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ROZDZIAL 1

Urodzitem sie. Stato sie, oto jestem zydem i nie-
watpliwie zydem dnia Swigtecznego, poniewaz Bog
nakazuje naszym ojcom i matkom rozptadnia¢
sie w sobote. Najpiekniejsza nadzieja jest dla mnie
dostepna! Bo czemuz nie ja? Czemu nie ja?
Kazdy noworodek u Izraela przynosi ze sobg
mozliwos¢ urzeczywistnienia wielkiego snu, wiel-
kiego marzenia stania sie Mesjaszem. W ten oto
sposob narodzi sie On pewnego dnia, czy tu czy
tam, niewiadomo; moze jak ja wgtebi szynku
w Karpatach, miedzy beczka wodki a sakwg mo-
dlitewna. Dotychczas, przyznaé trzeba, ta nadzieja
czesto bywata ptonna, a jednak z tej fantastycznej
ambicji zostaje nam zawsze Cc0S...

Mowi sie u nas o Wiekuistym (i tak bardzo
to lubie), ze ma rose dokota swego czota. Szcze-
Sliwy Wiekuisty! wiecznie skgpany w Swiezosci
poranku! W szynku w Karpatach, nawet przy-
szly Mesjasz ma tylko muchy na swojem czole.
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Muchy, huk potoku, zapach wedzonego $ledzia,
skrzypce cygana rozczulajgcego do tez pijanego
przewoznika z brzegébw Tizzy, szczekanie brud-
nych pséw i nucenie modlitwy moje dziecinstwo
jest jakoby ostoniete glebig tego wszystkiego,
a z tych giebin jakoby patac Salomona wynurza
sie blyszczacy, cyng obity bufet z wieza, na kto-
rej znajdowaty sie flaszki, szklanki i zakaski.

Nic w zyciu mnie tak nie oczarowato. Trzeba
byto, azebym z pierwszego wejrzenia poznat pie-
kno doskonate! Obok tych wspaniatosci, pézniej
wszystko wydawato mi sie blade i jeszcze teraz,
rzadko zdarza mi sie patrze¢ na piekng rzecz?
aby natychmiast nie zjawita sie w mej mysli ta
wieza wspaniata, gdzie muchy zbieraly sie tysig-"
cami i ktérg matka moja czyScita i oczyszczata
co pigtek.

W kacie, na lewo od tego patacu wspania-
tego, stata ogromna $wieca czerwono-biato-zielona,
na wzér barw narodowych Wegier. Na prawo,
zawieszona byta stara aksamitna sakwa, a w nigj
tates i paski rytualne dla przejezdzajacych Zydow,
ktérzy chca odprawi¢ tu swojg modlitwe. Na mu-
rze, przepisy tyczace sie alkoholu i utrzymania szyn-
kow, i wielki, dzikiemi barwami namazany obraz®
ktory mnie zadziwit wowczas i zadziwia jeszcze
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wiecej dzisiaj, gdy o nim mysle. Obraz przedsta-
wiat bitwe (nigdy nie wiedziatem jaka), stoczong
w Sadny Dzieh przez Napoleona I-go. Przed gre-
nadjerami francuskimi przybranymi w czapki fu-
trzane i trzymajacymi bron na ramieniu, widziato
sie — zjawisko dziwaczne — zotnierzy zydow-
skich, ktorzy przed rzuceniem sie w bitwe, zwra-
cali sie do Wszechmogacego. Na czako narzucone
tatesy, szale czarno biate, w ktore owijamy sie
podczas modlitwy; na czotach pudetka czworo-
katne zawierajgce niektore wersety z Prawa; na
lewem ramieniu nawiniete Swiete rzemienie sko-
rzane i Cesarz spogladajacy na swoich wojowni-
kéw z podziwem i rozczuleniem.

Zapach wedzonego S$ledzia stat sie wiasnoscig
tego domu przez caty rok, jak belki dachu, beczka,
bufet i Imperator Napoleon. Muchy braty dom
w posiadanie tylko latem, azeby z poczatkiem
jesieni ustgpi¢ miejsca tym grudkom $niegu, ktére
przybywatly by przylepi¢ sie do szyb. Melodje
cyganskie rozbrzmiewaty przewaznie wiosng, gdy
chtopi stowaccy sptawiali wd6t rzeki niezliczong
ilos¢ tratw. Och, te melodje jeczace, ktére mnie
usypiaty w sasiednim pokoju, ilez razy one ré-
wniez wracaty mi echem w pamieci! W ponu-
rych pokojach hotelu, gdzie przeistoczytem sie.



gdzie statem sie tym drugim absurdem, cziowie-
kiem Zactiodu, ilez razy zdawato mi sie, ze je
stysze! Nie wiedzie¢ skad, w cichej pustce tych po-
kojoéw, wracaty do mnie melodje dalekie. Litery
wieszaty sie przed memi oczyma, ksigzka z rak
wypadata. Mowitem sobie: ,Naco ten S$mieszny
wysitek by zrozumie¢? Poco tyle bdlu sobie za-
dawaé¢ by sie ksztatcic i zosta¢ w niewiedzy,
skoro tam, w miejscowosciach zapadtych, zjadacze
padliny i miesa zgnitego wynalezli tak giebokie
jeczenie i swemi skrzypcami czterogroszowemi
wznoszg sie ponad mysli nasze?*.

Zabawy moje? Czyz ja sie kiedykolwiek ba-
witem ? Z chwilg, gdy doszedtem do wieku za-
bawy, wiozono mi do rgk najstarszg z zabawek;
Piecioksigg Mojzesza. Od siédmej rano do siédmej
wieczér pod patkg mistrza chederu, bakatem Tore
albo Gemare i nauczatem sie nuci¢ wedtug rytmu
wiecznego. Dnie monotonne, echo giebokie i na-
gie, powtarzajgce sie z wieku na wiek!,.. Przy-
pominam sobie jednak chwile, podczas ktorych
powinienem byt sie bawi¢. Czemuz jednak nie
jestem tego pewien ? Bylo to wieczorem, w sy-
nagodze zapetnionej o tej porze wszystkimi wy-
poczywajacymi miasteczka. Wydostawszy sie z che-
deru, urzadzaliSmy z towarzyszami gonitwe mie-
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dzy Swiecami umieszczonemi na pulpitach, miedzy
wszystkiemi chalatami bedgcemi w rozmowie
z Wiekuistym, co nas kosztowato zdrowych kilka
kopnie¢ butem, ale kopniecie naboznego zyda
jeszcze nikomu nigdy nic ziego nie zrobito...
Przypominam sobie réwniez katuze. W miasteczku
znajdowata sie katuza, a ta katuza byla morzem
Czerwonem, i naszg wielkg rozrywka bylo zaba-
wia¢ sie w Hebrajczykow i Egipcjan. Jedni mu-
sieli skaka¢ z kamienia na kamien, nie zmoczywszy
sie, ci byli Hebrajczykami; drudzy musieli ich
tapa¢, brodzac w katluzy, ci znéw byli Egipcja-
nami. Wreszcie, po przybyciu na drugi brzeg
katuzy, zanuciliSmy wszyscy razem piesn Debory.
Pewnego razu, wrdcitem do domu zabtocony az
do czapki. Ojciec mdj przyjat mnie policzkiem:

— Ech! méwie mu, niema w Biblji, ze chto-
stano Hebrajczykéw, gdy przebyli morze!

Ale ojciec mdj, znajac te gre, bo i on réwniez
w miodosSci swej czesto jg urzadzat, odpowie-
dziat mi:

— Ghupcze! nie trzeba byto by¢ Egipcjaninem:

Bylem ztosnikiem, kiétnikiem i donosicielem,
byliSmy wszyscy tacy.

Jednakze bywato, ze wciggu pieciu minut
nie bylo we mnie nic z tego wszystkiego, nie
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bytem niczem innem, tylko podziwem, przeraze-
niem. Co wiecz6r po powrocie z chederu, matka
moja wprowadzata mnie do matego jak komorka
pokoiku, mieszczacego sie za szynkiem i do ktd-
rego Swiatto wpadato przez okno okratowane,
wychodzace na Karpaty. Poprzez te kraty, gory
wygladaty jak uwiezione. Tu oto zyt wuj Zalme,
starszy brat ojca mego, jeden z tych zapalericow
lektury Swietej, jakich tylu u nas jest. Od nie
wiem juz ilu lat, spedzat swe dnie w tej Kklatce,
za temi kratami. Latem, dym jego fajki ucho-
dzit, by tgczyé sie z wielkiemi chmurami, ktore
przechadzaty sie po Karpatach™ zima, zbierat sie
w pokoju od rana do wieczora, stwarzajgc atmo-
sfere nie do oddychania. Matka moja podawata
mu tu jego jedzenie i przynosita mu od czasu
do czasu, szklanke waodki, by pokrzepi¢ go do
medytacji. Spostrzegtem sie p6zniej, ze byt wiel-
kim nieukiem, spedzajgcym swoéj czas na zazy-
waniu tabaki, paleniu i drzemaniu, lecz za mego
dziecinstwa podzielatem naturalnie iluzje moich
bliskich i miatem dla tego naboznego prdzniaka
uczucie, ktérego prawie wcale w zyciu nie do-
znawatem, albowiem szacunek nie jest cnotg ani
Judy ani Lewego. Kiedy mnie matka wprowa-
dzata do zakopconego pokoju, bylem opanowany
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szacunkiem poboznym, zblizonym raczej do stra-
chu niz do tkliwosci. W tej komoérce znalaztem
sie nagle przed S$wiatem, do ktérego miatem
wkrétce wejs¢, gdzie tyle lat mego zycia spedzi-
tem na utrzymaniu sie w réwnowadze i dokad
niekiedy, jak tego wieczoru, wracam myslg z za-
chwytem i obraza. Statem przed wszech$wiatem
zamknietym dla wszystkich umystow Swiata, i do
ktorego klucz jedynie zyd posiada: przed chaosem
probleméw nagromadzonych jedne na drugich,
jak gory na goérach, jak chmury na chmurach.
Najczesciej, otoczony dymem wuj Zalme, nawet
na mnie wzroku nie podnosit. Matka moja, bo-
jazliwa, jedna reke opierajagc 0 moje ramig, mocno
sie strzegta, by nie zaktoci¢ milczenia. Kiedy pigc
minut uptywato, dawata mi znak oczyma. Znak
reka, niewatpliwie wydawat sie jej zbytnio za-
ktoca¢ te atmosfere naboznych mysli. Zblizatem
sie o krok, catowatem rekaw wuja Zalmego i opu-
szczaliSmy ten Synaj...

Zdawato sie jednak, ze niekiedy podnosit
na mnie wzrok. Wtedy patrzat na mnie z tak
silng uwagg, ze czutem jak topnieje mi drzgca
reka w dloni mojej matki i chciatbym sta¢
sie muchg albo dymem, by ulotni¢ sie przez
kraty. Lecz czyz to ja bylem, na ktérego patrzat,
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ja, jego bratanek Jakob Lipszyc? (“zyz nie byla
to raczej ta istota oderwana, bez nazwy, ktora
do niego tak samo malo nalezata jak do reszty
Izraela, dziecko zydowskie pomiedzy dzieCmi
zydowskiemi w trakcie nauki czytania, to zna-
czy kucia modlitw ? Albo raczej prosciej, mate
kieliszki wddki, przyniesione wciggu dnia przez
matke mojg, czyz to nie one macity mu
wzrok?... Innym znow razem, kazat mi recyto-
waé wersety z Prawa, albo komentarze z Tal-
mudu, ktorych nauczytem sie byt w chederze.
Przy najmniejszem wahaniu, otrzymywatem dwa
lub trzy uderzenia przez palce lub w glowe,
zwawo przytozone cybuchem dtugiej fajki stowac-
kiej, ktorg wiadat jak patka. Niemniej dobrze
wiadat rowniez straszliwym paskiem rzemiennym,
ktérego w'idocznie Wiadca Swiata dat swoim zy-
dom, azeby im pomaga¢ w nabijaniu Prawem
moézgu dziecka. Dawno juz Reb P]liezar powie-
dziat :

,ojcem bezrozumnym jest ten, kto nie bije
swego syna“. Te stowa z biegiem czasu nie zgi-
nety bez $ladullez razy doSwiadczatem ich prawdy
na sobie! Moge jednak powiedzie¢, ze nigdy nie
zachowatem urazy do wuja Zalmego za uderze-
nia ktére mi dawat. Dziecko zydowskie uwaza bicie
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za co$ rownie naturalnego, jak uczenie sie. To
jest jedno i to samo. Jakkolwiek moja wiedza
byta jeszcze ograniczona, wiedziatem juz dobrze,
ze razy rzemienia i uderzenia cybuchem fajki
przybylty zglebi czaséw, zglebi nieba, od sa-
mego Jehowy. Jak nie uzna¢ tej mitosci, niestety
gniewliwej, ktorg Bog zywi dla swego narodu;
tej czutosci, ktdéra spra’via, ze od czasobw Abra-
hama i Jakéba plagi bezustannie spadajg na nasze
plecy ? Jeszcze dzisiaj, codziennie. Pan Swiata (bto-
gostawiony niech bedzie!) wpada w paroksyzm
gniewu przeciwko grzechom swoich Zydow. |
trwa zaledwie mgnienie btyskawicy, dokladnie
jedng piecdziesieciooSmiotysieczng sto osiemdzie-
sigta 0sma cze$¢ sekundy i kazdemu wiadomo, ze
w tym momencie grzebien koguta bieleje! Lecz
Wiekuisty daje upust gniewowi o trzeciej nad
ranem i zadne dziecko nie moze zobaczy¢ tego
zjawiska... Co za$ do wuja Zalmego, gniew® jego
trwat niestety diuzej...

Pewnego dnia, miatem wtedy dziewie¢ albo
dziesie¢ lat, zabrat mnie wuj do miasteczka (od-
dalonego o kilka mil. To przysporzyto mi wiele
dumy. Mam nadzieje, ze i wyscie zaznali w wa-
szym zyciu wiele szczesScia, lecz nigdy, pewnego
ranka letniego, nie znaleZliscie sie na dro-



dze, w towarzystwie wuja Zalmego i w nowych
butach. Niestety spostrzegtem sie wkrotce, ze stare
rzeczy majg duzo dobrego w sobie, a przede-
wszystkiem stare buty. Bylem mato przyzwycza-
jony do diugiego chodzenia, to tez dokuczaly mi
moje buty. Zdjg¢ ich nie mogtem, bo czyz wi-
dziano kiedy Zyda o gotych nogach? Boso nie
zrobitbym dwdch krokdéw. Na szczeScie, spotka-
liSmy Stowaka, ktory nas zabrat na swoim wdzku
i przebyliSmy z nim spory kawat drogi. Upat
byt nieznosny. W potudnie zatrzymalismy sie
obok jakiej§ katuzy, gdzie bylo jeszcze troche
stechtej wody. Stowak wyprzegnat swego konia,
by go zaprowadzi¢ do wodopoju i cisnat uprzaz, caty
bialg od potu zwierzecia, na stopnie krzyza, ktory
wspinat sie w tem miejscu. To wszystko moze
wam sie wydawaé proste, lecz w oczach wuja
Zalmego, to bylo czem$ strasznem! Pot jest dla
nas Zydow czem$ szczegblnie nieczystem. Czyzby
to miato byé przyczyna, dla ktérej tak starannie
unikamy ciezkiej pracy ? Czlowiek ktéry wzgar-
dzit swoim bogiem, plamigc jego wizerunek po-
tem zwierzecia, moégt by¢ tylko nikczemnikiem
od ktorego nalezato sie oddalic. Nigdy nie za-
pomne w jaki sposdb wuj Zalme schwycit mnie
za ramie i pociggnat za soba, nie troszczac sie

16



o0 jeki, spowodowane bdlem moich nog skaleczo-
nych. Wieczorem méwit do mojej matki: ,,Wpad-
liSmy na chrzescijanina, jakiego nigdy jeszcze nie
spotkatem!*. Istotnie, niedtugo po tym wypadku,
dowiedzieliSmy sie, ze ten Stowak okradt swego
sgsiada, a potem sie powiesit. Wiecej niz Kiedy-
kolwiek, wuj Zalme wydawat mi sie osobistoscig
nadzwyczajna, ktéra czyta w sercach, i drzatem
bezustannie, by i w mojem nie odkryt strasznych
rzeczy, ktorych nie znatem.

Majac dwanascie lat, bylem cudem, to znaczy
dzwigatem w glowie pét Gemary: znatem na pa-
mie¢ Prorokéw, a gdy otworzono Tore, moznha
byto tam wyszukaé ustep przypadkowy, przeczy-
ta¢c mi pierwsze stowa, a ja kontynuowatem
z miejsca. Umiatem rowniez na pamieC Rasze.
Stawiatem mojemu staremu mistrzowi chederu
pytania talmudyczne, ktore wydawaty mu sie
zuchwalstwem, poniewaz zapomniat (jezeli je kie-
dykolwiek umiat) odpowiedzi, jakie dajg nasi
uczeni. Odpowiadat mi bez zadnego wyjasnienia:
»Wielblad chcac rogow, stracit uszy*“ i wyciggat
mi moje.

Mato zadowolony z tej odpowiedzi, o$mie-
litem sie pewnego ranka egzaminowac¢ wuja Zal-
mego. Uchowaj mnie Boze od zamiaru oczerniania
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wujal Zreszta, sen i tyton dane nam sg réwniez
przez Boga samego, dlaczeg6z wiec za kratami
swojej klatki, wuj Zalme, zamiast psuc¢ sobie oczy
czytaniem, nie miatby spa¢ albo mysle¢ o nie
wiem czem, wciggajac kieby dymu z cybucha
swojej fajki, ktora tyle razy byta przyczyng mego
ptaczu?... Spostrzegatem jednak, ze jego wiedza
podobnie jak wielblagd metameda, nie miata ani
rogéw, ani uszu. ,Jakobie, méwit mi z powaga,
zycie jest krotkie do uczenia sie, c6z dopiero, by
nauczac innych ?Milczenie, powiada Reb Akiba, jest
Szancem madrosci. PéZniej podyskutujemy razem*.
Zaraz nazajutrz, zdecydowat (w podobnej sprawie
tylko on mégt decydowad), ze opuszcze dom, by
kontynuowaé¢ studja w jednej z tych matych
uczelni zydowskich, zwanych jeszybotami.

My jesteSmy niewdzieczni, my Zydzi. Nie-
wdzieczni, jak ludzie namietni. Opuszczatem
wszystko bez zalu, muchy, potok, beczke wddki,
nawet godny czaséw Salomona bufet blyszczacy
starego metameda, ktory nabit mi moézg rzeczami,
bedacemi moja pycha, ojca mego, ktérym gar-
dzitem troche, poniewaz poza sobotg nie widziano
go nigdy czytajgcego, pasek wuja Zalmego i jego
samego, ktory mi tyle nie imponowat, poniewaz
nie watpitem, ze wkrotce go przerosne wiedza,



i mojag matke, tiawet, ja, ktéra przeciez bardzo
kochatem. Co za$ do moich matych towarzyszy,
oni nie istnieh wiecej dla mnie. Oni mieli zosta¢
szynkarzami, jak mdj ojciec, krawcami, albo lu-
dzmi réwnie mato znaczacymi, ktorzy zapeiniali
boznice modlitwg nieukéw. Ale ja! Ja miatem
zosta¢ bocherem, uczniem jeszybotu! Ach nie,
wcale nie przez przypadek Zohar przedstawia
Wiekuistego, rozcinajacego wszech$wiat w litery
alfabetu hebrajskiego, i udzielajacego kazdej z niej
czastke swej mocy! Sita rzeczy pisanych wywiera
na nas urok, jak na nikogo z zyjacych na Swiecie.
W naszej religji wazna jest nie wiara, lecz
wiedza. Niema u nas dogmatéw, sg tylko prze-
pisy i przykazania. To co Mojzesz przyniost ze
sobg z Synaj, nie jest zadnem misterjum, zadng
zagadkg mistyczng. To co on przynidst, to woz
wybiegow dla uszczesliwienia tych sedziow, adwo-
katow i kretaczy, ktorych nazywamy rabinami-
Po tylu innych, i ja robwniez miatem sie zanu-
rzyé w ten wbz wybiegébw, miatem wiedziec,
naucza¢ sie, miatem zosta¢ rabinem!

Z dwoma florenami w kieszeni i z listem
od wuja dla rabina z Szuranu, udatem sie pe-
wnego rana W droge. Trzeba mie¢ za swojemi
plecami trzy tysigce lat zycia zydowskiego, aby
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kroczac drogg, rzuca¢ ptakom niebieskim i kwia-
tom przydroznym jako piesn do marszu, Banid-
bar i Dwarim * Ptaki i kwiaty nie zajmowaty
mnie wcale i nie ogladajac sie, kroczytem naprzod,
badajgc sam siebie, jak niewatpliwie zrobit to
w tej samej chwili rabin, zastanawiajgc sie nad
wymiarami $wigtyni Jerozolimy i nad regutami
jakie przestrzegano dla kazdego rodzaju ofiary,
za czasOw, kiedy jeszcze Swigtynia istniata.

Po dwoch dniach drogi, juzto pieszo, juzto
na wobzkach napotkanych, przybytem do celu
podrézy. Kiedy znacznie, znacznie pdzniej, akurat
pie¢ lat pdzniej (lecz w tym wieku mego zycia
lata liczyly sie podwdjnie, tyle nowych rzeczy
i nowych mysli nabrzmiewiato dla mnie w kaz-
dej chwili), znalaztem sie pieknego poranka na
bruku paryskim, sam w tym chaosie ulic, nie
czutem sie wiecej zagubionym, niz w tej jedynej
ulicy Szuranu. To byto miasteczko potozone
w rowninie, a réwnin nigdy jeszcze nie widzia-
fem. Z kazdej strony drogi, za akacjami zakurzo-
nemi (byto to latem) ciggnety sie wzdtuz jednego
kilometra ptoty drewniane o wielkich bramach,
otwartych lub zamknietym od strony podwdrka.

*) 4*ai 5-a Ksieg™a Mojzesza.
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Za temi ptotami, mate domki wegierskiek, cato-
wicie biate pod strzechami stomianemi, na-
stepowaty kolejno po sobie, jeden za drugiem,
prostopadte do drogi. Psy szczekaty w podwdrzach,
a ja bytem czems$ tak matem na tej diugiej, za-
kurzonej drodze, ktéra miata mnie poprowadzic¢
ku wiedzy.

Gdzie byta ta wiedza, gdzie byly domy zy-
dowskie pomiedzy temi domami biatemi, poza
temi ptotami, gdzie styszatem szczekanie psow?...
Tam gdzie sa psy, tam niema Zydow. Bog tak
chcial. Lecz Bég roéwniez rozsial znaki po ziemi,
by jego dzieci ukochane mogty sie odnalez¢ i roz-
poznac. On nam dat nosy, ubiory szczegollne,
sposéb chodzenia, tysigce rzeczy nam wiasciwych,
ktore mozna lubié, albo nie lubi¢, ale ktére majg
swoje zalety. Domom naszym rowniez dat znaki,
mezuze blogostawiona, matg rurke blachy, peing
zdan z Prawa, ktora juz przy drzwiach wam
oznajmia, ze znajdziecie tu stare obyczaje, potrawy
przyprawione wedtug rytuatu i drogie btogosta-
wienstwa. Lecz przedewszystkiem Wszechmocny
rozsiat po naszych domach co$, co nam jest po-
dobne, cos zarazem smutnego i wesotego, czy-
stego i brudnego, to co powoduje, ze znajdujac
sic miedzy dwoma domami jednakowemi, mo-



wicie natychmiast: ,, Tu mieszka Zyd, a tu We-
gier .

Nie omyhiem sie. Wiekuisty poprowadzit
mnie za reke. W uliczce, w ktdrg skrecitem, na
prawo od drogi, wszystko byto zydowskie, wszystko
mowito po zydowsku, wszystko oddychato dro-
gim, znanym zapachem, wszystko byto obietnicg
SwietoSci i szczeScia. Dwa stowa o magicznym
uroku sprawity cud, wygnaty osamotnienie, uczy-
nity naraz ze mnie osobisto$¢ i zgromadzity do-
kota mojej osoby dzieci (ku chwale Pana), cha-
faty, kapelusze okragte, a wszystko to popychajac
sie, prowadzito mnie. Przybylem, zeby sie uczyC
u rabina! Slyszac to, dobre kobiety w perukach
witaty mnie na progach przyjaznem ,Szalom
Alejchem* (pokdj niech bedzie z Wami), ponie-waz
nalezy przyjmowaé radosnie chiopca, ktory przy-
bywa zdaleka, by przysporzyé stawy lIzrae-
lowi, studjujac Tore. A nowoprzybyty, nieprawdaz,
to niewielka rzecz, ani fortuna, ni skarb, lecz
trzeba, azeby gdzieSkolwiek spat. Wiekszos¢ z tych
domow zydowskich gosci bocherow i kilkoma
kreuzerami tygodniowo nie nalezy pogardzad.

Nie zrobitem jeszcze stu metréw, a juz wie-
kszo$¢ kumoszek kiocita sie o honor ugoszczenia
mnie. Caly ten rozgardjasz zwrécit mi pewnosc,
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ktérg zachwiaty pierwsze wrazenia z miasteczka
i szczekanie psow.

Tai'gany ze wszystkicti stron, bylem popychany
w kierunku jakiego$ placu, albo raczej skrzyzo-
wania dwoch drég, o gleboko wyrytych $ladach
kot, ciggnacych sie ku polom. Plac ten byt $miesznie
maty, a wydawal sie pustynig. Olbrzymia akacja
zatrzymywata na swych lisciach kurz lata i swo-
jemi zmeczonemi gateZmi zamiatata niski domek
0 dachu z czerwonych cegiet, prawdziwy zbytek
w tym Kkraju, gdzie domy byty tylko stomg po-
kryte. Akacje widziatem dopiero pézniej. Czyz
wogole ja ogladatem podczas mego pobytu w Szu-
ranie? Zdaje mi sie, ze dopiero teraz, mowigc
0 niej, widze ja taka, jakg byta, to drzewo oku-
rzone, zagubione wgtebi mej miodosci.

Krzyki moich przewodnikéw, sprowadzity na
proég czerwonego domku jakiego$ niezwykle wy-
sokiego miodzienca5 broda czerwona, oczy czer-
wone, caty jakby tylko z nég i ramion stworzonym
naraz dwadziescia ust krzykiem zwrdcito sie dc
niego : ,,Matpie Ramiona! Malpie Ramiona! Ten
oto przybywa, by zosta¢ bocherem!*.

Najprawdopodobniej Adonaj dat temu mio-
dziencowi diugie ramiona, by mogt na odlegtosé
dzielic policzki. W jednej chwili opustoszato okoto
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niego. To byt jeden z tych starych paplaczy
Talmudu, ktérzy lata wegetujg w jednym i tym
samym jeszybocie, przy jednym rabinie, w cha-
rakterze sekretarza i tak zwanego nadbochera,
by pdzniej sta¢ sie ozdobg bdznicy jakiego$ mia-
steczka. Kazat mi wej$¢ do domu, a podczas gdy
on znikt w pokoju rabina, by uprzedzi¢ go o mo-
jem przybyciu, dzieci, ktdrym jego ramiona juz
nie nakazywaty szacunku, tlumnie znéw mnie
okrazyty i wyciggajac rece, zadaty kreuzera. Co
za wypadek nadzwyczajny! Mnie proszono o jat-
muzne ! mnie, Jakéba Lipszyca, ktory wczoraj
jeszcze byt tylko nieznanem dzieckiem Zyda
z gor. Uniesiony pychg, miatem juz popehic
szalenstwo i rzuci¢ w te rece wyciggniete dwa
floreny, ktére mi pozostaty, gdy nagle, szczesciem
dla mnie. Malpie Ramiona ukazat sie, rozprasza-
jac samg swojg obecnoscig horde dzieci i moja
bezsensowng zachcianke.

Wkroczytem za nim do pokoju rabina. Rabin
byt tu gdzie$, ale gdzie? Nie wiedzialem. Bez-
watpienia za tym stotem, na nogi ktérego upoi-
czywie patrzaty oczy moje opuszczone. Styszatem
jaki$ gtos bezsilny, ktory moéwit do nad-bochera
(czyz rabin mogt na tyle znizy¢ swojg godnosc,
by zwréci¢ sie, bezposrednio do mnie ?)
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— Zapytaj go sie skad przybywa, czyim jest
synem, gdzie sie uczyt i czego sie nauczyl?

Z mojej sakwy modlitewnej wyciggnatem
list, w ktéorym wuj Zalme polecit mnie rabinowi
z Szuranu. Malpie Ramiona wzigt list i czytat
gtosno:

»D-Ci Sywan 5659, Reb Lipszyc, do poboznego
i uczonego, znanego we wszechswiecie Reb Sza-
psy, Rabina jeszybotu w* Szuranie. Oby Pan $wiata
go blogostawit. Oby powiekszyt mu dnie i przediu-
zyt jego lata i niech go wyzwoli i ocali od wsze-
lakiego nieszczescia i wszelakiego zia. Niech to
dziecko, okaziciel niniejszego listu, stanie sie kie-
,dy§ pociechg lzraela! On umi to co sie umi
w jego wieku. Niech mu uczony Rabin wybaczy
jego nieuctwo. Zycie jest krotkie, by nauczy¢ sie
tego, co kazdy pobozny 2zyd powinien umic,
a to dziecko weszto zaledwie w swdj czternasty
rok zycia. Oby mogto nasladowaé kroki Hillela,
ktory przybyt z Babilonu, by wstgpi¢ do szkoty
Abtaljona i Szamajego!*

Niestety! Kto mogt sie spodziewaé, ze nie-
godne dziecko zydowskie bedzie pewnego dnia
poréwnane do Hillela! Lecz wiedza i poboznosé
rabbiego z Szuranu sg godne Szamajego i Abta-
ljona.
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Konczac, wuj Zainie prosit, by Reb Szapse
raczyt rzuci¢ przychylne spojrzenie na to dziecko
z posrod dzieci lzraela.

List widocznie podobat sie rabinowi, bo ledwo
iladbocher skornczyt czytaé, rabin znéw sie ode-
zwal, ale tym razem juz zwracajac sie bezposre-
dnio do mnie:

— M¢éj chlopcze, powiedziat, wnioskuje z tego
listu, ze Pan byt ci przychylny, dajac Ci rodzi-
céw znakomitych. Oby zyli do stu dwudziestu
lat! Niestety, nie jestem Abtaljonem, lecz, obys
mogt w mojej szkole sta¢ sie Hillelem!

Nastepnie, zwracajac sie do Matpich Ramion,
naznaczyt wedlug zwyczaju jednego ze swoich®
uczni, aby kierowat mnag w trudnosciach poczat-
kéw i pomagat mi w uczeszczaniu na jego lekcje,
albowiem zelazo ostrzy zelazo, a drzewko zapala
drzewo.

Poczem, uczutem, ze jakie$ ramie popycha
mnie do rekawa rabina, ktéry ucatowatem zar-
liwie. Nastepnie, tak jak sie bierze wesz na cha-
facie, Maitpie Ramiona wzigt mnie za plecy, mie-
dzy gruby a wskazujagcy palec, i znalaztem sie
na podworzu. Gdyby mnie wtedy byt kto$ za-
pytat: ,Jak wyglada rabin? Jaki jest kolor jego
brody? Czy jest wysoki, czy niski?*, bytbym
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w klopocie z odpowiedzig, gdyz nie spostrzegtem
go nawet...

Za domem rabina, jeszyboL tworzyt rodzaj
szopy przylegajacej do muru, a ktdrej dach sto-
miany spadat pochyto, prawie na wysokos¢ czto-
wieka. Madgtbym go tylko do olbrzymiego kur-
nika poréwna¢, w ktérym jakie$ trzydzieSci kur
siedzi tu i Owdzie za stotami i dziobie Talmud.
Mowie dziobie, poniewaz tylko do kur, ktore
szukajg ziarna na podworzu, jesteSmy podobni,
my bocherzy talmudyczni, z nasza starg manjg
kiwania bezustannie gtowg, podczas odczytywania
tekstow Swietych. Kakofonja, do ktorej bytem
przyzwyczajony oddawna w moim matym che-
derze wiejskim, rozbrzmiew™ata tak samo w tem
sanktuarjum wiedzy hebrajskiej, gdzie kazdy, pod-
$piewujac na nute bedaca w zwyczaju, czytat
odmienny tekst, nie troszczac sie o spokdj sa-
siada i nie bedgc przez tegoz zenowanym. Moje
wejscie nie zmacito tego koncertu rozstrojonego.
Bezwatpienia, wszystkie oczy mnie widzialy, lecz
nowoprzybyty w moim wieku nie mégt by¢ tym
fenomenem, ktérego rozglos biezy przed nim
z jeszybotu w jeszybot. Nie nalezalem do tych
ptakow blyszczacych, ktdére rzucajg blask niezro-
wnany na te gatezie, na ktorych chwilowo spoczety.
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Nie bytem ,icline®, wyrdznionym, co najwidocz-
niej odbijato sie na mojej twarzy. Kilka chata-
tow zwrdcito sie w mojg strone, kilka gtosow
ucichto, nastepnie wszystko wrdcito do normal-
nego biegu, jakgdyby Zzaden kamieA nie wpadt
do tej studni wiedzy.

Gdy wszedtem, wzrok moéj zatrzymat sie na
jakim$ zuchu, wysokim i zgarbionym, ktéry ru-
chem twardym i podrygujagcym wsciekat sie nad
lekturg, jak kura nad robakiem i mowitem sobie,
patrzac na niego: ,,Oby to tylko nie byt ten!®
To byt wihasnie ten! To byt ten, ktérego Malpie
Ramiona ujat swojemi strasznemi szczypcami (znaki
ich juz nositem na sobie), to byt ten, ktérego
oderwat od recytacyj wsciektych, azeby mu oznaj-
mi¢, ze rabin go naznaczyl, by mna sie zajat.
Z wysokosci swej diugiej szyi, rzucit mi sierdziste
spojrzenie i zndéw zaczat kiwaé glowag i ramio-
nami, by nadrobi¢ czas stracony. Patrzatem na
jego diugg i chudg reke, prawdziwa kielnia mu-
rarza, jak siekal swa lekture na kawalki, gdy
wtem zatrzymat sie nagle i zapytat sie czy przy-
padkowo nie przywioziem ze sobg troche prowizji
z podrézy. Niestety, nie tym razem! Musiatem
mu wyzna¢, ze podczas mojej dwudniowej po-
drézy, miatem te stabo$¢, iz zjadtem watrobke
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gesig, ktorg matka mi data przed wyjazdem. Po-
czem zndw sie puscit w poscig za czasem stra-
conym. Lecz po chwili, zwracajagc na mnie oczy
obtakane lekturg, rzucit mi wlot, jakby zdanie
wtragcone do Talmudu.

— Wodki réwniez nie ?

Uczynitem gtowg znak, ze ,,nie” i tym razem
juz nic go nie oderwato od jego zawrotnych ru-
chéw na miejscu.

Miatem zadze stawy5 stawy, ktorej wybyscie
moze nie zazdroscili, takiej, by zdumie¢ moja pa-
miecig i wyjatkowoscia umystu grupe talmudy-
stow, jaka sie tu znajdowata. Przyjecie politowania
godne, jakie mi urzadzono, i ktoére nie odpowia-
dato wcale nadziei, jaka obudzity we mnie chwile
przedtem krzyki dzieci, upokorzyto mnie gteboko.
Cienie zmroku, zalewajace szope, zmuszaly do
nachylania coraz bardziej glowy nad literami juz
nieczytelnemi i diugie ziewania, ktérych nikt nie
mys$lat  powstrzymywac, przerywaty co chwile,
jak ryki zwierzat, monotonne pods$piewywanie.
Miatem sie wkrotce przekonaC dzieki doswiad-
czeniu, ze ta godzina, ktéra nas zblizata do mo-
dlitwy wieczornej, byta rowniez godzing straszng,
podczas ktorej rozlegaty sie okrutne wotania zo-
tadka Zle odzywianego. Zastanawiatem sie nad
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tem jakby zl*wanZowac obojetno$¢, jaka czutem
dokota siebie, i jakby Sciggng¢ uwage wszystkich
kilkoma S$wietnemi zwyciestwami, gdy niespodzia-
nie, jak ognisko, ktore zaczyna trzaska¢ pod
dmuchnieciem starej kobiety, w*szystkie gtosy,
ktére zaczely stabnaé, ozywity sie jednoczesnie
i podniosty o ton wyzej. Cichutko za mng,
przez drzwi, ktére taczyly jego pokdj z jeszybo-
tem, rabin wszedt by odmoéwi¢ modlitwe Mineha.
Zdaleka, ja, maty chatat miedzy innemi chata-
tami, o$mielitem sie nareszcie spojrze¢ na niego.
Rdg wie czy od dwdch tysiecy lat lzrael stwo-
rzyt i stwarza jeszcze codziennie takie ciata
i umysty, podobne do tego czlowieka, ktorego
miatem przed sobg! Ludzi, ktérzy od miodosci
do schytku swej starosci, nic innego nie zrobili,
tylko rozumowali nad Prawem; ludzi, ktdrzy
umieja wszyscy to samo i nie chcg umieé nic
innego! Czy wyobrazacie sobie cziowieka, ktéry
zawiera w sobie calg wiedze Swiata, jak dzban
peten wody, z ktérego ani jedna kropla sie nie
ulatnia ? W moich oczach Reb Szapse byt jednym
z tych ludzi, jednym z tych dzbanéw. Ze jego
twarz byta kopa wiloséw, ze widziano zaledwie
oczy jego, ze byt maty, nieksztattny i Zle ubrany,
stowem, ze ten dzban nie byt z porfiru, ani
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t alabastru, to nie miato Zadnego znaczenia. Kiedy
Wiekuisty objawit sie Mojzeszowi, mogtby wy-
bra¢ wtedy potezng gdre, a wybrat Synaj, ktory
jest zaledwie pagoérkiem. By ukaza¢ sie x\braha-
mowi, wolat krzak, niz drzewa wigksze i oka-
zalsze. Reb Szapse byt napetniony po brzegi ta
wiedza, ktorg ja zkolei chciatem sie napeknid.
Poza tem nie zadatem od niego nic.

Oto pierwsza rzecz, kt6rg poznatem w jeszy-
bocie. Dowiedziatem sie, ze trzeba sie przyzwy-
czaiC jesSC wieczorem tylko suchy chleb, poniewaz
bocherzy mieli tylko jeden positek dziennie, po-
sitek obiadowy. Kupitem wiec, przechodzac,
bochenek u piekarza i widziatem ze zdziwieniem,
ze piekarz sam naznacza kredg siedem kresek
na moim chlebie. Odtad wiedziatem, robigc to
samo pozniej tyle razy, ze ta przezornos¢ byta
madra. Przestrzen miedzy dwiema kreskami przed-
stawiata jedng porcje dla kazdego dnia tygodnia.
Roztropnie byto naznacza¢ te przedziaty, azeby
uchroni¢ sie wa pierw”szych dnich od pokusy
Swiezego chleba. Zrozumiatem wiec dlaczego mdj
sasiad wygtodzony mogt przerwac na chwile recy-
tacje szalong, azeby dopytywac sie z takiem zainte-
resowaniem, czy nie przywioziem ze sobg troche
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piowizji i sam tez westchnatem z zalu za $ledziem
domu rodzicielskiego.

Dobre kobiety, ktére czyhaty na mdj po-
wrét, w nadziei, iz udziel3 mi pomieszczenia
za kilka kreuzeréw, zostaty wszystkie naréwni
zawiedzione. Nie pytajac sie o moje zdanie, Ka-
sza, Krupna Zupa (to bylo przezwisko, jakie dano
mojemu mentorowi, poniewaz przepadat podobno
za tem pozywieniem Stowakdéw), zabrat mnie do
swojej gospodyni i kiedySmy przyszli, juz trzech
z naszych kolegéw byto zajetych, u schytku dnia,
zajadaniem twardego chleba. To byt nedzny po-
kéj, nieobielony wapnem juz od Paschy. Tam
w potmroku odroznitem trzy sienniki. Trzy
sienniki dla pieciu, mdj Boze, nie bylo na co
narzeka¢. Jednakze podczas jedzenia dato sie sty-
sze¢ jakie$ jeczenie, pochodzace z jednego z sien-
nikdw. Zauwazylem potem, ze lezala tam jakas$
stara kobieta, nasza gospodyni, ktéra podobno byta
paralityczkg i nie opuszczata swego tapczanu.
Zostaty wiec tylko dwa sienniki dla nas pieciu.
Zresztg, dwa sienniki dla pieciu, mozna sobie
jako$ jeszcze poradzic!

Skonczywszy swoj skromny positek, moi czte-
rej koledzy zebrali sie dokota jednej $wiecy i zndw
zaczeli nuci¢ i kiwa¢ gtowa, albowiem nie z uka-
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zanlem sie pierwsze] gwiazdy ivoriczy sie dzien
bochera. Oni przygotowywali tekst Talmudu,
ktéory Reb Szapse miat nazajutrz rano wytozyc.
Chodzito o to, o ile sobie przypominam, jak na-
lezy rozréznia¢ wotu ,muad“, to znaczy, przy-
zwyczajonego do wyprawiania szkdd, od wotu
»tham*, to jest bydlecia nieSwiadomego, ktore
uczynito szkode bez ztosliwosci. Rozrdznienie to
niezbedne jest do oszacowania szkody, jakag bydle
spowodowato. Nie przychodzi ono tatwo, lecz tego
wieczoru, po dwéch dniach podrézy, nie bytem
w stanie $ledzi¢ za biegiem skomplikowanej
dyskusji nad ,muad“ i ,tham*. Polozylem
sie na brzegu jednego z siennikow i spatem do-
poki mnie nie obudzito jakie$ dziwne uczucie.
Zdawato mi sie, ze jaki$ sznurek byt przywia-
zany do mojego ramienia, i ze go pociagnieto.
Myslatem, ze $nie, lecz to nie byt sen. Sznurek
rzeczywiscie byt przywigzany do mojego ramie-
nia i pociggano go rekg niecierpliwg, jakoby sznur
dzwonka. Dzwonek, statem sie nim w istocie.
Takie proste, jezeli sie ma szczeScie spa¢ w jed-
nym pokoju z paralitykiem, ktéry nigdy oka
nie zamyka, da¢ mu do reki jeden koniec sznurka,
a drugi przywigza¢ sobie do ramienia przed spa-
niem. Jak tylko dzien zaczyna S$wita¢, stara po-
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ciggnie za sznurek. Niema budzikdw pewniejszych
i tanszych zarazem.

Podczas shu przywigzano mi sznurek, jako
najmtodszemu i ostatniemu z przybylych. Przy-
puszczajac, ze urzadzono mi kawatl, rozwigzatem
supet i odwrdcitem sie, by dalej spa¢, gdy wtem,
z drugiego konca pokoju, z tapczanu, na ktérym
lezata stara, doszedt mnie krzyk:

— Hej, bocherze, dlaczego czekasz i nie bu-
dzisz swoich towarzyszy ? Chcesz spa¢ do obiadu ?

Sadzac z Swiatha, byta zaledwie pigta. Obok mnie,
moi towarzysze przycisnieci jeden do drugiego,
spali jak zabici po bitwie. Potrzasngtem mego sa-
siada, zrazu lekko, pdzniej nieco ostrzej, a on,
gdy tylko sie obudzit, zaczat nakrapiaé wodg po-
zostatych trzech S$pigcych i ci podrywali sie na-
tychmiast mruczac, nie obrazajagc sie jednak z po-
wodu tego zartu. To byla nasza tualeta. Pie¢
minut po6zniej byliSmy w jeszybocie.

Byt juz pelen szumu, ziewania i psalmow.
Kazdego rana zresztg, w ciggu dwudziestu minut
recytowaliSmy psalmy, azeby o$wieci¢ umyst pe-
fen jeszcze mrokéw nocy i rozgrzaé troche cialo,
gimnastyka uswiecong. W miedzyczasie dzier wsta-
wal, oswietlajac powoli wszystkie smutne rzeczy,
ktére napetniaty to miejsce, tawki, pulpity, beczke
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z wodg do obmywania rak, zastone szafy Swietej
i nas samych, godnych litosci i nasza cala mio-
do$¢ uwiedts. Matpie Ramiona, cho¢ miat diugie
rece, z trudnoScig przynosit ze stotu umieszczo-
nego pod szafg dla Tory, te wszystkie: Rif, Riim,
Ramban, Maasan, Maasof, Maasaf, Hassan Sofer,
krotko moéwigc, wszystkie ksigzki potrzebne do
lekcji rannej. Reb Szapse wszedl, witany blo-
gostawienstwem, ktore sie odmawia przy ukaza-
niu sie znakomitego uczonego:

— Btogostawiony badi, Panie S$wiata,
stworzyt znakomitych uczonych!

Wszyscy$Smy rzucili sie, by ucatowa jego
chatat. Naturalnie, ze robitem to samo co inni
i pytam sie sam siebie, czy duzo miatem w swoim
zyciu podobnie smutnych porankéw, petnych
entuzjazmu i przejetych jeszybotem, Kiedy to
z chwilg gdy tylko Reb Szapse usiadt, trzy-
dziestu miodych Zydéw, jakby cudem oderwa-
nych od wszystkich trosk ziemskiego zycia,
przeniesionych w atmosfere nie wiem jakiej pla-
nety zmartej, zabrato sie do dyskutowania nad
rzeczami najbardziej oddalonemi, najbardziej nie-
potrzebnemi, jakie mozna sobie tylko wyobrazic.

Tego dnia, jak juz powiedzialem, Reb Szapse
studjowat rozdziat Talmudu, ktéry omawiat szkody
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jakie inoze powodowaé wot przyzwyczajony bosé
rogami. Komplikowato sprawe to, ze ten wot
byt stale ztosliwy tylko w stosunku do bydlat
swego rodzaju, w stosunku do innych byt nini
tylko W przerwach, za wyjatkiem w kazdym ra-
zie soboty, kiedy nie pracujac, brat sie do mniej-
szych zwierzat. Jak tu oszacowaC szkody powo-
dowane przez tego wotu djabelskiego, raz ,,muad®,
to znéw ,tham“? Znakomity rabbi Zbid, rabbi
Asze, i rabbi Januai sg tego samego zdania, lecz
niemniej znakomity rabbi Zumkhus jest zdania
innego. Jeszybot podzielit sig na dwa obozy, ktére
rozdrobnity sie na trzy i cztery i az do obiadu
miedzy Reb Szapsa, a jego uczniami dziato sie
to, cozwykle podczas dyskusji talmudycznej5czy
chodzito o wypadek stuszny albo bezsensowny,
zawsze to samo szalone polowanie na argumenty,
na wykrety i hipotezy, ktére dochodzity do
ekstrawagancji i rozpalaty neim mozgi, jakoby
w tej szopie, zagubionej W jakim$ zakatku We-
gier, wrzat ogien Babilonu. Widzac nas tak roz-
namietnionych, moznaby byto pomysle¢, ze na-
sze zycie nalezato do tych problemdw, wynale-
zionych przeszto dwa tysigce lat temu, miedzy
Tygrem a Eufratem. W goraczce dyskusji nikt
nie utrzymat sie na swojem miejscu. OpusciliSmy



wszyscy hasze stoty i tawki i podobnie do my-
Sliwychi, ktorzy osaczajg zwierzyne, otoczyliSmy
Reb Szapse, jakgdyby dla przeszkodzenia by ja-
kie§ pytanie nie ulotnito sie z ciasnego kota,
w ktorem trzymalisSmy je zamkniete.

Reb Szapse byt godny podziwu w tem po-
lowaniu ekstrawagancyjnem. Byt godny podziwu
w przeciwstawianiu sadow, w wydobywaniu z nich
przeciwienstw istotnych lub zmys$lonych, w roz-
dzielaniu swojemi ruchliwemi palcami tego, co
zdawato sie tworzy¢ jedno, albo przeciwnie, w zbli-
zaniu z krancow horyzontu, rzeczy, ktdre sie
wzajem wykluczaty. Kazdy z ricis miat prawo
przerwaé mu w kazdej chwili i powiedzie¢ bez
zenady: ,,Rabbi, mylicie sie! Popetniacie btad lo-
giczny ! no i przediozyC swoje hipotezy. Wkrotce
kazdy miat swoja. Kazdy krzyczat, gestykulowat,
wyrywat drugiemu stowa, kradt mysli, wyczyty-
wat w oku sasiada to, co tEim sie zradzato. Krzyki,
ktére stychaé na gietdzie, caly rozgardjasz bez-
czelny umystu i ciata, ten nietad, to szalenstwo
zupetnie niezrozumiate dla niewtajemniczonego,
to wszystko mysSmy wynalezli i przeniesli do stop
gietdy: to roznamietnienie jeszybotéw. Lecz w je-
szybocie, w naszych wysitkach bezsensownych,
azeby przepchngé jak to mowia, wielbtada przez
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dziurke igiy, co za bezinteresowno$¢, co za ne-
dza, co za zaparcie si¢ dobr ziemskich! Kiedy$Smy
podczas dni niezliczonych zastanawiali sie, na-
przykiad, w jakiej chwili garnek koszerny, z kto-
rego ptyn przelat sie do garnka trefnego, prze-
staje sam by¢ koszerny, czy w chwili, kiedy ptyn
wychodzi z garnka koszernego, czy kiedy wcho-
do naczynia trefnego 5 kiedySmy sie nad tem za-
stEinawiali, przywotujagc w pomoc wszystkich uczo-
nych lzraela, ach, doprawdy, byliSmy wtedy
daleko od gietdy! ByliSmy moze szaleni, ale szla-
chetni. ByliSmy czystem uduchowieniem lzraela,
Spinozami bez genjusza, lecz dzieki subtelnosci
i pogardzie dla dobra ziemskiego jednak Spino-
zami.

Co za niedorzecznos¢ mysle¢, ze nardd lzraela
jest tylko narodem ludzi praktycznych! To jest
naréd najbardziej chimeryczny jaki widziano we
wszech$wiecie. Wskazcie mi jeden gest tego na-
rodu, ktéryby nie byt napietnowany cechg nie-
wiem jakiego szalefstwa i czesto szalenstwa naj-
piekniejszego? Nie mysicie przedewszystkiem, ze
jego powodzenie w interesach jest dowodem cze-
go$ przeciwnego. Wiasnie dlatego, ze lzrael roz-
nosit wsrdd ludzi, z kraju w kraj, swe szalenstwo
i swojg imaginacje, tak dobrze mu sie powiodto,
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On nie jest inny w swoich interesach, niz w swo-
jej religji5 w swoich kramach w Karpatach, czy
w swoich biurach w New-Jorku, on nie jest
innym od nas bocheréw, w naszym jeszybocie,
podczas dni zimowych,

Nastepnie, zastanawiajgc sie nad tg dziwng
ksiega, nad Talmudem, gdzie Zydzi zagrzebali
chaotycznie, nie starajgc sie o zaden porzadek,
mysli najlepsze i najgorsze, najbardziej zyzne
i najbardziej bezsensowne, wtedy zdatem sobie
sprawe, ze warto$¢ tego olbrzymiego $pichrza
mysli  hebrajskich, lezy nie w tych nieskonczo-
nych subtelno$ciach rozumowania, lecz w my-
Slach prostych i ludzkich, ktéremi Talmud jest
przepetniony, lak, lecz w naszych jeszybotach
idee ludzkie i proste wcale nas nie zajmowaty.
Dla prawdziwego talmudysty mysl jasna jest
rzeczg najmniej godng podziwu na Swiecie. Je-
zeli jest jasna, to tylko czysty pozor. Pod tg trawg
sg sidta, pod tg wodg jest otchtan. Znajdowalismy
natychmiast srodki, by wszystko zmaci¢, by rzucic¢
w te przejrzysto$¢, dwie rzeczy, ktére ida dobrze
w pare, subtelnoS¢ i beziad. To co nas porywato,
to byty wypadki dziwaczne, dyskusja nad proble-
mem skomplikowanym. Jakg przestrzen wolno
przeby¢ w sobote i jak naoznaby przedtuzyé
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te przestrzen? Jaki ciezar-mozna nosi¢c w Swie-
tym dniu sabatu, nie przekraczajagc przepisow
Prawa, i w jaki spos6b nalezy nosi¢ ten ciezar?.
Do jakiej skali nalezy podnie$¢ gtos podczas mo-
dlitwy ? Czy wystarczy siebie samego styszeé, czy
trzeba by¢ styszanym przez wszystkich ?.. Co na-
lezy czyni¢, jezeli wlaztes na drzewo i godzina
modlitwy cie zaskoczy ?.. Jezeli zmija owija sie
dokota twojej nogi, czy nalezy przedtuza¢ mo-
dlitwe?... A jezeli to jest skorpion, ktérego uka-
szenie jest Smiertelne ?.. Czy wolno zabié wesz
albo pchte w sobote? Albo zje$¢ jajko zniesione
w sobote? Albo zerwaé kwiat, by wacha¢ jego
zapach ?.. lle biatych wioséw mogta mie¢ krowa
ryza, przeznaczona do ofiary, nie przestajgc mimo
to by¢ ryzg? Wielki kaptan, czy powinien by} wkia-
da¢ wprzdd koszule, potem spodnie 2. Tyle pytan
dziwacznych, w naszych matych uczelniach pod-
niecato w nieskonczonos¢ komentarze naszych
rabinéw i popychato do szalu nasze gadanie na-
mietne.

Nad temi szalenstwami babiloriskiemi, ktdre
mnie tak bardzo oczarowaly, i ktére burzg sie
jeszcze wglebi mej pamieci jako wspomnienie in-
nego zycia, ilez czasu nad niemi stracitem, ile dni
i nocy!lle czasu réwniez lzrael stracit od tylu wie-
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koéw! Ale czyz mam prawo t¢ik mowi¢ ? Tyle za-
wdzieczamy temu staremu spichrzowi! Kiedy
w calem chrzescijanstwie bylo wglebi klaszto-
réw zaledwie kilku mnichéw, ktorzy interesowali
sie ideami, widziano u nas Zydéw, w kazdym
z naszych domoéw wzgardzonych, mnicha, du-
chownego, chce powiedzie¢ rabina, niekiedy na-
wet dwoch i trzech ktérzy z Talmudem na ko-
lanach $ledzili za my$lg starg i w absurdalnym
stosie ksigg szukali regut zycia. Mysl ostrzyta sie
na tych studjach, a nawet na niedorzecznosciach.
Ona sie wyostrza dzieki temu i dzisiaj jeszcze. Za
kazdym razem, gdy na drodze mego zycia przy-
padkowo spotykatem jednego z tych zbiegow
jeszybotu, przerzuconych na droge interesow, byt
to $miatek grozny, ktéry zapewniam Was, nie
stracit czasu podczas pobytu w uczelni Reb Szapsy.

Najlepsze rzeczy majg swoj koniec. Do po-
tudnia wyczerpaliSmy jako tako wszystko co
mozna sobie wyobrazi¢ o wypadku wotu ,,muad*“
i wotu ,,tham*. Jak intruzi, dwanascie uderzen po-
tudnia, pochodzacych z dzwonnicy kosciota, wpadto
brutalnie przez okno otwarte. Piorun Wszechmo-
gacego, przewalajagc sie na dachu, nie rozpedzitby
lepiej na cztery strony S$wiata Reb Szapsy, i jego
stada. W mgnieniu oka jeszybot byt pusty. To
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byta godzina obiadowa. Wszyscy bocherzy $pie-
szyli na obiad i czynili to z niemniejszg gorliwo-
Scig jak przed chwilg dyskutowali. Grupami roz-
chodzili sie¢ do domostw kilku naboznych Zydéw,
ktérzy im dawali obiady. A dzieje sie to w ten
sposéb: kazdego rana, by uswieci¢ swoj dzien,
kazdy nabozny Zyd ofiaruje obiad jednemu lub
kilku bocherom. To sie nazywa ,jeS¢ dnie“.
W dwojke, trojke, niekiedy w czwérke, rozcho-
dzili sie do roznych ludzi, ktérzy dawali jesc.
Matpie Ramiona zaprowadzit mnie do Reb
Nathana Kolina, u ktérego miatem ,zjes¢ mgj
dzien*.

Reb Nathan byt wysokim Zydem, jakich$
piecdziesieciu lat, o brodzie jak pieprz z solg,
rozdzielonej na dwa dtugie kliny, na wzdr Moj-
zesza. Zdziwitem sig, widzac, ze byt ubrany jak
woznica, co wcale nie licowato z jego tytutem.
Na chatacie nosit krotki kozuch i czapke futrzang
na jarmulce aksamitnej. Przyjagt nas, Malpie Ra-
miona i mnie, jakgdyby Matpie Ramiona przy-
prowadzajagc mnie, przyniést mvi Tore.

— Baruch haba*, rzekt klepigc mnie po ple-
cach. Dzieki zanosze rabinowi, ze cie przystat!

* Witaj.



Wiesz dobrze, Malpie Ramiona, Zze niezawsze
bylem nedznym wozZnica, zmuszonym zy¢ ze
zwierzetami! Co za honor mie¢ przy stole bo-
chera tak znakomitego! Ptakatem nie majac za-
dnego bochera. On uswieci m6j dom!

Nastepnie zwracajac si¢ do jakiej$ starej ko-
biety, ktorej dotychczas jeszcze nie spostrzegtem:

— Ty réwniez uciesz sie, Babele! Bedziesz
go karmi¢ krupg i grochem oszczedzonym. Ach,
méj synu, z nig nie bedziesz nieszczesliwy. Nikt
tak nie umie przyprawi¢ karpia, ani usmazyé
kukurydzy!.

— Dobrze, przerwata stara, bede go karmic,
twego bochera! Lecz w poniedziatek i czwartek
jest post.

— Postanowione, postanowione, odrzekt Mat-
pie Ramiona, sam $pieszac, by pdjs¢ zjes¢ swj
dzien.

Zostatem sam z moimi gospodarzami.

Jadto byto bardzo skromne. Prawda, nie spo-
dziewano sie mnie. Zjadiem tego dnia tylko roz-
prawe Reb Nathana. Zaiste, on nie zawsze byt
nedznym woznicg! Btogostawiony niech bedzie
Wiekuisty, prawie dwadzieScia lat byt metcime-
dem, mistrzem chederu w Szuranie. Prawie dwa-
dziescia lat wszyscy mogli go widzie¢ jak nauczat
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dziecimiasteczkaczytac T ore, dzieci, zktérych wszyst-
kie prawie staty sie znakomitymi pomiedzy znako-
mitymi. Lecz trzeba bylo azeby Mendel Kolin,
jego krewny, oddat dusze Panu. Nicby sie nie
stato, jeden Zyd wiecej w SzeoFu. Tylko ot co.
Mendel Kolin zostawit testament i cale nieszcze-
$cie pochodzi stad.

— Wielkie nieszczescie, moj synu, kiedy ra-
bin zwotat wszystkich Kolinéw i rzekt nam: ,,Ze-
bratem was wszystkich, by wam oznajmi¢, co
Mendel Kolin rozkazat: dom bedzie dla jego sio-
stry, wdowy Kolinm pole dla jego siostrzenca,
bochera Mordcheja” tates o srebrnych frendzlach...
»Ach, moj synu, ktoby mogt pomysle¢, ze to
nie mnie, mnie czlowiekowi wiedzy. Mendel
zostawi ten skarb? Otéz nie, tates dat szewcowi
Kalmenowi. Myslatem wiec, ze odziedzicze futro.
Ot6z médj synu i tego réwniez nie. Bog tego nie
chciat. Dla syna szewca byt przeznaczony ten
kozuch. Wreszcie rabin oznajmit: ,,Mendel Kolin
zostawia swoje dwa konie swojemu siostrzericowi
Reb Nathanowi“. Rzekiem wiec: ,Co ja zrobie
z konmi?“. Wtedy Kalmen mi odpowiedziat:
»,Zostaniecie woznica, pojedziecie w dnie targu
do miasta“. — ,,Dobrze, odrzeklem, zostane wo-
Znicg, lecz co ja poczne, jezeli prorok Eli uderzy
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w sWe tragby peWnego dnia targu ? Co poczrie z tiio-
jemi konmi, jezeli Mesjasz przyjdzie do nas, pod-
czas gdy ja sie bede przechadzat w jakiem$ mia-
steczku chrzescijanskiem?“. — Ech, moj wuju,
dodat, wtedy konie réwniez bedg szcze$liwe i was
przywiozg galopem!“ Zostawitem wiec, mdj synu,
cheder, porzucitem kanczug dla bata. Odtad ttuke
sie po drogach, nigdy na miejscu, nigdy odpo-
czynku, ja, ktéry dwadziescia lat nie ruszytem
sie z chederu, jak $wiecznik z boznicy...

Dreczony glodem, przed moim pustym tale-
rzem, stuchatem go jak we mgle. Glosem wspa-
niatym, jakgdybysmy odprawili tego dnia uczte,
jaka Jozef ofiarowat swemu ojcu i braciom swoim,
w swoim domu w Egipcie, zméwit modlitwe —
dziekczynng, ktéra zakancza positek. Ja réwniez
dziekowalem Adonaj, ale z mniejszem wylaniem.
W chwili gdy odchodzitem:

— A wiec do jutra, moj synu, rzekt, jestes
mitym i rozmownym towarzyszem. Dzisiaj byite$
niespodzianka. Duzo gtéw, a mato jedzenia, lecz
jutro jest réwniez dzien. Jutro ci wyréwnamy.

Niestety! nazajutrz i dni nastepnych, nigdy
nie zaspakajatem gtodu u Reb Nathana, chociaz
za kazdym razem obiecywal mi rzeczy smaczne,
ktore tylko jego zona umiata dobrze przyprawic
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w miasteczku, ieszcze, gdy on byt w domu, jego
gadulstwo niewyczerpane pomagato mi troche
zapomnieé o tem, ze obiad byt tylko cieniem. Lecz
najczesciej bywat on w drodze na swoim wdzku,
a ja jadalem ze starg, ktéra najwidoczniej nie
miata przyjemnosci karmié obcych ust, tych ust,
ktére pozostatg czes¢ dnia byty na ustugach Tory.
Bez najmniejszego wstydu, rzucatem sie z za-
chlannoscig na chudy kes, ktory kladta przede
mng i ze wzgledu na dobre maniery nie zosta-
wiatem ani kruszynki.

— Oby Bo6g ci przebaczyt twe grzechy!
mruczata Babele. Nie znasz naszych zwyczajow!
Jadasz jak prawdziwy poganin!

Azeby ja rozziosci¢, udawatem, jakobym cze-
kat na jeszcze, jakoby jeszcze jedno danie miato
nastapi¢. Lecz natomiast styszatem jej kwasny
gtos:

— Bocherze, mozesz zméwi¢ modlitwe (to
znaczy, mozesz pojsc).

— Jeszcze chwile, moéwitem. Stuchajcie Ba-
bele. Pan BOg obdarzyt naszag matke Sare synem,
ktérego sie wcale nie spodziewata, albowiem byta
znacznie starsza od was. Moze on nas obdarzy
za chwile pieczong gaska!
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~ 2lucliwalcze! Gaski niebianskie nie s dla
ciebie!

— Lecz te ktore sg na podwdrzu ? dodawa-
tem zwykle, by powiedzie¢ ostatnie stowo i wsta-
watem, by zmoéwié¢ modlitwe.

Co za$ do poniedziatkéw i czwartkbéw, Babele
dotrzymywata stowa: poszczono u Reb Nathana,
a ja w tych dniach nie jadatem.

W pigtek, rzecz niestychana, W jeszybocie
Reb Szapsy, panowata najgiebsza cisza. W tym
dniu, wszyscy Swietni gawedziarze, ktorzy reszte
tygodnia w najlepsze napetniali jeszybot swemi
krzykami, opuszczali go natychmiast po rannej
modlitwie, by rozproszy¢ sie po okolicach. Roz-
chodzili sie matemi grupkami do okolicznych
miasteczek, gdzie byto kilka doméw zydowskich.
| btogostawiony niech bedzie Bdg, ktdry rozsiat nas
wszedzie potrochu! Rozumiecie chyba, ze nie
chodzili oglada¢ jak skowronki latajg. Dla nas
skowronki nigdy nie lataty! Oni chodzili zebrac
tu i 6wdzie od Zydéw, i zbiera¢ kreuzera za
kreuzerem, by mieC za co kupiC chleb wieczorny.
Kazdy z nich miat swoje dobra, swoje panstwo
zebracze, ktére odwiedzat co tydzien w piatek,
od rana do wieczora. Nastepnie, wracali do Szu-
ranu przed ukazaniem sie pierwszej gwiazdy,
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ktéra oznajmia nastanie soboty, albowiem od te]
chwili prawo $wiete zabrania nam robic sto kro-
kéw poza gmine.

W pierwszy pigtek po moim przyjezdzie,
Krupna Zupa, azeby by¢é postusznym rabinowi,
ktéry mnie polecit jego pieczy, zaproponowat mi
abym mu towarzyszyt w jego tournee, wprawdzie
dosy¢ niedbale, poniewaz niebardzo jest przy-
jemnie podzieli¢c z kim$ dorobek jednego piatku.
Czyz nie jasno przeczutem to, albo raczej, czyz
nie ustgpitem jakiej$ bezrozumnej pysze? Odpo-
wiedziatem, ze nie zebrze. Dzieki Matpim Ra-
mionom, ktérego interwencja tak skutecznie uchro-
nita mnie owego dnia od gestu wielkiego pana
przed dzieCmi miasteczka, dzieki niemu, to zo-
stato mi jeszcze co$ z dwdch florendw, ktore
matka mi dala, a ktére ja uwazalem za skarb
niewyczerpany. Krupna Zupa nie nalegat. Kazdy
z moich czterech towarzyszy pociggnat w swojg
strone, a wieczorem widziatem ich jak wracali
i jak kazdy na wyscigi wychwalat przyjecie jakie
urzadzono. Krupna Zupa przyniost florena i ka-
wat tej wySmienitej rzeczy, zwanej chatg, ktérg
mnie poczestowal, dajgc mi akurat ’tyle, ileby
starczyto na nakarmienie myszy. Niech mu Pan
Bog to zwrdci. lzrael Wertheimer zebral osiem-
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dziesigt dwa kreuzery i pot Swiecy. Fuks Kaszet,
ile to on przyniést? Nie przypominam sobie juz
tego i dziwie sie jak ta liczba mogta mi zniknac
z pamieci! To wszystko jednak bylo niczem
w poréwnaniu z tem, co wyciagnat ze swojej
sakwy mdj sasiad z tapczanu, Namu Szyff, kté-
rego nazywano Dandysem. Dandys! Jak to prze-
zwisko brzmi obco gdy nadane jest bocherowi.
Jak ono dziwacznie towarzyszy swojemi odbiciami
ztoconemi jakiemu$ imieniu: Naum Szyffl A je-
dnak, tak, ten Naum Szyff byt prawdziwym dan-
dysem. Jego chatat byt tak samo brudny jak
nasze, lecz nie wiem jakim cudem plamy na
nim nie czynity tego samego efektu co na na-
szych. Kroj réwniez byt ten sam, a jednak miat
wyglad jakoby nie wyszedt od tego samego tan-
deciarza. Zawigzywat na szyi swojg chusteczke
w sposob szczegblny, nie do nasladowania, a na
jego gtowie kapelusz zupeinie podobny do mo-
jego, przyjmowat wyglad zachwycajgco dystyngo-
wany. To sie spostrzegato z pierwszego rzutu
oka i ja to zauwazytem momentalnie. Dlaczeg6z
wszyscy nie mieli go widzie¢ takim jak ja?
Niewatpliwie z powodu tego przyjemnego wy-
gladu, podczas jego przechadzki pigtkowej, kreu-
zery zamieniaty sie w korony, a chleb zwykly
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na chate, a kurcze pospolite na gaske. Tylko dla
niego kukurydza smazona padata jak ztoto, ka-
mienie przydrozne stawaty sie cebulami i wciggu
catlego tygodnia mogitem go oglagda¢ katem oka
(nie ja jeden patrzatem na niego oczyma zazdrosci),
mogtem go widzie¢ jak uprzyjemniat swdj suchy
chleb wszystkiemi smakotykami, ktéremi wypchano
jego sakwe.

Widok Nauma Szyffa, smarujacego chleb do-
sy¢ tadng warstwg szmalcu gesiego, zachwiat
przekonania jakie miatem o zebractwie. Nastep-
nego piatku, chetnie réwniez i ja chcialem ze-
bra¢, lecz tym razem Krupna Zupa nie zapro-
ponowat mi, bym mu towarzyszyt. Zostatem sam
w Szuranie, ku wielkiemu niezadowoleniu Babele,
poniewaz mnie miata jeszcze tego dnia na obiedzie.

— Dlaczego nie idziesz zebra¢, jak wszyscy
inni bocherzy? pytata mnie kwasno.

— Nie zebrano w naszej rodzinie! odpowie-
dziatlem starej, jakoby obiady, ktore u niej jadtem,
rowniez nie byty jatmuzna.

Nie watpie, ze gdybysmy byli sami, ona
zwroécitaby mi na to uwage, lecz Nathan Kolin
byt obecny i zawotat, zawsze wspaniaty w stowa:

— Chciatbym, azeby tydzien miat osiem dni,
by ci da¢ jeden dzien wiegcej!
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Po obiedzie, nieco zafrasowany tem w jaki
sposéb zdoby¢ chleb wieczorem (dwa floreny nie
sg hiewyczerpane!), udatlem sie do miasteczka,
rece wtyle, w kieszeniach chatatu, jak prawdziwy
rabin. Doszediem w ten sposob, walesajac sie, do
jakiego$ placu, ocienionego czterema tadnemi li-
pami. Pod lipami stata figura a niedaleko tawka.
Zaledwie usiadlem, gdy jaka$ kobieta nadbiegta
krzyczac: ,Nieszczesny Zydzie! to jest tawka
Swietego Andrzeja. Czyz nie wiesz, ze on tu siada,
kiedy jest zmeczony staniem na swoim kamie-
niu?“ Pospieszyltem sie, by wsta¢, wtedy ona
troche zlagodniata i powiedziata juz tonem mil-
szym, ze Swiety Andrzej obrat to miejsce, by wi-
dzie¢ przechodzacych widczegdw”™ i z ich miny
wyczytywaé co knujg w swoich sercach. ,Wi-
dzisz, maty zydzie, dodata, on nie ma ani pienie-
dzy, ani torby, ale jesli to sg dobrzy chrzescijanie,
on kiladzie swojg reke za plecy a ona napeinia
sie Chlebem i pieniedzmi. Swietych jak on, wy
Zydzi nie posiadacie!”.

Upokorzony jej stowami, oddalatem sie, nie
moéwigc ani stowa, ale myslatem o moich towa-
rzyszach, ktérzy chodzili od domu do domu zy-
dowskiego: ,Ach tak! mowitem sobie, Swietych
jak on, my Zydzi posiadamy! Najbiedniejszy u nas

51



daje jatmuzne jak ten Swiety Andrzej. Skapa Ba-
bele nawet! Ona nie potrzebuje dopiero wstgpic
na cokodt, jak ten bozek chrzescijan!®.

Oddalatem sie, z gtowa opuszczong i zastana-
wiatem sie nad tem, gdy nagle doszedt mnie glos,
ktoryby mnie wiecej nie zdziwit, gdyby nawet
sam Swiety Andrzej do mnie sie zwrécit. To byt
gltos Reb Szapsy.

— Co tu robisz bocherze, zamiast iS¢ zebrac
z innymi ?

— Rabbi, odrzekiem jak starej Babele, nie
chce zebrac.

Po tych stowach, rabin sie zatrzymat. Jego
twarz wyrazata najgtebsze zdumienie.

— Czyz na gtowe upadies? powiedziat pa-
trzac na mnie jakoby mnie nigdy nie widziat.
Dlaczego nie chcesz zebra¢? Czyz zebra¢ jest
ujma honoru ? Od kiedy to bocher jest shanbiony”
proszac o jalmuzne ? Od czasu jak syn Lipszyca
wstapit do Reb Szapsy ? Wiedz zatem, Jakdbie
Lipszyc, ze ten kto studjuje Swiete Prawo, dosy¢
czyni dla lzraela. Kto daje bocherowi, daje Torze
samej!

Zaczat znéw chodzi¢ i po kilku krokach:

— Powiedz, Jakoébie, ciggnat dalej, czyz spo-
tykates kiedy starych, bardzo starych zebrakéw ?
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— Tak, Rabbi, — odpowiedziatem — spo-
tykatem i to czesto.

— Czy przekonany jestes, ze Wiekuisty wy-
kazuje swoje zadowolenie, dajac nam dtugie zy-
cie, a karze nas za grzechy, nasylajgc Smier¢?

— Niewatpliwie, Rabbi.

— Wiec czyz nie widzisz Jakébie, w kazdej
chwili, przed twemi oczyma zebrakéw, zyjacych
dlugie lata, a zndéw przeciwnie szewca, ktory
cho¢ pracowatl cate zycie, umiera o wiele mito-
dziej. Co to oznacza, jezeU nie to, ze Wiekuisty
ochrania pierwszego, a skazuje drugiego?

— Dobrze rozumowane. Rabbi.

— Czyz nie widzisz jeszcze, ze dnie zmniej-
szyty sie u ludzi, ktérzy duzo pracowali, a mato
stuzyli Torze?

— Tak Rabbi, macie wcigz racje.

— Powiedz mi jeszcze, ktéry dzien jest naj-
bardziej mity Bogu?

— Swiety dzien Sabatu.

— Dzien, w ktérym cztowiek nic nie robi,
izekt Rabbi zatrzymujac sie, w ktdrym wszystkie
prace sa zawieszone, w ktérym nawet zwierze
odpoczywa. A teraz, wstap do jeszybotu zamiast
wioczyé sie po ulicach miasteczka.i czytaj w Ksie-

dze Samuftla werset 516,
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Nikt nie zaprzecza, ze nasz krol Dawid, nim
panowat nad Izraelem i Juda, prowadzit zycie
wibdczegi i widziano go zebrzgcego w domach
Filistyndbw. Lecz moze nie wiecie, ze te historje
sie czyta u Samuela w wersecie 5 i 6?

Niepokéj mdj byt uzasadniony. W nastepng
srode po tym wypadku, nie miatem juz okru-
szyny, by witozy¢ do ust i ani jednego kreuzera
w kieszeni. Na nieszczes$cie od czasu istnienia Swiata,
po s$rodzie zawsze nastepowal czwartek, a w tym
dniu poszczono u Babele. Tego czwartku po obiedzie
czytaliSmy w jeszybocie ,Sentencje madrych®,
gdy nagle sentencje, opanowane jakim$ szalem,
zaczety krazyé dziwacznie przed memi oczyma.
Czutem jak gtowa mi sie ulatnia, jak ramiona
i nogi opuszczajg ciato, podczas gdy Krupna
Zupa, obok mnie, wcigz kiwa szalenie ramionami
i glowg w swoim zawrotnym biegu ku wiedzy.
Krupna Zupo! Krupna Zupo! To imie powiek-
szatlo jeszcze moje omdlenie. Bezrozumnie odmo-
witem mu owego dnia towarzystwa, a teraz
za nic w Swiecie nie chciatbym mu powiedzie¢:
.,Krupna Zupo, umieram z gtodu, jestem trup,
jestem w stanie przed$miertnym*“. Przypominam
sobie bardzo dobrze, jakoby we $nie lub w ha-

lucynacji, ze wszystko co zostalo we mnie ze Swia-
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domosci uczepito sie jakiej$ starej legendy, jakoby
jedynej rzeczy, ktéra miata jeszcze sity utrzymac
mnie przy zyciu.

Czy znacie historje Hillela? Zdarzyta sie dawno
temu, Kkiedy krdl Herod panowal nad Judea.
W tym czasie, Hillel, uczony nad uczonymi,
jeszcze jako miody chiopiec przybyt z Babilonu
do Jerozolimy, by wstgpi¢ do szkoty Szammajego
i Abtaljona. Lecz ten zly zyd Herod, chcac sprzy-
ja¢ Rzymianom, przeszkadzat Zydom w o$wieca-
niu sie Torg i za kazdym razem, kiedy Zydzi
chcieli przekroczy¢é proég jakiego$s jeszybotu, zmu-
szat ich do ptacenia pewnej sumy pieniedzy.
Hillel byt biedny, i nie moégt zaptaci¢ sumy zagda-
nej przez Heroda. Co wiec zrobit? Przeslizgnat sie
przez dach sgsiedniego domu, na dach domu Ab-
taljona i tu, przechylony nad krancem, nie tracit
ani jednego stowa z tego co nauczat Rabbi pod
arkadami dziedzinca. To bylo zimg i Snieg padat
obficie w Jerozolimie i w okolicach. Padato row-
niez na Hillela. Odretwialy z zimna, nie prze-
stawatl stuchac¢ Abtaljona i stuchat go tak dtugo,
az nazajutrz znaleziono go przykrytego $niegiem, na-
wpot martwego... Ja rowniez bytem Hillelem. Bytem
Hillelem i bytem soba. Nie skarzac sie, bez ruchu, ja
rowniez pozwolitem sie zamorzy¢ i gtodem i $nie-

55



giem. ,Jak on umre, moéwitem sobie. Jak Hillel!
Jak Hillel!...* Co sie stalo potem? Obudzitem sie
nagle, koto beczki z wodg do obmywania rak.
Moi towarzysze zakrapiali mnie woda. Bytem
zmuszony wyznaé¢ im, ze umieralem z glodu.
Matpie Ramiona pobiegt do Reb Szapsy. Wzmoc-
niono mnie troche woddka i mlekiem i zdarzyt
sie wtedy wypadek, ktorego nigdy nie zapomne.
Dano i mnie panstwo, panstwo zebracze. Oddano
mi w lenno pewng ilo$¢ miasteczek, dokad mo-
gtem co piatek po6js¢ zebraé. Wchodzac na stél,
zkolei kazdy bocher, z akcentem ksiecia, ktéry
oddaje pewne terytorjum swemu baronowi, po-
zbawial sie dla mnie jednej z okolic, gdzie zebrat:
,Ja mu oddaje Szent Imre! moéwit jeden. —
XK ja Kismany! oznajmiat drugi. — A ja Feher
Waros! wykrzykiwat trzeci. W ten sposéb spa-
daty na mojg gtowe korony, tworzyty sie bo-
gactwa, zaokraglaty dobra. Ci zebracy rozdawali
swoje ziemie i z jakaz radoscia w ich niewia-
rogodnem utrapieniu. Ta scena dawna, wgiebi
tych miasteczek, to Izrael staje mi przed
oczyma, peten szlachetnosci, iluzji i komizmu.
Izrael zebraczy, ktory sie uwaza zawsze za ksiecia;
Izrael podeptany, ktéry sie uwaza zawsze za
witadce Swiata; lzrael biedny, ktéry sie zawsze
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uwaza za bogacza i ktdéry nim jest w rzeczywi-
stosci dzieki sile swej imaginacji. Ja sam w tej
chwili stracitem poczucie moich warunkéw nedz-
nych5 bytem ksieciem jak oni. Chwiejny stan
omdlenia, w jakim sie jeszcze znajdowatem, po-
tegowat to mniemanie. Nigdy nie zapomniatem
tej chwili. Jest to najbardziej wzruszajgca chwila
mego zycia, w kazdym razie jedyna, w Kktorej
widziatem sie bohaterem przybranym w zioto
i lazur, u stép ktérego potezne mocarstwa skia-
daty skarby swiata.

Nastepny pigtek byt mniej wspaniaty. lluzja
opadia. Z jakg niesmiatoscia wkroczyltem do doébr,
jakie dla mnie zachowano! Wlokagc sie poprzez
moje panstwo krokiem zmeczonym, mylac sie
po drogach, zblizalem sie do miasteczek ze stra-
chem przed psami, szukajgc okiem niespokojnem
matych pudetek z blachy, ktére pozwalajg roz-
poznawa¢ mieszkanie lzraela, a skarby, zapew-
niam was, nie sypaty sie na gtowe! Wbrew po-
*wiedzeniu rabina: ,Kto daje bocherowi, daje
Torze samej“. Boze, ilez sposobow Zyd i Zy-
dowka znajduja w piatek, by nie da¢ jatmuzny
przechodzacemu bocherowi! Maz jeszcze nie wro-
cit; kobieta ma rece =zajete ciastem i nie moze

przerwa¢ swej pracy, ten zndw stracit krewnego
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i siedzi skurczony w popiele, a wedtug zwyczaju,
to jemu wiasnie nalezy co$ ofiarowaé” ta zas nie
lubi bocheréw, bo jej skradli kurcze it.d. it d
Wrécitem jednak do Szuranu z pewng suma
w kieszeni, lecz gdy pokazatem ja Dandysowi,
ten sie kwasno skrzywit: ,Nauczysz sie, rzekt.
Reb Akiba nie stat sie uczonym wciggu jednego
dnia“. Istotnie, szybko zdobytem $wietna pewnos¢
siebie. Stara idea, ze Swietos¢ i wiedza majg to
samo prawo do jatmuzny, wydata mi sie wkrotce
stusznag i nie podawatlem jej wiecej w watpliwosé.
Zdobywaé¢ swéj chleb innym sposobem, wydawa-
toby mi sie upokorzeniem. W moich oczach
wszyscy Zydzi, ktorzy uprawiali rzemiosto $wieckie,
czy byli bogaci czy biedni, wydawali sie nizsi ode
mnie i gdy pewnego dnia wchodzgc do jakiejs$ sta-
rej kobiety, ta mi rzekta: ,Bocherze, przychodzisz
w sam czas, by mi poméc odsung¢ te szafe”, jakim
tonem jej odpowiedziatem: ,Bocher nie odsuwa
szaf...!"

Nie wyobrazajcie sobie przedewszystkiem, ze
to zycie tak nedzne, byto jednostajne. Nedza jest
stanem naturalnym u lzraela. On zawsze wesoto
zgadzat sie ze swoim losem. Witasciwie, nawiasem
mowiac, tylko to jest jedng z tych wielkich sit, na

ktorych zbudowal swo6j sukces. Gdyby mnie za-
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pytano: ,Czemu lzrael zawdziecza swojg potege?
Czyz bytby bardziej inteligentny od wszystkich
innych naroddw ?*“, odpowiedziatbym : ,Dalibdg
nie, poniewaz go znam i wiem dos$¢ dokiadnit;
jakie sa granice jego genjuszu, lecz lzrael jest po-
tezny dzieki temu, ze najwieksza kleska nigdy nie
zbija go z tropu i az do dna swego nieszczescia
zdolny jest sie Smiac”.

Nie znaliSmy smutku w jeszybocie, gdzie prze-
ciez byto nam tak zle. Podczas nocy zimowych, aby
sie uchroni¢ od zimna, byliSmy zmuszeni krajaé
wigzki stomy, ktéremi wiesniacy okrywali kurniki,
by zabezpieczy¢ dréb od zimna. My sami dla
zartu, dodawali$my trudu do tego zycia i tak juz
twardego. llez razy podczas nocy zimowych, urza-
dzaliSmy sobie nawzajem te farse, ktdéra miata
u nas zawsze to samo powodzenie. Bierze sie przy-
krycie jednego z siennikdw, zanurza sie w wodzie
i zostawia na dworze schngé, a kiedy zmarzto juz
dostatecznie i stato sie zupeinie sztywne, tak ze tylko
faldy i szczeliny zostaja, prawdziwy kawatek
oceanu lodowatego, wtedy kiladzie sie je zpowro-
tem na tapczan. Zgadnijcie co sie poOzniej stato
i krzyki pacjenta, ktory wyciagnat sie na krze.

Dla zdobycia wiedzy, ktora wydawata mi sie

wtedy szczytng, nie wystarczaly nam dnie, spedza-
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lisSmy nad nig noce. Byto rzeczg zwykia u nas,
moczy¢ sobie nogi w zimnej wodzie, by odegnac
sen, albo obwigzywac¢ sobie szyje sznurem, przy-
czepionym do belki sufitu. A kiedy gtowa opadata
ze zmeczenia, sznur $ciggniety budzit nas. Jeszcze
jeden dobry srodek, ktas¢ sobie miedzy palec ostatek
Swiecy, ktérego wosk goracy spadajac, wyrywat nas
ze snu... Do péznej godziny pracowali$my w ten spo-
s6b w Szuranie. Gdybyscie przechodzili koto naszych
matych domkoéw, dostrzegalibyscie poprzez okien-
nice Swiatto Swiecy, ktorg kupowaliSmy do spotki
i ktorg, zduma moge wyznaé, mniej oszczedzalismy
niz chleb. Gdyby w tym chtodzie mrokéw byliby-
Scie sie zatrzymali przez chwile, by przytozy¢ ucho do
drzwi, ustyszelibyscie nucenie uswiecone, stary rytm
monotonny, ktérym zydzi kiwajgc swe stare ciata
niezmeczone, odczytujg teksty Swiete. Gdybyscie
zagladali przez szpare okiennicy, zauwazylibyscie
co sie dzieje w pokoju, widzielibyscie na $cia-
nach cienie naszych cial rozkiwanych, a na na-
szych ksiegach szalonych, cienie naszych gtow réwnie
szalonych. A na dworze wiatr, $nieg, wszystkie
odwieczne zwyczaje starej zimy rozhukanej...
O pigtej rano znow byliSmy zebrani u Reb

Szapsy. DrzeliSmy w naszych chatatach zuzytych,
lecz sam widok jego brody i warg czerwonych,
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z ktoérych za chwile mialy wyjs¢ madrosc i sza-
leristwo, rozgrzewat nas lepiej niz piec. Od naj-
miodszego do najstarszego, gteboka duma wiedzy
egzaltowata nas na samg mysl, ze to mysmy byli
tem, co najbardziej rzadkie, najbardziej wyrdéznia-
jace sie i najbardziej cenne, kwiat zboza lzraela.
Olbrzymie foljaty, ktdére Malpie Ramiona przy-
nosit na stét, wydawaly nam sie ucztg, ktorg roz-
tozono przed naszemi pustemi zotgdkami. Ach,
jak prawdziwe byty stowa, ktére rabin czesto
powtarzat tym z pos$rod nas, ktoérzy sie skarzyli
na gtéd: ,Zebratem was tu, by was karmi¢ nauka
hebrajskg, a nie by zrobi¢ z was smakoszow!“
Dzien rozpoczynat sie, podobny do wczorajszego,
podobny do wszystkich tych dni, ktére lzrael od
wiekéw nagromadza jedne na drugich, jak te
stronice naszych Swietych ksiag, ktérych nie wolno
odrzuca¢ i ktére tworza w naszych bdznicach
czcigodne Smietniska.

Tej zimy, pewnego ranka, z pieciu bocheréw,
ktéi'zy zamieszkiwali pokoj paralityczki, ani jeden
nie ukazat sie u Reb Szapsy. Zmdwiono psalmy;
Matpie Ramiona przyniost Kksiegi, rabin opuscit
juz swoj pokodj, a w sforze wychudzonych chartow,
ktorzy sie mieli rzuci¢ w trop za Talmudem,
pieciu jeszcze brakowato do apelu. Matpie Ra-
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niiona opuscit jeszybot, by po6js¢ zobaczyé co sie
stato u nas. Znalazt nas wszystkich pieciu w giebo-
kim $nie. Nasz budzik byt ztamany, chce powie-
dzie¢, ze nasza gospodyni zapomniata tego ranka
pociagna¢ za sznurek, przywigzany do mego ra-
mienia, lecz to bylo wybaczalne: paralityczka nie
zyla.

— Blogostawiony Sedzia Sprawiedliwy! rzeki
Matpie Ramiona nachylajgc, sie nad jej t6zkiem.

— Blogostawiony Sedzia Sprawiedliwy! po-
wtorzyliSmy wszyscy.

Podazylismy szybko do jeszybotu, podczas gdy
sasiadki przychodzity do nieboszczki, by spetnic
swoéj pobozny obowigzek.

Pochowano jg po potudniu. Powiedzieé, ze
nasz smutek byt wielki, bytoby moze przesada.
Jezeli jaka$ stara kobieta tyle razy budzita chiop-
cow ku stuzbie Pana, to mozna by¢ spokojnym
o jej los. W dniu Sadu Najwyzszego, jej miejsce
zgoéry naznaczone jest miedzy Rachelg i Sara.
Jej Smier¢ wprowadzita nas jednak w przykry
ktopot. Kto nas odtad bedzie budzit? Gdzie zna-
lez¢ podobny budzik? Szczesciem, ona zmarta
w czwartek i nazajutrz jeszybot byt pusty. Nasz
Dandys znalazt sposéb. Kogut! Kto od koguta
mogt lepiej zastgpi¢ miejsce naszej zmartej gospo-
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dyni. Nie bedzie on pociggat za sznurek, lecz
z nastaniem S$witu bedzie wydobywatl z siebie
krzyk, ktéry przenika dusze pod gestwing snu.
Na swojej drodze, gdzie zebrat, Dandys znat jaki$
kurnik, znajdujgcy sie na podwérzu czesto pu-
stem. Tylko, czyz wolno skras¢ koguta, nawet
by umozliwi¢ bocherom obudzenie sie nad ranem ?
tadny temat do dyskusji talmudycznej! U Zyda
napewno nie wolno! Lecz z kurnika chrzescija-
nina?... Tegoz wieczora, Dandys przyniést w swojej
torbie koguta, ktory miat najladniejszy glos
w Karpatach, a nazajutrz obudzeni o brzasku, by-
liSmy pierwsi u Reb Szapsy.

Dla wszystkich w jeszybocie, Naum Szyff byt
Dandysem i ja réwniez, jak wszyscy inni, nazy-
watem go Dandysem, Ale serce moje nadawato mu
inne imie. Dla mnie on byt Jonathanem.

P6zniej, kiedym juz przeczytat Ujade i Odys-
seje, poznatem Patroklesa i Achillesa, Oresta
i Pyladesa, a u Wirgiljusza, Nizusa i Euryata, lecz
od dziecinstwa znatem tylko Dawida i Jonathana.

Jonathan, syn Saula™ najpiekniejsze co istnieje
na Swiecie, to miodos¢, wiernos¢ i przyjazn. On
to odchyla witécznie, ktoérg Saul zazdrosny, chciat
przebi¢ Dawida, gdy ten gral na harfie. On to
uprzedza swego przyjaciela o niebezpieczenstwie,
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jakie mu grozi, Kkiedy napad ziosci nawiedza
starego krodla, on to... Czyz chce wam opowiedzie¢
historje Saula i Dawida ?... Zaiste, nie bytem Da-
widem, lecz dla mnie Naum Szyff byt uosobie-
niem Jonathana samego. |,

Jakkolwiek w tym czasie obecne nie byto po-
czucie piekna, jednak jego wyglad zewnetrzny
nie zostawial mnie bez wrazenia. Uwielbiatem
nadewszystko jego umyst. Czuiem zadowolenie
i jakoby troche dumy osobistej, widzac jak w je-
szybocie przerywa w kazdej chwili Reb Szapsie,
azeby przedtozy¢ swoje przypuszczenia. Dzieki
swej $miatosci i pomystowosci, on pozostawiat
tak daleko wtyle pozostatych bocheréw ! Krupna
Zupa, zyczac sobie tylko pozbycia sie opieki nade
mng, z zadowoleniem patrzal na to jak odda-
latem sie stopniowo od niego, by zblizy¢ sie z Nau-
mem. Kiedy pierwszy, nie bedac natretnym, mogt
z calg uciechg oddawac sie recytacjom wsciektym,
drugi jednym zamachem objasniat mi rzeczy naj-
]Dardziej skomplikowane. Nic go nie obarczato.
Z nim wszystko stawato sie tatwem. On mnie
nauczat lepiej niz sam rabin, ktéry, uniesiony
swojemi rozumowaniami, nie troszczyt sie wecale
o kartéw, jak ja, ktorzy nie mogli podazaé za

jego krokami olbrzyma i witéczyli sie za nim,
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kulejac... Nastepnie, byt réwniez smalec gesi,
kawatki smazonego cukru, ciasto z kukurydzy
czego Dandys miat za duzo w swojej sakwie i czem
dzielit sie ze mna. Wszystko to razem zlgczone®
wdzieczno$é, podziw, kukurydza i smalec gesi,
gtowa przy gtowie, nachylone nad ta sama sSwieca,
mroki rozjasniajace sie, ksigzka, ktora staje sie zro-
zumiata, wszystko to nazywato sie przyjaznig z Jo-
nathanem !

Jakaz byta moja rados$¢ z nadejsciem Paschy,
kiedy Dandys zaproponowat mi, azebym mu to-
warzyszyt w jego obchodzie! Taki jest zresztg
zwyczaj, ze na Pasche bocherzy opuszczajg jeszy-
bot na trzy tygodnie, azeby chodzi¢ z miasteczka
do miasteczka i zbiera¢ pienigdze na chatat, buty,
kilka koszul i ksiegi potrzebne do konca roku.
Pewnego ranka udalismy sie razem w droge. Szcze-
écie byto z nami. Pascha przypada na wiosne
i jakkolwiek byliSmy obojetni na czar wsi, jednak
mimowoli poddawalismy sie urokowi swobody,
budzacej sie w naturze. Dodajcie jeszcze to, ze
chwilami stawaliSmy sie czem$ w rodzaju osobi-
stosci. Przyjmowano nas cudownie w synagogach
miasteczek, gdzie podczas tych dni $wigt oddawa-
liSmy wszelkiego rodzaju ustugi. Spiewalismy
piesni radosci, wygtaszalismy kazania, pomagalismy
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w sortowaniu ziam pszenicy, z ktérych sie piecze
mace i w ktérych nie moze sie znajdowac ziarno
fermentujace. Naum nie miat rownego sobie w roz-
poznawaniu ziarn sfermentowanych nastole, pokry-
tym pszenica i w ugniataniu ciasta, jak gdyby byt
piekarzem. Jezeli spotkat jakiego$ rabina, godnego
dyskutowania z nim, natychmiast wszczynat na
byle jaki temat dyspute talmudyczng, z ktorej
zawsze wychodzit zwyciezcg. Jezeli miat do czy-
nienia tylko z biednymi nieukami, rozémieszat ich
do tez, opowiadajac te zarty zydowskie, w ktérych
wySmiewamy sie sami z siebie z takim brakiem
pobtazliwosci, my, ktorzy sie czujemy jakoby zyw-
cem paleni, skoro tylko jaki$ niezyd moéwi o nas...
Ja bywatem chazenem, poniewaz miatem tadniej-
szy glos od niego, lecz Jonathan zato gdrowat
w kazaniach. Jakzez byt piekny mdj Jonathan,
kiedy, stojac na almenorze *, wykrzykiwat: ,Ptacz-
cie, Zydzi! Nigdy nie starczy ptaczuw tym $wietym
dniu, by zmy¢ wszystkie wasze grzechy! Przyczyna
wszystkich waszych nieszcze$¢ sg wasze kobiety,
ktére niedosy¢ sie troszczag o prawo boskie. One
zrzucity z gtowy czepki z koronek i nie majg
wstydu zastepowacé je perukg z wilosia konskiego!

* Estrada, ktéra sie wznosi posrodku boéznicy.
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Boég im daje Swiatto, a one zaledwie oddaja Bogu
Swiattlo Swiec w pigtek! Azeby uczci¢ imie Pana,
wyrzekliSmy sie tysigca rzeczy, ktére sg rozkosza
dla innych naroddéw, lecz wkrétce bedziemy zmu-
szeni wyrzec sie chleba, ktéry pieka, poniewaz
w skgpstwie swem uchylajg sie one od wrzucania
w ogien dziesieciny, ktérg winnismy Bogu! Biada
wam, kobiety zydowskie, poniewaz wydajecie
dzieci na $wiat, a nie wychowujecie ich wecale.
Ptaczcie, poniewaz nie znacie nieszcze$¢, ktore
was czekajg. Placzcie, poniewaz zycie cztowieka
jest podobne do zegara. On chodzi, chodzi, lecz
pewnego dnia, budzac sie, spostrzegacie, ze wiecej
nie chodzil“...

W drodze wszystko sie zmieniato. Skoro tylko
byliSmy poza miasteczkiem, Jonathan-Dandys, kar-
ciciel grzechow, zdejmowat z szyi szal, ktory
kazdy nabozny Zyd powinien nosi¢, i wyciggat ze
swojej sakwy modlitewnej krawat i kotnierz
krochmalony. Ach, gdyby Reb Szapse go widziat,
albo, gdyby Wiekuisty przypadkowo skierowat
wzrok na niego, jakiemz uderzeniem piorunu
bytby go zdruzgotal! SzczesSciem, rabbi byt daleko
w jeszybocie w Szuranie, a Wiekuisty, nie podejrze-
wajgc tych dwéch bocheréw w podroézy, pozwalat
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nam bladzi¢ po drogach i zajmowal sie czems$
innem.

Dandys wyciggat wiec ze swojej sakwy modli-
tewnej stawetny koinierz brudny i krawat o czer-
wonych punktach, ktéry mam jeszcze przed
oczyma. W opustoszalem polu doznawat satys-
fakcji, ktéra mnie zbijata z tropu i nakazywata
mi we wszystkiem nasladowa¢ te elegancje bez-
bozng. Kiedy zblizaliSmy sie do domoéw, z zalem
rozwigzywatl swdj krawat, zdejmowat kotnierz
i wpychat wszystko gteboko do sakwy modli-
tewnej pod tates zzo6tkly, odziedziczony po ro-
dzicach, i pod paski rzemienne. Widzgc, jak mie-
sza kotnierz i krawat ze staremi, poboznemi rze-
czami, nie mogiem, mimo mojej przyjazni dla
niego, obroni¢ sie od mysli o nicponiu Sto-
waku, ktéry w obecnosci wuja Zalmego rzucit
u stép krzyza uprzaz, przesycong potem...

Gdyby w sakwie modlitewnej znajdowat sie
tylko koinierz i krawat, lecz byto tam jeszcze co$
innego! Byta tam gazeta brudna, ztozona w czworo
i drukowana literami hebrajskiemi, na ktérej pew-
nego dnia, w ukryciu, mogtem zobaczy¢ portrety
dziwaczne Zydow w surdutach albo w marynar-
kach5 i oni réwniez nosili kolnierze i krawaty.

Co to byta za gazeta? Kto byli ci Zydzi? Co oni
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mieli do czynienia w sakwie z rzemieniami i ta-
tesem? Co$ sie we mnie opierato, by zapytac
Dandysa. Pewnego dnia o$mielitem sie jednak
zada¢ mu kilka pytan. Odpowiedziat mi prosto,
z tg ming sarkastyczng, ktdérg czesto u niego
widziatem i ktéra mnie troche przestraszala;

— Napisane jest na tym papierze, ze ja
stem glupcem, ze ty jeste$ glupcem, ze Krupna
Zupa i wszystkie Matpie Ramiona z waszego jeszy-
botu sg rowniez gltupcami i zapamietaj to do-
brze, najwiekszym gtupcem z was wszystkich jest
Reb Szapse!

Zwingwszy starannie swojg gazete, wiozyt ja
zpowrotem do sakwy.

Och, Jonathanie, jakze$ mnie oszukall Pew-
nego rana, bedac u konca naszej podrézy, obu-
dziwszy sie na stomie w jakiej$s stodole, ogladatem
sie dokola siebie. Jonathan zniki. Myslatem, ze
wréci, ale naprézno go oczekiwalem. On sobie
poszedt, unoszac caly nasz majatek, uciutany ra-
zem, poniewaz, czyz koniecznem jest powiedziec,
ze byt naszym skarbnikiem? Wszystkiego mi za-
brakto naraz. Stracitem przyjaciela i moje pienig-
dze, lecz myslatem tylko o moim przyjacielu.
Czeg6z mozna sie bylo spodziewaé po Zydzie,
ktory wkiladat kotnierz? Jak Stowak, mowitem
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sobie, on postgpit jak Stowak! Pan Bdg mnie
ostrzegt i trzeba byto zrobi¢ to, co wuj Zalme...

Niewatpliwie Dandys myslat, ze lepiej zuzyje
~te pienigdze ode mnie, i ze nowy chatat na jego
plecach bedzie| lepiej ~wygladat, niz na moich.
Nie watpitem rowniez, ze dzieki naszemu skar-
bowi, zebranemu w Pasche, on nie omieszka kupic¢
sobie jeszcze jeden krawat i koinierz.

Z opuszczong gtowag wrécitem do Szuranu, réow-
nie biedny, jak przed odejsciem. Nie miatem
nawet za co kupi¢ pary nowych butéw i w do-
datku odczuwatem Swierzb, ktérym mnie Dan-
dys zarazit. Ale Swierzb nigdy nie zenowat
ucznia talmudu. U Reb Szapsy wszyscy urzadzali
sie nadzwyczaj dobrze, a ze sie kto$ drapie, tu
czy oOwdzie, z takiej czy innej przyczyny, to nie
ma znaczenia. Poniewaz ma sie byé¢ i tak zje-
dzonym przez robactwo, czy to bedzie przez
Swierzb, czy pchily albo wszy, to wszystko jedno,
jak twierdzi przystowie w Zzargonie.

Opowiedziatem moje zajscie, i jezeli chcia-
tem wzbudzi¢ wspoiczucie u moich towarzyszy,
to obratem mylng droge. Nieuczciwo$¢ Dan-
dysa uchodzita za dobry zart i Fuks Karzet,

ktéory miat calg ztos$¢, jaka biedna, rachityczna
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istota moze mie¢ do kogos tak eleganckiego, rzekt
swoim gtosem grzechotki:

— M@j drogi, to jest wielki cud! Znasz
przystowie: niebo daje, lecz nigdy nie odbiera,
a tobie widzisz, niebo odebrato.
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ROZDZIAL II.

Nie bylo w naszym zwyczaju zostawac¢ diugo
u jednego i tego samego rabina. My Zydzi, mamy
usposobienie zmienne i sam Talmud nam mowi:
SJezeli uczytes sie u jednego mistrza, nie mow:
to dosy¢. Szukaj zatem innego“. U tego drugiego
znajdowaliSmy te sama nauke, ktérg porzuciliSmy,
te same maksymy, te same przykiady, te same
rozumowania, ktére posuwaty sie, cofaly, i wi-
ktaty w sposdb nieprzewidziany i dziwny, jak
figury gry szachowej.

Ach tak, wiedziehdSmy dobrze, ze znajdziemy
w Piispok Falwa to samo, co zostawiliSmy w Szu-
ranie, lecz stary instynkt tutaczy byt silniejszy
od nas. My zostajemy zawsze koczownikami i zmie-
niamy miejsce, gonigc przed soba nie owce i ba-
rany, lecz nieuchwytne stado naszych argumen-
tow talmudycznych.

Niektdorzy zywili rowniez nadzieje spotkania
przy jednym z tych stotéw, gdzie ,jedlismy dnie“,
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nie mitosci, wielki Boze (mitos¢ jest rzecza, o kto-
rej bocher nie mysli), lecz jakiej$s Estery, albo Lei,
jakies Fradeli, ktéra jej ojciec chetnie odda za
zone miodemu opiekunowi Tory, azeby uswiecic¢
sw6j dom. Kojarzenia takie czesto sie zdarzaty,
albowiem nie brak cérek w domach lzraela, a bo-
cher jest zieciem poszukiwanym. Z bochera mozna
wszystko zrobi¢, takie jest u nas przystowie.

Wszyscy wiec udawali sie do Piispok, albo
gdzie indziej, i ja robwniez postanowitem pewnego
dnia uda¢ sie tam. Dwa lata minety, jak rozpo-
czatem nauke u Reb Szapsy, i jak zaczatem spo-
strzega¢, ze historja wolu muad wracata troche
za czesto. Skoniczylem moje terminowanie, pata-
tem Zzadza pogiebienia mojej wiedzy w innym
jeszybocie i czekatem tylko, kiedy Reb Kolin
pojedzie w te okolice,» by udaé¢ sie w droge.

Jak tylko okazja sie zdarzyta, poszediem do
rabina, by pozegnac sie i wzig¢ Swiadectwo, ktore,
na podobienstwo listu ambasadora, miato mi zjed-
na¢ zaufanie u rabina z Puspok. Zastalem rabina
grajacego w szachy z Matpiemi Ramionami. To jest
gra zakazana, albowiem krél, krolowa, oficeri kon,
sa rzeczami obrazowemi, a te figurki niewinne
dzwigaja na sobie klgtwe, ktérag Mojzesz rzucit

na posagi bozyszcz. Lecz niedarmo sie jest tal-
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mudysta i Reb Szapse, uniesiony swojg namietno-
écig, usuwal trudnosci, zastepujac figury szactiowe
monetami. Powiecie mi, ze na tych monetach
bylty réwniez obrazy, orly, korony, portrety kro-
I6w i krélowych, lecz te obrazy musimy akcepto-
waé, poniewaz znajduja sie na monetach, ktérych
uzywamy codziennie. Nie, Reb Szapse nie grze-
szyt, posuwajac pienigdz po kwadratach biatych
i czarnych.

Moje wejscie przerwato gre. Podczas gdy Mat-
pie Ramiona przygotowywat moje $wiadectwo,
Reb Szapse wygtosit o rabinie z Piispok kilka stow
przesadnej pochwaty i pewna liczbe aforyzmow,
ktorych uzywat zwykle w podobnych wypadkach.
~Wspoétzawodnictwo uczonych pomnaza wiedze...
Jezeli kto$ nie przebywal z uczonymi, choé stu-
djowat prawo pisane i ustne, to w rzeczywistosci
nigdy nie bedzie uchodzit za wyksztatconego...
Jezeli$ nie szukat wiedzy za mitodu, jak bedziesz
mogt ja przyjmowa¢ na starosé?”.. i t. p. Na-
stepnie, podpisawszy $wiadectwo, dat mi swoje
blogostawienstwo i pozwolit mi odejs¢ z tg sama
obojetnoscig, jak gdyby byt przegrat pionek.

Matpie Ramiona towarzyszyt mi az do sieni:
Reb, rzekt, wzdychajac, ty rowniez odchodzisz!
Masz szczescie, JakObie, ze BOg cie stworzyt inte-
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ligentnym. Ja jestem zdolny tylko do tego, by
zagraé partje z rabinem*“.

Nieszczesliwy chiopiec przynosit co rano w swo-
ich ramionach na stét rabina ciezar wiedzy he-
brajskiej, a nie mogt nic umiesci¢ w swojej gto-
wie. Opuscit wzdtuz ciata swe diugie ramiona
bezuzyteczne, podobne do pary obcegdéw. Niema
nawet kogo spoliczkowad! ByliSmy sami w dwojke.
Wyznaje ze wstydem, ze odczuwatem wiecej
dumy z pochwaty, niz zalu dla jego skargi. Do-
piero trzydziesci lat pdzniej, doprawdy troche
za po6zno, odczuwam smutek pozegnania tego
biednego chtopca, odnajdujac go przypadkowo, jak
i to drzewo zakurzone, ktére zamiatato dach ra-
bina samego, w ruinach dni przesztych.

Teraz, siedzac na baraniej skérze w woézku
Reb Kolina, przejezdzamy wielkg ulice miasteczka,
ktusem tych stawnych koni, ktére miaty go od-
stawi¢ z szybkosciag blyskawicy w dniu nadejscia
Mesjasza do Szuranu. Nie bylem juz tem dziec-
kiem, zarazem $miatem i bojazliwem, ktére dwa
lata temu przeszukiwato w kurzu dnia letniego
domy zydowskie. Czutem, ze stalem sie osobistoscia.
Czyz nie nositem ze sobag skarbu Reb Szapsy?
Czego najbardziej zatowalem, to nie jeszybotu,

poniewaz wiedziatem, ze u celu podrézy znajde
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innego Reb Szapse, jeszcze bardziej zadziwiajg-
cego. Nie zatowatem rowniez Babele, ktéra nie
stata sie bardziej zyczliwa (co zresztg nie miatoby
zadnego znaczenia), i ktéra (to byto gorsze) nie
polepszyta wcale swej kuchni. Nie zatowalem
moich towarzyszy, po wiekszej czesci nowoprzy-
bytych, i miatem nauczke, azeby sie strzec przy-
jazni. To, czego najbardziej zatlowatlem, byto wia-
$nie to, co wydawato mi sie najstraszniejszem
po mojem przybyciu do Szuranu: stawna droga
piatkowa, moje panstw'O zebracze.

Nie utracitem wszystkiego wraz z utratg Jona-
thana. Przedewszystkiem przywiaszczytem sobie
najwiekszg cze$¢ jego dobr, a nastepnie, dzieki
tournee paschowemu, skorzystatem z jego lekcji.
Teraz ja rozémieszatem ludzi zartami, ktérych na-
uczytem sie od niego i zapamietanemi cytatami
jego kazan”™ teraz ja ciskatem na kobiety watpli-
wos¢ zbawienia, jezeli nie byty hojne, ja to
obecnie przynositem w swojej sakwie szmalec gesi
i kukurydze. Gdybym byt zostat w Szuranie diu-
zej, niz zwyczaj kaze, czyz smiatbym sie przyznac,
ze jedynie poto, by napeini¢ sie nauka Reb
Szapsy ?

Wyjechalismy z miasteczka, i konie, kroczac,
zblizaty sie do padl.
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— Wy znacie droge, Reb Natanie? — zapy-
tatem bylego mistrza chederu, aby co$ rzec. Wie-
dziatem przeciez, ze on te droge przejechat nie-
skoniczong ilo$¢ razy.

— Ech, — odpowiedziat mi ze swojem zwy-
ktem krasomoéwstwem. — Kiedy Zydzi wedrowali
po pustyni, czyz znali droge? Bo6g nas poprowadzi,
moj synu'!

Reb Natan droge znat bardzo dobrze, i czyz
mam zatowaé, ze nie zuzyliSmy czterdziestu lat,
jak Zydzi w pustyni, nim przybyliSmy do Pispok?

W Puspok zdarzyt sie wypadek, ktory, zdaje
mi sie, miat najwiekszy wpltyw na moje zycie.
Nic zresztg nowego; to jest co$ bardzo podob-
nego, zachowawszy wszystkie proporcje, do hi-
storji Adama i Ewy w raju ziemskim. Wpraw-
dzie, w moim wypadku, na nieszczescie niema
kobiety, lecz jest drzewo wiedzy i wgz w oku-
larach.

Udatem sie pewnego dnia, bardzo wczes$nie, na
moje toumée piatkowe, ktére rozpoczeto sie nad-
zwyczaj dobrze. Jaki$ szewc, odkupujgc tego dnia
od Wiekuistego swego pierworodnego, (zamiast
ztozy¢ go w ofierze, jak za czaséw Abrahama),
dat mi florena. Ten floren, znajdujacy sie w mojej
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kieszeni, pozwolit mi odkryé, ze powietrze byto
lekkie, ze akacje kwitly, a nawet, ze w rzeczach,
ktére nie rozumujg, moze by¢ rados¢ i szczescie.
W takich to momentach, Kkiedy bogactwo was
upaja i kaze widzie¢ rzeczy naodwTOt, w podob-
nych chwilach dwadziescia tysiecy demonodw,
ktére sie ma po lewicy, zaczynaja wam szeptaé
do ucha, by was poprowadzi¢ do grzechu. De-
mony te witasnie popchnety mnie tego rana do
jednego z tych drzew akacji, ktére od czasu do
czasu przerywajg jednostajnos¢ ptaszczyzny, i kto-
rych widok jest $Swiezy i zachecajagcy do odpo-
czynku, w tych dtugich dniach letnich, Kkiedy sie
widzi drgajgce mamidto, jak na horyzoncie w pu-
styni*

Znalaziszy sie w cieniu, ujrzalem u stép
drzewa jaka$ ksiazke i koszyk z jedzeniem. Usia-
diem i otworzytem ksigzke. Dyskrecja nie jest
naszg cnota. Ksigzka byta pisana po niemiecku.
Nie znatem tego jezyka. Znatem tylko wegierski,
hebrajski i zydowski, te starg gware frankonska
ktéra zmieszaliSmy z hebrajskim, aramejskim,
hiszpannskim, wegierskim, polskim, rosyjskim, na-
szem calem zresztg wygnaniem; dziwaczny amal-

1stara gwara bawarska (przjrp. tlum.).
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gamat, odzwierciedlajgcy nasze zycie tutacze, kom-
binacja barokowa, ktéra wyszta z naszego umystu,
jak tyle innych rzeczy. Zresztg, ta ksigzka nie-
miecka, gdyby nawet byta dla mnie zrozumiata,
nie mogta zawigza¢ w moich oczach zadnej mysli
inteligentnej. Poza Prawem i jego Komentarzem,
zadna nauka nie istniata dla mnie, i miatem tylez
wzgardy dla wiedzy, ktérg wpajano w ucznia
chrzescijaniskiego, co i dla pokarmu, ktory nie byt
przyprawiony wedtug rytuatu, a ktdry on spozy-
wat. Odczuwatem jednak pewien zawdd przed tg
ksigzkg nieczytelng i przewracalem stronice za
stronica, szukajac, czy nie znajde kilku znakoéw
hebrajskich posréd tego charakteru pisma niezna-
nego, gdy wtem, jaka$ reka spoczeta na mojem
ramieniu:

— I c6z, maly zydku, to, co czytasz,
muje cie?

Cztowiek, ktéry w ten sposéb sie do mnie
zwracat, moégt mie¢ okoto czterdziestu do piec-
dziesieciu lat. Widocznie byt chrzescijaninem, bo
nosit marynarke alpagowa i kapelusz stomkowy.
Dowiedziatem sie poézniej, ze byt profesorem
w Budapeszcie, i ze spedzat wakacje w sgsiedniem
miasteczku. Potozytem ksiazke i z mieszaning

dumy i zaklopotania powiedziatem, ze jestem
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uczniem jeszybotu i Ze nie znam niemiec-
kiego.

— Shtuchaj wiec — rzekt.

Otworzyt tom poezji i przettumaczyt na we-
gierski stynny poemat Goethego, ktéry zaczyna
sie od tych stow:

.Kto jedzie tak pézno przez noc, przez wiatr

Mam jeszcze w uszach ton przenikliwy jego
glosu, ktorym mi czytat poemat: ,Krol elfow*”,
gdzie Goethe wyrazit na sposob ludzi pot-
nocy co$s w rodzaju muzyki cyganskiej, co siega
dalej, niz mys$l. Przypominam sobie réwniez bar-
dzo dobrze, kiedy skonczywszy poemat, caty w zdu-
mieniu, ze mozna pisa¢ o rzeczach tak dziwnych,
poza tem, czego mnie nauczono, i chcac zabtysnaé
moim umystem, rzucitem sie natychmiast na
pierwsze zdanie poematu, jak na tekst Talmudu.

— Przepraszam — rzekiem, jakbym powie-
dziat do rabina, — autor nas pyta: kto jedzie tak
pézno na deszczu i na wietrze? Poco to pytanie?
Ono jest zupeinie zbyteczne. Jezeli on tego nie
wie, nie ja mu to powiem, a jezeli wie, to poco
sie pyta?

Cztowiek w stomkowym kapeluszu podnidst
na mnie wzrok ostupiaty i wybuchnagt $miechem,
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ktory mnie zmieszal ogromnie. Mie starajgc sie
juz wiecej objasni¢c mi Krola elfow, zamknat
ksigzke i zaczat sie wypytywac, czego nauczajg
w naszym jeszybocie. Nad wyraz szczesliwy, ze
moge sie zrewanzowac¢, wykazujgc mu mojg wie-
dze, przyttaczalem go ciezarem komentarzy Tal-
mudu, stanowigcych nasz pokarm. On, stuchajac,
nie przestawal patrze¢ na mnie z wyrazem zdzi-
wienia, ktéry przyjgtem jako dowdd zachwytu.
Takiego dziecka, jak ja, nie spotkal chyba jeszcze
w swojej karjerze pedagogicznej!

— Zaiste, bocher — rzekt mi — umiesz duzo
rzeczy, lecz, odpowiedz mi, czy znasz nazwy
dwéch duzych rzek, ktére przepltywaja przez
Wegry?

Co sie tyczy rzek, znatem tylko Jordan
i Eufrat.

— Tak,— mowit dalej,— znasz duzo rzeczy
takich, ktorych nie znam i nigdy nie bede znat
i jeszcze wiele innych, ktére poznatem miedzy
osiemnastym a dziewietnastym rokiem zycia, lecz,
kiedy ty bedziesz w moim wieku, jeszcze nie
bedziesz umiat tego, co ja juz umiatem, majac
siedem lat.

Wydato mi sie to obrazg i zrobitem ruch,

jakbym chciat odejs¢. Lecz dwadziescia tysiecy
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demonow ciagzyto wcigz na mojem ramieniu i nie
pozwalato mi wsta¢ i pod cieniem akacji wcigz
stuchatem kuszenia weza w okularach, ktéry mi
mowit, ze Swiat juz nie jest ten sam, co za cza-
sow, kiedy Eufrat ptynat pod wzrokiem Ezechiela
i kiedy brzegi Jordanu rozbrzmiewaty harfa Da-
wida. Mowit, ze nie gardzi rzeczami, ktérych mnie
nauczono, albowiem Zzadng nauka nie nalezy po-
gardzaé, lecz istniejg przytem inne, ktére sa ko-
rzystniejsze dla umystu i serca i ze mata ksigzka,
ktorg trzymat w reku, zawiera wieksze skarby,
niz caly stos, ktérym nabito mi moézg.

Czas uptywat. Zostaly mi jeszcze trzy mia-
steczka do zwiedzenia i przed sibdmag miatem byc¢
zpowrotem w Puspok na modlitwie wieczornej.
Spieszytem sie, by umknaé, poniewaz mialem
uczucie grzechu popetnionego pod tg zdradziecka
akacjg i jednocze$nie mialem chec¢ stuchac i stu-
chac jeszcze tyCh stow kuszgcych, ktére mi mowity
0 rzeczach nieznanych. Wstatem wreszcie, by
odejsc.

— Dokad idziesz? — zapytat Waz.

— Zebraé, — odrzekiem prosto, jak gdyby on
musiat znaé¢ ten przywilej mego stanu.

Popchniety ta nieodporng checig posiadania
tej matej ksiazki, ktora, jesli wierzy¢ Wezowi, miata
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Zawiera¢ tyle bogactw, wydobytem 1t kieszeni
otrzymanego rano od szewca florena, ktérym
chciat odkupi¢ swego pierworodnego i poprositem,

azeby mi sprzedat ten tomik.

— Poco? — rzekt, — przeciez nie znasz nie-
mieckiego.
— Poznam go szybko, — zapewnitlem go z ta

dumga ucznia talmudu, ktéry wie dobrze, zZe je-
zeli idzie o nauczenie sie czego$, wtedy niema
dlan nic niemozliwego.

— Nie wystarczy, bocherze, umie¢ czytaé,
by zrozumie¢ — i dodal, ze w przyszly piatek,
jezeli przejde obok tego drzewa podczas mego
tournee, zastang go napewno.

Mitoda dziewczyna, ktdra jest ciekawa i ktora
odczuwa, jak to sie moéwi w powiesciach, strach
przed mitoscig, oto przypuszczam, jedyny obraz,
mogacy da¢ wyobrazenie o moim stanie niepew-
nosci i zachwytu, w jakim spedzitem caly tydzien.
Bezustannie umyst moéj wracat do matego lasku
akacyj. Nucac tekst Talmudu, marzytem o jakiej$
wiedzy nieznanej, ubranej w kapelusz stomkowy
i w marynarke alpagowa, i przeswiadczony o tem,
ze nastepnego pigtku znéw tam wréce, odczuwa-
tem stodkie udreczenie w stawianiu sobie pytania,
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tZy pojde tego dnia pod drzewd wiedzy odnalezé
Weza w okularach.

Oczywiscie, w pigtek znéw bylem w lasku.
Cztowiek w stomkowym kapeluszu juz tam byt
ze swoja flaszkag, koszykiem z prowiantami i z ksigz-
kami. Stowem ze wszystkiemi utensyljami grze-
chu. Powiedzialtem mu dzien dobry, jak sie wita
starego znajomego i usiadiem obok niego, jak sie
siada obok starego grzechu powszedniego.

Rozpoczatem od kiamstwa.

— lle zarabiasz na jatmuznie? — zapytat mnie
profesor.

Odpowiedziatem, ze trzy floreny, a to byto
mocno przesadzone, poniewaz moje dobra w Piispok
byty znacznie mniejsze od mojego panstwa w Szu-
ranie i zbieralem zaledwie dwa floreny przez dzien.

— Dobrze, — rzekt, — na dzi$ nie klopocz sie
0 nic, ja ci dam te kilka florenéw.

Obecnie zdaje sobie doskonale sprawe z tego,
ze jego serce pedagoga radowato sie na mysl ode-
rwania mnie od ciemnosci i oswojenia potrochu
tego inteligentnego, miodego bydlecia.

Tym razem przyniost ksigzke, pisang w jezyku
wegierskim. Bylem jeszcze wiecej zdziwiony, niz
ostatnim razem, kiedy mi powiedziat, ze czto-
wiek, ktoéry napisat to dzieto, byt zydem, jak i ja.
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Przypuszczatem, ze zyd moze pisa¢ tylko w je-

zyku zydowskim, albo w starym, Swietym jezyku.
— Nie moéwi sie wiec nigdy u was o Hein-

richu Heinem? '

— Nie, ja nigdy nie styszalem o tym rabi-
nie. — Ta odpowiedz pobudzita go do $miechu,
cho¢ nie rozumiatem, z jakiego powodu.

— Ach, ty nie znasz tego rabina. Ot6z, bo-
cherze, niema duzo takich ludzi, ktérzyby przy-
nosili wiecej honoru lzraelowi.

Nastepnie przeczytat mi urywek z jego ksiazki,
tak samo, jak to zrobit ostatnim razem z poema-
tem Kroéla elféw. Wszyscy chyba znacie ten ury-
wek. To jest poemat Sabatu, poezja tego, co wi-
dzialem kazdej soboty, a czego nie odczuwatem
wcale. Oczywiscie, caty czar ducha tej poezji wy-
mykat mi sie. Jakto, Zyd moéwi o Zydach nie
w jezyku praojcéw, lecz w innym! Wiedziano
rowniez i w innym jezyku o istnieniu soboty!
To macito mi mysli.

Z wielkiem bogactwem stow, towarzysz moj
opisat zycie tego Reb Heinricha Heinego, ktoéry
komponowat wiersze niemieckie o Zydach, nie
ignorujac nic z soboty i stal sie jednym z ludzi
najbardziej znanych w literaturze Swiatowej. Tak

mowit profesor,
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Ach, niowszystkie objawienia majg miejsce
na Synaju! Dookota nas znajdowata sie rownina,
pokryta dojrzatem zbozem. Miejsce bez krzakéw
rozpalonych, bez bityskawic, bez piorunéw, pod
niebem najbardziej banalnie letniem; miejsce, wy-
rézniajagce sie tylko tym matym laskiem akacyj,
ktérego dzisbym juz moze nie odnalazt, ani roz-
poznat, Synaj na réwninie, w zotkniejacem zbozu
i maku polnym. W tym ubogim cieniu spedzitem
cale popotudnie, wchianiajac w siebie te mysl,
tak nowg dla mnie, ze wszedzie istniejg Zydzi,
ktorych imiona rozbrzmiewajg po wszechswiecie
i ktérzy znajg inne rzeczy, obce jeszybotom.
Drzatem, jak te mgty, ktére na tgkach sie i3cza,
to znoéw rozchodzag, i rozne ciekawosci zakazane
rodzity sie w moim umysle i ciagnety jednocze-
$nie ku Zachodowi i Wschodowi. Na moje szcze-
écie i nieszczescie, rzucitem po raz pierwszy spoj-
rzeniem na obce mysh. Pod temi drzewami sprze-
datem dusze, zjadtem owoc zakazany. Mowie bez
przenosni, bo mdoj przyjaciel, czy wrog (jak go
nazwac¢ dzisiaj?) miat z sobg w koszyku jedzenie,
nieprzyprawione wedtug rytuatu, a ja podzieli-
tem z nim kolacje. Pitem! Pitem wino, nietio-
czone nogami zydowskiemi. Jadtem! Jadtem chleb,

ktoérego dziesieciny nie wrzucono do ognia. Ja-
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diem mieso jakiego$ zwierzecia, ktdrego rzezak
nie zabit wedtug rytuatu. Kréotko mowiac, w prze-
ciaggu pot godziny popetnitem wszystkie Swieto
kradztwa, ztamalem wszystkie przykazania, ktére
przez wiele, wiele wiekéw utrzymaty lzraela nie-
naruszonego ws$rdd innych narodoéw.

Stanowczo, drzewa nigdy nie przyniosty szcze-
$cia synom Abrahama i Jakéba! Czytaliscie w Bi-
blji o wszystkiem, co sie stato pod drzewami. Nic
dobrego, przeciez wiecie!l Pod ich to S$wiezym
cieniem Swiete kurtyzany Baala i Astarty przy-
wabiaty dla przyjemnosci dzieci lzraela i Judy.
W kraju Chanaan drzewami zgubnemi byty zie-
lone tancuchy laséw oliwnych i granatowcow.
Tutaj to byly akacje, lecz i one okazaty sie nie-
lepsze...

Kiedy wstatem, by wrdci¢ do jeszybotu, moj
towarzysz dat mi trzy floreny. Majac je juz
w reku, poczutem wyrzut sumienia. Czyz mogtem
przyja¢ trzy floreny, kiedy moje tournée, nawet
najbardziej obfite, przynosity mi tylko dwa? Jak-
kolwiek przyszto mi to z trudnoscia, wyznatem
mu jednak, czerwienigc sige, ze nie powiedziatem
mu catkowitej prawdy i zatrzymatem tylko dwa
floreny. To jest jeden z gestéw mego zycia, z kto-

rego jestem najbardziej zadowolony.
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Przychodzitem jeszcze przez trzy pigtki pod
rzad. Odkrywatem zdaleka jaki$ zywy i nieznany
Swiat, a moj, w ktéorym zytem, zdawat sie tracic
swe kolory. Mimowoli wyrywaty mi sie z ust
mate, nic nie znaczace stowa, ktérym raz na
zawsze nalezatloby moze skreci¢ szyje, te male
stéowka: ,Dlaczego? Jak?“ Z cierpliwoscig, jaka
zwykle ma Duch Zta, albo zwyczajniej, z gorli-
woscig pedagoga namietnego, Waz w okularach
odpowiadat mi na pytania. Gramatyka, arytme-
tyka, fizyka, historja naturalna, wszystkie te nauki
nieznane, ktdore robity na mnie wrazenie zwie-
rzat Apokalipsy, on je wszystkie tagodnie spro-
wadzat pod akacje i poufale kiadt im reke na
plecach. A ja stuchatem go i patrzatem, jak dziatat.
Zdawato mi sie, ze go prawie rozumiem i wy-
obrazatem sobie, ze nastepnym razem wszystkie
ciemne jeszcze rzeczy stanowczo sie rozjasnig.

Po wakacjach stary Waz wrocit do swego
liceum, a ja nie ukazatem sie wiecej pod drze-
wami. Piecdziesiat tysiecy grzechdw, drzewa sze-
leszczace, liscie akacyj, rownina ostoneczniona,
Goethe, Reb Heinrich Heine, arytmetyka i gra-
matyka, to wszystko zamkneto sie dla mnie, jak
wrota Edenu dla pierwszego cztowieka. Teraz,
daleko od tego lata, podczas mroznych porankow,
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kiedy w jeszybocie kilka przypadkéw barokowych
wywotato te zwykie burze i kiedy stato sie jasne,
ze wiedza Reb Szapsy byta tylko biedna $wieczka
obok Swiatta rabina z Piispdk, wtedy zdarzato sie
nagle, ze umykatem przed ta wrzawg i zapomi-
natem, gdzie jestem, by mysle¢ o akacjach, o aryt-
metyce, gramatyce i o stawnym Reb Heinrichu
Heinem, jak o raju straconym.

Nie po raz pierwszy to lzrael tak usiadt nad
ksiazkg zakazang. ByliSmy zawsze skionni do za-
nurzania sie z zapamietatoscia w obcych myslach
i przypuszczam, ze Wiekuisty od czas6w Mojze-
sza poddat nas tak ostremu regime’oM tylko dla-
tego, iz uwazatl nas za ruchliwych i bezustannie
gotowych po6js¢ za sasiedniemi narodami. Mysmy
je wszystkie nasladowali, sktadalismy ofiary wszyst-
kim ich bogom, klekalismy przed Makolmem
i Kamoszem, przed Baalem i Belfegorem, przed
Molochem i Astartg, przed Belzebubem, bogiem-
szpiegiem, ktéry ochraniat Filistynéw, przed Dra-
gonem o ciele pokrytem +tuska i przed syreng
Tiratg. Najmadrzejszy wsréd nas, krol Salomon,
wznosit im Swiagtynie i sktadat im ofiary, by spra-
wi¢ przyjemnos$¢ swoim zonom. Umiescilismy wia-

snemi rekoma na sanktuarjum Jahwy babilonska
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tarcze Storica. Jego rydwan i konie staly na dzie-
dzincu Swigtyni i podczas dni wielkich $wiat
prowadzono go po ulicach. Lecz ten ws$réd na-
rodow, ktdry nas najwiecej oczarowat i ktdrego
przez to najbardziej nienawidziliSmy, to nie byt
Egipcjanin, ani Chanaanczyk, ani Babilonczyk,
ani nawet Rzymianin, ktéry nas rozproszyt na
cztery strony S$wiata. Nie o nich to sie mysli,
kiedy w ghecie chce sie okresli¢ to, co jest naj-
gorsze u lzraela, lecz o Zydzie, ktéry przestaje
przestrzega¢ z kranicowa scistoscig wszystkich prak-
tyk religijnych5 o cztowieku, ktory goli brode,
skraca pejsy i nie nosi stale na gtowie czapki,
ani jarmuitki; o mitodziencu, ktéry latem siada
pod akacjami, azeby stucha¢ obcych mysli; my nie
nazywamy takiego zyda Filistynem, Moabitg, lub
Amalecyta, Nabuchodonozorem, Wespazjanem, lub
Tytusem. Nazywamy go Epikurejczykiem, jak
gdyby w tem stowie greckiem miescito sie cate
zto Swiata, obcego Izraelowi. Po przeszto dwodch
tysigcach lat zostato nam stale w mysli wspom-
nienie tych strasznych czaséw, kiedy co$ potez-
niejszego od sity rzymskiej grozito zniszczeniem
naszemu genjuszowi; kiedy sie widziatlo w Jero-
zolimie Zydéw, wznoszacych domy na wzdr grecki,

pokryte malowidtami; kiedy na gorze Moria uro-

90



czyscie obchodzono swieto Bakchusaj i kiedy tance,
festyny, $piewy, cate hulaszcze zycie Grekéw za-
panowato w Judei; kiedy widziatlo sie samego
wielkiego kaptana, jak zaniedbywat stuzbe dla
gier atletycznych. Okropnos$¢! Czyz wyobrazacie
sobie Reb Szapse, zawieszonego na trapezie?... To
wszystko zyje ciggle w nas w ukryciu, jako wspom-
nienie rzeczy okropnych i skandalicznych, i stale
przesladujeghetto temstarem stowem— straszydiem,
fantomem, upiorem, stowem Epikurejczyk, ktore
tak dziwacznie brzmi w ustach Zyda wiejskiego.

Niestety, bytem Epikurejczykiem, cho¢ sobie
tego jeszcze nie wyznatem, lecz rabin z Puspok
bez zadnej ceremonji rozchwiat mojg watpliwosc.

Byt jeden dzien w roku, kiedy w naszych
matych ulach talmudystycznych nic nie robiono,
ale to nic, dostownie nic, nawet nie modlono sig;
to byt dzien Bozego Narodzenia. Pracowaé, zna’
czy modli¢ sie. Modli¢ sie, znaczy $ciggna¢ na
wszystkie stworzenia, jakiekolwiekby one byty,
zmarte, zywe, albo rodzace sie, blogostawienstwo
Boze. Wiec czyz byloby rozsadnie Sciggng¢ w tym
stawnym dniu btogostawiernistwo Nieba na syna
Izraela, ktéry czynit swemu narodowi nieskon-
czenie wiecej zta, niz najwiekszy z Epikurejczy-
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koéw? Najlepiej jest zamilkng¢ w tym dniu, prze-
rwa¢ prace Swietg, zawiesi¢ modlitwe, stowem,
robi¢ wszystko odwrotnie, niz to, co sie robito
dotychczas. A poniewaz w innych dniach stro-
nimy od gry, by pracowaé, w tym dniu opu-
szczamy prace, by gra¢. Gramy w karty, — gre
te bardzo lubimy i uprawiamy ja podczas roku
w tajemnicy, poniewaz jest zakazana.

Ja rowniez lubitem karty, jak wszyscy moi
koledzy, lecz tego wieczoru nie zajmowaly mnie
one. Byt w Piispok maly budynek, nazywany
pompatycznie teatrem i niekiedy wedrujgca trupa
dawata tam przedstawienia. Zadna rzecz nie wy-
dawata mi sie tak godng pragnienia, jak wejscie
do tego budynku, ale nic réwniez nie bylo tak
ostro zakazane, jak to, nie dlatego, ze z wysokosci
Synaju Bég w swojem jasnowidzeniu zabronit
nam tej rozrywki, ale ze istnieje bardzo wiele
przyczyn, by ja potepiano u nas. Jezeli spojrzenie,
rzucone na kobiete, zajetg praniem bielizny, juz
jest godne nagany, wiec tem bardziej nie mamy
prawa zatrzymaé¢ wzroku na stworzeniu, zajetem
jedynie tem, by nas oczarowa¢ swojg twarza
i glosem. Nastepnie, kt6z mogtby wyzbyé sie
wszystkich starych wspomnienh. Za czaséw szcze-

Sliwych, kiedysmy ksztattowali jeszcze naréd, wia-
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$nie dzieki tym teatrom, hipodromom i cyrkom.
Epikurejczycy z Grecji i Rzymu spowodowali
wséréd nas zwyrodnienie. Temi to zabawami bez-
boznemi starali sie nas skusi¢, jak ongi$ Moab
i Amon swojemi kurtyzanami Swietemi. Wejs¢
do tego matego budynku, oswietlonego zoéitem
Swiattem, dokota ktérego wirowat $nieg, zna-
czyto popetni¢ jednoczesnie grzech bezwstydnosci
i odszczepienstwa. Zmieszaé¢ sie z tym tlhumem
chrzescijanskim, ktérego unikamy starannie, sie-
dzie¢ obok niego, podzieli¢ jego przyjemnosci,
byto tem samem 3$wietokradztwem, co spozywa-
nie jego jedzenia. O tem wszystkiem wiedziatem
bardzo dobrze, jak réwniez o tem, ze zwyczaj,
cho¢ nam pozwala w noc Bozego Narodzenia na
wszelkie gry bezbozne, jednak stanowczo zabrania
czynu tak karygodnego, jak péjscie na widowi-
sko. Oczywiscie, ze nie w tym dniu wykletym,
od ktérego chrzescijanie datujg swoje powstanie,
nalezato podzieli¢ z nimi ich radosci. Ale, co6z
pomoze rozumowanie miodziencowi, ktory spedzit
tyle piatkéw pod akacjg?

Tego wiec wieczoru Bozego Narodzenia, od
godziny siédmej do dziesigtej, zagubiony, prze-
moczony i ukryty w giebi sali, bem obecny po
raz pierwszy na przedstawieniu teatralnem. Po-
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wiedzie¢, ze sie tiudziteril, byloby niestuszile. Nie
mogtem tylko w zaden sposéb zrozumieé, jak
mozna interesowac¢ si¢ tem. Grano pewnie co$
komicznego, bo $miechy wybuchaty co chwila.
Cho¢ rozumiatem wszystkie stowa aktoréw, po-
niewaz grali w jezyku wegierskim, jednak to, co
moéwili, bytlo mi tak obce, ze nie znajdowatem
najmniejszego powodu do $miechu. Ci mezczyzni
i te kobiety, ktorych widzialem na scenie, wy-
chodzacych i wracajacych, wydawali mi sie wa-
rjatami, a na widok, jak stroja wszelakiego ro-
dzaju grymasy i wykonuja ruchy niezrozumiate,
serce  we mnie sie buntowato. Mowitem sobie:
.Tacy sa chrzescijanie! takie sg ich rozrywki!"
Opuscitem sale, rozczarowany, ze po takiem ocze-
kiwaniu znalaztem tak mato zadowolenia i przy-
rzeklem sobie juz wiecej do niej nie wréci¢, za-
tujac z catego serca straconej partji kart. Zawsty-
dzony tem, co zrobitlem, marzytem pod $niegiem,
topniejacym na moim kaftanie, o dobrych zar-
tach Dandysa, ktdéry bez teatru i bez sceny tak
wspaniale umiat nas zabawié.

Nazajutrz, jak to bylo do przewidzenia, rabin
z Puspok zawotatl mnie do siebie. Nie omieszkano
go poinformowaé o tem, jak spedzitlem ten
wieczér. Gdybym siebie byt ustuchat, powie-
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dziatiDyill rriii zwyczajnie: ,Nie gniewajcie sie,
Rabbi! Jestem dosy¢ ukarany. Nie znalaztem zad-
nego zadowolenia w rozrywkach chrzescijan. Niema
nic tak obrzydliwego, jak widowisko, na ktérem
bytem obecny. Oni nie dyskutujg nad rzeczami
madremi. To sg glupcy i ich przyjemnosci sg na
psa...” Oto, co powinienem by}t powiedzieé¢, gdy-
bym byt szczery. Lecz w moim wieku mysl
0 szczerosci wzgledem rabina w Piispok nie przy-
szta mi do gtowy. Chciatem sie okaza¢ Swietnym
oratorem, godnym rabina i Reb Szapsy, i zacza-
tem sie broni¢ wedtug wszelkich regut dobrej
dyskusji talmudystycznej.

Poslizgnatem sie odrazu przy argumencie, ze
wszystko jest dozwolone w noc Bozego Narodze-
nia, bo o ile ta mysl wydawata mi sie Swietna,
dopdki bytem sam, o tyle w obecnosci rabina
zrozumiatem, co jest warta i wiedzialem, ze jed-
nym ruchem swojej matej zmarszczonej reki rabin
odrzuci ten argument; jak jakis$ Reb Akiba w swoim
czasie burzyt hipodromy i cyrki.

— Rabbi, — powiadam, — dlaczego powinni-
Smy unika¢ przedstawien teatralnych? Dlatego,
ze napisano: ,Stucha¢ mowe kobiet jest cudzo-
t6stwem”. Wiec, Rabbi, czyz wiemy, ze aktorka

byta mezatkag?
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Ona jest kobietg i to wystarczy — odpart
rabin.

Zupetnie na czasie przypomniatem sobie przy-
padek kobiety tredowatej, ktory studjowatem w Tal-
mudzie, i przytoczytem go w catej rozciagtosci:

— Mie¢ stosunki z kobietg tredowata jest
rowniez przestepstwem, karanem 3$miercig. Lecz
trzeba rozréznia¢. Jezeli tredowata jest chrzesci-
janka, to ona jest zwierzeciem, wiec juz nie jest
kobieta i niema grzechu w stosunkach 2z nia.
Pozostaje przypadek, kiedy sie obcowato z kobietg,
ktéra nie wzieta kagpieli oczyszczajacej. Jezeli zas
tredowata jest stara, to nie potrzebuje sie oczy-
szcza¢, wiec i w tym wypadku niema grzechu.
Ot6z kobieta, ktorg wczoraj widzialem w teatrze,
byta chrzescijankg i starg: nie zgrzeszylem przeto,

patrzac na nia.

— Ona jest kobietg, — powtdrzyt rabin, —
a jezeli niema cudzotéstwa, to jest zwyrodnienie.
— Niema mowy o cudzotdstwie, — odpartem
zkolei. — Prawo moéwi: ,Jezeli sie ma stosunki

z miodg dziewczyng, nie jest to przestepstwem
pod warunkiem, ze sie zwraca cene dziewictwa“.
Rabbi, ja zaptacitem za miejsce...

— Jeste$ Epikurejczykiem. Nie rozpoczynaj,
bo cie wyrzuce stad!
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Awantura mogtaby sie gorzej skonczyé.

P6Zzniej dowiedziatem sie, ze sztuka, na ktoérej
asystowatem, byla wodewilem i ze ten wodewil,
ktéory mi sie wydawal wiernym obrazem zycia
chrzescijan, poniewaz czerpali tyle przyjemnosci
z niego, byt dzielem jednego z moich wspo&iwy-
znawcow, Kktory dostarczat tych lekkich kome-
dyjek wszystkim teatrom w Wiedniu.

Nikt nie zaprzecza, ze nasz krdl Salomon byt
jednym z mistrzéw rebuséw, krzyzowek, zagadek,
szarad i logogryféw. Kroélowa Saba, zaciekawiona
jego rozgtosem, przybyta we wilasnej osobie ze
swego kraju rodzinnego, nazywanego Krajem
medrcow, specjalnie, by zadawa¢ krélowi zagadki.
On sam posytat krélowi Tyru, swemu sgsiadowi,
szarady, ktore ukiadat. Rywalizacja umystowa
wywiazata sie miedzy tymi dwoma poteznymi
witadcami, ale nie grali oni tylko dla zabawy.
Jezeli Hiram zle zrozumiat jaki$ rebus, to prze-
grywat las cedrowy... Ale, gdybym, jak Hiram,
krol Tyru, albo jak krélowa Saba, zapytal Salo-
mona, pod jakim wzgledem tandeciarz albo biuro
pocztowe jest niebezpieczniejsze dla bochera jeszy-
botu od chrzescijanina pod akacjg lub teatru
w Puspok, czyzby zgadt?

Kéza Saronu 7



Rzecz jednak przedstawia sie bardzo prosto.

Tego roku, podczas tourmée paschowego, za-
puscitem sie az do Marmaros, azeby kupi¢ sobie
buty i chatat. Marmaros jest rynkiem w Karpatach,
gdzie, Bogu dzieki, Zydoéw nie brak i tandeciarzy
rowniez nie. Byto ich tylu, ze az cztowiekowi sie
zachciato tych wszystkich sklepikdéw, przed ktoremi
hustaly sie znoszone odzienia, spuscizny zydow-
skie i chrzescijariskie, pojednane w nedzy. Dla-
czego wybra¢ tego tandeciarza, a nie tamtego?
Wszedzie te same buty, te same podeszwy tatane,
te same cholewy sfaldowane, te same chalaty,
okropnie zuzyte. Wszedtem do pierwszego napot-
kanego tandeciarza. Toeby’f, zdaje mi sie, fantasta.
Jezeli chcie¢ mu wierzyé, to w jego sklepiku
wszystko bylo oszatamiajgco nowe, a Zydzi w Mar-
maros doprawdy jedyni na S$wiecie!l Oni nie
wkiadali dwa razy tego samego ubioru na swoje
plecy, ani tych samych butéw na nogi. Po
pierwszej plamie, po pierwszym pytku Kkurzu,
ubrania i obuwia same przez sie opuszczaty plecy
i nogi swych wilascicieli, by przyfrungé¢ wprost
do niego. Chataty i buty zdawaly sie mie¢ skrzydta
i stuchajac go, byto sie sktonnym spojrze¢ w strone
drzwi, a nuz sie zobaczy w powietrzu jednego
z tych ptakéw cudownych. Jednakze, przechodzac
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przez miasto, bynaitnniej nie zauwazytem, by
moi wspotwyznawcy byli bardziej czysci, niz
w Piispok, albo gdzie indziej, by chataty byly
Swiezsze, czapki i jarmutki mniej zattuszczone,
a buty bardziej blyszczgce. Ale niewatpliwie Zle
widziatem. Mitody przechodzien nie moze znaé
wszystkiego, co zna stary tandeciarz. Najprawdo-
podobniej w sklepiku row'niez zle widziatem, po-
niewaz buty, ktdére poczciwiec trzymat za uszy
na wysokosci moich oczu, i ktére kazat mi po-
dziwiaé¢, jakby to zrobit z parg gotebi, otdéz te
buty zdawaly mi sie mie¢ te same faldy stro-
skane, te same wspomnienia podrézy, co wszyst-
kie inne buty, do ktérych dane mi bylo sie zbli-
zy¢, te same ksztatty, te same pietna, stowem,
paszport konieczny dla przekroczenia jaskini tan-
deciarza. Co sie tyczy chatatow, ktére mi poka-
zywat, mozna byto odtworzy¢ ich dzieje podiug
ich plam. Byly takie, na ktorych odkrywato sie
tylko plamy swigtobliwosci, jezeli plamami mozna
nazywac¢ Swiete krople wina, ktére w dniu sabatu,
podczas btogostawienstwa, spitywaty z nadmiernie
napetnionej szklanki, albo #ze woskowsg, ktéra
wam spada podczas modlitwy na plecy, z wyso-
kosci skrzyni do $wiec, albo kurz, zmieszany
z wodag do obmycia rak, albo wapnem zabrudzone

99



plecy, ktére diugo ocieraty mury synagogi... Bytly
jeszcze inne chataty, na ktdrych plamy i zdarcia,
mozliwe tylko w zyciu $wieckiem, zastepowaly
nadto jaskrawo dowody zycia poboznego. Lecz
jedne, jak drugie, miaty gérng butonierke prze-
dartg i to Swiadczyto, ze ich dawni wlasciciele
stracili, niestety, kogo$ bliskiego, zone, albo syna
ukochanego \

Gdybym byt rozsadny, wybratbym z posrod
wszystkich tych chatatéw taki, ktory nalezat kie-
dy$s do cztowieka poboznego. To przyniostoby mi
szczescie. Lecz nie zrobitem tego. Uczynitem tak,
jak postgpitby Dandys na mojem miejscu. Staratem
sie wybrac¢ chatat najmniej zaplamiony i najmniej
zniszczony. Po takim wyborze jak tu sie dziwic,
ze to byta wilasnie dawna wilasno$¢ Zyda rowniez
niewartego, chatat Epikurejczyka. Zauwazytem to,
gdy go juz mialem na moich plecach.

Opuscitem sklepik i nie bez zadowolenia bra-
tem w posiadanie moéj nowy ubidr, to znaczy,
przeszukiwatem kieszenie, gdy nagle wsréd kurzu
tabaki do wachania, zmieszanej z witosami brody,
co Swiadczyto o tem, ze dawny wilasciciel chatatu

miat zmyst medytacyjny, znalaztem jakas zzotklg

~ Przerywa sie butonierke na znak zatoby. (Przyp. tlum.).

100



gazete, zwinietg we czworo, ktdérg serce moje roz-
poznato, jezeli tak rzec moge, wczesniej, niz oczy.
To byta ta sama gazeta, zupeinie ta sama gazeta"
ktéra Dandys ongi$ wyciggat ze swojej sakwy mo-
dlitewnej wraz z kotnierzem i krawatem, pod tym
samym tytutem; ,Ré6za Saronu“. Ten sam druk
hebrajski, te same portrety Zydoéw, ubranych
w surduty i marynarki i jak gdyby Dandys we
wiasnej osobie chodzit obok mnie, tak zdawato
mi sie, ze stysze, jak mowi swoim gtosem sarka-
stycznym: ,Ja jestem gtupcem, ty jeste$ gtupcem,
Krupna Zupa i wszystkie Matpie Ramiona sg
jeszcze glupsi od nas, i zapamietaj to dobrze:
najgtupszy zas jest Reb Szapse!“

Zywo ztozylem gazete, jak sie sklada grzech,
by go wilozy¢ do kieszeni, i pos$pieszytem ulica,
na ktérej moi wspoétwyznawcy, oczekujac szcze-
Scia przed drzwiami swoich sklepikoéw, przenikali
kazdego przechodnia i obliczali w mgnieniu oka,
ile pieniedzy ma, albo niema w swojej kieszeni,
jakie uczucia kryje w swoim sercu i ile wszy
w brodzie. Zdawato mi sie, ze te wszystkie oczy
przedziurawiaty materjat mego chatatu, ze two-
rzyty wzdtuz ulicy aleje spojrzen, z ktérej nigdy
nie wydostane sie, by dosy¢ szybko znalez¢ sie
na petnem polu, by przenikngé te tajemnice,
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by wiedzie¢ nareszcie, co byto w gazecie Dan-
dysa.

Moje nowe buty, przepraszam, moje staro-
nowe buty, po kilku krokach wyprowadzity mnie
z miasta. Dokota mnie nie byto nikogo, by mnie
sadzit, chyba tylko sam Bd&g, lecz On tak daleko
w niebie! Wydobytem z nowego chatatu, ze staro-
nowego chatatu, te stawng gazete i widze jeszcze
siebie czytajagcego ,R6ze Saronu*“, posrodku drogi,
chudego i diugiego, jak tyka, w za szerokim cha-
tacie, ktoéry fruwat na moich plecach, podobnego
do jakiego$ straszydia, dokota ktérego krazyty
wszelkiego rodzaju ptaki nieznane. Nieznane?
Niezupetnie! To, co czytatem teraz w tym matym
dzienniku hebrajskim, juz styszalem ongis. To
byto prawie stowo w stowo to samo, co mi Kie-
dy$ jeden chrzescijanin powiedziat pod drzewami
rowniny. Lecz dzisiaj te samg lekcje powtarzali
mi Zydzi. Zydzi, nie moglem watpi¢ wcale.
Wszystko $wiadczyto o tem, ich twarze i uczucia.
Widziato sie, ze patali wielka mitoscia ku lzrae-
lowi, poniewaz bezustannie moéwili o odbudowie
Jerozolimy i o odrodzeniu jezyka hebrajskiego
w caltym jego blasku. Lecz, azeby osiggnac to,
twierdzili, ze nalezy wyj$¢ z ghetta, nalezy brac¢
udziat w zyciu Swiata catego, przesta¢ by¢ zywemi
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trupami. Jeden z tych Zydow, ledwo do takiego
podobny, a ktérego portret widziatem w gazecie,
opowiadat, ze stracit swoje zycie w jeszybotach,
na studjowaniu rzeczy, nikomu niepotrzebnych,
ani jemu, ani innym, ze jego umyst jest teraz
podobny do rozdartego arkusza papieru, na kto-
rym juz nic wiecej pisa¢ nie mozna, i ze, robigc-
bilans swego zycia, po tylu latach mozolnych
studjow nad problemami Talmudu, pozostaje mu
tylko podkresli¢ to wszystko i postawi¢ jako re-
zultat: zero. Byt tam rowniez maty wiersz, tresci
nastepujacej:

O stare drzewo lzraela, jeszcze pelne mocy i zycia,

Co to za zmurszate gniazda Sredniowiecza, petne pajeczyny,
Zwisaja z twych gatezi?

One przynosza wstyd lzraelowi.

A.ch, znam je dobrze i strace je,
Te strare gniazda jeszybotéw!...

* Wszystkie te rzeczy czynity hatas burzliwy
dokota mej gtowy. Przeczytatem wszystko jednym
tchem, a teraz odczytywatlem to jeszcze raz, zasta-
nawiajac sie nad kazdem stowem, jakoby kazde
oddzielnie zawierato jaki§ seki-et!... Nieznane
ptaki nie baty sie mnie wiecej, ani ja ich. ,,Wstyd
Izraela!— mys$latem sobie,— Ja jestem wstydem dla
Izraela! Oto, co twierdzg Zydzi, ktorzy prowadzili
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to samo zycie, co ja!* Nie wydawato mi sie to
nonsensem, a glos Dandysa ciggle powtarzat we
mnie ten refren: ,Ja jestem glupcem, ty jeste$
gtupcem i t. d,* Skohczylo sie na tem, ze postgpi-
tem zupetnie, jak Dandys, zlozylem gazete i wsu-
natem ja do sakwy modlitewnej pod paski i tates.

Kiedy tylko przybytem do Homony, gdzie
znajdowat sie jeszybot, do ktdrego miatem obecnie
uczeszcza¢, mojem pierwszem zadaniem byto p6jsé
na poczte i zaabonowaé¢ grzech, to znaczy Réze
Saronu. Oto Salomonie, kr6lu madrych i rabu-
siow, jak tandeciarz z Karpat i biuro pocztowe
moga przy okazji zawiera¢ wiecej niebezpiecznych
czaréw, niz jaki$ chrzescijanin pod akacjg, albo
teatr w Piispok.

Ze wszystkich rabinéw, jakich znatem. Rabbi
Eleazar z Homony jest moze jedynym, Kktéry
miat w sobie co$, co mozna nazwa¢ tagodnoscig*
To, co uderzalo w pierwszym rzedzie, to wyraz
wielkiej dobroci i melancholji, rozlanej po jego
twarzy. Rabbi Eleazar uwazat, przypuszczam, ze
dzwiga na sobie smutek catej ludzkosci i jego
pesymizm nie wyptywal ze specjalnej znajomosci
ludzi i Swiata (Rabbi Eleazar nigdy nie opuszczat
swego miasteczka), lecz spogladat na rzeczy po-
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przez prorokdéw najbardziej posepnych, Eliego,
Ezechjela i Jeremjasza. Poza godzinami lekcyj, wy-
razat swe checi tylko zapomocg gestéw, albo”
wiem mowa ludzka dana nam jest jedynie poto,
by wielbi¢ Boga. Nigdy jeszcze nikt nie widziat
go S$miejgcego sie. Niekiedy ukazywat sie usmiech
na jego wargach, ale tak daleki, tak zagubiony
w biatym zaroscie jego brody, ze ten, kto go wi-
dzial, byt raczej zasmucony, niz rozweselony. Byt
on do$¢ bogaty i nie znosit, by jego uczniowie
nie jadali do syta, — to nas wyrdzniato od innych
jeszybotow, gdziesmy gtodowali czesciej, niz jedli.
Co sobote zbierat nas dookota stotu obficie zasta-
wionego, i widzac, jak rzucamy sie zartocznie na
potmiski, odzywat sie glosem zdziwionym i zato-
snym: ,Jestescie zwierzetami!”

Byt on kabalistg. Podczas lekcji zostawiat su-
cha kazuistyke uczonych talmudystow i opuszczat
ziemie, by sie wznie$¢ ku wyzynom nieba. Wi-
dziato sie wtedy rzeczy, o ktérych nie mieliSmy
pojecia przed przybyciem do niego. Rzeczy te,
cho¢ niebardzo jasne, miaty jednak dla nas powab
tajemniczosci i nowosci. Nasz wielki przodek Moj-
zesz bytby bardzo zdziwiony, gdyby styszat, jak
Rabbi Eleazar zamienia w symbole zdania naj-
bardziej proste, jak doszukuje sie znaczenia ukry-
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tego w rzeczach, ktére wydawaly sie najbardziegj
jasne, jak odkrywa otchtanie tam, gdzie nasze
naiwne umysty niczego nie dostrzegaty. O, jak
oddaleni byliSmy wtedy wraz z nim od Elohim
i od Biblji, ktéra tak taskawie pomaga w podste-
pach Jakébowi, by oszukiwaé prostego Ezawa!
Jak poufaly i poczciwy byt B6g Abrahama i Ja-
kéba w porownaniu z En-Sof, Istotg nieskoriczona,
nieograniczong, wyzszg od bytu, a nawet od mysli
samej, ktéra byta przedmiotem medytacji rebbego.
Z rozjasnionym wzrokiem i bladym usmiechem
swej brody wyjasniat nam, jak En-Sof, ten Bdg
nieskohczony, cofnat sie sam w siebie, zamknat sie,
azeby da¢ mozno$¢ bytu swemu przeciwstawieniu,
Istocie skonczonej, i dzieki jakim trikom metafi-
zycznym Nieskonczony znajdowat jeszcze S$rodki,
by zachowa¢ pewne stosunki ze Swiatem skon-
czonym. Opowiadat nam réwniez, ze Mesjasz
przyjdzie z chwilg, kiedy wszystkie dusze, stwo-
rzone w poczatkach Czasu, zostang ucieleSnione
i przejda probe zycia.

— Rabbi, — krzyczeliSmy wszyscy razem, —
niech sie ucielesnia jak najszybciej i niech wielki
dzien nastanie! Dlaczego nie widziano go jeszcze
dotychczas? Czyz jest tyle dusz?

— Nie, — odpowiadat nam, — dusze nie sg
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w liczbie nieograniczonej. Jest ich nawet bardzo
mato. Lecz nasze grzechy sa niezliczone i kazda
dusza jest zmuszona wroci¢ na ziemie i rozpo-
czynaé zycie tylez razy, ile, na swoje i nasze nie-
szczescie stracita podczas swego bytu ziemskiego
czystosci, jaka posiadata w poczatkach swego istnie-
nia. To tez biada tym, ktérych grzechy zmuszajg
dusze, by wtdrnie sie uciele$nity! Blogostawieni
za$ ci, ktorzy sie oczyszczaja dzieki modlitwom
i postom. Ci przy$pieszajg dzien oczekiwany!

Gdy tam, w swoim matym pokoju w Szura-
nie, Reb Szapse oddawat sie w godzinach wolnych
wraz z Malpiemi Ramionami swojej namietnosci dla
szachow, Reb Eleazar kombinowat podiug regut
jakiej$ tajnej matematyki litery Ksiegi Wiecznej,
by przenikngé wielka tajemnice Czasu, dzien nie-
cierpliwie oczekiwany, w ktéorym Mesjasz ukaze
sie w catej swej chwale.

Jeszybot w Homonie nie zaliczony do rzedu
Swietych przez rabinéw ortodoksyjnych. Dla nich
kabalista byt tak samo szkodliwy, jak najbardziej
cyniczny Epikurejczyk. Talmud nam mowi: ,,Uni-
kajcie starannie stosowania waszego umystu do
rzeczy metafizyki. Zyjemy na ziemi, a nie w nie-
bie. Jezeli spodoba sie Bogu, by zamieni¢ nas
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pozniej W aniotéw, albo serafindw, bedziecie mieli
woéwczas przed soba wieczno$¢, by moc nauczyé
sie wiecej rzeczy nieznanych. Narazie uczeni prze-
widzieli wszystkie okolicznosci, jakie mogg sie zda-
rzy¢ w zyciu. Dla kazdej wynalezli rozwigzanie
rozumne. Zadowalajcie sie poznaniem i zastoso-
waniem sie do nich. Reszta was przerasta, odcho-
dzacy z tego Swiata niech was nie obchodzg".
Lecz w trakcie studjow, wszyscy bocherzy zatrzy-
mywali sie u Reb Eleazara. Jedni dlatego, ze byli
ciekawi jego odrebnosci, drudzy dlatego, ze sie
byto u niego lepiej traktowanym, niz gdzie indziej,
a inni znoéw, to byt méj wypadek, dlatego, ze sie
znajdowato w Homonie policje mniej czujng, niz
w innych jeszybotach.

Jezeli w jctkgs noc zimowag w Homonie (by-
waly réwniez wiosny i lata podczas tego dziw-
nego okresu mego zycia, lecz wydaje mi sie, ze
wszystko odbywato sie w btocie i Sniegu), zatrzy-
malibyscie sie przed jednym z tych matych dom-
kéw, nieco oddalonych od miasteczka, gdzie
mieszkatem z czterema kolegami i gdybysScie przy-
tozyli ucho do okiennicy, ustyszelibyscie to samo
monotonne nucenie, co w innych domach, za-
mieszkatych przez bocheréw. Gdybyscie za$ zaj-
rzeli przez szpare, widzielibyscie, jak sie kiwamy
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na sposéb tych, ktérzy sie modla albo ucza, jak
bijemy piesciami w stot, by lekcja lepiej przeni-
kneta do mézgu. Pomyslelibyscie wtedy: ,Oto
dobrzy bocherzy, oto pobozni uczniowie talmudu®.
Lecz stuchajcie dalej. Co za dziwne stowa was
dochodzg? Czyz to jest hebrajski? To ma by¢
jezyk Wiekuistego? Czy tu ucza sie Talmudu?
Czyz Talmud kiedykolwiek zajmowat sie grama-
tyka niemiecka, arytmetyka i botanikg? W Swie-
tej kakofonji tych gtoséw zmieszanych jeden $pie-
wa na starg nute, uzywang zazwyczaj przy Misznie
i Gemarze: ,Reb gramatyka powiada: jakie przy-
padki moga przyja¢ zaimki? Jakie przypadki?
Jakie przypadki?* Gemara odpowiada: ,Zaimki
moga przyjmowacé wszystkie przypadki deklinacji® .
Inny zndw glos recytuje rytmicznie konjugacje,
zlang ze starg formg tekstu babilonskiego: ,Reb
oznajmujacy powiada: Ja biore, ty bierzesz, on
bierze*. Gdy tymczasem jaki$ trzeci szaleniec za-
izuca, ze tak powiem, ptaszcz melodji uswieconej
na jeden z aktéw ,Zbdéjcéw"“ Schillera. Wszystko
to, te nucenia, te kiwania, ten straszny melanz
jezyka niemieckiego i hebrajskiego, wszystko to
sie robito, by oszukiwa¢ nasza gospodynie, przy-
zwyczajong do starej melodji i réwniez str6za noc-
nego, ktdry obchodzit wszystkie domy co wieczor.
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w Homonie nauczylem sie niemieckiego, jak
wiekszo$¢ tycli, ktérzy sie oddawali naukom
Swieckim, porownywajac tekst Biblji, przettuma-
czonej przez Mendelsona na niemiecki. Sitg cier-
pliwosci i pomystowosci zdobywaliSmy ws?ystkie
sekrety tego jezyka, ktory nam sie wydawat jezy-
kiem wiedzy i wolnosci. Nucac i trzesac gtowa,
przy blasku mojej swiecy, zdobywatem gramatyke
z tym samym entuzjazmem, z jakim ongi$ stucha-
tem pod akacjami Weza w okularach, modwigcego
0 Krdlu olch i o rabinie Heinrichu Heinem. Do-
prawdy, powiadam wam, trzeba by¢ Zydem
z Europy wschodniej, azeby wiozy¢ tyle namiet-
nosci w co$ tak suchego, jak gramatyka. Lecz dla
nas jej stowa i reguty byly obietnicg rozkoszy,
rozkoszg sama. Byly one w naszych umystach
rownoznaczne z kotnierzem i krawatem o czerwo-
nych punktach, ktdre tyle przyjemnos$ci sprawiaty
Dandysowi na drogach zebraczych.

W Homonie dom, gdzie ,jadatem dnie“, znaj-
dowat sie prawie naprzeciw mieszkania rabina.
Dwa pietra cegiet wynosity go nad btoto i inne
domy miasteczka i jak on, jego wiasciciel zdawat
sie przewyzsza¢ wszystkich Zydow tej gminy.
Jezeli chcieliscie kupi¢ matg barytke waédki, piwa,
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albo wina, drzewo, skore, fajans, nie trzeba byto
szuka¢ gdzieindziej: znajdowaliscie wszystko u To-
masza Mejera, ktorego zwano Tomaszem Roga-
czem. Jezeli pragneliscie naby¢ dom, ferme w oko-
licach, nie majgc czem zaptaci¢, nie moéwie, ze
Bogacz dawat go wam w podarunku, ale przez
chwile przynajmniej dawat wam ztudzenie posia-
dania. Wiekuisty trzymat na nim stale zwrdcone
swoje spojrzenie i faworyzowal go codziennie na
wszelkiego rodzaju przedsiebiorstwach, do ktdrych
zazwyczaj sie nie miesza. Na gltowe wilozyt mu
ten wieniec blogostawienistwa: czterech synow,
ktorzy beda odmawiali po nim modlitwe posSmier-
tna. Jeden raz tylko B4g wykazat mu swoj zly
humor. Byto to pietnascie lat temu, kiedy mu
zestat cérke. Lecz ta nietaska, ktoérej na imie
byto Golda, ledwo nie zamienita sie dzieki mnie
w jeszcze jedno blogostawieristwo.

Czar ghetta (je$li mozna uzy¢ tego stowa) tkwi
w tem, ze sie znajduje czesto u tych samych oséb
dziwng mieszanine zmystu praktycznego i marzy-
cielstwa. Cho¢ Tomasz Mejer oddawat sie w swoim
handlu kalkulacjom, ktére nie miaty nic wspol-
nego z temi, jakie uprawiat Rabbi Eleazar, jednak
miat dla szalenstw rabina uwielbienie bez granic.
Poniewaz w moim interesie lezalo, by zrecznie
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postepowa¢ z moim gospodarzem, ktérego stét
mile pozwalal mi zapomina¢ kuchnie prawie uro-
jong starej Babeli, wiec staralem sie nasladowaé
jego upodobania i miedzy dwoma kesami powta-
rzatem mu codzien gtebokie mysli rabina z takiem
przekonaniem, jakobym byt sam w nie wierzyH
Postepowatem tak ku wielkiemu niezadowoleniu
jednego bochera, ktéry razem ze mng ,jadat dnie”
u Mejera. Byt to diugi i ztoSliwy chiopiec. Na
policzkach miat dwa kosmyki wloséw czarnych
i thustych, podobnych do dwéch smutnych prze-
cinkéw. NazywaliSmy go Kleksem. Nalezat on do
tej rasy czystych talmudystow, ktorzy spogladali
zgéry na Rabbi Eleazara, $mieli sie z jego dy-
gresyj i wstepowali do Homony tylko poto, by
wzmocni¢ swe popsute zotgdki.

Pewnego czwartku rabin miat objawienie nad-
zwyczaj sensacyjne. To byto wieczorem, albo ra-
czej o zmroku. Skonczylismy modlitwe o zburze-
niu Swiatyni. Rabbi Eleazar rozkazat zamknaé
okiennice, wychodzace na ulice, i zapali¢ Swiece
w lichtarzach. Kiedy wszystko zostato szczelnie
zamkniete, a my staliSmy wokoto, zapatrzeni
w jego wargi, wtedy gtosem jeszcze dziwniejszym,
niz zazwyczaj, gtosem z Babilonji, powiedziat, ze
trzeba podwoi¢ modlitwy, albowiem Mesjasz ma
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nadejs¢ za sze$¢ lat. Nastepnie, wskazujgc swoim
palcem przezroczystym poprzez mur, w kierunku
domu Mejera, rzekt:

— Ten palac, ktéry widzicie tam, gdyby
chciano mi go sprzeda¢ za dwa kreuzery, nie ku-
pitbym go. Nie, napewnobym go nie kupit! Co
to bedzie miato za wartos¢ za szes¢ lat?

Opanowany pewnego rodzaju ekstaza, opadt
na krzesto, a oczy wzniést ku belkom sufitu,
catkowicie zmieszany z niewidzialnem. My, jego
uczniowie, zebrani dookota, patrzyliSsmy w milcze-
niu; jedni peini naboznego ostupienia, drudzy, jak
ja, bardziej zdziwieni, niz wzruszeni; a prawdziwi
talmudys$ci, na sposob Kleksa, z wyzyn swej mag-
drosci, litowali sie nad szalonemi mys$lami tej
starej, siwej brody.

Rabbi pozostat tak w omdleniu przez diuzsza
chwile. Kiedy wyszedt z ekstazy, skierowat wzrok
na nas i zdawat sie by¢ nadzwyczaj zaskoczony,
znajdujgc siebie w naszem towarzystwie. Omac-
kiem, jak niewidomy, poszukat ramienia bochera,
ktory mu stuzyl za sekretarza, i opierajac sie na
nim, podazyt do swego pokoju z wyrazem wiel-
kiego zmeczenia, co zresztg bylo zupeinie natu-
ralne po tak dalekiej podrozy.

Jednym skokiem przebytem ulice, by donie$¢
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Mejerowi nowine. Na podwérzu spotkatem Golde.
Juz duzo miesiecy uptyneto, jak ,jadatem dnie* u jej
ojca i rzekomo nie wiedziatem o istnieniu Goldy,
poniewaz chiopcu od széstego roku zycia juz nie
wolno rozmawia¢ z dziewczyng, a spojrzenie na
maty palec kobiety jest aktem rozpusty. Nie na-
lezalo patrze¢ na Golde, a jeszcze mniej do niej
moéwi¢. Lecz jezeli chodzi o zawiadomienie, ze
Mesjasz puka do drzwi, wtedy niema zadnych
obyczajéw. Widziatem Golde, méwitem do niej
i pytatem, czerwienigc sig, gdzie mégtbym zna-
lez¢ jej ojca. Sptoszona, ukradkiem wskazata mi
magazyn, lecz dzwieku jej gtosu nie styszatem.

Z czapka, zsunieta na tyt glowy, w chalacie
rozpietym, zastatem Bogacza, targujgcego sie z chto-
pami. Zblizylem sie do niego z ming tajemniczg
i ciggnac go za rekaw chatatu na strone, opo-
wiedzialem mu jednym tchem objawienie niesty-
chane, jakie mial Reb Eleazar przed chwilg, przy
zamknietych okiennicach, z drugiej strony ulicy.
Przypuszczatem odrazu, ze moje stowa wywrg na
Mejerze wielkie wrazenie, lecz skutek przeszedt
wszelkie moje oczekiwania. Niewatpliwie emocja
nie siegata tak daleko, by dat sobie skreci¢ kilka
kreuzeréw ze swego targu, lecz mnie zatrzymat
z tej okazji na kolacje. Jeszcze jaka kolacje! Praw-
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dziwa kolacja sobotnia, z rybami i mie$sem, pod-
czas ktorej od poczatku do korica raczytem mego
gospodarza mnastwem propozycyj obtudnych. Kiedy
sie ma siedemnascie wiosen, jest sie mato skion-
nym uwierzy¢, ze za szes¢ lat nastgpi panowanie
sprawiedliwos$ci i szczeScia wiecznego, to znaczy
koniec $wiata. W tym wieku kazdy chetnie zado-
wala sie sprawiedliwoscig tagodng i szczeSciem
chwilowem, jakie przypadek nam nasyta. Jezeli
Mesjasz przyjdzie za sze$¢ lat, moéwitem sobie,
przyjmiemy go z radoscig, jezeli za$ nie przyjdzie®
to od dwoch tysiecy lat nie bedzie to pierwszy
raz, jak oczekujemy go daremniel... Lecz, jezeli
sie ma przeszto siedemdziesiat lat, wtedy sie ro-
zumuje inaczej. Akceptuje sie bez trudnosci mysl,
ze za sze$¢ lat ma nastgpi¢ koniec Swiata, albo
raczej inny, lepszy ma sie rozpocza¢. Zwioka sze-
$cioletnia doskonale odpowiadata Mejerowi. Przy-
puszczam nawet, ze zadna inna nie mogta go
bardziej zadowoli¢. Mniej, niz sze$¢ lat, byltoby
za krotko, miatoby sie zaledwie czas, by sie przy-
gotowac do wielkiego dnia. Nastepnie, jakkolwiek
byloby ciezko na tym padole tez, mozna sie gdzie$
jako$ urzadzi¢ i nikomu nie pilno opusci¢ go
za szybko. Wiecej, niz szes$¢ lat, bytoby za diugo.
Ryzykowato sie w wieku Mejera, by przed szcze-
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Sliwem ukazaniem sie Mesjasza nie przeby¢ przy-
padkiem nieprzyjemnego kwadransu czasu w do-
linie Jozafata. Ale sze$¢ lat byto prawie okresem
odpowiednim! Mysl, ze za sze$¢ lat jego dom nie
bedzie wart dwéch kreuzeréw, ten dom, z kto6-
rego byt tak dumny, o ktorym chrzescijanie sami
mowili z podziwem: ,Tu oto mieszka Rotszyld
z Homony!*, ta my$l martwita wprawdzie nieco
Bogacza. Zresztg dla przybycia Mesjasza mozna
byto zrobi¢ ofiare! Puhar wina krazyt, jak za
wielkich dni, a kiedy butelka wyproznita sie.
Bogacz wykrzykiwat:

— Goldo, corko moja, nie oszczedzajmy wie-
cej niczego! Za sze$¢ lat bedziemy pili wino, jakie
Bdg zachowuje od pierwszego dnia w swoich piw-
nicach niebianskich, i bedziemy jadali lewjatana
z cebulg i czosnkiem!

Przytakiwatem mu z calego serca, jak praw-
dziwy Epikurejczyk. Wypro6znitem szklanke i moim
najtadniejszym gtosem paschowym zaintonowatem
te starg piosnke, ktorg bardzo czesto Spiewatem
podczas moich tournée’déw, ku radosci moich stu-
chaczy :

KIEDY MESJASZ PRZYIDZIE.
Kiedy Mesjasz przyjdzie,

Na drzewach petno bedzie fajek
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I cybuchdéw, napchanych przednig tabaka.
Ottarz bedzie z ciast i z jajek,

A w lampie wiecznej

Pali¢ sie bedzie woddka czterdziesto-stopniowa.
Och, kiedyz nadejdzie ten dzien?

Ogrzejmy kapiel Rebego i jego zony

Zerdzig i wierzbg, rosnacg na ziemi Rebego.
Jego woOz przykryty bedzie tatesem,

A dyszel bedzie z oliwnego drzewa z Palestyny.
Och, kiedyz nadejdzie ten dzien?

Po kazdej zwrotce Tomasz Mejer podnosit swoja
szklanke i $piewat tym samym rytmem:

Za szes¢ lat, mo6j synu, za sze$¢ lat!

Nazajutrz, jak zwykle, wrdécitem w potudnie
na obiad, ale tym razem z Kleksem. Podczas ca-
tego obiadu byla mowa, rozumie sie, tylko
0 przepowiedni rabina. Gdyby Kleks miat za dwa
szelagi zdrowego rozsadku i nalezyta troske o in-
teresy swoich wnetrznosci, bytby postapit, jak ja,
1 potakiwat gospodarzowi. Lecz on mnie nie lubit
wcale i, azeby mi zaprzecza¢ i zablysngé swojg
znajomoscig Talmudu, upart sie, by zrujnowaé
u Mejera nie nadzieje w przyjscie Mesjasza, ktora
nosimy wszyscy w sercach, ale mys$l, ze mozna
wykalkulowaé $cisle date jego przybycia. Mejer,
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nie bedac uczonym, stuchat go z niepokojem,
i jak tonacy na morzu szuka oczyma, czego sie
chwyci¢, tak on na mnie rzucat spojrzenia bez-
nadziejne. Przybiegalem calg sitg wiosel! Mnie
rowniez nie trudno byto cytowaé rabinéw, wyna-
lez¢ argumenty i postugiwac sie tekstem auten-
tycznym lub fatszywym. ByliSmy, jak dwa koguty
zczepione razem, ktore dziobami i ostrogami wy-
rywaty sobie pidra. Mejer S$ledzit naszg bitwe
z namietnoscia nieuka, ktory czyha na argument,
odpowiadajacy jego przekonaniom i na wszystkie
ruchy tego, ktéremu chciatoby sie wyrwac skarb,
jaki dopiero co znalazt. Jezeli Kleks unosit ten
skarb, twarz Bogacza pokrywata sie smutkiem.
Jak tylko mnie sie udato go schwytaé, rados¢
wracata i dobry kes spadat wtedy do mojego tale-
rza. Niech Bég mi wybaczy, ale mysle, ze Golda
rowniez mnie uwielbiata! Chyba przypuszczacie,
ze ona tego nie okazywata, lecz w tej dyspucie
bytem obroricg Mesjasza, a Mesjasz dla takiego
dziecka, jakiem ona jeszcze byia, jest Ksieciem cza-
rownym ghetta.

Dysputa bytaby sie przeciggneta az do nadej-
$cia boskiego wystannika, gdyby Mejer u szczytu
niecierpliwosci nie odprawit Kleksa stowami:

— Mozesz zmowié modlitwe.
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Skonhczywszy blogostawienistwo, szykowatem
sie do wyjscia wraz z moim towarzyszem, gdy
Bogacz dat mi zna¢, bym zostat.

— Ludzie jego pokroju, — powiedziat
wskazujgc palcem na mego kolege, — ludzie jemu
podobni, opdzniajg od wiekéw przybycie Mesjasza.
Uczciwe stowo, trzeba, azeby ich dusze wrdcity
z piec¢dziesigt razy na ziemie do ciat ostow i mu-
téw, by Sie oczysci¢ z ich glupoty!...

Biorac mnie za chalat, pociggnat mnie do
skfadu, gdzie znajdowata sie waga o olbrzymich
szalach, na ktérej sie wazyto skoéry i weine. Bo-
gacz zatrzymat sie przed tem narzedziem groznem,
Wysokiem, jak szubienica. Mys$latem, ze mnie chce
zwazyé, a juz sie znalaztem na jednej z szal, a na
drugiej postawit ciezar, odpowiadajgcy prawie mo-
jej wadze. Nie nadarmo BOg obdarzyt go corka,
skarbem, jego Goldg, a on, Tomasz Mejer, zkolei
mnie jg oddawat. Dawat mi jg za zone, azebySmy
mieli dzieci, azebySmy dostawili jak najszybciej
ciata duszom, ktore miaty jeszcze odby¢ podréz
ziemska, i niech sie nie mowi, ze Mejer Bogacz
niczem nie przyczynit sie w Homonie, by przy-
spieszy¢ przyjscie Mesjasza!

Nie mogtem ochtong¢. Jakto, ja miatem zo-
sta¢ zieciem Tomasza Bogacza, zieciem Rotszylda
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z Homony! Skonczone z suchym chlebem wie-
czornym! Skonczone gtodowanie i tournée piat-
kowe! Zrana i wieczorem zasigde do stotu Mejeral
Bede miat w jego patacu maly pokoik i Swiec
dowoli! Bede maogt zy¢, nic nie robiac, jak u nas
wuj Zalme! Nic nie robiac, co ja mowie? Nie
robi¢ nic innego, tylko czytaé, ukryty przed wzro-
kiem ludzkim, ksigzki zakazane, ktére czyniag czio-
wieka oswieconym... Stuchatem, jak we $nie, mego
przysztego tescia, méwigcego:

— Moja Golda jest, jak jej matka (niech Bég
ja ma po swej prawicy), jak siostra Racheli i Sary.
Przez sze$¢ lat wy we dwojke mozecie odkupic
pie¢ dusz takich glupcow, jak Kleks.

A z giebi mego serca wznosito sie to blogo-
stawienstwo: ,Blogostawiony badz. Boze, ze$ stwo-
rzyt kabate i rabinéw kabalistow!"

Moje nadzwyczajne szczesScie uruchomito je-
zyki moich kolegébw wiecej, niz przyjscie Mesja-
sza. Mowiono mi nie bez radosci: ,Dla ciebie
przynajmniej, Jakébie Lipszycu, Mesjasz juz przy-
szedH* Na co ja odpowiadatem tonem obtudnym:
~Wiecie przeciez, po szesciu latach dom Tomasza
Mejera nie bedzie wart dwoch kreuzerdw...
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A oni na to tym samym tonem: ,Naturalnie,
Jakobie, ale szesC lat, to szes¢ lat”.

Narazie z czterema pozostatymi Epikurejczy-
kami nadal nucitem u mojej gospodyni podiug
rytmu Talmudu rzeczy bardzo rézne od tych
starych ksigg. Lecz przyznaje, bytem roztargniony.
Dzienn $lubu zblizat sie. Mejer obstatojuz wi-
ktuaty, przyjat te stare kobiety, ktdre przy wiel-
kich okazjach przygotowywaty rybe, migso i ciasta.
Juz widziatem, jak za kilka dni stane posrodku
podwérza pod chupg”™ Cho¢ nie bylo we mnie
nic podobnego do uczucia mitosci, marzytem jed-
nak o zmianach, jakie miaty nastgpi¢ w mojem
zyciu i z mniejszym zapalem, niz zazwyczaj, nu-
citem reguty zgody rzeczownika z czasownikiem.
Koledzy, nie majac moich kilopotéw, oddawali sie
catem sercem nuceniu gramatyki i zeszytom.
Okiennice byty dobrze zamkniete i nawet nie
mieliSmy najmniejszego pojecia, co sie dzialo na-
zewnatrZ... Z drugiej strony okiennic byt deszcz,
burza, albo co$ w tym rodzaju. Ale byto jeszcze
co$, byt Kleks. Jakie podejrzenie, jaka zazdro$é
przyprowadzita go pod zamkniete okna? Jak diugo
stuchat recytowania naszego dziwnego Talmudu?

1 Baldachim, pod ktérym bierze sie $lub. (Przyp. ttum.).
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Przeszedt jdk cien nocy. Nic nie zmacito naszego
czuwania, a kiedy juz $wiecy nie starczylo, zasne-
lismy wszyscy w piatke w zachwycie ,grama-
tycznym*.

Nazajutrz Rabbi Eleazar zawotat nas do siebie.
Gdy tylko znalaztem sie w jego pokoju, poczutem
sie zgubionym, jak Absalon, zawieszony za wiosy
na dzikiem drzewie oliwnem. Nasze ksigzki, a ra-
czej stronice, wyrwane z naszych ksiazek, ktore
wsuwaliSmy miedzy karty Swietych tomow, nasze
gramatyki, nasze stowniki, ,Zbojcy* Schillera,
Biblja niemiecka Mendelsona, zniszczone numery
sROzy Saronu“, wszystkie nasze bozyszcza,
wszystkie nasze gizechy, lezaly na podndézku obok
stolu rabina, jako krzyczace dowody naszego od-
stepstwa i naszych wysitkbw uporczywych, ze
az sie chciato uciec przed samym soba. Kleks
niczego nie zapomniat, dobrze wypréznit nasze
sienniki. Poznawatem wszystkie nasze skarby. Rabbi
Eleazar spogladat na nas, nie wymieniajagc stowa,
a my opusciliSmy oczy; jednak widziatem, jak tzy
spadaly mu na jego siwg brode. Wkoncu rzekt:

— Poco tego dozytem! Kiedy oddaliScie sie
Kusicielowi? Jakim sposobem uprowadzit was?
Jezeli czuliscie sie stabymi, dlaczego nie przyszli-
$cie do mnie?,,,
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Jeden z nas (najstarszy miedzy nami, mogt
mie¢ osiemnascie lat i nazywalt sie Jézef Hirsz-
man), miat na tyle odwagi, by zdoby¢ sie na
powiedzenie:

— Rabbi, chcieliSmy zdobywaé wiedze.

— Jaka wiedze, Jozefie? Chcesz sie¢ nauczy¢
fizyki; czy ona ci powie, co podtrzymuje gwiazdy
na sklepieniu niebieskiem? Matematyki? Czyz
istnieje inna prawda matematyczna, wyzsza od
tej, ze Bég jest jeden? Czy geometrja cie nauczy,
co jest poczatkiem, a co koricem? Gdzie jeszcze
dowiesz sie o prawdach bardziej wzniostych, jezeli
nie tutaj ?...

Zatrzymat sie na chwile i znéw zaczat:

— Bég dat ongi$ naszemu Krdlowi Salomo-
nowi wiedze wszystkich rzeczy, Swietych i $wiec-
kich. Jakiemu$ poganinowi udalo sie pewnego
dnia zdoby¢ przypadkiem nauke materjalng i wy-
dat ja innym narodom. Ale nauka boska nam
zostaje. To jest skarb $wiety, ktory Bog zachowat
dla swego narodu. Jak wygladatby Swiat, gdyby
to Swiatto nie objawito sie na wysokosciach Sy-
naju?

Znow sie zatrzymalt, jakby chciatl, by Mojzesz
nas sadzit, i po chwili ciggnat dale;j:

— Pytam sie ciebie, gdzie sg meczennicy gra-
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matyki niemieckiej, metafizyki i filozofji, gdzie
oni sg?

— Ja nie wiem, — odpowiedziat Hirszman, —
moje serce ciggnie mnie ku tym, ktérzy zwal-
czajg nieuctwo i stawig wiedze. Rabbi, chcemy
pracowa¢. Tutaj uczymy sie tylko. Wasza nauka
jest rozkosza, lecz na co ona nam stuzy?

Diugo z elokwencja (niestety, mamy ja wszy-
scy) Jozef rozwijat swe argumenty, ktére Epiku-
rejczycy wynalezli za czaséw Mendelsona, by
wyrwacé sie z zatechtej przesztosci i rzuci¢ sie
gtowg wdét, w Swiatto, albo w mrok.

Rabbi Eleazar pozwolit mu mowi¢ dowoli,
a kiedy Hirszman skonhczyt, rzekt swoim cichym
gtosem:

— ChiluL haszem  splamitby$ imie Boga.
Jezeli nosisz sie z takiemi mys$lami, nie masz nic
wiecej do roboty u mnie, — i wskazat mu drzwi.

Bez stowa nasz kolega opuscit pokdj rabina,
a ja, osmielony jego odwaga, krzyknagtem:

— Rabbi, jezeli on Zle postgpit, to mysmy
rowniez zgrzeszyli. UczyliSmy sie razem.

— Powiedz im réwniez, azeby sobie poszli,-
odpowiedziat starzec, ale tym razem zwracajac sie

1Bron Boze. (Przjrp. tium,).
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do swego sekretarza, jak gdyby dalsza rozmowa
z nami miata zbrukac jego gtos.

WyszliSmy, ale niebardzo dumni, jakkolwiek
byliSmy Epikurejczykami. Odtad zaden jeszybot
nas nie przyjmie, poniewaz nie mieliSmy Swia-
dectwa od rabina. A dla naszych rodzicéw co za
skandal! Wie$¢ o naszej hanbie wybuchnie, jak
grzmot, w naszych miasteczkach. llez tez zostanie
wylanych! lle chatatéw zostanie podartych na
wie$¢ o tem, ze nas wykluczono z nauki Swietej!
Izrael nie jest czuly i karze ojcébw za grzechy
synow. Dwéch z nas plakato rzewnie. Jeden syn
rzezaka szeptal, szlochajgc: ,Pozbawig go urzedu!*
Drugi, syn jakiej$ biednej wdowy, myslat z utra-
pieniem, Zze zapomogi, jakie gmina dawala jego
matce, zostang nielitosciwie cofniete. A ja, jsikie
byty moje mysli? Wszystko runeto dokota mnie,
dom Mejera, pokdj cichy, gdzie obiecywatem so-
bie zdoby¢ wiedze zakazang, wszystkie marzenia,
nie liczac Goldy! Co robi¢? Btaga¢ rabina, rzuci¢
mu sie do nég? Wyjasni¢, niewiadomo co, Me-
jerowi? Rabin czyz sie da przebtagac? A Mejer
czyz sie da przekonac? Czutem gleboko, ze by-
toby mi niemozliwem wyrzec sie tego, co zdo-
bytem, i co stanowito juz cze$¢ mego zycia. ,Nie,
mowitem sobie, niech sie stanie, co chce! Nie
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pojde do rabina, ani do Mejera! Coérka Tomasza
Bogacza bedzie miata dzieci z innym, z Kleksem,
jezeli BOg tego zechce! Ale trudno, wloze po
niej zatobe! Nie przyspiesze z nig przyjscia Me-
sjasza“.

Po takim skandalu nie mogliSmy zostaé go-
dziny diuzej w Homonie. Wytykanoby nas pal-
cami i zaden dom nie otworzytby sie dla nas.
Nie pozostawato nic innego, tylko spakowac sie
i wyjechaé. To dtugo nie trwato, poniewaz nasz
bagaz byt skromny. OpusciliSmy pokoj, w ktérym
spedzilismy tyle stodkich i przestepnych wieczo-
row, gdzie tak dobrze sie spato na twardych sien-
nikach, wypchanych naszemi ksigzkami bezboz-
nemi. KiedySmy przechodzili obok jeszybotu,
znany hatas dyskusji talmudystycznej, ktéra sie
odbywata bez nas, doszedt do uszu naszych i serce
mi sie Scisneto na mys$l o rabinie i 0 wszystkiem,
cosmy zostawili za soba. ,Oby zyt do stu dwu-
dziestu lat!“ — rzekt syn rzezaka.

Z wyjatkiem Jozefa Hirszmana, wszyscy po-
wiedzielisSmy ,Amen!“

Podworze Mejera byto puste. Rzucitem ostat-
nie spojrzenie na jego tadny dom, ktory byt
schronieniem dla Goldy, dla Goldy i dla innych
moich marzen, i mimowoli westchnatem,
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Hirszman poczut moja stabos¢ | zapytat: ]

— Czy zalujesz?

— Nie, — odrzekiem ochryptym glosem.

WyszlisSmy z miasteczka. Syn rzezaka i syn
wdowy szli razem, nieco przed nami. Nagle sie
zatrzymali, i J6zef Hirszman rzekt do mnie:

— Ci dwaj nie po6jda daleko, rabin ciggnie
ich za chataty.

W istocie, kiedySmy sie zblizyli, oznajmili
nam, ze wracaja, by przeprosi¢ rabina.

— ldzcie sobie, — odpowiedziat Hirszman tym
samym tonem wyniostym, jakim rabin jego od-
prawit i jakby ich przegnat na zawsze od wiedzy
Swieckiej.

Sam postanowit uda¢ sie do Berlina, gdyby
nawet przyszto mu calty rok zebra¢ po drodze.
Ja i moj drugi kolega mieliSmy zamiar p6js¢ do
Latorki, gdzie bywaly podobno targi, na ktore
uczeszczali nasi  wspotwyznawcy, przybywajacy
szuka¢ nauczycieli dla swoich dzieci.

Przez diuzszy czas jeszcze chodziliSmy razem,
a nastepnie, doszediszy do jakiego$ skrzyzowania
drég, Hirszman rzekt:

— Wiec jak, nie idziecie ze mng? Co tez zro-
bicie w Latorce?

Ja i moj kolega nie mieliSmy jego odwagi.
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My~ o zbyt nieznanej przysziosci przestraszata
nas jeszcze. Cala przesztos¢, bardzo stara, przywia-
zywata nas do ziemi wegierskiej i wiecej moze,
niz przypuszczalismy, do starych mysli i do bar-
dzo starych obyczajow.

— Nie, Jozefie, — odrzeklem. — Masz moze
racje, odchodzac bardzo daleko, ale my dwaj
chcemy tutaj zostaé. Niech Bdg cie biogostawi
i ma w swej pieczy, niech Jego twarz usSmiecha
sie dla ciebie, niech cie uchroni od niebezpie-
czenstw, niech zwréci swe spojrzenie na ciebie
i niech cie prowadzi w pokoju!

— Amen, — odpowiedziat tym razem, ale
z usmiechem, ktory mnie przestraszyt, i uscisngw-
szy sobie rece. Epikurejczycy rozstali sie.

Neizajutrz do$¢ wczes$nie przybyliSmy do La-
torki. Byla tu cala menazerja ludzka tej czesci
Karpat: Rusini, ubrani w czapki ze skéry bara-
niej i ich zony w ubraniach meskich, ale bez bu-
téw, obosych nogach, palgce diugie, bronzowe fajki;
Stowacy, ktorym tluste wiosy spadaly na ramiona
wzdituz twarzy golonych i dziewczeta stowackie,
ubrane w kamizelki skorzane na koszulach Inia-
nych o rekawach bogato haftowanych; Sakson-
czycy w krotkich marynarkach, w ponczochach
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z welny niebieskiej i w pantoflacti skoérzanych,
a Saksonki w szerokich sukniach i w szalach je-
dwabnych, ze zlotemi monetami na szyi. Wszyscy
ci ludzie, ktérzy rozmawiali jezykami tak réznemi”®
jak ich dziwaczne ubiory, przybywali zakupowaé
wszelkiego rodzaju rzeczy u Zydow, poniewaz
wszyscy kupcy byli Zydami, z wyjatkiem szew-
cOw polskich i nozownikdw rosyjskich.

O tej godzinie jeszcze wczesnej Zydzi w swoich
sklepikach albo w kramach, wzniesionych na
srodku rynku, z tatesami na gtowach i rzemieniami
na rekach, odmawiali swoje modlitwy réwnie spo-
kojnie, jak w boznicy i przerywali sobie tylko, by
krzyknag¢ do swoich zon, albo corek, ktore tym-
czasem sprzedawaly: ,Traue, daj szklanke wina...
z tej malej barytki.... Ester, pokaz skorel... Ta
kocig?— Kiedy to widziano, zeby sobdl po $mierci
stat sie kotem?“.. Nastepnie znéw wracali do
modlitwy. Kilka krokéw dalej dziesieciu Zydow,
zebranych koto kramu kupca fajansu i porcelany,
wprawiato w ruch swoim hatasem poboznym fili-
zcinki do kawy i nocniki, zawieszone w ksztatcie
wienca nad ich czapkami futrzanemi.

Osobisto$¢, ktora interesowala na tym targu
mego kolege i mnie, nazywata sie Nysn Tobler.

Saronu 9
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To byt mekler™ cielat, streczyciel bocheréw. W ja-
kiej$ matej gminie brakio metameda\ Kkilku Zy-
déw, zamieszkujacych jaka$ odleglta wies, starato
sie wspolnym kosztem sprowadzi¢ nauczyciela,
albo jaki$ Krezus, ktory nie chciat posyta¢ swoich
dzieci do szkoly publicznej, szukal wychowawcy.
Chodzito sie wtedy do Nysna, a Nysn zawsze miat
pod reka te perte, jakg pragneto sie mieé, akurat
te sama, a nie inna.

ZnalezliSmy go na koncu dtugiej ulicy, w ja-
kiej§ matej kawiarence, gdzie stale przebywat,
czyhajac na przejezdzajacych bocheréw. Rozpozna-
wat ich po minie niezrecznej i ruchach niepew-
nych, kiedy sie zatrzymywali przed jego drzwiami.

Zaledwie wszedlem, a juz mnie uderzyt po
plecach, jak miode ciele po grzbiecie, wy-
krzykujgc: ,Dobrze, ze jeste$!* Powiedzianoby,
ze mnie zna i oczekuje od wiekow.

— Jeste$ belfrem? — zapytat.

— Jeszcze nie, — odrzeklem nieSmiato. — Ale
mam nadzieje nim zostac.

— Mam Swietne miejsce dla ciebie. Nie be-
dziesz belfrem, ale prawdziwym profesorem.

' Posrednik. {Przyp. tlum.).
* Mistrz chedem. (Przyp. thum.).
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— Umiem jeszcze bardzo mato, — znéw rze-
ktem niesmiato.

— Umiecie wszystko! — krzyknat, przestajgc
méwi¢ do mnie ,ty“, azeby mi nada¢ wiekszego
znaczenia. Warci jestescie doktora... A doktér, czy
wie, gdzie sg Chiny? Wy napewno to wiecie!

— x\ie, panie Tobler, nie wiem.

— Tak, tak, wiecie!l To jest wyspa w Azji...
Pijcie, jedzcie, a nie klopoczcie sie o nic.

Po tych stowach kazat mi poda¢ zupe.

Miatem juz tego dnia nie otrzymac tej cu-
dow™ej posady, dzieki wiasnie tej wiedzy, ktérg
rnekler cielgt tak szlachetnie mi przypisywat.
Przez caly dzien widziatem defilujagcych przede-
mng Zydow”" ttustych i chudych i za kazdym razem
Nysn rozpoczynat swoje pochwaly na moja czesé:

— On jest chudy, wiec mato je... Nie lubi
spaceru, wiec mato butdébw zedrze... Kladzie sie
wczesnie spa¢, wiec duzo zaoszczedza Swiec... "Fo
jest znakomity uczony.. Pytajcie go o byle co,
zadawajcie mu najtrudniejsze pytania, gdzie sg
(vhiny? On wam odpowie.

Lecz przeznaczenie wida¢ nie chciato, bym
poszedt do Marmaros, do Michalji, albo do Tokaju,
ani do innego miejsca, gdzie moje zycie poszioby
moze inng droga, niz tg, ktdra obrato trzech albo
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czterech bocheréw, miedzy nimi moj kolega; oni
znalezli juz odbiorcow, a ja nie skusitem jeszcze
nikogo. Bytem ostatniem cieleciem meklera. Wie-
czOr zapadat i stracitem juz nadzieje, czy zostane
kiedykolwiek zaangazowany, kiedy nagle w Kka-
wiarni zjawit sie ubrany, jak chrzescijanin. Zyd,
ktory szukat wychowawcy dla matych dzieci.

— Dla matych dzieci, co za szkoda! Taki
uczony! — rzekl Tobler, rzucajac na mnie spoj-
rzenie, ktdre, zdawato sie, nie mogto objaé calej
rozciggtosci mojej wiedzy.

Gos¢ usmiechat sig, i nie pytajagc o moje kwa-
lifikacje, jakoby to byto dla niego rzeczg bez zna-
czenia, poprosit o podanie warunkéw.

— Dwanascie florenéw dla niego, — rzekt
Nysn. — Dla siebie nic nie chce. Zadam tylko
zwrotu tego, co mnie kosztowat. Ten uczony
czeka tu na pana od tygodnia. On w tej oberzy
pit, jadt i spat na méj koszt. Ja przeciez nie moge
zywi¢ i gosci¢ za darmo wszystkich miodziehcédw
y, okolicy! Poprosze pana jedynie o zaplacenie
kosztow utrzymania. To stanowi siedem florendw
i dwadziescia siedem kreuzeréw.

Od tego czasu widziatem juz niejeden kon-
trakt, ja sam zawartem kilka i sprzedawatem sie
dosy¢ czesto, ale nigdy z takim niepokojem nie
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oczekiwatem rezultatu targu, jak tym razem,
od kilku miesiecy tak bardzo sie zmienitem,
natadowatem sie tyloma grzechami wszelakiego
rodzaju! Zdawato mi sie, ze to kazdemu bije
w oczy. Zdawalo mi sie, ze przeklenstwo
Reb Kleazara zostato wydrukowane na mojem
czole, ze wszystkie najtajniejsze ruchy moich
mysli powinny byty przerazi¢ kazdego dobrego
Zyda. Czutem sie upokorzony i zarazem dumny.
Ale narazie bytem niespokojny o wrazenie, jakie
moze wywrze¢ na czlowieku, ktérego miatem
przed soba, umyst wyzwolony, jak mdj, ba-
nita jeszybotu, wygnaniec Talmudu, miodzieniec,
ktory wczoraj jeszcze byt powodem placzu ra-
bina z Homony, stowem Epikurejczyk! ,Wpraw-
dzie,— méwitem sobie, patrzac na jego ubranie,—
on rowniez nie jest bez grzechu. Marynarka,
kapelusz miekki, to duzo moéwi o stanie duszy!
Trzeba juz mie¢ za sobg dlugg droge wygnania
i mysli bezboznych, azeby w ten sposdb moé(
pozby¢ sie starego, dziwnego ubioru“.. Szybko
te wszystkie mysli przebiegaly mi przez gtowe,
ale szybciej jeszcze =zostat targ dobity i suma
zaptacona. Po raz pierwszy mialem sie sta¢ nau-
czycielem, jezeli takie stowo mogto kiedys$ stoso-
waé sie do Zyda.
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ROZDZIAL III.

Stary Zydzie, targany przez zycie, rozbitku
Izraela, dtugo rzucany przez fale, raz bedac na
dnie otchfani, to znéw na szczytach wspaniatych,
przypomnij sobie twoje przybycie do Michkolszu,
do domu adwokata... Nie zydowskiego, nie zydow-
skiego! Szukatem na drzwiach poboznego pudetka
blaszanego, ktére sie catuje przed wejsciem, ale ono
byto tak misternie schowane w ozdobnym gzym-
sie drzwi, ze nie mogtem go odkry¢. W przedpo-
koju méj nowy chlebodawca zdjat kapelusz naj-
naturalniej w S$wiecie, jakby to zrobit chrzescija-
nin. Zdjalem roOwniez czapke i po raz pierw-
szy w zyciu miatem gtowe odkryta. Nie zdazytem
ochtongé¢ jeszcze, gdy jakas kobieta zjawita sie
przede mna. Widziatem dotychczas zydowki tylko
w perukach satynowych i w sukniach, ktére procz
rak i twarzy zakrywaly cale cialo. Ale ta miata
rekawy skrécone do tokci i wiosy o kolorze krzy-
czacym, zwigzane ztytu nad szyjg, obficie odkryta.
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Natychmiast spuscitem oczy. Ta kobieta wyda-
wata mi sie naga. Lecz bytem daleki od tego, by
jej obecnos¢ wzbudzata we mnie najmniejsza mysl
lubiezng, przeciwnie, wzbudzata tylko w mojem
sercu, w sercu dzikiego bochera, wychowanego
we wstrecie dla kobiety, uczucie odrazy. Przy-
pomniatem sobie te straszne stowa, uzywane przez
Dandysa w jego kazaniach wielkanocnych: ,Biada
wam, kobiety zydowskie, bo zamieniacie peruki
satynowe na peruki z wilosia konskiego!... A ta
nawet wilosia konskiego nie nosita na glowie,
miata swoje wiasne wiosy!

Byla godzina obiadowa. Obiad taki sprawitby
w drzenie wszystkich naboznych Zydow, ktorzy
przez cztery lata mnie karmili przy swoich sto-
fach, jako wystannika Tory! Ani wody do obmy-
cia ragk, ani blogostawienstwa przed rozpoczeciem
jedzenia. Straszna mieszanina dan, ktére Prawo
zakazuje jada¢ jedne po drugich. Mieso po “mlecz-
nem. To zndéw, zamiast mieso rozkroi¢ odrazu
na drobne kawatki na swoich talerzach, adwokat
i jego zona, w miare, jak jedli, krajali z niego
oddzielne kawatki. Skonczywszy ten okropny
obiad, obydwaj uscisneli sobie rece na sposéb we-
gierski, i tak samo, jak na poczatku, nie zmodwiono
btogostawienstwa. Powtarzatem ja w duszy, te starg
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modlitwe, bez ktérej, zdawato mi sig, zadne jedze-
nie nie zostanie strawione; ,Blogostawiony badz,
Wiekuisty, ze$ nam dal pokarm!* Och, jak w tej
chwili zatlowatem jeszybotu i drogiego Reb Elea-
zara, ja, Epikurejczyk, modernista, przyjaciel gra-
matyki niemieckiej! Jakze daleko chciatbym by¢
od Michkolszu, w Homonie, w Piispok, a nawet
u starej Babel, gdzie obiad miat wyglad smutnego
ztudzenia... Wtem, jakby cudem, cale stare
zydostwo zdawato sie przybywa¢ na ratunek.
Jaka$ stara peruka satynowa, ktéra nie kryta ani
jednego wilosa, ani jednego wilosia koriskiego,
peruka satynowa koloru zaschtych lisci, poczciwa,
jak moneta zlota, weszta do pokoju jadalnego.

— Matko, — rzekt do niej adwokat, — oto
nauczyciel, ktérego znalaztem na targu w La Lorce,
dla twoich wnukow.

Jego zona dodata natychmiast tonem, Kktéry
miat by¢ mity, ale jej sie nie udak:

— Przypuszczam, ze teraz bedziecie zado-
wolona.

Lecz, nie odpowiadajgc na jej stowa, stara
krzykneta, spojrzawszy na stot jeszcze niesprzat-
niety:

—nuCo, on jadt razem z wami! On jadt wasz
pokarm!
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— A co jest w tem zlego? — zapytata kwasno
mioda kobieta, ktérej wiosy w Swietle razity mi
oczy. — Wasz syn jadt tak samo, jak on.

— Moj syn jest moim synem! — odparia
stara peruka lzraela. — Ja wydatam go na Swiat
i odpowiedzialno$¢ za jego btedy catkowicie spada
na mojg gtowe. Lecz ten, — ciggneta dalej, wska-

zujagc na mnie palcem, — ten jest nam obcy i nie
mamy prawa postepowac¢ z nim w ten sposob.
— Uspokojcie sie, — rzekla synowa, — na

przysztos¢ on bedzie jadat z wami.

Nastepnie rzucita spojrzenie na moj chalat
brudny, na chatat, kupiony w zesztym roku
w Marmaros, na szal zle zawigzany, na moje rece
Zle utrzymywane, stowem, na cala mojg osobe,
od pejséw do butéw, ktére od zesztego roku row-
niez nie odmiodnialy, i dodata tonem bezbarwnym:

— Ja, wiecie, nie pragne nic lepszego.

Zaczerwienitem sie po uszy. Jakto, do Lego
juz doszedtem! Opinja kobiety mogta mnie upo-
korzy¢ do tego stopnia! Kobieta, ktora nie miata
juz nic w sobie zydowskiego!

Po raz pierwszy uczutem wstyd. Wstydzitem
sie mego ubrania, mojej osoby, wstydzitem sie,
nie wiem sam, czego, co bylo we mnie, dokota
mnie. Przed chwila dopiero zalowalem Babeli
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i jej kuchni, bogatszej w blogostawienstwa, niz
w masto i smalec gesi, a teraz, zupeinie niekon-
sekwentnie, poczutem utajong wsciektos¢ dlatego,
ze ten archaniot rudy pozbawit mnie na zawsze
tej sali trefnej, do ktérej miatem wstret.

Odtad jadatem u ojca i matki adwokata. Za-
mieszkiwali oni oddzielnie drugie pietro domu.
Miedzy tymi dwoma staruszkami zycie byto nie-
wesote. Stara peruka satynowa nie przedstawiata
wiecej interesu, niz wszystkie inne kobieciny,
u ktérych ,jadatem dnie“ albo wynajmowatem
siennik. Co sie tyczy Mojzesza, jej meza, to w jaki
spos6b uczony talmudysta, czytelnik ksigzek zaka-
zanych, przyjaciel Reb Goethego i Reb Heinricha
Heinego, mogt interesowaé sie Zydem, ktory
wszedt w zycie dzieki ostatniemu z zajeé, dzieki
temu, ze byt rzeznikiem? Nie, to nie bylo wcale
ucieszne stuchaé kilka razy w tygodniu, jak ten
zabijacz woldéw opowiadat mi o swoim sposobie
robienia majatku: ,Udatem sie wiec, méwit mi,
do pafacu i rzeklem do lokaja hrabiego: ,chcial-
bym zobaczy¢ jego Ekscelencje, a lokaj do mnie:
.lle whotdw kupujesz dzi§, wuju Braunsztajn?“
Odpowiedziatem mu potgtosem, mruzac oko: ,Je-
den wiecej, niz przypuszczasz, moéj chitopcze!”
Wtedy lokaj na to; ,Wuju Braunsztajn, zapro-
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wadze was do hrabiego“. Rzeczywiscie, wprowa-
dzit mnie do pokoju hrabiego. Ukilonitem sie,
a hrabia rzekk: ,Czego potrzebujesz, Mojzeszu?“
Odpowiedziatem: ,Panie hrabio, jestem biednym
Zydem, ale pan mnie zna i wie, ze ja zawsze
ptacitem za woty waszej Ekscelencji wiecej, niz
wszyscy. Mam prosbe do pana. Mam nadzieje,
ze wasza Ekscelencja nie pogniewa sie“. — ,Mow,
moéw, Mojzeszu, bez obawy“. — ,LEkscelencjo,
chciatbym wzigé w dzierzawe te malg ferme
Ekscelencji“. — ,Jakto, Mojzeszu, czyz nie jeste$
moim Zydem?“ Nastepnie kazat mi usig$¢ na
fotelu zloconym i mowit ze mna, powiadam ci,
jakobym byt sam hrabig albo baronem. Ach, to
byt zachwycajacy cztowiek! W mojem zyciu nie
spotkatlem jeszcze milszego. Zapewniam cig, nie
powiedziatby byle komu: ,Ty jeste§ moim Zy-
dem*“. Nie, byle komu nie zrobitby tego zaszczytu.
Jego rzadca mogtby peknagé, a nie traktowatby
go tak po przyjacielsku!“ ...

Opowiadanie przediuzato sie i doprawdy, skoro
mysle o tem, godne to byto podziwu, jak z roz-
mowy w rozmowe, z wizyty w wizyte, wuj Braun-
sztajn konczyt na tem, ze skupowal u hrabiego
wszystkie fermy, jedng po drugiej, nie przestajac
ani na chwile szanowa¢ cziowieka tak mitego.
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Jezeli w ten sposéb, kawatek po kawatku, roz-
¢wiartowato sie jakiego$ wielkiego pana, i posiadto
sie wkoncu trzy tysigce wiok lasu i uprawnej
ziemi, to mozna zosta¢t dobrym Zydem i wuj
Braunsztajn zostat nim w istocie. Rozumie sig, ze
juz wiecej nie nosit, jak ja, chafatu, diugiego do
stop. Przeciez Wiekuisty Cewaot * mieszka tak da-
daleko w siédmem niebie, ze z takiej odlegtosci
$miato mogt wziaé¢ dtugi tuzurek brandenburski za
zniszczony, skrécony przez czas, chafat, ktory
wuj Braunsztajn zamienit mimo ptaczéw i jekov\
jego drogiej Fradeli. Rozumie sie rowniez, ze miat
juz twarz golong (précz podbrodka), cho¢ broda
nigdy nieScinana, stara broda Starego Testamentu,
najwiecej sie Bogu podoba. Lecz wuj Braunsztajn
zostawat wierny przykazaniu i nigdy nie $cinat
brody instrumentem zelaznym; postugiwat sie
jakg$ mascig golaca, ktorej co pigtek w przeciggu
godziny pozwalat schna¢ na twarzy, a ktérg na-
stepnie zdrapywal kawatkiem drzewa. Tak, za-
pewniam was, wuj Braunsztajn pozostat dobrym
Zydem! Tylko wejdzcie w jego potozenie. Jezeli
sie przebywato, jak on, w poufatosci z hrabig,
jezeli sie siedziatlo u niego w pokoju na fotelu

‘ Jedna z nazw Boga. (Przyp. ttum.).

140



ztoconym, czyz mozna wtedy nie zyczy¢ sobie,
by wiasny syn przyjgt ten ton, ten wyraz swo-
body i wolnosci, ktérego nie mozna mie¢ w cha-
facie, ani nawet w tuzurku brandenburskim ? A tego
wszystkiego nie mozna sie nauczy¢ w chederze
ani w jeszybocie. Tego sie nie uczy W hebraj-
skim ani w zydowskim. Stary ubiér i stare oby-
czaje s dobre w dniach nedzy. Zajecie, dzieki
ktéremu powoli zdobywato sie majatek, bylo dobre
dla starych rodzicow: Lekarz, adwokat, oto zajecie,
godne syna bytego rzeznika, ktéry ogotocit hra-
biego. Wuj Braunsztajn postat wiec swego syna
do liceum w Koloszwarze, a nastepnie do Bu-
dapesztu na uniwersytet. Obecnie syn rzeZznika
Mojzesza byt najlepszym adwokatem w Michkol-
szu, a kiedy stara Fradele jeczala, widzac, ze szcze-
g6lnie od czasu, jak sie ozenit, jej syn juz nie
przestrzega obyczajéw, wuj Braunsztajn odpowia-
dat jej: ,Fradele, pociecho moja, wystarczy, ze
my ich przestrzegamy za niego. Jak mozesz chciec,
azeby miody cziowiek, posiadajgcy dwa tysigce
widk ziemi, wegetowat tak, jak my? Bog dosko-
nale wie, ze cziowiek tak zajety, jak nasz syn,
nie moze przestrzegaé wszystkich przepiséw Pra-
wa... A nastepnie, powiem ci, Fradele, B6g row-
niez doskonale wie, ze dzieki naszemu Men-
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delowi Zydzi z Michkolszu zawsze wygrywajg
swoje procesy”.

I'e historje i im podobne styszalem ze sto
razy. To tez nie omieszkalem jak najszybciej
opusci¢ tych dwbdch starcéw; przeskakiwatem po
cztery schody, by zamkngé sie na mojem podda-
szu i ptawi¢ sie z rozkosza w lekturze bezbozne;j.

Ksztatcenie moich matych uczniéw w niczem
mi nie przeszkadzato. Wynajeto mnie na targu,
azeby zadowoli¢ stara peruke i nauczy¢ jej wnu-
kéw troche hebrajskiego i historji Swietej. Resztg
za$ edukacji zajmowali sie nauczyciele chrzesci-
janscy. Bylem wiec wolny i mogtem dowoli na-
petni¢ sie wiedzg, skradziong ongi$ przez jakiego$
poganina u naszego kréla Salomona.

W tym czasie ta wiedza byla zamknieta dla
mnie w pokojvi Rudolfa i Ferdynanda (moi ucznio-
wie tak sie nazywali i domyS$lacie sie, ze ani
stary , Mojzesz, ani Fradele, nie wybrali tych
imion!), w pokoju, gdzie moi uczniowie kuli tro-
che historji, geografji, arytmetyki i przyrody.
Cho¢ ta wiedza byfa bardzo elementarna, jednak
co za szerokie horyzonty odkrywaly mi te male
ksigzeczki! Tego miodzienca siedemnastoletniego
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pogadanki, utozone dla siedmioletnich dzieci, przy-
prawiaty o zawrdt i wzbudzaly ogromne pragnie-
nie zdobycia coraz wiecej, opuszczenia tej sciezki
za ciasnej, by moc wydostaé sie na droge szersza.
A jednak mimo tej checi bezboznej, podczas
tej godzinki, poswiecanej dzieciom, z jakg przy
jemnoscig wracatem jeszcze do starych rzeczy,
ktore dotychczas wypetnialy mi zycie! Na tym
gruncie czulem sie mistrzem. Niema pytania, na
ktorebym natychmiast nie znalazt odpowiedzi.
Uczucie dumy i pewnos$ci zastepowaly we mnie
niepokdj blgdzenia naoslep pomiedzy myslami
nieznanemi. Odczuwatem prawdziwe zadowolenie,
znalazlszy sie znéw miedzy temi staremi zwie-
dtemi rzeczami, tak, jak zawsze ma sie przyjem-
no$¢ zanurzy¢ sie w kapieli rytualnej, cho¢ za-
zwyczaj woda w niej jest brudna i wstretna.
Niekiedy drzwi sie otwieraty. Méj Boze, czyz
mozliwe, ze kiedy$ otwierajace sie drzwi mogly
mnie tak zmiesza¢! Dzisiaj wszystkie drzwi Swiata
moga sie otworzy¢ za mng, a nie znajda sie ani
jedne, ktére mogtyby zmieni¢ méj humor... Wiec
drzwi sie otwieraty i co$ obcego a wrogiego za-
razem wsSlizgiwato sie nagle do pokoju. Nie pod-
nositem oczu. Lecz czutem tuz obok wiosy koloru
krzaku ptonacego, szyje odkryta, ramiona nagie
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i palce, natadowane pierscionkami, stowem to, co
mnie w dniu mego przybycia tak bardzo zakto-
potato. Tak samo, jak wtedy, zadne uczucie zmy-
stowe nie wzburzyto mej niemocy. Miatem jeszcze
te cichg i absolutng pogarde dla kobiet, jak
wszyscy Zydzi, wychowani na nauce Talmudu.
Ale zato wszystko w moim umysle natychmiast
zamierato i lodowaciato. Nie miatem juz wiecej
checi objasnia¢ dzieciom tych starych, poboznych
rzeczy, ktdrym obecnos¢ matki zdawata sie od-
biera¢, dzieki jakim$ strasznym czarom, calg poezje
i prawde. Nie mowita nic, stuchata przez chwile
i odchodzita najczesciej bez stowa. Co, myslatem
sobie, czy dlatego, ze sie opowiada przed Zydowka,
ubrang na sposob poganski, wyjsScie z Egiptu, albo
zburzenie Swiatyni, albo wszystkie inne stare hi-
storje, czyz dlatego staja sie mniej prawdziwe?...
Mogtem sobie tak mowi¢, ale za kazdym razem,
kiedy przychodzita, a ja prawie objasnialem dzie-
ciom ktory$S rozdziat z Biblji, zawsze odczuwatem
to samo skrepowanie i wydawato mi sie, ze moja
historja jest mniej prawdziwa.

Pewnego dnia Chanuki ~ przytapata nas (moé-
wie przyfapata, bo jej wizyty, cho¢ byty zupetnie

* dwieto Makabeuszéw. (Przyp. tium.).
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tlaturaine, robity na mnie wrazenie niespodzia-
nek), jak nauczatem jej dzieci gry, ktéra sie upra-
wia w naszych miasteczkach z okazji tego Swieta.
To jest co$w rodzaju gry w bagka. Stary Braun-
sztajn byl obecny przytem. Stara peruka saty-
nowa réwniez asystowala przy tej rozrywce zy-
dowskiej. Mnie samemu ta gra sprawiata duzo
przyjemnosci. Lea Braunsztajn, wchodzac, objeta
jednym rzutem oka te starg scene ghetta i zwra-
cajac sie ze zloscig zle hamowang do starych i do
mnie, rzekta: ,Robicie z moich dzieci prawdzi-

wych Zydow!* i wyszia, trzaskajac drzwiami. Nie
styszalem jeszcze jej gtosu od czasu mego pobytu
w jej domu.

Bywato niekiedy, ze ojciec przychodzit do po-
koju swoich dzieci spedzi¢ z nami kilka chwil.
Przed nim nie czutem wcale zaklopotania. Jego
milczenie, zamiast mrozi¢ mi serce, o$mielato do
mowienia. Odnajdowalem nawet w jego obecno-
sci mojg che¢ zabtys$niecia i wykazania wiedzy,
ktéra w obecnosci jego zony wydawata mi sie
tak niemodna. Jego pytania wzbudzaty we mnie
stary spryt bochera. Zawigzywata sie dyskusja
miedzy nami, prawdziwy pilpul nad kilku pyta-
niami trudnemi, a poniewaz w wiedzy hebrajskiej
bytem silniejszy od niego, wiec szybko z pobtazli-
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woscig przyznawat ml racje, azeby nie zapuscic¢
sie w te krzaki talmudystyczne, z ktérych trudno
sie wydosta¢. Dziwitem sie, ze taki cztowiek, jak
on, znajdowat jeszcze przyjemnos$¢ w tego rodzaju
wycieczkach. *

Z wyjatkiem tych chwil, kiedy zadowalatem
swojg préznosé, wszystko, co mi przypominato je-
szybot, stawato sie coraz bardziej wstretne. Gdzie
i jak znalez¢ drzwi, otwér lub jaka$ dziure, przez
ktéra mogtbym sie wslizgngé do rozlegtego pan-
stwa, stworzonego w mojej wyobrazni, przez Weza
w okularach. Ksigzki moich matych uczniéw juz
mi nie wystarczaty. Czytatem je i odczytywatem,
umiatem je napamie¢, jak dobry talmudysta moze
zna¢ swoj Talmud. Potrzebowatlem innego po-
karmu. Nie mogtem dluzej znies¢ gwattownosci
mego pragnienia, ani pustki strasznej, w ktoérej sie
znajdowatem. Poszediem wiec jednego dnia pukac
do drzwi gabinetu adwokata.

Widziatem tylko dotychczas bibljoteki rabi-
néw, nedzne, zakurzone etazerki, gdzie, jedne na
drugich, lezaty zmeczone tomy i zattuszczone Swie-
cami, Smierdzace tabaka do wachania, ksiegi, ktore
przez wieki wystarczaly dla zaspokojenia cieka-
wosci lzraela. Bytem niemato ol$niony, Kkiedy,
wszediszy do gabinetu, ujrzatem na Scianach tyle
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ksigzek réznych ksztattow, koloréw i wielkosci,
dobrze utozonych na pétkach z czarnego drzewa.
Przez kilka chwil zdziwienie i podziw zatrzymaty
ranie nieruchomo na progu. Czyz wiasciciel tego
skarbu odgadt przyczyne mego wzruszenia? Ztozyt
je pewnie na karb mojej nieSmiatosci, cho¢ powi-
nien byt wiedzie¢, jak ja, ze nieSmialo$¢ nie jest
cechg naszego charakteru. Z uprzejmoscig zapytat
sie o cel mojej wizyty. Czy miatlem na co$ narze-
kac? A moze dzieci niedobrze sie zachowaly
wzgledem mnie? Mogtem moéwi¢ swobodnie...
Przyjecie tak zyczliwe powinno bylo mnie zado-
woli¢. Trzeba bylo tylko powiedzie¢: ,Przysze-
dtem pana prosi¢ o ksigzki“. Zamiast tego wygto-
sitem calg przemowe, nawet niebardzo orygi-
nalng, poniewaz te samg miat sze$¢ miesiecy temu
Jozef Hirszman u rabina w Homonie. Stuchat
mnie grzecznie, jak cztowiek, przyzwyczajony stu-
cha¢ wyjasnien swoich klijentéw, a kiedy skon-
czytem, nie zauwazylem w jego oczach ni fez, jakie
Jozef Hirszman wycisngt rabinowi, ni uciechy,
jaka moje pragnienie wiedzy powodowato ongi$
u Weza w okularach, pod akacjami na réwninie.
Z jego twarzy nie mozna bylo wyczyta¢ zadnej
mysli, a trudno jest zgadng¢, co ma oznaczaé re-
gularne uderzenie rozcinaczem papieru o bibute...
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iSlareszcie rzeki: ,Widze, mdj chiopcze, ze ty row-
niez chcesz by¢ nieszczeSUwy“. A nastepnie, po
chwilU milczenia: ,Jak chcesz... Moze masz racje.
Nawet mysle, ze masz racje”.. Te stowa gileboko
innie zdziwity. Wyobrazatlem sobie te rozmowe
zupetnie inaczej. Zdawato mi sie, ze czlowiek,
ktéry nie zachowat obyczajow, ktory miat dokota
siebie tyle ksigzek, ktéry przyjmowat dla swoich
dzieci wychowawcow chrzescijanskich i ktéry na-
wet nie nosit w swoim gabinecie jarmutki na gto-
wie, stowem, myslatem, ze taki Epikurejczyk ina-
czej przyjmie moje wyznanie. Wyobrazatem sobie,
Zze moja przemowa zadziwi go, co wiecej, rozen-
tuzjazmuje. Czyz nie pieknie chcie¢ by¢, jak on.
Zydem wyksztatconym, umieé to, co Zydzi znaja
i czego chrzescijanie uczg? A on mi odpowiada:
.Chcesz wiec by¢ nieszczedliwy!* Nieszczesliwy,
dlaczego? Nieszcze$liwy, jak? Bardzo gtupia mysl
przyszta mi do gtowy, Zze syn wuja Braunsztajna
chciat zazdro$nie Zatrzymac¢ wyzszos¢ wiedzy dla
siebie, ale ta mys$l nawet nie miata czasu utrwali¢
sie we mnie, gdyz dodat natychmiast, nie przy-
puszczajagc nawet, czem mnie darzy: ,Wszystkie
ksigzki, jakie sie tu znajduja, sg do twojej dyspo-
zycji“, i wstajgc z fotelu, wyszukat mi kilka. Po-
dziekowatem mu w sposob, ktory mogt ujs¢ za
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obelge, ale dobrze odpowiadajagcy mojemu stanowi
uczu¢: ,Dobrze, rzekt, nie dziekuj mi, niema
zaco“.

Z ksigzkami pod pacha, spieszac sie, by je
czem predzej otworzyé i napetnié sie ich zawarto-
toscig, szczesliwy i lekko zbity z tropu nieoczekiwa-
nem przyjeciem, ktoérego przyczyn nie rozumiatem,
podazatem do mego pokoju, gdy na schodach spo-
tykam matke i jej dwoje dzieci, wychodzacych na
spacer. Jak zawsze, i tym razem nie uszediem za-
klopotaniu, ktére mnie ogarniato zwykle w jej
obecnosci. Ale kiedy zazwyczaj w tem zaklopota-
niu byfa irytacja i niepokdj (a moze jeszcze cos,
wtedy tego jeszcze nie wiedzialem) tym razem
ono byto przyjemnoscia i duma. Pragnatem z calej
duszy, byitbym oddat przypuszczam moje zycie
(cho¢ my pragniemy zycia wiecej, niz inni ludzie),
azeby sie zatrzymala, azeby spostrzegta moje
ksigzki, azeby mi powiedziata byle co, bym jej
magt odpowiedzie¢, mieé przed nig réwniez prze-
mowe, odkry¢ jej calg gtebie mej duszy, powie-
dzie¢ wszystko to, co tak mato wzruszyto jej meza,
och, to bardzo proste, os$wiadczy¢ jej mitos¢, mi-
fos¢ dla nauki zakazanej! Wszystko to wichrzyto
sie ' w mojej gtowie, gdy tymczasem ja i moje
ksigzki przyciskaliSmy sie do muru, by jej zrobié
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przejscie. Rzucitem jej spojrzenie btagalne, ktore
powinno byto jg przygwozdzié¢ i zmusi¢ do pytan,
jedno z tych spojrzen grzechu, ktore przerywa
w niebie koncert serafinbw. Zdawato mi sie przy-
najmniej, ze to wszystko bylo w moich spojrze-
niach, ale dzi$ nie jestem wcale tego pewien, czy
nie pokazatem jej twarzy purpurowej i biednego,
wyleknionego spojrzenia.

Ona byta juz na dole, a ja ciggle jeszcze sta-
tem na miejscu. Wszedtem do pokoju z sercem
petnem stéw, ktorych jej nie powiedziatem. Usia-
dtem przy oknie i zostalem tak w zamysleniu,
nie otwierajac nawet ksigzek, ktére przed chwilg
jeszcze byty mi Swiatem catym. Zndw mnie upo-
korzyta. A upokarzata mnie nadewszystko nie jej
pogarda. Przyzwyczajony, dzieki mojej edukaciji,
uwaza¢ kobiety za istoty nizsze, powinienem by}t
nig pogardza¢ wiecej, niz innemi, poniewaz nie
miata juz w sobie nic zydowskiego (przynajmniej
tak mi sie zdawato). Ot6z, bywalo odwrotnie: nie
pogardzatem nig, nie mogtem nig pogardzac i to
mnie upokarzalo. ,Dlaczego ona sie nie zatrzy-
mata, méw item sobie. Wszystko bytoby sie dla mnie
zmienito“. Nie wiem, dlaczego zdawato mi sie, ze
byto niemozliwem, azebym jej zostat obojetny
z chwila, gdy odkryje, ze wecale nie jestem tem,
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czem ona sobie wyobrazcita, matym Zydem, nie-
okrzesanym i dzikim. Zdawatlo mi sig, ze moge
sie sta¢ dla niej grg, osobliwoscig, czem$ w rodzaju
baka, ktéregosmy obracali kilka dni temu z dzie¢mi,
oczekujac, na jakiej cyfrze sie zatrzyma, parzystej,
czy nieparzystej... Azeby sie pocieszy¢, ze przed
chwilg nie mogtem z nig mowi¢ na schodach,
chwycitem sie nadziei, ze napewno maz jej opo-
wie 0 mojej wizycie. Wyobrazatem sobie te scene.
Wyobrazatem sobie, ze jej powie: ,Wiesz, Lea,
nasz miody rabin chce p6js¢ na zig droge (och,
jak bardzo podobata mi sie ta mys$l, ze on jej tak
powie! Jakby mnie to podniosto w jej oczach!).
Przyszedt prosi¢ mnie o ksigzki i miat przemowe
wcale nie ortodoksyjng“. Albo co$ podobnego...
Lecz natychmiast zjawiata sie mysl, ze moze jej
wcale nic nie powie, albo, jezeli bedzie mowit,
to moge sie myli¢ co do skutkéw, jakie to pocia-
gnie, poniewaz wszystko, co sobie wyobrazatem
0 jej pogladach na ludzi i rzeczy, byto stalg
sprzecznoscia.

Nazajutrz po™tym niezapomnianym dniu, w kt4-
rym po raz pierwszy widziatem w bibljotece
ksigzki, ustawione prostopadle (poniewaz w poko-
jach u naszych rabinéw i w naszych jeszybotach
tomy sa nlozone jedne ng drugich, na starg mo-



dte wschodnig), po tym dniu niezapomnianym,
udatem sig, jak codzien po potudniu do pokoju
moich ucznidéw, niosgc pod pachg moj Piecioksigg
i jedng z ksigzek, ktore mi adwokat pozyczyt.
Potozytem na stot te tadng ksigzke zlocona,
0 grzbiecie czerwonym, jako godto, prowokacje,
wezwanie lub szarfe, ktérg ongi§ w starej Judei
kaptanki Astarty machaty pod drzewami oliwnemi,
by skusié¢ Zydéw do kultu zabronionego.

Przyszta kilka minut przed ukonhczeniem lek-
cji. Nie odwrocitem glowy, lecz zamiast czué, jak
wczoraj na schodach, mrozny prad powietrza
1 obecno$¢ istoty wrogiej i obcej, miatem wraze-
nie, jakby to nazwa¢, ze nie jestem sam na Swie-
cie. Skonczytem to, co zaczalem objasnia¢ dzie-
ciom, i wtedy mdéj naiwny manewr okazal sie
nieptonnym. Zblizyta sie do stotu, na ktérym nie-
mozliwem byto nie zauwazyé miedzy ksigzkami
szkolnemi tego stawnego tomu o czerwonym
grzbiecie.

— Reb Jakéb, — rzekla tonem poufatym,
ktorego dotychczas nie uzywata, — widze, ze lubi-
cie czytaé. Co za ksiazke tu macie?

Wozieta jg do reki, spojrzata na tytut i z ming
dos¢ lekcewazaca oddata mi ja, méwiac;

— My wam wyszukamy lepsze ksigzki. MJgj
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maz jest bardzo zajety, zwracajcie sie wiec do
mnie. Ja wam dam to, czego wam trzeba.

Powiedziata mi to, albo co$ podobnego. (Po-
dziwierni ludzi, ktérzy pamietajg doktadnie stowa,
jakie do nich sie mowi. Ja zachowuje tylko dzwiek,
jakby w jakim$ magicznym instrumencie, albo ra-
czej wrazenie, jakie stowa na mnie wywierajg, gdy
tylko doszty do mego ucha). Z calej tej tadnej
przemowy, wygtoszonej przed jej mezem, ktorg
chciatem réwniez przed nig wygtosi¢ jednego dnia,
ani jedno stowo nie przyszto mi na usta. Bgkatem
tylko, ze wszystko, co ona taskawie zechce mi przy-
nosi¢, bede czytatl z rozkosza.

—aLiczcie na mnie, — odpowiedziata gtosem,
ktory wiecej przypominat ton Weza w okularach,
niz jej meza.

Weza w okularach! Jak mozna poréwnac¢ gtos
tego starego poczciwca do tego czaru! Akacje na
rowninie do tego szarego pokoju, ktory stat sie
nagle rajskim i gdzie zostalem teraz sam, znieru-
chomiony ogromem szczescia.

Bzi§ doskonale zdaje sobie sprawe, ze tylko
moja nieznajomo$¢ ludzi czynita zone adwokata
Braunsztajna tak interesujgca w moich oczach.
W rzeczywistosci Lea Braunsztajn nie miata wie-
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cej tajemniczosci w sobie od starej peruki satyno-
wej. Spostrzegtem sie pOzniej, ze byta typem bar-
dzo powszednim; tem, czem najczesciej sie stajg
kobiety zydowskie, 7 ctiwilg, kiedy wyszly z glietta.
Il nas kobieta jest zarazem wielka sitg konserwa-
tyzmu i przewrotu. Jezeli jg przeznaczenie zatrzy-
muje w jej Srodowisku naturalnem, wtedy dzieki
skrupulatemu przestrzeganiu tysiecy praktyk, ty-
czacych sie ubioréw, jedzenia i najmniejszych
uczynkéw zycia codziennego, zachowuje nas ona
w tem odosobnieniu, w tem skurczeniu sie w so-
bie samych, dzieki ktéremu tworzymy jeszcze rase
posréd innych narodéw. Lecz tym Rebekom i Ra-
chelom, ktérym bez watpienia zawdzieczamy nasze
istnienie, religja przyznaje miejsce bardzo nedzne.
Ni Biblja, ni Talmud niW uznajg kobiety wobec
Boga. Modlitwa kobiety nigdy nie interesowata
Wiekuistego! Zydéwka zawsze zostaje usunieta do
swoich drobnych praktyk rytualnych, w ktérych
jej serce moze znalezé rado$¢, ale w ktorych jej
inteligencja nie znajduje zadnego pokarmu. Dla-
tego tez, jak tylko wychodzi z ghetta i z tego zycia
tradycyjnego, ktore jg otaczato tysigcami nici nie-
widzialnych, wtedy daremnie szuka w sobie praw-
dziwego uczucia religijnego. Stare obyczaje wy-
daja sie jej nie do tolerowania i Smieszne. Wtedy
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kobieta jest jakby pusta formg, gotowa przyjaé to,
co odkryje jej naturalna ciekawo$é i przypadki
zycia

Nasze Prawo, ktore nie zostawia mezczyzn ani
chwili w spokoju, nie zajmuje sie wcale edukacjg
kobiet. W rodzinach bogatych mieszczan czesto
sie widzi miode panny, wychowane w klasztorach
katolickich. Wielki i cudotwOrczy rabin z Zadej-
GOry naprzyktad, ktérego synowie nosili, jak ja,
chalaty i pejsy i byli uosobieniem Prawa, miat
pie¢ corek, ktdre sie ubieraty podtug mody wie-
denskiej, graty na pianinie, jezdzity konno, méwity
po francusku i czytaty powiesci, stowem, nie miaty
nic do pozazdroszczenia bohaterkom Oktawa
Feuillet’a®. WyobraZcie sobie konflikt, jaki powsta-
wat, kiedy taka panna poslubita miodzienca, ktory
nie byt jak to sie mowi, w modzie. Wtedy albo
sitg rzeczy musiaty wréci¢ do obyczajow stuletnich,
¢ilbo, co czesciej sie zdarzato, nawracaty mezow na
mysli obce.

Lea Braunsztajn nie miata trudu w wycigga-
niu Zyda nieokrzesanego z gtebin Talmudu, ponie-
waz stary Mojzesz wychowat swego syna w liceum

‘ Octave Feuillet: powiesciopisarz francuski, zyt od roku
ibsi—90. (Przjrp. thum.),
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w Budapeszcie. Lecz jesli adwokat zachowat w swo-
jem sercu starg czutos¢ dla tylu rzeczy, w ktore
przestat wierzy¢é, zona jego byta zdecydowanym
wrogiem wszystkiego, co nalezato do tradycji. Te-
eraz.prawie codziennie przychodzita po lekcji roz-
mawiaé¢ ze mnga. Z przestrachem stuchatem, jak mo-
wita 0 Bogu zydowskim, jak o jakiej$ istocie ner-
wowej i fantastycznej, petnej glupiej ziosci, jak
nazywata nasze ksiegi S$wiete, tania imaginacja,
w ktérej cztowiek inteligentny dopatruje sie
tylko bajek, podobnych do tych, jakie sie spotyka
u wszystkich narodéw. Dla mnie, cho¢ lubitem
dyskutowaé i umialem wynajdywaé argumenty
druzgocace, jednak prawdziwo$¢ faktow biblijnych
nie byla nigdy przedmiotem uwag, a je-
szcze mniej krytyki. Wszystko, czego mnie na-
uczono, tworzyto pasorzytniczag nauke rozpraw
i objasnien, ktora rozwineta sie, jak liszaj, na nie-
zachwianym debie Piecioksiegu Mojzesza. Nad
jego komentarzami mozna byto dyskutowaé bez
konca, ale Piecioksiag zostawat ponad wszystkie
dysputy. Nie mogtem zrozumie¢, jak Zyddéwka
o$mielata sie poddaé Tore pod dyskusje i ta zu-
chwato$¢ wydawata mi sie monstrualng i upoka-
rzajgcg zarazem. Tak, czutem sie upokorzonym, ze
bytem mniej S$miaty od niej i jednocze$nie spo-
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kojriy, bo miatem jg przed sobg na te] drodze nie-
znanej, na ktorg wkraczatem.

Ona oddawna kroczyta juz tg drogg. Opowia-
data mi, ze, bedac jeszcze dzieckiem, w miasteczku
nawpo6t zydowskiem i nawp6t chrzescijanskiem,
gdzie sie wychowata, wszystko, co byto chrzesci-
janskie, wydawato jej sie wyzsze. Kiedy w sobote
wychodzita ze swoim ojcem, ubranym w chatat
i czapke futrzang, byw™ala tak zawstydzona
przed dzieémi chrzescijanskiemi, ze przez caly
tydzienn modhta sie, azeby deszcz padat i uniemozli-
wit spacer... Jednej niedzieli spotkata procesje na
ulicy. Byfa tego dnia ze stuzgcg chrzescijanska
(u Zydéw stuzba jest zazwyczaj chrzesScijanska. Zy-
déwka niechetnie wynajmuje sie do pracy domo-
wej). Wszyscy uklekli przed choragwiami i Swie-
cami, i ona réwniez to zrobila, szczesliwa, ze nie
bedzie uchodzita za Zydéwke Innym znéw razem
podczas Swieta ta sama stuzaca zabrata jg do ko-
éciota. Swiece, obrazy, ottarz, to piekno zewnetrzne,
ktérego nasze bo6znice sg pozbawione, ta dekoracja
religijna napetnita jg szczeSciem. Bdg, ktérego
czczono tu, jakiz byt mity! W nocy, mowita,
miatam sen. Widziatam Jezusa Chrystusa, scho-
dzacego w Swietle ksiezyca, unoszacego sie z ra-
mionami w'vciggnietemi; ubrany byt w biel az do
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stop, hez towaizystwa aniotéw, sam jeden i dig
mnie jedynie. Padtam na kolana, krzyczac: ,Pa-
nie, odejdz, nie ku$ mnie, poniewaz chce zostaé
dobrg Zydoéwka! Odejdz, .lezusie, odejdz!* —
»A on mi odpowiedziat: ,,Pozwalam ci wierzyé
we mnie, nie grzeszac przeciw Bogu lzraela, albo-
wiem jestem synem Boga Zydoéw i jednego dnia
caty lzrael uwierzy w mojg boskos$¢“. Obudzitam
sie w okropnym stanie, zwatpitam, czy to byt tylko
sen i chciatam umrzec*...

Lecz ze wszystkiego, co opowiadata Lea Braun-
sztajn, najdziwniejszem, mysle, byto nastepujace
zdarzenie. Ojciec jej byt chory, a ona zostata opa-
nowana ogromem pragnienia wotania kogo$ na
pomoc, modlenia sie. Ale kogo tu wotac? W nie-
bie zydowskiem wszystko byto dla niej tak dale-
kie! Ona tam nie znata nikogo! Wtedy, z piora
i linijki szkolnej zrobita krzyz i rzucita sie przed
nim na kolana. Nagle poczuta wyrzut, ze modli
sie do Boga chrzescijan, ze tak czesto czerwienita
sie z powodu chatatu i czapki futrzanej, i popsuta
krzyz, wyrzucajgc pioro i linijke przez okno.

Dzi§, Lea Braunsztajn nie wierzyta juz w nic.
Zydoéwka, ktora wyzwolita sie z religji stuletniej,
nie zostaje dtugo w nostalgji chrzescijainskiej. Nie
wierzyta w nic — co zresztg wydawato mi sie mniej
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tnotlstrualne, niz gdyby wierzyta w boéstwo, ktore
przyjmowato naprzemian Kksztalty zwierzece go-
tebia, ryby, albo baranka.

Byto to w pierwszych dniach lata. Ja w moim
smutnym, czarnym chatacie stuchatem jej. Przed
nami byto pole pelne stonecznikéw. Ona stala
przy oknie. Jej gtowa o wiosach farbowanych
byta podobna w Swietle zachodzacego storica do
bukietu wspaniatych kwiatow. Kobieta jeszcze
mioda, zmystowa, jak sa Zydoéwki i miodzieniec
osiemnastoletni, oboje sami, o zmroku, przed po-
lem okwieconem, nieprawdaz, wszystko gotowe
dla awantury mitosnej? Lecz nie. U dolu tego
obrazu, jaki tworzyliSmy oboje, moznaby byto
z wieksza pewnos$cig napisaé to objasnienie:
~Mtody, nieokrzesany Zyd z Gornych Wegier,
przyjmujacy od Zydoéwki trzydziestoletniej lekcje
niedowiarstwa“.

Jeszcze jeden raz kobieta podawata chiopcu
btyszczace, zielone jabtko. Jeszcze jeden raz fabuta
Ewy powtarzata sie w tym pokoju, przed polem,
petnem stonecznikow.

Kiedy Adam skosztowat jabtka zakazanego, wy-
gnano go z Raju ziemskiego nago. Ja, szczeSliw-
szy od niego, zarobitem na tem marynarke, ka-
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hilzelke i spodnie, ktére wzbudzityby podziw u Dan-
dysa. Azeby wejs¢ krokiem radosnym do tajemnic
Zactiodu, Zyd z Europy wschodniej musi wstapi¢
przedewszystkiem do tandeciarza. Bywajg zresztg
mys$h, za ktéremi nie mozna podaza¢ w chalacie.
W tych to sklepikach, gdzie sg zawieszone zno-
szone odzienia, jak ciata, ktore oczekujg zmar-
twychwstania, zmienia sie ksztatty i dusze. Wcho-
dzicie dobrym Zydem, takim, jakim was wieki
uczynity, w starej skorupie, ktéra wam stuzyta za
obrone przeciwko obcym mysSlom, a czem czio-
wiek sie staje? Czem przedewszystkiem sie staje,
kiedy znéw przekracza sie prog i jest sie na ulicy
w marynarce, spodniach, kotnierzu, krawacie i ka-
peluszu, ktory ma tylko imie wspoélne z tg okra-
gta czapka, ktora dotychczas trzymata sie waszej
gtowy, jak wasz nos i wasze uszy?

Ja nie doznatem tego trudu wstapienia do
tandeciarza. Lea Braunsztajn podjeta sie sama spet-
ni¢ cud mego przeobrazenial To ona wzbudzifa
we mnie te che¢, a raczej nadata formy zyjace
tej checi, ktérag oddawna juz zywitem. Oddawna
juz w jej obecnosci nie nositem kapelusza. ,,Smiato,
jeszcze jeden wysitek, mowita, jesteScie troche
mniej $miesznym, niz w dniu przybycia. Kiedy
zrzucicie ten straszny worek czarny, zobaczycie,
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ze istniejg tysigce rzeczy, ktore lepiej Zrozu-
miecie.

Pewnego dnia, wchodzac do mego pokoju,
znalaztem na krzeSle wspaniate ubranie koloru
zielonkawego. Byto dobrze utozone i bardziej cza-
rujace, niz wszystkie ksigzki bezbozne. Czyz ono
nie byto szatg wszystkich mysli zakazanych? Na-
turalnie, ze zapomniatem juz o wszystkich ubiorach,
wszystkich kolorow i form, jakie nositem w swo-
jem zyciu. Ale jak tu zapomnie¢ o tem ubraniu zie-
lonkawem, ktorego kazda ni¢ przedstawiata soba
grzech? Nie, nie czekatem diugo, by je wiozy¢
na plecy! Lezato, jak ulane. Chodzitem po pokoju,
ogladatem sie w lustrze i zdawalo mi sie, ze
wszystkie stoneczniki réwniez mnie ogladaja. Ja-
kas gorgczka nieznana uderzata mi w skronie
i zaczerwieniala twarz biednego bochera talmu-
dystycznego, tak diugo Zle odzywianego. Czutem,
ze staje sie innym cztowiekiem. Och, teraz zro-
zumiatem, co tak przy$pieszato bicie serca Dan-
dysa na drogach Zzebraczych, kiedy wkiadat swoj
kotnierz z krawatem!

A jednak, przez wiele, wiele dni nie oSmie-
latem sie pokaza¢ tak zmienionym przed ni-
kim, a przedewszystkiem przed Leg. Codziennie,
na godzine lub dwie, wkiadatem ubranie zielon-
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kawe. PrzyzwyczajaliSmy sie wzajem jedno do
drugiego, ale kiedy wychodzitem z pokoju, na-
tychmiast je zdejmowatem. Czyz mialem wraze-
nie, ze w tym nowym ubiorze oklamywatem sam
siebie? Albo moze op6Zniatem chwile, kiedy trzeba
bedzie pokaza¢ sie przed Leg Braunsztajn w tej
nowej formie, azeby nie da¢ jej pewnosci, ze od-
niosta nade mng zwyciestwo za tatwe? Dopoki
nositem stary chatat, miatem na swojg obrone
calg site lzraela. W dniu, kiedy go zrzuce, bede,
jak Samson, obdarty z wiloséw, na tasce Dalili.
: Moja Dalila odgadywata nurtujgce we mnie
uczucia i przez caty miesigc moze nie byto mowy
miedzy nami o tem stawnem ubraniu zielonka-
wem. Ale ono trzymalo sie miedzy nami, niewi-
dzialne, jak trzecia osoba. Tak jednak nie mogto
trwa¢ dluzej. To ubranie nie mogto nadal pro-
wadzi¢ czego$ w rodzaju podwojnego zycia: jednego
jako ubiér w szafie, a drugiego, jako istota nie-
uchwytna, ktdra mieszata sie do wszystkich na-
szych rozmow. To niezdecydowanie umystu, ktore
czasami przypada do gustu mezczyznom, bo znaj-
dujg w tem jaki$ tajemny czar, nie podoba sie
kobietom. Ubranie jest ubraniem, czems$, co sie
wkiada na plecy. Azeby wyrwaé ubidér zie-
lonkawy z tego stanu nierealnego, w ktorym, zda-
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wato sie, chciatem go sita zatrzymaé na zawsze,
Lea Braunsztajn zaprosita go (moéwie go, ponie-
waz w rzeczywistosci zaprosita ubranie, a nie
mnie), by przyszedt na herbate, nazajutrz we
wtorek, w dniu przyjec.

Och, co za noc, co za poranek! Czyz mogtem
pokaza¢ sie w jej salonie w moim czarnym cha-
facie, pokrytym niezliczonemi plamami dotych-
czas niespostrzezonemi, i dzwigajgcym w swojej
tkaninie wieki nedzy zydowskiej? Przyzywatem
na pomoc Torg, Talmud, wspomnienie moich
rodzicdw i melancholje starego rabina z Homony.
Ale dobrze wiedziate$, Jakébie, Zze to byla tylko
komedja, ktorg grate$s sam przed sobg! O tej go-
dzinie jedyne uczucie, ktdre mogto mnie jeszcze
powstrzymaé na tej pochytosci, po ktérej sie nie
wraca, to wstyd, ze ulegam kobiecie; ale w miare,
jak sie chwila zblizata, ten wstyd stawat sie mniej-
szym od checi podobania sie. Rozpigtem chatat
i zdjatem go zplecéw. Upadt na podtoge, jak nedzny
tachman. Poco byto wybieraé¢ u tandeciarza w Mar-
maros, miedzy tyloma ubraniami znoszonemi, wta-
$nie to, ktore kiedy$ juz nosit Zyd, czytajacy
»,R0ze Saronu“ i ktéry sprzedat moze swoj ubidr
stuletni, azeby sobie réwniez kupi¢ komplet zie-
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lonkawy... Ale w te] chwili, majac stary ciiaiat
u nog, nie myslatem o tem wszystkiem. Wiozy-
tem ubranie zielone ze ztoscig, utatwiajgca jedynie
mtodziericowi, ktéry zawsze nosit szal, zawigzanie
krawatu, Kiedy nareszcie rozwigzatem ten deli-
katny problem zycia zachodniego, zszedtem do
salonu; co moéwie: do salonu! — wkroczytem do
nowego wszech$wiata.

Moje wejsScie przeszto zupeinie bez uwagi.
Lea Braunsztajn, zajeta swoimi Swiattymi goscmi,
nie przemdwita do mnie stowa, jakby zwyciestwo,
jakie odniosta nad tradycjami ghetta, bylo dla
niej bez znaczenia. Nie $miatem zrobi¢ kroku.
Talmud opowiada, ze, kiedy krélowa Saba przy-
byta z gtebi Etjopji z wizytg do kréla Salomona,
zastata go na tronie w $rodku sali, ktérej podtoga
byta zrobiona z luster o potysku tak przezroczy-
stym, ze myslata, iz Aron stoi na wodzie, i chcac
zblizyé sie don, podniosta dot sukni... Bytem pra-
wie w tem samem potozeniu. Trzymalem sie
nieruchomo na podtodze froterowanej i bytem
rbwniez gotow podnies¢ chatat, chce powie-
dzie¢ spodnie! Statem wiec nieruchomo, szukajac,
czegoby sie wuczepi¢ wsréd tych nieznajomych,
po wiekszej czeSci chrzescijan, albo, ktérzy za
takich chcieli uchodzi¢. Nagle méj wzrok napotkat
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jakie$ plecy lekko zgarbione, zakiet, o ile mogtem
sgdzi¢, skrojony bez zarzutu, koinierz ol$niewajacy
i krawat, ktérego nie mogtem zobaczy¢, ale by-
tem tego pewny, ze miat czerwone punkty. Na-
tychmiast zakiet zamienit sie w chatat, lakiery
w buty, a koinierz nieskazitelny przyjat kolory
starej fajki. Nie widziatem jego twarzy, ale bytem
pewny, ze to on! To byt on, Jonatan, Naum
SzyiT, Dandys, dawny kaznodzieja podrdzy pascho-
wych! W S$rodku tego salonu chrzesScijainskiego
btogostawitem lzraela, ze zestat go dla mnie. Och,
jak daleki bytem od dawnej mojej urazy do niego!
Jak zapomniatem w radosci, ze mnie kiedy$ opu-
Scit, zabierajgc pienigdze a zostawiajagc mi wza-
mian Swierzbe! Z jakiem uniesieniem calej mojej
istoty zblizatlem sie do niego! Teraz widziatem
juz jego twarz. Nie byto watpliwosci, nie omy-
litem sie. Nie monokl w oku, ani krawat bez
punktow czerwonych, ani inne detale matozna-
czace, przeszkadzaty mi w rozpoznaniu Dandysa!
Zupeinie odwrotnie, zdawato mi sie, ze zawsze
widziatem go takim, jak dziS. Na drogach pigtko-
wych, czyz nie tego mitodzierica widziatem, o kt6-
rym on $nit? Rozmawiat z kim$, musiata to by¢
wazna osobisto$¢ (byto duzo waznych osobistosci
w Miehkolszu, a szczeg6lnie u Lei!). Rozpoznalem



u mego dawnego kolegi jego ton, autorytet, po-
dziwu godny, ktérym imponowal nam jeszcze
w jeszybocie w Szuranie i te gesty, te gesty, kto-
rych nigdy nie zdotamy sie wyzby¢! Zdawato mi
sie, ze rozmowa nigdy sie nie skofczy, i ze oczy
mego kolegi, ktore wzywalem calg sitg magiczna,
jaka moze posiadaé wzrok, nigdy nie zwroca sie
W mojg strone. Te oczy zatrzymywaly sie wsze-
dzie, tylko nie na mnie. A kiedy nareszcie na-
potkalty moja osobe, nie wyrazaty ani radosci, ani
zdziwienia, a jeszcze mniej kiopotu i zenady z po-
wodu starych wspomnien. Dostownie, nie wyra-
zaly nic. Ale narazie bytem tak zadowolony, wi-
dzac w nim, wsrod tego $wiata obcego, cate moje
zycie przeszte, ze jego chtéd nie zmniejszyt ra-
dosci, jaka odczuwatem na jego widok. Gdy tylko
zostat sam, podszedtem do niego. Och, Boze, czyz
mam mu wzig¢ za zle, Zze mnie w ten sposéb
przyjat? W matem miasteczku, jak Michkolsz, jest
trudno jakiemu$ Naumowi przebywa¢ poufale
w towarzystwie chrzescijan! lle trudu, ile zreczno-
§ci i zabiegéw i ile gietkosci, straszne, Kkiedy
o tem sie myslil Kiedy sie przebyto tyle prze-
szkéd i kiedy sie jest albo wydaje sie by¢ czion-
kiem tego ciasnego kota, dla ktérego tyle poswie-
cito sie rzeczy i kiedy wreszcie doszto sie ~z do
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tego smutnego stanowiska, wtedy, zupetnie zro-
zumiate, ze nie chce sie widzie¢ jakiego$ wspot-
wyznawcy obok siebie. Jego sytuacja uprzywile-
jowana, je$li mozna uzy¢ tego okreSlenia, wydataby
mu sie zmniejszona. Sam drzy bezustannie, azeby
przez niezrecznos$é jakis intruz czasami wszystkiego
nie popsut i otwarcie nie przypomniat innym
tego, co z wielkim trudem samemu prébuje sie
zapomniec.

Nie, nie moge mie¢ urazy do Dandysal
W mojem zielonem ubraniu, ktére niewatpliwie
eczynito mnie $miesznym, dodawatem mu napewno
mato otuchy. Smieszno$¢, rozlana na mnie w to-
nie zielonym, mogta i jego rdwniez dotkngC.
Gdybym byt w chatacie, bytbym go moze mniej
przestraszyt, poniewaz miedzy nim a mng nie
mogtoby by¢ zadnego poréwnania. Tak oto moj
komplet zielony urzadzit mi pierwszy kawat.
Z catkowita grzecznoscia Naum pozbyt sie mnie
i rzeczywiscie nie moge mu pod tym wzgledem
nic zarzuci¢. Ale, kiedy zostalem sam, miatem
wrazenie, jakby po raz drugi mnie okradt. Okradt,
to moze za mocne, powiedzmy, ze zabrat mi co$
mniej materjalnego, ale nieskonczenie bardziej
cennego, niz floreny paschowe.

Kt6z przyszedt mi z pornocg? ChrzesScijanin.
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Poniewaz zyje sie tylko iluzjami, wiec mySle
0 nim z przyjemno$cig. W tym dniu pamietnym
on dat mi najwieksze iluzje mego zycia, iluzje,
ze interesowat sie mng dla mnie samego. Za-
chwycajacy Eugenjuszu Peterfi! Nigdy nie dowie
sig, co za entuzjazm, co za rado$¢, co za dume
wlat we mnie tego dnia! Gdyby zazgdal, bez za-
stanowienia bytbym mu wtedy oddat zycie. My
juz jesteSmy takimi giupcami! Byt to mitody
szlachcic, jakich duzo na prowincji wegierskiej,
jeden z tych ludzi drobnej arystokracji o umysle
mato szerokim, ale o manjerach mitych, ludzi,
ktérzy nam stuza, zpoczatku poto, by ich ogo-
foci¢, a nastepnie, by nasladowaé, co szczeSciem
dla nas nie w zupetnosci nam sie udaje. On
zdawal sie znaé¢ duzo rzeczy z mego zycia. Wi-
docznie kto§ moéwit mu o mnie. Rozmawiat ze
mng z wdziekiem, a ja w mojem naiwnem o0sa-
motnieniu i pragnieniu, by w trdéjnaséb zwroécié
mu to, co dla mnie czynit, chcac taskawie rrié-
wi¢ do mnie, rozpowiadatem z niepotrzebnem roz-
laniem o zyciu, jakie prowadzitem dotychczas.
Stuchat, jakoby to wszystko miato duzo powabu
dla niego. Na tem zebraniu, gdzie tyle byto ko-
biet i mezczyzn godniejszych, by go zajgé, powie-
dzianoby, ze tylko mng sie interesowat. Mowigc
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do niego i stuchajac go, czutem w mojem sercu
tkliwos¢, wdzieczno$é, pokore biednego stworze-
nia, jakiem bytem wobec tego mitodego cztowieka
tak mitego, tak zyczliwego i tak szlachetnego.
Co tez mi opowiadano? CoO6z sobie wyimaginowa-
tem? ChrzeScijanie gtupcami? Stworzeniami, nie-
zdolnemi do uczucia ludzkiego i do mysli inte-
ligentnej? Co za nieporozumienie! Wystarczato
tylko spojrze¢ na tego Eugenjusza Peterfi, azeby
natychmiast zmieni¢ przekonanie. Nalezato tylko
zobaczy¢ prefekta z adwokatem Braunsztajnem,
azeby sie przekonaé, ze jest inaczej. Jakto. ten
cztowiek straszny, ktéry jednem stowem mogt
zamkna¢ wszystkie jeszyboty prowincji, rozmawiat
z Zydem w sposdb najbardziej przyjacielski! Stwier-
dzitem to na wiasne oczy. Pogarda dla Zydow
istniata tylko w miasteczkach u ludzi grubian-
skich. W wyzszem towarzystwie, w ktore wsze-
dtem dzisiaj, nie odkrywatem ani $ladu tej po-
gardy. Zapragnatem tem bardziej naleze¢ do tego
Swiata, w ktorym wszystko byto delikatnoscia,
subtelnoscig, przyjaznig; a poniewaz szczytem ele-
gancji byto mowié po francusku, przysiggtem so-
bie nauczy¢ sie natychmiast tego jezyka i zadzi-
wi¢ jednego dnia tych ludzi, biorgc udziat w kon-
wersacji w jezyku dobrego towarzystwa.
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Pijany temi mys$lami, zapomniatem o rozcza-
rowaniu, jakie spowodowat Dandys. Co réwniez
w takim stanie entuzjazmu mogly mnie obcho-
dzi¢ wyrzuty starej peruki, gdy ujrzala mnie
w nowem ubraniu? lle jekéw, ile skarg, powo-
tywan na mojag biedng matke, na ojca, na Jero-
zolime, na cate stare zydostwo! Ille wyzwisk
dla jej synowej! Nienawidzita jej dostatecznie, by
zgadng¢, ze Lea miata duzo wspdlnego z przy-
czynami tego nieszczesScia, ktore w mojej osobie
spadato znow na catly naréd lzraela. Szczesciem,
ze stary ja uspakajat: ,,Pociecho moja,— mowit,—
zostaw go w spokoju. Ja tez zrzucitem chatat
i Mendel réwniez to zrobit i duzo innych wio-
zyto juz kotnierze z krawatami! Chcesz, azebym
ci co$ powiedziat? Nawet, jezeli juz nie bedzie
ani jednego chatatu na ziemi, Zydoéw jeszcze be-
dzie duzo!*

Czyz to miat by¢ drugi kawat, jaki ubranie
zielone mi urzadzito? Nazajutrz podczas lekcji,
ktéra byta dla dzieci stalg rozrywka, uczutem
jeszcze wiecej zaktopotania, chcac moéwi¢ o sta-
rych rzeczach, niz kiedy ich matka byta obecna.
Nareszcie, po skonczonej meczarni, Lea Braun-
sztajn napetnita rrinie przedewszystkiem radoscig,
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oznajmiajac, ze wczoraj wszystko jak najlepiej
przeszto, ze, jak na pierwszy raz, nie okazatem
sie bardzo niezrecznym, i ze zrobitem najlepsze
wrazenie na hrabi, jak go nazywala, nie wy-
mieniajgc nazwiska. Ale nie bylo czego sie my-
lic. W salonie Braunsztajnow byt niestety tylko
jeden hrabia; a byt nim uprzejmy Peterfi.

Ja rowniez zaczalem jej opowiadaé, jak bardzo
hrabia mnie oczarowat, i natychmiast spostrzegtem,
ze to jej sprawiato przyjemno$é; i azeby ozywié
jej twarz i przedtuzy¢ rozmowe, nalezato moéwic
o hrabi. Nie wiem, dlaczego, ale nagle uprzejmy
Peterfi wydat mi sie mniej mity. Im wiecej ona
0 nim mowita, tem mniej ja miatem checi o nim
moéwi¢. Lecz to bylo tylko wrazenie, ktére na-
tychmiast oddalitem od siebie. Bytem nadal za-
dowolony z moich nowych dosSwiadczen i ocze-
kiwatem nadejscia nastepnego wtorku, jak zeglarz,
ktéory ptywa w jakim$ archipelagu nieznanym
1 oczekuje ukazania sie nowej wyspy.

A jednak zdarzaty sie w miedzyczasie rzeczy,
ktére rzucaly cien na moj poczatkowy entuzjazm.
Och, to nic nie byto, prawie nic! Lecz chrzesci-
janki miaty przy kazdej okazji zwyczaj mowic:
»,U nas, moja droga Lea,.”“, cp mnie zawsze na-



bawiato zaktopotania. To ,,u nas“ mialo, sam nie
wiem, czemu, co$ tajemniczego i niepokojgcego,
co czynito te dwa stowa niepodobnemi do innych.
Prébowatem przekonywac siebie, ze jestem gtup-
cem nadmiernie wrazliwym i ze ta niepokojgca
tajemniczo$¢ jest tylko wytworem mojej imagi-
nacji i moich starych uprzedzen. Mogiem sobie
tak moéwic¢, a jednak to obelzywe ,u nas“ wra-
calo bezustannie na usta chrzeScijanek i dZwie-
czato dla mnie obco. Musiatem przyznaé, ze te
dwa stowa stanowczo nie byty podobne do Zad-
nych innych.

Przyszto mi réwniez do glowy, ze chrzesci-
janie, ktérzy odwiedzali salon Braunsztajnéw, nie
mieli tych samych manjer wobec Zydéwek, co
wobec ,ich*“ kobiet. Zdawalo mi sie, ze wobec
Zydowek okazywali wiecej swobody, a ze swej
strony kobiety zydowskie okazywaly sie bardziej
prowokacyjne, niz chrzescijanki. Zauwazytem to
przedewszystkiem, obserwujac Lee Braunsztajn
i hrabiego. Mozliwe rowniez, ze to mnie ude-
rzato dlatego, iz przedewszystkiem bezwiednie,
a nastepnie pomimo mojej woli, nic z ich ruchéw,
kiedy byli sami, i nic z ich stéw, kiedy styszatem,
jak mowili, nie bylo mi obojetnem. Unikatem
jednak przecigzania sie temi myslami, Wj-
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dziatetii w tem jedynie pozostatosci mojej stare]
zydowskosci. Tyle razy powtarzano mi, ze Smiech
kobiety jest czem$ tak niestosownem, czego Zyd
nabozny powinien unika¢! A przystowie talmu-
dystyczne: ,,Reka na rece nie zostaje czysta“ nie
usposabiato mnie do zrozumienia swobody wzgle-
dem Kkobiet.

Lecz trudno jest by¢ Slepym i gtuchym, kiedy
sie ma oczy, ktore jasno widzg, i uszy, ktdre sty-
szag. W tymze czasie zdarzyto sie, ze biskup dje-
cezji przybyt do Michkolszu podczas swego tournée
pasterskiego, i cate miasto zostato wspaniale ude-
korowane na jego honor. Najtadniejsza brame
triumfalng postawili Braunsztajnowie przed ich
domem. To mi sie nie podobato i byloby mi sie
nie podobato W wyzszym jeszcze stopniu, gdyby
ztos¢ starej Fradeli nie zmusita mnie patrzeé na
to wszystko od strony komicznej. Ale ten tuk
triumfalny przyczynit sie niestety do czego$ wie-
cej; otworzyt mi oczy na fakty, ktére w rzeczy-
wistosci znatem, a o ktérych wiedzie¢ nie chcia-
tem. Nastepnego wtorku, po wizycie biskupiej,
podstuchatem dialog, prowadzony przez dwie przy-
jaciotki Lei, ktére bynajmniej przede mng sie nie
kryty, albo moze nawet chciaty mi zrobi¢ ten
afront: ,Ci Zydzi, mowita jedna, sa wcale nie-
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wierzacy. Czy pani widziata tuk triumfalny, jaki
Braunsztajnowie wznie$li na cze$¢ biskupa?* —
»Pani bardzo dobrze wie, odparta druga, ze Jego
Ekscelencja nie ma wierniejszych czytelniczek od
naszej drogiej Lei. Ona pochtania wprost wszyst-

kie jego listy pasterskie“.— ,Och, zaczela znow
pierwsza, gdyby Zydowki nie miaty mezow, by-
tyby szybko nawrécone“. — ,Tak, przerwala

druga, ale, jezeli sg zonate, to biorg hrabiego za
kochanka, co réwniez jest, pani przyzna, pewnego
rodzaju nawrdceniem®. Przyczem obie zaczely sie
$mia¢ ztoSliwie i dwuznacznie, a ja opuscitem sa-
lon, upokorzony za nig i za siebie. Z sercem S$ci-
$nietem udalem sie do mego pokoju, przeklinajgc
$wiat, chrzesécijan, Zydéw, biskupa, tuk trium-
falny, Lee Braunsztajn i mego przyjaciela, Pe-
terfiego.

Kiedy zaczagtem juz, niestety, rozumieé, ze na-
wet w towarzystwie wyzszem, jak naprzykiad
w tym Swietnym salonie w Michkolszu, stosunki
miedzy Zydami i chrzescijanami nie byty w zu-
petnosci takie, jak to sobie naiwnie wyobrazatem,
wtedy zdarzyt sie jeden z tych wypadkoéw, o kto-
rym myslatoby sie, ze nalezy do jakiejs epoki
oddalonej, i ktory powtarza sie z fatalng regu-
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lamosciag w coraz to w innem miejscu liluropy
wschodniej.

Tego roku, w tydzien przed Wielkanoca, ja-
kas mitoda, czternastoletnia dziewczyna religji
protestanckiej, Estera Solymosi, ktora stuzyta w ja-
kiej§ fermie z okolic miesciny Tiszy-Eszlar, zgi-
neta w sposéb tajemniczy. Jej matka, ktéra mie-
szkata w tej miescinie, myslata, ze jej corka z po-
wodu niezadowolenia ze stuzby zmienita miejsce
i udata sie do sasiedniej gminy. Lecz po pewnym
czasie, nie otrzymujac zadnej wiadomosci, zaczeta
sie niepokoi¢ i pewnego dnia lamentowata przed
jednym z sasiadéw, niejakim Jézefem Szarfem,
dozorcg bdznicy. Azeby jg uspokoi¢, opowiedziat
on, ze za swego dziecinstwa znat chlopca, o ktd-
rym przez dtuzszy czas mys$lano, ze zgingt, mo-
wiono nawet, ze zostat zamordowany przez Zy-
déw dla ich ceremonij paschowych, a ktory pew-
nego dnia wrécit, cho¢ juz nie oczekiwano go
wiecej. Ta rozmowa, powtarzana przez matke
zaginionej dziewczyny, poruszyta jezyki okolicy.
Stowa Jozefa Szarfa obudzity = umystach historje,
ktore sie rozpowiada wieczorami o Zydach, ze
kradng dzieci przed Wielkanocg, azeby zuzy¢ ich
krew do mac. Stychy, zpoczatku niejasne, sta-
waty sie coraz gtosniejsze. Oskarzono Kkilku Zy-
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déw, mieszkancow Tiszy-Eszlar i kilku imlych,
ktorzy zebrali sie tam z okazji Wielkiejnocy,
o zamordowanie Estery Solymosi. Policja udata
sie tam. Syn Jozefa Szarfa, dzieciak piecioletni,
ktéory niewagpliwie mial podniecong imaginacje
tem, co méwiono dokota niego, opowiadat, ze jego
ojciec, dozorca béznicy, zaciggnat Estere do swego
mieszkania, ze jg zwigzat i zakneblowal usta,
a nastepnie zaniost do boéznicy; ze tam jg za-
rznieto, a on, Salomon, trzymal miske, do ktorej
wlewata sie krew ofiary.

Na stowach tego dziecka oparto straszny pro-
ces, ktéry wstrzgsnat salonem Braunsztajnéw, We-
grami i catg Europg  Aresztowano dwudziestu
Zydow, ktérzy znalezli sie w pierwszym dniu
Swigt w boznicy Tiszy-Eszlar. Miedzy nimi znaj-
dowat sie drugi syn dozorcy synagogi, mtody Mo-
ry¢, lat trzynastu, ale o budowie tak wattej i umysle
tak stabym, ze moznaby go wzig¢ za dziewiecioletnie-
go chilopca. Osiem dni p6zniej, o drugiej godzinie
nad ranem, Moryc Szarf, po kryzysie epilepsji, uczy-
nit zkolei w obecnosci urzednikdw policyjnych rewe-
lacje przerazajaca. Bardzo szczeg6towo opowiadat, jak
pierwszego kwietnia o godzinie wpdt do pierwszej

’ Proces Tiszy-Eszlar odbyt sie na Wegrzech w 1882 roku.



udat sie do boznicy, azeby zamkna¢ drzwi po
ukonczonem nabozenstwie. Na progu spotkat trzy
osobistosci gminy: .Abrahama Buksbauma, Salo-
mona Szwarca, Leopolda Brauna i jakiego$ sta-
rego zebraka galicyjskiego, Hermana Wollnera.
Kazali mu odejs¢ i zostawi¢ drzwi otwarte, po-
niewaz mieli jeszcze skonczy¢ modlitwe. Moryc
Szarf wrécit wiec do domu, nie zamkngwszy
drzwi. Jego ojciec stat przy oknie. Kazat synowi
zejs¢ i zawota¢ przechodzacg w tej chwili ulicg
Estere Solymosi, azeby przyszta zdjaé lichtarze ze
stotu, poniewaz podczas S$wiagt religja zabrania
Zydom nosi¢ cokolwiek w reku. Moryc wyszedt
wiec na ulice i zawotat matg Estere, a ona, wro-
ciwszy z nim, zdjeta lichtarze ze stotu, weszla na
krzesto i postawita je na szafe. W miedzyczasie
wszedt zebrak galicyjski do pokoju i poprosit ja,
azeby z nim poszta do boéznicy przesungC kilka
przedmiotéw. Estera poszta z nim i pietnascie
minut po6zniej Moryc Szarf ustyszal krzyki bez-
nadziejne i wotania o pomoc, ktdre pochodzity
z synagogi. Pobiegt tam szybko i zastawszy drzwi
zamkniete, zajrzat przez dziurke od klucza. Ujrzat
Estere na ziemi, prawie rozebrang i przytrzymy-
wang przez dwoch, gdy tymczasem trzeci podci-
nat jej gardto nozem rytualnym. Nastepnie zebrak
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galicyjski podniost ciato ofiary, a rzeznik gminy
zbierat krew miodej chrze$cijanki do dwdch mis
glinianych i przelat jg poZniej do jakiej§ wazy.
Po tym czynie ubrali zpowrotem Estere.

Moryc Szarf wrécit do swoich rodzicéw i opo-
wiedziat im, co widziat; nakazali mu milczenie.
W godzing po6zniej przyszedt zebrak galicyjski
i kazat mu zamknaé¢ drzwi synagogi. Poszedt
tam natychmiast i nie znalazt juz na ziemi zad-
nego Sladu krwi.

Ta rewelacja nie miata zZadnych podstaw.
Wszystko w niej przeczyto sobie, wszystko krzy-
czalo o klamstwie. Dzieciak piecioletni o$wiadczyt,
ze on trzymat basen, do ktérego wlewata sie krew
Estery, gdy tymczasem jego brat twierdzit, ze to
byt Salomon Szwarc. Jeden mowit, Ze ojciec za-
kneblowat Esterze usta, azeby jg zanies¢ do boz-
nicy, a drugi, ze zebrak galicyjski zawotat ja,
a ona poszta za nim. Co za prawda byfa w tem,
ze dozorca bdznicy, mogac sam stysze¢ krzyki
Estery, pozwolit swemu synowi p6js¢ zobaczyc,
co tam sie stato? A gdyby ten dzieciak widziat
ten dramat, to jak to mozliwe, ze w godzine poz-
niej miat na tyle odwagi, by péjs¢ zamkna¢ drzwi
na klucz? Najbardziej za$ niedorzeczne ze wszyst-
kiego — to absurdalno$¢ legendy, na ktdrej caty
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proces byt oparty, ta szalona wiara, ze Zydzi uzywaja
krwi chrzescijanskiej do wyrobu mac. Tej legendy
niedorzecznej od $redniowiecza nic nie zdotato wy-
korzeni¢ z imaginacji ludowej, ani niemozliwosc,
jaka zawsze napotykano, by udowodnié jg faktem,
ani powtarzane o$wiadczenia koncyljow i papiezy,
ze w naszych ksiegach $wietych ani jedno stowo
nie wykazuje cienia pretekstu religijnego do tak
obrzydliwej praktyki.

Ten niestychany ,,roman-feuilleton, w ktérym
sie widziato dwoje dzieci, oskarzajacych wilasnego
ojca, i w ktérym wszystko zdawato sie by¢ skon-
centrowane poto, by podburzy¢ imaginacje, wznie-
cit w calym kraju stare nienawisci, dotad zapo-
mniane. Na salonie Braunsztajnéw proces odbit
sie, jak cyklon, unoszac z sobg wszystkich chrze-
écijan, jak liscie. Zaden z nich nie przychodzit
wiecej do Lei. Nawet piekny Peterfi pokazy-
wat sie bardzo rzadko. Przestano jej sie kianiaé
na ulicy. Najmniej nieprzychylni zbaczali z drogi,
by ja ominaé. Zawdd napetniat jg bdlem, wszyst-
kie jej wysitki poszty na marne. Tyle ustepstw
zrobita, tyle rzeczy zniosta bez stowa5 to jg
szczerze martwito, bo cheé zaprzyjaznienia sie
z chrzesScijanami byla u niej szczera. Mimo
upokorzen, ktére oburzaly jej dume, uparta sie
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jeszcze w wierze, ze bylo co$ wyzszego we wszyst-
kiem, co niezydowskie, i w jej oczacli ten nie-
szczeSliwy proces dowodzit tylko jednego, ze
w Europie wschodniej tak zwani cywilizowani
zostali jeszcze barbarzyrnicami, ale ze gdzie indziej
tak nie jest.

Stara peruka satynowa triumfowata bezczel-
nie nad zawodem synowej. Spedzata czas na lamen-
towaniu nad tg nowg rang, jaka BoOg zestat lzrae-
lowi, ale wkiadata w to tyle zapatu, Zze niekiedy
zapytywatem sam siebie, czy w gtebi nie byta
zadowolona z tego strasznego wypadku, Kktory
zdawat sie dla niej by¢ tylko oznaka boskiego
gniewu przeciw jej obrzydtej synowej... Stary
Braunsztajn nie wiedzial, co jej odpowiadaé. Za-
krywat sie gestym dymem fajki, i przypuszczam,
ze jego milczenie nie byto zastanawianiem sie
nad smutnym losem lzraela, tylko gorzka rozwaga
nad obecng niemozliwosciag wychodzenia z miasta
i zbierania dzierzawnego.

Syn za$ jego nigdy dotad nie okazat takiego
zainteresowania dla Talmudu. SpedzaliSmy razem
godziny cate nad wyszukaniem tekstow, ktére udo-
wadniaty niedorzeczno$¢ oskarzenia o mord ry-
tualny i przekonywaty, ze obrzydzenie dla krwi,
uwazanej za co$ nieczystego, jest wiasnie jedng
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ze znamiennych cech naszej rehgji; do tego sto-
pnia, ze nie wolno nam jada¢ kury \ jezeli po
zabiciu nie bylta moczona w wodzie stonej. Robi-
liSmy notatki, pamietniki i artykuty, ktére adwo-
kat drukowat w jednym z dziennikéw miejsco-
wych. Byly one odpowiedzig na artykuty, pisane
w innej gazecie, w ktérych autor usitowat udo-
wodni¢ cytatami, rowniez wzietemi z Talmudu, ze
nienawi$¢ do chrzescijan, wyrazona w wielu miej-
scach, wystarcza do wyttumaczenia zbrodni, po-
dobnych do tej, o jaka nas obecnie posgdzono. Moja
znajomo$¢ Talmudu nadata mi naraz znaczenie
nieoczekiwane. Czulem calg jego wartos¢. Moze
je wyolbrzymiatem, poniewaz w calej tej smut-
nej historji byto co$, co mnie napetniato szcze-
§ciem, ktérego dobrowolnie nie bytbym sie wy-
rzekt. Czy to byto poczucie swojej rasy zniewazonej,
albo moze uraza, spowodowana opuszczeniem tych
ludzi, ktérych ona uwazata za przyjaciot? Lea
Braunsztajn brata namietny udziat w naszych po-
szukiwaniach. Podtrzymywata z wiekszg gorliwo-
Scig, nizbym przypuszczat, obrone strony zydow-
skiej w tej aferze, a nawet wrécita na zto$¢ do sta-
rych obyczajéw. Naprzykiad teraz jadta w sobote

1Niety|ko kury, ale zadnego miesa. (Przyp. thum.).

181



przy jednym stole z teSciami, czego oddawna juz
nie robita. Naturalnie, ze ja z tej racji, ze bytem
bocherem, odmawiatem btogostawienstwo i przo-
dowatem we wszystkich przepisach tej ceremonji
religijnej i rodzinnej. Przyznaje zreszta, ze bytem
troche zaklopotany, wykonujac w jej obecnosci
wszystkie cudowne gesty antyczne, ktdére mimo
nowego usposobienia musiaty jej sie wydawaé
przestarzate. Bytem jej wdzieczny, ze okazata sie
wiecej Zydowka, niz przypuszczatem, i ze przytem
nie wyrzekata sie jednak upodobania do rzeczy
obcych, ktéremi ja sam bytem oczarowany. Czu-
tem jednocze$nie, ze stata mi sie blizsza. Wi-
dywatem jg codziennie diugo i nie bez zado-
wolenia myslatem, ze wizyty Peterfiego stang sie
coraz rzadsze i skoncza sie moze zupetnie. Sto-
wem, trzeba to przyznaé, nigdy nie bylem szcze-
sliwszy.

W historji Zydoéw', ktéra nie jest wesota, jedna
z cech najbardziej zasmucajacych jest ta, ze pra-
wie bez wyjatku, za kazdym razem, Kkiedy nas
przesladujg, widzi sie Zydow, wystepujacych prze-
ciwko swenau narodowi, widzi sie ich podburza-
jacych, a nawet czesto prowokujgcych przesla-
dowania. Jezeli ten fakt jest haniebny, to jest
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rowniez zrozumialy. Poza kilkoma uczonymi,
ktéz zna hebrajski? Nikt. Dlatego w przeciggu
wiekéw, za kazdym razem, kiedy powstawato
niepororumienie miedzy Zydami i chrzescijanami,
nasi wspétwyznawcy zawsze dostarczali argumen-
téw przeciw nam, opierajac sie na mniej lub wie-
cej autentycznych tekstach Talmudu, ktdrego nasi
przeciwnicy nie znali. Lista tych renegatow byla
nieskonczenie wielka. W Michkolszu rowniez ja-
ki$ Zyd dostarczat jednej z gazet miejskich tekstow
talmudycznych, na ktore Braunsztajn i ja odpo-
wiadali$my. Tego Zyda znamy wszyscy, a ja znam
go najlepiej. Czytajac jego artykuty, ktore rzu-
caly najstraszniejsze podejrzenie na naszg rase,
zdawato mi sie, ze stysze jego gtos, rozpoznawatem
styl jego jezyka, sposoby dyskusji, wyuczone w je-
szybocie, i naszag nadmierng zreczno$¢ uzywania
stowa, by wyrazato to, co sie chce. To byt Naum
Szyff, Dandys.

Pewnego dnia spotkalem go przypadkowo na
ulicy. Chciatem go omina¢, ale to okazato sie niemo-
zliwe. Mimo wstretu, jaki wzbudzat we mnie, zbli-
zytem sie do niego i bez zadnych wstepow za-
pytatem: ,Naum, czy to prawda, ze ty piszesz te
straszne artykuty w gazecie w Michkolszy?* —
»A ty,— odpart, wktadajac monokl na oko,— czy to
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ty pod nazwiskiem adwokata Braunsztajna dru-
kujesz w ,,Kurjerze Komitetu*“ te artykuty, ktére
codziennie czytam z takiem zaciekawieniem? One
sg doprawdy udane i przysparzajg zaszczytu Reb
Szapsie“. — ,Zostaw zarty“, rzekiem i rozdraz-
niony jego spokojem krzyknagtem: ,Naum, ty
dobrze wiesz, ze ta zbrodnia jest niemozliwa, ze
te dzieci zostaty namdwione, ze kazde stowo ich
zeznah kidci sie z drugiem, a przedewszystkiem
dobrze wiesz, ze nasza religja nie ma nic wspél-
nego z tem szalenstwem!* — | M6j drogi,— od-
powiedziat mi, opuszczajgc swdj monokl, — my-
Sle przedewszystkiem, ze wszyscy S zwarjowani,
a to wyjasnia juz duzo rzeczy, a nastepnie, powta-

rzam ci, twoje artykuty sa doskonate“.— , Nie
o0 to idzie,— przerwalem mu z uniesieniem,— idzie
o to, by wiedzieé, czy sgq prawdziwe, czy falszy-
wel* — «Zycie jest wielkim ,pilpul“, — zaczat

na nowo. Co jest prawdg? Co jest falszem?“ —
.Prawda jest to,— odrzektem,— azeby nie gubié
samych siebie!” — ,Ech, mdj drogi, — zasmiat
sig, — niszczymy samych siebie codziennie.
Spbjrz na siebie, czyz jeste$ jeszcze Zydem?*
Pytanie to zranitlo mnie w serce. Nie znalaztem
zadnej odpowiedzi. ,,Odpowiesz mi w gazecie!*,
dodat zartobliwie. Ale byt juz daleko, kiedy zna-
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laztem odpowiedz, jakag powinienem byt mu daé:
.Tak, jestem dobrym Zydem, bo wszystko w to-

bie napetnia mnie wstretem!“— Tak, jestem do-
brym Zydem! — ciagnatem dalej, wchodzac do
domu. Jestem dobrym Zydem! — powtarzatem je-

szcze, by sie lepiej upewnié. Lecz mys$l dziwna
(nie po raz pierwszy zrodzona) znOw przeszia mi
przez gtowe: ,,Gdyby jakis§ wypadek mdgt udo-
wodnié bezsprzecznie, ze ta niedorzeczna bujda
0 mordzie rytualnym nie opiera sie na niczem,
czy chciatby$, azeby to sie statlo natychmiast,
w tej chwili?“ Jeszcze jeden raz oddalitem te mysl
z niesmakiem. Ale oddalatem jg réwniez dlatego,
ze, chociaz bytem przekonany o niewinnosci moich
wspétwyznawcow, jednak nie bytem pewny moich
korzysci w przedtuzaniu tej afery, ktérej zawdzie-
czatem tyle chwil nieocenionych.

Wiasnie w dwa dni pézniej nieoczekiwana
zmiana zaszta w procesie Tiszy-Eszlar. Znaleziono
w rzece cialo jakiej§ miodej dziewczyny czterna-
stoletniej. Topielec zdat sie by¢ Esterg Solymosi.
Lea przyszta natychmiast do mego pokoju oznaj-
mi¢ mi triumfalnie te wiadomos$¢. Podatem jej
reke. Po raz pierwszy trzymatem reke kobiety
obcej. Och, w tej chwili czulem wgtebi serca
co$ innego, niz szczeScie, powodowane wiado-
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moscig odnalezienia biednej Estery w Tiszy! lzrael
triumfujagcy przemawiat mniej gtosno od tej
reki kobiecej, od tego ciepta stodkiego, ktére od-
czuwatem po raz pierwszy i ktérego nigdy nie
zapomniatem. Czy moja twarz wyrazata jakie$
wzruszenie? Nie wiem, ale to bardzo mozliwe.
W kazdym razie, jezeli sie zaczerw”ienitem, to Lea
Braunsztajn musiata to ztozy¢é na karb radosci,
jaka sprawita mi wiadomos$¢ o wydobyciu trupa
z rzeki. Tak, napewno tak zostat przyjety pierwszy
w moim zyciu odruch mitosci.

Zdarzyto sie jednak, ze ciato, znalezione w Ti-
szy, nie bylto ciatem Estery. Przynajmniej matka jej
nie poznawata, dlatego, ze albo istotnie to nie byto
ciato jej corki, albo, co jest prawdopodobniejsze,
zostata zaptacona, by jej nie pozna¢. Zawdd nasz
byt wielki. Lee Braunsztajn szczeg6lnie to przy-
bito. Spodziewata sie, ze nareszcie wszystko sie
wyjasni i powoli wroci do dawnego stanu. To
znaczy, relacje z jej dawnymi znajomymi, przy-
jecia wtorkowe, a przedewszystkiem wizyty mi-
tego Peterfi, odnowig sie. Nie wyznajac tego sobie
samemu, pocieszytem sie jednak szybko, ze zndéw
jakie$ zwatpienie krazyto dokota zaginiecia Estery,
i ten rodzaj obojetnosci byt odpowiedzig, ktorej
kilka dni temu nie $Smialem sobie dac.
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w sobote po tem zatosnem odkryciu, ktore
miato tylko ten skutek, ze podwoito rozwsciecze-
nie jednej i drugiej strony, ujrzatem hrabiego
Peterfi z mego okna. Przeszedt, nie zapukawszy
do drzwi Braunsztajnéw, ale po chwili widziatem,
jak wracat, pukal i wszedt. Byla pigta po potu-
dniu. W godzine pézniej (u starych Braunsztaj-
néw jadano wieczorem o szOstej) wszyscy byli
zebrani przy kolacji sobotniej. Lea wydawata sie
przybita. Na pewno hrabia nie powiedziat jej przy-
jemnych rzeczy. Mys$latem o tem podczas wygto-
szenia blogostawienstwa nad winem. To przy-
puszczenie zostato nagle brutalnie potwierdzone,
kiedy po jakiej$ uwadze starej Fradeli (ta kobie-
cina byta poprostu idjotkg), Lea, opanowana jakby
szalenstwem, krzykneta ku naszemu ostupieniu:
»A wiec tak, chcecie wiedzie¢, co zawsze mysla-
tam? Wierze, ze Estera Solymosi zostata zamor-
dowana! Wierze, ze istniejg jeszcze Zydzi, zdolni
popetni¢ ten giupi czyn! Nie podajecie zadnego
dowodu, a oskarzenia przeciwko wam sg ciezkie.
Mowicie zawsze o nienawisci chrzescijan do Zy-
déw, ale nigdy nie wspominacie o waszej niena-

wisci, o nienawisci Zydow do chrzescijan®, i, wska-
zujac na Fradele: ,To sa ludzie, jak wy, ktérzy
rozniecili te zajadtoSci!* MOowita jeszcze przez
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chwile z dzikiem uniesieniem, wprawiajac nas
w ostupienie; byto to wedtug mnie echo gtosu
Peterfiego. Opuscita pokéj i nigdy wiecej nie
ujrzatem Lei Braunsztajn.

Minety juz prawie trzy tygodnie od owego
wybuchu. Lea Braunsztajn nie opuszczata swego
pokoju. Jej teSciowa twierdzita, ze gniew nieba
rozlat sie na synowg, to znéw, ze choroba jej jest
zupetnie imaginacyjna. W kazdym razie wiecej juz
jej nie widziatem, a miedzy pozostatymi Braun-
sztajnami czutem sie Zzle. Rozjatrzone gadulstwo
peruki satynowej stato sie niezno$ne, kltopoty Moj-
zesza zajmowaty mnie tyle, co dym z jego fajki,
i nie odczulem nigdy najmniejszej sympatji dla
meza Lei. Najlepiej bedzie sobie péjs¢, przediuzyé
dalej te podroz zebracza, ktéra trwata juz pieé
lat. W domu Braunsztajnéw uzebratem co$, czego
sie nie znajduje na drodze. Nie dano mi tego
i nikt mi tego nie da. Jeszcze jeden raz cieka-
wos$¢ Nieznanego, ktora nas tak czesto zmuszala
do zmiany jeszybotow, popychata mnie naprzdd.
Nie ku Berlinowi, jak Jo6zef Hirszman, czutem
sie pociagniety. Nie interesowano sie Berlinem
w salonie Braunsztajnow. Lea wcigz mowita o Pa-
ryzu, o modzie paryskiej, o romansach i manjerach
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paryskich, o tem, co sie zrobito i co robiono w Pa-
ryzu. Temu miastu, ktére kilka miesiecy temu
byto dla mnie tylko stowem, pustym dzwiekiem,
ona nadata ksztalty niewyrazne wprawdzie, ale
wspaniate, do$¢ podobne do niej, do jej koloru
wiosow. Paryz wydawat mi sie miejscem, do kt6-
rego przeznaczenie mnie wotato, miejscem wszyst-
kich moich pragnien.

Po raz pierwszy kupitem sobie nowe ubranie
u krawca. Pogragzony w zmartwieniu, uczutem
jednak zdziwienie z zadowolenia, jakie to wyda-
rzenie mi dawato. Walizka, ktora zastgpita malg
sakwe, napeiniong poboznemi rzeczami i moim
ubiorem, sprawita mi réwniez wielkg przyjemnos¢.
Postatem ze stuzacg list do Lei Braunsztajn. Coz
jej napisatem? Nie przypominam sobie doktadnie.
Ale widze jeszcze siebie, jak pisze przy oknie obok
stonecznikdw. Nie byto juz stonecznikéw, bo by-
lismy w pelni zimy. Snieg padat na ogréd, a ja
patrzatem, jak spadal, albo raczej wcale nie pa-
trzatem. W tej atmosferze $nieznej moje oczy
prébowaty dojrzeé, coby napisat Peterfi, gdyby byt
na mojem miejscu. Cho¢ miatem rowniez dla Lei
uczucie, ktére uwazatem za mitos¢, jednak wy-
obraznia moja krazyta niedtugo i znajdowatem
w mojej sakwie tylko gotowe zdania z ,Pie$ni
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nad piesniami“, a to doprawdy nalezato do in-
nego wieku. Szukatem wspaniatych stéw, a nie
znajdowatem ich, poniewaz bytem mniej zajety wy-
razeniem moich uczué, jakie miatem dla niej,
niz wykazaniem mego zalu z powodu wyjazdu.
Md4j list pewnie wydat jej sie mrozny. Mdowitem
jej tylko o sobie i o przyczynach intelektualnych,
ktére mnie zmuszajag do opuszczenia Wegier. Pe-
terfi bytby co$ lepszego wymyslit... Czekatlem dwa
dni na odpowiedz, ale nie nadeszta zadna. OSwiad-
czytem wiec Braunsztajnowi, ze opuszczam Mich-
kolsz i Wegry, ten kraj, w ktérym wyraznie sie
widziato, ze ludzie naszej rasy zawsze bedg pod-
dani podejrzeniom najbardziej hanbiacym; ze udaje
sie do kraju, gdzie Zydzi nie upierajg sie juz, by
prowadzi¢ zycie odrebne, i gdzie chrzeScijanie ze
swej strony nie maja zadnych powoddw, by ich
trzymac¢ w' oddaleniu.

Stuchajac mnie, Braunsztajn us$miechat sie
i czesto widze ten uSmiech we wspomnieniu.
Poza tem nie probowat zniszczyé mych iluzyj,
tylko swoim gtosem nosowym, ktérego nie lubitem
pewnie tak samo, jak jego zona, powiedzial mi
kilka rzeczy rozumnych o trudnosciach materjal-
nych, jakie napotkam przed sobg, jakoby takie
trudnosci mogly Kkiedy$ zatrzyma¢ mitodzienca,
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ktéory znat zycie jeszybotu. Co zrobie, by zyé
w Paryzu? Dokad pdjde po przybyciu? Sta-
wiajgc takie pytania, robit na mnie wrazenie
rozumnego cztowieka, ktory nagle was zapyta
0 co$ dziecinnego. Czyz sam wiedziatem? Czyz
mogtem mu to powiedzie¢? Ale wiedziatem do-
brze, ze bede zyk wiec poco sie troszczy¢? Od
czas6w Abrahama dokad doszliSmy. Panie, gdySmy
sie byli zatrzymali z powodu trudnosci, napotka-
nych po drodze? Witozytem niedbale do kieszeni,
jak rzecz najbardziej zbedng na S$wiecie, Kkilka
adreséw, jakie mi dat.

Jego ojciec, stary Mojzesz, u ktérego instynkt
wedrowniczy rasy i nasza ufnoS¢ w nas samych
zachowaly sie jeszcze, nie czynit mi zadnego za-
rzutu, kiedy go zawiadomitem o moim wyjezdzie.
Nositem moje nowe ubranie. Spojrzat na mnie
wzrokiem ironicznym i rzekt: ,To dobrze, moj
chtopcze, no$ twoje nowe ubranie w krajach ob-
cych. Nie zniszczysz go wiecej, niz tu*“. Co za$
do strasznej Fradeli, to z pos$réd niezliczonych,
kwasnych wyrzutéw i jekéw, zapamietatem tylko
te stowa: ,Do Paryza! On jedzie do Paryzal
Kto mu tam zrobi jedzenia koszerne? Czyz jest
jakas boéznica w Paryzu? Czy znajdzie w Paryzu
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przynajmniej dziesieciu Zydoéw, by sie modlio
razem?“

Nigdy jeszcze nie jechatem kolejag i przypu-
szczam, ze mato jest dzi§ ludzi na Swiecie, dla
ktorych kupienie biletu bytoby emocja. Naraz,
w rekach urzednika znikt caty moj skarb, jaki
zdazytem zebraé w Michkolszy, i zostatem znow
tak samo biedny, jak za starych czaséw w pigtki,
na drogach zebraczych. Biedny? Alez nie! Czyz
sie jest biednym z biletem kolejowym w reku?
Jen kawatek tektury w mojem reku byt biletem
loteryjnym, na ktéry postawitem swoje zycie,
i albo przegram, albo wygram. Ale bytem pewny
wygranej! A jezeli sie trzyma w reku takg pew-
no$¢, to sie tatwo jej nie pozbywa. Nie wyda-
tem biletu z reki, nawet kiedy konduktor chciat
go przedziurawic.

Dokota mnie wszystko Zmieniato sie z szybko-
Scig, do ktoérej nie przyzwyczaity mnie ani wozki,
na ktérych kiedy$ jechatem, ani konie Reb Ko-
lina. W moim przedziale podrozni zmieniali sie
bezustannie, i ta zmiana rzeczy i ludzi sprawiata
mi gteboka przyjemnosé. Zdawato mi sie, ze po-
cigg stwarza za mng wielkie zapomnienie... Nigdy,
zdaje sobie teraz sprawe z tego, nigdy nie bytem
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bardziej Zydem, niz w owej chwili mego zycia,
kiedy mys$latem, Zze opuszczam zycie zydowskie.
Chce powiedzie¢, ze nigdy nie czutem sie bar-
dziej Smiaty, bardziej nieprzewidujgcy, bardziej
optymistg, nigdy nie mialem tyle zaufania do
siebie i do innych...

Przez jedng chwile tylko, w Paryzu, Kiedy
zostatem sam na peronie, po niespodziewanem
przybyciu zapytatlem siebie nagle, jak zwykly
Braunsztajn: ,Dokad p6jde? Co zrobie?“ Ale te
pytania zostawia sie szybko za sobg, jak dym
lokomotywy. Bylo tadnie, mrozno i sucho. Cho-
dzitem jaka$ szeroka ulicg i przez dwie albo
trzy godziny bigkatem sie bez celu, niosac
w reku walizke, w ktorej ubrania byly mniej
ciezkie, niz stowniki i gramatyki. Lecz w tym
stanie radosci, w jakim sie znajdowatem, nawet
stowniki nie cigzyty mi w reku. Wydawato mi
sie godnem podziwu, ze kobiety we witosach
i mezczyzni w czapkach méwig biegle jezykiem,
ktory w Michkolszy byt przywilejem prefekta,
Lei, Peterfiego i wszystkich ludzi dystyngowanych.
Szuran! Piispok! Homona! Jak to wszystko byto
dalekie! Tam ciggle jeszcze pod wzrokiem rabi-
néw dyskutowano nad odwiecznym Talmudem.
| poco, mo6j Boze, naco? Co to mogto intereso-
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wacé tych ludzi, ktérzy, jak morze, przeptywali
obok mnie? Co rowniez obchodzi tych ludzi hi-
storja matej Estery, czy byta, czy nie byta w Ti-
szy, i ten caly kraj, zalezny od stéw, ktére mogty
wyjs¢ z ust piecioletniego dziecka!... Jakie to byto
obce tutajl... A stara Braunsztajnowa, jak sie ze-
starzata nagle jeszcze bardziej!.. A Lea, co ona
robita, zamknieta w swoim pokoju, ktérego nigdy
nie widziatem? W mej gtowie wracaty wspomnie-
nia, wstrzasniete co chwila jakiem$ nowem wra-
zeniem, ktére zkolei stabto, w miare, jak znow
wspomnienie albo jakie$ stowo, jaki$ szum stam-
tad, rozbrzmiewat w mej pamieci.

Jak to mozna byé gtodnym tak pieknego
poranku, kiedy sie ma umyst zajety tyloma roz-
nemi rzeczami? Okoto potudnia uczutem jednak
gtod i poczatem przektada¢ coraz czesciej walizke
z lewej reki w prawg i z prawej w lewg. Bylem
0 tej porze na Bulwarach. Spostrzegtem jaka$
restauracje, ktéra wygladata skromnie. Wielka ka-
wiarnia w Michkolszy, do ktorej raz wszediem,
byta bardziej krzykliwa. To byta ,Maison Dorée* i
Kelner podszedt i zapytat sie, czy chce takie lub
inne danie, a ja, zeby uprosci¢ rzecz, odpowia-

* ,Ztocony Dom*“ — nazwa restauracji. (Przyp. tlum.).
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datem na wszystko oui”™. Wzigtem réwniez wino.
Mowiono mi, ze we Francji wyrabia sie¢ duzo
wina i ze niedrogo kosztuje. Jadtem. Jedzenie byto
dobre. Wypréznitem butelke. Wino byto réwniez
dobre. Nastepnie podano mi rachunek.

Jeden, jeden i dziewiec€dziesiat. ,,Och,— rzekiem
sobie,— blisko dwa franki! To szalenstwo wydac
tyle naraz!* Wyjatem z kieszeni pie¢ frankdw
i datem je kelnerowi. Spojrzat na mnie zdziwiony,
a ja réwniez na niego patrzatem. ,Dziewigtna-
Scie frankow*“,— odezwal sie wreszcie. Statem sie
taki blady i tak smutny! Posiadatem tylko osiem-
nascie... Potozylem na stét pozostate trzynascie
frank6w obok tych pieciu, obok jakiejs kropli
wina, ktéra, niestety, nie byta monetg zlotg. Kel-
ner wcigz patrzat na mnie, a ja nie Smialem
podnies¢ oczu na niego. Czulem, ze ma stra-
szny wyraz twarzy. Kiedy wreszcie o$mielitem

sie spojrze¢, zapytak: ,,Pan jest obcokrajow-
cem?* Odpowiedziatem: tak, gtosem zduszonym.
»A skad pan przybywa?“ — ,Z Wegier”,— wy-

ksztusitem. Zaczat naraz po niemiecku: ,Ja jestem
wiedefAczykiem. Poco pan przyjechat do Paryza?“
Jak tu wyjasni¢ temu cztowiekowi, ze przybytem

' Tak.
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do Paryza, azeby wtajemniczy¢ sie w arkana cy-
wilizacji? Widze go jeszcze i stysze jego glos.
Zdaje mi sig, ze moégtbym narysowaé te scene:
nakrycia na stole, moéj skarb roztozony i krople
wina, ktdrg wylatem. ,,Przyjechatem nauczy¢ sie
francuskiego“,— odpowiedziatem nareszcie.— ,,Po-
trzebujesz go sie nauczy¢“ — rzekt, zaczynajac nagle
moéwi¢ mi ,ty“, jakby nasze biedne warunki
zblizyty nas do siebie. ,,Nie masz wiecej pienie-
dzy?“— dodat. Zrobitem znak gtowa, ze nie. Wio-
zyt pie¢ frankow do swojej kieszeni i oddat mi
reszte, mowigc: ,Wez te pienigdze, oddasz mi je,
jezeli staniesz sie kiedy$ bogaty. Nazywam sie
Alfred“. Niestety, potrzeba mi byto duzo czasu,
by mie¢ czternascie frankéw, ktére nie byly mi
konieczne! Kiedy juz posiadiem te sume, wrdci-
tem do ,Maison Dorée“ z dumg cztowieka, ktory
dorobit sie majatku. Lecz kelnera Alfreda juz tam
nie byto.

Kiedy znow znalaztem sie na ulicy, wypite
wino i poczucie niebezpieczenstwa, jakiego uni-
knatem, wprawity mnie natychmiast w ten sam
stan szczeScia, co rano. Nigdy miodzieniec nie
byt bardziej dzieckiem, nigdy nie czutem sie wie-
cej zmieszany z powietrzem, jak tego dnia. Cho-
dzitem do czwartej po potudniu. Dokad? Nie
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wiem. Z ulicy w ulice, z ogrodu do ogrodu...
Ale o czwartej zapadta juz noc. Zapalono latarnie.
Mgta zakryta wszystko. Co$ w rodzaju smutku
wslizgneto sie pod moje palto. Przechodzitem przez
jaki$ most. Mgta zamienita sie w deszczz. W sa-
mym srodku mostu zauwazytem na brzegu chod-
nika maty i niski domek, ktérego drzwi byty sze-
roko otwarte. Zauwazytem, ze kto§ wchodzit.
Wszedtem réwniez, na wszelki wypadek, azeby
schroni¢ sie przed deszczem. Wewnatrz, za szy-
bami, lezaly wyciagniete na niskiej platformie
cztery trupy. Ciekawo$¢ i przestrach przygwozdzity
mnie do miejsca. ZamysSlitem sie nad tym obra-
zem i zapytatem osobe, ktdra weszta przede mna,
co to byli za ludzie. Z jego odpowiedzi zdawato
mi sie to rozumiec:

— To sg obcokrajowcy. Umierajg z gtodu,
albo ich zabijaja w nocy. Zbiera sie ich i przy-
nosi tutaj.

Moja gtowa wypréznita sie naraz ze wszyst-
kiego, co mogta zawieraé, i zostata tylko ta mysl:
L2Jutro ja rowniez tu sie znajde, jutro bedzie
moja kolej“, i ja, Jakdb Lipszyc, ujrzatem siebie,
wyciggnietego za szybami, na niskiej platformie,
tak wyraznie, jak widziatem te cztery trupy przed
sobg... Ucieklem. We mgle przeszedlem most
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i biegtetn wcigz, bedac juz na dziedzincu Notre-
Dame’u. Tu réwniez jakies drzwi byty otwarte.
Wszedtem. W koSciele, pod wysokiem sklepieniem,
tu i owdzie pality sie lampy. Czutem sie naresz-
cie bezpieczny. Postawitem walizke i usiadtem na
krzesle. GdzieS w gtebi odmawiano pdtgtosem mo-
dlitwe. Bytem zmarzniety i zasngtem.

Nie spatem ditugo. Obudzita mnie jaka$
reka, ktora uderzata mnie po plecach. To byt
kosScielny; robit swdj przeglad przed zamknie-
ciem drzwi. Znéw znalaztem sie na ulicy,
przejety chtodem, ogtupiaty zmeczeniem podrozy
i dwoch nieprzespanych nocy, catodziennem cho-
dzeniem i krotkim snem, nagle przerwanym.
Szedtem przed siebie, podobny, mysle, do tych,
co chodzg w nocy na brzegu dachéw. Nagle®
0 cudzie! Co$ niewymownie bardziej mitego od
tych wszystkich stow, ktéremi zachwycatem sie
rano, co$ cieptego wytonito sie z deszczu... Jak tu
znalez¢ stowa, by to okreslic? Czyz to byta ha-
lucynacja, skutek zmeczenia i zimna? Zdawato
mi sie, ze ustyszalem stowo starego jezyka, tego
jezyka, ktory pierwszy uderzyt moje ucho, kiedy
przyszedtem na S$wiat, ktdrym moéwiono u mego
ojca, stary jezyk zydowski, drogi ,jidysz“ pra-
dziadow!... Szukatem dokota, skad mogto pocho-
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dzi¢ to stowo. Nie zauwazytem nikogo, tylko
maty sklepik, stabo oS$wietlony we mgle. Zndw
ciepty prad nagle rozgrzat mi plecy i zycie wré-
cifo do serca. Zdawato sie, ze reka Pana Swiata
specjalnie dla mnie napisata na tych zabtoconych
drzwiach, w Swietym jezyku, ktérego litery sa
podobne do spadajgtych tez, te stowa liebrajskie;
»Kuchnia koszerna“.

Popycham drzwi. Co za zachwyt! Stare, dro-
gie i znane zapachy wchodzg mi nosem az do
duszy. A moje oczy, moje oczy, co widza? Ko-
zuchy, kapelusze okragte, czapki futrzane! Stary
chatat, ktéry zrzucitem, byt tu na wszystkich
plecach. Plecy, réwniez znane mi dobrze, zgar-
bione i bardzo nedzne. Plecy starego Mojzesza,
plecy mego ojca, wuja Zalmego, plecy wszystkich
starych rabindéw, wszystkich starych jeszybotow,
plecy wreszcie mego catego narodu. A wilasci-
cielka restauracyjkil W swej sukni czarnej, ze
swemi grubemi palcami i bladg cera, do ztudzenia
byta podobna do peruki satynowej, az chciatem
ja ucatowaé. Zydzi! Zydzi! Bylem uratowany!

Byto ich szesciu, czy siedmiu na tym kawatku
Polski, zagubionej w giebi dzielnicy Swietego An-
toniego. SzeSciu, czy siedmiu biedakow, ktorych
sam stary Braunsztajn uwazatby za Zydéw nie-
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okrzesanych. Jak tylko dowiedzieli sie, ze dopiero
rano przybytem wprost z Wegier, przyjeli mnie,
moja walizke, méj kapelusz, ociekajacy woda, moja
mine topielca, jak sie przyjmuje tam, u nas, te
typy, dobrze znane lzraelowi, zebrakéw z Jerozo-
limy, ktérzy z miasteczka do miasteczka roznosza
nowiny z Swietego miasta Sjonu. Nie przybytem
z Jerozolimy, ale przyjechatem z kraju, w ktorym
dziato sie co$, co ich zachwycato tak samo, jak Zy-
déw z Michkolszu. Jak w naszych matych bdézni-
cach, po ukonczeniu nabozenhstwa, otoczyli mnie,
wszyscy mowiac naraz i naglac mnie pytaniami.
Estera Solymosi, Szarf i jego okrutne dzieci,
mioda dziewczyna, wytowiona kilka tygodni temu
z rzeki, wszystko to byto im rowniez znane, jak
mnie. Nie miatem im nic nowego do powiedze-
nia, ale sam fakt, Zze przybywam stamtad, nada-
wat najmniejszemu memu stowu charakter prawdy,
akcent, ktory wszystkim naraz wyrywal okrzyki
zgrozy, i wszyscy razem przeklinali policje i ma-
tke Estery, wotali o pomste do nieba i btagali
W iekuistego, by zestat swoje Swiatto do mrokéw
Tiszy-Eszlar. Oto wiec przebytem setki kilome-
trow, by szuka¢ w Paryzu, sam nie wiem, czego,
ale czego$ nowego, i by koncem tej podrézy
byta kuchnia 2zydowska, gdzie deszcz uderzat
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0 szyby, gdzie ludzie, podobni do tych, od ktd-
rych uciektem, dopytywali sie namietnie o rzeczy,
ktore, z chwilg, gdy wsiadtem do pociggu, jak mi
sie zdawato zostawitem za sobg na zawsze.

— Ten chiopiec jest moze gtodny? — powie-
dziata kobieta, podobna, jak dwie krople wody, do
peruki satynowej.

Nigdy prawdziwa peruka, nigdy ,pociecha
moja“ nie wymowita jeszcze w swojem Zyciu
stowa tak rozumnego! Tyle wzruszeh podkopato
mnie. Obiad za dziewietnascie frankéw zagubit
sie we wspomnieniu dnia, ktoéry wydtuzat sie za
mng w spos6b niewymierny. Rzucitem sie na
talerz z zuchwatoscig, ktéraby zawstydzita rabina
z Homony. Groch wybierany, ryba zimna; my-
Slatem, Zze jem u mojej matki! To wszystko byto
lepsze od wszystkich rzeczy, niewatpliwie wspa-
niatych, jakie tego rana podawal mi szlachetny
Alfred w ,Maison Dorée“.

Powoli kuchnia oprozniata sie. Chataty, stare
marynarki wyszty na deszcz. Ale ja nie S$pieszy-
tem sie, by opusci¢ to ciepte miejsce. Ostatni
klient przysiadt sie do mojego stotu ze swoim
kieliszkiem wodki. Oba tokcie opartszy o marmur,
podnoszac od czasu do czasu Kieliszek do warg”
prawie niewidzialnych w brodzie, zaczat méwic
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z ming poufalg czlowielca, ktéry chce zrobié¢ in-
teres:

— M@j drogi, coscie przyszli tu robi¢? Czy-
Scie przyjechali do Paryza, by zwia¢ do Ameryki,
albo na studja?... Na studja! Wiec musicie sie
uda¢ do dyrektora seminarjum... Zaprowadze was
do niego. Znacie dobrze hebrajski? Doskonale!
Widze, ze jestescie uczony. Rabin, to dobra po-
sada... Jakto, nie chcecie wiecej studjowac¢ naszych
Swietych ksigg? Ach, odgaduje, jestescie jednym
z naszych Epikurejczykdw! To niema zadnego
znaczenia. Nie chodzi o wiare, ale o wiedzel...
Dobrze, dobrze, zostawmy to. Nie idzZcie do se-
minarjum. Ale w kazdym razie musicie zy¢. Mu-
sicie znalez¢ pienigdze... Komitet dobroczynnosci?
Ach, nie mowcie mi otem! Co za ztodzieje! Nie
pozwalajag wam nawet opowiedzie¢ waszej historji.
Jezeli zostajecie diuzej, niz pietnascie minut, to
was odzwierny wyrzuca. Rotszyld dat im miljony
i miljony, azeby je rozdzielili miedzy nas. Ale
Rotszyld: $miejg sie z niego i nigdy wam nic
nie daja... Jak chcecie, azeby sie ptakato pized
urzednikami, ktérzy skradli setki miljonéw? Na
nieszczescie, trzeba sie zwrdci¢ do tych bandytéw.
Jezeli im mowicie, ze chcecie wyjecha¢ do Ame-
ryki, to dadza wam bilet, szczesliwi, ze wyjez-
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dzacie. Sprzedajcie wie¢, ten bilet. Zawsze to
zarobek. Przyniesiecie mi go, a ja juz zrobie'
interes... A teraz moge wam da¢ kilka szcze-
gotowych adreséw. Z doktadnoscig do jednego cen-
tyma moge wam powiedzie¢ sume, jaka kazdy
Zyd w Paryzu wam da. Jakto, nie chcecie wie-
cej zebrac? A jednak, moj drogi, kazdy musi zy¢...

Umilkt na chwile, podnidst kieliszek do warg,
i nagle poddat mi nowg mysl:

— Mam dla was interes. Posle was do jednego
z moich bliskich przyjaciot, ktory was wybawi
z ktopotow. To jest cztowiek nadzwyczaj ustuzny.
On wam da na kredyt caly magazyn kolpor-
tera: szelki, sznuréwki, #tancuszki do zegaréw,
portfele i t. p. Bedziecie sprzedawaé w kawiar-
niach i restauracjach. Wolf zada piecdziesigt pro-
cent, reszta nalezy do was.

Stuchatem go. Czyz powrécitem do matej ka-
wiarni w Karpatach, gdzie mekler cielgt rzadzit
losem bocheréw? Stuchatem go i glowa koty-
sala mi sie ze zmeczenia. Oczy mi sie otwie-
raty i zamykaly. Stowa, ktére zdawaly sie nie
naleze¢ do nikogo, mieszaty sie z szumem de-
szczu, ktory wecigz uderzat o szyby. Stuchatem
go. Juz go wiecej nie stuchatem...

Czyz mozliwe, zeby ta noc byta podobna do
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innych, ani krotsza, ani diuzsza? Ta noc, pod-
czas Kktorej ze wspomnienia, jali sadzitem, ro-
dzita sie moja przysztos€... W rzeczywistosci,
byta to noc znuzenia biednego, matego, zbitego
zmeczeniem Zyda, ktory zasngt z glowag na
rekach, na marmurze stotu. A jednak, dzi§ tak
dobrze widze to, czego nie spostrzegtem owej
nocy! Widze cate drzewo mego zycia, wytania-
niajace sie z gtebi mrokdw! Czem byto to drzewo?
Jakie owoce wydato? Opisze to moze Kkiedys.
Lecz budzac sie nazajutrz w tej matej kuchni,
dokad deszcz i przestrach zagnaty mnie wczoraj,
nie widziatem ani drzewa, ani mysU, ani nawet
wspomnienia jakiej$ mysli. Otumaniony jeszcze
snem, szukatem obok siebie sgsiada siennika® za-
stanawiatem sie, gdzie jestem, u jakiej gospodyni,
w jakim jeszybocie, w jakim Szuranie, albo w ja-
kim Puspok? Przypomniatlem sobie! Paryz! Wy-
tworzyta sie nagle w tej kuchni, albo raczej
w mojej gtowie, olbrzymia, czarna otchtan. Jak
dtugo to trwato! Bylem jeszcze w tej nicosci, gdy
drzwi sie otworzyly i préznia zapeinita sie osoba,
ktéra odradzata dla mnie Swiat; to byt falszywy
mekler cielgt! Przyniést mi w skrzynce dwadzie-
§cia sposobow robienia majatku w Paryzu, to
znaczy dwadzie$cia réznych rzeczy: szelki, sznu-
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rowki, pocztéwki, plany Paryza, tancuszki do ze-
garkow ze stali i catg plike rzeczy niepotrzebnych,
ktorych, zdawato sie, nikt nie ma checi kupowac,
a ktore jednak sie sprzedawato, jakby Opatrznos¢
zajmowata sie nasytaniem specjalnych amatoréw
na nasza droge. Poczawszy od tej chwili Pa-
ryz przestat by¢ dla mnie czarng otchtanig. Nie
byt réwniez czem$ nieokreSlonem i blyszczacem,
jak wahadto pod kula, o czem moéwiono w sa-
lonie Braunsztajnéw. Paryz, byta to skrzynka, na-
petniona przedmiotami $miesznemi, to byty sznu-
rowki, szelki i te tancuszki do zegarkéw, to byt
ttum nieznajomych, ktoérych miatem odkrywac
w innym ttumie nieznajomych, by ich zaopatrzy¢
w moj bagaz.

Fatszywa peruka satynowa przyniosta mi kawe
z mlekiem. Falszywy mekler cielagt dawat mi
ostatnie rady. Ze skrzynkg, zawieszong sznurkiem
na szyi, wyszedtem na ulice z tg samg uciechg,
z jakg ongi$ wchodzitem do salonu Lei. Nie byto
ciepto i, jak na czole Wiekuistego, tak mgta,
niby zyczenie, kladta swoj szron na mojem czole.
Chodzac po trotuarze (nasze palce nie zostaja
nigdy w spoczynku), pociggatem gume jakich$
szelek. Wszystko wydato mi sie gietkie, sprezyste
i rozciggliwe na moje zyczenie. Pierwszg rzecz,
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jakag sprzedatem, byt plan Paryza, tego Paryza,
w ktérym znatem tylko jaka$ biedng kuchnig,
ptywajaca, jak arka Noego, po szerokiej, niezna-
nej przysztosci... Ten poranek zimowy konhczy
moje pierwsze zycie i moge powiedzie¢ ze i moje
drugie, bo dzi§, kiedy o tem mysle, wydaje mi
sie, ze je przezytem na innej planecie.
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