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1 MARZENIA DAWIDOWE.

" ,Ja nie patrze na to, na co patrzy cztowiek: bo cztowiek
patrzy na to, co jest przed oczyma, Pan za$ patrzy na serce*.

O patrzeniu na serce i w serce mowili r6znemi czasy rozni
ludzie i méwili bardzo pieknie, ale ze stow, tu przytoczonych,
bije majestat znaczniejszy od wszelkich ludzkich pieknoSci kra-
somoéwczych. Twierdzi Pismo Swiete, ze te stowa wyjeto
z ust— Boga. Wyrzekt je Pan, ludowi lzraelskiemu Panujacy,
wtedy, gdy pouczatl Samuela, iz z synow lIsajego najmiodszy,
ten co pasat owce po gorskich pastwiskach, obrany zostat przez
Pana na krdla izraelskiego nie dlatego, ze byt ten maty pastu-
szek ,wdziecznych oczu i piekny na wejrzenie®, lecz—dla jego
serca. | na niem nie zawiddt sie Pan. Utomne— jak wszystkie
serca ludzkie, — grzeszne, dostepne namigtnosciom to serce
zostato Mu jednak wierne, kamiennie wierne w swem przywig-
zaniu, w kulcie, ktéremu nic, do zgonu, nie zdotato odjgc¢ cechy
jakiej$ chtopiecej szczero$ci, prostoty i naiwnos$ci. Skore zwie-
rzecia, sznurem nad biodrami przepasang — zwykly odziewek
pasterski— zastapity szkartaty i ziocistosci krolewskiego stroju;
dojrzatemu umystowi otwarto zycie gtebie swych tajemnic; na-
deszty lata zgrzybiatosci, ale serce Dawida zostato zawsze ser-
cem pastuszka, ktory $rdd trzody biatych owiec, na zielonem wy-
stonecznionem wzgdrzu pada—niewiadomo jakg mocg tkniety—
na kolana i, wyciggajac rece ku Niewidzialnemu, jakby Go
widziat, wota: , TyS$ jest Bogiem!* | ptaczagc, to $Smiejagc sie —
nieSwiadom powodu, ani tez tych, ani wesotosci, uktada — lecz
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nie sam: wespot z rozeSmianemi wzgdrzami i chérami ptaszat,
hymny do Boga. Przejrzat Pan jego serce. A co jest sercem?
Prostota, szczero$¢, naiwnosc.

Temu to Dawidowi — tysigcole¢mi od nas oddzielonemu,
a tak jako$ bliskiemu, jakby spo6tczesnemu—zdarzato sie owego
czasu, gdy to jeszcze tutat sie po puszczy, Scigany jak zwierze
przez towcow, gdy to kryt sie w pieczarach i po rozpadlinach
gorskich, — ze przypadiszy na sen gdzie§ na kamieniu, marzyt
sobie, zapatrzony w migajgce don przyjaznie gwiazdy—o domie
cedrowym. Wyczarowane w miodzienczem marzeniu otwieraty
sie przed oczami bezdomego tutacza jasne izby krélewskie,
z niepozytych drzew Libanu pobudowane z rzezbionemi stro-
pami, piekne a ciche, zastuchane w jakg$ melodje podniosts.
Czy nie te, ktéra w jego piersiach wzbierata tesknotg ku Panu
Niewidzialnemu? Mnie sie zdaje, ze gdy ten pastuch, co zwo-
jowat Goljata, to chiopie, obyte z gtodem i chtodem, z poryki-
waniami dzikiego zwierza, twardoS$cig toza kamiennego i wszelka
niedolg tutactwa, ten poeta, spoufalony z przyroda i wyczuwa-
jacy ja gteboko i subtelnie—jak to z psalmdéw jego co moment
wida¢, — to serce zacne, rozmitowane w Bogu i wyczuwajgce
Go tak niemal zbliska i bezposrednio, jak owce Dawidowe wy-
czuwaty dton pastuszka, gdy je nig gtaskat, — gdy on marzyt
0 domu cedrowym, o siedzibie krolewskiej, to nie dlatego,
by w niej siebie umiesci¢, swojg osobe uczci¢, lecz by uczci¢
krélewsko$¢, co na niego sptyneta w dniu, kiedy Samuel na
gtos Pana: ,Wstan a pomaz go, boC ten jest!* pomazat go na
krolestwo izraelskie. Marzyt o domu cedrowym, Kktoregoby
sie nie sromat Duch Panski, ,co zostat nad Dawidem od
onegoz dnia, i na potem™ (1 Samuel. XVI, 13). Jakoz, gdy
po diugich latach spetnity sie jego marzenia, gdy ktérego$ tam
roku Hiram, krol Tyrski, przystat mu i drzewa cedrowe i cie-
Sle, i kamienniki, i murarze, ktérzy zbudowali dom Dawidowi”,
on w tern widziat nie swoje wywyzszenie, lecz wywyzszenie
krolestwa jego (2 Sam. V, 12). A cbéz bylo krolewskoscia jego
1skad szto? Z pomazania Samuelowego i Ducha Panskiego.
Dla tego to Ducha pastuszek o wdziecznych oczu i mity na
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wejrzenie wyczarowat swag teskng piesSnig — krdlewski dom
cedrowy! | oto stato sie, ze w tym domu wymarzonym za-
mieszkat ten, ktoremu Pan przez Natana proroka powiadat:
,Tak moéwi Pan Zastepéw: Jam ciebie wziagt z owczarni od
owiec, aby$ byt wodzem nad ludem moim, nad lIzraelem” —
pasterz, wddz, wojownik, krél i poeta, harfista, prapraszczur
Jozefa ,meza Marji, z ktérej sie narodzit Jezus, ktdrego zowig
Chrystus”. O rzezbione stropy domu cedrowego poczety sie
obija¢ roztesknione dZzwieki Dawidowej harfy i z stowami psalmu
dziekczynnego: ,Spiewaj-ze Panu wszystka ziemio!” plynety
w nieskonczono$¢ lat i przestworzy ku Temu, ,ktéry jest na-
dziejg wszystkich krajow i dalekiego morza”, ktérego prawda
trwa ,,od narodu do narodu”. | stusznieby uczynit domu tego
mieszkaniec, gdyby na odrzwiach dat napis ze stow swoich:
»,Nie nam, Panie, nie nam, ale Imieniowi Twemu daj chwate
dla mitosierdzia Twego, i dla prawdy Twojej!”.

W ten sposéb stato sie zado$¢ potrzebie uczczenia krélew-
skosci, sptywajacej na cztowieka w momencie, gdy Pan wskaze
go, moéwigc: ,Ten-ci jest, ktoregom serce przejrzat”. Ale nie
tu byt jeszcze kres marzen Dawida, bo niema kresu tesknica,
gdy sie raz rozprezy w, piersiach i chce obja¢ ogromy ogromow
i wchiong¢ pieknosci Boga, mienigce sie, jak powierzchnia mo-
rza. Krolewskos¢ pozyskata Dom Cedrowy, a Pan dotad go
nie miat. Pan lzraela, nawiedzajgc lud swoj, po dawnemu za-
mieszkiwat w przeno$nym namiocie, sporzagdzonym jeszcze przez
Mojzesza. Pobudowac¢ Panu dom z najsedziwszych olbrzymow
Libanu — wspaniaty i niepozyty — oto czego jeszcze pragnat
dawny pastuszek, zawstydzony, ze mieszka w patacu, gdy Pan
jest tutaczem. — Dawid marzyt i tesknit — bo kochat. Mitosc
jest najpotezniejszym przejawem zycia, wigzacym zywe z zywem;
zycia nie mozna powigza¢ z abstrakcja; mito$¢ musi wyczuwac,
widzie¢ i stysze¢ to, co kocha. On mitoscig — zmystem nie-
skonczenie czulszym od fizycznego zmystu dotyku —wyczuwat
Boga; oczami widziat go w jego dzietach, rozumiejac, ze naj-
istotniejszych cech twaércy szukaé trzeba w jego tworach; sty-
szat go w natchnieniach proroctwa. Nikt w sposob rownie
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prosty, a zarazem rownie piekny, przejmujacy i niewzruszony
nie sprzyjaznit nas z Bogiem jako bytem nawskro$ realnym,
w ktorym nie ma miejsca na abstrakcje, gdyz kazdy w nim
moment jest wyczuwang rzeczywistoscig.

Ale marzenie o pobudowaniu* cedrowej Swigtyni temu Ogro-
mowi ogromoOw jest marzeniem o—syntezie Boga. Temu ma-
rzeniu Dawida nie bylo sadzone sie zisci¢. Swiatyni nie pobu-
dowat, a z tej, ktdrg pobudowat syn jego, $ladu niema. Czemuz
to? Bo Dom Cedrowy nie ma byC dzietem czlowieka, lecz
ludzkosSci; budowa jego jest najistotniejszem z jej zadan; w niem
nieskofczone potoki istnien ludzkich sptywajg w jakas$ jednos¢;
bez tego powigzania byliby ludzie, szczepy, narody—nie bytoby
ludzkosci.



2. O BUDOWIE DOMU CEDROWEGO.

Ptyng sobie marzenia Dawidowe przez wieki i tysigcolecia,
zawsze Swieze, peine zywej tresci, i zawsze zdolne pobudzic
do nowego marzenia... Kiedy$, dawno juz temu poczatem
i ja marzy¢ o domu cedrowym—nie dla siebie. Z tych marzen
zczasem powstata ta ksigzeczka. Ze sposobow roéznych bu-
dowania domu cedrowego ksigzka bywa najnieudolniejszym.
Gdyby BoOg byt sztuczka filozoficzng, bytoby mu bez watpienia
mile i zacisznie $rod logicznych wywodow, na ktorych byt jego
miatby sie opieraé; ze za$ jest zywym bytem realnym, wiec
ksigzka nie bedzie dlan domem cedrowym i w niej nie za-
mieszka, natomiast i w chacie nawet zamieszka, gdy zacny czyn
ja wzniesie. Jest to budownictwo serca i dlatego tak wolno
idzie, gdyz musi wciggna¢ do tej roboty wszystkie serca. Syn-
teza Boga—nim mysl jg sformutuje—musi sie dokona¢ w czy-
nach, z prostoty i szczerosci ptynacych, i dlatego tatwiejsza jest
dla dziecka, niz dla filozofa. Dlaczego koniecznie w czynach?
Zdaje mi sie to rzeczg prostg. Nie mozemy Bogu odmowic
tych wartosci, ktére w ludziach sg przedmiotem naszej czci;
skoro mamy cze$¢ dla prawdy— Bo6g musi by¢ prawda; skoro
mamy cze$C dla cnoty — Bdg musi by¢ cnotg; skoro uginamy
sie przed wolg — w Bogu musi by¢ wola, mito$¢, piekno; dac
za$ Swiadectwo prawdzie mozna tylko czynem,—cnocie, mitosci,,
woli, czy pieknu—tylko czynem! Bierwiona domu cedrowego,
niepozyte jakby z olbrzymow Libanu wyciete—to czyny. Kazdy
poryw zacny to juz budowanie, juz pozyskana przestanka w syn-
tezie Boga. Czemuz to tak wolno idzie? Pomys$imy. Budownictwo*
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materjalne musi pokonywac bezwiad materji: cegta sama sie nie
ruszy, kielnia sama do niej nie podleci, wapno samo sie nie
rozrobi; duchowe — musi przezwyciezy¢ bezwitad ducha, opor
jego — czasem bierny, czasem szamocacy sie, zty, zioSliwy
i skowyczacy. Kiedy$s Swiat musiat by¢ bezwiladem sennym
i odretwiatym. Lecz oto gdzie$ roziskrzyta sie Wola. Prezna
potega poteg! Jej wyrazem byt ruch — i oto co$ drga, faluje,
trgca sie, przycigga i odtrgca. Byt to 6w moment ,stawania sie
SwiattoSci”. Bezwitad zeszedt w ciemnosci; zycie i ruch wezbrato
potokiem; na falach Swiattosci poptyneto Marzenie, ktdérego urze-
czywistnieniem stat sie Swiat. To samo stato sie z duchem;
w jego bezwiadnych i ciemnych odmetach wyiskrzyta sie Mi-
tos¢, a z nig cnota, piekno — wszystko co jest w niej i z nigj
ptynie; wezbrany, jasny potok poptynat skro$ ciemnosci, famigc
bezwtad i opdr czasem bierny, czasem zio$liwie szamocacy sie
I skowyczacy. Tego potoku nic nie wstrzyma, nic nie zdota
go zawroci¢. Dlaczego? Bo pchneta go Wola. Co moze zgasic
Wole? Nic, nic zzewnatrz; wole zgasi¢ moze wola sama—i nic
précz niej. A czy tej Woli nie moze przeciwstawié sie inna,
tkwigca w ciemnym, opornym tamtej bezwitadzie? Nie moze,
poniewaz to bytoby wyrazem czynu, ruchu—to za$ nie sg atry-
buty bezwiadu, lecz tej wiasnie Woli, ktéra wprawita materje
w ruch, a w ducha tchneta Mito§¢. To raz. A powtore — nie
vmoze by¢ dwu Woli. Gdyby byty dwie, przeciwstawiajgce sie
sobie, bytoby to dowodem, ze Wola nie jest pierwiastkiem, ze
daje sie roztozyC na co$ jeszcze innego, ze, stowem, nie z wolg
mamy do czynienia, lecz z czem innem. A tymczasem bez woli
nie moze powsta¢ czyn, nie moze powsta¢ ruch, nie madgt po-
wstaé Swiat. Skoro powstat — wola jest i jest jedna. Skoro
za$ jest jedna i zgasi¢ jej nie moze nic, procz niej samej, tedy
nic nie wstrzyma i nie odwroci potoku wezbranych wod zycia,
ruchu, mitosci. Potok ten stanie i Swiat zgasnie, gdy Wola
sama siebie zgasi. Ale to jest jesli nie bluznierstwem, to ab-
surdem. Wola jest potegg nad potegami— ale czy nad sobg?
Ale, co prawda, nie frasuje sie o to. Miatem wiele trosk
w zyciu, ale dwie byty mi obce: troska o koniec S$wiata i o to,
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co bede porabiat po S$mierci. W moim domu cedrowym —
prawda, bardzo skromnym, ale czystym i widnym, $mier¢ nie
chodzi w czerni 1 nie straszy wygnitemi oczodotami; chodzi
sobie w bieli, krasie i usSmiechnieniu wiosennem moze dlatego*
ze nosi dwa imiona: jedno z chrztu, drugie z bierzmowania —
pierwsze Smieré, drugie Narodziny.

Potok jasnosci, rozedrganej czynem, ruchem, mitoScig i to-
rujgcej sobie droge przez bezwitady oporne i ciemne—oto dzieje
i tragedja ludzkoSci, dzieje i tragedje narodow, historja i tra-
gedja kazdego cztowieka. Pokonywanie bezwtadu ducha trwa
oto tysigcolecia. Ale c6z to sg tysigcolecia i czy wogdle sg
jakie tysigcolecia, a gdyby byty—to czem sie wydadzg wobec
tych, jakich potrzeba byto na wykrzesanie z mgtawicy jakiego$
jednego Swiatka, np. ziemskiego! Nie idzie zatem o tysigcolecia*
lecz o to, by w nich zaden moment nie marnowat sie przy
budowie Domu Cedrowego. Powolno$¢ tej budowy wynika—
jak zaznaczylem—z tego, ze musi ona sprzgc wszystkie serca—
co byly, co sg i co beda, aby stato sie jedno serce i w niem
zamieszkat Bog. TrudnoSci jej tkwig w tern, ze kazdy buduje
sam, na wiasng reke i wiasng odpowiedzialnos¢. Nikt go nie
zastgpi. Nikt nie poda mu cegty—musi jg sam wzig¢; nikt nie
wiozy mu kielni do reki — musi ja sam ujg¢; nikt nie rozrobi
mu wapna—wszystko sam musi uczyni¢. Co zbuduje, to ma.
Gdy da zreby z zacnego czynu, co$ z tego bedzie. Gdy nie
da, nic z tego nie bedzie. Powstanie z rgk jego ztuda, w ktorej
on sam zamieszka, nigdy — Bog. Bo&g jest jedrng zywoscia
I zywa trescig, wiec podoba sobie w jedrnym, zywym czynie.
Ztuda przystoi bezwiadowi, to — jego mieszkanie, jego toze*

to — on sam.

* *
*

Gdy zatem kazdy budowaé musi sam, gdy ani zastgpic
go, ani nawet pomo6c mu nie mozna, jak nie mozna wyreczy¢
w narodzinach i $mierci—jakaz tedy przy budowie domu cedro-
wego korzys¢ da¢ moze ksigzka, jaka daC moze ta oto ksigzka?
Co na niej zaktada¢ i czego od niej oczekiwa¢ mozna? Procz
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zachety—niczego wiecej. Nie powazytbym sie nawet pouczacd,
tem mniej wdraza¢ do czego$ lub podawaé jakie§ metody bu-
dowania, choébym je miat za najdoskonalsze. Pouczenia, ma-
ksymy i metody idg z serca, wfasnego serca; nikomu nie
przyprawie innego nad te, ktére ma. Ale wolno mi zachecaé
i prosi¢. Oto budujecie dom cedrowy. Buduje go wasze serce.
Czy aby je znacie? Kiedy$S byto ono przejrzyste, mozna je
byto przejrze¢ i w niem sie przejrze¢ i moze byt kto$, co
w niem z upodobaniem sie przegladat. Byt to czas waszego
dziecinstwa, przeSwietlonego prostotg i szczeroscig; znaliscie
wtedy prawde i podobaliscie sobie w niej. Ale kazdy rok
i dzien czemci$ zasuwat jej jasno$¢; na sercu waszem narastaty
zrazu warstwy jakie$ obce, potem cate pokiady, a te zczasem
stwardniaty w opoki. To narastatlo wasze doswiadczenie zy-
ciowe czyli wycwiczenie w klamstwie; to dojrzewata i twar-
dniata madro$¢ zyciowa — madro$C i umiejetnos¢ kitamstwa, ta
miska soczewicy, na ktorg wymieniliscie wasze pierworodztwo,
wasz skarb najdrozszy, bezcenny—prawde zycia! | jakze teraz
odnalez¢ serce wasze, jak dostac¢ sie do niego skro$ skamieniate
narosty? Bo ono jest; kiamstwo pogrzebato je zywem i to
mate, dziecinne, prawe serce, ktore niegdy$s mieliscie tuz pod
rekg, i dziS bije gdzieS gteboko, pod opoka. Jest oskard, co
najtwardszg przebije, ale nazywa sie — cierpienie. A wam mg-
dro$¢ zyciowa przektadata — unikaj cierpienia, po co cierpie¢;
przektadata wam tak dlatego, aby wytraci¢ wam z reki jedyny
ratunek, jedyne narzedzie, z ktérego pomocg moglibyscie od-
zyskaC wasze serce i prawde. Zwazcie wiec, jak ta rzecz prosto
sie ttumaczy. Kilamstwo — przeczenie prawdzie — jest rzeczni-
kiem, bronig, narzedziem bezwitadu — przeczenia ruchowi i czy-
nowi, ptyngcym z woli. Owo6z kiamstwo czyli madrosé zy-
ciowa — u$pito waszg wole, us$pito jg pieszczotg wygdd zycia.
Kazdy bezwtad zachwala i zaleca—wygode: ,,Jam jest wygoda,
jam jest spokojne, ciche uzycie! Jam jest miekkie toze, thuste
jadto, czara wina, biata obnazona pier§ kobieca. Jam nektar
i sens zycia!” — A jest — klamstwem. Dacie je za podwaline
waszej budowie i zbudujecie kitamstwo; zamieszkacie w niem
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i staniecie sie klamstwem. Skapany w jasnosci prawdy potok
zycia, ruchu, mitosci i czynu zdmuchnie was, odepchnie w gtu-
chg ciemnie Hadesu. A nie mySlcie, aby éw bezwiad lub nie-
byt — jak tam bedziecie woleli nazwaé — miat by¢ ukojeniem.
Pewnego wiemy o nim to tylko, ze brak mu woli, ale czy brak
mu tez—pozadania? A pozadanie bez woli, nie wsparte wolg,
jest najstraszliwszg z mak, meka niemocy...

Prawda jest jedna, wola jest jedna, wiec i droga przed
wami jest tylko jedna. Droga czynu — czyli zacnosci. Ale
czyliz czyn bywa tylko zacnym? Tak — tylko zacnym; niema
i nie moze by¢ czyndéw niezacnych, ztych — jak niema i nie
moze by¢ woli ztej, gdyz jest jedna tylko — dobra. A céz
w takim razie sg totrostwa, tych totrostw bez liku, od ktorych
az jeczy i ugina sie ziemia? Ziemia wcale sie od nich nie
ugina i nigdy sie nie ugnie. Na ziemi wazkiemi sg tylko war-
toSci dodatnie; one tylko sg istotnemi, sg bytem realnym. To,
co nazywamy dobrym czynem, a co wystarczy nazwac po-
prostu czynem, jest wartoscig pozytywna; to, co nazywamy
ztym — negatywng. Pierwszy ma byt rzeczywisty, niewzru-
szony i niezniszczalny — niezalezny od ztud czasu i przestrzeni.
Drugi wystepuje, jako warto$¢, tylko w ztudzie czasu i prze-
strzeni; jako negacja — jest wyrazem bezwiadu, ktadgcego sie
na drodze zycia, ruchu, czynu. Nie frasujmy sie o to. Odle¢-
my-z troche w gére i spOjrzmy na ziemie, jakg byla w stanie
poczwarki, gdy ksztattowata sie z kawata mgtawicy, i dzis, gdy
ja okryje majowa krasa. Zaden cud sie nie stal, przeszedt
tylko tedy potok zycia. Tak przejdzie nad totrostwem i totrami
I rozkwieci maj ducha. .

Ale wy nie stawajcie przeciw potokowi. Kto$ uspit waszg
wole; zbudZcie jg—niczego wiecej nie trzeba. | obmyjcie rece,
aby je mie¢ tak czyste, jak byty w dziecinstwie — i budujcie
dom, nie za$ kitamliwg ztude. Potdzcie mu za podwaline czyn.
Przezen zwigzecie sie z bytem realnym, jedynym bytem real-
nym, bo nieuzaleznionym od tego aparatu postrzegawczego,
ktéry nazywamy czasem i przestrzeniag, powigzecie sie z Bogiem.
Powigzecie sie tak bezposrednio, jak z zadng inng rzeczg nigdy
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i nigdzie powigza¢ sie nie zdotacie. Wasz dotyk, wzrok, stuch,
wasz caty intelekt wigze was nie z rzeczami, lecz z tem, co
wydaje sie rzeczg. Wszystko—wydaje sie, wydaje sie, wydaje
sie! Jeden Bdg nie wydaje sie, lecz—jest. Jest taki, jak jest.
| takim, jak jest, dotyka go kazde czyste, niewinne dziecko —
sercem. OdnajdzZcie je i znow dotkniecie Boga zacnoscig czynu,
ktory stanie sie w tym samym momencie, w ktdrym zbudzicie
wole. Bo wola i czyn, wola i ruch — to jedno.

* *

¢

Do miodych, tylko do mitodych i niezaprawnych do kiam-
stwa mowie.

Co mozna powiedzie¢ staremu, wytrawnemu kiamcy? Chyba
to, ze skoro pracowat wytrwale nad niebytem, niech-ze go jak
najpredzej osiagnie. Ustgp i nie zawadzaj! A gdy w Hadesie,
ktory wymarzyte$ sobie, jako raj wygody i beztroski, dotkng
cie meki pozadania, meki niemocy — to dobrze$ je zastuzyt.

Ale miodych szkoda. Zwazmy, ze miodoSC jest zawsze
czyja$ nadzieja. Sadze, ze nie wpadajagc w mistycyzm, mozemy
powiedzie¢ — nadziejg Boga. Bo czemze my jesteSmy, jesli nie
jakiem$ urzeczywistniajgcem sie marzeniem Boga? Tej Woli,
rozedrganej w czynie, ruchu, mitosci. W kazdych narodzinach
Bo6g pokiada jaka$ nadzieje, od kazdej miodosci czego$ sie
spodziewa, patrzy na nig z troska i zasepia sig, gdy spotyka
go zawaod.

Zwazmy, ze potok sie nie wraca. Nic i nigdy sie nie wraca!
Natomiast, biegngc po spiralnej linji, jaka wykresla kazde zycie,
musimy w kazdym nowym jej zwoju przebiega¢ koto tych
miejsc i momentéw, V ktorych byliSmy juz kiedys. W tem
jest co$ straszliwie smutnego. Nigdy, nigdy nie wrdci moment,
w ktorym to niegdyS mozna byto unikng¢ btedu lub zaniedba-
nia— i ten biad lub zaniedbanie bedg nam przytomne zawsze.
Choc¢bySmy potem BoOg wie ile dobrego uczynili—tamtego nic
nie wymaze z pamieci, nie wykresli z wiecznosci. — Dawno
temu, lat ze trzydzieSci, miatem stuzacq staruszke. Staro$¢ czasem
bywa tylko staroScig, czasem za$ — nadto jeszcze i kalectwem
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i wtedy ma osobliwsze i zwiekszone prawo do wyrozumiatej
tagodnosci. W tej starowince byto co$ kalekiego, co wyrazato
sie w jej zgryzliwosci i mrukliwosci, owocu jakich$ cierpkich,
jatrzacych przezy¢. Wszystko jg dotykato i draznito; niecier-
piata dzieci, nie cierpiata zwierzat — stowem, kalekie biedactwo.
Kiedys$s kto$ podrzucit nam pokaleczonego kociaka; dom nasz
czesto bywat przytutkiem dla rozmaitych wykolejencéw ze Swiata
zwierzecego. W kociaku mato co sie juz zycia kotatato —i bywat
nieporzadny, a to irytowato stuzacg. Podchodze raz do domu
I postrzegam, jak w mieszkaniu naszem na 3 pietrze otwiera
sie lufcik i czyja$ reka wyrzuca kociaka. Oczywiscie, nie byto
co juz podnosi¢. Wpadiem na gdre i ofukngtem babine z takag
pasjg, jaka nigdy mi sie nie zdarzata. | oto widze, jak jej
drobna posta¢ jeszcze bardziej sie kurczy i skuta, jakby w po-
dtoge wrastata; jak w przestrachu wyciaga swe chude rece, a po
zwiedtem, pomarszczonem, zmietem jej licu $Sciekajg dwie duze
tzy, Sciekajg wolno przez wyztobiny zmarszczek. Gdym ja utulit,
ucatowat, przeprosit —rychto mi wybaczyta uniesienie. Ale te
dwie tzy gdzie$ zostaty, zawisty gdzie$ na catg wiecznosc; nosze
je z sobg — ciezkie, otowiane... A przeciez byto to wzglednie
niewielkie uchybienie prawu serca, ktére nakazuje wprawdzie
zatlowaC kociaka, ale nie pozwala fuka¢ na staro$¢ utomng
i sfukang przez zycie. Co byto powodem tego uchybienia?

. Zatamanie sie woli, woli panowania nad soba.

OwOz —hic sie nie wraca, nic przywrocié¢ nie mozna. Zycie
nie jest filma, z ktérej moznaby wycig¢ jaki$ fragment i rozciete
brzegi sklei¢. Z uchybien i zataman powstajg w naszej budowie
wyrwy, Kktorych nic juz nie wypetni i jakkolwiek staranng
I uwazng bytaby dalsza praca nasza przy budowie domu cedro-
wego, co$ w niej szwankuje, a to—»boli i sprawia, Ze w sercu
otwiera sie jaka$ malutka ranka, skad kropla goryczy saczy
sie i Scieka tak wolno, jak #za. | to jest najistotniejsza gorycz,
jakiej doswiadczy¢ mozemy w zyciu; wobec niej niepowodzenia
losowe, wszystkie gorzkos$ci, jakiemi zycie darzy nas z zewnatrz,
sg glupstwem, drobiazgiem — o ktorym wspomina¢, myslec,

F. Brodowski. — Dom Cedrowy. 2
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uwage nan zwraca¢c — nie warto. BylebySmy my sami nic
nie mieli sobie do wyrzucenia. O to prosi¢ miodych, do tego
zachecaé trzeba.

Chciatbym co$ powiedzieC o genezie tej ksigzeczki i wy-
jasni¢ — czemu taka, a nie inng jest jej struktura.

Jej pierwocin musze sie doszukiwaé w dziecinstwie. Zasta-
nawia mnie tam zwiaszcza jedno wspomnienie, ktére wystepuje
mi w pamieci z rzezbiong doktadnoscig, choC odnosi sie do
listopada roku 1868. Mialem wtedy cztery lata. Trzymatem
kogo$ za reke i wygladatem przez okno na podwOrze naszego
domu. Widziatem za oknem jaka$ mglisto$¢, co$ zimnego i sza-
roscig nasigktego, duzo ludzi, thum, a $réd niego bardzo dziwny
przedmiot. Zapytatem, co to jest, a osoba, ktora trzymata
mnie za reke — ktoby to by}, nie pamietam — powiedziata mi:
.10 jest trumna, w ktérej odchodzi twoj ojciec”. Nie sprawito
to na mnie zadnego wrazenia, bo nie mogto mi sie pomiescié
w gtowie i ani na jedng chwile temu nie uwierzytem. Tium
poczat sie ruszac; poszli; ucicht czyj$ ptacz za oknem. Gdy
podworze opustoszato, pobiegtem do t6zka, na ktérem ojciec
sypiat, byto puste; potem szukatem po wszystkich pokojach,
zagladatem do wszystkich katéw, a choC nigdzie go nie byto,
nie "potozyto to kresu mojej niewierze, aby madgt byé tam,
w tej czarnej skrzynce. Podszedtem teraz do innego okna,
wychodzacego na ogrod. Wzdtuz sztachet ogrodu sunat ciemny,
dymami spowity kondukt, ale mnie nie zajmowat; patrzatem
w gigb ogrodu, zasypanego S$niegiem, i myslatem sobie, ze teraz
tam pdjs¢ nie moge, lecz gdy- ogrod sie zaciepli i zazieleni —
péjde tam i znajde ojca, bo skoro nie w domu sie gdzies ukryt,
to chyba w ogrodzie. W kazdym razie gdzie$ sie schowat,
moze bawi¢ sie chce ze mng w chowanego, tak dziwnie. Ale
w skrzynce, ktorg ludzie poniesli, niema go z pewnoscia.

Owo0z — ta pewnos¢, ktérej nic w dziecku wzruszy¢ nie
mogto, pewnos$¢ — ze cokolwiekby tam by¢ mogio w owej
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skrzyni czarnej, lecz nigdy nie mdj ojciec, nigdy nie ten, ktérego
objeto serce jego dziecka, ktory w niem juz zdazyt zamieszka¢ —
nie opuscita mnie nigdy, ani na jedng chwile. Ale réwniez nie
opuszczato mnie pytanie — gdziez sie podziat? Szukatem go
wytrwale. Po owej zimie zazielenit sie maj i zabielat kwieciem
nasz sad wisniowy, ale mego ojca w nim nie byto, tylko matka
moja uzbierata tam fiotkow i, uktadajgc z nich wigzanke, po-
szepneta: ,, Twdj ojciec je lubit”. Potem ktérego$ dnia zapro-
wadzita mnie na cmentarz, wskazata mi jaka$ ptyte, kazata
mi uklekngé¢ i modli¢ sie. Modlitem sie — alem nie uwierzyt.
Zacigtem sie w uporze, zeby go szuka¢ i — znalez¢.

| znalaztem. | nawet nie trzeba byto daleko go szukaé,
nigdzie sie nie kryt, byt tuz tuz — byt we mnie. — Rozumiem,
ze przelac w was te pewno$¢, przelaé ja w kazdego nie jest
rzeczg tatwg, choé znéw moze nie jeden przejmie jg bez za-
dnych argumentéw, jako prawde tak jasng, iz nie wymaga
wyjasnien i dowodzen. Ale czemuzby nie poszukaé i argu-
mentow. Rzeczy, ktore sie gteboko i szczerze czuje, powinnoby
sie jasno rozumie¢. | wistocie rozumie sie je jasno, a pomimo
to wyrazenie ich, a wiec rozlanie tego rozumienia rzeczy na-
zewnatrz mézgu, w ktérym powstato, napotyka trudnosci, wy-
nikajgce zaréwno ze znacznych réznic indywidualnych, jakie
zachodzg w naszych aparatach postrzegawczych—np. pomiedzy
stuchem artysty i stuchem cztowieka, nie majgcego ucha mu-
zykalnego, okiem malarza i niemalarza, — jak i z tego, ze
w sposobach naszego postrzegania wystepujg nie tylko konie-
cznosci, uwarunkowane naszym ustrojem fizycznym i umystowym,
lecz i pewne znatogowania, od ktérych nie umiemy lub nie
chcemy sie wyzwoli¢. JeSli co$ rozumiem, to na pewno to po.
strzegam, lecz mdj aparat postrzegania i sposoby tegoz tyle
mogg sie rézni¢ od aparatu i sposobdw postrzegania mego
towarzysza, ze cho¢ wprowadze go na te same drogi mysSlowe,
po ktorych przeszedtem, ksztattujagc swoje postrzeganie i rozu-
mienie rzeczy, jednak nie moge reczyC, ze on postrzeze i zro-
zumie jg tak, jak ja. Ale bezwzglednych przeszkdd rowniez
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niema. Muzyk i nie-muzyk zadng miarg bezwzglednie uzgodnic
swych wrazen stuchowych nie moga, lecz uzgodnienie postrze-
gania myslowego mozna bardzo daleko posungé. Bedziemy tedy
tego probowali; to wiasnie jest poniekad zadaniem tej ksigzeczki.

Twierdze wiec, ze odnalaztem mego ojca i odnalaztem go
w sobie. Nie znaczy to, zeby we mnie mial byé zamkniety,
lecz znaczy, ze znalaztem go nieograniczonego zadng prze-
strzenig, skutkiem czego mogt dotrze¢ do mnie, chociaz przed
laty zabrano mi go w skrzynce, zabitej gwozdZmi. Doszedtem
do tego wyniku drogg zmystowego postrzegania, wspartego
nieskomplikowanym procesem logicznego myslenia.

Co to sg zmysty? Sg to cenne narzady, przy pomocy
ktorych wrazenia przenikajg do naszej Swiadomosci i dzieki
ktorym mozemy nalezycie spetnia¢ rézne funkcje, zwigzane
z naszym bytem. [los¢ zmystdw jest nieograniczona. Mowimy
wprawdzie o pieciu, ale jednocze$nie mowimy np. o zmysle
kupieckim, zmys$le zeglarskim. Sg to okresSlenia zupeinie wia-
Sciwe i Sciste, zmysty bowiem ksztaltujg sie i wyrabiajg w miare /
potrzeby. Sg istoty, ktorym wystarcza niewiele zmystow, inne
dla wypetnienia funkcyj swego bytu potrzebujg ich wiele. W miare
rozszerzania sie sfery wrazen, a raczej — mowigc SciSlej —
w miare ujawnionego w naszej woli dgzenia do rozszerzenia
tej sfery—zmystéw przybywa, a temu dazeniu i temu przyby-
waniu nie umiemy wskaza¢ granic. Szereg pieciu zmystow —
ab cd e—jest podstawowym w tern znaczeniu, ze badz w sko-
jarzeniu, badz pojedynczo biorg one udziat w powstawaniu
nowych zmystébw, do nowej potrzeby i funkcji dostosowanych.
Odrebno$¢ nowopowstajacego zmystu wynika ze sposobu sko-
jarzenia w nim tych czy innych zmystdw z szeregu zasadni-
czego, ze stopnia zaostrzenia tego lub innego ze zmystow w tym
ich zwigzku i z przydania jakiej$ cechy i funkcji, nieprzewi-
dzianej w szeregu a bcde Odpowiednia analiza winna nam
w kazdym wypadku ujawni¢ geneze, skiadniki i funkcje zmy-
stbw nadliczbowych, ktére moze wiasciwsze bytoby nazwaé —
wewnetrznemi. Zmysty moga doskonali¢ sie, powstawac i zani-
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kaC na przestrzeni osobniczego zycia; w dziedziczeniu za$ nabie-
rajag czasem cech wydatniejszych. W pewnych warunkach zmyst
odrebny, wybitnie zindywidualizowany, nazywamy talentem.
Z nabyciem nowego zmystu nie wyrasta nam jaki$ specjalny
guz na ciele, ale w funkcjach mozgu wyraznie ujawnia sie
obecnos$¢ jakiego$ osrodka, pozwalajgcego nam odbieraé wra-
zenia i przetwarza¢ je na czynnosci zupeinie niedostepne dla
osobnikéw, pozbawionych tego os$rodka.—Kazdy zmyst—o ile
narzad jego i mdzg nie ulegt patologicznym zboczeniom—wigze
nas z jakas$ rzeczywistoscig; jest wyrazem jakiej$ realnej po-
trzeby, wywigzujacej sie w zyciu, odbiera i przynosi nam wra-
zenia realne, idgce od rzeczy i bytdw realnych, nie urojonych.
Halucynacje wzrokowe, stuchowe i jakie bgdZz inne sg objawem
schorzenia i nie mogag by¢ brane pod uwage. W technice
dziatania zmystu moga czasem zachodzi¢ usterki, powodujgce
omyiki, naogét jednak mozemy na normalnie dziatajacych
zmystach polega¢ i wistocie polegamy. Mysliwiec polega na
swoim zmysle, zeglarz na swoim, artysta na swoim, poeta na
swoim i t. d. Kazdy z nich dlatego polega na swoim zmysle,
ze widzi w nim dostarczyciela wrazen realnych, idgcych od
rzeczy i zjawisk realnych, nie za$ urojonych. Gdy ktéry z nich
postrzeze, ze co$ mu przytepia, ostabia, wypacza jego zmyst,
bedzie sie strzegt wéwczas podejmowania funkcyj, regulowanych
tym zmystem, w obawie, ze zamiast z rzeczywistosScig, wcho-
dzacg w zakres jego objecia, zmyst ten powigze go z jakiems$
urojeniem, a to bytoby zgubag i dla mysliwca, i dla zeglarza,
I dla artysty i t. d.

Jest zmyst bardzo ciekawy. Nazywa sie — mito$¢. Gdy
ludziom bedzie zbywato czasu od bzdurstw, to niewatpliwie
przedsiewezmag bardziej umiejetne, niz dotad, badania nad ge-
nezg, strukturg i funkcjami tego zmystu. Nie jest to mojem
zadaniem, ani obowigzkiem. Mnie wystarcza stwierdzenie, ze
jest to zmyst, zmyst niestychanie wyczulony, tkwigcy w osrodku,
wrazliwszym nad wszystkie inne, skutkiem czego jest zdolen
zabiega¢ w sfery rzeczywistosci, zupetnie niedostepne dla innych
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zmystdw; ze sfera jego dziatania obejmuje bardzo r6zne poziomy
rzeczywistosci i na kazdym z nich odbiera wrazenie o bardzo
rozlegtej skali — i ze wrazeniom, przezen odbieranym i przy-
noszonym do naszej Swiadomosci—o ile nie podlega ona pato-
logicznym zaburzeniom — nie ma powodu nie dowierza¢ lub
dowierza¢ mniej, niz zmystowi stuchu, wechu i t. d. Raczej
dowierzaé im mozna wiecej, poniewaz jest to jedyny zmyst,
w swych doskonalszych przejawach zdolny powigzaé nas bez-
posrednio z rzeczami, nie jakiemi sie wydajg, lecz jakiemi sa.

Powiedziano: ,MySle, wiec jestem!” Odsungwszy siebie
nieco na strone, nalezatoby powiedzieé: ,,Kocham, wiec to, co
kocham—jest!” Stwierdzmy czyj$ byt, nie troszczac sie 0 nasz,
a 1 nasz bedzie stwierdzony. — Tga droga odnalaztem ojca.
Kochatem go juz w ow smetny dzien listopadowy, kiedy co$
skryto go przede mng, stokro¢ tkliwiej kocham go dzi$, gdy
i na mnie czeka juz gdzie$S czarna skrzynka. Nigdy, ani na
moment nie opuszczat mego serca—wiec W Sercu i przez serce
go znalaziem.

A razem z nim —alub moze przezen — znalaztem Boga.
Wyrzuciwszy z serca pyche i ktamstwo, z prostem i szczerem
uszanowaniem dotknatem Tego, ktérego prawda trwa od narodu
do narodu, Tego, ktory zawzdy byt i jest ,nadziejg wszystkich
krajow” i mojej Ojczyzny, ktéremu moja mita ziemia polska,
w prostocie i szczerosSci ludu swego, od wiekéw Spiewa po-
chwalny hymn Dawidowy; dotknagtem Go z czcia, z jakg mate
chtopie przyktada usta do Swietego obrazka—i odtagd kocham
Go spokojna, cicha, gteboka, tkliwag, synowska mitoscia.

| jeszcze—ostatnie stowo. Dreczy was niemozno$¢ ujrzenia Bo-
ga w ograniczeniach przestrzennych, do ktérych przyzwyczaito
was oko. Alez zwazcie, iz nasze postrzeganie w czasie—t. j. ko-
lejnosci zjawisk—i w przestrzeni—t. j. kawatkami, fragmentami
Swiata, wynika z celowego przystosowywania zmystow do potrzeb,
ktorym czyni¢ majg zado$¢. Ot6z szereg zasadniczy: abcde
czyni zado$S¢ potrzebie poznania form materjalnych i osigga to,
postugujac sie aparatem czaso -przestrzennym, ktéry odgrywa
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role okularow. Juz jednak z chwilg, gdy zechcecie pozna¢ —
a nasza wola chce poznania i temu chceniu niema granic —
wewnetrzng tre$¢, w tych formach zawartg, szereg zasadniczy
nie wystarcza i musicie zdoby¢ nieskonczong iloS¢ zmystow
wewnetrznych, przystosowywanych do postrzegania i poznawania
nie form, lecz tresci. Zmysty te posiadacie i w kazdej chwili
mozecie sie przekonaé, ze te zmysty, poczynajagc od wzroku
myS$lowego, juz sg w bardzo luznej zaleznosci od ziudy czaso-
przestrzennej i aparatu, w ktorym ta ziuda, uzyteczna przy
postrzeganiu form, wystepuje. Gdy otworze oczy, mam przed
sobg ograniczone pole widzenia; gdy je zamkne — wzrokiem
mys$li obejmuje nieskofnczono$¢ i jednoczes$nie, bez trudu obej-
muje zjawiska rdéznoczasowe. Im sfera naszego poznania, roz-
pychana preznoscig woli, odchodzi dalej od form, a siega
gtebiej w tresc, tern zaleznoS¢ postrzegania od warunkéw czaso-
przestrzennych staje sie luZniejszg i nic niema osobliwego
w tem, ze w pewnym momencie zaleznos¢ ta zupetnie odpada,
a powotane do funkcji tego momentu zmysty, czy zmyst swo-
bodnie wigza nas z treScig bytdw nieograniczonych czasem
I przestrzenig. Zaprzeczac realnosci tych bytéw dlatego, ze nie
wystepujg w polu widzenia, postugujacego sie soczewkami czaso-
przestrzennemi — to dziecifstwo, absurd. Czas i przestrzen to
okulary krotkowidza, a krétkowidztwo nie jest zadng norma!
Kto inaczej twierdzi, nie do$¢, iz czyni ujme swemu intelektowi,
lecz staje sie rzecznikiem bezwiladu, ktéry upiera sie przy wszel-
kiej ztudzie i kazdem kfamstwie, gdyz niemi usypia wole.

* *

W tym przydtugim wstepie zsyntetyzowatem dalszg tresc
tej ksigzeczki, w tej zatem dalszej tresci czytelnik znajdzie juz
tylko materjaty do powyzszej syntezy. Ten charakter materjatow
mys$lowych wystepuje i w ich formie. Sg to przewaznie listy,
réznemi czasy pisane do paru moich przyjaciot. W listach tych
podchodze z ro6znych stron do przedmiotu, bedgcego osrodkiem
moich mysli od wielu lat. Gdy listy te mi zwrdcono z propozycja
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zuzytkowania ich w druku, nie czutem sie w prawie uskute-
czniania w nich zmian, poza stylowemi i pewnemi zmianami
w uktadzie—poniewaz i dla mnie te rzeczy pozyskaty juz zna-
czenie dokumentow, ilustrujacych rézne momenty procesu myslo-
wego. Postanowitem zachowac je w postaci surowego materjatu,
lubo w takiej te listy i epizody mysSlowe sg niczem wiecej, jak
namacywaniem drogi, szukaniem jej i moze btgdzeniem. Nie
idzie mi jednak o narzucenie komu$ dogmatéw—Ilecz jedynie,
jak powiedziatem, o zachete do pracy nad sobg i nad budowg
Domu Cedrowego.
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l.
KWIAT PAPROCI.

Byta zima i noc. Wokdt — szara bezdenno$¢. Stepowa,
rownina, zastana Sniegiem, i niebo, wystane mglistoscig—zlewaty
sie w jedno. Kon, saneczki, chtop, wiozacy mnie do stacji,
i ja—przez diugie godziny byliSmy jedynym widomym znakiem
zycia i ruchu na ucichtem i znieruchomiatem pustkowiu. — Po
poétnocy przybyliSmy na popas do jakiej$ wioski. Byt tu zajazd.
Wskazano mi izbe, gdzie miatem wypoczaé, majgc ruszy¢ dalej
dopiero o S$witaniu. lIzba byta duszna, osowiata, znikad zaden
odgtos tu nie dochodzit; chtodem i bezludziem jako$ ciggneto..
Byto mi tu nudno, pusto i sieroco, gorzej, niz tam wpierw, na
sankach, na wolnem bezgraniczu zimy i stepu S$nieznego. Ale
pojawia sie chiopina, ktdry mnie odwozit, i pyta, czy bede
spat, czy nie; jesli nie — to o pare chat dalej odprawia sie
wieczornica, moze tedy tam pdéjdziemy. PoszliSmy. Jak to czemus$
przyjemnie byto wejs¢ miedzy ludzi, gdzie pachniato sprawami
zywych serc i mysli; jak daleko zostata za nami pustka i oso-
wienie nocy! Izbe do$¢ przestronng skapo oswietlato zdaje sie
jedno jakie$ tuczywko, od ktérego po katach mrok jeno bardziej
jeszcze gestniat. Wpadaly wen ostre, czerwone blaski i ko-
lebaty ciemnos$¢; wtedy z niej wynurzaly sie i w nig znow
zapadaty twarze zebranych. Przyjrze¢ sie zrazu nikomu nie
mogtem. Na nas, gdy weszliSmy, nikt uwagi nie zwrdcit, nikt
sie nam nie przygladat, nikt nie zapytat—kto i skad jesteSmy;
odeszliSmy pod S$ciane, kto$ sie odsunat, uczyniono nam miejsce
na tawie i oto juz byliSmy czastkg gromady ludzkiej, czemcis.
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przejetej i spojonej wspolnoscig odczu¢. Stuchano bajki. Opo-
wiadata jaka$ babina, siedzaca w ciemnym kacie; czasem, w do-
tknieciu blaskow tuczywa, zaczerwieniata chustka na jej gtowie;
ale twarzy jej do konca nie zobaczytem, cho¢ wiele innych —
miodych, Swiezych, tadnych chtopiecych i dziewczecych—zwolna
w pomroku rozezna¢ zdotatem.

Opowiadata mistrzowsko. Stara, ostuchana bajka o kwiecie
paproci ptyneta z jej ust jakby jej wiasny, zywy twor poetycki.
Tyle wilasnej pomystowosci w nig wkiadata, tak jg rozel$nita
warjantami, w Kktore wtchneta wilasne, zywe odczucia — ze
wszyscy, nie wytaczajgc mnie, stuchalismy, jak to mowia, z roz-
<kziawionemi ustami. Niepodobna byto watpi¢, ze to, o czem
mowi, snuje sie jej przed oczami zywe—choC bezprzestrzenne
i bezczasowe. | chciato sie zapyta¢: ,W owa cichg noc letnig,
przed laty, nie tyze$ to sama, drzgca i zalekniona biegta po
kwiatek, wyczarowany w tesknych ludzkich marzeniach, nie
w twoim-z to reku lub sercu rozkwitt on i zapachniat $réd
cudow twej wiosnianej miodosci?” Zdaje mi sie, ze wszyscy
tak wiasnie to czuli i dlatego wszystkim pewnie sie zdato, ze
do tej mrocznej izby, wtulonej w bezdenng, szarg noc zimowa,
naraz werwat sie podmuch wiosny, majem rozdzwonit sie we
wszystkich .uszach i rozeSmiat w miodych oczach. A szedt
ten miody wiew z ust starosci, ktora dla siebie o zadnym juz
kwiecie nie marzy!

Nie bede probowatl powtorzy¢ tej opowiesci; tegobym
nie potrafit; ale ze zapadta we mnie zywem i niezapomnianem
wrazeniem, a mniemam, iz we wszystkich stuchaczach jedno-
brzmigce poruszyta struny, wiec zawarte w tern wrazeniu brzmie-
nia serca i mysli ludzkiej, moze og6lno-ludzkiej — radbym
odtworzy¢.

Od czeg6z to sie wiec zaczyna? Ze kto$ udaje sie na
poszukiwanie cudownego kwiatka. A poco jmu ten kwiatek
tajemniczy, przed okiem ludzkiem zazdrosnie przez zte i ztoSliwe
moce strzezony? Po to, iz da mu on—jasnowidztwo. Posiadiszy
kwiat paproci, posigdzie jaki§ szczegdlny zmyst, ktéry prze-
Swietla¢ mu bedzie rzeczy, nieprzeniknione dla innych; otworzg
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sie przed nim giebie i przestworza; zywg prawdg przed nim
stanie to, co dla innych jest marg i rojeniem; dostrzeze skarby,
koto ktérych nieposiadajgcy tego zmystu przechodzg $lepi i ghusi.
Skarby te bedzie mdgt zabra¢. — A poco mu one? Czy tylko
dla siebie? O nie!l Stara kobieta dobitnie to wyjasnifa:

»Czy myslicie — méwita — ze on chciat tych skarbow dla-
tego, zeby samemu thusto zjes¢ i w puchach sie wysypiac, albo
swej mitej koralikbw co niemiara i barwnych chusteczek tuzin
nakupi¢? Tak sobie nie mysicie. Pamietat ci on o swej mitej,
pamietat i o sobie — ze buty mu sie zdarty i na sukmance
ma tat zawiele, ale myslat tez, z wielkg troskg w sercu myslat
0 bracie i siostrze, o ich malutkich dziatkach, marzngcych
w nieopalonej chacie, o starej Jewdosze, co ani dachu nad
gtowa, ani tyzki strawy czesto nie ma; myslat o calej wsi,
mitej wsi swojej — jakby to on jg przystroit, jak ogrzat i na-
karmit wszystkich, ileby radosci i uciechy tam bylo, gdyby po-
jawit sie z ciezkim worem tych skarbow i gdyby, zwotawszy
wszystkich, do jednego, mdgt do nich powiedzie¢: Niech juz
bedzie koniec waszej biedzie i tzom!”

Idzie tedy owo chiopie zacne i $Smiate — w noc ghucha,
przez pustkowia niesamowite, odretwiate i milczace. Przykro
mu troche na sercu, ale to tylko dlatego, ze on jeszcze ciemny
1 ,gtupi” — jak bez ogrédek mowi staruszka — i nie wie, ze
wcale sam nie jest, ze ma dwu towarzyszy i jednego przewo-
dnika— madrego i czujnego. Ten chiopiec chce, mocno chce
zdoby¢ skarb—wiec towarzyszy mu Wola; nie boi sie strachow
i niebezpieczenstw — wiec towarzyszy mu Odwaga, przewo-
dnikiem za$ jego jest... Ale w okreSleniu przewodnika sta-
ruszka nieco sie splatata. ,,Bo to, widzicie—modwita—jest to tak
co$, jak bywa u psa: chocby go w worku nie wiedzie¢ ile mil
od domu zawiezé—on z powrotem droge do swej wsi zweszy.
Albo kon... W najczarniejszg noc, ktora cztowiekowi oczy
wyktuje, on w boru gestym, powikianym stapa sobie tak pewnie
i swobodnie, jak po gosScincu”. Poniewaz jednak temu zmystowi
orjentacyjnemu — Kktory zapewne miata na mysli — nie dala



30 DOM CEDROWY

odrazu jakiego$ krotkiego, jedrnego miana, wiec w umystach
stuchaczéw zarysowaty sie pytania:

»A czemu on poprostu nie wziat z sobg psa, ot chocby
mego Czorta czarnego — kto$ zapytal—tenby go i przez piekio
catego i zdrowego przeprowadzit?” — ,Nie. Kon bytby pomo-
cniejszy”—wtragcit kto$ inny—i wywigzata sie dyskusja, w ktorej
opowiadajgca udziatu nie brata i przerwe te uzyta na chrza-
kanie i odkaszliwanie. A ja — na krotkie refleksje:

lle to tysiecy lat uptyneto od czasu, kiedy powstata w ja-
kim§ postrzegawczym i poetyckim umys$le ludzkim opowiesé
biblijna o o$licy Balaama. Szta sobie oSlica droga, dZwigajac
na sobie tepogtowego Balaama. Naraz postrzega oslica oczyma—
czy moze wyczuwa jakim$ zmystem wewnetrznym — Aniota
Panskiego. Tedy z czcig — ktdéra jest objawem psychicznym,
dostepnym wszystkim zwierzetom o wyzszej organizacji—uste-
puje z drogi i skreca na role. Tepogtowy jezdziec, ktory dla
braku odpowiedniego zmystu nic nie postrzegt, a w postepo-
waniu zwierzecia dopatrywat sie jakiego$ karygodnego figla,
poczyna thuc o$lice kijem i zawraca jg na droge. Droga biegnie
teraz $rod winnic, miedzy dwoma ptotami. W tym waskim
przesmyku znéw postrzegajagc przed sobag Aniofa, oélica, aby
mu otworzy¢ przejScie, przyciska sie do ptotu, lecz wtedy
przygniata noge Balaama. To juz nie figiel, lecz wystepek;
Balaam zndw wymierza jej dotkliwg kare i zmusza, by szia
dalej. Wtedy Aniot ,stangt na miejscu ciasnem, gdzie nie byto
drogi do ustgpienia na prawo, ani na lewo” (4 Mojz. XX, 26).
OSlica nadwczas — uklekta. Balaam za$ ,rozgniewat sie wielce
i bit odlice kijem”.

W tej przeslicznej opowiesci, ktora w dalszym swym toku
pozwala oSlicy przemowic¢ ludzkim gtosem i czyni¢ panu swemu
dobrotliwe wyrzuty, a Balaamowi oczy otwiera dopiero wtedy,
gdy Aniot ukazat mu sie w postaci dla jego zmystow widomej,
to jest w ograniczeniu przestrzennem—jest ta strona komiczna,
ze cztowiek wystepuje tu z wszystkiemi atrybutami, przypisy-
wanemi ostom, a wiec z teposScig, ztosScig i uporem, gdy zwierze
ujawnia cechy istoty przenikliwej, obdarzonej zmystem widzenia
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czy czucia zjawisk i bytow bezprzestrzennych i dobrotliwie
wyrozumiatej dla utomnos$ci cztowieka. OS$lica nie jest winna,
ze posiada zmyst, ktérego Balaam nie posiada, przeto stara sie
wytlumaczy¢ mu swoje postepowanie, a przynajmniej napro-
wadzi¢ go na droge do zrozumienia rzeczy. ,Znasz mnie, Ba-
laamie — powiada — tyle razy nositam cie na sobie; czy uczy-
nitam ci kiedy tak, jak dzis?” Balaam wistocie potwierdza,
ze nigdy jeszcze tak mu nie uczynita — ma wiec przed sobg
otwartg droge do wniosku, ze skoro w tym wypadku zacho-
wanie sie oslicy bylo tak niezwykle, to — dla jakich$ uzasa-
dnionych, czyli realnych powodéw. Zewnetrzny zmyst wzroku
moze o$lice—jak i kazdego takim narzgdem postugujgcego sie—
omyli¢, w bigd wprowadzi¢. Pien przydrozny lub jaki$ inny
przedmiot, moze by¢ wziety za co innego i moze przestraszyc¢
zwierze. Gdyby taka byla przyczyna, dla ktérej oSlica po raz
pierwszy skrecita z drogi na pole, to ze zmiang terenu drogi,
a wiec zmiang otaczajagcych przedmiotow, przyczyna ta zosta-
taby usunieta i zwierze odtagd zachowywatoby sie normalnie,
nie dajagc Balaamowi powodu do irytacji, ktérego to powodu—
jak sam stwierdza—nigdy mu nie dawata. Gdy jednak oSlica
i nadal zachowywata sie niezwykle, szczegblnie, — tak jak za-
chowuje sie zwierze, pragngce komus$ czy czemu$ ustgpi¢ drogi—
to objawy te musiaty mieC jakas$ realng przyczyne i ta przyczyna
nie mogta tkwi¢ w przedmiotach, majgcych wymiar przestrzenny,
gdyz $rod takich przedmiotow Balaam nie zauwazyt nic, coby
mogto wyttumaczy¢ postepowanie zwierzecia. Dlaczego jednak
przyczyna dziwnego zachowania sie oslicy musiata byC realna?
Wynika to z celowos$ci narzagddéw postrzegania, zawsze i wsze-
dzie i w kazdej postaci przystosowanych do realnej potrzeby,
a wiec do odbierania wrazen, ktorych Zrédtem jest co$ realnego,
nie za$ urojonego. By¢ moze, ze précz zwyklych omylen
wzrokowych zwierzeta narowni z ludZzmi podlegaja halucyna-
cjom, ale wiasnie w tym wypadku opowie$¢ biblijna kladzie
nacisk na to, ze oslica nie ujawniata w zwyktym biegu rzeczy
zadnych szczegdlnych zboczen. Byto to sobie poczciwe oslisko,
ktore Balaamowi nigdy zadnej przykrosci umysinie nie sprawito.
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Nie sprawitoby jej i ta raza, gdyby ich poziomy postrzegania
odpowiadaty sobie — lecz niestety, poziom ten u oSlicy byt
wyzszy i stagd nieporozumienie, ktdre sprowadzito ciegi na grzbiet
zwierzecia. Balaam spostrzegt swoj biad dopiero wtedy, gdy
Aniot, urazony jego teposcig, ukazat mu sie w postaci, dostepnej
postrzeganiu przestrzennemu,—w postaci cztowieka i poczat mu
wymyslaé po hebrajsku!

Od czasu tego zdarzenia, ktdre gdyby nawet nie byito
prawdziwe, to byloby doskonale pomyslane, ludzie setki razy
i moze setki tysiecy razy postrzegali u zwierzat jakie$ szczegdlne
objawy, znamionujace badz daleko wyzsze niz u cziowieka
zaostrzenie zwyklych zmystow — wzroku, stuchu, wechu, badz
obecno$¢ jakiego$ zmystu wewnetrznego, bardzo niezwykiego.
W szeregu opowiesci o takich objawach najciekawsze sg te,
ktore dotyczg przeczu¢. Wedtug tych opowiesci, bardzo roz-
powszechnionych, zwierzeta—zwiaszcza psy, przeczuwajg rzeczy
przyszte czyli takie, ktore nie wystapity jeszcze w formie czaso-
przestrzennej, a przeto nie sg dostepne postrzeganiu zmystow,
przystosowanych do postrzegania w czasie i przestrzeni, i stad
nie sa przez ludzi—ogo6t ludzi—usSwiadamiane. Przeczuwajg—
sSmier¢, kleski, wojny. Przeczucia te ujawnia¢ sie majg w na-
stroju i zachowaniu sie zwierzecia, przyczem w opowiesciach
rzeczonych zazwyczaj spotykamy zapewnienie, iz w danym
wypadku nie mozna byto ujawni¢ innych powodéw niezwyktego
nastroju lub zachowania. Owéz, gdyby na Swiecie stwierdzony
zostat jeden tylko jedyny wypadek, w ktérym jaka$ rzecz —
przed osiggnieciem formy, postrzeganej w czasie i przestrzeni—
mogta zareagowaé na czyj$ normalny aparat postrzegawczo-
poznawczy tak samo, jak reaguje po uzyskaniu formy czaso-
przestrzennej, to czas i przestrzen przestatyby by¢ warunkiem
postrzegania bytéw realnych, a bytyby tylko jednym ze spo-
sobéw i to jednym z mniej doskonatych sposob,6w postrzegania.
Lecz dotad taki wypadek nie zostat stwierdzony. Za$ nie zostat
stwierdzony dlatego, ze umystowos$¢ ludzka nie chce tego stwier-
dzenia; nie chcac stwierdzenia — nie chce faktow pomienionych
podda¢ odpowiedniemu badaniu. Nieche¢ ta jest wyrazem
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bezwtadu, opierajgcego sie — jak Balaam — wszystkiemu, co
narusza wygodnag i tatwg i dlatego uswiecong optyke czaso-
przestrzenng i zmusza do nadania realnosci bytu nie tylko for-
mom, lecz i treSci tych form. GdybySmy bowiem pogodzili
sie z funkcjg zmystu, odbierajacego bodZzce wrazeniowe od
bytéw, nie wyrazonych w czaso-przestrzennej formie, i osrod-
kKiem uzewnetrzniajacym te wrazenia w nastrojach i czynnosciach,
to musielibySmy uznaé, ze przyczynag tych bodzcéw nie jest
forma, lecz—tre$¢. Umieszczenie rzeczy w czasie i przestrzeni—
jest tylko utatwiong dla tepszych zmystéw formag postrzegania
treSci. Balaam nie chce sie z tern zgodzi¢! C6z mu na to zrobic.
Potrzeba cierpliwie czeka¢, az przejrzy—i przeprosi swg oSlice!

Na tle tych przypomnien szczegdlne wzbudzata we mnie
zainteresowanie owej nocy dyskusja uczestnikOw wieczornicy
0 niezwyktych przymiotach pséw, koni i in. zwierzat. Pomy-
Slatem sobie, ze dotykam najbardziej kompetentnego zrodia
spostrzezen w tym przedmiocie, niema bowiem powodu do
mniemania, aby cztowiek pierwotny na punkcie wyostrzenia
zmystow miat koniecznie ustepowacé psu. UpoSledzenie wystgpito
niewatpliwie dopiero w miare tego, jak cztowiek zatracat pierwo-
tng elastyczno$C swego aparatu postrzegawczego, czyli w miare,
jak jego intelekt sztywniat i kostniat, usypiany dziataniem optyki
czaso-przestrzennej, jak optyka ta stawata sie natogiem mysli.
Tej sztywnosci czucia i myslenia cztowiek blizszy natury mniej
podlega. Pomiedzy dobrym mys$liwym i jego psem nie tylko
istnieje czucie i rozumienie sig, lecz w skutkach swych zespo-
lonych czynnoSci wystepuja oni jakby jedna istota, ktora roz-
dwaja sie tylko w ziudzie czaso-przestrzennej. To tez pies,
temu mysliwcowi oddajacy nieocenione ustugi, uczonemu pro-
fesorowi akademji, gdy ten sie wybierze na towy — nie odda
zadnej ustugi, lub bardzo skape

Ale wracam do cudnych rojen o kwiatku paproci. Wspo-
mniatem juz, ze do wszczetej przez uczestnikdw wieczornicy
rozmowy o tern, ktére ze zwierzat bytoby najbardziej uzyte-
cznem dla poszukiwacza skarbu, stara niewiasta nie wtracata

sie. OczysSciwszy swe gardto od zaflegmien, czekata cierpliwie,
F. Brodowski. Dom Cedrowy. 3
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az miodzi sie wygadajg. Jakoz gtosow zwolna poczeto ubywac
i naraz, jak na komende, zacichli wszyscy. W ciszy odezwat
sie gtosik dziewczecy: ,l co dalej, babko?” Stara podjeta
mowe skwapliwie, a gtos jej wypoczety i czystszy brzmiat
dzwieczniej, niz wpierw: ,Aha, co dalej, babko! Dalej to —
ze jestescie miodzi, a wiec bardzo gtupi. Inaczej nie moze
by¢é. Mtodzi sg gtupi”. Zatrzymata sie chwile, jakby czekajac,
czy kto$ nie zaoponuje, ale nie oponowat nikt.

»Spieracie sig, kogo on powinien byt wzig¢ ze soba—psa,
czy konia, Hanka za$ powiedziata, ze jej przemadrzaty kot
najlepiejoy mu sie przydat. A nie zastanowicie sie, czy idac
na takg wyprawe, mozna kogo *bra¢ z sobg. Powiedziatam
wam, ze temu chiopcu, dobremu chtopcu — prawdziwie wam
mowie, ze dobremu, bo i sama Matka Boska przychylnie na
niego patrzata — towarzyszyta Wola. Ale skad ona wyszia?
Wyszta z niego. Towarzyszyta mu rowniez Odwaga, ale ta
skad wyszta? Takze z niego. Ot6z i ta Madros¢, co prowa-
dzita go za reke — cho¢ podobna, jak to dobrze powiadacie,
do madrosci psiej, konskiej lub kociej, musiata takze wyjsé
z niego. Gdy sie idzie na takg wyprawe, trzeba mie¢ wszystko
wiasne—i wole, i odwage, i madros¢, a co najwazniejsza—dobre,
bezgrzeszne serce, mite Przeczystej Panience naszej!”

Czerwony blask tuczywa pogtaskat jg po gtowie i probowat
zajrze¢ jej pod chustke, twarz jej ocieniajgcg. Na chwile wyj-
rzaty—czy zdawato mi sie, ze wyjrzaty z pod chusty — dobre,
stare oczy. Szaro$¢ nocy bezdenna i zimna wcigz spowijata
te chate, a w chacie staruszka podsycata dalej ciepty ptomyk
ludzkiego marzenia. Mitody poszukiwacz szczeScia mija niezy-
czliwe, osamotniate pustosze. Jasny ksiezyc ptynie nad nim.
Gwiazdki mrugaja don, jak dobre siostrzyczki: ,Smiato, chio-
paczku, $Smiato!” Tak dochodzi do zakletego boru. Mity Boze!
ktoryz to bér nie jest zaklety, ktéryz nie jest peten dziwdéw
i tajemnic, i westchnien, i zapytan, i niepokojow, i urokow,
i grozy a cudow—gdy w nocne jego otulenia ksiezyc sie wsli-

>zguje i ze szczytdbw sosen zsypuje swe Swiatto po drzacych
gatgzkach, gdy starce leSne szepcza: szal sza! gdy leszczyny
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trgcaniem z sobg rozmawiajg, gdy ptaki w gniazdach przez sen,
po dziecinnemu jako$ kwilg, gdy za kazdym pniem kto$§ chowa
sie, nastuchuje i podpatruje wasze kroki, gdy petno pereti bry-
lantow rosy ksiezyc z mrokéw ochucha i na jaw wydobedzie,
gdy zroszona gatgzka, niby mokra, chtodng dtonig musnie wam
znienacka czoto! He tu uroku, ile duchéw — raczej dobrych,
niz ztych. To tez chiopiec, idagcy po skarby dla ubogiej swej
braci, tylko z poczatku, poki sie nie oswoi z borem, styszy
same ztoSliwe szepty i pogrézki. Wzmagaja sie one, gdy pod-
chodzi do ustroni, gdzie zakleta $pi papro¢, ale — jesli serca
nie traci i mimo uszu puszcza naszepty djabelskie —te stabng,
cichng. Nastepuje uroczysta cisza, w ktdorej stycha¢ kotatanie
serca w miodzienczej piersi. Teraz odzywa sie gtos dobrego
ducha: ,To tu!” Chiopiec wycigga rece, nachyla sie, szuka.
»,10 tu, to tu!” — stycha¢ dokota. Czyje$ zyczliwe dionie po-
pychajg go. | oto zabltysnagt w jego reku wymarzony kwiat
Kwiat czego? Prawdy i mitosci. Dzielne i zacne chiopie przy-
niesie do swej mitej wioski skarb nie w worku, lecz w swem
sercu i gtowie. Za ten skarb nie kupi chleba zytniego i pszen-
nego, lecz rozwidni zycie ludzkiej rzeszy i zagrzeje jg do czynu,
w ktérego plonach znajdzie sie i chleb zytni, i butka pszenna
dla dziatwy, i ogien na wystygtym kominie, i dach dlajewdo-
chy, i uSmiech dla smutnych, i odwaga dla watpigcych!

Szarze¢ zaczeto za okienkiem. Towarzysz moj tracit mnie.
WyszliSmy i za chwile zndw po stepowych, S$nieznych bezgra-
niczach, jak punkcik, zgubiony w przestrzeni, ptyneliSmy ku
dalekiemu Switaniu.
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(List do S. M.).

Kochany Kolego! Czasem, gdy nalecg na cztowieka troski
i osigdg go ze wszystkich stron, gdy powszednio$¢ pocznie do-
gryza¢ zjadliwie a codziennie,—jest cztowiek jak drzewo owo-
cowe, gdy w maju objedzg je gasienice. Uschngé—moze i nie
uschnie, ale owocu juz w tym roku nie wyda. Ta niemoznos¢
owocowania zradza w duszy przygnebienie. Znuzenie ogarnia.
Moze i na spotecznosci cate nachodzg takie chwile. Miatem
temi dniami list od Gomulickiego *); pisze tam: ,Na Polske
sypie sie dzi$ piasek—piasek—piasek. Oby nie usypat nam—
mogity!* To wyraz znuzenia catego narodu. Oczywiscie, to
tylko nastréj. Mogita sie nie usypie, ale co$ trzeba zrzucic
z siebie, wyprostowac, odetchnac.

Marnie-m sie czut tej wiosny, jakby pod pokrywa jakas,
ktorej ani rusz podnie$é. Ciezar zycia co prawda nie raz juz
wydawat mi sie wielkim. Z dosSwiadczenia wiedziatem, ze w ta-
kich chwilach pognebienia — jednego przynajmniej nie trzeba

*) Wiktora Gomulickiego osobiscie nie miatlem zaszczytu zna¢, lecz w latach 1915—16
wymieniliSmy kilka listbw z okazji — zdaje sie — mojej Resphy, o ktérej zyczliwie napisat
w Swiecie i za ktéra wzamian przystat mi swoje jubileuszowe Poklosie i Biaty Sztandar.
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pozwoli¢ sobie odebraé, jednej rzeczy sie nie wyzbywaé —
marzenia! Gdy nie moge odwalic ciezkiej z nad siebie pokrywy,
uciekam z pod niej marzeniem. Przyznam si¢ wam, ze chciat-
bym kiedy napisa¢ co$ w rodzaju psychologji marzenia; badz
co badz — jest to drugie istnienie, ma ono swoOj obieg, swe
stonca, swe wschody ptomienne i zachody melancholijne, cisze
i nawatnice, swe prawa, swe momenty najwyzszego napiecia
i chwile depresji. Moze kiedy$S to uczynie.

Otéz tej wiosny marzytem sobie ktérego$ dnia, cobym
robit, gdyby akurat teraz, gdy tak bardzo potrzebuje ode-
tchnienia i wypoczynku, nastreczyta mi sie sposobno$¢ wyjazdu
I urzgdzenia sobie na pewien czas zycia wedtug swego upo-
dobania. Oczywiscie, pochwycitbym skwapliwie swe sakwy
i umknagtbym gdzie$, na bezludzie. Dlaczego na bezludzie? Bo
gdy cztowiekowi uda sie wymkna¢ z pod stupudowej pokrywy
powszedniosci, szarych codziennych aktualnosci zycia, to chybaz
nie po co innego, lecz po to, aby popracowaé nad wydobyciem
czego$ z siebie. To, co wyczuwamy jako ,znuzenie zyciem”,
nigdy nie wynika z nadmiaru dokonanych czynow — bo tego
nadmiaru nigdy nie bywa, lecz— z beczynnosci, bezwtadnosci,
skrepowania lub uwiezienia mysli, z obezwitadnienia czynu.
Zycie—to ruch, ruch—to czyn. Meczy i dreczy nieruchomo$é.
I mnie zmeczyta nieruchomos¢ mysli, przygwozdzonej proza
zycia; wypoczetaby, gdyby ja pusci¢ wolno i pozwoli¢ popra-
cowa¢ nad czem innem, nie za$ nad sposobami zjednywania
sobie wzgledow tej prozy. Owdz wyzwolenia mysli nie osig-
gnatbym inaczej, niz na bezludziu. Czy dlatego, ze ludzie mi
sg nienawistni? Przeciwnie, dlatego, ze ich bardzo kocham,
a kochajac, radbym im sie czem$ przystuzyé, a skad mogtbym
wzigé co$ dla nich uzytecznego — gdy nie z siebie. Dusza
ludzka, dusza wiasna—to jedno jest tylko w Swiecie, co przy-
rowna¢ mozna do zakletej ustroni le$nej, w ktdrej cztowiek
spodziewa sie znalez¢ — kwiat paproci!

Tedy udatbym sie na bezludzie, aby szukaC czego$ w swojej
duszy. Ale — bezludzie to tylko wyraz. Wyrazy nigdy nie
oddajg wiernie treSci, zawsze tam czego$ za mato lub czego$
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za duzo. Bezludzia zupetnego niema. Zawsze kto$ nam towa-
rzyszy, chocby nie w ciele byt i krwi, choéby nie dzisiejszy,
lecz z przed stu lat, z przed wiekdéw. Takich radbym nawet
przybrat. Znéw — zty wyraz... Po co— przybiera¢, gdy co$
samo sie daje, a dusze same sie sobie dajg — poprzez czas
i przestrzen.

No i co powiecie!—zyczeniom moim stato sie zados¢, stato
sie zadosC¢ niespodzianie. Najlepszy dowod, ze pokrywa to
jeszcze nie gréb, a piasek, sypigcy sie na nas, to jeszcze nie
mogita. Pewnego czerwcowego ranka — manatki pod pache
i—juz mnie niema pod pokrywg. Otom w polu, otom w lesie,
mam storice wokoto i w sobie, a w swej sakwie: Swietego
Pawta—w Listach do Koryntow—i nasze Ksiegi Pielgrzymstwa.
Oto towarzysze z za czasu i przestrzeni, a jednak tak bliscy,
ze nawet ich zapraszaC nie trzeba, gdyz zawsze sg koto nas
i w nas, gdy ich tylko sami od siebie nie oddalimy.

Ci mili mi sg na odludziu, gdy mam czego$ szukat. Bo-
wiem oni szukali — i znalezli. Jeden szukat Boga i znalazt.
Drugi w pielgrzymstwie swem szukat Wolnosci — i znalazt.
Tedy obaj pouczy¢ moga — jak szukaé, by znalezé. Odkad
Sw. Pawet znalazt Boga, tak pouczat: ,,Chocbym posiadt dar
proroczy, chocbym posiadt wszystkie tajemnice i wszelkg umie-
jetnosé, i choébym miat wszystkg wiare, tak izbym géry prze-
nosit, a mitoscibym nie miat, niczembym nie byt*. Wiec mitos¢
jest tem, co przydane jakiejkolwiek warto$ci, dopiero wartoscia
ja czyni—i bez mitosci drogi sie nie znajdzie.—Za$ Pielgrzym
polski, ktory nie dat sobie natozy¢ kajdan, pouczat. ,,Strzez-
cie sie w pielgrz}*mstwie utyskiwania, narzekania i powatpie-
wania. Grzechy to sg“. Wiec drogg do wolnosci, a moze
i wolnoscig samg jest hart ducha. Nic to dziwnego, bowiem
hart ducha — to wola. Z najciezszej niewoli — niewoli bez-
wiadu—ona to nas wyzwala, pragc od czynu do czynu. Wolny
jest, kto jest mocen z siebie czyn wyzwolic.

A obaj— Swiety Panski i pielgrzym polski — zgadzajg sie
z tem, ze nie masz wolnosci, gdy jest ona udziatem jednych,
nie za$ wszystkich. Pielgrzym poucza: zyczycie-z li sobie
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wolnosci, zyczcie-z jej i innym. Swiety za$é moéwi tak: ,bedac
wolnym od wszystkich, sam siebie uczynitem niewolnikiem
wszystkich, abym ich wyzwolit...*

Elementarne to rzeczy, podstawowe. Po co sie 0 nich
rozpisuje? Wspominaliscie mi kiedys$, ze macie duzo znajomej
mitodziezy uczacej sie. Chciatbym do niej trafi¢ a przypomniec,
iz uczyC sie trzeba nie tylko w akademji, lecz i u Swietych
Panskich i pielgrzymow polskich.

(1917 r.).



JUBILEUSZ MARZENIAY*).

Trzysta lat uptyneto od chwili, kiedy w otwartg naosciez
furte do galerji typow ogdlno-ludzkich weszta, wprowadzona
przez poete i mySliciela hiszpanskiego, posta¢, budzaca zdu-
mienie, najdziwniejsza z tych, jakie kiedykolwiek miano tam
ogladaé. W ciagu tych trzech wiekdéw, przy cichym szeleScie
odwracanych kart historji mys$li, wchodzity réznemi furtami
coraz nowe postaci i zebrat sie pod wieczno-trwatemi stropami—
cudnem dzietem genjuszu literatury—caty ttum nieSmiertelnych.
Lecz i w thumie catym nie zatart sie, owszem — na przedzie
zawsze stoi, zawsze pcha sie do pierwszego szeregu trzystu-
letni szlachetka z Manszy, ktéry dotad jeszcze nie zrzucit
z siebie szczatkow swej zardzewiatej, rycerskiej zbroicy. Cienki
i wysmukty, jak tyczka, juz zdaleka zwraca on ku wam twarz
zawiedtg i chuda, z gorejgcemi oczami o rozszerzonych, btednie
zapatrzonych Zrenicach — patrzy sie i nie widzi was, lub widzi
moze w jakiej§ urojonej postaci, bo i dzi$, jak przed laty, rze-
czywistos¢ przestaniajg mu chaotycznie skiebione mgtly jego
marzenia.

Dziw — moéwi sobie widz zadumany, objety uroczystg po-
waga tej galerji, petnej szelestu niewiednacych lisci mysli i uczuc

*) Rzecz ta, napisana z okazji 300-letniego jubileuszu Cerwantesa, drukowana byta
w swej znaczniejszej czesci w cOgniwie* w r. 1905. Poniewaz lezy w ptaszczyznie tych
mysli i przypomnien, z ktérych powstat Dom Cedrowy, wiec uzupetniong tu podaje.
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wszechludzkich — dziw, méwi, ze wieki — wiekOw trzy — nie
utkato temu szlachetce catuna grobowego, ani pytem strupie-
szenia go nie przysypato. Zyw jest. Zdaje sie—ze to wczoraj
byto, przed Switem, gdy to dosiadt on swego ostrokoScistego
rumaka i niepostrzezenie wymknat sie z domu. Szkapa rzala,
nabierajgc w nozdrza aromat poranku i rosg orzezwionej ki,
a szlachetka drzat, jak dziecko, z radosci, iz uchodzi przed proza
zycia, przed sytg, zaspang proza, tazacg po jego domu w no-
cnym czepku, pantoflach i zapotniatym kaftanie, przed proza,
ktora mu przekladata:

»,Zostah w domu! Po co walesac sie po Swiecie! Nigdzie
nie znajdziesz bielszego chleba, niz z naszej pszenicy, nigdzie
ci lepiej nie uscielg t6zka!*

Ale i za wrotami swego domu postrzega — w cichym po-
ranku, ,,nad cichemi polami Montielu”—rozpostartg szarg powsze-
dnio$¢, nieznuzenie, co dnia, powtarzajagcg te same dzwieki
I zawieszajacg przed oczami te same obrazy. Furczg, jak co
dnia, skrzydta wiatrakdéw; stycha¢ nawotywania pasterzy i be-
czenie owiec; do gospdéd zachodzag na tyk wina zwykli ich go-
Scie, mulnicy; droga jedzie balwierz, ,,obstugujacy dwie wioski*;
przecigga gromadka kupcOow; truchcikiem, na mutach podaza
dwu mnichow, ostaniajgcych sie parasolami. To zndw spotyka
sie kondukt, majacy przystojnie pogrzebaé ktérego$ z parafjan.
Dalej—policjanci prowadzg okutych ztoczyncow, ktorzy ,bedg
stuzyli krolowi hiszpanskiemu na galerach*. Od wioski nad-
cigga procesja, obchodzaca pola z modtami o deszcz — i tak,
bez konca... To bylo wczoraj, to powtdrzy sie jutro. Z nie-
widzialnej sieczkarni sypie sie réwno pocieta sieczka—powsze-
dnio$¢. Jedzcie jg i potem ukiadzcie sie, jak muty, a zwolna
jasnem sie wam stanie, ze w gruncie rzeczy tylko o tyle miej-
sca dla siebie na S$wiecie ubiegaé sie warto, ile trzeba, by
z jednego boku na drugi sie przewrdcic.

»Spij ty, jesli§ sie urodzit do spania — szydzi Don Kichot
ze swego giermka“. Sam za$—czuwa i od nasennego dziatania
codziennej dawki powszedniosci broni sie marzeniem. — Skie-
biajg sie nad nim chmury; zawleczony niemi widnokrag staje
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sie terenem nadzwyczajnosci; przestwor rozbrzmiewa dziwnemi
gltosy. Oto po chmurze, jak z urwiska przepasci, stacza sie
ucieta gtowa wielkoluda; powiewny obtok przybiera ksztatt
smukilej kobiecej postaci; gdzie$S rzezy pokonany ciemiezca*
skadcis ptyng stodkie podziekowania wybawionej ksiezniczki.
Szlachetka dygocze ze wzruszenia—gdybyz to on byt jej wy-
bawicielem! Ucichto — on wecigz stucha i znéw zadygotat...
W jakim$ zautku zycia zndéw co$ skomli, kto$ ptacze... To
wazna chwila, to chwila, co rozstrzygnie, czy szlachetka z Man-
szy stanie sie nieSmiertelnym i wszechludzkim. Don Kichocie—
czy$ ty czuly tylko na spazmy ksiezniczek, gdy te cudniejsze
od zorzy w aksamity sie ubiorg i peret a zlota na siebie na-
ktadg? Don Kichocie — czy styszysz —to juz nie urojenie —
teraz skomli nedzny chiopczyna, nielitoSciwie przez majstra
surowcem smagany, a teraz pojekiwa jeszcze nedzniejsza istota,
ztoczynca, ktoérego wloka, by szedt stuzy¢ krolowi hiszpanskiemu
na galerach? Pobiegt, pobiegt szlachetka na ratunek, wymachujgc
swg wielkg spisg... A potem, gdy na niego sarkano, gdy mu
wyrzucano, ze zwolnit totrow, ktorzy teraz tupig podrdéznych:

»Widziatem — wykrzyknat wielkim gtosem—widziatem ich,
gdy szli nawleczeni na tancuch, jak ziarna r6zanca...”

Na przestrzeni trzech stuleci — wymiencie, czyli z czyich
ust wyrwat sie krzyk, w wiekszej niz ta gtebinie duszy ludz-
kiej zrodzony?—,Niech sami czynig pokute“... Zaprawde, te
stowa wyprzedzity swdj czas nie tylko o te minione trzy wieki,
lecz i o calg, jeszcze wymierzyC sie nie dajacg przysztosc...

Umiat marzy¢ Don Kichot, jak dziecko, ztaknione nadzwy-
czajnosci, umiat marzy¢—jak kazdy poeta. Snut sobie i rozpo-
wiadat czarodziejskie, roziskrzone, ziociste bajki. Oto marzy
mu sie jezioro $rod skalnych urwisk, petne wezéw, zmij, jasz-
czurek, padalcéw. Z gtebi wdd zakletych stychaé ciche wotania.
Rycerz skacze w odmety, przebywa je i staje na przecudnej
tace, umajonej kwiatami, obok wdziecznej dzieweczki, z uwiezi
czarow wyrwanej... | tak dalej, itak dalej snuje sie potyskliwa
ni¢ marzenia. — Jednem z najpiekniejszych jest jego marzenie
,0 ztotym wieku“. Noc zapadta; otoczony gronem prostaczych
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spostaci, zasmolonych pastuszkéw, przy blasku roznieconego

A ogniska. Don Kichot, po wieczerzy, z garscig orzechow w reku*
wystawia ten wiek miniony, wiek szczesliwy, ,kiedy nie znano
jeszcze dwu ztowrogich wyrazéw moje i twoje, ktore teraz caty
Swiat rozdarty“. Marzy o zdrojach czystych i rzekach rwag-
cych, o zasobach stodyczy, jakie pszczota ,bez zadnej optaty®
kazdemu oddaje; marzy o tchnieniu pokoju, przyjazni i zgody,
jaka optywata ludzi w czasach, gdy to ,ostry lemiesz jeszcze
nie Smiat drze¢ Swietych wnetrznosci matki naszej, ziemi, bo ona
sama z siebie hojne na calem swem ogromnem tonie wydawata
plony“; marzy o otwartosci ,,dusz prostych i zacnych®, o dziew-
czetach, ,ktorym towarzyszyta niewinno$¢, bezpiecznych od
swojej i cudzych chuci®. ..

Ojczyzna Cerwantesa, a z nig cata ludzko$¢ obchodzi nie-
zwykty jubileusz. Jubileusz — marzenia! Swietem jest prawa
cztowieka do marzen. Cziowiek wymarzyt religje, poezje, sztuke;;
tworzyt swiaty w swym, nigdy nie majacym sie skonczyc i nie-
raz tragicznym wysitku, by rozepchnac ciasne granice powsze-
dniego bytu. Ale sg marzenia, co kotyszg do snu, i za$ inne,,
co sg wotaniem o czyn. Sg marzyciele, ktérzy w niemej kon-
templacji cierpien ludzkich ptaczg, i sg inni, wartownicy i w po-
trzebie msciciele, ktorymi kazdy dostyszany krzyk wstrzgsa da
gtebi i zniewala biec na ratunek. Gdyby Don Kichot nalezat
do pierwszego z tych rodzajow, dawno, w catun spowiniety,,
prochemby sie rozsypat.

Nie mamy prawa wyrzuca¢ mu bezptodnosci marzen. Ow-
szem—one byty i sg ptodnemi. Coz, gdy nie marzenie i rwace
jego Sladem zapalne, huraganowe uczucie, ocalito go przed
pospolita kleska, przed wptywami powszedniosci i sytej, szlafro-
kowej prozy, ktéra pustoszy dusze ludzkie statem usitowaniem,
by oswoi¢ nas i pogodzié¢ z tern, co ona w sobie miesci! Dzwiek*
powtarzajacy sie co dnia, tacno staje sie czem$ uprawnionem;
obrazy, oglagdane co dnia, wydajg sie nam naturalnemi i pozy-
skujg prawo bytu. Niech do monotonnych szmeréw powsze-
dniosci wplacze sie—jek lub ptacz i niech co dnia sie powtarza*
zaniechamy nawet pytania™ kto cierpi, dlaczego cierpi i czyby
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mu nie mozna ujac cierpienia. Niech tam wplgcze sie staba nutka
radosna i stale w jednej mierze sie powtarza — ani zapytamy,
czy z piersi, skad ona pochodzi, nie datoby sie doby¢ tonu
wyzszego, petniejszego, czystszego.

Dobry rycerzu z Manszy — za to, ze$ czuwat i nie dawat
sie u$pi¢ powszednio$ci, lecz i z marzen swych nie uczynite$
sobie kotysania do snu; za to, ze$, rojagc o ucisnionej ksiezniczce,
nie zatykat uszu na jeki prawdziwe i cierpienia, jakiemi wez-
brata od brzegu do brzegu rzeczywistos¢; ze$ pobiegt ku chtop-
czynie smaganemu i tym, co byli ,jak nawleczone ziarna ro-
zanca...“; za to, ze$ byt huraganem czynu, zrywajgcym sie, jak
czujna straz, przy pierwszem zawotaniu 0 pomoc—za to prze-
trwasz, przetrwasz... | stanie sie, ze z twej starej zbroicy
ludzkos¢ odmucha pyty i zdZzbta Smiesznosci i na twe wychudie
ramiona zarzuci ci purpure, o Kktorej roites jako o nagrodzie
za ocalong krolewne. Twojg ocalong krolewng — stodka, bia-
tolica, cudniejsza od zorzy—jest Marzenie, to, ktdre podejmuje
cztowieka na nogi i obudzg zgdze czynu!

(1905 r.).



V.

O PRZYJACIELSTWIE Z ZA STYKSU.
(List do S. M)).

Kochany Kolego! Jak to zwykle bywa, pierwszy list po-
cigga za sobg drugi. Drugi znéw czego$ nie dopowie i otworzy
droge trzeciemu... Jest to bezwatpienia najzwykiejszem stwier-
dzeniem najogodlniejszego prawa w Swiecie — prawa ptynnosci
wszystkiego, co zyje. A mysSl zyje izdaje mi sie, ze jest daleko
istotniejszym, czyli bardziej realnym wyrazem zycia, niz mézg,
w ktérym powstata, lub lepiejby powiedzie¢c—w ktérym wydaje
sie, iz powstata. Dlaczego wydaje sie tylko, iz tam powstata?
Sadze, ze dla tej prostej przyczyny, ze ruch moze sie tylko
przetwarzaé i wystepowaé w réznych postaciach, ale nie moze
zosta¢ wstrzymany, nie moze by¢ i nie mogt nigdy by¢ bezru-
chem. Poczatki i konce narzucajg sie naszemu pojmowaniu
rzeczy dlatego, ze wzrok przyzwyczait nas do form przestrzen-
nych, zaczem i mys$l wzwyczaita nas do wyobrazania sobie
wszystkiego w ograniczeniu poczatkow i koncow, czyli w ogra-
niczeniu czaso-przestrzennem. Ale do$¢ pomysleC Swiat, jako
ruch przetwarzajgcy sie, aby te okulary spadty z nosa. Po-
niewaz w powszechnem drganiu wszystkie czasteczki, drganiu
temu podlegte, sg od siebie zalezne, sg zwigzane wzajemnem
na siebie oddziatywaniem, przeto niemozliwem jest znieruchomie-
nie chociazby jednej z nich. Gdyby komu udato sie jakgkolwiek
czasteczke jakiegokolwiek bytu uniezalezni¢ od innych, a wiec
znieruchomi¢ — bo niezaleznoscig jej od innych, wprawionych
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w powszechne drganie, moze by¢ tylko jej nieruchomo$¢ —
tedy wistocie stwierdzitby mozliwos¢ poczatkow i koncow,
i stwierdzitby tak niezbicie i namacalnie, ze w tymze momencie
przestatby sam istnie¢ i wraz z nim caty Swiat! Gdzie bowiem
wszystko jest z sobg zwigzane, wszystko trzyma sie za rece
i wszystko drga, tam wstrzymanie jednej czasteczki lub jednego
momentu ruchu musi pociggngC za sobg to, iz—wszystko stanie.
Tymczasem widzimy, iz — wszystko ptynie. A przeto zawsze
ptyneto i zawsze ptynac bedzie.

Ptyng formy, ptynie — tre$¢ ich. By zostaé postrzegana,
tre§¢ musi uzyska¢ forme. Dla nas Swiat jest bezlikiem form
postrzegania jego tre$ci, w zadnym jednak momencie nie mo-
zemy sobie powiedzie¢, ze ogarneliSmy juz wszystkie formy
postrzegania treSci Swiata. Historja mysli poucza nas, ze kazdy
dzien w zywocie ludzkosci przynosit jej i przynosi nowe formy
postrzegania tej tresci niewyczerpanej, a naptywajacej do naszej
Swiadomosci dwiema drogami: drogg postrzegania przy pomocy
pieciu zmystdw zewnetrznych i drogg postrzegania przy pomocy
bezliczbowej iloSci zmystow wewnetrznych, nie posiadajgcych
narzagdu zewnetrznego, lecz wyrazne osrodki, przystosowane
do odbierania pewnych wrazen. Na pierwszej z tych drdg
uswiadamiam sobie takie formy postrzegania tresci, jak drzewo,
kamien lub mozg, wyjety z czaszki ludzkiej; na drugiej—takie,
jak mysl, ktora w pewnym swym momencie byta zywem drga-
niem owego mébzgu, lub zacno$¢ czynu cztowieka, w ktorym
ta zacno$¢ zywem tetnem drgata, a ktdry dzi$ lezy przede mng
W postaci preparatu anatomicznego. Ten preparat anatomiczny
jest obecng, czasoprzestrzenng, materjalng forma postrzegania
owego cztowieka, a rozpamietywana przeze mnie zacno$¢ jego
czynu jest forma postrzegania, niezalezng od czasu i przestrzeni.
W tej formie i dzi§, i jutro, i za sto lat, i za tysigc lat ten
cztowiek moze byc¢ postrzegany w Swiadomosci nieskonczonego
szeregu ludzi, czyli w nieskonczonym szeregu takich aparatow
spostrzegawczo-poznawczych, ktore reagujg na zacnos¢, w kto-
rych zacno$¢ ludzkiego czynu zdota wystgpi¢ jako wyraZzne
zmystowe czucie, rownie istotne jak to, jakie odbiera zmyst
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dotyku przy dotknieciu np. ciata gorgcego. Wszelkie formy
postrzegania, jakakolwiek drogg przenikajg do naszej $wiado-
mosci przy zachowaniu warunku normalnego, niewypaczonego
chorobg funkcjonowania wi#asciwego aparatu postrzegawczo-
poznawczego, sg dla nas realnemi formami postrzegania $wiata
i jego treSci. Jesli preparat anatomiczny jest czems$ realnem,
to dlaczeg6zby zacno$¢ czynu nie miata by¢ czem$ realnem?
A jesli idzie o preferencje oddawang jednym formom postrze-
gania przed innemi, to oczywiscie przeniose nad inne te, ktdra
pozwala mi postrzegaC cztowieka w postaci niezniszczalnej w tym
samym momencie, kiedy ten sam cziowiek w przestrzeni wy-
stepuje jako pewna ilo$¢ materji organicznej, objetej rozktadem
i bardzo niemile pachnacej. Tymczasem—zacno$¢ zawsze mi
pachnie i pachnie bardzo mile, a mys$l, po uptywie tysigcoleci,
nieraz bywa zywszg, jedrniejsza, wiecej blasku roznieca i rzez-
wiejszg jest, niz w tym czaso-przestrzennym momencie, kiedy—
jak to mowig — zrodzita sie w czyim$ umysle. Oczywiscie,
moéwigc o narodzinach mysli, ulegamy natogowi myslenia kate-
gorjami czaso - przestrzennemi. Gdy niema i nie moze byc
koncow, tedy niema i nie moze by¢ poczatkow. Czemze wiec
w stosunku do owej mysli byt umyst, o ktérym sie mowi, ze
ja zrodzit? Silnym reflektorem, ktéry snopem swego Swiatta
wykryt istnienie prawdy i dat jej mySlowg forme postrzegania;
byt bardzo czutym, przewrazliwionym aparatem spostrzegawczo-
poznawczym, na Kktory to istnienie, ta tres¢, nieuchwytna dla
oka lub wechu, zdotata zareagowac.

Mys$l nie jest ani mojg, ani Waszg, ani niczyja; jesteSmy
tylko reflektorami, ktdore, zaleznie od stopnia doskonatosci apa-
ratu postrzegania i poznawania, mniej lub wiecej doktadnie
oSwietlajg jaki§ moment w biegu mysli, w jej wiecznem bez-
poczatkowem i nieskonczonem piynieniu. Stad gdy uda mi sie
zahaczy¢ jaka$ mysl, ta ciagnie za sobg drugg i trzecig. Bo
to jest plynienie — istotne, nie zas w przenosni. Stad tez
po pierwszym moim liscie musiat nastgpi¢ drugi, po nim musi
nastapiC trzeci, o ile nie nastreczy mi sie inny sposob uze-
wnetrznienia mysli — i to zjawisko skonczy sie w postrzeganiu
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czasoprzestrzennem dopiero wtedy, gdy mys$l wyjdzie poza ten
krag Swiatta, jakie na jej bieg rzuca moj umystowy reflektor.
W rzeczywistosci za$ nie skonczy sie nigdy; w owym momencie
bowiem pochwyci jej bieg inny reflektor — i tak bez kofca.
Prawdzie niema konica; bo niema konca treSci, a prawda jest
poznawaniem tresci Swiata.

Chciatbym tu jeszcze okresli¢ stosunek wzajemny tych
reflektorow umystowych, jakie mam na mysli. Zalezne w swym
ustroju i funkcji od mnostwa czynnikéw indywidualnych, ksztat-
tujacych umystowos$¢ ludzka, muszg one znacznie odbiegaé od
siebie w roznicach indywidualnych, z czego wynika, ze prze-
Swietlajgc naszemi reflektorami jaka$ tres¢, Wy i ja nie otrzy-
mamy SciSle jednych i tych samych wynikow postrzegania i po-
znania. COzby to znaczyto? Ze sa dwie prawdy—wasza i moja?
Wtedy zadnaby nig nie byta. Prawda jest jedna — a lubo
bezdenna—jest niepodzielna; jest —jak wola — niedajgcym sie
roztozy¢ pierwiastkiem Boga, ktéry jest niedajgcym sie roztozyc
pierwiastkiem Bytu. Powiedziatbym tedy, ze r6znice naszego
postrzegania i poznania, zalezne od wiasciwosci indywidualnych,
nie sa jakoSciowe, lecz iloSciowe. W gigb bezdenng Prawdy
wasz reflektor siegngé moze gtebiej, moj — nie tak gteboko,
skutkiem tego moj poda¢ moze wyniki postrzegania powierz-
chownego, wasz —gtebszego. Ale dwu prawd—nie stworzymy,
cho¢, ulegajac natogowi czaso -przestrzennosci, méwimy nieraz
0 prawdach w liczbie mnogiej; mamy wtedy na mysli kolejnosé
1 utamkowos$¢ jej obszarow, wystepujgcych w krazku Swiatta,
jakie na nig reflektory myslowe rzucaja.

A nas pociagajg prawdy giebokie, nieprawdaz? A jaki
urok tkwi w tych, co jak gwiazdy mrugajg do nas przyjaznie
z oddali wiekow! | to nie miatoby by¢ zywem, istnoScig
realng! Wiec istnieniu gwiazdy, wystepujacej w wzglednie
bardzo niedoteznym aparacie wzrokowym, nie zaprzecze, choc
mi jg blask stoneczny zastoni, lub choébym nawet zaniewidziat.
A bytowi, ktéry stwierdzam najsubtelniejszemi, najbardziej
wyczulonemi, najgtebiej w tres¢ bytu siegajacemi zmystami —
mam zaprzecza¢ — bo tak sie Balaamowi podoba! Wole tedy
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by¢ z oSlica jego, ktdra odrazu Aniota postrzegta, niz z nim,
skoro postrzegt Aniota dopiero wtedy, gdy dostat od niego
prztyczka w nos!

* *
*

Ale wracam do tego, od czego zaczatem —do tych listow
moich... Skad sie biorg; jaka realna przyczyna zmusza mnie,
naktania lub zacheca do nudzenia Was sgznistemi epistotami?
Moze nie jedna. Pobudka do pisania takich listow, bedacych
préba uzewnetrznienia mysli, jest pewnie taka sama, jaka ma
rozmowa—ijest to potrzeba uzyskania jak najwiekszej objektyw-
nosci w roztrzgsaniu rzeczy z siebie wydobytych, potrzeba
odepchniecia sie od siebie, by moc siebie widzieé wespot z kim$
i sprawdzi¢ —czy widzimy jedno. Kazdy posiadacz reflektora
umystowego chce przekonac sie, jak wyglagda wrazenie, przez
ten reflektor odebrane, w oderwaniu od niego i przeniesieniu
do innego reflektora. Ale rozmowa jest dla mnie mato doste-
pna; nie wiem dlaczego —mowie nie to, co chciatem powiedziec,
nie tak, jakby nalezato powiedzie¢ —i w rezultacie uczuwa sie
co? Zniechecenie i do siebie — stuszne —i do interlokutora—
niestuszne, bo skadze mogt wiedzie¢, co mu chciatem powie-
dzie¢! Ta nieudolno$¢ — pewnie to wynik mego samotnictwa.
Wy je rozumiecie. Nigdy nie bytem nieprzyjacielem ludzi,
owszem — zawsze przywotywatem ich sercem. Ale ustami od-
pychatem. Nie mogtem przezwyciezyC jakiej$ obawy, od dziecka
mi wiasciwej (opisatem ja w ,,Mojej biografji), obawy przed
dotknieciem twardych, drewnianych dioni i dlatego nastawiatem
jakie$ sztuczne kolce, jak jez, bronigc sie niemi. Dzi$ sie to, co
prawda, zmienito; gdyby nawet w trepkach drewnianych chciat
kto po mojej duszy spacerowaé, bytoby mi to obojetne, owszem—
spaceruj i bierz stamtad co chcesz, gdy znajdziesz co$ go-
dnego uwagi! Ale kto wie, czy sztuczne kolce nie wrosty na
dobre. Dos$¢, ze rozmownym chyba juz nigdy nie bede. A uze
wnetrznia¢ sie trzeba — wiec pisze.

jednak — ma samotnictwo i dobre strony. Pierwszg juz
wymienitem w poprzednim liScie—potrzeba ciszy i wzglednego

F. Brodowski. — Dom Cedrowy. 4
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bezludzia, by co$ z siebie wydoby¢—dla ludzi. A druga jest
nabywana w samotnictwie tatwo$¢ obcowania z ludzmi — nie-
przestrzennymi. Ktoregoby$ nie przywotatl, przybiegnie kazdy
tak szybko, jakby z ciebie samego wyptynat, jakby w twojej
wiasnej gtebi na przywotanie czekat — i zaraz ci jest bratem,
dobrg znajomg dusza, zaraz sie z tobg spoufali i nigdy zadnych
przeciw tobie kolcow nie wystawi, bo ich nie ma, a twoje
wtedy — odpadna.

Tak oto, kiedy$, w wiejskiem ustroniu wpadta mi ksigzeczka
na bibulastym z dawnych lat papierze, w r. 1828 drukowana: bar-
dzo naiwnie skre$lony ,za pozwoleniem Zwierzchnosci opis
zycia i spraw mego Swietego imiennika, Feliksa z Cantalicium.
Na”~wstepie autor, kapucyn, wymieniony tylko, jako X. Wiator,
zamiescit stowa Pawta Apostota: ,Co jest gtupiego w oczach
Swiata, to wybrat Bog, aby zawstydzit madrych, a co jest ma-
tego w oczach Swiata, wybrat Bog, aby zawstydzit mocnych
Aby sie nie chlubito zadne ciato przed jego obliczem. Aby
kto sie chlubi—w Panu sie chlubit*. Po tych stowach poczynata
sie prosta, raczej sercem, niz talentem prowadzona opowie$é
0 zrodzonem w r. 1513 dziecieciu ,rodzicow cnotliwych, po-
boznych i pracowitych®, wieSniakobw, stanowi rolniczemu po-
Swieconych. Podréstszy, dziecko to pasato ,,zwierzatka, ktore
dzielg prace z cztowiekiem, krajg skibe ziemi, aby wydata
chleb pozywny*. | dzieckiem — duzem i dobrem dzieckiem
zostat do zgonu; naiwnie rozkochany w Bogu, Ignat badz do
tego, co niewinne, a wiec nadewszystko do dzieci, ktdre tern
samem mu odptacaty, zastepujac mu ttumnie droge, gdy ukazat
sie na ulicy — badz do tego, co przez zasmucenia i niedole
oczyszcza sie —a wiec do ubogich i opuszczonych. Zyjacym
»W wygodach, majatkach i rozkoszach® czynit ,ustugi pobozne®,
gdy zobowigzali sie, iz nie bedg zapominali o kalekach, siero-
tach i ubogich. Nie doczytalem tej opowiesci do konca. Bo
1 po co, gdy juz przy pierwszych jej stowach zeszli sie—zywi,
milsi i wymowniejsi od zadrukowanej bibuty: i sam Swigto-
bliwy moj imiennik, i jego biograf ,X. Wiator®, i dostojny
autor Listow ad Romanos, a z niemi—rzecz bardzo naturalna—
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przyciggnat legjon ich powinowatych i krewnych, ,,chlubigcych
sie w Panu“, nie za§ w ciele, ktdre gdzie$ tam juz zbutwiato.
Bardzo mite towarzystwo — zacne, poczciwe, serdeczne — jak-
bySmy z sobg beczke soli zjedli, a teraz spotem zasiedli sobie
do gawedy na przyzbie, w stoncu, przed chatg. Patrzatem
w ich giab: jakie$ stare ustroje duchowe, takie dawne, takie
niepodobne do naszych, z takiej oddali przybyte, a niczem nie
zaciemnione, przejrzyste naskro$, tak przedziwnie zrozumiate.
Byto to dla mnie jaka$ zagadkg, ale — by jg wytlumaczy¢ —
przybyt naraz, nawet nie wotany, jeszcze jeden towarzysz
bezprzestrzenny. W czasie —zwano go Cervantes’em. Powi-
taliSmy go z przyjemnoscia. ,,Oto jeszcze jeden poszukiwacz—
kwiatu paproci“— pomys$latem sobie— ,co tez nam powie?“—
,Gtab ludzka, treS¢ ludzka— powiedziat nam — wystepuje nie-
raz po setkach i tysigcach lat dopiero. Modwigc jezykiem ludzi
przestrzennych, nalezatoby powiedzie¢, ze wtedy dopiero ta
glgb, ta tres¢ zaczyna wiasciwie swe istnienie. Bo przeciez my,
poki w ciele, jedni drugich nie widzimy, lub mato co widzimy.
By gtgb nasza wystgpita czysta, nieprzestonieta—musi wszystko,
co jest aktualnoscig, co jest dzisiejszego, zewnetrznego i po-
wszedniego—zbutwie¢ doszczetnie. Wyobrazcie sobie, ze chcac
moim spoOtczesnym wypowiedzie¢ prawde, musiatem jg wiozyc
w usta —szalenca. Gdybym uczynit inaczej, mnieby poczytano
za szalenca i prawde musiatbym zdtawi¢ w sobie®.

Zamilkt i nic nie powiedziat o bdlu, jaki cierpie¢ musiat,
gdy perty swego genjalnego umystu, swe najpiekniejsze mysli,
swem Swiattem drgzgce prawde, nie mogt wypowiada¢c w swem
wiasnem imieniu, lecz musiat nadzia¢ niemi Smiesznego szlachetke
z Manszy, podajagc go za warjata. Tg droga przemycit swe
mysli, swe prawdy do spotczesnosci, ktéra, nie mogac zrozu-
mie¢, wySmiata je, ale wysSmiane przekazata potomnym, ktorzy
je — zrozumieli. Kiedyz wiec Cervantes zyje naprawde, swg
petnig, swa gtebig — czy przed trzystu laty, czy teraz?

Mili poszukiwacze kwiatu paproci- iBoga—jakze was kocham!

(1917 r.).



V.

O AKTUALNOSCI.
(List do S. M.).

Kochany Kolego! Piszecie, ze ,Resphie* *) nalezy sie
ciag dalszy. Od roku juz mysSle o ksiazce, ktéraby byta Resphy
ciggiem dalszym dla jej czytelnikow, dla mnie—jej zakonczeniem.
Czyli —ze jabym dalej juz nie poszedt, tam dotartbym do dna
wiasnego; dalej, nie majac gruntu pod sobg realnego i pewnego
mogtbym tylko fantazjowac i, zablgkawszy sie $rdd abstrakcyj,
innych w bitgd wprowadzaé. Fantazjowanie nie tkwi w naturze
mego umystu, w biad za$ nikogo wprowadzi¢ nie chce i nie
moge dopdty wiasnie, dopdki nie wychodze za siebie; szcze-
rym mozna by¢ tylko w swojem imieniu i szczero$c, stgpajaca
po gruncie wiasnej duszy, nie moze nikogo obitgkaé, nie stwa-
rza bowiem dogmatow. W ,,Mojej biografji“ przeszedtem wskro$
swojej duszy, ktora byta w tym wypadku dla mnie zwykiem po-
lem doSwiadczalnem, jawnem i otwartem, a wyniki mego badania
kazdy mogt sprawdzic¢ tatwo, umieszczajgc je w polu widzenia
swojej duszy. Teraz trzeba p6js¢ dalej, w te przestworza, miedzy
te prawdy, ktore sie odstaniajg, gdy sie gteboko roztworzy swa
dusze. Oczywiscie, punkt, przy ktérym znoéw sie zatrzymam,
nie jest jakim$ koncem i badz staC sie moze punktem wyjscia
dla czyjego$ nowego watku mysli, badz osta¢ sie moze jako

*)  M0j zbiorek literacki z r. 1916, zawierajacy miedzy innemi «Moja biografje» i «Ztude
i rzeczywisto$¢» — rzeczy bliskie Domu Cedrowego.
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punkt, ktorego czyje$ kota mysSlowe — chocby w innym zgota
kierunku, w innej strefie myslowej zataczane—nie beda mogty
oming¢ i beda musiaty wciggng¢ do kregu swych pomyslen.
0 to tez tylko idzie kazdej mysli, gdy sadzi sie by¢ zywa.
To jest jej nieSmiertelno$¢, jej udziat w wiekuistym okregu
»,wszystkiego, co ptynie”.

Wypuszczajac Respha, nie wiedziatem, czy bedzie ona wcig-
gnietag do kregu polskiej mysli spotczesnej i miatem raczej co
do tego watpliwos¢. Dopiero od Was sie dowiaduje z radoscia,
ze ksigzka ta wiasnie znalazta sie na linji, moze na przecieciu
wielu linij, po ktorych biegng spotczesnie, w tej wiasnie chwili
mys$li wielu umystéw polskich. To bardzo ciekawy objaw.
Wymieniacie nazwiska profesorow i uczonych, ktérzy dotad
poSwiecali uwage zupetnie innym dziedzinom mysli, a dzi$ zwra-
cajg ja ku odwiecznym zagadnieniom metafizycznym, co nie tak
dawno, przed wojng, bytoby poczytane za oddawanie sie docie-
kaniom bezptodnym i marzycielskim.

Co$ wiec zaszto, co$ takiego, co zmusza do przewarto-
$ciowania pojec.

Gdy ludzie, ktérych aktualno$¢ nie widzi, lecz oni jg dobrze
widzg i treS¢ jej wewnetrzng z troskg i niepokojem rozwazajg,—
gdy ludzie ci spéiczesnie, nie umawiajgc sie, nie znajac sie,
oS swego myslenia przekiadajg do jakiej$ zaniedbanej przez
aktualno$¢ dziedziny,—gdy czynig to w takim momencie dzie-
jowym, ktory nie pozwala na zmarnowanie najmniejszej odrobiny
energji, ktéry napietnuje jako grzech najciezszy wszelkie roz-
bujanie mys$li po szlakach bezptodnych, lub z tg wazacy sie
w dziejach aktualnos$cig blizkiego zwigzku nie majgcych, — gdy
na te same szlaki, pozornie od aktualnosSci odbiegajgce, wkra-
cza — jak mi mowicie — tu i owdzie miodziez, to nie moze
to by¢ objawem przygodnych sktonnosci, lecz wyrazem uswia-
domienia najwyzszych, najpilniejszych potrzeb tej wiasnie chwili,
tej wiasnie wazacej sie w dziejach aktualnoSci.

Kto§ zatem postrzega, iz to, co dotad uwazat za pilne
1 aktualne—takiem nie jest, ze nasza aktualnosc¢ czyli splot tych
spraw i intereséw, ktdre uwazamy za podstawe do nalezytego
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zorganizowania zycia, jest czem$ zawieszonem w powietrzu czy
w prozni, czem$ zmagajagcem sie zawziecie z marami, pilnie
rozmierzajgcem grunt, ktérego niema, wznoszgcem pracowicie
budowe dla igraszki wiatrow. Bo tak tez jest wistocie. To, co
skonsolidowato sie jako aktualno$¢ naszych czaséw, w Kktorej
wymiar sprawiedliwos$ci miedzynarodowej dokonywa sie zapo-
mocg najbezwzgledniejszych zbrodni, wymiar sprawiedliwosci
plemiennej lub spotecznej sprawuje sie w rozcietrzewieniu, ani
na chwile nie wahajgcem sie przed wkroczeniem réwniez na
tory zbrodni, nie wzniesie nigdy i nie zdolne jest wznie$¢ nic
innego nad szatlasy. Obali je zawsze pierwszy huk armaty,
zdruzgocze bez trudu pierwsza pies¢ tega. Obted myslenia,
widzacy Swiat nawspak, odmawiajgcy bytu realnego rzeczom,
ktore bytu sa warunkiem i trescig, doszedt w momencie wojny
do form najostrzejszych, wydat sie w jakas olbrzymig banie
mydlang i uroit sobie, ze z tej banki ludzko$¢ nie wyjrzy, ze
w niej zasklepi sie Swiat — Swiat wiekuiScie zywy, wiekuiscie
ptynny i w swym ptynnym okregu wirujgcy dokota osi, ktorg
jest potezna, $wiadoma, widzgca ponad przestrzen i czas Wolal
Prawdziwie, te wojne rozumie¢ mozna tylko jako wyraz nabo-
latej potrzeby, by ludzie Slepi czy opetani, chorzy czy pijani
wzieli sie za bary po to, by z calej sity stukngwszy czaszka
0 czaszke — mogli oprzytomniec...

Oprzytomniatym czy wytrzezwionym nalezatoby odrazu
postawi¢ przed oczami catg rzeczywisto$¢ bez wzgledu na to,
czy jest im mitg, czy niemitg, bez wzgledu na to nawet, iz moze
przyczyng ich obtedu lub upicia sie byta wiasnie nieche¢ do
rzeczywistosci i che¢ zastgpienia jej rojeniem jakiem$ milszem
czy dogodniejszem. Zywi i widzacy muszg zy¢ $rod rzeczy-
wistosci i dla niej. Idziemy i iS¢ musimy z otwartemi oczami,
dokad wszystko idzie. Niepodobna zaszywac sie w ztudy i oma-
my, by nie widzie¢ drogi, niewolno uchybia¢ drogowskazom
1 rygorom tej drogi, niewolno jej ustawodawstwa powszechnego
zastepowacé odrecznem na uzytek chwili i uzytek niepowszechny.
Niewolno — poniewaz obok naszej wolnej woli, ktéra pozwala
nam wedrowaé na prawo, na lewo, wstecz nawet, przeptywa
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przez nas i w momencie tego przeptywu skrzy sie w naszej
Swiadomosci zupetnie wyraznie inna wola—jedna i niezmienna
w swym Kierunku.

Gdy ludzie nie widza innego $rodka do oprzytomnienia
nad wzajemne roztrzaskiwanie sobie czaszek, to jest to dowo-
dem, ze co$ zwichneto im jasno$¢ poje¢, ze poprostu—zgubili
droge zycia. Nic tedy dziwnego, iz te umysty i serca, ktore
zametowi poje¢ i uczué sie oparty, pracujg nad odnalezieniem
tej drogi. Drogi za$ nie mozna odszuka¢ bez Swiatta, przede-
wszystkiem trzeba rozwidni¢ zycie. JeSli ludzko$¢ w poszuki-
waniu szczesliwosci znalazta sposéb jej osiggniecia w zbrodni,
to znaczy, ze pogasita Swiatta lub ze to, czem sobie przyswie-
cala — byto ziludg. A poniewaz przySwiecata sobie filozofja,
ktora zagadnieniom metafizycznym odmawiata realnej podstawy
i gruntu doswiadczalnego, nastepuje wiec nieunikniona reakcja.
Poszukiwanie rzeczywistosci zwraca sie w te strone, gdzie dopa-
trywano ztud, gdyz ztuda okazatlo sie to, co poczytywano za
rzeczywisto$¢. A znalez¢ rzeczywisto$¢ — to znalezé Swiatlo,
znalez¢ droge! To przebudzenie, to odepchniecie i rozwianie
rojen ztowrogich i mar ohydnych! Czas chyba na to. Wojna
sie skonczy—qgdyz i zbrodnia wkoncu sie wyczerpuje, ale jesli
i wtedy Swiatet sie nie roznieci i bedzie sie szto przy dawnych
ogarkach, to znéw zabrnie sie do zbrodni. To prawo nieprze-
tamane, prawo rzeczywistosci, ktore sprawia, ze pociemku
sie nie widzi.

Owo6z—i my tu, w Polsce, szukamy rzeczywisto$ci. Wspo-
minacie w liscie Waszym, ze jeden z profesoréw uniwersytetu
warszawskiego R. pisze do Was, ze moze to w Polsce zaga-
dnienia metafizyczne zostang rozstrzygniete — dla $wiata! Daj
Boze! BylebySmy cho¢ weszli na droge do tego rozstrzygniecia,
to juz bytoby sie czego bardzo cieszy¢, bo to droga nie samych
tylko dociekan, lecz przedewszystkiem—zacnosci czyndéw. Boga
nie Sciggnie sie z zaSwiatow logika, lecz sercem i czynem.

A co do—dociekan... Wyobrazam sobie pajgczka, ktory
zasiadt sobie gdzie$ i z wnetrznoSci swych snuje cienkie, biate
nici, przyczepia je do wszystkiego, czego dotkna¢ moze, a diugie,
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najdtuzsze rozsnuwa w bezkresy, usitujagc przewlec te niteczki
swoje poza przestrzen i czas, ku wnetrznoSciom Boga, bo chce
go wesnu¢ w swag siatke, aby mie¢ go przytomnym zawsze
i zbliska. Gdyz powiedziano o Bogu, ze jest to ten, ,ktory
tworzy ducha cztowieczego we wnetrznosSciach jego” (Zach.
XIl, 1). A przeto miedzy wnetrzno$cig Boga i jego stworzenia
zetkniecie moze i winno by¢ tak bliskie i ciggte, jak miedzy
powietrzem i ptucami, ktére je chiona.

(1917 r.).



V1.

O REALIZMIE | POZNAWANIU SIEBIE.
(List do profesora K. K.).

Szanowny Panie! Wdzieczny jestem za pozwolenie gawe-
dzenia listownego. Obawiam sie tylko jednej rzeczy, ze o ile
w mowie bywam wstrzemiezliwy, o tyle w pisaniu moge nim
nie by¢, a wtedy bedziecie, Szanowny Panie, pokrzywdzeni.
W przewidywaniu takiego wypadku radbym zgdry zapewnié
sobie okolicznosci tagodzace i niemi zaskarbi¢ Wasze pobta-
zania. A moze tych okolicznoSci poszukamy razem? Czy nie
zgodzicie sie, Szanowny Panie, iz nieorjentowanie sie, kiedy
nalezy postawi¢ kropke, uwazajgc przedmiot za wyczerpany;
ze odbieganie od przedmiotu, przeskakiwanie z przedmiotu na
przedmiot, poruszanie naraz kilku watkéw mysli — sg to utom-
nosci naszego myslenia, ktérych przyczyny .bardzo daleko sie-
gaja? Tres$¢ Swiata—owe ,wszystko—co ptynie” i co obejmuje
nasza Swiadomos$¢ — ptynie dwoma potokami, czy tez— wydaje
sie nam, iz dwoma: potokiem form, postrzeganych zmystami
zewnetrznemi, materjalnych — i potokiem form, postrzeganych
zmystami wewnetrznemi, niematerjalnych. Czy odrebnos$¢ tych
dwu kategoryj form postrzegania jest istotna czy pozorna, czy
rozdziat pomiedzy niemi jest bezwzgledny, czy granica je od-
dzielajgca niemozliwa jest do przekroczenia, czy w pewnych
punktach nie nastepuje dyfuzja tych dwu potokéw, przesigkanie
form, czy bezprzestrzenne formy postrzegania nie mogg w skut-
kach swego dziatania ujawniac, sie tak realnie, jak przestrzenne,
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czy, stowem, zamiast dwu, niema — jednego potoku, w ktérym
jedna i ta sama pierwocina wszelkiej treSci w r6znych stopniach
swego drgania i osigganego w tych drganiach napiecia wywotuje
rézne efekty, te za$ w naszem nawyknieniu do optyki czaso-
przestrzennej sprawiajg nam ztudzenie réznic bezwzglednych,
Swiatébw, nie dajacych sie powiagzac, jak np. Swiat debow lub
chrabgszczy a $wiat cnoty lub prawd matematycznych —to sa
pytania otwarte. Istnienie bezwzglednej odrebnosci pomiedzy
Swiatem materjalnym i duchowym nie jest zgota pewnikiem,
natomiast bezwzglednie pewnem jest, ze w zadnym z tych
Swiatow niema i niepodobna pomys$le¢ rzeczy lub zjawiska,
ktore mozna bytoby odosobni¢ i ujg¢ jako cato$¢, zamknieta
w sobie i niezalezng od innych rzeczy i zjawisk. W kazdym
z tych Swiatdbw wszystko, cokolwiek postrzegamy, wigze sie
z wszystkiem innem, w tym S$wiecie postrzeganem. Tre$é tych
Swiatéw, wystepujagca w naszej Swiadomosci pod postacig nie-
skonczonej iloSci form postrzegania, jest siatkg, w ktorej kazde
oczko powigzane jest z innemi. Tym powigzaniom w zadnym
kierunku niema konca.

Ot6z znalezliSmy poszukiwang okoliczno$¢ tagodzaca, ktora
jesli nie usprawiedliwia, to tlumaczy, dlaczego czasem tak
trudno jest zorjentowac sie, kiedy mozna lub nalezy posta-
wi¢ kropke. Niema przedmiotéw, ktore moznaby doskonale
okropkowa¢. Niema momentu, w ktéorymby mozna byto po-
wiedzie¢, iz o danym przedmiocie powiedziane zostato wszystko,
co moze by¢ o nim do powiedzenia, gdyz niemozliwem jest
wyczerpanie wszelkich jego powigzan w siatce tresci powszechnej.
Kropki sg tylko rzeczg umowiong pomiedzy nami, odpowiadajgca
naszemu postrzeganiu w utamkach czasu i przestrzeni. Kazdy
utamek, kazdy fragment tresci — okropkowujemy, nie dlatego,
abySmy poczytywaé go mieli za catos¢, lecz dlatego, zeby nam
nie uciekt z przed oka lub z pamieci, zeby$Smy, badajac jego
powigzania, mogli zawsze znalez¢ go na tern samem miegjscu,
zebySmy mogli powraca¢ do niego, a powraca¢ po to, by
stwierdzi¢, czySmy go dobrze okropkowali, czySmy sie nie do-
puscili btedu w technice postrzegania tego fragmentu. W ten
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sposéb — oko okropkowuje w utamku przestrzennym jaki$
przedmiot, np. dab; pamie¢ okropkowuje jakie$ zdarzenia; nauka
okropkowuje poszczegbdlne gatezi wiedzy; w ten sposéb my-
Slowa Swiadomo$¢ nasza okropkowuje nasze wewnetrzne czucia
takie, jak cnota, mito$¢, piekno, wola it.d. Wszystko to nalezy
do techniki postrzegania czaso-przestrzennego. | mozemy sobie
powinszowac, iz intelekt nasz do techniki tej nalezycie sie przy-
stosowat i w niej sie wycwiczyt. Z chwilg jednak, gdy tenze
intelekt zechciatby w nas wmawiac, ze gdzie$ co$ sie skonczyto,
ze w jakiem$ miejscu siatka sie urwata i dalszych powigzan
niema, trzeba go wtedy bezwarunkowo przywota¢ do porzadku
i nawet jego wiasnemi czaso-przestrzennemi argumentami. Ze
pole naszego widzenia intelektualnego nie jest ograniczone jaka$
zamknietg figurg geometryczng, lecz jedynie bokami kata otwar-
tego, tego niezbicie dowodzi postepowy rozwdj intelektu, ktory
sprawia, ze boki tego kata coraz bardziej sie rozsuwajg, czy-
nigc kat bardziej rozwartym, czyli pole widzenia — szerszem,
i jednoczes$nie wydtuzajg sie—czyli pogtebiaja widzenie. Przed
kazdym katem otwartym lezy nieskonczono$¢ i zachodzi ona
I poza boki jego — czas i przestrzen — ograniczajgce w dwu
tych kierunkach pole widzenia. Poszerzanie i pogiebianie pola
widzenia osiggamy przez doskonalenie naszego aparatu spo-
strzegawczo-poznawczego. Gdy oku naszemu przydamy teleskop,,
pole to pogtebia sie w kierunku przestrzennym widzenia wiel-
koustrojow; gdy przydamy mu mikroskop, siegamy w gtebie
drobnoustrojowe. Gdy pamieci naszej przydamy historje, otrzy-
mamy pogtebienie pola widzenia w Kkierunku czasu. Przydajgc
naszemu widzeniu mys$lowemu narzady wewnetrzne, z pomoca
ktorych odbieramy czucia takie, jak cnota, mitos$¢, piekno, wola
i t. d.—mozemy pogtebiac i poszerzaC pole widzenia w bardzo
réznych kierunkach, jaknajswobodniej przekraczajgcych czaso-
przestrzenno$¢; uprzytomniajgc za$ sobie siatkowe powigzania
wszystkiego, co jest—a dla nas jest to wszystko, co odbija sie
w naszej Swiadomosci, niezaktoconej chorobg — musimy w mo-
mencie, kiedy intelekt udaremnia nam powigzanie materjalnych
form postrzegania z duchowemi, ostrzec go: ,Balaamie, badz
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ostrozny i nie bij swej oslicy za to, ze spostrzegta cos, czego$
ty nie dostrzegt, bo kt6z ci moze zareczyé, ze oSlica nie po-
siadta jakiego$ zmystu, ktoérego$ ty nie posiadt — lub ze nie
zachowata jakiego$ zmystu, ktdory ty —utracite§! Okolicznosé,
ze nie postrzegteS Aniota, moze wynika¢ z niedoskonatoSci
twego aparatu postrzegawczo - poznawczego i nieroztropnem
bytoby z twej strony na tej okolicznosci fundowaé pewnosc,
ze Aniot nie moze ci daé¢ prztyczka w nos. Bowiem i cnoty
nie postrzegasz w zadnym futerale, a jednak cnota moze wydac
zacny czyn o skutkach, najzupetniej wymiernych w czasie i prze-
strzeni! Niech ci to da do mysSlenia”.

Swiadomo$¢ nasza w stanie zdrowia jest zwierciadtem,
w ktorem odbija sie to, co jest. Przewodnikami, doprowa-
dzajacemi do naszej Swiadomosci odbicia tego, co jest, sg zmysty.
Istnienie rzeczy, wystepujagcych w polu widzenia czasoprze-
strzennego, stwierdzamy bezpos$rednio; istnienie zas rzeczy, w tern
polu niewystepujacych, stwierdzamy w ich skutkach. Dab jest
dla mnie istnieniem realnem, poniewaz moge go widzie¢, obma-
ca¢, owacha¢; cnota za$ dlatego, ze doswiadczam jej skutkow
pozytywnych, wynikajagcych z jej obecnoS$ci, i negatywnych,
wynikajacych z wyeliminowania jej z zycia. Prawidiowo fun-
kcjonujgca Swiadomos$¢ jest bardzo dobrem poreczeniem real-
nosci istnienia zarowno debu, jak cnoty. To zas—w zestawieniu
z powigzalnoscig wszystkiego, co jest, stanowi zndéw bardzo
dobre poreczenie, ze niema dwu Swiatébw, dwu potokow istnie-
nia, dwu siatek, dwu tresci, iz jest—jedno, jedno, jedno... To
jedno rozniczkuje sie w miljardach miljardow form postrzegania,
a gradacje tego postrzegania wywotujg ztude rozdwajania sie
Swiatu, potoku, tetna, treSci—na materjalne i niematerjalne.

Ale poreczenie chocby najsolidniejsze czyjego$ istnienia
nie jest jeszcze jego unaocznieniem. Poreczenie jest natury
logicznej, unaocznienie—zmystowej. Z tego powodu Balaamowi
nalezy sie jednak wyrozumiato$¢, moze on bowiem, machngwszy
reka, powiedzie¢: ,,A—niech tam! Wszystko mi jedno, niech-ze
sobie istnieja powigzania form materjalnych z niematerjalnemi,
niech sobie bedg aniotowie, ktorych postrzega oélica, gdy ja ich
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nie postrzegam, ale dopdki takiego tworu sam nie zobacze, nie
powacham, nie postysze, a przynajmniej nie pomacam, dopéty
bedzie on dla mnie tylko znakiem zapytania, czarng, niczem
niezapetniong lukg w mojem postrzeganiu, poznaniu i $wiado-
mosci. Bedzie dla mnie niczem!” — Bardzo stusznie, ale, ko-
chany Balaamie—koniecznie trzeba przejgC sie trzema rzeczami,
trzema prawdami lub prawami, jak bedziesz wolat je nazwac:
1) ze nigdy i z nikim, nawet z oS$lica, spierajac sie, nie trzeba
argumentowac kijem — jake$ to prébowat w owem pamietnem
wydarzeniu, opisanem w Pi$mie Sw.—gdyz ten sposéb dysku-
towania niestychanie poteguje kompromitacje twojg w wypadku,
gdy wyjdzie na jaw — jak to wiasnie nastgpito wowczas — ze
oslica przewyzsza cie przenikliwoscig, madroscig, a nawet za-
cnoscig; potrzeba—gdy idzie o logiczne ujecie rzeczy — postu-
giwaé sie argumentami logicznemi, gdy za$ idzie o zmystowe
ujecia, argumentami zmystowemi czyli nalezy bada¢, zestawiac,
porownywa¢ zmystowe sposoby postrzegania rzeczy; 2) ze
trzeba naktada¢ okulary tylko wtedy, gdy sa potrzebne, ponie-
waz natozone wtedy, kiedy nie sg potrzebne, nie tylko nie rozja-
Sniajg rzeczywisto$ci, lecz przeciwnie, zaciemniajg jg W Sposob
czasem komiczny, czasem potworny, a zawsze opOzniajacy po-
znanie tej rzeczywistoSci; nie trzeba zatem upiera sie przy
czaso-przestrzennem wywotywaniu rzeczy, ktore w tej perspe-
ktywie ukazaC sie nie chcg, lecz — skoro istnienie rzeczy
stwierdzimy w skutkach jej dziatania — prébujmy podejs¢ do
niej bez okularow, moze wtedy tajemnica—jaka pozornie rzecz
taka sie otacza — da sie rozwigza¢ w sposob jak najprostszy —
i 3) ze wszelki narzad powstaje i ksztattuje sie drogg ewolucji,
ktora przystosowuje go do czynnosci, jakie ma spetnia¢, do
potrzeby, ktérej ma czyni¢ zado$¢. Potrzeba jest to dazenie
do czego$, wiec utozsamia sie z wolg, pierwocing wszelkiego
ruchu i czynu. Poniewaz wszelkie takie okreSlenia sg w sto-
sunku do ich tresci tylko fragmentaryczne, przeto powiedziatbym,
ze wola jest poczeciem narzadu, a potrzeba —jego rzezbiarka,
rekodzielniczka. Cztowiek chciat wedrzec sie do Swiata wielko-
ustrojéw; powstat teleskop; chciat wejs¢ miedzy mikrokosmy—
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powstat mikroskop; chciat zdoby¢ prawde — powstata nauka;
chciat posigé¢ nieSmiertelno$¢, a z nig Boga, a z nim wszelki
byt bezprzestrzenny — powstat cudowny zmyst, cud cudow —
mitos¢! Tak, Balaamie — doprawdy nie wiem, jak to sie stac
mogto, dos¢, ze twoja oSlica kochata Aniota, a tys go nie ko-
chat; ona go postrzegta, ty nie. Skad jednak bezwzgledna
pewnos¢, iz kochata? Takie pospolite, ordynarne, kiapouche
stworzenie! Pewno$¢ wyptywa z tego, ze—uklekta. Pamietasz,
Balaamie, jak to byto? Naprzod oSlica z drogi zboczyta na
role, pézniej — gdys$ jag smagat i zmuszat do postepowania po
drodze—przycisneta sie do ptotu, aby otworzy¢ Aniotowi przej-
Scie, wreszcie w najciadniejszem miejscu, nie baczac na razy,
jakich jej nie szczedzites—uklekta.—Co to znaczy? Ze swojem
postepowaniem ujawnita czes¢i uwielbienie komu$ oddane. A cze$¢
i uwielbienie sg to, kochany Balaamie, najistotniejsze, rdzenne
atrybuty mitosci. A mitosC jest to zmyst, ktory w nieréwnie
prostszy sposob wigze nas z Bogiem, niz np. teleskop z jaka$
dalekg gwiazdg, wigze nas w sposob doskonalszy, bo bezpo-
Sredni, w sposob, jakiego witasnie pozgdasz—namacalny. Wraz
to sobie w pamie¢, Balaamie: o$lica postrzegta, bo kochata; ty
nie postrzegte$, bos$ nie kochat.

| na to — niema rady. Doprawdy — niema i nie moze
by¢ rady. Topograficzne szczegéty na powierzchni ksiezyca
zareagujg na siatkbwke oka i wystapig w naszej Swiadomosci,
gdy do oka podstawimy teleskop. Inaczej —nic z tego! BOg
wystagpi w naszej $wiadomosci, gdy go z zaswiatdbw przycia-
gniemy mitoScig. Jest to narzad, jak Jnne, lecz o wiele od
innych doskonalszy. Jest to i teleskop i mikroskop i jakie$
macki niestychanie czute; jest to bardzo daleko — lecz nie
twierdZmy, ze najdalej — posuniete zaostrzenie i wyczulenie
wszystkich pieciu zmystow z dodatkiem jednak czego$ nowego,
co wiasnie nadaje jej ceche i wihasciwosci zmystu odrebnego,
ktéry mozna posiadaé, a mozna i nie posiadac.

PosigdZ go, Balaamie — a przejrzysz. Lepszej rady, do-
prawdy, nikt ci nie udzieli.

* *
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Gdzie$ daleko sie zapedzitem, musze zatem obejrzec sie
wstecz. Zaczagtem od wspoluego z Wami, Szanowny Panie,
poszukiwania przyczyn ludzkiego gadulstwa czyli tej rozlewno-
sci mysli, ktéra, pragnagc owtadng¢ odrazu jak najwiekszym
obszarem tresci, ptynie kilkoma naraz strumieniami, majgcemi
tre$¢ te zagarng¢ jak w ramiona. A zabiegtem az do Balaama
I wdatem sie z nim w gawede! Okazuje sie jednak, ze od
wiasciwego przedmiotu nie odbiegtem — tym za$ jest Dom Ce-
drowy. Wczoraj w rozmowie podatem Wam odreczny szkic
architektoniczny tego Domu; szkic ten Was zainteresowat; pra-
gnatbym bardzo zainteresowanie to podtrzymac¢ we wiasnym
interesie, a raczej w interesie racjonalnego budownictwa. Ra-
cjonalnem bedzie to, ktére oprze sie na twardych, niewzruszo-
nych, realnych podstawach. Stad niezmierng wage przypisuje
temu, aby sprawg budowania Doméw Cedrowych zainteresowac
umysty, wycwiczone w naukowem, a wiec Scistem mysleniu
i uzyskaé¢ ich pomoc—ijesli nie przy samej budowie, te bowiem
nalezy wykon}mwac bezwzglednie samemu, to przynajmniej przy
dobieraniu, ubijaniu, ze tak powiem, gruntu pod te budowe.
Czynno$¢ te winien wykonaé intelekt w sposéb dla kazdego
intelektu przekonywajacy, a wiec—doswiadczalny. Niewiadomo,
czy Balaam wzbudzi w sobie mitos¢, ale w kazdym razie trzeba
mu wytraci¢ argumenty logiczne.

Nie moge sie rozsta¢ z Balaamem. Bo tez wistocie (zdaje
mi sie, ze gdzie$ juz o tern wspominatem) ta opowie$¢ biblijna,
jesli nie jest prawdziwag, to jest znakomicie pomys$lang. Jest to
pierwsza proba — a przynajmniej jedna z najdawniejszych —
pogladowego wyktadu metafizyki doswiadczalnej. Préba do-
skonata (a pomySlcie, Panie, ze to bylo przed tysigcami lat!),
bo odrazu trafiajgca w sedno. Jedno bowiem z dwojga—albo
zagadnienia metafizyczne sg bzdurstwem i mara, wylegtg w nie-
doteznych lub chorych umystach, albo istnieje jaki§ zmystowo-
doswiadczalny sposob stwierdzenia ich realnosci. Opowies¢
biblijna za podstawe dla metafizyki doSwiadczalnej bierze istnienie
specjalnego zmystu, na ktéry byty bezprzestrzenne reagujg tak,
jak na pospolite zmysty reagujg byty, wystepujgce w ograniczeniu
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przestrzennem, a wiec — wzbudzajg szereg afektéw, wyrazajg-
cych sie nazewnatrz w szeregu czynno$ci, logicznie z sobg
powigzanych, wykonywanych tak, jak bytyby wykonywane pod
wptywem bodZca, dostrzeganego w czasie i przestrzeni. Zmy-
stem takim opowie$S¢ obdarza zwierze i czyni przytem bardzo
wazne —z punktu mysSlenia Scistego—zastrzezenie, ze to zwierze
przed opisanym w opowiesci wypadkiem nie ujawniato takich
wiasciwosci, ktorym moznaby przypisa¢ jego niezwykie zacho-
wanie sie na drodze. Nie ujawniato uporu, nie ujawniato ztosci,
ktorych dopatrywat sie Balaam w oSlicy, gdy ta pomimo razow
uparcie skrecata z drogi na pole, lub przyciskata sie do piotu,
lub gdy w miejscu, gdzie nie mozna sie byto rozming¢, uklekia.
OSlica nie chciata uczyni¢ Balaamowi na ztos$¢, nigdy mu na
zto$¢ nie czynita, powodem jej postepowania nie byta krna-
brno$¢, upo6r, lub chorobliwe zboczenia; wszystkie te subjek-
tywne wpltywy, mogace wypowiadaé sie w jej czynno$ciach—
opowie$¢ starannie usuwa, podaje nam zwierze, bedgce w nor-
malnych warunkach fizycznych i psychicznych, umiejetnie przy-
gotowuje grunt dla doswiadczenia metafizycznego, usuwajac
mozliwos¢ dziatania bodzcow ubocznych. W takich oto wa-
runkach na to zwierze reaguje jaki§ bodziec, niedostrzegany
przez Balaama, a wiec bezprzestrzenny, i wywotuje u oSlicy
szereg czynnosci, nastepujacych po sobie, logicznie z soba
powigzanych i odpowiadajacym zmianom w zachowaniu sie
bodZzca. Gdy Aniot ukazat sie w pewnem oddaleniu, oSlica
skrecita z drogi na role; gdy ukazat sie na drodze, idagcej po-
miedzy dwoma ptotami, przycisneta sie do plotu; gdy wystagpit
w waskiem przejsciu, gdzie nie mozna sie rozming¢ — uklekta.
Teraz wyobrazmy sobie, ze nie Aniot, lecz ukazuje sie na
drodze jaka$ zywa w znaczeniu czaso-przestrzennym istota,
wzbudzajgca u oslicy afekty czci i uwielbienia, np. jaki$ jej
dawny pan, ktérego dobrze zachowata w pamieci i dla ktérego
takie wiasnie afekty zywita; zachowanie jej bytoby w najdrob*
niejszych szczegétach — takie same. Stowem, mamy w tej
opowiesci dobrany zesp6t warunkow realnosci doSwiadczenia
metafizycznego. W tych warunkach postepowanie oslicy daje



O REALIZMIE | POZNAWANIU SIEBIE 65

sie wyttumaczy¢ jedynie posiadaniem zmystu, czyli o$rodka
mozgowego, zdolnego odbiera¢ wrazenia od bodZzcow bezprze-
strzennych! Ze jest to zmyst specjalny, ktérym nie wszystkie
zywe istoty sg obdarzone, wynikatoby z tego, ze Balaam nie
reagowat na obecno$¢ Aniota, dopoki ten nie ukazat mu sie
w postaci cztowieka. PowiedzieCby mozna, ze w tej opowiesci
wystepuje wrecz zadziwiajgca umiejetnos¢ w skomponowaniu
idealnego przyktadu doswiadczenia metafizycznego, z daleko
jednak wiekszg pewnoscig powiedziatbym, ze autor jej dbat
0 metafizyke tyle, co pies o pigta noge, natomiast niewatpliwie
robit spostrzezenia nad zwierzetami, lub zbierat takie spostrze-
zenia od innych — i ze nadwczas postrzegano juz u zwierzat
wiele ciekawych objawow, S$wiadczacych o znakomitem zao-
strzeniu i wycéwiczeniu niektérych zmystow, oraz ze tez zmysty
u cztowieka juz nadwczas ulegty stepieniu. Bo nie widze powodu,
dla ktérego cztowiek pierwotny nie miatby posiada¢ zmystow
zewnetrznych tylez wyostrzonych, co kon, osiet, pies.

Lecz opowie$C biblijna wyraznie napomyka o istnieniu
zmystu wewnetrznego, wigzgcego Swiadomos¢ istoty przestrzen-
nej z bytami bezprzestrzennemi, mato bowiem danych prze-
mawia za tern, aby Aniot obecnoscig swg zareagowat na wzrok,
wech, lub stuch oslicy. Wprawdzie powiedziano tam, ze oSlica
,ujrzata Aniota Panskiego z mieczem dobytym w reku”, ale
oczywiscie moze to by¢ mowa tylko o widzeniu wewnetrznem,
myslowem, o odczuciu obecnosci Aniota, poniewaz niepodobna
przypusci¢ takiego przytepienia aparatu wzrocznego u Balaama,
aby wystepujaca na pustej drodze jaka$ pokaZzna zapewne
figura, wymachujgca mieczem, mogta by¢ przezen odrazu nie-
postrzezona! —Dalej opowie$¢ wskazuje nadto pierwiastki, w ja-
kich uzewnetrznia sie funkcja tego zmystu: o$lica ujawnita cze$¢
1 uwielbienie dla przedmiotu, ktéry zareagowat na 6w zmyst.—
Czes¢ iuwielbienie sg to kategorje najzupetniej dostepne zwierze-
tom i w nich, podobnie jak w cztowieku wystepuja jako atrybuty
mitosci. Uczucie, jakie miewa pies dla cztowieka—jest wrecz kul-
tem. To nie jest przywigzanie, to jakie$ oczarowanie istotg czto-
wieka; jest to jaki$ dziwny stan psychiczny, w ktérym osrodkiem,

P. Brodowski. — Dora Cedrowy. 5
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stoncem zycia psiego staje sie cziowiek; cztowiek sobg zastania
psu caty Swiat; pies uwielbia cztowieka, daje sie unies¢ jakiemus$
poteznemu porywowi tkliwosci, ktora — takie odbieram wraze-
niet—+rozkuwa jego osobowo$¢, wyzwala jg po to, by przykuc
do osobowosci cziowieka; postrzega sie momenty, kiedy pies
zyje cziowiekiem, kiedy, patrzac w oczy cziowieka, przelewa
W niego swa osobowos$¢, jakby jaki byt bezprzestrzenny. Mowie
to z doswiadczenia, gdyz miatem niegdys$ rodzine pséw w trzech
pokoleniach —ojcéw, syndéw i wnukow —ktére dla mnie i nie-
zyjacej juz zony mojej takie wiasnie ujawniaty uczucia. Gdy
dzi§ te wuczucia rozpamietywam, wydajga mi sie one jakiemi$
nadcztowieczemi. Chyba w mato jakiem sercu cztowieczem
moze zakwitng¢ co$ podobnego. A gdy zakwitnie, to chyba
przedmiotem takiego uczucia nie moze'by¢ — cztowiek, raczej
tylko jaki$ byt bezprzestrzenny: idea, ojczyzna, Bog!'—Nieraz ma-
wiatem do zony, iz wyobrazam sobie trzy gradacje w postrzeganiu
Boga: pierwsza—to uzmystawianie Boga uczuciowe, wyczuwanie
go bez udziatu intelektu, jak u dzieci, lub przy niedoktadnem ujmo-
waniu intelektualnem, jak u wyznawcOw wiary, meczennikow,
Swietych i t. d.; na drugiej — gdzie intelekt ujmuje Boga jako
abstrakcje, jako konstrukcje logiczng z zupetnem wykluczeniem
uzmystowienia, tam Bdg podstawia dostepniejszg dla uzmysto-
wienia, a bardzo godng kochania — Ojczyzne *), i nadwczas

*) W broszurce «0 dusze Polski» (1921 r.) pisatem (str. 8): «Wprawdzie $réd ko-
Scielnych sakramentéw nie znajdujemy sakramentu «pofgczenia z Ojczyznag», ale to zapewne
dlatego tylko, iz owych siedmiu udzielajg kaptani, a wiec ludzie, sakramentéw za$§ Ojczyzny
udziela B6g. On w imie Ojczyzny chrzci dusze w momencie, gdy stary miyn ojcowski po-
czyna klekota¢ nad dzieckiem melodje ojcéw i dziadéw. Jemu to spowiadaja sie biedne serca,
ostabte, zwatpiate i zwatlone, gdy im ciezki krzyz Ojczyzny. On krzepi je, rozgrzesza i pokuty
wyznacza; imiona nadaje, oleje $wiete naktada; kaptanéw, prorokdéw i wodzéw wyznacza i ostatnie
namaszczenie daje na zywot wieczny wiernym dzieciom, ktére nie ktamaly Ojczyznie. A ktére
nie ktamaly Ojczyznie, tedy i Jemu nie klamaly, to sg i Jego dzieci wierne. Bo gdy kto$ nie
widzi Boga, Bdg stawia przed nim Ojczyzne i pyta: «A to — widzisz?» — Dla kogo On jest
mistycznoécig, tego wyprowadzi na roztogi wiejskie i pod szumigce stropy boréw sosnowych,
prowadza po cmentarzyskach, groby przy nim rozkopuje, kaze przesztosci dziedn po dniu prze-
ptywaé przed nim i pyta: *A to jest ci mistycznem?»— Kto jego nie moze wyczu¢ i dotkng¢ dio-
nig, temu kaze potozy¢ reke na sercu w piersi mu bijacem i wtedy pyta: «A to czujesz? Bicie
twego wihasnego serca — czujesz? Kazde drgnienie twego serca, jak i kazdy wzlot mysli jest
od Ojczyzny twojej, przeze mnie postanowionej. Masz |i co zacnego w sobie, Ojczyzna ci to
data, ode mnie pobrawszy. Chcesz nieSmiertelno$ci—w Ojczyznie jg pozyskaj! Chcesz-li do
Mnie — przez Ojczyzne trafiszl»
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kult dla Ojczyzny jest poniekad rownorzedny kultowi boskiemu;
wreszcie na trzeciej —u zwierzat, ktorym niedostepne fest po-
jecie Ojczyzny, Bog pozwala uwielbia¢ cztowieka, jak nas uwiel-
biajg te oto mite nasze czworonogi. To ostatnie zatozenie moje
byto charakterystyczne, jako okreSlenie napiecia uczu¢, wypet-
niajacych zacne psie serce, ale niemniej winienem dodaé, ze
byto z gruntu falszywe. Bowiem zwierzeta—jak to w nastep-
stwie stwierdzitem u moich pséw majg, — jesli nie pojecie, to,
CO wazniejsze, poczucie ojczyzny, a powtdre—to zatozenie nie
uwzglednia u zwierzat mozliwosci bezposredniego ujmowania
bytow bezprzestrzennych, na co wskazujg od czasow opowiesci
0 oSlicy Balaamowej setki innych opowie$ci o0 przeczuciach
u zwierzat *). Przeczucie—u kogokolwiek zostatoby w drodze
$cistego badania stwierdzone — dowodzitoby mozliwosci oddzia-
tywania na jaki$ o$rodek zmystowo-postrzegawczy rzeczy (wy-
padkoéw) przysztych, czyli tych, ktére w optyce czaso-prze-
strzennej jeszcze nie wystgpity, a wiec poprostu méwigc—bytoéw
bezprzestrzennych.

Dopéki nad temi rzeczami nie zostang przeprowadzone
Sciste badania wedtug tego idealnego schematu, jaki podaje
opowies¢ biblijna, dopoty metafizyka doswiadczalna nie wejdzie
miedzy nauki Sciste. Ale ja ani mySle czeka¢ na to, lubo nie
mysle tez zrywac¢ z poczuciem realnosci, gdyz wtedy moje
dociekania, moja budowa Domu Cedrowego przestataby Was,
Szanowny Panie, interesowa¢ — i stusznie: mary, urojenia —

*) O tych rzeczach méwitem juz na innem miejscu tej ksigzki. Tu przypominam, co
powiedziatem we Wstepie, iz ksigzka ta powstata z pism réznoczasowych. — Uktadajac je
w jedng cato$¢ Domu Cedrowego, mogtem oczywiscie powykresla¢ ustepy, powtérnie omawia-
jace jeden i ten sam przedmiot. Nie uczynitem tego rozmys$lnie. Oczka prawdy nie majg
samoistnego znaczenia i nabierajg znaczenia dopiero we wzajemnem powigzaniu, jak oka siatki.
Stad, chcac jedno z tych oczek okropkowaé, uczyni¢ zen jaki$ punkt orjentacyjny, drogowskaz
przy dalszych dociekaniach, potrzeba dochodzi¢ do niego wielokrotnie, aby ujawni¢ jak najwiek-
szg ilo$¢ powigzan danego oczka z innemi. Te nawroty, te okrgzania sa nieuniknione. W biegu
prostolinijnym tylko wypadkiem mozna ztowi¢ jaka$ prawde; chcac za$ metodycznie zmusic¢ ja
niejako do wystgpienia, chcac zapobiec, by nie wymkneta sie nam ktéredy$ bokiem, trzeba nad
obranem miejscem zatoczy¢ wiele koét, wiele razy. A szto mi w tej ksigzeczce nie o to, by wpoié
komu$ pewne prawdy, lecz by pokaza¢ ten proces myslowy, ktéry przyprowadzit mnie do tego,
co dzi$ poczytuje za prawde. Na widoku mam zawsze zachete do pracy, nie za$ pouczanie.
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interesujg tylko psychjatrow. Ja chce—a skoro raz chce, to nie
moze mi sie juz odechcie¢ (wola wszystko moze i o wszystkiem
stanowi, tylko nie moze odmieni¢ lub zniszczy¢ siebie samej)—
ja chce pobudowa¢ mdéj Dom w czasie i na przestrzeni mego
osobniczego zywota. Nie watpie, ze to chcenie, bedace wyra-
zem ruchu, ktoérego nic na Swiecie zniszczyC nie zdofa, lecz
ktory moze sie przetwarzac—nie opusci mnie i po zakonczeniu
osobniczego zywota, gdy przestang by¢é formg, postrzegang
W czasie i przestrzeni; w czem jednak wowczas bedzie sie to
chcenie wyrazato, w jakiej formie postrzegania zdota sie uze-
wnetrzni¢ — to bardzo malo mnie wzrusza, powiem nawet —
wcale mnie nie interesuje. Bytbym wistocie okazem psychjatry-
cznym, gdybym, przyjechawszy do Rzymu dla obejrzenia galerji
sykstynskiej, trapit sie, ze w tym samym momencie nie moge
oglada¢ wodospadu Niagary. Co ma wodospad Niagary do
galerji sykstynskiej! Gdy przyjade nad Niagare, zobacze ja,
Gdy bede bytem bezprzestrzennym, jako$ potrafie sobie radzi¢
i moze osobliwg bede znajdowat przyjemnosé w tem, zeby
jakiego Balaama pociggna¢ za ucho lub za nos. Ale tymczasem
musze sobie radzi¢ w czasie i przestrzeni.

Ot6z chce zbudowa¢ Dom w momencie, kiedy na fali pty-
nagcego Bytu wystgpitem w okropkowanej formie czasoprze-
strzennej, okreslonej pewnem ludzkiem mianem — i powiadam,
ze nie mam zamiaru czeka¢ na to, az ludzie uporajg sie z do-
Swiadczeniami metafizycznemi. Nie mam zamiaru, bo nie mam
potrzeby, bo moja wiasna dusza jest dla mnie polem dos$wiad-
czalnem najzupeiniej realnem — powiedziatbym nawet, ze jest
najwyzszag realnoscig doswiadczalng. A i dla Was, Szanowny
Panie, takg by¢ musi, gdy ja—te rzekomo moja dusze—umie-
$cicie w polu swego widzenia, a wiec we wilasnej—rzekomo—
waszej duszy, co jest najzupeiniej mozliwe, gdy nasze narzady
zmystowo-postrzegawcze i poznawcze sg sobie podobne i gdy
nasze psychiki nie zostaty zaktdcone czynnikami chorobowemi.—
Gdyby moja dusza byta naprawde mojg wiasng, gdyby byta
zamknieta w sobie catoscig, gdyby byta mikrokosmem, zawie-
szonym w doskonatej prézni, gdyby stata, nie za$ ptyneta
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z wszystkiem, co ptynie — a to wtedy, przepraszam, nic real-
nego nie mogtbym na niej zbudowaé, bo wszystko, cobym
zbudowat, bytoby mojem, jedynie mojem subjektywnem wraze-
niem. Gdybym wyprowadzit z postrzezonych w tym mikrokosmie
faktow jakies prawo, to prawo tyczytoby sie tylko mnie, jedynie
mnie, a co gorsze — bytoby nie prawem, lecz ztudzeniem, bo
I te fakty bytyby ztudzeniem i ja—ten pyszny z swej samoist-
nosci kosmos—bytbym ztudzeniem. Poreczeniem realnosci mego
bytu nie jest moje zamkniecie w ksztatcie czasoprzestrzennym,
moja osobowos$¢ i moja osobowa Swiadomos¢, lecz jedynie
moje powigzanie z wszystkiem, co jest. Samoistno$¢ oczka
w siatce jest dziecinnem ziudzeniem. Oczko jest—dlatego, ze
jest siatka. Jednak, chcac wyczué siatke, trzeba sungé dionig
od oczka do oczka.

Ja jestem oczkiem prawdy, jednem z oczek prawdy. Nie
moge wyskoczy¢é z siebie, ale nie moge tez pomingC siebie
w poznaniu prawdy. Wszystko zaczyna¢ musze od siebie, do
wszystkiego iS¢ skro$ siebie. W nieskonczonej ilosci punktow
mego pozornego *obwodu, w nieskonczonej iloSci powigzan
moich z innemi oczkami, a przez nie zndéw z innemi—znajduje
nieskonczong ilos¢ drog do poznania prawdy. Nie mam wiec
potrzeby czeka¢, az kto$S poczyni doswiadczenia z oSlicg lub
zmyS$inym psem lub zmys$inym Balaamem, gdyz dosSwiadczenia,
ktore poczynie w sobie, sg najdoskonalej realnemi wiasnie dla-
tego, ze nie jestem mikrokosmem, Ze nad mojg prawda czuwajg
powigzania oczek prawdy powszechnej.

Tedy — mam poznaé siebie. Nie lekajcie sie, Szanowny
Panie, abym od tego punktu rozpoczat pisanie tych kilkuset
tomow, tej nieskonczonej iloSci tomow, jakgbym musiat napisac,
chcac wyczerpa¢ swojg tre$¢. Wyczerpaé swojg tres¢ — to
Wyczerpaé tre$¢ $wiata, odbita w naszej $wiadomosci. Ze za$
przed najciasniejszym nawet, lecz zawsze otwartym katem na-
szego widzenia iezy nieskonczonos$¢, przeto wyczerpaC sie-
bie — jak i nieskonczonos$ci — nie mozna. Nie bede sie o to
kusit. Przypomne Wam tylko, Szanowny Panie, iz w ,,Mojej
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Biografji” podjatem kilka wycieczek po swojej duszy. Do nich
Was odsyltam. Tutaj sprébuje jeno ujaC te wiasciwo$¢ mojego
umystu, ktéra w tej czesci budowy Domu Cedrowego, jaka
wykonywa intelekt, nie jest pozbawiona znaczenia, a nawet
stanowi jedno z rzeczowych poreczen realnosci tej budowy.

Mam na mysli gteboko we mnie tkwigcg niezyczliwos¢, nie-
che¢—powiedziatbym wstret my$lowy i uczuciowy —do wszel-
kiej abstrakcji. Jest ona dla mnie wyobrazeniem bezwiadu,
bezruchu, bezczynu—to znaczy tego jedynego, co calg dusza,
catem istnieniem mojem nienawidze. Mam-ci i ja nieco fantazji.
Gdybym jej nie mial — pelzalbym; poniewaz potrafie lecie
i nawet ulatywaé bardzo wysoko — wiec ja mam. Moge tedy
pozwoli¢ sobie ulatywac, jak Ecclesiastes nad wszelkim cza-
sem — nad czasem rodzenia i czasem umierania, nad czasem
ptaczu i czasem Smiechu, nad czasem mitowania i czasem nie-
nawidzenia— nad wszelkg przestrzenia, lecz nigdy nie odlatuje,
nie zdolny i nie mocen jestem odlecie¢ od Bytu. Musze czuc
w sobie i koto siebie—Byt, prawde, co$, co namacuje. | Eccle-
siasci nie lecg w prozni. Mogg lecie¢ nad Wszystkiem, lecz
widzg to Wszystko; dlatego wzlatujg wysoko, by wiecej objac
Wszystkiego; nigdy za$ po to, by straci¢ kontakt z Wszyst-
kiem i zatopi¢ sie — w abstrakcji.

Abstrakcja jest wymystem Balaama, ktéry tak rozumuje:
»Skoro ja nie postrzegam Aniota, tedy jest on abstrakcjg”.
A oslica mu na to dobrotliwie: ,,C6zem ci uczynita, ze§ mie
bit juz po trzykro¢? Azalizem ja nie o$lica twoja, na ktorej$
jezdzat az do czasu tego? | czylim kiedy czynita ci na psote?”
A on rzekt: ,Nigdy!” Wtedy ,otworzyt Pan oczy Balaamowe,
Zze obaczyt Aniota Panskiego, stojgcego na drodze i miecz jego
dobyty w rece jego. Tedy skiloniwszy sie, pokionit mu sie
twarzg swojg” (4 Mojz. XXI11—31). Mogtby mu sie i wpierw
poktoni¢, korona-by mu z gtowy nie spadia; i nie potrzeba
byto utrudza¢ Pana, by mu oczy otwieral, wystarczytoby,
gdyby miast kopacC oslice, kopnagt swdj wiasny wymyst —
abstrakcje.
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Upewniam Was, Szanowny Panie, ze nigdy nie uda sie
Wam pochwyci¢ mnie w zazytym stosunku z jakakolwiek ab-
strakcjg. To jest osoba, ktora budzi we mnie niesmak. Za-
pytajcie jakiego artysty, czy bytby zdolny flirtowa¢ z osoba,
ktoraby budzita w nim niesmak. Nie jestem zarozumiatym,
ale jestem szczerym i dlatego mowie o sobie z calg skromno-
Scig, ze jest we mnie co$§ — z artysty.

Tu stawiam kropke po to, by znéw do tego miejsca kiedy$
wréci¢ i stwierdzi¢, ze — zadnej kropki nie byto.

(1919 r.).



VIL
AFORYZMY.

Gdy cztowiek przechodzi przez waskg a wysoko umiesz-
czong kladke, niepotrzebna mu jest wtedy tabliczka mnozenia;
wystarczy mu pewne oko i pewna noga. Gdy cztowiek buduje
Dom Cedrowy, wystarczy mu zacne serce i ptyngca zen zacnos¢
czynu; bez aforyzméw doskonale sie obejdzie. Ale gdy zechce
te budowe postrzegaC intelektem, jako konstrukcje logiczna,
a wiec nieuniknienie postugiwacC sie zmuszong wyrazeniami cza-
so-przestrzennemi—bez aforyzmdéw sie nie obejdzie. Co to sg
aforyzmy? Okruszki, pyty prawdy, ktéremi intelekt — badz
gdy jest leniwy i nie chce mu sie pracowac¢ metodycznie, badz
gdy sam sobg sie znudzi—Ilubi zatykac luki, szpary, nieszczelne
domkniecia mysli lub jej niepowigzania, z ktdrych niedyskretnie
wytazg — watpliwosci.

W przewidywaniu, ze i moj intelekt, pracujgcy nad czaso-
przestrzennem postrzeganiem mego Domu Cedrowego, moze
w jakim momencie zleniwieé, zjatowie¢ lub znudzi¢ sie sobg—

postanowitem nazbieraC calg torbe aforyzméw — i mie¢ je od
wypadku. Mysl gdzie$ sie nie domknie, wyniknie watpliwo$¢—
od czegéz sakwa podrézna! Siegam — i dobywam aforyzm.

Naturalnie nikt nie moze zada¢, aby do takiej sakwy wrzucone
aforyzmy mialy sie z sobg wigza¢. Przeciwnie — raczej nie
powinny sie wigza¢ z sobg. JeSli za§ wystgpig gdzie ich po-
wigzania, to nie bedzie skutkiem premedytacji, lecz jedynie
tego, ze prawda nawet w okruszkach ujawnia dgzno$¢ do po-
wigzania swych oczek w sie¢ jedng a nieskonczona.

* *
*



»Wszystko ptynie” — powiedziano. Dobrze powiedziano.
Powiedziat to filozof, ale podpowiedziat mu Bdg. Ptyng w wie-
czystej zmiennosci formy postrzegania tresci. GdybysScie zdotali
dowies¢, ze jakiskolwiek moment, coskolwiek w Swiecie, poczy-
najagc od obrotow ciat niebieskich, konczac na zyciu mréwki,
lub zyciu mysli ludzkiej, lub zyciu cnoty ludzkiej — kiedykol-
wiek sie powtdrzyto, to stwierdzilibyScie —skonczonosc¢ rzeczy,
a wiec zaprzeczylibyscie ptynnosci wieczystej tej rzeczy. Nie
stwierdzicie, nie zaprzeczycie! — Dwa momenty powtorzbne
dowodzityby, ze co$ biegto po linji okregu kota i przybiegto
do punktu, w ktorym juz raz byto, zamykajagc okrag kota,
czyli zamykajac swe istnienie w okregu kota. Wtedy wistocie
mielibySmy rzecz nie plynaca, lecz zamknietg w czasie i prze-
strzeni, skofczong — a wiec nieruchomag. GdziezeScie co$ po-
dobnego widzieli? GdybyScie za$ przypuscili, ze przybiegtszy
do punktu, w ktorym juz raz byla, rzecz pobiegnie dalej po
tym samym okregu, to mielibysScie Swiat, wiecznie krecacy sie
wkoétko, a efekt tego krecenia sie wkotko *bytby taki sam,
jak gdyby Swiat—stat. Istnieje ewolucja, a wiec niema krecenia
sie wkotko. Ptynie, wszystko ptynie... Wszelki moment byt
poprzedzony jakim$ innym momentem, a wiec wytonit sie
z wiecznosci — i po kazdym momencie nastepuje inny, a wiec
kazdy moment zapada w wieczno$¢. Nic sie nie powtarza.
Niema poczatkéw, niema koncow. Niema rzeczy, skonczonych
W przestrzeni i czasie, bo—niema przestrzeni, ani czasu. To sg
tylko umowione znaki mysli, przecinki i kropki, ktore nasz inte-
lekt stawia na ptaszczyZnie swego postrzegania; to sg momenty,
w ktorych nabiera tchu—Ilecac w nieskonczonosc i bezczasowosc.

* *
*

Moi Panstwo — gdy wezmiecie cyrkiel do reki i kawatek
papieru, mozecie wykresli¢ na papierze bardzo tadne kétko —
i drugie kotko—i trzecie... Ale zycie—zycie ptynne, a ptynne
dlatego, ze jest zyciem—nie wykresla zadnych kotek. A jednak,
skoro jest ptynne, czyli jest w ruchu, tedy ruch ten odbywa sie po
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jakiej$ linji. Po jakiej? Moi Panstwo — zycie wszelkie, w ja-
kiejkolwiek formie spostrzec je zdotacie, biegnie po linji spiral-
nej — spiralnej — spiralnej... Ale nie chce mi sie teraz o tern
mowi¢. Dzis—jeszcze nic dobrego nie uczynitem. A wy—czyscie
dzi$ juz zrobili co dobrego? Moze tez — nie. Zatem pocze-
kamy, az uda sie nam dokonaé¢ czego$ dobrego — chocby to
miat by¢ czyn najpospolitszy, byle dobry, a wtedy bedziemy
sie mogli wzig¢ tlo ¢wiczen intelektu. Bo—czy tam linja okregu,
czy linja prosta, czy spiralna — bzdurstwo to wszystko wobec
jednej tzy otartej.1

* *

*

Mylimy sie, sadzac, ze miedzy wolg i czynem jest jaka$
odlegtos¢, a na tym dystansie—co$, co jest juz troche wiecej, niz
wolg, lecz jeszcze nieco mniej, niz czynem. Przedewszystkiem
to co$ bytoby niewyrazne, tymczasem w Swiecie realnym wszystko
jest wyrazne, tylko nasze postrzeganie bywa zamazane, zwiaszcza
wtedy, gdy w rzeczach realnych dopatrujemy sie abstrakcji.
Ot6z—wola i czyn sg to momenty zupetnie wyrazne, gdy za$
wyraznem jest rowniez i ich powigzanie z sobg, przeto te mo-
menty nastepujg po sobie bezposrednio. Vacuum zadnego nigdy
i nigdzie niema. | trzeba wzig¢ pod uwage, ze wyrazenie
»,nastepuja” jest jednym ze znakow, ktdremi okropkowujemy
nasze postrzeganie. WiasSciwie kazdy moment stapia sie z mo-
mentem nastepujgcym, podobnie jak jest juz stopiony — z po-
przedzajgcym. Wola i czyn—to jedno. Tu wiasnie odnajdu-
jemy formute nieSmiertelno$ci, formute powszechnej jednosci—
i formute zycia. Jest nieSmiertelno§¢—poniewaz w powigzaniu
momentoéw przesztos$¢, .terazniejszo$¢ i przyszto$¢ stapia sie
w jedno.—Jest powszechna jednoSC tresSci, czyli nie moze byc
odrebnej tresci w postrzeganiu form materjalnych i postrzeganiu
form duchowych, poniewaz z powigzanych momentoéw zaden nie
moze sie oderwac i polecie¢ luzem dla wytworzenia wiasnej
autonomicznej tre$ci.—Jest zycie, poniewaz gdyb}r go nie byio,
to z dwu pierwszych formut wyniknetaby doskonata nierucho-
mos$¢ tresci, a stad niemozno$¢ jej postrzegania; zeby postrzegaé



tres¢ nieruchoma, potrzebaby bycC catg tg trescig, czyli Bogiem—
lub wpatrzeC sie wiecznie w jeden jej punkt, a to znaczytoby tyle,
co nie widzie¢ nic. Skoro co$ widzimy, zatem tres¢ zyje, drga,
przesuwa sie przed nami, ptynie. — Oczywiscie, gdy ptynie —
nie moze sie powtarza¢ — stad trzecia formuta stwierdza znéw
pierwszg, a wszystkie trzy stwierdzajg co$ jednego. Co? Wie-
czystoS¢ drgajacej treSci. Wiec co to jest Swiat? Drganie.
Co to jest B6g? Tresc.

~ *
*

*

Cztowiek jest formg postrzegania tre$ci zywej, bogatej,
obfitej, urozmaiconej, bo zaczerpnietej z bezkresnego oceanu,
ktoremu na imie Bog. Ale BOg nie bierze — a przynajmniej
nie ma potrzeby utrudzaC sie braniem udziatlu w powstawaniu
poszczegbdlnych form postrzegania. Formy te powstaja, wynu-
rzajg sie jako momenty treSci i ptyng na ogdlnych zasadach,
jakiemi rzadzi sie przyroda. Zasady te Bog pomyslat; pomy-
Slenie jego byto chceniem; chcenie czynem, ktdry postrzegamy
w jego drganiu i nazywamy przyrodg. Stad wynika, ze zasady,
jakiemi rzadzi sie przyroda, nie mogg by¢ innemi, niz sg, bowiem
Bog sw6j Dom Cedrowy budowat nie z jakich$ niewiadomych,
lecz z rzeczy wiadomych, danych, z tych, jakie w nim, w jego
tresci tkwity; dat wiec to, co mogt dac. Ani mniej, ani wiecej.
Niema dwu tre$ci, wiec nie mogt Bog wzigé czego$ z poza
siebie. Ale zato w tej jedynej tresci jest ruch, drganie, pty-
nienie, a wiec wszelka mozno$¢ — doskonalenia sig! 1 siebie
mozemy doskonali¢, i wilka mozemy udoskonali¢. Nie mozemy
tylko niczego przeskoczy¢. Przeszkadza temu formuta spoistosci,
powigzania momentow. Stagd doskonalenie sie czegokolwiek,
czy tern czems$ bede ja, czy wilk, czy ustrdj spoteczny, moze
sie dokonac¢ tylko drogg ewolucji...

*
Wszelki epos rodzi sie nie z prawdy, lecz ze ztudy. Prawdg
sie staje, doskonalgc sie, w peini rozwoju; wyptywa za$ zawsze
z rojen, marzen, mytéw, klechd, basni, legend, z wyolbrzymienia
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rzeczywistosci lub ze skarlenia rzeczywisto$ci. By artysta od-
wazyt sie na to, zeby rzeczywisto$¢ braé i podawaé za rzeczy-
wistos¢, potrzeba, by posiadt wysoka kulture umystowa i zdotat
zupetnie opanowac technike artystyczng. A jednak tej wiasnie
odwagi zycie domaga sie od nas, domaga sie natarczywie. Dla
wyeliminowania z naszego zycia najszkodliwszej, najbezczelniej
szkodliwej ztudy, jaka jest wszelka abstrakcja zyciowa, potrzeba
wczesnie, bardzo wczesnie przyuczac sie do tego, by rzeczy-
wistos¢ braé za rzeczywisto$¢ i podawac za rzeczywisto$¢. Po-
wiem wam wprawdzie, najmilsi panstwo moi, ze wcalebym
sie nie spieral, gdyby mnie kto chciat przekonywac, iz caly
Swiat postrzegany, te miljardy miljardow form postrzegania
tresci, ktore przesuwajg sie przez pole naszego widzenia wzro-
kowego i mySlowego —sg jedng ztudg. Mniejsza o to. Niech
to sobie bedzie ztudg lub nie. Je$li Swiat jest ztudg kinemato-
graficzng, to w kazdym razie bardzo madrze przystosowang
do pewnego zgota juz nieztudnego, praktycznego, realnego
celu — do postrzegania treSci czyli Boga. On nie jest ztuda.
Ja i wy—mozemy byC ztudg. Bdég—nie. Bo i dla wywotania
ztudy jeszcze potrzeba czego$, co nie jest ztudg. Czemuz wiec
nie mielibySmy sie zgodzi¢, ze czas, przestrzen i Swiat w nich
optywajgcy—jest bardzo madrze pomyslanym przyrzadem, wy-
Swietlajacym nieskonczong filme kinematograficzng, na ktorej
Bdg wyfotografowat nieskonczonos¢ swej treSci. Czy nasze
wrazenia wzrokowo -mys$lowe poczytamy za realno$¢, czy za
ztude, to rzecz trzeciorzedna; waznym jest skutek tg drogg
osiggany; waznem jest, ze tg drogg poznajemy niewatpliwg
rzeczywistosé—rzeczywisto$¢ Boska. Niechze wiec Swiat bedzie
sobie ztuda, ale ta ztuda ulega pewnemu tadowi i porzgdkowi,
ptynagcym z madrej TreSci. W tej ztudzie—niema dowolnosci
i bezprzyczynowosci, podobnie jak na ekranie wystepujg nie
dowolne obrazy, lecz te i w tej kolejnosci, w jakiej idg na
wyswietlanej filmie.

W bajkach, basniach i t. d. tkwig bardzo madrze, ale cza-
sem zbyt gieboko ukryte ziarnka prawdy, a z nig i pierwiastki
tadu i porzadku przyrodzonego. Zeby je wydoby¢, potrzeba
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rozwiktaé czasem bardzo skomplikowany wezet ziud. Ziud
obrzydliwych, bo bezprzyczynowych i wywracajgcych przyro-
dzony tad i porzadek rzeczy. Praca tego rozwiktywania nie
zawsze tatwg bywa nawet dla umystébw wyéwiczonych w my-
Sleniu krytycznem. Zanalizowanie jakiego$ mitu lub klechdy
to wcale trudna robota.

Idzie mi o to, ze takiej roboty myslowej nie mozemy na-
rzuca¢ dziecku, zato sobie powinniSmy narzuci¢ obowigzek
i wdrozy¢ sie do obowigzku wychowywania dziecka tak, by
tylko rzeczywisto$¢ brato za rzeczywisto$é, a wie¢ musimy
tylko rzeczywisto$¢ podawaé mu za rzeczywisto$¢. Wiec zdaleka,
jak najdalej trzymaé je od zlud. — O! jak Zle jest pozwalac
dziecku obcowaé¢ ze ztudami! PoOZniej zaprzyjazni sie z abstrak-
cjami i przejdzie przez zycie—takie cudne, tak mienigce sie $li-
cznosciami roziskrzonej, boskiej rzeczywistoSci—nie zaznawszy
tej rzeczywistosci! Wiec dotkliwszej krzywdy dziecku nie mozna
wyrzadzi¢. Przeciez w dziecku jest szalony rozped, zadza jak
najpredszego ogarnienia, wchionienia w siebie jak najwiecej rze-
czywistosci, jak najwiecej poznania; dziecko radeby wchiongc
w siebie odrazu caty Swiat, wiec bierze za rzeczywisto$¢ wszystko,
co wpada w pole jego widzenia wzrokowego i mys$lowego. | oto
wptywajg do jego umystu dwa strumienie—jeden strumien rzeczy
i ich skutkow, powigzanych z sobg przyczynowo w sposob co-
dziennie postrzegany—i drugi, rzeczy powigzanych z sobg w spo-
séb, przeczacy pierwszemu; postrzega but zwykty, a dowiaduje sie
o—siedmiomilowym; postrzega pagorek piaszczysty, a dowiaduje
sie 0 szklanej gorze; postrzega ptaka o zwykiem ptasiem opie-
rzeniu, a dowiaduje sie o ptaku — ztotopiérym; ani mu sie $ni,
zeby z ropuchy magt sie zrobi¢ cztowiek lub odwrotnie, a do-
wiaduje sie, Ze tak bywa. — Krzywda, jakg bajki wyrzadzajg
dziecku, wynika z tego: 1) ze na rozstawanie sie ze ziudami,
na burzenie mar, na wyplatywanie pajeczynek prawdy z gru-
bych weztow klamstwa dziecko bezptodnie zatraca potem pewna,
ilos¢ energji, co u naszych, przewrazliwionych dzieci musi wywo?
tywaé zdenerwowanie; 2) ze powodujg bardzo szkodliwe afekty,
np. strach i 3) ze wywotujg wczesng sktonno$¢ do sensacji.
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A tymczasem Swiat wezbrat bezbrzezng powodzig $liczno-
éci, przecudnie z sobg powigzanych prawami przyrody. Smiejmy
sie wesoto z dociekan, czy sptywajace w tej powodzi formy
postrzegania sg realnemi, czy ztudnemi, bo — tak czy owak —
przeglada przez nie jedyna niektamana rzeczywisto$¢ — Bdg.
Ku temu Swiatu i przezierajgcej przezen stodkiej i stonecznej
rzeczywisto$ci — Bogu, dziecko tern chciwiej, tern zadniej, tern
tkliwiej wycigga swe ramiona, ze W niem zZywy jeszcze jest
I czuty zmyst — ktory dorosty zatraca — zmyst bezposrednio,
pomijajac formy postrzegania przestrzennego, wigzacy dziecko
z Bogiem. Dziecko kocha Boga w prostocie serca, a my tar-
gujemy sie z Bogiem, obiecujgc mu naszg mito$¢, gdy zechce
wystapi¢ przed nas w osobie, jak aniot przed Balaamem!

Gdy dzieki omytce lub niedozorowi dziecko skosztuje tru-
cizny bajki i bedzie domagato sie nowej dawki, powiedzmy mu
z Konopnicky: ,,Czy kto widziat ztote r6ze? Czy kto byt na
szklanej gdrze?”—i natychmiast przystgpmy do opowiesci o tern,
jak ,w bok Kruszwicy zyt Piast w cudnej okolicy...” lub
0 jednym z cudow codziennej rzeczywistosci.

Nie tutatoby sie wtedy tyle abstrakcyj po Swiecie, a Bdg

bytby naszym codziennym positkiem i wytchnieniem.

* *
*

Niektamanego w nas jesttyle tylko, ile jest w nas boskiego.
Ale witasnego nie mamynic —chybaz jedno: Cierpienie.
* *

*

Rzeczywisto$¢ ma dwie strony: pozytywng — dobro i ne-
gatywng—zto, lub lepiejby powiedzie¢: rzeczy majg swe cienie.
Cien nie posiada cech bytu pozytywnego—to tylko zastoniecie
Swiatta. Cien, jako zjawisko przestrzenne, jest postrzegany; jako
pojecie, jest abstrakcjg. Gdy za$ kto§ mnie ukrzywdzi, czyli
gdy odczuje namacalne skutki zla, nie nazwe go abstrakcja.
tadna mi abstrakcja taki Wilhelm II lub Trockij! Jakze to
wiec rozumiec, ze zto jest tylko przeczeniem dobru, jest cieniem,
abstrakcja, gdy przynosi skutki dotkliwie pozytywne. Zapewne,
to trudno zrozumie¢. Ale trzeba zrozumiec.



Poza Bogiem, ktéry nie moze byc¢ jednocze$nie Szatanem,
niema i nie moze by¢ zadnej rzeczywistosci. Nie moze byc¢
dwu rzeczywistosci. To absurd. Wszystko zatem, co przybiera
postaC drugiej rzeczywistosci, jest oczywistg ziudg. Musimy
sie z niej jako$ wywikiac.

Méwimy, ze zio jest aktywne, a wiec—jest. Ale w czemze
wyraza sie jego aktywno$¢? Gdzie? Kiedy totr swojem poste-
powaniem umniejszyt chocby na jote warto$¢ zacnego czynu?
Lotr przeciwstawia sie zacnosci, dmucha na nig, ale nie moze
jej zgasi¢; rzuca sie jej pod nogi, chwyta jg za poty, utrudnia
jej ptynienie. Ona jednak ptynie i przeptywa nad nim, jakby
go nie byto. Tak—spokojnie i cicho—ptyneta nad oprawcami
chrzeScijan zacno$¢ poniewieranego przez nich Krzyza. Tak
nad oprawcami Polski—spokojnie i‘cicho—ptyneta jej Wolnos¢
niepozyta, Swieta i zacna.

GdybysSmy wznieéli sie na te wysoko$¢, na ktorej ptynie sie
ponad ,,czasem mitowania i czasem nienawidzenia”, ponad ,,cza-
sem wojny i czasem pokoju”, widzielibySmy z tych wyzyn
dzieje ludzkie jako jeden, nieprzerwany potok jasnosci. Z tej
wyzyny nie dostrzeglibySmy cienia, jaki na czas mitowania
rzucat czas nienawidzenia, a na czas pokoju—czas wojny. Bo
to byly cienie tylko. Swiatto jest; to jest—rzeczywisto$é. Ale
ciemnos$ci wcale niema; to jest tylko negacja, nieobecno$¢ Swiatta.
Gdy "Swiatto idzie przed siebie — ciemno$¢ sie rozsuwa, ginie
jak mara. Gdy dobro idzie przed siebie, zto rozsuwa sig, ginie
jak mara.

A Dobro idzie przed siebie, ptynie jak wszystko, co idzie
z Rzeczywisto$ci— Boga.

* *

*

GdzieS wspomniatem, ze Tworca Swiata nie potrzebuje
bra¢ udziatu w poszczego6lnych aktach tworzenia form postrze-
ganych w wywotanym przezen Swiecie, dos$¢, by dat tworzywo,
rozedrgat je i pchnat szlakiem ewolucji. Tworzywem jest wiasna
jego tres¢; pchnieciem —jego wola; zyciem —ruch; ewolucjg—
przetwarzanie sie ruchu. To juz sg wszystkie czynniki potrzebne
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do tego, by powstaty te miljardy miljardow form postrzegania,
ktore zowiemy Swiatem. Poniewaz tre$¢ tych form czerpana
jest ze zrédia niestychanie bogatego i nieograniczonego czasem
i przestrzenig, przeto najpospolitszem zjawiskiem jest, ze tre$¢
przelewa sie poza swg forme postrzegania, nie umieszcza sie
w niej. Ot—mysS$l np., czy umiesci sie kiedy w stowie, ktore
jest zewnetrzng forma jej postrzegania? Nigdy; zawsze co$
sie przelewa poza te nedzng foremke. Albo weZcie siebie samych:
tego, co stanowi waszg tre$¢, nie zdofacie zadng miarg wtto-
czy¢ w te forme postrzegania, ktdra — ograniczona w czasie
I przestrzeni—siedzi, dajmy na to, w tej chwili na fotelu i czyta
te ksigzke. Przeciez nie urodziliscie sie na tym fotelu z tg
ksigzkg w reku; wasza przesztos¢ — pozornie zaginiona gdzie$
W czasie i przestrzeni — jest zawsze zywa, zawsze przytomna
czeScig waszej tresci; nie opuszcza was nigdy, chocCbyscie jej
nie postrzegali. Gdy jej nie postrzegacie, ona czuwa w za-
cieniu podswiadomem —ale jest zawsze. A przesztos¢ waszych
ojcoOw i matek, dziadow i prababek — gdziezeScie jg podzieli?
Ona jest w was, zawsze jest. Tego fancucha zadna moc nie
rozerwie, bo wola jednego nie moze—nie moze zawrdéci¢ wstecz.
A wyscie powstali z Woli.

Ja oto siedze w tej chwili i spisuje te jatowe refleksje
(wszystkie refleksje sg mniej wiecej jatowe, tylko czyn nie
bywa jatowy) i myS$le sobie, czy nie lepiejbym zrobit, gdybym
poszedt do lasu, zrabat sosne, porabat jg na drobne szczapki
i poroznosit je do nieogrzanych chat. Teraz zima. Rozgrzatoby
sie jedno, drugie dziecko, jeden, drugi dorosty. A moje re-
fleksje kogo rozgrzejg! Wiec zapytuje siebie, jakie licho zmu-
sza mnie do roboty, ktéra jest mniej warta, niz zrgbanie sosny?
| oto postrzegam matego chiopczyka, moze siedmioletniego;
gdzie? bo ja wiem —niby bardzo daleko, niby tuz, bliziutko—
siedzi pochylony nad Bibljg z ilustracjami Dore’go i przyglada
sie rycinie, wystawiajacej Balaama z jego oslica. Balaam trzyma
w reku kij podniesiony, a o$lica uklekta przed mglistg zjawg—
Aniotem. Chiopczyk bardzo sie nad tern zamedytowat. I—ponoc¢
medytuje dotad. 1 pono¢ to on mng rzadzi, on mi dyktuje,
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co mam robi¢. Malec z bujnym witosem, naiwny i gtupiutki, a ja
stary, tysy i nadziany doSwiadczeniem zyciowem, ajednak - musze
sie go stucha¢. Bo i on byt juz wtedy komus postuszny, a tego
tancucha postuszenstwa Woli nikt nie rozerwie. Nawet wola sama.

Wszystko idzie z Woli, z nieskonczonosci i w nieskon-
czono$¢ zapada. Gdziez wy, mili moi, widzicie czas i przestrzen?
Wytrzeszczam oczy, ale nic takiego nie widze! Ze mnie widac
tez jest Balaam, ale jaki$ przenicowany, na wywrot...

* *
*

Petno jest ludzi, ktorzy nie lubig zamykac¢ drzwi za soba.
Nie lubig, nie chca, czy nie umieja. Kazda przejazdzka w tram-
waju lub wagonie poucza, jak wiele jest takich ludzi u nas.
Czy tylko u nas—nie wiem. Postrzegtem, ze najwiekszy od-
setek $r6d nich stanowig ci, ktdrzy w zamknieciu drzwi za soba
widzg co$ dla siebie ublizajgcego. ,Jakto, ja mam drzwi za sobg
zamyka¢ —styszane to rzeczy! Dlaczego niema ich zamkng¢ tamta
pani, ktora widocznie obawia sie¢ przeciggu; dlaczego niema ich
zamkng¢ kto inny—lecz koniecznie ja? Paradne sobie!” Tak —
duzo jest ludzi, ktérzy nie lubig drzwi za sobg zamykac i duzo
jest drzwi, przez nieuwazne trzaskanie niemi zdezelowanych.

Pewnego razu bylem w jakim$ lokalu publicznym — gdy
sie nie myle — byt to zajazd zydowski w jakiem$ matem mia-
steczku. Drzwi do izby Zle sie zamykaty. Kazdy, kto wcho-
dzit, trzaskat niemi; drzwi odskakiwaty i pozostawaly niedo-
mkniete. Wszedt maty zydziaczek i zamknat za sobg drzwi
wolno, z widocznem usitowaniem, aby je domknaé szczelnie.
Ale ledwie odszedt pare krokow — otworzyty sie. Wrdcit
tedy, popatrzyt na drzwi, popatrzyt na podtoge, czy tam niema
czego$, co utrudnia zamkniecie; znow zamknat drzwi i postat
przy nich chwile, zeby sie przekonal, czy juz sie nie otworza.
Ledwie jednak odszedt pare krokow —otworzyty sie. Wielce
tern zastanowiony, wrocit jeszcze raz, medytowat, krecit gtows,
ogladat drzwi ze wszystkich stron, jeszcze raz zamknagt —
i obserwowat, co bedzie. Ale teraz wpadt nowy gosc, trzasnat
drzwiami, te odskoczyty i nie zamknety sie. Malec stat i wodzit

F. Brodowski. — Dom Cedrowy. 6
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okiem od niezamknietych drzwi do gosScia, ktory zaniedbat je
zamkngé. Widocznie byt niezadowolony, iz kto$ popsut jego
czynno$¢, 1 namyslat sie, czy jeszcze raz jg powtdrzyC. Ale
dat juz za wygrang i odszedt od drzwi.

Kto$ powiedziat, ze Zydzi sa to zyjace liczebniki. Oto np.
peten wagon Zydéw — czy to pasazerowie zwykli? Nie, to
podrozujace, jadace na jarmark liczebniki. To caly wagon
Scierajagcych sie z sobg bezkrwawo liczebnikow. Funt po tyle,
kwarta po tyle; wczoraj zarobitem tyle, jutro zarobie tyle —
i tak bez konca. Taka liczebnikowa organizacja jest jedno-
stronna, a przeto wadliwa. Ale z drugiej strony trzeba wzigé
pod uwage, ze matematyka lubi i umie szczelnie zamykac za
sobg drzwi. Bardzo szczelnie. Wobec tego wiec, ze $rod nas
jest takie mnéstwo ludzi, ktorzy drzwi za sobg nie zamykajg
i nie zamykajg drzwi nie tylko w zewnetrznym toku zycia,
lecz i w toku swego mysSlenia — ktore skutkiem tego bywa
chaotyczne i chetnie w zamykaniu drzwi wyrecza sie abstrak-
cja—nalezatoby z dzielnym a zacnym naszym realistg Prusem
wota¢: matematyki, matematyki, wiecej matematyki... Uszczel-
niac mysli, a lenistwa w mysleniu nie ostania¢ — abstrakcja!

* °
*

Mysli nasze nie potrzebujg paszportu dla przekroczenia granic
czaszek i mozgéw, przez ktore przeptywajg. Rozlewnos$¢ ich
jest nieskonczona, to jest nieograniczona zadnym ufamkiem
przestrzennym. Tern ci bardziej ambicja nasza powinna czuwac,
bySmy tych mysli w momencie przeptywania ich przez nasz
mdbzg—nie zanieczyScili, nie obdarzyli jakim zto$liwym mikro-
bem. Bo konieczno$¢ poddawania ich nastepnie kwarantannie
bytaby badz co badZz przykrg dla nas kompromitacja.

* *

BoOg z tresci swej, przez jej zrézniczkowanie, wydobyt Swiat.
Niechze cztowiek przez scalanie momentéw Swiata odtworzy
Boga. Bez watpienia uczyni tern zado$¢ zyczeniu Boga, bo
skoro Swiat jest formg postrzegania treSci Boga, zatem Bdg chce
by¢ postrzeganym, chce by¢ poznanym. Gdyby chciat byc¢
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tajemnica, nie wydobywatby z siebie Swiata. Zamknatby sie w swym
majestacie i samotnosci, a obecnos$¢ Jego miataby ten sam skutek,
co i nieobecnos¢. Niktby Go nie postrzegat. Ale rzecz dziwna—
kazdemu dziecku, kazdej istocie prostej, szczerej, dobrej, a nie
wiedzgcej o swej dobroci, moze kazdemu ptaszeciu i mitemu kwia-
tkowi udziela sie On bezposrednio w poufatem obcowaniu. | tak
byto od wiekow. Od wiekdw rowniez—intelekt scala i synte-
tyzuje, a przez niedomkniete drzwi prawda mu sie wymyka,
a naptywa ztuda. Jeszcze raz—uszczelniaé, uszczelnia¢ mysli...
# *

*eo

Szczero$¢ w pracy —to poreczenie jej nieSmiertelnej uzy-
tecznosci.

Balaamie! nie jest mojg ambicjg, aby ci da¢ odpowiedZ na
wszystko, o coby$ pytat, ale jest mojg ambicjag—wyprowadzic cie
na takg droge, by$ sam sobie dawal odpowiedZz na wszystko,
0 czembys$ watpit. Na Swiecie niema watpliwos$ci— ani nawet
pola dla nich. Wszystko—albo jest, albo nie jest. A watpli-

wo$¢ umieszcza sie posrodku, rozdziawia usta — i nie wie, za
czem sie opowiedzie¢! — Balaamie, nie rozdziawiaj ust — to
bardzo brzydkie nawyknienie.

* *

*

Ja nie gtosze prawd nowych. Te wszystkie — starsze od
Swiata! Ale gdy postrzegam, ze Balaam stoi tytem do prawdy,
tracam go d}”~skretnie, by zwroci¢ jego uwage, iz pozycja taka
jest nieprzyzwoita. Przed prawda trzeba sta¢ frontem—i patrzec
na nig, wnig iprzez nig. Przez nig—tak! Boniema miljonow
prawd, aninawetdziesieciu, ani—dwu; jest jedna, aleprzeptywa
przed nami Swiatem, to jest wstega momentow, to jest wstega
miljardow form postrzegania tresci, czyli tej prawdy. A poniewaz
niema ona wymiardw czaso-przestrzennych, wiec na moment nie
mozna patrze¢ tylko jako na moment, lecz jeszcze jako na skrot
perspektywiczny innych momentow. Kazdy z postrzeganych
momentoéw treSci co$ nam mowi sam przez sie, a procz tego
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przemawia do nas temi wrazeniami, jakiemi przemawia do nas
luneta. Wskazuje nam palcem—nieskonczonos¢. Wiec chyba
dobrze mowie, ze trzeba patrze¢ na prawde, w prawde—i przez
prawde. A sta¢ do niej — twarza.

Mozna nie wierzy¢ w Boga, ale i wtedy trzeba zachowy-
wac sie wobec Niego z uszanowaniem!

* *

*

Tylko silny potrafi sie przyzna¢ do stabosci lub znuzenia;
tchorz i niezdara nigdy tego nie uczynia.

* * *
*

"Chcecie leku uniwersalnego? Jest. Pokarm, positek, Srodek
odzywczy, krwiotworczy, myslotwoérczy, orzezwiajacy, ostone-
czniajacy, pocieszajacy, stodki i tkliwy, dobry i piekny, prze-
cudnie kolorowy i wcigz mienigcy sie, odetchnienie, wypoczynek,
ozdrowienie — co tylko chcecie... Jak sie nazywa? Przyroda.
Ale procz tego ona moze byé—waszg pomocnicg, doradczynia,
ttumaczka was samych przed wami samymi, ttumaczka rzeczy,
ktore sg w was, i tych, ktore wydajg sie wam, ze sg zewnatrz
was; moze byC waszg wieszczbiarkg i wyttlumaczy wam w spo-
sOb niestychanie prosty wasze sny i wasze przeczucia. A jeszcze
précz tego—gdy ja poprosicie—bedzie czujng strazniczkg nad
kazdg waszg mysla, ona to nauczy was zamykac drzwi, uszczel-
nia¢c mysli, wypychaé¢ za drzwi — abstrakcje; zacheci was do
poufalenia sie tylko z rzeczywistoscia. Ona was nauczy wy-
lewa¢ mysli w piekng forme, bo sama w bezmiarze swej pro-
stoty i skromnosci jest bezmiarem piekna. A jeszcze procz
tego —to juz wam powiem do ucha— nikt lepiej od przyrody
nie dopilnuje waszej cnoty. Tak, tak — nikt tego nie uczyni
lepiej, skromniej, bardziej po matczynemu, niz przyroda, ta sama
przyroda, w Kktorej kogut publicznie, w biaty dzien, zaczepia
kure na podworku... Nigdy sie nie zarumienicie tak szczerze,
z takim wstydem i pomieszaniem, jak wtedy, gdy w momencie
pokusy spocznie na was spojrzenie — uwazne, proste, szczere,
jak wzrok waszego sumienia—spojrzenie przyrody.
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Pan Bég wypuscit cztowieka—nagiego, gtodnego i zatrwo-
zonego jak male dziecie i powiedziat don: ,Nie boj sie, gtup-
tasku, obok ciebie idzie — przyroda, a ja sie na was patrze.
Nic ci sie nie stanie”. To wiasnie powinna moéwi¢ matka swemu
piskleciu, gdy je wypuszcza z zagrody domowej, gdy je po-
czyna przyuczac¢ do samodzielnosci. Ale cztowiekowi czasem na
zte jako$ wychodzi samodzielnos¢ od Boga uzyskana. Za daleko
odbiegamy od zagrody domowej, od przyrody—tedy i od Boga.
GdybySmy z naszych dtoni nie wypuszczali dioni przyrody,
nie bytoby $rod nas ludzi, ktérzy nie kochajg Boga. Bo po-

trzeba kochania Boga jest potrzebg catej przyrody —i tej, co
jest piesciwa, i tej, co jest grozng — i tej, co sie Smieje, i tej,
co tka— i w momencie narodzin i w momencie $mierci. Nie

jest ta potrzeba obcg tygrysowi i jastrzebiowi, réwnie jak ja-
gnieciu i gotebicy, posepnej gdrskiej przepasci rownie jak roze-
$mianej dolinie, wichrom burz i nawatnic réwnie jak stodkim,
majowym tchnieniom. Wszystko Go kocha, wszystko ktadzie
Mu sie u nog ciche i uspokojone, wszystko patrzy Mu w oczy
ufnie... A na nas — z wyrzutem, ze my jedni Oden daleko!
Biedne Balaamy!

*

*

Chciatem w tern miejscu wypisaé pewien aforyzm, w mo-
jem mniemaniu—bardzo ozdobny i kwiecisty. Bytby nieposlednia
ozdobg tej ksigzki! Ale niech bedzie mniej ozdobng a praw-
dziwsza—i dlatego, zamiast aforyzmu, podam tu pewien wypa-
dek. Drastyczny... Przykro mi do tej ksigzki wprowadzac
wypadki drastyczne, ale gdy to jest nieuniknione — a jest nie-
uniknione dlatego, ze 6éw wypadek postuzy nam w jakiems$
miejscu do uszczelnienia myS$lowych argumentow — wiec céz
poczne... Powaga Domu Cedrowego powinna wypadkom dra-
stycznym odejmowac ceche sensacyjnosci.

Byly sobie, tu w Warszawie, przed kilku laty — trzy nie-
letnie prostytutki. Spotykaliscie je wieczorem niedaleko rogu
dwu najludniejszych ulic. Spacerowaty, trzymajac sie pod rece
i prowadzac gtosng rozmowe, ktorg zwracaty uwage przechodni.
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Latem jako$ ich sie nie widywato, czeSciej zima. Im wieksze
byty mrozy, im drozszy wegiel—a przy weglu drozeje i wszystko
inne — tern uporczywszem stawato sie ich krgzenie w poblizu
rogu dwu najludniejszych ulic. Ubrane byty licho i niepozornie,
ale kazda do stroju swego nie zaniedbata dorzuci¢ jednego
jakiego gatganka, czy tachmanka—jaskrawego. Gdy kto chciat
zawrze¢ z niemi znajomo$¢, mrugat na nie — wtedy skrecaty
w mniej ludng ulice lub wchodzity do jakiej bramy.
Najmiodsza z nich —idzie mi wiadnie o najmiodszg—miata
trzynascie lat, gdy poczeta krazy¢ opodal owego rogu, a czter-
nascie i pot, gdy opuscita ten posterunek zyciowy, ulegtszy
jakiemus$ wypadkowi, ktéry pociggnat za sobg jej Smier¢. Dwie
pozostate wyrosty, dojrzaty i odmieniwszy—zdaje sie skutkiem
surowszej reglamentacji prostytutek — sposéb zycia, zniknety
z horyzontu ludnych ulic. Owa najmtodszg — gdy byta u po-
czatku swego niedtugiego zawodu—ajent policyjny zaaresztowat
rankiem wychodzgca z podejrzanego hotelu, gdzie—jak stwier-
dzit—spedzita noc w towarzystwie jakiego$ osobnika. Odpro-
wadzit jg do wiasciwego urzedu; poddano jg ogledzinom lekar-
skim; okazato sie —ze nie utracita niewinnosci. Wywigzata sie
ktopotliwa sytuacja, bo dziewczyna kategorycznie zazadata, zeby
jej wydano legitymacje prostytutek: ,czarng ksigzke“.— Temu
zadaniu odmowiono. Sprawdzono u kogo i gdzie mieszka.
U jakiej$ obcej baby. Rodzicéw, krewnych, opiekundw—nikogo,
ani poswie¢. Lecz miata przy sobie trzyletnig siostrzyczke. —
Podejrzewano babe, dajgcg im przytutek — ze wysyta dziew-
czyne na ulice, tego jednak nie stwierdzono.—Sprawa pozostata
w zawieszeniu do czasu —bo ja wiem do jakiego czasu—pewnie do
czasu, gdy sytuacja sie wyjasni i przestanie by¢ kiopotliwg. Ale
sytuacja sie nie wyjasnita. Po uptywie pot roku inny agent zaaresz-
towat jg i przyprowadzit do tegoz urzedu; lekarz stwierdzit u niej
przymiot, lecz jednoczesnie stwierdzit, ze nie utracita niewinnosci.
Uptynat jeszcze rok. Dziewczyna ulegta jakiemus$ wypadkowi,
zawalito sie na nig jakie$ rusztowanie, czy co$ podobnego. Pogotowie
ratunkowe dostarczyto jg do szpitala; tu umarta i tu trzeci i ostatni
raz—przy sekcji jej zwtok—stwierdzono, ze nie utracita niewinnosci.
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Jej dwie nieodstepne towarzyszki wyjawity teraz jej tajem-
nice. Uczeszczata do hoteli, udzielata sie rozpustnikom, ale
uparta sie, zeby nie przekraczaé granicy tej, jaka jej kolezanki
przekraczaty juz na wstepie. Co dla tamtych byto wstepem, dla
niej — pozostato epilogiem, ktérego oszczedzita jej Smierc. —
W gtowie poprostu sie nie miesci, jakg moc forteli i wybiegow,
przebiegtoSci i zacietosci rozwing¢ musiato to dziecko, zeby
ujs¢ zadzy tych, ktorzy, kupujac ja i majac ja w swem reku,
w miejscu bezecnem, czuli sie w prawie czyni¢ z nig, co te-
chcg.—Ponuro brzmiata opowies¢ jej kolezanek. Z rgk mez-
czyzn, rozztoszczonych jej manewrami, wychodzita nieraz po-
turbowana, posiniaczona, poszczypana; jeden poteznie jg ugryzt;
inny —lubo nic nie wskorat—jednak zdotat obdarzy¢ jg przy-
miotem. Postepowata rozmaicie; jednych oszukiwata fortelami,
od innych wypraszata sie fzami i prosbami, z innymi jeszcze —
szamotata sie do upadiego. Gdy ja opuszczaty sity — krzy-
czata, a stojgce na czatach pode drzwiami dwie jej towarzyszki
wszczynaty hatas; wtedy administracja hotelu, w obawie, by
nie zeszta policja, corychlej wyrzucata wszystkie trzy na ulice.
Uciekaty wtedy, $miejagc sie do rozpuku, i byty w siédmem
niebie — bo honorarjum byto naprzéd pobrane. W ten sposéb
postawita na swojem: miata pienigdze, ptacita regularnie ko-
morne, utrzymywata swg matg siostrzyczke i ocalita to, co upa-
rta sie — by ocali¢. Ale — poco?- Wie chyba o tern Smierc,
ktora te matg nedznice zabrala tak zbrukang, tak oblepiona
btotem... — A jednak niewinnag!...

* *

¢

Mozna — powiadam — nie wierzy¢ w Boga, ale i wted}r
wypada wobec Niego zachowywac sie z uszanowaniem. Czemu
nie uchylacie nakrycia gtowy, gdy przechodzicie koto Swigtyni?
Czy dlatego, ze nie jesteScie pewni, iz On tam jest? Alez —
kochani—czyz to nie mieliScie ojca i matki, ani dziecka swojego,
ani nawet kochanki, o ktora bylibyscie zazdro$ni? Swiatynie
wystawia sie temu, co Swiete; czyli-z to nic nie mieliScie
Swietego? Biedni; kt6z was tedy tak ogotocit, tak obnazyt,
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tak opustoszyt i podeptat, ze jesteScie mniej, niz pyt, zdeptany
nogami na drodze, bo i ten jest czeScig przyrody, ktora cata
kleczy u Jego nog!

i * «

Zto jest jak ocean, dobro jak skata; zto jest jak ciemnosc,
dobro jak Swiatetko. Zatknijcie Swiatetko na skale, a wszystko,
co zbtakane na bezdrozach oceanu i w bezdrozach ciemnosci
przeczenia —odnajdzie swg droge. Bowiem rzekt Ojciec, wy-
puszczajac dzieci z domowej zagrody: ,ldZcie, a nie bojcie sie.
Ja patrze na was. Lecz nie zapominajcie, ze tu—dom wasz!“—
Kazdy, kto choC coskolwiek, cho¢ jedno, jedno w sobie ocali
i dla ocalenia tej rzeczy poniesie meczenstwo, wrdci—chocby
btotem caty oblepiony (bo¢ na bezdrozach btoto!) — wrdci do
Ojcowskiej zagrody.

*

Kiedy$, w chorobie—kiedy mi sie juz zdawato, ze wielkie
jakie$ skrzydta topoczg nademng do dalekiego lotu — pisatem
do mego przyjaciela w te stowa: ,,Siegngtem w mojem zyciu—
ale to juz prawie ze na jego schyltku—po najwyzsze szczeScie
i dostojenstwo cztowieka... Po—ojcostwo! | oto dwoje nie-
winnych istot wyztocito jesien mego nedznego zycia, zielenig
swych Swiezych listeczkow umaito sprochniate drzewo i szcze-
biotem ptaszat rozgwarzyto mojg dzikg samotno$¢. To—moje
dzieci. Wybacz mi, Boze — kochatem je tak zazdrosnie, ze
jak stary brytan szczekatem w duszy na kazdego, byle kto
$miat spojrze¢ na nie!

»Ale juz malo mam nadziei, bym je zdazyt odchowac.
Wiecie-z, co tedy robie? Mowie sobie, ze wola wszystko moze
I wiara (czyli prawda)—wszystko moze; wiec zbieram wszystkie
rozproszone we mnie chcenia, wszystko, w czem dostrzegam
pierwiastek woli, i wszystkg swa wiarg, a powiadam: chce i bede
czuwat nad dzieCcmi nawet z za grobu. | niech-ze wtedy kto
mi je ukrzywdzi, uprosze takg kare na niego, o jakiej jeszcze
na ziemi nie styszano! A niech kto da im dobre stowo, uprosze,
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ze zycie majem sie temu rozkwieci. Bowiem wszystko na
Swiecie moze by¢ darowane, ale krzywda, uczyniona dziecku—
nigdy! | nie rozkwieci sie maj temu, ani,mu nie zapachnie,
kto choC jednego dziecka nie przygarnagt. Bo one sg od
Ojca, ktory patrzy na nie i zada, by wszystkie wrocity do
zagrody domowej“.

¢

Dobrze to wszystko — ale o czem to ja mowitem? Acha,
0 uszczelnianiu mysli...

»,Uszczelnia¢ mysli! Zgoda — powiada Balaam — bede je
uszczelniat, ale — jak to robi¢?*“ — Patrz, kochanie — tlumacze
mu — widzisz te oto siatke? Twoje mysli powinny by¢ tak
powigzane, jak oczka tej siatki!

Balaam co$ mruczy, jest niezadowolony. Przygladam sie
uwaznie jego zaktopotanej minie i—sam uczuwam niezadowo-
lenie. Z siebie. Prawdziwie kiopotliwa sytuacja! Skoro kto
bierze sie do tego, by pouczac innych, powinien by¢ zawsze
z siebie zadowolony; gdy nim nie jest, gdy sam sobie nie rad
1sam sobie odmawia aprobaty, to c6z dopiero maja powiedzie¢
inni! — Odprowadzam tedy poczciwca na strone i powiadam:
,Balaamie, uczyn mi przystuge i zapomnij o tern, co przed
chwilg moéwitem!“—UScisngt mi reke rozpromieniony. Jak mato
potrzeba, aby przywroci¢ komu$ dobry humor!

O c6z tu idzie? O to, ze poréwnania sg bardzo wysSmie-
nitym Srodkiem wytozenia rzeczy, ale trzeba zachowac ostro-
zno$¢. Zgoda, iz trafne pordéwnanie — jedrne, zywe — moze
czasem zastgpi¢ caty, diugi wykiad. Ale w tem sek — zeby
byto zywe, nie za$ martwym schematem! Skoro moje poréw-
nanie zamiast rozpromieni¢ Balaama, natchng¢ go zyciem, ener-
gja—pognebito jego psychike, tedy nie byto—zywem. Musze
to zbadac.

Poroéwnatem proces uszczelniania my$li do powigzania oczek
siatki. Wziagtem zjawisko czasoprzestrzenne, by daé zmystowe
wyobrazenie innego zjawiska, ktérego tre§¢—w mojem mniemaniu
posiada wszelkie cechy realnosci, zupetnie niezaleznej od czasu
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I przestrzeni. Prawda byta, jest i bedzie bez wzgledu, czy ja
postrzegamy, czy nie. Ziemia krecita sie dokota swej osi
i dokota stonca juz wtedy, gdy ludzie byli najmocniej przeko*
nani, ze to jest nieruchomy pepek S$wiata. Prawda jest w tresci
czegos, czyli poprostu jest trescig i jak wszystko, co jest z TreSci—
z Boga—pragnie byc¢ postrzegang. Skoro prawde ujmuje mysla,
tedy mysl jest formg postrzegania prawdy. Forma ta jest zbli-
zona do form czaso-przestrzennych, ujmowanych jak np. siatka—
zmystami zewnetrznemi, jest zblizona, poniewaz jak one wy-
stepuje w pewnym narzgdzie spostrzegawczo - poznawczym.
W podobnych sobie narzgdach, przy podobnych sobie okoli-
cznosciach, prawda bedzie ujeta—naturalnie fragmentarycznie—
w formie jednej i tej samej mysli. | siatka we wszystkich,
podobnych sobie narzadach wzrokowo -poznawczych wystgpi
jako siatka, nie za$ pomidor. Nie byto przeto btedem porow-
nanie logiki do powigzania siatkowego. Ale c6z z tego! Balaam
wyobrazi sobie, ze zwiagze sie¢, ztowi nig prawde i schowa do
kuferka. Gdy za$ schowa—to juz pozegnajcie sie z nig! Balaam
posiada petno wykwintnych ubran, garnituréw odSwietnych, ze
prosze patrze¢—i nigdy ich na siebie nie wklada; wszystko to
mole jedzg w kuferku. — Jesli zas nie schowa do kuferka, to
zrobi jeszcze gorzej. Powiem mu: Uszczelniaj myslil—on za$
tak je uszczelni, ze zrobi z nich paczke S$cisnietg i twardg jak
kula, ktéra mozna komu rozbi¢ gtowe — ale nic wiecej; albo
wytworzy z nich doskonate koto, szczelnie zamkniete, usigdzie
na niem i powie z triumfem: ,Juz wiem wszystko!*—a bedzie
wtedy bardziej ciemny, niz jego o$lica. — Dlatego prositem
go, zeby zapomniat, co mu moéwitem.

Moze lepiej bytoby powiedzie¢, ze siatkowe powigzania
uzmystawiajg nie—poznanie prawdy, lecz metode nauk Scistych,
ktore, dzieki tej metodzie, stajg sie Scistemi. Ale wtedy mdj
Balaam—jest on peten dowcipu, gdy idzie o pozbycie sie jakiej
roboty mys$lowej — zawota: ,,Bogu dzieki! Wiec ja nie potrze-
buje uszczelnia¢ mysli, bo to zadanie uczonych, uprawiajgcych
nauki Sciste®.



Balaamie, tak—ty nie jestes uczony, Kopernik za$ byt nim.
Ale gdyby od Adama i Ewy—wszyscy mysleli chaotycznie, to
skadby sie mogt wzig¢ Kopernik; przeciez i on przyszedt na Swiat
drogg naturalng, nie zas$—z samopoczecial Kopernik magt sie
zjawi¢ dlatego, ze wiasnie od Adama i Ewy poczynajac cztowiek
ujawniat dazno$¢ do myslenia Scistego, ale takie myslenie utru-
dniata mu niestychana mnogos$¢ form postrzegania, naptywaja-
cych do pola jego widzenia, naptywajacych tern obficiej, im
szerzej otwierat oczy—im wiecej chciat ogarng¢é oczyma. Gdy
procz oczu, osadzonych w czaszce, poczeto mu przybywac
dziesigtki aparatow wewnetrznego widzenia—juz nie mogt sobie
da¢ rady z nawalg wrazen zmystowych i umystowych.

| wtedy—poczat wigzaé oczka.—Kopernik umiat je wigzac!

To samo bywa z dzieckiem. To samo bedzie z tobg, Ba-

laamie, gdy — zechcesz. ,Sezam“ — to wola.

* *
*

Cosby moze rzec o — popularnosci i rozgtosie. To tylko
niemite, ze aforyzmy, tego przedmiotu dotyczace, nasunety mi
sie ze Zrédia moze nazbyt osobistego. Ale mniejsza o to.
Jakie$ Zrédto zawsze musi by¢, a to — mam pod reka.

Moje ksigzki nie majg popularno$ci i zapewne jej nie po-
zyskajag. Niepowodzenie wynika z przyrodzonego porzadku
rzeczy, konsekwentnie powigzanych, wiec zapewne powodem
niepowodzenia jest nie co innego, jak omytka. Albo ten sie
myli, kto napisat ksigzke, albo w Srodowisku, do ktorego sie
dostata, panuje jaki$ biad, opierajacy sie prawdzie. W pierw-
szym wypadku ksigzce, bedacej omytka, nic nad to nie mozna
zyczy€, by nikt jej nie postrzegt; w drugim — trzeba czekac,
az ksigzka prawdziwa, moze wsparta innemi prawdziwemi, zdota
rozerwac pierscien btedu—co predzej, czy pozniej zawsze nastapi.

Nieskazonej zacno$ci Polak i krysztatlowej czystosci poeta
nasz W. Gomulicki o mojej ,,Resphie” pare razy bardzo przy-
jaznie sie odzywat. Nazwat te ksigzke dobrg —pewnie dlatego,
ze sam byt dobry bardzo. Lecz w liscie do mnie pisat: ,,Nie
mam nadziei, by ta ksigzka zyska¢ mogta popularnosc”.
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Nie mam pojecia, jakiebym odbierat wrazenia w podrdézy na
ksiezyc i rowniez nie moge sobie wyobrazi¢, czegobym doznawat,
gdyby ksiazki moje byty r6zowane, a moje nazwisko — na
ustach wszystkich; mozeby to mnie ogromnie przejeto, moze-
bym gorzej sypiat, mozebym schudt, a moze i utyt. Nie wiem.
Natomiast wiem, ze brak rozgtosu nie wptynagt ujemnie ani na
moj sen, ani apetyt, za$ dodatni wptyw miat niewatpliwie, gdyz
utrzymat mnie w skromnem o sobie mniemaniu, a to mi byto
wielce pomocnem przy dalszej pracy, gdyz zmuszato mnie do—
niedowierzania sobie, a wiec do tego, czego Balaam tak nie
lubi — do uszczelniania mysli, do pilnego i ciggtego kontrolo-
wania i mys$li i uczu¢ swoich, stowem, do staranno$ci — przy
budowie Domu Cedrowego.

Tyle dos¢—o cztowieku, ktéry napisat ksigzke, ale o ksigzce
mam wiele wiecej do powiedzenia. Mdj Balaamie—nieodstepny
moj towarzyszu, przebywajacy jednocze$nie i we mnie i gdzies,
zewnatrz mnie—powiedz mi, kochanie, co to jest—teleskop? Jest
to kombinacja kawatkow metalu i szkta. Zgoda. Zgoda inato, ze
dziki mieszkaniec Nowej Zelandji, ktoremuby pokazano teleskop
i armate, powiedziatby, ze teleskop jest to armata, przeznaczona
do strzelania w gore, a przeto nieszkodliwa. Lecz i na to trzeba
sie zgodzi¢, iz uzyty przez astronoma jest nie tylko nieszkodli-
wym, lecz cudownym przyrzagdem, wrecz cudownym, lampa Ala-
dyna, ktéra rzuca snop Swiatta w nieskofnczono$¢ wielkoustrojo-
wa. — A teraz powiedz mi, Balaamku, czy mgtawicowe Swiaty
mlecznej drogi lub pierScienie Saturna przestang istnieé, gdy tele-
skop sie popsuje lub gdy astronom pojedzie ad patres? Nie. Natu-
ralnie, ze nie. Istnienie tych Swiatéw lub pierScieni jest prawda,
wyrwang z nieskonczonosci i zupetnie niezalezng od istnienia tele-
skopu i astronoma. A kto te prawde wyrwat nieskoriczonosci—
teleskop, czy cztowiek? Cztowiek przy pomocy teleskopu.

Doskonale, Balaamku, doskonale; widoczna, ze sie ¢wiczysz
i bierzesz do serca moje doskonate rady. Wiec jeszcze jedno
pytanie. Gdyby$ ty byt — tylko nie obrazaj sie, prosze cie,
kochanie—gdybys$ byt wyznawcg fetyszyzmu, coby$ wolat mieé
za przedmiot twego kultu — teleskop, czy mébzg czlowieka?
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Wahasz sie. Bardzo naturalnie—gdyz teleskop jest w niektdrych
swych czeSciach Swiecgcy i przynajmniej nie obraza powonienia,
gdy mézg ludzki — ogladaliSmy go wczoraj w prosektorjum —
sprawit na nas obu takie wrazenie, ze zawotaliSmy unisono —
uprzatnijcie te obrzydliwos¢, bo nam sie niedobrze robi! Kult
wymaga ottarza; nie mozna na ottarzu umiesci¢ przedmiotu,
kwalifikujacego sie jedynie do predkiego zakopania w ziemi.
Lecz i przed teleskopem—kleka¢, z jakiej racji! Jest tu wiec, Ba-
laamku, jakie$ nieuszczelnienie mysli. Musimy powigza¢ z sobg—*
nieskonczonosc i tkwigcg w niej prawde z teleskopem i mdzgiem,
a to powigzanie utrudnione jest okolicznoscia, ze nie teleskop
byt wynalazcg mozgu, lecz raczej mdzg wynalazcg teleskopu,
chociaz teleskop jest przedmiotem trwatym i wzglednie este-
tycznym, za$ mdzg jest nietrwalym i wstretnym.

Sprobujemy jeszcze takiej drogi: czy to teleskop postrzega
oddalone ciato niebieskie, czy cztowiek? Cztowiek. A czy mozg
jego, potozony na miseczce, bedzie postrzegat Syrjusza? Nie.
Zatem realizacja prawdy, wyrwanej z nieskonczonosci, uzmy-
stowienie jej, uksztattowanie jej w postaci ,,formy postrzegania*
nastepuje nie w teleskopie i nie w mozgu, lecz w czem$, co
jest rezultatem zespolonej i w S$cisle okreslonych warunkach
odbywajacej sie czynnosci tych dwu przyrzaddéw, mianowicie,
gdy teleskop bedzie nalezycie ustawiony, mozg za$ osadzony
w czaszce i zywy. Nazwijmy to co$ — Swiadomos$cig. Zatem
Swiadomos$¢ jest lusterkiem, w ktérem odbija sie prawda, reali-
zuje sie w miljardach form postrzegania, realizuje sie jednocze-
$nie jakosciowo i ilosciowo. Odbicia sg stabe, metne, jasniejsze,
jasne, bardzo jasne. Swiadomo$¢ goryla obejmuje wiecej prawdy
i jasniej ja ujmuje, niz Swiadomos¢ salamandry; Swiadomos¢ Ba-
laama—wybacz, przyjacielul—wiecej i jasniej, niz goryla; Swiado-
mos¢ uczonego—wiecej, niz swiadomosS¢ Balaama; Swiadomosc
zacnego — wiecej, niz uczonego. Najwiecej prawdy wchfania
i najjasniej ja ujmuje — Swiadomos¢ cztowieka madrego i za-
cnego razem. To wzrastanie jakoSciowej i iloSciowej realizacji
prawdy w S$wiadomosci postepuje rownocze$nie z doskonale-
niem przyrzadéw odbiorczych — gtéwnych, zasadniczych czyli
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mozgdéw, i wtorych, przydanych czyli teleskopdw, mikrosko-
pow, wag i t. d.

Czy juz teraz obracamy sie $rdd pewnikéw, Balaamie?
Czy prawda jest pewnikiem, czy Swiadomos$¢é jest pewnikiem,
czy mébzgi i teleskopy — sg pewnikami? Zanim odpowiesz na
to pytanie, Balaamie, weZ pod uwage, ze na Swiecie nic nie
chodzi samopas, wszystko w powigzaniu, i pewnikow, ktoreby
same przez sie byly pewnikami, niema. Niema pewnikéw samo-
pas biegajacych; one stajg sie pewnikami w swojem powigza-
niu. Prawda jest pewnikiem w powigzaniu ze Swiadomoscia,
mézgiem i teleskopem; Swiadomos¢ jest pewnikiem tylko w po-
wigzaniu z prawdag, mozgiem i teleskopem. Mobzgi i teleskopy
sg pewnikami jedynie w powigzaniu ze Swiadomoscig i prawda.
Z tego tancucha wyjmij tylko jedno ogniwo, a reszta rozleci
sie, a raczej rozptynie sie w niepewno$¢ — lub jezeli wolisz —
W niepostrzeganie, co zresztg na jedno wynosi.

Czy ta formuta, Balaamie, nie daje ci odpowiedzi na wiele
pytan? Np., od czasu twej przygody z oslica, ktdra postrzegta
Aniota, gdy ty go nie postrzegte$, dreczyto cie pytanie — czy
jest B6g? Jakze Go ma nie by¢, skoro tkwi w tym tancuchu?
On jest Prawdg, TreScig—jest tern, co jest. — Nastepnie, mar-
twita cie perspektywa S$mierci, osierocenia twej zacnej zony
I mitych dziatek. Alez nie osierocisz ich, kochanku; twoja
Swiadomo$¢ jest formag postrzegania twojej tresSci, ze za$ jest
zwigzana z prawdg, nieskonczong w czasie i przestrzeni, przeto
i ty nie mozesz sie skonczy¢ w czasie i przestrzeni, nie mozesz
wyskoczy¢ z tancucha Bytu i nie mozesz na wiasng reke utopié
sie w Nicosci. Ale tobie bardzo przykro, ze po Smierci nie
bedziesz miat nosa, oka, reki, ze nie bedziesz mogt robi¢ uzytku
z teleskopu. Dziecko z ciebie, doprawdy! Przeciez sam powie-
dziates$, ze teleskop jest to kombinacja kawatkéw metalu z kawat-
kami szkta, a mozg jest to cuchngca obrzydliwo$é. Jeden i drugi
zastuguje na uwage tylko jako —narzad, rozumiesz? —narzad,
wigzacy nas ze $Swiadomosciag czyli zyciem z jednej a prawdg —
z drugiej strony. Wymienite$ tu dwa narzady, ale ich jest setki
i wszystkie coraz sie doskonalg i coraz wiecej ich przybywa.
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Za wiele wymagasz ode mnie, gdy chcesz, zebym ci zgory
powiedziat, jakie narzady powigza cie ze Swiadomoscig i prawda
po twej Smierci, dos$¢, ze jakie$ cie powigzg, muszg powia-
zaC i ze Swiadomoscig czyli zyciem i z prawda, skoro raz
tkwisz w tym #tancuchu, Dlaczego przed wynalezieniem tele-
skopu nie zadate§ od nikogo blizszych szczeg6tow, dotycza-
cych Drogi Mlecznej, Saturna, Jowisza? Bo udzielenie ich byto
wtedy niemozliwos$cig. Dlaczeg6z ode mnie zgdasz niemozliwosci:
wskazania ci przy pomocy jakiego narzadu bedziesz po Smierci
postrzegat mnie i twojg zone i tego, z kim ona — niestety,
przygotuj sie do tego, Balaamie — zawrze powtdrny zwiazek
matzenski? Ja tylko, opierajgc sie na rzeczywistosci powigzania
wszystkiego, co jest, upewniam cie, ze taki narzad posiedziesz;
opierajagc sie za$ na prawie powigzania rzeczywistosci, na
prawie jej ptynienia, na prawie doskonalenia sie i ewolucji —
moge z duzem prawdopodobieAstwem twierdzi¢, ze ten narzad
bedzie subtelniejszy od modzgu nawet z przydatkami: telesko-
pem i t. d. Raczej wiec nade mng ubolewaj, nade mng, twoim
przyjacielem — ze ja cie strace z oczu, gdy umrzesz, ale tego
ubolewania nie posuwaj znéw zbyt daleko, bo i ja sie nie roz-
rzewniam. Przypomnij sobie o$lice—czyz ona—cho¢ zyjagca—
nie posiadta zmystu, ktory powigzat jg z Aniolem? A ty nawet
nie jeste$ Aniotem, tylko najzwyklejszym Balaamem, ja za$§ —
dlaczego mam by¢ koniecznie gorszy od o$licy! Nie zastuzytem
na to, zeby$S mi ublizat — i twierdze, ze ja juz posiadtem ow
zmyst i wiasnie pracuje nad tern, zeby go rozpowszechnic.
A juz niech inni pracujg nad tern, zeby ten zmyst—ten narzgd—
doskonali¢, aby odbicia przezen wrazane w Swiadomosci byty
coraz jasniejsze, coraz wyrazniejsze. Trzeba iS¢ wciaz tak, jakes-
my dotad szli—od salamandry do goryla, od goryla—wybacz—
do Balaama, od niego do Kopernika, do Mickiewicza i t. d.
Pozostato jeszcze jedno pytanie, ktore ci psuje humor,
Balaamie. Ty jeste$ uczciwym cztowiekiem, chetnie to przy-
znaje i zawsze gotéw jestem serdecznie uscisngC ci dton; masz
troche rdzy na intelekcie —ale to nie twoja wina. Ot6z rozu-
miem udreke, jaka ci sprawia przypuszczenie, ze formuta
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nierozerwalnie wigzgca, przez narzady, prawde ze Swiadomoscia,
Boga z zyciem—i wytwarzajgca z tego zwigzku Rzeczywistos¢,
ze formuta ta tak prosta, a wiec tak ponetna—moze zapewnic
nieSmiertelno$¢ nie tylko tobie, mdj poczciwcze, lecz i takim
osobnikom, jak Wilhelm Il lub Trockij. Przeciez to fenomena,
ktore zapowietrzajg S$wiat, cuchng gorzej, niz padlina i moga
nie tylko zycie uczyniC niemitem, ale i niesmiertelnoSC niepo-
zagdang—w ich towarzystwie!—Balaamku, dziecinko moja najdroz-
sza—niech cie uscisne za te twojg zacng ambicje; setny chiop
z ciebie i zawsze bedziem w zgodzie—teraz i po S$mierci. Ale
nie trap sie, kochanie, Wilhelmem. Nie moge ci powiedzie¢,
jakiemi drogami zejdzie on w Niebyt, ale gtowe dam sobie
ucigé, ze niecnota nie bedzie towarzyszem zacnego. To wiasnie
porecza formuta Rzeczywistosci. W tej formule tkwi Bag,
zatem tam nie ma miejsca na satrape pruskiego lub moskiew-
skiego.—A jezeli jeszcze zostanie ci jaka watpliwos¢—to mysl,
Balaamie, mys$l, uszczelniaj mysli. Trudno, ja nie moge wszyst-
kiego za ciebie pomysle¢, nie miatby$s wtedy zadnej zastugi...

* *
*

... Uscisnijmy sie, Balaamie,—i zegnaj! Oto jest miejsce,
w ktorem moznaby postawi¢ kropke! Ale tu przypominam
sobie, ze zaczeliSmy mowi¢ o ksigzce i zaszliSmy az do Boga,
a nie skonczyli—o ksigzce. Zwykta to kolej rzeczy. Czego-
kolwiek dotkniesz, méj bracie, a bedziesz to snut w logicznych
powigzaniach, zawsze a zawsze zajdziesz az do Boga. | czego-
kolwiek dotkniesz, a bedziesz ni¢ swego mysSlenia wyciggat po
linji prostej—nigdy niczego sie nie dowiesz, gdyz nie bedziesz
mogt w polu swego widzenia dojrze¢ punktu, skad wyszedtes.
Skoro za$ nie mozesz cofng¢ sie wstecz — na co nie pozwala
prawo ptynienia— musisz z koniecznosci linje myslenia wygig¢
spiralnie. Wtedy znow ujrzysz—punkt wyjscia. Nie wrdcisz
wprawdzie do tego punktu, ale przeptyniesz koto niego i tu
pocznie sie nowy skret linji spiralnej. Tak ptynie Wszystko.

I wykreslajagc linje spiralng, przekonywasz sie, ze nie od-
biegtes—jak to mdwig—od przedmiotu. ZaczeliSmy od ksigzki,
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przeszliSmy do teleskopdw, potem gdzie$S bardzo daleko —
a teraz, patrzcie—ksigzka znow jest pod rekg. Bo ksigzka to
takze rodzaj teleskopu, a w kazdym razie jeden z narzadow
wtorych, przydanych, o ktérych méwiliSmy. Rozwazana nie
jako narzgd—czemze jest? Pozszywanemi Cwiartkami papieru,
tak niepraktycznie przykrojonemi, ze w kazdg nie wiecej, niz
Cwier¢ funta rodzynkéw zawing¢ mozna. A rozwazana jako
narzagd — to¢ to cud. Wolatbym juz jg mie¢ swym fetyszem,,
niz teleskop! W siatce powszechnych powigzan jest ona po-
wigzaniem dwu $wiadomosci, czasem nadzwyczaj $cistem, niemal
ze ich stopieniem w pewnym momencie w jedng. Przypomnijcie
sobie ktérg z mitych wam ksigzek.

Do pewnej pani, ubolewajgcej nad niepopularnoscig moich
ksigzek, pisatem: ,Kazdy zywy umyst, zwiaszcza miody, jest
w pewnych momentach podobny do stosu. Sa w nim wszystkie
pierwiastki do wytworzenia ptomieni. Ksigzka wtedy bywa
zapatkg. | kto z nas, prosze pani, troszczy sie o niedopalong
i rzucong w kat zapatke. Ja przynajmniej—nie. Do$¢ mi wie-
dzieé¢, ze moja ksigzka zapalita chocby jeden jedyny stos. Toé
ten stos—to juz nie jedna, lecz miljardy zapatek; ile w nim
iskier, tyle nowych stosow rozgorzeC moze i rozgorzeje na pew-
no, bo one na to tylko czekajag. — Wielbie, gorgco wielbie
piekno zywego ptomienia, lecz to, co wzbudzito ten ptomien'—
tylko szanuje. Gdy kto$ powiada o ksigzce — dobra, tedy on
sam dobry; gdy powiada: piekna — tedy w jego giebi zywie
piekno. Ksigzka jest tylko reflektorem, ktory znienacka prze-
Swietlit piekna, zywa gtebie. Taki reflektor bywa czasem nie-
stychanie uzyteczny. Giebie dusz ludzkich sg czasem takie
senne, tak czasem zasepione lub wstydliwe, lub do otchfani
przepascistych i czarnych podobne —ze rzuci¢ w nie snop Swiatfa
czestokro¢ znaczy tyle, co—wyzwoli¢ je! Wtedy reflektor jest
przyrzadem czy narzadem, godnym wielkiego poszanowania.
Ale uwielbienie nalezy sie tylko Zywemu i Prawdziwemu. Sa
to — wtdérne nazwy Boga!”

* *

F. Brodowski. — Dom Cedrowy. 7
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Rany sie leczg i ulecza, ale ta, jakg nam zadaje wiasny
nasz btagd—nigdy! Nawet pod plastrem pdzniejszej cnoty i do-
brych uczynkéw — boli, boli, boli...

* *
*

Miatem trzy nauczycielki—Matke, Biblje i Przyrode. Poza
tern bytem tylko samoukiem, czyli uczytem sie sam w sobie,
probujac postrzegac. Gdy co bylo mi za trudne, mowitem
sobie, ze przeciez kazda nauka jest niczem innem, niz umie-
jetnem, metodycznem skupieniem spostrzezen w danej dziedzinie
i ta skarbnica stoi otworem dla kazdego, kto chce pytaé. Przeto—
pytatem. Ale gdybym skonczyt trzy uniwersytety i dwie aka-
demje, nie bytbym kim innym, niz samoukiem. Bo nauka nie
byta przedziwem, ktore bratbym z zewnatrz dla wewnetrznej
przerébki, lecz mojem wiasnem, w ktére wplatatem nici obce.
A to wielka roznica.

Z serca radzitbym wam postepowac podobnie. ,Uwazcie, ze
od matki, choéby to byta ciemna, prosta kobieta, zawsze sie cze-
go$ nauczycie. Gdyby nauczyta was tylko jednego wyrazu: mama,
to juz i ten wyraz byt dla was pierwszym uchwytem Swiata,
formg postrzegania tresci i to w jednym z najpiekniejszych,
najjasniejszych i najtkliwszych jej momentow. Za to, ze pierw-
szy btysk naszych oczu byt ku temu cudnemu i czystemu mo-
mentowi, winnismy matce czystg i gtebokg wdzieczno$é.—Potem—
od Biblji zawsze mozecie sie czego$ nauczy¢; od przyrody zawsze
mozecie sie czego$ nauczyC. — Potem mozecie przybieraé tylu
nauczycieli i takich, ilu i jakich zechcecie, lecz niech nie oni
za was przeda, sami przadzcie. Przas¢ wiasng nauke, to prawo
i obowigzek przyrodzony, powtdrzenie prawa ewolucji po-
wszechnej. Prawda, iz gdy ja swego przedziwa nie uprzede,
to kto§ wykona to za mnie. To rowniez poreczone jest pra-
wem ewolucji.

Ale dlaczegéz ja tej ewolucji nie mam by¢ Swiadomym
uczestnikiem, nie za$ niewolniczym satelitg jej tylko? Wszyst-
kie dane we mnie zatozone, mam drzewa cedrowe — a domu-
bym nie budowal! | dlaczego miatbym go budowaé¢ malutkim
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i ciasnym, na wiasnej tylko tresci, kiedy za podstawe moge miec
ogrom ogromow—powszechno$¢. Nie zadowala mnie dom, w kto6-
rym bede widzem i uczestnikiem malutkiego obiegu wiasnej ewo-
lucji. Chce by¢ w ewolucji mgtawic, storc, ziem, prawdy, cnoty,
sprawiedliwosci, mitosierdzia—wszystkiego! Ale od postrzegania
do obecnosci daleko. By¢ obecnym znaczy to treScig by¢ obecnym.

Wiec o obecnos$ci nie rozstrzyga sama mysl.- Mysl moze
postrzega¢ i1 powiadomi¢ mnie o obecnosci mojej w tresci
stonca, prawdy i cnoty, ale wttoczy¢ mnie w te tres¢ nie zdofa.
Bede postrzegat ziemie, ale nie bedzie mnie w ziemi; bede po-
strzegat mitosierdzie, ale nie bedzie mnie w mitosierdziu. Zatem
nad mysl bystra, uczong, lotna, Smialg, jest co$ uczenszego,
lotniejszego, $mielszego; jest jaka$ nauka nauk, czy potega
poteg. | nieraz jg juz wymieniatem, lecz zawsze nieSmiato,
zawsze odktadajagc méwienie o niej.

Bo mowi¢ o niej, to — moéwi¢ z nig. — MoOwi¢ za$ z nig,
to—mowié usty w usty z Panem Panujacym. O, jak wielkiej
wtedy trzeba ciszy dokota i — w sobie.

Mowitem, ze stowa sg jak ptrachty do zawigzania gory,
ale¢ sg i takie, co — jak chusteczki do zawigzania stonca.

Takiem jest wola. Juz jg zwatem osig Swiata, juz— mocg
tworzenia, juz — roéwnowagg, juz — Swiattoscia. Bo do tego
ogromu z ktérejkolwiek strony podchodze, widze go innym

i inne miano da¢ mu musze *).
* *

Dobre jest wyrazenie ,iS¢ gesiego® czyli sznurem, jak gesi
kroczg. Ale gdy w ten sposéb wypuscimy mysli — na poszu-
kiwanie prawdy, to nic nam nie przyniosa. Wyobrazmy sobie,
ze prawda jest kula, tedy mysli, kroczace ,,gesiego* w jednym
oczywiscie kierunku — bo to juz prawo inercji — okrgzg uro-
czyscie te kule dokota raz, potem drugi raz i t. d., czyli my-
Slenie bedzie kotowacizng, ta za$ nigdy nie symbolizuje — po-
znania. Gdy prawde wyobrazimy sobie jako ptaszczyzne, tedy

*) Ten fragment Domu Cedrowego byt drukowany w «Nowej Gazecie* 1917 r., pod
nagtowkiem Nauka.
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mysli, w gesim ordynku idace, wydepcza na niej tylko waziutka
Sciezynke, po ktdérej obu stronach beda zalegaly obszary—nie-
wiadomosci. — Niema zatem innej rady—dla zdobycia poznania
trzeba iS¢ — tawg mysli. Bedzie tu wtedy moze wiecej nieco
zamieszania i potrgcania sie mysli, ale tez na pewno co$ sie —
przyniesie!

Nawet najlepiej bronione twierdze zawsze kto$ wkoncu
zdobywa, tylko takiej niepodobna zdoby¢, ktéra wecale sie nie
broni, np. twierdzy, ukazujgcej sie nam w fata-morganie!

Intelekt nasz—ten poczciwy, uzyteczny, lecz czasem troche
naiwny Balaam — oddawna zapalczywie szturmuje do... zaga-
dnien metafizycznych i jako$ nie postrzega, ze tej twierdzy
nikt nie broni, ze to jest tylko zituda, ktora powstata dzieki
temu, iz rzeczy, wystepujace jak najwyrazniej w polu zwykiego
widzenia gotem okiem, chcemy obejrze¢ — przez teleskop. To
na nic sie nie zdato. Odrzuccie szkia i szkietka, spojrzcie go-
tem okiem, sprobujcie dotknaé — sercem i przekonacie sie, ze
zadnej twierdzy, murow, watdw, ani nikogo na nich niema, ze
jest przed wami skromna i tak prosta prawda, iz kazde dziecko
z najwiekszg fatwoscig ja ujmuje. Na imie jej — Bog.

Sprawa zatem tak sie rozwigzuje, iz za rozwigzanie zaga-
dnien metafizycznych nikt nagrody nie otrzyma. Jesli za$ komu
ma przypas¢ chluba pierwszenstwa w rzekomem ich rozwia-
zaniu, to chyba tylko — oslicy Balaamowe;j!

* *
*

Tu mégtbym napisac—Kkoniec, ze jednak nie idzie mi o wtfa-
czanie komu$, o sugestjonowanie prawd, ale o wspdlne ich
znajdywanie, przeto dla zespolenia naszych zabiegdw mysSlo-
wych winienem jak najdalej posungC uzewnetrznienie procesu
myslowego, ktory mnie do takich, nie za$ innych wynikow
doprowadzit. Wiec mam jeszcze wiele do powiedzenia.
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Daleko tatwiej jest zjawiska, w naszem postrzeganiu odbie-
gajace od siebie, np. dab z jednej, a cnota z drugiej strony,
podzieli¢ na odrebne i niepowigzane z sobg Swiaty, niz wyszu-
ka¢ powigzan miedzy niemi, lubo logika wszystkiego, co istnieje,
co tak czy owak stwierdzamy, logika naszego mechanizmu
postrzegawczego, logika praw, ktérym ulega nasza $wiadomosc,
wszystko—wskazuje, ze powigzania te istniejg. Skoro Swiadomosc
ludzka zdotata ujg¢ dwa odrebne byty — dab i cnote, to juz
niema stusznych powoddw do przypuszczenia, iz ujecie ogniw,
wigzacych te byty — a wszystko jest powigzane — jest niemo-
zliwoscig. llez to zjawisk, bardzo od siebie dalekich, juze$Smy
powigzali, dzieki udoskonaleniu techniki postrzegania i jej narza-
déw—od moézgu poczynajac, az do ostatnich wynalazkow, utatwia-
jacych badania doswiadczalne. Mimo to, woleliSmy p6jS¢ droga
najmniejszego oporu i produkty naszej Swiadomosci podzieli-
liSmy na dwa Swiaty — materjalny i duchowy — z wszystkiemi
takiego podziatu konsekwencjami. 1 o to wiasnie idzie, ze —
z konsekwencjamil Bo gdyby ten podziat miat znaczenie tylko
metody naukowej, manewru, ufatwiajagcego prowadzenie badan
w kazdym z tych Swiatow oddzielnie, zanim te badania dopro-
wadzg do powigzania tego, co wydaje sie niepowigzalnem,
gdyby, stowem, ta sprawa obchodzita tylko grupe uczonych —
al to mniejsza. Lecz ona drga zyciem, wylewa sie na olbrzy-
mig arene zycia — i w takiem lub innem postawieniu staje sie
regulatorem stosunkéw zyciowych, z niej wyptywa taka lub
inna etyka. Nie Wilhelm 1lI, lecz ten nieszczesny dualizm
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postrzegania sprowadzit na $wiat tak niepojeta kleske, jak miniona
wojna, dualizm, ktéry — w imie drobnych utatwien intelektual-
nych—pozwolit sobie cnote potraktowac, jak abstrakcje, a ar-
mate, jako rzeczywisto$¢. Tutaj Balaam spisat sie tak, ze wart
tych ciegdéw, jakie wymierzyt swojej oslicy. Ale walczac przeciw
panowaniu kija, nie wolno sie kijem postugiwac.

* *

*

Formuta Rzeczywistosci—ktorg na innem miejscu wytozytem,
a ktorej ani mysle podawac¢ za moj wynalazek, stara jak Swiat
i przed-Swiat, a trwata jak poswiat — stwierdza wrecz przeci-
wnie, ze wiasnie zto —nie znajgce innych argumentéw nad Kkij,
armate — Sybir, wiezienie — zlo, jako negacja, jako wielko$é
powstajgca ponizej zera, powstajgca w nhieobecnosci czynnego
dobra, zlo, bedace cieniem rzeczy, nie za$ rzecza, — posiada
cechy abstrakcji, gdy cnota jest wyrazem rzeczywistosci nama-
calnej * trwatej. — Skoro wystawimy sobie prawde i naszg
Swiadomo$¢ w stosunku tym, w jakim jest rzecz do lustra *),

*) Jeszcze raz przypominam i jeszcze wiele razy bede przypominal, ze pordwnania
bardzo utatwiajg nam uprzytomnianie sobie bytéw bezprzestrzennych — byle nie posuwaé po-
réwnan tych zbyt daleko, do dostownosci, bo wtedy, zamiast utatwi¢, zagwozdzimy myslenie.
Skitonnoé¢ do tego zagwozdzania jest wyrazem inercji Balaamowej, wyrazem upodobania do
spoczynku, do péjscia droga najmniejszego oporu, do unikniecia fatygi. Jest to przejaw nega-
tywny, odpowiadajacg™"mu za$ pozytywnag Rzeczywistoscig jest Wola— wyraz preznej potegi,
ktéra ani na chwile nie moze si¢ znalez¢ w spoczynku i popycha nas wiasnie do —przezwy-
cigzania trudnosci. Ot6éz — postuzenie sie¢ poréwnaniem jest jednym ze sposob6w przezwycie-
zania trudnosci mys$lowych, w trakcie jednak postugiwania sie tym sposobem nasz Balaam
usituje przyczepi¢ nam zaraz ciezka kule, ktéraby znieruchomita mysl, obezwiadnita ja. Gdy
postrzeganie bezprzestrzenne utatwiam sobie postrzezeniami przestrzennemi, méj Balaam natych-
miast poczyna mi doradza¢, zebym to utatwianie posunat do najdalszych konsekwencyj, czyli do
atozsamienia rzeczy poréwnywanych, co oczywiscie pociagnetoby za sobg absurd; ten za$ upo-
waznitby Balaama do machniecia reka, powiedzenia, ze wszystko to jest zawracaniem glowy—
poczem poszedtby spa¢. Tego nie mozna dopusci¢. —Gdy poréwnam $wiadomos$é do lustra,
Balaam powie, ze lustro jest to kawatek martwego szkla i powstajgce w niem odbicia sg tez
martwe—wiec o czem tu moéwi¢! Tymczasem, gdy rzecz zywa, lecz nie brylowata, poréwnywam
do brylowatej, to jeszcze przez to nie odbieram jej zycia. Mowigc o prawdzie i $wiadomosci,
moéwie o dwu momentach zywego bytu, a dla utatwienia intelektualnego ich postrzegania
(mozna postrzega¢é rowniez —czuciem) wigze je w takim stosunku, jaki wigze nos Balaama
z lustrem, w ktérym Balaam sie przeglada. Postepuje tak, bo intelekt nawykt do bryt, plasz-
aayzn, linij.—Czucie nie wymaga poréwnan; kto kocha prawde, nie potrzebuje koniecznie nary-
sowaé jej sobie w formie prostokagta lub kotka, lub wyobrazi¢ w postaci rzepy lub dojrza-
tego pomidora-
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widzimy, iz prawda—zawsze jedna i niezmienna, jak jednym
I niezmiennym jest Syrjusz wobec wszelkiego kalibru telesko-
pow, lunet i 6cz ludzkich, na niego zwrdconych — odbija sie
w nieprzeliczonej ilosci luster, lusterek, lustereczek, a nawet
najzwyklejszych kawateczkow szkia, réwnie jak w kazdej pe-
retce rosy; odbija sie w Swiadomosci salamandry i goryla, Ba-
laama i jego oS$licy, Dawida i Ezechiela, Sw. Augustyna i Ema-
nuela Kanta, Fidjasza i Matejki, astronoma i poety, marzyciela
i Edisona, meza stanu i szewca, ktory mu buty szyje. Ani
jakosciowemu, ani ilosciowemu rézniczkowaniu sie tych lusterek
nie mozemy postawi¢ granic. Adam Mickiewicz byt wielkim
umystem i wielkiem sercem, byt lustrem, ktére ze znanych nam
moze najdoskonalej odbito ten moment prawdy, jakiemu dajemy
miano $wiadomos$ci narodowej—lecz twierdzac to, zawsze win-
nisSmy dodawaé: ,,ze znanych nam“—czyli gradacje doskonatosci
przeprowadzamy zawsze tylko $rdod form postrzezonych, nie
czynigc nigdy granicy postrzegania granicg istnienia. Odlegtos¢
miedzy ziemig i gwiazda jest wymierna, ale gwiazda bedzie najod-
leglejsza tylko dopdty, dopdki nie odkryjemy bardziej odlegtej—
czyli nieskoriczono$é jest niewymierna. Swiadomos$¢ salamandry
jest bardzo ograniczona, ale to wcale nie przesgdza, by kamien
lub dab nie miaty zadnej $Swiadomosci.—Pamietajmy—co przy
kazdem uzyciu poréwnania pamieta¢ nalezy, ze tancuch powia-
zan, faczacych waszg Swiadomos$¢ z jednej strony ze Swiado-
moscig salamandry, debu, kamienia, z drugiej—ze Swiadomoscig
Mickiewicza dawna, ktorej $lad zostat w jego pismach, i obecna,
ktora buja gdzie$ w bezczasie i bezkresie—nie moze by¢ uzmysto-
wiony w zczepieniu ogniw w jednym Kkierunku coraz to mniej-
szych, w drugim—coraz to wiekszych: z jednego konca pierscio-
neczki coraz to mniejsze, z drugiego—obrecze! Taka bytaby kon-
sekwencja Balaamowego myslenia, ktére nie powinno by¢ waszg
logikg. To, co nazywamy wzrastaniem lub umniejszaniem Swia-
domos$ci — jasnoscig lub zmaceniem lustra — wynika ze zmian
jednoczesnie jakoSciowych i iloSciowych, a takag jednoczesnosc
dos¢ trudno uzmystowi¢ w odniesieniu do form brytowatych,
gdyz zmiany, w bryle zachodzi¢ mogace, przyzwyczailiSmy sie



postrzega¢ albo w Kkierunku jakosci, albo w kierunku ilosci.
Jednak, gdy wyobrazimy bryte ostygajaca, ktora przez osty-
ganie kurczy sie, a jednocze$Snie na skutek zmian natury che-
micznej modyfikuje sie i jakoSciowo —nie bedziemy dalecy od
trafnego porownania. Na wszystkiem, na wszystkiem odbija
sie nasz czaso-przestrzenny sposob postrzegania, ale ze na pewno
nie jest jedynym, gdyz nie wyczerpuje Bytu, wystepujacego
w lustrze naszej Swiadomosci — przeto godziwem i stusznem
jest wytamywanie sie w pewnych momentach z regut tego
sposobu, tego jednego—ze sposobow! W perspektywie czaso-
przestrzennej szereg postrzegac¢, ustawionych od goryla do
salamandry, ameby, debu, kamienia ujmujemy jako uwstecznie-
nie, a szereg, ustawiony w przeciwnym kierunku od goryla do
Mickiewicza i Swiadomosci bezprzestrzennej — jako ewolucje.
Alez to sg wrazenia perspektywiczne! Niech sobie sporzadze
cokolwiek inng lunete—juz te wrazenia bardzo sie zmodyfikuja.
Ale Prawda sie nie zmodyfikuje. Ona zawsze — jak Syrjusz!
Nie on przystosowywa, przykraiwa swoj byt do 6cz i telesko-
pow, lecz oczy i teleskopy muszg sie doskonali¢, by spostrzegac
go mogly w jego catej SwietnoSci. A dokonywa tego Wola,
czasem zwana Potrzebg — dzwig wszystkiego, co ptynie, istota
ruchu i czynu. Ona to wytwarza i narzady wzrokowe i tele-
skopy i zywe lustra Swiadomosci — i wynalazczosci jej niema
kresu. Nie martwmy sie wiec tak dalece naszg nieznajomoscig
narzadow, jakiemi bedziemy sie postugiwali po $mierci. O tern
Wola juz pomyslata, my za$S o tern pamietaC mamy, ze z t3
Wolg, pra-Wolg musimy sprzac wiasng. Ten bowiem, Kto nas
wypuscit z Ojcowskiej zagrody, dat nam w owym momencie—
samodzielno§é—pozwolit nam odbiega¢ od siebie, a lekkoduchom
nawet zagingé. Gdyby nas miat: prowadzi¢ na sznurku — nie
mogliby$Smy sta¢ Mu sie mitymi; mitym ten Mu sie staje, kto—
samodzielny i wiasng wole majgcy — zateskni do domu i sam
powrdci. Nie trzeba, bracie, marzy¢ o nieSmiertelnosci, lecz
trzeba poprostu — chcie¢ jej. A chcac jej, trzeba odwaznie,
po mesku powiedzie¢ sobie, ze trwaC moze tylko to, co jest—
czyli to, co jest pozytywnem w twojem postrzeganiu prawd}',
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nie za$ jej negacja. Tedy cztowiek zacny, choéby nie marzyt
0 nieSmiertelnosci, choéby nie uSwiadamiat sobie chcenia swego
tej nieSmiertelnosci, ma jg juz—i wréci do domu mitego i do-
mowi temu mity bedzie.

Mowitem—o gradacji doskonatoSci i ze o zadnym stopniu
jej nie mozna powiedzieC, iz jest najwyzszy, bo kazdy wypada
z zestawienia form postrzegania, podlegajgcych ewolucji. Ale do
tej metnej ludzkiej perspektywy czasoprzestrzennej wpadto ongi
zdarzenie, ktére nie daje sie zestawi¢ z innemi. Cd6zby to mogto
by¢? Prawo powszechnej jedno$ci, prawo jednej woli, jednej
prawdy, jednej rzeczywistosci — wskazuje nam, ze zdarzeniem,
ktore z Zadnem innem nie daje sie zestawiC, koto ktérego usuwa
sie grunt do poréwnan, moze by¢ jedynie ta wiasnie jedna
wola, jedna prawda, jedna rzeczywisto$¢. Czyli—sam BOg.

W tym moim ubogim Domu Cedrowym dotad nie wymieni-
tem imienia Chrystusa. Teraz, w tern miejscu wymienie to Imie,
aby potem i wiecej tego nie czyni¢. Bowiem On to powiedziat,
ze zaden stuga nie moze dwom panom stuzy¢, zatem—jesli budo-
wa Domu Cedrowego jest robotg zacng—tedy Chrystus na nig
patrzy, a w czyjej$ obecnosci o tymze rozprawia¢ i moze jeszcze
0 niego spiera¢ sie —nie przystoi; brakby to byt uszanowania.

Czemuz to Chrystusa nie mozna z innem zdarzeniem zestawi¢?

W kazdym zenas jest co$ boskiego, co$ z prawdy, co$
z rzeczywistosci, co$ z treSci, w istnieniu swem niezaleznej od
czasoprzestrzennych form,postrzegania, i wiasnie to, co w nas
jest boskiego —jest w nas prawdziwem i rzeczywistem. Lecz
z naszej samodzielnosci wynika to, ze ptynacy w nas pierwia-
stek jedynej Woli i jedynej Prawdy musi na swg reke poko-
nywac¢ opo6r, jaki kazdy ruch wzbudzony pokonywac¢ musi,
opor bezwiadu, bezczynu, kwietyzmu, sennosci, opdr negacji
1 mroku, opér—zla. Ten nasz czyn wewnetrzny, to nasze usi-
towanie, by nie da¢ zagasngC Swiatetku, ktére w nas rozniecono,
ta walka—tak czesto tragiczna—odbywa sie bezwzglednie w kaz-
dym z nas — z r6znym skutkiem, w roznych formach postrze-
gania—ale w kazdym z nas, rownie w Sw. Pawle, jak w naj-
nedzniejszym rzezimieszku, najplugawszej prostytutce. Ale —
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nie odbywata sie w Chrystusie. Nie miat w sobie z czem walczyc.
Przez czasoprzestrzenng perspektywe dziejéow ludzkich przeptynat
jako niczem nie zmacona i dlatego skromna, prosta Prawda, jako
niezachwiana, w zadnym momencie nie zatamujgca sie Wola.
Nie mozna powiedzie¢, iz byt najdoskonalszym, gdyz usuwa
sie od zestawien i poréwnan, ale mozna powiedzie¢, iz byt
Doskonatoscig. Sptynat jako —Nauka serca i zacnoSci—i w tej
nauce, otwartszy przed nami giebie niezrownanie piekne, czyste
a bezdenne, powiedziat nam o Prawdzie tyle, ile jedynie prawda
sama o sobie zdolna powiedzie¢. Swiecit caly, $wiecit catym
sobg, nie bylo w Nim zakatkdw nieprzejrzystych, zacieni, zaka-
markéw duchowych, przytutkdbw mroku. Nie byto w Nim miejsca
na mrok—i dlatego nie byt cztowiekiem. Nie bedac cztowiekiem,
a bedgc zacnoscig—magt byc¢ tylko Bogiem. Tu niema dwu mozli-
wosci, tylko jedna prawda. ,Ten byt prawdziwie Bogiem”—
oto jedynie, co mozna powiedzie¢ Faryzeuszom i tepogtowemu
Balaamowi, ktdrzy, nie uprzytomniajagc sobie, co jest Wola,
i Prawda, i Zacno$¢, zapytujg —czyliz On byt Bogiem? — Dla
zacnych i nieskrzywionych byt w jednym momencie poczatkiem
i koncem metafizyki; nie kto inny, ani co innego, lecz On —
prawda skromna, prosta, niezmacenie przejrzysta—tkwi w tem
miejscu, na ktérem w mniemaniu intelektu, zapominajgcego
0 zrzuceniu okularéw, wznosi sie rzekoma twierdza zagadnien
metafizycznych. A gdziez jest to miejsce? W sercu! ,Krole-
stwo Boze wewngtrz was jest!”.,.

... Ja moje okulary sttuktem — za co Bogu dziekuje; zre-
paruje je, gdy bedg mi potrzebne. Uczyh to samo, Balaamie!

* *
*

Pierwsze przejawy zmystu (czucia) bogopostrzegawczego
u cztowieka, bardzo wyrazne réwniez i u zwierzat—to groza i za-
chwyt—dwa wrazenia bardzo siebie bliskie, w Swiadomosci ludz-
kiej wystepujace jako cze$¢ i uwielbienie—zasadnicze pierwiastki
kultu, a nazewnatrz, w czynnosciach cztowieka — wystepujace
w obrzagdkach kultu. Ryk burzy budzi groze; pieszczota storica—
zachwyt; jedno i drugie z tych wrazen ma ten skutek, iz kaze
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nam ugig¢ kolana, pochyli¢ sie i poktoni¢ sie czemu$ lub ku
czemu$ wyciggna¢ ramiona. | oto mamy juz i wewnetrzng istote
kultu i zewnetrzne, obrzedowe jego przejawy. Poreczeniem
doskonalenia sie tego zmystu, jak i kazdego innego byta wola,
czyli potrzeba coraz wyrazniejszego, coraz jasniejszego postrze-
gania; postrzegam mato, chce postrzegaé wiecej; wyjrzatem
przez szczeline—chce wyjrze¢ przez okno; wyjrze przez okno—
chce wyglada¢ tak, by mi nic nie zacie$niato pola widzenia,
a wiec chce wyjs¢ na przestwér; wyjde z izby na przestwor—=*
chce i€ w przestwor, a potem — za przestwoér; gdy dotkne
czego$ niewyraznie, zaraz zechce omaca¢ to ze wszystkich
stron, potem wzig¢ w reke, pogtaskaé, obejrze¢, owachac,
wstuchaC sie w to. Tak byto i jest—i z psem, i z dzieckiem,
i z cztowiekiem pierwotnym, i z cztowiekiem cywilizowanym,
i z filozofem, i z szewcem. To jest istota ewolucji, tego kun-
sztu, ktory wytworzyt wszystkie narzady nieskoriczonego sze-
regu: komérka, mobzg, oko, teleskop i t. d. W doskonaleniu
sie jakosciowem i ilosciowem zmystu bogopostrzegawczego —
z czcig i1 uwielbieniem zwigzata sie wiara, a mitosC weszia
w rdzen tego zmystu'i zarazem stata sie formg jego postrze-
gania; stad w naszym jezyku, urabiajgcym sie pod wptywem
wyobrazen zmystowych—mito$¢ jest wiasciwg, trafng,—bo do-
brze, gteboko ujmujaca charakter, catoksztatt tego zmystu —
nazwg jego.

Gdy cztowiek po raz pierwszy uklagkt, zdjety zgrozg —
zmyst bogopostrzegawczy w nim sie ksztattowat; gdy z zachwy-
tem wyciggnat ramiona ku jakiemu$ dobroczynnemu zjawisku—
zmyst ten doskonalit sie; gdy uwierzyt—w momencie tym zmyst
skrzept, umocowat sie w jakim$ os$rodku, poczat sie stawac
narzagdem; gdy cztowiek uczut gotowos$¢ oddania zycia za wiare
swg, posiadt 6w zmyst i jego narzad —w peini. Bo wowczas
juz — kochat; nie tylko drzat, nie tylko bit poktony, nie tylko
wierzyt—lecz kochat. Posiadt zmyst i narzad przedziwnie sub-
telny, ktéry pozwalat mu nie tylko postrzegaC Boga czuciowo,
lecz bezposrednio sie z Nim wigza¢, by¢ z Nim w kontakcie
codziennym i nieprzerwanym.
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Lecz wola i potrzeba drgata i prezyta sie dalej. | tu za-
czeta sie tragedja. Postrzegajac i ujmujagc Boga zmystem i na-
rzgdem wewnetrznym, cziowiek zapragnat Go mieC $réd form
postrzegania czasoprzestrzennego, a wiec — wzig¢ go do reki,
pogtaska¢, wstucha¢ sie w niego. Gdyby sie byt uwazniej
wstuchiwat w siebie, bytby tacno postrzegt, ze wokoét juz uzy-
skanego narzadu czucia bogopostrzegawczego, za sprawg tegoz
narzgdu — mitosci, powstaje caly pierscien wtornych narzadow
wewnetrznych, SciSle odpowiadajagcych zewnetrznym—oku, uchu
i t. d. Powstaje np. widzenie wewnetrzne; maogitby je nazwac
tesknotg, tg, ktdéra przywodzi mu przed oczy dalekg zagrode
domowag lub dalekg w czasie i przestrzeni twarz mitg. Powstaje
stuch wewnetrzny, ktéry sprawia, ze w cztowieku co$ gra
i Spiewa, cho¢ wokdt cisza—a nawet tern gtosniej i dzwieczniej
gra i $piewa, im wieksza cicho$¢ wokoét. Jak-ze znane sg te
narzady artystom i poetom — a jednych i drugich $réd ludzi
pierwotnych byto daleko wiecej, niz §rod nas. Gdyby zatem—
jak powiadam — cztowiek réwnie bacznie patrzyt w siebie, jak
poza siebie, i sobie sie przystuchiwal nie mniej uwaznie, niz
dzwiekom z zewnatrz, to juz oddawna ugruntowatby sie w pew-
nosci, ze obok zasadniczego zmystu bogopostrzegawczego —
mitosci, ktory pozwala mu sie wczuwaé, wtulaé sie w Boga,
posiada juz szereg innych, ktére pozwalajg mu obejmowaé Go
widzeniem mys$lowem, wstuchiwa¢ sie w ptyngce w Nim lub
z Nim melodje—i ze—skoro doskonali sie jakoSciowo i ilosciowo
wszystko—przeto i tych zmystow bedzie przybywato, i te zmy-
sty beda sie wysubtelniaty. Ale nie moze to nastgpi¢ "bez woli,
bez wyczuwanej potrzeby tego doskonalenia. Niema wtedy
majstra, ktoryby wytworzyt nowy narzad lub wycyzelowat juz
posiadany. — Gdy cztowiek zapragnat wyczarowa¢ obraz Boga
nie w sobie, lecz poza sobg, w polu widzenia, styszenia i do-
tykania czasoprzestrzennego, jedyne wtedy, co mogt uczynic,
to ulepi¢ sobie — batwana. Ulepit go i poczat sie przed nim
kiwaé; tysigcleCmi catemi kiwat sie przed nim gorliwie, zmieniat
zewnetrzny wyglad batwana, dawat mu r6zne nazwy, pochlebiat
mu wszelkiemi Srodkami, gtaskat go, stroit, przybierat i wcigz
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sie przed nim kiwat. Gdy jednak batwan ani jednem skinie-
niem mu nie odpowiedziat, w zloSci dziecinnej i niedorzecznej
rozbit go, a w glupocie oSleptej i gtuchej zawotat: ,,Niema nic!”
Nastgpit tragiczny moment umilkniecia woli w cztowieku. Pamie-
tajmy, iz cztowiek—wypuszczony z ojcowskiej zagrody—otrzy-
mat samodzielno$¢; jakas wola, wola powszechna i jedyna pchneta
go na jego wiasne i samodzielne tory; gdyby biegt wcigz na pasku
woli Boga, taki moment umilkniecia woli wydarzy¢by mu sie nie
mogt, ale nie mogtby tez cztowiek, wiedziony na pasku, wytwo-
rzy¢ dziejow wiasnych, dziejow ludzkich. W owym najtragiczniej-
szym” catych dziejéw tych momencie Balaam —nie ten prostacki
Balaam, co ulepit czterogtowego Swiatowida, lecz Balaam, ma-
jacy juz wycwiczony umyst, Balaam uczony, Balaam filozof —
na jasnej nici postrzegania Boga wszystkiemi czuciami i zmy-
stami wewnetrznemi — zawigzat wezetek. A jednoczes$nie do-
tkneto go bardzo przykre kalectwo; na nosie wyrdost mu naprzéd
guzik, potem guz wielkoSci matego kartofla, wreszcie poczwarna
naro$l przed samemi oczyma i ta tak mu zwezita pole widzenia,
ze tylko z bokdéw, skosnem wejrzeniem, maégt co$ dojrzec.
Zaktopotany tern, poczat do waziutkich tych szczelin przykiadaé
najrozmaitsze przyrzady optyczne, czego skutek byt taki, iz
w jego Swiadomosci, zamiast odbicia prawdy, powstaty odbicia
najniedorzeczniejszych ztud. Wtedy, rozztoszczony, nazwat ten
galimatias wtasnego wyrobu—metafizyka! |1 machnat rekg. Odtad
ludzie uposledzeni najrozmaitszego rodzaju guzami i naro$lami,
jedna od drugiej obrzydliwszemi, poczeli przystepowac do uktada-
nia przepiséw pozycia ludzkiego. Rzezimieszkowie wzieli na siebie
opracowanie zasad prawa wiasnosci; prostytutki i homoseksuali-
Sci—zasad moralno$ci piciowej; jaki$ inny kaleka opracowat ko-
deks wiezienny; znow inny—prawo miedzynarodowe, inny znéw—
Slepy i gtuchy, obtudny, fatszywy i gtupi—zatozyt szkote dyplo-
macji it. d. Patrzac na te ordynarng hece, filozof niewatpliwie cier-
piat, niewatpliwie czut odraze do plugastwa—ale nie miat odwagi
rozwigza¢ wezetka, nie mégt sie zdecydowac na operacje narosli.
Bat sie bolu, bo nie rozumiat wartosci cierpienia. Przytem miat—
ambicje! Prébowat tedy drog posrednich, prébowat ttumaczy¢
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homoseksualistom, pijakom, katom, dyplomatom, ze chociaz Bdog
i cnota to abstrakcje, jednak praktykowanie cnoty nie jest
pozbawione strony utylitarnej, a nawet powabu; wstrzemiezli-
wo$¢ piciowa tudziez w napojach i pokarmach sprzyja zdrowiu
it. d. Bardzo naturalne—iz go wy$miano; praktycznie zuzytko-
wano jego pouczenia w pomysle urzadzania baléw i rautow na
cele dobroczynne i zaopatrywania katow we fraki i biate reka-
wiczki. Ale pijak otwarcie powiedziat, ze cnota nie ma smaku,
wodka za$ ma, i ze woli wdodke i w nastepstwie chorobe, niz zdro-
wie bez wodki. Inni powotali sie na inne rzekomo realne warto-
sci—i o te wartosci wszyscy w dalszym ciggu walczyli kijem, ar-
matg, ustawa, ukazem i t. d. — Konsekwencja omyiki, ktora
bytaby komiczng, gdyby nie wyciskata morza tez, konsekwencja
umieszczenia teleskopu pomiedzy intelektem i sercfcm i skutki
guzika na nosie rozsnuwaty sie w fatalnym a nieprzerwanym
tancuchu; sita przed prawem, podbdj, uciemiezenie, walki klas
i walki narodéw... By nie patrze¢ na to, filozof, jak strus,
chowat gtowe pod wiasne skrzydio, ale wtedy dreczylty go —
mary! Przyszta wojna, po wojnie paskarstwo, kotowacizna par-
tyjna, nowe komedje i szachrajstwa dyplomatyczne... | tak
ma by¢ wkotko? Dosyc!—Miarka przebrana! Chirurg nie dja-
bet, Balaamie —idZz do chirurga!

* *
*

A jednak mito jest pomysle¢, ze mimo wszelkie guzy
i naro$le intelektu — cnota jest jak byta, i zacno$S¢—jak byta,
i Bog — jak byt. W zaciszach serc, w zaciszach skromnej za-
cnosci, w zaciszach kosciotéw, poezji, sztuki—prawda nic na
jasnosSci nie stracita. | powiadam, ze gdybySmy na dzieje ludz-
kosci spojrzeli zwysoka, widzielibySmy ptynacy jasny potok.
Gdziezby jednak podzia¢ sie miata obfito$¢ zfa, widzianego tu, na
dole — zta rozwielmoznionego i zda sie naskro$ przesycajgcego
naszg aktualno$¢? Lecz powiedzcie—widziat-ze kto ciemnosc¢?
Przeciez ciemno$¢ —to nic. Nie postrzegamy ciemnosci, lecz
nieobecnos$¢ lub zestabniecie Swiatla. Dzieje tworzy dobro, nie
zto — ktore nic stworzyC nie moze; a poniewaz dobro Swieci
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i dobro jak byto, tak jest—wiec dzieje nasze Swiecity i Swiecg
jasnym potokiem, przed ktérym ciemnos$¢ ustepuje, ustepowac
musi. Homoseksualisci i prostytutki, kupczace sobg z amator-
stwa, oprawcy i dyplomaci, paskarze i wodzireje partyjni—to
nawet nie nawoz dziejéow, to — proznia, a w niej roztanczone
dreczagce mary. Od nas samych — bylebySmy wole tracili
i przeméwi¢ jej dali— zalezy, by te mary pierzchlty. Zamiast
dreczy¢ sie korowodem widziadet — zajacby sie jakakolwiek
robotg! Robota jest zacno$cig, jest budowaniem Domu Cedro-
wego — niepozytego, jest tworzeniem dziejow. Obrdécie sie
wstecz, a zobaczycie nieprzerwany tancuch czynnych, prezacych
sie ragk, ktore co$ sobie z dtoni do dtoni podajg. To budowni-
czowie Domu Cedrowego; uwaznie popatrzcie; jestem pewny,
ze $réd nich znajdziecie waszg matke, bo jesli nieszczeSciem wiel-
kiem wasz ojciec byt dyplomatg lub wodzirejem partji lub
satrapg, katem czy oprawcg, stowem — cztowiekiem kiamstwa,
to matka wasza miata na pewno cho¢ jeden moment szczerosci,
ktora wprowadzita jg miedzy budowniczych. Tym momentem—
byto macierzynstwo. Ojcom moze sie czasem przytrafi¢ to,
ze beda ktamali nieprzerwanie, od wyjscia z dziecinstwa, w kto-
rem prawda nie byfa im jeszcze niemita—az do zgonu i nawet
przy zgonie beda kiamali i sobie, i ludziom, i Bogu. Ale ko-
bieta, ktora zostata matkag, w tej jednej chociaz chwili ktamaé
nie mogta, byta soba, nie odgrywata komedji; na te jedng chwile
musiata odrzuci¢ poze i draperje—i chociazby cate zycie miata
wystane rozami klamstwa, w tej jednej chwili musiata przejs¢
po cierniach — i zajecze¢ — i da¢ Swiadectwo prawdzie i dla
niej ucierpie¢; w tym jednym i moze jedynym momencie byta
cztowiekiem prawym i prawdziwym. To tez Prawda trwa i ptynie
raczej przez matki, niz przez ojcow. Dlatego to Matke Boga
zowiemy nadziejg Swiata, bo nadzieja—w prawdzie czyli szcze-
rosci. Dlatego to Polska, w ktorej rdzeniu duchowym naj-
gtebszym tkwi mitowanie prawdy, takag czcig ptoneta do Matki
Boga i w swej Rzeczypospolitej jg uczynita Krolowa. Dlatego
to obrona Czestochowy jest wieczystym symbolem obrony na-
szej wolnosci i1 nadziejag, ze i z obecnej najciezszej, ciezszej



nad moskiewska i pruska i austrjackg niewole — z niewoli du-
cha jeszcze zdotamy sie wyzwolic.

Tedy nie zaprzyjcie sie nigdy matki waszej, bo gdybyscie
to uczynili, to w tymze momencie juz bylibyscie nicoscig, juzby
bezpowrotnie przeptyneto nad wami wszystko, co zywe i ptynie.
A gdy matki sie nie zaprzecie, ktora z bélem rozdartych wnetrzno-
Sci was wydata, tedy nie zaprzecie sie i ojczyzny, i prawdy, i Bo-
ga—i do ojcowskiej zagrody bedzie wam zawsze powrot otwarty.
Bo gdyby was klucznik wpusci¢ nie chciat, tedy wasza matka
upomni sig, a Matka Boga wstawi sie—i bedziecie wpuszczeni.

*

Niech-ze wam nie bedzie dziwnem, ze i ja, gdy odwrdce
sie wstecz i z szacunkiem i mitoscig wyjrze ku zastepom budow-
niczych, niezmordowanie budujgcych w wiekach powszechny
Dom Cedrowy, szukam tam bliskiej, mitej twarzy i zacnej dtoni
matczynej. W ‘fancuchu tych pracownikow, od pokolenia do
pokolenia, jedne dionie co$ drugim podajg; czyjaz dton miataby
mnie mojg czastke podac, gdy nie matki?

W ,,Mojej Biografji” *) opisatem stosunek, jaki mnie taczyt
z matka, tu wiec powtarza¢ tego nie bede **). Siegnaé jednak
musze do pewnych niepodanych tam szczegdtow z mego zycia.
W naszym domu bigoterja czu¢ sie nie dawala, ale zwyczajowa
obrzedowos¢ religijna byta przestrzegana i zostawita mi kilka

*) Zamieszczona w zbiorowej ksigzce przez Artura Gdrskiego wydanej p.t. «Godto»
(1917 r.) i w moim zbiorku literackim p. t. «Respha» (1916;.

**) Jednak musze to powiedzie¢, ze «Moja Biografja» jest niejako pierwsza czescig
tego oto «Domu Cedrowego»; rzeczy te wzajem sie¢ uzupetniaja w wielu momentach. 1 tu
musze przytoczy¢ jeden ustep z biografji, dotyczacy stosunku mojej Matki do religji, gdyz
moze mi by¢ potrzebny do lepszego powigzania tego, o czem dalej moéwi¢ bede. Pisatlem tam:
«Stosunek jej (Matki mojej) do religji i katolicyzmu budzit we mnie zawsze — nawet w tej
dziwnej, przemijajacej, dzi$ wrecz niezrozumiatej dla mnie samego epoce, kiedy zaliczatem
siebie do bezwyznaniowych —szacunek i zajecie. W Kkatolicyzmie widziata jaka$ kolosalng,
niebotyczng potege duchowa i intelektualng, przerastajacag ciasne pojecie wyznania, petna pre-
znych, zywych pierwiastkéw, zdolng do wytonienia zaréwno Czynu, jak i Marzenia —subtel-
nego, lotnego, bezkresnego. Mowita, ze nie moze by¢ pochlebniejszego dla polskiej duszy
zbiorowej $wiadectwa nad te jej zdolno$¢ i potrzebe wchionienia w siebie tej przedziwnej
potegi, zro$niecia sie z nia; proces ten —mowita —nastapit w najgtebszych warstwach duszy
narodu i ktoby zbadat drogi jej cigzenia ku katolicyzmowi, siegngéby musiat do jadra duszy
polskiej.  Zalita sig, iz takie ciekawe, gtebokie zagadnienia leza odtogiems.
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z co najmilszych wspomnien. | wigilijne wieczerze, i wielkanocne
Swiecenia stotu, skromnie zastawionego — i niedzielne bywania
z matkg u Kapucynow (w Lublinie), w tej kaplicy po stronie
lewej, gdzie to strop byt (nie wiem, czy jest jeszcze) niebiesko
malowany, a rzesiScie posiany gwiazdkami—i te, takze po lewej
stronie (czy dzi$ jeszcze istniejgce?) stare, ciemne malowidta,
a na nich jakie$ ptomienie—pozaru czy piekiet, juz nie pamie-
tam,—i odwiedziny Grobu wielkanocnego w odwiecznych zaci-
szach koSciota Dominikanskiego lub jakich§ matych koScidtkach,
czy to na Kalinowszczyznie, czy jakiem$ innem przedmie$ciu,—
czy wreszcie maty, ciemny wizerunek Chrystusa, zawieszony
nad mojem to6zkiem dziecinnem — wszystko to rad odgarniam
z zacieni przesztosci i— catuje. A o owym matym, ciemnym
wizerunku—to chciatem powiedzie¢, Ze mi na dtugie lata jako$
z oczu zaginagt. Dom matczyny (ojciec mnie odumart, gdy
miatem cztery lata) opuscitem bardzo miodo, lat kilkanascie
majac — i juz do niego nie wrocitem, bo i nie byto do czego
wraca¢. Ubogie gniazdko nasze kogo innego przytulito, a my
rozeszliSmy sie po Swiecie. Ot6z, gdy dom swoOj opuszczatem,
matka przezegnata mnie—i tyle, ale owego ciemnego obrazka,
ktory, przez cate dziecinstwo nad mojem tdzkiem zawieszony,
bywat mi przytomny we wszystkie ranki i wieczory—nie data
mi. Dobrze zrobita! Takich rzeczy nie wydaje sie z domu.
Bytbym to gdzie zawieruszyt, zaprzepascit, jak nie jedno moze
zaprzepascitem z rzeczy, z ojcowskiej zagrody pobranych —
i potem miatbym gorzki wyrzut. Czynitem go sobie juz i z tego
powodu, ze tak mato o tym obrazku pamietatem. Przez lat
czterdziesci zg6rg nawet nie zapytatem nikogo, co sie z nim stato.
Jednak uczuwatem czasem jaki$ brak i meczytem nieraz swa pa-
mie¢ pytaniem, co to takiego kiedys widywatem stale, codziennie,
zaraz po obudzeniu. Czasem z mgiet, z zakatkdw pamieci, tej pa-
mieci, co to z biegiem czasu staje sie jak strych mndéstwem nie-
potrzebnych rupieci zatadowany, $rdéd ktorych jednak czasem
znajdzie sie jaki cenny drobiazg—wynurzat sie maty chtopczyk,
co rano uwaznie wpatrujgcy sie w coS. Coby to byto? Jaka$
plamka, jaki$ ciemny prostokacik nad t6zkiem; jakie$ pét twarzy,
F. Brodowski. — Dom Cedrowy. 8
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wystepujacej z ciemnego okolenia, i w niej oczy, tak szcze-
gblnie przykuwajgce uwage tego dziecka...

Matka moja umarta przed kilkunastu laty, zdata od swego
rodzinnego Lublina, w tych stronach Podola, gdzie hula teraz
swywola bolszewicka. Bytem wtedy zdata od niej i dotad nie
bytem na jej grobie. W jakie$ lat dziesie¢ po jej Smierci, od
siostry mojej, juz po wojnie ze stron tamtych przybytej, otrzy-
matem, jako puScizne po matce, maty pakiecik. Byta tam
ksigzeczka, przez nig napisana i wydana w r. 1878 p. t. ,Ko-
bieta w rodzinie” *); byt rekopis, juz bardzo starg i drzgca
rekg pisany, p. t ,Trzy listy do syna” — i ciemny obrazek,
bardzo stary, trzy na cztery cale wymiaru, na piotnie tekturg
podklejonem malowany, bez ramek. Na nim do popiersia
odmalowana gtowa z twarzg, wystepujacg z ciemnego, rdza-
wego okolenia wiosow, o wyniostem czole i oczach, ktore nie
dziw, iz zastanawialy dziecko. Bo i teraz zastanowity mnie,
przykuty do siebie, réwnie jak dziwny w sfatdowaniu policzkow
ku ustom sptywajacy wyraz. To Swiat jaki$ caly, to otchian,
to coS—przed czem mozna cate zycie spedzi¢, rozmyslajac! —
Al jezeli tak za zycia wygladat, to juz za pierwszem Nan spoj-
rzeniem mozna byto pozna¢ w Nim — Boga!

Z ksigzeczki, ktérg potrochu zaczatem sobie przypominac,
przedewszystkiem wpadto mi w oczy kilka zdan i fragmentow
ze Wstepu. Owoc ,pracy, zastanawiania sie nad zyciem” —
i ,przekonan wyprobowanych i niezachwianych” ma stuzyc
ta ksigzka rodaczkom autorki ,do jasnego i zdrowego pojecia
powotania swego i do zrozumienia, na czem prawdziwa wartos¢
kobiety zalezy i w czem ona jedynie prawdziwe znalez¢é moze
szczescie”. — Zakonczenie Wstepu tak brzmi: A teraz pobto-
gostaw mej pracy czysty duchu mej matki, ktory i z poza

*) Dopiero po otrzymaniu teraz tej ksigzki ‘uprzytomnitem sobie w pamieci, ze po-
miedzy pisaniem jej a wydaniem kilka lat uptyngé musiato. Pisa¢ ja Matka moja musiata,
gdy miatem zaledwie lat sze$¢; tytut utkwit mi w pamieci dlatego, ze bywatem niezadowolony,
iz ta praca odcigga Matke ode mnie. Pisata wieczorami czy nocg, przy $wietle nisko, na drazku
metalowym opuszczonej dawnego typu lampy olejnej; ja juz wtedy lezatem w t6zku i wycze-
kiwatem przez 'dtugie czasem godziny, by przyszta usig$¢ przy mnie, bo bytem przyzwycza-
jony usypiaé, trzymajac ja za reke.
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grobu czuwasz pewno nade mng w mojej niedoli wdowiej. Ty$
byta aniotem str6zem mojego dziecinstwa, przewodniczkag lat
mtodych, mojg sita w dniach proby i swiattem w watpieniu.
Tobie winnam kazdg mysl szlachetng, kazde lepsze uczucie,
ktore sie kiedykolwiek zbudzito w mojej duszy. Twoim radom,
natchnieniom, przeczuciom — z taka wiarg dawatam sie zawsze
prowadzi¢; prowadZ wiec i moje pioro, podsuwaj wyrazy; nie-
chaj i ta praca, tak jak wszystko w mojem zyciu, dokona sie
za twojem dobrem natchnieniem” *).

tadne to jednak stowa; nie mdwi przeze mnie ambicja
synowska, lecz to cos$, co jest we mnie z artysty; za$, jako
cztowiek, budujacy ze starych, starych bierwion, z ojcowskiej
zagrody uniesionych—Dom Cedrowy, powiadam, ze takie same
stowa winienbym we wstepie tej mojej ksigzki wypisa¢. Tak
to te rzeczy od dioni do dioni pokolenia sobie podajg. Od
matek do matek przechodzg i od matek synom sie dostajg —
czasem w starym, pociemniatym obrazku.

Na ostatku poczatem czyta¢ owe ,,Trzy listy”, ktore staro$é
juz drzaca, u grobu, niewymowna, juz byle jak wigzgca stowa,
staro$¢ zacnej matki Polki, synowi w testamencie podata. Ale
byt tu list tylko jeden, a w nim zapowiedZ nastepnych; czy na-
pisata je, czy nie zdazyla juz —nie wiem. Moze nie napisane
za zycia, teraz—szeptem nocy cichych do uszu mi podaje. Bo
postrzegam, ze ten list jej—to mdj wiasny Dom Cedrowy, tylko
w jakim$ innym momencie widziany, w jakim$§ innym momencie
swego powstawania.—Przedrukuje go tu, lecz pamietajcie, ze to
nie pisze literatka, lecz jedynie cztowiek dobrej woli, staruszka,
ktorej ostatnie mysli wybiegaja ku temu, jak zagrodzi¢ droge—
ztu. Onaby rada swa staroscig drzacg potozy¢ mu sie na dro-
dze, by ja poterato —byleby miodosci i Polski nie dotkneto!

* *
*

*) Pomimo, ze ta ksigzka i w stylu swym i poziomem swej skromnosci i prostoty
niezmiernie odskakuje od spoétczesnych ksigzek, pokrewnego przedmiotu, czyli sprawy kobiecej
dotyczacych, a raczej—dlatego witasnie, ze tak odskakuje —nosze sie z myslg przedrukowania
jej dla uzytku spéiczesnej Polki.
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Zapytujesz mnie, Synu mdj, co czyni¢, zeby dzieciom praw-
dziwe szczeScie zapewni¢ w przysztosci; piszesz, ze jest to py-
tanie, ktore nieustannie umyst Twoj zajmuje i niepokoi. Nie
dziw. SzczesScie dzieci toz to zwykia troska rodzicow, a dla
wielu z nich, szczegc')lniej dla tych, ktorzy juz zadnych osobi-
stych nie majg pragnien ani nadziei, to jedyny cel zycia, da-
znosci i usitowan. Ale czyz jest w mocy ludzkiej szczescie
prawdziwe, doskonate dzieciom zapewnic?

Jezeli przez staranne i rozumne wychowanie damy im
zdrowie fizyczne i1 moralne, jezeli, nie szczedzac ofiar, otwo-
rzymy przed niemi skarbiec wiedzy niewyczerpany, z ktorego
umyst, chciwy nauki, czerpa¢ moze dowoli; jezeli postawimy
je w moznoS$ci siegania po zaszczyty i stawe; jezeli zapewnimy
im dobrobyt, wygody i przyjemnosci, ktére za pienigdze miec
mozna, — czyz to bedzie wszystko, czego oni kiedy$ zapragnac
moga, i czyz ich to zabezpieczy od nieprzewidzianych zmian losu,
od niespodzianych gromdéw, ktore ze szczytu pomysinosci ze-
pchna¢é moga cztowieka na samo dno nedzy i niedoli ludzkiej?
Chyba — nie. Zapewni¢ dzieciom szczescie nie jest w naszej mocy;
prozno kusi¢ sie o to. Lecz zahartowac ich ducha przeciw wszel-
kim mozliwym zycia udreczeniom i da¢ to wszystko, co im
w ziej godzinie umocnieniem, otuchg, pokrzepieniem, pociechg
by¢ moze, co ich od zniechecenia, upadku, rozpaczy zachowac
potrafi — oto co uczyni¢ jest naszym obowigzkiem.

Jak to uczynic?

Umyst ludzki, dziwnie jaki$ chwiejny i w takich bigka sie
ciemnosciach, ze zamiast coraz jasniej widzie¢ przed sobg droge
ludzkich przeznaczen, coraz trudniej cztowiekowi trafic na nia
i coraz czeSciej ustepuje z niej dobrowolnie, ze zniecheceniem,
zwatpieniem i bezsilng rozpacza. Przeciez nigdy jeszcze nie
byto tyle samobojstw, ile ich sie trafia dzisiaj, i to we wszyst-
kich warstwach spotecznych, w kazdym wieku i stanie. Ktoraz
matka lub ojciec nie zadrzy, Smiertelng trwogg zdjety, czytajgc
w pismach takie czeste doniesienia o samobojstwach miodzien-
cow i dziewczat, czasem nieledwie dzieci, ktorym powodem
do 'odebrania sobie zycia byta nieszczeéliwa mito$¢, a czasem
nedza, a czasem nawet taki blahy powdd, jak nieuzyskanie
promocji do wyzszej klasy w szkole. A ilez to samobojstw
z niewiadomej przyczyny; czego sie tam domys$lac mozna —
jakiego bolu rozpaczy, zwatpienia... Straszne to sg zagadki,
a cho¢ nieodgadnione, wielkg wktadajg odpowiedzialno$¢ na
spoteczenstwo, ktore zaktada kolonje letnie dla stabowitych
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dzieci, urzagdza komitety sanitarne dla walki z cholerg lub dzuma,
otwiera wzorowe szpitale i sanatorja, a dla zapobiezenia naj-
straszliwszej zarazie, ktora nie tylko fizyczng, ale moralng Smierc¢
roznosi, nie ma zadnych zaradczych Srodkow.

Dlaczego tak jest?

Zapobiec szerzeniu zarazy mogliby tylko ci, co wychowujg
miode pokolenia; ich to obowigzkiem jest wskaza¢ jaka$ gwiazde
przewodnig, drogowskaz.

Takg gwiazdg przewodnig nie moze byc¢ nic innego, jak tylko
religja, wiara silna i gteboka, ktorgby kazdy prawem dziedzic-
twa na Swiat z sobg przynosit, ktorgby pdzniej matka tchnieniem
swojem w jasny rozzarzyta ptomien, ktéraby ojciec przyktadem
swoim i rozumnem utwierdzit stowem, i ktérgby, cho¢ sttumiona
wptywem Swiata, predzej czy pOZniej, szczegOlniej w waznych,
krytycznych chwilach zycia, zbudzi¢ sie musiata w duszy.

Tylko wiara moze mieC moc gojacg wszystkie rany dzi-
siejszego spoteczenstwa; niema jej zadna inna filozofja, ani tez
dzisiejsza etyka, o ile nie jest oparta na Stowie Bozem. Prze-
ciwnie, nigdy moze nie okazaty sie prawdziwsze stowa Chry-
stusowe: z owocéw ich poznacie je, jak zastosowane do tej
uczonosci, ktora ignoruje Boga. PostrzegaC przed sobg proznie,
nicos¢, jako ostateczny wynik istnienia! To moze prowadzié
do rozpaczy! Sa osobistosci wyjatkowe, ktére sitg wiasnego
rozumu utrzymujg sie na powierzchni tych fal pochtaniajgcych,
I wierzac w swoje wyzsze, cho¢ ziemskie tylko postannictwo,
pracujg wytrwale, Scigajgc upatrzony, biedny jaki$ ognik, ktéry
ich tudzi pozorami prawdy. Dla tych zycie ma wartos¢ i po-
wab,—do czasu, dzieki szczeSliwym okolicznosciom i warunkom,
w jakich los ich postawit. Ale dla pospolitych ludzi, dla zwy-
ktych inteligencyj i dla tych, ktorym zycie nie ptynie tak fatwo,
pozostaje tylko jedno z dwojga: albo godzi¢ sie z koniecznoscia
i nie siega¢ wcale myslag poza obecng chwile, lecz staraC sie
wyzyskac¢ jg, o ile sie da, ku zadowoleniu chocby najnizszych
instynktéw, albo idac za gtosem szlachetniejszych pozadan, bun-
towac sie ciggle przeciw tak smutnemu przeznaczeniu lub wkoncu
ucieka¢ szlakiem samobdjcow, z matodusznym strachem przy
pierwszem niepowodzeniu, przy pierwszej ciezkiej probie, jakich
nam tak wiele przynosi zycie...

Trudno sie nawet dziwi¢ temu. Gdyby, nazywajgc czto-
wieka najdoskonalej uorganizowanem zwierzeciem, stawiato go
sie rzeczywiscie na wiasciwym mu gruncie, gdyby on rzeczy-
wiscie byt zwierzeciem najdoskonalszem i najsilniejszem, bytoby
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pot biedy, alez on pod wzgledem fizycznym jest najstabsza,
najniedotezniejsza, na najwieksze cierpienia i niebezpieczenstwa
skazang istotg, a w dodatku, on sam jeden ma swiadomosc
swego nedznego istnienia i nedzniejszego jeszcze konca. To
juz nazbyt straszne, a przytem tak nieprawdopodobne, ze z po-
zytywisty moze uczyni¢ sceptyka, ktéry bedzie watpit nie tylko
o tern, co dotad byto dla niego naukowo dowiedziong prawda,
ale stanie mu sie watpliwg wiasna jego niewiara w to, co na-
zywat przesgdem i odrzucat ze wzgarda.

Wszakze stopniowe wyrabianie sie poje¢ moralnych jest
takze naukowo dowiedziong prawda; tymczasem niepodobna
zaprzeczy¢, ze to wyrabianie sie poje¢ moralnych nie jest wcale
dochodzeniem jakichs prawd nowych, nieznanych, jest tylko
coraz lepszem zrozumieniem moralnosci Chrystusowej, nad ktora
lepszej i doskonalszej nikt pewno nie wymysli. Zczasem
wszyscy, co z moralnosci chcg zrobi¢ nauke, powstatg z obser-
wacji, ktora, jak kazda inng wiedze, ciggle uzupetniaC i do-
skonali¢ trzeba, przekonajg sie, ze to, do czego oni doszli taka
dtugg i zmudng drogag stopniowego postepu, byto przed wie-
kami juz gloszone przez Chrystusa. Uprzedzit On blisko na
2.000 lat wyrobienie sie tych poje¢ moralnych, ktére teraz
dopiero zyskujg prawo obywatelstwa. On pierwszy nauczat,
ze ludzie sg sobie rowni, sg sobie bra¢mi, ze jeden drugiego
krzywdzi¢, ani ciemiezy¢ nie powinien, a dopiero niewiele daw-
niej, jak przed stu laty, te hasta réwnosci, wolnosci, brater-
stwa ludzie gtosi¢ zaczeli, i to jeszcze nie w duchu mitosci
chrzeScijanskiej, bo broczagc we krwi niewinnej, w imie tych
haset, z dzika nienawiScig i zemstg przelanej. On pierwszy
kazat Piotrowi schowa¢ miecz do pochwy i nie wydobywacé
go nawet dla Jego obrony, a dopiero w naszych czasach wi-
dzimy przyjaciét powszechnego pokoju, zwotujacych kongresy
dla obmyslenia sposobdw, jak zapobiec tym krwawym wojnom,
ktore z taka zacietoscig toczg sie na catym Swiecie. On prze-
baczyt jawnogrzesznicy, gdy sie nie znalazt nikt bez grzechu,
coby pierwszy kamieniem na nig rzucit, a dopiero teraz nie-
ktore panstwa kare S$mierci usuwajg ze swego prawodawstwa.

Tak samo genezg dzisiejszego determinizmu nie sgz stowa
Ukrzyzowanego: Boze! przebacz im, bo nie wiedzg, co czynig.—
Ale Boski prawodawca powiedziat takze: Od kazdego, komu
wiele dano, wiele zgda¢ bedag—i te drugie: Bog odda kazdemu
wedle zastug jego—a determinizm czyni cztowieka nieodpowie-
dzialnym za czynnos$ci jego i zapewnia mu zupetng bezkarnosc.
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Ludzie mylg sie w ten sposob, czesto tudzeni pozorami
prawdy.

Tak samo prawdziwem w zasadzie, a fatszywem w zasto-
sowaniu jest to pojecie priawidtowosci i szeregu nieuniknionych
nastepstw, przyczyn i skutkow, zarébwno w przyrodzie, jak
i w historji narodéw. Moze to by¢, ze kazdy wypadek nie
jest wyniktoscig Slepego trafu, ale skutkiem jakiej$ przyczyny
i przyczyng dalszych skutkow, nie idzie jednak zatem, zeby
pierwszg przyczyng tego szeregu przyczyn i nastepstw nie miat
by¢ Bdg, a zgodziwszy sie raz na, istnienie Boga, ktory, jak*
mowi Buckie w swej Historji Cywilizacji: ,,Tak madrze $wiat
urzadzit, ze ani jeden kamien od czasu zatozenia tej wielkiej
budowy nie zostat ruszony z miejsca”, czyz mozna Mu zaprze-
czy¢ wplywu na sprawy tego Swiata? Zdawatoby sie, ze Buckie
jest wielce religijnym, twierdzgc, ze wiara w Opatrznosc jest
przesagdem, dowodzgcym nie tylko ciemnoty ludzkiej, ale takze
w wysokim stopniu uwitaczajgcym Bogu, bo jest spotwarzeniem
Wszechwiedzgcego utrzymywac, ze caly ustrdj wszechswiata
nie mogtby istnie¢, gdyby ta sama Madro$¢ nieustannie nad
nim nie czuwata. W takim razie, mowi on, Bég mogtby byé
przyrbwnanym do nieudolnego mechanika, Kktory zbudowang
przez siebie maszyne nieustannie przerabia¢ i poprawia¢ musi.
Jakze mylna, a zarazem obtudna jest ta mniemana obrona ma-
drosci Stworcy. Przyznawszy Bogu Wszechwiedze, nalezatoby
Mu przeciez przyzna¢ i Wszechmocnos$¢, a z pojeciem Wszech-
mocno$ci Boga nie zgadza sie wcale pojecie tej powszechnej,
systematycznej, nigdy niezbaczajacej, zgory wytknietej pra-
widtowosci, to konieczne i nieuniknione nastepstwo wypadkow
po sobie idacych. Bo choé ta maszyna toczy sie rowno, prosto,
bez przerwy, ale zeby ten wielki mechanik nie mogt jej w biegu
zatrzymaé, nie sprowadzajgc bezladu ruiny, tego niepodobna
przypusci¢c. Kometa na niebie, burza na morzu, trzesienie ziemi,
morowa zaraza—wszystko to wynika zapewne z przyczyn na-
turalnych, i nie koniecznie za kare Bozg powinno by¢ uwazane,
ale zeby nie byto w mocy Bozej wptywu tych przyczyn od-
wrdécié, powstrzymac, zniweczy¢, temu uwierzy¢ trudno. A czio-
wiek, gdyby naprawde to, jakim sie stanie, dokad dojdzie,
czego dokona, miato byC¢ skutkiem jakich$s odlegtych, niezale-
znych od niego przyczyn, odgrywatby wtedy strasznie smutng
role kotka w plocie, kétka w maszynie, coby mu wtedy byto
po zyciu takiem zaleznem, a przytem tak petnem bolow, cier-
pien i nedzy?
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W tym catym wszech$wiecie wszystko tak madrze jest
obmys$lane, rzecz kazda w tak odpowiednich do celu postawiona
warunkach, ze i cztowiek gdyby takie tylko miat przeznaczenie,
powinienby przynajmniej nie mie¢ wcale Swiadomosci swego
istnienia, bo ta Swiadomo$¢ bytaby wtedy straszng krzywda mu
wyrzadzong. Wobec takiego przeznaczenia, takiego zgory wy-
tknietego toru, nie maégtby on, naturalnie, mie¢ wiasnej woli,
ani by¢ odpowiedzialnym za swoje czyny, wiec tez determinizm
jest logicznym bardzo wynikiem pojecia prawidtowoSci i nie-
uniknionego nastepstwa przyczyn i skutkbw w przyrodzie i ca-
tym ustroju spotecznym, a jednak determinizm jest pogladem,
na ktory zgodzi¢ sie niepodobna, naprzéd dlatego, ze jest dla
dobra ludzkosSci szkodliwy — a potem, chociaz zapewnia czio-
wiekowi bezkarno$¢ i upowaznia go do najwiekszych zbrodni,
nie daje mu zadnej kompensaty za te cierpienia, ktérych na
ziemi tyle przenie$¢ musi. Cierpien tych jest niemato i czesto
przenieS¢ je bytoby nad sity ludzkie bez tej nadziei, ze kiedys$
szala ich zrownowazona zostanie. Wprawdzie sg tacy, co wierza,
ze postep wiedzie ludzko$¢ ku coraz wiekszej szczesliwosci
i udoskonaleniu i dla tej przysztej szcze$liwosci poswiecaja
zycie i prace swoja, ale to niewielka pociecha i dostepna tylko
dla matej liczby przodownikéw wiedzy, a i tym wybranym
tatwo tak moéwié, gdy siedzag w cieptym pokoju i majg zapew-
nione jakie takie wygody zycia. Czyby tak samo mowili,
drzac od zimna w nieopalonej stancyjce, na jakiem$ poddaszu,
lub pod gotem niebem, i nie majgc kawatka chleba dla zaspo-
kojenia gtodu, szarpigcego im wnetrznosci —niewiadomo. Kto
wie, czy i im wtedy nie zabrakioby odwagi do zycia i sity do
pracy dla uszczeSliwienia przysztych pokolen. A nim ta szcze-
Sliwos¢ przyszta bedzie osiggnieta, czem dzi$ krzepi¢ pospolitych
ludzi i tych, ktorzy ciezko pracujg i cierpig?

Cb6z im zastgpi wiare w nieSmiertelno$¢ i czekajgce ich
lepsze zycie po Smierci, i wiasnie brak tej wiary dostatecznie
ttumaczy te epidemje samobojcza, ktéra nas przeraza, i zbro-
dnie anarchistow.

Pokazuje sie, ze wszystkie tegoczesne teorje, wszystkie
twierdzenia, rozumowania i wnioski uczonych, choC sie zdajg
takie jasne, pewne i niezaprzeczone, bo je stwierdzajg naukowe
dowody, nie zawsze jednak sg oparte na prawdzie bezwzgle-
dnej, czasem z falszywych wyptywaé muszg zasad, czasem
sg naciggane do postawionych zgdry pewnikéw. Czasem tez
uczeni w wielkim zapale obalania przesgdéw zbyt ryczattowo
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podciggajg wszystko pod miano przesgdu. Niepodobna jednak,
azeby kiedys bledy takie sie nie sprostowaty, ciemnosci nie
rozjasnity, a wtedy nauka przestanie by¢ w sprzecznosci z re-
ligja. Wtedy np. pojecie prawidtowosci i nastepstwa, natural-
nych przyczyn i skutkéw, da sie z tatwoscig pogodzi¢ z wiarg
w Opatrzno$¢ i nadprzyrodzony poczatek wszechrzeczy. Kto
wie nawet, czy to pojecie nastepstwa przyczyn i skutkéw nie
znajdzie rychto potwierdzenia w nauce KosSciota katolickiego,
ktory naucza, ze na te wiekuistg szczesliwo$¢ cztowiek zapra-
cowa¢ musi, ze bez jego przyczynienia sie Chrystus nawet
zbawi¢ go nie moze, ze to zbawienie jest nagrodg osobi-
stych jego zastug, a wiec wyniktoScig czego$, co byto poprze-
dnio, czyli mowiac poprostu: jak sobie kto posciele, tak sie
wys$pi, co i w doczesnem zyciu tak czesto sprawdza sie na
ludziach. A ten podwdjny sad po $mierci, to odtozenie osta-
tecznego wyroku do chwili, gdy juz wiadomem bedzie, jaki
zasiew pozostawito zycie nasze, jakie owoce przyniosty czyny
nasze, jaka spuscizne pozostawiliSmy potomkom naszym, jakie
byty nastepstwa spetnionych przez nas cnét lub wystepkow, czyz
nie bedzie znowu potwierdzeniem dziedzicznosci, ktorej uczeni
dowodzg na podstawie obserwacji, statystyki i badan fizjolo-
gicznych. Niech to sobie bedzie naukowo dowiedziong prawda,
ze przyczyng dziedzicznosci jest komorka nerwowa, ktora jest
przyrzagdem, notujgcym w mébzgu odebrane wrazenia, ze jakie$
tam drgania, raz sie wytworzywszy, dgzg do odtwarzania sie
coraz dalej i dalej, ze w ten spos6b rozwijajg sie w cztowieku
sktonno$ci dziedziczne i wszystkie tak fizyczne, jak moralne
i umystowe zdolnosci i popedy w ten spos6b przemawia do
nas gtos przodkow, dobry czy zly, stosownie do tego, jakimi
oni byli. Zawsze nauka uznaje wptyw tych przodkéw na dal-
sze pokolenia, a tern samem wkiada na nich odpowiedzialnos¢
za to, czem pokolenia te sie stang, i ttumaczy, dlaczego osta-
teczny porachunek nastgpi dopiero wtedy, gdy sie juz wypekni
ten szereg nastepstw, wywotanych ich myslami, dgznosciami
i czynami, ich pracg i zastugg, ich cnotg lub wystepkiem.

Gdy sie kiedy$ wyjasnig wszystkie sprzecznos$ci nauki z re-
ligig> ktore z pewnoscig sg tylko pozorne, nikt wtedy nie pod-
pisze wyroku $mierci na najwiekszego zbrodniarza, tak samo,
jak go nie wydat Chrystus na jawnogrzesznice, powiedziat jej
tylko: ,,idZ i nie grzesz wiecej“.

Nie zbraknie wtedy ludziom odwagi do zycia, nie zlekng
sie tego jarzma, o ktérem powiedziat Chrystus: WeZmijcie
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jarzmo moje, uczcie sie ode mnie, zem jest cichy i pokornego
serca, a znajdziecie odpoczynek duszom waszym, bo jarzmo
moje wdzieczne jest, a brzemie moje lekkie”, gdyz nie bedg
watpili, ze kiedy$ ,B0g odda kazdemu wedtug zastug jego”,
a kazde cierpienie, kazdg tze nagrocjzi.

O! wiara to skarb nieoceniony, wierz mi, moj Synu, a gdy
dzieci twoje beda jag mialy od dziecinstwa gteboko wpojong
w dusze, nie bedzie dla nich zbyt wielkiego niebezpieczenstwa
Sledzi¢ za postepem nauki, bo ta ich wiara zupeinie nigdy nie
wygasnie. Wiec niech wychowawcy miodziezy nie lekajg sie
wptywu ksigzek i pism, wychodzacych z najskrajniejszych na-
wet obozéw, tylko robig swoje, starajac sie ile moznosci uczu-
cia religijne szczepi¢ w serca miodych pokolen, bo zasiew taki
nigdy nie przepadnie.

Zresztg dzi$ nauka daleko mniejszg przynosi szkode religji,
niz wszystkie dawniejsze filozofje, bo bada tylko state prawa
zjawisk, zajmuje sie tylko takiemi zagadnieniami, ktére naukowo,
z matematyczng S$cistoscig zbadane, wyjasnione i dowiedzione
by¢é moga, nie wkracza zuchwale w dziedzine, dla rozumu
ludzkiego niedostepna, nie usituje zapomocg rozumu wyjasnic¢
tych wielkich zagadnien, ktore dla tych, co odrzucajg Obja-
wienie, bedg zawsze niedostepne i nieujete. Zajmujac sie tern
tylko, co ziemskie, Boga zostawiajagc w spokoju — Boga igno-
rujg i moze dopiero kiedy$ powrdcag do Niego.

Twierdzenie Bakona, ze mato nauki odwodzi od Boga,
duzo nauki prowadzi do Boga, sprawdzi sie moze kiedy$ juz
nie na pojedynczych umystach, lecz na powszechnej wiedzy.

Tymczasem jezelisie kto$ pokusi targng¢ na panujgca u wszyst-
kich na $wiecie ludéw wiare w nadprzyrodzony poczatek wszech-
rzeczy, dochodzi do tak potwornych i wstretnych wnioskow,
ze juz przez to samo przestajg one by¢ niebezpieczne. Przed
Kilku, moze kilkunastu laty czytatam w ,Prawdzie” sprawo-
zdanie z lekcji antropologji, mianej w Montmatre, przez pana
Lepange, ktory twierdzi, ze teorja o przeobrazeniu (transfor-
macji) nie zawiera nic, coby sie sprzeciwiatlo wyobrazeniom
0 poczatku Swiata nadzmystowym, i ze dla spokoju ludzkosci
lepiejby byto, gdyby sie na tern skonczyto, ale ze lada dzien
z doSwiadczen w pracowni chemicznej, wypas¢ moze na jaw
tajemnica naturalnego tworzenia, jako dopetnienie logiczne prze-
rodztwa, a stad wyniknie przepas¢ dla dzisiejszego porzadku
rzeczy, bo jezeli z wyobrazen o wszechSwiecie wytgczony be-
dzie zywiot nadzmystowy, trzeba bedzie jednoczesnie usungé
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wszystkie konsekwencje, wyprowadzane z tych nadzmystowych
danych. Dzisiejsze zasady ustroju panstwowego: rownos¢, wol-
nos¢, braterstwo, wyszty z Chrystjanizmu; filozofja ostatniego
wieku wyparta sie Chrystusa, ale konsekwencje Jego nauki
zostawita. Tymczasem dzi$, zarzuciwszy wiare w nadprzyro-
dzonosc, trzeba byC logicznym i powiedzieC sobie: niema dobra,
ani zta, niema wolnej woli, ani sumienia, wiec nie moze byc¢
moralno$ci, ani prawa. Cnote dostajemy w spadku po przod-
kach, a paragrafy ustawodawstwa sg jakoby reguty gry w pi-
kiete. Dzisiejsza etyka musi rungC, trzeba bedzie stworzyc
nowg moraino$¢ i nowe prawa. Wiec w nowym tym kodeksie
postanowione bedzie, ze wojna, uleganie stabszych mocniej-
szemu jest konieczno$cig natury, ze sifa istnieje, a niema pew-
nosci, ze istnieje prawo, wiec zastgpienie sity prawem jest chi-
mera; ze zgubng rzeczg dla spoteczenstwa jest poprawianie
zbrodniarzy dziedzicznych, zgubng rzeczag jest utatwianie istnie-
nia stabowitym i kalekom. Mrzonkg jest idea rownosci, bo nie-
unikniong jest wyzszo$¢ pewnych osobnikéw, rodzin, ras, a ta
wyzszo$¢ to konieczny warunek ustroju panstwowego.

Taki to jest postep, ktéremu wiedza droge toruje! Zdaje
sie, ze idagc dalej w tym wstecznym Kkierunku, ludzko$¢ dojdzie
zczasem do ludozerstwa. Jest to nawet bardzo prawdopodobne.
Zwiastunami takiego ostatecznego konca sg juz moze dzisiejsi
moderniséci, dekadenci, secesjonisci i inni. Dla tych wszystkich
nadludzi nie istnieje nic, proécz mitosci i to w najlichszym ga-
tunku. Zaspokojenie bydlecych instynktow i walka o byt, to
jedyne cele zycia, a wiarotomstwo, podstep, zreczne omijanie
prawa, spekulacja, a w razie potrzeby sita piesci—to najprost-
sze drogi, do niego wiodace. Chowanie pokolen do tego uzdol-
nionych, to zadanie dzisiejszej etyki, a ci, ktérzy te nowg mo-
ralnoSC propagujg przyktadem i pismami, poprzemieniali nawet
znaczenie wyrazow. Np. uczciwo$é nazywa sie gtupotg i sta-
boscig charakteru, oszustwo—umiejetnym obrotem kapitatu i t. d.
Czyz to wszystko nie zdaje sie zapowiadaé tej ruiny, ktéra,
wedtug przewidywania p. Lepange, zagraza ludzkosSci?

A jednak mozna chyba spa¢ spokojnie i nie troszczy¢ sie
o wyniki naukowych badan, bo prawdy, ktérych nas nauczyt
Chrystus, ksiegi Swiete i wiekopomne dzieta medrcéw, Duchem
Bozym natchnionych, pozostang z pewnoscig niewzruszone na
zawsze. Zaden tez pewno kaznodzieja katolicki nie potrafitby
wymowniej broni¢ religji, jak to uczynit p. Lepange na swej
lekcji antropologji. Nie trzeba nawet zbyt silnej wiary, dosé
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jest mie¢ cho¢ troche szlachetniejsza nature, niz jag wida¢ po
swych przodkach odziedziczyt uczony francuski, zeby powrécic
do tego Chrystusa, ktdrego sie zaparli filozofowie dawniejsi,
a ignoruja tegoczesni uczeni. Czytajagc te ich pisma, nie nie-
pokdj, nie zwatpienie ogarnia cztowieka, ale przeciwnie, uspo-
kojenie pewne, bo sie widzi, ze wierzenia nasze mniej sg za-
grozone, nizby sie zdawalo. Przedstawione we wiasciwem
Swietle, te wszystkie badania naukowe, dos$wiadczenia, twier-
dzenia i wnioski przestajg by¢ niebezpieczne, bo prowadzg na
takie bezdroza, ktoremi umyst ludzki nigdy nie dojdzie do
zamierzonego celu. | te wszystkie nowe prady i kierunki nie
maja takze przed sobg zadnej przysztosci. llez ja juz w mojem
zyciu widziatam tych nowych pradéw i kierunkow, ktdre prze-
minety, pozostawiajgc po sobie tylko to, co jak w pozytywizmie
byto state, trwatle, niezaprzeczone, i mogto stanowiC pewien
dorobek duchowy. Naturalizm np. miat racje bytu, bo miat
cel wysoce humanitarny, wykazujac w takiem jaskrawem Swietle
wszystkie rany i nedze spoteczne. Moralnosci tez zadnej chyba
nie przynidst szkody, pomimo tego wielkiego oburzenia, z jakiem
odzywano sie zawsze o Zoli. Byt on czasem niesmaczny, ale
wiasnie dlatego, ze wystepek i brud kazdy przedstawiat w takiej
wstretnej nagosci, nie mogt, nie powinien byt zgorszy¢ nikogo,
a jezeli zgorszyt, to zawsze mniej, niz taki idealista, jakim byt
Renan. Dzisiejsi nadludzie przeciwnie, wszystkie wystepki i brudy
malujg jasnemi barwami i na wyzyny podnoszg swoich bohate-
réw, przypisujgc im same tylko nikczemne i juz prawie nie
ludzkie instynkty, zapalajac wyobraznie czytelnikow trawigcemi
ptomieniami, a oryginalno$é, do ktorej daza, posuwajg az do od-
rzucania nie tylko takich form, ktére si¢ zgadzaja z zasadami este-
tyki, ale i ze zdrowym rozsagdkiem. Ze pamieC tej catej gro-
mady nie przejdzie do potomnos$ci, to zdaje sie niewatpliwe.
Pomimo tego chorobliwego zdenerwowania, ktore jest cecha
naszych czaséw, mato licza adeptéw. To dowodzi, Zze spole-
czenstwo nasze nie sklada sie jeszcze z samych tylko histe-
ryczek i warjatow, i ze nie brak u nas ludzi myslacych i czu-
jacych zdrowo, trzezwo i uczciwie— wiec obatamuci¢ nie daje
sie tak tatwo.

Najbardziej jednak pocieszajgcym objawem jest to, ze in-
dyferentyzm religijny nie jest juz dzi§ taki powszechny, jak
przed kilkunastu laty, nawet postepowe pisma nie manifestuja
go zbyt ostentacyjnie. Miedzy socjalistami takze nie wszyscy
sq ateuszami; zczasem, da BOg, przekonajg sie, ze mogliby
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stang¢ na pewnym i trwatym gruncie, tylko oparci na nauce
Chrystusa, ktory byt najpierwszym na Swiecie socjalistg. Mozna
by¢ prawie pewnym, ze umyst ludzki, szukajgc trwatych pod-
staw dla zycia, a nie przestajgc badac pierwszych przyczyn
wszechrzeczy, bedzie musiat uzna¢ nieudolno$¢ swojg. Poznaw-
szy wszystko, co maégt poznac¢, doszediszy juz do ostatecznych,
mozliwych dla siebie granic, bedzie musiat ukorzy¢ sie przed
Tym, ktoéry mu te granice zakreSlit. Tym sposobem tylko
ludzko$¢ uratowana by¢ moze od znikczemnienia, od upadku,
od rozpaczy. Cziowiek nigdy z rezygnacjg nie zatrzyma sie
u tych granic i naprozno usitujgc przebi¢ ten napotkany mur
graniczny, padnie, jezeli sie ponad niego wznies¢ nie potrafi.
Zanadto bo tez nedzng bytaby egzystencja ludzka, gdyby
cztowiek poza nig nie widziat innej wiekuistej, ktora wszystkie,
choCby najwyzsze pragnienia jego zadowoli. SzczeSciem, on
sam jeden z pomiedzy ziemskich stworzen umie dopatrzyc
sie, przeczu¢, odgadna¢ Boga w Jego dzietach, jezeli tylko nie
zaSlepia go pycha. Sam jeden tez ma przeczucie i pragnienie
nieskonczonosci. Nic go tu na ziemi zadowoliC nie moze, zawsze
dagzy do czego$ nieujetego, teskni za czem$ nieokre$lonem,
przeczuwa co$ nieznanego. BoOg nie bytby wlat cztowiekowi
do duszy tej zadzy, tej potrzeby, tej tesknoty, gdyby ona nigdy
nie miata by¢ zaspokojona. Ptaz, czotgajacy sie po ziemi, nie
dostat skrzydet do lotu. To przeczucie i pragnienie nieskon-
czonosci jest jakby instynktem cztowieczym. Ten dobry Ojciec,
ktory potrzeby najdrobniejszego robaczka zaopatruje, nie bytby
tak okrutnym, zeby jednego tylko cztowieka skaza¢ na meke
nigdy nie ugaszonego pragnienia. Dla kazdej zyjacej istoty
Bog przygotowal jaki§ odpowiedni jej zywiot, ktory potrzeby
jej zaspokaja, albo je wytwarza. Kropla wody wystarcza wy-
moczkom, zaledwie ocean—wielorybom. Czlowiekowi potrzeba
nieskonczonosci, cztowiek dopiero w wiecznosci zywiot swaj
znajdzie i zacznie zy¢ naprawde dopiero tam, gdzie wszystko,
CO przeczuwane, marzone, pragnione, a takie niejasne i nie-
okreslone, takie nieujete i nie doscigte tu na ziemi, osiggniete
nareszcie zostanie. Wiec zycia, ktore do takiego celu prowa-
dzi, nie mozna nazywaC egzystencjg nedzng. Dla osiggniecia
takiego celu mozna cierpie¢ i czeka¢ dtugo, cel taki wart pracy
ciezkiej, mozolnej, pozornie bezowocnej nawet. Ale zeby go
doscignaé, potrzeba umie¢ zy¢ w pokorze, prawdzie i mitdsci,
a nie w samolubstwie, zarozumiato$ci i pysze, ktora cztowieka
zawsze zaSlepia i w biagd wprowadzi¢ moze. N



Ta nauka, ktérg cztowiek dzi$ juz tak daleko posunat, ze
odkryt tyle tajemnych sit przyrody, zdotata podnie$¢ zaledwie
rgbek tej zastony, ktora jg okrywa. Wiec z czegdz tu by¢
dumnym? jak nie widzie¢ niepodobienstwa rozwijania tej mgty,
ktorej i po uptywie wiekow wzrok ludzki nie przeniknie?

Edison uwiezit gtos ludzki w swojej maszynie, ale nikt
nie moze sie pokusi¢ o to, zeby przedtuzy¢ bicie zamieraja-
cego serca, gdy te uderzaC przestaje. — A jednak $wiadomos$c
tej ograniczono$ci rozumu ludzkiego nie powinna budzi¢ znie-
checenia i pogardy dla nauki, bo zawsze jest ona btyskiem
tego Swiatta Bozego, ktorego wyraznie dojrzeC jeszcze nie mo-
zemy, ktorego tylko kilka ptomykow dat nam Bog, jakby na
zadatek wiekuistej Swiattosci. Szczesliwi, ktdrych one nie osle-
piajg, a chociaz troche odstaniajg im prawde.

O tak, zycie z calg swojg nedzg, bdlami, zawodami, te-
sknotg i bezsilnoScig, z marzeniami nieziszczonemi, pragnieniami
nieosiggnietemi i takg wstretng pospolitoscig swoja, piekng i cenng
jest jednak rzecza, bo nas prowadzi tam, gdzie wszystko, co
dzi§ zakryte jasnem, wszystko, co dzi$ nieujete, uzyskanem
zostanie. Zycie — to droga, czesto ciezka i udreczen petna,
czesto jednostajna, bezbarwna i nuzaca, a jednak na niej usta-
wac¢ nie wolno, narzeka¢ sie nie godzi, ale iS¢ trzeba $miato,
wytrwale, ochoczo, bo kazdy krok postgpiony, kazdy trud
poniesiony, kazdy bdél przecierpiany zbliza nas do celu i zapta-
cony nam bedzie sowicie. Sta¢ na miejscu, opusciC rece i zie-
waé z nudow, lub szamotaC sie rozpaczliwie, ztorzeczyC losowi
i samowolnie schodzi¢ ze stanowiska—to niegodne rozumnego
cztowieka. Cztowiek, godzien zwac sie cztowiekiem, powinien
umie¢ zy¢ bez zniechecenia i rozpaczy, powinien ws$réd naj-
srozszych nawet doswiadczen umieé cierpie¢ i pracowaé, nie
tracac sity, mestwa i wiary, i zawsze z nadziejg patrzy¢ w niebo,
te przestrzen bez konca, bedacg symbolem jego pragnief nie-
skonczonych, jak wiecznos$é.

Takiej madrosci staraj sie, Synu moj, nauczy¢ dzieci twoje,
a zapewnisz im najpewniejszy i najbardziej uszlachetniajacy
warunek szczeScia na ziemi. Jak tego dokazaé, o tern pomo-
wie z tobg w nastepnym liscie.
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Po przeczytaniu tego listu powiedziatem sobie: zatem —
zatozenia nasze sg jedne i te tame. Podwalina Domu Cedro-
wego jest odwiecznie jedna; zasadniczych roznic pomiedzy bu-
dowaniem mojej Matki i mojem—niema; sg pozorne sprzecznosci
i niedociaggniecia mysli, fatwe do usuniecia, gdy uwspdlni¢ punkt
widzenia.

Osig obaw i udreki mojej Matki byto pytanie, czy uzna-
wana przez nig nadprzyrodzona ingerencja Boga do spraw
ludzkich moze ulec zaprzeczeniu, czy zatem etyce chrzescijan-
skiej, bedacej w Jej mniemaniu wyrazem tej ingerencji, moze
by¢ odjety charakter objawienia Boskiego, objawienia Prawdy
0 sobie—i czy determinizm nie zdota zmechanizowac cztowieka.
A te pytania w moim Domu Cedrowym sformutowatem innemi
stowy tak: Czy istnienie Swiata wielkoustrojow lub drobnoustro-
jow jest zalezne od istnienia teleskopéw lub mikroskopéw—czy
nie? | na to pytanie wspolnie z Balaamem daliSmy juz odpo-
wiedZz pono¢ jedyna, jakg da¢ mozna.—Obok tego zasadniczego
pytania postawie teraz uboczne. Czy Archimedesowi udato
sie znalez¢ punkt oparcia za ziemig dla dzwigniecia ziemi, czego
wtedy mogtby dokona¢ z najwiekszg tatwoscig — czy tez mu
sie nie udato?

Skoro Archimedesowi owego punktu znalez¢ sie nie udato,
tedy i mnie nie uda sie zajs¢ za Boga. Moge iS¢ do Boga,
czyli poznawaé¢ Go; wyszedtem z Jego treSci i do tej treSci
moge wraca¢ Srodkami, z tejze treSci uzyskanemi, i drogami
w niej otwartemi. Ale nie moge zalecieC za Boga i zobaczy¢
Go w oderwaniu ode mnie i calego Swiata, gdyz aby to osig-
gna¢, nalezatoby znalez¢ archimedesowy punkt oparcia za Bo-
giem, czyli by¢ drugim Bogiem. A dwoisto$¢ jakiegokolwiek
bytu, dwu bogdéw, dwie wole, dwie treSci — to absurd, rzecz
noszgca Smier¢ w samej sobie, siebie unicestwiajgca—czyli nic.
Nie mogac zalecie¢ za Boga, nie moge zobaczy¢ Go jako me-
chanizm w dziataniu i stwierdzi¢ naocznie, co mechanizm ten
moze i czego nie moze zdziataC. Logika za$, rozsadek zdrowy
bynajmniej nie obstaje przy tern, by ten, kto pomyslat prawa przy-
rody, miat tern samem pozbawi¢ sie moznosci swojej ingerencji
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do biegu rzeczy przyrodzonych. Gdy kto rozumnie pomyslat
prawa tadu i porzadku rzeczy, ten nie potrzebuje potem myslec
I troszczyC sie o kazdy moment w biegu ich, ale nie potrzebuje—
nie znaczy to, ze nie moze. Sagdzi¢ mozna raczej przeciwnie.
Gdyby tu szto o sprawy i dziatania czysto mechaniczne, to na-
krecenie maszyny i puszczenie jej w ruch nieodmienny bytoby
zrozumiate i celowe, ale bezwzgledne zmechanizowanie praw
zycia watpi¢ nalezy, by mogto leze¢ w rozumnym pomysle.
Wypuszczajgc nas ze swej zagrody, Bog kazdemu z nas dat
pewien stopien samodzielnosci. Dlaczego miatby siebie jej po-
zbawiaC? A samodzielnos¢—jest to moc; a Boska samodziel-
no$¢ — jest to Wszechmoc. | ta Wszechmoc bynajmniej nie
sprzeciwia sie temu, iz Bog jest wolg jedng i nieodmienng, bo
Wola moze objg¢ i umiesci¢ w sobie wszechmoc. Bdg chce
by¢ wszechmocnym i tego dos¢, by nim byt 1 ja, i wy jesteSmy
mocni, lub mozemy by¢ mocni, gdy zechcemy, w momencie zycia
naszego, a Bog jest mocnym w wiecznosci. Méwitem na innem
miejscu, ze nie zdaje mi sie, aby wola mogta zgasi¢ samg sie-
bie i ze to jest jedna jedyna niemozno$é, ktéra ogranicza jej
wszechmoc — ale bez znalezienia archimedesowego punktu
oparcia nie moge sie przy tern upiera¢. | poco mi to! Nie
saz to tylko logiczne konstrukcje?

Bosko$¢ Chrystusa i jego nauki, bosko$¢ Prawdy i boskos¢
Zacnosci stwierdzam Srodkami. najprostszemi, z tegoz Chry-
stusa, z tejze Prawdy, z tejze zacnosci idagcemi. —Chrystus dat
nam siebie, Prawda data nam siebie, Zacno$¢ — siebie. 1 ja
ucatuje Chrystusa, Prawde i Zacnos¢, gdy mam w sobie co$
zacnego. | to jest przyrodzony, nie za$ nadprzyrodzony porza-
dek rzeczy; to jest surowa i piekna rzeczywisto$¢, nie za$ ab-
strakcje metafizyczne. Potrzeba, bym uszanowat to, co mi Bog
dat; dat mi zacno$s¢—gdy tedy jag uszanuje—stwierdze jej bo-
skos¢, lecz gdy jg sponiewieram, to tern jeszcze jej boskosci
nie zdotam zaprzeczy¢. To nie sg sprawy rozumowania, tylko
czynu. Nie trzeba sie kiwaé, jak Zyd na pokucie, lecz—czynic,
zacnie czyni¢ — i tyle!
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A determinizm! Mily Boze, — byloz sie czego dreczyc!
Mamusiu kochana i Swieta moja—bytas kobietg, a kobiety dre-
cza sie byle czem. | to jest zrozumiate: kobieta dreczy sie
byle czem, bo uSwiadamia sobie lub czuje wielko$¢ i Swietosé
swojej misji, misji matkowania wszelkiej prawdzie—wiec drzy,
by totr lub gtupiec nie skazit prawdy. Ale to ptonna obawa—
i determinizm wecale nie jest straszny. Jest to niewlasciwie
uzyty przyrzad optyczny, sam przez sie zgota niewinny i w pew-
nym momencie uzyteczny.

Oto stoi przede mnag butelka z wodka odkorkowana —
i kieliszek. To jest fakt bezwzglednie realny. — Wodka wy-
wotuje bardzo pozadane sensacje — to jest drugi fakt realny.
A trzeci jest ten, ze uczuwam w tej chwili bardzo silny pociag
do nalania sobie i wypicia kieliszka waédki i temu pociggowi
wiasciwie nic nie stoi na przeszkodzie, nie dosSwiadczam za-
dnej niedyspozyciji, przy ktorej wodka bytaby przeciwwskazana,
nie zrujnuje sie, gdy sobie pozwole na ten Kkieliszek i t. d.
No —i co dalej? Otéz to, ze najspokojniej zakorkowywam
butelke i Smieje sie i z waddki i z Balaama, ktory mi przektada,
ze musze sie napi¢, poniewaz: 1) wodka jest dobra i sprawia
mi satysfakcje i 2) poniewaz mdj ojciec pijat jg obficie, dziad
jeszcze obficiej, a i pradziad za kotnierz nie wylewat. Absurd,
Balaamie! Ty, kochanie, dopoOty bedziesz sie narazat na Smie-
szno$¢, poki nie stluczesz swych okularow i nie zoperujesz
swej narosli.

Lub — inne zdarzenie. Bardzo mi sie spodobata cudza
zona—a i ona, zdaje sig, nie —od tego. Balaam — triumfuje.
Teraz to juz fatalizm, teraz to juz sita, ktdrej niepodobna sie
przeciwi¢; predzej ziemia wyskoczy ze swej orbity, niz wy
oprzecie sie fatalnosci, ktéra popycha was do siebie! — Ghup-
stwo, Balaamku, wierutne. Ja ci powiem co lepszego. Gdy
cztowiek ma egzeme, uczuwa wtedy tak piekielng che¢ podra-
pania sie, ze trzeba by¢ nadcztowiekiem, aby moc sie temu
oprze¢. Ze za$ drapanie w tym wypadku pociagga za sobg
ujemne skutki, tedy kto ma egzeme, a nie jest nadcztowie-
kiem — niech kaze sobie skrepowac rece. Komu za$ wpadia

F. Brodowski. — Dom Codrowy. 9



w oko cudza zona, niech idzie na szose i niech caly dzien
tlucze kamienie, niech to powtorzy i drugiego dnia, ale sumiennie,
nie poktadajgc ragk; trzeciego dnia juz zadne niebezpieczenstwo
cudzemu statkowi matzenskiemu nie bedzie grozito.

No, ale zbrodniarze urodzeni? Obarczenie dziedziczne? Moi
panstwo — patologja nie jest galezig etyki, nauki o zacnosci.
Etyka nakazuje wprawdzie Ilitos¢, mitosierdzie dla uposledzo-
nych, dla paralitykow, dla ludzi z guzami i naro$lmi—i jednych
oddaje pod opieke lekarzom, innych pod opieke wiasciwych
instytucyj spotecznych, ale nie pozwala na to, by opaczne skton-
nosci kalek miaty wazyC przy ustalaniu zasad spétzycia ludz-
kiego. Ustalita je Prawda i Zacnos¢. Kto pomyslat zasady
przyrody, ten pomys$lat i zasady etyki. My za$, przy wypusz-
czaniu nas z zagrody ojcowskiej, otrzymalismy samodzielnosc.
Mozemy tedy wykreca¢ sie do Prawdy tylem i zacnos$¢ ponie-
wieraC. Ale nie godzi sie tego czynic.

Swiat jest piekny i promienny. Nie stwarzajmy ciemnosci,
Joo w wszechswiecie byta ona niczem, my dopiero usitujemy
przydac jej byt, ktérego nie miata i mie¢ nie moze.



JESZCZE O MYSLOWYCH WIAZANIACH
DOMU CEDROWEGO.

(List do profesora K. K.

Szanowny Panie! Ciggne dalej ni¢, ktérg kiedy$ wspodlnie
snu¢ poczeliSmy.

W budowaniu myslowem, majgcem siegng¢ do Tresci, maja-
cem odstoni¢ jaki$ obszar Tresci odgadywany, przypuszczany, ha-
macywany, lecz zastoniety przed okiem widzenia mys$lowego—nie
widaé¢ ani ograniczen, ani kresow, poczatkéw, ani koncow. Lecz
c6z nam porecza, ze takie budowanie bezczasowe i bezprze-
strzenne nie jest beztreSciwem rojeniem? Owdz, wiele przemawia
za tern, ze juz powstajagcy w nas impuls do poszukiwania za-
stonietego obszaru Tresci jest zgota wystarczajgcym dowodem
realnego bytu tego obszaru. Co jest rodzicem tego impulsu?
BadZz —intuicja czyli podSwiadome namacywanie jakiego$ real-
nego bytu, bgdZz—Ilogika—czyli niepostrzegane, lecz z postrze-
ganych rzeczy lub poje¢ logicznie wysnu¢ sie dajgce ich na-
stepstwa; badZ jedno i drugie. Powiedziatbym poprostu, ze tresé
chce by¢ poznang czyli postrzegang; prawda chce by¢ poznana
czyli postrzegang; Bdg chce by¢ poznanym i postrzeganym.
Przypusci¢, by treSc¢ istnieC mogta dla siebie, prawda dla siebie,
Bog dla siebie—bez daznosci (czyli—woli) do uzyskania formy
postrzegania jest to absurd, ktéremu przeczy rzeczywistosc,
czyli rzeczywista mnogos¢ form postrzegania. Skoro tres¢ uzy-
skata juz te nieskonczone szeregi form postrzegania, ktdre
nazywamy S$wiatem, i skoro w tej ich mnogosci nie znajdujemy
jednak odpowiedzi na pewne nasze pytania, czyli luki w naszej
organizacji poznawczej, to te pytania, te impulsy poznawcze
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same przez sie mowig o istnieniu jakich$ obszarow tresci, ktore
z jakich§ powodow nie uzyskaty jeszcze rzeczowych lub poje-
ciowych form postrzegania. Impuls, skianiajgcy nas (a czyni
to nieprzeparcie, nieubtaganie, z mocg przymusu niemal ~fizy-
cznego, z mocg, ktéra moze zdruzgota¢ umyst, dusze, lecz
nigdy nie pozwoli wytamac¢ sie z linji) do szukania tresci, sta-
nowi dowdd jej istnienia i forme postrzegania jej woli, jej
chcenia, by byta poznana. Jesli buduje Dom Cedrowy, to nie
dlatego, ze tak mi sie przywidziato, lecz dlatego, ze pewna
tres¢ chce by¢ postrzegana, czyli Dom Cedrowy chce, by go
zbudowano. ByC¢ moze, ze okaze sie partaczem; w takim razie
ta wola poszuka sobie innego budowniczego; ale ja bede.umie-
rat albo w przepychu Domu Cedrowego, albo pod gruzami
nieudolnej budowli. Jest to uscisk na zycie i Smier¢. Ale ra-
czej — na zycie. Impuls poznawczy jest wyrazem wiasciwego
cztowiekowi zmystu poznawczego; gdy jest szczery, gdy nie
powiktajg go jakie$ zboczenia duchowe, gdy—bron Boze —nie
stanie sie on wyrazem zmystu nie poznawczego, lecz oszukan-
czego, ktory nakiania ludzi do fabrykowania prawd, potrze-
bnych dla jakich§ celéw praktycznych — to wyniki pracy,
po linji impulsu tego podjetej, nigdy nie sg bezowocne. To,
co dla mnie bedzie gruzami domu, dla innych postuzy¢ moze
za fundament. Szczero$¢ pracy—to poreczenie jej nieSmiertel-
nej uzytecznosci.

Owo0z, mowie, ze budowanie mysSlowe — jesli takie miano
damy nowym zdobyczom treSci—wytwarzanie form postrzega-
nia dla treSci niepostrzeganej lub wytwarzanie doskonalszych
(t. j. prostszych, bardziej zrozumiatych, bardziej z sobg powia-
zanych) form treSci postrzeganej—musi sie obywac bez takiego
planu czasowo-przestrzennego, jaki architekt sporzgdza, majac
pobudowa¢ dom. Plan jest tu zastgpiony impulsem. Impuls
ten — badz intuicyjny, badz logicznie wyptywajgcy z faktow
wiadomych — wskazuje tylko jaka$ linje, a na tej linji jakie$
punkty, jakie$ osrodki, ktére nas przyciggaja, lecz bynaj-
mniej nie porecza, by te punkty i osSrodki miaty byC istotnym
celem budowania. Architekt wie, co zbuduje, ja — nie wiem.
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Wiem, iz jaki$ impuls wprawia w pewnym Kkierunku mojg mysl
w ruch prawie tak nieprzeparty, jak nieprzepartg jest sita, po-
wodujgca obieg ciat niebieskich. Modwie — prawie, poniewaz
nie watpie o mojej samodzielnosci — czyli moznosci przeciw-
stawienia sie temu impulsowi. Tylko—po c6zbym sie miat mu
opiera¢, skoro moja mys$l jest zywa, a ruch jest i objawem
zycia i jego potrzebg. Mowie sobie tedy, ze impuls, wprawia-
jacy w ruch mojg mysl, powstat na skutek jakiego$ przycia-
gania, ktdrego osrodek lezy na linji impulsu, ze za$ nie chce
by bryla, ktéra leci, nie wiedzgc sama dokad i po co, przeto
usituje pochwycic¢ jaki§ znak, jaki$ wyraz sensu w tym biegu,
chce do sity, unoszacej mnie, dodaé, badZ przeciwstawic jej
moj Swiadomy wysitek. Dopomaga mi w tern i intuicja i logika
i oto formule tego przyciggajagcego osrodka (w danym moim
konkretnym wypadku) podaje w stowach: tym osrodkiem, celem,
zadaniem jest potrzeba ustalenia stosunku optyki czasoprze-
strzennej do tresSci,.postrzeganej przy pomocy tej optyki, i ta-
Kie zsyntetyzowanie rdéznych form postrzegania rzeczowych
i pojeciowych, by tkwity one w jednej treSci, z rdéznych
momentoéw i poziomoOw czerpanej, stowem — by roéznice po-
miedzy cztowiekiem, debem, jaszczurkg, cnota, wystepkiem,
zadaniem arytmetycznem ujaé nie jako roznice tresci, lecz —
drgan tej treSci, by postrzegane byly tak, jak postrzegamy
réznice drgan fal gtosowych, Swietlnych i t. d. Podajgc taka
formute, nie zastanawiam sie i wcale nie potrzeba, bym sie
zastanawiat nad tern, czy kto§ wystawit juz podobng formute
i co zdziatat dla jej uzasadnienia. Zupeinie wystarczajagcym,
a nadto nieprzepartym powodem do poszukiwania dowoddw
jej prawdziwosci jest to, ze mi sie narzucita. Chociazby sto
razy juz byla wystawiona i dowiedziona. Ta okolicznos¢, ze
pewna formula narzucita mi sie, jako os$rodek przyciggajacy
mojg mys$l, dowodzi — albo, ze jednak co$ w tej formule nie
zostato dowiedzione, a w tym wypadku dowiedzenie tego bedzie
stanowito istotny, objektywny cel pracy mys$lowej w kierunku
otrzymanego impulsu, albo—jezeli wszystko w niej dowiedzione
zostato—to narzucenie sie formuty danej wystepuje tylko jako

*
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ten subjektywny czynnik, ktory sprawia, ze poddaje sie ruchowi
nie jak bryla, lecz jak istota myslagca. Tu zatem jeszcze raz
powtérzy¢ trzeba, ze w osrodkach przyciggajacych nas niema
nic, coby poreczato, ze to one wiasnie sg objektywnym celem
popychajgcego nas ku nim impulsu. Moze—gdy zechcecie —
rozwazymy to w zmystowem wyobrazeniu, co jest ciekawe ze
wzgledu, iz pokaze, ze impuls pcha nas po linji spiralnej *),
nie za$ po linji prostej. Postugiwaé sie bedziemy sposobem,
uzywanym dla dowiedzenia kulistej brytowatosci ziemi. Gdyby
ziemia byta plaszczyzng— méwiono nam we wstepnej klasie —
to na morzu daleki, pojawiajagcy sie na widnokregu (w polu
naszego widzenia) okret widzielibySmy odrazu caty, malutki
ze wzgledu na oddalenie, lecz caly; tymczasem spostrzegamy
naprzdd wierzchotek masztu it. d. Nie zawsze jednak nauczy-
ciel nasz dodawat, ze czarny punkcik, zauwazony na widno-
kregu, jest tylko znakiem, sygnalizujagcym obecno$¢ jakiego$
przedmiotu, czego$ realnego, postrzeganego, ale coby to mogto
by¢, tego dopdki przedmiot zastoniety jest wypuktoScig bryty
lub—gdy mowa o linji—krzywizng tuku—wiedzie¢ nie mozemy;
6w czarny punkcik moze by¢ wierzchotkiem masztu, szczytem
latarni morskiej, ostrym wierzchotkiem géry i t. d. Tam jest
jakis przedmiot wyniosty—oto wszystko, co mozemy powiedziec.
Gdybysmy sie znajdowali na ptaszczyznie, to przedmiot dw —
wystgpitby w polu naszego widzenia odrazu caty; jeSliby nie
wystgpit do$¢ wyraznie, to naszemu narzgdowi wzrokowemu
przydalibySmy okulary, lunete.

W kosmicznym obiegu mys$li przyciggajace ja z oddali
punkty Swietlne sg to szczyty dalekich prawd, sygnaty niepo-
strzeganej tresci, zastonietej krzywizng tuku naszej spiralnie
skreconej drogi. Gdyby te latarnie morskie lezaty na ptasz-
czyznie, postrzeglibySmy je odrazu cate; do rozpoznania ich
szczegotow wynalezlibySmy jaka lunete myslowg — i tyle.

*)  Ze linja ta nigdy nie moze sie zamknaé czyli utworzyé okrag kola, lecz wytwarza
okregi, przebiegajace obok siebie (nakladajace si¢ na siebie), a wiec linje spiralng—gdzie$ indzie
juz moéwitem.
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Czlowiek miatby wszystko dane, wszystko potozone przed soba,
tylko—zbieraj, systematyzuj, kolekcjonuj. Odkry¢ mysl ludzka
nie czynitaby zadnych, wzrastataby tylko ilosciowo, nie zysku-
jac nic na glebi. Na szczescie tak nie jest. Gdy wpleciona
w olbrzymie, wirujgce okregi kosmosu mys$l cziowieka owinie
sie koto wielkich mrowisk Drogi Mlecznej, by potem oplesc
zywe mrowisko w lesie, u stop sosny, a potem jak ni¢ naniza¢
na siebie prawdy matematyczne, a potem jeszcze zatoczycC .
Smiate kregi we wiasnym subjekcie, to, czynigc to wszystko,
dgzy—Iubo nie prostolinijnie, lecz z niezachwiang pewnos$cig—
do Boga, do Tresci, do rozwigzania wielkich zagadnien Bytu,
ktorych jadra dusza ludzka bezposrednio nieraz dotykata i do-
tyka, lecz spragniona jest widzenia ich intelektualnego. Zata-
czajac te wielkie kregi, mysl poprostu idzie krok za krokiem
Sladami Boga, wiec musi dojs¢ do niego. Odwija to, co on
zawinagt, a raczej czem sie owinat, wiec musi dosiegnac jego
jadra. | bezwatpienia jest to najwiekszem zyczeniem Boga.
Dlaczego? Bo z niezachwiang pewnoscig twierdzic mozemy,
ze w jadrze Boga obok innych pierwiastkow (jesli tylko pier-
wiastki te nie sprowadzajg sie do jednego) musi tkwi¢ potrzeba
budowania, tworczosci, czynu nierozerwalnie ztgczonego z Wola.
Swiat istnieje, czyli jest czynem, nie mdgt za$ powstaé bez
woli, gdyz wszelki czyn jest formg postrzegania woli. Gdyby
tej woli, ktorej formg postrzegania jest Swiat (czyn), nie byto
w Bogu, Swiat-by nie istniat; tre$¢ zaspokajataby sama siebie i nie
dazytaby do tego, by by¢ postrzegang. Skoro S$wiat istnieje,
to juz z niezachwiang pewnoscig wiemy, ze Bdg chce by¢ po-
strzezonym, a powstajagcy w nas impuls do szukania prawd
jest tylko stwierdzeniem tej pewnos$ci. Lecz dotrzeé do po-
strzegania Boga, nie odwingwszy tych okregéw Bytu, ktore
pozwijat — niema sposobu. Dotkng¢ Boga bezposrednio, jest
bardzo tatwo; kazdym dobrym czynem, kazdem poswieceniem,
kazdem drgnieniem szczerej mitosci dotykamy Go, lecz nie
postrzegamy—bo zaden dobry czyn, zadne prawdziwe poswie-
cenie, zadna szczera mitoS¢ — siebie nie postrzega. Boga do-
tyka poufale dziecko, dotyka Go starzec, o ktérym moéwiag, ze



zdziecinniat, dotyka uznojony robotnik, dotyka kazdy ptaszek,
kazda najwatlejsza roslinka, i ten dotyk uszczesliwia ich, ale oni
Boga nie postrzegajg witasnie skutkiem bezposredniosci ujmowania
Go. Dziecko i starzec uSmiechaja sie, sami nie wiedzac czego—*
to BoOg sie uSmiecha; robotnik, ocierajgc uznojone czoto, nie
wie, Zze potem jego ocieka sam BOg; rowniez ptaszek nie wie,
skad bierze sie jego Spiew wesoty, a roslina—skad jej zapach;
uSmiechajg sie, Spiewaja, pachna, sg szczeSliwe —i tyle. — Do
postrzegania za$ Boga — jedna jedyna droga — przez wszystko,
wiaczajac w to wszystko i nasz subjekt. Odwija¢ mrowiskowe
skupienia ciat niebieskich i zywe mrowiska le$ne, odwija¢ sub-
telne zwinigcia prawd, odwijaC wiasny subjekt... Nie moze
by¢ w nas zatozone inne jadro, niz te, co w Bogu, bo inaczej
nie moglibySmy zaspokoi¢ potrzeby i woli Boga, aby byt po-
strzegany,  wiec i naszem jadrem jest wola—czyn. BOg chce,
bySmy Jego wiasny Swiat jeszcze raz sami zbudowali, tylko
z innej, niz On sam, zabierajagc sie do tego strony. | wistocie,
w ten wiasnie spos6b ludzko$é buduje swodj Cedrowy Dom
postrzegania Boga.

Budowanie Domu Cedrowego polega na odstanianiu tresci
niepostrzeganej i stwarzaniu form jej postrzegania. Praca ta,
nieumieszczajgca sie w czasie i przestrzeni, nie wymaga planu
czasowo-przestrzennego. Plan zastgpiony jest impulsem. Kie-
runek drogi po linji spiralnej wskazujg drogowska y, wytania-
jace sie badZ intuicyjnie, badz logicznie, badZ logikg wspierajgc
intuicje. Drogowskazy te majg znaczenie badz celu objektyw-
nego, badz subjektywnego czynnika, czyli Swiadomej zachety.
W jednym i drugim wypadku wyniki pracy mys$lowej, doko-
nanej w kierunku szczerego impulsu, niewypaczonego przez
anomalje umystowe lub uboczne wzgledy jakich$ korzysci do-
raznych—zawsze sg uzyteczne, zawsze sg istotnem budowaniem.
Badacz nie wie, co osiggnie; bardzo by¢ moze, ze osiggnie nie
to, co zaktadatl, lecz kazdy krok, postawiony przezen na linji
spiralnej — wiasnie dlatego, iz jest okrezna, nie za$ prosta —
musi mu odstoni¢ nowy widnokrgg, da mu w zysku nowy ob-
szar tresci i to stanowi niezaprzeczony, realny, objektywny
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wynik jego budowania, pozytywng korzys¢, z jego pracy pty-
nacg. Nawet gdyby wyniki, przezen osiggniete, okazaty sie po-
wtorzeniem rzeczy znanych juz, to i wtedy sposob, w jaki je
osiggnat, moze sie okazac¢ faktem nowym, majacym objektywna
wage dla innego badacza, filozofa lub psychologa. Nawet, gdyby
mu figla sptatata jego nieuwaga lub wrecz omyitka, to i wtedy
praca jego miataby rzeczowg warto$¢ dla badacza zboczen mysli,
a gdyby fatszowat swa prace dla celow utylitarnych, zajetaby
ona uwage badacza stosunkow spotecznych, historyka it. d. Nie
chcac lub nie mogac bezposrednio przyczyni¢ sie do pobudowa-
nia Domu, poczyni sie—posrednio, bez wzgledu na ubdstwo
swych Srodkow umystowych lub ztg wole. | to jest najlepszym
dowodem, ze Dom Cedrowy musi by¢ zbudowany. Spoétdziatamy
temu wszyscy, ulegajac Woli rozumnej, ulegamy za$, poniewaz,
postrzegajac jej rozum, nie widzimy potrzeby robienia w tym
wypadku uzytku ze swej samodzielnosci i opierania sie tej woli.

Dom Cedrowy buduje sie z mysli, uczu¢, czynow. W bu-
dowaniu myslowem, czyli samopostrzegajgcem widzimy trzy
momenty: 1) kierunek (impulsywny); 2) sposob budowania (me-
chanike pracy mys$lowej) i 3) sposob podawania wynikow pracy,
czyli wytwarzania dostepnych dla innego umystu form postrze-
gania tych wynikow.

Gdy uczynie krok naprzéd po tuku impulsu mys$lowego,
w kierunku przyciaggajgcej mnie z oddali drogowskazowej latarni
morskiej, juz postrzegam co$ nowego, nowg tre$¢. Spostrze-
gam—to znaczy w tym wypadku: zdaje sobie sprawe z jej ist-
nienia, lecz nie znaczy jeszcze, bym ten nowy obszar, ktéry
wszedt w pole mego widzenia myslowego, juz objgt w posia-
danie, uczynit go mojg wiasnoscig, Do tego jeszcze daleko.
By obja¢ go w posiadanie niewzruszone i méc mu nada¢ formy
postrzegania, dostepne i dla kazdego innego umystu—cd6z robie?
Oto zakladam na tym obszarze—czeS$cig nieSwiadomie, ulegajac
prawom myslenia, cze$cig Swiadomie, Kierujac sie wiasng wolg
i doSwiadczeniem—Kilka lub wiele, zaleznie od obszaru, ktory
mam zaanektowac, ognisk, osrodkow, w koto ktorych skupiac
sie beda cigzace ku nim mysli. Mdowi¢ o rozkladzie tych ognisk
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i terendw niemi zajetych bytoby to wprowadza¢ sprawe na
droge geometrycznych wyobrazen, co jest niebezpieczne dla
zywej samodzielnosci mysli. To jest co$S zywego, co ukiada
sie tak, jak mu dogodniej. Jednak zauwazytem w sobie pewng
sktonno$¢ do uzmystowien geometrycznych; niekiedy jest mi
ona uzyteczng, jak np. w przytoczonem wyzej uzmystowieniu
spiralnego biegu mysli, lecz upieranie sie przy tym sposobie
wytwarzania form postrzegania poczytatbym za szkodliwy objaw
natogowego postugiwania sie optykag czaso-przestrzenng. Jest
to instrument tylez uzyteczny w jednych, co zawadliwy w in-
nych wypadkach.—W praktyce mysSlenia mam wrazenie, ze te
ogniska mysli same uktadajg sie tak, by sie jak najlepiej uszczel-
ni¢ i tym sposobem wypeni¢ caly obszar, otwarty dla mego
postrzegania. Gdy to nastgpi, pozostaje juz tylko zsyntetyzowac
te rozrzucone ogniska—i oto dany obszar stat sie mojg wiasnoscia.
Moge i$¢ dalej, jestem w posiadaniu jednej mysSlowej cegiefki
do Domu.—Nie zawsze jednak sprawa jest tak prostg. W dazeniu
do dalekich drogowskazéw ideowych sktonni jesteSmy do wybie-
rania z nowych obszaréw tresci tego tylko lub gtéwnie, co wigze
sie z naczelna, aprjoryczng ideg, a pozostawiania w cieniu wszyst-
kiego, co z nig w bezposrednim zwigzku nie jest. W tern tkwic
moze wielki btad, bo 6w daleki drogowskaz moze nie by¢ celem
objektywnym, lecz tylko subjektywnym czynnikiem zachety do
myslenia, a w tym wypadku dobdr postrzeganej treSci, dokony-
wany na podstawie tego czynnika, moze mie¢ ten skutek, ze
otrzymamy wprawdzie jaka$ konstrukcje logiczng, lecz nie majaca
podstaw rzeczowych. Bedzie to budowanie w prozni i z niego
cegietek Domowi nie przybedzie. Dla unikniecia tego btedu usi-
tuje nie poddawaé sie zbytnio sugestji drogowskazu i uwaznie
przeglagda¢ kazdy nowo pozyskany obszar treSci w przypuszcze-
niu, ze tam jednak znalezé sie moze co$, co z wiekszag mocg
przyciggng¢ mnie zdota, niz moje zatozenie aprjoryczne.
Drugie zrodto powikian moze by¢é nastepujace. Mysl, jak
wszelkie zycie, porywajac sie do biegu, pokona¢ musi pewien
bezwtad, gdy to jednak nastgpi — nabiera rozpedu zywioto-
wego; Twydaje sie wowczas, ze wsz}rstko, co dokota byto dotad
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senne, odretwiate, nieruchome —naraz zaczyna drga¢, zewszad
tryska zycie i mysl. Ma to ten skutek, ze gtowny tok naszej
mysli bywa wowczas napastowany mnostwem mysli wtretnych,
tloczg sie one ze wszystkich stron, nastepuja z bokdw, przegra-
dzajg droge. Tkwi w tern niebezpieczenstwo wrecz odwrotne,
niz w poprzednim wypadku, niebezpieczenstwo, iz uzbieramy
mnostwo materjatu rzeczowego, lecz nie zdotamy ujgé go w kon-
strukcje logiczng. Wtedy nie bedzie to budowanie, lecz—usypy-.
wanie kupy rzeczy. Rada w tym wypadku do$¢ trudna. Nie ulega
watpliwosci, ze skoro nasunety sie w logicznie rozwijajgcym sie
procesie myslowym, mysli te—sg potrzebne. Mogg by¢ przed-
wczesne, lecz w pewnym momencie bedziemy ich poszukiwali
i bez nich budowa nie bedzie mogta postapi¢. Wiele z nich za-
stugiwaé moze na to, by rozdmucha¢ z nich samodzielne ogniska,
rozwing¢ w osobne kregi myslowe. Pewien drukarz tak mi radzit:
»,Daj pan swodj gtowny tok mysli garmontem u gory, a owe
wtrety petitem na dole; w ten sposGb—w suterynie uzbiera sie
pewien zapas materjatu, z ktorego w odpowiedniem miejscu bedzie
sie brato na gdre,'co potrzeba”. Rada wcale nie do odrzucenia,
lecz tyczy sie raczej podawania pisemnego wynikow myslenia,
niz samego myslenia, w ktérego przebiegu tylko wiasny zmyst
orjentacyjny wskaza¢ moze, co czyni¢ z mysSlami wtretnemi.
W kazdym razie lepszy nadmiar mysli, niz ub6ostwo. Niech sobie
mysli bedg u gory, niech bedg u dotu, z boku; niech zabiegaja
droge — byle ich byfa obfito$¢ i byle dobrze je przemyslec.
Rozwazatem dotagd budowanie mysSlowe, czyli te, ktore do
pewnego stopnia daje sie schematyzowa¢. W gruncie rzeczy
jednak oddzieli¢ go od budowania uczuciowo-czynnego niepodo-
bna, wiec i w schematyzowaniu zachowac trzeba jak najwiekszg
powsciagliwos¢ i ostrozno$¢. Budowanie mysSlowe tak sie ponie-
kad ma do uczuciowo-czynnego, jak postrzeganie do tresci.
Z mysli waszych Domu Cedrowego nie pobudujecie, lecz mozecie
z nich porobié—okna. Myslg odwijajac zwoje Bytu, odwijacie
tylko zwoje form postrzegania, nie mogac tkngc tresci, uczucie
za$ i czyn, bedacy forma jego postrzegania, dotykaja jej bezpo-
Srednio, sobg. W uczuciu i czynie odbywa sie wnetrzne, istotne



budowanie, ktére juz zadnemi schematami objg¢ sie nie pozwala.
Chcesz poznac¢ cierpienie—cierp; chcesz pozna¢ mitos¢é—kochaj;
chcesz pozna¢ czyn dobry—czyn go; chcesz budowaé Dom Ce-
drowy—zyj. A chcesz-li go widziec—mysl! Mysl daje Domowi
temu jego zewnetrzne obleczenie, budowniczym wnetrza jest zycie.
I oto dlaczego ,ostatniego stowa”, tego wielkiego ostatniego
stowa, tak tesknie przez ludzkos¢ od tysigcoleci oczekiwanego, nikt
wypowiedzie¢ i nikt ustysze¢ nie moze, bo przybywa ono na usta
wtedy, gdy te usta zamyka SmierC. Poki drga zycie, kazdy mo-
ment przysparza jakiej$ nowej treSci—wiec nie moze zabrzmiec
ostatnie stowo! A Smier—przelanie sie do treSci niepostrzega-
nej—jest cichoscig bez stéw i postrzegania, dopoki tre§¢ nowych
form postrzegania nie przybierze. Nie trzeba jednak zbyt tragi-
cznie braé do serca tej niemoznosci postyszenia—ostatniego stowa;
owszem, raczej cieszyCbhy sie z tego. Niema ostatnich stéw, bo
niema koncéw. Przed kazdem ostatniem stowem jest petno przed-
ostatnich, wiec ostatnie odsuwa sie coraz dalej, coraz dalej, az
ginie w nieskoriczonosci i my czujemy sie tern, czem jesteSmy
wistocie — nieskonczonoscig bezczasowa.

Zapytacie moze —gdy budowanie polega na tern, ze—oto,
cierp, pracuj, kochaj, czyn dobrze — stowem, zyj, to poco my-
Slowe budowanie Domu Cedrowego? Impuls mys$lowy, wola
tresci by byta postrzegang—wszystko to moze bardzo piekne, ale
nam, zwyktym Smiertelnikom, wydaje sie nieco dalekie, nie lezy
to w polu naszej codziennej potrzeby. — A czy Swiatto dzienne
mieSci sie w liczbie waszych codziennych potrzeb, mili Smiertel-
nicy? Miesci sie, nieprawdaz? Owdz—budowanie myslewe jest
to zbieranie rozstrzelonych mysli w potezne, stoneczne ogniska,
ktorych Swiatto rozwidnia, nasyca jasnoscig zycie. Chodzi¢ w ja-
sngsci, nie w mroku—to jest potrzeba codzienna i powszechna.



X.

O CZLOWIEKU OBCYM.
(List do S. S)).

Panie! SprawiliScie mi wielkg bole$¢; skad-ze te przypusz-
czenia czarne! Tyle w Was bylo zawsze prostoty i jasnosci,
a wybieganie mysla po S$mier¢, zabieganie jej drogi — to juz
jakie$ skrzywienie. Ani sie wazcie umieraé! Czyscie nikomu
niepotrzebni? Mnie—bardzo, a temu matemu przyjacielowi W a-
szemu, ktdéry—gdyscie nas odwiedzili, tak odrazu do Was przy-
Igngt—jeszcze wiecej. Zatem —to juz powoOd do zostania tu
z nami; raczej nawet—obowigzek zostania.—Lecz jesli nieskon-
czonos¢ tak bardzo Was juz neci, tedy uprzedzam Was, ze
mnie tam juz zastaniecie, cho¢ wecale nie mysle jeszcze o zamo-
wieniu dla siebie klepsydry. Caly sekret, iz’ od Swietej pamieci
sttuktem okulary czasu i przestrzeni—i za Syrjuszem poczynam
sobie moze $mielej jeszcze, niz we wiasnej izbie, a z niebosz-
czykami bywam tak poufaty, jakbym miat dzi§ wieczorem zejs$¢
sie z nimi na czarng kawe.

Wasz maly przyjaciel jaki$ bledziutki, a malenka—o ktdrej
powiedzieliscie, ze bedzie kiedy$ bardzo tadna, moja stokrotka—
niedomaga. Gdyscie od nas wychodzili, drogi Panie, czyscie gdzie
koto progéw naszych nie zauwazyli jakiej podejrzanej figury?
Jakiej staruchy bezzebnej, a ztoSliwie spogladajgcej? Jakiej—zio-
wrbézbnej Ananke? Bo czasem mi sie zdaje, ze gdzie$ kto$ az par-
ska ze ztosci, patrzac na moje tak pdzno nabyte, a tak wielkie
szczeScie!  Ale kpie —ze staruchy. Nikt mi Julci nie zabierze,
bo gdy trzeba bedzie—razem poptyniemy; nigdy—zosobna?
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Coby Wam opowiedzie¢? Wczoraj wieczorem bytem tu,
obok nas, u Kapucyndéw na majowem nabozenstwie. Piszecie, ze
niedomaganie sercowe w t6zku Was trzyma. Alez to nieprawda,
to Wam sie chyba tak tylko zdaje! WysScie wczoraj byli tu ze
mng; kt6z, gdy nie Wy, byt ze mng na tern odwiecznem Swie-
ceniu Wiosny i Zacnosci i Tkliwosci. Jak pachniat bez, prawda?
Ille go tam naniesiono. A serca ludzkie jak pachniaty! Ot, za-
pach tgk, cudna won rozkwittego maju, a roznosit jg wieczny
i wieczyScie odnawiajacy sie poryw ludzkiego serca ku dobru
i pieknu—ku Bogu. Z za Syrjusza lecac, snuto sie po kosciele
kapucynskim cichutkie a wdzieczne granie i $piewanie... To
byto tadne, prawda? — Po powrocie do domu — jakze mocno
ucatowatem Juleczke — i byto mi, jakbym stonca sie napit lub
otart sie o szate Bozg! Rzekiem tedy do starej Ananke: ,Statas
sie tak matg, ze juz cie wcale nie postrzegam; nad toba jestem
gdzieS—niewymierzenie!” Powiedzcie, kto takie skrzydta przy-
pina? Staro$¢? Niech bedzie btogostawiona—nigdy nie bytem
miodszy.

Coby Wam jeszcze powiedzie¢? Czekajcie — dla rozwe-
selenia Was w chorobie opowiem jeden kawat. Bedzie to opo-
wies¢ — o cztowieku obcym *).

* Kiedy$ na jesieni—a miatem juz tych jesieni wtedy za sobg
szereg dtugi—wypadto mi odwiedzi¢ dogorywajgcego w szpitalu
znajomego z lat dawnych. Te odwiedziny poruszyly we mnie
wiele wspomnien.

Przeszto$s¢—to popielisko, co zazdro$nie ostania tlgce pod
niem iskry, gdyz rozgrzebane zgasnag¢é moga. Albo—to jeziorko
senne, czasem ple$nig zasute, co w podswiadomem zaciszu duszy

*) Gdy kolega m¢j S. S. list ten mi zwrécit —dla wydrukowania go w Domu Cedro-
wym—nie miatem nic lepszego do roboty, jak «Opowie$¢ o cztowieku obcym» przerobi¢, czyli
ujg¢ w forme bardziej literacka. Niewatpliwie S. S. powie, ze to jej wyszto na niekorzy$é¢ —
gdyz w tej przerdbce utraci¢ mogta znamiona bezposredniosci. | pewnie bedzie miat stusznosé.
1Jlegtem swej manji poprawiania, przerabiania, ulepszania—ezesto moze ztudnego. W tern brzmie-
niu, w jakiem tu jg podaje, rzecz ta byta drukowana w «Tygodniku llustrowanym», 1921 r.
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zyje sobie swojem wiasnem zyciem i, nie troszczac sie o bieg
rzeczy nowych, chowa i piesci te, ktére przestaty by¢ rzeczami,
a staty sie widziadtami, zasnuwa sie w nie i cicho $ni sen zycia

wstecz. | nie lubi jawy i rozbudzen. A oto zycie budzi te
ucichte wody i wstrzgsa niemi, aby ten sen nie przeszedt w mar-
twote. | gdy w ich cicho$¢ wpadnie jakis kamyk, a po zasty-

gtej powierzchni rozbiegng sie kota, to ni stad, ni zowad wpada
zaraz drugi, rozlecag sie nowe kota, zbudzg sie uspione rusakki
i topielice wspomnien, fala zadrga i naraz do gtebi sie rozko-
tysze. Spada wtedy wrazenie, jakby kto$ szarpnat kota zycia
wtyt i wepchnat je z powrotem w wyztobiny ich dawnej drogi,
aby i3 jeszcze raz przebyly. Wiasnie co$ podobnego i mnie
owym razem spotkato.

Szpital potozony byt na krancu miasta. Tu juz rozstepo-
waty sie gdzie niegdzie gromady domdéw, a w wytomach miedzy
niemi przegladata przestrzen otwarta, skad dolatywal—czy tylko
zdawato sie, ze nozdrza pochwytujg dolatujgcy stamtad powiew
jakiego$ innego powietrza. Zalegaty tu jakie$ pustkowia, tro-
che—co prawda, osowiate i niepowabne, tchngce melancholij-
noscig obrazu, ktory juz nie jest miejskim, a jeszcze jest da-
lekim od wyzwolenia w roztogach wsi. Dzien byt tadny i za-
chciato mi sie wracac pieszo.

Byt to kawat drogi. By da¢ nogom wypocza€, wstgpitem
po drodze do jakiej§ kawiarenki. Poprositem o czarng kawe
i szklanke wody. Stuzby nie bylo tu wida¢. Za skromnym
bufetem siedziata niemfoda kobieta, pochylona nad kawatkiem
papieru, na ktorym Kkreslita otowkiem zdaje sie jakie$ rachunki.
Podniosta sie, ustyszawszy moje zadanie, i wyszta do sgsiedniej
izby czy kuchenki, do ktorej wiodty drzwiczki oszklone.

Miejsce to byto nader skromne i nawet ubogie; kilka sto-
likbw, ceratkg nakrytych; krzesetka trzeszczace, gdy na nich
siada¢, i jakie$S chwiejne; na S$cianach pare pospolitych oleo-
drukéw, rozwieszonych po obu stronach lustra, naprzeciw kté-
rego usiadtem: na bufecie pare doniczek z kwiatkami i tacki
z jakiem$ pieczywem; w oknach firanki biate — ot i wszystko.
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Gdy po chwili skrzypnety czy brzeknety szkiem gdzie$ za
mng owe drzwiczki z szybkami, nim jeszcze gtowe w te strone
odwrdci¢ zdazytem, juz mi zaciezyt kladgcy sie na mnie wzrok
czyj$ uwazny, pilnie wpatrzony i dlatego ciezki i niepokojacy.
Poczutem go i natychmiast przyszta mi mysl, ze los na dzi$
przygotowat dla mnie calg gars¢ kamykow ku zmaceniu zaciszy
przesztoSci. Jakoz kobieta, zmierzajgca ku memu stolikowi z tackga
i dwiema szklankami, byta znéw — cztowiekiem z przesztosci,
juz drugim tego dnia. Trzeba byto zdobyé sie na rezygnacje
i z tern sie pogodzi¢. Poznatem jg w momencie, gdy oczy
nasze sie spotkaty i w jej wzroku, pilnie we mnie wymierzo-
nym, naraz cos jakby cofneto sie i zmieszalo. To spojrzenie
cofajgce sie, usitujgce umkna¢ w jakas giab swojg—byto spoj-
rzeniem z przed lat trzydziestu, czy wiecej i moze jedyng oca-
latg z owych czaséw pamigtka.

Powstatem. Odebratem z jej rgk tacke.

— To pani?!

— To pan!

— Dziwny, dziwny traf...

Jednak co$ wyraznie przyttumiato nam mowe, te kilka stéw
wydobyto zdziwienie, ale wiecej ich jako$ nie przybywato —
a oczy zamiast ogarngC sie wzajem tak przyjaznie, jak oczy
dobrych znajomych po diugiem niewidzeniu —skrecaty w bok.
Przez chwile staliSmy w milczeniu o krok od siebie, wreszcie
ona cofneta sie i, jako$ cicho stgpajac, powrocita na swe miej-
sce za bufetem, pochylita sie nad papierem i wzieta otdwek do
reki, ale po chwilce obrécita twarz ku oknu, wsparta tokie¢ na
krawedzi stotu i, podpartszy dlonig podbrddek, zapatrzyta sie
w okno.

PrzezywaliSmy moment udreki. To, co nazywamy trafem,
czasem ztoSliwym, nadprogramowym figlem zycia, jest zazwy-
czaj jaka$ koniecznoscig, nieuniknionem nastepstwem tego, iz
zycie nasze — jak zda sie wszystko w Swiecie — wykresla linje
wijgcg sie, spiralna, a wezowe zwoje zywota uktadajg sie jedne
na drugich, jak zwoje diugiego sznura. Wszystko, co biegnie
po zwojach linji spiralnej, musi w pewnym momencie przebiec
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cho¢ raz jeszcze koto miejsc, w ktorych juz kiedys, kiedys
byto — i spojrze¢ oko w oko przesztosci.

Wtedy to wydaje sie nam, jakby co$ wstecz szarpneto
kota zycia. Po zwojach linji spiralnej wraca natura co rok do
swych przezy¢, wraca¢ do nich musi i cztowiek, czasem we
wspomnieniu z dobrej woli zbudzonem, czasem—w wymuszonem.

Ale przezywac przeszto$¢ w mysli, a potkngC sie na jawie
0 spopielaty jej szczatek, to rzeczy rozne, niekiedy bolesnie®
rézne! To wiasnie czuliSmy, gdy na jesieni, juz chtodem zwa-
rzonej, potkneliSmy sie o szczatek—naszej wiosny i naszej winy.

Trzeba byto z tern skonczyC. Podszediem do bufetu i wy-
mieniliSmy troche pytan i wiadomosSci o sobie. Opowiedziata
mi o $mierci swego meza, o losach swych dzieci, o swojem
dzisiejszem potozeniu. 1 ja jej co$ niecoS o sobie. Ale to
wszystko jako$ rwato sie, zajgkiwato, nie szto z wewnetrznej
potrzeby méwienia, lecz z jakiego$ przymusu, ze trzeba przeciez
co$ gada¢ do siebie i o sobie. Wreszcie postrzegtem, ze naj-
lepiej wistocie zrobi nam milczenie i wrécitem do stolika.
A ona — do swego zapatrzenia w okno.

| ot6z — wyptynelty zbudzone rusatki wspomnien, okolity
jakg$ posta¢ i w nig sie zapatrzyty. A nie byla ta postac
zwodniczem, jak one, mamidtem wdd, lecz z ciata i krwi two-
rem zywym i uroczym — mioda, ognista, jakby w ponsowosci
rézy skagpana, o piersiach, co — jak w piesni biblijnej] — byty
»jako dwoje bliznigt, miodych sarnigt”, o ustach petnych ,,won-
nosci polnych jabtuszek”. | wtedy wszystko pachniato dokota,
bielito sie, r6zowito, ptoneto. Opalit nas odwieczny ptomien—
czemuz byt dla nas ptomieniem grzechu...! Tak—nie umieliSmy, nie
zdotaliSmy roznieci¢ z niego ogniska—i od zalanego przez szaruge
zycia odeszliSmy w rozne strony. A dzi§ do tegoz miejsca
przywiedzeni, nad zimnem popieliskiem staneliSmy w zadumie.

Kawa byta cieczg niezwykle burg i cierpkg. Wolatem juz pic¢
mojg przeszto$¢ dalekg, cho¢ takze nie samg stodyczg ptyneta.

Gdym sie tak zamedytowat, wszedt cicho drugi gos¢ i usiadt
naprzeciw mnie. Postrzegtem go prawie ze niespodzianie i rzu-
citem nan niechetne spojrzenie, iak natretowi, ale po czasie

F. Brodowski. — Dom Cedrowy. le
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oswoitem sie z jego figurg. Czteczyna byt szary, stary, wybla-
kty i zgaszony, a na tyle uprzejmy, ze, zasiadtszy nad swa kawa,
pewnie nie mniej od mojej cierpka, nie odezwal sie wcale i nie
macit naszego zadumanego duetu. Siedziat tak, iz w polu wi-
dzenia miatem twarz jego na jednej plaszczyznie z twarzg wia-
Scicielki kawiarni. Oplottem te pare jaka$s wspolng niteczka,
przenositem wzrok z niej na niego, skojarzytem z sobg te dwie
jesieni. Zreszta, wszystko troje odpowiadaliSmy sobie wiekiem.

Tak. Kiedy$, o jednej godzinie wydzwonit sie nasz maj
zycia; zatkwitt cudny, wisniow\f sad naszej mtodosci i zapachniat
nam biaty, uSmiechniety, promienny i ptomienny, radosny i mi-
tosny, czysty i Swigteczny — bo miodo$¢, nawet grzeszac, nie
wyzbywa sie czystoSci, nawet w upadku zachowuje co$ Swie-
tego. Jest szczera, ona jedna jest szczera w tern, co czyni i za
czem idzie, a to jest najdrozszg, najczystszg i najrzadszg z Swie-
tosci ludzkich...

Z roznem uczuciem na nich patrzytem. Na nig —jakbym
0 pot wieku od niej byt starszy i miat prawo dionig pogtaskaé
oszroniony wios tej gtowy, smutnie na reku wspartej.

»Moje ty biedactwo! — myS$latem — zabraktoby S$wiatu dia-
mentow, gdybym niemi mogt ci odda¢ za te chwile, kiedy pi-
tem z tobg maj zycia, kiedy gieta$ mi sie w rekach jak trzcina,
radowata$ mi oko rdézowoScia winnego grona, muskata§ mi
skronie wiaterkiem oddechu i parzyta$ usta usty. Razem wznie-
$liSmy czare i razem sttukli wypitg, ale tej chwili doS¢ mi byto,
by przejrze¢ twg dusze. MitoS¢ przeleciata przez nig snopem
Swiatta i wdarta sie w jej skrytosci — i wtedy to policzytem
wszystko zite i dobre twoje, a jesli ten rozgrzesza, kto przejrzat
skrytosSci serca, tedy to ja cie rozgrzesze. Jesli za$ spotwin-
nemu rozgrzeszaC nie godzi sie, tedy wezme na siebie caty
ciezar winy, byte$ ty bezgrzeszng za furtke Smierci przeszia.
1 w cichej gtebi snu wiecznego rozepne ci biate widziadto —
nasz sad wisniowy w kwieciu i majowg czare miodosci!”—Tak
myslalem, patrzac na nieruchoma, jakby zastygly gltowe, ktorej
oczy uparcie wypatrywatly czego$ za oknem...
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Ale osobnik, ktory miedzy nas trzeci wtargnat, ten obcy—im
pilniei mu sie przygladatem, tern wiecej mi sie nie podobat. Pr6zno
wpartem w niego oczy tak zaciekle, ze powinny byty nawskro$
go przesSwietlic. Zgaszona twarz nic zgota powiedzieC mi nie
chciata ani o jego maju, ani o jego jesieni. To za$, co nic nie
mowi—jest mi niezrozumiate, a co niezrozumiate—jestTni obce,
co obce—niemite. ,Jakiez licho godu przyniosto—pomys$latem—
i czemuz stad go nie uprowadzi!”

Lecz zadne licho uprowadzi¢ go z przede mnie nie mogto,
gdyz to byto tylko odbicie mojej osoby w lustrze.

*
*

Sciskam Was bardzo mocno. Odzyskujciez zdrowie. Mija-
lisSmy sig, drogi Panie, nieraz i tracili siebie z oczu w czasie
i przestrzeni, ale zdaje mi sie, ze co$ nas fgczy nierozerwa-
Inego i urggajacego $mierci...



XI.
W SUROWEJ SZKOLE.

Surowg szkotg jest nieszczeScie—ale szkotg, nie za$ tylko
szafotem. Czem ogien dla stali, tem sg dla ducha Slepe a za-
wziete, gtuche i zapalczywe uderzenia rozpetanych poteg losu.
Rana bedzie koto rany i miejsca juz zda sie nie zostanie dla
nowych ukaszen, a patrz —ze skrzepu krwi powstaje na ciele
pancerz tak twardy, iz na nim zjadliwe kty losu sie wytamuja.
Oto$ utracit oko—Ilecz drugim nie przestajesz Sciezek prawdy
szuka¢; oba ci wytupiono, a juz mysl twoja, rozpraszajgc mroki
Slepoty, catuje dalekie Switanie sprawiedliwosci. Oto ci ucieto
reke—druga ujmujesz swoj sztandar; krew ci utoczono wszystka,
pobielaty twe usta, $mier¢ wylawia z nich ostatnie tchnienie.
Coze$ szeptat? Skarge,—czy zale? ,,Czyncie dalej dzieto moje”—
ten jest twdj szept ostatni. Bo$ w surowej byt szkole.

| dzieto jest dalej czynione bez wytchnienia.

Przychodzg nowe zastepy i dobrowolnie kotacza do zapar-
tych posepnych wrdt, nad ktéremi widnieje napis:

»TU uczg sie cierpiec”.

Przed kim otworzy swe podwoje ta surowa szkota, ten albo
zyw z niej nie wyjdzie, albo wyjdzie — cztowiekiem. Ktorzy
omineli jg z zaci$nietem od strachu sercem, ktérych ona za go-
dnych wstepu nie uznata—IludZmi nie sg i nie bedg. Nie masz
cztowieka bez cierpien. | wiecej — nie masz cztowieka, jesli
otwarte dla cierpien tozysko jest tak waskie i ptytkie, iz ptyng
niem tylko wiasne, osobiste zgryzoty. Swiat, w ktérym sie



rodzi cztowiek, jest przestrzenig' zupetnie wolng, nie znajacg
przegrod, zapér, podziatdbw—przestrzenig, w ktérej duch moze
uczu¢ catg moc swej preznosci i roztrzaskawszy nikczemne
korytko, do jakiego S$ciekajg kropelki uczué, upragnien i za-
woddéw jego, jako jednostki — obcowaé, ogarnia¢, spotczué
z wszystkiem, co zyje.

Jesli taki Swiat cie neci—nie tudz sie, bys mogt don wejsc
omingwszy progi surowej szkoty. Tam ci powiedzg, iz zdolnos¢,
odczuwania bélu i rozkoszy dang ci jest, by$ z niej uczynit
most dla tgcznosci z wszelkg inng zywa istotg. Kilamig, ktérzy
mowig: przetrzasneliSmy oczami giebie dusz ludzkich tak samo,
jak wnetrze ciata ludzkiego. Kiamstwo! BOl i rozkosz nie jest
do poznania poza nami; musimy wiasng dusze pogtebic, olbrzy-
mio pogtebi¢, by w niej obrazy innych dusz wystapi¢ mogty.

Jest na uboczu, zdata od jasnych, rozeSmianych radoScig zy-
cia dolin, do ktorych ttoczg sie zadni szczeScia — studnia gle-
boka, niezbadana, tajemnicza, o ktérej dziwne krgzg opowiesci-

Ciekawi, opartszy sie na zrebie, zatapiajg wzrok w giagb
przepascista, ciemng, ziongcg stechtym zaduchem; jedni widzg—
lub zdaje im sie, ze widzg — ogniki, tanczace po czarnej po-
wierzchni wody, inni — jakie$ ksztatty skiebione i dziwaczne;
znowu inni przysiegng¢ gotowi, iz gtosy a raczej wycia prze-
ciggte, stlumione i ZatoSne stamtad wychodzg. Ach, jakzez
mato wiedzg o tajemnicach studni ludzie, ktérzy jg badaja,
oparci o zrgb jej, wystajacy nad ziemie!

I ci niewiele wiecej sie dowiedzieli, ktorzy z zachowaniem
tysigcznych ostroznosci, na sznurach, opuscili sie, pobrawszy
z sobg latarki. Co6z widzieli? Blask ich latarki uczynit jeszcze
bardziej nieprzeniknionym mrok pod niemi; dostrzegli tylko na
przegnitych $cianach studni nieco mchu i plesni, ktérg poka-
zywali potem ze $miechem: Oto tajemnical

Bracie moj, jeSli, stangwszy nad tg studnig, sercem prze-
czutes, ze ona wiedzie do pieczar niedoli ludzkiej, jesli§ odgadt,
iz tam gdzieS, w zimnem i stechtem podziemiu, meczg sie zywi—
wiem, bracie mdj, co uczynisz, cho¢by$ byt sam, bez pomocy,
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chocby nie byto dla cie sznuréw ratunkowych —skoczysz bez
namystu, z otwartemi oczami.

I oto nogi twoje zapadty w grzaskie, ohydne mokradto, po-
ciggajace cie coraz giebiej; straszliwa won rozktadu tamuje ci
oddech, w pomroce widzisz potwory, ohydy i widma, splotami
wezowemi duszgce ludzi; na wiasnej piersi uczuwasz lepkie
i wstretne dotkniecia—to macki gtowonogow nedzy i wystepku.
Spogladasz ku gorze—tam, nad otworem studni, skrawek bie-
kitu niebios. Ilez szyderstwa i natrzasania sie w jego czystosci
i jasnoSci! Czujesz wreszcie, iz giniesz, rece twe w kurczowem,
strasznem napieciu wpijajg sie palcami w S$liskg $ciane studni.
Usta twe, wtérujac chrapliwym gtosom, kiebigcym sie w ciemno-
§ci, roztwierajg sie okrzykiem: Ratunku!

Bracie moj, gdy ty powrdcisz na promieniejace radoscig
zycia polany, powiem tobie:

W ierze—iz poznate§ Wiedzme-Niedole i jej ciemne krdle-
stwo; tak, teraz wierze ci, iz je poznates.

(1905 r., w ,,Ogniwie”).



XIl.
NA STRAZY NIEPRZESPANEJ.

(Do mego synka, Olesia).

Kochany Olesiu! Gdy to pisze, masz zaledwie siédmy rok,
i teraz ta ksigzka bytaby dla ciebie niezrozumiatg, chociaz pewny
jestem, ze rzeczy, o ktorych tu pisze, nie sg ci obce, bo je
nosisz — w serduszku. Nie czynie ci tez z niej upominku; we-
Zmiesz jg kiedy$, gdy zechcesz, gdy bedzie ci potrzebna; we-
Zmiesz ja, jak kazdy, komu bedzie potrzebna. Jednak chce ci
powiedzie¢, ze lubo nie dla was wylgcznie jg napisatem, lecz
wy—ty i Julcia—sprawiliScie, zem ja napisat; byliscie dla mnie
trgceniem woli. Patrzagc na was i myS$lac o latach, ktére mnie
juz uciskaja, 1 ze niebawem moze od was odejde, powiedzia-
tem sobie, ze musze napisaC te ksigzke, aby moj syn i moja
corka mogli jg znalez¢ pod reka, gdyby im byta potrzebna,
a z niemi — i synowie i cérki innych ojcéw.

Zagladajac do twego serduszka, ciesze sig, iz Ten, z czyjej
zagrody wszyscy idziemy, nie uposledzit cie; majac z Jego reki
zacnoSC w sercu, juz nie zaznasz ubodstwa i nedzy, byteS nie
roztrwonit tego, co ci dane. Ale i mnie bytoby mito dac¢ ci
co$ od siebie. Ubogi moj skarbiec, dziecko moje — przyjmij
oto te skromng—o skromnym i cichym cztowieku opowie$¢.



Lato nasze czasem dziwnie przedwczes$nie ginie, a bywa to
zazwyczaj za sprawg owych nieszcze$nikow, siedmiu umeczo-
nych synow $w. Felicyty, bo istotnie w tym czasie, okoto po-
towy lipca, zdarza sie okres deszczow i chtodnych wiatréw,
ktore niekiedy z krasy lato odmuchujg. A nastepuje to zawsze
prawie w sposéb jednaki. Zaczyna sie od jakiej$s dtugiej, roz-
wlektej burzy, mato grozy, za$ wiele nudy i osowienia majacej.
Godzinami zbiera sie ,,na co$”, godzinami grzmi i mruczy co$
zdaleka. Powietrze odretwiate, przyduszone, senne; chmury
nieruchliwe, rozlane, szare, w jednem tylko miejscu, gdzie$
z potudnia nieco czarniejsze i stamtgd dochodzg wiasnie te od-
gtosy dtugich, zaspanych przygotowan, te turkoty leniwie to-
czacych sie wozow. Burza zbiera sie tez dopiero w nocy, diuga,
nudna, uprzykrzona. Uspokaja sie wreszcie; stychac¢ juz tylko
chlapanie deszczu za oknem, lecz po godzinie ciszy —znow ta
sama historja. Burza wraca, jak zioSliwa przekupka, ktéra za-
pomniata doda¢ kilku wymystébw. Turkoczg zndéw armaty za-
pdznione, robi sie hatas, ktérego nikt juz nie stucha. Noc mruczy
do rana. A nazajutrz—Ieje, na trzeci dzien pada, na czwarty—
pokropuje. Potem chtodno i wietrzno. Liscia otrzasnietego
wiele, zielono$¢ jaka$ zmieniona i czu¢, ze cho¢ stonce sier-
pniowe odzyska swg moc, lecz jedrna, soczysta, rozeSmiana
i w sobie zaufana krasa lata—juz nie wroci. Co$ uleciato, co$
przywiedto, przygasto w duszy przyrody. Moze jeszcze na-
stgpi¢ diuga pogoda i moze bedzie cudna, cicha, miekka i pie-
Sciwa. Ale to juz bedzie—jesien, zmierzch, rezygnacja.

Tak wiasnie byto pewnego roku, kiedy mieszkatem latem
na wsi, u Madziaka. By}a taka rozchlapana, nocna burza, ktorg
styszatem przez sen, budzac sie od czasu do czasu ze zniecier-
pliwieniem. Potem deszcze, potem dni chmurne, kiedy od rana
do nocy przewalaty sie po niebie niewyczerpane zwaty chmur,
Gnaty te gromady jedne za drugiemi, S$pieszyly sie, odete
i obrzekte pedzity jak zadyszane, cos jak wojska uciekajace,
jak ttumy zaniepokojone, sptoszone, po co$ biegnace — coraz
nowe, nowe, a do siebie podobne, wszystkie szare. Ktoregos dnia
juz sie wypogadza¢ zaczeto, ale zachdod zndéw byt ztowrézbny,
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choC¢ w swej czerwonosci i w rozptomienieniu jakiem$ posepnem
bardzo dla oka wspaniaty.

Lezaty nad zachodem nieruchome, jakby na postoju, i stto-
czone prawie w jedno warstwy chmur zbite, pod niemi za$
smuga jasna, w ktOrg z za tej ciemnej opony zlewato sie coraz
bardziej jarzace S$wiatto, uScietajgc ukrytemu jeszcze za chmu-
rami stoncu toze iskrzagco wypolerowane. Ledwie wychylit sie
skrawek stonca, gdy wybuchta na niebo jakby olbrzymia tuna’
pozarowa i W jej ogniu naraz wiecej, niz pot stropu zachmu-
rzonego staneto. Na szary bér sosnowy, co w cichosci przed-
wieczornej juz sobie do snu przysiadi, znagta padt ciemny,
iScie krwawy blask. Zakrwawity sie po wzgdrzach wrzosowi-
ska, rdzawe, wielkiemi plamami rozpetzte mchy i krzaczysto
rosngca debinka. A w chmurnej oponie nieba, od spodu roz-
Swietlonej, wystgpita naraz jej gtgb wielka, ktéra wpierw wcale
postrzegaC sie nie data.

Nie byta to juz sttoczona i w jedno zbita masa. Widziato
sie teraz chmury zawieszone jedne nad drugiemi, w poktadach,
warstwach, zwojach. Dotem zwieszaty sie mate, oztocone chmurki;
nad niemi wieksze, gesciejsze w poztocie pociemniatej, a wyzej
zastygty zwaly posepne, ciemnokrwawe. Przestwor rozgiebit
sie cicho i dostojnie—i ta gigb powazna zdawato sig, iz méwi:
,C0 warte widzenia i dociekania 6cz waszych, poki gtgb sama
wnetrza swego nie rozewrze!”

Pamietny mi ten zachdod dla jego pieknosSci i dlatego, iz
byta to istotnie jedna z tych chwil, kiedy jaka$ tuska opada
z oczu, kiedy btysk moze posepny lecz wspaniaty przesSwietla
co$ w oponie tajemnic i roztamie sie jedna z pieczeci niebie,
skich.—I dlatego jeszcze, ze kojarzy mi sie w pamieci z rychig
potem $mierciag Madziaka. \

Chorzat Madziak juz od zimy, zdaje sig, na nerki. Z po-
czatku leczyt sie i miesigc jakis przebyt w szpitalu w miescie,
ale nie doznawszy polepszenia, wypisat sie, by zonie kosztow
prézno nie przysparza¢. Latem zmagatl sie ze stabosScig, ale
robi¢ juz nic nie mogt i tylko krowe pasat po rowach i odtogach.
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Zniwo w tym roku sprawiono bardzo wczesnie i gdzie niegdzie
udato sie nawet sprzatng¢ z pola przed owg stota.

W zniwie Madziak zadnego juz udziatu w tym roku nie
brat, nawet patrze¢ nie szedt. Madziakowa z cdrkg i Wiktor-
kiem sami sobie wystarczyli. Ciezkie wtedy czynit wrazenie
Madziak na tych, co go‘ znali, jako robotnika na roli niesty-
chanie zabiegliwego. Chodzit on koto gruntu ze starunkiem
najwiekszym, z jakiem$ napieciem uwagi i troskliwosci; robit
zapamietale, z pasjg i jaka$ cicha, wewnetrzng radosScia; jej to
odblask skromny wybiegat mu na twarz, gdy po trudzie dzien-
nym legt gdzie na miedzy swojej, pod gruszg.'

Teraz na bezczynnego przykro byto patrze¢, a i on unikat
oczu ludzkich.

Kiedy$, w te zniwa, juz bez niego sprawiane, odezwat sie
do swego Wiktorka, ktoremu juz czternasty rok szedt:

— Przygladates$ sie, zaprawiate$ sie przy mnie—to dobrze.
PoOjdziesz juz sam za ptugiem, nie pierwszyzna ci bedzie.

— E, tato sie moze jeszcze poprawig. Felczer cosik po-
wiadat, ze byle mu rubla tylko dac...

— A juzci! Wiasniem dla niego naszykowal! Gdy ty orke
zaczniesz, ja juz nie bede zyt

Pomilczawszy, dodat z frasunkiem niejakim, gtowe oty-
siatg trac:

— Pamietaj, staraj mi sie, bo jak co nie tak, to ani sie
opatrzysz, ze cie lune przez feb.

— A jakze to, kiedy tato majg by¢ w grobie?

— Ghlupis! Umre, ale zawdy tu bede u miedzy naszej, od
strony Szymanskiego.

| wychudtg reka wygrazajgc komus$, pomruczat:

— Nie rozorze mi jej, nie!

Chtopak zmilczat i zamarkocit sie, a potem w domu pét-
gebkiem opowiadat, ze tato jako$ nie do rzeczy gadaja. | wzdy-
chat. Zatowat ojca, ten bowiem zadnych w domu nie spra-
wujac rzadow, nigdy palcem dzieci nie tknat i rzadko nawet,
by je skrzyczat.
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Madziak byt drugim mezem Madziakowej. Pierwszy, na-
zwiskiem Wateda, byt to raczej tyk podmiejski, nie za$ chtop—
i cztek zgota innego, niz Madziak, pokroju. Gospodarke swa
na dziesieciu morgach marnego gruntu wazyt sobie lekko, a go-
towki nieco majac, brat sie — do interesébw. Co$ kupowat,
sprzedawat, jakich$ dostaw dla wojska sie podejmowat, kupczyt
koimi, $wiémi, sianem, owsem; znaly go jarmarki i miasta;
w domu gosciem bywat. Ale grosza nie marnotrawit i Wate-
dzina z jego reki raz po raz do swych skrytek tajemniczych
pienigdz ztoty i srebrny chowata. Gospodarke swg, syna nie
majac, zdat Wateda na rzetelnego parobka.

Byt nim Madziak. Zasiedziat sie u nich juz lat kilkanascie
i takim sie na roli postawit gospodarzem, ze gdy Waleda zmart,
wdowa bez wahania i z aprobatg wsi catej podniosta Madziaka
w godnos$ci do stopnig, meza. W gruncie rzeczy nic sie prawie
nie odmienito. W polu samorzadn} T gospodarzem byt juz
wpierw, a w domu jak byt parobkiem bez gtosu, tak nim i po-
zostat. Role naczelng w chacie wobec dzieci i nawet w repre-
zentacji nazewnatrz — zachowata baba dla siebie. On do nigj
zawsze mawiat: ,wy, matko®, gdy ona na niego: ,ty, ociec”.
Rzadko wystepowali razem, nawet w niedziele do koSciota
rzadkie zdarzenie, by razem pojechali. Ze to jako$ dla oka
ludzkiego byto nijako, wiec Madziakowa z tego powodu pare
razy go nawet strofowata, ale odpowiadat jej jedno, ze domu
bez opieki zostawia¢ nie mozna. Albo on, albo ktére z dzieci—
kto§ zosta¢c musi, a dzieciom koSciota opuszczaé nie nalezy.
Data mu tedy pokdj, bo przyjeta za zasade, by we wszelkich
sprawach, krom pienieznych, stuszno$¢ mu przyznawac i woli
jego nie krepowac.

Gdy przyszta niedziela, zaprzegat konia, ustat siedzenie,
okrywat je derka, wreczat bat Wiktorkowi i, wsadziwszy zone
i corke, od Wiktorka starszg Kasie — wyprawiat ich. A gdy
wyprawit i w domu sam z Burkiem pozostat, postyszeé byto
mozna wydobywajace mu sie z piersi diugie westchnienie ulgi.
Sna¢ ta chwila samotnosci i ciszy byta mu bardziej, niz kosciot,
potrzebna.
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Bywato — powyglada za niemi, poki woézek nie zniknie
na zakrecie, w olszynce; potem zawrze wrota i spusci psa
z uwiezi, tancucha mu nie odpinajac, bo zty byt pies, jak sza-
tan, a wypadiszy na droge, tacno by kogo modgt pokaleczyd.
| z nim do izby idzie. Pomodli sie chwile niedtugg, uklgkiszy.
Potem przy stole sigdzie i gtowe na reku wesprze. A pies
swojg na kolana mu potozy i patrzy nan okiem ztagodniatem
a madrem, patrzy pilnie i raz po raz wzdycha lub co$ pomru-
kuje po piesku.

Potem Madziak, wcigz na tancuchu Burka wiodac, pochodzi
po obejsciu, tu i owdzie zajrzy i pdjdzie sobie za dom, miedza
od strony Szymanskiego, do gtebokiej brozdy, ktéra jak rana
czerwienieje w tej miedzy, opodal starej, kopiastej gruszy dzikiej.

A byta tej brdézdy historja taka. Szta tedy miedza ongi
dos¢ szeroka, ale Szymanski co roku co$ z niej przyorywat,
wreszcie zostato pasemko tak waskie, ze stopy na niem nie
postawi¢. A kiedy$S w tern tu miejscu i to pasemko ptugiem
zajat i nawet co$ nieco$ na strone Madziakowrg zaleciat. Pro-
stujagc granice, Madziak rozkopat tu gteboka brdzde, na ktorej
spodzie odstonit sie pokiad jakiego$ czerwonego piasku. Odtad
ta brozda rozczerwieniona, z kilkoma na jej dno zwalonemi
wielkiemi kamieniami, granice w tern miejscu wskazuje.

A nad nig—grusza. Tu, w cieniu nisko a szeroko rozpo-
startych konarow, lubit Madziak legna¢ sobie, majac psa u boku.
Stad chate byto wida¢ — takg milg, tak zacisznie i przytulnie
osiadtg $rod brzoz, Sliw i wisien, ze okoby sie z nig piescito
a pieScito. Ale Madziak nie ku niej patrzat; brat on w swe
oczy rozradowane cate to, na pdlka pokrajane, diugie pasmo
ziemi, koto ktorej bez mata lat jakie$ trzydzieSci chodzit z dba-
toscig, troskg i myslg nieustanng, jak matka lub raczej jak dobre
dziecie koto matki, jej zyczenia uprzedzajgc, w oczy nagladajac.

A pies drzemat, czy tylko udawat, bo raz po raz gtowe
podnoszac, bystro a srogo wokot sie rozgladat. tancucha Ma-
dziak z reki nie wypuszczat. Z psem nie przelewki byty, gdy
sie wyrwat. ZtoSci jego i zawzietosci rozneby znalez¢ powody;
gtdbwny—oczywiscie—uwiez jego; potem—draznienie sie z nim
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nawiedzajagcych Wiktorka chitopakéw, a podsycaly jego dzikos$¢
i srogos¢ obfite od czasu do czasu krwawe, migsne biesiady,
bo zwyczajem we wsi bylo do padliny puszcza¢ psy noca.
Wracaty nadedniem obzarte, opchane, ziejagc zakrwawionemi
pyskami.

Czut Burek kazde drgnienie trzymajgcej tancuch reki. Owaz,
gdy czasem z za optotkdw niedalekich wychylita sie diuga,
tyczkowa posta¢ Szymanskiego, reka zaraz folgowata. Pies
pomykat. Z pyskiem przy ziemi, ogon podwingwszy, milczkiem,
ale z szatansko wyszczerzonemi zebami, rwat na wroga, tylko
kurzyto sie za nim i fancuch po brézdach szczekotat. A Szy-
manski, jak chart, przesadzat optotki, dragc sie w niebogtosy:

— Ludzie, olaboga! Szatan sie urwall Z kionicami na
dzikiego zwirza! Bic¢-zabic!

Gdy czut sie juz bezpiecznym w swej zagrodzie, ditugo
jeszcze wykrzykiwat:

— Czekaj, czekaj, ja ci kiedy dogodze! Sprawie ci ja
taznie! Hycel z tobg poigra. Jakem Szymanski, hycla na was
naprowadze!

Pies wracat wolno, prychat, jakby mu co$ niemitego do
nosa naszto, a w jego oczach, gteboko osadzonych i srogich,
roztlity sie wtedy iskierki humoru i rozbawienia.

| pod wasem Madziaka snut sie u$miech.

...Ale oto—staboS¢ go zmogta. Stota diugotrwata, chio-
dy — kres mu przySpieszyty.

Ostatni raz widziatem go na nogach chudziutkiego jak
szkielet. W16kt sie z trudem. PoszliSmy razem miedzg. U brozdy
czerwonej usiadt; rozgadat sie troche, pytat mi sie, co w Swiecie
stycha¢. Ale gdym mu zaczat co$ opowiadaé, nie stuchat, za-
padiszy w odretwienie. Naraz odezwat sie:

— Gdyby matka i Wiktorek chcieli mnie postuchaé, toby
mnie nie taszczyli po préznicy do Okuniewa na cmentarz, tylko
tuby pochowali. Ale jak to gtupim gtowom przetozyc!

— Dlaczego tu, panie Madziaku?

— Bo jakbym w brozdzie lezat, nie wazytby sie 6w psubrat
miedzy zaorywac. Ale wszystko jedno, ja tu i tak bede!



Rozmowe ostatniag miatem z nim $rod szczegdlnych oko-
licznoSci. Byt tam u nich przy stodole przybudowany stary
chlewek. Zczasem Madziak nowy postawit, a ze starego, gdy
deski zeh powypadaty, zostata tylko mata szopa kryta, pod
ktorg ptug trzymano, brone i co$ jeszcze. Wychodze ktoregos
ranka na podwdrze — a chtodno bylo, zigb prawie. Patrze —
I oczom nie wierze — w starym chlewku, na rozpostartej na
ziemi stomie, pod kozuchem lezy Madziak. W gtowach ma
ping. w nogach — brone. Zal mnie zdjat i gteboka uraza do
Madziakowej, iz do takiej poniewierki chorego, gasngcego czto-
wieka mogta dopusci¢. Ale Madziak jakby dorozumiat sie moich
mysli, nie dawszy mi przemdwic, wyrzekt pierwszy:

— Ja sam tak chciatem. Kazatem, no i musieli mnie tu
przenieSC. Przecie i mnie sie postuch jaki$ nalezy.

— Ale dlaczego, dlaczego?

— Bo mi tu bardzo dobrze. Powietrza nie brak, a w nocy,
powiadam panu, ze tu daleko weselej, niz w chacie. Gwiazdy
mrugaja do mnie. Swit widze. A Burek catg noc kroku ode
mnie nie odejdzie. Wsunat-ci morde pod kozuch i te nogi
opuchte mi lizat.

Zdaje sie, ze po policzku +za mu wolniutko ptyneta, ale
nie Smialem patrze¢ na twarz jego natarczywie.

— A i jeszcze jedno powiem, boé choremu to nie wstyd
do tfego sie przyznawaé. Takem ostabt, ze juz i czucia nie
mam. Rozumie pan? Wszystko mam przy sobie zawalane.
Smierdze. | miatbym w izbie, gdzie Matka Naj$wietsza w obra-
zie, taki zaduch swojg osobg robic!

... Zaprawde, wart byt ten cztowiek, zeby gwiazdy z toni
niebieskiej przyjaznie don mrugaty, a pies lizat jego puchline...

Umart i pochowali go — w Okuniewie.

Alem widziat takg rzecz jeszcze. Urwat sie kiedyS Burek
z tancucha i poleciat na brézde. Tam lezata wbita przez desz-
cze w piasek jedna z tych szmat brudnych, ktéremi Madziak
nogi chore owijat i ktérg tam za tej ostatniej pewnie bytnosci
zgubi¢ musiat. Pies owachat jg i zawyt. Potem w czerwonem
dnie brozdy poczat zazarcie kopa¢ pazurami—ale ustat, potozyt
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sie, pysk wspart na ziemi i westchnagt, ogonem pare razy po-
ruszywszy, jakby znalazt to, czego szukat. Ten pies wiedziat,
ze Madziak nie na cmentarzu w Okuniewie lezy, lecz tu, u mie-
dzy, na strazy wiecznej i czujnej. A gdyby i temu psu pol-
skiemu kazano tu czuwaé, tezby czuwat i swej strazy nie
przespat...

Mysle, ze u wszystkich miedz polskich, dokad jeno siega
ta ziemia krwig lub potem swych synéw zlana, ktadg sie oni
po $mierci. Groby ich puste; oni rubiezy polskich strzega.*
I dlatego—ziemi tej, ducha, kultury, Ojczyzny naszej nie zdo-
bedzie i nie potera nikt.

...Pamietaj o tern, synku moj, dla ciebie-¢ to ta opo-
wies¢. A zczasem, swojemu jg powtorz.



Kochany Kolego! Zapytujecie o Dom Cedrowy — co sie
z nim dzieje, czy go pisze. Drodzy Moi—sprawa tak sie ma.
Opisanie Domu Cedrowego, jak i kazdego innego—z drzewa,
cegly, kamienia — jest rzecza drugorzedng, czynnoscig wtora.
Najwazniejsze—to dom pobudowac; opisywaé go, czyli dawac
mu forme postrzegania w stowie mozna dopiero pdzniej, gdy
jest juz wykonczony. Jesli nie przystepuje do opisu lub nie
koncze go, to dowdd, ze i domowi pewnie wiele brak. Ale
list Wasz, .Wasze przypominanie i naleganie, Wasza zacheta—
sprawity to, ze powiedziatem sobie, iz memu Domowi—Kktérego
zresztg nie mam prawa nazywa¢ moim, poniewaz przede mng
juz tysigce do niego rece swe przytozyty — nigdy konca nie
bedzie; i Smier¢ tym koncem nie bedzie; i nigdy o tern, co
zdziatam lub napisze, nie bede mogt powiedzie¢c — oto rzecz
skonczona! Zawsze¢ to bedzie fragment, utamek, moment. Jesli
ten moment — jako czyn — bedzie momentem zacnosci, a jako
pisanie — bedzie momentem prawdy, tedy pochwycg go serca
i umysty prawe i snu¢ beda dalej wiekuistg i bezprzestrzenng
sie¢ prawdy, sie¢ zycial Procz Waszego nalegania, wota na
mnie jeszcze i kto inny. Dzieci moje. Malenstwa. Czy to ja
juz doczekam czasu, gdy bede madgt mowic¢ z niemi .usty do
ust, sercem do serca i byC przez nie zrozumianym i powiedzie¢
im wszystko, cobym powiedzie¢ im chcial! Wiec trzeba, trzeba—
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pisa¢, cho¢ to nigdy stowa zywego nie zastgpit—W tym liscie
do Was, drodzy moi, sprébuje — z lotu ptaka popatrze¢ na
zreby myslowe Domu Cedrowego.

* *
*

Pisanie Domu Cedrowego zaczalem od przypomnienia
marzen Dawida. Owo — raz jeszcze ku temu momentowi
nawracam. Przyszto mi pewnego razu na mysl, iz budowa
wymarzonej przezen siedziby krélewskiej zaczeta sie nie wtedy,
gdy na rozkaz krola Hirama zwieziono cedry z Libanu i zeszli
sie rzemie$lnicy, z Tyru przystani, lecz — daleko wczesniej.
Moze juz wtedy, gdy nawet szatasu dla ukrycia sie nie majac,
tutat sie jeszcze po pustyni nieuznany pomazaniec Pana, sa-
motny $r6d gor i przepasci, pod gwiazdzistym namiotem i gdy
za harfe miat tylko wiasng dusze. Tak mi sie zdaje. Nie na
gruncie odmierzonym, lecz w przepastnej, bezprzestrzennej gtebi
duszy poczyna sie wszelka budowa. Marzenie—to juz budowa.
Zadna bez niego powsta¢ nie moze. Kazda zanim spoczeto
na niej oko cielesne, juz byta widziana okiem marzenia. Wszyst-
kie na Swiecie budowle sg zakletemi w jaki$ ksztatt marzeniami.
Marzenie stato sie wewnetrzng trescig budowy, ta zas$ jest tylko
jego zewnetrznem obleczeniem. | weZciez pod uwage, ze to
obleczenie (forma postrzegania tresci) jest rzeczywistoscig, jest
tern, czem jest, czem chciato je mie¢ Marzenie, tylko dzieki swej
treSci wewnetrznej i tylko dla tych, ktorzy swojg trescig we-
wnetrzng, swojem marzeniem zdotajg tamte uja¢. Katedra Notre-
Dame dla prostackiego umystu wecale nie jest katedrg Notre-
Dame, chociazby mu sie nawet podobata jako wielka i ozdobna
kupa cegiet czy kamieni. Soba, t. j. katedrg NoOtre-Dame staje
sie dopiero w tym umysle, ktéry zdota wczuc sie, wzyé sie
w to czyje$ Marzenie, co zastygto w tych murach.

A religje, a filozofje—czemze sa, gdy nie skupieniami ma-
rzen, ktorych treS¢ wewnetrzna zastygta w jakiejs formie?
I znéw ta zewnetrzna forma skupienia, systemat, jest tern, czem
jest, czem uczynito go marzenie, tylko dla tych, kto w nie
wczu¢ sie lub wmysle¢ zdota.

F. Brodowaki, — Dom Cedrowy. 11
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... A wiec—marzenie o domu cedrowym wyptyneto z tresci
Dawidowej i stato sie tresciag domu cedrowego, ktora stanowi
0 jego rzeczywistosci, a przeto i sama juz byta rzeczywistoscig
wowczas, gdy jeszcze cedry nietkniete szumiaty piesnig kro-
lewskg na Libanie. Tre$¢ zas Dawidowego domu cedrowego
bedzie zrozumiana, wyczuta, ujeta tylko przez tego, czyja tres¢
poziomowi Dawidowej odpowie. Dla prostaka, gapia i nieuka
zaklete w murach katedry marzenia nigdy niczem innem nie
beda, jak usypiskiem cegiet, a tesknoty Dawidowe, w psalmach
rozsnute —obfitoScig stdbw niepotrzebnych i niezrozumiatych.

O Panie Panujacy, ku ktoremu Dawid wotal: ,Ty$ jest
Bogiem!”—czyliz juz z tego wzniesienia nie siega oko w Twoje
bezkresy? Nie rozstepuje-Z sie przestrzen, nie kurczy sie i nie
maleje ztuda czasu? Czyliz nie stajemy sie przytomnymi chwili,
gdy w Twojej tresci powstawato marzenie o wielkim domu ce-
drowym? Czyliz nie twe marzenie stato sie domu tego trescig,
dom za$ jej obleczeniem? A wiec dom twoj cedrowy, w ktd-
rego przedsieniach stonca za kaganki sg, jest tern, czem jest, tylko
przez ciebie i pokis ty w nim! | przeto ty$ byt rzeczywisto-
Scig — przed Swiatem! | przeto Ciebie uja¢ zdota tylko ten,
kto uszanuje w sobie i uchowa pierwiastki Twojej treSci— za-
cno$¢, prawde i wole...

* *
*

Srod rzeczy smetnych — jedna z najsmetniejszych jest
wszelka rudera, ruiny, siedziby opuszczone, Swigtynie, w kto-
rych nikt sie juz nie modli, wszelka niezamieszkato$¢ ongi za-
mieszkiwana; ksztalt czego$, co utracito swa tres¢. llez-to takich
ruder spotyka sie po drogach zycia, wszedy, gdzie zamieszki-
wat cztowiek lub jego mysl, lub jego wiara, lub jego mitosc...
O smutne, puste groby, domy—ktore kto$§ wznosit, myslac, ze
wznosi je z cedru lub kamienia, na niepozyto$¢ wieczng, a—oto
co z nich... Wejdziesz do takiej przydroznej rudery—dziwna
niesamowito$¢... To okien nie ma, to szybki zmetniate, to progi
poosuwane, plesnie, pajaki, rdze. Kto$ tu mieszkat, tkat zy-
cie, myslat, czut, cierpiat, cieszyt sie — i co$§ z tego wsigkto
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i zostatlo—i teraz czolga sie tu jakas melancholja—jakie$ rece
wychudzone wyciagajg sie z katébw, wyciagajg sie do ciebie
nieSmiato, obejmuja cie, przyciskajg, chcag zatrzymac...

Zaprawde — nie dajcie sie tu zatrzymac, ale i nie mijajcie
tych ruder, ruin doméw i Swigtyn. O S$wieza, mioda mysli,
mysli przysztosci! Nie omijaj ichl A wchodzac, obnazcie glowy!—
i dtonig miekka popiesccie te starce, przemowcie do nichiwy-.
stuchajcie ich lamentéw. Lecz czegdéz one chcg? Czy zeby
podeprzeé¢ ich Sciany i progi poomiata¢, czy zeby rozwali¢ je
doszczetnie, czy zeby cegly z nich wyja¢ i uzy¢ do nowych
budowli, czy w muzea je zamieni¢? Nie wiem. Jabym napisat
na nich: ,Swiete” — uchylit gtowy i — szedt dalej.

Pewnego razu odkopat chtop kamiennego batwana. Zeszli
sie ludzie dla ogladania; byt $rod nich cziek uczony, co orzekt,
ze to jest stowianski czterogtowy Swiatowid. Wtedy jeden
z obecnych obnazyt gtowe, lecz gdy inni spojrzeli nan z uSmie-
chem, zawstydzit sie i nakryt ja. Stabego to byt ducha cziek.
Tamci, co z niego podrwiwali, byli to tylko gtupcy lub gbury,
on za$ gorzej—bo stabego byt ducha, co znaczy, Ze postrzegat
prawde, lecz nie miat hartu i nie stat twardo przy tern, by dac
jej Swiadectwo—czyli wypart sie prawdy. A co tu byto prawdg?
Ze 6w Swiatowid byt dla Stowian $wietym bogiem, bogiem bo-
gow; do niego modlono sie—rozumiecie? | w momencie, Kiedy
ptug chiopa zawadzit o ten kamien, zleciata tu z przestworzy
zamierzchta przeszto$¢ stowianska, zleciata i w tern miejscu
kotem pouklekata, podczas gdy wy staliScie z nakrytemi gto-
wami, jak prawdziwe batwany. Kleczeli starce, sedziwe nie-
wiasty, hoze dziewoje, miodziency, dziatwa, cate szeregi poko-
len, ktérych tzy i krew i btagania i zaklecia niegdy$ do stop
tego kamiennego bozyszcza sie staly. Te pomarte pokolenia
juz od wiekow w rozradowaniu i wio$nie ptywajg sobie w ja-
snosci i prawdzie Chrystusowej, lecz przybiegty tu i pouklekaty
wkoto kamiennego Swiatowida, poniewaz byt on jednym z tych
granitowych stopni, po ktérych na ottarz stowianski “wszedt
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Chrystus. Oni wszyscy niegdy$ biadzili, ale szukali—rozumie-
cie?—szukali Boga, tesknili do Niego, wyciagali rece ku Niemu,
nie mogli zy¢é bez Boga. A wy?... Na kolanal

* *

Nie wynoscie sie nad czcicieli Swiadowida i Zywiji i Jesse—
jasnego boga jesieni — i wio$nianej Dziewanny i tady uroczej
lub posepnej Marzanny. Ci nie byli batwochwalcami, bynajmniej
nimi nie byli. Czcili moce wielkie, wynioste, wspaniate, wycza-
rowane ich wyobraznig i sercem, czcili jakg$ wielko$¢, ktorg
poza sobg postrzegali. A wy kogo? Siebie. Otdz to jest batwo-
chwalstwo—prawdziwe, bez przenosni. Siebie okadzacie, sobie
schlebiacie, siebie wielbicie i sobie niesiecie ofiary. Lecz patrzcie-z—
oto kamien, przed ktérym uchylaty sie kolana i gtowy naszych
praojcéw, przetrwal jeszcze do dzis, cho¢ oni dawno sie juz
prochem rozwiali, a z tego, co wy czcicie—cdz przetrwa?

sl *

Owszem — jedno przetrwa. Wiasnie to w was przetrwa,
coscie w sobie splugawili. Przetrwa—potrzeba kultu, potrzeba
mitowania czego$ nadewszystko, potrzeba uwielbienia czegos.
Przetrwa — poniewaz ta potrzeba byta w was darem boskim,
ktorego nic na Swiecie, nawet potega Smierci zniszczyC¢ nie
zdota. Gdy tedy wiatr rozwieje wasz pyt, pyly tego, coscie
wielbili, okadzali, czemu schlebialiscie i ofiary czynili, pozostanie
z was jednak—na wieczno$¢ i wieczyste taknienie—ta spluga-
wiona potrzeba kultu. Bedziecie nicoScig pozadajacg. Bedziecie
ramionami, wyciagajacemi sie w prézni—ku prézni. Kochaliscie
samych siebie, zostaniecie tedy — sami z sobg! W pustce,
W opuszczeniu i osamotnieniu. Bedziecie pragneli ruchu i czynu;
wokot bedzie bezruch i bezwiad i milczenie. Zawotacie—nawet
echo wam nie odpowie. Bedziecie jako usta, spieczone wie-
cznem pragnieniem. | poznacie okropne stowo, najstraszniejsze ze
stow, jakie mysl i mowa ludzka wytworzy¢ zdotata—stowo nigdy!
Nigdy nie wroci to, coScie w sobie zmarnowali i roztrwonili.

To bedzie waszym Hadesem, waszem piekiem, waszg
karg — karg — karq.%.

*
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Ktoryz dom jest cedrowy, na niepozytos¢ i wiecznos¢ —
a ktdéry na stoczenie robactwem, na ple$n i pajeczyne i rdze?
Ten jest dom cedrowy, do ktérego wejdzie Wola. Bo Wola
sama wchodzi—a batwana wnosza. Do ktéregoz domu weszia
Wola, sama—jako zawzdy sama wchodzi, nie na rekach wno-
szona? Do tego, co go zbudowato chrzescijanstwo. Tam wszedt
On, a wszedt z dobrej woli, lubo ta wola wiodta Go na meke.
Nie masz, nie byto i nie bedzie innego Domu Cedrowego! Ten*
nie moze przeptynaé, gdyz ogarnagt —wszystko, co plynie.

* *
*

Obawa S$mierci byta jednym ze znakomitych i silnych czyn-
nikbw rozwoju i cywilizacji, jednym z wegtéw religji, filozofji
i moralnosci, jednym z regulatorow zycia spotecznego i poli-
tycznego, jednym z wptywow fizycznych i moralnych, ktére
poreczajg trwanie rodziny, gatunku, rasy, ludzkosci. Ale tak
byto i by¢ musiato na nizszych szczeblach rozwoju. Strach
bywa hamulcem i bodZzcem dla dzieci, dla dzikich, dla bez-
skrzydtych, dla uwiezionych, dla wszelkiego rodzaju i gatunku
niewolnikow. Wolno$¢ juz nie zna strachu. Nie zna go lot!
Moze na ziemi przed wzlotem uczuwa lotnik niepokoj, ale ito
watpliwe, bo gdyby sie bal, nie poleciatby. Lecz gdy wzieci,
niema juz w nim zgota miejsca na strach, zajmuje go motor,
czynnos$¢, ruch. Leci! Moze—gdy co$ sie popsuje i on spada
w $mier¢ — na sekunde zacis$nie go trwoga, lecz czasu juz na
nig niema, zresztg zacis$nienie to tylko fizycznej natury.

Zatem, w wolnosci znika strach. Lecz gdziez sie podziat?
To, co bylo jakimskolwiek czynnikiem rozwoju, co ptyneto
z ptyngcemi rzeczami, nie moze sie zapodzia¢, moze sie tylko
przeksztatcic. Obawa Smierci na nizszych szczeblach rozwoju
przeksztatca sie na wyzszych w pewno$¢ trwania!l Ot6z to
wiasnie, pewno$¢ trwania moze w dalszym rozwoju ludzkim
spetniaC takg samg role, jaka na nizszych szczeblach speiniata
obawa $mierci. Tylko ten czynnik mniej bedzie widocznym,
bo pewnos$¢ trwania subjektywnie jest tern wiasnie uspokoje-
niem, jakie uczuwa lotnik, gdy juz wzieci. Pewnos¢ trwania
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usuwa mys$l o trwaniu i pozwala na oddanie sie wylgczne czyn-
nosci, ruchowi. Tem wiec stuszniej, ze to ruch, nie co innego,
jest trwaniem.

A dlatego jest ruch trwaniem wiecznem, bo nie odbywa
sie w kole —ktéreby go zamkneto, lecz po linji spiralnej.

* *
*

Ogromne sg stropy domu cedrowego, ani mys$le¢, by médc
je ogarnaC odrazu, chocby cudnem okiem wewnetrznego widze-
nia... Ale¢ do ogroméw to wiasnie teskni sie. Wplyniemy
tam sobie cichym lotem mysli i bedzie nam ona krgzyta pod
najgorniejszemi ze stropow tak dtugo, tak uparcie, az gtosem
sie odezwg stropy, a zasklepienia przeswiecac zaczng. Boc jest
w nich tre$¢ wewnetrzna nie po to, by tkwi¢ tam miata sobie
cicho, znieruchomiata i senna, lecz—by jg inna wzieta, by rozlaé
sie w innej i wieczystym strumieniem spityng¢ mogta.

Do domu cedrowego tyle jest wejs¢, ile w Swiecie rzeczy—
tych, co sie widzi, i tych, ktérych nie widzi sie i rekoma nie
dotyka. Myslatem sobie — gdybym tak wzigt za przewodnika
wole, czy doprowadzitaby mnie ona tam, dokad dojs¢ chce?
Bez watpienia. A gdybym wzigl—mysl? Bez watpienia. A gdy-
bym wzigt—chrabgszcza? Bez watpienia, bytby i on tem za-
czepieniem, tg nicig, ktéra wciggnetaby mnie w obieg wszech-
rzeczy, daleko poza punkt, gdzie tkwie w przestrzeni i czasie,
i doprowadzita ostatecznie tam, dokad doj$¢ chce. Dokad-Ze to?
Chce dojs¢ do takiego miejsca, bym magt caty ten obieg wszech-
rzeczy i w nim siebie—widzie¢, nie wyobrazac¢ sobie, lecz wi-
dzie¢c — caty dom cedrowy i jego treS¢ wewnetrzng, boska
i—gdyby mozna—to i Boga poza jego cedrowem zamieszka-
niem, jako treS¢ bez zewnetrznej formy postrzegania, jako za-
rédz wszelkich doméw cedrowych.

Jest to trudne dlatego, ze rzeczy, w ktdérych sie tkwi, gdzie
sie jest zanurzonym,—tych sie nie widzi, nie widzi jedynie dla
braku perspektywy. Ale to nie moze stanowi¢ trudnos$ci nie-
przezwyciezonej. W kazdym z nas—zbadajmy jeno siebie —
odzywa sie gdzieS z ukrycia jakie$S watpienie, niedowierzanie
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przestrzeni i czasowi, pytanie—nie sgz to ztudy—moze nieuchron-
ne, niezbedne, niczem nie zastgpione na pewnych stopniach po-
strzegania, do pewnej wysokosci naszych wzlotow, ale wyzej—
zawada jeno i zmacenie widzenia. Gdyby to ztudy byly, musze
je zniszczy¢ i wtedy obejde sie bez perspektywy. Gdy to mi
sie nie uda, musze skupi¢ sie w moc tak wielkg, by samemu
odepchng¢ sie od rzeczy, w Kktorej jestem zanurzony, samemu
swojg mocg wytworzy¢ perspektywe, ktora sie przede mng scho-
wata. Mozliwe-z to? Na innem miejscu pogawedzim sobie
o woli i jej celu, o tern—jak wola i jej cel wzajem sie przy-
ciggajg, a tu powiedzmy sobie za pewne, ze gdy jeno wyslemy
dokad nasza moc, juz na jej spotkanie biegnie stokro¢ wieksza;
ledwie wyciggniem ramiona, juz ci kto$ nas bierze w swoje;
ledwie poskarzym sie, ze nam ciemno, juz ci dton jaka$ tuski
z oczu naszych strzgsa. Pomysimy, drodzy, mozliwez to, by Bdg
nie chciat widzie¢ nas u siebie i w sobie, nas, coSmy z tresci
jego? Alez On naszego chcenia wyglada... ldzmy wiec.

| czegokolwiek sie uchwycimy — badz woli, badZz mysli,
badZ chrabaszcza, badZz jakiegokolwiek momentu, punktu czy
czastki wszechbytu, zawsze dojs¢ musimy do Boga, czyli do
treSci — z ktorej to wszystko sie bierze.

* *

Nie moge mysle¢ inaczej, niz tak, by rzecz pomysle¢ od-
razu cala, potem za$ szczegOlty jej i powigzania umacniac i do-
rysowywac. Oczywiscie, przy tern umacnianiu, wigzaniu i dory-
sowywaniu rzecz sie rozrasta, zarysu pierwotnego trudno do-
patrze¢, ginie bowiem w czem$ wiekszem, jak ginie z oczu
szkielet w swem migsnem obleczeniu. Technika budowania
takiego wymaga wielokrotnych nawrotéw. Jest to do$¢ natu-
ralne, gdyz lot mysli ulega prawu okreznoSci, ktore stgd—byc¢
moze — wynika, ze mys$l dazy do poznania. Poznac jakiej$
rzeczy bez widzenia jej z wszech stron nie mozna, widzieC ja
za§ w ten sposéb mozna tylko w obiegu dokota niej. Nie
inaczej postepuje ptak—najszlachetniejszy z symboléw mys$li—



gdy wypatruje swej zdobyczy i nad miejscem, gdzie mniema,
iz jest ukryta, zatacza kota.

Ta jednak jest roznica przepastna, iz zajgc upatrzony be-
dzie probowat uciec przed ortem, prawda zas, ktorej wypa-
trujemy, sama idzie na nasze spotkanie réwnie steskniona, by
ja poznano, jak my do jej widoku.

W wewnetrznem budowaniu mysli czem tez sg—stowa?—
Mysl biegnie przed stowem na ogromnej i niewymiernej odle-
gtosci. Stowo nigdy nie bywa jej poczatkiem i zawsze tylko
$§ladem, pamiatkg po niej. Te S$lady, pamiatki, miejsca, gdzie
mys$l przebywata, te punkty jej odepchniecia sie wzwyz —
wytwarzajg perspektywe ewolucji mysli i sg formg jej postrze-
gania. Ale jak niklg, jak wzgledng, jak ciasng! Gdy zesta-
wimy stowo z trescig, bedziemy w tern potozeniu, jak gdyby nam
wypadto w plachcie zawigzaé gore — lub lepiej — zawigzaé
rzeke. Stowa to tylko sygnaty mysli.

Sygnalizacja poje¢ i mysli zapomocg znakéw dZzwiekowych
czy pisemnych doprowadza nas do ciekawych wnioskéw. Stowo
swoj skutek prosty, bezposredni i wiasciwy — skutek, jakiego
oczekujemy — odnosi, gdy w osrodku, do ktorego jest skiero-
wane, wywota taki sam — jakosciowo i iloSciowo — wstrzas,
takie same drganie intelektualne, jak w o$rodku sygnalizujgcym.
Wtedy dopiero jest tern, czem by¢é ma—sygnatem porozumie-
nia sie réznych —w pojeciu osobowem — tresci. Moja o0sobo-
wosé—a lepiej powiedzmy: moja tre$¢, wystepujagca w optyce
czaso-przestrzennej w osobowej formie postrzegania—moze jak
najenergiczniej sygnalizowa¢ swe mysli pod adresem stupa tele-
graficznego bez zadnego zgota efektu. Nawet na trgbienie
moje — nie odpowie. Jednak trzeba zastrzec, ze krasomow-
stwo, do stupa skierowane, nie odnosi jedynie skutku wiasci-
wego, skutku, jakiego oczekujemy od stowa, nie mozna bowiem
twierdzi¢, aby nie odnosito Zzadnego, gdyz fale dZzwiekowe,
przechodzac przez drzewo, wytwarzajg kontakt pomiedzy drga-
niem intelektu, w ktoérego skutku powstato stowo — dZwiek,
a czasteczkami drzewa. Ale, oczywiscie, nie jest to to, o co mi
szto. Ja prawie do stupa o logarytmach lub cnocie — stup



ujawnia doskonatg obojetnos¢. Co prawda, z takaz drewniang
obojetnoscig bedzie w tym samym wypadku milczal doskonaty
matematyk, bardzo przytern cnotliwy, lecz nie znajacy jezyka,
w ktorym do niego przemawiam! Stowa moje podziatajg na niego
prawie tak, jak na stup; przy ich pomocy pewien kontakt z od-
mienno - jezycznym jegomos$cig uzyskam, ale z pewnos$cig nie
bedzie to to, o co mi szto. Gdy z temi samemi stowami—loga-
rytm i cnota—zwrdéce sie do osobnika, witadajgcego moim jezy-*
kiem i cnotliwego, lecz ciemnego w rzeczach matematyki, tedy
czesci przemowy mojej, dotyczacej cnoty, wystucha on z uzna-
niem, o logarytmach za$ stuchac¢ bedzie obojetnie lub wecale stu-
cha¢ nie zechce. Wreszcie, totr, wyéwiczony w matematyce iro-
zumiejacy po polsku—w sprawie logarytmow bedzie mi przyta-
kiwat, ale namawianie do cnoty sprawi na nim taki sam skutek,
jak na stupie; gorzej—bo w skutku mojej przemowy moze czyn-
nie, a w sposob dla mnie niemity zamanifestowa¢ swg niechec
dla cnoty.—Dla wyczerpania wypadkdéw, najjaskrawiej oswietla-
jacych role stowa, jako sygnatu porozumienia pomiedzy rézno-
osobowemi tresciami (powiedziecby lepiej: pomiedzy réZznemi
momentami jednej tresci) przytocze dwa jeszcze. Mdéwic o loga-
rytmach do wstepnoklasisty chybi celu, lecz w kilka lat pdzniej—
juz nie chybia celu. A o cnocie—nigdy nie chybia celu. Nigdy!
Nie mamy nigdy prawa powiedzieC sobie, ze nie warto mowic
0 cnocie, bo to chybi celu, lub — ze o cnocie méwi¢ do totra
jest niebezpiecznie, bo w odpowiedzi moze wzigé Kkij i wy-
grzmoci¢ nas. ChrzesScijanie nie namyslali sie, czy majg mowic
0 cnocie do tych, ktdrzy lwom odmawiali jadta, aby im lepiej sma-
kowato ciato chrzescijan. Wiadomoz nam, czy ten, kto ksiedzu
Boduenowi wymierzyt policzek, nie stat sie lepszym, gdy po-
styszat: ,,To dla mniel A co6z—dla dzieci?” A przeciez byty
to tylko stowa, skromne, proste stowa!

Wiec stowo jest zarazem i bardzo nieudolnym i niesty-
chanie poteznym sygnatem porozumiewania sie tresci. Wszystko
zalezy od tego, jakie momenty tresci, z jakich jej poziomow
wziete — porozumiewajg sie z sobg i od umiejetnoSci rzucenia
stowa w odpowiednig oczekiwanemu skutkowi gtgb, od utrafienia



poziomu, z ktéorym porozumie¢ sie chcemy. Gdyby osoba
ksiedza Boduena i osoba cztowieka, ktory go spoliczkowat,
byty formami postrzegania dwu tresci, zaczerpnietych z r6znych
zbiornikéw, jedna dajmy na to z boskiego, druga — z lucype-
rowego — tedy, porozumienie miedzy niemi bytoby bezwzgle-
dnie wytaczone. Wtedy dopiero powzigéby mozna absolutng
pewno$¢, ze do ztego cziowieka nie warto mowi¢ o cnocie.
Wtedy ani stowo, ani trgbienie, ani Spiew — ten Spiew, co to
utagadzat szalone wybuchy gniewu Saulowego — ani krew, co
zraszata arene cyrkdéw neronowych, ani najgoretsze zaklecia,
ani najzacniejsze czyny—nicby wskéra¢ nie mogty. Wszystko
chybiatoby celu. Kazdy cztowiek chodzitby zosobna w swoim
»,Szklanym dzwonie”, bezradnej moznosci rozttuczenia go; nic
na Swiecie nie zdotatoby te tresci, zrozniczkowane, skostniate,
porozdzielane niedajgcemi sie przekroczy¢ miedzami — jedno-
czy¢. Tymczasem—wecale tak nie jest. Zaréwno wtedy, gdy
serdecznym us$ciskiem obejmiesz brata swego, jak i wtedy,
gdy policzkujgcemu cie nadstawisz drugiego policzka; zaréwno
wtedy, gdy dziecie uczysz abecadta, a czwartoklasiste loga-
rytmow, a dzikiemu wyktadasz zasady wiary chrzesScijan —
jednoczysz sie, jednoczysz sie z czem$, co poczytujesz za ro-
zng od twojej tre$¢. Sprawiasz, ze treSci wystepujace w ,,0S0-
bowosciach”—czyli formach, jakie ci podaje czasoprzestrzenny
narzad widzenia — poczynajg zrazu promieniowa¢ do siebie,
potem rozchylajg sie do siebie, potem przelewaja sie w siebie—
I ptyng jednym strumieniem.

Bo z jednego—ida. Jest jeden strumien, jedna tresc, jedna
wola—Bdg. Jest—Dobro. Jest to—co jest. Zlo jest negaty-
wem, tern, co przeczy temu, co jest — wiec nicoscig. Przed
nig tchorzy¢, cofaé sie — niema zadnej racji — jak niema racji
odrzuca¢ logarytmow dlatego, iz sg niedostepne dla ucznia
wstepnej klasy, lub zaniecha¢ mowy dlatego, ze stup jej nie
rozumie. Bo i ze stupem wigze nas jaki$ rdzen wspolnego
drgania.—Pewien cztowiek—gdy byt wielkim smutkiem zdjety,
a nie znalazt $réd ludzi przyjaciela — poszedt do lasu, wspart
sie 0 sosne—i ptakat. Nigdybym nie miat $miatosci twierdzic,



ze to drzewo, jego tzami rzesiscie polane, bylo na jego smutek
obojetniejsze od ludzi. | wy nie twierdZcie tego—przypomnijcie
sobie, prosze, jeno o$lice Balaamowsg...

Stowo—jak wszelki czyn—ubo nieraz nieudolne, skromne,
ciche, nieSmiate—jest w skutkach swoich nieobliczone, Rozma-
wiajmy tedy, drodzy moi, i ze stupem, i z sosna, i z pagor-
kiem, i z rybg —ta, co milczy, gdy ja kraja¢, i z cztowiekiem
dzikim lub tepym, i z dzieckiem, i z szalencem, i ze zbrodnia-
rzem. Ktdz z nas wie, jaki skutek nasza mowa w nich sprawi!
Wiem-ci ja, zem od pagdrka daleko, ale i to wiem, zeSmy
z jednej tresci, wiec jako$ tam moje stowo do niego doleci.
Nie Spiewat-ze to Dawid o pagorkach, ,ktére tancza”, o niwach
ktosnych, ,ktore wykrzykujg rados$nie”, gdy oko promienne
I dobrotliwe Pana na nich spocznie! Gdy macie stowo dobre
a madre, nie wolno wam czyni¢ zen sygnatu porozumiewaw-
czego dla najblizszych tylko. Owszem —winniscie je wykrzy-
kiwa¢ tak gtoSno, by giebie, ciemne giebie rozstgpity sie na
gtos wasz —i by stuchaty...

Czegokolwiek dotkne, o czemkolwiek poczne mysle¢, mo-
wi¢, czy pisa¢, a bede snut to myslenie, mowienie, czy pisanie
logicznie, tedy — z tej czy owej strony — zawsze podejde do
Boga. Bo wszystkie rzeczy sg zwiniete — i gdy ktérakolwiek
zaczne rozwija¢, musze dojs¢ do Boga, bo z niego kazda idzie.
Ale gdy negatyw, czyli zto, zaczne rozwijaé, tedy z kazdym
rozwinietym jego zwojem oddalam sie od Boga. Z tego ta
niemita rzecz wynika, ze nawet nie bedgc ztym cztowiekiem,
gdy wdam sie w rozwijanie kiebkéw zia — moge sie sta¢ mi-
mowoli jego rzecznikiem—i wyrzadzi¢ komu$ zio. | jeszcze—
wynika z tego inna rzecz niemifa, wrecz nawet przykra i od-
dawna niemato ktopotow przysparzajgca artystom. Przypuscmy,
iz jestem artystg i dzis rano ukonczytem chef d’oeuvre mojej
sztuki—przepyszng Nane w bardzo uroczym, lecz zawstydzajgcym
momencie; by¢é moze, iz sam przezytem z Nang 6w moment, co
pozwolito mi w arcytwdr moéj wiozyC wiele szczerosci i dzieki



temu moj talent wspigt sie na niestychang wyzyne. Bo szcze-
ro§¢ — to skrzydta talentu! Czy wystawie ten obraz? Nie.

Ukonczywszy zrana ten obraz, cieszytbym sie nim, giebo-
kobym sie nim cieszyt caly dzien — a wieczorem pokrajatbym
go i spalit. Bo gdyby na wystawy chadzata Sztuka sama
lub w towarzystwie jedynie swych adeptéw i nikt inny —
wszystko bytoby w porzadku. Ale skoro tak nie jest—trudna
rada. — Mity Boze! Uderzmy sie wszyscy, ilu nas jest —
w piersi i powiedzmy, czy nie przezywalismy chwil, w kto-
rych nawiedzaty nas przecudne i przeponetne wizje, o kto-
rych jednak wstyd nam byto gtosno mowié. | to dobrze, ze
byto nam wstyd mowi¢ i ze zamkneliSmy te wizje w sobie,
jak artysta zamknat w sobie swoj Sliczny obraz Nany. Ten
wstyd przynosi nam zaszczyt. Wstydliwo$¢ wecale nie jest na
wytaczny uzytek dzieci tylko lub pensjonarek. To jest refleks
sumienia— przejrzenie sie w lusterku w momencie, gdy mamy
wilosy rozczochrane i twarz nieumytg. Jest to niestychanie cenne
i dla dorostych — i wiasnie dla nich Zrédto odrazy do samego
siebie. Do lusterka trzeba zaglgda¢! Jest to i obowigzek i za-
razem najcenniejszy przywilej cztowieka. Czemuz przywileju
tego nie posiada wilk lub matpa! A artysta miatby go sie zrze-
ka¢!? Nigdy temu nie uwierze, bo gdyby artysta utracit
wstyd, to w kazdym razie zostatby mu dobry smak, a to —
prawie jedno.

* *

Powiadacie tak: ,,Nudnem byloby zycie, gdyby samag cnotg
ptyneto; zto wdzieku dodaje nawet i cnocie samej; dobro tylko na
tle ztego—dobrem sie wydaje. Zreszta na wszystko zgoda, ale nam
potrzeba—zmiany, zmiany, zmiany/..* Glupstwa prawicie—i to
nawet nie wy sami je prawicie, lecz powtarzacie, jak papugi,
co wam kto$ do ucha naszeptuje. Wiem, kto tak naszeptuje.
Bezwiad i lenistwo. Jakze $miecie prawi¢ o pozadaniu zmian—
wy, mitosnicy kinematografu, czyliz to nie was kijem nawet
napedzi¢ nie mozna do ogladania takiej przecudnej panoramy
zmian, jakg jest przyroda? Czyliz to nie wy odwracacie sie
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z niechecig, niesmakiem i poziewaniem od korowoddéw prawd,
gdy wam je pokazywa¢ w przyrodzie, w matematyce, w filo-
zofji lub socjologji? Papuzi wasz moézg nie zdolny jest zdac
sobie sprawy z bogactwa, zmiennosci, z cudow ptynnej ewolu-
cji Swiata, ani z tego, ilekro¢ barwniejsze i bardziej zajmujgce
jest zycie i ptynagca zen nauka od drygajgcych w waszych Kki-
nematografach cieni! Cnota, wdziek, dobro... rozprawiacie o tern
z tak dobrg ming i swobodg, jak o wczorajszej herbatce tan*
cujacej, sg to za$ rzeczy mniej wam znane, niz gory na ksie-
zycu. A c6z to jest takiego nadzwyczajnego ta cnota, wdzigk,
dobro—bySmy sie na tern zna¢ nie mielil—powiecie z przeka-
sem. To jest dla was akurat tak nadzwyczajne, jak zapach
perfum dla mszycy. | ja z pewnos$cig nie bede tym, ktoby
mszyce zaprawiat do rozpoznawania zapachow perfum, ani was
do rozpoznawania tego, co cnota, co wdziek, co dobro, co
piekno. Nie jesteScie niemowletami, ja za$ nie mam skiadu
smoczkdéw i buteleczek do mleka, ani nie wyrabiam lekow dla
neurastenikdéw, ani narkotykdéw, ani papki wzmacniajacej. Radz-
cie sobie sami — to jedyna rada uczciwa. Ale glupstw nie

prawcie...
* *

/ *

Kazdy o czem$§ marzy... Glodny — zastawia w mysli
stot najulubienszemi potrawami, wycigga butelke przedniego
trunku i zasiada do dtugiej, diugiej uczty. Zapytany o watek
swego marzenia, mogtby je opowiedzie¢ z wszelkiemi szczego6-
tami, tylko dwu momentéw Zzadng miarg nie mégtby sobie przy-
pomnieé, ani nam opowiedzie¢c—Kkiedy i jak marzenie jego sie
zaczeto, i Kiedy i jak sie skonczyto.

Pamietam niektore ze swych dzieciecych marzen. Byto
ich bez liku; najdtuzsze — o krolowaniu. Nie przypominam
sobie—za jakie zastugi, dos¢, iz wyniesiono mnie na tron. Jak
dtuga to byta historja, sadzi¢ mozna juz z tego, ze ten Krol
byt sobie ongi pospolitym chtopcem, ktéry murarzom podawat
cegly i szafliki z wapnem, potem byt jakim$§ strzemiennym
krolewskim, potem—udat sie na wojne, i tak dalej. Wreszcie



zasiadatem na tronie, krolowatem, dokonywatem wielkich czynéw.
Ale i krolowie starze¢ sie muszg, a nawet umieraC. Zestarza-
tem sie tedy, umartem, wyprawitem sobie piekny pogrzeb, na
ktorym rzesiScie ptynety izy ludzkie. Nie byt to jednak koniec,
bo nie umartem bezpotomnie. Po mnie wstapit na tron mgj
syn, bardzo dzielny miodzieniec, wiec—nowa bistorja. Gdybym
nie usnat, znuzony tg diuga akcjag, ktérej wytworzenie badZ co
badz wymaga zuzycia pewnej, dos¢ znacznej energji umysto-
wej, bez watpienia widziatbym na tronie jeszcze wnuka swego
i pra-wnuka. W owe czasy dziecinstwa, zapytany o watek
tego marzenia, mogtbym je opowiedzieC lepiej, niz dzisiaj, ze
wszystkiemi szczegotami, z wyjatkiem dwu momentéw — kiedy
i jak moje marzenie sie zaczeto i kiedy i jak sie skonczyto.
A to dlatego, ze postrzegatem owe marzenie w $wiado-
mosci, wtedy, gdy ono juz ptyneto, koniec za$ jego zasuwat
sie gdzie$S niepostrzezenie. Mogt sie zasungé¢ w przyc¢miong
Swiadomos¢ snu; ze sie tam jednak marzenie nie konczyto, do-
wodem, iz jeSli bylo bardzo zajmujace, to po przebudzeniu
snuto sie dalej, od jakiego$ nie dajacego sie uchwyci¢ momentu
do innego, réwnie nieuchwytnego. Tym innym momentem mo-
gto by¢ np. to, ze kazano mi wstawac, zawotano na $niadanie
lub do lekcji. Wtedy nastepowato raptowne zasuniecie sie
marzenia w zewnetrzng rzeczywistos¢, bez zadnej jednak mo-
znosci wskazania momentu, kiedy to nastgpito, lecz z calg na-
tomiast moznosciag — a w wielu razach i potrzebg — podjecia
w sposobnej chwili watku dalszego.—Wreszcie, jako wypadek
trzeci—mogto marzenie wyekspirowaé nie we $nie i nie skut-
kiem tracenia zewnetrznego, lecz w ten sposob, iz obrazy po-
czynaly blednac, szarze¢, oddala¢ sie —i zginety z oczu Swia-
domosci, bynajmniej jednak nie zostawiajac wrazenia, ze —co$
sie skonczyto. Owszem, zostawato wrazenie, ze co$ tylko sie
oddalito i zostawata czestokroC tesknota, zeby to cos, wyko-
nawszy swoj daleki obieg okrezny, powrdécito znéw do mojej
Swiadomos$ci. — Co do poczatku, to— sprawdzZcie to sami— jest
on zawsze taki, jak gdy wchodzicie do teatru w trakcie
przedstawienia. WejsScie do sali jest mechanicznym punktem,
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zaznaczajagcym pewien moment w waszem postrzeganiu, lecz nie
jest poczatkiem akcji, toczacej sie na scenie i przeptywajacej
przed waszem postrzeganiem i $wiadomoscia.

Lecz—powie ktos: ,,Przepraszam, ja bowiem moge marzy¢
dowolnie; powiem sobie, ze bede marzyt o obiedzie, powiem
sobie zgory, w jakim punkcie zacznie sie to marzenie i w jakim
ma sie skonczy¢. Otrzymam wiec rzecz skonczong”. Ale teraz
ja powiem — przepraszam, bo to wcale nie bedzie marzenie.»
To bedzie eksperyment mysSlowy, ktdry trzeba rozwazaé zupet-
nie inaczej; trzeba zndw uzyska¢ perspektywe dla widzenia
tego eksperymentu, a wéwczas i w nim ani poczatku, ani konica
nie dostrzezemy. Marzenie od eksperymentu takiego rézni sie
swg wyrazng cechg tworczosci; jest to najprostsza forma spo-
strzegania — tworczosci.

Towarzyszy mu afekt w bardzo znacznym stopniu napiecia.
Marzenie sprawia nam przyjemnos$¢; wywotujemy je dla spra-
wienia sobie przyjemnosci; powoduje ono wrazenia zmystowe—
gtodnemu S$lina cieknie, gdy marzy o porcji schabu z kartofel-
kami, a powonienie jego czuje zapach potrawy. Erotyczne
osobniki zmystowo lubujg sie w swych marzeniach. Poeta lub
artysta, przez ktérego gtowe przeptyneto marzenie jakies, wizja,
mowi: ,,Ach, jakie to bylo tadne!”—i catem swem wewnetrznem
modleniem modli sie, zeby ta wizja— jeszcze wrocita. — Lecz
chociazby najwiekszy byt odskok od marzenia do tego, co po-
strzegamy nazewnatrz, jednak zaden z marzycieli nie ma pre-
tensji do swego marzenia. Gdy marzenie gtodnego o schabie
odptynie, meczarnie gtodu w gruncie rzeczy tylko sie jeszcze
powiekszajg—i c6z czyni marzyciel? Popatrzy osowiatem okiem
na pusty stot, przewroci sie na drugi bok i zaczyna marzy¢
0 — g”’si pieczonej, nadzianej jabtkami! — Marzenie rozszerza
sfere przezyC poza to, co objete jest przestrzenig i czasem.

Tak wiec ustalic mozemy dos¢ wyraznie trzy momenty:
1) marzenia nie majg poczatku, ani konca; 2) zawierajg zawsze
jaka$ ptynaca akcje, nigdy za$ nie sg znieruchomiatym obra-
zem — i 3) sg zawsze wyrazem jakiej$ niezaspokojonej po-
trzeby, tesknoty.

*
* *
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«Blisko$ Ty jest, Paniel»
(Ps. 119—151).

Sg stowa, w ktérych stychaé przeciagly grzmot, peine naj-
wyzszego majestatu i grozy. W nich bezposrednio huczy gtos
Tego, ktory ,,gdy daje stysze¢ sad swoj, ziemia sie leka i uci-
cha”. Takiemi sg stowa: wiecznie i nigdy.

Swiat jest odwieczna i wieczysta ewolucja, ptynieniem okre-
znem bez poczatku i konca. Rekojmig wiecznosci jest to, iz
zaden moment nie wraca nigdy. A, gdybySmy o tern pamietali!
Chrabgszcze wracajg z kazdag radosng wiosng, z kazdym wra-
cajagcym stonecznym majem, ale ten, ktdrego zdeptaliScie waszg
stopa, nie powtdrzy sie juz nigdy. Moment wyrzadzenia krzywdy
nie wroci i calty korowdd dobrych czyndéw nie zmaze jednego
ztego, bo nigdy nie zawrocimy do owej chwili, kiedy to mozna
byto ztego czynu—nie spetnié. Nigdy nie zawrdcimy do owej
chwili, ale wieczy$cie, za kazdym nowym obiegiem w okregu
Swiata bedziemy koto niej przeptywali i za kazdym razem ten
moment chmurny, posepny i nieprzebtagany zajrzy nam w oczy.
Chrabgszcz przebaczy; co mu tam! on juz poptyngt w stone-
cznosci ptynacych wiosen i gdzie mu brzeg teraz! _ Ale —wie-
cznoSC¢ nie przebacza, przebaczyC nie moze, bo momenty ptyng
i nie wracajg nigdy, te za$, co przeptynety, trwajg wiecznie.
Konca im nie moze by¢, bo koncéw nigdzie niema. Wiecznosc
a moment—to jedno. Poco grzesznikéw straszyC piektem, czy
nie do$¢ im powiedzie¢, ze swoj czyn beda ogladali—wiecznie!
... Musimy teraz odepchnaC sie, by podlecie¢ pod jeden z wy-
sokich stropéw domu cedrowego. Mowimy, iz Swiat jest wie-
cznem przeksztatcaniem sie, lecz — czego? —Jednej tresci, czy
tez roznych treSci, to jest — czy jest on zawsze tylko prze-
ksztatcaniem sig, czy tez bywa w pewnych momentach prze-
istaczaniem sie?

By pod to wysokie zasklepienie podptynaé, szukatbym
wpierw odpowiedzi na pytanie—dlaczego to Swiat jest ptyngca
ewolucjg, korowodem ciggtych zmian?
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Rozumiem, ze pytanie to wyda¢ sie komu moze czczem,
jatowem dociekaniem. Dlaczego $wiat jest ewolucjg, to jest
takim, jakim jest—pyta¢ o to wydaje sie rownoznacznem z py-
taniem, dlaczego woda jest woda, lub nos nosem? Swiat jest
takim, poniewaz nie jest innym, woda jest wodg, poniewaz
jest woda, nie za$ nosem —takabym ustyszat odpowiedZ; moze
zresztg ktosby jeszcze powiedziat tak: Swiat jest ewolucjg, po-
niewaz gdyby nig nie byt, wcaleby nie istniat. Ale ita odpowiedz
nicby mi nie przyniosta. Swiatby nie istniall A niechby sobie
nie istniat; c6zby to mnie wzrusza¢ mogto; gdyby nie istniat, to
I jabym w nim nie tkwit i nie zaprzatatbym nim sobie glowy.

Zatem, badZ pytanie czcze, badZz odpowiedzi czcze. Z py-
taniami tak sie rzecz ma. Czczemi, jatowemi sg tylko te, ktore,
rzucone, nie sprowadzajg zadnego odzewu. Odzew daje tresc,
zagadnieta przez tre$¢. Gdy odzew sie jaki$ styszy, pytanie
nie byto pozbawione zywej treSci. Poniewaz powyzsze odpo-
wiedzi nie byly zadnym odzewem, lecz tylko grg stow bez tresci,
sprobuje postapi¢ tak. Jezeli nastreczy mi sie odpowiedz prosta,
tatwa, bez wybiegéw, forteli i figlikbw myslowych, to chociaz
nie bedzie ona pochodzita z jakiego$ skarbca madrosci, lecz
ze skromnej treSci wiasnej, jednak nie bede jej lekcewazyt
i zastanowie sie nad tern, czy czasem odpowiedZ prosta nie
jest istotnie sygnatem prawdy.

Otéz odpowiadam sobie tak—S$wiat jest ptyngca ewolucja,
czyli takim, jakim jest, dlatego, iz jest marzeniem Boga, ktore
pozyskato forme postrzegania. Czy jest to odpowiedz tresci—
zastanowie sie. Jezeli Swiat jest postrzeganem marzeniem, to
nie moze mieC poczatku, ani konca. Tak sadze wistocie i ina-
czej sadzi¢ nie moge, poniewaz widze Swiat; gdyby za$ tylko
jedna jedyna, najniepozorniejsza czastka jego mogta mie¢ po-
czatek i koniec, gdyby w nim byt jeden jedyny skonczony
moment, to moment ten bylby unicestwieniem Swiata i mego
postrzegania. Dlaczeg6z to tak? Dlatego, ze nie widze ani
jednej czastki, ani jednego momentu, ktéreby ptynety odoso-
bnione, w pustce. Wszystkie czastki i wszystkie momenty za-
czepiajg sie jedne o drugie i ptyng. Gdyby najdrobniejsza

F. Brodowski. — Dom Cedrowy. 12
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z drobin staneta i jeden jedyny moment skonczyt sie, stanetoby
skonczyto sie wszystko.

Jezeli Swiat jest postrzeganem marzeniem, wiec powinienem
go postrzega¢ jako ptyngca akcje, korowdd ciggltych zmian.
Alez tak jest wistocie.

I wreszcie, jezeli Swiat jest postrzeganem marzeniem Boga,
to jest on wyrazem jego tesknoty. Bogby miat tesknic—i do
czego? Alez do tego, co ja ity i my wszyscy. Gdy tylko
znajdziemy wspdlny rdzen naszej tesknoty, to ten nie moze
by¢ czem innem, niz przedtuzeniem rdzenia boskiego, bo zadng
miarg nie mozemy sobie wyobrazi¢, bySmy mogli by¢ z innej
tresci, niz boskiej. Wspdlnym za$ rdzeniem naszej tesknoty—
co jest? 1) Pragnienie bezgranicznej rozlewnoS$ci naszego bytu,
naszej tresci; 2) pragnienie, bySmy te treS¢ mogii postrzegac;
3) pragnienie, bySmy w swej tresci byli postrzegani, a wresz-
cie 4) pragnienie widoku ciagtej zmiany i naszego w niej
uczestnictwa. — Wejdzcie w siebie i powiedzcie, czy tak nie
jest. Moze nie w jednakiej mocy te cztery momenty wystepuja
w waszej Swiadomosci, lecz z kazdego jaka$ ni¢ cieniuchna,
pajecza snuje sie na pewno—nieskonczona, mocna, mimo paje-
czosci swojej — i ciggnie was za sobg. Nici te przeSwiecaja
nawet w zewnetrznym splocie naszego zycia, w rzeczach po-
spolitych i powszednich, w upodobaniach, troskach, rozrywkach.
Najpospolitszym wyrazem pierwszego z tych momentow jest
obawa $mierci i my$l o trwaniu wiecznem. Drugiego—wyobra-
zanie sobie zycia wiecznego w formach zmystowych, czyli w tej
samej formie postrzegania, w jakiej tkwimy obecnie. — Trze-
ciego — codzienna, nieustajgca potrzeba uzewnetrzniania sie,
przebijajagca we wszystkiem—w kazdym ruchu, kazdem stowie,
zwréconem do kogo$, $piewie, grze, ksigzce, ktdrg piszemy,
w kazdym czynie. Najsilniej, najdobitniej — zdaje sie — drga
w catej masie ludzkiej moment czwarty — pragnienie widoku
jakiej$ ciagtej, przelewajacej sie zmiany z naszem w niej ucze-
stnictwem—chocby dalekiem, choéby posredniem, chocby przy-
czepionem tylko. Jest to to, co wyprowadza nas na spacer
za miasto, co wrzuca nas do wagonu, co podprowadza do
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afisza teatralnego, co huczy S$miechem na jarmarkach Ilub
w karczmie, co Scigga ttum na odpusty, co prowadzi piel-
grzymki i k: *wany, co odbija sie w chmurze i fali i catej —
jak jest ogrom- - -powszechnos$ci—i co jest fatszowane w ki-
nematografie.

| tego nie bytoby—w Bogu? Przeciwnie—wiasnie do nas te
cztery pierwiastki zyciotwoércze przyptynety od Boga, w ktorym
stanowig pierwiastki $wiatotworcze. | tych to czterech pier-.
wiastkéw: 1) pragnienia bezgranicznej rozlewnosci swej tresci;
2) pragnienia postrzegania swej tresci; 3) pragnienia, by byc¢
postrzeganym w swej treSci — i 4) pragnienia widoku ciggtej
zmiany i swego w niej uczestnictwa — jest dos$¢, aby Swiat,
jako forma postrzegania boskiego marzenia, byt takim, jakim
jest — bez poczatku i konca ptyngcg zmiang. Czy nasycit
tesknote Boska? Gdyby nasycit, juzby nie istniat, bo znikne-
taby jego przyczyna.

* *

*

JesteSmy w tej chwili w najdalszym punkcie, do jakiego
my$l, jako dany moment postrzegania tresSci, siegng¢ moze.
Nie Swiadczy to jednak o jakim$ koncu. W takiej chwili wy-
razniej tylko, niz w jakiej innej, postrzegamy, ze mysl nie
biegnie po linji prostej. JesteSmy u jakiego$ zenitu, ktory
wprawdzie w okregu jest takim punktem, jak inne, ale w na-
szej Swiadomos$ci wystepuje jako moment wielkiego skupienia
mysli, ktory powieksza ostro$¢, umacnia przenikliwo$¢ jej wi-
dzenia—przed sobg i za sobg. Zaostrzenie widzenia przed sobg
sprawia, ze w tym wiasnie momencie spostrzegamy wyrazniej,
niz kiedy indziej,—zataczanie tuku, po ktérym od jakiego$ ze-
nitu spadamy ku przeciwlegtemu nadirowi, skad znow wznie-
siemy sie do nowego zenitu. Bedzie ten nowy zenit momen-
tem zdania sobie sprawy z ewolucji, jaka sie odbyta w nowym
obiegu, czyli ze u nowego zenitu staniemy jako nowa, udo-
skonalona forma postrzegania treSci i bedziemy widzieli to
udoskonalenie. Praktycznie ma to duzg wage, gdyz tkwi w tern
jeden z pierwiastkdw ewolucji. Spostrzegamy bowiem nature
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trudnosci, jakie pokonywa¢ musi nasza mysl, i nature srodkow,
jakie do pokonania byty uzyte. Spostrzegamy, u nowego be-
dac zenitu, iz mysl nasza juz byta koto tych miejsc i wdowczas
jakie$ zaprzatajagce ja pytanie nastreczyto jej wielkg trudnosé
z takich i takich powodéw. Po dokonaniu nowego obiegu
trudnoSci te wystgpia w mniej ostrej formie; po nastepnym
jeszcze zlagodniejg i t. d. To jest istota ewolucji mysli.
Zaostrzenie u zenitdbw, rownie jak u nadiréw, widzenia
wstecz sprawia, ze wszystkie te nadiry i zenity, uktadajgc sie
w linje proste—modwiac jezykiem ztud przestrzennych  —two-
rza perspektywg ewolucji mysli. Po tych linjach widzenie retro-
spektywne dostrzega treS¢ ewolucji kazdego obiegu i wszyst-
kich. A wiec zndw uczy sie i zaprawia do przysztych obiegow.
Tak zwane zagadnienia metafizyczne, rozumiane jako usi-
towanie mysli logicznego ujecia Boga, sg pytaniami zenitowemi.
Gdyby mysl nasza biegta po linji prostej, to uderzywszy o takie
pytanie, upadiaby z potrzaskanemi skrzydtami, ten za$ upadek
zatrutby ja najstraszliwszym z jadow — jadem zniechecenia
i watpienia. W biegu okreznym po linji spiralnej ani znieche-
cenia, ani niepokoju uczuwaé nie mozemy. Poprostu niema na
to miejsca, podobnie jak w duszy lotnika, gdy leci na swym
jedno lub dwuptatowcu, niema miejsca na zniechecenie i nie-
pokdj; pochtania go czynnos$¢ i ruch. | naszg mys$l pochfania
czynno$¢ i ruch wieczny, bo okrezny. Ale my jesteSmy w lep-
szych warunkach, niz lotnik; on tylko nie ma obawy, my za$
mamy pewno$¢, iz lot nasz nie moze sie roztrgci¢ o zadng
przeszkode, gdyz jest wieczny. Stad spokdj nasz nawet u zenitu.
Wiemy, iz ruch wieczny musi nam przynie$¢ odpowiedZ na
kazde pytanie, gdy tylko bedzie to pytanie tresci, nie za$ pustego
dzwieku. —Pamietajmy jednak, ze u zenitu powinniSmy zazna-
czy¢ czem$ bytno$¢ mysli, aby w nastepnym obiegu znow koto

*) Innym nie mozemy moéwi¢, gdyz jezyk nasz ksztattowat sie pod wptywem ziudy
przestrzeni i czasu. | nie zachodzi wcale potrzeba wytwarzania nowego jezyka. W takim
nawet bowiem procesie mys$lowym, ktéry dazy do otrzasniecia sie z tych dwu ztud, mozna
doskonale postugiwac sie ich jezykiem, pamietajac, iz stowa tylko sygnalizujg tre$¢, zaznaczajg
pewne momenty ptynacej tresci. -
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tego punktu przeptywajgc, moc sobie uprzytomnic, coSmy zdo-
byli dla rozwigzania zenitowego pytania. JeSli i teraz jeszcze
nie wydaje sie nam ono rozwigzanem, ptynmy dalej zawsze
z niezachwiang pewnoSciag, iz predzej czy pézniej odpowiedz
w perspektywie zenitdw wystgpi¢ musi.

* *
*

Swiat tedy jest plynaca zmiang. Czy zmiang tylko ksztattu,
czy istoty, czy jest przeksztatcaniem sig, czy przeistaczaniem?
Krocej—czy Bbdg moze odmieni¢ swa tres¢? A jest to zarazem
pytanie, czy moze by¢ wielu bogdéw, bo przeciez z odmiang
treSci powstawatby za kazdym razem nowy bdg.

Zmienia¢ swg tre$¢, bytoby to moze nieztg zabawg! Mam
swojg tres¢; sprzykrzyta mi sie — zmieniam jg, potem zndéw
zmieniam — i tak bez konca. Rozrywka réwnie dobra, jak
przygladanie sie ewolucji jednei tresci. Coz, kiedy niemozliwa!l
Rozliczne ma B6g potegi, wielmozny jest i przemozny, wiada
potegg poteg — wolg —i jednak jednej rzeczy nie moze —od-
mieni¢ sie. Bo niechby go nawet wola doprowadzita do pun-
ktu, w ktorym ma nastgpi¢ przeistoczenie; niechby skupita sie
w tym punkcie, w moc taka, zeby przeistoczenie nastapito.
Ale c6z z tego! Z chwilg przeistoczenia, zmiany tresci na inng
tre§¢, wszystko, co bylo w dawnej — znikneto. Wiec i wola
znikneta—i w swej nowej treSci Bog bytby niestychanie pomie-
szany. Wola byta jego réwnowaga. Stracitby ja. Zniknetaby
rowniez pamiecC; nie wiedziatby, skad sie wzigt i co tu robi.
Zniknetaby tesknota do zmian. BOg ziewnatby i poszediby
spa¢, czyli przestatby istnie¢ — i takby sie skonczyta cata ta
impreza.

Tres$¢ jest jedna i Bog—jak o tern méwi kazdy katechizm
dla dzieci—jest jeden.

Zatem wszystko, co jest, jest z jednej treSci. Nic nie mogto od-
lecie¢ od niej, bo statoby sie wtedy inng treScig, a dwu nie moze
by¢. Cate ptynace marzenie, caty olbrzymi drgajagcy dom cedrowy
jest z jednej tresci. | ja, i stup, i krokodyl, i pagoérek, i krajo-
braz, i cnota, i prawda matematyczna, jako formy postrzegania



pewnych momentow treSci—jesteSmy wszyscy i wszystko z jednej
tresci, zadnym czasem, ani przestrzenig nieograniczonej. Zatem—
materja? Jak wszystko jest forma postrzegania tresSci, ktora
jedynie rozstrzyga o rzeczywistosci istnienia.

To zndéw—jaki$ nadir. Uroczysta chwila, gdy postrzegamy,
ze jakas forma postrzegania w nas sie doskonali. Chwila Dawi-
dowego odpocznienia w domu cedrowym, ale nie —spoczynku.

Rozumiem, ze w tern wszystkiem nie mogg odrazu znikng¢
jakie$ luki w widzeniu, jakie$ katy zamroczone. Pamigtam,
jak straszliwie w dziecinstwie batem sie ciemnych katéw, w kté-
rych miata—wedtug stbw mojej nianki—siedzie¢ jaka$ ,baba”;
widziatem jg obrzydliwg, potworng; wzdrygatem sie na mysl
0 niej. W réwnym stopniu nekat mnie wstret do niejasnych,
mglistych odpowiedzi. Pamietam, z jaka rozdrazniong natar-
czywoscig dreczytem matke pytaniami ciggtemi, ciggtemi i cia-
gtemi. A ona delikatnie palcami rozczesywata moje powichrzone
wiosy, a stokro¢ delikatniej jeszcze rozplagtywata moje powi-
chrzone mysli, potargane pytania. Nie moge jej niczem od-
ptaci¢, memu zgastemu, kochanemu biedactwu,—wiec chciatbym,
w jej imieniu, wyptaci¢ sie innym, pomagajgc im — rozczesy-
wacé mysili.

Nie odrazu,—ale w tern miejscu sprébuje jeden potargany
splot rozplatad.

Wiem, ze powie mi ktos: ,Moge sobie wyobrazi¢ ptynie-
nie — postepowe, ale wstecznego — zadng miarg. Moge sobie
wyobrazi¢ wieczng ewolucje, ptynienie momentdéw, przeksztat-
canie sie czastek, ewolucje form postrzegania. Ale nie moge
sobie wyobrazi¢, zeby czastka, przeksztatcajagc sie, nie gineta,
zeby moment ptynat i byt wieczny. Wiec co sie wiasciwie
dzieje z momentem, ktory odptynat? Jezeli odptynat, a mimo
to zostat i nie moze tkwié gdzie$ nieruchomie, to musiatbym
sobie wyobrazi¢ dwa ruchy, jeden naprzod, drugi wstecz, albo
ruch wstegi na dwodch watkach w taki sposéb, ze z jednego
sie rozwija, a na drugi nawija. Albo musze sobie wyobrazic¢
ruch i powstajgce gdzie$ odbicie tego ruchu, $lad po nim.—Te
za$ wyobrazenia sg mi trudne”.
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Nie przecze, ze trudne. Ale musimy zdaC sobie sprawe
z natury ustug, jakie w ogolnosci uczyni¢ nam moga wyobra-
zenia zmystowe, nieodigczne od ztudy przestrzeni i czasu. Stru-
ktura zewnetrznych zmystow naszych jest taka, iz inaczej, niz
W przestrzeni i czasie nic postrzegaC nie mozemy. Powiedzmy
sobie a priori, nie upierajgc sie przy tern, poki nie pozyskamy
dowoddw,—ze przestrzen i czas jest to pomocnicza ztuda, nie-
zbedna dla pewnych form postrzegania, zbedna za$ i zawadlhya
dla innych —i sprébujmy sobie wyobrazi¢ technike powstawa-
nia tej ztudy.

Gdyjstane we wnetrzu okrggtego budynku, na ktérego wewne-
trznej Scianie namalowany jest obraz panoramiczny, nie moge
go objag¢ okiem odrazu. Obchodze go dookota, czyli oglagdam
w kawatkach przestrzennych i kolejno, to jest w odstepach
czasu. Gdy stane w $rodku kota i bede sie obracat w jednem
miejscu, uzyskam rozleglejsze pole jednorazowego widzenia,
ale zawsze bedg kawatki przestrzenne i czas postrzegania. Gdy
usune sie pod Sciang, plecami do niej, bede miat najbardziej
rozwarty kat widzenia; jednem spojrzeniem powtdczystem bede
mogt ogarngé prawie caly obraz, zawsze jednak pewna czesc,
za plecami memi, pozostanie niewidziana i musze wykonac
obrét w przestrzeni i czasie, by te cze$¢ zobaczyé. — Gdyby
obraz wymalowany byt na zewnetrznej Scianie budynku pano-
ramy, jeszcze dobitniej wystgpitaby konieczno$¢ ogladania go
w kolejnosci kawatkdéw przestrzennych. Musiatbym obchodzié¢
budynek dokota.

Ale teraz zrobie tak. Wejde do wnetrza, obejrze obraz
uwaznie, w sposéb, jaki mi bedzie najdogodniejszy, badz ob-
chodzac, badZz ze srodka, badZ stangwszy przy Scianie — potem
zamkne oczy. | c6z? Widze obraz caly, odrazu. To samo
nastapi, gdy obejrze obraz, wymalowany na zewnetrznej $cianie
okragtego budynku.— Zatem patrzenie przez przestrzen i czas
byto droga od widzenia zewnetrznego do widzenia wewne-
trznego, obywajgcego sie bez przestrzeni i czasu.

Czy zostata wam jeszcze ziuda przestrzeni i czasu? Natu-
ralnie, ze zostata. GdybyS$cie mnie upewniali, ze tak nie jest,
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nie uwierzytbym, bo ztuda przestrzeni i czasu jest natogiem, przy-
zwyczajeniem, od ktérego wtedy dopiero mozna sie nieco wy-
zwoli¢, gdy wdrozymy sie do innego natogu, gdy uzyskamy
inne przyzwyczajenie — stowem, gdy nastgpi pewna ewolucja
w postrzeganiu, ktéra przyniesie nam nowa jego forme. Nie
mamy sie czego niecierpliwi¢. — To nastapi. — Ze nastapi —to
nam porecza wiasnie prawo ewolucji, prawo wiecznego ruchu,
prawo ptynacej zmiany, na fali ktdrej wyptywajg coraz nowe,
przeksztatcone i udoskonalone formy postrzegania. Moment
nastapi, ale pamietajmy, co powiedziano: ,,Tysig¢ lat w Jego
oczach jest jako moment”. Moze nie tysigc, lecz dwa, lecz trzy
tysigce lat uptynie, zanim ludzko$¢ wdrozy sie do tego, by
ztudg przestrzeni i czasu postugiwac sie tylko tam, gdzie jest
ona dogodng. Zawsze bedzie to tylko moment. Moze moment
ten sptynie sie z innym, kiedy to zmysty nasze nie bedziemy
mogli liczy¢ na palcach reki, bo uswiadomimy sobie liczbe ich
nieskonczong i' wciaz narastajaca.

Otéz wyobrazenia zmystowe sg dla nas réwniez ztudg po-
mocniczg. Mowitem juz, ze stuzag mi one do tego, by uzyskac
przeSwiadczenie, ze rzecz jaka$ nie jest niepodobng do zrozu-
mienia. Zatem, gdy pewne wyobrazenia zmystowe niczego mi
nie ufatwiajg, gdy nie moge sobie wyobrazi¢ ruchu wstecznego
lub ruchu, zostawiajgcego swe odbicie, to winienem natychmiast
wyobrazenia te odrzuci¢, bo nie tylko nie bedg mi pomocne,
lecz stang sie zawalidrogg; poprostu potozg sie wpoprzek mego
myslenia i ja bede tracit energje na obchodzenie przeszkody,
ktorg sam wytworzytem. — Odrzuciwszy tedy te wyobrazenia,
szukam czego innego. | oto tuz, pod reka, znajduje juz nie
wyobrazenie rzeczy, lecz rzecz mi potrzebng. A czemze to,
drodzy, jest pamie¢, gdy nie formg postrzegania ruchu wste-
cznego, przesztoSci, narastajgcej jednoczesnie z przyszitoscia,
ruchomego odbicia ruchu? Gdy zatem retrospektywne widzenie
istnieje i posiada takg samg bezgraniczng rozlewno$¢, jak widze-
nie wprost, to nie rozumiem — gdziez tu jest zagadka? Niema!

I pamieé, kochani, wiasnie uprzytomnia nam owg wieczno$¢
momentéw; jej to dzwon wydzwania petne majestatu i grozy
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stowa wiecznie i nigdy. A nie mozna bezkarnie przed dzwo-
nami uszu zatykaé. To wiasnie zatykanie uszu wprowadzito
ludzko$¢ w to biedne, niedorzeczne koto, w ktdérem zamiast
rzeczywistosci, obieg swoj czyni halucynacja, w to btedne koto,
w ktorem stato sie mozliwem, iz sréd ludzkosci zyt Chrystus,
a dzis, po dwu tysigcach lat — zyje prawo, zdobywane armats,
i prawo, za obrone majgce armate! Te skromne, ciche i jakie$
nieporadne chrabaszcze ludzkie, ktdre wojna podeptata w oko-
pach — przebacza i juz przebaczyly. | plyng sobie gdzies$
uSmiechniete w stonecznosSci wiosny. Ale wiecznoS¢ nie prze-
baczy! Bedzie szedt obieg za obiegiem, beda cicho ptynety
tysigcletnie momenty, a za kazdym obrotem ten krwawy mo-
ment zajrzy wam w oczy Slepiem ponurem, nieubtaganem...
I co$ nam plunie w oczy — hanba, hanbg, hanbg...

* *
*

Gdy wszystko ptynie—czy i prawda ptynie, a jesli ptynie,
to czy dzi$ jest jedna, jutro za$ druga? Prawda odstania sie,
a odstoniwszy sie, wchodzi w nasze zycie i z niem plynie.
Lubo jedna i niezmienna, jednak ptynie. My ja optywamy,
a ona w nas ptynie. Jak to rozumieé¢, jak wogole niezmienno$¢
i jedno$C pogodzi¢ z ptynnoscig?

Jest to jedno z pytan — zenitowych. Gdy do takiego mysl
w swym okreznym biegu podptywa, potrzeba obchodzi¢ sie
Z nig—czy to bedzie cudza mysl, czy nasza wiasna—tagodnie
i cierpliwie, poniewaz jest to moment krytsrczny, w ktdrym
mozna potrzaska¢ skrzydta mysli lub przeciwnie, odrazu roz-
widni¢ sobie jaka$s wielkg i piekng perspektywe.

Rzeczg jest nauk Scistych ustala¢ w kazdym konkretnym
wypadku stosunek ciggtosci momentow zjawiskowych, np. mo-
mentu tarcia tebka zapatki o pudetko i momentu otrzymanego
stad ptomyka. Ja tego dla wszystkich poszczeg6lnych momen-
tow Swiata zadnem prawem uczyni¢ nie zdotam, biore te cig-
gtos¢, jako podwaline podwalin pewnoS$ci i na niej opieram —
wszystko wraz z sobg. A wiec przedewszystkiem niwecze wszel-
Ki dualizm, wszelkg mozno$¢ podzielnosci Bytu na materjalny
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i dachowy, a lubo w tym momencie mojej mysli nie postrze-
gam biegu owej ciggtosci pomiedzy np. debem i cnotg *), lecz
zaktadam istnienie tej ciggtosci i zadam, by nauki Sciste ustality
ja moment za momentem. Przestrzegam je przytem, by—gdzie
natrafig na niezwykte trudnoSci—nie pogardzaty pomocga poetow,
artystow, nawet dziatek, nawet o$lic Balaamowych, poniewaz po-
gardzajac tg skromng pomoca, mozna sie wystrychng¢ na dudka.

Owo0z skoro niema samodzielno$ci momentéw, tedy niema
i przeksztatcen. JeSli uzytem gdzie wyrazenia, iz Swiat jest
ruchem przeksztatcajgcym sie, tedy wadliwos¢ tego wystowienia
pochodzi z postugiwania sie jezykiem czasoprzestrzennej ztudy,
ktory pocigga za sobg konieczno$¢ ciagtych oméwien i zastrze-
zen, ciagtej koniecznosci przypominania, ze stowa sg tylko sygna-
tami mysli i ze zadnego pordwnania, utatwiajgcego nam uzmy-
stowienie prawdy, nie mozna posuwac¢ do najdalszych konse-
kwencyj. W optyce czasoprzestrzennej moment tarcia i moment
ptomyka wystepujg jako przeksztatcenie zjawiska, a zadnego
przeksztatcenia nie byto i wystgpita tylko ciggtos¢ ruchu. Mo-
menty zazebiajg sie z sobg i na to niema rady. W tern, co
nazywamy dzi$, jest co$§ z wczoraj i co$ z jutra. Trudno to
wam sobie uzmystowi¢? Powiedzcie sobie, ze to jest fatwo
sobie uzmystowi¢ —i bedzie tatwo. Bo trudnosci wystawia bez-
wiad; odepchna¢ go — i tyle!

Owo0z prawda jest jedng i niezmienna, nie przeksztatca sig,
a jednak ptynie. Pomoge wam do uzmystowienia tego jeszcze
troche. Utozsamie prawde z wolg. Nie bedzie to zaden biad,
ani dowolno$¢é. Swiat w mirjadach swych form postrzegania
wyptywa z jednosci i do niej zmierza i 0 nig w kazdym z ro-
zniczkujacych sie swych momentow—ociera sie. Biore watlek,
nasadzam na niego koOtko zebate, zaczepiam je o inne koétko
I puszczam to w ruch i czy uzyje do tego korby, kreconej
rekg, czy powietrza, czy wody — zawsze to moja wola ten

*) Prosze odczytaé na koncu tej ksigzki «Osiedla Chrystusowe». Wogdle prosze kazdego
szczerego mito$nika i poszukiwacza prawdy, by tej ksigzki nie czytat na wyrywki, lecz w ko-
lejnosci jej momentéw—caty, lub catg zamknat i wcale do niej nie zagladat.
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ruch wywotata i przeptywa przez watek i wszystkie kota ze-
bate. Otdéz gdy umieszcze siebie, jako punkcik na jakiem$
kole zebatem, ktdre wprawita w ruch wola, utozsamiona przeze
mnie z prawdg — to bede sie postrzegat bardzo trafnie, byle-
bym w tern poréwnaniu nie zapominat, ze $rod zelaznych
watkow, koét zebatych, ttokéw i t. d. istnieje stosunek martwy,
czyli znieruchomiony i ilosciowy, w plynieniu zas$ ,wszystkiego,
co ptynne”, zachodzag stosunki zywe 1 w kazdym momencie
jednocze$nie jakoSciowe i ilosciowe. Stad, chociaz jestem umiesz-
czony jako punkcik na jakiem$ kole zebatem, ktére mnie po-
rwato i unosi—jednak kpie sobie z tego kota, poniewaz posia-
dam samodzielno$¢, ktora jest wyrazem mego jakosSciowego
stosunku do unoszacej mnie woli. Do rozwazenia tego sto-
sunku jeszcze wrécimy — tu tylko chce zaczepi¢ jedno koto
zebate o drugie i pomiernie utatwi¢ uzmystowien e tego, Ze
prawda jest to watek, okoto ktérego my w spiralnych zwo-
jach ruchu mysli optywamy, gdy jednoczesnie ta prawda w pty-
nieniu naszem uczestniczy.

* *

*

Ledwie jednag luke sie zatka, juz drugg sie widzi; ledwie
jeden Kkat sie rozmroczy, tem-ci ostrzej wystepuje mrok—obok.
Nie powdd to do zwatpienia, owszem, bodziec — by nie wy-
puszczaC kaganka. Wiemy zapewne, iz mrok ustepuje przed
$wiattem. To dosé. Swiecmy.

Zeby co$ rozmroczyé—trzeba chcie¢. Chciejmy, bo to jest
to samo, co — Swiecmy. Wola jest Swiattoscia.

Gdy rozwazam wszystko — jest mi widno, widze; gdy za$
wezme do reki chrabgszcza, znéw mnie napastuje mrok. Cze-
muz-to? Bo wszystko widze poza przestrzenig i czasem widzeniem
wewnetrznem, chrabgszcza za$§ w przestrzeni i czasie—oczami.
Zatem nie mam innego sposobu rozwidnienia, niz ten jeden, by
utozy¢ mostek pomiedzy chrabgszczem i wszystkiem, czyli kazdego
zosobna chrabaszcza i kazdg rzecz wprowadza¢ w bezprzestrzen*
no$¢ i bezczasowo$¢. To nie jest takie nazbyt trudne. Bo
wprawdzie chrabgszcz, ktérego trzymam w reku, lub Piotr,
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ktory mnie odwiedzit, wydajg mi sie rzeczami skonczonemi, lecz
juz o chrabgszczach lub o ludzkosci nie moge tego powiedzied,
tern mniej za$ o zyciu wogdle. Chociaz jednak nie widze konca
zycia, lecz gdybym za pewne uznat jego poczatek, juzbym
uznat i mozliwo$¢ konca. Gdzie istnieje miedza z jednej strony,
tam, chociaz niewidoczna moze w danej chwili—istnieje, istnie¢
moze i z drugiej. Niechbym w wirujgcym okregu S$wiata zna-
lazt tylko jeden poczatek, juzby caty moj dom cedrowy runat
i to tak, iz nie zostatloby zen nawet tyle, ile zostaje po bance
mydlanej —kropli metnej wody!

A szkodaby mi byto, wiec bede umacniat wigzania. — Mo-
zno$¢ odsuwania poczatkéw juz pierwsza daje mi wiele do
mys$lenia. Zatapianie poczatkbw w jednym juz jest ich odsu-
waniem. Cziowieka tedy i chrabgszcza bez ceremonji zatapiam
w jednosci poczatkow, nie troszczgc sie wiele o utozenie drzewa
genealogicznego, na ktdrego rozgatezieniach tkwig obaj, bo to
jest rzecza poszczegO6lnego, metodycznego postrzegania. Uwa-
zajac krysztatek soli i amebe, mdwie sobie, ze to sg formy po-
strzegania jednej tresci dlatego nieco rozne, iz sposoby mego
postrzegania, badania i widzenia nie do$¢ sie zrozniczkowaty;
gdy to nastgpi, bede widziat wszystkje posrednie i wigzace formy
postrzegania; to winno by¢ troskg metodycznego i fachowego bada-
cza. Zatopiwszy zwierze, rosline i minerat w jednosci poczatkow,
rozgrzewam ostygta, czy ostygajaca ziemie, wttaczam jg w stonce,
stonce w mgtawice, mglawice w rozpylenie jakieS. | jednak
0 co$ potrgcam. Czy tez tylko zdaje mi sig, ze potrgcam? Bo
dlaczeg6z moment ten nie miatby by¢ analogicznym, cho¢ nie
identycznym z tym, jaki byt na pograniczu miedzy jakas ameba
1 krysztatkiem? Wszak i wtedy wydawato mi sie, ze co$ sie
konczy, jednak pogodzitem sie z mysla, iz jest to ziudzenie
i troske o wykrycie tego ztudzenia ztozylem w rece badacza.
Lecz badZz co badZ za amebg widziatem krysztatek, za rozpy-
leniem nie postrzegam nic. Coby wiec wiasciwie badacz miat
tam do badania?

Powtarzam znéw. Gdyby mysl nasza biegta po linji pro-
stej, to doszedtszy do mgtawicy, a za nig do jakiego$ rozpylenia,
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czy czego tam, musiataby stangé z wielce zakwaszong ming
i miataby stuszny powdd do watpienia nie tylko o swojej sile,
lecz i o swojem istnieniu. Skoroby byt jaki§ niepojety po-
czatek, to juz za tym poczatkiem z calg pewnos$cig niema nic.
Ale wtedy rzeczywisto$¢ istnienia czego$, co w genealogji swej
potrgca o nic, bytoby bardziej, niz problematyczne!

Jesli jednak mysl ptynie w okregu—do tego za$ mniemania
skfania nas wiele powoddéw —to postrzegajagc mglawice, za nig
jakie$ rozpylenie, a za niem co$ zgota niewyraznego, mowi sobie
ona, ze oto teraz podptywam do jakiego$ mego nadiru. Ponie-
waz ptyne w okregu, wiec i pole mego widzenia ptynie w okregu,
czyli iz w danej chwili zastoniete jest ono tukiem, ktéry mam
przebyC. Gdy przeptyne nadir i zaczne sie wzbijac ku zeni-
towi, pole mego widzenia bedzie ptyneto przede mng i w sposéb
najtatwiejszy i najbardziej przyrodzony zobacze to, czego w tej
chwili — skutkiem przyrodzonego prawa mego obiegu, prawa
wielce doskonatego, jak wszystkie przyrodzone — widzie¢ nie
moge. Plynienie moje jest ewolucjg, zmiang i doskonaleniem sig
form postrzegania. Nie moge usung¢ sie od tej ewolucji, ale nie
mam tez racji zabiega¢ naprzod, bo gdy bede usitowat zajrzec
za nadir, to wyobraznia moze mi na poczekaniu wytworzy¢
jaka$ fantasmagorje, gruby biad, na ktérego rozpraszanie musiat-
bym potem niepotrzebnie traci¢ energje, co zawsze jest grzechem.

Ot6z pytanie, co jest za nadirem, nie uwazam za realne.
Mysmy nie doptyneli jeszcze do nadiru; postrzegamy go tylko
zdaleka; gdy tam bedziemy—rozwidni sie. 1eraz powiadam sobie
jedno. Gdy pomysle cztowieka—jako moment, chrabgszcza—jako
moment, mgtawice—jako moment; gdy pomysle, ze kazdy z tych
momentow jest zarowno poczatkiem, jak koncem, ze wszystkie
ptyna, zaden sie nie powtarza i zaden nie ginie—to jednak mam
wrazenie, ze mi jest zupeinie widno. Chrabgszcz, ktéremu nieostro-
znie ztamatem skrzydetko, nie powtdrzy sie, ale chrabgszcze po-
wtarzaty sie i powtorzg sie; ludzko$é, w ktérej zyje, nie powtdrzy
sie, ale ludzkosci mogty sie powtarza¢ i moga sie powtarzac;
i Swiat jest momentem, ktory sie nie powtdrzy, ale korowod mo-
mentow jest nieskoriczony w jedng i drugg strone. To, coby$Smy
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okre$lili jako poczatek Swiata, bytoby koncem poprzedniego;
to, co okreslilibySmy jako koniec, bytoby poczatkiem nastepnego.

To jest wiasnie patrzenie nie przez czas, lecz przez wie-
cznos$¢; nie przez przestrzen, lecz przez nieskonczonosé¢.—Wielce
nas w tern patrzeniu wspiera rzecz zgotfa nie urojona, bardzo
realna — pamie¢. Gdyby jej nie byto, watpitbym, grubobym
zwatpit o Domu.

Ale pamie¢ wiasnie jest formg postrzegania nieskonczono-
§ci momentu. Nie idzie o to, czy doskonalg. Bezwzglednej
doskonatosci nie ma, lecz formy postrzegania uczestniczg w po-
wszechnej ewolucji. Gdybym, rozwazajac pamie¢, dostrzegat
tylko jeden szczebel, bytoby Zle, a nawet beznadziejnie. Ale
poza mojg pamiecig indywidualna, wielce nieudolng i wiele
rzeczy przeoczajgcg lub zapominajacg, postrzegam pamie¢ o wiele
doskonalszg, nie zapominajacg, funkcjonujacg uwaznie, metody-
cznie. Jest to nauka.

Nauka jest to pamie¢ bezosobowa, ktdra w przestrzeni i cza-
sie juz bardzo ciasno sie umieszcza, juz sie przelewa. Jest to
forma metodycznego spostrzegania nieskonczonosci momentéw
w kazdej dziedzinie.

Gdzie jest tylko jeden szczebel — jest zle. Gdzie jest ich
dwa—moze byc¢ trzeci, lubo na wielkiej odlegtosci. Ale odle-
gto$¢ to nic strasznego, a nawet nic realnego. Pomysimy tylko,
jaka olbrzymia jest odlegto$¢ miedzy mojg indywidualng pa-
miecig i bezosobowg pamiecig nauki...

(1917 — 1922 *).

*) Winienem tu da¢ wyjasnienie zaréwno czytelnikom, jak i S. M., ktéremu rekopi-
Smienny fragment, dzi$§ stanowiacy rozdziat XIIl Domu Cedrowego, przestatem w r. 1917. —
We wstepie do tej ksigzki powiedziatem, ze w listach, uzytych za materjat do niej, nie czyni-
tem zmian «poza stylowemi i pewnemi zmianami w ukiadzie». Jednak z reka na sumieniu
wyzna¢ musze, ze te «pewne zmiany w uktadzie» posuwatem do$¢ daleko i ze do nich zali-
czam to np. iz do rekopisu z r. 1917, a raczej do toku mojej mysli 6wczesnej — przybyty
w roku 1922 (gdy ksigzke te wypuszczam) pewne logiczne jej uzupelnienia i rozwiniecia. Tak
np. w tym liscie z r. 1917 ustep, dotyczacy «ptynienia prawdy», skreélitem zaledwie przed
kwadransem. Jestem pewny, ze S. M. nie bedzie mnie pomawiat o falszowanie Mstow. fIX>-
pisek z d. 4 stycznia 1922 r.).



XIV.

SAMODZIELNOSC | INDYWIDUALNOSC.
WOLA | POSLANNICTWO.

(List do S. M).

Kochany Kolego! Zachecacie mnie; dziekuje —bo jednak
potrzebna mi zacheta; nachodzi czasem znuzenie... Najlepiejby
wtedy—do lasu gdzie, w pole, w stonce, w ptactwo—i z niem
gdzie polata¢, ale¢ to nie zawsze mozliwe. Zachecajgc, mowi-
cie mi jednak: ,Nie $pieszcie sie”. DuzoScie mi tern powie-
dzieli. A wieciez Wy, moi drodzy, jak wiele wogdle Wyscie
mi powiedzieli? Nie zliczyliScie tego, ale ja — zliczytem i po-
wiem, ze Wasz udziat w tej ksigzce jest daleko wiekszy, niz
mniema¢ mozecie. Zdaje mi sie, ze jagdrem Waszej indywi-
dualnosci jest szczegdlny dar zawotania, wezwania. W PiSmie
Sw. zowie sie to mianem prostem, lecz niezwykle pieknem —
darem Ducha Swietego. Mojem jest to pisanie, ale Waszem
byto zawotanie, a jesli-¢ niewiadomo, co z tego wazniejsze, to
wiadomo—ze nic bez zawofania nie powstanie. | $wiat powstat
na zawotanie; Wola nan zawotata— powstat. Tylko na Wole
nikt nie wotat, bo ona nie powstata, lecz — byia!

Chciatem dzi$§ poméwic¢ o rzeczach trudnych, ktére dla ich
trudnosci ciggle odktadatem. Odkiadatem, dopoki nie postrze-
gtem, ze odkiadanie, czyli bezczynno$¢ nuzy i wyczerpuje czto-
wieka daleko wiecej, nizby go znuzyta najciezsza robota; wiec—
c0z z odkiadania, chyba nadzieja, ze tymczasem, w okresie tej
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bezczynnoSci (moze tylko pozornej, bo czy podobna, zeby
w cztowieku co$ znieruchomiato!), gdzie$ tam, w gebi pod-
Swiadomej—co$ dojrzewa! Czy nie moze sie tak zdarzy¢, ze
co$, z czem S$wiadomosci trudno sie uporac, zostanie rozsnute
i opracowane podswiadomie, a potem narzuci sie $wiadomosci,
jako—rzecz gotowa? Zdaje mi sie to zupetnie mozliwem: wszel-
kie natchnienia tak wiasnie pracujg i tak sie narzucajg. W moim
obecnym wypadku to podSwiadome natchnienie zdaje sie, ze
nie miato wielkiej roboty, je$li za wynik jej poczytam mysil,
ktora mi sie nasuneta, gdym zasiadat do pisania tego listu, mysl
taka: Gdy masz przed sobg jaka$ duzg trudnosé—nie tam jej,
gdyz w tern mozesz i sam sie potamac, lecz staraj sie ja pokruszyc.

Tak tez uczynie.—Chce moéwi¢ o rzeczy bardzo waznej—
0 samodzielnosci, i postrzegam, ze rzecz ta z tyloma innemi sie
wigze, tyle innych z niej wyptywa, a znow ona tylu innych jest
nastepstwem, ze omowienie tej rzeczy, wyodrebnienie jej w sa-
modzielny obszar prawdy, jak tego domaga sie nasz stownik
myslowy, ktdry wyraz samodzielnos$¢ podaje za jeden samodzielny
wyraz — napotyka ogromne trudnosci. Trudnos$ci tych jest na
kilka pieter. Prawo powszechnego cigzenia w skutku swym
nie przynosi tego, by ciala, cigzagce ku sobie, miaty sie chwy-
ta¢c w objecia i przeciwnie sprawia efekt odpychania ciat lubo
te — moznaby rzec, iz wistocie wyciggaja ku sobie ramiona.
To samo i z myslami, kragzagcemi nad badanym obszarem praw-
dy; przyciggajg sie, ale to przycigganie w pewnych momentach
ma taki efekt, jakby sie odpychaty. Stad trudno$¢ myslowego
okropkowania owego obszaru. Te trudnos$¢ sprébuje pokru-
szy¢ w taki sposob, ze nie bede usitowat gwattem wigzac
mysli, lecz bede je kiadt jedne obok drugich, chocby pozornie
od siebie odbiegaly, a bede tak czynit w tej pewnosci, iz mysli,
logicznie ku sobie cigzace, same sie z sobg powigzg. Czemze bo
jest logika, gdy nie samowigzaniem mysli, cigzacych ku sobie
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Spirytyzm, okultyzm i t. p. jest to obraza nie tyle zdrowego
rozsagdku, co dobrego smaku. Jest-to quasi — uczono$é, ktora
prébuje wejs¢ z butami do zycia zagrobowego, by tam space-
rowac¢, jak po Saskim ogrodzie. Czyz to nie znamy pisarzy,
ktorzy tucza sie nieboszczykami, grzebigc i majstrujgc co$ nie-
ustannie w duszach zgastych znakomitosSci. Nie jest ze to mnigj
lub wiecej natretnem, a wiec pozbawionem dobrego smaku
naduzywaniem okolicznosci, Ze te nieboraki po $mierci nie moga
wzig¢ kija i nim sie opedza¢. MdGj Boze! jakby to sie Mickie-
wicz zmeczyt, gdyby mu teraz daé laske jego do reki! —Dobry
smak to sprawia, ze cztowiek—gdy nawet nie wierzy w zycie
po$Smiertne — uchyla jednak kapelusza przed napotkanym kon*
duktem pogrzebowym i nie zawstydzi sie uklekng¢ przy grobie.
Dobry smak i to sprawia, Ze kto go posiada — nie zechce za-
pomocg nogi stotowej rozmawia¢ nie tylko z osobg, ktorgby
czcit za zycia, z matkg, kochankag—Ilecz nawet ze swoim loka-
jem, bo i w nim uczci powage $mierci i zagadki po$miertnej!
To tez dobry smak — tak bezwzglednie obcy umystom pro-
stackim, a tak poufale znany artystom — od wiekdéw byt, jest
i bedzie zmystem nieskonczenie subtelniejszym, daleko lepigj
i dalej widzacym, niz intelekt przezen niewspierany. — Gdy-
bysmy dbali o wyrabianie w dzieciach smaku artystycznego,
ilezby mniej pseudo uczonosci kopcito swiatto prawdy!

* *

*

Przystowie: de mortuis aut bene... musi by¢ miodszem
od starej prawdy, Ze najgorliwiej szuka czitowiek tych rze-
czy, ktérych wcale nie zgubit. Kt6z z wiekszem zacietrzewie-
niem i z wiekszem poirytowaniem szuka okularéw, gdy nie
ten, co ma je na nosie! Gdy cziowiek ma prawde w sobie,
wtedy teleskopem poszukuje jej na niebie.—Cze$¢ dla zmartych
jest jednym z najpierwotniejszych, elementarnych odruchéw
duszy ludzkiej i wiasnie dlatego, ze jest pierwiastkiem i Ze
jest powszechng — jest wskazaniem jakiejs prawdy najblizszej.
Afekty bezprzedmiotowe sg bezcelowemi, dlatego tez w porzadku

F. Brodoweki. — Dom Cedrowy. 13



przyrodzonym czyli przyczynowym wystepujg raczej jako - zbo-
cz lia; ale gdyby zboczenie miato by¢ powszechnem, tedy nie
bytoby zboczeniem. — Ow pierwotny odruch, doskonalac sie
jakosciowo i iloSciowo, sprawit, ze cztowiek juz nie odruchowo,
lecz intelektem poczat postrzega¢ zmartych w postaci lepszej,
czystszej, niz byli za zycia; wtedy to dopiero mogto powstac
przystowie, zakazujgce ztostowienia zmartych. Ale Zle méwie—
to nie intelekt, lecz dobry smak jakiego$ artysty starej Romy
podat te maksyme. Od tego czasu—dobrego smaku nam ubyto,
a intelektowi przyrosto — uszéw, co wytwarza dlan niepoza-
dane podobienistwo.

# *

Zyé—ijest to prza$¢ Boga. Czemu nie —szatana? Dzieci,
dzieci! "Czemu, gdy trzymacie w reku kawatek chleba, nie
powiecie, ze trzymacie wiatr! | czy zdarzyto sie wam kiedy,
by ten kawatek chleba znikt wam z reki w spos6b nadprzyro-
dzony? Albo wy go spozyjecie, albo kto§ spozyje; ale tez
mozecie go i— zmarnowaé! Zawsze jednak chleb — chlebem.
Mozna przg$¢ nic¢ Iniang, ni¢ z widkien rosliny, ktérg rolnik na
zyznej glebie wychowat, ale wiatru nikt nie uprzedzie. Ptugiem
tylko mozna oraé, nie zas—cieniem ptuga!—Powiadacie, ze zio
jest aktywne, ze dziata — ze przeto jest, a skoro jest— tedy
mozna je przas¢, jak przedziecie dobro’. A cien uprzedziecie?
Zyjecie w czasach kinematograféw. Powiedzcie mi, prosze, co
tam jest? Jest aparat, jest filma, jest dziura, przez ktérg prze-
chodzi Swiatto, jest ekran, wy jesteScie. Ale igraszka cieniéw
na ekranie nie jest czems$, co jest, lecz jedynie efektem, jaki
w pewnych okreslonych warunkach powstaje z ustosunkowania
rzeczy istniejacych, naprawde, moi mili, istniejagcych — jak ow
kawatek chleba w reku. Gdy trzymam reke przeciw stofncu —
stonce jest, reka jest — ale cien przez nig rzucany jest tylko
efektem. Cien podkres$lit Swiatto, jak zto podcienia, podkresla
dobro.
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Przypomniat mi sie znébw—ni z tego, ni z owego, biblijny
moj—Balaam! Kochany Balaamku—co powiesz na to, iz mie-
wam czasem przystepy szczegdlniejszej tkliwosci i wtedy gotow
jestem obcatowywacC wszystkich na prawo i lewo, bez wyboru.
Wiec i ciebie, kochanie. | za nic nie chciatbym cie urazic.
Owo0zZ powiedz mi, przyjacielu, czy czutby$ sie urazony, gdy-
bym w tobie uosobit spotczesng urzedowg i uznang filozofje?
Nie. Zatem powiem ci, ze gdy kiedy przyjdzie miedzy nami
do starcia, ty bedziesz zdolen zastawi¢ sie jedynie logika, gdy
ja—Ilogikg i zyciem; w twoich dowodzeniach bedg bez kofca,
bez konca szumiaty stowa, w moich raz po raz—zatetni krew.
Filozofja — to pytlowanie, za§ Dom Cedrowy — to cierpienie,
tesknota, czyn. Oczywiscie, na kazde dziesieC moich argumen-
tow logicznych ty natychmiast wytrzesiesz dwadzieScia, gdyz
to wiasnie sg abstrakcje, ktére mozna mnozy¢ do nieskonczo-
nosci, podczas gdy argumenty zyciowe trzeba—przezy¢ i wyczuc,
a to nie idzie tak sporo i chyzo, jak pytlowanie. Ale wiecej
warte, Balaamku, wiecej warte...

*

*

*

Czyzby w mniemaniu Balaama Scisto§¢ myslenia wytgczata
polot mysli? Alez, kochanie, polot mysli jest to jej zdobywczo$¢,
to podbdj prawdy, za$ Scistos¢ myslenia—jest to inwentaryzacja
zdobyczy, akt, ktéremu nie natchnienie, lecz sumiennos¢ po-
trzebna. Gdy zinwentaryzuje zdobycz, wtedy powiadam sobie—
oto posiadtem taki i taki obszar Prawdy. Biada mi jednak, jesli
wtedy opadng skrzydta mojej mysli. Prawda skoficzona juz nie
jest prawdg! Pamietaj tedy, ze Slimak ani arcytworem nie jest, ani
prototypem ludzkiej umystowosSci. Lecie¢ to tylez, co — Swiecic!

* *

*

Prositem: ,Nie bij konia!”, odpowiedziano mi: ,,abo to on
Swiety!” — C6z to za racja? Wszak i Swietych bito, gorzej —
bo plwano im w oczy, gorzej—bo w ich oczach plwano na ich
Swietosci. Ale ty jest-zeS pewnym, ze w tym momencie nie
uderzyteS samego Boga, lubo ci sie zdawato, ze tylko Jego

stworzenie bijesz? "
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Boicie sie S$mierci, ale jakimze cudem moznaby umrzec,
skoro zycie jest przedzeniem Boga, ktéry jest Bytem i jedyna
zmystowg rzeczywistoscig? Przedac Boga, przedziecie swg nie-
Smiertelno$¢. A, wiec to wy wecale nie $mierci sie boicie, wy
boicie sie rzeczywisto$ci? Na to nic wam nie poradze, chyba
tyle—idzcie sobie do kinematografu; moze przyniesie wam po-
cieche, a moze nawet — czego$ nauczy.

* *

*

Byt moment, zem sie kiwat pomiedzy chrzeScijanizmem
a socjalizmem. Nie byto to ani wahanie sie, ani dokonywanie
wyboru, bo¢ nie czyni sie wyboru pomiedzy rzeczg i czems,
co dopiero powinno stwierdzi¢, iz jest rzeczg. Ale mniematem,
iz socjalizm zdofa to stwierdzic—i ze wowczas da sie doskonale
pogodzi¢ z chrzeScijanizmem. Co za$ stwierdzit? 1z tkwi w za-
mknietem kole, a przeto jest martwym schematem, jak wszystko,
co nie ptynie. Dlaczego to méwie, ze tkwi w zamknigetem kole?
1) Bo uprawia kotowacizne, nie wnosi nic nowego, tylko prze-
ktada rzeczy z jednej potki na drugg; co bylo na pierwszej
potce, przetozyt na druga, a Co byto na drugiej, przetozyt na
pierwszg; zamiast zrowna¢ obywateli, porobit wiecej kategoryj,
niz ich byto, i ustawit je w porzadku odwrotnym do zastug
i kwalifikacyj; stad inteligencja nie tylko iz poszta na szary ko-
niec, ale zostata bez ehleba, aby—jak w panstwie Trockich —
wymarta i nie mogta przypominaé, ze cztowiek nie powinien
dobrowolnie pozbywaé sie stanowiska cztowieka—i 2) powtdre —
I to najwazniejsze — iz jest samouwielbieniem; wlazt w Srodek
swego kota i kaze sie czci¢! Dziekuje. Niema dwu bogow,
pozostane tedy — chrzescijaninem.

* *

*

Kiedy cztowiek traci swojg samodzielnos¢—dar najdrozszy,
bo wszelkie inne — przyrodzone i nabyte — obejmujacy? Gdy
pozwoli sobie narzuci¢ uwielbienie czegoskolwiek poza Bogiem.
Lecz prosze uwaza¢, co mowie — gdy pozwoli sobie narzucic...
Jesli bowiem bez narzucania mu tego uwielbia co$, byle nie
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siebie—to niech uwielbia! Gdy powie: Uwielbiam Ojczyzne! —
alez uwielbiaj jg catg moca, bo Bog jest w tern, co wielbisz.
Gdy powie: Uwielbiam sztuke!—alez uwielbiaj jg szczerze i gte-
boko, bo Bog jest w Pieknie, ktére wielbisz. Gdy za$ powie:
Uwielbiam mojg kochanke, zapytam go — czy szczerze? JeSli
powie, ze szczerze—to poOjde do Boga, uklekne i bede prosit:
»,Panie! — on jg uwielbia, wiec kocha, skoro za$ kocha, tedy
bliski jest tego, iz przejrzy i zapragnie wroci¢ do Twojej za-
grody. Nie zamykaj jej przed nim, Ty, co$ jest Mitoscig”. Ale
nim ja tam podjde, nim uklekne i przemowie — pewnie zagroda
Ojca juz bedzie otwarta. Bo bramy niebieskie otwiera szczero$c¢!
Cokolwiek kocham szczerze, tedy w tern Boga kocham i Jemu
sie nie przeniewierzam. A czy mozna kocha¢ co$ niezacnego?
Jest to takiem samem niepodobienstwem, jak z wiatru uprzasc
ptétno na koszule. Gdy komu$ sie wydaje, iz pokochat wy-
stepek, zbrodnig, brud lub kat zycia, jest to dowod, ze biedak
jest nazbyt zapalonym zwolennikiem kinematografu — a wtedy
jedyne, co potrzeba tli zrobi¢, to ten nienaturalny zapat jego

miarkowaé lub—qgdy przybiera cechy szkodliwej manji—leczyc...

* *
*

C6z zatem jest samodzielno$¢? — Moi drodzy,—w udosko-
nalonej jakosciowo i ilosciowo postaci jest to cecha, najdobitniej
wyrazajaca naszg ewolucje, nasze wyjscie ze stanu zwierzecego.
Samodzielno$¢ —niekiedy wolng wolg zwana —jest to moznos¢
zblizenia naszej woli, czynem wyrazonej, do Woli Boskiej, zbli-
zenia, a nawet zupetnego z tg Wolg zespolenia. Lecz jest to
rowniez mozno$¢ odbiegania od Woli jedynej, od woli Prawdy.
Jest to moznos$¢ wypicia Kieliszka wodki, gdy mam do niego
pocigg, i mozno$¢ powsciggniecia tego pociggu. Jest to moznosé
zdruzgotania czyjego$ szczescia, zycia, wolnosci, godnosci, i mo-
zno$¢ uszanowania tego wszystkiego —i jeszcze moznos$¢ spot-
dziatania, dopomozenia komus$ do osiggniecia szczescia, wolnosci,
godnosci. Jest to mozno$¢ powrotu do zagrody ojcowskiej —
i mozno$¢ zaginienia na pustkowiu. Jest to mozno$¢ wyboru
miedzy Bytem i niebytem, zyciem i $miercig.



198 DOM CEDROWY

Geometrycznie rzecz wyrazajac, jest to kat mniej lub wie-
cej rozwarty — kat postrzegania Woli — woli jedynej — Boga.
Bytoby to ze strony cztowieka zbytnig SmiatoScig twierdzi¢, ze
kat ten dla przyrody, poza cztowiekiem, jest zamkniety i ze
zaczyna sie otwiera¢ dopiero na wyzszych szczeblach Swiata
zwierzecego, ale jeszcze wieksza $miatoScig bytoby twierdzié,
ze dos¢ byc¢ cziowiekiem, by kat samodzielnosci szeroko sie
rozwart. Wcale nie. Kat ten u salamandry jest bardzo waskim,
lecz u zbrodniarza —niewymiernie wezszy. Zbrodniarz jest to
istota niesamodzielna. Pijak jest to cztowiek o zwezonym kacie
samodzielnosci. Jegomos$¢, ktéry nie moze opanowac drzgczkKi
mitosnej i dla zaspokojenia swego sentymentu gasi czyje$ szcze-
$cie, posiada kat samodzielnoSci ani na jote nie szerszy, niz
salamandra lub mucha, gonigca za inng muchg.—Samodzielnosc
bywa przygnieciona chorobowemi zboczeniami psychiki lub sttu-
miona brakiem o$wiaty. Roztwieranie sie kata samodzielnosci
postrzegamy jako zacnos¢ z jej atrybutami—dobrym smakiem,
wysoka przenikliwoscig, ktéra w pewnych momentach nosi miano
inteligencji, jasnowidztwem, oczywiscie, nieokultystycznym, lecz
chrzescijanskim i t. d.

Kat samodzielno$ci zacno$¢ roztwiera¢ moze nieograniczenie
az do momentu, gdy kat znika, samodzielno$¢ znika, czyli wola
cztowieka stapia sie z Wolg Boga. Jest to w tem wszystkiem,
co ptynie — moment najpiekniejszy.

Gtdéwna i najwazniejszg funkcjg, jaka petni samodzielnosc,
jest wytwarzanie indywidualnosci. To w tem wszystkiem, co
ptynie, jest momentem najciekawszym, momentem, ktory spra-
wna, ze Swiat ludzki i Swiat powszechny nie moze znudnieg,
spowszednie¢, zjatowieC i zszarze¢, jakby to sie stato, gdyby osig
i motorem jego nie byta Wola, lecz dajmy na to — doktrynal
A poniewaz rézniczkowanie form w niestychanej bujnosci i bo-
gactwie odbywa sie na wszystkich poziomach postrzeganej tresci
Swiata, powiedzie¢ tedy, ze poza cztowiekiem przyroda jest
bjzwzglednie pozbawiona samodzielnosci, bytoby nazbyt ryzy-
kownem. Moze na innych, nieludzkich poziomach dacby jej
trzeba inng nazwe, moze w przyrodzie zywej nosi ona miano
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naturalnego doboru i odboru, moze w przyrodzie tak zwanej
martwej nosiC ma jeszcze inne miano. To juz ustali¢ — rzecz
uczonych, nie moja.

GdybysScie dzieciom waszym nie rozpowiadali bajek, lecz
zabawiali je rzeczywistoScig i wdrazali do poszanowania prawdy,
tedy wiecejbyscie tern dla ich zdrowia i zycia uczynili, niz
wszyscy wezwani przez was higjenisci i lekarze razem uczy-
nicby to zdotali.

Czyliz nie dla prostoty i szczerosci Chrystusa — odwrdci-
lisScie sie od Niego? Pewnie, pewnie tak jest. Nie zabawia was®
ani schlebia. 1 wiem—jakga szliScie drogg. Naprzdd pobtazano
waszemu klamstwu, potem wyscie poczeli pobtaza¢ klamstwu,
potem poczeliScie sie niem bawic, potem zaszczyciliscie je swg
uwaga, potem poczeliscie sie kiwaC przed niem i sami staliscie
sie klamstwem. Nico$¢ w nicos¢ was obrocita. Czyliz to nie
hanba umiera¢, by da¢ Swiadectwo — kinematografowi, nie za$
prawdzie!

| oto tu tkwi rzecz, ktéra nie moze mi sie pomiesci¢ w gto-
wie; patrze na nig i wiary da¢ nie moge. Wszak jestem pewny,
iz boicie sie Smierci, jestem pewny tego. Watta ptaszyna z ca-
tym spokojem zasypia $rdéd ciemnosci i nocnej grozy boru,
a wam w zacisznej izbie, na jedwabiach i $rdéd jedwabi ciem-
no$¢ ptoszy sen z oczu; wzdrygacie sie od pewnych mysli, za-
palacie wszystkie lampy i wotacie: ,,Ktamstwo, zbaw nas. a gdy
nie mozesz zbawi¢ — cho¢ zabaw nas!” Niema sumy, ktérg-
byscie nie zaptacili, i niema podtosci, ktoragbyscie nie uczynili—
by ujs¢ Smierci, jednego tylko za nic nie uczynicie —by w sobie
Swiatto zapali¢ i wrdci¢ do cnoty, prawdy i rzeczywistosci.
Meczennicy kinematografu! Zyjac $réd was, uczuwa sie zrazu
zal i smutek, wreszcie—obrza~dzenie. To wiasnie porodzito na
Swiecie —pustelnikéw i samotnikéw. Ale czy tych nie dotknie
azrzut: Przecz-ze poukrywaliScie sie, czyliz $wieci¢ macie wilkom



lub sosnom? Mogliby jednak odpowiedzie¢: ,,Czemuz to latarnia
morska Swieci na skale samotnej, zagubionej $rd6d oceanu i ciem-
nosci?” Tedy — Swieccie, Swieccie!

* *

*

Kochany Kolego! Musze nieco odsapng¢. Nie wszystko,
co fatwo sie czyta, tatwo sie réwniez pisze, zwiaszcza, gdy pi-
sze sie sercem, zwiaszcza jeszcze — gdy pisze sie dla swoich
dzieci, z myslag, ze oto kiedy$, gdy one wyciagng rece do Pie-
kna—kto$ moze im podaé¢ kwiat klamstwa, gdy beda gtodne—
nakarmig je chlebem kiamstwa, gdy poproszg o czystg wode—
podadzg im musujacy kielich kiamstwa...

Dla - odsapniecia opowiem Wam jedno zdarzenie. W mo -
jem nieobfitujgcem w przygody zyciu nieraz najdrobniejsze zda-
rzenie stato sie bardzo znaczacem.

Wracatem do Lomzy ze Swigt Bozego Narodzenia, spedzo-
nych w Warszawie. W nocy to bylo, po $niezycy; ostatnig
za$ cze$¢ drogi odby¢é miatem autobusem. Ale jeszcze dodac
musze, ze w Warszawie nabawitem sie grypy i z ta grypa
wracatem. Na jaka$ mile z okladem przed Lomzg samochod
wpakowat sie w zaspe $niezng i zepsut. Kto$ tam co$ diugo
krecit, dmuchat, ostukiwat, stekat, klat i obiecywat, ze za chwile
wszystko bedzie dobrze. Ale w rezultacie trzeba byto reszte
drogi odby¢ pieszo. Byto nas kilka oséb i do$¢ rzadkim trafem
moi towarzysze podrozy byli sympatyczni—sama mitodziez ocho-
cza, ktorej dobry humor i mnie sie udzielit. PoszliSmy raZzno.
Kto$ zapewnit, ze widzi dalekie Swiatetka—pewnie to juz Lomza!l
Nie byta to wprawdzie tomza, ale dobrze jest, gdy w nocnej
wedrowce dostrzega sie — Swiatetka! Niebawem poczutem, ze
moi towarzysze zbyt szparko ida, jak na moje, o wiele starsze
nogi—i ze, gdy bede usitowat sprostaé im w chodzie, tedy po
pierwszej wiorscie catkiem ustane. Zatrzymatem sie tedy, pu-
Scitem ich przodem i poczekatem — az odejda, az strace ich
z oczu i przestane styszec ich gtosy. Wtedy powlokiem sie sam,
wolno. Przyszedtem do domu bardzo pdézno; moi towarzysze
podrézy musieli juz dawno by¢ na miejscu. Ale ostatecznie —
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cel ten sam, co i oni osiggngtem. Nawiasem wtrgce, zem spo-
cit sie tak, iz nazajutrz z grypy — ani $ladu!

Précz tego za$ zyskatem jeszcze co innego. Nie przypo-
minam sobie, by co$ w mojem zyciu tak wielkie sprawito na
mnie wrazenie, jak zupeina samotno$¢ $réd tej biatej ciszy.
Bo noc nie zgasita biatoSci pdl Snieznych, wezbrata za$ ciszg
niepojetg. W zimowej zastygtosci zycia przyrody noc — gdy
wiatru nie ma — wytwarza cisze doskonatg, absolutng. Wtedy
to zaczyna dziata¢ jaki$ inny zmyst stuchu, nie od uszu idacy.
Cisza poczyna gra¢. Graly pola zastygte—i czarne, nieruchome
drzewa — i wioski, przez ktore przechodzitem — lubo gteboko
uspione. Przechodzac przez wioske, zatrzymywatem sie gdzie,
na jakim mostku, przy jakiej przydroznej figurze Swietej czy
krzyzu i dlugo nastuchiwatem. Nigdzie Swiatetka, w otuleniu
Snieznem $pi wszystko, nawet pies nie zaszczeka, znikad naj-
Izejszego szmeru, a jednak chorat zycia—zycia jedrnego i buj-
nego skadci$ dolatuje.—Byta to jedna z tych chwil, kiedy duszy
widomie przyrasta i otwierajg sie rzeczy zamkniete — i z pod
$niegu wychyla sie —kwiat paproci!

Warto byto zdoby¢ sie na odrobine samodzielno$ci, by
takg zdobycz do domu przyniesc...

* *

*

Chciatbym dowiedzieé sie wiecej, niz samotnie zyjac, dowie-
dzie¢ sie mogtem—o dzisiejszem wychowaniu. Podoba mi sig, co
stysze o skautach, harcerstwie, ale wielceby mnie uspokajato,
gdybym wiedziat, ze regulamin tej miodzi wymaga, aby poza
wszelkiemi zbiorowemi, nader pewnie uzytecznemi cwiczeniami
I wycieczkami lub wyprawami —kazdy skaut raz jeden musiat
odby¢ diuga i zupetnie samotng wedrowke. Jak Kolumb na
odkrycie czego$ i niechby odkryt—samego siebie!

Nie powstanie indywidualno$¢ inaczej, niz za sprawg samo-
dzielnosci... A co to jest nie posiadac indywidualnosci? Jest to
by¢ szarzyzng, najczesciej pjugawa! Nie dajcie sie ogtupi¢ dok-
trynom, ktore jak socjalizm lub komunizm odlewajg foremki

dla ludzi i obywateli.
* *



Gdy BOg, obdarzajagc nas samodzielnoscig, uczut obawe, ze
wiele z Jego dzieci zaging¢ Mu moze, nakazat SamodzielnoSci:
»Spraw jak najwieksze indywidualne zrdzniczkowanie ludzi”.

Indywidualnos$¢ ludzka — to nadzieja Boga i Jego uciecha.
Indywidualnosci sprawiajg, ze Swiat ludzki idzie naprzéd—i nie
jest zaspany!

* *
*

Bo6g—to krajobraz, na ktéry wychodzg okienka wszystkich
wokot potozonych domostw. Nie dos¢, iz z kazdego okienka
widok jest inny, lecz nawet z tego samego wygladajgca jedna
i ta sama para 6cz widzi co chwila co innego. Co innego, gdy
niebo sie zachmurzy, co innego —gdy jasne, co innego — gdy
stoncejzukosa btysnie, co innego—qgdy zgdry Swieci. Wszystkie
wygladajace z okienek pary 6cz ludzkich patrzg na jedno, tkwig
w jednem, ale widzg—wecale nie jedno.—Marne to poréwnanie,
gdyby szto o uprzytomnienie sobie w catej rozciggtosci pojecia
0 jednosci ludzi w Bogu; dostateczne—by pokazac, ze do Boga
nie mozna sie dostac inaczej, niz przez swa wiasng furtke —
przez indywidualno$¢. Niema wspdlnej bramy, kazdy sam swym
klucznikiem musi by¢ sobie, a przedewszystkiem musi wyrgbac
swag furtke czy okienko, odstaniajgce widok na Boga — czyli
posigs¢ HKfywidualno$¢ i uksztatci¢ jag. BoOg—jak krajobraz —
jest ISnieniem, falg, bywa cisza, bywa Spiewem, bywa burzg,
jest ogromny i mienigcy sie; widzimy Go tylko w przeptywie;
to zas—jakie w przeptywie tym momenty uchwycié¢ zdotamy—
zalezy od naszej indywidualnoSci i stopnia jej uksztatcenia.
Jego Zacno$¢ bierzemy sercem, Jego praworzgdno$¢ — nauka,
Jego piekno mienigce sie—jeden uchem, inny—okiem, inny —
wdziekiem wiasnego ruchu (taniec tylez jest boskiego pocho-
dzenia, co i rzezba). Przed nami jest ocean niewyczerpany,
to tez pola dla wytwarzania indywidualnosci.nigdy zabraknaé
nie moze; i nigdy indywidualnosci jedne drugim na piety nade-
ptywa¢ nie moga —gdy sa szczere, gdy s3g soba.
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Kolektywizm w wychowaniu narazony bywa eawsze na
jedno niebezpieczenstwo, na pokuse sprawienia, by — wszyscy
uczniowie czy wychowancy widzieli jedno. Ale wdéwczas juz
nie bedg widzieli zywego krajobrazu; lecz tylko martwy sche-
mat. A przeto nie dostgpig dostojenstwa ludzkiego, bedg obcymi
Bogu, bedag zyli $réd ztud i dla zhud.

* *

*

Gdy S$rodek poczytany bywa za cel — wszystko, wszelkie
poczynania nasze stajg sie ziuda, nawet doskonaty ustrdj spo-
teczno <ekonomiczny.

* *

Samodzielno$¢ jest sprawczynig, macierza indywidualnosci,
ale co ja rzezbi? Co to jest—ja indywidualne? Jest to skupienie
czastek Bytu z roznych jego poziomdéw zaczerpnietych, o ro-
znem—w znaczeniu jakosci i iloSci—napieciu drgania, skupienie,
nad ktorego utozeniem pracowaly tysigcolecia, tysigce i miljony
dtoni, tysigce i miljony wpltywow. Skupienie samo przez sie
bierne, czynnem za$ stajgce sie za sprawg mojej samodzielnosci,
ktorg dat mi—Bdg. Ale gdzie rylec, gdzie rylec, ktory z tego
skupienia wyrzezbig indywidualnosc?

Cierpienie!

Czyz to prawda? Surowa. Czemuz nie—rado$¢? Dlatego—
ze cierpienie. W niezmaconej pogodzie co zy¢ i rozkrzewiac
sie moze? Chyba jedno —pasorzytnictwo! Popatrzcie uwaznie
na dzieci. Przelomowe momenty w ksztattowaniu ich indywi-
dualnos$ci to sg doznane przez nie cierpienia. Nie idzie zatem,
zeby im cierpien przysparzac, lecz w wielu razach ufatwia¢ im
ominiecie cierpienia jest to czyni¢ im ciezkg krzywde. Gdy
wychowanie jest tkliwem, musi by¢ surowem. Czyz powscia-
gnienie szkodliwego popedu moze sie obyC bez cierpienia?
Lub — przezwyciezenie bezwiadu lenistwa? A pOZniej — przez
cale zycie, cierpienie oczyszcza, cierpienie uczy, cierpienie radzi,
cierpienie prowadzi. O jednem tylko cierpieniu powiedzieC
mozemy, ze to jest co$ bezwzglednie naszego wiasnego To
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jedno moje, jedno, co nie przeptywa przeze mnie, jak prze-
ptywaja moje radosci, moje szczeScie, moje cnoty, talenty my-
$li—wszystko. To jedno niczyje—tylko moje! Wiasno$¢ Swieta
i nietykalna, gdy za$ takg jest — winniSmy milcze¢ o niej tak
dumnie, jak milczy o swem cierpieniu sosna pod siekierg, skata
rozkruszona lub ptak w swej mece konania. Wszystko o sobie
moéwié¢ mozna i trzeba, ale ze swych cierpien — tylko sobie
i Bogu sie spowiadac!

Rozumiem, iz — pragniecie ujs¢ cierpieniu i dlatego prze-
nosicie nad nie bezwlad. Cztowiek, ktory odmawia sobie Kie-
liszka wodki lub grzesznej mitoSci—cierpi, czasem bardzo cierpi—
wiec zamyka oczy przed rzeczywisto$cig i wstepuje w Swiat
ztud. Ale kinematograf nie moze sie wiecznie krecié, a gdy
filma rozkreci sie cata i ztuda prysnie —ta chwila sprawi wam
meke dotkliwszg, niz ta, ktorej ujs¢ mieliscie. A ratunek jest
gdzie indziej. Cierpienie surowy to towarzysz, a dtoto, ktdrem
mierzy w zywg tkanke duszy—twarde i nieugiete, ale za sobg
prowadzi on kogo$ tak mitego, tak mitego, tak tagodnego i zaw-
sze pogodnego..+ Prace!

Z dziedzicznego skupienia czastek samodzielno$¢ dtonmi
cierpienia i pracy tka wzorzyste wstegi indywidualno$ci, chara-
kterow, talentow...

A dzieje sie to — jak wszystko — pod okiem Woli.

*

Samodzielno$¢ splata sie z—odpowiedzialnoscig, ktorg sobie
uzmystawiamy pod postacig kary i nagrody. Jedna i druga
jest konsekwencjg samodzielnego dziatania. Moge nie przytykac
palca do ptomienia; gdy przytkne—ptace zato bolem. Piomien
wystepku réwniez parzy. A rado$¢ czynu, rado$¢ zycia, rados¢
ruchu, Swiatta, dobra, zacnosci—oto istota nagrody. Odpowie-
dzialno$¢ jest w stosunku prostym do rozwarcia kata samo-
dzielnosci. Mata u salamandry, zadna u warjata; wielka u Le-
nina, mata u zasugestjonowanych przezen nedzarzy, gdy rabuja
morduja.

* *
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Jakiez moga by¢ konsekwencje odpadniecia od Boga?
Niebyt. Odpa$¢ od bytu, to znaczy wpas¢ w niebyt — i nic
innego znaczy¢ nie moze. Uzmystawiajcie to sobie, jak chce-
cie. Nazywajcie, jak chcecie—ale rzeczy nie zmienicie. Niech
to bedzie sobie Hades, niech — piekto, w kazdym razie bedzie
przeciwienstwem nieba, w ktérem prezy sie Wola, a z nig
ruch, a z nig czyn, a z nim rado$¢. Ot6z tej tam nie weZmie-
cie, ale zato weZmiecie co$ innego. Nie weZmiecie z sobg
Woli, bo ona od Boga wiec tu zostanie, gdzie Bdg; nie we-
Zmiecie wiec z sobg i ruchu i czynu i piekna i radosci, bo to
wszystko tu zostanie, gdzie Bog. Ale wezmiecie z sobg to,
co jest bezwzglednie wasze wiasne, czego zadna moc was po-
zbawi¢ nie moze, czego nawet niebyt nie unicestwi... Meke!
Te wezmiecie — ale weZmiecie bez jej towarzysza mitego i tfa-
godnego i tagodzacego, pogodnego i rozpromieniajgcego—bez
Pracy. Bo i ta zostanie tu, gdzie Bog. Tedy pojdzie za wami
tylko meka — meka — meka...

* *
*

Kochany Kolego! Radbym tu dotknat jeszcze jednego mo-
mentu. Ani 0 wyczerpaniu go, ani nawet o zmierzeniu jego
gtebi—nie mysle, ale zaznaczy¢ winienem.—Pamigtacie, rozma-
wialiSmy Kkiedy$ o Stanistawie Krzeminskim, o zacnosci postan-
nictwa jego i podobnych jemu w Polsce i wreszcie o zacnosci
postannictwa Polski—w ludzkosci. Byto to tak chyba —przed
p6t rokiem. Po tej rozmowie zaczatem wtedy pisa¢ do Was
list, majacy byC jej ciagiem dalszym, ale nie skonczytem go,
zastraszony ogromem tematu. Przepisze tu jeden ustep, ktory
w tern tu wiasnie miejscu uktada mi sie na Hnji tych mysli:

,Gdy cztowiek, badZz nardéd zdota co$ stworzyé, to jest
z siebie wydoby¢ co$, majacego byt czyli trwatos¢ wiecznag,
tern samem ma w sobie Boga, jedyng moc tworcza, ktorej
istote najtatwiej zrozumieé, gdy jg utozsami¢ z wola, bo wow-
czas wiele rzeczy sie rozwidnia. Przedewszystkiem, w owej
tworczosci ludzi i narodow, w ich celach i postannictwach wi-
dzimy wypeknianie sie jakiej$ woli, wiec bynajmniej nie Slepe
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fatum i bynajmniej nie co$ takiego, co przyttacza wole ludzka,
co bez niej obywaé sie moze. Wola — ta wola, moca ktorej
powstat Swiat, ptynie z za przestrzeni i czasu, ale odkad uwi-
docznia sie w przestrzeni i czasie, staje sie wolg rzeczy, dzia-
tajagcych w przestrzeni i czasie, a wiec wolg mojg lub wolg
mojego narodu. MoOwimy — wypetnia sie przeznaczenie, lecz
to przeznaczenie jest wolg, ktora nie wiem, gdzie sie poczeta,
ale w czasie i1 przestrzeni przeptywa przeze mnie i staje sie¢ mojg
wola, najistotniejszym wyktadem mojego ja, najgtebszem jadrem
przemieszkujgcej we mnie boskosci. Ludzie i narody idg ku
czemus$, bo iS¢ muszg, lecz musza dlatego, bo taka jest wola
w nich samych, w ich przedwiecznej, boskiej gtebi tkwigca.
Zowiemy ja misja, postannictwem. Czy za$ moze co$ te wole
zgasi¢ —Ilub, czy wola ta moze sie odmieni¢, stowem, czy ten,
co chce, moze rowniez nie chcie¢ i chcenia swe pchng¢ gdzie
indziej? Wyznam, ze dla mnie jest to pytanie zgota jatowe
i zbedne, pytanie na krdtkg mete, pytanie umystu, tkwigcego
w aktualnosci i poszukujgcego wyjasnienia rzeczy najblizszych,
rzeczy dnia i chwili, z natury swej bedacych splotem przypadko-
wosci. Przypadkowos$¢ w zyciu i dziejach pojmuje tak—ze wola
ptynie jakim$ wielkim obszarem i torujgc sobie $réd bezwiadu
przeszkod droge, czyni¢ to moze w najrozniejszych kierunkach
i famaniach linji; stad rzeczy te, widziane zbliska, wydaja sie splo-
tem niestychanie powiktanym, splotem przypadkowosci, widziane
za$ zwysoka, ukazujg sie jako wyrazny i skupiony kierunek drogi,
ktora wola przebyta i ma przebyé. Stowem —przypadkowosc jest
to ztuda czyli wrazenie, zalezne od mety patrzgcego i wielu in.
przyczyn. Bo zwazmy, ze moja wola moze ostabng¢, moze mi
znikng¢ gdzie$, moge zosta¢ bez woli lub moze mi sie wydawac,
ze wola moja odmienita swoj kierunek. Ale czy ja wiem, czy
moge~rozumie¢, co wowczas dzieje sie ze mna, czy po zniknieciu
mojej woli lub jej odmianie ja jestem jeszcze, czy tylko trwam
jako ksztatt zewnetrzny — ztuda? Moze w momencie, gdy we
mnie znikia, uzewnetrznita sie wola moja w kim innym. W ak-
tualnosci, w dniu i chwili, wola moze znika¢, co$ ja moze prze-
stoni¢, ale pod katem wieczno$ci — trwa i idzie nieodmienna.
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Dlaczego koniecznie nieodmienna, skoro jest wolg? Z przyczyny
bardzo prostej, lecz niestychanie waznej i niestychanie wiele
rozwidniajgcej, z przyczyny — ze wola jest réwniez widzeniem.
I to najdoskonalszem widzeniem. Oko wigzi jaki$ watty Slad
prawdy lub wrecz jaka$ ztude. Wola widzi Prawde. Wola
jest okiem Boga, organem widzenia boskiego, niemylnego. Nie
moze sie odmienia¢, bo to dowodzitoby, ze widzi ona raz jedno;
raz drugie, czyli ze Prawda moze by¢ raz prawda, Kiedy in-
dziej nieprawda. Ze za$ prawda jest jedna i niezmienna, przeto
i wola, ktéra jg widzi, jej pozada, jej chce — moze by¢ tylko
jedna i niezmienng. Wola jest pozadaniem, jest prawem po-
wszechnego cigzenia ku Prawdzie. Lecz —mowimy—powsze-
chne cigzenie jest bezwolne. Dlaczegdz to tak miatoby by¢?
Istota jego jest pozadanie, tesknota, czyli co$, w czem sg pier-
wiastki chcenia i wyboru. Dochodzenie tego jest jatowem.
Dosc¢, iz tak jest, ze wola jest wolg, a zarazem jest cigzeniem,
pozadaniem i tesknotg, jest wyborem jednej rzeczy z wielu,
a zarazem takim wyborem, ktéry z wielu rzeczy te jedng tylko
wybiera nieodmiennie, gdy czuje w tern obecno$¢ Boga—i gdy
w swej samodzielnoSci nie wyrzeka sie bytu i nie zgadza sie za-
stgpi¢ go ztuda. Zewnetrznym przejawem woli jest twdrczosé.
Tworczym przejawem woli przedwiecznej jest—Swiat. Takimz
przejawem woli cztowieka i narodu jest wszelki jego czyn po-
zytywny, czyli to, co powstawszy w cztowieku lub narodzie—
zostaje i trwa”.

Z czynow tedy — mowiliSmy z Wami — powstajg postan-
nictwa ludzi takich, jak byt Stanistaw Krzeminski, i narodow
takich, jak Polska. Postannictwo Polski Ksiega Pielgrzymstwa
Polskiego ujeta zwiezle — jako apostolstwo wolnosci.

Przezywamy teraz ciezkg chwile, bo tak sie wydaje, jak-
bySmy w postannictwie naszem co$ uronili. Mamy oto wolno$é
zewnetrzng, wolnos$¢ ragk rozkutych—a w sobie niewole. Ducha
zywego zapedzamy w martwe schematy doktryn i znosimy,
by zacno$¢ zagtuszat egoizm. Ale nie aktualno$cig mierzy sie
bieg rzeczy wiecznych. Wola nie ptynie jednem ocembrowa-
nem Kkorytkiem; rozlewa sie olbrzymim obszarem, tysigcami
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strumykéw, a moze tu i owdzie napotkang skate bezwiadu
dragzy — kroplg. Idzie to wolno w wymiarze czasowym. Ale
to, iz kropla wydrazy skate jest pewnoscig twardsza nad skate.

Niema tez powodu do obawy, by Polska zeszia ze swej
drogi i zgubita jg. Ale zeby z niej nie zbaczata, potrzeba nam
wiecej Krzeminskich, Krzeminskich...

* *
*

Samodzielno$¢ jest formg postrzegania Woli w cztowieku,
postannictwo— w Narodzie...

(1917 — 1922 r.).



XV.

O STANISLAWIE KRZEMINSKIM.

DLA MEGO SYNA.
(List do S. M.).

Kochany Kolego! Ten oto list dotgczcie, prosze, do tych,
ktore od roku z gorg Wam przesytam, chcac — na wypadek,
gdybym Domu Cedrowego nie napisat — zostawi¢ te rzeczy
w Waszym reku — za dziedzictwo memu Olesiowi. Nieprze-
strzenne wprawdzie i nie brzeczace, ale izging¢, w powigzaniu
z myslg wieczng, nie mogace...

WspominaliScie—zdaje mi sie—ze w Resphie podobato sie
Wam moje ,,O0 zmierzchu”. Moze by¢, ze przylgnat do tego
urywku jaki staby odblask niezréwnanego czaru dnia na zga-
$nieciu i przeglagda w nim moze zdaleka niezmierna gigb tych
chwil. Pisalem to przed laty, w tomzy, pod dzwieki wieczor-
nego Aniot Panski, patrzagc na sygnaturke kosciota Kapucynow,
ostro, czarnemi linjami na tle nieba rozczerwienionego wycieta.
Czasem wiatr odchylat i gdzie indziej niost te mite, ukojne
dzwieki; woéwczas ruch dzwonu zastepowat mi jego gtosy od-
biegte. A piszac, mySlatem, ze oto jest chwila, kiedy cata
przyroda, wszystko co jest, z tern za$ wszystkiem i dusza ludzka
w swej rozlewnosci zbiorowej i w swem skupionem jadrze in-
dywidualnem — kleka i, otartszy dzienny znd6j z czota — modli
sie. Nedze zywota zapomniane, brud jego wraz ze znojem
otarty, jakie$ czyste przywdziane obleczenie, w jakiej$ krynicy

F. Brodowski. — Dem Cedrowy. 14
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»W0d zywych” omyte czota—i na ustach wieczorny Ojcze nasz...
To chwila, kiedy dusza dzien gasnacy wplata do bezczasowego
kregu wiecznoSci...

Nie wiem, czy muzyka koscielna probuje wyktada¢ Mo-
dlitwe Panskg w brzmieniu organéw. To musiatoby — chybic.
Muzyka, postugujaca sie dostepnemi dla uszu dzwiekami, wkoncu
zawsze sie potknie o przeszkode mechaniczng,— o brak odpo-
wiedniego instrumentu i materji do przenoszenia fal gtosu. Je-
dynym — na ktorym wygra¢ mozna Ojcze nasz — jest dusza;
jedyng materjg, ktéra w drganiu swych fal ten hymn rozla¢
moze—jest cisza. Ale istnieje do hymnu tego przeSliczna przy-
grywka i ta nic zgota podniostosci jego nie uwiacza, owszem—
dziwnie harmonijnie a skromnie wplata sie do jego uroczystej
osnowy. To — ,Kiedy ranne wstajg zorze...” i ,Wszystkie
nasze dzienne sprawy...” Takg stodka, cichg przygrywke do
rannych i wieczornych Ojcze naszOw, takie skromne a giebokie
uwielbienie czaru i gtebi wschoddéw i zachodow — wys$piewac
mogta tylko dusza polskiego piesniarza i tylko Polaka z wsi,
oczami i duszg w niej rozmitowanego, jej oddechem oddychaja-
cego, smecgcego sie jej smetkiem, Smiejgcego jej rozeSmianiem.

Dla mnie — zachody nad wschodami zawsze miaty i miec
bedg przewage. Jest to przewaga ojcostwa — nad narodzinami,
melancholji nad u$Smiechem, troski o jutro nad troske o dzis,
jasnowidztwa, przepatrujacego wiecznos$¢, nad powitaniem dnia.
Przypatrzcie sie tylko zachodowi letniemu, gdy na gasnieciu sku-
pia reszte swych blaskow, swa przygastg ztocisto$¢ i nad miej-
scem, gdzie ukryto sie stonce, trzyma jego odblask, trzyma cier-
pliwie i diugo, trzyma péty, az w innej stronie zarézowi sie
wschdéd — az dziedzictwo SwiattoSci od ojca przejdzie do syna
i powigze sie z wiecznoscig. Aby nie byto przerwy —w Swie-
ceniu. llekro¢ patrze na taki zachod — widze w nim symbol
jasnowidztwa Woli, urggajgcej cieniom nocy i bezwtadu...

W chwili zachodu dwa sg gtebokie momenty — kiedy sta-
niemy twarzg do stonca, co sobie siada i przygasa gdzie tam,
za borem, — i kiedy potem odwrécimy sie w te strone, gdzie
przysiadte na polach cienie coraz bardziej sie wydtuzajg i schodzg
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sie potrochu w jedng cienisto$¢ i zadume. To tam przysiadt
nasz dzien gasngcy, nasza przesztos¢ stezata — a my nad nig
zadumani stajemy, gdy juz zycie nasze cicho przygasa gdzie
tam, za borem.

Gdyby ,,Nowe szkice literackie” Krzeminskiego (ktérescie
mi przystali, zyczac, aby ich autora jakiem serdecznem stowem
rodakom przypomnie¢) poukitada¢é w ksigzce nie jako szereg
pouczajacych czytanek, lecz jako chronologje duszy, czy bio-
grafje jego psychologiczng, to owa, na poczatku umieszczong
przedmowe, do Was zwrdcong, nalezatoby raczej na koncu
umiesci¢. Bo to byfa jego chwila zadumy nad cieniami zycia,
co sie poktadty po polu, przezen przeoranem, dtugie—od kolebki
do niedalekiego juz cmentarza za borem.

Natomiast, idgca wkrotce po przedmowie ,Historja” jest
znakomicie umieszczona, jak jaki potezny reflektor, ktory jednym
snopem Swiatta rozSwietla najgtebsze, czy najgdrniejsze zaskle-
pienia jego duszy. Nie wiem, czy w dalszym ciggu tej i w in-
nych ksigzkach Krzeminskiego napotkam szczyty gorniejsze
i ile ich nalicze. Ale liczba napotkanych szczytdw juz nic nie
przyda do miary, ktérg te dusze mierzyC trzeba. Bo site mysli
ocenia sie nie wedtug kierunkéw i gérnosci jej biegow i wie-
loSci drog, ani wedtug mety, do jakiej dotarta. To wszystko
rzeczy przypadkowe, uwiezione w czasie i osobniczosci. Te site
ocenia sie¢ z rozmachu mysli. Potega i piekno orlego lotu wy-
stepuje juz wowczas, gdy orzet nisko leci. Owszem, powiem,
ze przyziemny, nad gtowg naszg iz szum skrzydet stychac lot
ptaka, ktéry, gdy zechce, wzniesie sie w niedosiezne dla oka
przestworza, jest wiasnie niezmiernie wspaniaty i krolewskiej petny
powagi. Ale ,Historja” rozwija przed nami ten polot i rozmach
odrazu na olbrzymiej wysokos$ci, skad wida¢ juz — wszystko.
Moze nie wszystko dostrzegt stamtad Krzeminski, ale to znéw
jest tylko rzeczg przypadku i dnia. Dzi$ juz mysl jego widzi
to, czego za dnia swego nie dostrzegta, bo rozmach miata sie-
gajacy za czas i przestrzen, cho¢ zdawato jej sie, ze czasem
I przestrzenig jest spetana. Ale jak juz stabe w nim byty te
peta i jak niewiele potrzeba byto, zeby mysl jego poczula sie
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zgota swobodng. ,,Chwila kazda—pisze w ,Historji” — zanim
zdazy zawotaC ,jestem” zapada w bezmiar czasu, dla ktérego
rozum nasz, jak i dla przestrzeni, z rbwng mocg domaga sie nie-
skonczonosci, z jaka wyobraZznia jg odpycha”. To juz jest ta
ostatnia zastona, co to bezposrednio ociera sie o prawde. Jedno
dmuchniecie w mgte ztudy—i juzby wyjrzato stoice. Ale w tern
wiasnie tkwi tragizm osobniczosci, iz tego ostatniego dmuchnie-
cia, choC takie fatwe, juz ze swojej piersi indywidualnos¢ dana
wydoby¢ nie zdota i przekazuje to innej. A czyni to ,,0 zmierz-
chu” swym, w chwili zachodu, skupiwszy gasngce blaski dnia
swego, by przetrzymac¢ je do chwili, pdki ich nie pochwyci
Swit nowy. Odwieczna tajemnica — ojcostwal... przekazywanie
Swiecenia.

Mys$l Krzeminskiego, nie mogaca sie wyzwoli¢ ,z pet czasu
I przestrzeni, ktore sg jej udreka, musiat pochwycic i snu¢ dalej
inny cztowiek, powiem S$ci$lej—inny Polak. | oto juz dla mnie—
tak niedaleko odenn odbiegtego w czasie, czas i przestrzen sg
to objektywy mikroskopow i teleskopdéw, ktore stuzag mi do
tego, by utworzy¢ sobie wzrokowe pojecie o rzeczach, jakich
bezposrednio samych w sobie widzie¢ nie moge. Nic nad to.
Nastawiam te objektywy, jak mi dogodniej; postuguje sie niemi
jak narzedziem optycznem. Nie sg one wyktadnikami rzeczy-
wistosci, lecz mojem polem widzenia jej i nie krepujg mi wi-
dzenia—dalej, gtebiej, wyzej.

Myslatem i ja o tern, zeby w ,Domu cedrowym” zamiesci¢
rozdziat o ,Historji* i nie wyrzekam sie tej mysli, ale zrobie
tak, iz w owym rozdziale ustgpie gtosu Krzeminskiemu i przy-
tocze dostownie kilka jego ustepow: ,Historja... jest pamiecig
rozumng, organizowang przez pokolenia terazniejsze dla przy-
sztych*.— ,Nie wolno ojcom nie pamieta¢ i synom nie przekazywac
tego, co przezyli; nie wolno synom nie zaciekawia¢ sie losem swych
ojcow i nie pragnaé jego poznania“.—,Z tej zbieznoSci dazen try-
ska niewysychajgce Zrodto historji. Napoi ono tern rzetelniej, im
szczerzej historja sama bedzie funkcjg organiczng tej zbiorowosci,
ktéra jg z siebie wydaje— Nie dziwnez to, ze Krzeminski
sam wykitada mi zasade mojej przysztej pracy o nim, historji
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Krzeminskiego: ,,W historji... wciaz jeszcze widac przewagg wy-
padkow zewnetrznych, zjawiskowych, nad wewnetrznemi, po istnos¢
siegajacemi; w pierwszych za mato uwzglednia sie fakta biologiczne,
w drugich—psychologiczne*.—W iec mojahistorja Krzeminskiego—
gdybym ja kiedy miat napisaé—,,po istno$¢ siegajaca“—wobec
tego, ze historja ta juz posiadta narransow jej wypadkoéw ze-
wnetrznych — moze i winna by¢ tylko odbudowaniem psycho-
logicznem. Prosciej mdéwigc—budowa polskiego ,,domu cedro-
wego“, w Kktorej wystgpitaby w zmystowej jawie dusza czto-
wieka, wytoniona ze zbiorowej duszy polskiej.

Gdy patrze na te brylanty, zaduma mnie bierze, a rece
nie garng sie po nie—bo wybdr niemozliwy. Gdy wzigé —to
wszystkie. Ot, w zadumie przektadaé je mozna z dioni do
dtoni, dziwigc sie ich wadze, blaskom, pieknosci.

O przedmiotowosci, radzac historykowi ztozy¢ ja ,,na stry-
chu“ — mowi: ,Do pracowni historyka wprowadzmy wstyd
prawego rozumu i sumienie prawego cztowieka: te wystarczg!“—
»Jak w zyciu, tak i tu jedyng ostoje daje charakter*.

Kaze ,w dusze indywidualng i zbiorowg wierzy¢* i ,,istnie-
nie ich za dogmat uznawac“. ,Mozna to uczyni¢—powiada—
bez wylamywania sie z za krat pozytywizmu naukowego, bez
wzbijania sie w obtoki filozofji poetycznej, napawajacej wiarg
w transcendentalng wiekuisto$¢ ducha“.—Ja to samo wypowiadam
w tych stowach: Dusza nie moze by¢ przedmiotem wiary, przy-
pieczetowanej dogmatem, poniewaz jest objektem doswiadczen.
Mowi nam o niej nie wiara, lecz — na pewnej przestrzeni —
czucie, na dalszej — zwykty intelekt. Nie wierzy¢ w nig, lecz
wiedzie¢ o niej trzeba jak najwiecej, i to wiedzie¢ pozytywnie,
bez wzbijania sie w obtoki, cho¢ i one — gdy sg to obtoki
prawdziwej poezji—nic zgota nie zaciemniajg, owszem—skrzy-
dtami sg dla poznawania. Wreszcie, wiekuisto$¢ ducha — jak
wiekuisto$¢ kamienia i wszystkiego, co raz sie stato—jest przy-
rodzong i z transcendentno$cig nic nie ma spolnego. Co raz
jest, nie moze nie by¢ —i tyle.

Zdawatoby sie zatem, ze Krzeminski i ja stoimy na dwu
biegunach. Bynajmniej. O zbieznoSci mysli sadzi sie nie ze
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stow i przestanek, lecz z wnioskow. ,Nadprzyrodzonych zasad
do historji wprowadzaé¢ nie wolno“ — to mowi on, a ja tylko,
zamiast ,,nie wolno®“, moéwie ,nie mozna“, bo ze stownictwa
wyraz ,nadprzyrodzony* i z umystowosci pojecie ,nadprzyro-
dzonosci“ trzeba juz byto od dawien dawna usungé.— On, we
wnioskowaniu swem, za niepowotanych do historji uwaza¢ na-
kazuje tych ,wszarstkich, ktoérzy w energji cztowieka nie chcg
widzie¢ sity, w obrebie czynnikéw naturalnych samoistnej i je-
dynej, i do historji wprowadzajg zzewnatrz, z poza natury
i Swiata, potegi cztowiekiem Kkierujgce, dajagce mu pomoc...*”
Ja mowie:—w treSci cztowieka (nazwijmy jg energjg) tkwig, obok
wielu innych czynnikéw naturalnych, i te potegi, ,,cztowiekiem
kierujgce i dajgce mu pomoc*, ktére ongi umieszczano gdzie$
»,poza naturg i Swiatem®.

Zrodtem tych sprzecznosci, badz pozornych, badz tak wattg
Sciankg przedzielonych, ze od dmuchniecia przewrécicby sie
mogta, jest stary dualizm. Krzeminski nalezat do tej epoki
jeszcze, kiedy spory z materjalistami—z jednej i transcenden-
tnikami — z drugiej strony byty we krwi i nic — jedna $mier¢
tylko mogta ten zarazek zniszczyC¢. | my—drodzy moi —o wios
tylko, lubo miodsi, nie zostaliSmy po tej stronie miedzy, gdzie
spory te bezprzedmiotowe toczono. Znikt, zapadt sie poprostu
grunt pod nimi, odkad materja rozwazana, jak i dawniej, do-
Swiadczalnie, ale przez zespét wszystkich zmystéw, nie zas tylko
zewnetrznych, okazuje sie sama w sobie niczem, takim samym
niepojetym transcendentalnym bytem, za jaki dawniej poczy-
tano ducha — tres¢. A tre$¢ lub jak kto chce — duch, istota,
byt, absolut, — jest jedng, a przeto nic transcendentalnego za-
wiera¢ nie moze, bo jedna i ta sama rzecz nie moze by¢ w pew-
nym momencie rzeczywisto$cig namacalna, doSwiadczalng, a w in-
nym—bytem transcendentalnym. Gdy materje mam za forme
postrzegania tresci, wszelki dualizm znikt bezpowrotnie w zyciu,
a stezat na wieki w muzeum, w jakiej$ starej, smetnej, opusz-
czonej ruinie. Ale ongi byt potrzebny, cho¢ niepodobna za-
przeczy¢, ze musiat wiele cierpien sprawia¢ ludziom, bo zmuszat
ich do chodzenia na gtowie. lle nieporozumien, ile zawzietych,
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zazartych, krwawych i tzawych sporéw toczyto sie jedynie
dlatego, ze w niedogodnej, nienaturalnej pozycji obserwujac
$wiat, ludzie usitowali dokona¢ tak niepodobnej rzeczy jak ta,
by oddzieli¢ forme postrzegania tresci od'samej tresci i obda-
rzy¢ je, kazdag zosobna, samoistnym bytem. A przeciez byt
chyba juz wtedy kto taki, co patrzat na powierzchnie jeziora
i widziat, ze gdy jest nieruchomag, jak tafla szklana, to wecale
wrazenia zywiotu nie sprawia i, jako zywiotl, postrzegaé sie
daje dopiero z chwilg, gdy utworzy sie na niej fala. Ale niktby
chyba nie probowat twierdzi¢, ze jezioro—woda, zywiol—i fala
na jego powierzchni, to byty odrebne. A jednak o tresci —
zywiole ducha — i materji — formie postrzegania, tak wiasnie
twierdzono!

Ale mowie, ze miarg sity mysli nie jest meta, lecz rozmach.
A rozmach ducha Krzeminskiego ujawnit sie nie tylko w nie-
zliczonych jego kotataniach do prawdy, w niezliczonych sprze-
czno$ciach jego z tern, co chwila, dzien, epoka do krwi mu,
jako prawde, wsgczyta, w niezliczonych a $miatych zamierze-
niach sie oskardem w Sciane, topatg na miedze, ktéra mu za-
wadzata i dreczyta go, lecz przedewszystkiem w ,zadzy zycia
zagrobowego, mocy odczuwania innych, darze pogrgzania sie
w ogromy, w wielkie kregi wspotistnienia“. O tej zgdzy, mocy,
darze mawial, iz sg do$¢ mocne, by starczy¢ mu mogly za
nieSmiertelnos¢, ale jeszcze za stabe, by w nim ,troske o przy-
jacioty swoje* sttumi¢ mogly. Owoz, ta troska ,0 wszystko,
cosmy sami w siebie chioneli, i tesknota do wszystkiego, co nas
w siebie chitoneto®, to ojcowskie powigzanie sie z ,przyjacioty
swemi“, ktorych zostawi na ziemi, to byt ten krok olbrzyma, co
odrazu odsadzit go o catg nieskonczono$¢ od tej mety, przed
ktorg tocza sie bezprzedmiotowe spory o jezioro i fale, o ducha
i materje. Ale on sam lotu swego nie postrzegat i wcigz mu
sie zdawato, ze jaka$ sterczy przed nira i wiezi go zawada.
| dlatego ,tragizm $mierci“, ktéra nie pozwoli mu ,,porwac
z sobg z ziemi“ wszystkiego, co kochat za zycia, ,,co chciatby
kocha¢, mie¢ przy sobie za grobem®“— poczytywat za wiekszy
nad ,tragizm zycia“. Tymczasem, dla takich dusz istnieje tylko
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tragizm zycia, z przypadkowych powigzan z czasem, chwila,
epoka ptynacy, SmierC zas jest najtaskawszem z pet aktualnosci
wyzwoleniem, cichem siadaniem stonca za borem, oddaniem
duszy ,za przyjacioty swoje*, uroczystym aktem usynoruienia ich,
momentem jasnowidztwa, ktore skupia w swem oku blaski
i trzyma je cierpliwie, pdki z nich nowy S$wit nie zaptonie.

| takg tez byta $mier¢ tego znakomitego Polaka.

A dzi§ czeka on Switu i z troskg patrzy, by nic z ,,owocow
trudu* jego nie utracono!

Owo0z historja Krzeminskiego powinnaby by¢ przedewszyst-
kiem historjg jego ,trudu®, ,znojnej, niekiedy krwawej pracy
mys$lenia i czucia”, pracy nad ,stepieniem samolubstwa, okiet-
znaniem egoizmu i zaprawieniem go pod szczepy idealizmu”.

Jesli ja tej historji nie napisze, niech syn mdj odczyta ja
nie w biografji Krzeminskiego—bo to za mato,—lecz w rozsy-
panych brylantach jego mysli.

(1917 r.).

* *

*

Dodaje tu nieco wyjasnien. Ze S. M. — ktéremu list ten
przestatem z prosbag o przechowanie go i przekazanie we wia-
sciwym czasie memu synowi, dzi§ jeszcze dzieckiem beda-
cemu—wielokrotnie dotykaliSmy w rozmowach sprawy konie-
cznosci uzupetnienia dotychczasowych biografij Krzeminskiego
takg wiasnie — jak wspomniano wyzej — Historja o nim, hi-
storjg, upleciong z brylantéw jego mysli i uczu¢. Bardzo pra-
gnatem podjaé te prace — i jeSli zycia mi starczy — podejme.
Gdy nie—powinien to uczyni¢ kto inny. Przesytajagc mi wspo-
mniane w powyzszym liScie ,Nowe szkice literackie” z przedmowg
prof. Chrzanowskiego, dla zuzytkowania ich w owej zamierzo-
nej Historji o Krzeminskim, S. M. zakomunikowat mi, iz istniejg
obfite i nadzwyczaj cenne manuskryptowe materjaty do tego
przedmiotu, i pisat:

»W tomie, ktéry =zatgczam, znajdziecie rzeczy wieczne,
lubo rozproszone tu i owdzie. Zyciorys prof. Chrzanowskiego
dostarczy Wam wskazowek, gdzie szuka¢ porozrzucanych ztotych
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mysli Krzeminskiego — tego zaledwie tolerowanego za zycia
»,dziwaka!* W ,dedykacji“, nastepujacej po zyciorysie, znaj-
dziecie przepiekne miejsca. Kiedys to wszystko, co w dedy-
kacji zamieScit, ustnie mi wypowiedziat i piekniej jeszcze...
Prositem go nadwczas, aby ujat to — w manifest duchowy do
miodziezy, i to wiasnie uczynit.

Byt czlowiekiem, co przeszedt przez zycie, ,bialg szatg
owiany*“. Podczas strzatow 1861 r. (5 polegtych) zmoczyt we
krwi zabitego swe palce, przezegnat sie—i ztozyt Polsce przy-
siege. Z tg pamiecig o krwi polskiej szedt cate zycie i nauczat.
Czysty duch polski!l — ktorego gwar miasta ciggle chciat prze-
krzycze¢. Wocielenie to byto najpiekniejszego idealizmu pol-
skiego!— Swietochowski, dedykujac mu ksiazke, napisat: ,Ko-
chanemu sercu!...” Wart, by go wskrzesic...”



XVI.

O AUGUSCIE CIESZKOWSKIM.
(List do S. M.).

Kochany Kolego! Stuzy¢ ludziom rozumem wiele znaczy,
sercem — wiecej, bo ma ono zawsze swoisty a gteboki rozum
obok swej mocy nad moce, dotad i nie do$¢ zbadanej i niedo-
cenianej, cho¢ wszystko wskazuje, ze kiedy$, obok woli, czy
za jedno z nig, za potege najwyzszg — tworcza, zachowujaca
i rzadzacg — uznana bedzie. Wiasciwie dazymy do tego, by
i wole i rozum i mitos¢ mie¢ za jedno, w zrozumieniu tern, iz
tylko na drodze abstrakcyj roznicujemy te pojecia z jednoSci
rzeczywistej. A w zyciu praktycznem te rdznice powstajg dla-
tego, iz nie umiemy przysposobi¢ oka do objecia, a skiadnicy
naszej duchowej — do wmieszczenia catosci; stagd utamkowos$c
jednej, pokruszonej, niestety, wartosci; stad rozum—Kksigzkowy,
serce wziete poza nawias rozsadku, wola harcujgca — zamiast
statej, niezmiennej.—Gdyby August Cieszkowski byt tylko wiel-
kim rozumem filozoficznym, dla mnie pozostatby ksigzka, jedna
z wielu na poétce i prawdopodobnie — zamknietg. Otworzytem
go sercem, trafiwszy — na serce. O, jakiez to mite i drogie
te rece, co rany naszej delikatnie dotknety i miekko jg prze-
winety, a gdy nadto bielmo z oczu nam zdjety — Swiete nam
sg. Czy pamietacie, jak krwawita nam dusza, gdy okrojong
wciskaliSmy w ramke pozytywistyczng? Jakiez opaczne wraze-
nia odbierato sie, wygladajac przez to ciasne okienko! Swiatem,
rzeczywistoscig miato by¢é to, co dawatlo sie owagchac¢, omacac,
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zmierzy¢, zwazyC¢! Poza tem miaty byC—rojenia, wierzenia, po-
pedy sercowe, wizje poetyczne—Swiat marzycieli—i gtuptakow!
Ile lat poszto na zmaganie sie z tg ciasng ramag, nim sie jg roze*
pchneto! Ale dzi$ sie zdaje, ze nastgpito to w jakiej$ jednej
chwili, bo czyz jednej nie do$¢, by cztowieka, chodzacego na gto-
wie, postawi¢ na nogach! Sam na nich stangtem, ale gdy to na-
stgpito, potrzeba mi byto, aby mi kto$ jeszcze powtorzyt—ze to
jawa, nie sen. Swiat, najezony zagadkami, naptynat mi naraz do
oczu, jako co$ tak prostego, tatwego, przejrzystego w swych
gtebiach, bliskiego na sw}'ch wysokoS$ciach, ze batem sie stagpnac
w tym S$wiecie, by nie pryst mi, jak cudna banka mydlana.
A byty to wiasnie wrazenia cztowieka, ktory wpierw chodzit na
glowie, a naraz stangt na nogach. Rzeczy wykoszlawione, prze-
inaczone, widziane na wywrét—zobaczyé w calej ich prostocie,
jasnosci! W fadzie i harmonji! Jako — Swiat jedynej pieknej
rzeczywistosci! To dziata, jak fala Swiezego powietrza na miesz-
kanca piwnicy, upaja, oszotamia. W takiej to chwili Cieszkow-
ski byt mi, jak dzwonnik. Kiedym zapytywat siebie — sen to,
czy nie sen, on wydzwonit mi Aniot Panski i stodkiemi dzwie-
kami stwierdzit jawe, rzeczywisto§¢ moich nowych wrazen.
»ldZ-ze, bos$ juz jest na drodze“—tyle powiedziat mi jego Ojcze
nasz. Takich momentdéw sie nie zapomina. Pamieta sie noce,
bezdroza, pustynie, samotne bigkania, wycia wilkdéw, Smiertelny
lek wiasny, swe rozpacze, lecz jasng smuge drogi, twarz dobra,
dton wyciagnietg, stowo krzepigce — stokro¢ zywiej! Gdyby
August Cieszkowski nie zostawit nic »wiecej nad taki jeden afo-
ryzm: ,Niema $wiatdbw dwu—tego i tamtego; jest ieden Swiat
powszechny—Niebiosa“, lub taki: ,,BAg juz nie jest bezswiato-
wym — Niebo za$ nie jest przybytkiem bezziemnym“—juz wi-
dziatbym w nim jeden z najgtebszych umystow i jedno z naj-
lepszych serc polskich, i bytby mi juz przez gtebie swag—Dblis-
kim, przez serce—drogim i mitym. A polskim, bo czyz to nie
on juz dawno powiedziat: ,,Azaliz to nie jest od wiekéw pol-
skiego ducha zadaniem, absolutne abstrakcje przekroczywszy,
organiczny zwigzek drog Ducha Swiadomie uchwyci¢?“ Tam,
dokad on doszedt, dochodzg tylko rozumne serca, t. j. takie,



co SwOj rozum swoisty pomnozyty przez rozum wiedzy —a ser-
cami pozostaty!

Niedawno, pewna Pani — w liScie swym do mnie chwalita
»Resphe“. PomysSlatem sobie, coby tez na pochwaly odpowie-
dziat Cieszkowski — i odpowiedziatem tak: ,Ksigzka, prosze
Pani, nie jest ani zig, ani dobrag, ani piekng, ani brzydka; po-
siada jedynie byt potencjalny i zyskuje istotny tylko w jakim$
zywym osrodku. Wiec dobrym, pieknym, godnym uwagi jest
wiasciwie ten zywy osrodek, w ktérym ona zasiadta i co§ w nim
poruszyta, ten ptomien, ktory za jej sprawg gdzie$, srod mysli
i uczu¢ ludzkich rozgorzat. Piekno objektywne ksigzki rzecz
to bfaha; obchodzi snobow, estetow, kolekcjonistow, ktorzy ja
ze smakiem owachujg, ogladajg, katalogujg i rozkiadajg po
swych gablotkach; istotne za$, a wiec subjektywne jej piekno
wystepuje dopiero w ptomiennej gtebi serc zywych, jako pie-
kno tej glebi, nie za$ wlasne. Ksigzka to czasem zapatka, kiedy
indziej reflektor, co gitebie serc — senne, czasem zasepione
czego$, lub wstydliwe jakie$ — oSwietla i wiasne ich pigkno im
uprzytomnia®.

Ze za$ ta Pani pisata co$ jeszcze ,,0 mitosci, iz szkoda,
ze to rzecz tylko odswietna®, pomys$lawszy o Cieszkowskim, tak
jej odpisatem:

»Mito$¢ i modlitwa — to jedno. Modlitwa ptynie z mitosci;
mito$¢ sama przez sie jest modlitwg bez stow, jest najtatwiej-
szem, bezposredniem, namacalnem, wrecz fizycznem, zmysto-
wem objeciem Boga. Bdg zas —prosze Pani—jest na codzien,
nie od Swieta. Ma on wprawdzie swe uroczyste, odSwietne
momenty i nastroje, lecz przedewszystkiem—jak powietrze, jak
oddech, jak rytm serca, jak ruch, jak praca—jest na codzien.
Uktadajgc dla ludzi Ojcze}nasz, przeznaczat go Chrystus na
kazdy dzien powszedni; marzyt, iz z myslg o rzeczach giebo-
kich i wielkich, ktore modlitwa ta zawiera, ludzie beda sie bu-
dzik i z myslg o nich zasypiali“.

Drodzy Moi! To Marzenie Chrystusowe Cieszkowski roz-
winat przepieknie w swym Ojcze Nasz i dowiodt, ze nie byto ono
zgota utopijne, lecz miato na widoku ludzi, normalnie chodzacych
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na nogach. Tymczasem przez pare tysiecy lat podobato sie
ludziom chodzi¢ do gory nogami. CoOz dziwnego, iz w takiej
pozycji rzeczy bliskie wydawaty sie im dalekiemi, tatwe —tru-
dnemi, znajdujgce sie tuz pod rekg lub blizej, bo w nich sa-
mych — niewidocznemi — i ze z codziennych czynili sobie od-
Swietne. Te optyke na wywrot — Cieszkowski prostowat i za
to myslg czci¢, sercem kocha¢ go nalezy.

Ze Cieszkowski jest mato znany, rzecz to nazbyt zrozu-
miata. — Kazdy pan, zapytany czemu chodzi na gtowie, albo
obrazi sie 1 nie odpowie, albo powie z przekgsem: ,Nogi moje
majg co lepszego do roboty“. | miejmy sie na bacznosci, by
rozbuj&temi w powietrzu nogami nie zawadzit o naszg gtowe,
ktorg—zdaniem jego—nierozsgdnie jest umieszczaé tak wysoko.
Cieszkowski wskazat wiasciwe miejsce dla ndg i glowy; co
wiecej, wskazat nam—jak trafic do samych siebie. Bo my do
siebie samych nie umiemy trafi¢ inaczej, niz jaka$ drogg okodlng,
przez pustynie i lody zwatpien, po wertepach, norach, bezdro-
zach, przez grzech i zbrodnie, przez nedze, niedole, potykania
sie, upadki i dzwigania. Ale¢ zawsze trafimy, trafiwszy za$
do samych siebie, ze zdumieniem spostrzezemy, ze i Bogasmy
w momencie tym odnalezli. Oto jest chwila, gdy metafizyka
staje sie naukowg i wstepuje na droge zwyktych badan do-
Swiadczalnych, Bo6g za$ i mito$¢ stajg sie strawg codzienng,
bez ktdrej nie da sie pomysleC zadna istota zywa. To byto—
jak moéwi Cieszkowski — odwiecznem ducha polskiego zada-
niem—i wypetnia sie. No, nie przez paskarzy i sekcje zywno-
sciowe —lecz wbrew im i pomimo nich. Jest w sercach polskich
wiele wiecej dobra czynnego, niz zlej biernosci i samolubnego
zaczynu, ale potrzeba silnych reflektoréw, ktéreby giebie prze-
Swietli¢, i skarbom, ze skarbami sg—wyjawi¢ mogty. On miat
te promienisto$¢ silng i przez ciemng dole naszg idzie snopem
jasnym i wiecznym, jak wszystko, co — od Boga do Boga.

Pisze to w nocy, a byt dzi§ wieczor—mimo pdznej jesieni—
miekki, ciepty, tagodny, jakby las méj mity na drodze legt, ktorg
zima podpetza, i wpuscic jej nie chciat. Ksiezyc byt za chmurami—



i to byto tadne, bo Zrddia Swiatta nie widac i wydaje sie, ze prze-
stwdér—od nieba do ziemi, do ggszczow leSnych, catem swem
wnetrzem Swieci—stabo, lecz do$é, by mrok nie zgestniat i nie
diawit. Na wzgdrzu leSnem stare sosny rzezbity sie nierucho-
mie i czarno na piyngcych gora, ptowo -szarych falach obto-
cznych — dobre jakie$, opiekuncze, jakby matkowaty komus.
Lubie w wieczory takie, u chropawej sosny przysiadiszy, po-
szumowi jej wtérzy¢ w duszy modlitwg za stare, pomarte, lecz
wiecznie zywe, dobre i opiekuincze duchy. | za Cieszkow-
skiego w liczbie ich...

Struga, 26 pazdziernika 1917 r.



XVII.

O MUZYCE KOSCIELNEJ | MODLITWIE.
O OSOBOWOSCI.

(List do S. M.).

Wy tedy tak si¢ mddicie: Ojcze nasz, ktorys$ jest
w Niebiesiech... (Mat. VI, 9).

Kochany Kolego! Mowiliscie kiedys$, ze lubicie muzyke
koscielng. RoOwniez i ja pewne w niej momenty bardzo lubie.
Mysle, ze w nas ta sktonnos$¢ nie jest znakiem osobistym, lecz
ptynie raczej ze zrddet, nad ktoéremi i dusza Narodu naszego
pochyla sie nieraz z upodobaniem, szukajagc w nich...— czego?
Moze orzezwienia i uradowania, a moze zasmucenia i melan-
cholji tej, co, jak obtok nad mojzeszowym przybytkiem Panskim
kiebi sie u podndzy wysokosci nadwzrocznych, u wrot tajemnic
najgtebszych.—Cztowiek takg ma religje, na jakg zastuguje, do
jakiej dorost, jaka uszanowaé zdolen. Zycie w swej ptynnej
ewolucji nigdy nie osigga statlego poziomu, miewa swe przy-
ptywy i odptywy i, doskonalgc sie, nie tezeje, lecz zawsze
wytwarza fale, ktdre podnoszg sie i f>padajg, wiec i poziom
tych zastug, tego dorosniecia, tych cech moralnych i umysto-
wych — ktére sg uwarunkowaniem pozyskania tej czy innej
religji, rowniez sie chwieje. Ale nigdy i w zadnym z momentow
tego chwiania i kolebania sie poziomoéw poznania i wyznania
Boga nie nalezy upatrywac ruchu wstecznego, gdyz ten jest
niemozliwy —i wszelki ruch, ktory w aktualno$ci, czyli zbliska
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ogladany, moze sie nam wydawaé wstecznym—widziany zgory,
niewatpliwie bedzie wciggniety, porwany powszechnym ruchem
naprzéd—gdyz innego ruchu, jak naprzod, niema. Ruch wste-
czny moze by¢ wytworzony jedynie w kinematografie—bedzie
to igraszka cieni.

To tez oddalanie sie ludzko$ci, narodéw lub ludzi od
Chrystusa bynajmniej nie dowodzi ruchu wstecznego, lecz jest
kolebaniem sie wdd zycia, opadaniem fali, ktéra jednak w na-
stepnym momencie nie tylko podniesie sie, lecz wykona jesz-
cze posuniecie sie naprzéd i mimo wszelkich zitudzen, jakie
wytwarza aktualno$¢é—my z kazdym ruchem fali nie oddalamy
sie, lecz zblizamy do Chrystusa. Na przestrzeni zycia osobni-
czego samodzielno$¢, jaka obdarzeni jesteSmy, pozwala nam nie
tylko oddala¢ sig, lecz nawet zupeinie odpas¢ od Boga, a wiec
od zycia—i zapas¢ w nicos¢—i narody cate mogg gubi¢ droge—
lecz jakiez to moze mie¢ znaczenie dla Zrodet zycia i Swiatla?
Gdy oddalam sie od S$wiatta, tedy wkraczam w zacienia; jest
to dowdd, ze wole chadza¢ w mroku, niz w S$wietle, ale nie
wplywa to na zatmienie Swiatta. Tyle, ze ja dalej od niego.
Po dwu tysigcach lat Chrystus nie stabiej, lecz mocniej nam
Swieci, bo my blizsi Niego, bo kazdy moment ni6st i niesie nas
ku Niemu — chociaz ten i 6w odwrécony wcale Go nie widzi.
Ten odwrocony rowniez unoszony jest naprzod, lecz pozycja,
jakag obrat, nie pozwala mu tego postrzega¢. My wszyscy nie
postrzegamy naszego uczestnictwa w ruchu dokota stonca, ale

Z otchtani widzen prawdziwych i urojonych, ktéra zowie
sie zyciem—cztowiek odkad cztowiekiem jest, usitowat wycza-
rowa¢ obraz Boga. Czy zaczatki takich usitowan nie uprzedzity
pojawienia cztowieka — wielkie pytanie, bo¢ u zwierzat wyste-
puje uczucie grozy i uwielbienia, a to sg pierwociny kultu.
Pragnienie Boga, potrzeba Boga, potrzeba kultu, to stoneczne
jadro naszego rozwoju. Jego to stoneczno$¢ wyziocita pierw-
szy—ottarz i odtad ztoci wszystkie. | komukolwiek ten oittarz
byt wystawiony—Swiatowidowi, Jehowie, Allahowi—nie mylit sie
cztowiek w poznaniu Boga, tylko w rozpoznaniu Jego zmystowego
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wyobrazenia. Marzenia ludzkie wyczarowywaty w najrozmait-
szych postaciach obraz Boga w Jego mocy i pieknie, ale jakim-
kolwiek byt ten obraz—nie umieszczano go gdzieindziej, niz na
ottarzu, i ku temu obrazowi szty i tesknoty ludzkie i ptacze
ludzkie i wonnos$ci kadzidet i dymy catopalen krwawych i ciche
catopalenia serc, w prostocie i skromnosci ofiarujacych sie Bogu!
| szepty ust naszych — czyli modlitwa, i dzwieki harf Dawido-
wych i naszych organéw, czyli muzyka koScielna.

Owo0z o tej muzyce, tudziez o modlitwie—to chciatem po-
wiedzie¢. Wielkim jestem wielbicielem poetyckich natchnien
Dawida, ale¢ wydaje mi sig, ze zawiele tam spraw osobistych.
Cate potoki zalow, skarg, skomlen, jeczen, obaw swoich i swoich
animozyj, suggestjonowanie Panu zyczliwosci i btogostawienstwa
dla siebie i swoich i pomsty na wrogow osobistych, zawsze
utozsamianych z wrogami Pana... Za wiele i to za wiele odbito sie
i w naszjrch modlitwach i w naszej muzyce koscielnej! A jednak
jadro kultu—to wielbienie Pana dla Pana, a nie dla Jego sto-
sunku do nas. Wyznam, ze w muzyce koScielnej ten wiasnie
moment — wielbienie Pana dla Pana—ma dla mnie najwiekszy
urok. Wszak wszelka inna mowi o cziowieku — dla cziowieka,
a tyle jest jej rodzajow, ze zdaje sie—co ludzkie mogtoby sie
tam zmiesci¢ chyba wszystko; burze i cisze zywota naszego,
hymny o swej wzniostoSci i treny pokutne, piesni narodzin
i piesni Smierci, walki namietnosci i walki idej, nawet swe pre-
tensje do Boga i ludzi, nawet wymysty i ztorzeczenia moze w niej
cztowiek wypowiedzie¢ w peni. | czyz mu to wreszcie nie zbrzy-
dnie? Lecz i koscielna w znacznej, jesli nie przewaznej czesci
swych ustepow jest ilustracjg tych raczej psalmow dawidowych,
w ktérych, miotajgc sie itzawigc, cztowiek powtarza do znudze-
nia wcigz jedno—o sobie, o sobie, bez konca... Czasem jednak
milknie ten ton uprzykrzony i stycha¢ co$ niezwyktego. Ocknat
sie psalmistal To ,brzemie ciezkie”, ktérem przygniotty go
zmory jego dnia powszedniego, zesuneto sie z piersi, oczy
przetart i dojrzat co$ za mgla, co§ — za soba. | stycha¢ oto
gtebokie westchnienie ulgi, a potem—cudne rzeczy! ,Jako jelen
krzyczy do strumieni wodd, tak dusza moja wota do Ciebie,

F. Brodowski. — Don Cedrowy. 15
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0 Bozel!”—qgrajg to organy i stycha¢ ten krzyk zachwytu, gdy
zagtusza ginace gdzie$S echa calej poniewierki zycia, wszystkich
gltodow jego i upragnien. | odtad gra na organach jaka$ cicha
zaduma, tak bardzo, tak niestychanie podobna do zadumy lasu
lub wéd. Jakby kto$ oto przysiadt sobie w ciszy i samotnosci
1 wlepit oczy w Tego, ,.co SwiattoScig przyodziat sie, jako szata,
i niebiosa rozciggnat jako opone”—i oczy wen wlepiwszy, pa-
trzy a patrzy i uwaza, gdy Ten ,na wodach zasklepia patace
swoje” i uwaza lot jego, gdy ,na skrzydtach wiatrowych* pty-
nie gdzie$, w dalekiej gtebi, nad przepasSciami czasu i przestrzeni.
To jest dopiero prawdziwa muzyka Swigtyn i dni Swigtecznych
i zachwytow Swigtecznych, muzyka o Bogu—dla Boga. Za$ po-
dobienstwo jej do szumu laséw lub gedzby fal nie jest przypadko-
wem. Bo jeszcze cztowiek o Bogu nie dumat, gdy juz dumaty
0 nim zasklepienia lesne i skaty na morskiem wybrzezu i juz
graty mu fale, wiatry, drzewa i ptactwo. Lecz i teraz nie brak wy-
brzezy samotnych, pustyn bezludnych, zakatkéw lesnych, gdzie
niema uszu, ktdreby muzyki ich stuchaty, a jednak kto$ stuchac
jej musi. Bo niema rzeczy, ktéraby grata dla siebie; c06z jest
gtos, gdy nie przestanie duszy—komu$? Gdzie gtosu pustyni nie
stucha cztowiek, stucha go Bdg. Niema rzeczy milczacych, bo ci-
sza nie jest milczeniem; wszystko zas, co ma gtos, ma dusze;
wszystkie dusze sg od Boga i wszystkie gtosy idg do Niego.
Organy przypominajg mi las, gdy snujg melodje tagodna,
prawie monotonng, w ktorej nie stycha¢ krzykow dusz ucisnio-
nych, wotan o pomoc i molestowan. Czyz to las nie cierpi!
Czy drzewo, toczone przez robactwo lub spragnione wody, nie
wota o pomoc, czy sosny nie styszg krokOw swego oprawcy
1 nie widzg w jego reku siekiery, czy nie jecza, ginagc nieSwia-
dome za co i dla czego? Czy morze nie cierpi, czujagc swa
potege ujarzmiong w tozysku, ktorego opusci¢ nie moze? Lecz
wspaniate ich hymny — to jedno wielkie uwielbienie lub cicha
w obliczu Pana zaduma i zupeine o sobie zapomnienie. | mysle,
ze najpiekniejsze z hymnow Dawida powstaty nie wtedy, gdy
zamieszkat w patacu, lecz gdy scigany, ukrywajac sie $réd gor
i przepasci, przebywat sam na sam z dzikg przyrodga i gwiezdnem
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niecbem. To one wilozyty mu do ust stowa: ,Bede Spiewat
imieniowi Twemu, o Najwyzszy!* Jakoz w pewnych momen-
tach tak wilasnie Spiewat, zapomniawszy — o sobie.

Przyroda modli sie bez stéw, cztowiekowi sg one potrzebne.
Nie wynika z tego, by umiat je dobra¢ w modlitwie. Najpie-
kniejsza, jedyng wielka, jedyna, co w stowach skupi¢ zdotata
to wszystko, co tkwi w bezstownem modleniu sie przyrody,
utozyt dla cztowieka Bdg. ,Wy tedy tak sie mddicie: Ojcze
nasz, ktory$ jest w niebiesiech ... “ — GdybysSmy w Chrystusie
nie chcieli uzna¢ nikogo wiecej, nad takiego, jak my cztowieka,
nie ujelibySmy przeto ani ZdZzbta boskosci temu, co przez usta
I serce jego sie przelewato, a zaprawde nic bardziej boskiego
niema nad te modlitwe. A ja co rano odmawia kazdy bor,
kazda niwa klosna, kazde wzgdrze, zwierz le$ny, ptasze i fala
morska. | $r6d gwiazd, po drogach mlecznych, nie co innego
sie snuje... jak ,,Ojcze nasz!“...

Ubiega drugie tysigclecie... Moze taki okres jest mgnie-
niem w wiecznos$ci, ale wiecznos$cig jest dla tych, co w udrece
szukajac prawdy, ttoczg sie u czarnej opony tajemnic i nie
widzg, ze rozdarta jest od goéry do dotu! A niechby pytali
sosny lub kiosu polnego, lub zérawia jednego z lecacych sznu-
rem do swej ojczyzny, oneby powiedziaty, ze Bdg litosnie roz-
dart zastone tajemnic metafizycznych w chwili, gdy kazat sie
modli¢: Ojcze nasz... Oneby wyttdmaczyty, czemu w tej mo-
dlitwie ani razu nie uzyty jest wyraz ja, lecz my, czemu nasz,
nie moj, czemu nie prosi ona o nic dla mnie, o wszystko za$
dla nas. katwiej, niz ksiegi uczone, powiedziatyby ptaszeta,
iz ja nic zgota nie oznacza, nie odpowiada zadnej istnosci rze-
czywistej, nie okres$la zadnej catoSci, ani wiasnosci indywidualnej.
Jest to pusty dzwiek, ktory poczyna drgac treScig dopiero, gdy
naptynie tam co$, co zgota nie jest moje, lecz nasze, a lepigj
mowigc — boskie. Ja — to osobowos¢, tej za$ nigdzie niema
i pomySlenie jej jest rownie niepodobnem, jak pomyslenie fali,
w oderwaniu od zywiotu, $rod ktérego powstaje. Lecz osobo-
wos$¢ i indywidualnos¢ to rdézne rzeczy. Kazda fala w naj-
krétszem swem istnieniu i kazda sosna ma swg indywidualnos¢;



osobowosci— nic i nikt. Osobowos¢ jest to albo jedno z tych
pojeC wzglednych, ktére tworzymy, by ulatwi¢ sobie ujecie
Swiata zjawisk, a ktore z chwilg, gdy poczytamy je za fakt
i rzeczywisto$¢, tylko nam jg zaciemniajg — albo pomieszanie
z pojeciem indywidualnosci, ktéra wecale nie jest tym zawigza-
nym pecherzem, w ktdérego postaci wyobrazamy sobie osobo-
wos¢ — lecz jest iskrg, ptomieniem, wybuchem energji, a wiec
sitg i treScia, nie za$ foremka. Osobowo$¢ — powiadam — to
zawigzany pecherz, a w ptynacej fali zycia niema miejsca dla
rzeczy, zawigzanych w sobie. Wszystko rozlewa sie i ptynie...

Tak tedy—i przyroda i Bog uczg nas jednego—ze w mo-
wie naszej i hymnach i modlitwach wszedzie wyraz ja winnisSmy
zastgpi¢ wyrazem—my. Bo jako my—niewatpliwie istniejemy,
ja zas$—ijesli istnieje, to jedynie w tym zakatku, o ktérym naj-
bardziej krélewska z cech naszych — duma — milcze¢ kaze —
W naszem cierpieniu, w naszej jedynej bezspornej wiasnosci...
Niema przeto miejsca dlan w gtosnej mowie do ludzi lub pie-
niach do Boga.

Poza tern modlitwa Chrystusowa jest skarbem i dla innych
powodow. W modlitwie tej—utozonej nie dla wybranych, lecz
dla catego szarego ttumu ludzkiego, jest mowa tylko o rze-
czach najwznio$lejszych i zawarta jest prosba tylko o te rzeczy
najwznio$lejsze—o uswiecenie sie Imienia Panskiego, przyjscie
krolestwa bozego, o przebaczenie powszechne, o oddalenie od
nas ztego czyli niebytu; nawet i ten chleb powszedni, o ktéry
prosimy, to¢ to nie chleb cielesnego jeno pozywienia. | o tych
rzeczach najwznioslejszych, najwspanialszych ze wszystkiego, co
pomysle¢ moze umyst ludzki, mowi sie tam z takg prostota
i jasno$cig, ze w znaczeniu tej modlitwy nawet dzieci nie znaj-
dujg nic, w czemby uwikta¢ sie moglty. Zle moéwie — dzieci,
bo¢ dzieci modlg sie jeszcze sercem, a przeto sg nieomylne
umysty mato lub zgota nieoSwiecone. | ta modlitwa—nie potrg-
cajagca zgota o dzien powszedni i snujgca sie $rod aspiracyj
najwyzszych 3 nie jest przeznaczona na S$wieta, na jakie§ mo-
menty niezwykte, lecz na codzien, na dzien powszedni wiasnie,
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na kazde ockniecie sie i kazde usypianie; to za$ oznacza, ze
ten, co te modlitwe nie dla filozoféw .samych, lecz i dla pro-
staczkow uktadat, nie uwazat owych rzeczy wzniostych za co$
tak bardzo niewyraznego, dalekiego, nadzwyczajnego, lecz za
co$, co jest gdzie$ blisko nas, a powinno byc¢ $rod nas. Czio-
wiek posiada nierobwnie wiecej skrytosci, niz Bog. Kto czuje
Boga, ten wie, ze w Nim jest nie skrytos¢, lecz wielko$¢ trudna
do poznania; nie nieche¢ do odstoniecia sig, lecz raczej tesknota
do tego, by przestaC b}C tajemnicg i staC sie dla swych tworéw
czem$ bliskiem, drogiem, codziennem i tak nieodzownem, jak
powietrze, ktérem oddychajg. Tg tesknotg drga cata modlitwa
Chrystusa o Ojcu naszym, przewija sie ona w catym zakonie
starjun, w snach i marzeniach prorokow i widzacych, w ich
rozmowach i gawedach z Panem Panujagcym, ktore wydajg sie
nam zbyt poufatemi i przyjacielskiemi, by miaty by¢ prawdzi-
wemi, cho¢ nie wiemy, czy Bdg nie rozmawia poufale z sosng
lub ptaszkiem.

Cztowiek nie umiat sam utozy¢ stow swojej modlitwy co-
dziennej, swego hymnu na ranki i wieczory zycia. Przeto ufo-
zyt mu jg BOog. Lecz oto — uzyskawszy stowa, ludzie modlg
sie stowami, usty, a wielu juz nie umie modli¢ sie sercem, jak
ich dziatwa, lub catg duszg—jak przyroda.



XVIII.

O UNIWERSALNOSCI.
(Z listu do S. M.).

Kochany Kolego! Dziekuje za ksigzke. Jedno tylko po-
wiedzie¢ moge, iz Krzeminskiego wplottem do wyraZnie uswia-
domionych obowigzkéw i celow swoich. Obowigzkiem nazy-
wam to, czemu moge podotac; celem — to, co widze jasno
i moge osiggngt. Ale nie moge sie zwigzaC przyrzeczeniem
W czasie i przestrzeni, bo o tern rozstrzygam nie ja sam, lecz
prawo ewolucji moich mysli; nie moge powiedzie¢, czy Krze-
minski bedzie jednym z rozdziatdbw ,Domu”, czy czem$ 0so-
bnem, ale chocby byt osobnem, to zawsze w najscislejszym
z ,Domem” zwigzku.

A teraz mam do Was wielkg i wazng prosbe. Gdyby czas
nie pozwolit Wam spetni¢ jg samemu, to jestem najpewniejszy,
ze w Waszem gronie znajdziecie kogo$, co chetnie jg speni,
bo to jest uczestnictwo w budowie ,,Domu”, ktdry przeciez nie
jest moim, lecz naszym wspoOlnym Domem, gdzie z radoscig’
moglibySmy sie wszyscy zgromadzaé. Idzie o utozenie szeregu
(co najmniej — z kilkunastu nazwisk) Polakéw uniwersalnych,
czyli jednoczacych w sobie wybitne zdolnosci w kilku réznych
kierunkach, lub wybitne zdolnosci—z gtebokiemi cechami cha-
rakteru.—Szereg ten nalezatoby tak utozy¢: 1) Majg by¢ w nim
wymienieni Polacy z okresu niezbyt odlegtego od spotczesnosci,
lecz kilka nazwisk (np. KoSciuszki) moze zachodzi¢ w okres
dawniejszy; 2) na poczatku majg by¢ wymienieni ludzie mato
lub wecale nieznani ogo6towi, a — dopiero potem znani u nas
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powszechnie, tub wszechswiatowi; 3) poczatkowy szereg (mato
znanych) winien by¢ utozony nieco szczegbtowiej, podtug takiego
schematu: ,,N. N. lekarz—esteta—filantrop (co dokonat?) ur. r.;
f r,, dziatat na Rusi (resp. w Galicji, na Litwie, w Poznan-
skiem)“ lub ,N. N. matematyk—poeta—organizator ruchu spo-
tecznego (w jakim kierunku?); ur. r., f— —r.; dziatat..."—
Po nazwiskach za$ powszechnie znanych lub Polakéw wszech-
Swiatowych nie potrzeba wymienia¢ dat, ani dzielnicy kraju.

Poniewaz szereg ten jest mi potrzebny nie po to, by wy-
czerpa¢ dzielnice objawdéw, w ktorym go umieszcze, lecz po to
tylko, by dzielnice te wskazact wiec wystarczy mi szereg ograni-
czony, a nawet—ze wzgledoéw techniki postrzegania lepiej, by sze-
reg ten nie byt zbyt dtugi. Bo szereg, dajacy sie obja¢ jednem
postrzeganiem, sprawia wrazenie skupione, szereg za$, postrze-
ganie ktdrego trzeba watkowaé — sprawia wrazenie rozlane.

Ale zgodzZcie sie, ze gdy kto$ zuzyje juz pewng energie
na utozenie szeregu, obejmujgcego dwadzieScia nazwisk, to
czyz nie bytoby wskazane i konieczne, zeby ta energja szfa
juz dalej —w kierunku utozenia polskiego Plutarcha. Czegdéz
bySmy oczekiwali od naszego Plutarcha? Zeby nam pokazat
wiasnie bogactwo, uniwersalno$¢ natury polskiej, bo ten pokaz
jest niestychanej wagi, w tym pokazie bedzie usSwiadomienie
naszego postannictwa nieuchronnego, naszych obowigzkéw naj-
blizszych; bedzie zalozenie podwalin Domu Cedrowego Polski.

Na wstepie moze nie Plutarcha odrazu, lecz skorowidz
nazwiskowy do Plutarcha utozyéby warto. W znaczeniu prak-
tycznem skorowidz nazwiskowy do Plutarcha miatby nieomal
doniosto$¢ samego Plutarcha, bo juz bytby dostatecznym, bySmy
sobie uswiadomili, ze nie jesteSmy przygodnemi momentami
jakiej$ tresci, lecz ziarnkami rdzanca, nawleczonemi na jedng
nic. Coz to za ni¢? Zowie jg wolg — naszg i boska, czyli
jedng, bo wola, jak tres¢, moze by¢ tylko jedna.

A czego domaga sie ta wola, dokad prowadzi? Lecz wpierw
odpowiedzmy sobie, co to jest uniwersalno$¢, zwilaszcza za$
uniwersalno$¢ polska. — Nie mozemy sobie wy ibrazi¢ wyso-
kiego stopnia udoskonalenia jednego zmystu bez spétdziatania
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cho¢ w pewnej mierze — innych zmystéw, chocby niektorych
tylko, lecz rowniez nad zwyktg miare udoskonalonych. Coby
wiasciwie zdziata¢ mogta znakomita organizacja oka, nie poparta
jeszcze czems$, rowniez nieprzeciethnem. Nie wszyscy artysci
mogag by¢ Michatami Aniotami, lub Leonardami de Vinci, ale
pewnem jest: 1) ze, aby by¢ Leonardem, potrzeba miec nie
jeden zmyst oka, lecz wiele zmystdw wysoce udoskonalonych,
i 2) ze zeby zosta¢ bodaj tylko przeciethym malarzem, potrzeba,
oprocz oka malarskiego, mie¢ jeszcze co$ nie co$ innego. Jeden
jaki$ wydtuzony ponad wszystkie inne zmyst bytby anomalja.
Bytoby to ciele o dwu gtowach, lub pieciu nogach, lub o jednym,
lecz bardzo dilugim ogonie. Tymczasem uniwersalno$¢ nigdy
nie jest anomaljg, przeciwnie—harmonjg, lub dazeniem do har-
monji. Tam, gdzie wystgpita znakomita organizacja oka, tam
i ucho chce mie¢ co$ do powiedzenia; jesli nie ucho, to zmyst
dotyku, lub zmyst cnoty, lub zmyst mitosierdzia, lub zmyst
organizacji. Jest to najzwyklejsza, lecz konieczna i nieunikniona
emulacja zmystow, konieczny i nieunikniony warunek naszej
ewolucji. Bez watpienia, artysta moze byC totrem. Mamy cate
epoki, w ktorych rozkwit sztuki kojarzy sie z wyuzdaniem,
upadkiem obyczajoéw, czyli jakby zanikiem wielu szlachetnych
zmystow. | oto wiasnie w tern miejscu zarysowywa sie réznica
miedzy uniwersalno$cig Polaka— i Witocha, Francuza i in.
Zmysty, jako formy postrzegania pewnych momentow tresci,
nie dzielg sie bynajmniej na zewnetrzne i wewnetrzne, lecz sta-
nowig jeden fancuch, ktérego ogniwa im dalsze, tern gtebsza
tres¢ ujmujg. A zatem jest to szereg, w ktérem A, B, C, D
i E jest to oko, ucho, wech, smak, dotyk, za$ F, S, Hit d.—
jest to zmyst cnoty, zmyst mitosierdzia, zmyst organizacji, zmyst
tkliwosci it. d. Ulozenie catego szeregu jest niemozliwe, gdyz
dalsze ogniwa: M, N, O it. d. nie bedg to juz zmysty wyra-
Znie zrézniczkowane (chociaz—zupetnie zrézniczkowanych wcale
niema, tylko sie tak wydajg), lecz jakie$ zespoty zmystdéw, spo-
tegowania, cechy bardzo giebokie, a nieuchwytne, zmysty braci
Albertow, prorokéw i t. p. — Otéz zwrdccie uwage, iz w uni-
wersalnosci Polaka wystepuja, jesli nie zawsze, to przewaznie,



skojarzenia ktérego$ z ogniw A, B i t. ¢k z najdalszemi: M, N,
O it d., czyli sa to organizacje, mogace ujmowac najgiebsze
momenty tresci. To sg wiasnie Skargi, Mickiewicze, Stowaccy,
Matejkowie, Jackowie Malczewscy — imie im legjon. Swiety
rozaniec Polski i ludzkosci.

Ot6z—skorowidz nazwiskowy do Plutarcha Polskiego bytby
sposobem indukcyjnego stwierdzenia tego, co powyzej wypro-
wadzitem dedukcyjnie.

Ale do czegéz nam postuzy stwierdzenie takiej a nie innej
uniwersalnosci Polaka?

Piszecie mi w jednym z listobw, ze prof. R. mniema, iz to
w Polsce bedg rozstrzygniete zagadnienia metafizyczne. Ja je-
stem tego pewny, pewno$¢ te za$ opieram na takiej podstawie.

Rozwigzanie zagadnien metafizycznych nie moze nastgpic
na innej drodze, niz na drodze empirji. Wogdle poza empirja
poznania nie moze byc¢; przeciwne twierdzenie jest to bezwat-
pienia absurd absurdow, obted. Poza empirjag moga by¢ prze-
czucia, mozna sobie wyobrazi¢ nawet jakie$S bezposrednie na-
macywanie, lub przelewanie sie treSci. ™ Ale zeby te tre$¢ po-
zna¢ czyli postrzega¢, nieuniknione sg formy postrzegania. Bez
nich i Bdg siebie nie postrzeze. Ale trzebaby by¢ juz zbyt
ciasnym, jak na dzisiejsze czasy, umystem, zeby chcie¢ ogra-
niczy¢ empirje do postrzegania tylko przy pomocy szeregu
A, B, C, D, E z dodaniem pomocniczego szeregu a, b, c, d...,
w ktérym a jest wagg, b—skalpel, c—odczynnik chemiczny it. d.
Postrzeganie empiryczne tern jest doskonalsze, im diuzszy jest
szereg ABCDEFGH... MNO... it d. i odbywa sie za spot-
dziataniem wszystkich ogniw. Spoétdziatanie to wydtuza promien
spostrzegania i widzenia empirycznego, ktére w ten sposob
siega¢ moze coraz giebiej i dalej. — Ale do rozwigzania zaga-
dnien metafizycznych, do poznania i postrzegania treSci naj-
gtebszej, nigdy zaden indywidualny szereg ABCDEF..., chocby
byt najdtuzszy—nie dojdzie. Tu potrzeba chwytu zbiorowego.
To wykona nie cztowiek, lecz nardéd, w ktérym skupity sie or-
ganizacje, odpowiadajgce skojarzeniom A..+ M+ N it p. *
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Jest w Was dar Ducha S$wietego, dar zawotania. Powin-
niscie catg moc tego daru skierowa¢ dzi§ wiasnie ku stworzeniu
Plutarcha polskiego, lub tylko skorowidza, bo potrzeba, zeby
ten nardd dzi§ wiasnie uprzytomnit sobie, czem jest, z jakiej
drogi nie wolno mu zej$¢ bez unicestwienia siebie. Niechze
ten nardéd zrozumie, jaki ogrom taski na niego wiasnie jest
zlany. Bo c6z to jest—rozwigzanie zagadnien metafizycznych?
Toé to nie jest zaspokojenie ciekawosci lub tesknoty, lecz re-
forma reform, dzwig, ktory caly Swiat poruszy i wyrzuci z bie-
dnego kota halucynacyj i pchnie dzis dopiero na jego droge,
na droge rzeczywistosci. Takg reforme wskazat Chrystus i calg
ja opart na sercu. Reforma potkneta sie o intelekt Balaama.
Trzeba go zaspokoi¢. Nie tylko czué—trzeba nadto—postrzegac.
Gdy serce czuje, a intelekt spostrzega, cztowiek juz zadng
miarg nie moze sie upiera¢ przy chodzeniu na gtowie i musi
sie zdecydowac stang¢ na nogach. Dopiero wéwczas otwiera
mu sie perspektywa rzeczywistosci, dopiero wdwczas przystgpic¢
moze do pisania praw (moze to bedzie czynnos$¢ zbedna), do budo-
wy zycia spotecznego, do zaktadania uniwersytetéw i akademij.

Przezywamy jeden ze szczytnych, zenitowych momentéw
ewolucji. W takim momencie nie wolno sie rozpraszaé, trzeba
sie skupi¢ w moc niestychang, ktéraby nam starczyta na caly
nowy obieg, przez daleki nadir ku nowemu zenitowi.

Wstretny jest wyraz ,partja”, ale zgadzam sie nan w tern
znaczeniu, ze my bezpartyjni winnismy sie skupi¢ w jadro, ktore,
rozrastajgc sie, musi pochtongé wszystkie ,partje” i doszczetnie
zniszczy¢ pierwiastki, ktore powodujg powstawanie ,partyj“.

Moi drodzy! Wszystko to, co Wam pisatem badz w re-
kopisie, badz w listach, upowazniam Was do odczytywania
Srod Waszego kotka i z miodzieza wszelka, jakg znacie. Ta
miodziez, choC jej nie znam—wspiera mnie i to mocno, usilnie,
skutecznie—choC tego moze nie wiedzg. Stabszy jestem teraz,
niz bytem kiedykolwiek, a mam moc daleko wiekszg, niz czasu
zdrowia. To nie moja moc, lecz ich; to bije do mnie skadci$
moc miodosci, w ktorej- rozzielenia sie i zakwita moja dawna,
z przed laty. -
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A filozofja mnie nie wspiera. Mato sie uczytem, a filozo-
ficznie—prawie nic. Ale mowie Wam, ze i to jeszcze za duzo
Gdyby mniej tego, to i mniej bytoby dzisiaj odciggania mysli
na pola wyjatowione, ktore nigdy sie juz nie zazieleniag. Filo-
zofja, niestety, nie zastuguje na to, by wlewa¢ w nig nowa
krew, miodg. Mogta nie pozwoli¢, a jednak pozwolita na to,
iz rozpostarto sie takie prawo, taka polityka, takie zycie spo-
teczne! Zawiodta. Dzi$ juz to jest dom opuszczony, w kto-
rym czotga sie najsmetniejszy ze smetkdw, melancholja rze-
czy niepowrotnie opuszczonych. Owszem, bedziemy nawiedzali
te “Swiatnice; bedziemy w powaznem skupieniu i z wzrusze-
niem pochylali gtowy przed posagami Arystotelesow i Kan-
tow i nawet nie zerwie sie nam z ust wyrzut: ,,Czemuscie nie
mieli woli! Byliscie tak blisko, tak blisko—i w ostatniej chwili
zabrakto wam wolil* Ale dzisiaj galwanizowa¢ nieboszczy-
kow — po co? Kiedy idzie i rozkwita nowe zycie. Ludziom,
ktorzy beda chodzili na nogach, nie na gtowie, filozofja bedzie
bardzo mato potrzebna.

Ach, potrzebne jest teraz skupienie sie, moc, potrzebny
jest nawet pospiech. To sg momenty, ktore’ powinny wmieszczac

w sobie tysigcolecia. | gdy ten moment przegapimy, potrzeba
bedzie tysigcoleci, bySmy znéw wrocili w okolice tego zenitu...
(1917 r.). . N

*

Na list moj, fragmentarycznie wyzej przytoczony, otrzyma-
tem od S. M. odpowiedz, ktérg z jego upowaznienia przytaczam:

»Moi Drodzy! Dotkneliscie najgtebszych, najaktualniejszych
zagadnien polskich, ktére sa mojg religjg. Niestety, nie ma
ksiegi czyndéw polskich, bezimiennych wysitkow i zmagan sie
duszy w torturach; musiatyby przeméwi¢ Sciany wiezien... Na
powierzchnie literatury wyptywajg gtosy tych, co umiejg wy-
powiedzie¢ sig, ale sg milczacy—jak ryby, ktérych krajanie do
gtosu nie zmusi. Ksigdz Sierocinski, co otrzymat 6000 Kijow
w Syberji pomiedzy dwoma szeregami zoinierzy (za organizo-
wanie powstania na Syberji) — milczat, zmart pod kijami, wie-
ziono trupa w Kibitce i bito dalej, az wyliczyli 6000! Tak bywa
I z duszami osamotnionych!



O Plutarchu marzyliSmy z Krzeminskim. . Miat przedmowe
pisac. Wymieniat nawet nazwiska: Niemcewicza, Sierakow-
skiego — putk. wojsk ros. i powstanca, Jozefa Janowskiego,
cztonka rzadu narodowego. Jeszcze Aleksandra Krajewskie-
go — uczestnika 2-ch powstan, adwokata z Warszawy, i sze®
reg bezimiennych meczennikow. Czyscie czytali Pamietniki
Rufina Piotrowskiego (cudowny polski duch — typowo pol-
ski.)? przeczytajcie koniecznie. Swiety.—A Stanistaw Szczepa-
nowski — dziatacz galicyjski i pisarz...

Jego zyciorys, zob. Zawiszyna: ,,St. Szczepanowski* (Warsz.),
oraz Dzieta Szczepanowskiego (O wychow, narodowem). Zob.
réwniez ,,100 lat mysli polskiej“, gdzie Krzeminski pisat zycio-
rysy; te duzo dajg do mysSlenia. Zwrdc¢cie uwage na ksigzke
p. t. ,,Piotr Michatowski”. Nie znam charakteru tego znakomi-
tego Polaka — alez to chyba nasz Leonardo naprawde: mate-
matyk, filolog, malarz, rolnik, ekonomista, polityk—a wszedzie
niepospolity...

Mojem dagzeniem byto — w wydawnictwie mojem zgro-
madzi¢ wszystkie umysty twércze Polski; szukam ich po $wiecie,
bo wierze, ze i nauka jest narodowa. Tak dotartem do takich,
jak $. p. Raciborski.

Stusznie tak serdecznie o miodziezy piszecie! Tam znalezé
mozna, jak na tonie przyrody, wytchnienie i sife.

Chciatbym, abyscie byli w poniedziatek (Mokotowska 61,
Kursy Mitkowskiego) na odczycie o g. 6 psychologa Abra-
mowskiego (,,Metafizyka dosSwiadczalna“). Rewelacje. Otwiera
nowe widnokregi; oryginalny europejskiej miary badacz ,,pod-
Swiadomych standéw duszy“. To w zwigzku z Waszemi docie-
kaniami. Popiera je.

Ale wracajgc do Plutarcha — mozeby rozszerzyc¢ i na na-
szych bezimiennych bohateréw zycia codziennego — i na tego
chtopa, co nie ucieka z pola, gdy bitwa sie zbliza, orze dalej,
»,00 nikomu nic nie winien —a ziemi tak ostawi¢ nie mozna“.

Pomowimy o Plutarchu jeszcze. Duzo mamy materjatow,
pisanych nietylko atramentem, lecz i krwig ofiarng”.
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PRZEGRODY | WIAZANIA.
(List do N. N.).

Prztgrody pomiedzy ludZmi wyrastajg jedynie za przyezyag
wystepku, ztosci i egoizmu. Oto rece—ktére zawigzujg wydete pe-
cherze osobowosci ludzkich i nie pozwalajg uwiezionym w tych pe-
cherzach duszom uwspélni¢ swych tresci. Ale—to wstyd, bo te rece—
to rece widziadet, mar, naszych wiasnych urojen, zrodzonyeh w mo-
mentach jakiego$ gorgczkowania, jakiego$ tyfusu duchowego. By
pierzchty—dos¢, czestokroé, przetrze¢ oczy lub umy¢ sie czysta, zi-
mng woda. Gdy 'to nie wystarcza—trzeba leczy¢ sie! Lecz pozwalaé-
by widziadta—prowadzity nas, byly naszymi przewodnikami i wpy-
chaty nas do blota —to rzecz niemeska!

A w cnocie — dusze ludzkie bez zadnej trudnosci, nie spoty-
kajac zadnych przeszkdéd, ni przegréd — sptywajg jednym strumie-
niem... Bo-¢ wzigte z jednego Oceanu ku niemu z powrotem ptyna!

Kochany............. I Julcia i Ole$ natarczywie domagajg sie
Twego przyjazdu. Jestem o nie zazdrosny. Ten ,dobry wu-
jaszek®, ,poczciwy wujaszek” lub ,ten wujaszek, co tak wtosow
nie ma, jak i tata“—jak czasem niedyskretnie Julcia sie wysta-
wia — za czesto jako$ bywa na ich ustach. Pamietaj sobie,
bratku, bywate$§ ty ongi zazdrosnym o ro6zne Twoje Maigo-
rzatki i umiate$ broni¢ do nich przystepu, a dzi$ ja nie lubig,
by kto$ wiele miejsca zabierat w sercach moich dzieci. Tam
przystepu nie tamuje jednemu tylko — Bogu. No, ale i dla
zacnych i podstarzatych safandutow, jak Ty, mam wyrozumienia
nieco. Stowem—przyjedz. Ole$ dotagd przypomina i powtarza
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Twoje paradne historje o ,,Zydkach z Cytadeli” *) i dotad nie
moze sobie darowaé, ze nie przymierzyt Twojego kapitanskiego
kaszkietu i nie probowat wywijaC Twoim pataszem. Czy to aby
prawdziwy ten pafasz? Przepraszam Cig, nie podaje w wat-
pliwos¢ rycerskiego Twego animuszu, ktory zawsze w Tobie
doréwnywat swym poziomem Twojej nadzwyczajnej ongi po-
chopnosci do przygod mitosnych, lecz znajgc Twe golebie serce,
przypuszczam, ze do prawdziwej klingi kazateS pewnie dorobic
patasz kauczukowy, by i wroga zbytnio nie ukrzywdzi¢. Ale—
powtarzam—nie watpie, ze Twojej wiasnej piersi i glowy zawsze
nastawisz tak chetnie i niefrasobliwie, jak ongi nastawiate$ swe
nieopancerzone serce pod pociski i groty z tadnych oczat!

A wiesz, jakiego figla wyptatata mi Julcia?! Wyciggneta
mi z biurka paczke fotografij, przeglada je —i naraz moéwi do
matki: — ,Mamo, jaki to tadny chiopiec!”— Ze zgroza odebra-
tem jej fotografje. Jest na niej dwu miodziencow — jeden
w wojskowem odzieniu dawn}*ch ,,wolno-opredielajuszczych-sia”,
drugi w studenckim mundurze —i stary jegomos$¢ z chuda, as-
cetyczng twarzg, o wysokim czole, tysawy, z brodg. Mily Boze,
ktdéz, znajac ciebie, jakim dzi$ jestes, powiedziatby na tego mio-
dzieniaszka wojskowego, ze to Ty i ze to Tobie Julcia palneta
ow komplement! Julcia temu nie uwierzyta; tlumacz to sobie,
jak chcesz—bo to i pochlebne i niepochlebne...

Odebrawszy jej fotografje, diugo sie przygladatem rysom
tych trzech os6b—i hurmem nabiegty wspomnienia... Ten jego-
mo$¢ z ascetyczng twarza... Wiesz, jak serdecznie kochatem
Twego ojca, a i on przeciez mnie, gdym mego stracit, tak
serdecznie przygarnagt i miedzy swoich synow wliczyt. Nie mo-
glem sie z nim spoufali¢ ze wzgledu na réznice wieku, alem
jasno i wyraznie wyczuwat gigb jego duszy — polska, zacnag
i czysta, cho¢ smutny natdg zasnut jg jaka$ szarg powioka.
Pamietasz, jak to raz matka Twoja wystata nas na poszukiwanie

*) Kolega méj szkolny z gimnazjum lubelskiego i troche—krewniak, N. N., wojskowy
ongi z armji rosyjskiej, pozniej polskiej, a dzis — inwalidzkiej, w pamietnym wrze$niu 1920 r.
petnit stuzbe w Cytadeli i ma w pamieci petno zajmujacych szczeg6téw o zachowaniu sie nie-
ktérych Zydéw w te dni, gdy to tluszcza mongolsko-zydowsko-moskiewska parta na Warszawe.



PRZEGRODY | WIAZANIA 239

jego? ZnalezliSmy Twojego ojca w starej dzielnicy miasta *),
w jakim$ niestychanie posepnym handelku win. Byt sam. Przed
nim niedopita butelka i jaki$ kanciaty, z zielonego szkta, obrzy-
dliwy Kkieliszek. Siedziat przy oknie, za ktérem wida¢ byto
gtadki i szary a wysoki mur, czy Sciane sasiedniego domu. lle
on tu godzin juz strawit, pogladajgc pewnie wcigz na ten mur,
taki gtadki, bez okien i zadnego zatomu i taki szary—jak bez-
nadziejnos¢! Patrze¢ na ten mur, iscie wiezienny, i snu¢ mysli,
ktore ten widok nasuwa¢ mu musiall... Z mitoScig i uszano-
waniem patrzytem na jego chuda, zbiedzong twarz, a on wiepit
we mnie gorejagce wejrzenie 0Ocz zaczerwienionych i szeroko
otwartych:

— A co, smyki,—tak nas przywitat—ztowiliScie mnie, he?
Zweszyliscie, he? jak pieski starego zwierza! Kt6z to was na
moje Slady naprowadzit?

Ale nie byt rozgniewany, datsie nam  wysciskat i wyca-
towaé; obsiedliSmy go z obu stron ipoczeli namawiac na prze-
chadzke za miasto. Nabrat humoru, ale nie predko jeszcze dat
sie ruszy¢ z miejsca.

— Dobrze, dobrze—modwit—pojdziemy. Na Kalinowszczy-
zne, he? ktakami przejdziemy, he? Sliczny tam kosciotek
i dziewczeta kalinowskie, jak kaliny, co? Bardzo dobrze. Ca-
pneliscie mnie. Ale pamietajcie, do tego tu miejsca droga ma
wam zarosng¢! Raz na zawsze.

Znow miat oczy wlepione w mnie.

— Rozumiesz? Ze wyscie mnie przytapali, to nic, bylebym
ja was nigdy nie przytapat.

Siegnat po butelke, popatrzyt na nig, zakorkowat starannie
korkiem, ktory obok lezat, i odstawit wraz z kieliszkiem dalej
do Sciany.

— Jak to byto ze starym Abrahamem? — mowit dalej. —
Zaraz sobie przypomne, a tymczasem stuchaj-no, ty poeto —
zwrécit sie do mnie—nie pij, nie pij! Pamietaj! Komu wolno,
to wolno; poecie nie. Ten moj smyk, no, niech tam. Urwipotec!

*) Mowa—o Lublinit.
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Trzezwy czy pijany, drogi do fartuszka nie zmyli; jedna, druga
uwigze go sobie na tasiemke i bedzie go miata, podki tasiemka
strzyma. Ale, przytem i zatem, to i jemu zabraniam, styszysz?
zabraniam. Co za$ do ciebie, to ho, ho! Tylko mi sprébuj,
tylko mi sie waz!l... Jak to byto ze starym Abrahamem? Przy-
pomne sobie, a tymczasem ty pamietaj, ze gdy poezja sie z wodka
uscisnie, to to uscisk straszny. Na S$mier¢. Na S$mieré nieza-
szczytng, brzydka, zawstydzajgca, tak!

Milczat chwile, a mysmy patrzyli mu w oczy przyjaznie,
radzi go stuchac.

— Abraham tak uczynit — odezwat sie zndw, a uSmiech
mu usta okolit—naznosit drew, uszykowat stos, potozyt na nim
zwigzanego synusia, pamietacie? ukochanego synusia! | juz
wyjat zapatki... Stuchajcie, gdy umre, bede miat wa$ na oku
i gdy was przytapie w tern tu miejscu lub podobnem, a po-
strzege, ze dla kieliszka albo fartuszka zapominacie o rzeczach
waznych, tedy nie spodziejecie sie, jak spuszcze na was ogien
i sprawie wam takg faznie, ze nie bedziecie wiedzieli, ktéredy
zmykac!

Reka jego jako$ machinalnie posuneta sie do butelki i co-
fneta sie.

— Tak, tak. Bo ja co innego i wy co innego. Miodzi
to wcale co innego. To — nadzieja Boga...

— ...1 Polski—dodat po chwili. Wspart tokie¢ na stoliku,
gtowe na dioni i siedziat tak dtugg chwile, a w tym czasie
powieki mu sie przymknety nad temi gorejacemi, zaczerwie-
nionemi oczami, ktorych spojrzenie sprawiato na mnie jakie$
ciezkie wrazenie. Przygladatem sie Twemu ojcu w tej chwili
bardzo uwaznie i pierwszy to raz w zyciu zdumiata mnie
zmiana, jaka zachodzi w wyrazie twarzy, gdy przystoni¢w niej
ogniska 6cz i gdy twarz moze mowic¢ tylko zgaszong swg po-
wierzchnig. Tam, gdzie biednie jako$ czerwieniaty te ogniska,
teraz na twarzy jego lezat cien gtebokiej melancholji, a w koto
ust wystgpita jakas gorzkawos$¢ bolesna. Mita mi byta ta gtowa
i twarz. Malczewski by jg zapamietat. Mowig, iz oczy — to
okna duszy. Nie moze by¢ bardziej fatszywej opinji — o ile
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nie mamy na mys$li dzieci. Z oczow wiele rzeczy wyglada,
ale prawie nic z duszy prawdziwej, prawie nic z jej gtebi i nic
zgota z tych jej pierwocin, ktére z sobg na Swiat przyniosta;
wyglada z nich dusza nawiana, dusza przygodna i przybtgkana,
dusza klamana, ktamliwa i klamigca, dusza dosSwiadczenia ludz-
kiego i kiamstwa ludzkiego, dusza fatszywej madrosci, dusza
obyta z kinematografem i igraszka cieni, dusza, ktora oderwata
sie juz od prawdy i zapomniata o [rzeczywistosci. Lecz za-
mknijcie oczy, a wtedy wasza twarz zgaszona, lub usSpiona,
lub martwa, po zgonie — poczyni nadzwyczajne rewelacje, od
ktorych ostupie¢ mozna; wyjawi tajemnice, starannie ukryte;
roztworzy giab i przemowi prawdg—prawda... | ta, od ktorej
oderwaliscie sie, i tg, ktorej wyparliscie sie, i ta, ktorg radzi-
byScie ukryé, i tg, ktéra w onieSmieleniu i wstydliwosci tka
gdzie§ w waszej giebi, pod waszg zewnetrznag, nawiang, klamli-
wg i sfalszowang duszg! — A co sie tyczy dzieci, to tyle po-
wiem—ze gdy z otwartych ich oczu wyglada niewinnosc, zwykita
niewinno$¢ istoty ludzkiej, niedotknietej zepsuciem i kkamstwem,
to na uspionych ich twarzach wystepuje juz zgota co innego.
Poprostu przychodzi do nich poufale B6g i kladzie im na twa-
rze swoj odblask. Pamietam—kiedy$, gdy bylem w odwiedzi-
nach u mojej siostry, wieczorem stangtem wraz z nig przy
t6zku, na ktérem spata jej piecioletnia céreczka. Mobwie Ci,
ze magtbym zapomnie¢ o Swiecie i sobie i zamrze¢ w kontem-
placji. U$piona twarz tego dziecka to bylo co$, co juz nie
daje sie uja¢ stowem, chyba muzyka, i to nie nasza, lecz —
przyrody, gedzbg fali wodnej, tagodnie w czas bezwietrzny
szemrzgcej, muzyka nocnej ciszy majowej, szeptaniem rozkwi-
ttych w bieli sadow wisniowych. O takim cudzie, jak u$pione,
Bogiem pachngce malenstwo mogg opowiedzie¢ tylko inne cuda,
w ktorych ptomieni sie i wstydliwie pachnie niewinno$¢. Arty-
sta nie zdota, chyba ze — bezgrzeszny.

Twarz Twojego ojca, gdy tak siedziat z przymknietemi
oczami, pachniata mi umeczeniem wiezionych i zakutych w dyby
i tancuchy...

F. Brodowski.—t)om Cedrowy. 16
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Gdy podni6st zaognione powieki, wstrzasnat sie, wstat za-
raz i zaraz wyszlisSmy.

Pamietasz? WyszliSmy i po niedtugiej chwili juz wszystek
brud zycia odszedt, a my—szliSmy #gkami. Chtopie kochany,
czy Ty je pamietasz? Czy sg jeszcze gdzie na $wiecie takie tgki—
I czy to tgki byty, czy tez nasze dusze .swym majem rozestaty
sie po tych kobiercach ziemi i biekitach nieba i uszty w te
wonie jedrne i roz$piewaty sie po skowronczemu? Ty$ pono
ogladat sie za jaka$ kaling i szukal jej oczat, ale my dwaj —
stary jegomo$¢ z pociggla, ascetyczng twarzg i rozognionemi
oczyma, ktérego fotografja lezy teraz tu przedemng —i ja za-
patrzyliSmy sie w oczy przyrody i w ich czarze zatoneliSmy
bez pamieci. Co za czar, co za urok! Tam, w mieScie—Pol-
ska sposepniata, chmurna, sptakana zdawato sig, iz wzdryga
sie 1 wstrzgsa od dotkniecia kajdan, sprawiajgcego jej w kazdym
nerwie udreke i obrzydzenie, jak od dotkniecia splotéw brud-
nego gadu. Tu—Smiata sie wolnoScig. Zbrodniarze wszystko
zakuli, ale nie zakuli nam tgk i majow i nieba i skowronkow...
No—u wielu i duszy!

* *
*

Z kolei poczatem sie przyglada¢ Twojemu konterfektowi...
Rozumiesz, iz na pierwszem miejscu winienem byt postawi¢ —
i juz to tak jako$ samo w toku moich wspomnien nastgpito —
Twojego ojca, pokolenie ustepujgce, po ktérem wzieliSmy kaj-
dany na rekach i wolno$¢ w duszy i ich btogostawienstwa i ich
zaklecia— to grozne ,,Memento!” z przestroga, ze oni sami na
stos nas wprowadzg i ogniem z niebios go zapalg, jesli — za-
pomnimy...

Nie przypominam sobie dobrze, jakie to konjunktury zy-
ciowe wpedzity Cie w takg matnig, iz musiate$ przywdziac
mundur moskiewskiego ,,wolno-opredielajuszczagosia®; zapewne
podobne do tych, jakie nieco pdZniej—po tern okresie mojego
zycia, kiedy zdarzato mi sie noclegéw szuka¢ miedzy stosami
desek nad Wistg a posilaé sie znalezionemi skérkami chleba—
opiety mnie w mundur ,sekretarza“ i ,,radcy kolegjalnego®.
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Setny mdj chiopcze! Diugo przygladatem sie Twemu mite-
mu ,buziakowi”. Juz ci komplementy nie zaszkodza, wiec po-
wiem —ze doprawdy byites$ Slicznym chtopakiem. Julcia wczesnie
ujawnia dobry gust, ale—niebezpieczny. Bo nie powiem, zeby
byto w Twych rysach co klasycznego, lecz wiasnie ta $liczno$¢
niebezpieczna, ten djablik jaki$ szelmowski, co tak wielce mu-
siat niepokoi¢ i kusi¢ Matgorzatki. Pamietasz, no — naturalnie,
ze pamietasz — naszg podr6z do Kijowa? Ow peiny przedziat.
Wchodzi dama nie dos¢, iz mioda, powabna i elegancka ale
nadto jeszcze—tak sie nam przynajmniej wydawato — posiada-
jaca niestychanie ,arystokratyczny” ukiad. Oczywiscie, ustepu-
jesz jej swego miejsca. Przedziat potrochu sie oprdznia i zo-
staje w nim tréjka nas—z dama. Wyszedtem na'korytarzyk—
wagon byt korytarzowy—dla zaczerpniecia powietrza z otwar-
tego okna; po niedtugim czasie wracam: ,arystokratyczna da-
ma" *) siedzi u Ciebie na kolanach, jakkolwiek miejsca juz
woéwczas nie byto brak. Ale miary nie bylo memu zdumieniu,
gdyscie wysiadiszy na jakiej$s stacji rzekomo dla wypicia her-
baty — juz do wagonu nie wrocili. Przyjechates do Kijowa
z dwudniowem opéznieniem. Miatem powazne watpliwosci co
do tego, czy nie minate$ sie z prawda, kreslagc w urzedowym
raporcie, iz przyczyna tego opoOznienia byto ,,gwattowne zazie-
bienie z silnym bo6lem gtowy i znacznem podniesieniem tempe-
ratury ciafa".

Z Twoim mitym konterfektem wigzg sie moje wspomnienia
Z owego rocznego, czy potorarocznego okresu, kiedy to po
awanturach w Instytucie Putawskim 1 opuszczeniu przez nas
Instytutu tego, przylgneliSmy na pewien czas do zycia do$é
nieciekawej, prowincjonalnej cyganerji **). Pisate§ mi Kkiedys,
ze te wspomnienia odnawiasz w pamieci bez wielkiego zapatu
i bez osobliwej przyjemnosci. No, widzisz—o tern méwié¢ nam
nie wypada; nie wypada krzywi¢ sie na wspomnienie starych
mitostek pod pozorem, ze byly one zbyt pospolite, ani na

*) Byla to tylko zona jakiego$ prokuratora i «rzeczywistego radcy stanu*, ktéry snac
pilnie $ledzac zbrodniarzy, malo jej poswiecat uwagi.
**) W Lublinie.
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wspomnienie brudnych knajp, w ktérych noc sie przesiadywato—
bo kazdy nam powie, ze krzywimy sie jedynie dlatego, ze dzi$
te rzeczy to juz zielone dla nas winogrona. | nie spieratbym
sie 0 stuszno$¢ takiej uwagi. Zresztg bytoby to niewdziecznoScia
odwracac sie od tych knajp, dlatego, ze byty zadymione boé
nie tylko dymy sie po nich snuly, ale—i marzenia; i niegodzi-
woscig bytoby odwraca¢ sie od tych trzpiotek, ktére oddawaty
nam swe u$miechy i swg miodg r6zowos¢ — odwracac sie dla-
tego, ze to byty kelnerki lub nawet uliczne dziewczeta.—Zre-
szta byto tam jednak co$, czego za nic bym sie nie wyrzekt.
Moze zadymiona, moze z pomietym fartuszkiem, ale byta —
poezja... Czasem, w takim powrocie do domu nad ranem, gdy
ulice dopiero zaczynaly nasigkaC brzaskiem, bywato co$ nie-
zrownanie tadnego. Dziwna rzecz, ze w uspieniu wszystko ma
milszy wyraz, niz gdy czuwa. Miasto, ktore za dnia budzito
we mnie odraze, nad ranem, gdy jeszcze nie ockneto sie ze
snu, miato w sobie co$ z dziecka usSpionego —i chetnie by sie
je pocatowato. A taka dzielnica zydowska! Co$ potwornie odra-
zajagcego a tak w 6w moment brzasku, jeszcze u$pionego, cu-
downa, ze—godzinami by ja piesci¢ i okiem i sercem. A gdy
kto o takiej godzinie rzucit hasto: ,,Za miasto!“ to przeciez po-
czynat sie korowod cuddéw, wrecz cudow... Te wschody stonca,
ogladane okiem miodosci, byty to modlitwy czaréw i zakletych
urokow i ptongcych serc. Byly to momenty powtarzania przy-
sigg, nie tylko mitosnych...

Pamietasz te dziewczyne z Lubartowa, ktorgSmy w noc majo-
wa nad ranem wyzwolili z ciupy policyjnej? Cata epopea—z wyta-
mywaniem jakiego$ okna, z upojeniem jednego straznika i stocze-
niem bezkrwawej walki z drugim... Dwie godziny biegaliSmy jak
dzieci—od ogrodu do ogrodu; nie obyto sie bez przesadzania par-
kandéw i rabowania cudzych kwiatéw. Jej uciecha byta niezrow-
nana, ale w obawie ztych dla siebie skutkéw tego zartu, prosita
by$Smy ja odprowadzili, skadSmy ja wzieli. TowarzyszyliSmy jej
tedy z powrotem do aresztu, niosgc olbrzymie narecze bzu,
ktorym obdarzeni zostali i straznicy i aresatantki. Wyciggnate$
z kieszeni butelczyne i—przepiliSmy do poturbowanego straznika.
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Alez ona — ona jaka byta szczeSliwa przez te dwie godziny
perlgcej sie majem miodej uciechy!... Czy kto kiedy gorecej—
z takg niepohamowang wdziecznoscig przylgnat usty do naszych
ust, jak ta dziewczyna, gdy przy pozegnaniu kolejno jednemu
I drugiemu rzucata sie na szyje!

Straznicy, spluwajac po waddce i Smiejac sie, mowili: ,,Nu,
stawa Bogu, stawa Bogu — wsio btahopotuczno, a to my juz
mieli zda¢ raport, ale powiadamy: trzeba poczekac, sumienie
ich ruszy i odprowadza. Stawa Bogu“.—A Twdj ojciec, gdySmy
mu opowiedzieli te przygode, rzekt: , To byto nieztel Dzieko-
wata—mowicie, he? Cieszyta sie, he? Po parkanach fruwala,
co? Jak ptaszek! | az wycalowata was za te godzine, czy
dwie swobody. Pomysicie-no, jakby dziekowata i jaki poca-
tunekby data Polska tym zuchom, coby wytamali jej kraty i dali
jej odetchng¢ majem wolnosci!*

Z tych to czaséw zachowatem w pamieci jeden szczego6t,
drobny — ale nieraz go z zajeciem rozwazatem. Pamietasz
Czarnulkg? W jej dziewczecej niepowszedniej urodzie byto to,
co i w Twojej—ow nieszczesny djablik. Jej oczy—dwie S$licz-
nosci niepokojace i napastnicze, czarujgce lub ztowr6zbne —
sprawiaty takie wrazenie, ze—nie mozna byto dtugo w nie pa-
trzec. Albo zdoby¢ je—albo zmyka¢ od nich. Ten jej djablik
tylez lub wiecej jeszcze niz nas — dreczyt jg sama, wstrzgsat
nig, miotat sie i zzymat, gdy chciata by¢ cnotliwg choéby przez
jeden dzien. Cyniczng byta nad miare. Byta ofiarg takich
zapewne, jak my, nicponiow, ale przyszedt i dla niej czas od-
wetu, poczeta z kolei i ona zbiera¢ swe ofiary. A jednak —
jak szlachetnie odpowiedziata owemu zacztapanemu w niej Mi-
chasiowi na jego propozycje maltzenstwa: ,Jestem ci zyczliwa,
wiec nie moge wyjs¢ za ciebie!” — Kiedys$, w licznem naszem
towarzystwie, w jakiejS knajpce, juz nad ranem — usnefa,
wspartszy gtowe na twardej krawedzi kanapy. Zrazu byt mi wi-
doczny tylko profil jej twarzy, ale gdy we $nie poprawita po-
zycje glowy, Swiatto Kkinkietu oblato catg twarz. Zdretwiatem.
To miataby by¢ Czarnulka? Alez to bylo marzenie o Madonnie,
przedziwna nieskalano$¢; wkoto jej ust osiadta niezréwnana
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stodycz i czystos¢ dziecieca. Co za skarby miescita jej dusza!
Chciato sie zerwac i krzycze¢: ,Co tu sie wyrabia, przeciez
to jakiejS zbrodni potwornej dokonano na tem stworzeniu!”
Tak, tak. Byly w niej dwie dusze—prawdziwa wyptyneta teraz
w $nie, a sfatlszowana chychotata cynicznie za dnia. |—ze tak
wistocie byto i ze te dwie dusze nie mogty sie z sobg zjednac,
najlepszy dowdd jest ten, iz pojednat je dopiero—jak Ci wiado-
mo—staw na Czechdéwce, pod miastem, gdzie sie utopita...

* *
*

| znobw oto siegnatem po te samg fotografje... Byt tam
przeciez, obok Twojego ojca i Ciebie, jeszcze jeden osobnik,
miodzieniec w studenckim mundurze. Ale gdy Wasze twarze
mowity, moéwily duzo i otwarcie, mowity wszystko o sobie,
jego twarz milczata — zasepiona i zamknieta. Im uparciej sie
jej przygladatem, tem szczelniej sie zamykata, a wreszcie za-
czeta po prostu uciekaé, rozptywac sie, znikac. Wtedy przy-
mknatem oczy i probowatem wywotac te twarz wzrokiem mysli.
Ale i to mi sie nie udato. Zamiast twarzy i cztowieka w osobie
jakiejs—widziatem mgtawice szarg i ptynaca, jak chmura. Cza-
sem roztwierata sie, niby rozdarta i wtedy gdzieS w giebi uka-
zywaly mi sie diugie korowody przezy¢, znanych mi, az nadto
dobrze znanych; potem sie zamykata i znéw ptyneta — szara,
milczaca, poki zndéw sie gdzie$ nie rozdarta i nie odstonita nowej
serji obrazéw i przezy¢ znanych mi, az nadto dobrze znanych!
Zrozumiatem, ze sg—wieczne. Ta twarz, co uciekata z fotografji,
gdym sie jej przygladat — juz wistocie przemineta, ija, co ongi
miatem te twarz — przemine, a te obrazy i przezycia zostang
i bedg ptynety takg mgtawicg szarg, milczacg i czasem roztwie-
rajgcg swe giebie. Przed kim? Nie wiem. Moze kiedy$ moj syn
poczuje sie osamotniony i zaduma sie i bedzie przywotywat kogo
do siebie, wtedy przyptynie do niego ta chmura i otworzy przed
nim swe wnetrze. | utuli go—gdyby cierpiat. 1 gdyby cérka moja
wotata—przyptynie, i gdyby ktokolwiek wotat tak znekany—jak
ja bywatem—przyptynie... Meczacem byto moje zycie, ale to
pewnie dla mego i moze jeszcze czyjego$ pozytku.
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... Kochany mo¢j! Skorom sie juz tyle z Tobg rozgadat,
opowiem Ci dwa drobne zdarzenia z mego zycia, z okresu,
kiedy juz straciliSmy sie z oczu. Ciebie licho poniosto—dokad
to? juz nie pamietam, czy nie do Czelabinska az? Ja za$ osia-
dlem w Warszawie, pos$lubiwszy uczciwg i moze nawet uro-
dziwg, ale bezposazng... literature. Oba ponizej opowiedziane
zdarzenia zaszty wiasnie w tym czasie, kiedy to jeszczem sie nie
zdecydowat na Kkarjere ,radcéw kolegjalnych”, a juz zdazy-
tem zmiarkowaé, ze chleb i kat na mieszkanie nalezg do po-
trzeb nader istotnych.

Owdz—pierwsze zdarzenie... Pewnego dnia znalaztem sie
w klopocie, gdzie sie podzieje za nadejSciem nocy. Zadtuzytem
sie u ludzi ubogich, u ktérych mieszkatem, ze za$ trafiat sie im
lokator nieco bardziej solidny, o czem wspomnieli mi zresztg
bardzo delikatnie, tedy rankiem tego dnia zniostem manatki swe
do str6za i zapowiedzialem mu, ze wieczorem przyjde po nie.

Str6z byt domysiny i poczciwy. Zamedytowat sie jakos,
rozgladat sie po swej izdebce, tart tysine — wreszcie powiada:

— Pomyslatem sobie, czyby pan nie mdgt tu nocowywac.
Ale gdy dzieciaki poktadg sie na noc na poditodze, to dalibdg
niema gdzie stagpngC. Niema gdzie stagpnac...

Podziekowatem mu i zapewnitem, ze do wieczora znajde so-
bie locum. Szto tylko o to, zeby narazie gdzie$ sie przekotatac,
zanim—naptynie jaka gotowka. Zaszedtem do kolegi, zacnego
chiopca; trzebaz trafu, ze akurat zjechali jego rodzice; pokoik
szczupty—nie bytlo o czem mysle¢. Poszedtem do drugiego—
tez chtop setny, przyjacielski, ale, co prawda, w mieszkaniu
nigdym go jeszcze nie odwiedzat. Wchodze: elegancjal Gdym
sie rozejrzat po tych gracikach, sprzecikach, fotelikach i dywa-
nikach—zemknatem po krétkiej chwili, nie powiedziawszy mu
o wiasciwym celu mego przybycia.—Byto lato, dzien piekny—
wydato mi sie niedorzecznoscig poswiecac tyle czasu i zabiegow
na wynalezienie noclegu. Poszediem do Biblioteki, zatatwitem
inne swe sprawy—Ilecz pod wieczor znow wrocita przykra mysl.
Przypomniata mi sie pewna starowinka, praczka, ktora za lep-
szych czaséw opierata mnie; znalem i meza jej, wiedziatem,
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gdzie mieszkaja; ruszytem do nich. Mieszkali na Starem MieScie,
w podniebnej facjatce. Trzy pietra jako tako, ale wyzej nie
byly to juz schody, lecz raczej jaka$ spadzista drabina; dotartem
tam; byto ciemno, zapalitem zapatke, odnalaztem ich drzwi.
Widniata na nich jaka$ karta zétta i dziwnie obrzydliwa z na-
pisem: , Tyfus. Nie wchodzi¢“.— Bylem tak zdekoncertowany,
ze, ztazac z tych spadzistosci, o maty witos nie poleciatem krot-
szg drogg na sam dot; zdotatem sie jednak gdzie$§ zatrzymac
i zej$¢ normalnie.

Stad — pod wptywem najzupeiniej niezrozumiatego dla
mnie bodZzca — udatem sie ulicg Celng, schodkami — na Bugaj,
dalej przeszediszy pod mostem, skierowatem sie wybrzezem
w strone Solca. Zabawne, iz szedlem, jak cztowiek, wypet-
niajacy jaki$ swoj zamiar, plan, cztowiek Swiadomy celu swej
drogi, spraw i interesow, ktoére ma w tern i tern miejscu zata-
twi¢. Ta okoliczno$¢ daje mi dzi$ nieco do myslenia. Z jakich
podSwiadomych zakamarkow duszy wyszedt ten szczegdlny im-
puls, majacy wszelkie cechy kategorycznego wewnetrznego
nakazu? Czy moze istnie¢ jaka$ atawistyczna sktonno$¢ do
szukania schronienia nad brzegiem rzeki? Czy ongi wybrzeza
rzek byly poczytywane przez ludzi bezdomych za bezpie-
czniejsze od miejsc, oddalonych od wybrzeza? Nie wiem —
jednak impuls taki w pewnych warunkach wystepuje i stawiam
tu hipoteze, wyjasniajaca niektére nie do$¢ wyraznie umotywo-
wane i prawie niepremedytowane samobdjstwa. Los zawigzat
komus$ jaki$ trudny do rozplagtania wezetek, kto$ nie czuje pod
sobg—jakby powiedzie¢—pewnego, twardego gruntu zyciowego;
grunt ten zaczyna sie pod nim ugina¢, zatamywac jak 16d, skut-
kiem czego psychika tego cztowieka upodabnia sie do psychiki
cztowieka bezdomego. | oto wtedy zjawia sie ten szczegdlny,
Bog wie z jakiej zamierzchtej przesztosci idacy impuls — by
iS¢ nad rzeke, na jej brzeg samotny, jak ongi moze szedt tam
cztowiek, poszukujacy bezpieczniejszego nad inne schronienia.
| zgryziony troskg i skilopotany cziek siada sobie nad wodg
i wstuchuje sie w jej beztroski szmer, w jej plusk piesciwy i ta-
godny. Gdzie$ tam za nim placzag sie wezty zyciowe i rozlega
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sie harmider trosk, zgryzot, zawoddw, a tu — cisza, spokdj,
ukojenie i jakie$ przycichte, stodkie wotanie fali. Ot6z —i sa-
mobdjstwo bez premedytacji! Ale czyz to nawet jest samo-
bdjstwo? Urok cichej, smetnej piesSni wodnej jest tak nieprze-
party. Czlowiek siedzi na brzegu; stucha, stucha; zgrzyt zycia
coraz bardziej sie oddala, a plusk wody coraz to pieSciwszy
I stodszy. Zesuwa sie — sam nie wie kiedy...

Mysli te nabieglty mi teraz, nie wowczas. Owego wie-
czoru — lubo nie zdawatem sobie sprawy z tego, co mie tam
sprowadzito — zachowywatem jednak zupeitng réwnowage du-
chowa. Wybrzeze to nie bylo podobne do dzisiejszego. Czy
pamietasz te pustkowia troche niesamowite, jednak do$¢ ma-
lownicze? Okoto wylotu Tamki poczynaty sie sktady drzewa,
tarcic, belek. Ledwiem rzucit na nie okiem, omal sie nie ro-
zeSmiatem z zadowolenia: bytoz sie co kiopota¢ o nocleg! Co
za powietrze—od rzeki, jaki namiot wspaniaty bedzie nad gtowg!
A przytem — samotnos¢, bedaca poreczeniem bezpieczenstwa.
Moze tak samo rozumowat jaki$ odlegty moj przodek!

Upatrzytem sobie miejsce, wrazitem je sobie w pamie¢ —
i Tamkag wrocitem do miasta. Co$ tam grosza kotatato sie
jeszcze w kieszeni. Poszedtem na herbate i gazety. Bylo juz
koto poéinocy, kiedy po ucichtych ulicach zeszedtem w dot, nad
rzeke; bez trudu odnalaztem mojg kwatere i z zadowoleniem
rozciggnatem sie na deskach.

Cisza panowata doskonata. Nie wytrwato jednak poét pa-
cierza, gdy jak z pod ziemi wyrost koto mnie jaki$ osobnik.
JednoczesSnie—blizej i dalej—za mna, koto mnie, bodaj czy nie
podemng poczety sie rozlega¢ gtosy. Oto — masz samotnosc!
Chryste! ilu tu byto lokatorow! Czy nie mam racji, gdy dzi$
Ci mowie, ze —przycigga ludzi do takich miejsc jaki$ potezny
atawistyczny, podswiadomy ped —no, lub — sktady desek!

Osobnik podszedt do mnie i wcale uprzejmie rzekt:

— Na deskach nie mozna. JeSli chcesz nocowac, musisz
iS¢ do dziury.

— Do jakiej dziury?

— Pokaze ci.
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Oburzata mnie perspektywa poszukiwania innego noclegu,
postanowitem tedy zastosowac sie do okolicznosci, ktdre zreszta
nie byty tak dalece ztowrogiemi. Dziura nie byta zadng dziurg,
lecz waskiem przejsciem pomiedzy stertami desek. Nie zdajac
sobie dobrze sprawy z tego, dlaczego nie mozna spaC na
wierzchu, lecz koniecznie w takiem ciasnem legowisku, wdatem
sie w rozmowe z osobnikiem. Powtorze Ci otrzymane od niego
informacje.

To miejsce wybrzeza stanowito hotel, posiadajagcy klijentele
statg i przygodng. Policja tolerowata go tak, jak wszystkie inne
punkty zboru podejrzanych ludzi, poniewaz istnienie i znajo-
mos$¢ tych punktow znakomicie jej utatwia poszukiwanie osob-
nikow — poszukiwanych. Ale policja nie chce aby ten hotel
cieszyt sie jawnoscia. ,,SiedZcie tam sobie i spedzajcie czas jak
chcecie, byle by was nie byto wida¢ i nie bylo was stychac,
gdy przechodzi kto$§, nie nalezacy do waszej kompanji. A jesli
kogo z was bedzie wida¢, to go capniemy nie czekajac ,,obta-
wy” kiedy to zabieramy was wszystkich do badania w cyrkule®.
Takie postawienie sprawy byto racjonalne—przyznatem to.

— Bo to widzisz, moéwit osobnik — przyjezdzajag do War-
szawy czasem tacy, tacy...

— Turys$ci — podpowiedziatem.

— Oto to! Przyjedzie, panie, anglik czy francuz i nuz
go ciekawos¢ poniesie po nocy i zobaczy taki nocleg, a potem
zacznie smarowac, opowiadac... Policji by sie dostato...

— Racja! Zaryzykowatem jeszcze pytanie, czy owego
anglika obdarto by tutaj, czy nie?

— Rozumie sie zeby obdarto, jesli by policji nie byto wte-
dy widaé. | tobie, kochanku, zdjeto by te marynarczyne. Masz
jeszcze niezgorszg. Ale masz tez szczeScie, ze dzisiaj gtdwnych
majstréw niema. Trafite$ na takg kompanje, ze—pi! pi! Jest pare
panienek; jest z niemi Kilku jakich§ gotowgsych—uczniakow, czy
subjektéw; jest jaka$ porzadna familja z dzie¢mi, ktdra wczoraj
wyrzucono z mieszkania na bruk; jest Onufer z pod Bernar-
dynow—znasz Onufera? Jest trzech, co wyszli z szynku i nie
mogli trafi¢ do domu albo go wecale nie [majg. Jest jakie$
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poktécone matzenstwo; bili sie tu, mato sie do wody nie pospy-
chali; teraz on $pi na tamtym koncu, a ona na tym se rozma-
wia z jakimci$ sotdatem, czy urlopnikiem...

Wyobrazatem sobie ten nocleg] nieco inaczej—z gwiazdami,
cisza, poezja pustkowia, mitym pluskiem fal. A tu przemowita
nedza, krzywda, bdl uposledzen i ran, ktdrych za dnia nie
wida¢. Nie byta ta noc mitg — ale bardzo pouczajaca...

A oto—drugie drobne zdarzenie, ktére mi sie trafito jako$
wkrétce po tern pierwszem.

Wieczorem koto dziesigtej, w Alei Jerozolimskiej, po lewej
stronie idgc ku Marszatkowskiej, w poblizu skwerku, znajduja-
cego sie na rogu Nowego Swiatu spotkatem dziewczyne o bar-
dzo pociggajgcej twarzy. Marnie ubrana szta wolno, mocno
zdaje sie zmeczona. Oszacowatem jg jako uliczng Matgorzatke,
ktora juz dtugi czas krazy po ulicy bez powodzenia w poszu-
kiwaniu tego, czego zwykia poszukiwac. W tern mniemaniu
ujatem jg poufale pod ramie i prosto z mostu powiedziatem,
ze nalezy sie jej odpoczynek ize jest to godzina, w ktdrej na-
wet skromna wieczerza kazdemu smakuje osobliwie. Popatrzyta
na mnie z pomieszaniem, ale mnie nie odepchneta, skutkiem
czego jej pomieszanie ziozytem na karb nieobycia jeszcze ze
swym zawodem. Pociggnetem jg do taweczki. UsiedliSmy. Prze-
mawiatem do niej wesoto i po przyjacielsku widzac, ze jest
jaka$ nieswoja. Rozruszata sie nieco. Wyjatem swojg chuda
portmonetke i Smiejac sie ze swych bogactw, odtozytem tyle,
ile potrzeba na zaptacenie pokoju w hotelu. Przeliczytem reszte.
Wystarczato na serdelki i butki i co$ nie cos—dla niej. Zndéw
ujgtem jg pod ramie. Zaczela co$ bagka¢, wymawiaé sie, ale
powiedziatem twardo: ,,Chodz!* Poszia.

Za chwile siedzieliSmy na twardej jakiej$ kanapie, w ,,nu-
merze®, i z apetytem cCwiczyliSmy serdelki a w trakcie tego ona
opowiadata mi o sobie. Pojmujesz, ze stuchatem jej z tym pobta-
zliwym sceptycyzmem, z jakim zwyklismy byli z Tobg stuchac
opowiadan tych dziewczyn, umiejgcych tak mistrzosko zmyslaé
rézne historje celem dowiedzenia, ze wcale nie sg winne temu,
ze sie Zle prowadza.
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Opowiadata tak:

»-Mam ojca a od roku—i macoche. Od pierwszego dnia wi-
dziatam, ze z nig nie wyzyje. Jestem prasowaczkg. POki sie
ojciec nie ozenit, bytam w pralni za przychodnig. Po jego oze-
nieniu wynalaztam sobie pralniczke, ktdra wzieta mnie do siebie
z wszystkiem, to jest—i na mieszkanie. Byto mi bardzo dobrze.
Przed dwoma tygodniami moja gospodyni umarta. Pralnie
objeta jej siostra, majgca duzg rodzine i— pierwszg rzeczg —
kazata mi sie wynie$¢, bo nie byto dla mnie miejsca. Wrdci-
tam wiec do ojca; chciatam poby¢ pare dni, pdki nie znajde
znow podobnego miejsca, jak poprzednie. Macocha rada byta
z okazji, by mi dokuczyé. Przyczepiata sie o byle co i gadata
takie rzeczy, ze uszy wiedng, gdy stucha¢; ze ja gram komedje,
ze chce siedzie¢ ojcu na karku, ze pralnia to zawracanie gtowy,
ze powinnam wieczorem i$¢ pospacerowac po ulicy...”

— A 06z twoj ojciec na to?

— Gdy macocha chce sie ze mng kioci¢, to stawia przed
ojcem butelke z wodka i wtedy on sie do niczego nie wtraca.
Dzi$ rano nagadata mi takich rzeczy, ze zabratam swoje ma-
natki pod pache — juz miatam tego za wiele...

— | zaniosta$ do stré6za? — przerwatem.

— Nie. Posztam na Wole. Niedaleko ruskiego cmentarza.
Mieszka tam moja siostra cioteczna, zamezna. Niezta kobiecina...

— Tak, tak — przerwatem znéw — ale na drzwiach byta
przybita zota, obrzydliwa kartka z napisem: ,Tyfus. Nie
wchodzi¢!*?

Spojrzata na mnie zdziwiona.

— Zaden tyfus — tylko ona pokifocita sie tego dnia z me-
zem. Przyjeta moje zawinigtko i powiedziata mi w sieni: ,Nie
moge cie wzig¢ dzis do siebie, bo mam pieklo w domu, ale
idZ sobie na Solec pod ten i ten numer, tam mieszkajg moi
kumostwo; bardzo dobrzy ludzie; powiesz im, ze to ja cie przy-
statam. Przenocuja cie, a jutro sie tu dowiesz”.

Widzisz, mdj kochany, jak to dobrze przezy¢ co$ podo-
bnego samemu. MJdj ,pobtazliwy sceptycyzm* pierzcht i wie-
dziatem, ze opowiada mi najszczerszg prawde. Poszta z Woli
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na kraniec Solca. Kumostwo ,akurat” wyprowadzili sie nie-
wiadomo dokad. W ich dawnem mieszkaniu zastata jaka$ stara
kobiete i matg dziewczynke. Stara, widzgc jej znuzenie, kazata
jej usigs¢ i poczeta dopytywaé, co jg sprowadzito do owych
kumostwa; rozgadaty sie i wkoncu stara powiada: ,,To nocuj,
kochanko, u nas. Pomiescimy sie. Trzebaz ratowac jedni dru-
gich”. Wtedy mata dziewczynka wtracita: ,,A Sylwek, babciu?”
Stara nieco pomyslata. ,Ale co tez gadasz. Przecie Sylwek
dzi$ na noc ma robi¢. Nie przyjdzie”. Ot6z wiasnie—przyszedt.
A byt to miodzian przedsiebiorczy i, nie zwazajgc na obecno$é
babki i siostrzyczki, tak ostro sie zabrat do przygodnej tej loka-
torki, iz musiata uciekac.

— A nie ciggneto cie nad Wiste? Nie postrzegta$ tam
sktadow desek?

— Tam wszedzie byto tak ciemno i tak strasznie. Lecia-
tam co tchu w gére, do miasta, gdzie widniej.

Historja byta skonczona i wieczerza rowniez. Dziewczynie
kleity sie oczy. Powiadam: ,Rozbierz sie i ktadZ sie spac”.
Opuscita jako$ gtowe 1 pyta zcicha: ,A pan gdzie bedzie
spat?” Popatrzytem jej w oczy. Byla tak tadna, tak tadna.
Ujatem jej rece. W oczach jej zadrzato co$ tzawego; wydo-
byta swoje rece z moich i zaczeta co$§ mowic:

— Ja mySlatam, ze pan...

Urwata.

— Co$ myslata?

Odsunagtem sie od niej i rzektem twardo, jak wtedy na
ulicy: ,ldZ, rozbieraj sie i ktadZz sie do t6zka. Ja sie stad nie
rusze”. Wstatla i skierowata sie do tozka.

Patrzatem na nig niedobrem okiem i mowitem sam do sie-
bie: ,Czego klamiesz! Wiadnie, ze ruszysz sie. Gdy tylko
zrzuci stanik, wstaniesz i zgasisz Swiatto. Co tu rzadzi? Jedno
tylko — prawo zycia, prawo miodosci, prawo miodej Kkrwi.
Czyz to nie jesteSmy parg nedzarzy, ktérym wszystkie radosci
zamknieto. |—te przed sobg zamknaé mamy?” Zapewne Syl-
wek nie inaczej rozumowat.
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Dziewczyna podeszta do tdzka, staneta przed nim i jako$
sie namyslata. Podniosta reke do bluzki i odpieta jg przy szyji,
lecz co$ jakby sobie przypomniata. Uklekta i poczeta moéwié
pacierz poét-szeptem.

Nigdy niczyja reka nie dotkneta zelzywie mojej twarzy,
a w owej chwili kto$§ wyciat mi policzek. Straszny policzek!
Krwawy policzek! Czyz to czasem nie byto ziszczenie prze-
strogi, jakg mi uczynit Twoj ojciec, ktéry juz od dwu lat , miat
oko” na nas zzagrobu! Od tej chwili wiedzialem, co uczuwa
cztowiek zelzywie shanbiony. Uczuwa jak czyja$ zelazna pigsé
wpycha mu sie do piersi, ujmuje twardemi palcami jego serce
i Sciska je, poki nie przestanie drgaé. Hanba—to $mier¢. Mo-
wig — pojedynek, zmycie krwig... Gdy mnie zelzg niewinnie —
tedy niema hanby; gdy winnie — tedy to ja sam sie zelzytem.
Samobdjstwo rozumiem, pojedynku—nie. Cztowiek jest czem$
tak dostojnem, ze nie moze go dosiegng¢ zniewaga od nikogo,
précz niego samego.

Okno byto otwarte; noc lipcowa, ciepta, mnie za$ byto tak,
jakby z tego okna powiato grudniem. Zaszczekatem zebami.

Dziewczyna powstata z kleczek i zndéw reka jej podniosta
sie do guziczkow bluzki, jako$ wahajgco. —

Z trudnos$cig mogtem dobyé gtosu.

— Odwradce sie, rzektem.

— Dziekuje. Dobranoc—odpowiedziata. Wtulitem sie w rog
kanapy, odwrociwszy sie. Po niedtugiej chwili postyszatem jej
réowny, spokojny oddech. Gdzie$, za Sciang, stycha¢ byto chy-
chot i obrzydliwe gruchania jakiej$ innej pary.

Krdotka to byta noc, ale znéw pouczajagca—wiecej nawet,
niz tamta. Tamta pouczyta mnie o ludziach, ta— o0 mnie sa-
mym i Bogu.

O Swicie chtodem pociagneto z okna. Przeszediem sie
pare razy po pokoju i stangtem przy t6zku, nad nig. USpiona
byta gteboko. Przygladajac sie jej twarzy postrzegtem w niej
to co$ dziwnego, taki sam odblask szczegdlny, jaki kiedy$s wi-
dziatem na twarzy Spigcej matej dziewczynki. Mrowie przeszto
po mnie. Podszedtem do okna i na jego framudze potozytem
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znekang gtowe. Wiec kim ze jabym sie stal, gdyby nie ten jej
pacierz? Czy jest stowo, ktdreby objeto podtosc¢, od ktorej by-
tem o wios ledwie! Zdretwiatemi ustami szeptatem: ,,Dziekuje Ci
Boze!” Ale mi te stowa nie przynosity ulgi. Kto§ mnie uratowat,
ale wszak ja sam nie bytem zdolny sie uratowaé. — Wrocitem
na twardg kanape, usiadtem juz zupetnie bezmysiny i zgnebiony.

Po jakim$ czasie usngtem. Obudzit mnie jej wesoty $miech.
Siedziata przy mnie juz ubrana i trzymata mnie za reke. Jej
$Smiech a jeszcze bardziej ta nieSmiata, wstydliwa wdziecznos¢,
z jakg na mnie patrzata, przywrocity mi niejako prawo do
zycia 1 podniosty mojg zmaltretowang godno$¢ czlowieka.
W dobrej zgodzie zmietliSmy pozostate od wieczerzy serdelki,
poczem wytozytem jej mdj napredce powziety plan. — Odpro-
wadze jg teraz na Wole; jesli tam sytuacja sie wyklarowata,
tedy tam zostanie; gdy nie — znam uczciwych ludzi, ktorzy
przyjma ja na mieszkanie. Pieniedzy dla nich jako$ sie wy-
staramy.

RuszyliSmy. Dzien byt Sliczny i nam jako$ lekko i wesoto;
droga na Wole, az pod cmentarz prawostawny wydata sie nam
az nazbyt krotkg. PrzyszliSmy. Kazata mi poczekac na ulicy. Po
jakim$ kwadransie wybiegta rozpromieniona. Powiedziatbym —
ze byt to juz inny cziowiek, cziowiek, co odzyskat grunt pod
nogami a z nim $miato$¢ i pewno$¢ siebie. Teraz by sie juz
nie postuchata twardego stowa, byta sobg. Bardzo mi sie w tym
charakterze podobata.

Opowiadata pospiesznie. Malzenstwo zwasnione pogodzito
sie. Jej siostra ustyszata reprymende od meza — jak mogta jej
wczoraj nie przyja¢ i wyprawi¢ gdzie$ na poszukiwanie noc-
legu. Oboje jeszcze wczoraj biegali by znalez¢ dla niej miej-
sce. Znalezli—i ona zaraz tam idzie.

Tedy—skonczone! Jednak przyrzekliSmy sobie widywac sie
a rece nasze, podane sobie na pozegnanie, nie chciaty sie roz-
plesC. Zajrzata mi do 6cz a z jej oczOw juz nie wdziecznosé
wygladata, lecz poprostu rodzgca sie mitosc.

Nie zobaczytem jej juz nigdy. Mogtaby kiedy zapomniec
0 pacierzu a ja o policzku; nie bytem zas w potozeniu,
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uprawniajacem do zwijania swego gniazda. Nie zobaczytem jej
nigdy, ale mimo to—dzi$, gdy ja przywotam, natychmiast przyby-
wa jak jakie$ zyczliwe, pogodne, mile tchnienie i ptyniemy sobie
w serdecznem powigzaniu. Niema pomiedzy nami przegréd, bo
przegrody wznosi tylko wystepek.

. Badz zdrow. Dtugie gryzmoty, co? Ale widzisz, gdy
ta szara i zazwyczaj milczaca chmura, co zowie sie przeszto-
$cig — spowinie cztowieka i rozedrze sie i gtgb swa odstoni, to
podobna jest do pluszczacej a piesciwej fali, ktéra tatwo bierze
w siebie, ale nie chce wypusci¢ z siebie. Lecz oto—odptyneta...
Cisza wkoto mnie, tylko jakby jakie$ echo odlatujgcej muzyki.
A w sasiednim pokoju odezwaty sie mite gtosy moich dzieci.
Pamietaj—przyjedz do nich, ty stary ,tadny chtopcze™ Jeszcze
sobie naprzypominamy i naopowiadamy niemato.

(1921 r.).



XX.

OSIEDLA CHRYSTUSOWE.
(Dla mego synka Olesia).

1.

Z niewielu moich przyjaciét przypomniat mi sie najcno-
tliwszy.

Byt to stary dab. Dawnych laséw odwieczna pamigtka,
stat sobie w polu samiutenki jeden. Odszedt go wszystek réd
jego i za rzeczka, opodal, zalegt borem gesto zarostym, a pod
tego samotnika juz tylko fgki sie podestaty i niwy. Co rok
Swieze, co rok wonne, co rok $piewne, gdy pszczét i ptaszat
naleciato. Ale¢ kwiatuszki i ziota nie byt to rod jego! Co rok
ktaniaty mu sie watte klosy zytnie i u ndg jego, po dziecin-
nemu szeplenigc, odmawiaty modlitewke swego krotkiego, lecz
zboznego zywota—ale nie byt to pogwar mity drzew, braci, sy-
néw, wnuczat. Ze swoich nikogo! Ani przychyli¢ sie do kogo,
lub wesprze¢, ani z kim o dawnym dniu pogwarzy¢. Wiec
zyt jakby nie sobg i nie dla siebie. Tern znaczniejszy, ze sam
jeden, zdata juz oczy przyciggat i w dal mierzyt, rozgladajac
sie z miejsca swego—jakby czuwaé, ojcowaé, przewodzi¢ czy
prowadzi¢ kogo mial, ale kogo — gdy odszedt go rod lesny?

Pewnego razu—dawno juz temu—gdy wiatr jesienne mgty
po Sciernisku wioczyt, mali pastuszkowie pod debem ognisko

F. Brodowski. — Doot Csdrowy. 17
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rozniecili, zabawiali sie przy niem, a potem odeszli, nie zagasiw-
szy gtowni. Ogien petzaé poczat po suchym lisciu; trawit suche
galazki, az podpetzngt do drzewa, stopy jego oblizat, ukasit,
zasmakowat, wzart sie wen az do wnetrza i wypalit w nim nisze
sklepiong, czarng, tak wielkg, ze dorostemu uklekng¢, a dziecku
stang¢ w niej przestrono. Gdy trzewia jego ptonety, szumiat
sobie starzec bezgniewnie jesiennym, smetnie tagodnym poszu-
mem, jakby blogostawit—kogo? Moze dziatwe ptochg, co nieo-
patrznie takg meke okrutng na niego S$ciagneta.

Potem —dawno juz temu —na tej zweglonej ranie czyjas$
reka znak krzyza wycieta, kto§ maty obrazek Swiety tu zawie-
sit, a dzi$ przed poswiecong rang przechodzien gtowe obnaza,
mali za$ pastuszkowie czasem tu pacierz odmdwig. Gdy na
Swiecie maj zakwitnie i zapachnie, a w miodych sercach gdy
zakwitng, zapachng i roztesknig sie wiecznie odradzajace sie po-
rywy ku dobru, ku Bogu—zbiegajg sie wtedy pod dab wieczo-
rem dziewczeta wiejskie i poklekawszy kotem, Spiewajg piesni
majowego nabozenstwa: ,,Dobranoc, przeczysta lilijo...”

Meka nawiedzone drzewo, od rodu swego opuszczone,
wtéruje ludzkiej, wieczystej i Swietej tesknicy.

2.

... Sg ludzie, co swe ja, swe wnetrze jako$ zdotajg cate
i nienaruszone przez zywot swoj zachowac, owszem—tak peni
sg siebie, ze nawet BOg niema ktéredy do nich sie wcisnac.
Sg zbrodniarze, co zbrodniarzami zostajg do konca; sg cnotliwi
i poczciwcy z nalogu; Spiewacy, co zawsze CO0$ nucg, poeci
w ciggtem wniebobraniu; malarze, co nigdy pendzla nie cisneli
0 ziemie; oszusci zawsze petni pomystow; gtupcy, ktérych nigdy
madro$¢ nie nawiedzita, i medrcy, ktorzy nigdy o sobie nie
zwatpili — i serca sg, co nigdy niczego nie znienawidziwszy,
kochaé tez nie potrafig. Ale to ludzie prawdziwi, ludzie catko-
wici, petni siebie i pewni; niezawodny materjat do rejestracji;
cegly, ktére z miejsca sie nie ruszg. Co$S na nich budowac
mozna. Na nich, lecz—nie z nich! O tych to powiedzie¢ mozna,



ze cztowiek poki jest cztowiekiem—niczem innem by¢ nie zdota.—
Sg inni, co zawzdy co$ zgubig, rozdadzg z siebie, roztrzesg i po-
siejg po drogach lub—meka nawiedzeni, jak to drzewo, w nigj
trzewia swe spalg. Gdy czego$ im ubedzie, w pustke stad po-
wstatg cos"naptyna¢ musi. Czasem Bog—przez zyczliwos¢. Cza-
sem szatan — przez ciekawos$¢ zajrzy, zachichocze i zagwizdze,
jak wiatr w uschtej wierzbie. W nich maj zakwita $rod zimy,
a W maju sadz sSniezna na kwiaty opada. Osobliwszy gatunek—
ludzie, ktorzy juz nie sg ludzmi, jak to drzewo, co juz drze-
wem nie jest, odkad — kaplicg sie stato...

Dusza takiego—to jak mieszkanie, ktdrego wiasciciel prze-
padt gdzie$, ale jeszcze wszystko tu go przypomina, kazdy
sprzet co$ o nim mowi: fortepian otwarty i nuty na pulpicie;
tam ksigzka roztozona, 6wdzie pismo niedokonczone... Do tych
pustych pokojoéw lubi Bdg zagladac; przechadza sie po nich,
niekiedy traci dtonig w klawisze iz ucichtych strun cztowieczej
duszy dobedzie jakiego$ cudnego akordu; niekiedy odczyta
urywek z ksiazki, ktérg ,tamten” czytywat, lub usigdzie i na
kartce niedopisanej sam wyrazy jakie$ kresli...

Miatem wuja, ktorego nigdy nie znatem. Miodym chitopcem
brat udziat w powstaniu 1863 roku, potem wyemigrowat, zawie-
ruszyt sie i nie wrécit. Paryz wessat go, wyssat i wyplut moze
do wspolnego dotu paryskich nedzarzy. Zostata po nim gars¢
listow. Pisywat je do siostry, matki mojej. Nigdy w stowie
drukowanem tak fza nie zabulgoce, ani krew sie tak nie zaciepli,
jak w liscie, liscie brata do siostry! Byt w jednym z nich ury-
wek, ktéry Matka moja czesto odczytywa¢ musiata i tak swemi
tzami to pismo polata, ze stato sie nieczytelne. Gdy do moich
rgk sie dostato, bytem jeszcze prostodusznem dzieckiem i nie
miatem nic lepszego do =zrobienia, jak przy tych zatartych
wierszach, z boku, nakre$li¢: ,,Kocham cie“.

W opustoszatych domach, w wypetztych, wywiedtych,
uschtych, czy zweglonych duszach Bdg znajduje czasem takie
pozotkie, nieczytelne kartki. Zaduma sie nad niemi, a niekie-
dy — wzruszony, napisze prostodusznie: ,Kocham cie“.
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O tem masz pamietaC, mdj synku!—DIla ciebie ta opowiesc,
bowiem nieraz tych ludzi w Polsce napotkasz. Napotkawszy,
pozdrow uprzejmie, bo widzisz — tak to jako$ szto, ze dusza
twojej Ojczyzny urastata nie z tych, co petni sg siebie i nic z pet-
nosci swojej nie uroniag, lecz z tych raczej, co wiele z siebie
oddali, czasem—wszystko, zostawiwszy sobie tylko gtdd, tesk-
nice, meke i krzyz w zweglonej ranie wyrzniety.



Kochany Kolego! Ludzie dobrzy zawsze znajdg w sobie
cierpliwo$¢ i wyrozumiato$¢. Pierwsza jest im potrzebna, bo
czasem w splocie rzeczy najpospolitszych odnajduje co$ godnego
uwagi; druga—bo bez niej do wielu dusz nie ma wstepu. A wy
bezwatpienia znajdziecie w stosunku do mnie—i jedng i druga.

Zwazcie, ze naleze do samotnikow—i moj ,czas mowienia”
przyszedt po diugim, bezmata cate zycie trwajagcym ,czasie mil-
czenia” — i znébw w milczenie sie obroci.

Ale dla samotnikbw jakze niebezpiecznym jest ten czas
upustu mowy, a jak udreczonym sta¢ sie moze dla tych, co ich
stuchaja. Ja oto nie moge sobie darowa¢ mego ostatniego listu
do Was. Wlaztem z butami do Waszej najdrozszej Swiatyni
i jatem Wam w niej pokazywal sSwietosci, ktorescie Wy tam
sami rozwiesili! A przeciez pisatem w ktérym$ fragmencie
,Domu”, iz kazdy przedzie Boga swoim sposobem, a przedze
te delikathg—tak tatwo zrani¢ i urazi¢, bo¢ tam nie same biate
nici marzen, lecz i krwawe—cierpien powplatane! Co prawda,
i ja do Boga szedtem przez cierpienie, ale tem bardziej uczcié
winienem domy cedrowe, ktdre ludzie na wiasnych, ochtostanych
i poranionych plecach wznoszag—i noszg, a i o tem mi zapominac
nie wolno, ze moje samotnictwo byto zawsze bezpieczne, zadna
ochrana, zadne wiezienie, chlosta i prze$ladowanie mu nie za-
grazaty. A z Was wielu przez jakie to katorgi przechodzito...
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Ma Dom cedrowy wiele wigzan nazewnatrz, ale wewnatrz—
jedng jedyng podwaline—cnote. To jest ta tres¢, ktdra obywa
sie bez formy postrzegania, bo postrzegang by¢ nie, chce. Bog
wszystko wie o sobie, tylko o cnocie swej nic nie wie.

Zagadnienia metafizyczne! Czyz to Karolowa, ktérg opi-
satem w Resphie, nie rozwigzata ich prosciej stokro¢ odemnie,
lub autora ,,Metafizyki doswiadczalnej”. A gdy Karolowa je
rozwigzata, to cé6z dopiero mowiC o takich ksigezach Sierocin-
skich! My upatrujemy drog, szukamy form postrzegania, lecz
istota rozwigzania tych zagadnien, klucz tajemniczy — tkwi nie
w pisaniu i gadaniu, lecz w czynie cnoty. | gdy na rozwigza-
nie zagadnien metafizycznych patrze¢ nie jako na zaspokojenie
ciekawosci, lecz jako na najgtebszg z reform, to jedng jedyng
widzi sie do niej droge — cnotliwe wychowanie. Cnotliwe,
a przeto — narodowe. Bo cnota idzie od narodu i w nardd
promieniowa¢ musi.. To jest ta wielka tajemnica, ktorej obja-
wienie jest zlecone Polsce.

Czy moga co czystego pobudowaé rece nieczyste, lub ko-
muz dostojenstwo da¢ moze ten, kto nie ma go w sobie!—Ani
zy¢ za mnie, ani umiera¢, ani cierpie¢, ani pracowac za mnie
nikt nie moze i nie powinien. Spinoza szkietka szlifowat, by
pozyska¢ sobie prawo do myslenia, nie ogladajac sie na posady
i zapomogi. SzczeSliwy — bo, szlifujgc szkietka, madgt sobie
i myS$le¢ i zarabia¢ jednocze$nie na chleb; dzi§ musiatby pisac
referaty—dla myszy i szczuréw. Ale trudno, to jest ta czarna
robota na chleb, od ktorej wytamywacé sie nie wolno. Mysle-
nie nie jest profesjg dnia powszedniego, lecz Swietem, odpo-
czynkiem dnia siédmego, lub mojzeszowym ,latem mitoSciwym”.
Tedy Dom Cedrowy Polski pobudujg rece—czyste a pracowite.

Pewnego razu rozmyS$latem sobie tak. Gdybym nie miat
nikogo przy sobie, byt sam, nie miat rodziny, obowigzkéw
I trosk domowych, zyskatbym w sobie daleko wiekszy obszar
do myslenia; umiem kurczy¢ swe ciato i mdégtbym to osiggnac,
zeby niczego od nikogo nie potrzebowaé. A wtedy mégtbym
sobie mys$le¢ a mysle¢. Pieknie! Ale—o0'czem-ze? Toé bytbym
wtedy kottem parowym bez wody, lub miocarnig, ktdéra niema
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co mi6ci€. To mate dziecko, ktére przy mnie chlebem moim
sie zywi, a w dni chtodu cieptem mojem sie ogrzewa, wiecej
nauczy mnie w ciggu dnia jednego, niz by mnie nauczyto sto
lat samo -ogladania! Moi drodzy — powiedzcie mi, czy ludzie,
ktorzy czytali Resphe lub czyta¢ bedg Dom cedrowy, zrozumieja,
ze ja nie jestem zapatrzony w siebie, lecz w to, co sie we mnie
odbija i ze sposobu tych odbi¢ usituje wyprowadzi¢ prawde?
A wiecie, kto mi porecza, ze wyprowadzajac jg, nie myle sie?
Smieré. Ja nie jestem jej diuznikiem, jak to zwykto sie mowic;
przeciwnie — ona mojg dtuzniczka, odkad niszcze ziludg czasu
I przestrzeni. Bo ja niszcze tylko czarny i przegnity tachman
$mierci, a obnazam jej krase wiosenng, krase szczytnego mo-
mentu ewolucji. | czas i przestrzen winny mi wdziecznoScf
bo czas czynie wiecznoScig, za$ przestrzen — nieskonczonoscia,
ogromem ogromow tak wielkim, ze moze sie zmie$ci¢ w malut-
kiem sercu dziecka.

O czem to wiec chciatem Wam jeszcze powiedzieé?
A, o0 dzieciach moich. Mam ich dwoje. Odkad je mam, zapa-
litem sie ,SwiattoScig”. Przestatem byC planetg i zasiadtem jak
stonce w swem gniezdzie planetarnem. Statem sie Smielszym. To
one mi otworzyly ,czas moéwienia“, to one roztworzyly we
mnie giebie, ktére nigdy by nie przemowity! Odkad je mam,
dopiero — powiem — statem sie rownym Wam; moge mowic
z Wami, nie opuszczajgc oczu. Bo¢ syn nie zawsze z krwi
i koSci. Wy macie ich tylu, ilu zgromadziliscie w jednym kregu,
jak macierz, szukajac ,,nauki narodowej“ i skupienia w jedno
tworczych umystow polskich. Nauczycielka wiejska ma ich
trzydziestu w jednej izbie szkolnej. Szekspir —setki, czy tysig-
ce. Chrystus — miljony. — To jest najgtebsze zagadnienie zycia:
nie by¢ planetg, lecz samemu rozSwieci¢ sie w stonce i by¢
stonc zarodzig. Bo BAg nieustannie szuka swego podobienstwa
(jak to prostemi stowy wyraza Pismo $w.: Ze.. stworzyt na obraz
i podobienstwo swoje), a przeto chce nas mie¢ — bogami!

Drodzy moi — i ja¢ jestem dobrego Ojca i dobrej Matki
synem; jakze czuje te rece ich troskliwe, co to za zycia wszyst-
kie kolce z duszy mojej delikatnie wyjmowaty, a dzis—na droge
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$mierci, na droge do nich—siejg mi stoneczno$¢ wiosenna, bym
szedt $Smiato i nie poomacku. Nie dziwcie sig, ze tesknie do
nich. Ale gdy umre, pamietajcie, kolego, ze zostawitem dzieci.
To wielkie stowo a stokro¢ wieksza tre$¢! Synami swojemi
Polska stoi—trwa—i Swieci, a moje niech nie beda z ich liczby
wyjete.

A moj dla nich nakaz i testament prosty i zwiezty — aby
zywot swoj gotowe byty potozy¢ za Polske, bo to jedno zna-
czy, co i—za Boga. A w dziedzictwie c6z im zostawie? Pol-
skos¢! Nie masz nad to wiekszego spadkobrania.

(1917 r.).



XXII.

MILOSC.

(EPILOG).

... Jest to zmyst zmystow, najwyzszy cud Swiata; co$, przed

czem — na kolanal

* *
*

Gdziez ten cud zakwita, z jakich Zrodet zaczarowanych
wyptywa?

Mitos¢ — jak moéwi Sw. Pawet — plynie ,z czystego serca,
I z sumienia dobrego, i z wiary nieobtudnej” (Ad Timot. 1—05).

* *

*

Wiele rzeczy zaniedbujemy lub omijamy dlatego, ze jedne
zbyt dla codziennosci naszej wielkie—jak S$mier¢, Bog, wiecz-
nos¢; inne—ze zbyt matle; inne brzydkie lub szare; inne —mil-
czace i nie dogadacC sie z niemi; inne zgota nieme — jak dab
lub kamien—i porozumieé sie z niemi nie mozna.

Al Jak tatwoby unikng¢ tych biedéw, tak bardzo zmniej-
szajgcych warto$¢ naszego zycia i zakres jego uszczuplajacych,
gdybySmy pamieta¢ chcieli, ze oko, mikroskop, teleskop, prze-
strzen, czas—to narzedzia i pomoce bardzo uzyteczne dla po-
wziecia zmystowego wyobrazenia 0 rzeczy, lecz nieuzyteczne
i wrecz zawadliwe, gdy idzie o siegniecie w gigb, do tresci.
Czego nie mozna dotkng¢, czego nie uchwyci siatkbwka oka,
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mikroskop, teleskop, co nie uktada sie w przestrzeni i czasie—
to jednak mozna doskonale widzie¢ oczami woli i mitosci. Sa to
rowniez narzedzia dotyku, widzenia i badania doSwiadczalnego,
lecz nieskonczenie wyzszej miary, bo siegajg do tresSci i daja
wyniki niewzruszone i pewne, bedac niewzruszong pewnoscia.

Co sie tyczy rzeczy brzydkich i szarych, to trzeba tylko
zdja¢ z nich jaki§ pokrowiec czy tupine, by wdziek ich wy-
stgpit. Ale czyni¢ to trzeba ostroznie, bo wiasciwg im jest
skromno$¢ i bolesna urazliwos$¢; wiele rzeczy umysinie wsuwa
sie w pokrowce lub tupiny kolace w obawie przed dotknieciem
grubej, ordynarnej reki. A usta zamkniete, milczace—to zwy-
kle wstydliwe lub dumne, czyli zndw nadczute. A przedmioty
nieme to takie, co nie posiadajg takiego, jak nasz, organu mowy,
ale to nie dowdd, by nie posiadaty zadnego.

Sg dionie, co najwrazliwszg powtoke bez bélu zesung; sg
usta, co sktonig do mowienia najbardziej wstydliwych, niesSmia-
tych lub dumnych; sg uszy, co postyszag mowe debu i kamie-
nia. To — mitos¢! *).

* *
*

Spedzitem tegoroczne (1921 r.) lato na wsi, w mitej, pol-
skiej wiosce, tak skromnej, cichej i stonecznej, z© wszystkie
zlodowaciate udreki i zgryzoty roztajg tam bez $ladu, wszystkie
kamienie i glazy, ugniatajgce pier§ i ducha, zesung sie niewia-
domo kiedy i cztowiek tak lekki, jakby miat gdzie uleciec.
Jakoz czasem i skrzydet tam dostaje, gdy mu je przyda tes-
knota—do Boga. A gdziez Go tyle, co w stonecznoS$ci wiejskiej!

Pewnego razu, do wsi wracajgc z wycieczki, szedtem mie-
dzg, jeszcze mi nieznang. Doprowadzita mnie do nieogrodzo-
nego podwdrza czyjej$ chaty. Czas to byt zniwa i mieszkancy
jej—ilu'ich byto —wszyscy pewnie byli na polu; jedna staro-
winka jaka$ wygrzewata sie przed chatg. Przysiadtem do niej
na faweczke, zamowiwszy sie o0 wode—i wkrotce rozgwarzylismy

*) Ten fragment Domu Cedrowego—jako motto do opowiesci cNa strazy nieprzespanej»
drukowany byt w «Nowej Gazecie» 1917 r.
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sie tak, jakbySmy sie Bog wie jak diugo znali. A byla to
zgota nowa znajomo$é. ZwroO¢cie — prosze —uwage na to, ze
miedzy starymi ludZmi, ktérzy niebawem juz odejs¢ majg do
owych niby to tajemniczych, a wistocie przejrzystych i stone-
cznych krain $mierci—wecale nie da sie zauwazyC¢ tych loddw,
co tak wielce nieraz utrudniajg zblizenie sie z sobg miodszych.
Zimnego tchnienia ,,obcosci” nie znajg dzieci i starzy, czyli te
momenty zycia, w ktorych osobowos¢ cztowieka, w sobie sztyw-
nie zamknieta, nie wystepuje tak dobitnie, jak w posrednim
miedzy tymi momentami okresie. Miodo$¢ juz sie poczyna
wzwyczaja¢ do jakiego$ dygnitarskiego munduru, a wiek doj-
rzaty chadza opiety na wszystkie guziki. Lecz dziecinstwo nie
zna jeszcze munduru, a staroSC juz go—zrzucita...

Podworze zaroste bylo trawg, przywiedly juz i z6tknaca,
i mnéstwem tych kepami zarastajgcych kwiatkow niebieskich,
co to majg todyzki kolgce, a same jak drobne dzbaneczki; nie
wiem, jak sie nazywajg—ale gdy sie takiem mndstwem zanie-
bies"czg—to bardzo mite. Wprost przed nami biegta ta miedza,
ktorg tu przyszedtem, miedza szeroka, zielona, po jednej stronie
zyta niezzete majaca — po drugiej juz Scierniska, a szfa pro-
sciutko, niby goscincem do—goscinca prawdziwego, ktory zdaleka
widniat, akacjami wysadzony.

O tern i owem rozmawiajgc, zauwazytem, ze staruszka
uparcie czego$, czy kogo$ na tej miedzy wypatruje. Az oto,
przystaniajgc sobie dionig od storica oczy, pyta mnie: ,,Moze
tez pan lepiej dojrzy—kto to tam od goscinca na naszg miedze
zaszedt?” Przyjrzatem sie i powiadam, ze to—zdaje sie—Kko-
bieta jaka$, wigzke chrustu niosgca. ,,A, kobieta!” — rzekia,
jakby zawdd ja spotkat, i dalej méwita, o czem wpierw mowi-
liSmy —o sprzecie, urodzaju i czem tam jeszcze. A znow za
chwile przystania oczy, bacznie sie wglada i znéw pyta: ,,A teraz?
Co$ mi sie wydaje, ze to nie niewiasta...” — ,,Tak, — powta-
rzam—teraz to mezczyzna idzie w te strone”.—,,A ma tobotek na
plecach?”—, Nie ma,—modwie—tylko ma kij w reku; to stary czto-
wiek jaki$”.— ,Stary i bez tobotka! To nie on!” —szepneta do
siebie jakim$ upadtym gtosem i przymilkia troche. Popatrzytem
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na nig z pewnem—powiem—wzruszeniem, bo tak mi sg znane
te zalosne wygladania i wyczekiwania kogo$ nieobecnego,
a z utesknieniem wygladanego, wiec pytam ja: ,Kogoz tak
wygladacie, mateczko?” A ona jak nie spojrzy na mnie bystro
i z jakiem$ zaleknieniem, dziecinnem zaleknieniem w oczach
i nic nie odpowiedziawszy, gtowe naraz opuscita—jakby pomie-
szana i zawstydzona.

Poczutem to niezadowolenie z siebie, ten niesmak, jaki zaw-
sze i niemylnie mnie ostrzega, ze popeinitem co$ niewtasciwego,
zem kogo$ urazit czy skrzywdzit. Alez Bdg widzi, ze zgota nie
wiedziatem, o co tu idzie. A wtem kroki sie stysze¢ daty, zaszed}
na podworze znajomy mi wieSniak, pozdrowit starg i mnie i zapytat
jej—czy Piotr na polu; otrzymat odpowiedz, iz Piotr kosi zyto pod
borem — i zaraz odszedt, a z nim i ja poszediem, starg poze-
gnawszy. W drodze zagabnagtem wiesSniaka o te starowinke. Byta
to matka jego kuma i sgsiada Piotra; liczyta niespetna oSm-
dziesiagt lat; krzepka jeszcze, zdrowa, czynna i przytomna, ale
latem, zawsze o jednej porze roku, w zniwa — co$ na nig na-
chodzito. Poczynata wyglada¢ wnuka, od dziesieciu lat niezyja-
cego.—W taki oto dzien lipcowy, gdy tak samo, jak dzi$ sie-
dziata na stoncu przed chata, pozegnat jg czule przywigzany
bardzo do niej wnuczek, osSmnastoletni chiopak, ktéry z innymi
obiezysasami do Prus na zniwa sie zakontraktowat. Tg miedzg,
z tobotkiem na plecach ruszyt szparko ku goscincowi, a ona
prowadzita go okiem, poki nie znikt na zakrecie. A teraz wy-
glada, by na tym samym zakrecie jej sie ukazat. | tak wygla-
da co roku, od lat dziesieciu/— Gdy po dwu miesigcach jego
nieobecnosci nadeszta urzedowa wiadomo$¢ o jego Smierci, ja-
kim$ wypadkiem nieszczesliwym spowodowanej — staruszka
zrazu zatrzesta sie, potem staneta jakby w gtaz przemieniona.
Ale to krdotko trwato. Przyszia do siebie i ku zdziwieniu ludz-

kiemu z jaka$ nawet obojetnoscig machneta rekg — i zakazata
mowié, przynajmniej przy sobie, o $mierci Antosia: ,,Zebysta mi
wiecej poproznie nie gadali. AntoS zyje“. | tak to zostatlo—ze

Anto$ zyje; z domownikéw nikt nie chciat jej na przekdr czy-
ni¢ i1 spieraC sie o jego zywot; gdy z obcych kto sie odezwat,
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patrzata na tego z niechecig i machngwszy reka urywata ro-
zmowe.

...Zyje, zyje—biedaczko, a gdyby nawet byt umart, twoja
mito$¢ by mu przywrdcita zywot. Bo mito$¢ cuda czyni, jedy-
na mito$¢ czyni cuda na Swiecie: zywot daje wieczny.

* *
*

..A gdyby S$mier¢ Antosia nie byta tg zwykla, ludzka, po-
zorng Smiercig z choroby lub wypadku, gdyby Anto$ umart
naprawde—zostawszy wystepnym lub zbrodniarzem—czy mitosc¢
twoja, babciu, zdotataby go i wtedy wskrzesi¢? Nad tern pyta-
niem zastanowitem sie w tej oto chwili, gdy mam pozegnac sie
z wami, coscie te ksigzke do konca doczytali. | powiadam tak:
gdyby mnie uczyniono przytomnym egzekucji, dokonywanej na
takich tam Wilhelmach, Trockijach, Leninach — patrzytbym na
nig suchem, zimnem okiem. Ging nie ludzie, lecz cienie. Jestem
w kinematografie — i tyle! Ale gdyby w tym momencie kto$
zawotatl, ze ktérego$ z nich — kocha, wtedy jak o taske bym
prosit, zeby mi pozwolono tego kochanego zastgpicC, jesliby kto
miat koniecznie umrze¢ dla uczynienia zado$¢ sprawiedliwosci.
Bo mogtaby sie przytrafi¢ straszliwa pomyika...

Tak, tak! Mito$C jest nieomylna i skoro za kim$ mitos¢ sie
wstawia, tedy ten jeszcze nie jest cieniem, jeszcze w nim co$
zywieg, co$ ludzkiego fzyli raczej boskiegg...

*

Tej ksigzki nie pisatem—ja. | nie pisata jej zadna ksigz-
kowa uczonos¢ — gdyz tej zgota nie posiadam. Pisata ja memi
nieudolnemi rekami—mito$¢ ojcowska, mitos$¢ dla moich dzieci.
Tedy i sad o niej powinien by naleze¢ tylko do tych, co co$
kochajg. Tym, na pozegnanie, chciatbym jeszcze powiedziec ja-
kie§ dobre, przyjazne stowo—z serca. Siggnetem do najgtebszej
gtebi swojej duszy, ale tylko te stowa tam dla Was znalaztem;
Wrdéécie do Chrzescjanstwa, wrdécie do Chrzeséjanstwa...

Uczynhcie to!l— A ja z moim tobotkiem na plecach pdjde
polska, mitg miedzg ku dalekim, dalekim goScincom...

* #

*



DOPISKI.

Skad powstajg dopiski? Z potrzeby uszczelniania mysli—
odpowiedziatbym Balaamowi, ale nie z nim teraz rozmawiam,
lubo nie czynie mu trudno$ci, by sie tej rozmowie przystu-
chiwat, gdy zechce.

Godzina jest bardzo ranna. Za oknem ptynie jeszcze noc
zimowa, gieboka i cicha, jak wszystko, co gtebokie. Zycie ze-
wnetrzne przemawia do mnie w tej chwili jednym jedynym
szmerem; jest to szmer oddechéw moich dzieci, u$pionych
w sasiednim pokoju. A wewnetrzne—szmerem jeszcze cichszym
od ich oddechu, szmerem jakiej§ piersi zmeczonej, czy skrzy-
det czyichs, gdy sie do lotu porywajg i zndéw opadajg ocie-
zate, jakby lecie¢ nierade. Rozumiem—co sie to dzieje. Dom
Cedrowy nie chce wypusci¢ swej mysli, mysli, co go snula,
piescita i stroita diugo, dziesigtki lat. Jakby cate zycie moje,
dtuga jaka$ wstega mysli, i bolow, itez, i rozradowan odrywata
sie w tym momencie —i odlatywaé miata. Dokad? Do kogo?
Snujac sie po Scierniskach zycia, jak jesienna niC pajecza —
czy trafi kiedy$ do tych, ktérych oddechem dzi§ mowi do mnie
zycie? Tak, tak —ogromy zycia, ogromy S$wiata, ogromy cedro-
wych stropow—wszystko w tej chwili umiescito sie w tych dwu
dziecinnych piersiach ych szmerem ze mng rozmawia. Czy was,
dzieci, oplecie kiedy ta oderwana ode mnie wstega i co wam
da, co wam powie, co opowie 0 tych rzeczach, ktore do nigj
nie przylgnety, bo nie znalazty dla siebie stow? Taki to marny
srodek porozumienia — stowa! Zamiast tg wstegg, wyblakig
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wstegg stow, wolatbym wtedy przylgnag¢ do was usty. Ale
gdzie ja wtedy bede? Moze — na Syrjuszu. Ale gdy mnie
przywotacie—natychmiast przy was stane. Jesli przywotacie...

Wyobrazam sobie, jak wielki musi by¢ bdl tych, ktorzy
na Syriuszu, lub za Syrjuszem plywajagc w bezczasie i bezmia-
rze, nastuchujg tesknie, czy kto ich przywotuje. Lecz nikt nie
przywotuje! A co czujg — gdy przywota ich wyrzut, lub zo-
rzeczeniel—Wiec znoéw oto biore do reki ten m6j Dom Cedrowy
i przemys$liwam go na nowo od momentu, gdy naptynat do mysli
i do momentu, kiedy odptywa ode mnie, i zapytuje siebie z tro-
skg, czy nie ma tam czego$, co kiedy$ na waszej drodze, dzieci,
ledzby mogto kamieniem lub zgasi¢ przed wami jakg z radosci
zycia i cieniem je zasnu¢. Czy czasem na Syrjusz nie doleci
mnie wasza skarga: ,Zycie tak ubogie w uroki, tak dla wielu
smutne, a my sréd tych wielu. PokazateS nam rzeczy wielkie,
ale twarde i trudne, i niemi przystonite$ powszednio$¢ moze,
pospolitos¢ moze —ale pogodnie rozesSmiang. | oto” do wielkich
nie dotarliSmy, a mniejsze zakryte$ nam i dzi$ co§ w nas ptacze
i zali sie, ze gdzie$ tam stycha¢ wesele i perli sie Spiew i kwi-
tnie maj — nie dla nas! — bo ojciec rzeczy tatwe nam zakryt,

a trudnych nie otworzyt...”
* *

Dzieci moje! Porozmawiajmy sobie tak przyjaznie i mile

i ufnie, jak to bylo wczora zwieczora, gdy przed zasnieciem
waszem tyleSmy sie nagadali, a nie wszedt miedzy nas ani cien
nieporozumienia i rozzalenia. Gdy to kiedys$ bedziecie czytali, pa-
mie¢ wasza juz daleko, daleko odleci i od tej chwili wczorajszej
i wszystkich chwil waszego dziecinstwa... Ale, widzicie, te
chwile nie bytly tylko waszemi, lecz i mojemi. Ja przy was
nie tylko przypominatem swoje dziecinstwo, lecz drugi raz je
przezywatem—w wieku, Kiedy nie do$¢, iz sie zyje—ale widzi
sie to zycie tak, jakby sie ptyneto nad niem, jakby sie tkwito
tu, i—na Syrjuszu. To tez to, co dla was przeptywato jak
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chwila, ktdérej ledwie mozecie doszuka¢ w pamieci, dla mnie
twardniato w granitowe pomniki. 1 wiecie, co wam powiem?
Z tych wiasnie granitow, ktére wasze dziecinstwo mi poznosito,
powstat Dom, co go cedrowym przezwalem —a to wasz, wasz
jest wiasny i— granitowy!

* *
*

Ja bede waszg pamiecig, gdybyscie z tych czaséw czego
zapomnieli. Ale poprobujciez leciuchno odgarnaé dtonig to, czem
zycie, czem dojrzato$¢ wasza “przysypata skarby pierwszych lat
waszych, a wnet je odnajdziecie—bezcenne i Swiete. Przytulcie
je i ucatujcie, bo rzeczy bardziej czystej zycie nigdy wam nie
podsunie do ucatowania. Wszystko, wszystko bedzie przybru-
dzone, nawet niechcacy i nie wiadomo Kkiedy przybrudzone —
a tamto pachniato — czem? Syrjuszem, czy Bogiem — powiem
to wam kiedys, ale nadewszystko pachniato — czystoscia.

Czy pamietacie Karolowke? Zabawne pytanie — czy nie
tak! Mozna-z nie pamietaé stofica. To¢ to bylo samo stoiice,
sam Spiew, biekitnos¢ rozspiewana, sam urok urokow, czar
czarbw — i nie moze by¢, by jaki Syrjusz w Swiecie takimi
cudami zagrat i roziskrzyt sie, jak polska wioska i wiosna. Jak
to wam w ksigzeczce spiewata Konopnicka—ta wasza kochana
i ,najmilsza pani Konopnicka”: ,,Hej-ze ha! piosnko ma! Ranny

wietrzyk tobie gra...” A potem: ,Modra rzeczka tobie gra...”;
a potem: ,Ztota pszczotka tobie gra...”—i wreszcie: ,Sama
wiosna tobie gral...” Tak, tak — sama wiosna i co w Polsce

najwdzieczniejszego—to wam wtedy grato i wlewato sie w was
i przeptywato przez was i z sobg was brato i niosto...

Pamietacie miedza? Te ,naszg miedze” — cho¢ naszg nie
byta — co pokiadta sie miedzy zytem Gwardy i kartoflami na-
szego dziadka, jakeSmy zwali starego Wojczynskiego, ktory
nam chatupe odnajmowat?
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Byto takie zdarzenie. Gwarda—pamietacie go?—stary, wy-
soki, troche przygarbiony, z dtugim, siwym, opadtym wasem,
nasepiony i matomoéwny, a chodzit wolno i tak jako$ dostojnie,
ze cho¢ w wielce lichych szatach, ale na magnata patrzat—boc¢
polski wiesniak, co polska orze ziemie—to¢ dostojnik nie maty...
0 woz—Gwarda miat psa. Wielki, czarny, z rdzawemi plamami
na tbie i grzbiecie, o gteboko osadzonych oczach i bardzo po-
sepnem wejrzeniu. W nienawisci go mieli ztodzieje i docho-
dzity Gwarde raz po raz pogtoski, ze rychlej czy pdzniej—psa
mu strujg. Bo on nie jednej tylko Gwardzinej zagrody, lecz i sg-
siednich pilnowat—ani sie komu*podsung¢, by zaraz nie posty-
szat i swem chrapliwem szczekaniem gosci nie przeptoszyt. Zna-
jomosci z nim—ani zawrze¢! Z racji sasiedztwa i codziennego
prawie widywania probowatem zblizy¢ sie do niego i zaprzy-
jazni¢c — ale gdzie tam. Gwarda mu zabronit z kim badZ sie
znajomi¢ — pies stuchat.

Lato byto skwarne i dla pséw niebezpieczne. Pewnego
dnia stysze, iz opowiadaja, ze pies Gwardy wsciekt sie. Pare
dni byt nieswdj, az rankiem dnia tego urwat sie z tancucha —
1 uciekt. A no, uciekt to i uciekt; komus$ tam narobi biedy, ale¢
do swoich juz nie wrdci. Bo czegdz pies wsciekly ucieka, jesli
nie tego, ze sam siebie niepewny, sam sobie nie dowierza, wiec
nie chce swoim biedy narobi¢.—PoszliSmy tego dnia wszystko
troje—Julcia, Ole$ i ja—jak zwykle na miedze i miedzg pro-
Sciutko, jak strzelit, na wzgdrek piasczysty pod borem. A by-
liscie wtedy juz w okresie, kiedy rozpala sie w cztowieku chec
i potrzeba samodzielnosci; co prawda i przedtem nikt w was
jej nie tlumit; ani matka wasza, ani ja nie prowadziliSmy was
na pasku, ani nie stawiali do stojakow, w ktérych dzieci stania
sie uczg. SameScie sie do wszystkiego zaprawiaty. A ze tak
sie jako$ zdarzato, iz ilekro¢ zagrazat wam ciezszy guz, zawsze
kto$§ naraz przy was wyrastat, jak z pod ziemi, i na rece po-
chwytywat — to trudno; taki juz porzadek na Swiecie. Jednak
samodzielno$¢ wczesng posiedliscie—i smakowata wam; zwiasz-
cza Julcia — gdy umyslita sobie wedrowaé¢ gdzie$ sama, a kto
chciat za nig iS¢ — lament podnosita ciezki. Owoz i wtedy
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czego$ sie wam zazadato z domu i pobiegtyScie same, zostawiw-
szy mnie na miedzy.

Wyznam, ze pies wyszedt mi z pamieci. Lezagc na miedzy,
patrzatem na was — na takg komiczng a dziwnie wdzieczng
parke maciupcich ludzi, gdy wzigwszy sie za raczki, pobieg-
tyscie pedem — i zgota inne, nie o psie Gwardy, snuty mi sie
mysli. Wasze mate figurki malaty i malaty mi w oczach i my-
Slatem sobie, ze kiedy$ tam—znikniecie mi zupetnie, ze kiedys$
tam bede niewymiernie daleko od was i ze jednak wtedy ko-
niecznie musze posigsc jakis zmyst, jakies widzenie, ktéreby was
widziato, i jakg$ moc, ktdéraby was w potrzebie wsparta. Oddala-:
lisScie sie coraz wiecej; zrazu biegliscie, potem stato sie jakie$ za-
mieszanie, Julcia upadta, Ole$ ja podnosit; potem poszliscie wol-
nym kroczkiem iJulcia czego$ wymachiwata raczka; potem przy-
staneliscie przy owsie Gwardy i pewnie zrywaliscie biate powojki
polne czy kakole. Naraz wpadt mi w oko czarny punkt na
polu, biegngcy w kierunku ku wam. ByliScie wtedy o jakie
dwa, trzy stajania odemnie a od domu jeszcze w takiej odle-
gtosci, iz byto pewne, ze 6w czarny punkt zetknie sie z wami
pierwej, niz byscie tam dobiegty. Juzci nie jestem ptakiem, ale
chyba nie po ziemi leciatem, gdym sie wypuscit, aby temu pun-
ktowi, w ktérym psa poznatem, droge przecig¢—i tojni sie udato.
StaneliSmy z psem Gwardy przeciw siebie. Jeszcze byt spory
kawatek odemnie, gdy postrzegtem, iz zwalnia biegu i coraz
ociezatej sie porusza. O kilka krokdw odemnie przystanat, popa-
trzyliSmy wtedy sobie w oczy i—jeden Bdg wie, ileSmy wtedy
sobie powiedzieli. W Zzyciu mojem nie widziatem w niczyich
oczach tyle smutku i najgtebszego znuzenia. Ten pies wcale nie
byt wsciekly; chory byl otruty moze — palito go co$; poki
mogl—uciekat przed tern paleniem, a teraz wracal—by zakon-
czy¢ zycie przy swoich.

Jakoz —juz nastepnego ranka Gwarda zakopat go pod
borem...
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Nie predzej az swoje dzieci mie¢ bedziecie, nie predzej—
zrozumiecie, com chciat w Domu Cedrowym powiedzie¢, mo-
wigc, ze BOg wypuszczajagc nas z swej zagrody, obdarza nas
samodzielno$cig. Ale¢ nie przestaje poglada¢ za nami z troska.
1 nie sadzciez by nie miat wyrosng¢ koto was niespodzianie
w waszej potrzebie lub by nie miat przecig¢ droge zhu, na was
lecacemu.—Bylescie sie Ojca nie zapierali. A Syn nawet zapar-
cie sie Piotrowi darowat. Bo i na widzgcych nachodzi $lepota,
jak na kury o zmierzchu—ale¢ to jeszcze nie powdd, zeby le-
cacego w przepasc nie uchwyci¢ na skraju i nie utrzymac.

* *

Jak wszystkie dzieci, Ole$ nauczyt sie pacierza za matka.
Raz—qgdy zaczeta odmawiac€, przerwat jej: ,, Ja—sam!”—i juz nie
on za matka, lecz matka za nim powtarzata. Od tego czasu
odmawiat pacierz juz nie w t0zeczku, jak dotad, lecz kleczac
przy t6zeczku—i zwykle czyniliSmy to wszyscy wspdlnie. Ale
kiedys$, czemci$ zajety, nie uklektem do pacierza—lecz stucha-
tem, jak on odmawia. Ole$ zaczgt—i zacigt sie; podpowiedziatem
mu stowo, ktore sadzitem, iz zapomniat; zaczat dalej mowié —
i znébw zacigt sie. Spojrzatem na niego zdziwiony, bo umiat
juz doskonale. Wtedy wskazat mi palcem, ze —potrzeba ukle-
kna¢... Ukleklem, a byta to chwila wielkiej dla mnie radosci.
Powiedziatem sobie: oto zatozone jest w moim synu wielkie
zatozenie — podwalina podwalin — poszanowanie Boga.

* *

Czy pamietacie Ignasia? To byt sobie paradny chiopczyna.
Co on nam za historje opowiadat — prawie nie do wiary,
a prawdziwe... Miat juz jedenascie lat, a tak byt zabiedzony,
gdy go jego matka od obcych odebrata (byt dzieckiem nie-
Slubnem i trzyma¢ go przy sobie nie mogta), ze i wzrostem
od Olesia, nadwczas niespetna siedem lat majgcego, nizszy
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i sitami watlejszy, a juz o rozgarnieciu niema co i mowic. Oles
I czytania i pismaby go nauczyt. A jaka tam wdziecznoS¢ w temn
nieboractwie zakwitata za byle dobre stowo, za byle pogtaskanie.

To on nam opowiadat, jak to kiedys$ siedziat sam zamkniety
w chatupie— i bawit sie na podtodze, drewna w stos ukiadajac.
A tu na podiodze woda skadcis sie pokazuje; na dworze cos
huczy, szumi, trzaska, bulgocze. A wody w izbie przybiera.
Wilazt na stolek — do stolka przybrato. Wilazt na stol, wy-
glada przez okno— wszedzie tylko woda sie batwani. Juz ido
stolu przybrato, gdy wreszcie czyjas reka rozttukla okno —
I jego wyciagneta.

Albo —jak poszedt stuzy¢ do chiopa. Przyszedt tamw sza
rawarach ptéciennych i brudnej, podartej na strzepy szmacie
na plecach— za cale i jedyne okrycie. Chiopka zdjela z niego
szmate, wlozyla mu calg i czystg koszuline z ktoregos ze swych
dzieci, a szmate gdziesci$ schowata. Byt temu Ignas wielce
rad— i rad wyganiat bydto—i rad je pilnowat z psem pospotu—
i rad je zaganiat do domu dwa razy—w potudnie i na wieczor.
Ale temu byt nie rad, ze gdy przyszedt na potudnie i zapytat,
gdzie jego jadto — chiopka mu tylko garnek wskazata na ko-
minie, nie mowigc nic. Zajrzal do garnka, a tam tez — nic.
Gospodarskie dzieci juz jego porcje doszczetnie wyjadty, ajemu
na obiad zostaty—tzy... Przebyt w tem przedpieklu pét roku,
a rozstanie byto takie: Catuje on gospodynie w reke i zmierza
ku drzwiom, a ta na niego: ,,Poczekaj-no— niech ci nie bedzie
tak pilno!” A sama czegociS szuka. Wreszcie znalazta owg
starg szmate i powiada: ,,Zdejmuj koszule”. Wielce sie zmartwit
i powiada: ,,Olaboga, a dy¢ z tg szmaty wyrostem, nie bedzie
mi nawet— do brzucha”. A ona ,Zdejmuj koszule!” Zdjat—
I poszedt gorzej odziany, niz lilije i kwiaty inne polne, bo te
choC kolorowo$C swojg za okrycie maja. Ale juz na przelg
leciala do niego rados¢ zycia, cale mnostwo radosci. Matka
po niego przybyta, zabrata, z nawozu oskrobata i umyta, [z ro-
bactwa oczyScita, ubrata...

Ten to Ignas powigzat mi sie z Olesiem w fakcie niby dro-
bnym, ale dla mnie bardzo znaczacym. Opowiada Ignas o czems
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i wtraca takie zdanie: ,,Napieklim sobie kartofli i powiadam do

Franka: tera bedziem Zre¢ az nam katldun uros$nie”, — a Ole$
mu do ucha: ,Nie— bedziem Zre¢— powiedz bedziemy zarli, ale
po co mowic zarli— kiedy moéwi sie jedli—i po co kaldun —

kiedy méwi sie brzuch”. A uczynit mu te uwage nie po profe-
sorsku i nie z poczuciem wyzszosci, lecz delikatnie i po brater-
sku, co wydato ten owoc, ze Igna$ zaraz i chetnie cate to zdanie
powtdrzyt w brzmieniu mniej dla ucha przykrem. Wiec znowu
byta to dla mnie chwila wielkiej radosci. Powiedziatem sobie:
oto zatozone jest w moim synu wielkie zatozenie—poszanowanie
jezyka i poszanowanie godnosci brata—a to¢ sg podwaliny, na
ktérych Ojczyzna swo6j dom cedrowy wznosi.

* *

Pewnego razu Julcia z wieczora nie mogta diugo usnaé —
i matka Spiewa¢ jej musiata piosenki. Naprzdd zaSpiewala jej:
~Wlazt kotek na ptotek” —i zapytata: ,,Podoba ci sie?” Julcia
klasneta w raczki i powiedziata: ,,Podoba”. Potem zaspiewata
jej: ,,Siedzi dudek na koSciele” —i znow spytata: ,,Podoba ci
sie t0?” Julcia klasneta w raczki: ,,Podobat” Na trzecig Spiewke
poszto zdaje mi sie: , Tam na btoniu btyszczy kwiecie”—i znow
sie podobato. A na czwartg — zanucita jej matka, na jaka$
wiasng, mitg nute, Konopnickiej: ,,Cichy bor! Cichy bérl—Jjuz
umilkngt ptaszat chér—Juz konwalja drzemie biata—Juz i trawka
zadrzemata — Dab staruszek lasu strzeze...” | zndw pytata:
,Czy ci sie to podoba?” A Julcia nic nie odpowiedziata; lezata
cichutko i dopiero po chwilce szepneta: ,Jeszcze raz!” — ,,Co
jeszcze raz—pyta matka—o kotku?”—Nie!” —, O dudku?”—
»,Niel” — Czy Cichy bér?”— ,Taki”—i stuchata jakby nie usz-
kami tylko, lecz catg duszyczka.

Nazajutrz ta sama historja. Znow S$piewanie. Zndw na-
przéd o kotku, ale Julcia odrazu przerywa: ,Nie, nie to!”
| nie—o dudku. I nie—o btoniu. Ale ,,Cichy bor” prosita, by
jej dwa razy powtorzy¢ ostatnig zwrotke: ,,Cichy gaj! Cichy
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gaj! Gdy zakwitnie wonny maj—Kiedy w nocny mrok i cisze—
W ietrzyk listkiem nie kotysze...”

Jest to z posrdd jej poezji dla dzieci — perta peret, ze ile
razy sobie to przypomne, zawszem gotow, jak miodzik zako-
chany, uklekng¢ przed tg, co to pisata dla dzieci! — Miatem
tedy znéw chwile wielkiej radosci. Powiedziatem sobie: Oto
w corce mojej zatozone jest wielkie zatozenie—poczucie poezji
i piekna. Jest to podwalina wszelkiego Domu Cedrowego.
Z tern zatozeniem trafi ona do cnoty, bo cnota jest poezja
I pieknem szarego zycia; trafi i do prawdy — bo prawda jest
poezjg i pieknem szarego zycia.

Wiec nie moze coOrka moja powiedzie¢, ze nie dla niej
kwitnie maj, nie dla niej perli sie Spiew—bo wie, sama z siebie
wie, gdzie — szukac...

* *
*

Pewnego razu, po kilkudniowej silnej wichurze, poszliSmy
wszystko troje na ten nasz wzgoOrek piasczysty, gdzie to Ole$
kilka dni wprzod z patykoéw urzadzit zegar stoneczny. Nie byto
go juz ani Sladu. Wicher podokazywat z piaskami, co chciat;
gdzie byla goéreczka, tam powstat dotek, gdzie dotek — tam
wzniesienie, a krzaczysta sosenka, ktéra byta Julci altanka,
lezata wywrocona. ProbowaliSmy jg podnies¢—nic z tego. Po
skonstatowaniu tych zmian, dzieci poczety sie bawi¢ — i Julcia,
grzebigc raczkami w piasku, odgrzebata jaka$ zasypang ro-
Slinke. Byt to zablgkany w te jatowe miejsca polny, zoity
z niebieskawem bratek. PrzywrdciliSmy go do zycia, wolnosci
i stonca.

.. . Szczegolna rzecz — jak gteboko piasek zycia zasypuje
niektbre momenty dziecinstwa, majace pierwszorzedng wage,
lubo na pozér tak skromne i nie rzucajgce sie w oczy, jak
zarastajagce po miedzach polne, z6tte bratki.

Powiedziatem, ze bede waszg pamiecig. Otdz odgrzebie
wam z pod piaskow — ktoremi dojrzato$¢, doswiadczenie, ma-
dros$¢ zyciowa (o! jakze jej wam nie zycze!) przysypie wasze
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dziecinstwo—odgrzebie wam—bratek. A zwat sie on podobnie,
zwat sie waszem braterstwem.

Jakiemi bedziecie —nie wiem, ale wiem — jakiemi jesteScie
teraz, poki mi na oczach jesteScie. JesteScie nie dwojgiem istot,
lecz jedng. Jedng w tern, co jest istota—w tresci. Ta tre$¢ ma
dwie pary nozek, dwie pary raczek i dwie gtowki z nieco od-
miennego koloru wioskami, dwoma parami 6cz jednako czy-
stych, jednako promieniejacych radoscig i weselem, jednako i je-
dnoczesnie—jak na komende —zachodzgcych tzami, gdy naszto
jakie zmartwienie. Czy wiecie, ze ta jedno$¢ miata w was wy-
raz nie tylko psychiczny, lecz nawet wrecz fizyczny? Nie byto
ani jednego zastabniecia (ciezkich choréb dotad nie przebywa-
liscie), ktpremuby ulegt Oles, by natychmiast tego zastabniecia nie
podzielita Julcia—i odwrotnie. Gdy ktére z was szto na pokute
do tozka dzi$, to drugie nie pozniej, niz nazajutrz. Wprawdzie
scyzoryk nie kaleczyt jednocze$nie was obojga, a drzazga nie
wchodzita jednocze$nie w paluszek Olesia i Julci, ale wyste-
pujaca na jego paluszku krew lub krzywa mina, z jakg ogladat
zasunieta gteboko drzazge, sprawiaty Julci udreczenie z pewno-
Scig wieksze, niz jemu...

Julcia troche tyranizowata Olesia. Nie bardzo ja w tych wy-
padkach strone jego trzymatem; widocznie sam w dziecinstwie
musiatem by¢ w ten sposob tyranizowany i nie wyszto mi to na
zte, gdyz nie moze wyjs¢ cztowiekowi na zte, gdy zawczasu uczy
sie czego$ sobie uskapi¢ dla drugiego, czego$ sie zrzec dla
drugiego, co$ z siebie odda¢ drugiemu. Ale to byto wielce
zabawne, gdy swem wiasnem postepowaniem doprowadziwszy
Olesia do tez, podnosita Julcia lament trzykro¢ jeszcze wiekszy
i sama sie zalewata izami, ktoére znow Ole$ ociera¢ musiat.
| zndbw byta zgoda — bo te niezgody nie byly wcale sporami
dwu odrebnych istot, lecz rozterkg taka, jakg cztowiek miewa
sam z sobg! Upewniam was, ze ani na jedng chwile nie ptyneli-
$cie dwoma strumieniami, wcigz—jednym. Patrzgc na was, widzia-
tem to, co sie nazywa przesigkaniem dwu ptynow—przesigkli-
Scie jedno w drugie, przelewaliscie sie w siebie w odwiecznem
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dazeniu istot ludzkich do wytworzenia jednej tresci z tego, co
z jednej powstato, rézniczkujac sie tylko w formach postrzegania.

... | znéw zatozyliScie podwaling Domu Cedrowego! Co
z nig pdézniej uczynicie — nie wiem. Ale wierzcie mi, ze tych
obrzydliwych, nadetych i zawigzanych pecherzy, ktére nazy-
wamy osobowos$cig i ktore sprawiaja, ze ludzie, nadeci swa
pecherzowg godnoscig, ambicjg, namietnoscia, nauka, fatszywa
cnotg i czem tam jeszcze, biorg sie za tby, ttuka, ubijajg, na-
stepujg sobie na piety i jedni drugich wciagaja i spychajg do
nicosci kinematograficznej, czynigc z siebie igraszke cieni —
tego wszystkiego niema w dziecinstwie. Chyba—ze juz i dzie-
cinstwo jest okaleczone, chyba — ze pecherz zdotat naptodzic¢
pecherzy.

Wiec — pilnie rozwazywszy — powiedzcie-z dzieci, czyjze
jest Dom Cedrowy? Wasz —czy moj? Bo ja tam widze wa-
sze podwaliny i — moje stowa. Stowa, czyli to, co najmniej
warte — i podwaliny, czyli to, bez czego niema domu. Wiec
ten dom kiedy$ nie bedzie wcale puscizng po mnie, lecz wa-
szg wiasnoscig przyrodzong tak, jak to serce, co dzis bije
w waszych piersiach—czyste, niewinne, pachngce, Swiete serce
dziecinne!

Przez szpare w okiennicy, ktérg poczeliSmy zamykaé od-
kad pies Gwardy przestat petni¢ swej czujnej strazy, wpadty
pewnego wczesnego ranka prze$liczne strzatki zitote i bec! —
w same oczka Julci... Bo jakze mozna zamknietemi mieC oczka,
gdy juz je otwarta prawda, jasnos$¢, stonce, Bdg, wszystko co
zyje i ptynie! Od cieni, dzieci, od cieni ucieka¢c — do stonca
biedZ, do storica! Poczat sie tedy wielki rozgardyjasz i po nie-
dtugiej chwili dzieci juz biegty na dwor, cho¢ stoneczko zale-
dwie wzbito sie dopiero po nad las. A wybiegly Swiezutkie,
czyS$ciutkie—i raczki, i buzie, i sukienki i fartuszek Julci, wszystko
na nich i w nich I$nito, promieniato, bielalo — bez jednej na
niczem plamkil— Julcia surowo zapowiedziata ,zeby tata za
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nami nie szedt’. Gdy nie, to nie. Opuscitem gtowe markotnie,
jak stary pies Gwardy za zycia, gdy pan nie chciat go brac
z sobg na pole—i zostatem sam, a wyscie poszli—po dzi$ dzien
nie wiem, gdzie i dokad.

Zasiadtem na tawce przed domem, na podwdrzu—nieogro-
dzonem, co wiasnie mitem byto, bo o kilka krokdw—i juz pole,
wyktoszone zyta, owsy, kartofle. Szia stamtad pachnagca Swie-
z08¢ i czysto$¢ poranna. Gdyby mnie kto .spytat, czy cnota pa-
chnie, czy piekno pachnie, czy Bdog pachnie—przyprowadzitbym
go w to miejsce o takim poranku i powiedziatbym: , Taki
Powachaj”.

Naraz stysze jakie$ narzekania, ptacz, lamenty. To wyscie
ze swej wedrowki powracaty, moje kochania—ale jakiz smutny
to byt widok, o ciezkich waszych przygodach $wiadczacy!
I rgczki brudne, czarne, i nawet buzie zasmolone, fartuszek nie
do poznania; za wami biegt jakiS chtopczyna bosonogi w wa-
szym wieku i wymachujac rekami wotat: ,To wszystko Antos-
ka narobita, wszystko Antoska narobita!*

Przypomnijcie sobie to zdarzenie i powiedzcie, czy choc
jednem stowem zapytatem - co to sie stato—i czy ustyszeliscie
ode mnie choé¢ jedno stowo nagany? Przygody swoje opowie-
dziatyScie mi same a zamiast nagany—zostaliScie poprowadzeni
do miednicy z woda; na nowo was umyto, otrzymaliScie Swieze
odzienie i poszliscie szuka¢ nowych przygod.

Widzicie, moje dzieci, na Swiecie jest tylko jeden sedzia—
B6g. Zadnych innych sadoéw niema i nie moze by¢é. Gdy wam
kto powie, Ze sedzig jest rOwniez wasze sumienie, to nie po-
wie wam nic innego nad to, co tu powiedziatem—bo sumienie
jest to przedtuzony, zachodzacy w dusze waszg—rdzen Boga.
A sedziowie ludzcy? Zadnych niema. Miano ,,sedziéw* nosza
ludzie, obowigzani do przestrzegania aby nie byty naruszane
prawa zacnego spéizycia ludzi. Nic nadto. Mogg sobie zatem
obmyslac i stosowac rozmaite sposoby ku temu, by prawa byty
szanowane, by unieszkodliwiaé lub na dobrg droge naprowa-
dza¢ ludzi, nie mogacych sie wdrozy¢ do uprzejmego pozycia
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w gromadzie; mogg sobie nawet sedziowie ci wyobrazac, ze
referujg jaka$ sprawe dla Pana Boga, ale z chwilg zreferowa-
nia jej powinni wsta¢ ze swych miejsc sedziowskich, wyjsc¢
cichutenko za drzwi i—nie puszczajagc pary z ust—z uszanowa-
niem czeka¢ na wyrok. Bo ten wyrok — prawdziwy, nie za$
zmyS$lony—dotkngé moze wiasnie ich, nie za$ tego, kogo sadzili.

Wielkg mi sprawito przyjemnos¢ to, iz moje dzieci—same,
niepytane—opowiedziaty mi przygody, jakie je spotkaty w ow
stoneczny ranek. Ale jak wéweczas, tak i zawsze—opowiedze-
nie to zostawitbym ich dobrej woli. | do nagany nigdybym
sie nie czut uprawniony. Lecz gdybym wiedziat, ze co$§ wam
utrudnia rozmowe z totasnem waszem sumieniem, ze co$ chce
wam przestoni¢ Boga, ze do czystej krynicy Naszego sumie-
nia zycie wam nawrzucato Smieci, klamstw i nieczysto$ci swoich,
tedy z checig pomogtbym wam do powyrzucania teg© plu-
gastwa — zeby znow w nas i koto nas zapachniato czystosScia,
Swiezoscig i stoncem—jak w Ow stoneczny ranek. Prosze was
jednak, nie mowcie nigdy, jak 6w chtopczyk, ze ,to wszystko
Antoska narobita!” Temu, co ztego wynikto, nigdy nie jest win-
na Antoska, lecz my sami. Antoska—to cien, to ztuda kinema-
tograficzna. Jak sie przed nig broni¢? Ot6z — to wam chce
powiedzie¢. Trzeba sie od cienia, od ztudy — oddali¢; nieraz
wystarczy, by sie odwréci¢. Przeciez do$¢ nie odwracac sie
od stonca by nie widzie¢ cienia, a widzgc cien — do$¢ odwro-
cic sie, by zobaczy¢ stonce. GdybysSmy tak zawsze czynili,
tedy coby nastagpito? Oto — cienie ujetyby sie za rece i musia-
tyby plasaC same z sobg, same z sobg — i plgsac tam, tylko
tam gdzie ich miejsce: w kinematografie — i plasajagc same
z sobg, oddalatyby sie od nas coraz dalej, coraz dalej —
a koto nas bytoby coraz widniej i nam coraz blizej — do
Chrystusa!

Co6z poczaé na to, ze rzeczy majg swe—cienie! Wszystkie
rzeczy—ile ich jest! Dgb ma swodj cien, cnota—swo0j. Cieniem
woli jest bezwiad; cieniem waszego sumienia jest Antoska. —
Czasem, o mroku, trudno jest odrézni¢ cien od rzeczy. Dam
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wam na to rade. Rozwazcie co to jest rozkaz, ktorego cieniem
jest rozkaz fatszywy.

W czasie wojny japonskiej pewien oddziat Rosjan ocze-
kiwat zawotania do ataku, do jednego z tych beznadziejnych
atakow, ktore sa tylko mniej lub wiecej meznem ofiarowaniem
sie Smierci. Piynagt nad tymi ludZzmi rozkaz cara i pozapalat
w ich duszach iskierki obowigzku i poczucia karno$ci zotnier-
skiej. Ale nie byto tam ani wiary w dobrg sprawe, ani zapatu,
stowem nic, co by mogto rozkaz cara uczyni¢ ich wiasnym,
wewnetrznym rozkazem. Rozumiat to dowddca i kazat dac
zotnierzom waodki ile zechca, sam wypit i w decydujgcej chwili
kazat gra¢c matchiche’a, ujat sie pod boki i ruszyt plasajac pod
te dZzwieki, a za nim pijani zoinierze. — Nie wiem, czy mio-
dzienczym towarzyszom ksiedza Skorupki przygrywata pod
Radzyminem jaka muzyka; ale po cézby przygrywac¢ miala;
czyz nie grat im w piersiach wiasny rozkaz, wiasny choc
z serca Ojczyzny idacy! —Dzieci moje — na Swiecie rozkazuje
jeden tylko Chrystus; co nie jest jego rozkazem jest fatszy-
wym rozkazem... A swe rozkazy wiasnemi usty wkiada on wam
do serc waszych, za$§ w sercu stajg sie waszemi—wiasnemi!

* *
*

A moze chcielibyScie wiedzie¢, co ja sam sadze o tym
Domu Cedrowym? Lecz czy mam — zapytacie— prawo do wy-
powiedzenia tego zdania? Najzupetniejsze. Widzicie — sprawa
jest taka. Autorstwo nie zaSlepia mnie ani odrobine, jak nie
zaSlepia mnie i ojcostwo. Wasze wady i usterki widze z pew-
noscig roéwnie jasno, a moze i jasniej, niz obcy cziowiek, lubo
ten obcy ma za sobg tak zwang objektywnos$¢ sadu. Te obje-
ktywnos¢ ja zastepuje pewnego rodzaju narzedziem lub zmystem;
lubo ten zmyst jest pochodzenia subjektywnego, lecz ponie-
waz traktuje go, jako ,narzedzie”, ksztatcitem go i doskonali-
tem jako ,narzedzie” i postuguje sie nim, jak narzedziem,
wiec przy jego pomocy otrzymuje takie same pewne wyniki,
jakie komu$ obcemu daje jego objektywnos$¢. — I powiadam,
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ze znaczenie Domu Cedrowego nie polega na tem, czy ta
ksigzka posuwa lub nie posuwa naprzéd rozwigzania zaga-
dnien metafizycznych, lecz na tem, iz — w zastosowaniu do
takiego zawitego zadania uczy ,szczelnosci myslenia”, uczy,
ze trzeba zawsze zamykaé za sobag drzwi, dopasowywac okna,
uszczelniaC wigzania; uczy, ze przed mys$lg nie moze sie ostac
zakrytg i niedostepng zadna prawda, gdy péjdziemy na jej zdo-
bycie szczelnym watem mysli; mato tego—prawda wtedy sama
wyjdzie na nasze spotkanie z.odstonietg i promienng twarzg!
Ale mysSlenie i jego logiczna szczelno$¢ jest to proces
poniekad zewnetrzny, ktéremu odpowiada co$ nieskonczenie
gtebszego — istotnie wewnetrznego — proces uszczelniania woli
i uczué! Te ostatnie z natury swej sg bardziej rozlewne, niz
mysli, a wiec tatwiej mogg sie rozlaC na marne, rozla¢ ptytka
warstewky, ktora — byle stoneczko nagrzato —zaraz wyschnie,
a z pod niej zaraz pokaze sie dno ze swemi jatowemi pias-
kami. Jak to czasem z naszg Wisetkg bywa! A dusza pol-
ska — jak Wisetka —ma gtebokie nurty, ale ma i mielizny. —
Jesli szkoda bywa zbigkanych mysli — zbigkanych skutkiem
nieszczelnosci ich wigzania, ilez bardziej szkoda uczu¢ zmar-
nowanych, wysychajacych przy pierwszem nagrzaniu stonca
lub zamarzajacych przy pierwszym podmuchu zyciowych trud-
nosci i niepowodzen, a zawsze skutkiem — nieszczelnosci powig-
zania ich wolg! Uczuc¢ bardziej szkoda — bo¢ to uczucia, nie
co innego, sg zarodzig czyndéw i ludzi i narodéw! — Owo0z na-
wotywanie do szczelnosci mysli i uczué jest wiasnie ideologi-
cznem i dydaktycznem jadrem Domu Cedrowego. Z jadra
tego wyptywa to, co te ksigzke spaja w jedno. Jest ona na-
pozor poplataniem momentow artystycznych z logicznemi, uczu-
ciowych z myslowemi. Wynika to i z natury tematu, ktérym
jest ,bezczas i bezmiar”, czyli temat, nie dajacy sie ujacé
w jednym momencie, gdyz wystepuje we wszystkich momen-
tach zycia. Lecz wyniklo to i z rozmysinie obranej metody
pogladowego wskazania, jak we wszystkich momentach pilno-
waé mysli i uczué, by nie wyprawialy bezuzytecznych har-
cow, lecz zawsze zachowywaty dazno$¢ — do skupienia sie
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i uszczelniania. Bo w tem jest sita i mysli i uczu¢ — i tylko
stad wielki czyn jednostki lub narodu wyptynaé moze. — Dla-
tego tez w tej ksigzce mowitem o matkach, ojcach i dzieciach,
aby pokazaé, jak to ramiona ludzkie po przez czas i przestrzen
jedne drugie wspierajg. Niech caty Nardéd w taki tancuch sie
sprzeze, pamietajagc, ze pierwszem ramieniem tego tancucha jest
Chrystus, a cudow dokona...

* *

Do widzenia, Balaamiel Do widzenia, moje dzieci!

KONIEC
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