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CZAS...

JesteSmy bractwem przedziwnej podniety,
Czerpigcym tresci z wszystkich znanych mérz,
Gdzie potonety szpady, epolety,

Tytuty, wzgledy i wszech - pozy r6z — —

Szminka sie w stonem morzu rozpuscita,
Zywiot wiec ktamie jak udany szat —
Z trocin i pakut sklejona fregata

Ws$rdod papierowych gdzie§ zawista skat.

Gory, jak tanie klejnoty, sg dete,

Lasy — druciki przypiete do mchu;

Czas, jak mandaryn, ludzko$¢ bije w piete —
Gumowym piersiom jednak nie brak tchu.

Drogi zmylity swdj kierunek starczy,
Szukajgc Wyjscia w patetyczng noc;
Historja groznie wciaz na bebnie Warczy,
Galwanizujgc trupy ze swych proc.

Parnasizm jeszcze kreci o$ z bibukki,
Pchajgc dziecinny po gazonach woz.
Na Ukraine pedza polskie putki —
Szwajcarja krzata sie o pod6j koz.

Zwolna posoka szlachtuzéw Wysycha,
Kat z swag ofiarg gawedzi jak kmotr —
Ztodziej po plazy chodzi bez Wytrycha,
Sni kurtyzana — wypoczywa fotr.

dum s/,

0y,/j2 ]

Artysta schwytan w rozterce na lasso

Drzy jak osiki juz Wiednacy Ilis¢;

Do Ingra wraca z u$miechem Picasso--------
Polski wesotku — nie wiesz kedy i$¢?!

Wszystkie draperje zdarty sie na nice:
Brokat patosu, czy groteski szych;
Rycerz pi¢ bedzie niebawem zetyce —
Wiadaé nim zaczng pastuch, albo mnich.

Plotka, pozartszy wszystkie swe jezory,
Guziczkiem w zadwiat dostaje sie w mig —
A nuz sie uda przez organizm chory
Przemyci¢ nowy ,,nagiej duszy* krzyk.

Ziemia, czy zaswiat— pos$piech, czy tez zwioka,
Wszelki sie rdznic juz zaciera $lad;

W arterjach tetni plugawa posoka —

W tym, co sie krwawi, jak iw tym, co zbladt.

Wszelkich wiec sporéw Kozi Rég stolica,
Strategjg zwyciestw jest szachowy pat,
Swiatem powstalym dziejéw btyskawica —
Wszech-bezwartosci Republika Rad.

*
*

Moze, gdy do nas zawita Peixotto,

Co w Kalifornji stworzyt Park boys Club
Polska sie stanie Arkadjag — a ztoto
Kopa¢ bedziemy, jak dzi$ kopiem gréb.

Warszawa, w maju 1920 r.

Roman Zrebowicz.
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Pragnac wskrzesi¢ i utrwali¢ pamie¢ zmartego w dniu 17 kwietnia 1911 roku,

lwowskiego poety i krytyka,

Stanistawa Womeli,

redakcja ,,Krokwi“ podejmuje akcje

okoto zgromadzenia szczatkdw jego, niestety przewaznie zaginionej spuscizny poetyckiej.
Na poczatek podajemy kilka utwordéw z réznych epok jego twdrczosci.

Komentarz p. Irzykowskiego pomieszczony jest na k°hcu.

KOMARY.

Tuz pod moimi oknami

Bawig sie mate dwa psy.

W dali toskot. Gdzie$ trzepia dywany.
Na zeschte, z6te szuwary,

| czarne nagie konary

Drzew, wiatr leci jak gdyby sptakany,
A dalej miedzy drzewami

Staw z wiatrem plynie i drzy.

Ponad zimnymi wodami

Wisza niejasne, jak mgty,

Zbite w jakie$ ruchome tumany,
Pierwsze wiosenne komary»
Ulotne wiotkie jak mary,

Wodza chyzo wiosenne swe tany,
Nad woda krazac kiebami,
Szybkie, zwodnicze jak sny.

A w tern zadrgato falami

Powietrze, i jak duch zty,

Wpada nagle w ten ttum rozhukany,
Ptaszek nie wielki i szary.
Chwytajac w locie ofiary

Niknie nagle wsréd wodnej piany
Co w gory pryska kroplami,

| nazad spada jak tzy.

Z rozpostartymi skrzydtami,

Ostatnie wydawszy tchy,

Ptynie cichy, na S$mier¢ ukagpany.
Ptaszek nie wielki i szary.

Ponad nim tafncza k°™ary

W dali toskot. Gdzie$ trzepig dywany,
A tuz pod mymi oknami

Bawig sie mate dwa psy.

SLEPIEC.

Z zasunietymi powieki,
Podobny do nieboszczyka
Staruszek, zda sig, ze $pi.

Po bladych licach kaleki
Nieznaczny u$miech przemyka.

Sna¢ nie o ciemniach bez konca,
Wsrod ktorych tyle lat tkwit,

W tej chwili marzy i $ni,

Lecz blaskach ztocistych stonca,
Dla ktérych zyt.

On widziat to w sennej dobie,

Ze dzisiaj umrze, za chwile
Skoncza sie béle i sny.

Wie dobrze, ze wnet juz w grobie
Odpocznie, lecz jeszcze tyle
Wybtagat u Boga taski

Za dziesie¢ ciemnosci lat,
Chociaz niegodny i zty,

Ze jeszcze zobaczy blaski

Storica i Swiat.

A gdy tak $ni na poscieli,

Do izby zwolna ze dwora
Zachodzg jak tylna straz
Dnia gingcego w topieli,
Ostatnie blaski wieczora.

I w snopie krwawych promieni
Swa catg wydawszy moc,

Na starca wypetzty twarz,

Az zwolna, nikng¢ wsrdd cieni,
Zapadty w noc.

A kiedy Swiatto skonato

Cien calag izbe otoczy,

Ze ledwie widaé o krok.

W tej chwili staruszka ciato
Zadrgato, rozwarte oczy
Whit nagle petne wyrazu

W ten izby najdalszy kat,

Z kad czarny wychodzit mrok
| wota, siadiszy od razu:

,»Ja widze stad...

»Widze Swiat — ach jeszcze chwilka
Tam $wiatto storica, ksiezyca,
Gwiazd wszystko razem... tam... taml
Ach wielki Boze!" tez kilka

Z 6cz mu wypadto na lica.
Wychudtem zgina sie ciatem

| szepce: ,,Tak to juz czas.
Ja wszystko tak dawno znam,
Ale ja przeciez wiedziatem,
Ze jeszcze raz.**

Milknie i pada na toze,
Rekoma oczy przeciera,

By metne usungé tzy,

Z za ktérych patrze¢ nie moze.
Chce mowi¢, usta otwiera

A jeszcze W strone widziadta
Wycigga rece. W tern ni¢,
Co w zycie tgczyta sny,

Rwie sie a reka spadia

| przestat zyc.

PRZESTROGA.

Przez las zdradzieckich peten bagien,
Niosac przed sobg zmystéw patyk —
Z oczyma szczelnie zamknietemi

Kroczysz wcigz naprzéd jak lunatyk.

Pod powiekami nieuchwytne
Znikomych celéw masz obrazy,
Ztozone z resztek marnej jawy —
A z ust zachwytu mkng wyrazy.

| zdaje ci sie w giebi duszy,

Ze wiesz gdzie idziesz skad i poco;
I to dla ciebie dniem promiennym,
Co drugim trwoga jest i noca.

Zatrzymaj no sie senny panie!
Przestan udawa¢ nocng mare,
Zbudz sie i popatrz, ze utoniesz,
Gdy zrobisz jeszcze krokéw pare...

FLIRT.

Niepomni nocnych trwdg, ni snéw,
Whpatrzeni sobie w oczy,

Zrecznie na leruchej tédce stéw
Mkniecie po zadz przeiroczy.
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A w skwarnem storicu tafla wod
Tak iskrzy sie i pali,

Ze wam nie daje spojrze¢ w spod
Slepigcy pozar fali.

Dobrze, bo poc6z mysle¢ wam

0 tej pod wami gtebi,

1 0 tem wszystkiem, co w niej tam
Przewala si¢ i kiebi.

Coéz kiedy nieodstepny cien —

| wasz i tej tupiny,

Spadajac na doét w takt jej drgnien
Na samo dno gtebiny

R @) K \W I

Przemkna} tam czesto na tem dnie
Po strasznej smoka twarzy,

Ktéry wbhit senne $lepia swe

W blask, co sie nad nim jarzy,

| nagle jaka$ ztos¢, czy lek
Z martwoty go podrywa —
I smok wydawszy gtuchy jek
Szybko na wierzch wyplywa.

Gdy przy was woéwczas tuz o krok
Z fal mokry teb wychyli

| rzuci zezem grozny wzrok

Za wami — was w tej chwili

MODLITWA.

Z przepasci bolow,
Tajemna potego,
Podnosze stébw mych
Najmowniejsze gonce:

0 przyjdz!
1 ze S$wiatyni,

Ktérg$ zbudowata

Tak strasznie

Zabierz tre$¢ do innych

Gdzie$ sferl

Rufe mich nicht und gieb mir keineZeichen,
Ich seh dich selbst in dem Gedrang zu gut,
Und du weisst’s wohl, dass ich dich nicht

(will flehn,
Da die Notwendigkeit ich nur zugut erkenn.

Drum ruf mich nicht und gieb mir keine
(Zeichen,

Sind mir unnétig. Doch die schlaue Meng,
Wenn sie erspaht und uber meinem Haupte
Den frost’gen Schlag eon deinen Flugeln
(spurt.

Ho6rt auf zu zahlen mich fur ihres gleichen
Und tat lebendig mich in hoffnungsloses
(Grab,

In gutem Glauben, dass ich nichts mehr
(brauche —

Da ich zwar lebe, doch nur wie eine Leich.

Und es Derblieb mir Don der Lebensorgie
Bios bleiches Mitleid und des Ekels Schmutz,
Das oill ich nicht und du hast drauf kein

(Anrecht
Mir unbefohlene Bande anzutun.

Also Derricht ohn Zutat deine Hundspflicht
uUnd tu nur das, war dir befohlen ist
Mit Doitem Leben will ich Rechnung
(Schliessen
Um frei mit dir die Ehe einzugehen.

| precz

Bo tajemniczy

Obraz przemienienia
Pod stosem gruzéw
Juz nie znajdzie wiary.

E 3

Przebiegnie na ten widok strach

| targnie sercem w fonie —

| wyda sie jak czasem w snach,

Ze cztowiek gdzie§--------—--- gdzie$ tonie.

Lecz wnet, gdy nad nim wieko fal
Zawrze sig, a ich kota

Rozbiegna sie i blysnie dal

Znéw jasna i wesota —

todka was dalej bedzie nies¢

Przez niebezpieczne tonie,

Az gdzie§ — roztrzaska sie o tres¢,
I nico$¢ ja pochtonie.

Pierzchng zachwyty,

krucho,

Sam $miech!

DO

Nie wotaj mnie, nie dawaj zadnych znakdw,
Ja ciebie w zgietku i tak widze sam,
A ty wiesz dobrze, ze sie nie wypraszam,
Bo te konieczno$¢ az zanadto znam.

Wiec mnie nie wotaj i nie dawaj znakéw,
To niepotrzebne. Bo przemadry thum,
Gdy to wypatrzy i gdy nad ma gtowa,
Poczuje mrozny twoich skrzydet szum,

Przestanie liczy¢ mnie do swego grona
| wtraci zywcem w beznadziejny gréb,
Pewny, ze nic mi juz sie nie nalezy,
Bo chociaz zyje, to tylko jak trup.

| z orgji zycia pozostataby mi

Li blada litos¢ i tajony wstret,
Tego ja nie chce a ty nie masz prawa
Nienakazanych mi naktadac¢ pet.

Peti bez dodatkéw swoj psi obowigzek

| tylko to, co ci kazano, réb,

Az z petnem zyciem zamkne swe rachunki,
Aby swobodnie z tobg zawrze¢ $lub.

Ttom. Karol Irzykowski.

Wymuszone trwoga,
A z szmeru modlitw
Pozostanie tylko

DO

0 nie méw mi, nie wydaj znakiem Zzadnym,
Nie wskazuj im, nie wotaj, ze mie znasz.
Niech nie wie nikt, jak mocnym, jak
(wszechwtadnym,
Jak $wietym jest, jak cudnym zwigzek nasz.

Niech nie wie nikt w tym szarym ludzi

(thumie,
Niech o tem nikt nie dowie sie ni krzty.
Ja sekret méj w dnie duszy taje, tlumie,
1 o nim wiesz ty jedna, jedna ty.

Gdy chytry gmin wytropi, ze cigt we mnie
Twych skrzydet cios, gdy zwietrzy $lad
(mych tez,
Uchwyci kiem i bedzie gryzt nikczemnie
Serdecznej gtgb mej rany — gryzt, jak pies.

| sarknie, ze nie jestem juz, jak oni,

Ze nie mam juz do Zycia stodszych praw,
Niz prawo tez litosci, skarg, ironji,

Ze czas mi juz pod spod mogilnych traw.

O nie méw im, nie wydaj znakiem zadnym,
Niech do mnie twéj nie wota w cizbie gtos!
Niech tylko my to wiemy, gdy wszech-
(wtadnym.
Gdy $lubnym nas potgczy zwigzkiem los.
Transkrypcja z notatnikowego
rekopisu.
Przetozyt Jan Lemanski.



LISTY STANISLEAWA BRZOZOWSKIEGO

Z DZIEJOW NOWOCZESNEJ KRYTYKI
LITERACKIE] W POLSCE
(1909 — 1911).

To, co ja uwazam za moje stanowisko, co jest w mym umys$le catoScig organiczng i zywa,
zginie, jezeli nie zdotam rozwingC tej catosci i narzuci¢ jej gwarowi polemicznemu. Nie doczekatem
sie ani jednej krytyki [rzeczowo-filozoficznej, natomiast nawet tacy ludzie, jak X..., robig mi i nie
tylko mnie krzywde uszczypliwemi luznemi wzmiankami o moim ,,irracjonalizmie czy tez antiracjona-
lizmie”. Istota mego pogladu, stara jak zycie samo w zyciu i nowa tylko w scholastycznej filozofji
dnia biezgcego, polega na tem, ze nie nauki przyrodnicze i nie poznanie wogoble, lecz historja, jako
organizujgca sie i trzymajaca na potedze charakteru i woli budowa twdrcza, wprowadza nas najgiebiej
w byt, jest najglebszem z dostepnych nam okre$len tego zywiotu, w ktérym fakt ludzkosSci ma miejsce.
Naturalnie nie poprzestaje na tak ogoOlnem twierdzeniu, lecz po czesSci rozwingtem juz, po czesci
rozwijam i rozwing¢ staram sie konkretne metody, pozwalajgce nam wyzyskaé filozoficznie to okre-
Slenie, tu zaznaczone i zarysowane— aparat polemiczno-krytyczny, bronigcy samoistnosci tego stanowiska
i organizujagcy jego zywotno$¢ w dziedzinie filozoficznej, wreszcie wyniki, z ktérych najwazniejszym
jest dla mnie mozno$¢ przeistoczenia i to od gruntu catej naszej polskiej atmosfery moralnej i umy-
stowej, stworzenia gtebszej i odporniejszej, bardziej rzetelnej jafo mys$l i bardziej uporczywej jako
wola jednosci narodowej. Myslowo i konkretnie jestem odosobniony w tem, bo ci, ktorzy wspoéiczujg
intencjom, nie widzg i nie chcg rozumie¢ drog i metod; tu moje sity sa mojg jedyng armig i jedy-
nym orezem — a tak, jak widze ja te sprawy, jak je widzie¢c musze, dzien kazdy staje mi sie wy-
rzutem i rysuje skazy na opuszczonym, ledwie zaczetym gmachu.

Teraz pracuje nad dwoma ksigzeczkami matemi (10 arke kazda), majgcemi zawieraé Wybor
pism (t. j. mysli) streszczenia, oraz krotkie charakterystyki filozofa wioskiego Vico i kardynata New-
mana. Opracowanie tego ostatniego, jest pierwszym kroktem w kierunku tego, o czem pisatem wam:
jasnego i powaznego wypowiedzenia sie¢ co do stosunku mojego do katolicyzmu. Bedzie to przedmiot
zgorszenia dla wielu moich przyjaciot, i mysle z przykroscig, ze nie niepotrzebnie (?) sprawie im mo-
ze nawet cierpienia. Naturalnie, rozumiecie mie: nie jest to zadne nawrdOcenie. Sadze, ze nigdy nie
zerwatem zwigzku z kosciotem, jako zywym zrzeszeniem duchéw — ale jest to pierwszy kr°k a) kie-
runku sumiennego przewartosSciowania podstaw tego, co nazywamy ,,Wolng myslg, naukowoscig" ect.
Zdaje mi sie, ze przychodzi czas wyzwolenia si¢ z pod wiadzy bezwiednej i niekrytycznej metafizyki
przyrodniczej, wydobycia na pierwszy plan, jako zasadniczego faktu, wspotzycia ludzkiego, rozciggnie-
tego na catoksztatt dziejow. Vico, przeciwnik Kartezjusza, jest juz od 2 lat przedmiotem moich
studjow. Zzytem sie z nim i pokochatem go, jak osobe blizko mi znang. Stosunek z Newnanem
nie jest tak blizkie¢ Newman nie jest typem religijnym uczuciowo pociggajacym. Przeciwnie, jest
to natura twarda i zaborcza, ale cechuje go dla mnie rys bardzo drogocenny: oto pewna zasadnicza
wierno$¢ samemu sobie, ocalanie swych przezy¢ istotnych, swego wewnetrznego przeswiadczenia, wobec
nacisku czysto mysSlowego dogmatu i doktryny. Naturalnie nie bede rozpatrywat Newmana teologa,
ale wydobede to, co w nim jest czysto ludzkie, i zdaje mi sie, ze bedzie to przyktad ,,ad oculos”—
dobitny i przekonywujgcy, ze w kuJestji wiary nie idzie tylko o zacofanie umystowe etc.

Pozatem mam inne prace. Od lat paru snuje mi sie po gtowie szkic historyczny o Macchia-
wellim i Sawonaroli. Teraz juz on jest blizki Wykonania. Tylko nie jasne sg dla mnie jeszcze
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niektére precedensy SaWonaroli w historji Wtoch. Pozatem przygotowujg swojg krytyezng ks'<lzke,
ktéra W miarg, jak nad nig pracuja, rozrasta sig wgtgb i zapewne poprowadzi mnie znacznie dalej,
niz pierwotnie myslatem.

Chciato by sig strasznie pracowa¢ i przychodza mi pomysty naprawda godne, by dla nich
zy¢; ale tak sie czuje jak ptak z wywichnietem skrzydtem, lub moze aWiator W tym momencie, gdy
co$ popsuto sig W jego maszynie, cho¢ go ona jeszcze niesie. Wszystkie nowoczesne sprawy i zagad-
nienia prowadzg mie dzi$ wstecz ku jednemu i temu samemu momentowi, to jest ku XV I wiekowi
i temu, co Wtedy z katolicyzmem i kulturg sig stato. W liscie tego nie powiem, ale zdaje mi sie,
ze jak gdyby nie bylo ani jednego okrucha prawdy, ani wielkosci, ktére nie byly by niedorozwinie-
tym, nieznajagcym sie katolicyzmem: z jednej strony zycie zachodzito, jak mogto, najdalej, najwyzej,
najgtabiej, o ile sig to da bez katolicyzmu, wbrew niemu — a z drugiej kosciét zamknat sie, by

trwaé wbrew zyciu, — i zdaje mi sig, ze mogtbym o tern pisa¢ i méwi¢, nie uzywajgc wyrazdw kes~
cielnych, lecz poprostu budujgc synteza na przedtuzeniu tych zataman. Ale gdy patrzg na to, na
caly ten gmach — doznajg zawrotu gtowy, gdyz umystowo widza prawda katolicyzmu, a dusza wen

nie wierzy, przynajmniej nie czuje tego, co zdaje mi sig jest wiarg, ale tu zal mi juz przedewszystr
kiem samej mysli; moze dzisiaj u nas data by ona troche gruntu i powietrza ludziom.

Zdaje sig, k°leg®> ze nieuchronnie zbliza sie nowa faza W mojem pisarstwie i nikomu z taka
szczeroscia, jak Wam, nie moga odstoni¢ wewnetrznej konsekwencji prac, jakie zamierzam, gdyz me-
toda Wymaga, bym zachowat ostrozne stopniowanie co do czasu. Jak zapewne domyS$lacie sig, idzie
o kwestjg religijng. Zamierzam caty pochdd przeciwko réznym postaciom areligijnego $wiatopogladu.
Jedng z najblizszych rzeczy bedzie charakterystyka Heinego. Jest to temat bardzo bogaty, gdyz
istotnie cate stulecie wibruje tu W tej duszy, a jednocze$nie W spos6b dziwnie bolesny ukazuje sie tu
zagadnienie, dlaczego ta dusza tak bogata i ruchliwa nie byta zdolna do zadnego ruchu wewnetrz-
nego, dlaczego ten zgietk i ruch(?), ta praca i ta maka nic nie zbudowaty W samem wnetrzu poety.

Dalsza prdba bedzie charakterystyka Benjamina Franklina, jako cztowieka-typu, reprezentuja-
cego doskonale pewne zasadnicze tendencje X I1X i zapewne X X stulecia, — wszystko, co jest ,,zdro-
wo rozsgdkowe”, trzezwe, nie troszczace sie o zrodia.

Trzecig bedzie Spencer. Wiecie zapewne, ze w ostatnich latach zycia problemat religijny
zajmowat go coraz zywiej. Autobiografja jego tgcznie z najciekawsza dla mnie jego ksigzka ,,Pierw-
sze zasady” odstania nam przedziwnie niemoc naturalizmu, zrodia tej niemocy.

Czwarty szkic o Huxleyu i Cliffordzie przenosi juz dyskusjg na grunt jawnej i stanowczej
dyskusji naturalizmu.

Te rzeczy bedg poprzedzone przez prace o ,charakterze” wspoétczesnej literatury polskiej i o za-

daniach dziejowych, jakie stojg przed nig, — Wszystko to razem dopiero Wstap.
Przez (to) sie zwolna przechodzi do pozytywnej czesci zadania. Ernest Renan bedzie tu
pierwszym krokiem. Chce pokaza¢ polakom rzeczywistego Renana, — w jego idealizmie, obezwiad-

nionym przez sceptycyzm, przez sensualistyczng obtuda, przez biernos¢ (? .) duszy. Chcg sig za-
pozna¢ z Renanem w przededniu francuzkiej tragedji narodowej i.z Renanem lawirujgcym oportuni-
stag — iw Kkilku stronicach chce przeciwstawi¢ mu Newmana.

Po Renanie przejdg do d’Annunzia, jako typu literatury, powstajacejprzez nieche¢ prawdy
moralnej i prawdy poznaniowej, przez odwrdcenie sie od rzeczywistosci. Miejsce, jakie zajmuje
szpetny ten rozdziat wioskiej w dziejach wioskiej duszy po Mazzinim i Carduccim wnet po
dokonaniu wielkiego dzieta narodowego, pozwoli mi siegna¢ bardzo gieboko i oderwa¢ do korzeniaf?)
emocjonalne Zrodta zaréwno umystowych, jak i spotecznych teorji, — od nietzscheanizmu do socjalizmu.

Szkic o francuzkiej literaturze 11 Cesarstwa i o prébach odbudowania duszy narodowej
pozwoli mi rozszerzy¢ i pogtebi¢ Wyniki poprzedniego.
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Obok tych prac, ktore bedg drukowaty sie w formie broszur i matych toméw, wyjdg dwa tomy:
o poezji i mysli angielskiej X I X wieku: William Blake, S. T. Coleridge; poezje Wordsworthia W zesta-
wieniu z etykg Kanta; Charles Lamb, Walter Saoage Landor; Tomasz Carlyle, Emerson, poezja T"os-

settiego; Walter Pater, T"obert Browning, poezja i filozofja Mereditha, — i duze studjum o Stowackim.
Te rzeczy bedg sie wspieraty, ale jest to propedeutyka.
W osnowie jest pewna filozofja i pewne pojmowanie historji: — 1-0 w filozofii idzie mi

0 ugruntowanie prawdy, ze Bog i prawdy, podawane przez nauke katolickg, sg SciSle zwigzane z pra-
wami wewnetrznemi duszy ludzkiej, jaka dzi$ istnieje, gdyz historja nie... dokonywa na zewnatrz
prawdy, lecz nalezy do istoty jej zycia. — 2-0 w historji, ze Kosciot jest tern, czem uczyniliSmy go
od 4-ch wiekéw, zyjac po za nim, — ze niema w nim nauki, sztuki, filozofii, rozumienia zycia spo-
tecznego, bosSmy wyrzucili to Wszystko z kosciota. — 3-0 w etyce, ze nie nasze stany moralne sg wy-
nikiem $wiatopogladow, lecz ze Swiatopoglady nasze wyrastajg z tego, co czynimy z S$wiatynig nasze-
go istnienia, z powszednioScig naszg. — 4-0 Stad wywod, ze przez odbudowanie duszy wiasnej dla
kosciota, przez szczery powrét do jego prawdy idzie droga do odrodzenia spotecznego. — 5-0 ze spe-
cjalnie w Polsce idzie o to, by jedno$¢ narodowg zlaé z wiarg, by wiare uczyni¢ Wszechobecng i czynna,
by odzyska¢ nasze dziejowe stanowisko przez nawr6t do wielkiej tradycji historycznej, ktéra polega
na utozsamieniu sprawy katolicyzmu i kultury zachodniej na wschodzie z naszem narodowem istnieniem.

Kolego, nie czyincie mi krzywdy, utozsamiajac my$l moja z tym zarysem i zamykajgc sie
W jego granicach. Zyje ona we mnie, bogata i wielostronna, jak organizm samoistny, a ja walcze
z brakami swego przygotowania, z natogami pisarstwa lat pierwszych, ze splotem najstraszniejszym
niemocy cielesnej i rozpaczy moralnej. Madgtbym Wysnué¢ z siebie te wszyskie mysli, nie wytaczajgc
punktéw czysto teologicznych, nie uzywajac imienia katolicyzmu—idzie mi o rzecz i stuzenie sprawie,
a nie o efekt i wrazenie. Pragnatbym, by istniat petny dokument moich intencji na wypadek, gdyby
przed czasem wdaly sie parki—

Mam duzo grzechow, brakow, Wad, ale literature polska kocham S$miertelng mitoscia, wierze
W jej olbrzymie zadanie, w sity, jakie ona jedna u nas tylko organizowa¢ moze.

I tak mt ciezko i trudno w nattoku jednostronnos$ci, zarozumialstwa, nawet braku szerokiej
mito$ci zycia duchowego, braku samej woli rdwnowagi, madrosci i piekna. Nie widuje nieraz tygod-
niami pism i nowos$ci polskich, zyjac z wielkimi pisarzami angielskimi i wtoskimi, i gdy dostane tran-
sport z Polski, pochtaniam go gorgczkowo, ale nieraz przechorowuje wrazenie.

Musiaty juz i Was dojs¢ napady na mdj krypto-katolicyzm; istotnie nie ukrywam przed nikim,
ze po diugiej pracy ustalito sie pomimo gwattownego oporu ze strony wszystkich moich nawyknien
gtebokie przekonanie o zasadniczym i bytowym charakterze zycia religijnego, 0 powierzchownosci
czystego racjonalizmu. Nie potrzebuje Was zapewnia¢, ze nie przestalem pomimo to wierzyé w nau-
ke, swobode ducha ludzkiego i tworczosci; ale wierze tez, ze dzisiaj u nas rzecza konieczng jest
przywréci¢ miodym pokoleniom cierpliwa mitos¢ i zaufanie do gtebokich i twérczych sit zycia. No-
wa moja czysto filozoficzna ksigzka, ktéra pewno sie w czerwcu ukaze zresztg powie Wam lepigj,
ze nie szukam zadnych nowych przyjaciét, ani opiekunéw — w niczem nie znizam tonu mysli, ani jej
poziomu i jedynym wynikiem zyciowym nieuniknionym jest i bedzie utrata pewnej liczby zacnych,
lecz nazbyt ze swemi teorjami zrosnietych przyjaciét. Naturalnie im dalej, tern dziwniejsza bedzie
sie im wydawata zmiana We mnie, ktora przeciez nie jest zmiang dla mnie, ale dojSciem do wieksze-
go samopoznania, do istotnej odwagi i szczerosci wewnetrznej. Ale sadze, ze nie dziata we mnie
zadna osobista gorycz, ani ambicja, gdy czuje, ze jest obowigzkiem moim nie tai¢ niepopularnych
dzisiaj wsrdd tych kot, z ktérych pochodzg moi czytelnicy — stron mys$li wiasnej. Osobiscie czuje sie
0 Wiele bardziej zadowolonym z siebie i tylko pragnatbym dojrze¢ do mdwienia Wylgcznie o pozy-
tywnem dZwigajagcem siebie zawsze zyciu. To istnieje We mnie jako przekonanie, ale nie jako ta
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niewyrozumowana codzienno$¢ spokoju i Swiatta, ktéra dopiero jest prawdy; a jednocze$nie nie trace
z oczu, pragne nie straci¢ niczego, co jest jego tragicznym wysitkiem; tylko ze zaczatem spogladac
na te sprawe jako raczej jeden z wielu dZwigajgcych miljonéw, niz jako jaka$ obowigzana dawac
rzeczy niemozliwe pretensja prometejska.

Pracuje duzo i bez nadziei odpoczynku, ale zmienit sie sam charakter mojej pracy i nawet
w przyswajaniu mysli i uczué¢, ktdrych piekno czuje, znuzenie przemaga nad radoscig. Miejmy na-
dzieje, ze z tego sie otrzasne. Wiecie, ze Legenda spotkata sie z powodzeniem ksHSarsk<em i na-
ktad jest wyczerpany. W prasie miata ona chwalcéw az nadmiernych i wrogobw az nieuczciwych;
teraz z rzeczy polskich pisze duzg ks’azke o Stowackim, oprdécz tego przygotowuje do druku tom
studjéow o niektérych anglikach. Pozatem drukuje sie tom Idee, o ktérym Wam pisatem i 2 tomy
powiesci, a niebawem znacze druk pewnego rodzaju przekroju psychologicznego przez nasze spote-
czenstwo p. t. ,,ksigzka o starej kobiecie", moze najbardziej osobista nie w matem znaczeniu z moich
ksigzekm Wiem, ze pisze zaduzo, ale przysztosci nie znamy, a procz moich ksigzek nie zostawitbym
nic zonie i dziecku. Teraz czuje straszng odpowiedzialnos¢ w powotywaniu tej matej istotki do zy-
cia; ale i tu moja dzisiejsza wiara daje mi pewng ulge.

Jezeli Wpadnie Wam w reke, przeczytajcie powies¢ Andre Gide’a ,,Porte etroite”. Jest to
istotnie rzadkiej pieknosci ksigzka, niewagtpliwie dzi$ juz mozna powiedzie¢, ze naleze¢ ona bedzie do
klasycznych dziet francuzkiej literatury. Zdaje mi sie, ze zaczyna dochodzi¢ do samowiedzy i gtosu
wielka zapoznana, zagtuszona przez Paryz — siara i wiecznie mioda, zrédlista i skalista — wiekowa
Francja. Nie moge sie oprze¢ oburzeniu, gdy czytam jak mato sympatji, zrozumienia majg nasi roz-
siani dzi$ po Swiecie pisarze i poeci dla gtebokiego zycia dusz narodowych; zwiaszcza artykut N...
oburzyt mie i przygnebit, gdyz widze stad po przez pisma, jak ten wielki naréd szamoce sie z tra-
wigca go chorobg blagi, karjerowiczostwa, nikczemnych intryg ostanianych imieniem postepu wolnej mysli
socjalizmu. Ta walka Francji o dusze wikasng i moze istotnie o zycie—to obok nas samych najwieksza
moze tragedja Europy. Mam stabos¢ do pewnych rysow ducha francuskiego, do tych wiasnie, ktore
sie samym francuzom wymykajg i kazda dobra nowina z ich wiasnego zycia duchowego daje mi ra-
dos¢, jakby z odkrytych miodych gatezi na zsychajgcem drzewie. Takag nowing jest takze ksigzka,
ktora mam w reku: Charles Peguy: ,,Mystere de la charite de la Jeanne d’Arc”. Przeciez nie lek-
komys$lna przykra ksigzka France’a jest ostalniem stowem nawet dzisiejszej literatury o tern zjawisku.

Prac mam mase najréznorodniejszych; pewno gdy to pisze wyszedt juz mo6j tom ,,Idee”:
Studja krytyczne nad zagadnieniami Wartosci i poznania jako wstep do filozofji dojrzatosci dziejo-
wej. Bezwzgledne to rzucenie rekawicy pozytywizmowi, naturalizmowi, ewolucjonizmowi i bezreligijnosci
dogmatycznej. Jutro lub pojutrze wyszle ksiegarzowi rzecz o Newmanie, ktéra prawdopodobnie wyko-
pie przepa$¢ miedzy mng a wielu z moich przyjaciét, chociaz nie czuje, abym zerwal Watek swej
pracy dotychczasowej. Ale pozatem mam inne roboty i wogdlle gine czesto sam jako zywy cziowiek
wsrod tych krzyzujacych sie myslowych nici. Ta nieruchomo$é jest to dla mnie proba niestychanie
ciezka do zniesienia. Dzien po dniu siedzie¢ w tym samym pokoju wsrdd tych samych mebli — to
odbiera realno$¢ szerszym myslowym widnokregom; a przeciez nachodzg na mnie szczeg6lniejsze pi-
janstwa duszy, gdy jaki$ wiersz, lub jakie$ powiedzenie Wstrzgsajg mna i dajg tak silne poczucie
szczeScia rozkoszy prawie zmystowej, ze Wydaje mi sie niemozliwem to wypowiedziec. Newmanowi
duzo zawdzieczam takich chwil, ale ostatnio znajduje je najniezawodniej w pracy nad poetami an-
gielskimi: Keatsem, ktorego opracowuje teraz.

Mysle, ze z Wami wiasnie powinienbym moéwi¢ o rdznych pomystach i przekonaniach filo-
zoficznych, dla ktdrych jezeli czasu starczy chce wywalczyé troche miejsca i powietrza w Polsce.
Ale z doswiadczenia wiem, ze o rzeczach, ktdre mie gorgco obchodzg moge pisa¢ dopiero w jakie$
dwa lata po ich zakwaterowaniu sie w duszy, a z drugiej strony tyle potrzeba mi jeszcze nauczyc
sie i przemys$le¢. Umystowy stan rzeczy w Polsce przyprowadza mie do rozpaczy. Mtodzi pisarze
stanowczo robig wszystko, by wykoleié¢ siebie i czytelnikdw; samowola myslowa i lenistwo, wygodnisio-
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stwo i miatka ambicja, nieche¢ poznawania rzeczy gtebokich, brutalna ignorancja na wszystkich polach-
W zadnym okresie nie znano gorzej literatury, klasykow jakichkolwiek nie zna nikt i nie chce nikt
poznawa¢; umysty urabiajg sie na matej grupie pisarzdw reprezentujagcych pewna faze niedawnej
historji: lIbsen, Nietzsche, Maeterlinck, Wilde — troche literatury pseudonaukowej, pseudofilozoficz-
nej — oto wszystko. Ludzie bardzo utalentowani, jak Orkan, jak Staff piszg rzeczy S$wiadczace
o catkowitem opanowaniu woli przez nerwy i zachcianki; nawet tacy jak Zeromski tracg “on/rofe.
Posréd miodszych powstaje jakie$ lokajstwo duszy; mysli sie na jeden feljeton, lub wcale. Juz £/7-
ka razy mogtem obserwowac jak miody umyst zrazu obiecujgcy padat ofiarg wiasnej zdolnosSci fraze-
ologicznej. Zdawato by sie ze niema zadnych ponadchwilowych namietnosci. Nie mam juz sit Walczy¢
tak, jak bym chciat, ale postanowitem nie da¢ na chwile spokoju nieprzyjacielowi, to jest Swiatopo-
gladom bezhistorycznym, beztrosce religijnej. Postanowitem uderza¢ w najbardziej umitowane fetysze
inteligencji radykalnej i w tomie wydrukowanym atakuje wszystkie dogmaty postepowej ideologji,
socjalizmu naukowego, chociaz w tym samym czasie nigdy gorecej nie wierzytem, ze ruch klasy ro-
botniczej jest religijnem objawieniem naszej doby — tylko pora juz nie uzywa¢ tych samych wyrazéw
dla réznych tresci. Ksigzki o Newmanie i Vico bedg bity giebiej, ale tego nawet atakowany nie
zauwazy, bo na tej glebokosci nie ma zadnej placowki. Jednocze$nie zamierzam atak na zabobony
esteteczne i literackie naszych miodych ijuz w czesci przygotowatem tom literacki stanowigcy pendant
do filozoficznego; nedza mojg jest, ze przy tern Wszystkiem musze pisaé beletrystyke, aby optacita
ona koszt filozofji i Wyzszej literatury, musze dbaé, aby ta beletrystyka byla co$ Warta, musze przy-
gotowywac sie do dalszych prac, bo tylko w ten sposéb uda sie dojs¢ do pewnych wynikéw. | nie
zdziwicie sie, ze wsrod tego wszystkiego posrod porozktadanych notat, plandw, ksigzek, napada mie
zwatpienie — tchérze. Duns Skot miat 34 lata i zostawit 6 czy 7 foljatdw, a Leibnitz, a sam New-
man — 45 toméw; ale gdy atak sercowy czyni ze mnie klode na kilka dni — gdy minie — wydaje
sie sam sobie $miesznie zarozumialym warjatem.

LIST OSTATNI.

Drogi Kolego! Wybaczcie, ze dopiero dzisiaj pisze do was, ale tak strasznie pokompliko-
waly i poplataly sie wszystkie moje zobowigzania i prace z powodu kilkumiesiecznej niezdolnosci do
niczego i tak przerazajaco ubyto mi sit nawet teraz, cho¢ nibyto jest mi lepiej i gorgczka ustata, ze
nie umiem znalez¢ spokojnej chwili i chwyci¢ oddechu w tem Wszystkiem. Pozaiem dreczg mnie rozne
wewnetrzne przej$cia i dylematy, a wiasciwie niemoc moja do odszukania jakich$ ozywiajgcych pew-
nosci wsrod krzyzujacych sie dagznosci i mysli.  Jestem dzi§ cztowiekiem teoretycznie przekonanym
o prawdzie religji i jednak niereligijnym, gdyz wilasnie teoretyczna wiedza daje zimng jasnos$¢ nie
wymagajaca ciepta.

Gdyby katolicyzm takim jakim jest, — jako nauka, moralno$¢, system sakramentalny, poj-
mowanie przyrody, historji, miejsca cztowieka w bycie, — nie byt jednoczesnie faktem nadprzyrodzo-
nym, wymagajacym zywego poczucia udziatlu w tym fakcie, bytbym katolikiem, gdyz rozumowo mie
on nie tylko zadowalnia, ale ciagnie z dniem kazdym silniej; jest to jednak sita logiczna argumen-
tow przekonywajgcych, nie zadne osobiste dziatanie z mojej strony. Nie umiem sobie da¢ rady z tym
faktem. Naturalnie nie potrzebuje Wam mowi¢, Zze nie jestem i nie stalem sie wielbicielem istnieja-
cego kosciota, ale uwazam, ze nie mamy prawa potepiaé kosciota, my, ktérzy (gdy weiZmiemy pod
uwage nasz rodowdd umystowosci) od 4-ch wiekdéw usuneliSmy sie z kosSciota, korzystajgc jednak z jego
zrealizowanej w historji i dzwigajgcej nas rzeczywistosci ustug. Nie potrzebuje Wam tez moéwié, ze
swoboda badania, zgdza prawdy i poznania nie kapitulujg we mnie, lecz one wtasnie i, niestety, tylko
one prowadzg mie do katolicyzmu. Zyje w catkowitej rozterce duchowej i nie umiem przewidzieé,
dokad mnie zaprowadzi wiasna moja praca. Jest to tem dziwniejsze, ze mato i prawie Wcale nie
czytam literatury katolickiej, i przewaznie teraz studja moje uptywajg albo w towarzystwie umystow
nie religijnych, albo religijnie obojetnych, Ilub tez protestanckich. Pomimo to ciagle i nieustannie
obraca sie jakie$ koto rozpedowe, ktére zamyka wszystko w. sobie (..?). Tiomacze obecnie djalogi
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Bruna, i nie moge nie widzie¢, ze chociaz ci przedstawiciele katolicyzmu, ktorzy go spalili byli ludz-
mi nedznymi i reprezentowali stopienn moralnosci i mysli o wiele nizszy od niego, to jednak idea Bruna
nie wytrzymuje poréwnania z katolickim pogladem. Tego samego uczucia doznawatem, studjujgc potem
pisma Andrzeja Towianskiego. On miat racje jako jednostka Wobec jednostek, ale kos$cidot miat racje
wobec niego. Nie potrzebujecie sie w zadnym razie obawia¢ zadnej demonstracji nawrocenia. Wy-
daje mi sie to zawsze S$miesznem, lub czem$ jeszcze gorszem, gdy jaki$ pisarz, artysta i t. p. uwaza,
ze czyni zaszczyt Kosciotowi, Panu Bogu, stajac po ich stronie, przyrzekajac im swa protekcje.
Wprawdzie wiem o tem, ze BOg to Bog — a ja tylko, dajmy na to Alfred jfette (Fr. Coppee),
ale dzisiaj rzadzi opinia, a ja jestem bardziej ,.en oogue": moge zapewni¢ Chrystusowi jezeli nie
dobrg, to przynajmniej lepszg prase — uczyni¢ jg... $wietg... aktualna.

Niezaleznie od tego jednak obecny stan kwestji religijnej u nas jest nie do zniesienia i wy-
maga Walki i pracy. Niepodobienstwo oddycha¢ powietrzem, przesyconem operetkowg lekkomysinoscig,
kabaretowg brutalnoscia w stosunku do najbardziej zasadniczych sit duszy ludzkiej. Sadze jednak,
ze kazdy musi pozosta¢ w granicach swojej szczerosci. Dla mnie religia, katolicyzm staje sie coraz
bardziej centrem moich teoretycznych (a te sg u mnie najsilniejsze) intereséw; nie jestem w stanie...
(nieczytelne) tej mysli, nie wiem, co nastgpi dalej w mem zyciu duchowem, ale dzisiaj juz nie umiat-
bym pisa¢ nie przeciwstawiajgc sie temu co jest najstraszniejszem wrogiem mys$li u nas — bezreligij-
nosci ptynagcej z lekkomys$inego indyferentyzmu Wobec wszelkich zagadnien.

Zresztg krytyka literacka staje sie zajeciem nie do zniesienia, jezeli nie zwigzana jest z za-
dnym systematem wiary. Lichy tylko cztowiek moze przezywac coraz to nowe dramaty duszy ludz-
kiej i zachowywac¢ wobec nich tozsamos¢ tylko swojej zabezpieczonej przez bezptodno$¢ obojetnosci.
Krytyk odbywa wiasciwie Dantejskg wedrowke, lub lepiej byto by mu nigdy nie mysle¢ o literaturze
i sztuce. W Anglii byt pisarz, ktdry moze uchodzi¢ za typ czystego krytyka, — Harlitt. Sainte
Beuoe we Francji jest juz bardziej ztozonym wypadkiem. Ale tatwiej jest teoretyzowa¢ o swej cho-
robie, niz ja uleczyé. Pomimo wszystko, jestem zimny i mdzg jest najgoretszg czescia mojej istoty.

Dla tego nie przechodzi dzien bym niezatowat, ze jalei§ cud Was nie zapedzi do Florencji.
Jezeli nie odzyskatbym przy was miodosci i entuzjazmu, jezelibym nie oczy$cit duszy z tego, co jest tylko
teorja, i nie wyzwolit wreszcie sity, ktora musi byé przeciez, jezeli to zycie dotad z pewng doza wy-
trwatosci znies¢ mogtem, — wida¢ juz zastygto we mnie wszystko, i musze oswoi¢ sie z dziwng i straszng
rolg cztowieka, ,,widzacego prawde”, lecz nie zdolnego przeja¢ sie nig, by Widzenie mogto go zbawic.

Z glebokg niechecig witam teraz mysli, ktére moznaby rozwija¢ w studja, by¢é moze nie po-
zbawione znaczenia. Widze jak mozna je wyzyskaé, widze nawet, ze bylyby to rzeczy dobre, t. j.
naprawde warte tego, by sie dla nich trudzi¢, a pomimo to jest co$, co odbiera mi catg rados¢ z po-
znania. StraciliSmy siebie z oczu i niewiele wiemy o sobie. Byta w zyciu mojem doba, kiedy pisa-
nie byto dla mnie wielkg, zmystowg prawie radoscig. Z piérem w reku czutem sie szczesliwy, tak ze
potem przychodzito otrzezwienie, jak po wybryku cielesnej natury. Nie umiatem wyzyskac tej pory,
uwazatem ja za co$, co trwaC bedzie zawsze. Teraz pisanie daje mi wszystko procz radosci. Nie-
raz dopiero w leilka miesiecy po napisaniu czego$ jestem w stanie znie$¢ mysl o tej robocie, przyj-
rze¢ sie jej nanowo bez odrazy i spokojnie. Wogdle nie wyrobitem sobie usposobienia do (?)... pracy,
i nie zawsze u mnie...

(Nie skonczony z powodu S$mierci autora. Przyp. wyd.).

PIERWSZY, POWSZECHNY ZJAZD LITERACKI W POLSCE UCHWALIL:

1) OSOBNEMU KOMITETOWI POLECA SIE WYSZUKAC, ZEBRAC WSZELKIE DOKUMENTY,
JAK PROTOKULY, LISTY, WSPOMNIENIA OSOBISTE ITP., MOGACE WYJASNIC SPRAWE STANISEAWA
BRZOZOWSKIEGO | OGLOSIC JE DRUKIEM.

2) ZE WZGLEDU NA ZASEUGI STANISLAWA BRZOZOWSKIEGO JAKO WYCHOWAWCY W LI-
TERATURZE ZJAZD LITERACKI OSWIADCZA, ZE POKI1BY SIE NIE ZNALAZt ABSOLUTNIE PEWNY
DOWOD JEGO RZEKOMEJ WINY, NIKT NIE POWINIEN UWLACZAC PAMIECI ZMARLEGO ANI UTRU-
DNIAC ZYCIA POZOSTALEJ PO NIM RODZINIE.
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GEORGE M

BALLADA POPOLUDNIOWA.

Wczoraj, gdym ze spaceru powracat przed zmro-

(kiem,
Ujrzatem $mier¢, jak reka mi kredowo-biatg,
Pochylona nademng czolis/iem bezokiem,
Dawata kwiecie zwiedte, ktore spas¢ juz miato.
O $mierci, jakze gorzkim twoj kwiat poi sokiem!

Smier¢ rzedta: rwe i zbieram, i poszta swa droga.
Inny mi sie ksztatt zjawit, plugawy zelazem,

DECH GLOGU.

Potudnio-zachodni, btogi

Wietrzyk wionie. Pachng gtogi.

Liczka mej sie lubej ptonia.
ZeszliSmy sie pod jabtonig.

Owoc zgbkiem tnie na dwoje:

Ten — moéwi — kes mdj, to — twoje
Nim ja i nim ona zjadta,

Sok pilisSmy z tego jadta.

E

REDITH.

Zrghana mieczem posta¢, skamieniata trwoga,
A z Wen jej metalicznych I$nit zar raz za razem.
Zycia wiedzo, o jakie$ wiedzg twarda, sroga.

Rzekto Zycie: urabiaé moj ksztatt —w twojej mocy.
Wéwczas pamieé, jak lelek, kwilgcy na sosnie,
Beznadziejnos¢, jak lesny skowronek sierocy,

Nute Zycia i Smierci splatajac zatosnie,

Spiewaty mi ten motyw méj do kofica nocy.

To jabtuszko, gtogiem wonne,
Kiedy dzi$, samotny, wspomne —

Miato smak stodziutki mle/ea.
Dzi§ jam tu, ona — daleka.
Czasem bty$nie wspomnieri rabek:
To jabtuszko, W nim jej zabek,

Jej sptori i mej checi sita —
Gryz¢, gdzie ona nadkasita..

Tiom. Jan Lemanski
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PODCZAS NAWALNICY.

Ja zyja, chcg zy¢ i zyé bada.
A wasza dola: zczezaé — zcze$é.
Ja nieSmiertelno$¢, wiem, zdobada.

A wy?.. Los wasz: mie¢ dla mnie czes¢.

Lecz ja nie pragng waszej czeSci —
Waszego szmeru kornych warg,

Bo wy — bo tlum wasz dzi§ bezczesci
To, przed czem wczoraj zginat kark.

Mniejsza o chwala, o blichtr mniejsza.
Mozecie wielbi¢ mig i lzy¢:

To mnie ni zwigksza, ani zmniejsza.
A wy?., wam ging¢, a mnie — zy¢!

Zy¢l.. Pan swojego jam zywota.
Wierzg Wen wiarg wszystkich wiar:
Nie dla mnie stabych dusz martwota,
Przepastny trwég i zwatpien jar.

Kto zwatpit, stchorzyt, ptacze, kwili;
Kto przegrat, biedak, w nerwéw grze:
Smieré tryumfuje w takiej chwili,

Bo kto zyt $miercig, $miercig mrze.

R 0 K W |

Umrze¢ i nie by¢? nie mie¢ jazni?
Znicestwie¢? rozwia¢ sia, jak Pyi?..
Nie! Ja odczuwam najwyrazniej,
Ze bada, jestem i zem byt

Jam ujat bestje czu¢ za grzywy,
Jam w sobie zwalczyt gniewu pad.
Zabij mia, zastrzel: badg zywy —
Duch, wyzwolony z ciata pal.

Nie martwi zycie mnie niczyje,
Rozkoszy nie da niczyj zgon.
Morderca piers gdy mi przeszyje,
Sam zginat.

Oto jest moja spowiedZ szczera:
Niech mi kto zycie, mienie skradt;
Nienawi$¢ duszy mej nie zzera.
Kocham, wszystkiemu jestem rad.

Co znaczy dla was zy¢? — wy wiecie.
A kolor mego zycia chcen —
Mitowaé wszystko na tym Swiecie:

| dzien, i noc, i blask, i cieA.

ANANASY W SZAMPANIE.

Ananasy w szampanie! Ananasy w szampanie!

Co za skrzysty, przeostry i przedziwny to smak!

SIEWIERJANI

Jam zyw, martwy — on.

N .

Zy¢ dla mnie znaczy: zycie krzesac,
Skra ze skra taczyé, z nicig — nic.

Co dzien, jak wiosna, jak maj, wskrzesac,
Trwaé myslg, czuwaé, roi¢, $nié.

Zapachem pol, drzew lisci dyszec,
Swiezoécig ulew, pytem zbéz,
Jak trawa rosnie, widzie¢, styszec,
Zy¢ cisza ciszy, burza burz.

Jak wichru strumien, jak pies gonczy,
Gna¢ polem, dalg $ciezyn, miedz,

| my$la w przestrzefi btedz i biedz,
Gdzie nieskoriczono$¢ sig nie k°riczy.

Jest zycie basnig dla mnie $piewna:

W $nie czuwam, W gwarach jawy—snia;
Cudowng moich snéw krélewng

Jest wieczne ,tak*™* i nigdy ,nie**.

To znaczy dla mnie zy¢ bez brzega:
Niezmienno$¢ kocha¢ wiecznych zmian.
I w was tag mito$¢ niech zaZzega
Kwiecistych moich pie$ni wian.

Traci fiordem norweskim, wsacza do ust Hiszpanjg!

Natchnat wiersz mi, za piéro chwytam, piszg wam lak:

Furkot aeroplanéw, grom ekspresu, $wist blitzu,

Wyscig auto o rekord: dziobem przestrzeri sig zga.

Kto§ tam z kim$ sig zcatowat, kto$ tam strzaskan po licu...

Ananasy w szampanie, to — wieczoru puls drga.

W$rod dziewczatek nerwowych i w dam gronie szampanskiem,

Ja z tragedji wykroja najwymarzensza z fars.

Ananasy w szampanie w gronie boskoszatariskiem!

Z Moskwy do Nagasaki i z New -Yorku — na Marsl

Ttom. Jan Lemanski.



12 K R 0O K W | E N

PIOTR DUNIN BORKOWSK /I

FLAUBERT | DOSTOJEWSKI

Postacie naczelne Dostojewskiego sg to zawsze postacie twdrcze, co jest réwno-
znacznem dla tego pisarza z pytaniem: czy mozna przej$¢ przez zycie z petnig czlowien-
skiego instynktu, nic z niego nie uroniwszy? PowieSci Flauberta wyrazajg nam tworczosc
tego autora posrednio. Flaubert byt twérczym widzem, opisat nam postawe duchowg czio-
wieka, zbierajacego dla siebie materjat zyciowy z ogromnym trudem i z wyrafinowanym
wyborem. Przedstawit nam ile to otrzymuje sie za pomocg jego metody najwszechstron-
niejszej wiedzy o zyciu i jak caty ten system zycia uniemozliwia nam role aktywna. Jezeli
bowiem biernos¢ wobec zycia moze by¢ aktywna, to jest nig bierno$¢ Flauberta. Umie on
wycigga¢ mndstwo emocjonalnych treSci z zycia i zywi¢ si¢ niemi swobodnie, podnieca¢;
z drugiej strony zna wszystkie niemal kruczki zycia, umie miedzy niemi a sobg budowad
waty ochronne.

Flaubert stoi na miejscu nie dlatego, by nie wiedziat, ze co$ moze go wywrocié, ale
dlatego w#asnie, ze ma bardzo aktywne $rodki dla unikniecia wszystkiego, co mogtoby go
zaatakowac¢. Flaubert ostatecznie zawsze tworzy zycie, a nie cztowieka —cztowieka w zyciu
raczej tworzy, ale nigdy jego dusze. Zyje on rozwazaniem, rozumieniem i odczuciem zycia
drugich, samem ich zyciem co prawda, ale nie kosztem ich zycia. Powiesci jego sa dowo-
dem ustawicznej potrzeby pracy dla utrzymania sie w zyciu i uzywania go. Flaubert to
jasny przyktad, ze osoba autora i my$l twdrcza stojg poza dzietem; mysl tworcza wpltywa
jednak na cato$¢ i wypracowuje materjat dla catosci.

Czesto styszy sie spory na tle pytania, jakie stanowisko zajmuje Dostojewski wobec

swych naczelnych postaci — czy identyfikuje sie z nimi, czy ma o nich wyrobione objek-
tywne zdanie. Jezeli nie chodzi o stany psychologiczne samego autora — (w nich moze
bowiem nastgpi¢ w chwili twérczosci nawet zupetna identyfikacja, czego najlepszym przy-
ktadem u Flauberta scena otrucia zony Bovary i list w tej sprawie do H. Tainea) — to

nalezatoby odrzuci¢ zupeinie mozno$¢ istotnej identyfikacji autora z postacig. U Dosto-
jewskiego zachodzi jednak w istocie fakt identyfikowania postaci naczelnych co prawda nie
z osobg autora, ale z jego ideg tworczg. W przeciwstawieniu do Flauberta, ktorego idea
twércza odzywia sie za pomocg jego powiesci, szuka sokdéw do swego zycia — Dostojewski
swojg idee twdrcza dopiero wyrabia w powiesci, eksperymentujgc, prébuje czy wogdle moze
ona zy¢ wcielona w rzeczywisto$¢. U Dostojewskiego idea tworcza stara sie wiecej zycie
w stosunku do siebie poznawac, na tle zycia sie uczy¢, by w niem sie ostatecznie okreslic,
podczas gdy Flaubertowska nabiera dosSwiadczenia i z zycia zbiera plony. Flaubert w re-
zultacie marzy, jak zy¢ w istocie przyjemnie i bezpiecznie, nie tudzgc sie i nie ryzykujac,
a jednak zachowujgc zupeing wiedze i wrazliwos$¢ cztowieka. Celem Dostojewskiego jest
zy€ jaknajpetniej, az do gwattownego bezposredniego skurczu bolu, a zarazem tak, by zycie
nie stracito nic ze swego moralnego sensu. Miedzy Flaubertem a jego postaciami niema
innego stosunku, jak pomiedzy nim a ludzmi; tgczy ich fatalistyczna konieczno$¢, a moze
przypadek. Wedtug Flauberta zycie jego niema zadnych wewnetrznych wspdlnot z zyciem
jego postaci. Kapital emocjonalny tkwigcy w cztowieku zna on z wtasnego dosSwiadczenia,
rozumie tez b4l u innych, moze z nimi wspo6tczu¢ niekiedy, ale oni go w istocie nie wzru-
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szaja, chyba od strony oceniajgcej sam fakt wzruszenia. Jak moze go zresztg osobiscie,
przeja¢ konkretny cztowiek (posta¢ jego) skoro jest przekonany, ze ten cztowiek w istocie
nie zyje dla tego celu, dla ktérego on zyje?

z Latwo zauwazy¢ z tego co powiedziatem o Flaubercie i jego wewnetrznym Swiecie
aktywnej obrony swego biernego stanowiska w zyciu, jaka role musiatlo w tym zyciu od-
grywa¢ pewne metodyczne opanowywanie faktdw i ich rozmieszczanie. Flaubert czesto
skarzyt sie, ze go posgdzano o skrajny egoizm, wiedziat on, ze tak nie jest, cho¢ nie bar-
dzo umiat sie z tego wytlumaczyé. Zycie w nim wrzato, ale zycie w okowach natozonych
nan przez niego samego. Rzadko jednak kto moze poja¢ jak w og6lnosci mozna znie$é
okowy, c6z dopiero wtasnego wyrobu. Flaubert, jest to typowy tworca, ktorego skut jego
witasny cel. Celem jego i tworem byto to stanowisko wobec zycia, ktore wypracowaé
usitowat, a ktdre moze istnie¢ tylko w bardzo skoordynowanym S$wiecie. Czesto podnoszono,
ze w ,Madame Bovary“ metoda powieSci byta celem. Jest to z punktu widzenia stanowiska
Flauberta zupetnie zrozumiate. Widzimy w ten sposéb przyktad jak dzieto (nawet jego
metoda) nie narazajac Swiata wewnetrznego autora, moze sie sta¢ zupetnie oddzielnym
zamknietym w sobie celem, i to im bardziej skonczonym, bez jakichkolwiek domieszek,
tern bardziej temu stanowisku odpowiadajgcym. Powie$s¢ Dostojewskiego jest zarazem po-
wstawaniem jego Swiata, ktorego tylko zatozenia znat. Ten Swiat tworzy sie ustawicznie
i wszedzie: w dyskusyach, piSmie, czy w dziataniu, nie ma on granic statych i nie moze
mie¢, nie ma tez specyficznego, pojedynczego celu: dzieta oznaczonego. Tego rodzaju
autor, jak Dostojewski, jest moze stosunkowo najmniej powotanym do wydzielenia Swiata
twadrczosci z obrebu ogétu wydarzen i zabiegow ludzkich. Bedac réwnie silnie przywigzany
do swej twdrczosdci, jak Flaubert, nie sadzi jak ten ostatni, ze wszystko co sie dzieje poza
tworczoscig i poza stanami, ktére stuzg jej za podioze, jest gtupstwem w zyciu, lub w ogdl-
nosci rzeczg nie godng wzmianki.

Niema autora, ktéryby bardziej od Dostojewskiego umiat pomieszaé¢ dziedziny bez-
posrednich zdarzen i zabiegow z dziedzing tworczosci: u niego i w jego dzietach, wszystko
jest w stanie wrzenia i tworzenia sig; wcigz sg cele (nie cel) do uskutecznienia w mysl
zasady tworczej. Nawet epilepsya byta mu mita, z powodu tych chwil naprezonego, silnego,
twdrczego poznania, jakiego doznawat na chwile przed atakiem, gotéw wszystko poswiecié¢
dla chwili szaleAstwa twdérczosci, podobnie, jak Flaubert, dla godzin jej umiaru. Niema
tworczo$ci, niema stan6w tworczych, jest tylko zycie dla tego wielkiego twdércy, poniewaz
on sam poza tworczo$cig niemal nie zyt Pozatem sg dla niego chyba tylko typy ludzi
pospolitych, ktérych opisuje nie bez uczucia litosci, jako takich, ktérzy nie sg zdolni znaj-
dowa¢ sie w tych stanach, ktére dla niego stanowity zycie. Jego ludzie pospolici sg to
osoby zyjace przecietnie, zastosowujgce sie do wypadkow raczej, ale nie chcgce kierowac
wypadkami. Zyé, to znaczy tworzyé.

Nie odréznia zreszta Dostojewski, uczué i emocji w ludziach takich, ktére moga
zosta¢ przez wypracowanie ptodnemi w istocie, a nie stajg sie niemi: w nim staja sie one
takiemi wszak zawsze, a zresztg jest on bardziej poetg stanéw psychicznych tworczych,
anizeli stawania si¢ istotnego. Co jest w istocie ludzkiem jest juz tern samem twdrczem.
Z drugiej strony nie uznaje on czyndéw dokonanych nie z rozzarzonego pragnienia lub ma-
rzenia wywodzacych sie, lecz z pobudek akcydentalnych, wiec nie psychicznych. Historya
dla niego mogtaby by¢ historyg tworczosci, nigdy wypadkéw spowodowanych interesami
ludzi. Nie widzimy u niego nigdy osoby, ktéraby umiata dziata¢, cho¢ kazda niemal mo-
gtaby tworzy¢. Wogdle jest bardzo watpliwem, czy wierzy on w warto$¢ dziatania nie
tworczego. Ludzie pospolici opisywani przez niego takze nie dziataja, oni sie jeno niepo-
trzebnie krzataja. Gdyby zagladngé do duszy Dostojewskiego to zdaje sie, ze nie znala-
ztoby sie w nim innych dla nich stéw, jak stéw Chrystusa zwréconych do Marty. Widzimy
tu rozwigzanie tego paradoksu, ze twércy ksztattujgc Swiat i postugujac sie Swiatem, nie sg
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z tego Swiata. Wyrzeczenie sie Swiata przez Flauberta, w imieniu ekskluzywnej twdrczosci
literackiej, ktdra jest ostatecznie takze twdrczo$cig w zyciu samem, a wyrzeczenie sie chrze-
$cijanskie Dostojewskiego, potgczone z uwielbieniami dla wszelkiej twérczosci w obrebie
zycia, cho¢ sg one faktycznie zupetnie rézne, to jednak filozoficznie mozna dla nich odna-
les¢ wsp6lng ptaszczyzne. Flaubert sadzi, iz tworzy Swiat, Dostojewski dusze; obaj marza
0 czem$ innem, obcem jest im to samo. Czyz nie marzg oni jednak w gruncie rzeczy
0o tem samem, tylko z innej strony?

Sg ludzie, ktdérzy niezaleznie od towarzyszgcego im pesymistycznego czy optymi-
stycznego nastroju, w zdarzeniach zyciowych upatrujg wszystko to co o rzeczywistosci
wiedzg. Myslg tylko o tem, co sie im przydarzyto, zyciem sg dla nich pewne fakta za-
obserwowane jako czedciej lub rzadziej mogace sie przejawia¢. Celem ich wyzyskiwanie
najpetniejsze kazdego momentu, jakie zycie nastrecza. | znéw niezaleznie od tego czy
uwazajg swe zycie za udate lub nie (co zreszta moze by¢ kwestjg osobistych sukcesow,
klesk lub temperamentéw) sg ludzie, dla ktérych rzeczywisto$§¢ nabiera dopiero woéwczas
znaczenia, gdy zostata przezyts, gdy wydarzenia zewnetrzne spality sie w jakiej§ namietnosci.
Rzeczywisto$¢ na ktora patrzy kochanek nie jest r6zng od tej, na ktdrg patrzy zblazowany
filister. Drzewa szumig podobnie swoje diugie szepty, kwiaty podobnie rozchylajg sie do
storica, podobnie wiedng niespeinione nadzieje, rodzg sie nowe potrzeby, narzucane przez
Swiat zewnetrzny. ROzni je to, ze rzeczywisto$¢ nabrata jakiego$ jedynego znaczenia, ze
milczaca natura zaczeta mowié, nie ma juz tej objektywnosci wiecznego przypadku, ktéry
po zaistnieniu nalezatoby jak najprosciej i najpetniej wykorzysta¢ — i to jak wykorzystaé?
Miara wartosci jaka posiada taki cztowiek moze byé rozmaita, ale zawsze zgodng w ten-
dencyi. Zmierza on zawsze do najwiekszego, najbardziej rozmaitego, a najspokojniejszego
uzywania. Czem jest jednak uzycie bez uzywania go w petni, chyba zewnetrznym naskor-
kiem uzycia. ,Nikt nie zyje swego zycia" modwi Rilke w swojej ,Ksigzce godzin", i jakby
zdumiony pyta: ,kto zatem je zyje? czy zyjesz ty Boze zyciem?". Jest w tem pytaniu co$
stusznego; nieludzkich sit trzeba, by w petni stopi¢ w harmonijng cato$¢ wszystko to, co
nas otacza, wszystko to, co nas dotyka i nam sie przydarza, stopi¢ z wewnetrzng naszg na-
mietnoscig, ktora chce to wszystko w sobie przezyé i dalej tym pokierowaé, a nie stracic¢
nic ze swej dziewiczej $wiezosci odczuwania. Wielu méwi o rozkoszy pierwszej mitosci,
nigdy jednak pierwsza mito$¢ sie nie wraca. W czasie jej trwania widzi sie Swiat caly nuza-
jacy sie w naszej namietnosci, Swiat odmieniony, a jednak prawdziwy. Tymczasem inne
strony rzeczywisto$ci, nie mieszczace sie absolutnie w ramach naszej namietnosci, zaczynajg
rzuca¢ sie w oczy, przypomina¢ swe piekno i wage — pryska czar omamienia, by nigdy juz
nie wréci¢. Pdézniej mozna silniej kochaé, prawdziwiej, mniej egoistyczniej; wytacznos¢ jed-
nak ujecia Swiata, wytacznie w pojeciu mitosci juz sie nie wraca. Wazkos$¢ wzruszenia nie
dorosta do szerokoSci zycia, bigad sie juz nie powtdrzy. Wizjoner religijny bierze zycie
w rachube, tylko w zycia statych tresciach, unika zycia w znaczeniu akcydentalnym, poza-
danie jego w sobie zabija. Cztowiek obowigzku czuje brak jeszcze czego$, czego mu
niedostaje: jesli chwila nie jest niczem dla nas wiecej, jak przypadkiem — nie mozna
zy¢ chwila.

Ale jednak jeden gteboko przezyty stosunek do czegokolwiek, uczy nas wiecej, niz
szereg zimnych praktycznych obrachunkéw, uczy nas wiedzie¢ czem jest zycie, i dazy¢
Swiadomie w nim do urzeczywistnienia czego$, i chociaz wzburzone uczucie zdaje sie
wszystkim innym spojrzeniom na $wiat zagraza¢, chociaz widzimy S$wiat caly w rydwanie
jednej ponety — prawdziwszy to jednak S$wiat, niz tego, co go w spokoju oglagda. Namie-
tno$¢ porywa nas, jest klamstwem, jest luzna, oderwang, mylng tak pod wzgledem oceny
istotnych przeszkod Ilub utatwien, jak i w stosunku do nas samych. Ale jest i prawda,
cho¢ moze przesadzong w swoim znaczeniu, w stosunku do jednej jakiejS naszej potrzeby
oderwanej od wspélnego podtoza z innemi.
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Wielkie wzruszenie jest zawsze poczatkiem naszego istotnego zycia, lub jego odno-
wicielem, stwarza w nas organ zycia. Ten organ staje sie organem prawdy cztowieka,
i wowczas dopiero wiemy, czem moze by¢ rzeczywisto$¢ dla cztowieka.

Jak czesto uciekamy w marzeniel W marzeniu widzimy urzeczywistnienie tego,
czego pragniemy. Posiadamy przedmiot ukochany, to znéw widzimy urzeczywistniony sy-
stem spoteczny, lub jego reforme, bardziej przystosowang do zycia — do zycia z zalgzkami
nowych potrzeb, ktéreSmy juz odczuli i zrozumieli. To zndw chcemy komu$ ukrasé¢ jego
zycie, przerobié siebie, bo z tym cudzym gestem, widzimy siebie ponetniejszych, wspanial-
szych, Kiedy indziej wzruszyta nas nedza; ijuz zaraz chcemy widzie¢ ludzi w dobrobycie—
wiec budujemy szpitale, szkoty, zmieniamy instytucye. Marzenie idzie zwykle takiemi dro-
gami — jest nieskoordynowane, ustepuje innemu, zamiast je uzupetnia¢. Nie widzimy np.
w marzeniu prawie nigdy jakiejs catosci w projekcie zycia, tylko jakie$ do ekscentrycznych
miar i oceny podniesione jego fragmenta; nie widzimy zatem catoSci warunkdw, ktére stano-
wig opor zycia wzgledem marzenia naszego. Nie widzimy, ze urzeczywistnienie marzenia
moze przynies¢ wiecej strat dla zyc;a naszego, niz korzysci jednostronnych. A jednak —
choé marzenie prawie zawsze nam sie wymyka, choé¢ btadzi po lazurach, cho¢ marnieje
bezuzytecznie, bezcelowo, cho¢ zadawala niektédrych iluzyami spetnien, to jednak nie mo-
zemy wprost pomys$le¢ o zadnem urzeczywistnieniu bez marzenia.

Flaubert ogranicza sie do zharmonizowania popedu wyrazajgcego sie przez marzenie
z zyciem w sztuce. Osobiscie nie dgazy do zharmonizowania, nie dazy nawet do tego, jako
prywatny cztowiek, stara sie wyrzec o ile to tylko mozliwe, kontaktu z zyciem. Odmien-
nos$¢ jego stanowiska w stosunku do postawy romantykéw polega wiec nie na przekona-
niu, ze marzenie mozna pogodzi¢ z zyciem. Nie miat on jednak mimo to zadnej stabostki
dla marzenia, chcacego mie¢ wptyw na rzeczywistos¢ i nie sgdzit by ono samo rozkietzane
stwarzato jakie$§ wartosci. Nie cenit popeddéw marzenia dla marzenia, jak nie cenit zy-
cia dla zycia. Sztuka dopiero nadawata im powage bezwzgledng, tragiczng. Objawienie
przez autora wzajemnego ich stosunku i tragicznego ich konfliktu, daje nam dopiero petne
jej ujecie i przezycie.

Nieharmonijne zycie obraca sie zwykle wobec dylematéw: np. idealizm-przyziem-
no$é, abnegacya-rozpusta. Formy harmonii sg zwykle decyzya na ktéry$ z cztonow takiego
dylematu. Flaubert jednostronng namietnoscig pochtoniety nauczyt sie wczesnie znaczenia
abnegacyi. Urodzony w obrebie dziatania kultury katolickiej w niej tez zdobywat Srodki dla
abnegacji. By zycie spostrzegane mozliwie w sobie przetrawié, trzeba samemu mato zy¢ —
oto dewiza Flauberta. By zycie w jednym obrazie odzwierciedli¢, nie mozna zazywaé¢ go
w codziennych dawkach. Po przez sztuke chce on juz tylko widzie¢ zycie. Tylko w tym
ograniczeniu widzi mozno$¢ dojscia do celu, przynajmniej do ujrzenia peini zycia. Jest to
jego przystosowaniem sie zycia dla sztuki za pomocg ascezy. Harmonia jego, bedaca poza
postaciami, ponad nim samym, jest celem Flauberta, jako osoby prywatnej. Sztuka nie wy-
maga od niego wzywania sie w postacie przez niego tworzone bezpos$rednio, zycia ich zyciem
wewnetrznem. Flaubert dostarczytby sporo cennego materjatu dla tych nowoczesnych este-
téw niemieckich, ktdrzy nie chcg widzie¢ sztuki we wczuwaniu sie autora, a nastepnie czy-
telnika, w postacie przez autora stworzone, a raczej widzg jag w odgadnieniu i odczuciu,
manifestacji ich zycia i peini tego zycia, przed czytelnikiem objawionego. ,Nie to nam
kaze podziwiaé ruchy uciekajacej ze strachu sarny, ze rozumiemy jej stan wewnetrzny, ale
dlatego jg podziwiamy, ze w tym strachu jest petng zycia i gracji, ze wyraz zewnetrzny
jej zycia jest pieknym" — mowi, mniej wiecej, temi stowy jeden z nowszych estetdw.
Mozna by powiedzie¢, ze w przypadku postawionym jako przyklad przez estete niemiec-
kiego, jest kurczowa, zresztg stuszna obrona przed czynnikami antropomorfistycznymi.
Pytanie jednak, (czy w samem przezyciu estetycznem taki antropomorfizm nie mial miejsca.
Wezmy zamiast sarny jako przykiad ludzi: wezmy np. ucieczke Hektora przed Achillesem,
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amozemy sie przekonad, jesSli znamy psychologje, ze te samg estetyczng rozkosz, ktérg my
czujemy, odczuwac¢ maogt i Hektor: — rozkosz strachu panicznego, podobng do rozkoszy bdlu
tak czesto opisywanej przez Dostojewskiego.

W tym tworzywie zawieszajagcym dziatanie prymitywne witasciwego nam popedu, za
pomocg zharmonizowania jego z tern co go otacza, co go uzupeinia ze strony przez nas
(rzadko przez niego) obserwowanej, znajduje sie podstawa piekna dla Flauberta. Flaubert
chce da¢ podktad zyciowy ksigzce, odzwierciedli¢ zycie tak, by w istocie konflikt z niem
wypadt jasno. Autor ,Madame Bovary“ obserwuje zycie drobnostkowo, zbiera szczegoty,
zatapia sie niekiedy w historyczne dokumenta, bada wszystko to, co w duchowosci ludzkiej
pozna¢ moze, by w ogélnosci by¢ jaknajblizej tetna naszej egzystencji. W ten sposéb sadzi,
ze daje nam zycie prawdziwe, wierzy, ze niezgoda z niem jego postaci wyda sie nam o tyle
oczywistszg, o ile nam fatwiej samym skontrolowaé, ze nie obracamy sie tylko ws$réd ma-
jakow jego wyobrazni, ale ze wszystko mogto sie tak zdarzyé. Goethe wybiera inng droge,
daje nam nie realne zycie, ale zycie jednostek, ktdre nie popetniajg bledow ni omytek
w swych rozumowaniach, a ktére jednak ich ,natura”, ich Swiat pozadan zetkngwszy sie
z zywiotem zewnetrznym, pchajg w kierunku nieodwotalnym, mimo braku wszelkiej intrygi ze
strony otoczenia. W idealnie odmalowanej egzystencji (nie pewnych tylko idealnych indy-
widuéw, ale wogoInosci) widzi jeszcze konieczno$é konfliktow. Tragizm Goethego uwi-
docznia nam moze bardziej gtebie trudnosci zharmonizowac, naturalizm Flauberta umozliwia
nam ftatwiejszg kontrole.

Niestychanie gteboko odczuwa Flaubert niezharmonizowanie marzenia z zyciem.
Nic niema w tern dziwnego, wszak jego wtasna harmonja, ubo6stwiana przez niego — sztuka
ciggnie przeciez najwiecej sokow zywotnych z tej dysharmonji w jego postaciach. Jego
najgtebsze wyczucia sg zawsze wizjg ponad zapasami nieskoordynowanych sit. W wizji
swej sztuki ukazuje przeciwnos$ci miedzy ludzmi a ich naturg. Dlatego nie przyznaje racji
zadnej z obu stron walczacych, nie przychyla sie ani ku marzeniu, ani ku rzeczywistosci.

Psychologiczny ten autor, naturalista w opisie, daje nam takie sceny, jak Bovary.
Zaznajamia nas dokladnie z procesem dziatania trucizny, z pospolitosciag psychologiczng
odruchdw os6b z otoczenia; (zadna z nich nie traci swych narowow, przystosowuje je tylko
do sytuacji. Pojawienie sie $lepego nucacego rozpustng piosnke, jest tez umotywowane
realistycznie. Ale dlaczego w chwili konania Emmy przez okno otwarte dla utatwienia jej
oddechu, muszg dolatywa¢ dzwieki rozpustnej piosnki? Dlaczego wtasnie w tej chwili przy-
byt Slepiec, by piosnke swg zanuci¢? Przypadek tak w pore, podkreslajacy wypadki, czyz
jest srodkiem naturalisty? Czyz tu nie przemawia czysty artysta, co w symbol chce przeku¢
wypadek? Flaubert artysta pracujagcy w materjale z ,tego Swiata" potrzebuje takiego sym-
bolu, widzi tylko tragizm jako wynik konfliktu w znaczeniu zyciowem, nie widzi nigdy zmi-
towania, czy odpuszczenia. Dysharmonje nie wyréwnujg sie nigdzie, wizja artysty tylko je
ujmie, a Flaubert ktdry zamknat artyzm na tym Swiecie bezwzglednie, nie widzi mozliwosci
ztagodzenia tragizmu. Cierpienie dochodzi szczytu, artysta naktada na nie wieniec symbolu,
najwyzszy krzyk zycia. Artyzm (cho¢ zreszta jak najbardziej z tego Swiata) wyrasta ponad
Slepy naturalizm, godzi on pozadania i proby rozkietzanego, rozpustnego marzenia, z gtupia,
zto$liwa, podstepng rzeczywisto$cig w akcie $mierci, ktéra juz nie jest tylko prosta $miercia,
tg co spotyka 40 pudowg kumoszke z Moskwy, o ktorej tyle mowi Iwan Karamazow, nie
jest Smiercig przewidziang w medycynie — ale najwyzszym objawem sztuki Flauberta, roz-
wigzaniem wypadku i umieszczeniem sie ponad wypadkami. W artyzmie odnajduje Flau-
bert swoje wspo6tzycie harmonijne z cato$cig ludzkiego zycia i marzenia.

Dostojewski nie znat w ogdlnoSci sztuki, w takim pojeciu jak Flaubert. Ideatem
jego byta rzeczywisto$¢ godzgaca w istocie marzenie z zyciem. Wiec cho¢ obaj byli zasa-
dniczo w tym samym stosunku negacji do idealu propagowanego przez romantykow, to
jednak w konsekwencjach rozchodzili sie. Flaubert uwazat stanowisko romantykéw nie-
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zgody nie za ideat, nie za co$ godnego propagowania, ale za przykrg, ujemng koniecznosg,
ktorg najchetniej chciatby przemilcze¢ w praktyce swojego witasnego zycia, zbyé pogardli-
wym gestem obserwatora przezywajgcego obce zycia w jednolitej wizji. Dostojewski uwazat
mozliwo$¢ harmonji za niewykluczong i starat sie ustawicznie o przedstawienie rosyjskiego
Boga - cztowieka, ktéry by wygtadzit sprzecznoéci, usunat poniekad platforme staré. Swiat,
w ktorymby kazdy czyn zgodny byt z myS$la, najsci$lej z nig zwigzany, a zarazem zgodny
z wszystkiem co go otacza, z potrzebami innych ludzi, z rytmem wszystkiego co zyje i roz-
wija sie w cztowieku. Naturalnie w ten sposdéb powstaje kwestja bardzo wazna: kazde
zycie indywidualne zmierza do umniejszenia swoich przezy¢ uczuciowych z tym rytmem
natury, je$li sa one np. przykre, albo do przeciwstawienia im swego osobistego programu.
Przyjemnos$é posiadania Swiadomosci jest juz tego dowodem; nie chce tedy by¢ czems, tylko
chce rozumie¢ co$, arozumie¢ w tern znaczeniu mozna to tylko, co nie jest nami. Pozatem
trzeba stwierdzi¢, ze jeSli cze$¢ przyrody (cztowiek) chce jg calg przezy¢, potrzeba juz
z natury rzeczy pewnego sztucznego dosztukowywania sie albo przemilczania obronnego
dzieki swemu charakterowi twoérczemu.

Dla Flauberta nie byto nic ponad sztuke, nic poza spojrzeniem artysty na to, co
zdotat zrozumieé, przezy¢, przetrawi¢. Dla Dostojewskiego — nic ponad zycie, jeszcze nie
stworzone, jeszcze nie sharmonizowane, ale calg swa najbardziej istotng strong chcace po-
wsta¢. Harmonja, ktéraby nie byta w samem zyciu, w kazdem codziennem zdarzeniu obja-

wiong harmonjg wytgcznosci, ograniczenia sie¢ — nie jest harmonjg. Dostojewski piszac
chce pokaza¢, ze chciatby umieé zy¢, nie cofa sie przed konsekwencjami, (podobnie zresztg
jak Flaubert) w swoich postaciach, rozumie ich konieczno$¢ — ale gdy $mier¢ Bovary jest

tryumfem Flauberta-artysty, to pomieszanie zmystéw Myszkina w Idjocie jest kleskg Dosto-
jewskiego-cztowieka.

Czemu zycie same u Flauberta nie moze by¢ sharmonizowane? Marzenie jest kon-
sekwencjg rzeczywistosci. Marzenie wybiegajagce poza rzeczywisto$¢ jest zwykle niesmaczng,
bo ponad mozno$é naszg wychodzacg fantazjg. Samo to zycie, bez ktdérego nie moze by¢
marzenia jest wspoOtczesnie liche, przynajmniej wedtug Flauberta. Waielkie epoki wydaja
wielkich ludzi, epoka obecna moze wyda¢ tylko panie Bovary, Bouvara, lub Pecuchet’a.
Tkwi w tern spoteczne przezwyciezenie burzuazyjnego zycia, w niespoteczny, albowiem
czysto wzruszeniowy sposéb wyrazone. Trudno wyobrazié¢ sobie cztowieka bardziej areli-
gijnego jak Flaubert. Uznaje on bezwzgledny relatywizm wszelkich idei, wierzy tylko
w rzeczywisto$¢ tuziemska i jako w jej produkt ,cztowieka". Nie pojmuje by z lichej rze-
czywistosci mogta wytoni¢ sie mysl realna, chocby mysl protestu wobec rzeczywistosci.
Wytrmi¢ sie moze tylko omytka co do siebie samego — nieuzasadnione i tylko pozorne
zerwanie z tern, do czego z koniecznos$ci przynalezymy. Jedynem $cisle tuziemskiem wznie-
sieniem sie ponad te omyiki, syntetycznem spojrzeniem, moze by¢ sztuka, dzieki swemu
zobjektywizowaniu. Staje sie ona religja tego Swiata, znacznie Kkrytyczniejszq zresztg od
pospolitego np. socjalizmu. Nie proponuje raju, proponuje tylko raj wewnetrzny, dla innych
za$ epok wyzszego zycia o bardziej swobodnej namietnej fizjonomji—proponuje raj dziatan,
zachwycajacy swg harmonja. Przez wielkie zycie, powstajg nie tylko wielcy arty$ci, ale
wtedy i tylko wtedy wielcy ludzie. Marzenia ich sg wartosciowe, bo z wartoSciowego zycia
powstaty, spetnialne, bo w zyciu pozwalajagcem na wielkie mozliwo$ci. Marzenie moze stac
sie wtedy zaktywizowanem wzruszeniem, nawet i nie w sztuce, cho¢ wilasSciwie zawsze
w sztuce. Kazda harmonja bowiem jest sztuka.

K KoK ur 2
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ROMAN JAWORSKI

FANFARON

Juz mieli wyj$¢. Juz dzwigneli sie z otytych foteli, gdy nagle wpadt miedzy nich Krzyk
rozczochrany, drapiezny, tysnagt zdradliwie na u$pionej w zmierzchu tafli lustra i z godnoscia
zwyrodniatego dandysa wkroczyt miedzy kotary ostaniajagce tatuowane grzbiety ksiegozbioru.

Spojrzeli po sobie i wytawiajgc z zamieci mroku ostatnie jeszcze rozpoznanie zgu-
bnej tozsamos$ci przyznali obaj w milczeniu, Piotr przyznat i Wiktor réwnocze$nie, ze jest
z nimi ten... tam... trzeci.

— Chyba przez niedomkniete okno zakradt sie do nas Krzyk znekanego miasta —
wyzywajgco pocieszal Piotr towarzysza-wroga, wtulonego w szklang otchtan zwierciadta.

— Wszedt do nas jako wystannik uniesienn gromadnych. Natretem jest, a wiec przy-
przystuguje mu prawo goscinnosci. Obawiasz sie nastepstw tych odwiedzin? — nieSmiato
szydzit Wiktor.

— Rad jestem zawsze wszelkiego rodzaju przybyszom niezwykiym, ale dzi$ wiasnie,
kiedy oczekujg nas na uczcie bohater6w, najbardziej nieproszony go$¢ musi mi by¢ naj-
mniej pozadany.

— Krzyk musiat wtargng¢ raz wreszcie w twych rojen zagtebie. Wszystko wokot
nas ustaje wskutek gwattownego wyczerpania zapaso6w awanturniczos$ci dla zapotrzebowania
codziennego. Stad pochodzg wszelkie miedzynarodowe burdy i spoteczne wywroty. Krzyk
jest patrjota, z korzeni narodowych pospolitosci urasta i jest wedrownym dostawcg metafi-
zycznych przysmakow, ktére mogag zagtuszy¢ zartoczno$é miljonowych zrzeszen. Maskara-
dowy pajac w sutannie kaptanskiej a raczej moze apostot w szacie arlekina. Wszak mu-
siate§ zauwazy¢ go niejednokrotnie przy zwawej robocie. Uwijat sie wsrdéd zgromadzen
ulicznych, stale rezydowat na scenach teatralnych, bywat na bojowym froncie a zdartszy
sobie nieco gtos wstgpit do sejmu, gdzie przewodniczy i nalezy do wyborowej sekty bu-
downiczych panstwa. Wszyscy mu ufajg i wszedzie zjawia sie z woli narodu. Najwyzszym
jest wyrazem tepej sprawiedliwosci. Wyzyskawszy wszelkie zbiorowiska rzuca sie obecnie
na samotnie, ktérych tak niewiele w naszym Kkraju.

— Czego on chce witasciwie? — dopytywat Piotr niespokojnie.

— Szuka nic innego, jak tylko umystowego zasilenia dla swej obowigzkowej awan-
turniczodci. Spodziewa sie wiele u ciebie, u nas. Za kotarg syci sie obecnie niewatpliwie
wrzaskliwg koniecznos$cig Ajschyla, Szekspira, Ibsena czy moze i Shawe’a nawet. Nie cenie
go, ale rozumiem bardzo dobrze — wyjasniat Wiktor.

— Posgdzam raczej, ze totrzyk ten szuka za kotarg przygody mitosnej i trudno
bedzie wywabi¢ go stamtad. Uknut jaki§ zamach i z kim$ jest w zmowie. Boje go sie.
Pozatem nie moge za zadng cene pozostawi¢ Krzyka w moim domu.

— Na uczte jednak, Piotrze czas najwyzszy! Wszak tam tylko mozemy sie rozstaé
ostatecznie.

— Raczej nadarza sie jedyna sposobno$¢ porzucenia ciebie, kochany Wiktorze!

— Pozbycia sie mnie, najdrozszy Piotrze! Nie chciatbym, by$ postradat te sposo-
bnos¢. Jeden z nas przestanie istnie¢, ale jeszcze nie wiadomo ktéry. Zabawa u madame
Astarte, ktéra z uwagi na szczodrobliwe swe wyuzdanie wymaga bezwzglednych S$cistosci
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towarzyskich, rozpocznie sie lada chwila. Nie mogac Krzyka pozostawi¢ w domu musisz
zabraé go z soba. Uwazam, ze moze on przyda¢ nam sie niepomiernie. Pojawiajgc sie
z nim na tajemniczych salonach wniesiemy mimowoli atmosfere obywatelsko$ci i zakryjemy
cho¢by przez chwile, wtasciwe nam pietno niesamowitych dziwakéw. WS$réd zgromadzenia
bohater6w pocieszne gzy nowonabytego towarzysza zjednajg nam sporo uznania i sympatji.
Zyskamy dzieki temu mozno$¢ swobodnego poruszania sie wsrdd cizby i ugniatajgcego jej
zaduchu. Dokonujagc za$ zamierzonego dzieta tatwo przy pomocy Krzyku wywotamy zamie-
szanie i odwrocimy uwage gapiéw od nas jako sprawcow.

— Nie chciatbym nowego komiltona wtajemniczaé w nasze przedsiewziecie, zresztg
watpie, czy zdotatby pojaé cokolwiek z tego wszystkiego. A dalej: jak uzasadni¢ wobec
gospodyni przybycie nieznajomego i jak go sprezentowa¢ doborowemu zespotowi gosci?
Caty czas opiekowac¢ sie nim, gdy czeka nas tak trudne, zawite zadanie? Masz Wiktorze
jaka taka pewno$¢, ze przykry towarzysz zechce nam byé powolny, nie podpatrzy, nie wy-
zezuje, by potem oszczerstwa roztrgbi¢?

— Dlatego wtasnie musimy go tu zaraz do siebie zaprosi¢, uprzejmoscig zjednac,
spetaé, ogtuszy¢. Dowiemy sie co i do jakiego stopnia mozna mu powierzyé.

— Nie bedzie to jednak karygodnem odstepstwem od dotychczasowych naszych
praktyk, jedli podagzymy spotem z Krzykiem my, ktérzy nie zbratali sie dotad nawet z za-
dnym dZwiekiem a wychodzili na przechadzke wytacznie w towarzystwie milczenia i to
witasnego, pozbawionego wszelkich weztéw pokrewienstwa z jakgkolwiek ciszg sptodzong
przez gromady ujarzmione grozg lub znuzeniem? — dodat Piotr nieufnie.

— By¢ moze — przyznawat Wiktor — ale nie mamy innego sposobu do zalatwienia
sie z tak zwanemi zagadnieniami demokratycznemi, ktére dopraszajg sie naszego uznania,
zanim zdotajg zupeinie formalnie skaza¢ nas na $mieré¢. Widzisz... Krzyk, o ktérym mowa,
wiasciwie nie istnieje, o czem sam wiesz najlepiej. Takim, jakiego ogladniemy sobie za
chwil kilka, stworzyta go jedynie nasza odrebno$¢. Swiadczy to nadzwyczaj dobrze o nim,
ze zjawia sie u nas w postaci naszym pojeciom dostepnej. Nalezy wiec twor ten naszej
potowicznos$ci przygarna¢, ukoi¢ i wyzyskaé. WeZmiemy go miedzy siebie, naszymi pod-
szeptami utrwalimy jego nierzeczywisto$¢ i zuzyjemy do zamachu na prawych jego rodzicéw,
ktorych miano pospoélstwo.

— Zywiac watpliwos$ci co do twojego istnienia Wiktorze, musze nieufaé i wszelkim
wywodom pochodzgcym od ciebie. Ale na dowdd, jak pilnie i doktadnie stuchatem po-
wierzchownych nieco, ale badz co badz uzasadnionych twych twierdzen, wdaje sie w nie-
bezpieczng gre z Krzykiem ulicznym, byle tylko nic nie zaniedbaé, co mogtoby przyczynic
sie do uSwietnienia wydarzen, jakich oczekujemy czasu dzisiejszej uczty.

Mlecz zmroku sptynat na szyby okiennic. Zaptonetly tukowe latarnie ulicy, rozkta-
dajagc gadatliwe jezory odblaskéw na splesniate mury zautkéw, na cicho szemrzgce rynsztoki.
Wielkie miasto wszczeto swe gtosne szemranie na gtodu udreke i rozpasanie zarazy. Na
powate izbowej samotni wypetgaty Swiatet dalekich migotliwe centki, przez ktore przemy-
katy cienie ulicznych przechodni, oSmieszone, spotworniate, w przynagleniu cudackiem.

Piotr wszedt za kotare.

Wrécit niebawem, wlokac za soba zziajanego, ochryptego, clowna w niebieskich,
obcistych trykotach z purpurowg, aksamitng wysepka na samym pepku, w z06ttej, rogatej
czapie na zgolonej, tepo-stozkowatej czaszce i z grubg warstwg biatej maki na sptasz-
czonej drobnej twarzyczce. Krzyk pochliptywat cicho, zatosnie.

Ostatnim wysitkiem przerazonych dtoni ustawit Piotr intruza miedzy sobg a Wikto-
rem tuz przed lustrem.

— Wstyd Krzyku! Nie mazgai¢! Kto widziat, by zjawisko imaginacyjne naduzywato
realistycznych akcentow do tego stopnia, jak ty sie oSmielasz? Prostuj sie, gtowa do géry!—
upominat Wiktor dobrotliwie.
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— Zachowujcie sie wobec mnie brutalnie. Przemocg ciggniecie mie na kolana, a ja
nie lubie pieszczot meskich. Pus$écie mie, inaczej przywotam na pomoc wiadze bezpie-
czenstwa! — szlochat krzyk zagniewany.

— Zdziwaczate$ przyjacielu przedwczesnie! Nachodzisz, nieproszony mojg praco-
whnie i dasasz sie, gdy pragne poznac cel twoich odwiedzin? uspakajat Piotr wynio$le.

— Mam zlecenie, mam prawo wejs¢ wszedy o kazdej porze, dziatam w porozumie-
niu z sejmowg komisjg $ledcza, zadanie moje szczytne, lud mi je powierzyt, pozwe was
o gwatt zadany przy petnieniu obowigzkdw! — odgrazat sie Krzyk falsetem doniostym.

— Nie drzyj sie! — ofuknat Wiktor. — Zamach na nasze bebenki nie przysporzy
ci zadnych korzysci. Natomiast umiarkowanie gtosowe przyczyni sie mimo wszystko do
zakarbowania przyjaznych odniesien. Powiedz, czego szukate$ w bibliotece?

— Taki jestem znuzony, tyle trudéw dzi§ poniostem... — ociggat sie Krzyk. —
Wszak wiecie zapewne, ze jest wczesna wiosna? Powietrze leniwe, nuzace... Musiatem
uczestniczy¢ w karuzelu wyzwalajagcym rdzen narodowy. Jaki ped szalony, co za rozmach!
Powiadam wam zupeinie na oklep cwalowatem na grzbiecie zyrafy i bez przygotowania
ptywatem w wnetrznosciach tabedzia. Tysigce, tysigce obywateli szczekaly z radosci.
Stanowczo najgtebszy pomyst rozrywkowy: zawsze to samo, ciggle w kétko. Byle szybko,
bez wytchnienia, do samego glowy zawrotu. Po prostu nie potrzebowatem wcale sili¢ sieg,
tu i 6wdzie hukngtem od niechcenia i wszyscy chetnie sami sobie zawracali gtowy. Istniejg
jeszcze przyrzady, ktére stang sie uwodzicielami postarzatej ludzkos$ci. Licho jednak chciato,
ze wychylitem dla odSwiezenia gardita szklanke wody sodowej z farbowanym sokiem, co
spowodowato, ze tak powiem, zatrucie wewnetrzne. Od razu zaczagtem marzy¢ na temat
upanstwowienia, naturalnie tych przyrzadéw dobroczynnych, jakkolwiek witasciwie nalezato
¢wiczyC¢ sie w przedrzeZznianiu zditodziubkéw rozterkotanych w ustroniu gtogowych optotkow.
W nastepstwie jednego zbigdzenia popeinitem drugie: oto wraz z marzeniem usiadiem na
krzesetku osobowej wagi, by uzyé wszelkich rozkoszy, jakich nastrecza wiosenna prze-
chadzka. Stwierdzitem ze zgrozg, iz zwiekszyt sie moj gatunkowy ciezar. Bez namystu
postanowitem oderwac¢ sie od ziemi i powedrowa¢ wyniostym szlakiem umystowych zmagan.
Krazac po szczytach garbatych kamienic doszedtem do zrozumienia, iz jedynym S$rodkiem
na samoumartwienie moze by¢ jedynie nabycie nowych do krzyku tematéw.

— 1po to wtargnagte$ tu do nas? — oburzyt sie Piotr.

— Sadzicie moze, iz nie wiem, jakie wasze miano i czem sie trudnicie? — pisnat
krzyk chetpliwie.

— Spadniesz z kolan, nie wieré¢ sie bachorze! — burkngt Wiktor.

— Nie zagaduj! — tryumfowat pajac. — Zrzedta wam mina? Moze teraz przynaj-

mniej uznacie za stosowne wymieni¢ nazwisko? Albo sam juz was wyrecze:

Krzyk Bezimienny, najukochahsze dziecie cuchngcego Gminu
ma zaszczyt przedstawi¢ sie najosobisciej Wielce szanownemu, dwojga imion Piotrowi, Wi-
ktorowi Fanfaronowi.

Zadudnita ulica. Cwatujace konie, syczace maszyny. Czerwone strzepy ptonacych
pochodni, zotte *tyskawice metalowych kaskéw. +tomot wozéw drabiniastych. Gwizdy
pauprow i tragbek ochrypte stekanie. Straz ogniowa do pozaru pognata.

Krzyk melancholijnie $lepki w szyby utkwit. Maka z czota na rzesy mu spadia,
sine usteczka rozchylit w ksztatt kurzego dzidbka i szeptem mamrotat:

— Lubie strazakéw. Ille razy gdzie$ znikne i zaniedbam sie w wykonywaniu powin-
nosci zawsze mie zastapig, hatasu narobig, zametu, lamentu. Wdwczas moge sie skupi¢ sam
w sobie cokolwiek. A widok ptongcych domoéw jest mi réwniez pozadany, jakkolwiek wole
zwidzenie r6z wiosennych ptongcych w zapachdw kurzawie. Fanfaronie! jakze pragne, by
chwile spedzone u ciebie, u was, nie przeszty po prdéznicy, bym mdgt zdoby¢ chocby maty
rabek twojej wiedzy, ktérg z ksiagg wyciggasz, w sobie ukladasz, ugniatasz i przed wszystkimi
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zazdro$nie ukrywasz! Nie usSmiechaj sie zgryzliwie! Wiecznie miody jestem i stale nieroz-
wazny, jak kazdy, kto stuzy¢ musi ludzkosci. Znasz mojg matke? Gruba, napuszona baba,
chytra i zartoczna, ,maman®“ Opinja. Od stuleci cierpi na bezsenno$¢ i bez przerwy zre
i gada. Stale wygania mie z domu zapewne nie chcgc syna gorszy¢, albowiem natogowo od-
daje sie rozpuscie. Niedawno, bo przedwczoraj, utyskiwata przedemng, ze ciebie jedynego
w miescie jeszcze nie miata. Ona cie pozada. Wykras¢ kazata lub rozwrzeszczeé, oSmieszy¢.

— A tymczasem my porwiemy ciebie — zadrwit Wiktor.

— By¢ nie moze! — bronit sie Krzyk — wszak mam do czynienia z honorowymi
kawalerami. Troche tajemnicy musicie wyjawi¢, co$ nieco$ sam juz zresztg wypatrzytem,
jak naprzyktad, ze jest was witasciwie dwuch, jakkolwiek ogélnie za jedno$¢ uchodzicie.
Tragizm wprost zabawny. Rozpowiem, rozkrzycze, ale nieszkodliwie, krzyk mdj ocali was,
ostoni. Dzieki mnie ujdziecie poScigom opinji, a nawet moze zdotacie zwyciezy¢...

— Poprostu obiecujesz sfalszowaé opinje — oburzyt sie Piotr.
— Raczej zaopinjowac falsze — wtracit Wiktor.
— Jedyne $rodki dourobienia opinji — z namaszczeniem wyrokowat Krzyk. —

Wida¢, jak sie nie znacie napodstawowych formach zycia. A wiec powiedzcie, prosze,
do czego stuzy fanfaronada i czem jest wilasciwie?

— ldziesz z nami nauczte do Almy Aslarte?— zagadnat Fanfaron wyzywajgaco.

— Dokad?

— Do narzeczonej mojej, Almy Astarte!

— Narzeczonej? Czyjej? Piotra czy Wiktora?

— Woicibski jeste§! — zachnat sie Piotr. — Pytasz o rzeczy, ktérych sam me zdo-
tatem dociec. Zaden z nas obu nie wie, czy i jak istnieje. Widzimy sie nawzajem, ja
Wiktora, on Piotra. Poza to stwierdzenie nie wyszliSmy nigdy.

— A ona, ta narzeczona, do ktorego z was przyznaje sie wiasciwie?

— Nudne stawiaszpytania i nahalne. Alma Astarte jest narzeczong Fanfarona,
rozumiesz? Nikomu innemu reki swej nie odda. Jest pochodzenia boskiego i posiada, ze
tak powiem, boskie natogi ideowej wiernosci. Od wiekdw zachowuje w sobie pierwiastek
naboznego wyuzdania i ptonie zadzag ku wszelkiej niesamowitosci, ktéra uzyczy¢ jej moze
jedynych urozmaicen rozkosznych. Stad tez w biezgcem stuleciu kilkakrotnie juz wycho-
dzita zamagz za wybitnych przedstawicieli rodu Fanfaronéw. Fanfaronada przejmuje jg
dreszczem radosci cielesnych, gtadzi jej jedwabiste uda, scalowuje puszyste ramiona, chtodzi
rozgorzate wymion pakowia i gtebig gdrskich jezior napuszcza zarliwe szkliwo rozchabrzo-
nych oczu. Tylko marzenie Fanfarona zdota rozczesa¢ ciemnozielone okisci splatanych jej
warkocz6w w ciche, przedzgonne melodje, stodko, bezbole$nie... W zwiazku z Fanfaronem
pokonywa cudna Astarte najstraszliwszy lek kobiety, lek przed bezptodnoscig.

— Dlaczego? — zaspiewal Krzyk dziecinnym dyszkantem.

— Fanfaronada jest ustalong zawadjackg grg w stosunku do $mierci. Jest zyciem
dla $mierci. Zrozumiate$ teraz? — niecierpliwit sie Piotr, oddychajgc ciezko.

— Zyjemy tylko tern, co wiemy o $mierci, umieramy za$ od tego, czego uczy nas
zycie — uzupetniatl Wiktor.

Krzyk zasepiony diubat w nosie uroczyscie.

— Dotad jednak jeszcze nie wiem, w kim ostatecznie kocha sie owa dama.

— O mitosci niema tu mowy — zaprzeczat Wiktor.
— Wiec dama robi poprostu karjere przy pomocy fanfaronstwa?—wnioskowat Krzyk.
— Jeste$ nieprzyzwoity i nieumiarkowany w sadach, jako zazwyczaj czlowiek

z gminu — karcit Piotr. — Dama, do ktorej zapraszam ciebie, kocha tylko umartych. Posia-
dam wszelkie gwarancje, ze po Smierci bede kochany zapamietale. Dzi$ juz mam przed-
smak tego uczucia, gdyz przebywajgc z Wiktorem, teskni Astarte za mng, w towarzystwie
za$ mojem, upomina sie 0 mego towarzysza.



22 K R 0 K W | E N1

— Poco my tam musimy i$¢ tak koniecznie? — dopytywat Krzyk.

— Poco? Na uczte bohaterow! Czy nie ciekawe? Zaproszenie otrzymali sami
wspoOtcze$ni bohaterowie. Uczestniczy¢ bedg w uroczystosSci naszych zrekowin. Kazdemu
z bohater6w dana bedzie sposobnos¢ osiggniecia niezawodnego szcze$cia. Naturalnie tylko
temu, kto sam zechce. PrzygotowaliSmy wielka niespodzianke dla gosci. Sadze, ze przy
tej sposobnos$ci rozstrzygnie sie roéwniez sprawa stosunku mojego do Wiktora. Albo on,
albo ja. Dwodch nas naraz nie wejdzie do toznicy Astarte! — zawyrokowat Piotr, strgcajac
Krzyka z kolan i naktadajgc przed odejSciem biate frakowe rekawiczki. Krzyk spadt na
Srodek puszystego, perskiego kobierca i wywingt kilka swawolnych koziotkéw 2z odpo-
wiednim akompanjamentem.

Rownoczesnie powstat Wiktor, chwycit nowego komiltona za ramie i poskramiajgc
jego wybryki, prawit tagodnie:

— Wezmiemy Piotrze, miedzy siebie miodzienca. W ten sposéb pdjdziemy nie jako
ramie w ramie. Na czuto$¢ tego rodzaju nie zdobyliSmy sie nawet wowczas, gdy mitosc
nasza osiggneta najwyzszy stopieA nienawistnego napiecia, nawet wowczas, gdy naprézno
usitowatem straci¢ cie z oslizgtych wyzyn zbutwiatego kruzganka na mchem poroste kamie-
nie podwdrca, lub gdy ty druhu, zmyliwszy ma czujno$¢ zmorg ksiezycowej petni skalate$
me czoto chytrym pocatunkiem.

— Boje sie waszych czutosci. Przyczajacie sie w nich do skokéw ziowieszczych,
stajecie sie we dwuch najoczywisciej widoczni stwarzajgc — przynajmniej dla mnie — fakt
zagadkowy. A ja nie lubie niejasnych sytuacji, zaraz musze halasowaé, co was niewatpliwie
drazni. Jezeli wiec mamy i$¢ na uczte ruszajmy bezwiocznie! — grymasit Krzyk.

— Dostate$ sie witasciwie do niewoli, a zbywa ci na wszelkiej pokorze. Zachowu-
jesz sie pretensjonalnie wyzywajgco! — gromit Piotr. — Chyba zrozumiesz, ze wypada mi
na uroczysto$¢ wdzia¢ jeszcze obciste lakierki? Trzeba koniecznie rozlewno$¢ radosci mitos-
nych ujarzmi¢ pospolita udrekg fizyczng. Uzasadnienie udreki musi by¢ jednak wytworne.

— Dopuszczajac cie do niezwyktej z nami poufato$ci nie upowazniliSmy w niczem
do porywania sie na niszczenie rozkoszy, jakiej udziela Fanfaronowi bezsprzecznie wszelka
odwtoka statych postanowien — strofowal Wiktor.

— Nigdy nie zdobytem sie na taki bezmiar cierpliwos$ci, jak dzi§ wtasnie, kiedy wy-
stuchuje tyrad zgota dla mnie niezrozumiatych. Poniewaz jednak wcale nie pocieszam sie
nadziejg, bym mogt kiedykolwiek zrozumieé choé cokolwiek z tego, co prawicie, dziwnos-
ciom po kryjomu sie dziwuje i zabawnos$¢é cichg w sobie skladam na zapas. Gdyby nie
uczucie, ze sprzeniewierzam sie obowigzkom zaprzysiezonego Krzyka, zanurzytbym sie
w rozkoszy przyczyn niedosScignionych i niezbadanych zwigzkéw. Sadze, ze uczta bohate-
row wypadnie pod tym wzgledem najwspanialej.

— Liczymy na niezawodng katastrofe... — zapewniat Piotr podlewajgc doniczki
z przygastemi w rdzawej urodzie, zgryzliwie sztywniejgcemi begonjami.
— Nie wiem, jak wyrazi¢ wam wdzieczno$¢ — roztkliwit sie Krzyk.

— Siedz, wzglednie stgpaj cicho az do chwili, kiedy wszystko sie uda. A potem
mozesz juz wrzeszczeé, ile sit ci starszy. Po to wtasnie zabieramy sie z sobg. Jeste$ jedy-
nym powotanym sprawozdawcg wydarzen zgota nieoczekiwanych i ze wszech miar niepo-
jetych dla szanownej publicznosci — nauczat Piotr zamykajgc szczzelnie szaf odrzwia
i uchylone okno.

— Bardzo przepraszam, jestem wprawdzie Krzyk pospolity, ale z dziennikarstwem
nie mam nic wspdlnego.

— Bez gazeciarstwa nie wzbijesz sie nigdy na najwyzszy szczebel krzykactwa, bez
wrzasku nic nie osiggniesz w pismactwie. Nie zapominaj, ze wrzaskliwy redaktor moze
Smiato ubiegac¢ sie o teke ministerjalng! Pomys$l o starosci, wszak ochrypniesz kiedy$ zu-
petnie! — szydzit Piotr.



N. 1 K R 0] K W I E 23

— Jesli o to wam chodzi, uspokOjcie sie. Mam zapewniong emeryture w policji
panstwowej, gdzie otrzymam do wyreki beben, lub tez w halach licytacyjnych, gdzie zawsze
znajde postuch przy pomocy dokuczliwego miotka. Inna rzecz ze rozgtaszajgc dziwy fanfa-
ronstwa trzeba sie ima¢ sposobéw niezwyktych. Radbym jednak za wszelkg cene unikngé
srodkdw literackich — rozwazat Krzyk.

— Mgty ruszyly od rzeki i poszty na miasto — zauwazyt Wiktor. — Pora najsto-
sowniejsza, by wymkngé sie z domu niespostrzezenie.

Ujeli Krzyka z obu stron pod ramie, jeszcze raz ponuro spojrzeli w lustro, chrzgkneli
dla nabrania otuchy niemal rdwnoczes$nie i chytkiem”przez brame wpadli na ulice. Zsiniate,
wieczorne widnokregi opasata ceglasta wstega rozpylonej zmudy catodziennej. Od $mietnisk
podtego przedmiescia nadbiegty biatookie tasiczki ciszy przedpo6inocnej, by pomykajac
zgrzybiatemi uliczkami przedostaé sie na gwiazdzisty plac $rédmiescia, gdzie dopadiszy
wierzchotka poczciwiny wiezy ratuszowej, wszczety igraszki z Zelaznem sercem alarmo-
wej sygnaturki.

Krzyk wyczut, przystanat, zesztywniat, strzygt uszami, weszyt. Przemocg powlekli

go ze soba.

— Wymkneta ci sie jaka$ gratka? — zadrwit Piotr.

— By¢é moze — westchnagt Krzyk. — Ty Fanfaronie natomiast z wielkiem powo-
dzeniem zapedzasz w nastawionag putapke wszystkie twe ofiary.

— Kog6z procz ciebie jedynego chyba? — kiepkowat Fanfaron mijajac szybko

przysadkowatag brame Wielkich Rozczarowan i wydostajagc sie na zawalone gruzem, pofor-
teczne grunta Spekulujacej, Podmiejskiej Nadziei.

— Jak to, a sproszeni rzekomo bohaterowie? — zaperzyt sie Krzyk.

— Przybedg dobrowolnie jako mito$nicy Kiepskich Dowcipow, ktére znalazty schro-
nienie przed wyuzdaniem miastowych osgdéw w ustronnej Swigtyni naszych dziwactw nie-
odzownych — orzekt Fanfaron rozdeptujagc na miazge napeczniatg ciekawo$é¢ Krzyka —
towarzysza.

Przebrneli przez grzezawa tgke, zmietosili sypka Sciezyne, wijgcg sie wsrod wydmy
piaszczystej i weszli miedzy tachy nadbrzezne. Mtodociane wiklin prety kotysaty sie nie-
przytomnie bzykajgc w wieczornych powiewach melodje stuzalcze, bezecne. Przerazone
wody szarej rzeki gnaly bezgto$nie na oSlep. Wiktor przepadt w zaroslach skad wsrdd
utyskiwan spychat po rozmoknietym mule bajdak szeroki ku rzece. Bluznety fale, zahy-
botat maszt koszlawy.

Weszli do todzi. Umocnit, u steru dwie btonki ptongce iujeli w dionie watte,
dtugie botty, ktére miaty im zastagpi¢ zagubione wiosta.

— Nocne wod opary tacno omgli¢c moga cenne twe struny gtosowe — orzekt Fan-
faron, zapraszajac Krzyka do wnetrza bajdakowej kajuty.

— Nalezatoby jednak przed odjazdem wejrzeniem wszchobejmujgcem pozegnac to
miasto, ktore rozpaczliwym migotem tysigcznych, kaprawych Swiatetek przywotywa do

siebie najukochanszego Krzyka jedynaka — upominat sie Wiktor.

— Pozegnaj miasto, ktéremu istnienie twe zawdzieczasz — wymuszat Piotr postu-
szenstwo na schwytanym arlekinie.

— Kiedy poco? — wymawiat sie pajac — skoro po skonczonej zabawie powroce

do ludzi kamienicznych!

— Znalazte$ sie na ptywajgcym terenie wrogéw twego miasta. Losy twe najblizsze
od ich postanowien zalezg. Moga wytoni¢ sie koniecznos$ci, ktére nakazg surowe poczy-
nanie z kazdym obywatelem hatasujagcej codziennosci. Pomni twych zalet i wdziekdw
zastosujemy w kazdym razie $rodki tagodzgce srogo$é nieprzewidzianych zarzadzen, ale nie
cofniemy sie nigdy przed ukochang racjg fanfaronstwa. Zabawno$¢ naszych przedsiewziec
musi zawsze i we wszystkiem znalezé nasycenie peine. Przewiduje miedzy innemi po-
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trzebe wstrzymania twego powrotu do miasta, co$ w rodzaju przymusowego wysiedlenia *
czy tez uprowadzenia zaktadnika — urggat Piotr zasiadajgc u steru, podczas gdy Wiktor
rozpinat topocagce zagle w milczeniu mozolnem.

— Tak wiec wyglada wasze zaproszenie? Porwaliscie mie, chcecie dreczyé, szyku-
jecie zbrodnie! Ratunku! — rozdzierat Krzyk czarng cisze wrzaskiem Zle potyskujacym.

— Cenimy w tobie wybitnego dygnitarza spotecznodci, ktorej wypowiedzieliSmy
nieubtagang wojne. Strasznie nie lubie wszelkich usprawiedliwian, czy wyjasnien. Zmuszasz
mie do nieustannych wynurzen. Zbieranina, ktorej stuzysz, jest niepoprawna, stad nudna
i nienawistna. Zre zapamietale, zywiac same nieciekawe chucie. Przyjeta pompatyczne
miano ludzko$ci uwieczniajacej swag S$miertelnoS¢ w erotyce patrjotycznej i estetyzujgcej
moralnosci. Wszystko czyni, by nie odzywi¢, nie wychowa¢ zarzacych s'e, walecznych
mozgow. Mnozy sie, raduje, zabawia handlem i wojng i ukrywa przed $miercig w zaémieniu
umystow. Ludzko$¢ bez cztowieka. A zdarzy sie jaki cztowiek — wodwczas przebywac
musi poza ludzkoScig. Stad tez walka kilku naszych pozamiejskich ludzi z ludzkiem
miastem. Od ciebie wiec zalezy, jak sie czu¢ bedziesz w naszem otoczeniu. Nie wyklu-
czam, ze potrafisz zgtebi¢ rozkoszny sens naszej wytgcznos$ci i usprawiedliwi¢ zamach na
tak znamienitego gagatka miastowego mrowia, jakim ty jeste§ — wyznawat Piotr wsérdd
poSmiechow zwycieskich.

Jednem pchnieciem zerdzi wyzwolit Wiktor $6dZ z posréd tozin pobrzeznych. Fale
zgarbity swe plecy muskularne i dZzwignety barke unoszac ja w sam $rodek rozbieganych
nurtdw. Pomkneli z woda.

Wtaz do budy, Krzyku, nie ma co przekomarzaé¢ sie diuzej! — doradzal Piotr. —
Miasto twoje predziej czy p6zniej zging¢ musi. Nikt nie uchroni, nic nie pomoze, moja
w tern rzecz. WS$rdd nas tymczasem mozesz ocale¢. Zanim dobijemy do przybytku fanfa-
ronowych $wietosSci unika¢ nalezy zbytecznego zaziebienia i dlatego zapraszam dostojnego
goscia na dét do kajuty, gdzie przy Swietle latarki odnajdzie partyture pigtej Beethovena
symfonji. Radze skréci¢ sobie meki oczekiwania na przystan rozpatrywaniem zagrzeba-
nych w hieroglifach dzwiekéw. Posiadasz znaczne zasoby niezuzytego milczenia. Odgrze-
bawszy zwitoki zmartych tonéw ukiadaj je z powrotem w trumny umoéwionych znakéw
pisarskich, przygniatajgc postyszane dziwy kruszcem niemego zachwytu. Osiggna¢ mozesz
tym sposobem podziwu godny stopieA twoérczej bezptodno$ci czyli staniesz sie $piewakiem
dla siebie samego, czego dokona¢ mozna wbrew powszechnie uznanym mniemaniom jedy-
nie przy pomocy cudzej. Jakiez szczytne zadanie zatlozy¢ w samym sobie, za zycia jeszcze,
urocze cmentarzysko wszelkich krzykliwych, dziennych i nocnych mozliwosci! Céz za
sukces: Krzyk pospolity przemienion w niezwyktego Mruka!l

— Boje sie...

W tasnie, wtasnie. O to przeciez chodzi, by w zacieklem milczeniu nagromadzié
najwyzsza sume podstuchanych hataséw a pod lodowcami wyzywajacych usmiechow ukry¢
rozbiegane trzody i wedrowne stada podejrzeni, niepokojow, przeczu¢. Jak gornik zawa-
djaka-desperat zjezdza¢ na dno wtasnego leku ze zdradliwym kagankiem, tam ging¢ wsrod
gazoéw trujagcych wybuchu, z wiedzg o wszystkiem sobie samemu skradziong, wydarta,
przekazang oniemieniom wieczystym. Naby¢ na wiasno$¢ melodje wszystkich swoich
poje¢, nowonarodzonych i zmartych, by w krélewskiem geby stuleniu odgrodzié¢ samo-
bbéjczg kanzone tworczego prozniactwa od rozrodczych symfonji pracowicie ziewajacej
rzeczywistosci. Poniecha¢ bohaterskiej walki ze zgrajg tresowanych instrumentéw i za-
wrze¢ tajne, tchdrzliwe przymierze z gtuchoniemg formingg roz$piewanej mysli. Stworzyé
nowg muzyke nieprawdopodobnych bezecenstw, uragajacych bezkarnie wszystkiemu, co
gdziekolwiek kiedy$s byto, trwa dzi$ jeszcze, lub tez by¢ chce czy staé sie moze. Gzy
rozplagsanych w szar6wce marzenia efeb6w i dziewic, obtudne przechadzki epoki histo-
rycznej wzdtuz zycia rozoranej miedzy, wycie karjerowiczowskich kundléw przywigzanych
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do budy panstwowej powinnosci, szlochy lesnego strumienia wséréd jesiennych lisci, gtodne
westchnienia zaniedbanej niewiasty prezacej sie w pozadaniu do oszklonej mumji asyryj-
skiego wodza-okrutnika, pokaszlujgce skupienie naboznych zbiorowisk, beznadziejne za-
klecia stracericow, tak moéj Krzyku, te i tym podobne tondow figury, czy tez figurynki,
naturalnie w nalezytej polichromji ustawione na odpowiednim postumencie dZzwiekowej
poufnosci zbudowaé mogg klawikordowe fujary mniej lub bardziej przydatne do samo-
rodnych obrzagdkdw w zakrzyczanym mySlenia cztowieczego przybytku. Mozesz z wska-
zé6wek moich skorzysta¢ lub tez nie. Pozostawiam do woli. Kajute jednak odwiedzié
musisz bezwtocznie, gdyz chwilowo catg uwage skupi¢ mi nalezy na sprawnem steru
witadaniu.

— Zapedzasz mig, gdzie ciemno i duszno. Zawsze zdgzatem prostg drogg do
Swiatta. Obecnie od grzbietu przebiegajg mie ciarki, na mysl o twoich praktykach gesig

pokrywam sie skorkg — skamlat Krzyk zamykajgc za sobg drzwiczki skrytki wieziennej.
— Obym przynajmniej dowiozt cie zywego, zdechlaku i mégt dokonaé pierwszego,
uroczystego rozrachunku z czcigodnem gniazdem ojczystem! — ztowieszczo mrukngt Piotr,

zasiadajgc u steru. Chwytaj wiatr staranniej Wiktorze! Roztargniony jeste§ nieco i niby
zgnebion przeczuciem przedSmiertnem. Zapewniam cie, ze gdybym nawet uznal za ko-
nieczne rozbrat nasz uwienczy¢ zamordowaniem drogiej twej, tak nieuchwytnej postaci,
sprzatne rownoczes$nie i tego filuta stotecznego przy petnem zastosowaniu symbolistyki
obowigzujgcej wsrod wyznawcdw fanfaronstwa.

— Nie uchylam sie od niczego i nie wymykam — zauwazyt Wiktor.

— Spetany ze mng niepotrzebnie naduzywasz godnosci zwycieskiej.Musisz trwac
u mego boku.lmie twoje zawiera w sobie zupeinie zbyteczne znaczenie tryumfu. Po co
zwyciezaé, po co zywié w sobie tego rodzaju pragnienia?

— Piotrze! A tw0j stosunek do miasta?

— Cicho! To catkiem inna sprawa. MysSlalem ze wnikasz w rdzen moich zamie-
rzen. Miasto zczeznie z powierzchni, przepadnie za wroga postawe wobec fanfaronstwa.
Tojest msta Wiktorze i to msta obowigzujgca!

— Gdy mie uSmiercisz, kto ci pomoze w sprowadzeniu wdéd wezbranych do
wnetrza domostw, w sam S$rodek ludzkiego mrowiska? — dopytywat Wiktor lekliwie.

— Sam poradze sobie. Zreszta licze na wspétudziat przewrotnej Astarte. Smieré
Twoja usunie ostateczne we mnie watpliwosci.

— Jak zamierzasz mie zgtadzic¢?

— Zalezy od nastroju bohateréw i zyczenia, jakie wyjawi Alma. Byé moze, ze
cferomonjatl zrekowin wymagaé¢ bedzie pamigtkowej okazatosci. Wodwczas przywigze cie
do miynskiego kota naszego plywajacego schroniska. Jezeli za$ skromno$¢ bohateréw
przetrwa do samego korica uczty, zabije cie milczeniem. OsobiScie uwazam ten rodzaj
Smierci za najbardziej wyszukany i bolesny — wyjasniat Piotr.

Przeganiajgce sie nurty rzeki unosity ich chwacko. Gdzie§ na jakiej$ przybrzeznej
topoli zajazgotat jastrzgb-wdowiec.

— Czuwaj! — upominat sternik towarzysza — Styszate$ ptaka naszego? Od czasu,
kiedy kawki gniezdzgce sie na poddaszu resursy obywatelskiej wydziobaty mu lewe oko,
dzielny nasz przyjaciel widocznie na bezsenno$¢ cierpi.

— Poznaje nas, znak daje wierny sprzymierzeniec. Po jego nawotywaniu sadze,
ze dobijamy do celu. W poblizu musi ukrywaé sie statek admiralski...

— Wiktorze! Jak mozesz kala¢ naszg ptywajgca arke nazwg zapozyczong z prze-
nicowanej terminologji militarystycznego chamstwa?

— Zartowatem, Piotrze, serce wyrywa mi sie z rado$ci do schroniska nieskalanych
dziwactw i nieugietych zamierzen. Zmuda nasza chroni ptywak spiskowcéw przed za-
chtannem, nahalnem szpiegostwem nienawistnej, potwornej, zorganizowanej narodowo
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btaznujacej i panstwowo kupczacej spotecznosci. Zapewniam cie, iz pozbawiony jestem
wszelkich pedéw do jakiejkolwiek wiary, ale mimo to wierze, ze losy wyzwolonej, twér-
czej mysli i dola epok ciskajacych blyskawice jasnie wielmozne zalezg jedynie od powo-
dzenia zamachu, jaki przygotowuje drobna garstka ukryta na: ukochanym Bzdzielu.

— Stysze juz warczace miynskie kota...

— Steruj na trzecig tawe piaszczystag. Tam na wartkim pradzie pracujg oni od
chwili pierwszych ciemnosci.

— Mielg zapewne kosci bohateréw, ktdrzy przybyli na uczte.

— Wedtlug twojego programu Piotrze najdrozszy!

— Niezawodny jest program artysty. Ty$ watpit do ostatniej chwili. Ja zaufatem
bohaterom. | przybyli na pomoc do walnej rozprawy z poczciwa, porzadng, dyplomo-
wang gnus$noscia, ze zto$liwa, smrodliwg, usSwiecong tepotg parszywych miljonowych
mrowisk. Opuscili marmurowe sarkofagi i ztociste ramy portretowe obywatelskiej stawy,
zatarli wspomnienia o sobie, wyrzekli sie uwielbien i schlebstwa. Zaczeli zy¢ po $mierci,
zy¢ dla wielkos$ci spragnionej cudéw. Dzieta swe raz rzuciwszy na pastwe przywlaszczy-
cielki-historji, ciata w podziwach mottochu marniejgce ofiarowali wspaniatlomys$inie na
tworczy pozytek Fanfaronowi artyScie.

— Jeszcze nie zdotate$ stwierdzié, czy przypuszczenia twe stuszne, a juz piejesz
zwyciesko. Przyjmijmy jednak, ze ziscity sie te fantazje na temat bohaterski: co poczniesz
z maka uzyskang z dzielnych i czcigodnych kosci?

— Stworze z niej zapasy wystarczajagce wszystkim mieszkancom Bzdziela az do
chwili ostatecznego wykonania zamachu. Zbyteczne za$ iloSci tego cennego $rodka od-
zywczego puszcze w powabnem opakowaniu na pasek miedzy miejskich ludzi. Rozrekla-
muje jako relikwie juz na wyczerpaniu. Zaapeluje do serdeczno$ci, rzewnosci, tradycji,
uczciwosci, dzielnosci, wiary i nadziei, do zdrowych instynktow narodowych i schorzatej
tezyzny myslowej oraz wszelkich tym podobnych mocy piekielnych, a skutek niezawodny.
Uzbieramy fundusik potrzebny na przeprowadzenie kosztownych robdt podziemnych,
zwtaszcza podkopdw i kanatow, ktoérymi sprowadzimy wody zalewajgce prastarg siedzibe
suwerennego gatganiarstwa.

— Piotrze pomé6z mi zwija¢ zagle, przyptyneliSmy na miejsce przeznaczenia!

Ogtuszyt ich szum pienistych kaskad zmykajacych w poptochu przed rozegnang
ochotag miynskiej cewy. Wiktor wydobyt na po6t omdlatego, zziebnietego Krzyka na po-
wierzchnie todzi, Piotr za§ wywotywat z gtebi ucztujacego ptywaka oblubienice Astarte.
Ukazata sie niebawem w gérnem okienku cudackiego domostwa twarz niewiescia, w ktorej
strone przestal Piotr latarka kilka tajemniczych znakéw. Przeszli na pomost pltywaka,
gdzie przywitat ich tuz przy burtnicy koto mtynskie chronigcej wyprostowany, z obnazong
szpadg w prawej dtoni, ISnigcy od nadmiaru galonow, epoletow, kokard, sznurdw i odznak
gwiazdzistych dworak znamienity, kawaler urodziwy, pie$niarz niezawodny:

Don Manoel de Godoy, ksigze Alcudia.

Krzyk zatoczyt sie, widokiem ksiecia, niby przepascistem rozdarciem tona bilyska-
wicy odurzon i poderwan. Przetykat z trudem jakowe$ zrozumienia do tchawicy sie
cisngce, zachtysnat sie, oczeta zielonkawe w turkusowej obwddce zapuchnietych powiek
z orbit mu wybiegty, nabrat powietrza do drgajacych nozdrzy i jak sroczka zaskrzeczat:

— Monarchista! Reakcjonista! Spisek... mam was... odgadtem. Na pomoc... re-
publikanie!

—aWielki inkwizytorze c¢n6t parlamentarnych, szerokousty hidalgo panstwowej
junty, pierwszy caballero naczelnej defenzywy politycznej, wodzireju karjerowiczowskiego
fandango, torreadorze zbyczonych, samotniczych fantazji, pikadorze napastliwej reporterki...,
zaiste zapoznajesz znaczenie misji miedzynarodowej, jakg spetniam ja: principe de la
paz Zjawiam sie wszedzie tam, gdzie forma rzgdu jest niepewna, gdzie do utrwalenia
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jej potrzeba ostatecznego wysitku blagi i zab6jczego rozmachu aktualnych przesgdéw.
Niestychanie lubie parnstwa nieposiadajgce konstytucji, a wprost z rozkoszg uczestnicze
w popetnianiu gtupstw prawomocnych, uwiecznionych zachwytem gegajacego patrjotyzmu.
Wszystko mi jedno, czy lud pracuje na kréla, czy tez kr6l proznuje dla ludu. Zadaniem
mojem, zresztg bardzo zabawnem, opéznia¢, wstrzymywaé przewroty jakiekolwiek, a to
celem tern silniejszego ich wytadowania, zwtaszcza w odpowiedniej chwili, gdy zbiegng
sie susza, zo6tta febra i ziemskiej skorupy kurczowe podrygi. Sadze, Ze moge sie wam
kiedy$ przyda¢. U siebie dawno juz spetnitem wtasciwg mi role. Zreszta, pod wplywem
dozwolonego stosowania do$wiadczen astrologicznego romantyzmu do uprawy oliwkowych
gajow i wypasu kozich trzéd, coraz mniej glupstw dzieje sie w Hiszpanji. Rdzennej
ochoty po temu nie brak i nadal w mej ojczyznie, ale narodowa wtasciwos¢ wesotego
przyjmowania gtupstw kapitalnych znudzita mnie niewymownie i skionita do odwiedzenia
na odmiane was, ktorzy tego rodzaju wydarzenia stale witacie archaicznym i pompatycz-
nym gestem rozpaczy — zjednywat sobie Krzyka wspaniaty rycerz Ztotego Runa.

— Pozadany z parta przybysz. Nalezysz niewatpliwie do kategorji bohaterow.
Pozwdl: jestem Fanfaron!...

— Jakze mito mi, ze doczekatem sie gospodarza, narzeczonego uroczej Astarte,
herszta sprzysiezonych. Mito mi uczestniczyé w potajemnych tych godach weselnych
i wspomina¢ skandaliczne zzymanie sie mej oficjalnej matzonki, infantki Marji Teresy de
Vallabriga Bourbon, hrabianki Chinchon, gdy ujawniono ukryte rozkoszy mych peta z mie-
dzianoudg Jb6zefing Tudo, pdzniejsza (na mocy mych zarzadzen) hrabing Castello Fiel.
Zatuje, ze nie bedziemy mogli walczyé z pospdlstwem ramie w ramie, ale juz rozporza-
dzitem sie na rzecz waszag mem spréchniatem ciatem. Oczekuje tu wiasciwie koleji, kiedy
kazg mi wejs¢ pod miynskie koto.

— Losy artysty zagrozone wszedzie przez odradzajacy sie mottoch i jego umysto-
wych najemnikdw. Spieszcie nam z pomocg, wszyscy historyczni bohaterowie!

— Przybytem szczerym uwiedzion zapatem. Jako prawdziwy dyplomata nigdy nie
uwazatem zawodu mego jako istoty mysSlowych zatrudnien. Krzatam sie tu i Owdzie
okoto tych zagadnien, ale uwagi sobie nimi nie zaprzagtam. Natomiast z Estramadury
jeszcze przywioziem ze sobg do Madrytu umiejetno$¢ niepokojagcego niewiasty wys$piewy-
wania przy gitarze bolero i sequidylli. Jestem wtasciwie artystg i temu zawdzieczam
ma niezwyktg u Karola IV Kkarjere.

— Zraza mie to nieco do ciebie, zbyt bowiem S$wiezo tkwig mi w pamieci liczne
przyktady artystycznego w ostatnich czasach kondotjerstwa. W kazdym razie nalezatoby
jeszcze rozwazyé, czy ksigze podpada pod pojecie bohaterdw, czy tez jako artysta, winien
stang¢ z nami w spiskowych szeregach. Nie chciatbym popetnia¢ w tym wzgledzie zad-
nych niedcistosci, czy tez z czyjejkolwiek strony wywota¢ uzasadnionego niezadowolenia.
Zastosujmy ostawiony system kolegialnego spraw zatatwienia, zasiegnijmy rady zebra-
nych! — orzekt Fanfaron, wstepujac na trzeszczacg drabine, ktéra wiodta do gtéwnej
o$wietlonej izby.

— Ulegam woli mistrza, ale zwracam uwage, ze towarzystwo zareczynowe jest
zupetnie pijane i niezdolne do powziecia jednomysS$inej decyzji — ociagat sie ksigze
Alcudia.

— A wiec zegnaj, widze, ze wolisz zosta¢ bohaterem, nie majgc odwagi, by
w petni sta¢ sie artysta. Bywaj! Niech cie miynskie koto porwie jaknajszybciej!

— Zegnaj, zuchwalcze, uragajacy bezsilnej szpadzie umartego...

Ksigze Alcudia powrdcit na swe dawne stanowisko oczekujgc Smiertelnej kolejki.
Krzyk ocieral pot z przerazonego czota i w dziecinnym szczebiocie wyrazat zdumienie:

— Nie wiedziatem, ze trzeba kilka razy umieraé, jak ten potezny dygnitarz, ze raz
nie wystarczy. Ale boli zapewne tylko $Smier¢ pierwsza. Nieprawdaz?
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— Obawiam sie, ze nie potrafie inaczej zaspokoi¢ twej ciekawosci, jak tylko przez
utatwienie nalezytego doswiadczenia pod tym wzgledem. Szuruj na gdre! Wiktorze, pro-
wadz herolda spotecznej gtupoty.

Weszli do Swietlicy przestronej, przerobionej z dawnego poddasza. Nad glowami
nie mieli powaty, jeno spietrzone dachu nakrycie, skrzyzowane gonty zbutwiate, tu i 6wdzie
zatatane papa. Wynedzniate, mchem poroste, szczelinami stekajagce deski $cian okolnych
spajaty bawulce z niezdarng pochopnoscig $wiezo natozone. PosSrodku izby, niby balg-
gowa przegroda kroczyta bierwionowa kolumnada, dzielagca wnetrze na dwie nieréwne
czesci, jedng obszerniejszg, w ktorej mrowili sie goScie ucztujacy i druga zajeta przez
wyszarzaty, czerwonym pluszem obity, roztozysty fotel z wyniostem oparciem. Przy pra-
wej poreczy stat bruznik, dymigcy wonnym wywarem miodowego krupnika, przy lewej
za$ rozsiadta sie niby urna w biodrach okazata bodnia trzykorcowa, przeznaczona na
maki kos$cianej skrzetne przechowanie.

Przed fotelem stata nieruchoma: Alma Astarte.

Irysowe zjawisko. Wyniosta, siwe oczy zapuszczone w dal niezgtebiona, otulona
w zwoje sukni powtdczystej, miarowo usuwajgcej sie z bielistych ramion, napuszczonych
liljowemi brzaski... W meteorowych barwach sukni S$lizgajag sie zlote weze z czaséw
przechowane, gdy ludzie wspominali raj utracony niebacznie. Prawica dzierzy w gore
wzniesiong, lubieznoustg #fzawice z ponurego malachitu, lewa dton zanurza niestrudzenie
drewniang warzoche w nap6j gorejacy i napetnia kubki wkraczajacych przez kolumnade,
positku spragnionych gosci. Nikomu ni stowa nie rzuci, a kazdemu uSmiecha sie gorzka,
ztowieszczg obietnicg. Brwi sko$ne w gdre uniosta, przypominajac, ze byta ongi natchniong
wieszczbiarkg la Sybilla cumana (Andrea del Castagno, florentczyk, rozmito-
wanym pedzlem przepowiedniom jej zadat cios Smiertelny). Lewga pier$s od czasu do czasu
przystania wstydliwie, niby nasycona, pulchna Katarzyna S$wieta (w galerji Pitti
przychwycona przez stynnego Aureljusza Luini. W zadumie nad dzieckiem ulegta
zaburzeniom pokarmowym, poczem wywigzat sie na lewej piersi rak zjadliwy, ale uleczalny.
Oto sromu wtasciwa przyczyna i nastepnej rozpusty najpierwszy zaczatek). takomym
zerkaniom Piotra i Wiktora prawie ze ulega, niemych rozkoszy w kolumnowga zaplatanych
przegrode wystuchujac pilnie, niby ,ninfa inseguita da un satiro", jak to pod-
patrzyt ongi$ sumienny Giorgione.

Piotr wraz z Wiktorem poza srodkowe wkroczyli kolumny i przyklekli przed oblu-
bienica. Miedzy nimi sterczat Krzyk, naboznie milczacy. Rozgwar sali zachybotat z upo-
rem dogasajacego ptomyka, Kkilkakrotnie, gwattownie, lecz przygnieciony spojrzeniem
Astarte, pokornie roztozyt sie w ciszy. W zaduch tloczacych sie wyziewdéw ryb zdycha-
jacych, zgnitych krab6w i kijanek, stodkiego tytuniu i zgryZliwego dziegdziu, w pryskanie
kagankéw oliwnych, w nieustepliwy poszum wdd biczowanych miyinskim omiotem wpadty
z nietoperzowym szelestem sploszone stowa zadumy niewiesciej:

— Fanfaronie! Kochanku mdj, pdéjdz blizej!

A Piotr poniechawszy W iktora i Krzyka pomknat za wezwaniem i zabruzdzonem
czotem do aksamitnych kolan rozkosznicy przylgngt. Ona za$ opuszczajac wzniesiong
prawice podata ustom jego brzeg czaszy kamiennej i zapraszata swywolnie:

— Pij nap6j mych tesknot wyptakanych za soczystemi wargami zmartych twoich
poprzednikow. Niechaj smak tez mych pozadliwych ogien zazdrosci w trzewiach twoich
wznieci. Wnet zaniewidzisz na wszelkg wrogg rzeczywisto$¢ i posilon we krwi ochtodzisz
gorejace me chucie...

Spragniony wychylit zawarto$¢ tzawicy, poczem w zagiebiu rozpart sie fotela, po-
zwalajac, by niby posag zastygta tuz przy nim pieszczot spragniona oblubienica.

Biesiadnikéw cizba sttoczyta sie w posrodku izby opasujagc nowozencéw cieka-
wosci migotliwg, rozigrang wstegg. Nikt z zapomnianych bohateré6w na zydlu nie przy-
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siadt, zaden twdrca bezimienny gtosu nie zazadatl a do uzytku ich sproszone rozpustne
dziewice czuchraty zaniedbane tona, potykajac stezate zaklecia niby kwaskowe karmelki.
Piotr za$ mysli potrzebne w stowa wpedzit i na zebranych wypuscit:

— Jestem Fanfaron, o czem wiecie. Za zone pojatem Astarte, co wszyscy widzicie.
Niewiasta nadobna w odmiennym jest stanie, albowiem od diuzszego czasu zadaje sie
zemna... Narodziny fanfarofiskiego malenstwa nikomu nie mogg by¢ obojetne. Dlatego
oznajmiam przedwcze$nie. Pozostajemy na razie na ptywajacym bzdzielu i na lad staty
w najblizszej przysztoSci nie wysigdziem. Od nikogo nic nie potrzebuje i nie przyjme.
Wogo6le nic nie chce. Fanfaronskie zwidzenia sam z siebie na zycia powierzchnie wy-
rzuce w ksztattach nieuchwytnych, w sensach niedostepnych. Styszeliscie, ze zylem dotad
w miescie, na tak zwanym S$wiecie. Swiat ten w ostatnich czasach nawiedziony zostat
przez zaraze nudy plamistej. Wskutek lekkomys$lnego odchylania sie od przyrodzonego
kierunku $mierci zatracili ludzie Swiatowi nalezyty zmyst zycia, pogubili $lady $ciezyn
wiodgcych do przestronych ogrodéw kwitngcej samotni, natlykali sie niestrawnych tresci
wszelakiej powagi wtasciwej zbtgkanym wedrowcom, zbili sie w przesadne gromady,
uwiktali w spory i wojny. Nauczyli sie widzie¢, czego chcg i ujrzeli dno swych mozli-
wosci: nude bagnistg, zaraze szerzacg. Co pocza¢ z cztowiekiem pozbawionym zmystu
dla zachcen bezdennych?... Gdzie czas znalez¢ dla byle jakiego tworzywa, skoro nuda
wszechobecna kazdg sekunde diawi i pozera?... Jak warto$S¢ ozywczg z istnienia bujnego
wytuskac¢, gdy gtazy zbutwialej powagi przygniotag kazdg kaskade ku ujsciom wieczystym
spieszgcej cztowieczej Smiesznosci?... Bez ewolucji swych biednych komizmdw
nie zdota cztowiek nigdy tworczym bityskiem marzenia wzbogaci¢... Tam na tym Swiecie
zyja ci ludzie rzeczywistej nudy brudnem powtarzaniem. Umierajgc nie
widzg $mierci; a zycie jest przeciez $mierci oglgdaniem w pryzmatach
wtasnych drogocennych zwidze n. Tylko dla Smierci tworzy¢ mozna dzieta, tylko
dla dziet mozna by¢ cztowiekiem, tylko dla cztowieka istnieja miedzy niebem a ziemig
przezrocza wieczyste. Stad tez pochodzi, ze nie masz na tym $wiecie miejsca dla
Fanfarona-artysty.

Tu na dumnym bzdzielu chronie nasze szczesScie. Jezeli umiecie pojmowac, wezmie-
cie udziat w szczes$cia tego petni. Nie mam wyboru. Odwazny moéj przyjaciel, jezuicki wizy-
tator Ricci, wyrzekt ongi, a wyrok ten catemu fanfaronéw pokoleniu gto$no dzi$ powtarzam:

LAut sint, ut sunt, aut non sint“.

Zrozumiawszy raz cokolwiek, nalezy niezwtocznie zrozumieniem kazdem zgrabnie
sie zabawi¢! Mam troski, porachunki pewne z miastem, w ktérem dotad mieszkatem,
wiec tez bez namystu psote mu wyrzadze. Wejde w przymierze z cudnej rzeki pragdem
i wod chciwych rozpedy skieruje miedzy kamienic miejskich ogorzate $ciany, na placéw
panujacych stroskane oblicza. Podziemng kolej zniszcze im doszczetnie. Pogasng Swiatla.
Stang fabryki. Spoczng widowiska. Czcigodne mieszczuchy zaczng wyspiewywaé psalmy
skruchy i pokuty w S$wiatyniach, jadalniach, kasarniach, redakcjach. Ja za$ tymczasem
powaznym tym ludziom $wiatowym nowg wymysle, bolesng rozrywke. Kto z was sza-
nowni goscie, ma tylko ochote, moze sie zgtosi¢ do udziatu w spisku. Ukryci na bzdzielu
arty$ci moga tgcznos$¢ utrzymywaé z Swiatem wykonujgc zmys$lne zamachy na zycia gro-
madnego osiadta powage. Ku uczczeniu za$ moich z Astarte zrekowin urzadzim sobie
weselng zabawe. Z miasta przywiodtem jako jefAca tego oto gagatka, zwanego pospolicie
Krzykiem. U wszelkich tamtejszych salonowych, biurowych, piwnicznych i ulicznych
ludzi jest w wielkiej estymie. Do mojego zakradt sie zacisza na przeszpiegi marne. Co
z nim poczniemy, powiedzcie? Lub ty orzeknij, najmilsza!

— Niechaj zawisnie! — zawyrokowata Astarte.

— Dobrze, niechaj zadynda miastowy btazenek. Wyobrazam sobie, jak mamie
Opinji bedzie do twarzy w zatobie po synalku jedynaku. A teraz, powiedzcie, weselnicy
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kochani, co poczaé mi nalezy z poczciwym Wiktorem? - Wywotatem go sam ze siebie,
potrzebujac zausznika na ustugi miejskie. Nie mogtem spoufali¢ zadnej miastowej czle-
czyny. Narodzit sie wiec Wiktorek — sobotwdr. Spisywat sie dzielnie, poczciwy chtop-
czysko. Gdy jednak ujrzat Astarte, zaptonat zadza nieskromng. | odtagd czutostkowych
nabrat wtasciwosci, a nawet stat sie natretny. Mogtbym go skaza¢ na S$mier¢ pod ko-
tem miynskiem...

— Nie jest bohaterem, nie wolno wiec mieszaé cennej maki z wysiewkiem otre-
béw! — hukneli bohaterowie na sali.

— Zgadzam sie. Unicestwie W iktorka milczeniem studziennem, — u$Smierzat Piotr
chwilowe wzburzenie. — taskawi bohaterowi moi, pozwodlcie jednak, ze i do was wysto-
suje prosbe dwuramienng: Raczcie udaé sie bez zwtoki sladem szlachetnego ksiecia po-
koju, zmielonego hiszpanskiego granda, albo tez wymiericie spréchniatg kolumnade tej
izby na wasze wymokite postacie przyjmujagc na niestrudzone mysSlowem wysitkiem boha-
terskie czota chwiejacy sie ciezar bzdzielowego dachu. Spetniajagc role mniej wiecej ocio-
sanych bierwion, pozbedziecie sie nieznosnego skadingd wyrazu zastuzonej pychy, a przy-
ozdobicie oblicza wasze powabem znuzonej zadumy. Pozatem ostupiawszy poza obrebem
narodowych wuroczysto$ci doznacie w nieczutem zdretwieniu nalezytej rozkoszy, mnie za$
oszczedzicie niemozliwych wydatkbw na umocnienie walacej sie arki fanfaronskiego wy-
zwolenia. Ty za$, Wiktorze, zabierz p6t korca wymielonej maki i udaj sie do miasta,
gdzie cenny ten produkt sprzeda¢ nalezy po cenie zgota nieprzystepnej. ROwnoczes$nie
podasz do pism wiadomo$¢é o zgtadzeniu Krzyka. Postaraj sie, by potworna zbrodnia
zostata napietnowana dosadnie. Nastepnie staraj sie dogoni¢ nas, bujajacych na miesi-
stych falach. Pienigdze sg mi potrzebne, wiesz, wobec spodziewanych narodzin malen-
stwa. Gdy wykonasz to zadanie, mozesz liczy¢ na zupeine zamilczenie twego istnienia.
A teraz, hulajmy!

Rezyserski Fanfarona rozkaz scene stworzyt petng ozywienia i zgrywang sktadnie.
Ku Krzykowi zastygtemu w tchérzliwej kontorsji podskoczyto kilku drabéw wyniostych,
cienistych i ustawito niebawem zywa palisade powstrzymujacag skazanca od powszedniego
pomystu prostackiej ucieczki. Kilku zwawych gamratéw szperato w alkierzu pobliskim
poszukujagc powrozu, na ktérym mogtby zawisng¢ szkodnik wielkomiejski. Zwigzano po-
spiesznie wszelkiego rodzaju szpagatéw i postronkéw urywki, a na petlice samg ofiarowat
Fanfaron za zgoda Astarte wspaniatomyslnie swe jedwabne szelki ostatni okaz znieru-
chomionego przez wojne przemystu. Nieznany autor genjalnego dzieta o: ,niewyptowia-
tych dotagd moézgu ludzkiego mozliwos$ciach” — splunat w garscie i z festynowg iscie
zwinnodcig wydrapat sie na szczyt srodkowej kolumny, by umocni¢ dla wisielca hak whbity
w jetke poprzeczng. Z goOry ostrzegal, ze wszystko spréchniate i chwieje sie nieprzytomne
a jedynej pewnos$ci uzyczy¢ moze zardzewiata zwora ankrowa spajajgca poddasza przy-
czepki, ale osnuta nadmiernie nietykalng pajeczyng odwieczng. Sprzeciwit sie Fanfaron
pomystom praktycznym a na podtrzymanie wycieniczonego siestrzana oraz spokrewnionych
niemniej ocigzatych szpong, krzepie i bagtéw pospieszyty twardogtowe bohaterow szeregi
ustawiajgc uparte swe czota tuz przy nasadzie kazdej kolumny. Réwnocze$nie towarzyskie
damy =zdarszy z siebie przystone koszulek $miertelnych i porzuciwszy ozdoby klejnotéw
trumiennych ujety sie za rece wiodgc nagich smetkow woko6t sali taniec arytmiczny.
Astarte odsungwszy zapore wygladka wpuscita na widowisko, gwiazd poufate migoty,
zab rozkumanych zale i sromoty, gawron6w nad padling falszywe zeznania i wscibskich
szklarzy biekitng czerede.

— Mobw, czego zadasz przed $mierciag? — zagadneta skazanca pani mtoda.

— Nigdy nie styszatem, by ostatnie zyczenie byto efektowne. Wole wiec, milczec.
Prosze jednak, nie meczcie mnie zbyt ditugo — odpart Krzyk oddajac szyje pod petle
rzemienng.
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— Meki rozkoszy sam jeden Fanfaron zna tylko. A teraz bywaj chiystku! Nawet
w tej podniostej chwili na stezatem twem licu brak wstydu, ze$ istniat. Zagtada tobie,
zagtada ludziom twoim i twoim miastom. Zagtada ptodnym chwastom pospolitosci
wszechmocnej. Na hak z nim!

Na ambatku miedzy dwiema zwartemi w zamys$leniu wzniostem Krokwiami zawisnat.

Prezyt sie, rece rozstawit, nogami arcyzabawnie batamkat i $line z ust toczyt
plugawg. US$miech zartoczny wywrécit mu wargi, ostatnie zycia westchnienie przez noz-
drza Swisneto zatos$nie i na obwistej, zgolonej patce wpltywowego pajaca rozsiadta sie
Smierci éma fruwajagca, lekkomysina.

Zebrani dalej Swietowali pojednanie zycia z $miercia w korowodzie dostojnym,
potsennym. Bzdziel zatrzymat kdét miynskich rozped i w kotysaniu rozkosznem odptywat
na woéd nieuchwytnych strugi porywcze. Mleczng drogg niebioséw kroczylty wygnane
z pos$rod ludzi marzenia bezdomne, a na zyznej glebie ciszy przyziemnej kietkowa¢ zaczety
od nowa tworcze samotnikow pomysty. W tonie Astarte dojrzewato Fanfaronowe nasienie.
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MIECZYStEAW RETTINGER

RODOWOD WARTOSCI LITERACKICH.

Sty] epoki literackiej rodzi sie w punkcie przeciecia najwyzszych usitowan artysty
z najwyzszem zainteresowaniem jego odhiorcy. Modernizm, ostatnia epoka literacka, zro-
dzita takze swoj styl, wierny odpowiednik naczelnych zagadnien twdrczosci. Na imie mu
przezycie. Tworca i odbiorca modernizmu zetkneli sie we wspolnym akcie przezycia, dajac
w ten sposOb zycie nowemu stylowi literatury. Stopien, objeto$¢ i rozped przezycia staty
sie prawie wytacznie zadaniem artysty, podczas gdy odbiorca miat ogarngé¢ dzieto twdrcze
jako rezultat przezycia. Rozwojowa linja tego zagadnienia biegta od Verlaine’a po przez
francuskg szkote parnasu znajdujac swa szczytowg realizacje, poparta najistotniejszymi
socjalnymi illustracjami w dramacie i powiesci skandynawskiej, w Ibsenie, Strindbergu i Ham-
sunie poprzedzonych malarstwem Munch’a, spokrewnionego pomys$inym zbiegiem okolicz-
nosci z inicjatorem polskiego modernizmu Stanistawem Przybyszewskim, artysta, opierajgcym
caly sens rzeczywistosci ludzkiej na akcie przezycia.

Tragiczna postawa tgczgca wspdlnym gestem wszystkie nawet najznaczniesze jakos-
ciowo przejawy modernizmu tkwita w naczelnem pytaniu: czy akt przezycia bez wzgledu
na treSci w nim sie przejawiajagce posiada swg wage absolutng czy tez musi by¢ réwno-
czeSnie aktem szczero$ci artysty? W pytaniu tern bez wzgledu na odpowiedz, ktorg otrzy-
mywano, miescit sie caty walor modernizmu, jego tzw. styl. Pytanie to bylo réwnoznaczne
w Owczesnej konjunkturze mys$li europejskiej z zagadnieniem dynamiki calej twdrczosci.
W szystkie srodki techniczne jakimi rozporzgdza nowoczesna twdrczo$¢ rzucono na szale,
by wyczerpaé wrzekomo niewyczerpalng tre$¢ aktu twdrczego przezycia. Zjawiskiem nie-
odtgcznem od tego postawienia sprawy byty watpliwos$ci, rodzace sie w stosunku do stowa,
tego gtéwnego Srodka technicznego literatury. Od zaczatkowego entuzjazmu, po przez
zgode ze stowem kroczyt modernizm ku obaleniu jego wartoSci, zdezawuowaniu jego
ingerencji w twdrczym akcie artysty. Zalamanie sie treSci duchowych w ogniu przezycia,
sforsowanie ich przez zycie idgce dalej przez zycie konkretniejsze, bardziej zywe i przezyte
koriczyto sie degradacjg stowa jako terenu przezy¢é wiec tez jako $rodka technicznego
artysty. Niektorzy z wielkich dramaturgéw modernizmu nie ulegli tym watpliwosciom, dzieki
temu, ze posiadali moznos$¢ realizacji swych dziet w kombinacji z innymi S$rodkami tech-
nicznymi twaorczosci.

Podczas gdy filozofja modernizmu $cie$niata sie do uzasadnienia aktu poznania, lite-
ratura stawata sie argumentacjg aktu przezycia. Wysitek kilku literatur w réznych krajach
Europy szedt w kierunku wywalczania prawa obywatelstwa dla nowych przezy¢ czy to
jeszcze nie znanych czy to odrzuconych przez wzgledy socjalne lub kanon etyczny. Szanse
rozwoju literatury opieraty sie w duzej mierze na zdobyciu nowych cztonow do mozliwie
peinej i przekonywujgcej argumentacji aktu przezycia. Modernizm stworzyt artystyczne for-
my dla miljonowych aktéw przezycia, zrewidowat pod tym katem widzenia calg emocjonal-
ng strone wspotczesnej umystowosci, uchylit rgbka z nad przyrody, impresjonistycznie od-
czutej, obalit dotychczasowe koncepcje stosunku jednostki do Srodowiska, zreformowat rze-
czywisto$¢ wspotczesng, odkrywajagc zapomniane dziedziny tworczosci. Czynigc jednak prze-
zycie uniwersalnym obowigzkiem artysty skoncentrowat catg tworczo$¢ w tym pryzmacie.
Artysta stawat sie niewolnikiem przezycia (tz. jego uwidoczniania i opracowania) w tym sa-
mym stopniu, co filozof niewolnikiem eksperymentu a historyk daty. RoOwnoczes$nie jednak
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wspoOtczesny kulturalny cztowiek zaznajomit sie z aktem przezycia jako czem$ szerszem
jako poniekad naturalnym skiadnikiem zycia duchowego. Przezycie stracito swdéj pierwotny
sens, stato sie efektem okreSlonym, wchodzac w skiad aparatu technicznego artysty tak,
jak przed czterema wiekami weszty reguty rytmiczne. W pojeciu modernizmu bowiem prze-
zycie gwarantowato niejako tworczos¢. Co byto przezyte, a wiec wyargumentowane nastro-
jem lub wrazeniem byto istotne, rzeczywiste, a wiec prawdziwe. Ewolucja ogdlna poszta
jednak dalej. Pewne dziedziny nauk humanistycznych przyswoily sobie cze$¢ Srodkéw
technicznych literatury i to z doskonatym skutkiem. Rozprawy historyczne zblizyty sie
znacznie do dawnych historycznych powiesci a wzajem te poczety nabieraé cech rozprawy
historycznej, opartej na zasadzie psychologicznego skr6tu. Fikcyjni bohaterowie ubiegtych
wiekéw nie moga juz dordwnaé swa przejrzystoscig figurom, ktore opisujg dzisiejsi historycy,
zbrojni nie tylko w wyargumentowang znajomos$é faktow i przer6zne bogactwo szcze-
g6téw, lecz takze artystyczng umiejetno$¢ struktury. Tacyt w dziele Boissiera wytania sie
z niepamieci wiek6w jako problem artystyczny o takiej sile, jakiej nie posiada ani posiadac
nie moze powie$¢ historyczna. Socjologja przejeta sie takze zasadg indywidualnosci na-
czelnych i w pogoni za nimi przeszukuje morze istot biernych udowadniajgc, ze nie mamy
powodu obawiaC sie, aby koncepcje epok dziejowych nie znalazty tam swych uprawnionych
opisywaczy. E. Boutmy zastapit Zole. Odwrotnie za$ cate ztomy dramatycznej i powies-
ciowej literatury okazaty sie mniej lub wiecej udolng illustracjg przejaw6w zycia ekonomicz-
nego, a wysitek wtozony w doprowadzenie do skutku tych kombinacji blizniaczo przypo-
mina notaty z archiwdw socjologicznych. Dramat kapitalnie rozdwoit sie na zagadnienia
dekoratywne i baletowe, transformujac sie z drugiej strony w trybune, na ktorej staczano
dysputy polityczne, filozoficzne i ekonomiczne, stanowigce materjat do nowych aktéw prze-
zycia. Kto za$ w literaturze zywiotowego wstrzagsu chce szuka¢, ten napewno nie siegnie
juz do podrdézy awanturniczych, lecz rozczyta sie np. w raporcie Kapitana Scotta, gingcego
z gtodu i wyczerpania na biegunie potudniowym. Ten cztowiek wspdiczesny, mimo ze nie
byt ,artystg", dziwnie juz obeznat sie z aktem przezycia. Niczego mu zarzuci¢ niepodobna.
Przezycie jest dzisiaj aktem wspolnym wszystkim ludziom kulturalnym. Fikcji jego w tych
dziedzinach, do ktérych literaci nie dotarli, opisujac je par distance juz nie potrzebujemy.
Dodajmy, ze najpiekniejszy pejzaz literacki dotkng¢ nie moze warstw odczucia, poruszanych
przez malarza, postugujgcego sie technicznymi $rodkami wspdtczesnego malarstwa (dawniej
za$ pejzaze Flauberta np. staty o wiele wyzej niz malarstwo drugiego cesarstwa). Wreszcie
liryka pada coraz wyrazniej w wielkim boju, ktéry od romantyzmu toczy z jednej strony
z motywami religijnymi a z drugiej strony z tern wszystkiem, co w rzezbie, malarstwie i nie
na ostatku w filozofji przejawia nasz stosunek do przyrody w nowej postaci.

Przezycie obowigzujace dzi$ wszedzie tam, gdzie w gre wchodzi czynna umystowos$¢
ludzka nie przejawia sie juz jako wuprzywilejowana witasnos¢ artysty. Wszystko stato sie
literaturg albo literatura stata sie niczem. Modernizm umart.

Przez to jednak przezycie nie stracito na znaczeniu, podobnie jak nie umniejsza sie
waga sztuki pisania z chwilg wprowadzenia obowigzku powszechnego jej nauczania. Zmie-
nita sie jeno rzeczywisto$¢ artysty polegajaca na wyrzuceniu z siebie jakiegokolwiek aktu
przezycia. Bo w zwigzku z naczelnem pytaniem co do szczeroSci aktu przezycia umysto-
wos¢ wspoOtczesna poczeta kwestjonowaé inne $rodki techniczne artysty. Rytm odpada na
korzy$¢ muzyki, ksztalt na korzy$¢ rzezby, fakt na korzys$¢ historji lub socjologji, syn-
chromja faktéw (akcja) na korzys¢ kina, opis na korzy$é malarstwa. Literatura rozpozy-
czyta swe S$rodki techniczne na wieczne nieoddanie, znajdujagc w swym do niedawna pet-
nym skarbcu ,czyste" przezycie, lecz bez mozliwosci nalezytej jego realizacji. C6z uczyni
artysta z zespotem mysli, drgajacym mu pod czaszkg a domagajagcym sie swego objawienia
w stowie? Rzecz idzie o wprowadzenie nowego elementu w twoérczo$é literacka, o zapto-
dnienie stowa nowa trescig czyli o to co w perspektywie rozwoju literatury nazywa sie no-
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wym stosunkiem do rzeczywistosci. Nie ulega watpliwosci fakt, ze przez diugi czas jeszcze
literatura odzywia¢ sie moze dotychczasowymi sokami i w najréoznorodniejszych formach
pojawia¢ sie bedg dobrze znane zagadnienia modernizmu, przynoszagc moze niejedno, cenne
uzupetnienie. Troski socjalne i brak rdwnowagi w prawodawstwie europejskiem i poza euro-
pejskiem zmusza niejednokrotnie do ozywienia belletrystyki i dramatu dawnego typu cat-
kiem nowymi btyskami [oskarzen i apologji — literatura ta ma przed sobg jeszcze dtugi
szereg prac, ktdre z czasem stang sie materjatem folklorystycznym, lecz w momencie poja-
wienia sie dziata¢ beda nowos$cig anegdoty tak zyciowej jak i psychologicznej. Na pytanie
jednak czy akt przezycia wyczerpuje duchowg rzeczywisto$¢ dzisiejszego artysty mozna dac
tylko przeczaco brzmigcg odpowiedz. Najwyrazniejsze i najdonio$lejsze memento mori wy-
powiedziaty pod adresem literatury modernizmu ostatnie realizacje aktu przezycia, zwane
na rynku aktualnosci literackich ekspresjonizmem, i dadaizmem. Ich teoretyczna argu-
mentacja w tej chwili nas nie zajmuje tam bardziej, ze istnieje tylko w epizodycznych
racach. Realnem ich zadaniem stato sie wtasnie doprowadzenie aktu przezycia do absur-
dalnego konca, do tej granicy, poza ktdrg dzieje sie wszystko, bo wszystko da sie przezyé
i nie dzieje sie nic, bo niczego sie nie przezywa. Ekspresjonizm w duzej mierze utatwit
jednak rewizje stosunku twérczosci literackiej do naczelnego jej srodka technicznego, unie-
szkodliwiajagc swoje witasne zapedy po przez najszczerszg ze swych odnog dadaizm. Nie
zywigc nawet pozoru wiary w szczero$¢ przezycia jako aktu twoérczego dadaizm zaste-
puje stowo dzwiekiem, a wiec zrezygnowat z goéry z prawdopodobienstwa i mozliwosci
porozumienia sie ze swym odbiorcg, czytelnikiem, obdarzyt nas jednak darem cennym, bo
darem szczerosSci ujawniajgc niemoc, bezwitad i nico$¢ swych Srodkéw technicznych. Lite-
ratura nie postugujaca sie stowem jako narzedziem coraz doskonalszem nie zastuguje na
uwage. Eksperymentowanie przezyciami wyniesionymi z otchtani podswiadomosci ludz-
kiej moze interesowac¢ ciekawych — i tacy sie znajdg — lecz w dyskusji catej, w przejsciu
od modernizmu ku nowym formom literackim przypomniano sobie na szcze$cie podstawe
wszelkiej tworczej dziatalnosci: Swiadomy stosunek twdrcy do rzeczywistosci. Oczywista
konieczno$¢ przyjecia tej zasady wyklucza bez mata ekspresjonizm literacki z dyskusji. Zaba-
wa w tanig igraszke literatury bez stowa regulowanego Swiadomos$ciag artysty nie mogta na-
wet przez chwile utrudni¢ pracy twdrczej idacej poza akt przezycia, $ledzacej w ciezkim
wysitku podstawy nowego stosunku artysty do rzeczywisto$ci. Styl modernizmu objawit
przed skonem pewne nieodzowne procesy gnilne i te mozemy obserwowaé¢ w catej wyrazi-
stosci tam, gdzie kultura formalna poczynita najwieksze postepy a wiec gdzie mozna byto
zmiesza¢ elementy dzwieku stowa z melodjg lub taktem muzyki. Propaganda Marinettiego
opierata sie w istocie swej jedynie na nieporéwnanej gietkosci muzycznych witasciwosci
jezyka wtoskiego, wszedzie indziej wyrosta gruszkga mody na wierzbie giupoty.

Zyjemy w okresie bezwtadu praktycznych $rodkéw sztuki. Tworczo$é nie zadawala
ni producenta ni konsumenta. Jeden i drugi zywig sie odiamkami i resztkami po uczcie,
hojnie zastawionej przez okres miniony. W Europie odbywa sie generalne zjadanie pro-
centow z resztek kapitatu przedwojennego. Szcze$liwy, bo tak obfity w nastepstwa moment
zetkniecia sie tworcy z odbiorcg, moment urodzin stylu epoki nie nadszedt Dzisiejsza
chwila tylko paradoks dZzwiga w zanadrzu. TwOrczos¢, jeSli przez nig artystyczne opano-
wanie rzeczywistosci rozumiemy (a jesli kto§ woli, to ujarzmienie Swiata zjawisk przez S$wiat
stan6w psychicznych) tylko z dosytu wewnetrznego powstaje. Rzeczywistos¢ artysty wy-
rasta z rzeczywistosci objektywnej jak kwiat z wazonu. Pragngc wyzna¢ sie w rzeczywistosci
swojej, przetrawia te pierwszg, istniejaca w miljonach, w popielatym blasku codziennosci.
Czemze jest on, ktdry nigdy nie byt dotad poza tetnem, styszanem w dalekim poszumie
nierozeznanych sit? Dzisiejszg rzeczywistoScig artysty jest czarna tablica, na ktdrej magja
socjalnych konfliktdw wypisuje to, co przed chwilg zmazata. Dzisiejszg rzeczywistoscig ar-
tysty kontredans tanczony przez dwéch $miertelnych wrogéw: wiecznos$¢ i atom. Wiecznos$¢
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manifestuje sie przez polityczne przemiany, nie trwajgce diuzej nad jeden teatralny antrakt,
atom pojawia sie w druzgocagcym pochodzie zywiotu, masy, gtodu i zarazy. Sprawy, no-
szgce miano tworczych, a zjawiajagce sie poza obrebem tych istotnych, niebotycznie jawnych
faktéw nalezg do przedwojennej masy spadkowej, ktérej szybki bieg codziennos$ci nie zdotat
jeszcze zlikwidowaé. Wprawdzie przed wiekiem ws$rod tak zwanego szczeku oreza napo-
leonskiego obmys$lat Chateaubriand najchtodniejsze i najprzenikliwsze ze spojrzen na Swiat,
a zaorany intendent armji francuskiej, Beyle, ktéry przeszedt do historji pod imieniem Sten-
hala rysowat swe gotyckie budowle ludzkich dusz — nie mieli oni watpliwosci co do tech-
nicznych $rodkow, jakimi w swej sztuce rozporzadzali. Dzisiejsza tworczos¢ staje pod
znakiem ich rewizji. Swiat przez artyste widziany domaga sie opisu, przelewa sie przez
pory artystycznego odczucia, wydziera czastki z duszy, rozbija zawarto$¢ stowa, na-
daje mu inne znaczenie. Fakt i opis, marzenie i zjawa, nastréj i analiza przesycity deko-
racjami swymi rzeczywisto$¢. Poza nimi, poza mozliwoscia kompromisu z rzeczywistoscig
znang z odczucia powszechnos$ci, pozostat tylko proces psychiczny i stowo przez ktore go
wyrazamy. Odbudowujac rzeczywisto$é artysty tgczymy te dwa elementy. Poza procesem
psychicznym przejawiajgcym sie w schemacie dotychczasowym dostrzegamy prawdziwy
element dziatalnosci tworczej: stowo. Wydawatoby sie, ze artysta ocalajac znaczenie sto-
wa jako elementu twdérczosci czyni z literatury sktad porcelany, a rzeczywisto$¢ wkracza-
jac tam od czasu do czasu wyrzadza okropne spustoszenia. Zbieramy wowczas drogocenne
szczerby badajac jakby zlepi¢ nowe figurynki. Czy w ogdéle warto ten proces powtarzac?
Rewolucyjnosé sztuki rzecz dziwna zaznacza sie zwykle w odwecie, ktérego celem ma by¢
zrujnowanie rzeczywistosci za pomocg S$rodkow artystycznych, ofenzywa artysty w po-
czuciu grozacej ofenzywy rzeczywistosci. Albo-albo. Tymczasem atmosfera twdrcza
w czystej postaci pojawia sie ponad pobojowiskiem. Walka toczy sie nie o zasady, lecz
0 zwycigestwo.

Bytoby rzeczg programu literackiego obliczy¢ na tle prawie geometrycznych wysilen,
gdzie znajdziemy najblizszy moment przeciecia sie wysitku twércy z istotnem zainteresowa-
niem sie jego odbiorcy, czytelnika i widza. Wodéwczas na jaw wystgpitaby kleska poniesio-
na w obecnym okresie socjalnych przemian przez stan trzeci. Zburzyt on Bastylje w 1789 r.
zapetnit wiek XI1X wytworami swej niezwyktej dziatalnosci umystowej, a doszediszy do ze-
nitu rozwoju popadt w zupeing zalezno$é od jednego z najciekawszych swoich wynalaz-
kow, od kapitatu organizowanego przez jednostke w bezwzglednej swobodzie wspdtzawo-
dnictwa. Przebieg ostatniej wojny zniweczyt w znacznej mierze dotychczasowg ekonomiczng
podstawe egzystencji stanu trzeciego, wcielajac najobrotniejszych w klase posiadaczy, og6t
jednak spychajac o stopiefi nizej. Pocigga to za sobg w dalszej perspektywie ruine du-
chowej rzeczywistos$ci stanu trzeciego. Psychika jego utracita dotychczasowga samoistnosc,
zaczepiajac sie jednem skrzydtem o paradoksalnie wyolbrzymiony a pozbawiony wszelkiej
wewnetrznej odpowiedzialnos$ci kapitat, a drugiem o Swiat pracy, targany chaotycznymi
1 nieustannymi bélami porodu. PosSrodku odbywa sie witasciwa agonja, nie budzaca wiek-
szego zainteresowania ze wzgledu na wyrazny juz dzisiaj niedostatek $rodkéw artystycznych.
Dnieje. Jedyna mitoScig artysty bywa odbicie rzeczywistosci w zwierciadle jego dos$wiad-
czen psychicznych. Im silniejsza twdérczo$¢ tern silniejszy egoizm w odcinaniu sie od zamar-
tych lub zamierajgcych sposobdéw odzwierciedlania rzeczywistosci, nawet wowczas, kiedy
zdawatoby sie, ze chodzi o jedna jej czastke o formacje socjalng, gingcg pod gruzami
przedwojennej ré6wnowagi sit.

Pomysimy twdérczos¢ wyzwolong z wiezo6w formacji socjalnej (dawna umiera, nowa
sie rodzi), twdérczo$¢ przeciwstawiajgcg sie chaosowi widzen, odczuc¢ i doznan, zalezng od
tego odbicia rzeczywisto$ci, ktéra zjawia sie w jasnem zwierciedle Swiadomego wysitku inte-
lektualnego. Tworczosé taka szta zawsze po drodze organizowania standow psychicznych
w catosé, ktédra nie odtworzy rzeczywisto$ci ni naturalistycznej ni impresjonistycznej moder-
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nizmu i nie zahaczy sie wytacznie o akty przezycia wtasciwe kazdej dziatalnosci umysto-
wej, lecz wytoni prawodawstwo intelektu, dzialajgcego ze sprawnos$cig coraz doktadniej opa-
nowywanego narzedzia. Linje tgczace Swiat rzeczywisty ze Swiatem intelektualnie opra-
cowanym tworzg podstawy konstrukcjonalizmu, jedynego Zzrddia twoérczoSci niezaleznej i sa-
moistnej. Pomys$imy te twdrczo$¢ nie jako akt sztucznie po temu instruowanej woli, lecz
jako konieczne zaostrzenie soczewki, w ktdrej tamie sie spojrzenie twoércy na Swiat. Po
intelektualnym bezruchu i zwatpieniu w sprawno$¢ technicznych $rodkéw tworcy, konstrukcja
wydobywa na jaw stany psychiczne, rézne od dotychczasowych, zrodzone w zacietym boju
z rzeczywistoscia nowoczesnego Swiata. Konstrukcja zawrze catg szczero$¢ i cala nadzieje
artysty, odbywajagcego jednag ze swych licznych podrozy na daleki dystans. Wyciagajac ku
Swiatu ramiona uprzejme nie zda mu sie, ze go z zachodu na wschdd obejmie, posiedzie
opisem i przezyciem ocali. Zespoli on raczej w konstrukcji wszystkie promienie, by prze-
palajac przeswietli¢c wnetrza $wiadomosci ludzkiej, te wtasnie, ktore gromadzg lawe i roz-
sadzaja ludzka skorupe, formuja jej zewnetrzny Kksztatt i oznaczajg granice. Nie przypusz-
czamy przeciez, by w zadaniu tern tkwit urok i pewno$¢ absolutnej nowosci. Dawny to
nurt zmienia koryto, bije sobie nowe ramie delty, by ptynaé ku ujsciu.
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G. K. CHESTERTON

J),. MEREDITH | T. HARDY.

Z nastepng fazg Wiktorjanskiej fikcji wstepujemy w nowy $wiat, moze bardziej
zrewoltowany, bardziej kontynentalny, wolny i niezalezny — ale w pewnych kierunkach
stabszy, niz ten, w ktérym zyjemy obecnie. Subtelna i smutna zmiana, ktora przeszta jak
zmierzch po przez moézgi angielskie w tym czasie jest doskonatym wyrazem faktu, ze
ludzkosé jednym tchem wspomina wielkie imiona Meredith’a i Hardy’ego. Niewatpliwie,
obydwaj pisarze rdznili sie co do znaczenia ortodoksyjnej wiary angielskiej wsi. Wielu

z nas mylito sie co do tej religji az do chwili, kiedySmy tak prostego dokonali odkrycia,
ze ona wcale nie istnieje. Lecz oczywisScie w kazdym wieku o stabem powiktaniu idei
miedzy sobg, Meredith i Hardy — intelektualnie moéwigc — pozostaliby Smiertelnymi wro-

gami. Miedzy nimi bylo wiecej przeciwienstwa, niz miedzy Abelardem a St. Bernardem,
lub tez miedzy Newmanem a Kingsley’em. Poczem zderzyli sie oni w sceptycznym wieku,
ktéry jest jak zderzenie sie w Londyriskiej mgle.

Jednakze obydwaj pisarze Meredith i Hardy wyrazali co§ — a wyrazali oni djame-
tralnie przeciwne rzeczy. Meredith byt prawdopodobnie jedynym w nowoczesnym Swiecie
cztowiekiem, ktory miatl honor wznie$S¢ prawo stanu Panteisty do wysokiego stanu Poga-
nina. A poganin, jest to cztowiek, ktéry potrafi zrobi¢ to, co kazdy nieugiety cztowiek
ostatnich dwoch stuleci mogtby zrobié, ktory potrafi Nature bra¢ naturalnie. | istotnie
nalezy przyznaé, ze oprécz szczuptej garstki wielkich Grekdw, jedyny Meredith umiat
zawsze bra¢ Nature tak naturalnie, jak oni. Ale zarbwno nie nalezy zapominaé, ze nikt
oprécz Colney Hatch’a nie brat nigdy natury tak nienaturalnie, jak Meredith. Ta sprzeczno$¢
podzielona miedzy dwa katy widzenia jest niezbedna, zwrot bowiem w 19-ym wieku byt
bardzo nagty — przez co osiggneliSmy szybkag mozno$¢ odnalezienia nas samych dzisiaj.

| istotnie, Meredith jest Panteistg. Mozna wyrazi¢ to mdwiagc, ze Bdg jest wielka ca-
toscig, mozna wyrazi¢ to bardziej inteligentnie, mowigc, ze Panteista jest wielkim Bogiem.
Jednak tu tkwi pewien sens polegajacy na tern, ze niektérzy ludzie wierzg, iz Swiat jest
dostatecznie dobry od dna dla nas — dla ufno$ci w nas samych — bez duzej Swiadomosci
dlaczego. 1tu jest caty punkt widzenia w wiekszosci opawiadan Mereditha, ze musi
by¢ co$ poza nami, co czesto broni nas kiedy nie wierzymy w nic, lub w nas samych.
Meredith mowit czesto o intelektualizmie kobiet — ale to dlatego, ze najbardziej btysko-
tliwe moézgi bywaja zmeczone. Mdzg Mereditha byt zupeinie zmeczony kiedy to pisat —
a szczegoOlnie, gdy ujmowat niektére najbardziej cytowane a najmniej interesujgce epigramy,
jak ten: ,like that about passing Seraglio Point, but not doubling Cape Turk. C i ktorzy
w tern moga widzie¢ umyst Meredith a — stajg po stronie tych, ktoérzy widzg umyst
Dikensa w ,Little Nell“. Obydwaj byli rycerscy w wygtaszaniu swych sadéw w imie ucie-
miezonych kobiet —ale zadno z tych zdan nie miato ziemskiego znaczenia jako idea.

Wszelako wszystko co wygtosit Meredith o kobietach nie stuzylo celom emancy-
pacji ich (co zresztag byto zbedne), ale juz to wyrazi¢ znaczyto bardzo wiele. 1on sam
nader czesto okresdlat je doskonale, nawet wtedy kiedy niejasno moéwit. WeZmy naprzy-
ktad to zdanie tak czesto cytowane: ,Kobieta bedzie ostatnig rzeczg cywilizowang przez
mezczyzne". — Intelektualnie jest to co$ gorzej niz falszywe, to jest wrecz przeciwne
temu, co starat sie zawsze mdwié. Tak dalece sie posunagt, ze wykluczyt wszelkg réwno-
wage w piciach — wywodzac logicznie, ze mezczyzna moze uzy¢ przeciw kobiecie wszel-



38 K R @) K w I E N.

kiego rodzaju tahcuchdw lub biczyska, jakich miat w zwyczaju uzywacé przeciw tygrysom
lub niedZzwiedziom. On stat zawsze jako specjalny szermierz godnosci kobiecej. Nie moge
jednak sobie przypomnieé ani jednego autora Wschodu lub Zachodu, ktoryby tak spo-
kojnie, jak Meredith przyjat, ze mezczyzna jest Panem — a kobieta tylko materjg. Kazdy,
kto zna wolng kobiete bytby natychmiast skionny zapyta¢ o dwie proste katastrofalne
kwestje, pierwsza: ,Dlaczego kobieta miataby by¢ cywilizowana?" a druga: ,Dlaczego,

jezeli ma by¢ cywilizowana — musi by¢ cywilizowana przez mezczyzne?" — W granicach
intelektualnego rozumowania o materji, zdawatoby sie, ze Meredith moze uchodzi¢ za
najbrutalniejszego wtadce pici. | oto teraz wszyscy istotnie czujemy, dlaczego ten Mere-

dith owski epigramat jest tak zuchwale mezki? Ja mysdle, ze dla tej prostej przyczyny: iz
w powiedzeniach Meredith’a jest co$, co kaze nam wyczuwaé, ze nie kobietom on nie
ufat, lecz cywilizacji. To jest ciemne, nie demonstrowane uczucie, ze Meredith byitby
raczej niezadowolony, gdyby kobiety byly wogdle cywilizowane przez mezczyzne, albo
przez co innego. Kiedy mamy to, otrzymujemy prawdziwego Poganina cztowieka wierzg-
cego w Panteizm.

Bytoby wtasciwiej postawi¢ te filozoficzng kwestje pierwej — przed estetyczng
oceng Meredith’a, ktéry jest jak gdyby pogrzebowym dzwonem, ze Wiktorjanska orto-
doksja na dtuzsza mete nie moze by¢ bezpieczng. Dickens i Carlyle buntowali sie prze-
ciwko kompromisowi ortodoksji— lecz Meredith uciekt przed tym. Kosmopolityzm, Socja-
lizm, Feminizm, s juz w powietrzu, a krélowa W iktorja zaczeta sie upodobnia¢ do pani
Grundy. Ale uciec z miasta jest dopiero jedng rzeczg: drugg bedzie obranie sobie drogi
w miedcie innem. WolnomysSliciel, ktéry znalazt sie poza Wiktorjariskiem miastem, zna-
lazt sie takze na rozwidleniu dwdch przeciwnych naturalistycznych $ciezyn. Jedna z nich
prowadzita naprzéd poprzez zawiktany, jednak zyjacy las do samotnych, lecz zdrowych
wzgo6rz; inna szta w d6t ku bagnom. Hardy szedt w dét, zbierajgc ziota na moczarach,
podczas gdy Meredith wspinat sie ku stoncom. Meredith stawat sie w najlepszych prze-
jawach swojej twdrczosSci co$ w rodzaju pieknie wystrojonego Walt Whitman’a. Hardy
bywat wioskowym ateistg bluznigcym na miejscowych idjotéw. A dziato sie to w duzym
stopniu dlatego, ze wolno-mysSliciel, jak i szkota, nie zdawali sobie sprawy, czy chcg by¢

bardziej optymistami, czy bardziej pesymistami — niz Chrzes$cijanstwo; dla tego ich maly,
ale szczery ruch przepadt.
Bowiem pojedynek jest tu $miertelny, i kazdy pragnacy by¢ cokolwiek wiecej niz

Nihilista musi sympatyzowa¢ z jednym pogladem na nature, lub z drugim. Bdg Meredith a jest
nieosobisty, ale czesto jest on zdrowszy i lepszy od niejednej osobistosci. Bo6g za$ Tho-
masa Hardy’ego jest prawie osobisty przez intesywne poczucie swej mocy trujgcej. Natura
stara sie wszedzie obroni¢ kobiety Meredith’a, zawsze za$ zdradza i rujnuje kobiety Hardy’ego.
Powiedziano, ze gdyby Bég nie istniat — to nalezatoby go wynalezé. Nie czesto jednak
zdarza sie, jak w wypadku M-r Hardy ego, ze trzeba Boga wynalez¢ poto jedynie, azeby
stwierdzié, jak on jest niepotrzebny. M-r Hardy — poza czystym ateizmem posiada jednak
sktonnos$ci antropomorficzne. Uosabnia on wszechSwiat w zamiarze dania mu czgstki swe-
go umystu. Walka ta jednak jest nie rowna dla starej filozoficznej przyczyny, ze wszech-
Swiat dat juz Hardy emu cze$é¢ swego umystu do walki z nim. Jeden jest przedewszyst-
kiem ciekawy rezultat wynikajacy z tej rozbieznosci dwdéch typéw sceptykéw: ze kiedy ci
dwaj Swietni nowelisci wywalili sig, czy explodowali, czy w inny sposdb stracili na mo-
ment swoje artystyczne samoopanowanie — to jednak obydwaj byli réwnie dzicy,
ale dzicy w odmiennych kierunkach. Meredith pokazat extrawagancje w komedji, ktora,
gdyby niebyta tak skomplikowana, kazdy mdgtby jg nazwac¢ szerokag farsg. M-r Hardy
natomiast miat honor wynalezé nowy rodzaj gry, ktéra moze by¢é nazwang extrawagancja
depresji. Umieszczanie stabego kochanka i jego nowej mitoSci w takim miejscu, ze ko-
chankowie odrazu widzg czarng chorggiew anonsujgcg powieszenie Tess a— jest w sztuce
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i jej mozliwosciach najzupetniej nieprzebaczalne — to jest okrutny oparty na doswiadczeniu
zart. Ale to jest zart praktyczny, w ktérym nawet jego autor nie moze rozweseli¢ dosta-
tecznie do $miechu.

Jednakze kiedy poréwnamy wielkg artystyczng potega tych dwdch pisarzy, ze
wszystkiemi ich exentrycznosSciami, to widzimy o wiele jasniej, ze wolna mys$l byta taka, jak
byta walka pomiedzy ,finger-posts'. Znamienity to fakt, ze byli ludzie, z ktérych jeden
miat zdrowe i mezkie wejrzenie w dal, a opryskliwy i perwersyjny styl, drugi za$ opry-
skliwe i perwersyjne wejrzenie, a zdrowy i mezki styl. Czytelnik moze S$miato narzekac
na paradoksy, kiedy czynigc uwagi nad tym Meredith’em tak niepodobnym do wiekszosci
neo-poganéw, powiem, ze na swoj spos6b brat on Nature naturalnie. Mozna to zasuge-
rowa¢ za pomocag cokolwiek demonstracyjnego sposobu przedstawienia rzeczy, jak naprzy-
ktad: ,,Chociaz przenikniety cierpkiem okrucienstwem" — albo ,Twoja tgcznos$¢ jest wieksza
w upiorze" — albo ,Jej paplace szare oczka z ukosa" — albo ,Czysta btonka powierzchni
obudzana”. | to jest istotg stylu Meredith’a, lecz nie jest istotg jego duszy; ani nawet uwi-
docznione w jego powaznych opinjach. W jednym z poematow, moéwi on aktualnie o tych,
ktérzy zyja najblizej tej Natury, tak uwielbianej przez niego — ,,Haoe they but held ber
laws and nature dear, They mouth no senlence of inoerted wit“. Dowcip naturalnie Mere-
dith owski. Lecz podobne paradoksy kombinacji gustow powykrecanych frazesbw mogg by¢
takze widoczne u Browning’a. Co$ w tym rodzaju znajdujemy réwniez i u wiekszosci rycer-
skich poetéw. Ja nie rozumiem tego — ale moze to by¢ urodzajnos¢ rozochoconego umystu,
ttumigca wszystko w ten spos6b, ze drzewo jest oplagtane swemi witasnemi gateziami —
lub tez moze to, ze rozochocony umyst mniej dba, czy to jest zrozumiate, lub nie: po-
dobnie jak cztowiek staje sie mniej dobitny, kiedy jest upajajacy, niz kiedy wota o pomoc.

W stosunku do ludzi i rzeczy ktérych Meredith niechciatby traktowaé jako co$
skomplikowanego, stosuje niezawodnie skomplikowany sposéb badania, bo nawet to co
szczere, podziwia jako proste. W rozmowie pomiedzy Diang i Redworth brak petnego
kontrastu, dlatego, ze Meredith moze sobie pozwoli¢ na dwa penny dla skoloryzowania
Diany, lecz nie jest wstanie zdoby¢ sie na jeden pens dla prostego Redworth’a. ldealy
Meredith’a nie byty sceptyczne, ale moga by¢ nazwane niewystarczajgce. On miat moze
nad i ponad swoim szlachetnym Panteizmem dwie winy, dostatecznie gtebokie, by je na-
zwaé przesagdzone. Byt on prawdopodobnie welfickiej krwi a napewno z celtyckimi sym-
patjami — a ocenit sam siebie wiecej rgczo, chociaz bardziej subtelniej, niz Ruskin lub
Swinburne, podkopujac ogromnie (enormous) upodobania John Bull a. Miat takze szczerg
nadzieje w site kobieco$ci i mozna powiedzie¢ prawie bez przesady, ze (sptodzit) gigan-
tyczne corki. On moze jeszcze cierpie¢ za swoje rycerskie posrednictwo (wdawanie sig),
jak wielu innych szermierzy. Mam pewne podejrzenie, ze kiedy Sw. Jerzy zabit smoka bat
sie serdecznie ksiezniczek. Jednak napewno zaden z tych dwodch zyciowych entuzjastow
nie dotkngt wiktorjanskiej zawieruchy. Katastrofa nowoczesnych anglikow nie polega na
tern, ze oni nie sg Celtami, lecz na tem, ze oni nie sg anglikami. Tragedja nowoczesnej
kobiety nie na tem polega, ze nie pozwolono jej postepowac¢ za mezczyzng, lecz na tem,
ze szta za nim zbyt niewolniczo. Ten S$wiadomy i teoretyzujacy Meredith nie byt blizko
swego problemu a jest napewno od naszego na cate mile oddalony. Lecz inny Meredith
byt twdrca: co znaczy Bogiem. To jest prawdg o nim, co jest prawdg o tak oddmiennym
cztowieku jak Dickens, ze kazdy moze powiedzie¢ o nim, iz jest peten dobrych rzeczy.
| to jest wtasnie to co czytelnik otrzymuje z takiego bankietu szcze$cia, jak Eoan Harring-
ton, lub Harry Richmond. Filozofja Meredith a moze by¢ jatowa, ale nie autor. A gtow-
nem uczuciem ws$rdd tych, ktérzy sie nim zachwycajg jest jedyne pragnienie, aby wiecej
ludzi mogto sie nim takze zachwycac.

Tiom. N.
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M. S C H W O B

JERZY MEREDITH.

i.

Dzieta hrabiego Totstoja sg w reku wszystkich; dramaty Henryka Ibsena byly wysta-
wiane w Paryzu z wielkiem powodzeniem — obcowanie z przektadami nie nastrecza w tym
wypadku zadnych przeszkéd. Zgota inaczej — z ksigzkami Meredith’a. Te sg u nas zupetnie
nieznane. Przed siedmiu laty nie byty jeszcze znane w Anglji. Co wiecej, dzi$ jeszcze prze-
cietny czytelnik nie interesuje sie¢ powiesciami Meredith’owskiemi. Ale najwybitniejsi publi-
cysci angielscy — jak Swinburne, Henley, Robert Ludwik Stevenson juz dawno, w gtebokiej
czci, sktaniali przed nim czota. Jakkolwiek Jerzy Meredith wydaje swe ksiazki w 1849 r.
a jego pierwsze arcydzieto pojawia sie w roku 1856.

Powdd obojetnosci szerokich mas w stosunku do tego rodzaju twoérczosci jest jasny
i przejrzysty. Jezyk Jerzego Meredith’a jest przedziwnie trudny ze wzgledu na skompliko-
wane procesy mys$lowe wttoczone w kazde zdanie. Wszelkie najprzedniejsze odcienia sen-
tymentu, wszelkie rozdroza umystowe, wszelkie konstrukcje wyobrazni rozrzucone sg z hoj-
noscig podobna jedynie piSmiennictwu epoki Elzbietafnskiej. Jego postacie mdéwia jezykiem
tak charakterystycznym, ze poprzez szczebiot przepysznej Renee (Beaucham p’s Career)
bije najistotniejsze tetno mys$li francuskiej—Jak nieruchawos$é ociezatej refleksji niemieckiej
przeziera poprzez mitg zajgkliwo$¢é matej ksiezniczki Ottylji (Harry Richmond). W One
of our Conquerors daje Meredith tak szczeg6towg analize mechanizmu myslowego, ze
pie¢dziesigt pierwszych stronic poswieca scharakteryzowaniu i sprecyzowaniu oddzwigkéw
intelektualnych, rodzacych sie w umysle Victora Radnor na widok, splamionej btotem, kami-
zelki. Droga do jadra tworczosci Meredith’a wiedzie poprzez problemy radykalizmu, roz-
wazane w Beauchamp’ Career, socjalizmu w The Tragic Comedians (historja
Ferdynanda Lassalle), problem rewolucyjnego typu umystowego w Vittoria, dzieje mito-
dzieficzego dojrzewania w Richard Feverel i Harry Richmond — a wreszcie po-
przez demaskowanie najtajniejszych skrytek zycia emocjalnego w nieporé6wnanym Egoiscie.
Przetrawienie takiego materjatu przerasta sity czytelnikéw, przywyktych do czerpania ta-
twiejszych i prostszych emocji z romanséw Karola Dickensa lub Jerzego Eliot.

Jak dotart Meredith do publicznosci? Poczatkowo przy pomocy wytezonej pracy
publicystycznej Swinburne’a, Henley’a, Stevensona i wielu innych, potem dzieki zywotnosci
probleméw zawartych w jego dzietach, dzieki potedze namietnosci jego bohateréw, dorow-
nywujgcych najsilniejszym typom, jakie stworzyta poezja XVI w.; dzieki nieprzezwyciezal-
nemu urokowi jego postaci kobiecych: Rose Jocelyn, Lucy Desborough, Clara Middleton:
»Stodkie istoty o stodkich imionach — Meredith’owskie cory“— pisze o nich Stevenson. Prze-
dewszystkiem za$ dzieki genjalnej mysli rozkwitajagcej na przestrzeni lat trzydziestu w dwu-
nastu ogromnych powiesciach i czteru tomach poematéw.

W pociggu, ktéry widzt mnie leniwie ku Dorking staratem sie uSwiadomi¢ sobie
najistotniejsze zadanie twdrczosci Meredith’owskiej i najcharakterystyczniejsze dlan stowo.
| przypominatem sobie 6w okrzyk u konca piecdziesieciu sonetéw, tworzgcych poemat: Mo-
dern Love.
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More brain, o Lord, more brain!

Mdézg kobiety jest w stanie u$pienia. Kobieta nie moze zrozumieé mezczyzny.
Dopiero musi wznie$¢ sie na poziom intelektualizmu mezkiego. Falszywym akordem dzwie-
czg struny liry pod dotknieciem dtoni Erosa.

~Wcielmy nowy akord w dziedzine mysli", wdéwczas odbudujemy harmonje a mi-
tos¢ wniknie w Swiadomos$¢, stanie sie istotnym wspoOinym dorobkiem mezczyzny i ko-
biety. Lecz ,my$l kobiety jest jeszcze niewolnicg instynktu”. Niech kobieta wzbogaca
swoj umyst, by zrozumie¢ mezczyzne, niech mezczyzna bogaci swoj intelekt, by zrozu-
mieé przyrode. ,Zyje chwilg nie wieczno$ciag, méwi przyroda z u$miechem, kroczac po
swej drodze... ku wiedngcej rozy szle spojrzenie petne tkliwosci i dazy dalej, zaledwie
przelotny btysk wspomnienia zachowujac w Zrenicy... Bowiem gleboko poznata prawo
zycia, ona, ktérej dionie dZwigajag naprzemian snop zboza i urne zalobng... Dlaczeg6z
nasze szalone serce nie wchionie tajemnej wiedzy swej jedynej, widzialnej przyjaciotki —
przyrody?" Dlaczego — ,nie zywimy sie godzinami, ptynacymi w dal, lecz serce nasze po-
zgda ciszy martwych dni". Stawiamy opdr przyrodzie, nie mogac jej zrozumie¢. More brain,
o Lord, more brain! Wzmozona praca intelektualna umorzy odwieczny konflikt na tle nie-
moznos$ci porozumienia sie pomiedzy mezczyzng a kobieta — pomiedzy Swiatem mysli a dzie-
dzing zywiotu — przyroda.

Cztowiek, ktorego miatem poznaé rozszerzyt platforme swej pracy umystowej po
krance mozliwosci intelektualnych.

W poblizu Dorking, u stép wzgorza Box-Hill, wsréd zyznych tak Surrey, w tagod-
nym szmaragdowym tonie wigzéw i jesionéw, rozbtyska na zboczu biata plama domu Jerzego
Meredith a. Powyzej, za gestwing chabrow i makéw stoi drewniany, dwupokojowy domek. Tam
pracuje Meredith. Dawniej sypiat tam réwniez. Zamyka sie¢ od godziny széstej z rana —
do szOstej wiecz6r. W tym czasie wstep do domku jest surowo zakazany. Nawet wierny
stuga Cole, ,najuczciwszy w Anglji", stuzagcy mu od lat czternastu nie Smiatby przeciwsta-
wié¢ sie nakazowi. W waznych wypadkach porozumiewaja sie domownicy z Meredith’em za
pomocg telefonu.

W pierwszym momencie zaskoczyt mnie odblask rozzarzenia intelektualnego na
obliczu Merehith’a, ktdry przed chwilg porzucit byt rozpoczetg prace. Jerzy Meredith jest
wysokiego wzrostu, twarz szlachetna, piekna, imponujaca, okolona siwym witosem — oczy gte-
bokie, biekitne. Rzecz szczegdélna — gdy zaczal rozmowe zemng oczy jego byly, dostow-
nie upojone myS$lg.

Wiodgac mnie ku swej celi, mowit: ,,Twierdzg, ze mézg wyczerpuje sie. Mozg nig-
dy sie nie nuzy, tylko zotgdek mozna przemeczy¢. A ja wiasnie urodzitem sie ze stabym
zotagdkiem — dodat z uSmiechem.

W pracowni duze okno odstania perspektywe na rozlegte pastwiska i kepy karto-
wych drzew zyznej ziemi Surrey’anskiej; drugie okno, mate, wychodzi na zagajnik mrocz-
nych sosen, wspinajacych sie ku szczytowi wzgo6rza. Pod tym oknem stoi stét, przy ktdrym
pracuje Meredith. ,,Mbzg pozada mroku, by potok mys$li mégt ptyna¢ swobodnie"” — zauwazyt.

Przypatrywat sie uporczywie ptakowi, ktédry niezmordowanie szybowal pod jasnem
niebem. ,Widzi pan tego ptaka — powiedzial Meredith — interesuje mnie niestychanie, po
catych dniach fruwa bezustannie, bez wytchnienia, w naszym jezyku zwie sie swift (jaskdt-
ka): zawsze patrzac nan pordwnywam jego nieustanny ruch z niespozytg i bezkresng praca
naszego moézgu (juste like the fliting of the brain).

W pewnej chwili wspomniatem o starozytnej dzwonnicy w Utrecht, ktérej dzwon
gtosi jedynie Smier¢ krdla. ,Nie chciatbym, zeby dzwonil czesciej — zawotal Meredith.
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Nienawidze dzwieku dzwondw (loathe the bells) i ich twardego rytmu; pamietam w Bruges
przeszkadzaty mi mysle¢ w nocy; och! nie-nawidze dzwonow."

tatwo odgadng¢, ze w umysle pogrgzonym w podobnem tetnie pracy twory wy-
obrazni wytaniajg sie ze zjawiskowg intensywnos$cig. Balzac ze tzami w oczach oznajmit
przyjaciotom $mieré Lucjana de Rubempre. Meredith w drewnianym domku istotnie obco-
watl z osobami swego fikcyjnego Swiata.

W klasztornej samotni, pod mrocznem oknem spisywat ich stowa. ,Kiedy poraz
pierwszy odwiedzit mnie ojciec Harry ego Richmond, opowiadat, gdy ustyszatem patetyczne
stowa z ust tego syna ksiecia, krwi krdlewskiej i siedemnastoletniej aktorki, przypominam
sobie, ze wybuchnatem $&miechem™. (I perfectly roared with laughter). Potem gdy rozmo-
wa zeszta na Renee z Beauchamp’s Carreer — zapytat: ,nie sadzi pan, ze byta to stodka
dziewczyna. Zdaje mi sie, ze jeszcze dzi$ jestem w niej troche zakochany." (Was she not
a sweet girl? | think 1 am a little in love with her yet).

W tych stowach tkwi witasnie swoisto$S¢ i odrebnosé rozmowy Meredith’a. Jezyk je-
go przypomina mowe o0sO0b tlumaczacych na angielski mysli, snute w innym jezyku. Odczu-
wa sie zywo, ze Meredith w kazdem wypowiedzianem zdaniu dokonywa przektadu i ze je-
go metafory sg rezultatem transpozycji mys$li na znaki porozumiewawcze. Analogicznie ma-
tematyk Jakob Inaudi nie postuguje sie w pracy umystowej cyframi, lecz swoistymi symbo-
lami. Meredith nie mysli po angielsku ani w zadnym innym znanym jezyku: mys$li p o M e-
redithowsku. | zarbwno — jak Inaudi, transponujac rezultaty swych dociekan na cyfry,
Meredith przekuwa w stowa wysitek tworczy najpotezniejszego intelektu naszego stulecia.

V.

Czy mozna odda¢ najgtebszg tresS¢ naszej rozmowy? Rozw0j genjalnej mysli docho-
dzi do punktu, w ktérym stowa tracg swe pierwotne, pospolite znaczenie. Dla ludzi, tej
miary, co Toistoj, Ibsen, Meredith stowa inteligiencja, mitos¢, przyroda obejmujg
kompleks wyobrazen, ktérego przecietny mdzg ogarngé nie zdota. WspdGiczesna prostota
w sztuce i filozofji wyrasta na rozlegtej sieci skomplikowanych dosSwiadczen intelektualnych,
nieznanych w punkcie wyjscia. Renan pod koniec zycia spotyka biednego Gavroche’a, ktory
wygtasza, prawie dostownie, jego witasne opinje. Meredith mowit mi o wiedzy, ktérg wy-
brani moga czerpa¢ z przyrody, o konflikcie pomiedzy mezczyzng i kobietg, rozumiejacy
zaledwie ,naskdrek samca" i o bezustannym locie ptaka na tle nieba. Budzi sie¢ we mnie
wspomnienie stOw Agura, syna Jake — z Ksiegi PrzypowiesSci — o zjawiskach, ktére uwaza
za nieprzeniknione i najcudowniejsze: $lad lotu ptaka w przestworzu i $lad stopy ludzkiej
w dziewiczym borze. | przypomina mi sie przedmowa starego Hokusaia do ,Stu kraj-
obrazéw z Fusiyama": ,dopiero w siedemdziesigtym trzecim roku zycia doszediem
do czeéciowego zrozumienia ksztattéw i cech istotnych ptakéw, ryb, roélin. — ,Smieré? po-
wiedziat mi Meredith — dos¢ diugo zytem, nie lekam sie jej; Smier¢ to tylko przejscie na
druga strone bramy zycia (the inside and the outside of the door).

Zachowuje z rozkoszg w pamieci wyniostg posta¢ Jerzego Meredith’a, jego szlachet-
ng twarz, okolong siwizng witoséw, gdy u drzwi swego ukwiecionego domu zegnat spojrze-
niem powo6z, uwozacy mnie w strone zielonych gk Box-Hill.

Tiom. W.
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ZYWIOL A KONSTRUKCIJA

(Z ZAGADNIEN PLASTYKI

Niewatpliwie, wojna $wiatowa zdarta
naskérek kultury europejskiej. | oto nagle
ujrzeliSmy caty jej ustr6j nerwowy, wszystkie
naczynia krwionos$ne, fascynujacg walke dro-
bnoustrojéw w organizmie. Wprawdzie przy
tak radykalnej operacji nadmierny wysigk
krwi zalat poczatkowo subtelniejsze tkanki —
obecnie jednak po jej

czesciowym odptywie
krytyka kultury moze
i powinna przystgpicé

jesli juz nie do meto-
dycznego badania, to
przynajmniej do zbiera-
nia wygtoszonych uwag
i zaobserwowanych spo-
strzezen. Krytyka kul-
tury winna wiec prze-
dewszystkiem czuwac
i pamieta¢ o tem, ze
czem w badaniach dla
astronomji sg wszelkie
zat¢mienia i perturbacje
tem dla niej przewroty
historyczne.

W europejskiej li-
teraturze wojennej usitu-
jacej wyjasni¢ poszcze-
golne formy wspdicze-
snego nihilizmu w sztu-
kach plastycznych—nie
zwrdcono dotad dosta-
tecznej uwagi na Fr.

Nietzschego, tego

»~ducha-Smiatka i kusi-

ciela", ,tego — jak sie

sam Nietzsche nazywa— KSAWERY DUNIKOWSKI.
pierwszego zupetnego COPYRIGHT BY

nihiliste w Europie, kt6-

ry ma go juz poza sobag,

pod sobg, wewnatrz siebie! W pierwszym
rozdziale ,Woli mocy" zatytutowanym ,Nihi-
lizm europejski” a przemyslanym zupetnie
juz w r. 1887 — opisat Fr. Nietzsche z fascy-
nujgcem wprost jasnowidztwem i niestycha-
nag bystroscig drogi, napiecia i odcienia wspoét-
czesnego nihilizmu europejskiej kultury. Po-
wtarzam tu ponizej najznamienniejsze zdania
w przektadzie S. Frycza:

NOWOCZESNE]J).

To, co opowiadam jest historjg dwuch
najblizszych stuleci. Opisuje, co bedzie, co
inaczej juz by¢ nie moze: pojawienie sie
nihilizmu. Te historje mozna opowiedzie¢
juz teraz: albowiem konieczno$¢ sama jest
tutaj przy robocie. Ta przyszto$¢ mowi juz set-
kami znakéw, ten los zapowiada sie wszedzie;
dla tej muzyki przyszto-
§ci wszyscy maja juz
stuch zaostrzony. Cata
nasza kultura europej-
ska porusza sie juz od
dtuzszego czasu z takg
torturg naprezenia, jak
gdyby zmierzata do ka-
tastrofy: niespokojnie,
gwattownie, z pieca na
teb: jak potok, ktory
chce dobiec kresu, kto6-
ry juz sie nie namysla,
ktory wprost boi sie na-
mystu.

...Dlaczego jednak
pojawienie sie nihilizmu
jest obecnie koniecz-
ne? Bo dotychczasowe
wartosci nasze same wy-
ciggaja go jako swoj
ostateczny wniosek; bo
nihilizm jest przemys$la-
ng do konca logika na-
szych wielkich wartosci
i ideatow, — bo musimy
wpierw przezy¢ nihi-
lizm, by przejrze¢ na-
reszcie, jakg to wtasci-
wie byta wartos$¢ tych
,wartosci"... Potrzeba
nam bedzie kiedy$ no-
wych wartosci...

Pogladogdlny.—W rzeczy samej
kazdy wielkiwzrost przynosi z sobg takze
olbrzyrme odtamywanie sie i zanika-
nie: cierpienie, symptomaty upadku nalezg
do czaséw olbrzymiego kroczenia naprzod;
kazdy ptodny ipotezny ruch ludzkosci stwa-
rza zarazem ruch nihilistyczny. W pe-
wnych okolicznosciach bytoby to oznaka de-
cydujgcego i najistotniejszezo wzrostu, oznakg

BOLSZEWIK.

~KROKWIE".
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EL. SRECO.

przejscia do nowych warunkoéw bytu, ze przy-
chodzi na $wiat najbardziej krancowa
forma pesymizmu, nihilizm witasciwy. Ja to
pojatem.

..Sam dekadentyzm nie jest niczem,
coby nalezato zwalczac¢: jest on abso-
lutnie koniecznym i kazdej epoce i kazdemu
narodowi wtasciwym.

...Nihilizm nie jest zadng przyczyng, jeno
logikqa dekadentyzmu.

...Caly europejski system daznosci ludz-
kich odczuwadé sie daje*w czeSci jako

A. LHOTE.

CHRYSTUS NA GORZE OLIWNEJ:

bezsensowny, w czesci jako juz ,niemoralny".
Prawdopodobienstwo nowego buddyzmu. Naj-
wieksze niebezpieczenstwo. ,Jaki jest stosu-
nek prawosci, mitosci, sprawiedliwo$ci do
$wiata rzeczywistego?" Zaden!

...Nihilizm stanem normalnym.—

Nihilizm: brak celu; brak odpowiedzi na
pytanie ,dlaczego?” — Co znaczy nihilizm?
To, ze najwyzsze wartosci tracg

warto$§¢. ..Nihilizm przedstawia patologicz-
ny stan posredni (— patologicznem jest
to potworne uogdlnienie, wniosek, iz nic nie

WOKOL KRZYZA.
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WIT STWOSZ. Z FRAGMENTOW.

...Do krytyki pesymizmu.— ,Prze-
waga cierpienia nad rozkosza", Ilub
odwrotnie (hedonizm): te dwie nauki same
juz sg drogowskazem do nihilizmu... Albo-

wiem tutaj w obu wy-
padkach jako jedyny
ostateczny sens uwa-
za sie objaw przyje-
mnosci, lub nieprzy-
mnosci.

...Gtowne sym-
tomaty pesymi-
zmu:—diners chez
Magny; pesymizm
rosyjski (Totstoj, Do-
stojewski); pesymizm
w teorji poznania
(Schopenhauer; feno-
menalizm); pesymizm
anarchistyczny; ,re-
ligja wspoéiczucia”;

R 0 K W

ma sensu —): czy to, ze sity
produktywne nie sg jeszcze
dos¢ krzepkie, — czy, ze de-
cadence jeszcze zwleka
i nie wynalazta swoich $rod-
kéw pomocniczych.

...W{iasnie teraz, Kkiedy
wola o najwyzszej sile
bytaby potrzebng, jest ona
najstabszag i najtché-
rzliwszg. Absolutny
brak zaufania do orga-
nizacyjnej sity woli,
obejmujacej catosé.

...Najogélniejsze zna-
mie epoki nowoczesnej:
cztowiek we witasnych swo-
ich oczach ogromnie stracit
na godnosci.

...Kazde ustanowienie li
tylko moralnych wartosci (jak
np. buddystyczne) konhczy

sie nihilizmem: tego na-
zy oczekiwa¢ dla Europy!
Mniema sie, iz wystarczy

moralizm.bez religijnego pod-
ktadu: ale to prowadzi ko-
niecznie do nihilizmu.—W re-
ligji brak jest przymusu, bys-
my siebie uwazali za usta-
nawiajgcych wartosci.

M. GRUENEWALD.

instynktu pewnego...

1

ruch poprzedzajacy
buddyzm; pesymizm
kultury  (egzotyzm,
kosmopolityzm);
sam.

HENRYK ROUSSEAU.

pesymizm moralistyczny: ja
Dystrakcje,
z pesymizmu: — wielkie wojny,

czasowe wyzwolenia

silne organi-

zacje militarne, nacjonalizm; konkurencja prze-
mystowa; wiedza; przyjemnosci.

SEN (JADWIGA).
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SW. ANTONI NA PUSZCZY.

...Dlaczego wszystko staje sie aktor-
stwem. — Cztowiekowi wspo6tczesnemu brak
Ale teraz osiggneliSmy
punkt przeciwny, co wiecej, mySmy chcieli

go osiggnagé — naj-
krancowszag $wiado-
mos$¢, przejrzenie sie
na wylot cztowieka
i dziejow: — z tern
jesteSmy praktycznie
najdalej od doskona-
tosci w istnieniu, dzia-
faniu i chceniu: nasza
zadza, nawet nasza
wola poznania jest
symptomatem po-
twornego dekaden -
tyzmu. My dgzymy
do osiggniecia rze-
czy wrecz przeciw-
nych niz te, ktorych
chcgrasy silne, na-
tury silne — zrozu-
mienie jest to koniec.

...Co dzisiaj jest najgtebiej nadwerezone,
to instynkt iwola tradycji: wszystkie insty-
tucje, ktoére swoje pochodzenie temu instyn-
ktowi zawdzieczaja, wywotuja odraze w duchu
rzeczy samej nie mysli

nowoczesnym... W
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W. BLAKE.

i nie czyni sie nic, coby nie miatlo na celu
wyrwania z korzeniami tego zmystu tradycji.
(Przyjmuje sie tradycje jako fatalnos$é, stu-
djuje sie ja, uznaje sie jg jako ,dziedzicz-
nos¢" —), ale sie jej nie chce.

...Do charakterystyki ,nowoczesno-
sci". — Nadmiernie obfity rozwdj
tworow posrednich; zbiednienie
typow; ubytek tradycji, szkoét...

...Przewaga handlarzy i os6b po-
Sredniczgcych, takze i w rzeczach naj-
bardziej duchowych: literat, ,przedstawiciel"”,
historyk (jako stapiacz rzeczy minionych i te-
razniejszych), egzotyk i kosmopolita, osoby
posredniczagce miedzy przyrodoznawstwem
a filozofja, péteologowie.

Moznaby mnozy¢ cytaty w nieskoiczo-
nos$¢. Moznaby je wigza¢ z rubinowg spo-
wiedzig A. Rimbaud’a z ,Sezonu w piekle",
z ,Prologiem za kulisami” Norwida, z listami
i wyznaniami P. Gauguin’a— a wszystkie one
autodafe odstaniatyby nam coraz giebiej i co-
raz tragiczniej te potworne kregi i leje rozwi-
jajacego sie nihilizmu europejskiej kultury.
Bytyby to jednak tylko fragmenty. Dopiero
przerzucone na plastyke, a w szczegdlnosci
na malarstwo roztoczytyby przed nami w ca-
tej peini i grozie panorame wielkiej kata-

SZTYCH DO ,RAJU UTRACONEGO'* MILTONA.

strofy, uwidoczniajaca, jakby na biblijnej Joza-
fatowej Dolinie wszystkie Swiatta i cienie —
wszystkie ruiny, jak i wszystkie proporcje
zarysowujgcych sie juz budowli tego najzna-
mienniejszego w dziejach przesilenia.

Fryderyk Nietzsche jest pod tym wzgle-
dem najlepszym pretekstem do uchylania za-
ston. Ten S$miatek, trefni§, mizantrop i Zara-
tustra umie, jak nikt inny, demaskowac i re-
klamowa¢ odkryte przez siebie panoramy
kultur, Lunaparki naszych fikcji, menazerje
naszych ideatéw i warto$ci moralnych. Ten
najzapobiegliwszy ze wszystkich wiascicieli
cyrkbw w Europie umie pamietaé o wszyst-
kiem — o padlinie potrzebnej dla zdychaja-
cych bestji, jak i o widtach podtrzymujacych
instynkty pierwotne. Poczem 2z wdziekiem
tancerza grajgcego harmonie wszystkich sztuk
i przedrzeZzniajacego te harmonje spedza dzi-
kie bestje do jednej klatki i jak wytworny
francuski narator opowiada dzieje arki Noego
w czasie wielkiego potopu.

Dlatego tez wybralem wstep do ,Woli
mocy" jako wprost klasyczny schemat, pod
ktéry podstawiam ponizsze uwagi 0 nowo-
czesnej plastyce europejskiej.

Powstanie impresjonizmu byto réwno-
cze$nie pojawieniem sie nihilizmu w sztuce
plastycznej. Rozkiad formy byt rozktadem
woli na rzecz zywiotu. Zapanowata niepo-
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dzielnie plama malarska, bedgca bezposre-
dnim ekwiwalentem zywiotu, wiecznie zmien-
na, nie znoszgca kontroli, fosforyzujgca wszyst-
kiemi mozliwo$ciami, tongca w morzu relaty-
wistycznych odchylen, by tg paradoksalng
metodg objgc¢ i wyrazi¢ prawde catosci. To-
nac w nihilistycznym rozktadzie woli na rzecz
zywiotu, impresjonizm roztrzaskat calg swa
pasjag Swietlnych, kolorystycznych dociekan
florencka tradycje rysunku, wysitkiem Swia-
domych formutpia-
stowang przez In-
gres™ — zniweczyt
kompozycje XVIII
wieku — wybu-
jatym indywidua-
lizmem  ekspery-
mentow rozbit
szkote Barbizonu
i ostatnig wielka
fakture malarstwa
sztalugowego De-
lacroix. Paleta im-
presjonistycznapo-
czeta zy¢ niemal
wytacznie czystem
wrazeniem Wwzro-
kowem ustawicz-
nie zmiennem,
ustawicznie ptyn-
nem, tracgc wszel-
ka o0$ konstrukcji
ikompozycji. Swia-
tto i barwa staty
sie czarem roz-
ktadajgcym nihili-
stycznie tak aka-
demickie, jak ikla-
syczne formy na-
turalizmu. W Swie-
tle i barwie znale-
ziono nie tylko
jedyne Zrédto wra-
zen wzrokowych
dla przeczulonej
siatkowki, ale iwy-
taczne  kryterjum
plastycznego na
Swiat pogladu.
W rezultacie poscig za czarem Swiatta
i barwy rzucit artyste na pastwe zmystow,
utud i przypadku, uwiktat w ciekawostki na-
ukowe (neoimpresjonizm), a zabiwszy w nim
wole do kompozycji pchnat go w labirynt
motywow pejzazowych. Pekly wszelkie sku-
pienia formy, runely ostatnie przesta archi-
tektoniczne, zostata tylko wibrujgca plama
malarska i paradoks rytmu bezposSredniosci.
Sita impresjonizmu byta sitg zywiotu
rozrywajacego wszelkie groble i tamy. Niema
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typu i absolutu rzeczy, tradycji i budowy,
wiary i dogmatu, statyki i catoSci, godnosci
i ekstazy, Swiadomej woli i instynktu. Jest
tylko przypadkowos$¢ i moment, kosmopoli-
tyzm i egzotyzm, ruch i fragment, ciekawo-

stki analityczne i potdéw sprzecznosci bytu,
ptaski ateizm i parnasizm w opracowaniu
szczeg6tow, paradoksalna budowa catosci

zapomocg sumowania relatywistycznych od-

chylen. ,Trzeba by¢ licznym, réznym, zwielo-
krotnionym do nie-
skonczonosci “
pisze przed $mier-
cig, zabity na woj-

nie Jean le Roy,
ostatni cien J. La-
forgue’a — il fau-

drait de mile fa-
eons differentes
ecrire des quanti-
tes d’oeuvres de
toutes sortes, ex-
plorer en tous
sens“. Wszystko
jest ptynnne
i zmienne. Biegng
momenty rzeczy-
wistosci jak pia-
sek w klepsydrze.
Zatrzymaé i obli-
czy¢ ich nie mo-
zna. Mieszajg sie
ziarnka, rozpadaja
na atomy, powsta-
ja cale wydmy
ksztattowane wia-
r trem przypadku.
Kazdy atom obla-
ny potokami $wia-
tta — gra barwa,
opalizuje. Co chwi-
la nowy wycinek
rzeczywistosci

zmiatany nowym
czarem, Swiezg
poneta, juz zdra-

dzajagcym urokiem.
Powstaje sardana-

palstwo wuciech
wzrokowych, nie mogace nadazy¢ naptywa-
jacym potrzebom, czy podraznieniom prze-
czulonej siatkdwki. Chce sie byé samym

momentem, jego przypadkowga, nieuzasadnio-
ng energja. Wszystko bowiem stato sie prze-
zyciem momentu, wszystkie punkty widzenia
sg wiec obronne. Niema juz samotnosci, ani
patosu dogmatu. Nawet poza, mozliwy za-
czyn stylu co najwyzej wspiera schorzaly
instynkt samozachowawczy. Grymas ucho-
dzi za ztodzieja ruchu, energji. Zywiot zalewa



48 K

brzegi sztuki. Byle jeszcze™ usu-
ng¢ jedyny dystans —ematerjat
dzieta i wysitek a peknie ostat-
nie wtokno woli artysty, i sztu-
ka stanie sie samem szalen-
stwem zycia, karnawatowym
deszczem confetti, zamiecig ré-
znokolorowych papierkéw —
rombéw, kwadracikow, punkci-
kow, paskow.

Takim jest futuryzm, jako
ostatnia konsekwencja impre-
sjonizmu. Takim jest znany
obraz Gino Severiniego p. n.
.Taniec Pan-Pan“. Tak futu-
ryzm topigc sztuke w zywiole,
jest nie tylko ostatniem pobo-
jowiskiem impresjonizmu, ale
takze wszystkich wartosci i za-
tozen budujacych twdrczosc
cztowieka. JesteSmy juz poza
wszelkim aktem Swiadomej wo-
li, poza wszelka mozliwo$cia
konstrukcji. Sztuka stata sie
czystg dynamika temperamentu,
buntu, przekory, $miechu, do-
wcipu, upojenia, rozpaczy, czy
humoru — wirem, czy wigorem
zyciowos$ci. Niema juz zadnej
odpowiedzialnosci, mozemy sie
tarza¢ w szcze$ciu animalicz-
nem. Stawaé deba, petza¢ na
czworakach, nogami drapac¢ gto-
we, szczekaé, skomli¢, mrucze¢,
wizgaé — mowic fii fajt, lailu,
tulu, tulu, pinki, minki — wo-
g6le by¢ dadaista.

W jednym z ,manifestow
technicznych literatury futury-
stycznej", Marinetti po daw-
nych hastach niszczenia mu-
zeOw, ksigzek, wszelkich insty-
tucji kulturalnych *) — domaga
sie zniesienia wszystkich regut
gramatycznych i ortograficz-
nych. W manife$cie za$ z dn.
11 kwietnia b. r. zatytutowa-
nym: ,Przeciwko wszelkim na-

*) Gitéwne hasta futurystycz-
nego manifestu z r. 1909 brzmialy:
Pragniemy apoteozowaé bicie w twarz
i uderzenia piescig— wojne, militaryzm,
patrjotyzm, burzycielskie czyny anar-
chistéw... szalejace przewroty rewolu-
cyjne... pogarde dla kobiet. Chcemy
zniszczyé bibljoteki i muzea... Niech
tylko zjawig si¢ podpalacze z zakop-
conymi palcami! Sg juz — sg! Kitadz-
cie ogien pod po6tki bibljotecznel...
Chwytajcie za siekiery i mtoty! Burz-
cie fundamenty stynnych miast!

WIT STWOSZ.
MADONNA NORYMBERSKA.

madonna torunska.
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wrotom w malarstwie”, gt6-
wni arty$ci palety futurystycz-
nej Russolo, Dudreville, Funi
i Sironi rzucajg sie z wsciekto-
§cig na kubistow francuskich
za ich powrot do tradycji Po-
ussina, Ingra i Flandrina.

Nihilistycznym pragdem
w sztuce jest rOwniez ekspre-
sjonizm niemiecki. | jak wto-
ski futuryzm topi twdrczos¢
w zywiole materjalnym, tak
ekspresjonizm rozktada sztuke
w zywiole psychicznym: mare
tenebrarum, otchtan duszy, hu-
czace nurty wnetrza, furor etycz-
ny, dyletantyzm humanitarny,
majacy zastapi¢ wyschniete zré-
dta religji, egzotyczne dno ma-
rzenia, betkot matafizyczny,
weszenie Boga— oto arena ,,du-
chowa" ekspresjonizmu, wy-
petniona zresztg fantastycznie
umundurowang frazeologja.

Futurystecznemu Severi-
niemu odpowiada ekspresjoni-
nistyczny Kandinsky — Mari-
nettiemu Kazimierz Edschmid.
Sa to dwa rdzne zarna rozcie-
rajgce sztuke w tym samym
miynie nihilistycznym. Mari-
netti wotat: precz z bibljoteka-
mi, muzeami, wszelkimi przeja-
wami kultury — niech zyje pod-
palacz! Edschmid rzuca pom-
patyczne kategorje: ,cztowiek
juz nie jest wiecej indywidual-
noécig zwiagzang z obowigzkiem,
moralnos$cig, spoteczenstwem,
rodzing. Nie bedzie on w sztu-
ce ekspresjonistycznej ani
czems$ najwyzszem, ani godnym
pozatowania: bedzie cztowie-
kiem. | bez zajgkniecia dodaje:
»TU tkwi to Nowe i Niestysza-
ne w stosunku do epok po-
przednich". W innem za$ miej-
scu o$wiadcza: ,nowa sztuka
idzie dalej poza literature, staje
sie zagadnieniem moralnosci...
jest etyczng z siebie samej —
cztowieka stawia wobec wiecz-
nosdci... gwatci rzecz w duchu,
zaciera wszelki przedmiot, wy-
dobywa absolut. Ona nie widzi
a patrzy, nie przedstawia aprze-
zywa, nie oddaje a ksztattuje,
nie bierze a szuka! i t. d.

Ale czy tego rodzaju prze-
zwyciezenie wszelkiej indywi-
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dualnosci nie jest wyczerpaniem i znuze-
niem — zapytuje R. Kayser w trzezwym cho¢
przedwcze$nie zatytutowanym artykule ,Ko-
niec ekspresjonizmu“. Czy cztowiek pojety
jako czcza, pusta abstrakcja i wichrowata
wrazliwos$¢ jest zdolny wytworzyé sobie obraz
Swiata i spetni¢ tak mocno akcentowany
postulat etyczny?

Ekspresjonizm niemiecki, czyli kantow-
ski Ding an sich tak paradoksalnie zaszcze-
piony w sztukach plastycznych — to ostatni
wiedngcy okres romantyzmu. Pekio dno
liryczne tragicznej psychiki niemieckiej. Po-
wstat ,kolosalny" otwo6r o bezdennym meta-
fizycznym leju wypetnionym zmorami stra-
chu, widmami przerazen i koszmaréw. U wej-
$cia do tego Hadesu — do tego mare tene-

GUSTAW GWOZDECKI.

ATzoKuséle;

TANIEC PAN-PAN.

brarum, w ktdrym sie przewalajg potworne
flukty zywiotu ,,duchowego” stoi sponiewie-
rana, zepchnieta, dobra romantyczna, miesz-
czanska S$mieré Rethla i Sattlera. Ledwo
umkneta z zyciem z pod ogromnych kopyt
meklemburskich junkierskiego boga wojny
Kubina. Tu spetnia nieSmiato naturalistycz-
ne funkcje Cerbera, otoczona, kontrolowana,
oSmieszona przez koalicyjny korowd6d Smier-
ci — korow6d szalonej, nieobliczalnej, maka-
brycznej, sadystycznej a réwnocze$nie wy-
twornej i intymnej tak w wizji jak iw rysun-

ku $mierci Boscha, Brueghla, Goyi, Callota,
Hogartha, Rowlandsona, Ropsa, Muncha,
Ensora, Evenepoela, Knopfa, Beardsleya,

de Groux’a, Paul Hermana, Martiniego, Odi-
lon Redona it d. Juz szumig groZznie fale

DUCHOWE PORTRETY.
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LREUGHEL.

Styksu. Nad jego czarnymi brzegami prze-
chadzajg sie oSwietleni czerwono-zielonym
reflektorem reporterzy beletrystyczni, Mey-
rink i Evers. Rozmawiajag o Hofmanie, Bren-
tanie, Achimie von Arnim, Schubercie, Wer-
nerze, Gerard de Nervalu, Villiers de ZTlsle
Adamie, a przedewszystkiem o koalicyjnym
korowodzie Smierci i tworczosSci Barbey d’Au-
revilly’ego. Okala ich ruchliwy ttum repote-
row ilustracyjnych: Kubin, Bariach, P. Klee,
Rene Beeh, M. Beckman, Pascin, Mayrsho-
fer, Kdniger, Herstein, Geiger, Sepp Frank,
Plaichinger-Coltelli i t. d., nadto operatorzy

PAUL CEZANNE.

KRAJ LENIOW.

kinematograficzni z Dekla-Film. Samotnej,
arystokratycznej, klasyczno-ekspresjonistycz-
nej grupie, sktadajgcej sie z Edschmida, Dau-
blera i Hasenclevera dokuczajg natretni ka-
meloci, wykrzykujgc ostatnie zeszyty Orchi-
deengarten, wydawnictwa ,Dreilanderverla-
gu“, ,Aktionu", ,Lektora", ,Zdroju" i pod-
suwajagc nie bez tobuzerskiego, intelektual-
nego mrugania zbiorowe wydanie nowel
Grabinskiego z przypisami K. Irzykowskiego.
Edschmid z sangwiniczng nerwowg gestyku-
lacjg przedstawia kinematograficznie swoim
towarzyszom bilans obecny Europy: mowi

IDYLLA 1870—71 R.
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0 wszystkiem — o sztuce, katolicyzmie, tancu,
barykadach, rewolucji, kartach, homosexua-
lizmie, kapitalistach, snobach, modystkach,
diwach kinowych, kankanie walutowym, wy-
wozie peret do Trellenborga, o kupach ziota
1 banknotéw w Lucernie, wsiach murzyniskich
zatozonych dla celéw filmowych na stynnym
placu ¢wiczen wojskowych w Darmsztadzie,
0 Moskwie i bolszewikach,
chtopskich malowidtach na
szkle, d’Annunzio w Rjece,
trgbie powietrznej w Japonji,
bezprzyktadnym skandalu
w Wiesbadenie, gdzie rozba-
wieni kapitanowie amery-
kanscy wjechali po schodach
do ,,Glashotelu“ autem wy-
petnionem nagiemi kobieta-
mi, ptacac za rozbite zwier-
ciadta setki tysiecy marek,
1to nie w dolarowej walu-
cie, o zarobkach ksiegarzy,
biedzie literatéw, bytych ge-
neratach organizujacych no-
we spelunki hazardu i t. d.,
it . d. Caty ten karuzel eks-
presjonistyczny, na ktorym
zresztg tak czesto i bezpilat-
nie jezdzi wspoétczesny par-
nas poetycki przerywany jest
sentymentalnem, refre-
mowem westchnieniem 0!
Deutschland, o! Europa!
Ale Charon czeka znie-
cierpliwiony. W sylwecie po-
dobny do nadwotzanskiego
burtaka. Oblicze karamazow -
skie: straszne a réwnoczes-
nie drzace najliryczniejszem
wzruszeniem, nieodpowie-
dzialne a przytem czute na
wszelki wyrzut sumienia, ta-
godne marzycielskie, atakze
okrutne i gteboko dzieciece,
zbrodnicze, ale i ascetyczne...
stowem fizjonomja syntetycz-
na braci Karamazow: Fje-
dora, Dymitra, lwana i Alo-
szy, a przedewszystkiem lwa-
na i Smierdjakowa. Z jednej strony kon-
strukcyjna daznos¢ do roziozenia Europej-
czyka na bezkonstrukcyjny, bezksztattny pra-

materjat duszy — z drugiej za$ zastgpienie
tworczosci Swiadomej nieobliczalno$cig hy-
sterji.

Ekspresjonistyczny ten Charon przewozi
dusze z zachodniego brzegu na wschodni,
gdzie kazda z nich ,wie ein Thier auf diirer
Heide von einem bdsen Geist im Kreis he-
rumgefiihrt". Opuszczajg one brzeg Swiado-
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mej, historycznej rzeczywistosci,
do kraju bezksztattnego,
terjatu przysztosci. Topielcy peknietego dna
lirycznego tragicznej psychiki niemieckiej
i rosyjskiej — ofiary hypnotyzerstwa genial
nej karamazowszczyzny — wielcy poszukiwa
cze Boga, ,Bogoiskatiele”, ,die beriihmten
Gottsucher" ciggng na wschod z beznadziej-
nym optymizmem, by budo-
wac¢ wieze Babelu z kruche-
go Etosu.

Rzecz niemal parado-
ksalna — poprzedza ten po-
chéd ,,ojciec naturalizmu nie-
mieckiego", Gerhardt Haupt-
mann, jako autor ,Der Narr
in Christo Emanuel Quint“

»,der Ketzer von Soana. ldg
dalej wciggnieci w ten cza-
rodziejski krag hypnozy Ste-
fan Zweig, Moeller Bruck,
Scholz jako przedstawiciele
pisarstwa Kkrytyczno-literac-
kiego. Jako reprezentant kry-
tyki sztuk plastycznych, za-
bity na wojnie Fritz Burger,
uprawiajacy ,bogoiskatiel-
stwo“ w swym szczerym,
naiwnym zachwycie nad ,,du-
chowoscig abstrakcyjnego
prawa ksztaltowania". (Z te-
go dziatu liczagcego ogromny
poczet eseistdw uwiernczo-
nych Daublerem i Edschmi-
dem wytaczam oprocz Meier-
Graefego, batamutnego
Maxa Deri, pretensjonalnego
P. Fechtera, chwiejnego
W. Flausensteina i istotnie
krytycznego MaxaRaphaela).
Ale najszczersze inajjaskraw-
sze kregi roztacza ta hypnoza
w wspoOtczesnem malarstwie
niemieckiem: i tak arty$ci mo-
nachijscy, z ktorych, rzecz
znamienna, zamieszkali tam
oddawna Rosjanie, jak Kan-
dinsky, Chagall, Burliuk,
M. Werewkina, Bechtejew,
inicjatorami catego tego kie-
runku — dalej Niemcy: Erbléh, O. Hettner,
Paul Klee, a przedewszystkiem znakomity
Franz Marc zwigzany na zawsze z imieniem
Dostojewskiego. (Kanoldta zaliczam whbrew
ustalonej opinji do kubistéw). Druga za$ gru-
pa drezdehAska, bardziej eksperymentujaca
i o wiele zywotniejsza obejmuje przedewszyst-
kiem Pechsteina i Schmidt-Rottluffa, nastep-
nie Noldego, E. L. Kirchnera, Amieta, Ga-
llena, O. Mullera, Heckla, tudziez Austrjakow:

by przejsé
zywiotowego ma-

Jawlenski byli
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Kokoschke i Oppenheimera. Wplyw tej gru-
py operujacej na wschodzie dotart do Polski
i w wybitnym stopniu zawazyt na ostatnich
kompozycjach Fr. Pautcha. Nie oparta sie
nawet tym nihilistycznym wptywom niemiec-
ka, filologiczna dyscyplina na-
ukowa: W. Valentiner, znany
muzeolog, a stary i wytrawny
obrofica ortodoksyjnego natu-
ralizmu w sztuce plastycznej
przeszedt do ekspresjonistow
i w ,Cicerone"” pomiescit entu-
zjastyczny artykut o tak skraj-
nym malarzu, jakim jest Schmidt-
Rottluff. Prad karamazowszczy-
zny coraz glebiej przenika
wspoétczesng umystowos$¢ nie-
miecka. Po kilku wzorowych
ttomaczeniach zbiorowych pism
Dostojewskiego, wydawcy lip-
scy i berlinscy w ostatnich cza-
sach przystapili do masowej pro-
dukcji dziet tego pisarza w je-
zyku rosyjskim. Grafika na-
mietnie ilustruje. Pisma lite-
rackie rojg sie od artykutdéw
na temat Dostojewskiego. Te-
atry, a szczegOlnie kinemato-
grafy wystawiajg go z niestabng-
cem powodzeniem. ,Deutsch-
land — pisze H. Hesse — steht
den Karamasoffs, steht Dosto-

BOBO-D1ULASSO — BOG PLODNOSCI
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Pose Tlinegalite des conditions, elimine la re-
ligion, il n’y a qu’une consequence a tirer:
detruire”. (E. Renan: ,Fragments intimes et
romanesques“. Paris 1914, por. str. 116, 12,
25, 26, 80, 99, 120).

Nastepnie lej ten wzera
sie gtebiej buntem Durtala prze-
ciwko kapitalizmowi w ,,La Bas"
Huysmansa, wybija sobie tunel
grafikg belgijska, ibsenowsko-
strindbergowskim malstromem
minuje Europe od pdinocy, sieje
wiatr chimery po piaskach ma-
zowieckich, sypie popi6t nie-
mocy serdecznej w ,Préchnie”
Berenta, wyrzuca lawe w ,Sy-
nagodze szatana" i ,Krzyku"
Przybyszewskiego.

»Ziemia bucha pozarem,
z za kazdego wegta i kazdej
szczeliny buchajg ptomienie, ca-
ta ziemia staje sie kraterem wul-
kana, ciezkiemi masami ptyng
cate potoki ognia, pozerajg lasy,
miasta — szum, grochot, trzask"
(Przybyszewski).

Knut Hamsun w swej sa-
motni rozmysla sentymentalnie
nad rozpadajacg sie Europa.

Bernard Shaw zatrzaskuje
nerwowo drzwi i zaluzje od
.Domu Smierci Serca". (Wstep

jewski, steht Asien unendlich  (rzezsa murzviska — ze zsiorow DO dramatu).

viel williger und schwacher P. GUILLAUME'A). Od wschodu petza cien-—

offen ais jedes andere europai- ogromny, nieobliczalny, wielki

sche Volk*. podrzutek Sfinksa i ksiezyca,
Takim jest tragiczny lej zbieg-wizjoner z biatych nocy

ekspresjonistyczny oglagdany
z perspektywy peknietego dna
lirycznego, a obejmujacy prze-
dewszystkiem Niemcy i Rosje.
(Obfite wiadomos$ci o najnow-
szej sztuce rosyjskiej tak nie-
dostepnej dla zachodu, a tak
jaskrawo odzwierciadlajgcej
problem Karamazowszczyzny—
znajdzie czytelnik w Swiezo
wydanej ksigzce K. Umanskie-
go p. t. ,Neue kunst in Russ-
land 1914— 1919%).

Lej ten, jako doktryne nie-
wytrzymatosci lirycznej i braku
woli konstrukcji rozpoczyna drg-
zy¢ nieszczesna epoka rena-
nowskiego sceptecyzmu. ,Dure
condition du temps present — brzmi nihili-
styczne wyznanie Renana — Cruelle alterna-
tive! Il faut, si I’on veut servir l’avenir, tra-
vailler a detruire la societe presente. Car
elle est injuste, la forme seule, la maintient.

PICASSO — STUDJUM (OtLOWEK),

najabstrakcyjniejszego  miasta
Petersburga — — Karamazow...
Poprzedza go wrzaskliwy tlum
masek — Alrauny, Golemy —
mate potworki seksualno-mi-
styczne ulepione ze skrzeptej
krwi przerazen druzgoczacej
walki o byt i koszmaréw me-
tafizycznych — a wypielegno-
wane pod sadystyczno-troskli-
wem okiem Klary w ogrodzie
udreczen.

Corsi-ricorsi!

Historja ta powtarza sie
stale w Europie w czasie wie-
kszych przewrotow ekonomicz-
nych: Rozwo6j kapitalizmu han-

dlowego w XV i XVI wieku
(Bosch, Breughel, Gruenewald) — poczatek
przemystu przy koncu XVIII w. i w zaraniu
XIX w. (Goya Blake) — wreszcie ogromny

rozkwit kapitalistycznego przemystu, siegajacy
od potowy XIX w. do wybuchu wojny Swia-
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towej (Rops, Munch, Ensor, Knopf, ekspre-
sjonizm) spowodowat bankructwo znacznej
czesci klas spotecznych, zniweczenie starych
form bytu, upadek dawnych warto$ci, ko-
nieczno$¢ stworzenia nowych warunkéw egzy-
stencji. Na tem tle rozkwitta tak podzwzot-
nikowo sztuka europejska oddajgca zycie jak
bajke upiorow i szalefAstwa. Zestawienie n. p.

takich ,Wizji Tyndala“ genialnego Boscha
z obrazem ekspresjonistycznego Chagalla
p. t. ,Ja i wie$“ wykazuje w spos6b rzadko

dobitny rezonans przewrotdw ekonomicznych
w rozktadzie form najnowszego malarstwa.
(Por. Friczego: ,Poezja koszmardw iuzasa“ —
Bredt: Belgiens Volkscharakter, Belgiens
Kunst® — W. Michel:
,Das Teuflische und
Groteske in der Kunst".
Gossart: ,H. Bosch le
faizeur des dyables").

Niewatpliwie, Do-
stojewski przygotowat
gruntdlawptywow wiel-
kiego, hypnotyzerskiego
Wschodu Azji, ktdra
dzi$ w ekspresjonistycz-
nych Niemczech znala-
zta najpetniejszy swdj
wyraz. Widzimy to na
wszystkich polach umy-
stowej i artystycznej
produkciji Niemiec.
Uczeni-filologowie opra-
cowuja literackie wybo-
ry z najstarszych po-
mnikow Egiptu, Asyrji,
Babilonji, Persji, Indji,
Chin. Wielka firma Die-
derichsa w Jenie wie-
kszo$¢ swoich wydaw-
nictw ostatnich poswie-
ca Wschodowi. Was-
muth drukuje ,,Orbis
Pictus" obejmujacy przedewszystkiem sztuke
wschodnio-azjatyckg. Powazniejsza krytyka
artystyczna niemal wytgcznie zajmuje sie za-
gadnieniami sztuki wschodu (Weslheim, Kurt
Glaser, Kohen-Portheim). Balet opracowuje
na tych wzorach najorginalniejsze swe formy
(Sent Maheza). Architektura nasladuje stary
Egipt i Babilon (Poelzig). Majolika obkrada
terakote z Gebelein i Toukhu, ceramika, cera-
mike z Knossos. CalarzeZzba i malarstwo eks-
presjonistyczne w Niemczech po Francji zyja
Wschodem. Po wyeksploatowaniu muzedw
krajowych, nastepnie Luwru, Guimet, Cer-
nuschi, zbioré6w Goloubewa, Paul Guillau-
me’a, British Muzeum — rzucito sie bractwo
na Algier, a przedewszystkiem na dziewicze
pod tym wzgledem muzeum w Konstantyno-
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polu, by wreszcie czerpac
dnie z prymitywéw sztuki chaldejskiej,
szczegOlnie z epoki dynastji Ur-Nina’s
3000 — 2850 r. przed Chrystusem. Gdy do-
damy do tego propagande teozoficzng Ru-
dolfa Steinera i jego projekty socjalne roz-
patrywane serjo przez obecny rzad niemiec-
ki, nastepnie kult fetyszystyczny dla odwiecz-
nej, wschodniej prajednosci, uwidoczniajacy
sie ' w wzmozonym ruchu buddystycznym,
metafizycznym hermafrodytyzmie i pradzie
~Wandervégel” wsréd mitodziezy niemiec-
kiej — gdy wreszcie przypomnimy sobie tak
Swietnie zorganizowang ,,Geheimwissenschaft”,
jak spirytyzm, okultyzm, bialg i czarng ma-
gji i... niezauwazony do-
tychczas wptyw foto-
grafji astralnej na sztu-
ke plastyczng (u nas
Gwozdecki z ,Du-
chowymi portretami"
wAmeryce) naten-
czas nie zdziwi nas wca-
le to powodzenie szalo-
ne, jakiem sie cieszy
ksigzka Spenglera ,,Der
Untergang des Abend-
landes"—ten klasyczny,
naukowy dokument
tworczego nihilizmu
w ekspresjonistycznych
Niemczech.
Corsi-ricorsi...
Powraca ukochana
melodja Vica.
Cisng sie Meredi-
thowskie westchnienie
z Popotudniowej Bal-
lady.
Rozbrzmiewajg in-
wokacyjng melodja
z ,Bani doktora Lip-
ka” krwawe nieszpory
twdrcow i najwiekszych man-

juz bezwsty-

najczystszych
jakow.
Bije trzecia godzina pogrzebowa.
Arystokratyczny drwal zapuszcza sie

w upiorny las Karamazowszczyzny. Czarny,
nieprzytomny onyks rozéwietla mu drogo-
wskaz nieskonczonosci.

Z obwistych warg starego inkwizytora

wypetza uSmiech fantastycznego rozumu ijo-
wialne stowa holenderskie: Siet, sone, det
hebbe ich zeer lange gheweeten, dat de groote
vissen de claine eten (Widzisz, mdj synu, ja
to juz dawno wiedziatem, ze wielkie ryby
pozerajg mate).

~W rzeczy samej kazdy wielki wzrost
przynosi z sobg takze olbrzymie odtamy-
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wanie sie i zanikanie: cierpienie, symp-
tomaty upadku nalezg do czaséw olbrzy-
miego kroczenia naprzdd; kazdy ptodny i po-

tezny ruch ludzkosci stwarza zarazem
ruch nihilistyczny"” — powtarzam raz jeszcze
gtéwng mys$l wstepu do

~Woli mocy“ F. Nietzschego
rozwazajgcego na szczytach
mizantropji i optymizmu za-
sadniczy sens wspOiczesnej
rzeczywistosci Europy. Caty
amfibjonizm XI1X w. tak tra-
fnie z typowem szcze$ciem
dyletanta podpatrzony przez
Chamberlaine’a jest niczem
innem jak organicznym pro-
cesem rozrastania sie korze-
nia i przekwitania korony.
Najmtodszy europejski para-
doks od Oskara Wilde’a do
G. K. Chestertona jest tym
samym procesem nihilistycz-

nym europejskiej $wiado-
mosci. Na tern tle wszelkie
kategorje literackie, wszel-

kie okreslenia, jak estetyzm
trujacy, czy dogmatyzm orto-
doksyjny stajg sie Smieszne,
lub naiwne. Odwieczny to
przeciez djalog, toczacy sie
miedzy Sfinksem a Chime-
rg —na co ani miraz krélo-
wej Saby, ani pokusy $w. Antoniego nic
a nic nie pomoga. To tylko pracuje deca-
dence w swojem laboratorjum leczniczem nad
wynalezieniem nowych $rodkéw pomocni-
czych. Najlepiej pouczajg nas o tern wielcy
utopisci od Platona do Wellsa, ktérego wy-

STALLE NA CHORZE W KOSCIELE
MARJACKIM W TORUNIU.

LEGENDA SW HEMMY. (GURH KARYNTIJA).

cieczka do Bolszewji dla tych samych przy-
czyn podjeta — lekam sie — sprawi wybitne-
mu turys$cie co najmniej tyle kilopotéw, co
temu ksiedzu ornitologowi podstrzelony Aniot
w ,,Cudownych odwiedzinach".

Ale najdobitniej nihi-
listyczny ten proces odtamy-
wania sie i zanikania przy
rownoczesnie twoérczym
ptodnym rozrosScie wyste-
puje w sztukach plastycz-
nych. Pod tym wzgledem
historja rozbijania klasycz-
nego naturalizmu przez wiel-
kie wartosci barokowe jest
znakomitym tego przykia-
dem. Z jednej strony kla-
syczna sztuka osiggajgca do-
skonato$¢ przy réwnocze-
snem tamowaniu wszelkiego
pedu, z drugiej za$ ekscen-
tryczny barok ze swem usta-
wicznem draznieniem i wy-
wolywaniem protestu, roz-
bijaniem szablonéw, przy
rownoczesnem uzyznianiu
stwardniatej gleby kretowi-
nami spulchnionej ziemi. Ra-
fael a Michat Aniot, Tizian
a Tintbretto, Velasques
a El Greco, Rubens a Rem-

brandt, Diirer a Gruene-
wald, Ingres a Delacroix, Monet a Ce-
zanne — oto kilka znamiennych przykia-
déw odwiecznego sporu, jaki sie toczy juz

nie w zewnetrznej antynomji, ale w wewnetrz-
nych cie$niach sztuki. Ostatni, wielki styl euro-
pejski — barok, ktéry tak wybitng role odegrat
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w nowoczesnej sztuce plastycznej odnowit
ten spoOr ponownie, zamieniajgc posta¢ na
gest, statyke na ruch, zwarte kadencje na
djalektyke plastyczng, skupienia na defor-
macje, a zachowujac réwnoczesnie w swo-
jej syntezie wiecznego dualizmu wszystkie
tworcze sprzecznosci wytaniajgcej sie kon-
strukcji.

Pod tym wzgledem historja baroku od
konca XVI w. do chwili obecnej — od Tin-
toretta i EI Greca do Cezanne’a, van Gogha
i kubistow, (Picasso, Derain, Lhote i Leger)
jest niewatpliwie najciekawszym, najbardziej
emocjonujacym procesem Ww sztuce europej-
skiej. Caty ten okres — to niemal jedna demo-
niczna wizja niesamowitego wprost zjawiska,
jakiem jest powstawanie konstrukcji z sza-
lejacego zywiotu sprzecznosci.

Niezawodny, a moze i jedyny to klucz
do poznania wspoOtczesnej umystowosci.

W spichlerzach tej epoki spoczywaja
potworne wprost ztogi skarbow, odkry¢, pra-
cowitosci i szalefAstwa samego aktu twdrczego.
Pomysle¢ tylko Tintoretta, tego atletycznego
wizjonera rozrywajacego dramatem swojej
wyobrazni skorupe ziemi az do jej oSrodkéw

ciezkosci, by ztad, jak Dante, ,wylecie¢ na
gwiazdy". Albo tego Toledarnskiego eksta-
tyka, EI Greca, ktoéry swym uproszczonym

skrotem ptaszczyzny zmienit niemal wzroko-
wg 0$ nowoczesnego artysty, ufatwiajac mu
nieobliczalng w konsekwencjach — twdrczg,
ptodng prace rozbicia naturalizmu.

A Pawet Cezanne, czyz nie jest to naj-
bardziej w dziejach sztuki wzruszajgce zjawi-
sko? Gdy sztuce grozi prawie niechybna
$mier¢, gdy ja wezbrany, impresjonistyczny
zywiot zalewa i topi, gdy ona sama wypada
z wiasnych orbit i staje sie samem szalen-
stwem zycia— wtedy przychodzi wielki sa-
motnik, starzec z Aix, i jak ongi$ Archimedes,
palcem wskazuje na najprostsze, podstawowe,
geometryczne ksztatty przyrody: stozki, walce,
kuby... Traiter la nature par le cylindre,
la sphere, le cone, le tout mis en perspective,
soit que chaque cote d’un objet, d’un plan,
se dirige vers un point central. 1 pomysle¢,
ze ta pokorna, kleczgca formuta zamykajgca
starczg, zgrzybialg sztuke Europy, uzasadnia-
jaca jej Smier¢ i wtlrg partenogeneze staje
sie w swych konsekwencjach niemal potwor-
ng, geologiczng katastrofg. Otwiera sie krater
wygastego oddawna wulkanu sztuki— pekaja
zwietrzate warstwy naturalizmu, z toskotem
staczajg sie do wnetrza, porywajac z sobg
najcenniejsze kamienie, kruszce, wonne drze-
wa w petnym rozkwicie, domy, osiedla, mia-
sta—.pochtaniajgc bagna, wysychajgce sta-
wiska, jak i zyciem szalejace strumienie.
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Bucha lawa obtgkanych pozarem sztuki
pejzazy Van Gogha, do krwi w spazmatycz-
nym bélu zacina sie grafika zachodnia, dymi
plama malarska w oparach impresjonizmu,
ogarniajgc caly widnokrag — w rajskim eterze
Tahiti Gauguin leczy swe krwawe wrzody
powstate z buntu i samotno$ci — w zarze
stofica, na piaskach somalijskich ws$r6d stru-
sich pior rozpada sie ,Pijany statek” A. Rim-
bauda.

I gdy tonacg poezje uwiktang w naj-
wyzsze reje ,Pijanego statku" przysypuje co-
raz lotniejszy impresjonistyczny piasek parna-
sizmu, wtedy plastyka w osobie Cezanne’a
i kubistow trudzi sie nad pogodzeniem optyki
z logika, wyzwoleniem sztuki z gruzéw natu-
ralizmu, przywr6ceniem jej zycia prawzorami
powstawania wszelkiej twdrczos$ci artystycznej.

taczg powszechnie Cezanne’a z epokg
naturalizmu Zoli. Jest to wierutny fatsz iden-
tycznie stosowany do Flauberta. Znani iuznani
historycy literatury starali sie niejednokrotnie
demonstrowaé na ,M-me Bovary“ naturalizm
flaubertowski az do fotograficznych szczego-
tow. Jedna nawet autorka, p. Maeterlinck,
wydata w 1913 r. ksigzke p. t. ,Pelerinage
au pays de Madame Bovary“, w ktorej oswiad-
cza, ze Flaubert w swojej powiesci nie tylko
pejzaz, ale iosoby kopiowat literalnie z zycia.

Osobiscie i naocznie stwierdzitem, ze jest to
mistyfikacja autorki. To samo mozna powie-
dzie¢ o wiekszosci autoréw, Kktorzy pisali

0o Cezann ie — czy to bedzie Duret, Bernard,
Mirbeau, Vollard, Coquiot, czy tez Meier-
Graefe. Ale nie méwiac juz o dzietach obu
tworcow odgrywajacych tak pierwszorzedne
role dla rozwoju przysziej europejskiej twor-
czodci, niezbite dowody tych falszerstw histo-
ryczno-literackich znajdujemy w listach mie-
dzy Cezannem a Zolg, a przedewszystkiem
w genialnej, niewyzyskanej korespondencji

G. Flauberta. | tak w liscie z dn. 4.VI 1857 r.
pisze Flaubert: ,,M-me Bovary est une pure
invention. Tous le personages de livre sont

completement imagines”. A w jednej z najcha-
rakterystyczniejszych korespondencji o$wiad-
cza kategorycznie: ,,Madame Bovary n’a rien

de wvrai. C’est une histoire totalement
inventee.
A dalej pisze te pamietne stowa, sto-

jace u podstaw catej nowoczesnej, wytania-
jacej sie twdrczosci konstrukcyjnej wyrazonej
zresztg o wiele bystrzej i petniej w bezperso-
nalizmie i teorji biatlokwiatowej C. Norwida,
...et puis Fart doit s’elever au-dessus
des affections personnelles et des
susceptibilites nerveuses! |l est temps
de lui donner, par une methode im-
pitoyable, la precision des Sciences
physiques! Pour moi, n'en reste pas
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moins le style.
indefinissable

La forme, le beau
resultant de la con-
ception meme et qui est la splen-
deur du vrai, comme disait Platon”
(por. ,Correspondance” t. Il str. 113).

Flaubert i Cezanne dazyli do tego sa-
mego celu do ocalenia sztuki z zalewa-
jacego jg zywiotu droga konstrukcji.

Pod tym wzgledem obaj majg nieobli-
czalne znaczenie. Wszelako, gdy Flaubert
dochodzi do opanowania zywiotu Srodkami
schytkowymi Wschodu, podobnie jak to czy-
nit Moreau (principe de la belle inertie i prin-
cipe de la richesse necessaire) — to Cezanne
z szalejgcego, impresjonistycznego zywiotu
stara sie skonstruowac¢ jego pierwotne pod-
stawowe, stojgce w zaraniu catej sztuki wogdle,
a Wschodu w szczegdlnosci — ekwiwalenty
plastyczne. Flaubert na szczytach konajgcej
sztuki europejskiej zapada w bezruch Wscho-
du i tag pasywnoscig opanowujgca — wedle
jego przekonan — zywiot, otwiera nam per-
spektywe na to najistotniejsze w tworczosci
zjawisko, ze kompozycja usSmierca zywiot,
chaos, zycie i tem samem staje sie Zzrédiem
sztuki, jej kolebkg i jej niezawodnym piastu-

nem. Cezanne wraz z kubistami rozbijajgc
fatszywg, naturalistyczng o$ sztuki europej-
skiej narzucong przez Grecje, wypaczong

przez renesans, a doprowadzong do absurdu,
a wiec do zywiotu, zycia, chaosu przez wszyst-
kie odmiany impresjonizmu— — buduje dno
sztuki. To dno juz nie jest kruche, liryczne,
sentymentalne, zmystowe, czy mistyczne, ale
konstrukcyjne, jako wyraz $wiadomej woli
indywidualnos$ci artystycznej i nieomylny in-
stykt praczynnikdéw sztuki. Cezanne, wypo-
wiadajgc swa najprostszg formute o znacze-
niu elementéw geometrycznych postepuje
tylko wedle odwiecznych wzoréw powstawa-
nia wszystkich sztuk i wszystkich stylow.
I czy przypomnimy sobie najstarszg plastyke
grecka, egipska, buddystyczng, chaldejska,
chetycka, murzynska, oceaniczng— czy tez za-
ranie zdobnictwa ludowego, wszedzie wszelka
sztuka prawdziwa w swoim rozwoju postugi-
wata sie elementami geometrycznymi, prac
w dalszej konsekwencji ku wielkim warto-
§ciom architektonicznym i konstrukcyjnym,
by w ten sposob ocale¢ $wiadomos$é ludzka
od zalewajgcego jg zywiotu, od przypadko-
wosci i czasowosci chaotycznego obrazu Swia-
ta. Dlatego znaczenie Cezanne’a dla calej
sztuki przysztej jest olbrzymie inieobliczalne.
Jest on tak potezny i anonimowy, jak instynkt
zbiorowej ludzkiej Swiadomosci. Ale to juz
wychodzi poza wszelkie kategorje literackie.
Bedzie to nielada zabawa dla przysztych hi-
storykow sztuki, wérdd ktérych niewatpliwie
powtdrzg sie wesote spory na temat autor-
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stwa a la Homer, Szekspir, czy Rembrandt.
Mnie osobliwie dziwi tylko, ze w catej tej
obfitej literaturze o Cezannie, hatasujgcej od
Melbourne do San Francisko nie byto dotych-
czas ani jednego istotnego ujecia genialnego
samotnika z Aix.

Dno stworzone przez Cezanne’a i praca
podjeta przez kubistéw nad jego ukorncze-
niem odkryta nam przedewszystkiem gtéowne
osrodki powstawania sztuki — o$rodki nieroz-
dzielnego wezta ciggtosci i sity, pozytku,
piekna ireligji, a przedewszystkiem konstrukcji
i tradycji. Hasto rzucone przez Cezann’a:
wracajmy do Poussina — czy tez powrdt De-
raina a szczegOlnie Picassa do Ingres’a i sta-
rego Flandrina (majgcy raczej demonstracyjno-
wychowawcze anizeli istotne znaczenie, bo
umozliwiajgcy artysScie w pét roku podzniej
wykonanie przepysznych kubistycznych deko-
racji do rosyjskiego baletu ,Pulcinella” —
reprodukcje podadzg ,Krokwie" w zesz. trze-
cim) ilustrujg potrzebe tradycji tak na-
rodowej, jak i powszechnej w sposéb najdo-
bitniejszy. Lutowa wystawa kubistéw w Ge-
newie byta pod tym wzgledem manifestacjg
pierwszorzedng. We wstepie do katalogu
wypowiedzieli sie kubisci jasno i stanowczo:

,La tradition represente en effet la regle
a laquelle ZTesprit humain s’est discipline,
celle nee de la connaissance des prinéipes

eternels qui regissent Tharmonie des mondes.
Du jour ou Thomme, cedant aux injonctions
des sens, s’ecarte de cette regle et va me-
me jusqu’a ZToublier, I’art cesse d’etre un
besoin de creer, ne des injonctions de I’es-
prit etdevientune simple envie d’imiter. C’est
le commencement de la decadence: la tra-
dition est perdue, il faudra une foi nouvelle,
un enthusiasme nouveau pour la retrouver
et la faire revivre sous des aspects encore
inconnus".

Ta szczera enuncjacja kubistow wywo-
tata wyzej wspomniane namietne protesty
ze strony wiloskich futurystow. Ale ci sami
panowie w tym samym niemal czasie (por.
»,Roma Futurista Nr. 66) ogtaszajgc program
swego aeronautycznego teatru, z ktérego wy-
puszcza¢ bedg ,wielobarwne kurzawy con-
fetti, wydoskonalone ognie sztuczne, spado-

chrony, mate, kolorowe baloniki, jak i po-
ciesznych btazenkéw zrobionych z Kkiszek
wotowych” — nie czynig nic innego, jak nie-

Swiadomie wskrzeszajg tylko Swietng tradycje

starodawnych wtoskich festynéw. Jezeli Zu-
loaga cieszy sie reklamg Swiatowg, jesli
w stynnym z ,dzikosci" i ,skandalu" pa-
ryskim Salonie Jesiennym z r. 1912 bracia

Zubiaure zwrécili na siebie powszechng uwa-
ge, jezeli Maetsu, mtody hiszpan w ostatnich
czasach wystawg swoich obrazéw zdobyt
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caly Londyn bez ro6znicy przekonan — jesli,
uwzgledniajagc inne pod wzgledem tradycji
stabsze kraje, dekoracje teatralne Roericha
oparte na starobizantynskiem malarstwie
Swiecg tryumf w balecie rosyjskim, jezeli
wreszcie w Niemczech kompozycje W. Jaeckla,
wyrastajace z Gruenewalda, a przedewszyst-
kiem z Hodlera coraz szersze zdobywaja
uznanie to niewatpliwie wszyscy ci ar-
tysci zawdzieczajg swoje rezultaty w pierw-
szej linji trzymaniu sie wzorow tradycji —
czasem narodowej, czasami powszechnej.
Ingres, czy rzezba murzynska— Poussin, czy
El Greco — Cezanne, Gauguin, Van Gogh,
H. Rousseau juz jako wypracowane, cho¢ tak
mtode czynniki tradycji, czy tez stary prze-
myst artystyczny — malarstwo starobizantyn-
skie czy perska miniatura — gotyk, czy Egipt —
sztuka ludowa, czy ceramika z Krety --------
jest to juz kwestja ewolucji, poziomu kultury
i dziedzictwa oryginalnego dorobku sztuki.

W Polsce pod tym wzgledem mozemy
sie poszczyci¢ przedewszystkiem dwoma ar-
tystami, majacymi pierwszorzedne dla przy-
sztej naszej sztuki znaczenie, K. Dunikowskim
i W. Skoczylasem. Obaj sg to arty$ci, par
excellence konstrukcyjni materjatem, dyscy-
pling techniczng, kompozycjg, ale co najwaz-
niejsza, mocnym, twdrczym instynktem tra-
dycji. Dunikowski, jako rzecznik tradycji po-
wszechnej, po wyzwoleniu sie (szkoda ze nie
zupetnem) z impresjonizmu wskazuje sztuce
polskiej potrzebe konstrukcji opartej o wielkie,
niezawodne, architektoniczne warto$ci, bez
czego niema mowy o jednos$ci sztuki, mozli-
wosci stylu irzetelnej twdrczosci, ktéra w grun-
cie rzeczy nie jest ani malowaniem, ani rzez-
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bieniem, ale budowaniem i konstruowaniem.
Skoczylas za$, po wydostaniu sie z natura-
lizmu, po szczeSliwem i ptodnem przejsciu
przez tworczy, rewolucyjny tygiel pradow
najnowszych wskazuje najprostsze drogi oca-
lenia sztuki przed zalewajacym jg zywiotem —
drogi niestety wzglednej bo nader skromnej
tradycji narodowej i to tej, ktorej w spusci-
Zznie przekazane nam zabytki sg zwigzane
materjatem i samem zalozeniem z konstruk-
cyjnemi wartosciami, a wiec rzezba, malar-
stwo freskowe, sztuka ludowa i przemyst
artystyczny. Mimo wszystko, na tern polu
przed artystg polskim lezy materjal bogaty
i prawie niedotkniety. Nie mdwigc juz o sa-
mym Wicie Stwoszu, wspomne tylko o prze-
pysznych freskach w Gnieznie, w kosciele
$w. Jana w Toruniu, pp. Brygitek w Lublinie,
w katedrze sandomierskiej, farze kros$nien-
skiej — tryptyku z kaplicy $w. Anny w Olku-
szu, czarze wiloctawskiej w Krak. Muzeum
Naréd., ludowych drzeworytach i malowi-
dtach na szkle, inicjatach w iluminowanych
rekopisach polskich, a wiec psatterzach, gra-
duatach i antyfonatach, wreszcie o kottry-
niarstwie krakowskiem i o tych wzruszajga-
cych Chrystusikach frasobliwych, z ktdérych
Swietny egzemplarz w Muzeum Pilockiem,
a przedewszystkiem znana figurka ,,Dumajga-
cego"”, znaleziona w zburzonej kapliczce
w Piotrkowskiem zdotataby natchng¢ niejed-
nego z naszych ,formistow".

Jak ma przystapi¢ do opracowania tego
materjatu — niech mu na to odpowie jego
indywidualnos¢ artystyczna i zapomniane
karty ,Promethidionu”.

OBICIE PAPIEROWE XVI W. WYROB KOLTRYN1ARZY KRAKOWSKICH.
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STANISLEAW WOMELA.

Nie danem byto memu druhowi Stanistawowi
Womeli skrystalizowa¢ swojej indywidualnos$ci literackiej
w dzietach wiekszej objetosci. To, co po nim zostato,
jest drobng zaledwie czastkg jego zamierzen tworczych.
W samobojczem lekcewazeniu swoich utworéw gotowych
niszczyt je lub gubit. Pomysty jego jak ,Consumatum
est“, ,,Czad”“, ,Bunt**, ,Mor blotny**, ,Wsciekty koncert**,
LKlatki**,  Mnich**, zyly we fragmentach lub w zywem
stowie autora, ktéry w gronie dobranych stuchaczy umiat
je doraznie przyodzia¢ w forme zajmujacych opowiadan,
wcigz je przeinaczajac, uzupetniajgc nowemi szczegotami,
przenoszac w coraz rozleglejsze perspektywy duchowe.
Wytworzyt w ten sposéb u drugich i u siebie legende
o sobie, ktdrg coraz trudniej byto zisci¢. Coraz wigksze
wymagania, jakie do siebie stawiat, wyrodzity sie
w hamletyzm twdrczy. Brakto mu tej smutnej odwagi, zeby
dawne pomysty wykona¢ choéby gorzej, zadowalajgc sie
pierwotnemi intencjami, i przej$¢ potem do dziet dalszych.
Kikunastoletnia choroba, wymagajaca mozolnych kuracji,
posuwajaca si¢ powoli $lepota, przytem zupeiny brak
funduszéw skazujacy go na dziennikarskg prace zarob-
kowg, podgryzty i dobity wreszcie ten talent, ktéry zapo-
wiadat sie zrazu tak bujnie i energicznie. Zamiast pisac
wtasne dzieta, musiat — jak sie sam gorzko wyrazat
,zatlatwiac interesy literatury polskiej**. A zatatwiat je
niestety az zanadto sumiennie, bo miat te wiasciwos¢, ze
wszystkiemu, co robit oddawat sie catg dusza. Byt tedy
pierwszej klasy recenzentem od dziet, ktére az zbyt
czesto staly nizej jego horyzontéw duchowych. Précz
tego rozpraszat swojg energje umystowg na artykuty
o sztukach plastycznych, rozwijajac wéréd plastykow
uznang i przez nich dziatalno$¢ pedagogiczna.

Tych kilka utworéw poetyckich Womeli, ktére przy-
noszg teraz ,Krokwie**, dla mnie sa kluczem do czeSci
jego S$wiata, ale zdaje sobie sprawe z tego, ze moze nie
wywrg one tego wrazenia, jakieby wywrzeé mogty, gdyby
nie byty tylko jedynymi reprezentantami swego gatun-
ku, lecz pojawity sie w wiekszej liczebnos$ci i w odpo-
wiedniej atmosferze literackiej. Wiersze Womeli majg cha-
rakter wybitnie dramatyczny, dzi$ pisze si¢ u nas wiersze
przewaznie refleksyjne lub feljetonowe. Lakoniczna, suro-
wa forma Womeli nie dogodzi tym, ktdrzy przyzwyczaili
sie forme widzie¢ w sztucznym doborze ryméw, i w wer-
balizmie bez konnica. Pomimo niby daleko posunietej u nas
kultury artystycznej nie do$¢ wiadome jest ogotowi nie
tylko czytajacych lecz i piszacych, ze w pewnych wypad-
kach dazno$¢ do formy wtasnej moze doprowadzaé do
wyrzeczenia sie formy zdawkowej. U Womeli prostota
stata w zwigzku z tg za kazdym razem drogo okupowang
energja szczeros$ci, z jaka odstaniat siebie lub rzeczy.

Stosuje sie do jego utwordéw zupeinie aforyzm Hebbla:
~Mate mys$li wymagaja ozdébek, wielkie prostoty. Na-
tura data kolibrowi najbardziej pstre upierzenie, u lwa
poprzestata na jednej barwie jego szersci".

Dwa pierwsze utwory ,Komary** i ,,élepiec** na-
pisane sg w latach 1893 i 1895. Sg to poczatki jego
tworczosci, kiedy jeszcze nie dowiercit sie do whasnych
zrédet. Strofa tych ballad do$¢ skomplikowana uderza
melodyjnoscig. ,Komary** to obrazek peten powietrza
i perspektywy — pogode przyrody wiosennej przerywa
tragedja szarego ptaszka.

W ,Slepcu** wabi tam juz pomyst gtebiami, jakie
sie w nim otwierajag. Moznaby sadzi¢, ze jest to iro-
nja; starzec widzi stofice dopiero w chwili, gdy stonca
juz niema, oszukuje sie. Ale czyz ta ztuda objektywna
nie jest réwnocze$nie tryumfem sity wewnetrznej, ktoéra
mu wyczarowuje $Swiat widzialny wéréd gtebokich ciem-
nosci? Dla mnie, ktéry ten utwér umiatem na pamie¢,
nabiera on dzi§ jeszcze nowego uroku przez to, ze autor
wyprorokowat sobie w nim nie jako swoje ostatnie
chwile.

Dalsze trzy wiersze pokazujg Womele juz w okre-
sie intymizmu. Byt to izm wydumany przez nas, bez
wiedzy o tem, ze gdzie§ we Francji podobno istniato
co$, co miato takg samg nazwe. Te utwory to sg no-
tatki i ttumione westchnienia na marginesie zycia, pisa-
ne dla siebie samego, nie drukowane jeszcze nigdzie,
krople krwi.

»Z przepasci boléw* napisany jest moze w r. 1898,
kiedy zaczeta si¢ niebezpieczna choroba Womeli, ktdra
go potem okulawita, oS$lepita i doprowadzita do ne-
dzy i grobu. To jest rozpaczliwy krzyk poety, ktory
czuje w sobie ,tajemniczy obraz przemienienia**, na to-
zu bolesci odkryt w sobie moze nowe poktady ducha,
lecz w obawie, ze gdy sam zostanie juz tylko ,stosem
gruzé6w** nie bedzie miat juz na tyle sity, aby ten obraz
odpowiednio uciele$ni¢ i steroryzowani wielbiciele, kt6-
rzy mu dawali zaliczke na stawe, odzyskajg odwage i wy-
§miejg go. — Tak, gdy sie to wyttémaczy, rzecz sig wy-
daje prosta, a jednak tylu ludzi tego wiersza nie rozu-
miato, i przeszto obok niego obojetnie, tak jest on
zakonspirowany. Na szczuptej przestrzeni zmies$cit tu
Womela prawdziwg tragedje poety, drzacego o los swo-
ich dzieci duchowych.

LFlirt*™ jest refleksjg o istocie flirtu — potwor wy-
nurzajacy sie czasem z gtebi, to zreszg nietylko pod-
ktad seksualny. Womela piszac ,az gdy roztrzaska sie
0 tres¢** maogt mie¢ jeszcze co innego na mysli. Womela
sam byt mistrzem flirtu, cho¢ bynajmniej nie miat powo-
dzen donzuana. Nie dbat o nie. On byt mySliwym dusz,
graczem nad gracze, jednak nie w sensie uwodziciela
z Kierkegaarda (ktérego zreszta nie znal). Wprowadzaé



62 K R @) K

ludzi w kolizje duchowe, wydobywaé¢ z nich to, coby
mieli najcenniejszego, podbija¢ duchowe stosunki we
wzajemnem obcowaniu w sfery tak wysokie, ze az niebez-
pieczne— to byto pasjg Womeli, ktérej sie oddawat zja-
kiem$ kaptanskiem zamitowaniem, dramaturga i cztowie-
ka. Wymyslit on np. ,zniebieszczanie4t przez co rozumiat
nadawanie wysokiego charakteru nawet bardziej pozio-
mym stronom wsp6lnego zycia. Jako sekundant w afe-
rach pojedynkowych prowadzit gry subtelne, wiklajgce
obu przeciwnikéw w nieprzewidziane przez nich kolizje.
W kotach mezkich, w gronach kobiecych byt Womela
wychowawcg dziwnego nabozenstwa. Gdyby mogty sie
odnalez¢ jego listy pisywane do niektérych pan i panien,
wychylitoby sie z nich inne oblicze Womeli, nieznane
tym, ktérzy go znali tylko jako wesotego towarzysza pija-
tyki, cztowieka o najoryginalniejszej we Lwowie twarzy.

Ostatni wiersz ma swoja historje filologiczng.
Napisat go Womela zapewne w pierwszych latach po
r. 1900 — napisat po polsku, lecz oryginat zagina}, po-
zostat tylko wtasny improwizowany przektad niemiecki
autora, podyktowany 16 czerwca 1906 Niemce pani
Schnee na Capri, gdzie Womela byt na kuracji. Re-
dakcja ,,Krokwi4l oddata ten wiersz do przettdémaczenia
p. J. Lemanskiemu, ktéry wywiazat sie z tego zadania
tak, ze napisat parafraze wiersza Womeli. Nie wiem,
jakie byty intencje ttdmacza, ale zdaje mi sie, ze prze-
oczyt ton i tre$¢ wiersza i postanowit go poprawic,
ulepszy¢. Wobec tego ja — ktory zresztg réwniez nie
znatem oryginatu polskiego za zycia autora — posta-
nowitem o ile moznos$ci zrekonstruowaé wiernie utwoér
mego przyjaciela. Z tatwos$cig mozna byto domysle¢ sie
rymoéw, ktérych uzyt Womela, szto tylko o to, aby nie
dodawac niczego, od siebie, chociazby przez to mialy
powsta¢ w wierszu twardzizny (np. w strzeciej strofce 6
wyrazow jednogtoskowych razem). Stosunek poety do
Smierci (bo do niej to jest wiersz pisany), w poétorygi-
nale niemieckim tchnie dzikg prawda. Poeta traktuje
§mier¢ — tak mu znajomag — en canaille, ma z nig oso-
biste porachunki. Siostra zmartego przesytajac mi ten
wiersz w odpisie, objasnia, ze Womela napisat go po
ciezkiej chorobie. Poeta, zdaje sie robi tu $mierci wy-
rzuty za niepotrzebne natrectwo, upomina ja, zeby tempo
jej zblizania sie byto tylko takie, jakie tkwi w istocie
choroby. W zdaniu ,,Az z petnem zyciem zamkne swe
rachunki4l wyczuwam wiecznie nurtujagcg go troske —
o los swych duchowych dzieci i w ten sposéb wiersz
ten wigze sie z ,Modlitwag#4 tylko ze bolesna rozpacz
zmienita sie juz tymczasem w spokojng pogarde wobec
nieuchronnego losu. Wynurzenia o resztce praw swoich
do ,orgji zycia4 sg zupeinie w charakterze Womeli,
ktéry niczego sie nie wstydzit i niczego nie bat

Dla mnie ten wiersz byl pozdrowieniem z za
grobu. Nie bylem S$wiadkiem ostatnich lat jego zycia,
kiedy ze $wiagtyni robit sie stos gruzéw, pod ktdremi
legt i nie znalazt wiary! Karol Irzykowski.

LISTY S. BRZOZOWSKIEGO.

Ogtoszenie w ,Krokwiach4 celniejszych wyjatkéw
z listow St. Brzozowskiego, zawdzieczam taskawej uprzej-
mosci jednego z najserdeczniejszych przyjaciét autora,
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prof. W. Klingera, ktéry oddat mi te cenng korespon-
dencje dla odpowiedniego zuzytkowania. ,Krokwie#
jako pismo poswiecone intelektualnej rekonstrukcji ostat-
niej epoki literacko-artystycznej powstatej na gruzach
t. zw. ,Mtodej Polski# niejednokrotnie powracac jeszcze
bedg do tworczosci St. Brzozowskiego, pomieszczajac
badZz to nieznane jego prace, badZz tez krytyczne o nim
rozwazania. R. Z.

IRENA SOLSKA.

Irena Solska wchodzi na scene w obtoku stajacych
sie¢ myS$li. Niza je na dtugi sznur ruchdédw, wigze spojrze-
niami, rzezbi stowem. Irena Solska gra mys$l zwr6cong ku so-
bie, mysl, ktéra jest zrodtem i nagrobkiem ciata, grawznio-
sto$¢ szalenstwa Marji Krasinskiego i tegoz szaleistwa
celowe okrucienstwo w Heddzie Gabler. Gra lekkomysiny
styl wtoskiego u$miechu i ktamliwe hazardy rosyjskie.
W dziewa rozgadane oponicze polskich modernistéw, rosngc
ponad wszelkie stowne ujecie na scenie Wyspiarskiego.
Nawet tam, gdzie przypada jej portretowaé¢ (w komedji
Wilde’a np.) miniaturowe ruiny high life’'u z porcelany
stowarzysza sie jakiej§ tajemnej mysli o wewnetrznej
dostojnosci i chodzi w glorji przezytych samotni. Po
przez papier roli wycigga dtonie ku uwiezionej lub
umeczonej mysli, otwiera drzwiczki klatki i tryumfalnie
wprowadza S$wietlne powietrze, bo suwerenne w swej
dumie aktorstwo: ,,Gdy zechce moge by¢ poza myslg
poza portretem i interpretacja, poza stuzbg obrazowa-
nia, obraz wykroi sie ze mnie#

Irena Solska konstruuje aktorska mysl,
tekstu i rezysera, bezdomng wit6czege,
mjerowy wiecz6ér nikt nie przenocuje. Przygarnia ja ku
sobie odruchem inicjatorki i strazniczki fikcji, natych-
miastowo oddziatywajgcej na tlum teatralny.

Irena Solska urzeczywistnia egzystencje istotna,
odrebng, fikcyjna. Technika gry jej polega nie na sug-
gestji (jak Duse), nie na energji (jak Rejane), nie na
kolorycie (jak Eysoldt) polega na konkretnej sile, z jaka
wyrywa dusze z ciata, a zjawiajac sie ciele$Snie na sce-
nie odstania jedynie nieskoAczone zwiazki jednej duszy
z wszystkimi innymi. | tak grajagc — zyje. M. R.

* *
*

sierote
ktérej w pre-

Zacierajg sie w pamieci klasyczne proporcje syl-
wety Modrzejewskiej, porastaja mchem druidyczne bloki
zywiotu romantycznego Siemaszkowej, z naturalizmu
trosk i mitregi tragizm Wysockiej wywiktaé sie juz nie-
moze — na scenie polskiej pozostat jeszcze ostatni, nie-
pokalany reljew— Irena Solska. Jak cien dostojny btgka
sie ta niepospolita artystka wséréd Smiesznych ruin roz-
trzaskanego patosu teatralnego. Mdlejacym wysitkiem
tuli do piersi klasyczne draperje w dniach szalajacej
wichury. Jest westalkg-banitkg skazang na wieczng tu-
taczke po bezdrozach wspéiczesnego repertuaru, po ga-
zonikach i altankach kokietliwych sztuk zagranicznych —
ciskajac w btotny it audytorjum kararyjskie swoich kre-
acji reljewy. Piskorzezby natchnienia mak i zdziwionych
uSmiechéw wizji (a to jest jedyne szczescie aktorskie),
pastele dyskrecji, ttumigcej jarmarczny rozgwar wspoét-
czesnych sztuk dramatycznych. Z nerwéw tkajgcych



sen o pieknie, z profilbw Domenica Veneziano, z dra-
perji Sandra Botticellego wytania sie sylweta Ireny
Solskiej, zawsze w niepokalang linie zakleta, zawsze
w sharmonizowanym nad wyraz ruchu dopetniajaca nie-
docieczonych watkéw doskonato$ci. Za tg uwodzacg lu-
natyczka fikcji, wspinajacg si¢ po najniebezpieczniej-
szych gzymsach marzeh podaza widz w hypnozie, nad-
stuchuje echa witasnych mak, towi stowa artystki jak
Swietojaniskie ogniki, potyka sie o powracajacy sens
rzeczywistosci, by wreszcie stwierdzi¢ stodka kleske
wiasnych fikcji zadang przez te najdoskonalszg w Pol-
sce lunatyczke ztudy teatralnej. A tymczasem w prze-
dziwnej koloraturze uSmiechow artystki roztapiaja sie
stowa tekstu, ptong juz rumiencem dziecka, staja sie
kwiatem stylu, przechodzag w S$wiatto, niweczace wszel-
kie proporcje cielesne—na scenie pozostaje tylko koturn

patosu i rozwigzanym rzemieniem spetnionej fikcji
piekna. R. Z.
PRZYPISY DO ILUSTRACII.

Nieznane ptétna Fragonarda, a przedewszystkiem
»Ztoty Cielec** Tintoretta, ktorym ,Krokwie** poswiecajg
oddzielne ryciny wktadkowe, pochodzg z mtodych wpra-
wdzie, ale juz nader cennych zbioréw p. St. Jackow-
skiego. Oczywiscie, dyskusja miataby tu pole szerokie

i b. interesujace. ,List“, pod ktérym, nawiasem moéwiac,
mogtby sie $miato znalez¢ znany, pozbawiony juz wszel-
kich konwenanséw dopisek kragonarda: moi! je pen-
drais avec mon..., posiada mnoéstwo cech wspdlnych
z obrazami twoércy ,,Chemise enlevee i Les Baigneusesil
A wiegc, nie méwiac juz o kompozycji i temacie, deli-
katne szaro-r6zowe tony i charakterystyczng subtelnos¢
koloru w zestrajaniu przedmiotéw; nadmierna za$ tro-
skliwo$¢ w wykonczeniu szczeg6téw wskazywataby na
schytkowy okres twdrczosci artysty. Z drugiej za$ stro-
ny pod wieloma wzgledami autorem ,Listu** magtby
by¢ takze J. Charlier, wybitny uczen Bouchera.
Pierwszorzedne ptotno, ,Ztoty Cielec** Tintoretta
jest niewatpliwie oryginalng przygotowawcza i zapewne
ostateczng praca artysty do znanej, niemal identycznej
kompozycji zdobigcej wazkie $ciany chdralne Santa Maria
dell*Orto w Wenecji. Re Z.

OD REDAKCIJI.

Ze wzgledu na ograniczong ilo$¢ drukowanych
egzemplarzy ,Krokwi**, pozadane sg wczes$niejsze zamo-
wienia na najblizsze zeszyty, ktére w cze$ci ilustr. beda
poswiecone wspotczesnej grafice polskiej i najnowsze-
mu europejskiemu baletowi.



W. SKOCZYLAS. TANIEC ZBOJNICKI (DRZEWORYT).
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