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W S T Ę P  OD R E D A K C JI
Gdy z jednej strony do społeczeństwa dochodzą odgłosy podmywającego Polskę 
ze strony Zachodu płomiennego Golfstromu uniesienia, który rzuca człowieka 
współczesnego w objęcia Nowej Realności, każąc mu przestąpić rozwalony dzie­
jami lat ostatnich mur dawnych tradycji, — z drugiej, wciąż jeszcze przyciąga go 
do siebie olbrzymie, bo na przestrzeni wieków rozlane, bagno symbolizmu i zmo­
dernizowanego naturalizmu i impresjonizmu, które powstały czasu wojny I mimo 
życzliwości z Jaką masy czytające odnoszą się zwykle do starych zrozumiałych 
dla nich i przeto bliskich im doktryn, nieuprzedzony widz spostrzega jednak 
w nich nawet tutaj, w Polsce, coraz gwałtowniejszą wolę szerszego oddechu. 
Analiza psychologiczna i opisowośó' naturalistyczna bowiem przestała już wy- f 
starczać. Olbrzymia większość artystów polskich jednak nie rozumie tej tak 
prostej, zdawałoby się rzeczy, że spisując swe uczucia, że starając się skopiować 
świat widzialnej rzeczywistości, i obracając się w granicach uzasadnionych przez 
logikę i przez „widzialność“ zależności — jest mniej twórcza, niźli cuchnący negr 
Dahomey u, któremu wewnętrzny nakaz każe przetwarzać naturę, konstruować 
ją  w pewien sposób, a nie podporządkowywać się niewolniczej chęci naśladow­
nictwa. Niewątpliwie, kopjowanie natury, zaprawione tanim sentymentem, naj­
mniej przedstawia trudności, lecz jednocześnie demoralizuje masy czytające, nisz­
cząc w nich wolę idealnego, a raczej „nierealnego“ — które posiada jednakże 
wszystkie cechy świata zmysłów i jest źródłem nowych rozkosznych życio- V 
twórczych możliwości. Należy walczyć z przekonaniem, że wszystko jest dane 
w sposób raz na zawsze ustalony, z dogmatyką każącą wierzyć, że można wszystko 
otrzymać, zanurzywszy głowę w bogatym basenie świata.
„Nowa Sztuka“ nie ma pretensji do głoszenia nowych haseł, lub najnowszego 
kierunku. Pragnie być jedynie polem nowej syntezy sztuki, która uprawnia artystę 
do użycia jaknajszerszych środków w celu stworzenia innych sensacji w sztuce, 
niźli te, które były używane dotychczas. Nie zrywa ze sztuką przeszłości o tyle, 
że uważa ją  za część martwego materjału, który może jej być potrzebny dla 
jej celów. Nie wysuwa programu politycznego, ani hasła pożyteczności lub nie- 
pożyteczności sztuki, twierdząc, że problematy owe mogą być roztrząsane w sto­
sunku do pewnych szkół —- lecz nie są wprost rzeczowe, gdy chodzi o sztukę 
nową, powszechną, a więc demokratyczną, będącą pokarmem dla wszystkich, i nie 

(cofającą się przed użyciem dla swych efektów żadnych środków ekspresji. Oto\/ + 
czemu w swym wstępie nie chcemy przedstawiać świata jako wielkiego zagmatwa­
nego hieroglifu, jak to czynili polscy ekspresjoniści, ani też nie chcemy zająć się 
wyławianiem symbolów, niby figlarnie trzepocących ryb z powierzchni „dnia 
powszedniego“, jak to czynią ich przeciwnicy. Jedni i drudzy są ponurymi łow­
cami. O panowie! któż jest ciekaw, czy jesteście objuczeni powszedniością, czy 
też ona zawrotnie galopuje z wami na grzbiecie? Jest to uczuciowe traktowanie 
świata, mające, być może, wiele wspólnego z etyką, ale mało ze sztuką. Jest rzeczą 
konieczną, by sztuka była traktowana nie tylko Jako Jedna z form uspołeczniających, 
w rodzaju filozofji, religji, socjologji etc. Każda z tych form oparta najzwyklej 
na analizie i będąca pasorzytem doświadczenia — jest pozbawiona przecież moż­
ności owego szalonego skoku w niewiadome, a cudowne jutro, wyrwania się 
z więzów fatalizmu, który nakłada na nas doświadczenie. Pozostawcież cośkol­
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wiek człowiekowi dzikiemu, który mieszka w każdym z nas i który krzyczy, 
pozostawcie coś intuicji.
Nie znaczy to, by należało się oddać w phallicznym niemal porywie żywiołowi. 
Nie wysuwamy tych żądań co niektórzy z pośród ekspresjonistów niemieckich, 
lub futurystów włoskich, że widz lub słuchacz winien być porwany przez dzieło 
i stać się jego częścią. Nie propagujemy „l art abstraTtn dadaistów francuskich 
i niszczenia sztuki dadaistów niemieckich. A le chodzi nam o taką syntezę sztuki, 

y/ która wyzwoliwszy się z pętów metafizyczności, wyzbywając się balastu senty- 
mentalności i symboliki, stałaby się wreszcie nadbudową, nie trzymającą się 
ściśle wzorów rzeczywistości i wystarczającą samej sobie jedynie na podstawie 
swych walorów: nowych, rozumowo niemożliwych do przedstawienia sobie prze­
nośni, i wartości formalnych, bez których istnienie treści empirycznej w dziele 
sztuki nie byłoby usprawiedliwione. Nie zrywamy jednak, jak to czynią wyznaw­
cy polskiego formizmu, z ideową treścią w sztuce. Światopogląd bowiem, w y­
znanie w iary artysty jest tern, dzięki czemu staje się dzieło sztuki wszechludz- 
kiem i demokratycznem. Treść owa musi jednak wyzwolić się z szablonu formy 
i znaleźć w niej ścisły odpowiednik, choćby to miało doprowadzić do nieoczeki­
wanych ekstrawagancji. Chodziłoby jednem słowem o przerwanie tam logiczności 
przędewszyjstkiem—rzależności, wydających się niezbędnemi samemu rozsądkowi,— 
ale najzupełniej zbytecznych dla nieuprzedzonego intelektu. Musimy w sztuce raz 
na zawsze skończyć z kwestją żądań, które jej stawia rozsądek, gdyż z natury 
swej nie obejmuje on zbyt dalekich, wyłamujących się z ogólnych ram, koncepcji. 
Oto jest najbliższe zadanie „Nowej Sztuki“ — praca przesunięcia wartości twór­
czych i kompozycyjnych dzieła sztuki, zmodernizowanie psychiki społeczeństwa, 
zrealizowanie nowych i ekstatycznych perspektyw, które przed nami otwiera sztuka, 
nie zacieśniająca się w granicach zrozumiałości. Czyż nie jest oczywistem, że sztuka 
taka będzie zawsze narażona na napaści krytyków starego społeczeństwa? Do 
w alki z nimi, do odparcia ich zarzutów, o ile nie będą zbyt błahe, jesteśmy 
przygotowani.
Na zakończenie udzielmy głosu uczonemu, — i o ileż bardziej płomiennemu, niż 
niejeden ze współczesnych artystów:
„...w teorji jest^to rodzajem niedorzeczności chcieć poznawać inaczej niższa po­
mocą umysłu; ale jeżeli śmiało przyjmujemy niebezpieczeństwo, może czyn  prze­
tnie ten węzeł, który rozumowanie zawiązało i nie rozwiąże“.

SK A C Z Ą C E  REFLEKTORY ŚW IA T A
Anatola Sterna

o piękni bracia bogowie
0 moi śmiali silni towarzysze 
mężczyźni
niosący aureole na głowach
negrzy ciężkie kosze z ciastem bananów
w portach
gdzie słońce czerwonym językiem  lśniące ciała liże 
jak was kocham, ustami tego nie powiem! 
ledwo dyszę

widziałem Jankowskiego jak  śnieżnym porankiem 
płonące jak żużle połykał papierosy
1 wybiegł z krzykiem na ulicę w kalesonach bosy,
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było to wilno zima 1920
gdy w zielonej od słońca skwaru równinie też rankiem 
z nad szarych skrzydeł się wychyliwszy ekranu 
marinetti błyszczącą śmigę aeroplanu 
pieścił rękami jak nagą śmiejącą się z rozkoszy 
szybko kręcącą biodrami kochankę

chodź chodź do mnie przyjacielu 
i ty cocteau i ty majakowskij 
boccioni carra arp tzara 
i wy i oni
futuryści dadaiści niema różnic 
wszyscy
trzeba dusić obywatela 
dziś!

100 miljonów chamów
bez różnicy wyznań i narodowości
gdziekolwiek są

przez atlantyk podają sobie ręce nasze głoski! 
galopują szybciej od australijskich koni 
spieszcie ręce mi drżą

przyjaciele m
już dłużej nie mogę sam! 
melancholijny krwawy 
przewalający się na miejscu cham 
szarpie mi ustą

gwałci mnie jak józefa — 
rozpusta!
gruby człowiek ślinę głośno łyka 
i po dymiącym sutym obiedzie 
myczy akacji bzów 
słowika

tępe oczy
wbił we mnie jak młotkiem ćwieki 
czemu nie śpiewasz tak samo 
jak śpiewano przez wiekił 
ja  nie chcę śpiewać 
zrozumiano

JA  NIE JE S TE M  OD ŚPIEWANIA

patrzcie!
brzuch jego na mnie,*na nas 
jak tank się toczy!

gniecie ach
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rozpłaszczony trup chlebnikowa 
długi o zapadłej piersi trup 
i tylko
w baobabach wśród kraśnych ptaków ^ 
pyszna sama dzwoni wciąż żyw a głowa!
guillaumie pantero z pyskiem rannym 
z obandażowaną lazurami głową 
już nie krzyczysz do mnie żadną mową 
i już nie pieścisz w okopach swej jeanny
0 guillaumie apollinaire
z jakich nadmorskich jeszcze sfer
dajesz mi płomień ust i ramię brata
z jakiego morza z jakiego nieba z jakiego świata?

więc jesteś jeszcze chociaż cię niema 
ach masz rację kobieto pobożna 
krzyczy i chodzi nogami obiema
1 mówi tak głośno że głośniej nie można!

jakie szczęście że nie może nikt w świecie 
wypłakać nosa w chustkę na naszym pogrzebie 
kto żył na ziemi ten się zbudzi o świcie 
i będzie z nami mocował się w niebie!

nie w ie rzę  w  śm ie rć  
ŚMIERĆ TO  BLAGA
0 ciała płonące i drugie życie 
którem oddychać będziemy zaraz 
szeleszczące niebo gwiazd złoto błękitne 
pchać do kieszeni jak pugilares

zębami rozdzierać soczyste obłoki 
pożerać upajać się obłocznych krwią mięsiw 
rzuca nas na kobiet śm iejących sie boki 
niebo gdy jak fura się toczy i trzęsie

1 kogóż wreszcie mam prosić gdy tak 
blado prosi przy mnie ten który klęka 
ażeby pod niebem płonących płacht 
twarz moja kiedyś nie spojrzała mi w oczy 
jak  czarny pusty rękaw?

ach czyż nie ciebie rozskakana krwi 
ach czyż nie tak mój słodki reflektorze 
armato która strzelając przez drzwi 
zmieniasz mi świat w czerwone dygocące morze

pozwól mi jeszcze głowę jak spadochron 
wydąć niech się hałasem ma czaszka zbogaci 
i niech oczy me świat ten nawylot jak pogrom 
przestrzelą! oczy moje i reflektorów myęh braci
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ach póki jest nas bracia stu czy tylko dziesięciu 
słodkie chorągwie rozdzieranych serc 
wywieśmy nad dachami! i niechaj wciąż brzęczy 
galop ludzi wyrwanych z wędzidła i lejc!

nas wszystkich ma w sobie wieczny szum 
nami zielony strzela w niebo glob 
o słowa wyśnione których nie zna um!
0 ręce wzniesione związane jak snop!

ten drgający miljardogłowy cham 
ten wznoszący policzki w śmiechu tłum 
który ze swych płonących czarnych miast 
oklaskuje snoba z ufryzowanym ogonem 
kłaniającego się d’annunzia w rjece — 
nie może ujrzeć i nie chce módz 
że przed nim rozcięty niebem napoły

JA
płonę
1 świecę
i krzyczę 
krwią
z rozdartej szeroko 
ze swej czerwonej głowy 
i płuc!

SALOME Guillaume Apollinaire a
Aby się uśmiechnęła raz jeszcze Jana głowa *
Zapląsam wam przepięknie jak Serafiny ninie 
Dlaczego poWiedz matko nie rzekniesz ani słowa 
Stojąc w książęcej sukni tak smutna przy Delfinie

Me serce gdy słuchałam słów jego drżało drżało 
Kiedym słuchając drżąca kmin wonnych traw deptała 
1 haftowałam szarfę wpinając liiję białą 
Która na końcu laski Jana trzepotać miała

Dla kogóż mam więc dzisiaj haftować o Herodzie 
Rozkwita jego lilja  ponad Jordanu wybrzeże 
I wszystkie białe lilje uwiędły w mym ogrodzie 
Odkąd mi go zabrali twoi mocni żołnierze

Pójdźcie ze mną wy wszyscy w drzewne cienie słodkie 
Nie płacz błaźnie królewski z twarzą gładką 
Pląsajże i weź tę głowę sobie za grzechotkę 
Nie tykaj tego czoła już zimne jest moja matko
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0  panie najjaśniejszy zbierz swoje trabanty 
W ydrążymy gdzieś jamę głowę zakopiemy
1 zatańczymy później ronda a kuranty
Aż do godziny w której ja  zgubię podwiązki 

Królowa różaniec wązki 
Król tabaki odrobinkę 
Ksiądz kanonik pelerynkę

DYM Guillaume Apollinaire a
1 kiedy wojny bieg skory 
Tryska krwią przez wsze pory 
Ja wchłaniam dymu kędziory 
Nie dymi Prawie smak i kolory

I ku 
rzę 
ty 

toń 
mar

ZoNE
Kwiaty jedwabne poprzez kłębów spoglądają chmury,
Loki woni rozplecione płyną przez twe ręce drżące,
Lecz znam groty także, groty aromatem dziwnym tchnące 
Gdzie w lazury pogrążony, nie znający dna ni góry,
Słodszy niźli nocy cisza, nad dzień wznosząc się czystością 
Pośród smug się w nich wyciągasz, jak bóg co znużył się miłością.

Płomienie przez cię zaklęte, —
Padają ci do stóp.
Te nonszalanckie kobiety 
Kartki twoich prób.

ZAPAŁKI Bruno Jasieńskiego.
Głodomory, którzy wałęsacie się głodni i obdarci 
Od rana do wieczora, długo, jak  dzień wielki, 
Miętosząc wątłych spodni kieszenie dziurawe, 
Bogabyście sprzedali za półmisek żarcia,

8
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A żaden nie wie nawet,
Ze w dolnej kieszeni od kamizelki 
Nosi całą Warszawę.

Gdyby się każdy nad tern zastanowił,
Nie byłoby warjatów i szpitali,
Wszyscyby^chodzili obłąkani,
Mordowaliby się nawzajem i okradali 
I nosili w złotych futerałach,
Od których tylko oczy załzawione bolą,
Oprawionych delikatnie w szkiełko,
Sześćdziesiąt j e d e n  łysych, wysuszonych potworków 
W maleńkim kieszonkowym pudełku 
Oklejonym popielatą banderolą.

Jakiś elegancki pan z baczkami blond
Pyta się mnie, obserwując mnie bacznie z ukosa,
Dlaczego blednę strasznie i cofam się w kąt,
Kiedy ktoś poprostu zapala papierosa.

Płomienie cytrynowe palących się świec!
Pomarańczowe ognie gorejących gmachów!
Po nocach purpurowych, jak letnie zachody,
Od których muszę ze snu zrywać się i biec 
I uciekać naoślep precz, zakrywszy głowę!
Z prawej, i z lewej, i z tyłu, i wprost 
Fajerwerkowe łuki strzelających dachów!
Na czarnych cielskach rzek, płonące mosty!
Pompy wyrzucające z wodą 1’Origan!
Gigantyczne, dymiące, oszalałe miasta!
W zygzakach białych ogni ponsowe rakiety!
I domy, wywalające się z uwięzi ścian,
Jak świeże, z formy wykipiałe ciasto!!

0  malutkie, nieżywe stworzonka
Z bronzowemi i z żóltemi główkami,
Te pomalowane i te białe.
Nieraz malcem, parząc sobie palce,
Zapalałem zapałkę po zapałce.
Dzisiaj muszę śpiewać waszą chwałę!

Raz na łące w gorące południe 
Złowrogimi, długimi rzędami 
Spoczywały usmażone trupy,
Pozbawione zapachu padliny,
Zamiast twarzy mieli czarne skorupy,
Zamiast oczu mieli puste szczeliny.
1 leżeli poważni i straszni,
Jak figurki wyciosane w drewnie,
Zasłuchani w m ijający gwar dni,
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Jakby Bóg sam ich strąbił na rewję 
Grenadjerów archanielskiej gwardji.

A  u jednej nerwowej dziewczynki,
Którą rano zastali na łóżku 
Z nabrzmiałymi sinymi wargami 
I z oczyma szklistymi, jak  u martwych tylko, 
Znaleziono podobno pudełko 
Strasznych, okaleczonych zapałek,
Których łebki były pozdzierane szpilką.

NA RZECE Bruno Jasieńskiego
na rzece rzec ce na cerze mrze 
pluski na bluzki wizgi 
w dalekie lekkie dale że 
poniosło wiosłobryzgi

o trafy tarów żyrafy raf 
ren cerę chore o ręce 
na stawie ta w ie na pawie staw 
o trące tren terence «

na fale fal len na leny lin 
nieczułem czołem czułem 
od doli dolin do Lido lin 
zaniosło wiosła mułem

ZAGAD N IEN IA W S P Ó ŁC Z ES N E J ARCHI­
T E K T U R Y  Leona Chwistka
I. UWAGI TEORETYCZNE.
Cała współczesna sztuka rozwija się pod hasłem formy. Jest to objaw zupełnie 
naturalny w wieku, który pod względem ścisłości analizy przewyższa o głowę 
w ieki ubiegłe. Forma była i jest istotą wszelkiej sztuki. A le dawniejsi twórcy 
posługiwali się formą do realizowania pewnych celów praktycznych, podstawia­
jąc je w miejsce tego, co osiągali naprawdę, i stąd zrodziły się różne teorje, 
które kazały sztuce służyć wypowiedzeniu ducha religijnego i t. p. Teorje te 
oddziałały nawet na niektórych współczesnych reformatorów np. Kandinskiego
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(mistyka kolorów), lub Ignacego Witkiewicza, który pojmując wprawdzie formę, 
jako jedyną treść istotną dzieła sztuki, zdaje się nie mniej uważać sztukę za 
środek na objektywizację wzruszeń metafizycznych, które mają rozwijać się, 
z poczucia jedności naszego ja w „tle zmięszanem“ innych jakości. Nie wcho­
dząc w analizę tych teorji, zaznaczyć muszę, że teorja sztuki nie może zależeć od 
uczuć artysty, a temsamem widza, bez względu na to, czy te uczucia są niez­
miernie wzniosłe (metafizyczne), czy też pospolite („życiowe“). Jeśli godzimy się 
na to, że w sztuce chodzi o formę i tylko o formę, to nie pora nam zastanawiać 
się nad metafizycznem znaczeniem tego pojęcia, ani też analizować łączące się z niem 
wzruszenia. Pojęcie to nie jest wprawdzie pozbawione wieloznaczności, ale może 
być, z zakresu każdej sztuki, sprecyzowane przy pomocy konkretnych przykła­
dów. Jeśli chodzi o odróżnienie kolumny korynckiej od jońskiej, lub formy obrazu 
Ingres a od obrazu Cezanne a, to chyba do tego nie potrzeba odwoływać się do 
tak zawiłych i ciernych zagadnień, jak jedność osobowości.
Opierając się na tej uwadze, starałem się zawsze z moich rozważań o sztuce 
usuwać to wszystko, co z zagadnieniem formy nie łączy się bezpośrednio. Ró­
wnocześnie jednak starałem się zawsze podkreślać te momenty, które stanowiąc 
istotną zaporę w poszukiwaniu nowych kształtów, muszą jako takie zaintereso- 
każdego twórcę. Takim elementem w poezji jest sens zdania, w malarstwie stosu-*/ 
nek kształtów do przedmiotów świata rzeczywistego. Lekceważenie tych ele­
mentów prowadzić może do tego, że rozgoszczą się w dziele sztuki z tern 
większą siłą, spychając formę na plan drugi. Ten stan rzeczy sprawia w wielu 
wypadkach, że na obrazie spotykamy mniej lub więcej naturalistyczne kompo­
zycje o charakterze egzotycznym, które nie dając wiele nowego pod względem 
formy, frapują jedynie swoją treścią. Podobnie wielu nowatorów poezji zastę­
puje sądy prawdopodobne paradoksami w tern przekonaniu, że w ten sposób 
pokonują treść, w rezultacie zaś powstają z tego utwory różniące się od natura- 
listycznych jedynie groteskowością i niezwykłością przedstawionych wydarzeń. 
Liczne przykłady tego zjawiska spotykamy w plastyce i literaturze ekspresjoni- 
stycznej. Przeciwnie, uświadomiona walka z elementami rzeczywistości i sensu 
nadaje zagadnieniu formy właściwe znaczenie, nie pozwalając mu zejść na bez­
droża abstrakcyjnej kombinatoryki barw i kształtów i prowadząc równocześnie 
(jako rezultat uboczny) do nowego pojmowania rzeczywistości.
W  architekturze zagadnienie formy przedstawia się w sposób o wiele mniej skom­
plikowany ze względu na jej zasadniczą niezależność od elementów rzeczywisto­
ści. Ażeby sprawę postawić jasno, zestawmy następujący szereg przedmiotów:
1. obraz olejny, 2. rzeźba, 3. katedra gotycka, 4. lokomotywa Pullmannowska lub 
automobil Forda. Zwróćmy naprzód uwagę na elementy graniczne tego szeregu.
Z jednej strony mamy przedmiot, złożony z płótna napiętego na prostokątnym 
blejtramie, na którem znajduje się nieregularna warstwa zeschłych farb olej­
nych, oraz z ram wykończonych stosunkowo starannie, ale mniej więcej banal­
nych. Z drugiej strony mamy przedmiot wykonany z niezmierną starannością w ka­
żdym szczególe i tworzący jednolitą, w sobie zamkniętą całość. Jest jasne, że jeśli 
rozpatrywać będziemy oba przedmioty z tego właśnie punktu widzenia, będzie­
my musieli uznać pierwszy za zupełnienie nie interesujący (co zgadza się w zupeł­
ności z obojętnością ludzi nie zajmujących się malarstwem), drugi natomiast 
oglądać będziemy z zachwytem (zupełnie niezależnie od jego użyteczności) i wbrew 
rozpowszechnionym jeszcze przesądom będziemy musieli w wielu wypadkach 
uznać za dzieło sztuki. Jeśli natomiast poddamy obraz dłuższej kontemplacji 
z odpowiedniej odległości, narzucą nam się pewne zestawienia kształtów i barw, 
nic wspólnego nie mające ani z płótnem ani z olejem, które wywrą na nas wra­
żenie specyficzne i jako takie uznane być muszą za produkt dzieła sztuki.
Widzimy, że w obu wypadkach mamy do czynienia z zasadniczo odmiennem 
odniesieniem się do przedmiotu. Chwila zastanowienia się wykaże, że rzeźby 
i dzieła architektury stanowią pod tym względem elementy przejściowe.
W ydaje mi się, że powyższy szereg określa lepiej niż wszelkie dyskusje nad 
„istotą sztuki“ właściwy charakter architektury i jej stosunek do świata rzeczy-
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wistego. Równocześnie, jeśli zważymy, że powyższy szereg nie jest nieciągły, 
ale uzupełniany być może elementami przejściowemi, będziemy mogli zrozumieć, 
dlaczego pogarda dla dzieł przemysłu w przeciwstawieniu do pomników archi­
tektury nie jest tak uzasadnioną, jakby tego wielu estetyków pragnęło. Przesąd 
ten propagowany swojego czasu przez |luskina nie zdołał wywrzeć zasadniczego 
wpływu na uprzemysłowioną Anglję,? natomiast znalazłjjniezwykle podatny grunt 
w zaniedbanej przemysłowo Polsce, nie pociągając jednak bynajmniej osobliwego 
rozwoju sztuki u nas.
Praktyczny cel, do jakiego służą dzieła architektury i materjał, z którego mają 
być wykonane, stanowią jedyne ograniczenia formy budynku. W ostatnich cza­
sach wprowadzenie żelazo-betonu zredukowało trudności wykonania kształtu do 
minimum. Kwestja użyteczności pozostała w dalszym ciągu aktualną, ale — trzeba 
to odrazu stwierdzić — nie może odgrywać roli zasadniczej z tego prostego po­
wodu, że postulaty praktyczne nigdy nie mogą wyznaczać w zupełności kształtu 
budynków. Przeciwnie, jest łatwo sprawdzić, że przy tych samych danych pra­
ktycznych, można osiągnąć, kształty zasadniczo odmienne. Stąd to bierze się 
pozorna dowolność, którą każda epoka stara się usunąć przez szereg reguł teo­
retycznych, objętych nazwą stylu.
Reguły te wchodzą z czasem w krew architektów, prowadząc do błędnego 
mniemania jakoby posiadały charakter bezwzględny. W tym punkcie występuje 
uderzająca analogja architektury z muzyką. Jeśli zechcemy reguły te odrzucić, 
staniemy natychm iast'przed teoretyczną pustką, którą wypełnić może jedynie bez­
pośrednie narzucenie się takiego a nie innego kształtu.
W ten sposób występuje na jaw  pozorny paradoks polegający na tem, że utwory 
budowane, dla celów praktycznych nastręczają pod względem formy mniej 
ograniczeń niż obrazy lub rzeźby, których cel jest wyłącznie artystyczny. — 
W  rzeczywistości w obu wypadkach pole^twórczości jest nieograniczone, tylko na 
czem innem polega trudność, którą należy pokonać. Malarz lub rzeźbiarz musi 
pokonać opór rzeczywistości przez wysiłek równający się rzuceniu podstaw pod 
nową rzeczywistość, architekt musi pokonać bezwład nieokreśloności przez na­
rzucenie takiego właśnie, a nie innego kształtu. Jest niewątpliwe, że zasadnniczą 
drogą do tego aktu jest nie co innego, jak  właśnie uświadomienie sobie jas­
no celu, do jakiego budynek ma służyć i dążenie do osiągnięcia go jak naj­
prostszymi środkami. Stądto trudno się dziwić architektom, że nieraz więcej mó­
wią o przekrojach poziomych niż o fasadach. W rzeczywistości oba "te czyn­
niki łączą się w nierozerwalną całość i tylko równomierne ich uwzględnienie 
pozwala stworzyć pełny organizm, za jaki można uważać doskonałe dzieło archi­
tektury.
Z powyższych uwag wynika, że jeśli mamy mówić o nowej ̂ architekturze, mu­
simy przedewszystkiem zająć się temi zagadnieniami praktycznemi, które są 
aktualne. Sprawie tej poświęcimy paragraf następny.

18. ZAGADNIENIA PRAKTYCZNE.
Dążenie do zerwania.; ciężaru gniotącego współczesną architekturę jest widoczne 
w literaturze tego przedmiotu. Dzięki naturalnemu instynktowi zaczyna ono od 
krytyki pojęcia użyteczności, nie sięga jednak dotychczas do jądra rzeczy. Nie da się 
zaprzeczyć, że krytyka taka jest niezmiernie ważna, gdyż tylko wtedy, jeśli 
się okaże, że reforma architektury jest wynikiem koniecznej potrzeby, można 
liczyć na jej zrealizowanie. Jest pewne, że warunki życia uległy w ostatnich cza­
sach zasadniczej zmianie, i że one właśnie, a nie co innego, zadecydują o po­
wstaniu nowej architektury. Chodzi mi o trzy zasadnicze sprawy: 1° centralizacja 
administracji domowej, 2° nigjena z je j postulatem: maximum świeżego 1 powie­
trza i słońca, 3° walka z koszarowością, jako czynnikiem deprymującym, 
ad 1. Dawna mieszczańska kamienica, zarówno jak domek z ogrodem stają się 
przeżytkami z tego powodu, że administracja ich jest już dziś zbyt kosztowna.
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Coraz jaśniej występuje potrzeba skupienia wielkich ilości ludzi na stosunkowo 
małych^ przestrzeniach celem scentralizowania administracji, ^^edług pojęć panu­
jących jeszcze u nas postulat ten może wydawać się powrotem do barbarzyń­
stwa. Trzeba pomiętać, że mamy tu do czynienia'z przesądem. Tęsknota za 
naturą zrozumiała u ludzi mieszkających w Londynie lub Manchestrze, musi u nas 
uważana być za przesadę. Zwłaszcza, jeśli uciekamy na wieś przed „kulturą“ 
naszych miast.
ad 2. Postulat higjeny jest ściśle związany z potrzebą budowania olbrzymich gma­
chów w rodzaju amerykańskich drapaczy nieba. Trudno uważać za higjeniczne np. 
w ille zakopiańskie z ich brudem, prymitywnemi urządzeniami i t. d. Urządzenia
higjeniczne w całem tego słowa znaczeniu nie są luksusem tylko w wielkich
hotelach.
Problemat powyższy jest obecnie w wysokim stopniu aktualny we Francji, gdzie, 
jak wiadomo, chodzi o odbudowanie departamentów północnych. Znalazł on ar­
chitektów tamtejszych nieprzygotywanymi i stąd to powstała tam wielka debata 
nad tern, co należy budować, jak to wynika z artykułów p. La Corbusier^Saugnier 
p. t. „Trois rappels à M. M. les architectes“ (L’esprit nouveau Ne 1, 2, 4)i 
W  artykułach tych znajdujemy opis projektu p. Augusta Perret, zatytułowanego: 
„Miasta w ieże“. Projekt ten rozwiązuje w zasadzie zagadnienie objęte dwoma 
wymienionemi punktami. Reforma polega na usunięciu przeładowania poziomu przez 
wyzyskanie linji pionowej. Miasto składa się z olbrzymich graniastosłupów 60-pię-
trowych, z których każdy może pomieścić około 10 tysięcy osób. Pomiędzy
tymi gmachami znajdują się obszerne place-ogrody z urządzeniami przeznaczo- 
nemi dla sportu i t. p. Na dachach umieszczone są kawiarnie, restauracje i t. p. 
Życie podziemne, które zdawało się zmorą przyszłości (por. W ells: „The Time 
machine) staje się w nowem mieście nieaktualne przez podniesienie właściwego 
poziomu miasta na kilka pięter ponad teren. Piętra znajdujące się pod tym po­
ziomem zawierają rury wodociągowe, kanały, metro i t. d. Nie wchodzę w dal­
sze szczegóły. Jest jasne, że jeśli chodzi o łatwość administracji i czyste powie­
trze, miasta-wieże Perret’a dają maximum tego, co obecnie może być osiągnięte, 
ad 3. Inaczej się jednak przedstawi się sprawa, jeśli zwrócimy się do 3-go z w y­
mienionych punktów, a mianowicie do problemu usunięcia koszarowości. ’ Jeśli 
chodzi o higjenę, element ten jest zasadniczym. Każdy kto chodził do szkoły, 
zdaje sobie sprawę, jak bardzo szkodliwem dla systemu nerwowego jest jedno­
stajne, aż do bezmyślności otoczenie, jakiego dostarcza dzisiejszy budynek szkolny. 
W stręt wielu uczniów do szkoły da się wytłumaczyć tym właśnie faktem.
Otóż zadawanie sobie stale przymusu przebywania' w nieznośnem otoczeniu jest 
niewątpliw ie równoznaczne z osłabianiem systemu nerwowego. Przeciwnie oto­
czenie pełne niespodzianek, zakamarków, schodków i t. p., jakiego dostarcza 
w iele starych budynków, działa podniecająco i wypełnić może samym faktem 
swego istnienia niejedną beznadziejnie pustą chwilę. Z tego powodu sądzę, że 
budownictwo przyszłości nie może przeprowadzić konsekwentnie linji wytkniętej 
przez p. Perret’a. Przeciwnie, nie rezygnując ze zdobyczy już uzyskanych przez 
nowożytne budownictwo, musi wyrwać starym gmachom tajemnicę rozmaitości 
i niespodzianki i przystosować ją do nowych rysunków.
W  tym punkcie znajduje się jądro zagadnienia i zarazem jego trudność. Jest 
jasne, że zachowując ogólną linję drapacza nieba, nie możemy myśleć poważnie 
o średniowiecznych zakamarkach i przybudówkach, ani też o pokrywaniu^cian 
siatką kamiennych koronek. Cóż więc powstaje do zrobienia?
Pewną wskazówkę znaleźć możemy w przemyśleniu problemu słońca do osta­
tecznej konsekwencji. Niewątpliwie w mieście Perret a będzie więcej słońca niż 
w naszych po średniowieczu odziedziczonych miastach, ale czy będzie to pra­
wdziwe maximum? Oczywiście — nie, z tego prostego powodu, że ściany domów 
Perret’a są pionowe i dlatego dają mniej słońca niż ściany położone skośnie 
pokryte oknami o powierzchni zakrzywionej. A le dlaczego właściwie okna mają 
być pionowe? dlaczego linje werand mają być proste? Czy zachowanie linji pro­
stej w dzisiejszych budynkach żelazo-betonowych nie jest przypadkiem automa-
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tycznem powtarzaniem kształtów, które podyktowane zostały swojego czasu prostą 
koniecznością posługiwania się kamieniem lub cegłą? Pytanie 10 wydaje się de­
cydujące. Pociąga ono za sobą cały szereg pytań szczegółowych, odnoszących 
się do kształtu pokoi — zwłaszcza salonów, buduarów i t. p., do urządzenia we- 
wnętrzngo i t. d. W szystko to prowadzi po chwili zastanowienia do wniosku, że 
jeśli nie chcemy identyfikować wygody z tern, do czego przywykliśmy, a raczej 
żądni jesteśm y odmiany, niespodzianki i rozmaitości, musimy zerwać zasadniczo 
z lin ją prostą w architekturze.
W niosek ten jest wszystkiem, co z ogólnych rozważań o użyteczności budynków 
wyprowadzić można. Reszta należy do właściwego zagadnienia konstrukcji.

III. ZAGADNIENIE KONSTRUKCJI
Nie chcąc poprzestawać na ogólnikach, pragnę przedstawić tutaj konkretny pro­
jekt wielkiego hotelu, jak i możnaby postawić np. w Zakopanem. Chodzi o no­
wożytny gmach z w ielkiem i werandami do słonecznych kąpieli, z salą balową, 
restauracją, kawiarnią i t. d. Jest jasne, że styl zakopiański, który stworzony 
został na gruncie prymitywnym i jako taki posiada zakres ograniczony, musi 
chybić celu jeśli chodzi o gmachy monumentalne. Sądzę, że do rozwiązania pro­
blemu takich gmachów nadaje się osobliwie nowy, krzywolinijny styl, o którym 
tu pragnę mówić. Trzeba tylko zerwać z przesądami takiemi jak: prawo syme- 
trji, równoległości i t. p. Właśnie w Tatrach, gdzie szczyty gór są żywym przy­
kładem monumentalności i niezgłębionej powagi kształtów asymetrycznych i roz­
wichrzonych— nie trudno jest na zdobycie się na taki g ie st Dziwić się raczej 
wypada, że ludzie nie zauważyli rażącego dyssonansu, jakim są w stosunku do 
gór prostopadłościany i graniastosłupy dzisiejszej architektury. Z tym stanem rze­
czy należy zerwać stanowczo. Oczywiście, to, co ma powstać, musi być głęboko 
przemyślane i przedyskutowane. Nie mam pretensji, ażeby mój projekt uważany 
był za ostateczne słowo w tej sprawie. Przedstawiam go tylko jako punkt w yj­
ścia dyskusji.
Punktem w yjścia konstrukcji jest w ielka wewnętrzna hala, wysoka na 5 pięter, 
otoczona półkolistym płaszczem pokoi z oszklonemi werandami, zwężającym się 
ku górze. Z asada ta musi być przeprowadzona na zewnątrz w ten sposób, żeby 
budynek tworzył zwartą, jednolitą bryłę oplecioną z linji krzywych, rzuconych 
jednym rozmachem od fundamentów w górę, jakgdyby siłą wodotrysku. Linje 
te schodzą się w 3-ch punktach stanowiących 3 cyple zasadnicze. Od południa 
trzon budynku przedstawia się jako równoboczny trójkąt sferyczny zbudowany 
z łuków żelaznych połączonych szkłem. Ponad zachodnią jego stroną wznosi się 
cypel centralny, przedstaw iający równoramienny trójkąt sferyczny zbliżony do 
przepołowionej ćwiartki pomarańczy, którego część wypukła zwrócona jest ku 
zachodowi. W szystko razem obejmuje werandy należące do mieszkań pryw a­
tnych. Główna fasada gmachu zwrócona jest ku północy. W połowie wysokości 
podzielona jest na 2 części. W tym punkcie dokoła olbrzymich okien, oświetla­
jących z góry halę wewnętrzną, zbiegają się od góry 3 łuki cyplów zasadniczych, 
od dołu wierzchołki werand frontowych, obejmujących kawiarnie i restauracje. 
Od strony wschodniej zarysowuje się wypukła linja werand i punkt zbiegu łuków, 
stanowiących ich szkielet (cypel wschodni). Od zachodu występuje podwójna 
baszta, oparta na 2 półkulach zwróconych wybrzuszeniem w dół, cypel zachodni, 
niższy o piętro od wschodniego. Jest to zakończenie dodatkowych werand,, two­
rzących płaszcz o kształcie wygiętego stożka ściętego. Ta strona posiada w sto­
sunku do reszty cechy minjatury i stanowi element wypoczynku.
W  środku, ponad oknami hali występuje cypel główny, przypominając poniekąd 
szczyt Krywania, widziany z Zawratu. W erandy dolne różnią się wysokością. 
W yższa, cofnięta w tył, obejmuje olbrzymie loggie (3 piętro) i w ielką salę ka­
wiarnianą. Loggie mają kształt parabol o nierównych wysokościach, przecinają­
cych się niemal na poziomie galerji. Ozdoby w tej części są wykluczone. We-
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randa niższa jest halsą 2-piętrową, pokrytą kopułą szklanną w kształcie sferycz­
nego trójkąta. Kopuła ta stanowi jeden wielki witraż, którego barwy powinny 
być bardzo żywe. W głębi werandy znajdują się loggie, znacznie mniejsze i licz­
niejsze niż na werandzie wyższej. Nad loggiami: cała ściana pokryta trójkątnym 
reliefem, przedstawiającym wspinanie się w górę form ludzkich. W  środku ściany 
wejście centralne. W eranda w całości przeznaczona jest na salę restauracyjną. 
W średnich kondygnacjach, gdzie dolne werandy wcinają się w strop gmachu, 
jakby krynolina w pas kobiety, widoczna jest przez wymienione wyżej okna 
(tworzące razem nieregularny trójkąt sferyczny) górna część halsi głównej, która 
jest rozwinięciem dzisiejszej klatki schodowej w salę zabawową z lożami. Poza 
wschodnią częścią dolnej werandy, w wygięciu utworzonem przez łuki werand 
wschodnich, widoczne jest wielkie soczewkowate okno górne centralnego halsu, 
biur, bibljoteki i t. p.
Z opisu powyższego wynika, że wnętrze oparte jest na zasadzie prymatu ubi­
kacji wspólnych. Przekrój poziomy przedstawia półkole, którego jądro zajmuje 
halla główna. Wzdłuż łuku umieszczne są równolegle: werandy, pokoje, kuryta- 
rze komunikacyjne i galerje hals. Do średnicy dołączone są z zewnątrz 2 małe 
półkola, obejmujące werandę wyższą (kaw iarnia) i niższą (restauracja).
Powyższy opis ma oczywiście charakter ogólnikowy. Ostateczna dyskusja będzie 
mogła się toczyć jedynie na gruncie szczegółowych planów, które wkrótce po­
winny zostać wykonane. Natomiast już obecnie można stwierdzić, że projekt 
powyższy nie przedstawia się jako fantazja literacka, ale pomyślany jest realnie 
na podstawie rzeczywistych potrzeb dzisiejszego budownictwa. Nadto widzimy, 
że wprowadzenie zasadniczo nowych form budynku okazuje się płodnem nie- 
tylko ze względów artystycznych, ale posiada również w ielką praktyczną donio­
słość. W ykonanie w żelazo-betonie nie przedstawia zasadniczych trudności. Ko­
szty nie powinny przekroczyć znacznie ceny 7-piętrowej kamienicy.
Jest jesna, że opisany budynek zbudowany jest w stylu nowym, który można 
uważać za dalszą ewolucję drapaczy nieba. Takie właśnie, a nie inne źródło 
nowego stylu w ydaje mi się zupełnie naturalnem. Sięganie do motywów ludo­
wych nie wystarczy żadną miarą do zaspokojenia potrzeb współczesnych. Sprawę 
stylu narodowego uważam w wieku XX za jeszcze mniej aktualną niż w śred­
niowieczu, kiedy styl gotycki zrodzony, jak wiadomo, w północnej Francji dzięki 
genjuszowi Francuzów, stał się odrazu własnością całej Europy i znalazł w sobie 
dość siły do oryginalnego wyrażenia myśli konstrukcyjnej wszystkich narodów. 
Świadome dążenie do przeciwstawienia kulturze europejskiej naszej własnej, 
oryginalnej kultury,—zamiast o w iele zaszczytniejszego przyłączenia się do ogól­
nego wysiłku i wybicia się w nim na niepośledni plan,—jest dowodem pewnego 
rodzaju braku ambicji. Zastrzegam się przeciw zarzutowi, jakobym chciał a conto 
niezupełnie może dojrzałych pomysłów prawić komukolwiek morały. Chodzi mi 
tylko o to, żeby nie potępiono mnie a limine w imię nienarodowego modernizmu. 
Chodzi mi o to, żeby w Polsce powstał nowy styl.

OBŁOK W  SPODNIACH Władimira Maja­
kowskiego

■ „___ - .......——  i.
myślicie to bredzi m alarja?
to było
Taył o w Odesie.
przyjdę o czwartej powiedziała Marja.
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ośm.
dziewięć.
dziesięć.

oto i wieczór ku nocnym mgłom 
odszedł od okien grudniowy zajadły, 
w zgrzybiałe plecy śmieją się i rżą 
kandelabry.

widząc mnie teraz byście się zdziwili: 
żylasty ogrom jęczy i się biesi, 
czego się może chcieć takiej bryle? 
a bryle wielu rzeczy chce się.

na nic się przecież nie zdało 
i to że bronzowy
i to że serce jest chłodną żelazną sztabą, 
nocą dzwonienie swe takby się chciało 
schować w kobiece w miękkie słabe.

i oto olbrzymi garbię się w oknie 
pławię czołem szkło które pęka. 
będzie miłość tak czy nie? 
jaka
wielka czy maleńka?

zkądżeby w ielka u takiego cielska, 
chyba malutkie 
kochanie dzieweczki, 
wzdryga się słysząc aut pobudkę 
i lubi saneczek dzwoneczki.

znów i znów z twarzą przy deszczowej
twarzy ospą zoranej
czekam
grzmotem kosmicznego przypływu opryskany.

północ szarpnąwszy w nóż zbrojną ręką 
zarżnęła go dognała. 
padła dwunasta godzina z jękiem 
jak głowa skazańca z ciała.

w szkła kropelki szare tłukąc jak siekiery 
zolbrzymiały w grymas łkań 
jakgdyby wyły chimery 
paryskiej Notre-Dame.
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przeklęta.

bodaj łbem bić o ścianę, 
zaraz się usta rozedrą tęsknotą.

• słyszę 
cicho
jak chory z tapczanu 
zeskoczył nerw.

i oto.

przeszedł się wpierw 
ledwo ledwo 
bez siły.
potem zaczął biedź we wsze strony 
on
i doń się jeszcze dwa przyłączyły 
miota się jak  ptak wystraszony.

osypała*się sztukatura
podemną tuż
na dolnem piętrze.
nerwy w ielkie maleńkie
bez przerwy po deskach podłogi
galopują oszalałe coraz prędsze
i już
uginają się pod nerwami nogi.

a noc po pokoju ściele się i ściele się błotem 
z mułu oka ociężałego nie wyciągnie ręka. 
nagle
drzwi zazgrzytały
jakgdyby hotel
ze strachu zębami szczękał.

weszłaś ty 
szorstka
męcząc rękawiczek zamsz, 
rzekłaś 
wie Pan? 
wychodzę zamąż.

cóż wychodź, 
nic to 
wytrzymam
widzisz słucham bez krzyku.
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widzisz
jakem spokojny, 
jak puls 
nieboszczyka.

mówiłaś Jack London 
miłość namiętność złota garść 
a jam tylko widział 
żeś ty Giocondą 
którą trzeba skraść.

i ukradli.

znów zakochany rzucę się w igrzyska
ogniem żarząc brwi wstęgi.
cóż?
toć i na pogorzelisku
mieszkają niekiedy bezdomne włóczęgi.

drażnisz?
„mniej niźli groszy ma żebrak co ostatnie przejadł 
masz pan szmaragdów szaleństwa 
zgubiłeś skarb naszych snów już“.

pam iętaj!

zginęła Pompeja
kiedy rozdrażniono Wezuwjusz.

e j!
panowie!
amatorzy
świętokradztw
zbrodni
wojny
a najstraszniejszeście widzieli —
twarz moją
kiedym
zupełnie spokojny? 

i czuję
* M„ja

to dla mnie zbyt mało
coś wyrywa się z uporem ze mnie samo
— hallo!
kto mówi!
mama?

mamo!
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twój syn chory przepięknie ostro 
mamo!
chory na pożar serca 
spójrz jak bucha wysoko 
powiedz Ludzie i Oli siostrom 
że niema już podziać się dokąd.

każde słowo
nawet żart najlżejsza nutka 
którą wyrzygnąć obgorzałe wargi mogą 
wyrzuca się jak naga prostytutka 
z publicznego domu objętego pożogą.

ludzie wąchają 
pachnie spalenizną, 
najechali całą zgrają, 
błyszczy kasków złoto, 
nie można buciskami. 
powiedźcie strażakom.

na gorejące serce gramolą się z pieszczotą, 
ja sam.
beczkami wytoczę załzawione oczy. 
dajcie się o żebra oprzeć, 
wyskoczę wyskoczę wyskoczę wyskoczę, 
runęły.
z serca nie wyskoczysz.

na twarzy obgorzałej przez popękane warg progi
zwęglony całusek rwie się do góry
mamo!
śpiewać nie mogę. 
w kościółku serca zajęły się chóry.

poparzonych figurek słów i liczb świta 
z czaszki jak  dzieci z domu co płonie 
tak strach kazał się za niebo chwytać 
Luzytanji gorejącym dłoniom.

ku trzęsącym się ludziom rwąc mieszkań ciszę 
stuoka łuna zrywa się z przystani bije 
krzyku ostatni
niech chociaż twój głos usłyszę 
o tem że płonę stuleciom wyjęcz.

Przekład Anatola Sterna
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BATERJA Jeana Cocteau
Słońce, czczę ciebie jako ludzie dzicy 
O płaskim brzuchu w morskiej okolicy.

Słońce, malujesz twe jasne kolory 
Twe kosze pełne owoców, potwory,

Brudnem, chropawem, uczyń moje ciało 
Spraw by nieszczęście ze mnie uleciało.

Murzyn, któremu rząd kłów świeci zdrowy 
Zewnątrz jest czarny a wewnątrz różowy.

Ja jestem wewnątrz czarny na odmianę 
Zewnątrz różowy, uczyńże przemianę.

Odmień mi barwę, woni aromaty 
Jako zmieniłeś hyjacyntu kwiaty.

Drzewo w południe przepojone nocą 
Zwiększa ją zmierzchem własną swoją mocą

Spraw by się wzmogły złych mych snów zasiewy 
Słońce, ty boa Adama i Ewy.

Przysposób zasię do tych niespodzianek 
Od których zginął mój przyjaciel Janek.

Loterjo szykuj i przygotuj losy 
Twe wazy, kule, ostrych nożów ciosy

Co najlepszego zostaw nam na boku 
Byśmy uniknęli smutnego widoku

Baraku w Goulue, ujeżdżania szczycie 
W lustrach, arpedżjach, w skrach i w aksamicie,

Zduś me nieszczęście i bij z całej mocy 
T y szarlatanie w złocistej karocy.

Jak mi gorąco! to południe przecie 
I nie wiem dobrze, co mój język plecie.

Już się cień przy mnie nie rozściela więcej 
Słońce, ty dziki zwierzyńcu miesięcy.

Słońce, Buffalo Bill i cyrk Barnumu 
Ty oszałamiasz silniej od opiumu.

Ty jesteś klownem i toreadorem 
Świecisz łańcuszka złocistym wisiorem.
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Jesteś murzynem, co boksuje z mocą 
Ziemi równiki, zrównania dnia z nocą.

Słońce, nad wszystko wolę cię na świecie 
Twe silne pięści na mym nagim grzbiecie.

W szak oto ciebie nad wszechświat przenoszę 
Słońce, co piekieł wyrażasz rozkosze.

Przekład Kazimierza Bukowskiego

W Y S P Y  Jeana Cocteau
Na Palma Majorki 
W szyscy są szczęśliwi 
Je się na ulicy 

% Sorbety z cytryną

Dorożki piękniejsze 
Niźli wiolonczele 
Czekacie w przystani 
By pójść do hotelu

O mówcie mi jeszcze 
O Palma d’Baleares 
Znam jedyną wyspę 
W  środku rzeki Marny

Mała jest i z blachy 
Jak strzelnica z targu 
Serce ma jak jajo 
Co tańczy na wodzie

Panie fotografie 
Ptaszek ulatuje 
A małżeństwo wsiada 
Zostaję samotny

Markizo Karlino 
Twe imię na karcie 
W yryj moje w drzewie 
W pobliżu huśtawki

Ekspresy parowce 
Kołysząca podróż 
Są to wywiadowcy 
Zbytkowne pociągi

Przekład Kazimierza Bukowskiego
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P O D S T A W Y  P S Y C H O L O G IC Z N E  M A­
LA R STW A  WSPÓŁCZESNEGO Henryka 
Tastevin’a
Ewolucja malarstwa od naturalizmu Courbet a do dekoracyjności Matisse’a, do Pi­
cassa i kubistów jest nader pouczająca. Naturaliści chcieli oddać naturę samą w so­
bie, taką jaką jest naprawdę. Razem z Flaubertem mogliby powiedzieć ,,1’hom- 
me n est rien, 1 oeuvre est tout“, ale im bardziej zbliżali się oni do natury, tern 
wyraźniej występował subjektywizm naszego odczuwania, tern bardziej natura odda­
lała się od naturalistów. Impresjonizm sprowadzał wyobrażanie przyrody do wra­
żenia barwy (impression colorée): linje, kształty, cienie — wszystko znikało w ara­
beskach siedmiokolorowych. Stosownie do swego celu impresjonizm wypracował 
technikę analityczną, opartą na rozkładzie tonów. Zdawało się już, że znalazł w tern 
klucz od tajemnicy, ale im pełniej i dokładniej udawało mu się imitować wra­
żenie, tern bardziej zatracało malarstwo poczucie rzeczywistości i dawało wraże­
nia złudne lub iluzoryczne. Przedewszystkiem impresjonizm przekonał się o nie­
możności odtworzenia wrażenia światła. Niemożność ta jest natury czysto techni­
cznej: kolory zmieszane na palecie dają szarzyznę, a nie barwę białą, jaka powsta­
je przy połączeniu kolorów spektralnych. Kubiści przeciwstawiając się impresjonis­
tom starają się oddać wrażenie światła za pomocą kształtów linji: chcą zniszczyć 
przestarzałą sztuczkę światłocienia. Jaknajprostsze formy, mogą nam dać, powia­
dają oni, wrażenie światła, wrażenie ciemności zaś powstaje dzięki skomplikowa­
niu konstrukcji. A le przedewszystkiem, czem jest Kubizm? Sama nazwa kubistów 
jest dziełem czystego przypadku i kubiści odżegnują się od niej, obwiniając Ma- 
tisse’a o to, że ją im narzucił. Za poprzednika swego kubiści uważają Çézan- 
ne’a, który pierwszy wskazał, iż wyobrażenia wszystkich przedmiotów natury da­
dzą się sprowadzić do kształtów walca, kuli, lub stożka. Ciekawą jest jednak rze­
czą, że teorję kubizmu wypowiedział swego czasu, wówczas gdy o kubiźmie w ma­
larstwie nie mogło być mowy, sam Rogjin. Kamil Mauclair przytacza następu­
jące słowa Rodin’a, w których określa on wszystkie zasady kubizmu, być może 
nawet z większą przejrzystością niż czynią to niektórzy współcześni kubiści. 
„Michał Anioł zrozumiał—powiada Rodin—że z ciała ludzkiego da się stworzyć 
architektura, aby zaś określić harmonijną objętość grupy lub postaci należy ją 
wpisać w sześcian (kub), ostrosłup lub stożek. Dlaczego — zapytuje Rodin—nie 
wzruszają nas malarze współcześni, natomiast zachwycają starzy mistrze holen­
derscy? i odpowiada: dlatego że niema w nich głębi, pojemności, nauki o odle­
głościach. Natomiast gdy weźniemy obraz Pitera de Hoocha, lub Van der-M eera — 
możemy je nazwać malarstwem sześciennem, kubicznem. Daje ono wrażenie pełni, 
atmosfery, objętości przedmiotów wśród pojemności powietrza, ogarniającego je .“ 
A dalej" Rodin dodaje: „A zatem twierdzę, iż zasada sześcienności (kubiczności) 
a nie zasada widzialności panuje nad wszystkiemi przedmiotami.“
To znaczy, że Rodin twierdzi, iż nieskończona różnokształtność form natury 
da się sprowadzić do niewielkiej ilości form twórczych. Jeżeli impresjonizm 
kompletnie zatracał formy, rozkładając świat cały na miljony barwnych plam, to 
kubizm wziął sobie za zadanie wyrazić wszystko za pomocą niewielkiej ilości 
apriorystycznych kształtów, podporządkowując barwę form ie.
W tym dążeniu metoda kubizmu zbiega się z metodą krytycyzmu, poszukującego 
apriorystycznych elementów poznania.
Z tego wynika, iż rozwój malarstwa od naturalizmu do kubizmu staje się stopnio­
wą dematerjalizacją: impresjonizm już zachwiał był poczucie realności świata ma-
_________   — _________________i______________________________ à______ — ------------------------------------ ---------------------------

*) Ogłoszenie gdzieindziej artykułu tego, p isanego przed kilku laty , w dniu dzisiejszym  byłoby dobi­
janiem  się do otwartych drzwi. Sądzim y jednak, że u nas poruszane w nim kwestje, stanow iące chleb 
powszedni (i dawno straw iony!) d la Zachodu, mogą dać dużo ciekawego materjału do dyskusji dla pp. a rty ­
stów.. (przyp. red .)
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terjalnego, rozpylając wszystko na miljony barwnych punktów, lecz strzaskał się
0 dogmatykę barw dopełniających; kubizm przekroczył tę ostatnią przegrodę 
zmysłów i zmienił przyrodę w dziwaczne połączenie apriorystycznych kształtów, 
poddanych zasadom geometrji. Mimo to jednak kubizm uważa siebie za pogłę­
bienie realizmu, kreśląc sobie to samo hasło, którego się trzymał Courbet: ;’rien 
que le vrai.) W  poszukiwaniu tej prawdy malarstwo zakreśliło w ielki łuk i tracąc 
poczucie realności zmieniło cały nasz świat doświadczalny, napełniony nieskoń- 
czonem mnóstwem barwnych oświetleń, w jakąś ponurą abstrakcyjną algebrę 
kształtów.
Przypatrzmy się naprzykład kobiecemu portretowi Picassa, znanemu pod nazwą 
„Pani z wachlarzem“. W szystkie obrazy P icassa noszą wybitne piętno mocnej 
indywidualności autora. W  każdym jego obrazie czujemy olbrzymi talent, który po­
trafił z kubizmu stworzyć odbicie swojego „ja“. A le jasne jest, że chodzi tu 
nie o kubizm, ale o osobisty genjusz Picassa. Kubizm jego streszcza się w archi­
tektonicznej budowie, w zasadzie asymetrji, rozbijającej na części cały obraz
1 wreszcie w podporządkowaniu barw płaszczyznom, w systematycznem unikaniu 
pewnych farb (np. w obrazie „Pani z wachlarzem“ niema innych barw prócz 
szarej i zielonej). Jednak wszystkie te zasady dla Picassa stanowią jedynie 
tworzywo, ułatw iające mu wypowiedzenie się osobiste; metody jego nie stają się 
samowystarczającemi, nie przykrywają osobowości malarza, jak to się zdarza 
u innych kubistów. Tu też się kryje ów nowy dogmatyzm, o który kubizm roz­
trzaska się jak  impresjonizm o teorję barw dopełniających. A mianowicie, że 
opierając się tylko na zasadach powyżej wymienionych, można stworzyć obrazy kubi- 
styczne, nie mając ani wybitnej indywidualności, ani nawet dostatecznej techniki.*) 
Tym sposobem, jeżeli w naturalistycznym impresjonizmie malarz stawał się tylko 
okiem odbijającem gotowy świat w przypadkowej jego widzialności, to dla ku­
bizmu twórczość artysty staje się przetworzeniem świata według apriorystycznych 
schematów rozumu.
Istotne przezwyciężenie naturalizmu zawiera w sobie inny kierunek. Przedsta­
wicielami jego są Gauguin i Van-Gogh. Jeszcze Cézanne przekonał się, że światło 
słoneczne nie da się oddać zapomocą środków rzeczywistych. „Et alors j ’ai de- 
couvert que le soleil est une chose qu’on ne peut pas réproduire, mais qu’on 
peut représenter.“
Gauguin pojął, iż, aczkolwiek słońce nie da się odtworzyć na płótnie w całym 
swoim blasku, to jednak warunkowe oddanie wrażenia światła jest rzeczą możliwą. 
Tym sposobem indywidualność poety, przygnieciona doktrynami zarówno kubistów 
jak impresjonistów, znowu znalazła ujście, bowiem wrażenie swoje własne artysta 
nosi w sobie i nic nie jest w stanie przeszkodzić przelaniu tego wrażenia 
w dzieło sztuki. Gauguin potrafił znaleść gorący wyraz dla oddania wrażenia 
słońca, a my czujemy, iż w duszy tego malarza śpiewa jego własne słońce. 
Praw ie na wszystkich obrazach Gauguin’a widzimy słoneczny dzień, prawie 
wszystkie stworzył on wśród tropikalnej przyrody, zalanej oślepiającem światłem. 
Jakże mocno i wyraziście zdołał odtworzyć artysta ową słoneczność samem ze­
stawieniem czystych farb!
Takiż wyraz malarski osiąga również przyjaciel Gauguin’a — Van-Gogh. Zaczął 
on pod wpływem tradycji impresjonistycznych i pod wpływem Zoli, lecz siłą 
swego talentu przełamał naturalizm: malarstwo jego przekroczyło granice czuć. 
Listy Van-Gogha do brata Teodora, zaw ierają w sobie cały szereg wskazówek, 
podkreślających znaczenie wyrazu barw. Przystępując do portretowania pewnego 
m alarza pisze: „Muszę zeń zrobić blondyna. Całą swą miłość, którą dla niego
czuję, chciałbym włożyć w ten portret. Najprzód namaluję go takiego, jakim 
jest w rzeczywistości, namaluję go bardzo dokładnie; ale to dopiero początek. 
Na tym się obrazu nie kończy. Podkreślę jasny kolor włosów: użyję pomarań­

*) Słow a p isane przed kilku la ty  łatwo się spraw dziły: na tym  w łaśn ie  kam ieniu utknęło m alarstwo 
kubistyczne. P icasso  dziś odżegnywa się od kubizmu i ry su je  węglem  klasyczne dekoracyjne postacie, 
p rzypom inające S yb ille  M ichała Anioła. Natomiast falanga bezpłciow ych naśladow ców  zasypuje św iat 
zachodni kubistycznym i obrazami (przyp. red.).
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czowej i cytrynowo-żółtej farby; poza nim zamiast pospolitej ściany pokoju, na­
maluję nieskończoność. Namaluję zwyczajne tło najjaskrawszym sinym kolorem, 
jaki tylko mam. Dzięki temu prostemu połączeniu barw, jasno oświetlona głowa 
na niebieskiem tle, działa tajemniczo, jak gwiazda w ciemnym eterze...
Ach, drogi przyjacielu, w tern podkreśleniu ludzie dopatrzą się li tylko karykatury, 
lecz cóż mię to obchodzi? Mam tylko taki wybór: albo będę dobrym, albo złym 
malarzem. Wybieram rzecz prosta pierwsze.“
Gauguin pojął, iż tylko sposobem przezwyciężenia w sobie kulturalnego europej­
czyka, przezwyciężenia swojej małej kulturalnej indywidualności, możemy wejść 
na drogę odrodzenia. Zrozumiał to, że aby odmienić sposoby twórcze, aby 
stworzyć nową słoneczną sztukę potwierdzenia życiowego, w ostateczności sztuczny 
rai należy przemienić wewnętrzne wartości artysty. Gauguin propaguje nie 
powrót do prymitywizmu, ale zanurzenie się w wiecznie żywych źródłach twórczości; 
dlatego też cała twórczość Gauguin’a jest przetwarzaniem świata podług wzorów 
rzeczywistości, zawartych w duszy artysty. Gauguin jako artysta przetwarzał 
rzeczywistość — .^przyroda jest materją, zaś umysł nasz organem zapłodnienia“— 
powiadał częstokroć. Gauguin dał nam istotną syntezę sztuki — i obrazy jego 
raczej można nazwać płaskorzeźbami, jak rzeźby jego nazywa Charles Maurice— 
obrazami. Rzeźba jego przedstawiająca Inę, boginię krwi i śmierci, zlewa w sobie 
tyle wyrazu rzeźbiarskiego z wspaniałością barw, że śmiało może być nazwana 
syntezą Gauguinowskiej szuki. Lecz w walce z całą europejską kulturą i cyw i­
lizacją, z sumieniem naszem słabiuchnem, z całym współczesnym pseudo-indywi- 
dualizmem, w walce, której terenem była nie tylko zewnętrzność, ale i świat 
duszy artysty, Geuguin padł, nie mogąc urzeczywistnieć swych przewodnich 
marzeń. Lecz ginąc, dał świadectwo, że twórcza synteza sztuki prowadzi nas 
niezmiennie do wielkiej sztuki dekoracyjnej, sztuki ogólno-narodowej.*)
O takiej sztuce ogólno-narodowej i o artyście, twórcy odmiennej rzeczywistości, 
marzył również Van-Gogh. A le Van-Gogh też nie miał sił na zrealizowanie 
wymarzonej sztuki przyszłości. „Przyszłego artystę — pisał w listach do brata — 
nie wyobrażam sobie w takiem otoczeniu jak moje: nie powinien jadać w małych 
knajpach, nie powinien mieć sztucznych zębów. Czucie mi mówi, że zjawią się 
oni dopiero w jednem z przyszłych pokoleń. A myśmy powinni tylko wszystkie 
wysiłki skierować w ich stronę.“ Artysta ten — mówi dalej Van-Gogh — będzie 
takim kolorystą, jakim dotąd nie był żaden malarz.
W  tych wzruszających słowach zawarł Van-Gogh czysto-religijne uczucie wiary 
w sztukę przyszłości, wiarę, dla której oflaroweu życie.
Tym sposobem tylko podkreślenie wyrazu barwy uważać można za rzeczywiste 
pogłębienie i rozszerzenie malarstwa; prądy, starające się wyjść poza czucie 
barwne, tracą zrozumienie istoty malarstwa i dają się sprowadzić na manowce 
nowej martwej dogmatyki.

*) „Obrazy G auguin’a są wyższe od artystyczno^krytycznych nieporozumień ludzi współczesnych. Ludzie 
p iszący  recenzje , n ieustannie przeczą sam i sobie, a zapom inają, że w dziełach tych cała uwaga artysty 
skupiona jest na przem ianie anatom icznych funkcji ciała w  piękno płaskiego ornamentu. Są  tacy, którym 
się w ydaje , iż w yrzeczen ie się naturalistycznej indyw idualizac ji funkcji jest rzeczą niemożliwą. Jednak 
ci sam i ludzie prawdopodobnie zachw ycają się sztuką grecką lub japońską. Żaden z w ielkich stylów  
dekoracyjnych  nie uznaw ał naturalistycznych indyw idualnych ruchów mniej lub w ięcej zb liżających  się 
do sty lu  rodzajowego. Jest rzeczą naturalną, że artyści tacy  jak  Gauguin, spotykają się z szyderstwem . 
Nowe praw dy w yd a ją  się  zw ykle  czemś zabawnem panującej w iększości. Jest to już prawem przy­
rody. W  każdym  bądź razie ciężko je s t  patrzeć na pogardę, jaką okrywają tłumy takich artystów, jak  
Gauguin lub Hodler, którzy przypom nieli m alarstw u po kilku w iekach w ielk ie , w ieczne zadania dekoracji 
płaszczyzn. M alarstwo bow iem  nanowo staje s ię  m alarstwem  dekoracyjnem. Stara się  ono porzucic 
b io logiczną em ancypację  obrazu, datu jącą się  od czasu upadku gotyku i chce powrocie do dawnego 
m ajestatycznego zw iązan ia z arch itekturą." U w agi niniejsze w yjęte  z „Nagości w sztuce“ W . Hausen- 
ste ina, są  n iezbędnem  uzupełnieniem do podanej wyżej rozprawy, w której element dekoracyjny w sztuce 
w spółczesnej został pominięty m ilczeniem . (Przyp. red.)
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G W IA Z D Y  SP A D A JĄ C E  Bronisława 
Iwanowskiego
Widziałem gwiazdy z połamanemi skrzydłami, błądzące nad oceanem zatrutych 
łez. Gdy potem znużone spadały do wonnych ogrodów, — małe kwitnące zorze 
podawały im ręce.
o, zorze, płonące kwiatami mojego ogródka, podajcie mi dłonie; jestem jedną 
z owych gwiazd, które upadły pomiędzy was. Niechaj pragnienie polotu w od­
męty niebios znów porośnie skrzydłami.

CYRK Bronisława Iwanowskiego
Położyłem kładkę przez Ocean i dziwiłem się... Lądy i morza przybrały pręż­
ność w moich rękach. Świszczące tomahawki chwaliły moją zręczność.
Gdym spojrzał na połykającego szkło Derwisza, na trampolinie zmagały się 
Śmierć i Miłość. Dżokej Hałasu — jak ostatnia godzina połyskiwał oczyma 
w splotach zdradziecko naprężonych lin.
— Czy zginie w tej grze moja kochanka?...
Złoty splot jej włosów był dywanem, po którym chadzało siedem lat mej miłości. 
Zniszczyłem miękkie aksamitne kroki... moje piękne, aksamitne kroki i chodzę 
stoma parami ciężkich butów, podbitych żelaznemi gwoździami. Może się natknę 
na je j rzadki naszyjnik z pereł i zdepcę go. A z setek tysięcy drobnych czą­
steczek wytrysną wszystkie ognie mej duszy i Cyrk zagrzmi oślepiającą fanfarą. 
Niebo położy dłoń na szaleństwa.

Tytusa Czyżewskiego
21 godzinę wskazuje

zegarek mój 
idę bokami ulicy 
zawadziłem nogą 

o drzwi perukarza 
nowa sytuacja się stwarza 

i stąd nowy kierunek w poezji
22 godzinę wskazuje

mój zegarek

ZEGAREK
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idąc bokiem bulwaru 
zawadziłem głową 

o liście suchej akacji 
z tej nerwo-sytuacji 

w malarstwie nowy kierunek się stwarza 
idąc za wzorem 

innych wielkich przodków 
praszczurów 

pleo lub ichtiozaurów 
wielkich małp jaskiniowych 

i
ich poezji 

mia —  u
mia —  u

ich poezji 
czi czi

wesoło plujących 
czerwoną śliną 

ślimaków 
li li li li

szczekającego mego przodka 
pea

hyrr rrr rrr
jestem jak harfiarz uliczny 

nieznany 
opluty nieuznawany

ale już na moim zegarku
GODZINA 23 -------

na relsach na sprężynowych szynach 
czeka mój orieni^express 

PACIFIQUE COMPANY <------
godzina 24 

(w kieszeni kamizelki) 
(smokingu)
(sleepingu)
zegarek

LALKA
j

(telefon) Tytusa Czyżewskiego
zbijam w n ę trze  z desek 
za pomocą śrub i gwoździ 
maluję na szkarłatno i srebrno
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umieszczam w środku 
dwa przewody telefonu 

aparaty 
na wierzchu budowy 
umieszczam głowę lalki 
z ruchomemi oczami 
hallo hallo
czy pani lalka dziś przyjmuje? 
hallo hallo
jestem rozebrana

nieuczesana 
hallo hallo
a zatem do widzenia 
hallo hallo *
mam z panią do pomówienia 
dzin dzin dzin dzin 

trrr
lalo lalo lalo

LAL 
DZIN

PŁODNOŚĆ Aleksandra Wata 
poematu część czwarta

Niech umilknie niebo, niech przestanie grać 
gdy się wtoczę jak  tank na basztę świata.
Słońcu przerażonemu ryknę: stać!
— w niebo płodnością ziemi plująca armata.

O głowo ma, bębniąca jak tysiące bębnów 
wielkich armji, pędzonych na zachód i wschód! 
W ybębnij marsze płodzenia 
—ogniste jak chorągwie i ostre jak głód!

Zawiele zawiele jest próżni między nami 
nad nami i za nami i dokoła nas!
W ypełnijmy rodzącemi ludzkiemi ciałami —
— relig ją ziemi—wszystkie m iejsca przestrzeni i gwiazd!

Niech ziemia, jak  w radosnych czasach swej młodości, 
zakwitnie pękami kwadriljonów dzieci swoich, 
aby św iaty pulsowały mlekiem miłości, 
aby wszechświat od ludzi się roił.
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— Głowy życiem dymiące jak kominy 
wyważmy w górę dźwigniami rąk!
by były jak gwiazdy rzucone w głębiny.—
— Wyłaźmy z miast jak z skurczonej łupiny 
z miast gdzie bezpłodność wali już w gong.

Opanujmy powietrze, czasy, głębie mórz 
gdzie rojąc się jak ryby będziesz miotać ikry 
Kobiety!
będziecie już tylko pękami róż 
na piersiach noszone czarnych jak  kir.

Zalejm y smołą .miasta przeszłości.
Zwalmy na ulaną w wieżę bąbel górę.
Na szczycie posadzimy ciebie, o płodności!
Niech ręką w przestrzeniach jamy wykrzesze 
gdzie mogłyby wykwitnąć ludzkich ciał chmury.

Tysiączne pokolenia—byki jak moloch 
zapełnią powietrze rykiem i hurrami. 
na drogach kolorowych padną im do kolan 
anioły i bogi w szatach barwionych zmierzchami.

I gdy godziny me w pustkach bezpłodnie grzmią 
ciężkie pulsujące i wyczerpane jak ołów, 
jako dzwon nalany spermą i krwią 
wołam cię płodności porykiem bawołów.
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LUDZIE I ARTYŚCI. PRZEGLĄD KSIĄŻEK
„ S z ó s t k a “ . Powoli a le w idocznie punkt c iężkości życ ia  muzycznego Europy przenosi się z Niemiec 
i Rosji do Francji. C iężki rozlewny im presjonizm  S trau ssa , M ahlera, czy Schónberga w reszcie uchyla 
kapelusza przed przejrzystym  genjuszem Debussego, R avéla , że nazwę najgen ja ln ie jszych  m uzyków fran­
cuzów. M uzyczne dzisiaj Francji reprezentuje słynna „szóstka“; tylko sześciu kompozytorów tworzy 
w span iale  żywotną, a zarazem  um iejętn ie rek lam ującą się grupę. Należą do n iej A uric , Durey, Honneg- 
ger, M ilhaud, Pouleuc oraz Germaine fa ille fe rre  (kobieta-kom pozytorka). Grupa ta  zrodziła się czasu wojny 
w pewnej sa li przy u licy  H uyghens w  Paryżu: w  owych czasach  nie wpuszczano jeszcze wojowniczej 
szóstki do w spaniałych apartam entów, które obecnie sto ją  d la  nich otworem. W  skromnym lokalu tym  
rozw ieszano płótna M atisse ’a czy P icassa , recytowano w iersze A po llina iré ’a , M aza Jacob, R everdy’ego, 
C endrarsa oraz Cocteau. Tam  też wykonywano pierwsze utwory „szóstki“. Grupę tę w życiu charakte­
ryzu je przyjaźń  łącząca je j członków: w  twórczości, jako reakc ja  przeciw  im presjonizm owi, powrót do 
fugh kontrapunktu, m elodji, na nowo przyodzianych i w ydobytych  z szuflady, dokąd zapchnęli je  impre­
sjoniści. Jeże li zaś n iektórzy z krytyków  francuskich obw iniają kompozytorów tych o suchość, pochodzi 
to zapewne ztąd, że b iorą oni za m iękkość pew ne stany sentym entalne, jak  za przyjaźń można w ziąć 
rozczulan ie się p ijaka , lub za patryjo tyzm  — podniecen ie, nieodłączne od słuchania marszów w ojsko­
wych. „Cyrk, m usic-hall, skrót, dowcip — pow iada o szóstce Jean Cocteau — które są  przedmiotem tak 
ciężkich zarzutów staw ianych  młodej szkole, są  tylko reakc ją  przeciw ko w iecznym  podniosłościom , 
katedrom i księżycow ym  światłom . A zresztą przecie można w łożyć ty le ż  duszy w odtworzenie fajki 
co i m adonny, a kto się  oburza obecnie na kompozytorów tango i fox-trottów, nie m yślał w in ić nigdy 
Szopena za to, iż komponował w alce  i dedykow ał je  baronowej Rotszyld. Co do mnie uw ażam , że 
tylko dzięki tak ie j dedykac ji można nazwać baronowę R otszyld  bogatą“ .
Leon Chwistek«. W ielość rzeczyw isto śc i. Kraków 1921. Z zasiłkiem  ministerstwa
W . R. I. O. P. K siążki znakomitego logika (i m alarza), n ie można przyjąć inaczej, jak  ze słowami 
najżywszego uznania. W  dziedzin ie śc isłe j m yśli filozoficznej jest to bodaj p ierw sza poważna próba 
w yjśc ia  poza Bergsonowski intuicjonizm , nie zadaw aln ia jąca  się jedyn ie  li krytyką tego kierunku, lecz 
budująca przy pomocy m etody konstrukcyjnej n iebyw ale śm iałą i oryginalną hypotezę w ielu nieza" 
leżnych od siebie, równorzędnie istn ie jących  rzeczyw istości. W  dziedzinie sztuki autor stw arza teorję 
zasadniczych  typów sztuki, za pomocą której, jak  pow iada „będziem y mogli uspraw ied liw ić wszystkie 
w ie lk ie  szkoły od początku św iata do chw ili obecnej“. Dopiero teorja C hw istka d a je  podstawę w ła­
ściw ym  badaniom  metodologicznym, usuw ając w nich ten zam ęt, k tóry wnosił bezład pojęć n ie zgrupo­
w anych dokoła jednej płaszczyzny pojęciow ej. Mimo pewnych zastrzeżeń, które pow stają np. w  sto­
sunku do formułowania przezeń poezji, jako  sztuki o w alorach ściśle fonetycznych, n ie można się  oprzeć 
zdumieniu na w idok tej schem atyzacji i uproszczenia, które w nosi jego  teo rja . Dzieło Chwistka stoi, 
bezw ątp ienia, na równi z najpow ażniejszem i podobnemi dziełami na Zachodzie i n iew iadom o, jak ie j już 
ospałości kultury polskiej n a leży  przypisać to, że poruszyw szy w sposób niezm iernie rew olucyjny ogro­
m ną ilość problem atów z najprzeróżniejszych dziedzin — n ie w yw ołało ożywionej dyskusji ze strony 
fachowców — filozofów, logików , psychologów i artystów. W prowadzenie czyteln ika w  św iat w ielu 
rzeczyw istości, z których każda rządzona jest autokratycznie w łasnem i swojem i prawam i, filozoficzna 
podróż po tych  rzeczyw istościach, przenoszenie się z jednej do drugiej i załam yw anie się ich , w inter­
p retac ji autora, składa się na ogromnie św ieży doskonale przekonyw ujący św iatopogląd. W reszcie 
Chwistek w yznacza m ie jsce sztuce dotychczasowej i buduje szkielet sztuki now ej, jako najpełniejszego 
w yrazu twórczego — sztuki un iezależn ia jącej się od wrażeń zm ysłowych.
Przedew szystkiem  autor oddaje  się p racy  usta len ia  pojęcia rzeczywistości, jako  jedynej podstawy na 
której może b yć  zbudow any jakikołw iek system at filozoficzny. S tw ierdziw szy, że pojęcie rzeczyw istości 
jes t zbyt rozciągłe, by je  można było zam knąć w  jak iem ko lw iek  z dotychczasow ych określeń, w czem 
zgadza się z podobnymi w yw odam i H egla, Nietzschego, lub Bergsona — dochodzi do wniosku że „nie 
można m yśleć o zbudowania jedno litego  system u rzeczyw istośc i, opartego na zasadach logiki formalnej, 
któryby zadowolnił w szystkie postu laty życ ia“, i że „dogma ty czna  wiara W j e d n ą  j e d y n ą  rz eczy  wist oSć pro­
wadzi do paradoksów i nie  może b y ć  p rzy j ę tą  przez wszystkich ludzi". Nie znaczy to, mówi następn ie C hw i­
stek, by rzeczyw istość była czemś absolutnie płynnem  i n ie poddającem  się  określeniom , jak  tego chcieli 
wzm iankowani filozofowie, a le  że istn ie ją zasadnicze n iezależne od siebie rzeczyw istości, będące jak- 
gdyby rozm aitem i cecham i m aterji podobnie jak  jedna i ta sam a lin ja  prosta posiada rozmaite własności 
w  różnych system ach geom etrji (E uklidesow skim , Łobaczewskiegd it.d .). U kazawszy, że tą jedyn ie  dro­
gą, drogą budowy teo rji w ie lu  rzeczyw istości da się  rozw iązać cały szereg  nierozw iązalnych problema­
tów starej filozofji, C hw istek w yznacza 1 rz e czyw isto ś ć  rze czy ,  II rz e czyw isto ś ć  fizykalną ,  III rzeczyw isto ś ć  
wrażeń, w reszcie  IV rz e czyw is to ś ć  wyobrażeń. W iara w  każdą z nich jest zakończonym światopoglądem , 
i jedyn ie  w  gran icach ich  możemy się  poruszać.
Po ściśle filozoficznem zademonstrowaniu teorji w ie lu  rzeczyw isto śc i autor w dwuch niezm iernie inte­
resu jących , ze w spaniałą tężyzną napisanych rozdziałach, oddaje się pracy zastosow ania swej teorji 
w  życ iu  i w  sztuce. W  pierwszym w ypadku, stw ierdziw szy, że teorja ta n ietylko nie wnosi, jak  by się 
to w ydaw ało , zam ieszania do etyk i, a le  naodwrót un iezależn ia ją  od dowolności których się dopuszczano 
p rzy budowie je j system ów — za jedyne kryterjum  moralności uw aża n iew ykraczanie poza gran ice 
rzeczyw istości, w  której dany osobnik się  obraca. W  rozdziale: „W ielość rzeczyw istości w sztuce“ 
autor wyznacza'^cztery zasadnicze typ y  m alarstw a i rzeźby, ściśle uzależniona od czterech rzeczyw istości 
(p. w yże j). Je st to 1 prymitywizm, 2 rea lizm  3 impresjonizm, 4 t. z. sztuka nowa. Po szeregu rozważań, 
w  których autor dowodzi, że żadnego z tych typów nie można traktow ać jako następczego ogniwa 
w  szeregu rozwojowym  i że kryterja  ewolucjonizm u n ie dadzą się  do nich zastosować, autor zatrzy­
m uje się nad sztuką m odernistyczną, którą uzależnia od rzeczyw istości wyobrażeń i tw ierdzi że kroczy 
ona drogą przezw yciężan ia treści przez formę.
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Dzieło swe kończy Chwistek słowami:
„Teorja w ielu rzeczyw istości pozw ala uspraw iedliw ić wszystkie zasadnicze kierunki sztuki, w yznaczając 
osobliw e m ie jsce sztuce najm łodszej. Ponieważ nowa sztuka zatacza coraz szersze kręgi, uważałem  za 
rzecz w ażną w skazać, że nietylko n ie p rzeczy ona pod żadnym względem  wynikom badań ścisłych , ale 
jest poniekąd ich potw ierdzeniem , dostarczając im zarazem interesującego m aterjału dośw iadczalnego“. 
„W ielość rzeczyw istości“ prędzej, czy później zajm ie należne jej m iejsce w rzędzie najpow ażniejszych 
w spółczesnych dzieł filozoficznych. Jakko lw iekbądź, w inna się  ona stać podręczną książką nowocze­
snego m yślic ie la  i a rtysty  — szczególniej tu taj, w  Polsce, gdzie jest bodaj jedną jedyną książką, mogą­
cą dać czyteln ikow i doskonałe uzasadnien ie i w yjaśn ien ie  istoty sztuki modernistycznej.
Jean Epateim La poésie d’augourdhui. Un nouvel é tat de l’intelligence. L ettre  
dé B iaise C endrars. (La S irène . P aris 1921 r.) N ajważniejszą zaletą książki p. Epsteina 
jest w ie lka przejrzystość układu zarówno graficznego, jak  ideologicznego. W yłączając  od początku 
z przedm iotu badań, tak  zwaną pod-literaturę, oraz literaturę sentym entalną, którą szczęśliw ie chrzci 
m ianem  „parteru literack iego“; stara się określić te cechy współczesnej poezji, które oparte są na naj­
ważniejszych i najśw ieższych  w yn ikach  badań fizjo logicznych. W  drugiej części swej książk i Epstein 
zaznacza zasadnicze cechy nowe, spostrzeżone u ogółu poetów współczesnych, a m ianow icie: p rzyb li­
żenie w  opisie, schem atyzację, brak prostoty; pozatem bezpośredniość oraz impulsywność (np. Lalmor^ 
A po llina ire , Cendrars, Cocteau). Podkreślić należy jeszcze precyzję i operowanie skrótami, które składają 
s ię  racze j na obraz dom yślny niż na istotny opis. „Ktoś przechodzi korytarzem obok n iedom kniętych 
drzwi; idzie prędko i nie może się zatrzym ać, lecz przelotnem spojrzeniem odw iedza szereg pokojów O roz­
w artych drzwiach" — takie daje w rażenie opis modernisty. W ażną rzeczą również jest w pływ  kinem atografu ; 
Rozdział z książki Epsteina poświęcony temu zagadnieniu drukował niedawno „Kurjer Polski" (19.1X21 r.) 
Autor podkreśla w nim, iż zasadnicze cechy Kina, jak  blizkość podejścia do przedmiotu, szybkie następ­
stwo obrazów, dynam ianość — udzie la ją  się również literaturze pięknej.
C iekaw y rozdział pośw ięcony jest um ysłowemu zmęczeniu, jako czynnikowi cyw ilizacyjnem u. Podzielam  
zdanie Epsteina, — „znalezien ie w  „chorobie“ zsumowania i w jej słabościach posiewu najp iękn ie jszych  
żniw ludzkości uważam  za zam iar dość heroiczny“. Następny przykład zdaje się  św iadczyć o rac jo ­
nalności założeń Epsteina: „Zmęczony umysł igra przybliżeniam i, które po wypoczynku, mogą się  mu
w ydaw ać diiecinnem i, poprostu poetyckiem i, lub nieprawdopodobnemi. I częstokroć z tych  m iłych zaro­
śli, w  których uczony broni się przed sw ą w łasną logiką, w ynurza się światło odkrycia. Bez zm ęczenia 
nie zostałoby ono dokonane“.
Z daje mi się że tw ierdzenia te m ają w sobie znacznie mniej paradoksalności niżby się to napozór zda­
wało. Tw ierdząc, że „poszukiwanie nowości jest sprężyną całej e stetyk i“, autor pośpiesznie pow iada, iż, 
sam modernizm n ie w ystarcza. I zaraz dodaje, że jeżeli zechcem y w yłączyć z wszelkiej literatury ten 
k lasycyzm , który zawsze się  w n iej zaw iera, u jrzym y natychm iast, iż pom niejszyliśm y ją  do tk liw ie“
P rzeg lądając ostatn ie pisma francuskie^ natrafiam y w sierpniowym  zeszycie belgijskiego 
pism a „Signaux“, na c iekaw y list Eljasza^ Ehrenburg^. z M oskwy, m alu jący warunki pracy poetów ro sy j­
skich, oraz stosunek ich do rew olucji. O kreśliw szy cały  szereg nader ciężkich warunków — jak  brak 
papieru, chłód, głód — zresztą rzeczy nam w iadom e, układa korespondent liczne nazw iska tych , co 
mimo głodu i chłodu złam ać p ióra nie chcą, w trzy grupy, podług stosunku ich do rew olucji ro sy jsk ie j. 
Do p ie rw sz e j— wrogo usposobionej do w ewnętrznego życ ia  Rosji ^współczesnej, zalicza starego roman­
tyka Balmonta, oraz charakterystyczną i m alowniczą postać M aryny C w ieta jew ej: Książka je j „W alka 
łab ędz i“ nie mogła być jeszcze opublikow aną ze w zględu na je j reakcyjność, krąży natomiast, ' jak  to 
dziś je s t w  Rosji w  zw yczaju , w  licznych  odpisach.
Znacznie liczn iejsza je s t grupa następna, poetów, którzy dalecy  od sym patji — śledzą ciekaw em  okiem 
ciężki bieg w ypadków . Do nich należy m istyk pogańskiej Rosji W iaczesław  jvy.apow, Osip M andelsztam , 
sam Ehrenburg; poetki: finezyjna, niezm iernie subtelna Achmatowa, pokrewna jej H alina W ładyczina, 

, Szapskaja , lub młoda Radłowa. Autor listu podkreśla znaczenie d la  młodej sztuki rosyjskiej najw a­
żn iejszych poetów tej grupy, W iaczesław a.K ow alew skiego , oraz Borysa Pasternąka., Lew icę tego odłamu 
poetów rosyjskich , stanow ią c i, co w  cierp ien iach  swej o jczyzny widzą piętno m esjanicznego stygm atu 
i przejęci m istycyzm em , starają się p rzy jąć  rewolucję całkow icie, jako krzyż pokuty. Do tych należy 
zgasły niedawno A leksander Błok, M aksym iljan  W ołoszyn, lub Andrzej B iełyj, autor nowej w spaniałej 
pono pow ieści „Epopeja“ . Dó sym patyków  rew olucji można zaliczyć ludowego poetę, Siergięją^ Jesienina, 
którego twórczosc oparta na starodawnej lekturze chłopa rosyjskiego, A pokryfach i A pokalipsie, w yrosła 
w szereg p ieśn i stepowych i w ie jsk ich ; do zażartych stronników rewolucji za liczyć n a leży  W alerego  
Briusowa, sym bolistę, jednego z najznakom itszych znawców strofy, bodaj w całej Europie, jak  również 
t. zw. poetów  proletarjatu , na których rząd sow iecki pokładał w ie lk ie  nadzieje . Zaw iódł się  jednak  
w prędce. P oez ja  pełna czerwonych sztandarów i zdetronizowanych tyranów  uw iędła wkrótce, i zdolniejsi 
z poetów  pro letarjatu , jak  Gerasimow lub .Kasin, porzucili programową poezję. N ajw ybitn iejsze m iejsce 
wśród poetów rew olucji zajm uje twórca w ie lk ie j literatury futurystycznej R osji, bezsprzecznie najzdol­
niejszy z rosjan, W ładim ir M ajakow ski. ^Utwory jego , jak  ,.Proste jak  m yczenie!!, „Człow iek“, sztuka 
teatralna „Misterjum buffo“, w reszcie cały szereg liryk o skrajn ie futurystycznej formie zyskały sobie 
n iezw ykłą popularność. *)
Nareszcie Ehrenburg zaznacza, iż starał się  w  liśc ie  swym ominąć w szelkie tendencje polityczne, a  je ­
dynie obnażyć pracę twórców, p racu jących  w przygnęb iających  warunkach, które czynią z pracy tej 
heroiczne posłannictwo. „Poeci rosyjscy pracu ją o głodzie, zmuszeni do m ieszkania w zam arzłych poko­

*) P oec i te j g rupy  tw orzą  za s tę p  o w iele lic zn ie jsz y . M im o zapew n ień , że je s t dalek i od te n d en c ji p o lity c z n y c h , E h ren b u rg  
liczbę  ich  znaczn ie  u sz c z u p lił , czem u, zn a jąc  ta k ie  jego  u tw o ry  ja k  .S ą d n y  d z ień “, .M o d litw a  za R o sję“ e tc . n ie ..n a leż y  s ię  
zb y tn io  d ziw ić . Do poetów  .c h ło p sk ie j rew o lu c ji“ s taw ia n y ch  rzędem  z Jes ien in y m  rfależy K lujew  („P ie śn i c h a t“). Do 
szk o ły  M ajakow sk iego  n a le ż ą  fu tu ry śc i: A n a to lju sz  M arjenho f, W adim  S zerszeni ewicz^ P io tr  O rieszyn i in n i.
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jach, p iszący na skraw kach papieru, cudem znalezionych, bez nadziei na wydanie" — kończy swój list 
rosyjski poeta. „D odajcie do tego atmosferę dyktatur, wojnę domową, nędzę, a zrozum iecie, że nie 
bez przyczyny użyłem  dla pracy tej najpoważniejszego określenia „bohaterskiego posłannictw a“. Poezja 
zrodzona w  tych okolicznościach żyć będzie pomimo w ypadków  politycznych, jak ieko lw iek  będą naj­
b liższe lo sy  Rosji, N iechże w ięc  poezja europejska nie gardzi swoją trędowatą siostrą. Gdy byłem  
w M oskwie na przedstaw ien iu „Z w iastow an ia" C laudel’a *), który to dram at g ra ją  tam obecnie na 
o lbrzym iej scenie, m yślałem  o losie dwuch sióstr. I w ierzę, że M ara będz ie  lepszą niż M ara C laudel’a; 
w każdym  bądź raz ie  łono trędow atej W iolany zaw iera w  sobie pożywne mleko".
Jak donoszą nam Z Berlinay w końcu ub iegłego  m iesiąca została otw arta w ystaw a „Sturm u". 
N iezw ykle obfity zbiór obrazów składa .się na barw ną i c iekaw ą ilu strac ję  w spółczesnych kierunków 
m alarskich . N ajliczn iej reprezentow ani są ekspresjon iści n iem ieccy : Kandinsky, C hagall, Campendonc, 
K lee, Schw itters i inni. Futurystyczne m alarstwo W łoch reprezentowane jest przez Boccioni’ego, Carra, 
Pun i’ego, S everin i’ego. R osjan ie : Archipenko (rzeźbiarz), Gonczarowa, francuzi Léger i D elaunay do­
pełn ia ją  ensem ble’u tej bogatej w ystaw y. W yczerpującą recenzję wraz z przekładem  artykułu Kandi- 
sky ’ego i S chw itters’a um ieścim y w  jednym  z najb liższych  zeszytów  „Nowej Sztuki".
W ciągu lała P . b. począł wychodzić W Anglji nowy m iesięcznik „The Tyro" pod redak­
c ją  W yndham a Levis. Główną rolę w  m iesięczn iku odgryw a dział krytyczny prowadzony przez T . S . 
E liota, autora książk i „The sacred  W ood“ (Św ięty  Gaj), który naw iązuje do tradycji Drydena, Johnsona, 
C olètidge’a i A rnolda, usiłu jąc  skierow ać krytykę an g ie lską  na drogę filozoficznego uzasadnian ia twór­
czości współczesnej. Może się w ydać  zbyt prostem takie postaw ien ie kw estji: w  A ng lji zam ierza ono do 
obalen ia w ielk iego  błędu, po legającego  na przem ycaniu pod nazw ą k rytyk i m iłej i stałej zdolności do 
żartob liw ej gadaniny. Jak  ta ostatn ia jednak, tak  filozofja twórczości n ie jest krytyką lite racką we w ła­
ściw ym  tego słowa znaczeniu, rozpatrując utwór n ie  przez pryzm at w artości formalnych, lecz zależnych 
od ideo log ji k rytyka. Spraw ie tej „Nowa Sztuka" poświęci specja lną sw ą uwagę w  jednym  z zeszytów  
n ajb liższych .
J. A> Rimbauda Dzieła W szystkie. Tom | Poezje. (Ignis, W arszaw a 1921 r.) D zieła w ie l­
kiego, jak  go m ianują coraz częśc ie j młodzi k rytycy Francji, o jca w spółczesnej poezji francuskiej, a może 
n ietylko  francuskiej, ukazały się  w  polskim  p rzekładzie  pod redakcją  Jaro sław a Iw aszkiew icza i Ju ljan a  
T uw im a. Tom p ierw szy zaw iera p ierw sze w iersze, przep iękne i silne , jednak nie stanow iące jeszcze  
owej ark i przym ierza m iędzy starem i i nowemi la ty , za jak ą  należy uw ażać Ilum inacje oraz Sezon 
w P iekle. T e  gore jące  dzieła gen jalnego poety m ają  stanowić treść następnych tomów, których w ydan ie 
zapow iada nam m łoda a zasłużona firm a Ignis. Z n iec ierp liw ością jakkolw iek zapewne niedługo oczek i­
w ać będziem y na owe tom iki, które m ają zapełnić ważną lukę w dziedzinie przekładów polskich, a poe­
tom naszym  odkryć mogę nowe Sezam y i Golkondy, zam knięte w czarownym kraju Słow a.
Helena Buczyńska jedna z najw yb itn iejszych  reformatorek na polu sztuki recytacyjnej, twórczyni 
zupełnie nowej dziedziny w  recytac ji m odernistycznej, nazw anej przez n ią „słouloplastyką“ gości obecnie 
w W arszaw ie . P. Buczyńska powróciła niedawno przez Konstantynopol z Moskwy gdzie do r. 1918 
w ystępując, na w ieczorach  poetyckich  głośnych futurystów rosyjskich M ajakow skiego, Kamieńskiego 
i Burluka c ieszyła  się n iesłychaną w Rosji popularnością. R ecy tac ja  p. Buczyńskiej, jak  to w skazuje 
już sam a nadana przez nią nazw a polega na dążeniu do stopienia w jedno trzech pierw iastków  sztuki: 
słow a, m uzyki i tańca, jako  elem entów w zajem nie się dopełn iających . D ocieranie do tych  
płaszczyzn , gdzie gran ice między poszczególnymi rodzajam i sztuki zac iera ją  się i działa ją  jednakowo bez 
różnicy na w szystkie zm ysły. Droga niesłychanie trudna, w ym agająca ogromnej in tu ic ji i taktu arty* 
stycznego. Oba te w arunki p os iada p. Buczyńska w  n iezw ykłej m ierze. T ych, którzy w idz ie li je j 
orjentalne symfonje tańca i słów, w których z gen jalną rozrzutnością pom ieszała w szystkie epoki stw a­
rza jąc  n ieoczekiw anie nową, odwew nętrzną syntezę W schodu, ucieszy n iew ątp liw ie wiadomoś^, że w n a j­
b liższym  czasie p. Buczyńska ukaże się w sw ojej dawnej ro li na szeregu w ieczorów futurystów polskich 
w  W arszaw ie i w Łodzi. <
Elsy nor. Konieczność sceny eksperym entalnej odczuw ał teatr nasz już oddaw na: wśród w szystk ich  
reform atorów i pseudoreform atorów  teatralnych , dotychczas nie znalazło  ̂ się nikogo, ktoby pom yślał 
o p rzygotow an iu aktora, reżysera  i publiczności do p rzy jęc ia  nowych form w dram acie i twórczości 
scenicznej. To też c iekaw e usiłow ania w tym  kierunku, która przedsięw zięła grupa tytu łu jąca się  El- 
synorem pow inny w zbudzić zain teresow anie społeczeństw a: wśród m łodych aktorów zaś, których no­
w a sztuka zastała kom pletnie n ieprzygotow anych, pow inna spotkać najgorętsze uznanie. Z n iec ie rp li­
w ością  czekam y na p ierw sze przedstaw ien ie „Elsynoru" zapow iedziane na koniec listopada, a które 
da nam inscen izację dram atu W itk iew icza : „Pragm atyści".
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*) P rzek ład  po lsk i te g o  d ram a tu  p ió ra  Ja ro s ła w a  lyfSSaldetwlcza u k az a ł s ię  nak ładem  .Z d ro ju “ w je s ien i r. b .
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