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E. K AH LE R.

B R O N IS Ł A W A  O STRO W SKA.  
K R Z  \  W D A .

W Rosyi, głębokiej, och takiej głębokiej, 
Jak jest bezdenna głębina tęsknoty, —
W ranek pogodny, słońcem wiosny złoty  
Przed gankiem ciche usłyszałam kroki.

W opadłym z topół wonnym, srebrnym puchu 
Zastukał sucho starczy kij podróżny,
A głos, co dziwne echa zbudził w duchu, 
Obcem mię słowem poprosił jałmużny.

Przedemną w chusty wieśniacze odziana 
Stała żebraczka: niby skiba roli,
Pługiem lat męki tak długo orana,
Ze dzisiaj mówić zda się: już nie boli.

A gdy szukałam w sakiewce wygnańca, 
Nagle, jak struna, co w.serce uderza, 
Zaszeleściły paciorki różańca 
l święte słowa polskiego pacierza.

„W y polka, —  matko! W y dawno z Ojczy-
lzn y?“

Lecz ona, zda się nie słysząc mej mowy, 
Szepce, od ziarn swych nie podnosząc glo-

[w y :
„Ja prawosławna! ja ruska —  z Chełm-

[szczyzny“.

Jak gdyby czarny zagon polskiej ziemi 
Jękąął przedemną w przeraźliwej skardze, 
Taka głąb bólu zorzami krwawemi 
Błysła mi w kłamstwie—prawdą na jej war-

[dze.

I w zlotem słońcu radosnego kwietnia,
Z obcego słowa ułudą daremną,
Śmiertelna męka i krzywda stuletnia 
Nagle, jak upiór, stanęła przedemną.

Topole pachną kadzidłem cerkiewnem 
I w sercu cicho krwawi rana dawna,
Gdy ona szepce swoim głosem śpiewnym: 
„Ja ruska, pani —  och —  ja prawosławna”.

O, co przeważy gwiezdną szalę Boga:
Czy to Piotrowe zaparcie się w słowie,
Czy ta modlitwa bezwiedna a droga, 
Zrośnięta z życiem, jak sen i jak zdrowie?

Piersi rozrywa ptak ślepej tęsknoty,
I sam ruch ramion na zachód je pręży... 
Ojczyzny mojej archaniele zloty,
Ty wiesz jedyny, —  ty  wiesz, —  co zwy-

[ cięży.
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D W U R O N D Y .
S Z U B I E N I C A .

Aleją kwietnych kasztanów, 
Wznoszących Panu świeczniki, 

Płynie wśród kurzu tumanów 
Lament żołnierski dziki.

Na rynku —  szubienica —
W wiosennem słońcu tonie.

Miasteczko w bzów koronie... N 
Powietrze woń przesyca...

Płyną tupoty i krzyki 
Świsty i jek tarabanów 

Aleja kwietnych kasztanów, 
Wznoszących Panu świeczniki.

Żołnierstwem gra ulica:
Armaty, ludzie, konie...

Na rynku — szubienica —
W wiosennem słońcu tonie.

W zieloność ozimych łanów,
Z wichrem złowieszczej muzyki, 
Ida mołojce —  zbójniki 
Hen, do dalekich kurhanów.

Już przeszli. Okiennica 
Uchyla sic w balkonie...
Ktoś wzniósł ku oczom dłonie 
I blade słoni lica.

Wśród kwietnych śni kasztanów

Na rynku —  szubienica. —

S Z T A N T > A R .

Szeroki wiatr stepowy 
Przelata ulicami.

Niewymownemi słowy 
Chce sic podzielić z wami!

Sztandaru skrzydło krwawe 
Do lotu w słońcu bije.

Żar, co sic na dnie kryje, 
Wybuchnął w hymnu lawc!

Pieśń bije mi do głowy 
I serce w piersiach gra mi, 

Szerojzi wiatr stepowy 
Przelata ulicami.

Dział mrocznych długie szyje  
Pod słońce lśnią złotawe. 

Sztandaru skrzydło krwawe 
Do lotu w słońcu bije.

Poczułam nad barkami 
Husarski chrzest orlowy:
Już oczu łza nie plami!
Już z ducha rwc okowy!

Spragnione serce pije 
Potege, rnoc i sławę!
Za Sprawę —  hej! za Sprawę! 
Duch żyje! żyje! żyje!

Rozwinął wiatr stepowy

Sztandaru skrzydło krwawe.
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O. K O K O S C H K A P O R T R E T .

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.

8) W A L K A
P O W IE Ś Ć .

Prawa p rze d ru k u  i p r z e k ła d u  za s t rz e ż o n e .

~~ Miło mnie będzie — rzekł Przesiewicz — 
powitać was u siebie, panie architekta, o które- 

go projekcie sam nasz hrabia z największe- 
mi pochwałami do plenipotenta Rzesińskiego 
pisał z W arszawy. Domek mój skromny, nie 
pałac, ot, mosińdzieju, dworek rolnika. Mo
ja żona i moja druga córka szczęśliwe będą. 
Słyszeliśmy i o wielkich podróżach, które 
pan architekta miał odbywać. Proszę, choćby 
dziś. Niedaleko, dwie mile, konie dobre, d u 
chem przelecą. A tymczasem nie przeszka
dzam i za interesami pojedziemy — zwrócił się 
do córki.

— Jabym  tu została — ozwała się dziewczy
na, z półoka patrząc na Piotra.

— A cóżbyś ty  tu  robiła?

— Kościół, tatko; każdemu pracować się 
godzi.

Przesiewicz pojrzał na nią i uśmiechnął się 
prostodusznie.

— Za przykładem pana architekty, co? Fun
damenta kopać, czy gruz wywozić z fornalami? 
Będzie z ciebie, gdy Najświętszej Pannie su
kienkę ze złotej lamy wyszyjesz, o której po
zwolenie i przyjęcie hrabiego poproszę. — Skinął 
ku lekkiej bryczce, w parę dobrych szpaków 
zaprzężonej, wsiadł z dziewczyną i zapewniwszy 
się, że P iotr skromnym domkiem nie pogardzi, 
ruszył gościńcem nieopodal.

Piotr nie pozostał bez wrażenia. Przez czas 
swych dalekich podróży odwykł od kobiet, zbli
żywszy się z powrotem do ludzi niemiał czasu
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O nich głębiej pomyśleć. Kobieta weszła mu 
z oczu i nie weszła znowu przed oczy. Kobie
tę lubił, nigdy go nie pocłiłonęła. Przedstawia
ła ona dla niego interes społeczny, jako druga 
połowa ludzkości, oceniał ją jako jeden z wa
runków szczęścia, widział jednak poza nią ta 
ką ogromną masę ponęt, przedmiotów i konie-. 
czności życia, że wypełnianie go sobie kobietą, 
kładzenie go w nią w całości, niewidzenie świa
ta poza nią, wydawało mu się pewnem upośle
dzeniem zdolności mężczyzny. Niewidział na
wet absolutnej wagi w działaniu i egzystencyi 
wespół z kobietą, nierozłącznie. Owszem, uwa
żał, że podobnie jak  w naturze różne płcie w pe
wnych porach zbliżają się wzajemnie, tak  i 
mężczyzna z kobietą mogą się schodzić i roz
chodzić. Połączenie się dożywotnie, nierozer
walne, przedstawiało mu się jako instytucya 
ryzykiem ogromnego napięcia. Raczej można 
było pomyśleć ideę popularnego wychowania 
dzieci naw et na koszt państwa przez fachowe 
siły. Życie kobiety wymagało jakichś reform, 
jeżeli nie jest jedną z tych kwestyj cywilizo
wanego świata, które do nierozwiązalnych na 
zawsze zaliczyć trzeba, podobnie jak  kwestyę 
równości międzyludzkiej, utopię absolutnie nie 
do przeprowadzenia, pfie wszystko da się usta
wić na miejscu, naw et z tego, co jest tylko wy
tworem życia. Dążenia okazują się zawodne, 
twierdzenia złudne. N ieustanna fala zjawiska 
bytu płynie, m ateryał wiecznie ten sam, kształt 
nieustannie zmienny. Tą drogą przewija się 
w zjawiskach bytu zjawisko stosunku płci, k tó
remu "prawa świat nie potrafił znaleść.

Od pojęcia nierozerwalnego stosunku z ko
bietą odtrącał P iotra widok przymusu. Jakiekol
wiek były to pęta: były to pęta. On chciał znać 
tylko dobrą wolę.

Przez głowę Piotra, gdy kopał ziemię kam ie
niami przerastałą, aby pod kościół grunt fun
dam entalny przygotować, przebiegało mnóstwo 
myśli. Nagle i niespodziewanie, spadłszy do 
kraju z niezmiernej i cudzej odległości, znalazł 
się powołanym do budowania przybytku, gdzie 
najwyższe i najgłębsze jestestwo duszy narodu 
iścić się miało. Jak ą  wróżbą miała być ta  ro
bota, k tó ra  mu nigdy w mózgu, ani w sercu nie 
postała, kóra pchnęła go na teren obcy jego 
myśli tworzącej, a k tóra jego, owiewającego

się w marzeniach mgławicą trudów i czynów 
w jego własnym duchu ważonych, czysto czło
wieczej a cudownej nowej misyi: uczyniła nagle 
rzecznikiem wyrazu idei widnoskłonów innych, 
sklepień innych, otaczając uszanowaniem nie- 
szukanem, niewprawiezasłużonem, a jednak 
uprawnionem? Ci ludzie prości i drobni, pro win- 
cyonalni, z pratradycyi wzeszli, widzieli t u
p raw dę przez swój mały krąg mózgowy
widzieli tę prawdę w nim, budowniczym widoku 
tej prawdy. Ich spojrzenia, rzucane na niego 
ukradkiem, z czcią i pietyzmem, nieśmiałe, 
czuł na sobie. Dlaczego to robił? Nie dla roz
głosu — w murach go nie szukał. Nie dla za
robku — nie przyjął umyślnie więcej nic, niż 
to, co zatrzymał jako pensyę urzędniczą w cu
krowni. Nie dla próby sił swoich — był ich pe
wien. Nie dla zdobycia popularności, gdyż nie 
taka była jego celem. Dlaczegóż więc? Rzut 
jakiś ogarnął go — runął w pracę twórczą, 
dźwignął rękę, uderza — pod jego dłonią jak 
piorun prędką, jak  cedr ciężką, jak  młot silną, 
a  jak  prąd, co muł ponosi, porywczą: rośnie 
życie, w powietrze wzbija się kształt, jeden ze 
zjawów życia. Jego wzrok widział tę mgłę k a 
mienną, ten dom — — i mocne ręce Piotra 
wywalały gruz ziemny, jego stalowy oskard za 
ciosem prześwietlał mu mózg złotoświetlną śmi
głą, krótką błyskawicą, a  dziób upadał z takim 
zamachem, że grzązł w gruzie i gruncie, aby 
znów wstężyć się w górę. P iotr w idział,.jak za 
jego przykładem ludzie pracują, jak  porywa ich 
za sobą. Pot ciekł im z czół, ciała się grzały, 
ręce ich ściskały kilofy, łopaty i motyki, ta 
czki hurczały pospiesznemi nawrotami, woźnice 
nawoływali konie i klaskali batami w powie
trzu, jedni wywożąc wybranisko, drudzy zwo
żąc równocześnie ciosy granitowe od stacyi. 
P iotr widział, jak  wolą swą poruszył świat wo
koło, ten m ały świat, którego stał się tętnem. 
Rzucał energię swą ludziom, pędy szalone, ja
koby magnesowe race blasku.

Wiódł.
Miał wznieść się dom.
Budował i głuszył ten ponury głos, który 

odpowiedział pierwszemu ciosowi jego oskarda, 
płaszczył go w ziemię, w otchłań.

Gdy znużony popołudniu leżał na otomanie 
u siebie, czytając gazetę, służący zameldował
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mu pana Przesiewicza. Wszedł dobrotliwy oby
watel z ukłonem, uprzejmością i słowami: Mo- 
siuńciu, mosińdzieju, jedźcie z nami teraz, 
jedno wcześniej się załatwiłem, drugie córka 
moja umiera z chęci jechania razem i to na na 
szej bryczulce z tak  głośnym dzisiaj na okolicę 
człowiekiem. Bez niczego, w marynarce, jak  na 
wrsi do małego człowieka, tak  sobie!

Piotr przystał chętnie. Pracę rozpoczął, miał 
pomocnika, młodego budowniczego. Natarł się 
cały zimnym ręcznikiem i począł się ubierać.

...Przesiewicz posadził go obok panny, która 
szczebiotała, chichotała się, strzelała z pod k a
pelusza oczkiem, bardzo urokliwa i rozmowna; 
on sam wskazywał mu grunta hrabiowskie, 
opowiadał o meljoracyach, zyskach, czynszach 
i sposobie gospodarowania w m ajątkach, które 
się streszczały w nomenklaturze „hrabia*4. 
W ogromnej przestrzeni potentat ten wypeł
niał sobą ziemię i ludzi. Przesiewicz opowia
dał z przejęciem o dwu rodach z dawna sobie 
niechętnych, jednakowo najbliżej spokrewnio
nych z hrabią, starym  bezdzietnym wdowcem, 
który  na wszelkie ostrożnie podnoszone kwe- 
stye testam entu i dziedzictwa, odpowiadał: Pan 
Bóg niewie i ja  niewiem.

Droga ze śródrolnej szerokiej stała się nieco 
węższą, ocienioną drzewami, minięto niewiel
ką osadę kilkunastu chat włościańskich i uka
zały się wielkie zielone korony dębów i lip ogro
du Przesiewiczowskiego folwarku.

Z chrustu pleciony płot, niewysoki, przety
kany staremi kołkami, okalał domostwo. W y
padł ogar z dwoma rasowemi chartami i dwo
ma wyżłami w dobrej komitywie, a gdy bryczka 
zatoczyła się przed ganek, zaszczekało jeszcze 
radośnie kilka sporych jamników, pośród k tó 
rych P iotr spostrzegł wydrę.

— U mnie jak u nieboszczyka Chryzostoma 
Paska, tylko obawy niema, aby król wziął — 
śmiał się Przesiewicz.

Powitała Piotra w ganku pani Przesiewiczo- 
wa, z sieni, osoba smagła i dosyć szczupła, z pe
wną żeną i trochę nieśmiało, zwłaszcza, że się 
niespodziewała, i wprowadzono go prosto przez 
sień do jadalnego pokoju, gdzie ujrzał stół ogro 
mny, zastawiony tortam i i butelkami wina i wó
dki, oraz przybrany bukietami zieleni i wcze
snych wiosennych kwiatów.

— Imieniny to moje i mojej magnifiki z dr u 
giego imienia, mosińdzieju gościu szanowny, 
a jak  cała okolica niewątpi, wszystkim nam 
niezawodnie wprędce kochany, skromne przy- 
jątko, jak  ubogich ludzi stać... Proszę, p ro
szę... Przekąseczkę! Marusiu! Dajno tej, wiesz, 
„od dobrych gości“...

P iotr przełknął coś mocnego, wyśmienitego, 
delicyjnego zapachu, z owocem.

— W łasna — rzekł Przesiewicz, nalewając 
po drugim kieliszku.

— Chłodzi, panie, nie grzeje, a ciepło robi.
Pierwszy raz w życiu był Piotr w takim

dworku. W szystko tu  było proste i dawne, uro
cze tą dawnością. Jakieś portrety w nieco ciem
nawej jadalni, jacyś dziadkowie i babki, ojco
wie i matki, bardzo uczciwi wszyscy, skromni 
i spracowani, a dobrze żyjący. Kanapa, szafy, 
kredens — jakiegoś zamierzchłego bezstylu.

— Dwieście lat, panie, z kupą ten dom mo
drzewiowy stoi — mówił Przesiewicz jedząc — 
dwieście la t tu siedzimy. Zawsze ubodzy, za
wsze skromniusieńko. Onufry Przesiewicz, ek o 
nom, ożeniony z panną dworską go. postawił, 
od tego czasu z dwu dziesięcin dorobiliśmy się 
dwudziestu pięciu. Na dwieście lat, mosińdzie
ju, nie zadużo. Hahaha! Jedzcież, jegomościu, 
jak  Boga kocham, Marusia, podaj! I gdyby nie 
nieszczęście z moją starszą córką, no darmo, 
źle trafiła, odradzałem, byłoby jako tako. Nie
stety, panie, z chłopami coraz g o rz e j tu
sęk...

Zmarszczył się i schmurzył.
— Taki mały człowiek, jak  ja, drobny rolnik, 

prędzej się domaca. W ielcy agronomowie u nas 
niewierzą, albo rękam i kiwają z lekceważeniem, 
ale co czasy przyniosą... Mówię wam, — głos 
przyciszył, — niechciałbym dożyć. Więcej nic. 
A tymczasem — uśmiechnął się dobrodusznie — 
jeszcze dziś, mój jegomość gościu, z przyjaciół
mi naszymi wieczorem parę buteleczek mosiń
dzieju trza wypić. Hehehe! Zostaniecie na wie
czór!

Panna zaczęła grać i śpiewać bardzo ładnie 
i bardzo muzykalnie, w Kijowie kształcona, i 
Piotr, z małym jamnikiem na kolanach, siedział 
w staroświeckim fotelu, dosyć twardym o stru
ganych poręczach ze sztywnem oparciem, gdy 
otwarły się drzwi zboku i weszła osoba
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może lat trzydziestu, więcej niż średniego wzro
stu, podobna do pani Przesiewieżowej, sma
gła, jak  ona, nieładna, o podłużnych ciem
nych oczach. Je j usta były wązkie i ścięte, 
a ręce kościste, jak  zauważył P iotr w pierw- 
szem wejrzeniu, i mimo długich palców brzy
dkie. W łosy miała grubego cięcia, ciemne.

— Moja starsza córka, Franciszka — szepnął 
Przesiewicz, niechcąc młodszej przerywać — 
rozwódka od pięciu lat. Gosińska. Gałgana mia
ła męża, Panie mu tam może już i poświeć... 
Wróciła do nas z Warszawy...

Uścisk ręki tej osoby, podany przy prezen- 
tacyi, był mocny, a skóra dłoni sucha i j a k 
by rozżarzona. Zaczęła rozmawiać poprawnie 
i nie po wiejsku, a tak  bystro, jakby badała, 
k tóry  listek zakrywa otwór klucza werthei- 
mowskiego duszy człowieka. Rzuciła jedno i 
drugie zdanie i czekała na odpowiedź, patrząc 
w oczy, jak sędzia śledczy.

K ukułka na zegarze w ykukała piątą. Dziiń 
był poprostu gorący. Pani Przesiewiczowa ka
zała podać herbatę do ogrodu i wszyscy wyszli 
przed dworek od strony dziedzińca.

C. d. n.
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1

H. RO U SSE A U . *

E M I L E  Y E R H A E R E M .  

M Ó R .

Śmierć zasiadła z czaszą krwi 
W karczmie „pod trzema trumnami

Rzuciła na stół ofiarny 
Swój dukat czarny:
Na kir i na gromnice.

Jął przeciągać procesyami 
Tłum miłczący, grozą zgięty 
Po ostatnie sakramenty.

Widziano, jak przez ułice 
Przechodził ksiądz 
I dzieci w komżach, drżąc,
W dom kieski, gdzie tragiczne zwarto okien-

[nice.

W karczmie „pod trzema trumnami“ 
Śmierć spija czasze krwi.

„Śmierci matko! łaski! łaski!

Przez pół tylko wychyl czarę!
My błagamy, —  matki stare!
To my stare w szarych chustach,
Przez gościńców skwarne piaski 
Aż do twego idziem dworu 
Z różańcami skarg na ustach,
Z ofiarami serc ex voto!
Matko zgonu i wieczoru, —
Oto my w łachmanach szat,
Przygarbione pod zgryzotą,
Pod ciężarem lat i strat...
Nasze ciała w grób swój złóż!
W  nasze piersi wbij twój nóż!"

Śmierć, — wiecie, dobre stare, —  hula. . 
Wściekła sie dziś od krwie!
Głowa jej wre i tacza sie,
Jak kula.

Śmierć upiła sie krwią,
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Jakby to było dobroczynne wino:
Po jej szkielecie słodkie strugi płyną 
I na kirysie lśnią.
Śmierć rzuciła na stół ofiarny 
Swój dukat czarny.
Nieprędko sie za grosz swój znudzi 
Pić krew w karczmisku dobrych ludzi.

„Hetmanko Śmierci, to my!
Bitewne stare lwy!
Straszliwe wióry, złomy, pnie,
Które z walk puszczy groza rwie,
Hetmanko czarnych sztandarów,
I klęsk, i pobojowych pól!
Hetmanko mieczów, i kul,
I pożarów!
Ty nasza moc, i cel, i chwała, —
Coś wiodła wiernie mężny huf 
W widnokrąg grzmiący wielkich snów. 
Hetmanko śmierci, coś wstawała 
Posłuszna na bębnów zew,
Piękna odwagą i nadzieją,
Potężna,
Mężna,
Niebosiężna, —
Patronko nasza, —  ukróć gniew!
W ejrzyj na synów naszych i usłysz nas ko

leją, —
Bowiem oni sie jeszcze bronić nie umieją!”

Śmierć, wiecie dobrzy ludzie,
Wściekła sie dziś od krwi.
Jak flasza,
Co sie toczy
Po stromej górskiej zboczy.
Jej nie trza, byście szli 
Po zgon na krańce świata 
W trudzie, —
Ona tu woli, w naszej wsi,
Nasycać krwią bezdenny lej 
Czerwonej beczki swej.
Ona sie z nami tutaj brata,
Tutaj pragnienie swe ugasza, —
Jej dziś tu dobrze z nami 
W  karczmie „pod trzema trumnami”! —  
Gdzie jej sie wlec na krańce ziemi 
Pod sztandarami zawodijemi?...

„Śmierci! To Ja, Najświętsza Panna,
We złotą suknie gwiazd odziana,

Padam przed tobą na kolana,
Byś miała litość nad mym ludem! 
Śmierci! To Ja, Najświętsza Panna,
Z kapliczki brzeżnej ide do cie, —
To Ja siedemkroć w serce ranna 
Przed lat tysiącem na Golgocie.
Śmierci! To Ja, Najświętsza Panna, 
Któram przyrzekła mojej wiosce 
Dać pewną pomoc w wszelkiej trosce 
I od klęsk wszelkich zbawić cudem. 
Śmierci, to Ja, Najświętsza Panna”...

Śmierć, wiecie, Panno Święta, —
Dziś nic już nie pamięta!
W jej piersiach ogień górze 
I bije skroś do głowy,
Jej krwi wciąż trzeba nowej:
Dziś-by wypiła —  morze!

Śmierć, Panno Święta, —  hula.
Jedna w niej tylko chuć 
Pożary może dnuć.
Dziś nic jej nie rozczula!
Ona nie z tych, które uśmierzy 
Trochę śpiewania i pacierzy:
Jej zbrzydły ludzkie łzy  
I rece,
Zgiete w mece.

Panienko Ty z ołtarzy,
Śmierć wściekła sie od krwie:
Jej szał obroże rwie 
I poprzez łan cmentarzy 
Hula,
I wre, i toczy sie,
Jak kula.

„Śmierci! To ja, sam Jezus król,
Którym cie wzniósł przez ból,
Jak siebie sam.
By sie dopełnił wyrok ziemi 
Nad żywotami człowieczemi.
Śmierci! Jam złotej manny cud,
Co z góry Tabor skróś polata 
Aż po najdalsze krańce świata.
Jam dobry pasterz kornych trzód,
Który rekami promiennemi 
Uświęcił wszelką boleść ziemi...
Śmierci! —  ja jestem  —  Pokój świata...”

Śmierć, wiecie, Panie Boże

329

http://rcin.org.pl



Siadła se przy kominie,
Gdzie dobre wino płynie,
I słyszeć Was nie może.

Ona swą kosę ma —  a Bóg niech ma swój
[grom.

Tymczasem zaś —  zaprasza,
Ktobądź wejść zechce w dom,
Gdzie stoi pełna czasza.

I jęła czaszę krwi, przy ogniu grzejąc nogi. 
Nie wstała oddać czci, gdy Bóg przechodził

[progi,
A kto tak wówczas ujrzał Śmierć przed Pa-

[nem niewzruszoną, 
Zadrżał, że w łonie duszę ma —  na wieki po-

[tępioną.

Przez wiele, wiele dni, i jeszcze dni,
Śmierć piła czasze krwi 
W karczmie „pod trzema trumnami,“ —
Aż wreszcie rankiem, podkuwszy szkielet

[konia
I sakwy przerzuciwszy przez grzbiet, 
Ruszyła w drogę —  het —
Przez miasta, wsie i błonia.

Z każdego kąta, z  każdej wsi,
Ludzie w gromadkach ku niej szli 
Z winem, by nie zaznała pragnienia i głodu 
I nie wstrzymała konia u rozstajnych dróg:

Starce jej nieśli chleby i mięsiwa,
Kobiety jasne owoce ogrodu,
Koszyki z łozy i lniane przędziwa;
A dziatwa wybiegała ciekawie za próg 
I wynosiła wonne plastry miodu.

Tak Śmierć jechała wiele staj 
Przez biednych ludzi biedny kraj,
Bez żadnych chceń ni żądz,
Nie myśląc nic, ni chcąc, —
Jak kula, co się toczy 
Po stromej górskiej zboczy.

W rudego płaszcza szmat odziana,
Zdobny guzami żołnierskiemi,
W  hełm z kitą, gnącą się ku ziemi, 
l w długie buty po kolana.

Jej białokostny koń szkieleci 
Truchcikiem szkapy artretycznej 
Leci
Po grudzie polnych dróg,
Trzęsąc pijany szkielet, gnający w uciesze 
Aże ku dalekościom przestrachów 
/ trwóg.

A w tyle, jako orszak Kostuchy bachicznej 
Ciągną się rzesze,
Nie czujące ohydy mogilnych zapachów,
Ani widzące pod płaszcza otoczą
Roju groboczych czerwi, co jej serce toczą.

W ieszczej pamięci autora 
przekład swój poświęcam

Bronisława Ostrowska.
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P. C E Z A N N E P E JZ A Ż

WŁADYSŁAW ORKAN.

L I S T Y  Z E  W S I .  
VI. 

C Z A R Y .

Pewnego razu, w  jesieni, dość późnym już 
wieczorem, gdy dom się do snu sposobił, a ja 
w izdebce swojej siedziałem  przy biurku, wsuwa 
się do pokoju znajoma kobieta, żona knapa z blizkiego 
osiedla i, schylając mi się do kolan, cała zady
szana, mówi:

—  Ratujcie, panie! C hłopa mojego chcą zabić.
Poprosiłem  ją, by usiadła, by się uspokoiła,

i pytam o wyjaśnienia.
Z  bezładnych jej słów , rwanych wzruszeniem, 

dowiedziałem  się, co mi już w części było znane, 
że sąsiad ich, leśny, który oślep ł przed niedaw
nym czasem, szukając rady na to nieszczęście 
w szędzie, „ino nie u Boga ani u ludzi dobrych”, 
p osła ł też swoją żonę do bacy-znachora, daleko 
na okolicę sławnego, i on pono miał orzec, że 
leśny „przeszedł czary” ; a ten, co go zczarował, 
mieszka niedaleko, okna chałupy jego wychodzą 
na wychód słonka. Ż e  zaś leśny do knapa miał 
oddawna złość — i akurat nieszczęście chciało, 
że ich okna (niby knapów, jak ich nazywają) wy
chodzą na wschód —  więc teraz nic, ino twierdzi, 
że knap go zczarował.

-  A  przecie sumiennie, panie, mówię wam, 
jak na spowiedzi: mój chłop n i c  n i e  w i e .  
Kieby wiedział, toby sie nam inaczej działo, nie 
cierpielibymy biedy.

W idzę, że kobiecina w i e r z y .  Trudno ją na
wracać —  nie czuję zresztą apostolskiego ku temu 
zapału.

— Cóż ten prorok jej radził? —  pytam.
— Radził jej, by nazbierała ziół z dziewięciu 

miedz, i to wczas rano przed wychodem słonka; 
coby uczerpała wody z dziewięciu źródeł; coby 
go temi ziołami, sypanemi na węgle jarzące, oka
dziła, tej wody dała mu się napić; a potem, coby 
to wszystko zgarnęła do garnka, o północy za- 
niesła na granicę wsi i tam na miedzy granicznej 
zakopała.

— Zrobiła to?
—  Jakże. Ino, skoro jej padło na tę granicę 

odnosić, bała się sama iść. Obróciła się do ku
motra Michała, coby jej towarzyszył. Skoro tam 
zaszli, i ledwie ten trzop pod darnię wstusiła: 
uczynił się szum, coś jak ptaszysko wielgie po
rwało się z miedzy. T edy ich, powiada, taki 
strach obujął, że kopaczkę ostawiła: uciekali przez 
miedze-zagony, ledwie nóg nie połamali. O po
wiadał potem M ichał, jak to było. Co jeszcze 
na dopłatek... M ichałowa baba, kie on z leśną 
poszedł, (a wiedziała, w  jakim interesie,) została 
ze strachem w izbie. Usnąć nijak nie mogła, 
czuła, że coś sie niedobrego święci. Kie tak leży 
z godzinę, czy dwie, i miarkuje, że już północ
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bedzie, że musieli do granicy dojść — słyszy  
raptem łomotanie w  izbie, potem huk, jakby kto 
cebrzykiem o dyle prasnął. Całkiem ze strachu 
omglała. Kie M ichał wrócił, to ją małożywą za
stał. —  W yjawiło sie rano, że to cielę, które 
w izbie mieli, plątało sie i cebrzyk z ławy zru- 
ciło  — ale M ichałowa z tego strachu dostała serca 
bicie, leży, i niewiada co z nią dalej bedzie.

—  A  leśnemu polepszyło się po tern odczynianiu?
—  Coby! Z łe  złemu nie pomoże. Leśny był 

zawdy — bo go znacie — niedobrym człowiekiem. 
N aw et ta ślepota, to nieszczęście go nie napra
w iło . A  od czasu, jak baba jego wróciła od tego 
proroka, a bardziej jeszcze od tej nocy, kiedy od
czyniała, to jakby dyabeł weń w szed ł. Kiedyś 
(donoszą nam sąsiedzi, bo tam nie chodzimy) 
wyostrzył nóż i powiada: „Pójdę do tych cza
rowników (to niby do nas) i, kogo napotkam 
w izbie, dziecko nie dziecko, zakłuję.“ A  teraz 
podjudził syna (dyć już parobek niemały), coby 
sie na mojego przystrzegł i uśmiercił.

Zalała się łzami.
—  T eż, panie, z tem do was przychodzę. Mój 

chłop poszedł dziś ku kościołu — wiedz^. że ma 
późno wrócić. T en  w ziął se kół, jak na zbój, 
i przystrzega sie na niego w  lasku. N o oczywistnie 
chce uśmiercić. Ostrzegli mnie sąsiedzi. Co mam 
począć ?

W ybuchła znowu szlochem.
—  Hm , — myślę —  co tu robić? W ład ze da

leko, zbrodnia tu-ż. Jutro może być zapóźno.
—  Idźcie —  powiadam —  naprzeciw chłopa, 

niech dziś nie wraca, niech pod kościołem  zano
cuje. A  jutro ja się w  tę sprawę wdam.

—  O  mój panie! — łkała prośby, podzięki, 
i poszła.

Nazajutrz było święto. .Przesłałem  do najsę- 
dziwszego z kolegów moich w  Radzie gminnej, 
starego przysiężnego, który powagą swoją rozsą
dzał sprawy polowe, aby się do mnie zechciał 
pofatygować w  sprawie ważnej.

Przyszedł po sumie. Orenduję mu, jak i co; 
jak baca-znachor orzekł, jak niewinnego knapa 
posądzono, jaka się zbrodnia ma spełnić...

—  Tak baca orzekł? —  zasępił się.
W idziałem , że on też w i e r z y .
—  Musimy —  powiadam — z urzędu wstąpić 

w tę rzecz, by zbrodni przeszkodzić. A  sprawę 
bacy oddamy sądowi.

Pojrzał na mnie niepewnie. „Bacy sie nic nie 
stanie, bo on w  i e “ — pomyślał se. L ecz wyra
żenie „z urzędu" przekonało go.

— Musimy wstąpić —  przywtórzył.
Zebrałem  się — poszliśmy.
Gdyśm y weszli do osiedla, gdzie leśny i knap 

mieszkali, poprosiłem przysiężnego, by w yw oła ł 
z chałup ich sąsiadów.

W stąpił do pierwszej izby skraja, potem do

drugiej, trzeciej, czwartej — wnet powychodzili 
chłopi na osiedle w trwożnem zaciekawieniu. 
Każdy miał coś tam na sumieniu — a tu „urząd".

— Pójdziemy do leśnego —  rzekłem.
Ruszyli za nami w  różnych myślach, przeczu

wając już, o co chodzi.
W chodzimy do izby leśnego.
— Pochwalony!
—  Na wieki. W itajcie — odpowiada kobieta od 

nalepy, strwożonemi oczami patrząc na tylu nas.
Leśny, siedzący na nizkim stołku, poznał nas 

po głosie, podnosi się. Syn dźwignął się też 
z ław y. Proszą nas siadać.

— Przychodzimy z urzędu — mówię ostro, za
trzymując się przy drzwiach i nie przyjmując 
witań. —  Ja oto i przysiężny. A  sąsiedzi świad
kowie — wskazuję stłoczonych w e drzwiach za 
nami.

— Co wy se to myślicie? —  poczynam grzmieć. — 
Co was sie to za mąt chwyta: spokojnych ludzi 
napastować?! Myślicie, że można tak letko człeka 
zabić?

Porwali się z protestem.
—  Cicho! W iem  wszystko. W iem , że przez 

wasze głupstwo M ichałowa może ze świata zejść. 
W iem , jak sie wasz syn przystrzegał wczora na 
knapa. Stary grzeszniku! — zwracam się do le
śnego. — T o  tak syna terminujesz? D ość, że cię 
Bóg tem nieszczęściem  dotknął, tą ślepotą, to 
drugie gorsze nieszczęście chcesz na dom twój 
sprowadzić? T o  zamiast rady szukać u doktorów, 
u ludzi dobrych, u Boga, dyabła sie o radę 
pytasz? Papieżów se nowych, oszustów jakichś 
wynajdujesz?

W  tym sensie grzmiałem kazanie, aż i sąsiedzi 
potrwożyli się w sercach.

— W iecie wy, co was czeka, jeśli tych praktyk 
dyabelskich nie poniechacie, jeśli was ten obłąd 
straszny, co wam rozum pomącił, nie opuści?... 
Oto mówię wam z urzędu: —  podniesłem dłoń —  
Syn pójdzie do kryminału, chałupę opieczętują, 
a was, stary, oddadzą pod kuratelę!! A  i waszego 
proroka kara niechybna, dosięgnie.

Strach padł na izbę. S łow o „pod kuratelę!" 
padło jak grom.

Żona wybuchła płaczem. Leśny począł się 
trząść —  uniósł ręce błagalnie, bełkocąc jakieś 
słow a skruchy. Ż al mi się go zrobiło.

— Ostańcie z Bogiem. I niech wam Bóg myśl 
odmieni...

W yszliśm y na osiedle. Pożegnałem  się z przy- 
siężnym i z osiedlowymi.

W iedziałem, że już mogę spokojnie odejść. —
Wracając, myślę sobie: gdybym teraz np. z miedzy 

źle stąpił, nogę zwichnął —  rzecz wzięłaby fa
talny obrót. Utwierdziłaby wiarę w  moc „proroka". 
Znaczyłoby się: jego dłoń mię dosięgła.

Tak się na szczęście nie stało.
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N O W Y  K A N D Y D .

(T  eodycea filologiczno-aprowizacyjna).

HUMANISTA-ANONYM.

Przechodząc niedawno Błońmi koło działków, 
oddanych przez Magistrat mieszkańcom m iasta 
pod uprawę, zauważyłem z daleka wśród sko
panego pola jakąś postać czarną, którą byłbym 
wziął za straszaka na ptaki, gdyby nie rozwaga, 
że przecież dziś nikt choćby w najgorsze łach
m any nie ubiera manekina, a gdyby nawet 
ubrał, to długoby ich na nim  nie zostawiono. 
Miejsce antropomorficznych straszaków zajęły 
wśród poi wojenne ich „namiestki“ we formie 
blaszanych lub tekturowych wron, zw isają
cych na cienkich drutach z gałęzi, wetknię
tych w grzędy. A ten na Błoniach ub ra
ny był we frak, z którego połami igrał 
w iatr niby) z jakąś żałobną flagą. W  m ia
rę zbliżania się upewniłem się, że to żywy 
człowiek, w słomianym kapeluszu na głowie, 
we wspomnianym fraku na zgiętym grzbiecie, 
w czarnych pantalonach na długich, cienkich 
nogach i w drewnianych trepkach. „Niedłu
go i mnie przyjdzie zastąpić ostatnią zużytą 
m arynarkę frakiem, od lat bezużytecznie wiszą
cym w szafie“ — pomyślałem i teraz dopiero 
zrozumiałem, dlaczego w tym  roku pojawia się 
na ulicach coraz więcej panów w czarnych an- 
glezach i smokingach. Do fraków jeszcze nie 
sięgli, ale za ową pierwszą jaskółką przyjdą i 
inne. Pokój zastanie n as — w gali, jeśli się 
nie spóźni. Bo gdyby się spóźnił, toby zobaczył 
chyba — raj na ziemi, przynajm niej w dzie
dzinie mody.

Człowiek we fraku sięgał co chwilę prawą 
ręką do tylnej kieszeni, coś z niej wydobywał, 
przekładał do ręki lewej, a potem zrobiwszy 
palcam i prawej m ały dołek w ziemi, wsypywał 
coś do niego i ziemię nad tern zagarniał. Przy- 

♦ patrzyłem się z blizka. — Ależ tak, to nasz po
czciwy Grek! Tylko dziwaczna jego pozytura i 
osobliwe ruchy sprawiły, żem z daleka nie po- 
poznał go z figury. Od dziesięciu lat, przez któ
re go nie widziałem, zupełnie się nie zmieniła 
ta wygolona, fałdzista twarz pastorska, a raczej 
zmieniła się tylko o tyle, że się pozbyła ogrom 
nych, w rogowe koła oprawionych okularów7. 
Przy czytaniu podnosił je zawsze na czoło; po 
zamknięciu czy odłożeniu książki znowu je spu
szczał na nos, przybierając wygląd jakiejś lo
komotywy, błyszczącej zdała świetlistemi latar
niam i. Teraz dopiero zauważyłem, że okulary 
były tylko reflektorami, a światło sypały te bla-. 
de, szafirowe oczy, które rozjaśniając ogorzałą 
od słońca i w iatru tw7arz, czyniły ją  podobną 
do jakiejś starej chatki w pustkowiu, głoszącej 
życie i gościnność oświetlonemi okienkami.

— Kalin imeran, Kyr Plakide. — wyrwało 
mi się prawie bezwiednie szkolne pozdrowienie, 
do którego nas był niegdyś przyzwyczaił. A 
gdzież okulary?

Zapytany wyprostowTał z nad zagonu swą dłu
gą postać, dotknął się zabłoconą prawicą czo
ła, poczem, jakby ocknąwszy się, odpowiedział: 
„Okulary m a żona w nocnym stoliku. Czytuję 
tylko przed spaniem, więc mi przez dzień nie- 
potrzebne.“ I byłby dalej sadził swą fasolę (bo 
teraz poznałem, co trzyma w lewej dłoni), gdy
bym mu się nie był przypomniał jako dawny 
uczeń. Poznał mię odrazu, może dlatego, że pod
czas czteroletniej nauki u niego pobieranej n a j
więcej mu nadokuczałem ze wszystkich kole
gów i walnie przyczyniłem się do tego, że 
Kyr Plakidos spensyonował się przedwcześnie. 
Przy odejściu ze szkoły, dziękował mi nawet 
na osobności, żem u uświadomiłem możliwość 
opuszczenia szkoły: z posady chętnie ustępuje 
innemu, który więcej może potrzebuje. Jem u 
dwieście koron emerytury aż nadto wystarczy 
do życia, a będzie mógł bez przeszkód i przerw 
pracować nad swem dziełem, mianowicie nad 
przekładem babilońskiej epopei o Gilgamosie 
na greckie heksametry. On wprawdzie, um ie
jąc jako były teolog po hebrajsku, łatwo się 
nauczył assyryjsżczyzny, ale wie, że ten język 
u nas nie bardzo jeszcze znany. A że przekłady 
na języki nowoczesne ledwie z grubsza oddają 
treść prastarego poematu, on postanowił ubrać 
go w formę najpiękniejszą, w wiersze Homera...

To wspomnienie ostatniej mej rozmowy z 
Plakidosem sformułowało się w pytaniu o losy 
Izdubara. — Przekład już gotowy, zapewniał 
mię Grek. Ale jak niedźwiedzica swoim m ałym  
dopiero przez lizanie nadaje kształt pięknych 
zwierząt, tak on jeszcze przez siedm lat musi 
swój przekład poprawiać, toczyć, piłować, gła
dzić, by spełnić Horacyuszowskie nonum pre- 
matur in anrtum. Zresztę obecnie zaledwie po 
parę godzin przedsennych może poświęcić swej 
pracy. Rano zajęty jest jako bezpłatny prakty
kant w biliotece, po południu upraw ia swoje 
pole lub opiekuje się w rodzaju ochronki 
dziećmi biedaków z sąsiedztwa...

— Więc i Panu już pensya emerytalna nie 
wystarcza i musi się Pan starać o poboczne 
dochody?

— I owszem. Nie mogę nawet pojąć, skąd 
państwo co parę miesięcy bierze takie sumy na 
ciągłe dodatki do pensyi, jednorazowe zapo
mogi...

Miałem przy sobie przypadkiem wycięte z
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dziennika artykuły „ o bilansie wojny w życiu 
urzędniczem", więc wydobywszy je z kieszeni, 
odczytałem m u tabelę cen targowych artyku
łów codziennego użytku z ostatnich czterech lat, 
poczem konkludowałem: Z porównania cyfr 
przytoczonych wynika, że ceny artykułów co
dziennego użytku podniosły się w r. 1918 
o 1365 proc. t. j. przeszło czternaście razy. 
W ykazałem mu cyframi, że normalne w yna
grodzenie urzędnika łącznie z dodatkami droży- 
źnianym i wystarcza najwyżej na 12 dni w m ie
siącu. Jak  przeżyć pozostałych dni 18?

— Szkoda, że w szkole nie czytuje się Telesa, 
ucznia Bionowego — odparł Plakidos, bynaj
m niej nie zmiażdżony wymową moich cyfr. 
Stam tąd byś się dowiedział, jak to Cynik Dio- 
genes oświecił kogoś, co się żalił, że Ateny są 
drogiem miastem: Zabrał go mianowicie z so
bą, zaprowadził do handlu wonności i zapytał, 
po czemu łut szypru? „Po m inie“ odpowiedział 
olejkarz. Na to Diogenes zawołał: „Co za dro
gie miasto!" Zaprowadził go znów do jadłodaj-

' ni i spytał się, po czemu nóżki cielęce? „Po trzy 
drachmy" brzm iała odpowiedź. Zawołał: „Co 
za drogie miasto!". Zaprowadził go znów tam, 
gdzie miękka wełna i zapytał, po czemu bala? 
„Po m inie". „Co za drogie miasto!" — A teraz 
chodź, mówi, i zaprowadził go znów tam, gdzie 
sprzedawano obwarzany groch. „Po czemu 
kwarta?" ,,Po groszu". Zawołał Diogenes: Co za 
tanie miasto! — Dalej do suszonych fig. „Po 
czemu?" „Po dwa grosze garść". Dalej do jagód. 
„Po czemu?" „Po dwa grosze". „Co za tanie m ia
sto!" — Bo nie miasto jest tanie czy drogie, lecz 
jak  ktoś tak żyje, to drogie, a jak  tak, to tanie...

— Ależ ograniczanie się w zaspokajaniu po
trzeb codzienńych jest dziś zupełnie niemożliwe, 
bo wobec braku wszelkich artykułów żywności 
jedynie możność nabycia czegokolwiek jest kwe- 
styą decydującą, wysokość zaś ceny nabycia 
schodzi na plan drugi...

— Teles mówi dalej: Czy Krates i Diogenes 
nie byli biedni? A m imo to łatwo spędzili 
życie, pozbywszy się pychy, stawszy się że
brakam i i umiejąc żyć tanio i skromnie. Gro
ził im  niedostatek, groziły długi? „Soczewicę i 
groch zmobilizuj!", mówi Krates „i co się z n i
mi zgadza". Jeśli to uczynisz, łatwo odniesiesz 
zwycięstwo nad biedą...

— Wszyscy nie mogą zostać lazzaronami, za
uważyłem.

— Czy ja  wyglądam na lazzarona? — odparł, 
dum nie wskazując na swój frak. — Czy 
w takim  przepychu nie można zamknąć oczu 
na pewne inne niedostatki? Czy moje trepki dre
wniane za 14 koron nie są wygodniejsze, zdrow
sze, a przedewszystkiem bardziej greckie niż 
zwykłe trzewiki za 500 koron? Czy m oja 
bielizna, przezemnie samego czyszczona co ty 

dzień nowo-wynalezionym proszkiem chemicz
nym, jest mniej biała, niż prana w pralni za 
wysoką cenę? Czy moje ręce będą mniej czy
ste, gdy je um yję piaskiem wiślanym, niż gdy
bym użył prawdziwego mydła? Czy moje 
guziki, przytwierdzone drucikami, mniej silnie 
się trzym ają, niż gdybym je był przyszył n i
ćmi? — Odczytałeś mi ceny środków spożyw
czych, wymieniłeś kawę, herbatę, spirytus, kieł
basę, masło... Nie przeczę, że te artykuły, o ile 
są, przewyższają siłę kupna urzędnika. Ale czy 
nie zmiarkowałeś, że nie kupując ich, oszczę
dzasz? że ten, co ci uniemożliwia ich kupienie, 
zmusza cię właśnie do oszczędności?

— Ale przecież trzeba coś jeść, by na tych 
oszczędnościach nie skonać?

— Ziemniaki zmobilizuj! powiem ci, moder- 
dernizując zdanie Kratesa, a przytem pośpiewuj 
piosenkę tkaczów śląskich: „Kartoffeln in der 
F ruh ‘, — zu Mittag in der B ruh‘, — Kartoffeln 
jede Zeit — Kartoffeln Unendlichkeit". Śpiew 
pomaga traw ieniu, jak  to już wiedzieli Pitago- 
rejczycy.. A gdy ci się sprzykrzą ziemniaczki 
prywatne, zwróć się do publicznych. Przecież 
państwo, poczuwając się do pewnego współu
działu w stworzeniu przyczyn dzisiejszej konjun- 
ktury, przekazuje m iastom  fundusze na utrzy
mywanie publicznych kuchni obywatelskich. Ja, 
wydając w nich swą emeryturę, m am  wrażenie, 
że jak Ateńczycy zasłużonych mężów, tak mnie 
państwo żywi kosztem publicznym i dlatego n i
gdy bez wzruszenia nie wstępuję w progi p u 
blicznej jadłodajni, gdzie mnie spotyka za
szczyt, nie przyznany naw et Sokratesowi.

— Ale gdy kto m a żonę, dzieci...?
— Ja  także m am  żonę. Przyszedłem do niej 

wśród następujących okoliczności: Gdy w jesieni 
roku 1914 uczyniono warunkiem  pozostania w 
mieście zaopatrzenie się W żywność n a  sześć m ie
sięcy, wydobyłem z kasy 2500 koron i po n ara 
dzie ze znajomym Dyrektorem Zakładu dla 
badania środków spożywczych zakupiłem za nie 
prócz zboża i m aku mnóstwo artykułów o wiel- 
kiej wartości odżywczej a małej objętości. 
Zapasy te złożyłem w dotychczasowym po
koju sypialnym. Drzwi sypialni zastawiłem 
szafą z książkami, poczem zadowolony ze 
spełnienia przykazu władzy, wróciłem do 
zwykłej roboty. Ponieważ Pani, u której się 
dawniej stołowałem, dalej prowadziła swą 
kuchnię, nie zmieniłem zwykłego trybu ży
cia i nie m ając potrzeby korzystania z oblę- 
żniczych zapasów, nie zaglądałem do nich i po
woli o nich zapomniałem. Dopiero w zeszłym 
roku w jesieni słysząc, jak  gospodyni narzeka, 
że nie może nigdzie dostać spirytusu do pale
nia, przypomniałem sobie, że ja  mam wśród 
zapasów butlę pięciolitrową. Poprosiłem ją 
więc, by mi pomogła odsunąć szafę, odszuka
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łem klucz od sypialni i weszliśmy do środka. 
Gospodyni coraz to nerwowiej oglądała zapasy, 
dotykała ich i wzdychała: „Co za skarby! Co za 
skarby! Ktoby się był spodziewał, że Pan taki 
mądry! “

Wieczorem przyszła do mnie z córką w żało
bie po narzeczonym, który m iał szczęście zgi
nąć na polu chwały, i po dłuższej, n ie
zbyt zrozumiałej dla mnie rozmowie, oświad
czyła m i wyraźnie, że tylko ja  jeden mogę He
lenę pocieszyć po jej strasznej stracie, żeniąc 
się z nią. Mam tylko dać mamie swoją m etry
kę chrztu i papiery wojskowe. Ona już wszyst
kie formalności załatwi.

Wyznałem, że to zaufanie do mnie bardzo mi 
pochlebia, ale jako człowiek uczciwy muszę 
zwrócić uwagę na to, że cala m oja emerytura, 
wynosząca około 250 koron, wystarcza tylko na 
pokrycie moich własnych potrzeb, ale na utrzy
m anie żony nie wystarczy. Uspokoiła moje skru
puły m atka, zapewniając, że dochód z domu, 
który ona kupi za moje zapasy oblężnicze, 
wystarczy żonie. Muszę go tylko odrazu na nią - 
kazać zapisać. Zresztą Helena m a dobrą posadę 
w centrali, a stołować się będzie dalej u matki.

Zapewniała mnie, że po ślubie nie będę po
trzebował się żoną zupełnie zajmować i będę 
mógł prowadzić takie samo życie, jak  dotych
czas.

Dla cienia pięknej Heleny, pomyślałem, pro
wadzili Achajowie dziesięcioletnią wojnę, a ja 
dla prawdziwej m iałbym  się wahać zrobić ofia
rę z wolności? I przyjąłem warunki mamy. 
Mogę cię zapewnić, że jestem szczęśliwy. By zaś 
od swego szczęścia odwrócić zawiść bcgów, a za
razem odpłacić się czemś społeczeństwu, które 
mię żywi publicznie, jak  w prytanejon, upra
wiam ten m agistracki kawał pola, by w jesieni 
jego plony, ziemniaki i fasolę, oddać bezpłatnie 
do kuchni obywatelskiej. Ponieważ zaś mój 
związek z Heleną dotychczas nie wydał potom
stwa, bawię popołudniu cudze dzieci w ochron
ce i w ten sposób spełniam także obowiązki 
ojca... Ale trzeba uprawiać nasz ogródek! — 
dodał, żegnając się ze mną.

Ten emerytowany urzędnik galicyjski, płód 
kilku wiekowej kultury humanistycznej w Pol
sce, umocnił mnie w przeświadczeniu o niezró- 
wnanem znaczeniu wychowawczem filologii 
klasycznej. Zrozumiałem, że kształcąc pokole
nia w kulcie orężnych czynów Miltyadesa i Ce
zara nietylko dzieli ona z dyplomatami i li
chwiarzami honor współtwórczyni wojny euro
pejskiej, ale pozwala też przeciągać ją  choćby 
w nieskończoność: um acnia bowiem ufność 
w zbawczą mądrość państwa (które jest według 
Platona tworem boskim, bo ideą sprawiedliwo
ści, ucieleśnioną na ziemi), stwarza więc pełną 
pogody odporność psychologiczną wobec n ak a 
zanych z góry ograniczeń i niedostatków i uczy 
na nie patrzeć ze stanowiska „przezwyciężo- 
nych“ wybryków przedwojennego indyw iduali
zmu, zakochanego w rui, porubstwie i hedoni- 
źmie. Nie m ając innej pociechy pod ręką, posta
nowiłem podzielić się tern odkryciem ze wszyst - 
kimi, którzy tracą siłę wytrwania, radosną po
gardę śmierci i ofińrność dla swojej i cudzej 
ojczyzny. I snując dalej wątek teodycei Lebnit- 
za, (tego samego, który pod imieniem mistrza 
Panglossa uczył ongiś Kandyda sztuki życia na 
tym najlepszym ' ze światów, — co wszystko 
można dziś już czytać po polsku w boy‘owym 
przekładzie „Powiastek filozoficznych44 W olte
ra), pojąłem, że „harmonia praestabilita44 pa
nuje nietylko między monadami we wszeeh- 
świecie, alę i między ministeryami w państwach 
wojujących; ona to sprawia, że plany naukowe 
ministeryów oświaty, chowając na lekturze Cor- 
neliusa Neposa pokolenia w niemowlęctwie du- 
cliowem i kulcie ideałów z okresu jaskinio
wego, wspierają wiernie zamysły ministeryów 
wojny i obrony krajowej i gotują światu coraz 
świetniejszy rozkwit militaryzmu. Jakoż praw 
dziwie szczęśliwy będę, jeżeli wysokie władze, 
dopatrzywszy się z właściwą sobie bystrością 
źródeł optymizmu mego bohatera w Telesie. za
prowadzą jego lekturę w gimnazyach — za
miast wymaganego przez żywioły przewrotowe 
siedmiokrotnego podwyższenia pensyi.
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f  F. H O D LER C ISZA .

PROJEKT AKADEMII LITERACKIEJ 
W POLSCE.

(Dokończenie).

Wśród zadań kulturalnych przyszłej instytucyi 
wymienia Żeromski na pierwszem miejscu troskę 
o czystość i piękność języka polskiego. Dodaj
my jeszcze — o bogactwo. Niema nic oczywistsze
go,.i już sama ta jedna sprawa dowodziłaby potrze
by założenia takiej lub innej instytucyi z ramienia 
ludzi, którzy obcując serdecznie z językiem po
znali go w tym przekroju, gdzie on żyje, odżywia 
się i pracuje, a nie tylko w tym, gdzie jest już 
logicznem skostnieniem. Ale w ostatnich -dniach 
czytamy, że Akademia Umiejętności bierze — 
nareszcie — tę sprawę pod swoją opiekę; chce 
wydać nietylko słownik staropolski, lecz także 
słownik żywego języka polskiego, który przygo
tuje osobna komisya, mająca objąć także po dyr. 
Zawilińskim wydawnictwo „Język polski“ i „wo-

góle stać na straży czystości i poprawności mo
wy polskiej“. Nie wiem, czy i o ile takie posta
nowienie Akademii jest ubocznym skutkiem pro
jektu Żeromskiego i alarmów, jakie podczas woj
ny grywały się w sprawie czystości naszego ję
zyka. Ale ponieważ Akademia Umiejętności do
tychczas nie poczuwała się do tego obowiązku, 
wątpić przychodzi, czy Akademia Literacka mo
głaby zostawić jej opiekę — bez opieki. Czy by
łoby to współzawodnictwo, współdziałanie czy 
kontrola, nie pora teraz omawiać. Niezadawalają- 
ce prawie nikogo, jednostronne rozstrzygnięcie 
przez Ak. Um. kwestyi pisowni nie budzi zaufania. 
Przyszło ono późno, mimo to nie w porę, gdyż 
wobec powszechnego nowego paroksyzmu pury- 
stycznego, który podczas wojny szukał tak czę
sto głosu w prasie, kwestye pisowni wydawały 
się raczej drobiazgiem.

Problemat czystości języka u nas jeszęze zawsze 
mylnie się stawia, gdy się sądzi, że zbieractwo 
słownicze i negatywne zabiegi czyścicielskie wy
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starczą, by nasz język odświeżyć i nadać mu nowy 
rozmach. Mnie się zdaje, że język nasz przechodzi 
przesilenie cięższe, niż się przypuszcza: moderni
zuje się, wrasta w nowe warunki życia, nowe po
jęcia nietylko rzeczowe lecz towarzyskie, prawne, 
społeczne itd. W tym procesie nie pomagają mu ani 
poeci ani filologowie. Pierwsi obracają się w świę
cie, dowolnie przez siebie stworzonym, i ich trud
ności językowe mają naturę odrębną: gjdy „głos 
myślom kłamie11, to zwykle dlatego, że myśl sama 
jeszcze nie wie dobrze, czego chce, i biadania po
etów na niedostateczność mowy jako narzędzia są 
właściwie tylko pychą, poza którą ukrywa się 
poczucie niedociągnięć wyobraźni, — niewdzię
czni, bo ileż to razy słowo ratuje ich w pustce du
chowej! Filologowie natomiast zajmują się trupa
mi mowy a nie mową żywą, i podobnie jak profe
sorzy literatury i historyi, gdy sięgają czasów 
najnowszych, spadają do poziomu oryentacyi zwy
kłego śmiertelnika. Dziennikarz, prawnik, uczo
ny, inżynier, tłómacz zdani są na własną wyna
lazczość tam, gdzie życie nasunie im konkretną 
trudność językową, ponad którą nie można prze
lecieć skrzydłem poetyckiem. To też zachwaszcze
nie naszego języka jest wprawdzie wynikiem nie
dbalstwa, nieuctwa wtedy, gdy popełnia się błę
dy znane, łatwe do uniknięcia, ale tkwi także 
i głębiej: w doraźnem poraniu się z coraz no- 
wemi zadaniami, i powinno się je uważać za wska
zówkę, gdzie szukać tych zadań. T. z,w. puryzm 
przystępuje do nich powierzchownie, mechanicznie; 
jest w nim za dużo polityki i szarlataństwa „du- 
ehem“ języka. Pisałem o tern dość szeroko rok 
temu w „Myśli Polskiej“, i „Gazecie Wieczornej 
dając dla purystów vademecum spostrzeżeń, które 
jak myślałem powinny być znane zawodowcom, 
a jednak, jak się się przekonałem, znane im nie 
były. To też powyżej z uboczną myślą, postawiłem 
obok c z y s t o ś c i  postulat b o g a c t w a  języka. 
Zdaje mi się, że jest niezbędnem przystosować 
nasz j ę z y k  do bogactwa m o w y ,  (jako między
narodowego zbiornika pojęć i uchwytów ducho
wych) a więc nietylko wypełnić gotowe pojęcia na- 
szemi słowami, lecz także przyswoić sobie nowe wy
nalazki mowy, szukając ich w różnych językach. 
Zerwać z dotychczasową polityką konserwatywną w 
zakresie języka, szanującą „organiczny” rozwój ję
zyka, lecz aprobującą potem z ubolewaniem wszel
kie błędy, gdy się już „utarły”; zbadać, pomno
żyć i rozruszać zardzewiały aparat etymologi

czny... to znaczy pchnąć język na tory niebezpie
czne, „sztuczne”, zrobić zeń sztukę. Czyż może 
lepiej iść za językiem jak za ślepcem, potykać się 
razem z nim, brać guzy i wpadać pod koła i bło
gosławić to wszystko jako cudowny i nieomylny 
„instynkt”? Może nie zrozumieją mnie i wyśmieją 
filolodzy, ale chyba nie poeci, którzy tak często

dotychczas łgali, że słowo ludzkie jest narzędziem 
za slabem...

We wzmiankowanej już powyżej rozprawie sta
rałem się dowieść, że toby była działalność, któ
rej tendencye ukazują się już w dotychczasowym 
rozwoju. Zbieraniem słówek mogą się zająć filo
lodzy, których, jak jest rzeczą naturalną, i wśród 
poetów nie brak, ale tylko rzeczą taktu i poczu
cia poetyckiego mogłoby być wyzwolenie utajonej 
twórczości języka, choćby w niewielkim zakresie. 
Inacz,ej poeci jako poeci nie mają tu właściwie 
nic do roboty. Dopiero wtedy możnaby z czystem 
sumieniem tępić i karcić niechlujstwo językowe, 
zakochane w swoich wszach. Czyścić w pojedynkę 
stajnię Augiasza, jaką jest dziennikarstwo pod 
względem językowym, to znaczy narażać się na 
kopnięcie istot tam żyjących; zbiorowe ciało może 
to potrafi, ale dopiero wtedy, gdy czyścicielstwo 
będzie nie sekaturą i kramarzeniem sekretami, 
lecz wzbogaceniom języka.

Nawiasem:
Żeromski wytyka prof. Brucknerowi, że uży

wa galicyjskiego tromtadrativu; „Nie myślimy 
wojnę jej wypowiadać” i na pośmiewisko przyta
cza z dzieła znakomitego pisarza zdanie: „uśmiech 
zjawił się na jego ustach, wstał i wyszedł na ulice”
Są to pomyłki druku; co do pierwszej należało 
przynajmniej stwierdzić, czy prof. B. także gdzie
indziej tak samo grzeszy, co do drugiej, to oczy
wiste jest, że po „ustach” ma być kropka. Zde
moralizowany tym przykładem złośliwości pozwo
liłem sobie w swoim egzemplarzu broszurki Ż. 
podkreślić następujące miejsca jako równie podej
rzane (autor sam pozwolił):

„przyszedłem do przekonania” (zamiast: przeko
nałem się) „operujące” (zam.: posługujące się) 
„terminów” (zam.: słów, wyrazów), „terminy,
wskazujące na kolejność i pochodzenie cywilizo
wanego rozwoju” (zam.: dowodzące z genet. lub 
świadczące o...) „szereg nazw poszczególnych 
przedmiotów” (przenośnia niemiecka, leniej po- 
prostu: wiele), „oczekujący na ujęcie go” (oczeki
wać czego a czekać na... i czego), „niemniej” 
(zam.: mimoto, gerinanizm), „wyrządzić usługę” 
izam. wyświadczyć). Nie dość zrozumiałe jest zda
nie: „bibliotekę przekładów, w której zespół znaw
ców będzie wysuwał danemi literaturami autorów 
w całości ich dzieła”. (Określenie przyimkowe 
z „w” jest niemieckie). Używa też Ż. przysłówka 
„obecnie” zamiast „teraz, dziś” i przym. „liczni” 
zamiast „wielu”. Metonymicznie można użyć „li
cznych” zamiast „wielu” ale to jest zacieranie dy- . 
stynkcyj w języku, i gdy się codziennie czyta w ga
zetach o „licznych jeńcach” a potem raz o „o li
cznych wojskach”, nie wie się czy to jest dziesięć 
wojsk niemieckich, które ruszają na Amiens, czy 
tylko dwa lecz bardzo wielkie. Zasadniczo nie mo
żna mieć nic przeciw nadawaniu słowu „obecny”
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jeszcze drugiego znaczenia, ale proszę zważyć, jak 
to słowo wyparło „teraźniejszych14 i „dzisiejszych44, 
tak, że możnaby ogłosić konkurs na znalezienie w 
naszych dziennikach choćby raz na kilkanaście 
dni tych dwóch wymarłych przymiotników. Zni
kło też zupełnie słowo „potem44 (wciąż uży
wają „następnie44) i słowo „robić44 (rozpanoszyło 
się „czynić44 i mówi się już nawet: „uczyniła się 
piąta godzina44). Nie wiem, czy dostojna Akade
mia Umiejętności wogóle obserwuje te fluktuacye 
w języku, czy ma jakąś stacyę obserwacyjną dla 
tych zjawisk? A jest ich sporo, i to pouczających. 
Oto n. p. przyjmuje się za wzorem niemieckim roz- 
łamywanie czasowników na kilka słów: znajduje 
wyraz zam. wyraża się, państwa prowadzące woj
nę zam. wojujące i t. p. Nie można zawyrokować 
bez ogródek, że to są błędy. Rozłamywanie słów 
może dawać pewne korzyści, mamy tu do czynie
nia raczej z pewną tendencyą mowy nie języka, 
i zadaniem Akademii byłoby wniknąć w nią me
rytorycznie. A najprzód zastanowić się, rozstrzy
gnąć kwestyę czy naśladowanie obcego języka mu
si być a priori błędem (patrz polski nom. c. inf. 
po „zdawać się44), czy też tępić należy tylko na
śladownictwo błędów obcego języka, u nas wła
śnie dość częste, a nie -— o ile możności — jego 
zalet.

Jako drugie zadanie Akademii Literackiej wy
mienia Żeromski rozkrzewianie kultury literackiej 
przez zorganizowanie biblioteki przekładów sta
rych i nowych. Jaka anarchia panowała dotych
czas w tej dziedzinie, wiem z Własnego następu
jącego doświadczenia: Ongiś czytałem „Nędzni
ków44 Wiktora Hugo w doskonałym przekładzie 
poety KI. Podwysockiego, i „Pracowników morza 4 
również w świetnym przekładzie, zdaje mi się Fa- 
leńskiego. Gdy później po latach chciałem wrócić 
do tych książek, w wypożyczalniach traktowano 
mnie już przekładami, których czytać nie mogłem, 
mając w pamięci wyryte rytmy przekładów tam
tych. Dowiedziałem się, że tamte znikły już 
dawno z obiegu, i jakaś ruchliwa księgarnia 
w Gródku postarała się o tanie, kobiece, jak 
zwykle bezimienne tłómaczenie, bo nie zna
lazła się żadna księgarnia wyższego pokroju, 
któraby się złakomiła na tę próżnię na rynku zby
tu. Odczułem to jako ciężką krzywdę i zaniedba
nie i przeklinałem w duchu tę ofieyalną krytykę 
dziennikarską, która nie potępi takiego przemysłu 
i nie zohydzi czytelnikowi lektury takich wydaw
nictw. Lecz cóż! lepsze czasem i takie przekłady 
niż żadne. Niedawno czytałem „Lorda Jima44 Ko
rzeniowskiego w przekładzie kobiecym, który za
ledwie wytrzymać można. Podobny był, przekład 
drukowanego niedawno w „Czasie44 „Pana Britt- 
linga44 Wellsa. Ani od księgarń ani od redakcyi 
nie można się spodziewać kiedykolwiek sumienno
ści pod tym względem. Zdarzają się jednak nie

stety także takie nadużycia, że na lichych przekła
dach kobiecych podpisują się jako ich autorzy fir
mowi poeci.

Czy Akademia już samem swojem wydawnic
twem zatamuje konkurencyę marnych sił na polu 
przekładów, czy będzie musiała użyć jeszcze jakie
goś wpływu moralnego, — te kwestye należą do 
zakresu owej polityki pedagogicznej, którą Aka
demia będzie prowadziła. Ale czy samo wydawni
ctwa przyczyni się wogóle tak bardzo do rozszerze
nia kultury literackiej, jak się tego Ż. spodziewa? 
Wszak mieliśmy sporo takich wydawnictw i to 
nawet względnie tanich, jednak wsiąknęły one jak
by w piasek. Zdaje mi się, że bez pośrednictwa 
krytyki, sali wykładowej, szkoły, kultura litera
cka się nie rozbudzi. Zajmę się tu pierwszym z 
tych czynników, który — rzecz charakterystyczna 
— Żeromski omawia dopiero w trzeciej grupie za
dań, którą stanowi według niego: sprawa in- 
stancyi (?) i obrony twórczości wolnej. Wobec 
krytyki staje Ż. wrogo, nawołuje do ukróce- 
nia jej roszczeń i w obszernym, zajmującym 
wywodzie wystawia St. Brzozowskiego jako od
straszający przykład natręctwa krytyki, szkodli
wego dla rozwoju twórczości. Przypomina kampa
nię Brzozowskiego przeciw Miriamowi, rozpoczętą 
artykułem satyrycznym w „Głosie44, przeciw któ
remu kilku pisarzy polskich wraz z Ż. założyło pu
bliczny protest.

Przykład ten nie wydaje mi się szczęśliwie wy
branym; jest nim chyba o tyle, że można tu rze
czywiście zademonstrować zasadniczy antagonizm 
zachodzący między krytyką a twórczością. Inkrymi
nowana satyra Brzozowskiego przedrukowana jest 
teraz w zbiorku jego szkiców p. t. „Widma moich 
współczesnych44, dalsze jego artykuły przeciw Mi- 
•riamowi były już dawniej przedrukowane w książ
ce „Kultura i życie44, i dziś każdy może sobie sam 
wyrobić sąd co do tego, czy i o ile ówczesny pro
test kilku bogów i bożków naszego Parnasu był 
uzasadniony. Mojem zdaniem, satyra owa nie by
ła zwykłą napaścią, gdyż implicite zawierała do
wód, który potem Brzozowski w dalszych artyku
łach obszernie rozwinął. Dowód ten można uważać 
za chybiony w adresie, jak się to nieraz Brzozow
skiemu zdarzało, ale powstała stąd rzecz owocna, 
likwidacya pewnych przesądów i skostniałości, 
które się potem już nie pojawiły. Gdyby przyszła 
Akademia Literacka miała być instytucyą od podo
bnych manifestów, protestów i gromów, miotanych 
z wryżyn Parnasu w krytykującą hałastrę, byłoby 
to rzeczą dość wesołą, kto wie nawet czy nie pożą
daną dla spicrunowanych, mogłaby powstać se- 
cesya, Kontrakademia itd. Ale czyż w takim razie 
nie lepiej, żeby grupki pisarzy protestowały sobie 
same, jak to się potem kilka razy u nas stało „za 
przykładem bogów44, czyż autor zaczepiony — je
żeli nie uważa się za „wyższego ponad psie gło
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sy“ — nie może sobie znaleźć krytyka, któryby 
go obronił, albo sam dać niecnemu napastnikowi 
ciętą odprawę? W krytyce „wolny obrót“ powi- 
nienby opiłowywać niesprawiedliwości i wybryki. 
Przypominam, że raz gdzieś istniało pismo „Anti- 
krytyka“, niechby raczej takie pismo wychodziło 
pod egidą Akademii zamiast protestów, które są 
bronią niegodną, przerastającą wszelką możliwą 
słuszność.

Jeżeli krytykę można nazwać twórczością, to 
i ona potrzebuje swobody dla swego rozwoju. Czy 
autor projektu myśli, że względy polityczne, za
leżność od wydawców, redaktorów, opinii publi
cznej itd. nie krępują krytyki tak samo jak twór
czości poetyckiej? Kiępują i to w stopniu o wie
le wyższym, a prźyłączają się do tego jeszcze 
względy towarzyskie, które u .poety prawie ża
dnej roli nie grają. Krytyka przeholowuje co 
prawda często. Ale już w samej istocie krytyki 
tkwi jednostronność: nie jest ona matematycz
nym wymiarem sprawiedliwości, lecz twórczo
ścią myśli na dany temat, i nie może się obłado- 
wywać balastem zastrzeżeń i ustępstw. Krytyka 
bywa napastliwą, to prawda. Ale i to jest ujem
nym skutkiem ubocznym owego poniekąd tragi
cznego stosunku, w jakim pozostają względem 
siebie poeta i krytyk. Zarysowują się w tym sto
sunku rudymenta najwyższego obcowania ducho
wego, gdzie zarówno wilczość jak anielskość na
tury ludzkiej znajdują scenę niewidzialną. To od
czuwa każdy autor, gdy puszcza swoje rzeczy w 
świat, ale też i autorzy mają wobec mózgów ludz
kich niesłychane możliwości agresywne, których 
nadużycie w tej niewinnej napozór.dziedzinie zwie
lokrotnia się jak w pałacu zwierciadeł i budzi zu
pełnie swoisty wstręt przeciw intruzowi czy oszu
stowi. Formy tego obcowania są takie, na jakie 
stać kulturę danego społeczeństwa, a oprócz na
pastliwości istnieje jeszcze obleśny zachwyt, o- 
błuda i obojętność — co lepsze?

To są sprawy nie błahe, skoro się już mówi o 
kulturze literackiej. Mamy w Polsce dużo arcy
dzieł, ale mamy bardzo mało literatury. Tak, li
teratury — bo nie imponuje mi już pogardliwe 
powiedzenie Verlaine‘a: A reszta to literatura! 
Otamowanie krytyki byłoby otamowaniem obie
gu krwi w literaturze. Zarzuca Żeromski Brzozo
wskiemu, że działał według dewizy, ujętej przez 
siebie w słowach: „Zmieniłbym charakter polskiej 
literatury na całe pokolenia”. A wszakże ten 
grzech był jego największą cnotą i człowiek taki 
był wyjątkowym. Bo jeżeli zdarza się, że jacyś 
socyaliści czy konserwatyści, czy rajcy miejscy, 
pragną czasem zmieniać charakter swojskiej lite
ratury, to są to tylko starcze ględzenia, gderania 
ogólnikowe ludzi, którym literatura jest w gruncie 
rzeczy czemś niesłychanie obojetnem i nudnem; 
a tego stanowczo nie można utożsamiać z szczerą

gorącą pasyą Brzozowskiego, jak to czyni Żerom
ski. Przeciw Brzozowskiemu prędzej czy później 
byłaby przyszła opozycya, może nawet przez niego 
samego wszczęta, gdyby się był zwrócił przeciw 
swym naśladowcom. — Trudno mi się też zgodzić ze 
zdaniem Żeromskiego, jakoby krytyka na twór
czość wcale wpływu nie wywierała, a tamowała jej 
swobodę. Prawda, że bezpośredniego wpływu 
krytyka zwykle nie wywiera, budzi protest i przy
krość, gdy gani, często niesmak, gdy chwali. Ale 
P. T. Twórcy mylą się sądząc, że krytyka jest po- 
to, aby była ich wiernym cieniem; krytyka jest 
funkcyą społeczną, samodzielną, i jako taka mo
że wywierać na twórczość wpływ pośredni, pół- 
świadomy. Wszelki rozwój duchowy kroczy czę
sto drogą nieświadomego plagiatu; człowiek dziś 
przejmuje się tem, przeciw czemu jeszcze wczo
raj oponował zawzięcie i sama ta walka bywa 
właściwie utrwalaniem sugestyi. W świecie du
cha niema pokwitowań ani wdzięczności; dlatego 
i posiew musi się odbywać wśród niespodzianek 
i drapieżności, jak u pająków. Wpływ zaś Brzo
zowskiego na podniesienie kultury literackiej w 
Polsce jest chyba niewątpliwy; ja sam dopiero 
dzięki jemu nauczyłem się czytać dzieła Żerom
skiego.

Zamiast wyrywać żądła osom literackim, niech 
Akademia lepiej skaże je na mordowanie się wza
jemne i sama przyczyni się do urządzenia tego 
balu. Bezpośrednio tępić powinno się tylko kry
tykę indyferentną, gnuśną, bezmyślnie powtarza
jącą cudze opinie lub szablonowe kryterya, tę 
krytykę, która nawet nie czyta, lecz „maca po 
łebkach”, z przedmowy to i owo połapie i już jest 
gotowa. A. to jest przeciętna recenzya gazeciar- 
ska. to jest skandal codzienny, przeciw któremu 
żaden septemvirat literatów dotychczas głosu nie 
zabierał. Z dzienników galicyjskich chyba tylko 
jeden „Czas” ma staranny przegląd literacki o- 
party ńa mniej więcej sumiennej lekturze, reszta 
to same wzmiankarstwa albo plagiaty. Wpraw
dzie w tytułach gazet widnieje, że poświęcone są 
sprawom politycznym, społecznym i litera
ckim, ale już oddawna wiadomo, że literatura 
jest w dziennikach kopciuszkiem, zależnym od ła
ski p. metrampaża lub p. redaktora technicznego, 
że wszelka sieczka polityczna, jałowe mowy wy
głaszane przez różnych Sztirków, a komunikowa
ne w telegramach polszczyzną wideńsko-nadpeł- 
twiańską, są zdaniem redaktorów dla publiczno
ści ważniejsze, niż część literacka. Chamy bez pie
tyzmu dla literatury, ludzie, którzy po kilkadziesiąt 
lat wcale książek nie czytają, pogrążeni w plotkar
stwie politycznem i parlamentamem i wychowu
jący publiczność w naiwnej wierze, że to. co się 
na łamach dzienników omawia, jest istotną ma- 
terya dziejów i kultury. Akademia powinna 
dziennikarstwu narzucić zorganizowanie działów
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literackich u siebie, by publiczność była przynaj
mniej jako tako informowana o tem, jakie ksią
żki wychodzą i co zawierają. Już same sprawo
zdania,. bez oceny, bez „analizy" i „syntezy", od
dałyby publiczność większą usługę niż codzienne 
biuletyny z bijatyki w karczmie „Europa". U nas 
prędzej zbrodniarz, stojący przed kratkami, do
czeka się w dzienniku omówienia, niż pisarz, któ
ry w swoje dzieło włożył „swych myśli przędzę 
i swych uczuć kwiaty".

Oprócz gnuśności szablon: z „premiery" recen- 
zya być musi! Jakiekolwiek głupstwo wystawio
no czy wznowiono na scenie, recenzya zawsze bę
dzie, a przy tej sposobności wymieni się także 
nazwiska wszystkich aktorów, omówi się ich grę, 
jakby to były Bóg wie jak ważne zdarzenia arty
styczne. Tymczasem może wyjść powieść, tom 
wierszy, dzieło naukowe — nikt o tem wspom
nieć nie raczy, bo redaktorzy nie mają niestety 
czasu „wśród nawału zajęć publicystycznych". 
Kult teatru jest u nas wogóle przesadnym. Dzien
niki omawiają szeroko programy dyrektorów te
atru, irytują się złym repertuarem, doborem akto
rów, prowadzą „politykę teatralną" — jakgdyby 
w tych zajściach naprawdę koncentrowało' się ży
cie artystyczne narodu. Można to wszystko robić, 
ale pod warunkiem, że będzie się równomiernie 
traktowało także inne objawy życia artystycznego 
i umysłowego, inaczej powstaje dysproporcya 1 
szablon.

Co do krytyki więc Akademia miałaby za za
danie: wpływać nie tyle na jej jakość, co na ilość 
i wszechstronność.

Nakoniec, skoro już mowa o kulturze litera
ckiej, warto jeszcze wspomnieć o fantastycznym, 
nienowym zresztą projekcie: szkoły poetyckiej.
Ani malarzem ani muzykiem nie można zostać, 
nie posiadszy pewnych wiadomości i zręczności; 
można je potem lekceważyć lub za mylne uwa
żać, jak w dawnych szkołach kapłańskich w Egip
cie na wyższym stopniu nauki rozkazywano 
uczniom zapomnieć to wszystko, czego się na niż
szym uczyli, lecz taka podstawa jest nieodzowną. 
Dziś każdy poeta jest samoukiem i to zwykle je
dnostronnym. Prawdopodobnie dałoby się skupić 
wiele gałęzi wiedzy w* tych przekrojach, któreby 
się nadawały dla sztuki poetyckiej. Kompozy- 
cya; studyowranie zdarzeń, charakterów, dyalo- 
gu; ćwiczenia w opisach: ćwiczenia w wierszorób- 
stwie (według Słownika rymów, którego wydanie 
przyniosłoby Akademii ogromny dochód); filozo

fia, psychologia, kolorystyka, czarna magia, wy
kłady o miłości, o zbrodni (z demonstracyami), 
seminaryum dla opisywania zachodów słońca, bu
rzy, księżyca; kurs fantastyki; kursy -różnych 
„izmów", itp. Frekwencya płci żeńskiej byłaby 
zapewniona, czesne proponuję tak olbrzymie, że 
byt Akademii odrazu stanie na pewnym funda
mencie. Upatruję już niektórych prelegentów, a 
jeżeli sam sobie nie zastrzegam jednej z katedr, 
to tylko dlatego, że pragnę do tej szkoły uczę
szczać od klasy najniższej...

❖ sfc ❖
Odbiegłem już bardzo daleko od gruntu prak

tycznego, lecz zdawało mi się, że projektu Aka
demii Literackiej omawiać nie można bez, tła mo
żliwości najdalszych i potrzeb dotąd jeszcze w 
kulturze nieskrystalizowranych. Wracając do od
powiedzi na propozycyę co do celów najbliższych, 
sądzę, że:

1) Projekt Żeromskiego (Akademia Literatury) 
dałby się urzeczywistnić bez większych zachodów, 
lecz jest wątpliwem, czy taki areopag zostałby 
później uznany przez pospólstwo literatów niegło- 
sującyeh.

2) Projekt Lama (Centrala Literacka) byłby 
bardziej pożądany jako podstawa, lecz dziś jest 
przedwczesny, ponieważ niema tylu literatów za
robkujących w Polsce, ani tylu źródeł zarobku.

Sprawa najważniejsza: Kogo należy uważać za 
literata? Czy każdego, kto kiedykolwiek jakiś 
wiersz napisał i wydrukował? Czy ma rozstrzy
gać o tem skala zarobków, skala talentu czy licz
ba lat? Czy literatura wogóle da się podciągnąć 
pod pojęcie zawodu, a nie jest tylko funkcyą, 
przyrodzoną każdemu człowiekowi, jak miłość, 
jedzenie, granie w szachy itd.? Ponieważ zrzesza
ją się i konsumenci i szachiści i piłkarze, mogliby 
się zrzeszyć i literaci, chyba że się ich odosobnie
nie i rozprószenie będzie uważało za specyalną 
korzyść dla literatury, za czem także niejedno 
przemawia. Wyznam, że dla mnie formułka, we
dług której miałoby się powołać literatów do gło
sowania. stanowi główną trudność tych projek
tów. Może kto poda szczęśliwe jej rozwiązanie. 
Oczywiście dziś, gdy brać literacka jest rozpró
szona przymusowo i nie może się swobodnie po
rozumieć z sobą, ten plan. jak wiele inych, jest 
marzeniem człowieka uwięzionego, rysującego 
cegłą na ścianie swej kaźni ogrody i omamenta 
Pałacu Wolności.

KAROL IRZYKOWSKI.
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L E O P O L D  S T A  FF.

D E S Z C Z  K R W I  ] O G N I A .

D eszcz krwi i ognia, M ocy  sprawiedliwej kara, 
Porażeniem niszczącem zalał całą ziem ię! 
Przebrała się bezbrzeżnej cierpliwości miara 
] przerosło gór szczyty dzikiej zbrodni brzemię.

Podanaś jest w zagładę za swą złość zelżywą  
1 w perzynę obraca cię sądu godzina,
Europo zatwardziała, ty nowa N iniw o!
1 wołają piorunów huki: Twoja wina!

Chadzałaś w nieprawości i kłamstwa ozdobie, 
Tarzałaś się wśród zbytku i występku łoża, i 

Urągając niebiosom, zadufana w sobie:
»Mamy Siłę i Złoto! Cóż nam bojaźń boża?«

] msty ulewa spadła z niebios baldachimu 
] wzrosły z niej na zgliszczach twej buty wszetecznej 
Krwawe kwiaty płomienia, czarne drzewa dymu 
1 puścił się w morderczy tan miecz obosieczny.

W pustynię zamienione są twe pola płodne, 
M iasta z głazu, jak lniane spłonęły namioty,
1 pobite poległy twoje pierworodne 
] obalony leży w gruzach Cielec złoty.

Św<at złamany w swej pysze, jak pęd latorostki, 
Je czarny chleb rozpaczy, pije wino zgonu 
] w dymiącej, zapiekłej krwi brocząc po kostki, 
Czuje konieczną w życiu potrzebę Zakonu!

Ludzkość opamiętana, co zda się upiorem  
Własnej mocy wczorajszej i widmem okropnem, 
Rozdarłszy szaty swoje, grzbiet oblókłszy worem, 
Biodra swe przepasuje powrósłem konopnem.

] jako wdowa czarna, źrenice przeciera 
] pokutnemi łzami rosząc chude lice,
Skruszona, grzebie w szarym popiele i zbiera 
Strzaskane D ziesięciorga Przykazań Tablice.
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D Z I E C I  O Ł O W I U .

Kruszec ciemny, podatny, jak mózg dzieci, ołów , 
Jest ich kruszcem: żołnierzyka-pionka 

Daje polom  bitewnym dom owych ich stołów;
Zeń jest matka abecadła, czcionka:

Raz niby hak, raz jaje, to znów rogi wołów, 
Ciągle zmienna, jak nogi pająka.

By pustotę ochoty dziecięcej zbyt szczerej 
I swawolne uśmierzyć wybryki,

Gdy znużyły nas z trudem czytane litery, 
Ołowiane do gry żołnierzyki 

Stawiano nam na stole i milkły kart szmery 
I wojenne sprawialiśmy szyki.

•

Zielone, płoche lata! M yśl: księżyc na nowiu!
Dotąd czule te chwile pamiętasz.

Czas dzieliło się między żołnierzy z ołowiu  
I uszaty w rogach elementarz 

I radość była wielka: tych drobnych wojsk mrowiu 
Rzeź gotować bezkrwawą i cmentarz!

Lecz cóż to? Czy z niewinnej i pustej zabawy 
Gra się wszczęła poważnego kroju?

Zaiste, obłęd walki rozpętał się krwawy 
I naprawdę kipi zamęt boju!

Chyba na świat, zajęty rozumnemi sprawy,
Z dziecinnego się wymknął pokoju!

Jednak przebóg! W tej dzikiej wojennej zamieci 
N ie  są dziećmi wojsk owych szeregi!

O, ostatnie, najstarsze, najmędrsze z stuleci!
Zdziecinnienia o sią g ło -żeś brzegi?

To, coś samo wygnało do izby dla dzieci,
D ziś twe wszystkie pochłania zabiegi!

Cóż to za pszczoły brzęczą na skrwawionem polu? 
Jakie miody w jakie niosą ule?
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To roznoszą zatruty miód śmierci i boi u 
Obłąkane, puszczone w lot kule!

Ulami ich są piersi człowiecze w okolu,
A wysłali je ojce kul, króle!

H ej, pomazańcy tronów, bo krwią pomazani, 
Skąpi zmarłym święconych olejów!

Snadź obmierzła wam czcionka, która zbrodnie gani, 
Czcionka waszych ksiąg i kaznodziejów!

U gnietliście z niej kulę, która ludzi rani 
1 uśmierca, bliźniaczka szalejów!

Hej, niedość dbali ludzie, niedość czcionek lali 
1 zostało za dużo ołow iu...

Przeto leżą dziś krwawi i leżą tak biali
N a zbóż sianych przez siebie wezgłowiu,

Bo króle ołów  w lufy nabili ze stali,
B ić—zabijać zawsze w pogotowiu.

H ejże kulo, ty czcionko spaczona, zbłąkana,
Pisz czerwoną krwią, co ci bój każe!

Kartą ziemia jest cała, posoką zalana,
Literami te trupy—nędzarze...

Zadrżyjcie, kiedy księga będzie zapisana,
Hej, królowie, szaleni drukarze!

N uże, dzieci ołowiu, wymowne krwią kule! 
U czcie ludy mądrości w tym boju!

N iech zostanie odbity w pamięci bibule 
Ten rękopis starego ustroju...

A ż świat skrywszy żołnierzy w drewnianej szkatule, 
Zamknie króle w dziecinnym pokoju!
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K A Z I M I E R Z  P R Z E R W A - T E T M A J E R .

9; W A L K

P O W IEŚ Ć .

A .

Praw a p rzedru ku  i p r ze k ła d u  z a s t rze żon e .

Piotr doznawał dziwnie miłego uczucia w pol
skim domu, na wsi, m ieszkając od przybycia w 
osadzie fabryczno-przemysłowej, prawie w ma- 
łem miasteczku. T o  był ten  polski dworek, o k tó 
rym czasem ojciec opowiadał słyszane od dziada 
rzeczy, a  w; którym , jak  dziad mawiał, streszcza
ła się polskość. Zabudowania gospodarcze ota
czały go, stodoły, spichrz, stajnie, porządnie 
utrzymywane, ale znać, że dawne. P iotr szukał 
tu obrazu „Pana Tadeusza4', książki, na której 
go czytać po polsku uczono. Radowały go gęsi 
tłuste i piękne kaczki koło stawku w dziedziń
cu, biały paw na dachu chlewików i dwa bar- 
wiste na żerdzi od wewnętrznego płotu, tudzież 
mnóstwo spacerującego drobiu. Dalej, poza 
dziedzińcem, po lewej stronie pól, widać było

spore stado, kilkanaście czy więcej krów z cie
lętami, ze setką owiec i oryginalne ciemne ko
zy o wysokich rogach, których pilnowali pa
sterze i pasterki.

Panowała tu  idylla. Miały ją w sobie stare 
kom natki z małemi oknami i nizkiemi bielone- 
mi powałami, starę szafy dębowe i stare me
ble, miały również ją zabudowania folwarczne, 
drzewa, ogród od frontu, dziedziniec, na który 
patrzał. Coś z arki Noego miało w sobie to 
obejście, gdzie małe koty dokazywały z małe
mi jamnikami, a  kotka z jamniczką zdawały 
się naradzać nad ich losem, siedząc naprze
ciwko i patrząc na siebie spokojnie, jak  dwa 
posążki o przyjaznych oczach; gdzie wszystko 
wydawało się skończone, zamknięte dla siebie,

345

http://rcin.org.pl



ogrodzone płotem — maleńki światek dobrej 
chęci, zaufania i opieki. Te same drzewa nie
które pachniały temu la t dwieście, te same pa
chnąć będą i za la t sto... J e s t tu  niezawodnie 
część tego życia, które P iotr marzył w górach 
i w stepach, jeżeli instynktu tego życia z takie
go dworku, z pradziadowskiej gdzieś leśniczów
ki nie wyniósł. Najłagodniejsze, najsenniejsze, 
najdziecinniejsze, najmiększe strony duszy wsią
kały  w to domostwo. Niewiadomo dlaczego 
przyszły mu na pamięć idylle pierwszych roz
działów Biblii.

Byłby był daleko wolał nierozmawiać — ale 
cała rodzina starała się, aby się nie nudził. Do- 

„wiedział się, że Przesiewicz dzierżawi około 
ośmiuset morgów hrabiowskiego m ajątku, lecz 
czynsz jest tak  wyśrubowany, że jest to  raczej 
honorowa dzierżawa. Daje przecie trochę — tu 
się stary  Przesiewicz uśmiechnął —  a przede- 
wszystkiem pozycyę i stosunki. Na małym fol- 
warczku, on, nieszlacheic naw et — tu  się nie
co zawstydził i spojrzał na P iotra — niemiałby 
z kim żyć. Kto się tak  wysoko wybił, jak  
Piotr, tyle świata zwiedził, jest architektą etc. 
— ale on, prosty rolnik...

Rzeczywista pokora dzwoniła w słowach 
obywatela.

Piotrowi było to wszystko jedno. Przyzwy
czaił się już do powabów Marusi, do pływa
jącego po konchach uszu głosu pana Przesie- 
wicza i wstępował coraz bardziej w mgliste 
sfery zapamięci, w której wyrastały jakieś 
kształty ogólne, kontury, linie... Wśród trze
potu słów, odpowiadając machinalnie, Piotr mi- 
mowoli odtwarzał urok miejsca, którego nie- 
widział nigdy, życia, którem nigdy nie żył... 
Uczucie podobne do tęsknoty, nieokreślonej, 
bo za rzeczami nieznanemi, przejęło go. Ży
cie takie z ziemią rodzinną było jednem 
z najserdeczniejszych uczuć... Kiwając głową 
i bąkając odpowiedzi, zaczął potem myśleć nie 
bez przyjemności, że przyjedzie więcej osób, po
zna więcej ludzi, wyjdzie poza dotychczasową 
wyłącznie przemysłowo-fabryczną sferę, zajmie 
jakieś stanowisko towarzyskie, da się trochę 
poznać, człowiek, który wie o sobie, że nie jest 
byle kim i od wielu wyższy. Jego idee zdrze- 
mały w nim pod wpływem zetknięcia się z ży
ciem, ale żyły i trwały, równie wysokie i nie

śmiertelne. Szerzyć ideę pokoju serca i wynio
słej, jasnej swobody umysłu trzeba było wśród 
ludzi po ludzku. Trzeba było ludzi zgarnąć, 
zwołać, skupić koło siebie — duchem ich 
okryć; ale żyć trzeba było z nimi, jak  oni mię
dzy sobą żyli. I ztąd wyjść, z małego klanu, aby 
pójść dalej i szerzej. Naprzód jednak trzeba by
ło przełamać trudności językowe, którym  Piotr 
nawet pomimo parumiesięcznego przebywania 
w towarzystwie chorego wojaż era. nie owładł 
poprawnie —  na tern zeszedł początkowy czas 
pobytu w osadzie. Trzeba było także poznać du
szę ludzi, wśród których się nie urodził i wśród 
których nie wyrósł, poznać ich powszechnie. Tu, 
na folwarku, miał zobaczyć inną stronę mikro- 
kosmu okolicy.

Nagle, właśnie gdy Przesiewicz opowiadał 
jeden z dwustu wiadomych mu szczegółów, do
tyczących pałacu, panna Marusia plusnęła 
w ręce i zawołała: J a k  mamę kocham! Pano
wie Puchanowscy jadą! Tegom się nie spodzie
wała, bo dziś wieczorek u Sinowódzkich w Klo
nowie!

Gościńcem, widnym wśród pól, terkotał ła
dny wolant w trzy konie w poręcz, a  jechał tak  
szybko, że zda się, w iatr go nióśł.

— Kawalerska jazda! — rzekł Przesiewicz,' 
wstając z plecionego fotela i zwracając się ku 
drzwiom sieni z jakąś dyspozycyą.

Niebawem panowie Puchanowscy zajechali. 
Chłopy rosłe, barczyste, blondasy, z wiecho- 
watemi wąąami i ogromnemi łapami, zuchwałe 
i zalotne.

— My przed Klonowem do państw a — jak  
w sad! — ozwał się jeden basem, starszy, chy
ląc się i cmokając Przesiewiczową w rękę.

— Rajskie jabłka, rajskie jabłka nasi zwio
dły! — rzekł drugi, czyniąc to samo z kolei, 
a kierując oko ku Marusi.

Potem jeden po drugim podniósł nizkiego 
Przesiewicza do góry, w itając się nawzajem 
z dubeltówki.

Przesiewicz pospieszył, ugrzeczniony i uniżo
ny, zaznajomić ich z Piotrem — spojrzeli na 
niego niechętnie, obejrzeli go od stóp do głów, 
nadstawili uszy na; nazwisko i dosyć lekko 
podali mu rękę.

— Słyszałem — jeden rzekł — pan muruje 
kościół.
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— Pan z cukrowni? — zapytał bez odpowie
dzi drugi.

Przesiewicz widocznie spodziewał się czego 
innego. P iotra wzięła ochota dać jednemu i dru
giemu w kark, ale tymczasem siedli obaj obok 
Marusi.

—  Hehehe! J a k  w sad! Ja k  w sad! — mó
wił ten, którego nazywano Romanem, starszy.

— J a  zawsze mówię: jakto u nas niema 
rajskich jabłek?! Jedź na Przesiewiczowski fol
wark! J a k  Boga kocham!—rzekł drugi, Jakób.

Marusia zaczęła chichotać, Przesiewiczowie 
oboje się śmiali, rozwódka uśmiechała się na 
ostrze noża.

Te dw a baw oły Nagarnęły sobą cały fol
wark. Gadali komplimenta pannie, przychle- 
biali się rozwódce, bawili Przesiewiczów, gła
skali koty, klepali psy, i, o ile się dało, igno
rowali Piotra. Jednak  nie trwało to długo, 
gdyż w krótce zajeżdżać zaczęły powozy i roz
maite tarantasy , wolanty, wózki węgierskie 
etc., wszystko dziarsko, buńczucznie, z gra- 
cyą i zamaszyście.

Mały dworek wchłonął gości. Napełnili sobą 
pokój bawialny, jadalny, kancelaryę Przesiewi- 
cza i pokój gościnny, a damy poprawiały gar
derobę w sypialniach- Mężczyźni mieli dużo 
wspólnego typu, prędcy, ruchliwi, gwarliwi, 
bawiący się i ogromnie pewni siebie. Do Prze- 
siewiczostwa odnoszono się z swobodnie życzli
wą poufałością. Trochę się rumor przyciszył na 
chwilę, gdy przyjechało 'dwoje młodych, brat 
z siostrą, on bardzo przystojny młody człowiek 
o kuli, ona może la t dziewiętnastu, postawna, 
płowych, bujnych, puszystych włosów, ład 
nej cery i jasnych błękitnych oczu. Było to 
rodzeństwo, z którem  się tu widocznie liczono. 
Przesiewicz czuł się zaszczycony, Marusia 
uszczęśliwiona, w itano się z nimi na ogół co
kolwiek z etykietą. P iotra zapoznano^ z nimi 
zeledwie, było już bowiem za dużo ruchu. Co
fnął się zresztą, całe towarzystwo bowiem uła
twiło mu to nadzwyczaj prędko i sprawnie.

Niewątpliwie o niego pytała się rozwódki ja
kaś starsza dama dosyć bez względu, czy on 
dosłyszy, czy nie dosłyszy; no dobrze, ale któż 
to  jest? któż go wrie, co za jeden?

Przesiewiczostwo, gościnni niesłychanie, po

częli zapraszać, częstować. Wesoły gwar na
pełnił dom. Piotrem nikt się już nie zajmował; 
znalazł się na szarym końcu stołu, między mło
dym wikarym, a znajomym sobie urzędnikiem 
z cukrowni, Bawrowiczem, zmiędłym kawale
rem la t czterdziestu trzech. Poczęto krótko 
toastować, młody ognistoangielski brunet ły- 
snął jakiś dowcipny kalambuf. P iotr milczał, 
albo odpowiadał sąsiadom półsłowami, nierad 
już mocno, że się dał zaprosić. Jedyne sym
patyczne na nim wrażenie robiło siedzące 
obok siebie rodzeństwo, którem u się P iotr by- 
stszej przypatrzył. Młoda, osoba miała, bardzo 
dużo wdzięku i delikatne rysy przy dosyć peł
nym biuście i okazałych ramionach.

Ruszono od stołu i w bawialnym pokoju za
częto tańczyć. P iotr tańczył dobrze walca, 
ale tańczono z nim, jak  z przystojnym mane
kinem. Po trzech zmianach cofnął się znowu i 
siadł obok konsoli ze zwierciadłem. W alc zresztą 
nie ti-wał długo — młodszy Puchanowski wy
szedł na środek i krzyknął: Piętnastego Prze
siewiczowski bał, a dziś wieczorek Klonowski! 
Trzeba się spieszyć! Bo my tu tylko jak  w sa
dzie! Dziś, dziś, dziś, mazura!!

— Brawo! — odpowiedziała młodzież. Po
tworzyły się w momencie pary, młodszy Pu
chanowski w ytupał się naprzód, odsądzając się 
z brawurą ze starszą Przesiewiczówną, jego 
b ra t z panną o płowych włosach, dalej ów 
bardzo pokaźny, wysmukły ognistoangielski 
brunet z Marusią — za nim pary, ze dwadzie
ścia. Obok Piotra znaleźli się, jak  poprzednio, 
w ikary i Bawrowicz.

Przesiewicz, nieco już inny, mniej uśmie
chnięcie uprzejmy, spytał się go przechodząc 
mimo: pan nie tańczy? — i zostawił go 
swemu losowi i podziwianiu mazura, k tó 
rego tańczyć nie umiał, gdy nagle przy 
figurze wybieranej wyciągnęła się ku niemu 
biała rękawiczka na podłużnej dłoni i pochyli
ła się ku niemu płowowłosa głowa. P io tr zer
wał się, zmieszał trochę i wytłómaczył, że nie 
tańczy, poczem panna z mdłem „tak  ?“ 
przesunęła się gdzieindziej. Trwało to sekun
dę, a  jednak zostało zauważone przez wszyst
kich. Przybiegła potem jeszcze ku niemu zdy
szana i zaczerwieniona Marusia i krzyknąwszy
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mu na powtórne tłómaczenie się „a to brzyd- 
ko!“, odbiegła. Wtem wrzasnął wodzirej młod
szy Puchanowski aż się powała zastrzęsła:

W szystkie panie w salonie i wszyscy pano
wie rond!

Śmiejąc się, powstawały z siedzeń nawet si
we panie, tylko młody człowiek kulawy spre
zentował Puchanowskiemu zdaleka z uśmie
chem kulę; w ikary i Bawrowicz umknęli, P iotr 
musiał pójść w koło. Gdy chciał wstąpić mię
dzy dwie panny przeplatanego, młodszy Pu
chanowski, k tóry  oblatywał koło z jakiejś ta 
necznej potrzeby, porwał go za plecy i krzy
knąwszy mu: nie tu  panie! nie tu! — pchnął 
go bez żadnej ceremonii na inne miejsce. Gdy
by Piotr był słabszy, byłby w środek koła wle
ciał. Tu padło na niego zblizka przymrużone 
i urągliwie-lekceważące spojrzenie wysmukłe
go ognistoangielskiego bruneta, k tó ry  stał mię
dzy panną o płowych włosach, a  rozwódką 
Przesiewiczówną.

P iotr był wściekły. Kaukazkie jego zęby, 
białe jak  kość słoniowa, ścięły się pod w arga
mi, ą błyskawice posypały się z oczu na młod
szego Puchanowskiego. W tem  dżentelmen bru
net przeprosił rozwódkę stojącą obok Piotra, 
i wyciągnąwszy do niego poza nią rękę, rzekł: 
Niemiałem pana przyjemności poznać, Dzie
rżyński.

— W ęglin —  odpowiedział P io tr i w tej 
chwili koło na komendę młodszego Puchanow
skiego poczęło się toczyć mazurowem tempem. 
Piotrowi zdawało się, że wpadł w nie łatwo. 
W tem koło rozwarło się, panie wbiegły w śro
dek, a nagle, ni ztąd ni zowąd, młodszy Pu
chanowski krzyknąwszy do Piotra wesoło: P a
nie! Pan nieumie! J a  panu pomogę! — porwał 
go za prawą dłoń, gdy lew ą ujął ów nowopo- 
znany Dzierżyński — — uściski tych panów, 
zwłaszcza Puchanowskiego, były potężne, Pu- 
chanowskiego kowalski — a  spojrzenia zamie
nione szybko były aż nadto  wyraźne. Pucha
nowski pociągnął, jak  bawół, naprzód, Dzie
rżyński pchnął przed siebie. P iotr widocznie 
miał wybryznąć, a zarazem zgiąć się, czy krzy
knąć od tych kawalerskich uścisków. Jednak 
wytrzymał to bez odpłaty  —  wtem Puchanow
ski zakomenderował „m arymoncką figurę“ , o 
której P iotr niemiał wyobrażenia. W yciągnię

ty  nad podłogą niemal na wznak, nogami jak 
do kociołka, ciągnięty i potrząsany przez 
Puchanowskiego i Dzierżyńskiego z całą swa
wolą, objechał na piętach kilka razy koło, 
wśród nietajonej wesołości towarzystwa, aż 
z kręgów mazura dotarł do swego stanowiska 
obok konsoli, gdzie stali już Bawrowicz z wi
karym.

— Aleś się pan popisał — powitał go Ba
wrowicz.

— Kto to jest ten brunet, Dzierżyński, czy 
ktoś? — zapytał opryskliwie, aby przerwać.

Bawrowicz popatrzał na; niego przymrużo- 
nemi oczami.

— Dzierżyński? Szydło okolicy! Szlachcic za
możny, którego się naw et Puchanowscy boją, 
a czepiają się, bo ma wyższe stosunki i pewne 
koligacye. Awanturnik i pojedynkowicz. Strzeż 
sic pan! K to wie, czy oni na pana parolu nie 
zagięli? Bo k to  się im przybyły nie podoba, to 
się tu  nie ostoi.

— Jak to? Nie rozumiem.
— Ano albo go skompromitują, albo ska

leczą. Dzierżyński tu  już ze dwóch przyby
szów uczęstował, w lot jaskółce łebek prze
strzeli. czy coś tam  takiego. Puchanowscy 
za nim. A pizedewszystkiem, panie, niech Bóg 
broni cłrńewok! J  a sam się ożenić tu  nie 
mogę... Tu trzeba być szlachcicem. My inni, 
Bawrowicze, W ęgliny — machnął ręką — Kpią 
z nas!

W Węglinie zaczerwieniło się wszystko. „Po
pisał się“ , „my inni“, jakieś figury pierwszy 
raz widziane, którym  się niczem ani chciałby 
narazić, ani naraził, które go usiłowały ni ztąd 
ni zowąd uczynić przedmiotem drwin — 
równowaga go opuściła, a  gniew zaćmił mu 
mózg. Postąpił kroki naprzód — — ale po 
co ? ku komu ? i z czem ? Zaczepić Pu- 
chanowskich, czy Dzierżyńskiego odrazu, pierw
szy raz w domu Przesiewiczów, ledwo się 
pokazał, i w jaki sposób?

Gdy pierwsze uniesienie minęło, poczęła 
działać refleksya. Czy warto było narażać ży
cie dlatego, żeby ściągnąć tak  zwaną satysfa- 
kcyę z jakichś towarzyskich chuliganów? Czy 
warto było poświęcać i ryzykować wszystko, 
całą przyszłość swego życia i całą przyszłość 
swego ducha, całą wysoką pracę ducha, jaką
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zamierzył, do jakiej się czuł powołanym i zdol
nym? Czy warte jest to  ważenia głowy czło
wieka? Czy to, co się stało, powinno go rozgnie
wać, albo czy naw et ośmieszenie tego rodzaju 
godne jest zwrócenia uwagi? Czy godni zwróce
nia uwagi, liczenia się z nimi, są ludzie, którzy 
jedni w t  a k  i sposób atakują, drudzy się t a- 
k im  atakiem  bawią? Że ci panowie zachowaj! 
się atakująco, niema żadnej kwestyi, ale czy 
atakujący w ten sposób ludzie nie są jedynie 
godni obrócenia się do nich plecami, z. kom
pletnym spokojem? Czy nie lepiej przejść 
nad tem, dążąc tam, gdzie szło o budowanię 
domu duszy z jasnych ociosów światła, z pro
miennego granitu?

Wtem, gdy chciał wejść do sąsiedniego po
koju, ujrzał naprzeciwko z ukosa idącego Dzie
rżyńskiego, k tóry  go niewidział. Pokój ten 
był pusty. W jednej chwili zapomniał o wszyst- 
kiem, zapomniał naw et o tem, że właściwie to 
Puchanowski mu ubliżył, zaćmiły mu się oczy, 
wrzący strumień krwi przeszył mu żyły, postą
pił szybko i tknął przechodząc ramieniem o

ramię Dzierżyńskiego. Ten zwrócił się jak bły
skawica z zapalonym wzrokiem.

Piotr popatrzył mu w oczy, opanował się 
i rzekł spokojnie:

— Czym pana mocno uderzył?
Dzierżyński widocznie zdetonował się, gdy

nagle wpadł starszy Puchanowski wołają: W ła
dziu! Jedziemy! Cóż to?

— To nic, ten pan mnie lekko trącił przy
padkiem — zaczął Dzierżyński, ale Puchanow
ski machnął lekceważąco ręką: Eh! Chodź, bo 
czas! Kuba już się pożegnał!

— Z panem będę się zapewne jeszcze miał 
honor spotkać? — rzekł Dzierżyński z lekkim 
ukłonem w stronę Piotra.

— Każdej chwili — odpowiedział Piotr.
— A to śmiała sztuka! Niespodziewałem się, 

jak  Boga kocham, uściskałbym go! —  usły
szał P iotr .umyślnie głośno przez Puchanow- 
skiego rzucone w kancelaryi Przesiewicza, 
gdzie był pokój do palenia. — Niewie ktoś ty! 
Jazda! Bo późno.

C. d. n.

J. F E D K O W I C Z K O M P O Z Y C Y A .

( Z  W T S  TA W Y  „SZ T U K lu).
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QABR  V EL TAD EU SZ HENNER. 

O R G A N O M  M I L C Z Ą C Y M .

Organy strzaskane 
kulami,
od których Boża wiała w serca trwoga 
i zstępowali Anieli 
po wstęgach gwiazd...
Organy potrzaskane 
żelazem szrapneli, 
co zamknęły wasze świete lista 
chwalące Boga:
Pan z watki...

Organy —  towarzysze 
ślepych, kalek, żebraków, 
wiem
Tajemnice radosną 
W ieczystych Regli 
(zaprawdę to nie snem):
Z najbliższą wiosną
przez €enne nocy cisze,
rozdzieliwszy spojrzeniem błyszczące bagnety
i lasy znaków,
przyjdzie Chrystus,
towarzysz
ślepych, kalek, żebraków,
i wasze pogiete flety,
co chwaliły Boga
tysiącem ust,
uweseli,
upieści w bieli
chust
i zstąpią znów Anieli 
po wstęgach z gwiazd...

Organy strzaskane 
kulami,
oto wam niosę tajń radosną 
Wieczystych Regli: 
wyłomy waszych ran 
od żelaz morderczych szrapneli 
wypełni Pan 
sercami
rycerzy, co w bojach polegli, 
i tak w męczeńskiej purpurze 
ozwiecie sie organy, 
bo Chrystus położy rece 
na waszej klawiaturze 
a zewsząd zebrane razem 
wiewy ostatnich oddechów 
przypłyną huraganem 
w pierś miechów...

f
W IT S T W O S Z  F R A G M E N T

I zbyt małą bedzie wasza cieśń, 
kiedy z pod rąk 
popłynie pieśń 
krwawym łanem
o Mece-Mąk....
Organy strzaskane kulami,
Pan z wami....
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M A R Y L A  WOLSKA.
N A  D N I E  Z W I E R C I A D E Ł .

I.

Jak wnętrz znajomych przewrotne wykroje, 
W zwierciadeł mętnych odbite kwadratach, 
Tak mi się jawi —  opacznie —  po latach, 
Dziwne, przedziwne, własne życie moje...
Pamięci złota rama je obrzeża,
W  taflach zaśnionych dwojąc półprzytomnie 
Świat, gdzie słych zginął po tobie i po mnie. 
Z ogrodu płynie woń pokosów świeża...
Czerwcowy, późny, słodki zmierzch... Jak

' [ongi!
Te same cieple, pachnące przeciągi,
Pokoje tylko mroczniejsze i  pustśze...
Na dnie zwierciadeł, w mierzchnącym za-

[rysie,
Ugasa wszystko... Życia majak śni się: 
Prawda odbita na wspak w krzywem lu-

[strze...
U.

Cicho w domu... Noc późna... Sama jedna
[chodzę

Po znajomych pokojów trzeszczącej podło-
[dze;

Przez okna od traw śpiących płynie chłodu
[fala;

Żaby grają... Derkacza słychać z łąk, z da-
[leka...

Na komodzie ostatek świecy się dopala 
I ruchomy, po modrej ścianie, cień rozwle-

[ka ...
Jest coś zemną, coś we mnie, coś, co słów

[już niema,
Jeno trzepie się jeszcze, jak ta ćma o ścia-

[nę...
Przez sen pachną bławaty... W  płomykach

[kilima
Drżą zapachem muśnięte barwy rozespane... 

III.
W  ścian tych samotni, pustką zatchniętej, 

Straszy tu pono i w biały dzień,
Dawne poznając kąty i sprzęty,

Jakowyś cień...
Pyta, choć prawdy dociec nie rości,

W zwierciadeł mętne wpatrzony szkła: 
—  „Nie widział kto z was mojej młodości, 

Co tędy szla?“

J .  M I E R Z E J E W S K I P E J Z A Ż
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EDMUND ZECHENTER.

T W A R D A  M I Ł O Ś Ć .
(Z SERYI H. „Z CHŁOPSKIEJ NIWY").

— A ty niedojdo, gizdoku! Jużeś haw? Jużeś 
wrócił połedniować, a kajta jeszcze słoneczko? 
Skaranie boskie z tym chłopem! Adyć cała wieś w 
polu! Jeden zagon ostawił se na odwieczerz! Wi
dzicie go! gospodarz — darła się w niebogłosy na 
swego chłopa Jewka Bażelina, aże się rozlegało po 
obejściu.

— Ty wiesz swoje — mruknął na to Maciej B a-' 
żela, rozsiadając się na ławie pod oknem — a ia 
zaś swoje... Ledwo com się dowlókł do Wąsika do 
Pietrka, coby mu szkapy oddać, taka mnie w boku 
kolka sparła i ból w piersiskach ułapił — a ty  w 
te razy z pazurami... Juże on popołedniu wyjedzie 
z nługiem i dokończy... Odrobi się mu po nie
dzieli...

— Kiej ino robota woła gwałtu, to zawdy cie 
cosi w sobie zaboli — baba na to, ale już spokoi- 
niej. —: Oj, doloż moja, dolo! Ciegiem ino na od
robki chodź, harui jak ten czarny wół bez całuska 
wiesnę i lato — i bez co? Że chłop niemrawy, 
przez nijakiej mocy w kościach, grosza nie zarobi, 
inoby do gotowej warzy siadał, a wylegiwał się 
pod pierzyną...

— Juści, prawda. Nijakiej niema ze mnie w cha
łupie wyręki. Niechby mnie już raz ta święta zie
mia przykryła...

— Cichaj, stuliłbyś gębę, nie obrażał Pana Bo
ga — ofuknie go wystraszona Jewka. — Cobyś ino 
w złą godzinę nie rzeknął —- rety! Tyś nie mo
cny — a,le mnie Pan Jezus siłe daie. Obstoję za 
dwoje... No, zólżało ci aby ociupinę?

— E. kaj ta  zelżało...
— To legnij se. legnii. w te razv ci pościele... 

Dy ja ino tak gadam... Wiem. co ciężkiej robocie 
nie wydolisz...

Gdy noobiadowali, jakosi Bażela skrzepnął. Ge- 
be otarł rekawem, wsparł się na łokciu i rzeknie do 
baby z wyrka:

— Jewka!
— Abo co?
— Toli. zdzieliłbym cię te^a bez łeb, ino co do

sięgnąć nie moge...
— Ejże! Do bitki byś sie brał?! Ale zaczem się 

ruszysz, jak chycę za warzęchę...
— A ja w te razv za lage... Bo grzanie patrzy ci 

sie sprawiedliwie, coś tak mnie obsiadła pyskiem...
— Pvskiem? "Po sie tak bedziesz do mnie obzy- 

wał?! A ciamaido, graidosie zatracony!
T w te razy iak sie Jewka nie rzuci na chłoną, 

iak nie weźmie go tłamsić a kudlić za kononiasty 
łeb — widziałoby sie do imentu zatłucze. Ten le
żąc. macha rekami, niby to ia szturcha, broni «ie. 
a wyzywa babę co ino wlezie — ale po prawdzie

to ani ona jemu ani on jej nic złego nie zrobił. Ni
by to strasznie go sprała, a w rzeczy to la śpasu, 
kóli ozgrzewki, jako i zawdy.

Bo Jewka Bażelina okrutnie swego słabowitego 
chłopa nawidziała. Serce miała la niego nie ino jako 
ślubna baba, ale kiejby rodzona matka. Żyli z sobą 
już z dwaścia roków. dzieci nie mieli, baba o choć co 
piekło mu robiła dzień na dzień — ale złości w 
tem nijakiej nie było. Cholera ją tak ino ponosiła. 
Zapalczywa była i ozór juże miała taki niecier
pliwy. Kiejniebądź ozeźliła sie i na dobre, wyzy
wali się ile wlazło, doskakiwali do siebie niby te 
koguty, obraza boska w chałupie była — niema co 
rzec — bo dobrego słowa jedno drugiemu nikiei 
nie dało — ale do kwardego iankoru, zawziętości, 
kaiindziej nigdy nie przychodziło.

Okrutnie wsioscy ludzie dziwowali się temu sta
dłu. Siedzieli na lichych trzech morgach, chłop 
skroś chrzypoty niewiele w gospodarstwie dospo- 
mógł, na zarobek nie szedł, baba ino sama wszyst
kiemu zdzierżyć musiała, — a jak, bywało, Maciej 
pod zimę zasłabnie, to i na, japtekę grosz sięwJew- 
czynym węzełku znaszedł.

Przed kumoszkami nie krzywdowała se nigdy, 
choć zawdy upracowana była setnie od świtu do 
nocy, a już jakby która chciała co rzec na jej 
chłopa, oczy bv wvdraoała. Raz w karczmie wójt 
mu na wydziwiał, nastąpił sielnie na honor. Skoro 
Bażela do dom wrócił i opowiedział to babie, ret w 
co sie podziało. Rozsierdzona wpadła jak burza do 
wójtowej chałupy, zwymyślała wójta, wójtową, a 
wrzeszczała przez opamiętania, letko se ważac, co 
przecie nie ze zwykłem chłopem ino z urzędnikiem 
snrawa. Oniemieli zrazu wszvscv w wójtowej cha
łupie. Ozeźlił sie wójt dopiero, iak Bażelina w v l e -  
ciała. Juści przesiedziała, potem dwa dni w hare- 
ście — ale nikto już chłopa iei nie zaczepiał, bo 
bał się z Bażelina zwady, iak ognia.

* * *
I żvli tak. żyli. swarzac sie ciegiem i wadza,o w 

obdalnej chałupie pod lasem, sporo jeszcze reków. 
Chłopu obróciło sie na siódmy krzvżvk. babie na 
szóstv. Maciei chorzał, jako i przódzi. ale sie trzy
mał. Jewka jeła siwieć, ale moc do roboty i obro
tność w jeżyku zawdy jeszcze miała.

Raz. na przedwiośniu, skoro baba. ranne pacierze 
odmówiła. Bażela. oz.wie sie z pościeli:

— .Towka, jakosi ze mna źle...
Przybiegła w ten moment do niego.
— A eóżp ei. mójeśty? Boli w nio-rsiach^
— Nikai pip boli- Tnn słabość okrutna eipgiom 

ozchodzi się po mnie. Głowa kiejby leciała w dół.
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a na ślepia jakaśi czamość raz wraz się wali... O, 
toli cię tera nie widzę... Zamrę dzisia pewnikiem... 
Ano żył człek, żył — koniec raz przyjść musi, a 
juści... Wola boska... Chałupa i gront twój, zapisu 
nie potrza, bo dziecek nie mamy... Leć duchem po 
jegomościa, coby mnie wysłuchał, pokiel ostatniej 
pary nie puszczę...

Na odwieczerz Jewka była już gdową. Maciej le
żał wyciągnięty na długiej słomie, w złożonych rę
kach trzymał obrazek, dwie świece paliły się w 
głowach.

Poschodziły się sąsiady i kumy. Zmówiła każda 
„wieczne odpoczywanie'*, podparły dłoniami bro
dy i gwarzą a dziwują się, co to za dopust boski, 
że Eażela pomar tak nagle choć jeszcze do ostatka 
dość krzepki się widział.

A Jewka nic. Nie płacze, nie wyrzeka, jakby mo
wę straciła. Klęczy u nóg nieboszczyka i cięgiem 
się modli i modli. Nijak kumy ruszyć ją z klęczek 
nie mogą. Przegadywały to i owo, pocieszały, cią
gnęły coby wstała — nadarmo.

W końcu jedna po drugiej jęły wysuwać się za 
drzwi. Wieczór się zrobił, trza było warzę sposo
bić, krowy doić, obrządzać, co potrza, w gospodar
stwie.

Cisza się uczyniła w Bażelowej chałupie.
Jewka przeżegnała się i wstała z klęczek, jakby 

nagle zbudzona.
Pojrzała na chłopa, na bladziuśkie lica, po któ

rych migotały żółte blaski świec. Juże nie odezwie 
się do niej, nie zeswarzy, nie zwoła, nie porwie za 
lagę, nie zamierzy się pięścią, coby zdzielić w łeb.

Leży se cicho, dobrze mu, wszystko mu jedno, co 
się z nią stanie...

Jak  ją w te razy nie porwie jakisi jankór niesa
mowity, jak się nie rozeźli, jak nie zacznie odka- 
zywać się nieboszczykowi, a wytrząsać pięściami, 
a wydziwiać... Ino przytem raz wraz cosi ją za 
grzdykę chyta i łzy ciurkiem leją się po licach...

— Miałeś ty  sumienie, miałeś ty Boga w sercu 
tak mnie na stare lata sierotą ostawić?! Na tom 
się bez tyła roków przy tobie naharowała, cobym 
dzisia dostała taką nadgrodę? Takeś to dochował 
tego, coś mi przed ontarzem zaprzysiągł: „Nie o- 
opuszczę cię aż do śmierci“? Kaj ta śmierć moja 
jeszcze a tyś se poszedł odemnie na wieczne cza
sy! Wiesna się zrobi, będziesz se pod świętą zie
mią słodziuśko spał, ptactwo ci zaćwierka, trawka 
się zazieleni — a co ci ta o mnie, co ja nieboga 
pocznę haw samiusieńka w tej pustej chałupie!... 
Alboś to kiej dbał o mnie, miał jaki starunek?.. 
Złyś był, zły, zły przez nijakiego serca —• a tera 
rzuciłeś nikiej tego psa pod płot, niech się ta  spo
niewiera, niech go źli ludzie dobiją, niech zde
chnie!!... Ale poczkaj!!... za moją niedolę... za o- 
puszczenie...

Naraz moc jakaś straszliwa pchnęła ją wstecz 
i prasnęła o ziem. Przed oczyma zatańczyły koła 
ogniste. Pod czaszką niby młot kowalski grzmo
tnął z hukiem raz... grzmotnął drugi raz... trzeci...

* * *
Z ubogiej chałupy pod lasem wynieśli na mogiłki 

dwie trumny.

J .  M I E R Z E J E W S K I
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J U L I A N  T U W I M .

S Y N A  P O  E T O W E G  O 
N A R O D Z I N Y .

Prą! Dębowe wrota wywalili,
Wysadzili z zawiasów zawory, 
Rozśpiewali się, roztańczyli,
N i to larwy, ni zapustne zmory,
Umaili kwiatami kędziory,
Aj, pili snać! dużo pili!

Dmą w piszczałki, tną w grube basetle, 
Sowizdrzały, łokietki, poczwary, 
Chochlik, Świstak i Boruta stary,
Pan Twardowski i wiedźma na mietle, 
Żydy, pany, mieszczany i chłopy,
Kuse fraki i szerokie p o p y !

A  na przedzie kompanji ochoczej 
M archołt gruby a sprośny się toczy, 
Podryguje, opasły, a sapie,
Z tłustej brody małmazja mu kapie, 
Kwiczy, bestja, tańcząc, wywijając, 
Dylu-dylu na badylu grając!

A  witajcie-że mi, goście mil i!
A  bywajcie mi, śmieszki w eso łk i!
Hej, pachołki, w rząd ustawiać stołki, 
Warzyć jadło, smażyć mięsa połcie, 
Będziem jedli, będziem miody pili,
A witajcie-że mi, goście mil i!
Racz do izby, kochany M archołcie!

Chrzciny u mnie! Chłopak—niech go katy! 
Tłuścioch pulchny, czerwony, pyzaty, 
Patrzcie —  leży: ślipska wybałuszył,
A nadąsał się czegoś, napuszył,
Mam ja tęgi frasunek z mołojcem!
Hej, M archołcie, bądź mu chrzestnym

ojcem!

Śmiał się głośno, kiedy się narodził,
A  na czole miał wieniec różany;
Mleka nie chce — wina piłby dzbany! 
Ksiądz-dobrodziej oglądać go chodził, 
M ów ił, że się Antychryst narodził:
Na świat przyszedł -  pomyślcie — pijany!

Ksiądz nie ochrzcił— wy mi go ochrzcijcie! 
Toć sto pociech będziem mieli z synem!
A za zdrowie jego mocno pijcie,
A pokropcie go święconem winem,
A wykąpcie go w miodnej kąpieli!
Herasz djabłu i świętoszkom w Rzymie! 
Hulaj dusza! Niech się świat w eseli! 
Dyonizy będzie mu na imię!

P A N .

Pan, sprośny satyr leśny, twór grecko-
słowiański,

Szalonej wiosny bożek z polskim senty
mentem,

Król-narwaniec, radośnik, apostoł po
gański,

Parskam, pękam ze śmiechu w upojeniu
świętem !

1 jak się nie/śmiać?! Świtem w lesie sobie leżę, 
Kopytem bijąc w sosny pień...

Nademną — ptaki 
1 słońce... Więc się śmieję, rozkoszny

bóg-zwierzę,
Aż drżą ostępy dzikie i rozłosłe krzaki.

Leżę, genjalny kozioł... A wstanę —
v polecę,

Huknę, stuknę, zadudnię, przestraszę
wiewiórkę

1 zawlokę w jałowce kąpiącą się w rzece 
M iedzianowłosą Krystę, młynarzową córkę!
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WŁADYSŁAW ORKAN. P. L. GARNIER.

P O R O Z U M I E N I E .  Z „AFORYZMÓW 0  MIŁOŚCI

Przedziwne porozumienie — :
B yło  to — pomnisz —  w jedną wiosnę...
Kochaliśmy się nieskończenie-------
M ówiliśm y sobie zachwyty miłosne, 
Pijąc ócz naszych jaśnienie- 
Byliśmy jako dwa promienie. 
Szczepione na wieczność razem.
Jednym byliśmy — można rzec —wyrazem, 
N ie było w nas rozdzielnych cieni, 
N ie różniły nas żadne dusz zatargi. 
Gdyśmy trwali w całunku spleceni, 
»Verweile doch!« — szeptały stkliwionę 
Pod słońcem dwoje nas— [wargi. 
Świat istnie zdawał się nam rajem. 
Czuliśmy, iż jedno serce w nas tętni. 
Przeminął czas —
1 dziś jesteśmy sobie wzajem 
Tak doskonale o b o ję tn i-----------

Miłość jest dzisiaj jedynym buntem do
zwolonym poważnemu człowiekowi.

Nie wystarcza być cnotliwym. Trzeba je
szcze przestać żałować, że sie nim jest.

Ileż tajemnic pozostaje jeszcze miedzy 
dwojgiem kochających sie ludzi, którym sie 
zdaje, że mówią sobie wszystko.

Najgodniejsi kochania są zwykle nieszczę
śliwi w miłośći.

Nawet najbanalniejsze wyrazy najpospo
litszych kochanków mieszczą w sobie tę
sknotę do nieskończoności.

Zranione serca daremnie chronią sie w 
samotność; czują ustawicznie opętanie prze
paścistego szczęścia odwzajemnionej miło
ści.

Przestaje sie być młodym, kiedy w miej
sce pożądania odczuwa sie lęk przed tem,' 
co bedzie potem.

Ubóstwo byłoby rzeczą miłą, gdyby nie 
było kobiet.

Serce rodzi sie awanturnikiem, a kończy 
jak dorobkiewicz.
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Z T E A T R U  K R A K O W S K I E G O .

Strach na wróble, sztuka w 3 aktach 
Włodzimierza Pe r z y ń s k i e g o .

(Książka wyszła u Gebethnera i Wolffa).
Nie posiadam niestety dostatecznej kompeten- 

cyi, by stwierdzić, czy hołota plutokratyczna i a- 
rystokratyczna, nagromadzona w „Strachu na 
WTÓble“, odmalowana jest prawdziwie. Ponieważ 
gdzieniegdzie przebłyskują jakby satyiyczne za
miary autora, można przypuścić, że traktował on 
ten światek nie jako groteskę, która ma prawo 
do nieprawdy, lecz jako wycinek z życia, skary- 
katurowany, ale z życia. Nie będąc ani dżokiejem, 
ani szulerem, ani sutenerem ani lichwiarzem wo
jennym, nie obcuję z towarzystwem, które „chło- 
sta“ swoją satyrą Perzyński, ale nachodzi mnie 
obawa, że jest to banda o wiele niebezpiecz
niejsza, która może się teraz cieszy, że autor 
wziął ją tylko za zgraję kretynów.

Jeżeli się już używa błota do celów artystycz
nych, to chyba tylko pod jednym warunkiem: 
żeby je układać w nadzwyczaj pomysłowe figury 
i desenie. Znać też ze strony autora wysiłek, aby

tragiczne kłopoty „wróbli" tak zestawić, żeby z 
tego wyniknęły sytuacye komiczne i paradoksal
ne. Gdy w trzecim akcie towarzystwo zebrane u 
kokoty zaczyna się wzajemnie wyrzucać, to jest 
to rzeczywiście koncept, który pozwala na chwi
lę zapomnieć o — materyale. Gdy hr. Olo znalazł
szy nową kochankę, woła: Teraz nareszcie mogę 
się ożenić (oczywiście z inną)! — to i to jest kozio
łek majsterski; nie jako dowcip, lecz jako dosko
nałe streszczenie sytuacyi. Tak samo gdy kokota 
mówi do swojego dawnego pana: „Ja u siebie tyl
ko zrywam. Godzić się zawsze trzeba w mieszka
niu tego, z kim się zerwało". Lub gdy matka cór
ki na wydaniu kwalifikuje stateczność swego 
przyszłego zięcia według jego stałości dla kocha
nek. Pomysłową jest scena oświadczyn hr. OJa 
w IV akcie. Ale całości brak jest pomysłu, urato
wanie sytuacyi na końcu jest nieprzygotowane i 
nie dość frapujące, poenty nie dość przesadne i 
jaskrawe, balast satyryczny jest za duży i autor 
podobny jest do chłopaka, który trzaskając bi- 
czykiem w błoto, sam się wala. Cała sztuka ma 
w sobie niejako fałszywy patos w kierunku ko
micznym, tak jak bywa fałszywy patos tragiczny.

K. Irzykowski.
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Z  LITERATURY WOJENNEJ NIEMIEC.
Od początku wojny intelektualiści dużo dawali

powodów do mówienia o sobie i to z rozmaitych 
pizyczyn, tak, że możnaby sądzić, że ta woj
na, to ich wojna,, bo tak namiętnie nią się zajęli. 
Zdaje mi się jednak, że nie dosyć zwrócono uwagi 
na to, że, z małymi wyjątkami, słyszy się prze
ważnie głosy generacyi dawniejszej, więc głosy 
profesorów Akademii i szkół wyższych, uznanych 
poetów, wysłużonych bojowników prasy i nauki, 
starej gwardyi literatury, sztuk i wiedzy. Jeżeli 
chodzi o Francyę, wytłomaczenie tego zjawiska 
jest łatwe. Wszyscy zdolni do noszenia broni nie 
mówią, ale działają. Inaczej jest w Niemczech, 
gdzie jak zobaczymy z przyczyn, od których poda
nia powstrzymam się, wielka część młodzieży pi
szącej została w domu i nie przestała w dalszym 
ciągu ogłaszać swych dzieł. Nawet ci, co są na 
froncie, znajdują czas na wysyłanie do redakcyi 
artykułów i poezyi, bo grafomania w Niemczech 
jest silna. Wydaje mi się rzeczą pożyteczną po
znać kierunki i prądy, panujące w tej młodej li
teraturze intellektualnej Niemiec. Ocenę artysty
cznej wartości tych dzieł pozostawiam na drugim 
planie, szukając głównie danych o współczesnej 
myśli niemieckiej.

Jest to fakt, stwierdzony we wszystkich kra
jach, że najbardziej płomienne, najwięcej egzal
towane uczucia wojenne objawiły się u literatów, 
którzy przebyli el mezzo del cammino. Kiedyin- 
dziej będziemy szukać przyczyny tego faktu. Na 
razie wystarcza nam to stwierdzić, jeden raz wię
cej u pisarzy niemieckich. Prawie wszyscy poeci 
znani i uznani, wszyscy bogaci w lata i wawrzyny, 
skoro tylko wojna wybuchła, zostali, jak pióro, 
uniesieni zapałem wojennym. Dehmel nieprzyja
ciel wojny, a przyjaciel wszystkich ludzi, Dehmel, 
który jak sam mówił, nie wiedział, któremu z dzie
sięciu narodów zawdzięcza swój mózg, wielkim 
głosem zawodzi pieśni bitewne (Schlachtenlieder) 
i pieśni o sztandarze (Fahnenlieder), wyzywa nie
przyjaciela, opiewa śmierć i sam ją  zadaje. 
W pięćdziesiątym pierwszym roku życia uczy się 
robić bronią i zaciągja się do wojska przeciw Ro- 
syi. Gerhard Hauptmann, „poeta miłości śród lu- 
dzi“, jak nazwał go Fritz v.'Unruh, otrząsa się ze 
swej „neurastenii4* etycznej, aby zachęcić ludzi do 
„żniwa tego zboża, co ocieka krwią“. Frank We- 
dekind gwałtownie powstaje przeciw caryzmowi, 
Lissauer przeciw Anglii, Arno Holz majaczy 
w obłędzie wściekłości, Petzold chciałby być we 
wszystkich kulach wchodzęcych w serce nieprzy
jaciół, a Ryszard Nordhausen śpiewa pieśni na 
cześć czterdziestodwucentymetrowego moździerza. 
U młodych z początku objawiał się ten sam. za
pał walki. Wielu jednak szybko go utraciło, pod 
wpływem cierpień, które sami przebyli, albo też 
innym zadali. Fritz v. Unruh który jako ułan,

wstępuje do wojska i wyrusza z okrzykiem „Pa
ryż, ra iy z  jest ilaszym celem'*, we wrześniu nad 
Pną, pisze utwór Der Lamm (Baranek): „Baranku 
Puzy, wiuziaiem twój ooiesny wzron. nzynies 
nam pokoj i odpoczynek, jak najprędzej zwól 
nam wmjsć do nieba miłości i ożyw zmar
łych!" Tenże Fritz v. Unruh, już jako porucznik 
uianów na froncie zachodnim, ogłasza sceny 
dramatyczne wierszem i prozą, które ukazały 
się p. t.: Przed rozstrzygnięciem (Vor Entschei- 
dung). Jest to poemat dramatyczny, w którym au
tor przedstawił swoje własne wrażenia i przejścia 
moralne. Bohater, który tak, jak i on, jest oficerem 
ułanów, przebywa w rozmaitych środowiskach woj
ny i wszędzie z powuuu swej natury, woinej ud 
namiętności zabijania, odczuwa boleśnie okro
pność wojny i śmiertelnie z powodu tego cierpi, 
wszędzie czuje się. obcym. Sceny pokazują okopy 
pełne krwi i błota, gdzie żołnierze niemieccy, jak 
zwierzęta w rzeźni umierają, albo też będą umie
rać z przekleństwem na ustach — i oficerów, któ
rzy w około 42-centymetrowego moździerza tak 
długo piją szampana, aż padają, znużeni snem 
i zmęczeniem. Oto jeden z tych, którzy czekają 
pod ogniem karabinów maszynowymi, męzczyzna 
trzydziestoletni, mówi: „Za frontem cieszą się 
i oblewają każde zwycięstwo. Posyłają nas na 
śmierć, jak bydło na rzez i mówią: „To jest woj- 
na!“ Gdy się wojna skończy, to będą umieli 
chytrze się wykręcić. Przez trzy lata będą się o nas 
starać, ale jeszcze pierwszy inwalida nie osiwieje, 
a już będą się wyśmiewać z jego kalectwa14. Ułan, 
przejęty zgrozą, wśród walki rzuca się na kolana 
i modli się: „Ty, który dajesz i odbierasz życie, 
jak można cię poznać? Nie znajduję cię w tym 
rowie pełnym poszarpanych ciał? Rozdzierający 
krzyk tych, których dławi straszny uścisk śmierci, 
czyż nie dochodzi do ciebie, czy gubi się w lodo1- 
watej przestrzeni? Dla kogo ma kwitnąć twoja 
wiosna, dla kogo wspaniałości twoich słońc, dla 
kogo, mój Boże? Pytam cię w imieniu tych wszyst
kich, którym strach i odwaga zamykają usta przed 
okropnością twego niezbadanego istnienia: co jest 
tem, co mnie ożywia, jaka prawda świeci we mnie? 
Ta rzeź, czyż może być Twoją wolą?“. (Traci 
przytomność i pada).

Rudolf Leonhard, który na początku zachwycał 
się wojną i bił się z zapałem, on także, kiedy po 
pewnym czasie, odczytuje zbiór swych wierszy, 
pisze na pierwszej strome: „Pisane w obłędzie 
pierwszych tygodni. Szał minął, siła została. Zno
wu zapanujemy nad sobą i będziemy się kochać**. 
Poeci nieznani objawiają się światu, krzykiem 
współczucia ẑ głębi swych rozdartych serc. An- 
drea Fram, który pozostał w domu, boleje, że nie 
cierpi tyle, co tysiące innych, którzy umierają: 
„Cała twoja miłość, całe twoje cierpienie, i naj
gorętsze życzenie, by stać się pożytecznym — nie 
osłodzi ostatniej chwili jednemu z tych, co tam,
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na polach walk, konają“... Ludwik Marek ugina 
się pod „widmem każdej chwili*1.

Menschen in Not...
Briider dir Tot...
Krieg ist im Land...

Poeta, piszący pod pseudonymem Dra Owlglas- 
sa, ku uczczeniu 70-letniej rocznicy Nietschego, 
proponuje Niemcom nowy ideał: „nie nad-czło- 
wiek, ale przynajmniej... człowiek!** — Ten ideał 
urzeczywistnia Franciszek Werfel w swoich wstrzą
sających poematach o bólach całej ludzkości, 
w których znajdują wyraz, te dwie rzeczy wspól
ne całej ludzkości, tj. nędza i śmierć. „Wszystkich 
nas, więcej niż wspólność słów i czynów, wszyst
kich nas więcej łączy spojrzenie, które gaśnie, 
śmiertelne posłanie i śmiertelna rozpacz, kiedy 
człowiek umiera. Czy chylisz się przed możnym, 
czy drżysz nad słodką twarzą, którą kochasz, 
czy bezwzględnie ścigasz wroga... uprzytomnij so
bie naprzód, oh dobrze uprzytomnij sobie naprzód 
wzrok, który gaśnie, straszliwe rzężenie, zaschłe 
usta i skurcze rąk, ostatnie chwile w samotności, 
czoło zroszone nędzą i potem... Bądź dobrym... 
Czułość jest mądrością, łagodność jest rozumem... 
(„Hohe Gemeinschaft**) — Wszyscy jesteśmy obcy 
na ziemi i umieramy, aby się połączyć... („Frem- 
de sind wir aut' der Erde Alle“).

Ale ze wszystkich poetów niemieckich ten, któ
ry napisał słowa najgórniejsze, najbardziej pogo 
dne, jedyny, który w tej demonicznej wojnie za
chował spokój prawdziwie goethowski, to ten, któ
rego gościć i uważać prawie za przybranego syna 
ma zaszczyt Szwaj carya: Herman Hesse. Żyjąc na
dal w Bernie, w bezpiecznem schronieniu przed 
zarazą moralną, rozmyślnie trzymał się zdała od 
walki. Wszyscy pamiętają jego piękny artykuł 
z 3. listopada 1914, w „Neue Zuricher Zeitung“, 
przedrukowany 16. listopada przęz „Journale de 
Geneve“, artykuł pt. „O Freunde, nicht diese 
Tóne“, w którym zaklinał artystów i myślicieli 
Europy, aby ratowali te resztki pokoju, które je
szcze uratować się dadzą i aby swym piórem nie 
niszczyli przyszłości Europy. Od tego czasu napi
sał kilka pięknych poezyi, z których jedna, hymn 
do pokoju, jest w swej klasycznej prostocie, pier- 
śnią wzruszającą i znajdzie drogę do wielu serc 
znękanych:

Jeder hat’s gehabt,
Keiner hat’s geschaetzt,
Jeden hat der siisse Quell gelabt,
O wie klingt der Name Friede jetzt!
Klingt so fern und zag,
Klingt so tranenschwer,
Keiner weiss und kennt den Tag,
Jeder sehnt ihn voll Yerlangen her...

(Każdy go miał, a nikt go nie oceniał. Każdy 
pokrzepiał się tern słodkiein źródłem. Jak teraz

dźwięczy imię: pokój! Nieśmiało i bardzo odlegle 
dźwięczy ono ciężkie od łez!...)

* *
Ciekawem jest obserwować zachowanie się 

młodych pism peryodycznych. Podczas kiedy mie
sięczniki dawne, mające już ustaloną markę, te 
które odpowiadapą francuskiemu „Revue des deux 
Mondes** albo „Revue de Paris“, wszystkie mniej 
lub więcej dotknięte są zapałem bojowym, — jak 
np. „Neue Rundschau**, drukująca sławne rozmy
ślania Tomasza Manna nad kulturą i cywilizacyą 
(Gedanken im Kriege), — wiele z pomiędzy cza
sopism młodych stara się popisywać obojętno
ścią i lekceważącem traktowaniem z góry wypad
ków współczesnych. Obojętne, nieczułe na wszyst
ko „Blatter fur die Kunst** nad któremi niewi
dzialnie unosi się osobistość Stefana George, zdo
bywają się na drukowanie, z końcem roku 1914, 
tomu poezyi o 156 stronach, który ani jednem 
słowem nie wspomina o wojnie. A notatka na 
końcu, Oświadczająca, że stanowisko autorów 
wskutek wypadków politycznych nie uległo ża
dnej zmianie, z cytatem Jean Paulea że „żaden 
czas tak bardzo nie potrzebuje poezyi, jak ten, 
który sądzi, że może się bez niej obejść**, z góry 
już odpiera zarzut, że „czas obecny wymaga cze
goś innego, niż pisanie wierszy**.

Ruchliwe, nerwowe i bardzo śmiałe czasopi
smo berlińskie „Die Aktion**, którego skrajnie 
modernistyczny kierunek jest jednak bardzo 
różny od zimnej jak marmur, bezosobowości po
przednio wspomnianego czasopisma, tak samo 
jednak jak ono, oświadcza w swoim numerze 
z 15. sierpnia 1914 roku, że wcale nie będzie 
się zajmować polityką, ale że służyć będzie tyl
ko sztuce i literaturze. Jeżeli w dziale litera
ckim dopuszcza jednak poezye wojenne, które z 
pola bitwy posyłają mu lekarze wojskowi Wil
helm Klemm i Hans Koch, to sprawia to 
nie żywość patryotycznych uczuć tych poezyi, 
ale ich jakość artystyczna; dowodem tego, 
że to samo czasopismo w sposób obelżywy 
przedrzeźnia śmiesznych, piewców szowinizmu 
germańskiego, jak np. Hans Yierordt, autor 
„Deutschland hasse“, tych zbrodniczych poetów, 
którzy, kłamliwemi opowieściami sieją nienawiść, 
i — profesora Haeckla. W numerach swoich, 
wychodzących raz na tydzień, umieszcza ono 
bez lęku tłomaczenia z francuzkiego: Andrze
ja Gide, Leona Bloy, Peguy; reprodukcye z dzieł 
malarstwa francuskiego: Daumier, Delacroix,
Cezanne, Matisse, R. de la Fresnaye (kubizm 
kwitnie w tern czasopiśmie berlińskiem). Jego, 
numer z 24. października 1914 jest w cało
ści poświęcony pamięci Peguy. Na pierwszej 
stronie umieszczono jego portret przez Egona 
Schiele, a  Franz Pfemfert w imieniu redakcyi 
„Aktion**, składa hołd „najpotężniejszej i najczy
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stszej sile moralnej, która objawiła się we współ
czesnej literaturze francuzkiej44. Trzeba dodać, że, 
jak się to często zdarza po tamtej stronie Renu, 
nie uniknięto przesady, „opłakując śmierć tego 
wielkiego człowieka, jak jednego ze swoich, i 
ogłaszając się jego spadkobiercami14. Ale w każdym 
razie pycha, która podziwia, jest lepsza od pychy, 
która oczernia.

Z tych młodych czasopism najważniejszemi jed
nak są: „Die weissen Blater44, tak wskutek rozma
itości poruszanych w niem zagadnień, ilości i war
tości współpracowników, jak i przez bardzo wszech
stronny umysł ich redaktora Rene Schickele, Al
zatczyka; jednego z tych, który najgłębiej odczu
wa straszną bezwzględność toczącej się walki. 
Czasopismo to- prawie odpowiada naszej „Nouvelle 
Revue Franęasie44. Po czteromiesięcznej przerwie, 
zaczęło wychodzić w styczniu 1915, ogłaszając 
swój program, bardzo zbliżony do kierunku, wy
chodzącej w Bemie „Revue des nątions44. Wyda- 
je się nam rzeczą piękną, wśród toczącej się woj
ny. rozpocząć odbudowę ducha i przygotowywać 
jego zwycięstwo. Wspólność i łączność narodów 
europejskich wydaje się dziś zupełnie zniszczoną. 
Czyż nie powinno być obowiązkiem wszystkich, 
tych, którzy dziś nie noszą broni, od dziś dnia żyć 
pełną świadomością, życiem wszystkich narodów? 
Obok utworów, nife mających nic wspólnego z, te
raźniejszą polityką, jak np. historyczne romanse 
w wielkim stylu („Tycho Brahe“ przez Maksa 
Broda), komedye satyryczne Karola Sternheima. 
który swoją gryzącą ironią prześladuje w. dal
szym ciągu arystokracyę niemiecką i wielki prze
mysł, „Die weissen Blaetter44 bardzo dużo zaj
mują się zagadnieniami chwili. I chociaż siłą fa
któw musi być różnica zdań w ocenie wypadków 
między czasopismami niemieckimi, a naszemi 
francuzkiemi, to jednak trzeba zaznaczyć ich sta
nowisko wrogie wszelkim wybrykom szowinizmu. 
Artykuły Maxa Schellera są uznania godnym wy
siłkiem bezstronności. Czasopismo to drukuje utwo
ry Anetty Kolb, tej prawej natury, która będąc 
córką ojca Niemca i matki Francuzki, cierpi bardzo 
skutkiem przeciwieństw tych dwóch narodów i nie 
dawno wywołała w Dreźnie wielkie oburzenie, 
przyznając się do wierności wobec swych dwu 
ojczyzn i wyrażając żal, że Niemcy nie znali praw
dziwego ducha Francyi. W numerze z lutego 1915, 
w artykule pt. „Ganz niedrich baeugen44 czytamy 
gwałtowne potępienie wojny pyskaczy (Krieg mit 
dem Maul): „Dziennikarze mylą się, jeżeli sądzą, 
że obelgami pod adresem nieprzyjaciół zwiększa
ją odwagę... Nie potrzeba nam takiej zachęty. Ma
my odwagę oświadczyć, że w naszych oczach naj
lichszy z nieprzyjacielskich ochotników, który 
wrskutek źle zrozumianego, ale gorącego patryoty- 
zmu strzela na nas z zasadzki, wiedząc, na co się 
naraża, stoi nieskończenie wyżej od dziennikarza,

który zręcznie wyzyskuje nastroje chwili i z ha
łaśliwą emfazą patrotyczną nie bije się z wrogiem, 
ale pluje na niego...44

Ze wszystkich młodych pisarzy, usiłujących 
ocalić swój umysł z nawały namiętności narodo
wych, najwymowniejszym, najśmielszym, najbar
dziej zdecydowanym, tym, którego indywidualność 
najlepiej dała się poznać w burzy tej wojny, jest 
Wilhelm Herzog, redaktor „Forum44 w Monachium, 
który tak samo, jak nasz Peguy z początku w 
twoich „Cahiers de la cpiinzaine, całe prawie pi
smo wypełnia swojemi płomiennymi artykułami. 
Wychowany na Henryku v. Kleist, którego był 
entuzyastycznym historykiem, patrzy na świat i 
sądzi go tragicznem spojrzeniem tego nieokiełzna
nego umysłu. Na próżno cenzura niemiecka chce 
nałożyć mu knebel, zabronić ogłaszania artykur 
łów o odczytach Spittelera albo Anetty Kolb: 
okrzyki jego oburzenia i mściwej ironii docho
dzą aż do nas. Ostro występuje przeciw 93-em 
intellektualistom, „którzy myślą, że są Ajaksami, 
dlatego, że najwięcej krzyczą44, tym politykom w 
guście Haeckla, którzy chcą stanowić o losach całe
go świata, tym piewcom patryotyzmu, którzy lżą 
inne narody; bezwzględnie napada Tomasza Manna, 
ośmiesza jego sof izmy, bierze w obronę Francyę, 
jej wojsko i jej cywilizacyę. Wykazuje, że wszyscy 
wielcy ludzie w Niemczech (Grunwald, Diirer, 
Bach, Mozart i inni) byli prześladowani, oczernia
ni i żyli w' poniżeniu („Yon der Vaterlandsliebe44, 
styczeń 1915j. W artykule pt. „Der neue Geist44, 
wyśmiawszy powrót szablonu we wszystkich tea
trach niemieckich i literacką mierność utworówr pa- 
tryotycznych, zapytuje „gdzie można znaleść, no
wego ducha ?44. Pytanie to jest okazyą do 
zupełnego zmiażdżenia Ostwalda i Lassona. 
„Gdzie go znaleść? W Uniwersytetach? Czyta
liście nieprawdopodobnie płaską odezwę 99 profe
sorów? Czy nacieszyliście się oświadczeniem tych 
dwuwiecznych mumii? Lasson? Kiedy w pierwszym 
półroczu studyowałem filozofię na uniwersytecie 
w Berlinie, wykłady jego już wtedy uważaliśmy za 
operetkę, a teraz bierze się go na seryo! Dzienni
ki angielskie, francuskie, włoskie drukują jego 
starcze gadaniny, zwrócone przeciw Holandyi, 
dodając, że są one poglądem niemieckich intelek
tualistów. Jak wiele zła wyrządzili nam ci profe- 
rowie i geheimraci swoją pracą uświadamiającą! 
Ich niezdolność postawienia się w położenie dru
giego wytwarza pustkę dokoła nas!44 Wobec tych 
niepowołanych przedstawicieli narodu, pseudo-in- 
teligentnych gadułów i awanturników politycz
nych zachwyca się on wielką masą ludu i 
ludów, które cierpią i milczą, i łączy się 
z niemi w niewidzialnem braterstwie bólu. 
„Cierpiący, który wie, że miliony innych muszą 
znosić takie same cierpienia, jak on, będzie spo
kojnie znosił swój los a nawet przyjmie go z o
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chotą. bo czuje, że te cierpienia czynią go bo
gatszym, silniej czującym, odważniejszym i bar
dziej człowiekiem14. (Hymne auf den Schmerz). 
Tutaj przytacza słowa starego mistrza Eckeharta: 
„Najszybszem zwierzęciem, które nas zaniesie do 
doskonałości, jest cierpienie14. Trzeba dodać, że 
Forum czytane jest w rowach strzeleckich, i że 
cieszy się wielkiem uznaniem na froncie. (Der 
Phrasenrausch und ihre Bekampfer. 1915).

* * *
Na końcu tego bardzo ogólnego przeglądu mło

dych pisarzy wojennych, trzeba wspomnieć o tych, 
których ta wojna zniszczyła. A należeli oni do 
najlepszych. Ernest Stadler, namiętny wielbiciel 
ducha i sztuki francuzkiej, tłumacz Francis Jam- 
mes:a zachwycający się Peguym, z rowów fran
cuskich, dokąd go wysłano w listopadzie, w 
przeddzień swej śmierci pisywał częste listy do 
Stefana Zweiga o Verlainie, którego tłómaczył;— 
nieszczęśliwy Jerzy Traki, poeta melancholii, 
w tej wojnie porucznik sanitarny w Galicyi, któ
rego widok nieszczęść wojny popchnął w listopa
dzie do rozpaczy i samobójstwa. — Ileż ukrytych 
tragedyi, na które na chwilę zarzucamy zasłonę!

Kiedyś później podniesiemy ją, i ludzkość zadrży,
widząc swoje dzieło!

Nie mam zamiaru robić porównań między 
narodami. Najważniejszą rzeczą na razie, jest 
zwrócić uwagę na to, że w Niemczech wy
brani zwalczają z całą siłą to samo, czego 
i my nienawidzimy tj. ducha nieludzkiej py
chy i chciwości imperyalizmu, ducha kasty woj
skowej i pedantów, cierpiących na manię wielko
ści. Prawda, że ci wybrani to tylko mniejszość. 
Nie łudzimy się co do tego, ale tem więcej po
winniśmy podwoić wysiłki, celem pokonania 
wspólnego wroga. Czemu więc powtarzam te,gło
sy szlachetne, ale bezsilne? Bo im mniej są słu
chane, tem większą mają zasługę, a po drtigie, 
jest to obowiązkiem walczących w obronie spra
wiedliwości złożyć należny hołd tym, którzy we 
wszystkich krajach, a nawet w tym kraju, które
go rząd w naszych oczach reprezentuje pogwał
cenie prawa przez prawo pięści, walczą razem 
z nami o ideę wolności.

Romain Rolland.
Przełożył St. Jawornicki.

A u t o r  „ N o w e g o  K  a  n d y d  a "  (zeszyt 17) prosi nas o zaznaczenie, że ostatn ia  szpalta  tego artykułu  (str. 3 5 5 ) 
uie pochodzi od  n iego; za opinie tam w yrażone nie bierze w ięc odpow iedzialności.
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L UD WI K E M IN O W 1C Z .

P A T H E T 1 Q U  E . . .

Dreszcz przejmujący, chłodny dreszcz jesieni 
przebiega możnie nieskończoność serca! 
Żałosna senność, co kwiaty uśmierca, 
rozrzewnia oczy tych, co opuszczeni.

Brzmi patetyczne allegro eon brio — 
gra moja matka! Lecz ona już w ziemi 
i grać nie może palcami zmarłemi, 
a jednak jej to dotknięcia tam biją...

O, tak, zaiste, ktoś podobnie trąca 
kość klawiatury i struny rozwichrza...
O, matko moja, słodka, przenajcichsza, 
tylko muzyką szał objawiająca,

wołam ku tobie, zadziwiony wszystek: 
jestże na świecie podobna istota,
jak ty czująca? W  świetle coś migota:
z przelękłej róży spadł złocisty listek

i sp łoszył nagle jakiś rój skrzydlaty 
a burza ptaków, biała i milcząca, 
na wszystkie strony leci — nielecąca... 
ach, to ostatnie tytoniowe kwiaty!

N ie wzlecą w górę i wyniosłe tuje 
stają im pewnie za tatrzańskie turnie... 
A llegro dziwne wraca się powtórnie: — 
ktoś, jak nieboszczka, motyw ten pojmuje...

ktoś, co ma w ustach przedawnienie głosu  
i grą warjacką zwalcza przestrach ciszy... 
ktoś, co zwiduje w kolorach klawiszy 
barwy żałoby, widmo sw ego losu ...

ktoś, każdym nerwem wprawiony w niedolę, 
więc całem sercem wdzięczny za kochanie... 
ktoś, co za chwilę nagle grać przestanie, 
by szepnąć komuś: »Ciebie słuchać w olę« ...
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Lecz, że jedynie pustka zamajaczy 
przed tą k ob ietą :— zwróci się rozpacznie 
do fortepianu i znowu grać zacznie...
Ha, czuję w sobie stanowczość rozpaczy!

Pójdę i szczerze tak przemówię: »Pani, 
samotna jesteś i pragnąca świadka 
nieszczęścia sw ego, tak, jak moja matka, 
i znać, że stoisz nad brzegiem otchłani...

Pozwól się zbliżyć, usiądę przy tobie; 
blask romansowy nie zagości w oku; 
pragnę przez chwilę marzyć przy twym boku, 
jak przy swej matce, co mi znikła w grobie...

Chcesz-li na krótko wziąć przedziwną rolę, 
być przenikliwą, jak bywa twe granie, 
czułą bez zmysłów, jak matki ściskanie, 
i rzec przy graniu: »ciebie słuchać w olę«...

Powiem ci wtedy z zaufaniem syna, 
że pragnę stworzyć coś, czego nie było, 
że kocham bardzo i że moją miłą 
jest jedna dobra, serdeczna dziewczyna;

i powiem jeszcze, nim zaczniesz grać hucznie, 
żem nie znał nigdy szczęścia małych dzieci! 
zaranie moje zimną pustką świeci, 
więc muszę życie uzupełniać sztucznie...

Jest oto moment, w którym przeszłość cała 
podchodzi ku mnie przypływowym mułem; 
m ogę wen wrzucić coś, czego nie czułem, 
coś, co się zowie: chwila doskonała...

On to zabierze odpływową bryłą, 
porwie w łożysko, na prastare w łości, 
i doskonalszy będę w swej przeszłości, 
gdy w nią wczaruję piękno, co nie było ...

O , pani, pani, w czas miniony wszczepię 
scenę wytworną, jakiej nie zaznałem: 
raz tyłkom słyszał, będąc dzieckiem małem, 
matkę, nim znikła na cmentarnym stepie...
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Trzeba mi, trzeba kosztownej rozmowy, 
z dostojną matką, co mi życie dała!
M ów  do mnie, pani, tyś tak cudnie grała, 
jak ona niegdyś w dzień listopadow y...

M ów  do mnie, pani, jakbyś matką była! 
Odejdę wdzięczny i zniknę ci z oczu.« — 
Droga przede mną leży w mgieł przeźroczu, 
jak w alabastrze ciemnej skazy żyła;

idę do ciebie, grająca tam, w dali! —
Lecz nie, nie stanę przed progami twemi. 
N ieboszczka matka poszła spocząć w ziemi 
i może chciała, byśmy się rozstali...

Kształt jej człowieczy mogiła zawarła.
Zgon mi zostawił przepyszną opow ieść
0 nimfie sm utnej...: m ógłbym-ż sobie dowieść, 
iżbym ubóstwiał ją, gdyby nie zmarła?

M oże zgon tylko zachował jej śliczność
1 nimb anielstwa, jakim skroń jej stroję; 
może zgon ty lko...: podglądać się boję 
swoją jedyną w życiu tern klasyczność...

Pragnę się krzepić mimowolną wiarą, 
że mnie na świat ten wydała bogini... 
W eselszym człeka to złudzenie czyni, 
że mierzy przeszłość — homerycką miarą...

Och, czasem nawet, gdy się pamięć mieni, 
zatracam czucie zwykłego poczęcia...
N iepom ny słodkich pieszczot niemowlęcia, 
myślę, żem inny, niż w szyscy zrodzeni...

N ieboszczki matki nie pomnę z oblicza; 
mówi mi o niej podobizna blada; 
więc mi się czasem jakiś myt układa, 
jakaś legenda moja, tajemnicza...

Śni mi się wtedy, że wyszedłem  z ziemi, 
że mnie zrodziła wiosenna przyroda, 
że idzie światem postać moja młoda, 
by zdziałać cuda dłońmi nadludzkiemi...
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D latego nigdy nie wejdę w twe progi, 
o, nieznajoma, grająca sonatę; 
w spotkaniu z tobą dałbym na zatratę 
podanie własne, iż jestem, jak bogi...

Wskrzeszając w tobie swą macierz nieznaną, 
wcieliłbym w przeszłość kulturę rodzinną, 
a moje serce nigdy nie powinno 
bawić się ludzką sztuką stosowaną...

Któż wie, czy matka nie zmarła celowo, 
a jam nie bronił odejść rodzicielce, 
bym piękna wzruszeń teraźniejszych — wielce 
nie uczcił w sobie, a w przyszłość szedł nową...

Tak, nie — zgadują świerkowe okiści, 
i w pion i w poziom  chwiejąc wiech wytycznie; 
szum urywany ciągnie chromatycznie 
w gorzkiem igliwiu smaragdowych liści.

M gły  srebrnobiałe tańczą po przestrzeni 
i biorą udział w czarnych drzew balecie; 
wiatr hulający rozszarpuje kwiecie 
i pląsającym rzuca strzęp złocien i;

dźwięki sonaty fantastycznie biją — 
ktoś popędliw ie piętrzy ton po tonie...
[ecz w moją przeszłość — wdzięku nie nawionie, 
choć gra, jak matka, allegro eon brio...
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W. W E ISS C E N TA U R Y.

( Z W Y S T A W Y  „SZTUKI").

K A Z I M I E R Z  P R Z E R W A -T E T M A J E R .

10> W A L K A .

P O W IEŚ Ć .

Piotr po tej scenie chciał wrócić do domu 
piechotą. Księżyc wczesnej wiosny już świecił 
dużą pełnią, jasno poczynało być na dworzu. 
Chłodna woń młodych ziół napełnia mu no
zdrza i jakby wnikła w mózg. Pod wpływem 
chłodu tętno'uspokajało się, zadzierzgnięte pa
sma i węzły nerwów rozsnuwały się, gwałto
wny spęd krwi rozluźniał. Chodził długo i cze
kał, aż się goście rozjadą, aby się poże
gnać z gospodarstwem. Afera z Dzierżyńskim 
nie wydawała mu się już niczem ważnem, 
zbiegła pod pomost myśli. Gdy zdawało się, 
że wszyscy obcy się już rozjechali, wrócił do 
dworku, cichego już, gdzie ku zdziwieniu za
stał obok dojadających jeden z tortów obojga 
Przesiewiczów i ich córek, i pannę o płowych 
włosach.

— Gdzie pan się podział? — zaczęła z drwią
cą nieco miną rozwódka, ale zmieniła ton po 
pierwszych słowach. — Gdzie pan był?

— W ogrodzie. Spacerowałem. Chcę szanow
nych państwa pożegnać — odparł.

— Jakto? Już? Pan prawie nie został przed
stawiony mojej przyjaciółce i protektorce, ko-

Prawa przedruku i p rzek ładu  zastrzeżone.

leżance z pensyi, mojej najlepszej Kinie Doni- 
muntównie z Łąk! — zaszczebiotała Marusia.

— Przepraszam pana, żem pana wybrać 
chciała w mazurze — rzekła ta  panna. — Do
piero przed chwilą dowiedziałam się, że pan 
niedawno przybył do kraju.

Piotr popatrzył na tę dziewczynę, — odpo
wiednio do pełnego biustu i ramion pełne mia
ła biodra ze ślicznem wcięciem. Jej oczy były 
ujmujące i czyste, a nadewszystko sympaty
czny i zostający w uchu był dźwięczny, głos.

— Nieszczęśliwy danser ze mnie — odpo
wiedział śmiejąc się, ale Marusia przerwała mu: 
To nic, nauczy się pan! To głupstwo! Nic nie 
szkodzi! Tymczasem niech pan je, dopóki je
szcze zostanie co z tego tortu, bo my zjemy!

Piotr jadł i rozmawiał, rozmawiał tak swo
bodnie, aby można było poznać, że nie został 
tu pogrzebany przez,' panów Puchanowskich. 
Przesiewicz mało zadowolony, poszedł do sy
pialni, bo był zmęczony, a Marusia gadała:

— Brat Niny, pan Zbigniew, pojechał po
wozem, chodzić dużo nie może. My miałyśmy 
iść piechotą, jak często, bo to przez pola pół
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mili. Zamiast brać kogo z domu, niecli pan 
z nami pójdzie! Odprowadzimy Ninę, a konie 
po nas przyjdą i Katarzyna, gospodyni, z Franią 
po nas przyjedzie. Pozwoli mama? Straszną 
mam na to ochotę! A pan? Spotkamy konie 
nasze o kilka kroków przed bramą wjazdową 
do dworu Niny. A potem pana odeślemy do 
osady od. nas...

Był rad, gdyż miał ochotę przejść się pola
mi i nasycić się zapachem wieczornym. Te pan
ny nic go nie obchodziły, szedł obok, mało mie
szając się do rozmowy, którą zaraz żywo, zwła
szcza Marusia, zaczęły prowadzić, ująwszy się 
pod ręce. Pola roztoczyły się w poświacie księ
życa, puste zupełnie łąki i obszary siewne; 
w oddali, jak oko sięgało w roztocz wieczorną, 
czernił się las.

Ścieżka wewiodła niebawem pod lasek, któ
rego Piotr zrazu nie spostrzegł w ciemności, 
ciągnący się po prawej ręce. Była to podłu
żna, nieszeroka smuga gęstego młodniaku 
iglastego, jakby umyślnie w polach dla za
jęcy i bażantów zasianego; ciągnęło się to 
długo, zrosłe zbicie, ciemne, wysokie na 
półtora człowieka. Ścieżka stała się niebawem 
węższa, tak, że Piotr szedł z tyłu, trzymając 
niepalącego się papierosa w bursztynowej cy
garniczce w zębach. Mimowoli poczęła go na
chodzić myśl o aferze, którą będzie miał 
z Dzierżyńskim. Czy zrobił dobrze? Nie — 
zrobił źle, ale nie potrafił zrobić inaczej. 
Dyabli nadali tego Przesiewicza z całym Prze- 
siewiczowskim folwarkiem. Miał ochotę prę
tem, który miał w ręce, śmignąć po spódnicy 
Marusi. Pojutrze może go już niebyć na świę
cie i może to jest ostatni spacer.

Zapadły na niego smutek i przygnębienie. 
Ciężka zmora siadła mu na sercu i waliła go 
z nóg. Niebezpieczeństwa znał, ale te były na
głe i niespodziewane — tu zaś godzina za go
dziną miały wlec się i przybliżać zagadkę
0 życiu... Głupi przyjazd jakiegoś obywatela 
z furmankami potrącić go mógł w możliwe 
nieszczęście, jak przypadkowe mijanie muła 
w górach. W innej stronie świata byłby się 
porwał tych Puchanowskich, tak  barczystych 
jak są, wytrzaskać kułakiem, dorzucając im 
na kupę i tego Dzierżyńskiego. Znał siebie
1 wiedział, co były warte jego smukłe, ale sta

lowe muskuły, i wątpił, aby który z nich po
trafił stepową sztuką podleść pod konia, ku
cnąć i na karku go dźwignąć do prostych 
swoich nóg.

Gdy idąc ciął prętem lekko po trawie z bo
ku ścieżki, w jednej chwili wydało mu się, że 
coś poruszyło się poza drzewami. Zwrócił uwa
gę — w gąszczu zbitym niebyło widać nic, a 
jednak gałązki znów się poruszyły i to na wy
sokość jego głowy nieledwie. I znów. Tak 
jest — ktoś posuwał się drąc się pomiędzy ko- 
narkami równo z nimi — nie mógł to być nikt 
inny, tylko bardzo wysoki człowiek.

Piotr niemiał w ręku nic. Pojechał bez laski, 
a rewolweru zapomniał wziąć z płaszcza. Nie
chciał zwracać uwagi panien, które widocznie 
niczego nie spostrzegały, trzymając się ciągle 
pod ręce; Donimuntówna opowiadała o zielo
nym karnawale, na który ją matka miała za
wieźć do Warszawy. Piotr schował cygarnicz
kę do kieszeni i wbił wzrok w gęstwę. Ogar
nął go niepokój, tajemny bowiem towarzysz 
posuwał się za nimi gąszczem o jakie może 
pięć, sześć kroków w bok. Nagle, gdzie ścież
ka się zwijała na lewo w pola, rozgięły się 
drzewka i olbrzym poprostu pokazał się z nich 
w chłopskiej sukmanie z podniesioną ręką z ki
jem nad głową do ciosu.

— Tu panna Janina! — wrzasnął, ale nim 
kijem uderzył, Piotr dopadł go jedną garścią 
za piersi, drugą zatrzymał mu rękę w zamachu.

—• Jezus Marya! — krzyknęła Marusia. — 
To Jan?!

— Tak, to ja, Jan, panienko! — odpowie
dział chłop.

Parłna Donimuntówna cofnęła się o kilka 
kroków ze ścieżki na łąkę, Marusia zasłoniła ją 
sobą.

—• Cóż to?! Rozbój?! Człowieku, czego 
chcesz?! —• zawołał Piotr.

— Od pana nic! — odpowiedział olbrzym 
i szarpnąwszy się w tył, wydarł się z garści 
Piotra i cofnął się w gęstwinę.

—• Uchodźmy! — krzyknęła Marusia. — Ni
no! Daj rękę! Zwaryował! — Poczęły biec 
przed siebie w pole. Piotr zawahał się — lepiej 
było towarzyszyć dziewczętom, niż niemóc ni
gdzie zagrodzić do nich przystępu. Pobiegł więc 
za niemi.
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— Niedaleko są stawy, nieduże — mówiła 
łapiąc dech przerażona Marusia — przez jeden 
jest kładka, na drugim łódź — za niemi jeste
śmy bezpieczni... To odprawiony drugi stan
gret pani Donimuntowej... Staw o trzydzieści 
kroków!... Czy nas ściga?... To olbrzym i pi
jak!... Wszyscy się go bali... Jaki pan jest sil
ny i odważny!... Boże, coby się było stało!... 
Już woda lśni... Goni nas?!...

Piotr obejrzał się — nie było widać nikogo. 
Dobiegli — wązka, w wysoki łuk położona 
kładka prowadziła na drugi brzeg, o kilkadzie
siąt metrów.

— Tu trzeba zerwać deskę i wciągnąć ku 
sobie — odezwał się Piotr — na wypadek, gdy
by biegł za nami. Niech panie prędko przecho
dzą. Ja  zerwę, jeśli potrafię, i pospieszę za pa
niami. -Jeżeli nie zerwę, to nie puszczę nikogo.

— Czy pan ma broń? — zapytała Marusia.
— Nie, ale mnie się nic nie stanie. Zresztą 

nikt nas nie goni. Proszę się jednak nie na
myślać i przechodzić! Czy ten staw jest długi?

— Tak — bardzo długi, z obu stron są mo
kradła nie do przebycia. Boże coby się to było 
stało!... To coś okropnego!... .

Donimuntówna, blada i wysilona, nie prze
mówiła dotąd słowa. Wrażenie widać odebrało 
jej głos. Teraz wyciągnęła tylko rękę w tejże 
samej białej rękawiczce i uścisnęła Piotra mo
cno bez słowa.

Przeszły kładkę i znikły w kępach. Piotr za
trzymał się na pośrodku kładki, aby spojrzeć; 
dojrzał teraz: napastnik biegł przez łąkę ku 
nim! Siadł więc szybko i począł gwałtownie 
deskę środkową odrywać — gwoździe jednak 
niechciały puścić. Wobec tego, że chłop się 
zbliżał, nie było rady — wstał i zszedł z po
wrotem, zatrzymując się o jakie dwadzieścia 
kroków od brzegu. Krew tętniła mu w skro
niach i serce biło. Ścisnął kułaki i czekał.

Za chwilę olbrzym dobiegł i wkroczył na. 
kładkę. Był bez kija. Podsunął się o jakie 
cztery kroki ku Piotrowi i zapytał sapiąc 
z biegu:

— Gdzie panny?
— Albo co? — odpowiedział mu Piotr, go

tując się na wszystko, tem więcej, że widać 
było, że ten człowiek pił wódkę i to nawet 
świeżo.

— Łódką nie przejadą. Bo tam łódź, od kie
dy ją dzieci odwiązały, jest wiązana po chłop
sku przez Naściuka, właściciela, a  jak chłop 
po chłopsku zawiąże, to tylko chłop odwiąże.

— Dlaczegóżeście napadli na pannę Doni- 
muntównę? — zapytał Piotr mniej już wzru
szony wobec spokojnego tonu olbrzyma.

— Dlaczego? A za pozwoleniem pańskiem, 
któż pan jest?

— To niema nic do rzeczy. Tu nie ja się bę
dę sprawiał.

— A no prawda. Ja  niemam prawa do wiel
możnego pana. Panny i tak są w saku — bo 
my tu, a  tam woda.

— Jakto?!
Olbrzym się skrobnął za uchem.
— No, żeby nie wielmożny pan... Byłoby się 

nieszczęście już stało... J a  widziałem od samego 
Przesiewiczowskiego folwarku, że wielmożny 
pan idzie z panną Janiną i z panną Marusią — 
ale kto się mógł spodziewać, żeby w szlache
ckiej osobie tyle siły było. Ze mną jeszcze nikt 
w karty nie grał i wielmożny pan by też nie 
zagrał, ale zawszeć mię wstrzymało.

— Ja  nie jestem szlachcic — odparł mu 
Piotr. — Jestem z prostych ludzi, jak wy. Cóż 
wam panna Donimuntówńa zrobiła złego?

Długie badawcze spojrzenie padło w po- 
mroku na twarz Piotra. Ten człowiek pił, 
ale niebył pijany. Powód jego napaści był 
widocznie jakiś szczególny i on sam rozumiał 
to dobrze. Zuchwała twarz nie była twarzą 
opryszka. Zastanowił on się widocznie, czy od
powiedzieć, czy nie odpowiedzieć? Mierzył Pio
tra oczyma, wreszcie zdecydował się i rzekł:

Krzywda mi się stała... Służyłem u pani Doni
muntowej za furmana. Ośmnaście lat. No i podali 
na mnie, że owies kradnę... Głupstwo! Dałem sy
nów do szkół, musiałem ich utrzymywać. Żeby 
nie musieli służyć u pani Donimuntowej, jak ja. 
Musiałem dużo nakładać, bo kosztowało... Co 
tam o owies! Pani Donimuntowa ma owsa dość... 
Myślę se: co będzie, to będzie, muszą na ludzi 
wyjść! Zaszedłem do jaśnie pani raz, drugi, 
trzeci — nic. Powiada mi: na co twoi synowie 
mają być lepsi, niż ty? Żeby ci po głowie jeź
dzili? A ja sobie pomyślałem: wolę żeby oni 
mnie po głowie jeździli, jak czyjemiś końmi. 
Nie mogłem nic wymodlić. Nie i nie. Bo jaśnie
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pani jest skąpa, żeby, za przeproszeniem, z mi
ski czeladniej zjadła, aby ująć. Przepchałem je
dnego aż do egzaminów, pcham drugiego — 
a jeszcze mam trzeciego w domu — łup! owies 
kradniesz! Przez ludzką1 złość... Jedno do dru
giego, wielem za ośmnaście la t ukradł? W ic
iem ukradł? ...Pytaj się!... Pani się rozgnio 
wała okropnie, bo to  osoba tak  prędka i ostra, 
jak  za dawnych czasów bywało. Kazała mi 
dwie krowy odebrać, co miałem ze dwom, i w 
tej chwili ze służby iść precz, ani minuty dłu
żej. Dziedziczka... I służba i krowy i dom i ci 
dwaj synowie i ten trzeci i więzieniem mi zagro
zili, strażnicy ziemscy już byli po mnie... Taka 
rozpacz, a  i złość mnie ogarnęła, że mię całkiem 
rozum zaczął odchodzić... Życie sobie odebrać, 
czy co? Tu dwór, dostatek, wszystko—a  tu  ten 
m am y owies, przeciem go przez te ośmnaście lat 
stodoły nie wyniósł, a  choćby... Mają dość... Po
szedłem do pani prosić przebaczenia, ani mię 
widzieć niechciała. W  końcu myślę sobie: jak  ty  
tak  na moje dzieci, to  ja  się na twoich ze
mszczę! Ko i szukałem sposobności.

— W iele wasi synowie m ają lat?
— N ajstarszy szesnaście, a najmłodszy pięć.
Piotr niechciał drażnić olbrzyma, spytał więc

tylko:
— A gdzieżeście kij podzieli?
— Porzuciłem. Bo leciałem sam niewiedzący 

po co? Czy do nóg paść, czy za gardło chwycić.
— A czemuście na pannę, nie na młodego 

pana się zaczaili?
— J a  się zastrzegałem  na folwarku. Pan Zbi

gniew pojechał powozem, wiedziałem, że panna 
będzie wracać do Łąk przez pola jak  często, 
tylko myślałem, że z panienką i z pokojówką.

— Chcieliście wszystkie trzy  ubić?
Chłop wyjął flaszkę ze spodni i przechylił: 

Zdrowie! Com chciał, tom chciał....
— No i cóż teraz będzie? — spytał Piotr.
— J a  sam niewiem, co będzie. Za ośmna

ście la t służby się nikogo do więzienia nie 
daje! Jakem  kradł, tom kradł! Karbowy 
wiedział, a  ja nie wiedziałem* że on wie. On mię 
wydał, bo to szwagier.. J a  do więzienia iść? 
Moi synowie ze szkół?... Będziemy widzieć!...

Nagle uśmiechnął się i jakby zaszedł w sie
bie. i' (̂1’iM'iJI

— Bądźmy spokojni! — począł po namy

śle — Nie uciekną nam! My tu, a  tam zawią
zane. Ale i pan nie pójdzie!

Błyskawicznie zbliżył się i położył Piotrowi 
dłoń na piersiach.

P iotr wzdrygnął się i kolana pod nim za
drżały, zdjęło go uczucie ohydy i najwyższe
go oburzenia. Ale rozpocząć walkę z olbrzy
mim drabem na wązkiej kładce wydawało mu 
się fatalnem.

— Dlaczegóż ja niemam pójść? —  zapytał 
rozpętując głos w gardle i udając, że nie zwró
cił uwagi na dłoń opartą na piersiach.

— Bobyś mię pan wydał. Karbowy szwagier, 
a wydał mię.

— Przecie panny was widziały —
— Widziały.
Piotra mróz przeszył przez kości. Zrozumiał 

swój los. Miał przestać być świadkiem.
Olbrzymie palce, które leżały na piersiach 

jego m arynarki, poczęły ostrożnie, aby się nie 
wymknął, zgarniać fałdy. Poczuł, jak  mu się 
na plecach m arynarka zwęża.

— Co chcecie zrobić? — zapytał siląc się na 
spokój i starając zapanować nad grozą, aby 
nie stracić głowy.

— Nic —
— Słuchajcież ojciec, pójdziemy razem do 

panien. Przeprosicie pannę Donimuntównę, ona 
nie powie nikomu. A może —

— Aha! —  przerwał olbrzym. — I ona nie 
powie...

J a k  śmigło wiatraka zerwało Piotra na lewo, 
ale w tejże chwili jego lewa stopa chwyciła się 
kładki z pod spodu, a dłonie wyciągniętej rę
ki olbrzyma, i przygiąwszy ją całym ciężarem 
ciała w dół, P iotr spadł okrakiem na kładkę 
i nogi pod nią zacisnął. Olbrzym szarpnął nim, 
ale go poderwać nie zdołał.

— Ty psie! — krzyknął P iotr z furyą.
W tem olbrzym klęknął, jego straszna milcząca

teraz twarz zjawiła się naprzeciw twarzy Piotra 
a lewa ręka wyciągnęła z rozgiętemi palcami 
ku gardłu.

Piotr chwycił tę rękę obu dłońmi i zatrzymał. 
Ta śmiertelna odrazu walka zamieniła go w 
zwierzę drapieżne, które się broni. Olbrzym klę
czał na jednem kolanie. Zionął gorącym odde
chem, poczwarne człony zbliżyły się ku Piotro
wi z czemś okropnem w sobie. Ta woda pod
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nim i ten potwór wydały się czemś jednem. 
Dzika, tępa, gruba, złowieszcza i zawzięta 
twarz napełniła go nienawiścią, przejęła ohy
dą i zgrozą. Coś zupełnie nieznanego mu wy
pełniło mózg. Napadł go ktoś,—chciał odrzucić 
od siebie, pchnąć wstecz bez względu, bez pa
mięci. Odjął lewą rękę od ręki olbrzyma i rżnął 
kułakiem w kość jego prawej ręki, dzierżącej 
go za piersi.

Cios musiał spaść, jak młot. Zacisk palców 
zwolniał — Piotr ćwiczony w pięściarstwie, 
trzasnął w łokieć kłykciami palców z dołu, 
i w tej chwili ugodził olbrzyma po raz trzeci 
w brodę, krzycząc: Precz bydlę!

Trwało to mgnienie oka.
Olbrzym porwał się na nogi, wrzasnął: Raku! 

i mimo potłuczenia prawej ręki chwycił Piotra 
oburącz za ramiona — jakimś migiem spojrzał 
Piotr w czarną toń moczaru, zamarł — i całą 
mocą olbrzyma w kolano pięścią uderzył. Doznał 
wrażenia, że jabłko wybił. Człowiek ryknął, za
chwiał się, stracił równowagę i runął w tył 
z kładki.

Woda płasła pod ciężarem.
Piotra owiała cisza nocy natychmiast z nie

porównaną chyżością. Pojrzał w gąszcz wodną. 
Niebyło na niej nic znać, prócz pewnego wzbu
rzenia w jednem miejscu. Grzązka przepaść po
chłonęła ciało, dławiąc człowieka i grzebiąc.

We wnętrzu /P io tra  zapadło się coś. Jakaś 
część jego duszy runęła i zginęła w tej otchła
ni razem z istnieniem człowieka.

Chwilę siedział bez ruchu, nieczując wysił
ku, ale ubezwładniony i zmartwiały. Zrzuciłem 
go? — myślał. — Nie. Sam wpadł.

Po chwili przyszło mu na myśl:
Broniłem się.

. Wstał i stanął na kładce. Kawał lodu twar
dego jakby mu tkwił we wnętrzu.

Nagle objęła go straszna groza. Śmiertelna 
trwoga opanowała. Jakieś obłąkanie strachu 
owładło. W głowie zawirował chaos płomieni. 
Szaleństwo stanęło w oczach widne. Twarz 
surowa, pytająca, przegroźna, a  niedowytrzy- 
mania spojrzała nań prost wprost. Ale opamię
tał się. Bronił się. Nie pchnął nawet w śmiertel
nej walce, uderzył tylko napadnięty. Zwrócił 
się na kładce i wichrem ją przebiegł. Wpadł 
w kępy. Ścieżka pod stopami wiodła. Biegł nie-

czując zmęczenia. Ujrzał lśniącą ciemną wodę 
pod światłem księżyca, łódź i przy łodzi Prze- 
siewiczównę z Donimuntówną, przysunięte do 
siebie. w

— Co się z panem działo?! — zawołała prze
rażona Marusia.

— Nic! Czekałem. Czy łódź odwiązana?
— Niemogłyśmy rozpętać węzła —
— Szkoda, czasu na to — odparł >  wyjąwszy 

mały scyzoryk z kamizelki, przeciął powróz, 
chwycił wiosła i spłynął z dziewczynami na 
wodę. Jego ramiona pędzone chmurą, cięły 
wiosłami wodę z niesłychaną szybkością. Łódź 
leciała poprostu po toni, tak  szybko, jak szyb
ko płynęły żmije myśli Piotrowej. Za. te- 
mi wodami zostawiał siebie. Przez jakiegoś 
złodzieja... jednak człowieka, który ryzyko
wał wszystko, aby synów wyprowadzić na lu
dzi... pozbawił dzieci ojca, żonę męża... On? 
Nie — nie on. Ten człowiek sam wpadł w mo
czar  napadł...

Odchodził od siebie. To, co się stało, było 
tak potworne, że mogło zmysłów pozbawić... 
Czy nie oszalał jeszcze, czy to nie jest maligna, 
okrutna pastwa wyobraźni?....

Nagle usłyszał głos, głos pełen dźwięku i me- 
lodyi w każdej sylabie. — Panie, co to było? 
— spytała go Donimuntówną.

Głos ten wpłynął mu w ucho i zagrał w niem. 
Każda sylaba dźwiękła i tknęła słuch kojąco, 
jakby kwiat tknął.

Chwila minęła nim odpowiedział:
— Czekałem na kładce, czy kogo nie widać 

za nami. Zdawało mi się, że biegnie.
— Ale nikogo niebyło?
— Nikogo...
— Będę mamy prosiła, niech już przyjmie te

go człowieka z powrotem do służby... Niech już 
kradnie dalej... To było coś tak strasznego — 
ta napaść  -

— Ah nie, moja droga, to jest niemożliwe!— 
zawołała Marusia. — Twoja mama niemoże go 
przyjąć z powrotem! Powinien być aresztowa
ny natychmiast i uwięziony. Napadł na nas. 
Kijem się zamierzył! Mógł cię był zabić! Gdy
by nie pan Węglin, niewiem coby się było sta
ło! Umarłabym z rozpaczy!

— Przyjdziemy późno. Mama będzie niespo
kojna o nas — mówiła Donimuntówną.
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— To nie jest daleko, Nino. Nawet bli
żej, niż naokoło wód. Przejdziemy tuż koło fol
warku Iwanie. J a  znam tę  stronę doskonale, 
pewno lepiej, niż ty, bo więcej chodzę — uspo
kajała Marusia.

Łódź przybiła. P iotr pomógł pannom wyjść 
na brzeg.

— Pospieszmy — poprosiła Donimuntówna.
Ruszyli szybko wzdłuż opłotków wsiowych.

Niedługo zaświeciły się okna Łąkowskiego 
dworu.

— Konie nasze czekają — spóźniamy się o 
jaką godzinę chyba... —  mówiła Marusia spie
sznie. — Nie trzeba nic mówić! Ani słowa! Po
wiedz tylko panu Zbigniewowi. Ale nie trwóż 
mamy. Powiedz, żeśmy chcieli przez wody cię 
odprowadzić i żeśmy długo niemogli powrozu 
rozwiązać.

— Dobrze.

Piotr zobaczył dużą, murowaną budowlę je
dnopiętrową z kilku oknami oświetlonemi.

Koni Przesiewiczów niebyło. Musiały już od
jechać. Marusia zakłopotała się. — Tożto będę 
miała burę! Siostrunia nie chciała czekać, a  K a
tarzynie chciało się spać. Pamiętasz, było już 
raz tak, kiedy tu  byli twoi krewni z Litwy. Cóż 
to będzie?

— To samo, co wtedy. Pójdziesz do1 nas, a 
raczej pójdziecie państwo do nas na herbatę, 
a potem odwiezie was mój brat. I tak  niepuści- 
łabym państw a bez herbaty. A najchętniej za
trzymałabym cię Marusiu na noc, żeby ochło
nąć z strasznego wrażenia... Proszę pana, oto 
jest nasz dom.

Po krótkiem  przejściu przez podjazd Piotr 
wstąpił na białe kamienne schody o kilkunastu 
stopniach.

0. d. n.
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J E R Z Y  O L I Z  AR.
N I E N A W I Ś Ć .

Ręce me, jak harpuny szponów, nigdy syte 
dyszą głodem mordowań i krwi złością wiłczą; 
usta me toczą pianę od wyzwisk opitczą 
i bełkocą rzężenia kłątw niesamowite.

Wciąż tesamą zachwytu i przysiąg orbitę 
przebiega moje kłamstwo nad chwałą tubyłczą, 
a w sercu, gdzie wczorajsze sny struchłałe miłczą, 
jeden lek: by nie mściło sie, co niezabite.

Zwały trupów i zalew krwi choćbym po krańce 
światów rozlać umiała, nie wiem, gdzie jest koniec, 
kedy głód mój wieczysty w dosyt sie przemienia;

wiec w leku nieukojnym, tęsknot dawnych goniec, 
biegnie sen mój wczorajszy na graniczne szańce 
patrzeć, czy gdzie nie wstaje Widmo Przebaczenia.
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R O M A I N  R O L L A N D .

T  E  A j T  R .

Doświadczenie uczynione w Niemczech z gru
pam i literackiemi napełniło Krzysztofa podej
rzliwością odnośnie do środowiska, w jakiem  się 
znalazł. Z niedowierzaniem traktował książki 
i pisma. Niewiadomo było nigdy, czy nie są 
one wyrazem jakiejś małej grupki rozlenionych 
snobów, lub co więcej, czy autor sam  jeden nie 
stanowi całego koła czytelników. Teatr już le
piej m alował nastrój społeczeństwa. Stanowił 
on w Paryżu, w życiu codziennem czynnik prze
możny. Była to gigantyczna garkuchnia, panta- 
grueliczna olbrzymia restauracya, nie mogąca 
nastarczyć strawy dla dwumilionowej ludności.

Codziennie grało trzydzieści wielkich tea
trów, nie biorąc w rachubę teatrów dzielnico
wych, kabaretów, widowisk rozmaitych, prze
szło setki sal koncertowych, i wszystko to z w ie
czoru na  wieczór było po brzegi pełne. Paryż 
kochał się w kom endyantach i dał się olśniewać 
ich sławą.

Na każdym  kroku niezliczone fotografie, ry
sunki i karykatury utrw alały ich miny, pozy, 
gesty, dziwactwa; gramofony powtarzały ich 
brednie, dzienniki notowały z pietyzmem' ich 
sądy o sztuce i polityce. Posiadali własną prasę, 
ogłaszali swe pam iętniki, wspomnienia, kroniki 
tryum fów i kroniki zwycięstw buduarowych.

Pośród innych Paryżan, owych dorosłych 
dzieci, wałęsających się po ulicach, trawiących 
czas na  m ałpow aniu się wzajemnie, te małpy 
doskonałe, ci mistrze głupstwa, dzierżyli berło 
władzy, a  autorowie dram atyczni byli ich m i
nistram i.

Krzysztof poprosił Sylwina Kohna, by go 
wprowadził w państwo blasków i cieniów.

* * *
Ale Sylwin nie był tutaj przewodnikiem pe

wniejszym, jak  w  królestwie książek, i pierw 
sze wrażenie, jakie Krzysztof dzięki niem u od
niósł w zetknięciu z paryzką sztuką dramatyczną 
było nie mniej przykre i odstraszające, jak  się 
to stało w zakresie literatury.

W ydało m u się, że i tutaj panuje niepodziel
nie prostytucya umysłowa.

Były dwie szkoły przekupniów rozkoszy te
atralnych. Pierwsza trzym ała się starego, wy
próbowanego sposobu, metody narodowej, sze
rokiej w geście, w w ykonaniu plugawej. W szyst
ko w grubych liniach nakreślone, radość i brzy-

Z  „Jean-Christophe_d ‘Paris" I.: „La foire sur la place",
dota, obfitość strawy, ułomność fizyczna, 
wszystko roznegliżowane, żarciki uliczne, beze
ceństwa, papryka, cuchnące mięsiwa, seperatki. 
Mianowano to szczerością i „nazywaniem rze
czy po imieniu", sądzono, że w ten sposób mo
żna pogodzić wszystkie słabostki z moralnością, 
a  to na zasadzie, że po czterech aktach n a j
ohydniejszego babrania się w kałuży, w akcie 
piątym  przywraca się wszystko do porządku, 
głosi tryum f kodeksu moralnego i przez jakiś 
karkołomny zwrot rzuca się rozpustną żonę, 
chcącą oszukać męża, z powrotem do małżeń
skiego łoża. Gdy prawo nie zostało naruszone, 
cnota również nie poniosła szwanku — oto n i
kła formuła uczciwości, która nie różni się n i
czem od wyuzdania mentalnego najgorszego ga
tunku, — oto typ twórczości gallickiego ducha.

Druga szkoła była w stylu modnym. Bar
dziej wyrafinowana, przedstawiała to samo 
w innej formie. Przesiąknięci stolicą żydzi i 
zjudaizowani Francuzi, owi żniwiarze plonów 
teatru francuskiego, wprowadzili do szkoły m o
dnej ten bezduszny szablon uczuciowości, 
który jest charakterystyczną cechą zdegene- 
rowanego kosmopolityzmu. Synowie wstydzący 
się swych ojców byli ci autor o wie blizcy za
parcia się swej rasy, niejednokrotnie zaparli 
się jej nawet. Obdarłszy własną duszę z 
wszystkiego, w co ją  ubrały wieki życia naro
dowego i czem ją  wyposażyły, wyczerpaw
szy wszystkie formy, m usieli z konieczności 
sięgnąć po wartości moralne i intellektualne in
nych narodów. Zrobili z tego bigos, swego ro
dzaju ona potrida i podawali porcyami w i
dzom. Oto była ich metoda. Wszyscy, w ładają
cy w owym czasie teatrem  m odnym  pa- 
ryzkim, prześcigali się w wytwarzaniu cze
goś w rodzaju pianki z ubitych razem, cnoty 
i występku, zapraw iając cnotę zapachem grze
chu i przeciwnie nadając występkowi woń cno
ty, przewracając przy tej sposobności do góry 
nogami wszelkie ustalone stosunki wieku, płci, 
związki rodzinne, targając węzły uczuć itp. 
Twórczość ich posiadała odór specyalny — 
trudno powiedzieć czy był to zapach czy fetor, 
czasem cuchnęło istotnie mocno. Całą tę dzi
ką mieszaninę, pozbawioną wewnętrznej logiki, 
nazywano — amoralizmem.

Jedną z postaci, którą wprowadzono z naj
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większem upodobaniem, był to — zakochany 
starzec. Ówczesny teatr dysponował bardzo 
obfitą galeryą portretów tego rodzaju. W pro
wadzono w malowanie tego typu tysiączne 
waryanty, tysiączne subtelne odcienia. Cza
sem sześćdziesięcioletni bohater brał sobie za 
powiernicę własną córkę. Opowiadał jej wów
czas o kłopotach, jakie m u sprawia utrzym ań - 
ka, córka zaś zwierzała m u się ze szczegó
łów, dotyczących kochanków. Naradzali się ra 
zem złączeni braterskiem uczuciem, dobry o j
ciec dopomagał córce w wiarołomstwie, wdzię
czna córka biegła do utrzym anki ojca, błagała, 
by przestała go oszukiwać, wymową swoją wzru
szała serce niewiernej, przywoziła ją  do gniazd
ka i oddawała wzruszonemu do łez ojcu.

Innym  znowu razem dostojny starzec czynił 
się sam konfidentem swej utrzym anki, roz
m aw iał z n ią o kochankach, jakich m iała  w d a 
nej chwili, i zadaw alniał się sam, w braku cze
goś istotniejszego, opowiadaniem o przeróżnych 
bezeceństwach oraz dziwactwach rozpusty, znaj
dując w tern naw et przyjemność.
, Czasem zdarzało się, że kochanek skończony 
gentleman, przyjmował w domu swej byłej 
utrzym anki posadę intendanta, adm inistrując 
jej m ajątkiem  i opiekując się miłostkami.

Damy z wysokich sfer kradły.
Mężowie stanu za pieniądze oddawali swe cór

ki na cele miłości lesbijskiej, a wszystko roz
grywało się wyłącznie w sferze bogaczów i ludzi 
wysoko urodzonych, innych warstw  społecznych 
nie brano w rachubę. Działo się to dlatego, że 
można było widzom podać pożądany, a zakaza
ny towar w zbytkownem opakowaniu. Inaczej 
byłby niemożliwy, m usianoby wreszcie zabronić 
z urzędu tych przedstawień, ku ogromnemu ża
lowi młodych kobiet i trzęsących się starców. 
Nad tym  teatrem  unosił się odór trupi, zmiesza
ny z wonią kadzidła haremowego.

Strona zewnętrzna, forma wypowiedzenia się, 
była takąsam ą mieszaniną. Panował żargon, 
złożony z wyrażeń wszystkich sfer społecznych 
i wszystkich ludów świata. Słyszało się tam  sło
wa pedantyczne, napuszone, kalembury cygane- 
ryi kabaretowej, słowa klasyczne, wylewy liry
czne, wyrażenia cenne, jadliwe, występne, ga- 
rus świństw, ordynarne obelgi i wykwintne sub
telności — słowem wszystko, co tylko posiadało, 
lub zdawało się posiadać obcy akcent, czy ton 
egzotyzmu.

Nawskroś przeironizowani, komedyanci z uro
dzenia i zamiłowania, nie posiadali zgoła, lub

bardzo mało dowcipu przyrodzonego. Ale że by
li zręcznymi, fabrykowali go sobie dosyć uda- 
tnie tak, że im itacya działała łudząco.

Nie było tam  klejnotów, a oprawa niemal 
zawsze barokowa, podejrzanego gustu i mo
cno przeładowana, niem niej jednak wszystko 
to błyszczało, połyskiwało w świetle kinkietów 
a o to właśnie szło w pierwszej linii.

Inteligencyę posiadali i byli dobrymi spo- 
strzegaczami, tylko że cierpieli wszyscy na kró
tkowzroczność, skutkiem wiekowego naw yknie- 
n ia oczu do pracy biurowej, pracy laboratoryj
nej, badania uczuć przez szkło powiększające, 
które czyni rzeczy małe wielkimi, wielkich nie 
dozwalając ogarnąć wzrokiem. Posiadali upo
dobanie niepowściągnione do m iniatur i nie 
umieli malować nic innego, prócz rzeczy pod
padających ich snobizmowi, ich intelektowi par- 
weniusów ideału.

Była to garść hulaków znużonych i zblazowa
nych, wyrywających sobie skradzione pieniądze 
w celu zm arnotrawienia ich, i podejrzanej w ar
tości samice.

Czasem jednak budziła się nagle rzeczywista 
natura tych zżydziałych autorów. W yłaniała się 
z głębi ich istot, jak  niepojęte jakieś echo, ta 
jemnicze, rozbudzone po wielowiekowym śnie. 
A budziła się nieraz przy drobnej okazyi, za la 
da dźwiękiem słowa, wobec jawiącego się nagle 
wrażenia.

Wówczas napływał wiew pustyni, niosący w 
sobie dech dziwny, innej rasy i wieków. Szedł 
poprzez rozchwiej mórz i przynosił do budua
rów paryskich rozgwar bazarów tureckich, bły- 
skotanie i szum piasku, zwidy oryentalne, szał 
zmysłowy pijany, grzmot klątw ogromnych, za
ciekłą newrozę, skurcze i drgawki, fantazyę zni
szczenia i rozkładu.

Zdawało się, że Samson ukryty w odwiecz
nym ciemku, wstaje nagle niby lew i wstrząsa 
z wściekłością kolum nam i świątyni, a w iązania 
pułapu rozpadają się w drzazgi i m ury walą 
się z łoskotem na głowy wrogiej rasy.

Krzysztof zatkał nos i powiedział Sylwinowi:
— To jest bardzo potężne, ale to śmierdzi! 

Mam dość! Chodźmy zobaczyć co innego!
— Cóż takiego? — spytał Kohn.
— Francyę!
— Masz ją  przed sobą! — odrzekł.
— Niepodobieństwo! Francya nie może tak 

wyglądać.
— W Niemczech jest to samo... — zapewniał 

Kohn.
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— Nieprawda! Naród, któryby takim  był w 
rzeczywistości, nie m iałby dwudziestu lat życia 
przed sobą. Tu przecież już cuchnie trupem. 
Musi być gdzieś, coś całkiem innego.

— Ni^ma nie lepszego!
— Musi być przynajm niej coś całkiem odrę

bnego! — upierał się Krzysztof.
— A... już wiem — odparł nareszcie — P ra 

wda... m am y także szlachetne, wzniosłe dostoj
ne dusze! Mamy także i teatry d la takich dusz 
dostojnych. Jeśli ci tylko tego brak  do szczę
ścia, rzecz załatwiona... chodźmy, jestem do 
usług.

I zaprowadził Krzysztofa do Theatre Francais.
* * *

. Grano tego wieczoru współczesną komedyę, 
której tem atem  była jakaś kwestya prawna.

Od pierwszych zaraz słów Krzysztof zatracił 
świadomość środowiska, w którem rzecz się roz
grywa. Głosy aktorów były przesadnie pełne, 
poważne, mówili bardzo powoli, z namysłem, 
wszystkie sylaby wygłaszali z jednakiem  naci
skiem, jakgdyby szło o udzielenie zasadniczych 
pojęć z zakresu oratorstwa, jakgdyby chcieli 
nauczyć słuchaczów skandowania przy akom 
paniam encie tragicznej czkawki.

Gesty ich były także uroczyste, niem al h iera
tyczne. Bohaterka osłoniona szlafrokiem, niby 
greckiem peplum, z rękam i wzniesionemi w gó
rę, głową opadającą na dół, poruszała się nie
zmienionym ruchem  Antygony i uśm iechała się 
z wdziękiem nudnego, wiekuistego, bezprzed
miotowego poświęcenia, w ydając z piersi n a j
głębsze tony swego pięknego, kontraltowego 
głosu.

Bohaterski ojciec stawiał kroki sztywne, jak 
wachm istrz żandarm eryi na podwórzu koszaro- 
wem, ruchy m iał automatyczne i cały przeni
knięty był niezmiernem, a żałobnem dostojeń
stwem, rom antyzmem  ukrytym  w fałdach czar
nego, długiego surduta. Pierwszy am ant robił 
piersiam i i zaciskał gwałtownie oczy, by z nich 
prawdziwe łzy wydusić.

Sztuka napisana była stylem tragedyi fejle- 
tonowej, a więc mnóstwo słów oderwanych, epi
tetów biurokratycznych, peryfraz szkolarskich. 
Ni śladu jakiegoś żywszego ruchu, ani też 
okrzyku niespodzianego. Od początku do koń
ca m echanizm zegarowy, systematyczny w y
kład problemu postawionego na porządku dzien
nym, szablon dramatyczny, szkielet sztuki... po- 
zatem nic... śladu życia, śladu ciepła... słowa 
wyjęte z książek fachowych.

A gdzieś, w głębi tej monotonnej dyskusyi, jd- 
kieś zarysy lękliwe idei, które raz poraź po
rywały się do rozpędu i znowu zapadały w 
mrok.

Były to dusze marne, drobno-mieszczańskie, 
obrosłe w sadło.

Bohaterka rozwiodła się z niegodnym jej 
mężem, z którym m iała dziecko, i wyszła za 
szlachetnego człowieka, którego kochała. Szlo
0 udowodnienie, że nawet w takim wypadku 
rozwód jest to rzecz potępiona zarówno przez na
turę, jak  i opinię publiczną. Autor urządził się 
bardzo pomysłowo. Oto stało się, że ów niego
dny pierwszy mąż pewnego razu zakrada się
1 łączy się nanowo ze swoją żoną, która spo
strzega, dopiero post factum, co się stało. Nastę
puje rzecz taka, że miejsce natury, któraby się 
domagała oczywiście wyrzutów sumienia, mo
że uczucia ogromnego wstydu, a  jednocześnie 
wzmożonej potrzeby kochania tem  silniej tego 
drugiego, szlachetnego męża — miejsce jej zaj
m uje nagle bohaterski czyn, wbrew naturze! 
Jakże niewiele kosztuje być cnotliwym wbrew 
naturze? Autorowie francuzcy nie utrzym ują 
bliższych stosunków z cnotą. Mówiąc o niej, 
w padają zawsze w dyszkant, wprost trudno im 
się utrzym ać w skali głosu... no i oczywiście 
złudzenie prawdy przepada. Nie można się wy
zbyć wrażenia, że ciągle m a się do czynienia 
z bohateram i Corneilla, z królami tragedyi.

Tymczasem nie są wcale królami ci m ilio
nerzy, ni te bohaterki, które nie brałyby się wo- 
góle do interesu, nie m ając widoków przynaj
mniej na pałac w Paryżu, oraz dwie, trzy wille 
czy zameczki na prowincyi. Bogactwo jest dlate
go gatunku pisarzy i tego rodzaju publiczności 
— pięknem... niem al cnotą.

Publiczność zdziwiła Krzysztofa jeszcze bar
dziej, niż sama sztuka. Nie uczuwał nikt n a j
lżejszego znudzenia wobec tych ustawicznie po
wtarzanych nieprawdopodobieństw. Wszyscy 
uśm iechali się lub śmiali w stosownych chwi
lach, w momencie, gdy aktor wygłaszał zdanie, 
które winno było wywołać uśmiech. Coprawda 
uprzedzał ich, by mieli ęzas przygotować się do 
śmiechu. W  innych miejscach wycierał nos lub 
kaszlał i dyszał z głębokiem wzruszeniem, gdy 
tragiczne m anekiny m iały blednąc, wydawać 
ryki, lub zapadać w omdlenie, wedle wszelkich 
reguł sztuki teatralnej.

— A jednak mówią, że Francuzi są lekko
myślni! — wykrzyknął Krzysztof, gdy kurtyna 
zapadła.
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— Wszystko m a swój czas! — uśmiechnął 
się Sylwin Kohn filuternie. — Chciałeś dostoj
ności i cnoty? Otóż widzisz, że istnieje ona je
szcze we Francyi.

— Ależ to nie jest cnota! —  zaoponował 
Krzysztof, — To elokwencya!

— U nas — odparł Sylwin Kohn — cnota 
zawsze bywa wymowną!

— Cnota retorów! — rzekł Krzysztof. — Na
groda najgadatliwszemu! Niecierpię adwoka
tów! Czy nie macie poetów we Francyi?

Sylwin Kohn zaprowadził go do poetów.
* * *

Byli rzeczywiście poeci we Francyi, byli n a 
wet wielcy poeci. Tylko teatr nie był im dostę
pny. Zarezerwowano go wyłącznie dla rymo- 
twórców. T eatr jest dla poezyi tern, czem opera 
d la muzyki, wedle powiedzenia Berlioza: sicut 
amori lupanar.

Krzysztof u jrzał księżniczki-kurtyzany, które 
m iały sobie za punkt honoru oddawać się pro- 
stytucyi, a które przyrównywano bluźnierczo do 
Chrystusa, wstępującego n a  stoki kalwaryjskie, 
w idział dalej przyjaciół, oszukujących przyja
ciół przez poświęcenie się dla nich, ugloryfiko- 
wane trójkąty małżeńskie i heroicznych roga- 
czów. Ten typ ostatni stał się nawet artykułem 
handlu  europejskiego. Przykład króla Marka po
ciągał: na wzór jelenia św. Huberta nie uka
zywano ich nigdy bez aureoli. Krzysztof u j
rzał dziwactwa inne jeszcze, mianowicie w yran- 
żerowane kokoty, stawiane wobec dylematu: na
miętność, czy obowiązek. Namiętność kazała iść 
za nowym kochankiem, obowiązek zaś domagał 
się pozostania z dawnym, który dostarczał pie
niędzy. Naturalnie wyjście było łatwe do prze
widzenia: oszukiwały kochanka dawnego — 
obrawszy heroicznie drogę obowiązku.

Krzysztof był zdania, że obowiązek ów nie 
różnił się bardzo od brudnego interesu, ale pu
blikę uszczęśliwiało takie rozwiązanie. W ystar
czało jej bowiem słowo: obowiązek, o samą 
rzecz nie szło wcale, — sztandar pokrywał n a j
zupełniej towar — co było pod nim  nie obcho
dziło nikogo.

Szczytem sztuki, um iłowaniem największem 
widzów było, gdy autor potrafił w sposób możli
wie najparadoksalniejszy pogodzić przewrot
ność płciową z bohaterstwem w guście Cor- 
neilla. Wówczas doznawały zadowolenie wszyst
kie popędy Paryżanina: wyrafinowanie intelle- 
ktualne, zmysłowość i zamiłowanie do reto
ryki. Na pierwszem jednak miejscu — przyznać

trzeba — stawiano gadatliwość, na drugiem do
piero bezeceństwo. Elokwencya jest i była naj- 
wyższem jego umiłowaniem. Piękna przemowa 
to niby bicz pędzący go w stronę; cnota, czy 
występek, heroizm najniemożliwszy, czy pod
łość cuchnąca — nie było pigułki, której nie 
przełknął, byle m u ją  ozłocić dźwięcznym 
rymem, słowami wzniosłemi i efektownemi. 
Wszystko — miłość, cierpienie, śmierć. A gdy 
odegrano to przedstawienie, wszyscy byli prze
konani, że odczuwali, kochali, cierpieli i um ie
rali. Wzystko zmieniło sę we frazes, wszystko 
w sztukę.

Gdy W iktor Hugo wyrzucił grom, natych
m iast spieszył stłumić go, by przypadkiem 
nie przerazić jakiegoś dziecka. Tak m awiał 
jeden z jego apostołów, m niemając, że głosi 
chwałę mistrza. Nigdy nie rozebrzmiała w ich 
sztuce potęga natury. Przesalonizowywano 
wszystko. L iteratura, bardziej jeszcze jak 
muzyjca (która jest w Francyi sztuką młodą 
stosunkowo, a przeto naiwną) drżała przed tern 
„co już było“, a najzdolniejsi wysilali się for
m alnie na to, by z zimnem wyrachowaniem 
obrać stanowisko wprost przeciwne.

Proceder ten był niezmiernie prosty, dzie
cięco wprost naiwny. Obierał sobie taki autor 
jakąś piękną rzecz, utwór dłuższy, czy krótszy 
i wkładał w usta działających osobistości słowa 
wprost przeciwne, kazał działać na wspak. W  
ten sposób powstał „Sinobrody*4, którego biły 
jego liczne żony, „Polyfem**, który wyłupuje so
bie oko z dobrego serca, by się poświęcić dla 
szczęścia Acisa i Galatei. Poważnie nie trakto
wano niczego poza formą. A obok tego wszyst
kiego wydało się Krzysztofowi, że owi mistrze 
formy byli to mali podrabiacze, kopiści raczej, 
niż pisarze w wielkim stylu i twórcy stylu w ła
snego o szerokiem pociągnięciu pendzla.

Bawili się w artystów, udaw ali poetów, a 
nigdzie poetycka blaga nie roztaczała się z ta 
ką bezczelnością jak  w bohaterskim dramacie.

Utworzono sobie naw et półżartem receptę na 
bohatera:

Niech m a w spaniałą duszę, tudzież orle oko!
Czoło sklepiste, jak  portyk rozsiadłe szeroko...
Moc w geście i pogodę, gdy ręką zatoczy,
Niech drżeń pełne m a serce a m arzenia oczy!
I takie wiersze brano zgoła seryo. Pod pokry

wką tych wielkich słów, pióropuszów, całej tej 
teatralnej parady, mieczów z blachy i hełmów 
tekturowych żyła wiekuista nicość takiego Sar- 
dou, nieuleczalnego wodewilisty, grającego w
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ciuciubabkę z historyą. Jakiż odpowiednik w 
świecie realnym  m iał naprzykład heroizm ta 
kiego Cyrana? Autorowie przetrząsnęli ziemię i 
niebo, wydobyli z trum ny cesarza i jego legio
ny, bandę świętego przymierza, kondotierów 
Odrodzenia, wszystko zło, wszystkie potęgi 
świata, które szalały na  nim, i wszystko jedy
nie, by pokazać kilka figur woskowych, zim
nych i nieczułych na wszystkie te masakry, oto
czonych hufcam i zbrojnych gwardyi, albo rze
zańcami w harem ach, manekinów płonących 
rzekomo miłością do jakiejś widzianej przed la
ty kobiety, lub znów poto, by powiedzieć, że 
król Henryk IV dał się zamordować z powodu, 
że kochanka przestała się nim  interesować.

Krzysztof spostrzegł z wielkiem zdziwieniem, 
że Francuzi, którzy są podobno bardzo spostrze
gawczymi, nie posiadają jednak poczucia śmie
szności.

I dobrze było jeszcze, jeśli nie stała na przy
kład religia na porządku dziennym mody li

terackiej. Bo wówczas w W ielki Post naprzy 
kład aktorzy wygłaszali w Gaite kazania Bossu- 
eta przy dźwiękach organów, autorowie-żydzi 
pisywali dla aktorek-żydówek tragedye, których 
tematem była św. Teresa, grywano „ D r o g ę  
K r z y ż o w ą "  w teatrze la Bodiniere „D z i e- 
c i ę  J e z u s "  w Ambigu, „ M ę k ę  p a ń s k ą "  
w teatrze Portć-Saint-M artin, , , J e z u s a “ w 
Odeonie, a suity na orkiestrę pt. „C h  r y  s t  u s“ 
w teatrze Ogrodu-Aklimatyzacyjnego.

Pozatem kilku wykwintnych causerów i je 
den poeta, piewca rozkoszy, wygłaszali stale 
odczyty na tem at „Odkupienia".

Oczywiście z całej ewangelii najbardziej po
ciągała wszystkich historya Piłata, przygody 
Magdaleny, zaś ich bulwarowy Chrystus odzna
czał się gadatliwością straszną, pełną kruczków 
światowej kazuistyki.

Krzysztof zadecydował:
— To chyba już najgorsze z wszystkiego. 

To jest uosobiony fałsz! Duszę się. Idźmy stąd!
Przełożył Franciszek Mirandola.
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H. D A U M IE R

B A H R  O  E K S P R E S Y O N I Ż M I E .

Herman Bahr, niemiecki krytyk i poeta, napisał 
rzecz pt. „Expressionismus‘‘, która teraz wyszła w 
drugiem wydaniu. Bahr jest u nas znany ogółowi tyl
ko z paru komedyi granych w Krakowie („Pieniacz” 
i „Koncert”). W Niemczech jest znany głównie ja
ko pionier — chociaż nie przodownik — różnych 
kierunków duchowych, które jedne po drugim 
„przezwycięża”. Przezwyciężacz, to jest człowiek, 
który się tak intenzywnie rozwija, że chcąc z nim 
polemizować, nigdy się go nie zastaje w domu, 
tak szybko przeprowadza się z jednego poglądu w 
drugi. (Takim był u pas St. Brzozowski, który się 
tern nawet chlubił). Z wiekiem tempo rozwoju u 
Bahra trochę osłabło. Teraz ostał się przy katoli
cyzmie, który propaguje w powieściach. W „N. W. 
Journal” drukuje co niedzielę swój pamiętnik 
współczesny, w którym omawia różne bieżące 
kwestye polityczne, kulturalne, artystyczne. Jest 
pisarzem bystrym i jasnym, prócz tego wyrozumia
łym (to słowo pochodzi od rozumu, nie od pobła
żliwości) — i chce zawsze z „żywymi naprzód iść”. 
Dziełko jego o ekspresyonizmie jest ciekawe nie- 
tylko dlatego, że ekspresyonizm jest teraz w mo
dzie i że wszystko co Bahr pisze, jest ciekawe, ale 
spocyalnie i dlatego, że oto człowiek starszej e- 
poki pragnie zrozumieć i wczuć się w sprawę po<- 
kolenia młodszego, i umysł jasny pragnie zoryen- 
tować się w kwestyi niejasnej i rozmyślnie zamą
conej. Dlatego też rzecz Bahra o ekspresyonizmie 
moie służyć na początek za przewodnika ludziom, 
którzy zbliżają się do; tego nowego „izmu” z uprze
dzeniem, nie znajdując pomostu między swoim

s t r a j k

D R U K A R ZY.

światem a tym nowym. Pikantnem jest jeszcze to, 
że Bahr w ostatniej swej fazie był obrońcą impre- 
syonizmu, któremu się ekspreSyoniści gwałtownie 
prz eciwst awia j ą .

W pierwszej części książki stacza Bahr kilka u- 
tarczek przedpolowych. Stwierdza np. trafnie, że 
podczas gdy ludzie zazwyczaj chętnie poddają się 

•najnowszej modzie, kubiści, futuryści i ekspresyo- 
niści mało mają pociechy z tego przywileju psy
chologicznego. Ludzie oburzają się na nich jakoś 
specyalnie, a wydaje się to oburzeniem nie smaku, 
lecz oburzeniem moralnem. Artystom pragnie się 
wszystko przyznać, ale nie szarlatanom! Tu na
stępuje znakomita dygresya o szarlataństwie w 
sztuce, dająca się zastosować także do poezyi i mu
zyki. W sztuce zawsze było dość szarlatanów, 
może więcej niż artystów. Prawdziwy purytanin 
sztuki mógłby nawet powiedzieć, że wogóle kto
kolwiek wyraża rzeczy wewnętrzne, musi już do 
pewnego stopnia szarlatanizować. Może nawet 
żaden artysta nie jest zawsze bezpiecznym 
przed popadnięciem w ten grzech. Po chwilach 
wzlotu i natchnienia natępują przecież chwile u- 
bytku siły twórczej i kto wie, czy wtedy nie ma 
artysta prawa trochę sobie pomóc, trochę posza- 
chrować. Goethe prawie nigdy nie szachrował — 
dla jego dzieł byłoby jednak może lepiej, gdyby 
mniej dbał o czystość swego sumienia. Inni arty
ści dbają przedewszystkiem o dzieło, dla dzieła fał
szują siebie i robią z siebie więcej niż przynosi im 
chwila.

Ale im więcej się rozmyśla nad tern, co znaczy 
szarlataństwo w sztuce, tern problematyczniejszą 
staje się ta sprawa. Po pierwsze tylko sam arty
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sta może powiedzieć, czy i w czern szachrował. Ale 
nawet i artysta nie zawsze będzie mógł to powie
dzieć, *gdyby zaś i mógł, nie będzie to ważnem. 
Często wygląda na szarlataństwo1 to, co jest ra
czej nieporadnością wskutek wewnętrznego nad
miaru. Ale całe pytanie sięga jeszcze głębiej; mia
nowicie, czy wogóle nie przeceniamy intencyi ar
tysty, gdy chodzi o dzieło sztuki. Muzyka domo
wa dyletantów na prowincyi jest z pewnością bar
dzo pobożna, grają Beethowena ze łzami w oczach: 
wirtuoz, koncertujący w miastach, roni łzy chyba 
tylko nad konkurencyą: tamci mają czystsze in- 
tencye, ale on ma lepsze palce. Co to jest wogóle 
„szczerość"? I kiedy ma być artysta szczerym? 
W owocnej chwili pierwszego pomysłu czy w dłu- 
kich godzinach wykonania? Ale proszę mi powie
dzieć, w której chwili ustaje pomysł i staje się wy
konaniem, i czy wykonanie nie musi się wciąż na 
nowo stawać seryą pomysłów? Tak samo nierozu- 
mnem jest w oczach Bahra potępiać artystę za to, 
że tworzy nie z wewnętrznej potrzeby, lecz wsku
tek bodźców zewnętrznych np. na zamówienie. 
A jednak na zamówienie pracowali Rafael i Mi
chał Anijoł, Greco 1 Ye^asąuez, Rubens i van 
Dyck. Pojęcia szczerości nadużywa się dziś stra
szliwie. Wszak mamy artyście już nawet za złe, 
jeżeli wogóle ma jakiś zamiar. Chcemy żeby był 
zupełnie nieświadomym, lunatykiem, napadniętym 
przez wizye. Ale wizyoner Wagner postanowił so
bie raz napisać „operę dla Włochów" „łatwą do 
wystawienia" — i z tego powstał „Tristan". Idzie 
nietyle o to, żeby mieć czyste intencye, lecz ra
czej o to, żeby mieć siłę. której nawet zła inten- 
cya nie zaszkodzi.

Do tego, co tu Bahr mówi, dodać można jeszcze 
jedno: Nadużywa się u nas także pojęcia „intui- 
cyi". Ale np. zarówno dobry jak zły wiersz rodzi 
się z intuicyi, która ma taki sam przebieg psycho
fizyczny: najście wizyi, uchwycenie jej, zdziwienie 
własne, aż do wstrząśnienia duszy, ocena wizyi i 
przyjęcie jej, dalsze zapuszczanie się odkrytym 
krużgankiem podziemnym itd. Przytem mogą po
ecie włosy stać dębem, oko nieruchome, nawet e- 
wentualnie łza itd. Wszystko to nic nie znaczy i 
o niczem nie stanowi. Rozstrzygającą jest dopiero 
merytoryczna jakość utworu, ale najgorszy par
tacz tworzy tak samo jak geniusz: przychodzą mu 
myśli do głowy.

Pomijam ciekawą dalszą dygresyę Bahra o nie
jasności wogóle. a niejasności programów ekspre- 
syonistycznych w szczególności. I tu znajduje 
Bahr słowa usprawiedliwienia. Przechodząc do 
głównych zarzutów, stawianych ekspresyonizmowi, 
stwierdza Bahr: Gdy impresyonizm chciał jeszcze 
wywołać złudę rzeczywistości, ekspresyonizm po
gardza tem. Namiętnie oponuje przeciw wszyst
kim żądaniom, jakie dotąd zwykliśmy byli sta
wiać obrazom, aby je uznać wogóle za obrazy.

Gwałci rzeczywistość, gwałci naoczność, gwałci 
świat zmysłowy. Zdaje się zaprzecząć wszystkie
mu co uchodziło dotąd za sens malarstwa i co 
szanowały nawet kierunki najbardziej rewolucyj
ne. To jest prawdziwa przyczyna powszechnego 
oburzenia.

Wyjaśnienie zagadki przez Bahra jest takie: eks- 
presyoniści malują także tylko to, co widzą, ale 
ich widzenie jest inne: jestto widzenie wewnętrz
ne.

Widzenie zmienia się według stosunku człowie
ka do świata. Historya malarstwa jest zarazem hi- 
storyą filozofii, zwłaszcza tej nienapisanej. Widze
nie jest stanem równocześnie biernym i czynnym. 
Oko odpowiada na podnietę zewnątrz, przerabia 
ją na wrażenie i odsyła do myślenia. Drzewo ja
ko podnieta wzrokowa jest tylko stosem zielo
nych plam: aby było drzewem, do tego jest już 
potrzebny własny wysiłek. Bahr powtarza tu  ró
żne rzeczy wiadome ze szkoły Kanta a nietylko 
Kanta, ale cytuje najchętniej Goethego. Wywo
dzi dalej, że stosunek człowieka do świata okre
śla się głównie tem, która część widzenia u niego 
przeważa: czynna czy bierna albo raczej której 
części lepiej wierzy: światu zewnętrznemu czy so
bie samemu. Człowiek albo ucieka przed światem 
w siebie samego, albo ucieka od siebie do świata, 
albo trzyma się w pośrodku między obu temi pań
stwami. To są trzy podstawy człowieka wobec zja
wiska.

W praczasach człowiek nienawidzi natuiy boi się 
jej, ona jest silniejszą niż on, uratować się może 
tylko uciekając przed nią w siebie. To, że znalazł 
w sobie odwagę oderwania się od natury, jest mu 
dowodem że w nim samym musi tkwić tajemnicza 
siła. Tej sile się powierza. Z własnej piersi wy
dobywa swojego boga i przeciwstawia go naturze. 
Musi istnieć jakaś potęga silniejsza od niego, ale 
silniejsza też od świata. Sztuka jest wtedy próbą 
niejako złamania zewnętrznego zjawiska, otwie
ra natomiast wnętrze duszy człowieka; wtwarza 
on w świat — nowy świat, który do mego należy 
i jego słucha. W prymitywnym ornamencie szalo
na zmienność rzeczy przewyciężona jest spoko1- 
jem. Człowiek pierwotny boi się -wymiaru głębi, 
dlatego wydobywa zjawisko z głębi i osadza je 
na płaszczyźnie. Zamiast nieregularnych form wi
dzi tylko linie, koła i kwadraty, i widzi wszystko 
płasko: wskutek tej wrewnętrznej potrzeby, by od
wrócić od siebie naturę. Bahr — którego wywody 
oddajemy tu przeważnie jego własnemi słowami 
— sztukę owych czasów: np. sztukę Egipcyan, 
tłómaczy sobie nie niedołęstwem technicznem, 
nieumiejętnością rysowania, lecz właśnie tą wrogą 
postawą wobec świata. Zdawałoby się, że ta  wro
ga postawa pochodziła właśnie z braku technicz
nego opanowania światem choćby przez rysunek. 
Lecz intencya Bahra jest inna, uważa on, że tak
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że wysoko rozwinięta sztuka wschodu filozoficz
nie jest wynikiem tej samej postawy, co sztuka 
człowieka pierwotnego. Człowiek wschodu już 
przezwyciężył naturę, przeniknął zjawisko i po
znał je jako pozór; wszelkie widzenie ma domie
szkę mądrej litości oko przyjmuje zewnętrzną pod
nietę tylko, aby ją zaraz zdemaskować.

My tego nie możemy odczuć, ponieważ wciąż je
szcze patrzymy na świat oczyma Greków. Grecy 
odwrócili człowieka; nauczyli go ufać naturze. Mu
siała to być ogromna przełomowa chwila. Apollo z 
Tenei, wykopaliska mykeńskie, wiele starych bo
żyszcz greckich świadczą jeszcze o pierwszej epo
ce. Atoli powoli Grek przestaje wydobywać swe
go Boga z własnej piersi, szuka go poza sobą; 
wdziera się natura, Bóg ożywia się: tu wyzwala 
się ręka, tam odsłaniają się plecy, stężałe rozlu
źnia się, Bóg się budzi; ale to już nie Bóg, lecz 
człowiek. W Greku godzi się człowiek z naturą, 
ona przestaje mu być straszną; zawiera z nią 
pokój, a odważając się oddać się jej, spodzie
wa się w ten sposób ją opanować.

Tak powstaje człowiek klasyczny jednoczący 
się ze światem i cała historyą zachodu rozwija 
odtąd jeszcze zawsze tego klasycznego człowieka. 
Czasem budzą się wspomnienia praczasów, przy
chodzi chrześciaństwo ze swoją głęboką nieufno
ścią wrobec przyrody ale klasyczny człowiek u- 
trzymuje się. Człowiek odwraca się coraz bardziej 
od swego wnętrza i wychodzi na zewnątrz. Staje 
się coraz bardziej okiem. Oko traci wreszcie zu
pełnie własną wolę, staje się biemem echem 
przyrody: to jest impresyonizm.

Impresyonista jest ostatecznem dokonaniem 
klasycznego człowieka. Stara się on ze swgo wi
dzenia wykluczyć o ile możności to wszystko, co

człowiek sam z siebie dodaje do zewnętrznej pod
niety. Jest próbą, by z człowieka pozostawić tylko 
siatkówkę. Mówi się o impresyonistach, że żadne
go obrazu nie „wykończają". Właściwiej byłoby 
powiedzieć: nie wykończają widzenia. Impresyoni
sta chce podpatrzyć naturę w chwili, gdy nie jest 
jeszcze uczłowieczona. Takiem jest widzenie epoki, 
która wierzy tylko zmysłom, a zwątpiła we 
wszystkie inne siły ludzkie. Człowiek rozpłynął się 
w świecie.

Tu Bahr znajduje się na tym samym gościńcu 
myślowym, co Hamann w głośnej swojej książce
0 impresyonizmie. Cytuje nawet tak samo, jak 
tamten, filozofa Macha jako szczyt owej abnega- 
cyi impressyonistycznej, bo wszakże Mach uznał 
człowieka tylko za kłębek wrażeń i odmówił mu 
jaźni aforyzmem: „ja“ nie da się ocalić.

Owóż ekspresyonizm jest w oczach Bahra gwał
townym buntem przeciw impresyonizmowi: zupeł
ną niewiarą w świadectwo zmysłów, zupełnem 
zdaniem się na widzenie wewnętrzne. Przyszły 
znowu czasy nieufności wobec natury, wobec 
świata zewnętrznego, który stał się znowu naj
straszniejszym wrogiem dla człowieka (wojna!!). 
Wyrazem tej o b a w y  i nieufności jest ekspresyo
nizm. Bahr rozpatruje go właściwie tylko jako 
prąd kulturalny, nie wdając się w różne gatunki
1 cele ekspresyonizmu. Stara się jeszcze tylko ści
ślej kreślić „oko ducha“, które nie jest frazesem 
ani przenośnią, lecz faktem i z dzieł kilku fizyolo- 
gów zestawia wszystko, co się odnosi do „widze
nia wewnętrznego41. Mianowicie stawia pytanie: 
co człowiek widzi przy zamkniętych oczach? Tu 
jest — czy może być — źródło dziwacznych wi-
zyi ekspresyonistycznych. (Dok. nast.)

R y s .  A n d .  P r o n a sz k i .
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R O M A IN  R O L L A N D

D W I E  F R A N C Y  E.

Z  „Jean Christophe a Paris“ ///• ' „Dans la fnaison".

rzysztof pojąć nie mógł, skąd 
się bierze, że Oliwer jest F ran
cuzem..

Nie był podobny do żadnego 
ze znanych m u Francuzów.

Przed poznaniem Ołiwera 
skłonnym był uważać za prze

ciętny typ współczesnego Francuza bodaj 
takiego Lucyana Levy-Goeura. A jednak by
ła to tylko maszkara. Teraz dopiero spostrzegł, 
że jednak Paryż zdolnym jest wydać ludzi, 
nie ustępujących \v wolnomyślności Levy-Coeu- 
rom, a jednak tak czystych wnętrznie i tak 
dzielnych oraz nieprzedajnych, jakich mało 
napotkać można w Europie.

— Mój drogi! — odparł Oliwer — Wybacz, 
ale muszę ci powiedzieć, że nie masz wyobra
żenia o tem, co to jest Francya.

Krzysztof wytoczył swe najcięższe dzieła, 
przedstawiał, ile go kosztowało trudu poznawa
nie ludzi, wyliczył wszystkie osobistości fran
cuskie, spotkane zarówno u Steyensów, jak 
i Roussinów, wymienił najdokładniej tych 
wszystkich żydów, Belgów, Luksemburczyków, 
Amerykanów, Rosyan, ludzi Wschodu, a w 
liczbie nazwisk cytowanych znalazło się nawet 
kilka francuskich.

— Otóż to właśnie woda na mój młyn!—odparł 
Oliwer. Nie poznałeś dotąd ani jednego uczci
wego Francuza. Obracałeś się pośród ptactwa 
błotnego, żerującego na bagnisku, i to ptactwa 
obcokrajowego, przelotnego. Kogóż bo spotka
łeś? Polityków, don Juanów , bandę bezpłodną, 
szumowiny zbierające się na powierzchni każ
dego narodu, hrud, który rusża się, perli przez 
czas jakiś, a potem zostaje usunięty. Nic on nie 
m a wspólnego z treścią danego społeczeństwa. 
Widziałeś jeno rój ós, unoszących się w pię
kny, jesienny wieczór ponad winnicą. Tylko to 
widziałeś. Nie było ci danem spojrzeć w głąb 
ula, gdzie krzktają się pracowdte pszczoły, gdzie 
wre praca udzciwa i płodna.

— Daruj! — powiedział Krzysztof. — W i
działem  także i waszą własną, narodową śmie
tankę ducha.

— Jakążeto? Tuzin pismaków7? A toś się ła
dnie wybrał. Sądzisz, że to są najlepsze siły 
narodu? — Nie mój drogi! w naszych czasach 
wiedza i czyriy zabierają tyle czasu i takie zaj
m ują stanowisko, że literatura stała się jeno 
nieznaczną ^przymieszką m yśli narodowej, 
sprawrą zgoła -nie istotną, w  której się dusza n a 
rodu nie wypowiada.

A zresztą, czyż poznałeś bodaj tę naszą litera
turę? Zaznajomiłeś się jeno naogół z samym 
tylko teatrem, i to z teatrem luksusowymi, z 
kuchnią kosmopolityczną, obliczoną na góści 
hotelowych Paryża, bogatych i głupich, prze
jezdną klientelę. Jest to coś jak  biblioteka w a
gonowa. Gzy sądzisz, że poważny jfraoówriik 
Paryża wie, co tam  grają w tych paryżkich 
teatrach? Broń Boże! Taki naprzykład Pasteur, 
nie był w7 teatrze przez całe życie więcej jak 
dziesięć razy.

Wzorem wszystkich cudzoziemców7, przypisu
jesz naszym romansom i teatrzykom bulw aro
wym, oraz politycznym intrygom i tym podo
bnym głupstwom przeraźliwie przesadne zna
czenie. Na każde zawołanie mogę ci wskazać, 
nawet pośród najwyżej duchowo postawionych, 
kobiety, które nie biorą do ręki głupiego rom an
su, dziewczęta, Paryżanki bez zarzutu, które nie 
bywają w teatrach, mężczyzn, którzy nie zaj
m ują się polityką.

Nie znasz Krzysztofie ani uczonych naszych, 
ani nawet poetów. Niewidziałeś żadnego z nich, 
jak pracuje w7 samotni, skupiony w sobie, nie 
znasz też potęgi rew7olucyjnej naszego ducha. 
Nie znasz żadnego z naszych wielkich wyznaw
ców, ani żadnego wielkiego bezbożnika. O sa
mym ludzie nie mówię już wcale. Z ludu, znasz 
tylko jedną biedną kobiecinę, która cię pielę
gnowała w7 czasie choroby. Skądżebyś zresztą 
miał znać lud? Iluż znasz mieszkańców7 trzecie
go i czwartego choćby piętra? A nie znając 
ich, nie znasz, nie mówię, kraju, ale nie znasz 
nawet miasta. Koniecznie jednak trzeba spoj
rzeć w7 te dusze mężne i prawe, stłoczone w  u- 
bogich domostwach, po paryżkich mansardach, 
niby w7 cichej, niemej prowincyi, nieznane i za
poznane, trawiące czas w7 skromnej pracy, w 
ciągiem zaparciu i rezygnacyi wiodące żywot, 
ow7ą gminę, która trw a od zaczątków państw a 
ukryta, zapomniana, jednak nie przemija, 
istnieje, streszczając wr sobie całą siłę miasta. 
Milczy i żyje, ci zaś, którzy m ianują się wybo
rem, kwiatem, śmietanką, ciągle więdną, gniją, 
przem ijają i ustępują miejsca przybyszom no
wym.

Dziw isz się, widząc Francuza, który nie po to 
żyje, by być szczęśliwym, szczęśliwym za każdą 
cenę, ale po to, by ziścić zwycięstwo przekonań 
swoich, by służyć swym ideałom! Zaręczam ci, 
że tysiące czynią to samo, tylko z większą dużo 
usilnością, poświęceniem, skupieniem ducha, 
skromnością. Żyją w niestrudzonej pracy, słu
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żąc aż do ostatniego tchnienia ideałowi, owemu 
bóstwu, które wszystko bierze, niczem nie od- 
płacąc pracownikowi.

Nie, zaprawdę nie znasz owego ludu, m alucz
kich, tych m as nieskończenie oszczędnych, m e
todycznych, pracowitych, spokojnych, na dnie 
serc żywiących mały, napół zaśniony płomyk, 
tych niezliczonych rzesz ofiarniczych, w obro
nie których niegdyś stawał kra jan  mój, niebie
skooki Vauban, zasłaniając ich przed zachłan
nością wielmożów.

Nie znasz ludu!
Czy przeczytałeś choć jedną z owych książek, 

które są nam  wiernymi sprzymierzeńcami i do
radcami serdecznymi? Czyż wiesz bodaj o ist
nieniu czasopism, służących naszemu ruchowi, 
pełnych płomiennego zapału i silnych, głoszo- 
nemi przekonaniami? O! nie domyślasz się n a 
wet, że żyją pośród nas dusze wielkie, w łada
jące nieznanemi ci siłami moralnemi, nasze 
słońca, których promieniowanie ciche, a m ocar
ne szerzy popłoch pośród szeregów obłudników'. 
Nie m ają odwagi zaczepić i walki uczciwej się 
straszą, przeto chylą się przed nimi, patrząc 
jeno, gdzieby uskoczyć na bok i zadać skryto
bójczy cios zdrady.

Albowiem niewolnikiem jest obłudnik, gdzie 
zaś niewolnik, tam jest i pan. Znasz samych 
niewolników jeno, nie znasz władców. Patrzyłeś 
na nasze walki, widziałeś je, ale nazwałeś je 
dzikiemi i bratobójczemi wybrykami, albowiem 
nie zdołałeś pochwycić ich wnętrznej treści. 
W idzisz cienie i refleksy światła, ale tajne jest 
dotąd dla ciebie światło wnętrzne naszej duszy 
nieśmiertelnej.

Gzy zapragnąłeś poznać tę duszę?
Czy dowiedziałeś się kiedykolwiek czegoś o 

naszych bohaterskich czynach od czasów w y
praw  krzyżowych, aż do Komuny? Czy starałeś 
się pojąć głęboki tragizm  francuskiego ducha? 
Czy pochylałeś się kiedy nad wiszarem, pod 
którym zieje przepaść, zwana — Paskalem?

Jak śmiesz urągać ludowi, który od przeszło 
dziesięciu wieków gromadzi piram idy czynów 
i działaniem  swojem napełnia świat cały, ludowi 
który kształtował oblicze świata na swój obraz 
i podobieństwo przez ciąg średniowiecza, siedm- 
nastego stulecia, i dał kuli ziemskiej Wielką Re- 
wolucyę; ludowi, który przetrwał po razy dw a
dzieścia ogniową próbę mocy, czyniąc się za 
każdym razem twardszy, w ystalając się w nieu- 
giętość nadludzką, który zmartwychwstawał 
dwadzieścia razy, nigdy śmierci się nie un i 
żywszy!...

Wszyscyście jednacy!
Zaprawdę, każdy z ziomków twoich, przyby 

wając do nas, spostrzega same jeno paso
żyty, które nas kąsają, robactwo i plugastwo.

Nie widzi niczego, prócz awanturników litera
tury, polityki, czy finansów, łącznie z przynale
żnymi do nich liwerantami, klientelą i utrzy- 
mankami..

A zobaczywszy to świństwo, zabiera się od- 
razu do wydawania sądów o Francyr.

Zaprawdę, zły to sąd i należy go odrzucić. 
Nie według nędzników, którzy wysysają soki 
narodu, należy ustalać swe mniemania. Czemuż 
żaden z was nie pomyśli o prawdziwej, o po
gnębionej Francyi. Ileż skarbców, pełnych klej
notów życia, po prowincyach! Skierujcie spoj
rzenie na cały naród pracujący, co słucha z o- 
bojętnością głęboką znikomego poszumu, jaki 
dobiega od stołków biesiadnych jednodniowych 
mocarzów wielkiego świata.

Oczywiście, aż nazbyt zrozumiałe, że o tern 
wszystkiem nie wiecie nic i nie czynię wam też 
z tego tytułu zarzutu. Jakżeby mogło nawet być 
inaczej? Nie wiele Francuzów zna Francyę rze 
czywistą. Najlepsi z nas, są do pewnego stopnia 
internowani, są jeńcami we własnej swojej oj
czyźnie.

Toteż nigdy nie dowie się świat, cośmy w y
cierpieć musieli, my napełnieni miłością dla 
naszej rasy, m y przechowujący jako święty, zło
żony w nasze ręce skarb, światłość geniuszu gal- 
lickiego, my, którzy chronimy z odwagą rozpa 
czy jego płomię przed tchem wroga, usiłującego 
zagasić je podstępem, czy gwałtem.

W  walce zażartej i upornej stoimy sami. A 
wokół nas atmotsfera zatruta odorem onych p a
sożytów, które rzucają się na każdą myśl n a 
szą, niby rój komarów bagiennych, gąsienic, 
zgryzających żarłocznie młode listowie naszych 
idei, kalających nasze serca wstrętnemi wydzie
linami.

Opuścili nas ci, których powinnością, misyą 
życia jes.t obrona nasza. Zdradzili nas przy
wódcy nasi, głupi i nikczemni krytycy. Przeszli 
dawno do tam tych i liżą im stopy, by sobie wy- 
błagać przebaczenie za to, iż krew naszej rasy 
płynie w ich żyłach. Zdradził nas lud, albowiem 
nie troszczy się zgoła naszym losem, nie zna nas 
wcale.

Stoimy osamotnieni na pozycyi.
I jakież posiadamy środki, by dać sygnał, 

wić posłać skrzykującą wiernych pod sztandar 
zagrożony? Brak nam  tych środków i to jest 
rzecz, która boli najdotkliwiej.

W iem y jeno, że tysiące współbojowników 
żyje w granicach kraju ojczystego, że są liczni 
ludzie, żywiący ideje nasze. Wiemy, iż przema
wiamy w ich imieniu, a jednak nie możemy nic 
zgoła uczynić, by nas usłyszano.

Tamci opanowali wszystko: dzienniki, pisma 
peryodyczne, teatr... Prasa unika starannie każ
dej idei, o ile nie jest ona narzędziem rozkoszy,
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obecnie, mimo iż dobre były zrazu, w czarne zło 
się przemieniają.

Starczy bowiem, by jakaś można klika, jakaś 
samozwańcza elita pochwyciła w szpony miasto 
i uderzyła w wielki dzwon opinii, a wszelki 
inny głos jest zabity.

Miasto zaś porwać, jakże niezmiernie łatwo!
Go gorsza. Jeśli wpadło raz w ręce czarnej 

mafii ducha, to sieje zarazę po całym kraju. 
Francya m ilknie zmieszana, niepewna, co czy
nić i myśli własne trwożnie kryje, cofa nawet, 
zapiera się własnych przekonań, nie wiedząc, co 
ma myśleć.

Dawniej cierpiałem bardzo z tego powodu. 
Cierpiałem niewymownie. Ale teraz uspokoiłem 
się znacznie. Zrozumiałem bowiem siłę własną 
i siłę mego narodu. Musimy jeno przeczekać 
cierpliwie powódź. Fale brudne, spienione spa
dną w rychle, a Francya zbudowana z granitu 
twardego, nic jej zalew uczynić nie zdoła.

Chcę, byś zobaczył ten grunt skalisty, bo oto 
z pod szlamu występują już na miejscach n ie
których szczyty i zbocza gór wyniosłych.

Przełożył Franciszek Mirandola.

L E O P O L D  S T A F F .

O F R  A N  CJ O!

O, Francjo! Rewolucji szlachetna kolebko!
Zdradziłaś ty myśl własną i nas w wieku ciągu,
Zbywając nas ostrożnych wykrętów odczepką,
Zaślepiona w wygodzie i złotym szelągu.

J\ Dopiero dziś braterstwem jesteś głośna wielce 
] wyznajesz wolności wszechludowej wiarę,
Kiedy runęły czczone przez twą trwogę Cielce,
Kiedy w kurzawie leżą świata bożki stare.

Rzymie Piotrowy! Ty, co sam wzrosłeś ofiarą!
Wyparłeś się nas nieraz, choć byłeś powinien 
Wiecznie sam nieustanną być ofiarną czarą 
] lać. w nią krew za prawdę z ży ł czerwonych rynien.
D ziś bierzesz nas w opiekę wzniośle i serdecznie 
1 dajesz nam ojcowskie swe błogosławienia,
Kiedy wolność przyznawać ludom—jest bezpiecznie 
1 jeno niewolnikiem jesteś powodzenia.

O, Francjo! G łos wyrzutu to twojego brata,
Który, kiedy b y ł gnębion knutem i żelazem,
Cierpiał sam, a dziś miłość ma całego świata,
Gdy miłować jest czasu korzystnym rozkazem.
Kościele-M atko! Żal to wiernego jest syna,
Którego kochać bałaś się, gdy marniał w klęsce,
1 dopiero dziś pierś twa przygarnia matczyna 
Syna-nędzarza, gdy ma wyróść na zwycięzcę.
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albo bronią w walce partyjnej. Zorganizowana 
intryga, oraz kliki literackie dozwalają wolnego 
wstępu jeno temu, kto zdepcze na progu sa
mego siebie. *

Nędza i nadm iar pracy pochylają nas ku zie
mi. Politycy żądni tego jeno, by się wzbogacić, 
zaprzątają swe myśli tylko kupną częścią pro- 
letaryatu. Zobojętniałe, samolubne i wskroś 
znikczemniałe mieszczaństwo przygląda się zie
wając, jak  umieramy.

Lud nas nie zna, a naw et ci, którzy idą po- 
równi z nam i, ci, którzy, jak  my, śmiertelnie 
uznojeni, bronią okopów idei, zapadnięci w ci
szę beznadziejną, ci naw et o istnieniu naszem 
nie m ają wieści, podobnie, jak  m y sami nie 
wiemy o nich zgoła.

Złowrogie miasto!
Zaprawdę dokonało także dobrej rzeczy, gru

pując w działy porządne siły poszczególne fran
cuskiego ducha. Ale to zło, które się tu  rodzi, to 
wielkie zło, czyni nicością lub równoważy co- 
najm niej rzeczy dobre i korzystne. Rzeczy one 
same z siebie, w  chwilach, jakie przeżywamy
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K A Z I M I E R Z  P R Z E R W A - T E T M A J E R .

" v  W A L K A .
P O W IEŚĆ.

Pr awa p rzedru ku  i p r ze k ła d u  za s t rz e ż o n e .

dzącej w fotelu siwowłosej starszej osoby, o 
twarzy dosyć otyłej. Obok siedział przy her
bacie z jednej jej strony młody Donimunt Zbi
gniew, z drugiej szpakowaty jegomość, z wło
sami trochę na czoło zaozesanemi, wygolony, 
ze szpakowatemi liniami krótko ciętych fawo
rytów, o wązkich ustach i przymróżonych si
wych oczach.

— Gdzie byłaś tak  długo? A! Marusia? Kto 
jest ten pan? — zapytała starsza pani niemile 
i z rozdrażnieniem w głosie.

— W ypadek, mamo, przepraszam — odpo
wiedziała Donimuntówna podchodząc, aby m a
tkę w rękę pocałować. — Powrozu na Naści u- 
kowym stawie nie mogliśmy rozplątać. Pan 
Węglin, inżynier, był łaskaw nas odprowadzić 
z folwarku.

— Dlaczego wracałaś tam tędy? Jak  się masz 
Marusiu?

Dotykając głowy Marusi, schylonej do jej 
ręki, pani Donimuntowa skinęła głową Piotro
wi, zmierzywszy go sucho a  bystro oczami. Zbi-

ta ry  poważny służą
cy w liberyi otworzył 
drzwi posłyszawszy 
głosy.

— Czy mama bar
dzo niespokojna? — 
zapytała z obawą w 
głosie panna Donimun
tówna, wchodząc do 
dużej kom naty wstę

pnej i wprowadzając Przesiewiczównę i Pio
t r a .— Konie po pannę Marusię były?

— Były, proszę jaśnie panienki — odpowie
dział służący. — Pani Gosińska czekała.

— Gdzie mama?
— Jaśnie pani czeka z herbatą.
— Proszę.
Służący otw arł drzwi od przechodniego po

koju z kilkorgiem wyjść, z wieszadłami i zwier
ciadłami; z lekkiem pochyleniem uchylił drzwi 
następne: od stołu jadalnego skierowały się 
na wchodzących zimne, dumne spojrzenia sie-
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gniew Donimunt przywitał się z nim z pewnem 
zdziwieniem, natom iast szpakowaty pan, wyso
ki, chudy w opiętym tabaczkowym, angielskim 
surducie z aksamitnym kołnierzem, poznał się 
z nim bez ceremonii, jako szwagier pani Doni- 
muntowej, E w aiyst Donimunt. P iotr siadł do 
podanej herbaty, a  Donimuntówną z Marusią, 
mimo widocznie dawnej znajomości nieśmiałą, 
ostrożną i odpowiadającą głównie na pytania, 
wytłomaczyły bliżej powód opóźnienia przez 
powróz, towarzystwa Piotra, oraz k to  był na 
wieczorze u  państwa Przesiewiczów. Tymcza
sem z Piotrem wszczął rozmowę szpakowaty 
jegomość, jakoś tak, że indagacyom i zapyta
niom w dosyć szorstki sposób komunikowanym 
przez panią Donimuntową położył koniec.

— Czy przeszkadzam może kuzynowi? — 
zwróciła się do niego pani Donimuntową, znie
cierpliwionym, choć m iarkowanym  głosem, 
akcentując słowo: kuzyn.

—  Ale uchowaj Boże! Proszę się pytać! Któż 
więcej był u państwa Przesiewiczów? Pół Ber
dyczowa?

— Więcej nikt nie był, proszę pana — od
powiedziała Marusia, wstrzymując uśmiech.

—  No — i szpakowaty jegomość rozłożył 
komicznie ręce.

Pani Donimuntową zaczęła się śmiać.
— Kuzyn byś dyabła jednym gestem roz

śmieszył.
— Czasem mi się udało.
Oboje młodzi Donimuntowie rozśmieli się.
W  Piotrze dygotało całe jego jestestwo. Myśl 

jego porywał raz po razu wicher i niósł nad tę 
czarną toń pod księżyc — na ową straszną kład
kę. Chwytała go chęć .to opowiedzieć straszną 
rzecz Zbigniewowi Donimuntowi wyprowadziw
szy go do innego pokoju, to  szpakowatemu star
szemu panu, szukać rady,, ale g d y  spojrzał 
na jednego zdziwioną ciągle nieco, a nadzwy
czaj spokojną twarz, lub na żartobliwą, daleką 
widocznie wszystkiemu, co przykre, twarz dru
giego: widział, że to nie jest możliwe. Gdy drzwi 
otw arł trochę głośniej wnosząc świeży samowar 
służący: P iotra przeszyło wrażenie, że to ów 
olbrzym utopiony w yratował się i przybył. S tra
szny m ajak mózg mu oplątał. Ciemno robiło się 
w oczach. Chciałby był wstać, wyjść ztąd, je
chać do domu, a równocześnie nie oddalać się

ani na chwilę od światła, nie wpaść w samo
tność. W yrazy artykułu  politycznego, k tóry  po
czął na nowo czytać głośno młody Donimunt, 
usiłował chwytać słuchem, zrozumieć. I znów 
to zagadnienie, czy to wszystko niebyło snem? 
Czy nawet ten cały dom i te  osoby nie są tylko 
przywidzeniem? Nagle począł bić wielki zegar 
ścienny — Piotr zdumiał się: była dopiero dzie
siąta. Od wyruszenia z dworku Przesiewiczów 
minęło zaledwie dwie godziny. Czas ten w yda
wał mu się szeregiem długich godzin.

Możemy trochę zagrać w czworo; pan gra? — 
odezwała się pani Donimuntową. — O wpół do 
jedenastej wyjechawszy ztąd będzie pan na 
dwunastą w osadzie. Proszę świece zapalić — 
zwróciła się do służącego.

Piotr z jadalni przeszedł do sąsiedniej sali. 
Była to sala okrągła, jakby w kopułę pod dru
gie piętro z podwójnym rzędem podłużnych „ 
okien nad sobą, z galeryą i schodami marmuro- 
wemi. W dwu jej rogach stały piękne kwiaty, 
nieopodal ściany od jadalni czarny lakierowany 
fortepian. W przeciwnym rogu ustawiony był 
stolik do kart, (od którego widać wstano, idąc 
do kolacyi), z dwiema świecami palącemi się po 
rogach. W salonie tym  panował półmrok. Tern 
widniej przez górne nie zasłonięte roletami 
okna świecił księżyc.

Piotr, dusząc poprostu w sobie drżenie, obłą
kanie, przerażenie, zgrozę i nieprzytomność, 
siadł do gry, nauczywszy się niemal wszystkich 
gier w osadzie fabrycznej, gdzie głównie tern 
zabijano wieczoiy. Odgadywał karty , bo ich 
nie widział. Na sofie, obok siebiej usiadły pan
ny. Obu ich spojrzenia czuł P iotr skierowane 
na siebie.

Naprzeciw niego na ścianie w szerokich zło
tych kosztownych ramach wisiał portret mło
dzieńca w polskim stroju z m itrą nad herbem 
w boku płótna umieszczonym.

— Członek rodziny, książę Ogiński — o- 
świadczył przeglądając karty  szpakowaty jego
mość — miał się żenić z Donimuntówną. tylko 
się na ślub spóźnił.

Oboje młodzi Donimuntowie parsknęli śmie
chem.

— Co też stryj wygaduje! — odezwał się Zbi
gniew Donimunt. — A mameczka się seryo u- 
raża!
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— Był narzeczonym, to  fakt —  rzekła pani 
Donimuntowa, usiłując szpakowatemu jego
mości niepostrzeżenie wskazać oczami Piotra.

— Tylko się na ślub spóźnił, bagatela — pan 
wychodzi... Czy to do niego przyjechało się 
przedstawić szesnastu Donimuntów na drabia- 
niastym wozie? Myślał, że sad z liszek obierać... 
Karo, aha — p ro sz ę  paff!

Pani Donimuntowa oparła karty  brzegiem o 
stół i wzruszywszy ramionami odezwała się do 
Piotra:

— To tak i zwyczaj mego szwagra. Żartuje ze 
wszystkiego, naw et z własnego nazwiska.

— Mówię ci, przestań na małem,
Nie dmij się zostać cymbałem — zamruczał 

starszy pan, zajęty kartam i, zgarniając trze
cią lewę.

Żarty, przekom arzania się starszego pana z 
panią Doninluntową, gra, wyczerpywały osta
tnią siłę Piotra. Czuł zaś, że obie panny sie
dzące obok siebie na sofie, patrząc na niego 
nieustannie z boku, z nieoświetlonej strony sa
lonu. Odczuwał oczy Przesiewiczówny sucho- 
iskrzące i wilgotne oczy Donimuntówny. Minio
wali rzucił w ukos wzrokiem i źrenice jego 
padły na jej źrenice. Przysłoniła je szybko 
rzęsą, lecz jakby jakiś prąd od niej przebiegł do 
niego. Spojrzał znowu i wszedł w jej oczy na 
moment.

Gdy w parę m inut później żegnał się, spotkał 
dwa uściski młodych rąk, kobiecych: jeden kró
tki, silniejszy, drugi kładący dłoń w dłoń, ser
deczny, wdzięczny, długi i miękki Donimuntó
wny. Dziękowała mu za ocalenie.

Powietrze chłodne podziałało na Piotra. Ogar
niające go osłabienie ustąpiło. Poczuł się sam 
i na siebie tylko zdany. Bilans ostatnich kilku 
godzin był okropny, groźny i fatalny, jak  tru 
dny do ogarnięcia myślą, do objęcia własną 
istotą. Trzeba było wszystkiemu stawić czoło, 
starać się opanować, pokonać, przewalczyć, nie 
lękać się niczego.

Gdy jednak, w ubraniu leżącego na łóżku, 
obudziło o świcie pukanie służącego, gdy wy
szedł na w pobliżu leżący plac budowy i zastał 
tam  już ludzi roboczych, gdy czerwone słońce 
wschodu padło 11111 w oczy, a ludzie pozdro
wili go: poznał, kim przestał być. Pamięć jego 
jeszcze omroczona była snem przedświtowym,

w którym  ratow ał Donimuntównę z czarnej 
wody, a w którym  zapadł potem wraz z nią w 
jakiś gaj gęsty i pachnący —  rzeczywiste fa
k ty  wieczoru jawiły się przerażająco. Rozpacz 
wyciągnęła ku niemu szpony, lecz odtrącił ją. 
Tylko to wszystko, co miało być przed nim, co 
wypełniało jego duszę, stało się obojętnem. Był
by już, co wczoraj porywało go sobą i unosiło, 
odstąpił i cofnął się w daleką życiu samotność. 
Uczuł, że uczynił zły krok życia, że wyłamał 
linię; stało się to przypadkiem, prawda, Ale 
niemożna już powrócić wstecz w siebie. P rzy
padek popchnął go. Drzwi jedne się zamknęły, 
drugie otwarły, otwarły w sposób złowróżbny. 
Tak jest: nie ludzie rządzą sobą, ale przypad
kami nazywa się niezależna od nich droga przy
czyn i następstw, każda sekunda jest ta jna i ka
żda grozi.

Czuł zamęt głowy, niechęć odrażającą do 
wszystkiego. On sam był ofiarą 1 niczem innem.

Obejrzał roboty wczorajsze i wydał dyspozy- 
cye. Nie mógł wytrzymać. Powrócił do siebie 
i kazał okulbaczyć konia, którego trzymał, ja
ko jedyną swoją dotychczas przyjemność.

Ruszył w kierunku Przesiewiczowskiego fol
warku.

Koń najszybszym kłusem pędzony przebył 
wkrótce drogę i minął zabudowania chłopskie 
i folwarczne boczną jakąś drogą. — P iotr wje
chał w pola. Ze drżeniem serca kierował się 
ku smudze młodego lasu — i niebawem ujrzał 
zdała ciemną, lśniącą toń moczaru.

W strzymał konia i śledził wzrokiem. Nikogo 
nie było widać.

Podsunął się bliżej.
W oda była spokojna i nieruchoma, lśniwa —• 

nad nią k ładka wysoko wzniesiona.
Kogóż tu  wtrącił? I taka istota miała mu na 

drogę życia paść, jak  granat, k tóry  gościniec 
przerywa?!

Ktoś obcy, niewidziany nigdy, obojętny, zu
pełnie d a le k i ,  i taką samą jest afera z
Dzierżyńskim. Zaiste — czemuż to ulega czło
wiek?

Na co się zdają cała jego wola, postanowie
nia, gdy jeden zmysł nie został dany człowie
kowi — przewidywania i człowiek kruszy się 
tym brakiem, jak  bez wzroku.

Stał i patrzał na wodę — poczem podjechał
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bliżej, zsiadł i prowadząc konia przystąpił ku 
samemu brzegowi. Olbrzym spadł nieopodal 
brzegu —  zaledwie kilkanaście kroków odeń. 
Czy człowiek silny nie mógł się wyratować? 
Przestrzeń była nie wielka, w wodzie leżała 
nie zauważona przez P iotra w nocy deska, wi
docznie od budowy, czy poprawy kładki po
rzucona. Co go w końcu obchodziło to wszyst
ko? Ten człowiek mógł się w y d o b y ć  nie
było żadnej pewności, że utonął, nie było żadnej 
pewności, że miał uszkodzone kolano. Napadł i 
otrzymał, co zasłużył.

Czarna groza wody m agnetyzowała Piotra 
 jeżeli jednak to olbrzymie cielsko tam le
żało, zadławione gęstwiną moczaru...

Niech się dzieje, co chce! Mógł wyjść, mógł 
z obawy przed odpowiedzialnością za napad
u c ie c  niech będzie, co chce! Przypadki
trzeba deptać! Są to węże rojące się pod nogami 
ludzi, oplątujące nogi ciągle, wiecznie, bez u- 
stanku — w alka deptania ich jest w alką życia, 
to jest życie całe!! Cóż obchodzi go ten  trup, 
jeźli tam  leży? Czy życie jego, życie celu, ży
cie zadania, ma być spętane takiem  wydarze
niem?!

Rzuciło się ono na jego ż y c ie  zdziera
je z siebie, strąca!!

Zdawało się, że drugi raz, ale już z mocą, 
z wolą, rzuca w tę  czarną toń psychiczne cia
ło olbrzyma, jego p a m ię ć  wsiadł na
konia i ruszył k łu sem  ale zdarzenie, które
się stało, pobiegło za nim.

Ach! — jęknął, czując, jakby okręt węzła 
żywego koło szyi, rzuconego ręką bezmyślną, 
pozakontrolną, jakby w przeciwną stronę pa
trzącego Losu.

Lecz w tej chwili zawidniały przed nim wil
gotne oczy Donimuntówny, której ocalił życie.
. Jego szpak gnał i tętn ił twardemi kopytami. 
P iotr pędził z powrotem. Niebieskie wilgotne 
źrenice Donimuntówny, jej miła twarz, płowe 
puszyste włosy i śliczny głosi wypełniły mu zmy
sły. Czuł, jak  kopyta jego konia uderzają w 
potworność zdarzenia, —  jak  podkowy grzmocą 
w nie, jak  życie wydobywa się ponad w szyst
ko, woła swoich praw, drży o nie, broni ic h -------
walka z wężami zdarzeń nieprzewidzianych 
nie może hamować człowieka!!

Podjechał z powrotem pod poczynającą się 
budowę kościoła, oddał konia i spojrzał na 
krzątających się ludzi. Kilofa się już nie chwy
cił. Nie zszedł z placu na śniadanie, około po
łudnia jednak dano mu znać, że dwaj panowie 
przyjechali i czekają. Dorozumiał się sekundan
tów Dzierżyńskiego. Niech będzie! Idea pokoju 
dusz i serc zafalowała ponad nim. Zaprezento
wał się dwom młodym szlachcicom i zaprosiw
szy ich do siebie przyjął wyzwanie urażonego 
Dzierżyńskiego, zapowiadając swoich świad
ków nazajutrz, podług wskazanego adresu.

Odnosił wrażenie, jakoby wyładowywała się 
jakaś chmura, k tóra zatrzym ała mu się nad 
głową. Złe opadło go, był to początek nowej 
k arty  życia. Złe głupie. Głupia na wskroś mę
ka mózgu. Czy kobiety, k tóra mu się podoba
ła, niemógł inaczej poznać? Głupstwo życia — 
rozpacz druzgocąca mózg. Ten straszny osioł 
z poczwarnemi, wielkiemi, jak  kula ziemska 
kopytami, depcący wszystko, ludzi, ich życie-, 
wolę, moc; to  straszne bydlę głupstwa, w kró
lewskiej koronie na głowie, pan świata, abso
lutny dyktator, król doli.

D. c. n.

t /

R Y S .  M. O P P E N H E I M E R
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E M I L  Z E G A D Ł O W I C Z .  

SAMOTNOŚĆI M A R Z E N I E .

Samotność i Marzenie —  drodzy przyjaciele, 
przedziwni czarodzieje snów Fata-Morgany —! 
przeżyliśmy ze sobą lat rozkosznych wiele 
na wyspie Robinsona, nam jedynie znanej.

Stąd robilim wyprawy w strony świata cztery 
na czarodziejskiej lodzi o żaglach z obłoków —  
stawni magji włodarze, baśni bohatery, 
dziedzice Amadysów, Lechów i Zaboków.

Kapłani świętych gajów, zaklinacze kobry, 
poprzednicy Stanleya, wiedzy alchemicy, 
zapatrzeni w horoskop wielkiej niedźwiedzicy —

żyjem y w cudnej zgodzie: ja, fantasta chrobry, 
Samotność, siostra dumy, i Marzenie, kosem 
patrzące na Rzecz okiem —  z sutym wzruszeń trzosem.

K A Z I M I E R Z  T E T M A J E R .  

Z  A F O R Y Z M Ó W .  .

Kobiety atakują gromadnie, jak wrony.
Wtenczas dopiero człowiek może pojąć 

miłość rodziców, kiedy sam wychowuje 
dzieci.
Więcej tragedyi jest w stosunku wzajem
nym dzieci do rodziców, niż szczęścia.

Dla człowieka miernego nic nie jest tak 
trudnem, jak uznać cudzą wyższość.

Dureń jest na świecie poto, aby się do
brze wydał.

Jedną z cech istotnej wyższości jest po
błażliwość.

W  naszych czasach niema częstszego ty 
pu inteligencyi, jak jałowy.

Najniebezpieczniej jest postawić pierwszy 
ideał.

Tylko fanatyzm czyni życie ludzkie nie- 
śmiertelnem—zabija bowiem myśl o śmierci.

Pracowałeś przez sześć dni w kuźni mło
tem? Poróbże w niedzielę szydełkową ro
botę —  rzekła pani radczyni.

Kamienie kosztowne odpowiadają najcen
niejszym przymiotom ducha: dyament jest 
płomieniem czystości, rubin płomieniem 
męstwa, szmaragd płomieniem nadziei, sza
fir płomieniem natchnienia.

Odkrycia małego dziecka są jak kamie
nie kosztowne —  najtrwalsze, najpewniej
sze i najkosztowniejsze ze zdobyczy.

Krążenie ludzi koło siebie jest podobne 
do krążenia koło siebie gwiazd —  jest ró
wnie samotne i równie związane.
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F R A N C I S Z E K  M I R A N D O L A :  G E N I A L N Y  P O M Y S Ł .

róciłem z pracowni 
zmęczony, osmutniały 
i siedziałem w jakiemś 
otępieniu bezmyślnem. 
dumając nad tem, że 
zamiast iść wprost na 
kolacyę, przylazłem tu, 
na trzecie piętro, nie 
wiadomo poco. Trzeba 
się zabierać, bo prze
cież musi człek co 
zjeść.

Tkwiłem w fotelu zgarbiony i wpatrywałem 
się w mały, bronzowy posążek Buddy, siedzą
cy w kucki, z rękami złożonemi do modlitwy, 
na okrągłym kwiecie lotosu o regularnie wy- 
zębionych płatkach korony.

Posążek był wyraźnym falsyfikatem  wiedeń
skiego pochodzenia, mimo tybetańskich kula
sów opasujących podstawę, i zamiast uspaka
jać patrzącego wprawiał gQ w jeszcze większą 
pasyę.

Nagle zabrzmiał dzwonek.
Zerwałem się, a  dłoń sięgnęła bezwiednie w 

stronę posążku.
Śmigło mi przez myśl, że najlepiej będzie 

rozbić gościowi głowę tym oto gratem.
Ale zaraz przemógł szablon wychowania i 

nawyczki.
Pomyślałem, że skoro już wstałem, tedy mo

gę otworzyć i zobaczyć, k to  to  taki.
Po trochu ciekawy byłem, albowiem gość 

zjawiał się u mnie bardzo rzadko. Teraz, cza
su moratoryum nie widywałem nawet substy- 
tu ta  notaryalnego. k tó ry  przedtem zwiastował 
mi co kw artał zapadły protest wekslowy.

Przekręciłem klucz i pocisnąłem klamkę.
W tej chwili coś zakotłowało w mrocznym 

przedpokoju, postać jakaś rzuciła się na mnie. 
objęła za szyję, a na piersiach uczułem biust 
kobiecy, przyciskający się do mnie gwałtownie.

— Felek! F e lek !— jak  się masz !— krzycza
ła dama.

— Puść mnie pani! Gwałtu! Policya!... to 
napaść!

Dama ściskała mnie potężnemi ramiony i 
gadała:

— Głupiś Felek! Nie krzycz! Zaraz ci wy
tłumaczę!

Bohaterskim wysiłkiem, nie krępując się zgo
ła tem, że mam do czynienia z kobietą, rozer
wałem oplot jej rąk i rzuciłem się jak szalony 
do biurka.

— Ani kroku dalej! — zawołałem — Albo 
rozbiję pani głowę tym oto gratem!

Potrząsałem Buddą w powietrzu.
— Felek! Tyś zwaryował! — biadała dama, 

załamując ręce.
Ale stała w przyzwoitej odległości. Poznała, 

że niema żartów!
— Felek! Także to mnie przyjmujesz? Przy

jechałem umyślnie do ciebie, mimo ważnych 
spraw, a ty...

— Nie znam pani wcale! — warknąłem. —- 
To jest napaść... to jest jakieś uplanowane łaj
dactwo... Założę się. że idzie o wymuszenie... 
o alimenta... prawda... ha! Znamy takie da- 
mulki...

Dama rozłożyła ręce i zaniosła się szalonym 
śmiechem.

Śmiała się tak, że ustać nie mogła na nogach. 
Padła na pobliskie krzesło, które pod jej cięża
rem jękło z bolesnem oburzeniem.

— Felek... ośle... ach... to paradne... ha... 
ha... ha... Nie jestem wcale damą... nie chcę 
alimentów... Felek... Felek!

Cisnąłem Buddę, k tóry  leżąc na boku nie 
przestał modlić się nabożnie, mimo arcyniewy- 
godnej pozycyi.

— Co to ma znaczyć! — spy ta łem — Na co 
ta  m aszkarada? Kto pan jesteś? Gadaj pan za
raz!
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Dama opanowała śmiech.
— Nie poznałeś mnie... naturalnie... chociaż 

myślałem: pozna mnie po głosie. No zgadnij, 
k to  ja  jestem... zgadnij!

Słuchałem zdumiony. Zdaje się przybysz nie 
żywił wobec mnie niecnych zamiarów.

Pozatem, ruchy i głos osobnika (nie wiedzia
łem teraz istotnie, jaką płeć reprezentuje) nie 
były mi obce.

— Nie poznajesz mnie?
— Nie... to  jest... — bąkałem — ...tylko ten 

głos cienki.
-— Ach... cienki... wytłumaczę ci to  zaraz... 

Ale nuże, któż ja jestem?... No... Ju lek  Zmora! 
Zapomniałeś Ju lka  Zmorę?

— Julek? Czyż to możliwe?
W ahając się jeszcze, przystąpiłem do przyja

ciela.
— Julek... w tern przebraniu?
Ucałowaliśmy się serdecznie. Bardzo byłem

ucieszony, a jednocześnie okropnie zmieszany 
i zażenowany. Usta Ju lka  były tak  gorące, 
miękkie, tak  kobiece...

— To nie przebranie... — zaczął.
— Gadanie... wypchałeś się przecież! — za

wołałem, wskazując na wydatne „przedsię- 
wzięcie“ przyjaciela.

-— W cale nie wypchane! — zapewniał. — Zu
pełnie naturalne! Chcesz... pokażę ci! — zaczął 
rozpinać guziki bluzki.

— Daj spokój! Na miłość boską, daj spokój!
•— Nienawidzisz widzę kobiet! wybornie! Zu

pełnie, jak ja! — radował się. — Słuchaj! Nie 
masz jakiego napitku... papierosów?

Ruszyłem na poszukiwanie.
Ju lek  rozpostarty w moim fotelu, siedział 

z nogami, (w płytkich bucikach i ażurowych 
pończochach), skrzyżowanemi jedna na drugą, 
tak. że widać było całą. dziwnie kształtną łyd
kę. hen wysoko aż po kolano, otoczone hafta
mi halki, z pomiędzy których wychylał się rą
bek pokuśliwych, damskich majteczek.

Nie mogłem odwrócić głowy od tego wido
ku, a ręce szukały omackiem flaszki i kielisz
ków po kawalerskim kredensie.

Kręciło mi się w głowie, jakbym dostał przed 
chwilą potężny cios. Dziwne ideje biegały po 
biednym mózgu, a przed oczyma migały czarne 
płatki. Byłem blizki omdlenia... Jak  się wobec 
niego zachować... co się stało... co z tego wyni
knie... czy to jawa, czy sen dziwaczny...

— Julek! — powiedziałem z drugiego końca 
pokoju, a głos mój drżał nerwowo. — Powiedz 
mi... ale tak  seryo... poważnie... co ty  właści
wie jesteś... chłop... czy dziewka?

— Hm... — odparł, puszczając kłąb dymu. — 
Z przekonania, jestem chłop... i w dodatku wróg 
kobiet...

— Jak to?
— ...I mam nadzieję być kiedyś napowrót 

mężczyzną! — zakończył Julek.
Upuściłem kieliszek.
— Szkoda szkła! —  zawołał Julek. Lekki

mi, tanecznymi podskokami przebiegł pokój i 
odebrał flaszkę i kieliszki z moich rąk.

Za chwilę wychyliliśmy po kieliszku, a J u 
lek powiedział:

— Siadaj. Zacznijmy od początku.
—  Zacznijmy! — zgodziłem się i padłem na 

krzesło. Postanowiłem znieść wszystko co nie
odzowne, i pozbyć się jak  najrychlej straszli
wego gościa. W myśli szukałem, do którego le
karza udać się dziś jeszcze. Tylko, czy mi co po
radzi... — myślałem... — to jakiś dziwny przypa
dek halucynacyi... a. ci lekarze nie wiedzą wła
ściwie nic. Może lepiej urlop i spoczynek... tak... 
tak... to najlepsze...

— Ależ ty  wcale nie słuchasz!— krzyknął 
Julek.

— Acha... prawda... więc cóż?
— Zaczynam na nowo!
—• Dziwna halucynacya... — powiedziałem 

mimowoli głośno.
— Osioł jesteś! — wrzasnął.
— Zgoda... i co dalej! — jęknąłem.
— Słuchaj uważnie * a sam się przekonasz, 

że wszystko jest tak  realną prawdą, jak to, że 
tu  siedzę... ja, Julek Zmora!

— Acha... nadzwyczajnie powiedziane! — sze
pnąłem z ironią.

— Słuchaj. Pamiętasz przecież, przed samą 
wojną udałem się na Ceylon wysłany przez 
Akademię. Szło o badania naukowe nad fizyo- 
logicznem działaniem światła...

—• Pamiętam! — zawołałem przychodząc do 
siebie. — Pamiętam, było to na jakieś pół roku 
przed wojną. Popiliśmy tęgo przed odjazdem!

— Popiliśmy. Przez ośmnaście dni jecha
łem całkiem otumaniony.

— Musiałeś dolewać po drodze!
— Po trochu... Dopiero w Bombaju wyspa

łem się należycie.
— W Bombaju? — zawołajłem. —  Pocóż 

zbaczałeś do Bombaju? Wszakże kurs idzie pro- 
sto< jak strzelił z Adenu przez Sokotorę, Lakke- 
diwy, przylądek Komorin do Oolombo.

— Wsiadłem na jakiś inny okręt...
— Acha — powiedziałem całkiem już spo

kojny. — Teraz cię poznaję. Ty zawsze się 
musisz omylić!

— Tak, ale Opatrzność czuwała...
— Ja k  zawsze nad pijakami.
— I ma do tego jakąś specyalną predyle- 

kcyę...
— To prawda! Opowiadaj dalej!
— Nie żałuję. Poznałem dziwny, zgoła nie
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znany świat. Powiadani ci, wszystko tam  ina
czej... zresztą niniejsza, nie mogę się zapuszczać 
w szczegóły. Dość, żem jechał z Bombaju dro
gą lądową na Hajderabad, Madras, a  potem sta
tkiem  przez cieśninę ceylońską do Colombo.

Prze cały czas wydawało mi się, że śnię roz
kosznie. Byłem żywcem uniesiony do raju. T y
le mego, com zobaczył wówczas, bo w Colombo 
czekali już inni uczestnicy ekspedycyi nauko
wej i odrazu zaczęła się praca bardzo specyal- 
na, bardzo mozolna, nie pozwalająca na żadne 
romanse. P raca umysłowa w tych regionach 
wyczerpuje Europejczyka okropnie. Zbladłem, 
jak  ściana, schudłem, jak  szkielet, naw et popi
jać nie mogłem uczciwie. Życie mi zbrzydło.

Razu pewnego ujrzałem olbrzymi afisz przy
klejony na deskach jakiejś budy. Produkował 
się fakir, a  afisz zapowiadał cuda. Poszedłem 
i istotnie przez cały czas wydawało mi się, żem 
opuścił ziemię i został przeniesiony na planetę, 
gdzie panują zgoła inne praw a natury. Pośród 
wielu rzeczy, których opis zająłby nam tydzień 
czasu najmniej, ujrzałem jedną, k tó ra  zadecy
dowała o mojem życiu!

— Aż tak? — zawołałem.
— Tak jest... słuchaj! F ak ir wsadził w mały 

napełniony ziemią wazonik niebieski, stojący 
na wzorzystym dywaniku, ziarnko ryżu. Ziarn
ko to  przedtem miałem w ręku, jak  i inni wi
dzowie, więc wiem, że było to  ziarnko ryżu w 
łupinie, całkiem suche i twarde.

Fakir uczynił ręką ruch okrężny. Widzowie 
rozstąpili się. »

Mały chłopiec wziął szklankę, nalał czystej 
wody, pokazał wszystkim, że jest to tylko wo-"* 
da i wlał ją  powoli do wazonika. Potem  oświad
czył łam aną angielszczyzną, że widzom nie 
wolno patrzyć w oczy fakirowi, ale ciągle ty l
ko na wazonik. Spojrzenie w oczy fakira miało 
być niebezpieczne, jego zdaniem.

Fakir stał wyprostowany, z rękam i skrzyżo- 
wanemi na piersiach i patrzył na wazonik!

Mimo zakazu spojrzałem w jego oczy, ale 
odwróciłem szybko głowę. Błyszczały żółto, 
nieprzyjemnie.

Szmer się rozległ w audytoryum .
Chłopiec dał znak milczenia.
Ujrzałem cud. Ponad brunatną powierzchnię 

ziemi wychylił się maleńki, jasno zielony kiełek.
Mimowoli zerknąłem ku  fakirowi i zatoczy

łem się wstecz.
Oczy jego promieniowały zielone smugi świa

tła.
Uczułem, że dotknięcie jednego takiego pro

mienia mogło doprowadżić do rzeczy strasznych.
Ponowny szmer.
Kiełek urósł i wznosił się teraz w oczach w 

górę. W górnej części odróżnić można było zgra

nie, przyszły kłos. Rósł ciągle, z kłosa wysu
nęły się wąsy, a  samo zgrubienie przeszło w 
podłużny kształt. Nagle odchyliły się w pra
wo i lewo, przy każdym  wąsie, torebki nasion. 
Za chwilę okryte były kwiatami, jeszcze chwi
la, a z kłosa posypały się na dywanik ziarna 
ryżu.

Przysłoniłem oczy dłonią i trwożnie, poprzez 
palce spojrzałem w twarz fakira.

Promienie jego oczu były głęboko szafirowe, 
koloru kobaltu.

Uczułem zawrót.
Zwróciłem się szybko do wyjścia. W głowie 

miałem zamęt straszliwy.
Ale tłum zw arty nie przepuszczał.
— Nie wychodzić! Nie wychodzić! — szepta

no. — Jeszcze nie koniec!
Powtórzyła się ta  sama historya. Podawano 

z rąk do rąk  ziarnko ryżu, potem fakir zasadził 
je do świeżej ziemi.

Podczas tych przygotowań Anglicy rozchwy- 
tali po wysokich cenach ziarnka i słomę.

Chłopiec zbierał pieniądze do brudnej sakiew
ki z kociej skóiy.

Fakir stanął w poprzedniej pozycyi.
Postanowiłem patrzyć nań mimo wszystko.
Nieznacznie przysłoniłem oczy czarnymi oku

larami, położyłem na tern jeszcze chustkę od 
nosa.

Ale nie mogłem i tak  znieść tego spojrze
nia. Oczy zwolna zaczęły błyszczeć żółto, po
łysk rósł, przechodził w jasną zieleń, potem 
już był nie do zniesienia. Krew rzucała się w 
arteryach, biło serce, gardło ściskał kurcz spa
zmatyczny.

— Dont lukę here! — powiedział ktoś obok.
— Silence! — szepnęły głosy.
Zamknąłem oczy.
Otwarłem je jednak znowu.
Promienie stały  się seledynowe, potem błę

kitne... wreszcie straciły swą przeraźność... jak 
by siła ich omdlała, i przeszły w szarawy ton 
kobaltu.

Kręciło mi się w głowie. Ktoś podparł mnie 
ramieniem. Czułem straszliwe pragnienienie.

Tymczasem wrzawa się rozległa.
— Yoila du froment! — powiedział jakiś 

głos obok mnie.
Kolega z ekspedycyi naukowej podał mi 

ziarnko.
— Jak to  pszenica? — powiedziałem. — 

Przecież zasadził ryż.
—• W  tern właśnie sztuka! —  zaśmiał się 

Francuz. — Przemiana gatunku! Co pan o tern 
sądzi? Patrzyłem  dobrze. Niema śladu oszustwa! 
Ale chodźmy popić! Tu na Wschodzie ciągle się 
pije, już tak i widać kismet!

— Sprzedaj mi pan to  ziarnko! — prosiłem.
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— Służę panu! Ale w samem ziarnku niema 
nic.

— Zbadamy pod mikroskopem. Przypu
szczam odmienność budowy komórkowej.

—• W ątpię. Sprawa polega na fizyologicznem 
działaniu promieni kobaltowego św iatła in statu  
nascendi...

— Panie! Ale skąd się bierze, że oczy tego 
fakira mogą promieniować to światło i w do
datku tak  bardzo intenzywnie!

— Ca c‘est une autre affaire!
— Co pan o tem sądzi?
— W Indyach się nie sądzi, proszę pana. 

— odparł. — T utaj ustają nasze „sądy“. Tutaj 
tylko wolno patrzyć i zdumiewać się. Ale cóż to 
takiego?

Ulicą biegli chłopcy z gazetami pod pachą, 
wrzeszcząc na całe gardło:

—• Serbo-Austrian war! Serbo-Austrian war! 
Times two pence!

Rozpoczęła się w ojna światowa.
Mm minęło trzy  tygodnie, zostałem interno

wany, zrazu w Colombo, później w Bombaju, 
gdzie spędziłem w więzieniu dwa miesiące. Ob
chodzono się ze mną dobrze, pozwolono zatrzy
mać aparaty  naukowe i książki. Ponieważ na
sza ekspedycya rozbiła się zaraz, przeto po
za swoimi przyrządam i miałem jeszcze inne, 
pozostawione przez kolegów, k tórzy się czę
ścią zgłosili sami do wojska, częścią zostali we
zwani ogłoszonem powołaniem.

...Ale czekajno Felek... zapomniałem cał
kiem...

Ju lek  zerwał się, ze złotej damskiej torebki 
wydobył pulares, w yjął z niego banknot i za
winął go w gazetę wziętą ze stołu.

— Co ty  robisz? — spytałem.
— Ot zawijam... zaraz zobaczysz.
Poskoczył do okna, otworzył je i wychyla

jąc się zawołał:
— Tom! Lukę here! Łapaj! Jedź do Mitri- 

datiego i przywieź tu  dwa Pomery i szynkę... 
ale Pomery extra dry... pamiętaj! I wracaj za
raz... Acha... jeszcze przywieź papierosów... ty l
ko dobrych!

— Możeby z pałacu, proszę jaśnie pani hra
biny?

— Eee nie... To za daleko. Zaraz jedziemy! 
Spiesz się! \

Zadudnił motor auta.
— Bój się Boga! — krzyknąłem. — Więc nie- 

tylko jesteś damą, ale hrabiną, masz auto i pa
łac!

— To cię dziwi? Mój drogi, mam pięć au 
tów, dwa pałace i kilkanaście milionów... Co do 
hrabiny... to sprawa dotąd jasna wyłącznie dla 
Toma i jego kolegów. Urzędownie zowią mnie

pułkownikową Ixion... i proszę cię, tak  zawsze 
nazywaj swego wspólnika.

— Wspólnika,?
— Tak... biorę się do spółki na stałe. Dziś 

jeszcze przewiozą twe rzeczy do pałacu... Za
telefonuję do Johna, masz telefon?... Prawda, 
nie masz!

— Zwaryowałeś sam i mnie chcesz pozbawić 
rozumu... Julku... to niegodnie... to  jakaś sza
tańska halucynacya... Julku... Julku...

Rozpłakałem się ze zdenerwowania, jak 
dziecko!

Ukląkł przy mnie, objął wpół i przemawiał 
serdecznie, czule, po przyjacielsku, a  ja  drża
łem, jak  liść w tych miękkich, kobiecych ra
mionach, wiłem się pod pocałunkami tych ust 
gorących, szarpany okropną pewnością, że sza
tan we własnej osobie przyszedł i ciągnie mnie 
w otchłań obłędu.

— Julek... Julek... przez naszą przyjaźń... 
proszę cię idź... idź... i nie wracaj! Czy nie wi
dzisz, że dusza ludzka tych okropności znieść 
nie zdolna? Ty pewnie zginąłeś na wojnie, al
bo na Ceylonie, czy gdzieś i przybywasz tu 
jako wampir straszliwy... Ale pomyśl... wszak 
cię kochałem zawsze... oszczędź mnie!...

W stał, nalał sobie wody, wypił i rzekł po
nuro:

— Teraz to ja  zwaryuję! Tak! Bądź zdrów! 
— zwrócił się do drzwi.

Zerwałem się i pochwyciłem go za rękę. Czu
łem, że jeśli teraz sam zostanę, to popełnię sa
mobójstwo.

—• Zostań! Zostań! ^loże to jakoś minie! Zo
stań!...

W ziął mnie w objęcia i mówił słowa słodkie, 
kojące, zapewniał, że niema żadnej obawy.

Przyszedłem zwolna do siebie.
— Jedź do mnie! — prosił. — Zobaczysz 

sam i to, co zobaczysz, najlepiej cię uspokoi 
i przekona, że wcale nie zwaryowaliśmy obaj.

— Boję się Julek... boję się... Już lepiej opo
wiedz... to jest dalsze, a  przeto łatwiej znieść... 
to wygląda na fantastyczną opowieść, na lite
raturę... opowiadaj dalej!

W tej chwili rozległ się tu rkot auta.
— Jezus Marya! — krzyknąłem.
— Cicho... cicho... to Tom wraca z winem...
— M e chcę go widzieć!
Zasłoniłem oczy.
Ju lek  wyszedł, odebrał w kurytarzu od słu

żącego rzeczy, pogadał z nim coś i wrócił.
Za chwilę ciągnąłem szampan i pogryzałem 

wyśmienitą szynkę.
Uczyniło mi się raźniej. Krew się rozruszała, 

umysł stał się lotniejszy. Mogłem teraz jakoś 
przynajmniej próbować przeskoczyć straszny

393

http://rcin.org.pl



rów nieprawdopodobieństwa, k tóry  dzieli dwie 
prawdy, tę szarą, znaną, od tej „niemożliwej ‘ 
tej „nieprzypuszczalnej“ , drugiej prawdy.

— W więzieniu — opowiadał Ju lek  — nie 
przestawałem rozmyślać nad tern, co mi się zda
rzyło widzieć. Zacząłem naw et po trochu eks
perymentować. Uczeni miejscowa, dowiedziaw
szy się, że pracuję naukowo, uzyskali od władz, 
że mnie za poręką wysokiej osobistości co dnia 
wypuszczano i pozwalano pracować w labora- 
toryum. Umieściłem przyrządy w kilku mocnych 
pakach i zabezpieczyłem, jak  się dało, z uwagi 
na daleką podróż w ciężkich warunkach. Przez 
cały czas pobytu w Bombaju studya moje nad 
działaniem św iatła postąpiły znacznie. Powzią
łem pewną ideję, k tóra jak  się to później 
okazało, była zupełnie możliwą do urzeczy
wistnienia. Zrazu szło o czysto naukowe do
świadczenie, o stwierdzenie, czy można zapo- 
moeą światła wywoływać dowolnie silniejszy 
rozrost pewnych części ciała ludzkiego.

Wiesz dobrze z embrylogii, że człowiek 
wyszedł z obojniactwa i obie płci posiadają 
te same cechy i narządy płciowe dotąd. Tylko 
u mężczyzny, organy właściwe kobiecie znaj
dują się w stanie szczątkowym, w stanie zaniku 
czyli atrofii. I przeciwnie, cechy męskie wystę
pują u kobiety jako szczątkowe.

Aż nadto dobrze znane są zjawiska osobni
ków męskich z przewagą duchowych i fizycz
nych cech kobiecych... ty  sam jesteś takim  oka
zem o ile wiem... Naodwrót zdarzają się ko
biety ,,herody“, którym  rosną wąsy, których 
głos tętni donośnie i w przebraniu łudząco po
dobne są do mężczyzn.

— Wiem... wiem... zapewniałem go... W szyst
ko to dobrze znane i banalne wprost fakta na
ukowe.

— Nie wykładam ci tego wcale! — powie
dział. — Tylko przywodzę na pamięć, a to 
dlatego, byś pojął, że to, co uważasz za szatań
ską halucynacyę, jest tylko wnioskiem prak ty
cznym, jaki wyciągnąłem z danych natura l
nych. Nie uważasz mnie za wampira? Co?...

Uczułem ogromną ulgę. Myśli moje uzyskały 
jakiś punkt wyjścia, to. co widziałem, było 
wprawdzie jeszcze nad wyraz nieprawdopodo
bne. ale nie stało w zasadniczej sprzeczności z 
rozumem. Znikła obawa, że popadnę w obłęd.

Uśmiechnąłem się swobodnie, a Julek  widząc 
to. napełnił ponownie szklanki i zawołał:

— Zdrowie nowego wspólnika firmy TXION!
— Cóż to za firma? — spytałem  wypiwszy. 

— Czem się zajmuje?
—  Pst! — szepnął. — To jest tajemnica... 

pań... stwo... wal
Mówił z naciskiem, dzieląc wyrazy.

— Państwowa?
— Tak... w jednym pałacu odbywa się ta je

mnica państwowa, w drugim zaś... jest kopal
nia złota... chociaż i tam ten pierwszy coś przy
nosi od biedy.

— Jak to  kopalnia złota? — spytałem zacie
kawiony.

— Popatrz na mnie! — rzekł śmiejąc się. — 
Wszyscy, którzy nie mają wielkich aspiracyi 
na bohaterów, natom iast posiadają banknoty 
w większej ilości, przychodzą do tego drugie
go pałacu, no... i wychodzą... w zmienionej po
staci! Tylko kuracya trw a dosyć długo i jest 
nieco kosztowna.

— Ależ to kryminał! — wyrwało mi się — 
Julku. Czas wojenny! Grozi ci sąd!

— Wiem o tern! — odparł z uśmiechem. — 
I dlatego neutralizuję ten występek w pierw
szym pałacu.

— Acha! — zawołałem.
— Czytujesz może, jak... po tam tej stronie... 

pojąć nie mogą, skąd się bierze niewyczerpany 
zasób rezerw niemieckich i naszych!

— Prawda! Czytałem.
— Zważ teraz, że wojna nie skończy się ani 

za rok, ani za dwa, ani za dziesięć, że przej
dzie w stan chroniczny...

— Bój się Boga! Cóż my będziemy jedli?
— Pomyślę i o tern... może mi się uda nakar

mić państwa centralne, naświetlając pewne 
przedmioty, dziś niejadalne... Tymczasem jed
nak pełnię swój obowiązek obywatelski i do
starczam rezerw bez liku,... bez miary!

— Z kobiet?
— Z kobiet... z tych nieprzeliczonych stad 

bezużytecznych, bo pozbawionych mężczyzn, 
głupich, rozwydrzonych dziewek i bab, które 
były dotąd plagą państwa, przyczyną głodu, 
zawadą społeczeństwa... przytem sycę własną 
nienawiść i pogardę... Precz z babami! Na front!

Roześmiał się dziko.
— Czemuż jednak sam sobie nie przywrócisz 

pierwotnej płci? — spytałem.
Zakłopotał się.
— Z ostrożności.... któż wie...
— Nie grozi ci front, jesteś dobrodziejem 

państwa!
— To prawda... ale widzisz, zawsze bezpie

czniej, ze względu na ową kopalnię złota... nie- 
każdy funkcyonaryusz żandarmeryi rozumie się 
na tern co daję państwu... mogłoby zajść nie
miłe nieporozumienie... przytem...

Urwał, a mnie błysnęło coś przez myśl.
— Czy można tę przemianę płci odrobić z 

powrotem? — spytałem.
Poczerwieniał cały.
— Naturalnie... zdaje się... czynię właśnie
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próby. W ybieram osobniki zupełnie zdrowe... 
bo drugi raz, rzecz może być trochę niebezpie
czna...

Tu była jego tragedya. Ten wróg kobiet był 
może skazany na zachowanie do końca życia 
swej sztucznej kobiecości.

Zamilkliśmy obaj.
— Więc sprawa ułożona! — powiedział. — 

Idziesz do mnie!
— Na cóż ci to?
— Klienteli przybywa z dnia na dzień, a 

wtajemniczać mogę tylko najbliższych i cał- 
kem pewnych... zwłaszcza co do pałacu drugie
go i jego manipulacyj... No, zbieraj się. Auto 
czeka, jutro zabiorą twoje rzeczy.

— Zaczekaj! — powiedziałem stanowczo — 
Daj mi adres, jutro popołudniu sam ci przynio
sę odpowiedź.

— Nie chcesz? — spytał, z widocznym nie
pokojem. Zważ, to są przedewszystkiem genial
ne zdobycze nauki o nieobliczalnych skutkach 
i dają sławę uczestnikowi... sławę ogromną, z 
drugiej zaś strony... weź pod rozwagę... to  są 
miliony... rozumiesz... milio... ny...!

— Dobrze... zważę... przyjdę jutro... daj mi 
adres.

W yjął bilet z torebki i położył na stole.
— Pam iętaj, że w razie... niedyskrecyi... po

trafię się obronić. Dysponuję środkami straszli
wymi! — rzekł twardo, lodowatym głosem.

— Julku! — cóż znowu? — zawołałem. — 
Jakże to do mnie przemawiasz?

— Więc jedź ze mną! — prosił.
Nie było rady. Sprawa tak  stała, że musia

łem uledz.
— Pojadę z tobą... — powiedziałem, — ale 

wrócę na noc do siebie. Ju tro  zobaczymy, co 
dalej... dobrze?

— Zgoda! — rzekł wesoło — ręczę, że cię to 
zajmie!

Za chwilę unosiła nas wspaniała, cichuteńka 
limuzinka angielska, za miasto.

Migały obok nas, jak  duchy, domy, drzewa, 
ludzie.

Nagle szofer zahamował, spuścił szybę i prze
chylając się w głąb, szepnął:

— Proszę jaśnie pani hrabiny, przed pała
cem żołnierze... jakieś zbiegowisko, czy co?

— Wysiadaj! — krzyknął do mnie Julek. — 
Zawracaj! — rozkazał szoferowi. — Wiesz 
gdzie... prywatne mieszkanie! Przyjdę do ciebie 
za kilka dni... Mówiłem przecież, że nie każdy 
funkcyonaryusz żandarmeryi... niemiłe nieporo
zumienie... Tylko djabli wziąć mogą przy tej o- 
kazyi moje aparaty... Do widzenia!

Auto znikło w obłokach kurzu, zostałem sam 
o mroku, daleko za miastem, w nieznanej mi 
okolicy. Szedłem powoli drogą ku domowi, a 
wszystko wydało mi się poczwamym, przykrym 
snem.
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P R Z E G L Ą D

B A H R  O  E K S P R E S Y O N I Ż M I E .

' (Dokończenie).
Zjawisko wewnętrznego widzenia opisuje Bahr, 

powołując się na doświadczenia Anglika, Fran
ciszka Galtona, inicyatora eugeniki, i dwóch Niem
ców: Goethego i Jana Mullera, fizyologa, ucznia 
Goethego, nauczyciela Virchowa i Haeckla.

Galton, zajmując się w celach eugeniki zbiera
niem właściwości ludzkich, zauważył, że niektórzy 
ludzie mają dar dowolnego widzenia przedmiotów 
nieobecnych, nawet zamknąwszy oczy, a więc nie 
wskutek zewnętrznej podniety wzrokowej, lecz 
tylko z woli własnego ducha. Wypytując o tę 
właściwość ludzi różnych zawodów, płci i wieku, 
stwierdził, że jedni (prawie wszyscy uczeni) uwa
żają wewnętrzne widzenie za przenośnię, której 
nie można brać dosłownie, inni zaś (zwłaszcza ko
biety i dzieci) zapytani wiedzą dobrze o co cho

dzi, i zapewniają, że mogą rzeczywiście widzieć 
oczyma ducha wszystko, co chcą, i że nie jest to 
ani przypominanie sobie ani widzenie pośrednie, 
lecz widzenie prawdziwe. Ci, powiedzmy, dueho- 
widze, posiadają ów dar w różnym stopniu; jedni 
widzą duchowo obrazy tak wyraźnie, jak na jawie, 
inni w zarysach zamglonych, inni znów tak niewy
raźnie, że są to raczej symbole. Przekonał się da
lej, że władza duchowidzenia nie stoi w związku 
z innemi władzami fizycznemi i duchowemi: zna
lazł np. duchowidztwo w wielkim stopniu u 
krótkowidzów, u ludzi obdarzonych zresztą słabą 
wyobraźnią i słabą pamięcią. Zaciekawiony, ba
dał Galton dalej, i wywiedział się, że niektórzy 
oczyma ducha widzą więcej, niż można kiedykol
wiek zobaczyć oczyma ciała: a więc widzą np. 
odrazu wszystko, co zwykle widzi się kolejno, 
widzą odrazu wszystkie ściany kostki lub całą 
powierzchnię kuli. Ci, jakbyśmy dziś powiedzieli:

Z. P R O N A S Z K O

■

S Y B I L L A .

(Z  w y s ta w y  ekspresyon is tów).
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futuryści i kubiści, opisywali ten sposób widzenia, 
jako widzenie dotykające; zresztą można przypu
ścić, że duch przy tej czynności płata czasami 
takie figle, jak we śnie. W dziecięctwie prawie 
wszyscy ludzie są duchowidzami, później się ta  wła
ściwość zatraca. Świat widziany duchowo, w poró
wnaniu ze światem widzianym zewnętrznie, wyglą
da jak zdeformowany, ponieważ „oko ducha“ 
zjachowuje się nie biernie, jak oko cielesne, lecz 
czynnie i obrazami zaczerpniętymi ze zwykłej rze
czywistości posługuje się tylko jako materyałem. 
dla swej siły. Dlatego też duchowidzenie jest 
o wiele bardziej zindywidualizowane, niż widzenie 
zwykłe. Aktywność wzroku wewnętrznego objawia 
się tern wydatniej, im bardziej pozostawimy go 
samemu sobie i tylko baczymy, co sam z wła
snej siły wydobędzie, wolny od wszelkiego naci
sku pamięci i od wszelkiego dyktanda fantazyi. 
Zamknijmy więc oczy i czekajmy cierpliwie, co 
się stanie!

Tak właśnie bawił się Goethe i podał swoje 
doświadczenia w artykule napisanym w 1809 z po
wodu książki Purkinjego o „Widzeniu pod wzglę
dem subjektywnym“. Goethe mówi o „własnem 
życiu oka“ i przyklaskuje zdaniu Purkinjego, któ
ry przypisuje oku własną „siłę wyobraźni1. Nastę
pnie opisuje Goethe własne eksperymenty. Zam
knąwszy oczy, pochyla głowę, i wtedy widzi np. 
kwiat, który jednak ani chwili nie trwa w tej 
samej postaci, lecz wyłania z siebie coraz nowe 
kwiaty z barwnych, nawet zielonych płatków; 
nie są to jednak kwiaty naturalne, lecz fantasty
czne, choć regularne jak rozety rzeźbiarzy. Albo 
też zamyśla sobie deseń witrażowy, deseń po
jawia się natychmiast, lecz wciąż zmienia się od 
środka ku obwodowi, jak kalejdoskop.

Otóż bardzo podobne spostrzeżenia opowiada 
także u Galtona duchowny Henslow, i podaje na
wet rysunki swoich wizyi. Henslow potrafi nie
kiedy dowolnie kierować swojemi wizyami, zawra
cając je np. do obrazu, z którego wyszły; zre
sztą wizye te rozwijają się niezależnie od woli.

Jan Muller, genialny fizyolog, żyjący w pierw
szej połowie wieku 19-go, opisuje również zjawi
sko duchowidztwa, które sam wypróbował. Powia
da, że refleksya płoszy wizye, za to post potrafi 
je wzmocnić, porównuje widzenie wewnętrzne ze 
słyszeniem wewnętrznem Mendelsohna i Russa. 
Muller uważa całą naturę za wielki cud, dlatego 
nie dziwi się cudom poszczególnym, i wyjaśnia du- 
chowidztwo w sposób następujący: Abyśmy wo- 
góle widzieli, musi substancya zmysłu wzrokowe
go doznać podniety, — otóż wszystko jedno jest, 
czy dozna jej z zewnątrz, przez światło, czy od we
wnątrz, np. wskutek napływu krwi do mózgu. Ta 
substancya zaczyna się wprost w mózgu, idzie przez 
nerwy wzrokowe i kończy się siatkówką; tylko 
siatkówka może doznawać podniet od światła, lecz

wewnętrzne części substatmyi wzrokowej mogą 
ulegać wszelkim podnietom organicznym. Cóż wi
dzimy wogóle? Zawsze tylko siatkówkę w stanie 
podrażnienia. Rodzaj podrażnienia jest obojętny, 
oko zaś na wszelkie podniety odpowiadać musi 
zawsze tylko grą świateł i barw, tak jak ucho 
zarówno na podniety zewnętrzne (huk), jak 
wewnętrzne (szum krwi), odpowiada ząwsze wra
żeniem głosu. Według tego, co cytuje Bahr, Mul
ler mówi, jak się zdaje, tylko o fizyologicznych 
podnietach wewnętrznych np. o refleksie stanów 
innych organów na organ wzrokowy. Bahr jednak 
konkluduje śmiało — nie mogę oczywiście skon
trolować, o ile słusznie — że aby mieć wizye, wy
starczy tylko wyobrazić sobie coś tak silnie, iżby 
przeniknęło aż do substancyi zmysłu wzro
kowego, dopuszcza więc także psychiczną mo- 
tywacyę. Gdy fale naszego życia wewnętrznego 
wzhiorą aż do oka, widzimy to życie, tak jak je 
słyszymy, gdy np. fale uderzą do ucha. Na czem- 
że bowiem polega wrażenie muzyki? Kompozy
torowi nie przychodzą tony z zewnątrz, nie sły
szy on świata, lecz samego siebie, jego dusza w 
nim dźwięczy.

Tu wpada Bahr na pomysł szczęśliwy: usprawie
dliwia ekspresyonizm analogią z muzyką. Muzyka 
była zawsze tą częścią estetyki, która nie dawała się 
nagiąć do teoryi o sztuce, jako odbiciu świata ze
wnętrznego. Jest rzeczą po wszystkie czasy zasta
nawiającą, że subjektywne tony muzyki nie ma
ją takiego odpowiednika w świecie przedmiotów, 
jak np. malarstwo i poezya. Dlatego blagować o 
muzyce trudniej, niż o obrazach i powieściach, nie
możność zestawienia z rzeczywistością ucina od 
razu takie wykrzykniki, jak: jakie to wierne! py
sznie schwycone! doskonale odczute! itd.

Tematy do nowel:
Namalować ów hipotetyczny odpowiednik, na

malować c i a ł o  m u z y k i .  Istniało ono niegdyś: 
kiedy drzewa na prawdę śpiewały, morze grało 
najpotężniejsze symfonie, każde serce ludzkie mia
ło własny motyw... Lecz stało się coś strasznego: 
zmierzch jakichś bogów, jakaś katastrofa kosmi- 
czno-metafizyczpa... a może tylko z pojawieniem 
się człowieka oniemiał świat, pozostały tylko tę
skne strzępy ciała muzyki, w szumie drzew, nie 
mogących sobie przypomnieć dawnych pieśni, w 
groźnym pomruku morza skazanego na milczenie, 
w gramofonach gardzieli ptasich, nucących wciąż 
jedną melodyę, a olbrzymia reszta pogrążyła się, 
jak Atlantyda w duszach ludzkich, skąd niekiedy 
wybucha wulkanami... Od tego to momentu muzy
ka stała się czasem, który tęskni za tern, aby być 
miejscem, ciałem...

Odpowiednikiem dla ekspresyonistów byłby: 
świat laseczników i wymoczków, tak niesłychanie 
obfity w nowe formy... Fantazya kleksograficzna 
Kandińskiego, zamieniona przez czarownika w ja
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kąś cholerę i trująca świat cały, aż mistrz wymyśla 
„kontrbakcyla41... i żeni się za to z córką cesarza 
Ameryki, Wilsona.

Lecz wróćmy do Bahra i posłuchajmy, co mówi:
To, czego chcą malarze najnowszego kierunku, 

jest niejako m u z y k ą  o c z u .  Nie chcą naślado
wać natury i krzywdzi się ich, przymierzając ich 
obrazy do natury. Nie można ich pytać, czy wi
dzieli coś takiego w rzeczywistości, — tak samo, 
jak nie można pytać kompozytora, czy kiedy sły
szał ten a ten motyw muzyczny w świecie. On to

L. C H W I S T E K  P O R T R E T  Ż O N Y .

(Z w ys ta w  v ek spresyo n is tó w ) .

usłyszał z siebie, oni ujrzeli to w sobie. Jemu taj
na moc objawiła się dźwiękami, im światłami i 
barwami. A jeżeli niekiedy musimy wątpić, cży 
najnowszy malarz rzeczywiście widział wewnę
trznie to, co namalował, jest to wątpliwość ta
kiego samego rodzaju, jaką żywimy co do szćze- 
rości pewnych kompozytorów lub kompozycyi. 
Szarlatani, udający ekspresyonizm, będą więc z 
czasem zdemaskowani, prawdziwym wizyonerom 
nie zabraknie siły wzbudzić u publiczności wiarę 
w swe wizye.

Balir rozbiera dalej możliwy zarzut, jakoby owe 
wizye nie mogły być twórczemi, to jest za
wierać cokolwiek innego, jak to, co już było w do
świadczeniu. Cytuje z dzieł wpomnianego J. Mulle

ra ustęp dość niezrozumiały, odnoszący się zresztą 
nie tyle do wizyi za-ocznych, co do wyobraźni 
wogóle: wyobraźnia, wystawiając sobie na ciem- 
nem polu widzenia granice (? — powiedz
my lepiej: różne linie, plamy) może już w ten 
sposób wymyślać formy, jakich nigdy nie wi
dzieliśmy i objektywnie nigdy nie ujrzymy. Pe
wien flecista, oślepły w pierwszym roku życia, 
widywał w snach okropne, wykrzywione posta
cie... Bahr niepotrzebnie się wysila na udowodnie
nie absolutnej nowości tworów fantazyi, choćby 
się posługiwała znanymi składnikami. Są o tern 
dzieła: stare Tainea, nowsze Łucki, filozofa i po
ety. „Król Lir“ napisany jest tylko przy pomocy 
20 kilku głosek. (Atoli pewien niemiecki dowcipniś, 
Aleksander Moszkowski, wyrachował, ile bilionów 
książek przez ile bilionów lat trzeba napisać, aby 
po odrzuceniu nieużytecznych permutacyi otrzymać 
wszystkie dzieła wszystkich przyszłych Szekspi
rów, Żeromskich i Bahrów, a oprócz tego gotową 
historyę naszej wojny... Temat do noweli: pomy
śleć sobie teraz wielką maszynę permutacyjną 
głosek, któraby w przyśpieszonem tempie napisa
ła te wszystkie dzieła... Napełniają się biblioteki... 
Posiwiała ludzkość tylko c z y t a  własne przyszłe 
losy... Aż zaniepokojony Bóg psuje maszynę, jak 
ongiś wieżę Babel...).

Wróćmy jednak znowu do Bahra. Od wizyi we
wnętrznych przechodzi on do idei moralnych: zła 
i dobrego, wolności, obowiązku, które nam się bio
rą niewiadomo skąd. Od kiedy straciliśmy zdol
ność widzenia oczyma rzeczy niewidzialnych, za
traciliśmy z,upełnie samych siebie. Lecz ludzkość 
chce siebie znowu odszukać. Czyż człowiek może 
być przeznaczonym na to, żeby dla jakiego
kolwiek celu zaniedbać samego siebie? pytał Schil
ler. Narzucić to zaniedbanie człowiekowi wbrew 
jego naturze — oto dążenie • naszej epoki. Czyni 
ona go tylko instrumentem, stał się on narzędziem 
własnego dzieła, maszyna odebrała mu duszę. 
Wszak już nie żyjemy, jesteśmy życi (wir werden 
nur noch gelebt). Nigdy żadną epoką nie .wstrzą
sała taka groza śmierci, nigdy świat nie milczał 
tak grobowo. Nigdy człowiek nie był tak małym, 
i nigdy nie było mu tak nieswojo. Więc krzyk roz
paczy: człowiek woła o swą duszę, i sztuka krzy
czy także, woła w głęboką ciemność!, krzyczy o 
pomoc: to jest ekspresyonizm. Jest to ogromna 
walka o człowieka, walka duszy z maszyną.

Ekspresyonizm jest więc dziś zdaniem Bahra, 
koniecznością kultury. Epoka panowania burżua- 
zyi była niezdolną do muzyki i poezyi, ale zna
lazła swój wyraz w malarstwie impresyonisty- 
cznem, gwoli niemu będzie jej kiedyś przebaczone. 
Ale oko impresyonistów tylko słucha, nie mówi, 
tak jak człowiek epoki burżoazyjnej nie jest zdol
ny wypowiedzieć prawa ducha nad światem. Otóż 
ekspresyonista otwiera znowu usta ludzkości: za
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długo słuchała i milczała, teraz chce ona znowu 
wyłonić z siebie odpowiedź ducha.

Ekspresyonizm jest jeszcze tylko gestem. Lu
dzie nie wiedzą, jaką mają słuszność, gdy szydzą, 
że te obrazy są malowane, „jakby przez dzikusów4*. 
Aby uratować przyszłość ludzkości, musimy się 
stać wszyscy barbarzyńoami. (Stanowczo niebo
szczyk Uosseau tu podpowiada Bahr owi). Jak dzi
kus chował się w siebie ze strachu przed naturą, 
tak my uciekamy w siebie przed „cywilizacyą“, 
która pochłania duszę człowieka; jak on zataczał 
naokoło siebie czarodziejskie kręgi ochronnych 
znaków (połowę książki Bahra ilustrują straszne 
bożki), tak my w śmiertelnej trwodze wydobywa
my z siebie znaki czegoś nieznanego w nas, co 
ma nas ocalić, znaki ducha, który się chce wyrwać 
z więzienia, znaki alarmu przygnębionych dusz — 
to jest ekspresyonizm.

Ale jest on jednostronnym, to tylko usta oka. 
Brak tu tego zcalenia wnętrza i zewnętrza, które 
osiągali tylko niektórzy mistrze w niektórych nie
zrozumianych dziełach. Ale nawet w tych czuje 
się nagłe kompromisy, gwałtowny przeskok (Um- 
schaltung) od jednego do drugiego z tych żywio
łów, ów upiorny niemal goethow*ski „hiatus44. Naj
bliższym tej harmonii jest według Bahra lekce
ważony barok (str. 66, 85). Potem już wpadłszy na 
harmonię, mówi aż do końca o „całym Goethem“, 
którego cytuje jak ewangelię.

Tyle ekscerptu z Bahra. Czy ekspresyoniści są 
z tej apologii bahrowskiej zadowoleni? Można 
przedewszystkiem powątpiewać, czy ekspresyoni
ści rzeczywiście opierają swoją twórczość na wi
dzeniu wewnętrznem a nie widzeniu zwykłem, któ
re sobie inaczej aranżują. Przypadkiem w naj
nowszym ustępie pamiętnika Bahra, drukowanym 
w „N. W. Journal44 znajduję uwagi o dziełku 
Marcusa „Problem wrażenia ekscentrycznego i je
go rozwiązanie44, wydanem świeżo przez pewien 
nakład ekspresyonistyczny w Berlinie. Dla Bahra 
jest ono zastosowaniem słynnego motta Goethego: 
,,Czy mogłoby oko kiedykolwiek zobaczyć słońce, 
gdyby samo nie było słonecznem?44 Marcus uważa 
mózg za siedzibę „eterycznej materyi44, która o- 
trzymawszy podnietę z zewnątrz np. przez nerw 
wzrokowy, odpowiada na nią, faluje, wydostaje 
się niewidzialnymi promieniami z głowy i stwarza 
obraz, który dlatego widzimy poza sobą a nie w 
sobie. (Co na to filozofowie? To co niegdyś Hering 
powiedział: „wrażenie słońca mamy właśnie — na 
słońcu44 bierze Marcus dosłownie — słońce to 
my! Gratuluję ludzkości!). Także w innych wra
żeniach odśrodkowych: słyszeniu, dotykaniu (?), 
zapewne powonieniu, upatruje podobno Marcus 
odpowiedzi owego fluidum eterowego. „Cały świat 
zewnętrzny — pisze Bahr — jest dla niego nie
ustanną wewnętrzną ekpslozyą nas samych; jest 
to pojmowanie dynamiki takie, jajkiegoby nie

zniosła epoka impresyonizmu; całe życie nasze, 
krzyżowanie się dwóch fal eteru, byłoby więc zupeł
ną illuzyą a przecież zarazem czemś przemożnie rze- 
czywistem, i to otwierałoby sens życia44. Takie za
pędy myślowe są widocznie miłe ekspresyonistom 
tj. wyrazowcom, których Marcus zmienia nawet 
na wybuchowców. Wtedy jednak nie trzebaby tak 
bardzo lekceważyć widzenia zwykłego, które jest 
właśnie także mocno niezwykłe: duchowidzenie 
byłoby niejako tylko odświętnym gatunkiem tego 
samego widzenia. Przypomina się Bergson i jego 
wizye o twórczości człowieka: Świat jest nieustan- 
nem stwarzaniem. Atoli Bergson, o ile dobrze pa
miętam „Ewolucyę twórczą44 w widzeniu geome- 
trycznem materyi upatrywał właśnie rodzaj ko
niecznej degradacyi ducha, nieustanny grzech pier
worodny. W każdym razie przedstawiał on sobie 
ten proceder eterycżniej, niż Marcus, bo obchodził 
się bez eteru.

Wyznam, że sprzykrzyły mi się te gadaniny o 
twórczości człowieka. U Bergsona, u Brzozowskie
go, u Bahra... Pewnym stałym urządzeniom psy
chiki, u wszystkich takim samym, przypisuje się 
wartość ewolucyjną i symboliczną ponad wszelką 
godziwą miarę. Wypacza się zupełnie pojęcie czynu, 
twórczości czy pracy, jeżeli się je tak wydyma. 
Może ongi, gdyśmy jeszcze byli szczęśliwymi mię
czakami, przybranie sobie oka i przejrzenie było 
naszym czynem, — ale dziś widzenie jest sprawą 
bierną (słyszę syk na sali!) u wszystkich równą, 
bo nawet jeżeli malarz obrazów widzi inaczej niż 
malarz; szyldów, to chodzi przytem o co innego, 
o zapasy i przygotowanie intelektualne, a nie o 
samo-widzenie. Kalejdoskopiczne widzenie pod 
przymkniętemi powiekami przed zaśnięciem to jest 
wysepka, która nic nie znaczy, i wątpię, by Galto- 
nom — jeżeli wogóle mają ten zamiar — udało się 
przęz żenienie duchowidzów z duchowidzkami wy
hodować rasę rasowych ekspresyonistów. Duchowi- 
dztwo jest faktem, jak faktem jest .pukanie stoli
ków, lewitacye i aporty „duchów44 — ale są to 
wszystko, że się tak trywialnie wyrażę, wyrostki 
robaczkowe w świecie ducha, fakty na razie przy
najmniej bez konsekwencyi dla codziennej rzeczy
wistości, która sobie jeszcze % tysiąc lat pożyje.

Sprzykrzyło mi się także to szastanie perspekty
wami kulturalnemi, szczucie na cywilizacyę i zwa
lanie wszystkiego na tłuszcz burżoazyi. W pro
spekcie tegoż samego nakładu, w którym wyszło 
dziełko Bahra, czytam o dziele Picarda, które wy
kazuje bezpośrednią zawisłość malarskiego eks- 
presyonizmu od zwalczanego przezeń impresyoni- 
żrńu. -Idzie tu więc o problematy techniki artysty
cznej, które się dowolnie transponuje na kulturę. 
Znaleziońo słowo „ekspresyonizm44 a teraz szuka 
się, coby ono wyrażać mogło. Kłopot! Albo ra
czej: nowy żer! W ostatnich latach musiano się 
przecićz ‘w łfraku czego lepszego zabawiać roman
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tyzmem. Nowe słowo uratowało sytuacyę. Ja  po
dziwiam tylko tego, co wynalazł końcówkę ety
mologiczną „izm", — on wynalazł wszystkie izmy, 
jest to scrya fabryczna. Aby mnie mylnie nie zro
zumiano, dodaję, że tych wszystkich wyrażeń sam 
także używam i używać będę, ale nominalistycznie, 
jako fikcyi pomocniczych i skracających, lecz nie 
jako istności wypuszczonych nagle z puszki Pan
dory i mających byt własny.

Bardzo na rękę był ekspresyonizm Przybyszew
skiemu. W „Zdroju" napisał artykuł, poruszający 
się na podobnych torach, jak poglądy Bahra. Przy
byszewski widzi oczywiście w ekspresyonizmie po
twierdzenie swoich znanych pomysłów o „krzy
ku d u s z y ' d l a  niego cała sztuka składa się z 
dwóch kierunków „in“ i „ex“, wdychania i wydy
chania, realizmu i ekspresyonizmu. Z tej okazyi 
radbym poruszyć jedno nie „nieporozumienie1*, jak 
się to zwykle z grzeczności mówi, lecz niezrozu
mienie.

Ekspresyonizm, jak z nazwy wynika, jest sztu
ką wyrazu. Wprawdzie według estetyki Crocego, 
która dziś właśnie powinna być więcej czytana, 
wszelka sztuka jest sztuką wyrazu, ale duch ludz
ki lubi pewne prawa ogólne powtarzać w minia
turze, w osobnej specyalnej hodowli. Popularnie: 
tak, jak wszystkie stronnictwa są narodowe, a 
przecież jedno mieni się specyalnie narodowem. 
Otóż jako s z t u k a  w y r a z u  ekspresyonizm tyl
ko „wyraża“, nie „oddaje“. Zwracam uwagę wszyst
kich na to „oddawanie4*. Oddaje się zwykle coś, 
co się wzięło. Gdy się więc mówi o „oddawaniu", 
to dzieli się akt artystyczny na dwa procesy „bra
nie" i „oddawanie". Gdy Bahr mówi, że ekspre- 
syonista oddaje przedmioty wewnętrzne, to w za
sadzie jest to właściwie taki sam „realizm" jak 
oddawanie przedmiotów zewnętrznych, formalnie 
bowiem rzecz biorąc obiekategorye przedmiotów są 
tylko przedmiotami, tak, jak ze stanowiska po
znawczego wrażeniem jest zarówno drzewo, jak 
głos, jak ból zęba. Dlatego Przybyszewski robił 
w zasadzie to samo, co znienawidzeni przezeń na* 
turaliści: o d d a w a ł  rzeczywistość, chociaż tylko 
rzeczywistość metafizyczną, wizyonerską. Mógł się 
mylić co do owej metafizyczności i wizyonerstwa, 
tak jak zresztą naturaliści mylili się grubo co do 
swego pojmowania wierności, — ale zamiar byl 
zawsze ten sam: oddania, nawet schwycenia na ży- 
wem: wszak to impresyonizm?

Otóż w ekspresyoniźmie po raz pierwszy ten 
dualizm brania i oddawania, może nie znika, lec^ 
ustępuje na drugi plan, kładzie się nacisk na sa
mo medium sztuki, na ekspresyę, powiedzmy nawet 
na formę, — podkreśla się to, że się coś w y r a ż a ,  
abstrahuje się zaś od tego, c o się wyraża.

Pragnąłbym, żeby ten wywód uważano za coś 
więcej, niż igraszkę filologiczną, i sądzę, że oso
bliwie artystom, znającym głębie swoich środków, 
takie określenie ekspresyonizmu dogadzać bę
dzie. Lektura estetyki Crocego uczy zresztą dobrze 
eliminować dodatki mącące pogląd na główny akt 
sztuki, w którym rzecz wyrażona identyfikuje się 
niejako z wyrażeniem, uchwyceniem, zobjektywizo- 
waniem; w stanie surowym jest nam nieznana. Oczy
wiście i Croce stoi na stanowisku czynności „du
cha", nie wyrabia z tem jednakże żadnego hokus 
pokus. Takim hokus pokus jest jednak, gdy się 
np. naturalizm czy impresyonizm potępia w czam
buł, jako bierne postawy ducha. Tymczasem w obu 
tych kierunkach duch był tak samo czynny, jak 
dziś w ekspresyonizmie: wymyślał misterne instru
menty do uchwycenia rzeczy, niemal rzeczy same 
stawały się instrumentami. Bezdusznym można być 
wszędzje, i w naturalizmie i w ekspresyonizmie. 
Wierzę zresztą, że przyjdzie jeszcze czas, kiedy 
sztuka ze zdwojonym impetem rzuci się w natura
lizm — który jest odwiecznym postulatem ducha 
ludzkiego, przezwyciężeniem materyi. Bahr sam 
zresztą znajduje szczęśliwą formułę, gdy powiada, 
że „Grek oddając się naturze, spodziewa się opa
nować ją". W naturalizmie tkwi silny moment 
chytrości, ironii. Dodać zresztą trzeba, że wszys
cy piszący o ekspresyonizmie, a więc i Przyby
szewski i Kazimierz Edschmid, przyznają, że wszel
ka dobra sztuka jest ekspresyonistyczną. Dawniej 
mówili: symboliczną. Rozwój sztuki postępuje tak, 
jakby był analizą samego aktu twórczego, prze
suwa akcent na coraz to inne momenty.

Ekspresyonizm jest sprawą własną sztuki, nie 
kulturalną — chyba tylko w przenośni. Można mó
wić o polityce ekspresyonistycznej. takiemże ży
ciu, odczuwaniu, miłości itd., ale to są skojarzenia 
zabawkowe. O wiele łatwiejsze jest myślicielstwo, 
gdy generalizuje, niż gdy różniczkuje.

W sumie: Bahr mimo sympatyi dla ekspresyoni- 
zjnu mówi o nim z politowaniem, jak o chorobie. 
Mówi nieautentycznie. Jest to plotkarstwo filozo
ficzne.

KAROL IRZYKOWSKI.
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J Ó Z E F  J E D L I C Z .

K T O Ś  W M A S C E .

Płyną nasze sekundy, minuty, godziny —
M y w szczęściu ich nie liczym, ale ktoś je liczy,
Ktoś obcy, niewidzialny, groźny, tajemniczy,
Co — milcząc — nieustannie waży nasze czyny.

Wciąż obecny — jak gdyby przez dziwną pustotę,
Stale się upodobnia do okólnych rzeczy;
W szarej m asce-niewidce, myląc wzrok człowieczy,
Tai przed nami swoją nieznaną istotę.

Kto on?... Zawsze z ubocza obojętnie śledzi,
Widzi wszystko, wie wszystko, czego my nie wiemy — 
Słucha nieprzenikniony, poważny i niemy 
Śm iechow i jęków ludzkich, jak ksiądz na spowiedzi.

Nieraz w czasie jesiennej martwoty i nudy 
Zamajaczy w szarości ulewy, jak gdyby 
Patrzył na nas przeciągle przez zamglone szyby  
] z duszy umęczonej p łoszył wszelkie złudy.

W chwilach szału, tłumiących wieczną życia sprzeczność, 
W łaśnie, kiedy najbardziej smakuje nam czara:
On przyspiesza na ścianie wskazówki zegara 
] w sekundy obraca naszych ekstaz w ieczność.

To znowu w przeokrutnych dobach zniechęcenia,
Kiedy smutek i rozpacz pochwyci nas w dyby,
On zwalnia flegmatycznie zegarowe tryby 
1 momenty udręki w stulecia zamienia.

Wciąż jednaki, ni smutkiem zjęty ni w esoły,
N ie  mający nad nikim litości ni łaski —
Czasem na mgnienie oka, uchylając maski,
Odsłoni nagą szczękę, puste oczodoły ...
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S T A R Y  Z E G A R .

M ój stary zegar, co wczora 
Stanął był w zmierzchu pomroce, 
D ziś znów zgrzytliwie tykoce, 
Nakształt ściennego upiora... 
Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Złuda-ż to uszu, czy czary?
W niezmordowanem swem tętnie, 
Jak gdyby skarżył się smętnie, 
Tyka chrapliwie grat stary... . 
Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Smutny, złow ieszczy szyderca! 
Swym dychawicznym ty kotem, 
N iby tłumionym chichotem, 
Przedrzeźnia rytm mego serca... 
Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Któż rdzawe szczątki twe skleja ? 
Jakaż to psota dziecięca ?
— »N as obu — rzecze — nakręca 
Ta sama, ta sama nadzieja... 
Tik-tak, tik-tak, tik-tak...«

K W I A T  W l E K U l  S T Y
( B A Ś Ń ) .

M nogie kwiaty żywota, które kwitną wkrąg, 
Opromieniają ziemię modremi niebjosy —
M nogie kwiaty znikome ogrodów i łąk 
Piją piękno z powietrza i słońca i rosy.

Lecz jest jedno uroczne, niewiędnące kwiecie,
Co świetnością powabów nieprzebraną skrzy;
Jego urok złow ieszczy marzy się poecie  
1 na ludzi magiczne, dziwne zlewa sny.

Kwiat złotawo-szkarłatny, niby żywa krew,
Który codzień rozbłyska w świeży nimb rumieńców —  
A karmi się ciałami najpiękniejszych dziew  
1 torsy najmężniejszych pożera młodzieńców.

Za tęcze barw i rajskich aromatów żary,
Za obłędne ekstazy cudotwórczych złud 
Ludzie co noc mu nowe składają ofiary 
1 własnem życiem sycą jego wieczny głód.
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C o noc bucha płomieniem obrzędowy szał,
I coraz nowe pary idą w mrok zatraty;
W  odmęt orgii zapada przepych nagich ciał, 
A by kwiatu tęczow e ożywić szkarłaty.

Im więcej ciał śnieżystych straszny kielich wchłonie, 
Im więcej krwi wypije z poświęconych par: 
Tern wspanialej tryskają oszołom ne wonie,
Tern płomienniej rozkwita purpurowy czar.

O to zbliża się chwila : złoty dzień już zbladł, 
G rozę śmierci niebiańska żądz głuszy muzyka — 
1 dwa drgające ciała wchłonął krwawy kwiat 
1 purpurowy kielich cicho się zamyka.

A  gdy nocy ofiarnej pierzchną parne mroki, 
N anow o się otwiera wiekuisty kwiat 
1 wypluwa zmiażdżone i wyssane zwłoki, 
Odurzającym czarem napełniając świat.

N aw et bladzi asceci błękitu i gwiazd,
Obłąkani tęsknotą śniciele zaświatu,
Dla których kwiecie ziemi to piekielny chwast — 
Z dreszczem patrzą w przepychy zabójczego kwiatu...

] znów złoci się cudnie czarodziejskie kwiecie, 
A  gdy w blaskach południa w ionie Żarki wiew, 
Baśń żywota purpurą i złotem się plecie,
D o  now ych samoofiar podżegając krew...
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J. R E M B O W S K I D Z I E C I

K A Z I M IE R Z  P R Z E R W A - T E T M A J E R .

P O W IEŚ Ć .
P raw a przedruku  i p r ze k ła d u  zastrzeżone.

io tr zwrócił pamięć w owe 
ciche, głębokie doliny 
górskie, gdzie pod fiole- 
towemi i szafirowemi ska
łami, wśród lodów lśnią
cych i białych pól śniego
wych, przybłąkane słońce 
leżało pod zawisami krze
sanic na małych taflach 
jezior, lub na małych łącz

kach ze smugami niebieskich niezapominajek 
i rzadkiemi przejrzyście kłosami wysokich żół
tawych szklistych traw, owe święte i zamknię
te oddalę uroku, z którym  się nic w świecie 
równać nie może... Lecz czas naglił: trzeba było

posłać swoich świadków podług adresu świad
ków owego nieszczęsnego jakiegoś tam Dzie
rżyńskiego.

Piotr przebiegł myślą znajomości, ale były 
to  znajomości tak  powierzchowne, tak  bez ki
tu, tak  obojętne, że trudno było wybrać kogo. 
Najbliższym stosunkiem był Baurowicz praez 
to samo, że korytarzyk tylko dzielił mieszka
nie jednego od drugiego. Baurowicz po obie- 
dzie bywał w domu — Piotr zapukał.

Zwiędły kawaler siedział bez surduta, w sta
rym, letnim paltocie z kołnierzem podniesio
nym i zastrugiwał cienkie patyczki, z których 
krzyżowanemi płotkami kwiatki w wazonikach 
obsadzał.

405

http://rcin.org.pl



— Cóż to  pan robi? —  spytał się go Piotr.
— Jak  pan widzi — zaraz kończę; proszę 

siadać — odpowiedział nie bardzo ucieszony 
kawaler. — A że to  pan nie na sofie po obiedzie?

—  J a  nigdy nie sypiam po obiedzie — od
parł Piotr, tłumiąc uśmiech na widok małego 
zadowolenia ze swej wizyty.

—  A prawda, prawda... No i co tam  słychać? 
Pogoda?

—  Tak? Być może. Ale ja  nie przyszedłem 
panu przeszkadzać, tylko w ważnej sprawie dla 
mnie.

Zwiędły kaw aler spojrzał nieufnie na Piotra 
z za okularów, w których zacieńczał patyczki.

—  No ale przecie nic złego? Bo ja, panie, 
właśnie tego... Siostra słabuje — dokończył 
szybko pięknym wyrazem.

—  No to  co? — zapytał go P io tr naumyśl
nie.

— No nic... tylko... Hohoho! Co lekarstwa 
kosztują!

— Nie może być! Takie drogie?
— Niech ręka Boska broni!
— Trudno starczyć! A to  ja  wszystko.
—  Niech się pan nie uraża —  'gdybym 

mógł — zaczął P iotr naumyślnie, przydrwiwa- 
jąc z ubiegliwości.

Zwiędły kaw aler oparł na jednej nodze rękę 
z patyczkiem , na drugiej rękę ze scyzorykiem, 
popatrzał na P iotra sympatyczniej i zapytał:

—  0  cóż idzie? Słucham.
— Mam pojedynek.
Zwiędły kaw aler wzdrygnął się.
— U P ana Boga! Z kim?!
— Z Dzierżyńskim.
Przebłysk uznania dla siebie samego zami

gotał w oczach zwiędłego kawalera.
—  A co? Nie mówiłem? — odezwał się 

z przekonaniem co do siebie.
— Mówił pan. Potrzebuję świadków.
— Niby sekundantów?
— Niby sekundantów.
— I z  tern pan do mnie przyszedł? W imię 

Ojca i Syna!
— To też to. Ale jako sąsiad po sąsiedzku 

kogo mi pan radzi? Bo ja  tu  tak  niedawno je
stem.

Ale zwiędły kaw aler nie odpowiedział na py
tanie, tylko wyłonił myśl:

— Uprzedzałem... Na kogo parol zagną, ten 
się tu nie ostoi. Któż u pana był — niby ze 
strony?

— Studzieński.
— I Topko, Romuald Tuleja Topko, Nie?
— Tak.
— A widzi pan! Hehehe — przyśmiał się — 

naprzód wiedziałem. Tadeusz Pohop. Studzień
ski i Romuald Tuleja Topko —  westchnął. — 
Ze dwa razy za mojego życia obok nich sze
dłem na cmentarz... Bo na pogrzeb zawsze przy
jadą, to  trzeba powiedzieć, zawsze. Czarno 
ubrani i w ciemnych krawatkach. Może pan 
być spokojny.

— Dziękuję. Ale któż są ci panowie?
— To są zawodowi sekundanci specyaliści. 

Jak  oni zreferują Dzierżyńskiemu, albo które
mu z Puchanowskich —  bądź zdrów. Sąsiedzi. 
Ludzie mało zamożni, a łakomi. Umrze kto — 
(spojrzał na Piotra) — nie chcę pana martwić, 
niby który z Puchanowskich albo Dzierżyński 
ubiją kogo: jedzą i piją. Nastąpi zgoda: ditto. 
Nie dojdzie na placu: ditto. Znają się na tern, 
eff! eff! To pan tak  musi się pojedynkować 
z tym Dzierżyńskim? —  dokończył z pewnem 
politowaniem.

— No jakże? W yzwany jestem. „
— A strzelać pan umie? Prawda, że pan tu 

kiedyś tę szkodniczkę wronę gładko z dachu 
spuścił. No ale to co? — rozszerzył nagle oczy 
na Piotra.

— No więc o to idzie: kogo? Ja  myślałem 
prosić pana pierwszego.

— W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego!
— Już wiem — ale może mi pan przynaj

mniej poradzi?
Zwiędły kaw aler pomilczał.
— Hm... Znaleźć by nie było trudno... Ho

norowy obowiązek — — tego się nie odma
wia.

— Liścicki?
— To pan nie wie? Odkąd się z córką dy

rektora L atały  ożenił, melancholia go żywcem 
zjada.

— Dlaczego?
— Nó bo nie można się żenić z wnuczką ku

charza swojego ojca. Za te czterdzieści tysięcy 
rubli długów, które mu teść zapłacił i za te 
sześćdziesiąt tysięcy, które mu żona wniosła —
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zależeć od Latałów —  rozumie pan? My Indzie 
z inteligencyi?

Zwiędły kaw aler kiwnął głową i przykończył 
pod oczami szpicek patyczka.

— W sam raz... Nie poznałeś to  pan nikogo 
u Rzesiewiczów?

— No kogóż — dużo osób.
— Ale nikogo. Rozumiem. Toklany. Proś 

pan Liścickiego, niema rady, ożywi się, a  dru
giego jego teścia. Oto m oja rada. J a k  pana 
nie zabiją, to pan będziesz miał przyjaciela do 
końca życia w starym  przez wdzięczność, żeś 
mu pan taką okazyę towarzyską dał. Ale ja 
panu radzę przeprosić Dzierżyńskiego. My nie

— Dziękuję panu. Do widzenia — rzekł P iotr 
do tego. To szlachecka zabawka.
wstając. — Niewątpliwie pan ma racyę.

— A widzisz pan! To nie dla nas. Boże pro
wadź! Do widzenia. Przeproś pan! 0  wypadek 
nie trudno...

Obydwaj panowie, Liścicki i jego teść La
ta ła  przyjęli honorowy obowiązek, przyczem 
wprawdzie obaj najwidoczniej odrazu stanęli 
po stronie Dzierżyńskiego, niemniej z pewnem 
uznaniem spojrzeli na Piotra.

— Czy pan wiesz, k to  jest Dzierżyński? — 
zapytał Liścicki.

— Wiem. Łebki jaskółkom odstrzela.
— No, tego nie widziałem, ale z muszką na 

dwadzieścia kroków przez szyjkę wybija dno 
we flaszce, to  fakt. W olałbyś pan pistolety, czy 
pałasze.

— Pistolety.
— No, w każdym razie, możesz się pan uwa

żać za dumnego —  rzekł teść Latała. Pojedy
nek w towarzystwie robi rozgłos na  całą oko
licę. On nie lubi zabić, tak  wytnie gdzie w bok, 
można się wylizać. Poproś pan Szyndla. Dobry 
chirurg.

Piotr zamówił telefonicznie lekarza na go
dzinę oznaczyć się m ającą i wrócił do siebie. 
Siadł przy stole i machinalnie zaczął rysować 
ołówkiem na papierze. W yrysował potworną 
czaszkę, potem potworne plecy, potem potw or
ny zad na potwornych członach, opromieniony 
bijącym blaskiem słońca — z boku maleńkie 
figurki, mrowie ludzkie, wyciągające ręce przed 
siebie, łamiące je w rozpaczy... Sasza Schnei

der mylił się, przedstawiając Los czychający 
na ludzi.

Uśmiechnął się i zapalił cygaro. —
— Oto jest głupstwo życia! Kamienie śle

pemu na drodze!...
* * *

Rozstrój nerwów go ogarniał. Zajrzał na bu
dowlę, ale nie mógł tam wytrwać. Niepokój 
wstrząsał nim całym. W szystko wydawało mu 
się obce już, zamknięte! Kazał konia okulba- 
czyć i ruszył naprzeciw sekundantom. Jakaś 
próżna nadzieja zażegnania kołatała mu się 
w głowie. Gościniec szedł wśród hrabskich 
dóbr po jednej stronie, jak  okiem sięgnąć nie
przejrzanych, wzorowo uprawnych przestrzeni, 
po drugiej stronie pomiędzy działy chłopskie 
i folwarków obywatelskich.

Z daleka w czystem popołudniowem powie
trzu ujrzał powóz dyrektora Latały, k tó ry  po
znawszy go, począł ku niemu ręką kiwać. Po
parł konia i podjechał, gdzie się dwie linie goś
cińca krzyżowały wiłemi zakrętami.

— Dziękuję panom bardzo. Cóż? — zapytał.
— Jutro , piąta rano, na Waśkówce, zawie

ziemy pana — odpowiedział Liścicki, zacząw
szy powtarzać rozmowę swoją ze świadkami 
Dzierżyńskiego. Dwadzieścia kroków, pistolety 
gładkie, pierwszy strzał Dzierżyński, jako o- 
brażony. W oczach dyrektora Latały malowała 
się obojętna litość. Obaj ci panowie działali 
na korzyść Dzierżyńskiego, nie można było 
wątpić.

Piotrowi stało się ciemno w oczach.
Wtem, gdy rozmawiali, L atała uchylił czap

kę i pozdrowił nią kogoś poza Piotrem w tyle. 
Piotr zwrócił głowę i ujrzał wyjeżdżających 
z zakrętu konno Ew arysta Donimunta z bra- 
tanką.

Bez okrycia głowy, w puszystych włosach, 
w ciemnogranatowej amazonce dawała ta  pan
na typ niesłychanie czysty i szczery. Je j oczy 
z widocznem wzruszeniem powitały Piotra.

— Dzień dobry panom, a  raczej pod dobry 
wieczór —  odezwał się szpakowaty jegomość 
i pojrzawszy na obecnych, na ich wyrazy twa
rzy, odgadł o czem tu mowa i kto co reprezen
tuje.

— Panowie o interesach? Nie będziemy prze
szkadzali. Moja bratowa — zwrócił się do Pio
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tra  — zachwycona pańską grą, panie Węglin! 
Mam polecone to panu przy pierwszej sposo
bności oświadczyć.

Szpakowaty jegomość rzucił okiem na obu 
świadków, Liścickiego i Latałę i skonstatował 
wrażenie, jakie uczynił.

—  Szczęśliwy jestem, że mogłem pani Doni- 
muntowej służyć za partnera — odpowiedział 
Piotr.

—  Moja bratow a ma nadzieję, że pan ją 
znowu zaszczycisz — a moja bratanka także— 
dokończył z żartobliwą miną ku pannie, która 
zmieszała się i poglądnęła nań błękitnemi o- 
ezyma.

— Jeżeli tylko będę mógł... Chciałem złożyć 
moje uszanowanie po mojej niespodzianej wi
zycie — odpowiedział Piotr.

Głos mu lekko zadrżał. Ew aryst Donimunt 
spojrzał na niego z sym patyą, potem rzucił 
okiem na bratankę i rzekł:

— Pojedziemy. Nie będziemy przeszkadzać.
—  Myśmy już skończyli, co mieliśmy do po

wiedzenia. W racamy do domu —  oświadczył 
dyrektor Latała.

—  A w takim  razie może pan łaskawie z na
mi trochę, panie Węglin, bardzo proszę. Małą 
przejażdżkę. Proszę. P iotr zrównał konia, z koń
mi Donimuntów. Bujna pierś i bujne biodra 
panny modelowały się w ruchu. P ara tych pań
stw a robiła)  dziwnie staroświeckie wrażenie. 
P iotr miał uczucie, jakby się cofnął w epokę 
z przed kilkudziesięciu lat, znaną z rycin i o- 
brazów. Starszy pan w tym  samym angielskim 
tabaczkowym surducie, w niskim popielatym 
cylindrze, w  sieraczkowych, wąskich, niemal 
obcisłych spodniach ze strzemiączkami i młoda 
osoba o typie gdzieś 31-go roku, grzeczni, u- 
przejmi i tak  pociągający, jak  sta ra  melodya.

—  My tak  często — mówił szpakowaty je
gomość — oboje. J a  już na dewoeyi osiadłem 
w Łąkach, stary  wdowiec, stary  wdowiec. Brat 
mój od lat szesnastu nie żyje. N aw et w bilard 
grywamy, bo to moja pasya. Pan tak  sobie się 
wybrał, czy z celem?

— W yjechałem się trochę oderwać od ro
boty. Korzystam z czasu, póki grunt pod fun
dam enta kopią.

— Potem trzeba będzie pilnować?
Piotr pochylał się mimowoli w stronę Doni-

muntówny niewidocznym ruchem — wydawało 
mu się, że i ona ku niemu lekko głowę skłania. 
Jakieś ciche uczucie rzewności poczęło go o- 
garniać, miękkość oblała mu serce. A zarazem 
przejął go dotkliwy, szarpiący żal, żal życia, 
żal jego słodyczy, żal — poznał to — tej ko
biety... Ile razy ich oczy spotkały się: P iotr 
widział w oczach jej jakby przymglenie pomi- 
mowolne.

Zjechali na polną drogę w wilgotne gaje 
ponad jaz. Na dole, wśród wiklin i krzewów 
dzikich szkliło się małe jezioro, koło którego 
biegł traw nik zielony, kwiatami malowniczemi 
zasiany. Jaz  po drugiej stronie miał pnący się 
w górę jasnozielony las modrzewiowy, wyso
kopienny, a podszyty gęstą młodzizną.

— W aśkówka — rzekł stary dżentelmen.
Piotra skurcz chwycił w piersiach.
Jakto?! zajechał tu, gdzie jutro...?!
Pod płonącą kulą słońca pod zachód, w sa

motni, wśród dzikich drzew owocowych i gąsz
czu grabiny i jesionów, ujrzał miejsce, gdzie 
za jedną noc miał stanąć wobec śmierci.

Szczególnemi oczami patrzał na dół, z w y
sokości jakich piętnastu metrów, Ew aiyst Do
nimunt, a  potem niesłychanie krótkie i bystre 
spojrzenie rzucił na Piotra.

— Panie Węglin — rzekł — moja bratow a 
wie o wszystkiem, to  nieszczęście bez kapelu
sza, któreś pan ocalił od zbrodniczego n ap a
du, nie wytrzymało i wygadało się ze wszyst
kiego. Moja bratow a i mój bratanek pragną 
panu podziękować. J a  także dziękuję, bo to 
jest ostatni romans mojego życia z przeciwnej 
strony.

Stary jegomość zażartował na końcu, ale 
Piotr odczuł, że on domyślił się, tkwiło to 
w jego głosie. Umilkli i jechali wązką ścieżką 
nad jazem jedno za drugiem.

—- Śliczny zachód słońca —  ozwała się Do- 
nimuntówna.

— Tyle Pan Bóg potrafił — rzekł starszy je
gomość. — Mój aniele, strać mnie z pamięci i u- 
ważaj, bo tu  dyablo potoczysto na prawo.

— Stryj mnie kompromituje — odpowie
działa Donimuntówna. — Moje uczucie zasługuje 
na poszanowanie tajemnicy.

Przeklęte głupstwo życia! Swoboda i pogoda 
tych dwojga ludzi, którzy bawili się żartem, ta
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różnica sytuacyi zapiekła Piotra do żywego. 
Gdy ścieżka wywiodła w pola i drogi polne się 
zaczęły, wstrzymał konia i rzekł:

—  Państwo pozwolą się pożegnać. Mam jeszcze 
wieczorną robotę. Zdaje mi się, że tu  na prze
łaj przejadę.

Uchylony popielaty cylinder i wdzięczne 
skinienie głowy żegnały go. Ruszył na przełaj 
przez jakiś rów, przychylił się, jak  jeżdżą na 
stepach, i pomknął między gęstwiną zarośli, 
aby zniknąć z oczu. Tu był jego los — poznał 
to —  w tej młodej dziewczynie, z nią pozostały 
zaczarowane jego zmysły — —

W yjechał na mały wzgórek i obejrzał się — 
nie było widać nikogo, tylko w jarze w dole szklił 
się w oddali skrawek jeziora złowieszczo i ta 
jemniczo.

Śmierć tam legała do snu, aby w stać rano.
Piotra ogarnęło uczucie ro zp aczy  gdy

by choć równy s trz a ł  i o co? Że go chcia
no trochę ośmieszyć u jakiegoś dzierżawcy 
w mazurze...

Przeklęte głupstwo życia! M e słońce* ale 
wielki zad opromieniony pokazuje się człowie
kowi — głupia, tępa, podła przypadkowość..: 

(O. d. n.)

LEOPOLD STAFF.

1 9 1 4 . — 1 9 1 8 .

Nadużyli słów  wielkich! W zezującej, krętej 
M ow ie, co zaraziła trądem prawdy wnętrze, 
Jak liczmany rzucili hasła przenajświętsze 
Dla celów gry szalbierczej, dla chytrej przynęty. 

Z trzech stron krzyknęli: W olność! N a najwyższem  
piętrze 

Wież zatknęli sw obody sztandar rozwinięty, 
B y potem wytoczonej krwi ciemnymi męty 
Zgasić wskrzesłych zapałów ognie najgorętsze. 

Lecz przeciw własnej piersi zdradnych dobrodziejów  
O brócił się karzący, tajny palec dziejów  
1 upiór wywołany wstał z pomroków toni. 

1 janusowa postać zbudzonej W olności, 
Zwracając ku nam jasną twarz Sprawiedliwości, 
Patrzy na świętokradców obliczem ironji.
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RYSUNEK A. MAILLOL' A.

A R T U R  SCHRODER.
L A

Szeleszczą cicho srebrne lany pszenne, 
o jakiejś m ów ią tajem nej pieszczocie — 
w lipcowe ono popołudnie senne 
pławi się w szystko dookoła w złocie, 
śm ieje się trawa, każdy krzew sw ym  listkiem  — 
W szystko  jest szczęściem, boś ty jest we w szyst-

[kiem .
Mówi o tobie zapach ziół slodkawy, 
że włosy twoje tak pachną złociste, 
brylanty rosy na źdźbłach świeżych trawy, 
że oczy twoje są tak samo czyste, 
płonąca m akiem  pól najm iększa chusta, 
że tak płonące są twe m iękkie usta.

EDWIN ROSENFELD JĘDRKIEWICZ. 

W DALEKICH TĘSKNOT..

W dalekich tęsknot zapatrzeni żniwo 
Miedza pól szliśmy jasną i nagrzana 
Czując, że idziem prze bytów ogniwo 
W  ono czerwcowe i słoneczne rano.

Wokół szumiało w aksamitnym wietrze 
Zbóż śmigłych morze i do stóp nam kładło 
Fale tysiączne, sypkie i najwietsze 
Grzywą grające kłosów, w słońcu zbladłą.

I była chwila jedna —  nienazwana —
Gdy w szumach tajnych wiedzy i niewiedzy 
I w szumie złotym zbożowego wiana

Falującego wśród świetlistych płatów 
Stojąc —  uczulim, że stoim na miedzy 
Ogromnych, jasnych i potężnych światów.

1  O.

Kwiaty łodygi swoje gną dziecięce 
w słońca upalnej radosnej spiekocie 
tak, jak te twoje przenajslodsze ręce, 
drżące leciutko w ust moich pieszczocie — 
nad ziemią fala białych chm ur się przędzie, 
jak  piersi twoich dwa białe łabędzie —

Niesie się polem, szerokim oddechem  
melodya sm utna poprzez kwiatów zwoje — 
jest ona jeno podsluchanem echem  
słów twych szeptanych prosto w usta moje, 
tak, jak  rytm  ziemi, co się w wszystko wwierca, 
jest jeno przecie biciem twego serca.

Lato, w  m ych tęsknot śnione noc wiośnianą,
po długiej z im y lodowej udręce
przyszło nareszcie w  takie jedno rano
i wyciągając pod blask słońca ręce,
m ów i kwiatami, krzewem, każdym listkiem,
że wszystko szczęściem, boś ty jest we wszystkiem.
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ANTONI WAŚKOWSKI.

E R O T Y K I .

I.
Jak zorza płoną twe usta, 
żar słońca rzucony w wodę... 
twe usta —  grzech i rozpusta, 
twe usta świeże i młode...

Twe oczy — otchłań daleka, 
bezdenna, błękitno-sina, 
kędy od wieków mnie czeka 
spokojność i śmierć jedyna...

Twe oczy, twe usta świeże, 
twe ciało — harfa niczyja... 
patrzę i miłość m nie bierze, 
pali i żre i zabija...

II.
Śnią m i się cudne twe oczy, 
usta w lubośnej piosence — 
w złotej ulewie warkoczy 
płonie twe ciało dziewczęce...

W  ulewie złotych warkoczy 
palą się tęsknot m ych wieki... 
śnią m i się cudne twe oczy, 
ust młodych uśmiech daleki...

Śnią m i się cudne twe oczy, 
słoneczna ulewa włosów...

miłość — co silnie jednoczy 
raj tęsknot z piekłem niebiosów...

III.

Kiedy cię moje ramiona przygarną 
i z ust twych będę pocałunki brał, 
chcę, żebyś była, jak  burza w noc czarną, 
jak otchłań morska i wichurny szał...

Chcę, żeby ciałem twem wstrząsały dreszcze, 
jak  śpiewną harfą za dotknięciem strun, 
żeby z  twych ust bił żar gorętszy jeszcze, 
niż groźny przepych stu pożarnych łun...

Chcę, żebyś była, ja k  upał południa, 
co wędrownika wyczerpuje z sił... 
jak cień przedrożnych lip i święta studnia, 
kędybym  wodę zapomnienia pił...

Chcę, żebyś była jako sen daleka, 
nieodgadniona nigdy w głębi swej — 
w mgłach o zachodzie zadumana rzeka, 
zapamiętały szum  odwiecznych kniej...

Chcę, żebyś była ja k  grecka kolumna, 
gdy słońce pieści ją od głów do stóp, 
w nagości swojej królewska i dumna, 
a taka dobra jak  otwarty grób...

Z PRONASZKO WAŚKO WSKI 
(ka r yk a tu r a )
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D E Z Y D E R Y  E R A Z M  Z  R O T T E R D A M U .  

C H A R O N

(ze zbioru Colloguia Familaria, 1524.)

haron. Alastorze, gdzie 
spieszysz w taktem 
podnieceniu?

Alastor. W  sam ą porę 
spotykam cię, Cha
ronie. Do ciebie spie
szyłem.

Charon. Cóż nowego? 
Alastor. Przynoszę wia

domość, która bar
dzo ucieszy Prozer- 
pinę i ciebie.

Charon. Ulżyj sobie, 
dajże, coś przyniósł. 

A lastor. Oto Furye wy
wiązały się z zadania z równą gorliwością, 
jak  powodzeniem. Niema już zakątka ziemi, 
któregoby nie zakaziły piekielnemi klęskami, 
niezgodą, wojną, rabunkiem  i zarazą, aż wre
szcie całkiem wyłysiały, oskubawszy sobie 
z głowy węże, któremi św iat zarzuciły, a  po
zbywszy się jadu, krążą, szukając wszędy 
żmij i jadow itych gadów. Mają teraz głowy 
goluteńkie jak  jajo, bez jednego włoska, a 
w piersiach ani kropli trucizny. Przygotuj 
przeto swą barkę i wiosła. W net bowiem 
przyjdzie taki tłum  cieniów, że obawiam  się, 
czy zdołasz wszystkich przeprawić.

Charon. W iedzieliśmy o tem.
Alastor. Skąd miałeś wiadomość?
Charon. Przyniosła ją Pogłoska, ze dwa dni 

temu.
Alastor. Ta bogini m a chyżość niezrównaną! 

Ale cóż ty tu taj czynisz zdała od barki?
Charon. Oczywiście nie bez potrzeby. W ybra

łem się tu, aby zakupić jakiś mocny statek 
o trzech rzędach wioseł. Moja bowiem barka, 
zbutwiała i dziurawa, nie wytrzymałaby tego 
ciężaru, jeśli praw dą jest, co rzekła Pogłoska. 
Zresztą co mi tam  Pogłoska! Niema innej 
rady, skoro się rozbiłem.

Alastor. Zaiste, cały ociekasz wodą. Sądziłem, 
że wracasz z kąpieli.

Charon. W  istocie wypłynąłem z błota Stygij- 
skiego.

Alastor. A gdzież twoje cienie zostały?
Charon. Pław ią się razem z żabami.
Alastor. Cóż tedy opowiedziała Pogłoska?
Charon. Że trzech m onarchów *) św iata w za

wziętej nienawiści dąży do wzajemnej zguby 
i niema już ani skrawka ziemi chrześcijań
skiej, wolnego od szału wojny. Ci trzej bo
wiem wszystkich innych wciągają do udziału 
w' wojnie, a wszyscy są tak zażarci, że żaden 
nie chce drugiemu ustąpić. Ani Duńczyk, 
ani Polak, ani Szkot, ani nawet Turek nie 
siedzi spokojnie. Dzieją się okropności. W szę
dzie grasuje zaraza, w Hiszpanii, w Anglii, 
we Włoszech i we Francyi. Co więcej, ró
żnica przekonań zrodziła nową zarazę, która 
tak skaziła wszystkie umysły, że niema już 
nigdzie szczerej przyjaźni, brat nie ufa bratu, 
ani żona nie zgadza się z mężem. Można się 
spodziewać, że z tego będzie kiedyś wspaniała 
rzeź, jeśli od piór i języków przejdą do pięści.

Alastor. W iadomości Pogłoski zgadzają się 
z prawdą co do joty. Sam bowdem wdele w i- 
działem na własne oczy, jako w iem y tow a
rzysz i pomocnik Furyi, które nigdy jeszcze 
nie okazały się tak godnemi swego imienia.

Charon. Jednakże trzeba się obawiać, aby nie 
zjawił się jaki duch opiekuńczy, któryby n a 
gle do pokoju nakłaniał. A dusze ludzkie są 
zmienne. Słyszę bowiem, jakoby między 
ludźmi żył pewien pisarz, co piórem n ieu
stannie zwalcza wojnę, a nawołuje do po
koju *).

Alastor. To też on dawno już mówi jak  ów 
chłop do obrazu. Ongiś napisał „Skargę 
konającego pokoju”, dziś już zmarłemu uło
żył wierszem nagrobek. Są za to inni, có po
pierają nasze sprawy nie gorzej od samych 
Furyi.

Charon. Cóż to  za jedni?
Alastor. Są to stworzenia okryte płaszczem cie

mnym, albo białym, w burej odzieży, strojne 
w rozmaite piórka; nie opuszczają nigdy 
dworskich komnat. Książętom sączą do uszu 
zamiłowanie do wojny, popychają ku niej i 
możnych i lud. W  kazaniach ewangelicznych 
wołają, że w'ojna jest słuszna, święta i zbo
żna. Żebyś bardziej podziwiał ludzką wale
czność, głoszą to samo obu partyom. F ran 
cuzów zapewniają, że Bóg walczy za F ran- 
cyę, a kto w Bogu m a zastępcę, nie może zo
stać zwyciężonym. U Anglików zaś i Hiszpa
nów twierdzą, że tę wojnę prowadzi nie ce
sarz, lecz Bóg; niech tylko staną dzielnie —

*) Cesarz Karol V, król angielski Henryk VIII 
i król francuski Franciszek I (przyp. tłom.)

*) Erazm mówi tu o sobie samym (przyp. tłom.)
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zwycięstwo jest pewne. A gdyby ktoś poległ, 
nie zginie, lecz prosto poleci do nieba, tak 
jak  był uzbrojony.

Charon. I takim  wierzą?
Alastor. Czegóż nie potrafi udana religijność! 

Dodajmy jeszcze młodość, brak doświadcze
nia, żądzę sławy, zapal czy w ość i przyrodzony 
pociąg do tego, co nam  wskazują za cel. Ł a
two zwieść podobne umysły, bo nic łatw iej
szego, jak  popchnąć wóz, który własnym  cię
żarem chyli się do upadku.

Charon. Chętnie zrobiłbym dla tych stworzeń 
coś dobrego.

Alastor. Zastaw sutą ucztę. Nic milszego nie 
możesz im uczynić.

Charon. Chyba ze ślazu, łubinu i porów. Wiesz 
bowiem, że u nas niema innej żywności.

Alastor. Przeciwnie, jeśli chcesz się okazać 
hojnym  gospodarzem, podaj im kuropatwy, 
kapłony i bażanty.

Charon. Ale jakiż jest powód, który ich skła
nia do tak gorliwego głoszenia wojny? Co 
w tern m ają za korzyść?

Alastor. Tę, że na  nieboszczykach zarabiają 
więcej, niżeli na żywych. Istnieją przecie te 
stamenty, ofiary za spokój duszy, bulle i wie
le innych zysków nie do pogardzenia. A w re
szcie oni wolą kręcić się po obozach, niż 
siedzieć w swoich celach. W ojna wynosi na 
biskupstwo wielu takich, co w czasach po
koju nie byli warci ani szeląga.

Charon. Mają słuszność.
Alastor. Ale na co tobie statek o trzech rzędach 

wioseł?
Charon. Na nic, jeżeli m am jeszcze raz w po

środku bagien zatonąć.
Alastor. A to z powodu przepełnienia?
Charon. Nie inaczej.
Alastor. Przecież ty  nie ciała, ale cienie prze

wozisz. Jaką więc wagę posiadają cienie?
Charon. Gdyby to były nawet komarnice, może 

ich przecie taka być moc, że obciążą barkę. 
Wiesz zresztą, że i barka m oja jest jak cień.

Alastor. A jednak przypominam  sobie, sam 
kiedyś widziałem), gdy tłum  olbrzymli i 
łódź tw oja nie mogła wszystkich zabrać, trzy 
tysiące cieniów uczepiło się steru, a ty nie po
czułeś żadnego obciążenia.

Charon. Przyznaję, że takie byw ają dusze, które 
stopniowo opuszczają ciało wyczerpane su 
chotami lub m alaryą. Lecz te, co nagle ucho
dzą z tęgiego ciała, zabierają z sobą wiele 
m ateryi cielesnej. Takich nam  właśnie do
starcza udar, dławiec, dżuma, a nadewszyst- 
ko wojna.

Alastor. Nie sądzę, aby Francuzi i Hiszpanie 
przynosili wiele ciężaru.

Charon. Znacznie mniej, niż inni; chociaż i ich

dusze wcale nie są z puchu. Za to od Angli
ków i pysznie spasionych Niemców przyby
w ają czasem takie, że wystarczy przewozić 
dziesięć, aby się narazić na katastrofę, jak  mi 
się to świeżo zdarzyło, i gdybym był nie w y
rzucił części ładunku, byłbym zginął niechy
bnie razem z barką, podróżnymi i kasą.

Alastor. Straszne niebezpieczeństwo.
Charon. Wyobraź sobie, co się dopiero dzieje, 

gdy przybywają tłuści namiestnicy, zawa- 
dyacy i rębacze.

Alastor. Sądzę, że z tych, co giną w spraw iedli
wej wojnie, żaden do ciebie nie przychodzi; 
ci bowiem — jak  słychać — ulatują prosto 
do nieba.

Charon. Nie wiem, gdzie u latują; to jedno wiem, 
że ilekroć zdarzy się wojna, tyle przybywa 
do mnie rannych i kalek, iż dziw, że ktoś 
jeszcze na świecie zostaje. Przychodzą zaś 
nietylko opici i obżarci, ale nadto obładowani 
bullam i, kanoniam i i mnóstwem rzeczy po
dobnych.

Alastor. Ależ cienie tego nie zabierają, lecz 
przybywają do ciebie nago.

Charon. To prawda; atoli świeżo przybyłe za
chowują jeszcze sny o tych rzeczach.

Alastor. Azali sny ciążą?
Charon. Obciążają mi barkę; co mówię: ob

ciążają? one ją  zatapiają. Wreszcie czy są
dzisz, że tyle obolów za przewóz nie stanowi 
żadnego ładunku.

Alastor. Niewątpliwie, jeżeli są z miedzi.
Charon. To też właśnie postanowiłem zaopa

trzyć się w statek, któryby wytrzymał ciężki 
ładunek.

A la s to r Jakżeś szczęśliwy!
Charon. Dlaczego?
Alastor. Bo wkrótce zrobisz majątek.
Charon. Niby na ciżbie cieniów?
Alastor. Oczywiście.
Charon. Ba, gdybyż to one zabierały swe ziem

skie dobra. Ale ci, co w mej barce opłakują 
pozostawione na ziemi królestwa, kardynal- 
stwa, opactwa i niezliczone sterty złota, przy
noszą mi tylko jeden obol. To też wszystko, 
com sobie uciułał przez trzy tysiące lat, będę 
m usiał wydać na jeden statek.

Alastor. Niema statku bez wydatku. Kto sieje, 
ten zbiera.

Charon. Tymczasem ludzie, jak słyszę, pomyśl
niej handel prowadzą, skoro z pomocą Mer
kurego robią grube m ajątki w ciągu trzech 
lat.

Alastor. Ale też nieraz bankrutują. Twój zysk 
mniejszy, lecz pewniejszy.

Charon. Nie wiem, czy tak bardzo pewny: gdy
by tak teraz zjawił się jakiś bóg, któryby
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spory książąt załagodził, moje piękne widoki 
poszłyby do licha.

Alastor. Och, co do tego, ręczę ci, że możesz 
spokojnie spać na oba boki. Niema powodu, 
abyś się obawiał pokoju przed upływem dzie
sięciu lat. Jeden tylko papież rzymski gorli
wie nawołuje do pokoju, ale on wodę sitem 
nosi. Już i obywatele szemrają pod grozą 
klęsk: podobno w któremś państwie ludność 
mówi po cichu, że niesłuszną jest rzeczą, aby 
przez gniewy osobiste lub dumę dwóch, trzech 
mężów cały świat wywracać n a  nice. Ale 
wierz mi, że Furye przemogą narozum niej- 
szą myśl. A zresztą czemu ty przychodzisz do 
ludzi ze swojem zamówieniem? Czy brak już 
u nas rzemieślników'? Zaprawdę m am y prze
cież W ulkana.

Charon. Świetna myśl, gdybym potrzebował 
miedzianego pancernika.

A lasi r. Za byle co można zgodzić cieślę.
Charon. P raw da to, lecz nie m am y budulca.

• Alastor. Co słyszę? Nic nie zostało z lasów?
Charon. Nawet gaje z pól Elizejskich zużyto.
Alastor. Na jakiż to cel?
Charon. Aby spalić cienie heretyków; do tego 

doszło, że niedawno musieliśmy aż z wnętrza 
ziemi dobywać węgiel.

Alastor. Co znowu! Nie można to było ukarać 
ich mniejszym kosztem?

Charon. Radamantysowi tak się spodobało.
Alastor. Gdzież ty kupisz statek, gdzie najmiesz 

wioślarzy?
Charon. Do mnie należy kierować sterem; wio

słować zaś będą cienie, jeżeli chcą się prze
prawić.

Alastor. Są przecież tacy, co nie uczyli się robić 
wiosłem.

Charon. U mnie niem a wyróżnień, wiosłują 
i monarchowie i kardynałowie, każdy, we
dług kolei, tak  samo jak  prości ludzie, bez 
względu, czy się uczyli tego, czy nie.

Alastor. Z pomocą Merkurego kupże sobie tró j- 
rzędowiec niedrogo; dłużej cię nie zatrzymuję. 
Zaniosę do podziemi radosną nowinę. Ale, 
ale, mój Charonie!

Charon. Cóż jeszcze?
Alastor. W racaj rychło, by cię rosnąca ciżba 

nie zgniotła
Charon. O tak, znajdziesz tam  już przeszło dwa- 

kroć sto tysięcy na  brzegu, prócz tych, co 
płyną wfpław przez moczary. Postaram  się 
możliwie prędko załatwić. Powiedz im, że 
wnet powrócę.

Tłomaczył Maurycy Mann.

I. HRYNKOWSKI AKT.
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P R Z E G L Ą D

K A R Y K A T U R Y  S I C H U L S K I E G O

Są zapewne w Polsce ludzie inteligentni, któ
rzy nie znają Sichulskiego jako malarza, ale chy
ba dla niewielu z nich jest on obcy jako karyka
turzysta. Karykatura bowiem pozostaje w takim 
stosunku do wielkiego malarstwa, jak fejleton 
dziennikarski do poezyi lub poważnej krytyki. 
Aktualność jest nieodzownym warunkiem jej po
wodzenia: związania z chwilą, z jej wypadkami i 
bohaterami, wraz z nimi przemija i więdnie. Naj- 
kapitalniejsze dowcipy, najzjadliwsze pamflety, 
które rozśmieszały i bawiły naszych ojców, dla nas 
są przeważnie nudne, a często nawet niezr oz umiar 
łe. Stają się już tylko przyczynkami do historyi 
politycznej, czy do historyi kultury tak, jak ro
czniki starych gazet. Wyjątek tworzą tu oczywi
ście te karykatury, które poza swą treścią literar 
cką, satyryczną, dzięki tkwiącym w nich zaletom 
plastycznym, są same przez się wybitnemi dzieła
mi sztuki, nie starzejącemi się nigdy i zawsze za
chowującemu swą wartość.

Ćo karykaturzysta traci na trwałości swej sła
wy w czasie, (powiedzmy patetycznie, na nieśmier
telności), to zyskuje na jej intenzywności w da
nej chwili. Dzieli pod tym względem losy wiel
kich śpiewaków, aktorów i wziętych fejletonistów. 
Pospolitą jest rzeczą, że zdolni współpracownicy 
malarscy pism humorystycznych cieszą się często 
większym rozgłosem, aniżeli artyści przewyższa
jący ich o całe niebo głębią i powagą swej twór
czości. I to nie tylko wśród swego społeczeństwa. 
Jest to jednym z przykrych objawów zależności 
naszej kultury umysłowej od niemieckiej, że prze
ciętny nasz inteligient, nie mogący się obyć be& 
lektury kawiarnianej, zna o wiele lepiej T. Th. Hei

nego, Gulbranssona i ś. p. Reznicka, niż wielkich 
twórców plastycznych, zachodnich i własnych.

To też za zasługę kulturalną poczytać należy 
Sichulskiemu, że stworzył własnemi siłami nowo
żytną karykaturę polską, która jest narodową, 
bo z czysto polskiego gruntu wyrosła, i nawskroś 
artystyczna, bo posiada wszystkie zalety talentu 
tego malerza. A stworzył ją sam, bez niczyjej po
mocy i współdziałania, bo artystycznych pism hu
morystycznych u nas niema, a one to zazwyczaj 
są wylęgarnią i szkołą karykaturzystów. Osta- 
tniem a zarazem pierwszem w okresie sztuki współ
czesnej, do niedawna określanej nazwą ,„Młodej 
Polski11* było „Liberum Veto“, którego Sichulski 
„magna pars fuit“. Obecnie pewne tendeneye w 
tym kierunku okazuje lwowski „Szczutek“ (redi 
vivus), ale narazie ogranicza się do dobrych chę
ci. Z artystów, którzy w „Liberum Veto“ próbo
wali, i przeważnie z wielkiem powodzeniem, ostrza 
swego dowcipu, jak Wyczółkowski, Laszczka, 
Pautsch, Jarocki, Uziembło, Frycz, Procajłowicz, 
Niesiołowski, jeden -Sichulski pozostał wiernym 
karykaturze. Współzawodnikiem jego, o zupełnie 
odrębnym, melancholijno-ironicznym tonie byłby 
zapewne Wojtkiewicz, gdyby śmierć przedwcze
sna nie była podcięła prawdziwego kwiatu jego 
sztuki. Obecnie więc jest Sichulski jedynym twór
cą z Bożej łaski, który uprawia w Polsce karyka
turę. Jest zaś rzeczą charakterystyczną i ponownie 
stwierdzającą, jak dalece brak nam humoru, do
wcipu i zmysłu satyrycznego, że Sichulski jest bez 
pośrednim następcą Kostrzewskiego i Brunona 
Tepy, którzy — pomijając już niższość talentów 
— byli wszakże ludźmi zupełnie innej epoki i in
nych wymagań artystycznych. Brak ów charakte
ryzuje wogóle naszą umysłowość, gdyż występuje
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także w literaturze. Wszakże poza Nowaczyńskim 
Boyem, Lemańskim i Makuszyńskijn nie wielu chy
ba znajdzie się u nas ludzi naprawdę dowcipnych. 
Byłoby intersującym tematem dla badaczy psy
chologii zbiorowej zanalizowanie, w jakiej mierze 
na objaw ten składają się psychologiczne właści
wości naszej rasy, jak liryzm i skłonność do me
tafizycznej i mistycznej fantastyki w połączeniu 
z brakiem skłoności do realistycznej obserwacyi 
życia, w jakiej zaś tragiczne zewnętrzne warunki 
naszego narodowego bytu.

Uwiedzeni popularnością Sichulskiego, jako ka
rykaturzysty, także niektórzy literaci piszący o 
sztuce (nie powiem „krytycy sztufu“, bo ludzi ma
jących u nas prawo do tej nazwy, można z łatwo
ścią policzyć na palcach jednej ręki), posunęli się 
do twierdzenia, że karykatura jest terenem, na 
którym talent Sichulskiego najpełniej i najlepiej 
się urzeczywistnia. Słowem radziby uczynić z niego 
wyłącznie karykaturzystę. Wyrządziliby tern krzy. 
wdę nie tylko samemu artyście, ale przedewszy- 
stkiem sztuce polskiej. Talent Sichulskiego bo
wiem zbyt jest żywiołowy, aby owoce jegio mo
gły się pomieścić na jednej i to bynajmniej nie 
najwyżej wystrzelającej gałęzi malarstwa. Inne ma 
on i daleko szersze ideały i rękojmie realizacyi.

Psychika Sichulskiego ma konstrukcyę nawskroś 
malarską. Świat zewnętrzny oddziaływa głównie 
na jego oczy, a nie na mózg, i na oczy też, a nie 
na ośrodki abstrakcyjnego myślenia pragnie od
działywać ten artysta. Już z tego względu kary
katura nie może być najwłaściwszem, czy też na
wet jedynem polem jego działalności, bo wymaga 
ona talentu na pół malarskiego, na pół zaś litera
ckiego. Karykatura wyjątkowo tylko może istnieć 
sama przez się bez żadnego dodatku. Z reguły 
albo wymaga komentarza, choćby w formie krót
kiego podpisu czy dowcipu, albo też opiera się na 
precedensie faktów ogółowi dobrze znanych. W 
każdym razie nie jest malarstwem czy też gra
fiką czystą, ale stosowaną do polityki, litera
tury lub do problemów moralnych czy socyalnych. 
W karykaturze treść zajmuje co najmniej tyleż 
samo uwagi widza, ile forma, jeśli nie więcej. U 
Sichulskiego zaś, jak u prawdziwego malarza, 
życie uczuciowe wyładowuje się przedewszyst- 
kieni w formie, treść zaś jest rzeczą podrzędniej
szej wagi. Wyraża się ono w pierwszym rzędzie 
za pomocą koloru, tego najbardziej niemateryal- 
nego elementu malarstwa, który pozwala malarzo
wi działać, podobnie jak działa muzyk, niemal 
bezpośrednio na duszę, chciałoby się rzec prawie, 
bez pośrednictwa zmysłów. Wonie kwiatów, akor
dy dźwiękowe i akordy barwne, to są najbardziej

uduchowienie postaci świata zmysłowego, to są 
owe eteryczne mosty, które najbardziej zbliżają 
sferę fizyczną i psychiczną.

Wiemy, jaką ewolucyę przeszedł kolor Sichul
skiego., Z impresyonizmu naturalistycznego, liczą
cego się jeszcze skrupulatnie z barwami natury, 
przerodził się stopniowo w impresyonizm synte

zę S I C H U L S K I  P O S .  Ks. LU B O M IR S K I .

tyczny, który te barwy harmonizuje, upraszcza, a 
nawet zmienia, w myśl założenia ucz,uciowego, z 
którego wyszedł, gdyż idzie mu o integralność 
wrażenia, a nie analityczne zgrupowanie jego 
składników.

Pod znakiem syntezy rozwija się również u Si
chulskiego kształt. Zdaje on sobie jasno sprawę z 
tego, że obrazy nie są mapami topograficznemi 
fragmentów rzeczywistości. Zadanie to może speł
niać i spełnia doskonale fotografia. Cele malarza 
są inne. On musi eliminować szczegóły niepotrze
bne, a podkreślać te, które są konieczne do wy
wołania zamierzonego przez niego wzruszenia, a 
następnie łączyć je w całość organiczną, tak, aby 
obraz jego żył życiem własnem, na wzór tworu 
przyrody.

Kolorem i kształtem, zwartymi w żywą syntety
czną konstrukcyę, porozumiewa się Sichulski z
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współludźmi, udzielając im tą drogą wiadomości 
c-swem bujnem i różnorodnem życiu emocyonal- 
nem, w tym celu, aby wywołać w nich podobne 
wzruszenia. Liryczne, nastrojowe pierwiastki jego 
uczuciowości, miękkie i rzewne lub pogodne i ra
dosne znajdują ujście w pejzażach i kwiatach, w 
tej najczarowniejszej, najbardziej subtelnej części 
jego dzieła malarskiego, tudzież w wielkich kom- 
pozycyach dekoracyjnych (Madonna, Chrystus, Po
kłon pasterzy), które są zarazem manifestacyą 
jego p.ędu do wielkości, potrzeby ujmowania w 
artystyczną całość dużych przestrzeni, twórczo
ści w wielkim stylu. Elementy bohaterskie, pier
wotne, żywiołowe wyrażają się w kompozycyach 
o tematach ludowych (Watażka, Wesele na Hucul- 
szczyźnie, Rybak), wreszcie pierwiastki ironiczne, 
satyryczne, szorstkie nieraz nawet brutalne, wy
ładowują się w karykaturze.

Rzecz zatem ma się nie tak, że Sichulski jest 
wielkim karykaturzystą, a dlatego także dobrym 
malarzem, ale przeciwnie, ponieważ jest wielkim 
malarzem, dlatego robi także doskonałe karyka
tury, gdyż jako rysownikowi i koloryście przycho
dzi mu z zupełną łatwością odzianie w niechybne 
ksztatły plastyczne pomysłów, które inu nastrę
cza jego literacki zmysł do satyry. Karykatura je
go jest wynikiem szerokiej rozlewności, wszech
stronności jego talentu, ale bynajmniej nie idea
łem, nie najwyższym celem. Jest ona do pewnego 
stopnia płodem wywczasów malarskich tego arty
sty, tworem powstałym dla wypoczynku, dla :cie- 
szenia siebie i innych w przerwie pomiędzy jednem 
a drugiem dziełem sztuki wielkiej, wolnej od aktu
alności. Można więc i trzeba radować się karyka
turami Sichulskiego i podziwiać je, ale nie wolno 
żądać, -aby robił tylko karykatury. Dajcie mu do 
zamalowania wielką przestrzeń, ścianę czy skle
pienie kościoła, teatru, czy jakiejś hali ludowej, 
a zobaczycie wtedy, do jakich wyżyn zdoła się 
wznieść jego talent. Skrzydeł do wysokiego lotu 
nie zabraknie mu z pewnością. Czy bylibyśmy za
dowoleni, gdyby Leonardo da Vinci zamiast ma
lować swe Mony Lizy i Madonny wśród skał, ogra
niczał się był tylko do tworzenia owych dosko
nałych zresztą karykatur, które mimochodem rzu
cał na marginesy swych niezgłębionych kodeksów?

Twierdząc, że karykatura Sichulskiego jest owo
cem jego wywczasów malarskich, nie mam bynaj
mniej zamiaru obniżania znaczenia jego karyka
tury, czy też karykatury wogóle. Chciałem tyl
ko zaprotestować przeciw przesadzie, popełnianej 
przez pewnych estetów-amatorów, którzy gotowi 
są dajmy na to za jeden kilku nikłemi liniami wy
konany akt kobiecy Foraine‘a poświęcić całego

Watteau. Karykatura może być niewątpliwie wy
sokiej miary dziełem sztuki, podobnie jak może 
niem być duża kompozycya freskowa. Ale pomię
dzy doskonałą karykaturą a doskonałą kompozy- 
cyą freskową jest przecież i to zpaczny dystans, 
jak istnieje on n. p. pomiędzy humoreską Marka 
Twaina lub ironicznym persyflażem dramatycznym 
6. Shaw‘a, a tragedyą Szekspira.

K. S I C H U L S K I  PO S .  T ER T IL .

Że karykaturzysta może być wielkiej miary ar
tystą, tego dowodem choćby Honoryusz Daumier, 
w którego scenach z życia paryskiego słusznie do
patrują się krytycy monumentalnych rysów, przy
pominających Michała Anioła. Dalszym tego przy
kładem jest twórczość takich humorystów z epoki 
drugiego cesarstwa, jak Cham, Granvillei, Gavami, 
jak późniejszy Guys, jak wreszcie wspłócześni mi- 
strze satyry, karykatury i humoru we Francyi: 
Steinten, twórca znakomitych ilustracyi do Bruan- 
t ‘a „Chansons de la rue“ a dalej Lćandre, Willette, 
Hermann-Paul, Caran d‘ Ache, a nadewszystko 
wspomniany już Forain.

Sichulski mimo to, a może właśnie dlatego, że 
nie uprawia karykatury wyłącznie, stał się nie 
tylko pierwszym karykaturzystą w Polsce (o co nie 
byłoby trudno, gdyż u nas jest niemal bez kon- 
kurencyi), lecz nadto jednym z pierwszych w Eu
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ropie, i to karykaturzystą do nikogo innego nie
podobnym, o wybitnie swoistym stylu. Karykatu
ry jego są też prawdziwemi dziełami sztuki, które 
pozostaną i nie przeminą, chociaż przeminą ci, 
których one chłoszczą biczem satyry lub łechcą 
w nos niewinnem piórkiem dowcipu. Przede- 
wszystkiem dlatego, ponieważ jak  w ostatnich 
pracach z okresu wojennego, pomijając ich ele
menty satyryczne i humorystyczne, są w kolorze 
i w rysunku znakomitymi obrazami.

Poza tem trzy kardynalne warunki, bez, których 
nie można być dobrym karykaturzystą, posiada 
Sichulski w zupełności. Ma niesłychanie zaostrzony 
zmysł obserwacyjny, który pozwala mu w lot, z 
błyskawiczną szybkością uchwycić, na kształt mi
gawkowego aparatu fotograficznego, zasadnicze 
cechy fizyczne i psychiczne danego osobnika. Ma 
doskonałą pamięć optyczną, dzięki której może po 
upływie długiego czasu przenieść na papier zaob
serwowane szczegóły, nie roniąc nic z indywidual
nego podobieństwa. Ma wreszcie ową specyficznie 
karykaturzystów czy humorystów charakteryzują
cą zdolność przesadnego uwydatniania, podkreślar- 
nia i celowego wykoszlawienia znamiennych cech 
karykaturowanych osób dla ośmieszenia ich i zro
bienia z nich figur komicznych. Niejednokrotnie 
już zrobiono spostrzeżenie, że pewni ludzie są po
dobni do rozmaitych typów zwierząt lub ptaków. 
W sejmowych i parlamentarnych karykaturach 
Sichulskiego znajdujemy sporą seryę takich ba- 
ranów, buldogów, pawianów, byków, bocianów, 
jastrzębi i t. d. A mimo to podobieństwo jest do
skonale zachowane.

Z temi zaletami łączy się czwarta, nie mniej od 
tamtych ważna: umiejętność syntezowania, upra
szczania, eliminowania szczegółów nie charaktery
stycznych. Karykatura bardziej, niż którykolwiek 
inny dział sztuki wymaga skupienia uwagi widza 
na momentach zasadniczych, nie rozpraszania jej 
drobiazgami. Zapomocą kilku linii, kółek, kropek, 
kresek potrafi nieraz Sichulski dać zupełnie po
dobny, skarykaturowany konterfekt, osiągając w 
ten sposób ideał uproszczenia. Nie ogranicza się 
bowiem do opuszczania, ale równocześnie sugge-

ruje, zmusza widza do odgadnięcia, jak wyglądają 
partye opuszczone. Rekord w tym kierunku przed
stawia niezmiernie podobna karykatura Stanisła
wa Henryka Badeniego, którego twarz narysował 
artysta dosłownie za pomocą pięciu elips, czterech 
kresek, dwu przecinków, kółka i kropki. Jest to 
po prostu sprowadzenie fizyognomii ludzkiej do 
geometrycznego schematu, który powtórzyć może 
z łatwością każdy nie mający pojęcia o rysunku.

Karykatura Sichulskiego ma już za sobą dłuż
szą historyę rozwojową. Zaczął od jednopostacio- 
wej karykatury rysunkowej, z której poprzesta
wał niemal bez wyjątku na pochwyceniu i przesa- 
dnem uwydatnieniu fizycznych cech danych osób. 
Tak powstały i tak wyglądają pierwsze karykatury 
poetów, literatów, malarzy, dziennikarzy, a dalej 
karykatury posłów sejmowych i parlamentarnych. 
W „Tece graficznej" Sichulskiego i Jarockiego 
znajdujemy już typ nowy, zbliżający się do typu 
ostatniego. Umieszczona tam karykatura Jacka 
Malczewskiego nie ogranicza się do wykpienia fi
zycznego wyglądu mistrza, ale nadto dworuje so
bie na temat jego urzędu rektorskiego, sposobu 
ubierania się i malarskiego zamiłowania do 
symbolicznych bestyi, a nadto operuje już cienia
mi i kolorem, nabierając w ten sposób coraz bar
dziej charakteru kompozycyi obrazowej. Ten ro
dzaj karykatury, który Sichulski uprawia w osta
tnich czasach, jest już w pełni zapowiedziany w o- 
gólnie znanej, znakomitej, barwnej kompozycyi 
humorystycznej w jamie Michalikowej, w której 
artysta urządził szaloną, nieokiełzaną szarżę dow
cipów i satyry na krakowski światek literacko- 
malarsko-dziennikarsko-aktorski, słowem zielono- 
balonikowy. Zakopiańskie karykatury u Karpowi
cza utrzymane są w tym samym tonie. Wyśmiewa 
w nich artysta nietylko wygląd swych współbraci 
z orszaku rozmaitych Muz i kilku znanych figur 
z pod Giewontu, ale także ich przyzwyczajenia ży
ciowe, ich słabostki i kanciaste strony ich twór
czości. O krok dalej jeszcze w kierunku obrazowo- 
kompozycyjnym i satyryczno-narratorskim posu
nął się w karykaturach z r. 1917, znanych z wy
staw krakowskich i lwowskich. Dawna prosta
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i skromna melodya rysunkowa przekształciła się 
w symfonię o pełnej, bogatej instrumentacyi. Ma 
my tu po największej części po prostu doskonałe 
obrazy, które od innych tern tylko się różnią, że 
treść ich jest humorystyczna lub satyryczna. Jakby 
dla zaznaczenia dwoistego, literacko-inalarskiego 
charakteru karykatury, uzupełnia je Sichulski czę 
sto napisami, mogącymi w dowcipie i lapidarności 
rywalizować nieraz z dosadnością podpisów pod

litografiami Foraine‘a, kjf remi tak zachwycał się 
niegdyś Alfons Daudet. /,

Jeśli idzie o określenie wewnętrznych cech hu
moru i satyry Sichulskiego, o oznaczenie stosunku 
jego karykatury do przedmiotu i o odczytanie 
stopnia jej złośliwości, to stwierdzić trzeba, że in
ną miarę stosuje artysta do ludzi, których szanuje, 
inną zaś do tych, które budzą w nim raczej wszel
kie inne uczucia niż szacunek. Do pierwszych na
leżą przedewszystkiem współtowarzysze malarza 
z pod znaku pióra lub pendzla. Wobec tych humor 
jego nigdy nie jest zjadliwy, ani obrażający, lecz 
pozostaje w granicach bon mot, towarzyskiego 
żartu i dowcipnego przekomarzania się. Często nie 
dotyka nawet duchowej strony „ofiary‘‘, lecz po
przestaje na podkreśleniu owej nieuniknionej in- 
kongruencyi pomiędzy życiem a dziełem człowieka 
tworzącego. Taką jest np. karykatura Kasprowi

cza, która nietylko nie jest pamfletem, ale przeci
wnie panegirykiem na cześć wielkiego twórcy 
„Hymnów“. Motywy Centaura, szczytu skalnego, 
na który się wspiął i orłów, które go okrążają — 
to epitety człowieka wewnętrznego o duszy pro
metejskiej; natomiast kożuszek zakopiański, ko
kieteryjnie zwisające pince-nez i pieróg urzędni- 
ka-profesora, na który poeta spogląda z niewymo
wną pogardą — to nadające się do nieszkodliwego 
wydrwienia emblematy człowieka zewnętrznego. 
Nie mniej pochlebnie przedstawia się karykatura 
Żeromskiego, pojętego na podobieństwo jednego 
z owych przedziwnych gotyckich gryfów czy chi
mer, wieńczących szczyty Notre-Dame. Poza gro- 
teskowością samego pomysłu, moment ironiczny 
przYjawia się tylko w motywie olbrzymich rąk- 
szponów, będących aluzyą do owych krwiożer
czych szczegółów, do tej delectatio morosa, którą 
tu i owdzie napotyka się w potężnych dziełach au
tora „Dziejów grzechu“. Tak samo z pewnemi mo- 
dyfikacyami, z mniejszą lub większą domieszką 
złośliwości traktuje Sichulski karykatury Przyby
szewskiego, Reymonta, Rydla, Berenta, Miciń- 
skiego i t. d. Karykatura znakomitego historyka 
Aleksandra Jabłonowskiego nie jest nawet, ściśle 
biorąc, karykaturą, lecz raczej portretem, robio
nym według zasad karykatury.

W zupełnie inny ton uderza Sichulski z chwilą, 
gdy ostrze swej ironii zwraca przeciw ludzioiń 
czynu, a zwłaszcza politykom. Z pogodnego weso
łego kpiarza przemienia się wtedy w bezwzglę
dnego nieubłaganego satyryka, który woli raczej 
posunąć się do pamfletu, niż dać się skrępować 
względami konwenansu, niż popaść w staroszla- 
checką jowialność i dobroduszność. Od wszelkiej 
bon-homie trzyma się wówczas zdaleka. Satyra 
jego staje się zjadliwą, jak osa, giętką i śmigłą 
jak bicz, bolesną jak knut. W smaganiu rozmaitych 
wielkich ludzi do małych interesów44, rozmaitych 
„polskich świętych14, spalających kadzidła przed 
ołtarzami obcych bogów, rozmaitych zbawców na
rodu i sterników narodowej nawy, myślących 
przedewszystkiem o łowieniu ryb w mętnej wo
dzie — nie zna Sichulski żadnych kompromisów, 
żadnych ostrożności. Wypuszcza zatrute strzały, 
jedną po drugiej, godząc niemi w coraz to inną 
„wielkość44, wyniesioną' na rydwan karyery przez 
pachołków,, reklamy i lokajstwa. Nie gardzi 
wtedy nawet akcentami Aretina czy Nowaczyń- 
skiego. Bo zaiste są ludzie, którzy nie zasługują 
na inne traktowanie. I jeśli ci ludzie nie obrażają 
się na Sichulskiego i nie dają mu swego oburze
nia dotkliwie odczuć, to tylko dlatego, że robią
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„dobrą minę do złej gry“ i udają jakoby ich kul
tura duchowa była tak wysoka, iż dzieło sztuki 
dotknąć ich nie może. Ale bądźmy pewni, że gidyby 
Sichulski żył na dworze Ludwika XV, a jego po
lityczne ofiary były dworakami tego monarchy, 
biedny autor karykatur razem z Diderotem zna
lazłby się w Bastylii.

Rzeczą w tern wszystkiem nie najmniej podziwu 
godną jest fakt, że Sichulski, trzymający się prze
cież zdała od polityki, samą tylko nieomylną in- 
\uicyą artystyczną potrafi zawsze odróżnić ziarno 
od plewy i nigdy nie obrazi rudymentarnego, nie
zawodnego instynktu narodowego. Ludzi rzetelnej 
zasługi i niewątpliwie dobrej woli wśród polity
ków i działaczy karykaturuje z widocznym szacun
kiem i względnością. Natomiast wszelki blichtr, 
kłamstwo i obłudę demaskuje bez litości.

Postępuje w tern według rady, którą mu dał 
raz Stanisław Witkiewicz w liście pisanym do nie
go w czasie, gdy po przebytej chorobie wracał do 
zdrowia:

„Niech pan zdrowieje, silnieje i będzie spokojny. 
Skupia siły fizyczne i myśl — i czyni.

Jest -w Polsce coś do zrobienia: poważna, głę
boka, żrąca satyra rysowana. Nie krotochwila, nie 
kpiarstwo, nie paszkwil, ale ta satyra, w której 
myśl stapia się z formą i targa za samo dno dusz 
ludzkich. Warto to zrobić.

Niech więc drogi pan zdrowieje“.

Satyrę taką urzeczywistnił już Sichulski w zna
czonej mierze i zdobył nią istotną, nie tylko arty
styczną, ale także obywatelską zasługę.

Jest wśród karykatur Sichulskiego jedna, pe
wnego dziennikarza krakowskiego, mojem zda
niem najbardziej wartościowa, w której miejsce soli 
atyckiej zastępuje element wprost tragiczny. Po
wagą swoją i grozą wznosi się ona do wyżyn Goyi 
i jego „Caprichos“.

Nasuwa mi to pewną myśl. Jeśli wolno wogóle 
artyście podsuwać pomysły i wyrażać życzenia pod 
adresem jego twórczości, pragnąłbym, aby Sichul
ski stał się satyrykiem obecnej wojny. Ująć w nie
odporną konstrukcyę sztuki i wykazać światu 
całe okrucieństwo i barbarzyństwo tej potwornej 
rzezi, obłudę dyplomatów, którzy mają miód na 
ustach, a truciznę w sercu, bezmyślność i niewol- 
niczość tłumów, które dają się wymordowywać, 
nie dla. własnych interesów, ale w usługach szczu
płej garstki ludzi, ich żądzy wdadzy, buty i chci
wości! A uczynić to, nie w romantyczno-idealisty- 
cznym tonie Grottgera, ale w demoniczno-ironicz- 
nym stylu Goyi — to zaiste zadanie godne olbrzy
miego talentu i znakomitego zmysłu satyrycznego, 
tych dwu rzadkich zalet, które jednoczy w sobie 
Kazimierz Sichulski.

Władysław Kozicki.
Cykl k a r y k a tu r  p o l i t y c zn y c h  w n a s tęp n ych  z e s zy ta ch .
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«

L E O P O L D  S T A F F :

i.
Zwiedzałem dzisiaj szkolny dom, 

Podobny innym  wcale.
Nad bramą kw itł Czerwony Krzyż 

Na czystej tlci pobiale,
W nętrza w nim  bowiem wszystkich s<d 

Zmieniono na szpitale.

Zwiedzałem dom, gdzie mieszka ból 
I kędy leczą rany.

A każdą z ran tych otw atł cios 
Przez bratnią dłoń zadany.

Każdego, co tam leży, twarz 
Jest biała, ja k  te ściany.

Czy krew stracona czy ta m yśl 
Zbieliła tak ich twarze?

Nie powie nikt z mieszkańców tych 
I  milczą kury tar ze

I  Siostry Miłosierdzia, co 
Sposobią im bandaże.

Myśl pyta: skąd ta straszna krew  
Przelana zbrojną siłą?

Czyli niedosyć cierpiał człek
Pod zw ykłych  nieszczęść bryłą,

Że dbano, by na ziem i snać 
Za dobrze m u nie było?

Myśl pyta: po co mord i rzeź?
Dlaczego te kaleki?

,,Potrzeba wojny, — mówią nam, — 
Jak są potrzebne leki.

Dobrego wrogiem lepsze jest 
I było tak przez wieki..."

Lepsze dla tych, co poszli w grób
I dla tych, co zostali

Bez kropli krwi, bez rąk i nóg
I leżą w białej sali.

Za ciasno było w świecie już.
By wszyscy się kochali.

Ci, którzy padli, mają dziś 
Drewniany krzyż zasługi,

Że przerzedzili ludzki tłok,

K O Ł A .

By wolniej czul się drugi: 
W olniej od jednej z rąk lub nóg 

Na cały żywot długi.

Gdy trzeba tak, cóż począć? cóż?
Co znaczy dłoń lub goleń? 

Poświęcać trzeba dobro wciąż
— Na drodze do wyzwoleń — 

Znanego pokolenia dla
Nieznanych nam pokoleń.

Gdy Rozum każe czynić tak,
Cóż możem, ludzie prości?

Serce ma też zadanie swe:
Umarlycfi grzebać kości.

Dla pozostałych chowa zaś 
Jodoform: woń Miłości.

Ach, bo cóż Miłość może dać?
Izbę i loże czyste 

I imię pomazane krwią
W  szpitalną wpisać listę 

I w kącie dłonią zakryć wzrok.
I jęknąć: Jezu Chryste!

II.
Święty jest, głoszą, ludzki Duch.

Lecz święte jest i Ciało:
W  Miłości bo poczęte jest 

I  pierś Miłości ssało 
W  miejscu, gdzie m atki serce drży, 

Co dziecię swe kochało.

A cóż dziś uczyniono z niem,
Że łzą nawisa rzęsa?

Który ze zgrai głodnych psów,
Co w polu się wałęsa.

Miłości przedmiot pozna w tych  
Strzępach chrzczonego mięsa?

Bo przecie chrzczono je na znak  
Chrystusa, że w sw ym  czasie 

Przyszedł i Erze imię dal,
Co w złotych liter krasie 

W yhaftowane pięknie lśni 
W  ołtarzach na atłasie.
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Ochrzczono je, siedlisko to 
Tęsknoty i nadziei,

Modłów o sprawiedliwość, próśb
0  litość... I  z  kolei 

Uznano, że się stało dość,
Ba, zadość aż Idei.

Wszak: „Nie zabijaj!“ głosi się
1 niedość na tem jeno.

Życie i zdrowie z wyższą też
Spotkały się oceną,

Gdyż wiek, co na rzeź ludzi śle, 
Szczyci się swą hygieną.

W ięc twórczy się wysilił duch 
Na wsze zniszczenia cele:

0  zdrowe ciało pilnie dba,
Bo zdrów duch w zdrowem ciele. 

By je  trujący zdławił gaz,
Rozdarły w  strzęp szrapnele.

/
Lecz wyższa pono tkw i w tem myśl, 

Tajń głębszej, mędrszej racy i,
By nie rzec jawnie, że się kpi 

Z  dwunastu Pańskich Stacyi, 
Miłość na Mus się zmienia, lecz 

To zm iana deklamacji.

Zaiste, nie zaprzeczy nikt,
Że jest konieczność w musie,

Bo gdy się kraść i zarznąć chce,
Nóż nie śmie spać w lamusie. 

Historję giełda robi, mów,
Lecz zamilcz o Chrystusie!

Przecz pod frazesów skrzydło kryć,
Jak strusie, głowę w strachu

1 krzyczeć w głos: „Czerwony Kwiat!“
Gdy pożar jest na dachu,

Nie po to, by był jasny dzień,
Lecz by rabować w gmachu?

Świętego hasła, w  samże czas 
Sposobnej żądz rozterki,

Hasła Wolności Ludów, zbir 
Dla handlu i szacherki 

N adużył i sztandary cne
Na niecne zm ienił ścierki.

Chełp się, Europo światła, chełp 
I sromaj się sw ej chluby,

Że gdy Ideał ziści się
Spełniając twoje śluby,

To przeto, że korzystny był 
Trafem dla tw ej rachuby.

I niech oczadza się, kto chce,
Historjozofji dymem, ' .

Że Rozwój czy też Postęp chciał 
W ojny, by wzróść olbrzymem  

I by Adamem w Raju być,
Trzeba być wpierw Kaimem.

Bo bałwochwalstwem ślepem jest 
Ten postęp, ten automat,

Co miażdży, jak  djabelski młyn, 
Tłum y człowieczych gromad,

By z  nich omanów tworzyć mgły, 
Kadzideł mdłych aromat.

Nie wierzę, że od ludu lud
Pieszczotnych chce uścisków.

Śpi w  piersi, tłum u straszny zwierz 
O kłach stu krwawych pysków, 

Lecz zbrodzeń jest, kto szczuje go 
Dla swych kramarskich zysków.

I jeśli Chrystusowy Sen
Na dzikość zlał balsamy, 

Złagodził srogość, którą sm ok
W  spokojnych miast ział bramy: 

Chrystusa, jako lewy łotr,
Dziś kramarz lży i kramy.

Zbyt gorzki m nie zdejm uje śmiech 
Z  snutego ciągle mitu,

Że ta okropna rzeź to krok 
Do Miasta Snów, do Szczytu,

Gdy Jeruzalem Nowa dziś 
Zowie się: rynkiem  zbytu.

W iem: prawo życia twarde jest:
Żądz i zatargów strumień.

Lecz wstyd, że zmienić nie chce Czas 
Narzędzi porozumień,

A umie, ja k  tchórz, łuski kłaść 
Na oczy podłych sumień.

Dla uświetnienia żądnych krwi 
Łotrów i błaznów, komu,

Jeśli nie tłumom, kazać iść 
Na jatki, wśród pogromu,

By tym  wygodniej było tym,
Co zostać wolą w domu.

I oto idą noc i dzień
Przez krwawy pól manowiec,

A każdy dum ny z nazwy swej 
Jednostki: szeregowiec,

Nie wiedząc, że w całości wszak 
To wszystko szereg owiec.
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Nie będęć, Wojno, hym nów  piał.
Ni slawil cię peanem,

Żeś cudem techniki, żeś krwi 
I pożóg oceanem.

Niech rab ci schlebia przeto, żeś 
Molochem i tyranem.

By z świata hańbę zmyć, co z nas 
Każdego musi skrywać, 

W ielkiem  Misterjum ciebie zwą.
Chcę maski z fałszu zrywać,

I jeno szczerze każdą rzecz 
Im ieniem  je j nazywać.

Oto jest prawda, której w twarz 
Odważnie spojrzeć stajem:

Że człek to zawsze jeszcze zbój 
I ziemia nie jest rajem,

A „miłość“ to niemożność li 
Pożarcia się nawzajem.

Bandyta-rycerz dotąd żyw,
Jak w średniowiecznej kniei, 

Cywilizacya nasza zaś 
To jeno Treuga Dei,

W śród której wszak co pewien czas 
Nie brak na lup nadziei.

Załatwiać człek rachunki chce,
Jak rabuś w czarnym lesie, 

W ięc niech nie szuka na to nazw  
W  idei gdzieś bezkresie,

Lecz niech jak  szczery mówi łotr 
O krw aw ym  interesie.

I czemu nie rzec tego wprost,
Lecz naprzód Ras Różnicę,

To znowu Wolność Ludów  łgać, 
Bój Krzyża z Półksiężycem  — 

A ludziom dobrej woli... m ir 
Z  oszusta wieścić licem..

III.
0  szkoło, zanim  kiedyś znów

Nadejdą czasy zmiany:
Ty wchłoniesz w siebie ciał tych ból, 

Co jękiem  wsiąka w ściany
1 zapamiętasz wszystko to,

0  czem dziś mówią rany.

Przepój się wonią, którą tchnie 
Gaza i krwawa wata 

I dzieci małe, które są
Przyszłością, jutrem  świata, 

Zawczasu prawdy ucz, by im  
Nie przyszła w późne lata.

I gdy znów kiedyś w salach tych 
Popłynie słów, obfitość:

Że życia celem Miłość jest,
Nie żądz surowych sytość,

Że sprawiedliwość rządzi nam
1 miłosierdzie, litość;

Ty szepcz, że dawno m inął czas 
Złudzenia i liryzmu,

Że pustą bańką mrzonki są 
Ludzkości, chrystjanizm u  

I czego wojna uczy nas,
Zimnego ucz cynizmu.

W  ewangieliczne cnoty dziś
W ierzy się pod drw in grozą.

W  poezjach można czulić się 
Nad giętą wiatrem brzozą,

Lecz w życiu trzeba przecie czuć 
Praktycznie, myśleć prozą.

Co się zdawało siłą sił
W  zm aganiu ducha z ciałem,

Co podnosiło serca w zw yż  
Nazwane Ideałem,

Przeżytkiem stało się i dziś
Jest zw ykłym  komunałem.

Żeby bliźniemu bliźnim  być 
I służyć sercem prostem,

Że miłość i braterstwo są
Jedynym  duchów mostem, 

W szystko to jest wygodnym li 
Polorem i pokostem.

Ucz szkoło, że się nazbyt słów  
Podniosłych darmo traci.

Bo podstęp, chytrość, lisi chód 
W  praktyce więcej płaci,

A skryta zdrada, z krzywdy zysk  
Ma miano dyplomacji.
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Trudno za marą gonić wciąż,
Jak dziecię za m otylkiem . 

Granie anielskich w duszy harf 
Oddawna śpi zam ilkłem  

I jako w jaskiniow y czas,
Człek jest człekowi wilkiem.

Ach, marzycielem długo dość 
Było się zbyt szalonym.

A nie ulega chyba też
W ątpieniu, w względzie ornym, 

Że trzeba albo drugich gnieść,
Albo też być gniecionym.

To, szkoło, wpajaj w  dzieci mózg:
Cześć gwałtu i obola,

Pięści, pod którą w zbrodnię gna 
Posłuszna ludów dola,

Aby, dziczejąc, dzikość siać,
Bo taka silnych wola.

Lecz gdy drgnie w któremś z dzieci coś, 
Co ludzką jest godnością,

Gdy Snu w nim  ocaleje strzęp,
Co zowie się Wolnością:

Że, jak  człek człeka, ludu lud 
Nie może być własnością:

Gdy błyśnie w jednem choć ta myśl, 
Niech gniew m u spłoni lice,

Niech dzikość raz uświęci się,
Iszcząc m yśl — błyskawicę:

Że Erutus jeden i sam był 
I jedną miał prawicę!
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F. H O D L E R  WYBi;  1N IE C

K A Z I M I E R Z  P R Z E R W A - T E T M A J E R .  

W A L K  A.

P O W IE Ś Ć .

— Słuchaj — odezwał się starszy pan — 
ten człowiek będzie miał jutro, lub pojutrze 
pojedynek.

— Jakto?!
— 0  czem oni mówili z Liścickim i Latałą, 

odrazu można było poznać. Także i to, że ci 
dwaj ludzie nie tyle są sekundantam i jego, ile 
drugimi sekundantam i jego przeciwnika. On 
jest wspólnie, naturalnie bez wymienienia je
dnego słowa między św iadkanr, naw et spoj
rzenia., dezygnowaną ofiarą.

— Zkądże stryj to wszystko wie, może wie
dzieć?!

— Ztąd, że żyję już sześćdziesiąt dwa lata 
i bardzo dużo widziałem, a  trochę mam wę
chu.

Starszy pan przypatrzył się bratance i dodał:
— Niestety niemożna temu zapobiec.
Donimuntówną, która zbladłszy opuściła

Pr awa p rze d ru k u  i p r z e k ła d u  z a s t r z e ż o n e .

głowę, podńiosła ją nagle zalewając błękitem 
ócz stryja:

— Jest naszym obowiązkiem go ratować! 
On mi życie ocalił!...

— Wiesz dobrze, że zapobiec niczemu niemo
żna — rzekł starszy pan, świadomy już wszy
stkiego — można go tylko ratować. Pojedynki 
odbywają się tu  od króla Michała, czy Mieczy
sława Starego na Waśkówce. Dlatego go tam 
zawiozłem, aby się przekonać, czy i ten się 
tam  odbędzie.

— I przekonał się stryj?
— Tak. Poznałem to z wrażenia, jakie na 

nim uczyniło wymienienie nazwy Waśkówki. 
Pojedynek odbędzie się o piątej, lub o szóstej — 
o tej porze roku ta  godzina jest w zwyczaju. 
Czy on niemiał jakiego zajścia u Przesiewi
czów? Nie usłyszałaś czego?

— Ani nie zauważyłam, ani nie słyszałam.
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Zabawa trw ała tam tak  krótko. Zaledwie parę 
godzin. Chyba nawet czasu nie było do niepo
rozumień jakichkolwiek.

— Na to wiele czasu nietrzeba, m inuta wy
starczy. Na tej Waśkówce, za mojej pamięci 
i czasu mego pobytu w kraju, odbyło się tam 
okrągło dwanaście pojedynków. Z tych ja  sam, 
temu lat czterdzieści cztery, miałem dwa po 
jednym balu jakimś nieszczęśliwym. Ju tro  
przed świtem ja  podejdę tu  sam, a  karecie 
każę czekać bez żadnej ceremonii nieopodal. 
Zapobiec niemożna, ale znaleźć się na miejscu 
niby przypadkiem można. Jeżeli nietrafię jutro, 
to przyjadę pojutrze. Będzie żył, a  ranny, to 
zabiorę go do siebie. Jesteśm y mu winni tyle 
wdzięczności, choć przypadkowo, że do końca 
życia się nie wypłacimy. Poczekaj, ja  tam zgu
bię zegarek; to mi łatw o się mogło przyda
rzyć, bo się już każdy święty w powiecie tej 
cowboyskiej am erykańskiej dewizce obdziwił. 
Ale go zgubię tak, żeby go kto inny nie zna
lazł. Zawróć konia.

— Stryju — rzekła Donimuntówna po chwili, 
zawróciwszy — weź mnie z sobą...

Starszy pan ozwał się kryjąc pewne rozrze
wnienie:

— Nie, to  niemoże być, rozumiesz to sama 
dobrze. J a  wysiądę z karety, jadąc niby gdzieś 
dalej szukać zegarka, i przypadkiem trafię na 
rezultat pojedynku. A domyślą się umyślności, 
niech! Owa! Z kim robić ceremonię?! Na to 
mnie stać. Przed strzałem obowiązują wszyst
kie prawa, po strzale tylko dyskrecya.

Starszy pan rzucił w gąszcz zegarek, z k ró t
kim stalowym grubym łańcuszkiem, zawrócił 
na nowo konia i mówił:

• — Jeżeli nie wyjdzie cało, zabiorę go do 
siebie i w tedy możesz się nim zająć. A prze
czucie mi mówi, że tych czterech radców, k tó 
rzy tam  o nim radzili, dobrze o nim uradziło.

Ruszyli truchtem. Niedługo wydostali się z 
zarośli na gościniec.

...Piotr przeczytał już wyrok. Zrozumiał także 
dobrze, że nie dając mu prawa równoczesnej 
wymiany strzału, gubiono go bez ratunku  i na 
prostej drodze. Po rozstaniu się z Donimun- 
tami, jechał kłusem ku osadzie szczęśliwy, że 
spotkał tę  parę. Poprostu dlatego, że mieli 
twarze i oczy ludzi dobrych i że widocznie nie

nie należeli do ,,klanu“. Teraz zrozumiał do
brze sposób, w jaki Bawrowicz to słowo wymó
wił. Klan miejscowy, tak  zwanej „tutejszej 
szlachty“ tu  panował i terroryzował inne war
stwy. Piotr ,,niespodobał się“, w dodatku za
chował zuchwale. Jeżeli by nawet cudem , po
prostu wyszedł żywy i zdrów z afery, będzie 
ten klan miał przeciw sobie. Będzie go miał 
nietylko dlatego, że go ztam tąd sprowokowa
no — on sam będzie jego zaciętym i zawzię
tym przeciwnikiem.

Jego energia cała skupiła się, zogniskowała. 
Chciał już i dlatego ocaleć, aby stanąć przeciw. 
Przypadek zaś bawił się nim jak  piłką — rzu
cił nim o Puchanowskich i Dzierżyńskiego, 
i gdyby tam miał być koniec jego życia, by
łoby to tym obojętnym gestem Losu, z jakim 
ktoś, niosący kobiałkę borówek z lasu, idzie 
dalej widząc, że mu się jedna, czy dwie sto
czyły za krawędź przy przekraczaniu kam ie
nia... Haniebna egzystencya przecięta, nie- 
wiedzieć po co powstała, bez celu i bez racyi. 
Ocalił Donimuntównę? Po to żył?

Błękitne oczy tej kobiety i jej bujna uroda 
falowały koło niego —• — ale nie to było nim.

Kiedy wszedł do domu i otwierał drzwi od 
mieszkania, Bawrowicz uchylił swoje, kiw
nąwszy głową i mówiąc:

— A, to  pan? J a  myślałem trochę o panu. 
Jakże się pan czujesz?

— Jak to , czy byłem chory? — odpowiedział 
Piotr bezmyślnie żartem.

Bawrowicz uraził się.
— Nie. Przecież ja panu troskliwość oka

zuję. Prosił pan dyrektora Latałę i Liścickie 
go? Niebyli tu.

— Niebyli? Proszę.
— Cóż pan kpi, czy co, do starego dyabła?
— Broń Boże. Tylko takem  się zamyślił o 

tern, że „my inni“ , „Bawrowicze, W ęgliny“ — 
ta  druga klasa. —

— Za pozwoleniem — L atała kucharczyk, 
a my obydwaj pochodzimy mniej Więcej z in- 
telligencyi. Mój ojciec był lekarzem w Gali- 
cyi —

— I to  pan nazywasz „mniej więcej“ ?
— No to ja  —
— No tak, moi „przodkowie“ byli tylko le

śnikami, a pochodzili podobno od leśnego wę-
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F. H O  DL ER  S T U D Y U M

glarza. Ale tymczasem pomódl się pan za moją 
duszę, a jeżeli jutro nie będę na śniadaniu, każ 
pan sprzedać mego konia i pieniądze z tego 
i z tego, co po mnie zostanie, rozdaj pan pomię
dzy ubogie parafii.

— Ubogich — poprawił Bawrowicz i spy
tał:

To pan już testam ent robi? W szystko w ręku 
Opatrzności —

— Latała na niebie. Dobra noc panu.
Piotr zamknął drzwi i siadłszy na łóżku przy

stoliku, skronie w obu garściach oparł. Nie o- 
garniały go ani żal, ani rozpacz, ani depresye — 
poczucie absolutnej bezwładzy, bezmocy tępej, 
i głuchej, podobnej do ściętego z w ykrotu pnia, 
k tóry  się jasno świeci białem świeżem drze
wem, obsnuło mu duszę.

* * *
Nastawiony budzik zadzwonił. P iotr zbudził 

się w ubraniu leżąc głową na poduszce. Zerwał 
się i żywo wyszedł nad rzekę, gdzie rozebrał 
się i rzucił w mroźną jeszcze głąb nurząc się 
z głową. Zelektryzowany kąpielą czekał na

świadków podług wskazówki w czarnym an
gielskim surducie bez zegarka, scyzoryka, port- 
monety, portfelu w kieszeni, ofiarowany na 
kulę Dzierżyńskiego. Odrętwiałość myśli nie 
opuszczała go. Gdy panowie L atała i Liścicki 
przybyli w dwie karety  wraz z lekarzem, przy
witał się z nimi i wsiadł, jak  automat. Byłby 
był wolał jechać zupełnie sam. Dyrektor Latała 
wyjął cygara i poczęstował.

— Mam nadzieję, że zapalimy jeszcze nie
jedno — rzekł z protekcyonalnie obojętnem 
grubijaństwem do Piotra; jego zięć spojrzał 
nań przymrużonemi oczami, również zresztą 
nawskroś obcy.

Niemogli być inni — spełniali obowiązek, 
którego się nieodmawia, o ile niema nikogo 
bliższego — więcej nic. Przecież jednak ranili 
wrażliwość Piotra, tak  samo, jak  lekarz.

— Muszę tu  zginąć — myślał — taki los... 
Zaciągnął się mocnem cygarem i odurzył 
niem. W milczeniu odbywała się ta  jazda przy 
wschodzie słońca, które z mgieł wydobywało 
się, zamgławioną ziemię rozjaśniając jaiskrawe- 
mi i różowemi blaskami. P iotr miał ochotę li
czyć m inuty na zegarku. Jednostajny turkot 
karety  bębnił mu w uszach, jakby zastanawia
jąc upływ czasu, a przyspieszając moment sta
nowczy. Pola wyłaniały się poza szybami kare
ty  puste, ciche i oćmione jeszcze siną mgłą w 
oddali. P iotr odczuwał, że jedyną myślą pa
trzących również przez szyby panów Latały 
i Liścickiego było to, że to  są dobra hrabiow
skie. To samo myślał niezawodnie jadący w 
drugiej karecie doktor, gdyż hrabia i jego 
m ajątek były nietylko tłem i podłożem stałem 
myśli tutejszego świata ludzkiego, ale poprostu 
bezwiedną już stałą myślą zasadniczą. Na
zwisko, tytuł, m ajątek i stosunki wysokie tego 
m agnata, działały tu jak gazy otumaniające 
okolic wulkanicznych. Ludzie żyli niemi i umie
rali wśród nich.

Piotr wyobrażał sobie, jak  drogą idącą z u- 
kosa jedzie pan Dzierżyński ze swymi świad
kami i drugi lekarz za nimi. Nieczuł do niego 
nienawiści, ani względem niego zawziętości, 
Tak być musiało widocznie... Los tak  chciał... 
Przenikał go tylko od czasu do czasu dreszcz, 
a niekiedy uciskało uczucie przykre, że wszy
scy tu z obu stron sprzyjali Dzierżyńskiemu.
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Kareta zatrzym ała się Piotr ujrzał stojące 
już opodal dwa inne pojazdy. Nogi pod nim za
dygotały. Rzecz jest rzeczywistością. Nieod
wołalną i bez ratunku, a przedewszystkiem nie
zawodnie nieodwołalną. Opanował się i pragnął 
niedać nic znać po sobie. Cłiciał się — z głupią 
podświadomością, czuł to — wydać dobrze. Był 
na polu „spotkania44 nowieyuszem, podczas gdy 
z biegłymi mistrzami miał do czynienia.

Na leśnej drodze znać było wczorajsze od
ciski koni Ew arysta Donimunta, Niny Doni- 
muntówny i jego. Wczoraj...

...W ydawało się to tak  dawno... To niebyl 
wcale ten człowiek, k tóry  tu  idzie... Tamten 
żył, miał życie przed sobą... Miał jeszcze przed 
sobą kilkanaście godzin — — tę cyfrę — kilka
naście godzin. Ogromną, wielką cyfrę... Tyle 
jeszcze miał czasu, życia... Tyle jeszcze mogło 
się było niespodziewanych, nieprzewidzianych 
rzeczy zdarzyć...

Ze skraju jaru widać było na dół — trzech 
mężczyzn w cylindrach i jeden w czarnym me
loniku, w płaszczach i burkach, siedziało1 na 
zwalonym pniu ponad ciemnem, matowem 
jeszcze zupełnie jeziorkiem, paląc.

Znikli z oczu, gdy ścieżka wewiodła w gą
szcze, pośród których schodziło się w jaz. Na
przód szedł Liścicki, świadomy drogi, P iotr za 
nim, odrzuciwszy cygaro. Otwarła się przed nim 
równinka. Czterej panowie powstali i ośm ka
peluszy oddało ukłon wzajemny, ośm czarnych 
skrzydeł jednego ze zwyczajów ludzkich.

Rozpoczęły się natychm iast zwykłe czynno
ści wstępne, rozmierzenie m ety i nabicie broni. 
Dzierżyński patrzał w ziemię, zupełnie spokojny 
i obojętny. W  Piotrze w tej chwili obudził się 
bunt. W prowadzono go tu  na rzeź! Ofiarowano 
Dzierżyńskiemu!... I  za co?! Za to, że go wraz 
z Puchanowskimi chciał okryć śmiesznością! 
Patrzał na tę  podłą twarz dyrektora Latały, 
k tóry  starał się dorównać w manierach i spo
sobie świadkom Dzierżyńskiego, a dać do zro
zumienia samemu Dzierżyńskiemu, że trudno 
było wymówić się Węglinowi, i na Liścickiego, 
k tóry  bez zbytniej ceremonii nieledwie ignoro
wał go, kum ając się ze stroną przeciwną. 0- 
trzymawszy z rąk  L atały  pistolet, upokarzany 
na placu atmosferą, jaką go wszyscy otoczyli, 
miał ochotę Latale, albo ledwie kryjącemu

lekceważenie Liścickiemu w łeb palnąć. Zo- 
ryentow ał się, że może ostatniem jego uczu
ciem jest ta  gorycz wobec krzywdy, wobec 
której był bezbronny, na k tórą nic niemógł po
radzić. Był tylko Piotrem Węglinem.

Naprzeciwko stanął Dzierżyński i utkwił 
w nim spokojne, zimne, uparte, ogniste oczy. 
Czuł, że odpowiada mu wzrokiem, który wobec 
wyrazu oczu Dzierżyńskiego1 wznosił się nad 
nim, jak  wieża wysoka. Cała istność jego, cała 
żywotność, wszystko, co było psychiczne i fizy
czne w jego istocie, zbiegło mu się w prawą źre
nicę. Postanowił choćby trafiony nie paść, aż 
strzeli i ugodzi.

Po krótkiej propozycyi, aby sobie adw ersa
rze podali rękę, przyjętej milczeniem, zabrzmia
ła wyraźna, skandowana komenda, podobna do 
uderzenia m łotka — Dzieżyński spuścił trzy
many koło tw arzy pistolet z niewypowiedzianą 
szybkością i tempem i strzelił.

Piotr, k tóry  naśladował go w mchu, uczuł 
ciepło w boku, drgnął, przeraźliwe światło 
przedarło mu wzrok, uczuł niemoc i spadający 
na oczy cień, ale utrzymał się na nogach i zmie
rzył. Naprzeciw były zuchwale wesołe źrenice 
i lekko uchylone zęby Dzierżyńskiego — pocią
gnął cyngiel. Strzał huknął i wrzask wypchnię
ty  z gardła rozległ się równocześnie niemal. 
Dzierżyński chwycił się za twarz! i  padł na 
bok. W tedy P iotr poddał się, gdyż dłużej stać 
niemógł, i z cieniem na oczach ukląkł.

Sekundanci i lekarze Dzierżyńskiego pobiegli 
ku niemu; lekarz Piotra zbliżył się ku niemu, 
L atała i Liścicki obeszli go i także ku Dzierżyń
skiemu się skierowali. Widział to.

— Cóż panu jest? — spytał się go lekarz.
— Przepraszam pana, że dostałem kulę — 

odparł Piotr, w którym oburzenie podnieciło 
energię. Ale siła opuściła go, ukląkł na drugie 
kolano i oparł się ręką o ziemię. Pełna rozdra
żnienia twarz pochyliła się nad nim; lekarz po
lecił mu położyć się na lewym boku i począł mu 
rozpinać ubranie.

— Cóż tam? — zapytał Liścickiego, który 
się zbliżył.

— Kula skruszyła kawałek kości obok i urwa
ła pół prawego ucha.

— Bagatela! — odpowiedział lekarz, zakła
dając prowizoryczny opatrunek, — Musiał skrę
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cić głowę na lewo. Dobrze że nie w skroń. Nic 
mu niebędzie?

— Dyabli wiedzą. Zemdlał.
— Pan może wstać? — spytał lekarz W ęgli

na.
P iotr zmógł się, ale nie zdołał.
— Nie wysilaj się pan. Choć niewidzialem 

jeszcze takiego Herkulesa. Poproś pan dyre
ktora, to przeniesiemy pana do karety. Może 
być, że tu rana jest cięższa, niż tam, choć 
mniej bolesna na razie. Dyrektorze!

Piotr czuł, że mu się źrenice zsuwają na o-

oczy. Zdołał jednak rozeznać wysoką figurę E- 
warysta Donimunta, k tóry podchodził szybko, 
mówiąc do lekarza:

— Skorom się tu znalazł przypadkiem, szu
kając wczoraj zgubionego zegarka, biorę pana 
Węglina pod moją opiekę i proszę przenieść go 
do mojej karety, k tóra zaraz podjedzie bliżej. 
Pomogę panom go znieść, a pana proszę, panie 
doktorze, pojechać z rannym do Łąk.

Ostatnie słowa, jakie P iotr usłyszał, były: 
,,Do usług pana dobrodzieja44.

(D. c. n.).

F . H O D L E R A N IO Ł rŻ Y C l A
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O T O K A R  B R E Z I N A

M O J A  M A T K A

Przez życie matka szla ja k  pokutnica smutnie, 
dzień stracił dla niej czar, zagasła barw ulewa, 
zgorzkniały życia płód, co wysechł w proch okrutnie, 
bez odpocznienia wciąż z wieczności rwała drzewa.

Ubóstwa ostry pyl odzierał z krasy lice 
i siekał oczy jej, aż gasły w łzach promienie; 
na drodze życia słał łzy samum  burz wichrzyce, 
schronisko pośród fal wznosiło je j omdlenie,

Ciężar przyćm ionych fal do ziem ’ je j czoło chyli, 
a żrącej pracy trud przegryzał nerwów pęki; 
pieściła-ż swoją śmierć w agonii ciężkiej chwili, 
na usta uśmiech wszedł i spłynął szept podzięki.

Na wilgny marmur płyt w kościołach głowę skłania, 
w grobowych woniach świec, co blask przed ołtarz niosą, 
pociech upojnym  dżdżem i wizyą zmartwychwstania  
napełnia życia kruż jakoby świeżą rosą.

0  matko ma, o matko, dziś światłość cię spromienia, 
złoty pocisku ty, odstrzelon do ogniska
w Tajem nic wieczny żar; dźwięk twego drga imienia 
po wierzchu naszych fal — lecz wiem, iżeś jest blizka.

Twej martwej, chłodnej krwi wybladłym jestem kwiatem, 
co w cieniu oczu twych dojrzałym błysnął płatkiem, 
żywota cierpki sm ak wsączałaś ust szkarłatem, 
a sm utek duszy m ej dziedzictwem twem i spadkiem.

Gdy noc zielona lśni, rozświetla mroków cisze, 
opuszczasz wtedy grób, by w moje paść ramiona, 
w oddechu moim rytm  oddechów twoich słyszę, 
gdy przejm ie cię m ój głos, zakwilisz przebudzona.

I ciepłem moich żył twe ciało się roznieci, 
oczu przyćmiony blask w m ych źrenic mrze topieli, 
m istycznej wiary żar, co w duszy twojej świeci, 
wtedy się w serce me gorącym blaskiem wcieli.

1 tak jak niegdyś ty, mą drogą ifłę smutnie, 
bez woni schodzi dzień, przygasła barw ulewa, 
zgorzkniały życia płód, co wysechł w  proch okrutnie, 
owiany cieniem tw ym  z wieczności zrywam  drzewa.

Przełożył W itold Bunikiewicz.
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K A R O L  I R Z Y K O W S K I.

F I L O Z O F I A  K O R A L O W A  W O B E C  R E L I G I L

N aturalną religią człowieka jest im raanentny 
symbolizm. W  kontraście do symbolizmu do
gmatycznego, który jest podstawą religij oficyal- 
nych, zadowala się m ateryałem  świata rzeczy
wistego i wypatruje w nim  pewne linie, które 
przedłuża w nieskończoność jako drogi dla m y
śli, pytając, tęskniąc, zgadując. Symbolizm im - 
m anentny istniał właściwie zawsze, zawarty w 
innych religiach, w kabalistyce, w astrologii, 
posługiwał się językiem nieraz najdziw aczniej
szym, i urządzał z tej strony świata znaki n a j
dziwaczniejsze, — jakby na wabika, aby wy
zwać lub wyłudzić odpowiedź.

Każdy jest o tyle religijnym , o ile potrafi się 
zdobyć na ten kontakt myśli i działania z im a- 
ginacyjnym światem  transcendentalnym , który 
niekoniecznie m a się składać z bóstw, bo mogą 
to być także szatany, liczby, albo potworne no
woczesne idee jak  „4as Ding an  sich“, albo w ła
sne twory i kombinacye, które się symbolicznie 
stawia w miejsce rozwiązań właściwych lecz 
niewiadomych. Z tego wynika, że moralność z 
tego rodzaju religią niewiele m a wspólnego, 
może jej towarzyszyć lub nie — i że religią 
jest sztuką indywidualną, którą każdy musi 
wykonywać z własnych zasobów i własnymi 
środkami, chociaż na użytek ludzi niereligij - 
nych służy surogat w religiach już gotowych. 
Nie m a też Vona wiele wspólnego z wiarą. 
Zresztą co do wiary, to zdaje się, że niepotrze
bnie pojm uje się w iarę jako przeciwstawień
stwo wiedzy, czyniąc ją  przez to zamaskowa
niem, zwątpieniem, nawpół świadomem kłam 
stwem. W iara — o ileby zatrzymać to sło
wo — jest tak silnym  aktem wyobraźni i p ra 
gnienia, jak  przeniesienie się w przedmiot 
sztuki, — przyczem nie pozostaje m iejsca na 
wątpienie. \

Wszelkie zdarzenia i przedmioty inogą się 
stać bodźcem kontemplacyi religijnej. Czytałem 
u Simmla znakomitą rozprawę o dzbanie, w 
której dzban powoli przemienia się w symbol 
wszystkich rzeczy ziemskich — brzmi to jak 
spowita w mgłę filozoficzną modlitwa. Kilka 
genialnych rzutów symboliki im m anentnej zna
lazłem w dziele filozofa Ewalda „Grunde und 
Abgriinde“. Najważniejszym  warunkiem  takiej 
symboliki jednak jest czuć potrzebę i racyę 
tych dróg niepewnych, które się znajduje do

piero na szczytach wiedzy, które nie mogą. być 
nigdy igraszką; rozumieć i odnajdywać w so
bie te rzadkie i wybrane momenty, w  których 
rzeczywistość sama obraca się naokoło osi, aby 
przybrać inną fizyognomię. Życie samo powoli 
lecz skutecznie gromadzi te momenty jak  za
trważający ciężar. Historyozofia własnego ży
cia jest tak samo początkiem religii indyw idual
nej jak historyozofia powszechna mogłaby być 
punktem wyjścia religii ludzkości, gdyby jeszcze 
zawsze nie uprawiano jej z uboczną myślą 
znalezienia jakichś wskazówek dla polityki 
praktycznej.

Przeszłość i jej naczynie pamięć — już one 
same są zjawiskami,, wywołującemi religijne

ZB. P R O N A S Z K O  K ■ I R Z Y K O W S K I
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zdumienie. To co działo się niegdyś jako sprawa 
najaktualniejsza, niewątpliwa, zachowuje i bu
dzi się w pamięci jako cień bezcielesny i tchnie 
lodowatym powiewem na teraźniejszość. Prócz 
skrawka natychmiastowej chwili cały świat 
składa się z tego, co nie istnieje.

Są bloki erratyczne „z tamtego świata“ rzu
cone w codzienną rzeczywistość jak  wieczne za
gadki—niezgadki. N. miłość, która wpleciona
w kołowrót rzeczy ziemskich może ulegać roz
maitej interpretacyi: od pogardliwego cynizmu 
do idealizującego zachwytu. Podobnie m a się 
rzecz z śmiercią.

Od religijności nieodłączną jest pewna chęć 
kultu, symbolu, chęć formowania w w idzial
nych rozm iarach tego, co się odczuwa lub 
przeczuwa z całości, a prócz tego pewne 
wymaganie rękojm i owej transcendentalno- 
ści czy cudowności świata. Można wprawdzie 
powiedzieć, że świat jest w każdym momencie 
cudownym i nowym. Ale tego rodzaju cudo
wność jest tak  powszednia i powszechna, że o- 
garniając każdy atom, znosi się niejako we 
wszechświecie, niby niepotrzebne części zrówna
nia, staje się bezużyteczną. Chodzi o rękojmie 
specyalne, niezawodne i niesfałszowane. Taką 
jest tylko śmierć, rzecz dość rzadka a zarazem 
dość zwykła, zeby nie zamęczać człowieka swoją 
zawisającą nad nim  obecnością. Z wielu punk
tów widzenia zalicza się ona do zjawisk codzien
nych, przez które swobodnie przechodzimy do 
dalszego „porządku" dziennego. Traktujem y ją 
jak  deszcz, usychanie kwiatów, zgubę klejnotów, 
okradzenie przez złodzieja, potknięcie się na u- 
licy. Dla lekarza śmierć czyli „exitus“ jest tylko 

•granicą choroby taką samą jak  wyzdrowie
nie. Dla statystyka śmierć jest rubryką, taką jak 
narodziny, śluby, — i dzieli się na rubryki pod
rzędne: zgony wskutek chorób tych a tych, wsku
tek nieszczęśliwych wypadków, mordy, sam o
bójstwa. Dla grabarza śmierć jest okazyą do 
zarobku itd. K rzyżu ją  się więc w' tym punkcie 
linie idące z żvcia i rozbiegające się dalej po ró
żnych polach życia, po tej samej powierzchni. 
Ale jest też jedna linia, która prowadzi w cie
m ną głąb, lub w jasną wyż — jak  kto woli, 
i ta przypomina, iż pod tą m aską codzienności 
w śmierci zawiera się cudowność, zrozumiała 
i wyczuwalna tylko dla ginącego osobnika lub 
dla jego najbliższych. Życie było i życia niema — 
tego nie można w żaden sposób zrozumieć, to 
przerywa wszystkie łańcuchy logiczne. W  ża
dnym innym  fakcie nie jest ta straszna cudo
wność tak  ewidentną.

Z dawien dawna jednak starano się zakryć tę 
ziejącą rozpadlinę, aby jej jak  najm niej było 
znać na świecie. Przytem zawsze wydawało się 
najważniejszem  pytaniem: bać się, czy nie bać 
śmierci? i oczywiście usiłowania myślicieli dą
żyły wciąż ku temu, żeby dowieść, iż się jej 
bać nie trzeba. Gorliwość, z jaką wciąż starano 
się odjąć śmierci grozę, jest prawie podejrzana. 
Każda era m iała swoje argumenty, którymi się 
zakrzykiwała. Starożytność pokonywała śmierć 
stoicyzmem; średniowiecze redukowało ją  do 
bramki, poza którą zaczyna się życie zagrobo- 
we; nowe czasy zmodyfikowały tę chrześcijań
ską obietnicę nieba w ten sposób, że ściągnęły 
niebo na ziemię, i zamiast perspektywy wieczno
ści osobistej, jednostkowej, postawiły perspe
ktywę doskonalenia się ludzkości w nieskończo
ność, przez rozwój już to automatyczny już to 
bohaterski. W  ten sposób powstała ta filozofia 
koralowa, której zawdzięczamy naszą wojnę.

Filozofia koralowa uczy, żeby sobie nic nie 
robić z śmierci, ponieważ ginie tylko m am a je
dnostka, ale gatunek, ród, ojczyzna żyje dalej, 
a w  nich przecież i owa jednostka żyje wie- 
cznem życiem — w stosownej przeróbce. Jeste
śmy wieczni, bo jesteśmy przecież społeczeń
stwem korali, które narastają wciąż jedne na 
drugich, i rozgałęziają się jak  drzewa w oce
anie bytu. Stąd niesłychany podziw dla J a 
pończyków, pszczół i mrówek — istot, u których 
ów zmysł poświęcenia się dla ogółu stał się 
jasnowidzącym instynktem, zautomatyzował się 
dokładnie,— i odpowiednio potaniał. Stąd swego 
czasu, przed wojną, ogromne powodzenie dzieła 
Prentieea Mulforda „Przeciw śmierci", któ
re podaje nam  stoicyzm przyprawiony po 
amerykańsku. Śmierć stała się bagatelą, um arli 
są tylko ekskrementami wielkiego cielska...

Mulford pisał o „nadużyciu śmierci" — oczy
wiście śmierci, jako sentymentalnego straszaka, 
wytykał, że za dużo się o niej mówi, pisze, m y
śli, i przez to wyświadcza się jej za dużo zą- 
szczytu. Sądzę, że gdyby sama śmierć przeczy
tała tę książkę, zawstydziłaby się okropnie. U- 
czułaby się poniżoną w roli hycla i kanalarza, 
skurczyłaby się tak jak  egzekutor podatkowy, 
który wszedł przypadkiem do milionera. W y
mieniłem tylko Mulforda, ale całe m yśliciel- 
stwo ostatnich czasów rozwijało na różne spo
soby filozofię koralową. Jakgdyby się chciało 
wygwizdać śmierć ze świata, zdemaskowawszy 
jej podłe praktyki, maltretujące ciało i duszę. 
Zabiwszy w sobie zupełnie trwogę przed śm ier
cią, może znajdziemy eliksir na nieśmiertelność
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według przepowiedni Miecznikowa. Śmierć sta
nie się anachronizmem i przesądem. Nie znaj
dziemy wprawdzie środka przeciw niszczeniu 
ciał, bo technika wojny wymagać będzie ich 
zmiętoszenia, rozćwiartowania, ale na pobojo
wisku będzie się zbierało dusze nieśmiertelne 
jak się dziś zbiera gilzy, i te dusze będzie się 
internować w ciałach ptaków, motyl, roślin, 
albo — najsympatyczniej — korali. Lecz wo- 
góle na co komu potrzebne są wtedy — dusze...

Oto co pisze np. pewien uczestnik wojny w r. 
1916:

„...Nasza śmierć na pobojowisku jest krótka, 
bez bolesnych pożegnań z życiem; przychodzi 
i już się stało; słońce się z tego śmieje a siła 
włada twórczo aż do ostatniej chwili; otacza
jący nie odczuwają jej tak samo jak  ten, co 
ginie; niema przygotowań i biadającej żałości, 
to nie śmierć bierna lecz czynna, nie zjaw ia się 
jako wyrzekanie się dóbr, lecz sama działa jako 
dobro, jako dar szczodry; to nie rezygnacya lecz 
ofiarowanie, nie cierpienie ale czyn, otoczony 
blaskiem, dyszący pogłośną wielkością;' śmierć 
w polu nie poniża jak  poniekąd śmierć ze sta
rości, świadcząca o władzy natury  nad naszem 
ciałem, — n i e  ś m i e r ć  p a n u j e ,  l e c z  
c z ł o w i e k ,  k t ó r y  j ą  z a d a j e ,  aby wytwa
rzać życie, i stwarza życie, świetność, zwycię
stwo, sławę. Kto inny jest um ieranym, bohater 
umiera; śmierć na polu bitwy jest najpiękniej
szą...

...„Nie życzymy jej sobie, ale i nie boimy się jej, 
nie upiększamy, przyzwyczailiśmy się, nie po
trzebujemy „eńtanazyi": kula trafia, trafiła — 
oto cała nasza mądrość... Śmierć w polu jest 
faktem. Tak jak  wojna, która ją  nieść musi.

„...Podziwia się słusznie ludzkość, że weszła 
w nowy stosunek do śmierci, nazw ijm y go boha
terskim, albo ufniejszym; nauczyła się umierać" 
i t. d.

Tak się wyraża patos tresury bohaterskiej. 
Ten bojownik m arzy nawet, żeby tego rodzaju 
śmierci uczyć w wykładach wędrownych, m ar
twi się tylko, że prelegent nie mógłby jej de
monstrować dla przykładu. Czemże dla takich 
filozofów koralowych jest wojna?

W ielką m łocarnią: z jednej strony pakuje 
się rozśpiewane zapałem snopy, z drugiej 
wyjm uje się — co? to jeszcze będziemy w i
dzieli . . .

Znam jeden wyjątek. Niemiecki kanonier 
Hellmuth Falkenfeld (autor „Muzyki bitew" 
— tytuł ironiczny! — i „Istoty sztuki aktor
skiej") zraniony na froncie zachodnim, w łóż

ku szpitalnym pisze rozprawę pt.: „Śmierć i 
ja", w której zwracając się przeciw filozofii 
stoickiej twierdzi:

„Kłamstwo, iż nie jest godnem czło
wieka filozoficznego drżeć przed śmiercią, 
jeżeli tylko m a odwagę, nie zataić tego drże
n ia przed filozofem w sobie." I rozstrzyga 
rzecz tak: „W łaściwa obawa przed śmiercią 
zasadza się nie na utracie bytu, lecz na u tra 
cie jaźni. Trwoga przed śmiercią jaźni jest 
w najgłębszej głębi metafizyczna. Zatratę ma- 
teryalności można zrozumieć tak jak  obumie
ranie rośliny, ale nie można zrozumieć śm ier
ci tego, co materyi nadaje formę „ja", śmierci 
właściwej jaźni... Uczucie odpowiada na tę 
zagadkę obawą śmierci. I jest to spłytczeniem 
kwestyi metafizycznej w kierunku moralisty 
cznym, gdy Sokrates twierdzi, że cnotliwy nie 
potrzebuje się śmierci obawiać..."

„To jest właściwy problemat śmierci: „Ja" 
jest tylko tam  możliwe, gdzie jest życie, for
m uje się tylko z m ateryi żyjącej, i jest d la
tego czemś więcej niż ona. Śmierć jednak jest 
tylko zaprzeczeniem życia, brak jej n ie
jako logicznej siły, aby zaprzeczyć także jaźń. 
Można powiedzieć, że metafizycznie jaźń nie 
dorasta do śmierci, metalogicznie natom iast 

śmierć nie dorasta do jaźni. Ja  i śmierć po
zostają względem siebie w braku równowagi, 
który objawia się tern, że jaźń zostaje tylko 
pochłoniętą przez śmierć lecz nie zaprzeczoną, 
że jaźń nie ustaje wskutek śmierci, ale nie jest 
przez nią załatwiona."

Jaźń i śmierć są d la Falkenfelda niepoję
tym i biegunami życia; dlatego fakt, że czło
wiek może umrzeć, wydaje się nam  tak czę
sto kłamstwem, nierzetelnością natury. Że 
właściwe „ja" jest czemś nieskończenie więcej, 
niż same żywe zjawisko człowieka, uczy 
nietylko oglądanie zwłok, lecz także długie 
spojrzenie w lustro. „Śmierć jest tedy upo
mnieniem, żeby jaźń zatrzymać dla życia 
i nie gubić jej już w życiu przez w y
łącznie negatyw no-anim alną wegetacyę. Życie 
jest najwyższem dobrem, ale nie dlatego że 
jest życiem, lecz że ponad siebie może dopro
wadzić do indywidualnych ukształtowań." “Że 
byt żywy u góry ograniczony jest przez jaźń, 
a  u dołu przez śmierć, to wiedza, która 
należy do wieku wojny światowej."

Nie znam głębszego wykrystalizowania za
gadki śmierci. Brzmi ono jednak jak  indy
widualizm i egoizm, megalomania jaźni. W e
dług filozofii koralowej każde pokolenie dzi
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siejsze m a wykonywać tylko prace przygoto
wawcze dla jutra. Właściwego zadania nie 
tyka nikt, odsuwa się je w nieskończoność. 
Przygotowywanie czyni się niemal instytucyą 
wieczną: m a się przygotowywać przygotowy- 
waczy i asekurować przygotowywanie. (Mam 
tu na m yśli pewien pogląd zupełnie określo
ny.) Ktoby się temu sprzeciwił, mógłby być 
okrzyczany kwietystą, pacyfistą, wrogiem ku l
tury.

Z tych źródeł płyną te paradoksy, których 
świadkami jesteśmy: W alcząc rzekomo dla
przygotowania lepszej przyszłości, obciążyli
śmy tę przyszłość spłacaniem kosztów naszej 
zabawy przez kilka pokoleń. Troskliwi o to, 
żeby nam  nie zarzucono, iż trzym aliśm y się 
dewizy: „po nas potop“ sami sobie urządzi
liśmy potop i zostawiamy po sobie bagna. W 
obawie przed utopiam i natychmiastowemi, 
niezgodnemu z zasadą ewolucyi, urzeczywi
stniliśm y utopię wsteczną. Niszcząc tysiące 
istnień, równocześnie przemyśliwamy nad 
tem, jakby przyśpieszyć i pomnożyć popula- 
cyę, wyznaczamy premie za rozradzanie się.

Mało nas, mało nas,
Ludzkich mas, ludzkich mas,
Więc kto w Boga wierzy,
Pleń się, nakształt zwierzy!

Nad utartą życia treść,
Jeśli chcesz się człecze wznieść,
To doskonaleń zamiary 
Swoim synom złóż na bary.
Oni niech ten niosą trud,
Ty, jak piasek, mnóż swój ród.

(Lemański, Ksiąg a Rodzaju).

Nigdy nie była ludzkość tak bezbożną, jak 
wtedy, kiedy obłudnie przestała się bać śm ier
ci i zrobiła z niej ąuantite negligeable. Nawet 
bohaterstwo nie jest, jak  się zwykle mówi, 
przezwyciężaniem śmierci na rzecz życia; jest 
ono tylko dlatego piękne, że rzuca cień śmier
ci na życie i czyni je na nowo tajemniczem.

I pospolitowanie śmierci doprowadziło w ła
śnie do zabijania jednych przez drugich. Bo 
jeżeli ludzie są tylko wzajemnym nawozem, 
to czemuż przyrządzanie tego nawozu miałoby 
się ograniczać tylko do kategoryi c z a s u ,  od 
jednego pokolenia do następnego, — czemuż 
by nie zastosować tego procederu do katego
ryi p r z e s t r z e n i ,  do grup ludzkich, żyją
cych równocześnie? Jeżeli moje pokolenie z 
r. 1917 m a się poświęcić dla pokolenia z T. 
1971, to tak  samo dobrze można pokoleniu, 
żyjącemu pod tym  a tym południkiem i tą 
a tą szerokością geograficzną poświęcić inne 
pokolenie, żyjące o kilkanaście stopni geogra
ficznych dalej. To jest przecież „postępowa
nie skrócone'1. Filozofia koralowa na to wszy
stko pozwala, ponieważ nie uznaje śmierci za 
świętość, lecz zaprzęgła ją  do usług i zrobiła 
ją  katem. „Nie śmierć panuje, lecz człowiek, 
który ją  zadaje" powiedział dumnie ten pan 
z pola bitwy.

Od fatalnego startu  ziemia galopuje już po 
raz piąty naokoło jasnego słońca, kłuta ostrogą 
Wielkiego Szaleńca. I ukośną wskutek pędu 
strugą ścieka z niej obficie krew, w przestwo
ry kosmiczne, między gwiazdy...

9

http://rcin.org.pl



JOZEF JEDLICZ.

R E F L E K S Y E  D O B R O D U S Z N E .

1. Zasady.

Zasady to okopy najtrwalszych korzyści —

Przeto najwięcej zasad mają egoiści.

2. \ r e s  wolnej myśli.
Jest wielu, co gotowi iść w bój z samym Bogiem, 

A  kłonią się nabożnie przed —  złotym  pirogiem .

3. La derniere loyaute.
D ziw nej dziś lojalności od —  karpi żądają:
B y  w d zię czyły  się słodko, gdy je żywcem krają...

4. Gorzki chleb oppozycyi.
P ó ł wieku stał na pańskiej lib e ry i i wikcie —  
M a -ż  się dziś oblizywać, własne g ryząc kłykcie!?...

5. M ania wielkości.
G d y  wszechw ładny Surogat panuje nad światem, 
Jeden P olak śm iał w zgardzić Polski surogatem !...

6. Z  przepowiedni królowej Saby.
»P rzy jd zie  czas, iż w plugawe zmienią się ersatze 
W szelakie jadła ludzkie, krom c h a ł y  i ma c e w  ■

7. Pierwsza polska centrala.
Ktoś podobno w W arszaw ie zabiega wytrwale,

B y wielką teatralną stw orzyć tam centralę,.. K. S IC H U L S K I POS. D A S Z Y Ń S K I

8. J\eoprometeizm.
Z  Prom etejskiej, od sępa zwolonej, wątroby  
—  P a trz : —  smętne kabotyny dziś tyją i snoby!

9. Beałi mortui.
W  Polsce ż y c i e ,  ruch tw órczy niewielkie ma szanse 

Zato z g o n  ci otwiera najwyższe awanse.

1 o. 'Epitafium poety.
G ła z  ten wielką przy w a lił s ła w ę  Zgadnij, czyją?

O to tych, którzy kiedyś me dzieła odkryją.

1 1. M yzogynizm M łodej Polski.
G d y  złośliw e w ersety śle wieszcz do kobiety, 

Z naczy to, że — niestety — nie dla psa kotlety...

1 2. Także mizogyn.
...] ja także kobiety grom ię z całej siły ,

Zato zwłaszcza, że tylu —  osłów  po rodziły...
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STEFA N  B R E Y E R  (SZAN. AUT.)
S O N E C I K I  W A K A C Y J N E .

S P R Ó C H N I A Ł Y  P I E N.
W bieganiu przez zwalonych drzew oślizgłe belki 
posiadłaś pani, przyznać to trzeba, kunszt wielki 
i odwagi złożyłaś pani dowód rzadkiej, 
nad metrową przepaścią trawestując kładki.

Już doprawdy wyzbyłem się nadziei wszelkiej, 
aby się gdzie potknęły pani pantofelki; 
aż w potrójnym koziołku fikłaś pani w kwiatki! 
więc z radości pękałem, jak w sukni zakładki.

Cieszyć się biedą bliźnich, jest to narów podły, 
lecz pani tak zdziwiona z tej leciałaś jodły 
gdy zmogły równowagę pani zwykłe żerdzie,

iż musiałem poniechać wszelkie litosierdzie 
i śmiać się. Bo w tern krył się właśnie dowcip cały, 
że był to tylko mego serca pień spróchniały.

Z S I A D Ł E  M L E K O .
Wielbiąc przepyszne pani wdzięki odaliski 
i pijąc zsiadłe mleko, pomnę czas nie blizki,
(ot głupi przeżuwania chwil smaczniejszych narów), 
gdy mnie dzieckiem z piękniejszych karmiono puharów.

Błyskawicą minęły dni dziecinnych czarów, 
z pieluszek wszedłem prosto w ciemny życia parów 
i dziś, że już nie jestem na miarę kołyski, 
każesz mi piękna pani mleko pić, ach, z miski...

Nie przypuszczała pani, aby zwykły nabiał, 
tak smętnie erotycznie kogoś usposabiał? 
a jednak zsiadłe mleko, jest, jak męzkie serce:

wprzód rozlewne, po czasie kiśnie w poniewierce, 
śpi; choć nieraz śmietania maska na niem pęknie, 
chwalą je słodkie panie, że się kraje — pięknie...

K O N W E R S A C Y  A.
Bani mnie nie poznaje? ubiegłej niedzieli 
miałem panią przyjemność oglądać w kąpieli.
O, to wielka przyjemność, ja z ogromnym gustem 
napawałem me oczy pełnym pani biustem.

Tak, trochę niewygodnie siedziałem pod chrustem, 
cóż robić? dostrzeżono by mnie w miejscu pustem, 
wtedyby może cały efekt dyabli wzięli, 
bo cóż jest ciekawego w płótnie, czy flaneli.

Wie pani, dzień strawiłem na stawianiu premis, 
czym widział Afrodytę, czy samą Artemis, 
i przez myśl mi nie przeszło, że to z ziemskich dziewek

pierwsza precz odrzuciła dla mnie przyodziewek, 
Więc, że w grzeczności nie chcę być dłużen nikomu, 
powiem pani, że — ja się kąpię koło promu.

S Z T U K I  P I Ę K N E .
Rzeka, to ciał niewieścich paradna wystawa, 
i podziwiać ją rozkosz, ale rozkosz krwawa; 
wiem coś o tern ja, który natchnień nitkę motam, 
czołgając się wśród pokrzyw, błotem pełznąc do tam.

Gdy ujrzę wśród fal dziewczę, ognistą, jak lawa, 
śnię baśń, — jakże ją często zła przerywa jawa, 
jakże często mnie budzi plusk; patrzę się, co tam? 
to mać jej lezie z wody, jak ten hippopotam.

I nagle w ten ostatni zakątek Hellady 
lecą babskiego basu zelży we tyrady; 
mać, zamiast greckim dyskiem, łomkiem ciska kwarcu

i w sytuacyi jesteś, wieszczu, kota w marcu!
zaiste Sachalinem to dziś i Wiatką
obserwacya Sztuk pięknych — co się kąpią fe matką.

K S I Ę Ż Y C O W E  N A S T R O J E .
Gdy zcichł świergot ptaszęcy i szmery owadzie 
ustąpiły miłosnych westchnień serenadzie, 
chłońmyż wonnych nastrojów posilny Wiatyk 
w dalszą drogę miesięcznych i kwietnych pijatyk.

A cóż to w tej poświacie sterczy za lunatyk? 
hej! kto tam? — Toż-to ja sam stanąłem jak patyk! 
widać mi nocka w duszę sentymencik kładzie... 
dusza: skrzypek z pękniętą struną na estradzie.

Czy pokutuje jeszcze w pani cudny przestrach 
po dętych i urżniętych młokosów orkiestrach? 
pokój im! wszak z nich żaden na próg twój nie przelazł,

każdemu wbiłem kędyś pod żebro kordelas; 
wszystko to, byśmy marzyć mieli gdzie bez trwogi, 
pani — i ja — i księżyc? co także ma rogi

K W A D R A T U R A  T Ę C Z Y .
Przyjrzałem się zaletom pani, oraz wadom, 
znam poglądy na sztukę, na ojczyznę, na dom, 
które umiałaś pani powiedzieć niezwykle, 
gdyśmy nieprzyzwoitych rozmów wiedli cykle.

Szczycę się tern, iż dzięki dyskretnym wywiadom 
jaknaj taj niej szych wdzięków pani jestem świadom, 
powiedziała mi rzeka i nadrzeczne wikle, 
które to i gdzie panią ugniatają brykle.

Mistycyzmu cudowna, tajemnicza krasa
i tyle cudnych łuków wzwyż i niżej pasa;
z tych danych, bardzo chytrze zdobytych przez zmysły,

chciałem syntezę pani stworzyć w sposób ścisły, 
Lecz napróżno mój umysł sili się i męczy; 
będziesz mi pani zawsze — kwadraturą... tęczy.
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P R Z E G L Ą D
LISTY O CZESKIEJ K ULTURZE.

I. P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y .

W maju b. r. obchodził naród czeski pięćdzie
sięciolecie dnia, w którym położono kamień wę
gielny pod 'Teatr Narodowy (Narodni Divadlo) 
w Pradze. Oba* wielkie teatry praskie, Teatr Na
rodowy i Teatr Miejski w Królewskich Winogra
dach zaprodukowały cykl sztuk czeskich wzaje
mnie się uzupełniających, którym przedstawiono 
obraz twórczości dramatycznej od Tyla i Klicpery 
aż do najnowszych czasów. Widzieć można było 
pocieszający rozwój i postęp, choć właśnie na po1- 
lu dramatycznem literatura czeska nie może wy
kazać najistotniejszych wartości, jakie złożone są 
gdzieindziej, n. p. w czystej, wspaniałej i jędrnej 
liryce czeskiej. Jednak i tutaj wre praca nad stwo
rzeniem dramatu czeskiego, na razie historyczne
go. A l o i z e g o  . J i r a s k a  próby historycznego 
dramatu, chociaż wybierały najsilniejsze postaci 
i typy czeskich dziejów („Jan Hus“, „Jan &iżka“); 
rozbijały się o małą twórczą siłę swego auto
ra, który jest w swym żywiole w historycznej 
kronice swych romansów i powiastek, chętnie czy
tanych przez szerokie warstwy czytelników, ale 
nie ma dramatycznego pędu, tragicznej siły, 
poetycznego, wartkiego liryzmu, który jest u 
niego czczy i oschły.

Największą nadzieją współczesnego dramatu 
czeskiego jest J a r o s ł a w  H i l b e r t ,  tempera
ment dramatyczny, który wszystkich próbuje dróg, 
by dojść do swego celu. Jego „Falkenstein“ 
oznacza czyn w dramatycznej poezyi czeskiej. 
Z młodszych wymieniam jeszcze A r n e  D v o r a- 
k a, którego „Wacław IV“ zawiera wiele znacznych 
wartości artystycznych.

Oczywiście, trudne położenie czeskiego drama
turga łatwo1 da się wytłumaczyć i słabe sukcesy 
jego działalności usprawiedliwiają stosunki, kłóre 
do niedawna panowały na pierwszej scenie cze
skiej, stosunki, które, miejmy nadzieję, obecnie 
radykalnie się zmienią. Bo Teatr Narodowy pod 
dotychczasowym swoim zarządem faworyzował
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wszystko i wszystkich, tylko nie — pisarzy cze- 
kich. Wystawiał sztuki wszystkich możliwych au
torów obcych, zwłaszcza niemieckich, a najmniej 
słowiańskich, —  a sztuki czeskie grywane już by
ły tylko wyjątkowo; po większej części bywały 
odrzucane, a przyjęte tak  były zbywane, że po 
kilku zaledwie przedstawieniach tonęły w archi
wach. Autorzy, którzy tryumfy święcili w liryce 
albo w prozie, jak n. p. J a r o s ł a w  V r c h 1 i- 
c k y  i J u l i u s z  Z e y e r ,  na scenie przepadali, 
acz sztuki Yrchlicky‘ego mają świetne wartości 
artystyczne, a sztuki Zeyerowe, np. „Donna San- 
ca“ gorące, dramatyczne tchnienie, lub niewysło- 
wiony czar liryczny — jak n. p. „Raduz a Maliu- 
lena“. Idąc śladami Reinhardta i Kiliana, reżyse- 
rya Narodowego Teatru pokazywała swoje zdol
ności nie w inscenizacyi sztuk czeskich, lecz ob
cych, importowanych z Berlina, i w ten sposób 
Teatr Narodowy zalany został repertuarem berliń
skim, a jego reżyserya widziała największą swo
ją ambicyę nie w wystawieniu np. Zeyera śli
cznego „Neklana“, lecz „Wallensteina14 Schillera 
całkiem wedle intencyi monachijskiego Kiliana. 
Wskutek wojny, w której samopoczucie narodo
we czeskie ogromnie wzrosło, doszedł dzisiejszy 
zarząd Teatru Narodowego do pocieszającego 
zrozumienia, że zadaniem czeskiej sceny jest grać 
w pierwszym rzędzie sztuki czeskie, a z obcych 
literatur Sztuki narodów rasowo nam pokrew
nych, a dopiero w dalszej linii narodów wszyst
kich innych, bardziej oddalonych. Spodziewamy 
się, że Teatr Narodowy będzie więcej uwzglę
dniał i polską literaturę i że zapozna naszą pu
bliczność z poezyą dramatyczną Wyspiańskie
go. Nie można jednak odmówić obecnemu zarzą
dowi jednej wielkiej zasługi, t. j. kultu Szekspi
ra. W jego reprodukcyi zaznaczyli się wybitnie 
dwa najwięksi aktorzy Teatru Narodowego: 
Edward Yojan i Leopolda Dostalowa. Hamlet 
Vojana. jest wybitną kreacyą aktorską, jest stu- 
dyum psychologieznem. które rozbiera wnętrze 
medytującego melancholika aż do najdelikatniej
szych nuance‘ów.

Miejski Teatr w Królewskich Winogradach jest 
młodym zakładem; istnieje dopiero 10 lat. Lecz 
współzawodniczy wcale dzielnie na polu drama
tu z Teatrem Narodowym, a przewyższa go czę
sto większą ruchliwością, żywotnością i szczęśli
wszą odwagą. Jego reżyser Dr. K. H. H i l a r  
nie ządawalnia się tylko imitacyą obcych wzo
rów, tworzy samodzielnie, eksperymentuje i znaj
duje. Jego Peer Gynt był zupełnie oryginalną 
kreacyą, odtworzył na scenie cały fantasty
czny realizm baśni Ibsenowskiej. Jeśli ulubień
cem Teatru Narodowego jest Szekspir, to jego 
ulubieńcem jest Molićre. Ma on trzech znakomi
tych aktorów: Annę Iblowę, tragiczkę ciemnego, 
namiętnego timbru. wysoce inteligentnego Wa
cława Yydru. który szczegółowo analizuje każ

dą postać, znakomitego charakterystycznego 
aktora Bohuslaya Zakopała, umiejącego wspania
le uwydatnić stronę paszkwilową dramatycznej 
postaci.

Jeśli rzucimy okiem ria twórczość dramaty
czną ostatniego roku, musimy przedewszyst- 
kiem wspomnieć o sztuce, której treść stanowi

K. S IC H U L S K I POS. STR A N SK Y

żyjąca rzeczywistość. Jest 'nią J a r o s ł a w a  
H i 1 b e r t a „Gniazdo podczas burzy“. Autor 
przedstawia w niej rozdarcie rodziny na tle to
czących się wypadków wojennych i ostateczny 
jej ratunek w huraganie ognia i krwi... Materyał 
ogromny — niestety, cenzura zmusiła autora, by 
problemu tego tylko zlekka się dotknął — i dla
tego robi sztuka wrażenie nieśmiałego szkicu, nie 
działa ogromem całej bolesnej i okrutnej akcyi. 
Ma jednak znakomitą zwięzłość i ruchliwość dra
matyczną i mocną plastykę scen.
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„Rewolucyjna trylogia11 V i k t o r a  D y k a  na
pisana jest stylem lapidarnym, zjadliwym, a prze
cież nie znalazł Dyk dotychczas sceny, gdzieby 
się mógł wypowiedzieć. Hałaśliwa akcya teatral
na, wielkie gesty — to wszystko jest mu obce. 
Walk uczuć i idei — oto jego dziedzina. Lecz dla 
tego dramatycznego świata niema współczesna 
scena dotychczas odpowiedniej formy. Jakież n. p. 
konflikty piętrzą się w „Figaro11: rozpadający się 
świat tych, którzy dotychczas władali, rozrasta
jący się świat tych, którzy pną się w górę, ognista 
i krwawa kąpiel ścierających się i walczących ze 
sobą idei — a przecież brzmi to wszystko ze sceny 
raczej, jak debata, jak sporna dyskusya, acz w 
książce ma gorące tchnienie, prawdziwie tragiczną 
plastykę.

„Faustina11 S t a n i s ł a w a  L o m a ,  zbiór scen; 
autorowi nie udało się uczynić z niej sztuki o pro
blemie ideowym, do czego zmierzał. Jest ona nie- 
wieściem pendant Fausta Goethego^ brodzi przez 
kałuże społecznej zbiorowości, tęskniąc z,a lśnią
cymi darami życia, by w końcu znaleźć „mężczy
znę z gwiazdą na czole11, z którymby nowe roz
poczęła życie. Symbolizm sztuki zanadto jest 
mglisty, przez co efekt staje się wątpliwy. Rea
lizm niektórych scen przerósł całą koncepcyę, 
wskutek czego zostaje wrażenie zupełnie chaoty
czne. Mimoto sztuka napisana jest przez poetę 
b.ardzp niepośledniego.

„Torąuato Tasso11 J a r o s ł a w a  M a r i i  jest 
śmiałym eksperymentem, by przedstawić poetę 
„Wyzwolonej Jerozolimy11, jego patologiczną, za
gadkową, problematyczną postać. Lecz i tutaj roz
biły się zamierzenia poety. Stwór to jest literacko 
interesujący, ale dramatycznie uboga, opuszczo
na, psychiczna puszcza. Maria nie chciał przed
stawiać Tassa wyidealizowanego w stylu Goethego, 
lecz realistycznie. Znalazł on w archiwach rodu 
Este dowody popędliwości Tassa, jego służalczo
ści, bigoteryi, próżności, zarozumiałości i artysty
cznej degeneracyi, — i z tych właściwości ulepił 
swego bohatera. Z estrady scenicznej działa postać 
odpychająco. Maria przedstawia swego bohatera

w takiem świetle, jakoby jego osobistość nie miała 
nic wspólnego z jego geniuszem, i to właśnie jest 
nieprawdopodobnem. Teza Maria byłaby dopu
szczalną, gdyby poeta skreślił walkę geniusza z 
marnem jego człowieczeństwem; gdyby był przed
stawił, jak geniusz druzgoce małostkowość „bie
dnego człowieka z Sorrento11. Mimo tę słabą stru
kturę ideową dramatu, trzeba przyznać, że kon- 
cepcya Tassa jest śmiała, a gdzieniegdzie ma. 
magnetyczną siłę poetycznego tchnienia.

Najświeższa nowość dramatyczna, „Przemyślov- 
ci£t O t . t o k a r a  F i s c h e r a ,  jest poprawnie wy
stylizowaną sztuką historyczną, ale jej siła arty
styczna jest znikoma. Autor wybrał temat wiel
kiego, dokonanego’, rasowego przeznaczenia, ale 
brakuje mu bezpośredniego związku z treścią, 
wtajemniczenia we wszystkie żyły i fibry narodo
wych dziejów, ich tragiki, ich potęgi, i ich upad
ku. Jest to zrozumiałem, bo autor nie jest z po
chodzenia Czechem i nie może wyczuć tragiczno
ści momentu, w którym znika ostatni potomek 
narodowej dynastyi, zostawiając Czechy niepew
nemu, chwiejnemu losowi... Fischer konstruował 
swój dramat na chłodno i tam, gdzie historya 
wykazuje lukę, tam wprowadza jako królobójcę fi
kcyjną postać Piotra z Lomu, anarchistę czy Ni- 
tscheowca, jako narzędzie przeznaczenia, odwra
cającego się od świata zwyrodniałych dynastyi, 
przedewszystkiem Przemy słowczyka. Tu jest
miejsce bolesne, gdzie dotyka się poeta czeskiego 
serca — acz mimowoli — bo nie z rasy czeskiej 
pochodzi. Gdyby był Czechem, wyczułby, że jedy
na czeska dynastya nie spełniła jeszcze swej misyi 
dziejowej i że usunięcie Wacława III. ręką nie
znanego mordercy było nieszczęściem dla cze
skiego narodu, a nie czynem nitscheańskiej odwagi 
i siły. Sztuka napisana poprawnym wierszem jest 
chłodna i oschła, bez temperamentu i bez pło
miennego liryzmu.

W Pradze, w lipcu 1918.

JIR I K A R A S E K  Z E  L V O V I C .
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EDGAR ALLAN POE 

M A S K A  C Z E R W O N E G O  M O R U

„Czerwony mór“ już oddawna srożył się w 
kraju. Nigdy wszakże zaraza nie była tak o- 
kropną i zgubną. Zaczynała i kończyła się 
krwią — krwi grozą i czerwienią. Występowa
ły ostre bóle i nagłe zawroty, poczem krew 
tryskała wszystkiemi porami i przychodziła 
śmierć. Szkarłatne plamy na ciele, przede- 
wszystkiem zaś na licu ofiary, były oznakami 

'm oru, pozbawiając ją pomocy i przychylności 
ludzkiej, cały źńś początek, przebieg i koniec 
choroby odbywał się w przeciągu pół godziny.

Ale książę Prospero był szczęśliwy, przezor
ny i nieustraszony. Gdy dzierżawy jego wylud
niły się na poły, z pośród dam i rycerzy swo
jego dworu wezwał do siebie tysiąc najlepszych 
i najpogodniejszych i wraz z nimi schronił się 
w niedostępnem odludziu przedzierzgnionego 
w warownię klasztoru. Był to przebytek prze
stronny i okazały, twór odrębnego, lecz dostoj
nego smaku księcia. Mocny, wysoki mur opa
sywał go dokoła. W murze widniały żelazne 
bramy. Dworzanie, wszedłszy do zamku, przy
nieśli panwie i ogromne młoty i pozabijali na 
głucho wrzeciądze. Postanowili nie wypuszczać 
ani wpuszczać nikogo, chcąc w ten sposób za- 
pobiedz porównie nagłym podrywom rozpaczy 
od wewnątrz, jak i zapędom wściekłości od ze
wnątrz. Klasztor był sowicie zaopatrzony we 
wszystko. Poczyniwszy te środki ostrożności, 
mogli dworzanie urągać zarazie. Świat zewnę
trzny niech sam ma staranie o sobie. Byłoby 
głupstwem^ trapić się i zastanawiać przed cza
sem. Toć książę pomyślał także o wszelakich 
rozrywkach. Byli więc tam trefnisie, improwi- 
zatorowie, tancerze i grajkowie — i piękne były 
tam kobiety i wino. Było w zamku wszystko, 
a na domiar zupełne bezpieczeństwo. Zewnątrz 
zaś był „czerwony mór“.

W piątym, czy szóstym miesiącu tego odoso- 
bienia, gdy poza obrębem zamkowych murów 
najwścieklej srożyła się zaraza, zaprosił książę 
Prospero swych tysiąc przyjaciół na niezwykle 
świetny bal maskowy.

Rozkosznem widowiskiem była ta  maskara
da. Lecz wprzód opowiem o komnatach, w któ
rych się odbywała. Było ich siedem — iście kró
lewska amfilada! W innych pałacach, gdy po
dwoje na oścież są otwarte, tworzą takie amfi- 
lady długi i prosty szereg, to też jest łatwo 
przejrzeć je na przestrzał. Tutaj urządzenie by
ło najzupełniej odmienne, co zresztą — znając u- 
podobanie księcia do niezwykłości — łacno dawa
ło się przewidzieć. Rozmieszczenie komnat było 
tak bezładne, iż nie więcej, niż jedną można było

odrazu ogarnąć spojrzeniem. Co dwadzieścia lub 
trzydzieści łokci następował nagły zakręt, a za 
każdym zakrętem nowa czekała niespodzianka. 
W prawo i w lewo, pośrodku każdej ściany wą
skie i wysokie okno gotyckie wychodziło na 
zamknięty krużganek, który podążał równole
gle do zakrętów. Okna te były z kolorowego 
szkła, którego barwa dostrajała się do odcie
nia, górującego w urządzeniu komnaty. Jakoż 
wysunięta najdalej ku wschodowi miała obicie 
błękitne, okna zaś świetlisto-modre. W sprzę
tach i makatach następnej przeważała purpura, 
to też szyby były purpurowe. Trzecia była zie
lona i miała zielone okna. W czwartej urzą
dzenie i oświetlenie mieniło się amarantem, w 
piątej bielą, w szóstej fioletem. Siódma kom
nata była wybita czarnym aksamitem, co przy
słaniał cały jej strop i zwieszał się ze ścian, 
opadając w ciężkich fałdach na kobierzec z 
takiejż tkaniny i tej samej barwy. Atoli ko
lor jej okien nie zgadzał się z obiciami. Miała 
bowiem szyby szkarłatne o głębokim, krwawym 
nalocie. Wszelako w żadnej z tych siedmiu 
komnat śród mnóstwa złotych ozdób, rozsia
nych dokoła lub zwieszających się ze sklepień, 
nie było lampy ni świecznika. Światło lamp i 
świec nie znajdowało do nich przystępu; nato
miast w krużgankach, co wiły się wzdłuż am- 
filady, ustawiono potężne trójnogi z gorejące- 
mi panwiami, których promienie wnikały przez 
barwiste szyby i skrawymi blaski zatapiały 
komnaty. Udało się w ten sposób osiągnąć mnó
stwo kraśnych i czarownych harmonij. Ale w 
zachodniej czyli czarnej komnacie łuna ognia, 
padająca przez krwawo zabarwione szyby na 
ponure obicia, wywoływała wrażenie wprost u- 
piorne i taką grozą oblekała twarze, iż z całego 
towarzystwa odważali się tam wchodzić tylko 
nieliczni śmiałkowie.

W komnacie tej, pod zachodnią jej ścianą, 
stał olbrzymi, hebanowy zegar. Głucho, posę
pnie, jednostajnie tykotało wahadło jego w je
dną i drugą stronę. Kiedy wszakże wskazów
ka kończyła swój obieg na tarczy i miała ude
rzyć godzina, wówczas z branżowych płuc ze
gara rozlegał się dźwięk głęboki, czysty, do
nośny i nadzwyczaj melodyjny, lecz tak  dzi
wnie gędziebny i uroczysty, iż ze schyłkiem ka
żdej godziny grajkowie orkiestry mimowolnie 
przestawali na chwilę rzępolić i zasłuchiwali się 
w dźwięki, bezwiednie zatrzymywali się w 
swych pląsach tancerze i przelotny niepokój roz
radowane ogarniał towarzystwo. Jak  długo ro- 
zebrzmiewało granie zegara, najlekkomyślniejsi
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bledli, starsi zaś i stateczniejsi podnosili rękę 
do czoła, jak gdyby w błędnej jakiejś zadumie, 
czy rozmarzeniu; lecz skoro tylko ostatnie za
mierały pogłosy, płochy śmiech naraz przela
tywał w tłumie, grajkowie spoglądali na siebie, 
uśmiechając się ze swego niedorzecznego zmie
szania, i szeptem przyrzekali sobie, iż następ
ny odzew nie wywoła już u nich takiego wra
żenia; atoli po upływie sześćdziesięciu minut, 
(które mieszczą w sobie trzy tysiące sześćset 
sekund pierzchliwego czasu) granie zegaru od
zywało się ponownie i ponownie następowało 
takie samo zadrganie i zaniepokojenie i taka 
sama następowała zaduma.

Pomimo to bawiono się wytwornie i ochoczo. 
Bo też książę niezwykłe posiadał upodobania. 
Miał subtelne poczucie barw i zestrojów. Lekce
ważył d e c o r a bezdusznej poprawności. Za
miary jego były zuchwałe i ogniste, a pomy
sły barbarzyńskim skrzyły się przepychem. 
Utrzymywano podobno, iż podlegał obłędowi. 
Towarzysze jego wiedzieli, iż tak nie było. 
Chcąc atoli się upewnić, trzeba było wejść z 
nim w styczność, słuchać go i nań patrzeć.

Od niego to przedewszystkiem, dla uświe
tnienia zabawy, wyszła myśl, by owe siedem 
komnat w ruchome przystroić opony, on też 
rozstrzygał przodowniczym swym smakiem 
o wyglądzie masek. Jakoż istotnie odznaczały 
się nieskiełznaną pomysłowością. Zachwycały 
strojnością i powabem, lekkim dowcipem i wi- 
dziadlanem marzeniem. Były tam arabeskowe 
postacie, u których wszystko popadło w nie
ład: zarówno członki, jak powołanie. Były sen
ne zjawy, jak gdyby poczęte z wyobraźni sza
leńca. Było tam wiele piękna, wiele rozpasa- 
nia, wiele cudactwa, nieco okropności, nie bra
kło nawet tego, co mogło wzbudzać niesmak. 
To też skroś owych siedmiu komnat falował bez
lik snów. Sny te przewijały się z sali do sali, 
przyjmując od nich zabarwienie, huczna zaś mu
zyka orkiestry zdała się niby wtórem ich kro
ków. I oto rozlegały się uderzenia hebanowe
go zegaru, ustawionego w aksamitnej sali; i 
wszystko milkło i cichło w okamgnieniu okrom 
zegara. Sny zastygały nieruchomo w miejscu. 
Lecz już zamierają dźwięcznej gędźby echa — 
toć trwały tylko chwilę — i polatuje za niemi 
płochy, nawpół stłumiony śmiech. I znów po
tężnie grzmi muzyka, sny ożywają i jeszcze 
rozkoszniejszym kołyszą się pląsem, pławiąc 
się w kolorach mnóstwa barwistych okien, przez 
które wpadają promienie trójnogów. Jeno do 
najdalej na zachód położonej komnaty wejść już 
nie waży się nikt: gdyż noc jest późna; i pło- 
mieniściej sączy się światło przez krwawo za
barwione szyby; i czerń posępnych opon przera
ża; kto zaś swą stopę na czarnym postawi ko
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biercu, tego głuchy szmer hebanowego zegaru 
uroczystszą z pobliża przejmuje powagą, niż 
tych, co w odleglejszych zabawiają się komna
tach.

Zato tem gęstsza w innych salach tłoczyła się 
ciżba i gorączkowo biło tętno życia, zapamięta
le szalała orgia, aż na zegarze jęła bić północ. 
I jak już rzekłem, ucichła muzyka; i ustały ta
neczne pląsy; i znów zastygło w niepewności 
wszystko. Dwimastu wszelako uderzeniami za
brzmieć miał tym razem dzwon zegaru; i zda
rzyło się oto, iż, więcej snadź mając czasu, roz- 
ważniejsi z biesiadników w głębszych pogrążyli 
się zadumach. I snadź z tej samej przyczyny 
zdarzyło się również, że nim zapadło w cichość 
ostatnie echo ostatniego dźwięku, wielu z obec
nych miało sposobność dostrzedz jakąś zama
skowaną postać, której poprzednio nikt nie za
uważył. Kiedy zaś wieść o niej wszędy już obie
gła szeptem, wówczas śród całego towarzystwa 
podniósł się pomruk i wszczęło się sarkanie, 
w którem przejawiało się zrazu zdumienie i nie
zadowolenie — później lęk, groza i odraza.

Rzecz prosta, iż niepowszednie musiało być 
to zjawisko, skoro śród opisanego przeze mnie 
tłumu widziadeł takie wstrząsające wywarło 
wrażenie. Wprawdzie swoboda, z jaką tego 
wieczora obmyślano sobie maski, była prawie 
nieograniczona, atoli owa postać pozwoliła so
bie za wiele i wyłamała się nawet z niezmier
nie zresztą luźnych karbów godziwości, uzna
wanych jeszcze przez księcia. Nawet najlekko
myślniejsi mają w sercach struny, co drgają 
za dotknięciem. Nawet straceńcy, co szydzą za
równo ze życia, jak ze śmierci, mają rzeczy, z 
których szydzić nie wolno. Jakoż w całem to
warzystwie głębokie nurtowało poczucie, iż 
nieznajomy w stroju i w zachowaniu się pTze- 
brał miarę przyzwoitości i dowcipu. Czechło 
grobowe upowijało od głowy do stóp postać 
Jego wysoką i chudą. Miał na twarzy maskę, 
która z taką dokładnością odtwarzała zastygłe 
rysy trupa, iż najściślejsze badanie niezdolne 
było rozprószyć złudzenia. A jednak i to 
wszystko, bez oklasków wprawdzie, lecz bez 
oburzenia byłaby przyjęła hulaszcza zgraja. 
Lecz nieznajomy posunął się w swem zuchwal
stwie, tak daleko, iż przybrał na się wygląd 
Czerwonego Moru. Szatę miał ubroczoną w 
krwi — zaś szerokie czoło i cała twarz jego 
usiana była szkarłatnemi znamiony.

Gdy oczy księcia Prospera padły na tę pie
kielną zjawę (co jakby w poczuciu swej roli 
snuła się śród tancerzy wolno i uroczyście) spo
strzeżono, iż drgnął zrazu cały z obrzydzenia, 
czy grozy, lecz wnet potem skroń jego spłomie- 
niła się gniewem.

— Kto śmie? — pytał chrypliwie stojących
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obok dworzan — kto śmie naigrywać się z nas 
tein bluźnierczem błazeństwem? Wziąć go i ze
drzeć mu maskę, byśmy wiedzieli, co za człek z 
rozkazania naszego zawiśnie o świcie na blan
kach!

We wschodniej, czyli błękitnej sali stał ksią
żę Prospero wymawiając te słowa. Dźwięcznie, 
donośnie rozległy się one skroś siedmiu ko
mnat — gdyż silnym i nieustraszonym był ksią
żę, a muzyka na skinienie jego ucichła.

'W  błękitnej komnacie stał książę śród gro
madki pobladłych dworaków. Zrazu na wezwa
nie drgnęli oni z lekka w kierunku natręta, co 
znajdował się w tej chwili opodal i wolnym, 
posuwistym krokiem zbliżał się właśnie do 
mówcy. Atoli jakaś nienazwana groza, którą 
szalone zuchwalstwo nieznajomego w całem 
wznieciło towarzystwie, sprawiła, iż nikt na 
niego nie podniósł ręki; to też nie wstrzymany 
przeszedł tuż obok księcia; a ponieważ ciżba, 
jakby na skinienie, ze środka komnat rozpierz
chła się pod ściany, przeto tym samym, od po
czątku sobie właściwym, uroczystym, miaro
wym krokiem szedł nieprzerwanie dalej z kom
naty błękitnej do purpurowej — z purpurowej 
do zielonej — z zielonej do amarantowej — z 
tej zaś do białej — i zmierzał właśnie do fiole
towej; kiedy wreszcie drgnęło postanowienie, 
by mu zastąpić drogę. Książę Prospero, szalony 
z wściekłości i sromu, iż właśnie na chwilę za
wiodło go męst wo, rzucił się pędem i biegł przez

komnaty, nie mając przy sobie nikogo, gdyż 
wszystkich innych śmiertelna ubezwładniła 
trwoga. Wysoko dzierżąc dobyty z pochwy 
sztylet, zbliżał się szybko i był już o trzy lub 
cztery kroki od uchodzącej mary, gdy ta, kre
su aksamitnej dosięgnąwszy komnaty, odwró
ciła się nagle i stanęła oko w oko ze swym 
prześladowcą. Rozległ się przenikliwy krzyk 
— zalśnił sztylet, na czarny padając kobierzec, 
a zaraz potem, rażony śmiertelnie, powalił się 
książę Prospero. Z dziką odwagą rozpaczy bie
siadnicy tłumnie do czarnej wtargnęli komnaty 
i pochwyciwszy zamaskowanego zuchwalca, 
którego wysoka postać prosto i nieruchomo w 
cieniu hebanowego widniała zegaru, struchleli 
z niewysłowionej grozy, bowiem trupia maska 
i gzła grobowe, które z taką srogą targali za
ciekłością, kształtów dotykalnych nie zawiera
ły wcale.

Poznali tedy obecność Czerwonego Moru. 
Przyszedł, jak złodziej w nocy. Jeden po dru
gim walili się z nóg biesiadnicy w krwią ubro- 
czonych biesiady swej salach 1 marli rozpacznej 
postawy, przybranej podczas upadku, nie zdą
żywszy zmienić w chwili zgonu. Życie hebano
wego zegaru uleciało wraz z tchnieniem osta
tniego z wesołków. Płomienie trójnogów poga
sły. Niepodzielnie zawładły wszystkiem Mór 
Czerwony, zgnilizna i ciemność.

Przełożył Stanisław Wyrzykowski.

B O S S : ORACZ.
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E D W A R D  LESZCZYŃSKI.

R O Z A U R A.
( B A L L A D A )

Piękną była — snać — Helena, 
którą zwabił ów lowelas, 
trzód idyjskich pasterz — o nią 
wojnę długą w iódł M enelas.

Piękną była boska Lais — 
też Petrarki wspomnę Laurę, 
lecz przysięgam, że piękniejszej 
świat nie widział nad Rozaurę.

Na Lugarno we Florencyi 
z matką żywot wiodła skromny; 
kto ją ujrzał raz, ten potem  
chodził w tłumie nieprzytomny.

Chodź z prostego ród jej stanu, 
taki wdzięczny czar ją zdobił, 
że z margrabiów, książąt, duków 
niewolników j&j sposobił.

1 napróżno fiołkowe 
przysłaniała rzęsą oczy, 
bo za tysiąc starczył grotów  
jeden promień ich uroczy.

Jeden promień, co się wymknął 
bez namysłu, w dobrej wierze 
ranił serca co najtwardsze 
przez zbroice i puklerze.

A  Rozaura ponad wszystko 
ukochała swą dziewczęcą 
czystość, dumę, przeto żadnych 
sidła pokus jej nie nęcą.

Więc jak srogi mór naokół 
obłęd szerzył się miłosny — 
ów sam własne skrócił życie, 
tego zgładził druch zazdrosny.
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Z taką klęską nie szła ongi 
rozwydrzonych furya Menad, 
jak wdzięk tego dziecka cnoty — 
aż uchwalił w końcu senat

florentyński, by woal gęsty  
odtąd lice jej zacieniał.
C óż?!., gdy z chodu, z fali łona 
żar złowieszczy w tłum promieniał.

Dwakroć stała już przed sądem, 
lecz raz po raz sędzię miękną, 
grzechu czarów tam nie widzą, 
gdzie króluje boskie piękno.

A ż raz trzeci starców wyrok 
nieszczęśliwą oddał katu, 
by przez »poenam maleficii« 
wreszcie spokój wrócić światu.

Lecz gdy kat jej spojrzał w lica 
przepromienne, rzucił topór 
i nie ważąc tknąć się pięknej, 
oddał życie za swój opór.

Z tłumu zbirów i siepaczy 
nikt żelaza się nie ima; 
w końcu życiem ją obdarzył 
wielkoduszny Piotr Cosima.

Krótką wszakże była radość 
cnej Rozaury. W  onym czasie 
kazał książę dom Maryi 
odbudować w świeżej krasie.

Malarz z Rzymu Frangipani, 
do onego przyzwan dzieła, 
gdy Rozaurę ujrzał w tłumie,
— już w nim miłość się poczęła.
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Już go wino nic w eseli, 
ani druchów płoche figle; 
w swej świątyni sam pracuje, 
drzwi zawarłszy w niej na rygle.

Aż, gdy mijał dzień już trzeci, 
przeczuwając los złowrogi, 
kazał biskup drzwi wyłamać 
i w świątynne wstąpił progi.

Spojrzał — zdumiał się — u szczytu  
na krawędzi wątłej deski 
klęczy młodzian — zatopiony  
jak w modlitwie — a zaś freski

wszystkie mają twarz Rozaury, 
bo od dołu aż do pował 
mistrz w obłędzie M adonn twarze 
jednym kształtem przemalował.

U w ięziono ją i jego  
a mieszczanie i notable 
i sąd cały orzekł zgodnie, 
że w tern były sprawy dyable.

Przeto biskup konsekrował 
zbeszczeszczony gmach świątyni. 
Malarz wkrótce zmarł w obłędzie  
a cudna winowajczyni

za dyabelskich czarów zbrodnię 
popełnioną najwyraźniej, 
miała żywot swój do końca 
w najciaśniejszej spędzić kaźni.

Że zaś kara im jest sroższa, 
temci pewniej grzech odkupi, 
więc jej cudną twarz wtłoczono  
w twardą maskę czaszki trupiej.

D ługie lata tak nieszczęsna 
przejęczała w doli łzawej; 
aż jej wreszcie wolność wrócił 
syn Cosimy przełaskawy.

W olność w rócił jej, lecz ukaz 
wielkodusznej księcia łaski 
na jej licu już nie zatrze 
przeokropnych śladów maski.

Bowiem kiedy sztuką żmudną 
zdjęto z twarzy trupią larwę — 
zgrozo! — twarz ta już straciła 
ludzki wygląd, ludzką barwę.

Żywy odlew trupiej czaszki 
patrzy wzrokiem upiornicy.
— Dopust boży! — więc do księcia 
idą z wieścią tą strażnicy.

Książe śle ich do biskupa 
a zaś mąż ten śmiały rzecze:
»Przed bożego klątwą ciosu  
żaden grzesznik nie uciecze.

Pohańbiona pycha czarta, 
w której żyła ta niewiasta, 
zalotnica — istna zguba, 
klęska, srom, zakała miasta.

N iech  pokaże sama światu, 
jak bóg karze zły uczynek; 
więc otrąbić mi dziś jeszcze, 
że ją będą wieść na rynek.

Książe wyrok ten pochwalił — 
już tłum czeka niecierpliwy — 
a Rozaura w swojej celi 
tak się modli: »Sprawiedliwy
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boże, ojcze wszelkich stworzeń! 
ty wiesz przecie, że nikomu 
nie życzyłam źle, więc nie daj, 
bym szła dziś pod pręgierz sromu —

by mię sprośny tłum otoczył 
jadowitych szyderstw kołem  
i to piękno poniewierał, 
co z liliami twemi społem

wzięłam ongi z rąk twych hojnych — 
więc gdy szczęścia tu na świecie  
już nie znajdę, ty miłościw  
weź do siebie swoje d z iec ię !«

Tak modliła się w pokorze 
a snać była bogu miła, 
bo gdy przyszli wieść ją z celi, 
cna Rozaura już nie żyła.

»Przecież nawet i umarła 
służyć może ku przestrodze 
i zaświadczyć, jak jej dumę 
srogi Pan poniżył srodze«.

Tak pom yślał biskup światły 
i zarządził, by w katedrze 
wystawiono w trumnie zwłoki 
a gdy ksiądz z nich całun zedrze,

wtedy on sam z kazalnicy 
rzuci słowa piorunowe 
i na postrach niewiast płochych  
wskaże straszną zmarłej głow ę.

Ledwie dzień następny świta, 
nieprzebrana fala tłumu 
z miasta, przedmieść, aż z Fiesole 
do bożego płynie tumu.

W środku nawy stał katafalk 
wywyższony ponad wiernych — 
D ies irae już rozsiało 
dźwięk przerażeń swych bezmiernych.

Więc już biskup we fioletach 
ręką daje znak z ambony —
Cisza — wokół dech zamiera 
w piersiach ciżby przerażonej.

Zaszeleściał kir złowieszczy  
i osunął się z nad trumny — 
i w tej chwili poprzez kościół 
szmer zachwytu wionął tłumny —

biskup stał jak posąg z głazu 
a w zamęcie już się tłoczy  
rzesza ludu do tych stopni, 
kędy cud ujrzały oczy.

Cud! — zaiste — bo te lica, 
które odcisk maski skaził — 
przeokropne jeszcze wczora — 
dziś czar piękna przeobraził.

Wdzięk M adonny ekstatyczny 
zastygł w słodkim półuśmiechu, 
głosząc światu z lic promiennych, 
że ich piękność jest bez grzechu.

— Że tej zmarłej los pokutny 
już odkupił ziemskie skazy,
że najwyższy Mistrz piękności 
nie dopuścił swej obrazy.

— O tym cudzie wieść się niosła 
stujęzycznej famy głosem —
i sam książę się zadumał 
nad Rozaury dziwnym losem.
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.

14) W A L K A .

P O W I E Ś Ć .
P r a w a  p rze d ru ku  i p r ze k ła d u  z a s t r z e ż o n e .

Pewna śliczna i sławna opowieść włoska, ,,Jak 
sen44 Barilli, czytana niegdyś jeszcze na dalekim 
Wschodzie czasu wczesnej młodości, opowieść 
ciszy i pokoju życia, wśród których, jak  kwiat 
błękitny wśród szerokich zielonych liści, wy
kw ita miłość — przywodziła się na myśl Pio
trowi. A czasem aż w dzieciństwe czytana idyl- 
la „Robinsona Szwajcarskiego4'... P iotr wie
dział, że to musi się skończyć: i sześć tygodni 
snu z nieznajomą w małem m iasteczku Barilli 
skończyły się bezpowrotnie, \ młody Fryderyk 
spotkał statek  po długich latach idylli rodzin
nej na bezludnej wyspie, i cudowna samotność 
dzieci, rodziców i zwierząt, d o m u ,  zamknęła 
się, aby pozostać wieczną tęsknotą. W  wygo

dnie i pięknie urządzonym pokoju, gdzie dy
wan gruby i puszysty głuszył kroki, w towa
rzystwie starego Ew arysta Donimunta, jego 
dwóch ukochanych kotów, białych wspania
łych angora Bim i Barn, w zażyłej z niemi przy
jaźni będących dwóch małpozwierzy F ik i Mik 
i ich opiekuna wspólnego, potwornego, nie
słychanie uprzejmego czarnobiałego buldoga 
Assurbanipala, wśród pięknych obrazów, rzeźb, 
mebli, roślin i kwiatów, żył P iotr jak  w 
bajce, patrząc na park i na ws.chodzące od tam
tej strony słońce wiosny. Zdaleka, ale wyra
źnie, dochodził go często fortepian biegle i uczu
ciowo opanowany, czasem piękny głos kobiecy, 
czasem dwa w duecie, a niekiedy stary  Doni-

Z N I K O M O Ś Ć .A M I E T :
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munt brał gitarę hiszpańską i wyśpiewywał 
mu we wszystkich językach świata, zacząwszy 
od angielskiego, a kończąc na żargonie żydow
skim, kuplety, piosnki ludowe, z wiedeńskich 
piwnic, z paryżkich zaułków, z petersburskich 
tingel-tanglów, w niesłychanie humorystyczny 
sposób i z nadzwyczajnym talentem  naśla
dowczym.

Piotr poznał życie dostatnie i beztroskie, ży
cie, którego całem zadaniem było szukanie 
przyjemności. Dowiadywał się, że byli goście, 
to znów Donimuntowie gdzieś jechali w gości
nę. Ludzie żyli dla własnej satysfakcyi i cudzej. 
Poza tem nie żyli właściwie dla niczego.

W szystko bowiem inne, o czem się dowiady
wał, było tylko dodatkiem. I leczenie chłopstwa 
okolicznego przez panią Donimuntową i jej s^- 
na, i ta jna nauka dzieci włościańskich pod pa
tronatem  panny Donimuntówny, i czynności pa- 
tryotyczno-obywatelskie całej rodziny. W szyst
ko to się robiło bez akcentu z łaski swojej, w 
zbiorowem podobnie usposobionem kole, które
go główną myślą i główną sprężyną było to, 
że hrabia nic nie robił.

Stary Ew aryst Donimunt nie mieszał się do 
niczego, lub mieszał się tylko w wyjątkowych 
wypadkach. W dalekim dziedzińcu stał oso
bno od wszelkich innych budynków duży dom, 
codziennie dwa albo trzy razy odwiedzany 
przez swego fundatora: to był szpital i przytu
łek dozgonny chorych i nieszczęśliwych zwie
rząt z okolicy, którym  stary jegomość całą swo
ją w eterynarską umiejętność poświęcał. Jedne 
leczył, iime, nieuleczalne, usypiał na wieczność 
łagodnemi środkami.

— Czy pan wiesz, co mam przedewszystkiem 
za to w nagrodę? — zapytał pewnego ranka 
Piotra.

— No?
— Szaloną nienawiść u chłopów, którzy u- 

ważają naprzńd, że to jest obraza Boska, a po
tem, że powinienem te parę tysięcy rubli, 
które mnie to rocznie kosztuje, na ich potrzeby 
obrócić — i szyderstwo obywatelstwa, k tó 
re mnie przezywa starym  dziwakiem, czytaj: 
starym  durniem. Jeden z popów wystąpił w tak  
straszliwy sposób przeciw mnie za bezrozumne 
i z ujmą ludzką marnotrawienie pieniędzy, że 
aż mu musiałem posłać parę safianowych pan

tofli, a w każdym pantoflu w palcach po sto ru
bli. Nie będę się panu chwalił, że nigdy nędza 
ludzka nie odeszła ode mnie z próżnemi rękami. 
Nieszczęście chciało, że religia żydowska zapom
niała zupełnie o cnocie miłości i miłosierdzia 
dla zwierząt, a wszystkie religie, które z niej 
wyszły, jako jej reformy, w tem ją naśladowały,

W URTTEM BERO ER: JO H . SEB. BACH.

jak  Przesiewicz mnie, kiedy na mój wzór u sie
bie zwierzyniec zaprowadził.

P iotr uśmiechnął się.
— I ja też nie zostałem tu  zaliczony do god

nych miłości i miłosierdzia istot.
— Pan? Afera z panem jest u nas typową 

aferą. J a  rozumiem, że można nic nie robić, bo 
sam całe życie bąki zbijałem, ale u nas się nie 
szanuje ludzkiej wartości. Przyjechał inżynier, 
człowiek potrzebny, zdolny, poważny, — czy 
panowie Puchanowscy i Dzierzyńscy zastano
wili się nad tem? Nie. Ich to nic nie obchodzi. 
Owszem, przeciwnie, im się wydaje, że tu  wła
śnie można sobie pozwolić. Pański wypadek 
przypomina mi życie jpewnego malarza w Ge
newie, gdzie ulokowany jest cały mój m ajątek 
w pewnem przedsiębiorstwie i gdzie wiele lat 
przeżyłem, którego przez dwadzieścia la t pro
wokowano i w oczy wykpiwano, ubijano po- 
prostu, ażeby się dowiedzieć z Londynu, dokąd 
się nakoniec z Boską i ludzką pomocą prze
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niósł, że parafia Genewy rzucała się na jednego 
z pożytecznych ludzi. 0  tem, czem jest głupi 
człowiek, wie już nawet Assurbanipal. Wiesz?

Ogromny buldog, trącony lekko szpicem bu
ta, otwarł oczy i z miłem spojrzeniem poprosił
0 pozostawienie go w spokoju na dywanie.

— Ciekawy jestem — mówił dalej stary Do- 
nimunt — czy w tym przyszłym świecie, tym, 
który po nas przyjdzie, będzie inaczej? A ra
czej nie jestem ciekawy, tylko jestem pewny, 
że będzie tak samo. Mały człowiek, nizki, po
spolity, ten arogancki, bo taki jest zawsze aro
gancki, prostak Goethego z kpinami na ustach: 
oto jest nieszczęście świata, jego cholera, czy 
dyssynterya. Co do mnie osobiście mam się za 
lepszego: warunki dały mi możność zdobycia 
większej kultury — że byłem próżniak i pę- 
dziświat, to już na własną rękę. A pan co my
śli począć po przyjściu do sił?

— Zostać.
— Pomimo tego przejścia, które zresztą 

uczyniło panu reklamę, ale które panu nie po
służy na przyszłość?

— Tak. Człowiek nie powinien nigdy ustąpić, 
dopóki się nie przekona, że musi.

— Tak, to jest mądra i praktyczna zasada. 
Jeżeli jednak człowiek niemoże ustąpić, a mu
si, to ginie...

Piotr przyzwyczaił się do dźwięku fortepia
nu, który go dopływał. Bez objaśnienia wie
dział on, że to Donimuntówna gra i przyzwy
czaił się słuchać jej, myśleć o niej i wyobrażać 
ją sobie. Długie godziny nieraz biegły, podczas 
których, jak później spostrzegał, cała jego isto
ta psychiczna wtapiała się w muzykę i w zje
dnoczoną. z nią kobietę grającą, tracąc wszyst
ko inne z pamięci. Usiłował on myśli swoje prze
słać na odległość i zdawało mu się, że oddzia
ływanie to daje się czuć w muzyce. Nawzajem 
wydawało mu się, że w muzyce tej drgają prą
dy osobiste kobiety grającej. Wyobrażał sobie 
spotykanie się, stykanie się i mijanie w drodze 
własnych tych wydzieleń siebie nakształt wę
drujących w dwu' przeciwnych kierunkach 
strzał świetlnych, jednych, kobiecych, kry
stalicznie szafirowych, drugich, męzkich, lśnią- 
co-czerwonych. Jakoby odbywała się w sta
rym domu podróż przeciwna świecących szafirów
1 płonących rubinów. To stykanie swej istoty

z istotą Donimuntówny powoli poczęło go po
chłaniać coraz więcej. Gdy przestawała grać, 
starał się rzucić jej promień rubinowy, któryby 
ją znów przyprowadził.

Gdy wyjechała czasem i fortepian milczał, 
obejmowała go pustka i chwytała tęsknota. 
„Jak sen“ Barilli, snuło się przez myśl i dźwię
ki fortepianu. Utwory kompozytorów przestały 
być ich dziełami, a stały się tylko symbolem 
słów. Piotr odróżniał dnie, usposobienia, inten-

W U RTTEM BERG ER. GRONWALD.

cye. Pojony by kobiecą treścią od szmeru warg, 
które niczego nie wymawiają i wcale nie mó
wią, aż do wybuchów spazmatycznej namię
tności i szału. Te same ręce, które akompaniując 
Przesiewiczównie, dotykały klawiszów chłodno 
i spokojnie, rzucały z siebie kaskady uniesie
nia kiedyindziej. Piotr odgadywał, kiedy jest 
kto obecny w pokoju, albo nie. Czasem zdawa
ło mu się, że wolą swoją oddziaływa na spo
sób gry, na wybór kompozycyi. Wydawało mu 
się, że może rzucić na fortepian kwiaty, zerwać 
je myślą w ogrodzie i myślą przenieść przez 
powietrze. Obcował z kobietą oddającą mu się 
w przestrzeni, poznawał ją i wchodził w nią. 
Z jej rozkoszy rodził się Euforion, boski geniusz 
dziecięcy, i wzlatał wspaniałym łukiem tęczy
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w wysokość, kształt prześwietłnego alabastru, 
niesionego wichrem. Je j ciało spoczywało w je
go ramionach w widzeniu, przypominając ciało 
Ledy greckiej. Godziny całe czuł ją  przy sobie, 
aby mu się oddała. Przeżywał romans myśli 
ludzkiej i muzyki, dwóch woli, które pokony
wały rozdzielającą przestrzeń, dwóch energii 
życiowych, które usiłowały przewładać w arun
ki, przeżywał romans tak  zamknięty w sobie i 
tajemniczy, jak  nigdy. Owo „Jak  sen“ włoskie
go pisarza, stało się rzeczywistem życiem snu.

Pewnego razu, gdy Piotr mógł już być wy
suwany w fotelu na balkon, wydawało mu się. 
że w odległej alei kilka razy zajaśniała modra 
suknia, a  potem wszedł Assurbanipal wielce me- 
zadowolny i kichający z ogromnym pękiem pa
chnących mocno kwiatów zaplecionym koło 
obroży. Siadł on naprzeciw Piotra prosząc go 
bardzo widocznie małemi ciemnemi oczami o 
uwolnienie go od tej ozdoby. P iotr wiedział, że 
tych kwiatów nie zaplótł tam  nikt, tylko Do- 
nimuntówna i że ona to  bielała w alei.

Te kwiaty, wrażenie, powietrze, bezpośredni 
widok parku ożywiły i uradowały Piotra. Sta
ry jego opiekun zauważył to.

— Widzi pan, jak  dobrze zrobiłem — mówił 
— rewanżując się panu za ocalenie Niny od 
tego draba, który nawiasem mówiąc przepadł 
gdzieś, bez słychu dychu. W tern powietrzu

przyjdziesz pan dwa razy prędzej do siebie. Po
dług opinii lekarskiej w tych dniach będziesz 
pan już mógł ruszać się swobodnie i chodzić.

Gdy Piotr poraź pierwszy spotkał Donimun- 
tównę, spojrzeli oni na siebie, jak  dawni znajo
mi. Ich oczy, czuł to, zapromieniały kojarzącem 
się i łączącem światłem.

— Byłabym panu nieraz kwiatów posłała, 
każdy lubi kw iaty — mówiła — ale ja  należę do 
tych staroświeckich posłusznych córek. Moja 
m atka jest jedną z tak  etykietalnych osób, że 
muszę się liczyć z sobą w najprostszych rze
czach.

Piotr widział to wyraźnie, że ta  modro ubrana 
dziewczyna ma mu mnóstwo do powiedzenia, że 
za miarą jej słów, kryją się całe pasma przeja
wów instynktu; nawzajem ona pociągała go ku 
sobie teraz cała, jak  była, od stóp do głów, 
a jej śliczny głos pętał go i przykuwał do niej. 
Ich rozmowy były krótkie i sztywne, ale spojrze
nia i odchylenia ust Donimuntówny mówiły, 
co kobieta mężczyźnie powiedzieć może. Piotr 
począł wstępować w krainę czaru. Każde do
tknięcie ręki stawało się wydarzeniem, epoką. 
Czuł, że krystaliczno szafirowa przędza przę
dzie się około niego i opanowywa go. Poddawał 
się temu. Nawzajem chciał owić własnym ma
gnetyzmem, gdyż to stało się jego potrzebą.

D. c. n.

ST. W YSPIAŃSKI Z .Z IELN IK A ".
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ANTONI GODZIEMBA-WYSOCKI.

K A S Z T E L A N K A .
( F R A G M E N T  Z  D R A M A T U ) .

W  letni gwiaździsty wieczór, przed burzą, 
na gruzach pcHsko-gotyckiego zamku wśród 
lasu, zbierają się dawni zamku mieszkańcy. 
Nie są to ludzie żywi i nie duchy zmarłych, 
ale odblaski minionych kształtów i echa 
uczuć. Kanclerz i jeden z jego dworzan roz
patrują, jak we śnie — gdzie są? Są w zam
ku, lecz jakże innym, niż wówczas, gdy nań 
jeszcze swym ziemskim wzrokiem patrzyli. 
Tymczasem z ruin zamku wola do nich prze
szłość i wzywa kanclerza do czynu. 

Przeszłość, — ten cmentarz wołający.

A K T  H.
Sala gotycko-polska w ruinach zamku. Naprzeciw 
widowni brak ściany. Widać wierzchołki drzew 
sosnowych i gwiaździste niebo. Na ziemi gruzy 
dwóch kamiennych słupów. Obok rosną chwasty 

i kilka krzaków jałowcu.

S c e n a  VII.
Dworzanin. Kanclerz, (później) Podstarości. 

Kanclerz. Istnienie to jakieś struchlałe, 
wyrwane męce, 
bieży ku nam, 
niby miotane wichrem 
zgaszone łuczywo smolne.

Podstarości. Krew mścicielka przeciekła ogniem
[wieko trumny,

oczy wypieka, serce tłoczy.
Uciekam wciąż przed falą krwi!
W ucieczce bez przystani, 
raz jako żagiew płonę, 
to znów, jak próchno świecę.
Za winy niepopełnione 
przeklętym jest, 
i co dnia przeklinany.

Dworzanin. Nie skwiercz, nie znajdziesz w nas po
słuchu.

Z cmentarza na cmentarz się schroniłeś. 
Kanclerz. Niewypłakany twój żal; 

ni ciemność, ni cisza cię utuli.
Czego chcesz?

Podstarości. Sprawiedliwości!
Rok rocznie ziemia wyrzuca kości me znużone. 
Osamotniałe me tułactwo, 
osamotniały ból, 
i żal, 
i srom.
Przez piekło i niebo 
wzgardzonym jest i odepchniony.

Kanclerz. Czyjaż cię pomsta ściga?
Dworzanin. Czyja złość?

Kanclerz. Księżyc czy mnie nie zwodzi 
bo już nie dojrzeć, — 
spójrz ty, —
barwa, co zmorę tą okrywa, 
będzie znajoma ci.
Wspomniane to choć na chwilę barwy tej drżenie 
pamięć mą wstrząsa, 
serce trwoży.

Dworzanin. W strzępach i pyle na nim znać, 
widzę,
zieleń kabatu, 
granat lam.
Oznaczyć łatwo, — czyj zwid.
Godło to zamkowej załogi go zdobiło 
i barwa województwa.
To jest nasz człowiek panie.

Podstarości. W domu przemożnym tym, 
gdzie teraz
lada szmer mnie tak zatrważa, 
ongi,
lata długie wiodły mnie 
w miłym trudzie.
Życie mi wtedy było syte, 
znojne bez trosk.
A dzisiaj!
Imię zwalane w błocie, 
z legendą krwawą społem, 
wleką co noc, 
siostrzyce jędze dwie, 
zbrodnia i hańba.
Górze mi!
Sąd był nademną obiecany, — 
czemu mnie wołają?

Dworzanin. Pokój z tobą.
Podstarości. Sąd to ostatni miał być, 

sąd obiecany.
Niedocz^ekanie moje.

Dworzanin. Na zamku tutaj twój pan sędzią.
Co życzysz?

Kanclerz. Duchu nieznany 
Mów śmiało!

Podstarości. Dawniej, dawniej, — 
wypełnić rozkaz pański, 
radością mą i dumą serca było.
Łaski pańskiej zazdrościł mi też cały dwór, 
wojsko zazdrościło, 
i panowie.

Kanclerz (poznaje go) Andrzeju!
Podstarości. (kłania się do ziemi) Wasza Wysokość!

Cześć ci!
Kanclerz. Andrzeju! druhu stary!

Tyżeś to z nami 
w tej losów poniewierce.
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Podstarości. Kornie u twych stóp się ścielę, 
żeś raczył panie wspomnieć sługę, 
co o twe spichrze 
i o twe stajnie dbał.
Jam Andrzej był, na zamku podstarości.

Kanclerz. Witaj!
Dworzanin. Ha! Nie wstyd ci babskim lamentem się 

Ty żeś jest eiuro, łzawić?!
Tyś sam,
coś bywał zuch bez trwogi.

Podstarości. Prawda i to, żem jeszcze 
dawnej pochwały pańskiej godny, 
jam jest ów 
zuch bez trwogi, 
i bez sumienia.

Kanclerz. Powiernik byłeś mi najbliższy, 
sługa pilny.

Podstarości. Wolejbym ci nie był służył panie.
Dworzanin. Co z tobą?
Podstarości. Wolejbym cię nie był nigdy słuchał.
Kanclerz. Czyż może kiedy skąpiłem ci nagrody?
Podstarości. Niestety!

W złoto i upominki 
zanadto mi hojny byłeś panie.
Dlatego teraz, — biada mi!
Do dzisiaj baje okolica o krzywdzie onej wo
do dzisiaj nocy owej krzyk [łającej,
po świcie między ludem 
w plugawych szatach zbrodni 
tuła się niepogrzebiony.

Kanclerz. Kogóż to straszysz?!
Podstarości. Niezapomniany mi 

ów moment przedbojowy, 
ostatni,
tutaj w zamku.
Za okopami już grały trąby 
pobudkę wsiadanego, 
a w dziedzińcu skrzyp wozów, 
harmat łoskot głuchy, 
i odzew komendy, 
płoszyły z zamkowych wież 
drzemiące gniazda kruków,

Kanclerz. I nie zwiodła 
ona czarnego ptactwa wróżba zja, — 
stało się!

Podstarości. Armii gotowej hetmanić panie miałeś 
jechałeś w bój. [znowu,—

Kanclerz. Niezapomniana chwila, 
ostatnia to wojna była moja, 
już nie wróciłem w dom.

Podstarości. Wróciłeś, ale już w trumnie, — 
po czasie.
Dłonie saalane moje jeszcze nie obeschły z tej 
tu wytoczonej, w domu, [krwi,

Kanclerz. Coś uczynił?
Podstarości. Z twojego panie rozkazania.
Dworzanin. Pewnie to, kasztelanki Hanny miło- 

dalszy wątek. . [snych ceregieli

Kanclerz. Błachostki to jakieś domowe, 
kochanie skryte, schadzki, — 
wspominać szkoda.
Wiem, wiem, — 
więc cóż?
Przerwałeś czułej pary gruchania?

Podstarości. Zabiłem gacha.
Kanclerz. Zabiłeś gacha tej panny? —

Spełniłeś zbrodnię.
Dworzanin. Zabiłeś?

Któż on kochanek był.
Kanclerz. Jak złodziej wszedł tu w mój dom, 

włóczęga obcy, — 
niema w tym czynie winy.

Podstarości. Przed świtem u kołatki komory, ' 
gdzie panna pilnie, co dnia nad krosnem schylona, 
wzory kościelne haftowała, — 
czekałem.
Noc była głucha, jak dziś.

Dioorzanin. I ciało zabitego wrzuciłeś z baszt do
[rzeki?

Podstarości (milczy).
Dworzanin. Bronił się?
Podstarości.‘Było nas więcej.
Dworzanin. A  panna?
Podstarości. Z baszty tej samej, 

tak, jak odziana była, w gieźle białem, 
do rzeki za trupem skoczyła.

Kanclerz. Nie żyje!
Podstarości. W siedem dni wypłynęła topielica. 
Kanclerz. Nie żyje Hanna!

Zbóju! Ty!
Dworzanin. Nie jego wina.
Kanclerz. Nie twoja, 

nie moja wina.
Szął jej, występny szał ją zgubił,
Nikt tu nie winny złego.
Umywam ręce z tej krwi.
Nie twoja wina.

Podstarości. Nie moja wina, moja kara.
Jej skargi i pod ziemią mnie szukają, 
uderzeniem sztyletów bodą, 
rany me rozdzierają zadawnione.
Krew jej mnie pali ogniem piekła.
0  panie! Ratuj sługę twego!
Skoro trąby archanielskie zatrąbią na sąd osta-
— świadectwo wobec sądu, [teczny,
— świadectwo za mną prawdy złóż.

Kanclerz. Ciężką mi nieraz była ziemia,
nieznane czemu, —
—• Hanny tak mi ciężyła ręka martwa,
1 krew.

Dworzanin. Zlecasz mi panie znaleść?
przyzwać tu samobójczynię młodą?

Kanclerz. Nie jeszcze.
Czekaj.

(Gwar za sceną).
Podstarości. Ulituj męce mej.
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Kanclerz. Ufaj mi bracie...
Win spełnionych,
dzisiaj już niczyja wola nie odwoła.
Skruchy,
niczyje czucie nie wysłucha,
a czynu odległego,
już niczyj rozum nie zrozumie.

Podstarości. Krzyknij panie, 
żem ja niewinny był.
Krzyknij,
żeby Bóg usłyszał.

Kanclerz. Próżna twa trwoga, próżny żal.
Głosu mego i echo nie powtórzy.
Noc nam panuje na wieki.
Nicość i noc.
Co tam za rozgwar na pokojach?

Dworzanin. Czy to nie skargi niewieście i lamenty? 
Podstarości. Nie, panny tam niema.

Ona jeno nad rzeką się jawi.
(Słychać turkot).

Dworzanin. Tłum obcych mar.
Podstarości. To goście nasi.
Kanclerz. Goście?

Turkot jakowyś słychać od bram.
Dworzanin. To grzmoty.

Burza się nad zamkiem zbiera.
Podstarości. Jadą, jadą, 

z różnych stron gości tak wiele, 
że stajnie nie zmieszczą ich cugów.
Przez furtkę sadu, gdym się przekradał ku zam-

[kowi,
słyszałem, że straż na wałach hejnał grała, 
na przybyłych pojazdów witanie.

Dworzanin. Z mostów spuszczonych 
turkot niesie.
Konnica pędem obłąkańczym, 
jazda zbrojna na majdan zamku się wali. 

Podstarości. Nie jazda to, 
ale gwardye pańskie, 
i piękne kolasy w pocztach’.
Tętnią też na moście zwodzonym 
wozy, bryki.

(Turkot).
Kanclerz. I czyje znaki widziałeś?
Dworzanin. Obce?
Podstarości. Znaków nie sporo z dal rozeznać,

pocztowi mi znajomi,
Panowie i familianty,
sąsiedzi pańscy i wasale,
jakby na kulig zjeżdżali się hałaśnie.
A ja sromałem się też w sobie, 
pewnie głodni, jak z drogi, 
a niema czem stołów zastawić,
Jakaż im uczta, 
jakaż im będzie ochota.

(Grzmoty przelatują nad zamkiem). 
Dworzanin (wskazuje w głąb, w framugę drzwi). 

Patrz!
Widni stąd na przestrzał sal.

Podstarości. Motyle polne!
Kanclerz. W bladawym mroku 

motyli rój płomienistych się trzepoce.
(Gwar w sali wzrasta).

Dworzanin. Ogników szybkich chmura drży. 
Podstarości. Dwór z nich wyroił się nasz, 

Oficerowie wojsk i pazie.
Dworzanin. Widzę, widzę, — 

w dawną się postać przemienili.
Kanclerz. Poznaję, tak, — 

to oni,
wszyscy, jak byli, moi ludzie.

Dworzanin. Nadobnych dworek koło,
Dokoła zgraja śmieszków, karłów.
W bawialnej komnacie 
zbiera się, — cały dwór.

(Muzyka gra tarantelę).
Podstarości. Dwór cały, — kanclerskie sługi, 
Kanclerz. Już oni mi nie sługi, 

ale druchy,
druchy łaskawe mej niedoli.

Podstarości. Czy zapowiedzieć, 
że wasza wysokość 
wnet zejdzie na komnaty 

Dworzanin. Oni tam czekają gospodarza.
Kanclerz. Robotę zacznę z nimi wnet, 

porządki uczynię w spustoszeniu, 
wesoła nas czeka praca.
Idź z pozdrowieniem, — 
jeśli mi wierności dochowali, 
idź z pozdrowieniem.

Dworzanin (kła.nia się i wychodzi).
(Dok. n.).
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ANATOL FRANCE. 

HISTORYA KURTYZANY YASAYADATTY I KUPCA UPAGUPTY.

Żyła w mieście Mathura, w Bengalu kurty
zana niezmiernej piękności imieniem Vasava- 
datta. Pewnego dnia ujrzała ona na ulicy mło
dego Upaguptę, syna bogatego kupca i zapłonę
ła doń w jednej chwili wielką miłością.

Posłała doń tedy służebnicę swoją z zawia
domieniem, że gdyby ją zechciał odwiedzić, 
przyjmie go z radością w domu swoim każdej 
chwili.

Ale Upagupta nie zjawił się. Był to młodzie
niec czysty, słodki, pełen litości. Posiadał wiel
ką mądrość, żył wedle przepisów zakonu i na
kazów wielkiego Buddhy. Dlatego też wzgar
dził miłością tej kobiety.

Zdarzyło się niedługo potem, że Vasavadatta 
dopuściła się zbrodni wielkiej i skazaną została 
na obcięcie rąk, nóg, uszu i nosa.

Zaprowadzono ją na cmentarz podmiejski, 
dopełniono wyroku i pozostawiono nieszczęśli
wą na miejscu kaźni.

Żyła jeszcze.
Służebnica, przywiązana do swej pani, usia

dła przy niej i oganiała ją wachlarzem od 
much, aby mogła umrzeć spokojnie.

Nagle ujrzała zbliżającego się mężczyznę. 
Zdała rozpoznała, że nie jest to żaden ciekawy, 
żądny niezwykłego widowiska, ale człek nabo
żny, pełen skupienia modlitewnego i powagi.

Pacholę niosło parasol nad głową przyby
sza.

Poznawszy młodego Upaguptę, służebna po
zbierała rozrzucone członki swej pani i przy
kryła je skromnie płaszczem.

Młodzieniec zbliżył się do Vasavadatty, sta
nął i patrzył w milczeniu na szczątki kobiety, 
która wczoraj jeszcze była miastu, jak perła 
morskiej głębinie.

Nieszczęśliwa poznała także ukochanego mło
dzieńca i wyszeptała konającym głosem:

— Upagupta! Drogi Upagupta! Kiedy ciało 
moje zdobne w złote manele, pierścienie i łań
cuchy, otulone w przejrzyste, wonne tkaniny,

słodkie i upojne było, by kwiat lotosu, napró- 
żno wyglądałam twego oblicza, nieszczęśliwa! 
Nie chciałeś przybyć wonczas, kiedy budziłam 
pożądanie i byłam cudną czarą rozkoszy. Teraz 
zaś oto, kiedy shańbione me ciało, krwawym 
jest jeno ochłapem, budzącym wstręt i przera
żenie, ty  drogi przybywasz nagle? Powiedz, 
dlaczegoś to uczynił?

A Upagupta odparł głosem pełnym słodyczy 
i litości.

— Droga siostro Vasavadatto! Onych dni, 
kiedy byłaś piękną i pożądaną, oczy moje roz- 
błyśnione światłem niebiańskiem, jakie daje mo
dlitwa skupienia pełna i zamyślenie, nie dały 
się obłąkać pozorom i widziały cię w dzisiejszej 
jeno postaci. Widziałem ciało twe i wiedziałem, 
iż jest pucharem jadu. Mówię.ci to, droga sio
stro, abyś wiedziała, iż tamto było złudą jeno, 
a więc nic nie strąciłaś w oczach moich. Prze
to nie cierp, nie bolej, że minął czas radości i 
upojeń, w niepamięć puść poczwamy koszmar 
minionego życia twojego. Wiedz, iż wszystkie 
radości ziemi, są jak odbłysk księżycowego 
światła na fali. Nieszczęściem twem był nad
miar pożądania, żądza była twą kaźnią, przeto 
teraz przestań boleć i pożądać, stań się słodką 
i cichą, ukój duszę swoją, czyniąc ją Bogu po
dobną.

O, zaprawdę powiadam ci, nie dobrze jest 
pragnąć życia! Wola człowieka sprawia, iż trwa 
przy życiu na ziemi, przestań przeto pragnąć 
tej ziemi, poznawszy, iż życie jest złem ponad 
wszystko zło świata.

Kocham cię, siostro Yasayadatto, uwierz mo
im słowom i zechciej spocząć pó męce ziemi!

Kurtyzana usłyszawszy te słowa, poznała, iż 
głoszą prawdę. Duszę jej przeniknął spo
kój nieziemski, znikły wszystkie pożądania 
i nieszczęśliwa dotąd kobieta opuściła słodko 
i świątobliwie ten świat znikomy, będący samą 
jeno złudą, majakiem życia.

PrzeŁ Fr. M.
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między niemi jakieś nici — to zasada ener
getyki psychologicznej czy zasada stosunku 
między kosztami a plonem wymaga, żeby wą
tek rozwijał się, rozrastał i kulminował. W tej opo
wieści brak zupełnie pierwiastka dramatycznego. 
Także pierwiastek epicki, narracyjny jest słaby, 
przeważa nadmiernie opisowość i dydaktyka. Jest- 
to pamiętnik autora z pobytu w Kartaginie współ
czesnej, zbiór notatek pejzażowych, archeologi
cznych, ludoznawczych i ludzioznawczych, prze
gradzany dygresyami powieściowemi.

Co prawda bardzo wiele powieści starszych i 
nowszych („Jan Krzysztof1) obciążonych jest ba
lastem różnych uczoności, obserwacyi ubocznych, 
i mają wartość mimo kompozycyi chaotycznej. 
Wyrobił się już nawet typ powieści o swobo
dnej fabule, i luźnych epizodach, dostrojonych 
jednak wewnętrznie do pewnego zasadniczego to
nu, tak że mimo bezładności —  zresztą zwykle 
nieumyślnej — zdają się posiadać pewną jednoli
tość. Takie powieści miewają już w tytule zapo
wiedź, że bohaterem będzie nie człowiek, lecz ja
kieś zjawisko pozaczłowiecze, a więc: Popioły, 
Płomienie, Wiry, Męty itp. Zapewne i „Pustkę“ 
należałoby zaliczyć do tego typu. Wskazywałby na 
to ostatni rozdział, w którym jedna z osób opowie
ści zasiada na wzgórzu i patrząc na pustkę odby
wa przegląd wypadków historycznych, które się 
tamtędy przewinęły, i w duchu przeciwstawia od
wiecznie na tern miejscu osiadłych Berberów od
radzającej się wciąż Kartaginie. W powieści po
jawiają się zresztą — jako fragmenty dyalogu — 
i inne motywy na temat pustki, np. gdy powstaje 
kwestya, czy wolno niszczyć spokój umarłym. 
Wyobrażam sobie jednak, że także przeprowadze
nie takich więcej ukrytych motywów wymaga pe
wnego rodzaju akcyi, choć bardzo osobliwej, któ- 
raby się rozwijała, odchylała i stopniowała, ale 
której ślady w tej opowieścir rychło się zacierają.

Najwybitniej jeszcze zarysowuje się akcya, któ
rej podmiotem jest baronowa Rufos-Elissa. Jak 
niegdyś Elissa-Didona, królowa i bogini, ożywia

Z N O W Y C H  K S I Ą Ż E K .

Tadeusz Żuk ~ Skarszewski: Pustka,  
Opowieść na tle Kartaginy współczesnej.

Poznań 1918, Spółka wydawnicza „Ostoja“.

Autor nazwał swoją rzecz „opowieścią1* a nie 
„powieścią**; może chciał się tern jednem „o“ za- 
strzedz przeciw zarzutom krytyków co do kompo
zycyi „Pustki**. Czy przeto krytyk musi wypuścić

K. S I C H U L S K I  P R E Z Y D E N T  H U S S A R E K .

autora z obligu, to jest nie trzymać się tych nadziei, 
które autor raz po raz w nim wzbudza utartemi me
todami powieści? Bo jeżeli kto maluje obszernie 
miejscowość, w tę miejscowość wstawia pe
wne postacie i również obszernie je określa, a 
potem wykonywa niemi pierwsze ruchy, mota
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ła tę pustkę, podniecając mężczyzn do działalno
ści w różnych kierunkach kulturalnych, tak bo
haterka „Pustki" baronowa Ruf os jest dobrym du
chem poetów, wojskowych, malarzy, architektów, 
milionerów zakładających nowe osady. W tej więc 
postaci podają sobie niejako rękę przeszłość i te
raźniejszość, podobnie, j.ak w pewnym dramacie 
Annunzia, rozgrywającym się wśród wykopalisk 
mykeńskich. Ale analogia do przeszłości jest prze
prowadzona skąpo i dorywczo, tak, że wydaje się 
raczej dodatkiem, niż celem. Dopiero ku końcowi 
opowieści, gdy jej bezwynikowość wydaje się już 
przypieczętowaną, zrywa się autor do poetyckiego 
lotu, potrącając skrzydłami o dziedzinę fantastyki. 
Wynurza się narwaniec hr. Oxenstierna, który do
tychczas nie grał prawie żadnej roli, budował tyl
ko wysoki pomost, zwisający nad morzem w miej
scu, gdzie przypuszczano istnienie grobowca Elis- 
sy. Gdy w oddali odbywa się uroczystość poświę
cenia Hotelu Hazdrubala, on we wspaniałej suge
stywnej przemowie tłómaczy baronowej znaczenie 
Elissy, jako Tanity, bogini księżyca, w nocy wywo
dzi ją na ów pomost, zawieszany w tajemniczem 
przestworzu, aby z nią odbyć cudowną wędrówkę, 
bo wyobraża sobie, że „księżyc da swym wybrańcom 
skrzydła... da taką moc, iż w twarz jego bolesną 
wpatrzeni pójdą na przełaj, pójdą po morzu, pój
dą przez przestwór, pójdą jakby drogą bitą ku 
niemu, ku tajemnicy, ku światłu...'1 Berberzy opo
wiadają potem, że oboje „sunęli powietrzem, szla
kiem jasnym“, inni świadkowie mówią, że oboje 
wpadli w morze. Nadbiega milioner, rzuca się w 
morze, by ratować, ale wyławia tylko towarzy
sza baronowej, jej nie znajduje, a sam ginie. Ura
towany narwaniec w obłędzie obstaje przy tern, 
że baronowa Elissa kroczyła spokojnie po szlaku 
srebrnym, odwróciła się raz jeszcze ku niemu i 
rzekła: „czekaj na mnie w Tyrze".

Ten epizod jest znamienity, pozostaje jednak 
epizodem, przyczem jedna rzecz jest znamienna: 
po uwodzącej tyradzie obłąkańca, zasłona zapada, 
i otrzymujemy już tylko scenę ratowania zagi
nionych. Otóż jest to wprawdzie głównym sposo
bem opisywania rzeczy fantastycznych, że się je 
usuwa w cień, że się ich nie domawia, pozosta
wiając wolne pole dla gry wyobraźni, — lecz w 
„Pustce" ta metoda przemienia się w jakieś kun
ktatorstwo: tam, gdzieby się można spodziewać wal
nej bitwy, naoczność zastępuje się krótką relacyą. 
I tak np. uczony archeolog, podniecony przez baro
nową, wybiera się na poszukiwanie grobowca ta
jemniczej Elissy, do jakiejś odkrytej studni, przy
czem ginie zasypany przez Berberów, Hotel Hazdru

bala rozpada się, —  epizodów tych autor nie maluje, 
chociaż maluje mnóstwo innych nie interesujących 
ani nie należących do rzeczy scen i scenek, np. sza- 
cherki różnych oszustów i spekulantów. Lecz je
szcze drugą cechę warto zanotować z powodu te
go epizodu z wędrówką z pomostu po smudze księ
życowej. Przypuszczhm, że jaki najnowszy poeta 
niezawahałby się przechylić owego zajścia stanow
czo ku dziedzinie fantastyki, orzekłby na końcu:

baronowa Rufos jest nie czem innem, jak wskrze
szoną Elissą-Didoną-Tanitą. Autor „Pustki" po
stępuje tu dwulicowo: baronowa zachowuje wszyst
kie właściwości ziemskie, może być jednak uważa
na także za zjawisko nadzwyczajne, to co się 
z nią dzieje tłómaczy się równie dobrze logiką 
ziemską, jak mistyczną. Fakt, że autorem i głów
nym wykonawcą tej księżycowej boskiej komedyi 
jest hr. Oxenstierna, a  baronowa jest stroną bier
ną, porwaną, nie porywającą, — świadczyłby na
wet, że autor „Pustki" w założeniu całego epizo
du przechyla się raczej na stronę logiki ziemskiej. 
Tę różnicę metod formułuję nie jako „ząrzut", 
lecz dla scharakteryzowania niejako dwóch róż
nych światopoglądów poetyckich. P. Skarszewski, 
jako autor starszy, skłania się ku umiarkowaniu. 
Różnica jest mniej więcej taka, jak między roz- 
prowadzonem porównaniem, które nie zaniedbuje 
słówka: „jakgdyby", a skróconą przenośnią, wy
rzucającą nawet przedmiot porównywany.

W książkach takich, jak „Pustka", czytelnik
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i krytyk są zdani przeważnie na szczegóły. Nie 
mogę przyznać szczegółom „Pustki” większej war
tości literackiej. Opisy są wytworne, ale pedanty
czne i nudne, drobiazgowa ich metoda sięga jeszcze 
dawnych czasów. Charakterystyka osób powierz
chowna i stronnicza: względem jednych stosuje 
się protekcyę i pieszczotę, względem innych szy
kanę. Polot poetycki znajduję głównie tam, gdzie- 
by najmniej można tego się spodziewać: w wy
głaszanych przez postacie „Pustki” przemowach 
zwłaszcza na tematy archeologiczne. Nader często 
ten i ów w „Pustce” siada i powiada: opowiem
wam coś! i pali jakiś uczony wywód ciężkiego ka
libru, nawet baronowa. Punktem ciężkości każdego 
rozdziału niemal jest taki wywód lub opis. Wyło
żywszy jednak na stdł kramik różnych wyszpera
nych wiadomości autor miewa własne bajeczne in- 
tuicye i kombinacye; snać to go dopiero rozpala, 
jego zapał porywa czytelnika, który mu towarzy
szy, ,aez z pewną niechęcią i zdziwieniem, na te 
wykopaliskowe wertepy. Więc oprócz tyr.ady księ
życowej narwańca hr. Oxenstierny podnieść można 
całą scenę w ruinach starego teatru kartagińskie- 
go, zaaranżowaną zaiste teatralnie, lecz kapitalną.

„Pustka” należy do tych książek, które z od
dalenia są efektowniejsze, niż zblizka. Gdy się 
ją przeczyta i zamknie, ma się wrażenie, że się nie- 
proszenie widziało dużo rzeczy niezwykłych, im
ponujących. Całość przedstawia się wprost ma
sywnie, nagromadzona jest tu wielka praca, uko
chanie, pogłębienie, zaparcie się siebie, artyzm, 
myślenie i lot; to wszystko nie chybia wrażenia, 
bo w świecie sztuki nie tak, jak w świecie rze
czywistym: mści się każdy błąd duszy, ale nie gi
nie też żadna energia i przeszczepia się dalej, choć 
nie bywa oficyalnie „kwitowaną”. „Pustka” pi
sana jest też nieskazitelną, wytworną polszczyzną, 
bez ekstrawagancyi, lecz formowaną z widocznem 
rozmiłowaniem w tajemnicach ojczystego języka.

Władysław Bienin-Bielenin.
Zł ot y  Król ewi cz ,  opowieść współczesna.
Kraków 1918, skład w księgarni Krzyżanowskiego.

Jest to dramat w trzech aktach, który autorowi 
podobało się nazwać opowieśęią, tak j.ak gdyby 
nie był pewny, czy dramatyczność tego dramatu 
nie przechodzi zbytnio w epickość. Rzecz dzieje 
się na wsi polskiej, bohaterką jest Marychna, 
dziewucha żywiołowa, przypominająca Jagnę z 
,,Chłopów” Reymonta. Atmosfera chaty wiejskiej 
oddana jest bardzo pięknie, świeżo i zamaszyście, 
wytrzymuje konkurencyę z wzorami Wyspiań

skiego i Reymonta. Przez otwarte okno widać 
ogród, zalatuje głos fujarki, zalotnicy podchodzą 
tędy, lecz Marychna wymyka się od zalotów, wy
skakuje oknem, aby kędyś po polach szukać 
wymarzonego złotego królewicza. Ra^

„deszcz zaczyna padać, w pobliżu piorun w sta
rą uderzył wierzbę. Marychna biegnie do okna, 
otwiera je szeroko — patrzy w sad — wyciąga 
ręce na deszcz, w dłonie chwyta duże krople, my
je niemi twarz, szyję, piersi, pije deszczową wo

dę namiętnie — cala oddaje się tej czynności, 
jakby się chciała spoić z żywiołową naturą, mało 
— zostaje w jednej koszuli, długiej, zgrzebnej — 
włosy zwolniła z warkoczów i oknem wybiegła 
do sadu. Widać ją, jak biegnie wśród deszczu —. 
chwyta kwiaty, tuli je do siebie — przy drze
wach staje, cisnąc się do nich ciałem. Wśród te
go raz po raz wybucha głośnym śmiechem. Zni
knęła w sadzie. Słychać jeszcze jej śmiech coraz 
się oddalający. Piorun uderzył w pobliżu i za
śmiała się Marychna i dwa te głosy zlały się w 
jeden potężny śmiech natury”.

Wątpić można, by ten epizod wyszedł dobrze 
w dzisiejszym teatrze, zepsułaby go aktorka i re-
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żyserya, a przecież trudno go nazwać epicznym. 
Autor wymienia słowo, które się już dawno nie- 
pojawiało w poezyi a przecież niegdyś było ha
słem: „natura44. Trochę abstrakcyjnie występuje 
to hasło w „Złotym królewiczu14. Sama Marychna 
mówi „To nie grzech, — to natura woła44. Raz 
odwiedza ją nawet ów złoty królewicz, nazwa
ny w dramacie „on‘4, i wyjaśnia swą rolę: „Co 
postąpiłem krok — w łonie matek życie się budzi
ło. Przyszedłem i do ciebie44... — „Mów mi o so
bie44 rzecze doń Marychna. Nieznajomy odpowia
da: „Mówi za mnie sad. Mówią za mnie pola i 
zżęło łany i schnąca na łąkach trawa. Mówi o 
mnie Wojtkowe granie i Kubusiowa fujarka44. Jest 
to więc symbol natury, • który komentuje sam sie
bie dość dokładnie, — jednak potem odchodzi z Ma- 
rychną „na matuline łoże44 — ale jest to tylko fan
tom nierzeczywisty, który dziewczęta rozpala na 
wiosnę, aby przyspieszyć cele natury — zreali
zowanie obejmują młodzi wieśniacy. A jest ich 
dwuch rywali: Bartek, bogaty chłop, wracający 
właśnie z urlopu, i Wojtek parobek posługujący 
w cłiacie rodziców Marysi, natura muzykalna, sub
telniejsza, Marychna waha się między nimi. Za
kochana jest rzekomo tylko w królewiczu, nie po
gardza jednak tem, co na placu, i z począ
tku sama prowokuje Wojtka, ten zaniedbuje jed
nak sposobności; później między Bartkiem a Woj
tkiem przychodzi do bitki, jak między dwoma je
leniami o łanię, — łania-Marychna przypatruje się 
tej walce spokojnie, plotąc wianek z rutwicy. Bar
tek zwycięża, wyrzuca Wojtka za drzwi, i bierze 
Marychnę gwałtem, to jest niby gwałtem, bo gdy 
później Wojtek pyta ją, czy się wtedy oparła 
Bartkowi, ona milczy. Bartek wraca do wojska, 
a tu Marysia ma zostać matką, więc ją teraz ro
dzice chętnie oddają Wojtkowi, i znów tak, jak 
w pierwszym akcie odbywają się zrękowiny, ugo
szczenia, przypijania. (To powtórzenie razi, bo nie 
towarzyszy mu wybitny kontrast). W tem wra
ca Bartek i rodzice a także Marychna znowu 
przechylają się na jego stronę, więc nowe zarę
czyny, ale tymczasem Wojtek się wiesza — w ko- 
styumie, w którym, zdaniem Marysi, podobnym 
był do złotego królewicza, tak, że dramat może się 
już na tem skończyć.

W ostatnim akcie wychodzi na jaw pewna bez
radność autora w ułożeniu treści. Chciał on zwy
kłą chłopską historyę — zwykłą, ponieważ autor 
nie zdołał drastyczności zmienić na dramatycznośc 
— połączyć jakoś z fantastyczną postacią króle
wicza, lecz połączenie to jest czysto mechaniczne; 
przynajmniej nie widać momentu, w którymby ów

pierwiastek nadnaturalny sprzęgał się organicznie 
ze splotem wypadków realnych. Królewicz poja
wić się mógł tak samo w akcie I., jak w akcie II. 
Jest on tylko dekoracyą. Gdybyż przynajmniej 
oddziałał na Marysię, jako ostatnia zachęta do po- 
rzucenią stanu dziewictwa, ale Marysia jest już 
zaraz od początku sztuki dojrzałym owocem, któ-

K. S I C H U L S K I  P O S E Ł  G E R M A N .

ry gotów przypaść pierwszemu lepszemu. Znacze
nie tego królewicza, jako symbolu, jest dwoiste, a 
nie jest to wieloznaczność pochodząca z obfitości 
lecz z w'ahania, czy też z niedostatecznego uświa
domienia. Królewicz miałby być symbolem znie
walającej natury, zmysłowości, — lecz jego dru
gą rolą jest to, że on właśnie także odwodzi 
Marysię od chłopców, budzi w niej niezwykłe am- 
bicye, pogardę dla pospolitych zalotników, nie
znane tęsknoty, raczej estetyczne i marzycielskie. 
Przypominamy sobie, że i Jagusia z „Chłopów14 
Reymonta miała w sobie drugą naturę: artysty
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czną, umiała pokój swój ozdobić pięknie wycinan
kami. Ze zmysłowością niema to nic wspólnego; 
zmysłowość ma właśnie to do siebie, że się szybko 
lokalizuje i nasuwa marzenia konkretne, związa
ne z realnemi osobami, a nie rozprasza się w tę
sknotach nieokreślonych — chociaż zdawkowe poj

mowanie tych sytuacyi psychologicznych jest mo
że inne, niż ja tu przedstawiam. Marysia mogła 
się gzić z Wojtkiem i kochać w królewiczu — i 
tak też jest w tym dramacie, wszelako kochać się 
w królewiczu nie wśród samotniczych rozwiązłości 
na matulinem łożu, lecz idealnie, nabożnie lub am
bitnie — tak zaś nie jest w tym dramacie.

Tak, czy owak, w tej dziedzinie leżał właściwy 
problem, który autor mógł rozwiązać jakąś wła
sną intuicyą. Tylko na próbę przytaczam następu
jące różne sposoby: Któryś z chłopców mógł udać 
owego złotego królewicza i w tej roli zdobyć Ma
rysię, ku jej#zadowoleniu — rozwiązanie takie, jak 
w pewnej noweli Boccacia, gdzie pyszna niewia
sta kocha się w archaniele Gabryelu. Lub też mógł 
autor z dwóch zalotników (a raczej trzech, bo i pan 
wójt jest łasy) zrobić jednego, i przedstawić, jak 
jej marzycielstwo powoli konkretyzuje się w tym 
jednym, który natarczywością, zrazu nienawistną, 
lecz potem coraz bardziej pożądaną, usuwa niere
alnego rywala. Albo mógł autor przedstawić to ma- 
rzycielstwo w stanie beznadziejnego zacietrzewie

nia się, pogańskiego kultu zmysłowego dla fanto
mu; taka kobieta staje się w końcu res nullius i 
może paść ofiarą byle draba, z pośród wielu za 
biegających trafić na najgorszego. Taką res nul- 
Hus, wydaną na łup,-jest np. Ewa z „Dziejów grze
chu*4, gdy wpada w ręce Pochronia.

Autor miał, jak się zdaje plan taki, by opętań
czy wpływ złotego królewicza podzielić między 
dwóch chłopców: bezceremonialnego Bartka, któ
ry występuje, jako wykonawca woli natury, i sub
telniejszego Wojtka, w którym ratują się niejako 
wszystkie idealne resztki ze złotego królewicza, by 
razem z nim zginąć na powrozie. Wten sposób rzecz 
jest załatwiona i nawet zaokrąglona,choć nie prze- 
konywuje. Ale i to, że tak powiem, rozdwojenie 
mógł autor przeprowadzić w sposób bardziej zde
cydowany, mianowicie odrzucając trzeci akt, w 
którym podławe wahania się Marysi, i jej rodzi
ców, chwilowe poniżenie Wojtka i niespodziewany 
powrót Bartka, wcale nie posuwają głównej spra
wy naprzód. Odpadłby wprawdzie przez to ważny 
ustęp o rozpoczynającem się macierzyństwie Ma
rysi, ważny ze względu na to, że tu właśnie doko
nywa się dzieło szafarza „natury44, królewicza: po 
wiośnie i lecie — jesień, po nieokiełznanym okre
sie przyciągań, odpychań okres owocu, obojęt
ności i .apatyi. To są jednak motywy raczej liry
czne; dramat wymaga raczej, by samobójstwo Woj
tka było bezpośredniej związane z sukcesem Bart
ka, ale wówczas i obydwu tych rywalów powinno 
się było inaczej skontrastow.ać.

Powyższe deliberaeye nie są zresztą pomyślane, 
jako „zarzuty44; ich zamiarem jest pokazać, z ja
kiego materyału jest zrobiona ta sztuka. Metodą 
moją. jest wogóle najpierw badać i stwierdzać ja
kość tworzywa poetyckiego, potem dopiero roz
trząsać rzecz, jak ja  to nazywam „merytorycznie44, 
tzn. krytykować ideologię autora, treść i wyniki 
fabuły itd. W danym wypadku materyał wydaje 
mi się cennym i debiut autorski udałym. Dyalog 
jest nie wybredny ale jasny i energiczny, figury 
nie ciekawe ale postawione mocno, całość świeża. 
Poezya tej sztuki nie jest z. pierwszej ręki, ale mi
mo to szczera. Rzecz powinna być wystawiona, 
choćby jej drastyczności miały wywołać skandal-

Osobiście ani talent p. Skarszewskiego, który 
należy do starszej generacyi, ani talent p. Bieleni- 
na, nie są mi sympatyczne. Nie czuję w nich pier
wiastków rozwojowych. To zastrzeżenie musiałem 
dodać dla siebie, spełniwszy co do nich obowią
zek objektywnej krytyki, który przypadł mi w 
udziale tylko przypadkowo a nie z wyboru.

Karol Irzykowski•
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STEFAN GRABIŃSKI.

P R O B L E M A T  C Z E L A W Y .

Onegdaj popołudniu o zwykłej godzinie or- 
dynacyjnej przyjąłem nową pacyentkę: za
szczyciła swą wizytą mnie, początkującego neu
rologa, pani W anda Gzelawa, żona powszech
nie znanego profesora dr. S. W. Czelawy, któ
ry  od szeregu już lat, zajm ując katedrę filozo
fii w naszem mieście, zdobył sobie sławę wy
bitnego badacza z dziedziny psychopatologii.

/jaw ien ie  się tej pięknej, dziwnie ujm ującej 
słodyczą wyrazu kobiety, zdziwiło mnie nie
zmiernie. Nie mogłem zrazu pojąć, dlaczego nie 
zwróciła się po radę lekarską do męża, który 
wprawdzie w ostatnich czasach ograniczył się 
niemal wyłącznie do sfery teoretycznych do
ciekań, mimo to jednak niewątpliwie w tym 
wyjątkowym wypadku zrobiłby ustępstwo. Do
piero zwierzenia jej, pozostające w ścisłym 
związku z dom niem aną chorobą nerwów, rzu
ciły nowe światło na pobudki tego kroku. Ob
jaw y towarzyszące rzekomej chorobie nosiły 
istotnie tak specyalny charakter, że pani W an
da nie tylko nie mogła, owszem nie powinna 
była szukać pomocy u męża.

Z właściwą kobietom subtelnością uczuć zro
zumiała, że jakiekolwiek wynurzenia w tym 
kierunku niechybnieby go obraziły, dotykając 
boleśnie pewnych strun duszy. Takie przynaj
m niej odniosłem wrażenie podczas pierwszej 
rozmowy; i ona bowiem, wyczytawszy w mych 
oczach zdumienie wywołane niespodziewaną 
wizytą, pośpieszyła niezwłocznie z w yjaśnie
niem.

Co do mnie, sądziłem, że ewentualne rewela- 
cye przed profesorem raczejby go zaniepokoiły, 
co do własnej osoby; odrazu wzbudziło się we 
mnie podejrzenie, że „chorobliwe symptomy11, 
jakie pacyentka przypisywała sobie, należało
by poddać wprost przeciwnej oryentacyi i prze
nieść je n a  męża. Mimo głębokiego przekonania 
„chorej “ powziąłem krańcowo odmienny po
gląd na sprawę. — Lecz nie chcąc przed czasem 
niepokoić biednej kobiety, udałem, że „cierpie
nia" pojm uję w ten sam  sposób, określając je 
poddanym  m i przez n ią  szablonowym term i
nem, jako „lekki rozstrój nerwów, połączo
ny ze sporadycznemi objaw am i halucynacyi 
wzrokowej". Naturalnie zaleciłem też odpowie 
dnie zabiegi, nie omieszkując prosić o zdawanie 
mi sprawy od czasu do czasu z wyników ku- 
racy i.. Na tę niewinną mistyfikacyę pozwoli
łem sobie bez szczególnych wyrzutów sumienia, 
gdyż w rzeczy samej chciałem zaradzić jeśli nie 
urojonej według mnie chorobie, to czemuś in 
nemu, co prawdopodobnie kryło się poza tern.

Dziwnym bowiem zbiegiem wypadków pa
rę dni przed konsultacyą zaobserwowałem coś, 
co zwróciło m ą uwagę na profesora Czelawę.

Chociaż osobiście nie znaliśmy się dotąd, n ie
jednokrotnie w czasie mych studyów uniwersy
teckich słuchałem jego głębokich a oryginal
nych wykładów. Mówił wtedy niemal wyłą
cznie o anorm alnych zjawiskach z dziedziny 
chorób psychicznych. Gruntowna wiedza tego 
stosunkowo młodego uczonego połączona z 
genialną intuicyą w wyświetlaniu subtel
nych i zawiłych problemów zdumiewała mię 
zawsze, budząc bezwzględny dlań szacunek i 
uwielbienie. Zaprawdę nieraz zastanawiałem  
się nad bogactwem zebranego przezeń m ate- 
ryału, który ujęty w szerokie, wolne od akade
mickiej pedanteryi ramy, tętnił gorącą krw ią 
rzeczy osobiście przeżytych.

Gdzie i kiedy mógł ten człowiek obserwować 
te ponure objawy duszy ludzkiej, te nad w y
raz przykre, czasem odrażające obrazy, z któ
rych bił odurzający czad obłąkań i zbrodniczo- 
ści? — Oto pytania, które nasuwały się często 
podczas lekcyi profesora.

Potem, gdy stosunek mój z wszechnicą roz
luźnił się, gdy zacząłem pracować samodziel
nie. jako praktyk, zapomniałem  o Czelawie i 
jego dziwnej erudycyi. Osobiście też nie zbli
żyłem się doń ani razu i jestem  niewzruszenie 
pewny, że nie znał m nie nawet z widzenia; wie
cznie roztargniony, ciągle zajęty ukochanym  
przedmiotem,' nie zwracał uwagi na słuchaczy 
i nieraz popełniał zabawne pomyłki, co do 

nazwisk uczniów. Zresztą słuchałem go z am a- 
torstwa raczej niż z konieczności, gdyż spe
cyalny kierunek jego badań nie pozostawał w 
bezpośredniej styczności z memi studyami.

Dopiero tydzień temu przypadkowe spostrze
żenie zmusiło mię do skupienia uwagi na tym 
ciekawym człowieku.

Szczególnym zbiegiem okoliczności przed p a
ru  miesiącami sprowadził się Czelawa wraz z 
żoną do domu, w którym  mieszkam już od ro 
ku. — Zajął cały mezanin, mieszkanie wspa
niałe, urządzone z wyjątkowym przepychem i 
zbytkiem. Moje dwa pokoje znajdują się tuż 
nad nim  na pierwszem piętrze i tylko dw ukro
tnie złam ana linia schodów przedziela mnie 
od uczonego.

Dzięki niespodziewanemu sąsiedztwu odżyło 
zainteresowanie, które niegdyś we mnie budził; 
mimowoli też zajmowałem się nim  więcej niż 
innym i lokatorami.

Wkrótce spostrzegłem, że tryb życia profesora
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jest nader regularny; z nieubłaganą ścisłością 
po godzinie ósmej rano opuszczał mieszkanie 
i szedł na prelekcye, z których wróciwszy koło 
południa, znów koło trzeciej spieszył zapewne 
jak  dawniej do laboratoryum ; wieczory zwykle 
poświęcał żonie, spędzając czas w jej towarzy
stwie w sąsiedniej kaw iarni lyb n a  przechadz
ce; przed wieczorem był już Gzelawa w domu 
i nigdy nie udało m i się zauważyć, by wracał 
późniejszą porą; zdaje się, że rozrywek nocnych 
i przedstawień teatralnych nie uznawał. Sądzi
łem, że życie w tak  surowo przestrzeganych 
norm ach było dla młodej i pięknej kobiety, jak  
żona Czelawy, czasami nader przykre i w ym a
gało dużo zaparcia się i rezygnacyi. A jednak 
pani W anda zdawała się nie odczuwać zupeł
nie monotonii; twarz jej była zawsze pogodna, 
a  ciemne fiołkowe oczy byszczały szczęściem, 
gdy w sparta na ram ieniu męża przechadzała 
się po długich alejach miejskiego parku; i nie
raz słyszałem w klatce schodowej jej m etalicz
ny śmiech, gdy koło godziny pół do ósmej wie
czorem razem w racali do domu.

W krótce potem światło w mieszkaniu Czela
wy gasło i cały m ezanin pogrążał się w bez
względnej ciszy; profesor znać lubiał wczesny 
spoczynek.

T ak jednostajnie upływało zewnętrzne życie 
uczonego, nie przerywane odwiedzinami znajo
mych, nie mącone żadną dystrakcyą, żadnem 
choćby najlżejszem odstępstwem od codziennej 
reguły.

Dopiero tydzień tem u, a  trzy dni przed wizy
tą pani W andy, zauważyłem pewien fakt, któ
ry  przekonał mię, że albo obserwacya nie była 
dokładną, lub też zaszła jakaś zm iana w do 
tychczasowym trybie życia Czelawy.

Było to w ubiegły czwartek.
Znużony całodzienną pracą, zabawiłem tego 

wieczora nieco dłużej w am erykańskim barze 
i dopiero po dziesiątej w nocy udało m i się 
wym knąć z wesołego grona przyjaciół. —  Czas 
był chłodny, deszcz lał strugami, nieznośny 
w iatr smagał nielitościwie. Z trudem brnąc po 
wodzie, dotarłem do dom u i już m iałem wejść 
do środka, gdy w tem  drzwi wchodowe ka
mienicy otworzyły się i n a  progu ukazało się 
jakieś podejrzane indywiduum .

Spostrzegłszy mię, nieznajom y szybko naci
snął na czoło szeroki, czarny kapelusz i odda
lił się lekko utykając, w kierunku miasta.

Stało się tali prędko, że nie zdołałem dokład
niej przypatrzyć m u się m imo szczerej ku te 
m u chęci; zdawało m i się bowiem, że nie b a r
dzo był rad  ze spotkania. Mimoto przez błyska
wicznie krótką chwilę mogłem widzieć profil 
twarzy, który m i dał dużo do myślenia: m ia
łem wrażenie/ że wychodził z domu Czelawa.

Niebawem jednak uznałem przypuszczenie za 
zbyt niedorzeczne; było zbyt ciemno, by módz 
rozeznać rysy, i wszelkie domysły w podobnych 
w arunkach są nader ryzykowne. Zresztą strój 
nieznajomego bardzo zaniedbany, niem al nę
dzny wykluczał coś podobnego. Dziwiło tylko, 
że otworzył sobie bram ę sam, gdyż słyszałem 
wyraźnie zgrzyt klucza; widocznie więc m u
siał to być jeden z mieszkańców, któremu go
spodarz pozwolił klucz dorobić; z drugiej stro
ny jednak zdziwił mię jego podupadły wygląd; 
jak  na lokatora naszej kamienicy był stanow
czo zanadto obdarty. Lecz koniec domysłom po
łożyła coraz mocniejsza ulewa; przestałem o- 
glądać się za znikającą na zakręcie ulicy po
stacią i korzystając z tego, że zagadkowy gość, 
czy współmieszkaniec drzwi za sobą w pośpie
chu nie zamknął, wszedłem do wnętrza domu i 
wkrótce potem znalazłem się u  siebie.

Nazajutrz rano serdecznie śmiałem się z 
wczorajszego spotkania i swoich przypuszczeń. 
I byłbym niezawodnie zapomniał o nocnej 
przygodzie, gdyby nie pojawienie się u  mnie 
pani Czelawowej w trzy dni potem.

To, co wtedy od niej usłyszałem, zastanowiło 
mię nadzwyczajnie, naprowadzając na domysł, 
że może przecież niezupełnie się pomyliłem.

Pożegnawszy pacyentkę, jeszcze tej samej 
nocy zabrałem  się do wyświetlenia sprawy, 
W iedziony trafnem  przeczuciem, że „cierpie- 
n ia“ pani W andy pozostają w pewnym związ
ku z m ojem  rzekomem „przywidzeniem14, wy
szedłem z pomieszkania tuż po dziesiątej na 
platformę schodową i przechylony przez balu
stradę czyhałem na korytarzu pierwszego pię
tra.

Oczekiwanie nie zawiodło. Gdy już pogasły 
światła, usłyszałem pod sobą na wysokości 
mezaninu ciche skrzypnięcie drzwi i ostroż
nie skradające się kroki: ktoś schodził po scho
dach w dół. Korzystając z szelestu, jaki mimo 
wszystko wywoływał ten oględny chód, i ja  ze
szedłem powoli na dół, by tu zobaczyć rysu ją
cą się n a  tle szyb bram y wchodowej ciemną 
sylwetę mężczyzny; nie ulegało wątpliwości — 
było to tosamo wydarte indywiduum  z przed 
tygodnia.

Otworzył sobie kluczem drzwi i zatrzymał 
się na chwilę u wejścia, pilnie coś przeglądając 
na dłoni. Cichy dźwięk m etalu przesuwanego 
palcami ułatw ił oryentacyę: przeliczał p ienią
dze na wychodnem.

W tem jakby nie dowierzając oczom, pod
niósł monetę pod światło i odchyliwszy gło
wę wstecz, badał jej wartość. Skutkiem tego 
twarz znalazła się w promieniu światła gazo
wej la tam i tuż obok domu i wtedy nabrałem  
przekonania, że nieznajomym jest Czelawa lub
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też ktoś łudząco podobny. Na razie m i to wy
starczyło i zawróciłem n a  górę. Tu wyciągnąw
szy się wygodnie na sofie, zacząłem analizo
wać ciemną jeszcze dla mnie sprawę.

A zatem — profesor czy jego fizyczny sobow
tór wymyka się nocami z domu w sposób ta 
jemniczy, ukradkowy i widocznie wcale nie ży
czy sobie, by go po drodze spotkano. Może czy
nił to już i przedtem od szeregu miesięcy, lat 
i dopiero przypadek zdradził m i jego wycieczki?

Lecz w jakim  celu i dlaczego w tak lichym 
stroju?

Atoli właśnie to przebranie stanowiło punkt 
łączny ze zwierzeniami jego. żony i skłoniło 
m ię do stwierdzenia tożsamości nocnego włó
częgi z Czelawą. Bo oto, czego dowiedziałem się 
podczas pierwszej konsultacyi z ust profesowej.

— Od pewnego czasu — mówiła znękana ko
bieta — ulegam przykrej nad wyraz halucyna- 
cyi, którą muszę przypisać moim chorym ner
wom. W  ubiegłą środę położyłam się, jak 
zwykle, wcześniej na spoczynek, lecz nie m o
głam zasnąć mimo wysiłków. Noc była jasna 
i księżycowe światło padało do sypialni pełne- 
m i strugami. Już chciałam  wstać, by zapuścić 
ruletę, gdy w tern drzwi od pracowni cicho o- 
tworzyły się i nadem ną pochyliła się jakaś po
stać. Krzyknęłam instynktowo, szukając ręki 
śpiącego na sąsiedniem łóżku męża. Znalazłam 
ją  trupio zimną, jak  zwykle u niego podczas 
snu— lecz Stach nie obudził się. Tymczasem 
nieznajomy odwrócił się twarzą ku światłu i 
wtedy z bezgranicznem przerażeniem spostrze
głam, że człowiekiem stojącym w nogach mego 
łóżka jest mąż w dziwnie zniszczonem ubraniu. 
Patrzył na mnie wzrokiem, jakiego nigdy dotąd 
u niego nie widziałam: był w  nim  ohydny cy
nizm i lubieżność.

Jak  sparaliżowana nie mogłam dźwignąć się 
z łóżka i odpędzić wizyi. Wreszcie z ciągle tym 
samym zwierzęco-namiętnym uśmiechem na 
ustach cofnął się w głąb pokoju i zczezł z po
wrotem w gabinecie. Po paru m inutach usły
szałam, jak  ktoś otwierał drzwi od pracowni, 
w której zniknął, i wychodził na korytarz. Po
tem wszystko ucichło...

Przez cały czas bez przerwy trzym ałam  kur
czowo ściskając rękę męża; spał snem kam ien
nym. Gdy widmo rozwiało się, zapaliłam  lam 
pę, by przekonać się, że Stach spoczywa roze
brany tuż obok w głębokiem jak  zwykle u - 
śpieniu. To właśnie umocniło mnie w przeko
naniu, że to, co widziałam  i słyszałam, było cho
robliwą halucynacyą nerwów. Od owej nocy 
powtórzyło się to samo jeszcze dwa razy i z n ie
opisanym strachem  oczekuję codziennie chwili 
zbliżania się nocnego spoczynku.

— Gzy zwierzyła się pani z tern mężowi? —- 
zapytałem, gdy przestała opowiadać.

— Nie, jakaś szczególna trwoga wstrzymuje 
mię od tego kroku. Gdyby przedmiotem halu- 
cynacyi był kto inny, nie on właśnie... pan ro 
zumie?

— Tak — łaskawa pani m a najzupełniejszą 
rac^ę. Nie trzeba m u o tern mówić; właśnie 
dlatego. W yjątkowa sytuacya... W  tej sprawie 
jesteśmy zdani wyłącznie na własną pomoc; 
nie można go wtajemniczać.

I tu  zaleciłem parę nic nie znaczących środ
ków lekarskich na uspokojenie nerwów, prosząc 
na wypadek powtórzenia się „wizyi“ o bezzwło
czną relacyę.

0  ile zrazu żywiłem jeszcze pewne wątpliwo
ści co do stanu nerwów pani Czelawowej, przy
pisując choć w części ich rozstrojowi „zmorę“ 
nocną, teraz nabrałem  przekonania, że niem a 
tu mowy o jakiejś chorobie: „halucynacya“ 
ustępowała stanowczo miejsca zagadkowej rze
czywistości. —  Wszystko było faktem bez w ąt
pienia dziwnym, niem niej jednak realnym.

Z takiego ujęcia rzeczy wyniknął tajem ni
czy wniosek: należało przyjąć bezwarunkowo 
obok osoby profesora Stanisława W ładysława 
Czelawy istnienie drugiego osobnika zupełnie 
doń podobnego, który zdradzał wyraźną skłon
ność płciową ku jego żonie. W łaśnie ten objaw 
natury seksualnej zaobserwowany odrazu przez 
nią nie pozwalał na inną hypotezę. Mimocho
dem uczyniona wzm ianka o niezwykle tw ar
dym śnie męża i lodowo zimnych „jak zwykle 
u niego podczas snu“ rękach początkowo zde- 
zoryentowała mię i chwilam i myślałem, czy 
przypadkiem nie wchodzi tu w grę coś w rodza
ju duchowego sobowtóra, czyli t. zw. dwojnika. 
— Lecz po głębszej rozwadze odrzuciłem to tłu 
maczenie, jako zbyt fantastyczne i niezgodne, 
z poglądami lekarza. Jakoż przyszłość wykaza
ła, że miałem  słuszność.

Chodziło tylko o stosunek, jaki łączył profe
sora z jego sobowtórem fizycznym. Nasuwało 
się pytanie, czy wogóle wiedział o jego istnie
niu, a jeśli wiedział, dlaczego nie starał się prze
szkodzić niebezpiecznemu zbliżeniu.

Wszystkie te kwestye jednak mogłem roz
wiązać tylko przy pomocy jego żony, której d łu 
żej nie należało wprowadzać w błąd; owszem 
obowiązkiem m ym  było wyjaw ić swe podejrze
nia i skłonić ją do współpracy nad rozwikła
niem tajemnicy.

Dlatego z niecierpliwością oczekiwałem jej 
przybycia.

Nastąpiło niebawem, bo w dzień po stwier
dzeniu wycieczek sobowtóra“ .

Profesorowa przyszła jeszcze bardziej niż 
poprzednio zdenerwowana: „halucvnacya“ pow
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tórzyła się znowu ubiegłej nocy, przybierając 
formę tem groźniejszą, że wzrok „męża“ stał 
się natarczywszym.

Widząc, że biedna kobieta uważa się za po
ważnie chorą, bezzwłocznie powiedziałem, co 
myślę o rzekomej wizyi. Sąd mój oparty na 
dwukrotnej obserwacyi zrobił ogromne wraże
nie.

— Ależ panie doktorze — mówiła zmienionym 
od przerażenia głosem — coś podobnego było
by okropnem. Istnienie sobowtóra z krwi i ko
ści, wnęcającego się nie wiadomo jak  do domu 
człowieka, który fatalnym  przypadkiem jest doń 
łudząco podobny, byłoby rzeczą potworną. — 
Zaklinam  pana na wszystko — proszę m i nie 
taić prawdy; widząc, jak  zaniepokojona jestem 
stanem  m ych nerwów, zapewne chciał pan za- 
sugestyonować moje obawy, przesuwając w ła
ściwe przyczyny zjaw iska na coś innego. Lecz 
środek zawiódł. W szak widzi pan, że przestrach 
mój, gdybym nawet wzięła pańską interpreta- 
cyę za dobrą monetę, zmieni tylko pobudki, nie 
tracąc m imo to nic na swej sile.

— Niestety, łaskawa pani — nic n a  to nie po
radzę. To, co powiedziałem^ jest mem najgłęb- 
szem przekonaniem. Człowiek taki według mnie 
istnieje. Mówiłem szczerą prawdę. Jeśli zaś do
tąd  nie zawiadomiłem odnośnych władz, stało 
się tylko przez wzgląd na osobę męża pani.

Słowa moje, wypowiedziane spokojnie, tonem 
niekłamanego przekonania, zachwiały znać w ąt
pliwości pani W andy. Oparła zamyślone czo
ło na  ręce, spoglądając na  mnie wzrokiem zlę- 
knionego ptaka.

— Doktorze — zapytała po chwili milczenia 
— wyrażasz się pan zagadkowo. — Co rozu
miesz pan przez owe względy, które w strzym ują 
go od rewelacyi publicznej?

— A któż nam  zaręczy, czy profesor istotnie 
nie wie nic o istnieniu tego człowieka?

— Jakto?! — żachnęła się gwałtownie — 
przypuszcza pan, że pozwoliłby na to, co się 
dzieje?

— Nie wiem, nic nie wiem, łaskawa pani. 
Są tylko domysły, niepewne supozycye. Sądzę 
jednak, że w życiu m ęża jest jakaś tajemnica, 
której nikomu, naw et pani nie może, czy nie 
chce wyjawić. Nie zapominajm y, że jest uczo
nym. Lecz jeśli już m am  skutecznie zająć się

tą ciemną sprawą, muszę zadać parę zasadni
czych pytań: Będą może zbyt niedyskretne, lecz 
uważam je za konieczne. Zresztą proszę pam ię
tać, że jestem lekarzem.

— Słucham pana, doktorze.
— O której państwo udają się na spoczy

nek?
— Mąż punktualnie o ósmej wieczorem. Ja, 

o ile nie jestem znużoną, czytam jeszcze przez 
godzinę. O dziewiątej bywam już w łóżku.

— O której wstaje mąż?
— Punktualnie o ósmej rano. Ja  zwykle w sta

ję wcześniej, koło siódmej, by przygotować 
śniadanie.

— Gzy nie odstąpili państwo kiedy od tej 
reguły?

— Od czasu dziesięcioletniego małżeństwa 
ani razu; pod tym  względem Stach jest n ieu
błagany.

— Hm... Czy nie zastanawia trochę ta  n ie
ugięta niczem punktualność!? Równo 12  godzin 
snu i znów 12 godzin stanu jawy.

— Istotnie w pierwszych latach naszego po
życia było m i trochę trudno nagiąć się do te
go trybu, lecz z czasem przyzwyczaiłam się.

— W spom niała pani, że ręce męża podczas 
snu są zwykle lodowo zimne. Czy nie dostrze
gła pani innych jeszcze objawów

Ostatnie pytanie było widocznie bardzo nie
miłe, przypominając coś, o czemby się chciało 
zapomnieć.

Po chwili w ahania odpowiedziała:
— Rzeczywiście mąż mój w uśpieniu spra

wia dziwnie przykre wrażenie. Przez całą noc 
ani na chwilę się nie budzi, i wygląda jak 
m artw y; ciało jest przerażająco zimne, nie sły
chać oddechu, serce przestaje uderzać.

Pam iętam  okropną noc, gdy to po raz pierw 
szy zauważyłam. Myślałam, że nagle um arł. 
Moje rozpaczliwe wołania o pomoc zbudziły są
siadów; natychm iast wezwany lekarz okazał 
się bezradnym  i stwierdził śmierć. — Może pan 
wyobrazić sobie m oją radość, przestrach i zdu
mienie, gdy równo z godziną ósmą rano mąż 
podniósł się z posłania zdrów i rzeźwy, jak 
zwykle. — Lecz i do tego przyzwyczaiłam się 
powoli.

Słuchałem jej zwierzeń ze wzrastającem cią
gle zajęciem. C. d. n.
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Z N O W S Z E J  P O E Z Y I  W Ł O S K I E J .

G. MARRATI.
Z CYKLU „RAPSODIE GARIBALDINE 

ŚMIERĆ ANITY.
V .

Anita kona. Główka ciemnowłosa, 
co się tak hardo niosła w gradzie kuł, 
dziś jak kwiat zwiędły, który zżęła kosa

Mgła łez przyćmiła źrenic blask promienny. 
Cisza —  za oknem mrok zapada senny, 
czarny i smutny stoi las Rawenny.

Na %ve Maria bije z  wieży dzwon; 
jakby łkającej duszy pożegnanie, 
płacze w powietrzu jego srebrny ton.

Anita kona —  lecz raz jeszcze wstanie; 
lica jej płoną, oczy toczą w krąg: 
jawi się duszy młodych lat zaranie —

O! stepy bujne, trawy jasnych łąk, 
gdzie źrebce złote jeść jej szły do rąk, 
gdzie po raz pierwszy zjawił jej się On:'

Wódz jasnowłosy, co od słońca jaśniej 
olśnił jej oczy, jak królewicz z  baśni, 
aż poszła za nim —  na życie i skon!

Gdzie jest? uboga chata, białe ściany, 
sami są, dwoje —  jak za pierwszych lat... 
i przytulona do piersi kochanej

Anity głowa opada jak kwiat.
Nad czarnym lasem gaśnie pas różany, 
w liliowych zmierzchach złoty zachód zbladł

i na kolana pada wódz-banita, 
boleści swojej już nie kładąc tam:
„Anita!“ —  woła —  „Anita! Anita!,‘ —

Już jej nie zwołasz od wieczności bram —  
nad Adryatykiem pierwsza gwiazda świta — 
O płacz Lwie serce! jużeś został sam.

*) Pierwsza żona Garibaldiego, zmarła z trudów w czasie słynnego „Odwrotu14.

leży bezwładna —  usta ściął jej ból 
i gasną oczy, w twarzy coraz bladszej 
...lecz wciąż na swego bohatera patrzy.
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A M I C I S .

O u a n d o i l p e n s i e r e d i m o r i r m i  a c c e s e . . .

Gdy mi się kiedy myśl o śmierci roi, 
to zawsze widzę: piemonckie gdzieś błonie,
Alpy śnieżyste hen na nieboskłonie, 
sztandarów furkot słyszę i chrzęst zbroi.

Widzę: przed nami wróg odwieczny stoi, 
odwieczna krzywda porachunku czeka, 
a wojsko płynie, płynie niby rzeka, 
na wielką wojnę idą bracia moi.

Bitwa —  zwycięstwo. Tryumfalną wrzawę 
podnoszą pułki zmęczone i krwawe, 
pieśń bije w niebo, jak tryumfu dzwon.

Takbym chciał zginąć —  na łąki kobiercu 
w obliczu śnieżnych Alp —  o błogi skon!
Z słońcem na czole paść —  i z  kulą w sercu.

GIOVANNI PASCOLI.

Z poematu: „Mazzini". 
KATEGORYCZNY IMPERATYW.

Idź i walcz. Życie jeden wielki bój.
A każdy człowiek jeśli nie swój los,
To zawżdy w sercu niesie sztandar swój.

* * *

Czy śmiech tryumfu sądzon ci czy płacz,
Jaką bądź broń twa, duch czy władna pięść, 
Czyś wódz czy żołnierz, czynem krok swój znacz.

Bo kiedy domu buduje się zrąb,
W e wielkim dziele każdy ma swą część,
Czy kamień polny, czy podniebny dąb.

* * *
Idź i walcz. Ziemską miarą nie mierz sił,
Ani nie pytaj, jaki kres twych dróg,
Ani się nigdy nie oglądaj w tył.

Walcz i idź naprzód, gdy każę ja, Bóg.
I co uczynić przykazano, czyń!
A gdy ci ginąć przykazano, giń!

Przełożyła K . Firlej-Bielańska.
RYS. ST. WYSPIAŃSKI.
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VLAST1M1L HOFMANN MADONNA

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.

15) W A L K A .
P O W I E Ś Ć .

Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone.

Rozpoczął się dla P io tra  drugi okres życia 
„ Jak  sen . Przedewszystkiem życie to ode
pchnęło z myśli wszelką celowość. Godzina prze
radzała się w godzinę, podobna do przesypu
jącego się piasku w zegarze starożytnym . Szla 
jedna za drugą, niosąc ze sobą rzecz, k tóra je 
wypełniała w całości: czar kobiecy.

Piotr nieżył niczem innem. W szystka jego 
uwaga skupiona była na tym  jednym przedmio
cie. Uczucie namiętności przeniknęło go i wy 
paliło w nim resztę człowieka. Jego spływa
nie się z Donimuntówną w wyobraźni w fa
lach muzyki w przestrzeni, przeszło w formę 
plastyczną bezpośredniego uczucia, działające
go przez oczy. Za każdem spotkaniem się dwie 
ich istoty łączyły się z sobą w jedno i wychodzi
ły poza obręb rzeczywistości.

Piotr nie zastanawiał się, co będzie. Nie sły
szał, co mówiono i nie widział, co robiono. W y
miana Słów, zawsze wobec osób trzecich, była

nic nie znacząca. Nic nie mógł Donimuntów- 
nie powiedzieć i nic od niej usłyszeć.

To mu tłómaczono często, a  akcentowała to 
równie pani Donimuntowa, jak  jej syn, że ich 
obowiązek względem jego osoby był ogromny, 
że był jednak wyłącznie gościem szwagra i stry
ja. k tóry  zajmuje część dworu dla siebie zu
pełnie niezależnie, że wobec nich niema ża
dnych długów wdzięczności, a  da Bóg będzie 
mógł nie długo wrócić do swego powołania. 
Piotr dziękował i wyrażał wdzięczność.

Siły i zdrowie powracały mu szybko. Na
miętność potęgowała je i  przyspieszała ich po
wrót. N atura, domagając się zadośćuczynienia, 
parła jego moc życiową naprzód. Owszem, wy
dawało się, jakby mu większe siły chciała dać, 
niż poprzednio. Instynkt aktu godowego rozża
rzał w nim krew. :i •

Pewnego gorącego przedwieczoru, kiedy 
słońce wiosenne rozpłonęło suchym ognistym
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upałem, pani Dnimuntowa, k tóra czyniła mu 
zawsze z tą  samą staroświecką ceremonią grze
czności, honor towarzyszenia jej na przechadzce 
po ogrodzie, poprosiła go o przyniesienie para
solki. Wówczas nastąpiło spotkanie. W pokoju 
m atki nie było nikogo. Piotr, nie zastanawia
jąc się, oo robi, wyciągnął rękę — Donimuntó- 
wna bez słowa ujęła ją w dłoń — gdy P iotr 
podniósł tę dłoń ku ustom, jej głowa pochyliła 
się ku niemu, a wargi, jakby zniewolone, po
ruszyły się jednym nie do odgadnienia wyra
zem.

Od tego momentu P iotr poczuł, że posiada 
swoją kobietę, że jest kobieta, k tó ra  należy do 
niego. Ta świadomość, to  pojęcie otwarło mu 
wrota nieznajomej ziemi. Poznał szczęście le
żące w uczuciu zamknięcia się we dwójcę przy
należną sobie nawzajem. Donimuntówna stała 
mu się drogą. Zaczął jej w myśli nadawać pie
szczotliwe imiona i troszczyć się o nią. Ona tak 
że od tego dnia stała  się jakby miękką i om
dlałą w ruchach, jakby chcącą się oprzeć o ko
go i potrzebującą oparcia.

Piotrowi przemknęło przez myśl słowo: żo
na...

Spotkanie powtórzyło się. K rótkie, przelotne, 
szukane chwile stały  się wszystkiem w życiu 
obojga. Słowa biegły od ust do ust krótkie, 
urywane, pospieszne, nagłe, gorące. W zdarzo
ny dzień dłuższej rozmowy Piotr wypowiedział 
i usłyszał słowo: kocham — i mały drobny pier
ścionek złoty z małym szmaragdem znalazł się 
w jego ręku.

P iotr współczuł i również tak  chciał: tajem 
nica była mu najmilszą i najpożądaószą. Odsło
nił się przed nim jednym  w styd dziewiczy. Za
wiązali węzeł uroku. Niemiał on jeszcze wyjść 
z ich rąk.

Gładki, dźwięczny wyraz „narzeczona4*, wy
powiedziany przez dziewczynę, wpłynął m u 
w słuch. Mały pierścionek okuł mu w jednej 
chwili ręce i nogi obręczą. Już niemógł odejść, 
ani nie dla niej czynić.

W parę dni później odjechał do osady fabry
cznej bez oczu i słuchu dla otoczenia.

Zaczęło się życie uprzednie. Budowa kościo
ła postąpiła podtenczas naprzód znacznie, a 
P iotr postanowił zmienić sklepienie na błękit
ne, jakby w pasma obłoków jasnego dnia, o

zaledwie znacznych kolorach. Z budową kościo
ła wiązał wiele. Przyjął także inne zamówienia 
planów budowli.

Życie zapulsowało w nim pełnem tętnem. To, 
co przebył, zmężniło go. Czuł potrzebę pracy, 
działania, oddziaływania, z radosną swoją tajem 
nicą w sercu. Jego instynkt formowania dusz 
ozwał się: zbliżył się do robotników snuć mię
dzy nimi etykę religii ziemskiego życia. Pró
bował obracać ich oczy na wyższe i szersze wi
dnokręgi myśli. Jego marzenia z gór sprowa
dzone w niziny sprawiały mu wrażenie gwiazd 
bez promieni, złotych ciał, które nie świecą i le
żą w pomroku — ale te promienie usiłował za
stępować prowadząc ręce ludzkie, aby ich do
tykały.

Od znajomych swojej klasy odciął się zupeł
nie. Jedyny dom, z którym  nie mógł nie utrzy
mywać stosunków, to  był dom Przesiewicza.

Pulchny obywatel złożył mu natychm iast 
uszanowanie, ugrzeczniony, jak  na początku 
poznania. Pokazało się, że i Marusia opowiedzia
ła o jego bohaterskiem odparciu napadu od
prawionego stangreta Donimuntów, k tó ry  prze
padł bez śladu, a  którego rodziną zajął się „zło
tego serca Ew aryst Donimunt“. Spotkanie z 
Dzierżyńskim, k tóry  stracił kaw ałek kości po
liczkowej i ucha, napełniało samego Przesiewi
cza, jak  i całą okolicę, podziwem, a  P iotr mógł 
być pewnym respektu wszędzie. Powód roz
prawy niebył Prze sie wieżowi znany. Żona jego i 
córki tęskniły do miłego gościa, a Marusia szczę
śliwą była mogąc mu w Łąkach uprzyjemnić od 
czasu do czasu jaką szarą godzinę śpiewem.

Przesiewicz popłynął trochę po przymiotach 
obu swych córek, po ich domowych cnotach i 
charakterze i Piotr, z niechęcią, musiał go re
wizytować. Został tam  nagabywany, czy nie za
kochał się w Kinie Donimuntównie, że pewno 
się zakochał ku rozpaczy wszystkich pań i pa
nien, jktóre go w okolicy, gdzie tak  zasłynął, 
poznały, lub chciały poznać, i zrozumiał, że obo
je Przesiewiczostwo wręczyliby mu z przyjem
nością k tórą ze swych córek, bijąc przede- 
wszystkiem w stosunki, jakie mu dom Doni
muntów otwiera.

Podczas etykietalnej wizyty w Łąkach nie- 
miał możności zamienienia jednego szczerego 
wyrazu ze swoją zamyśloną i małomówiącą na
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rzeczoną. Zauważył tylko, że zmarszczyła ona 
z niechęcią brwi na wspomnienie rozwódki cór
ki Przęsiewicza.

Przyjęto go życzliwie i grzecznie, zresztą 
tak , jakby tam  długich tygodni nie spędził. Tyl
ko stary Ew aryst Donimunt w serdeczny spo
sób zapraszał go i obiecał odwiedzić w osadzie. 
Przy pożegnaniu Nina Donimuntówną wcisnęła 
mu drobny zwitek papieru w rękę, który 
brzmiał:

Jestem  pełna wiaiy. Jeżeli niemówię matce 
mojej, to dlatego, że ją trzeba powoli przygoto
wywać do wszystkiego. Ufam w jedno: że pier
ścionek pozostanie tak  czysty w rękach pana, 
jak  z moich wyszedł. Narzeczona.

Piotr przycisnął ten m ały zwitek do ust. Od
czuł on, jakiego uczucia doznawała ta  dziew
czyna, kreśląc litery wyrazu „narzeczona44 — 
jaką pieszczotą, słodyczą, jasnością, błogością 
przesycone było to słowo, istoty, k tó ra do ni
czego innego nie znała się urodzoną, jak tylko 
do tego, aby być kochaną i kochać.

Piotr zdawał sobie doskonale sprawę z tego, 
z jakich przyczyn romans swój okrywała Do- 
nimuntówna tajemnicą, panując nad sobą i sta

rając się niczem nie zdradzić przed nikim. Ba- 
wrowicz określił to wszechstronnie w orzecze
niu „my inni, Bawrowicze, W ęgliny44, a  romans 
ubogiego młodzieńca wydawał mu się czemś 
ośmieszonem, śmiesznem i poniżającem, ale z 
drugiej strony postanowił iść naprzód, z cafą 
stanowczością i bezwzględnością. Decydującą 
była tylko wola panny. Zresztą niedbał o nic, 
choćby trzeba było przewalczyć przebojem prze
szkody. Owszem, gdyby przyszło zdruzgotać 
je, był gotowy.

Czego od niego żądała Donimuntówną dając 
mu mały swój pierścionek — wiedział. Było to 
zaufanie nie tylko w honor jego uczucia, ale 
i w honor jego życia. Stając się jej narzeczo
nym, stawał się jej mężczyzną.

Jego natura swobodna, nieujarzmiona, nie- 
znającą podobnych więzów, tern silniej poddała 
się warunkom pierścionka. P iotr podjął zaufanie 
kobiety, która go kochała, w sposób uczciwy. 
Ta podwójna czystość, to obopólne panieństwo, 
którego żądała Donimuntówną, stało mu się 
czemś poświęconem. Kochał ją za to wyrażone 
prawo moralne tern więcej.

C. d. n.

VLSAT1M/L HOFMANN Św.MATEUSZ EWANGIELISTA.
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ANTONI GODZIEMBA-WYSOCKI.

K A S Z T E L A N K A .
( F R A G M E N T  Z  D R A M A T U ) .

(Dokończenie .)

S c e n a  VIII.
Kanclerz. Podstarości. Podchorąży. 

Kanclerz. Rycerzyku mój w chorągwi najmłodszy, 
najzgrabniejszy, — jakże mi cię witać miło. 
Gdzieżeś to bywał?

Podchorąży. Szczęśliwe me wydarte oczy, 
że cię znów oglądają wodzu.

Kanclerz. Zwichrzone na ramionach twych słomko- 
włosów pukle, [watych
wybladła młoda krasa lic, — 
witaj, witaj.

Podchorąży. Rozruch w zamku, 
tłum w strzępach żołnierskich mundurów 
tłoczy się na pokoje.

Kanclerz. Wojska to nasze wracają na kwaterę, 
Podchorąży. Gwarne bawialne komnaty, 

w gorączce wszyscy, jak przed bitwą, 
ledwom się przez ciżbę przedarł tu.
Nikt mnie objaśnić nie zdołał, 
jaka mnie siła tu przyniosła 
z Czarnego Morza, 
z łańcucha tureckiej galery.
A koń mi przepadł 
z zamkowej stajni, 
koń przyjaciel.
Próżnom wołał,
radbym osiodłać go pod wierzch, 
aby już
w pościg za dziczą łupiezką w pole rwać.
Lecz stajnie puste, 
puste żłoby!
snać pastuchy tabunem na paszę pognali 
wszystko stado.

Kanclerz. Dziecko kochane!
To tyś mi strzemię podawał do wsiadania, 
gdym z domowych odjeżdżał pieleszy. 

Podchorąży. Gdyś przy litaiurów fanfarze 
wyjeżdżał hetmanić, 
na bój śmiertelny, bój ostatni.
Tak, to ja.

Kanclerz. Ostatnia walka moja, — 
ju$ nie wróciłem w dom.

Podchorąży. Wróciłeś, 
wróciłeś w trumnie.
Kwiliły dzwony,
płakały psalmy kleru i zakonników.
Za twym całunem grobowym 
królewicze trzej młodziutcy szli w żałobie 
aż do podziemi.
Harmaty, które do zwycięzkich bitew 
prowadziłeś, grały ci ostatnie pożegnanie, 
i rycerz żelazny cały w kirach,

na karym jechał bachmacie, 
z złamanym drzewcem proporca.

Kanclerz. Już wówczas duch mój w proch martwy 
[się rozpadał i w ciszę, 

już tylko prochom się kłaniali.
Podchorąży. Potem na,wała wrogów spadła na 

niszcząca ludzkość, jak zaraza. [kraj,
Mnie oczy wyłupili, żem niechciał wydać, 
g;dzie skryty był pańskich klejnotów skarbiec.

Kanclerz. A zamek?
Podchorąży. Zniszczenie, gwałt widziałem, 

ponad wierzchami drzew koło tych okien prze- 
gdy już nie człowiek, ale cień [latując,
i sokół byłem, od słońca oślepły, przerażony. 
Rabusie sepety stąd wynosili, 
w srebrzyste klamry nabijane,
'iarii tyftyki z murów, 
i uciekali z świetlic z rynsztunkami, 
co było płatnerzów ormiańskich chlubą.
Ogień targał w niwecz te stragarze rzeźbione 
u pułapu, i krokwie dachu.
Ogień podłożyli podpalacze.

Podstarości (n. s.). Skrzyknąć nam co jest chłop-
[stwa i żołnierza, 

i w pościg skoczyć za rozbójniczym taborem, 
odebrać zdobycz, — 
jeszcze czas.
Ot, nędza moja! p
Mów, mów dalej.

Podchorąży. Już na pogorzeli jakieś się potwory
[lęgły i pokraki. 

Jaszczurki po pustych komnatach się plezły, 
jadowitą śliną pluły groźby, 
skargi, — 
pełno ich tu.

Kanclerz. Poddaliście zamek?
Złożyliście broń u bram otwartych.

Podstarości (n. s.) Mnie bo już wtedy ziemia żarła.
Podchorąży. Wasza Wysokość!

Szeptano na twych egzekwiach, 
że strzaskasz odrzwia grobowca, 
co się nad tobą zawarły.
Spodziewał król i pułkownicy, 
i spodziewało żołnierstwo, 
że lada czas, 
jak orzeł król, 
ze szczytów skał, 
w szumie chorągwi, 
z huzarska zbrojny, 
otoczon gwardyą dział, 
wrócisz.

Kanclerz. Czekali, spodziewali,
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a dom mój stary na takie oddali pohańbienie, 
w niewolę gadów podziemnych.

Podchorąży. Ale ciałem się stało słowo,
— otoś jest!

Kanclerz. Zapóźno!
Słusznieś powiedział, 
otom jest, — 
lecz na to,
abym łachmany me oglądał.
Dzisiejsi gości moi
3 jakimż szyderstwem będą się śmieli, 
z żebractwa mego, 
i wy się śmiejcie ze mnie, 
i urągajcie mi.

Podchorąży. Proch jestem z pod twoich stóp.
Nie każ mi wątpić.

Podstarości. O panie nasz!
S c e n a  IX.

Ci. Pułkownik. Komendant zamku. Strażnik. To
warzysz pancerny.

Komendant. Cześć ci kanclerzu wielki, 
Pułkownik. Cześć ci kanclerzu!
Strażnik. Cześć ci!
Towarzysz panćerny. Cześć!
(Wchodzi kilka pań, strojnych jak na bal. Stroje 

i uczesania epoki saskiej).
Kanclerz (wita wszystkich skinieniem ręki) 
Pułkownik. Meldujem służby pokorne. 
Komendant. Melduj em się po rozkazy.
Kanclerz. Spóźniona wasza dobra wola 

panowie bracia!
Świadomym klęki doznanej.
Gród nasz zdeptany wrogów stopą.
Już jeno % •
nad zdechłych gadów gospodarstwem 
i robactwem wśród chwastów uśniętem 
ostało nam panowanie 
niemocy.

Strażnik. Wodzu!
Towarzysz pancerny. Wodzu!
Pułkownik. Twojeż to prawdziwe słowa panie 

—, niema nadziei?
Kanclerz. Niestety.

S c e n a  X.
Ci. Ćma. Wojewodzie.

Ćma. A chodźże śpiochu.
Komendant. Natrętna zmoro, — puść go. 
Towarzysz pancerny. Cóż to za nowy strach? 
Strażnik. Kto to?
Podchorąży. Upił się.
Ćma. Baw zebranie 

rozpustnych swawoli koryfancie.
Nic to,
że myszy trochę nadgryzły trochę twą perukę 
i kusy zszarpały frak.
I tak już o ten czas 
inna parada rządzi, 
inna moda,

niż kiedy formowany był twój strój. 
Wojewodzie. Puść.
Ćma. Dla przydymionych 

podziemnym ogniem twych policzków 
i próchna czaszki,
pożyczę różu od piwonii, pożyczę ci, 
i jaśminy osmukam z bielidła, 
nadobniejszy będziesz chłopiec, 
niźliś kiedykolwiek był.

Wojewodzie. Puść.
Strażnik. Jakaż to igraszka posępna.
Towarzysz pancerny. Obrzydła dola.
Kanclerz. Jak i nasza.
Ćma. On przecie za dobrych swoich czasów 

pierwszy elegant, pierwszy bałamut był stolicy 
, — to warte śmiechu.
Dziś skrzydła nietoperza miał u ramion prze- 
i kręgiem sunął [ogromne
w przestrzeni.
Serca kobiece łowiłeś zapamiętale 
na wędkę kolorowych słów, — 
a teraz
z jakąś też jak on zgłodniałą sową w bójce 
ścierał się o tłustej muchy ścierwo, — 
takeś zmarniał.

Wojewodzie. Któryż cię dyabeł leśny na mnie
[nasłał?

Któregoż licha to znów sprawa?
Ćma. Świat chciałam mu pokazać dzisiejszy, 

niechciał się podnieść z trumny 
w zapadłych kryptach kaplicy.
Nie był ciekaw.

Wojewodzie. Tyrczysz, furkoczesz mi w ucho, 
niby echo angielskich koczobryków, 
lub łoskot korków szampańskich.
Wolteryanko!
Cóż więcej zdołasz wytrajkotać, 
że zdechłem już,
i błoto płynie w moich kościach, — 
to kłamstwo.
Czołem waszmościom!

Strażnik. Czołem.
Towarzysz pancerny. Czołem.
Wojewodzie. Mości kanclerzu!

Ty żeś to w własnej swej postaci?
Bohaterze!
Coś zadrwił czas z twej potęgi, 
i ze mnie, — prawda, prawda.

Kanclerz. Skończona życia gra.
Oto nam przyszło!

Wojewodzie. Skończona życia gra, — bezradny los. 
I cóż byłoby gdybym żył?
Gdybym, — stracony kształt, — w dawną ubrał

[się barwę
i z pomiędzy was powrócił tam.
Ach! —
na nowo zaczął życie!...
Jak wtedy
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musiałbym tańczyć menueta w Belwederze, 
lub w sztosa zgrywać się pod Blachą, 
albo li ziewać w Ursynowie.
Do kata, — 
wieczysta nuda.
Ćma. (siada na gzemsie któregoś z filarów). 

Komendant. Obszedłem warty na walach, 
hajduków w przewilgłym chłodzie 
pobudziłem.

Kanclerz. Byliście rozbici, rozprószeni. 
Pułkownik. Tylko na czas.
Wojewodzie. Czas?!

Zdawało mi się, nie wiem, 
wczoraj czy dzisiaj rano 
strzelałem się z kimś na pistolety, —

tak, z psoty, 
o czyjąś kochanicę.

Ćma. To już z okładem sto lat.
Wojewodzie. Sto lat?
Pułkownik. Sto lat!

A my?
(Na sali między duchami poruszenie). 

Podchorąży. Sto lat?!
Nie czas odwlekać,
nowi wrogowie w granicach.
Prowadź nas wodzu!

Podstarości. Wpierw panie zwołaj sąd, — błagam, 
sąd nademną.
Kasztelanka Hanna pozew 
przed twój trybunał wniesie.

VLASTIM1L H O F M A N N  P Ł A C Z Ą C A  ELLENA1.
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U P R O S Z C Z O N Y  S P O S Ó B .
( GROTESKA) .

FR. MIRAND OLA.

Yaskhali bikshu, m aharadża Nepalu, wyglą
dał przez okno swego pałacu w Katm andu, sto
licy państwa.

Widział wąskie, kręte i ciasne uliczki zapeł
nione tłumami obdartych, wynędzniałych po
staci.

Miasto leżało na stoku potężnego przedmurza 
Himalajów, wstępującego tarasam i wzwyż, zda 
się kędyś w niebo. Wysoko, że patrzącego bo
lał kark, śnieżyły się czuby przepotężnego, wi
dnego na mil sto wokół Gaurisankaru, zwane
go przez „ starszych braci“ , to  jeskA nglików , 
Everestem.

W ładca kraju siedział zadumany.
Z głębokim smutkiem patrzył na tłum y ru

chliwe, niespokojne, płynące uliczkami, to ku 
rozsianym po skałach kapliczkom drewnianym, 
to  znów na wschód, ku miastu świętemu Bhat- 
gaun, kapłańskiej osady, będącej od wieków 
całych celem pielgrzymek pobożnych Ghurków, 
którzy radzi szukali tam  pociechy w utrapie
niu.

A utrapienia spadły zaiste niemałe na kraj 
ongiś spokojny, wolny, przez dzielnych zamie
szkały tybetańskich górali.

Dzięki niedostępnemu położeniu na wyżach 
wielkich, poprzerywanych głębokimi przepa
ściami, zarówno Nepal, jak  i sąsiedni Bhutan, 
przez bratnie plemię Bhutiów zamieszkały, o- 
stały  się dotąd zaborczości „starszych braci“ , 
chociaż ich długie łapy sięgały nieraz po te 
kraje, a  zwłaszcza po srebronośne pokłady.

W latach 1815 i 1850, gdy uwaga św iata by
ła w inną stronę zwróconą, powiodło im się na
wet wyrwać ochłap z ciała Nepalu, zagarnia
jąc Almorę. W bito klin między Niepal i Bhutan, 
tworząc maleńkie, nibyto niezawisłe księstwo 
Sikkim. Od samej granicy, z miejscowości D ar- 
dżiling zbudowano kolej wiodącą w prost na  po
łudnie do K alkuty i na tej nici uwiązane Sik
kim stało się jakby obozem „starszych braci“ , 
jakby pogotowiem wojennem.

Yaskhali bikshu rozpam iętywał te dzieje i 
myślał o losach przyszłych swego kraju.

Ja k  się opierać? Szukano dawniej opieki w 
Tybecie, i zawiedziono się. Nienawiść datują
ca się od roku wojny 1855 stanęła na  przeszko
dzie, mimo iż ludność była przecież w zna
cznej części tybetańską, a religia Buddhy łą
czyła serca i dusze. Potem, Tybetem zawła
dnęli Anglicy, tak , że kraina ta  mimo swej 
przynależności teoretycznej do Chin stała  się 
ową placówką „starszych braci“. Zaszło to  po

wojnie rosyjsko-japońskiej, kiedy Rosyę u tra
ciła swe wpływy, podstępem wyparto, okrąża
no ich, nie mogąc zwalczyć wprost.

Gdybyż jeszcze w samym kraju  panowała je
dnomyślność i zgoda. Dzielnymi wojownikami 
byli Ghurkowie i wprawnymi w boju. Tysiące 
ich, za pieniądze walczyło w angielskiej armii 
kolonialnej, stanowiąc jej jądro i wybór najlep
szy... Za pieniądze!

Westchnął stary radża boleśnie.
I wspomniał z rozpaczą na to wywabianie z 

kraju najdzielniejszych, przez wroga, na od
pływ żywiołów oporu i podpór wolności.

Chytrzy są „starsi bracia“ ! — pomyślał.
A w kraju? Kraj składał się właściwie z 

czterdziestu sześciu księstewek rządzonych 
przez dziedzicznych książąt. Kłótni i sporów nie 
brakło... Gdybyż tylko wszyscy szli chociaż 
ręka w rękę, gdy sprawa ojczyzny tego wyma
gała!

Potrząsnął głową stary radża i przetarł ręką 
czoło.

Co tam  zresztą przeszłość! — szepnął.
Gorsze, bo pilniejszego rozstrzygnięcia po

trzebujące sprawy stanęły przed znękanym 
władcą.

Ot, te tłumy! Skąd się wzięły! Co z nimi po
cząć!... Co począć? Czy nie jest to szatański 
pomysł „starszych braci“ , którzy walczą teraz 
gdzieś na drugiej stronie świata z Germanista- 
nem i Turkistanem?

Załamał ręce. Codziennie zdarzało się mnó
stwo wypadków głodowej śmierci. Ubogi kraj 
nie mógł wyżywić tych dziesiątek i setek ty 
sięcy przybyszów ze Sudanu... z bogatej „mle
kiem i miodem płynącej doliny Gangesu... o- 
grodu św iata“ !

Zerwał się z siedzenia i zaczął nerwowo cho
dzić po komnacie.

— Straszne, niepojęte rzeczy! — szeptał. — 
Straszne jakieś rzeczy, których rozwiązać nie 
mogą kapłani w Patn, najstarsi mędrcy świa
ta..., k tórych rozstrzygnąć nie może sam Da
lajlama w Lhassie? pytany w zaufaniu przez 
Depa radżę Janakru ti za pośrednictwem czci
godnego Dharma radży!

Awrapati Kaikeja był nominalnym naczelni
kiem Bhutanu. Ludność rozpadała się na małe 
grupy pod rządami patryarchów , na klasy nie
mal zgoła niezawisłe, zaś Dharma radża K aike
ja, kapłan i książę jednocześnie, zawisły był od 
Dalaj Lam y tybetańskiego.

Pierwszy mąż stanu, kom endant stolicy, Tas-
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sisudonu, Deparadża Janakn iti, był właściwym 
regentem i zwierzchnikiem namiestników po
szczególnych dystryktów .

Istniało przeto coś w rodzaju podwójnego 
rządu, co bardzo osłabiało kraj, szarpany i tak  
niesnaskami klanów.

Naraz rozległy się krzyki.
Vaskhali szybko zbliżył się do okna, ale za

raz cofnął się w głąb kom naty i zasłonił oczy 
dłońmi.

— Boże! — jęknął — Objaw co czynić.
Ulicą toczyły się dwa wozy zaprzężone w

trójkę zebu, których nagie garby i ostre rogi 
chwiały się umiarowo w tak t truchtu.

W oły biegły dość szybko skalistą ulicą pod 
górę. Na wozach widniały okropne, wychudłe 
ciała pomarłych z głodu.

Tłum otaczał wozy.
Jedni szli w ponurem milczeniu, inni pokrzy

kiwali, byli wreszcie i tacy, którzy mijając pa
łac królewski potrząsali ku  oknom zaciśnięte- 
mi pięściami.

— Bodaj was wszyscy dyabli!
Okrzyk ten w nieznanym języku wydany 

przywabił radżę do okna.
Spoglądając z poza zasłony ujrzał wśród 

tłumu, znanych mu dobrze z kopalni srebra na 
płaskowzgórzu Tarai, robotników z Lachistanu, 
czyli Polaków.

Pracowali istotnie tam  Polacy i żydzi obok 
ludzi wszystkich ras i kolorów twarzy, kopal
nie bowiem przyciągały wszystkich, z całego 
świata.

Zadumany nie słyszał i nie wiedział nic.
Dopiero po chwili dostrzegł kłaniającego mu 

się w pas służącego pałacowego.
— T at swam asi! —  bełkotał służący dotyka

jąc niemal czołem dywanu.
— Sat, asat! — odpowiedział.
— Panie! Depa radża Bhutanu, mężny Ja- 

nakruti pragnie być dopuszczony przed oblicze 
twoje.

— Niech wejdzie! — pospieszył z odpowie
dzią i podszedł kilka kroków na spotkanie.

Depa radża wszedł i zaczął od progu wybi
jać pokłony. Jako wybieralny władca i zależny 
w gruncie od każdego możniejszego książątka, 
przytem naczelnik dużo mniejszego' państwa, 
oddawał cześć wyższemu rangą, samoistnemu 
władcy.

— Chodźże, chodź drogi bracie! — powie
dział Yaskhali. — Skróć te  ceremonie! Rad je 
stem bardzo, że przybywasz! Jakże zdrowie 
czcigodnego' Awrapathi Kaikeja?

Depa radża zerknął złośliwie.
— W ielki ten król-kapłan znów udał się 

do Lhassy pytać, co mu wolno myśleć o róż
nych sprawach.

— Acha! — odrzekł Yaskhali i umilkł.
— Pojechał onegdaj ale myślę, że zanim zo

baczy się z wielkim arcykapłanem samym, po
rozmawia ze „starszym bratem 14 Hopkinsem-

— Acha! — powiedział znów radża.
— Tak sądzę. Wreszcie, to na jedno wyj

dzie. Wiadomości, jakie przywiezie, będą tesa- 
me.

Umilkli obaj.
— Czy mogę mówić z tobą szczerze? — spy

ta ł Yaskhali po chwili.
— Po to tu taj przybyłem! —. odrzekł.
— Nic mi po wiadomościach czcigodnego 

Kaikeji.
— I mnie też nic!
Vaskhali wskazał ku oknu.
— Na to trzeba zaradzić! — rzekł.
— Koniecznie.
— U was jak? — spytał.
— Śmierć tysięcy co dnia!
— Cóż za przyczyna tego, na miłość boską! 

— zawołał Yaskhali famiąc ręce. Jeszcze dwa 
lata  temu wszystko było dobrze, ludzie praco
wali w kopalniach Tarai, zarabiali, w dolinach 
uprawiano ryż... wszyscy mieli co jeść...

— Pięść „starszego brata11 zaciężyła nad Su
danem. Z bogatej doliny Gangesu lud ucieka w 
góry nasze. „Starszy b ra t11 mieszka w ciasnym 
kraju, zwie się on „Eng-land11. Nie wyżyłby 
nigdy ze swego, więc żyje ze Sudanu. Ale ra
zu pewnego stało się, że rozpoczął wojnę. Na 
wojnie trzeba dużo jedzenia i ludzi. Rzekł więc: 
dajcie zapasy wasze i życie wasze, są mi bo
wiem potrzebne. Z początku nikt tego nie brał 
na seryo. W szak to  śmieszna rzecz gadać tak  
do przytomnych ludzi. A le. „starszy b ra t11 nie 
żartował. „Ogród św iata11 zamienił się w pie
kło, a szatany starszego brata przyszły kraść, 
czyli rekwirować jedzenie i ludzi.

— Powiedz mi, w jakim celu ta  cała wojna?
— Zaraz powiem. Racz posłuchać panie 

cierpliwie. Otóż „starszy b ra t11 zaczął wywozić 
masowo okrętami zapasy żywności i ludzi zda
tnych do broni z całych Indyi, więc z Bengalu, 
Radżputany, Pendżabu, Madrasu, słowem a ca
łego kraju aż po Ceylon.

— A gdzież wywozi tych ludzi?
— Do Frankistanu, albowiem wymordował 

tam  już wszystko.
— Pocóż ich tam  wywozi?
— Aby odbierali Italistan z rąk  Ungristanu, 

jak  mówią jedni, a  znów Lechistan z rąk  Alza- 
kistanu, czy Germanistami, jak  mówią inni. J a 
kieś tam  jest wzajemne odbieranie, w czem naj
bardziej mocny m a być Germanistan, więc na
si Bengalowie czy Afgany i inni pobożni ludzie 
mają pomagać „starszym braciom14 i dać się 
mordować!
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— Cóż ich to obchodzi?
— Nic a  nic.
— Cóż tedy  czynią nieboraki?
— Uciekają do nas setkami tysięcy, zosta

wiając ziemię na łup „starszego b ra ta“.
— Jak to  na łup?
— Kto ucieka traci prawo do ziemi! Tak 

ogłoszono w Kalkucie.
— Bój się Boga, ależ to zbrodnia.
— Starszy b ra t nie boi się Boga, czyż ina

czej byłyby głody co kilka la t w Sudanie, k tó 
ry  jest „ogrodem św iata“ ? Pomyślał sobie: 
dobrze, niech uciekają. Co mi trzeba, wezmę, 
pochwytam trochę do wojska, ziemię zabiorę 
i będzie mniej ludzi, nie będą umierali z głodu 
tu, tylko gdzieindziej.

— U nas?
— Tak. A potem... myślał jeszcze „starszy 

b ra t“ : n ik t już nie powie, żem ja  winien —
— Któż będzie winien?
— Ty panie i... oczywiście także czcigodny 

Dharma radża, mój pan i władca.
— Coś strasznego... coś strasznego... — bia

dał Yaskhali.
— Pytałeś panie, poco ta  wojna, jaki jej cel?
— No...
— Otóż ma dwa cele.
— Dwa?
— Naprzód sprzedać dobrze i zjeść to, co 

wyprodukowali bogacze przez długie lata, a  co 
leży, psuje się i traci cenę. Aby to zjeść, gro
madzą duże wojska, odrywają ludzi od pracy 
i żywią ich, jednocześnie zaś każą im mordo
wać drugich. Tamci zaś tych m ordują wzajem.

— Pocóż to?
— Aby się ich pozbyć, gdy się już najedli, a 

tow ar cały zamieniony został na złoto, które 
m ają bogacze w kieszeni. Usuwają w ten spo
sób wielką ilość zbytecznych ludzi, którychby 
teraz przez całe la ta  nie mieli czem karmić.

— Idzie więc o pozbycie się towarów i ludzi 
nagromadzonych w ilościach zbyt wielkich... do
brze, ale czyż nie dałoby się to zrobić jakoś ina
czej... jakoś...

— Owszem... tylko nie wypada!
— Jakto!
— Każdy król musiałby osobiście zjeść to

wary swego kraju, zapłacić bogaczom i wymor
dować swych poddanych.

— Cóż ty  gadasz?
— Prawdę szczerą.
— Więc cóż my mamy czynić? Towarów 

wprawdzie nie mamy, ale za to ludzi strasznie 
wiele.

— Wymorduj ich panie!
— Oszalałeś!
— Broń Boże. A jeśli ci tego uczynić nie wy

pada, wypowiedz wojnę!
— Komu? „Starszym  braciom“ ?
— Nie, nie podołasz. Wypowiedz wojnę mnie!
— Tobie? Królestwu Bhutanu? Ależ zważ 

pokrewieństwo rasowe...
To nic, Germanistan i ciasny kraj „star

szych braci“ są zamieszkane przez ludzi jednej 
rasy, co więcej: król ciasnego kraju  jest bliskim 
krewnym króla Germanistami.

— Czyż być może? Jakże śmią...
— Dla „Racyi stanu“.
Cóż to  takiego?
— To jest przykazanie, które wchodzi w za

stosowanie, gdy się nagromadzi za wiele towa
rów. T ak  mnie pouczył pewien bardzo m ądry 
człowiek w Kalkucie. Ale mniejsza z tem. Ogłoś 
panie, że objawiła ci się we śnie najdostojniej
sza dziewica R acya Stanu, bogini wojny i ka
zała ruszyć na państwo Bhutanu. Kto jest po
bożny i kocha boginię, ten  dostanie order Sa- 
natkum ary, boga wojny, i kulą w łeb... gdzie 
woli...: we własnym kraju, albo w Bhutanie. 
Ludzie, mówiąc między nami, powinniby raczej 
wybrać to pierwsze. Oszczędziliby dużo obuwia, 
przcdewszystkiem zaś sobie niesłychanych tru 
dów i niewygód. Nie mówię już o tem, że szko
da przecież popalonych miast, wsi, zniszczo
nych drzew, pól ryżowych i pastwisk! To ja
sne. Zresztą...

(Dok. nast.)
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R L A D
PRZEGLĄD TENDENCYI 

W LITERATURZE NIEMIECKIEJ 
OSTATNICH LAT.

Podczas wojny literatura niemiecka wbrew zna
nemu przysłowiu łacińskiemu zakwitła tak świe
tnie, że warto się bliżej przypatrzyć temu rozwojo
wi, który towarzysząc wojnie, jednak jest od niej 
niezależnym, nie wysługuje się jej, i jest raczej 
inwersyą utajonego buntu. Ponieważ mamy za
miar w „Maskach“ przedstawiać czasem ciekawsze 
objawy niemieckiej literatury wojennej, na wstęp 
dajemy w streszczeniu, jasny a nie banalny prze
gląd głównych tendencyi w literaturze niemiec
kiej z ostatnich lat, pióra Ryszarda Freienfelsa, 
zamieszczony w „Das literarische Echo“. Przeczy
tać go może z korzyścią i ten, komu obce są na
zwiska i dzieła tam wymienione.

N a t u r a l i z m o w i  w początkach wieku 20-go 
przeciwstawiła się w Niemczech n e o r o m a n t y -  
k a, która jednak nie była ucieczką w krainę ro
mantyczną, w świat marzeń dawnej romanty
ki jenajskiej lub heidelberskiej, lecz wolą do pod
niesionego psychologicznie nastroju, do silnej i 
wyborowej barwy, do subtelności języka, grani
czących nawet ze zmanierowaniem. Podczas gdy 
naturalizm czerpał tematy z teraźniejszości, neo- 
romantyzm, brał je najchętniej z przeszłości. Hof- 
mannsthał, Ricarda Huch, Eulenberg, późniejszy 
Hauptmann, Ernst Hardt są głównymi przedsta
wicielami tego kierunku. Panowanie jego było 
bardziej literackie, niż popularne, zaznaczyło się 
więcej w liryce i dramacie, niż w powieści.

Atoli już w czasie największych powodzeń tej 
szkoły wystąpiło nowe pokolenie, którego kon
trast do neoromantyzmu dlatego tylko nie wybi
jał się wyraźnie, ponieważ, jak to często bywa w 
stosunku tezy do antite^y, to pokolenie nie było 
wprost zaprzeczeniem poprzedniego. Ten sam był 
w niem zmysł dla nastroju, dla silnych barw, lecz 
już nie jako cel główny. Nowi ludzie odrzucają ob
cy światu, słabowity estetyzm, pragną znowu siły 
zamiast zróżniczkowania, teraźniejszości a nawet 
przyszłości zamiast przeszłości i baśniowych pra

czasów; nie zaprzeczają życia ani ponurym pesy
mizmem ani estetycznem przesubtelnieniem, lebz 
potwierdzają życie, podziwiają je, entuzyazmują się 
niem. Jestto tedy pod pewnym względem na-

K. S IC H U L S K I P O S E Ł  S T E I N H A U S .

wrót ku naturalizmowi i jego ideałom ale zara
zem pogłębienie go i przekształcenie, można też 
ten nowy kierunek nazwać syntezą naturalizmu 
i neoromantyki, która jednak jest czemś zupeł
nie nowem i swoistem.

Kontrast do neoromantyzmu stwierdziła po raz 
pierwszy grupa pisarzy, nazywanych „ n e o k l a -  
s y k a m i “ (Paweł Ernst, S. Lubliński, dawniej 
Wilhelm Scholz). Ich zarzuty opiewają: neoro- 
mantyzm grzązł w liryzmie, spekulującym na efe
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kty nastrojów, barw, brakło mu woli heroicznej, 
a więc i siły niezbędnej dla wszelkiej sztuki tra
gicznej; wskutek tego mimo sukcesów zewnętrz
nego formalizmu nie zdobył sobie silnej formy we
wnętrznej; jego dzieła są nagromadzeniem pstrych 
1 ładnych szczegółów, ale nie tworami mocnymi, 
jednolicie organicznymi. Ale neoklasycyzm tylko

K  S I C H U L S K  /  E K S C .  A B R A H A M O W 1 C Z

w negacyi należy do nowego okresu, w pozyty
wnych tendencyach jest mu obcy, nawet reakcyj
ny- Wybierane przezeń tematy historyczne nie ma
ją dość siły życiowej w naszem — według Freien- 
felsa — mało ku historyi zwróconem stuleciu, za 
daleko posunięta abstrakcya czyni jego dzieła 
zimnemi, nie wywarły też one wrażenia ani na 
publiczność ani wśród literatów. Neoklasycyzm o- 
budził zaciekawienie intelektualne, ale nie znalazł 
miłości ani naśladowców.

Prawdziwych przedstawicieli nowej umysłowo- 
ści należy tedy szukać gdzieindziej, tam gdzie jest 
wprawdzie mniejsza jasność intelektualna, ale za 
to więcej namiętnego, bezpośredniego życia. Ja
ko główne wymagalniki nowego pokolenia w kon
traście do neoromantyzmu poznaliśmy: siłę, po
twierdzenie życia, przyszłość. Odpowiednie po te
mu sfery i symbole znaleźć można było tam, gdzie 
jest najmniej przeszłości: w wielkiem mieście, 
wśród nowoczesnej techniki i przemysłu, zwłaszcza

zaś w Ameryce. Dlatego Freienfels nazywa ten 
kierunek a m e r y k a n i z m e m .  Ameryka dostar
czyła także literackiego proroka nowych tenden- 
cyi w osobie Walta Whitmana, od którego daw
niej (Arno Holz) uczono się tylko protestu prze
ciw rymowi i regularnemu rytmowi, a teraz jego 
woli życia, ukochania teraźniejszości i przyszłości. 
Dla tych samych tendencyi wzorami stali się tak
że Duńczyk Jensen, zwiedzacz całego świata, i 
Belgijczyk Verhaeren. Do tej trójcy nawiązują 
próby wielu młodych Niemców. Rytmy w stylu 
Whitmana dał np. Alfons Paąuet. Bardziej sa- 
morodną poezyę wielkomiejską dał Otto von der 
Linde i jego zwolennicy piszący w czasopiśmie 
„Charon“; oraz grupa, która skupiała się koło 
przedwcześnie zmarłego Jerzego Heyma, wzoru
jącego się na Rimbaudzie. Z najmłodszych poetów 
wymienić tu należy niezwykle rozreklamowanego 
Austryaka Franciszka Werfla, który w swoich 
książkach, jak „Przyjaciel świata“ i innych, me
tyle wielkomiejskość opiewa, ile raczej formułuje 
uczucie aprobujące świat, tak charakterystyczne 
dla tego kierunku. Szczytowem i rozgłośnem dzie
łem amerykanizmu niemieckiego stał się „Tunel“ 
powieść Kellermanna, będąca niejako symbolem 
także duchowego tunelu między Ameryką a Eu
ropą. Czy ten kierunek po wojnie będzie żył dalej, 
czy —  co jest możliwem — wojna, jako tryumf 
nietylko śmierci lecz i życia, a także techniki i 
przemysłu, Avzmocni go jeszcze, to okaże przy
szłość.

Obok amerykanizmu stoją inne tendencye; według 
sfer, w których szukają swoich symbolów, nazywa 
je Freienfels p r y m i t y w i z m e m  i e g z o t y z -  
m e m. W kontraście do neoromantyki, pielęgnującej 
uczucia i nastroje delikatne, zróżniczkowane, no
wa wola artystyczna szuka tego, co jest niezłama- 
ne, pierwotne, nawet zwierzęce, jako objawów tej 
brutalnej, nieokiełzanej siły, którą uwielbia. Szu
ka ich już to w najniższych sferach życia kultu
ralnego, — występują wtedy na widownię zło
czyńcy, alfonse, nierządnice z przedmieścia, — 
albo też rekonstruuje praczasy, szuka po krajach 
obcych, po miastach podzwrotnikowych i par
nych borach pierwotnych.

Ten sam rozwój mamy w sztuce plastycznej. 
Po pTzesubtelnieniach impresyonizmu droga tak
że tędy skręciła; szukano rzeczy prymitywnie 
prostych, nawiązywano do sztuki Hotentotów i 
muizynów, emigrowano nawet do Tahiti, aby żyć 
w takim prymitywnym świecie. U Gauguina, Ma- 
tisse’a i wielu ich niemieckich zwolenników po
kazuje się ta tendeneya. Atoli nie sielankowości 
szuka* się dziś w pierwotnej kulturze, jak za. cza
sów Russa, lecz raczej czegoś wręcz odmiennego.

W Niemczech pierwszym bezwarunkowym wiel
bicielem instynktów pierwotnych jest Frank We- 
dekind. Pisał on jeszcze w czasach naturalizmu i
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neoromantyzmu, ale jego powodzenie zaczęło się 
dopiero po upadku tych kierunków. W jednym 
swoim prologu każe on obwieścić, że tylko u niego 
można widzieć „prawdziwę zwierzę“; przedstawia 
też zawrsze zwierzę w człowieku, czy sztuka roz
grywa się w domu rozpusty, czy w kołach 
wielkich oszustów lub t. zw. towarzystwie. 
Jeszcze radykalniej przedstawia się ta  ten- 
dencya u Duńczyka Jana Jensena. Od ame- 
rykanizmu, który już sam rozpędzał subtelne 
nastroje starego świata kulturalnego, niedaleka 
droga do prymitywizmu. Jensen poszedł nią do 
końca w swojej powieści z czasów pierwotnych 
„Lodowiec“. Ale powędrował także i w kraje 
egzotyczne, aby i w tej sferze tworzyć „z, pier- 
wotności44, jak sam powiada we wstępie do „No
wel egzotycznych'4. Wszelako ten egzotyzm nie 
jest podobnym do dawnego, nie idzie w nim głó
wnie o to, co jest dziwne, obce, wyjątkowe, lecz 
o to, że w owych dziwnościach szuka się pra- 
podstaw, instynktów, najgłębszych a wszystkim 
wspólnych korzeni istoty ludzkiej, która w tym 
przekroju jest może taką samą jak zwierzęca.

Z niemieckich poetów, którzy również szukali 
najdalszych zakątków, aby tam znachodzić in
stynkty rabunkowe i pierwotności obok barwno
ści wymienić należy Dauthendeya. Osobliwym 
egzotykiem jest Heinz Ewers (autor znanej i w Pol
sce „Alrauny44). I on rozbija się po świecie, kocha 
połowiczne i rozkładające się kultury, szukając 
tam okrutnych, zwierzęcych, niesamowitych in
stynktów.

W tym rodzaju literatury właśnie objawia się 
szczególne pokrewieństwo, zachodzące między bra
kiem kultury a jej nadmiarem. Choćby ze stanowiska 
moralnego stawiano tej sztuce zarzuty, z psycho
logicznego przedstawia się ona. jako dążność, by 
z życiem zgadzać się także tam, gdzie ono wydaje 
się godnem wzgardy lub nienawiści. Mamy tu no
we wartościowanie, które mimo różnic styka się 
z amerykanizmem.

Inna tendencya, która wynurzyła się po neo- 
romantyzmie, polega na tern, by przedstawiać ży
cie obecne, ale nie widziane zwykłemi oczyma, 
lecz niejako w upojeniu, w zmienionych wymia
rach i barwach, już to skrzywione, już to spotę
gowane, i jako całość przeobrażone tak, że staje 
się dziką fantasmagoryą, z niektórymi rysami re
alistycznymi. Można to nazwać s z t u k ą  u p o j ę -  
n i a. Jej najwybitniejszym reprezentantem jest 
Henryk Mann, chociaż twórczości tego poety nie 
można wyczerpać tą jedną cechą tylko. W dzie
łach jego ujawnia się wola do niesłychanego po
tęgowania życia, do takich jaskrawych oświe
tleń i ekstatycznych wzlotów, jakich się doznaje 
w upojeniu- toksycznem, erotycznem lub apoliń- 
skiem. W tym celu stworzył sobie styl o niebywa- 
łcm tempie. Cały świat zmienia w dynamiczną grę

sił. Jako równoległe zjawisko w sztuce plasty
cznej można wymienić von Gogha. Z amerykani
zmem łączy Manna przedewszystkiem ten rytm 
i wstręt do wszelkiej sentymentalności i słabo
ści. Z prymitywizmem i egzotyzmem łączy go pod
kreślanie tego, co w życiu duszy jest pędem i in

stynktem, i zaciekawienie dla produktów rozkła
du, w których znajduje takie same popędy i in
stynkty, jak w naturach niezłamanych. Dlatego 
Mann jest uwielbianym mistrzem najmłodszej ge- 
neracyi, która się entuzyazmuje futuryzmem. Z 
młodszych poetów, którzy wstąpili w jego ślady 
wymienić należy Renego Schickele, Alzatczyka i 
Leonarda Franka (autora głośnej „Ursache4').

Oczywiście obok tych prądów nowych płyną je
szcze stare obficie, a u publiczności, interesują
cej się nową poezyą, jeszcze neoromantycy ucho
dzą za „modem44. Wielu jest kompromisowców i 
eklektyków, wielu też przystosowało się do nowe
go kierunku nie tracąc dawnych właściwości. Do 
tych ostatnich należy np. Stefan George, najwię
kszy cyzelator wśród liryków niemieckich. Przed
tem idąc z neoromantyką hodował blade, zmato- 
wane uczucia, później zwrócił się ku teraźniejszo
ści, wystąpił nawet z „Pieśniami czasu44, gdzie
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uderzył w tony silniejsze i jaśniejsze. Podobną 
ewolucyę przebył Tomasz Mann. Jego sławna po
wieść „Buddenbrooks" napozór przedstawia się ja
ko wytwór umiarkowanego naturalizmu: drobiaz
gowe sceny środowiskowe, pesymistyczny ton za
sadniczy, podkreślanie rzeczy charakterysty
cznych zamiast idealizacyi. Dalszy rozwój tego au
tora dowiódł, że jego bodźcem artystycznym nie 
był naturalizm, że poza pozorną przedmiotowo-

H U L  S K /  P O S E Ł  D IA M A N D .

ścią wypowiadałały się tam wszędzie subjektywne 
zaznania, które rozwinęły się „także u niego w kie
runku potwierdzenia życia. Przedewszystkiem pro
blem formy stoi u niego na pierwszym planie. 
Forma nie jest mu tylko sprawą możności techni
cznej, lecz sprawą wychowania własnej jaźni, 
świadomem stanowiskiem i ukształtowaniem życia. 
Wypowiada to sam w „Śmierci w Wenecyi“. I pod 
tym względem także pokrewnym jest Georgemu. 
U obu surowa forma stylu stała się powoli tylko 
symbolem surowego traktowania życia, organi*- 
cznem uzewnętrznieniem jakości człowieczej. W 
neoromantyce styl był przeważnie ozdobą i ma
ską, teraz staje się koniecznym wyrazem pewnej 
określonej woli życiowej, w czem tkwi również 
owa aprobata życia, tak charakterystyczna dla ó- 
statniego pokolenia.

Takie były kierunki niemieckiej poezyi przed 
wojną. Freienfels widzi w nich odbicie tego, czem

Niemcy są w swej najgłębszej istocie: siłą, wolą do 
potęgi i jak najbardziej wytężonej organizacyi. 
Odzwierciadlają się w tej poezyi zresztą nietylko 
niemieckie cnoty, ale i ujemne strony, gdyż 
wola do potęgi przekłada np. brutalność nad sła
bość. Przygotowywał si§ też w tej poezyi zwrot 
ku nacyonalizmowi, dotąd zaniedbywanemu (cykl 
Lissauera „Rok 1813“ itp.).

Gdyby pod powyższe grupy chcieć podciągać 
twórczość polską z czasów przedwojennych, naj
większa jej część pozostałaby poza temi katego- 
ryami. Jedynie Staff dałby się porównać z Geor- 
gem. Od biedy przedstawiciela polskiego amery-

f kanizmu możnaby widzieć w Reymoncie i w ___
Nowaczyńskim („Nowe Ateny“), egzotyzmu w 
Sieroszewskim, prymitywizmu w Przybyszewskim, 
którego jednak razem z Żeromskim należa
łoby zaliczyć także do sztuki upojenia. Ale np. 
neoromantyzm polski — o ileby razem z p. Feld- 
mannem tak nazywać j rzełom literacki dokona 
ny przez Wyspiańskiego, — jest odmienny od ne- 
oromantyzmu niemieckiego, wchłonął bowiem po
mimo akcentowania przeszłości, te wszystkie pier
wiastki, które w Niemczech właśnie przeciwstawi
ły się tamtejszemu neoromantyzmowi, zaś polski 
neoklasycyzm (Morstin) lansował się nie jako kon
trast lecz jako kontynuacya kierunku Wyspiań
skiego. Zawodzi tu poprostu cała terminologia. Je
dna tylko cecha polskiej literatury przedwojennej 
jest wspólna z niemiecką: zaufanie do życia i 
przyspieszone tętno wewnętrzne. Tu i tam roz
brzmiewały hasła woli do potęgi, lecz u nas jako 
nadzieja, nie jako wyraz realnego nasycenia. Róż
nica między naszą literaturą a tamtą zachodzi zre
sztą nietylko. co do jakości prądów, lecz także 
w sposobie społecznego objawiania się tej litera
tury: podczas gdy w Polsce przeważają wybitne 
indywidualności i tworzą „szkoły" mniej więcej 
przypadkowe, „prądy" zaś importowane bywają 
z zewnątrz, w Niemczech, jako kraju posiadającym 
liczniejsze społeczeństwo literackie, samorzutne 
indywidualności twórcze są stosunkowo rzadsze, 
licznym jest natomiast zastęp talentów średnich 
i miernych, które u nas nie mogłyby istnieć, ale 
dlatego też literatura tamtejsza może się rozwijać 
logicznie według takich tez i antytez, jakie wypa
trzył Freienfels. Wspomnieć jednak wypada tu 
także, że literatura polska w porównaniu z zagra- 
nicznemi ma wiele do nadrobienia, dlatego u nas 
niejedno zjawisko literackie może jeszcze być re- 
welacyą i sensacyą, które na zachodzie dawno już 
przerobiono. (Dok. nast.).

Karol Irzykowski•
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Przejdą ciągnące łańcuchem zbyt długim, 
Przeminą czasy ciężkich losu chłostań 
1 Jutro pow ie jednym: »P recz!«, a drugim 
Powie: » P ozostań!«

Tych, co wiązali przyjaźnie przymierza 
Po to jedynie, by były niezgody,
A żeby rzucać, jak zwierzę na zwierza —
Całe narody;

Tych, co sprawili, że nienaruszonem  
Li to zostało, co ziemię bezwiedną 
D zieli, że świat dziś, który był zagonem  
Jest miedzą jedną;

Tych, którzy ludzkość chcieli skryć w tornistrze, 
Przepędzi Jutro wężami Eumenid,
By nie widziało ich słońce najczystsze,
Gdy wstąpi w zenit!

Przelecą góry Huny i M ongoły,
A my, jak kłosy pod wiatru powiąniem,
U gięci nizko, podniesiem się czoły  
] prostsi wstaniem!
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S T E F A N  G RA BIŃ SKI.

P R O B L E M A T  C Z E L A W Y .
2)

— Rewelacye pani — zauważyłem — noszą 
piętno czegoś tak niezwykłego, że chwilami 
skłaniałbym  się do przyznania racyi spiryty- 
stom. Lecz ponieważ nie mam przekonania do 
ich teoryi, przeto mimo wyraźnych symptomów 
kataleptycznych u męża łaskawej pani, poszu
kam  innej drogi do zbadania prawdy. Nie w ie
rzę przynajm niej w tym  wypadku w istnienie 
t. zw. sobowtóra astralnego czyli dwojnika. 
Lecz, aby ten problem rozwiązać, muszę dokła
dnie przypatrzyć się owemu indywiduum . Czy 
widziała pani twarz jego przy wyraźnem świe
tle? Nie próbowała pani ani razu podczas „ha- 
lucynacyi“ zapalić lampy?

— Niestety. Byłam zbyt przerażona, by od
ważyć się na coś podobnego: nie śm iałam  ręki 
wyciągnąć przed siebie.

— Otóż to właśnie. Obojeśmy widzieli niedo
kładnie: pani przy .niepewnym blasku księżyca, 
ja  przy mdłem świetle latarni i z daleka. Trze
ba to naprawić.

— Panie doktorze, ja  nie mogę dłużej nara
żać się na podobne eksperymenty; za dużoby 
mię kosztowały. Jeśli pański pogląd na rzecz 
jest słuszny, grozi m i poważne niebezpieczeń
stwo. Sama nie wiem, jak  postąpić. Możeby 
wszystko powiedzieć mężowi i drogą policyjną 
uwolnić się od natręta?

— A jeśli profesor wie o tym  człowieku, z 
którym  może pozostaje w specyalnym stosun
ku? — Nie — łaskawa pani — tego na razie 
czynić nie można.

— W ięc co robić, co robić?!
— Jedyne wyjście, zdaniem  mojem, jest 

następujące. Gdy mąż zaśnie, proszę zostawić 
światło w sypialni, samej zaś spędzić noc w in 
nym  pokoju, zamknąwszy się szczelnie na 
klucz. Nie sądzę, by odważył się na wyłamanie 
drzwi; toby narobiło dużo hałasu i zbudziło ca
ły dom; mimo zuchwałości względem pani, 
człowiek ten jednak widocznie nie wyzbył się 
całkiem środków ostrożności i liczy się z niem i- 
łemi ewentualnościami. Ponadto proszę mieć

pod ręką broń na wszelki wypadek. Lecz je
stem pewny, że narazie będzie niepotrzebna. Na
turalnie nad ranem  kolo siódmej powróci pani 
do sypialni, by nie budzić podejrzeń męża.

— Dziękuję panu doktorze — czuję, że rada 
znakomita.

— Tylko tymczasowa — znajdę lepszą w 
przyszłości. Lecz przejdźmy do dalszych kwe- 
styi. — W ygląd zewnętrzny profesora znam do
skonale; miałem sposobność przypatrzyć mu się 
dokładnie niegdyś podczas wykładów i w osta
tnich czasach dzięki blizkiemu sąsiedztwu. Nie
mniej sądzę, że mąż m nie nie zna z widzenia.

— Jestem tego pewną. Nie zwraca uwagi na 
otoczenie, tem m niej na ludzi, z którymi nie 
utrzym uje stosunków towarzyskich.

— W łaśnie. To samo i ja  zauważyłem. Bar
dzo mi z tem na rękę.

— Gzy zamierza go pan śledzić?! — zapy
tała trochę zaniepokojona.

— Muszę; to mój jedyny środek. Proszę się 
nie obawiać, potrafię być dyskretnym. Lecz nie 
odbiegajmy od tematu. Zdaje mi się mąż 
utyka lekko na jedną nogę?

— Tak, na prawą.
— Gzy powód znany pani? ,
— Owszem. Uległ podobno w młodości wy

padkowi, po którym pozostały wyraźne ślady; 
na prawem biodrze m a szeroką bliznę.

— Hm... tak. Gzy była pani kiedy w praco
wni profesora, z której wychodzi i gdzie znika 
jego „sobowtór“?

— Nie. Tam  nie wolno mi wchodzić.
. — To dziwne. W ięc przecież mąż m a swe ta 
jemnice. Czyż nie starał się umotywować przed 
nią zakazu?

— Mówił, że czyni to z obawy o mnie. W ga
binecie przechowywać ma rozmaite przyrządy 
naukowe i preparaty, z którymi należy się ob
chodzić nadzwyczaj ostrożnie.

— Hm... być może. A teraz na koniec po
zwolę sobie zadać jeszcze jedno pytanie. Jest 
trochę kłopotliwe, lecz może ułatwi mi zada-
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nie. — Gzy stosunki małżeńskie państwa są 
serdeczne?

— Kocham go i uwielbiam. Jest dla mnie 
dobry, na niczem m i nie zbywa.

— Przepraszam  — o tern nigdy niewątpiłem. 
Lecz chodzi tu o stosunki płciowe.

Pani W anda lekko zarumieniwszy się, odpo
wiedziała z zakłopotaniem w głosie:

J .  M E H O F F E R  P O R T R E T .

— Pod tym  względem należymy do w yjąt
ków. Możnaby uważać nas za anormalnych: 
obcujemy rzadko, przyczem nie odczuwamy 
szczególnej rozkoszy. Wogóle co do mnie nie 
uważam  aktu płciowego za integralną część 
współżycia małżonków.

— No tak, rzecz zapatryw ania i organizmu.
I na tern zakończyłem posiedzenie, prosząc

nadal o częste porozumiewanie się ze m ną ko
nieczne do zamierzonej współpracy. Przyrzekła 
z wdzięcznością w oczach.

Jakoż od owego popołudnia widywaliśmy 
się codziennie. Profesorowa zdawała relacye ze 
swoich spostrzeżeń, które zestawiałem z własne- 
mi, przyczem uzupełniały się i tłumaczyły 
naw zajem  znakomicie.

Jeszcze tego samego wieczora zabawiłem

się w dedektywa. Chcąc mieć na wszelki w y
padek swobodę ruchów w obecności Gzelawy 
i domniemanego „sobowtóra*4, ucharakteryzo- 
wałem się do niepoznania w stylu a la canail- 
le i w wyniszczonem mocno ubraniu czeka
łem na platformie schodowej.

Po dziesiątej, jak  zwykle otworzyły się drzwi 
gabinetu profesora i z wnętrza wysunęło się 
tajemnicze indywiduum. Przeczekałem, aż wy
szedł za bramę, poczem przy pomocy własnego 
klucza wymknąłem się za nim  na ulicę.

Szedł szybko w stronę podmiejskich bulw a
rów, od czasu do czasu oglądając się ostrożnie; 
wtedy kryłem się za drzewa lub domy, dopóki 
nie weszliśmy w strefę ludniejszą. Tu byłem 
już swobodny. Obdartus kluczył po pluga
wych uliczkach, zanurzał się w jakieś kręte 

v zaułki, gubił w typowych wielkomiejskich culs 
de sac bez wyjścia, ciemnych i ponurych, 
jak  ich powiernica, noc.

Widocznie był w  tych stronach postacią po
pularną, bo co parę kroków spotykał znajo
mych, równie jak  on wytartych rzezimieszków, 
którzy w itali go serdeczno-grubijańskimi przy
domkami. Parę razy ku niem ałem u zdziwie
niu obiło mi się o uszy imię Stachur.

Wreszcie włóczęga zawinął do jakiejś wiel
ce podejrzanej oberży z charakterystyczną wy
wieszką: „Gospoda pod Rudą Bertą“. Z wnę
trza dochodziły już na znaczną odległość p i
jackie krzyki i śpiewy podochooonych gości. 
Obejrzawszy raz jeszcze dokładnie rewolwer, 
ukryty w kieszeni mego postrzępionego surdu
ta, i ja  z kolei wszedłem do tego ziemskiego 
eldorada.

Pierwsze spojrzenie rzucone dookoła pou
czyło o tern, gdzie jestem: byłem w jednej z 
najohydniejszych nor, w jednej z tych tajem 
niczych kryjówek, w których wylęga się zbro
dnia i jej towarzyszki. W  nizkiej, beznadziej
nie brudnej izbie poruszało się poprzez gęstą 
mgłę dymu z cygar, fajek i papierosów, k ilka
naście osób mieszanej płci. Kilku mężczyzn 
o twarzach zbójeckich grało pod oknem w 
karty, inna grupa ćmiła Zapamiętale ty 
toń przy pełnych szklankach absyntu; z ką
tów odzywały się cyniczne śmiechy barasz
kujących dziewek, przerywane szerokim 
rehotem wielbicieli. Jakaś kobieta na wpół 
obnażona tańczyła na stole wśród dzikich pod
rzutów kankana w takt przygrywających m an
dolin. Za bufetem drzem ała m łoda jeszcze, 
lecz już wyniszczona dziewczyna.

Usiadłem przy jednym  ze stołów i zażąda
łem rum u. Trzeba było odrazu wejść w 
tempo „Rudej Berty“ i wstępnym bojem zdo
być sobie prawo obywatelstwa. Zacząłem tedy 
wtórować dźwiękom instrum entów głosem 
chrapliwym, sztucznie wyuzdanym, improwi-
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żując piosenki zaprawne wisielczym senty
mentem.

Sukces był zupełny. Otoczono mię wśród 
odznak uznania. Po chwilowej przerwie n a 
stąpiły tłum ne pytania i indagacye. Przedsta
wiłem się jako zbiegły z więzienia włamywacz 
z bogatą i płodną w epizody przeszłością. Roz
poczęła się serdeczna pogawędka, w której wy
silałem się na grube dowcipy, opowiadając se
tne kawały z tysiąca i jednej zbrodni, moje 
przejścia z władzami, aw antury z agentam i 
policyi i t. p. Równocześnie śledziłem niepo
strzeżenie „sobowtóra". — Ten w chwili mego 
wstąpienia w progi oberży stał w środku izby 
okolony grom adą towarzyszy, którym  opowia
dał coś arcyzabawnego, bo od czasu do czasu 
wybuchali salwami śmiechu: brat S tachur był 
widocznie bardzo dowcipny.

Mogłem teraz przy świetle bliżej m u się 
przyglądnąć. I oto po troskliwem przeprowa
dzeniu obserwacyi stwierdziłem z zadowole
niem, że tego człowieka stanowczo nie można 
było nazwać sobowtórem prof. Czelawy. Był 
wprawdzie zadziwiająco doń podobny, lecz nie 
identyczny. — Staranna analiza rysów usuw a
ła wszelkie wątpliwości. Równocześnie miało 
się wrażenie, że różnice między tw arzą Cze
lawy i b ra ta  Stachura wytworzyły się jakby 
dopiero z czasem; mimowoli nasuw ała się myśl, 
że obaj m ieli kiedyś twarze najzupełniej je 
dnakowe, które później wskutek odmiennych 
kolei życia uległy zróżnicowaniu, zatrzym ując 
w liniach zasadniczych elementy wspólne.

Przyczyny tego rozdźwięku mogły leżeć za
równo w przeżyciach duchowych, jak  fizy
cznych. Oblicze Stachura nosiło ślady rozpu
sty i nocnych hulanek; z pod wspaniale skle
pionego czoła Czelawy wyzierały jego głębokie 
oczy, lecz jakby znieprawione obcym m u w y
razem — inteligencya uczonego weszła tu w 
dziwaczny sojusz z rozbestwieniem. Były to 
dwie nader do siebie podobne, lecz przecież 
różne osobowości.

Zauważyłem nadto jeszcze inne, silniej za
akcentowane różnice. Przez czoło S tachura bie
gła podłużna rysa, jak  od rozcięcia ostrem n a 
rzędziem lub szkłem, zapewne ślad jakiejś a - 
wantury, w które bez wątpienia obfitowało je 
go życie. Lecz najbardziej zastanaw iał j e 
den szczegół, który odrazu w padał w oko. P ro
fesor utykał na nogę prawą, gdy ruchy S ta
chura zdradzały podobną ułomność, lecz po 
przeciwnej stronie ciała: kulał wyraźnie na 
lewą. Ta różnica, a równocześnie podobień
stwo dawały dużo do myślenia.

Postanowiłem z kolei dokładniej zapoznać 
się z jego charakterem  i psychiką, na razie po
przestając na obserwacyi z daleka.

Zachowywał się głośno, czując się tu ta j jak  u

siebie. Mówił głosem ochrypłym, tonem drw ią
co żartobliwym. W krótce spostrzegłem, że m i
mo powierzchowności zupełnie dostrojonej do 
tła, przecież go wyróżniają. W yglądało to z 
zachowania się gości, z pewnego półświadome- 
go szacunku, z jakim  się doń zwracano. Być 
może dlatego, że cynizmem przewyższał wszy
stkich, być może z innej przyczyny. Przecho
dził od grupy do grupy, przypijał, poklepywał 
po plecach protekcyonalnie, podniecał do 
żartów i wyuzdania.

W ten sposób zbliżył się i do kilku apaszy, 
siedzących opodal mego stołu. Zaraz zrobiono 
mu miejsce i podsunięto świeżą szklankę. Jeden 
z towarzystwa zaczął coś opowiadać. Rzecz zda
je się zajęła go, bo rozsiadł się wygodnie i za
paliwszy fajkę, przysłuchiwał się z zajęciem.

Zaciekawiony wytężyłem słuch, by pochwycić 
choć parę słów.

Apasz ze zwycięzkim uśmiechem na wargach 
grubych, zmysłowych opowiadał ohydną histo- 
ryę, w której zwyrodnienie płciowe szło o lep
sze z bestyalstwem.

Stachurowi zwierzenia widocznie bardzo 
przypadły do gustu, bo ciągle uśmiechał się, 
dolewał m u w ina i przerywał od czasu do czasu 
pytaniam i o szczegóły.

Lecz właśnie te pytania przedstawiły m i go 
w całkiem nowem świetle. Były dziwnie inteli 
gentne, stawiane rzekłbym metodycznie. Gdy 
tak patrzyłem nań, jak  siedział rozparty w 
krześle z oczyma wlepionemi w narratora, rzu 
cając chwilam i jakąś uwagę równie bezwsty
dną, jak  trafną — mimowoli zestawiałem go 
z prof. Gzelawą: Stachur zdawał się wprost ba
dać towarzysza, który nie podejrzywając dla 
mnie oczywistej intencyi, wywnętrzał się z n a 
iwnie bezwstydną otwartością. Gdy skończył, 
Stachur bryznął na pożegnanie przejaskrawio
nym żartem i zbliżył się do mego stolika. W i
dząc to, zacząłem zmyślać dłuższą historyę, w 
której odgrywałem rzekomo pierwszą rolę; mó
wiłem płynnie, okraszając rzecz stereotypowe- 
mi wyrażeniami z gwary podmiejskiej.

Słuchacze spostrzegłszy zbliżającego się b ra
ta, przepuścili go bliżej; usiadł obok, nie spu
szczając ze mnie oka. W zrok jego przeszywa
jący, bystry mieszał mię i czułem się nieswój. 
Lecz Stachur milczał i nie przeszkadzał mi, 
uśmiechając się czasem nieznacznie. Potem nic 
nie mówiąc, odszedł w głąb sali.

Gdy się trochę koło mnie przerzedziło i go
spoda zwolna zaczęła się opróżniać, niespodzia
nie przysiadł się do mnie, ujm ując poufale za 
ramię:

— No — towarzyszu m iły — sądzę, że będzie
my przyjaciółmi. 'Zdaje się, żeśmy z jednego 
gniazda ptaki.

Myśląc, że to tylko zwykła forma przyjęcia do
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grona „Rudej B e r t y t r ą c i ł e m  o jego szklankę 
na znak braterstwa. Lecz wyraz mej twarzy w 
tej chwili nie podobał m u się widocznie, bo 
z filuternym  uśmiechem zauważył:

— Tylko bez tych stylizowań. Ze m ną nie 
potrzeba. Go innego tam ci — wskazał pogardli
wie na izbę — m y pokrewne duchy; przejrza
łem cię na wylot... No — przyznaj się — przy
szedłeś tu na  studya, co?

Zaskoczony z nienacka, patrzyłem nań  w o- 
słupieniu. Powoli zoryentowałem się. Nie chcąc 
grać w zupełnie otwarte karty, zniżonym gło
sem przedstawiłem się jako jednostka wykole
jona, niegdyś literat, obecnie z nędzy i rozpaczy 
szukający pociechy w napoju i obcowaniu z 
m ętami. Uwierzył.

— W idzisz bratku, odrazu poznałem, że tu 
się coś święci. No, jakoś pójdzie. Będziemy ra 
zem studyowali; może co z tego wydłubiesz. 
A warto, bardzo, bardzo. Go za typy, co za lu 
dzie! Panoram a obłąkań, pandemonium  żądz, 
wykwit zbrodniczości! Pyszne okazy! Słysza
łeś, co ten nożownik z pod okna gadał przed 
chwilą?

Zrobiłem potwierdzający ruch głową.
— A wiesz? — aha — jak  się wabisz?
— Kazimierz Dzierzba — zmyśliłem naprędce.
— A wiesz Dzierzbo, co w tern wszystkiem 

najwspanialszego?
Popatrzyłem pytająco.
— Że żaden z tych dobrych ludzi nie przy

puszcza, że ich podpatruję. Niby to się gada, 
przytakuje, dodaje —a wszystko z premedytacyą 
według planu, metodycznie. Na pasku ich wodzę.

— Słuchajno Stachur — przerwałem — a to
bie to na co?

— Z am atorstwa rozumie się, taki sobie dy- 
letantyzm. Uważasz? — odparł szybko.

— Rozumiem; to cię bawi.
— Tak, tak. W rodzona skłonność do tropie

nia ludzkiej podszewki. Zresztą jest m i tu do
brze. Potrzebuję ich, nie mógłbym już żyć in a
czej. Pozatem lubię bagienko. To mój żywioł.

— A dawniej?
— Jakto dawniej? Masz na myśli m oją prze

szłość. Hm... tak  mniejwięcej było od najwcze
śniejszej młodości. Zawsze ciągnęło mię coś do 
tych nor. Ot taki sobie nocny człowiek.

— I to ci wystarcza do szczęścia? T a nędza — 
ten brud?

— Ha, tak się jakoś złożyło. — Posm utniał.— 
Ale wkrótce to się zmieni. I mnie się też należy 
mój dział. Postaram  się o pieniądze!

Patrzył dziko, mściwie, gniewnie.
— Jeszcze poczekam jakiś czas — dodał po

nuro — lecz potem... No, ale to ciebie nie ob
chodzi. Lepiej pogadajm y o czem innem.

I zaczął ze m ną form alną dysputę na tle za
gadnień psychozy.

Byłem zdumiony. Ten obdartus mówił jak  
pierwszorzędny psychiatra. Znał wszystkie n a j
nowsze teorye, wszystkie badania, eksperymen
ty; zbijał jedne, prostował drugie. Poglądy jego 
zabarwione silnym indywidualizmem przypo
mniały mi zaraz prelekcye Czelawy; były mo-

J .  M E H O F F E R  S T U  ' J \

menty, w których powątpiewałem o istnieniu 
dwóch odrębnych ludzi: brata Stachura i pro
fesora, stapiając ich w jedno. Lecz iluzya roz
pływała się za pierwszym rzutem oka na tę 
twarz obrzękłą od pijaństwa, porysowaną b li
znami, na dźwięk tego głosu ochrypłego od no
cnych wybryków. Przedemną siedział Stachur, 
brat Stachur, tylko z kompletnym zasobem 
wiedzy prof. Czelawy. Dziwne to było, tajem ni
cze, lecz rzeczywiste.

Koło piątej nad ranem  rozstaliśmy się. On 
opuścił oberżę pierwszy, ja  wychyliłem się w 
parę m inut za nim, zachowując przyzwoite od
dalenie. Szliśmy oczywiście w jedną stronę; by 
go dalej śledzić, nie potrzebowałepi zbaczać od 
mego mieszkania.

O trzy na szóstą, zanim zaczął się ruch w 
kamienicy, otworzył bram ę i zniknął we wnę
trzu.

C. d. n.
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EDW ARD LESZCZYŃSKI.

GRAJ M l P R Z E D Z IW N A  M U Z Y K O ...

Graj mi przedziwna muzyko!
— już wszystko wokół umarło
— chwast w dzikie wrasta się głazy, 
gdzie tak niedawno przedemną 
płonęły życia obrazy
— dziś życie samo je starło.

N ie  mogłem duszy wyśpiewać 
miłością ani żywotem — 
jakiż to napój, co jeszcze  
zdolen to serce rozgrzewać 
strasznym uśpione blekotem.

— Graj mi przedziwna muzyko! 
słucham cię duszą wsłuchany.
Już mię od ciebie nie dzieli 
to, czem się człowiek w eseli, 
lub smuci — w życiu zbłąkany.

Koło mnie chodzą upiory, 
przez ludzkie patrzą się ciała. 
Ostatnie prysły zapory, 
w głąb straszną dusza spojrzała. 
Świat zachybotał mi w oczach 
w straszliwej gonitwie godzin
— graj mi przedziwna muzyko 
pieśń skonów mych i narodzin!

Graj mi przedziwna muzyko!
Już w rytmach bożego grania 
nowa się ziemia wyłania 
i nowe gwiazdy nademną.
W krąg żywy cud mię otacza, 
a głos twej pieśni głęboki 
płynie i wiedzie me kroki —
N a oną drogę kto wstąpił, 
już z niej na wieki nie zbacza.

Samotny chodzę wśród ludzi
— lat mknących tłumna gromada, 
jak sypkich liści ulewa
w ciemną się otchłań zapada. 
Twojeż to tchnienie je zwiewa 
przedziwna pieśni, co z łona, 
tajni żywota zrodzona, 
dziś moją duszę w swe kręgi 
boską zniewalasz przemocą 
i wiedziesz w światy dalekie, 
gdzie nowe gwiazdy się złocą?!

— Graj mi przedziwna muzyko, 
pieśń mego z tobą przymierza!
— Już wszystko w okół umarło
— ku tobie dusza ma zmierza.
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VLASTIM 1L H O F M A N N P U S T E  G N I A Z D K O

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.

15) W A L K A .
P O W I E Ś Ć .

Potężne pulsa natury  P iotra biły teraz wszyst- 
kiemi żądzami. Jakgdyby  będący przed nim 
akt, którego ostatecznym  efektem miał być 
płód, oddziaływał na całą zdolność płodną jego 
organizmu. Zaroiło się przed nim mnóstwo za
dań życia w niesłychanej plastyce i barwności. 
Radby był w te myśli swoje wciągnąć swoją na
rzeczoną, przedstawić jej obrazy dzieł, wespół 
z nią je tworzyć. Przymusowa zimna pzestrzeń 
między nimi napełniała go wściekłym gniewem. 
Parę mil — dom o dom — i nie można. Cóż prze
szkadza? Oto parę osób obojętnych, nieistnie
jących, bez znaczenia, głupi mus św iata — —

Prawa p rze d ru k u  i p r z e k ła d u  z a s t r z e ż o n e .

i niema rady. Starać się o pannę — wyrażenie 
jakieś zestarzałe, spłowiałe, starte, już nawet 
i w ustach tych, którzy je wymawiają. Zresztą 
rozumiał dobrze karteczkę Donimuntówny — 
bez pewnych danych warunków on niemógł sta
rać się o nią. Przygotowywanie m atki mówi
ło wszystko.

Jedyną drogą, k tóra mogła go poprowadzić, 
było zdobycie m ajątku. Ale zdobycie m ajątku 
wymagało czasu. Nie było tu  terenu do robienia 
cudów finansowych — nie płynęła nafta, nie
było kopalni złota, ani giełdy. Fortuny mnoży
ły się i wznosiły, ale tempem powolnem. Jego
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zawód m ógł dać mu środki materyalne w rę
kę, ale w przeciągu szeregu lat i w mieście, w 
którem  by naprzód trzeba było dać się poznać, 
a potem wytrzymywać i zwyciężać konkuren- 
cyę. Jednak  myśl wyjazdu, opuszczenia Doni
muntówny, rozluźnienia nici, k tóra ich wiązała 
wspólną okolicą, odrzucała Fiotra od siebie. Po
stanowił czekać, co czas przyniesie.

Jego uczucie dla tej dziewczyny definiowa
ło się dla niego samego coraz więcej: tonął on 
w kobiecości, w czarze i ponęcie kobiecej, k tó
re wyobrażała mu Donimuntówna. Kobieta w 
Donimuntównie zasłaniała mu raczej ją  samą. 
Natomiast odczuwał, że dla niej on sam zasła
nia w sobie mężczyznę.

Nieraz rano, gdy budził się o świcie pełen 
sił i świeżości dojrzałej, postanowił w pierw
szym momencie nie zważać na nic i zjawić się 
w Łąkach wyraźnie po swoją narzeczoną żonę; 
ale później natychm iast spostrzegł niemożeb- 
ność tego instynktu. Ogarniała go niecierpli
wość. Ani mówić, ani się widzieć, ani się poro
zumieć — nic. I dokądże to miało trw ać? Do
tąd, dopóki mu Donimuntówna nie da znaku, 
że może być inaczej. Dlaczego?

Otóż tu  rozsnuwało się przed Piotrem  całe pa
smo zjawisk życiowych, którym  wszystkim ra
zem sprzeciwiały się wszelkie ludzkie pojęcia i 
które wszystkie były głęboko usprawiedliwio
ne racyami życia. W tym  lesie obłąkiwał się 
duch wolny* aby ujrzeć się ostatecznie w k la t
ce i pośród prętów.

Piotr, k tóry  począł pracować pośród robotni
ków przemysłowych rozmawiając z nimi, ucząc 
ich i starając się umoralniać w swojem rozumie
niu z pobudek idei, a razem omawiając z nimi 
ich prawa, ich krzyw dy i rzucając pomiędzy 
nich słowa brzmiące, jak  hasła zdobywcze, po
czął się teraz tą  pracą głuszyć i zatumaniać. 
Świadomość i poczucie więzów życiowego wa
runku, wyższość nad nim pani Donimuntowej, 
lub paragraf kodeksu życiowego wobec niego 
Zbigniewa Donimunta, upokarzały, bolały go 
osobiście, a zarazem poruszyły w nim bunt teo
retycznie.

Tymczasem okoliczne towarzystwo stanęło 
przeciwko niemu, jak  mur. W ykluczono go. Do- 
nimuntowa nie wyjechała z córką do W arszawy 
i Piotra raz wraz dochodziły wieści o wiosen
nych piknikach i zabawach prywatnych, na 
których byw ały te panie.

— Widzisz pan, siedzisz pan — mówił mu 
zmiędły kaw aler Bawrowicz. — Lody byłyby 
pękły i byłbyś się pan choć raz na tydzień za
bawił po wsiach. Urwałeś pan Dzierżyńskie
mu kaw ałek ucha, a sobie całą przyjemność po
bytu tutaj. Pan powinieneś zrobić jedno: po
starać się o to, ażeby hrabia pana zaprosił. 
Dwudziestego czerwca, w rocznicę założenia

pierwszej cukrowni tutejszej hrabiego, jest u 
niego co roku ogromny bal, zjazd naw et zda- 
leka, zabawa towarzyska en gros, przyjęcie 
książęce. W szystka szlachta okoliczna, jak  je
leń mąż. Chyba, że już kto niema w czem przy

jechać, albo na czem. Szampan się leje, kuchnia 
— mniam! mniam! Ten jeden raz do roku za
praszają do pałacu naprawdę, bo tam te imieni
ny, o ile hrabia jest u siebie, Nowy Rok, Świę
cone, Panie Boże odpuść, ale wszystko eff! eff! 
Oficyalistów proszą, ale tylko tych, których 
hrabia zna osobiście. Pan mu był przedstawio
ny?

— Nie.
— No to trzeba, żeby pana pan Rzesiński 

plenipotent przedstawił.
— To łatwo. Hrabia plan kościoła zatwier

dził, a  ja chcę sufit zmienić.
— No więc. Powód jest. J a k  pana tam  zoba

czą, to się zmieni*Jeszcze jakby z panem która 
z kuzynek hrabiego chciała przetańczyć, k tó
re się tu  zjadą, bo tam jest dosyć trudno tak  
dla jednego z unser einer pójść i poprosić o tu
rę walca, to panu tego Dzierżyńskiego darują. 
W szystko tu już widziałem. Dwóch tu jest Pa
nów Bogów: jeden na niebie prawdziwy, a dru
gi na ziemi, hrabia. Idźże pan poproś pana Rze- 
sińskiego, bo tam  także tak  nie od razu iść. 
oddać bilet i  spytać się lokaja, czy pan hrabia 
w domu, zwłaszcza dla nas, niby podwładnych.

— Ale — przerwał Piotr.
— Ale co pan będziesz dużo gadał, panie! — 

niedopuścił go do głosu Bawrowicz. — Nie tacy 
byli! Trzeba rzeczy brać, jak  są. Pan służysz u 
hrabiego, ja służę u hrabiego, pan Rzesiński, 
choć czterema końmi jeździ, służy u hrabiego, 
dyrektor Latała, choć go rachują na pięćdzie
siąt tysięcy rubli rocznie, służy u hrabiego — 
bo każdy mniejszy służy u większego i na tem 
polega porządek życia, panie Węglin. Niemasz 
pan dwudziestu lat, żeby się pan o to  ze mną 
kłócił. A powiesz mi pan, że ci, co nie są zale
żnymi od hrabiego, jako od większego, nie pod
legają mu? No to się pan przekonasz, że jak 
pana tam zobaczą, to pana wszędzie będą pro
sili — może z wyjątkiem  pani Dzierzyńskiej. 
Idź się pan ubierz. Bo to, żeś pan u Donimun- 
tów siedział, to  nic nie znaczy. Jedno Doni- 
muntowie dmą, a  takich samych i bogatszych 
pośród szlachty się tu  znajdzie, drugie wiesz 
pan, co mówiono? Że niema się co dziwić, Ewa
ryst Donimunt każdą zmarzłą jaskółkę zabie
rze do kieszeni i krzesi, to nic dziwnego, że i 
pana wziął.

— Wzięto to za ak t miłosierdzia?
— A pan za co wziął?
— Pewnie — cóż my, Bawrowicze, W ęgli

ny —
— A no widzisz pan, to nasza rola na świe-
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cie, dopóki się z nas nie porobią Latały. Bied
ni, mali — —

— Pan na mnie robi wrażenie, panie Bawro
wicz, jakby pana coś zgniotło — rzekł Piotr.

Zmiędły kaw aler podniósł palec do góry i od
parł:

— Mało pan znajdziesz ludzi, którzyby tak  
rozumieli życie, jak  ja. Urzędnik jestem, panie 
Węglin. —

— Aha. Bądź pan zdrów.
To więc była droga znalezienia względów, 

a w tym wypadku i przebaczenia towarzystwa 
okolicy. Odraza ogarnęła Piotra. I to  Nina Do- 
nimuntówna należy do tych ludzi... Jednak  
wszystko, co Piotr odczuł, ustępowało przed je- 
dnem: zazdrością o tę kobietę. Tyle już razy 
pięści ściskał i gryzł palce myśląc o tern, że z nią 
tańczą, że ją obejmują, że do niej mówią, że ona 
się obejmować i brać za rękę daje, uśmiecha się 
do ludzi, odpowiada. W ejść między tych ludzi, 
zagrodzić im drogę — zastawić swoją kobietę 
niezrównanemi stalowemi mięśniami ramion — 
odegnać to stado...

Starego hrabiego nieznał; przyjeżdżał on rzad
ko, bawił krótko. P ałac był o milę przeszło od 
osady. Nieraz ciekawił go zdaleka, w ogromnym 
parku gmach okazały, dwupiętrowy, z wielkie- 
mi oknami, z ornamentowanym bogato i wspa
niale dachem, który widać było z małego wznie
sienia z przejazdu wśród szpalerów drzew od
wiecznych. Mały Rzym powiatowy, wsi i mia
sta.

Zobaczył człowieka starego, potężnego wzro
stu, szerokich ramion, siwego z dużemi wąsami 
po polsku, impozycyjnej powierzchowności, 
k tóry  nie podał mu ręki siedząc przy biurze i 
prawie nie spojrzał na niego z poza okularów, 
skinąwszy głową przy przedstawieniu.

— Pojektuje pan zmianę sufitu kościoła, pa
nie W ęglin? — zapytał. — Słyszałem, że ładnie 
idzie. Ja k  mury dojdą do dziesięciu metrów, da 
mi pan znać. Niewidziałem jeszcze. Trudno czas 
znaleźć. Pan chorował?

— Chorowałem.
Hrabia popatrzył na niego, potem na pana 

Rzesińskiego plenipotenta, k tóry  stał obok.
— Panowie siądą. Pan ma czas, panie Mie

czysławie?
— Niebardzo, panie hrabio.
— No to nie zajmuję. Padam  do nóg. Proszę, 

panie Węglin.
Piotr rozłożył plan kolorowy wnętrza i spoj

rzał naokoło siebie.
K ancelaryjny ten  gabinet, z kasam i ognio- 

trwałemi, skrzyniami żelaznemi, przyśrubowane- 
mi do podłogi, na drugiem piętrze pałacu, ogro
mny, bogaty i ciężki, jak  cały pałac, postaciował 
dobrze kogo przedstawiał. Ztąd ta  ciężka rę
ka  panowania moralnego i realnego spoczywa

ła na wielkim płacie ziemi naokoło. Poczucie to 
mogło być przeciwne wszelkiemu instynktowi, 
niemniej było imponujące. Przedewszystkiem 
uderzał tu  spokój. Spokojnem było wszystko, aż 
do kostiumu hrabiego, z jakiegoś ciemnego an
gielskiego m ateryału w drobną jednotonną k ra
tkę, i rżniętego w szafirze sygnetu na jego 
wskazującym palcu u prawej ręki, bo tak  nosił. 
Głowa i twarz, na które P iotr patrzał, nie w ska
zywały intelligenta — była to  głowa i twarz wo
li, charakteru, impozycyi i energii. Hrabia 
podniósł głowę, wziął cygaro z pudełka, zerwał 
papierek, obciął, dmuchnął w cygaro z przeci
wnego końca, zapalił, podniósł głowę z nad pla
nu, oparł się w fotelu, puścił kłąb dymu i ode
zwał się:

— Ładne. Pan zkąd? Jeżeli się niemylę, syn 
emigranta? Mówiono mi.

— Powstańca.
— Tak. Panu się tu podoba?
— Tak.
Hrabia podniósł brwi.
— Czy pan źle po polsku mówi?
— Owszem, zdaje mi się, że już dobrze.
— Pan chorował u Donimunta. Prawda, pro

szę pana?
— Tak, panie hrabio.
— Proszę pana — zaakcentował stary hrabia

— a wolno wiedzieć, czy pana łączyły jakie 
stosunki z Ewarystem Donimuntem uprzednio?

— Zdarzyło mi się oddać tej rodzinie pe
wną usługę. To był powód zajęcia się mną pa
na Donimunta w chorobie.

— Aha. Rewanż. To szlachetny człowiek... 
Zapalno pan cygaro, panie Węglin. Pali pan?

— Palę.
— Proszę.
— Osobliwy człowiek ten  Ew aryst DjonU 

munt... Dziwak... Oryginał!.. Człowiek bardzo 
światowy... Bogaty... Liczą się z nim w okolicy.

— Zdaje mi się, że tak.
— No, pan to musiał dobrze zauważyć, pa

nie Węglin. Niewiem, czy. z kim drugim tak  się 
liczą w okolicy, jak  z nim. Nieprawdaż?

— Zbyt krótko jestem tu taj — odparł Piotr.
— Zdaje mi się, że istotnie pan Donimunt ma 
tu  wielki mir.

— Właśnie. Dobrześ się pan wyraził. Czy pan 
wiesz, wiele on ma dochodu?

— Niewiem.
— Sto pięćdziesiąt tysięcy franków. A z te

go ze siedmdziesiąt tysięcy, jeżeli nie grubo 
więcej, idzie po cichu pomiędzy ludzi. Oto jak 
się u nas zdobywa mir, panie Węglin — rzekł 
hrabia, jakby z pewnem rozgoryczeniem w gło
sie.

— No, toby tylko przecie świadczyło pięknie 
o panu Donimuncie — odpowiedział P iotr po
czynając zdawać sobie sprawę.
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— No tak, ale nie wszyscy mogą sobie na 
to pozwolić, naw et choćby i trochę więcej mie
li. Pan z nim dużo rozmawiał? T ak o ludziach? 
0  tutejszych? W ypytyw ał się go pan o stosun
ki, o opinie? Tak, żeby się oznajomić z gruntem ? 
Pan, jako architekt, inżynier, zdolny człowiek? 
Pan jest tu  na swobodniejszych prawach, jak  hi' 
ni urzędnicy. On tam niema zamiaru czego sta
wiać? Jakiego przytułku, szpitala, albo co?

— Niesłyszałem. A co do rozmów naszych, 
to pan Donimunt wiele i o wielu rzeczach ze 
mną mówił.

— Mnie tam  nie wspominał czasem, hę? Po
dobno mnie ma za skąpca? Takich fortun i sto
sunków ludzie, jak  Ew aryst Donimunt, niema- 
ją obowiązków.

— Zdaje mi się — rzekł P iotr — że tak  ro
zumny człowiek, jak  pan Donimunt, rozumie 
dobrze praw a życia.

— Otóż to, dobrześ pan to określił: prawa 
życia. Czy on to jednak rozumie? Po zwykle 
dopiero dwa bieguny się schodzą. Byłbym 
szczęśliwy, gdybym tak, jak  on, siedział w Łą
kach. Rywalizowałbym z nim w tedy o popular
ność, o mir, o znaczenie, starałbym  się... A na 
mój kościół, co mówi?

— Cóż może mówić? To co każdy.
— A cóż ludzie mówią?
— Podziwiają hojność pana hrabiego — od

powiedział Piotr, k tórego nudziła rozwijająca 
się przed nim próżność skąpego a  pretensyo- 
nainego starca.

— No tak , postawić kościół za dwakroć sto 
tysięcy rubli prywatnym  sumptem, to jest coś. 
Ale ludzieby chcieli więcej, na to, na tam to, na 
owo. Potem to się nazywa: „hrabia nic nie ro- 
bi“ . N ikt z nas nie jest Rockefellerem, ani Car- 
negiem. Czy słyszał kto kiedy o jakich ofia
rach człowieka tak  bogatego, jak  książę West- 
minster? Cóż pochłania te więcej, niż królew
skie dochody? Obowiązek świata, dom i wzgląd 
na jutro. A jeszcze tu, gdzie ziemia pod noga
mi zdrowa, ale nie murowana. Trzeba się oglą
dać na wszystkie strony. Czas nie śpi.

Stary m agnat mówił w końcu, jakby do sie
bie. P iotr wstał.

— No, do widzenia z panem, mój młody pa
nie, do widzenia — żegnał go hrabia nie wycią
gając doń jak i poprzednio ręki — żegnam.

— Cóż? — zapytał P iotra Bawrowicz. — 
Hrabia lubi mówić z nowymi urzędnikami. Ma 
ich za naiwnych. Mówił z panem?

— Mówił.
— Jakże?
— No przypuszczam, że nie inaczej, jak  z in

nymi. Przecie i pan musiałeś być dopuszczony 
przed m ajestat pański.

— Byłem, ale tylko raz i na krótko. Bo, jak  
mi się spytał, gdzie kończyłem technikę, a  ja  
powiedziałem: w Dorpacie, ścielę się do stopek 
pana hrabiego — tak  się na tem skończyło.

— No to trudno grzeczniej było odpowie
dzieć.

— Otóż właśnie, zdaje mi się, że za grzecznie 
się odezwałem.

— I że już nie potrzebuje pana indagować 
więcej. W ygląda na ciekawego.

— W szystko wie! W  Paryżu siedzi, a  wie, 
co się tu  dzieje. K tórędy niewiadomo, a  wie. Lu
bi popularność i idzie mu o nią, tylko jej kupić 
niechce. Hehehe! S tary skąpiec. Ale teraz ju- 
żeś pan pewny. Rzesiński pana wpisze na listę.

— Na tę uroczystość doroczną?
— Aha! Dopiero pan zobaczysz, co możny 

człowiek może. Przesiewicz ma do W szystkich 
Świętych cukry. Bo te  panie wszystkie razem 
tak  drą pudła, że Rzesiński z marszałkiem dwo
ru mają podołano na nie osobną rubrykę.

— Jak to ?  I ta  śliczna panna?
— Ale! Gdzie nie chowa?! Spytaj się pan jej 

pokojówki, co się jej przydarzyło przed dwoma 
laty, bo ta  niepoczciwa dziewczyna rozgadała 
między sługami. Podobno te panie sobie kaza
ły robić osobne z płótna —

— Cóż sobie kazały robić?
— Hihihi! — śmiał się zmiędły kaw aler na 

wspomnienie. — Hihihi! Są okolice...
Piotra piknęło coś; samemu sobie na złość 

zapytał:
— A Donimuntówna?
— Zwaryowałeś pan? Ale, hihihi, podziwia

łeś pan tam, co? P arą końmi nawracać! Rary- 
taty!

Piotra ogarnął nagły chłód co do tej dzie
wczyny. Rozdrażnił go Bawrowicz, niemniej 
oziębił odrazu.

D. c. n.
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FRYDERYK NIETZSCHE.
S A M O T N Y .

Stado kroczących wron 
chyże od pól ku miastu leci...
Szczęśliwy ten, kto schron 
w czasie śniegowej ma zamieci....

Ty teraz stoisz —  wstecz, 
daleko, hen gdzieś zapatrzony...
Przecz-żeś ty, głupcze, przecz 
w obce przed zimą ruszał strony?...

Los cię pogoni w świat, 
w pustynie, kędy wieczna zima...
Kto twoich doznał strat, 
nigdzie się w drodze nie zatrzyma.

Bezdomny tułacz ty  —  
przekłeństwo zimą w świat cię żenie....
Jak dym ów jesteś mdły,
co się pod niebios pnie sklepienie...

Leć, ptaku, pienia piej, 
pustynne pieśni o swobodzie!
Krwawiące serce —  hej! —  
w udanych szyderstw  ukryj łodzie!

Stado kroczących wron 
chyże od pól ku miastu leci...
Biada ci, jeśliś schron 
w czasie śniegowej zbył zamieci!...

Przełożył Jan Chełmirski. ST.  W Y S P I A Ń S K I Z  „ Z I E L N I K A “

RYSZARD DEHMEL.
Z POEMATU: „ZWEI MENSCHEN'

Kroczy ich dwoje w zimny las uśpiony.
Wraz z nimi księżyc srebrnolity 
Nad dębowemi mknie korony,
Co czarne czuby swe w błękity 
Przeczyste grążą. Północ dyszy.
Kobiety głos się ozwie w ciszy:
W mem łonie dziecię —  z krwi nie twojej, 
Występna idę przy twym boku,
Sumienie jadem złym  mię poi.
Gdy ma nadzieja szczezla w mroku,
A trawił duszę głód powicia,
Głód macierzyństwa, treści życia,
Głód obowiązku —  wroga siła
Tak mną owładła, że ktoś inny
Wziął dań z mej piersi ogniem płynnej,
I za tom sobie wdzięczną była.
Lecz z  zemstą czekał los na niebie,
Bo oto ciebie znów mam, ciebie!
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Spojrzała w górę. Dysk promienny 
Śledził jej kroków rytm brzemienny.
Jej ciemny wzrok w jasnościach tonie,
A głos m ężczyzny czarem wionie:
Dziecię, coś w łonie swem poczęła,
Niechaj nie cięży tobie grzechem.
O spójrz, jak glorja drga uśmiechem!
Cóż, że nam morze w lód zakrzepło ?
Jakieś wewnętrzne ku mnie ciepło 
Płynie od ciebie —  i wzajemnie.
To ciepło —  dziecię obce zbawi.
Zrodzisz je dla mnie i przezemnie,
Rzuciłaś blask na moją drogę,
Że sam jak dziecię płakać mogę.
Objął ramieniem bujne biodra,
Ust tchnienia światłość łączy modra.

Tak kroczą dwoje w noc, co Boga sławi.
Przełożył Cezary Jellenta
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FR. MIRANDOLA. 

U P R O S Z C Z O N Y  S P O S Ó B .
(D okończenie). ( G R O T E S K  A) .

...Wiesz panie? Ponieważ nam nie idzie o zni
szczenie towarów, k tórych nie mamy, ale po
zbycie się ludzi, przeto w ystarczy zwołać ich 
pod broń, podzielić na małe oddziałki, ponu
merować i ustawić naprzeciw oddziałów moich, 
opatrzonych tymi samymi numerami. Potem 
niech strzelają aż do skutku. Ghurkowie twoi 
są dzielnym patryotycznym  ludem, w ystar
czy im powiedzieć, że idzie o odzyskanie Sik- 
kimu, na k tóry  się rzucają Bhutiowie. Pójdą 
jak  szaleni w bój. Ale moi T ybetańcy nie są 
tak  głupi, będę musiał sprawić pewną ilość 
sztandarów z wyobrażeniami boga Rahu, czyli 
smoczego ogona, planety szczęśliwej i opubli
kować, że wielki Dharma radża A rrapathi Kai- 
keja odpuszcza grzechy popełnione do pierwszej 
bitwy* temu, k to  mężnie będzie stał pod kula
mi wroga, nie usiłując się ukryć za drzewo.

To pomoże moim ludziom, boją się oni bo
wiem bardzo najmniejszego grzechu. Będą zaś 
mordowali wspaniale, zaręczam, o ile grzech 
ten  wezmę na siebie.

Musimy tylko pilnować, by się wszystko od
było w porządku, szybko i możliwie najoszczę
dniej. Dla przyspieszenia sprawy, nie dam y żoł
nierzom jeść, aż po każdej bitwie, a  ten, kto 
mało zabija, musi pościć do bitwy następnej.

Liczę, że to  wszystko potrw a mniej więcej 
tydzień.

Główna rzecz, powtarzam W aszej W ysoko
ści, to  oszczędność! Tylko wówczas odniesiemy 
korzyść, tylko wówczas przyda nam się na coś 
zmniejszenie ludności, gdy nie zwiększymy 
własnych długów i nie obciążymy jakiemś zo
bowiązaniem tych towarów niewielu, jakie po
siadamy.

Zamilkł Depa radża, a czcigodny Yaskhali 
bikshu siedział długi czas zamyślony. Nie mó
wili obaj nic, rozważali w  głębi dusz swoich 
całą sprawę. Aż dopiero kiedy uczuli, że ogień 
świadomości, przedziwna Kundalini rozkwitła 
w ich myślach po długim okresie pączkowania, 
jak  cudny rododendron him alajski na zbo
czach skał, wówczas powstał czcigodny radża 
Nepalu i rzekł:

— Depa radżo Bhutanu! Jesteś moim wro
giem, a  lud twój jest wrogiem mego ludu. Sro
motnie napadasz Sikkim, księstwo utworzone 
z okręgu Almory, rdzennie nepalskiego kraju, 
wydartego nam przez wrogów.

— Radżo Nepalu! — odrzekł tenże. — J e 
steś moim wrogiem, a  lud twój jest wrogiem 
mego ludu. Twierdzisz, jakoby Almora była

rdzennie nepalskim krajem, gdy w rzeczywi
stości jest ona krajem  Bhutiów, czego dowodem 
po pierwsze to choćby, iż tak  twierdzę i tak  
twierdzić mi się podoba, po drugie zaś to, że 
moje własne futro zrobione jest ze skór angor- 
skich z Almory.

Yaskhali uderzył w mały, bronzowy gong. 
Weszli dworzanie i służba.

— Poprosić tu ta j dostojników państw a i 
książąt kraju! — rozkazał radża. — Mam obwie
ścić rzecz wielkiej wagi!

— Radżo Nepalu! — ozwał się Depa radża 
podniesionym głosem — odchodzę! Spotkamy 
się na polu chwały, gdzie dokończymy dzisiej
szej rozmowy!

—- Oby tylko dla Waszej W ysokości w ypa
dła pomyślnie! — rzekł dumnie Vaskhali biks
hu. — Odprowadzić radżę do granic państwa! — 
rozkazał. — Dać honorową eskortę!

— Dziwne słyszę rzeczy! — zauważył Rai- 
kwa, stary  mędrzec, ulubieniec króla- — Pocóż 
eskorta przyjaciołom?

— Dowiesz się dziwniejszych rzeczy, czci
godny Raikwa, nim minie godzina.

Depa radża odjechał, cały zaś zebrany dwór 
posłyszał niebawem niespodziewaną wieść.

Oto rada książąt pod przewodnictwem maha
radży uchwaliła wielką wojnę z księstwem Bu- 
ihanu, albowiem Bhutan wyciągnął rękę po 
rdzennie nepalski kraj, Sikkim.

Wieść przyjęto z entuzyazmem ogromnym. 
Flagi ubarwiły stolicę, rozebrzmiały muzyki. 
Obnoszono na rękach generałów, królowi wrę
czano masowo dobrowolne dary w złocie i 
klejnotach. Nie wyłączał się nikt.

Jeszcze większa radość wezbrała we wszyst
kich sercach, gdy m aradża ogłosił odezwę. W 
odezwie tej zapowiedział Yaskhali bikshu, że 
mocą swej władzy uznaje za obywateli wszyst
kich uchodźców z Sudanu, k tórzy staną do bo
ju, jako ochotnicy.

Bezdomni tysiącami zaczęli się garnąć pod 
niebieski sztandar państwowy z głową zebu po
środku, uszczęśliwieni, że posiedli nową ojczy
znę i będą mieli co jeść.

Nie zostali też w tyle cudzoziemcy. Żydzi pra- 
.cujący w kopalniach Tarai utworzyli korpus 
markietanów, zaś Polacy z Lachistanu legion 
posiłkowy. Otrzymali za to prawo własnego 
munduru i' własnej komendy.

W prawdzie nadpłynęły dziwne wieści, że ta 
ki sam legion wysztyftowali Polacy zajęci w 
Bhutanie, ale przestano się temu dziwić, gdy
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znawca Polaków, inżynier kopalni Schmelkes 
z W arszawy objaśnił, iż taki już jest stary  oby
czaj tego narodu, k tóry  miesza się do wszyst
kich wojen, służąc w ten  sposób umiłowanej 
nad wszystko ojczyźnie.

Czynne też były kobiety w łonie wielkiego 
Naczelnego Komitetu Narodowego — utworzyły 
się sekcye Sam arytanek, dam Czerwonego Zebu

J. M EHO FFER PORTRET.

i Liga Kobiet Pocieszycielek ochotników, w 
której to Lidze znalazły miejsce także sekcya 
żydowska, chińska i polska.

Nie brakło, co praw da i malkontentów. 
Twierdzili oni, że po pierwsze, o Sikkim wal
czyć nie można, gdyż jest to własność Anglii, 
powtóre zaś, że jest to  maleństwo, jałowe i ska
liste, gdzie kozy angorskie giną z głodu, prze
to nawet w razie zdobycia, trud  i koszta się nie 
opłacą.

Ludzie ci zastanawiali się wreszcie nad kwe- 
styą, skąd weźmie Nepal żywności dla uchodź
ców, którzy nagle uzyskali pełnię praw obywa
telskich.

Pukali się po czołach, ale nic wypukać nie 
mogąc rozpoczęli starania, aby w sposób mniej- 
więcej zgodny z prawem uzyskać reklam acyę 
od służby wojskowej.

Niebawem wsiąkli gdzieś i ani ich znać 
było. Pozostali sami entuzyaści.

Ponieważ naczelna komenda ogłosiła, że ćwi
czyć żołnierza nie trzeba, gdyż każdy Ghurka 
jest z natury  żołnierzem, a obcokrajowcom ćwi
czenie zastąpi zapał, przeto niezwłocznie sfor
mowano kolumny, wzięto na fury broń i amu- 
nicyę i udano się na plac boju.

Druga strona nie trwoniła także czasu. Z bez
przykładną szybkością zmobilizowane armie, 
już dnia drugiego stały przeciw sobie.

Około godziny piątej popołudniu, strojny w 
mundur połowy sędziwy Yaskhali bikshu stał 
przed namiotem otoczony dzielnymi generała
mi. Nad głowami świetnego grona powiewał 
błękitny sztandar z głową zebu pośrodku, w 
dali zaś jak  okiem sięgnąć szarzały kolumny 
wojsk.

Potężne sprawiały wrażenie, mimo braku je
dnolitego umundurowania. Nie suknia stanowi 
żołnierza! Takie hasło padło z ust królewskich. 
Stanął więc każdy we własnym stroju.

Odebrawszy raporty, sędziwy monarcha pod
niósł w górę wielki bat o siedmiu złocistych 
rzemieniach, symbol zwierzchniej władzy wo
jennej i miał dać znak rozpoczęcia boju, gdy 
nagle rozpoczęły się liczne trąbki automobilów 
i w dali zamajaczyły pędzące z zawrotną chy- 
żością samochody.

— To „starsi bracia“ z Kalkuty! — odezwał 
się któryś generał. — Zapewne przysyłają swych 
attache wojskowych i sprawozdawców wojen
nych.

Jeszcze nie stanęły wozy, gdy wyskakiwać 
z nich zaczęli, wysocy, rudowłosi mężczyźni, 
w kraciastych strojach, z fajkami w zębach.

W net utworzyła się gromadka i skierowała 
wprost do maharadży, k tóry  opuścił bicz i pa
trzył zaniepokojony na przybyszów.

Gdy stanęli obok niego i zaczęli wymieniać 
swe nazwiska, skinął ręką, wskazując wejście 
namiotu.

Niebawem obsiedli go wkoło.
— Co to jest właściwie? — spytał pierwszy 

z brzegu, bez wstępu.
Maharadża spojrzał zdziwiony i obrażony.
— To wygląda na wojnę... hm? — pytał 

drugi.
— Cóż panu do tego mój panie? — oburzył 

się.
— T ak nie wolno — oświadczył trzeci. Ja  

mam dużo mąki na sprzedaż.
— Co? Mój panie... jak  śmiesz?
— Sprzedam po możliwej cenie. Ile potrzeba? 

Jak a  w aluta? Czas dostawy?... Kiedy... *
— Oferuję skóry, loco Dardżiling... wagona

mi taniej...
— Benzyna, oleje, smary...
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— Płótno, wełna...
— Konserwy, tłuszcze, powidło...
— Daję pieniądze na zastaw... finansuję ko

palnie...
— Żelazo, broń gotowa, działa...
— Wozy, samochody, aeroplany...
— Sukno, mundury, koszule...
— Siano, owies, żyto, pszenica...
— Ależ dajcie mi spokój do stu dyabłów! — 

wTrzasnął maharadża. — Wynoście się! Cóż to 
znaczy? Co wy tu robicie? Każę was areszto
wać!...

— Nie wolno... John już wystawił stacyę

C A R D 1 N A U X  P E J Z A Ż .

iskrową... przyszłaby pomoc, lub zakaz z Kal
kuty.

Wskazał na pole.
Wznosił się tam w istocie wysoki maszt iskro

wej stacyi telegraficznej.
— Wojna, pańska rzecz,... jeśli wola... — za

czął znów Anglik. — Nic nam do tego! Tylko, 
jak wojna, to wojna... You underrstand?

— Prowadzę wojnę, jak mi się podoba! — 
wrzasnął oburzony.

— Nie wolno!...
— Co pan wygadujesz? Cóż to za bezczel

ność?
— Nie wolno... — potwierdził drugi.
— Nie wolno... — rzekł trzeci.
— Nie wolno... nie wolno... — gadali wszys

cy.
Maharadża śmignął w powietrzu biczem.
— Co? A któż mi zakaże. Jestem u siebie! 

Ciekawym bardzo... kto śmie zakazać?
— Zdrowy rozsądek...
— Logika...
—, Konieczność...
— Obejdzie się bez tego. Żegnam panów... 
Skłonił im się.
— Zostajemy! — oświadczyli chórem. — Zo

stajemy aż do odpowiedzi z Kalkuty. Do tego 
czasu nie wolno rozpoczynać boju.

— Nie wolno?
— Tak. Inaczej nadejdzie wypowiedzenie 

wojny z Kalkuty. Naruszyliście terytoryum . Stu 
żołnierzy stoi na ziemi państw a Sikkim.

Zbladł ze złości i oburzenia. Ale naturalnie 
niepodobieństwem było rozpoczynać wojnę 
z wicekrólem Indyi.

Siedział przez czas jakiś w milczeniu.
— Ponownie ofiarujemy Waszej Wysokości 

różne towary!... — zaczął któryś nieco uprzej
miej. — Wszakże są one czasu wojny konie
czne!

— Nie mogę brać tych rzeczy. Nie są mi po
trzebne, a  powtóre...

— Weil!... Damy na kredyt, na zastaw.
— Ale kto będzie płacił?
— Państwo...
— Państwo nie zapłaci...
— Owszem, wejdziemy na hypoteki, na ko

palnie, na płody...
— Ładny* interes!... A)leż panowie, co “wy 

gadacie?
— No... jak  wojna, to  wojna!
— W ojna jest na to, byśmy zarobili... Jasne... 

pan nie dajesz zarobić, przeto nie wolno się bić.
— Tak się robi wojnę może tam  u  was w 

Europie, my jednak mamy inne, wyższe po
wody...

— Wyższe?
— Większe, a przeto moralniejsze.
— Głupstwo...! — powiedzieli chórem.
Maharadża zamilkł. Nie wypadało już da

lej mówić. Siedział zgarbiony, i czekał na de
peszę z K alkuty.

— Może W asza W ysokość rozmyślił się... 
Ludzie potrzebują pożywienia... — spytał znów 
któryś grzeczniej.

—- Pożywienia... — westchnął mimowoli... — 
Tak, tak... naturalnie...

— Ali right! — powiedział Anglik i wycią
gnął notes. — Proszę dyktować... Pogodzimy 
się, nie będę twardy...

Wszedł do namiotu szofer. Niósł w ręku k rą
żek papieru.

— Depesza z Kalkuty! — powiedział.
Rzucili się czytać, wreszcie podano tele

gram maharadży.
— „Zwraca się uprzejmie uwagę maharadży, 

Nepalu, — czytał — aby pokrył swe zapotrze
bowanie wojenne u przysłanych agentów. Kwe- 
stya cen i formy zapłaty będzie rozważana pó
źniej. Dziwny i niezrozumiały opór mógłby na
suwać przypuszczenie, że pragnie on popierać 
przemysł inny, może wrogi, co mogłoby ujem
nie wpłynąć na stosunki, dotychczas, jak  naj- 
lepsze“...
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— Ależ ja  nie potrzebuję niczego! — krzy
knął znowu, rzucając depeszę.

— Cóz znaczy tedy ta  armia?
— To rzecz moja... zresztą — powiem wam!... 

Cóż mam począć z tak ą  masą ludności, k tóra 
uciekła od was?... Co zrobić?... Umierają!...

— Co? Żywić ich... — odparli.
— Nie mam czem!
— Kupić od nas...
— Czem zapłacę?
— Weźmiemy kraj w zastaw...
— To znaczy, zabierzecie go sobie...
— No... jeśli się zapłaci... oddamy.
Załamał ręce.
— Maharadżo! — ozwał się jeden z Angli

ków. — Bądź pewny, że to, co ci radzimy, t o ' 
rzecz najlepsza...

— I najmoralniejsza...
—• Najkulturalniejsza....
— Przytem  ludność ureguluje i tak,, sama 

wojna...
— Niszcąc m ateryalnie pozostałych...

-  — Więc ile tego zboża? — spytał agent z 
notesem... Ile? Pilno mi!

Yaskhali miał łzy w oczach, drżał cały.

Ale po chwili otrząsł się z niemocy.
— Zaraz — powiedział — zawołam dworzan 

nina... — Niech pan zaczeka.
— AU right! — odparł Anglik nader uprzej

mym głosem. — Mogę zaczekać.
— J a  też! — dodał drugi.
— O, nie! arm at nie biorę! Żegnam! — o 

świadczył, i wskazał rozkazująco ku wyjściu.
— No, a jakże będzie?
— W ojna skończona!... Oświadcz to  pan, 

gdzie trzeba.
— Co? — wrzaśli wszyscy wielkim głosem.

— Ależ to  szaleństwo! Nie dopuścimy...
— Rozkazuję wam odejść! — krzyknął w 

uniesieniu. — To nie giełda w Kalkucie! Sły
szeliście? Niema wojny!,Porzuciłem tę  myśl!

— Ten chyba uproszczony sposób tylko-----
dziwili się.

— Nie! Postaram  się wyżywić ludzi! Cofam 
wyzwanie Bhutanu!

— AU right! — oświadczył agent zbożowy.
— Idźcie precz! — dodał zwrócony do kolegów.
— To brudna konkurencya... On was nie po
trzebuje!... No, idźcież sobie raz... forward 
marsh!
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PRZEGLĄD TENDENCYI 
W LITERATURZE NIEMIECKIEJ 

OSTATNICH LAT.

(Dokończenie).
Gdy okres około 1890 w Niemczech pod wzglę

dem literackim można było nazwać okresem d ą 
ż e n i a  do  r z e c z y w i s t o ś c i  (w tzw. natu
ralizmie), okres około 1900 u c i e c z k ą  o d  r z e 
c z y w i s t o ś c i  (w neoromantyce), okres około 
1910 charakteryzuje się jako dążenie do s p o t ę 
g o w a n i a  r z e c z y w i s t o ś c i  (Freienfels na
zywa to d y n a m i z m e  m), lata najnowsze zaś je
go zdaniem cechuje dążność do r o z k ł a d u  r z e 
c z y w i s t o ś c i .  Oczywiście tendencye te nie lu- 
zują się tak, jak dynastye na tronie, raczej tak, 
jak stronnictwa w życiu parlamentarnem Anglii, 
z których jedno, potem znów drugie jest u steru, 
a obok nich istnieją wszystkie inne. Romantyka 
i dynamizm wcale nie znikły, owszem puszczają 
wciąż nowe pędy, ale ich reprezentatywne zna
czenie zmalało. Podobnie też i dążność do rozkła
du rzeczywistości istniała już dawniej tu i ówdzie, 
dominować jednak zaczęła dopiero od niedawna.

Interesujące jest przytem oddziaływanie wojny. 
Właściwa literatura wojenna w Niemczech z ma
łymi wyjątkami nie ma własnego oblicza (tak, jak 
w Polsce) i chyba niewiele wpłynie na rozwój sty
lu w sztuce. Za to jednak o b o k  w o j n y  rozwi
ja się literatura, która —  o ile wogóle uwzględnia 
wojnę — zajmuje wobec niej stanowisko opozy
cyjne (w Polsce taka nie powstała). Pośrednio ta 
literatura zasila się z katastrofalnego upadku bur- 
żoazyjno-politycznej rzeczywistości, i w ten sposób 
obok wojny a jednak w podziemnym z nią związku 
wyrasta kierunek literacki, który r o z t w a r z a  
w a r t o ś c i  d o t y c h c z a s  u z n a n e ,  o d s ł a 
n i a  je,  j a k o  n i e r e a l n e ,  j a k o  kor ne -  
d y ę ,  j a k o  sen ,  f a n t a s m a g o r y ę ,  kieru
nek, który — lubo istniał już dawno przed wojną 
— podczas wojny dopiero objawił się, jako jedno
lita wola stylu.

Rozważany ze stanowiska genetycznego, ze
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stanowiska wpływów literackich, kierunek ten po
chodzi ze źródeł bardzo różnych; atoli o wiele wa
żniejszym jest fakt późniejszego zrośnięcia się 
tych różnorodnych zaczątków w tym samym grun
cie, tu dopiero bowiem widzimy pracę najgłęb
szych sił współczesnego ducha. Pod tym kątem 
widzenia stwierdza Freienfels wspólną tendencyę 
u takich odmiennych zjawisk literackich, jak Shaw

K. S I C H U L S K I  P O S E Ł  K Ę D Z I O R .

i Strindberg z ostatnich lat swej twórczości, Hen
ryk Mann i Sternheim, Meyrink i Eulenberg, i hu
fiec poetów młodszych, zwanych ekspresyonista- 
mi, — tendencyą tą jest r o z l u ź n i e n i e  i r o z 
k ł a d  r z e c z y w i s t o ś c i  a k r e d y t o w a 
n e j  j a k o  n o r m a l n a .

A propos literackiego ekspresyonizmu zauważa 
Freienfels nawiasem, że nazwa ta nie jest wcale 
trafną, ale że nie byłoby celu przeciw niej prote- 
wać. Takie nazwy, skoro raz poszły w obieg, nie 
dadzą się wytępić, pozostaje więc tylko określić 
jak najwyraźniej pojęcie z nią związane. Pojęcie 
ekspresyonizmu powstało w dziedzinie sztuk pla
stycznych, jako przeciwstawieństwo do impresyo- 
nizmu, i dosłownie wzięte, oznaczałoby, że istotą 
sztuki ma być w y r a ż e n i e  ś w i a t a  w e w n ę 
t r z n e g o  a nie w r a ż e n i e  z ś w i a t a  ze 
w n ę t r z n e g o .  Tak ogólnikowo sformułowane 
przeciwstawieństwo nie jest jednak w sztuce ni- 
czem nowem. Atoli nazwa „ekspresyonizm41 jest 
tylko etykietą dla dążności, które jej dosłownem 
znaczeniem w'cale nie są wyczerpane, bo fakt, iż 
chodzi w nich o „wyraz44, nie obejmuje wszystkich 
kompozycyjnych, kolorystycznych, i intuitywnych 
nowości, które sztuka Cezanne’a i Matisse’a  i wielu 
ich zwolenników wszędzie wydała. Natomiast co
raz bardziej wysuwa się na pierwszy plan, jako 
istota nowej sztuki ś w i a d o m e  d e f o r m o w a 
n i e  r z e c z y w i s t o ś c i  w niebywałej dotych
czas mierze, i w tym też sensie przeniesienie poję
cia ekspresyonizmu na poezyę byłoby poniekąd 
uprawnione. (Szczególna rzecz, że podczas gdy 
Freienfels radby z ekspresyonistów zrobić świado
mych deformistów, ekspresyoniści polscy na naj
nowszej wystawie krakowskiej ogłosili się „formi
stami44 to znaczy poszukiwaczami formy; przykład,

jakie sprzeczności — zresztą pozorne — mogą wy
niknąć z wąskości nazwy).

Już w poprzednich pokoleniach literackich upatru
je Freienfels tendeneye destrukcyjne ideformacyj- 
ne, jako współprądy. Jeszcze neoromantyka opie
rała się na rzeczywistości „normalnej44, tylko sztu
cznie spreparowanej. Dramaty Hofmannsthala np. 
lub baśnie dramatyczne Hauptmanna są psycholo
gicznie bezzarzutnymi, ludzie i rzeczy, z małemi 
przesunięciami, widziane są ze stanowiska reszty 
rzeczywistości. Następne pokolenie „dynamiczne44 
wprawdzie nie przesuwa jeszcze rzeczywistości, ale 
powiększa jej wymiary i przez to ją deformuje. 
U Jensena, w Kellermanna „Tunelu44, w liryce Hey- 
ma zaznacza się to w spotęgowaniu rytmu życia. 
Rzeczywistym prekursorem nowej sztuki był 
Scheerbart, który jednak nie wywarł szerszego 
wrażenia. (Scheerbart, autor fantastycznych po
wieści, zmarł podczas ^ojny; mówiono o nim po 
śmierci, że miał tylko „fantastykę44 nie „fantazyę44; 
cudn^ jest jego komedya „Rtibezahl44 zaopatrzona 
niesłychanie dziwacznymi i nastrojowymi rysun
kami autora).

Także wielolice zjawiska Wedekinda, Eulen- 
berga i Henryka Manna zapowiadają często kie
runek najnowszej sztuki. Świat, który H. Mann 
w swoich najnowszych dziełach przedstawia, jest 
fantastycznem wykoszlawieniem i groteskowem na
dęciem burżoazyjnej rzeczywistości. W „Szlarafii44 
przedstawia świat berliński, jako groteskowy, lu
bieżny karnawał, w „Profesorze Niechluju44 każe 
niemieckiemu miasteczku wypaść zupełnie z rów
nowagi moralnej, w „Gonitwie za miłością44 przed
stawia towarzystwo monachijskie, jako wściekły 
pochód bachancki w rydwanie Wenery. Wedekind
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w „Duchu ziemi“, „Puszce Pandory41, „Napoju mi- 
snym44, przeobraża rzeczywistość w tragikomi
czną groz$, czem oddziałał także na najmłodszą 
generacyę. (Z rzeczy polskich możnaby przytoczyć 
jako analogię „Wesele44 Wyspiańskiego, gdzie rów
nież rzeczywistość rozkłada się i ukazuje lico gro
zy, — wogóle Wyspiański, uważany za „neoro-

mantyka44, miał wiele cech literackich, któreby 
go dziś kwalifikowały jako ekspresyonistę). .Rów
nież Eulenberg, którego zrazu widziano w sąsiedz
twie neoromantyki, teraz przysunął się ku ekspre- 
syonistom. Niepsychologiczny świat jego drama
tów, żywy tylko jako odzwierciedlenie subjekty- 
wnych nastrojów poety, jest sztuką świadomie an- 
tirealistyczną.

W tym związku przytacza Freienfels Shawa 
„Cezara i Kleopatrę44 i późniejsze dzieła Strind- 
berga: trylogię „Do Damaszku44, „Igrzysko senne44 
i „Sztuki komnatowe44. W Niemczech i w Wiedniu 
te sztuki wystawiano w ostatnich latach bardzo 
często, parę lat trwał specyalny kult wielkiego 
Szweda, który z naturalisty stał się mistykiem. 
Ten kult ostatnich dzieł Strindberga przypisuje 
Freienfels ich pokrewieństwu z tendencyami współ
czesnemu W tych dziełach normalna rzeczywistość 
rozchwiewa się zupełnie: świat wydaje się hallu- 
cynacyą, zamąconym snem, upiorną fantasmagoryą.

Akcya w tych sztukach jest tylko odzwierciedle
niem subjektywności poety, która zerwała z rze
czywistością i przekształca ją w okropny świat 
schematów, narzucający się czytelnikowi lub wi- 

' dzowi z siłą zmory.
Strindberg jest wzorem dla młodszych drama

turgów, ale co u niego było naturalnym wyrazem 
silnego temperamentu, a może i ustroju patologi
cznego, u naśladowców staje się sztucznem, na
wet absurdalnem. Jako typ takiego naśladowcy 
przytacza Freienfels Pawła Kornfelda, którego tra- 
gedya „Uwiedzenie44 jest na j charakterystyczniej- 
szem dziełem szkoły Strindbergowskiej. Zresztą — 
powiada Freienfels — nie wiele dobrego jest do 
powiedzenia o nieskończenie długich i po większej 
części beztreściowych tyradach tej sztuki. Godnem 
uwagi jest tylko „Słowo do aktorów44 dodane na 
końcu książki; Kornfeld żąda w niem od aktora 
czego innego, jak tylko „udatnej imitacyi cielesnej 
realności i psychy codziennej44. Czekajmy, czy 
aktor stworzy taką czysto ekspresyonistyczną mi
mikę. To, co z dzieł młodszych dramaturgów tego 
kierunku (Hasenclevera „Syn44) dostało się dotych
czas na scenę, nie miało wielkiego echa — przy
najmniej u publiczności (Freienfels nie docenia 
Kornfelda i Hasenelevera, wogóle pomija sztukę 
najmłodszych, przemilcza też zupełnie Jerzego Kai- 
sera, najciekawszego dziś dramaturga niemieckie
go, którego — mimo, że należy do „starszych — 
zaliczają także do „ekspresyonistów44. Te luki uzu
pełnimy kiedyindziej).

Także w literaturze opowiadającej występuje 
tendeneya przedstawiania życia, jako łańcucha hal- 
lucynacyi groteskowo-upiornych. Wydaje się t< 
chętnie na nowo starszych autorów tego gatunku 
w nowem opracowaniu lub w przekładzie, z ilu- 
stracyami podobnie nastrojonych artystów, jak 

? Alfreda Kubina. Ów Kubin sam napisał powieść, 
w której z wielkim talentem opisuje państwo 
snów, rozpadające się ostatecznie wśród strasznych 
wizyt („Kraina snów44 jest najfantastyczniejszą 
książką na świecie, przytem są to fantazye mala
rza, kopalnie ekspresyonizmu, ale fantazja namo- 
tanych jest tyle, że jedna obala drugą, niewiado
mo nawet — czego się ma nie wiedzieć, dzieło sta
je się bezwynikowem, i rozczarowuje, — trudno 
o większy brak właściwego stosunku między ol
brzymim nakładem wyobraźni a sensem. Ilustracye 
własne Kubina są słabsze od tekstu, zresztą grote
skowe lecz nie fantastyczne; drugie wydanie za
wiera niezmiernie ciekawą autobiografię autora). 
Wielkie powodzenie zdobyły sobie rzeczy Gustawa 
Meyrinka. W „Golemie44, i „Zielonej twarzy44 ro
zwija się kinematograficznie wymuskana fantasty
ka, przy której, mówi Freienfels, „można doznawać 
pożądanych ciarek44. Nie bardzo — gdyż podobnie, 
jak w powieści Kubina, tak i w „Golemie44 jedna 
fantazya wywraca drugą, zastępką fantazyi staje
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się nielogiczność, — brak jest owej specyalnej lo
giki wyobraźni, jaką posiadają wizyonerzy, jak 
Hoffmann, Poe, a dziś choćby Ewers). Wiele obra
zów i krajobrazów czaruje, ale zresztą siła twór
cza słaba, mistyka płytka, nie przekonywująca. 
Za wyznanie własnej wiary można uważać taki 
ustęp z „Golema“ : „O niczem nie jest człowiek 
przekonany tak silnie, jak o tem, że żyje na jawie, 
a przecież w rzeczywistości uwięziony jest w sie
ci, którą sobie sam utkał ze snu i ze spania. Śpią
cy idą przez życie, jak bydło do rzeźni, obojętnie 
i bezmyślnie; ci z nich, którzy śnią, widzą przez 
oka sieci zakratowany świat, widzą tylko wycinki, 
wiodące na manowce,' zastosowują do tego swo
je działanie a nie wiedzą, że te obrazy są tylko 
bezsensownymi kawałkami olbrzymiej całości. Ty
mi śniącymi nie są fantaści i poeci — ale właśnie 
ludzie ruchliwi, pilni, pożerani złudą czynu. Nie
którzy tylko wiedzą dobrze, że śnią — pionerzy, 
co dotarli do portów, poza którymi kryje się wie
cznie czujna jaźń — jasnowidze, jak Goethe, Scho
penhauer, Kant, ale nie mieli broni, żeby zdobyć 
twierdzę, a ich hasło bojowe nie zbudziło śpiących. 
Czuwać — w tem sedno rzeczy“.

Oprócz Meyrinka jeszcze wielu młodszych for
mowało świat jako fantasmagoryę, często nawet 
lepiej i oryginalniej, niż dość niekiedy trywialny 
Meyrink. Typem tych młodszych opowiadaczy 

f ekspresyonistycznych jest Klabund; jego „Moreau14 
zwie się wprawdzie powieścią żołnierską, napra
wdę 7*aś jest to przemykająca kinematograficzny
mi obrazami historya szaleńca. Typową pod tym 
względem jest także powieść Schickelego „Ben- 
kal, pociecha kobiet14: dzieło pod względem języ
kowym barwne i jędrne, pod względem treścio
wym obłędna gonitwra nadnaturalnych cieniów, 
wizyi świata, które nie są rzeczywistością w zwy
kłem znaczeniu a przecież nie są widziane tak 
mocno, żeby się narzucały czytelnikowi same sobą.

Zresztą rozpad rzeczy w upiorną irrealność nie 
jest jedyną metodą obalania rzeczywistości. ’ Po- 
wyż wymienieni pisarze rozkładają światy abstra
kcyjne, ale nie brak też głów, które atakują dzi
siejszy świat konkretny. Reprezentantem zaś jego 
jest „mieszczuch44. Za czasów Schillera postać ide
alna w jego „Pieśni o dzwonie44, teraz stała się 
symbolem wszystkiego, co pogardliwe, śmieszne, 
groteskowe, celem nienawiści i szyderstwa młod
szego koła poetów. Pierwszym heroldem tej wal
ki z mieszczuchem jest publicysta Karol Kraus, 
wydawca sławnej „Pochodni44, w której chłoszcze 
mieszczańską sprawiedliwość, moralność, a zwła
szcza prasę, która mu się wydaje główną kwaterą 
ducha mieszczańskiego, groteskowym karnawałem. 
„Przypatruję się — pisze Kraus — już tylko niby 
mieszkaniec Saturna tym małpim komedyom na 
ziemi; nie stać mnie już na oburzenie ziemskie, 
któreby było może o wiele skuteczniejsze44.

Tymczasem inny autor stał się dla szerokich kół 
reprezentantem owej walki z mieszczuchem: poe
ta komedyi, Karol Sternheim. Co prawda nie odpo
wiada on szablonowym wyobrażeniom o poecie. 
Oko jego patrzy zimno, bystro; odsłania on w ży
ciu ludzkiem wszelkie śmieszności, podłostki, nie- 
litościwie zrywa ostatnie zasłony i obnaża wstrę-

K. S I C H U L S K I  PO S E Ł G O  E T  Z.

tną brzydotę. „Z życia mieszczańskich bohaterów44 
— taki jest tytuł cyklu komedyi, które już po czę
ści zdobyły większe powodzenie. (W Krakowie gra
no jego komedyę „Snob44 w moim przekładzie; nie 
zrozumiano jej zupełnie a grano pod psem, prze
kręcając, jak to jest już sławetnym zwyczajem 
polskich aktorów, tekst sztuki co chwila. Kraków 
i Galicya nie dorastają zresztą do „Snoba44 — my 
nie znajdujemy się jeszcze na tej wyżynie kultury, 
na której by już można snobów bezkarnie wyśmie
wać, u nas niestety snobów niema wcale, oby się 
tu na kamieniu rodzili, — tu trzeba napisać ko
medyę pt. „Cham44. Zresztą sztuka ta padła w Kra
kowie głównie wskutek następującego iście cham
skiego nieporozumienia: wiedziano, że należy po
tępiać snoba tj. postać sztuki, ale ziewającym pa- 
tryotycznie w pierwszych fotelach reprezentantom 
prasy zachciało się widzieć snoba i to pruskiego 
także — w autorze, ponieważ jako Niemiec nie 
jest Francuzem, a więc jest — konieczne! — cię
żkim, zakalcowatym i tym podobne francusko-ga- 
licyjskie głupstwa).

Freienfels ubolewa w końcu, że cała sztuka eks
presy onistyczna pracuje dotąd tylko w kierunku
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negatywnym: nad rozkładem rzeczywistości, — 
zauważa jednak przy tern trafnie, że może to być 
i złudzeniem, gdyż głębokie walory nowych kierun
ków z początku bardzo często odczuwane bywają 
jako negatywne i ponure.

Sprawozdanie to nie byłoby zupełnem, gdyby
śmy nie dodali, że zapowiada się w Niemczech kie
runek pozytywny w poezyi, i to zwrócony ku 
czynnej polityce. W dramatach takich, jak w wy
stawionych lub napisanych w ostatnim roku Goe- 
ringa „Bitwie“, Fritza von Unruh „Pokoleniu11, 
Hasenclevera „Antygonie" (gdzie bohaterem jest 
chór-lud), odzywa się podziemny bunt lub co naj
mniej krytyka. Znamiennym jest tomik poezyi 
Hasenclevera pt. „Śmierć i zmartwychwstanie", w 
którym poeta tematy do wybuchów lirycznych

czerpie nawet z codziennej polityki. Oto tytuły 
jego niektórych utworów: „Król przeciw Casemen- 
towi", „Zielona hrabina", „Turati mówi w izbie“r 
„Śmierć Jauresa" itd. W końcowym wierszu o za
daniu poety nowoczesnego w stosunku do tłumu 
przepowiada rewolucyonista Hasencleyer:

„Er wird ihr Fiihrer sein. Er wird yerkiinden. 
Die Flamme seines Wortes wird Musik.
Er wird den grossen Bund der Staaten griinden, 
Das Recht des Menschentums. Die Republik". 
Ideologiczną podstawą tej nowoczesnej poezyi 

politycznej, zbrojnej we wszystkie zdobycze sztu
ki przekonywania słowem, jest ruch umysłowy, 
skupiający się około czasopisma „Die Action" i wy
dawnictw nakładu „Der neue Geist". Za głównych 
teoretyków tego niemieckiego aktywizmu ucho
dzą: Ludwik Rubiner i Kurt Hiller. Pierwszy w 
książce „Człowiek w środku" powiada: „Jesteśmy 
przeciw muzyce — a za budzeniem do wspólności. 
Jesteśmy przeciw poematowi — a za wezwaniem 
do miłośęi. Jesteśmy przeciw powieści — a za 
wskazówką dla życia. Jesteśmy przeciw drama
towi — za wskazówką do działania. Jesteśmy 
przeciw obrazowi — a za wzorem". Kurt Hiller, 
wydawca zbioru rozpraw aktywistycznych w tzw. 
„Zielbiicher" (drugi tom pt. „Tatiger Geist" 
wyszedł niedawno) jest publicystą o polocie 
nietzscheańskim. W wydanem jeszcze przed woj
ną dziele „Mądrość znudzenia", zbiorze mądrych 
i dowcipnych rozpraw, złożył on i uzasadnił swo
je wyznanie wiary akty wisty cznej (kreśląc różne 
jej stadya od sceptycyzmu i zwątpienia do woli). 
Cały ten ruch umysłowy jest wybitnie racy ona li
sty cznym (w przeciwieństwie do przedwojennego 
antiintelektualizmu) i gdy w zbiorze „Tatiger 
Geist" czytam np. rozprawę głośnego powieścio- 
pisarza Maxa Broda, pt. „Aktywizm i racyona- 
lizm", to czerpię z niej pełną satysfakcyę, gdyż 
długi czas byłem w Polsce jedynym, słabym obroń
cą posterunku racyonalizmu.

Całe to najnowsze pokolenie dojrzałe podczas 
wojny, będzie musiało jeszcze przeżyć tragedyę 
Niemiec i w jej ogniu wypróbować swoje przeko
nania.

Karol Irzykowski.
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P R O B L E M A T  C Z E L A W Y .

STEFAN GRABIŃSKI.

3)
Znużony całonocnem czuwaniem i ja  wkrótce 

potem położyłem się na dwie godziny drzemki. 
Koło ósmej wstałem, by usunąć zbędną już 
charakteryzacyę i przebrać się. W ychyliwszy 
naprędce filiżankę kawy, pośpieszyłem na un i
wersytet. Tego dnia kończył Czelawa cykl swych 
wykładów na tem at „Psychoza a życie płcio- 
we“. Dla mnie, który już od szeregu lat przesta
łem uczęszczać na prelekcye, m iała ta  godzina 
szczególny urok. Odżyły wspomnienia, przypo
m niały się ambicye i kłopoty akademika. 
W zruszony witałem stare sale, długie, chłodne 
korytarze.

Lekcy a zaczęła się o dziesiątej. Profesor m ó
wił, jak  zwykle świetnie, rozwijał swe poglądy 
jasno, przejrzyście a głęboko. Czuć było jednak 
w głosie zmęczenie, w ruchach zdenerwowa
nie i niepokój. W  połowie wykładu interes słu
chaczy wzmógł się: uczony przytaczał przy
kłady ilustrujące jego teoryę. Były nader p la
styczne, podane z sugestyonującą siłą wyrażeń. 
Lecz z pewnością na nikim  nie sprawiły tak 
silnego wrażenia, jak  na mnie. Bo któż opisze 
me zdumienie, gdy pomiędzy wypadkam i 
zboczeń seksualnych zauważyłem historyę sły
szaną minionej nocy w gospodzie. Profesor po
wtórzył ją  bez zm iany treści, nadając jej tylko 
zastosowaną do audytoryum  formę. Czelawa 
wyzyskał sumiennie przeżycia Stachura.

Natychmiast po lekcyi koło godziny 11 rano 
wróciłem do domu i kazałem się zaanonsować 
pani W andzie w jej mieszkaniu. Przyjęła mię 
bez wahania. Mieliśmy czasu dość n a  pogadan
kę, bo uczony wracał na obiad dopiero o pier
wszej w południe.

Z łatwą do zrozumienia ciekawością słucha
łem jej relacyi z ubiegłej nocy i rana.

Stosownie do mej rady, zamknęła się wczoraj 
wieczorem koło dziesiątej w pokoju przylegają
cym do sypialni, zamierzając przeczekać godzi
nę „halucynacyi“. Jakoż po dziesiątej w nocy 
usłyszała za ścianą ciche kroki. Z zapartym  
tchem patrzyła w sypialny pokój przez otwór 
klucza. W  środku oświetlonej jasno lam pą elek

tryczną sypialni stał „sobowtór”, patrząc z roz
czarowaniem na puste jej łóżko. Jakiś czas k rą
żył, jak  dziki zwierz w klatce, wreszcie jakby 
domyślając się, chwycił za klam kę od drzwi 
do sąsiedniego pokoju. Gdy usiłowania spełzły 
na niczem, zwinął pięść gestem pogróżki w stro
nę śpiącego martwo profesora i wyszedł przez 
gabinet. W tedy dopiero z uczuciem ulgi udała 
się na spoczynek.

Nad ranem  wstała wcześniej koło pół do szó
stej i była świadkiem powrotu Stachura. W y
szedł znów na chwilę z pracowni męża, lecz 
i tym razem nie zastawszy jej jeszcze w pokoju, 
cofnął się do środka tajemniczego wnętrza. 
Przez cały czas Czelawa nie ruszył się z posła
nia, nie otworzył ust. O ósmej zbudził się, w y
pił śniadanie i w kw adrans potem przeprowa
dzony przez żonę na schody, wyszedł z m ieszka
nia.

— Czy nie wrócił mąż w chwilę potem, by 
zaglądnąć do pracowni? — zagadnąłem w ciągu 
rozmowy.

— Z wszelką pewnością nie. Drzwi wchodo- 
we pomieszkania zostawiłam otwarte celem 
przewietrzenia pokoju i sama aż do paru m inut 
po dziesiątej przebywałam w sypialni, od 
czasu do czasu wychodząc w klatkę schodową. 
Absolutnie nie było nikogo. Powrót męża nie 
byłby uszedł mej uwagi.

— Tak, naturalnie. A ja  o godzinie dziesią
tej słuchałem już osobiście wykładu profesora. 
Porozumienie zatem ustne wykluczone. Czy mąż 
nie zaglądnął ani razu przed odejściem do la- 
boratoryum?

— Stanowczo nie. Spieszył się tylko niezwy
kle i był zdenerwowany, jak  zresztą wogóle w 
ostatnich dniach. Zdaje m i się, panie dokto
rze, że on już wie o mojej przeprowadzce do 
salonu.

— Przypuszczam, że tak, wnioskując z in 
nych objawów.

— Ale w jaki sposób? Czy sądzi pan, że 
zdołał się już porozumieć z tym  ohydnym czło-
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wiekiem? Przecież to stało się dopiero dziś w 
nocy po raz pierwszy.

— Niekoniecznie — może tego nawet nie po
trzebuje.

Profesorowa patrzyła wzrokiem wyczekują
cym wyjaśnień.

—  Na razie wstrzymam się z odpowiedzią. 
Być może wkrótce dowiemy się całej prawdy. 
Czy nie m a łaskawa pani m i nic więcej do po
wiedzenia?

VL. H O F M A N N  ŚLE PIE C .

— Owszem. Odchodząc, mąż przystąpił do 
mnie i z rządkiem u niego zakłopotaniem po
wiedział: W ybacz mi, że narażam  cię w osta
tnich czasach na pewne nieprzyjemności, lecz 
robię to w im ię nauki. Zresztą dobrze zrobi
łaś, usuwając się. W krótce zmieni się wszystko 
pomyślnie. Na wszelki wypadek miej w nocy 
przy sobie tę broń. — I wręczywszy mi brow
ning, szybko oddalił się.

— Hm... to ciekawe. Przecież obawia się. 
Myślę, że w dzień jest łaskaw a pani bezpieczną; 
od ósmej rano do ósmej wieczór.

— Postanowiłam nie rozstawać się z rewol
werem. Jeśli ten człowiek naprawdę istnieje, to 
sąsiedztwo jego tak blizkie w pracowni jest n a 
der ryzykowne.

— Proszę być spokojną. On teraz najpraw do

podobniej nieszkodliwy. Zresztą musimy zaraz 
tam wejść.

— Gdzie? Do pracowni? To niemożliwe! Mąż 
nosi klucz zawsze ze sobą.

— Poślemy po ślusarza, proszę się nie o- 
bawiać.

— Nie! nie mogę na to pozwolić. Zauważy.
— Niema obawy. Zamek każemy natych

m iast naprawić.
Pani W anda z rezygnacyą ustąpiła.
W  godzinę potem wszedłem do zagadkowego 

sanktuaryum , gdy profesorowa z trwogą wyglą
dała z sypialni. Przypuszczenia moje ziściły się 
najzupełniej: w rzekomem laboratoryum zasta
łem na sofie pogrążonego w uśpieniu Stachura. 
Nie rozebrał się nawet, leżąc w swem wytartem, 
zniszczonem ubraniu. Sen jego zdradzał objawy 
zupełnie podobne do tych, które zauważyła pani 
Czelawowa u męża; ciało było jakby skrzepłe, 
lodowate, serce nie biło: Stachur spał snem ka - 
miennym.

Zachęcona przezemnie pani W anda podeszła 
do sobowtóra, by rozpoznać nocnego intruza, 
który od tylu dni mącił jej godziny spoczynku. 
Biedna kobieta stała w bezradnej zadumie wo
bec niezwykłego fenomenu i dopiero na moją 
uwagę, że czas wracać, ocknęła się z zamyśle
nia.

Przywołany powtórnie ślusarz naprawił za
mek, poczem zatrzasnąłem drzwi „pracowni14 
z powrotem.

— A teraz — rzekłem na pożegnanie — m am  
do łaskawej pani m ałą prośbę.

— Proszę, panie doktorze, o cóż chodzi?
— Pragnę zapoznać się osobiście z profeso

rem. W  tym  celu proszę być z nim  dzisiaj po
południu po piątej w kaw iarni, którą państwo 
zwrykle odwiedzają. Sposób zawarcia znajomo 
ści znajdę sam. Naturalnie nie zdradzi się pani 
ani słowem. I m y również poznamy się dzisiaj 
dopiero po raz pierwszy. Rozumie łaskawa pani?

— Przystaję z całą gotowością, lecz pod w a
runkiem, że go pan nie narazi na nic niem i
łego. Chcę oszczędzić mu za wszelką cenę kom- 
promitacyi.

Zapewniwszy słowem najściślejszą dyskre- 
cyę, pożegnałem się i wróciłem do siebie.

Materyał w sprawie Czelawy zebrany od 
wczorajszej nocy przedstawiał się teraz bardzo 
zajmująco. Trzeba było tylko przeprowadzić 
analizę i wyciągnąć wnioski.

Nie wątpiłem już więcej, że między uczonym 
a Stachurem istnieje specyalny związek psycho
fizyczny, dzięki któremu stanowi jawy pierw
szego towarzyszyło zbliżone do katalepsyi lubo 
z nią nie identyczne uśpienie drugiego; wspólny 
obu prąd życiowy zdawał się przepływać ko
lejno od jednego do drugiego, nie pozwalając na 
równoczesny proces biologiczny; ci ludzie p ra 
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wdopodobnie nigdy ze sobą nie zamienili ani 
słowa, nie spojrzeli sobie w oczy — nie mogli 
nawet mimo przypuścić się dającej do tego 
chęci. *

A przecież jeden wiedział z przedziwną do
kładnością o przeżyciach drugiego. Lecz nale
żało ten punkt ustalić. A jeśli Stachur, nie m o
gąc się inaczej porozumieć, po każdej przehu
lanej nocy zdawał pisem ną relacyę swemu 
wspólnikowi? I naodwrót?

Musiałem stanowczo poznać się z Czelawą, 
mieć z nim  wspólne jakieś błahe przeżycie obo
jętne dla sprawy interesującej równocześnie 
jego i b rata Stachura; o pewne szczegóły zw ią
zane z tym  drobiazgiem możnaby potem lekko 
potrącić w obecności nocnego włóczęgi, a jeśli 
odpowie stosownym resonansem, przypuszcze
n ia moje co do tożsamości pamięci u obu i zw ią
zanych z n ią kwestyi będą niezbitym pew ni
kiem.

Dlatego z niecierpliwością czekałem na go
dzinę piątą wieczorem, w której m iało nastąpić 
poznanie

Jakoż koło wpół do piątej zjaw ili się Czela- 
wowie w kaw iarni. Profesor zajął miejsce obok 
żony pod oknem i zatopił się w czytaniu dzien
ników. Przysiadłem  się do sąsiedniego stolika, 
składając oględny ukłon pani W andzie.

Skończywszy przegląd pism, Czelawa wszczął 
obojętną rozmowę z żoną. Byłem w kłopocie, 
jak  zawiązać znajomość; lecz szczęście mi 
sprzyjało. Uczony, zapalony szachista zaczął 
po chwili utyskiwać, że niema zwykłego p art
nera, za którym  bezskutecznie rozglądał się po 
sali. Skorzystałem ze sposobności i zbliżywszy 
się do jegor stolika, przedstawiłem się, proponu
jąc partyę szachów.

Czelawa lubo nieco ździwiony, przystał z 
ochotą i zaczęliśmy grę.

Przyznać muszę, grał świetnie, lecz i ja 
m am  pewną wprawę; to też szczęście kampanii 
ważyło się na obie strony: raz ja  dostałem 
m ata, to znów on poniósł porażkę. Powoli roz- 
nam iętnił się i «am zażądał odwetu.

Przez cały przeciąg gry mówiliśmy mało; 
raz tylko spojrzenie jego zamyślonych oczu 
spoczęło na m nie nieco dłużej.

— Wie pan — zagadnął, zatrzym ując rękę 
na poruszonej figurze — zdaje m i się, że my 
się skądś znamy. Ale gdzie to być mogło? 
Twarz pańska tak mi kogoś przypomina.

— Bardzo możliwe panie profesorze; byłem 
jego długoletnim słuchaczem — pospieszyłem 
z wyjaśnieniem.

— Ah tak, m a pan racyę. Lecz tyle się co 
roku przesuwa przedemną twarzy, że trudno 
zapamiętać.

I uspokojony posunął wieżę.
Tymczasem czas upływał szybko i zbliżała

się fatalna godzina ósma. Czwarta z rzędu 
partya, którą zaczęliśmy po siódmej, przecią
gnęła się zapowiadając na dalszą metę. U- 
myślnie zastanawiałem się dłużej nad każdym 
ruchem i wikłałem sytuacyę. Czelawa nie
cierpliwił się i ciągle spoglądał na zegarek. 
Wreszcie, gdy było już trzy na ósmą, przerwał 
grę w bardzo naprężonym momencie i przepro
sił za zawód.

— Mam dziś jeszcze posiedzenie o ósmej — 
skłamał niezręcznie. — Lecz partyę tę musimy 
rozstrzygnąć jutro. Położenie nader zajmujące, 
Możebyśmy zapamiętali sobie obecną sytuacyę. 
Wszak m i pan nie odmówi, nieprawdaż?

— Z prawdziwą przyjemnością, panie profe
sorze.

I uważnie rzuciwszy raz jeszcze okiem na 
szachownicę, rozstaliśmy się.

Powróciwszy do siebie, przeprowadziłem 
znów metamorfozę mojej osoby w stylu z 
wczorajszej nocy i przed jedenastą siedziałem 
już w oberży. Brat Stachur spóźnił się nieco 
i przyszedł po mnie w bardzo złym humorze. 
Zaraz na wstępie zażądał paru szklanek ab
syntu z rumem i wychylił duszkiem jedną po 
drugiej: niechybnie zamierzał się upić. Jakoż 
po północy szalał już na dobre.

W stosownej chwili odciągnąłem go na 
stronę, proponując grę w szachy.

— Wiesz — zagaiłem — jeden z moich zna
jomych zadał mi wczoraj do rozwiązania łam i
główkę szachową. W yobraź sobie, grał z ja 
kimś jegomościem, lecz z braku czasu m usiał 
grę przerwać. Końcowy układ figur zapam ię
tał, obiecując sobie dokończyć partyę później. 
Sytuacya bardzo ciekawa; możebyśmy roz
wiązali ją  w dwójkę; weźmiesz białe, których 
pozycya korzystniejsza. No, jakże, będziesz grał 
Stachur?

—■ No dobrze literacie— odparł trochę roz
czulony — ustawiaj, ale prędko, bo m am  dziś 
do załatwienia jeszcze je d n ą . arcyważną spra
wę.

Zacząłem ustawiać szachy, odtwarzając sy
tuacyę z nierozstrzygniętej partyi z profeso
rem. Pam ięę m am  niezłą i wkrótce zrekonstru
owałem pozycyę czarnych.

Przeszedłszy następnie do reprodukcyi stro
ny przeciwnej, umyślnie postawiłem trzy fi
gury na niewłaściwem miejscu, celowo fałszu
jąc rzeczywistą sytuacyę.

Stachur spojrzał uważnie na szachownicę, 
potem podniósł na mnie badawcze oczy:

— Jak  się nazywa ten twój znajomy, który 
przerwał tę partyę? — zapytał zaciekawiony.

W ym ieniłem  obojętnie swoje właściwe n a 
zwisko.

— Aha! tak, praw da, wszystko w porządku.
Ale, wiesz co kochany Dzierzbo? Albo tobie,
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lub też temu młodemu lekarzowi nie dopisała 
pamięć. Popełniłeś w trzech miejscach po
myłkę.

I spokojnie przesunął figury na właściwe 
pozycye.

Chociaż czekałem na to, mimoto trudno było 
oprzeć się uczuciu zdumienia. Stachur zauw a
żywszy wyraz mej twarzy, zaśmiał się tryum 
fująco:

— No cóż, nieprawdaż, że tak stały?
Przyznałem bez w ahania.
— Ale skąd u licha możesz coś podobnego 

wiedzieć? Chyba nie na podstawie techniki 
szachowej? Popełnione przezemnie istotnie po
m yłki nie sprzeciwiają się w niczem logice gry.

— Wiesz co Dzierzba? — rzekł po chwili — 
Zostawmy w spokoju te figurki. Zbyt dziś 
jestem wzburzony, by grać dobrze. Natomiast 
zajm ijm y się czemś innem. Nie przypuszczasz 
nawet, o jak  ciekawą sprawę potrąciłeś, zada
jąc mi przypadkiem swoją zagadkę. Lecz ja

' ci zadam jeszcze ciekawszą, o jakiej się jeszcze 
nie śniło naszym filozofom... Zuziu, serdeńko, 
podajno jeszcze szklaneczkę!— krzyknął na 
młodą kelnerkę, przechodzącą obok i objął ją  
szerokim uściskiem.

Dziewczyna wymknęła się zręcznie, by 
wkrótce wrócić z żądanym  napojem. Stachur 
posadził ją  sobie na kolana i obsypawszy całą 
seryą gminnych czułości, wypuścił z powrotem 
ze swych objęć.

— Teraz możesz odlecieć, turkawko.

— Setna dziewka — zwrócił się do mnie, 
wskazując na oddalającą się — co za ciało! 
Specyały literacie, frykasy! Radzę ci umizgnąć 
się. Nie pożałujesz. Ale to są sprawy drugo
rzędne w tym  momencie. Zacznijmy dyskusyę 
sub specie aeternitatis.

W yciągnął daleko przed siebie nogi, łyknął 
haust absyntu i patrząc mi w oczy z zagadko
wo tajemniczym wyrazem, zaczął:

— A wiesz Dzierzbo, z kim grał w szachy 
twój doktor?

— Skądże m am  wiedzieć? O nazwisko p ar
tnera nie pytałem.

— Ze mną.
Stachur z widoczną satysfakcyą śledził w ra

żenie, wywołane tą enuncyacyą.
— Wolne żarty. Kpisz, czy o drogę pytasz?
— Mówię całkiem seryo. Pan doktor grał 

wrzoraj wieczorem koło siódmej tę partyę ze 
mną, vulgo z prof. Gzelawą.

— Kłamiesz Stachur. Czelawę znam z w y
kładów uniwersyteckich,, lubo nie osobiście; 
był niegdyś mym profesorem; wykładał psy
chologię stanów anormalnych.

— Bajecznie! Cudownie! W itam  cię kocha
ny uczniu!

Stachur kordyalnie ujął mię w ramiona.
— Zwaryowałeś?
— Ani trochę. B rat Stachur i prof. W. St. 

Czelawa to jedna jaźń w dwóch formach, t. j. 
w dwóch ciałach. Rozumiesz serdeńko?

— Ani trochę. (Dok. nast.)

R Y S .  Z. LO R E C .
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JU LIAN  TUWIM.
Z  „CZYHANIA NA BOGA".

S P A D E K .  C H R Y S T U S I E . . .

W trącony w wieczność bytu, w kołowrót zagadek, 
Przez dumną wolę Twórcy, który m nie wywołał,
Z  tajemnicą bój wiodę: taki-ć w ieków  spadek, 
Choć wiem, iż poto walczę, abym nie podołał.

Zmagam się, blużnierczego boju spadkobierca, 
W idząc bezcel i nicość swojej walki krwawej; 
Walczę — w kres zapatrzony, co wszystko uśmierca, 
Ja, ogniwo w łańcuchu jakiejś Św iętej Sprawy.

A kiedy dni żywota do kresu dobiegną 
I  ujrzę, iżem kroku nie postąpił, — wtedy 
Przekażę bój odwieczny innym , co też legną, 
Omamieni ogromem przekazanej schedy.

J A
•

W  czerwcu, o piątej rano,
W  różowej słonecznej stolicy 
Idę środkiem najszerszej ulicy,
Idę środkiem najszerszej ulicy!

Jak tam jasno, jak tam daleko 
Za tym  mostem błyszczącym za rzeką!
Ach, jak jasno i jak  daleko!

Mocno mi, pięknie i młodo!
Pójdę mostem, nad spokojną wodą,
Potem polem, potem zielonem polem  
Pójdę w dal,
Jakby upiły czystym, przeźroczystym alkoholem!

S O L E N I Z A N C I .

Którzy jesteście obcy w tern ogromnem mieście,
A w dali też nie macie domu ni rodziny,
Którzy w samotni pustej i w  sm utku  jesteście,
A obchodzicie może dziś swe urodziny;

Jeszcze się kiedyś rozsmucę, 
Jeszcze do Ciebie powrócę, 
Chrystusie...

Jeszcze tak strasznie zapłaczę,
Że przez łzy Ciebie zobaczę, 
Chrystusie...

I taką wielką żałobą 
Będę się żalił przed Tobą, 
Chrystusie...

Że duch m ój przed Tobą klęknie, 
I wtedy — serce m i pęknie, 
Chrystusie..,

Którzy siedzicie w wieczór zim owy przy stole, 
Patrząc w kąt nieprzyjazny zimnego pokoju,
W  wyszarzanym surducie, zjedzonym  przez mole, 
Lub w sukni komicznego i starego kroju;

Obrażeni na szarą obojętność godzin,
Która wam uroczyste serca wasze rani;
Którym niema kto tu ta j winszować urodzin, 
Solenizanci biedni, cudzy i nieznani!

Którzy nie macie dokąd kroków swoich zwrócić, 
Gdy pleśnią szarej nudy pokój wasz zarasta,
O, moi nieszczęśliwi! Przestańcie się smucić! 
Przyjdzie wam dziś winszować jasny Chrystus

tMiastal

O G R O D Y  S Z P I T A L N E .

Uchwyć tę dziwną chwilę, tę niewyslowioną,
Co zw ykle po popludniu schodzi na ulicę 
W  dni świąteczne, — i żale cię drżące owioną 
I poczujesz niezmierną w  swem sercu tęsknicę.

Zobaczysz nudę ludzi i ulic zwątpienie,
Niepokój zbytniej ciszy, żal słów pożegnalnych,
I zbudzi się w twej duszy łagodne znużenie: 
Ewangieliczny smętek ogrodów szpitalnych.

...Dzwoni gdzieś jednostajny, monotonny dzwonek, 
Na drzewach nagich — gniazda samotnyjch jaskółek, 
W dowie smutki, apatja, sieroty z ochronek,
Ktoś nieładny w żałobie, i starców przytułek...

Uchwyć tę dziwną chwilę... Ludzie siedzą w domu, 
Ulice suche, czyste... Gzieś śpiew niewesoły...
I taki sm ęt poczujesz, nieznany nikomu.
Jak uczeń, co ostatni wychodzi ze szkoły.
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Ż Y D Z I

Czarni, chytrzy, brodaci,
Z  obląkanemi oczyma,
W  których jest wieczny lęk,
W  których jest wieków spuścizna,
Ludzie,
Którzy nie wiedzą, co znaczy ojczyzna,
Tragiczni, nerwowi ludzie.
Przybłędy.

Szwargocą, wiecznie szwargocą,
W ym achując dlugiemi rękoma,
Opowiadają sobie jakieś trwożne rzeczy 
I uśmiechają się chytrze,
Tajnie posiedli najskrytsze 
Z  miljarda czarnych, pokracznych literek 
Ci chorzy obłąkańcy,
W ybrany Ród człowieczy!
Pomazańcy!

Pogładzą mokre brody 
I znowu radzą, radzą...

— Tego na bok odprowadzą,
Tego wołają na stronę,
Trzęsą się oczy strwożone 
Rzucą szybko przed siebie,
Czy kto nie słyszy...

W ieki w yryły im na twarzach 
Bolesny grymas cierpienia,
Bo noszą w duszach wspomnienia 
O murach Jerozolimy,
O jakim ś czarnym pogrzebie,
O rykach na cmentarzach...

...Jakaś Szatańska Msza,
Jakieś ukryte zbrodnie 
(...pod oknami... w  piątki... przechodnie 
Goje... zajrzą do okien... Szal Sza-a-a!)

S Y M F O N I A  W I E K Ó W .

Huczy wieków sym fonia hym nem  uroczystym: 
W ryły się w twardej ziem i grudy ostre radia,- 
Brzękły miecze stalowe rozdżwiękiem srebrzystym  
Z  hukiem  ciężkim upadły m łoty na kowadła!

W  bębny wojenne biją! Hej, mocniej! W  rytm
« trwogi!

Rozniósł się w ielkim  echem hym n milionostrunny, 
Tłum y czarną kurzawą zapełniły drogi.
Tętentem kopyt końskich pędzą dzikie Hunny!

Miasta płoną! Rzym  płonie łun pożogą krwawą 
Cezarom na uciechę, dla władców pijanych!
Strach śmierci! Płacze starców, zagłuszone wrzawą, 
Zgiełk paniczny w olbrzymich grodach obłąkanych!

Z Chrystusami na krzyże! Płoną drzewa stosy! 
Miserere żałobne... — Ciał płonących swądu!
Krwi! Samic! Chleba! Złota! Padają Kolosy 
W  gruzy kamieni z trzaskiem!Sodoma! Dzień Sądu!

Hej, silniej! straszniej! groźniej! Walą w m ur kilofy, 
Pękają kotły maszyn! Rewolucye! Mordy!
K ataklizm y żywiołów! W ojny! Katastrofy!
Zgrzyt rygli czarnych więzień! Żądz buchają hordy!

Ryczy Sym fonia Wieków! Ryczy pieśń wspaniała! 
Szalona w groźnym pędzie! Bez kresu! Bez końca!
—. Hej, Ziemio! I mnie dusza w pieśń się

rozśpiewała:
„Pędzisz dokoła słońca, słońca, słońca, słońca!!“

A T L A S .

Klękam. Rozwieram ramiona na Twoje przy
jęcie; głowę w tył odrzucam, przym ykam  oczy 
i rozchylam usta... Słyszę szelest... już idziesz... 
dolatuje mnie upojny zapach ciała ciepłego... 
promienie oczu Twoich muskają mnie po twa
rzy... Przeczuwam... wiem: to będzie pocałunek 
wieczny, pocałunek Sfinksa z obrazu Stucka. Na 
piersi swej poczuję Ciebie, Kobieto! A kiedy 
przylgniesz do m nie — rozedmę, wyprężę pierś, 
aby się stała granitem i stalą: toć będę Ziemię 
dźwigał — Ciebie, święta glebo Miłości!

Już utonęły wargi nasze w Sobie... Wsparłaś
się o mnie, W ieczna!  —

I rozdwoiła się na mnie Ziemia w krągłe, 
sprężyste, żywotne piersi Twoje...
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„ E X T  R A  B L A T  Tl O J C Z Y Z N A .

Pan kapelmistrz zwaryował widocznie:
Macha strasznie, podnieca go hałas!
Brak ju ż tchu! Panie, niech pan odpocznie! 
Takie tempo — to absurd, to chaos!

W rzawa, wrzawa, a two-step szalony 
W re i pieni się, miota iskrami!
Ponad głową mą kelner spocony 
Z  entuzyazm em  w yw ija kuflami!

Sapią, dyszą, parują i pachną,
Wrzawa, wrzawa, w rozgwarze, w rozdźwięku! 
„Extrablatt!“ Ktoś wyskoczył i machnął 
W  dym ie zgiełku i krzyku i brzęku!

A przez miasto, kipiące narodem,
Który buchnął, jak czarna krew z płuca,
Pędzi Śmierć, pędzi Śmierć samochodem, 
Chmary kartek czarwonych rozrzuca!

Ojczyzną moją jest Bóg,
Duch, Syn i Ojciech wszechświata. 
Na każdej z moich dróg 
Ku Niemu dusza ulata.

Ojczyzną moją jest łan,
Łan Polski, prostej, serdecznej. 
Niech m i pozwoli Pan 
W  nim  znaleźć spoczynek wieczny.

Ojczyzną moją jest dom,
Kochany dom rodzicielski, 
Przytułek cichym snom 
Młodości sielskiej-anielskiej.

Patrzę, strudzony śród dróg,
W  oczu twych błękit przeczysty,
I jest w nim  wszystko: i Bóg 
I  Polska i dom ojczysty.

K R W A W Y  C H L E B .

Wzrośnie wam z tłustej ziem i niebywałe zboże: 
Clężkie, ogromne kłosy, napęczniałe ziarna,
Cuda się będą działy w pulchnej ziem nej korze, 
Za ziarno każde — korzec da wam gleba czarna.

Zbierzecie plon zasobny na długich lat wiele,
W y młócicie cepami dary płodnej gleby, 
Ponapełniacie worki, m łynarz ziarno zmiele, 
Matka mąkę zamiesi — i upiecze chleby.

I przy dymiącej misie siądźcie z słowem Bożem. 
Ojciec krzyżem przeżegna bochen wypieczony, 
Lecz, gdy go krajać zacznie poszczerbionym nożem, 
Tryśnie z chlęba waszego strumień krwi cżerwony!

J A K  W I E R S Z  P O W S T A J E .

L iryzm  przedziwny. L iryzm  chwil.
Css... Czeka dusza na zdarzenie,
Na nieuchwytne „coś...“ (wzruszenie 
I styl odczuwań, ton i styl...)

A potem  — słowo. Pierwsze z słów 
Z w ykle jak błysk przez m yśl przechodzi 
I w samo sedno stylu godzi 
I każe duszy: dalej mów!

A wtedy — wicher! W tedy  — szal!
Mus i tyrański rozkaz chwili!
A potem  — spokój. Skroń się chyli 
I jeno łkałbyś... słodko łkał...

P O E Z Y A .

(Spojrzenie w przyszłość).
3.

Nie stracił czaru romantyczny smęt 
Róż i słowików, rusałek i goplan.
Lecz coraz szybciej warczy życia pęd:
Tam, gdzie jest księżyc, jest i aeroplan!

Nie stracił mocy Achilles i Piast,
I  chwalon będzie każdy, kto bohater!
Lecz już z czeluści elektrycznych miast 
Tłum  wielki bucha, jak  lawa przez krater!

A kto jest wyższy — może w yższym  być, 
Niechaj na skroń m u liść laurowy kładą, 
Lecz i Przechodniom m a być wolno żyć! 
Starzec olbrzymi rzekł im: Camerado!

A kto marzenie ukochał i sen,
Niechaj je w śpiewną splata słów perlistość! 
Lecz oto z szczytów i przepastnych den 
Dźwiga się Potwór: W ielka Rzeczywistość!

Byłaś, Poezyo, teatralną grą,
Miałaś swe stale, stare rekwizyty,
Lecz oto moce niesłychane prą,
I Śpiew powszechny bije pod błękity!

Gromada śpiewa, współczesności chór,
T łum  ekstatyczny, który w bezmiar urósł! 
Hej, ŻYCIU DROGĘ! Śtanąl groźny Zbór,
A na spotkanie Zborowi — Futurus.
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C 0 L 0 M B 1  Z IM A.

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. NA SKALNEM PODHALU TOM (VIII).
O P O W IA D A N IE .

...Kumoter pyknął z fajki kilka razy i ode
zwał się:

Proces... hm... wto wartki do prawa, nic nie 
nagazduje. Za mojego casu beło dwok son- 
siadow, Jasiek Kasprzyk i Wojciech Pytkos. 
Fajne beły hłopy, ino co Kasprzyk beł bo
gać, miał śtyry konie, hował kielkanaścioro hru- 
bego statku, owce, świnie, a u Pytkosa to 
jedno jakiesi ta końsko, dwie krowy, ze trzi 
ta owcątka, całe gazdostwo. Bełoby ta i tak 
syćko dobrze, kieby nie jedna rzec. Pomien- 
dzy Kasprzykowym gruntem a Pytkosowym po- 
tocek owijał i beła hań łoncka, prawie na niej 
można beło bez lato dwie krowy paść. Coz, 
kie niewiadomo beło, do kogo przinalezy? 
O to wej zwada sła. Pytkos padał, co do 
niego, Kasprzyk, co do niego.

Nie daj Boże ik pojednać. Pytkos pada: 
Kasprzyk ma kainendej paść, a Kasprzyk na 
to: Choć byk miał i na sto krów, kie to mo
je!... Ten swoje, ten swoje.

Wzieni sie w prawo. Komu sond przison- 
dzi, be jego.

Pośli do hadukatów: tak i tak. Pytkosowy 
pedział mu: ty mas racyjom, a Kasprzykowy: 
ty mas racyjom. Kie sie w sondzie zaceni 
kłócić! Widziało sie, ze hnet syby z okien po- 
zwylatujom!

Pockaj! — meśli se Pytkos; kie to tak sło, 
a Kasprzyk samo to.

Nie mogli sie przegadać. Jaze sie cysto 
pieknie spocili. Nawet ig juz i Pytkosowi i 
Kasprzykowi zal beło. Ani ta łoncka może 
telo nie warce. Ale nic. Nakoniec telo Pyt- 
kosów hadukat beł mondrzejsy, co sond łon- 
cke Pytkosowi przisondzieł.

Niedocekanie jego — meśli se Kasprzyk. — 
Kizby to djabli beli, ajby beli, dy przecie i 
mój hadukat rozum ma nie na wsi. Trza ape
lować! Dyby ja sie hańbieł, kieby ja z tar 
kim dziade, jako Pytkos, przegrał. Wiecie panie 
co — pada do swojego hadukata — apelujme.

— No dy apelujme, jak fcecie — pada ha
dukat.

— Do drugiej instancyje. Co be kostować, 
to be kostować!
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Posłali apelacyjom. Wysło ze trzi miesion- 
ce, kim ik zawołali na termin. Zaś sie ha- 
dukaci jesce barzyj żarli pomiendzy sobom. 
Jaze ludzie pod sondem stajali.

Wygrał Kasprzyk, Zaś temu przisondzili.
Krotni milońscy! Kie prziseł Pytkos du do

mu, kie wzion klonć! Portki ostatnie przedam 
—  pada do baby — w gaciak, pada, pudem 
do trzeciej instancyje! Razek wygrał, musem, 
pada, wygrać! Ociec hań krowy pasał, łoncka 
moja! Tu mie djabli niek bierom! Musem 
wygrać!

—  Dej ta i Kasprzyków ociec krowy na 
łoncce pas — pada mu kumoter Walos, co 
akuratnie prziseł zaźreć na Pytkosów.

— Niek pasał, jako fciał, łoncka beła oj
cowa i dziadkowa.

—  Nie tak beło — pada mu kumoter — 
twój ociec i Kasprzyka Jaśka ociec wraz hań 
po krowie paśli. Uwiązali u kulika i beło. 
Nie beło hań kłopotu nijakiego o to, bo ta 
nik nie uzna cyja krowa więcel uskubła tra
wy. Heba kiebyś, za łaskom, nawóz mierzał, 
w.tory ciężej sy.

He, nic mój Pytkos. Ani słuhać nie fciał. 
Zastawieł tęgi kęs pola na kosta. Ceka. Zaś 
ta za pare miesiency do trzeciej instancyje 
zawołali; zaś znowa Kasprzyk wygrał. Cośik 
wyonacyli, jakiesi akta poznajdowali, kiesita je
sce za pradziadków łoncka beła Kasprzyko- 
wej prababki. Telo wej mondrzejsy Kasprzyko- 
wy hadukat beł, kie to w mentrykak, cy ta 
kajsi inendy po papierzyskak wysukał.

Ino to wej pedzieć, co ci dwa hadukacia 
mieli trzeciom kancelaryjom spoinom.

Dopiero sie Pytkos wściók, bo juz scwartej 
instancyje niemas. A i baba jego sie wście
kła ś nim. Bo to beło babsko telo zazarte, 
co ani psa takiego nie najdzie. Jak wziena 
treć pyskem, to jom jaze do trzeciej wsi sły- 
hno beło. I niebeło cudu. Bo sie Pytkos 
stempił w tyk sondak, a tu dzieci kupa, a ma- 
jontku mało. Padał mu hadukat, ze Kasprzyk 
kosta procesu zapłaci, a beło na cem sukać. 
Tłómaceł mu, ze w drugiej instancyi to ino 
przypadke Kasprzyk wygrał, bo ta jednego 
papieru hybiło, ale sie ten papier nalaz i w 
trzeciej instancyi wygrać musi. A kie zaś Py
tkos do niego skoceł: Panie ! Coz sie to ro

bi?! — - to mu wej pedział: Ha, mój gospo
darzu, robiłem, co mogłem, mentryka praba
bki Kasprzyka was zgubiła. Cóz robić? Gło
wom muru nie przebije.

Zje kie nie przebije, to nie przebije!
Zajńdzie Pytkos du domu, jak nieżywy. Do 

nikogo złości niema, jacy do Kasprzyka. Ha
dukacia, jak hadukacia — każdy swojego bro- 
nieł. Sond, jak sond; kieby Kasprzykowi nie 
przisondzieł, notoby beł musiał jemu przi- 
sondzić. To prosta rzec. Abo temu, abo temu. 
Kasprzyk syćkiemu winowaty! Kieby nie on,

W U R T T E M B E R G E R  TARG  O K R O W Ę .

toby niebeło nic! To jak jamen w paciorzak!
— Bez Kasprzyka jek sie stempił — pa

da do baby. — Skróś niego na dziada wyjńde. 
Pole trza stracić, bo dług na niem. Zyd ta 
cekał niebedzie. Niek ta! Ja juz o nic nie 
stojem, cobyk ino Kasprzyka wypłacieł!

Wzieni uradzać z babom. Baba beła psowata, 
taby beła bratu łeb ozbieła, kieby jej beł na 
drodze stanon. Telo wziena hłopa jydzić, co 
sie jaze pościele zembami hytał. Uradzili 
Kasprzyka zabić. I tak sie na nim pomścić.

Pytkos sie porwał zaraz iść. Ale go baba 
stusieła na pościeli. Głupi! Coby cie powie
sili?! Pojutrze bedzie jarmak w mieście, wiem, 
ze Kasprzyk hań bedzie. Po pijaności go za
bij ! Ja haw cytała w gazecie o takim, co po 
pijaności cłeka zabieł i nie dali mu wiencej, 
ino trzi miesionce. Bo jakoż takiego karać, 
co sam niewie, co robi! Idź, opij sie, a plon-
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taj sie pomiendzy ludziami, coby cie świat 
widział. Trzi miesionce nie wielga rzec! Po
wiedz mu jedno drugie, o bitkę nie trudno. 
Zabijes go, to sie by pomścis na nim !

-•— He, powiem ci — pada jej hłop — sy- 
ciek rozum do twojej głowy przeseł! Jako mi 
radzis, tak zrobiem! Opijem sie i Kasprzyka 
zabijem! Ja byk nie zył dłuży! Abo on, abo ja!

I tak zrobieł. Opieł sie i Kasprzyka zabieł.
Jak wzieni ospatrzować, ze karany nie beł, 

proces przegrał, do znaku sie stempił, ze beł 
nieprzytomny, za cyny swoje nieodpowiedzial
ny, ze miał zal do nieboscyka, bo ta Kas

przyk na tele pastwisko móg ani nie patrzeć, 
nie dopiero sie prawocić, zasondzili mu pół 
roku. Jesce se kwalieł, ze mu ta nieźle beło.

Ino co go na sumieniu gryzło, bo sie wpół- 
trzecia roku pote sam w stodole obwiesieł.

Tak wej za mojego casu beło. Syćko ja 
se to przibacujem i tak myślem: kieby beli 
oba nietelo sparci, bo ta o nic nie sło, ino 
o honor. U nas som ludzie straśnie honorni. 
Jeden by drugiego wierchował i pod scyt dahu 
kieby mu powała nie przeskadzała, do procesu 
o bądź co, a od procesów do niesceńścia nieraz 
ani pół kroku niema...
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FRANCIS JAMMES.
Z M O D L I T W  P O K O R Y  

12. MODLITWA O PROSTEJ ŻONY NAPOTKANIE.

Daj Boże, aby ta, co żoną mą zostanie 
prostoty miała wdzięk i czułą przyjaźń dla mnie; 
byśmy, ocknąwszy się, przez nocne byli spanie 
splecieni węzłem rąk, by z  szyi jej bezklamnie 
medalik zwieszał się ku fałdom piersi srebrny; 
by gładkie ciało jej w śnie grzało złotolśniące 
jak śliwa, której miąższ wrześniowe syci słońce.
By zawsze serce jej tą niewinnością drżało, 
co stapia w uśmiech warg uścisku rozkosz całą; 
by silńie trwał jej duch nad duszą moją w straży 
jak pszczoła, co śród pól nad kwiatu snem się waży.
I by w dzień śmierci mej, co z życiem mnie pojedna, 
zamknęła oczy me na zawsze sarna, jedna 
i w załamaniu rąk upadłszy na me łoże 
uklękła dławiąc ból, co spłynąć w łzach nie może.

15. PSIE WIERNY, PRZYJACIELU...

Psie wierny, przyjacielu, dosięgła cię śmierć oto, 
przed którą, jak przed osą kryjąc się, wpadłeś w matnię 
pod stołem, gdzie natrętnie groziła ci swą psotą, 
i na mnie swe spojrzenie podniosłeś już ostatnie.

Codzienny towarzyszu, coś wzorem jest pokory, 
co głodny pana swego głód dzielisz z jasnem czołem, 
coś wybiegł za Tobiaszem i Rafaelem skory, 
gdy wzięli kij pielgrzymów, by w świat wędrować społem.

Ty sługo najwierniejszy: bądź wzniosłym mi przykładem, 
coś wierzył we mnie zawsze, jak wierzy w Boga święty. 
Dziś mądrość twa, za której nie mogliśmy pójść śladem 
już przeszła żywa w inny świat, szczęściem uśmiechnięty.

Gdy na ostatnim sądzie będzie mi, Boże, danem, 
iż w twarz twą patrzeć będę oczyma mógł własnemi, 
daj Boże, by pies biedny mógł oczy swoim panem 
ucieszyć, bom ja zawsze był bogiem dlań na ziemi.

Przełożył Tadeusz Szantroch.
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KAROL IRZYKOWSKI.

STUDYA Z ZAKRESU CHEMII ORGANICZNEJ GALICYI.

I.
PARTACZE, MAMUTY I ZAWALIDROGI.

Moje studya niezamierzone, robione pod ba
tem wypadków na owym marginesie życia, 
k tóry  już dawno stał się głównem życiem, na
prowadziły mnie na odkrycie pewnego prawa, 
które tłumaczy wiele zjawisk galicyjskich. N a
zywam je p r a w e m  n i e n a s m a r o w  a- 
n y c h  d r z w i .

Dla wyjaśnienia: W pewnej powieści mowa 
jest o drzwiach, które przez kilkanaście lat 
wciąż skrzypią, bo się wciąż zapomina je nasm a
rować. Rodzice dają początek życia bohate
rowi w chwili właśnie takiego skrzypienia 
drzwi, przyczem m atka robi niestosowną do 
sytuacyi uwagę, że z tymi drzwiami raz nare
szcie należy zrobić porządek. Ów moment roz
targnienia m atczynego ma, później zaciężyć 
nad całem życiem bohatera. Nie o to mi je
dnak chodzi, tylko o owe drzwi, które mi tak  
utkwiły w pamięci jako symbol, że od tego cza
su przy wielu sposobnościach mego życia gali
cyjskiego słyszałem ich żałosne a nie wysłuchi
wane skrzypienie: 0  — o — ludzie, kiedyż mnie 
nareszcie — nasmarujecie — o — o !

Lecz któżby się troszczył o skrzypienie za
wiasów — to są przecież „imponderabilia“ ?

Bez narzucania stawiam dwie tezy: Po pier
wsze w traktow aniu imponderabiliów pokazuje 
się kultura, ponieważ tu  właśnie, gdzie niema 
wzorów i nakazów, może działać improwiza- 
cya praktyczna, umysłowa i etyczna. Powtóre: 
imponderabilia — to są te niewidzialne karzeł
ki z bajki, k tóre szyją historyę; ich dzieło przy
właszczają sobie potem firmowi krawcy.

Zdaleka od rozstrzygających zdarzeń kilka 
notatek z własnego m ikrokosm osu— a każdy 
niech się w swoim rozejrzy.

Na drożynie, którędy idę na spacer między 
zagrodzeniami z drutu kolczastego, leżą to w 
środku, to  z boku duże kamienie lub cegły, 
zawleczone tu z wysypanych opodal rumo
wisk. Niektóre z nich służą od biedy jako wy
sepki do stąpania wśród powstającego tu cza
sem błota, ale większa część rozrzucona jest 
przypadkowo i zawadza tylko ludziom, dzieci 
zaś rozbijają sobie nosy. Codziennie prze
chodzi tędy mnóstwo ludzi, ale niema nikogo, 
ktoby te kamienie z drogi usunął, choćby ko
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pnięciem buta; woli potknąć się, ominąć, co 
wymaga pewnego małego wysiłku uwagi, niż 
uprzątnąć przeszkodę z myślą o swoich bliź
nich lub choćby o sobie samym, k tóry  później 
jeszcze raz będzie tej drogi używał. Gdyby ka
żdy z przechodzących choć jeden kamień usu
wał, droga byłaby za parę godzin wyczyszczo
na.

Miałem kolegę dziennikarza, k tóry  przez kil
kanaście la t do swoich czynności zawodowych 
codziennie potrzebował stenografii, mimo to 
nie uczył się jej nigdy, wolał codziennie mo
zolić się na nowo, niż raz trudność przezwy
ciężyć. Takimi zresztą są wszyscy dzienni
karze. Wogóle w Galicyi można na palcach 
porachować ludzi, • którzy umieją stenografo
wać, podczas gdy w Wiedniu prawie każdy 
ukończony gimnazyalista posiada tę sztukę.

W Galicyi jest dziś około 5000 osób piszą
cych na maszynie. Ale prawie nigdzie, w 
żadnej kancelaryi, w żadnym urzędzie, nie zda
rzyło mi się zobaczyć, żeby kto pisał systemem 
pisania na ślepo wszystkimi palcami, syste
mem, który  najlepiej oszczędza energię i daje 
największą czystość i szybkość. Wszędzie 
pisano paru palcami, co chwila patrząc na ta - 
staturę. Gdym tu  i ówdzie zachęcał do wprowa
dzenia tego systemu (teraz w Tarnowie wy
szedł podręcznik J. Kapuścińskiego, stosujący 
go metodycznie), ludzie niby to  już umiejący 
pisać zachowywali się jak obrażeni, nikomu 
nie można było wytłumaczyć, że cała jego do
tychczasowa sprawność nic nie warta.

W przeważnej większości domów w Krakowie 
i we Lwowie spisy lokatorów wiszą tak  wysoko, 
że ktoś, co szuka jakiej osoby wzdłuż pewnej 
ulicy, powinien nosić z sobą drabinkę, świecę 
i zapałki, aby dopiąć celu. Bezmyślność ta 
kiego przybijania tablic jest oczywistą, ale nie 
szkodzi ona. nikomu, tak  jak  chaos w ruchu 
przechodniów na ulicach.

Od pewnego czasu wyświetlają w kinach 
sztuki wyrobu warszawskiej fabryki filmowej. 
Możnaby się z tego cieszyć: pierwsza polak;, 
fabryka filmów. Ale sztuki te  są naśladowni
ctwem zagranicznych, żadna nowa myśl, nowa 
ambicya nie ożywia fabrykantów, co gorsza —
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nawet ta  przeciętność wykonana jest niedbale, 
niechlujnie, z widocznem lekceważeniem rze
miosła i publiczności.

Musiałbym wciąż sięgać do przykładów, wni
kających w szczegóły bardzo specyalne, obru
szać na siebie różne osoby i grupy, aby opisać 
tę powszechną w o l ę  d o  f u s z e r k i ,  z k tó rą 
się spotykałem w znanych mi niewielu zakre
sach. Mam wrażenie, że tak  samo jest i gdzie
indziej. Nie idzie mi tu  o gderanie narodowe, 
ani o propagowanie nowych cnót społecznych, 
ponieważ „Maski“ nie są pismem do tych ce
lów, tylko o świeże sformułowanie i porozu
mienie się z ludźmi, k tórzy  rzeczy podobne za
uważyli w swojej praktyce, bez apriorycznych 
uprzedzeń. Ileż to instytucyi urządzonych jest 
u nas według „praw a nienasmarowanych 
drzwi“, z wiecznem zacinaniem się zawiasów, 
z raz wraz powtarzającemi się trudnościami, 
których się jednak albo nie odczuwa, albo gdy 
się je już odczuwa, to się ichnie bada, gdy się 
bada, to powierzchownie i szablonowo, a  nie na
prawdę i do dna, a gdy się już naw et zbada, 
to  niema się pomysłu na ich usunięcie, w koń
cu zaś nie ma się potrzebnej na to  siły moral
nej. Gdy na zachodzie rozbrzmiewają hasła 
„im peratywu energetycznego'*, gdy do wszyst
kiego stosuje się system Taylora, aż w końcu 
naw et do samego tego systemu, to  jest do eko
nomii ludzkiej, gdy krzewi się tendencya, żeby 
w przemyśle, handlu, administracyi, szkole, rol
nictwie, prawie i t. d. wszystko urządzać „psy
chotechnicznie", po am erykańsku, — polska 
„wola do fuszerki" pozostaje nieskażoną i go
towa jest nawet wysilać się na różne sposoby 
biernego oporu, aby te „wymysły" odeprzeć 
od siebie jako niepotrzebne, niepraktyczne, nie
mieckie, żydowskie, rosyjskie, wolnomular- 
skie itd.

Mam wrażenie, że fuszerką jest zarówno nasz 
konserwatyzm, jak  dem okracya, jak  socya- 
lizm. W szystko to zredukowane jest do pry
mitywnych motywów, dyagnoz i metod, nie 
bierze swych haseł zbyt ściśle, co naw et bywa 
uważane za chwalebną właściwość narodową, 
albo za politykę.

Miałem raz uczennicę z lwowskiej szkoły 
wydziałowej. Nauka, szła licho, roztargnienie 
uczennicy wielkie, widziałem, że sta ra  się mnie 
ona oszachrować na każdym  kroku — na wła
sną niekorzyść. Wreszcie gdy raz wyekspliko- 
wawszy jej tajemnice dwumianu algebraiczne
go egzaminowałem ją z tego, co wyłożyłem, 
rzekła zniecierpliwiona:

U n a s  n i e  t r z e b a  t a k  d o b r z e !
Ten niespodziewany argum ent przekonał 

mnie zupełnie. Odtąd, ile razy widywałem za
niedbania i partactw a, przypominało mi się to 
szczere wyznanie: U nas nie trzeba tak  dobrze.

Z biegiem czasu dorobiła mi się do niego na
wet perspektywa polityczna.

Galicya jest wychowanką Austryi i w ady mi
strzyni powtarza u siebie, z przymusu czy z 
zamiłowania, to wszystko jedno. Istnieje mię-
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dzy niemi naw et podobieństwo losu. Austrya, 
jak  to dostatecznie wiadomo, jest państwem 
prowizoryczności. Galicya zaś nietylko bie
rze udział w prowizorycznościach swej maco
chy, ale nadto posiada własne prowizoryczno
ści, o których również rozwodzić się nie trzeba. 
Stan jest w skutek tego taki, że, jeżeli najwię
kszy dzić patryo ta austryacki, socyalista Ren- 
ner, powiada, że w A ustryi nikt za nic do od
powiedzialności się nie poczuwa, to samo dzie
je się w Galicyi, tylko z pewną stopniującą 
ów stan modyfikacyą. Mianowicie społeczeń
stwo galicyjskie żyje w stosunku takim do 
Austryi, jak  u c z e ń  d o  p r o f e s o r a .  Profe
sor niezdolny, niezręczny, bez powagi, — ale 

i uczeń nie zdoła wyjść poza swój uczniow
ski stosunek, owszem jest mu w nim dobrze 
i wygodnie i wesoło, cała jego uwaga zaś skie-

K. S IC H U L SK I EK SC .IBIL IŃ SK I

rowana jest na to, żeby profesorowi wypłatać 
jak  najwięcj figlów. Te figle często gęsto uwa
ża się naw et za zasługi patryotyczne.

Cały ten stosunek oparty był na nieszczero- 
ści i niedomówieniach, z których korzystała to 
jedna strona, to  druga. Balansowanie tych

nazywało się polityką. Podczas 
s  wojny dopiero się okazało, że obie strony na 

y P  tern źle wyszły. Mimo to  ten stosunek trwa 
nadal.

Niedawno czytałem w pewnym dzienniku tu
tejszym atak  na agraryuszy, że uprawiając li
chwę zbożową i nie oddając uczciwie swego zbo
ża do zarządu publicznego, wygłodzą własny 
kraj. A rtykuł ten spotkał się z wielu stron z za
rzutami, że jest niepatryotyczny. Był zaś tylko 
— niepedagogiczny. Był tylko taką odezwą, na 
jakie się zdobywają płatni i nieudolni propa
gatorzy pożyczek wojennych, przemawiając do

kieszeni Galicyan w imię patryotyzm u austrya- 
ckiego. Jeżeli się chce naprawdę osiągnąć efekt, 
to nie wystarczy przypomnieć, że według roz
porządzenia urzędu żywnościowego zboże ga
licyjskie ma iść tylko na użytek ludności gali
cyjskiej a nigdzie indziej nie ma być wywożone; 
trzebaby dotknąć punktu wrażliwego, że tak  po
wiem pałubicznego, i pouczyć, że teraz nie jest 
czas na figle. Trzeba przyznać społeczeństwu, 
że ma prawo do pewnych prymitywnych środ
ków samoobrony. 90% grzechów społecznych, 
a zresztą i prywatnych, dzieje się tylko dla wy
równania różnic nieuświadomionych lub nie
zdefiniowanych. Trzebaby więc wejść w pertrar 
ktacye ze społeczeństwem i w tedyby się może 
udało podkopać tę mimowolną opiekę moral
ną, poza k tórą chowają się paskarze (jak pie
szczotliwą i żartobliwą jest sama ta  nazwa!). 
Ale, aby sprawę w ten sposób postawić, na to 
trzeba pedagogii, założonej na daleką metę, i 
innego, mniej obłudnego stosunku prasy do 
społeczeństwa i naodwrót.

Ów stosunek ucznia do profesora zrodził u 
nas tak , jak  wogóle w Austryi organizacye i 
instytucye o doborze wstecznym, otoczone jak

by atmosferą spisku, automatycznie niejako 
zamykające się przed wszelkim ratunkiem  i 
odświeżaniem. W środku zaś takich gniazd
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smrodliwych rozwalają się m am uty i zawali
drogi.

Mamuty zawsze istniały, ale nigdy ich istnie
nie nie woniało, tak jak  dziś, gdy oni to 
właśnie zajmują przednie miejsca wśród pa
sażerów arki Noego, unoszącej się na falach 
potopu. Mamuty uważają, że wojnę trzeba 
przeczekać, tak  jak  ulewny deszcz w najbliż
szej bramie, będą na nią kląć siarczyście, ale 
nie czują naw et, że czas ich minął, że robota, 
k tórą teraz spełnić należy, jest po większej 
części odrabianiem tego, co oni narobili. Nie 
czują? A może czują, bo m am uty są zazdrosne, 
nigdy i nigdzie nie wychowali sobie następców, 
a dbają o to, żeby najbliższe pokolenie nie 
przekreśliło sensu ich dotychczasowego życia 
i samą już jakością swojego innego działania 
nie udowodniło im ich głupoty. Mamuty są cy
niczne, choć na pozór dobroduszne, więc plą
tać się będą między nogami właściwych budo
wniczych, będą przeszkadzali, pŁili, paskudzi- 
li, będą narzucali swoje „doświadczenie4', będą 
żądali posłuchu, szacunku, jubileuszów, aż po- 
woleńku wymrą i spoczną pod. pomnikami z na
pisem, że to byli ci niespożyci, k tórzy dźwigali 
fundamenty, a  zębami ich ugam iruje się portal 
katedry  na Wawelu.

Zawalidrogi — to drugi gatunek partaczy: 
wynoszą ich na odpowiedzialne stanowiska 
względy towarzyskie, protekcya, ale najczę
ściej tolerancya społeczna, lub dziwny zwyczaj

naszego społeczeństwa załgiwania się w prze
sadną reklamę dla jednostek nieodpowiednich, 
wymyślania sobie coraz to nowych bożków, — 
brak elementarny intuicyi wobec charakterów 
i zdolności.

Są wszędzie.
W Niemczech już od paru la t rzucono hasło: 

„Freie Bahn dem Tuchtigen!" (wolnej drogi dla 
tęgich!), roztrząsa pomysły „Szkoły dla uzdol
nionych", przemyśliwa się nad skomplikowany
mi sposobami, jakby usunąć różne przeszkody, 
tamujące selekcyę najtęższych, najzdolniej
szych, jakby usuwać pomyłki talentów  w w y
borze zawodówr itd. Rusztowanie dla odbudo
wy moralnej i duchow ej. wznosi się zawczasu 
i czeka na runięcie budowy starej.

„U nas nie trzeba tak  dobrze". Germanizmy 
wcielamy tylko w nasz język, nie w nasze ży
cie.

Oto jest jedna z warowni wstecznictwa: sa- 
crosancta filologia klasyczna w gimnazyach 
galicyjskich, codzienna zbrodnia, dokonywana 
przez bieżące pokolenie na następnem. Nie 
usuniemy jej. Zaczekamy, aż nas wyprzedzą 
ci, co się jeszcze z usunięciem tego przeżytku 
kultury nie uporali, bo sami nie odważymy 
się na taki „niebezpieczny eksperyment". Ma-’ 
my zresztą — jak  zawsze mieliśmy — „ważniej
sze" rzeczy do roboty. Synowie mogą zaczekać. 
Niech będą jeszcze podobni do nas, aby nam 
żal nie było...

ARTUR PRĘDSKI: PRZEGLĄD.

Rys. E. Czerwen^a.

Zam knąłem  szczelnie okna, aby gwar uliczny 
nie wciskał się natrętnie do m ojej komnaty, 
na stole dawno zwiędłe postawiłem kwiaty: 
bez — zerwany na wiosnę — blady, anemiczny,

Pstre zdjąłem z siebie dzienne Harlekina szaty 
i z bladej twarzy grymas wygnałem komiczny — 
i dawnych wspomnień szereg przywoławszy liczny, 
zestawiać jąłem wszystkie me zyski i straty.

I widzę życia swego kierunek w ytyczny 
spaczony, dziwnie śmieszny, cyrkowo pstrokaty, 
gest — na poły błazeński, na pół heroiczny,

kłamiących sam ym  sobie słów przepych bogaty
i cel daleki jeszcze, chociaż ustawiczny:
śmierć — głupi A u g u st— , z  którym ju ż jestem: ty na ty.
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W POGONI ZA NOWĄ POEZYĄ.
J u l i a n  T u w i m :  C z y h a n i e  n a  B o g a ,  

Warszawa, 1918, nakład (własny?), skład główny 
u Gebethnera i Wolfa, str. 139.

Jak matka obiera imię pierwszego dziecka, zwła
szcza syna nieraz po długich namysłach i nara
dach, by było i piękne i dobrowróżbne, tak autor, 
o ile swego pierwszego tomu nie ochrzci czysto 
formalnie, jako Poezye, Wiersze, Rymy, Rytmy, 
Strofy, Sonety i t. p., dobiera mu tytuł i znaczą
cy i nęcący i niepokojący. „Czyhanie na Boga“ 
zawiera prócz tego wyznanie, że poeta nie doszedł 
jeszcze dó swego celu; że dopiero nań czyha, jak 
myśliwy z palcem na cynglu na zwierzynę, czy 
rozbójnik z kastetem na przechodnia... Porówna
nia ilustrują tylko treść czasownika, który wyra
ża najintensywniejszą formę czekania.

Przedmiotem tak oczekiwanym jest Nowa Poe- 
zya, Nowy Bóg. Poeta nie widzi jeszcze jej obli
cza, ale patrząc w świty, wie, że będzie tajemni
cza i szalona, objawi się (jak Jehowa Mojżeszowi) 
„ognia manifestem” i nazwie się „groźnie, twór
czo”, (jak Bóg Mojżesza): Jestem (str. 3). Z oblicza 
jej ma „Bogiem trysnąć wieków treść ukryta”. 
Czy historya odwiecznych i wiekowych walk, kul
minująca za dni naszych??: „Hej, silniej! stra
szniej! groźniej! Walą w mur kilofy! — Pękają 
kotły maszyn! Rewolucye! Mordy! — Kataklizmy 
żywiołów! Wojny! Katastrofy! — Zgrzyt rygli 
czarnych więzień! Żądz buchają hordy! —- Ryczy 
symfonia wieków! Ryczy pieśń wspaniała!— Sza
lona w groźnym pędzie! Bez kresu! Bez końca! — 
Hej ziemio! I mnie dusza w pieśń się rozśpiewała: 
— Pędzisz dokoła słońca, słońca, słońca!!”, 
(str. 71).

Chaotyczne zmaganie się sił ziemskich jest wy
razem tego samego ruchu, który pędzi w nieskoń
czoność bryły kosmiczne, jest wyrazem — Ż y c i a .  
Ono ma być przedmiotem nowej poezyi.

Siłę jego czuje poeta jako człowiek —  po Fa- 
rysowsku (tylko znacznie krótszym oddechem): 
„Rozprężę szeroko ramiona, — nabiorę w płuca

porannego wiewu, — w ziemię się skłonię błęki
tnemu niebu — i krzyknę, radośnie krzyknę: — 
Jakie to szczęście, że krew jest czerwona!” (str. 30). 
Jako artysta dąży do zrozumienia tego życia 
„najgłębszą głębią ducha”, do osiągnięcia stano
wiska, na którem się „nie pragnie cnoty jawnie 
ani grzechu skrycie” i na którem się nie wie „co 
znaczy brzydota i piękno”. Mimo to nieraz mu w 
duszy „sen zakwita czysty, — tęskniąc ku pię
knu słońca, marmuru i kwiatów, — doskonało
ści ładu, idei artysty, — ujmujcej harmonią 
świat i świat zaświatów” (str. 12). Wtedy mu się 
zadaje, że kłębami dymu, puszczanego z papiero
sa w smugę słońca, współzawodniczy z białymi 
obłokami na niebie, co „rzucają w przestworze — 
sny o słońcach wędrownych, nie znających brze
gu” (str. 14); wtedy „pod gwiezdną, olbrzymią ko
pułą — on, który mózgiem jej całość ujmuje, — 
przepaja się nią, stapia się sam z sobą, — "powo
li w sobie dochodzi do siebie, — do wielkiej rado
ści i wielkiego rytmu”; wtedy czuje, że „wszystko, 
co myślał i mówił i czynił — było jedynie owem 
dochodzeniem — do wszech-ujęcia”. Gdy więc ci
szą ogromną zewsząd otulony, spoczywa w sobie 
radośnie, a serce mu bije w rytm wszystkiego, słów 
mu nie potrzeba. Wystarczy radość i rytm (str. 16). 
„Falistą linią rytmów płynąć, płynąć, płynąć bez 
końca... płynąć, płynąć i poczuć Patos Bezmiaru. — 
Patos ciśniętej w bezkres Perspektywy”, to najpię
kniejsza poezya wewnętrzna, muzyka dali drżą
cej, złocistej (str. 6).

Więc jakże? Podzielaż Tuwim poetykę Verli- 
ne‘a, który śpiewał: „Muzyki tylko i muzyki je
szcze! — Niech pieśń twa będzie jakby aroma
tem, — płynącym z duszy, która uleciała, — ku 
innym niebom i innej miłości... Bo wszystko inne 
jest literaturą!”? Może chwilami marzył o tem, ale 
pęd do życia i siły narzucił mu wnet inny postulat: 
Życie twórcze ma być dyamentową bryłą, wielo
ścienną „nieubłaganie, zimno w sobie symetry
czną”. Gdy ją boskie słońce przeszyje pieszczotą 
złotego promienia, ma „oślepiająco zaślnić, błys
kami drgające, — milionami blasków zagrać, roz
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iskrzyć się w sinienia41 (str. 5). Czy to poetyczna 
parafraza znanego określenia .-ztiiki, jako natury, 
przepuszczonej przez p r y z m a t  indywidualno
ści artysty? Choćby tak było, to tkwi w niej tak 
że obraz dzieła sztuki, jako zamkniętego w sobie, 
skamieniałego tworu. A poeta szuka swej dumy ar
tystycznej w tern. że choć widzi w dali Złote Mia
sta, nie idzie w nie, bo wie, że tam znajdzie — 
Skamieniałość (str. 9). On zaś prosił Boga, by ży

cie jego, twórcze i szalone, zwało się „wieczna 
zmienność — w wiecznej jedności na duszy cokole44 
(str. 7). W takiem życzeniu możnaby wprawdzie od- 
naleść także starą definicyę piękna, ale wystar
czy zaznaczyć w niem jedynie pęd do ruchu i 
zmienności.

Mimo tych ograniczeń poetyki Verlaine4owskiej, 
Tuwim określił istotę liryki zupełnie po Verlai- 
ne4owsku: „Płynność... płynność... falistość...
rytm wieczornych dostrzeżeń., drżąca, żywa rtę- 
cistość, — śnień wstydliwość i zwierzeń — Chwil-

na, zwiewna przelotność, — nikłe, smętne więd- 
nienie, — cicha, cicha samotność, — cienie, cienie 
i cienie... Słowa: słowa ukryte. — Oczy: oczy spu
szczone (Przeświecanie rozkwitu — przez pajęczą 
„zasłonę44)44 (str. 81). Jeśli się zważy że przeważna 
część liryków Tuwima odbiega zupełnie od tej 
charakterystyki, nie będzie się jej uważało za pro
gramową, albo przynajmniej będzie się musiało 
przyznać, że i ten program autor dawno porzucił. 
Zastąpił go innym, wyłożonym w epilogowej poety
ce p. t. „Poezya, spojrzenie w przyszłość44 (str. 131 
— 139) Inni poeci kończyli swą twórczość na ta
kiej poetyce, w której pozwalali profanowi zaglą
dać do tajników swego — warsztatu literackiego; 
Tuwim od niej zaczyna.

I ta obfitość wierszy programowych jest naj- 
charakterystyczniejsza dla autora, który postano
wił złowić Nową Poezyę, ale jeszcze jej do
kładnie nie widzi i jakby dla zwabienia jej 
do siebie, robi jej różne obietnice, jak to jej 
u niego będzie się powodziło. Z tern ogólnem 
czekaniem zgadza się i to, że także przy ka
żdym utworze z osobna „czeka dusza na zdarze
nie, — na nieuchwytne ,coś4, (wzruszenie — i styl 
odczuwań, ton i styl)44 (str. 82); u innych poetów 
„pękała bania poezyi44 bez specyalnego czekania 
na zdarzenie. Do wykładu swej poetyki użył Tu
wim familiarnie ironicznego pouczenia „mędrca i 
chama44, może dlatego, by ironią pokryć nieco okle- 
paność rozmaitych lieux communs, z których się ona 
składa. Pierwszą taką oklepanką jest definieya 
poezyi: „Jest to pierwotny, czippewajski krzyk — 
(i chutna miłość do rodzącej ziemi), — zado
wolony barbarzyńcy ryk, — gdy ujrzał Ogień oczy 
zdumionemi. — Wtedy podskoczył (to Poezyi Bóg 
— skoczył) i krzyknął słowo obłąkańcze44. Stąd 
„poezya, jest to, proszę panów skok, — skok 
barbarzyńcy, który poczuł Boga!44. Ponieważ autor 
każe swemu barbarzyńcy tańcem poświęcać Bogu 
próg chaty, ma, zdaje się, na myśli, ogień ogniska 
domowego, z czemby się zgadzała tajemnicza 
„chutna “miłość do rodzącej ziemi44, właściwa tylko 
szczepom osiadłym, oddanym rolnictwu. I bez 
szczegółów antropologicznych wiedziano, że naj
dawniejsza „poezya44 była objawem reakcyi na 
dziw, na cud, objawem mimicznym, a potem (czy 
równocześnie) głosowym. Przybyszewski domagał 
się wznowienia owych pierwotnych wyrazów, stre
szczających pierwszą reakcyę na cud, wznowienia 
„meta-słów44; Tuwim poprzestaje na stwierdzeniu, 
że on się cieszy t a k  s a m o  (z tą pierwotnością) 
jak dzikus i z ognia i z każdej cielesnej rzeczy, 
z każdego zjawiska. Wiadomo. Już pozytywista 
Świętochowski pisał o poecie, jako o człowieku 
pierwotnym. Bez pierwotności w odczuwaniu zja
wisk niema prawdziwej poezyi. Więc, gdy Tuwim 
tłumaczy: „skacze się, śpiewa, szuka n o w y c h  
dróg44, to tu nowość jest problematyczna.

Od poezyi pierwotnej, zawsze aktualnej, prze-
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chodzi autor do ostatniej wielkiej szkoły poety
cznej, do poezyi romantycznej i zaznacza, że obok 
jej piękności, które do dziś dnia nie straciły czaru, 
narzucają się piękności nowe: „Nie stracił czaru 
romantyczny smęt — róż i słowików, rusałek i go
plan, — lecz coraz szybciej warczy życia pęd: — 
tam, gdzie jest księżyc, jest i aeroplan! — Nie 
stracił mocy Achilles i Piast —i chwalon będzie 
każdy, kto bohater! — Lecz już z czeluści elektry
cznych miast — tłum wielki bucha, jak lawa przez 
krater... Więc kto marzenie ukochał i sen,—  
niechaj je w śpiewną splata słów perlistość! — 
lecz oto z szczytów i przepastnych den —  dźwi
ga się Potwór: W i e l k a  R z e c z y w i s t o ś  ć“. 
Mniej pojednawczo wołał już przed czterdziestu 
kilku laty ojciec poezyi „technologicznej“ Ma/- 
ksym de Champ, że wobec dzisiejszych statków 
transportowych niema sensu śpiewać o klasycznej 
Argo, wobec maszyn tkackich rozczulać się nad 
krosienkami Penelopy, wobec cał.ego postępu w 
astronomii, chemii, technologii i t. d. snuć marze
nia o nierzeczywistości. A nie wiele później Sully 
Prudhomme głosił w wierszu p. t. La poesie, że 
wierzy w poezyę, o ile ta zapala fantazyę w oczach 
prawdy. Gdy go zwątpienie napada, otwiera księ
gi Euklidesa i w sprawach trójkąta znajduje pe
wność, jedyne swe szczęście i z,drowie. Kiedyin- 
dziej (Monde a nu) prosił chemika, by go zapro
wadził do swego ciemnego królestwa, bo on wzdy
cha do rzeczywistości bez zasłon, a w„ Zenicie" 
wyrzekł: „Cel i przyczynę kryje wieczna chmura: 
— pewną jest tylko waga, liczba i figura". Ten poe
mat (Zenith) jest pochwałą odważnych aeronau- 
tów, jak Realisme pochwałą — fotografii. Poeta te
chnologiczny napisał też pochwałę kraju par exce~ 
lence techniczego, przemysłowego, Ameryki 
(U Ameriąue), która jak wiadomo, znalazła piew
cę swej „nowoczesności" w Walcie Whitmanie. Na 
starym lądzie nieraz porównywano z nim Yerhae- 
rena...

To tylko dla przypomnienia, że „nowoczesność", 
technika już dawno wywalczyła sobie uprawnie
nie na Parnasie. Przez to jednak, jak sam Tuwim 
wyznał, „nie stracił czaru romantyczny smęt", o 
ile oczywiście był szczery. Ale ponieważ każdy 
kierunek literacki w miarę popularyzowania się 
staje się coraz bardziej konwencyonalnym i dy
skredytuje się przez ludzi, którzy nic nie czując, u- 
kładają z gotowych frazesów i formuł „piękne" 
wiersze, może Tuwim temu konwenansowemu ro
mantyzmowi wytoczyć takie oskarżenie: „Byłaś, 
Poezyo, teatralną grą, — miałaś swe stałe, stare 
rekwizyty"... Przeciw temu konwencyonalizmowi 
podnosi się nowa Poezya — rzeczywistości: „Gro
mada śpiewa, współczesności chór, — tłum eksta
tyczny, który w bezmiar urósł! — Hej, Życiu dro
gę! Stanął groźny Zbór, — a na spotkanie Zboro
wi — Futurus".

Z podobnemi rekryminacyami wystąpił przed 
przeszło stu laty przeciw skonwencyonalizowane- 
mu klasycyzmowi (czyli t. zw. pseudo-klasycy- 
zmowi) sławny Stendhal (Radne et Shakespeare) 
w imię romantyzmu pojmowanemu jako zwrot 
do — rzeczywistości, do prawdy, do życia. Kto 
sobie przypomni, jak w pierwszym tomie Poezyi 
Mickiewicza klasyków warszawskich oburzał naj-

S IC H U L S K I  POS. R O M A Ń C Z U K

bardziej — r e a l i z m w  doborze „niepoetyczpych" 
t. j. niekonwencyonalnych osób (obłąkane dziew
ki wiejskie, dzieciobójczynie, morderczynie mężów) 
i „niepoetycznych", wprost z życia, z gwary wzię
tych wyrazów i zwrotów, ten powoli zrozumie, że 
romantyzm był także reakcyą poczucia rzeczywi
stości, współczesności przeciw anachronistyczne- 
mu konwencyonalizmowi. Wszelkie szkoły, nowe 
prądy są taką reakcyą przeciw konwenansowi da
wnych. Konwencyonalizm wierszyków Gawalewi- 
czów, Laskowskich, Szelążków (z lat 1916—1918) 
i innych poetów warszawskich usprawiedliwia zu
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pełnie słowa Tuwima o stałych, starych rekwizy
tach...

Przedmioty technologiczne, współczesną rzeczy
wistość, zalecali poetom od jakich dwunastu lat 
także włoscy — futuryści, jak Marinetti i towa
rzysze. Z tego, zdaje się, dość przypadkowego 
względu i Tuwim nazywa się „pierwszym w Pol
sce futurystą'4, choć odrazu odgranicza się od 
ekscentrycznych kolegów włoskich: „a to nie zna
czy, bym się stał głuptasem, — co sport z poezyi 
czyni, i z hałasem— udaje maga, a jest tylko gli
stą. — i to nie znaczy, bym na przeszłość plu
nął, — bym zerwał w wierszu nawet, z prze
szłym czasem44... Pozytywny swój program stre
szcza v\ sposób, odpowiadający — każdemu pra 
wdziwemu poecie jakichkolwiek czasów: Chce więc 
stać się łuną — Idącego (t. j. tego wszystkiego, 
co nadchodzi), chce głosić nową „Wiedzę Oczywi
stą44, chce „swoje tańce, żale i zachwyty, — smut
ki, spojrzenia, szaleństwa i burze, — tęcze, koszma
ry, jesienie, podróże — noce, księżyce, wichry i 
błękity pożary, gniewy, przemknienia i cienie, 
— rozpusty, słońca, zwycięstwa i róże, — przepa
ści, zbrodnie, niziny, przestrzenie — wszystko na 
s w o j e  wyprowadzić szczyty, — wszystkiemu 
chce dać równouprawnienie44. Wymienione przed
mioty poezyi (pominąwszy chaotyczność ich wyli
czenia) miały oczywiście równouprawnienie i w 
dotychczasowej poezyi. To też autor otwarcie się 
przyznaje, że wśród jego rymów znajdą się echa 
dawniejszych olbrzymów poezyi, których uczniem 
mieni się być z dumą.

Tak nawet w teoryi futuryzm Tuwima jest bar
dzo — passeistyczny, co o tyle tylko zasługuje na 
podkreślenie, że kwestyonuje zapowiedź: „Będę 
ja pierwszym w Polsce futurystą44...

Po ustaleniu programu następuje powitanie No
wej Poezyi. Poecie i jego pokoleniu duszno, jak 
przed burzą. Czuje, że chwila jej się zbliża i czyha 
na nią z niecierpliwością, wiedząc, że kiedyś w no
cy obudzi się z stygmatem świetlistego krzyża w 
duszy i stanie się apostołem Nowego Chrystusa. 
Nowy Bóg „wstanie ogromny w Życia aureoli — 
i będzie Ludy nauczał Żywota — i będzie No
wych Zdarzeń protoplastą14 i pójdzie za nim cały 
proletaryat i „wszystkich Jutrznia rozskmeczni 
złota44. Tę konieczność rozszerzenia dobrej wie
ści żywota na wszystkich uzasadnia autor rów
nie prawdziwie, jak po staremu: „bo to są ludzie, 
bo to są narody — przed Bogiem równe i Bogu

nie krzywi, — bo to są dusze, to są ludzie żywi,
— których czekają jasne życia grody44. W nich 
odrodzi się cała ludzkość, poczuje Boga, wstąpi 
w siebie, odmłodnieje... „To nie proroctwo! To wo
la! To pewność! — Poezya moja, to nie tylko 
śpiewność, — zrodzona szczęściem lub żalem głę
bokim. — To rewolucya dusz, to śmiałe rzuty (...ale 
i rzewność, niezgłębiona rzewność...)44. To są — 
przeczucia człowieka, co nie mogąc w czynie „wy
kazać swej buty44 — pisze wiersze... A więc Tuwim 
chce poezyą powieść proletaryat do życia w Chry
stusie, do życia prawdziwego?

„Dosłownie, dobitnie, wyraźnie — dla powsze
chnego zrozumienia44 tłumaczy jeszcze raz, że mówi 
,,o jednej wszechobecnej Sprawie, — o prawdzie 
widomej, o bezspornej rzeczywistości44, że sławi 
„Boga Ducha przez potysiączne Rzeczy i Wciele
nia, że sławi „dzieje, pochwala istnienie, tłoma- 
czy śmierć44... Wygląda to na optymizm bez za- 
strzeżeń w stylu Panglossa z Wolterowskiego Kan- 
dyda, a tłumaczy się ogólną affirmacyą życia i 
wszelkiej rzeczywistości przez poetę:

Raduje go bowiem boskie jego człowieczeństwo, 
raduje go rozkosz groźnych możliwości. Spotęgo
wane uczucie życia, nietylko własnego, ale całej 
natury, rozpiera mu pierś i wyrywa z gardła ja
kieś Beethoyeniczne psalmy, którymi chciałby por
wać z sobą do życia wszystkich współczesnych: 
„Nauczyłem się cudownej pieśni, — tryumfuję, sza
leję z radości, —  upiłem się światem Bożym, — 
pokochałem ostateczną miłością, — za pan-brat 
jestem z nieskończonością! — Chodźcie! chodź
cie!44. Pieśń jego przechodzi w rytmy i słowa — 
marsylianki, marsylianki życia: „Allons enfants! al- 
lons enfants: — Le jour d e  l a  v i e  est arrive!“

Technika — „natchnienia44 jest w tym szóstym 
ustępie loetyki opanowana mistrzowsko. Że, to 
tylko fikcya, dowodzi bezpośrednio potem doda
na wskazówka „źródłowa44: Taką pieśń śpiewał 
już za oceanem bard siwobrody, — chyba Walt 
Whitman. Tuwim „ku chwale imienia ojczyzny 
swojej przeszczepia obce pędy na Drzewo Rodzin
ne, na krżepki Dąb Polski44, podnosi „donośny 
głos antifilozofa ku utrwaleniu Nowej Poezyi44. 
Ten głos „precz rzuci nakaz dawnych wiar, — ale 
się skłoni wszędzie, kędy jest mogiła44, ogarnie 
cały byt wszystkich wieków, będzie zapowiadać 
świt stolicom ducha, będzie dzwonić na spotkanie
— Idącego... (dok. nast.).

Tadeusz Sinko.
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STEFAN GRABIŃSKI.

P R O B L E M A T  C Z E L A W Y .
4)

— Non fa niente, ragazzo mio, non fa nien- 
te. Oto nieco z grubsza ociosana parabola; trochę 
może ordynarna, lecz zastosowana do tutejsze
go środowiska. — Sięgnął po brudny kufel z 
piwa, przelał doń część absyntu ze swego kie
liszka i postawił przedemną oba szkła.

— W idzisz ten drogocenny płyn?
— No, cóż z tego?
— Przez ściany kufla przegląda mętnie, w 

kieliszku świeci, jak  łza, Nieprawdaż? A prze
cież i tu  i tam  ciecz ta sama. Kwestya opra
wy serdeńko, kwestya ram. Ostateczny wygląd 
i wrażenie są tu wypadkową treści i formy, 
chociaż w obu identyczna treść się powtarza. 
Lecz i forma ma głos kochasiu, i to lube ciałko, 
a jakże, i to biedne, posiniaczone w nocnych 
bitkach, pokrajane od razów, obrzękłe od tru n 
ków i łajdactw a ciało. No, rozumiesz nareszcie?

— Rozumiem.
— Chwała Rogu, pardon, demonowi życia, 

nie wierzę w Boga. Niema to jak literaci. 
Wszystko rozumieją, na wszystko się zgodzą z 
wyjątkiem  grzechów przeciw sztuce. Lecz by 
mnie zrozumieć, trzeba trochę cierpliwości i 
czasu.

Pociągnął z kieliszka i mówił dalej tonem 
spokojnego opowiadania.

— W  roku 1867, 20 lutego w miasteczku N. 
pojawił się na świecie dziwny kaprys natury: 
pewnej parze małżonków urodziło się dwoje 
męskich bliźniąt zrosłych biodrami. Po szczę- 
śliwem przeprowadzeniu operacyi jedno zapa
dło w dziwny stan martwoty, by po 12 godzi
nach śmiertelnego snu wrócić do stanu jawy, 
gdy równocześnie drugie niemowlę uległo sym 
ptomom przebytym uprzednio przez pierwsze. 
W ładze duchowne były przy udzielaniu chrztu 
W niemałym kłopocie. Konsylium uczonych 
i lekarzy zajęło się żywo fenomenalnym wy
padkiem, by wreszcie orzec, że najpraw dopo

dobniej m a się tu  do czynienia z jedną ja 
źnią o podwójnej osobowości empirycznej.

Energia psychiczna ożywiająca nasze ciała 
była jedną i tą samą, a stąd i pamięć wspólną; 
tak, siła duchowa była identyczna, lecz nie 
ciała: to były dwa różne ustroje fizyczne. Ka
żdy z nas jako osobowość empiryczna przed
stawia wypadkową dwóch elementów, z któ
rych jesień jest nam  wspólny.

Następstwa tego kaprysu życia rzucają się 
w oczy przy pierwszem zestawieniu; mój or
ganizm, pobudliwszy pod względem płciowym 
wpłynął też zasadniczo na ukształtowanie cha
rakteru, który porównany z usposobieniem 
profesora razi wyuzdaniem. Być może z tegoż 
źródła wypłynęło moje umiłowanie brudu i 
plugawego życia. Lecz pamięć i inteligencya 
są naszą wspólną własnością, zarówno co do 
siły napięcia i jakości.

Ja  byłem już od początku człowiekiem nocy, 
nie znałem dnia i jego spraw. Noc i jej mrok 
rozpostarły nadem ną od kolebki opiekuńcze 
swe skrzydła.

Zrazumiesz trudności wychowania. U traci
liśmy rodziców w siedmnastym roku życia. 
On, tj. ja  pod postacią dzisiejszego prof. Cze
lawy, miał charakter zimny, spokojny, niemal 
bezpłciowy. To ułatwiło mu studya, pozwoliło 
na inicyatywę. W yjechaliśmy za granicę. 
Słych o nas zaginął.

On zaopiekował się mną — ha! ha! zaopie
kował! Niech m u kat świeci! W stydził się 
mnie, ukrywał przed światem, trzymał przed 
ludźmi w tajem nicy moje istnienie.

Uległem od razu z pokorą bydlęcia; i to ja 
sne: w obu nas współdziałała przecież ta  sama 
inteligencya, ten sam spiritus movens, ta  sama 
pamięć. Ujarzmił me ciało. Zresztą szedłem 
mu na rękę po części dzięki mym wcześnie 
wybujałym popędom. Stałem się wkrótce kar
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czemnym hulaką, gwałcicielem kobiet, zwyro- 
dnialcem; m am  parę egzystencyi ludzkich na 
sumieniu, che, che, na sum ieniu. Popełni
łem parę zbrodni. Udało się jakoś wymknąć, 
zatuszować.

— Czynnie starał się uwolnić od ciebie?
— Zrazu tak; potem wpadł na piekielny po

mysł, dzięki któremu stałem się m u nieodzo
wny. Został profesorem uniwersytetu, w iel
kim  psychologiem i postanowił z katedry w y
zyskiwać bezczelnie moje najserdeczniejsze 
przeżycia. Łajdak! Wygodnie się urządził, 
m ając do dyspozycyi dwa ciała. Od lat śpię 
jak  pies w zamkniętym, nigdy nie opalanym 
gabinecie, by w nocy żyć z tych paru ochłapów 
monety, które m i łaskawie odstępuje. Sknera!

Nawet ubrać się nie m am  za co. Chodzę w 
jego znoszonem ubraniu. Kutwa!

— Jak  długo zamierza przeciągnąć współ- 
bytowanie w tak blizkiem sąsiedztwie? Musi
cie chyba znać obaj najtajniejsze drgnienia 
swych myśli?

— Oczywiście. Uważasz Dzierzba, ten ego
ista w profesorskim birecie postanowił z siebie 
i ze mnie, przedewszystkiem ze mnie zrobić n a 
ukowy problem, nad którym pracuje już od 
lat. Dzieło już na ukończeniu; lada dzień 
zechce m nie się pozbyć, wycisnąwszy przedtem 
jak  cytrynę. Lecz ja  go uprzedzę! — dodał z dzi
kim błyskiem w oczach.

Zadrżałem.
— Przecież on musi wiedzieć o twych wzglę

dem niego zamiarach?
— Naturalnie, że wie.
—. Dlaczego więc nie przedsiębierze środków 

ostrożności? Czyżby igrał z niebezpieczeństwem?
— Ha, ha! Otóż właśnie! Pan profesor prze

liczył się w rachubach. Zbyt silnie ufa w do
tychczasową przewagę naszego wspólnego spi
ritus movens, naszej wspólnej jaźni. I po 
części m a racyę. Zawsze dotąd wstrzymywał 
mię od samodzielnego czynu jakiś sprzeciw 
wewnętrzny. Lecz i organizm m a głos swój 
i prawa, kochany Dzierzbo, tak  jest, i to spo
dlone, zawsze lekceważone przezeń ciało. P i
jany  dziś jestem i silny. Przeciągnął strunę. 
Ostatni eksperyment, ten zwornik jego pracy, 
korona, która uwieńczyć m a jego dzieło, za
wiódł haniebnie, rozpętując we mnie tej nocy 
niepohamowany już bunt; wywabił z kryjówek 
ciemne siły, które go zniszczą. Dlatego, dziś 
właśnie staw iam  wszystko na jedną kartę i 
mówię swobodnie. Chyba mnie nie wydasz?

—  Bądź spokojny. Mówisz o końcowym eks
perymencie, co m iałeś na myśli?

— Cha, cha. Ciekawy eksperyment, jedyny w 
swoim rodzaju! Jego przedmiotem W anda 
Czelawowa. Ten człowiek zimny jak  ryba,

niem al aseksualny, ożenił się z kobietą piękną, 
bardzo piękną i młodą. Zamęcza ją, poświę
cając na ołtarzu swej wielkiej nauki.

Oczywiście wiedziałem o jej istnieniu i jak 
wygląda.

Podobała mi się dyabelnie i zapragnąłem. 
Ty wiesz, co znaczy dla takiego, jak  ja  oso
bnika pragnienie fizyczne kobiety, pożądanie 
jej? Sprzeciwiał mi się zrazu wewnętrznie, 
nie pozwalając nawet wchodzić do ich sypial
ni. Lecz żądza m oja wzrastała, ift niesytą 
żądza, która u niego jest niemal w stanie za
niku. Wreszcie uległ i pozwolił ją  widywać

VL. h o f m a n n  n a d  w o d ą  l e t e j s k ą .

nocami; chciał, widzisz, i z tego ciągnąć zyski, 
stworzyć jeszcze jeden konflikt w naszej sym 
biozie i włączyć ciekawe, stąd płynące przeja
wy, jako ogniwo ostatnie w łańcuch swych 
doświadczeń, pragnął wypróbować i w tym 
kierunku władzę, jaką m iał nademną.

Jakoż ograniczałem się długi czas do spoj
rzeń. Kobieta zrazu nie wiedziała o moich 
nocnych wizytach; dopiero wczorajszej nocy 
zauważywszy mię, skryła się w sąsiednim sa
lonie. Lecz nie ujdzie mi. Dziś już przypu
ściłem szturm do zamkniętych drzwi i dopiero 
gdy zaczęła krzyczeć, z obawy pobudzenia lo
katorów uszedłem, by się upić i nabrać odwagi. 
Zbyt mię rozdrażniła. To skończy się d la  nich 
fatalnie. Seksus, mój kochany, to nieobliczal
ny element. Dziś jeszcze wrócę, posiądę W an
dę, zabiorę pieniądze a samego uduszę, jak  psa. 
Jeśli tego dziś nie zrobię, jutro on ze m ną po
stąpi podobnie.

Dornawiając tych słów Stachur porwał się 
z krzesła i wyzywająco patrzył w dal. Był 
straszny. Ostre, białe zęby jak  kły rozwścieczo
nego dzika błyskały z wykrzywionych pasyą 
ust, zlepione potem włosy spadły w nieładzie 
na czoło.
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— Masz słuszność — rzekłem siląc się na 
chłodny spokój — ja  ci w tem dopomogę.

— Ty?! — spojrzał na mnie wzrokiem peł
nym  wdzięczności. — Dziękuję! Dzielny z ciebie 
chłopiec. — Uścisnął mi rękę.

— A zatem w drogę zaraz! Już późno: szósta 
nad ranem . Gotowi nam  przeszkodzić.

Wyszliśmy.

VL H O F M A N N  Ś W I Ę T Y  J A N

Był jasny, słoneczny poranek. Zbudzone już 
miasto szemrało pogwarem wstających głosów 
życia. Po zaułkach tułały się wypłowiałe po
stacie kobiet, z austeryi wym ykali chyłkiem 
nocni goście. Jakiś włóczęga ziewnął szeroko, 
prostując znużone ram iona i powlókł się dalej 
chodnikiem. Po drodze skrzypiały pod stosem 
jarzyn wózki przekupniów, rozlegał się ciężki 
stukot kół miejskich furgonów.

W przestworzu snuły się zaranne dymy fa
bryk, przesłaniając od czasu do czasu czerwo
ny krąg słońca nad farnym  kościołem. Rzeźwy 
dreszcz brzasku wstrząsał ciało, rozlewając w 
powietrzu krzepką woń ozonu.

Stachur szedł spiesznie, nerwowo, cp chw ila 
spoglądając na zegarek. Dotrzymywałem mu 
kroku w milczeniu. Koło siódmej wchodzi
liśmy do bramy. Szczęściem na schodach nie 
było nikogo. Stachur otworzył gabinet, prze
puścił m ię do wnętrza, zamknął za sobą drzwi 
od korytarza i nie zatrzym ując się ani na  se
kundę w pracowni, wprowadził mię do sypialni.

Serce biło mi młotem i fala krwi uderzyła 
w głowę. W  pokoju zastaliśmy w uśpieniu 
tylko profesora, pani W andy nie było; wido
cznie zmęczona przejściam i ubiegłej nocy, je 
szcze się nie obudziła.

Stachur wlepiwszy drapieżny wzrok w śpią
cego, wskazał mi go ruchem  ręki:

— Patrz, to ten! Zdławię go jak  psa!
I już ruszył ku łóżku z wyciągniętemi przed 

się rękoma, gdy nagle wydobyłem z kieszeni 
browning i równocześnie chwytając go za p ier
si, krzyknąłem:

— Ani kroku dalej!
Stachur szarpnął się, lecz wymierzona wprost 

w piersi lufa rewolweru poskromiła go.
— Ha! —  syknął przez zęby — Kto ty  jesteś 

podły zdrajco?!
W ymieniłem swoje właściwe nazwisko.
Na dźwięk im ienia Stachur w pił we mnie 

badawcze spojrzenie i nagle zrozumiał.
— Łotr, podlec, pan  doktor! — m ruknął, pie

niąc się z wściekłości.— Także eksperymenta
tor! Tej samej nędznej sorty, co ten w łóżku, 
jego uczeń! Puść mię, bo narobię hałasu!

— Nadaremnie grozisz: Teraz i tak nie o- 
bejdzie się bez skandalu.

— Puść mię na wszystko święte! — jęknął, 
zm ieniając ton Gdy się zbudzi, zabije mię!

— Bądź spokojny. Nie mogłem tylko do
puścić do zbrodni. Musimy czekać.

Gdy domawiałem tych słów, drzwi od salonu 
odemknęły się i w progu stanęła z bronią w 
ręku blada jak  ściana pani W anda.

— Proszę się niczego nie obawiać. — Uspo
koiłem ją. — Jest w moim ręku. Zaczekamy 
do godziny ósmej.

Profesorowa usiadła we fotelu obok łóżka, 
z niepokojem spoglądając to na nas dwóch, to 
na męża, to na zegarek. Tak w milczeniu 
przeczekaliśmy trzy kwadranse, długie jak  w ie
ki. W  m iarę jak  wskazówki zbliżały się do fa
talnej godziny, niepokój Stachura wzmagał się, 
przechodząc w rozpacz. Błagał, by go puścić. 
Musiałem uspokajać, upewniając, że w mojej 
obecności nic m u się nie stanie. Lecz kon-
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frontacyę wobec osoby trzeciej uważałem za 
konieczną do ostatecznego rozwiązania spra
wy. Mimoto Stachur usiłował parokrotnie w y
drzeć m i broń z ręki. Lecz nie udało m u się.

Na pięć m inut przed ósmą, przerażenie bie
daka doszło do szczytu; wyglądał jak  obłąka
ny. W bite nieruchomo w tarczę zegara oczy 
śledziły ruch nieubłaganie posuwającego się 
indeksu, złączone ręce kurczowo wyginały pal
ce. W tem  zesztywniał, białka oczu poszły w 
górę i bezwładem ciężaru, wym ykając mi się 
z rąk, runął n a  posadzkę.

Zegar wydzwonił ósmą.
Usłyszałem ciche westchnienie ulgi z piersi 

pani W andy:
— Zasnął.
Lecz w tejże chwili drgnienie życia wstrzą

snęło m artwem  ciałem profesora i podnosząc 
się z łóżka, zaczął przecierać ręką czoło i oczy. 
Nagle otrzeźwiawszy z resztek snu, zoryento- 
wał się. Spojrzał przytomnie na nas, na leżą
cego jak  trup  na dywanie włóczęgę i w lot 
przypomniał sobie wszystko. Postanowienie 
szybkie jak  błyskawica, mignęło w siwych, 
bystrych oczach. Jednym skokiem zbliżył się 
do żony, podjął opuszczony przez nią na podło
gę rewolwer i zanim zdołałem przeszkodzić, 
wypalił do Stachura. Strzał był celny: zgru- 
chotał m u czaszkę. Śpiący nie drgnął.

Lecz prof. Gzelawa chwycił się ręką za czoło, 
przyciskając je w miejscu, które odpowiadało 
ranie zabitego. Po czasie odjął rękę i patrząc 
na drżącą jak  trzcina żonę, szepnął:

— Działanie reperkusyi.
I wskazał ręką na czole okrągłą, czerwoną 

plamę, jakby od silnego uderzenia. Po chwili 
zwrócił się znów do żony:

— Odejdź stąd W andziu, widok zwłok dzia
ła na ciebie. Nie popełniłem zbrodni: miałem 
prawo rozporządzać wedle woli tern ciałem.

Profesorowa oddaliła się.
W tedy Czelawa postąpił ku mnie:
—• Panie doktorze! Dziękuję za pomoc i ra 

tunek. Problem at mojego życia rozwiązany. 
Proszę pana na świadka w tej wyjątkowej 
sprawie. Musimy zaraz donieść władzom i u - 
sunąć trupa.

I popatrzył na zwłoki Stachura dziwnem, za- 
gadkowem spojrzeniem.

Patrzyłem i ja  przejęty grozą i zdumieniem. 
Niespodziewanie uczułem jakiś głęboki, przej
mujący ból: żal m i się zrobiło tego nędzarza, 
tego genialnego pauvre diable, człowieka no
cnych mroków i zbrodni, tragicznej igraszki 
życia.

I skłoniwszy się, bez słowa odszedłem.

W  dwa tygodnie po zaszłym wypadku za
siadł na ławie oskarżonych przed sądem w  P. 
prof. dr. Wł. St. dwojga imion Gzelawa obwi
niony o zabójstwo. Po przeprowadzeniu śle
dztwa i przesłuchaniu świadków uwolniono 
podsądnego 23 głosami przeciw 3 od winy i 
kary.

W  dwa lata potem wydało londyńskie tow a
rzystwo naukowe dzieło prof. W. S. Czelawy 
pod tyt.: „The Soul and  the body or The h i- 
story of a m an w ith two bodies. The probleme 
of my life“*). Do tekstu dołączył autor dwie 
podobizny: swoją i brata Stachura.

Koniec.

*) „Dusza i ciało czyli Historyą człowieka o 
dwóch ciałach. Problemat mojego życia“.
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L E O P O L D  STAFF.

M I A Ł E Ś  TY,  L U D  U . . .

M iałeś ty, ludu polski, zawsze opiekunów,
Co ganiąc cię, że w izbie mieszkasz wraz z chudobą,
Dbali, abyś nie porósł w brud i mech kołtunów  
1 nawet wyręczyli cię w rządzeniu sobą.

Takież ci to, wbrew tobie, stworzyli w ygody  
] zaprzątać ci niczem nie dali się inszem,
Jeno byś zadowolon żył, jak twoje trzody 
1 za bezczynność płacił bezsilności czynszem.

Dziś znów z trzech stron zjechali w gości, by w twym domu 
Zaprowadzić ład, który do łask dawnych dodasz,
Jeno ty nie wiesz, czy masz dziękować i komu?
Bo nie ma się u siebie gdzie podziać gospodarz.

Świadczą ci swe najlepsze chęci wśród słów  kroci,
Uściski obiecują, jeno że zbyt ciasno;
Przebaczają ci nawet w swej wielkiej dobroci,
Że' zdołałeś oddychać dotąd piersią własną.^

Troszczą się o cię, radzą o tobie bez ciebie,
Tak, że ty, lud karmiący, ty, chleba mnożyciel,
Na własnej roli żyjesz o łaskawym chlebie,
N ow y, w chudej nagości poszczący, Jan Chrzciciel.

Zaprawdę! Jak on, chadzasz z twardym krzyża znakiem 
] ochrzciłeś swą ziemię własnej krwi Jordanem,
Ziemię, co jest dziś cała Gorejącym Krzakiem,
W którym się duch Twój zjawić chce swym własnym Panem. 

A  wśród najezdnych rządców kędyż masz Ojczyznę,
Gdy twemi nie są własne, wszem otwarte wrota?
Skurczyła się dziś cała w twego serca bliznę,
Lecz jest wielka, jak dusza twa i twa tęsknota.

O, ziemio, pozbawiona siewców i oraczy,
Wtrącona w nędzę ruin, sieroctwa, wdowieństwa!
Chociaż wdziałaś żałobę, lecz nie znasz rozpaczy,
Jeno hart cierpliwego i ufnego męstwa.

Ojczyzno, nawiedzona ogniem i żelazem,
Pośród zgorzeli czarnych tego mąk ogrojca,,
Jesteś tym cudnym młodej kobiety obrazem,
Co w czas głodu swą piersią karmi starca-ojca!

0  próg zwęglon opierasz głow ę obolałą,
1 na ból błogosław isz swoich synów plemię.
Lecz choć ci wszystko wzięto: wszystko ci zostało,
Gdy nad sobą masz N iebo, a pod stopą Ziemię!

O, ludu polski! Zbawi cię największa Święta!
Podniesie cię z padołu twej głębokiej troski 
Ziemia twoja bronzowa i mieczem pocięta,
Jak oblicze Najświętszej Panny Częstochowskiej.

526

http://rcin.org.pl



VL. H O F M A N N  DZIE CI.

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.

,7> W A L K A
P O W IE Ś Ć .

I tak  oto kw estya się przedstawiała: stał 
przed nim ucieszony pierwszy z brzegu czło
wiek i zawracał mu parą koni po przestrzeni 
między jednem biodrem a drugiem u jego na
rzeczonej.

Zabodła Piotra do żywego pospolitość rze
czy. Ten robił to temu, tam ten tamtemu. Cham
stwo ludzkie kotłowało się spokojnie po barło
gu, a miliony Bawrowiczów pędziły jedne ku 
drugim w rozmaitego gatunku wehikułach, aby 
sobie parą, czy czwórką koni po wszystkiem, 
©o którego jest, zawracać. Cóż ma wobec tego 
czynić człowiek inny? Niema go być, albo mu
si mur koło siebie i tego, co wybrał, postawić.

R arytaty...

Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone.

Cóż była winna ta  dziewczyna? Tylko to, że 
on sam nie zamknął jej za wrota przed oczy 
ludzkiemi.

— Czegóżeś się pan tak  zadumał? — zapytał 
go Bawrowicz.

— N i c  tak  sobie pomyślałem, czyby
tam  wystarczyło miejsca na parę koni i czyby 
nie lepiej było zawrócić tam parą osłów.

Bawrowicz wybuchnął śmiechem.
— A tom się ubawił! A toś pan kawaler! Ta

ka to młodzież dzisiejsza! Dawniej do stóp... Ja , 
panie, kiedy mi głowę zawróciła pewna panie
neczka, siostrzeniczka dyrektora Latały — je
szcze wówczas niebył tem, czem dziś — która 
tu bawiła na wakacyach, śliczna bruneteczka,
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Ficia jej było na imię, Filipinka, tom, panie, tak  
waryował, że aż mi się raz pan Rzesiński spy
tał, czy mam ciasne buty... Daję panu słowo 
uczciwości, panie, chodzićem niemógł, tylko 
chciałem skakać!

— No i cóż?
—■ A n o  cóż? J a  chciałem tu skakać, a  jakiś 

furfant chciał się z nią ożenić półtora roku pó
źniej w Łomży — odpowiedział Bawrowicz ze 
smętną rezygnacyą.

— I ożenił się?
— Ożenił. Już tu  znowu jej syn był kiedyś 

na wakacyach. Kubek w kubek —

VL. HOFMANN POŻEGNANIE.

—  Pan?
— Iii idź pan! Którędyż?
— I ra ry ta ty  poszły!?
— A no — —  hihihi! Pan Bóg wiedział, co 

robi! Trzymaj się pan ciepło!
Niesłychany przykry komizm sytuacyi opa

nował Piotra: z jednej strony jakieś człowie- 
czydło, to całe jego stosunki, z drugiej narze
czona, k tórej n ik t niezna i nieuznał.

Postanowił to  skończyć.
A przedewszystkiem postanowił skończyć ja

kąś rozterkę wewnętrzną, k tó ra  w nim tkwiła. 
Mógł więcej kochać, niż kochał Donimuntó- 
wnę? Bez wątpienia. Dał sobie na to sam odpo
wiedź przed chwilą w rozmowie z Bawrowi- 
czem, którem u nie zamknął ust i nie wsadził 
nosa w kurz. A jednak ta  dziewczyna była mu

czemś miłem, pożądanem, upragnionem, dro- 
giem. Był jej godnym? Otóż nie: albowiem on 
czuł się kochanym całą duszą i całem sercem. 
Zmarnować to uczucie, zdeptać — nie. Odpo
wiedzieć tern samem? Tak trzeba. A jednak: 
pocóż się łudzić?

Stracić ją? Nie! Ale wprowadzić równe pra
wa, a  w prow adzić-----------

Piotr niechciał jej mniej kochać, a  niemógł 
tak  samo.

Było w niej wszystko, a niebyło wszystkie
go. Ten jakiś jeden cień, jeden ton, którego 
niebyło... Je j atmosfera myśli była próżnią — 
ale to mógł zmienić. Pustą była głowa jej ma
tki, pustą głowa jej brata, ukochany stryj Ewa
ryst był człowiekiem oczytanym, rozmownym, 
miłym, uprzejmym, dobrym, ale to był przede
wszystkiem człowiek towarzyskiej rozmowy. 
Takim się przynajmniej przedstawiał. W szyst
kich i wszystko znał i lubił mówić. W wygo
dnym fotelu wygodnie oparty, bardzo dobrze 
ubrany od bucików do kraw atki, ożywiony, po
godny, z humorem, zawsze gotów słowo sło
wem poprzeć. Cała głębia jej życia dotychcza
sowego to była jasna bania szklarnia. Całe 
obszary życia były jej obce, lub znane z nazwi
ska. Nawet nędza ludzka była obowiązkiem 
sercowo-obywatelsko-kościelnym i niczem wię
cej.

Miała wiele ponęt i kochała...
Z tą  myślą szedł popołudniu na robotę, gdzie 

wznoszono mury kościoła. Miał tam  być przez 
panią Donimuntową fundowany ołtarz, gdyż 
hrabia zgadzał się, aby obywatelstwo okoliczne 
ofiary czyniło, tak , że oprócz murów nie
wiele sam dokładał, bo naw et dzwon główny 
gremium oficyalistów fundowało, a dach dyre
k tor L atała i pan Rzesiński na spółkę. Ów oł
tarz miał ich połączyć...

Do zachodu słońca dozorował pracę, po za
chodzie zbliżył się do kilku robotników, którzy 
na ciosach siedli, aby dyehnąć i fajki pozapalali. 
Byli to ludzie sprowadzeni z miasta, murarze 
zawodowi. Rozmawiali.

— Dobry wieczór — o zwał się Piotr. — O 
czem tak  panowie radzą?

— A tak  się ta  zastanawiamy, proszę łaski 
pana budowniczego, kiedy się też to wszystko 
zmieni?
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— Co się ma zmienić?
— A okolica. W  mieście to mniej razi. Ale 

tu. Przeszliśmy się trochę, proszę łaski pam  
budowniczego, parę razy po okolicy w niedzie
lę: dy tu  klasa intelligentna inna .narodowość, 
klasa niższa, niby pospólstwo, inna, wiary dwie, 
mowy dwie, do tego jak  widzimy i słyszymy, 
te obszary, te osady przemysłowe, te dwory, 
konie, kuchnie, liberye w niewielu rękach — 
tu  tak  równowagi niema, że się to  musi prze
ważyć, bo niech pan budowniczy uważy, świat 
był podług wagi wodnej ułożony i dopiero czło
wiek równowagę zepsuł. Jabym  tu  niechciał 
w tedy żyć.

— Ja k  się te  mury, które budujemy, ostoją, 
dobrze będzie — rzekł drugi. — My jesteśmy 
miastowi ludzie, ale ze wsi —myśmy tu  i z tu 
tejszymi ludźmi mówili trochę.

— I co oni powiadają?
— A no co? Cóżby gadali? Że na tych włó

kach, co sam hrabia ma, trzy  tysiące bogatych 
chłopów by się osiedliło. A dopiero inni pano
wie podalej — a szlacheckie m ajątki — dobrze 
kum oter Bednarczyk mówił, gdzie świat z wo
dnej wagi wyjdzie, tam  się na jedną stronę 
przeważyć musi.

— I przeważy — dodał trzeci robotnik wy
trząsając spaleniznę z fajki.

— A na czyją stronę, można wiedzieć; na
rodu kupa i w domu — rzekł czwarty, Jędrze
jowski, podmajstrzy.

Piotra czoło zmarszczyło się, a więcej jeszcze 
zwarła się i sfałdowała w sobie jego dusza.

Siadł obok na ściosie kamiennym.
— Najlepiej by było, żeby się ludzie bogaci 

naszego narodu ztąd  sami dobrowolnie inen- 
dej wynieśli — rzekł pierwszy robotnik.

— To tak  łatwo powiedzieć — odpowiedział 
mu inny — są tacy, co tu ? dziada pradziada, 
z niewiadomej pamięci mają prawa swoje. 
Oni tę ziemię zdobyli, oni jej też i bronili. Czy
tałem, to  wiem.

— To jest wszystko jedno — odezwał się 
trzeci z robotników — nie na tern świat stoi, 
co było, abo co jest, ino na tern, co powinno 
być. Ma być wolność i równość socyalna i ko
niec. Co było, tego nikt nie zje.

— Tak jest —  rzekł żywo Piotr, czując, że w 
w tej chwili mimowoli, czy wbrew woli inaczej

myśli — ma być wolność i równość socyalna. 
Wolność narodów i urównanie społecznych 
warstw za każdą i bezwzględną cenę.

— No to ja się cieszę, że pan jest z nami — 
ozwał się robotnik Jędrzejowski — bo pan nie
raz mówił, że ludzie powinni się starać jeden
0 szczęście drugiego, powinni zabić krzywdę
1 złą wolę, ale się pan nigdy tak  wyraźnie nie 
oświadczył. Na mniejszych ludzi przychodzi 
czas, wszyscy mają być do równości pomniej
szeni.

— Albo też do równości powiększeni — 
rzekł drugi.

VL. H O F M A N N  M A TK A POLKA.

— To to to, to to to — poparł go któryś 
murarz — do równości powiększeni. Nie o to 
idzie, żebyście oba mieli jednako po kawałku 
pieczeni.'Demokratyzacya, to jest panie świę
ty  -------

— Powszechna arystokratyzacya — ułatwił 
mu Piotr, k tóry  ujrzał w tej chwili w wyobra
źni obok kupy dziewek noszących cegłę, sy
tych, wesołych, doskonale odzianych, Ninę Do- 
nimuntównę, bo przecie cegły zawsze będzie 
ktoś musiał nosić.

— My, jak  my — mówił pierwszy robotnik 
— tam w innych krajach, gdzieindziej, fabry
cznych, durch und durch uprzemysłowionych, 
gdzie są miliony robotników wszeliniejakich
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gałęzi, ale u nas — chłop znaczy. Co chłop za- 
woli, to będzie. I tu  to samo, ino jeszcze więcej 
i o dużo więcej. My se to już nieraz powiedzieli 
i samiśmy się siebie pytali, czy ci panowie, niby 
ci nietutejsi, zdają sobie sprawę z tego, 
że oni są tak , jak  wyspa morzem otoczona. Po
kąd morze spokojne — gut, aus, wszystko dobre, 
ale niech w iater zawieje, wody wzburzy: kto się 
ostoi? I to nie jest takie dalekie. Po ludziach 
tutejszych coś chodzi. A gdzieś w okolicy dal- 
szej ma się jawić jakiś kulawy olbrzym, czło
wiek, no człowiek, bo cóżby mogło być, wil
kołaki albo widma to bajka, i buntuje ludzi. 
Chłopi o tem  mówią po cichu między sobom, 
ale nas to już doszło. Nawet jego nazwisko 
nam wiadome: przedstawia się Topielec.

Piotr d rgną ł.'
— Topielec? — zapytał mimo woli.
— Tak, proszę łaski pana budowniczego, 

Topielec.
— I co też to być może za jeden — zapytał 

P iotr — nie wiecie panowie? To ciekawe —
—  No jakiś ideowiec, albo ma swojom krzy

wdę —  rzekł robotnik Jędrzejowski. — Szwa
gier dobrze nazwisko pam ięta. Może ta  nieko
niecznie olbrzym musi być, ale wysoki czło
wiek będzie. Słyszałem to dobrze ja sam, tam, 
gdzie nocuję. Tu my panie architekcie spokoj
nie stawiamy ten kościół, a  k to  wie, co on bę
dzie oglądał i co tu  w nim ochrzczą?

— Albo czyytu i chrzcić zdążą? — dodał in
ny. — No, ale to my radzi, kiedy się pan z na
mi oświadcza. Bo my se nieraz zadawali py ta

nie, czy pan należy do partyi, ino my się nigdy 
tak  prosto spytać nie śmieli.

— Tak, należę do partyi — rzekł P iotr w sta
jąc — powszechnie wolnych, powszechnie ró
wnych, powszechnie niepodległych ludzi chcą
cych powszechnego dobra, powszechnego poko
ju i powszechnego światła.

— To się wszystko mieści w socyaliźmle — 
odpowiedział uroczyście Jędrzejowski, wycfą- 
gając dłoń. — A zatem witamy pana, panie bu- 
downiczy-towarzyszu.

Piotr z drgającemi wargami uścisnął rękę 
Jędrzejowskiego.

— Do widzenia do ju tra, towarzysze. Krzy
wdy niweluje się wytrwałością i hartem, zem
sta burzy porządek wewnętrzny człowieka. 
Bądźcie panowie zdrowi.

— Kłaniamy się. Do widzenia. Życzymy spo
kojnej nocy.

Przeklęte przeznaczenie, które wplątało go 
w miłość D onim untów ny tak  miłej, ta 
kiej dobrej i tak  pełnej uroku — — ten Topie
lec    czy to nie ten olbrzym stangret, z k tó 
rym walczył na kładce nad stawem? Kulawy 
— — ta  deska, k tóra się dała zauważyć rano 
na w o d z ie  to buntowanie...

Rozprężył ramiona. Siłę w nich czuł atlety. 
Przypomniał mu Się Dzibennenosach, Duch 
Puszczy, unoszący E dytę z pośród wigwamów 
indyjskich przed pościgiem. W tej chwili ser
ce porwało go ku N in ie  w yjął mały pier
ścionek ze szmaragdem i p rzytknął do ust.

Droga... moja... kochana... szeptał. O. d. n.

ML. H O F M A N N F O L N A PIEŚŃ.
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K. FIRLEJ BIELAŃSKA. *

‘Patrzy na czapkę Ziufca (Piłsudskiego) 
i myślę o nich wszystkich...

Witkiewicz: Ostatnie słowa■

Wsłuchany w poszum obcych modrych fal 
Gasł nowej Polski wielki Budowniczy.
W przedświtu chwili szarej, tajemniczej 
Odchodził cicho w światowa dal.

I wielka trwoga zdjęła go i żal, 
t e  już nie ujrzy nowych dnia zdobyczy. 
Czy wypełniony jest kielich goryczy ? 
Dziejowy węzeł czyjaż przetnie stal?

Konał i słuchał cichy, coraz bladszy,
Jak tam los karty obraca historyi,
Jak tam świat stary kruszy gromów huk —

Otworzył oczy  —  z  obrazka nań patrzy 
Twarz ukochana w jasnej brzasku gloryi, 
Stygnące wargi cicho szepcą: Ziuk...

W I T K I E W I C Z .
JA czwartą rocznicę śmierci.

Przed świtem odszedł. Ach, on był z  tych rodem, 
Co zapatrzeni w wizye proroctw jasna,
Jak slup ognisty idą przed narodem 
A spoczną wtedy, kiedy w trumnie zasną.

Był z tych, co lud swój duszą karmią własną 
Skarbem rozrzutni a sami mrą głodem, 
Zawsze samotni —  bo wciąż idą przodem 
I pierwsi ujrzą Chanaan —  i zgasną.

Ale z  ich cierni i krwawego trudu 
W y kwitnie Róża: czerwony kwiat Cudu —  
Śpiącą królewnę wyzwoli królewicz,

Przez piekło idąc mąk i trud nadludzki. 
Dla niej miecz w kuźni wykuwał Piłsudski, 
Dla niej zrąb domu budował Witkiewicz.

I zgasł z  uśmiechem, słysząc lot Wiktoryi!

S T  W Y S P IA Ń S K I
....w

Z „ZIELNIKA".

ST.  W Y SP IA Ń SK I Z „ZIELNIKA".
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PIOTR ALTENBERG.

Z „ P O K Ł O S I A " .  („NACHFECHSUNG").

G u s s y  H o l i .
(Apollotheater). Program  z lutego. N apra

wdę cudowny. Gussy Holi jest dla mnie naj
rzadszą (można jednak dodać: po Y vette Guil- 
bert), prawdziwie rasową przedstawicielką tej 
sztuki, k tó ra mi osobliwie leży na sercu: z ni
czego zrobić coś a z czegoś wszystko. Sztuka 
miniatur, k tó ra  jest wielką sztuką! Opisywać ją 
— na to zbyt jestem nią zachwycony. Opisywać, 
z pomocą słów się rozczulać, to  potrafią tylko ci, 
k tórzy nie znają zachwytu. Mają oni niestety 
wszystkie „zmysły" (?!) przytomne. T ekst nic, 
piosenki nic, ale wieleż objawia nagłe rozwarcie 
jej metalowo łyskających oczu, skurcz jej ust, 
znagła ostre wzmożenie jasnego głosu, jeden 
gest, jedna pauza, jedno nic?! Od niej mogą się 
wszyscy uczyć, mianowicie, — że co najlepsza, 
nie da się nauczyć, lecz jest tajemniczym da
rem łaski, k tó ry  nieodgadniona przyroda udziela 
jednej z tysiąca! P rzy pieśni z żołnierską czap
ką płakałem. Bez powodu, nie, z powodem!

— Kiedy to  sprawozdanie ukazało się, przy
szła nazajutrz Gussy Holi do mego pokoju, usia
dła na sofie i poczęła płakać.

„Aha", pomyślałem „dobrze wyuczona sce
na, pierwszorzędna reżyserya".

„Postanowiłam sobie wczoraj wieczorem 
przyjść do pana, usiąść na sofie i wypłakać 
się za wszystko, za wszystko w mojem życiu, 
a. ponadto jeszcze za pańskie dobre, szlache
tne uznanie".

Zawstydziłem się w tedy sam przed sobą.
Zwłaszcza, kiedy dodała po pauzie: „prócz 

tego pozwoliłam sobie przywieść panu pięćset 
pańskich ulubionych papierosów, Hanum, z 
munsztukiem korkowym “ .

R o c z n i c a  ś m i e r c i  
P i o t r a  A l t e n b e r g a .

„Ach, Hugo, drogi mężusiu, mam do ciebie 
prośbę, jedną p ro śb ę -------- —“

„Będzie spełniona! Wiem. Dziś przypada ro
cznica śmierci Twego ubóstwianego P. A. Zapi
sano w moim notatniku pod: „ważne zdarze
nia". Zamówiłem już dla ciebie duży bukiet tu- 
beroz, jego ulubionych kwiatów, za trzydzieści 
koron".

„Hugo, Hugo, H u g o  !“
„Jak  długo chcesz pozostać tam  na grobie?! 

Szofer mówi, że czas czekania liczy się oczywi
ście osobno!"

„Hugo, nie mogę przecież przewidzieć tego 
z góry!"

„Naturalnie, Jolanto. Ale w przybliżeniu!"

„Może godzinę. Albo jeśli ci to za długo, 
Hugonie?!

„Nie, Jolanto. Cóż miałbym czulej w tobie 
czcić i cenić, jak  twój ku lt dla P. A.

„Hugo, Hugo, H u g o ------------!“
Tam, na grobie starego błazna, Hugo za

trzymuje się z boku, chodzi cichemi alejami 
tam i napowrót, tam  i napowrót.

Ona, nareszcie: „Hugo, allons!"
On nie mówi słowa. Ona: „Czy go moje 

kwiaty ucieszą?!"
Po przybyciu do domu.
„Hugo, Hugo, Hugo, jakże ci mam dzięko

wać, Hugonie?!"
On całuje ją ze czcią w rękę.
Całość przeobraża się powoli w solenną uro

czystość na cześć szlachetnego charakteru Hu
gona.

D z i e n n i k a r s t w o .
„Kochany p. Altenberg, nie jest mi tajnem, 

dlaczego mnie pan dziś w ita z tak  osobliwym 
chłodem i rozdrażnieniem!"

„Mam ból brzucha".
„Nie, to nie to. W ykreśliliśmy wczoraj z pań

skiego sprawozdania z variete dwa słowa 
Ale niestety, było to  nieuniknione. Odbyliśmy 
posiedzenie i po dojrzałej dopiero rozwadze 
usunęliśmy dwa wyrazy z pańskiego cennego 
referatu. J a  osobiście nie miałbym nic przeciw 
temu, by zostały. Napisałeś pan w swoim cen- 
nem sprawozdaniu: „Muzykę napisał au tor B o 
g u  d z i ę k i  jeszcze nieznany". Tych dwu roz
strzelonych wyrazów: „ B o g u  d z i ę k i "  nie 
mogliśmy, nie śmieliśmy, nie chcieliśmy ogło
sić; jest to za ostre, za radykalne, za prawdzi
we! Pan to zrozumie, Piotrze Altenberg?"

Ś w i a t o w a  w o j n a  p o e t ó w .
Żaba siedziała w brunatno-liliowej wodzie, re

chotała i zatrudniała się swoim obyczajem. Ale 
gdy zamęt światowy stawał się coraz groźniej
szym, dostała wyrzutów sumienia i zgłosiła się 
na front. Strzelała dość dobrze i nic rechotała 
więcej. Pewnego dnia rzekł generał: „Żabo, je
steś wcale tęgim strzelcem, ale tak  strasznie 
dają się nam tu  we znaki roje komarów i ro
bactwa, mącąc tak  ważny dla nas spoczynek 
nocny! Nie mogłabyś nam pomódz?!" „Panie 
majorze, rzekła żaba, chociaż wiedziała, że to 
jest generał, ale żaby chętnie udają nieznajo
mość realnego świata, — „panie majorze, dla 
Ojczyzny — wszystko!"

I w ten sposób znowu została nader użyte
czną żabą.
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D r z a z g i .
Tragedyą małomieszczanina jest, że na pe

wno i głęboko wierzy, iż w wielkim mieście „coś 
się dzieje“. * * *

Jakże mają rozumieć się narody i rasy, jeżeli 
człowiek nie rozumie zgoła swego bliźniego 
albo rozumie go źle, kochający kochanki, ma
tk a  córki, a  tym  przecież to  łatwiej, niż zgoła 
obcym sobie narodom?! Kupiec nie rozumie ku
pującego, kupujący kupca. Każdy żąda od d r u 
g i e g o  idealizmu, aby j e g o  interes szedł le
piej. Każdy jest zdumiony, że drugi jest w ła
śnie tak  nikczemny, jak  on sam! Przecież tu 
niema żadnego stopniowania, skoro wszyscy 
są równi! Jeden  musi być przecież zręczniej
szym. * * *

Gdy przystąpi do mego stołu „sławny lite
r a t44, aby poznać raz tego narwanego P. A., a  ja 
siedzę cichy, spokojny, skupiony w sobie, — mó
wi odszedłszy: „Temu człowiekowi zawrócił je
go talencik kompletnie we łbie; siedzi, jak  arcy
kapłan, w którego każdy ma obowiązek wsłu
chiwać się, jak  w objawienie44.

„Ależ on nic nie mówił44, odezwała się pan 
na A. R.

„Otóż to właśnie, żąda aby go słuchać nawet 
wtedy, kiedy nic nie mówi44.

U p a d e k  P r z e m y ś l a .
Z okienka pod dachem zwisała wązka czar- 

nożółta chorągiew, aż do błękitnego balkonu 
z czerwonemi geraniami, tam ją  umocniono. 
Dachówki lśniły się stalowo-rdzawo-brunatno, 
szary termometr wskazywał 21  stopni w cieniu. 
Nieznajoma dama owinięta szalem szła samo
tna ulicą. Brunatny pinczer stajenny igrał ze 
świstkiem papieru. Przez lustrzaną szybę ka
wiarni widać było, jak  dwu żarliwie rozmawiało 
o polityce. Wywieszono jeszcze trzy chorągwie, 
białoczerwone i czarnożółte. W jednem z okien 
ukazała się ruda blondynka, spojrzała po ulicy 
w górę i w dół, ale nic nie nadeszło, nic nie zda
rzyło się dla niej. Ktoś zawołał głośno: „He, 
auto!44. Robiło się coraz parniej. Na oknie mojej 
dwunastoletniej sąsiadki Lucie D. stały cztery 
wazoniki gwoździków. Otrzymała je od autora 
tych wierszy. W tedy to jej ojciec wyraził się: 
„Ten człowiek zdaje się nie mieć żadnych żyw
szych interesów w tych ciężkich czasach !44

Przeł. ts.

K Ą Z .  S I C H U L S K I  T R Z CIŃ S K I.  S IE D L E C K I  z  n ie jak im  M ik u ck im _

Z M I A N Ą  D Y R E K C Y I  W T E A T R Z E  K R A K O W S K I M .
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P R Z E

V L A S T IM IL  H O FM A N N .

Z młodej generacyi malarzy polskich najwy
bitniejszym i najoryginalniejszym artystą jest 
Vlastimil Hofmann. Choć urodził się w Czechach 
z ojca Czecha i matki Polki (w Karlinie 1881 r.), 
(ni małego jednak dziecka przebywał z rodzicami 
w Krakowie, gdzie chodził do szkół polskich i obra
cał się zawsze w polskiem środowisku, aż wre
szcie został uczniem najsławniejszego malarza pol
skiego ze starszej generacyi, Jacka Malczewskiego, 
i dziś można powiedzieć z całą pewnością, że nie
ma malarza polskiego. więcej „polskiego4* nad V. 
Hofmanna, malarza, któryby wybitniej przedsta
wiał polską psychę i sięgał w polską mistykę, w tę, 
co płynie z polskiej poezyi, a główne swe źródło 
ma w utworach Słowackiego, tak wielbionego przez 
Hofmanna i tak mu blizkiego duchem.

Wszechświatowa wojna zagnała Hofmanna na 
przeciąg dwu lat do Czech — jego ojczyzny po oj
cu. Zamieszkał w Pradze, opuściwszy swą praco
wnię w Krakowie, i tworzył między nami w impro. 
wizowanem atelier w pięknej willi, położonej w y
soko na Hrebenkach, tonącej w bukietach róż... 
Ale czeskie otoczenie nie miało już na niego ża
dnego wpływu. Dzieła jego z tej doby przejścio
wej są również polskie i również dalekie od tego, 
co przemawia do widza z obrazów czeskich arty
stów współczesnych. Hofmann i w Pradze pozo
stał samotnikiem, a wracał do Polski z jasnem po
czuciem, że tylko w Polsce jest odpowiednie miej
sce dla jego twórczości.

Z polską sztuką łączy Hofmanna ów mocny 
prąd mistyczny, który Pawlikowski w swej książ
ce o mistycyzmie Słowackiego charakteryzuje, ja
ko wojnę pierwiastku materyi z pierwiastkiem du
cha. Nauczyciel Hofmanna — Jacek Malczewski, 
wielki, płomienny i płodny duch, w utworach 
swych nie przedstawia tej walki: jest zupełnie 
ziemskim. Maluje ludzi z żądzami faunów, bujne, 
śmiejące się i tęgie dziewki, silnych, barczystych 
opalonych chłopców, słowem pyszną zmysłową 
barwę ziemską. Hofmann w swych obrazach jest 
więcej uczuciowym od malowniczo-surowego ge
nialnego Malczewskiego, rozmaitemi sposobami

G L Ą D
wyraża mistycyzm, walkę materyi z duchem, zie
mi z niebem. Jeżeli Malczewski widzi przebogatą 
pełnią swych zmysłów, to Hofmann przygląda się 
ludziom nietylko powierzchownie, ale przenika 
swym wzrokiem ich wnętrza. Jeżeli Malczewski 
maluje Polonię, jako Nikę, tęgą, pełną życia na
gą kobietę, to Hofmann przedstawia Polskę, ja
ko umęczoną szczupłą kobietę, przykutą do pnia 
katowskiego. Obok stojący jej syn z twarzą ukry
tą w dłoniach płacze, rozmyślając o wszystkich 
cierpieniach, jakie przeżyła Ojczyzna... Tylko dzie
cko, spoczywające u nóg kobiety, symbol genera
cyi, która ma przyjść i ujrzeć już oswobodzoną 
Folskę, patrzy z ufnością w dal i czeka blizkiego 
nadejścia wiosny...

Faun Malczewskiego, to zwykle pyszne zwierzę 
ludzkie o grubych, zmysłowych wargach, śpiewa
jące zwycięzką pieśń żywota, faun zaś Hofmanna 
bywa zamyślony i wpatrzony w bieg wody albo 
zieleń trawy, siedząc na brzegu rzeki, czy pod 
jakiemś innem drzewem. Nie jest on krzykiem na
tury, jak u Malczewskiego, ale jej duszą, jej pie
śnią, jej poezyą.

Prócz Malczewskiego miał Hofmann jeszcze je
dnego mistrza, który wprawdzie nie oddziałał na 
wewnętrzną treść jego twórczości, ale za to na 
formę. W Paryżu był Hofmann uczniem Leona 
Grt'!róme4a, tego słońca Ill-ciej Republiki, autora 
znanej „Walki kogutów44. Wnętrze tego artysty 
odznaczało się zawsze pustką, czy malował obrazy 
o treści „greckiej44, „wschodniej44, „rzymskiej44 
lub współczesnej, ale formę miał mocną, skończo
ną, tradyeya doskonałego rysunku żyła w nim 
od Dawida aż do*Ingres4a. Tam więc w Paryżu 
dojrzała forma Hofmanna. Rysunek jego odtąd jest 
mocny, nie zatarty barwami, by zakryć niepew
ność, uczciwy, prawdziwy, wyraźny. Patrząc nań, 
zawsze myślę o słowach Blake4a: „wielką umieję
tnością w sztuce jest to: im pewniejsze i ostrzejsze 
rysunku, tem doskonalszem jest dzieło artysty, 
a im mniej pewnym i ostrym jest rysunek, tem 
więcej naśladownictwa, podrabiania ii twórczej 
słabości4.

Ile razy patrzę na „św. Sebastyana44 Hofmanna. 
zgadzam się zawsze w zupełności z powyższem
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VL. H O F M A N N .  W P R A C O W N I  A R T Y S T Y .

zdaniem, ciało bowiem tego świętego, przebite 
strzałami i leżące koło słupa na kawałku czerwo
nej materyi, tak ostro odcina się od ciemnego 
tła, że prawie plastycznie występuje. Jest w niem 
cud pewności, jasności, rysunkowej uczciwości, 
a swoją drogą nicz'em nie skażone uduchowienie. 
Czuje się, że jest to ciało świętego, a nie ciało tyl
ko pięknego młodzieńca.W obrazie tym „walka 
pierwiastku materyi z pierwiastkiem ducha“ stwo
rzyła dzieło, pełne harmonii.

Hofmann jest malarzem dzieci i starców. Umie 
wyobrazić spojrzenie dzieci, czyste jak woń fioł
ków, ale umie także wymalować oczy starców i 
staruszek, z których wygląda przepaścista głąb 
umęczonej, na krzyż przybitej ludzkości. Spuszczo
na głowa stuletniej staruszki, zawinięte w chu
stę ręce, trzymające różaniec, wzrok przygasły, 
usta szepczące cicho: „przyjdź Królestwo Twoje“. 
—  jakaż to tragedya żywota ludzkiego, która 
zniweczyła wszystko, oprócz maleńkiej iskierki 
wiary w „przyjście lepszego życia — tam za gro- 
bem“...

Tutaj dociera mistyk-malarz do samego jądra 
rzeczy, dochodzi do najtajniejszych źródeł życia, 
z jakich pił wizyoner-Słowacki, którego Anhellego 
ilustruje Hofmann całym cyklem obrazów. Ta sta
ruszka nie jest tylko samą rzeczywistością, choć 
tak wyraźnie rysowana, ona jest apokaliptycznym 
obrazem, jest wizyą.

I właśnie znalazłem określenie, jakiem mogę 
nazwać twórczość Hofmanna: apokaliptyczna. Hof-

mann skomponował obraz: Opuszczony Chrystus. 
Krajobraz pochmurny, szary i czarny, trochę zie
leni, na tern tle figura rzeźbiona Chrystusa, u stóp 
skulone płaczące złotowłose pacholę — anioł 
skulone płaczące złotowłose pacholę, anioł współ
czucia, z główką na kolanach, z nóżkami okurzo- 
nemi ziemską podróżą. Całą ziemię przeszło, ni
gdzie nie znalazło przytułku, dopiero tutaj na koń
cu świata opuszczony kamienny Chrystus staje się 
jego jedyną ucieczką. W tym właśnie obrazie Hof
manna najwyraźniej zauważyć się daje apokalipty
czny charakter jego twórczości. Jestto wizya 
chmurnej suggestyi, w pomyśle i wykonaniu wiel
kiej. Chrystusa zawsze przedstawia Hofmann ja
ko kamienną albo drewnianą figurę, przypomina
jącą pracę ludowych rzeźbiarzy. A jednak ten 
Chrystus nie jest martwym, nie jest ani drzewem, 
ani kamieniem, jest pełen współczucia dla stwo
rzenia żywego, które schroniło się w cieniu jego 
kapliczki. A jaki czar bije z obrazu, gdzie chło
pak z ludu gra na skrzypeczkach kamiennemu 
Chrystusowi, a ten się przysłuchuje łaskawie.

Tak to Hofmann we wszystkiem, co tworzy, da- 
głęboki symbol życia albo polskości. Hofmann nie 
stara się, jak inni artyści, chwytać samą malowni- 
czość, piękną barwę zwierzchnią i przenosić ją  na 
płótno, ale wnika we wnętrze, w głąb żywota, skąd 
bierze swe symbole. k

Z drugiej zaś strony od niczego Hofmann tak 
daleko nie stoi, jak od tego, co się nazywa „lite
raturą w malarstwie11, gdzie brak techniki zakry
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wa się ideowemi, nie malarskiemi aspiracyami.
Wizye artysty pochodzą z jego wnętrza, są wy

tworami jego ducha, a  nie dłoni jedynie. Z duszy 
Hofmanna płyną te delikatne czyste linie, co tchną 
na nas z obrazu szczerą, ognistą krasą. I nigdzie 
Hofmann nie pozwala sobie na koncepcye małost
kowe, albo na jakieś fantastyczne oryginalności: 
w swych najmistyczniejszych obrazach jest natu
ralny i ludzki. Jego Madony, choć proste wiej
skie dziewoje, przecie są pełne świętego niebie
skiego czaru. Jego aniołowie, to dzieci, na rękach 
których widać, że bawiły się rzeczami ziemskiemi, 
nóżki ich chodziły też po drogach ziemskich, a je
dnak oczy ich to gwiazdy płomienne, rozpalone 
światłem niebiańskiem.

Hofmann z rzeczy naturalnych tworzy nadna
turalne, z ziemskiej materyi wizye nadziemskie. 
Jego Jan Chrzciciel jest młodzieńcem, idącym na 
puszczę. Kto go ujrzy tak zupełnie nagiego, zro
zumie odrazu, że zrzucił on ze siebie po to to 
wszystko, czem był związany z życiem doczesnem, 
by być tylko sobą, i jedna w nim teraz jedynie 
tkwi żądza: zwiastować tego, który przyjdzie...
Tern pięknem czystem ciałem najlepiej wyobraża 
artysta świętą misyę zwiastowania Przyjścia... W 
tym właśnie obrazie widzi się cały zwycięzki ar
tyzm Hofmanna: harmonię spokoju, radości, wia
ry i siły.

Praga. JIR.I K A R A S E K ..

W POGONI ZA NOWĄ POEZYĄ.
(dokończenie).

Chyba dość tych obietnic i zapowiedzi! A jed
nak Tuwim sypie nowe, raz w Marchołtowsko-Ka- 
sprowiczowskim wierszu o „syna poetowego naro- 
dzinach“ (str. 34), o chrzcinach przyszłego affir- 
matora życia i radości, Dyonizego, drugi raz w 
„Symfonii o sobie“ (str. 36). Ta wędrówka świa
domego siebie indywiduum przeciw wiatrowi, mi
mo że graniczy z naiwnością, jest (nie tylko chce 
być) w prymitywnej swej prostocie prawie sym
boliczna, ale przygotowania do pieśni kończą się 
znów na samem zapewnieniu: „Pieśń się budzi w 
Twej duszy, o Młody —  jak kościelna podniosła 
melodya, —  pieśń powstaje wspaniała i smutna, 
pieśń o smutku kosmicznym, prastarym... i wróże
bne melodye załkały — nieukojne, głębokie, o- 
gromne...“ Mimo braku samej pieśni, chciałby, by 
mu droga coś odpowiedziała na skargę żalną i by 
go pocieszyła — w smutnym powrocie... Farysowy 
rczpęd wątli się w samorozczulenie....

Odpowiedniejszem zakończeniem tego wyścigu 
z wiatrem jest „wesoła pieśń o domu“ (str. 32), o 
domu pustym, w który przez otwarte okna i drzwi 
wpada wiatr i szaleje: „A wszystko trzaska, 
wszystko drży, —  jakieś radosne i pijane! — Hej, 
bo się upił wielki dom, — jak słońce lub jak szewc 
w niedzielę...4* Z wiatrem puszcza się w tany po 
pustym domu — poeta: „Wywijaj wietrze, tłucz 
i grom! — tłucz nowe szyby! Drzwi pchaj w stro
nę, — gdzie były nieme i przymknione“. Mniej
sza o to, że i wiatr i poeta wyważają drzwi — 
otwarte. Każdemu młodemu powinno się zdawać, 
że wniesie do czerwonego domu poezyi nowy ruch, 
nowe życie; ta wiara w siebie jest zadatkiem po
wodzenia, a w tym wypadku i gwarancyą — ta
lentu.

„Symfonia o sobie“ zamyka grupę wierszy o u- 
rodzie i radości życia. Największą bezpośrednio
ścią odczucia i reakcyi odznacza się okrzyk: „Wio- 
sna“, (str. 21).

Serce pęcznieje, nabrzmiewa, 
wesele musuje w ciele, 
można oszaleć z radości, 
o moi przyjaciele!
Od stóp do głowy krąży, 
potok niepowstrzymany!
Pomyślcie, co się to dzieje!
Jaki to pęd opętany!
Jak „bardzo1* jest! jak „wiele**,
Jak „żywo“, „zupełnie**, „cało**!...

Tu serce poety naprawdę bije w rytm całej wio
sennej natury, a usta jego wykrzykują wszystko, 
czego sama natura wypowiedzieć nie może. Przy
słówki ostatnich dwóch wierszy nabierają w tym 
ekstatycznym nastroju wartości pierwotnego „czip- 
pewajskiego** krzyku. Tych dziesięć wierszy jest 
z tego samego metalu najszczerszej, najbezpo- 
średniejszej poezyi, co — Goethego sławny Ma i 
l i  ed  rozpoczynający się od słów: „Wie herrlich 
leuchtet — mir die Natur! — wie glanzt die Sonne! 
—• Wie lacht die Flur!“. Goethe czuje w sobie ten 
sam pęd, tę samą miłość, która pulsuje w całej 
wiosennej naturze, w całym wszechświecie (O Erd‘! 
O Sonne! — O Gluck! O Lust!). To też wdzięczny 
jego zachwyt kieruje się ostatecznie do ukocha
nej : „Wie ich dich liebe — mit warmem Blut, — die 
dumir Jugend — und Freud* und Mut* — zu neuen 
Liedern — und Tiinzen giebst!...** Tuwim chciał
by uniknąć konwencyonalnego erotyzmu, chciał
by powiedzieć coś godnego wiosennej rozrodczo
ści natury, więc pisze: „Chodź, młoda do Młode
go: — Ojcostwa mi się zachciało!** Szkoda, że ta 
świadoma celu szczerość zbyt przypomina Boyowe
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ironiczne wyznanie: „Chcę z Panią —  cudzołożyć4* 
i psuje ostateczny effekt prześlicznej piosenki wio
sennej... Sztucznie, a przynajmniej wyszukanie 
brzmi wobec niej nawet stylizowana na wzór F i o- 
r e 1 1  i św. Franciszka z Assyżu „Wiośnianka“ (str. 
88): „Siostro — Wiosno! Siostro — polna dziewan
no! — Chwiejna dziewanno miła, — wiosno oczu, 
jasna panno“...

Impresya z sadu, w którym dojrzewają czere
śnie (str. 22) kulminuje także w przysłówkach: 
„W ogrodzie było ćwierkliwie — słonecznie, ro
śnie i wcześnie”, niemniej jak ekspressya z czerw
cowego poranku w stolicy (str. 23): „Mocno mi, 
pięknie i młodo!” Wieczorne wałęsanie się po u- 
licy j,z podniesionym kołnierzem przy wytartem 
palcie” (a więc na przedwiośniu) nie ma żadnego 
tła kosmicznego. Musimy na wiarę przyjąć zapew
nienie (str. 29): „Jak sobie naprzód idę młody i 
wspaniały, — jak wsadzę do kieszeni twarde, su
che pięście, — to, jakbym btzemię dźwigał, prze
walam się cały: — we mnie to się przewala me pi
jane szczęście”. To uczucie „radośnika”, roześmia
nego, pijanego szaloną wiosną projektuje też au
tor w mitologię o Panie (str. 25) i umie ją zindy
widualizować przez zastąpienie konwencyonalnej 
Nimfy przez „miedzianowłosą Krystę, młynarzo- 
wą córkę”. — Letnie dojrzewanie zbóż assocyu- 
je się u niego z „dojrzewaniem dziewiczem, upoj- 
nem” (str. 27).

Dionyzyjska radość z życia jest też treścią poe
matów w prozie, zebranych w dziale szóstym. 
Mniejsza o to, czy K. Baudelaire czy P. Alten- 
berg czy ktokolwiek z ich naśladowców był tu 
wzorem Tuwima. Za Altenbergiem przemawiały
by pewne umyślne „naturalizmy”. Wieczorne mi
łostki pod stogiem siana (str. 97), kończą się zda
niem: „prawą ręką gładzisz mnie delikatnie po 
policzku i czujesz lekką szorstkość golonej dziś 
rano brody”. Rozpamiętywanie innych wieczor
nych pocałunków przed uśnięciem (str. 100), za
wiera taki ustęp: „Szedłem lekko upojony, jakby 
odurzony błękitnym aromatycznym likierem, za
prawionym brylantową kroplą mroźnej, mlecznej 
jaśni księżycowej, która kapnęła do smukłego kie
liszka, opalizując i skrząc się fantastycznie”. Kon
wenansową robotą tchnie zazdrość o miłostki wiej
skiej kochanki (choć w batystach) z — księżycem, 
(str. 101)': Naturalnie, chodzi wieczorem nad leśne 
źródło, rozbiera się tam i w obcych wyrazach wzy
wa, jak Leda, kochanka-księżyca, a potem późną 
nocą „błędnie uśmiechnięta, naga” wraca w po
świacie miesięcznej. — Pocałunek, złożony w obe- 
cości damy na znamieniu słupka kwiatu liliowe
go, budzi w damie dziwną reakcyę: „Stała w pą
sach, z rozfalowaną piersią i błyszczącemi źreni
cami i uśmiechnąwszy się nikle (pewno z warg 
mych, ufarbowanych żółtym pyłkiem), jakimś spe
cyficznie wzruszonym i drżącym głosem powie
działa: Pan jest wy-ra-fi-no-wa-nie nieprzyzwoi

ty!” (str. 102). Erotyka przechodzi w — Afroay- 
stykę... Zapominamy o tem wykolejeniu się autb- 
ra, poszedłszy z nim wieczór do karczmy na są
siedzką pogwarkę przy piwie: „Jesień, jesień. Ani 
nam w karczmie smutno ani wesoło nie będzje. Bez
celowości spokojnej pragnę, smacznego snu, pro
stych myśli i ciepła...” (str. 104). Z historyi, którą 
poeta w tym miłym nastroju opowiada, słyszymy 
tylko kilka wyrazów: „Ma jasne, smutne oczy i jest 
daleko”... Ale to wystarcza.

Jakby dla zilustrowania zapewnienia: „Nid stra
cił czaru romantyczny smęt — róż i słowików”, 
podaje autor w dziale piątym także ośm liryków 
vieux jeu: Szedł przez życie z imieniem ukochanej. 
„Tem imieniem, promieniami tkanem, —lśniące li
ście leśne szeleściły, — bzy majowe, zroszone perli
ście, — tem imieniem pachniały kochanem”... Oczy
wiście imię gdzieś przepadło, „smętkiem rzewnym 
duszę rozśpiewało: — Jakże było memu życiu na 
imię?” (str. 83). Podmuch wiosny każe opiewać 
„dzwoneczki konwalijne, — dziewczęce sny lilij- 
ne, — kębłane (?), hołubione, — gołąbki białoło- 
ne“ (str. 84). Dla powtórzenia zapewnienia, które 
już Andromacha dawała Hektorowi: Tyś mi ojcem, 
matką, bratem, wszystkiem! — wyznaje poeta, że 
ojczyzną mu Bóg, łan polski, dom rodzicielski: 
„Patrzę, strudzony śród dróg, — w oczu twych 
błękit przeczysty, — i jest w nim wszystko: i Bóg 
—. i Polska i dom ojczysty” (str. 86). Wobec tego 
nie dziwimy się też wyznaniu (str. 87): „Niczyj 
ja  jestem na świecie, — niczyj, jak trawa lub 
zdrój, — jam jeno Twój jest i Boży, — 
Twój!” Wzruszająca jest assocyacya padającego 
śniegu z wrażeniem, jakie list, pisany właśnie przez 
poetę wywrze na adresatce: „Bielutko. Cicho. 
Szczęśliwie. — Śnieg, patrz! — Bezgłośnie oz,wie 
się w duszy — serdeczny płacz... A wtedy zagraj 
przesmętnie — Valse triste”... (str. 90). Smutne 
preludyum jesienne w wolnych rytmach marzy sam 
poeta (str. 91):

Wiem... Siadłaś teraz przy oknie 
i patrzysz...
Kasztan pożółkły przed Twem oknem stoi 
i liście roni... jesienne liście...
Deszcz kropi... kasztan moknie, 
wiem, siadłaś teraz przy oknie, 
jesienią ci się w dobrych oczach smutki, 
te Twoje smutki: dziwne... przypomniane... 
Lecą, lecą z kasztanu liście, 
powiędłe, obłąkane, 
szelestnie na ziem się kładą, 
żałobnie... złociście...

A może świeci słońce?
Ten sam poeta, który tak delikatne preludyum 

posłał ukochanej, patrzącej z okna na opadające 
w jesieni liście kasztana, obrzuca ją obelgami w 
przypuszczeniu, że nie wyjdzie do niego na jesien
ną słotę, a on ją musi dziś zobaczyć. Błagać jej
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jednak o to nie chce: „A tobie, psiakrew, nieocho
ta! — A tobie w rozpaczy mej — przeszkadza sło
ta, — mokro, mgła, chlupot błota! A uparła
się moja tęsknota, — a uparła się moja tęskno- 
ta“. Cóż robić? na upór lekarstwa niema...

Czysto nastrojowy i muzykalny jest Verlai- 
ne‘owski wierszyk p. t.: „Wieczór*1 (str. 85), o ta
kich anemicznych dziewczętach, bladych, jak 
wspomnienia, które szepcąc modlitwy, niepewnie, 
powoli kroczą „i znużone swej własnej wątłości 
słodyczą — cicho sobie nawzajem dobrej nocy 
życzą“. Z tych północnych mgieł i smętków wyry
wa się dusza poety do słonecznej, lazurowej, roz
śpiewanej Italii (str. 89):

A wieczorem tkliwą pieszczotę 
ześle dolce chiaro di luna,
Drzewa szepcą: Buona notłey 
gdzieś zadzwoni trącona struna...
I zaszemrze rozkołysana, 
jak aksamit dźwięczny pianina, 
la canzona napolitana, 
che si canta eon mandolina,

W tem napozór makaronistycznem użyciu wło
szczyzny leży subtelna szczerość wspomnień, któ
re z ukochanych obrazów przeszłości przemawiają 
językiem swoistym.

Oprócz kilku drobnych wierszy napisał Tuwim 
także jedną balladę niby historyczną, w stylu ro
mantycznym (str. 121). Bohaterem jej jest Świeto- 
zar, pan stubramnego Złologrodu, pogromca Po- 
łowców, Chazarów i Poeczyngów, który roił sobie 
dumne sny o przyszłości syna, spłodzonego z roz
koszną nałożnicą:

Byłbyś ty, Świetozarzyc, włodarz nad włodarze! 
Wojewoda piorunów! kneź na Złotogrodzie! 
Wicher Huraganowicz! Witeź w kraśnej tyarze! 
Hospodyn purpurowy na słonecznym wschodzie! 
Ale cię skradła macierz i w łonie uniosła, 
synu, synu, s p o d z i e w o  i dumo ojcowa! 
Wydadzą ciebie na świat pokalane t  r z o s ł a, 
cudzolożna cię, synu mój święty, wychowa! 
Albo i rzuci ciebie, jak pomiot sobaczy, 
i będziesz rósł bezsławnie, najjaśniejsze cz ę d o! 
i przeklniesz nieznanego rodzica w rozpaczy, 
gdy cię za srom matczyny lżyć ze śmiechem

[będą!...
Podkreśliliśmy w przytoczonym fragmencie trzy 

wyrazy, jeden nowotwór, a dwa staropolskie. Au
tor mówi jeszcze o „tążeniu“ za dziewką, o skrzy
niach „usieręg“, o „ładzie41 (pannie młodej), o 
gwiazdach, jako „srebrnicach-mrugankach*1... Ta
ką tegą, krzepką polszczyznę archaizowaną nie
często się spotyka.

Utwory, dotychczas omówione, wygrał poeta 
przeważnie na —  starej lirze. Nowsze (choć je
szcze nie „przyszłe44) tony wydobywa w szeregu 
wierszy impressyonistycznych, złożonych ze sa

mych wrażeń niby zupełnie objektywnych, niby 
wolnych od elementów subjektywnych. Za przy
kład może służyć: „Pogrzeb44 (str. 65):

Świeciła mała naftowa lampka, 
wynieśli na czarne schody, 
na czarne schody drewniane, 
szli, szli, schodzili, 
szeptali coś, mówili, 
schylali głowy, 
głowami kiwali, 
szli, szli, schodzili, 
śnieg padał, mokro było, 
ręce załamywali.

Na ciemnych schodach, nie rozjaśnionych na
ftową lampką, mdło płonącą, jakiś ruch, jacyś lu
dzie coś znoszą, schodzą. Ci, których ten ruch za
trzymał, coś szepczą, mówią, kiwają głowami. Wre
szcie wyszli na ulicę. Tam śnieg, mokro. Dopiero 
w świetle dziennem widać czyjeś załamywanie 
rąk; że widać i trumnę, poeta nie dodaje. Tytuł 
„Pogrzeb4* dostatecznym jest wyjaśnieniem. Ale 
w końcowem załamywaniu rąk mieści się cała roz- 
paczliwość tego „czyjegoś44 pogrzebu. — W podo
bnej manierze napisany jest wiersz „U sąsiada44 
(str. 63), ujęty w ramy dwóch domyślników: 
„Pewno ktoś chory u sąsiada4*... „Pewno ktoś u- 
marł u sąsiada44. Impressya jest u Tuwima zawsze 
nastrojowa, zazwyczaj symbolistyczna. Sama na
strój owość cechuje n. p. obrazek „Staruszków4* 
(str. 50). Symbolizm widać najwyraźniej na „Me
lancholii stojących przy ścianie4* (str. 52). Nie 
wiadomo, czy to publiczni posłańcy, czy żebracy 
ci, co „stoją z pochyloną na bok głową ludzie, — 
może są zmęczeni, może śnią o cudzie; — stoją 
nieruchomi, w jeden punkt wpatrzeni, — szarzy, 
jak szarzyzna śródmiejskiej przestrzeni, — patrzą 
tępo, szkliście, jakby bez pamięci... Nie budźcie 
ich nigdy, to są ludzie — święci44. Znak zapyta
nia, powstający w czytelniku przy ostatnim prĄr- 
miotniku, uspokaja autor zapewnieniem: „Święci, 
chociaż drzemią bezmyślnie pod płotem. —  Oni 
nc nie wiedzą, ale ja wiem o tem44. Może przy ne- 
apolitańskich lazaronach, drzemiących bez trosk 
w ciepłem słońcu, to zapewnienie by nas przeko
nało; w naszych stosunkach nie budzi wiary...

Tragiczną zgrozę umie poeta wywołać, malując 
w podobny sposób „Żydów4* (str. 69). Po obrazie 
ich postaci, ruchów, życia, czytamy tam: „Wieki 
wyryły im na twarzach — bolesny grymas cierpie
nia, — bo noszą w duszach wspomnienia — o mu- 
rach Jerozolimy, — o jakimś czarnym pogrzebie, — 
o rykach na cmentarzach... Jakaś Szatańska Msza, 
— jakieś ukryte zbrodnie (...pod oknami... w piąt
ki... przechodnie—goje... do okien... Sza! Sza-a-a!)44. 
Autor tego utworu byłby, jak nikt, powołany 
do spłacenia długu, niespłacaconego dotąd przez 
literaturę polską, wobec Izaaka Laąuedema, Żyda- 
wiecznego tułacza. Polska, która gości największą
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na świecie ilość jego współwierców, dotąd nie ma 
poematu o tym przedmiocie...

Do większych, a w każdym razie znaczniejszycn 
kompozycyi zastosowuje Tuwim manierę impres- 
syonistyczną, kreśląc obrazy z dzisiejszej wojny.

Oto noc w mieście, zdaje się opróżnionem:
Puste, ciche, bezludne ulice,
Noc. Blask białych elektrycznych lamp. 
Cicho.
Lampy świecą, jak srebrne księżyce, 
i poświatę na chodniki leją, 
błyszczą szyny, a domy bieleją, 
domy równe, wysokie, milczące, 
z tej strony rząd i z drugiej rząd.

U wylotu ulicy błyskają czerwono-złote słońca, 
pędzą cicho coraz bliżej, rzucają snopy światła: 
„Coraz szybciej. (Pswiu-u! psswiu-u)! Trąbka: 
Tru-tu-tu-tu“. Automobile przemknęły,0 powiozły 
z Łodzi na pozycye sztab. I oto siedzą przy sto
łach schyleni nad mapami i piszą coś, kreślą „znu
żeni, gorączkowo, twórczo zamyśleni*1. Padają dy- 
spozycye. Puka, stuka aparat na stole, — dzwoni 
cicho dyskretny telefon: Przyszła wiadomość o o- 
saczeniu (przez nieprzyjaciela?).

Nagle siwy z purpurowym lampasem 
zmarszczył brwi, do ust palec przyłożył, 
suchą dłonią mocniej ścisnął słuchawkę... 
w aparacie coś pękło z hałasem, 
zabębniło, zadudniło, ządrżało,
(w młodych sercach zamarło, omdlało, 
wznieśli oczy i wparli w siwego):
„Meine Herren, die Linie durchbrochen1*... 
(dolna warga, jak wprawiona w drgawkę)
— Coś cisnęło się nagłym popłochem...
Ktoś gdzieś krzyknął, ktoś bardzo daleki,
jakiś wz,rok, jakiś gest, jakieś słow o-------
ktoś pospiesznie przekładał przez ramię 
w futerale lornetkę połową...

Tak wygląda bitwa ze stanowiska sztabu, ze 
stanowiska mózgu i nerwów. Refleks jej na publi
kę, zaskoczoną podczas wesołej zabawy złą wie
ścią, kreśli „Extrablatt“ (str. 75): „A przez miasto, 
kipiące narodem, — który buchnął, jak czarna 
krew z ph ca — pędzi Śmierć, pędzi Śmierć sa
mochodem, — chmary kartek czerwonych rozrzu- 
ca!“ „W ogniu** (str. 76) żołnierz, którego się chwy
ta upadający kolega, woła: „Nie trzymaj! Jezu! 
Puść! — Ja nie chcę! Nie chcę! Nie mogę! — nie 
czepiaj się moich nóg!... Dlaczego ty na mnie wi
sisz? — Ty podły, podły, puść! — Po pysku bę
dę cię walił! — (Huk — huk — huk — !). Słuchaj! 
Ja  krzyczę! krzyczę! — Czy-ty-nie-sły-szysz — ?“ 
Więcej tu prawdy i grozy i nastroju, niż w kon- 
wencyonalnym ataku (str. 77), choć opis jego nie 
ujęty w formę — sonetu: „...Dopadli! kopią, gryzą, 
prują bagnetami — brzuchy, piersi i twarze, krew 
gorąca bucha, — miażdżą twarze poległych cięż

kimi butami — lub wdeptują ich ciężar do krwa
wego brzucha. — Wreszcie, człapiąc nogami w ka
łuży krwi czarnej, — spoceni, poszarpani w tym 
śmiertelnym tańcu, — jak szaleńcy, co wnoszą 
kwiaty do trupiarni, — zatykają swój sztandar na 
zdobytym szańcu**.

Od wielkiej batalii przechodzimy do małej wal
ki „na noże“, oczywiście między apaszami (o nie
szczęsny walc nocy!), oczywiście o kochankę. Przy 
rdpowodniem akompaniamencie śpiewany wiersz 
ton nie chybiłby effektu groźnego: „Dzika gra! 
straszna gra! — Oczy płoną! Serce górze! — Któ
ry? Dwóch nas być nie może! — Albo ty — albo 
ja!... — Raz, — dwa, — raz, — dwa! — Na no
że*. Niestety apasze przed walką składają także 
przysięgę, „że będziemy strzec najświęciej... by 
strumienie naszej krwi, — Boże broń, nie pobluz- 
gały, Jej lilijnej, cichej, białej...** Ach, i mor- 
de'rca ma swój konwenans. Przekleństwo kabare
tom!

Tuwim czuje to przekleństwo konwencyi „poe
tyckiej “ obowiązującej w każdej manierze i rzuca 
anatem śpiewowi (str. 116): „Przeklęty śpiew! 
Wstyd nazwania rzeczy po imieniu i ukrywanie 
świętych szczegółów, — Ach! ta megalomania my
śli: „Jakto- mnie nie będzie?“ (oczywiście w wier
szu). — Rozbrat człowieka współczesnego z tra- 
dycyą bohaterstwa duszy! (Szczerość, tragiczna 
szczerość! — oczywiście dziś nie istnieje). — I już 
rozmach — i już patos — i już alkohol poezyi, 
gotowy upoić mnie, aż wtem znów uderzenie 
obuchem w głowę, i krzyk, krzyk, szamotanie 
się z tą jedną myślą: „Przeklęty, przeklęty
śpiew** — Tragiczność tej walki z pozą, poe
tycką, przedstawił niegdyś analitycznie K. Irzyko
wski w „Pałubie**, demonstrując zarazem, że pro
wadzi ona do rozkładu twórczości. Bez jakiegoś 
konwenansu nie można ani żyć — w społeczeń
stwie, ani pisać — w kulturalnej literaturze. Na 
szczęście Tuwim swego przeklęcia śpiewu nie bie 
rze za hasło twórczości...

Za to zbyt dosłownie ujął futurystyczny przy
każ' o zastąpienie konwenansowego piękna czemś 
nowem, co na razie budzi wstręt, i napisał ową 
„Wiosnę w mieście**, która ogłoszona w marcowym 
zeszycie organu akademików warszawskich ( P r o  
a r t e  e t  s t u d i o )  wywołała pewien buczęk, pe
wien literacki skandalik. Ta „ulica**, którą odma
lować i ożywić próbował bohater ostatniej powie
ści Przybyszewskiego ( K r z y k )  wypełzała ze 
swych nor na świat, wywabiona wiosennym pę
dem do życia, do miłości, i ofiarowywa tę miłość, 
względnie goni za nią — na swój wielkomiejski, 
uliczny sposób. Yenus vulgivaga tryumfuje „na 
ławce i na trawce**, po separatkach i — w szpi
talu. Tego utworu Tuwim nie przyjął do obecne
go zbioru. Apokaliptycznej bestyi, zwanej kobie
tą, poświęcił trzy nikłe wierszyki (str. 109 n), a 
dla „zgrożenia** miłośników dawnego piękna, napi-
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-sał pieśń-sńchotńików, wypluwających strzępy 
płUc na chusteczki (str. 59): . a-. J .'j > -

...Szyjćie siostry... Bo mamy na tern białem
fpłótnie

panoramę cuchnącą; kalejdoskop krwawy...
S z y j c i e  siostry... Nie patrzcie tak trwOżńie 

' [i smutnie!
I my musimy użyć. Chcemy też zabawy...

Bawią się fantastycznymi obrazami, utworzony
mi przez w y p l u t ą  k r e w  n a  chusteczkę, dopatrują 
się w nich scen rozpustnych: „Śnimy o takich nie
winnych dzieweczkach — na naszych, chorych ło
żach w chore noce ciemne“. Dla wywołania uczu
cia — wstrętu to wystarcza. Zresztą to uczucie ustę
puje miejsca litości, gdy dalej (str. 60) czytamy 
jak przed nimi staje „smutna, szacooka ksieni — 
Chrystusowa Łagoda, od księżyca bledsza11 i jak 
gotują się modlitwą na — śmierć.

Dotychczas nie pamiętał autor o swem apo
stolstwie między proletaryatem. Poświęcił mu kil
ka utworów działu trzeciego. Raz (str. 43) wzywa 
ludzi do powitania nadchodzącego Pasterza; dru 
gi raz głosi słowami biblijnemi jego przyjście (str. 
45): „Radujmy się, dobrzy ludzie, — weselmy się, 
prostaczkowie! — przyszła do nas ...nowina. — 
Uzdrowiony jest chory, — a smętny pocieszony,
— a kto pracą znużony — odpoczywa po trudzie!
— Serca się uradują, — dusze się rozpromienią, 
—• dobrzy ludzie!“ Ci dobrzy ludzie stają się w 
dalszym ciągu „głupcami, gapami, głuptaskami44, 
których poeta wywozi w pole, gdzie „święte aposto- 
ły — też wywijają kozły44. „I my będziemy wywijać,
— chichotać i gawędzić, — będziemy mleczko po
pijać, — szczęśliwie żywot pędzić44. Tak się przed
stawia Tuwimowi gaya scienza. Chrystus jego

(str. 44) nie skarży się Ojcu; że gdy obwieszcza do
brą wieść, ludzie go odprawiają — kromką Chle
ba, jakby nie wiedzieli,' nie wierzyli, że się zbliża 
Święte Królestwo; prosi tylko, by go zrozumieli 
„dobrzy,, cisi ludzie14. Raz przyszedł „Chrystus 
miasta44 (str. 48) na most, na którym w nocy tań
czyli ludzfe — źli. „Wzięli go na stronę, — mó
wili, .mówili, pytali, — milczał... Podesz,ła Magda
lena, — poznała, powiedziała, — płakał... Ucichło. 
Coś szeptali. — Na ziemię padli. Płakali44.

I tyle apostołowania Tuwima, tyle spełnienia 
głośnych zapowiedzi, że obwieści światu dobrą 
nowinę, owaugęUę życia. Bo, też nie w spełnianiu 
rozmaitych teoretycznych, programów tkwi i ob
jawia się jego siła, ale w zdolności wypowiedze
nia dzisiejszej duszy w sposób najmniej na razie 
konwencyonalny. W chwili, gdy mistrz Kasprowicz 
ograniczył się pokornie do ewangelicznej prostoty 
„Księgi uBogich44, a rzesza drobniejszych śpiewa
ków nuci dawniej wyuczone trele, liryce pol
skiej groziło wyjałowienie. Wszak od czasów 
Młodej Polski prawie, że nie przeprowadzono na 
jej zagonach żadnych płodozmianów, prawie ich 
nie nawożono żadnemi posilającemi ingredyeneya- 
mi. Tuwim uświadomił sobie to jej skonweneyo- 
nalizowanie się domorosłe i „obce pędy przeszcze
pił na Drzewo Rodzime, na krzepki Dąb Polski44. 
Na razie za dużo jescze u niego programów lite
rackich, za dużo eksperymentowania. Ale że po
mimo to oczywisty jego talent zdobywa się n* 
rzeczy już doskonałe i w koncepcyi i w ekspressyi, 
możemy ze spokojem oczekiwać chwili, w której 
z tego chaosu wyłoni się piękna gwiazda poety
cka, ktprej na imię: Julian Tuwim.

Tadeusz Sinko.

o d c e ,  j

540

http://rcin.org.pl



K R A K Ó W  P A Ź D Z I E R N I K  A -1918 ZES ZYT • 28 (

A\ASKJ
LI T L R A T U  RA 3 ZTtJKAI SATYRA

W OM UifW l
/AJV f / i

R Y S U N E K  C Y P R Y A N A  N O R W I D A .

http://rcin.org.pl



Z E  STRO F ANTYCZNYCH .
JAN  PIĘTRZYCKI.

I.
KOCHANKA HERMESA.

Powiedziało m i słońce, co w krwawej czerwieni 
Zachodziło, że nocą spowity i cieni 
Rozsrebrzonym błękitem  — z  korynckiej kolum ny 
Zejdziesz, Argos pogromca, płomienny i dum ny,
Na łęk darni zielonej, co stroi się w kwiaty,
Kładąc posoch, sandały i hełm swój skrzydlaty.

, Gdyś skroń podniósł, w powietrzu coś dźwiękiem zadrżała,
^*fakby strunę kto trącił. Błyszczące twe ciało 

Ukochały księżyca promienie srebrzyste.
W  tył przegiąłeś ramiona, a taka, zaiste,
Jest moc w tobie ogromna i taki ci z łona 
Bije jasny żar życia młodego, spłoniona 
Idzie siła i taki szal lotu młodzieńczy,
Źe z miłości... pod tobą kolumna aż dźw ięczy!

Czy pamiętasz noc — srebrną? Gorące szły wonie 
Z  kwitnącego ogrodu. W różowej koronie 
Stal sad cały. Rozwarły się cicho podwoje —
Wszedłeś biały, jak  posąg. Czy oczy cię moje 
Sprowadziły tęskniące, czy usta — bo z drżeniem  
Oddechaly nieznanem, tajemnem pragnieniem  —
Czy te dreszcze bezwiedne, co tchnieniem omdlałem  
Przebiegały, wstrząsając dziewiczem mem  ciałem.
Jak gałęzią kwitnącą potrząsa w noc białą 
Ciepły powiew? O, powiedz! Co wówczas się stało,
Że wypełzły m i z piersi płomienie i cała 
Ni to w ognia uścisku szalonym jam  drżała,
W  m ych ramionach kołysząc twą siłę, napiętą.
By cięciwa na luku  — i czułam, żem świętą,
Jak ty... władców Olimpu zesłańcze promienny...

A gdy bledła noc, poblask rozzłacał się dzienny,
Senny ogród w powiewach pochylał się ku mnie 
Drzew różowych poszumem...

Na białej kolumnie 
Stałeś taki kamienny, milczący, bez drżenia,
Źe m nie groza przejęła, gdym oto ujrzała 
Skamieniałość tw ych ruchów promiennych i ciała — 
Gdym zoczyła... żem miała kochanka z kamienia...

II.
FAUN POMPEJAŃSKI.

Księżyc tarczą srebrzoną spojrzał poprzez liście —
Pieśni fletów pastuszych grają gdzieś srebrzyście.
W iatr m u z gaju woń złotej przyniósł pomarańczy 
I faun stary oszalali Na fontannie tańczy,
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Jakby lata m u nagle powróciły młode,
Kiedy w górach albańskich pasał białą trzodę,
Albo czasem w  strumieniach zielonych przeźroczach 
Chwytał n im fy o lśniących, m iedzianych warkoczach 
I unosił na łąki, szumiące wśród knieji.

Faunie! Stary poeto, tancerzu z Pompei!
Wokół ciebie ruina i zgliszcza i m ary  —
Przy fontannie od wieków strzaskane filary 
Legły w  pyle... dokoła samotna śmierć gości...
Ty nie w idzisz jej! Śnią ci się twojej młodości 
Sny śródleśne na łąkach kwitnących i letnie 
Noce jasne i fletnie, grające te fletnie...

Neapol 1914.

TADEUSZ SZANTROCH.

PERSEFONA.

Z laki, od kwiatów, gdzie w plas mimowiednie 
życia zawrotny rwał me stopy rytm, 
nagle porwana jestem w mrok, w bezednie, 
bladze śród cieniów żywa pośród widm.

W mrocznych pałacach obcych mi boleśnie 
Pluton przemocny więzi moje sny, 
lecz gdy sie czasem w te sny cała weśnie, 
jutrznia wyzwolin świta mi przez Izy.

Oto sie w idzę: w nadwiślane legi
wracam, śpiewając swój podziemny los,
pól rozoranych wita mnie dech tesi,
wiatr z  ziół do stóp mych strzasa gwiazdy ros...

Tak śnie niewolna. Sfinksów czujne straże 
szydzą z mych marzeń swym uśmiechem złym, 
że taka wiotka w białej swej symarze 
buntu pochodnia śmiem urasać im.

Martwy śmiech sfinksów! Przyjdzie wieść radosna, 
ziemia mnie dojdzie, zbudzi siostrę gwiazd... 
otom jest wieczna w słońcu jako wiosna, 
wolna, ta sama, z która gwarzył Piast.
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JÓZEF REL ID ZYf iSK L

P 1 G M A L I 0 N  I  G A L A T E A .

Stworzyłem cię w natchnienia twórczego
porywie

i stanąłem olśniony przed własnego dłuta 
dziełem...Lśniłaś przedemną, w  marmurze

wykuta,
biała nagością bogów i w  płomiennej grzywie, 
co od słońca greckiego blasków płomieniała 
i kładła ton różowy na biel twego ciała.

Stałaś przedemną, niby wcielenie artysty 
snów gorączkowych w blade bezsennością noce; 
zdawało się, że oko twe życiem  migoce, 
że się lekko uśmiecha tw ój profil przeczysty, 
że krew w tw ych żyłach krąży, że grają twe

nozdrza,
li niemoc cię kam ienna do ziem i przygwożdżą.

Więc, w dreszczu zachwycenia i rozmiłowany, 
ustroiłem twe skronie w róż śnieżystych wieniec, 
jako oblubienicę swą wieńczy młodzieniec, 
i błagałem Afrodis, rodzącą się z piany, 
słałem modły, to -m  w szale ciskał anatemy, 
by zechciała ożywić m i tw ój posąg niemy.

Błagałem ją  dopóty, groziłem tak długo, 
aż wzruszyłem nareszcie pierś Anadjomeny... 
Rozwoniły się słodko w  sadzie cyklameny 
i gołębie bogini błysły śnieżną smugą; 
dreszcz cię wstrząsnął, gorąca krew przebiegła

żyły,
barwiąc lica i kształty, co naraz ożyły.

Oszalały ze szczęścia, nieprzytom ny prawie, 
porwałem cię w  ramiona i wśród nocy letniej 
uniosłem w  gaje święte — tam, przy Pana fletni, 
w cyprysów chłodnym cieniu, na wonnej

murawie,
łagodnie prześwietlonej dyskiem  srebrnym

Diany,
ambrozyę z ust twych piłem, aż ległem pijany...

Gdym wytrzeźwiał o świcie, spojrzawszy na płótno 
twych lic, przybladłych nocy najsłodszą rozkoszą, 
złorzeczyłem skowronkom jeszcze, że sen-ć płoszą, 
lecz ju ż byłem daleki i było m i smutno, 
bom przejrzał, żeś posągiem jeno żyw ym , nie tą 
snów moich gorączkowych wyśnioną kobietą!

Bo poznałem, żeś tylko marzeń m ych kameą, 
że cudnych oczu twoich mgławe heliotropy, 
płomień złoty twych włosów, twe różane stopy; 
że cud twojego ciała jest, o Galateo, 
jeno fantazyą moją, w  którą bóstwo tchnęło 
życie, lecz zapomniało tchnąć coś jeszcze w dzieło..

Co? sam nie wiem... Przeczuwam li, a czego ślady 
wśród dróg mlecznych odkrywam, kiedy, sm utny,

patrzę
na gwiaździste różyce ranka, coraz bladsze; 
czego-m dotąd nie znalazł, chociaż-em Hellady 
przeszedł wszystkie gościńce, wszystkie święte

gaje,
i co jeno w posągach mych drzemać się zdaje...

W ięc wracam do posągów i żegnam cię, żyw a !— 
tyś kłamstem, a w nich prawda li spoczywa na

dnie...
Pomyślenia, ja k  orły, ju ż  płyną gromadnie, 
święty wicher tworzenia w piersiach mych się

zrywa;
dam im życie, co serce m oje wy promienia — 
to życie najpiękniejsze, wieczne, b o - ^ z  kamienia...

Niech twórca będzie sm utny, niech życie przemija, 
byle gaj marm urowy dziel jego radosny 
był, jak  słońce Hellady; byle greckiej wiosny 
życie kwitło w posągach, których dłoń niczyja, 
oprócz jego. nie stworzy, ani świętokradczo 
nie zburzy  — chyba kiedyś Zews prawicą

władczą!...

T w ych ramion irysowych rozsunąłem pęta, 
na skroń — śpiącej —  złożyłem calunek pokoju, 
i, wstawszy, poprawiłem chiton i u zdroju  
świętego się obmyłem; m otyla  — natręta — 
jeszcze z ust tw ych spędziłem, poczem lekkim krokiem  
odszedłem w ciszy rannej milczeniu glębokiem...
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ROMAN ZRĘBOWICZ.
ALKIBIADES.

Pijanemu radością niedojrzałych ech —  
jakże mi dziś powstrzymać ciągły życia dech—  
hół po niepewnych stratach i niepewny śmiech ? 
gdzie mi tu iść po radę?...

Wiem już!

Las posążków z mych dawnych radości utworze — 
niech szumi legendami jak Egejskie morze. 
Piaskiem smutków obsypie ogrodu ścieżyny  —  
niech po nich depce stopa występnej dziewczyny.

Urządzę maskaradę:

0  północy tu przyjdę — przebrany, ponury,
1 porozbijam wszystkie wkrąg szczęsne marmury. 
A popękanej hermie najstarszego bólu
wcisnę za wargi bąka, niech brzęczy jak w ulu.
Potem nagą bachantke obietnicą strwożę,
że w ciepłym piasku smutków bedziem dzielić loże.

JERZY 0L1ZAR.

MORFEUSZ.

0  zmierzchu w przestrzeń mkne, gdzie
srebrna świeci 

ziemia i kłamstwa dar bezcenny niosę: 
w szczęściu sie pławią pola zlotoklose, 
bławat zachwytu, szalu mak sie kwieci

1 białe w zbożach Gracye chodzą bose, 
we śnie odwracam krąg wieczny stuleci 
i oto ludzkie serca biegną, dzieci, 
chwytając złudy widmo bujnówłose.

...Już świt. Apollo tam na nieboskłonie 
peta Jutrzence szafranowej konie.
Za chwile promień, słoneczny morderca 
skaleczy śniące cud człowiecze serca. 
Odlałam, la l  mi was. Powiem niebiosom 
serc ludzkich radość, ranną płacząc rosą...

KAZIMIERZ BU JAR.
T E Z E U S Z.

Jutrzni ogniste groty 
Wpiły sie w zwały chmur, 
t e  rdzawą spłynęły posoką...

Na skałach, wysoko — wysoko,
W rozburzy piór,
W zamiecie lśnień,
Orły wstają na loty.

Na dół —  w tepe ciemnoty 
Szary sączy sie dzień...

Żagle wyciągnięto czarne...
O masztów zawisły,
Jak błamy nocy nieprzejednanej.

Lek przejął chęci ofiarne.
Mrocznieją zamysły.
Rzutu napięta moc cichnie...

Niebo popiołem mrzy.
Czemuż sie promień czuwającej łaski 
W żałobne płachty nadzieją nie zbłąka? 

Nawa trwożliwie drży.

Lamenty i wrzaski 
Tłoczą sie w okręt rozżaloną falą. 

Jak ciężka rozłąka!
Sny, sny, sny...
Ponad okretem krążą 
Mewy białe i wiążą 
Go z  dalą...
Powszednie łzy  
I uśmiechy
W swą kolej kuszą daremnie!

Jakaż mie siła poza nią wytrąca 
I jak lawa gorejąca 
Jest we mnie?
Nim zemrze —
Znojnem w sobie bojowaniem 
Samotne w sercu wykuje uciechy?...

Jeśliś nie bogów wezwaniem  —
To czem że?!
Cienie gorzkie sie kładą po bokach nawy 
I w wód niezgadnione ciemnie 
Szepcą tajemnie 
Tren łzawy...
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ALINA BUTRYMOWICZÓWNA.

W uszach mi wichru śpiew ponury wieje 
i barwnym dźwiękiem swym mi opowiada, 
że, gdzie się ruszę, Trwoga bieży blada 

w cieniste knieje.

I wnet się przestrach rozpościera czarny.. 
Od brzegów puszczy hen aż do rubieży 
lękliwym płaczem łkają smukłe sarny: 

...Akteon bieży!...

Do lotu jeleń porywa się chyży, 
chwieją się w biegu beznadziejnym rogi, 
lecz tuż, po tropach, bliżej, coraz bliżej

Akteon srogi.

...Mój ulubiony koń biały podemną, 
na którym często łowów żądzą drżałem, 
rozświetla plamę kniej pochmurną, ciemną 

swem jasnem ciałem...

Pędzę... Napróżno jeleniu wyniosły 
umykasz! silne zbyt mej żądzy sidła... 
Lecę, jakgdyby mi u barków wzrosły

srebrzyste skrzydła.

Koniowi memu nozdrza młode grają, 
blask moich oczu jak słońce goreje...
Pędzę, otoczon psów mych wierną zgrają,

przez leśne knieje...

, ...O, gdybym wtedy przeczul w duszy głębi, 
jaki okrutny lęk się w członki wwierca 
i jakiem piętnem rozpala i ziębi

zwierzyny serca, —

Gdybym był przeczul, jak to biedne serce 
w przelękłej piersi tłucze się i wali, 
kiedy groźnego zawietrzy mordercę

w poblizkiej dali, —

Gdybym był przeczul, że sam zamieniony 
w jelenia bogów rozkazaniem władnem, 
przez własnych psów swych rozszarpany szpony, 

martwy upadnę, —

możebym przecie zaniechał rozboju 
I, zwoląc knieje od sfory hałasów, 
smukłym jeleniom dał hasać w spokoju 

w zieleni lasów!...

K I E T U C Z -  RA Y S K I .
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R Y S U N E K  C r P R r Ą N A  N O R *  IDA.

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.

I7) W A L K A .
P O W I E Ś Ć .  Prawa przed ru ku  i p r ze k ła d u  za s t rz e ż o n e .

Rozczulenie owładło Piotra. Rozczulenie nad 
dziewczyną, k tó ra  go kochała siłami wszyst- 
kiemi, tak  daleka, tak  obca wszystkiemu, co 
było poza jej ogrodem. P iotr uczuł, że ocknął 
się. Przyszło na niego to, co czasem przychodzi 
na ludzi, a  co podobne jest do nagłego otworze
nia się uszu w dolinie, nad strumieniem po tru
dzie górskim, k tó ry  zmysł słuchu przytępi. Stru
mień zaszumiał mu. W  jednym momencie jak 
kula ołowiana zaciężyło w  nim, wewnątrz pier
si, życie. Życie inne, jak  to, którem  żył w tej 
chwili. Groźne, bezwzględne posępne i ciężkie, 
k tóre rozszerzało się godzina za godziną, krok 
za krokiem, jak  mokradło tworzące się w oko
licy. W szystko to, co otaczało go, miało zni
knąć. Powabne, ponętne i działające jak  ha
szysz. Czas szedł i swoje niósł. Nieubłaganie.

Płowa głowa Donimuntówny zawidniała mu 
u kolan... Położył na niej dłoń.... Biedna przy
chylona głowa...

* * *
Dzień 20-go czerwca nadszedł. Gdy Piotr stał 

przed zwierciadłem we fraku, zmiędły kawaler 
Bawrowicz wstąpiwszy poń, obejrzał go. i o- 
świadczył: Daj go katu! Żeby też tak i bóg dru
giej lęlasy... Gips jestem, jeżeli się w panu naj
piękniejsza panna nie zakocha... Za pozwole
niem: k to  też pana rodzi z przodków?

— Las. Mówiłem już panu.
— Jak to  las? Kpisz pan?
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— Uchowaj Boże. Z leśników pochodzę, a 
zgodzisz się pan, że nim był leśnik, był las.

— Ano to może i jabym był lepiej zro
bił, żebym od lasu, a nie od klyzopompy po
chodził, bo mój dziadek był felczerem. Niewiel
ka między nami różnica, jakieś trzynaście lat, 
w tym  wieku to nic nie znaczy, a  że pan tam 
bonfortiun na kopy narobi... Tylko niech się 
panu nie zachciewa szukać drugiego Dzierżyń
skiego, boby pana zadzióbali. Raz się panu uda
ło wylizać i jeszcześ pan dobrze jadł przytem 
przez sześć tygodni.

Zmiędły kaw aler urwał biały gwoździk z do
niczki na oknie u Piotra i wpiął sobie w klapę 
fraka.

4

— Niewinność, panie, biały kolor, rozbraja
jący. Aniu — zwrócił się do dziewczyny, która 
przyniosła herbatę —  cóż tam  z nami będzie, 
co?

Taca z herbatą brzękła na stole, a dłoń zmię- 
dłego kawalera odtrącona w powietrzu, opisała 
luk i spadła w próżnię.

— Czart dziew ka hehehe — myślałbyś,
że gołębica...

— Jedźm y zatem — rzekł Piotr, k tóry i spie
szył się spotkać tam  swoją cichą tajem ną na
rzeczoną i ciekawy był balu.

Ruch już był ogromny. Bawrowicz bowiem 
niechciał się wybrać wcześnie, aby odrazu wejść 
w tłum i zniknąć. — Lada lokaj stropi człowie
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ka jednem spojrzeniem. Najgorzej wejść. Potem 
już hajda! Jużem to miał. Pan jesteś wysoki, 
ale ja, przy moim wzroście —  mówił, prostując 
się sztywno.

Pałac jaśniał od świateł. Gorzały ogromne 
lampy przed frontem, a cały wielki dziedzi
niec podjazdowy płonął od smolnych wiech po- 
utwierdzanych na wysokich żerdziach. Bły
szczały również światła w parku poza pałacem.

Gdy Piotr wszedł w kolosalną salę wejścio
wą, pełną jasności od kryształowych złoconych

ST.  F I S C H E R  P Y C H A

pająków, z której wprost i w dwie strony po 
bokach wznosiły się białe, lśniące, czerwonem 
suknem nasłane marmurowe schody z szeroką 
balustradą, i ujrzał mnóstwo służby i mnóstwo 
snujących się wśród tłumu mężczyzn kobiet 
w bogatych balowych strojach i w promienie
jących klejnotach, doznał pewnego olśnienia, 
a zarazem uczucia obawy, jak  wyda się wobec 
nich jego Donimuntówna, której niewidział 
nigdy inaczej, jak  tylko w błękitnym ulubio
nym kolorze po domowemu. Nagle podsunęły 
się ku niemu Przesiewiczówny, rozwódka 
z Marusią, ustrojone i w kwiatach polnych.

— W ygląda pan! Zjadłabym pana! — szep
nęła mu rozwódka, podczas gdy Marusia wsu 
wała mu głęboko z przysłoniętemi powiekami 
dłoń w rękę.

P iotr doznał uczucia odrazy mimowolnej. 
Wymowa iskrzących oczu rozwódki i zalotność 
ślicznej Marusi odpychały swoją zwykłością. 
To było wszędzie do nabycia. Czego innego 
chciał od ogółu kobiet. Blasków strumienia, 
k tóry  płynie pod liśćmi. Odsunął się od nich, 
zgubił Bawrowicza i w trzecim salonie wśród 
grupy młodych panów i pań w jasnobłękitno- 
srebrzystej sukni z dyademem srebrnym tk a 
nym w prześliczne sztuczne konwalie ponad 
czołem spostrzegł Donimuntównę.

Je j dusza była nieobecną. Widział to. Jej 
twarz miała w sobie coś zamkniętego dla wszy
stkich. Jej świetność, pokonywująca wiele ko
biet naokoło, była jej widocznie obojętną.

Odstąpiła żywo towarzystwo i przysunęła się 
ku niemu. — Czekałam na pana — szepnęła, 
manewrując tak  błękitnym  wachlarzem ze zło
tym ornamentem i malowidłami XVIII-go wieku 
koło ust, że n ik t inny usłyszeć niemógł. — Od
mówiłam wszystkim kontredansa. Będziemy go 
tańczyli razem, chcę, aby moja m atka i mój 
brat to  widzieli.

Postanowiła. W idać to  było w jej oczach 
i czuć w jej głosie. Na P iotra wywarło to w ra
żenie. Niech zatem stanie się. Rzecz, k tóra ni
gdy nie zajmowała jego myśli: żenić się. Rzecz, 
k tóra naw et teraz niemogła go zagarnąć i opły
wała go raczej, niemogąc go dopiąć, rzecz poza 
nim, podobnie, jak  czasem wyciąga się rękę ku 
podawanej potrawie w roztargnieniu myśli, pa
trząc, a nie widząc. Niemniej w stosunku do 
Donimuntówny ogarniało go i pragnienie i u- 
czucie.

Rozpoczęły się tańce. W ir zabawy, blask, 
dźwięk upajał. P iotr uczuł, jak  można było 
oszaleć w tym  świecie... Zapomnieć siebie 
i ludzi. Piękne kobiety, jakich niewidział gdzie 
indziej, wirowały z nim z gracyą i wdziękiem, 
jakich nieznał. Naokoło zapamiętywało się w 
zabawie kilkaset osób, m igotały perły i brylan
ty. Bogactwo, beztroska, lekceważenie wszyst
kiego poza swobodą i satysfakcyą własną pul
sowało. Milionowe i uprzywilejowane towarzy
stwo roztoczyło urok.
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Piotr spojrzawszy w duże zwierciadło wyżej 
głowy, odniósł wrażenie, jakby to  niedziało się 
naprawdę. Rój pukli włosów i ramion obnażo
nych w klejnotach wirował, w blasku w pełnej 
ciszy, jakby widma. Było to  widzenie prze
śliczne.

W tem brzękła szyba w olbrzymiem oknie 
i przez szkło rozbite na salę pomiędzy głowy 
w malinowego koloru szmatkę owinięty wpadł 
spory kamień i stuknął o podłogę.

— Czerwona śmierć E dgara Poe! — wykrzy
knęła jakaś pani w wysokiej białej kicie bry
lantowej na głowie i z m itrą złotą na wachlarzu.

K onsternacya ogarnęła rozbawione towarzy
stwo. Otoczono kam ień kołem. Ktoś trącił go 
nogą. Odezwały się wyrazy wzburzenia w kilku 
językach. Nadbiegli lokaje, z których jeden 
począł zmiatać szkło, drugi chwycił i wyniósł 
kamień.

— To nic: on tu  już był — odezwał się 
czyjś głos męski.

S tary hrabia nadszedł blady, jak  płótno. 
W skazano mu miejsce, gdzie kamień padł. Mil
czał długą chwilę i widocznie niemógł opano
wać oburzenia i wzruszenia.

— To tak , jakby w moją głową — szepnął, 
ale wzniósł czoło — i odezwał się głośno z wysi
lonym spokojem, a  naw et swobodą:

— Swawola czyjaś, nic więcej! Niema co 
zważać, W stydby był przywiązywać do tego 
wagę. Głupstwo!

Oczy jego spotkały się z oczami Piotra. Były 
to oczy tak  pełne wściekłego gniewu, pogardy, 
oburzenia, że niemógł mieć innych ten, k tóry 
na pal skazywał. Ale te oczy były zarazem 
swobodne a to podwajało ich wściekłość.

— Niewidziałem pana dotąd. W itam  pana 
jako mego gościa — ozwał się, biorąc P iotra za 
rękę. — Co pan myślisz o tem? To stado dud
ków i krasnowronek już zaczyna dalej tańczyć. 
Co to znaczy?!

— Swawola czyjaś, nic więcej.
— Powtarzasz pan po mnie. To jest więcej, 

ja wiem, to jest prowokacya!
— Nie — odpowiedział P iotr spokojnie — to 

jest grudka piasku, k tóra się osunęła w klepsy
drze.

— Raczej zegar zerwać ze ściany!
— Lecz to się nieda: jest wysoko.

— A ja panu powiadam, że to  jest nic, głup
stwo, swawola, i nic więcej! Może który z moich 
własnych stajennych podchmielił sobie i po pi
janemu, może nawet przypadkiem, rzucił.

— Zapomina pan hrabia o szmatce.
Hrabia spojrzał na niego.
— Dawniej miało się żołnierzy własnych, 

dziś ma się tylko pieniądze. Pod ziemią znajdę 
i pod ziemię skryję!

— Być może, że to najlepsza metoda — rzekł 
chłodno Piotr.

Zabawa toczyła się w jakiemś podnieceniu.

ST.  F I S C H E R  M A R TA .

Niesłychane zuchwalstwo z kamieniem rozpa
liło ją. Doznano „zamachu“. W rażenie pozosta
ło ogromne. Źrenice płonęły, a usta opełzły 
irytacyą.

P iotr obejrzał się. Donimuntówny niebyło w 
salonie. W jednym z odległych otwartych tylko 
na czas balu pokoi znalazł ją samą siedzącą 
w fotelu, tak  zamarzoną, że nie spostrzegła go, 
gdy wchodził.

Doznał wrażenia, jakby między nim, a tą  
dziewczyną drgała przeźroczysta eteryczna ga
za. Przedarł ją gwałtownie i postąpił naprzód.

Zwróciła głowę. Jej wargi rozchyliły się tym
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niewypowiedzianym wyrazem, który kiedyś na 
nich wyczytał. Ręka jakby mimowoli wycią
gnęła się przed siebie. P iotr podjął ją do ust.

—  Kocham nad życie — usłyszał.
K ląkł szybko na jedno kolano i usta swoje 

wraz z jej ręką do jej kolan przycisnął. Czułe 
palce drugiej jej ręki z wachlarzem poczuł na 
swoich włosach.

— Tam był przedświt mego szczęścia, tu 
jest wschód... Gdy grywałam panu w Łąkach 
na fortepianie... Pamięta pan?

— Pamiętam.
Przyciągała jego głowę ku sobie. Lecz nagle 

drgnęła, pytając:
— Co to jest? Słyszy pan?
Uszu Piotra dobiegły huczne dźwięki.
— W iejska muzyka — rzekł zdziwiony. — 

Jak b y  zbliżała się.

— Tak, widocznie nadchodzą. Czy hrabia 
sprowadził dla urozmaicenia wieczoru? W yjdź
my na balkon...

Stanęli pod stropem gwiazd. Muzyka huczna 
i liczna zbliżała się coraz bardziej.

— To będzie śliczne — mówiła Donimun- 
tówna — zapewne koło otoczą pochodniami 
i będziemy widzieli ludową tutejszą zabawę.

Słychać już było pohukiwanie, zagłosiły się 
także chłopskie śpiewki taneczne.

Donimuntówna niewiedziała o rzuconym 
przez okno do pałacu kamieniu, k tóry wydawał 
się Piotrowi być w związku z tą  nadchodzącą 
chłopską kapelą.

Ogarnął ją bez dotknięcia ramieniem i wsłu
chiwał się w dźwięk płynący nocą, jakby dało 
się z niego odgadnąć, czem dźwięczą chłopskie 
instrumenty. C. d. n.

ST.  W Y S P I A Ń S K I
( Z t  zb io ró w  W łodz.  Ż u ła w sk ieg o . )

A U G U S T  l  B A R B A R A
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Z N O W S Z E J  L I R Y K I  R O S Y J S K I E J .
W . DOROSZEW ICZ.

H E R C E  N.
Było to w pociągu m iędzy W iedniem a Pod- 

woloczyskami, po całej Europie m yśm y mknęli 
expressami.

Latali jak  wichr. Od W iednia do Podwo- 
łoczysk pociąg wlecze się powoli, jakby z nie
chęcią a koła dzwonią:

— Czytajcie, czytajcie!
W e w szystkich przedziałach czytają żarliwie, 

pochłaniają poprostu, lecz zanim  pociąg dojdzie 
do  Podwołoczysk, ze w szystkich okien zaczynają 
wylatywać książki, broszury, świstki.

Obie strony toru zaścielone książkami. Mie
szkańcy Podwołoczysk mogliby, gdyby im  
przyszła ochota, złożyć sobie ogromną bi
bliotekę.

Czcgoby w tej bibliotece nie było!
„Dumy“ i „Byłoje“ Hercena znalazłyby się 

■obok pornograficznych wierszydeł i broszury 
półzwaryowanego dekadenta, który głosi:

— Czyż terror dla terroru nie jest pełen sam 
w sobie piękności i siły?

Pornografia, dzikie krwawe brednie i piękne 
•czcigodne m yśli — wszystko zwalone razem!

W  tym  „czytelniczym“ pociągu poznałem się 
.z Hercenem.

Już od pierwszych słów „Z tamtego brzegu“ 
krew  uderzyła m i do głowy, łzy zdławiły gardło.

Przedemną otworzył się nowy świat, jak za
wsze po przeczytaniu genialnej książki.

Szczęśliwy, radosny, wstrząśnięty do głębi, 
ja m  patrzał jak  przedemną wyrastał wielki w 
m yśli i słowie — artysta, m yślicie l poeta — 
Nieśmiertelny zmarły.

Jaka szlachetna myśl, jaka piękność form y! 
I  oto tę książkę musiałem też wyrzucić przez 
okno jak pornograficzną broszurę.

I za co?
Przeczytałem na pożegnanie raz jeszcze przed

mowę „Z tamtego brzegu“ i dumając z zazdro
ścią o tym  szczęśliwym, przyszłym  człowieku, 
który kiedyś, swobodny, będzie mógł bez trwogi 
i zakazu czytać kochaną książkę — (pociąg zbli
żał się już do Podwołoczysk) otwarłem okno 
i  — wybaczcie sentymentalności — pocałowaw
szy książkę, wyrzuciłem ją za okno.

Chwycił mnie gorzki sm utek  — i teraz je 
szcze, sam na sam z sobą, rumienię się przy tem 
wspomnieniu.

Jak ciężko zniweczyć książkę — jakbyś zabi
ja ł  człowieka! Gorzej jeszcze, bo zabijasz lepsze, 
co jest w człowieku — myśl. Setki ludzi prze
czyta łyby ją, nakarm iłyby się je j myślą, je j 
uczuciem, a tyś odjął setkom ludzi to dobro.

W yjrzałem  za okno. Książka bielała w dali 
obok toru. Została po tam tej stronie granicy.

Biedny Hercen!
Otoczony hołdami, sławą — on tak strasznie, 

tak namiętnie tęsknił za swoją biedną, śniegami 
zawianą ojczyzną.

I przez trzydzieści lat jem u nie wolno było 
wrócić do tej ojczyzny.

Czy nie czas, aby wróciło nam choć teraz to, 
co w nim było najlepsze, nieśmiertelne i nie
zniszczalne?

Jego ojczyzna kochająca i kochana tęskni 
i czeka na swego wielkiego syna.

I po cichu płacze za nim w żałobie podwójnej 
rozłąki.

1915.
G O R K I J.

...Co się stało? Po sinem niebie jak pajęczyna 
przeleciał klucz szarych, dzikich, głodnych, ale 
wolnych gęsi.

I w powietrzu zadzwonił ich krzyk żałobny — 
ale swobodny. I załopotaly, spłoszyły się gęsi 
domowe, żerne, syte i zamachały bezsilnymi 
skrzydłami.

Zawiść zabrzmiała w ich głosie.
Zawiść do tamtych szarych, głodnych, dzikich  

ale wolnych gęsi.
— Gdy czytasz Gorkiego, mój spokojny, 

skupiony, zrównoważony czytelniku, czyż nie 
zdaje ci się, że nad twą głową wysoko, wysoko 
szumiąc skrzydłami — przelatuje klucz sza
rych, dzikich, głodnych, ale wolnych ptaków?...
ALEKSAND ER ROSTA W LE W .

Z A B A W  K I.
I . .

Zabawki mile, przyjaciele 
Dziecięcych marzeń, młodych lat,
Duszy, co przeszła m ąk tak wiele —
Jakżebym ja was wskrzesić rad.
Lecz ja k  was wskrzesić? Zwiędły sady 
Różowych baśni, białych snów.
Serce do syta piło jady  
I któż je dziś uzdrowi znów?
Pochmurne wstaje ze snu rano,
Cmentarny wicher kw iaty zwiał,
Gdzieżeś ty z ręką oderwaną 
pajacu, coś się ciągle śmiał?
Zadzwoń w bębenki, zatańcz wkoło 
Serdecznym śmiechem sm utek lecz,
Patrz, śmierć ju ż m uska moje czoło, 
Powiedz: „Zawcześnier — goń ją precz!
Co szepcze wieczność nad mą głową?
Zabawki miłe, białe sny,
Nie wskrzesi wiosna was na nowo:
Jam tak złamany, jak i wy!

1916.
Przełożyła K. Firlej-Bielańska.
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K A R O L  IR Z Y K O W S K I. 

S T U D Y A  C H E M I C Z N E .  

II. 
W  O C Z E K IW A N IU  JEJ O W O CÓ W .

Z okazyi wznowienia „W esela" na scenie kra
kowskiej niektóre dzienniki wyczuły, że ta 
sztuka dziś już jest bądź co bądź anachroniz
mem, a jeden zaryzykował naw et takie rado
sne wyjaśnienie owego anachronizmu, że to co 
niegdyś dla twórcy „W esela“ i dla narodu było 
ideałem, dziś już stało się „czynem“ (czyim?). 
Powiedział maszynkowo: czynem, i nawet
podkreślił to słowo — choć mógł powie
dzieć co najwięcej: faktem. Inny dziennik 
natom iast powiada, że „W esele" jest jeszcze 
dziś aktualne, bo wszakże armii polskiej znowu 
tworzyć nie chcemy. A dziennik ten  swego 
czasu wcaale armii polskiej tworzyć nie chciał.

Tak to „Czas" trąbi dziś na złotym rogu 
„Naprzodu", a „Naprzód" wyrwał się już dale
ko i przezwyciężył epokę „W esela".

Ale zamiast pytać: czy „W esele" już prze
stało być aktualnem, można postawić inne py
tanie: czy było ono kiedykolwiek aktualnem?

Że było aktualnem  subjektywnie, to nie ulega 
wątpliwości, tyle się przecież o tem w tedy mó
wiło i pisało, taka radość panow ała w całej 
Polsce z odkrycia, że „jesteśm y zgnili", że się 
znalazł Sayonarola, k tó ry  nagadał nareszcie 
„gorzkie prawdy" narodowi. Masochizm polski 
uczuł się nawet, poclilebionym impertynencyami 
„W esela" i „W yzwolenia", gładko pokwitował 
otrzymane baty, i wytworzyła się jedyna w li
teraturze komitywa. Teorya, że poeta i jego 
dzieła są wytworem środowiska, doznała tu nie
spodziewanego potwierdzenia: naród sam dyk
tuje rodzaj i granice im pertynencji, które mo
żna powiedzieć pod jego adresem, rozpada się 
na grzesznika i sumienie, k tóre pozostają z sobą 
w tajemniczym związku. Sumienie byw a wenty
lem...

Ale o tem wszystkiem pisałem już dawniej 
w „Czynie i słowie", nie iżby kogokolwiek prze
konać, tylko z platonicznej potrzeby założenia 
votum separatum. Tamże zanalizowałem także 
objektywną wartość wszelkich dyagnoz w ro
dzaju „W esela", biczujących wolę jednostki czy 
całego narodu do „czynu": sens tych poszuki
wań jest na ogół biorąc taki, że, z wyjątkiem  
wypadków istotnie chorobliwych, tzw. niezdol
ność do czynu pochodzi nie z marazmu, para
liżu, nie z zaczarowania przez chochoła, ani wo
góle z tego rodzaju m istycznych źródeł, lecz 
stąd, że czyn jest tylko narzucony sobie same
mu, konweneyą, ambicyą, przymusem, szablo

nem, lecz nie jest naprawdę chciany. Niezdol
ność do czynu płynie tedy właściwie ze źródeł 
intelektualnych, z przeczucia, że sytuacya nie
była dostatecznie rozjaśniona a wybrany czyn 
nie jest najlepszem rozwiązaniem zadania.

Dziś, w świetle doświadczeń wojny, pokazuje 
się, jak W yspiański mylił się co do Polski, a 
Polska co do siebie.

Jak ie mogło być uczucie przeciętnego, niena- 
leżącego do żadnej kliki, Polaka w początkach 
tej wojny?

Uczucie wielkiego zdumienia.
Miało się przecież swoich polityków oficyal- 

nych i tajnych, między którym i istniał naturalny 
podział pracy narodowej, panów posłów i dy
plomatów, i panów spiskowców, ludzi podziem
nych. Obowiązkiem jednych i drugich było ro
bić Polskę, przygotowywać ją, wiedzieć, jakie 
są szanse wzięcia udziału w wojnie, jaka jest 
naprawdę wola narodowa, pertraktow ać ze sfe
rami naprawdę miarodajnemi i wziąć od nich pra
wdziwe zobowiązania. Specyalnie np. obowiąz
kiem tych, co siedzieli w komisyi wojskowej de- 
legacyi, było znać prawdziwe siły sprzymierzeń
ca — bo się tem naw et chwalili. Nie wiedzieli, 
jak  się pokazało, nic, nie znali się wcale na rze
czy. Była to  ogólna fuszerka. W szyscy nie do 
pisali, naw et przereklamowany Czepiec. A 
przygotowywano się niby od lat 50 do „chwili 
osobliwej". Powie ktoś może sarkastycznie, że 
ów „przeciętny Polak", k tóry  dziś staje zdu
miony, powinien się był także przygotowywać. 
Tak, ale byli tacy, którzy mieli na to monopol, 
żądali wiary, napomykali, że się coś gdzieś ro
bi, mrugali tajemniczo, tupali tak , jak  ci co 
mogą „wytupywać armie z ziemi". Falanga 
specyalistów od polityki i od spisku trzym ała 
rzekomo pod stołem jakieś nici w ręku, a  prze
ciętnym Polakom prawiła tylko kazanie na 
tem at: „wytężaj słuch!" Że nie przewidziano 
strategicznego charakteru tej wojny, tj. wrnjny 
pozycyjnej, nie dziwota, gdyż nie przewidzieli 
tego także najtężsi fachowcy państw  militar
nych; ale czyż nasi speeyaliści nie powinni byli 
przewidzieć, że natychm iast w chwili rozpoczę
cia wojny naród rozdwoi Się z siłą procesu che
micznego na odmienne oryentacye! I tylko to r 
że skompromitowali się politycy wszystkich 
państw, i żc zaczęły się dziać wciąż coraz to 
nowe rzeczy, odwróciło uwagę od tego fiaska 
w „chwili osobliwej".
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Prawie cały śpiewnik narodowy okazał się 
odrazu anachronizmem. Ale dusza polska tak  
się już oddawna rozkołysała w kierunku wojen
nym, że tej ukochanej fikcyi musiało stać się 
zadość. Stworzono więc na odczepne dla „czy
nu” legiony. Historya tej kreacyi była nieczy
sta. Jedni chcieli opornych porwać za sobą, 
przerazić perspektywą, że kto się odsunie, bę
dzie potem wykluczony od Te Deum, a  migali 
przytem pewnością posiadania hufca „śpiących 
rycerzy“ w W arszawie, czekających tylko na 
rozkaz... Była to tak ty k a  temistoklesowska, 
szlachetna, ale dziwnie dorywcza po tak  dłu
gim okresie „przygotowań”. Drudzy albo ze 
wstydu, albo z obawy, że... a  nuż się uda! — 
przystąpili do przedsięwzięcia, pozorując to 
przed sobą tem, że oni będą pilnować tych tam 
anarchistów i waryatów, aby jakiego głupstwa 
nie palnęli, że będą im patrzyli na palce, i albo 
okiełznają głupstwo, by się zanadto nie rozro
sło, albo jako „realni politycy” , przekują je do
piero na coś, co ma sens polityczny — sprzeda
dzą dobrze tow ar krwi, k tó ry  tamci wyprodu
kują.

W r. 1916 była przecież sytuacya, w  której 
pchano się, k to  ma być akuszerem, k to  m a wy
cisnąć swoją firmę na prezencie dziejów. Tak 
się przypytali do legionów, popełnili szlachetny 
plagiat, aż się im to potem ogromnie spodobało. 
Karciarze polityczni — mieli w ręku takiego 
doskonałego „a tu ta” ! Chociaż ten a tu t nieco 
brykał...

K reacya była nieczysta, bo już zaraz na dru
gi dzień powinno się było wiedzieć, że przy 
tych kolosalnych machinach, jakiemi są woj
ska nowoczesne, legiony mogą być tylko cie
kawym gościnnym występem (potomków So
bieskiego. Legiony stały się tylko klubem bo
haterów ii przekonywały się, że przelewanie 
krwi za ojczyznę w tych warunkach jest prze
lewaniem z pustego w próżne. Trudno jest wal
czyć bez istotnej nienawiści, niejako symbo
licznie. Polska prowadziła wojnę przez... ręka
wiczkę: miała z niej całą przykrość, nie miała 
przyjemności. Legiony, które były z początku 
dobrowolnemi ofiarami fikcyi narodowej, scho
dziły coraz bardziej na a tu ta , na którego do
brze się było powołać przy końcowem w ykła
daniu kart. Chciano nim oszukać siebie i dru
gich. Do tegoby jednak było potrzeba, żeby 
ci drudzy byli bardzo naiwni, albo mieli interes 
w tem, żeby udawać naiwnych. Niestety, oni 
nie chcieli wdać się w tak ą  grę i powiedzieli 
wręcz, że a tu t jest fałszywy. Ale naród naw et 
nie zrozumiał tego afrontu. Zresztą nie było 
się czego wstydzić, bo i z tam tej strony na
rzucano nam naiwnie wiarę w to, że oni nas... 
wyzwolili.
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Legionom było dosyć tego taroka polityczne
go fałszywemi kartam i i aby ratow ać swoją 
ideę, wolały popełnić samobójstwo. Szaleńcy! 
Chcieli przejść na drugą stronę! Ale co to 
znaczy „na drugą stronę”? Czy jest to tylko 
geograficzne określenie? Nie, to znaczy: poza 
symbol, poza kompromis, poza komedyę poli
tyczną. Brawo szaleńcy!

W yrwały się atuty, i o dziwo pokazało się, 
że sprawa polska wcale nie stoi gorzej bez nich 
niż z nimi.

/  P 1N K A S  S T U D Y U M

Legiony były tylko kłopotem honorowym, 
ale nie najgłębszem przeżyciem narodu podczas 
wojny. Nie były niem także inne problematy, 
które wstrząsają dziś narodami.

Takim jest np. wyłanianie się pacyfizmu w 
związku z likwidacyą teoryi, o sile jako naczelnej 
prawodawczym, jako boskim sprawdzianie do
brego i złego. Ta wojna ekonomiczna stała się 
wojną filozoficzną, toczy się o wojnę samą. Tak 
się stało mimowoli, bo tzw. realni politycy je
dnej i drugiej strony, którzy się dotychczas po
sługiwali ideami pogardliwie jako „atutam i” , 
sami uwikłali się w zdradliwe sieci idej i po
mału z ich panów stali się ich sługami. Ideje 
rozszerzają się zawsze przez plagiat! Plagiato 
rami były państw a koalicyi, które z początku 
nie mając zwycięstw i zdobyczy, chciały jak 
stara panna mieć po swojej stronie przynaj
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mniej cnotę, choćby były wolały, żeby było od
wrotnie. Najnowszym plagiatorem jest hr. Czer
nin, który żądał naw et patentu, że on pierwszy 
\v tej wojnie głosił rozbrojenie i związek na
rodów. Galimatyasu narobił ten „doktryner44 
Wilson, k tó ry  w  tern towarzystwie chciał wziąć 
idee na seryo. Śmieszny! A może tylko wyrafi
nowany egoista? Dotychczasowy gazeciarski 
roentgenizm polityczny węszy wszędzie świń
stwo i egoizm i nie spocznie póki nie zreduku
je idei do interesu. W tedy wydaje się sobie bar
dzo mądrym, wszak nie dał się wziąć na ka
wał... mrzonkom.

Przewodniem zadaniem historyka tej wojny 
jest śledzić, jak  oni, „politycy realni“ , oszuku
ją idee, a idea ich.

Tragicznym bohaterem tego przełomu w 
umysłowości ludzkiej są Niemcy, ponieważ one 
właśnie ową teoryę o  sile pojęły i stosowały 
najrzetelniej, to jest najcyniczniej, nadały  jsj 
charakter kosmiczny, wyzywający Boga i lu
dzi. Oni wzięli na siebie imperyalistyczny 
grzech całego świata. Państw a koalicyi siepiąc 
się na nich, siepią się na siebie samych. Ludz
kość wygniata na tym punkcie swój najbardziej 
w łasny czyrak. I można sobie życzyć tylko te 
go, żeby polaryzacya potęg ideowych odbyła 
się jak  najgruntowniej, metodami dram atu, a 
nie rozciągniętego w nieskończoność eposu.

Polska w tern przeżyciu nie ma prawie żadne
go udziału.Pacyfizm polski jest okolicznościo
wym nie zasadniczym, rodzi się z pewnych 
określonych antypatyi, i jest nawzajem pozo
rom, aby te an typatye pogłębić. Ale społeczeń
stwo polskie w gruncie serca usposobione jest 
wojennie i imperyalistycznie, nie ma tylko po
la do rozwinięcia tych właściwości; ono pacy
fizmu nie rozumie, a  choćby go sobie teraz przy
swoiło, będzie to przyswojenie sztuczne, ponad 
istotny stan moralny i umysłowy, będzie to tyl
ko teza, k tó ra jak  wiadomo, jest wprawdzie po
dobna do syntezy, lecz w praktyce przepływa 
dopiero w antitezę. Społeczeństwo polskie bę
dzie musiało dopiero później jeszcze raz prze
robić, i przeżyć problemat pacyfistyczny (przy
szła wojna polsko-ukraińska!)

Drugiem doznaniem narodów w tej wojnie jest 
hasło stanowienia ich o własnym losie. Zdawa
łoby się, że tu  właśnie będzie Polska najwię
cej interesowaną. .Ale tak  nie jest. Oczywiście 
wywiesza się i u nas to hasło, bo tak  wypada, 
ale społeczeństwo jest wobec niego albo obo
jętne, albo — i tak  czyni właśnie myśląca i 
uświadomiona część społeczeństwa — bagate 
lizuje je sobie jako mrzonkę, lub naw et uważa 
je za wręcz szkodliwe. W szak Polacy dzięki 
swojej sile liczebnej m ają i tak  najlepsze z po
śród mniejszych narodów słowiańskich szanse

przeforsowania swej samoistności państwowej, 
pocóż im jakiegoś „doktrynerskiego44 „mecha- 
nizującego 44 prawa samostanowienia narodów, 
któreby mogło nadwyrężyć „historyczne44 prawa, 
Polski na wschodzie? W szak musimy mieć pań
stwo porządnie skomasowane, bez niewygo
dnych dla administracyi wysepek; musimy mieć 
ekspanzyę, granice wojskowe, kolonizacyę, 
„interesy żywotne44, wogóle całe umeblowanie 
państwowe z epoki przedwojennej. W szak to
czą się pogawędki na tem at: co my Rusinom 
damy? co im dać możemy? co „leży w naszym 
interesie?44 Samostanowienie, plebiscyty — to 
dobre dla Macedończyków lub jakichś tam  Ku- 
cowołochów....

Trzecią niespodziankę tej wojny sprawił so- 
cyalizm. Problem aty socyalizmu podczas tej 
wojny należą do najinteligentniejszych i naj
ważniejszych. Już np. to było bardzo ciekawe, 
że po wybuchu wojny cały świat burżuazyjny 
miał pretensyę do socyalistów, czemu wojnie 
nie przeszkodzili! Takie nagłe, dziwne uznanie! 
A potem te zjawiska ekonomiczne! Socyalizm, 
pogrążony i pobity w praktyce, zatryumfował 
jako teorya, rzeczywistość sama dawała poglą
dowe lekcye socyalizmu. Myśmy się jednak 
tern nie przejmowali. Rozdwojenie obozu so- 
cyalistycznego w całym świecie było dla nas 
tylko ciekawostką polityczną. Jesteśm y prze
cież narodem agrarnym. A w sprawach aprowi- 
zacyjnych mamy także własny, narodowy kąt 
widzenia, jako otoczeni przez okupantów; pou
czają więc nas one o wszystkiem innem tylko 
nie o socyalizmie. (Świadczy o tern np. wyłą
cznie polityczne a naw et rasowe traktowanie 
sprawy central).

Czwartym kataklizmem tej wojny jest rewo- 
lucya. Wobec niej zachowujemy się już nietyl
ko obojętnie lecz naw et wrogo. Traktujem y ją 
jak  parchy lub epilepsyę: dobrze, że za karę 
napadło to naszego sąsiada, lecz my się par
chami brzydzimy. Z jaką satysfakcyą notują 
nasze dzienniki wszystkie prawdy i bajki o 
anarchii w Rosyi. Jeszcze kiedy rządził Kiereń- 
ski, głównym informatorem naszym o upadku 
idealizmu w Rosyi, o kolosalnej różnicy mię
dzy tą rewolucyą a rewolucyą francuską, był 
taki „idealista44, jak  Milukow. A potem to  nieu
stanne wyczekiwanie: Padną bolszewicy, czy 
nie padną? „Dni ich panowania są policzone4*. 
„Chłopi ciągną na Moskwę, Lenin uciekł44 — 
już im teraz dojadą! I tak  dalej. Trudności 
rewolucyi, jej niesłychane zadania, jej wzloty 
i upojenia — to nas nic nie obchodzi, to  wszystko 
skurczamy i zamykamy w jednem słowie: uto
pia. Słowo to niesie dla nas jeszcze specyalne, 
nieznane gdzieindziej skojarzenie: utopista — 
niechże się topi. A przecież ta  wojna jest sama
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tak ą  utopią, wywołaną przez „polityków real- 
nych“, że wobec niej wszelka inna utopia jest 
równie uzasadnioną.

Niesłychany manifest bolszewicki, zwalniający 
wszystkie ludy nierosyjskie ze związku pań
stwowego z Rosyą, został przyjęty jako coś, 
co się samo przez się rozumie, już też jako jakiś 
nadzwyczajny szwindel żydowski.

(A więc wychwalasz bolszewików? Polecasz 
ich na wzór? Zapominasz o dworach polskich 
popalonych na Ukrainie? O rozstrzelanych 
ofiarach? Na te zarzuty nie odpowiadam, ponie
waż już raz dawniej napisałem studyum „O per- 
fidyi“).

Lecz tu już zaczynają się doznania, które 
Polska dzieli z resztą Europy. Są to  doznania 
nienawiści.

Nienawiść nietylko rymuje się do „zawiść14 
lecz i zwykle zawiera ją  w sobie jako nieuświa
domione „uczucie w yparte44 (według termino
logii freudowskiej).

Europa nienawidzi bolszewików, ponieważ 
oni ośmielili się pierwsi wziąć utopię na seryo. 
Kiedyż im się nareszcie powinie noga?

W yczekiwanie na cudzy upadek nazywa się 
h y e n i z m e m .  Nasz hyenizm ma oczy skiero
wane na wschód i na zachód.

Ta druga nienawiść jest najgłębszem prze
życiem społeczeństwa polskiego podczas tej 
wojny.

Należy tu  dokładnie odróżnić przyczyny ob- 
jektywne od pobudek subjektywnych. Niena
wiść może być objektywnie bardzo uzasadnio
ną i słuszną ze stu przyczyn powszechnie zna
nych, a jednak jej właściwym, subjektywnym 
spiritus moyens może być coś zupełnie innego, 
co zmienia całą wartość moralną uczucia. Tym 
motorem jest w danym wypadku zazdrość.

Jeżeli w poprzednim artykule była mowa o 
stosunku ucznia do profesora bardzo niekwa- 
lifikowanego, to tutaj wchodzi w grę stosunek 
podobny, ty lko że ten drugi profesor jest wy
soce kwalifikowany ale surowy, brutalny i upo
karzający. Nienawidzimy go, antycypując w 
duchu to upokorzenie.

Było sto takich samych przyczyn objekty- 
wnych do nienawidzenia sąsiada ze wschodu 
a jednak nienawiść ta , tradycyjna i opiewana, 
znalazła się z chwilą wybuchu wojny w stanie 
impotencyi. W  tym starym  wrogu wyczuliśmy 
sojusznika przeciw antycypowanem u upoko
rzeniu.

Oczywiście w niniejszym całym artykule idzie 
tylko o rozpoznanie psychologiczne, o to, czem 
dusza polska karm i się i żyje podczas wojny — 
nie o kombinacye polityczne.

Pokarm, o którym  dopiero co wspomniałem, 
jest niezdrowy i ogłupiający, i jest już sam

przez się upokorzeniem. To jest wódka du
chowa.

Znam pewną panią, żonę wysokiego urzędnika, 
która dla swoich dzieci zbiera istne album nie
nawiści: wycinanki z gazet, eksploatujących 
szowinizm po jednej i drugiej stronie.

T ak  podczas wojny dusza polska snuje przę
dzę nienawiści, ale fakt, że wróg sam dostarcza

KIETL1CZ - R A Y S K I  B U N T . "

jej do tego obfitego materyału, nie usprawiedli
wia jeszcze takiego namiętnego zatrudnienia.

Czekamy jednak na owoce wojny, które doj
rzewają w jej skwarze, więc jakoś ten czas spę
dzić potrzeba. Tymczasem politycy nasi próbują 
strząść już teraz te owoce, lub manipulują swo- 
jemi soczewkami, aby przyspieszyć dojrze
wanie.

Jesteśm y dziś pewni, że te owoce nam się 
należą, bo tak  chce „sprawiedliwość dziejowa14. 
Dlatego naw et z niechęcią patrzym y na zbyt 
skwapliwych polityków: mogą uszkodzić owoce, 
albo strząść je przedwcześnie.
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W języku aktywistów nazyw a się to wycze
kiwanie pasywizmem, a rzeczy biorą taki obrót 
jak  gdyby rozwój wypadków przyznał ostate
cznie paciwizmowi racyę. J a k  daleko odbiegli
śmy od epoki „W esela“ ! Chwila dzisiejsza jest 
złośliwą satyrą tej satyry. Klio i Melpomene 
biorą w rękę ową chatę rozśpiewaną i rozpo- 
wstanioną i wstaw iają ją wpośród nowoczesnych 
pól bitwy, iżby się zawstydziła...

Ale „W esele“ jest podobno mszą narodową
0 czyn w s z e l k i e g o  r o d z a j u .  Instynkt 
przemawia za aktywizmem — tylko za jakim ?

W  każdym razie za takim, k tóryby dorówny
wał kolosalnym napięciom tej wojny. Instynkt 
nie chce, żebyśmy byli tylko jej p a s o ż y t a 
ni i. Instynkt wstydzi się darowizny losu, choć
by najbardziej należnej, każe na  nią zasłużyć, 
wywalczyć ją. Jes t bowiem przyrodzoną ambi- 
cyą człowieka-Prometeusa, aby wszystko sam 
sobie zawdzięczał, nie bogom. To właśnie czuły 
najgłębiej legiony, lecz wzgardziły gestem, nie 
mogąc mieć istoty rzeczy...

Tu gubią się nasze drogi... Nie szukam wska
źników politycznych, chcę tylko nakreślić sy- 
tuacyę duchową, Polski, niedość odczuwaną
1 sprecyzowaną w świadomości powszechnej.

P • R Z E
Z T E A T R U  K R A K O W S K I E G O

W e s e l e  Wyspiańskiego.
Pojęcie ekspresyonizmu, chociaż nieokreślone 

ściśle, otwiera jćdnak pewne nowe perspe* 
ktywy. Jeżeli Przybyszewski pragnie wykazać, że 
ekspresyonistą był Słowacki, to z o wieleż większą 
słusznością można za ekspresyonistę uważać Wy
spiańskiego. Ta nonszalancya twórca, to lekce
ważenie realizmu i szablonów dramatycznych, mo
nologi i monologiczny charakter całości, niecierpli
we przeskakiwanie członów logicznych, niejasność, 
robota jakby tylko dla siebie, wikłanie się naoko
ło jednego motywu, eksplozywne znajdywanie 
„wyrazu“ i podrywanie go w górę — to wszystko 
można znaleźć w nowoczesnych obrazach i utwo
rach ekspresyonistycznych. W „Weselu41 wszystkie 
osoby szukają swej ekspresja; to jest filtr, na- któ
rego spodzie zostają dziwne rzeczy. Autor nie wda
je się ani w psychologię snu, ani nie uzasadnia 
widm folklorystycznie sposobem „Dziadów44; po- 
prostu wprowadza je jako nowy gatunek rzeczy
wistości. Szczególną pod tym względęm jest 
zwłaszcza przerwa w napływaniu widm: gospodarz 
zasnął, gospodyni mu się dziwuje, napozór dom 
wraca do'normalnego stanu, ale za chwilę wzbiera 
nowa fala, i tym razem podnosi już wszystkich,

Nazywało się zawsze: „mocą odbierzemy44. 
Nazywało się w epoce Mickiewicza i Słowac
kiego, że my s a m i  z s i e b i e  wydźwigniemy 
moc, która „odwali kamień grobowy44. To było 
ambicyą romantyzmu, k tó ra  przeszła spadkiem 
na pozytywizm.

I zanim zdołaliśmy wykuć ową moc z siebie, 
zaskoczyła nas wojna swym prezentem. Tak, 
jakgdyby losowi sprzykrzyło się czekać. Nie 
wrócą nigdy dni męki, dni usiłowań beznadziej
nych, pracy przygotowawczej, oddalonej od ce
lu o całą nieskończoność, nie wróci nigdy ta  
jedyna możność, że m y  s a m i.. .

W  tej sytuacyi mieści się coś rozpaczliwego, 
tuż o ścianę obok wielkiej radości. To jest naj
cichsza tajemnica narodowa. Nie mówmy o niej 
nikomu. Nie przyznaliśmy się do niej przecież 
nawet przed samymi sobą...

Bo też tymczasem przebywamy nowe męki: 
męki Tantala, że owoc nie spada... Los nie po
wiedział jeszcze ostatniego słowa. Może być 
wszystko jeszcze trzy razy lepiej albo trzy  razy 
gorzej, ale to pewna, że będzie — inaczej.

S p r o sto w a n ie : W  nr. 26. str . 505 , szp . w . 13 od d o łu  zam . 
„n ied orzeczn ości"  m a b y ć  n i e d o m ó w i e n i a .  S t .  516., w . 
11. od  d o łu  zam . „pluli"  m a b yó  p s u l i .

G L Ą D
i gospodarza i gospodynię, która się nad nim lito
wała, i wszystkich gości, we wspólnej już wizyi. 
To nowe zaczarowanie przekoziołkowuje się 
z chwilą powrotu Jaśka; natępuje trzecie zaczaro
wanie czy też nowa jeszcze kondygnacya rzeczy
wistości; ostatni obraz nie wraca już do początku, 
jak sonata do tonu zasadniczego, lecz tonie w ab- 
strakcyi, w sensie rzec można trywialnym, dy
daktycznym, ugrupowanym niejako częściami zda
nia na scenie; ale i ten sens, to „fabuła docet44, w 
systemie zwierciadeł „Wesela44 staje się dalszym 
wyrazem, wyrazem wyrazu, odtrywialnia się, jak 
hieroglif, który coś znaczy dla rozumu, lecz w któ
rym oko przywraca walory malarskie...

(Trzeba ekspresyonistycznie pisać o ekspresyo
nizmie; takby może pisał Lack, gdyby teraz żył, 
Lack — polip w głębinie, której na imię „Wy
spiański44, gdy p. Siedlecki jest nurkiem).

Wystawienie „Wesela44 na scenie krakowskiej 
odbywało się i odbywa wśród największego, feno
menalnego optimum warunków, jakich można ży
czyć wogóle autorowi scenicznemu. Najwięcej po
dziwu godnym aktorem w „Weselu44 jest ta druga 
wydrążona półkula teatru: publiczność. Umie rzecz 
na pamięć jak publiczność Beyreuthu, rozumie 
wszystkie alluzye, symbole i allegorye, dopełnia 
wyobraźnią i uczuciem to, czego autor nie uwy

556

http://rcin.org.pl



puklił, idzie za nim nawet przez wertepy, rozwle
kłości, przez niejasności i paranojskie skojarzenia 
słów i zdań, smakuje sobie w miejscach świetnych. 
A aktorzy grają jakby byli częścią tej publiczno
ści, wysuniętą na scenę...

Fenomenalne widowisko!
Różni mają różne pretensye co do poszczegól

nych ról i scen. Ja  specyalnie bałem się, czy do
brze wypadnie ostatnia scena, kulminacyjna, czy 
Jasiek będzie w sam raz takim, jakim się ma być, 
gdy się zostaje sam na sam z widmem i widmami. 
Już w myśli wyczuwałem niesmak z tego powodu, 
ale zawiodłem się in plus, wszystko było takie, że 
nie powstydziłoby się wiecznego utrwalenia w ki- 
netofonie.

„ P r z y j a c i e l e " ,  kom. w  4  aktach F redry.

Czy do starych sztuk koniecznie trzeba przystę- 
pywać z miarą nietyle pobłażliwą ile snobistyczną, 
odczuwać ich nieudolność jako wdzięk stylowy, 
miewać dreszcze literacko-historyczne? Czy nie 
można by ich raz osądzić tak, jakby to była pre
miera współczesna? Szacunek dla starej firmy nie- 
powinien się objawiać przyznawaniem większej li
czby okoliczności łagodzących, lecz tylko ostro
żniej szem, sprawiedliwszem wczuwaniem się w 
wartości pozytywne.

Tych tu niema. To, co „myszką trąci“ nie jest 
zasługą Fredry lecz epoki. Fabuła pierwszoplano
wa zbudowana naiwnie. Powie się, że to konwen- 
cya? Dwoje ludzi, którzy żyjąc razem oddawna, 
nie domyślają się wzajemnej miłości, wkońcu ona 
posądza jego na podstawie błahych poszlak o mi
łość do starej panny: sytuacye przykre i nietar- 
ktowne, ale ani na jednem miejscu nie znać choć
by nieświadomego buntu autora przeciw tym wła
snym absurdom, czy też narzuconej konwencyi.

Ale w figurach drugoplanowych widzi się „lwi 
pazur“ Fredry? Trzeba sobie przypomnieć „Na
szych najserdeczniejszych'* Sardou, aby dostrzedz, 
jaką sposobność ominął tu Fredro, nawet jej nie 
drasnąwszy. Co do postaci, to Smakosz, uważany 
niesłusznie za kapitalną próbkę obserwacja, jest 
tylko dobrą rolą; jedyną subtelnością jaką taką 
jest, że Smakosz trafnie krytykuje drugich. Obser- 
wacya w Smakoszu jest żadną, to tylko szkolna 
dedukcya z nazwiska. Już o wiele lepszym jest 
Wtórkiewicz. Data powstania sztuki nie jest tu 
żadnem usprawiedliwieniem; na przeszło 2000 lat 
przedtem napisane były „Charaktery" Teofrasta, 
które już dały miarę i wyobrażenie o tem, czem 
może być obserwacya.

„ W y z w a n i e " ,  prolog d o  dramatu w  3  aktach 

Boi. Gorczyńskiego.
Jest to sztuka przedewszystkiem pedagogiczna. 

Ale jako taka miałaby większe znaczenie, gdyby

ją była napisała kobieta. Będąc utworem mężczy
zny, wygląda na uwodzicielstwo panien ze sceny, 
ułatwianie zadania miłym gogusiom. Dlatego na 
przestrogę musimy tutaj zdefiniować tezę sztuki 
jako o wiele surowszą niż się wydaje; mianowicie: 
pannie wolno tylko wtedy popełnić „błąd“, jeżeli 
gotowa jest sama ponosić, powić, wykarmić i 
odziać jego konsekwencyę.

Dla szerszej publiczności sztuka ta jest jeszcze 
w sam raz pouczającą, śmiałą i aktualną, ale już 
i ta publiczność zamiast protestować, przeważnie 
przynosi z sobą juz gotowe sympatye dla postę
powania bohaterki. To znaczy, że nie jest to już 
„faza wojująca" tej tezy, lecz jej uznanie — alias: 
wywalanie otwartych drzwi. Oczywiście w prakty
ce własnej wszyscy ci pobłażliwi widzowie może- 
by powtórzyli nietolerancyę i małoduszność osób 
otaczających bohaterkę? ale w teoryi już tej grze
sznicy oddawna przebaczono. Dzisiaj trudności 
wynikające z „błędu" są raczej ekonomiczne niż 
obyczajowe. Zwłaszcza po tej wojnie! Wszak w 
Niemczech rozsyła się klepsydry: pana X. X. 
z dzieckiem zawiadamia o śmierci swego narze
czonego Y. Y. na polu bitwy. Lecz nawet 8 la* 
temu, kiedy podobno ta sztuka została napisana, 
już była przestarzałą, to znaczy prześcigniętą 
przez nowe pomysły i literackie i społeczne. Na 
polu litcrackiem fala ogólnej reakcyi wywołała 
pewien nawrót od emancypacyi wstecz, na polu 
teoretycznem możnaby pannie Jasi, pionierce ru
chu kobiecego, polecić dzieło Grety Meisel-Hess. 
„Die sexuelle Krise".

„Dramatu tu niema, nikt nie umiera, owszem 
przeciwnie", zauważa słusznie brat Antosi. Dra 
mat polegałby właściwie na tem, że Antosia od
daje się niekochanemu mężczyźnie; powoduje się 
więc: 1 ) nie miłością, jak w podobnych sztukach 
starszej daty, 2) ani chęcią, żeby mieć dziecko bez 
oków małżeńskich, jak w „Zawodzie" Szukiewi- 
cza, 3) lecz żywiołową żądzą, zwaną zwykle „zmy
słową", przez którą jednak na równi a może je
szcze więcej i potrzeby umysłowe sięgają po swo
je prawo („Zmysłowość jest klawiaturą ducha" 
mówi Hebbel). Konflikt głębszy wynikałby tedy 
z mizernej natury duchowej amanta apetytnego fi
zycznie (patrz „Ananke" powieść W. Feldmana) 
i konflikt ten mógłby się obejść snadno bez dzie
cka. Lecz autor wymija tę grupę motywów i je- 
dzie pełną parą w zwykły konflikt społeczny: pan
na z dzieckiem naprzeciw opinii publicznej, ten 
konflikt jednak może się snadnie wywiązać i po 
stosunku z mężczyzną kochanym (Ewa z, „Dziejów 
grzechu"). Absolutna dzielność bohaterki podrywa 
zresztą i ten drugi konflikt, odgania kompromi
sy, pokazuje drzwi całemu światu, ale gdy kto 
się niczego nie boi, to i dramatu niema. Porządek 
jest tu odwrotny niż w sztuce Szukiewicza: tam 
bohaterka zaczyna od rezonerstwa, potem się
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łamie i nie wytrzymuje próby, Antosia zaczyna po 
ludzku, kończy nadludzko. (Zresztą ugrupowanie 
stosunku osób przypomina także „Gniazdo rodzin- 
ne“ Sudermanna).

Może czując ten brak dramatyczności, autor na
zwał „Wyzwanie44 prologiem do dramatu — ja
kiego? Zapewne miał na myśli dalszą walkę An
tosi z małodusznym światem. Lecz można sobie 
pomyśleć dramaty właściwsze, nie oparte na tle 
braków ekonomicznych lub przesądów. Naprzy- 
kład: W dziecku swojem znajduje rysy fizyczne
lub duchowe ojca, i to ją doprowadza do pasyi. 
Albo wypadek t. zw. telegonii: wychodzi za mąż 
i dziecko z człowiekiem kochanym przynosi na 
świat rysy tamtego, który był pierwszym. Wogó- 
le ta „pierwszość44 pozostawia niezatarte ślady nie 
fizyczne lecz duchowe (choć pani Meisel-Hess za
pewnia, że „kobieta nie jest bułką44).

Sztuka jest prostolinijna, aż nadto jednozna
czna, lecz zręczna, z mocnymi akcentami, i jeżeli 
wywiera wrażenie, to nietylko dzięki dobrej grze 
aktorów, lecz także dzięki temu, że sztuka ten
dencyjna, rezonerska, jako gatunek wcale się nie 
przestarzała. Może ona wywierać wrażenie poety
ckie, nie — jak się zwykle myśli — p o m i m o  
tendencyi, t. j. dzięki jakimś innym „artystycz
nym walorom44, lecz owszem w s k u t e k  tenden
cyi i rezonerstwa. Samo napięcie rezonerskie może 
wzruszać poetycko — to właśnie widzieliśmy na 
„Wyzwaniu44. Ale tendencya musi być nie byleja- 
ka, trzeba głębiej kopać, poruszać sprawy tru
dniejsze. Poezyę dydaktyczną, która w staroży
tności ceniona była wysoko a dziś znajduje się 
niemal w pogardzie, czeka jeszcze przyszłość.

Karol Irzykowski.

K IE T L IC Z  R A Y S K I

Z WSPÓŁCZESNEJ MUZYKI.
I O G Ó L N A  K R Y T E R Y A .

Gdy muzyk interesujący się malarstwem czyta 
jakiekolwiek francuskie lub niemieckie dzieło o 
współczesnej sztuce, zauważa przedewszystkiem 
olbrzymią mnogość „izmów44, nieznaną zupełnie 
współczesnej muzyce (impresyonizm, neoimpresyo- 
nizm, akademizm, prymitywizm, naturalizm, lumi- 
nizm, pointyllizm, symbolizm, kubizm, formizm, 
ekspressyonizm i t  d.). Zapoznawszy się ze zna
czeniem tych pojęć i przypatrzywszy się dziełom 
sztuki, które reprezentują te „kierunki44, dochodzi 
do przekonania, że połowa tych „izmów44 dotyczy

PIE Ś Ń .

nie jakiegoś ściśle ideowego, artystycznego kie
runku, lecz raczej wyboru środków wyrazu lub 
formy, że szereg „izmów44 dałby się sprowadzić do 
jednego zasadniczego pojęcia, że tylko nieporozu
mienie (chwilowe) lub fałszywe ambicye i „pry
watne namiętności44 literackich przestawicieli róż
nych „izmów44 stoją na przeszkodzie w dojściu do 
przekonania, że tych „izmów44 jest daleko mniej 
w rzeczywistości, niż w piśmie. Daleki jestem od 
tego, aby nie dojrzeć w sztuce dzisiejszej różnych, 
pozornie rozbieżnych dążeń, ale śmiesznem wyda
je mi się, że artyści, którzy uczonym zarzucają 
chęć szufladkowania szkół i kierunków, sami wy
twarzają tych szufladek, czyli „izmów44 daleko
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więcej, niż to kiedykolwiek historycy uczynili. Je
śli się obserwuje dzieła malarskie należące do róż
nych „izmów44 (co najkorzystniejszem jest uczynić 
przed poznaniem literackich opisów i recenzyi, 
pisanych przez ludzi nie umiejących władać ani 
pędzlem ani dłutem, ani linią, ani barwą i ich 
zespołem)', to szuka się przedewszystkiem tych war
tości artystycznych, za pomocą których artysta 
sprawia wrażenie, iż naprzód ma coś do powiedze- 
nai w sposób odmienny i lepszy niż inni i włada 
środkami wyrazu samodzielnie, indywidualnie, ale 
tak, że forma środki i treść łączą się w jedność, od
czuwaną przez widza jako zespół wiedzy, inteligen- 
cyi i talentu.

Kierunek jest tu rzeczą podrzędną i nie wpływa 
na wartość dzieła sztuki. Inaczej bowiem huczne 
błazeństwo pewnych włoskich futurystów kazało
by dzisiejszemu artyście utrwalać w pamięci i po
wtarzać przed rozpoczęciem dzieła trywialne, ale 
według zasad futuryzmu logiczne „memento“ : że 
za x lat stanie się „przestarzałym14, a twórczość 
jego ulegnie temu samemu losowi, na który ska- 
zali futuryści Cimabue4go, Michała Anioła, Velas- 
ąueza, Goyę i t. d. Obok wizytowej karty z od
powiednim „izmem44 istnieją jeszcze trwalsze niż 
spiż pojęcia a b s o l u t n e j  w a r t o ś c i  artysty
cznej, która nie kruszeje i nie rozkłada się pod 
wpływem takich lub innych zmian atmosferycz
nych w zakresie kierunków, ewolucyi lub rewolu- 
cyi. „Stylizm44 przestrzegany w urządzeniach wy
staw malarskich, zabraniający umieścić obraz 
Weissa obok — „główki44 Stachiewicza lub akt 
Putza obok „Chrystusa44 Filiżera nie jest w stanie 
zamącić mi wrażeń jakich doznaję oglądając na
przód „Ukrzyżowanie44 El Greca, a bezpośrednio 
potem „Morskie sceny44 Yan Rysselbergha lub 
„Zmierzch44 Muncha. Szukam wrażenia dzieła do
skonałego, w którem treść, forma i środki tworzą 
przewód magnetyczny między artystą i mną. Jeśli 
tego wrażenia nie doznaję, to albo zawinił artysta, 
albo też stopień mej inteligecyi jest za niski lub 
tylko zbyt jednostonnym jest jej rodzaj. Ale nigdy 
nie winien temu kierunek. Przypomina mi się' 
wiersz Grilllparzera o recenzentach:

„Romantisch, klassisch und modem 
Scheint schon ein Urteil diesen Herm 
Doch ubersehn sie in der Wut 
Das einzig wahre: schlecht und gut44.

Nie będę „opisywał44 po literacku wszelkich 
ewolucyi, jakie dokonywują się w muzyce 20 wieku. 
Sądzę też, że w t a k i c h  opisach często warto 
ściowszą jest literacka strona opisu, (nigdy nie wta
jemniczająca czytelnika w dzieło lecz tylko w my
śli piszącego), aniżeli jego treść pozytywna. Pomo- 
cnemi są wszelkie porównania, metafory, dynami
ka zachwytów, potępień lub ironii, i cały ten łgar- 
ski aparat tęczowych barw stylu, który jednym 
biegunem opięra się o małe przygotowanie ogółu,

drugim zaś o niedokrewność pojęciową i snobizm 
autora, będącego „geistreich44 w goethowskiem 
znaczeniu, czyli będącego „najlepszym leksyko
nem konwersacyjnym44, porównywującego muzy
kę z malarstwem, literaturę z muzyką wśród wie
lojęzykowych interjekcyi. Daleko lepsze światło 
na dążenia w dzisiejszej muzyce rzuci charaktery
styka indywidualności, aniżeli „kierunków44, z któ
rych lepiej zda sobie sprawę historyk w przyszło
ści. Nawet między tak skrajnymi typami jak Re- 
ger i Debussy istnieje wiele stycznych „izmów44. 
Zresztą kierunek — to indywidualność jego twórcy 
lub jego najlepszego wyraziciela.

Za najbardziej charakterystyczne postacie w dzi
siejszej muzyce uważam te, które przy najwięk
szym talencie przedstawiają najbardziej skrajne 
przeciwieństwa, a więc najmniej zawierają cech 
eklektyzmu. Kwestya bezwzględnie nowych war
tości44 jest niewątpliwie ważną, ale najważniejszą 
jest inna: mianowicie, c z y  k o m p o z y t o r  ma  
c o ś  do  p o w i e d z e n i a  bądź w sposób wnoszą
cy nowe pierwiastki do muzyki, bądź też prowa
dzący na dasze etapy to, co inni zapoczątkowali. 
Jeślibyśmy uwzględniali tylko absolutną oryginal
ność, od której nie jest daleko do maniery (stąd 
nadmiar „izmów44), to za nieoryginalnego uznamy 
Bacha, treściowo jednak stojącego wyżej od tych, 
którzy mu dostarczyli środków stylistycznych. 
Mozartowi w pomoc przyszli włoscy kompozytoro- 
wie, dziś już zupełnie zapomniani. Wagnerowska 
orkiestra bez Berlioza nie byłaby tak świetną. 
Bach instrumentuje bardziej konserwatywnie ani
żeli Handel, a jednak suity orkiestrowe i koncerty 
brandenburskie Bacha przedstawiają w słabszych 
momentach nie mniejszą wartość niż „concerti44 
Haendla. Bardziej „oryginalnym44 jest styl Liszta, 
ale mniej pretensyonalne i mniej „świetne44 pre- 
ludya i fugi Mendelssohna okazały się dziełami 
trwalszemi. Powaga i głębia intencyi, brak kom
promisów, pietyzm dla swej sztuki, doskonała te
chnika, zasób treści i pracowitość są cechami każ
dego gieniusza. Reszta zaś może być udziałem ta
lentu. Talentami nie będę się tu zajmował, lecz 
tylko przodownikami i bohaterami ducha.

Dlaczego ograniczę się do muzyki instrumental
nej, będzie można dowiedzieć się w dalszym prze
biegu tej pracy. Historyk muzyki odgadnie już 
naprzód powody: wszak mniej więcej od r. 1700 
muzyka jest w pierwszym rzędzie instrumentalną 
(mimo Handla, Schuberta, Wagnera). Jeśli ponad
to główny nacisk położę na muzykę symfoniczną, 
to ze względu na największą sumę ewolucyi, jakie 
właśnie na jej polu się dokonały. Dotyczy to je
dnak tylko tego wstępnego preludyum, w którem 
pragnę porozumieć się z czytelnikiem.

Dążeniem muzyki, najbardziej charakterystycz- 
nem od czasów Berlioza, Wagnera i Liszta, była 
tzw. „programowość44, tj. zastosowanie albo pogo
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dzenie formy muzycznej z formą poetyckiego, ideo
wego „programu”, co wymagało zastosowania i 
powiększania środków, w pierwszym rzędzie sym
fonicznych. Ale już w dziełach Straussa i wielu 
współczesnych znajdziemy objawy, które są rów
ne rewizyi „programowości“.

Najgłówniejsza forma ^muzyki programowe)] 
poemat symfoniczny, już całkowicie spełnił swoją 
rolę w dziełach Ryszarda Straussa i kilku jego 
wybitnych naśladowców, jako reakcya przeciw 
akademickiemu formalizmowi, niezdolnemu do dal 
szego rozwoju — mimo Brahmsa, ale też i mimo 
Brucknera, którego symfonie posiadały najwię
kszy od czasów Beethovena rozmach, ale rwaniem 
się formy i pękaniem jej zawiasów zapowiadały 
wyczerpanie formy symfonii, poddanej tylu w osta. 
tnich czasach eksperymentom. Z jednej strony na
wet ci kompozytorowie, których rozwój odbywał 
się po linii Berlioz-Wagner-Liszt-Strauss, zaczęli 
miewać refleksye na punkcie nie dającej się za
przeczyć zbyt daleko posuniętej zależności formy 
muzycznej od poetyckiego programu, a nie mniej 
zdawali sobie sprawę, że i tu  zaczyna pojawiać 
się groźne oblicze szablonu, zadokumentowane nie 
tyle w samej formie, ile raczej w rodzaju przepro
wadzać myśli, tematów i w środkach wyrazu, w 
instrumentalnem słownictwie. Strauss zarzucił 
poemat symfoniczny i o ile nie tworzy oper, chę
tnie posługuje się „symfonią14 („Sinfonia domesti- 
ca“, „Symfonia alpejska”). oczywiście nie cykli
czną, lecz jednoczęściową, wprawdzie w zmodyfi
kowanej formie sonatowej, ale bądźcobądź o wie
le bardziej muzycznej w swej architekturze, aniże
li poematy symfoniczne (zwłaszcza „Zaratustra” i 
„Życie bohatera”). Nawet Debussy wrócił do for
my sonaty, wydając sonatę wiolonczelową (1915), 
a więc utwór w formie, przeciw której wystąpił 
dawniej z wielkim tupetem („Revue blanche”) za
rzucając jej zbyt wyrachowaną konstrukcyę, 
z przewidzianym już naprzód powrotem tematu 
lub tematów w tem a nie innem miejscu. Ten „neo- 
romantyczny” kierunek uznający tylko poemat 
symfoniczny (lub programową symfonię), dramat 
muzyczny i pieśń solową, po części też wielkie 
dzieła chóralne, za jedyne „na czasie” rodzaje 
kompozycyi, wszystko inne zaś za formalistyczny 
tradycyonalizm, podsycany przez sztukę Brahmsa- 
antywagneryanina (według zdania Wagnera!) nie 
mógł już dalej rozwijać się, mimo że reprezento
wały go dzieła wysokiej wartości (poematy sym
foniczne Straussa, Skrjabina, Debussy‘ego „L‘a- 
pres midi d‘un faun”, Sibeliusa, itd.). Uporczywe 
trwanie przy tejsamej manierze, ożywianej tylko 
szukaniem coraz nowszych efektów instrumenta- 
cyjnych, bardzo pożądanych jako środek, lecz nie 
jako cel, musiało u bystrzejszych wzbudzić lęk 
wobec nie dającej się uniknąć maniery. Nowych

ąo^rnwup op ‘9̂ zjom^s ouujopz oiu ezozsof uuoj 
nie miano odwagi powrócić. Jedni poszli jednak 
dalej, rozbijając wszelkie zarysy konstrukcyjne; 
na ich czele stanął we Francyi Debussy, w Rosyi 
Skrjabin, w Niemczech Schonberg, w Anglii Cyryl 
Scott (obdarzony wielką zdolnością asymila- 
cyi). Drudzy, nie mogąc stworzyć własnych lecz 
czysto muzycznych form, poszli śladem Wagnera, 
i ograniczyli się prawie wyłącznie do dramatu mu
zycznego lub też uznali tylko symfonie Brucknera 
za jedynie możliwy dla siebie punkt wyjścia— ze 
względu na jego nowożytny koloryt orkiestrowy 
(Mahler, Hausegger). Wybitni eklektycy wreszcie 
starali się pogodzić tradycye formy dawnej sym
fonii z nowymi elementami i radzili sobie jak mogli 
(dTndy, Sibelius, Rachmaninow et cons.), odrzuca
jąc nie bez korzyści dla siebie wszelką „pryncypial- 
ność”. Wszyscy jednak ani nie posunęli naprzód 
formy, ani też nie zmienili charakteru tematyki, 
zdradzając zawsze pokrewne rysy, mające swe 
źródło w sztuce Wagnera lub wogóle „neoroman- 
tyzmu”. Tego pokrewieństwa rysów nie zdołały 
zatrzeć ani egzotyczne melodye, ani odmienne, a 
niekiedy bystro wykałkulowane systemy harmoni
czne.

Główne te ewolucye i rewolty, ataki i odwroty, 
odbywały i odbywają się na polu muzyki i n s t r u 
m e n t a l n e j .  Jest nią obecna muzyka w pierw
szym rzędzie. Pieśń solowa skłania się ku zupeł
nemu wyczerpaniu, mimo, że najwybitniejsi jej 
przestawiciele (Strauss, Mahler, Reger, Debussy, 
Ravel, Sibelius i t. d.) należą do współczesności; 
ale uderzającym nas faktem jest coraz bardziej 
zmniejszająca się ilość pieśni w ostatnich etapach 
ich twórczości. Wielkie kompozycye chóralne na
leżą do wielkiej rzadkości; mimo, że nie brak war
tościowych, a nawet imponujących (Strauss, Ni- 
codć, Reger, Mahler, Schónberg, Bossi, Elgar, Ban- 
tock Granville). Często zdarza się, że środki wo
kalne bywają tylko uzupełnieniem środków, jaki
mi posługują się formy czysto symfoniczne (sym
fonie i sonety z „chórami” i solowemi partyami 
pisane przez Mahlera, Nicodó‘go, Skrjabina, De- 
bussy‘ego); są niekiedy traktowane jak instrument 
orkiestrowy i nawet nie mają dodanych tekstów 
(Debussy, Skrrjabin). Dramat muzyczny przeżywa 
niepewne sytuacyę, którym nie zapobiegnie ani 
Strauss, ani Debussy i Dukas, nie mówiąc już o 
pasożytniczych egzystencyach jak Puccini, d‘Al- 
bert i t. p., lub o mniej-więcej utalentowanych 
eklektykach. Na dramaty muzyczne (i nie pieśni), 
lecz dzieła instrumentalne stanowią najwyższe 
wzniesienie się, największe natężenie twórczej 
energii Straussa i innych współczesnych przodo
wników muzycznych. C. d. n.

Adolf Chybiński.
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LEOPOLD STAFF.
P O L S K O ,  N I E  J E S T E Ś  TY J U Ż  N I E W O L N I C Ą

Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą!
Łańcuch twych kajdan stał się tym łańcuchem,
Na którym z lochu, co był twą stolicą
Lat sto, swym własnym dźwignęłaś się duchem.

Nie przyszły ciebie poprzeć karabiny,
Ni wiodły za cię bój komety w niebie,
Ni z jakubowej zstąpiły drabiny 
W pomoc Anioły- Powstałaś przez siebie!

Dzisiaj wychodzisz po wieku z podziemia,
Z ludów jedyny ty lud czystych dłoni,
Co swych zaborców zdumieniem oniemia,
Że tern zwycięża jeno, że się broni.

Ducha wspomnieniem ich ci nie rozsierdzę,
Żyłaś miłością, nie zaś zemsty żołdem,
Choć serce twardsze masz, niż Flandrji twierdze, 
Co ci przyznano nowym pruskim hołdem.

Ty, broniąc siebie wbrew wszelkiej nadziei,
Broniłaś jeno od czarnej rozpaczy
Wiary, że wolność, prawo, moc idei
Nie jest czczym wiatrem ust, ale że — znaczy!

Duchową bronią walczyłaś i zbroją,
O którą pękał każdy cios obuchem.
Więc dziś myśl każdą podłóż ziemią swoją 
] każdą ziemi swej piędź nakryj duchem.

Żadne cię miana nad to nie zaszczycą,
Co być nie mogło przez wiek twą ozdobą!
Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą!
Lecz czemś największem, czem być można: Sobą!
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R Y S U N E K  C Y P R Y A N A  N O R W ID A .

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.
19) W A L K A

PO W IEŚĆ . Prawa przedruku  i p r ze k ła d u  z a s t r z e ż o n e .

— Szalenie lubię tę muzykę — rzekła Doni- 
muntówna, zanuciwszy parę taktów  w rytm 
chłopskiej kapeli.

Lecz kapela owa urwała nagle; zapadła tem 
głębsza cisza.

— Patrzałam  tak  nieraz w ciemność parę 
miesięcy temu, w Łąkach... Boże! Jakże prze
raził mnie stryj, odgadując ten okropny poje
dynek... Któż mógł przeczuć, że gdyby nie on, 
nie bylibyśmy mieli pana w Łąkach...

Ta dziewczyna w swojej połyskującej od 
światła płynnego na nią z wnętrza pokoju 
błękitno-srebrzystej sukni z srebrnym dyade- 
mem konwalij na włosach, dekoltowana, ze 
wspaniałym młodym biustem, na pół w cieniu, 
pół w jasności, wyglądała istotnie teraz jak 
z łąk.

— Chwila, kiedy stryj pana przywiózł — 
mówiła — ta  bladość straszna...

Je j wargi znów poruszyły się.
— Mój — dosłyszał Piotr.
Uchylił głowę, aby wyraz ten, ledwie drga

jący, jeszcze lepiej słyszeć.

Czegóż mógł chcieć więcej? Wszystkiemi 
ponętami nęcąca kobieta upajała się miłością 
dla niego, wołała go do siebie całym głosem 
młodego życia kobiecego — zniżył głowę, ich 
czoła prawie stykały się.

Nieokreślone uczucie ciepła i wylania ogar
nęło Piotra.

Chciałby był mówić o wszystkiem, wyszeptać 
wszystko. Ten pewny, swój, własny człowiek... 
Objął w pół dziewczynę, ledwo dotykając.

„W taką noc letnią“ — przemknęło mu przez 
głowę. I krew zagotowała się w nim.

— Nino — szepnął — uciekajmy... Moja je
dyna!...

Uśmiechnęła się rozmarzona.
— Dziki książę gruzyjski... Uciekniemy... 

Niedługo... sami... dwoje... Ju tro  przyjedzie pan 
do nas oświadczyć się o mnie...

Rumieniec z głębi żył oblał jej twarz w tej 
chwili prawie śliczną wyrazem.

— Stryj mnie kocha jak  córkę, będę nieza
leżną...

— To wszystko jedno — odrzekł P iotr —
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przyjdę i zabiorę. Choćby w nocy konno, 
a nawet na jednym moim koniu. Nikt mi nie 
stanie na drodze.

— Kochasz mnie?
Oczy patrzące na Piotra przysłoniły się prawie 

zupełnie powiekami, usta rozchyliły się cokol
wiek, pierś biała i bujna podniosła — — ze 
słowem „kocham“ Piotra usta spłynęły na usta 
Donimuntówny, włosy jej płowe owiły mu czo
ło, gorące ciepło jej ciała wnikło weń.

Jej ramiona, jakby bezwiednie, oplotły go — 
uczuł całą bezświadomość tego objęcia, opad 
na niego ramion spowodowany pochłaniającem 
wszystko uczuciem.

Mógł ją był porwać, unieść, przepaść z nią...
Pomimo woli rzucił oczyma w ogród pod bal

konem.

VL. H O  FM  A N N .

Jeden szalony skok... szalony skok...
W oczach strzeliły mu białe lodowce, pen

sowe kwiaty i skrzące zielonością bijące gaje...
Instynkt jakiś jakgdyby przeszył go popro- 

stu. — Uchodźmy ztąd —  szepnął — uchodźmy.
Uchodźmy — powtórzył.
Niesłyszała go; tonęła całą istotą w objęciu.
Zkądś, z niezmiernej oddali, zawidniały mu 

oczy tygrysa przez gąszcz, owe oczy północ
nego tygrysa spotkanego niegdyś w pustyni, 
raczej widziadła, niż zwierza...

— Nino — szeptał —  daleko ztąd, precz...
Prąd niepojęty unosił go, wypychał z tych 

miejsc...
Ale w odpowiedzi jej ramiona ogarnęły go 

mocniej.

— Sokole — usłyszał.
I uścisk niewysłowionej słodyczy skuł go 

silniej z piersią rozkochanej dziewczyny, która 
wszystkie dni i noce tęsknoty utopiła weń ser
cem, jakby skupione światło płonące wysyłając 
naraz.

— Zakułam cię w mój mały pierścionek, 
w obrączkę złotą —  rzekła półgłosem — je
steś mój... ukochany nad życie...

Nie wiedziała, co mówi — —  śniła...
Nagle usłyszeli lekkie kroki po dywanie w 

pokoju obok; cofnęli się; we drzwiach ukazał 
się Ewaryst Donimunt.

Uśmiechnął się dyskretnie.
— Szukam cię —
Ale Donimuntówna żywo pochwyciła dłoń 

Piotra i czerwona od ponownie oblewającego ją 
rumieńca wysunęła się na pokój z progu bal
konu, mówiąc wyraźnie:

— Mój narzeczony, stryju.
Starszy jegomość zaskoczony z nagła, wy

ciągnął rękę do Piotra.
— Jeżeli to tylko jest waszą obopólną wolą —
— A stryj, jak zawsze, chce, czego' ja chcę. —
— Nawet, jak widzę, zgaduję i przeczuwam. 

Cieszę się panie Piotrze, jeżeli się kochacie. 
Ale wróćcie do ludzi. —

— Cóż wielkiego — odpowiedziała wesoło 
Donimuntówna. — Rozmawialiśmy o podró
żach; niemogę sobie wyobrazić wysokości tych 
gór niebotycznych, które widział pan Węglin.

— Bagatela; pojedź do Berdyczowa i popatrz 
na wieżę famą, a potem stopięćdziesiąt razy 
wyżej, będziesz miała to samo, ale tymczasem 
wracajcie, bo ja was szukać poszedłem przed
tem, nim inni zaczęli.

Czy to już ma być oficyalne? Mama twoja 
wie?

— Jutro pan Węglin przyjedzie do nas i 
oświadczy się mamie o mnie.

— I to ja tego wszystkiego narobiłem? U 
Pana Boga! Ktoby się był spodziewał? — za
żartował stary Donimunt.

— Trochę, stryju, a resztę — — ja sama.-.
Szczęście i wstyd zamknęły jej usta. Lecz

z niedalekiej już sali balowej dał się słyszeć 
dziwny zgiełk.

— Co to jest? — zastanowił się Donimunt. — 
Tam się coś stało. Czyżby znowu?
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— Co takiego, stryju? Nie wiem nic.
— Niewiesz? Ot głupstwo —
Lecz z wielkiej sali balowej wpadło poprostu 

kilka pań widocznie zmieszanych mocno i za
straszonych.

— Nie wyobrażacie sobie państwo, co się 
tam dzieje! Nie do uwierzenia! Chłopi! — za
wołała jedna z nich. — Cała banda!

Więcej osób cofających z sali zatarasowało 
drogę.

Piotr posunął się nieco naprzód i spojrzał 
na głowy stłoczonych osób.

Szczególny uderzył go widok.
Na środku sali stał stary hrabia, a naprzeciw

ko niego z krwawą rysą na twarzy podpity 
niemłody tęgi chłop w poszarpanej nieco odzie
ży z czapą wysoką w ręku, po za nim tłum 
chłopów i kobiet wiejskich odświętnie krasno 
ubranych i liczna wiejska muzyka, kilkadziesiąt 
ludzi. Widocznie dopiero co weszli. Goście ba
lowi cofali się we drzwi i pod ściany.

Chłop na przodzie pokłonił się właśnie i 
ozwał się w swoim języku:

—  No nic, jaśnie panie hrabio, pan Rze- 
siński z lokajami i fornalami nam zastąpił, pu
ścić nas niechciał, potrącił mnie, no nic, pan 
Rzesiński nie taki stary i ja nie taki stary. 
Dziś dwudziestego czerwca, rocznica budowy 
cukrowni jaśnie pana hrabiego, no, rocznica, 
jak na naszym gruncie cukrownię jaśnie pana 
hrabiego pobudowano.

— Jakto na waszym?! — krzyknął któryś 
z mężczyzn z pośród gości.

— Tak na naszym, że gdzie rósł las, tam 
będzie rósł las — odpowiedział chłop kładąc 
czapę na głowę. — Panowieście nas płodozmia- 
nu uczyli. Nasiał tu naprzód Pan Bóg chłopów, 
potem nasiał panów. Ale nie o to rzecz! My też 
przyszli tę dwudziestego czerwca rocznicę 
obejść. Czyja cukrownia na czyim gruncie, 
słusznie, aby się obaj właściciele spoinie ucie
szyli. Jaśnie państwo po swojemu, my chłop
stwo po swojemu. To pół na pół, ino że gruntu 
nie ruszy! Hej, muzycy! — Dał znak. Poruszyli 
się podpici chłopi z kobietami.

Stary hrabia stał jak oniemiały. Chłop na 
froncie wyjął malinowego koloru chustę i ob
tarł czoło mówiąc:

— Niespodzianki niema. My tu pismo przed 
sobą p o s ła li------

— Kamień?! — krzyknęły głosy.
— Sama szmata by na pierwsze piętro i przez 

okno nie doleciała.
— Wójcie, Hrehory, czy wy szalejecie?! — 

ozwał się wreszcie stary hrabia.
Ale chłop już nie odpowiedział. Machnął chu-

R/GHINl PRZECHADZKA.

stą malinową ku muzykom, zabrzękło i za
brzmiało, chłopinę potrącili, rozstawili, potężyli 
zuchwale, pochwytały się pary, sam wójt objął 
tęgą kobietę bardzo ładną i młodą, stojącą 
z przodu, zakrzyknął, tupnął podkówkami, i pu
ścił się w tan, w okrąg miejsce zagarniając, 
a inni za nim, kupą, par ze sześćdziesiąt, albo 
więcej.

Goście runęli w tył w kilkoro drzwi z sali 
balowej wiodące. U chłopów za pasami połyski
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wały noże, krótkie topory, pistolety, nawet dłu
gie rewolwery wojskowe i kolby browningów, 
a kilku miało strzelby, lub karabiny przez plecy.

Hrabia został otoczony.
Wysoki, siwy, stary człowiek stał osłupiały, 

jakby zamarły w sobie. Nagle igłośniej,, niż 
gwar i muzyka, wrzasnął: Co to jest?! Precz! 
Won! Za drzwi!

Krew zalewała mu lice, brwi jakby zjeżyły 
się, pięści ścisnął i podniósł — ale chłopi tań
czyli kołem pokrzykując i pogwizdując.

Wielkie lustra odbijały tłok pstry i zamie
szanie.

Piotr spostrzegł cofającą się w przeciwne 
drzwi panią Donimuntową z synem.

Niebyło się co namyślać. Chłopi byli mocno 
podnieceni; widać, że weszli tu przez gwałt, 
a przygotowani byli na wszystko.

Sala balowa opróżniła się z kobiet. Kilku
dziesięciu mężczyzn zostało we drzwiach i pod 
ścianami. Stary hrabia niemógł wyjść z koła. 
Służba pokryła się gdzieś. Krąg koło osoby hra
biego od czasu do czasu zwężał się, tak, że 
prawie o niego zawadzano.

Piotr doznawał dojmująco przykrego wraże
nia, patrząc na tego starego bogacza, i na to 
koło hulające koło niego z prysiudami i pod
skokami. Nakoniec przez krąg przedarł się ple
nipotent Rzesiński z browningiem w ręku z kil
ku panami z towarzystwa; otoczyli oni i pod
parli hrabiego, a potem przeparli się z nim po- 
śród taneczników i wywiedli go w boczne drzwi 
bezprzytomnego prawie ze wzburzenia.

Piotr obejrzał się. Rodzina Donimuntów 
stała razem pośród pozostałych osób, gdyż 
mnóstwo pierzchło w odleglejsze ubikacye.

—* To coś strasznego, niesłychanego — mó
wiła pani Donimuntową. — Napad! I co robić? 
Zostać i wyjść ztąd równie niebezpieczne. Bóg 
wie co spotkać może! Tu trzeba gdzieś szukać 
schronienia.

— Wszystko to niebędzie długo trwało, sza
nowna pani — ozwał się przesuwając się zmię
dły kawaler Bawrowicz — mam honor uspo
koić, że zatelefonowano po huzarów. Za kwan- 
drans będą.

— A więc trzeba się schronić przed jednymi 
i drugimi —

— Niech pani szanowna będzie spokojna,

zrobi się porządek. I to przed samą kolacyą — 
mruknął do Węglina. — Oho! Muzycy prze
chodzą z sali balowej, Słychać. Walą do sali 
jadalnej! Bądź zdrów! Co za zgiełk! — Zatknął 
uszy.

— Byle nie rzucili się do rabunku! — wy
krzyknęła jakaś pani, zsuwając wieniec pereł 
z szyi za gorset. —  Bez ceremonii! Przyszli 
na bal, tylko ich zaprosić zapomniano. O po- 
dobnem zuchwalstwie nikt wyobrażenia nie- 
miał. Rozbój prosty!

— Cichną — ozwał się Ewaryst Donimunt 
nadsłuchując — poszli jeść i pić. Ryzykujmy. 
Zostać tu niemożna, ani nim przyjadą, huzary, 
ani kiedy przyjadą. Jedźmy!

— Niepodobieństwo — rzekła owa pani — 
ja byłam na dole. Cały dziedziniec jest zatło
czony przez chłopów. Póki wojsko nie przyj
dzie, niepodobna wyjść. Oby z nich jedna noga 
żywa nie została! łotry zuchwałe!

Piotr widział w oczach Donimuntówny śmiałą 
determinacyę, poglądała tylko na niego z wi
doczną obawą.

— Cóż to będzie? — szepnęła pół głosem.
— Trzeba panie ztąd wyprowadzić, za wszel

ką cenę. Ja zobaczę.
— Trzeba — odezwał się Zbigniew Doni

munt. —* Chłopi zdaje się przyszli zrobić tylko 
manifestacyę, ale Bóg wie do czego może 
przyjść —

Piotr wydostał się na schody. Były one za
pełnione bezradnem i przestraszonem towarzy
stwem balowem.

— Wielu z nas ma broń w płaszczach —  
mówił któryś z mężczyzn — chłopi nie zagar
nęli garderób, jednak coby potem nastąpiło...

Piotr wybiegł z pod ogromnego zalanego 
światłem lamp sklepienia marmurowej sali wej
ściowej i wpadł na dziedziniec.

Roiło się tam od chłopów, którzy widocznie 
pociągnęli za bandą taneczników.

— Ale Hrehory sztukę pokazał! — mówił 
któryś. — Na bal się zaprosił! Dwudziestego 
czerwca pana hrabiego obchodzi!...

Stangreci przyjezdni stali niezaczepiani po- 
zaprzegawszy, lub zaprzęgając konie. Kareta 
Donimuntów była gotowa. Piotr w przejeździe 
zauważył boczną bramę z parku. Kazał wyje
chać wszelkim sposobem z dziedzińca i pod
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jechać pod nią. Przez boczne schody wyszedł
szy z jedną z kuzynek hrabiego, która prosiła, 
aby ją z pałacu zabrano z sobą, Donimuntowie 
wsiedli do karety i odjechali. Donimuntówna 
mogła tylko jedno słowo szepnąć Piotrowi: za
klinam! nie wracaj pan tam!

Kareta zaprzężona czwórką potoczyła się 
z miejsca szybko. Kobiety były pod opieką 
dwóch ludzi służby i dwóch mężczyzn.

Piotr poczuł się wolny. W pierwszej chwili 
miał ochotę wrócić. Awantura ciekawiła go. 
Miał ochotę się w nią wmieszać. Nim nadjadą 
huzarzy, mogło się tam Bóg wie co stać. 
Pierwsze wrażenie obejmujące go z gwałtowną 
siłą było to poczucie swobody. Mógł się ważyć na 
wszystko — jego ręce i nogi były wolne, sta
lowe sprężyste muskuły należały tylko do nie
go. Niepokój o Donimuntównę nadbiegł dopiero 
drugi. Jednak towarzyszyć jej niemógł z braku 
miejsca. Jechać za nią także nie, gdyż nim by 
porozumiał się z Bawrowiczem i ruszył za jej 
karetą najętemi końmi, rasowa czwórka, gnana 
niewątpliwie w pośpiechu, oddali się na nie
dościgłą nawet dla dobrych koni odległość.

Nagle ujrzał w mroku grupę jeźdźców pędzą
cą galopem. Przebiegli mimo trzej oficerowie 
huzarów z dobytemi szablami; za nimi wysu
nęła się w mroku pierwsza czwórka huzarów 
z karabinkami w rękach.

Piotr wstrząsł się cały i zacisnął pięście. Prze
czekał kawaleryę i bez oglądania się na Ba- 
wrowicza ruszył piechotą na przełaj ku osadzie 
jak był, we fraku, z gołą głową, pozostawiając 
płaszcz i kapelusz w pałacu. Jakże cicho było 
wśród pól woniejących nadchodzącem latem, 
dojrzałą wiosną. W spokoju zupełnym okoliły 
go zboża wysokie, tu ówdzie zaciemniło się 
nad jego głową drzewo w polach rozsiadłe. Cóż 
zostawił za sobą, gwiazdami mając oświeconą 
drogę? Jakiś wir, mieszaninę, splot, stłok, 
zgiełk i niepokój, sprzeczne fale walące się 
jedna przeciw drugiej, kliny wbijające się je
den w drugiego, najsprzeczniejsze i zmierzwio

ne. Oto szedł sam, w pustce — jak niegdyś... 
Tylko towarzyszyło mu serce kobiece, które 
przylgnęło do niego i zwarło się z nim tą małą 
złotą obrączką z ciemno zielonym kamieniem, 
którą miał przy sobie.

Co mogło w pałacu nastąpić, łatwo było prze
widzieć. Chłopi albo się postawią i zostaną 
zdziesiątkowani z karabinów, albo się zlękną 
i zostaną zaaresztowani bezkrwawo. Ani jedno, 
ani drugie długo nie potrwa. Zostaną zajechani 
znienacka przez wyćwiczonego żołnierza.

Siadł na wzgórku i nadsłuchiwał. Jednak 
żaden pogłos niemącił ciszy.

Być może, że skończy się na niczem, ale nie 
skończy się na tern. Ci chłopi dziś ośmielili się 
przyjść na bal jako ,,współwłaściciele“, jak 
„las, który był“ — jutro przyjdą, aby „las był 
znowu“, przyjdą odebrać dawną własność, a 
przyjdą po swojemu...

Gorzej — oni przyjdą nietylko tu — nietylko 
do pałacu. —

Rozterka uczuć opanowała Piotra. Jeżeli ro
botnicy staną się współwłaścicielami fabryk, 
chłopi właścicielami tyła ziemi, ile jej sami 
uprawią, a uprawią ją całą sami: sposób kul
tury, która przyswoiła Piotra, dając mu zaro
bek, kobietę i nadzieję szczęścia, runie. Co na
stąpi potem? Jakaś chęć obrony własnego ja, 
tego, co już zdobył, opanowała go. To było 
pewne, wiadome, realne. Etyka pojęciowa ma 
swoje sprawdziany i ziszczenia — marzył ją 
w górach Azyi... Wejść w myśl nie jest łatwo, 
kto nie jest istotnym, rzeczywistym, i n t e r e 
s o w a n y m  c z ł o w i e k i e m  m y ś l i  — on 
był tylko jej wyznawcą, teoretykiem...

Ruszył powoli dalej. Szedł wolno krok za 
krokiem czując, jak przytłacza go ciężar. Gdyż 
trzeba było stanąć w szeregu i chwila niebyła 
daleką stanowczej rozgrywki, rozdzielenia się 
i uporządkowania. Dźwigał swoje towarzystwo 
Jędrzejowskiego i narzeczeństwo Donimuntó- 
wny. Szedł wolno z głową schyloną, nie widząc 
gwiazd, tylko gościniec, na który wstąpił.

C. d. n.
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Z L I R Y K I  K O B I E C E J

CH RISTINA G. ROSSETTI.*)
GDY UMRĘ...

Gdy umrę, mój najdroższy, nie śpiewaj nademną 
"Żadnych pieśni posępnych! Niech cyprys nie zaćmi 
Czoła mego, pamiętaj, swą pochodnią ciemną,
Ni drzew niechcę, ni róże u mogiły sadź mi.

Niech trawa jeno będzie nademną zielona,
Od ros mokra i bujny, letni deszcz, na pola 
Padający po cichu i świeży, jak ona.
Nie myśl o mnie gdy niechcesz, lub wspomnij...

Jak wola!

Za nic będzie mi wówczas deszcz i cień i trawa 
1 boleśnie dzwoniący słowik w kwietnej porze; 
Śniąca w mroku, po którym żaden dzień nie

wstawa,
Przez sen może przypomnę — lub zapomnę...

Może....

ECHO.
Przyjdź, o przyjdź! Wśród ponocnej ciszy do mnie

przyjdź!
W  tę wymowną milczeniem, wielką głuszę snów, 
Lic mi swoich łagodny, miękki wdzięk dać śnić,
W ócz przeźroczu krynicznem szukać słońca znów!

W łzach wróć do mnie wspomnienie, nadziejo, o ty, 
Miłowanie pomartych, już skończonych dni,
O śnie słodki, za słodki, gorżko słodki śnie,
Co się ocknąć po tobie godziło aż tam,
Gdzie się cienie miłosne słaniają u bram, 
Witające, stęsknone, zapatrzone w drzwi 
Odmykane powpli dla wchodzących w raj,
W próg skrzydlaty, otwarty wszerz na strony dwie, 
Głąb — zawartą na wieki dla niknących w niej...

Jednak przyjdź ty! Wróć do mnie jeszcze raz,
choć w snach — 

Raz mi jeszcze, choć we śnie, życie przeżyć daj! 
Niech przez grobu ciemnicę, śmierci chłód i strach, 
Tętno bije z krwi tętnem, z tchem się spłynie dech 
Mów po cichu, jak wówczas, dawno... dawno...

Mów!
Z lat minionych, dalekich ozwij mi się ech —
7 jak wtedy, najdroższy, nisko schyl się znów!

PAMIĘTAJ....

Pamiętaj o mnie, gdy w cichą krainę 
Precz już odejdę, gdy niebędziesz mógł 
Rąk mych zatrzymać u rozstajnych dróg,
Ni ja, odchodząc, wracać znów — aż minę...

*) Siotra, młodo zmarła, angielskiego malarza 
i poety.

Pamiętaj o mnie, gdy już dni za dniami 
Gwarzyć nie będziem, jak bywało wprzód,
Gdyś mnie ze sobą w przyszłość razem wiódi 
Dziś dość gdy serce znak pamięci da mi...

Zapóźno, zrozum, będzie wówczas pono,
By się już modlić, lub radzić... Straconą,
Choćbyś mnie nawet i zapomniał, ślę ci

Ostanie myśli ocalałej echa:
Wolę niepamięć twą, co się uśmiecha,
Niźli żałosny smutek twej pamięci!

SPOCZYNEK.

Ciężko leż jej na oczach, znużonych czuwaniem, 
Ciężką pieczęć do ócz jej słodkich przyłóż, ziemio, 
Niech w twem szczelnem objęciu bezpiecznie

zadrzemią,
Bacz, by miłość tu nie szła z śmiechem i wzdycha-

niem!

Ni zapyta, ni od niej odpowiedź dostaniem; 
Błogosławiony, oto, brak ją dziś osłania: 
Wszystkiego co jej przykrem było od zarania, 
Zycie przeszło i wszystko zostało poza niem.,.

W ciemności nad południe spoczywa jaśniejszej 
Cisza głębsza, dźwięczniej sza niźli śpiew, ją

chłonie, '
Nawet serce nie bije w uciszonem łonie...

Dłużyć jej się niebędzie czas, ni się umniejszy, 
Do poranka wieczności noc jej będzie trwała 
A zbudzona, niepozna jak długo drzemała...

NARODZINY.

Ptak śpiewający: serce mego łona,
Ptak, co w krzu mokrym gniazdo swe ukrywa, 
Jabłoń me serce, krasą obciążona,
Koncha tęczowa, co po fali pływa!
Nad wszystko wszakże szczęśliwszem się stanie, 
Bo wszystko do mnie moje miłowanie 
Rozwieście opon jedwabne bisiory,
Puch miękki nieście, szkarłat i sobole,
Niech ócz tysiącem zalśni różnowzory 
Piór pawich wachlarz, rozwiany w półkole...
Niech na cedrowym powal mych sosrębie 
Snycerz granaty rzeźbi i gołębie,
Niech w kwiaty lilii zdobi ścian obicia,
W złociste grona, srebrzyste ziół liście 
Dziś narodziny mojego życia,
Dziś miłowania mojego przyjście!

Przełożyła Maryla Wolska.
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RYSUNEK A. REARDSLEYA.

RICARDA HLCH.

SONET.

Świadoma slow prastarych noc ciemna już nad
chodzi,

zdejmując z rzeczy ciężki rynsztunek i obroże, 
przemienia skroś postacie i szat pstrość w szyst

ką godzi
w jednakiej szarej sukni stapiając je kolorze.

I oto gór skalistych jakby się w fal powodzi 
ruszyło ku dolinom płynące cicho morze, 
wypełzła ku swym brzegom otchłań i żądze

chłodzi
w gwiazd nachylonej ku niej, wspaniałej gwiazd

amforze.

Przytulam się do ciebie z twą ręką na ramieniu, 
jesteśmy jak wędrowcy, co do dom przyszli

zdała;
i czuję się w mem ciele i w mojej krwi stru

mieniu.

Tak mocno mnie twe ciało i życie twe okala. 
A dusza, co z tęsknoty wypocząć siada długiej, 
już osób nie odróżnia w nas jednej ode drugiej.

Przełożył Tadeusz Szantroch.

F IRL E J-B I ELA Ń SK A.
*

Niech od troski zbieleje mi włos, 
Cierpieć będę cicho i bez skarg,
Byle tylko, jak złocisty kłos, 
Dziecku memu szczęście sypał Los...

O ten wieczny matek z Dolą targ!

*
*

Andersena starą bajkę znasz?
Śmierć czatuje w pustych dróg omroczy, 
Czane jamy patrzą w moją twarz;
Widzę uśmiech jej bezzębnych warg 
I szept słyszę;

Dasz mi swoje oczy?
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POWRÓT TANNHAUSERA NA YENUSBERG.

L U N A T Y K .

A U B R E Y  BE Ą RD  SLE Y.

A LIN A BUTRYM O W ICZÓW NA.

Zowią mnie lunatykiem... księżycowa bladość 
ma nademną przedziumą, tajemniczą władzę 
i moc, której, posłuszny, czynić muszę zadość . 
i nic przeciw tej mocy nigdy nie poradzę.

Gdy na niebie się jasnem w cichą noc rozwełnia 
białość lekkich obłoków, a wśród nich jak dya-

ment
błyszczy, skrzy się tysiącem blasków srebrna peł

nia
i jak lampa rozjaśnia milczącej firmament,

jakieś moce, ukryte w księżycowem złocie, 
każą mnie, uśpionemu,, powstać nagle z loża.... 
kiedy innych śnią cicho nieruchome krocie, 
mnie, bezwolnego, ciągną świetliste przestworza.

I idę... dążę... spieszę: zloty blask mnie woła! 
Czemże wabi mnie jasna, księżycowa tarcza? 
Czyż w niej spostrzegam czoło cichego anioła, 
który, icabiąc mnie, dziwnym przymusem obar

cza?
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Bo wtedy się rozdwaja ma cała istota:
Jedna część jej śpi cicho i o niczem nie wie, 
drugą rwie do księżyca niekojna tęsknota,
Iż bieży doń w ekstazie, gdyby w dźwięcznym śpie- 

Nic mi Semiramidy ogrody pachnące We.
i drzewa rozśpiewane, złociste fon tanny__
mnie ciągnie nieprzeparcie to miesięczne słońce, 
ten blado rozzłocony, cichy kask Dyanny...

0, dojść tam kiedy w górę! O, przybyć do niego! 
i całemu w srebrzystym zanurzyć się chłodzie! 
Lecz zawsze nadaremnie myśli me doń biegą,
ku jego przesubtelnej, milczącej urodzie.

A gdy tak ma połowa rwie się w blask miesiąca, 
druga jaźń ma śni w wielkiej, niezmąconej ciszy, 
gdzie najlżejszy wiatr nawet kwiatu nie potrąca, 
gdzie najcichszy szmer źródła w pobliżu nie dy- 

'* • szy...
Ale zawsze ktoś z blizkich, nielitosnych ludzi, 
usłyszawszy me ciche, zdążające kroki, 
ze snu się swego w trwodze zerwie i obudzi
1, budząc mnie z ekstazy, płoszy czar głęboki... 

Ale może się kiedy, może wreszcie zdarzy,
że wyjdę gdzieś wysoką, cicho, bez przeszkody, 
ciągniony mocą bladej księżycowej twarzy, 
mocą drżącej srebrzyście, subtelnej urody.

A choć jeden ja wtedy z wyżyny upadnę, 
choć ciało me o kamień ostry się roztrzaska, 
drugiego mnie pochłonie wreszcie światło władne 
i w raj swój mnie wprowadzi księżycowa laska. 

1 będę już po wieczność miewał na usługi 
me ukochane srebro, moją jasność chłodną, 
księżycowych promieni migotliwe strugi: 
koronę błysków cichą, lekką i łagodną...

(Scherzo).

Wszystkie me myśli z samej duszy głębi 
nad tobą skrzydeł wieńcem długim biją, ^  
jak stado białych, pierzchliwych gołębi...

O, caro mio!...
1 wszystkie młodej krwi mojej porywy

nad tobą splotem przebarwnym się wiją, 
że mam nad sobą ich kobierzec żywy...

O, caro mio!... 
Chcę cię oplątać ramion silnych rzutem, 
twarzą pobladłą z wzruszeń, białą szyją, 
spojrzeniem czarem miłości zatrułem...

O, caro mio!...
I poprzez dale, błękitne przestworza, 
przez toń, gdzie ludzie, cicho marząc, żyją, 
rzucam ci okrzyk silny jak szturm morza...

O, caro mio!... 
Śmieję się do cię linią warg czerwonych 
jak tajemniczą a czarowną czarą, 
o brzegach dziwnym urokiem rzeźbionych...

O, mio caro!... 
Mówię do ciebie jakąś dziwną mową, 
jakąś splątaną z nitek złotych gwarą, 
gdzie się jak brylant błyszczy każde słowo...

O, mio caro!... 
Niechaj cię porwą te słowa! jak bogi 
dawne w mirtowych niech wieńcach ożyją, 
aby zaśpiewać, żeś drogi mi... drogi,

O, caro mio!...

ALIN A  BUTRYMOWICZÓWNA.

RYSUNEK CYPRYANA NORWIDA.
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S K O P O G L O B I N .
G U S T A W  M EY R IN K .

I.
Profesor Domicyan Dredrebaisel, sławny na 

cały świat baktryolog, uczynił naukowe od
k u c ie  o iście zdumiewającej doniosłości —  
obiegała wieść z ust do ust, z gazety do gazety.

Przeistoczenie militaryzmu — i niewątpliwie 
można się nawet spodziewać zupełnego oba
lenia wszystkiego istniejącego w tej dziedzi
nie; — dlaczegożby inaczej minister wojny tak 
się spieszył z zawezwaniem do siebie sławnego 
uczonego? Hm? — mówiono ogólnie — Lecz 
gdy się okazało, że utworzyły się już na gieł
dzie tajne syndykaty celem wykorzystania tego 
odkrycia i użyczenia profesorowi Dredrebai- 
selowi większej kwoty dla umożliwienia mu 
nieodzownie potrzebnej wyprawy naukowej 
do Bornea, dziwowaniu się nie było końca.

„Proszę pana, co ma Borneo do czynienia 
z ministrem wojny“ mówił, gestykulując pan 
Galitzenstein, szanowany giełdziarz i krewny 
uczonego, gdy go interwiewowano pewnego 
dnia. — „Co ma do czynienia Borneo z m ini
strem wojny??! A gdzie leży wogóle Borneo?"

Słowo w słowo przyniosły nazajutrz gazety 
sympatyczne odezwanie się przewidującego fi
nansisty i dodały jeszcze, że rzeczoznawca 
amerykańskiego rządu Mr. G. R. S. Slyfox 
M. D. i F. R. S. byli właśnie na audyencyi 
u profesora Dredrebaisel’a.

Naturalnie że ciekawość publiczności wzrosła 
gorączkowo.

Ciekawscy przekupywali pisarzy i minister
stwo wojny, by się czegoś dokładnego dowie
dzieć o nowo zgłoszonych wynalazkach i wy
dobywali przez to często na jaw materyał, 
wystawiający ponownie świetne świadectwo 
niestrudzonemu dążeniu, by militaryzm coraz 
bardziej udoskonalić. Całkiem nowoczesnem  
wedle zdania fachowców byłoby np.. propo
nowane sprytne urządzenie, dotyczące działa
nia „trenu" w czasie wojny i-manewrów, umo
żliwiające wzrost procentu dodatnich wyników  
z zera do pięciokrotnej (!) potęgi. —

W całem tego słowa znaczeniu, hors con- 
cours, w tem się wszyscy zgadzali, jest ge
nialnie obmyślany automat rady honorowej 
kapitana infanteryi Gustawa Bordinera, oficera 
sławnego daleko poza granicami kraju z po
wodu nadzwyczaj oryginalnego pojmowania 
słowa honoru. Proszę tylko pomyśleć: przyrząd 
zegarowy, którym już każdy porucznik bez ża
dnych instrukcyi i wiadomości przedwstępnych 
umie się obchodzić — aparat — maszynowy ko
deks oficerski z opłukiwaniem wodnem, jednem  
dotknięciem mogący być skierowany na wszyst
kie strony, czyniący zbytecznem nudne i uciąż-

M otto :  Dulce et decorum est pro patria mori. —

liwe wyuczanie i nakazywanie pożądanego 
w każdym poszczególnym wypadku po
jęcia o honorze a w to miejsce wprowadzający 
czyste maszynowe działanie.

Wiele, wiele tem podobnych rzeczy się roz
głosiło, ale o jakimś wynalazku lub odkryciu 
profesora Dredrebaisel’a było jakoś głucho.

Trzeba więc było uzbroić się w cierpliwość, 
dać sprawom dojrzeć jak owocom polnym  
i wyczekiwać rezultatu ekspedycyi naBorneo.— 

...Tak przeszły miesiące.
Wszystkie pogłoski o wielkim wynalazku 

dawno usnęły, robiąc miejsce nowym zagad
nieniom, gdy w tem pewna europejska gazeta 
przyniosła wiadomość, że zginął okropną 
śmiercią profesor Dredrebaisel a z nim prawdo
podobnie wszyscy jego towarzysze. Zwięzły 
telegram brzm iał:

13 maja. Silindong. Okręg Pakpak. Borneo. 
(Sprawozdanie kablowe naszego sprawozdawcy) 

„Profesor Domicyan Dredrebaisel został 
wczoraj w swem mieszkaniu na kawałki roz
szarpanym przez zgraję orangutanów. W ielu  
służących i dozorców doznało tego samego 
losu. Brak asystenta Dr. Slyfox’a. Biurko 
uczonego jest rozbite. Niezliczone podarte pis
ma i notatki badacza pokrywają podłogę."

To była krótka mowa pogrzebowa, którą 
pochowano wspaniałą rzecz:

Z ozdobionego guzikami pośladka bardzo jest dumnym Zwokel

Jl że nie potrzebuje myśleć, to czyni go jeszcze dumniejszym. . . —
List,

który trzy lata później pisał z Borneo 
niejaki Dr. Ipse do swego przyjaciela.

Silindong, (Borneo) 1 kwietnia 1906.
Kochany stary przyjacielu !

Pamiętasz jeszcze, jakeśmy sobie przed daw- 
nemi laty dali słowo w „boxie“ Maadere, iż 
się powiadomimy, gdy w naszej wędrówce ży
ciowej natrafimy na zdarzenie odbiegające 
daleko od utartych ścieżek tłumu, mające 
w sobie coś nadzwyczajnego, tajemniczego, 
nie licujące, że tak powiem, z banalnym  
biegiem utartych wypadków.

Widzisz mój kochany, dziś właśnie miałem  
to szczęście, że mogę Ci coś podobnego do-
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nieść, co Cię wypłoszy od Twoich alchemicz
nych szpargałów, albo od czegoś innego, co 
Twój um ysł obecnie zaprząta.

Co Ty tam jednak będziesz odczuwał w Eu
ropie, gdy ktoś się ośmieli w dalekiem Borneo 
przyłożyć siekierę poznania do korzeni Twego 
bezgranicznego uwielbiania dla wszystkiego, 
co się zwie kastą wojowników?

Gdybym m ógł Cię obserwować przez chwilę 
podczas czytania tego listu, czy też nie od
dzieli się wnet w Twej duszy pojęcie dumy 
umundurowanej od pojęcia miłości ojczyzny 
w ten sposób, jak naprzykład odpada napis 
tragantowy z jeźdźca piernikowego, gdy długo 
nań deszcz pada.

Powiedz, nie zastanowiałeś się też nigdy 
nad tem, skąd to pochodzi że wykształceni 
ludzie tego samego stanu, ba nawet fryzyerzy, 
nazywają się „kolegami" (po niemiecku znaczy 
to niby ludzie, którzy wspólnie coś czytali, 
studyowali), podczas gdy stan „zwoklów" — 
pamiętasz jeszcze to wyśmienite, fonetycznie 
tak charakterystyczne przezwisko oficerów? — 
podczas gdy stan zwoklów przemawia do 
siebie per „kamrat" (od camera komórka —  
spać we wspólnej komórce).

Zawsze mi w takim wypadku przychodzi 
na myśl udatny tytuł, jaki nadał pewnemu 
rozdziałowi średniowieczny uczony vonHelmont 
„Jaka to głęboka myśl i jaka tajemnica tkwi 
w słowach i wyrażeniach “ .Teraz jednak rzućmy 
się odważnie w wir zdarzeń. —

Zgadnij więc, kogom tu poznał?
Nikogo innego jak tylko Mr. G. R. S. Slyfox’a 

M. D. i F. R. S. byłego asystenta nieszczęśliwego 
prof.DomicyanaDredrebaisela— pomyśl tylko!

Tutaj w Silindong, w najgłębszych lasach 
dziewiczych Borne’a ! Mr. Slyfox jest mianowi
cie jedynym żyjącym członkiem owej wyprawy. 
Zaraz po śmierci profesora D. D. — którego bada
niami kierował sam i to od początku, gdyż po 
prawdzie był profesorD. D. tylko zawsze naprzód 
wysuwaną „słomianą“ osobą— opuścił Borneo 
i udał się do Europy, by przedstawić swe odkry
cie albo raczej swój udoskonalony wynalazek 
kilku państwom, a przedewszystkiem temu, 
które zaraz z początku tak bardzo się nim inte
resowało i które my wszyscy tak nad wyraz 
poważamy i miłujemy.
Jaki był rezultat tego przedsięwzięcia, o tem 

potem — dość na tem, że obecnie przebywa 
Mr. Slyfox znowu w Silindongu, biedny jak 
mysz kościelna—i kontynuuje dalej swe studya.

Pewnie chciałbyś niecierpliwcze już wie
dzieć, na czem właściwie polegał wynalazek 
profesora D. albo raczej Mr. Slyfox’a?

Nie prawdaż? W ięc posłuchaj.
Dziesiątki lat zajmował się Mr. Slyfox sta

tystyką szczepień i zrobił spostrzeżenie, że

r y s u n e k  a . b e a r d s l e t a .

w krainach, w których szczepionkę ospy bierze 
się nie z ludzi, lecz z cieląt, wzrasta w zadzi
wiający sposób „popęd do obrony ojczyzny" 
tam nawet, gdzie niema do tego najmniejszego 
powodu.

Od tego spostrzeżenia do jego późniejszych 
epokowych prób był w wynalaźczym mózgu 
Mr. Slyfox’a tylko jeden krok.

Z pewnością siebie Amerykanina, któremu 
nic .nie jest świętem, zauważył, że istnieje 
ścisły związek między wyżej wspomnianym  
symptomem ą upośledzonemi władzami urny- 
słowemi cielęcia — i wywiązał się z tego cały 
łańcuch doświadczeń.

Już pierwsze próby z kilkoma wybranymi 
okazami męzkich, ale chirurgicznie udos
konalonych owiec, które my krotko nazy
wamy „skopami“, udały się znakomicie.

Gdy nadto uzyskana od takich skopów 
szczepionka —tak zwany skopoglobin simplex A 
— krążyła jeszcze przedtem we krwi jed
nego lub kilku leniwców, stawała się tak da
lece skuteczną, że wstrzyknięta młodzieńczym, 
prostodusznym osobnikom, wywoływała u nich 
w najkrótszym czasie rodzaj pierwotnego pa- 
tryotycznego szału.

U dziedzicznie obciążonych indywidyów  
wzmógł się ten stan w dwu wypadkach aż 
do tak zwanej progesywnej patriomanii.

Najlepszym dowodem, jakie głębokie zmia
ny odbywają się przy tem także i w arty- 
stycznem wewnętrznem życiu szczepionego, 
niech będzie, że taki szczepiony, jeden z naszych 
najbardziej cenionych, konnych poetów, rozpo
czyna swój ostatni zbiór poezyi temi wierszam i:
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„Wy mieczu przy moim boku — ah,
Co znaczy wasz wesoły blask — ah“

i t. d. i t. d.
Ale o tern tylko mimochodem.
Początkowo, jak wiesz, rząd bardzo się za

interesował tym wynalazkiem, który m iał wy
płynąć pod flagą profesora DredrebaisePa, 
i nadto syndykat pewien pożyczył na koszta 
wyprawy.

W Silindongu, w najgęściejszych dziewiczych 
lasach Borneo, w ojczyźnie orangutanów, 
schwytano czemprędzej około 200 takich małp 
i zaszczepiono im bezzwłocznie skopoglobin 
simplex A.

Mr. Slyfox powiedział sobie mianowicie, że 
spotęgowany produkt limfy, który się daje 
uzyskać z leniwców, byłby za drogi dla ma
sowego zapotrzebowania w wojsku, już też 
i z powodu wielkiej rzadkości tych zwierząt.

Tę nadwyżkę głupoty którą odznacza się 
leniwiec i która tak korzystnie wzmacnia siłę 
szczepionki, można zapewne, jak sądził uczony, 
skutecznie zastąpić przeważającą małpowa- 
tością orangutana. Niestety jednak nikt nie 
mógł przewidzieć, jakie fatalne następstwa po
ciągnie za sobą stłoczenie na małej przestrzeni 
tak wielu silnych zwierząt.

Ta okropna noc, w której małpy rozwaliły 
swoje klatki i wszystko na okół połam ały na 
drobne kawałki, zabiły profesora D. D. i ma-

RYSUNEK A. BEARDSLEY'A

lajskich dozorców, przyprawiłaby o włos o 
utratę życia i Mr. Slyfoxa, który cudem tylko 
uszedł śmierci.

Po dokonanem dziele zniszczenia orangu
tany odbyły całodzienną naradę, której powód 
i cel były początkowo całkiem zagadkowe, 
później jednak rzuciła ona przenikliwe światło 
na działanie skopoglobinu i na wszystko, co 
z tem zostaje w łączności.

Z bezpiecznego schronienia mógł ameryka- 
nin obserwować, jak po nieskończonem kła
paniu wybrały ze swego grona dowódcę, mia
nowicie egzemplarz, który zadziwiał już pod
czas swej niewoli swoim zupełnym idyotyz- 
mem — i przylepiły mu bezzwłocznie na po
śladku złoty papier(l), znaleziony w jednej 
z rozbitych skrzyń.

To, co się później bezpośrednio odbywało, 
mogło również obudzić najwyższe zdumienie.

Orangutany zbiły się mianowicie w od
działy, wzięły na ramię gałęzie, rózgi, lub 
co który z nich mógł na prędce pochwycić, 
i pomaszerowały w zwartych szeregach, w sto
jącej postawie po ścieżkach odwiecznego lasu, 
a ich przywódca z poważną miną, kroczył 
parę kroków przed niemi.

Od czasu do czasu oblepiony złotem za
skrzeczał przeraźliwie:

Gwaah — Gwegg — Gwaah — Gwegg — 
a wówczas wszyscy wpadali jakby w ponurą 
ekstazę. •

Wyraz ich oblicza stawał się dziwnie byd
lęcy, zwracali twarz nagłym obrotem na lewo 
i jak szaleńcy, chodząc stukali piętami o ziemię.

Musiał to być niezapomniany widok. „Chwi
lami, są to słowa Mr. Slyfoxa, miałem wra
żenie, że nie znajduję się w dziewiczym lesie, 
tylko całkiem, całkiem gdzie indziej. W ja
kiejś europejskiej stolicy.

A gdy później byłem świadkiem, jak gro
mada małp przetrzymała opornego oso
bnika i na zdobytem pudełku od kape
lusza tak długo przeraźliwe hałasy wykony
wała, aż i ten oporny został ogarnięty „pier
wotną patryotyczną ekstazą“ — wówczas po
chłonęła mię formalnie fala nowych myśli.

Powiedziałem sobie, iż te małpy nie miały 
nigdy żadnego wzoru a przecież wpadły na 
pomysł ozdobienia pośladka w złoto celem 
obudzenia w ten sposób wrażeń wojowniczości, 
stworzenia urządzeń, które oglądane w świetle 
prawdziwego poznania, pochodzą bezsprzecznie 
od wpływu skopoglobinowatych materyi ota
czających mózg jak gdyby mgłą, bez względu 
na to, czy zostały zaszczepione, czy też wsku
tek dziedzicznej głupoty rozwijały się korzyst
nie w ciele jako trucizny wrodzone....

Nie mam zamiaru roztaczać dalej przed
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Tobą, mój stary, m iły przyjacielu, toku myśli 
Mr. Slyvox’a. Już dla tego, aby Cię nie pozba
wić wyrafinowanej rozkoszy przemyślenia sa
memu wszystkiego do końca.

Gdyby mi teraz zachciało się twierdzić, że za
rozumiałość „zwokli44 nie ma nic wspólnego 
z prawdziwą m iłością ojczyzny a w znacznej 
części wypływa z niejasnego życzenia, by na 
„usposobienie dziewek“ obu płci wywrzeć 
„wrażenie44, naśladować rodzaj komicznego 
tokowania głuszczów — powiedz czy nie przy
znałbyś mi słuszności?

Czy byłoby to rzeczywiście możliwe, aby 
dwaj tak starzy przyjaciele, tak serdecznie 
ze sobą zmurszali, przez chwilę tylko mogli 
być odmiennego zdania — wobec tak funda
mentalnej prawdy ?

A w innym wypadku, czy nie wystarczyłoby 
uzmysłowić sobie stopień wykształcenia stanu 
„zwoklów44 —  naturalnie, że mam jak zawsze, 
tak i teraz, specyalny kraj na myśli.

Ale precz z takiemi rozpamiętywaniami.
Chciałem Ci tylko jeszcze donieść, jak się 

zachowywały różne państwa, którym Dr. Sly- 
fox ofiarował skopoglobin. — Jedno odmówiło 
wręcz i chciało naprzód obserwować, jak 
będzie skutkował w innym kraju. —

Drugie państwo wypowiedziało się w tym  
sensie — ma się rozumieć nieoficyalnie i przez 
pośrednika — że przeważająca część jego m ie
szkańców, dzięki wrodzonej miłości do swoich 
książąt i trwałemu, głębokiemu wrażeniu 
wcześnie na pamięć uczonych cytatów, patry- 
otycznych pieśni, jakoteż dzięki sprytnie ob
myślanym zabawkom dziecinnym, znajduje się 
tak czy owak na pożądanym poziomie umysło
wym. Proponowane szczepienie, które nadto z po
wodu pożałowania godnego zgonu prof. Dredre- 
baisePa, pozbawione jest gwarancyi, wydaje się 
zresztą przedwczesnem, pomijając okolicz
ności, że wedle zdania fachowców nie jest 
udowodnionem, czy skopoglobin tak jak i inne 
toksyny, nie utworzy po pewnym czasie we 
krwi tak zwanych materji ochronnych, przez 
co wręcz przeciwny skutek się osiągnie. — 
Zresztą śledzi się z wielkiem zainteresowa
niem badania Mr. Slyfox’a teraz jak i dawniej — 
i zwrócimy się w razie i t. d. i t. d,

Tak więc Mr. Slyfox osiadł na mieliźnie ze 
swem przedsięwzięciem i musi chcąc nie chcąc 
kontynuować swe próby szczepienia na róż
nych zwierzętach.

Pomagam mu w tem.
Gdy oczekiwane wielkie, korzystne wyniki 

nie okażą się, jesteśmy zdecydowani pojmać 
jakiegoś nosorożca i szczepić go.

To już musiałoby chyba — jak zaręczałsło-
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wem Dr. Slyfox — przekonać każdego sceptyka.
Abyś Ty, jednak drogi*przyjacielu, nie nie

pokoił się o moje życie, muszę Ci jeszcze po
wiedzieć, że nie grozi nam już żadne nie
bezpieczeństwo ze strony małp. Przyozdobi
liśmy również nasz pośladek błyskotkami — 
a gdy tylko przy zbliżeniu się zwierząt przy
tłumiamy silnie każdy objaw inteligencyi, 
wówczas poczytywani jesteśmy za dygnitarzy, 
jesteśmy wielce szanowani i zupełnie bezpiecz
ni. Powiesz może, że to dowodzi braku 
charakteru z mej strony? Ależ proszę Ciebie,

czego się nie robi, jeżeli jest się zmuszonym 
żyć pomiędzy orangutami.

Teraz atoli muszę prędko kończyć, gdyż 
słyszę już blisko dziarskie

Gwaah — Gwegg — Gwaah — Gwegg 
ojczystych małp.

W pośpiechu pozdrawia Cię zatem najser
deczniej Twój stary

Egon Ipse.
Przeł. B. Baumgartenowa.
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SZAN . AUT.

Z  K A R TEK  PO CZTY POLOW EJ.

I.

Palba nam takt poddaje piekielnym  łoskotem, 
zaś atak z kontratakiem i pochód z  odwrotem  
wiążą się, jakby figur kadrylowych splotem. 

Przym uszony to taniec zdziczałej gawiedzi, 
toalety łachmanie, rozmów ton niedźwiedzi, 
w próżni, zw anej bufetem, głód sam iutko

siedzi.
Na wszystkie m e możliwe przyszłe rany klnę się, 
że m i są m ilsze dawne bale w  pustomięsie, 
skromniejsze i stanowczo szczersze w  sw ym

bezsensie.
Całą waleczność, którą m a pierś ozdobiona, 
te wojenne wisiorki u mojego łona 
dałbym  chętnie za — jeden order kotyliona. 

Gdyby go módz zatańczyć, módz, w irując prędko 
wywoływać rumieńce zm ysłową gawędką 
i otaczać protezą jakąś kibić giętką!

Chciałbym  — walc pań przesiedzieć i pocie
chy w bolu 

urażonej ambicyi szukać w  alkoholu.
Wolę klęskę na balu, niż zwycięstwo w  polu.

Dawne pełne fantazyi podjazdowe ciągi 
być może, źródłem szczerych natchnień były ongi. 
dzisiaj wiersze wojenne m am  za dziwolągi. 

W szak ju ż  minęły czasy zawadyackich szarży, 
ułan na swój spieszony los się gorżko skarży, 
mydło z padliny końskiej przecież m u nie zarży. 

Z nikł rom antyzm  obozów, poezya biwaku, 
bojąc się dział lub wrogich lotników ataku, 
dziś się żołnierz ze świeczką dobrze kryje w krzaku, 

Dziewczę, gdy kogo puści w niedziewicze łoże 
nazajutrz brak pieniędzy odkrywa w komorze, 
zaś wojak — do szpitala wędruje nieboże.

W  tej formie przeżywają rycerze współcześni
sielankę kwater tyle opiewaną w pieśni,
lecz mnie się wawrzyn barda takich przeżyć nie

śni!
Wojny, co jest cuchnącej prozy synoninem, 
brudnej „kurzem krw i bratniej i pożarów dy-

m em “,
takiej wojny nie m yślę reklamować rymem.

II.

/

Z T E A T R U  K R A K O W S K I E G O  
„ Ni e b i e s k i  1 i s“ kom. w 3 akt. Herczega.

W dwóch pierwszych aktach roztacza ta kome- 
dya dość miłą atmosferę intelektualno-salonową. 
Sytuacya na stary dobry sposób krystalizuje się 
w aforyzmach i dowcipach: „Dobrze wychowany 
trup nie powinien robić skandalu“ „Kto do uczty 
wraz z kobietą zaprasza prawdę, wydaje ucztę 
Nibelungów44 „Kobieta zabija prawdę“ mówi on 
„Albo prawda zabija kobietę41 broni się ona, się
gając o dwa metry głębiej. Ta sztuka bowiem już 
piła u źródła nietzscheańskiego tę prawdę, że pra
wda nie jest najwyższem dobrem, że nawet kłam
stwo czasem bywa potrzebniejsze. — Ma się wra
żenie takie, jak na „Koncercie44 Bahra: że ci ludzie 
inteligentni dadzą sobie rady z zawikłaniem, w 
które popadli. Ale w trzecim akcie profesor, który 
z początku zdawał się pod naiwnością profesorską 
ukrywać franta, potężnie głupieje, natomiast kon
flikt między zazdrosnym przyjacielem domu a 
Iloną urasta do rozmiarów ibsenowskich i poka
zuje się, że autorowi bardzo na sery o chodziło

G L Ą D
0 przeprowadzenie tezy, że mężczyzna zakochany, 
mający wentyl fizyczny w metresce, może kochać 
się platonicznie w damie z dobrego towarzystwa 
przez 6 lat, dręczyć ją i górować nad nią mocą 
swego zaspokojenia, ale nie bezkarnie, bo w końcu
1 ona znajdzie sobie wentyl w byle lotniku. To 
wszystko prawda, godne illustracyi scenicznej, ale 
w takim razie lepiej było napisać tę sztukę ina
czej, nie retrospektywnie a la Ibsen, lecz w te
raźniejszości, pokazać Tibosa raz w towarzystwie 
metreski, drugi raz u Ilony, i t. d.— niestety p. 
Herczeg nie może słyszeć moich mądrych uwag, 
dlatego urywam.

Tem bardziej że przecież Węgrzy są podobno 
na nas bardzo łaskawi, hr. Tisza traktuje nas 
nawet jakimś „subdualizmem44, na cóż więc dra
żnić panów Węgrów, i może przez to — broń 
Boże! — narażać przyszłość państwa polskiego! 
Wszak jedno z tutejszych przeostrożnych pism 
z tem uzasadnieniem skonfiskowało swemu współ
pracownikowi artykuł zwrócony przeciw hr. Tiszy. 
Więc sza!

Karol Irzykowski.
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Z WSPÓŁCZESNEJ MUZYKI.
I O G Ó L N E  K R Y T E R Y A .

2)
Być może, iż przyczyna tego stanu rzeczy leży 

w małej a przynajmniej względnej trwałości mu
zyki scenicznej, która nawet (czy zwłaszcza) w 
dramacie muzycznym jest sztuką kompromisową. 
Dzieła niesceniczne bardzo wielu kompozytorów 
18. w. okazały się trwalszemi niż ich opery, które 
były rzekomo ich głównemi dziełami. Z kilku ty
sięcy oper pisanych w każdym wieku od r. 1600 
pozostało nie więcej jak 50. Dzieła instrumentalne 
dawniejsze święcą swój renesans, operom (i pie
śniom) nie pomagają i monumentalne wydawni
ctwa. Wystąpienie Glucka w 18. w. na polu re
formy operowej nie nazwie nikt zjawiskiem świe
tniej szem niż wydoskonalenie symfonii lub stwo
rzenie kwartetu smyczkowego przez Haydna. Naj
więksi twórcy albo wcale nie pisali oper (Bach, 
Chopin, Brahms, Bruckner, Grieg, Reger, Skrjabin, 
Sibelius), albo ograniczyli się do jednej (Beet- 
hoven, Mendelsohn, Schumann, H. Wolf, Mahler, 
Debussy), albo poprzestali na próbach bez znacze
nia (Handel, Haydn, Schubert, Liszt, C. Franek). 
Nawet ci, którzy napisali szereg muzycznie war
tościowych oper, są większymi twórcami jako in
strumentaliści (Mozart, Berlioz, Czajkowski, Dwo
rak, Rimsky-Korssakow i t. d.). A gdy dramaty 
muzyczne Wagnera będą należały kiedyś do 
objektów muzealnych (muzyka jest wogóle sztuką 
najmniej trwałą), to symfoniczne ich fragmenty 
jeszcze żyć będą — poza sceną. Jak  dziś czasem 
słyszy się w sali koncertowej uwertury i arye już 
nie wystawianych oper, tak i w przyszłości brzmieć 
będą fragmenty dzieł Wagnera, nawet wokalne, 
ale uwolnione od balastu — słowa. Instramen- 
talizm dzieł Wagnera i wagneryanów jest zupełnie 
widoczny. Już dziś niektóre ustępy z czterech 
pierwszych oper Wagnera interesują tylko w do
brem wykonaniu, ale wyjątki symfoniczne posia
dają jeszcze zupełnie świeży koloryt. — Być mo
że, iż owocem uświadomienia sobie fermentu roz
kładowego w współczesnej operze i dramacie mu
zycznym jest charakterystyczny zwrot ku powa
żnemu baletowi, jaki widzimy u kilku wybitnych 
muzyków francuskich i rosyjskich (Debussy, Ra- 
vel, Florent Schmitt, Strawiński et cons). Także 
Strauss zdradził już podobne myśli w swej „Józe- 
fowej legendzie". W wielu ustępach dramatów 
muzycznych Wagnera błogosławimy milczenie sło
wa; tam muzyka staje się wymowniejszą, pełną 
czaru i przekonywującej mocy — jest w zgodzie 
z tern, co dzieje się na scenie, głównie z punktu 
widzenia malarskiego. Ten illustracyjno-baletowy 
rys symfonicznych fragmentów wagnerowskich 
dał może podnietę do reformy baletu, jaką pra
gnął, lecz (w braku silniejszego twórczego talentu) 
nie zdołał przeprowadzić wielki wagnerowski dy
rygent Feliks Mottl („Pan im Busch"). Wreszcie

należy pogodzić się z myślą, że mimo reformy 
operowej Wagnera powstają opery pisane według 
dawnego szablonu; tylko środki ich są nowsze 
(Puccini, d‘Albert, Wolf-Ferrari i t. d.) Opera jest 
tak bardzo podatnem polem dla kompromisu mię- 
izy kompozytorem a przeciętną publicznością, mie
ści w sobie tyle zasadzek, w które kompozytor 
z całą przyjemnością wpada, że zapewne w przyszło, 
ści nastąpi ponowna — reforma, zupełnie nie różnią
ca się od reform Glucka lub Wagnera. Historyą 
opery jest historyą oddalenia się od każdorazowej 
jej reformy. Claude Debussy pragnął być w swym 
„Pelleasie i Melisandze" innym niż Wagner. Wyeli
minował motywy przewodnie. Bez Wagnera je
dnakże nie da się dramat Debussy‘ego nawet po
myśleć. Miejsce . p r z e w o d n i c h  m o t y w . ó w  
zajęły u niego p r z e w o d n i e  h a r m o n i e  i 
p r z e w o d n i a  — i n s t r u m e n t  a c.y a, .na
wet rytmika. Że zaś frazy i motywy Debusay‘ego 
są podobne do siebie, więc —... Muzycznie bogatszym 
okazał się Paul Dukas w „Ariane et Barbe-Bleu“; 
u niego nie brak motywów przewodnich. Technika 
wagnerowska panuje dotąd w Niemczech. „Salo- 
me“ i „Elektra11 Straussa są najdoskonalszymi ty
pami powagnerowskiego dramatu muzycznego wo
góle. — Zupełna negacya form ścisłych (fuga, ron
do, waryacye i t. p.) jest jedną z charaktery
stycznych cech „neoromantyzmu“. Nie przeczy tej 
zasadzie ani „Till Eulenspiegel“ Straussa, będący 
rondem już bardzo rozluźnionem, ani jego „Don 
Quixote", nazwany waryacyami, lecz będący tylko 
parafrazowaną improwizacyą motywów zawartych 
w introdukcyi i „tematach", ani też fugi w „Za- 
ratustrze" i „Symfonii domowej", użyte progra
mowo i wypełnione głosami dodatkowymi tak, że 
w ich umyślnym chaosie („walka przeciw oficyal- 
nej wiedzy" i... „piekło domowe") ginie to, co 
stanowi (istotę fugi i jej wdzięk w przejrzystem 
przeprowadzaniu tematów. Jestto zupełnie po- 
dobne zwalczanie akademizmu w drodze karyka
tury i doprowadzania „ad absurdum", jak w 
„Śpiewakach norymberskich" Wagnera. To wszyst
ko jednak nie dowodzi jeszcze zbędności form ści
słych i wyższości form „wyzwolonych", swobo
dnych nie tyle może w swym ogólnym zarysie, ile 
w wewnętrznym charakterze, w budowie i wiąza
niach motywów. Temat dłuższy, rozwinięty, jest 
u „neoromantyków" wielką rzadkością; jego miej
sce zajmują krótkie, charakterystyczne motywy, 
nieraz tak bardzo krótkie, jakby stworzyła je oba
wa przed zbudowaną mniej lub więcej symetry
cznie frazą, która mogłaby wydać się — akade
micką. Ilekroć jednak dopisze czysta inweneya, 
wtedy — już nie ma obawy przed akademizmem. 
Widzimy to u Straussa nawet w słabszej co do 
inwencyi „symfonii alpejskiej"; ale Strauss chętnie 
wprowadza szerokie kantyleny, gdyż posiada istot
nie inwencyę. Temat sam nie posiada większego 
znaczenia, a raczej zyskuje znaczenie tylko przez

577

http://rcin.org.pl



to, że ulega później ewolucyom motywicznym, po
wstałym przez rozbicie tematu. Ta krótkoodde- 
chowość tematów i motywów ma swe źródło w 
trzech czynnikach. Jednym jest silnie eksponowa
ne znaczenie kolorystyki instrumentalnej jako 
środka wyrazu. Drugiem źródłem krótkości tema
tów jest przeszczepiona z dramatu muzycznego do 
muzyki symfonicznej „nieskończona melodya“. 
Trzeciem zaś źródłem jest drobiazgowe mustro- 
wanie nieraz nawet najdrobniejszych szczegółów 
poetyckiego programu, co może najbardziej wy
maga nowych charakterystycznych motywów o od
rębnej rytmice, odrębnem zabarwieniu i odrębnych 
harmoniach.

Jeśli współczesna muzyka poczyniła wogóle fe
nomenalne zdobycze w zakresie środków, to w 
pierwszym rzędzie na polu instrumentacyi i har
monii. Nie stworzyła nowych organiizacyi archi
tektonicznych, ale pogłębiła wewnętrzną kon- 
strukcyę. Od Berlioza snuje się to pasmo zdoby
czy w zakresie k o l o r y s t y k i  o r k i e s t r , o -  
w e j. Wagner jest drugim etapem, trzecim Strauss 
i Debussy, pośredniemi zaś ogniwami Liszt, Bruck
ner, Mahler, Rimsky-Korsakow, Skrjabin. Poró
wnywanie barw orkiestry z barwami malarskiemi 
jest zupełnie bezprzedmiotowe. Która bowiem bar
wa instruentalna odpowiada niebieskiej, czarnej, 
czerwonej i t. d.? Takie porównywania są za wło
sy ciągnięte, są okłamywaniem się na punkcie 
urojonej sui generis „audition coloróe“. Malarstwo 
jako sztuka przestrzeni nie może posługiwać się 
środkami muzyki, jako sztuki czasu. Mówmy za
tem o charakterze tonów pewnego instrumentu,
0 zbiorowym charakterze orkiestry, zmieniającym 
się w przebiegu akcyi utworu, lecz nie o jakimś 
stałym kolorycie, który może mieć tylko obraz 
illustrujący moment*). Nie starajmy się mówić o 
instrumentacyi powstającej przez mięszanie barw 
lub przez „kładzenie ich obok siebie44, co ma przy
pominać malowanie barwami czystemi (nie mię- 
szanemi), gdyż współbrzmienie instrumentów we
dług zasad logiki instrumentacyjnej jest tylko — 
mięszaniem barw czyli charakterów instrumentów, 
które zależnie od akcyi (formy) utworu, w osta
teczności od „programu44, zmienia się dzięki nie
skończonym możliwościom kombinowania barw. 
Nieskończoną ilość „stylów44 w instrumentacyi dzi
siejszej możnaby stwierdzić; ale w zasadzie istnie
ją tylko dwa dążenia: 1 ) powiększanie ilości ga
tunków instrumentów i wzmacnianie obsady or
kiestry w drodze tzw. „orkiestrowej polifonii44, pole
gającej na podziale każdej grupy instrumentów 
na liczne samodzielne głosy — jak to widzimy 
u Straussa, dążącego do wielkiej d ź w i ę k o w e j  
o b j ę t o ś c i ,  wielkiego blasku jako jednolitego 
tonu, jednolitej symfonicznej patyny, w której 
jednak dość miejsca na czysto „kolorystyczne44

*) Por. utwór Debussy4ego „Jardin sous la plui44
1 „Ogród w deszczu44 Moneta.

efekty, 2) posługiwania się niewielką stosunkowo 
orkiestrą (celem większej przejrzystości brzmienia) 
lecz z zastosowaniem jak największej indywidu
alności „barw44 instrumentalnych wśród częstego 
unikania silniejszych, aby nie powiedzieć jaskra
wych instrumentów metalowych (puzony, trąbki) 
prócz „ciemniejszych w barwie44 waltomi, celem 
uniknięcia czynników, któreby naruszyły jednolity, 
pastelowy ton całości — jak to widzimy u De- 
bussy4ego. — Jeśli dawniejsza orkiestra służyła 
do większego uplastycznienia myśli wyrażonych 
za pomocą tematyki, a po części harmonii, to dzi
siejsza wzięła na siebie większą część zadania, 
stała się wraz z harmoniką właściwym środkiem 
wyrazu. Stąd temat jest tylko przygotowawczym 
materyałem dla ważniejszego od niego przepro
wadzenia motywicznego, a mówiąc w przenośni: 
dla dramatycznego przebiegu kompozycyi, w czem 
instrumentacyjna plastyka pierwsze zajmuje miej
sce.

W miarę stopniowania dwóch najważniejszych 
ś r o d k ó w  h a r m o n i c z n y c h ,  tj. chromatyki 
i enharmoniki zaczęła ukazywać się dążność do 
usuwania znaczenia dwugatunkowej tonalności: dur 
i moll. Nadmiar chromatyki używanej szczegól
nie w celach modulacyjnych sprawił, że poczucie 
tonacyi niknęło: był to objaw charakterystyczny, 
mający swe źródło w tem, że tonacye mollowe 
i durowe jako system już nie zadawalniały nu:- 
zyka nowożytnego. Przywrócenie tonacyi kościel
nych i zrównanie ich znaczenia z systemem dwu- 
gatunkowym mogło tylko chwilowo wzbogacić 
środki harmonijne; były to w gruncie rzeczy tyl
ko środki akcessoryczne, stosowane jako szcze
góły, nie jako system. W dalszej fazie ewolucyj
nej pojawili się kompozytorowie, częściowo za
rzucający wszelką tonalność (głównie Reger i 
Schónberg), poniekąd i Strauss, częściowo stwa
rzający własne systemy tonalne (Skrjabin i De
bussy). Z tych otatnich zwłaszcza system całoto- 
nowy zdołał przeforsować Debussy *). System ten 
stosowany z uporczywą konsekwencyą (n. p. przez 
Cyryla Scotta) stworzyłby nie mniejszą duszność 
harmonijną, niż ta, jakiej doznawał muzyk współ
czesny w obrębie systemu moll-dur. Używany akces- 
sorycznie (Strauss w „Salome44, Reger w „Suicie ro
mantycznej44, dTndy w symfonii B-dur, Ravel w 
„Rhaspodie espagnole44 i t. d.) wydał bardzo po
żądane rezultaty. Ostatnie dzieła Debussy4ego nie 
są już tak uporczywe w budowaniu melodyki i 
harmoniki wyłącznie na postępach całotonowych 
(por. jego 12 etuid z r. 1915 i szereg poprzednio 
wydanych „Prćludes44 w 2 tomach). Wobec ścisłe
go związku melodyki z harmoniką staje nam się 
obecnie jasnem, dlaczego budowa tematu w mu
zyce współczesnej jest zupełnie luźną w porówna
niu z wieloma tematami Wagnera, a nawet

*)' c, d, e, fis, ais, his-c.
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Straussa. Ponadto użycie częste współbrzmień i 
prowadzenie głosów w sposób nie używany daw
niej, a nawet wprost wykluczony jako „niearty- 
styczny“ lub „dyletancki44 i „błędny44, wzbogaciło 
harmoniczne środki wyrazu. Szereg kwint i kwart 
równoległych, szereg równoległych sekund, sep- 
tym i non, a więc szereg równolegle prowadzo
nych konsonansów doskonałych i dyssonansów, 
oraz zwiększonych i zmniejszonych akordów, omi
janie trójdźwięku normalnego (np. c-e-g i a-c’-e’), 
pojawiającego się rzadko, albo bez tercyi (jak 
u prymitywów harmonii w wiekach średnich), 
przyzywanie na pomoc i ćwierćtonów, rozróżnia
nych wyraźnie przez ludy egzotyczne, a z tru
dem przez ucho Europejczyka — to niemniej cha
rakterystyczne dążenia współczesnej muzyki, tak 
bardzo zapobiegliwej w wzbogaceniu środków wy
razu, mających być na usługi treści — nie zawsze 
bezwzględnie oryginalnej, ale często bezwzględnie 
śmiałej. Często nie zdajemy sobie na razie spra
wy, czy pewne oryginalne harmonie są oryginal- 
nemi przez swą śmiałość czy śmiałemi przez swą 
oryginalność. Dążenie to jest obeenie tak szyb
kie, iż wrażliwość stępia się zbyt wcześnie; pow
staje zaś refleksya jedna: jaką jest lub będzie 
trwałość systemu Debussy4ego (zreztą bardzo lo
gicznego) w porównaniu z systemem dur-mołl, 
który dopiero po 300 latach istnienia okazał się 
„nie wystarczającym44? Przytem bogactwo harmo
nicznych możliwości w obrębie „dur-moll44 jest 
nieskończone i dotąd nie wyczerpane — jak do
wodzą dzieła Regera. Ma się wrażenie, iż żyjemy 
w epoce ustawicznego eksperymentowania, które
mu zresztą nie można odmówić konieczności istnie
nia. Tworzy się — kompost dla nadchodzących 
gieniuszów. To eksperymentowanie może trwać 
jeszcze długi czas, którego analogią historyczną 
będzie wiek XVI.

O r g a n i c z n o ś ć  b u d o w y ,  polegająca na 
sztuce rozwijania tematu celem osiągnięcia więk
szego kompleksu myśli nie połączonych z sobą 
luźnie, jest dotąd ogólnie obowiązującą zasadą, 
wymagającą wielkiej dystynkcyi w technicznem 
opanowaniu materyału. Organiczna jest budowa 
nietylko w formach ścisłych, jakiemi są np. sym
fonie Brahmsa, ale i swobodnych, npi we wstępie 
do „Tristena i Isoldy44 Wagnera. Organicznie zbu
dowane jest każde dzieło Straussa i Regera, „Sta
nisław i Anna Oświecimowie44 Karłowicza i druga 
symfonia Szymanowskiego, druga symfonia d4In- 
dy4ego, „L/apparentd sorcier44 Dukasa i t. d. Wielkie 
formy symfoniczne nie mogą być nieorganicznie 
zbudowane. Widzimy to nawet u Skrjabina i 
Schónberga. W małych formach, choćby przenie
sionych na zespół symfoniczny jest widoczna 
zasada o wiele luźniejszej budowy, a najtypowszym 
przedstawicielem tego kierunku jest Debussy i 
Skrjabin. Spotykamy się z tym „impresyonizmem44, 
skłonnym do zacierania konturów melosu, w niektó

rych ustępach symfonii Berlióza i w komppzy- 
cyach Liszta, co również złożyć należy na karb pro- 
gramowości, jawnej lub zamaskowanej. Ten „amor
fizm44 Debussy4ego jest jednak pozornym; kolejne 
bowiem następstwo motywów i sztuka ich wiąza
nia odznaczają się mimo stale anormalnej budowy 
fraz wielką finezyą logiczną i przejrzystością ar
chitektoniczną, czego dowodem jest doprowadzo
na do mistrzowstwa sztuka utrzymania jednoli
tości nastroju. Jeśli w współczesnej muzyce w za
kresie architektoniki jest coś niezmiernie intere
sującego i godnego wyczerpujących studyów, to 
właśnie psychologiczna strona związku przyczy
nowego między tymi pozornie luźnemi, a jednak 
kunsztownie powiązanymi motywami. Są to pną
cze motywiczne, wobec których akademizm czczy 
staje bezradny. Nie mamy do czynienia z melo- 
ayami działającemi u akademików nieraz tylk: 
retorycznie, ale z płynnym i mieniącym się wśród 
tysiącznych zmian rytmicznych i kolorystycznych 
melosem, przypominającym „nieskończoną melo- 
dyę44 Wagnera, ale bardziej mozaikowym, bar
dziej giętkim, bardziej „nerwowym44, bogatszym 
w odcienia jednego i tego samego nastroju. Jest 
nieraz tak trudnym do określenia, jak stan pod
świadomy.

Jednakże nie oznacza on wyparcia form ścisłych, 
o ile w nich mieści się pozytywna treść i indy
widualny styl.

Kiedy już dość się napoetyzowano sym
fonicznie i kiedy zaczęto oglądać się za jâ - 
kiemś wyjściem z błędnego koła „programowości44 
próbując dyplomatycznie zbliżyć się z powrotem 
do symfonii cyklicznej, formy sonatowej i mniej 
„poetyczno-malarskiej44, a więcej muzycznej kon- 
strukcyi, zaczęły ukazywać się pierwsze sympto
my renesansu muzycznego. Renesansu — tj. tego 
prądu, który miał na celu pobudzenie do życia 
dzieł z epoki Bacha i z przed jego czasów, zapo
mnianych, lecz nie przestarzałych; zarzuconych 
z powodu zewnętrznych, lecz jeszcze nie przeży
tych wewnętrznie. Dzieła Bacha, w szczególności 
orkiestrowe, OTganowe, kameralne i kantaty za
częły stawać się coraz częstszymi gośćmi w salach 
koncertowych. Nie był to bynajmniej prąd wy
wołany przez koła naukowe, otaczające przeszłość 
kultem i opieką oficyalną, ale w każdym razie te 
sfery dopomogły w tej pracy, (między innymi 
Hugo Riemann, nauczyciel Regera). Jest ironią 
może twierdzić, że mogło to nastąpić wtedy, gdy 
stosunkowo bardzo polifoniczne dzieła Wagnera 
stały się własnością ogółu europejskiego. Sam 
Brahms nie byłby w stanie działać w tym' kierun
ku podniecająco; bądź cobądź jego sztuka dotąd 
nie. jest tak popularna jak sztuka Wagnera (—lecz 
nią będzie! —). Polifonia Wagnera utorowała 
drogę polifonii Bacha, jego poprzedników i współ
czesnych mu kontrapunkcistów. Ten renesansowy 
„kierunek44 zaczął oddziaływać na kompozycyę 
współczesną. Nie zdziwiło nikogo, gdy Strauss
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napisał 20-głosowy motet. Ale bądź cobądź w tej 
formie, która w 16. i 17. w. osiągnęła swój szczyt, 
było dość miejsca na nieokreśloność formy, która 
nigdy ścisłą nie była. Także 8- i wielogłosowe 
dzieła chóralne niemieckich kompozytorów, jak 
Mahler i Hausegger, niekoniecznie musiały być 
wypływem studyów nad Bachem; owszem party- 
cye Berlioza (zwłaszcza Berlioza!), w których kolo
ryt wokalny jest równie zdumiewający jak i in
strumentalny, mogły dać i dały rzeczywiście naj
większą podnietę. Gdy jednak zaczęły ukazywać 
się olbrzymie, zdumiewające swą polifonią, orga
nowe kompozycye Maxa Regera, przebogate tre
ścią, pełne poezyi a jednak zupełnie muzyczne, 
nieprogramowe waryacye, sonaty, fugi, suity, pas
sacaglia, wszczął się wir, o jakim może mieć po
jęcie tylko ten, kto w latach 1904— 10 przebywał 
w Niemczech. Wtedy jeszcze „neoromantyzm” był 
silnym, jeszcze nie przezwyciężonym wewnętrznie. 
Posługiwanie się formami „staroświeckiemi7‘ na
zwano reakcyą, ale radykalnie zwalczany Reger 
był widocznie gościem nie w porę, gdyż pomlę- 
szał cokolwiek szyki. Zrazu przypuszczano, że 
„prąd“ ten jest wywołany sztucznie, a więc z góry 
skazany na śmierć. Z drugiej strony jednak tyle 
nowych wartości przedstawiały dzieła Regera, że 
twórczość jego stała się „sfinksem”. W kilka lat 
później Reger „przełamał front” programistów 
i „poetycznych symfonistów”, zaczęto rozumieć 
jego styl i jego tendencyę uwolnienia muzyki od 
niemuzycznych pierwiastków. Dziś przedstawia się 
jego sztuka jako objaw twórczej woli, która nigdy 
nie chciała być „sfinksem”. Reger udowodnił zre
sztą, że umie być i „programowym” i niezwykle 
wyrafinowanym kolorystą orkiestrowym, ale utwo
ry swe konstruuje według praw muzycznych, nie 
zaś malarskich i nie literackich. Tylko te fugi, do 
których nie miał przekonania i Weber i Wagner 
(muzycy dramatyczni)... Te fugi, które tak umiło
wali przedstawiciele akademizmu muzycznego...

Niechętnie posługuję się porównaniami muzyki 
z jakąkolwiek sztuką, gdyż są one tylko figurami 
retorycznemi. Ale porównanie, jakiego tu użyję, 
posiada inne założenie. Chodzi o sprawdzenie, czy 
w poezyi i malarstwie istnieje możność czerpania 
podniet twórczych z epok minionych, bez utraty 
osobistej fizyognomii artystycznej. Przypominam 
sobie z wystawy sztuki szwajcarskiej w Mona
chium wnętrze malowane przez Ferdynanda Ho- 
dlera manierą prymitywów włosko-francuskich; 
czytamy obecnie „Opowieść rybałta” Wacława Be
renta, pisaną stylem może nie średniowiecza, ale 
w każdym razie wieku 16.; tkwią mi w pamięci 
poetyczne prozy Przybyszewskiego, których język 
bogaty każe wspominać hebrejskie psalmy i „Can. 
tica canticerum”; Balzac, jeden z twórców dzisiej
szego języka francuskiego, pisze swe „Contes dro- 
latiąues” starofrancuskim językiem; na rzeźbach 
współczesnych wielkich mistrzów belgijskich widać 
wpływ antyku i gotyku. Dość, że przykładów po
dobnych możnaby wyliczyć niesłychaną mnogość, 
wszystkie zaś dowodzą, że wspomniani i inni pra
wdziwie wielcy artyści nic nie stracili ze swej 
artystycznej fizyognomii mimo, że poddali się 
„czarowi rzeczy dawnych”. Wolno zatem wysnuć 
podobne wnioski i o twórcach muzycznych, a mi- 
mowoli przypomni się „palestrinizm” Bacha w je
go wiekuistej mszy h-moll, „bachizm” Beethovena 
w jego ostatnich dziełach, antyczne zabarwienie 
w niektórych wokalnych dziełach Brahmsa i Ce
zara Francka, rodzaj prymitywizmu średniowiecz
nego u Debussy‘ego, bachizm Regera w całej pra
wie jego twórczości.

Że wreszcie można posiadać zdolność ujęcia w 
jednolity styl wszelkich zdobyczy wieków minio
nych i współczesności i rzucić nowe myśli w przy
szłość, dowodzi nietylko twórczość Bacha — ale 
i Regera, zwycięzcy wszelkiej „pryncypialności” 
i kabotyństwa.

Adolf Chybinski.
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EDWARD LESZCZYŃSKI.

Utopili ją w fali — 
u brzegu w noc miesięczną. 
W szyscy trzej ją kochali — 
miłość była niewdzięczną.

Trzech paziów, trzy chłopięta 
miała pani z kastelu 
— żarem uczuć nie tknięta 
wśród przyjaciół, sług wielu.

Utopili ją — fale 
zwarły ciemne swe łono; 
trzej młodzieńcy na skale 
pieśń śpiewali szaloną.

Obcą jakąś potęgą  
rozchylały się wargi, 
brzmiącą wiły się wstęgą 
słowa bólu i skargi.

A  kiedy pieśń skończyli, 
rzeki jeden: bracia drodzy! 
jak nędzniśmy tej chwili, 
jak nędzni i ubodzy!

choćby nam skarb zaklęty 
czeluście skał otwarły,

R Y S U N E K  C Y P R Y A N A  N O R W I D A .

czem perły i dyamenty, 
gdy oczy jej umarły?!

Rzekł drugi, pełen skruchy:
— łzy na rzęsach mu zwisły 
Biada! biada! złe duchy 
opętały nam zmysły.

Już knieją nie wyruszę 
przy mej pani na łow y — 
bóg będzie sądzić dusze, 
kat będzie ścinać głow y.

A  trzeci rzekł — bladziutką 
twarz w błędny uśmiech strojąc: 
tam fala ją cichutko 
kołysze, pieśnią kojąc.

— Tak — wiem, że śni uśpiona 
pod srebrnych wód okryciem; 
nie mogła umrzeć — ona — 
sam uśmiech jej był życiem.

 Splątanych fal chór ciemny,
jak ludzkich spraw zawiłość, 
jednoczył w rytm tajemny 
i zbrodnię ich i m iłość.

R O M A N C A .
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P I E Ś Ń  P R Z E S Z Ł O Ś C I .

Była to pieśń, muzyka — dziw, 
zawrotna gędźba — gdy sercem żyw  
kochałem was — 
i tę i ową 
mieniąc królową 
niebiańskich kras.

Z upojnych tchnień bajeczny las 
słał mi żałosny, namiętny wraz 
tęsknoty zew, 
co lata młode 
w iódł na przygodę 
w kraj błędnych stref.

rozkoszy rytm szumiała krew, 
a niepojęty przypadku wiew  
— skrzydlaty wróż — 
leciał przedemną 
drogą tajemną 
od mórz do mórz.

Przeminął szał m łodzieńczych burz; 
przeszłością stał się, legendą już 
ów złoty czas; 
a błysk uroku 
z losów  wyroku 
na zawsze zgasł.

C Z A R Y . . -

O, pani snu, co ucieka, 
niezgasłem pięknem urodna! 
znowu mię wabisz z daleka 
jak echa bogini zwodna.

Kryjesz się w mroku, wybłyskasz 
z cudownych gąszczy znienacka, 
śmiech srebrny w oczy mi ciskasz, 
jak płochej igraszki cacka.

1 tu i tam — kręgiem — wszędzie — 
twoje mi grają zwierciadła; 
istność twą w słodkim obłędzie 
chwytam —już mam — już przepadła.

Na ustach czuję cię chciwych, 
w krwi tętnie płoną twe żary, 
w pierś chłonę wonność chwil żywych, 
jak zapach z rozbitej czary.

W obłędnem wodzisz mię kole.
Jak blask, co w chmurze się łyska, 
ciemną rozświecasz mi dolę — 
daleka zawsze — i blizka.

Z D O B Y W A Ć  M U S IS Z  S A M ...

Zdobywać musisz sam 
swój własny świat w wszechbycie, 
bo wszystko — sen i kłam 
a prawdą ducha życie.

Ku własnym celom idź! 
niezłomnej wiary siłą.
Twym prawem róść i żyć, 
by mocą serce biło —

by duch potężniał czuciem  
i w coraz wyższe kręgi 
szedł twórczej myśli snuciem 
po złoty wid potęgi.
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W RYTM P O Ł U D N IO W E J  
G O D Z IN Y .

Południe gra —
pieśń mych m łodzieńczych dni — 
złota pogoda śni 
sen szczęścia nieskończony, 
w tysiączne rozdrgany tony, 
w ziół słodką spowity woń, 
głęboki jak wód głębiny, 
jak niebios błękitna toń — 
sen południowej godziny.

Południe gra — 
melodya młodzieńczych snów  
bez końca, bez początku — 
wszystko powraca znów  
do pierwotnego wątku, 
do tej pradawnej baśni, 
z której się rodził świat 
w oplotach jaśni 
złotej
i szał m łodzieńczych lat — 
i pieśń tęsknoty.

Południe gra —
Pieśń krwi, pieśń żywa 
kaskadą iskier spływa — 
Faluje błękit i złoto — 
w mgle oszołom ień  
grający płomień 
pieszczotą  
tchnień kołysany —
— odwieczny śpiew, 
ku życiu zew  
tęsknotą serc śpiewany.

O, śnić!
O, żyć!
zdrój szczęścia pić 
z świetlanych źródeł słońca! 
W pierś rozkosz brać! 
zapomnieć! 
trw ać!
Przez ból, przez trud 
w żywota cud 
zogrom nieć!
— w żywota cud bez końca.

/ %  ...

http://rcin.org.pl



^ r m r
y *

VL. H O F M A N N D W U ŚP1E W .

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.
20) W A L K A

P O W I E Ś Ć . Prawa prze druku i p r ze k ła d u  z a s t r z e ż o n e

Piotr przybywszy do siebie zapalił lampę 
i rzucił się na łóżko. Pierwszą myślą, która 
nadleciała natychmiast, było to, że nie żyje 
życiem właściwem, że nie robi swego. Tam 
chłopi przyszli manifestować swą zachłanność 
na ziemię, do której posiadania sobie wyłącznie 
roszczą i przypisują prawo, stary hrabia stoi im 
przeciw, chłopy w huzarskich mundurach wy
stępują po stronie hrabiego, gdyż jako żoł
nierze podciągnięci są pod prawo konserwa
tywnego rządu i posłuchu, jego robotnicy nad
słuchują ruchów chłopskich, Przesiewicz także
— każdy jest na swoim posterunku, działa------
o n  żeni się, czy ma się żenić. To jest głó
wna treść jego życia.

Donimuntówna jest powabną zakochaną ko
bietą, a  lat trzydzieści u mężczyzny upoważnia
ją najzupełniej do prawa i chęci posiąścia żony 
i stworzenia rodziny, wszyscy tak robią, nawet 
ci, których myśl prowadzi o wiele ponad komin 
dachu domowego, jednak uczuł niesmak ostry

i głęboki, warzyć się i gotować zaczynało na 
około i para jęła podźwigać pokrywę.

Zapalił papierosa w długiej wiśniowej cygar
niczce.

Jakieś areny publiczne... jakieś sejmy, zgro
madzenia... jakieś orszaki, pochody, gwardye.
Jakieś głosy: Piotr Węglin m ó w i Piotr
Węglin przewodzi...

Ogromny kłąb dymu wzbił się w powietrze. 
Piotr Węglin przewodzi...

Te białe śliczne ramiona... ten gors... te ple
cy... te biodra — — i ten głos, ten głos prze
śliczny... ten dźwięk rozkochanych ust, ta mu
zyka metalicznych oczu...

Co tam się dzieje? Huzarzy rozpędzą chło
pów, być może padnie który, być może postrze
lają i porąbią, poaresztują — cóż z tego? Fala 
się nie zatrzyma. Robotnik chce i będzie pra
cować w swojej fabryce, chłop chce i będzie 
zaorywać całą własną ziemię...

Piotr Węglin przewodzi...

585

http://rcin.org.pl



Roześmiał się przypomniawszy sobie twarz 
pani Donimunt i manierę bycia wraz z profilem 
i sposobem trzymania głowy Zbigniewa Doni- 
munta...

Najgenialniejszy rysunek „Simplicissimusa**: 
„Von meiner Stellung zur sozialen Frage ist 
nicht viel zu sagen“...

Ta linia, ten surdut, ten g e s t  frazes
klubów wszystkich Zbigniewów Donimuntów...

A ta  dziewczyna jest tak  powabna i kochar* 
jąca — — gdyby tu  była, teraz, obok... Bo 
cóż jest więcej między kobietą i mężczyzną? 
Albo kobieta półmężczyzna, albo kobieta mi
łości i rozkoszy, szczęścia... a  raczej wielkiej 
przysłony oczu...

I. P I N  K A S  S T U  D Y  UM

Wziął ze stołu utwór modnej powieściopi
sarki, otwarł bez myśli i czytać zaczął: „W pe- 
wnem miejscu zatrzymali się, on nabił ha
czyk wędki małą rybkę, która wdzięcznemi ru
chami poczęła w wodzie wabić szczupaka*4, gdy 
ktoś zapukał lekko i drzwi niezamknięte uchy
liły się.

— Kto tam? — zapytał kładąc mimowoli 
dłoń na rewolwerze leżącym obok.

— My — odparł kobiecy głos i rozwódka

Przesiewiczówna wraz z Marusią bez okryć 
wierzchnich w sukniach balowych stanęły przed 
nim.

— Wszelki duch!-zaw ołał Piotr.—Panie tu?!
— Tak, to my — odpowiedziała rozwódka. — 

Uciekłyśmy. Zgubiłyśmy w pałacu rodziców, 
ale mamy nadzieję, że potrafili wyjechać do 
domu. Sądny dzień, co się tam działo.

— Siadajcie panie, proszę.... Herbaty —
— Dobrze —
— Wpadli oficerowie — zaczęła Marusia, 

której twarz zbladła nieco z emocyi i była de
likatniejsza, niż zwykle — trzej, naprzód. Odra- 
zu płazować chcieli chłopów szablami — chłopi 
ich poturbowali i wyrzucili ze schodów. Nadje
chali huzarzy —

— Powstało kotłowanie do nieopisania, chło
pi widząc ze wszystkich drzwi wytknięte ku 
sobie karabiny dali się zaaresztować w sali 
balowej, ale na dziedzińcu powstała bitwa, 
strzelono nawet kilka razy. Podobno kilku ludzi 
ze służby w pałacu było w zmowie z chłopami. 
Każdy krył się, gdzie mógł, tylko kilkunastu 
czy więcej panów skupiło się koło hrabiego już 
z bronią hrabiowską. Myśmy uciekły i piechotą, 
bez okryć, do których się już dostać było nie
bezpiecznie, bojąc się iść drogą przybiegłyśmy 
polami najbliżej, do osady.

— I przyniosłyśmy to — rzekła Marusia sta
wiając na stole flaszkę szampana.

— I to — dodała rozwódka umieszczając 
obok drugą. — Ledwo do dźwigałam.

— A więc w tej chwili będzie herbata, woda 
zawre w moment, a tymczasem niech się panie 
napiją mego koniaku na zmęczenie — odparł 
Piotr bezmyślnie dobywając koniak z szafki.

Piły, przegryzając keksami.
— Coś niesłychanego — mówiła rozwódka 

dolewając koniak do herbaty sobie, Marusi 
i Piotrowi — wpaść hurmą do pałacu, z mu
zyką, podczas balu, który jest wiadomy na całą 
okolicę, w n o c y  ojciec od dawna się oba
wiał. — Ale co jeszcze bardziej niesłychanego, 
że my w nocy u pana — zaśmiała się Marusia 
rumieniąc się jak wiśnia.

Piotr po trzech kieliszkach koniaku i po 
wszystkiem, co zaszło w kilku godzinach uczuł 
się podniecony. Dolał koniaku do szklanek 
z herbatą, tak, że go było pół na pół. Przesie-
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wiczówny piły dużemi haustami, słodząc mocno.
— Dobre — mówiła Marusia, świecąc białem 

ciałem biustu.
— Szczęście, że noc taka ciepła — dekolto- 

wane pędziłyśmy poprostu, byle prędzej dopaść 
ludzkich mieszkań...

— Ohydne chłopstwo! — zawołała gwałto
wnie Marusia.

— Co do mnie, jestem więcej z nimi, niż prze
ciw nim — ozwała się rozwódka. — Ta arysto- 
kracya dumna, niedostępna, pogardliwa niech 
raz już zejdzie z pola!

— Zapominasz, że ojciec z hrabiego żyje —
— Ale już się dorobił —
Ostre żółtawe zęby błysły cynicznie w ustach 

starszej Przesiewiczówny.
— Pan tańczyłeś z Mną kadryla — myśla

łam, że go pan ze mną będzie tańczył —
— Wyglądałeś pan na balu, panie Piotru

siu jak bóstwo, jak posąg Tezeusza, czy nie
wiem tam już kogo, we fraku. Gdybyś pan był 
słyszał, co kobiety mówiły, tak, jak my —

— Chciałabym być pańską narzeczoną. Na
prawdę, umarłabym ze szczęścia, gdyby o moim 
narzeczonym tak mówiono —

— No, cóż takiego? — zapytał Piotr.
— Zachwyty, same zachwyty... Mówiono, że 

pan jesteś tak  pięknym mężczyzną, że — ale na 
to zamało piłam —

— A zatem! — zaśmiał się Piotr odkorkowu- 
jąc szampana. — Teraz gdy się panie rozgrzały 
koniakiem — ale że paniom się nieść chciało.

— Porwałyśmy z bufetu na drogę — ostate
cznie i jako obronę. Zdrowie gospodarza —

— Zdrowie gości —
— Cudzym szampanem!
— Cóż za gatunek! — rzekła rozwódka. — 

Ojciec by mi dwadzieścia pięć rubli dał za 
flaszkę. Oto na co jest arystokracya — abyśmy 
się dowiadywali co smaczne.

— I oblizywali palce — dodała Marusia.
Piotra ogarnęła szczera wesołość. Ujął ręce

obu sióstr i ucałował. Marusia podała mu drugą 
rękę szczebiocąc:

— I tę.
Rozwódka rozrzuciła jej włosy, opadły falą 

na ramiona, pachnące i połyskujące.
— Czy można zaśpiewać? — spytała Maru

sia. Bawmy się i nie pamiętajmy o niczem.

Zanuciła półgłosem francuzką kabaretową 
piosenkę, Piotr i rozwódka podkładali, jej nizki 
akompaniament. Nagle przeszła na „Ninon“. 
„Ninon, Ninon, que fais — tu de la vie“ — rzecz, 
którą śpiewała w Łąkach podczas jego rekon- 
walescencyi. Ta śliczna pieśń podziała na Pio
tra. „Toi qui n‘as pas d‘amour“ — spadł jak or
gan głos Marusi.

VL. H O F M A N N  ŚLEPIEC.

— Niech żyje pani cudny śpiew — wzniósł 
szklankę.

Nagle rozwódka powstała z krzesła, na któ- 
rem siedziała, i Marusię siedzącą obok Piotra 
na sofce pchnęła ku niemu obu rękami. Śliczna 
dziewczyna padła mu na pierś. Jej pachnące 
włosy i pachnący szampanem oddech powiały 
na niego.

— Całuj pan — zgrzytnęła dziwnie roz
wódka.

Śliczne foremne usta znajdowały się tuż koło 
twarzy Piotra; Marusia nie zawołała nawet ach! 
— wstyd ją jakby zesztywnił.

Wtem światło zgasło.
— Tak to było mojem marzeniem — mówiła
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rozwódka. — Gdy byłam raz u naszej ciotki w 
Warszawie młodą dziewczynką, znalazłam w 
biurku ciotki talerz, antyk, gipsowy, przedsta
wiający nimfę i satyra, którzy schwytali nagą 
dziewczynę.

Piotra ogarnął szał — bezwład upojonej ko
niakiem i szampanem ślicznej od stóp do głów 
Marusi, bezczelna, bezwstydna perwersya roz
wódki, Nina Donimuntówna, chłopi, huzarzy, 
hrabia, idee, zagadka jutra, wszystko to zmie
szało mu się w mózgu w żarzącą masę.

Zapłonęło nowe światło.
Oczy jego i Marusi padły na pierścionek Do

nimuntówny położony pośród innych rzeczy na 
stole.

— Co to jest? — zawołała jakby trzeźwiejąc z 
bezprzytomnego niemal uniesienia Marusia. — 
To pierścionek Niny?! Ach! Jesteście zarę
czeni?!

— A więc nie będziecie! — rozwódka wycią
gnęła ku pierścionkowi dłoń, ale Piotr uprze
dził ją.

— Oddasz pan! — zgrzytnęła znowu. — Bę
dziesz nasz!

Chwyciła go palcami obu rąk za dłoń zawar
tą — nagle napadły go i ręce Marusi.

— Daj, lub cię udusimy — szeptała dy
sząc rozwódka — jesteś tylko nasz!

— Zabiłabym się! — szepnęła Marusia.
y  ;K ;  -s ;  ■

— Jesteście potworne — odpowiedział Piotr 
— dajcie pokój, nie otworzycie mi ręki. Pier
ścionek zwrócę.

— Zaręczyłeś się z nią?!
Piotr otrząsł się, wstał i umieśeił pierścionek 

wysoko na śrubie przewodu elektrycznego pod 
sufitem. Dniało już. Przesiewiczówny poczęły 
się ubierać.

— Musimy już wyjść, ale wrócimy — ode
zwała się rozwódka.

— Dobrze. Odwiozę was. Weźcie moje pła
szcze na siebie. Wiem, gdzie stoi wózek mego 
gospodarza, wyprowadzę mego konia, zaprzę
gnę, mam klucz od stajni, i odwiozę was. Moja 
śliczna, cudna Marusiu, i ty, potworna szale- 
nico...

— I nasz jesteś?! Na zawsze?
— Na zawsze nasz! Wspólny!
Piotr zszedł do stajni niemal chwiejąc się. 

Za nim wysunęły się po cichu Przesiewiczów
ny otulone w jego płaszcze. Stępo wyprowadził 
konia, poczem puścił go w kłus na gościńcu. 
Niemówili nic. Zabielał niedługo dwór Przesie- 
wicza na Przesiewiczowskim folwarku. Siostry 
wysiadły i znikły mu z oczu.

Piotr zawrócił, a w oczy jego uderzył srebrzy
sty błękit świtu różowo olśniony promienną 
zorzą zaranną.

Ć. d. n.

RYSUNEK A. BEARDSLEY’A.
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MAURICE MAGRE.

P A R

Słońce czoła budynków krwawem złotem plami 
i kładzie cień zadumy w kobiece spojrzenia■; 
od starych Luwru ganków biegną ulicami 
do wieżyc katedralnych wieczorowe tchnienia.

W zbłękitnionem powietrzu głosy żywych krzyczą, 
piosnka żebracza cichnie, skarży się i gwarzy, 
ulice zamierają, zda się, tajemniczo, 
przechodzień w oddal patrzy z mostu! Paryż marzy.

Z pod arkad, przez bluszcz dziki oplatanych zdradnie, 
wieje radość gorąca, lubieżna, spieniona.
W takiej chwili topielcy kędyś w mule na dnie 
roztwierają jak krzyże rozpocznę ramiona.

Każda latarnia w mroku krwawe światło ciska 
poprzez mglistych oparów widmowe zasłony 
i podobne jest miasto do złego zjawiska, 
które całun rozwija, cały krwią splamiony.

Oto rozkosz się lawą płomienistą toczy,
na zielonych stolikach drgają złota brzęki
i patrzą marzyciele zapadłemi oczy,
jak z kartą im się szczęście wymyka z pod ręki.

y  ź .

W tamburynów hałasie, w złotych iskrach teina 
niosąca zapomnienie o twardej niedoli, 
kędyś z placów podmiejskich, gdzie wieś się zaczyna, 
leci nuta przedziwna ludowej swawoli.

Z otwartych drzwi pałaców dźwięk melodyi płynie, 
żelaza jęk złowrogi gdzieś w mrokach rozbrzmiewa, 
echo kroków kobiecych na chodniku ginie, 
powietrze pełne głosów, wrzawy: Paryż śpiewa.

A potem sunie cisza wzdłuż ciemnych krużganków 
i na ulic załomach dziwne znaki czyni: 
usypia ród człowieczy, kołysze kochanków, 
gasi oczy anielskie w witrażach świątyni.

Idą starzy żebracy patrząc w drogę mleczną 
z wyglądem obłąkanych, wzrokiem apostołów, 
śmierć ze swą tajemnicą wędruje przedwieczną, 
litość kona u progu milczących kościołów.

Chory w gorączce widzi w szpitalnianej sali, 
jak Chrystus idzie mrokiem przez szlaki tułacze, 
gdzie poeta marzący o rodzinnej dali 
umiera bez miłości, bez snu. Paryż płacze.

Przełożył Witold Mogilnicki.

RYSUNEK CYPRYANA NORWIDA
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ARMAND S IL Y E ST R E .

Oh les soleils couchants sur la Pologne mortel

Och! te zachody słońca nad Polską zabitą!
Och! te zorzy wieczornej ogniste kolumny!
I ten, pod aureolą słońca złotolitą
Opar krwi, który w dal gdzieś niesie wicher szum ny.

Naród, który był niegdyś waleczny i dumny,
Dzisiaj —. zezw łok męczeński — śpi pod grobu płytą,
A Historyą, sąd czyniąc nad Rzeczpospolitą,
Zatrzasla  — ja k  więzienne wrota — wieko trum ny.

Żali był sprawiedliwym  sąd dziejów? Ja nie wiem.
Ale w sercu m am  tkliwość dla przegranej sprawy.
— Tam  jest ojczyzna moja, gdzie za wolność giną  —

Och! te zachody słońca płonące zarzewiem, 
ponad krajem  spętanym , nad gruzami sławy —
Och! te zachody krwawe nad polską równiną!

Przełożyła K. Firlej Bielańska.

Wiersz pisany przed wojną z okazyi podróży po Rosyi i Polsce.

P A U L  Y E R L A U N E .

Gaspard Hauser chante:

W ielką drzym otą
Św iat mi się ćmi,

Z aśn ij ochoto,
N adzie jo , śpij!

N a  oczach mgła,
Już nieznam treści 

D obra ni zła ;
Smutna powieści!

Coś mnie k°łysze ,
Łupinę lichą,

N ad  próżnią wiszę,
Cicho, o, cicho!

P rze ło ży ła  M aryla  W olska.

RYSUNEK CYPRYANA NORWIDA
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GUSTAW MEYRINK.

W T A K I M  R A Z I E

Kochany przyjacielu Warndorferze!
Niestety nie zastałem Pana w domu i nigdzie 

indziej nie mogłem Go odszukać. Zmuszony 
więc jestem pisemnie zaprosić Pana wraz z 
Zavreiem i doktorem Rolofem do mnie, na dzi
siejszy wieczór.

Pomyśl pan tylko: sławny filozof profe
sor Arjuna Zizerlweis ze Szwecyi rozpra
wiał ze mną wczoraj przeszło godzinę w sto
warzyszeniu „Lotos" o spirytystycznych zja
wiskach — zaprosiłem go na dzisiaj — 
przyjdzie. Pragnie poznać panów i sądzę, gdy 
go weźmiemy należycie w krzyżowy ogień, mo
żemy go pozyskać dla naszej sprawy i wy
świadczyć przez to ludzkości bezcenną przy
sługę.

Nie prawdaż, że Pan na pewno się zjawi ? 
' Doktor Rolof niech nie zapomni przynieść 
fotografij).

W pośpiechu Panu szczerze oddany
Gustaw.

Pięciu panów udało się po wieczerzy do 
pokoju dla palących. Profesor Zizerlweis 
bawił się głową jeżówki, stojącej na stole 
i służącej za pudełko na zapałki.

„Wszystko co mi pan, panie doktorze Ro
lof, opowiada, brzmi wprawdzie bardzo ory
ginalnie i dla laików, zadziwiająco ale oko
liczności, które pan przytacza, na dowód, że 
można rzekomo fotografować przyszłość, nie 
są bynajmniej zniewalające.

Przeciwnie, dopuszczają o wiele bliżej leżące 
wytłumaczenie. Streśćmy się: Pański przy
jaciel, pan Zavrel podaje, że jest tak zwanem 
medyum — to znaczy, że już sama jego obec
ność wystarcza, by wywołać u pewnych osób 
zjawiska niezwykłe, dla oka wprawdzie nie
widoczne, ale dające się utrwalić fotograficznie.

Fotografowaliście panowie pewnego dnia 
rzekomo całkiem zdrowego człowieka a przy 
rozwijaniu płyty..."

„Tak, przy rozwijaniu płyty ukazały się na 
fotografowanej twarzy liczne blizny, które do
piero dwa miesiące później — powtarzam dwa 
miesiące, zjawiły się na skórze dotyczącej 
osoby, jako następstwo przebytej ospy44 — 
przerwał doktor Rolof.

„Dobrze, dobrze panie doktorze, proszę tylko 
pozwolić mi skończyć. — Przypuściwszy, że 
przypadek nie gra tu doprawdy żadnej roli — 
przepraszam panów, ja tylko sądzę, że — więc —
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nie przypadek, jak zdołasz pan na podstawie 
tych okoliczności dowieść, że fotografowało 
się tutaj — przyszłość?!

Twierdzę — (zresztą pański eksperyment 
nie jest wcale nowym), że optyczna linia ry
sowała tylko dokładniej, widziała tylko 
więcej niż ludzkie oko, widziała ospę w za
rodku, tę samą ospę, która „wystąpiła44 dopiero 
miesiąc czy dwa później, stała się jawną.

Tryumfująco spojrzał profesor Zizerlweis do 
koła, napawając się przez chwilę zdumieniem 
swych przeciwników, poczem zaczął pociągać 
gorliwie swe cygaro na wpół zgasłe, obser
wując bacznie, czy nie zacznie tlić.

„Możliwie. — Ale jak pan wytłumaczysz na
stępującą rzecz, panie profesorze?“rzekł z kolei 
Zavrel.

„Razu jednego fotografujemy pewnego mło
dego człowieka — nie wiedzieliśmy o nim 
zresztą nic dokładnego, znaliśmy go tylko 
pobieżnie — znajomość kawiarniana — wcale 
by nam nie przyszło na myśl eksperymentować 
nim, gdyby nie Gustaw, który bez żadnego 
powodu wietrzył w tym wypadku coś na
dzwyczajnego, naukową korzyść!

Robimy więc zdjęcie, „rozwijamy44 i na 
obrazie widać w środku czoła wyraźną, okrągłą,

/. P I N K A S  P A S  K A R Z .
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R Y S U N E K  A. B E A R D S L E Y  A.

czarną p lam ę .44
K rótka pauza — m ilczenie. —
„No i?“ spytał profesor.
„I? — czternaście dni później zaf)ił się ów 

młody człowiek — strzałem  w czoło. — Zobacz 
pan, tu ta j dokładnie w tem  m iejscu — oto są 
obydwie fotografie — to tru p a , a ta  o czternaście 
dni wcześniejsza.

Proszę porów nać 1“
Kilka m in u t nam yślał się dok tó r Zizerlweis 

głęboko a oczy jego stały  się tak  m atow e jak  
błękitny papier z cukru .

„Teraz zadaliśm y m u bobu44 szeptał W arn - 
dorfer i zacierał ręce. — Nagle zbudził się 
profesor ze swej zadum y i spy tał:

„Czy ów m łody człowiek w idział foto
graficzne zdjęcie z p lam ą na czole ? — T ak ? — 
W  tak im  razie rzecz przedstaw ia się całkiem  
jasno: ten człowiek zam ierzał już w tedy po
pełnić sam obójstwo. Pokazałeś m u pan obraz, 
a on wiedząc dobrze, że rozchodzi się tu taj 
o m edium istyczny eksperym ent, został w sku
tek tego podśw iadom ie zasugerowany.

Nie znaczy to wcale, że w skutek tego się 
zabił — nie; ale strzelił sobie w czoło, nie

zdając sobie spraw y z tego, że pom ysł do tego 
zrodził się w nim  na widok obrazu.

Gdyby nie w idział wówczas tej płyty, byłby 
może w ybrał sobie całkiem  inny rodzaj śm ier
ci — byłby się u top ił, powiesił, o tru ł lub coś 
podobnego .44
?/— „A plam a — skąd się wzięła plam a na 

płycie, panie profesorze ?44
— „Plam a to był może cień, może pyłek 

na soczewce, przelatujący owad, — możliwie 
że jak i b łąd  na płycie lub coś innego grubo 
zmysłowego. — Krótko i węzłowato — z takim i 
dow odam i nie powinien pan stawać przed 
ścisłym  badaczem  jak im  jestem  — te wy
padki nie są przekonyw ające .44 —

Strapieni siedzieli przyjaciele i znosili bez
radnie potok wymowy profesora Zizerlweisa, 
który upaja ł się form alnie swem zwycięstwem.

„Gdyby tak  m ożna odpowiedzieć tem u czło
wiekowi na jego argum enty ,44 — szepnął pan 
dom u doktorowi Rolfowi „patrz, jak i jest 
wstrętny, gdy tak  baje — czyż nie wygląda 
ze swoją k ró tką bródką i wąsami, jak  gdyby 
m iał czarną kłódkę pod nosem ? w strętna 
k rea tu ra  — może to nie Szwed. — Zizerlweis 
Profesor A rjuna Zizerlweisl44 —

„Nie wpadaj w pasyę44 uspokajał Rolof 
przyjaciela — podczas gdy W arndorfer trudził 
się w pocie czoła, by zapoznać profesora z przy- 
zwoitemi pojęciam i o sztuce, skoro już nie 
chce wierzyć w spirytyzm  — „nie irytuj się, 
może przecież — na Boga, czyśmy wszyscy 
oszaleli? — Nie w spom nieliśm y przecież o naj
ważniejszej rzeczy! — Dzieci — o obrazie bez 
g ło w y !44

„Hura! obraz bez głowy !44 zawołali wszyscy— 
„to był nasz pierwszy i najlepszy ekspery
m ent — panie profesorze, posłuchaj no p an ...44

„Dajcie mnie, m nie dajcie opowiadać !44 za
w ołał Gustaw radośnie.

„Zna pan panie profesorze tu w mieście 
niejakiego Chicier’a ? — Nie? — Mniejsza z tem.

Teraz jest porucznikiem , wtedy był jeszcze 
subjektem  w składzie cykoryi. — Jest tem u 
może z szesnaście lat i w łaśnie rozpoczęliśmy 
nasze medium istyczno-fotograficzne dośw iad
czenia. —

Dyabeł wie, skąd w padł nam  ten subjekt, 
ten -Chicier — ale krótko i węzłowato — 
wzięliśmy go na kieł i postanowili mimo 
oporu — był już wówczas arcytchórzem  — 
fotografować go podczas spirytystycznego po
siedzenia przy świetle magnezyi. —

Podczas posiedzenia nic dziwnego się nie 
zdarzyło, najm niejsze zjawisko się nie oka
zało — tem  dziwniejszym był rezultat na 
płycie. — W yszukam  później ten obraz, byś 
pan  się dokładnie przekonał. — Negatywny 
obraz ukazał się w krótce w płynie wywo
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ływacza, ale — oniemieliśmy — brakowało 
głowy — ani z niej śladu — brakowało cał
kiem poprostu .44

— „Praw dopodobnie" — przerw ał profesor 
Zizerlweis...

„Posłuchaj no pan co teraz nastąpi; — ra
dzimy tak  i owak, a nie mogąc dojść do żad
nego rezultatu , zawijam y starannie płytę i za
nosim y ją  nazajutrz do Fuchsa, zawodowego 
fotografa naprzeciw  — ulica Owocowa.

Ten zastosowuje najsilniejsze chemiczne 
środki, aby z negatywnego obrazu jaknaj- 
więcej „w ydobyć .44

I rzeczywiście, coraz wyraźniej okazało się 
w kole, tuż nad  kołnierzem  od koszuli na 
obrazie, tam , gdzie m iała  być głowa, trzyna
ście różnej w ielkości świetlanych plam , zo
bacz pan , tak  ułożonych: jedna—dwie, jed 
n a—dwie, cztery, cztery i je d n a ; dokładnie 
typowe ugrupow anie ciał niebieskich w kon- 
stelacyi „wielkiego b a ran a .44

No, czy teraz pan profesor jest już prze
konanym  ?

Tego symbolu nie można przecież nie zro
zumieć l44

Profesor Zizerlweis był nieco zażenow any: 
„D okładnie jednak nie pojmuję jeszcze, co to 
ma do czynienia z przyszłością, którą, jak  
panowie tw ierdzicie, możecie fotogr...44

„Ależ panie profesorze, czyś p a n ’ nie 
zrozum ia ł?44 zawołali wszyscy równocześnie 
„ten człowiek poświęcił się przecież później 
wojskowej karyerze, wstąpił do piechoty, dał 
się „aktyw ow ać44, jak  się to mówi w Austryi44 —

Uczony nad wyraz zdziwiony opuścił cy
garo; z wielkiego zdum ienia mógł ledwo wy
mówić te słowa :

„Hm, hm , — w takim  razie— oczywiście— 44

P rze ł. {Baumgartenowa.
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Z O Ś L E J  Ł Ą K I  L I T E R A C K I E J .  

Wycinanka ze „Zdroju".

G U IL L A U M E  A P O L L IN A IR E

R  O  T  S  O  G  E

Malarzowi Chagall.

Twarz twoja szkarłatna dwupłatowiec przemienialny
w hydroplan

Dom  twój krągły kędy śledź p ływ a wędzony 
Klucza mi potrza do powiek
Szczęście że widzieliśmy p. Panado J j ___
I uspokojeni jesteśmy z tej strony 
Czegóż chcesz kochany M. D.
90  lub 324 człow iek w powietrzu cielę co poprzez brzuch

matki spogląda
Długo szukałem na drogach 
Ó cz tyle zawartych przy drogach 
Wiatr płacze wierzbami
0  — twórz —  twórz — twórz —  twórz 
Spójrz spójrz nareszcie 
Staruszek stopy sw e myje w miednicy 
Skok skażu A ch  du lieber Jott
1 płakać poczęłem  pomny naszego dziecięctwa*
A  ty przedkładasz straszne fiolety 
M ały ów obraz kędy w óz dzień mi przypomniał 
Dzień z purpury utkany żółty niebieski zielony czerwony 
W  czas gdym polami chodził z zachwycającym kominkiem £
  która sukę trzymała na smyczy

Fujarkę miałem nie mieniałbym jej na francuskich marszałków r y s o w a ł  a r c h i p e n k o .

buławy

O dbiegło  wszystko nie mam już piszczałki 
Kominek zdała odemnie pali ruskie papierosy 

% Suka szczeka na lilje
I lampka nocna już zczezła
N a suknią padły okwiaty
D w ie złote obręcze tuż przy sandałach
W  słońcu się rozogniły
A  w łosy  tw e jak rzuty
poprzez Europę są pełne migotów pstrych ogni.

T łom aczył A dam  Bederski.
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P O E Z Y A  U L I C Y .

(Z powodu „Ulicy" S t a n i s ł a w a  S t w o r y ,  
w Krakowie, nakładem F. Terakowskiego, skład 
główny w Księgarni Gebethnera i Ski, str. 65.)

Ulica, jako schronisko bezdomnych i wykole
jonych, włóczęgów i żebraków, złodziei i gamra- 
tek, dzieci bez opieki i psów bezpańskich, miała 
od dawna swoich piewców w swych stałych i przy
godnych mieszkańcach. Średniowieczne pieśni włó- 
ozęgów-wagantów zawierają niejednę pochwałę 
życia po za nawiasem społeczeństwa, życia, pły
nącego przeważnie w przydrożnym rowie, obijają- 

się o karczmy i więzienia, uchodzącego nieraz 
na —  szubienicy. Jako próbka poglądu na świat, 
niech starczy kilka strof ze Spowiedzi A r c h i -  
p o e t y :

Człek mądry na skale buduje swe leże, 
ja jestem jak strumień, bez spocznienia bieżę.

Ja  jestem jak okręt, co nie ma sternika, 
jak ptak, co bez celu powietrzem pomyka.

Żadne mię nie wstrzymają ni zamki ni kaźnie, 
szukam sobie podobnych, z złymi się przyjaźnię.

Ciężka myśl mi obrzydła, znoszę tylko znoje, 
które Wenus na członki nałożyła moje.

Brodzę sobie radośnie przez występku błoto, 
a co się z duszą stanie, nie pytam się o to...

Mlekiem takich dum łacińskich karmił się Fran
ciszek V i 11  o n, póki nie wyśpiewał po francusku 
swego „Wielkiego Testamentu", od którego cyto
wania uwalnia mię mistrzowski przekład Boy‘a, 
wydany w zeszłym roku.

Klasycy zanadto byli wykwintni, a romantycy 
zanadto górolotni, by puszczać się na poszuki
wania złota poezyi po wielkomiejskich ściekach 
i śmietniskach. Znalazł je tam dopiero typowy 
włóczęga, Paweł Y e r l a i n e ,  a rozsławił Jan R i- 
c h e p i n, wydając w r. 1876 La chanson des 
gueux, zbiór pieśni o włóczęgach, który mu w 
pierwszej chwili przyniósł miesiąc więzienia i pięć
set franków kary, a po kilkunastu latach — fotel

w Akademii francuskiej. „Muza moja. — pisze w 
w przedmowie do drugiego wydania (przedruk 
można nabyć za 95 centimów w Moderne Biblio- 
thćąue Fa.yard‘a) — to dzielna, tęga dziewka, któ
ra szepleni, a  nawet, przyznaję to, wrzeszczy; 
dziewka z rozpuszczonemi włosami, trochę pijana, 
o jaskrawych barwach, rozmamana, brudząca swe 
podkasane spódnice i bose nogi w czarnym lepie 
błota przedmieść lub gorącem złocie gnojowisk 
wiejskich; dziewka, co często klnie, czasem za
nosi się od czkawki, a zawsze się weseli, jak ko
biecie z ludu przystało, zawsze się cieszy śpiewem, 
śmiechem, życiem, bez jakiejś ukrytej myśli o roz
puście, nie jak lubieżna lalka, która wystawia 
kawałeczek skóry, aby podnieść pożądliwość star
ca czy chłopaka do posyłek, lecz jak piękna, i silna 
kreatura, która się nie wstydzi pokazać słońcu 
piersi wzdętych sokami i błogosławionego żywota, 
błyszczącego już dumą przyszłego macierzyństwa".

Stosunek zaś swój do przedmiotu tak charak
teryzuje: „Kocham swych bohaterów, swych bie
dnych włóczęgów, godnych pożałowania pod ka
żdym względem; bo nietylko ich ubranie, ale i ich 
sumienie jest w strzępach. Kocham ich nie dlatego, 
lecz dlatego, żem to zrozumiał, żem zatrzymał swe 
spojrzenia na ich nędzy, wetknął paloe w ich blizny, 
otarł łzy z ich brudnych bród; żem jadł ich gorzki 
chleb, pił ich upojne wino; żem jeżeli nie unie
winnił, tom przynajmniej objaśnił sobie ich oso
bliwy sposób rozwiązywania problemu walki o byt, 
ich życie wykolejeńców poza. ramajni społeczeń
stwa, a także potrzebę zapomnienia, upojenia, we
sela, tego zapomnienia o wszystkiem, tego upoje
nia przerażającego, tego wesela, które my znajdu
jemy ordynarnem, rozpustnem, ale które przecież 
jest weselem, piękną radością przy śmiechu roz
kwitającym, oczach wilgotnych, sercu otwartem, 
radością młodą i ludzką, jak słońce jest zawsze 
słońcem, nawet na kałużach błota, nawet na brył
kach skrzepłej krwi"...

Te dwa przydługie zdania z przydługiej przed
mowy niech służą za charakterystykę Richepi- 
nowskich pieśni włóczęgów. By zaznaczyć spe- 
cyalne motywy ulicy paryskiej, wspominamy, że 
Richepin przedstawia np. kwieciarkę, która z za-
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pachu pyłu czuje zbliżanie się wiosny, bo jej nie 
widzi, choć sprzedaje fiołki; opisuje, jak babka 
z dwojgiem wnucząt zachwalają ziele dla ptaków, 
zbierane gdzieś daleko za miastem; wykłada, co 
słyszy w melodyi katarynki; maluje cierpliwych 
wędkarzy nad brzegiem rzeki; opowiada, jak włó
częga szuka w lecie wypoczynku na kupach śmieci 
za miastem wśród zdechłych psów i kotów, wy
wodzi dzieje starego surduta, zwiastuje pierwszy 
mróz: Voici venir l‘Hiver, tueur des pauvres gens... 
Oto nadchodzi zima, morderczyni biedaków. Jak 
twardy baron, poprzedzany przez pachołków, wy
syła przed siebie wzdłuż ulic mróz z białemi pal
cami i przykre podmuchy. — Słychać zadyszany 
oddech chłopców, którzy biegną, przykładając 
wargi do rąk i uderzają silnie nogą suchą ziemię. 
Pies, nic nie wąchając, pędzi jak strzała... A tu 
panowie w sutych futrach, a tu panie ciepło ubra
ne używają przechadzki, podziwiają jak pięknie 
wygląda pierwszy mróz na szybach, na drzewach. 
Wrócą potem grzać się przy ciepłym kominku... 
Szczęśliwi ci, których oczekuje ciepły pokój, ale 
chłopak, co biegnie, ale stary pies-tuła.cz, ale że
bracy, mali, zgraja biedaków...

Ten sam kontrast stanowi osnowę trzech sone
tów: Śnieg jest śmieszny. —  Śnieg jest smutny. — 
Śnieg jest piękny. Z ulicy przenosi się poeta do 
szynku i do więzienia. Przy szynkfasie przedstawia 
paryskiego ulicznika: J ‘ai dix ans. Quoi! ęa vous 
ćpate? — Ben! c‘est comm‘ca, na! J ‘suis voyou, — 
et dans, mon Paris j ‘carapate — comme un asticot 
dan un mou... Zbiór zamyka cykl utworów o in
nych gościach i mieszkańcach szynku i kawiarni, 
o cyganach literatach. — Przekład La chanson 
des gueux nastręcza ogromne trudności nietylko 
z powodu argotu, obficie stosowanego. Tern bar
dziej zasłużyłby się literaturze polskiej, ktoby go 
dokonał.

Zdawałoby się, że piąty stan, stan ludzi bez 
klasy i zajęcia, taki sam jest w Paryżu jak w Ber
linie czy Wiedniu. Jakoż w pieśni, zwłaszcza wła
snej, przedstawia, się podobnie. Wystarczy przej
rzeć zbiór Hansa O s t w a l d a  p. t.: Lieder aus 
dem Rinnstein (Berlin,) Harmonie-yerlag, 1903), 
by się przekonać, że marny żywot włóczęgów, 
ciągle przez strażników prawa obserwowany i 
prześladowany, odznacza się tą samą zawadyacką 
tężyzną, która widzi i uznaje niebezpieczeństwa, 
ale i tak z całą namiętnością trzyma się — włó. 
częgostwa. W tych pieśniach niemieckich czuć 
niechęć do wszelkiej słodkości i sentymentalności, 
czuć porywy krzepkiego zdrowia i siły, czuć prze- 
dewszystkiem ów wstręt do obroży, który tak da
wno wyraziła bajka o psie łańcuchowym i wilku. 
Groźne, nawet niebezpieczne są te bestye samo- 
pas się włóczące, ale trudno im odmówić swoistego 
piękna.

Między zawodowych włóczęgów przyplątują się

przygodni hospitanci w osobach —  poetów i ci 
najwierniej potem tłumaczą duszę ulicy. Oto B i n 
d ę 1 g o „Śmierć wagabundy“: Na co mam dalej 
łazić od jednej chałupy do drugiej, już mi obmier
zło to życie! Na nogach zgniłe szmaty, w żołądku 
ani kęska, w kieszeni ani grosza i pusta flaszka 
z wódki. Gotów jestem skończyć! Ty ciało pełne 
otwartych wrzodów, chcę ci dać spoczynek, żegnaj 
wierna — wszo! Tu się położę i cicho przy drodze 
zdechnę, wtedy się skończy to życie: Du Leib voll 
offner Schwaren, — ich will dir Ruh‘ gew&hren, — 
adieu, du treue Laus! — Hier will ich mich hin- 
strecken,— und still am Weg yerrecken, — dann 
ist dies Leben a.us.

Życzenia i oburzenia dzisiejszego wagabundy 
wyraża D r e s c h e r  w „Poprawiaczu świata“ : 
Przy ognisku w pustkowiu znalazło się czterech 
łazików. Znużeni i głodni patrzą przed siebie, pło
mienie giną w popiele. Zostawcie je, prawdziwe 
ciepło daje tylko flaszka wódki. Jeden, pocią
gnąwszy długi łyk, mówi: o, to tułactwo i że
bractwo! Czyż niema dość łóżek i mięsa, abyśmy 
tu bez dachu mieli głodować? — Drugi klnie po
nuro i chytrze: Nie zmienisz tego, nie przerobisz. 
Kto tu nic nie odziedziczy, nie zabiega zuchwale, 
musi zdechnąć pod płotem. — Trzeci się śmieje 
z głuchym krzykiem: Oszczędźcie biadań i narze
kań. Lepiej będzie, przysięgam wam, gdy boga
tych ubijemy...

Przepaście wielkiego miasta, opiewa poeta du
żej miary, Karol H e n c k e l l .  Jego „Dime“ 
tchnie grzechem i grozą. W duszę wydziedziczo
nych umie się też wczuć Małgorzata B e u 1 1 e r. Jej 
„Kołysanka", śpiewana przez pijaczkę dziecięciu, 
które poi — wódką jest wprost przeraźliwa w 
swej ponurej prawdzie: Sauf, Karnickel! Det 
macht Spass. — Yata is een ollet Aaas. —  Raus 
den Proppen! Lutsch man fest, —  wat er in de 
Pulle lasst — sauf...

Zbiór Ostwalda przynosi utwory kilkunastu 
współczesnych poetów ulicy niemieckiej, a nadto 
wiersze anonimowe, spisane po szynkach i więzie
niach z ust samych „bohaterów" ulicy. Wiązankę 
takich bezimiennych piosnek lwowskich wydano 
niedawno i u nas. Są to przeważnie parodye ku
pletów kabaretowych, pisane na cześć głośnych 
„bohaterów" noża i wytrycha. Niema w nich 

jednak nic poetycznego, nawet nic charaktery
stycznego. O ileż wierniej dziką żądzą swobod 
tchnie taka wilcza piosenka lwowska:

Czemu na Gródku ludek się zbiera?
Czemu na Gródku taki gwar?
Bo tam prowadzą dezertera, 
pośród bagnetów kilku par.
Na głowie ma żołnierskie czako 
i do feldwelbla mówi: Kusz, 
za Bettelzupkę ty  biedako 
dwanaście lat przy „dziadach" służ!
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Ja służę tylko honorowi, 
do garnizonu idę dziś, 
a kiedy wyjdę, dymam znowu, 
ty komiśniaka dalej gryź!

— Takie i tym podobne wspomnienia literackie 
mógł budzić w niejednym czytelniku widok czer
wonej książeczki S t a n i s ł a w a  S t w o r y ,  opa
trzonej pod tytułem „Ulica“ obrazkiem wielko
miejskiej ćmy nocnej. Przejrzenie dwudziestu dwu 
utworów, składających się na ten cykl, pozwala 
stwierdzić przedewszystkiem niezależność od przy
toczonej tradycyi literackiej, a dołączone w czę
ści drugiej „Liryki" dają tło, na którem wyrosła 
jego poezya ulicy. Dusza jego wyrywa się w je
sieni ku wsi, krainie lat dziecinnych i dziecinnego 
szczęścia: „O moje biedne, zapomniane drzewa, — 
świecie pamiątek i dziecięcych marzeń!... Słucham, 
czy szum wasz tu mię nie doleci — i nie przy
niesie jakiej od was wieści. — U was tam... tera» 
pewnie słońce świeci — i każdy listek rozgłośnie 
szeleści — i cała wieś się we słońcu rozlewa,—
0 moje biedne zapomniane drzewa". A może i tam 
na wsi, tak teraz głucho i ciemno i zimno? „O 
drzewa moje! jednaka nam dola. — I z  was tam 
pewnie wia.tr liście otrąca —  i gna przez chłop
skie łzą zasiane pola — i wam tam także brak, jak 
mnie tu, słońca“...

Poeta czuje się i jest na bruku miejskim — wy
korzenionym, deracinć. Wie, że tam na wsi także 
nie rozkosze: „Zima idzie. W sąsieku ani garści 
żyta, — co woda nie zabrała, resztę deszcze ścię
ły. — Dolo ty! Pustka w chacie, głód za, gardziel 
chwyta, — niema rady, ostatni cent podatki wzię
ły! — Dolo, dolo! chłop czapkę nacisnął na uszy
1 wyszedł, a  w chałupie śmierć z dziećmi zosta- 
ła“... Ale i tak wolałby żyć wśród tej wiecznej 
biedy, z którą się już człowiek zrósł, bo miałby 
przynajmniej widok pól i łąk, lasów i sadów, wi
dok czystego nieba i czystego słońca. A tu w mie
ście? Tak, i tu przychodzi wiosna.. Ale jakże fał
szywie i kłamliwie wygląda ta wiosna wielkomiej
ska (str 16): „Z kwiatem w ręce, tandetną elegan- 
cyą, z szykiem — lalek z za szyb konfekcyj dam
skich, w imitacyi —  panama... z cuchnących izb 
wypełzła w świat z krzykiem — wiosna, chłonąca 
chciwie woń bzów i akacyi“. Przez chwilę zdał' 
mu się, że i między zatęchłe mury miejskie zabłą
kała się księżniczka z bajki. Niestety na plantach 
rozpiera się tylko — kokota: „Krzykliwie rado
sna, — wystrojona w koronki i tiule — na kre
dę, — z pychą pawia po bruku paraduje... wiosna, 
— zwiędła przedwcześnie, własną okłamując bie- 
dę“. Drzewami brukowemi są — latarnie (str. 23): 
„W przyjaźni z nocą, chętnie do siebie przy gar- 
nia — brać pijaną, zbłąkaną w labiryncie mro
ku; — w dzień niepokaźna, ginie, schnie w uli
cznym tłoku — strupieszały, gruźliczy kwiat mia
sta, latarnia'*. Dopiero w nocy przemienia się na

damę, wielce uprzejmą, pełną gracyi: „Ze sercem 
się odnosi do dziewcząt z zaułka, — które wy
rzuca głodne szynk albo kawiarnia, — w wzgar
dzonej doli szczerze tkliwa przyjaciółka, — ona: 
kwiat na śmietnisku, uliczna latarnia".

Wykolejeniec miejski, który straciwszy dzien
ny widok wolnych drzew, tak się potrafił zaprzy
jaźnić z miejską latarnią, dlatego że ona opiekuje 
się i bohemią artystyczną, gdy nocą wraca z szyn
ku, i z dziewczętami z zaułka, stał się — poetą z 
uczucia, i zdolności wypowiedzenia się, ale nie 
zasmakował w życiu cygana literackiego, choć je 
prowadzi. Ta nocna kawiarnia (str. 14), bez której 
się już nie potrafił obejść, przedstawia mu się jako 
„bezduszna rozpustnica, słodkie obiecanki — dla 
zbłąkanej ćmy nocnej bez jutra i dachu, — gdzie 
zawsze spędzić można, bez troski i strachu — noc 
do rana, w objęciach kupionej kochanki". To też 
w jej zgiełku czuje się jego dusza jak „strącona 
w rynsztok" i choć „zapomnień w śuekach szuka 
swej żebraczej doli", to wstydzi się i boleje nad 
sobą. Nie chciałby sam uchodzić za „Kaffeehaus- 
pflanze", skoro tak wyraża się o kawiarnianych 
gościach (str. 91): „Tu kreślą nowe drogi sztuce 
arcymistrze, — mielą, nicują myśli, te same co 
wczora: — zeschła i zwiędła w dymie kawiarnia
na flora". Nawet komunikacya tramwajowa (str. 
15), której używa, znajduje taką charakterystykę 
w ustach chłopczyka, uszczęśliwionego szybką 
jazdą: „Mamusiu... ten tramwaj, jak mój statek 
sunie papierowy, — gdy na wezbrane puszczę go 
fale rynsztoku". Wobec tak wrogiego usposobienia 
dla miejskiej „cywilizacyi", nie dziw, że obrzy
dzenie budzi w nim widok „eleganckiej" prome
nady na linii A-B (str. 8), a ulica wielkomiejska 
(str. 7) przedstawia mu się, jak „kupcząca ciałem 
nierządnica, — pełna słodkich obietnic zbyt taniej 
rozkoszy".

„Zdaje się, że tu życie ludzką krwią ocieka", 
dodaje, wspomniawszy, że wielkomiejski przepych 
wyrasta na gruncie niedopłaconej pracy ploleta- 
ryusza. Pewnie, że i na wsi nie mniejsza nędza, 
ale tam przynajmniej tło marnego żywota pię
kniejsze, bardziej ludzkie. A tu, proletaryusz 
przychodzi na świat i wyrasta w zaułku, by skoń
czyć — w więzieniu (str. 10): „Wypchnięty Z fron
tu miasta tu znalazł przytułek — skażony grze
chem, zgniły rozpustą i zbrodnią, — grożący 
ostrzem noża w dzień i w noc przechodniom, — 
odarty z tynku, brudny, niechlujny zaułek"... Kto 
wie, czy jeszcze nie bardziej beznadziejnie przed
stawia się tylne podwórze wielkiego domu śród
mieścia (str. 20): „Z ceglastych, brudnych murów, 
odrapanych z tynku, — zaklętych w czar ta^ 
jemny, zdaje się, że patrzy — Nędza, kuma su- 
teryn, i krwią skrzepłą znaczy — dzieje wydzie
dziczonych z świetności, z praw rynku... I zdaje 
się, że nic tu nikogo nie czeka — prócz śmierci,
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która jedna stąd swe żniwo zbiera, — a przecież 
się w tych śmieciach, brudach poniewiera — 
wzgardzona dola, życie biednego —  człowieka*1.

Do takiego — domu nie spieszno w sobotę (str. 
18) robotnikowi fabrycznemu: „Rozpacz, jędza 
zrodzona z podłego wyzysku, — gna go, gdzie 
w wódkę krwawe przetapia miedziaki —  w za
pomnieniu, że w domu przy pustym półmisku — 
próżno czekają ojca zgłodniałe dzieciaki**. Star
sza córka „zwykle wychodzi na świat w podwie- 
czerz, o zmroku, — spać się kładzie, gdy świtem 
szarzeje ulica**... „O biedna, woła do niej poeta 
(str. 1 1 ), gdy samotna błądzisz w nocnej głuszy, 
— niech ci się zwidzi Chrystus, idący z daleka, — 
On jeden, który w tobie uznał był — człowieka**. 
Młodszy syn, to ulicznik (str. 17): „Niema domu, 
bo pocóż mu dom, gdy w objęcia garnie go uli
ca, — księżyc wątek rzuca jego snom — i przy
jaźnią słońce go zaszczyca... I żyje sobie tak nie
frasobliwie — obojętny, śpi w nadrzecznej łozie, — 
kontent, gdy słońce grzeje go pieściwie, — zimą 
najchętniej przesiaduje w kozie**... Ten uliczni] 
znowu wrócił na łono natury, choć miejskiej, wyr
wał się z obroży i dla tego jest „kontent**. Poecie 
takiego ukontentowania nie przyniesie nawet wi
dok cudownych plant w mrozie (str. 25), bo pa
mięta, że „w suterynach, w piwnicznej norze, 
gdzieś pod ścianą — mróz się wcisnął pod łachman, 
ten sam mróz, co rano w przecudowną baśń 
zimy zaklął — martwe planty**.

Na tych plantach, w pustej budce z wody so
dowej może sam poeta niejedną spędził noc, gdy 
podnajemca nie chciał dłużej czekać na dawno 
niepłacony czynsz. Oto jedno z takich przebudzeń 
się: „Świt się budzi, szarzeje wśród drzew — 
i liście w przedrannym drżą chłodzie — i znów 
wraca życie o Chlebie i wodzie, — „ktoś“ upadł 
i jęknął: psiakrew! — Świt się budzi, szarzeje 
wśród drzew — i słońce wschód krwawo swój 
znaczy, — o dolo ty, dolo, o losie żebraczy, — 
„ktoś“ westchnął głęboko: psiakrew!** Trywialne 
przekleństwo nie jest tu pozą, ale naturalną re- 
akcyą poety-cygana na podły los, co mu odebrał 
nawet dach nad głową i strącił między wydzie
dziczonych mieszkańców ulicy. Ale ten los otwarł 
mu też oczy na nędzę współbohaterów, podnie
bnych „Schlafkameradów**, nauczył go z nimi 
czuć i współczuć. Nuta socyalna, w tych pieśniach 
pobrzmiewająca, to nie zastosowany program par
tyjny, ale głos bezpartyjnego, tylko ludzkiego ser
ca. W tej bezpośredniości odczucia doli towarzy
szów-wydziedziczonych, niemniej jak w szcze
rości odrazy wykolejonego wieśniaka do miasta 
leży osobiste zacięcie p. Stwory i główna, wartość 
treściowa i ideowa jego „Ulicy**. Forma jest gład
ka, szczęśliwie realistyczna, choć już bez tego za
cięcia osobistego, co treść. Zaciężyło nad nią zam
knięcie się w szkolnym kanonie lektury, który do

starczył autorowi wystarczających barw do reto
rycznych „Strof czasu**, ale nie wystarczył na. wy
rażenie treści nowej, obcej szkole. W każdym ra
zie „Ulica** wzbogaciła lirykę polską o nowy ton, 
nową barwę, a jej autor ma pełne prawo do tego, 
by go znano jako „poetę ulicy'

Tadeusz Sinko.

S I M M E  L.
W Strassburgu zmarł w tych dniach niemiecki 

filozof, Jerzy Simmel, autor wielkich dzieł: „Fi
lozofia pieniądza** (przełożoną częściowo na pol
skie przez Leona Belmonta) „Socyologia**, o Goe- 
them i Rembrandcie. Ten niezmiernie oryginalny 
myśliciel nie zbudował własnego systemu filozo
ficznego, gdyż wolał dawać sam proces myślenia, 
i wychodząc od najzwyklejszych zjawisk codzien
nych, nawierzchniowych, lubił odsłaniać, ile się 
w nich zawiera niespodziewanych splotów ideo
wych, i wzdłuż odsłoniętych przewodów posuwać 
się aż do najniebezpieczniejszych mateczników me
tafizyki. Znamiennym pod tymi względem jest 
jego zbiór p. t. „Philosophische Kultur**, gdzie 
snuje subtelne myśli na temat np. przygody, ko- 
kieteryi, mody, ucha od dzbana, ruin, Alp. Głę
bokie są zwłaszcza jego refleksye na temat prze
łomu we współczesnej kulturze. Ten przełom uwa
ża on za tragiczny: z jednej strony środki życia 
pasożytnie przykrywają jego cele i same sta,ją 
się celami, (np. pieniądz), z drugiej zaś objekty- 
wne twory kulturalne (wiedza, prawo, sztuka, re- 
ligia, technika), które właściwie są projekcyą 
człowieka na płaszczyznę życia, emancypując się 
z pod jego władzy, stają sięczemś samodzielnem, 
czemś co jest posłuszne tylko własnym normom 
rzeczowym a przez to nietylko zagrażają kulturze 
subjektywnej lecz same przybierają szalony roz
pęd, któremu człowiek nadążyć nie może. W wy
da,nem podczas wojny dziełku: „Wojna i ducho
we rozstrzygnięcia** pokazuje Simmel w jaki spo
sób wojna jest jednym epizodem takiego przesi
lenia kulturalnego. Wojna przez pewien czas za- 
kwestyonowała dorobki i środki naszej kultury, 
przeżyliśmy np. coś, co możnaby nazwać zemstą 
surowca. Tuż przed zgonem wydał dziełko „Kon
flikt nowoczesnej kultury**, w którem rozważając 
naczelne idee kulturalne aż do najnowszych 
(uwzględnia nawet ekspresyonizm) stwierdza.: w 
greckiej epoce klasycznej panowała idea bytu, 
w chrześciańskiem średniowieczu idea Boga, którą 
w renesansie zluzowała idea natury, potem przy
szły idee jaźni, społeczeństwa, aż na rozstaju wie
ków 19. i 20. wytworzyła się idea życia, która 
pociąga za sobą niesłychane, bezwyjśeiowe kon- 
sekwencyej, mianowicie (lekceważenie objekty- 
wnych treści życia na rzecz życia jako procesu. 
Filozofem tej idei jest Bergson (którego zresztą
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w tej broszurze Simmel imiennie nie wymienia). 
A więc np. tracą kredyt religie, ale w czci pozo
staje i rośnie sama religia, słowo „wierzyć44 z „tran- 
sitivunr4 staje się „intransitivum44. Konflikt po
lega na tem, że życie pożera tu niejako wszyst
kie swoje treści, chciałoby się niejako objawić 
ponad niemi w nagiej bezpośredniości — co jest 
niemożliwem.

Simmel jest filozofem trudnym ale jasnym, bo 
rzetelnym. Trud zagłębiania się w jego pisma stoi 
w dobrym stosunku do zdobywanych plonów, cze
go o wielu filozofach powiedzeć nie można. Dla 
tych, co się go czytać nauczyli, styl jego ma swo
isty wdzięk i piękno (np. jego oryginalne poró
wnania, których nie czerpie z świata zewnętrznego, 
gdyż porównuje myśli z myślami, sytuacyę z sy- 
tuacyami). Rytm jego myśli jest co prawda nie
zmiernie powolny, ponieważ w problemach wyszu
kuje nowe problemy, różniczkuje pojęcia, piętrzy 
trudności, stawia perspektywy bez wyjścia. Ale 
też dlatego dla wtajemniczonych książki jego są 
podróżami w fąntastycznych krainach myśli, 
gdzie wszystko jest zagadkowe, tragiczne i nie
bezpieczne. Takiem jest np. dziełko „Główne pro
blemy filozofii44 (w zbiorku Góschena, kosztowało 
przed wojną 52| cit.). Podziw1 ogarnia, w jaki 
sposób Simmel interpretuje tu filozofię Heraklita, 
Spinozy, Hegla i t. d., niejako gromadzi inwentarz 
wszystkich chwytów myśli, filozoficznej, wszyst
kie — jak on się wyraża „krajobrazy ducha44 
i jego „attitudy44 (postawy). To już coś wyższego 
nad kongenialność; ma się wrażenie, jakgdyby on 
sam mógł in nuce stworzyć jeszcze wiele tego 
rodzaju systemów filozoficznych gdyby chciał, 
gdyż każdego z tych filozofów ujmuje jeszcze 
głębiej, można powiedzieć: zdradziecko głębiej, 
niż on sam siebie. Tak na Simmlu samym objawia 
się odkryty przez niego konflikt kulturalny. Zamiast 
systemów daje samo życie filozoficzne, materyę 
myślenia- niewidzialną substancyę, która pod jego 
dłonią dźwięczy jak muzyckie narzędzie. Jest je
dnym z niewielu filozofów artystów, ale artyzm 
jego nie wypływa jak u Bergsona z powierzcho
wnych przymiotów stylu lecz z treści. Mimo po
zornej popularności jest Bergson filozofem o wiele 
ciemniejszym od Simmla, który uchodził za od
straszający typ maga-kabalisty.

Poniżej jako przykład kongenialnych analiz 
Simmla i jego sposobu pisania podajemy mały 
łatwiejszy wyjątek z jego dzieła p. t. „Schopen
hauer i Nietzsche44. W IV. rozdziale, poświęconym 
pesymizmowi Schopenhauera, omawia Simmel, 
przyklaskując lub polemizując, pomysły jego o 
rozdziale cierpień i radości w życiu, i przechodzi 
do związanej z tem ściśle sprawy rozdziału winy 
i cierpienia, zwłaszcza zaś zastanawia, go 

problemat okrucieństwa.
„Stawiając tezę o metafizycznej identyczności

dręczyciela z dręczonym, — stwierdza Simmel — 
Schopenhauer dotknął najgłębszego problematu 
z teoryi uczuć. W jego oczach wyrzuty sumienia 
są formą, w której dręczyciel czuje cierpienia 
ofiary i dlatego, jak mówi, wyraz twarzy bardzo 
złych ludzi jest zawsze wyrazem wewnętrznego 
cierpienia. Co prawda nie przemawia mi do prze
konania psychologiczny wywód Schopenhauera 
o okrucieństwie, mianowicie, jakoby okrucieństwo 
rodziło się z nadmiernie silnej woli (mowa tu o 
woli w znaczeniu Schopenhauerowskim, a więc 
jako o pierwiastku fatalnym, który ten filozof 
widzi nietylko w człowieku lecz i w całym świe
cie. Przypisek referenta), która się chce po
zbyć swoich własnych cierpień w ten sposób, że 
zadaje cierpienia innym. To groteskowe wyzyska
nie walorów przysłowia „solamen miseris socios 
habere doloris44 wydaje mi się pomysłem sztu
cznym, przechodzącym w banalność. Sądzę na
tomiast, że owa identyczność okrutnika z ofiarą 
odgrywa rolę nie dopiero jako reakcya czynu, lecz 
już w czynie samym. Rozkosz z cierpienia drugich 
jest mianowicie zagadką, już przez to, że okrutne 
sam musi czuć w jakiejś mierze i w jakiś sposób 
cierpienia, które zadaje, — inaczej nie wywoły
wałyby w nim wogóle żadnej rea.kcyi. Albowiem 
okrutnik widzi bezpośrednio nie cierpienia ofiary, 
lecz jej głosy i ruchy, z których jej wrażenia 
trzeba dopiero wywnioskować. W jakiż sposób 
jednak toby się stać mogło, gdyby z własnych 
możliwości wrażeniowych nie zalatywało tu coś, 
co nam interpretuje to wiecznie niedostrzegalne 
zajście, odbywające się w świadomości drugich? 
Tylko własne czucie, chociaż przeobrażone, może 
nam ze skrzywionego i krzyczącego automatu 
zrobić człowieka, czującego udrękę, którym do
piero rozkoszuje się dręczyciel.

Psychologii dotychczas nie udało się dokładnie 
opisać i zbadać, w jaki sposób człowiek ów swój 
jakoś odczuty ból, wywołany obrazem zewnętrz
nym, wkłada, wczuwa w ów obraz jako jego wła
sność. Ale bez względu na wyjaśnienia psycholo
giczne, pozostałoby jeszcze pytanie, jaka podsta
wa metafizyczna umożliwia owe psychologiczne 
związki i wyjaśnienia, — podobnie jak opisy i pra
wa zjawisk chemicznych pozostawiają otwa.rtein 
pytanie, jaką jest głębsza struktura materyi, na 
której tle owe zjawiska wogóle występują. Fakt, 
że wogóle można czuć uczucia, drugiego, a więc 
czuć je koniecznie jako własne uczucia, — ten 
fakt bez względu na to, jak psychologia zanali
zuje niejako jego technikę, tkwi w najgłębszej 
strukturze duszy i świata; i to widocznie uczuł 
jasno Schopenhauer, gdy głosił, że z okrucieństwem, 
tym największym rozłamem między jednostkami 
łączy się przecież ich identyczność w ostatniej 
instancyi świata. Tylko, że on tę identyczność 
uważał za sprawiedliwą i równoczesną pokutę za
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ów rozłam, podczas gdy właściwie żyje ona już 
w samym akcie okrucieństwa, w jego zagadko- 
wem stopieniu własnego czucia z cudzem.

A więc rozkosz z bolu drugiego człowieka, 
która na pozór najbezwzględniej ludzi sobie wzar 
jemnie przeciwstawia, musi przecież znieść gra
nice między „ja“ a „ty", aby to przeciwstawień
stwo wogóle osiągnąć. Jestto tem ważniejsze, że 
z rozkoszą z powodu bolu cudzego głęboko splata 
się rozkosz płynąca z bólu własnego. Także ten 
paradoks uczucia nie jest jeszcze dobrze zbadany 
psychologicznie. Możnaby powiedzieć, że rozkosz 
cierpienia budzi w nas biegunową rozpiętość mo
żliwości uczuciowych i że stąd powstaje niesły
chana ekspanzya jaźni, ponieważ żadna inna ró- 
wnoczesność uczuć nie wywołuje takich kontras
tów. Jest rzeczą szczególną, do jak nieskromnej 
arogancyi uczuć kusi nas często cierpienie — za
równo urojone jak rzeczywiste; bo niewielu wpra
wdzie zdobędzie się na pewność: nikt nie zdziała 
tyle co ja! — ale wielu porwie się na to, by uwie
rzyć i powiedzieć: nikt nie wycierpi tyle co ja! 
To uczucie wzmożonej o samego siebie jaźni mo
głoby nam posłużyć za most psychologiczny do 
rozkoszy okrucieństwa, do której pobudek (do
tychczas mówiliśmy o jej treści i podwalinach 
tej treści) należy przedewszystkiem rozkoszowa
nie się ową potęgą, która drugiego człowieka czy
ni naszą własnością; bo własnością jest wszystko, 
na czem nasza wola może się objawić nie znaj
dując oporu, tu zaś to jej objawienie się jest psy
chologicznie tem skuteczniejsze, im bardziej dzieje 
się wbrew woli człowieka w ten sposób posiada
nego. Dlatego rozkosz z okrucieństwa właściwą 
jest naturom, które spragnione są ekspanzyi swe
go „ja“, lecz nie mogą jej zaspokoić w sposób po
zytywny siłą lub zasługą.

Rozszerzenie poczucia własnej jaźni byłoby 
tedy głębszym celem, któremu jako środek służy
łoby okrucieństwo względem drugich i względem 
samego siebie. Faktycznie też rozkosz z własnego 
i cudzego cierpienia — której patologiczne, seksu
alnie ujednostronnione skrajności nazywamy sa
dyzmem i masochizmem —  znajdujemy u wielu 
ludzi razem, chociaż w nieskończenie różnych mie
szaninach. Zupełnie mylną wydaje mi się teorya, 
jakoby okrucieństwo względem siebie było zja
wiskiem dopiero pochodnem, skierowaniem na 
wewnątrz, niejako zbłąkaniem się pierwotnego 
popędu do okrucieństwa przeciw innym ludziom, 
których np. nie można dosięgnąć z przyczyn pra

wnych i moralnych. Rzecz ma się raczej prze
ciwnie: lubowanie się we własnem cierpieniu 
istnieje już w niejasnej, poteneyalnej formie, nim 
objawi się w okrucieństwie względem drugich. 
I obydwa te popędy przeplatają się jeszcze i tam, 
gdzie wysuwają odnogi w dziedzinę abstrakcyi: 
mianowicie w samem zjawisku pesymizmu. Wznio
słe radosne okrucieństwo tkwi w burzeniu 
uznanych wartości, w namiętności, z jaką pe
symizm uświadamia sobie cierpienia zwykle nie- 
uświadamiane lub nieuwzględniane, w ocenianiu 
naszej istoty tak, że nie zasługiwała na nic lepsze
go jak ten świat i to życie. Atoli ogólny pogląd 
pesymistyczny zespolony jest nietylko z objekty- 
wnem cierpieniem lecz także z pewnem lubowa
niem się właśnie w tem cierpieniu. Upajanie się 
własnym bólem, lubieżne wgryzanie się we wszelki 
smutek, chętka, żeby się swemi nieszczęściami py
sznić. także przed samym sobą, — to wszystko 
objawia się w formach i na tle pesymistycznego 
poglądu na cały świat.

Rozkosz z własnego i cudzego cierpienia, działa
jąc razem, wytwarzają więc i tu jednolite zjawisko 
i znowu uzasadniają pytanie o tę metafizyczną 
jedność, w której głębiach ból mój jest solidarny 
z bólem twoim i która zdradza się w ponownem 
zrastaniu się tych obu zrazu dyametra.lnie rozła
manych bólów. Schopenhauerowska nauka, o wie
cznej sprawiedliwości przez identyczność dręczy
ciela z dręczonym ma trwałe znaczenie dzięki in
stynktowi dla tego p y t a n i a .

Atoli jako o d p o w i e d ź  na problemat roz
działu nie wystarcza ta metafizyczna jedność, we
dług której Schopenhauer każe nietylko dręczy
cielowi brać udział w bolach ofiary, lecz także — 
z paradoksalną lecz głęboką konsekwencyą — 
ofierze brać udział w winie dręczyciela. Nie idzie 
tu tylko o wyrównanie praktyczno-etycznych prze
sunięć między radością a cierpieniem, lecz o kwe- 
styę, która atakuje ostatnie podwaliny pesymizmu: 
czy wartość życia — także wartość określona 
przez szczęście i ból — może wogóle zależeć od 
sumy tegoż szczęścia i bolu, od przeciętnego 
eudajmonistycznego losu ludzkiego. Tu się poka
zuje dogmatyczna ograniczoność Schopenhau- 
era“. (Dalej wywodzi Simmel, że optymizm np. 
socyalistyczny może się zupełnie nie smucić ab
solutną sumą bolu i radości na świecie, byleby 
ich rozdział między ludzi był sprawiedliwy).

Karol Irzykowski,
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O P O W I E Ś Ć  O G R A B A R Z U .
(Gawęda zaduszna).

S T E FA N  G R A B IŃ SK I.

Przez dwa lata z rzędu po tajemniczem zni
knięciu Jan a  Tossatiego, grabarza przy głó
wnym cmentarzu we Foscarze, uskarżali się 
mieszkańcy miasta, zwłaszcza osiadli w pobliżu 
miejsca wiecznego spoczynku, na ciągłe niepo
kojenie ludności przez duchy zmarłych. Po
dobno jednych dręczyły najrozmaitsze zmory 
we śnie i na jawie, drugim zastępowały dTO- 
gę nocną porą jakieś widziadła, innym mąciły 
wieczorne godziny wałęsające się hałaśliwie po 
izbach fantomy. Nie pomagały msze odprawia
ne po domach ani egzorcyzmy przeprowadzone 
przez biskupa nad grobami. Owszem, niepokoje 
płynące zdaje się z cm entarza głównego prze
niosły się jakby epidemicznie na inne i wkrótce 
całe miasto padło ofiarą kapryśnych niebosz
czyków.

Dopiero przybycie uczonego archeologa i 
znawcy sztuk plastycznych, m istrza W incente
go z Pragi Gryfa i skuteczne rady, jakich udzie
lił stroskanym  rajcom miejskim, położyły kres 
niebezpiecznym zjawiskom.

Mistrz zbadawszy dokładnie cmentarz głó
wny, zwłaszcza jego pomniki i nagrobki, wydał 
niebawem książeczkę p. t. „Satanae opus tur- 
pissimum, seu coemeterii Foscarae, regiae 
urbis, profana violatio“ . Dziełko to, unikat w 
swoim rodzaju, wydrukowane w r. 1500, Jbez 
miejsca w języku łacińskim jeszcze średnio
wiecznym, należy dziś do białych kruków, za
pomnianych pod stosem pyłów bibliotecznych.

Na podstawie sumiennego studyum, które 
Gryf przeprowadził nad mogiłami, doszedł uczo
ny badacz do wniosku, że cmentarz główny 
we Foscarze uległ niebywałej w dziejach chrze
ścijaństwa profanacyi.

Twierdzenie W incentego spotkało się w 
pierwszej chwili z gwałtowną opozycyą i nie
dowierzaniem, gdyż wywody m istrza opierały 
się na szczegółach zbyt subtelnych dla niewpra
wnego oka gminu. Lecz gdy wezwani na pomoc 
z miast sąsiednich artyści i rzeźbiarze osobi 
ście stwierdzili trafność sądu, nie pozostało ra  
dzie miejskiej nic innego, jak  przyjąć z wdzię
cznością wyrok i zastosować się do zbawien
nych wskazówek.

A opinia Gryfa była istotnie nader ciekawa 
i oryginalna. Albowiem dopatrywał się profa
nacyi właśnie w owych wpaniałych pomnikach, 
w owych stelach grobowych i szumnych napi
sach, z których słynął na kraj cały cmentarz fo- 
scaryjski. Przysłowiową stała się piękność tego 
ustronia zmarłych i każdy pod różnili, zwiedza

jący uroczą Toskanię, oglądnąć musiał choć 
raz jeden cmentarz we Foscarze.

A jednak wykazał mistrz W incenty po su- 
miennem, przeszło całomiesięcznem badaniu, że 
poza zbożnym pozorem dostojnych dzieł sztuki 
kryje się z piekielnem iście mistrzowstwem za
maskowane świętokradztwo. Owe pomniki, ku
te w marmurze sarkofagi i grobowce rodzinne, 
były jednym, nieprzerwanym łańcuchem bluź- 
nierstw i szatańskich pomysłów.

Z poza hieratycznej pozy nagrobnych anio
łów wyglądał lubieżny gest demona, na ścię
tych boleścią ustach geniuszów żałoby igrał nie
uchwytny uśmiech cynizmu, pochylone wichu
rą rozpaczy kształty  cmentarnych niewiast dra
żniły przepychem ciała, rozwianą kaskadą wło
sów, obłudnym sromem obnażonych piersi. 
Kpmpozycye większe, powstałe z układu kilku 
figur, sprawiały wrażenie dwuznaczne, jakgdy- 
by rzeźbiarz umyślnie wybrał tem aty drażliwe, 
gdzie granica między wzniosłością bolu a  bez
wstydem niepewna jest i chwiejna.

Najmniej już jednak wątpliwości budziły na
p isy — owe słynne stanze foscaryjskie, których 
uroczystym spadkiem zachwycali się mistrze 
słów wiązanych. Wiersze te, czytane na wspak 
od dołu do góry, były haniebnem, jedynem w 
swoim cynizmie zaprzeczeniem tego, co głosiły 
w kierunku przeciwnym. Były to istne peany 
na cześć szatana i jego plugawych spraw, hym
ny bluźniercze przeciwko Bogu i dusz świętości, 
rozpustne piosenki o falernie i drożnej ladaczni
cy.

Takim w istocie swej miał być cmentarz. Cóż 
dziwnego, że umarli spoczywać na nim nie 
chcieli, że podnieśli złowrogi bunt, domagając 
się od żywych usunięcia świętokradczych pom
ników?

To też pod wpływem odkryć Gryfa postano
wiono poddać cmentarz gruntownej przemianie. 
W przeciągu paru tygodni pogruchotano wszystr 
kie podejrzane nagrobki, wykopano płyty, posą
gi a odruzgi wynieśli pachołkowie poza miasto. 
Na miejsce dawnych postawiły rodziny zamo
żniejsze posągi nowe, ubożsi zatknęli na gro
bach proste krzyże. W kaplicy cmentarnej od
prawił proboszcz przez trzy noce egzekwie za
kończone wielkiem nabożeństwem oczyszczal- 
nem.

I oto po dokonaniu tych wszystkich czynno
ści zmarli przestali nawiedzać miasto i cmen
tarz ukoił się, pogrążając w cichą zadumę lat 
dawnych.
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W tedy zaczęły wśród ludzi krążyć przeróżne 
powieści o minionem zdarzeniu i powoli kształ
towała się legenda związana z dawnym graba
rzem, Gioyannim Tossatim, przezwanym nagle 
ni stąd ni zowąd Janem  Hyeną.

Przyczyniła się do tego w znacznej mierze 
śmierć jednego z miejskich żałobników, zaszła 
wkrótce po rekonstrukcyi cmentarza. Człowiek 
ten poczynił przed zgonem ciekawe nader ze
znania, które wyjaśniły nagłe zniknięcie Tos-

R Y S .  C. N O R W I D A .

sati‘ego, oszczędzając władzom trudu nadarem
nych poszukiwań za rzekomo zbiegłym złoczyń
cą.

Spowiedź ta  podawana z ust do ust rozeszła 
się szeroko po okolicy i ubarwiona bujną fan- 
tazyą ludu weszła z czasem w krąg owych po
nurych gawęd i opowieści, które znikąd rodem, 
obłędu dzieci, przędą czarne swe nici na koło
wrotkach wieczorów zadusznych.

Gioyanni Tossati pojawił się we Foscarze po 
raz pierwszy mniejwięcej przed la ty  dwudzie
stu. Ubrany nędznie, niemal w łachmanach, zra
zu budził powszechne podejrzenie i gmina chcia
ła go nawet z miasta wydalić. Niebawem jednak 
zdołał zaskarbić sobie względy mieszkańców i 
władz, którym  przedstawił się jako zubożały 
kamieniarz i rzeźbiarz nagrobków. Poddany 
egzaminowi próbnemu wykazał świetne zdol
ności i rękę zaprawną w kunszcie. Nie tylko
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więc pozwolono mu pozostać w mieście, lecz 
ulegając dziwnie uporczywym prośbom a rty 
sty, mianowano go grabarzem przy cmentarzu 
głównym; odtąd miał stawiać nagrobki i grze
bać zmarłych. Utrzymywał bowiem, że równo
czesne spełnianie tych dwóch obowiązków sta
nowi dlań nierozerwalną całość, że oddawanie 
ostatniej posługi zmarłym wiąże się u niego 
najściślej ze sztuką stelograficzną i nie po tra
fiłby wystawić nieboszczykowi pomnikai, nie 
pogrzebawszy go wprzód własnoręcznie. Dlate
go też później, chociaż sława jego objęła szersze 
kręgi i znanym stał się i w miejscach odległych, 
ani razu nie przyjął korzystnych propozycyi, 
jakie mu czyniono ze wszystkich stron; uwie
czniał pamięć zmarłych wyłącznie na swoim 
cmentarzu.

Z początku dziwactwo to dało niejednemu 
pochop do żartów i drwin, lecz z czasem przy" 
zwyczajono się do rozmaitych kaprysów arty- 
sty-grabarza, bo dzieła, które wychodziły z pod 
jego dłuta, zyskały wkrótce ogólne uznanie na
wet u pierwszorzędnych znawców. Skromny do
tąd cmentarz stał się w przeciągu kilkunastu 
lat arcytworem sztuki sepulkralnej i dumą Fos- 
kary, której zazdrościły inne miasta.

Z obdartego lazzarona przedzierżgnął się Tos
sati w poważnego obywatela, cieszącego się po
wszechnym szacunkiem, człowieka majętnego, 
jednostkę wpływową i znaczną. Wreszcie wy
brano go rajcą i przewodniczącym syndykatu 
miejskiego. Piastując tak  wysokie urzędy, nie 
grzebał już osobiście, lecz wyręczał się całym 
zastępem pomocników-kopaczy, których wy
szkolił w przedziwny iście sposób. Wogóle wpro
wadził Tossati w procederze chowania szereg 
oryginalnych ulepszeń, skracających pracę do 
połowy i przyśpieszających tempo czynności. 
Niemniej jednak wierny dawnej zasadzie, nie 
opuścił żadnego pogrzebu i czuwał we własnej 
osobie nad porządkiem jego części składowych. 
Gdy już ciało spuszczono w grób, w tedy sam 
zrzucał łopatą pierwszą grudź ziemi, resztę 
dzieła zostawiając służbie. W ten sposób fun- 
kcye grabarskie Tossatiego nabrały poniekąd 
charakteru symbolicznego, przeszedłszy zwolna 
w rodzaj idealnego wspomnienia. Lecz znak 
zewnętrzny pozostał i za żadną cenę nie byłby 
odstąpił od przyjętego zwyczaju.

Już to wogóle był Giovanni Tossati dziwa
cznym człowiekiem. Sam wygląd zewnętrzny 
zwracał uwagę przechodnia. Wysoki, barczysty, 
z szeroką ponurą twarzą wiecznie uśmiechał 
się zagadkowem skrzywieniem ust. Wzrok miał 
jakiś niepewny, pochyły; może spojrzenie mi- 
mowoli stosowało się do sposobu trzymania gło
wy zawsze pochylonej ku ziemi, k tórą zdawał 
się pilnie przepatrywać. Miejscy żartownisie
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mawiali, że Tossati węszy trupy. Mimo sławy 
zdolnego rzeźbiarza właściwie grabarz nie był 
łubiany. Ludzie bali go się i ustępowano mu z 
drogi. Nawet u tarł się przesąd, że spotkanie go 
o wczesnej godzinie dnia nie dobrze wróży.

To też gdy po dziesięcioletnim pobycie we 
Foscarze postanowił się ożenić, żadna z mieszcza
nek nie chciała oddać mu ręki. Nie skusił ich nie
zmierny dobrobyt Gioranniego, nie znęciły obie
tnice życia w dostatkach. W końcu poślubił ubo
gą wyrobnicę z sąsiedniej wsi, sierotę zdaną na 
łaskę i niełaskę losu. Lecz szczęścia w rodzi
nie nie zaznał. Po roku m ałżeńtwa żona wydała 
mu na świat dwoje bliźniąt: jedno nieżywe, 
drugie dziwacznie ukształtowane w łonie matki. 
Potworek niepodobny do ludzkich dzieci umarł 
trzeciego dnia po porodzie. Zrozpaczona kobie
ta  znikła nagle z domu i wszelkie poszukiwania 
zbiegłej spełzły na niczem.

Odtąd żył sam opodal cm entarza w swym bia
łym, murowanym domu i ludzi widywał chyba 
na pogrzebach. Tylko nocami do późna świeciło 
się w oknach jego mieszkania i nieraz dochodzi
ły  stam tąd sąsiadów ochrypłe okrzyki pijanych 
ludzi. Tossati miewał niemal noc w noc jakichś 
gości; lecz nie byli nimi napewne mieszkańcy 
Foscary — nikt w mieście tern się przynaj
mniej nie chlubił. 1 Zajeżdżały przed dom graba
rza jakieś pojazdy, czasem sute kolasy — wysia
dali jacyś obcy ludzie z stron nieznanych i wcho
dzili do wnętrza — to znów w taczały się skrzy
piąc przez bramę wjazdową ciężkie wozy zwy
kle puste, na które ładowano jakieś skrzynie, 
mocno obite paki, by wywieźć je precz, niewia
domo gdzie, przed brzaskiem rana.

W szystkie Jje tajemnicze ruchy rzeźbiarza śle
dziło miasto tylko z daleka, nie śmiąc mieszać 
się do spraw człowieka dziwnego, k tóry  przej
mował strachem i grozą.

Już wtedy osnuły grabarza i jego domostwo 
ponure legendy narastające z latami, gawędy 
cmentarno przepojone rozkładem zwłok i cza
dem zgnilizny.

Mówiono, że Jan a  nawiedzają umarli i wiodą 
z nim po nocach tajne rozmowy o rzeczach nie 
z tego świata. Dlatego n ik t nie odważył się 
podkradać pod jasno oświetlone okna i przypa
trywać gościom.

Tossati wiedział o krążących o nim powie
ściach i nie starał się im przeciwdziałać; owszem 
jakby usiłował oprząść się jeszcze gęstszą sie
cią tajemnic, by ukryć poza nią swoje ciemne 
życie.

Cała fortuna świętokradzcy wyrosła z cmen
tarnego podłoża, dom jego, mienie i życie na
siąkło z biegiem lat trupim zaduchem. I wszyst
ko uchodziło bezkarnie. Póki chodził po ulicach 
Foscary, umarli zdawali się znosić cierpliwie

wyrządzoną obelgę; jakgdyby demon zła tkw ią
cy w tym człowieku utrzymywał na uwięzi 
świat cieniów, jakgdyby sataniczna wola gra
barza pętała wszelki objaw buntu zbezczeszczo
nych nieboszczyków. Tossati wciąż chodził po 
świecie wysoki, nieco przygarbiony i wciąż 
śmiał się niewiadomo do kogo. Uśmiech ten w 
latach ostatnich jego ziemskiej wędrówki nie 
zeszedł mu z twarzy ani na chwilę i stał się 
nawet jakby łagodniejszy. Wogóle twarz Tossa- 
tiego w tym czasie sprawiała wrażenie mumii 
z zakrzepłym na wieki wyrazem: była to ciągle, 
niezmiennie uśmiechnięta twarz dobrodusznego

R Y S .  C. N O R W I D A .

poczciwca: kamieniarz nosił od dwóch lat stale 
gipsową maskę. Materyał, z którego ją dał spo
rządzić, naśladował tak  wybornie kam acyę cia
ła, maska przywierała tak  szczelnie do twarzy, 
że jej nie zauważono: chodził pomiędzy ludźmi 
swobodnie, nie wzbudzając podejrzeń ni śmie
chu. Dopiero przypadek odkrył jego lice praw
dziwe z owej eoki, zajście dziwne, wyjątkowe, 
po którem nie miano go już więcej oglądać po
śród żywych...

Stało się jesienią, w jeden z tych dni smu
tnych, deszczowych, gdy nabrzmiała wilgocią 
ziemia osnuwa się mglistą zadymką, spłakany 
dżdżem świat grąży w ponurą zadumę. Popołu
dniu, w najgorszą szarugę odbył się pogrzeb; 
pochowało miasto najbogatszego obywatela, po
wszechnie cenionego kupca i właściciela przę
dzalń jedwabiu. Olbrzymi orszak żałobny zło
żony z przedstawicieli pierwszych rodzin mie
szczańskich, z wszystkich cechów i najświetniej
szej młodzieży odprowadził zmarłego na cmen
tarz, gdzie spoczął w grobowcu rodzinnym.

Tossati był w dniu owym w świetnym humo
rze i ukradkiem zacierał z zadowoleniem ręce,
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Zmarły był człowiekiem niezwykle zamożnym i 
złożono go do trum ny w stroju nader kosztow
nym; przy zdejmowaniu zwłok z m ar zauważył 
grabarz na palcu średnim i małym dwa brylan
towe sygnety a na piersiach bezcenną spinkę 
z rubinu. Ponadto od dawna już nie grzebał 
ciała zachowanego w tak  dobrym stanie, nada
jącego się tak  doskonale do badań anatomicz
nych; stary profesor z Padwy, będzie z niego 
tym razem bardzo zadowolony. Podwójny łup 
zapowiadał się wcale pięknie; wymagał wpra
wdzie pracy ciężkiej i żmudnej, zwłaszcza że 
grobowiec zamykał się solidnie, lecz sprawa 
w arta była trudu.

Przyszła mu nagle ochota zaglądnąć tego 
wieczora do gospody „Pod Hyeną“, austeryi 
niedaleko cmentarza, której był potajemnym 
założycielem. Dom ten wybudowany przed laty  
dzięki jego skrytym  staraniom i funduszom 
ochrzcił tem dziwnem wezwaniem nieznajomy 
cieśla, przybyły na specyalne żądanie grabarza. 
Nazwę usprawiedliwiał fronton budynku z po
dobizną kamienną hyeny, prężącej swój centko- 
wany grzbiet nad resztkam i padliny. W krótce 
zagroda stała się punktem  zbornym karawania- 
rzy i żałobników, którzy tu taj po każdym po-

\  .

\
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grzebie odprawiali stypę, przepijając świeży za
robek.

Giovanni z zasady nie pokazywał się w tej ja 
skini gry i nocnych hulatyk, chociaż lubiał tam 
tędy przechodzić nocną porą i przysłuchiwać się 
pijanej ochocie swoich ludzi.

Mimoto owego wieczora nie zdołał oprzeć się 
pokusie i postanowił incognito wmieszać się po
między cmentarnych pachołków. Przebrał się 
tedy do niepoznania w bogaty strój szlachcica 
wyższego typu, wdział nieodstępną maskę, 
przyprawił brodę i nasunąwszy na głowę skrzy
dlaty rycerski kapelusz, wszedł do gospody 
wcześniej niż inni, by obserwować swobodnie 
pośmiertny bankiet swych „dzieci14.

Tego wieczora naschodziło się do oberży lu
dzi sporo najrozmaitszych stanów i zawodów — 
czas był słotny, nuda dławiła w domu, a i od
pust, k tóry  przypadał nazajutrz, sprowadził 
mnóstwo gości z okolicy. Gospodarz zagrody, 
chytry, filuternie uśmiechnięty starowina bie
gał od stołu do stołu jak  fryga, zwijał się, po- 
chrząkiwał, dolewał wina, zachęcał do śpiewu. 
Gromada wędrownych cyganów, przykucnąwszy 
w kącie sali, przygrywała smętno-dzikie pio
senki, wtórowały lim e dziady.

Koło ósmej wieczorem weszli karawaniarze 
i gospoda nabrała właściwego stylu.

Tossati nie brał udziału w rozmowie. Zasu
nięty w ciemny k ą t izby, zasłonił twarz szero- 
kiem skrzydłem kapelusza z obawy, by go nie 
poznano, i milczkiem spełniał tylko niezliczone 
kubki starego miodu: słuchał i obserwował.

Humory były nadzwyczajne, nastrój zwła
szcza po wejściu żałobników wyśmienity. Sypa
ły się anegdoty, skrzyły dowcipy, pryskały ra 
kiety żartów. Zwłaszcza Piotr Randone, szwaj
car żałobny, wysoki, chudy jak  laska drab prze
ścigał towarzyszy w kreśleniu obrazków jur
nych, których treść czerpał z przeżyć własnych.

Koło północy gospoda zaczęła się opróżniać. 
Znużeni pijatyką goście wysuwali się pojedyn
czo z odymionego domu i znikali w czerni no
cy. Tossatti przebrawszy miarkę, zadrzemał. 
Ręka opadła leniwo na stół, ściągając z ocięża
łej głowy ochronny kapelusz, W  jakiejś chwili 
obezwładnione napojem ciało ześliznęło się z ła
wy i spadło ciężko na podłogę. Grabarz nie prze
budził się ; opilczy sen zmógł go zupełnie. Do
broduszna maska zaczepiwszy o nogę stołu, ze
sunęła się z twarzy i z cichym szelestem poto
czyła pod krzesło. W  zgiełku nie zwrócono zra
zu na to uwagi i Giovanni spał smacznie pod 
ławą, nie zaczepiany przez nikogo. Lecz gdy po 
dwunastej austerya opustoszała i pozostało tyl
ko czarne bractwo śmierci, leżący pod ławą 
gość w stroju dostojnym skupił na sobie cieka
we spojrzenia ostatnich biesiadników.
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— A ten się dopiero ululał niecnota! Pił jak 
na stypie! Dalej z nim do światła!

— Zobaczymy, co to za gagatek!
— Jakiś bogaty kupiec lub rycerz — włó

częga w pogoni za przygodą. Nuże wydobyć go 
z pod ławy!

Parę skwapliwych ramion wyciąnęło się ku 
śpiącemu i położyło go na wznak na podłodze. 
Lecz ujrzawszy wyraźnie twarz spitego mężczy
zny, wszyscy jednym rzutem cofnęli się. W 
oczach żałobników zaświtało przykre zdumienie. 
Bo oto korpus nieznajomego odziany w wytwor
ne, miękkie szaty miał głowę trupa; pozapada- 
ne głęboko otchłanie oczodołów zionęły chło
dem śmierci, skóra wyżółkła, pokurczona zlewa
ła się barwą z wyskakującem i kośćmi policz
ków, czaszka bez włosów, bez uszu lśniła gład
ką gołoledzią piszczeli...

Glłuchy pomruk przebiegł gromadę karawa- 
niarzy. Sprawa zaniepokoiła ich. Pierwszy ,,zo- 
ryentował się“ Randone:

— Co to za głupi żart! K tóry z was wycią
gnął nieboszczyka z nory na m askaradę? No, 
przyznać się, póki czas!

Zapadło milczenie. Patrzyli na siebie w osłu
pieniu, nie rozumiejąc, o co chodzi. Żaden nie 
poczuwał się do winy.

— Ha — podjął szwajcar — na razie mniej
sza o to; rozprawimy się z żartownisiem później. 
Teraz brać go na bary, póki czas i prosto na 
cmentarz! Za dwie godziny dnieje — czasu ma
ło; trzeba się spieszyć, nim zejdzie dzień. Jeśli 
miasto się dowie, zginęliśmy!

W milczeniu spełnili rozkaz. Sześciu karawa- 
niarzy podhipsło Tossatiego i włożywszy na ra 
miona, wypadło z nim przez drzwi oberży na 
drogę cmentarną. Szli szybko, rozglądając się 
z przestrachem, czy kto nie podgląda; nie zwa
żali na błoto po ulewie obiyzgujące im nogi po 
kolana, brnęli na przełaj gościńca po bajurach 
chlupoczących deszczówką. Pędził ich dziwny 
lęk i rozkaz niby przewodnika niby czyjś inny, 
niby jakaś konieczność wewnętrzna. Nie rozu
mowali nic; nie czuli dziwniej ciepłoty zwłok, 
nie spostrzegli, że ręce trupa jeszcze nie prze

gniły, nie zwrócili na chwilę uwagi na różnicę 
stanu głowy i reszty ciała. Byle naprzód, byle 
prędzej, byle raz z tem .skończyć!

Zanurzyli się w chłodne aleje cmentarza; 
minęli główną, przeszli parę bocznych i skręcili 
w prawo pomiędzy świeże groby. Przy jakimś 
ukrytym wśród gąszczy jaśminu przystanęli i 
złożyli go z ramion na ziemię.

— Za łopaty — rozległ się cichy rozkaz Pio
tra  Randone.

Żwawo chwycili za styliska i zaczęli wyrzu
cać mokre grudy.

Za kwadrans był już dół głęboki.
— Na spód z nim!! —  odezwał się ponownie 

szwajcar. Tossati nie drgnął, nie poruszył się; 
spał jak zabity fatalnym, żelaznym snem.

Skwapliwe czarne ręce uniosły go trochę po
nad ziemię i strąciły w jamę. Głuchy stęk upa
dającego ciała zlał się z uderzeniem motyk i ło
pat, zarzucających z powrotem grób. Ludzie pra
cowali z rzadką gorliwością, jak  opętani na wy
ścigi. Za parę minut dół wyrównano do niepo
znaki a świeżo naniesiona i ubita naprędce darń 
dokonała reszty.

W tedy odetchnęli; otarli zbrukanemi rękoma 
perlisty pot z czoła i spojrzeli po sobie dziwnym, 
zagadkowym wzrokiem. Potem nic nie mówiąc, 
zabrali łopaty i spiesznie oddalili się ku wyj
ściu...

Była może druga nad ranem. Począł padać 
znów deszcz drobny, przesiany jakby przez prze
tak. Z cmentarnych brzóz spływały mokre ró
żańce łez, ściekając cicho po ścieżkach. Wilgo
tne gałęzie krzewów gięły oślizgłe wiciny, roz
chwiane smutno na wietrze płaczki-żałobnice. 
Szary blask przedświtu, przepruwszy ścianę 
drzew, przepatryw ał zdziwiony smętną ustroń. 
Ptaki jakieś złe, oślepłe kirem nocy, załopotały 
złowieszczo pośród konarów i zaszyły się głę
biej między liście. Mżył deszcz, szumiały drze
wa, mętniał brzask...

Z bramy cmentarnej wysnuwał się ukradkiem 
długi czarny orszak karawaniarzy; chód ich cię
żki, niepewny, głowy nizko opuszczone na 
piersi......
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STANISŁAW WOMELA.
W N O C  Z A D U S Z K O W Ą .

(Ze spuścizny literackiej znanego poety lwowskiego.)

(Cmentarz. Wieczór zaduszny ju ż się skończył. 
Ludzi ju ż  niema. Tylko tu i ówdzie dogorywają 
lampki i świece na grobach. W  powietrzu i z 
pomiędzy grobów zrywa się szmer, który wyraź
nieje z każdą chwilą i pozwala w sobie odróż

nić pojedyńcze glosy).
Duch dziewczyny. Jesteś? Jesteś?
Duch chłopca. Tu, tu jestem. W ypijam  osta

tek łoju roztopionego z mojej lampki. Boże! 
jakie to niedobre.

Duch dziewczyny. Mnie nikt nie zaświecił. 
Cieszę się, ciebie mam.

Duch chłopca. Chodź tu zaraz. Już skończy
łem, mogę cię pocałować.

Duch dziewczyny. Idź, wpierw usta obetrzyj 
o żwir ścieżek naszego ogrodu. Czuć je łojem, 
ludźmi. Nie całuj mnie jeszcze, nie!

Duch kobiety. Głupie moje dzieci, głupie. 
W ydaje im się, że mnie kochają. K łam ią same 
przed sobą, nie wiedząc nawet, że kłamią. Na 
co mi tych liści i wieńców! Takie gorzkie te 
liście jak  łzy które na mój grób wylały. Każda 
z nich przez ziemię grobu do ust mi przeciekła.

Duch zbrodniarza. A widzisz, widzisz!
Duch kobiety. Co widzę? Widzę, że sprawili 

tobie rozkosz zapomnienia. Twój grób ciemny, 
milczący, bezbarwny.

Duch zbrodniarza. Mnie oni zrozumieli i nie 
dali niczego na mój grób. Prawdą mnie nakar
mili, tak samo jak  ja  ich za życia.

Duch kobiety. Och, gdyby dzieci moje um ia
ły ginąć dobrowolnie! Gdyby pozabijały się 
wzajemnie w uściskach!

Duch zbrodniarza. Nie są piękne i nie uczy
nią tego. Póki się tam  jest, nie zrozumie się 
tego.
(Różne mgliste postacie szepcą z sobą i miesza

ją się w tłumie widm. Dwaj samotnicy snują 
się, spleceni wzajemnie ramiony.).

Pierwszy samotny. Chodź tam  na to wielkie 
pole, gdzie świeci księżyc.

Drugi samotny. A czy tam  jest ten dół zawi
stnej miłości, w którym  m am y utonąć razem, 
jako wrogowie?

Pierwszy samotny. Jest, jest. Księżyc świeci 
tak, jakgdybyśmy jeszcze żyli. A patrz! na 
środku pola wianek krzów cierniowych obsy
panych bogato kwiatami.

Drugi samotny. A w nim  dół zawistnej m iło
ści, taki sam głęboki, jak  tamten, który nam 
był wrotami poznania.

Pierwszy samotny. Razem w objęciach chodź
my tam. Tu zaczynają się domy. Szczęście im 
i nam  to samo, choć im tu, nam  tam.
(Odchodzą ku dołowi. Nad nim rozpoczyna się 
walka. Jeden drugiego usiłuje zepchnąć do dołu. 
W padają wreszcie obydwaj wpatrzeni w księżyc. 
— Na polu rojniej i rojniej; śmiech, uściski, 

walka w tłumie).
Duch dziewczyny. Całuj już, całuj!
Duch kobiety. Nie będą już płakać!
Inny duch. Giń, słodkie słowo!
Inny duch. Ostatnia chwila, jedyna, ukocha

na chwila!
Inny duch. Gaśnie światło uciekam!
Inny duch. Ostatnia chwila, jedyna, ukocha

na chwila!
Inny duch. Gaśnij światło, uciekam!
Dwaj samotni. Inaczej się kochamy, niż przed 

wspólną śmiercią prawdy.
Zmieszane głosy. Nienawiść, miłość, rozkosz, 

śmierć.
(Taniec i gwar coraz większy, coraz to bardziej 
zmącony, ogólny, aż w końcu przemienia się 
w wiatr, który szeleści zeschłymi badylami 

mogił).
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J Ó Z E F  M Ą C Z K A :  P O E Z Y E  Ż O Ł N I E R S K I E .
N a dalekim Kaukazie, dokąd pociągnął „starym szlakiem“ ojców, 

zm arł Józef Mączka, poeta-żołnierz. W itał ju ż przedświt, pełnego świtu 
nie doczekał. Ojczyźnie oddał nie pół duszy ni pół serca, złożył jej z  siebie 
całopalenie. Uczynił to bez wielkich słów, właściwych piszącym poezye na 
tyłach armii. Niema nic z  retoryki bohaterstwa ni malowniczości oleo
druków piosenka Mączki, sama jedna nagradzająca banalny patos i samo- 

ę chwalstwo rymowanych szarż jego rówieśników. Dlatego to pewnie los,
zabijając go tam, gdzie legenda do skały przykuła Prometeusza., nazna
czyć chciał widomie, że ta prosta dusza była jednak z  pokolenia wykrada- 
czy ognia, z tych, którzy ofiarowaniem siebie przynaglają jutro świata.

W ci serce moje — i złóż u stóp tronu 
Twej dawnej chwały — niech paziem Ci będzie! 
niechaj w rycerskim się prawi urzędzie, 
niech bierze w siebie hart i siłę dzwonu, 
co dawnej sławy Tw ej pam iętny godzin, 
wyśpiewa przyszłej godzinę narodzinI —

0  Polsko moja! Spraw cudów Tw ych mocą; 
przez Tw ych objawień w izye pałające — 
niechaj się piersi tak moje wyzłocą, 
jako Cyboryum, klejnotam i lśniące — 
iżbym mógł godnie — wśród hym nów  anielich — 
stawić w niem święty Miłości T w ej Kielich!!...

** *
Niech za nami n ikt nie woła!
Niech tam po nas n ik t nie płacze!
Górą jasne niesiem czoła — 
radość w  piersiach nam kołacze, 
duma ogniem lica płoni, 
że idziem y — jako Oni!

Starym Ojców naszych szlakiem  
przez krew idziem w  jutra wschody, 
z dawną pieśnią, dawnym znakiem, 
na śmiertelne idziem gody, 
by z krwi naszej życie wzięła 
Ta — co jeszcze nie zginęła!

„TRZY M ARY JEN.

Alleluja! — rozgłośnie dzwon bije — 
sen m i dziw ny wydzwania w tej dobie... 
w szarem polu trzy smętne Marye 
przy żołnierza klęczące gdzieś grobie...

W  szarem polu, przy żołnierza grobie, 
trzy żałosne Marye dziś płaczą — 
polską dolą złamane tułacza, 
matka — siostra i dziewczę w żałobie...

„Gdzieżeś Janku, gdzieżeś ukochany, — 
żali słyszysz nas w mrocznej oddali?
Noc nad senne zachodzi kurhany  — 
któż nam kamień tęsknoty odwali?!”...

A wtem jasność je znagła uderzy, 
snać nie z tego zjawiona im świata... 
nad mogiłą poległych żołnierzy 
złoty Anioł W olności przelata!... .

Idźcie — rzecze — do domów, weseli, 
którzy martwych płaczecie tu kości...
Już z tych grobów Polska w cudnej bieli 
zmartwychwstała do życia w wolności!!!

CZEMU MNIE W OŁASZ?

Czemu mnie wołasz jesieni, 
czemu ty płaczesz nademną — 
wichrami wzywasz w noc ciemną, 
wezbranych szumem strumieni? —

Żali mam odejść daleko 
strudzony, krwawy przechodzień, 
że smutkiem  witasz m nie codzień 
i łzawą żegnasz powieką?!

Żalim jest owoc dojrzały 
dla śmierci niesytych gumien, 
że echem zawartych trumien 
pieśni m i twoje zagrały?!

Żali na drogi połowie 
na twardym żołnierskim szlaku, 
w nieznanych mogił orszaku
miękkie m i ścielesz wezgłowie?!

I przeto płaczesz nademną 
wezbranych szumem strumieni, — 
przeto mnie wołasz jesieni, 
wichrami wzywasz w noc ciemną!

ŚW IĘ TO  DUCHÓW.
Wspomnienia nocy wigilijnej 1915 rolm

Duchów się wielka zwołała gromada 
nad wieczernikiem onym: W  świateł szumie 
w skrzydeł i zbroić wielofarbnym tłumie 
zda się — wraz z  nami do stołów zasiada...

Dziś szwoleżera możesz za sąsiada 
mieć — lub husarza w stalowym kostiumie — 
tak ci się w szczęsnej coś m arzy zadumie, 
tak ci się serce ze szczęścia spowiada...

Zaś gdy się cisza nad stołem pokłoni, 
i stoi wkoło dziwna  — niepojęta — 
tedy jest Duchów rozmowa zaczęta — 
Duch-Sąsiad do cię wraz słowem zagada, 
albo szklanicą w szklanicę zadzwoni — 
a serce pojmie w lot i odpowiada!...
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UŁAŃSKIE CZAKO. M A  T U L I  M O JE J..
Siostrom moim na pamiątkę 
wspólnych dziecęcych rojeń.

Brzękająca szabelka i srebrne ostrogi, 
koń ułański z rozwianą na wywiadach grzywą 
śniły m i się w godzinę tęsknot niecierpliwą, 
w czas dzieciństwa mojego szczęśliwy i błogi:

W iodłem nocą powstańców przez śnieżne zamiecie 
albo — z sercem bijącem i rozpłomienionem  — 
jechałem w świat szeroki pod Napoleonem 
szukać sławy — i Polski dalekiej po śmiecie!

A gdy sen rozmarzone całował mi skronie,
(o naszych snów dziecięcych czarowna pieszczoto) 
widziałem Polskę moją szczęśliwą i złotą, 
i dziedziniec W awelski i Króla w koronie!

W yśniła m i się szabla i ułańskie czako — 
i legiony zwycięskie pośród obcej niwy  — 
i wszystko co marzyłem przyjęło kształt żywy, 
chociaż może nie zawsze — nie zawsze jednako...

W ięc żyję dziś na jawie, jako żyłem  we śnie — 
gdzie każdy dzień jest słowem stającej się baśni 
i ju ż  się dziś nie lękam, że sen się rozjaśni, 
przyjdzie jawa  — i usta w ykrzyw i boleśnie....

Tylko nie wiem... gdy głowę położę znużony 
gdzieś wśród wrzawy wojennej — na krwawym

zagonie,
czy ujrzę w mgłach przedsennych, — w słonecznej

koronie
koniec bajki czarownej — w dzieciństwie w y

śniony!..

W  A M...
Ogień i krew  — i łzy i ból — 
zroszą zieloność W aszych pól...
Na grobach bujniej wzrosną kwiaty, 
polne dzwoneczki i bławaty —

i siny bez...

Kości W am  w plone sie jem  pola, 
iżby się żyzną stała rola, 
którąście w pocie czół orali, 
i zaoraną polewali

strumieniem łez!
Ogień i krew i łzy i ból 
na gwiazdach zlicza Siwy Król — 
aniołom zlotem pisać każe, 
iże już nic ich nie wymaże

z ludzkości ksiąg...
A jeśli spełnim liczby miarę, 
tedy Król sny W am  ziści stare: 
w radosnej świtów aureoli 
ujrzycie W aszej kres niewoli

i koniec mąk!...
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A kiedy przyjdzie zbożny czas, 
że zm ilkną ju ż  armaty — 
może powrócim obaj wraz 
do progów Twojej chaty...

Jako z rodzinnych ongiś niw  
wracalim w czas spokojny, 
powiadać dzieje kłośnych żniw, 
gdy dzień się kończył znojny!

I radość z nami wejdzie w próg 
i zm ilknie łez niedola — 
jeśli pozwoli dobry Bóg, 
że wrócim razem z pola...

) A kiedy przyjdzie zbożny czas, 
że zm ilkną ju ż armaty — 
może choć jeden wróci z nas 
do progów Twojej chaty...

Nie przyjdzie — rzecze — brat ze żniw  
całować Twoje dłonie... 
powalił-ci go sen wśród niw  — 
na zżętym  hen zagonie!...

W  dalekiem polu brat śpi mój, 
w skrwawionej legł koszuli... 
i medalionik — i list Twój 
do piersi zim nej tuli!...

Lecz kiedy przyjdzie zbożny czas, 
że zcichną armat grzmoty — 
a w dom nie wróci żaden z nas, 
w dożynek dzień on zloty —

O Matko ucisz łzy i ból, 
a pomyśl w onej chwili: 
zapracowali się wśród pól, •
toż słodko będą śnili!...

Bo skoro snem ich zmorzył trud — 
na krwawej śpiącym grzędzie 
Twojego serca jasny cud 
przez wieki śnić się będzie!...

DO PAM IĘTNIKA CHORĄŻYNY  W. G. 
Kiedy powróci m ój pan chorąży 
z dalekiej wojny w domowe progi... 
gdy na nos orli binokle włoży, 
by wzrok w te karty utopić srogi, 
może mijając tu rym  po rymie 
w końcu i moje napotka imię...

Przeczyta, wspomni — jakoweś mary... 
niby dalekie armat odgłosy... 
kapral... żołnierskie śpiewki... pogwary..: 
wspomni... poduma... pogładzi włosy —

I
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i — by łzę ukryć schyli się nizko, 
dodając: „nie złe było chłopisko!"

A kapral wtedy w dalekim grobie 
ręce na „baczność“ mając po sobie, 
rzecze mogilnych tonem odmętów:
„Panie chorąży — bez kom plem entów "...

D ZIEW C ZYN O  MOJA!
Dziewczyno moja — to dziś wiedz, 
nie mają mocy twoje czary!
Nie będą lotów moich strzedz 

wspomnień mary!

Pieszczą mnie armat gromkie słowa, 
potowej trąbki głos...
Dziewczyno moja  — bądź gotowa — 

nieodgadniony jutra los!

Zawojowała ci mnie wojna, 
że jestem  ninie je j — nie Wasz...
Dziewczyno moja — bądź spokojna — 

jać śmierci hardo spojrzę w twarz!

Lecz gdy mi przyjdzie w polu ledz 
z rozdartą piersią pod sztandary... 
dziewczyno moja — wtedy — wiedz — 
wrócą się władne twoje czary — 
u śmierci wrót — u życia m iedz — 
przylecą ku mnie wspomnień mary... 
i sen się przyśni — sen nasz stary 
u śmierci wrót — u życia miedz...

CIENIOM POLEGŁYCH

Czekałaś ty ich — o ziemio  — w tęknocie 
łąk nieobeszlych i lasów i wód, 
że przyjdą w krwawej ran swoich spiekocie 
spełnić ostatni — życiotwórczy cud!

Czekałaś ty ich przez wieki, o ziemio, 
w ponurym sm utku twych jezior i błot, 
że krew swą młodą w twych kwiatach rozplemią 
i orlich skrzydeł przypomną ci lot! —

Czekałaś długo... i byłaś spragniona 
ich białych kości rzucanych na wał... 
iżeś jest słaba — i nieutwierdzona 
ni gór zaporą, ni granitem skał! —

I położyli swe ciała na głębie 
kresowych jezior — i legli jak głaz 
stawiać kamiennem męstwem zrąb na zrębie 
fundament mocy ofiarnej — bez skaz!

I są, jak słupy graniczne z kamienia, 
z bezcennych kruszców, wbijane do dna, — 
na których przyszłe w ieków pokolenia 
stawią gród Mocy — przeciw wrotom Zła!

Zwłok ich nie płaczą kurhany, ni groby — 
spokojnym blaskiem słoneczna toń łśni, 
bowiem na szlaku ich niemasz żałoby, 
jeno jest tryum f zm artwychwstałych dni!!!...

K R W A W Y  SPADEK.

A to jest krwawy spadek Wasz, 
i krwią pisane ku W am  słowa:
Trzymajcie ziemi onej straż, 
gdy przyjdzie zamieć piorunowa...
Nie dajcie szarpać ziemi łona, 
gdy krwią dziś świeżą poświęcona!...

Zaś którzy wyszli z pośród Was 
i krew oddali swą serdeczną, 
niech będą wartą W am  słoneczną 
po wszystek czas — po wszystek czas —
I niechaj granic polskiej ziemi 
duchami strzegą płomiennemi!...

KIEDYŚ...

Kiedyś... po latach — gdy scichną te fale, 
które nas w wirów porwały odmęty, 
kiedy opadnie huragan krwi wzdęty 
i łzy obeschną i zm ilkną już żale —

ze czcią ujmiecie pogięte pałasze 
i zauńesicie na ścianach wyseko; 
i łzą serdeczną zabłyśnie wam oko, 
gdy wam powiadać będą dzieje nasze...

I będzie pełen znów każdy zakątek 
polskich relikw ij i polskich pamiątek,
I znowu ogniem zapłoną wam lice 
w te narodowe, żałosne rocznice —

i w niebo pieśni popłynie orędzie — 
kiedyś — po latach — gdy nas tu nie będzie...!
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K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A -T E T M A JE R .

20; W A L K A .
P O W I E Ś Ć .

Piotr powracał do siebie w niesłychanym 
rozstroju. Młot jakiś walił mu w głowie — 
zmieszanie współ szampan, koniak, białe ciało 
Marusi ,potworne suche chude ręce poddającej 
mu ją rozwódki, ta  grupa niby antyczna, ta bez- 
przytomna niemal upojona napojami dziewczy
na, te włosy opadłe w nieładzie, ten jęk — — 
i ten  bezwstyd potem, spokój jakiś, zadowole
nie grube i ordynarne... I ta  u r o d a  i ta
o h y d a  i ta  potworność, czy poczwarność. .

Zdał konia parobkowi bez słowa i poszedł na 
górę.

W stręt go zdjął, razem wspomnienie wstrzą
sającego wszystkie fibry szału rozkoszy...

I — —
Niemógł, w dzieciństwie jakiemś nieśmiał 

myśleć imienia Donimuntówny, sam sobie to 
dzieciństwo narzucał, drwiąc z siebie, cóż?

Cóż więc się stało?
Cóż takiego?
Uderzył nogą w ziemię, aż szkło zadźwiękło 

na stole.
Nie zgarniał go, zostawiał umyślnie — fla

szki, filiżanki, szklanki...
Przystawił krzesło i sięgnął ku pierścionko

wi Donimuntówny. D otknął go palcami, ale nie 
ujmował.

W tej chwili uchyliły się skrzypnąwszy drzwi 
i ukazał się Bawrowicz. Zmiędły kawaler, w 
szlafroku, opuchniętą miał nieco twarz z lewej 
strony.

— U kaduka, słyszę że pan już nie śpisz — 
niemogłem wytrzymać, muszę opowiedzieć, 
wyobraź pan sobie, przyjechałem bez pana, 
gdzieżeś się pan podział i jakeś się do domu 
dostał? po całej awanturze. Słyszę, słu
cham — no, wiesz pan, trzeba było drzwi za
słonić materacami — bonfortiuna! Czyś pan
przyniósł, czy so?! Zebrało m i ę  tyłkom
klucz z drzwi wyjął i nazad ze schodów — — i

hihihi!!
dostałem w pysk!
P iotr spojrzał z krzesła.
— Ja k  Boga kocham! Dostałem w pysk! 

"Wszedłem cicho, alkierzyk był otwarty, pod-

P raw a przedru ku  i p r z e k ła d u  z a s t r z e ż o n e

chodzę na palcach, a dziesięć rubli trzymałem 
w ręce — ledwom się odezwał

hihihi!
dostałem w pysk!
Panu jednemu mówię, ma się rozumieć, nie- 

mogłem wytrzymać
hihihi!
w moim wieku!
pod słowem, nie mów pan —
— Ania?
—■ Któżby! Kaduk zatracony!
— A jak  ona powie?
— Upuściłem już te dziesięć rubi na .podło

gę — może nie powie —
— A to może nie powie.
— W moim wieku... Dalipan! Przygodą, co?
— Rzeczywiście.
— Ale czegóż pan u dyabła na krześle stoisz 

i czego pan po powale szukasz?
Piotr ujął pierścionek i zlazł z krzesła.
— Cóżeś pan tam robił?
— Zdawało mi się, że mi się śrubka przewodu 

obluzowała.
— Można usiąść? Pan odwoził?
Piotr popatrzał na Bawrowicza ciężkim 

wzrokiem.
— Nie pytam  o nic. Dyskrecya znamię rycer

skie. A co prawda, to  prawda. Zakasowałeś pan. 
F rak panu leży — wszyscyśmy to uznali, że 
pan honor cukrowni przyniósł.

— Cóż chłopi? huzarzy?
—• Głupstwo! P o rw ali się z motykami na 

słońce! Chamy! Hrabia ich czapką przykiyje. 
Jeżeli już dzieś niejest w drodze do gencrał- 
gubernatora. Czy pan wiesz, co to jest taki 
hrabia? Po-ten-tat! Po-ten-tat, panie! To nie 
unser einer, a choćby pan Rzesiński, a  choćby 
Ewaryst Donimunt, o którym wiem, że ma 
gruby kapitał. Żeby nam dał trzydzieści milio
nów rubli, toby nas jeszcze za drugie trzydzie
ści kupił! Zadarli głupio. Będzie kęsiin!

W ysączył zimnej herbaty resztę do szklanki, 
wpakował cukier, dolał resztkę koniaku i za
mącił w powietrzu.
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Piotr miał go ochotę bez ceremonii wyrzucić 
za drzwi.

— Daruje pan — rzekł — idę na robotę, mu
szę się przebrać.

— Hihihi! Do kościółka! A tu  — i podjął 
batystową chusteczkę Marusi z za nogi kana
py oraz brząknął paznogciem po flaszce z szam
pana.

P iotr wolał w tej chwili znów, że jest. Od
dawał jednak przysługę — uwalniał od myśli.

—'P u k , puk! w okieneczko,
Otwórz, otwórz panienieczko! czy jak 

tam —
— Przepraszam. Idę na robotę.
— Bez śniadania? Myślałem, że razem zje

my. Ta szelma! W styd mię trochę.
— W ielka rzecz — rzekł Piotr, otw ierając 

Bawrowiczowi drzwi —  kaw alerski wypadek.
— Właśnie. Ja k  Boga kocham! Żebym ja 

jeszcze w pysk dostał... Tylko: cyt!
— Honorowo!
Piotr z pierścionkiem Donimuntówny w kie

szeni od kamizelki dużemi krokami szedł na 
budowę, przygwizdując bez myśli.

Z budujących niebyło nikogo na rusztow a
niu. Gromada ludzi obojej płci skupiła się w 
boku placu.

— Dzień dobry! — zawołał Piotr, chcąc 
zwrócić na siebie uwagę.

Ci i owi odpowiedzieli.
— Dlaczegóż państwo nie przy robocie? — 

zapytał Jędrzejowskiego, k tó ry  stał przed gro
madą, podchodząc.

— Pan architekt niewie co się wczoraj w 
pałacu stało? Przecież pan tam był.

— No więc co?
— Nikt niczego nie pewny. Chłopi swojego 

nie darują. N ietrza było huzarów sprowadzać.
— Cóż pan myśli, panie Jędrzejowski?
— Tu nastąpi ogólny ruch. A w tedy i my nie 

pozostaniemy z założonemi rękami.
— Chłopi mają swoje ideały, my swoje — 

rzekł jeden z m urarzy — ale te ideały mają 
wspólny cel: podział większej własności.
Chłopi mają większą siłę, dlatego my musimy 
baczyć na chłopów. Przy nich siła, przy nas 
intelligencya, nim się tu  rozwinie przemysł na 
wielką skalę.

— Po co się chłopi wybrali co zamyślali,

niewiem. Nie rozumiemy się dobrze, trudno się 
i zmówić. To już słyszałem, idąc na robotę od 
jednego furmana, że prędzej tu  się zajarzy, nim 
kto myśli. Wobec tego zaś —  ozwał się Bednar
czyk.

— A cóż mówią w cukrowni? Jakże się tam 
patrzą? — zapytał Piotr.

— Jeszcze się niewie. Ale my wszyscy ma
my jedno na myśli.

— Będziecie państwo pracowali?
Robotnicy spojrzeli po sobie.
— Jakiż cel byłby powstrzymania się? Nie 

zaszło jeszcze nic decydującego.
— Chłopi chcą mieć kościół, niech mają —• 

rzekł Bednarczyk. — Przyjdzie dzień, że będą 
tego chcieli, czego my, towarzysze, chcemy.

— Czy się pan niemyli, towarzyszu? W asze 
cele ostateczne są zasadniczo różne, tak  jak 
polna praca od pracy fabrycznej.

— Prawda. Ale jest masa chłopstwa bezrol
nego.

— Tymczasem niewidzę powodu, dlaczego 
nie mielibyśmy pracować. Zobaczymy, co ju tro  
przyniesie.

Piotrowi zależało na normalnem ułożeniu 
dnia. Miał przecie pojechać dziś do Łąk oświad
czyć się o Donimuntównę.

Cóż pozostawało mu uczynić? Mała jej k a r
teczka wsunięta mu w dłoń drukowała mu się 
wraźnęmi literami w pamięci. Zaufała mu. 
Chciała go poprostu związać jako mężczyznę. 
Związać aż do czasu, kiedy się staną nawzajem 
swoimi. Postanowiła mu oddać wszystko, 
chciała, aby się wyrzekł cudzego dla niej. Po
stawiła rzecz jawnie, prosto i prawo. Jej oczy 
wykluczały kłąmstwo. Zatejn pozostawało je ' 
dno tylko: pierścionek zwrócić.

Dwie twarze, dwoje oczu, dwoje ust, dwie 
kobiety majaczyły w oczach Piotra. Przeklęta 
noc!!

Skłamać?
Gdy tam te dwie ochłoną, upam iętają się, bę

dą drżały o reputacyę, zrozumieją, co zrobiły. 
Nie opętają go i nie oplączą, gdy niezechce. W  
danym razie starga wszystkie sieci, czy więzy. 
Ale gdyby zapadły się nawet w otchłań — skła
mać wobec Donimuntówny niemożna.

Piotr zastanowił się.
Dlaczego niemożna?
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W głębi jego jestestwa była zapora jakaś, 
która kładła veto. Nic nie mogło jej usunąć. 
Gdyby nawet nieszczęście wyniknąć miało.

Piotr niechciał tego nazwać uczciwością, 
niemógł miłością, nieumiał nazwać. Czuł w 
głębi swego jestestwa zakaz kłamstwa*

Czekała. Wiedział, że nie śpi już. Czeka od 
rana. Zapowiedziała już może matce i bratu. 
Spodziewa się go przed południem. Najętym, 
czy pożyczonym u znajomych w osadzie powo- 
zem, w angielskim surducie...

Było bardzo wcześnie. Piotr obejrzał robotę, 
zapowiedział swoją bytność wkrótce, poszedł 
do stajni, okulbaczył konia i jak stał, wsiadł 
na siodło. Niemógł wytrzymać.

Wyjechał wolno w pola, zjechał na łąki hra
biowskie, zsiadł i położył się na trawie, zarzu
ciwszy cugle za łokieć. Koń począł się paść. 
Godzina za godziną mijały. Słońce, ciepłe i zło
ciste, wschodziło coraz wyżej, na niebo. Jedną 
żuł Piotr myśl: nie skłamać.

Chwytał go żal, serdeczny i wielki żal. Epi
zod z Marusią nie pozostawił żadnego śladu, 
oprócz odwagi wyrwania wszystkiego, co mógł 
spowodować. Myśl, że zwróci Donimuntównie 
jej mały złoty pierścionek, w który go chciała 
okuć dla siebie i w którym, mniema, że okuła 
go, poczęła go boleć, boleć coraz głębiej i mo
cniej. — w**!

Kochała go i przywiązała do siebie. Jedno 
bardzo mógł widzieć, drugie silnie i tkliwie, 
czuł to. Zdał sobie teraz sprawę: na próbie.
A jednak niebyło innej drogi.

Chwilami usiłowało go ogamać przejście do 
porządku dziennego, zanegowania, zlekcewa
żenia wydarzenia nocy, ale napróżno.

To, co się wydarzyło, było prawie nieprawdo- 
podobnem. Przeżył moment tuki niesłychany, 
że sam weń ledwo wierzył. Niemniej przeżył 
go. Zmarszczył i ściągnął brwi. Sytuacya była 
trudna nad wyraz. Uwiódł bez intencyi osobi
stej, z winy siostry, ani z wolą, ani bez woli 
Marusi — czy złapano go?

Otóż nie. Ani Przesiewicz, ani Przesiewczo- 
wa schwytali go na gorącym uczynku. Było to, 
co było, co zaszło.

Godzina za godziną mijały, to jedno ochła- 
niało, przenikało, że winien był pierścionek 
zwrócić.

Lecz Przesiewiczówny widziały pierścionek.
Nie rozpowiedzą — ale nie rozpowiedzą za 

cenę zabrania go sobie.
Przeklęta, podwójnie przeklęta noc!
Niebyło się co wahać. Siadł na konia pono

wnie i ruszył ku dworowi w Łąkach.
Jechał wolno, po co? Zapytać się, jak powró

ciły wczoraj, czy szczęśliwie? czy bez wypad
ku? Czy emocye wczorajsze nie zaszkodziły? 
Radby był konia cofać. Był przekonany, że 
zdruzgotało się coś nieocenionej wartości, coś, 
czego nigdy nie posiadał przedtem i co się ni
gdy ani nie odnowi, ani nieda się naprawić. 
Czy zdruzgotał własną ręką, jak wymyślny bo
hater romantyczny, czy choćby romansu? Nie, 
najprościej zdruzgotało mu się w rękach, jak 
druzgoce się poprostu mnóstwo spraw świata. 
Inaczej rzeczy poszły, znalazłszy pierwszą z 
brzegu okazyę, i to wszystko.

Podjechał pod zajazd i kazał się dowiedzieć, 
ezy może zapytać o zdrowie po wczorajszych 
przejściach.

Poproszono go.
Nina Donimuntówna wyszła naprzeciwko nie

go blada i ze ściętemi ustami; przesłane zapy
tanie wskazało jej, że nie po nią przyjechał. 
Zrozumiał to i strój jego niepotrzebował ni
czego tłomaczyć. Zdumieni również spojrzeli na 
niego Donimuntostwo, widocznie przygotowa
ni. On uczuł się dziwnie swobodnym. Przeprosił 
za toaletę, ale zjechał z roboty, wypadek nocy 
wczorajszej był wykraczający poza wszystko. Z 
uprzejmych odpowiedzi rodziny niemógł poznać 
ani czy byłby przyjęty, ani czy byłby nieprzy
jęty, również w jaki sposób. Widocznie zrozu
miano, że coś zaszło. Gdyby wiedziano! Skan
dal — wstrętne, nędzne, nikczemne słowo. 
Kimże był? Jeszcze niewiadomym bohaterem 
skandalu !Był tem swobodniejszy i tem natu
ralniejszy. Nie przeszkadzała mu kuzynka bra 
biego, która pojechała z balu z Donimuntami. 
gdyż ta została już zaraz rano odwiezioną po
dług życzenia do najbliższej stacyi. Doradzał, 
aby odjechano z Łąk. na pewien czas, do Kiio- 
wa. Niemożna taić przed sobą. że mogą zaj^ć 
niepokoje.

O. d. n.
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CHARLES PEGUY.
BŁOGO SŁAW IENI, KTÓ RZY POLEGLI.

JU LES LAFORGUE.

Błogosławieni, 
którzy polegli za ojczyznę ziemską, 

wszakże, jeżeli w słusznej padli sprawie; 
którzy polegli za swe cztery kąty, 
którzy polegli śmiercią tak dostojną.

Błogosławieni, 
którzy polegli czasu w ielkich bitew, 
padłszy pod słońcem w obliczności Boga. 
na ostatecznym legli podwyższeniu  
wpośród przepychu pogrzebnej wystawy

Błogosławieni, 
którzy polegli za ojczyste grody, 
będące ciałem ojczyzny niebieskiej; 
którzy za własne polegli ogniska, 
za ubożuchną część rodzinnych domów.

Błogosławieni, 
którzy polegli, bowiem powrócili 

w pierwotną glinę pramacierzy ziemi; 
którzy polegli broniąc słusznej sprawy; 
błogosławieni, ja k  pożęte zboże!

T W A R Z E  ZMARŁYCH.
Porzućmy złudy marzeń, światła, co są cieniem 
Rozumu, —r dobrze znane, nikłe argumenta... 
W spom nijm y naszych zmarłych, jak serce pamięta; 
Sam na sam, małą chwilkę, ży jm y  z przeznaczeniem.

Pamiętasz, jakiem  sm utnem  żegnał nas obliczem... 
W  kosmiczne sięgał głębie... miał przeżarte płuca... 
Gdzież jest teraz? Co cieszy, a co go zasmuca? 
Wiem... ciało leży w grobie, ale duch. czyż niczem?

Gdzie duch, którego zdawna znudził bóg wszelaki,
Ten duch, który nie pragnął odpoczynku w niebie.
Ale tęsknił i roił sny przyszłości ziemi...
Czyż z tej piersi wyleciał kędyś w JU TRA sztaki? ,
O patrząc na te kości warto spytać siebie, Z  „Sanglots delaterre"
Z czego się czaszka śmieje usty bezzębnemi... preel. Fr. Mirandola.
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F R A N C IS Z E K  M IR^ N D O LA .
RYS. TAD WAŚKOWSKl.

W A R U N E K  Z W Y C I Ę S T W A * )
(Rozmowa

Der alte Fritz: Herein! A, to pan Don Ju a 
nie? Enchante de vous yoir! Doskonale żeś się 
pan zjawił. W łaśnie suszę sobie głowę nad pe
wną sprawą... która podpada zresztą pod spe- 
cyalność pańską...

Don Juan. Zaliż i w niebie nawet nie zazna
jesz W. K. Mość spokoju?... Ja, próżnuję! Nie 
interesuję się niczem... korzystam z przywileju 
nieśmiertelnych...

Der alte Fritz. Gadasz Waszeć, byle gadać... 
To być nie może... Świat się przewraca do góry 
nogami!... Patrzę przez lunetę i wściekam się...

Don Juan. Stokroć lepiej grać na flecie. Za
szczyć mnie W. K. Mość jakim ś utworem...

Der alte Fritz. Zawsześ Waszeć był wiercipię- 
ta i wartogłów. Słuchaj! Oni się tam  biją jak 
wściekli, a pojęcia nie m ają o wojnie! Snadż 
duch mój nie panuje już nad światem...

Don Juan. Trudno! Postęp! Mimo to jednak, 
pozwolę sobie zaoponować. Duch W. K. Mości 
nie przestał władać wśród byłych poddanych. 
Wsadziłeś im  W. Iv. Mość do czaszki kasam ię 
i tkwi ona tam  po dziś dzień. Powołując się na 
praw a pozaziemskiej równości, posunę się do 
twierdzenia, żeś W. K. Mość okulbaczył i spo
niewierał ich ducha tak gruntownie../

Der alte Fritz. ...Właśnie, właśnie... o to idzie. 
Każdą siłę należy opanować, u jąć w karby... 
Jestem z tego dumny. Co zaś dotyczy onego 
„sponiewierania*4, to jesteśmy chyba kolegami! 
Któż lepiej od Waszmości spostponował miłość? 
Kopnąłeś kobietę nogą. Ukazałeś światu iż po
garda wzmaga jeszcze i wyolbrzymia uczucie. 
Byłeś większym niż ja tyranem i cynikiem. 
Kocham cię za to! Nienawidziłem zawsze kobie
ty! Biografowie moi posądzają mnie nawet o 
sympatyę z Eulenburgiem... ale to blaga... b la-

umarłych.)

ga... W racając do rzeczy... Kochany Don Juanie, 
poradź mi...

Don Juan. Ja... radzić? Czyż jest coś cze- 
muby nie sprostała pięść żelazna W. K. Mości?

Der alte Fritz. Rzecz to wielka! Tego nie robi 
się pięścią. Idzie... o dzieci!

Don Juan. Ach... racy a! Tego nie robi się pię
ścią...

Der alte Fritz. I dobrze żeś przybył, władasz 
bowiem właśnie tym...

Don Juan. Masz W. K. Mość słuszność!
Der alte Fritz: ...tym zakresem umiejętności, 

jesteś znawcą, posiadasz wielką zręczność i do
świadczenie!

Don Juan: Ba!... Zważyć należy, że czasu m i
nęło sporo... Nip v.Pm  czy W. K. M. nie przece
niasz m ych sił! Ileż tych dzieci potrzeba?

Der alte Fritz: Około trzynastu milionów!
Don Juan: Do stu dyabłów! Nie dam rady! A 

pocóż tyle?
Der alte Fritz: Te durnie, tam  na dole m ar

nują ogromne ilości m ateryału ludzkiego, ...zaś 
Ameryka...

Don Juan: Trudno. Epoka rządów demokra- 
cyi! Każde głupstwo robi się masowo, nie tak, 
jak  za naszych czasów, prawda?

Der alte Fritz: Słuchajże. Przy tej ich dziecin
nej strategii, nie jest wykluczone, że wojna po
trwa lat pięćdziesiąt. Wszak cały świat nas n ie
nawidzi...

Don Juan: Z wyjątkiem mnie i mojego kraju 
W. K. Mości!

Der alte Fritz: Bardzoś uprzejmy, ale co do 
twej ojczyzny, nie wiadomo, jak to długo 
potrwa. Wszakże już wyciągacie łapy po moje 
okręty...

Don Juan: Drobiazg. Zwyczajna zamiana za

*) Ratunek, który autor obmyślił dla zbawienia mocarstw centralnych dwa miesiące temu ukazuje się 
z w iny cenzury ze znacznem opóźnieniem. Stąd niektóre aluzyetej rozmowy mają już znaczenie retrospektywne.
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nasze potopione statki... Kwestya ambicyi n a 
rodowej...

Der alte Fritz: Przypuśćmy, ale nie wiem, cze
mu Waszeć osobiście masz mnie kochać?

Don Juan: Zarówno W. K. Mość jak  i ja  oka
zaliśmy światu, że człowiek jestto zwyczajne by
dlę, z którym można robić co się chce. Czyż in a 

czej możliwą byłaby ta wojna światowa? Z a
prawdę, nie wiem co bardziej podziwiać, czy ro 
zum człowieka XX. wieku, czy jego głupotę? Ten 
eksperyment, który my, każdy na swój sposób 
uczyniliśmy ongiś, powtórzono teraz w rozm ia
rach gigantycznych. W ydaje mi się, że i W. K. 
Mość i ja  byliśmy skromnymi jeno uczonymi, 
badaczami, którzy w zaciszu swych pracowni 
czynią- doświadczenia nad podłością ludzkiej 
natury. Owoc naszych badań, to ów orkan sza
leństwa wiejący poprzez rozłogi kuli ziemskiej.

Der alte Fritz: Masz pewnie racyę... ale nie 
lubię analizy. Kochasz mnie, to dobrze! Przeto 
poradź!

Don Juan: Proszę niech W. K. Mość określi 
mi ściśle samo zło.

Der alte Fritz: Poprostu: przyrost ludności od
bywa się w tempie coraz to powolniejszym, zaś 
wojna domaga się, o ile m am y zwyciężyć, m i
lionów rekruta co roku.

Don Juan: Hm... Czyż nie jestto przypadkiem 
jakaś intryga angielska?

Der alte Fritz: Być może... bardzo być może! 
Wiesz co Waszmość... to jest słuszna uwaga! 
Teraz przypominam sobie, że „Deutschland“ za 
pierwszym powrotem swoim przywiozła samą 
jeno gumę... Masz racyę!... Oczywiście gumę tą 
przerobiono zaraz na obręcze automobilowe...

Don Juan: Czytałem, że obręcze te pono zni
kły w sposób niewyjaśniony dotąd... ,

Der alte Fritz: Mości Juanie... jesteś genialny! 
Jesteś jasnowidz!... Tak, zaiste... przepadły... Nie 
ulega kwestyi... to jest angielska intryga... Mo
ści Juanie... to nie może pozostać bez nagrody... 
Czekaj...

Don Juan: Co chcesz czynić W. K. Mość?
Der alte Fritz: Telefonuję... telefonuję natych

miast... Należy ci się: „pour le merite".
Don Juan: W strzymaj się W. K. Mość... nie 

chcę dostać nagrody lotnika za lotność umysłu...
Der alte Fritz: ...Dam ci tedy perukę z w ła

snoręczną dedykacyą!
Don Juan: Dzięki! Przyda się... wyłysiałem, 

a tu straszne przeciągi...
Der alte Fritz: A teraz radź... radź kochany 

Juanie, wysil cały twój spryt!
Don Juan: Produkcya rekruta odbywa się 

obecnie w sposób przypominający wolny h an 
del z czasów pokoju... Zachodzi ogromna do
wolność, brak koordynacyi i wyzyskania sił. 
Marnuje się wielka ilość m ateryału surowego.

Der alte Fritz: Racya... i cóż?
Don Juan: Nie każda zdatna na matkę ko

bieta jest produkcyjną, a także mnóstwo 
pierwszorzędnych... ojców nie zostawia potom
stwa!

Der alte Fritz: Otóż to!
Don Juan: Państwo zajęło środki żywności i 

środki niezbędnej potrzeby. Ludzie zostali zm u
szeni do biernego posłuchu i... poddali się.

Der alte Fritz: Zupełnie jak  krowy, konie, 
świnie etc. W ynika to z naszych eksperymen
tów, jak  Waszeć mówiłeś...

Don Juan. Odjęto im jadło od ust, zdarto z 
grzbietów odzież, z nóg obuwie, światło z przed 
oczu zabrano, pozbawiono opału... a oni się pod
dali...

.Der alte Fritz: Hołota... Cała ludzkość nie 
warta mojej peruki...

Don Juan: Skoro zgodzili się na tamte prv- 
wacye i zacieśnienie tak dotkliwe własnej woli, 
zniosą i resztę... Należy wydać rozporządzenie, 
mocą którego państwo zajmie na rzecz arm ii si
lę męską i zdolność rozrodczą całej ludności oraz 
zorganizuje produkcyę, wedle najnowszych za
sad antropotechniki, przy możliwie najoszczę- 
dniejszem wykorzystaniu surowca.

Der alte Fritz: Weź mój flet! Weź drogi J u a 
nie! Jestto najdroższa rzecz jaką posiadam!

616

http://rcin.org.pl



Pomysł genialny... pomysł niesłychany! Jest 
on donioślejszy, jak  zajęcie Paryża... Mianuję 
cię...

Don Juan. Za pozwoleniem... Nie przyjm uję 
nominacyi, ani fletu. Z jednem, ani z drugiem 
nie m iałbym  co począć...

Der alte Fritz: Tylko... czy oni to zniosą? 
Wszakże tak postępuje się z bydłem...

Don Juan: W ięc nie ufasz swoim byłym pod
danym? 0, W. K. Mości ja  zaręczam słowem za 
ich wierność... Wszakże to są Prusacy! Zapraw 
dę nie doceniasz W. K. Mość swego własnego 
dzieła! W spomnij panie na nasz eksperyment 
życiowy.

Der alte Fritz: Przystąpmyż do szczegółów.
Don Juan: Przedewszystkiem nastąpi powo

łanie osobników w wieku rozpłodowym... Każda 
para uznana za „geeignet44 otrzyma swój „Nach- 
weis-Bogen“ i swój numer.

J)er alte Fritz: Zaczekaj! Taką rzecz musi 
uchwalić parlam ent. Czy znajdzie się większość?

Don Juan: Nie ulega wątpliwości! Wszakże 
uchwalano dotąd najdziksze rzeczy, n a j
okropniejsze, przeciw całemu społeczeństwu 
skierowane ustawy, kredyty samobójcze, w y
właszczenie obywateli, słowem głupstwa i zbro
dnie. Pomyśl tylko W. K. Mość... Przy dzisiej
szej ordynacyi wyborczej i poparciu „partyi oj- 
czystej“ wszystko możliwe. Ostatecznie można 
ustanowić order „pour les brutes“ i wydać de
kret rozstrzeliwania „płodospędków“ i „darm o- 
żeńców44.

Der alte Fritz: Prawda... Zdaje się, że to pój
dzie... Nabieram otuchy...

Don Juan: Po zakończonym „M usterunku44, 
skasernuje się całe społeczeństwo i podzieli na 
grupy: A) zdatnych do służby intenzywnej i Bj 
zdatnych do służby zastępczej w określonej czę
stości. Pozatem założy się registraturę, zapro
wadzi karty, t. zw. „Dienstleistungsnachweise44. 
zorganizuje kontrolę wyposażoną w aparaty 
optyczne dla śledzenia obowiązanych do słu
żby... słowem postawi się rzecz na nogi.

Der alte Fritz: Wybornie... tylko... widzisz... 
i ja, chociaż nieboszczyk uległem t. zw. „ducho
wi czasu14. Otóż obawiam się biurokratyzmu, 
który wszystko zabagnia... Czy aby pójdzie to 
wszystko dość szybko?

Don Juan: Czas wojenny... możemy użyć środ
ków niezwyczajnych. W ydam y stosowne roz
porządzenie. Wiadomo, że lata służby liczy się 
na wojnie w dwójnasób. Nic tedy łatwiejszego 
jak  powiedzieć: „Skraca się okres ciąży o poło
wę. Ma trwać odtąd cztery i pół m iesiąca44. Jak 
W. K. Mość widzi, zyskujemy przeto 100 pro
cent rekruta.

Der alte Fritz: Za pozwoleniem... coś mi p rzy

szło na myśl. Zacny Don Juanie, zważ proszę 
jedno: W  ciągu tych czterech lat wojny europej
skiej stale powtarza się pewne zjawisko. Oto 
ile razy państwo położy na czemś rękę... rzecz 
owa nagle znika, jak  kamfora. Bacz na me 
słowa. Wszystko ulatnia się, zboże, odzież, cu
kier, środki spożywcze ba... znikają nawet arty 
kuły, co do których zachodzi dopiero możli 
wość zajęcia. W ydaje się, jakoby inicyatywa 
pryw atna stawała do rozprawy ze zbiorową wo
lą ucieleśnioną w państwie. I na to niema rady. 
Zamykanie poszczególnych paskarzy nie odnosi 
skutku. Jaw ią się oni masowo we wszystkich 
sferach. W  miejsce jednej głowy hydrze ucię
tej, odrastają tysiące. Mimo całego zaufania, 
jakie m am do spadkobierców mego ducha, m i
mo przekonania, że wszczepiony im uirus in- 
uisibilc żywię w ich duszach, nieśmiertelne, a l
bowiem nieuchwytne... mimo wszystko... bo
ję się!

Don Juan: Słuszna uwaga! Zachodzi rzeczy
wiście obawa magazynowania kobiet w ilo
ściach znacznych, dla podaży w celach an ty
państwowych, nieproduktywnych...

Der alte Fritz: Prawdę powiedziawszy to
Waszeć sam za życia uprawiałeś z upodoba
niem  ten nieproduktywny sposób... Jesteś k la
sycznym przykładem „sztuki dla sztuki44...

Don Juan: No rzeczywiście... tak było daw 
niej... Ale dziś, wobec światowego kataklizmu...

Der alte Fritz: Zwyciężyłem, skoro naw róci
łem nawet ciebie!

Don Juan: Nie trudno nawrócić nieboszczy
ka W . K. Mość! Zresztą stoję na stanowisku 
„życzliwej neutralności44, a przeto nie odm a
wiam rady.-.. Ale wracajmy do rzeczy.

Der alte Fritz: W racajm yż tedy... Jakiż jest 
więc najskuteczniejszy sposób na paskarslwo?

Don Juan: Przywrócić wolny handel... In 
nego nie widzę...

Der alte Fritz: Nie widzisz?... Ładna hislo- 
rya... To może cała rzecz na nic... choćby ten 
tam  jakiś wojenny parlam ent nawet i uchw a
lił...

Don Juan  Pomyślę... Hm... Nie, nie... Te ka
nalie, ludzie nadto gorliwie poszły w moje 
ślady... W. K. Mość... zdaje mi się, że wszystko 
na nic!

Der alte Fritz: Ależ ja  potrzebuję dzieci... 
rozumiesz?

Don Juan: Bardzo mi przykro...
Der alte Fritz: Do kroćset tysięcy! To jest 

przecież warunek zwycięzlwa! Rozumiesz W a
szeć?

Don Juan: Niestety tak! ...A szkoda... straci
łem ciepłą perukę!
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P R Z E G L  Ą D
Z  T E A T R U  K R A K O W S K IE G O . 

„ Wyzwolenie“ W y s p i a ń s k i e g o .

Dyrektor teatru, który sam aztuk nie pisze, może 
czasem doborem repertuaru otworzyć perspektywy 
dramatyczne. „Wyzwolenie11 Wyspiańskiego — 
w 25 tą rocznicę teatru krakowskiego, mimowoli 
nasuwa takie właśnie okazyjne perspektywy, wy
biegające poza intencye Wyspiańskiego. Bohaterem 
jest scena polska, na której każdy autor dramaty
czny na swój sposób chciał dołożyć to cegiełkę, *o 
ornament do przyszłego gmachu Polski. Bohate
rem jest nie tylko dramat ale cała sztuka polska 
w stosunkń do zagadnienia Polski, dziś niby to już 
rozwiązanego. 1 wogóle w „Wyzwoleniu44 rozgry
wa się symbolicznie dramat stosunku sztuki do 
czynu. Sztuka jak zawsze, zwłaszcza polska, oka
zuje się chętną, pokorną pokutnicą, gotową orać 
na siebie najcięższe winy, spełniać katorżne po
sługi. Żeby tylko rzucić okiem na niektóre zakątki 
twórczości Żeromskigo, tam, gdzie piękno, zbytek 
i szczęście chylą pokornie głowę przed niedolą i 
krzywdą.

Skończyła się ta — zawsze fikcyjna — potrzeba 
abnegacyi. Polska zrobiła karyerę przeciętną, 
prozaiczną o jakiej mówi Konrad w drugim akcie, 
gdy wypiera się Polski nadzwyczajnej. Ale nie 
jest to ta ka.ryera, o jakiej marzyli romantycy i 
nawet sam Wyspiański, ów pseudoantiromantyk, 
gdy spodziewał się, że z odemkniętego teatru wy
leci na śwdat Konrad i zawoła: Więzy rwij! Tak 
się nie stało. Skończyły się i nie ziściły piękne sny 
umęczonego więźnia, robiącego .gwoździem pod
kop pod mur. Przyszedł zwykły klucznik i otwo

rzył mu drzwi. Śmiem twierdzić romantycznie, że 
przez to przepadły bezcenne wartości duchowe 
dla Polski. To był okup. Niestety reżyserowie te
go świata nie znali się na teatralnych efektach hi
storyk Byli za małoduszni, aby zaaranżować wy
zwolenie Polski według jej marzeń. Za to spotkała 
ich kara. I to nie kara, którą zsyła „deus ex ma
china44, lecz kara organiczna, bo ta małoduszność 
właśnie, ten brak poczucia dramatu stał się ich 
zgpbą. Co prawda, oni sobie może ten dramat w 
inny sposób wyobrażali. Alt, przyszedł „sentymen
talny44 dramaturg z za oceanu, który zaaranżował 
zmierzch Nibelungów, i pokrzyżował im dramat 
według ich recepty. A mówię o dramatach, bo 
wszelka działalność ludzka, także polityczna ma 
w sobie pierwiastek teatralny (co bynajmniej nie 
znaczy: komedyancki, to jest obłudny, popisowy1). 
I wszyscy europejscy politycy, i tzw. ludzie czy
nu, wogóle okazali się złymi dramaturgami: ludź
mi z fantazyą ciasną brudną, lecz arogancką. Zdo
łali tylko zepsuć cały materyał, wytworzyć chaos. 
O, nietylko w Niemczech, ale wszędzie. Są to ci 
sami, którzy nieraz wtrącali się do poezyi, dykto
wali jej różne przepisy grzecznego zachowania się, 
denuncyowali ją za różne rzekome grzechy. A cóż 
oni pokazali? Co oni robili przez tak długi czas? 
Czem się oni wrylegitymują przed poezyą? Jaka 
była ich twórczość? Czyż nie zostali wszyscy je
den po drugim zdezawuowani w tej „commedia 
del arte44, którą była wojna?

Dziś p. Siedlecki w przedmowie do nowego wy
dania swego „Wyspiańskiego44 odważa się stwier
dzić, że „romantyzm nie byłby nic umysłowości 
polskiej zaszkodził gdyby tętno romantyczne brali
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w siebie ludzie szczerze praktyczni” i przytacza 
jako przykład Finów, lubujących się w poezyi 
swojej „Kalewali” a mimo to praktycznych. Tak 
to się mówi dziś, gdy się jest w bezpiecznym do
mu, ale próba na to nie przyszła. Tragedya polska 
została nie rozegrana lecz przerwana. W tej atmo 
sferze, jaka panowała, w Polsce przed wojną, ta
kie powiedzenie było niebezpieczne. Proszę sobie 
tylko przypomnieć filipiki Brzozowskiego na „pol
skie Oberammagau” lub Nowaczyńskiego „Nowe 
Ateny” to zarystofanizowane i zlokalizowane 
„Wyzwolenie”. Dziś Żeromski sam (ku wielkiemu 
zgorszeniu prof. Piniego)' twierdzi, że nastał już 
czas wyemancypować polską poezyę z pod wpły
wów polityki. A chyba on jest tu kompetentnym.
I tak stoi jego świadectwo przeciw Wyspiańskie
mu: jeden nazywa poezyę tyranem, drugi tyrani-' 
zowaną niewolnicą. Rozwód jest tu widocznie po
trzebny — wyzwolenie dla obu stron. Jak się poe- 
zya polska zachowa wobec polskiej niespodzian
ki, jak podejmie dawną nić i czy ją podejmie, czy 
raczej nawiąże nową? Zobaczymy. Na razie zanosi 
się na coś jak w tej bajce o Biedzie, która z bie
daka przeszła na bogatego. Bo gdy u nas dogasi 
aktywizm litracki, w Niemczech właśnie się zaczął. 
Będzie on z pewnością gruntowniejszym od pol
skiego. Nie potrzebujemy im odstępować swojej 
martyrologii, bo mają jeszcze swoją dawną w ma
gazynie, a resztę sobie uzupełnią, albo pożyczą od 
Francuzów, tę z czasów po 1871. A będzie to dla 
nas specyalnie ciekawe widowisko — to ich lite
rackie lizanie się z ran. Zresztą nietylko literackie.

Z przyczyn wymienionych w artykule o pro
jekcie Akademii Literackiej nie pisuję o reży- 
seryi i aktorach. Dzięki temu wyjątkowe od
stąpienie od tej reguły może mieć pewną wagę 
i wartość. Bez analizowania przyznam się, że by-. 
łem przedstawieniem „Wyzwolenia” zaskoczony: 
nie spodziewałem się tak silnego wrażenia. Nie 
lubię wprawdzie, gdy się powodzenie sztuki przy
pisuje steoretypowo reżyseryi i aktorom: w wię
kszości wypadków jest to nieprawdą. Ale w tym 
wypadku jeden i drugi czynnik ma do rozwiąza
nia zadania tak niezwykłe. Prawie nasuwa się 
paradoks: że teatr krakowski lepiej pokonywa za
dania niezwykłe, niż przeciętne. Ale tak jest wo
góle ze sztuką polską, której brak „stanu średnie
go".

Gdy się gra głębi z przekonania, to ze sceny 
płynie fluidum, które się udziela widzowi. Ten 
charakter miało wystawianie „Wyzwolenia”, na

wet w scenach absolutnie niescenicznych. Co do 
p. Nowakowskiego, który grał Konrada, to można, 
powiedzieć, że obok wrażenia, które wywierał, ja
ko aktor zaznaczało się jeszcze — dyskretnie, 
lecz nie mniej silnie — to wrażenie, które wywie 
rał, jako człowiek. Wziąć w swoją pierś taką rolę 
tytanową (tzn. jeszcze nie tytaniczną), zsolidary- 
zovva.ć się z nią radośnie bez reszty oporu — na to 
potrzebny jest więcej charakter ludzki, niż talent 
aktorski. Może nikt nie wyczyta w tem ujmy, lecz 
największą pochwałę, gdy powiem, że grał jak do
skonały amator. Co prawda, w tem wrażeniu wiel
ki udział ma to, że jest to aktor, który grał do
tychczas role epizodyczne; działa więc także 

. świeżością nowego „ja”, w którem widz nie nau
czył się jeszcze rozróżniać indywidualnych ruchów, 
spadków głosu itd. Specyalną niespodzianką był 
dla mnie akt z maskami, który dowiódł, że sam 
proces myślenia może być scenicznym. Warto zre
sztą wspomnieć, że monolog, wyparty ze sceny 
przez dramat naturalistyczny, teraz na nią powra
ca w dramacie ekspresyonistycznym. I powinien 
wrócić, bo ani aktor ani scena nie powinna pozby
wać się tego szczególnego efektu, na pozór tak 
sprzecznego z istotą sceny. Ale i „istotę sceny” 
przesądzono, jak wiele innych istot. — Ale w wal
ce. z Geniuszem p. Nowakowski nie wystarczył. 
Zdaje mi się, że powinno się nie wejść na scenę, 
lecz wpaść, niby na ratunek, choć gest wpadnię
cia jest gestem trudnym i choć się niesie pochod
nię; zdaje mi się też, że mocne słowa niekonie
cznie ma się wygłaszać mocnym głosem. — Zresztą 
w tej scenie pokazuje się zauważona trafnie przez 
p. Siedleckiego przewaga toatralności nad drama- 
tycznością w sztukach Wyspiańskiego. Dlaczego 
Konrad ma zwyciężyć nad Geniuszem, niewiado
mo; „prawo żywota” i widok zgnilizny w podzie
miach nie wystarczą w sztuce allegorycznej a więc 
dyskusyjnej. Autor „Snu Cezary” byłby nazwał 
zachowanie się Konrada krzykliwą awanturą.

Przy lekturze „Wyzwolenia” wrażenie wznio
słości niemile mącą ustępy, które świadczą o 
megalomanii (można być wielkim a równocześnie 
megalomanem) a nawet kokieteryi. W przedsta
wieniu to się zaciera. Dominuje wrażenie ekspery
mentu teatralnego, którego fragmenty uzasadnia
ją racyę szukania nowej drogi. Wyspiański nie był 
jej mistrzem, lecz natarczywym, despotycznym 
pionerem.

Karol Irzykowski.
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„Dla szczęścia" Pr z y b y s z e ws k i e g o .

Powszechne jest zdanie, że jestto utwór świetnie 
zrobiony, ale ideowo dla nas już przebrzmiały. 
Mam pewne wątpliwości, czy tak jest i oto parę 
uwag na uzasadnienie.

Zarodkiem utworu, naokoło którego wszystko 
inne narastało, a zarazem jego całym blaskiem 
jest sytuacya końcowa, streszczająca się w tern, 
że Młicki chociaż nurza się w życiu poza dobrem 
i złem, nie może wytrzymać tego, że przyniosą 
do niego zwłoki Heli: tak „przeznaczenie puka 
do drzwi“. Patetyczność została tu wcielona w 
wydarzenie wcale nie naciągnięte (pomijam mo
tywowanie przyniesienia zwłok mściwością Żdżar- 
skiego). Scena jest zupełnie naturalna i zupełnie 
wymowna. Działa, bez względu na autorskie na
świetlenie pobudki i cały splot wymowy poe
tyckiej, siłą faktu. Uduchowiona codzienność. Mo- 
żnaby sądzić, że -posiadłszy taką sytuacyę Przy
byszewski, owa uosobiona bujność, żywiołowość 
i potęga biologiczna, i podobno mistrz techniki 
dramatycznej, zrobi coś, co będzie miało ową 
„ogromną obecność", o której gdzieś mówi Goethe, 
że, cokolwiekby powiedziano o kośćcu ideowym, 
na którym ciało tego utworu jest oparte, samo 
to ciało będzie pulchne, jędrne, tryskające ży
ciem. Wiemy, że tak nie jest. Lecz przyjrzyjmy 
się nieco robocie. Przedewszystkiem robota pier
wiastkowa, utajona, to jest dobór pomysłów dru
gorzędnych, które mają przylegać do głównego 
na jego większą chwałę. Otóż aby rozszerzyć i 
wzbogacić treść, a.utor szeroko zaprowadza owo 
dręczenie Mlickiego przeszłością Ali, rozniecaniem 
jego zazdrości retrospektywnej. Co to ma wspól
nego z rewolucyą sumienia Mlickiego co do Heli? 
To wszystko jest wzięte z zupełnie innych źródeł 
i powstaje przez to utwór-potworek, w którym 
biją dwa serca. Czy wypływa to z nadmiaru zby
tniej bujności autorskiej? Przeciwnie. Zdradza to 
brak gorącego przejęcia się główną ideą, brak 
namiętności dla głównej treści utworu. Autor sięga 
po motywy tu i tam na podstawie rutyny lite
rackiej i zależności od wzorów. A więc w rezul
tacie: chłód u Przybyszewskiego? Tak jest, chłód 
i obojętność.

Drugą wadą utworu jest chudość, jałowość i 
monotonia zewnętrznej jego powłoki, to jest dya- 
logu, ruchu myśli. Autor obrał manierę dyalekty- 
czną Strindberga wraz z takim rezonerem, który 
party własnym egoizmem wwierca się w skrytości 
duszy innych osób i wydobywa je na jaw. Ale 
owa „postępowość", na którą nastaje Żdżarski, 
nie żyje w dramacie, nie zuchwali się, nie czuje 
się jej blizkości i potęgi. Skutkiem tego owa koń
cowa sytuacya traci na znaczeniu, bo wrażliwość 
sumienia Mlickiego nie wyrasta z odmienego po
dłoża. Wszyscy już wiedzą o tern i czekają na to. 
Niema samorzutności zdarzenia psychicznego, nie 
jest ono czemś nowem i jedynem.

Granie takiego drama.tu, w którym tajne ten- 
dencye utworu kłócą się z tern, co jest w nim 
uświadomione i uzewnętrznione, nastręcza różne 
trudności. Czy iść za cechami zewnętrznemi, czy 
za tajnemi możliwościami? Weźmy przykład. Zna
ne jest miejsce (wytknął je jeden z recenzentów), 
w którem Żdżarski straszy Helę przywidzeniem 
nocnem. Aktorka robi w tern miejscu przerażenie, 
a recenzent śmiał się za to z autora. Ale rzecz 
można rozważyć inaczej. Hela może przejmować 
się nietyle majakami Żdżarskiego, co jakiemiś po- 
krewnemi przejściami własnemi, być ,więc nie 
przerażoną, lecz raczej zapadać w zadumanie i za
niepokojenie wskutek własnych wspomnień i bez 
strachu cicho prosić go, aby jej nie dręczył. Zdżar- 
ski, co prawda, wyszedłszy na tern jako mniej 
jasnowidzący, ale podświadoma tendencya. utworu 
lepiej by się uwydatniła.

Ale czy niema w tern sprzeczności, że ktoś stara 
się drzeć na strzępy utwór a mimo to każe go 
grać z pietyzmem i wynalazczością. Nie zdaje 
mi się, żeby tak było. Poza publicznością, poza 
teatrem, aktorami i recenzentami są jeszcze polscy 
autorzy dramatyczni, szczególnie ci, którzy się do
piero rozwijają i jest jeszcze ciągłość rozwoju 
dramatu polskiego. Dla nich jest ważną rzeczą, 
żeby utwór wnoszący nowe elementy do' drama.tu 
polskiego, chociażby był chybiony, przedstawił się 
w najsilniejszem odtworzeniu wszystkich swoich 
zalet, czyli żeby cały akt artystyczny rozegrał się 
przed nimi w pełnej czystości.

Emil Gross.
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JAN AUGUST KISIELEWSKI.

N O W Y  C Z Ł O W I E K .

Jest to łabędzi śpiew niezapomnianego poety. Utwór powstał 
W ostatnich tygodniach tego męczeńskiego żywota. Niepodobna bez naj
żywszego wzruszenia czytać tych słów, w których „zamętowi popłochu“ 
rzuca życzliwe, a jakże pełne Wstrętu pożegnanie ten poeta, którego 
twórczość była cala gotowaniem się, zapowiedzią i żądzą zapłodnienia. 
Cóż więc dziwnego, że odchodząc nie omieszkał jeszcze nazwać s ie 
b ie  l\owym Człowiekiem? Dziś, kiedy już Wiemy, że wszystko, co 
w nim było nieokiełzanym pędem rozkwitu, wezbranem pragnieniem 
swobody, co brzmiało, jak k rzvk  pokolenia — zapadło się W pustkę 
milczenia i zatraty, — odżywa w nas to wspomnienie, niby osobisty 
czar naszej młodości, obietnicy skłamanej...

Chorą trwogę o pewność uż)cia dobytków 
zagłuszyć chcieli hukiem dział i rykiem bałwa
nów, pochłaniających  ̂zdruzgotane dynamitem 
pancerne okręty.

Zadyszany lęk rozdrażnionych kochanków 
upoić chcieli zbrodniczą ucztą powietrznych 
ogni, łodzi lecących wśród obłoków i pęka
jących podmorskich samojazdów.

Świat oszalał trwogą i lękiem, rokoszem 
i zuchwalstwem.

Zabijali się w. walce o drdgę wolnego od
wrotu. „Pozwól mi umknąć, lub zgiń!“ „Bijmy 
się przeciw sobie, bo strach bielmem oczy 
nam zalewa“, „Nie przerażaj mnie, pozwól 
mi ukryć się przed tobą! Ustąp, lub zabiję 
cię! Kto z n)as obu szybciej drugiego zabije, 
ten będzie mógł zbiec! Ten pędzić będzie 
mógł daleko, aż tam, gdzie go niema samego! 
Może tam spokój?! Giń!"

Walka o ziemię? Bój o kobietę? Bitwa 
o władzę? Nie!

Oto wojna Lęku z Trwogą o prawo swo
bodnego gościńca dla Popłochu. Okręt tonie! 
Dom runął! Góra usuwa się! Kościół płonie! 
Step gore! Nawałnica zerwała zastaw! Piorun 
wyrzucił w powietrze szopę strzelniczych za
pasów! Za mgnienie oka spotkają się parowozy! 
Bryła żelaza uderzy w twą ścianę! Ratuj się!

Ratuj się!
Popłoch tłumów! 
Świat ludzi oszalał..

Z popłochu narodów i ludów skoczył na 
brzeg gościńca ich życia — mąż młody i moęny.

Wśród goniącego mnóstwa zatrzymał się, 
stanął, oparł się stopami o ziemię, wygiął pierś 
w łuk, między dwu najbliższych wstawił dło
nie ruchem pływaka, natężył ramiona, uderzył 
w ich barki, pchnął i — skoczył na brzeg 
gościńca popłochu życia.

Stał drżąc z natężenia.
Głowę, oczy i uszy jego ciągnął ku sobie 

szum bieżącej ludzkiej nawałnicy — jedna 
chwila. — a wpadnie w tę ludzką rzekę — 
utonie... Oparł się.

Stoi. s.
Prostuje się, rośnie, wznosi się. Czoło 

w górze! Ucho swobodne i oko mocne!
Stoi. U jego stóp z łoskotem płynie ło

żyskiem gościńca życia spieniony tłum ludzi.

U śm iech n ął się życzliw ie. 
Ludzie! S zczęśliw ej podróży! 
P ry ch n ą ł—  rozśm iał się w  g ło s  i odszedł.
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T A D E U S Z  SZ A N T R O C H .

H Y M N  D O  G W I A Z D .

Wam spowiedniczki wszystkich tęsknot świata, 
w otchłaniach nocy zadumanym sennie 
serce me niosę, którem ból pomiata, 
i wam je zdaję, gwiazdy, w kornem lennie.

Oto strzaskane w bojach jest żywota, 
gdzie miłość pada wnet w nierównej walce 
z przemocą pychy, wiarołomstwa, złota, 
gdzie zwyciężają nędzni i zuchwalce.

Wy je przyjmiecie w jasne swe przystanie, 
jak okręt, który z mórz spienionych wraca, 
aż się cichością waszą ciche stanie 
i pojmie prawdę, że: ból to jest praca.

Wy! w których wzniosłym spisał alfabecie 
Bóg prawd odwiecznych nieomylne znaki, 
co w poematów tle śnią się poecie, 
jak Odyssowi zwid jego Itaki.

Wy! których świetne, tak dumne imiona 
tchną zabobonem tajemniczych mocy,
Plejady święte! dziwny znak Oriona!
Wielki Wóz! Waga! — sfinksy jasnych nocy.

D o was ze wszystkich krajów i stuleci 
wybiegał zawsze duch tęskniących braci 
i z onych nocy przedumanych Jeci 
do dziś heroizm sławnych ich postaci.

Waszej porady na rozstajach szuka 
wędrowiec błędny, serce miłujące; 
jakże zaś prostą owa jest nauka, 
co z nocy płynąc, wielbić każe słońce!

1 ja me serce strzaskane poety / 
z naiwną dawnych astrologów wiarą 
zdaję wam, gwiazdy, chociaż wiem niestety: 
że Chrystus zbawił świat swoją ofiarą.
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T Ę S K N O T A .

Jest dziewicą... ma w herbie miecz dwusieczny, ostry, 
jego w łasce nadaniem swych kochanków znaczy, 
a odwieczna jak gwiazdy, jej bajeczne siostry, 
tu na ziemi skrzyknęła huf z wszech dróg tułaczy.

Zatraceńczy to hufiec! wierny jej komendzie, 
którą sprawia tajemna, snów mijając warty...
Kogo uśmiech jej uwiódł, ten do śmierci będzie 
w ciągłej walce z anioły i z wszystkimi czarty.

Gdy zwycięstwem twe imię w służbie jej zasłynie 
i po usta jej sięgniesz swym, jak sądzisz, losem, 
ona w wielkim twym jeno rozkochana czynie, 
w serce twoje miecz wepchnie nieomylnym ciosem.

Jest dziewicą... tym samym mieczem cię powali, 
który dała ci w ręce... (miecz dwusieczny, ostry)
Zło i Dobro na jednej położyła szali...
N ie zniewoli jej człowiek... Gwiazdy to jej siostry.

O W I D M O  T W O J  E. . .

O widmo twoje... w każdej je sylwecie 
kobiecej, która cię przypomnieć może, 
ścigam w mgle ulic, pewny, że raz przecie 
z twą drogą moje zejdzie się bezdroże.

M e serce wszędzie niespokojnie czeka 
na twe radosne, nagłe skądś przybycie, 
u drzwi zapartych może niedaleka 
stoisz... otwieram... pustka ta... me życie.

0  widmo twoje... codzień z szarym mrokiem, 
gdy ból mój w taktach Bethovena stygnie 
jak fala w morzu tonąca głębokiem, 
przychodzi ono... białe w snów malignie, 
słania się ku mnie miękim pieszczot gestem
1 rani serce kłamiąc: oto jestem.
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JAN AUGUST KISIELEWSKI. 

K O M Ź D Y A  M I Ł O Ś C I  I C N O T Y .
Jes t-to  akt pierw szy komedyi, która pozosta ła  w stanie zarodkow ym . E kspozycya, 

którą ogłaszam y, po usunięciu drobnych sprzeczności, tłóm aczy się jasno. R eszta  (plan 
całości, fragmenty) ma zarysy bardzo nieokreślone. Brulion pochodzi z r. 1903.

A K T  I.
Raut u Różańskich.

Salon —  fumoir.

S c e n a  I.
W acław , Pani Ewa Różańska (jego matka), 

Franciszek (służący).
W a c ł  a w  (stoi przed lustrem. 25 letni student 

akademii górniczej w  Leoben; ubrany jest w ga
lowy strój tej szkoły. Zakłada monokl i zdej
muje. D o siebie:)
N ie można powiedzieć, że mi z monoklem 
jest żle!

R ó ż a ń s k a  (mogłaby mieć 36 lat, wspaniała 
toaleta rautowa. W chodzi z listem w  ręku.)

W a c ł a w  (odwraca się szybko) Matuchna! Z a 
trzymaj się — stań!

R ó ż a ń s k a .  Cóż to znaczy?
W a c ł a w .  Spojrzyj w  prawo..,
R ó ż a ń s k a  (staje, z głową podniesioną do góry 

i zwróconą, w  trzech-czwartych.)
W  a c ł  a w  (z uwielbieniem patrzy na nią.)

A  teraz przejdź tam...
R ó ż a ń s k a  (podchodzi zwolna, spokojnie ku 

drzwiom po lewej.)
W a c ł a w  ...a teraz chodź ku mnie...

(podchodzi ku matce, bierze jej rękę, prowadzi 
ku przodowi sceny, całuje obie jej dłonie.)

R ó ż a ń s k a  (równocześnie) Chciałeś zobaczyć 
suknię? Podoba się?

W a c ł a w .  Ciebie chciałem zobaczyć, nim lu
dzie przyjdą, samą. Zanadto mi giniesz wśród 
ludzi —  jestem o to zazdrosny! A ch , jakaś ty 
piękna!

R ó ż a ń s k a .  Na prawdę? Dobrze dzisiaj w y
glądam?

W a c ł a w .  Zaw sze, jak zaw sze! Jesteś tak 
wspaniała, taka stylowa w  każdym geście, że 
ile razy cię nagle zobaczę, nie mogę oprzeć się 
zdumieniu: „T o królewskie zjawisko, to prze
cież moja matka!“

R ó ż a ń s k a  (bierze jego głow ę.) O ch ty p ie
szczochu! (Całuje go w  usta. Po chwili odsu
wając się) W acek, nie! T y  umiesz całować!

W a c ł a w .  Prawda? A le  tylko twoje usta tak 
potrafię całować. W iesz, to prawdziwe nie
szczęście, że ty jesteś moją matką!

R ó ż a ń s k a .  Dla czego? (śmieje się)
W a c ł a w .  Umrę w celibacie! Ja przez ciebie, 

nie mogę zakochać się w  żadnej kobiecie!
R ó ż a ń s k a .  W ięc — idź do klasztoru, m łody  

człow ieku!

W  a c ł  a w. S łow o ci daję, że nasze kobiety nie 
robią na mnie wrażenia.

R ó ż a ń s k a .  W idocznie nie umiesz do nich 
przemówić tak, aby się stały zajmujące!

W a c ł  a w. A ch, może potrafiłbym, gdybym w ie
dział, że trud opłaci się. —  A ch, gdyby ten 
nędznik twój mąż...

R ó ż a ń s k a  (ze śmiechem) W acław !!
W a c ł a w  ...nie był moim ojcem rodzonym, któ

rego lubię passjami —  zamordowałbym! (bierze 
ręce matki) A  ciebie jedyna, cudowna, boska —  
uprowadziłbym daleko! (ze śmiechem) za lasy 
dziewicze, za oceany, za góry, na samotne 
w yspy...

R ó ż a ń s k a .  Nie zapominaj, że ja nie umia
łabym żyć korzonkami.

W a c ł a w  (seryo) Z e  mną? T y? Och, potra
fiłabyś ze mną!

R ó ż a ń s k a  (dzwoni) Ufasz tak bardzo sobie, 
czy mnie?

Służący (wchodzi)
W a c ł a w .  N o —  przedewszystkiem — sobie!
R ó ż a ń s k a  (śmieje się) Skromność jest twoją 

najmniejszą zaletą, (do służącego) Zapytaj się, 
czy panie już gotowe. Powiedz., (do W acława) 
Która godzina?

S ł u ż ą c y .  8-ma, proszę pani.
W a c ł a w .  Już dziesięć po 8-ej.
R ó ż a ń s k a .  Powiedz paniom, że już po 8-ej.
S ł u ż ą c y .  Panienka ubiera się, ale pani profe

sorowa jeszcze nie wróciła,
R ó ż a ń s k a .  Gdy wróci, poproś zaraz tutaj. Czy 

pan u siebie?
. S ł u ż ą c y .  Pan w yszedł w tej chwili, ale zaraz 

wróci, bo kazał czekać fryzyerowi.
R ó ż a ń s k a .  Niech tutaj Józia przyjdzie. I oddaj 

ten list posłańcowi. Zapłać mu, gdy przyniesie 
odpowiedź, (bierze list ze stoliczka, na którym 
leżał i daje służącem u.)

S ł u ż ą c y  (odchodzi z listem.)
W a c ł a w .  Do kogo, mateczko, ten list?
R ó ż a ń s k a .  A , jesteś niedyskretny mój drogi.
W a c ł a w  (z uciechą) Rzeczywiście?
R ó ż a ń s k a  (śmieje się.) No, nie. Do Macca- 

roquea.
W a c ł a w .  A ch, temu trzeba zawsze przypo

minać zaproszenie! O n ci się podoba?
R ó ż a ń s k a  (zamyślona) Co? A ch, on! Owszem  

— zanadto krzykliwy. T o doskonały śpiewak.
W a c ł a w .  L ecz wróćmy do naszej rozmowy. 

Czyż na prawdę sądzisz, że nie potrafiłabyś żyć, 
jak tylko w  doskonałych warunkach? A  ja myślę,
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że ty umiałabyś żyć w nawet w ubóstwie 
i zawsze byłabyś sobą. Pamiętam te dwa lata, 
po katastrofie z domem W alewskich.

R ó ż a ń s k a .  A ch , nie przypominaj. T o  były  
straszne dwa lata!

W a c ł  a w. I wtedy Cię tak bardzo pokochałem ! 
T yle godności było w  tobie, tyle dobroci dla 
ojca! W szystkiego umiałaś sobie odmówić, a tak, 
że nie było znać braku. Prócz nas nikt nie 
wiedział, jak bardzo źle było z nami.

R ó ż a ń s k a .  No i nie dowie się nigdy!
W a c ł  a w. A  wiesz, kiedy zrozumiałem, czem  

ty jesteś dla nas, dla ojca? W  wilię twoich  
imienin, gdy ojciec p osła ł mnie ze swoim ze 
garkiem, tym pamiątkowym, do biura zastawni
czego, aby módz tobie kupić róż na imieniny!

R ó ż a ń s k a .  Mój Boże, jakież to było piękne! 
Pamiętam. Takie m ałe chwile łączą ludzi bar
dziej, niż przysięgi. T o  dawno, jak to już dawno 
było.

W a c ł a w .  10 lat. M iałem  w tedy 15 lat. I nie 
zapomnę nigdy tej chwili, tego strasznego jęku 
ojca, gdy zachwiał się u telefonu, a potem  
oparł się o ciebie i p ow iedział: „Ew a, to straszna 
rzecz! Mój dom! 40 ludzi pod gruzami!“ Jak się 
to mogło stać, do dziś pojąć nie mogę! A  po
tem te dwa lata męki — dwa lata procesu!

J  RASZKA FRAGMENT Z POMNIKA.

(Zbliża się do matki) A  ty, pamiętasz tę noc, 
przed wydaniem wyroku... Ojciec zamknął się 
w swoim pokoju, dopiero o 2-giej w  nocy za
w oła ł Ciebie. Po chwili ty w padłaś do mojego 
pokoju, kazałaś mi iść, tak jak jestem i tak razem 
z Marychną w  koszulce poszliśmy do gabinetu 
ojca. Kazałaś nam klęknąć, wziąć go za kolana 
i prosić: „Papo, nie zostawiaj nas!“ Pamiętasz, 
matuchna?

R ó ż a ń s k a .  Pamiętam, synku.
W a c ł a w .  W tedy ojciec spojrzał na ciebie tak 

dziwnie surowo, posępnie, że ty cofnęłaś się, 
i spuściłaś oczy, jak winna. Potem pocałow ał 
nas w  czoła i rzekł spokojnie: „Dobrze. Idźcie 
do siebie dzieci". Tego wszystkiego, mamo, 
nie rozumiałem i —  (całuje jej rękę jakby pro
sił) do dziś dnia nie rozumiem.

R ó ż a ń s k a  (milczy.)
W a c ł a w ,  Co ojciec chciał zrobić tej nocy?
R ó ż a ń s k a .  Chciał odebrać sobie życie.
W a c ł a w .  A ch! — Dla czego? W szak był nie

winny?!
R ó ż a ń s k a .  Poczuw ał się do winy, sądził iż 

przez swoją pomyłkę stał się powodem śmierci 
tych ludzi. A  jak jest dumny, wiesz o tem. 
N ie chciał dożyć chwili, w  którejby inni, obcy 
ludzie, osądzili, iż jest winnym.

W a c ł a w .  Tak. Teraz rozumiem.
R ó ż a ń s k a .  A  kiedy ogłoszono wyrok uniewin

niający, ojciec powiedział zwrócony do sędziów: 
„Gdybym siedział wśród panów, ten wyrok 
nie byłby jednomyślny!" Co za wspaniały gest! 
Prawda?

W a c ł a w .  Tak. Żałuję, iż ojciec nie pozw olił 
mi być w  czasie rozprawy. Choć ja do takiego 
gestu nie byłbym zdolny, (zakłada monokl) T o  
było piękne, lecz bardzo niegrzeczne.

R ó ż a ń s k a  (śmieje się.) Pozujesz mój chłopcze.
W a c ł  a w. Miny sędziów  w obec takiego po

dziękowania musiały być zajmujące!
R ó ż a ń s k a .  Na pewno więcej, niż twoja w tej 

chwili.
W a c ł a w .  N ie, rzeczywiście? Czyż ja już tak 

bardzo mało jestem zajmujący, matuchna, co?
R ó ż a ń s k a .  Kokiet jesteś.
W a c ł a w .  T o  tylko dziedziczne. Podobam się 

ludziom i sądzę, że mi się to należy.
R ó ż a ń s k a .  Proszę!! I za cóż to, mój młody 

pawiu?
W a c ł a w .  A ch , choćby za to, że im przypo

minam — ciebie...
R ó ż a ń s k a  (ze śmiechem ) Pochlebiasz sobie, 

czy mnie? Przypominasz mi ojca twojego, gdy 
się starał o mnie. Jesteś do niego więcej po
dobny. A ch, Boże. Tylko nie jesteś tak męski, 
jak on. N ie masz tego gestu.

W  a c ł a  w. A ch , przepraszam! N ie jestem dość 
męski? Czy dla tego, że nie krzyczę, nie jestem
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brawurowy? Nie wybucham?! I mama mówi, że 
ja jestem do ojca podobny. Ojciec, to stara 
gwardya, ładna, ani słow a, ale to nie nasz gust. 
Ja jestem w spółczesny, moderne...

R ó ż a ń s k a  (ironicznie.) Secessya, stylizacya, 
poza.

W a c ł a w .  I dlaczegożby nie? A le  przedewszyst- 
kiem — dyskrecya. Ruchy małe, pewne, stalowe.

R ó ż a ń s k a .  T y  jesteś dyskretny?! Snob jesteś, 
paw! W iecznie roztaczasz swój wachlarz.

W a c ł a w .  A b y  za nim mówić i słuchać dys
kretnie. N ie, nie, ojciec to nie mój rodzaj.

R ó ż a ń s k a .  N ie życzyłabym ci, abyś miał w ojcu 
rywala. Z obaczyłbyś, co warta twoja „stalowa 
dyskrecya“ !

W a c ł a w .  A  widzę to ciągle. T y  mnie nie dla 
tego kochasz, że ja cię tak szalenie kocham, 
okrutna!, ani dla tego, że mnie nie kochać nie 
można, ani nawet dla tego, że jestem twym 
jedynym synem, lecz dlatego, że wm ówiłaś sobie, 
iż jestem do ojca podobny. T o  straszne, to 
straszne! —  Mateczka, powiedz, i w y się ciągle 
kochacie, tak... bardzo, 2b lat?!

R ó ż a ń s k a  (po chwili, z m iłością.) A ch  ty 
dzieciaku!

W a c ł a w .  T o  przecież niemożliwe! Powiedz, 
moja najdroższa, ja bardzo proszę, powiedz, 
opowiedz mi... ty w iesz, iż nie jestem za
zdrosny — człow iek w spółczesny nigdy nie bywa 
zazdronym, nieprawdaż?

R ‘o ż a ń s k a. Strasznie naiwny mój W acuś!
W a c ł a w .  Ja chcę wiedzieć, to mnie passjonuje 

od dawna, ja chcę w iedzieć wszystko o tobie 
i od ciebie samej, opowiesz, co?

R ó ż a ń s k a .  N o dobrze, ale cóż ci mam opo
wiedzieć?

W a c ł a w .  T o  przecież niemożliwe, 26  lat! T y  
taka czarująca, inteligentna, piękna, świetna, w y
tworna, wielbiona zawsze i ciągle, musiałaś 
przecież spotkać człowieka...

R ó ż a ń s k a .  Spotkałam go. Jesteś jego synem.
W a c ł a w .  N ie, to takie banalnie legalne!
R ó ż a ń s k a  (z wymówką.) W acław , proszę!
W  a c ł  a w. N o przepraszam, no bardzo przepra

szam. A le  ja bardzo poważnie, szczerze, go
rąco proszę! Ja cię tak bardzo kocham i dla 
tego chcę znać to wszystko, co ty kochasz i kogo 
kochałaś... Rozumiesz, mateczko, ja cię uwiel
biam, podziwiam i nie dość mi tego, co widzę 
i znam i wiem Jest w tobie coś, co dla mnie 
pozostało do dziś dnie zagadką — nie zagadką, 
lecz tajemnicą. Skąd ten urok w tobie, ten czar 
niewypowiedziany, ta wieczna m łodość, to życie 
zawsze promieniejące!! A  potem, przecież to 
niemożliwe, no nieprawdaż, zawsze., ten sam... 
co? T a moja ciekawość, to także po tobie, 
wszak ty zajmujesz się wszystkiem, nic ci nie 
jest obcem, czyżbyś nigdy nie była ciekawą
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miłości, innej, nowej? Czegoś, co zakazane, 
czego nie wolno...

R ó ż a ń s k a .  Robię zawsze to, co chcę. T y  wiesz.
W  a ł  a w. W iem . Taki jest zwyczaj w  naszej 

rodzinie. I dla tego, gdybyś ojca zdradziła, nie 
byłoby to zdradą, lecz...

R ó ż a ń s k a  (poważnie.) W acław  jesteś nie
grzeczny! Obrażasz ojca!

W a c ł  a w. Matuchna, pfe! W iesz dobrze, że 
nie miałem tego zamiaru! Kocham ojca tak 
bardzo, jak ciebie.

R ó ż a ń s k a .  W ięc proszę nie pleść głupstw. 
Z daje mi się, iż stalową jest tylko twoja na
iwność. Chcesz znać moją tajemnicę? Jestem  
inna, niż te kobiety, które znasz, i pochlebiam 
sobie, trochę mędrsza, niż wasze erotyczne 
psychologie.

W  a c ł  a w. Matuchna, nie gniewaj się, że to 
powiem: ty jesteś mądra i piękna i inna, niż 
wszystkie nasze kobiety, które znam, ale twój 
W acuś, choćby dla tego, że jest twoim synem, 
nie zupełnie jest głupi, a z tego wszystkiego 
jeszcze nie wynika, aby psychologia erotyczna, 
która mnie bardzo zajmuje, była tak zupełnie 
obrana ze sensu. Nieprawda?

R ó ż a ń s k a .  A  to niespodziewane! Zajmujesz 
się psychologią erotyczną? T o  bardzo pięknie 
i dzisiaj rzadko spotykane... lecz zwróć się gdzie
indziej, bo we mnie nie znajdziesz materyału 
do studyów.

W a c ł  a w  (zmartwiony.) G dy tak mówisz, ża
łuję, iż zacząłem tę rozmowę, bo widzę, iż 
posądzasz mnie o rzeczy nieładne, banalne i try
wialne. U żyłem  przypadkiem suchego słowa: 
zajmuję się psychologią erotyczną. Chciałem  
przez to powiedzieć: chcę poznać miłość, nie 
tylko ją czuć, ale i rozumieć, objąć całą, poznać, 
nauczyć się m iłość kochać...

R ó ż a ń s k a  (do siebie.) Kochać m iłość! A ch, 
jaki on śliczny, ten dzieciak!

W  a c ł  a w  ...wszak to jest to najpiękniejsze, co 
mamy w  życiu...

R ó ż a ń s k a  (z uśmiechem lekko ironicznym.)
0  — tak wolno mówić tylko kobiecie, . mój 
chłopcze!

W  a c ł  a w. W iem o tem. M ówię też w tej chwili 
jedynie o życiu osobistem, tem prywatnem. N ie 
zapominam, że poza miłością są całe światy, 
wiesz przecież, mateczko, że umiem żyć poza 
flirtem... nie prawda?

R ó ż a ń s k a .  No mów dalej.
W  a c ł  a w. Lecz miłość, której nieznąm poza 

tobą, a ta, którą mi dajesz, jest taka strasznie 
zimna, dostojna...

R  o ż a ń s k a  (parska śmiechem.)
W a c ł  a w ...otóż ta miłość, którą przeczuwam

1 której szukam, oczywiście nie we flirtach ani 
przelotnych zabawach, to wspaniała siła musi
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być, to coś niezwykle pięknego, któż o niej 
może lepiej i piękniej powiedzieć od ciebie? 

R ó ż a ń s k a .  W ięc słuchaj, lecz bądź przygoto
wany na... (urywa, uśmiecha się) Moje miesiące 
miodowe trwały 7 lat.

W a c ł a w .  Czyż możliwe 1 
R ó ż a ń s k a .  Byliśmy młodzi oboje i idealnie 

dobrani. Tw ój ojciec bardzo mało zajmował się 
psychologią erotyczną. Żyliśmy razem i wszyst- 
kiem wspólnie. Byliśmy kochankami i przyja
ciółmi. Rów nocześnie ojciec bardzo dużo i z za-

VL. HOFMANN. JE R Z Y K

miłowaniem pracował; w  tych latach zbudował 
kościół Ducha św ., bibliotekę, pałac Turskich, 
i kilka domów. W iesz  o tem. R ównocześnie 
prowadziliśmy dom otwarty, tak jak dzisiaj; a to 
wymaga zajęcia się i pamiętania o wszystkiem. 
Potem przyszła katatastrofa domu W alewskich. 
Ż ycie prowadziliśmy wystawne, niebyliśmy 
przygotowani na te dwa lata, a ojciec do chwili 
rozstrzygnięcia procesu nie przyjął żadnej bu
dowy. ' Rozumiesz, iż w  ciągu tych dwóch lat 
nie myślałam o flircie. A  potem noc, ta noc 
przed wyrokiem! Tej nocy twój ojciec przestał 
mnie kochać. Pamiętam ten jego wzrok, jaki 
w e mnie utkwił, gdy was przyprowadziłam do 
jego gabinetu! W tedy po raz pierwszy stanęło

coś między nami, czego ci nie umiem wytło- 
maczyć. M oże on zrozumiał wówczas, iż należy 
żyć, że nie wolno dla dumy i przesadnej ka- 
tońskiej prawości zapomnieć o dzieciach i żonie. 
N ie wiem, gdyż o tem nigdy z nim od tej nocy 
nie mówiłam. M yślę, iż i on dzisiaj już zapo
mniał to, co o mnie pomyślał w owej chwili. 
Po wyroku z podwójną energią rzucił się do 
pracy; budował domy dochodowe, a do kon
kursu o budowę teatru nawet nie stanął. W  wilię 
inauguracyi wyjechał i przysłał telegram gratu
lacyjny Skibińskiemu.

W a c ł a w .  W iesz, matuchna, że papa to wielki 
człowiek. Rozumiem, dlaczego nie chciał teatru 
budować. T o  była ekspiacya. Jak go to musiało 
boleć, że nie on stawiał teatr! Ojciec to wielki 
człowiek?

R ó ż a ń s k a .  Tak, chłopcze, twój ojciec to piękny 
człowiek. Piękna dusza i wspaniały charakter.

W a c ł a w .  Chociaż to znowu gest, którego na
leżało sobie odmówić. N ie prawdaż? Skibiński 
zbudował gmach bogaty, kosztowny, a ciężki 
i bez smaku. A  ojciec byłby zrobił kamienny 
poemat, co? Stary umie takie rzeczy, prawda?

R ó ż a ń s k a .  Poproś ojca, żeby ci pokazał plany 
Pałacu Sztuki.

W a c ł a w .  Prosiłem ; nie chce. Mówi, że nie 
mam o tem pojęcia. A  mamie pokazał?

R ó ż a ń s k a .  O jciec nie lubi pokazywać rzeczy 
nieskończonej. A ch , dziecko, gdybyś wiedział, 
jaka ja jestem teraz szczęśliwa, że on przyjął 
tę budowę! Drżałam ze strachu, że zrobi tak 
jak z teatrem.

W a c ł a w .  No, Pałac Sztuki zaproponowali mu 
bez konkursu!

R ó ż a ń s k a .  I wówczas, mój drogi, nie chodziło  
mu o konkurs! G dyby nawet nie było konkursu, 
i tak nie byłby budował.

W a c ł a w .  Na szczęście, czas zabliźnił już ranę.
R ó ż a ń s k a .  Jest tak przejęty i zapalony do 

tej pracy, jak był raz tylko w życiu, wtedy, 
gdy stawiał pierwsze swoje d z ie ło : kościół 
Ducha św.

W a c ł a w .  W iesz, co w  ojcu najwięcej mi in-
ponuje? T en  jego zapał, ta m łodość!

R ó ż a ń s k a .  N ie jest przecież stary! 
W a c ł a w .  No, 5b lat!
R ó ż a ń s k a .  N ie 56, lecz 55.
W a c ł a w .  Przypuśćmy, że 5 6 -y ! S łow o honoru, 

mama się kocha w  moim starym. W ięc mówmy
0 m iłości! W ięc później, gdy papa był tak za
jęty pracą, aby odrobić to, co stracił w  ciągu 
owych dwóch lat, i gdy dla mamy był trochę... 
trochę inny... musiało to zrobić wrażenie, prawda?

R ó ż a ń s k a .  Tak, lecz to trwało nie długo.
1 oto zbliża się chwila, w  której zaspokojoną
zostanie twoja ciekawość.
Ojciec wyjechał za granicę i bawił cztery mie-
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siące. T y  byłeś w  Leoben a Marychna w Be- 
augency. Byłam sama. I wtedy to, w sam dzień 
powrotu ojca,

W a c ł a w .  N o., no...
R ó ż a ń s k a  ...w  dzień powrotu, bo przyjechał 

o dwa dni wcześniej, niż doniósł, zdradziłam go.
W a c ł a w  ...!! ...
R ó ż a ń s k a .  Zdradziłam go z moim mężem!
W a c ł a w .  Bagatela! Zdradziłaś mojego ojca ze 

swoim mężem, który jest ojcem twojego syna! 
T o straszne!

W a c ł a w  i R ó ż a ń s k a  (śmieją się serde
cznie.)

W a c ł a w .  I.. i., i cóż on na to? 
R ó ż a ń s k a .  Kto?
W a c ł a w .  Twój mąż?
R ó ż a ń s k a .  Przyjął to ze zrozumiałą w  jego 

wieku rezygnacyą.
W a c ł a w .  A  mnie się zdaje, iż nie miał nic 

przeciw temu. L ecz i owszem. W iesz, matuchna, 
że jeżeli to, co opowiedziałaś, jest wszystkiem', 
co miałaś do opowiedzenia, to cię uwielbiam; 
a jeżeli, prócz tego zachowałaś Coś dla siebie, 
to zrobiłaś to tak bajecznie, że za tobą szaleję, 
Co wolisz?

R ó ż a ń s k a  (śmiejąco.) W acław ! Co za imper- 
tynencya!

S c e n a  II.
W acław , Różański (jego ojciec), Marychna (córka 

pp. Różańskich), Służący.

W a c ł a w .  Idzie mój rywal.
R ó ż a ń s k i  (wchodzi.) Jesteś gotowa, to do

skonale.
W a c ł a w .  My (wskazuje matkę) jesteśmy zawsze 

gotowi, (zakłada monokl i staje wyzywająco.)
E w a  R ó ż a ń s k a .  A le  ty jeszcze nie przebra

łeś  się. Ostatnia chwila.
R ó ż a ń s k i  (do syna) Czy do ciebie mówiłem? 

Angielska małpa.
W a c ł a w .  Odpowiadam za nas oboje. Franciszek, 

czapkę moją i szpadę! A  rywalom (głośno) biada!
E w a .  Ostrzegam cię, iż ten młodzieniec w czasie 

twej nieobecności karygodne robił mi propozycye.
R ó ż a ń s k i .  Zbyt dobrze znam tw*ój smak...
W a c ł a w  (chrząka niedowierzająco.)
R ó ż a ń s k i  ...aby przypuszczać, iż podobać ci 

się może c o ś ,  co wprawdzie jeszcze nie ma 
wąsów, ale za to już jedno szklane oko. T y  
ciągle jeszcze przypuszczasz, że kobietę można 
olśnić tem szkiełkiem?

W a c ł a w .  Papa nie jest zdolny wznieść się do 
wyżyn dzisiejszej estetyki. D o monoklu trzeba 
się urodzić.

E w a .  „Urodzić się?“ M oże „być urodzonym"?!
R ó ż a ń s k i .  Rzeczywiście, nie jestem na po

ziomie twojego snobizmu. T o  naturalne: w pew 
nym wieku mózg tężeje i staje się niezdolnym 
do przyjęcia nowego objawienia.
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W a c ł a w  (całuje ojca w  ramię.) N iech staruszek 
nie będzie tak nielitościwie ironiczny, i nie bierze 
sobie tego do serca (łaskawie) a za to niech 
weźmie do rozumu moje synowskie, prawdzi
wie życzliwe upomnienie (całuje w rękę.)

R ó ż a ń s k i .  Ruszaj precz, błaźnie. (śmieje się.)
W a c ł a w .  N ie lubię starej daty i rubaszności. 

(monokl.)
R ó ż a ń s k i .  A  ja nie lubię tego szkiełka! Czy 

ty ten monokl zdejmiesz!?

R Y S .  C YP R . NORWIDA^

W a c ł a w  (krzyczy.) N ie zdejmiesz!! (staje za 
matką.)

R ó ż a ń s k i .  N o ta ja ci — pozwalam. N oś.
W a c ł a w  (do matki.) Tryumf przyszłości na 

przeszłością! (protekcyonalnie) Niech papa siada.
R ó ż a ń s c y  (śmieją się.)
R ó ż a ń s k i  (siada.)Dziękuję ci, mój synu.
W a c ł a w  (do matki.) Kobieto, powiedz kto 

z nas dwóch piękniejszym i wybierz.
E w a .  Mój młody paziu...
R ó ż a ń s k i  ...pawiu...
E w a  ...zapominasz o swoich obowiązkach. Spóź

nisz się!
W a c ł a w .  Rozkazałaś, pani. (do ojca) P a-ziu !
R ó ż a ń s k i .  Pa-wiu!
W a c ł a w  ...ziu!
R ó ż a ń s k i  ..wiu!
W a c ł a w  ..ziu! (tupie)
R ó ż a ń s k i  ..wiu!! (klaszcze w  dłoń i szybko 

wstaje.)
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W a c ł  a w  ..ziu!! (ucieka do przedpokoju; słychać 
jego rozmowę ze służącym i brzęk szpady.)

R ó ż a ń s k i  (do żony.) Wracam z posiedzenia 
komisyi artystycznej.

E w a .  Czy już omawialiście projekt Pilawskiego?
R ó ż a ń s k i .  Tak. Odrzucony!
E w a .  N ie możliwe! T o  jest arcydzieło!
R ó ż a ń s k i .  Dla tego odrzucony!
E w a .  T o  ten biedny chłopiec zamartwi się. Jest 

taki drażliwy! Czy to nieodwołalnie!
R ó ż a ń s k i .  O wszem , zrobiłem wszystko, co 

tylko można było. Odrzuciliśmy trzy pozostałe —
E w a .  A ch, jak to dobrze.
R ó ż a ń s k i  ...wtedy zaproponowałem, abyśmy 

odbyli jeszcze jedno posiedzenie nad projektem 
Pilawskiego. Z d oła łem  przekonać ich, że kom- 
pozycya jest wyjątkowa i że częściow e zmiany, 
które Pilawski musi wprowadzić, przekształcą 
projekt tak, że komisja go przyjmie. Chojnackiego 
wniosek otworzenia nowego konkursu, w obec 
mojego projektu upadł i jeżeli Pilawski zrobi 
te zmiany, które mu zaproponuję, to projekt 
będzie za tydzień przyjęty.

E w a .  Jakiś ty dobry!
R ó ż a ń s k i .  Jeżeli ten waryat zgodzi się na taki 

kompromis 1 Znasz go. O n sobie wyobraża, że 
pałac sztuki buduje się tylko jako ramy do jego 
sufitów !

E w a .  Mój drogi, pozwolisz mi, abym ja z nim 
o tem pomówiła?

R ó ż a ń s k i .  Doskonale. T obie nie będzie mógł 
powiedzieć, że jesteś akademikiem.

E w a .  A ch, on wierzy w  twój geniusz i wie, że 
cenisz jego talent. Tylko, że propozycya z twoich 
ust, ponieważ jesteś kierownikiem budowy i w ice
prezesem komisyi, będzie miała charakter ofi- 
cyalny, co może go zmrozić, zniechęcić ...jak

• myślisz?
R ó ż a ń s k i .  Moje dziecko, ty zaw sze masz słusz

ność. Zaraz ci wytłomaczę, co trzeba zmienić. 
Jestem ci wdzięczny za to pośrednictwo, (z lekką 
ironią) także z osobistych względów...

E w a  (czujnie.) No...?
R ó ż a ń s k i  (patrząc jej w  oczy.) Bo... P i... 

lawskie...go projekt, (naturalnie i z ożywieniem  
spokojnem) jest, zdaniem mojem, dziełem  ory- 
ginalnem, podoba mi się bardzo i uważam 
zdanie jury, za objaw opozycyi dla opozycyi.

Dla tego, że ja popieram projekt. Chcieli 
mi pokazać, że od nich też coś zależy. Poprostu, 
rozumiesz, uważam, że tu nie ma żadnej potrzeby 
zmiany, no i wobec Pilawskiego nieprzyjemnie 
mi jest występować w  roli profesorskiej. W iem , 
że jeżeli nie zgodzi się na zmiany, będzie miał 
słuszność! Ja tak samo zrobiłbym w  podobnym 
wypadku.

E  w  a. A  gdyby się uparł?
R ó ż a ń s k i  (w oła .) Franciszek!!
S ł u ż ą c y  (staje w progu.)
R ó ż a ń s k i .  Przynieś z mojego gabinetu rulon, 

który leży na otomanie.
S ł u ż ą c y  (przechodzi przez pokój i wychodzi 

bocznem wejściem .)
R ó ż a ń s k i .  Jeżeli się uprze, to wszystko dyabli 

wzięli! Odrzucą po raz drugi, a wtedy już nie
odwołalnie.

E w a .  T o  nie może być... Musi zmienić. T o  dla 
takiego młodego człowieka jedyny moment w y
płynięcia! Plafony w  Pałacu Sztuki! Dla nie
znanego jeszcze malarza! O d razu stanie się 
znanym! A  oprócz tego, ten projekt, to śliczna 
rzecz! Ja się nie znam na tem...

R ó ż a ń s k i .  N ie flirtuj, Ewuchna! W olałbym  
mieć ciebie w  komisyi, niż tych wszystkich 
znawców.

E w a .  Bo wiesz, że nie umiem ci się w  niczem  
sprzeciwić. O tóż, nie jestem znawcą, ale mogę 
wyobrażać publiczność, tę powiedzmy, lepszą 
warstwę publiczności.

R ó ż a ń s k i .  T ę  piękną publiczność która z try
buny rozdaje — zwycięzcom  —  szarfy.

E w a  (wyciąga rączkę do pocałunku.) Bardzo 
rycerskie.

R ó ż a ń s k i  (lekko uderza w jej palce, jak się 
daje dzieciom klaps, i natychmiast dłoń podsuwa 
pod jej dłoń, odwraca ją i całuje.) Najwdzięcz
niejsze z przyzwyczajeń.

E w a  (uśmiecha się.) Mimo wszystko, lubię cię. 
Umiesz być... sobą. —

W a c ł a w  (staje w tej chwili w  progu; czapka 
na głowie. Jedną ręką podtrzymuje szpadę pod 
pachę wzniesioną, w  drugiej rękawiczka. Zakłada  
monokl; patrzy. Przy ostatnich słow ach matki, 
uderza w ramę drzwi.) *

E w a  i R ó ż a ń s k i  (odwracają g łow y.)
M a r y c h n a  (staje w  progu) (C. d. n )
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ROMAN ZRĘBOWICZ.

R A D Y  P R Z Y C H Y L N E .
Powoli się przywyka do klęski bez złudzeń;
szepty nadziei szumią jak nocna fontanna,
przy której człek się krzepi,
by nie mieć przebudzeń,
kiedy wybije znowu godzina poranna
z tym niezmiennym kurantem, że mu będzie

lepiej.

Tak to płynie spokojna, beznamiętna chwila: 
raz oko biegnie tęsknie wierzchołkami drzew, 
to znowu z umęczenia głowa się pochyla, 
by przyjąć od spalonych traw całunek-wiew...

Miłość więdnie samotna na pustym wyrębie  —  
wysychają pożądań niegdyś rwące wody  —  
przeciągają bez wieści w dal dzikie gołębie —  
plenią się najobficiej zatrute jagody.

Zamilkły wszystkie echa!
A kto szczęście snuł —
niechaj ten przykry nałóg gdzieś w drodze

poniecha,
jak nudne książki dzieci wracające z  szkół.
A jeśli zdoła umknąć od swych dawnych

trwóg —
pozna, że niema błędnych, ani zdradnych dróg, 
są jeno mgłą zdsnute postojów przełęcze, 
a na niebie po burzy siedmiobarwne tęcze.

Człek może sobie rosnąć w miesiące i lata 
samotnie, choć przy drodze, jako dziki głóg — — 
bez miłości, marzenia, szczęścia i bez świata.

W YSCH ŁE, O D K R Y T E  DNO.

Bez przyjaciół i domu —  bez pragnień i wieści—
Wiatr powiędlem listdwiem zapomnień szeleści.

W dzień, co więdnie jak oset —  w noc, co scho
dzi cicha —  

widzę, jak rzeka dawnej miłości wysycha.
Jak gdzieś już z widnokręgu uciekają fale,
Ostatnie me marzenia, tęsknoty i żale.
Niewolnice przeznaczeń, urodzone nagle, t .  N i e s i o ł o w s k i  z u z a n n a .

lecą do morza umrzeć moje stare żagle.
by ujrzeć toń mych marzeń głęboką dziś blisko: 

Dno rzeki już odkryte; brzeg dziki bez drzew, widzę tam muszle cierpień i snów wodorosty —
a przy mnie mój przyjaciel nowy: zwiędły świat niegdyś tajemniczy, dzisiaj jakże prosty.

krzew.
Powstałem! brodzę raźno przez wyschłe ło- Tak sobie depczę cicho żółte, grząskie piaski,

żysko, wolny od przeznaczenia, jego trwóg i łaski.
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AD AM  K A D EN
S T R O F Y  DO SŁOŃCA.

Słońce, słońce,
T y  na niebie 
Sam o z  siebie 
Jaśniejące!

1.
B ą d ź pochwalone w trwodze oczu, 
Olśnionych majestatem tw ym ;
W  rumieńcu zórz i dnia przeźroczu,
W  zieleni łąk  i kmieciu pstrym;
W  kępie drzew owych na uboczu,
S kąd  się w yw ija  b iały dym;
W  tej Wodzie, co błękitnie m arzy  
I  W rysach ukochanej tw arzy.

2 .
B ą d ź pochwalone W k ur°W pianiu 
I  W gwarnej arfie pszczelich błoń;
W  zapachu lip, traw pyłkowaniu  
I smaku ogorzałych gron;
B ą d ź pochwalone W k TWi wezbraniu 
I  nagłej żą d zy  k rzePkich łon;
W  w ytrw ałym  k lo tó w  twych obrocie 
I Wędrownego ptactwa locie.

3.
Słońce codziennych prac i zbioru, 
K ładzionych  skib i żętych  zbóż  —  
Słońce posuchy i pomoru,
Szalonych miast, piaszczystych  g łusz  —  
Słoneczko zacisznego dworu,
Rodzinnych moich słonko wzgórz:
Jakże od ciebieśmy zaw iśli 
N a ka zdem miejscu, W każdej m yśli.

4.
W  kim zagadają władne słowa 
A  pierś rozsadzić chcą mu sn y ,
G d y  W ręko proca dawidowa  
D o czynu mu dzielnego drży  —

A le wątpliwość je szcze  chowa:
Jakto? i k t° ż  ten śm ia ły? ty?
K iedy zabłysną twoje zorze,
Już Więcej cofnąć się nie może.

5.
A  jeśli p rzyszła  taka chwila,
Ż e  pierzchnął przed  nim Wrogów huf; 
Ż e ju ż  mu miłość trud umila,
G dy się do dzieła bierze znów;
G dy bezustannie go zasila  
Wtór wielkich serc i mądrych głów; 
G dy w szed ł dla świata w twoje tory: 
T y pić mu słodycz dasz — pokory.

6 .
Lecz gdy  k t°  chwieje się strudzony 
A  żadna go nie wesprze dłoń;
G dy kto upadnie zw yciężon y ,
D o chłodnej ziem i cisnąc skroń;
K iedy umiera pohańbiony 
I  nikt się nie śmie zb liżyć  doń:
T y  W ejrzysz na twe dziecko W dole 
I  promień twój mu lśni na czole.

7.
A  kto upadał i z  £o/ei 
Znów się podnosił; kto ju ż  sy t  
Zarówno troski ja k  nadziei,
K to ma za  sobą uczuć szczy t,
Komu powieka ju ż  się £/ei 
A  jarzm o życia  c ią ży  zbyt:
Temu zwiastujesz ty  z  wieczora,
Ż e zasnąć w tobie ju ż  mu pora . . .

S łońce, słońce,
T y  na niebie 
Samo z  siebie 
Jaśniejące. . .
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STEFAN NOWIŃSKI. 

HISTORYA O CZŁOWIEKU, KTÓRY NIE NAPISAŁ KOMEDYI.
Posądzony o autorstwo jednej z ostatnich nowości, w ystawionych  

w teatrze krakowskim („Tjrwis‘£ B. K aterwy), przesyła nam p. sekre
tarz teatru m iejskiego poniższe wyjaśnienie.

Napisałem, czy nie napisałem —  oto jest pytanie.
Powtarzam je za Ham letem, choć on podobno 

nie cierpiał dolegliw ości autorskich. I  ciągle je 
szcze nie w iem , jak jest w łaściw ie? może W y  mi 
to wyjaśnicie.

Zaczęło się, od tego, że ktoś napisał komedyę. 
Zdarza się, Boże drogi, w najporządniejszych ro
dzinach. Mam znajomego, który pisuje różne sztuki 
historyczne, kompromitujące bohaterów o ustalonej 
już chwale i legendzie, dodając im w  dobroci serca, 
rysy tępoty mózgu i naiwności, spotykane w  po
pularnych w ydaniach Żywotów Św iętych  —  a nikt 
mu tego za złe nie bierze, owszem w ygrał nawet 
niedawno na loteryi.

Ten jednak autor kom edyi zaw inił istotnie! bo 
się nie przedstawił, kryjąc się przekornie za jakiś 
kabalistyczny pseudonim „G afota“. Jest to stano
wczo nonszalancya obrażająca publiczność, która 
idąc do teatru chce w iedzieć, z kim ma do czy
nienia: Czy autor jest młody i przystojny, czy też 
znany i już ły sy , czy ma kamienicę i kamienie 
żółciowe, czy może ty lko żonę, którą zdobył w po
jedynku z praw dziw ym  hrabią, czy na sztukę jego  
można wziąć żonę i dzieci, czy też lepiej iść z samą 
boną i t. p. N ajw ięcej jednak zirytował krytyków , 
którym Shaw w ieczny pomnik w ystaw ił w „Pier
wszej sztuce Fanny “ ; bo z takiem dominem nie w ia
domo jak się zachować. A  nuż to  jest któryś z oj
ców naszej kom edyi? wiadomo, że kom edya nasza ma 
tylu  ojców, ile  razy któraś ze scen w yw leka jakiś 
pieczołowicie zapomniany antyk literacki; albo może 
to znów jakaś „Firm a“, którą bez posądzenia o igno- 
rancyę nie wypada odkrywać na nowo, błogosła-* 
wiąc na dalszą drogę. D ylem at. A n ikt tak stra
sznie nie lubi zastanawiać się jak krytyk.

Postanowiono w ięc wybrnąć z tej zagadki spo
sobem indukcyjnym , t. j. w yłuskać z dzieła, jak 
się to pięknie mówi —  psychiczny profil autora. 
Od czasu w ynalezienia parasola i zapalniczki, nic 
podobnie genialnego nie powstało, ale tu właśnie 
zaczyna się moja t r a g e d y a .

Bo w yobraźcie sobie mozaikowy ten portret w  sam 
raz przystawał do mnie. D ow iódł mi tego ze ści
słością Kanta jeden z recenzentów, gdyż zdradziły 
mnie pewne charakterystyczne zwroty jak: „Dzień  
dobry P anu“, „D ow idzenia P an i“ , „Ładną mamy 
dzisiaj pogodę“ , „Trudno jest żyć nieprzyzwycza- 
jonem u“ i t. p. W  akcie jednak oskarżenia, bo tak 
niestety w ypadła recenzya, dowiódł mi jeszcze w ielu  
innych rzeczy np. że tylko ja zdolny jestem  do po
pełnienia podobnej bzdury, że treść „Erosa super-

arbitrowanego“, tak się bowiem zwie inkrymino
wany utwór, poczerpnąłem z życiorysu Kuby roz
pruwacza, że akcya sztuki dowodzi niezbicie o zna- 
nem zboczeniu seksualnem nabytem w  dzieciństwie, 
dyalogi zaś wykazują głębokie wklęśnięcia czaszki 
na potylicy, powstałe przez upadek na bruk ze zna
cznej wysokości.

I  przekonał mnie.

ZB. P R O N A S Z K O S T E F  CIO N O W lN S K / .

Odrzuciwszy licencyę affectionis krytyka, poczu
łem się naprawdę autorem. Co zaś do wspomnia
nego przezeń zboczenia, upewniło mnie b łogie uczu
cie, że zostałem rodzicem bez boleści porodowych. 
Ale byłem  z siebie zadowolony jak W ilson, tem- 
bardziej, że w iększość krytyków na to samo się  
zgodziła.

Zrobili mnie odrazu sławnym. Ludzie pokazy
wali mnie sobie na ulicy palcami, znajomi ściskali 
mi dłoń z jakiemś rzewnem rozczuleniem, dawny  
kolega lekarz, którego nigdy me zdrowie nie in
teresowało, począł byw ać niby przypadkowo, py
tając troskliw ie, jak się czuję; w banku, gdzie
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starałem się o pożyczkę, dali mi bezzwrotną, za
pomogę, gospodarz, którego prosiłem o zw łokę w  ko- 
mornem, zgodził się niezw ykle chętnie i słyszałem  
nawet, gdy  m ówił do żony: „Takiem u nie trzeba 
się sprzeciw iać...“ —  Słowem  byłem  szczęśliw y jak  
człowiek, któremu nagle w szyscy  w ierzyciele w y 
marli na hiszpankę.

Lecz jakże nietrwałem  jest szczęście ludzkie!
Znalazł się bowiem  autor, autentyczny autor 

„E rosa“. Przyjechał nieproszony niewiadomo zkąd 
i w padł do mnie odrazu z sekundandami. Po uprzej- 
mem zagrożeniu mi policyą, sądem, kryminałem  
i zabójstwem naw ym yślał m i od oszustów, podjad
ków  i t. p. żądając natychm iastowej satysfakcyi. 
Starałem się go uspokoić, tłomacząc długo i sze
roko, że jest w  błędzie, że stanowczo tylko ja mogę 
być i jestem  autorem —  jak to niezbicie w ykazał 
krytyk a potw ierdził vox populi. N ie udało mi się 
jednak, nie dał się absolutnie przekonać, podtyka- 
jąc mi pod oczy  rzekome dow ody t. j. k ilkadzie
siąt brulionów „E rosa“, list narzeczonej, która 
zerwała z nim w skutek  pew nych scen w  sztuce,

w ziętych z ich narzeczeńskiego pożycia, dalej ze
znania stróżki obsługującej go, która gotowała mu 
grog, pijany przezeń w czasie tworzenia etc. etc.

Rozumie się oparty na granicie argumentów re
cenzenta nie dałem się zbić z tropu, aż widząc jego  
upór, celem moralnego zmiażdżenia pokazałem mu 
recenzyę. Odrazu się uspokoił, czytał ją kilka razy, 
ocierając pot z czoła, twarz jego z uosobienia fury i, 
uduchowiła się w  tragiczny portret Jana z Oleju, 
w czasie przygrzewania kotła, aż nagle z bałwa- 
niastym uśmiechem rzucił mi się na szyję, ze słow y: 
„przepraszam, najusilniej przepraszam, pan już niech  
będzie naprawdę autorem „Erosa u ! cofam w szystko, 
co powiedziałem “.

I  uciekł. Scena ta zdawała mi się przy krem 
przebudzeniem ze słodkiego snu. N ie mogę już je 
dnak śnić dalej, bo zostawione przez rzekomego 
autora dow ody rzuciły mnie na pastwę w ątpliwości,

I  ciągle jeszcze stoję, jak H erkules na rozstaj
nych drogach (fotografię dla P. T. stałych Czytel
ników załączam powyżej), trapiąc się —  napisa
łem —  czy nie napisałem?...

K A Z .  S I C H U L S K I ■ P r z e d  po k o je m  b r z e s k i m :  , D w a  p o k o le n ia “ . P o  p o k o ju  b r z e s k i m :  „Adieu, F r u z i u !“

M Y C IE L S K I  J ŻY M IR S K 1  
■ c z y l i

R O Z W Ó J  IDEI H A B S B U R G S K O - P O L S K I E J ,
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P R Z E G L Ą D
Z T E A T R U  K R A K O W S K I E G O .

„Urwis" farsa Bogdana Kałerwy.
Mimowoli i niezasłużenie stał się „Urwis“ w  

Krakowie tematem debat literackich. Nie byłbym  
prawdziwym krytykiem, gdybym rzekomą błahością 
tematu dał się zniechęcić do wypowiedzenia uwag. 
G łupstwa byłyby w  takim razie sacrosancta; ale 
i o głupstwie da się coś niegłupiego powiedzieć.

W cale nie to jest ujemną stroną „Urwisa", że 
przychodzą w  nim pieski i kotki. Niechby były  
chociaż i lwy. W  Niem czech podczas wojny za
służone powodzenie miała farsa p. t. „P ch ła  w  
wieży pancernej“ . Ani nie w  tem rzecz, że nie
które „wice" są niewybredne, gdyż one właśnie jako 
łobuzowskie odpowiadają typowi urwisa. A le  rzecz w  
tem, że autor jako dramaturg jest nie nowicyuszem, 
ale po prostu dzieckiem. Palnął sobie dwie krótkie 
odsłony a la Szekspir. Naruszył trzyaktowy szablon 
farsy. Ba, ale jeżeli się narusza szablon formy, to 
trzeba za to czemś zapłacić. Tym czasem  treść sztu
ki, nawskróś szablonowa, nie uprawniała do takich 
licencyi, powinien ją był Katerwa zmieścić w 3 
odsłonach. A le on nie miał” na tyle taktu, aby 
odczuć tę dysproporcyę; po prostu : nie wiedział.

Nawet w  farsie obowiązuje : akcya i kontrakcya, 
Spiel und Gegenspiel. Kontrakcyą były t u : opór 
nieśmiałka w obec urwisa, obrona przeciw pokusie. 
A le  to jest w łaśnie zaniedbane, co powinnoby 
wabić talent dramaturga. Cała kontrakcya ukryta, 
połknięta. A ni śladu wynalazczości dramaturgicz
nej. Dramaturg lubi wikłać osoby w niespo
dziewane stosunki między sobą, wyzyskuje kom- 
binacye zawarte w temacie. Tu tylko dyalogi; gra 
w trójkę prawie że się nie zbiera. Niema sceny 
między filozofem a klerykiem, niema ich rywalizacyi 
(choćby rutymentarnej), niema sceny, w  którejby 
nieśmiałek nagle stawał się zuchwałym. Kontrast 
między urwisem a nieśmiałkiem wyczerpuje się 
tylko w  prymitywnych dotykalnościach (znanych 
z „Żołnierza Królowej Madagaskaru" Dobrzań
skiego, „Renesansu" Schónthana itd.). Naiwność 
autora pokazuje się w  tem, że ku końcowi sztuki 
wydaje mu się, że już w ęzeł rozwiązał i może po

żenić swoje parki, podczas gdy widz ma wraże
nie, że się zaledwie coś zaczęło.

A  jednak jest ta sztuka zjawiskiem oryginalnem 
dzięki właśnie owej zupełnej niefrasobliwości i na
iwności autora. Puszcza się on na oślep na rze
czy, na któreby się żaden szanujący się autor nie 
puścił. Do tych swoich efektów potKebuje jednak 
zawsze jakiegoś zewnętrznego instrumentu: kota, 
bilardu, drzewa, muru. Jest, że tak powiem: dra- 
stykiem M oże w  tym kierunku rozwinie się jego 
talencik. Tu ma wynalazczość. N. p. scena gdy 
urwis i filozof obracają się do siebie tyłem na ła 
wie. A le  to wszystko się nie wiąże, nie stopniuje. 
Dramatycznie pozostaje epizodem. Jedynie główna 
scena pomyślana była w intencyi dramatycznie — 
farsowo. Elektryczna iskra farsowa miała miano
wicie przebiedz w zdłuż takiego łańcucha przyczy
nowego : kot przywiązany do drzwi przez urwisa 
filozof boi się —  naciska przez omyłkę guzik nie 
do służby, lecz do plebanii —  w obawie, że to 
złodzieje, wpadają ludzie z plebanii, wśród nich 
nieśmiałek — i przy tej sposobności widzi pannę 
w  negliżu. A le  ten ostatni moment musiał się ro
zegrać za kulisami, inne zaś były tak nieszczęśli
wie przez autora zaaranżowane, że widz nie w ie
dział dobrze, o co chodzi.

Autor zresztą tylko jako dramaturg jest dzieckiem. 
Spekulacyą jego b y ło : wiele głupoty z trochą 
pieprzu. U leg ł przesądowi, że farsa m u s i  być 
głupią. A le  głupota nie jest wcale zasadniczym  
warunkiem farsy; bywają farsy „z głupia frant", 
a nieraz farsy i operetki wprowadzają pewne tematy 
do literatury po raz pierwszy. Dziwna by to była 
twórczość: czy się aby pisze dostateczne głupstwa...

Mimo wszystko publiczność bawiła się dobrze: 
śmiała się i z dowcipów, i z tego co się działo 
na scenie, i z autora i z siebie. A  nie nudziła 
się, bo czekała, na co się autor jeszcze odważy.

Przedstawienie samo nie wykryło wcale nicości 
„Urwisa" i sztuka miała może nawet trochę po
wodzenia. A le  niegodziwi recenzenci speszyli w szy
stko. A  poszło im naprawdę tylko o koty. N ie lubię 
świętego oburzenia, nawet jeżeli jest uzasadnione.

Karol Irzykowski.
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F A N T A S T Y K A .

Z  powodu książki Stefana G r a b i ń s k i e g o :  
„Na wzgórzu róż“, nowele. Kraków, Czernecki 
1918 r.

I.
W  odczycie wygłoszonym  niedawno w  Krako

wie o Meyrinku twierdził dr Emil Breiter, że już 
sama skłonność do fantastyki świadczy albo o ja- 
kiemś wewnętrznem załamaniu życiowem  albo o 
niedoborach intellektu. Jestto postawienie sprawy 
zupełnie a la Brzozowski, który modernizując stary 
reakcyjny postulat „zdrowej literatury”, rzucał po
dejrzenia na wszystkie niespołeczne kierunki lite
rackie i doszukiwał się w  nich koniecznie mo
mentów rozkładu. Nasuwa się tu analogia z ana
temą W yspiańskiego rzuconą na poezyę romanty
czną. I jak p\ Siedlecki w  swojej książce przyta
cza przeciw tej anatemie przykład Finów, którzy 
kult „Kalewali” doskonale łączą z praktycznością 
w  życiu, tak w tym wypadku wszelkie doktryner
skie, a hamujące twórczość obawy odeprzeć mo
żna przykładem Anglików i Amerykanów, którzy 
będąc podobno najpraktyczniejszymi narodami na 
św iecie wytworzyli mimo to najlepszą literaturę 
fantastyczną (dziwne przygody, utopijne wynalazki, 
okkultyzm itd.) Z e  złamaniem życiowem  ma to 
chyba niewiele w spólnego; zresztą podobno już 
samo oddawanie się sztuce wogóle, a w ięc i sztuce 
niefantastatycznej, ma źródło zwykle w jakimś 
kataklizmie życiowym twórców, i aż do syta zna- 
nem jest przecież porównanie twórczości artysty
cznej z perłą, która się rodzi w  zranionej muszli.

Obserwacya charakterów poucza, że w łaśnie  
ludzie praktyczni, czynni, inżynierowie, kupcy, ban
kierzy, prywatnie oddają się zajęciom bardzo nie
praktycznym: zatapiają się w matematykę kart lub 
szachów, bawią sią w stoliki wirujące, oddają się 
nawet mistycyzmowi (towianizmowi!) Można w  tem 
oczywiście upatrywać tylko działanie prawa kon
trastu, odpoczynku, i subjektywnie w większości 
wypadków ten motyw odgrywa niewątpliwie rolę, 
ale to nie wyczerpuje tej sprawy pod względem  
objektywnym. Fantastyka nowoczesna jest bowiem  
nie kontrastem, lecz idealnem przedłużeniem w spół
czesnego życia praktycznego, i obejmuje w  sobie 
już to antycypatywne wyczerpywanie jego możli
wości rozwojowych (cudowne wynalazki), już też 
symboliczne pogłębianie zakresów tego życia (cu
downe odkrycia geograficzne, paleontologiczne, bio
logiczne, metafizyczne).

Prof. Sinko w drukowanej w  „Maskach” (nr. 7 
i 8 ) rozprawie p. t. „Świat baśni” m ówi: „Baśń 
jest dla nas jedynie ciekawym zabytkiem myślenia 
przedlogicznego”. Odczuwam  jako lukę w tej roz
prawie, że autor najprzód nie uwzględnił badań 
szkoły freudystów nad baśnią, a dalej —  i to nas 
tutaj głów nie obchodzi — nie skorzystał z tego

szczególnego światła, jakie na bajkę starodawną 
rzuca bajka nowoczesna; opowieść fantastyczna. 
Oczywiście, bajka w  dawnej formie zaginęła bez
powrotnie; można robić próby galwanizowania jej, 
lecz będą to próby literackie, bez związku z po
trzebami życia kulturalnego. Pokazuje się to n. p. 
na niesłusznie sławnej „K siędze dżungli” Kiplinga, 
która jest nieznośną maskaradą ludzi przebranych 
za zwierzęta ; jeżeli się chce ją brać jako „psy
chologię zwierząt”, to o ileż wyżej stoją rzeczy 
Dygasińskiego. Charakterystyczną likwidacyą bajki 
starej jest „tysiącdruga baśń Szeherezady” napi
sana przez Poego. Szeherezada opowiada miano
wicie swemu w ładcy różne ziszczone już przez 
wynalazki nowoczesne cuda techniczne, i on, który 
dotychczas wierzył w  jej wszystkie wymysły, te
raz się wzdryga, zarzuca jej zbrodnicze kłamstwo 
i wydaje na stracenie.

Starodawna fantastyka opierała się na innym 
poglądzie na świat. W szystkie elementy świata 
wydawały się wów czas gotowemi, niezmienną wy
dawała się ich ilość i jakość; między tymi ele
mentami mogły zachodzić różne permutacye, ale 
w zasadzie świat w ydaw ał się znanym nawskroś: 
„nic nowego pod słońcem ". Istniała wprawdzie 
obok Parmenidesa filozofii niezmiennego bytu fi
lozofia stawania się H eraklita: lecz nie odgrywała 
ona znaczniejszej roli w  myśleniu ludzkiem, po
nieważ heraklitowską dynamikę traktowano logi
cznie również jako statykę, tylko pewnego odrę
bnego rodzaju. Wyobraźnia ludzka przerzucała cud 
baśniowy w  zamierzchłą przeszłość w czasy, mi
tyczne lub wogóle obojętne, podczas gdy wyobra
źnia nowoczesna przerzuca go w przyszłość jako 
naznaczone zadanie (porównać np. czapkę-niewidkę 
Zygfryda z „Człowiekiem  niewidzialnym” W ellsa). 
Dlatego też świat starożytny i średniowiecze mo
gły być tak nawskróś religijnymi: miały ów czas 
wewnętrzny, aby się zwracać ku rzeczom nadziem
skim, m yśleć o Bogu i o śmierci, nie było po
trzeby pośpiechu, nie było nerwowej ciekawości, 
świat przecież był dokonanym, i rozchodziło się 
tylko o jak najlepsze nastawienie go ku Bogu. 
Stąd niesłychana twórczość religijna owych cza
sów, nad której zanikiem teraz się niepotrzebnie 
ubolewa. Rok 1000, w  którym wyglądano skoń
czenia świata, może uchodzić za punkt szczytowy  
tego życia dusz. W yłom u dokonała w niem do
piero wtargnięcie żywych potęg mitycznych na zie
mię: odkrycie Ameryki, odkrycie Kopernika, a po
tem odkrycia i wynalazki fizykalne odwróciły wi- 
zyonerstwo człowieka w  inną stronę. Przybliżyła 
się niesamowitość świata i sam cud nabrał innego 
charakteru. Wiara w  rzeczy nadprzyrodzone nie 
zgasła, jak na to uskarżają się dewotki, lecz zmie
niła kierunek i przedmiot. Wiara nowoczesnego  
człowieka streszcza się w  tem : cudów nigdy nie 
było, ale cuda kiedyś będą; Boga nie było i nie 
ma, ale będzie; duchów nie było i niema, ale
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kiedyś będą. W  nieskończonem przedłużeniu czasu 
oczekiwane jest przebicie ściany ku światowi nad
przyrodzonemu, zaludnienie go, niesłychana ekspan- 
zya człowieka. „Der Ubermensch sei der Sinn 
der Erde“.

T a  wiara tem się odznacza że jej nie potrzebują 
pilnować kapłani. O czyw iście jest ona tylko po- 
tencyalną, nieuświadomioną, lecz tak samo mało 
lub bardzo rzetelną jak wiara Rzymianina w  roz
maite Apolliny i Afrodyty. Najcharakterystyczniej- 
szym przykładem tej wiary wydaje mi się pomysł, 
który znalazłem w  dziele „Ziemia i człowiek*4 
zmarłego geografa W acław a Nałkowskiego. T en  
„postępowiec** — kategorya dziś niemodna — wciąż 
polemizujący z różnymi reakcyonistami, rozważa 
raz możliwość końca świata w postaci powszechnej 
katastrofy kosmicznej, a w ięc nietylko ziemskiej, 
i przypuszcza, że zanim to jednak nastąpi, c z ło 
wiek znajdzie sposoby wcielenia się w  inne formy 
bytu. W yznam, że ten pom ysł tak mnie swego
czasu olśnił, iż pod jego wpływem  zrodził się
cały powyższy tok myślowy.

II.

W  Polsce poezya fantastyczna, w  tem ściślej- 
szem znaczeniu, o które tu idzie, powstać nie
mogła, zapewne z powodu słabego rozwinięcia
przemysłu, a w ięc niedorozwoju nauk technicznych, 
a przedewszystkiem z powodu braku morza. Prócz 
tego fantastyka wymaga widocznie pewnego stanu 
nasycenia kulturalnego, jest kwiatem zbytkownym, 
który kwitnąć może dopiero tam, gdzie już zaspo
kojono codzienne potrzeby. Sporadyczne przykłady 
fantastyki w  literaturze polskiej przypisać należy 
w pływ ow i obcemu: jest to albo wprost naślado
wnictwo, albo też tworzenie dzięki rozkołysaniu 
wyobraźni przez intenzywność i wspaniałość tech
nicznego życia narodów innych. Są to utwory 
w łaściw ie duchem niepolskie, pozbawione tutaj 
podłoża, ale też i rezonansu. Nasi czytelnicy nie 
gustują w  takich rzeczach, i pamiętam, jak pewna 
pani, wcale inteligentna, powiedziała o „Człowieku  
niewidzialnym** W ellsa, że to są —  baje.

Z  ostatnich utworów skromnej fantastyki polskiej 
wymienić trzeba Antoniego Langego „W  czwar
tym wymiarze “ jako rzecz zdeklarowanie fantasty
czną. A le  analiza tego zbiorku, pełnego zresztą 
ciekawych pomysłów, wykazuje różne iście polskie 
niedociągnięcia do tej skali wymagań, jaką nam 
dają wzory fantastyki zagranicznej. Pom ysły Lan
gego wyglądają jakby się sam autor nimi nie przej
mował, są sztuczne, a ich opracowanie oschłe. 
Uderzyło mnie np. że Lange, który jest wyznawcą 
Bergsona, a w ięc i jego teoryi o czasie, mógł na
pisać taką „Babunię** (babunia cofa się wiekiem  
i staje się panienką) a w ięc rzecz, w  której czas 
jest w łaśnie traktowany jako kategorya odwracalna, 
kinematograficznie, jest raczej zamaskowaną prze
strzenią, niż czasem. Stosunek autora do swoich

pom ysłów  jest stosunkiem ciekawości w obec ku- 
ryozów, a gdzie się staje serdeczniejszym, podo
bny jest bardzo do bezwzględnej czołobitności 
przed cudem, nastrojony jest na nutę: „więcej 
jest cudów na niebie i ziemi, niźli się śniło filo
zofom waszym “. Jestto pobożny idealizm, nie zu
chwały, zaborczy fantastyzm, który idzie niejako od 
dołu ku górze, gdyż buduje swoje w ieże Babel 
najprzód z brył życia konkretnego i dopiero pó
źniej w chytrym punkcie je stajemnicza. Idealizm 
Langego jest nietylko pobożnym lecz, i pogodnym; 
ton bywa gawędziarskim, rzec można „swojskim“ 
takim, jakim jest w drugim równocześnie wydanym  
zbiorku nowel Langego „Elfryda**, gdzie już owa 
pogoda panuje niepodzielnie, jak w „Kłopotach  
starego komendanta**.

RYS. A. B E A R D S L E Y ’A

III.
Cud, który jest osią utworu fantastycznego, po

winien być w  jakiś sposób wewnętrznie uzasa
dniony. N ie znaczy to, żeby miał przestać być 
cudem, lub żeby go uprawdopodabniać, lecz mu
szą go łączyć głębsze relacye z naszem życiem
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duchowem. Cud —  nieprawdopodobne lub niezwy- 
łe  zdarzenie, niemożliwy wynalazek, nadnaturalna 

gra s ił w  przyrodzie bliższej lub kosmosie —  jest 
właściw ie hiperbolą naszych pragnień, wyobrażeń 
i obaw i tem się w łaśnie legitymuje. W yjaśnię to 
na przykładach.

W  noweli W ellsa „Tajemnica lorda Elvesham a“ 
czytamy o starcu, który zwabiwszy m łodzieńca dał 
mu do picia tajemniczy napój i przez to zabrał 
mu jego ciało m łodzieńcze, a oddał mu swoje 
ciało starcze. Napój tajemniczy — rekwizyt fanta
styki, używany już tyle razy. R zecz cała chybiłaby 
efektu, gdyby nie scena, w  której przemieniony 
m łodzieniec budzi się i powoli rozpoznaje się star
cem. T a scena, która już sama przez się, wzięta 
sensu proprio, wywiera niesamowite wrażenie, po
głębia się jeszcze przez nieświadome skojarzenie 
myśli, że w  podobnem położeniu jest w łaściw ie  
każdy człow iek stary z duszą m łodą i że każdego 
mniej więcej ten sam los czeka, tylko że napój 
osiągnął tę tragiczną sytuacyę w  krótkiej drodze. 
Przez taki zamach stanu na serce czytelnika autor 
uzasadnia ex post ów eliksir lepiej i suggestywniej, 
niżby to zd oła ł uczynić, próbując nam wyliczać 
jego chemiczne składniki.

W  powieści Stephensona „Mr. Jekyll i mr. 
H y d e“ odgrywa również rolę cudowny napój, 
dzięki któremu poczciwy i dobry mr. Jekyll do- 
woli zmienia się w złego nieokiełznanego mi- 
stra H yde. A  więc znany problemat sobowtóra, 
klasycznie opracowany już przez Poego w  „W li- 
liamie Wilsonie*'. Lecz tu jest nowa jego wa- 
‘ryanta. Mr. Jekyll, choć tak poczciwy, żywi jednak 
tajemny pociąg do swego kontrastu charakterowego 
i dobrowolnie zmienia się w owego H yde, zrazu 
tylko złego, namiętnego i garbatego karła, aby w  
tej postaci folgować swoim małym słabostkom. 
Powoli jednak H yde rośnie, staje się główną 
osobą, a jeżeli czasem, coraz rzadziej, zmienia się 
w Jekylla, to tylko dlatego, żeby w  jego postaci 
ukryć się przed ścigającą go władzą. Daremnie 
walczy Jekyll, aby uratować swą lepszą naturę; 
może być sobą zaledwie parę godzin, parę minut, 
bo nawet bez wypicia napoju ciało jego samo 
automatycznym wstrząsem skurczą się w e wstrętną 
postać mra H yde, i długie spodnie Jekylla fał
dują się wraz na krótkich nogach H ydego. Na 
pozór mamy tu w ięc do czynienia z egzemplifika- 
cyą przysłowia: „principiis obsta, sero medicina 
paratur**, co jako obserwacya stara i ogólnikowa 
samo przez się nie w ięziłoby wyobraźni — gdyby 
nie specyalne podkreślenie owego momentu psy

chologicznego, w którym dusza ulega na chwilę 
obezwładnieniu, pozwala sobie na nieszkodliwą, 
niby odpoczynkową ekstraturę: „ten jeszcze raz 
i potem już nigdy** i przez to się gubi. Unaocznie
nie tego momentu w metamorfozach obu sobowtó
rów staje się korzeniem, który wciąż odżywia 
wiarę czytelnika w  cud, mieszczący się w napoju, 
to znaczy, utrzymuje go wciąż na wysokości je
dnej suggestyi.

Przypomnę zresztą powszechnie znaną historyę 
Chamissa (z waryantą Anderssena) o człowieku, 
który zgubił swój cień. Na dnie tej historyi spo
czywa jako ostatnia instancya prawda o plagiacie. 
W  bajkach zwierzęcych Ezopa tzw. morał służy 
jako środek, wzmacniający wiarę w  istnienie zw ie
rząt. I tak dalej. "

W  tych wszystkich wypadkach jednak nie na
leży tego związku między cudem a jego uzasadnie
niem rozumieć tak, jakoby dany utwór był illu- 
stracyą pewnego spostrzeżenia czy morału, a więc 
środkiem do celu prawie dydaktycznego. Przeciwnie: 
dydaktyka jest tu w łaśnie środkiem estetycznym, 
albo raczej jednym z wielu środków. W  innych 
bowiem utworach fantastycznych owych korzeni 
uzasadniających nie dałoby się tak łatwo odkryć 
i wykopać jak w powyższych. Przypomina mi się 
np. historya W ellsa o grubasie, który chciał stra
cić swój ciężar, i napiwszy się jakichś cudownych 
a wstrętnych leków podleciał pod sufit swego po
koju i snuł się pod nim, jak balonik dziecięcy na 
sznurku napełniony gazem, aż przyjaciel w padł na 
pomysł obuć go w  buty ołowiane. Tu dziwaczna 
lecz niesłychanie plastyczna sytuacya jest sama 
przez się tak przekonywującą, że dalsze „uzasa- 
dnienie** jest zbyteczne.

Jakiż jest w ięc cel tych utworów, skoro nie 
jest nim cel dydaktyczny? Na to możnaby od
powiedzieć z Freudem (powołując się na jego 

'słynną rozprawę o dowcipie): celem jest absurd, 
chaos, nurzanie się w  nonsensie. A by módz bez 
skrupułu użyć tej słodkiej godziny nonsensu, cz ło 
wiek wprzęga w  jego służbę nawet sens, stawia 
go na straży. Omijając jednak terminologię freu
dowską, poprzestać można na tem, co było zaw
sze jasne : człowiek ma potrzebę odetchnąć cza
sem atmosferą cudowności. Tak się rzecz ma pod 
względem psychologicznym, czy estetycznym. A  pod 
względem kulturalnym: człow iek czuje potrzebę 
antycypowania cudu, chociażby w  surogacie lite
rackim zanim sam cud ziści.

(D ok. nast )

Karol Irzykowski.
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Z  N O W Y C H  K S I Ą Ż E K .

A . K .  A ., F r a s z k i ,  Kraków, b. r., nakładem  

Księgarni J. C zerneckiego, str. 158.

Przeczytaw szy ładnie w ydany tomik F r a s z e k  
A. K. A., m iałoby się ochotę dowiedzieć, kto 
kryje się pod ow ym i inicjałami, by do nazwisk 
Lemańskiego i Boya-Żeleńskiego dołączyć w  pa
mięci trzecie, reprezentujące pokrewny kierunek li
r y k i— sowiżdżalskiej. N ie w ynika z tego, jakoby 
autor Fraszek b y ł naśladowcą tamtych. Korzysta 
on tylko z mody —  obcinania ogonów, zaprowa
dzonej przez pewnego lisa (str. 25) i sądząc, że 
„zuchwalstwem pisać dzisiaj niezuchwałe rym y44, 
śpiewa „na sposób łobuza44 (str. 158), bo w ie, że 
mu z tem —  do twarzy. Choć jednak ogólne 
„nastawienie s ię 44 i do św iata i do własnego wnę
trza jest u niego, jak u tamtych, uznanych już 
oficjalnie poetów, sow iżdżalskie, to sposób wyra
żania się nie jest tak, jak tam, pierrotowsko- 
w ykw intny i sztutzny, lecz aż zanadto—-prosty. 
W obec „surowego cenzora“ nioże się przytem po
wołać na przyw ilej, który za Katułlem i Marcja-. 
lisem w indykował sobie już czarnoleski .fraszko
pis. Może za w ysokie wspomnienia? za dostojne 
koli; acje? Bynajmniej. Posłuchajmy!

'Najpierw bajki. O puszczyku i słowiku, z któ
rych drugim w szyscy się zachwycają, pierwszego 
mianują kłamcą, choć smutne zdarzenia każdej 
nocy przyznają rację — ^puszczykowi. O kulawym, 
co uczył skoczka chodzić po linie, a do potłuczo

n e g o  powiedział: „Inna rzecz uczyć, inna umieć,
odparł k rytyk ". O wietrze, co „wszystkich ważył 
letce, aż upadł do nóg kokietce 44 —  brzózce. O 
graczu, który od miejsca porzuconego przy grze. 
dowiaduje się. że po jego odejściu „miano na nie 
pasę — szła razy m asę44. O zgorszonej suczce, co 
oburzała się na kruczka, a potem po kryjomu 
„w zięła na „wybredny kiełek —  po kolei ośm 
pchełek “. O spragnionym chłopcu, co chciał się  
napić w ody najpierw w tęczowym  wodospadzie, a 
nie dosięgnąwszy jej, zwrócił się do kałuż}': „Prze
cież jest woda. — choć mętna i paskudna. —  N ie 
mogę czystej, —  tej się napiję, —  choć fftętna i 
brudna44. O starym orle, co chcąc wybrać miejsce 
na grób, w zniósł się jeszcze raz ponad obłoki: „I 
patrzcie! właśnie w  chwili, —  kiedy wam z oczu 
zginął, —  on się już więcej nie sili, —* już stre
fę ciążenia minął: —  Pierś lekko, lekko oddy
cha, —  a w piersi radość cicha. — Pojął, że 
umarł w  tej chw ili —  i że go tchnienie niesie 
teraz Boże. —  Lecz to tylko orłowi przydarzyć 
się m oże44. A taka bajka może się przydarzyć ty l
ko prawdziwemu poecie. Zresztą i „Spragniony 
-chłopiec “ i w iele innych bajek zaszczyt przynoszą 
i inw encyi i —  filozoiii autora, by już nie mó
wić o formie, zupełnie pokrywającej treść i w y

" ' W ^  ^ ^

rażającej ją bez reszty. Na przykład wystarczy  
„Dym ek z papierosa4‘.

Dymek z papierosa, wierny i cichy 
towarzysz zadumania, 
co rytmiczne tocząc kręgi, 
pomógł do napisania niejednej księgi, 
próżen b y ł pychy.
I  kiedy snując sw e błękitne wstęgi,
smutek złagodził,
to bez szemrania
wnet z oczu schodził
on, dymek lichy...

Prawdziwe „fraszki41, to anegdoty, jak o tej 
pani, co raz posłała po lekarza wspaniałą karetę, 
a drugi raz liche pudło i na jego przedstawienie 
odparła: W tedy do siei de. dziś go wzywam do

RYS. A. B EA R D SLE TA .

pastucha14; albo o tej księżniczce, co to cieszyła 
się wzięciem przy licytacji wdzięków... „Jej bio
graf ja tłumaczy — co to krew znaczy44...

W ojenne echa pobrzmiewają także we frasz
kach byłego Piłsudczyka. „Kana44 zatrąca o tra
giczność: „N ie tak bardzo cię bolę! — powiedzia
ła rana —  świeżo niemcowi zadana. —r N ie patrz 
źrenicą na: mnie taką wilczą. —  bo nie będziesz
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powodu miał w stydzić się blizny, —  poniosłeś 
mię dla ojczyzny. — A nasze rany? Nasze rany
—  m ilczą44. P rzeżycie kwaterowe skryło się  w  
bajkę o chlebie, co to „żarcikiem z każdym się  
podzielił, —  choć pierwej było smutno, w szy
stkich rozw eselił44. Maroder błaga, by go w zięto  
na pełną już furę, a gd y  na niej już siedzi, od
trąca now ego marodera, proszącego o miejsce. Na 
przytoczenie w  całości zasługiw ałaby też bajka o 
kuli, co to, „cała się sprawie ofiarująca —  od 
lęku wolna i skazjr, —  czekała w lufie karabioa,
—  aż w yb ije  jej godzina, —  godzina słońca, — 
czekała na rozkhzy44. I poleciała wreszcie. „Z ta- 
kiem uniesieniem  — kochanek miłej swojej nie 
otula — tęsknem ramieniem, —  z jakiem leciała  
w owej chw ili ku la ..,, aż w czyjem ś miękkiem u- 
tonęła sercu44. „A teraz... teraz w drżącej dłoni 
leży —  cała spłaszczona, krw awa rdza ją toczy
—  i sama w przeszłość już swoją nie w ierzy — 
i nie śm ie spojrzeć starej matce w  oczy44... Tak 
nie jeden raz skra dowcipu rozżarza się w tych  
„Fraszkach44 w płomyk prawdziwej poezyi.

Przeciwnie byw a w „Fraszkach m iłosnychu. Tu 
nieraz szczere uczucie, zamiast rozbłysnąć poezją, 
kurczy się w  sowiżdżalski dowcip. Oczywiście nie 
zawsze. Bo poeta, który tworzy sw e piosenki ,,oto 
tak —  jako ptak —  kiedy sobie g w i ż d ż e  
(nie śpiewa) w borze44, czasem zapomina o do
wcipkowaniu. N ajlepsze są takie niedowcipne w e
stchnienia np. ,,Oh! um ieliśm y się kłócić — i stąd  
nieraz było smutnie. —  G dybyż dzisiaj m ogły  
wrócić —  te kłótnie44! ,,Lubię w siąść na pociąg —

tak, bez żadnej racyi —  i przejechać się nim —  
bodaj kilka stacyj. —  P ociąg już za miastem, —  
ja w oknie się kładę —  i sam sobie kłamię, —  
że do ciebie jadę44. „Chodzę po m ieście —  trzy 
dni już chodzę, — może pod koła —  wpadnę na
reszcie44. Jest w tych fragmentach głębia i pro
stota poezyi ludow ej. Drobna ich forma, szczupły 
zakres, ale na to słusznie mówi autor (str. 85): 
„Ktoś tam mówi o mych piosnek —  małym dia- 
pazonie... Czyż to można o miłości — trąbić na 
puzonie44. Gdy autor swój diapazon rozszerza, po
pada nieraz w konwencjonalność— albumową, jak 
w przeważnej liczbie w ierszy Dodatku (od str. 119). 
To też pomijając je , zwracamy jeszcze tylko uwa
gę na piękną „pow iastkę o zbóju i ufającem ser
cu44 i na ironiczną „Balladę o szczerych kochan
kach44.

K ilka um yślnych trywjalności, uprawnionych zre
sztą rodzajem literackim „Fraszek44 i k ilka bia
łych luk, spowodowanych przez cenzurę, otoczyło 
te „Fraszki44 rozgłosem niecenzuralności i  spo
wodowało ich pokupność. Jeślib y  łow cy „kaw io
ru44, połknąwszy swą porcję, m ieli cierpliwość prze
czytać cały zbiorek, znaleźliby w  nim mimowolnie 
i to, czego nie szukali, poezję. Tak Saul, w y
szedłszy szukać oślic ojca sw ego, znalazł koronę 
królewską. A miłośnik poezji, zaciekawiony osobą 
autora, zajrzawszy do Encyklopedji współczesnych  
literatów polskich S. Lama, znajdzie tam rozwią
zanie inicjałów w  A (dama) Ka (dena) i zapamię
ta sobie to nowe nazwisko.

T. S-o.

J .  R A S Z K A R A D A  R E G E N C Y J N Ą .
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M A U R IC E  M A E T E R L IN C K . 

D Z IE Ń  S Z T A N D A R U  B ELG IJSK IEG O .
2 0  grudnia 1915.

Trzeba, aby ten dzień, kiedy nasz sztandar ognisk. Nie będziemy płakali, choć je znajdziemy
m a płynąć, jako symbol miłości i wdzięczno- w ruinie. Odrodzą się piękniejsze z popiołów i
ści we wszystkich rękach francuskich, był zgliszczy. Posłyszymy o długich dniach boha-
dniem  nadziei i chwały dla całej Belgii. terskiej nędzy; ale już m y dziś wiemy, że nę-

Zapom nijm y na chwilę o naszej przerażają- dza nie zasmuca dusz, które otacza wielka m i
ce] nędzy, o naszych polach, najpiękniejszych, łość i które żywi myśl szlachetna. Powrócimy
najżyźniejszych w Europie, spustoszonych tak z głową wzniesioną, odrodzeni w odrodzonej
do szczętu, że wszystko, cokolwiek o tem  powie- Europie, odmłodzeni wyniosłem nieszczęściem,
dziano, nie może dać pojęcia o tej ruinie, która oczyszczeni zwycięstwem i wolni od małości,
wydaje się niepowetowaną. Zapom nijm y, jeśli które zasłaniały nam  cnoty, uśpione w nas sa-
to możliwe, o kobietach, dzieciach, starcach, o mych i nieznane. Zastaniemy zniszczone te do-
niewinnych i m iłujących pokój, pomordowa- bra, które podlegają zgubie, ale odradzają się
nych w tysiącach, których liczba przerazi świat, równie łatwo, jak  giną; natom iast wzięliśmy
gdy pęknie kordon, za którym  dokonuje się ty - w posiadanie takie, które już nie um rą w na-
le tajem nych okrucieństw. Zapom nijm y o tych, szych sercach. Nasze oczy bywały zawarte na
którzy um ierają w naszej ojczyźnie bez żniw i , wiele rzeczy; otwarły się dziś na widnokr ęgi wy - 
bez domostw, niszczonej, grabionej i wyssanej ' olbrzymione. Nasze spojrzenia, bywało, nie 
do ostatniej kropli życia. Zapom nijm y o tej śmiały porzucić swoich bogactw, swego biedne-
reszcie naszego ludu, rozprószonej po drogach go dobrobytu, swych m ałych nałogów; oder-
wygnania, żyjącej z miłosierdzia publicznego, wały się dziś od ziemi i dosięgły szczytów, któ-
lctóre tak braterskie, tak litosne, jest przecież iych dotąd nie widziały. Nie znaliśmy samych
tak ciężkie dla rąk  skróś pracowitych, które nie siebie, nie kochaliśmy się dosyć wzajemnie;
zaznały nigdy upokarzającego ciężaru jałm uż- i oto poznaliśmy się w przerażeniu chwały i po
ny. Zapomnijmy wreszcie naszych ostatnich za- kochali w  bolesnym zapale największej ofia-
grożonych m iast, najpiękniejszych i najbardziej ry, jaką lud który kiedykolwiek spełnił. Bliz-
drogich, tych, które tworzą samo oblicze oj czy- cyśmy byli zapomnienia o cnotach heroicznych,
zny i które cud chyba zdołał jeszcze uratować, o myślach bez więzów, o wiecznych ideach,
Zapom nijm y słowem największą klęskę i naj - które wiodą ludzkość. Nie tylko wiemy dzisiaj,
bardziej krzyczącą krzywdę, jaką. zna hislorya, że one trw ają, aleśmy jeszcze światu całemu
aby módz myśleć dziś jeno o oswobodzeniu, któ- przynieśli nowinę, że one zawsze tryum fują, że
re się zbliża. Nie jest bynajm niej zawcześnie, nic nie jest stracone, byleby w iara się ostała,
aby je witać. Jest ono już przytomne we wszyst- byle honor się ratow ał, byleby miłość wytrwa-
kich oczach, które się do nas uśm iechają, we la, byle dusza się nie cofła; i że najpotw orniej-
wszystkich głosach, które nas w itają, we wszyst- sze mocarstwa nie wydołają nic przeciw siłom
kich rękach, które się do nas wyciągają, po- idealnym, które są szczęściem, chwałą i jedy-
wiewając palm am i, albowiem jest to zaprawdę nym sensem ludzkiego życia,
podziw całego świata, który nas wyswobadzal... Z „Les debris de la guerre(‘.

Jutro powrócimy do naszych domowych przeł. ts.
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JU LIAN TUWIM. 
P  O E  Z  Y  E.

N A SZA  MĄDROŚĆ.

Jakże ja  Cię będę uczył tej mądrości?
M yśmy ludzie cisi, m yśm y ludzie prości.

M yśm y ludzie prości, ludzie nieuczeni:
Slowem-ogniem  wszczęci, slowem-ogniem

Splotem słów chw ytam y tajnię w  śpiewnym
U nas kwiatu  — słońce, słońcu —  kw iat na imię.

Lecz w tej naszej mowie, w  tym  przedziwnym  dziwie, 
Świat się tak nazywa, jakim  jest prawdziwie.

Bez ksiąg i bez nauk, lecz w zadumie niemej,
My jedyni jeszcze coś-niecoś tu wiemy:

0  tych chwilach nocnych, co w bezkresy biega,
Gdy w idzim y cienie niewiadomo czego.

Zawsześm y na ziem i jednakowo młodzi,
U nas po ogrodzie jasny Zwiastun chodzi.

1 do samej śmierci odda jem  w pokorze 
Bogu, co cesarskie i Bogu, co boże.

R Y S  C. N O R W I D

*
*  *

Krwi, snów, m knień, żądz,
Gór, chmur, drżeń, zórz,
Lez, chwil, róż, słońc,
Łkań, gwiazd, gróz, m ó r z  /

O, życie moje!
O, życie moje! 

Bierz, gub, trwoń, trać!
W  lot, w  śmiech, w gniew, w  szal!
Żyć! śnićl drżeć! łkać!
Mknij, leć, pędź, wcwal!

O — życie moje!!
O — życie mojell 

Ból? Śmierć? Tak, tak!
W iem , wiem: czar zlud!
Nic, nici Dzień — ptaki 
W  pędI w lot! w  wir! w  cud!

O, życie, życie moje! —
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POCHW ALAM  SP R A W Ę  DWOJGA CIAŁ.

Z  niewiadomego rozkazu nagle wyciągam ramię, by objąć świat:
I obejm uję Twą kibić  — życiem uderza silnie w tętnicach krew!
Szybko oddycham z radości, cieszy m nie mocnych piersi dojrzały sad 
I  prężne, owocne biodra, pełne, krągłe, ja k  trzony wiosennych drzew.

Urodna, rodna, miłosna, w kw itniesz w  oploty moje na żądny zew!
Przyjm iesz mnie w  siebie z tryum fem , krwią zakotłuje w sercach gwałtowny szał. 
W  śródbiedrze, siejby spragnione, tryśnie wyczekiwany żywotny siew!
I mnie i Tobie pochwała! Pochwała sprawie dwojga tworzących ciał!

GROTESKA.

Królestwo współczesnego czarta, głupota, 
przed którą lęk chwyta, a często jaw ne szyder
stwo i grymas, stężałe ad aeternam Diaboli m e- 
moriam w niezniszczalnego potworka.

Nasza tęsknota za groteską, nasz dreszcz, gdy 
ją  czujemy, jest wyrafinowaną lubieżnością ze
psutych, bezbożnych dusz europejskich. Misty
czny strach przed waryatem jest naturalny. Mi-

R Y S  C. N O R W I D

styczny strach przed idyotą (t. zn. człowiekiem  
głupim, jakim ś panem mecenasem, doktorem, 
profesorem etc.) — czarci, groteskowy. Olbrzy
mie, fantastycznie powyginane konary drzew  
w strasznie ciche noce księżycowe, przejm ują  
zgrozą. Lecz to zgroza zdrowa, żywa, przyrodzo
na. Natomiast dziełem  czarta, czyli groteską, 
może być byle sprzęt lub figurka, stojąca od lat 
na biurku, może być cały szereg ludzi, zwierząt, 
nawet spojrzeń i ruchów. Znam  w  mieście ludzi- 
dyabłów. Nic nie mają wspólnego ze zwykłą  
postacią Kusego, lecz wiem, że to dyably. Tak 
samo, ja k  poznaję psy, które są żydami.

Nie tak groteskowy jest Dorian Gray, dłubią
cy w nosie, ja k  ów utuczony, lśniący i modnie 
ubrany semita, którego widziałem w Warszawie 
w cukierni. (Zaznaczę, że wśród żydów  jest naj
więcej czartów). A te pochody garbusów, flirty  
wielkogłowych krępych kretynów, ci mastur- 
banci, kwiczący z rozkoszy przed posągami 
obnażonych bogiń antycznych, są jeno, że się 
lak wyrażę, anegdotami groteski. Ona zaś sama, 
w całej swej istotnej okazałości, jest zw ykle  
niepozorna.

Ot — spojrzenie, błądzące np. po kawiarni: 
blask lamp, ruchliwy tłum, brzęk, muzyka, 
szybcy kelnerzy... I  nagle oczy zaczynają szpe
rać: znika wszystko, zostają tylko kąty, kąciki, 
gdzie skaczą przykre punkty, punkciki, spojrze
nie rozpryskuje się w tym  szarym kąciku na ty 
siąc czartów, czarcików, i ju ż  za chwilę za
stygnie to mrowisko, skurczy się lub rozpłynie 
w głupi uśmiech, który, zda się, mówi: ja? — 
niel... ja?... nic!... — Niewiniątko!
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H U G O  H O FM A N N S T H A L. 

L  I

Ten jest list, k tóry  napisał Filip lord Chan- 
dos, młodszy syn earla of Bath do Franciszka 
Bacona, późniejszego lorda Yerulam i wicehra
biego St. Albans, iżby się usprawiedliwić przed 
przyjacielem z całkowitego zarzucenia swej 

działalności literackiej.

Jestto  uprzejmie z W aszej strony, wielce 
szanowny mój przyjacielu, iż nie uważając na 
dwuletnie moje milczenie, tak  do mnie piszecie. 
W szelako więcej, niźli uprzejmie jest to, iż tro
sce Waszej o mnie i zdumieniu z przyczyny 
duchowej mej drętw oty dajecie pozór niefraso
bliwości i krotochwili, co się pokazać może je
dynie po ludziach niepowszedniej miary, k tó 
rzy nieprzezpiecznością wędrówki ziemskiej do 
głębi są przejęci, a  przedsię ducha nie tracą.

Kończy W asza Miłość sentencyą Hippokra- 
tesową: „Qui gravi morto correpti dolores non 
sentiunt, iis mens aegro tat“ i mniema, jako po
trzebuję medykam entu nie przeto tylko, aby 
swą dolegliwość okiełzać, ale wielekroć bar
dziej, iżbym wyostrzył wzrok mój duchowy na 
stan  własnego wnętrza. Pragnąłbym  Miłości 
W aszej dać respons, godny Jej zasług około 
mej osoby, pragnąłbym otworzyć się Wam 
wszystek, a nie wiem, jakby się zabrać ku te
mu. Mamże pewność* czylim jeszcze ten sam, 
do którego adresowane jest szacowne Wasze 
pismo? czyliżem ten, teraz dwudziestosześcio
letni, k tóry w dziewiętnastu leciech napisał o- 
nego „Nowego Parysa‘‘, on „Sen Dafny“, ono 
„Epithalam ium ‘‘, one, przepychem Waszych 
słów oszołomione dramy pasterskie, k tóre nie
biańska królowa i kilku nazbyt pobłażliwych 
lordów dotąd raczyło zachować w pamięci? I 
czyliżem ten, któren w dwudziestym trzecim 
roku żywota swego, przechadzając się pod ka
miennymi portykam i wielkiego placu w Wene- 
cyi, odnalazł w sobie ów tok łacińskiego okre
su, którego zarys duchowy i budowa większym 
zdejmowały jego duszę zachwytem, niźli wynu
rzające się z morza budowle Palladia i Sanso- 
vina? A podobna znowuż, abym ja, jeśliżem 
jest ten sam, tak  do cna utracił z niepojętego 
wnętrza mego wszystek ślad i wszelką bliznę 
po tym płodzie wytężonego napięcia myśli mo
jej, iżby ty tu ł niewielkiej dyssertacyi w li
ście Waszym, który tu  mam przed sobą, spo
glądał na mnie obco i zimno, iżbym, co większa, 
nie ujmował go naraz umysłem, jako zwyczajny 
obraz złożony ze słów, a  jeno pojmował zwol
na, wyraz po wyrazie, jakby  te  słowa łacińskie, 
w tym  sposobie powiązane, oczy moje oglądały 
po raz pierwszy? A wszakoż ja to jestem sam,
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w kwestyach tych zasię mieszka retoryka, do
bra dla białych głów, lubo dla Izby Gmin, kto- 
rejto retoryki tyle przeceniana przez wiek nasz 
potęga nie zdoła wszelako dotrzeć do jądra 
rzeczy. Przeto muszę Miłości Waszej odsłonić 
tajnię mego wnętrza, osobliwość, czy narów, 
czyli — jak  to nazwiecie — chorobę ducha, 
aby się W am  stało jasnem, iż taka sama, nie
przebyta otchłań dzieli mię od prac literackich, 
których jakoby w przyszłości mam dokonać, 
jak i od tego dorobku, który mam już za sobą, 
a który wzbraniam się mienić moją własnością, 
tak  zgoła obcą mówi do mnie mową.

Nie wiem, co mi podziwiać więcej: wnikli
wość życzliwości Waszej, czyli niewiarygodną 
iście bystrość Waszej pamięci, z jaką dobywa
cie z zapomnienia przeróżne drobne zamierze
nia, ożywiające mię w pięknych dniach pospól- 
nych uniesień. W rzeczy samej miałem zamiar 
przedstawienia pierwszych la t pełnego chwały 
panowania zmarłego naszego suwerena Henry
ka ósmego. Za podstawę ku temu służyć mi 
miały zapiski dziada mego, księcia Exeter, od
noszące się do negocyacyi jego z Francyą i 
Portugalią. Ze Sallustyusza zasię spływało we 
mnie w dniach onych szczęśliwych i pełnych 
życia, poznanie formy, owej formy głębokiej, 
prawdziwej, wewnętrznej, którą za opłotkami 
sztuczek retorycznych ledwo się przeczuwa, 
tej, o której nie można już powiedzieć, że w 
treść wprowadza jeno ład, bo ona ją przenika 
i podnosi, stwarzając razem prawdę i zmyśle
nie, obraz sił wieczystych, coś, co jest cudne, 
jak  muzyka i algebra. Ten był najmilszy mój 
plan. \

Lecz czemże jest człowiek, iżby mógł snuć 
plany!

Inne jeszcze zamiary pieściłem w mej duszy. 
Dobroć, bijąca z Waszego listu, wywiodła je na 
powierzchnię. Pląsają teraz przedemną, napo
jone kroplami mojej krwie serdecznej, niby 
smętne komąry ponad posępnym murem, na 
k tóry nie pada już jasny blask słońca czasów 
szczęśliwych.

Układałem sobie, jako otworzę kiedyś przed 
oczyma świata one klechdy i myty, ostawione 
nam w spuściźnie przez starożytnych, tak  za
się nieskończenie a bezmyślnie umiłowane przez 
malarzy i rzeźbiarzy — że je odemknę nito 
hieroglify tajemniczej, bezdennej mądrości, 
której powiew czułem niekiedy tchnący na mnie 
jakoby poprzez zasłonę.

Przywodzę sobie jasno na pamięć owo zamie
rzenie. Pochodziło ono z jakowejś — nie zdo- 
len jestem nazwać jej — cielesnej i duchowej
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skłonności: bowiem jako jeleń ścigany tęskni do 
wody, tak  ja tęskniłem ku owym nagim, prze
pysznym ciałom, ku onym Syrenom i JDryadom, 
Narcyzom i Protejom, Perseuszom i Akteonom; 
w nich chciałem zaginąć i z ich wnętrza ich mó
wić językiem. Tego pragnąłem. Pragnąłem je
szcze wiele inszych rzeczy. Planowałem sobie 
zbiór ,,Fraszek“ (,,Apophthegmata“), podobny

J .  P1 N K A S  M O D E L K A

temu, jaki ułożył Juliusz Cezar — przypomina 
•Sobie Wasza Miłość wzmiankę w jednym z li
stów Cycerona. Tu zamyślałem pomieścić zda
nia najbardziej godne pamięci, któreby mi się 
udało zebrać w obcowaniu już to z uczortymi 
mężami i dowcipnemi niewiastami naszego 
wieku, już to z celniejszymi ludźmi z gminu, 
już też z ukształconemi, znamienitemi persona
mi, spotykanemi czasu podróży; zamierzałem 
tu włączyć piękne sentencye i uwagi, wyjęte z 
dzieł pisarzy starożytnych i włoskich — tudzież 
przykłady szczególnie udatnych festynów i wi
dowisk teatralnych, dziwne przestępstwa i przy
padki obłędu, opisanie największych i najoso
bliwszych dzieł architektury w Niderlandach, 
we Fiancyi i Włoszech. Całe zaś dzieło miało 
nosić tytuł: „ N o s c e  t e  i p s u  m“.

Słowem — wonczas, w stanie ciągłego upoje
nia, zdawał mi się cały byt wielką jednią: świat

ducha i ciała nie przeciwstawiał się sobie, po
dobnie, jak życie dworskie i zwierzęce, sztuka i 
niesztuka, samotność i towarzystwo. We 
wszystkiem wyczuwałem naturę — w obłędzie 
szału, jak i w największych subtelnościach hi
szpańskiego ceremoniału; w głupowatych pso
tach parobków, niemniej, niż w najsłodszych 
alle^oryach; a w całej naturze wyczuwałem 
własną istotę. Gdy w chacie myśliwskiej wypi
jałem ciepłe, pieniące się mleko, które kudłata 
dziewka doiła do skopca z wymion dorodnej 
krowy o łagodnem wejrzeniu, miało to dla mnie 
to samo znaczenie, jak gdybym siedząc na ław
ce, wmurowanej w niszę okienną mojego „stu- 
dio“, wchłaniał w siebie z foliantu słodki i spie
niony trunek ducha. Jedno było jak drugie — 
żadne nie ustępowało drugiemu, ani w swej 
istocie nieziemskiej, podobnej marzeniu, ani w 
mocy cielesnej — i tak coraz dalej, przez ca
łą rozpiętość istnienia, w prawo I w lewo; a 
wszędzie sięgałem do jądra rzeczy, nie mając 
zgoła oka dla pozorów. Albo też miewałem 
przeczucie, iż wszystko tłómaczy się przez pa
rabolę, wszelkie zasię stworzenie jest kluczem 
do drugiego — i czułem w sobie tę moc, by je
dno po drugiem utrafiwszy w sedno, pootwierać 
niem tyle innych, ileby tylko można. Tem ob
jaśnia się też tytuł, który zamierzałem nadać 
onej encyklopedyi.

Ten, do którego ma przystęp podobne mnie
manie, uważałby to za mądrze ukartowany plan 
boskiej Opatrzności, że duch mój, z takich wy
żyn nadętej zarozumiałości, osunął się w ten 
padół trwożliwości i bezsiły, trwały obecnie 
stan mojego wnętrza. Wszelako takie religijne 
pojęcia nie mają żadnej władzy nademną; są 
one jako sieci pajęcze, przez które myśli moje 
przemykają się nazewnątrz w próżnię, podczas, 
gdy tyle ich rówieśnic uwięźnie tam i osiąga 
spokój. U mnie zaś tajemnice wiary upoetyzo- 
wały się we wzniosłą allegoryę, która zawisła 
nad polem mego życia nito jaśniejąca tęcza w 
wieczystej dali, zawsze gotowa cofnąć się, gdy
by mi wpadło na myśl biedź ku niej i owinąć się 
rąbkiem jej płaszcza.

Atoli, wielce szanowny przyjacielu, także i 
ziemskie pojęcia odsuwają się odemnie w rów
nej mierze. Jakże mam się pokusić o wysta
wienie Waszej Miłości tych osobliwszych mę
czarni ducha, tego uskakiwania obciążonej o- 
wocem gałęzi powyż moich wyciągniętych dło
ni, tego cofania się szemrzącej fali od spragnio
nych warg?

Słowem — zachodzi u mnie taki przypadek: 
zatraciłem ze szczętem zdolność myślenia, albo 
mówienia w związku o jakiejkolwiek rzeczy.

Zrazu stawało mi się stopniowo niemożliwem, 
przy omawianiu wyższej, albo ogólniejszej ma-
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teryi, używanie takich słów, którym i przecież 
posługują się zazwyczaj wszyscy bez namysłu. 
Doświadczałem z niewiadomej przyczyny nie
miłego uczucia przy samem wymawianiu wy
razów: „duch“, ,,dusza“ , albo ,,ciało‘\  Wydało 
mi się rzeczą wewnętrznie niemożliwą zdobyć 
się na sąd o sprawach dworskich, o zdarzeniach 
w parlamencie, lub czemkolwiek innem. A to 
bynajmniej nie z jakichkolwiek względów, al
bowiem W asza Miłość zna moją otwartość, gra
niczącą z lekkomyślnością: jeno dla tej wyłą
cznie przyczyny, że słowa oderwane, któreini 
się wszakże język musi posługiwać, końcem u- 
zewnętrznienia jakiegokolwiek sądu, rozsypy
wały mi się w uściech, jak  zbutwiałe grzyby. 
Zdarzyło się, że kiedy miałem skarcić czterole
tnią n oją córeczkę za dziecinne kłamstwo, któ 
rego się była dopuściła, i kiedy chciałem ją na
prowadzić na nieodzowność mówienia zawsze 
prawdy — jęły się nagle pojęcia, napływające 
mi do ust, mienić różnemi barw y i tak  się 
wzajemnie zalewać, iż z trudem, plącząc się, 
dokończyłem zdania, jakgdyby mi się uczyniło 
słabo i w istocie blady na obliczu i z okropnym 
uciskiem na czole, opuściłem dziecko, zatrza
snąłem za sobą drzwi i dopiero na koniu, roz
pędziwszy się tęgim cwałem przez samotne pa
stwisko, przyszedłem nieco do siebie.

W szelako zwolna szerzyła się ta  pokusa na- 
kształt rdzy, wyżerającej wszystko dokoła. 
Doszło do tego, że naw et w poufnych rozmo
wach w domowem kole, sądy, wydawane za
zwyczaj z miejsca i z pewnością lunatyka, stały 
się dla mnie tak  pełne wątpliwości, że musia
łem poniechać uczestnictwa w onych dyskur
sach. Niewysłowiony gniew, z mozołem ledwo 
skrywany, ogarniał mię, ilekroć słyszałem takie 
powiedzenia: ta sprawa wzięła obrót dobry,
albo zły dla tego lub owego; szeryf N. jest 
człowiekiem złym, kaznodzieja T. zasię do
brym; dzierżawca M. godzien jest pożałowa
nia, bow eoi synów ma m arnotrawnych; inny 
znowuż godzien jest zazdrości, przeto, iż ma 
córki gospodarne; ta  rodzina dźwiga się, owa 
upada. W szystko to  wydało mi się w najwyż
szym st )pniu mc do dowiedzenia, kłamliwe i 
dziwaczne. Uk ysł mój zniewalał mię do oglą
dania wszystki* go, co było m ateryą podobnych 
rozmów, z nieprzyjemnej blizkości: tak, jak 
kawałek skóry mego małego palca, k tó rą oglą
dałem raz przez szkło powiększające i k tóra 
przypominała płaszczyznę, porytą bruzdami i 
jamami — tak  przedstawiali mi się teraz lu
dzie i ich czynności. Nie byłem już zdolen o- 
garniać ich wzrokiem zwyczajnym, k tóry  upra
szcza. W szystko dzieliło mi się na części, te zaś 
części znowu na cząstki — i niczego już nie mo
głem objąć pojęciem. Poszczególne wyrazy

pływały wokół mnie; krzepły w kształt oczu, 
wytrzeszczonych na mnie, w które ja znowuż 
muszę się wpatrywać: są to wiry, w które po- 
glądając, dostaję zawrotu głowy, wiry, kręcące 
się bez ustanku, przez które wstępuje się w pró
żnię.

Usiłowałem ratować się z onego stanu, chro
niąc się w duchowy świat starożytności. Pla-

V

J .  P I N  K A S P O R T R E T

tona unikałem wszakże: zdejmowała mię groza 
przed niebezpiecznym lotem jego przenośni. Za
myślałem dzierżyć się nadewszystko Seneki I 
Cycerona. Żywiłem nadzieję, iż w tej harmonii 
pojęć ściśle określonych i uporządkowanych, 
ozdrowieję. W szelako nie mogłem do nich do
trzeć. Te pojęcia rozumiałem dobrze: widzia
łem cudowną grę ich stosunku, jak wzbijała się 
przedemną, nito wspaniałe wodotryski, igrają
ce złotemi piłkami. Mogłem krążyć dokoła 
nich i przyglądać się wzajemnym ich igrasz
kom — one jednak łączyły się jedynie pomię
dzy sobą, zaś moje myślenie, w najgłębszej, o- 
sobistej swej istocie wykluczone było z tane
cznych ich kręgów. Ogarnęło mię pośród nich 
uczucie straszliwej samotności; zdałem się so
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bie jak  człowiek, zamknięty w ogrodzie, wśród 
samych posągów bez oczu. I poraź w tóry ucie
kłem w pole.

Odtąd wiodę żywot, którego W asza Miłość —- 
obawiam się — nie pojmie, tak  mi upływa bez- 
dusznie i bezmyślnie; istnienie, nie różniące się 
zapewne w niczem od życia moich sąsiadów, 
krewnych i przeważnej części szlachty, właści
cieli ziemskich tego królestw a — a nie pozba
wione w zupełności momentów radosnych i o- 
żywczych. Niełatwo mi wszakże przyjdzie wy- 
łuszczyć Waszej Miłości, na czem polega łaska
wość tych chwil — słowa opuszczają mię po
nownie. Jestto  bowiem coś nienazwanego i coś, 
na co trudno znaleść miano, a co zjawia 
się przedemną w takich chwilach, wypeł
niając jakieś zjawisko z codziennego moje
go otoczenia, jakby naczynie, wzbierającą falą 
wyższego życia. Nie spodziewam się, byście 
mię zrozumieli bez przykładu, muszę Was 
wszakże prosić o pobłażanie dla moich przykła
dów — tyle są powszednie. Polewaczka, brona, 
porzucona na polu, pies, w ylegujący się na 
słońcu, obożuchny cmentarz, kaleka, chatka 
wieśniacza —  wszystko może być naczyniem 
mojego objawienia. Każdy z tych przedmiotów, 
oraz tysiąc im podobnych, po których oko ze
ślizguje się zazwyczaj ze zrozumiałą obojętno
ścią, może znagła, w jakimś momencie, którego 
sprowadzenie zgoła nie leży w mojej mocy, o- 
trzym ać piętno wzruszającego dostojeństwa, na 
którego wyrażenie wszelkie słowo zda mi się 
zbyt ubogie. A naw et może się zdarzyć, że pe
wne określone przedstawienie nieobecnego 
przedmiotu bywa wybrane, iżby wypełniła je 
aż po brzegi oiva nagle wstająca, a  słodka fala 
boskiego uczucia. I tak  przed niedawnym cza
sem dałem polecenie, by szczurom w piwnicach 
jednego z mych folwarków, obficie ponasypy- 
wać trucizny. Pod wieczór wyjechałem konno 
i — jak  W asza Miłość zgaduje — nie zaprząta
łem się więcej tą  sprawą. W tem , gdy tak  jadę 
stępa po wywróconych skibach głęboko rozora- 
nej roli, a w pobliżu nic niema, jak  tylko spło
szone pisklęta przepiórek, zaś w dali ponad sfał- 
dowanem polem ogromne, zapadające słońce — 
znagła otwiera się we wnętrzu mem owa piwni
ca, pełna śmiertelnych zapasów onego narodu 
szczurów. Było we mnie wszystko: duszny chłód 
piwnicznego powietrza, nasyconego słodkawo- 
ostrym  odorem trucizny i przeraźliwe wrzaski 
przedśmiertne, rozbijające się o spleśniałe mury 
i bezprzytomne skręty konwulsyi i bezładna 
bieganina rozpaczy i oszalałe szukanie wyj
ścia i zimna wściekłość we wzroku spotykają
cych się u zatkanej szczeliny. Lecz na cóż kusić 
się o słowa, których się wyprzysiągłem! Przy- 
iwminacie sobie, mój przyjacielu, z Liwiusza

cudowny opis godzin, poprzedzających zburze
nie Alba Longi? Ja k  to błąkają się po ulicach, 
których im więcej nie ujrzeć... jak  się żegnają 
z każdym kamieniem swej ziemi. Powiadam 
Wam, przyjacielu, iż wszystko to nosiłem w 
sobie, a ponadto płonącą K arthago; a  naw et 
było to więcej — bardziej bosko, bardziej zwie
rzęco; i była to rzeczywistość, najdoskonalsza 
i najwznioślejsza. Oto m atka, około której wiły 
się w drgawkach młode, dogorywając, a  ona nie 
patrzyła na konające, ni na niewzruszone mury 
kamienne, jeno słała wzrok w pusty przestwór, 
czy ponad przestwór — w nieskończoność, a 
spojrzeniu towarzyszyło zgrzytanie zębów! — 
Jeśli podle Nioby, zastygającej w głaz, stał 
niewolnik, pełen bezsilnej grozy, tak  musiał 
cierpieć jak  ja  cierpiałem, gdy dusza tego zwie
rzęcia szczerzyła we mnie zęby przeciw potwor
nemu dopustowi losu.

Przebacz mi, W asza Miłość, ten opis, ale nie 
sądź, że to, co mię napełniało, było litością. 
Tego nie wolno Wam myśleć, inaczej niezręcz- 
niebym wybrał ten przykład. Było to o wiele 
więcej, i o wiele mniej, niż litość: jakieś nie
zmierzone współczucie, jakieś przepłynięcie w 
one stworzenia, albo odczuwanie, że jakoweś 
fluidum żywota i śmierci, snu i jawy, spłynęło 
w nie na moment — skądże to? Cóż bowiem 
ma wspólnego z litością, co ze zrozumiałem,

S T.  F I S C H E R  P O R T R E T .
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ludzkiem kojarzeniem myśli, jeśli któregoś wie
czora znajdę pod drzewem orzechowem polewa
czkę, zapomnianą przez ogrodniczka i gdy taż 
polewaczka i woda w niej, zmierzchła od cienia 
drzewa, i chrząszcz, płynący po zwierciedle tej 
.wody od jednego ciemnego brzegu do drugiego 
— gdy na widok tego zespołu błahostek taki 
przejmuje mię dreszcz obecności nieskończone
go, od korzeni włosów, aż do szpiku w piętach, 
że chciałbym wybuchnąć słowami, które gdy
bym znalazł, wiem, iż strąciłyby cherubinów,, 
w których nie wierzą — i w milczeniu odwra
cam się od owego miejsca; a po tygodniach, 
spostrzegłszy owo drzewo orzechowe, przecho
dzę mimo, rzucając ukradkiem  ukośne spojrze
nie, ażeby nie spłoszyć ostatnich powiewów cu
downości, osnuwających pień, by nie wyżenąć 
owych więcej, niż ziemskich dreszczów, trze
pocących się dotąd w poblizkich krzewach. W  
takich to chwilach najlichsze stworzenie, pies, 
szczur, chrząszcz, pokręcona jabłoń, droga, wi
jąca się przez wzgórze, omszały kamień, jest 
mi czemś więcej, niźli mi kiedykolwiek była 
najpiękniejsza, najbardziej oddana kochanka w 
najszczęśliwszą noc. Te nieme, częstokroć nie
żyjące stworzenia, dźwigają się ku mnie z tak  
nieprzebraną, tyle przytomną miłością, że u- 
szczęśliwione me oczy nie mogą dostrzedz nao
kół nic martwego. W szystko, co jeno żywię, 
wszystko, co mieszka w mej pamięci, wszystko, 
czego się ima najzawilsza moja myśl, zda mi się 
nie być bez znaczenia. A zgoła własna moja 
ociężałość, ona tępota, panująca w mym mózgu, 
ma dla mnie walor; czuję nieskończone wprost 
przeciwieństwo w sobie i wokół siebie, które 
wnrawia mię w zachwyt — a pośród owych, 
ścierających się wzajem materyi niema ni jed
nej, w którą nie pragnąłbym się wcielić. Zda 
mi się wówczas, jakoby ciało moje złożone by
ło z samych cyfr, otwierających mi wszystko. 
Lub też doznaję uczucia, jakbyśm y byli zdolni * 
wejść w nowy, pełen przeczuć stosunek do ca
łego bytu, zacząwszy myśleć sercem. Lecz, gdy 
osobliwszy on urok odpada odemnie, nic już 
nie umiem o tem rzec — ani zdołałbym naów- 
czas w rozsądnych słowach wystawić, na czem 
zasadzała się owa, przenikająca wszechświat 
harmonia, ni, jakim sposobem doszedłem do jej 
poczucia; porówno, jakbym  nie potrafił dokła
dniej wyeksplikować ruchów moich wnętrzno
ści, czy tamowania się obiegu krwie.

Pominąwszy dziwne owe przypadki, które — 
nie wiem zresztą — duchowi-li, czy ciału mam 
przypisać, żywię życiem nie do wiary próżnem 
i czczem i z trudem jeno ukrywam drętwotę  ̂
mego wnętrza wobec małżonki, przed domow
nikami zasię obojętność dla spraw mej posia
dłości. A tylko staranne i surowe w yebowcnK

które zawdzięczam świętej pamięci ojcu memu 
i owo od najranniejszych la t przyzwyczajenie, 
by każdą godzinę dnia czemś wypełnić, dają 
życiu memu nazewnątrz przyzwoitą postawę 
i dozwalają zachować pozory, odpowiednie sta
nowi memu i osobie.

Przebudowuję teraz jedno skrzydło mego do
mu i dokazuję tego, że od czasu do czasu wda
ję się z architektem  w pogawędkę o postępach 
jego roboty; gospodaruję też w swoich do

brach — a dzierżawcy moi i oficyaliści znajdują 
mię może nieco m ałomównym,. wszelako nie
mniej uprzejmym, niż wpierw. Żaden z tych lu
dzi, stojących z czapką w ręku, gdy wieczo
rem mimo przejeżdżam, nie domyśla się zgoła, 
że wzrok mój, k tóry  on zwykł łowić z respe
ktem, ślizga się z niemą tęsknością po zbut
wiałych deskach, pod któremi on szuka zazwy
czaj dżdżownic do łowienia ryb — zaś przez 
wązkie, okratow ane okienko grąży się w du
szną izbę, kędy w rogu stoi nizkie łoże, zasłane 
krasą płachtą, jakby zawsze czekało na kogoś, 
kto pragnie umrzeć, lub ma się narodzić; że oko 
moje długo zatrzymuje się na szpetnych szcze
niętach, lub na kocie, czołgającym się zwinnie 
między doniczkami i że, pośród tych wszystkich 
ubożuchnych, niezdarnych akcesoryów chłop
skiego bytowania, szuka tego czegoś, co, 
kształt mając niepozorny i niezauważone przez 
nikogo, może niemą istnością swą stać się źró
dłem onego niepojętego zachwytu bez słów i
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bez kresu. Albowiem owa błogość bez miana 
bije ku mnie raczej z pastuszego ogniska, pło
nącego w dali samotnej, niźli z widoku nieba, 
usianego gwiazdami — raczej z ćwierkania o- 
statniego świerszcza, blizkiego już zgonu, gdy 
wiatr jesienny pędzi zimowe chmury nad pu- 
stemi polami, niż z majestatycznego grzmotu 
organów. I niekiedy porównywam się w my
śli z onyrn Krassusem retorem, o którym po
wiadają, iż obłaskawioną murenę, stęchłą, czer- 
wonooką, niemą rybę ukochał ponad wszelką 
miarę, do tyła, że mówiło o tem całe miasto; a 
gdy razu pewnego Domicyusz, chcąc go podać 
za błazna, zarzucił mu w senacie, jakoby łzami 
oblał śmierć owej ryby, odparł mu Krassus: „Te
dy ja uczyniłem z powodu śmierci mojej ryby 
to, czego ty nie uczyniłeś przy skonie pierw
szej, ni drugiej małżonki*4.

Nie zliczyłbym, jak często staje mi w pamięci 
ów Krassus ze swoją mureną, jako własne moje 
odbicie, rzucone ponad otchłań wieków. Lecz 
zgoła nie z powodu onego responsu, danego 
Domicyuszowi. Responsem tym przeciągnął na 
swoją stronę tych, którzy się śmiali — a tym 
sposobem rzecz całą obrócono w krotochwilę. 
Mnie wszakże niezmiernie blizko dotyczy ta 
sprawa, która pozostałaby niezmieniona nawet 
wówczas, gdyby Domicyusz, w niekłamanym 
bólu po stracie swoich żon, opłakał je krwawe- 
mi łzami. Jeszcze i w tym przypadku przeciw

stawiałby mu się Krassus, płaczący po swojej 
murenie. I o tej to figurze, tyle śmiesznej i 
wzgardy godnej, ile że pośród światowładnego 
senatu, radzącego o najwznioślejszych rzeczach 
— - o tej figurze zmusza mię do myślenia to 
coś nienazwane, do myślenia w sposobie, który 
wydaje mi się z>; la niedorzeczny z chwilą, 
gdy usiłuję wyrazić go w słowach.

Obraz tego Krassusa tkwi niekiedy nocą w 
moim mózgu, nito drzazga, wokół której wszy
stko jątrzy się, pulsuje i wre. Zda mi się wów
czas, jakobym sarn kipiał, wyrzucał bańki, bu
rzył się i błyskał. Zaś wszystko to jest czemś 
w rodzaju gorączkowego myślenia, wszelako 
w substancyi bardziej bezpośredniej, płynnej 
i rozżarzonej, niż słowo. Są to niby wiry, lecz 
nie jak wiry mowy, wiodące w bezdeń, jeno we 
własną mą istotę i w najgłębsze łono pokoju.

Utrudziłem Was ponad przyzwoitą miarę, 
wielce szanowny przyjacielu, tem rozwlekłem 
opisaniem niewytłómaczonego stanu, który za
zwyczaj zamykam w sobie.

Wasza Miłość raczyłeś wyrazić swe niezado
wolenie z przyczyny, iż żadne dzieło mego pió
ra nie dochodzi Waszych rąk, „by Wam nagro
dzić brak obcowania ze mną“. Tejże chwili u- 
czułem z niezachwianą pewnością, nie pozba
wioną holu, że już ani w najbliższym, ani w na
stępnym, ani w żadnym wogóle roku żywota 
mego nie napiszę żadnej książki, ni po angiel
sku, ni po łacinie: a to z tego osobliwego, 
mnie wielce przykrego powodu, którego włą
czenie — bez zaślepienia — na właściwe miej
sce w świecie zjawisk duchowych i fizycznych, 
tak harmonijnie przed Wami się rozciągają
cym. pozostawiam nieskończonej Waszej wyż
szości duchowej: przeto mianowicie, iż mowa, 
w której daneby mi było może nietylko pisać, 
ale i myśleć, nie jest ani łacińską, ani angiel
ska. ani włoską, ani hiszpańską, jeno taką, 
z której nie jest mi znajome ni jedno słowo, 
mowa, którą mówią do mnie rzeczy nieme i 
w której kiedyś w grobie będę odpowiadał 
przed nieznanym sędzią.

Pragnąłbym, by mi było dano zawrzeć w o- 
statnich słowach tego, jak przeczuwam, osta
tniego listu wszystką miłość i wdzięczność, 
wszystek niezmierzony podziw, jaki żywię w 
sercu dla największego dobroczyńcy mego du
cha, dla najpierwśzego Anglika tego stulecia 
i będę żywił w niem póty. aż konając, pęknie.

A. D. 1603. w dniu 22. sierpnia.

Fi. Chandos

R Y S  A. B E A R D S L E T A .  PtZeł. / < / ( !  W i d i iU l D s I u i .
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G ABRIELE D ’ANNUNZIO. 

Z  C YK LU  „ M I A S T A  M I L C Z E N I A \

R A W E N N A .

R aw enno, Guidarello Guidarelli 
Ś p i, mając dłonie na głowni oparte 
W ielkiego miecza. Twarz się jego bieli,
Usta ma Bólu stygmatem zawarte.

Ś p i twój Obrońca na głazów  pościeli,
Zbrojną ostatnią odprawiając Wartą,
A ż  Los odwróci k iedyś dziejów  ^ar/ę 
I zew  W iktoryi obudzi mścicieli.

N oc twej zadu m y mocą jest brzm ienna, 
B łysk a w ic  pełna, choć chmurna i senna, 
Tragicznym  szeptem gw arzą twoje sosny.

K rzepk i i chłodny jest powiew twej wiosny.
A  wieszczem tchnieniem, jak p y ł  zboża  płodny, 
D rga w twem powietrzu D anta proch czcigodny.

B E R G A M O .

I.
Bergam o, kiedym  u jrza ł cię przed la ty  
W' cudny czas wiosny, w wielkanocną porę, 
Zm ierzch sy p a ł popió ł na różane kw iaty  
Frontonu Santa M aria Maggiore.

W? powietrzu zda  się la ta ł h u f skrzyd la ty  
Tych Cherubinów sfruniątych z  Trescore, 
K tórych głów eczki cudne różnowzore 
Lorenzo Lotto w pla ta ł w wieniec kraty.

U  bram kościoła dwa Iwiska łaskawe 
R zek łbyś, że  z  nudów skubią młodą trawą,
Co ruń swą kłodzie tam gdzie k°mień pąka.

P rze z  miasto la ssó w  słodka gądżba dzwoni, 
W nika w kaplicą, gdzie śpi Coloeni 
I  u stóp jego złożona panienka.

II.

O budź sią śpiąca dzieweczko M edeo,
Pow stań  z  wezgłowia katego w marmurze,
Niech usta Twoje szepną: Laus Deo!
Niech drobne rące zaczną sypać róże.

Takim  cud u jrza ł...  Wzrok olśniony mrużą,
N a d  moją głową sztandary sią chwieją,
W  złocistej zbroi w rycerskiej posturze,
S ta n ą ł przedemną wódz Bartolomeo.

C z y  to w marzeniu było c zy  na jawie?
W ielki kondotier sk in ął mi łaskawie,
O n, groźny wrogom, miłosierny swoim.

RA WEN N A G U I D A R E L L O  G U I D A R E L L I
A cc ad em ia  di Bel le Arti .

0  wiosno dziejów! twym  czarem sią poim,
M oc podziw iając, co pierś mązką prąży,
P o d  złotą blachą pancernych paw ęży.

III.

Cień osądziały mocarnego męża,
W  M alpaga błądzi przez zamku k rużganki, 
S zysza k  rycerski w kaptur m niszy zw ęża,
Z  mędrcami zbożne wiodąc pogadanki•

L ecz gdy grom wojny o ka*z telu blanki 
Z  nienacka trąci, budząc szczęk oręża,
W ódz z  pod brwi srogich wzrok swój W dal w ytęża, 
Znów  hufce zbrojne gotów powieść W szranki-

Próżno Bergamo stawiasz mu grobowce:
Duch jego błądzi przez Lagun manowce,
Tam gdzie od Chioggi wicher słony jęczy .

A  koń rycerski rwąc kopytem ziemią,
Czeku, rychło-li stal o stal zadźw ięczy
1 zbrojną nogę pan za ło ży  w strzemię.
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F R A  F 1 L IP P O  L IP P I .

Salome tańczy przed królem Herodem , 
W irując w blasków tęczowej roztoczy  
W  takt słodkiej pieśni. Cicho, za  ogrodem  
Krew ciepłą strugą z  wielkiej rany broczy .

Bracie Filipie, p rzed  twojemi oczy  
Ż ycie  zawrotnym  tańczy kor°Wodem 
A  słodka żą d za , co twe zm y s ły  m roczy , 
Serce rozkoszy napełnia ci głodem.

A le w twarz Losu ty  umiesz bez lęku 
Spojrzeć, gdy  trzeba , i cierpieć bez jęku  
W  hardym uśmiechu wargi bólem zwartej.

W idzę cię w pu szczy  skwarnej ja k  kajdany  
W leczesz  — i potem ja k  rozkoszą piany  
Spisz o pierś białą Lukrecyi oparty.

F IL IP P 1 N O  L IP P I.

O  Filippino L ippi, ileż razy
G dy zachód złotem  m alow ał witraże,
L śn iły m ym  oczom twe święte obrazy,
Jako anielskich kwiatów wirydarze.

K w ia ty  ścieliłeś pod stopy bez zm a zy ,
Zdobiąc w swem mieście M adonny ołtarze , 
Splatałeś W wieniec m istycznej ekstazy 
R óże  i lilie i anielskie twarze.

\F idziałeś tworząc drzw i swojej m acierzy , 
Gdzie klęcZ({c snuła służka niegdyś pańska 
Z a  syna grzechu różaniec pacierzy.

A le  ja k  symbol chuci i za tra ty  
Z  je j k rzcsła rzeźba śmieje się pogańska: 
Dwurogi k °z l°I  o głowie brodatej.

Z , ,Laudi del cielo, delta lerra, del mar e delle eroi‘*
przeł. K . Firlej Bielańska.

J .  R A S Z K A  R O K IT N A .
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JAN AUGUST KISIELEWSKI. 

K O M E D Y A  M I Ł O Ś C I  I C N O T Y .
A K T  I. (C iąg  dalszy).

R ó ż a ń s k i  ( wskazuje syna) O to rycerz fin de 
siec le !

M a r y c h n a .  (idzie w  stronę brata, miarowo, 
wskazującymi palcami imitując maryonetki z nici) 
„Blaszany był, blaszany był, bo blaszany rycerz 
b ył 1“

W a c ł a w  (z brzękiem upuszcza szpadę, monokl 
spada z oka —  wkładając drugą rękawiczkę, 
idzie ku Marychnie. Śpiewasz, mądry ptaszku, 
jak wieszczka lalek, (rozmawiają )

S ł u ż ą c y  (wchodzi z rulonem, kładzie go 
na stole w  g łęb i) Fryzyer czeka, proszę pana. 
Pyta się, czy może przyjść za pół godziny.

R ó ż a ń s k i .  Pow iedz, niech zaczeka. W  tej 
chwili już idę.

S ł u ż ą c y  (odchodzi).
R ó ż a ń s k i  (do żony) A  przytem, honoraryum 

Ó .000! N ie wiem, czy mu wolno je lekceważyć.
E w a .  A a, w iesz dobrze, że on jest nagus, jak 

świętej pamięci Dyogenes.
M a r y c h n a .  M ówi się: „goły, jak święty turecki*'.
W  a c ł  a w . Marychna ! T y  jesteś: „M ademoiselle 

s’en-fiche !“
M a r y c h n a .  Przyjmuję! Moi państwo — ogła

szam w tej chwili, przybrałam pasowania przez 
Blaszanego Rycerza, nom de guerre: M ade
moiselle se n f ic h e !

R ó ż a ń s k i .  Co znaczy po polsku: „panna bez 
listu przesyłkowego**. Proszę cię (do żony) 
pokażę ci teraz projekt.

E w a  i R ó ż a ń s k i  (idą w  głąb — siedzą nad 
rozwiniętymi planami).

M a r y c h n a  i W a c ł a w  (u przodu sceny).
M a r y c h n a .  Mój W acuś — co to papa chciał 

powiedzieć przez to „panna bez listu przesył- 
kowego**.

W a c ł a w .  A  „s enfiche** —  sans fiche. Jedno, 
że jesteś panną, która przesadza nie „w kon- 
wenansach**, lecz przez konwenanse, co w  tym 
wieku ( — grozi) jest niebezpieczne.

M a r y c h n a .  T o  w iem ! N udzisz! Jazda! Prę
dzej !

W a c ł a w .  A  drugie ,,sans“ (wymawia ,,s“) 
„fiche**, to jest panna bez kartki z adresem, 
komu się ją przesyła.

M a r y c h n a .  A !  La fich e! U ne fiche !
W a c ł a w .  Czyli panna-kawaler!
M a r y c h n a .  A lbo zielone winogrono.
W a c ł a w .  Z  którego wycisnąć (obejmuje ją 

w p ół i przyciska do łona) można mocno-kwaśne 
wino l

M a r y c h n a  (odepchnęła go). Pociesz się W a
cuś —  ty nie będziesz p ił wina z tej w innicy!
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W a c ł a w .  Pociesz się Marychna (idzie ku kon
soli) będzie jeden znawca na świecie, który nic 
złego nie będzie m ógł o niej powiedzieć. Twój 
brat.

M a r y c h n a  (w yjęła bilet z kasetki). A , nie 
praw da! (gładzi go po twarzy.) W acuś, ty 
się znasz na pannach? hm? Pow iedz... ja... co... 
(okręciła się jak fryga ) Ja wiem, jak na mnie 
patrzą! (okręciła się) Tylko schrupać., hm?

W  a c ł  a w  (odsuw ał się, założył monokl, patrzy 
oceniając) P h i! W  suche dni —  wielki piątek —  
człow iek słabego charakteru, a zdrowych zębów...

M a r y c h n a  (tupie) Impertynent!
W a c ł a w  (w  dalszym ciągu) ...impertynent...
M a r y c h n a  (uderza go biletem w nos) Cyklo- 

p isko! Satyr!
W a c ł a w  (w  dalszym ciągu) ...satyr...
M a r y c h n a .  C ym b ał!
W a c ł a w .  ...cym bał!
M a r y c h n a  (rozżalona) W a cła w !
W a c ł a w .  A — ja nie! Dziękuję, ale nie!
M a r y c h n a .  M am o!!
R ó ż a ń s k i  (zwraca g łow ę) W acław, nie do

kuczaj M arychnie!
W a c ł a w .  K ładzie palec w świecę, a potem  

krzyczy, że piecze, (do Marychny) Dobrze ci? 
M ademoiselle s en fiche et sans fich e!

M a r y c h n a  (podbiega do ojca) Papo ja chcę 
mieć „fiche**.

E w a .  Marychna, nie przeszkadzaj ojcu.
R ó ż a ń s k i .  Jak ? Fiche ? Co to znaczy ?
M a r y c h n a  (kładzie na stole bilet) O ! Kartkę ! 

(z przymileniem) Adres, do kogo mnie w y s ła ć !
R ó ż a ń s k i .  A !  Bon I (patrzy w plany.)
M a r y c h n a  (uderza ręką w stó ł) N ie „bon“ 

tylko napisać zaraz! Imię, nazwisko, dokładny 
adres i dopisać czerwonym atramentem : „bar
dzo pilne**.

W a c ł a w .  Trzy wykrzykniki, długi domyślnik, 
i mocno podkreślić !

M a r y c h n a .  Tak.
R ó ż a ń s k i  (nie wstając obejmuje córkę) A  zgo

dzisz się na to, co ja napiszę?...
M a r y c h n a  (z przymileniem) Tak, papo.
W a c ł a w .  Jej wszystko jedno, byle prędko!
R ó ż a ń s k i  (pisze na bilecie.)
M a r y c h n a  (do W acława) A  tak. (do ojca) 

I w ysłać... pociągiem błyskawicznym —  expre- 
sem ! Fu-fu-fu-fu-fu-fu! I już!

W a c ł a w .  I spleepingiem !
M a r y c h n a .  Tak, tak, tak! Jeszcze nie jecha

łam spleepingiem !
W a c ł a w .  ...w  wagonie pocztowym.
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M a r y c h n a .  N ie pocztowym — tylko sypial
nym !

R ó ż a ń s k i  (podaje bilet żonie.)
E w a  (spojrzała —  roześmiała się — oddaje sy 

nowi.) W acław  zajmij się tą przesyłką. 1 do
pisz adres ojca.

R ó ż a ń s k i .  ...bardzo s łu szn ie !
E w a .  ...na wypadek, gdyby adresat nie przyjął 

i od esła ł z powrotem, (daje bilet)
W  a c ł  a w  (czyta). Jaśnie W ielm ożny Gustaw P i

lawski, w  W arszawie, ul, Agrykola, 1. 3.
M a r y c h n a .  U -ee! Tak blisko!
W  a c ł a w .  T o  papa robi p. Pilawskiemu aż ta

kie nadzieje 1
M a r y c h n a .  A  cóż to ? M oże nie ładny ch ło

piec?
R ó ż a ń s k i  (do syna). O t już w yskoczył pan 

Filip z konopi, (do żony.) N o, nie prawda? 
R zecz drobna —  ostatecznie wcale nie zmienia 
całości kompozycyi. P ow iedz mu, przypadkiem, 
z ciekawości zajęłaś się tym projektem i zrób 
te uwagi od siebie. Broń Boże, żeby nie wi
dział w  tem mojej ręki, (spojrzał na zegarek). 
Powinien tu już być?

W a c ł a w .  Kto ? Pilawski?
E w a .  Zaprosiłeś go do loży? T o  doskonale.
R ó ż a ń s k i .  Tak; tutaj... (dzwonek u drzwi) 

...ktoś dzwoni...
M a r y c h n a  (do W acław a.) W idzisz! A ha! Jest! 

M asz (kilka razy godzi w  brata palcem, drażniąc 
go. Zakręciła się w  kółko jak fryga i odjeżdża 
za te same drzwi, któremi w eszła .) Fu, fu, fu, 
fu!! (powiewając biletem od ojca).

W  a c ł a w  (za nią). N ic nie widzisz i nic nie 
masz! (chodzi) U eee! W  loży 5 osobistości 
rodzinnych —  znowu będę stał cały wieczór!

R ó ż a ń s k i .  A le  nie będziesz stał!
W a ł  a w. Dziękuję wam! (z gestem rozpaczy.) 

N o, gościowi nie każą stać, co? Już to będzie 
bezpieczniej, gdy sobie kupię fotel! U -eee, 
z tym Pilawskim! G dyby mię papa był uprze
dził —j teraz pierwszy rząd już wzięty. —  
A  wszystko zawdzięczam temu idyocie Pilaw
skiemu (przypadkowym ruchem wskazuje drzwi, 
w których właśnie stanął Pilawski.) A , mój 
drogi Guciu! Doskonale, że już jesteś. Jak się 
masz (podaje rękę i otacza go nią w  pasie i tak 
prowadzi ku matce.)

P i l a w s k i  G u s t a w .  Jak się masz, W aciu?  
(skinienie głow y w  stronę Ewy, potem Różań
skiego.)

W a c ł a w  (b. szybko.) Niecierpliwiliśmy się, 
nie byliśmy pewni, czy otrzymałeś bilet...

E w a  (przerywa.) W itam pana, (podaje rękę, którą 
on całuje). N ie odebraliśmy odpowiedzi...

W a c ł a w .  O dpow iedź i podziękowanie przy
w ożę osobiście, (głęboki, pełen uszanowania 
ukłon w  stronę Różańskiego).

R ó ż a ń s k i  (podaje rękę.) Zanim skończycie po
witania, tłomaczenia, przebaczenia i dziękowa
nie —  ja przebiorę się. Przepraszam cię, mój 
drogi —  za chwilę jestem na wasze usługi...

P i l a w s k i .  Proszę cię, drogi mistrzu.
R ó ż a ń s k i  (w  drzwiach.) Jest dla ciebie do

skonała nowina.
W a c ł  a w . I ja na chwilę wyjdę... przypuszczam, 

że są jeszcze bilety.
R ó ż a ń s k i  (odwraca się ostro). W acław!
W a c ł  a w  (spow ażniał.) Słucham papy.
R ó ż a ń s k i .  Powiedziałem , (z akcentem) że nie 

ma potrzeby, abyś kupował fotel!! (znowu  
z uśmiechem.) Co za uparta sztuka! Ja was 
odwiozę do teatru i pojadę zaraz dalej na sesyę.

E w a .  A , mój Boże, nie będziesz z nami w  te
atrze! (do Pilawskiego.) Jednej chwili nie ma 
teraz wolnej dla siebie ani dla nas. (D o męża.) 
A le wrócisz do teatru?

R ó ż a ń s k i .  Przyjadę przed 10-tą i w tedy (do  
W acław a) na ostatni akt poproszę cię o go
ścinność w  twojej loży.

W a c ł  a w  (z gestem w  stronę matki — z lek
kim patosem ) W  naszej loży. Prosimy.

R o ż a  ń s k i .  Potem  ty nas odwieziesz na ko- 
lacyę...

W  a c ł a w .  A ch, naturalnie!
R ó ż a ń s k i .  Zam ówisz, zaraz teraz, przez tele

fon cztery nakrycia...
E w a .  Dla czego nie pięć?
R ó ż a ń s k i  (do W acława, ironicznie mrużąc 

oko jedno.) Ponieważ W acław  po przedstawie
niu zazwyczaj...

W a c ł  a w  (chce przerwać ojcu —  rozpaczliwie:) 
Hm! hm!

E w a  i P i l a w s k i  (zamieniają spojrzenie i par
skają śmiechem głośnym .)

R ó ż a ń s k i  ...zamyka się w  swoim (z akcentem) 
„gabinecie".

G u s t a w .  Hm!
R ó ż a ń s k i .  ...i pracuje nad swoją rozprawą.
P i l a w s k i  (udając zdziwienie). Tak? Pracujesz? 

Bój się Boga, tylko uważaj na siebie i nie prze
sadzaj w  pilności. Jestem przeciwnikiem nocnej 
pracy.

W a c ł a w  (z puszcza wzrok przed spojrzeniem 
ojca.) Ja teraz... pauzuję.

R  o ż a ń s k i (odchodząc, do Pilawskiego.) Jestem  
tego samego zdania, co ty, Guciu. T o  może (do  
W acław a) przyjedziesz choćby na deser... tak 
o V2 2. Odpoczniesz i —  zapłacisz rachunek, co ?

W a c ł a w  (oburzony.) Tak? Słyszeliście —  ?! 
Taki ojciec może najcierpliwszego syna przy
wieść do rozpaczy! Ja dostaję teatr — a „on“ 
kolacyę, co? T o  znaczy mieć tupet?!

E w a  (ze  śmiechem, strofuje) W acław !
R ó ż a ń s k i .  Bałwan, Jezus, jaki bałwan! (od

chodzi.)
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e n a III.

Poprzedni, bez Różańskiego.

W a c ł  a w  (parska oburzeniem). Wyrodny — nie 
wiesz co mówisz, o ojcze przyrodny! (do P i
lawskiego.) Patrz i p łacz nademną, jakiego się 
ojca dochowałem ! A le  ja go dzisiaj oduczę! 
Zobaczycie! Ja was w iozę do teatru, ja tele
fonuję po kolację, ja składam menu, ja dyspo
nuję wina, ja was w iozę na kolacyę, ja cygara, 
ja koniak, ja likiery — pięć nakryć, —  R aw 
skiego wezm ę ze sobą.

E w a .  Rawskiego? Doskonale! T o  ten wasz mi- 
sogyn?

P i l a w s k i .  Misogyn i beczka bez dna.
W a c ł  a w  (w  passyi) ...sześć nakryć — kolacja 

z Rawskim, z truflami, johannisbergiem, cham- 
bertinem —  z całą wdową na każdą osobę —  
z mokką, z Henri Clay ami —  a on rachu
nek — on rachunek —  on rachunek!

P i l a w s k i .  Twój zapał imponuje mi...
W a c ł  a w . Co?! (monokl.)
P i l a w s k i .  Sądzę jednak, że cię nazbyt ponosi. 

Mając takie plany — zapraszać Rawskiego... 
nie radzę.

E w a .  Moi chłopcy! Rawski musi być! Raz 
przecie musicie mi go pokazać —  tego stra
sznego mizogyna!

W a c ł a w .  Ż yczenie Tw oje, jest dla mnie naj
droższym rozkazem, ty wiesz! (do Pilawskiego.) 
On —  mnie —  w obec kobiety... wobec ko
biety... w obec niej... powiedział: „bałwan"
i ja nie miałbym go skąpać w  jego własnem  
„czerwonem"?! (do matki.) Zegnam! Kobieto
—  ujrzysz twego pazia —  przy dziele! (do P i
lawskiego.) Zegnam!

E w a .  Po co? Dokąd?
W a c ł a w .  Telefonuję! Dysponuję! Nie telefo

nuję —  jadę do Rawskiego. Ubiorę go, nie 
dam mu zjeść kolacyi przed teatrem, nie dam 
mu w antraktach nic jeść —  tylko b koniaków
— przywiozę go, że będzie głodny jak boa, 
suchy, jak wióro —  zobaczycie, zobaczycie! 
Zegnam, żegnam! (szybko odchodzi).

S c e n a  W .

E w a i Pilawski.

E w a  (uprzejmie). Dla czegóż to pan nie odpo
wiedział na zaproszenie?

P i l a w s k i  (chodzi —  w koło salonu, tak aby 
módz spojrzeć za drzwi, mimo których prze
chodzi. Staje.) List odebrałem dopiero przed 
godziną, w ięc nie chcąc spóźnić się, przebra
łem  się szybko i przyjechałem, aby „państwu" 
(akcentuje to sło w o ...)

E w a  (ironicznie uśm iechnęła się).
P i l a w s k i .  ...podziękować za pamięć...

E w a  (zmieszana.) List był wysłany o czwartej 
po południu.

P i l a w s k i  (otwiera drzwi, wychyla się za
myka je.) Ta-ak? O  czwartej? N ie o trzeciej?

E w a .  Czy pan chce zawołać kogo ? (wstaje i w y
ciąga rękę ku dzwonkowi elektrycznemu.) Z a
pewne Franciszka...

P i l a w s k i  (podbiega, chwyta jej ręką.) Nie, 
nie! ...Ewa, ja oszaleję!

E w a  (nie usuwając ręki, tuż przy dzwonku, 
z ironią, lecz nęcąco.) Bardzo proszę — czekam.

P i l a w s k i  (pragnie ją objąć.) Dlaczego ty się 
tak znęcasz nademną?!

E w a  (wymyka się z objęć — ze śmiechem.) 
Dobrze, dobrze!!

P i l a w s k i .  E w a ! E w a ! (wyciąga ręce.)
E w a  (cofa się.) A  mówiłam już tyle razy: „nie 

wolno tykać ani dotykać"! Drogi, kochany pa
nie Gustawie... (stuka palcem w czoło jakby 
m ówiła: rozsądku!)

P i  1 a w  s k i. Droga, najdroższa pani Ew o (stuka 
palcem w  czoło).

E w a .  T o  trudno, to przykro... N ie można!
P i l a w s k i .  T y... ty... nie chcesz?
E w a  (grymas niechęci.) Prosiłam...
P i l a w s k i .  Pani... nie chce...
E w a  (gest wahania i niepewności) H m ... Czy  

pan rozumie? n i e  w o l n o !
P i l a w s k i .  Pani?! W szystko pani wolno i ro

bisz zawsze wszystko, co chcesz, gdy chcesz! 
Kto tak umie, i*k pani, temu wszystko wolno!

E  w a. A  skąd to pan wie, że ja to „tak umiem"?
P i l a w s k i .  Pani znowu ze mnie szydzi ?! O , tak, 

tak, nie wiem, nie wiem, jak pani to umie, nie 
wiem, jak bardzo umiesz być piękną, jak bardzo 
m ożesz być wspaniałą, ty mistrzyni, ty moja 
uwielbiona! (wyciąga ręce przed siebie.) M o
dliłbym się do ciebie, jak do bóstwa piękności, 
otoczyłbym  cię adoracyą nieustającą ani na 
chwilę...

E  w  a (z  uśmiechem.) No, no, n o ! Bardzo ładnie 
umie pan obiecywać... dotrzymać nie byłoby  
tak łatw o...

P i l a w s k i .  W iem  o tem. Starałbym się ze 
wszystkich sił! Oddałbym  ci wszystko, co w e  
mnie najlepszego, byłbym czuły, posłuszny, jak 
instrument... Ewa, w eź go pod twoje palce ró
żane, a zagrasz na nim poematy, pieśni — ty 
wirtuozko, ty mistrzyni... W iem, że nie byłoby  
tak łatw o, zbyt m łody jestem, lecz to przecie 
nie jest moją...

E w a  (wtrąca) ...największą wadą...
P i l a w s k i .  N o dobrze, dobrze! Jestem m łody  

i głupi — widzę teraz, choć dawniej inne mia
łem  o sobie mniemanie, zanim panią poznałem- 
A  teraz oddaję się pani, będę posłuszny, ty...

E w a  (przerywa.) ...pani...
(C. d. n.)
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STEFAN NOWIŃSKI.

Z WYPRACOWAŃ PIŚMIENNYCH NIEGRZECZNEGO STEFCIA.
O  S T R A Ż Y  O B Y W A T E L S K IE J .

Wczoraj była w domu wielka, heca, bo Tatu
sia wezwali do stra.ży obywatelskiej. Mama do
stała spazmów, że ci ludzie nie mają serca, za
bierając ojca rodzinie, lecz Tatuś uparł się, że 
musi też bronić ojczyzny. Całą noc nie spaliśmy; 
bo Mamusia płakała, prosząc, aby się nie narażał, 
a jeżeli już koniecznie chce, to niech go zrobią ofi
cerem, by mógł pełnić służbę w domu, toby się 
łóżko Tatusia przysunęło do okna, skąd wszystko 
widać, co się na ulicy dzieje.

Tatuś nie chciał się kłaść, by z okna — jak mó
wił — zapoznać się z terenem, a rano już koło 
piątej zaczął się przygotowywać do wymarszu.. 
Narzekał tylko, że w ciągu tej wojny nic w domu 
nie przygotowano na taki wypadek i że nie ma 
całkiem broni, ale temu się zaradziło.

Z . W IE R C I  A K  S T E F C IO .

Ponieważ deszcz padał, mamusia koniecznie da
wała parasol, ale Tatuś chciał koniecznie iść z la
ską, ja  poradziłem Tatusiowi, by na parasol za
łożył moją siekierkę z ciupagi, to będzie bezpie
czniej. Najwięcej kłopotu było z ubraniem, bo 
Tatuś chciał iść w tużurku i nic nie brać pod 
spód, ale dał się uprosić i Mamusia przyszyła mu 
do kamizelki na serce pokrywkę, by chroniła, od 
kul, a w pasie jasiek przeciw hiszpance.

Kucharka Antoniowa po rękach Tatusia, cało
wała, by coś wziął na obronę i dali do palta na 
wszelki wypadek tasak i toczek z moździerza. 
Tatuś klął, że się nie może ruszać, ale Mamusia 
płacząc ciągle, upominała, by pamiętał, że ma 
dzieci.

Myśmy nie poszli do szkoły, Mamusia kazała 
nam się modlić, by Tatuś wrócił a myśmy pa
trzyli oknem, jak się Tatuś będzie bić. Obiadu 
nie było, bo we wszystkich garnkach gotowano 
wodę, by ją wylać z okna na głowę wrogów, 
ale nie było ich wiele, tylko jakaś pani, co ją 
Mamusia oblała wołając: „że tu pod okna żony 
przyszła do niego“. Ta pani bardzo się gniewała, 
że jej pióra na kapeluszu zniszczono i groziła, że 
pójdzie do policyi, skarżyć na Mamusię, ale po- 
licya, to teraz Tatuś i Mamusia powiedziała, że 
takiej policyi nikt się nie boi.

W południe tośmy wszyscy wybiegli na ulicę, 
bo Tatusia, długo nie widać było na ulicy, ale 
wrrócił, bo wstąpił tylko na śniadanie w Rynku, 
gdzie chciał zbadać, czy co nie nadciąga.

Tatuś się strasznie złościł, że nasz sąsiad nie 
ma sbżby, ty lko stoi w oknie i śmieje się z niego, 
ou taki tchórz, niedawno uciekł z frontu w aero
planie i ma tylko lewą rękę uciętą.

Antoniowa ciągle przybiegała do okna. i poka
zywała na Tatusia, że wygląda jak bohater, ale 
myśmy nie widzieli, bo Ta.tuś zasłonił sobie całą 
głowę parasolem.

Wieczorem, to Tatuś wrócił, ale taki był zmę
czony, że ledwie się trzymał na nogach, nic nie 
chciał jeść, tylko posłał sobie po wodę sodowę 
i proszki na głowę, ale Mamusia powiedziała, że 
pójdzie do p. Roji, i będzie Tatusia reklamować.

A szkoda! bośmy nie poszli do szkoły.
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P R Z  E G L Ą D
Z T E A T R U  K R A K O W S K I E G O .  

„Jeńcy" Luc yana  Rydla.
Lucyan Rydel jest talentem ponad słuszną mia

rę przechwalonym, ale właśnie jego „Jeńcom“ wy
rządzono krzywdę, odsądzając ich od wszelkiej 
wartości. Ale „Jeńcy“ mają bardzo silny i żywo
tny rdzeń: nienawiść. Wypowiada się ona w tym 
dramacie żywiołowo jak wybuch, a mimo to z kun
sztem lapidarności, świadczącym o wielkiej poety
ckiej wprawie. Nienawiść uchodzi co prawda za 
uczucie niemoralne, które do poezyi należeć nio 
powinno. Jest to jednak właśnie ogólnym sympto
mem ostatnich przesileń w literaturze, że przycho
dzą w niej do głosu sprawy i uczucia,, dawniej 
przeoczane lub przemilczane, i tylko w tym sensie 
może być mowa o demokratyzacyi poezyi. Że anek- 
sya tych nowych dziedzin nie obywa się bez walki, 
o tem świadczy np. obłudna kompania prasowa prze
ciw słynnej czy osławionej „Pieśni nienawiści 
przeciw Anglii“ niemieckiego poety Lissauera. 
Jestto w moich oczach jeden z najpotężniejszych 
utworów jakie się narodziły podczas tej wojny, 
ale wolno to powiedzieć dopiero teraz, gdy Niem
cy przegrali wojnę, gdy więc nie można być już 
posądzonym o niesienie im moralnej pomocy. Sto 
lat temu podobne pieśni pisał Kleist przeciw Fran
cuzom i w „Hermannschlacht“ udrama.tyzował 
wzór walki z nienawistnym wrogiem. Podczas 
wojny obecnej tym torem szło wielu poetów fran
cuskich, i Verha.eren. Nihil humanum a me alie- 
num esse puto — to jest dewiza ogólna poezyi.

Jedno trzeba zrobić zastrzeżenie: Nienawiść
stała się podczas tej wojny uczuciem niejako ofi- 
cyalnem, uprzywilejowanem, wypowiadanie jej na- 
leżało do „dobrego tonu“, nie kosztowało prze
zwyciężenia wewnętrznego ani wstydu. O tyle też 
traci wartość wiele poetyckich enuncyaeyi niena
wiści z ostatnich lat czterech. Pogardzając wybu 
chami nienawiści u wroga, solidaryzowano się z 
takimi samymi wybuchami u siebie, ale pod inną 
firmą: była to więc nie nienawiść, lecz szlachetne 
oburzenie, poczucie krzywdy, wołanie o sprawie
dliwość, miłość ojczyzny, a więc uczucia „doda- 
tnie“, „zdrowe“ i dozwolone. Taką manipulacyą 
psychologiczną można oczywiście każde nowe ta
jemnicze życie przemianować i zbanalizować. 
„Pieśń11 Lissauera ma też wartość nie o tyle, o ile 
się podobała sferom dworskim, lecz o ile uczucie 
nienawiści występuje w niej nago i zuchwale.

Ale trzeba jeszcze mieć na oku głęboką duchd- 
wą różnicę między nienawiścią narodową a szowi
nizmem. Szowinizm jest stanem bezmyślności, naj

tańszą pychą, która z wszelkiej różnicy czerpie 
mechanicznie tytuł do wyższości. Szowinistą może 
być np. pijak w stosunku do ludzi trzeźwych, gdy 
mówi: my pijacy!, blondyn w stosunku do brune
tów, gdy pogardza nimi tylko dlatego, że są inny
mi. Szowinizm daje dziecinną sytość, nienawiść jest 
uczuciem bolesnem, niebezpiecznem, nawet upoka- 
rzającem, dąży do rychłej zmiany: nienawidzący 
chce zemsty, zniszczenia, choćby miał przytem sam 
siebie zniszczyć. Tylko ten wysoki stopień dyna
mizmu i cierpienia, zawarty w nienawiści, nadaje 
jej szczególną godność, a nie możliwość zreduko
wania jej do pobudek moralnych. Bywa w niena
wiści coś, co wznosi się i krąży ponad nią samą, 
niby westchnienie, moment uświadomienia tragi
cznego, podobnie jak w miłości, — ten moment na
leży do poety.

Według tej miary należy oceniać „Jeńców“ Ry
dla, a nie według jakichś śmiesznych wymagalni- 
ków technicznych (brak akcyi itp.).

Jako sztuka są „Jeńcy“ dramatem nieudałym. 
To stwierdzić nie trudno. Autorowi przyświecała 
myśl napisania sztuki klasycznej z bardzo prostym 
konfliktem, dyspozycyą przypominają też „Jeńcy11 
„Elektrę“. Ale związek pragmatyczny wydarzeń 
jest uwypuklony dopiero na końcu i to słabó, 
Niemcy, jako czynniki kontrakcyi dramatycznej, 
nie działają prawie wcale i są równie skarykaturo- 
wa.ni jak w „Krzyżakach11 (chociaż właśnie ta nie
sprawiedliwość może ujść za ekspresyę nienawi
ści), a główni bohaterzy pozostają przy życiu, to 
znaczy, że ich nienawiść nie doszła do szczytów 
tragicznych. Ale nic nie przeszkadza temu, żeby 
całą sztukę uważać za ramy, na których tle wypo
wiada się nienawiść lirycznie. Powie kto: więc na,- 
leżało napisać odrazu poemat liryczny. Ale skążde 
płynie taki przymus, w jakiej biblii estetycznej 
jest to napisane, że aut... aut...?

Trzeba być liberalniejszym dla utworów mie
szanych. Wszak może właśnie cała siła tego liry
cznego wybuchu nienawiści może się pojawić do
piero w deklamacyi aktorskiej. Powie się: a więc 
jestto dramat książkowy. Ale i taki zarzut mi nie 
imponuje. Dramatu książkowego nie uważam wca
le za taką contradictio in adiecto, za jaką go uwa
żają niektórzy doktrynerzy estetyczni wbrew pra
ktyce literatury. Słusznie mówi Hebbel, że każdy 
dramat wcześniej czy później staje się dramatem 
książkowym. — W krytyce literackiej ciasnota 
pojęć i złośliwość w rozumowaniu są dziś jeszcze 
równie wielkie jak w polityce.

Karol Irzykowski.
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F A N T A S T Y K A .

(Dokończenie.)

IV .

Znany czytelnikom „M asek“ Stefan Grabiński 
jest fantastykiem czystej krwi. Dotychczasowy jego 
dorobek artystyczny jest niewielki: tomik p. t. 
„N a wzgórzu róż“, obejmujący sześć nowel, i cztery 
nowele drukowane w  „Maskach". A le  rzadko 
zdarza się, żeby u nas w  debiucie artystycznym 
zarysowała się odrazu indywidualność tak odręb
na jak w  rzeczach Grabińskiego. Trudno zrozu
mieć skąd się ona w zięła  na naszym gruncie, po
nieważ absolutnie nie można w rzeczach Grabiń
skiego odkryć żadnego powinowactwa z w sp ó ł
czesną lub wczorajszą beletrystyką polską. Przy
chodzą na pamięć jedynie „Historye maniaków" 
Romana Jaworskiego, które jednak nie treścią lecz

rozlewnym stylem lirycznym nie odskakują od 
w spółczesnej polskiej twórczości powieściowej, od
znaczającej się w łaśnie hipertrofią i nieumiarko- 
waniem ornamentyki ubocznej. Grabiński posiada 
w  sam raz tyle liryzmu, ile go potrzeba do w y
woływania nastroju tajemnic i tem się n. p. od
różnia od nowel Langego, który jest naturą, że 
tak powiem, zbyt poczciwą żeby ludzi straszyć. 
Grabiński umie być wyrafinowanym, odmierzać ta
jemnicę w  dawkach jak Ewers, osłaniać ją chmurą 
złowrogich przyrzeczeń, których zwykle dotrzy
muje. Jego nowele mogłyby się śmiało pojawić w  
przekładzie za granicą, gdyż stoją na poziomie euro
pejskim, i nie potrzebowałyby się sztucznie lan
sować jako specyalne emanacye duszy polskiej. 
N ie można wróżyć, jaką będzie dalsza ekspanzya 
talentu Grabińskiego. Polskie talenty artystyczne 
mają tę w łaściw ość, że ich bujność i intenzyw- 
ność jest wielka, ale gatunkowo są nieciekawe; 
zbyt często trzeba wzdychać: jeszcze raz, w  no
wej pięknej oprawie, —  to samo! Dla Grabiń
skiego trzeba dopiero szukać rubryki, tak bardzo 
jest on w  naszej literaturze jakościowo odmien
nym, przypadkowym.

Jedną w łaściw ość mają rzeczy Grabińskiego, 
która w  szczególny sposób mimowoli podkreśla 
tę jego obcość i przez to w łaśnie czyni go na
bytkiem swojskim. A b y  tę w łaściw ość oznaczyć 
trzeba się uciec do niedyskrecyi, może nawet do 
insynuacyi. Bohaterowie nowel Grabińskiego są 
może tak jak ich autor, samotnikami. Ich proble
maty rozgrywają się zdaleka od zdarzeń codzien
nych, nie są do niczego podobne. W ydaje się, 
jakgdyby świadomość tej utraty kontaktu z oto
czeniem przepajała bohaterów Grabińskiego po
nurą melancholią. Znamienną jest pod tym wzglę
dem n. p. drukowana w  naszem piśmie „D zie
dzina", mojem zdaniem najskrajniejszy i najszczer
szy wyraz jego talentu. Poeta, który puszcza się 
w nieznany świat twórczości, zrywając wszystkie 
mosty, aż do samozatracenia, —  oto mimowolny 
symbol duszy autora.

G łów ną zaletą poety-fantastyka musi być wy
nalazczość. M oże mu nie dopisywać opracowanie, 
ale nowość głównego pomysłu jest warunkiem 
niezbędnym. (Pod  tym względem n. p. zbiorek' 
Langego pozostawia nieco do życzenia; dałoby  
się wskazać wzory „Babuni", „W ładcy czasu , 
„Rebusa".) Pom ysły Grabińskiego są absolutnie 
nowe, niespodziane, przynajmniej ja nie znam nic . 
pokrewnego w literaturze fantastycznej. Naw et 
wśród rzadkiego gatunku fantastyków. Grabiński 
reprezentuje niejako swój własny gatunek. Jego 
pomysły możnaby nazwać genialnym odgadywa
niem albo pomnażaniem intencyi przyrody przez 
symboliczny mikrofon. W eźm y na przykład no
w elę „Na wzgórzu róż", gdzie wzmocniony węch  
ludzki wyczarowuje*tajemnice przeszłości (lirycznyRYS A. BEARDSLETA.
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wdzięk kontrastów w tej noweli jest nieprześci- 
gnionym). A lbo „xenomimię“ w  nowelce „Willa 
nad morzem": pomysł, który nawet nie zwróci 
uwagi laika, gdyż wydaje się zaczerpniętym z księgi 
osobliwości psychologicznych, a jednak jest tylko 
hipotezą, która może się ziścić raz na 10000 w y
padków.

Chociaż każda nowelka Grabińskiego oparta jest 
na odrębnym pomyśle, udało mi się odkryć wspólny 
rys, który część ich wiąże w  pewną ca łość cy
kliczną. M ianowicie: „Szary pokój", „Na wzgórzu 
róż", „Cień", a poniekąd i „Szalona zagroda", 
odznaczają się tem, że w  każdej z nich w pe
wien szczególny sposób odsłania się straszna prze
szłość i staje się niejako udziałem odkrywcy. 
W spólnem  mottem tych nowel byłoby: więcej 
śladów przeszłości jest na świecie niżby się zda
wało. Po tej linii idąc możnaby skonstruować 
n. p. nowelę, w której woda morska dostając się 
przypadkiem do jakiejś skały, przez opłukiwanie 
jej wydobyłaby utrwaloną na niej jak na kliszy 
fotograficznej scenę z odległej przeszłości. A  może 
cała przeszłość tkwi w  jakiś sposób zanotowana 
w teraźniejszości i kiedyś będzie odczytana ..

Dla krytyka szczególnym powabem będzie za
w sze śledzić ow e momenty, w  których poeta „po
wtarza się", to znaczy powraca do pewnych sy- 
tuacyi i problematów. Powracanie to nie jest by
najmniej objawem ujemnym, chyba przeciwnie. 
Świadczy ono o jakiejś ciągłości w  życiu pod- 
ziemnem artysty, niewiadomo jakiej. N ałogow o do
myślają się krytycy w  takich w>?adkach jakiegoś 
związku z osobistem życiem autora i chwytają się 
każdej poszlaki, któraby takie podejrzenie po
twierdzała. A le  to jest przecież niekonieczne. Je
żeli w  dziełach artysty da się wykryć pewna 
choćby porwana linia, można ją przypisać nie 
wpływom  zewnętrznym lecz własnemu, autonomi
cznemu życiu duchowemu, vu!go zwanemu nawet 
„życiem papierowem". Takie przejścia wewnętrzne, 
rodzące się *n. p. pod w pływem  pewnych remi- 
niscencyi książkowych, lub na mocy pewnych sko
jarzeń wyobraźni, są tak samo równouprawnione 
i mogą tak samo obfitować w e wzloty, przepaście 
i kataklizmy jak tamte, które się rodzą wprost 
pod w pływ em  zdarzeń zewnętrznych: miłości,
nieszczęścia, wojny, podróży i t. p. Z  takich 
przejść właśnie zasila się n. p. poezya Staffa, 
który jest intelektualistą tak samo jak Grabiński. 
Lecz obfitość tego życia nie jest wcale monopo
lem intelektualistów. O w szem , jest ona jak się 
zdaje cechą wewnętrznego życia artysty wogóle. 
Utwory Beethovena nie dadzą się przecież wytłó- 
maczyć bez reszty tem, że się nieszczęśliwie ko
chał i że był głuchym. Jego najgłębsze doznania 
rozgrywały się właśnie w  warsztacie jego pracy, 
w  św iecie tonów, modulacyi i akordów. Beethoven 
m ógł siedzieć zamknięty kilka lat w  więzieniu

i byłby b ył tak samo napisał swoje utwory jak 
je napisał. Partenogeneza w świecie sztuki jest
0 w iele częstszą niż się o tem śniło kryty
kom, którzy bezmyślnie powtarzają szablonowy 
zarzut o papierowych figurach, papierowych prze
życiach i t. d. Brak teoryi poznania w  kry
tyce literackiej jest taki, że kto jej nie ma w in
stynkcie, uprawia jako krytyk poprostu demago
gię pewnemi hasłami i jest ich pasożytem. T ę  
przestarzałość trzeba raz stwierdzić zwłaszcza dziś, 
w epoce ekspresyonizmu, kiedy wewnętrzne ży
cie ducha podobno domaga się wyrazu na równi 
z światem zewnętrznym.

Uparcie zdaje się prześladować Grabińskiego 
pewien gatunek wizyi: dom na ustroniu, w  któ
rym stały się lub mają się stać dziwne rzeczy. 
Najefektowniej występuje ta wizya w „Dziedzi
nie", gdzie ów dom staje się prawdziwym kotłem  
fantazyi. Zresztą rozwiązanie problematu „D zie
dziny" przypomina mi jeden z najpiękniejszych 
pom ysłów Hebbla, którego Grabiński z pewno
ścią nie znał. H ebbel notuje mianowicie w  swoim  
pamiętniku sen, że podczas pewnego pogrzebu 
napadają nań złoczyńcy, którzy mówią: „Ten cz ło 
wiek nas śn i; gdy się zbudzi, przestaniemy istnieć, 
w ięc musimy go zabić, a wtedy będziemy kraść
1 mordować wiecznie!" N ie trudno poznać, w  któ
rym momencie ten sen pokrywa się z pomysłem  
Grabińskiego o przejściu marzenia w rzeczywistość. 
Poeta podejmuje tu zresztą dawne zagadnienie ro
mantyczne o bezpośredniem działaniu woli.

W  każdej prawie nowelce Grabińskiego od
grywa rolę jakaś teorya, upozorowana racyonalisty 
cznie, jako podstawa fantastycznych zajść. W pro
wadza to w  jego kompozycye pierwiastek niby 
naukowy, który nie jest estetycznie ujemny sam 
przez się, gdyż i taka teorya jest również tylko 
wykwitem fantazyi. A le  jest to fantazmat nie
jako w  formie stężałej, pozbawionej już wirulen- 
cy i,.a  w ięc przybliża niebezpieczeństwo oschłości. 
Silny nerw liryczny zrównoważą u Grabińskiego 
to niebezpieczeństwo. Wytwarza się jednak jeszcze 
inne: n. p. opowiadanie „Po stycznej", staje się 
w wykonaniu blizkiem komizmu. Pom ysł jego jest 
doskonały: podobnie jak w  „Szalonej zagrodzie", 
chodzi tu o odwrócenie ku przyszłości tego sa
mego procesu, który w „Cieniu", „Na wzgórzu 
róż", „Szarym pokoju" skierowany był ku prze
szłości; tam wykrywanie czynów popełnionych, 
tu dobrowolne, eksperymentalne ziszczenie czynów  
według pewnych tajemniczych wskazówek. A le  
jakkolwiek sama teorya stycznej, wymyślona przez 
bohatera tej noweli, jest jak zwykle u Grabiń
skiego bardzo ciekawą i wyrafinowaną, jednak 
ziszczenie jej w  czynie staje się szeregiem przy
padków, dających w  sumie komizm, brak tu bo- * 
wiem tego wewnętrznego, drugiego uzasadnienia 
tej racyi, o której mówiłem w poprzednim fejle-
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tonie. Dlatego też w  tej nowelce odsłania się 
jakby mechanizm konstrukcyi Grabińskiego, m e
chanizm jego własny, ale mechanizm. Obfita po
m ysłow ość kusi go w  kierunku wyszukiwania ku- 
rjozów, ciekawostek, bez legitymacyi wewnętrznej. 
Niektóre opowiadania sprawiają też wrażenie, jakby 
w  nich był podany sam temat, za szybko się roz- 
wikłują, brak w  nich napięcia dramatycznego, któ- 
reby n. p. także z innej strony parło ku zamie
rzonemu końcowi, na razie pozornie łagodząc sy-

RYS. A  B E A R D S L E Y ’A.

tuacyę. Brak ten daje się odczuć n. p w  „Sza
lonej Zagrodzie". R ównież na większą skalę za
krojony „Problemat Czelawy" nie zadowala. P o 
przednio przytoczyłem już powieść Stephensona  
jako przykład doskonałego rozwiązania tematu 
sobowtórstwa. Tu oczywiście mamy do czynienia 
z nową warjantą tego tematu, lecz pogłębienie 
psychologiczne jest niedostateczne, kontrast mo
ralny obu bohaterów nieprzekonywujący. Z e  autor 
dopuszcza jednolitość pamięci u obu Czelawów  
mimo różnicy w ich charakterach, to jest dowol
ność psychologiczna, na którą się trudno zgodzić. 
W  rezultacie uniknął wprawdzie autor konwen- 
cyonalnego zakończenia historyi sobowtórów śmier
cią obydwu, ale ten pomyślny koniec świadczy  
o niewyzyskaniu różnych możliwości konfliktu mię
dzy obu Czelawami, —  pomijając już to, że fizyo- 
logicznie me zadowala, bo cóż będzie się działo

z pozostałym  Czelawą we śnie? Gdyby był au
tor znał powieść Stephensona, byłby albo temat 
odrzucił, albo byłby postarał się prześcignąć w czem ś 
klasyczne ujęcie tej sprawy przez Stephensona. 
W  każdym zaś razie byłby odczuł pewien nie
takt psychologiczny w  tem, że profesor Czelawa 
wyzyskuje wspólność mózgu z Czelawą, zbrodnia
rzem, w  celach obserwacyi naukowej a potem za
bija swój objekt eksperymentalny, w  chwili gdy 
tenże staje mu się już niewygodny. Zachodzi przy- 
tem wątpliwość, czy pewne rzeczy można obser
wować bezkarnie t. j. nie biorąc w nich udziału?

V .
T e  refleksye prowadzą nas znowu do zasadni

czej kwestyi względnego uprawnienia literatury fan
tastycznej i niesamowitej jako takiej. O tóż z pe
wnością orta sama „jako taka" jest czemś podo- 
bnem, jak ń. p. literatura pornograficzna. W yw o
ływanie dreszczyków i gęsiej skórki jako cel sam 
w sobie, choćby było doprowadzone do mistrzo
stwa, prawdziwego poety nie zadowoli a w  du
szy czytelnika pozostawi niezapełnioną lukę. L e
ktura n. p. rzeczy Ewersa wywołuje takie właśnie 
niezadowolenie zbyt często. Ma się ostatecznie 
wrażenie nieuczciwej gry, na którą autor pozwala 
sobie w obec czytelnika. G łębokie trwałe wrażenie 
wywołuje autor jedynie tam, gdzie sam był prze
rażony i wstrząśnięty odsłaniającemi się tajemni
cami świata. T a energetyka bywa zaw sze skute
czną: szczere wzruszenie autora przelewa się na 
czytelnika. A le  sprawa się komplikuje przez to, 
że owej szczerości nie można pojmować zbyt ciasno. 
Poeta jest człowiekiem, który stale utrzymuje w so
bie pew ne stany na wysokim stopniu napięcia, 
trenuje się w  nich, pali wciąż pod kotłem. Nie 
czeka na „chwilę natchnienia", żyjąc zresztą jak 
zw ykły człow iek, lecz poświęca się natchnieniu 
jak kapłan. Stąd płynie dążność do wyrafinowa
nia, a z nią pojawia się szczerość nowego rodzaju. 
Mianowicie wyrafinowanym zdoła być tylko ten, 
kto naprawdę ma z czego być wyrafinowanym, 
kto posiada w  sobie akumulowane i akumulujące 
się zapasy natchnienia szczerego, które naśladuje 
podobnie jak aktor potrafi wyciskać łzy  u słu
chaczów, grając na chłodno własną grę „obmy
śloną" przed lustrem. W szelka kultura jest pod 
pewnym względem takiem wyrafinowaniem, wy- 
specyalizowaniem, i ono stanowi jedno z jej nie
bezpieczeństw. T u ma źródło zarówno potrzeba 
specyalnej literatury fantastycznej i niesamowitej 
jakoteż krystalizowanie się specyalnych talentów, 
które ją obsługują: Ewersa, Grabińskiego. Jestto 
osobny instrument w  orkiestrze literatury, na któ
rym mogą grać wirtuozi, ale który wyjawia swoje 
tajemnice dopiero, gdy zasiędzie doń kompozytor 
i przywróci mu jego głębszą racyę bytu, wspólną 
ostatecznie z innymi instrumentami.

Karol Irzykowski.
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S T A N I S Ł A W  W Y S P I A Ń S K I .

Z Y G M U N T  A U G U S T .
S Z C Z Ą T K I N IE D R U K O W A N E G O  R Ę K O P IS U .

K ońcow e sceny tragedyi: V II. (treny) na W aw elu , IX . 

i X- w K nyszynie, X I. i X II. w sali sejm ow ej w L ublin ie.

S C E N A  VII. 

A U G U S T U S

G dzie się podziała?
A ni mi uwierzyć, że zmarła.
Myśj^ku^ niej .uporczywa wraca.
Pamięć się w  niczem nie zatraca.

‘ * X  burza nieszczęść, co ją zwiała,
co mi ją z rąk wydarła, 
minęła w  ostatecznym gromie, 
gdy sam ostałem w  domie.
M iłe jej klejnoty a szatki 
przyozdobne kołstki a stroiki, 
pereł przygłowne sznurki, 
skarbu spominki, ostatki.
Jakby żywa stała ze mną, 
wdzięczna postacią (oremną.
Jeszcze głos jej w  uszy d zw oni; 
za nim ucho skwapnie goni.
G dzieżeś ptaku, gdzie wyfrunął?
Calem przez cię w żalu runął.

A U G U S T U S

W ypatrzcież w y ją z oczu mych, 
z tych łez , co za nią p łaczą; 
z żałości niezmożonych tych, 
co w  piersi się kołaczą.
Była, jakoby anioł ów  
na włoskich malowidłach.
N a m odłów swoich złotych skrzydłach 
uleciał z ziemi w  kraje snów, 
w  oliwne rajów boskich gaje 
i szczęśliwości tam doznaje 
za gorycz życia przebolałą.
Płaczem y, gdy jej już nie stało  
a mało dla niej kto litości 
miał dla jej krótkiej doczesności.
A  nie wiem, czy tak się godziło 
i sądzę, że nie godnie było.
D ziś cień jej radbym mieć przedemną. 
Prośbą jej wzywam potajemną.
Już wierzę, głos mój wysłuchany  
a owo w  koło głuche ściany.

Nieprzebłagane drzwi podziemi 
Sam jestem ze skargami memi.

A U G U S T U S

Mówiła: pojmij dla się żonę, 
byś to królestwo twoje kiedy 
nie odszedł precz osierocone, 
grzechu przydając do biedy.
A  mnie się serce prawie kraje, 
gdy ona prawdy te wyznaje.
Bardzo jej listki w asze miłe, 
jeno, że przyszły po niewczasie. 
Urazy miała za n iebyłe.
Z ew łok  kazała w  Litw ę wodzić, 
by tam na w ieczność odpoczęła, 
gdzie się jej niegdy przyszło rodzić. 
Tak sobie była umyśliła.
W ięc ją powiężę w  tej kolasie, 
co dla niej czeladź sposobiła, 
gdym chciał ją dawniej w  całej krasie 
wodzić po Litwie i Koronie.
T o  było teraz po jej zgonie.

A U G U S T U S

Siostry w y moje, miłe panny.
D ław i mię w  gardle, usta wiąże 
goryczy strumień nieustanny.
K ędy się zwrócę, kędy zajdę, 
jak błędny chodzę, błędny krążę.
Już onej nigdzie nie odnajdę.
Potem ostatnie już żegnanie, 
bowiem zaczęło  się konanie.
A  ja wierzyłem jeszcze, jeszcze...
O d  łez wstrząsały ciałem  dreszcze. 
M yślę, że ocknie się, porusza; 
a ona gaśnie, —  gaśnie cicha.
Już zesztywniała, nie oddycha.
Tak z niej przedemną znikła dusza, 
jakoby zem kła gdzieś w  powietrze 
wśród okrutnej nagłej cichości; 
przeszła koło mnie, ponademnie 
stąpaniem, co od wiewu Ietsze.
Naraz przeniknął mróz do kości.
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Bom wyrozumiał sąd straszliwy, 
jakom bez miary nieszczęśliwy, 
bo jej już niema, niema, zmarła; 
że usty rozchylonemi, 
które była mówiąca rozwarła, 
snać owo tchnienie ostateczne 
ubiegło precz na życie wieczne.
I wraz w ezw ałem  dworzan do się, 
co w  drugiej izbie czujem byli 
i z tym dławiącym żalem w  głosie 
tak do nich rzekę owej chwili:
Próżno się cieszysz kto w  tym świecie, 
kryj twe radoście, twoje gody; 
wnet żyw e szczęście śmierć precz zmiecie, 
jak oto kwiat ten ścięła młody.

\  C H O R U S

Próżno się cieszysz kto w  tym świecie, 
kryj twe radoście, twoje gody; 
wnet żyw e szczęście śmierć precz zmiecie, 
jak oto kwiat ten ścięła młody.

S C E N A  IX. 

A U G U S T U S

W szystko szczęście zwarte w  trumnie, 
szczęście ziemskiej mojej doli.
Teraz dźwigać się z padołów, 
do nowych trudów mozołów, 
z stygmatem klęski na czole, 
w koronie ciężkiej ni ołów .
T o  nam smutniej, że bezdzietnie, 
Trwoniliśmy czas w  swywoli.
Dźwigać, dźwigać się rozumnie, 
dźwigać się cięgiem powoli, 
męzkiem sercem, siłą woli; 
aże kiedyś w żniwo letnie 
kłosy zbierać Bóg pozwoli.

C H O R U S

Teraz wam się dźwigać w  doli 
w  męztwie serca, siłą  woli; 
aże kiedyś w  żniwo letnie 
kłosy zbierać Bóg pozwoli.

S T A N I S Ł A W  W Y S P I A Ń S K I  P O R T R E T  O J C A  A R T Y S 1 ) .
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A U G U S T U S
Ż  e jes przerastać po nad swoich, 
bo czyni się w około głusza, 
w której się, jak ten ptak zamkniony 
osamotniona zrywa dusza.

S C E N A  X .

A U G U S T U S
Radzi umyśleć też co statecznego 
dla was, o waszem już postanowieniu, 
niemoglim nijak trafnie w  to ugodzić, 
nieraz w niejednem przyszło nam przeszkodzić. 
Na co większego może Bóg was chowa. —  

A N N A
Chyba na większe bóle i gorycze.

A U G U S T U S
A ni obronię was, ani wam życzą,
Ponoś tu bez nich się obejść nie można 
Byle uczciwa sława, zaw sze zbożna.
G dy po mym zgonie wielki wstanie zamęt, 
może będziecie tu kiedy królowa?
W ięc opatrzenie wam ostawujemy,
W as dobrej myśli mieć zawsze życzemy. 
ten w  w asze ręce składając testament.

A N N A
Niech waszą miłość Bóg najdłuży chowa, 
N ie potom przyszła, by mówić o sobie; 
lecz, że trosk ciężką mnogość w  sercu macie, 
chciałam was zw łaszcza widzieć, jako trwacie.

A U G U S T U S
O tóż mnie widzisz siostro zaw sze miła, 
że jeszcze w e mnie krzepka dosyć siła, 
acz już tak zwodne szczęście mi uciekło, 
okrutne żalów ostawiając piekło; 
że już nie zwabić mnie nowemi czary, 
chadza koło mnie cień drogi Barbary, —  
wnet ponoś przyjdą trąby wzywające 
na w ieczność,—  szczęście nam obiecujące. 
D o sw ego kresu człow iek dąży, 
myśl swą dla świata mając dłużną, 
sama o szczęściu pamięć ciąży, 
patrzeć za szczęściem  gdzie napróżno. 
N ieszczęście łam ie, boleść dźwiga.
Czas lekarz gorycze koi, 
że już człow iek w  takiej zbroi 
z losem się przeciwnym ściga 
i ubieży i ugoni tej pogoni 
powinność spełniw szy swoję,

Jako ja dziś przed nią stoję,
1 I to będzie dzieło moje, 

k’ czemu teraz idę w  boje.
O  człowieku, idziesz w  boje 
o to jedno szczęście twoje 
spokój duszy, —
Tuszy serce, wiara wierzy 
żeś z rycerzy, żeś z żołnierzy 
uzbrojony w  bólów zbroje, 
że potęga opór skruszy 
na tę jedną chw ałę swoję.
Jako ja dziś przed nią stoję.

S C E N A  XI.

A U G U S T U S
Co się dotyczę tych wszystkich przeciwnych 
przypadków niefortunnych przydarzonych, 
któremi państwa nasze Bóg nawiedził, 
dowód w  nich widzim wyroków przedziwnych 
karności Boskiej zaw sze sprawiedliwej, 
nam jako karę za winę znaczonych; 
karę wam wszystkim, jak i mnie królowi, 
bym się porówno z wami w  troskach biedził 
za niezliczone, za ogromne grzechy 
wszech nas ku Panu a Stworzycielowi 
cząwszy od głow y aż do ostatniego 
człowieka w  naszej Rzeczypospolitej.
Tak, że się iszczą słow a  Dawidowe: 
W szyscyśm y z drogi prawej ustąpili, 
w szedłszy na drogę nieprawej uciechy, 
niepożyteczni się stali, niegodni.
N ie masz już, ktoby dobrze wśród nas czynił, 
nie masz aże do jednego.
Każdy w ystąpił i każdy zawiń .
Jednak ufając miłosierdziu Jego, 
niezmordowanej łasce wiecznie żywej, 
tęśmy nadzieję niepłoną żywili, 
że wczas zawiesi sądy S w e surowe, 
że na nas wspomni pokarawszy zbrodni.
Gdyż kogo karze, tego też miłuje
a później dary nowemi daruje,
nie skąpiąc z ręki szczodrej a obfitej. —
Zaś uważamy, że to roztargnienie, 
że to zwaśnienie wielkie dwu narodów 
pomiędzy sobą, to, z wielu powadów, 
między owemi przypadki najsroższy,—  
więc dziś będziemy już wiedli do zgody 
na wszem  obydwa zwaśnione narody 
by im ostawić zgodę, skarb najdroższy.
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S T A N I S Ł A W  W Y S P I A Ń S K I

T o  zaś inaczej sprawić się nie dało, 
jak na tym wspólnym zjeździe, sejmie.
Ku temu więc ten zjazd, by tu się stało, 
czego pragniemy zdawna i życzymy, 
tusząc, że Bóg karzącą rękę wnet odejmie, 
pojrzawszy, jako zbożną rzecz czynimy.
O d  Tatar trwoga już ustała, 
też z M oskiewskiego Carza.
W czasam i Pan Bóg nas obdarza, 
za co niech będzie cześć i chwała.
Lecz temu bardziej sercem pilnem 
łączyć się trzeba w ęzłem  silnym.
Co dziś nie grozi, jutro za się 
potkać nas może w błogim wczasie.
O  tem trza wszystkiem  mieć baczenie, 
mądrą, potrzebną dawać radę, 
w tem u mnie też wyrozumienie 
znajdziecie, w tem w was ufność kładę. -  
G dyby się tedy też co statecznego, 
na tym tu sejmie nie postanowiło  
a stądby, czego chowaj Boże, 
ku jakiej szkodzie abo upadowi 
R zeczy przyjść później musiało,

Z  C Y K L U  „S T R Ą C O N E  ANIOŁY".

tedy świadczymy przed ludźmi i Bogiem, 
jak sobie pragniem zbawienia dusznego, 
że za występnym pozierając wrogiem, 
nie z nas by trzeba szukać k’temu winy, 
ani to z naszej wychodzi przyczyny.
Lecz jeźliżeby przez nas lub przez kogo 
inego to się dziać m ało, —  
karz Bóg takiego każdego, karz srogo 
na tem i na onym świecie, 
bośmy nigdy nie wiedli 
ani wiedziemy kogo do niewoli, 
ale do większej wolności, swobody, 
spólnej braterskiej zgody i miłości 
obojga państwa z całej siły woli, 
którąśmy ze krwią po ojcach posiedli 

którą żywą wżdy u mnie znajdziecie, 
by słow o czynem się stawało.
Poszczęśliwienia wszech spraw naszych czekam,
wszakoż w  Panu Bogu nadzieja,
że mnie pocieszy z trosk wedle przejrzenia
najświętszej Boskiej woli swojej;
a tak wam słow em  królewskiem przyrzekam
pilnować tego tu mieczem a ręką,
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czego widzimy wielką być potrzebą, 
czego odwłoka byłaby nam męką, 
to, co sądzimy być duszne zbawienie 
dla nas i czego ze serca całego 
każdemu życzyć jesteśmy powinni, — 
to, —*■ aby' Unję dzisiaj uświęcono, 
by Litwę ślubem powiązać z Koroną.

S C E N A  XII. 

A U G U S T U S

Ja, com w szędy był w  żałobie; 
com żal pieścił, zw iędły  w  żalu; 
czuję lica dziś w koralu 
na te gody, na tej dobie.
Niechaj pamięć na tę chwilę 
póki życia w  nas ostanie; 
a po naszym kiedy skonie 
w  potomności zmartwychwstanie. 
Ichmościowie miłościwi 
do przysięgi, do spólności.
Patrzą na was ojce żywi, 
patrzą Św ięci z sfer jasności.
Przed Maryją, Matką Bożą, 
przed Jezusem z A niołam i 
tam pergamen ten położą  
z obu królestw pieczęciami. 
Przysiążemy na krzyż święty, 
na Chrystusa Pańską mękę, 
że podajem polskiej dłoni 
zaślubioną Litwy ręk ę:
Na wieczyste wspólne znoje, 
na wieczyste wspólne życie, 
czyli w  złym , czy dobrym bycie: 
Boże przyjdź Królestwo T w oje.

C H O R U S

N a wieczyste wspólne znoje, 
na wieczyste wspólne życie, 
czyli w  złym , czy dobrym bycie: 
Boże przyjdź Królestwo Tw oje.

A U G U S T U S

Niegdy pierścionek dziewczęcia  
małżeństwem ziemie dwie wiąże, 
kiedy Litwy pan i książę 
ślubne w ym aw iał zaklęcia.
D ziś waszą postawą i zbroją

dwa ludy przed sobą stoją.
( zaciemnia się) ,

Vexilla regis prodeunł inferni.
Przy znaku krzyża stoim wierni, 
palcie gromnice. N iech Demony 
rozgoni światła blask święcony.

( Zapalają świece).
Patrzcie. Niebiosa się chmurzą.
Pomroka zawisła burzą.
Czas byśmy zgadli, co wróżą 
przyszłości skryte odmęty.
Oto za chmur tych całunem  
pioruny płomienne biją.
Niechże nam będą przestrogą, 
że się burze jawić mogą, 
które czasy przyszłe kryją.
T edy zbroją i orężem, 
braterskiem związani kołem, 
dostoicie burzom czołem , 
znacząc się czynem-piorunem.
Tak nam pomóż Duchu Święty.

( oddalony rum gromów)
Niechże trąby a puzony 
grają hymnus Ducha czczony.
Niechaj dźwięk ich uskrzydlony 
leci w  niebo wniebowzięty.
N iech z kościołów biją dzwony; 
w jednym śpiewie żywo wstają.
Dusze święto wielkie mają, 
święto Litwy i Korony.

(błyskaw ice)
Na wieczyste wspólne znoje, 
na wieczyste wspólne życie,

(piorun)
czyli w  złym , czy dobrym bycie:
Boże przyjdź Królestwo Twoje  

(odgłos trąb)

C H O R U S

Na wieczyste wspólne znoje,
(b łyskaw ice) 

na wieczyste wspólne życie,
(grom y)

czyli w  złym  czy dobrym bycie,
(d zw on y)

Boże przyjdź Królestwo Tw oje.
(pioruny).

(R ękopis w zbiorach H e len y  z W yspiańsk ich  C hm urskiej)
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L IS T Y  P A R Y S K IE  W Y SP IA Ń SK IEG O .

Korespondencya z Kazimierzostwem Stankiewiczami.

Paris 6 Septembre 1893 rp.
Kochani Wujostwo!

Nie pisałem, bo czekałem aż się moje stosunki 
poprawią, a skoro się naprawiły, więc donoszę, że 
czuję się zupełnie dobrze, że jestem w trakcie ro
boty okna lwowskiego i że już mam ją obecnie pro
wadzić do końca.

Za jaki więc miesiąc część mojej pracy już 
do Lwowa pojedzie a niedługo i reszta. Jestem tylko 
niespokojny, aby obraz wypadł dobrze i podobał 
się, a to tak trudno taką rzecz wykonać mając tak 
szczupłe zasoby.

W końcu jednak mam dużo co mi potrzeba i nie 
mogę się wiele uskarżać, —  zresztą sami niedługo 
zobaczycie. Tymczasem proszę o kupienie mi ma
łego obrazka złoconego Matki Boskiej częstochow
skiej (taki sam, jaki mi Ciocia niegdyś przywiozła 
z Częstochowy).

Zainstalowałem się tutaj w atelier mojem bardzo 
ładnie i urządziłem sobie pięknie, że mi się podo
ba; oczekuję tylko ukończenia okna lwowskiego, aby 
módz być swobodnym.

Już tak dawno nie miałem od Was wiadomości, 
ale nie uskarżam się, bo mi Ciocia zapowiedziała 
już raz, że nic więcej do mnie pisać nie będzie, jak 
tylko tyle, ile razy ja napiszę, a jednak tyle chciał
bym wiedzieć. —  Jakże żałuję nieraz, że tu nikogo 
z W as niema, aby mię widział w mojem atelier i mo
jem mieszkaniu,

Tylko obcy i sami obcy.
I co więcej, że ci „obcy“, dla mnie już nie są 

obcymi, że mi stali się bliscy. —
Czy to słusznie?
pytam się nieraz, czy nie lepiej i słuszniej by

łoby być tam, koło Was, u siebie, nie wciąż między 
obcymi —  i nie mogę na to pytanie znaleźć odpo
wiedzi, za którąbym poszedł.

Dawno już bardzo Karol *) nie pisał nic do mnie 
i prawie, że niewiem co się z nim dzieje. Jakże mi 
żal Karola, że tak się musi trwonić i nie może pra
cy dobrze rozpocząć, bo na rozpoczęcie na dobre po
trzeba pieniędzy, inaczej nic w malarstwie zrobić 
nie można.

Nieraz to aż drżę, że na czas nie skończę mojego 
zamówienia, a tu trzeba studya robić do wszyst
kiego, szukać i wciąż szukać.

Dnie prześliczne —  jesień —  najwięcej zajęły mi 
©zasu roboty pastelowe i nauczyłem się dużo w ten 
sposób. Stanisław Wyspiański.

8 Septembre 1893.
Właśnie odebrałem kartkę od Karola, gdzie po 

długiem milczeniu znów daje znak życia. Bardzo

*) Maszkowski.

Rękopisy  ze zbioru W łodzim ierza Ż u ław skiego .

mi go żal, a doskonale tutaj pomiędzy nami mógłby 
się utrzymać, skoro Danzig, którego sobie Ciocia 
zapewne przypomina, utrzymuje się i wprawdzie 
z biedą, ale egzystuje. —  Zresztą z każdym z nas 
jest to samo i nie może być inaczej.

Pokoik mój wygląda bardzo milutko —  dwie białe 
zasłony przy drzwiach i koło łóżka —  zasłony ubra
ne kwiatami, które mi Ciocia przysłała —  pozawie
szane fotografie Wujostwa, te, które miałem pod 
zegarem, wygląd zegar mój ma taki, jak na wsi 
u nas zegary (z różą) —  

na jednej z półeczek fotografia Mamy oprawiona 
w czarne rameczki.

Donosił Karol, że Estreicher przyjedzie tutaj, 
w lutym, bardzo się więc cieszę... ale do lutego da
leko i jakże się wiele musi zmienić do lutego. —  

Pomyślcie tylko, że już po ten czas cała praca 
dla Lwowa ma być ukończona.

Jestem tak cały zajęty moją robotą, że nie wiem
nieraz dokładnie, co się koło mnie d z ie je ------------
bardzo proszę o wiadomości i nowiny. Stanisław.

15. Septembre 1893 rp. 
Nareszcie dzisiaj już widzę, że niedługo okna mo

jego część górna będzie skończona i wyślę ją na 
ręce pana Stryjeńskiego —  

ach jakże się obawiałem dotąd jak całość wypa
dnie —  tak jak jest dzisiaj, mnie się podoba —  

wybaczcie mi więc kochani Wujostwo, że niepisy- 
wałem, ale chciałem się wprzód uspokoić co do wy
niku mojej roboty.

Obecnie mam już wszystkie studya gotowe; zaj
muję się już tylko wykonaniem kartonów, które mam 
wysłać, ale co dzień pokazuje się brak czegoś no
wego i codzień trzeba poprawiać, zmieniać.

Koledzy mię wcale nie zasypują listami —  widać 
mi się wywdzięczają za moje milczenie, a jednak 
przecież pisałem do nich.

Oczekuję listu od Was Kochani Wujostwo.
Stanisław Wyspiański, 

proszę pozdrowić wszelkich znajomych.
Paris, 21 Septembre 1893.

Kochani Wujostwo!
Cóż ja Wam napiszę —  tak jestem zajęty moją 

kompozycyą, że niepodobna mi nawet się oderwać, 
bo gdziekolwiek idę, to ta myśl za mną idzie i spo
koju mi nie daje a raczej swobody mi nie daje.

Bardzo dziękuję za trochę wiadomości, jakich mi 
Ciocia udzieliła —  o Kaziu *) nie mam już innej 
sposobności dowiedzenia się czegokolwiek jak przez 
listy Cioci, on sam w „literaturę** przestał się bawić.

Już mam pół okna w kolorach naturalnej wielko
ści; na przyszły tydzień zabieram się do wykończe-

*) Brudzewski, przyjaciel artysty.
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nia i po dwu tygodniach wysyłam na ręce pana Stry- 
jeńskiego. Jakież kolosalne trudności przy kompo
nowaniu —  nieprzewidziane —  strasznie, strasznie 
trudno nadać całości wygląd oryginalny —  

po skończeniu okna, które mi zajmie jeszcze dłu
go (druga połowa, ta część, gdzie jest król i Lubo
mirski i ołtarz), —  mam zamiar tutaj pozostać, 
w Paryżu, na zimę —  '

a jeśli będę mógł wyjechać z Paryża około mar
ca lub kwietnia —  

oczywiście w kierunku Rzymu —  
ale to zależy od zamówienia jakiego znacznego 

lub jakiego stypendyum —  
bo jak obecnie, to zapewne żadnego stypendyum 

nie mam —
a tu nie można tak okna biczem skończyć i wy- 

SłlĆ’ 23 Septembre.

Nareszcie już mój obraz zaczyna się formować 
wyraźnie i już widzę rzeczy, które zostaną przy 
wykonywaniu.

Jakże to przyjemnie widzieć z jakim trudem się 
doszło do tego lub owego szczegółu —  

obecnie jestem zadowolony z tego co robię, ale jak
że to trudno, jak strasznie trudno —  

a jakże chętnie wziąłbym się do czego innero dla 
rozrywki, celem roztargnienia umysłu.

Cały czas myśleć o tem, jak tę lub ową część 
obrazu złożyć, jak ustawić, aby żądany efekt
uzyskać -------

jest to bardzo męczące.
Zapytuje mię Ciocia czy „sam“ mieszkam. Był 

czas jakiś Danzig, ale był tylko dwa tygodnie, potem 
wyjechał do Szwajcaryi na mięsiąc, a obecnie po
wrócił i ma swoje atelier.

Jestem sam. —
Kazio dlaczego nie dopisał się chociaż krzyży

kiem na liście.
Niecierpliwie czekam powrotu ze wsi pana Kazi

mierza Stryjeńskiego, aby mu pokazać moje roboty.
Mehoffer ma atelier w tem samem podwórzu, ale 

nie wiele z sobą rozmawiamy, bo mnie co innego 
zajmuje niż jego, więc nie możemy się rozumieć —■- 

radbym, aby Karol przyjechał. „
Pisał pan Szybalski Antoni i anonsuje mi swój 

przyjazd w bardzo krótkim czasie —  chce mi co 
przywieźć, —  jeśli mogę prosić o jaki „serdak“, to 
proszę, ale jeśli nie macie pod ręką, to bardzo 

by mi się podobał c a ł k i e m  b i a ł y  z w y s z y 
w a  n i a m i, jakie sprzedają na targach we Lwo
wie —  nie jest to sprawunek bardzo drogi, ale jeśli 
nie można, to się obejdę.

Stanisław Wyspiański.

Kochani Wujostwo!
Nadzwyczajnie dziękuję za przesyłkę pieniędzy 

i jestem oczarowany, że tak rychło nadeszła, ocze-

ST.  W Y S P IA Ń S K I .
S Z K I C  D O  W IT R A Ż U  nŚ L U B Y  J A N A  K A Z I M I E R Z A “.
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Kiwałem bowiem na nią, aby módz dać do oprawy 
jeszcze niektóre obrazy i w ten sposób razem do 
Krakowa wysłać.

Zobaczycie co robię i czego się nauczyłem. 
Każdą rzecz traktuję jako studyum i to maluję 

i przedstawiam, co mię „uderza", co mię „pociąga" 
lub co mi się „podoba" —  

nie będzię to łatwo zrozumieć —  
bardzo często są to niedołężne próby, ale nigdy 

kmitacye i to jest dostateczny powód, aby były w y
stawione.

Wszelkich imitacyi wyzbywam się i już się wielu 
wyzbyłem. —

Okno moje, którego szkic kolorowy naturalnej 
wielkości wisi u mnie w atelier —  widziało już wie
le osób, artystów i podobało im się bardzo, między 
innymi Pani Vallgroin, (ta sama co mój biust rzeź
bić zaczęła) sprowadziła jakiegoś Francuza, który 
chce u mnie obstalować witraże, i pytała mi się, czy 
bym przyjął zamówienie — jestem więc bardzo za
ciekawiony.

B ył u mnie pan Kazimierz Stryjeński i jeszcze 
przyjdzie w tym lub na przyszły tydzień na po
czątku), aby zobaczyć, co poślę do Krakowa, bo i je
mu ta myśl wysłania bardzo się podoba. —  Niektó
re portraity wydostać jest mi bardzo trudno, pilnują 
ich bowiem właściciele, —  wszystkie one były zro
bione zadarmo i dla mojej nauki, w czasie kiedy nie 
miałem pieniędzy* ale to nie umniejsza ich wartości, 
bo ponieważ są podobne przedewszystkiem, więc 
wielu jest takich, co się o nie boją, nie rozumiejąc, 
co to jest wystawa.

Ale i tak z tem, co jest, będę mógł się pokazać 
i zobaczycie, że nic b a n a l n e g o  w moich pracach 
niema.

Jakże mię pożera ta myśl, żeby były wystawione 
w Sukiennicach, ale nie wybierajcie sami ani prze
bierajcie, ale koniecznie niech będzie wystawione 
wszystko co poślę.

Wasze oczy nie są przyzwyczajone do wielu rze
czy, ale tylko dlatego znajdą niejedno dziwne, że 
nie są przyzwyczajone do patrzenia i obserwowania.

Podobno Karol wybiera się już naprawdę do Pa
ryża tym raźem, —  niechże przyjedzie, będzie 'mu 
tu nawet bardzo wygodnie —  i raz niech się od
waży. Pan Szybalski opowiadał mi dużo o jego nau
ce języka francuskiego i stałym, najstalszym pro
jekcie wyjazdu. —

Odkąd Pan Szybalski jest tutaj, więcej po mie
ście chodzę, co mi robi d y s t r a k c y ę  i nieraz 
satysfakcyę. Jest mi tutaj zupełnie dobrze i tej zi
my obiecuję sobie dużo studyów zrobić i obrazów, 
które mi się po głowie plączą i spokoju mi nie 
dadzą. —

Spokoju nie pragnę —  owszem ten stan lubię, ale 
jestem tylko niecierpliwy, bo się doczekać nie mogę 
swobody, tj. dogodnych warunków —  abym mógł 
swobodnie o malarstwie myśleć.
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Nie rozpowiadajcie bardzo o moim projekcie wy
stawy, ale jak wyślę napiszcie mi jak się Wam po
dobało i co się komu niepodobało. Jestem cieka
wy —  no i nic dziwnego.

Pan Dejeon *) poczciwy jak zawsze zajmuje się 
(mną) o ile może i jest w stanie.

Obecny rok weselszy niż poprzedni, bo szukam 
towarzystw i nie jestem już tak odosobniony jak 
roku zeszłego i dawniej.

Atelier moje jest śliczne, śliczne, choć jeszcze pie
ca niema ustawionego i choć jeszcze niezapłacone 
za ten kwartał.

Między rysunkami znajdziecie także wnętrze mo
jego pokoju, mianowicie tę część, gdzie stoi łóżko 
po za zasłoną ubraną kwiatami z krakowskich ko
ściołów.

Ochoty i siły jak zawsze, fak nie brak mi i teraz 
i będzie wszystko tak. jak ja chcę.

Stanisław Wyspiański.

Dodaję jeszcze jedno. —  W szyscy ci, co oglądali 
moje i Mehoffera witraże, zauważyli, że wielka 
między nimi jest różnica, tak pod względem pojęcia 
przedmiotu jak wykonania. Na tę zimę co nadcho
dzi bardzo się cieszę, bo sobie dużo obiecuję wy
konać i trzymać się będę stale tej myśli, aby do 
Krakowa wysyłać.

Chcę, żeby widziano co robię i jak robię. Skoro 
przesyłka będzie zapakowana, napiszę list objaśnia
jący, co jeszcze trzeba będzie zrobić i jak wystawić.

Niżej 50 złr. nie mam zamiaru nic sprzedawać.
Potrzebuje tych pieniędzy na wykonanie i skoń

czenie okna lwowskiego (które chcę malować olejno 
i którego inaczej malować nie będę) i na rozpoczę
cie obrazu, który mi spokoju nie daje od dłuższego 
czasu. Stanisław Wyspiański.

26 Novembre 1893 rp. Paris.

Kochani Wujostwo!
Odebrałem wczoraj kartkę, sądzę, że do dziś dnia 

już malunki nadeszły i że wkrótce mi doniesiecie.
Jestem ciekaw, co Matejko powiedział —  jakże 

pragnę, aby pastele były wystawione —  już p rzy 
gotowaną mam drugą wystawę i obrazy pokończo
ne do dziś dnia, potrzeba mi tylko na ich oprawę, 
a już mógłbym wysłać —  możebyście mi co nade
słali na tę oprawę, chodzi mi tylko o to, że im wcze
śniej wyślę tem lepiej, bo tem wcześniej do Kra
kowa paka zajedzie.

Skoro się więc tylko dowiecie, że nie odrzucili 
z wystawy, ale że przyjęli (notabene wszystkie), 
zaraz moglibyście mi przysłać jakie grosze na opra
wienie dalszych, którebym w tej chwili wytranspor- 
tował.

Do brata p. Stryjeńskiego chodzę często i rozma-

*) Polak, syn emigranta. Zaopiekował się W y- 
soiańśkitn serdecznie Zmarł w r. 1900.
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wiamy dużo, bo mówię znacznie lepiej po francusku trafię —  ale proszę nie rozpowszechniać tego za- 
tego roku niż przeszłego i czytam dużo. mysłu.

Będę tego roku wystawiał obraz w salonie, tak mi [)o widzenia. Stanisław Wyspiański,
doradza p. Stryjeński Kazimierz, utrzymując, że po-
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14 Decembre 1893 rp. Paris.
Kochani Wujostwo! Dziękuję za nowiny i za sta

rania, niedługo wyślę nową wystawę, skoro tylko 
nieco pieniędzy mi przyślecie.

Witraż postępuje.
Pan Dejeon człowiek mi nadzwyczaj życzliwy.
Przesyłajcie gazety ze wszystkiem, kupcie oso

bną gazetę i wyślijcie, jakby co było. Jak się teraz 
i  kłopotów wywinę, to już się wywinę raz na zawsze.

Starajcie się o stypendium, to im będę przysy
łał na wystawę aże się dziwić będą.

Do widzenia Kochani Wujostwo.
Stanisław Wyspiański.

Jakże strasznie mi przykro, że Matejko nie bę
dzie widział moich studyów. —

Dnia 28. kwietnia 1894 rp.
Kochani Wujostwo!

Witraż postępuje gwałtownie, idzie mi robota bar
dzo szybko, nawet nie myślałem o tem.

Wciąż już myślę jak czerwiec przyjdzie w mig 
i jak mi wypadnie znów pojechać. Myślę jeszcze 
raz listownie upewnić się, żeby mi miejsce zatrzy
mano na Wystawie *). Tymczasem ciekawość mo
ja, co się stało z portraitami na W ystawie**) wca
le zaspokojona dotąd nie jest. Już wielce dawno nie 
pisała Ciocia nic do mnie —  jest to poprostu 

niegrzecznie. —
Rydla tu oczekuję, ale go nie widać a już prze- ’ 

szło 12 dni nie miałem od niego wiadomości.
Salony już są otwarte, obrazów pełno. W jednym 

ze Salonów jest mój biust wystawiony, nie pamię
tam, czy Wam o tem wspominałem.

Pan Dejeon zaniepokoił się wiadomością o cho
robie pana Jana Opieńskiego i prosił Wuja, aby mu 
donosił o stadyum choroby. Kredyta moje są w naj
lepszym rozwoju. Jestem wielce ciekaw, jak mi się 
poszczęści w Czerwcu i Lipcu, we Lwowie i Krako
wie. Oczekujący wiadomości

Paris. Stanisław Wyspiański.
7. maja 1894 rp.

Kochani Wujostwo!
Bardzo to ważna rzecz, o której piszę. Czy Cio

cia podała cenę wysyłając portraity do Warszawy 
i czy Ciocia podała mój adres. Proszę mi bardzo za
raz donieść, oczekuję bowiem niecierpliwie tej wia
domości.

—  Witraż maluję.
Z wojska nie dostałem żadnego wezwania, a może 

ja nie potrzebuję przyjechać. Okropnie bym wolał 
nieprzyjechać. —  Tam mnie nikt nie rozumie, nikt 
mnie na nic niepotrzebuje, a tutaj przynajmniej mi 
tego nikt nie powtarza. —

Wczoraj byłem z Panem Szybalskim w Versalu, 
gdzieśmy wśród tłumu ludzi spotkali Panią Adamo

*) Wystawa Krajowa we Lwowie.
**) Wystawa w Sukiennicach.

wą Potocką. Pierwszy raz widziałem wielkie fon- 
tanny yersalskie bijące. Stanistaw Wyspiański.

Paryż, dnia 9 maja 1894 rp.
Kochani Wujostwo!

Otrzymałem list wczoraj i za życzenia bardzo 
dziękuję, jak i za wiadomości. Obecnie, malując 
wciąż rozmyślam nad tem, jak począć dalej i co 
robić.

Przyjechawszy do w o j s k a ,  chcę po odbytych 
dniach trzynastu pojechać do Zakopanego na parę 
tygodni, aby zrobiwszy tam studya pejzażów, wy
stawić je w Krakowie i Warszawie, poczem jaknaj- 
prędzej wracać do Paryża, aby mieć czas, swobodę 
i spokój do zrobienia obrazu do S a l o n u .  Jak raz 
wystawię w Salonie moje malowanie, to może prze
cie chociaż czyje zaufanie pozyskam.

Czas narzekania i rozpaczania ju£ u mnie minął, 
myślę się tylko bronić i stać przy swojem —

Wiem, że źle nie chcę, ani nie próżnuję, wiem, że 
mi jeszcze wiele kształcić się potrzeba.

Wszelkie inne względy, pomimo tysiącznych rad 
muszę usunąć na bok, bo w gruncie rzeczy nie są 
nic warte.

Jak widzicie, nie mam zamiaru się zmienić, bo 
bym we własnych oczach dużo stracił. Pan Szybal- 
ski jest mi bardzo życzliwy i z nim tylko jednym ra
zem często czas spędzam, (byliśmy w Versalu ra
zem, byliśmy w St. Denis, chodzimy po muzeach 
i zbiorach Paryża).

Tak więc możecie mię sobie wyobrazić samego. 
Często bywam u Pana Dejeona, obydwoje państwo 
Dejeonowie wyprawili mi imieniny, obiad ze szam
panem.

Farby mi już szkodzić przestały, ale czuję potrze
bę pobytu na wsi przez parę tygodni chociaż *).

Cieszy mię, że Pani Matejkowa ma się lepiej, że 
może wychodzić. Gdyby tak zdecydowała Się poje
chać do Zakopanego tego roku, bardzo bym się cie
szył.

Rydel jest już w Wenecyi, będzie we Włoszech 
północnych i Florencyi, ale tylko przez półtora mie
siąca, to jest bardzo za krótko.

Fotografii jeszcze nie mam z mego rysunku, —  
a każę także fotografować cały witraż, jak będzie 
zrobiony za dwa tygodnie.

Oczekując wiadomości pozdrawiam Was serde
cznie Stanisław Wyspiański.

*) W liście z 8. października 1891 donosi: 
z farbami olejnemi w ciągłej jestem niezgodzie, 

zdaje się. że mi wogóle farby olejne szkodzą, 
jeszcze jednak czas jakiś będę tę całą sprawę eg?a 
minował, a jeśli to nie ustanie, będę musiał o zmia
nie pomyśleć. — Proszę jednak nie brać tego co 
piszę za rzecz ważną, bo może być, że się pokaże, 
że to tylko przywidzenie i uprzedzenie.

A wszelkich przywidzeń i uprzedzeń należy się 
pozbywać.
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Paryż, dnia 24 maja 1894 rp.

Kochani Wujostwo!

Dzisiaj rano wyprawiłem do Lwowa na wystawę 
górną część witrażu, (dolna jeszcze nie zupełnie 
ukończona, więc została u mnie i na wystawie lwow
skiej nie będzie). Jestem z wykonania zadowolony, 
szkoda tylko, że miałem za małe atelier, aby módz 
widzieć cały obraz.

Donoszę, że do wojska tego roku jechać nie po
trzebuję. jak mi to powiedziano w ambasadzie, że 
już za parę dni będę miał w r ę k u  p a p i e r  uwal
niający mię od służby (13 dni) na ten rok (1894). — 
Źe wskutek tego nie przyjadę do Was, ale pozo
stanę w Paryżu. Wkrótce wyślę na wystawę kra
kowską parę obrazów i rysunków, tym razem kom- 
pozycyi. Już dzisiaj powoli zaczynam przysposa
biać studya do „Salonu*1 paiyskiego na rok przy
szły, gdzie skoro raz będę miał obraz, już jestem 
mocny jak mur.

Stanisław Wyspiański.

6 czerwca 1894 rp. Paris.

Kochani Wujostwo!

Prócz górnei części witrażu wysłałem również na 
Wystawę lwowską wielki r y s u n e k  głównej po
staci z tejże kompozycyi, rysunek przedstawiający 
Polskę. Tenże jest reprodukowany w katalogu, nie- 
cieipliwie oczekuję dalszych odbitek fotograficznych, 
aby Wam posłać i aby dać do „Światu**; wczoraj 
będąc zaproszonym do pana Dejeona, dopominałem 
się o odbitkę i za jakie 10 dni będę je już mieć; pod 
ten czas rysunek mój wyekspediowany za późno, a 
ładnie jest oprawiony, zajdzie (14-ego) do Lwowa, 
gdzie mam nadzięję, że go kto zakupi, ale nie chciał
bym, aby pierwszy lepszy go zakupił; postawiłem 
cenę 1000 złr. i będę w tym celu pisał do ks. Skro- 
chowskiego, i za otrzymane pieniądze mógłbym zro
bić obrazy i studya, którebym tutaj wystawił w Sa
lonie W Maju roku przyszłego i wtedy jużbyin stał 
lepiej i pewniej. ,

Wielka szkoda, żem tego roku zapóźno przyjechał 
do Paryża i żem nic nie mógł wystawić, ale co się 
odwlecze to mi nie uciecze i niedługo będzie się 
odwłoką cieszyło.

Wczoraj dostałem wiadomości z Warszawy, że 
obrazy przyszły, że źle były opakowane, że we 
dwu szkła się potłukły, że przyjęto niewszystkie 
i właśnie portraitu Leszcz3'ńskiej *) nieprzyjęto 
między innymi, —  ale to nic nie szkodzi, przecież 
nie pierwszy lepszy kiep będzie mnie uczył jak mam 

malować. .
Co zaś mię ucieszyło, to że donoszą mi z W ar

szawy, że z a k u p i 1 i dwa obrazy do rozlosowania, 
mianowicie portrait owej starej „kwiaciarki** i ową 
„damę w liliowej sukni**, —  obydwa za 60 rubli, ale

*) Honorata Leszczyńska, artystka dramatyczna.
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sobie koszta transportu odtrącą za te obrazy, któ
rych nie przyjęli i za potłuczone szkła.

Dzisiaj zaraz napiszę do Warszawy, aby obrazy 
nieprzyjęte odesłali na inną wystawę w Warszawie, 
tak zwaną Wystawę Szkiców, gdzie wszystko przyj
mują i gdzie sprzedać można.

Obecnie zajmuję się malowaniem studyów i obra
zów, które mam zamiar wystawić tutaj w Paryżu 
za dwa tygodnie na jednej z małych bieżących wy
staw, gdzie również mam nadzieję i szanse sprze
daży.

Jak widzicie, nie mówię o niczem tylko o handlu 
i wkrótce wyjdę na zupełnego commis na mojej wła
snej służbie, a możecie sobie imaginować, jaką po
gardę mam ja nie handlarz dla siebie handlarza...

ale mniejsza o to. —
Powtarzam sobie pięć razy na kwadrans „wśród 

najlepszych przyjaciół psy zająca zjadły", i życzę 
wszystkim dobrego powodzenia i zapewniam, że nie 
czuję się zającem, ani pod względem długości uszów, 
ani pod względem szybkości w zmykaniu.

Postępy zrobiłem ogromne od owego czasu, kie
dyście mnie mieli w Krakowie i gdybym tylko miał 
na wszystko, czego mi potrzeba do malowania a nie 
musiał się hamować co chwila, wnet bym wielu ofrti- 
nował. Ale ponieważ należę jeszcze do płynących,  ̂
a nie do tych co przepłynęli, więc nie mogę wyma
gać, aby mi już dziś mówiono, że we mnie nigdy 
nie wątpiono.

Zresztą mniejsza o to.
Dziwi mię tylko, że Ciocia pisze mi w jednym 

i listów, że moich stosunków w Krakowie nie zna, 
bo mi się zdaje, że przeciwnie Ciocia je zna i o 
wszystkich wie, a nie miałem takich, z którymi bym 
się ukrywał tak dalece. —

Bardzo bym pragnął mieć katalog illustrowany 
Wystawy obrazów z wystawy powszech. krajowej 
we Lwowie, abym mógł wiedzieć, jakie obrazy są na 
Wystawie i jak wygląda reprodukcya mojego ry
sunku (z pewnością sprzedają w Krakowie te kata
logi u Krzyżanowskiego, sądzę, że może jestem wart, 
aby mi Wujostwo zechcieli przysłać, również gdy
by jaka w dziennikach była wzmianka o obrazach).

Obecnie maluję część dolną i jak skończę, wyślę 
na Wystawę do Krakowa, więc się nie trapcie, że 
na lwowskiej nie będzie, bo tu nie chodzi o zwie
zienie zboża do stodoły jaknajszybsze, ale o co in
nego.

Pan Szybalski zawsze bardzo mi przyjazny, ale 
według mnie popsuł się, bo mię zanadto nudzi nau
kami o oszczędności (jakbym miał z czego oszczę
dzać) i ciągle mi tylko gada o pieniądzach —  wia
domo, że to nie jest droga do mnie,

a szkoda, bo był bardzo miły, podejrzy wam, że 
go Ciocia zepsuła listem, który Ciocia zechciała raz 
do niego napisać; od tego czasu czuje się obowiąza-

ST.  W Y S P I A Ń S K I  
Ś L U B Y  J A N A  K A Z I M I E R Z A

673

http://rcin.org.pl



nym do opieki i przyjaźni, podczas kiedy dawniej 
robił to samo z własnej a nieprzymuszonej woli, —  
bardzo żałuję.

Dziękuję niezmiernie za przysłanie portraiciku, nie 
był on tak bardzo bez wartości, jak to było napi
sane na tekturze zewnątrz, ale mniejsza z tem.

Oczekuję więc katalogu, jeśli prośba moja nie 
obarczyła Wujostwa, że ciągle o coś się naprzy
krzam.

„Danzig“, który zmienił nazwisko na „Hiram“ ma 
w salonie portrait, nieźle, nawet bardzo dobrze na
malowany. Ma się sam coraz lepiej i zarabia coraz

więcej; widać, że Jehowa znów go łaskami otacza 
i że Jehowa ma krótką pamięć, bo ledwo pół roku 
temu Danzig chciał przyjąć katolicyzm, aby wyjść 
z biedy. Nie bywam u niego, bo nie cenię ludzi, co 
zmieniają nazwisko.

U państwa Janakowskich byłem i miałem u siebie 
w tydzień później pana Janakowskiego rewizytują
cego.

Poznałem u nich dra Gałęzowskiego.
Sprawiłem sobie cylinder i wyglądam raz „przy

zwoicie", jak ocenił pan Szybalski.
Stanisław Wyspiański.

S T A N I S Ł A W  W Y S P I A Ń S K I
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STANISŁAW WYSPIAŃSKI. 

F R A G M E N T  y.

................ przychodzę
a po drodze 

wstąpiłem do chat i wiosek 
z pieśnią,- każdy mię kłosek 
zna i każda mogiła.
Matka chłopca wysyła  
i z lirą dziada zaprasza.
Bo dziś ojczyzna nasza 
w pieśni skrzydlatej spoczywa 

a pieśń żywa 
złożyła skrzydła i leży 
w sercu dawnych rycerzy 
i dziś śpiewaków za karę.

O  miejcie wiarę 
że to, co śpiewam tak było: 

pod mogiłą 
są ciała, —  —  —  
lecz duchy mi żywe śpiewały: 
duchy w duchu, świat cały 
globowy mi śpiewał 

przelewał

łzy moje w pieśń 
a z łez czynił posągi, 
Słuchajcie więc! — —
—  —  —  —  j a k  o n g j

na ziemię przyszedłszy okwitą 
złote mi żyto 

było koroną, a maki 
purpurą... Tak jak ptaki 
śpiewałem jutrzence wesoło 

a białe sioło

...Noc co zatraca nas cmentarnie 
nie sięże ku nim, ich nie zgarnie,- 
gdy wokół wszystko mrze ginące, 
nad noc powstają panujące.

T o znać nie ciała tam się palą, 
ale to dusze ludzkie płoną, 
więc się po nocy skrami trwałą, 
bo nieśmiertelność w nich zogniono.

W yuczono papugę wyrazów o sztuce, 
przyznać trzeba, że łatwość miała w tej nauce,- 
więc gdy wyraz „secessya" wymawiać pojęła, 
witała twym wyrazem wszystkie nowe dzieła. 
W ięc styl mój krzeseł z lekarskiego domu 
nazwała „secessyjny"— płynnie i bez sromu. 
Czekać trzeba cierpliwie, aż po pewnym czasie 
nowy frazes papudze w pamięć wbić znów da się.
Jakkolwiek rzecz ta kształtu Sztuki nie odmieni/
frazes jednak wystarczy, by M y S L  dyabli wzięni. 

Dnia 2^go Marca 1905;
(Rękopis w zbiorze Tadeuszowej z Pareńskich Żeleńskiej>
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P R Z E G L Ą D

T E A T R  W Y S P I A Ń S K I E G O  
P O D Z I E S I Ę C I U  L A T A C H .

).
Ze zjawiskami literackiemi ma się rzecz podo

bnie, jak ze zdarzeniami historycznemi: Znacze
nie ich i doniosłość, prawdziwe przyczyny i sku
tki rozumieją dopiero potomni, uzbrojeni w tak 
zwaną perspektywę historyczną; współcześni stoją 
niby w ogromnym chórze, w którym przypadko
we głosy najbliżej stojących zagłuszają głosy 
dalsze i nie pozwalają objąć uchem całej melodyi. 
Jak  istotne przyczyny i logiczny związek zdar 
rzeń obecnej wojny światowej za ćwierć wieku 
będą lepiej znane każdemu uczniowi szkoły śre
dniej, niż dziś, nie mówię już nam, czytelnikom 
oficyalnych sprawozdań sztabów i posiadaczom 
prywatnych informacyi, jak to tam właściwie było 
na tych frontach, ale samym kierownikom, wo
dzom i dyplomatom; tak dzisiejsze dzieci wojenne, 
kiedy za piętnaście lat przygotowywać się będą do 
jakiejś matury, lepiej będą wiedzieć, jakie były 
główne prądy czy kierunki w polskiej literaturze 
n. p. w r. 1915, niż my, pierwsi konsumenci tej li
teratury. Paradoksalne to na pozór zjawisko tem 
się tłumaczy, że artyści, jakkolwiek są dziećmi 
swego czasu, przejmują się przedewszystkiem ty
mi jego prądami, które na razie gdzieś drobnym 
dopiero sączą się ponikiem, a w bystre wyrosną 
rzeki dopiero po upływie szeregu lat; że rzucają 
posiew, z którego współcześni widzą co najwyżej 
zielony kiełek i liście, a potomni dopiero zobaczą 
kwiat i poczują jego woń. Tak było zawsze. Wy
starczy przypomnieć, co warszawscy klasycyści mó

wili o początkowych dziełach Mickiewicza, zwłaszcza
0 jego sonetach; jak lekceważąco przyjmował utwo
ry Słowackiego — nawet Mickiewicz; w jaką głu
szę padały prozaiczne czy wierszowane poematy 
Krasińskiego, a z drugiej strony jak oni sami ce
nili czy Chodźkę, cz} Garczyńskiego, lub jacy po
eci byli za ich czasów znacznie popularniejsi od 
nich; wystarczy to przypomnieć, by zrozumieć, że 
poniekąd objektywna ocena artystów, ich kanoni- 
zacya bywa dopiero dziełem lat dziesiątek, dzie
łem nie sann.gu czasu, ale pracy krytycznej i hi 
storyczno literackiej, która rzuca na nich należyte 
światło, ustawia widza pod odpowiednim kątem
1 pomaga mu widzieć to, co uważa za istotne.

Tych kilka uwag ogólnych przyda się może, by
wytłumaczyć, dlaczego dziś, przeszło w dziesięć 
lat po śmierci Wyspiańskiego, możemy mu wyzna 
ezyó odpowiedniejsze miejsce i stanowisko w na
szej literaturze, niż n. p. w dwa lata po śmierci 
poety mógł to uczynić najlepszy ówczesny znawca

jego utworów i psychiki: Adam Siedlecki. Ten osą
dził, że ze stanowiska logiki rozwojowej Wyspiań
ski należy do wieku — XVII i jest ogniwem, łą- 
czącem nasz Renesans Kochanowskich i Szymono- 
wiców z romantyzmem Mickiewicza i Słowackiego. 
Uwagi te pomogą nam też pojąć, dlaczego pierwsi 
widzowie „Wesela“ (16. marca 1901), „Wyzwole- 
nia“ (1903), „Nocy listopadowej “ (1908) płakali 
nad tem, z czego poeta się śmiał, mieli ochotę 
śmiać się z tego, co jemu łzy wyciskało; dlaczego 
zamykali uszy na to, za co ich gromił, a wytężali 
wzrok ku temu, co było przypadkową dekoracyą.

Ogromna popularność Wyspiańskiego datowała 
się od „Wesela“ ; przy „Nocy listopadowej" zaczę
to ubolewać, że choroba odbiła się nieszczęśliwie 
na twórczości poety, a za majaki chorego mózgu 
uważano i „Achilleis" i „Skałkę" i „Powrót Ody
sa". Dziś w całem dziele Wyspiańskiego widzimy 
zasadniczą cechę czy tendencyę przez współcze
snych nie dojrzaną, a jest nią uwolnienie siebie i 
narodu od wpływu idei politycznych, głoszonych 
przez romantyzm, specyalnie przez Mickiewicza, 
Słowackiego i Krasińskiego, i zastąpienie ich ideą 
żywotności narodu, jako istoty biologicznej. Wy
kazaniu owej zasadniczej tendencyi teatralnej 
twórczości Wyspiańskiego poświęcone są niniejsze 
uwagi.

Wyspiański zaczął pisać z myślą o teatrze, na 
razie o operze, jako dwudziestoletni młodzieniec, 
bawiący na studyach malarskich w Paryżu. Zain
teresowało go tam libretto do opery Berlioza „Tro
janie" i napisał dla przyjaciela, muzyka Opień- 
skiego, równie antyczny tekst, oparty na znanym 
z Ajschylosa micie o Danaidach. Libretto to jed
nak zaginęło. Zachowało się drugie na tema.t bi
blijny, napisane w tym samym czasie. To „D a- 
n i e 1", ów biblijny prorok, który odczytał i wy
tłumaczył Baltazarowi wyrazy, pisane podczas blu- 
źnierczej uczty na ścianie przez tajemniczą rękęv 
wyrazy: Mane, Tekel, Fares. Przeprowadzenie te
go tematu nie pozostawia żadnej wątpliwości co 
do intencyi poety. Występuje on j a k o  c h o r ą 
ż y  s z t a n d a r u  r o m a n t y k ó w ,  którzy są
dzili, że mają rząd dusz narodu. Messyanistyczna 
parallela wybranego narodu żydowskiego w nie
woli babilońskiej i wybranego narodu polskiego 
w trzech niewolach aż nadto jest widoczna. Balta
zar i dwaj sąsiedni mocarze zapowiadają państwo, 
które będzie żyć tylko rozumem: „Ludu krocie... 
zapomną marzyć, zapomną śnić — fantazyi złudne 
obrazy"; będą pracować, „a nie ze łzami w oczach 
patrzeć na ojców grób". Jednak rozkaz mocarzy: 
„Poezyo precz! —Wypędźcie poetów" nie znaj
duje znajduje posłuchu u „synów podbitego kra
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ju“, którzy w Danielu uznali swego proroka, swe
go króla Ducha i chcą czekać na zapowiedziane 
przez niego pokruszenie pęt. Daniela nie może do
sięgnąć ręka tyranów, bo mówi o sobie: „Ja nie 
jestem, jak tylko fantazyą, — ja nie jestem, jak 
tylko poezyą... ale za mną przyjdzie moc — po
częta z moich słów, — moc, co pokruszy pęta, — 
co państwo wskrzesi znów“.

Jeśli do stonowania „Daniela“ wystarczyłaby 
muzyka starej szkoły, muzyka romantyczna, to 
paryskie libretto o „Wandzie" pisane już było pod 
muzykę Wagnerowską, jak wynika z przeróbki te
go libretta, wydanej w r. 1897, jako „ L e g e n d  a", 
mianowicie krakowska czy wawelska legenda o 
Krakusie i Wandzie. Trzeba ją nazywać „Legen
dą I.“ w przeciwstawieniu do redakcyi, wydanej 
w r. 1904: ta jest „Legendą II.“. Wystarczy znać 
Wagnerów „Pierścień Nibelunga", by zauważyć, 
że drugi akt „Legendy", obraz sceniczny dna, Wi
ślanego i fantastyczne postacie nurtów rzeki pol
skiej przypominają motywy „Złota Renu". Wy
spiański dostrzegł pewnego podobieństwa między 
całem podaniem wa.welskiem o Kraku, smoku i 
Wandzie, a germańską sagą o Wotanie i jego Wal- 
halli, o Brunnhildzie i smoku, stróżu skarbów i dał 
Krakusowi pewne rysy Wotana, Wandzie pewne 
cechy Brunnhildzkie. Ale te i inne motywy litera
ckie dostarczyły mu tylko materyału do zdobniej- 
szego ubrania legendy wawelskiej; źródłem poezyi 
w „Legendzie" jest podwawelska Wisła, szepczą
ca przedziwnie o dalekich wiekach i głębokich ta
jemnicach; jest wiara w tajemniczą moc trądycyi 
narodowyh. Krak, spoczywający na dnie Wisły, 
jest stróżem zamku i grodu, opiekuńczym geniu
szem miejsca (genius loci). Moc jego na razie nie
widzialna. Ale gdy serce potomnych skarb pod to
nią najdzie, gdy miłośnie pocznie pukać w piersi, 
gdy obejmie miłością kwiaty chwastów wawel
skich i skały, gdy śpiewając zapłacze, to i łzy się 
wypłaczą, a czar zawładnie górą i ponad skałą za- 
nuci pieśń żywą, pieśń zmartwychwstania króla 
zamku. Fale Wisły szepcą nie tylko o sławie zało
życiela zamku i jego córki, która poświęciła się 
dla jego ocalenia, ale i o mocy czaru, który może 
przeszłość znów powołać do życia.

Charakterystyczne to dla młodego Wyspiań
skiego, że tradycyę historyczną łączy nie — z gro
bami zmarłych bohaterów, choć ich kopce tak się 
dó tego nadawały, lecz z żywą przyrodą i w miło
ści do tej ojczystej przyrody, ojczystej ziemi wi
dzi źródło zmartwychwstania „króla zamku", pol
skiej państwowości.

W „Legendzie II." (z r. 1904) właściwa akcya 
koncentruje się na Wandzie, która jest bohaterką 
zwykłej tragedyi fatalistycznej. Krak wziął ją był 
niegdyś wodnej sile, ją „wodnej dziewki dziecko" 
i przez to ściągnął klątwę i na nią tak, że musi za
bić brata, zabójcę drugiego jej brata, w niej za

kochanego, i na cały lud, dręczony gpiewem wro
giej bogini. Aby tę klątwę zdjąć ciążącą, poświęca 
się Wanda bogini Żywi, dostaje od niej czarodziej
ski wianek mocy i śmierci, zwycięża najedźców, a

ST. W YSP IA ŃSK I:
Z  S Y L W E T  H I S T O R Y C Z N Y C H :  B O L E S Ł A W  W ST Y D L IW Y .

potem spełnia ofiarę. W lirycznym epilogu opo
wiada poeta, że woda wyrzuciła jej ciało, a lud 
uczcił je pogrzebem i mogiłą: „żeś z hańby była 
ocalona — i żeś zwycięska nad nim stała — wie
czystą pamięć będziesz miała". Wisła „śpiewną 
śpiewkę śpiewa" dla niej, ale nie o niej. O Kraku 
milczy. Dlaczego? Bo Kraka zdegradował poeta ze
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stanowiska strażnika tradycyi, a, uczynił go zwy
kłym słomianym chochołem, który lud corocznie 
wywozi na „lajkoniku44 do wody, jako symbol 
zmarłej Zimy. To pozbawienie Kraka geniusza 
miejsca, to zamilczenie nadziei, związanych z cza
rem Wisły, to usunięcie poezyi Wisły, tak ważnej 
dla pierwszej Legendy, jest wyrazem przemiany, 
która się dokonała w Wyspiańskim po roku 1897, 
roku wydania pierwszej Legendy.

Przypadkowe zajęcie się w połowie r. 1896 i lu 
strowaniem „Iliady44, tłumaczonej właśnie przez 
L. Rydla., zwróciło Wyspiańskiego znów (po za
pałach i próbkach studenckich) do świata Home
rowego. Przez cały rok karmił swą wyobraźnię 
„Iliadą44 (choć tylko w francuskiej parafrazie pro
zą), przez parę miesięcy żył poprostu Homerem. 
Homer zaprowadził go także ponownie między tra
gików greckich, których w przekładach czyty
wał już dawniej, jak wynika z listu z połowy ro
ku 1895 o postaci Tragedyi na kurtynie Siemiradz
kiego: „Gdyby ten człowiek rozumiał Ajschylosa 
i miał na pamięci te sceny, gdzie Daryusza duch 
występuje, gdzie Xerxes rozpacza; czy też, gdyby 
widział początkową scenę Prometeusza, gdy Ge
niusz śmierci i Przemoc przykuwają go do skały; 
gdyby on u Eurypidesa poznał serdeczną żałość 
Hekaby i Trojanek, na gruzach Troi leżących w 
prochu i rozpaczających, Alcestę, Fedrę, łona.. 
Boże mój, cóż mówię, żem jeszcze nie wskazał 
Antygony, Tejresiasa, Edypa króla.. Tego wszyst
kiego ta kurtyna, z Włoch pochodząca, nie zapo
wiada4444. Tego wszystkiego nie pokazała też pierw
sza antyczna tragedya Wyspiańskiego, „ M e l e  a- 
g e r 44 z r. 1897.

Przejście ze sfery wpływów Wagnera do sfery 
tragików starożytnych było dla Wyspiańskiego tem 
łatwiejsze, że przecież przyjaciel Wagnera, Fry 
deryk Nietsche, napisał swą książkę „O narodzi
nach tragedyi (greckiej) z ducha muzyki44, jako 
apologię „dramatu przyszłości44 Wagnerowego: J e 
dna była dotąd prawdziwa tragedya, tragedya Aj
schylosa i Sofoklesa.; drugą jest muzyczny dramat 
Wagnera. Ponieważ Wyspiański nie chciał dalej 
pisać tekstów operowych, do których nie mógł się 
doczekać kongenialnej muzyki, postanowił pisać 
tragedye na wzór jedynych prawdziwych — gre
ckich. Oczywiście i. przykład paryskich Parnassi- 
stów, opracowujących tematy starożytne, dlatego, 
żo nie były aktualne 4 pozwalały na akcentowanie 
w nich jedynie momentów estetycznych, nie był 
bez wpływu na Wyspiańskiego. O napisaniu „Me- 
leagra44 myślał już w Paryżu w r. 1894. Na. wyko
naniu tego programu zaważył także autor, który 
na pozór wydaje się antytezą starożytności, — 
Maeterlink. Powtarzamy: na pozór. Bo w rzeczy
wistości Maeterlink (Preface du Theatre I. 1903) 
zwraca uwagę na. to, że wszystkie jego osoby wie
rzą „w ogromne potęgi niewidzialne i fatalne, któ

rych intencyi nikt nie zna, lecz które duch drama- 
tu uważa za nieprzychylne, uważne na wszystkie 
nasze czynności, wrogie uśmiechom, życiu, poko
jowa, szczęściu44. O tych potęgach mówią wszyst
kie osoby Maeterlinka aż za dużo, a ta ich gada- 
tliwość o fatalności, tak nieklasyczna, odbiła się 
silnem echem na antycznej scenie Wyspiańskiego. 
Maeterlink (j. w.) podkreśla też zdumiewające pow
tarzania wyrazów i zdań, które osobom dają wy
gląd somnambulów nieco głuchych, ciągle wydzie
ranych z jakiegoś przykrego snu. Tu leży źródło 
specyalnego stylu Wyspiańskiego, w rytmie i ry
mach muzycznego, w powtarzaniu wyrazów, fra
zesów, zdań — Maeterlinkowskiego.

Pierwszy rzut na arenę antyczno-maeterlinko- 
wfeką nie mógł się udać nie tylko z powodu nie- 
sharmonizowania elementów stylowych, ale też 
niezdecydowania co do pojmowania Fatum. Sta
rożytne podanie, znane Wyspiańskiemu z Owidy- 
utza i opracowań Swinbume4a (Atalanta w Kaly- 
donie) i Faleńskiego (Althea), mówiło o fatalnym 
związku między jakiemś polanem a życiem Melea- 
gra: Jeśli polano spłonie, Meleager umrze. Więc 
matka Altea chowa je starannie w skrzyni, a wy
dobywa dopiero i rzuca w ogień, gdy syn, ujęty 
miłością do Atalanty, zabił jej dwóch braci. Dla 
mitycznej Greczynki bracia są ważniejsi, niż syn, 
mający przecież w sobie krew obcego człowieka; 
pomszczenie braci jest obowiązkiem siostry, choć
by miało dotknąć własnych jej dzieci. Tego rodza
ju konflikt jest dla dzisiejszego człowieka, zupeł
nie obcy. Więc Wyspiański motywuje nienawiść 
matki zazdrością o wpływ narzeczonej, a wrzuce
nie polana do ognia uważa za chęć pozbycia się — 
przesądu. A i sam Meleager przypisuje gaśnięcie 
swego życia nie spaleniu się polana, lecz temu, że 
go śmierci przeznaczyła własna — matka. Z tym 
racyonalizmem osób dziwnie nie zgadzają się ostar 
teczne słowa Altei: „zwidzenia prawdą są, prze
sądy prawdą44; i słowa Ojneusa: „przesądom, cza
rom nie dawałem wiary... dziś próżno, choćbym 
wierzył; za dawne winy dziś spadają kary44,

Takiej nauki nie może sobie dzisiejszy widz 
przyswoić z tragedyi, która też całym sposobem 
czucia i myślenia działających osób jest nam obca. 
Dyssonansom w treści odpowiada nieharmonijna 
forma. Chór przemawia prozą, pełną epickich epi
tetów i ozdób; osoby mówią czasem prozą, niby 
rytmiczną, często przechodzącą w wyraźne wier
sze, czasem wierszami rymowanymi. Ta miesza- 
nina. stylów nie jest ani antyczna, ani klasyczna.

Bardziej harmonijnie wypadł drugi dramat an
tyczny „F rot .  osi l a s  i L a o d a m i a .44 (1899) 
dzięki temu, że akcya jego jest bardzo nikła: opu
szczona żona przyzywa zapomocą czarów zmarłego 
męża. Mimo ścisłego wykonania rad guślarza, duch 
męża się nie zjawia. Wstrzymują go ustawiczne 
płacze i jęki żony. Więc Laodamia wzywa potę
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pienia na siebie, niejako ofiarowuje własne ży
cie, byleby mąż jej się ukazał. Mara się zjawia, 
ale gdy ją żona chce objąć, — znika. Laodamia 
poznaje, że w błędne wstąpiła złudzeń koło i prze
bija się nożem. — Antyku tu dużo w słowach chó
ru, w opisach czarów, w pobocznych postaciach; 
niema go tylko w samej boha.terce, którą staroży
tni nazwaliby „bezwstydną44. Tak, jak Laodamia, 
mówią romantyczne Heroiny Owidyusza, które 
przeszły przez miłosną szkołę aleksandryjską, 
mówią „pasyonowane44 bohaterki Pierre4a  Louys4a 
i innych aleksandrynistów paryskich. Może zresztą 
i przykład „Isoldy44 Wagnera rozwiązał język jej 
tęsknotom miłosnym, a potem żądzy śmierci. — 
Obcość problemów życia i motywów działania u 
osób obu tragedyi antycznych kazała Wyspiań
skiemu spróbować, czyby z materyału dzisiej
szego ni* można było zbudować tragedyi falaii- 
stycznei cpa:t.,j na zasadniczych pojęciach wszel
kiej tragiczności, pojęciach winy i kary. Próba 
się udała. „K 1 ą t w a44 z r. 1899 jest najbardziej 
harmonijnem i najsilniejszem dziełem Wyspiań
skiego. Grać jej nie pozwoliła cenzura z powodu 
księżego kostyumu bohatera. (Przeniesienie akcyi 
dc wieku np. XII. usunęłoby ten szkopuł). Ten 
kapłan, nie pomny na swe śluby, żyje z młodą 
gospodynią i ma z nią dzieci. Winę swą jednak u- 
wa.ża za sprawę czysto wewnętrzną i surowo wy
stępuje przeciw męskiej i żeńskiej służbie, postę
pującej za jego — przykładem. Dopiero gdy wieś 
nawiedziła straszna posucha, a lud uznał w niej 
karę Bożą za przewinienia kapłana; dopiero gdy 
wysłannik tego ludu, jakiś pustelnik, wyznający 
jeszcze „starą wiarę44 i trzymający się „starych 
praktyk44 wskazał mu, że posucha jest karą za jego 
winy, kapłan szuka ulgi w wyznaniu i odchodzi do 
kościoła błagać zmiłowania Bożego. Tymczasem 
lud czyni za radą pustelnika przygotowania do 
„czaru deszczowego44, rozpalenie ogromnego sto
su na „polu księdzowem44 ma sprowadzić chmury 
i deszcz. Słyszy o tem Młoda, która dowiedziaw
szy się od sołtysa, że posucha jest wynikiem klą
twy, żądającej ofiary; a od dzwonnika, że klątwę 
sprowadził grzech księdza i jej, przypuszcza, że 
to może nie o spalenie samego drzewa idzie, ale 'że 
-  z niej trzeba ofiary. Odtąd akcya mogłaby się 

już staczać ku katastrofie. Ale poeta opóźnia ją, 
bv i na Młodą i na kapłana ściągnąć nowe winy. 
Dopiero wskutek nowych nieporozumień, Młoda, 
wypędzona przez kapłana, decyduje się na ofia
rę z siebie i dzieci i pożegnawszy się z domow- 
stwem i życiem idzie na stos. Próżno kapłan pró
buje ją ocalić. I znów w tej chwili mogłaby 
przyjść wiadomość o spełnieniu ofiary i pogrążyć 
go w rozpaczy. Tymczasem poeta każe jeszcze 
Młodej, po wrzuceniu dzieci na stos, przyhiedz 
z żagwią na plebanię; każe zrozpaczonemu ka
płanowi pędzić gdzieć na stos czy do wody, a

Młodej ginąć u wrót plebanii pod kamieniami gro
mady. We wzmagającej się burzy i piorunach wi
dzi lud groźbę nowej kary.

Gdyby nie przeładowanie akcyi w miejscach 
wskazanych, „Klątwa44 byłaby pod względem kom- 
pozycyi i tragiczności najdoskonalszym utworem 
Wyspiańskiego; ale i tak, jak jest, jest najudatniej- 
szą próbą skonstruowania z dawnych wierzeń i pra
ktyk ludu sieci przeznaczenia, gubiącego winnych, 
przeklętych, tak, jak w tragedyi greckiej. Nie po
szczególne reminiscencye z Edypa, króla i Anty
gony, ale całość poglądu na świat stanowią o 
jej greckości. — W tym rodzaju realistyczno-anty- 
cznym zaczął Wyspiański pisać w r. 1899 także 
tragedyę karczemną p. t. „S ę d z i o w i e44. Skoń
czył ją i wydał dopiero w r. 1907. Ale ideowo i 
technicznie należy ona do epoki „Klątwy44. Jew- 
docha, zakochana zawsze w synu karczmarza, Na
tanie, z którego poduszczenia zabiła kiedyś wspól
ne ich dziecię, tem się różni od Młodej, że nie po
czuwa się do żadnej winy i grzechu; czuje tylko, 
że jej źle na świecie, że pali ją wstyd, że jej na
wet „ulga z kościoła44 nie pomoże i dlatego pra
gnie śmierci i to z rąk kochanka, który i tak sam 
już planował uprzątnięcie niewygodnej wspólni
czki zbrodni. Nową tę zbrodnię zamierzał zwalić 
na dziada, który właśnie wrócił z więzienia i przy
szedł do karczmy mścić się dawnych krzywd 
na karczmarzu Samuelu. Ale chytry plan Na
tana rozbija się o przypadkową interwencyę 
brata Jewdochy, Urlopnika. W bójce z nim Na
tan niby przez nieuwagę kieruje rewolwer napast
nika ku Jewdosze i zabija ją. Krótkowidzący sę 
dziowie gminni po formalistycznem przesłuchaniu 
oddają urlopnika żandarmom. Dalej widzi uko
chany wnuk Samuela, mały Joas, cudowny skrzy
pek. On wskazuje na swego ojca, Natana, jako na 
zbrodniarza i ze wzruszenia umiera. To jest naj- 
sroższą karą dla Samuela. Dziad, ojciec Jewdochy, 
jest pomszczony.

Mimo wielu słów o winie i karze, tragiczność 
„Sędziów44 niema nic wspólnego z tragedyą gre
cką. Przypomina ona raczej „Potęgę ciemnoty44 
Tołstego. — Kształtowanie tematów współcze
snych na modłę grecką, które święciło taki try
umf w „Klątwie44 widocznie się poecie sprzy- 
kszyło. Nic dziwnego. Wszak od r. 1897 przeby
wał jako kierownik artystyczny w redakcyi kra
kowskiego „Życia44, które szukało nowych dróg, 
nowych form, nowych wartości estetycznych. W 
redakcyi rozbrzmiewały Nietscheańskie hasła o 
nadczłowieku, o woli do potęgi, o filozofowaniu 
młotem, o konieczności wyzwolenia się z pętów 
liistoryzmu, o odwracaniu dawnych wartości. W 
„Życiu44 ukazała się w r. 1897 „W a r s z  a w i a n 
k a 44, pieśń z r. 1831, zaczęta jeszcze w Paryżu 
w r. 1897, a więc w epoce librett operowych, jak 
„Daniel44 i „Wanda.44, ale zredagowana oetate-
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cznie w Krakowie w r. 1897. Czy miała ona być 
romantyczną apoteozą powstańców, idących do 
boju z pieśnią: „Dziś twój tryumf albo zgon"?, z 
myślą o sławnym zgonie za. ojczyznę. Tak ją 
rozumiała publiczność krakowska na przedsta
wieniu z 29. listopada 1898, ale inaczej pojmował 
ją poeta. Organem jego jest Chłopicki, który słu
chając podczas bitwy pod Grochowem pieśni, śpie
wanej przez panienki, nawiązuje do owego ocze
kiwania zgonu i sądzi, że w tej malowniczości, 
czy teatralności zgonu jest ukryty miazm rozstro
ju i rozkładu. Kiedy potrzeba, „żeby Mars w peł
nej zbroi gnał przez pola“, oficerzy grają rycerzy 
romansowych, gotowych na śmierć dla zdobycia 
sławy. Takim jest Żymirski, dowódca dywizyi, 
broniącej Olszynki; takim narzeczony Maryi „he
ros śpiewów Homera“, nowy Achilles. Tacy potra
fią tylko ginąć, jakby dla usprawiediwienia zło
wrogich przeczuć Maryi. Jej kassandryczne wizye 
wzruszają nawet Chłopickiego. Ta jego niespodzie
wana wrażliwość jest karą za winę. Ściągnął ją 
na siebie, poświęcając dywizyę Żymirskiego, a z 
nią i narzeczonego Maryi, by dogodzić własnej 
próżności, udowodnić niedołęstwo naczelnej ko
mendy. Wiadomość, że narzeczony Maryi także po

legł, wstrząsa sumieniem twardego wojownika. 
Teraz on już wrażliwy na muzykę Maryi, czuje, 
że jej „złe, straszne błędy“ garną się do niego, 
czuje, że stracił wiarę w zwycięstwo. To też gdy 
mu ofiarują na.czelne dowództwo, wymawia się 
przeczuciami, brakiem wiary w powodzenie; a 
gdy je ostatecznie przyjął, odchodzi ze słowami: 
„Snać przeznaczeniem dzisiaj u wrót staję, — któ
re są wrota śmierci". Na scenie zostaje romanty
czna Kassandra, wołająca orły do służby Sławy — 
przez śmierć...

Widzowie ulegają czarowi muzyki i pieśni, gło
szącej zgon, sławny, bo za ojczyznę. Tylko poeta, 
się nie wzrusza, bo on z Chłopickim smagał to 
rozczulanie się pięknem zgonu, szukał z nim Na
poleońskiej poezyi czynu — póki Chłopicki nie 
zromantyczniał, zatruty przeczuciami i wróżbami 
Kassandry. I on idzie w bój bez wiary, jak Słowa<- 
ckiego Wenedzi, idzie przy dźwiękach harfy, któ
rej tamtym brakło. Ale ta harfa romantyczna umie 
wtórować tylko marszom — pogrzebowym.

(c. d. n.).

Tadeusz Sinko.
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TAD EU SZ NALEP1ŃSKI.
Zmarł w listopadzie b. r- w Szwajcaryi.

O STA TN IE  W IERSZE.

Z  L I S T Ó W  D O  * * *

Że przyjdziesz do m nie-skąd, jak, wszystko jedno — 
wierzyłem, czułem przez długie miesiące.

Nie tak o świcie krwawe gwiazdy biedną, 
i nie tak rosa perli sią na łące, 

jak oto nagle duszą moja biedną 
rozróżowiło, rozperlilo słońce, 

kiedy stanąłaś —  nieśmiała i cicha —  
kwiat, zasłuchany w sen swego kielicha.

Przyszłaś Ty'do mnie, półsenna, niepewna, 
lecz z  duszą ufną, że kwiata nie skoszą.

Jakaś nas fala porwała rozlewna 
i na tajemne poniosła rozkosze  —  

i pądzi z  nami, to huczna, to śpiewna, 
pieści, przeraża, i bawi potroszą...

Jak dwa rozbitki trzymając sią w pół, 
nie wiemy nic, na wątłem pądząc czółnie...

Rzeki, jeziora, czy morza?... Któż zgadnie, 
jaka nam podróż sądzona, dziewczyno?....

Nurt nasz spieniony, nie wiemy, co na dnie, 
bo czarodziejską płyniemy doliną, 

kądy sią tącza, jak most wpoprzek kładnie, 
a fale, szemrząc ponoszą nas, płyną —

I nikt —  i nic —  nas dwoje... Tylko gwiazdy, 
świadcząc, zazdroszczą nam szalonej jazdy.

Nikt —  nic —  nas dwoje. Wie to jeden Allach, 
kądy lecimy, gdzie sią nasz lot skończy? 

Napróżno wzrokiem czytać wyrok  w falach, 
napróżno myślą prąd prześcigać rączy  — 

jeszcze daremniej, w przeczuciach i żalach 
dusze spowijać, jak w czarnej opończy — 

Dziewczyno!..Tobie to mówią!... Bo w mojej 
duszy wyczytasz, że sią fal nie boi.

I jeśli trwożnie i smutnie odpycha 
dłoń ma gałązki i wybrzeżne ciernie —  

wiedz, że nad Twego czuwam snem kielicha, 
bom to zaprzysiągł i dopełniam wiernie, 

bo wiem, że lżej Ci pierś przez sen oddycha, 
bo wiem, że jawa gniecie Cią bezmiernie, 

ilekroć czółno w strumyk wpada wązki...
...Dlatego trwożnie odpycham gałązki...

Lecz jeśli dojrzą w potąpionej chwili, !
że duszy Twojej jawa nie przeraża, 

że oczy mówią: „bodajśmy wrócili" —  
i kusić brzegiem pragną mnie, żeglarza — 

o wiedz, nie jestem ptakiem, który kwili,

ST. WYSPIAŃSKI SZKIC DO WITRAŻU „NIOBIDAE“.
(Ze zbioru Prof. Jul. Nowaka).
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ani mię gniazdo zaciszne rozmarza...
Jeden mi los —  czy z  Tobą w nurtach zginąć, 
jeden mi los —  wolnemu w bezkres Dlynąć!...

I to Ci mówię: choćbyś mię rzuciła, 
gdy, zapatrzony w dal, u steru zasnę, 

choćby Cię jaka miłosierna siła 
przeniosła z fal w domostwo dawne, ciasne - 

tęsknota za mną będzie się sączyła 
we wszystko, co Ci dawniej było własne 

i tylko Twoje!... Bo jedne nam szały 
na jednej fali prawdę zwiastowały...

Ja to wiem, droga!... la l  mi duszę targa, 
nie, że Cię stracić w każdej chwili mogę, 

lecz, że Ty błota nie widzisz, co szarga 
w powrotnej drodze —  i patrzysz w tę stronę!... 

Więc mi się z ust serdeczna zrywa skarga, 
bo nadaremnie chcę zażegnać trwogę,

' i patrzę w gwiazdy, niespokojny, blady, 
łódź odpychając od brzegu —  od zdrady.

Błogosławiłem raz Tobie —  i Ciebie.
Błogosławiłem... och, i nie tak dawno!... 

Wierzyłem wówczas, jak w słońce na niebie, 
jak w gwiazdę swoją, przewodnią i sławną, 

co się żeglarzom zbłąkanym w potrzebie 
jawi, wspaniała, dumna, że jest jawną!... 

t Oto się chwiejesz... czyżbyś była mylną?...
Jeśli tak —  zgaśnij! Ja chcę kochać silną.

Kocham, i kochać nigdy nie przestanę 
te, co mię w mroku prowadzą, jak brata, 

poprzez jeziora i morza nieznane, 
za oceany, hen za krańce świata...

Kocham te śmiałe i niepokalane, 
żadna mi dla nich zbyt zuchwała strata — 

ani tęsknotę za niemi ode gnam.
Hojnie je kocham i czczę. Inne żegnam.

A M O R KV I N C E N S .
...Nachyl swą głowę... Niech twój lok mnie muska 
i dreszczem słodkim niech me piersi spręża... 
Spójrz: drga me ciało... czyż nie trzymasz węża? 
Dotknij... jak zimna srebrna moja łuska...

Nie mów, że kochasz... Cóż warte są słowa, 
gdy mówią oczy?... Usta twe nieskromne 
pragną zawiele... Dusza w mrok się chowa... 
Żadnej pieszczoty twojej nie zapomnę...

Jeśliś całował kiedy inne ciało, 
jak moje —  białe, jak moje —  nietknięte, 
o nie mów tego!... Chcę, by mi zostało 
wspomnienie czyste o tej chwili świętej...

O czekaj, stój!... Nie zbliżaj mi tej chwili, 
gdy mrok od śmierci stokroć gorszy spłynie,

ST. W Y S P I A Ń S K I  Z  „ZIELN IKA '.

i biodra moje rozkoszą rozchyli, 
i skarb najdroższy odbierze dziewczynie!...
0  daj mi, daj nasycić się tęsknotą 
oczekiwania na tę chwilę zdradną...
Ach, puść!... zaklinam... ja cię błagam o to!,,, 
Szalony... puść!...

Napróżno... lecę na dno...
...I zdaje mi się, żeśmy dwa motyle...

...Patrz, ja nie ronię łez. Kocham szalenie
1 dumna jestem, że za szczęścia chwilę 
jawnogrzesznicę ściga potępienie.
N<i niebo patrzę: jest, jak twoje oczy.
Patrzę na gwiazdy: czy widzisz tę moją?... 
Pójdź!... najczarniejsze pióra niech roztoczy
n  o a...

Moje usta mroku się nie boją.
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W  L F S I E.
Dziewczyno moja, dziewczyno droga, 

słowa i żale Twe próżne: 
ktoś zakolatał, czeka u proga —  

nie na jałmużnę...

Przez śniegi idąc, wichry i błoto, 
przyniósł Ci wiosnę i lato; 

więc mu się nie broń, nie przecz, bo oto 
czekałaś na to...

Dusze się nasze odgadnąć chciały, 
bo nic o sobie nie wiemy, 

i w las wkroczyły, śniegami biały, 
drzemiący, niemy.

Nie bój się lasu, dziewczyno trwożna, 
bośmy w nim razem wyśridi 

jedyne życie, jakiem żyć  można: 
życie motyli.

Otwórz szeroko jasne swe oczy 
na dziwy leśne dokoła: 

niebios nam żadna chmura nie mroczy —  
więc bądź wesoła.

Przyszedł do Ciebie nie zbir, nie zbrodzień, 
jeno poeta samotny; 

a choć go w szyscy widują codzień, 
choć zda się psotny —

czujesz, że w Bajce więc zgaśnie, 
zaledwie wyjdziecie z lasu...

Bo tacy ludzie, i takie baśnie 
boją się czasu.

Boją się ludnych, nudnych miraży, 
zgiełku błazeńskiej pustyni —  

kochają ciszę własnych ołtarzy, 
co cuda. czyni.

Kochają szczęście przesloneczmone 
i prawdę oczu bezmierną —

dziewczyno, szczęście Tobie znaczone, 
bądź że mu wierną!

Nie bój się lasu. Nie dręcz się codzień 
tęsknotą chwil niepowrotnych.

„W szystko jest chwilą" — mówi przechodzeń 
i z rodu samotnych.

Od słów wykrętnych serce umyka, 
od kłamstw, co lęgną się w mowie.

Czy prawdę mówię?... Spytaj storczyka  — 
może odpowie...

K R E S .

Jakaś pieśń się dokoła mnie błąka, 
szumi, gwiżdże, skowyczy, zawodzi...

Bezlitosne jej imię: „Rozłąka" —  
głucha pustka rozpaczy ją rodzi...

Fale modre do stóp mych się garną 
i opowieść mi szemrzą lag odmę, 

jako toń opuściły gdzieś czarną, 
jak im biegły dnie, noce, tygodnie...

W noc burzaną chmur grzmiały obręcze — 
pierś im słodkie pieściły ulewy —  — 

potem słońce stroiło je w tęcze, 
a na garbach zwisały im mewy...

Brylantami parskały dokoła —
w swych zapasach nie znały, co przestrach-----

grała pieśń w nich zwycięzka, wesoła, 
trzepotała w rozkosznych orkiestrach!...

A gdy szły tak w sprężystym  szeregu, 
w tryumfalny swój śpiew zasłuchane, 

rudy mul nagle żygnął od brzegu —  
i na piaskach rozbiły się w pianę...

...Teraz wiemy już —  (mówią mi fale, 
rozczesując zbrukane grzebienie) —  

żeśmy śniły swą moc zbyt zuchwale, 
bo zwycięża nas Kres —  Przeznaczenie.

Forte dei Marmi.
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A. A U G U S T Y N O W I C Z P A S T W I S K O .

K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A -T E T M A JE R .

21> W A L K
P O W I E Ś Ć .

A.
W szelk ie  pra w a  przedru ku  i p r ze k ła d u  za s t rz e ż o n e .

Słuchano go mało przerywając. Co do nie
pokojów, które Piotr przewidywał, różne mia
no zdania. Pani Donimuntowa lękała się ich, 
natom iast Zbigniew Donimunt utrzymywał, że 
przykład jak  szybko najście pałacu zostało po
skromione przez wojsko, zrobi swoje. Ewaryst 
Donimunt ćmiąc kró tką fajeczkę, przypuszczał, 
że na niczem się nie skończy, ale jeszcze nie za
raz.

Piotr czuł, że powinien był, skoro się już do
wiedział o zdrowiu, wstać i pożegnać się. Cze
kała na to  widocznie m atka Niny Donimun- 
tówny i jej brat. W ypadek jego nieoświadcze- 
nia się był przyjęty zupełnie spokojnie — ani 
cienia urazy, ani cienia zadowolenia, które spra
wił im niezawodnie. Powinien był wstać, ukło
nić się i wyjść — skończyło się. On jednak nie 
wstawał, gdyż ogarniał go ogromny żal, głębo
ka żałość.

Oczy Donimuntówny straciły tak  blask, że 
zdały się zupełnie matowe. Niemożna w nich 
było wyczytać nic, naw et tego, że tym mrokiem 
pokrywa cierpienie. Ta cała rodzina powlokła 
się jakby mgłą, jak  las, w którym  niemożna 
rozróżnić rodzaju drzew. W stał. Wtem wstała 
także Donimuntówna mówiąc: Niech pan zej
dzie ze mną do ogrodu.

Ten głos spokojny, równie matowy w tej 
chwili, jak  oczy, podziałał na wszystkich, jak 
czar. Pani Donimuntowa, a naw et Zbigniew 
Donimunt nie sprzeciwili się. W głosie tym była 
głęboko, w dnie tkwiąca taka moc bezwzględna 
i nieprzełamana.

Krok Donimuntówny był taki sam, jak  jej 
głos. Spokojny i codzienny, a tak  w tej chwili 
pewny i stanowczy, że nie mogło być nic, coby 
go wstrzymało.

Ale gdy szli we dwoje w ciemną aleję starych
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drzew, lip, jaworów, dębów, grabów i akacyj, 
niegdyś kolejno sadzonych, Piotr uczuł, że ta 
dziewczyna słabnie i całą moc swoją zużywa 
aby sobą władać. On zaś doznawał dziwnego 
wrażenia. Pod słońcem, które przeświecało sze- 
rokoliściowe zielone gałęzie, zdawało mu się 
że go okala teraz jakby gaza z kryształu przej
rzystego, ale tak silna, że sztyletem przebić

VL. H O F M A N N  O D Y S

by jej niemożna. Czuł, że wszystko jest poza tą 
ścianą, nic w nią nie wnika.

Szli chwilę bez słowa. Aby mówić z nim wy
szła z nim Donimuntówna do ogrodu. Musiał 
wzburzony wir słów wzdąć jej pierś i natężyć 
jej energię do tego stopnia, że wypchnął ją za 
nim z mieszkania. Ale te słowa może nieśmiały 
wydobyć się z piersi, czy niemogły...

Z parasolką żółtawą w ręku, w sukni szaro
błękitnej pod szyję zapiętej z koronkowym brr- 
dnokremowym kołnierzykiem i z takiemiż ko- 
ronkowemi brudnokremowemi mankietkami szła 
obok, stawiając jakby machinalnie płócienne 
śliczne szare z żółtemi skórzanemi obkładami
0 wązkim szpicu buciki jeden przed drugim. 
Jej gors spływał dobrze obciągnięty w sukni
1 podłożony nizkim gorscikiem, ramiona uwy

puklały się, pełne biodra przykrągłe i piękne 
czyniły ruch najwyższej ponęty. Piotr od
gadł ją i odsłonił.

— Te drzewa są smutne - -  rzekł, aby się 
odezwać.

Spadło na niego w tej chwili, a prawdopodo
bnie i na Donimuntównę, zrozumienie komplet
nej obojętności i obcości natury. Wycinali się 
tu oboje ze wszystkiego, jak wycięte z papieru 
przez dziecko kolorowe figury postawione na 
zagiętych podstawach na dywanie wśród mebli. 
Nic, żadnego współczucia, żadnego współżycia. 
Wspólne pierwiastki zaklęte w człowieku odda
lały się na czas jego życia od prałona. Piotr do
znał wrażenia jakby dusza Donimuntówny wy
ciągnęła do niego ręce.

— Te drzewa nie są smutne, jeżeli ludzie nie 
są pod niemi smutni — rzekła Donimuntówna.

Umilkli. Biała, świetlna, coraz wyraźniejsza, 
jakgdyby rzeczywiście uplastyczniająca się jej 
dusza, zdała się mieć ręce wyciągnięte ku nie
mu. Co miał uczynić? Idąc po jej lewej stronie 
trzymał w lewej dłoni jej mały pierścionek, któ
ry jak coś niezmiernie drobnego tkwił w niej.

Dlaczego jej to uczynił? Dlaczego nie usza
nował jej małej karteczki? Dlaczego nie usza
nował jej samej, jej panieństwa, jej dziewictwa 
i czystości? Niczego od niego nie żądała, tylko 
aby był czystym tak jak ona do dnia ślubu, aby 
się przez ten czas czystości udziewiczył tak, jak
o n a  aby mogła czuć, że są podobni sobie
i że się podobni sobie połączą. Dlaczego jej to 
uczynił? Czy niemógł panować nad sobą? Tak. 
Ale poszedł za popędem, któremu się wrota 
otwarły. Zdeptał ją całą i jej wiarę, jej prośbę, 
jej wolę i jej wzięte sobie zażądane i przyznane 
prawo. I cóż teraz?

— Ludzie nieraz muszą być smutni — ode
zwał się.

— Tak, jeżeli czują, że przechodzą mimo — 
półszepnęła tając wzruszenie.

Ułatwiała mu zwrot pierścionka. Wychodziła 
naprzeciw. Niech mówi, niech sama zbliży się, 
przyjdzie i wyciągnie po pierścionek rękę...

Oto ten moment, te godziny, kiedy musiał się 
liczyć ze wszystkiem, kiedy niemógł się do niej 
swobodnie odezwać... godziny choroby w Łą
kach...
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Uczyniła ręką ruch, jakby mimowolny ku 
niemu.

Gdyby wiedziała k to  ją zd e p ta ł jakiemi
markami od gry w k a rty  został przykryty ten 
dukat...

Zacisnął pierścionek w dłoni.
Jej głowa schyliła się jeszcze więcej. Nie 

kryła jak  bardzo kochała. Ale k ry ła  łzy, aby 
jego temi łzami nie oblać. Niepodobna było 
pierścionka oddać. Ścisnął zęby. Widział: oto tu 
było wszystko, co kobieta dać mu mogła. Przy
szło do niego samo, zbliżyło się, wyszukało go 
i stało przy nim. Czuł to  i wiedział. Przeklęta, 
trzykroć przeklęta noc!! Przeklęty, trzykroć 
przeklęty szał!!

Ten ruch r ę k i  teraz jak  pożar zajaskra-
wiło się za Piotrem co go od dzisiejszej nocy 
wiązało z domem Przesiewiczów...

Lecz oddać pierścionka niemógł. Jakaś dłoń 
żelazna ściskała mu palce w skurcz. Zdawało 
mu się, że skruszy pierścionek, a  razem czuł nie- 
zmożoną jego trwałość. Nie oddał — Donimun- 
tówna cofnęła dłoń i poszli dalej.

Niemówili słowa. W ielka obręcz tęczowa nad 
nimi pękała — ale wszystkie barwy świeciły 
jeszcze i pokrywały pęknięcie. W ysunęli się z 
cienistej przezłacanej słońcem pachnącej alei i 
weszli między ogromne traw iaste metalówozielo- 
ne gazony po obu stronach ścieżki. Słońce lunęło 
na nich promieniami. Donimuntówna roztworzy
ła parasolkę, ocieniając wgłębioną w myśl i u- 
czucie głowę. Rozbłysła była przed nimi prze
strzeń. Pełnia niebios, nadm iar błękitu. Powie
trze wydało się Piotrowi przedziwnie przejrzy
ste. Przywiodły mu się na pajnięć półświadomie 
rozbrzeża halne gór olbrzymich, bijące niżej lo
dowców zielenią i jasnością w pogodne dni. 
Ostrożnie otwarł dłoń i w palcach niewidocznie 
wystawił m ały złoty pierścionek ze szmaragdem 
na światło. Czuł się opromienionym, jak  w glo- 
ryi. Czuł, serce bijące dla s ie b ie  o zbro
dnia!

O zbrodnia, o pęta nocy!

— Zawróćmy — rzekł.
Zawrócili.
Lecz jasne i błękitne oczy Donimuntówny 

głęboko się weń wpatrzyły. Lękał się dnia... 
W stąpili w aleję, pod drzewa. Powinni byli

iść pod rękę, promieniści, narzeczeni...

J .  R A S Z K A  R ZE Ź B A .

Postąpił szybciej. Miał chęć za rękę ją ująć 
i wybiec z tej alei z powrotem, między ludzi, 
choćby nawet między jej rodzinę. Dlaczego 
niemówiła słowa? Dlaczego nie pytała, nie za
dawała pytań, nie zmuszała go do wyznania? 
Takiego głupstwa!! A jednak uwiódł pannę z 
domu i to uwiedzenie miał za sobą. Przeklęta, 
potrójnie przeklęta noc!!

(Dokończenie części I-ej nastąpi.)
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QABRIELE D ’ ANNUNZIO.  

Z  CY KL U  „M IA S TA  MILCZENIA

P R A T O.

0  Prato! Pratol z ło ty  śnie na jawie!
Młodości mójej zmarnowanej ranki!
Gdziem młodzieniaszek jął sie kochać w Sławie
1 cudnem licu Lippiego kochanki.

O, góry , lśniące jak w seź z ło tych blanki, 
Dziecinnym oczom niedosiężne prawie,
Gdzie pióro orle uronione w trawie  
Zdało sie darem ze  skrzyde ł niebianki.

Bisensio, rzeko, co sie srebrem mieni,
W  którem szukałem b łyszczących  krzemieni,
A jak cień za mną szedł mentor ponury.

Ścieżki gdziem błądził z  gorzkim buntem w duszy  
I rozmyślając, jak sie jarzmo kruszy,
Twardłem sam w sobie, jak te groźne mury.

P 1 S T O J A.

Uśmiech przedziwny, którym oczy  pieszczę,
Drży, o Pistojo, w tobie jak brzask ranka,
Co śle grot z ło ty  na s z c z y ty  gór wianka,
A w murach twoich przedświt budzi dreszcze.

Od Perugina śni ci sie on jeszcze,
Do Leonarda, w szys tk ich Muz kochanka,
7. przechodzącego zdjął go ust kochanka 
Lorenzo Credi w swem natchnieniu wieszczem.

Z p ły ty  rzeźbionej, pod którą spoczywa  
Twój Fortegnerri, ten czar sie odzyw a:
Uśmiech zadumy pełen i s łodyczy .

Nadziei usta uśmiech ten słoneczni,
Który mistrz z  Vinci w cudny luk uwieczni, 
W patrzony w bezdeń wielkiej Tajemnicy.

C E R T O N A.

Czasem, gdy ziemie orze chłop ubogi,
By siać w etruską starą glebe ziarno,
Lemiesze pługa na światło wygarną  
Miecz zardzewiały, niegdyś strach na wrogi.

I znużon srodze spieki chłostą skwarną 
Kmieć sie zaduma, siadłszy  wedle drogi,
Cz^yż go szal boju nie porwie na nogi,
By pójść w zapasy z swoją dolą czarną?

J .  R A S Z K A .

Tak Mucyusz Sforza w Certońskej dąbrowie,
<Pl<ug ojca ongiś porzucił — i wolny
Pognał w świat konno — do sławy, do słońca.

Czemuż twa gleba rodzi dziś jałowiej,
Ojczyzno moja — i powstać nie zdolny  
2 krzepkiej krwi chłopskiej rycerz  i obrońca?

Z „Laudi del cięło, della terra, del mar e delle
P rze ł. K . Firlej B ielańska•
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JAN AUGUST KISIELEWSKI.

3) K O M E D Y A M I Ł

P i l a w s k i .  T y, pani!! nauczysz mnie, jakim być 
należy...

E w a  (śmieje się.) H o, ho! Mój m łody panie, 
ubliżasz mi! leszcze nie jestem tak bardzo doj
rzałą, aby podjąć się nauczania i wtajemnicza
nia niedoświadczonego młodzieńca... (z dygiem 
ironicznym i kokieteryjnym ) Jestem panu bar
dzo zobowiązana za tak daleko idące zaufanie.

P i l a w s k i .  A h, nie, przepraszam ..
E w a  (parska śmiechem ) I to jeszcze... pan „prze

prasza"... T o  już szczyt uprzejmości! (staje przed 
lustrem.)

P i l a w s k i  (staje za jej ramieniem i wskazuje 
lustro.) Niechaj pani spojrzy i podziwia! W obec  
takiego zjawiska, człow iek najpewniejszy siebie 
traci równowagę,

E w a .  T o  niedobrze.
P i l a w s k i  ...panowanie nad sposobami wyraże

nia tego co czuje...
E w a .  T o  niebezpiecznie!
P i l a w s k i .  ...tak, że to co powie, zrobi, jest 

niekształtnym, niezgrabnym cieniem jego myśli, 
jego intencyi.

E w a  (odwraca się.) W ięc widzi pan, jak daleka 
droga od projektu do wykonania.

P i l a w s k i .  Tak, jeszcze raz: wiem o tem — 
wiem, że jeszcze ciągle nie wiem, jak bardzo 
byłabyś piękną z tym, któryby znalazł łaskę 
w tych oczach mądrych, jasnych, a takich p ło 
miennych, gorących, roześmianych...

E w a .  W szystko to tak jest w łaskawej jego w y
obraźni. N ie radzę narazić się na rozczarowa
nie.

P i l a w s k i  (śmieje się.) W olne żarty, ironiczna 
pani! Ja pragnę być skrzywdzonym, marzę o tym 
zaw odzie!

E w a  (mierząc go.) Ja nigdy nie marzę o zaw o
dach.

P i l a w s k i .  Na mnie nie zawiedzie się pani!
E w a .  N ie w iesz, m łody człowieku, czego wy- 

maganoby od pana.
P i l a w s k i .  Słucham, czekam, rozkazuj pani! 

W ierzę w  siebie i jestem ciebie godzien!
E w a .  N ie wiem... do kogo wymierzona ta nowa 

impertynencja.
P i l a w s k i .  Ha, baha! Już nic nie mówię, o nic 

nie proszę: czekam i słucham. Jestem pokonany 
i z całem zaufaniem zdaję się na Jej łaskę.

E w a .  I na nie łaskę?...
P i l a w s k i .  Pośtaram się niezasłużyć na nią.
E w a  (z daleka wyciąga rękę do pocałunku.) 

W ięc proszę...
P i l a w s k i  (całuje z pietyzmem.) Ewa, kocham 

cię!

O Ś C I  I C N O T Y .  (C iąg  dalszy).

E w a  (jakby nie słyszała, cofa rękę i kończy.) 
...Proszę nie tykać... Radzę ten piękny, i go
dzien uznania zapał skierować w  inne strony.

P  i la w  s k i. Ewa, kocham cię.
E  w a (z wahaniem i drżeniem.) Czy mam panu 

przypomnieć, ze względu na kogo nie wypada 
panu tutaj, w tym pokoju, tak do mnie mówić.,.?

P i l a w s k i .  Ewa, kocham cię!! kocham, ko
cham —  rozumie pani! W iem, ma pani słu 
szność — nie tutaj, nie w tym salonie, nie pra
gnę obrażać nikogo, tem mniej człowieka, któ
rego bardzo szanuję, poważam...

E w a  (ironicznie.) Jak bardro, ciągle daje pan 
d ow od y.

P i l a w s k i  proszę ze mnie nie szydzić. Krzy
wdzi mnie pani. Dla czego nie byłaś u mnie 
o trzeciej... Tam byłbym ci, u mnie, mówił 
jak bardzo...

E  w a (z błyskiem.) Jak bardzo pan poważa mo
jego męża...

P i l a w s k i  (cofnął się jak uderzony ) O ch, ja
kie to bezwzględne! Jak pani w tej chwili zmie
niła się!

E w a .  Żałuję, iż mnie pan do tego zmusił. Pra
wda i rzeczywistość są zawsze bezwzględne. 
O  tem nie wolno nigdy zapominać.

P i l a w s k i .  W szak pani jego nie kocha. .
E  w  a. A  gdyby...
P i law s k i, ...ani on pani już chyba nie kocha...
E w a .  Czyż...? haha ha! T o „już" powiodło się 

panu.
P i l a w s k i .  Pani była bezwzględną i ja nim 

będę. T u idzie o moje szczęście, Ewa, o na
sze szczęście —  o piękno naszej miłości. Ja 
tego nie mogę pozwolić sobie zniszczyć, złożyć 
w ofierze komuś, kto jest moim mistrzem, do
brze, kogo szanuję, uwielbiam, dobrze, ale nie 
tak dalece, abym się zawahał w wyborze mię
dzy tem uwielbieniem, a tem uwielbieniem (wska
zuje Ew y postać). A ch, zresztą to już moja 
sprawa — mój stosunek do męża i wszelkie 
konflikty i winy biorę na moją odpowiedzial
ność — to rzecz moja...

E w a .  ...i jego...
P i l a w s k i .  Tak, moja i jego, ale nigdy — pani!
E w a .  Jest pan tego pewien?
P i l a w s k i .  Tak, tego jestem pewien W iem, 

iż wobec świata jego męzki honor nie może 
ponieść szwanku i przysięgam pani...

E w a .  Przysięgam... no, no?
P i l a w s k i .  ...że jestem mężczyzną —
E w a .  Chętnie w  to wierzę...
P i l a w s k i .  ...że szanuję te pojęcia i w innych 

je uszanować potrafię...
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E w a .  ...robiąc to, co pan pragnie zrobić? Czy 
tak?

P i l a w s k i .  M i m o  to , co pragnę zrobić i co 
zrobię !

E  w a (z uśmiechem) Haha, jest pan tego pewien?
P i l a w s k i  (cofa się) O ch, ta ironia, za którą 

kryje się tyle piękna, tyle serca, tyle namiętno
ści, tyle królewskiej fantazyi.^l

E  w a (z błyskiem przyjaznym.) Cóż dalej...

J. R A S Z K A  F R A G M E N T  Z  P O M N I K A ;

P i l a w s k i .  Otóż, przyś... przyrzekam pani... 
zaręczam słow em  honoru, iż zaufania pani nie 
narażę nigdy, niczem i żadnym pozorem nie 
dam powodu, aby ten, który miał szczęście 
dać pani swoje nazwisko, miał do mnie naj
lżejszy choćby żal...

E w a .  Pięknie... i gładko powiedziaije —  lecz 
zaręczam panu, trudniejsze w  wykonaniu.

P i l a w s k i .  Obraża mnie pani.
E w a -  Bynajmniej. Zaręczyć może pan za siebie, 

chętnie w  to wierzę... ale czy może pan zarę
czyć... za mnie...

P i l a w s k i  i E w a  (równocześnie wybuchają
śmiechem).

P  i 1 a w s ki (po chwili.) Moją głow ę, moje życie, 
mój honor —  dam w  zakład!

E w a  (z uśmiechem i spojrzeniem.) T o  wiele, to 
bardzo wiele! Tak bardzo, iż niemal żałuję, że 
nie ...iż nie... nie wolno mi przyjąć takiego... 
hm... szczodrego zakładu.

P i l a w s k i .  „Nie w olno“ —  a w ięc chcesz, 
chciałabyś, Ew a... Cóż tedy skropuły...?

E w a .  Nie wiem, co to są skrupuły.
P i l a w s k i .  ...ach, usuń je... wszak niema rze

czy, której pani nie wolno, gdy chcesz...
E w a .  Być może. Bo niema rzeczy, której chcę, 

gdy nie wolno.
P i l a w s k i .  Tak, pani niezdolna jest zrobić coć, 

co wypada z taktu. Lecz byłoby snobizmem  
na który w pani miejsca niema, —  dla taktu 
poświęcić — piękno.

E w a .  Bez wątpienia; jestem pańskiego zdania. 
Przypuśćmy więc, że ta osoba, ta kobieta, 
o której mówimy, może zaręczyć za siebie, że 
nie wypadnie, jak to pan celnie zauważył... 
poza takt...

P i l a w s k i  (bierze jej rękę, okrywa długim po
całunkiem pieszczotliwie.) Przypuśćmy, że 
ta kobieta i ten młody człow iek...

E w a  (nie cofa ręki i mówi, jakby nie czuła po
całunków —  z akcentem marzenia.) Lecz, czyż 
ten młody, bardzo m łody, człowiek zaręczyć 
może za zbieg okoliczności, wypadków, przy
padków — ?

P i l a w s k i  (nie zmienia pozy.) A ch , tak, abso
lutnie jestem, i ja także —  jestem zdania pani. 
N ie może. Jeden z moich przyjaciół złam ał nogę 
wstając z łóżka. Przyzwyczaił się do tygrysa 
leżącego przy łóżku. Pewnego dnia, raczej p e
wnej nocy, wstając z łóżka postaw ił nogę na 
chłodnym parkiecie, drgnął pod tem niespodzie- 
wanem dotknięciem...

E w a  (przesuwa palce przez jego w ło sy .)
P i l a w s k i  (drgnął —  opiera policzek o jej ko

lano — opowiada sennie, jakby m ówił coś in
nego) ...zawahał się, pośliznął, padł i złam ał 
sobie nogę. Skóra „lamparta...

E w a .  ...tygrysa...
P i l a w s k i .  ...skóra tygrysa leżała u stóp oto

many, naprzeciw łóżka. Zapom niał, iż sam ją 
tam u łożył minionego wieczoru. Nauczony tym 
wypadkiem... postanowiłem nie opuszczać łóżka.

E w a  (patrzy poważnie, w  dal, jakby nie słuchała.)
P i l a w s k i .  Już przyzwyczaiłem się, pracowałem  

w łóżku, leżąc odbierałem odwiedziny. Pewnego  
dnia usłyszałem  stukot nad sufitem: w  mieszka
niu mojego sąsiada z pierwszego piętra przesu
wano szafę. Uczułem , iż może stać się wypa
dek — widziałem, iż sufit poczyna się chwiać, 
drgać, podskakiwać, wreszcie z karygodną lek

690

http://rcin.org.pl



komyślnością i nonszalancyą, bez względu na 
moją obecność, zaczyna tańczyć menueta...

E w a  (przenosi dłonie na jego policzki i gładzi

ie ) . . .  . . . .
P i l a w s k i .  U czu łem  iż nie należy narażać się 

na przypadek i zbieg okoliczności pląsającego 
sufitu i mojego starego łóżka, w ięc z wrodzoną 
mi przytomnością umysłu w yskoczyłem  z łóżka  
i złamałem  sobie parę nóg, parę rąk i kilka 
innych części ciała... (w  dalszym ciągu jakby 
jedno zdanie) Ewa, jakaś ty piękna...

E w a  (pochyla się... całuje go.)

P a u z a .
E w a  (w staje.) D osyć tych dzieciństw —  dość ! 

Panie G ustawie —  (rozejrzała się w  koło) 
panie G ustawie... jesteśm y szaleni...

P i l a w s k i  (chce ująć jej rękę —  ona ją cofa.) 
N a razie tylko — niedość ostrożni. D laczego  
nie przyszłaś o trzeciej..,

E  w  a (z uśmiechem .) W szak pan nie spodziew ał 
się — i nie czekał... Posłaniec nikogo nie za
stał.

P i l a w s k i .  Czekałem  od trzeciej do czwartej.
E w a .  Tylko... a!
P i l a w s k i .  Przyrzekłaś... skinęłaś głow ą...
E w a .  Nie, panie, nie „przyrzekłaś". A  „skinę

łaś" głow ą na pożegnanie i do widzenia.
P i l a w s k i .  A  teraz przyrzecze... pani przyrze

cze... że przyjdzie jutro... o czwartej... i przyj
dzie?

E w a .  G dy przyrzecze, przyjdzie.
P i l a w s k i .  Pani jest kobietą, w  tem jednem  

taką, jak wszystkie nasze kobiety, że proszona 
zaw sze odpow ie: nie?"

E w a .  N ie. Myli się pan, drogi panie Gustawie- 
Jestem w  tem, jak i w e wszystkiem innem, taką 
jak wszystkie inne kobiety. L ecz mam tylko 
tę, może „pan" powie, wyjątkową w łaściw ość, 
że mówię o tem co robię, a robię zawsze to 
co powiem.

P i l a w s k i .  Ewa —  więc?
E w a .  Panie, Gustawie — umie pan słuchać...
P i l a w s k i .  Tak i być posłusznym... tobie.
E w a .  A  w ięc —  niech „pan" —  wysłucha: 

„nigdy!"
P i l a w s k i ,  (z  grymasem niechęci). Mm... dla 

czego pani ze mną tak igra!!!?
E w a .  N ie, myli się... G dyby to było  możliwe, 

to... no... może nawet nie powiedziałabym: nie... 
Gustaw, słuchaj, ten jeden jedyny raz mówię 
ci po imieniu...

P i l a w s k i ,  (klęka ujmuje jej rękę.) Ewa, Ewa...
E w a  (kładzie jedną rękę na jego g łow ę.) S łu 

chaj i pamiętaj: przed chwilą w ziąłeś wszystko, 
co ja mam dla ciebie. W iedz, iż chciałabym  
cię kochać...

P i l a w s k i .  Kochaj mnie, Ewa.
E w a .  Pamiętaj i — zapomnij. Rozumiemy się,
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panie Gustawie? (odsuwa się —  z uśmiechem.) 
Teraz proszę wstać —  nie jestem godną tej 
romansowej pozy.

P i l a w s k i  (wstaje, odsuwa się. Milczenie. Po 
chwili cicho.) Jest ktoś, kogo pani kocha... 

E w a  (wybucha śmiechem.) Jakto „ktoś" — ?
Jestem mężatką.

P i l a w s k i .  Co?!! (twardo.)
E w a .  N ic. (zimno.)
P i l a w s k i .  Przepraszam —
E w a .  Proszę, niech pan będzie swobodny. 
P i l a w s k i .  ...ależ to niepodobieństwo.

J. PIN K A S K W IA T Y .

E w a  (śmieje się .) Prawdopodobnie zauważył 
pan, iż mam dwoje dzieci (z akcentem) dora
stających.

P i l a w s k i .  T o  znowu ironia.
E w a .  Przeciwnie —  oczywista, bardzo miła pra

wda. M ogę pana zapewnić, iż Marychna i W a 
cław  są mojemi rodzonemi dziećmi. Byłam przy- 
tem obecną.

P i l a w s k i .  A  to można stracić zm ysły!
E w a .  O ch byłoby niepowetowaną klęską.
P i l a w s k i .  Przecież — wieloletnie — przyzwy

czajenie nie jest miłością.
E w a .  Tak, lecz wieloletnia m iłość staje się przy

zwyczajeniem. I to bardzo cennem.
P i l a w s k i .  Pani jest istotą chłodną... —  A  więc 

pani kocha swojego męża...
E w a .  Pana to dziwi?
P i l a w s k i  (z ironią.) Podziwiam.
E w a .  Czy „żyłabym" z nim w  tym samym domu, 

gdyby było inaczej...
P i l a w s k i .  Razem mieszkać, nie znaczy „żyć?"
E w a .  Ja też nie powiedziałam, że nie można 

mieszkać z człowiekiem , którego się nie szanuje

http://rcin.org.pl



albo który nie kocha. T o  zdarza się, aż nazbyt 
często i nic w tem dziwnego ani nienaturalnego. 
Prawda?

P i l a w s k i .  Tak, tak. Bezwzględnie. A le  teraz 
już zupełnie nic nie rozumiem. A le  to: nic a nic!

E w a .  Czyżby pan był tak mało „lekko-myślnym“ ?
P i l a w s k i .  Zatem  to znaczy, że on panią kocha,
" a pani go szanuje.
E w a .  Jak pan sobie życzy. Przypuszczam, iż on 

mnie kocha —  jest bardzo pewne, że ja go 
szanuję.

P  i 1 a w s k i. N o w ięc... no w ięc...
E w a  (żartuje.) N o w ięc... no w ięc... no w ięc..,
P i l a w s k i .  Jest tak jak być powinno: O n panią 

szanuje, a pani kocha kogo innego... prawda?
E w a .  Teraz pan znowu zbyt lekko myśli. W ięc  

ja go szanuję, a on (dobitnie) kocha kogo in
nego...

P i l a w s k i  (nie zauważył tego akcentu) Przepra
szam... przepraszam... tutaj jest pomyłka.

E w a .  Nie sądzę.
P i l a w s k i .  Jednem słow em  jest, jak być powinno: 

on panią kocha, pani jego szanuje i kocha kogoś...

E w a .  Tak, szanuje i kocha... A  w  dwóch s ło 
wach, mówi się powszechnie: „jest żoną**.

P i l a w s k i .  N ie pojmuję! \
E w a .  N ie dziwię się panu. Podobno pan do

tychczas ani razu nie był w  takiej sytuacyi...
P i l a w s k i .  S łow a honoru na to nie daję.
E w a  (uśmiech.) ...w ięc pan nie pojmuje, co to 

znaczy być żoną.
P i l a w s k i  (rozpaczliwie.) Kocha pani swojego  

męża — czy pani nie kocha swojego męża?
E w a  (śmiejąc się serdecznie —  po chwili po

ważnie.) Znacznie więcej, aniżeli tem słow em  
„kocham" można objąć: panie Gustawie, jestem  
jego żoną i bardzo to cenię.

P i l a w s k i .  Czyli jest pani banalną „uczciwą ko
bietą?"

E w a .  C hce mnie pan przerazić banalnością? 
N ie wiem, co to banalność, nie wiem, co 
to uczciwość —  zapewnić pana mogę, iż 
do (sarkastycznie) nieuczciwości nie jestem  
zdolną.

(Dok. nast.)

CYPR. NORWiD POMPEI.
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LEO N  CHRZANOWSKI:
D O B

1.
Spotkałem, ciebie, gnuśny dobrobycie,
'jak swą koślawą niosłeś postać spasłą, 
kadłub twój chwiał się, niby żuk na życie, 
a w oczach miałeś poczciwość przygasłą.
Jakże cię wielbią i młodzi i starzy,
jakże cię pieszczą:
zbrodnię złowieszczą
każdy podstępnie w planach swych tai
i każdy spełni, gdy się tylko zdarzy
sposobność taka,
co go na ławę nie odda hultai.

2.
Wciąż ci się wiodło dowali, dosyta, 
zbierałeś plony, gromadziłeś ziarna — 
gęba, jak pęcherz nabrzmiała, opita,

■ złotem się stroi dłoń, zyskiem bezkarna. \ 
Ołtarze wznoszą i starzy i młodzi; 
tysiąc wziąć grotów 
każdy jest gotów,
i cierpieć, w męce wić się boleśnie, ' 
byle miał pewność, że do złotej łodzi 
weźmiesz go z sobą.
0  tym śni każdy na jawie i we śnie.

3.
Obleśna bestyo, u stóp twoich pada 
wytworny dandy i cudny fraucymer, 
wzniosłych się uczuć odbywa parada
1 spowszedniałych podobłocznych chimer. 
Obrzękłe tłuszczem kołyszesz ty  uda, 
rozdziawiasz paszczę,
a jęzor mlaszcze,
smakuje tlustość, smakiem się cieszy, 
bo za twe dary najcudniejsza złuda 
z obłoków padnie,
by zgnić bezsłownie wśród miękkich pieleszy.

4.
Dziewica ciało z tobą łączy w ślubie, 
oszczep idei sprzeda ci nowator, 
pokornym sługą przy twoim kadłubie 
staje się każdy, kogo lęka zator 
lub przeciw falom śmiałe popłynięcie.
Najwyższe hasło: 
mieć gębę spasłą —

* zaprzedać serca mrzonki i bóle, 
żyć w spokojności i świętych czcić święcie 
zawsze i wszędzie,
■a dobrobytu bożka wielbić czule.

R O B Y T .

5.
Spotkałem bestyę o ciężkim kadłubie, 
co tłuste połcie jak sakrament niosła; 
mówiła ona: „Ja was przyhołubię 
i orle skrzydła przemienię na wiosła, 
co łódź powiozą wnet poprzez mokradła, 
poprzez kanały, 
w których skarlały 
zdradzone wiary, strącone wzloty, 
kędy wdeptana każda śmiałość padła, 
każde zuchwalstwo,
gdzie w błocie legły koncerzy chroboty.

6 .
Więc rzućmy żagiew, niechaj ognia strumień 
spali potwora. W najwstrętniejsze bagno 
ciśniem popioły. Niech nie kala sumień, 
niech tych nie kusi, co się skusić pragną. 
Poczwórny łeb ten raz utnijmy hydrze, 
niech ginie zwierzę, 
które w ofierze
wszystko zabiera, co jak w daninie 
blaski nam życia z każdej piersi wydrze 
i na nich tyje.
Rzucajmy żagiew — niechaj bestya ginie!

J. P I N K A S  P A S K A R Z
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S T E F A N  N O W IŃ SK I: Zj wypracowań piśmiennych niegrzecznego Stefcia.
O  G A B IN E C IE .

I ja też utworzyłem 'mój 
gabinet, a jakże! Tatuś wy
czytał nam wczoraj z gazety, 
jak się to robi.

Ja będę premierem i mi
nistrem wojny, bo mam nowy 
flower, co mi ciocia Andzia 
z Wiednia przywiozła, a ta
tuś ministrem skarbu; Ma
musia też chciała czemś być, 
ale Tatuś powiedział, że ko
bieta może być najwyżej pod
sekretarzem stanu i Mamu
sia wybrała sobie sprawy ze
wnętrzne, bo ma nowy ka
pelusz. to nas będzie dobrze 
reprezentować,

Sprawy wewnętrzne da
liśmy stróżowi Łopatce, on 
taki sprytny, że nawet ła
zienkę umie naprawić, a mi
nistrem oświaty będzie pan 
korepetytor, bo on repetuje 
piątą klasę i jest bardzo mą
dry, że nigdy nie potrzebuje 
uczyć się lekcyi. Tekę rol
nictwa dałem kucharce Fra- 
nusiowej, ona się na tem zna, 
bo ma siostrę za gajowym, 
a komunikacyę dostał Ignaś, 
syn praczki, co był przy win
dzie w naszej kamienicy, za
nim jej nie zepsuła ta paska- 
rzowa, co koło nas mieszka.
Ta zwoziła zapasy na zimę 
aż się urwała (winda niepa- 
skarzowa) a teraz to wszyst
ko chce znów sprzedawać 
n ie winda, ale paskarzowa)

Tatuś bardzo się cieszył 
z mego gabinetu i mówił, że 
on prawie taki sam jak jakiś 
lubelski, ale ja mam teraz 
wielki kłopot z zamachem 
stanu i partyą, która mi jest 
strasznie potrzebna. Tatuś 
nie chciał mi powiedzieć jak 
się to robi, podobno najpierw 
powinien być pochód z mu
zyką i program. Najgorzej 
z tym pochodem, bo pro
gram mam już od jednego 
pana, co założył teraz w Kra
kowie Republikę Politycz
nych Analfabetów. Tatuś mó- K A Z .  S I C H U L S K I  D A S Z Y Ń S K I -
wił, że z tego programu mo
żna wziąć tylko punkt o składkach a lepiej przyjąć ryę i Arytmetykę, tak, że jak mnie profesor wyuołał.
statut arcybractwa stróżów katolickich, bo ‘jest mą- to on mi swojej książki pożyczył za pół bułki z mego
drzejszy i jasno określa o co idzie. śniadania. To bardzo porządny kolega i może go'we-

O pochodzie mówiłem wczoraj z kolegami na wielkiej zmę do gabinetu. ;
pauzie, aleśmy się jeszcze nie porozumieli, bo Icek Jak tylko będę miał partyę i obejmiemy władzę,
Grunwald gwałtem chce być ministrem handlu, że on to zaraz wypuszczę moje pieniądze i kupię sobie
musi reprezentować w myśl tradycyi polskich mniej- nowe książki, ale najwięcej ciastek i dużo prawdzi-
szość narodową i na handlu się zna najlepiej To się wych naboi do floweru, abym mógł strzelać do „nie-
jeszcze ustali, byle pochód się udał i była muzyka. przyjaciół politycznych11 t j. profesorów, plantowych,

Najbardziej się cieszę, że będę mógł wydawać wła- i t. d.
sne pieniądze. Przygotowałem już sobie nawet kartki Byle się tylko ten pochód udał, bo to podobno
na banknoty i pocięliśmy z Ickiem całą moją Histo- najważniejsze w polityce... Finis-Amen.
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R Z G L Ą D
Z T E A T R U  K R A K O W S K I E G O .

„Obowiązek”, sztuka Lavedana.

Mamy pokój, ale nie mamy jeszcze pacyfizmu. 
To pokazuje się ztąd, że antypacyfistyczna sztuka 
Lavedana potrafi jeszcze tak  silnie działać. Cie
szymy się tylko z tego, że Niemcy zostali pobici i 
po cudzem zwycięstwie upajamy się wódką niena
wiści wyrobu francuskiego, która już we Francyi 
swój skutek zrobiła. Rzekomo Niemcy byli owym 
Arymanem, który bronił „bellizmu44, Niemcy prze
grały, — czy przeto i „bellizm“ przegrał? Kto w 
to uwierzy?

„Obowiązek44 nie jest zresztą sztuką dyskusyj
ną, lecz agitatorską. Rzecznik pacyfizmu, Piotr, 
broni go bardzo słabo i nawraca się zbyt rychło. 
Zresztą problemat pacyfizmu jest w „Obowiązku14 
zacieśniony, Piotrowi można przyznać łagodzące i 
wyjątkowe okoliczności, które w nim budzą chęć 
wojny. Ma do pomszczenia brata i to czyni go „tam
tym44. Ciekawy to jednak pacyfista, który wierzy 
ojcu odrazu, że brat został zamordowany z zasadz
ki oczywiście przez Niemców i nie odpowie ojcu 
następująco:

— Kochany ojcze! Bardzo ubolewam nad śmier
cią brata. Pogardzam mordercami i chcę ich uka
rać. Ale co mój brat miał do roboty w Marokku, 
na obcej ziemi? — To samo, co i Niemcy. Bronił 
interesów imperyalizmu, był jego pokornym sługą. 
Sługi zabijają się między sobą. Przy najbliższej 
sposobności zasadzkę my nastawimy. Przekleństwo 
i śmierć tym, którzy stwarzają takie podłe sytu- 
acye, w których możliwe są tylko podłe czyny.

Zacieśnienie problematu pacyfistycznego w 
„Obowiązku44 jest umyślne. Kto chce wojny, mor

du, t. z w. czynu, ten nie może działać na podsta
wie rozumowania skomplikowanego, lecz ucina je 
i wybiera sobie pobudkę jedną tzw. bezpośrednią 
i o ile możności ostatnią. Wpada w szał, to znaczy 
daje się jakiemuś uczuciu zaskoczyć, zgwałcić, roz
tacza nad sobą przymus moralny. Rzecznikiem te
go kategorycznego imperatywu wojny jest pułko
wnik, ojciec Piotra. W jego gwałtownej, terory- 
stycznej naturze skupia się największa forsa tej 
mocnej sztuki. Pokazuje ona, że „bellizm44 ma na 
swoje usługi argumenty i rezerwy jeszcze bynaj
mniej nie przezwyciężone, i że pacyfizm nie jest 
rzeczą, któraby się rozumiała tak sama przez sfę, 
jak wydaje się ludziom sentymentalnym. „Bel- 
lizm14 wprzęga. w swoje usługi całą żywiołowość 
człowieka. I rzut oka na literaturę pacyfistyczną 
i bellistyczną, przekonałby, że podczas gdy pierw
sza posługuje się argumentami płaczliwymi i sła
bymi, bellizm,choć popada w paradoksalność, wy
daje się mądrzejszym i głębszym. Pacyfizm musi 
jeszcz* wiele pracować i przeżyć, zanim przekona 
drugich i sam siebie.

Pod względem sytuacyi psychologicznej „Obo- 
wiązek44 należy do typu s z t u k  n a w r ó c e n i a  
(klasycznym reprezentantem tego typu jest „Ksią
żę Homburg44 Kleista). W Niemczech grano nieda
wno z powadzeniem taką jednoaktówkę „Bitwa 
morska" Goeringa. I tam jest bohaterem pacyfista, 
który jednak w bitwie odkłada pacyfizm na bok i 
spełnia swój obowiązek — z zapałem. My wszyscy 
gotowi jesteśmy w razie potrzeby spełnić to sa
mo. Ale z tego jeszcze nic nie wynika. Obowiązek 
— jest pobudką martwą, surogatem ideału. Czło- 
wdek nie "wytworzył sobie jeszcze ideału, za który 
by było warto umierać, ale lubi wogóle za coś u- 
mierać. I to jest na razie najlepsze.
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,,Lancet", tragikomedya W. J. Zalewskiego.

Po „Zawodzie11, „Wyzwaniu14, trzecia z rzędu hi- 
storya ginekologiczna w teatrze miejskim, ale naj- 
wsteczniejsza ze wszystkich. Skandal! W czasach, 
gdy wybieralność kobiet do sejmów staje się już 
faktem, autor polski zastanawia się jeszcze nad 
„problematem11, czy kobieta może być doktorem 
medycyny bez uszczerbku dla swej kobiecości! To 
zacofanie stoi na równi z biciem żydów na Hama
na, i z „uchwalą11 kobiet w Bytomiu, żeby w pierw
szy dzień konferencyi pokojowej urządzić w całej 
Polsce nabożeństwo do Matki Boskiej. Że też pod
czas pauzy nie powstała żadna słuchaczka medy
cyny lub lekarka w audytoryum i nie wygłosiła fi- 
lipiki przeciw temu odwoływaniu się do ciemnoty 
tłumu!

Bałucki redivivus! Może 25 lat ternu napisał Ba
łucki „Sprawę kobiet11. Jest tam taka scena: Pa
nienka ze dworu przyszywa braciszkowi guzik do 
surduta. Opodal przekonywa jakiś staruszek eman
cypantkę o zdrożnościach emancypacyi, i na argu
ment: co mają robić panny, które nie mogą pójść 
za mąż, czy i im nie wolno się uczyć? odpowiada 
staruszek, pokazując to przyszywanie guzika: 
„Co mają robić? Ot to!“

Tego'guzika warte są argumenty „Lancetu11 p. Za- 
iewskego.

Przybylski „owiany swojskością11 odżył w p. Ka- 
terwie, a Bałucki w p. Zalewskim.

Ale p. Zalewski nie wierzy w swoją rzecz tak mo
cno jak Bałucki. Podobnie jak Szukiewiczowi w 
„Zawodzie11, tak i jemu w trakcie zawikłań znudził 
się temat emancypacyi i spodobało mu się poko- 
kietować z tematem bigamii. Na odmianę więc —  
postępowość. Czejnużby nie! W  praktyce przecież 
bigamja, acz nie sankcyonowana społecznie, jest 
zjawiskiem codziennem. Goethe swój dramat „Stel
la11 skończył stosunkiem bigarnicznym, jako jedy- 
nem wyjątkowem rozwiązaniem danego konfliktu. 
Hebbel zastanawiając się nad „Stellą11 odrzucił 
bigamię w lapidarnym aforyzmie: „W  stosunku
z jedną tkwi prawdziwa nieskończoność, z dwoma —  
fałszywa, milion11. Współczesna nam znawczyni kwe- 
styi seksualnej, Greta Meisel-Hess, która dopuszcza 
małżeństwa różnostopniowe (a więc oprócz małżeń
stwa np. prawny konkubinat, jak w dawnym Rzymie), 
mówi także o możliwości małżeństw różnotermino- 
wych, czyli nie wyklucza bigamii, byle nie —  rów
noczesnej, staje więc również na tem stanowisku, 
że podstawą każdego stosunku m i ł o s n e g o  (nie 
seksualnego), jeżeli ma być etycznym, musi być 
wyłączność, choćby do czasu, co zresztą wynika 
z samej natury miłości, będącej także zaspokoje
niem duchowem. To wszystko przytaczam, aby po
kazać, że i problemat bigamii jest dosyć głębokim. 
Nasz autor jednak podrażnił się nim tylko trochę 
i uratował cnotę gangreną jednej z kandydatek,

choć pozostawił drzwi do bigamii nieco otworem. 
To mu się zresztą chwali. Nie można od niego wy
magać za wielkiej odwagi, skoro nie miał jej i Goe
the, który do „Stellf11 dla teatru dorobił drugi ko
niec —  cnotliwy.

Ale może się mylę i niesłusznie upatruję drugi te
mat autora w tem, co było rzucone tylko dla scha
rakteryzowania bohaterki? Pani Dr. Wernicka jako 
kobieta wykształcona, odważna, lecz seksualnie nie 
dość zaborcza, mogła się zapewne zdobyć na pro- 
pozycyę bigamii. Byłby to rys subtelny, ale —  mi- 
tnowoli autora. Nadzwyczajne uświadomienie, z ja
kiem przemawia dr. Wernicka, nie jest użyte dla 
charakterystyki, lecz poprostu autor sam przez nią 
mówi, i wykłada właściwy morał sztuki. Oto jakie 
padają mądrości:

„Jestem kobietą ze wszystkiemi jej (sic!) wada
mi11. „Ona została jego kochanką, a ja tymczasem 
Pasałam mądre rozprawy11, „Nauka —  sława —  ale 
to tylko do czasu, póki nie odezwie się w nas krzyk  
życia11, „To jest to, na co kobieta na świat przycho
dzi, bo przecież nie po to, aby być chirurgiem11, 
„A ja do dziś tego nie wiedziałam, ale gdyby mi 
kto zadał pytanie...11

Zdarza się, że w człowieku w chwili wewnętrznej 
katastrofy budzi się tzw. sumienie i wtedy to su
mienie bluzga zwykle komunałami. Tę postać przy
biera nawet często tragiczne załamanie się: naj
przód odważny wzlot w nową dziedzinę, potem po
wrót do przeciętnej moralności społecznej. Ale nasz 
autor tak tego nie myślał. Albowiem także babka 
bohaterki tryska podobną mądrością życiową:

„Nie dla ciebie to było, dziecko, ta medycyna; po
winnaś była pozostać tem, czem my wszystkie by
łyśmy w rodzinie: kochającą żoną i dobrą matką11.

A więc „Lancet11 czyli „Zwycięstwo babuni11!
Są dwie metody: 1) Albo się postacie charakte

ryzuje, a wtedy pomysł, ideę, morał sztuki ukrywa 
się w niej tak, jak x w nierozwiązanem zrównaniu, 
już też rozdziela się człony tej idei między poszcze
gólne osoby sposobem niejako akrostychowym lub 
orkiestralnym; 2) albo wypowiada się sens sztuki 
wprost, osoby charakteryzują się same własnemi 
słowami, i wogóle panuje w sztuce uświadomienie 
właściwe napięciu tragicznemu. Jedna i druga me
toda jest uprawniona i uświęcona praktyką, ale gdy 
się używa tej drugiej, to musi się mówić rzeczy 
naprawdę mądre i piękne, a nie maksymy z pod 
ciemnej gwiazdy.

Aby uchylić nieporozumienie: Nie jest nawet wy- 
kluczonem, że babunia ma objektywnie słuszność, 
i że powołaniem kobiety nie jest medycyna. Ruch 
reakcjdny przeciw emancypacyi nie jest wcale mo
nopolem kucharek i dewotek, najświetniejsze głowy 
biorą w nim udział. Ale grzech przeciw kobiecości 
tfzeba uchwycić i przedstawić inaczej, a nie tak: 
pisałam rozprawy, więc nie miałam czasu dla męża 
td. Czy autor nie wie, że bywają kobiety, tak za
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cietrzewione w gospodarstwie domowem, iż przez to 
również tracą serca swoich mężów? Polecam prze
czytać wzięte z życia „Siostry Malinowskie41 Ko
nara. Czy przeto powiemy, że gospodarstwo domo
we nie należy do kobiet? A Dr. Wernicka mogła 
traktować swoje zajęcia lekarskie właśnie bardzo 
po gospodarsku, po kobiecemu, podobnie jak pro- 
dukcya literacka niektórych autorek zupełnie przy
pomina kuchnię lub tualetę. Wyobraźmy sobie zre
sztą, że Wernicka jest np. śpiewaczką, wielką aktor
ką, —  przy tych zajęciach mogła tak samo męża 
od siebie odstraszyć. Bo zawód swoją drogą, a sto
sunek erotyczny swoją. Konflikt erotyczny między 
Wernicką a jej mężem byłby się może rozegrał, 
czemkolwiekby ona była. Jej samej wolno zwalać 
winę swej klęski erotycznej na źle wybrany zawód, 
ale autor nie powinien był temu nadawać sankcyi 
uogólniającej (jak świadczy i tytuł sztuki).

Jest w „Lancecie44 wiele powierzchownej zręcz
ności. Jeżeli się ma do powiedzenia same trywial
ności, jeżeli się figury rzeźbi łopatą, jeżeli nic nie 
test podwójne, skomplikowane, sprzeczne, —  to mo
żna budować sztuki gładko i łatwo byle się miało 
taką organizacyę duchową, która się potrafi do try
wialności zapalać i brać je jeszcze raz na seryo. 
Bo nie ulega wątpliwości, że takie natury pisarskie 
nie są spekulantami, polującymi na efekt czy tan- 
tyemy, lecz mają sui generis natchnienie. P. Zalew
ski objawia nadto znaczny spryt kombinatorski. 
Oparcie stosunku erotycznego Wernickich na pro- 
porcyach weiningerowskiego M i W, doprowadze
nie do sytuacyi, w której Wernicka operuje ko
chankę swego męża, i pod przymusem klinicznym 
usuwa jego płód (co jest znacznie ciekawsze i per- 
spektywiczniejsze niż ten jedynie przez autora pod
kreślony moment, że Wernicka mogła zabić ko
chankę męża), przesunięcie sprawy pod znak bigamii, 
to są ślady, że autor mógłby sięgnąć po rzeczy 
nowe, nie cofając się przed ryzykami. Nie znając 
poprzedniej twórczości p. Zalewskiego, nie mogę 
ocenić, czy jest to utajony w autorze i pohamo
wany przedwcześnie pociąg ku sprawom zagadko
wym, czy tylko sudermanizm, to znaczy przyswa
janie sobie pewnych efektów, pewnych pozorów, 
które właściwie nie zgadzają się z tą stopą życia 
duchowego, na której żyje autor.

Jestto lekkomyślnym błędem przeciętnych recen- 
zyi gazeciarskich, że przedstawiają jako wyższy 
stopień umiaru czy wyrobienia artystycznego, to, 
co jest właściwie dekadencyą i rezygnacyą na 
rzecz przeciętnych sukcesów teatralnych. W  ten 
sposób nie wychowuje się nowego rozmachu sztu
ki dramatycznej. Co do mnie wolę sztuki poronio
ne, poszarpane, monstrualne, niż pikantne przecię
tności a la „Lancet44.

Karol Irzykowski.

T E A T R  W Y S P I A Ń S K I E G O  
P O  D Z I E S I Ę C I U  L A T A C H .

2). (C iąg  dalszy).

Więc ona była winna klęskom z r. 1831? Wy
spiański temu pytaniu by nie zaprzeczył. Jak  ro
mantyka polityczna szkodziła sprawie powstania 
listopadowego, pokazał znów w „ L e l e w e l  u‘4
(1899), dramatyzując spór między politykiem real
nym, ks. Czartoryskim, a doktrynerem Lelewe
lem. Program polityczny Lelewela streszcza się w 
słowach: „Bądź pan, książę, księciem — dusz, 
rządź się umysłem wieszcza, wniebowzięciem; — 
a to jest polska myśl, myśl nie zwodnicza,, — myśl 
o królestwie Ducha, boska, tajemnicza — rewo- 
lucyjność dążeń...“ Do tej polityki nawraca się 
już książę, gdy podburzeni dawniej przez Lele
wela klubowcy, uniemożlwiają mu współdziałanie. 
„Przepadło, mój książę, — to moje winy dawne“, 
żałuje Lelewel, a książę dodaje: „Moje pychy, żą- 
dze“. Mimo chwilowego uznania swej winy, Le
lewel daje się dalej „ponosić szałowi“, rewolucyo- 
nizuje lud i wojsko, spodziewając się, że rozpęta
ne żywioły dadzą się użyć do obrony miasta. Te
raz osiągnął w swojem przekonaniu to, o co Kon
rad prosił w „Improwizacyi“ Stwórcy: „Ja wiem 
wszystkie tajnie serc — ja wskróś dusze odgaduję, 
niemi władnę“ ; wierzy, że jego czyn, „najbardziej 
zaważy na wydarzeń szali". Koniec jego przemó
wienia: „oto słowa..:“ zawiera zarazem ironiczną 
ocenę wartości jego polityki wobec katastroficz
nych słów przerażonego Dembińskiego: „Armaty 
Moskali".

Huk tych armat, które wnet miały zdobyć sto
licę, nie mógł publiczności nie przekonać, że poe- . 
ta potępił romantyczną politykę Lelewela. Ale też 
Lelewela uważano za winowajcę, nie zważając na 
to, że demagog operuje hasłami Ody do młodości: 
„Rozumni szałem! — Z zamętu wyjdzie świat du* 
cha“; nie pomnąc, że Lelewel zaraz na początku 
powołuje się wyraźnie na Mickiewicza. Nie jest 
on więc odtworzeniem historycznego dyktatora, 
ale wcieleniem „romantycznego szału“ w polity
ce, przykładem, jak ów szał działał w politykach 
r. 1831 i jak sprawę zgubił. W ten sposób „Lele- 
wel“ jest dopełnieniem „Warszawianki", która 
pokazała działanie szału romantycznego w wojo
wnikach o wolność.

Komentarz do obu tragedyi z r. 1831 dał poeta 
w „L e g i o n i e“, który możemy nazwać studyum 
patologii szału romantycznego. Ża przedstawiciela 
tego szału obrał teraz jego rzekomego twórcę, Mi
ckiewicza, w chwili, gdy zabrał się do polityki pra
ktycznej, gdy tworzył we Włoszech sławny Le
gion, i pokazał, że on potrafił wieść tylko na 
śmierć, choć tę śmierć pod wpływem mistycznym 
uważał za jedyny, prawdziwy czyn. Do uzmysło
wienia tej wyprawy po śmierć posłużył się (sc. 12}
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łodzią Charonową. Płynie ona w noc przez wielkie 
wody (Acheron), pełne potępieńców, żrejących się 
nawzajem, szarpiących, mordujących: To ofiary, 
poniesione przez uczniów Mickiewicza, którzy za
przysiągłszy się sławie, stali się jego niewolnika
mi, przykutymi łańcuchami i kajdanami do wio
seł i dylów łodzi Ta łódź, prowadzona przez Mi
ckiewicza, dzierżącego u steru pochodnię, miała 
ich zawieść do Raju złotego, do jakiegoś Elysium, 
tymczasem zawiozła ich między larwy piekielne, 
na wody, grożące zatopieniem (na emigracyę).

;'-2 j

/ .  R A S Z K A  A U T O P O R T R E T  (R zeźb a )

Więc wyrzucają przewodnikowi, że ich oszukał, a 
gdy on przypomina im przysięgę, złożoną na mę
kę i śmierć, oni odprzysięgają sumienia... Wtedy 
przewodnik przeklina ich, jako trwożliwe duchy, 
jako zaprzańce, niegodne życia i odsyła ich w ot
chłań, w noc zapomnienia. Równocześnie gasnącą 
pochodnią (swego przewodnictwa i posłannictwa) 
wznieca w łodzi czyn — ogień. U steru s+aje 
Śmierć, Thana.tos, a choć Mickiewicz obiecuje im 
odrodzenie przez śmierć i zmartwychwstanie, to 
oni nie przyjmują tego nawet do wiadomości, bo 
czują grozę złamanej przysięgi noc zapomnienia. 
Czy na nią zasłużyli? Wszak przewodnikowi zga
sła pochodnia na znak, że posłannictwo jego skoń
czone. Resztą jest tylko — Śmierć.

Ale czemże przewodnik zawinił na utratę po
słannictwa? Odpowiedź na to daje cały dramat. 
Oto już w Kolosseum (sc. 3) nie słuchał marzeń 
Krasińskiego o ofierze duchowej, ale zapragnął 
legionów bojowników Sławy. I stanęła przed nim ta 
Sława, jako odźwierna piekieł, żądna ofiar z ludzi, 
zabijających się na pobojowiskach. Uciekł Mickie
wicz przed jej zjawiskiem, nie uciekł przed we
zwaniem. Jako jej chorąży stanął przed papie
żem na Kwirynale (sc. 6) i głosił walkę ludów. Gdy 
błagał Boga o jej przyspieszenie (sc. 7), nad nim, 
w kopule św. Piotra, zgromadziły się litewskie po 
stacie jego ballad i Dziadów, by go ostrzedz przed 
niechybną zgubą. Napróżno! Mickiewicz stanął już 
w koronie tryumfatorów na Kapitolu i głosi wpra
wdzie, że królestwem jego świat ducha, ale że do 
tego królestwa powiedzie przez obalone trony. Lud 
go wzywa, by jako Wallenrod przez krew wiódł 
rzesze do wolności. Wtedy on mówi znowu niejasno 
o duchownym pochodzie ku szczytom, za co go lud 
gtasza zdrajcą, łamie krzyże, depce sztandary i 
zostawia samego. Rozbitka pociesza drugi rozbi
tek, stary legionista napoleoński, który zawiedzio
ny przez Cezara, dzwoni teraz swe żale i spodzie
wa się swojem dzwonieniem obudzić kiedyś rze
sze...

Zdawałoby się, że katastrofa Mickiewicza już go
towa. Ponieważ nie widząc jasno celów i środków 
krucyaty, porywał lud dwuznacznemi hasłami i po
nieważ porwał ten lud do walki orężnej, choć 
chciał niby walczyć tylko słowem, upadł. A gdy
by był poszedł za wolą ludu? To byłby jego try
bunem, byłby nowym Brutusem, zabijającym Ce
zara — Napoleona. Brutus oswobadza w sc. 10 
Wolność, która natychmiast wypiera, się łączności 
ze swym oswobodzicielem i występuje jako roz- 
kiełznana Rewolucya, tratująca tłumy. Jako ofia
rę jej „szalonego wozu“ przynoszą młodzieńcy ko
bietę umarłą, w której Krasiński poznaje zwłoki 
— Polski i głosi jej wniebowstąpienie. Wiara ta 
udziela się i Mickiewiczowi: -widzi on już ową
zmarłą wstępującą w niebo. Polska przestała być 
ojczyzną ziemską, stała się tylko niebieską Jeru
zalem. Do niej dążą pod przewodem Mickiewicza 
legioniści przez Via Appia, do niej płyną ową ło
dzią, którąśmy widzieli na początku.

Okrzyk ginących: „Przeklęty prorok! przeklę- 
ty!“ jest wyrokiem nad bohaterem legionu, który 
z Mickiewiczem ma wprawdzie niejedną wspól
ność, ale pozatem reprezentuje całą naszą poezyę 
wieszezą, messyanistyczną. Przez potępienie tej 
poezyi łączy się „Legion“ ideowo z Warszawian
ką i Lelewelem, technicznie i artystycznie jest ich 
przeciwieństwem nietylko przez rozbicie dramatu 
na. luźne sceny, z których każda jest zamkniętą 
w sobie całością, ale też przez rozpętanie wszel
kich węzłów wyobraźni. Postępowanie romanty
ków  opierało się nie na logice i faktach, lecz na
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urojeniach i przywidzeniach. Więc poeta drama
tyzuje te przywidzenia, spełniając swój dawny 
postulat o dramacie, przedstawiającym „imagina- 
cye“ osób działających, postulat, który widział u- 
rzeczywistnionym w „Hanneles Hiinmel£ahrt“ 
Hauptmanna.

„Warszawiankę44, „Lelewela44 i ,;Legion“ może
my uważać za trylogię antyromantyczną i zapy
tać się: co też u Wyspiańskiego spowodowało od 
r. 1897 ten zwrot przeciw romantyzmowi w poli
tyce? Sam wpływ antihistoryzmu Nietschego do je
go objaśnienia nie wystarcza.. Prof. Smolka poświad
cza, że Wyspiański nosił się po powrocie z Pary
ża z myślą habilitowania się do historyi sztuki, zapi
sał się w tym celu na uniwersytet i prowadził stu
dya nietylko estetyczne, ale i historyczne Te stu
dya zapoznały go z pracami historyków tak zwa
nej szkoły krakowskiej czyli stańczykowskiej. 
Szkoła ta właśnie wykazywała brak trzeźwej po
lityki w powstaniu listopadowem, potępiała niero- 
zważność czynu romantycznych Belwederczyków 
i t. d. Zamiast więc przypuszczać, że Wyspiański 
niezależnie od Stańczyków doszedł do tego samego 
poglądu na romantyzm w polityce, lepiej uznać, 
że koncepcyę swą zawdzięczał — Stańczykom.

Stańczycy zatrzymali z haseł romantycznych je
dno, sformułowane przez Krasińskiego: „Z szlachtą 
polską polski lud44. Aby pokazać, jak się zapatruje 
na to hasło, wprowadzone w czyn przez żenienie 
się artystów szlacheckiego pochodzenia z chłop
kami krakowskiemi, napisał Wyspiański w r. 1900 
„W e s e 1 e44, pomyślane w pierwszej redakcyi, ja
ko szopkowe czy kabaretowe przedstawienie rze
czywistego wesela w Bronowicach z rzeczywistemi 
nazwiskami jego uczestników. Opracował on był 
właśnie „Dziady44 Mickiewicza, dla sceny krakow
skiej i uległ ich wpływowi. Jak  Mickiewicz świeże 
dzieje swej nieszczęśliwej miłości, a potem świe
że prześlado-wanie studentów wileńskich, tak on 
wprowadził na scenę współczesne sobie zdarzenie 
rzeczywiste, które miało przygotować „cudów 
cud4. Takiej przynajmniej tendencyi dopatrzył się 
w ślubach bronowickich, a to mu wystarczyło, by 
z wesela bronowickiego (odbywającego się inten- 
cyonalnie w noc listopadową) zrobić „szopę naro
dową44 w technice szopki krakowskiej. W takiej 
szopce prócz typów etnograficznych i społecznych 
(krakowiak i krakowianka, karczmarz) występują 
także typy historyczne (Pan Twardowski, Ułan i 
Saper napoleoński). Technikę szopkową połączył 
poeta z praktyką „Dziadów44, praktyką wywoły
wania duchów przez guślarza. Rolę guślarza, za
klinacza duchów powierzył Chochołowi, który za
powiada „na wesele gości wiele... Co się w duszy 
komu gra, — co kto w swoich widzi snach... na 
wesele przyjdzie w tan44. I przychodzą te „drama- 
tis personae44, przychodzą jako wyraz czaru, opa
nowującego zwolna weselników. Charakterystyka
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tego czaru mieści się w opisie muzyki weselnej. 
Jest ona „cicha a skoczna, swoja a pociągająca 
serce i duszę, usypiająca, leniwa, w omdleniu, a 
jak źródło żywa, taktem w pulsach nierówna, 
krwawiąca jak rana świeża; melodyjny dźwięk z 
polskiej gleby, bólem i rozkoszą wykołysany44. 
Gra ją Chochół. Co on oznacza, wyjaśnił sam poe
ta, zastępując w drugiej Legendzie Kraka,, straż
nika historycznej przeszłości i siewcę przyszłości
— wiązką słomy, pustej słomy, bo ziarna pogniły. 
Więc Chochół, to symbol tradycyi narodowej. Je
go muzyka, muzyka przeszłości potrafi tylko za- 
hypnotyzowań i ubezwładnić. Pod jej czarem 
szlachcicowi ś n i  s i ę, że posiada złoty róg Wer- 
nyhory, misyę historyczną; pod wpływem jej cza
ru z d a j e  s.ię i chłopu, Jaśkowi, że mu szlach
cic wręczył złoty róg. Na jawie, w rzeczywisto
ści parobek myśli o czapce z pawiemi piórkami, 
jest pod względem narodowym tylko kostyumerem. 
Rogu nigdy nie miał, więc go i zgubić nie mógł; 
pozostały sznur (do powieszenia się) jest tylko e- 
chem stosunku do urojonej missyi, powierzonej mu 
przez szlachtę.

Bardziej gryzącej satyry politycznej na pewne 
współczesne idee polityczne nie widziała scena 
europejska od „Rycerzy44 i „Ptaków44 Arystofane- 
sa. Szyderstwo było tem silniejsze, że rzucił je poe
ta z tej sceny, na której setki razy przedstawiano 
„Kościuszkę pod Racławicami44, jako appel do 
przyszłości; że rzucił je miastu, które starało się 
zawrsze o to, by na obchodach narodowych obok 
kontusza szlacheckiego malowała się sukmana 
chłopska.

Wobec niezrozumienia intencyi „Wesela44, przed
stawił Wyspiański jeszcze raz szlachtę i jej zapa
trywania na swą misyę historyczną w „W y z w o- 
l e n i u 44 (1902). Rozmowy karmazyna z hoły
szem nie pozostawiają już co do swego znacze
nia żadnych wątpliwości. Ale „Wyzwolenie44 jest 
także komentarzem do trylogii antiromantycznej.

Tendencyę jej sformułował Wyspiański naj
wyraźniej w rapsodzie o „Kazimierzu Wielkim44
(1900): „Naród mój tak się we swą przeszłość we- 
śnił, — schodził we wszystkie grobowe piwni
ce, — z trupami się umarłych rówieśnił, — ba
dał w ich twarzach skonu tajemnice, — że sam 
w tych ciągłych łzach i płaczach pleśnił, — bru
zdami czoło poorał i lice — i starzał, w coraz dal
sze patrząc groby, — wzrok tężył w mroczne pod
ziemia żałoby. — Rozpoznawałem, że kochał się 
w trumnach, — kołysząc w nich swą myśl, jakby 
w szalupach... jak na spuścizny cieszył się fortu
nach, — rozmiłowany w tych przegniłych trupach,
— mniemając, że go to do życia wiodło, — że 
brał te trupie piszczele za godło44...

Za przedstawiciela tego „szału grobowego44 wy
brał i tym razem Mickiewicza, przez tę prostą asso- 
cyacyę, że skoro on spoczął obok królów na Wa
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welu, to stał się niejako strażnikiem i kapłanem 
ich grobów. Apoteozę Mickiewicza na jego pogrze
bie w r. 1890 przeżył sam poeta w 21. roku ży
cia. Otóż tego Mickiewicza apoteozowanego, tego 
symbolicznego • kapłana grobów, a n i e historycz
nego poetę, obrał za swego antagonistę, dał mu 
wygląd posągu z pomnika Rygiera (w pierwszym 
odlewie, który mu się właśnie bardzo podobał) i 
nazwę Geniusza, oczywiście tej poezyi grobowej, 
z którą historyczny Mickiewicz nie wiele miał 
wspólności. Raczej autorowi „Snu Cezary“ nale
żała się ta rola.. Walka autora (nowego Konrada) 
z owym Geniuszem rozgrywa się w katedrze wa
welskiej (jako akt trzeci), gdzie naprzód powta
rza się treść ostatnich dwóch scen „Legionu'4: 
ślubowanie śmierci przez rozmaitych patryotów, 
obietnice Geniusza, że ich powiedzie do „szczy
tów ducha", do grobu, gdzie najdą Polskę z du
cha poczętą. Chór wzdraga się zrazu przed trum
nami, próchnem, zgnilizną, przed śmiercią, ale po
krzepiony widokiem czary złotej i złotego rogu,

już ma wstępować do grobu, gdy do katedry 
wpada Konrad z pochodnią w ręku, wytrąca Ge
niuszowi z ręki czarę poezyi i zatrzaskuje wej
ście do podziemia. Dokonawszy tego, wypowia
da gwałtowną inwektywę przeciw Geniuszowi, ja
ko reprezentantowi poezyi grobów, i przeciwsta
wia jej wolę do życia, do potęgi, do zwycięstwa; 
wyrzeka się ruin i gruzów, rozpamiętywa czar wi
ślany i kończy okrzykiem: „Poezyo precz! jesteś 
tyranem41! Tak samo Baltazar w „Danielu44 wo
łał wobec synów podbitego kraju: „Poezyo precz, 
wypędźcie poetów!44, wzywając do rozsądnej pra
cy w niewoli.

Teraz i chór odpędza od siebie Geniusza, Ge
niusz znika, a Konrad improwizuje, pędzi na. ryd
wanie między gwiazdami, wreszcie spada do rze
czywistości i odprawia Muzę: „Od dziś moja po- 
czyna się wola, — zdobyłem dzisiaj władzę ponad 
twoją władzą". (dok. nast.).

Tadeusz Sinko.

ST. W i S P I A Ń S K I  . S T U  D Y  U  M.
( Z e  zb .  Wł. Żu ła w sk ieg o ) .

O d b ito  w  drukarni N arodow ej w  K rakow ie.
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JIRI KARASEK ZE LVOVIC. 
FRANCISZEK Z DZIECIĄTKIEM JEZUS.

(Legenda hiszpańska)

Franciszek urodził się w Villpalaz, jako syn 
ubogich rodziców. Pośród ich dw unastu dzia
tek był cieleśnie najsłabszym  i najbrzydszym. 
Do niczego się nie nadawał, wszędzie prze
szkadzał tylko. Rodzicom wydawał się także 
i duchowo nierozwiniętym. Zaznał wiele złych 
słów i razów od rodzeństwa, łajała go m aco
cha, bił go i ojciec. Przykrości te znosił cier- 

liw^e, zacinając z bólu zęby, nigdy się nie bro
ił, nigdy nie sprzeciwiał. I ani nie zapłakał. 

Patrzał stale odrętwiałym wzrokiem przed sie
bie, jakby żył w innym  świecie. Żył naprawdę, 
jakby gdzieś indziej, choć żył cieleśnie na tym  
grzesznym świecie. Świat ten pojm ował inaczej, 
niż reszta ludzi. Wszyscy naprzykład widzieli 
świecące słońce i cieszyli się, że pod jego pro
m ieniam i dojrzeją w inne grona i płody drzew 
owocowych. — Franciszek zaś kochał słońce dla 
niego samego, jako potężną, pierwszorzędną 
gwiazdę, buchającą żarem. P rzypatryw ał się 
potokom błyszczącego złota, rozdrabniającego 
się po trawach, kw iatach i zbożu i uśm iechał 
się ze szczęścia, że słońce odbija się w rzece, 
jak  w złotem zwierciadle. Ach, jak  potężny jest 
Bóg, że zdołał rozniecić takie światło, m yślał — 
a jak  są bezsilni ludzie, że um ieją zapalić tylko 
nieznaczne ogniki na swych kominkach... Słoń
ce, słońce... te słowa wym aw iał zam iast m odli
twy i czuł słodki zawrót, jakby się upajał sło
wem Bożem... Słońce było d la  niego samem ży
ciem, bez niegoż wszystko jest martwe. Czuł jak  
jego promienie przenikają jego ciało i pow ta
rzał radośnie;

— Bóg... Bóg... mnie całuje...
— Co mówisz? pytał go ojciec szorstko. Kto 

cię całuje?
— Bóg... Bóg... mnie całuje, ojcze..,
— Zaiste bredzisz... jesteś do niczego... ani 

kosza z jarzynam i nie potrafisz donieść na targ, 
by ich nie rozsypać... upadasz pod najm niejszem  
brzemieniem... co począć z tobą, objadasz ty l
ko niepotrzebnie rodziców...

I uradzili z macochą oddać go obcemu czło
wiekowi, który go zawiódł do Alcali, i porzucił 
wśród ulic, nieznanych Franciszkowi.

Franciszek błądził od domu do domu, nie 
wiedząc co czynić. Nadchodził zmierzch. F ran 
ciszek wczołgał się na jakieś podwórze, gdzie 
skurczył się pod wozem. Słońce, jego przyja
ciel, gasło. Franciszek czuł się opuszczonym. 
Noc zapadała. Franciszek patrzał na gwiazdy, 
jak  się zapalają, wyglądały, jak  świece na  oł
tarzu. Ale nie, nie, to nie świece, to otwory n ie
bios za nim i błyszczy światło niebieskie i prze

b ija  swymi prom ieniam i firm am ent w tych m a
łych otworach... I patrzy na księżyc, jak  sączy 
się jego płynne i migotliwe srebro z niebios, 
jak  drży w  niebieskawej atmosferze nocy, — 
ach, to nie księżyc, to jest Najśw. P anna Ma- 
rya, dobrotliwa, łagodna, uśm iecha się do nie
go, gdyż wie, że jest opuszczony i umyślnie wy
szukała go tu, pod wozem, pod dyszlem i ko
łami, by osrebrzyć go swym uśmiechem, jak  i 
jego twarz...

— Panna Marya... P anna Marya.., mnie ca
łuje...

Poczuł uderzenie batem  na swem ciele. W o
źnica wrócił do swego wozu. Myślał, że pod nim  
jest ukryty złodziej i zbił Franciszka tak, że ten
0 mało nie zginął. Wreszcie spostrzegł omył
kę, a że był zresztą dobrym  człowiekiem, wziął 
Franciszka do siebie, aby ten posługiwał jego 
żonie. Lecz Franciszek niczego nie umiał, i k ie
dy myjąc naczynia rozbił talerz, żona woźnicy 
wygnała znów Franciszka na ulicę.

Franciszek błąkał się po mieście. W  końcu 
przyszedł przed wielki ogród. Potężne drzewa 
prężyły swe konary, jakby długie ręce, poda
w ały je sobie wzajemnie, zrastały się i spły
wały. Nie były to drzewa, byli to żołnierze. 
Otaczali wielki budynek, pełen m ałych okien
1 strzegli go. A jednak... były to drzewa. W ie
trzyk rozszeleścił teraz ich listki. Franciszek 
nadsłuchuje. Liście mówią, drzewa mówią... 
Pow iadają Franciszkowi:

— Lubim y cię... lubim y cię, żeś taki opu
szczony...

Franciszek patrzy się na drzewa. Znów nie są 
to drzewa, są to czarne olbrzymy. M ają głowy, 
olbrzymie ramiona, wyciągają konary, jakby ol
brzymie pałki. Będą Franciszka pilnować... 
odda się im  w opiekę... Upadnie pod nie na 
kolana, jak  widział upadający lud u stóp Krzy
ża w kościele Villpalaz... i będzie się do nich 
modlił:

— Święte drzewa... Bóg was stworzył jako 
swoje wojsko... odnalazłem was, chrońcie mnie! 
Spoczywam w waszych objęciach i dusza m o
ja  spływa ze mnie, jak  sok z pni waszych... 
nie boję się ludzi, nie boję się nikogo, jestem 
silny z wami...

Znów razy przerwały jego dziw ną modlitwę 
do drzew, do niebieskiego wojska. Stróż sadu 
przypuszczając, że Franciszek przyszedł kraść 
owoce, zbił go. Lecz zdziwiony następnie, że 
Franciszek nie płacze, nie broni się, patrzy 
tylko zdrętwiały w tw arz jego, zdjęty litością
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wziął chłopca do tego wielkiego gmachu, któ
ry okazał się szpitalem, aby usługiwać chorym.

Ale i tu  Franciszek długo nie pozostał. P o
mieszał wszystkie lekarstwa, rozsypał proszki, 
porozbijał flaszki. Lekarz, który go tylko przy
jął za wstawieniem się stróża, wygnał go te
raz  gniew nie zja wyrządzoną szkodę.

Franciszek zabłądził do niedalekiego kościo
ła. Były tam  figury ze złotemi koronami na 
głowach i mówiły:

— Patrzcie, opętany Franciszek nas odwie
dził... czego on też chce od nas?...

Było tam  pełno drogich kamieni, złota i sre
bra na ołtarzach i Franciszek m yślał o słoń
cu, gwiazdach i  księżycu, czy to wszystko zło
to i srebro nie jest pochwytane z sieci ich pro
mieni, z migocących iskier ich światła. Tak,
tak, to są uśm iechy s ło ń c a , r i wszystkie
te topazy, opale, białe szafiry, które spływały po 
płaszczu poświęconej statuy są uśmiechami 
księżyca, uśm iechami przyjaciółki Franciszka, 
Panny Niebieskiej. I Franciszek wyciąga do 
nich ramiona... Nagle czuje, że go trzym a silna 
ręka, czuje razy na plecach, to zakrystyan m y
śląc, że Franciszek chce zagrabić poświęcone

klejnoty, bije go. Franciszek nie broni się. Z a
krystyan widzi wkońcu, że przez pomyłkę bije 
dziecko, zamiast złodzieja. L ituje się nad nim 
i zabiera do zakrystyi. Zajm uje się nim, uczy 
go ministrować, służyć do mszy. Franciszek u - 
czy się dziwnych obcych słów, których nie ro
zumie. Wreszcie pewnego dnia  odziany w rudą 
komżę służy księdzu przy św. Mszy. Dobrze 
odpowiada przy Confiteor, ale po Credo popada 
w półsen. Jest tak blizko Boga, jak  nigdy je 
szcze nie był. W  sanktuaryum  ukryta jest m on- 
strancya, a w niej Bóg... A Bóg jest tak  mały. 
że zmieści się w złotem kółeczku, oprawionem 
w dyam enty, — — a jednak... nie... nie.,, Bóg 
jest tylko pozornie mały... Monstrancya jest 
tylko pozornie tak niepokaźna. W  rzeczywisto
ści jest to ogromny, złoty gmach, tak, tak. F ra n 
ciszek widzi, jak  rosną ściany tego gmachu; 
jak  się ożywia tajemnicze jego wnętrze, anio
łowie zstępują po schodach i niezliczone ich 
zastępy wychodzą znów i znów ze sali... ach, 
j,ak są piękni, wszyscy, jakby przezroczyści, 
m ają cienkie palce, dłonie białe, jak  kwiaty...

Franciszek nie odpowiadał księdzu. Zapom 
niał odpowiedzi, a kiedy nalewał wino z am 
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pułki do kielicha wylał księdzu rudaw y płyn 
na b iałą koronkę rękawa.

W ygnano go. Lecz teraz czuł się napraw dę 
nieszczęśliwym. Nie um iał służyć ludziom, lecz 
także nie um iał służyć Bogu. I zapłakał nad  
Rwem opuszczeniem:

— Wznoszę ręce ku Tobie, Boże, kocham  Cię 
zarówno, jak  czuję odrazę ku sobie samemu. 
Jestem  plewą, ani plewą nie jestem, jestem 
niczem i m niej niż niczem, nie jestem  ani Twą 
śliną... Jaskółka jest czemś więcej, w ylatuje 
z gniazda i krąży w powietrzu, — ja  nie m am  
gniazda, czołgam się w prochu i jestem  m niej
szy od robaka, gdyż ten gryzie, a ja  i do tego 
nie jestem  zdolny. Franciszek stoi nad śm ietni
skiem. Między cuchnącymi odpadkam i i łach
m anam i, wśród śmieci i popiołu uśm iecha się 
doń Dzieciątko Jezus. Prawdziwe, z drzewa w y
rzeźbione Dzieciątko Jezus; ktoś wyrzucił je na 
śm ietnik, jako rzecz niepotrzebną z jakiejś 
szopki, może dzieci, którym  znudziła się w i
gilijna zabawka.

I Franciszek podnosi Dzieciątko Jezus, od
czyszczą je, i nagle Dzieciątko mówi do niego. 
Biedny trzęsący się chłopiec trzym a je  w  ręku, 
jakby część Boskiego serca i czuje upojenie, 
w którem zatraca pamięć o swych cierpieniach. 
Tak, tak, Tobą, Dzieciątko Jezus, zdobędę świat, 
przez Ciebie stanę się potrzebnym  światu. Gdzie 
teńaz 'dłoń, któraby m nie zatrzym ała? Gdzie 
bram a, któraby m nie wstrzymała! Gdzie m ur, 
któregobym nie przeszedł? Ogień, któregobym 
się uląkł? W oda, którejbym  nie przepłynął? Pod
noszę wzrok, nie boję się niczego, jestem  silny 
Tobą, Dzieciątko Jezus, jestem  silny, jak  łódź 
podczas burzy przez swój silny ster... mój Bo
ki sterze, prowadź mnie, prowadź...

Franciszek idzie w ulice, niosąc Dzieciątko 
Jezus i żebrze. Ludzie się śmieją. Franciszek 
jest bowiem tak  dziwaczny i Jezusek z drzewa, 
niezręcznie wyrzeźbiony, tak  ubogi, prostotą 
swego twórcy. Lecz wygląd Franciszka i ubó
stwo Dzieciątka zwyciężają tw ardą powłokę 
serc i Franciszek dostaje jałm użnę, o k tórą nie 
prosi ustam i, lecz oczyma. Rok cały błąka się 
po świecie i żebrze. Lecz pieniędzy nie traci, 
chowa je starannie. Znosi poniżenie i razy, lecz 
czuje się szczęśliwym, jeśli w końcu przecie 
otrzym a jałm użnę. Ulicznicy naśm iew ają się 
z niego i wołają:

— Franciszku, czy chcesz jałm użny d la  swe
go Jezuska? Pierwej jednak  naplujem y ci 
w twarz. '  )

— Plujcie, — lecz obdarzcie Dzieciątko!
Ze śmiechem p lu ją  m u ulicznicy w twarz, — 

Franciszek nie ściera ślin, lecz szczęśliwy zbiera 
miedziaki dla Jezuska.

Zbliża się wieczór w igilijny. Franciszek liczy

pieniądze, które przez rok uzbierał, i idzie do 
gospody, gdzie ofiaruje je właścicielowi wza- 
m ian  za w igilijną ucztę d la  tych, których F ran 
ciszek sprowadzi. Następnie idzie przez miasto 
i w  im ieniu Wzniosłego Pana, który wszystko 
zapłaci, zaprasza najbiedniejszych i najwięcej 
poniżonych bliźnich, wygłodniałych i obdar
tych, opuszczonych starców i staruszki, kaleki 
i nędzarzy, na wieczerzę do tej gospody. I czuje 
się szczęśliwym widząc, jak  jedzą i piją, usłu
guje im, sam  niczego nie tknąwszy. Pozbywa 
się w jednej chwili swej niezgrabności, każ
dem u służy i tego wieczoru jest piękny. Oczy 
jego są, jak  dwa kryształowe źródła, wargi się 
rozchylają, jak  rozpękły owoc granatu. Nie jest 
to już zapopielorie, brudne prosiątko, jakie się 
błąkało przez cały rok za jałm użną. Teraz wy
gląda, jak  niebieski królewicz, obchodzi gości, 
zachęca, przym ila się, robi ich pogodnymi i roz
radowanym i.

Lecz gdy się najed li i napili, pytają naraz 
Franciszka, skąd m a tyle pieniędzy.

— W zniosły P an  dał m i je d la  was.
— A czy dałeś je wszystkie gospodarzowi, 

nic dla siebie nie zatrzymując?
Franciszek milczy, nie pojm ując ich pytania.

— Pytam y się, czyś nie zatrzymał części p ie
niędzy dla siebie z tych, które nam  darował 
ów W zniosły Pan? Franciszek jest znów ubogi, 
brudny, odrażający nędzarz, biedacy nacierają 
n a  niego, chcą jeszcze pieniędzy, które im  F ra n 
ciszek zatrzymuje. Lecz Franciszek nic już nie 
m a, wszystko dał gospodarzowi za w igilijną 
ucztę. Żebracy są rozdrażnieni, zaczynają F ran 
ciszka łajać, przeglądają jego kieszenie a  gdy 
niczego nie znaleźli, krzyczą:

— Powiedz, gdzie ukiryłeś darowane pienią
dze?

Franciszek milczy. Razy spadają na jego gło
wę, kark, plecy. T raci przytomność. I budzi się 
jeszcze podczas świętej nocy, ale już sam i zdaje 
m u się, że widzi na ogromnym niebieskim  fir
mamencie świecącą gwiazdę, k tóra błyszczała 
wtedy, kiedy narodził się Chrystus Pan.

I myśli o tej nocy, kiedy Chrystus pozostał 
n a  krzyżu po odejściu tłumów —  kiedy n a  n ie
bie nie świeciły gwiazdy, kiedy niebo było tak 
m artwe, jak  sam Zbawiciel. Gwiazdy, gwiazdy, 
widziałyście miłość i zawiść, miłosierdzie i zbro
dnie, świeciłyście, jakby  spojrzenia radosne, 
i tonęłyście w sm utku, jak  oczy we łzach. W szy
stko jedno czy otrzym amy za miłość niewdzię
czność a  za miłosierdzie razy, wszystko jedno, 
czy może za życie, które darowaliśmy, p rzy j
miemy śmierć. Franciszek myśli o Dzieciątku 
Jezus, całuje je, patrzy w  jego drewniane oczy 
i zdaje m u się, że w  nich ukryte są gwiazdy... 
gwiazdy niebiańskiej miłości. I podnosi się,
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głodny, zbiedzony, wyczerpany i rano zaczyna 
znów swą pielgrzymkę po świecie, żebrze... na 
przyszłą wigilijną ucztę, dla swych niewdzię
cznych biedaków.

Dwadzieścia siedm uczt wydał jeszcze Fran
ciszek od pierwszej wigilijnej. Lecz w tym cza
sie zestarzał się i choroby osłabiły jego członki. 
Ale nie skarżył się tułając się po świecie, z ty
loma swemi dolegliwościami. Kochał swój nę
dzny żywot, tak, jak kochał swych niewdzię
cznych żebraków, dla których przez cały rok zbie
rał pieniądze. Rzeczywistość była dla niego ja 
kimś niejasnym poszumem, którego sobie nie 
uświadamiał, w  którym błąkał się tylko, m y
śląc o jednem: O miłości do biednych i o jałmu
żnie, za którąby mógł zgotować im biesiadę 
w dzień, w którym narodził się Chrystus Pan.

I mijały tak dni, mijały lata, słońce wscho
dziło i zachodziło, umierali biedacy Franciszka 
i nowi się rodzili, drzewa na jesień żółkły i l i
stki winorośli rudziały, i znów pola złociły się 
w słońcu, znów zieleniły się drzewa w zimie 
czarne, i woda, w zimie zamarzła jak kawał 
kryształu, przewalała swe masy w lecie...

Franciszek na śmierć strudzony padł przed 
kratą klasztorną, chwytając się jej prętów, 
zżartych rdzą. Karmelici ponurzy i milczący, 
lecz gościnni i czuli, zaopiekowali się nim. Po 
raz pierwszy zaznał Franciszek cudzej miłości, 
lecz nie czuł się szczęśliwym. Albowiem zbliżał 
się wieczór wigilijny, a nie miał pieniędzy dla 
swych biedaków.

Długo leżał chory, za dnia wzrok jego błą
dził ku oknu, za którem widział kawał gzymsu 
i iglice wieży i zdawało mu się, że od miasta 
słyszy głosy wyrzutu swych opuszczonych bie
daków... Ach, gdyby mógł otworzyć owe cięż
kie drzwi, obite bronzowymi gwoździami — 
gdyby znów mógł wyjść między ludzi i ze swym  
Jezuskiem prosić o jałmużnę!

A na ziemi unosił się zmrok wigilijnego wie - 
czoru, na wysokościach poczęły migotać pierw
sze gwiazdy i Franciszek do nich przemawiał:

— Boję się was, o gwiazdy, boję się was nie
bieskie twory, biedny jestem biedotą najgorszą, 
biedny jestem przez niemożność zostania dzi
siaj czemś dla swych bliźnich, ja, który jestem 
mam y i nieużyteczny przez cały swój żywot!

Lecz gwiazdy uśmiechały się do Franciszka. 
Były one teraz całkiem blizko przy nim, zda
wało się, iż są zawieszone nad samem jego ło
żem. I patrzały w  jego wzrok tak łagodnie i po 
ludzku, jakby były oddawna towarzyszami 
Franciszka.

Franciszek jednak mówił dalej:
— Nie uspakajajcie mnie, o niebieskie przy

jaciółki, nie gódźcie mnie z mą bezsilnością: 
wyciągam ręce, lecz są próżne i moi ubodzy

przyjaciele cierpią dziś głód. A przecież tęskni
łem, aby nakarmić ich przynajmniej raz na 
rok... Ach, gwiazdy, nie wołajcie mnie do ży
cia, nie wracajcie mnie samemu sobie... brzydzę 
się sobą...

Kto jednak teraz przemówił z głębi świętej 
nocy? Franciszek usłyszał swe imię z ciemno
ści... słyszał kroki Kogoś, słyszał nadchodzące
go Kogoś, nie wiedział kogo, braciszka, czy 
Boga, lecz Niewidzialny zbliżał się i naraz zna
lazł się przy nim i patrzał na Franciszka a 
Franciszek ucichł i nie wyrzekł już ani słowa. 
I Przybyły odezwał się do Franciszka:

— Dzieliłeś się pieniądzmi z ubogimi, lecz 
trzeba Franciszku dać jeszcze więcej; potrzeba 
rozdzielić serce swe, dać ubogim jeszcze ciało 
swe, napoić ich swą boleścią i dać im pić z na
czynia pełnego krwi swej. Niema dzisiaj przy 
tobie twych niewdzięcznych biedaków, których 
karmiłeś a którzy cię bili, patrz, przychodzą ci, 
którzy cierpią w ukryciu, ci, których poniżono, 
a którzy milczą, którzy byli pohańbieni a nie 
bronili się — i którzy siedzą dziś samotni w  do
mu, w ponurych kątach, dokąd nie przenika ani 
migotliwy promień gwiazdy i którzy nie mają 
wigilijnego wieczoru. Ach! spoglądają z rozpa
czą ku drzwiom, a nikt nie przychodzi! Cier
pią męki pragnienia, — i nikt nie zwilży ich 
warg! Nie ujrzysz w  ogrodach tak smutnych róż, 
jakiemi zakwitają dzisiaj ich blade lica! Za 
nich tryskają dzisiaj me łzy, za nich boli mię 
serce, im, o Franciszku, przygotuj dzisiaj swe 
wigilijne gody!

Franciszek czuje, jak Chrystus Pan zdejmuje 
ciężar z jego członków. Siła przepływa przez 
jego żyły, jak potężny prąd ożywczy cudownej 
wody. I widzi salę jadalną pełną poniżonych 
tego świata a Chrystus Pan chodzi wśród nich 
i Franciszek idzie za nim rozdając dary. Po
wietrze jest tu przeczyste i pełne zaparcia się 
i miłości.

Nagły prąd wiatru napełnia izbę. Okno się 
otwarło i Franciszek przebudza się. Karmelici 
klęczą koło jego łoża i modlą się. Płomienie gro
mnic płoną u jego głowy, a kiedy wiatr ich do
sięgnie, stają się niebieskimi i chwieją się, 
jakby miały gasnąć. I mnisi modlą się za duszę 
Franciszka, za duszę umierającego, który przy
ciska do piersi drewnianego Jezuska i jak w y
brany święty stąpa do niebios. I kiedy przygasają 
świece ziemskie, Franciszek widzi rozjaśnia
jącą się złotą zasłonę niebios, wieczne iskry 
gwiaździste i stąpa do Serca Niebios do samego 
tronu Pana Jezusa, który go przyjmuje do swej 
chwały i ze wstrętnego żebraka ziemskiego 
przemienia w najpiękniejszego cherubina swe
go tronu. —

Przeł. F. K.
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A N TO N I W A ŚK 0W SK 1.

Z A W I S Z A  C Z A R N Y .

Czarny jak północ, jak wicher szalony 
ciskam się konno przez pnie i wyboje 
leśnych paryji — śmierć niosę w pogonyl 
uradowane dzisiaj serce moje 
z całych sil Polsce uderza we dzwony  
niby młot ciężki o kowaną zbroję, 
surm co mocarzy rwie na bój zawzięty, 
a wtór onem u grzmią końskie tętenty.
Dęby, ja k  tęsknot czarowne widziadła, 
szum ią i chyną łby ku m ojej skronie, 
zaś mgła, co była do snu się układła, 
w te razy dźwiga cielisko i dłonie 
i lic dostaje... hej! upiorne stadła 
duszy a serca sięgają w  przegonie 
i po niechwiejach czuwające wiszą 
i świszczą za mną: Zawiszo! Zawiszo!
Złote wędzidło od końskiego pyska  
śmiga piorunem po czarnym obłoku 
i oto oczom przeraźliwie łyska  — 
a miecz a bodziec a kajdan u troku 
pobrzękiem płoszą upiorne zjawiska, 
żebym nie ostał się w onym  uroku 
zwidzeń... więc konia ostrogami bodę 
i gnam, przem ijam  zwodniczą urodę.
Bóg-li czy piekło uwodzi daremnie 
i siła pokus śle na duszę moją  
i stokroć groźniej niż wróg godzi we mnie? 
że miecz m i zaw żdy jedyną ostoją, 
tedy tnę przełaj mgłę, pustkę i ciemnie, 
kędy się dziwa nieustanne stroją, 
gdy nagle piorun przed oczy m i lysnął, 
aż koń na zadzie siadł i w  bok się cisnął.
Pojrzę, a kędy lyskawiczna krycha  
zgasła, wid powstał o królewskiej twarzy 
i pojrzeniami ze siodła m nie spycha... 
chwila to snać się osobliwa darzy, 
bo dusza we m nie jako anioł cicha 
uklękła: zaiste przybył ktoś z mocarzy, 
którzy przez wieki nieśli ludom sławę 
i własne im ię ja k  miecz własny — krw aw e1
Stanął podobny opróchniałej trumnie, 
w oczach noc niesie, zasie kość czołową 
sparła korona i goreje dum nie  
jako u św iętych m gławy blask nad głową; 
w idun wyciągnął miecz ognisty ku m nie  
i trzykroć w  zbroję uderzył stalową — 
chciałem się jego jąć, ale widziadło 
zbrzydło, zczerniało, zgasło i przepadło.

Mówią — niekiedy w przedbitewne noce, 
król-duch naznacza wybranych rycerzy...
0 sławo! rum ak podkowami grzmocę
1 z onym wichrem przegonnym się mierzy, 
co hajno w boru dębam i łomoce 
czemraz mocarniej i huczniej i szerzej,
a duch m ój durni się i ogniem górze 
i sam się widzi strojny w krew i zorze.
i gna i wichry po drogach roztrąca 
i łomie dęby, oszalałe dziwa... 
nad bojowiskiem wzeszła twarz miesiąca, 
tajemnych losów wróżka przeraźliwa 
w rozdartej chmurze pali się gorąca 
i krwią i złotem stopniałem opływa 
i patrzy: oto tam zgłodniałe psiska 
rozwlóczą wraże kości z bojowiska•
tam wicher duje surm y zwyciężonym, 
co śmieli ręce wyciągać po cudze, — 
a księżyc duchom przywodzi czerwonym... 
ten nieszczęśliwy wróż na złej usłudze 
przystanął chwilę nad boiskiem onym  
i własne lica ujrzał w  krwawej strudze 
i tak przeraził się wróżbą ponurą, 
że naraz pobladł i zakrył się chmurą.
Nie wiem, czy śmierć ju ż  czy zwycięstwo znaczy 
widzenie, które widzę poniewoli? 
ani się we m nie hardy duch onaczy, 
ani mnie litość na śmierć wrażą boli, / 
jeno żem w sercu czysty a prostaczy 
i zawżdy boskiej poddaję się woli 
i w sprawiedliwość w ielkich sądów wierze, 
krzyż jęłem znaczyć i mówić pacierze.
Rum aka spięłem, aż przysiadł na zadzie 
i przedsię runął niby grom bez łysku  — 
widzenia n ikły w leniwym  zapadzie 
po krańcach nieba, a na ugorzysku 
ujrzałem, że się mgła zaranna kładzie. 
Dnieje!... więc konia nie ściągam ju ż  w pysku, 
jedno gorączką wojny cały gorzę 
i jak  archanioł gnam na sądy boże.
Kiedym się stroił tak na woje skory 
i duszą do cna byłem podań w  Boga, 
bór m i lubośnie zaszum iał we wtóry, 
bo prawie była wypadła m i droga 
skroś nieprzebyte ostępy a bory — 
u kopyt końskich szuści m i połoga 
dębowych liści i trzaskają susze, 
a leśń żywiczna słodko poji duszę.
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Czemraz czarowniej w  obłąkanym lesie 
i czemraz bogów słowiańskich m uzyka  
rozkołysana wierchami się niesie 
jakasi święta, królewska i dzika... 
koń ju ż  podemną unużony gnie się, 
łeb ciężko zwiesił, parska i utyka, 
że to ziem  wokół i grząską i śliską 
z  jęło korzeni kręte wężowisko.
Tedy tnę mieczem niesforne roślęże, 
co m i rum aka ulapia za nogi 
i drogę czynię, a wzrok mocen tężę, 
bo hań od boru orszak dębów mnogi 
i podle kopyt pozwijane węże 
ruszyły za mną: — wiekuiste bogi 
w oczy m i sm utną poglądają twarzą 
i nieśmiertelność z padołem sw ym  ważą.
Oto-żem zbłądził w gonty nie a chramie 
ojcowych guseł! — m rok duszę m l  ściele 
i m odlitew ny szloch zwycięstwu kłamie)
Tam  kędyś strasznie trzaskają piszczele 
św iętych konarów, tam  wiara się lamie, 
tam... tam z kurhanów powstają mściciele 
i w ten raz ogniem tchnęły w serce moje 
i wszystkie za mną biorą się na woje.
Na sąd!! — tam zbrodnia jęła krzyż za godło 
i blużni, jako że dusza je j czysta — 
zaiste, w zdrygam  się przed sławą podłą 
i choćby tarcz m nie ślepiła ognista 
a znam ię krzyża ku litości wiodło, 
runę jak  piorun i przez m ękę Chrysta, 
co się na piersiach zakonnych migota, 
dosięgnę mieczem grzesznego żywota!
Bóg sam bo woła sąd nad sw ym  zakonem  
i sługi wierne śle, więc sława ze mną! 
a dzieło św iatu nie w yda się plonem  
ani-że krwawa udręka daremną  — 
szczęśliwe wróżby gwarzą ju ż  pod skłonem, 
borów i przyszłość wyśpiewują ciemną 
i utwierdzają, iże niedaleka  
pomsta dla onych, a m nie sława czeka.
T ak dum ający wyjechałem  z  puszcze 
na wielką niechwiej, grzązla i mokradła — 
pozamną jeszcze śpiewają te kuszcze 
i w oczach palą się straszne widziadła 
krw i i pożogi... woda z  bojor pluszcze 
pod kopytam i, zasie błotne stadła 
wrzeszczą, a pośród karcze i wykroty  
choćkiedy w blasku śm ignie jeleń złoty.
Świtanie bliskie i bój niedaleki, 
wyroki boskie, gniew  — idąca burza! 
skroś pożarnicy i zardzalej spieki 
nieba, nad garbem zczernialego wzgórza 
chm ur posiniałe zdarły się powieki 
i słońce wzeszło: płomienista róża 
na turkusowem  w ykw ita  jeziorze, 
i ziem  pojęła ram iony i gorzel

W idzę żurawi klucz srebrny a długi 
w nieb oceanie — szczęśliwie prowadzi! 
przemijam  tedy błotniste kaługi, 
a snać m i będą tam niemało radzi, 
bo rży m ój czarny i potrząsa cugi 
i skory przebój oparzelisk sadzi 
i chrapy w zdym a i łba ju ż nie wiesi, 
jedno śmierć węszy niedaleko gdziesi...
0  sławo! sławo!... tam stoją obrońcę, 
tam -to kopi je, sulice, mieczy ska,
tam król na wzgórzu goreje ja k  słońce 
albo archanioł w dzień sądu — i łyska  
mieczem: przyjm uje i śle wokół gońce, 
a rum ak pod nim  do lotu się ciska
1 rży, więc wszystkie surmy m u zagrały, 
aż ziem  oddała i strop jęknął cały.
Tam W itold goni i jako zwierz dziki 
litewskich borów, gdy go wróg osaczy, 
rzuca się śmiały i sprawuje szyki 
i przedsię pole łyskawicą znaczy, 
zdaleka tęgo stroją się m uzyki 
rogów i rżenia ogierów a klaczy — 
zaś m nie się w idzi osobliwej chwili, 
że Bóg z błękitu serca sercom chyli.
W  piersiach m i huczą niby setne gromy 
i wicher w zdym a je czemraz to szerzej, 
że zam knąć radbym wszechświata ogromy 
w sercu!... pojrzałem prawie po rubierzy, 
gdy h u f jakow yś uniósł się ruchomy 
i słońc tysiące w tysiącach puklerzy  
odbił, a w mieczach łyskawic tysiące, 
aże zaśmiało się serce bijące
we mnie; poznałem! tam po nieba krańce 
Zakon się zbiera i krzyżam i łyska
i w ślepiach pali skrwawione kagańce -------
naraz (a byłem ju ż  niemało zbliska), 
kędy doliny zlot, konni poslańce 
niosą królowi dla urągowiska 
miecze — król przyjął ten podar i waży, 
a łzy m u jeno spłynęły po twarzy.
W ięc się porwałem niby kruk do stadła 
śród zaoranych pól — czarny i chyży... 
lecę a niosę w sobie coś z widziadła 
śmierci! sąd oto przemocy się bliży, 
iże zagony ju ż  zadość posiadła 
i ostrokoly uczyniła z krzyży, 
a szaniec zbrodni — z Chrystusowej w iary! 
krwi pragnę! sądu, wyroku i kary!!
Przybiegłem  —. słońce zakryło się chmurą 
i świat pociemniał i nastała chwila 
milczenia... myślę, że śmierć tak ponuro 
patrzy i m łodym  sercom się przymila  
i wabi k ‘sobie duszę poniektórą 
i rada chodzi śród narodu tyła, 
bo ino słyszę w tej oćmie i ciszy 
rżenia i stępy i brzęki berdyszy.
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W ięc już!... o chwilo w sobie osobliwa!! 
wrzawą się dziką odezwały rogi 
i L itw a pierwsza do boju się zryw a  
z pieśnią na uściech, jakby to nie zmogi 
krwawe z  rycerstwem, a lipcowe żniwa  
albo sianokos nadniemnej rozłogi, 
albo i wyrąb puszcz — bo L itw in  skory 
na bój wybiera się zbrojny w  topory.
W ięc one srebrne kosy m iast sulice 
tak m u  się palą nad włochatą głową,
ja k  nad słomianą klęcia pó łksiężyce-------
ju ż  im  się lica stroją koralowo 
w jagody, słońcem łysnęły źrenice! 
ju ż  Zakon ruszył... a przed burzą ową 
kopije długie w  tęgim chwycie prawic 
zieją ja k  tysiąc złowrogich łyskaw ic
w serce Litwina, a zasię nad niemi 
wicher się taki wzdął, jakby tam prawie 
szatany m iędzy spiżami białemi 
wodziły drużby i bitewnej wrzawie 
rade, rząd grzesznych dusz m iały na ziemi... 
więc krzykłem  w  pogoń: leć L itw o ku sławie 
i w Gedyminów imię a Mendogów  
broń praw ojcowych i m ścij krzywdę bogów!
Jak stadło sępów z tatrzańskich krzesanic, 
z wierchów na śmigłe kozice a skopy  
w królestwie onych wolnem i bez granic: 
tak Niemce spadły na litewskie chłopy, 
jeno nie żądne ju ż  nijakich branie, 
ale przez trupy i krwawe potopy 
sięgnąć korony! — Ziem ia dudni w łonie, 
gdy podkowani rąbią jeich konie...
Zwarli się! Tedy krzyk piersi tysiąca
0 niebo bije niby grom po gromie, 
a ona ława zbrój stalowych prąca 
depce żywota i m iażdży i łomie 
sztandary liche i chłopstwo roztrąca
1 goni!! — nagle w zam ętu ogromie 
sam król, jak  zw iastun pośród bojowiska, 
nowe chorągwie w pierś Zakonu ciska.
A W ito ld  pojrzal — krwią naszły m u  oczy 
wielkie i wicher buchnął ogniem z  lica, 
a jako niedźwiedź od skalnych roztoczy 
gdy m u  we ślepia poziera martwica  
i świeża rana jagodami soczy 
i skry posiewa zjeżona turzyca: 
tak on się rzucił w  śmierć, że raz w raz ino 
z zam ętu widać łyskawicę siną
jego oręża — tnie błyskiem przestworze 
i spada w zw artych cielsk wezbrane kłęby  — 
on wie, że burza gdzieś w litewskim  borze 
piorunem ścina oszalałe dęby 
i z wierchów dum nych ściele se podłoże, 
więc niby wicher prze skroś one zręby 
ludzkich ciał — wieczna niezłomna potęga 
mieczyskiem Boga na niebiesiech sięgaU

U czarnych kuszczy, na podcieniu borów 
czekam z  rycerstwem, choć wrzawa m nie dzika  
rwie do śmiertelnych a radosnych sporów; 
bo m i najm ilszą jest zaw żdy m uzyka  
pękanych zbroić i ciężkich toporów, 
jęków  i kutych kajdan niewolnika, 
i krwi, co bije w tętnicach ze stali 
i serca, które w dzwon obuchem wali.
W ięc duch rozpiera młode piersi moje 
jako nad bitwą grzmiąca zawierucha 
wzdym a zwycięskich sztandarów rozwoje — 
prawie ku bitwie ślę swojego ducha 
i radbym rychło wstąpić w każdą zbroje 
i każde serce, co zawiścią bucha, 
gryśćbym nauczył i grześć kości wraże, 
choć wiem, że kiedyś wstaną te cmentarze...
że lat tysiące socha nie zaorze 
tych kości, które dziś płoną ogniami, 
że co rok będą powracały zorze 
krw ią przeraźliwe i straszne w idm am i 
piekieł — i będą szły w yroki boże 
i gniew i pomsta nad potępieńcami 
i taka ciężka klątwa pokolenia 
i taka zawiść każdego sumienia,
i taka rozpacz i taki wstręt krzyży, 
co shartowaly się w krwawej pożodze: 
że naród więcej ducha nie poniży 
przed nim i — jeno że będzie we trwodze 
słuchał czy bliski ju ż  dźw ięk m ej pajiży  
i zali koń m ój po gwieździstej drodze 
tętni i wichrom ciska chm ury— grzyw y  
i zali wracam ja  — śmierć — sprawiedliwy...
Tak dumający pojrzałem na słońce 
i króla — oto on ze swoich wyży  
corychło ku  m nie pchnął skrzydlate gońce — 
pojąłem wodza m yśl i jako m yśl chyży 
skinąłem mieczem aż po świata końce 
i przódzi n im  się nieszczęście przybliży, 
runęlem ławą rycerzy w zamęty, 
a miasto surmy, śpiew nas krzepił święty!
Jak zawierucha skry z  popiołu nieci 
i utajony żar z pogorzeliska 
niesie na strzechy przyokolnych kleci 
i płomieniami nade wsią się ciska 
i niebo z ziem ią kojarzy w  zamieci 
dym u i czemraz to szersze koliska 
pojm uje chciwie w czerwone ramiona, 
niesparta, groźna i niezwyciężona:
tak bitwa, która ju ż była nacichła 
w sobie i trupów uścieliła stosy, 
wzmogła się zasie gwałtowna i rychła 
i z wrogiem w równe podała nas losy — 
chłopstwo nadziewa łby wraże na strychła, 
unosi ponad i rzuca w niebiosy, 
żeby snać same od bożego tronu 
dojrzały sądny dzień swego Zakonu!

708

http://rcin.org.pl



Tedy wróg nowe śle ku nam zastępy 
na śmierć —  spadają ja k  wicher ze zboczy, 
niby na ścierwo wygłodniałe sępy — 
jedno nim  który pojrzy w moje oczy 
i łyśnie mieczem, ję k  zdławi go tępy 
i śmierć go z siodła zwali i zamroczy, 
jakby tam przecie w m ej prawicy była 
nie ludzka, ale archanielska siła!
A koń m ój czarny jak  bestya skrzydlata  
oślep się nosi przez trupie rozłogi 
i każdej duszy, co z bojska odlata, 
czteroma srebrnych podków znaczy drogi, 
żeby trafiła w zamęcie wszechświata 
na sąd! — dokoła cielsk rzezanych stogi 
urosły w takie góry a pary je, 
że złote słońce za niemi się kryje
i nie chce patrzeć, wzdryga się i chylą 
i lica w chusty chm ur skłębionych skrywa, 
że to je razi krw i i śmierci tyła — 
wżdy ino przedsię prę ja k  przeraźliwa 
burza, ja k  ona śmierć, co się przymila  
młodym a znaczy pól ohydne żniwa  
i czemraz serca wykowane w stali 
tardze we zbroi i pod nogi wali.
Oto jak posąg pośród korowodu 
chm ur i łyskawic uniosłem swe lico, 
gdy młody rycerz najechał mnie z przodu 
i ju ż  m i serca dosięgał sulicą — 
poznałem godło! on rycerz Zachodu 
oblicza swego nie chroni przyłbicą, 
jedno ze źrenic ciska wyrok krwawy 
i kłam, że zginąć m i dla jgo sławy.
Radością we mnie zaśmiało się serce, 
co tchu dopadłem i skory mieczyskiem  
potrzykroć z krzyża ugodziłem zdziercę 
i łeb potrzykroć posięglem koliskiem, 
aż runął — sława jego w poniewierce 
u mnie, koń zasie biały wstrząsnął pyskiem, 
prychnąl i zląkł się śmiertelnej puścizny  
i wieść o panu zaniósł do ojczyzny!
Nic nie ostoi się ani zatrzym a  
ciężaru miecza mojego, gdy spada 
i przełaj piersi tnie, choćby olbrzyma —• 
choćkiedy zeprze się wokół gromada, 
choćgdzie kto łyśnie strasznemi oczyma 
i zgaśnie jako twarz miesiąca blada 
w noc zawichrzoną i chmurną i ciemną, — 
a jeno krwawa ziem  grząźnie podemną...
co krok nachodzę pękniętą zbroicę, 
zewłok jakowyś, zaś kości gruchocą, 
gdy kom u ześlę grom a łyskawicę! 
nieśmiertelnością zow ię się i mocą, 
bo nieśmiertelność i moce zachwycę 
im ieniem  swoim  — tedy dniem i nocą 
wichry lat tysiąc będą śpiewać o mnie 
i nieprzytom nych budzić w  noc — przytomnie1

Jest we mnie wielkich praojców potęga, 
tedy-że pójdę w pokolenia moje 
i żywą stanie się umarłych księga — 
królewskich grobów rozpękną podwoje, 
a kość spróchniała i chłopska siermięga 
zawdy ostoi za ten miecz i zbroję 
do cna skąpaną śród posoczej krasy, 
bo będę pośród żyw  po wszystkie czasy.1
W ięc skoro kiedy w nocnej zawierusze 
odwieczne dęby oszaleją w borze, 
słyszcie — tam szum ią moje pióropusze 
i tabun koni rzuconych w przestworze 
poniesi<e\ ku wam bohaterów dusze 
tak purpurowe, ja k  zaranne zorze! 
i naród wyjrzy i spyta sam siebie 
skąd się ta zorza zjawiła na niebie
w oślepłą północ?... a krwawa ulewa, 
którą zdarzyły ojców ofiarnice, 
tak wam okropnie na wichrze zaśpiewa 
i tak przerazi zapatrzone lice 
i  tak ku sobie porwie i rozgniewa, 
że się w te razy uniosą prawice 
wszystkie w tę jedną wyciągnięte stronę, 
złowrogie, straszne i zaczerwienione!
I zasie sądu dzień nastanie wtóry 
i jęk  konania wszędy słychać będzie — 
tam mnie ujrzycie śród rozdartej chm ury 
przywołanego na kata i sędzię! 
tam przed narodem, mocen i ponury, 
jak  patron krwawe niosący orędzie 
zaszumię wichrem i rozgorzę lico 
i drogę wskażę miecza lyskawicąl
I  mnogo razy wrócą sądy krwawe 
i mnogo razy wrócę ja — syn wojny, 
goniący ino wiekopomną sławę 
i wołający: krwi! i we krew strojny 
i ciskający ognistą kurzawę 
spod kopyt końskich, śmiercią wokół hojny, 
a sam tak czarny jak  chmura burzliwa, 
co o zachodzie krąg słoneczny skrywa.
Zaprawdę — duch m ój przejdzie zawieruchą 
Polskę od grodów do chłopskich poddaszy 
i opowieści swe wyśpiewa głucho i
i wielkość wznieci a małość przestraszy 
szczękiem onego mieczyska i juchą, 
co niby płomię buchnie z wrażych czaszy... 
zaprawdę — serce na sercach im złożę 
jak żar węgielny a jutrzaną zorzę. —
Gdy taką przyszłość przeczuwałem prawie 
i zagrobowe widziałem ju ż drogi, 
krzyż gorejący naszedl mnie na jawie — 
rum ak m ój zwalił się na przednie nogi 
i pyskiem  zarył we krwawej kurzawie, 
a ja, żem obcy wżdy wszelakiej trwogi 
i w miecz swój wierze — ja syn bojowiska, 
pojrzałem dumnie w samą twarz zjawiska.
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Był to Zakonu m istrz — koń m u  się dębi 
i ponad głową rzuca m i księżyce 
podków... on ściągnął brwi i w zrok jastrzębi 
w źrenice moje wbił i wzniósł prawice 
i ju ż  tnie przełaj! a z puklerza głębi 
słońce upiorne okazuje lice 
i tak się m ieni krwią, ogniem i złotem, 
jakby zejść miało za mistrza żywotem.
Przeciąłem słońce w  puklerzu na dwoje, 
że do cna wstydem  spłonęło gasnące 
i zatoczyło się pod nogi m oje — 
w ten raz sypnęły nowych słońc tysiące 
z pod mieczysk. ..aże ubodłem zbroice, 
sam krzyż! i piersi te wściekłością tchnące 
zajękły jękiem  pękniętego dzwonu  
i legła w czarną noc — gwiazda Zakonu!
Jeśli za krzyżem  tym  kryła się zbrodnia 
i serce czarnym przepełnione jadem  
do ust narodu chyliło się codnia, 
jeśli ta dusza o obliczu bladem  
goreje ogniem ja k  smolna pochodnia 
i schodzi w piekło pod łyskaw ic gradem, 
jeśli je j każdy grzech kam ieniem  cięży 
i pali żądłem ścigających węży;
jeśli tam  kędyś na odmętach duszy 
zawisł ból wielki i ciemność bez końca, 
a noc je j srebrna gwiazdami nie prószy 
dróg, które wiodą do życia i słońca,... 
jeśli ją  ino ten wicher wieruszy, 
że niby czarna gwiazda spadająca 
leci w  otchłanie i głuche bezedna 
wiecznie jęcząca, wiecznie sama jedna;
jeśli szatański śmiech je j towarzyszy 
dla wiecznej hańby i urągowiska, 
jeśli nie zazna nigdy w sobie ciszy, 
jeśli w  udrękach zw ija się i ciska, 
jeśli przekleństwo ponad sobą słyszy 
w ostrym poświście mojego mieczyska, 
jeśli przekleństwo to zawsze i wszędzie 
gwiazdy pokoleń je j nachodzić będzie;
jeśli przez wieki sława moich czynów  
ma iść i śpiewać m oim  pokoleniom  
i w synach wiernych  — wiernych pozna synów, 
jeśli wydarte snom i m rocznym  cieniom  
serca gołębie ze łzy i bursztynów  
uczyni gniew nym  podobne płomieniom, 
a m ojej winie odpust ziścić może, 
żem w krzyż ugodził — to ozw ij się Boże!
W  te razy huknął grom pod nieboskłonem  
i jęły łyskać ogniste różańce 
w sinym  ołowiu chm ur  — szalony onem  
zwycięstwem  sięgam aż po świata krańce, 
jak  czarna burza gorejąca łonem  
i ciskająca śmiertelne łyskańce... 
idę! — a wraża przedemną gromada 
jak dęby w boru, porażona pada.

Taki-że wiazę się mocen a włady, 
jakoby dusze poległych rycerzy 
stąpiły we m nie  — czart, co szukał zwady 
setnych zastępów, dziś ze m ną się mierzy! 
z nieba ognistych cherubów gromady 
sprzęgły się węzłem mocarnych rycerzy 
i lecą ku m nie złote śród ły skawic, 
iże w prawicy czuję tysiąc prawic,
a w sercu siłę tych przekleństw  tysiąca, 
którym i Bóg sam otwiera otchłanie 
piekieł i dusze potępione strąca 
na wieczną rozpacz i wieczne konanie!
W ięc idę — burza w sobie szalejąca, 
i wiem, że póki ducha w  piersiach stanie, 
wszelakiej sile czartowskiej wy dole 
i spełnie wielki sąd a bożą wolę!
W ięc idę — sława, huczny grom po gromie, 
a śmierć jak wierna druchna ze m ną kroczy 
i wokrąg ino poziera łakomie 
i czyje wzrokiem swoim najdzie oczy, 
ten zanim  wzniesie miecz — z jękiem  się łomie 
i srebrną zbroje w szkarłatnej posoczy 
własnego serca opławia i kąpie, 
takich bo wrogom klejnotów nie skąpie!
W ięc idę — wicher przez leśne wykroty, 
a wokół źrenic konających mnogo 
porzuca ku m nie ogień krw aw o-złoty...
Nagle ptak-sztandar ustrojon pożogą 
łyskawic, runął w ziem i srebrne loty 
zwinął! zawrzało tryum fem  i twogą 
i z piersi naszych krzyk po niebie calem 
oddał wściekłością, rozpaczą i szałem!!
Jam  nie uwierzył w  jego śmierć — on ino 
do ziem się podał i na pióropusze 
skrzydeł, co wżdy się do słońca rozwiną, 
zabiera zległych bohaterów dusze, 
żeby za oćmą ołowianą-siną, 
tam we wieczystych mgłach i zawierusze 
stawić je Bogu, na wagach rozpiętych, 
jako krwi polskiej patronów i świętych.
Idę ku onym, a zbroje i tarcze 
pod mieczem moim w śm iertelnym  podzwonir 
zagrały... oto łby wraże i barcze 
olbrzymów chyną się ku ziem w pokłonie 
i nóg sięgają m i ja k  zwiłe karcze 
wyciętych borów... hej! w łakome dłonie 
chwyciłem drzewce, a ptak srebrno-pióry 
do razu skrzydły uderzył o chmury.
I m iecz m ój krwią się zapalił i gore 
ja k  u wrót raju on miecz archanioła, 
kiedy złe moce na zło wszelkie skore 
strącał i gw iazdy im gasił u czoła... 
z taką pochodnią jam  wszedł na zaporę 
trupów i pojrzał w boisko dokoła, 
ja  — czarny posąg an umarłych górze, 
życie a sławę: nieśmiertelność wróżę!
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Zwycięstwoll... czemraz cichnie wokół wrzawa 
i słońce gaśnie w sinym  chm ur ołowiu 
złękle wyrokiem niezłomnego prawa — 
sam sobie widzę się ja k  na odnowiu 
życia... choć płonę niby rana krwawa, 
a ju ż  m nie litość jęła w tem pustkowiu, 
kędy nic — jeno trupów obcowanie 
i wichry dują i słychać konanie.
I pomyślałem w głębi swego ducha, 
jak  tam być musi onym  synom zbrodni, 
gdy ich tej chwili Bóg na sądzie słucha — 
zali jest każdy podobny pochodni 
sm olnej i ogniem przeraźliwie bucha, 
zali stanęli jako ci wyrodni 
przed ojcem swoim i zakryli twarzy, 
kędy się skrucha, w styd a duma waży...
Zali z  nich każdy jest tak czarny może 
ja k  żużel słońca po skończeniu świata 
i zam knął w sobie w szystkie klątwy boże,... 
zali z nich każdy ja k  chmura skrzydlata 
w  nieogarnięte rzucony przestworze 
leci i nie wie sam kędy odlata, 
ino że droga znaczy się daleka 
i krom sumienia nic więcej nie czeka...
I pomyślałem w głębi ducha swego, 
jako tam m usi być białym  aniołom, 
co w ym odlili się krw ią ode złego — 
zali ju ż  gw iezdnym  podane przyczołom, 
skrzydeł dostały i lecą i strzegą 
puścizny swojej, podobnej kościołom... 
zali śmigają w północ — łyskawice, 
i piekłu boże ukazują lice...

Zali ciężę, ni sw ych ojców przewiną 
zawiśli kędyś w ciemnościach bez końca 
i drżą i wiecznie za wichrem się chyną  
i wiecznie pragną i tęsknią do słońca 
i w ypłakują serce za godziną, 
kiedy Bóg ześle archanioła-gońca 
i winowatych zbawi korowoje... 
więc ciężki sm utek naszedł m yśli moje.
Zasumowalem się w sobie do izna 
i tak podany byłem w przyszłość cały 
i tak m i małą zdała się puścizna 
ojców i takie we mnie skargi łkały  
i tak m nie truła złych przeczuć trucizna 
i tak m i serce padało w kaw ały, 
żem ślepy patrzył, jak niemało zbliska 
król-duch w rycerstwie zjeżdża bojowiska...
Tedy m u  składam ślub na m ękę Chrysta, 
że duch m ój w zbroję zakowany czarną 
kiedyś odkwitnie ja k  róża ognista 
i niebo luną rozpali pożarną, 
kędy niebieskich krain wiekuista  
brama — tam moje cheruby się zgarną, 
zaszumią wichrem, zlecą wielką rzeszą 
i żywe słońca z grobowców wykrzesząl...
A wieki będą niosły wieści krwawe
0 mnie, że oto rychły gnam, syn  wojny! 
że ja  — śmierć — darzę i życie i sławę
1 pośród jaw ię się jak  zwiastun strojny 
we krew i duchów płomienną kurzawę, 
błogosławieństwem miecza swego hojny, 
zaprzysiężony sw ym  wiernym na wieki, 
niezłomny w sile, bliski — choć daleki.
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G lE  WON T- ZAKOPANE.ST. O ALEK

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.

2> W A L K  A
P O W IE Ś Ć . Wszelkie prawa prz

Nio —  ani słowa... Czuł, jak  w tej dzie
wczynie zamiera wszystko, kamienieje, zeskala 
się. Zrozumiał teraz dobrze znaczenie słowa: 
zmartwić kogo. Donimuntówną w oczach je
go zmartwiała. Je j oczy nie py tały  już wcale: 
Dlaczego uczyniłeś mnie półtrupem ? Patrzyły 
przed siebie nieruchome, odczuwał to, jakąś 
straszną barwą powleczone, odczuwał, bowiem 
ocean tych pod osłoną rzęs i z boku widzieć nie- 
mógł. To wszystko mówiło: tyłem  cię kochała!...

Porwać ją i uwieźć — — uwolnić ją  i siebie.
Uwiedzenie Marusi, zbezozozeszcznie wiary 

Donimuntówny, weszło między nich, jak  widły 
rozpalone...

— Pani wyjedzie do Kijowa, trzeba, konie
cznie —  zaczął. — Chłopi są rozagitowani i roz
zuchwaleni. Ja  proszę, aby pani wyjechała.

Oczy Donimuntówny skierow ały się na niego 
zdziwione.

i przekładu zastrzeżone.

Jem u zaś przesunęła się myśl zbrodnicza: 
dom Przesiewiczów może paść ofiarą ruchu 
chłopskiego.

W ymowa oczu Donimuntówny była jasna: 
chcesz być moim przyjacielem?...

I dwie łzy duże zaszkliły się w kątach ócz 
dziewczyny.

Zacisnął dłonie jedna w drugą. Rozpacz go 
ogarniała. A zarazem czuł się obcy prawie w 
istocie swej i daleki wszystkiemu. Wędrowiec, 
którem u podano kubek wody — dziękuje, ale 
widzi przed sobą horyzonty...

Cóż czytał na jej wargach: „Skończyło się“? 
„O Boże!“? „Dlaczego się nie spełnia“ ?

Nic podobnego: milczenie bez wyrazu.
Wychyili się z alei. Rodzina Donimuntów że

gnała go chłodno. W przybladłych, podobnych 
do bratanicy źrenicach Ewarysta. Donimunta, 
w spojrzeiu jego na bratanicę smutnem ' pet
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nem tajonego współczucia, domyślał się wypo
wiedzenia: czegoś ty  chciał i com odgadł...

Jej zimna dłoń chciała pierścionek odebrać 
 wlał w swój delikatny uścisk wszystko naj
lepsze i siadłszy na konia odjechał z przeświad
czeniem: na zawsze.

Nie ogarniał go ból, tylko przejął go niesły
chany, ściskający smutek. Przeczytał swoje 
„ Jak  sen“ — raz w życiu, tak  krótko, tak  bez 
satysfakcyi osobistego uniesienia się, oczaro- 
wanio do u tra ty  zmysłów, przepadnięcia choć 
na chwilę w pięknie onieprzytomniającem. Przeo
czy tał zaledwie blade odbicie k art swojego 
„ jak  sen“ , a jednak więcej go już czytać nie 
będzie. Tyle mu tylko z tej cudownej księgi 
życia zostało przeznaczone...

Koń puszczony wolno szedł, dokąd chciał. 
Zboczył gdzieś z głównej drogi na boczną i 
kroczył stępa. P iotr wjechał w jakąś wieś i je
chał między dwa rzędy kurnych jeszcze chałup. 
Upał był i poczuł pragnienie, a zarazem koń 
zdaje się nie został napojony w Łąkach i się
gnął nozdrzami ku nieczystemu strumieniowi 
wiejskiemu, przez k tó ry  przekraczał, a z któ
rego P iotr pić mu wzbronił. Zatrzymał się przed 
karczmą i zwierzywszy konia Żydowi przy 
korytku u studni, wszedł wewnątrz i kazał so
bie dać mleka.

Nieopodal siedziało kilkunastu chłopów w 
bronzowych, przewiązanych w! pasie sukma

nach i wysokich czapach na głowie. Mało zwró
cili na niego uwagi. Podpici byli mocno i roz
gorączkowani.

— Od dziś za pięć dni, w nocy ze świętej 
Akiłyny na świętego Jołysseja, chłopi, To
pielec kazał gotowym być. W czterech rogach 
powiatu naraz. W asyl K ucyk idzie na Białą 
Wieś, a  my na pałac. Sam powiedzie gromadę. 
Pałac spalimy, dobro weźmiemy.

— Ty, Iwan, po pijanem u tak  gadasz — za- 
mam rotał jakiś bardziej pijany sąsiad śpiącym 
głosem — gdzie ty  byś śmiał? Hrabia pan — 
onby ciebie pantoflem przykrył — —

— Gdzie jaby śmiał, ty  dum y Mytrofan?! 
W sam łeb! Siekierą! T y znasz, co ja cieśla.

— U niego lokaje są, strzelców mnogo.
— No nas więcej. Gromada idzie.
— W nocy świętej Akiłyny?
— A gdzie Topielec?

— Tuj tuj tu miał przyjść. Musi być gdzieś 
zatrzym ał się. Na dziś nakazał listem do wójta. 
On kulawy, wolno idzie, może woli iść, jak  je
chać. O! żeby nie ta  noga! A tak i i z tą  nogą 
nikt go na dwadzieścia mil wkoło nie przewró
ci. Sami panowie Puchanowscy nic przeciw nie
mu nie stoją.

— No, na nich jaby nie chciał iść ani w pię
ciu — —

— Gromada idzie. J a k  piórka fyrkną.
— A co jemu w nogę stało się, Topielcowi?
— Dawniej kulawy niebył. J a  go widział na 

oczy, on furman z Łąk od Donimuntów.
— Ty go widział, Zacharyasz?
— No jakże, na jarm arku. Ja n  go nazywali 

w Łąkach. Toż dwie mile ztąd.
Piotra móz przeszył. On furman napastnik 

na Donimuntównę nie utonął i on był owym 
Topielcem.

Chłopi nie zwracali na Piotra uwagi. Nie zwra
cali już widocznie na nikogo.

Gdyby jednak zjawił się tu  ów olbrzym ku
lawy, a poznał go, kości całych, a może 
i życia by nie wyniósł z karczmy. Chwycił ja
kąś gazetę zasmarowaną i zatłuszczuną na stole, 
widać przez jakiegoś podróżnego pozostawioną, 
i zasłonił się. Ani zostać, ani wyjść — obawiał 
się równie doczekać się w karczmie, jak  spo
tkać na podwórzu olbrzyma. Gazeta odwrócona 
była stroną anonsów: wzrok Piotra zatrzymał 
się i zdumiał.

W wielkim otoku czarnej linii drukowej zo
baczył głowę rzeczywiście bajecznej urody w 

cylindrze amazonki. Anons brzmią# „Czaro
dziejka. Atlasu świata najznakomitszą konno- 
jeźdczyni ze swemi czterema końmi“. Anons za
powiadał przedstawienie jakiegoś cyrku w Ki
jowie.

P iotr zdumiony cały pięknością fotografii 
wstał jednak z za stołu. Niepokój przejmować 
go począł zbyt silny, wolał zaryzykować. W y
szedł cicho a  szybko z izby synkownianej i za
płaciwszy wstąpił do ciemnej stajni, gdzie stał 
koń gotowy do drogi. W siadł od razu i schy
liwszy się, wyjechał z dźwierzy stajennych.

Olbrzymi chłop, podpierając się kosturem 
wkraczał na podwórze.

P iotr ściągnął cugle i uderzył konia napięt- 
kami. Koń porwał się z miejsca i rzucił mimo
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olbrzyma skokiem w galop. Równocześnie prze
m knęła Piotrowi chęć rozbić chłopu głowę gał
ką ołowianą oplecioną w rzemień od rajtpaj- 
czu. W ypadł z bramy i obejrzał się. Olbrzym 
stał obrócony za nim, widocznie zdziwiony tym 
gwałtownym wyjazdem. Nie wydało się Pio
trowi, a b /  go poznał. Przytrzym ał konia w 
kłus i ruszył ku najbliższej drodze do osady.

W progu domu nieledwie spotkał go Bawro
wicz z zafrasowaną miną.

— No i rozgadała — zaczął z punktu. — J e 
stem skompromitowany. Przecież niemogę dla 
takiego wydarzenia z domu przestać wycho
dzić. Poradź mi pan, co mam zrobić.

Piotr roześmiał się. Zmiędły kaw aler isto
tnie był zalterowany.

— Czybyś się pan nie ożenił? — rzekł.
— W imię ojca! Z kim? Z tym  garkotłu- 

kiem?! Żartuje pan? Ale jest tu murarz, czeka 
na pana w sieni.

P iotr odchylił drzwi. Mało mu znany murarz 
wstał ze schodów, na których siedział, i ozwał 
się lekko podejmując z głowy czapkę z dasz
kiem: Jes t do pana budowniczego interes na 
budowie.

— Zaraz idę —odparł Piotr. — Co do budowy?
— Nie. Są ważne rzeczy.

Koniec części pierwszej.

S T A R Y  K O Ś C I Ó Ł  W Z A K O P A N E M .S T  G A Ł E K
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JA N  P I Ę T R Z Y Ć  KI.
K A R T  K i j ,  Z D R O G I .

III.

FRAGM ENT Z LISTU.
...Jeszcze wczoraj Neapol w blękitnem przestworzu 
Am filadą ścian białych odbijał się w morzu. 
Schodził w ieczór— (o ciche wy, złote wieczory!) 
Grały dzwonów harmonją nadbrzeżne klasztory 
I w  olbrzym iej zatoce, w  szafirów powodzi 
Sennie snuły się żagli półcienie i łodzi...

Ze Sorrento do ciebie list piszę d z iś  Gońca
Niechaj skrzydła przybierze i niesie ci słońca 
Te przeźrocze pomienie, co tu ta j błęktną 
Są pociechy dla ludzi... Przed oknem m em  kwitną 
Róże krwawe, ze złotej kielichów zieleni 
W ychylając krew kwiatów... Jak w słońcu się

mieni
Cały ogród! Jak z  morza łagodnym powiewem  
Każdem drzewem się słońce raduje i krzewem,
To po murze tka cudów desenie misterne,
Lub gorącym topazem m aluje cysternę, 
Rozdzwonioną po białym, rzeźbionym marmurze 
A słuchają je j wokół i drzewa i róże —
I ta moja tęsknota, co w błękit i ciszę 
Zatopiona — ten oto do ciebie list pisze... _

II.
F O N TA N N Y RZYMU.

Szum ią rzym skie fontanny nocą księżycową... 
Jakieś srebrne, kojące przelewa się słowo 
Pośród ulic, błękitem spowitych i placów,
Gdzie śpią św iątyń zwaliska i próchna pałaców, 
Strojne w bluszczu akanty i lauru korony... 
Obudziły się w studniach leniwe trytony 
I na m uszlach swych grają odwieczną piosenkę. 
Groźny Neptun uderzył trójzębem i rękę 
Nad wodami wyciągnął — a oto z głębiny 
Cudne żółwie pełzają, zaś stare delfiny  
Patrzą dziwów oczyma, ja k  z szum em  im spada 
Na ramiona błękitnych brylantów kaskada,
Jak przez kratę kamienną, na cuda zachłanny, 
Trwożny satyr spogląda do wnętrza fontanny...

W STA R E J PIZIE, NAD ARNEM.
(Przed freskiem Lorenzettiego.)

W  starej Pizie, nad Arnem, cmentarnych ścian
głazy

Lorenzetti w naiwne ustroił obrazy,
Ukazując pobożnym pozgonne koleje:
Co się w  piekle znajduje  — co w niebie się

dzieje...
Grzesznych cierpień otchłani dal bramę z płomienia 
,,Kto tu stąpił śmiertelny, niech pyta sumienia  
„O los własny... niech w jarzmie wyroku uklęka, 
„Bo każąca moc jedno tu włada i męka!
A nad sforą piekielną w przeźroczy niebieskiej 
Słowa kornej m odlitwy wplótł malarz we freski. 
Rozsiewając po jasnym  obłoków lazurze 
Białe skrzydła aniołów, kolibry i róże...
Stare słońce pogląda oczyma złotemi 
Z białej wieży, co krzywa się chyli ku ziemi.
Na ten cmentarz zapadły, na ściany te dziwne 
I  owego człowieka obrazy naiwne,
Co śnił w cichym przybytku, gdzie zmarłych się

grzebie,
Kolorową legendę o piekle i niebie.

IV.

W ENECYA.
(Ślub Doży.)

Tobie, morze, przysięgam na wodne głębiny,
Że przenigdy nie zaznam miłości dziewczyny — 
A ni ciało je j giętkie w  ramiona me padnie,
Bom pokochał twą piękność, co leży gdzieś na dnie 
W ód zielonych, w słoneczne się strojąc rumieńce 
A piękniejsza nad wszystkie piękności dziewczęce. 
Przeto ślubów dozgonnych czerwone korale,

W  złoty pierścień zakute, porzucam na fale,
By świadczyły, jak  oto w serdecznym uporze 
Za małżonkę pojąłem  — zielone to morze...
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VL. H O  FM  A N N  T R Y P T Y K .

JA N  A U G U S T  K IS IE L E W S K I.

4) K O M E D Y A  M I Ł O Ś C I  I C N O T Y .  (D okończenie).

A K T  I.

P i l a w s k i .  N ic pani nie rozumiem?
E w a  (łagodnie). 1 pocóż panu tego, panie Gustawie?
P i l a w s k i  Ja chcę, ja muszę wiedzieć, gdzie 

tkwi przyczyna tego uporu... G ło w ę  tracę...
E w a .  T o  źle. N ie należy g łow y tracić. T o  mało 

estetyczne, nie mieć na czem oprzeć kapelusza. 
A  co do uporu, to nie wiem, kto z nas za
słu ży ł na ten epitet.

P i l a w s k i .  Ja także nie wiem. A  kto lepiej za
służy, to śię okaże!

E w a .  O , to jest groźne! (serdecznie śmieje się.)
P i l a w s k i .  Pani gra teraz bardzo nierozsądnie.
E w a .  Proszę?! Jestem w ięc upartą i nierozsądną.
P i l a w s k i .  Tak. N iszczy pani piękno, dla wygody.
E w a .  Lubię wygodę i uwielbiam piękno.
P i l a w s k i  (jak dzieciak.) A ...  a... gdy pani 

dalej będzie udawała sfinksa... to ja się na pa
nią pogniewam.

E  w  a. A  pan nie lubi sfinksa?
P i l a w s k i  (j. w .) Tak, tak, nienawidzę, pogar

dzam. T o  dla mnie za wysokie! N ie mam 
ochoty przefilozofować życia.

E w a .  Bardzo roztropnie. A le  jeżeli pan pogardza, 
dla tego, że za „wysoko“ — chociaż to mnie 
dziwi, że to pan w łaśn ie —  tak mówi —  to 
może lepiej przestać...

P i l a w s k i .  N ie mam zamiaru przestać.
E w a  ... nienawidzić, być cierpliwszym, podróść 

jeszcze trochę i zajrzeć w  oczy temu, co udaje 
sfinksa.

P i l a w s k i .  W yznaję otwarcie, że cierpliwość 
nie jest moją największą zaletą.

E w a .  Szkoda.
P i l a w s k i .  A  mnie się wydaje, że szkoda 

czego innego.
E w a  (ironicznie.) Pan sądzi.
P i l a w s k i .  Pani jest istotą chłodną...
E w a .  Pochlebia mi pań...
P i l a w s k i .  Bez serca...
E w a .  A c h !
P i l a w s k i .  Z łośliw ą...
E w a .  Tak.
P i l a w s k i  ...wyrafinowaną kokietką, . ■
E w a .  Czyż?
P i l a w s k i .  N ie kocham pani. Jest mi pani abso

lutnie obojętną
E  w  a. A  widzi pan.
P i l a w s k i  (po chwili namysłu.) W  tem wszyst- 

kiem są jakieś inne powody. M oże na prawdę 
poważne

E w a .  Są, i nie mniej poważne, jak te, których 
pan poznać (ironicznie) jeszcze nie umie.

P i l a w s k i .  N ie pragnę być dojrzalszym, niż jestem.
E w a  (z westchnieniem.) A  jednak... ja tego 

może pragnęłabym. A ch , nie! Niechaj pan za
w sze pozostanie tak młodym!

P i l a w s k i .  E w a ! Pani mi jest bardzo, bardzo 
przychylną.

E w a  N ie przeczę. I więcej jeszcze: jestem pra
wdziw ie panu życzliwą przyjaciółką.

P i l a w s k i .  I dla tego całą siłę swej woli zwraca 
pani przeciw mnie?

E w a .  Myli się pan. Moja przyjaźń dla pana, 
jest tym powodem, który ukrywa się za tamtymi.
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1

P i l a w s k i  (zdumionny.) Z  przyjaźni* dla mnie 
nie chce pani zostać moją...

E w a  (podniosła g łow ę —  spojrzała dziwnie.)
P i l a w s k i .  ...abym ja został jej ko... (ze drże- 

niem) pani przyjacielem!!
E w a  (ciep ło .) Tak, panie Gustawie.
P i l a w s k i  (rozejrzał się w  koło, jakby zwracał 

się do nieobecnych.) Absolutnie, tu ktoś z nas 
dwojga ma zdecydowanego bzika!

E w a .  Jestem pańskiego zdania.
P i l a w s k i .  Przepraszam, przepraszam.
E w a .  N ie czuję się dotkniętą.
P i l a w s k i  (spojrzał bacznie, wybucha w esołym  

swobodnym, głośnym  śm iechem .) Jak panią sza
nuję, nie wiem, czy panią więcej kocham, czy 
więcej podziwiam.

E w a .  (Śmiejąc się jeszcze, kładzie mu palce na 
wargach,) S sst!  dość!

P i l a w s k i .  Pragnę panią malować. Błagam niech 
pani nie odmawia!

E w a  (waha się.)
P i l a w s k i .  Nikt w  P olsce nie potrafi pani tak 

namalować jak ja.
E w a .  Jestem przekonana. Nikt w  Polsce nie 

zna mnie tak, jak pan.
P i l a w s k i  (do siebie, sceptycznie i w eso ło .) A ha  

(do E w y.) A  w e Francyi tylko jeden hiszpan 
de La Gandera. A  przysięgam, że portret pani 
będzie piękniejszy, niż kobiety Gandary. On 
maluje fenomenalnie, ale maluje lalki w  koron
kach. Z gaszę Ganderę!

E w a .  T o  zamiar, który przynosi zaszczyt panu 
i Ganderze, a mnie oślepia...

P  i l a w  s k i. W oln e żarty!
E w a .  ...przygniata ogromem zaszczytów...
P i l a w s k i .  T o  nie będzie ciężkie ...bardzo lek

kie... nuansowane... z finezjami... w szystko... 
detale koronkowo... a zarazem klasycznie. W sp ó ł
cześnie klasycznie: moderne classique.

E w a .  N ie mam o tem swojego sądu. 
P i l a w s k i .  A ha! Kiedy? O d  jutra? Rano?
E w a .  N ie wiem, czy mi mąż pozwoli...
P i l a w s k i  (urażony.) Przecie pani jest wyrafino

wanie złośliw a! Dla czego pani pragnie mnie 
upokorzyć?! Zgodzi się, zgodzi! Jeżeli pani ze
chce, jeżeli pani raczy pozwolić...

E w a .  No, jeżeli pan tego tak pew ien...
P i l a w s k i .  Jutro zjeżdżam tu ze sztalugami, pu

dłami, pędzlami, farbami, płótnami... wprowa
dzam się do pani .. N a werandzie.

E  w  a. U  nas chce mnie pan malować?
P i l a w s k i .  Czyżby w ięc... N ie śmiałem prosić 

do pracowni...
E w a .  N ie obawiam się pańskiej pracowni i mam 

nadzieję, że pozwoli mi ją pan polubić...
P i l a w s k i .  Pani wie, jak gorąco tego pragnę.
E w a .  Dobrze. O d  jutra. M ężow i niech pan nic 

nie mówi. C hcę, aby m iał niespodziankę.
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P i l a w s k i .  Tylko, że tego nie będzie można 
ukryć, iż pani do portretu pozowała. A le , gdy 
panna Marychna i W acław  zostaną wtajemni
czeni, to uchyli możność podejrzenia...

E w a .  Jednakowoż ciągle pan ma sumienie mo
cno zaatakowane. Mój mąż nie podejrzywa mnie 
nigdy, o nic. Jest mnie pewien tak, jak ja jego. 
Marychna i W acław  mogą wiedzieć. Jeżeli ich 
pan zaprosi, będą obecni w  czasie posiedzeń. 
Postanowiono. Jutro o trzeciej, dobrze?

P i l a w s k i .  Czy dobrze? O d jak dawna czekam  
na to słow o? Czego ja nie mogłem dokazać 
dokona moja paleta.

E w a .  Czuje się pan skrzywdzonym ?
P i l a w s k i .  Nad miarę skrzywdzonym, nad za

sługę wynagrodzonym. Czy mogę prosić o je
dno... jako malarz...

E w a .  Słucham. Chcę być wzorową modelką.
P i l a w s k i .  A  w ięc... pierwsze posiedzenie, bez 

świadków.
E w a  (patrzy spokojnie, bez drgnienia.)
P i l a w s k i .  Niechaj nic nie rozprasza mi pier

wszego spojrzenia... O  jutrzejszym .seansie nikt 
nie będzie wiedział?

E w a  (spokojnie.) Dobrze. W szystko tak będzie, 
jak rozkaże... m łody mistrz.

P i l a w s k i  (klęka na jedno kolano, całuję jej ręce.) 
Z  twych ust padło po raz pierwszy to słow o . 
Będę nim za twoją przyczyną (całując, wstaje).

E w a  (wzruszona.) Niechaj tak będzie. (Wyjmuje 
z wazonu ponsowe róże i w  milczeniu, zatyka 
do jego butonierki.)

P i l a w s k i  (dotyka ustami róży.)
E w a  (tonem swobodnym, innym.) Mam dla pana 

ważną wiadomość, o konkursie.
P i l a w s k i .  Czy rozstrzygnięty?
E w a .  Jeszcze nie. B yło  dopiero pierwsze posie

dzenie.
P i l a w s k i .  R adcowie radzą.
E w a .  M ąż w ziął pańskie plany do sieb ie; są 

tutaj (wskazuje je.)
P i l a w s k i .  Tak?
E w a  (spojrzała na zegarek.) A  ja popełniłam  

niedyskrecję i rozwinęłam je.
P i l a w s k i .  Jakiż pani sąd?
E w a .  O ch, sąd. D o tego brak mi kompetencyi.
P i l a w s k i .  Tak, tak. Jakież jest to niekompe

tentne zdanie pani?
E w a .  Ż e  to jest wielkie i piękne dzieło.
P i l a w s k i .  Czy tak? Prawdziwie?
E w a .  N ie znam się na tem. M ówię o mojem 

wrażeniu, (zegarek) ...M ąż spaźnia się..., chcia
łabym z panem podzielić się mojemi wraże
niami —  ale już nie w  tej chwili... w  antra
ktach dzisiaj wieczór, lub... przepraszam, zosta
w ię pana samego... albo przyślę tu panu Ma- 
rychnę, muszę isć ubrać się... albo (szybko ści
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ska jego rękę, odchodzi i mówi od drzwi, z akcen
tem zalotnym) albo... jutro... u pana... (znika.)

P i l a w s k i  (głęboki ukłon*).

S c e n a  IV.

P i l a w s k i  (sam). S ł u ż ą c y ,  potem M a r y -
c h n a ,  w końcu E w a ,  W a c ł a w  i R ó ż a ń s k i .
P i l a w s k i  (do siebie.) C zy można wiedzieć, 

czego ta kobieta chce? (staje w  pozycyi — robi 
gesty, jakby parował i zadaw ał pchnięcia flore
tem —  urywa.) ...I odchodząc rzuciła ponsową  
różę! A  w ięc zmiana broni, spotkanie wtóre 
i ostatnie —  jeszcze m iłości nie stało się za
dość! (idzie ku planom —  staje przy stole.)

S ł u ż ą c y  (staje ceremonialnie w e drzwiach.) 
Przesyłka do jaśnie pana! (otwiera drzwi — 
uśmiecha się i cofa zamykając za sobą.)

P i l a w s k i .  D o mnie ?
M  a r y c h n a (w  tej chwili wjeżdża, w  sortie de 

bal, w  kapuzie na głow ie .) Fu, fu, fu, fu, fu!! 
(staje przed Gustawem, z łapkami na plecach 
U  boku kapuzy na zielonej w stążce list.)

P i l a w s k i .  A ch , jaka p iękna! Dobry wieczór 
pani (wyciąga rękę.)

M a r y c h n a  (milcząc, potrząsa głów ką i listem).
P i l a w s k i  (cofa rękę.) Pani nie raczy podać mi 

rączki...?
M a r y c h n a  (jak wyżej, zbliża się do niego, tak 

iż buzią niemal dotyka jego w ąsów .)
P i l a w s k i .  A ch , to bilet do mnie?! (bierze i czy

ta.) Moim oczom  nie wierzę!? T a  cudowna 
przesyłka do mnie?!

M a r y c h n a .  Orient-expres, Sud-express, Nord- 
express! Spleeping - car, packwagon, voiture de 
bagages. Pan Pilawski —  tutaj?

P i l a w s k i .  O becny i nieprzytomny.
M a r y c h n a .  Jazda! Prędko! Już! Przyjmuje czy 

nie przyjmuje?!
P i l a w s k i  (bierze obie jej ręce.) Przyjmuje, od- 

odbiera, zabiera, i dalej, razem, automobil, eks" 
pressy, spleepingi.

M a r y c h n a .  Packwagony! Bagaże!
P i l a w s k i .  ...orient, nord, sud, jazda, już! (p o

rywa ją na ręcę i unosi w  górę.)
M a r y c h n a  (parska srebrzystym śmiechem, po

tem gwizda, zaskakuje, okręca się w koło .)
P i l a w s k i  (chwyta ją w  pas.) Marychna, cudna, 

rozkoszna, zachwycająca, kocham panią, nie pu
szczę, nie oddam! (róża wypada mu z butoniarki.)

M a r y c h n a  (wymyka się .) Czy też pan dobro
dziej lubi św ieże figi?

P i l a w s k i .  Passjami! (wyciąga ręce, by chwycić 
jej d łonie.) A  pani, panno Marychno?

M a r y c h n a  (szybko przytyka do jego ust jedną 
piąstkę, potem drugą,) Pachną?

* ) P rzyd ługą tą  scenę między E w ą  R óżańską a P ilaw skim
oraz dalszy  rozwój w ypadków  w yjaśn ia  poniekąd późniejszy
ty tu ł kom edyi: „Mistrzyni czyli miłość ubogiego młodzieńca“

(P rzyp. R ed .)

P i l a w s k i .  Jak kwiaty drzewa wiadomości d o
brego! Jak ogrody z tysięcznej drugiej nocy!! 
Panno Marychno —  pojedziemy tam, gdzie ro
sną gaje figowe?

M a r y c h n a  (pokazuje figi palcami.) A ha! tam 
gdzie kwaśna cytryna dojrzewa!

P i l a w s k i .  Porwę panią, uwiozę!!
M a r y c h n a .  Błyskawicznym expressem?
P i l a w s k i .  Najszybszym z parowozów! D o T u 

nisu, Kaira!
M a r y c h n a .  W ierzchem  na wielbłądzie?
P i l a w s k i .  Na dromaderze, białym jak śnieg!
M a r y c h n a  (z minką poważną.) Pan mnie kocha?
P i l a w s k i .  Ubóstwiam .
M a r y c h n a .  T o  nie pojedziemy ekspressem  

na dromaderze białym jak śnieg.
P i l a w s k i .  Dla czego ?
M a r y c h n a .  Chce się pan ze mną zaręczyć, 

zaraz teraz, dzisiaj?
P i l a w s k i  (spow ażniał.) T o  jest szczęście, które 

mnie olśniewa jak błyskawica!
M a r y c h n a .  Dam ja panu błyskawicę! Chce 

pan — tak, czy nie?
P i l a w s k i .  Tak. (do siebie) K toś z nas dwoje 

ma bzika!
M a r y c h n a .  I ożenić się ze mną?
P i l a w s k i .  I ożenić się z panią.
M a r y c h n a .  Zaraz, dzisiaj, teraz.
P i l a w s k i .  T o  trudniejsze.
M a r y c h n a  (tupie.) Chce pan? Tak, albo nie! 
P i l a w s k i .  Tak.
M a r y c h n a .  Teraz pan dostanie grzmot za b ły 

skawicę! G w iżdżę na m ałżeństwo! (gwiżdże) 
kpię sobie z zaręczonej miłości (duży palec 
u noska, gra), wyznaję wolną m iłość, nieuznaję 
miłości powolnej! Smaczna świeża figa?

P i l a w s k i .  Rozkoszna! Zgoda! N ic nie mam 
przeciw wolnej miłości! I owszem !

M a r y c h n a .  A  co pan ma za wolną miłością?
P i l a w s k i .  Jeżeli mam panią, mam wszystko, 

panno Marychno!
M a r y c h n a .  Pan namyślił się dobrze?
P i l a w s k i .  Szaleństwa robię zwykle bez na

mysłu.
M a r y c h n a .  T o  moje zdanie. M a pan słusz

ność. I to (z przekąsem) „szaleństwo" „także", — 
zaraz, dzisiaj, teraz, przed przedstawieniem? 
Nikt nie będzie w iedział? Naturalnie oprócz 
mojej przyjaciółki i mamy...

P i l a w s k i .  I oprócz papy.
M a r y c h n a .  Naturalnie, i oprócz papy. A le  

dopiero z drogi, telegramem.
P i l a w s k i .  Absolutnie.
M a r y c h n a .  Czy pan to mówi pow ażnie!?
P i l a w s k i .  Równie jak pani. Dzisiaj, wyjątkowo. 

Zw ykle drwię z powagi.
( E w a  staje w drzwiach, uśmiechnięta słucha.)
M a r y c h n a .  T o  tak jak ja! V a  pour 1’amour 

librę?
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P i l a w s k i .  V a  banque!
M a r y c h n a .  W ychodzim y?
P i l a w s k i .  Idziemy.
M a r y c h n a .  Jedziemy?
P i l a w s k i .  Jedziemy.
M a r y c h n a .  D o pana?
P i l a w s k i .  D o mnie.
M a r y c h n a .  A  potem w  świat?!
P i l a w s k i .  W  miłosną podróż naokoło świata.
M a r y c h n a  (zobaczyła matkę.) M am a! (pod

biega do matki) M ateczko, żegnaj!
E w a  (podchodzi, sortie de bal.) A le  nie przed 

kolacyą. Poznasz pana Rawskiego, który nie
nawidzi kobiet, a potem —  (do Pilawskiego) po- 
jedziecie, moje dzieci.

M a r y c h n a .  Będzie pan Rawski? Misogyn? Na  
kolacyi po teatrze?

P i l a w s k i .  W acław  pojechał zaprosić go.
M a r y c h n a .  Panie Gustawie —  a w ięc po ko

lacyi. A  teraz na znak mojej zgody, dostanie pan 
tuberozę do fraka (zrywa z doniczki kwiat tu- 
berozy.)

P i l a w s k i  (dotyka ręką klapy fraka —  podnosi 
ją do oczu — zmieszany.)

E w a .  Moja róża? leży na dywanie (schyla się.)
P i l a w s k i .  W ypadła  (schyla się).
E w a  (szybciej, niż Gustaw, podnosi różę.) Z a 
pomniałam przyszpilić.
M a r y c h n a  (wyciągnęła rękę z tuberozą —  cofa

ją.) Mateczko, to on zgubił tę piękną różę, 
którą ty mu dałaś?

E w a .  N ie wiem, jak to było.
M a r y c h n a  (nadąsana.) W idzę, iż pan kwiatów  

nie godzien.
E w a .  Teraz nie będzie u fraka ani róży ani tu- 

berozy.
M a r y c h n a .  A  ja po kolacyi odjadę, ale z pa

nem Rawskim.
P i l a w s k i .  A  ja pewnie jeszcze przed kolacyą 

przekonam, że jesteście równie dobre, jak pię
kne (wyciąga równocześnie ramiona, jedną rękę 
ku córce, drugą ku matce) i dostanę tuberozę 
i różę.

M a r y c h n a .  O bie do fraka?
E w a .  Jakżesz to będzie? W  tej samej butonierce?
P i l a w s k i  (z determinacya) U  tego samego 

fraka, w  tej samej butonierce!! (wyciąga ręce.)
M a r y c h n a .  Matuchna, dać?
E w a .  Marychna, dać?
E w a  i M a r y c h n a  (równocześnie wyciągają 

ręce z kwiatem, równocześnie cofają się.)
P i l a w s k i  (pochyla się ku jednej, potem ku 

drugiej.)
E w a  i M a r y ch n a  (wybuchają śmiechem i równo

cześnie nagle kwiat zatykają sobie za gorsy.)
P i l a w s k i  (stoi z rozłożonymi prosząco ramio

nami — uśmiechnięty.)
K u r t y n a !

Je r z y  k a r s z n i e w i c z
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P R  Z E G L Ą D
Z T E A T R U  K R A K O W S K I E G O

„Qorąca krew“, komedya M. Fijałkowskiego

Ma się z początku wrażenie, że jestto „Poskro
mienie złośnicy“ podane w styla salonowym. 
Autor, którego talent wystarczył na komedyjkę w 
guście Przybylskiego, ma ambicyę prowadzenia 
dyalogu dowcipnie, błyskotliwie, rozsypywania 
trafnych bons mots. Wybrał sobie temat bardzo 
prosty —- być może rozmyślnie, żeby właśnie na 
nim okazać swój talent konwersacyjny. Z począ
tku udaje mu się nawet wywołać u słuchacza 
złudę, że znajduje się w atmosferze inteligentnej 
i że będzie się dobrze bawił. Trochę dziwnem się 
wprawdzie wydaje, że amant-nieśmiałek wbrew 
swej rzekomo nieśmiałej naturze umie językiem 
nietylko trzy zliczyć, ale nawet trzydzieści, odzy
wa się o swej nieśmiałości i swej niedoli miłosnej 
jak wytrawny causeur światowy. Ale toby uszło: 
jest właśnie rzeczą poety czynić wymownem na
wet milczenie, a Szekspir wkładał swoim posta
ciom w usta zdobne metaforami tyrady w sytua- 
cyach, w których nowoczesny autor realistyczny 
zadowoliłby się jednem westchnieniem lub okrzy
kiem.

Ale w środku sztuki słuchacz miarkuje, że ak- 
cya wcale się naprzód nie posuwa, i że zawarte 
w temacie obietnice jakoś za leniwo w życie wcho
dzą. Wikłaniom dyalogu nie towarzyszy wikłanie 
się akcyi i wydobywanie przez to nowych sytua- 
cyi psychicznych, któreby na odwrót dawały spo
sobność do nowych powikłań dyalogu. Intryga 
zadzierzgnięta przez Irenę (zbuntowanie Modesta) 
jest wątła, nieporozumienia i pomyłki- między 
Stefanem a Ireną nie zahaczają o tamtą drugą 
akcyę, a pan Michał, chociaż bohater sztuki, bo 
on zapewne jest „gorącą krwią“ —  właściwie 
jest ciągle taki sam i robi ciągle to samo, gdyż 
dopiero przy końcu 2-go aktu i w trakcie 3-go 
doznaje pewnych zmian pod wpływem intryg mię
dzy innemi grupami.

Jakkolwiek w tego rodzaju lekkich sztukach 
dowcipna i wielozwrotna a k c y a  jest obowiąz

kiem autora, możnaby mu jej brak wybaczyć, 
gdyby s t a n y ,  a więc to co jest w sztuce elemen
tem bardziej stałym, epicznym, były interesujące. 
Tak jest np. w pozbawionych akcyi „Mieszcza- 
nach“ Gorkiego, gdzie jest odmalowane milieu, w 
„Wachlarzu lady Windermere“, gdzie wątła ak
cya rozgrywa się na tle subtelnej atmosfery salo
nowej, która jest przez Wilde‘a nie sfotografowa
na ze wzorów, lecz stworzona, wystylizowana. Na 
taką sztukę a la Wilde (lub może wzorem był jaki 
autor francuski) zakrawała „Gorąca krew“ w 
pierwszych aktach, właśnie wskutek przewagi 
dyalogu nad akcyą. Osoby grały z sobą niby lawn 
tennis słowami, grały nietęgo ale zadawały szyku. 
Ale w 3. akcie, gdzie siłą rzeczy wszystko się roz
plątuje i bilansuje, odsłania się także właściwa 
jakość konwersacyi, prowadzonych w „Gorącej 
krwi": jestto nieokiełznana gadatliwość, posługu
jąca się nawet trywialnościami, byle się kręcił 
kołowrotek dyaloga. Przypomniał mi się p. Sol- 
nicki, najnieznośniejszy aktor operetki lwów-* 
skiej, który nigdy nie mógł zejść ze sceny, itoo 
wciąż jeszcze miał coś do gadania.

Żadna doktryna nie jest dla naszych aktorów 
tak szkodliwą jak doktryna o lekkości francu
skiej. Zna się i naśladuje tylko powierzchnię tego 
zjawiska, a imituje się ją  w sposób bardzo... nie
bezpieczny: autor wprawia się w stan graniczący 
o miedzę z głupotą. Zarówno „Gorąca krew“ jak 
„Urwis“, po czzści i „Lancet" dowodzą szczegól
nego zredukowania czy wypaczenia ambicyi twór
czej u dramaturgów polskich. To zjawisko wystę
puje zresztą i na innych polach literatury, i mo- 
jem zdaniem nie ma związku z wojną lecz po
chodzi z innych przyczyn, o których się teraz 
rozpisywać nie będę.

Pozostaje jednak jeszcze do stwierdzenia i za
nalizowania inny fenomen: niewątpliwe powo
dzenie tych sztuk. Zbyt pochopnie tłómaczy się je 
tem, że publiczność rzekomo jest nowa. „Gorąca 
krew" mogła być grana i w r. 1912 i byłaby 
miała taki sam sukces. Zasadza się on na tem, 
że publiczność z dawien dawna była wychowy
wana w pewnego określonego rodzaju tematach,
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napięciach i rozmiarach literackich. Wytworzyły 
się pewne konwencye nieumówione lecz stałe 
między sceną a publicznością. Magda Szafrańcówna 
z „Gorącej krwi“ to owa harda, zuchowata panna 
z tych naszych swojskich powieści i komedyi; ko
chany „kozaczek41, urwis, trzpiot... występuje już 
w „Ślubach panieńskich11. Nieśmiałek-Modest wie
dzie ród od Albina i Dolskiego. Publiczność widząc 
takie „typy11 nie potrzebuje się wysilać nad ich zro
zumieniem. Czeka tylko z tęsknotą do tej chwili, 
kiedy nieśmiałek stanie się śmiałym i zacznie gasić 
rozwydrzonego „kozaczka11. P. Fijałkowski spełnił 
obietnicę lepiej, niż Katerwa w „Urwisie11, ale wy
buch Modesta był sztuczny, bo wogóle ludzie z „Go
rącej krwi11 mówią albo sztucznie albo trywialnie. 
Mimo to publiczność podchwyciła ów wybuch śmia
łości jak wyzwolenie, i oklaskami nagrodziła nie 
p. Nowakowskiego, który grał tę rolę, lecz wprost 
owego nagle dzielnego ciamajdę Modesta. A gdy 
w 3. akcie Modest wyznaje Magdzie miłość, Magda 
ulega, a p. Michał określa sytuaeyę krótko: „ru
szyło ją !11 to i to drastyczne słowo wywołuje ze 
strony publiczności huczne objawy zadowolenia. 
Oczekiwano go! Nareszcie padło! Dobrze jej tak! 
I p. Fijałkowski może być zadowolonym. Co mu 
tam jakaś krytyka, kiedy on może się powołać 
na te huczne oklaski i na 25 przedstawień w War
szawie!

Konwencya między autorami a publicznością, 
wzajemna gra obietnic i dotrzymań, jest w każdej 
sztuce podwaliną wrażeń artystycznych. Nie ulega 
też wątpliwości, że publiczność, oklaskująca „Go
rącą krew11, miała szczere wrażenie artystyczne. 
Ale miewała je także publiczność teatru greckie
go, chociaż na tle innych konwencyi: wszak pe
wne tematy z mitologii dramaturgowie wciąż o- 
pracowywali i publiczności się to nie znudziło. 
Kultura nowoczesna jest zbyt obfita, żeby tkwią
ce w niej konwencye dały się dokładnie wyłu- 
szczyć i zestawić, jakolwiek byłoby to właściwem 
zadaniem historyków literatury, gdyby się poczu
wali do obowiązku szukania nowych pól obser
wacyi. Pojemność i pojętność duchowa polskiej 
publiczności przedstawia szczególne kontrasty: 
podoba się jej Wyspiański ale podobają się jej 
i epigoni Bałuckiego i Przybylskiego. To jest 
faktem, którego nie da się usunąć uwagą, że pu
bliczność tu i tam jest inna. Te związki tkwią 
głębiej.

Posiadamy ministerstwo sztuki, którego zada
niem będzie chyba zastanawiać się nad artysty
czną duszą społeczeństwa i prowadzić jakąś po
litykę w sztuce. Polityka ta  była dotychczas za
wsze, ale rozpryśnięta i nieuświadomiona. Uświa
domiwszy się i rozwinąwszy, zdoła ona może kie
dyś oddziałać na polityki w .innych dziedzinach, 
gdzie również panowała dotychczas zbyt „natu- 
ratoa“ gospodarka. K a r o l  I r z y k o w s k i .

T E A T R  W Y S P I A Ń S K I E G O  
P O  D Z I E S I Ę C I U  L A T A C H .

3). (D okończenie)

Czem i jak tę władzę zdobył, pokazał w roz
mowie z maskami, z których każda przedstawia 
nowy etap w pochodzie jego myśli ku — wyzwo
leniu się od wpływu poezyi romantycznej, poli
tyki romantycznej, myślenia romantycznego. Te 
maski oblazły go, jak karakony obłażą miednicę 
z piwem, ale na zaklęcie szczezły, zostawiając mu 
jedyny, uratowany przed niemi skarb, szczęście 
rodzinne. Personifikuje je poeta w postaci bogi
ni ogniska domowego Hestyi, która odejmuje Kon
radowi naprzód pamięć przebytych mąk, uwalnia 
go od potwornych myśli i znaczy drogę posłanni- 
czą: ,Strzedz ognia domowego, wziąć topór obu
rącz, siąść stróżem u proga i nie zwolić ni piędzi 
ziemi!11 Rzesze, pouczone o tem przez Konrada, 
wstaną na krwawą rzeź. Na znak tego posłanni
ctwa daje mu Hestya płonącą pochodnię, z zagro
żeniem, że „kto straci żarów świętą siłę (choćby 
w ofierze dla narodu), tego dosięgną mściwe Ery
nie11. Konrad użył swej pochodni jako zatyczki 
rygla przy grobach królewskich, pochodnia zga
sła, jakby na znak, że kto wypędził poezyę z naro
du, ten jej się pozbył i osobiście, a n i e  m a j ą c  
p o e z y i ,  n i e m a  o r g a n u  s w e g o  p o s ł a n 
n i c t w a .  Dlatego Konrad, jako zabójca Geniu
sza, zabójca poezyi romantycznej, swej macierzy, 
podpada Eryniom. Klątwę zdejmie z niego dopie
ro Apollo-Chrystus z Akropolis.

Pięć utworów poświęcił Wyspiański zwalcza
niu szału romantycznego, który uważał za czyn
nik rozkładu i bezwładu narodowego. Bismark na
zwał wprawdzie Polaków poetami w polityce, ale 
czy poezya romantyczna wywierała taki wpływ 
na nasze powstania i na dzisiejsze postępowanie, 
jak to przedstawia Wyspiański? Tego pytania nikt 
z nas nie potwierdzi. A w takim razie przeciwnicy 
sceniczni Wyspiańskiego nie byli ludźmi, brany
mi z rzeczywistości, lecz konstrukcyami historycz- 
no-literackiemi i walka z nimi była, tylko walką 
z własnemi urojeniami, prowadzoną pod hasłem: 
„Precz z poezyą romantyczną, precz z wszelką ro- 
mantykąt£.Jeśli jednak ta polemika Wyspiańskie
go nie była aktualną, to skądże tak silny resonans? 
Otóż stąd, że Wyspiański, pokazując publiczno
ści trujące owoce rozmaitych szałów romantycz
nych, wyposażał je w tyle barw i zapachów, że 
publiczność, na równi z ich scenicznemi ofiarami, 
uległa ich czarowi i wzruszała się tem, czem w 
myśl poety powinna była tylko się obruszać. Wy
spiański —• według formuły S. Brzozowskiego — 
wypędza z cmentarzysk do życia, ale głos jego 
nową staje się pokusą, ściągającą na owe cmenta
rzyska, gdzie jakieś nowe rodzi się wyzwolenie. 
Chce spędzić żywych z mogił, chce, by się myśl
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ich rodziła, jak na słonecznej niwie, a budzi umar
łych i żywych tłumy do starych kaplic ściąga.

Te skutki nie były oczywiście zamierzone przez 
poetę. Musiał je przyjmować, jako nieodzowne 
następstwa błędnego tłumaczenia jego symibolów. 
Mimo to symbolizmu się nie wyrzekł. Przeciwnie, 
pierwszy jego dramat pozytywny, „A k r o p o 1 i s“ 
(1904) jest ultra-symboliczny. „Akropolis“ jest w 
koncepcyi dopełnieniem „Wyzwolenia41. Konrad bo
wiem zapowiedział, że poczucie winy po zamordo
waniu matki, poezyi romantycznej, usunie z jego 
sumienia Bóg, Apollo-Chrystus, i Erynie przejdą 
mimo. Wtedy dopiero będzie naprawdę wyzwolony 
i on i naród, wtedy się spełni jego posłannictwo. 
Ale przecież rzeczywistość przeczyła temu, jako
by Konrad wywiódł naród z grobu niewoli, więc 
pomysł poety nie miał substratu realnego. Trzeba 
było przedstawić owo wyzwolenie symbolicznie, 
jako w y z w o 1 e n i e w i l l u z y i  a r t y s t y c z 
ne j .  Bo zdaniem Konrada tylko sztuka i jej dzie
ła są wieczne, nieśmiertelne; wszystko inne żyje, 
umiera, i znów się odradza, czysto biologicznie. 
Ale jakiegoż użyć symbolu, by przedstawić zmar
twychwstanie choćby w illuzyi? Wyspiański brał 
nieraz udział w nabożeństwie resurrekcyjnem na 
Wawelu, nabożeństwie, uświetnionem dzwonieniem 
w Zygmunta, który od wielkiego czwartku milczał, 
a teraz rzucał fale dźwięków w wiosenne powie
trze, jąkby budził po zimie naturę do nowego ży
cia. To zmartwychwstanie Chrystusa, połączone ze 
zmartwychwstaniem natury, wydało się Wyspiań
skiemu dostatecznym symbolem zmartwychwsta
nia Polski. Ale skoro się miało odbyć tylko w illu
zyi artystycznej, Konrad nie mógł w niem brać u- 
działu, jako osoba żywa, tylko znów jako sym
bol. W procesyi resurekcyjnej niosą figurkę zmar
twychwstałego Chrystusa, niby tego, który wła
śnie wyszedł z grobu. Czyby i Konrada nie dało 
się zastąpić podobną figurką? Ale jaką? Szczyt 
organów katedralnych zdobi posąg psalmisty Pań
skiego, Dawida, który według apokryfu, jako de
legat „Ojców świętych w otchłaniach", wyprosił 
ostatecznie przyjście na świat Odkupiciela. Otóż 
posąg tego Dawida postawił poeta na miejscu Kon
rada i kazał mu tak żarliwie prosić o przybycie 
Salwatora, aż cud się ziścił.

Dawid powtarza przykazanie, dane przez He- 
styę Konradowi, jako przykazanie Boga. „W ko
ronie przed mym ludem stój, — jak mój zbrojony 
wój, — przez struny dźwięcz pobrzękiem zbrój — 
jak sęp szponami rwij. — Czuwaj, a czuj, a  graj.
— Oraczu patrz, by lemiesz czyj — w skraj ziemi 
się nie worał, — Bogu się ciesz, w narodzie żyj,
— żywota rzeźki chorał. — Przy harfie stój, za 
śpiewem śpiesz, — Bogu się ciesz, a graj". Oto 
program nowej poezyi życia, oto posłannictwo 
Konrada. Z chwilą, kiedy je wykonywa, Erynie 
stają się Eumenidami. Widzimy je w orszaku ustę

pującej Nocy, widzimy, jak się interesują człowie
kiem, co klęczy i w harfę dzwoni, ale nie mają 
już nad nim mocy; przed świtem zapadają się 
w ziemię. A pieśń Dawida-Korada spełnia swe za
danie. Już słychać tentent rumaków Boga-Słońca* 
już mury Wawelu pękają, już trumna św. Stani
sława się rozpada, a nad nią wjeżdża na. ruiny ka
tedry Apollo. Uświetnił on swym przybyciem 
zmartwychwstanie Salwatora, który wśród gromo
wego rozhuku wołał ze szczytu wielkiego ołtarza: 
„Jam jest siła, — moc“. Apollo budzi do życia 
całą naturę, a resurekcyjne dźwięki Zygmunta le
cą „nad Polską ziemią krwawą, — nad Akropolis, 
kędy drzemią — królowie i ich prawo".

Więc Polska nie zmartwychwstała? Jeszcze nie. 
Ale Bóg, który sam wstał z grobu; który corocz
nie po zimie budzi na nowo naturę do nowego ży
cia, mocen jest i naród wskrzesić. Wśród jakich 
warunków? Na to odpowidają symbole poprze
dzających aktów. Wśród obudzonych w noc wiel
ką do życia grobowych posągów katedralnych 
znajduje się także Klio z monumentu Sołtyka i ta 
głosi odradzanie się dusz, palingenezę i wieczny 
powrót wszechrzeczy. Pierwsze wierzenie zawdzię
czał Wyspiański Słowackiemu („Król Duch"), dru
gie, starożytne, zdaje się Nietzschemu, który „Die 
ewige Wiederkehr“ uważał za najgłębsze swe od
krycie. Palingeneza nie jednaka jest u wszystkich 
dusz: Jedne bowiem ciągle wracają w nowe żywo
ty, mnożą ród, doskonalą się i wiodą naprzód ród 
człowieczy; drugie, doskonalsze, nie potrzebują 
się już wcielać, świecą na gwiazdach i wracają 
dopiero wtedy, gdy z rozbicia światów powstaje 
na nowo dawne skupienie, w którem oni żyli. By 
te dwie ka.tegorye dusz dać nam poznać, użył Wy
spiański — ożywienia gobelinów katedralnych. 
Najsławniejsze z nich przedstawiają, jak wiadomo, 
historyę biblijnego Jakóba, owego pa.tryarchy, 
któremu Bóg obiecał rozmnożenie potomstwa i in
ne błogosławieństwa doczesne. Wyspiański dra
matyzuje tę historyę, przedstawiając, jak się Ja^ 
kób w swym żywocie ziemskim doskonali, jak do 
coraz wyższych dochodzi poznań. — Przykład na 
duszę heroiczną znalazł Wyspiański w obrońcy 
Troi, Hektorze. Ale jak go wprowadzić na Wa
wel? Bardzo po prostu. Wystarczy domyślić się 
że renesansowy gobelin, przedstawiający jakiś 
pojedynek rycerzy, odnosi się do walki Hektora 
z Ajasem. Nazwawszy ten gobelin trojąńskim, oży
wił go Wyspiański i udramatyzował na podstawie 
Homera. Bohaterowi, ginącemu za ojczyznę, by po 
wiekach wrócić jako jej przewodnik, jako Bóg, 
przeciwstawił Parysa, ducha używającego rozkoszy 
ziemskich i służącego utrzymaniu rodu ludzkiego.

Współczesnym wydawał się „Akropolis" seryą 
pi zypadkowych wizyi, bez żadnego związku; dziś 
ten związek widzimy, dostrzegamy wysiłek poety 
w celu zakrycia symbolami tak dziwnej nauki:
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Naród zmartwychwstanie, jak zmartwychwstaje 
natura na wiosnę. Zmartwychwstanie jest prawem 
natury. Idzie tylko o to, by utrzymać swój byt 
biologiczny i swą ziemię. Na straży tego utrzyma
nia ma. stać nowa poezya.

Jeśli zmartwychwstanie przychodzi samo, to jak
że zapatrywać się należy na próby przyspiesze
nia go zapomocą zbrojnych powstań? — Powstań
cy są bohaterami, jak Hektor. Ich dusze wrócą 
kiedyś, jako przewodniczki wolnego narodu. Więc 
śmierć tych bohaterów, to posiew nowego życia. 
Taką jest idea „ N o c y  l i s t o p a d o w e  j“ 
(1904), usymbolizowana w pożegnaniu Demetry i 
Kory. Skąd te postacie greckie między powstań
cami polskimi? Wyspiański przygotował w r. 1903 
zbiorowe wydanie swych rysunków do Hliady z 
tekstem greckim i przekładem Słowackiego. Przy 
tej sposobności zanurzył się znów w świecie bo
gów i bohaterów Homera, by z niego już a,ż do 
śmierci nie wychodzić. Uderzył go wiersz z po
czątku Iliady, o tem, jak to gniew Achillesa wie
le szlachetnych dusz bohaterów do Hadesa wy
prawił ,,i Zeusa spełniała się wola“. Więc cała 
wojna trojańska była tylko spełnieniem się woli 
Zeusa, czy Losu? Więc jej uczestnicy byli ty lko , 
igraszką w rękach bogów? Nie inaczej. Więc Wy
spiański i nad uczestnikami powstania listopado
wego umieszcza Homerowy Olimp i czyni ludzi 
igraszką sprawr i sprawek Boskich. Jako drobny 
symbol bezsilności ludzi wobec wyższych potęg 
możnaby to znieść; ale usamodzielnienie akcyi 
bogów obok akcyi ludzkich, zupełnie na sposób 
Homerowy, jest dla dzisiejszego widza dość obce 
i prawie niezrozumiałe. Wobec listopadowego 
igrzyska bogów Homerowych na daleki plan scho
dzą te postacie, które głoszą pozytywną myśl poe
ty, że zbrojne powstania tylko winą krwi obcią
żają uczestników, a nie przyspieszają dnia wolno
ści. Tę myśl głosi zmarły ojciec Lelewela, a z ży
wych generał Krasiński. Symbolem jej jest pol
ski Prometeusz, Łukasiński.

Co tak w „Nocy listopadowej'4 tylko mimocho
dem jest zaznaczone, to już rok przed nią szerzej 
rozprowadził Wyspiański w ,,A c h i 11 i d z i e“ 
(1903), Iliadzie udramatyzowanej z tą tendencyą, 
by wykazać, że dłuższa bezczynność Homerowe
go Achillesa była wynikiem nie jego obrazy 1 
gniewu, lecz przekonania, „że mordowani przez 
niego — niewinni i że w tych czynach szlachetni 
— bezczynni". Aby zrozumieć, jak Achilles do
szedł do tego poznania i jak jego now'e usposo
bienie oddziaływało na innych bohaterów, z wyjąt
kiem Odyssa, trzeba mieć dobrze w pamięci i Ilia
dę i Wojnę trojańską Diktysa i nawet Troilusa 1 
Kressydę Szekspira. Ich to materyał rozbił Wy
spiański na szereg luźnych scen, które nie t worzą 
żadnego jednolitego dzieła sztuki. W kalejdo
skopie zdarzeń ginie prawie tendencyą, która o

prócz nakazu bezczynności w wojnie, obejmuje 
także jej przesłankę, pałingenuzę: „Żywot twój 
nie na jednym zakończy się bycie, — będziesz się 
błąkał duchem na gwiazd zawierusze — aż trud 
podejmiesz nowy, nowe zaczniesz życie".

Ta koncepcya wchodzi także w równoczesne 
„Wyzwolenie". Improwizujący Konrad pędzi na 
rydwanie między gwiazdami, mając za woźnicę Au- 
tomedona, jak Achilles. Oznacza to, że Konrad 
jest takim samym duchem przewodnim, bohater
skim, jak Achilles; a zarazem pozwala się domy
ślać, że i Achillesowi użyczył poeta dużo nie tyl
ko ze swoich myśli, ale i ze swojej duszy.

Na ten sam rok (1903), co „Achilleis" przypada 
„ B o l e s ł a w  Ś m i a ł y " ,  dramat na pozór naj
bardziej objektywny, historyczny, w rzeczywi
stości nie mniej symboliczny. Bujny i krewki Pia- 
stowicz staje się ofiarą tej samej trumny, która 
w „Akropolis" musi się w proch rozsypać, by zmar
twychwstanie objęło katedrę. A może moc, w niej 
spoczywająca, także zmartwychwstaje? Takby się 
zdawało, tak uczy dramat o patronie poety, św. 
Stanisławie, „S k a ł k a" (1906). Bo ten święty, 
to nie reprezentant hierarchii kościelnej, to kapłan, 
który głosi, że Bóg jego, to Bóg słoneczny, to Bóg 
panteistyczny, skoro „ogień i woda. wiatr i łan — 
twoje jedyne miano". Wie o tem Krasawica, która 
mówi do niego: „boś ty jest z naszych świętych": 
„bo ty odradzasz światła w noc — i skrywasz skry 
w popiele". Taki kapłan Boga życia ma tę moc, 
„by śmierci pojrzał w twarz". Śmierć wyszła z 
podziemia w chwili, gdy biskup zniszczył na Skał
ce ostatni symbol pogaństwa, Korowaj. Ale nie to 
jego winą. Zawinił przez to, „że wstrzymał Bożej 
ręki sąd (nad królem), — i sam wypełnił czyn 
i słowo potępienia". Tę winę musi teraz spłacić 
krwią. Uwolniony duch jego, duch bohaterski, bę
dzie „palił znicz... nad przyszłe pokolenia": Po
koleniom tym przewodniczyć będą Piastowie 
których postacie wznoszą się na świetlanym kręgu 
i zapadają... bez udziału ludzi. Wieczny obrót, 
wieczny powrót i pokoleń i ludzi, to tajemnica 
Pandory. Nie przyspieszy go człowiek czynem, 
tylko sobie zaszkodzi, jak sobie szkodził wyda
waniem sądu o bliźnich Sąd należy do Boga!

Jakże więc? Wyspiański prowa.dził przez sze
reg lat zaciętą walkę z poezyą romantyczną za 
to, że ta w grobie widziała kolebkę zmartwych
wstania, w śmierci bramę do życia, a sam gło
si życiodajną moc śmierci? Jest pewna różnica 
między poglądem romantycznym a jego:- Roman
tycy głosili zmartwychwstanie na podstawie — 
historyozofii; on na podstawie — biologii: „Lep 
gliniany — wolą Słowa — człowiek kłos na roli 
wstał; — orna rola łan wychowa, — jakie ziar
no w glebę siał", to zastosowanie tej nauki bio
logicznej do narodu, sformułowane przez Konra
da (Wyzw. II. maska 19).
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Wyspiański uważał się od „Wyzwolenia44 za 
piewcę życia. Ale głównie zajmował go problem 
śmierci. Pogodzeniem tych dwóch tendencyi jest 
właśnie nauka o palingenezie. Pocieszała go ona 
co do przyszłych losów narodu, ale czasami na
pawała przerażeniem, gdy pomyślał, że w takim 
razie i on będzie musiał podjąć „po raz wtóry — 
ten trud, co go zabijał44. Z takiego przerażenia na
rodziła się myśl o tragedyi o Odysseuszu, tym 
bohaterze, który w „Achilleidzie44 sam jeden zdo
był się na obciążenie swego sumienia odpowie
dzialnością za czyn. Jak  taki bohater czynu prze
mienia się na bohatera bezczynności, miało być 
przedmiotem trylogii, z kórej zachowała się tylko 
część ostatnia.,,,P o w r ó t  O d y s a 44 (1907). Obcią
żony klątwą czynu, ścigany przez bogów, przyby
wa on na ojczystą Itakę, by w niepoznaniu zoba
czyć jeszcze dym chaty rodzinnej, skosztować 
strawy domowej, ocalić przed klątwą syna, a po
tem przepaść. Niestety, wypadki pchają mu do 
ręki fatalny łuk Apollina, każą mu jeszcze raz 
spełnić krwawy czyn, zemstę, i stawiają mu przed 
oczyma ojca, którego przeznaczeniem było paść 
z ręki syna. Ale Odysseusz zmógł przeznaczenie, 
uciekł przed niem; nie mógł tylko uciec przed 
odpowiedzialnością za czyn. Próżno szukał śmier
ci, któraby mu otworzyła, wrota do prawdziwej, 
niebieskiej ojczyzny; niepogrzebany topielec bę
dzie się i po śmierci błąkał po morzu, nie mogąc 
spełnić nawet tego, co mu śpiewały Syreny:: „No
we rozpoczniesz życie, nowa czeka-ć praca, życie 
nowe, wznawiane życie wielokrotnie44. Dlaczego 
Odysseusz nie może wrócić więcej w życie? Bo 
według wierzeń greckich tylko ten, czyje zwłoki 
zostały pogrzebane, dostaje się na — tamtą stro
nę, pije z źródła zapomnienia i może obierać w 
podziemiu nowy żywot Ale cóż nas obchodzą wie
rzenia greckie? Wyspiański tak się w nie wżył, 
że całą tragedyę zbudował na grecKiuu wierze
niach i greckiej, Homerowej etyce, dziś nam zu
pełnie obcej. To też i „Powrót Odysa44, jako 
rzecz zupełnie obca., dziś nas nie wzrusza, wzru
szyć nie może. Podziwiamy go, jak jaki archai
czny posąg grecki, ale zapalić się do niego nie 
potrafimy. A szkoda, bo artystycznie to najdosko
nalszy utwór Wyspiańskiego.

Obcość świata Homerycznego sprawia, że w 
słowach Odysseusza nie słyszymy osobistej nuty

Wyspiańskiego: Wszak-ci ten tułacz, płynący ca
łe życie do ukochanej ojczyzny, ten żebrak, co 
jej tu na świecie nie znajduje, a do idealnej, nie
bieskiej Itaki dostać się nie może, to sam poeta. 
Że ta analogia nie jest naciągana, świadczy wiersz 
Wyspiańskiego z r. 1905, zaczynający się od słów: 
„Pociecho moja, ty, książeczko44. Jest to najważ
niejsza autobiografia poety. Ostatecznie doczekał 
się poeta tej łodzi śmierci i nowego życia. Odszedł 
w zaświaty, przeżywszy tu lat tylko 38, ale od
szedł, spełniwszy swe zadanie: Poezyę grobów na 
scenie obalił, poezyę życia ze sceny wyśpiewał, 
powiedział narodowi, co myśli o jego przyszłości: 
trwać, żyć, bronić domowego proga i ojczystego 
zagonu, a  zmartwychwstanie państwa przyjdzie 
samo, jak sama przychodzi po zimie wiosna.

Gdy dziś śpiewamy: „Nie rzucim ziemi, skąd 
nasz ród44 i „twierdzą nam będzie każdy próg44 i 
,,będziemy bronić ducha aż się rozpadnie w proch 
i w pył — krzyżacka zawierucha44, to powtarza
my hasła, dane Konradowi przez Hestyę, Dawi
dowi przez Boga, a. nam przez Wyspiańskiego. Dla 
zaznaczenia pochodzenia tych haseł, poetka wspo
mniała i o złotym rogu: „wtedy nam zabrzmi zło
ty róg44. Kiedy? Kiedy przyjdzie zmartwychwsta
nie, na wiosnę narodu.

Zwrot od romantyzmu politycznego do „poli
tyki44 wytrwania, zwrot który w większości narodu 
dokonał się dopiero podczas obecnej wojny świato
wej, wywalczył sobie Wyspiański przed piętnastu 
laty. Wtedy go nie rozumiano. Dziś się nie pa
mięta, że on jest poetą „polityki44 czekania i trwa
nia.

Ale nie zawartość polityczna rozstrzyga o war
tości dzieł, tylko ich zawartość estetyczna. Pod 
tym względem Wyspiańskiego musimy uważać za 
wykonawcę tego, o czem marzył Mickiewicz w 
„Dziadów44 części HI., o co się kusił Słowacki w 
„Kordyanie44, a w projekcyi w dal w Lilii We- 
nedzie44; on dopiero stworzył dramat który na 
scenie skoncentrował całe życie narodu, dramat 
aktualnie, nie tylko historycznie narodowy. A że 
ową treść narodową ubrał w szaty nie tylko mu
zykalnego słowa, ale i rzeźby i malarstwa, on je
den, jakby dramatyczny Wagner, sprawił, że pol
ski „dramat przyszłości44 stał się teraźnieszym 1 
— wiecznym.

Tadeusz Sinko.
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