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K R A K Ó W 1  S T Y C Z N I A  1918 Z E S Z Y T  1

M A R S K I

LIT £ R 2VT U R A  3  ZTUKAJ S A 1T K A
P ć a o fu u to n  & 4 .c £ u > < s y f^

0  D  R  E  D A  K C Y 1.

Do wszystkich artystów polskich rozesłaliśmy w  ubiegłym miesiącu zaproszenie tej treści: 

»Przystępujemy dniem i .  stycznia r. 19 18 . do wydawnictwa, poświęconego 
literaturze, sztuce i satyrze. Pragniemy stworzyć pismo, które stając na rubieżach 
twórczości i krytyki, obejmując tedy szeroką skalę od satyry po szczyty natchnień 
twórczych, dałoby tym sposobem możliwie pełny wyraz tęsknotom artystycznym, któ
rym po trzechletniem brutalnem zdławieniu przystoi poprzez zwały zniszczeń i zalew  
barbarzyństwa dojść 'wreszcie do głosu. Wydaje nam się, że zamiarem tym trafiamy 
w  samą potrzebę chwili i spodziewamy się dlatego skupić dokoła siebie wszystkie 
ocalałe w  Polsce talenty, które na gruzach kultury trwają w  okrutnych dniach 
próby wiernie przy ideale Sztuki, budowniczki lepszych światów, i nieznużenie cze
kają odnowy jutra. W  chwili dźwigającej się z. ruin odbudowy królestwa duszy 
drogim nam będzie każdy glos, który zachwytem natchnienia czy przekorą ironi1 

upomni się o nieśmiertelne prawo piękna, odda »honor myślom, z których błyska 
nowy duch i forma nowa«, zaoręduje wiośnianym trudom poszukiwaczy przyszłości. 
Ufając, że -w niełatwych dzisiaj warunkach wydawniczych zyskamy w  W  Panu 
przyjaciela naszych zamierzeń, zapraszamy Go najgoręcej do ■współpracownictwa« ,  

Dzieląc się tym listem z naszymi czytelnikami, prosimy przyjąć te słowa za
miast programu. Czemkolwiek bowiem jest Sztuka, —  a wbrew nałogom polskich 
pism artystycznych nie wydaje nam się zeszyt okazowy właściwem polem dla roz
strzygania tej sprawy, —  jedno staje się jawniejszem dzisiaj, niż kiedykolwiek 
przedtem: że jest Ona w  obliczu tryumfującego zła jedyną obietnicą nasycenia dla 
wszystkich, których trawi nieukojony głód piękna, dobra i praw dy; bezpiecznem 
przed zamachami nienawiści świętem pojednania, kędy szczęście i nieszczęście wszyst
kich odczuwa się, jak w łasne; ziemią obiecaną, gdzie wbrew rzeczywistości spełnia
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się ciągle i na każdeni miejscu tryumf sprawiedliwości ponad bezkarnym gwałtem 
przemocy. IV  przeddzień nieznanego jutra, którego trwożliwe zarysy majaczeją ledwo 
w  oparach krwi i obłędu, chwytamy tedy pierwsi wiosła  »duchami napełnionej 
lodzi«, Alby poprzez ocean zamętu szukać on ej cudownej wyspy Anti-Circe, dokąd 
dusza ludzka —  zorana pługiem wojny pod nową pono siejbę, ale też i mierzwą 
hańby ponad wszelką miarę spodlona —  wędrować musi, jeśli odzyskać zechce 
utracony kształt człowieczy. Ufamy, że ktokolwiek pragnie przynaglić tę przemianę, 
że wszyscy wiec, którym nie są obojętne najdroższe skarby ludzkości, towarzyszyć 
nam będą z radością w  tej wyprawie.

Nakoniec wiec słowami Romain Rolland’a, —  drogiego, choć dalekiego na- 
^szepa. mistrza, przyjaciela wszystkich,' którzy cierpią w  tej wojnie, poety, którego 

bezcennęjn imieniem usprawiedliwiać się będzie kiedyś sumienie Europy przed trybu
nałem • nistoryi, —  poświęcamy to pismo: z p o ś r ó d w  s z y s t  k i c h  n a r ó d  ó w 
d u s z o m  w o l n y m ,  k t ó r e  c i e r p i ą ,  w a l c z ą  i z w y c i ę ż ą .

»  To musi mieć formę artystyczną... formę nieodwołalną, artystyczną, 
formę nieodwołalnego piękna, przed którem nie ostoi się nic, które jak 
miot walić będzie i przed którem wszystko polęże«.

ST. W Y S P I A Ń S K I :  W Y Z W O L E N IE .
Konrad do Maski 1 8-ej

Przeto piękność jest znak zwycięstwa dusznego, jak owa cho
rągiew, co ją  wytkną?z wieże po wzięciu miasta: bo przez takową 
cudność, jako przez chorągiew, już dusza daje znać, że opanowała 
ciało, a swoją światłością jasne uczyniła cielesne ciemności.

Ł U K A S Z  G Ó R N IC K I: D W O R Z A N IN  P O L SK I, ( i j ó ó  r.)
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S T A N I S Ł A W  W Y S P I A Ń S K I

Z Y G M U N T  A U G U S T
SZCZĄTK I N IED R U K O W A N E G O  RĘKOPISU.

Epiłhalamium czyli śpiew nałożny, w któ
rym gasnący poeta bezwładną ręką kreślił 
swój ostatni hymn na cześć kwitnienia i rozrodu.

K A C H N A
1. Z  wieczoram se jabłoneczkę wsadziła, 

nadedniem-em Pana Boga prosiła.

C H O R U S
2. Niedarmoś-ty Pana Boga prosiła, 

żeby ci się jabłoneczka rozwiła.

K A C H N A
3. Bo jak mojej jabłoneczce rok minie, 

to się moja jabłoneczka rozwinie.
(muzyka).

C H O R U S T A N E C Z N Y  
(krąży).

K A C H N A
4. Juz tej mojej jabłoneczce dwie lecie, 

juz na mojej jabłoneczce są kwiecie.

C H O R U S.
5. Już ci twojej jabłoneczce dwie lecie, 

już na twojej jabłoneczce są kwiecie.
(imuzyka)

3
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P A N  MIKOŁAJ REJ (wykrzykuje)
Vivat Serenissimus Rex Sigismundus Augustus!!

A U G U S T U S
{obejmujący Barbarą ramieniem, otoczony tane- 
cznem Jąołem, wchodzi w otwieraną na ściężaj 

bramą we dwie drewniane połacie), 
[muzyka).

C H O R U S T A N E C Z N Y
(krąży)

{postępując i zamykając wciąż k°^em króla i kró
lową)

P A N  M IKOŁAJ REJ
6. Już ci mojej jabłoneczce trzy latka,

Już na mojej jabłoneczce są jabłka.
C H O R U S

7. Jest ci z twojej jabłoneczki co zbierać, 
nie daj Boże tego latka umierać.

P A N  M IKOŁAJ REJ
8. Dajże Boże rok ten jeden doczekać, 

gdy się zacznie nowe kwiecie oblekać

C H O R U S
9. Dajże Boże w długie lata doczekać, 

jak się będzie kwiecie co rok oblekać.
(m uzyka)

P A N  M IKOŁAJ REJ
10. Dajże Boże po tym roku rok drugi, 

żebyś miała z jabłoneczki wysługi.

C H O R U S
1 I. Niechże ci się z twojem szczęściem powodzi, 

niechże twoja jabłoneczka obrodzi.
{m uzyka)

, 4
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P A N  M IKOŁAJ REJ
12. Nic mię moja jabłoneczka nie zwodzi, 

z roku na rok bardzo pięknie obrodzi.
13. Z  jabłoneczki mam dwa pełne półkoszki, 

dziwują się jabłoneczce kumoszki.
14. Nigdzie takiej jabłoneczki nie znają, 

o tę moją jabłoneczkę pytają.
(przyklaskując W dłonie)

(krąży za  kołem)
FILON K M ITA

(na £omu białym)
( jako drużba pierwszy'l 
(w stroju krak°wskim)
(z chustą i Wstęgami)
(zajeżdża w bramę)

M IKOŁAJ K R Z Y S Z T O F  R A D Z IW IŁ Ł
(taksamo jako drużba drugi) 

(zajeżdża w bramę).
(Huk muszkietów)

B A R B A R A  
W szyscy u moich stóp się chylą, 
wszędy się łaszą, wdzięczą, milą; 
a tych przyjaznych, pochylonych 
przybywa coraz z każdą chw ilą; 
dzwoniące lutnie w sadzie grają, 
wesołe twarze mnie witają; 
patrzą zdumione w szczęście władne, 
nie grożą znikłe groźby żadne.
Znowu noc cicha, noc upojna, 
w waszem ujęciu gdy spokojna 
czuwam, jak lutnia nas kołysze, 
śpiewnemi dźwięki tętniąc z cicha.
Raźno radosna pierś oddycha, 
by pić tę pełną dań z kielicha.

(Rękopis w zbiorach Włodzimierza Żuławskiego).

5
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ST. WYSPIAŃSKI. FRAGMENT KARTONU

K A Z IM IE R Z  B E R E Z Y N S K I: O R G A N IZ A T O R  N A R O D O W E J W Y O B R A Ź N I.
(W  D Z IE SIĄ T Ą  ROCZNICĘ ŚMIERCI ST A N ISŁ A W A  W YSPIAŃSK IEG O .)

Zjawił się w czasie, kiedy dusza polska oszołamiała się narkotykiem, który nazywano 
dekadentyzmem, albo modernizmem, a który nazwaćby należało: artystycznym alkoholizmem, 
ponieważ pozwalał zapominać o nędzy narodowego bytowania, a równocześnie o powszednim 
chlebie obowiązku.

Urodził się u stóp starego zamku-symbolu, zamku-grobowca, gdzie spała w trumnach 
królewskich wielkość, którą żywi lękali się zbudzić. W ychował się w szkole mistrza Matejki, 
który dawał narodowi „malowane dzieje“, w braku dziejących się naprawdę.

Albowiem naród był, jak człowiek stary, co żyje już tylko wspomnieniem, a wkrótce 
żyć przestanie. A  słowo P o l s k a  znaczyło: wczoraj, dawniej; czasem dodawało się: 
i kiedyś, jutro... ale już coraz rzadziej i coraz ciszej. A  „dziś“ nie istniało zgoła.

Naród się zagubił. v
Dlatego pisało się: „na początku była chuć“... i mówiło się, że sztuka tylko jest bytem 

prawdziwym.
Sztuka-narkotyk: bo pozwalała zapomnieć, „zapomnieć-zawinić‘\
Nazywało się to „Życiem". E vv iva  l ’arte!
W tedy przyszedł człowiek, który każdym ruchem pendzla, każdem słowem uczył, czem 

jest sztuka.
Wyspiański jest wcieleniem Norwidowej definicyi-postulatu: „Narodowy artysta organizuje 

wyobraźnię, jak, naprzykład, polityk narodowy organizuje siły stanu". Jest stwierdzeniem, że 
twórczość 'to nie chimeryczna  ucieczka przed życiem, ale rzemiosło i modlitwa zarazem. 
Jego organizujący narodową wyobraźnię geniusz władnie wszystkiem: począwszy od czcionki 
drukarskiej — skończywszy na tworach narodowej mitologii, bohaterach legendy i postaciach 
historyi, na wcieleniach narodowych tęsknot i bólów.

6
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W ięc nie dziw, że skoro się zjawił, naród oczekiwał od niego wieszczych słów, że 
upatrzył w nim spadkobiercę —  Trójcy romantycznej.

I on sam omało nie uległ tej narzuconej sobie roli. A le ocknął się i wyzwolił. „Wy- 
zwolenie“ —  to dramat rozgrywający się między artystą a ftarodem, domagającym się proroka. 
Zwycięża poeta. „Wyzwolenie" jest przedewszystkiem wyzwoleniem artysty, a potem wyzwo
leniem poezyi polskiej od myśli zbawicielskich.

Ponosi tam klęskę Wyspiański-ideolog, Konrad wyzwolony z własnej romantycznej 
przeszłości, której nic przeciwstawić nie umie, niczem zastąpić nie może. Jest Edypem, który 
zabił ojca, ślepym niewolnikiem sztuki i teatru, wydanym na pastwę Erynii; zdał sobie sprawę, 
że nie on naród wyzwoli, ale kto inny, „może wyrobnik, dziewka bosa", a wtedy i on będzie 
wolny od Erynii.

A  t y m c z a s e m  j e s t  t y l k o  a r t y s t ą  i t y l k o  n i m b y ć  p r a g n i e .  I wbrew wszelkim 
talmudycznym wywodom wykładaczy pisma, którzy doszukiwali się w „Wyzwoleniu" ideo
wego programu dla narodu, dalsza twórczość Wyspiańskiego jest tylko sztuką. I dlatego 
właśnie jest bezcennem pomnożeniem narodowego dobra.

Dlatego nie potrzebował już buntować się przeciw wawelskiej zmorze, symbolizującej 
przeszłość, dławiącą „krzyk, coby był nasz, z naszego pokolenia". On ją przezwyciężył a r t y 
s t y c z n i e .  „Akropolis“ to orgia swobody twórczej, w której artysta opanował wszystkie ele
menty swej wyobraźni, zarówno najbliższe sobie: polskie, krakowskie, wawelskie, wolne już 
od pokus ideologicznych, jak i ich uzupełnienie greckie, trojańskie czy biblijne. Dlatego 
wolno mu było zbratać pierwiastek polski z helleńskim, wprowadzić do „Legendy" Parki, 
w „Nocy listopadowej" ukazać zdumionym widzom bóstwa greckie, jak wolno mu było ko
nika zwierzynieckiego wprowadzić do Troi w  „Achilleis", stylizować bohaterów polskich po 
grecku, a greckich po polsku, bo obydwa światy są dla niego artystycznie równocennemi 
grupami elementów wyobraźni.

W ięc ten, tak głęboko narodowy, a tak ponadpatryotyczny artyzm sprawił, że udrama- 
tyzowany Sen nocy listopadowej jest nadewszystko rozegranem w Warszawie misteryum życia 
i śmierci, nie samą tylko scenizacyą wybuchu powstania. I kto chce w tej jesiennej sym
fonii zamierającej przyrody, ożywionej wiosennem tchnieniem rewolucyi, szczękiem polskich 
bagnetów i olimpijską mową bogiń greckich, szukać ideowej treści, znajdzie ją niechybnie 
w  dyalogu Kory i Demetry, eleuzyńskiej apoteozie wieczystego powrotu życia.

Wyspiański nie był ideologiem, ani „ideowcem", ale wnikał a r t y s t y c z n i e  w problemy 
narodowego bytu, przeżywając je tak głęboko, że każde jego słowo z pośród słuchaczy 
tworzyło „chór, który mu odpowiadał", —  choć odpowiadał, wbrew jego intencyi, żądaniem 
proroctwa. W ięc i dziś, gdyby był pośród nas, słuchalibyśmy z nabożeństwem, jak się przez 
Jego usta wypowiada dusza każdego z nas: przez sztukę dusza narodu.

jłu to r  tego artykułu, najdroższe imię na literackiej liście strat tej wojny, mija dziś ju ż pospołu 
z  poetą gwiazdy, zwolen trudu, co go zabijał. Serdecznego druha, jedną z  najczystszych dusz poko
lenia, żegnamy norwidowym trenem przyjaciela :

7
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P a m i ę c i  K a z i m i e r z a

Niema ju ż pośród żywych ziemskiego Twego cienia,
(mądrości Twojej W nim się profilowały rysy).
Nic w naszej to przyjaźni i s t o c i e  nie odmienia 
prócz ki™* w który słonią żałobne ją  cyprysy.

Lecz serce krz.ywdy swojej zapomnieć nie podoła.
Bo sercem czułem ciebie w o s o b i e  przyjaciela, 
co brzemię życia dźwigał na barkach apostoła 
i pośród ludzi b y ł tu człowiekiem duch Ariela.

Wiedziemy z  sobą dalej zaczęte"'pogawędy, 
związałem wszystkich rozmów stargane śmiercią wątki,
Twych myśli ślady, które szczytami wiodły wszędy, 
najdroższe dla mnie dzisiaj po Tobie są pamiątki-

W szak tam, gdzie prawda z  pięknem jedynie się spotyka, 
gdzie tylko twórczy mozół po wyzwolenie sięga,
(tatrzańskich gniazd wyznacza to miejsce symbolika) 
stanęła nasza przyjaźń, niezłomna, jak  przysięga.

Chodziłem z  Tobą często w piastoWej kr(t§ sadyby, 
co W pszczelim ładzie pasiek aniołów miodem gości. 
łN ji Wszystkich naszych marzeń barwione tęczą szyby  
k ła d ł się ten obraz-wizya  —  element-sens polskości.

Tę wiedzę wziąwszy w dusze, wędrowcy szliśmy oba, 
śród mroku lat bezdrożnych, niosący swe latarki, 
a kiedy wichry niosły z  wszech stron pojęki Hioba, 
tyś wiarą syc ił płomień i krok zdwajałeś szparki-

j ł ż  przyszed ł wreszcie dzień ów, co w błyskawicach wojny 
do czynu, pozw ał męże i Legion wstał z  narodu...
I  spalił Cię odrazu sza ł dni tych zb y t upojny 
i rzucił ciało Twoje W dół grobu tak za młodu!

Ja d a le j  W z g i e łk u  Walki  z  orę żem  W d ło n i  stoję.

ZNliema ju ż  pośród żyw ych ziemskiego Twego cienia, 
lecz lśni ju ż na sztandarach godłem marzenie Twoje, 
a grób Twój schodem w zw yż jest na drodze pokolenia.

TA D E U SZ SZ A N T R O C H .
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K | A Z [ I M I E R Z  P R Z E R W A - T E T M A J E R .  

Z  N O  T  A  T.

Naród, jak ̂ człowiek, prędzej wybaczy najcięższą krzywdę, niż pogardę.

Jest namiętność ludzka silniejsza nawet, niż namiętność miłości: chęć władzy.

U przeciętnego człowieka przeciętność jest rzeczą naturalną, u przeciętnego artysty impertynencyą.

Wyższość wyższego umysłu nad niższym tkwi w tem, że wyższy umysł może stanąć na ziemi 
jak ptak, a niższy nie potrafi podlecieć w górę, jak szczur.

Ubóstwo miernej umysłowości tkwi w tem, że wznieść się nie potrafi, a zniżyć nie może.

Mniej okrężny umysł wygodniejszy.

Poezya, która jest niezależna od nauki, jest siostrą najściślejszej z nauk: astronomii.

Ludzi nie trzeba sądzić po ich odruchach, lecz po ich ruchach.

Na czele linii ludzkiej stoją najczęściej macherstwo z przypadkiem.

Człowiek z ideą nawet głupszy góruje.

Czem jest konieczność, powiedzieć może tylko człowiek etyczny i dumny.

Głupi przegadał, ale mądry nie.

Nic kona niczem.

Smutna jest epoka, kiedy w życiu publicznem uczciwe zwie się naiwnem, a szczere głupiem.

W naszych czasach niema częstszego typu jak intelligentna jałowość.

Kiedy tysiąc baranów pozna, że razem mają dwa tysiące rogów, niema tam co robić ani pasterz 
ani pies.

Zabawnem jest obserwować obserwacyę pospolitego umysłu: widzi się wyżły, kundle, jamniki 
i pudle, pędzące na wyścigi.

Jeżeli wielki geniusz błądzi, to tak, jak Dante w teoryi o księżycu.
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Rządzić się słabością jest głupstwem, rządzić się siłą jest zbrodnią, rządzić się sprawiedliwością 
jest niepodobieństwem.

W niczem się tak chamstwo ludzkie nie wyjawia, jak w uśmiechu.

Towarzystwo dobrej śmierci starszych osób powinno się składać z ich własnych dzieci.

Odkrycia małego dziecka są, jak kamienie kosztowne — najtrwalsze, najpewniejsze i najświetniej
sze ze zdobyczy.

Zrób dziś, co masz zrobić jutro — mów jutro, co masz powiedzieć dziś.

Najlepszą byłaby szkoła, któraby uczyła nie bać się śmierci.

Dola ludzka, jak żmija — szczęśliwy, kto ją ominie.

Stosunek wzajemny warstw społecznych wykłada się przez stopień wzajemnego szyderstwa. 

Niechęć zgryzie chęć — ma więcej liter.

Na dwie rzeczy niema lekarstwa: na śmierć i na bezczelność;

Coż jest godnem dorosłego mężczyzny: rada o chlebie i o duszy.

Nienawiścią nie można zajechać daleko — zadaleko można.

Instynkt idzie, refleksya wędruje.

Jakże często trzeba powiedzieć o czyimś umyśle: głęboki — jak szpada w lasce.

Największem nieszczęściem jest pamiętać, że to, co mogło być szczęściem, zamieniło się samemu 
w nieszczęście.
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http://rcin.org.pl



.

http://rcin.org.pl



L U C Y A N  R Y D E L .

0  B IA D A  N A R O D O W I, CO W O L N O Ś Ć  U T R A C I!
W  O JC Z Y Ź N IE  JE G O  B U T N IE  O B C Y  S IĘ  R O Z S IĘ D Ą
1 W  D O M U  JE G O  W Ł A S N Y M  N A Z W Ą  G O  P R Z Y B Ł Ę D Ą  
I Z M U S Z Ą  S Ł U Ż Y Ć  W  R A B A  N IK C Z E M N E J  P O ST A C I.

JE G O  Z N O JE M  I Z IE M IĄ  W R Ó G  S IĘ  U B O G A C I, 
S Ł A W A , P O T Ę G A , W IE L K O ŚĆ  T Y L K O  S N E M  D L A Ń  BĘD Ą , 
S N E M  O  P R Z E S Z Ł O Ś C I, W IE K Ó W  U M A R Ł Y C H  L E G E N D Ą , 
P R Ó Ż N Ą  T Ę S K N IC Ą , K T Ó R E J  U R Ą G A J Ą  -  K A C I!

P IĘ Ś Ć  ICH SR O M O T Y  PIĘTN EM  T W A R Z  JEMU N A Z N A C Z Y , 
K A Ż Ą  M U, BY S IĘ  PO D LIŁ I C Z O Ł G A Ł , JAK Z W IE R Z Ę  
I W  H A Ń B IE  SW E J PO  N O G A C H  C A Ł O W A Ł  S IE P A C Z Y .

L E C Z  N IE  Z G IN IE  ON, JEŚLI D U S Z Y  SW E J U S T R Z E Ż E  
I SA M  S IĘ  N IE  Z A G R Z E B IE  W  M O G IŁ Ę  R O Z P A C Z Y . 
R Z E K N Ą : „TY Ś T R U P !“ N IE C H  W O Ł A : „W  Z M A R T W Y C H 

W S T A N IE  W I E R Z Ę !“.

E D W A R D  LIGOCKI. 

U Ś M I E C H .

MOJEJ M ATK I M ILC ZĄ C Y  UŚM IECH MI SIĘ ŚNI -  
A  T E N  UŚM IECH JE ST  D O BR Y , NIBY P O L SK A  C A Ł A  -  
T Y L E  L A T  JUŻ M INĘŁO, T Y L E  G O R ZK IC H  DNI -  
W  T Y M  U ŚM IEC H U  SIĘ P O L S K A  K U  MNIE U ŚM IE C H A Ł A , 
JAŚNIEJĄC W  W Y SO K O ŚC IA C H , D A R Z Ą C  Ł A S K Ą  Ż Y W Ą ,
BYM S Z E D Ł  NIEŚĆ M IE C Z  K % Ó L O W l,  A  MEJ W IO SC E — ŻN IW O .

T E N  U ŚM IEC H  M ATK I MOJEJ W ID Z Ę  Z A  GÓRAM I,
P O P R Z E Z  M O R Z A  PŁO M IEN N E -  I M G ŁĘ K R W A W Y C H  PÓ L: 
T E N  U ŚM IECH  M ÓW I D O  MNIE: Z A  TERM O PILAM I,
C Z E K A  N A  N A S , M IŁOŚCIW , N A S Z  P y l^ C  I N A S Z  K % Ó L ....
A  C H O Ć  Z E W S Z Ą D  S Z A T A N I Z  F U R Y Ą  N A  N A S  N A T R Ą  -  
K RÓ L W Y P ISZ E  N A  T A R C Z Y : E N S E  E T  A R A T R O .
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FRAGMENT Z  OŁ1ARZAZ FRUNA6ZKU

J Ó Z E F  J E D L I C Z .

P R Z Y P O W I E Ś C I .

I.

I C Z E M U Ż , SER C E, K R W A W ISZ ?.... TW E-M ĘK IJI G Ł O D Y  
ZM IENIĄ SIĘ, ZM IENIĄ W  M A N N Y  Ż Y W IĄ C E  I M IO D Y  I

WIELKI JEST C Z A S : O N  W SZ Y ST K IE  KLĘSKI I BOLEŚCI 
W  SW O JEM  ŁO N IE O T C H Ł A N N E M  POMIEŚCI, POMIEŚCI...

W Y S C H N Ą  T W E  Ł Z Y  R O Z P A C Z N E ... L E C Z  T W O JE  K O C H A N IE  
N IE  U M R Z E  I W  N A J D A L S Z E  W IE K I S IĘ  O ST A N IE .

BOW IEM  W IE C Z N E G O  ŻY C IA  T Y L K O  M IŁOŚĆ G O D N A ,
O N A  J E D N A  N A  Ś W IE C IE  Z W Y C IĘ S K A  I P Ł O D N A .

N I E Z A T R W O Z O N A  G R O Z Ą , C H A O S E M  I M R O K IE M , 
P R Z E T R W A , JAK  NIEŚM IER TELN A  Z O R Z A  Z A  OBŁOKIEM .

I, T W Ó R C Z A  N I E Z N U Ż E N I E , W  N Ę D Z Y  I U D R Ę C E  
Z  N IE W ID O C Z N Y C H  SW Y C H  KWIECI WIJE SZ C Z Ę ŚC IA  W IEŃCE.

O N A  J E D N A  P R Z E M O C Y  Ż A D N E J  S I Ę N I E  BOI :  
Z W Y C I Ę Ż A  c z a s  i k r o k o m  w i e c z n o ś c i  d o s t o i ...
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II.

KTO Z NIEBA GWIAŹDZISTEGO WYKUŁ SOBIE ZBROJĘ,
T E M U  O B C E  S Ą  K L Ę S K I ,  O B C E  N I E P O K O J E .

TEGO ZŁYCH KRZYWDZICIELI R Ę KA  NIE DOSIĘGNIE,
NI GO B Ł O T O  P O K A L A , CO SIĘ Z ZIEMI LĘGNIE.

ZIEMSKI KURZ NI OBŁOKI NIE SKRADNĄ MU SŁOŃCA:
W  WIECZNEJ CISZY ZAMIESZKA, W JASNOŚCI BEZ K OŃCA!

K TÓ Ż BOWIEM KIEDY GWIAZDY SKALAŁ ZIEMSKIEM BŁOTEM? 
KTO W ZNIOSŁEGO BŁĘKITU DOSIĘGNĄŁ B R Z E SZ C Z O T E M .

KTO ZDO LEN W BEZROZUM NEJ, ŚWIĘTOKRADZKIEJ PYSZE  
C H O Ć  N A  C H W I L Ę  Z A M Ą C I Ć  T E  NI E BI  ES  KI E CI S Z E ?

K T O  O G A R N I E  B E Z K R E S Y  S W Ą  Ż Ą D Z Ą  S Z A L O N Ą  
I ZDM UCHNIE ONE ŚWIATŁA, CO TAM W IECZNIE PŁONĄ?!...

III.

PLWASZ NA WSZYSTKO I W ŚLINIE W ID Z ISZ BROŃ JEDYNĄ, 
C H E Ł P ISZ  SIĘ, IZ O P L U Ł E Ś  JUZ M N O G I E ŚWIĄTNICE?. . .  
PL U Ń  W NI EBO — M O ŻE P I O R U N  BO ZY Z G A S IS Z  ŚL IN Ą . 
M OZĘ Z W A L C Z Y S Z  W O TC H ŁA N I W I E C Z N Ą  TAJEM NICĘ...

LECZ WIEDZ: JEST NIEWIDZIALNY ORĘŻ RZECZY ŚWIĘTYCH -  
TEDY PLUNĄWSZY WZWYŻ, UMYKAJ -  BOWIEM SNADNIE 
Ś L I N A  TW A, W E D L E  PR A W  C IĄ Ż E N IA  N IE U G IĘ T Y C H , 
NIE D O S IĘ G N Ą W S Z Y  NIEBIO S, N A  G Ł O W Ę  CI SPA D N IE ...
I M ;

IV.

LUDZIE WCIĄŻ TĘSKNIĄ ZA  BŁĘKITU FALĄ,
KTÓRA, WIECZYŚCIE PŁYNĄC PONAD NAMI,
MIŁOŚNIE BLIZKOŚĆ KOJARZY Z ODDALĄ,
K O C H A  P O R O W N O  G Ó R Y  Z i D O L I N A M I .

LUDZIE WCIĄŻ BŁĄDZĄ Z BOLESNEM OBLICZEM
M IĘDZY DOSYTEM A WI E C Z N E M P R A G N IE N IE M -------
BŁĘK IT NIE BŁ Ą D Z I, NIE T ĘSKNI  Z A  NICZEM,
JEST SNEM WSZECHRZECZY I W1ELK1EM SPEŁNIENIEM...
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W Ł A D Y S Ł A W  O R K A N :

Gdzież, Warszawo milcząca,
Twoje wczorajsze słońca,
Twe sezonowo-zimowe Oriony ?
Tak przejasno świeciły,
Tak widne od nich były
Twe przegędźbne, przegłośne salony,

Czyżby ich blask zjawiony 
Był złudny, pożyczony,
I noc tylko ich zjaśnień przyczyna ?
A  skoro, świt wybrzasnął,
Ich blask ułudny zgasnął,
Jak gwiazd lica/gdy świtać poczyna...

Gdzież Warszawo milcząca 
Twoje dawne dzwonniki.
Twoje bardy, gędżbiarze, Or-oty ? 
Owa rzesza grająca 
Na różne harmoniki 
Rozpylone po murach tęsknoty...

Czyżby swej pierśnej lutni 
Jeden ton znali, smutni,
Przeubogi, cmentarny śpiew trznadli.
A  przy orkiestrze całej 
Twej mocy zmartwychwstałej 
W  zamilk trwożny, jako w sen zapadli...

Chyba, że dwie was było 
Nie jednej krwi,
A  o jednem męczeńskiem Imieniu.
Jednej się samą nocą żyło,
Zycie się życiem przebawiło,
I dzień zastał ją, jako po balu, w uśpieniu.

Warszawa śpi...
Pogasły nocne jej słońca,
Pomilkła gędźba gędząca —
Dreszczem jeno wstrząsa ją świt zimny...
A  Ty, Warszawo-Stolico, wstająca 
W świtania krwi,
Nowe rozpalasz słońca 
I nowe rodzisz hymny!

O B C H O D Y .

Pogrzebne dzwony,
Żałobne pienia,
Jękliwe tony,
Głośne westchnienia,
Skromne ofiary,
Wiechy, sztandary,
Sute przemowy,
Płonące głowy,
Pycha, ból usypiająca —
Wlecze się ten tren pogrzebowy 
Bez końca — — —
Klęski, zwycięstwa,
Przejawy męstwa —
Wszystko się zmieści 
W  słowach bez treści,
W  gloryi hucznej niedołęstwa i
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P R Z E  G L Ą  D

0  E K S P R E S Y O N I Ż M I E .

Grupa polskich ekspresyo- 
nistów otwarła swą pierwszą 
wspólną wystawę. Zjednoczyli 
się i oddzielili od reszty ma
larstwa polskiego nie dlatego, 
aby uważali się za bezwzglę
dnie lepszych. Przyczyna tkwi 
gdzieindziej — jest nią po
trzeba zbiorowego wysiłku w  
sztuce.

Niema jednego zdarzenia 
w sztuce wytworzenia stylu, 
w znaczeniu ogólnem, jako, 

wyrazu jakiejś epoki, czy szkoły poszczególnej 
lub cechu, czy nawet przejściowego kierunku, — 
któreby nie było wynikiem zbiorowej pracy. To  
znaczy, że jednostki o pokrewnych obliczach, będąc 
w stałym ze sobą kontakcie, prędzej dochodzą 
do pewnego wspólnego wyrazu — choć każda 
inną drogą i na inny sposób.

Mylna jest tu obawa, że szkodliwie może wpły
wać na poszczególne indywidualności ten stały 
kontakt, upodabniając je, więc zatracając w tym 
ogólnym wyrazie. Przedewszystkiem, nie byłoby 
to szkodliwem dla tegoż ogólnego wyrazu, powiedz
my: stylu, gdyż dla niego to pracuje się i on zostaje 
jedyną spuścizną pracy ogólnej, jak był jedynym 
jej celem. Wystarczającym są tu przykładem różne 
style, jak gotyk lub malarstwa cechowe, które 
przy całej swej świetności nie pozostawiły ani je
dnego nazwiska.

Pozatem jednostka, o ile jest indywidualnością 
silną, pozostanie nią, i odwrotnie: słaba, choćby 
pozostawiona najwyłączniej sobie samej, przy pier
wszej sposobności uchwyci się silniejszej i pozo
stanie pod jej wpływem.

Wspomniana grupa wystąpiła pod nazwą eks- 
presyonizmu. Nie chodzi tu o nazwę, która jest tak 
przypadkową, jak futuryzm, f^ubizm, orfeizm i tyle 
podobnych, wchodzących w zakres ekspresyonizmu; 
chodzi nam o istotę rzeczy.

Dzisiejszy ekspresyonizm bierze swój początek 
we wczorajszym swym poprzedniku: neoimpresy- 
onizmie, ten zaś w impresyonizmie. Dziewiętnaste 
stulecie z impręsyonizmem było jedynie nawrotem 
do koloru, który zaniedbany do ostateczności, po
czął właśnie odżywać pod pędzlem Delacroix’a.
1 oto cała plejada kolorystów z Manetem na 
cze le : Degas, Renoir, Claude Monet, Sisley, 
Pisarro i inni. Pod hasłem powrotu do koloru 
poddali go oni wszechstronnej analizie, która, 
odkrywając nowe horyzonty i wartości w barwie,

musiała pozostać jednak w sferze przypadkowych 
eksperymentów. Chcąc bowiem przejść do konstruk- 
cyi, której warunkiem jest forma, musi się dążyć 
drogą przeciwną, drogą skupiania, ujmowania, drogą 
syntezy.

Dopiero Van Gogh, a zwłaszcza Cezanne podjęli 
pierwsi ów trud uporządkowania odnalezionych 
wartości i tu się zaczyna zmaganie o formę. Ce- 
zanneowi już podyktowało doświadczenie, że 
zmienić koloryt ciała znaczy zepsuć jego strukturę. 
W iedział on, że malarstwo nie jest naśladowni
ctwem przedmiotu za pomocą barwy i linii, ale jest 
sztuką podawania świadomości plastycznej nasze
mu instynktowi.

I w istocie: malarstwo nie może być „powrotem 
do natury", malarstwo musi być zawsze p o w r o 
t e m do o b r a z u .  Obrazem zaś jest c e l o w e ,  
l o g i c z n e  w y p e ł n i e n i e  pewnemi o k r e ś 1 o- 
n e m i  f o r m a m i  p e w n e j  p r z e s t r z e n i ,  
stanowiącej w ten sposób jednolity, niezmienny 
organizm.

F o r m ą  nazywam konwencyę, w jaką ujmuję 
dany kształt; k s z t a ł t e m :  wygląd jakiegokolwiek 
ciała przestrzeni np. skrawek błękitnego nieba wśród 
obłoków, plamę światła na czole, drzewo, cień 
drzewa i t. p Kształt, jako wyraz natury, jest za
leżny od okoliczności i otoczenia, więc przypad
kowy ; forma jest stałą, jako wyraz twórczości. 
Postać ludzka jest kształtem przypadkowym, pod
legającym zmianom, figura ludzka np. w gotyku 
jest natomiast formą: ujęciem kształtów przez pe
wną konwencyę, pewien system.

Aby obraz miał formę potrzeba: 1 0 żeby wszystkie 
jego objekty miały formę, 2° żeby forma ich była 
jednolitą, 3° aby związek między objektami był 
ścisły i organiczny.

W  naturze kształty, układając się przez przypa
dek (światło), wykluczają już temsamem wszelką 
celowość budowy obrazu t. zn. takiego a nie innego 
rozkładu ukształtować, a wszelkie „naginanie" 
kształtów do swych potrzeb na nic się nie przyda: 
zbyt są one różne wzajem, zbyt rozmaitych gatun
ków, jednem słowem z powodu zależności od 
chwili, otoczenia i materyi, której są wyrazem, zbyt 
są przypadkowe, aby mogły się zestroić w jeden 
organizm.

Stąd pochodzi konieczność tworzenia formy. 
Ona to właśnie, jako ujęcie kształtu pewną kon- 
wencyą, wytwarzając zespoły jednego gatunku i 
sprowadzając je do jednego mianownika, da moż
ność pewnych ich kojarzeń. Dlatego też, jeżeli się 
maluje kształty, nie ich konwencye, nie wychodzi 
się poza ramy naśladownictwa natury, co nie ma 
nic wspólnego z malarstwem, bo tylko przez formy
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prowadzi droga do konstrukcyi i organizmu: istoty 
wszelkiej twórczości.

Od najdawniejszych czasów datują się usiło
wania artystów w kierunku konstrukcyi, rozmaite- 
mi drogami dążące do tego jednego celu. Z  dawna 
też były znane owe znaki - symbole, które odpo
wiednio kojarzone wyrażały jakieś pojęcia malar
skie (jednem z prażródeł: hieroglif)....

T e formy-znaki o tyle możliwiej nadają się 
do siebie wzajemnie, o tyle łatwiej wzajem się ko
jarzą, o ile są prostsze i pierwotniejsze i o ile 
skala ich jest bardziej ograniczona. Dlatego to tak 
często w parze z konstrukcyjnością idzie prymi
tyw: Assyrya, Bizancyum, a bodaj nasi prymitywi: 
malarstwo podhalańskie na szkle....

Tradycya znaku (formy) jest tak starą, jak sama 
sztuka, tylko zewnętrzny wygląd jego podlegał 
zmianom. Znają go więc Persya i Chiny, Hellada, 
Bizancyum, Gotyk, Barok (choć w części tylko) 

usiłowania najnowszych czasów.

Życiem, naturą rządzą inne prawa, obrazem inne. 
Życiem obrazu jest jego logika, logika rządząca 
w bezwzględnym związku form i plam.

Tak jak w obrazie niema procesu trawienia 
ani cyrkulacyi krwi, tak w naturze niema linij ani 
zależności form; są to wytwory sztuki.

Życie obrazu polega jedynie na jego konstruk- 
cyjności, tematem jego może być tylko zagadnie
nie . formy i barwy, gdyż natura jest mu źró
dłem, podłożem, motywem, na którym obraz 
temat swój buduje. W szystko więc, co nie jest 
zagadnieniem formy i plamy, nie należy do ma
larstwa. W ięc takie rzeczy, jak np. anatomja, per
spektywa, wszelka literatura, a więc: różne ale- 
gorye czy opowieści, symboliczne rebusy, wszelkie 
historyozofie, choćby najbardziej narodowe... (Grot- 
gerl). Wszystko to może należeć do czego chce: 
do medycyny, inżynieryi, beletrystyki, archiwum w o
jennego („sztuka wojenna" ), „pamiątek narodowych", 
a choćby wreszcie do osobistej karyery, — tylko 
z malarstwem nigdy nic wspólnego mieć nie będzie...

„Trzeci wymiar“, stosowany częstokroć przez eks- 
presyonizm, jest czemś zgoła rożnem od owej trady
cyjnej perspektywy. Ta posiłkuje się pewnemi usta- 
lonemi kierunkami linij, szematycznem stopniowaniem 
koloru, oraz źródłem światła, które ustawione 
w jednem miejscu rozkłada światło tylko w jednym 
kierunku, jak reflektor teatralny za kulisą. Trzeci 
wymiar ekspresyonistów zależy natomiast od pla
nów przedmiotu, które wywołane składają się 
wspólnie na jego objętość. Patrząc na przedmiot 
czy rozważając go, nie widzę go wyłącznie fron
talnie, przeciwnie: nasuwają się mojej świadomości 
przeróżne jego plany, widoki i dopiero resumując 
je, otrzymuję pełny jego wyraz, istotę.

Potrzebę rozróżniania i reasumowania tych pla
nów spotyka się codzień. Tak często słyszy się,

że dany obraz nie daje nam pożądanego „wrażenia"; 
w słowach tych wyraża się właśnie brak tych 
planów, które pamiętamy czy widzimy, oprócz 
tego jednego, który spostrzegamy na obrazie. Każdy 
może tę prawdę stwierdzić na sobie, — wystarczy 
wyobrazić sobie jakiś znany przedmiot: z całą 
pewnością przypomni on nam się tysiącem swych 
oblicz.

Tosamo dotyczy związku między przedmio
tami. Przedmioty w naturze nie egzystują samo
istnie: kształy ich kojarzą się z sobą, rozdzielają, 
lub dopełniają w ogólnym chaosie; dlatego to tak 
zwanych „konturów" niema, jest to wynalazek pla
katowy. Częstokroć kształty jakiegoś przedmiotu 
dalszego tak dominują w świadomości naszej nad 
kształtami przedmiotu bliższego, że prawie je na
krywają lub przecinają sobą: zadaniem jest ma
larstwa rozróżniać te kształty, ujmować w formy 
i reorganizować w ten sposób, by podawać tylko 
te, które są najistotniejsze, które się składają na 
wyraz przedmiotu i te kojarzyć lub rozdzielać, 
łącząc lub rozdzielając dopełniające. W  ten spo
sób powstaje ta sferyczność nieskończona obrazu, 
a jego tajemniczość, która tak czaruje....

Jeżeli nam tu zarzucą, że obraz jest przez to 
niejasny, że się „nie tłómaczy", to odpowiemy im, 
że obraz tłómaczy się jedynie swoją mocą istnie
nia, a nią jest logika form i barw.

Celem jest tu wyraz, który objawia się za 
pomocą znaku, konwencyi, reagując na kształty, 
jakie się nam narzucają przy rozpatrywaniu przed
miotu. Dla tego wyrazu znaleść formę jest istotnem 
zadaniem malarstwa i o to kusi się ekspresyonizm. 
Impresyonizm dawał wrażenie optyczne przedmio
tu, ekspresyonizm chce objawiać jego wyraz.

Zbigniew ‘Pronaszko.

W I E L O Ś Ć  R Z E C Z Y W I S T O Ś C I  
W  S Z T U C E .

Pojęcie wielu rzeczywistości, któremu starałem 
się nadać sens określony w odczycie wygłoszo
nym w czerwcu b. r. w krakowskiem Towarzystwie 
filozoficznem *), jest, jak  mniemam, bardzo przyda
tne do zbudowania systemu zasadniczych typów 
malarskich. Mam przekonanie, że:

R ó ż n i c e  p o m i ę d z y  t y p a m i  m a l a r 
s t w a  o d p o w i a d a j ą  ś c i ś l e  r ó ż n i c o m  
p o m i ę d z y  t y p a m i  r z e c z y w i s t o ś c i .

W artykule niniejszym chciałbym wykazać, że 
teza powyższa jest prawdziwa.

W tym  celu scharakteryzuję naprzód zasadnicze 
typy rzeczywistości, odwołując się w pierwszym 
rzędzie do intuicyi czytelnika. Następnie przed

*) Pojęcie rzeczywistości Przegląd filozoficzny, 
Październik 1917.
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stawię zasadnicze typy malarskie i zestawię je z 
odpowiadającymi im typami rzeczywistości. 
W końcu zajmę się prawem konsekwencyi, jako 
kryteryum  poznawczem i artystycznem w zastoso
waniu do poruszonych zagadnień.

I.
Zasadnicze typy rzeczywistości.

§ 1. K ryterya podziału.

Zacznijmy od znanego doświadczenia, które po
lega na obserwowaniu tegosamego przedmiotu 
w’ różnych warunkach oświetlenia i różnych odle
głościach. Doświadczenie to, jak  wiadomo, prowa
dzi do stwierdzenia, że to, co widzimy, zmienia się 
zależnie od warunków oświetlenia i odległości. 
Konstatujemy mianowicie, że przedmioty obser
wowane przybierają coraz to inne barwy, że kon
tur ich ulega zmianie zależnie od różnych punk
tów widzenia, wkońcu, że nawet ich wielkość 
przedstawia się rozmaicie w różnych odległościach. 
Taki jest wynik doświadczenia. Zobaczmy, jakie 
można wyprowadzić z niego wnioski.

1 0 Jeśli obrazy, jakie obserwuję, są ciągle inne, 
to nie mam powodu mówić o jakimś przedmiocie, 
do którego należą, w każdym razie nie zachodzi 
taka konieczność. Jeśli pomimo to łączę je z po
jęciem pewnego przedmiotu, to czynię to jedynie 
w celach praktycznych, a  przedmiot mój jest po- 
prostu fikcyą, pozbawioną wszelkiego znaczenia 
z punktu widzenia teoryi. Rzeczywistość składa 
się tedy z poszczególnych obrazów, albo elemen
tów wrażeniowych. Wszystko inne jest fikcyą.

Rozumowanie to prowadzi nas, jak  widzimy, do 
pewnej określonej koncepcyi rzeczywistości. Rze
czywistość tę nazywać będziemy rzeczywistością 
elementów wrażeniowych.

2° Rozumowaniu powyższemu można jednak 
przeciwstawić rozumowanie następujące.

Zmienność elementów wrażeniowych wskazuje, 
że nie są one bynajmniej własnościami rzeczy, 
lecz wyrazami ich stosunku do podmiotu patrzą
cego i do oświetlenia. Nie mniej nie zachodzi ko
nieczność odrzucenia pojęcia rzeczy, możemy bo
wiem przyjąć, że rzeczy m ają własności różne od 
tych, które poznajemy za pomocą wzroku, które 
jednak możemy poznać, przypuśćmy, za pomocą 
rozumowania. Uwaga ta  prowadzi nas do nowej 
koncepcyi rzeczywistości — rzeczywistości rzeczy.

Każda z wymienionych koncepcyi może mieć 
o tyle tylko wartość teoretyczną, o ile da się roz
winąć w system pojęć wolny od wewnętrznej 
sprzeczności. Otóż, zarówno jedna, jak i druga 
koncepcya napotyka na niejedną trudność, ale 
trudności te mają charakter pozorny i ostatecznie 
dadzą się przezwyciężyć. Z punktu widzenia teo
ryi musimy uważać .obydwie koncepcye za równo
uprawnione. Ale także praktyka przystosowuje się 
po pewnej wprawie z równą łatwością do obydwu

koncepcyi, jak  tego dziś już mamy dosyć dowo
dów w literaturze i w życiu.

Jeśli przystąpimy do szczegółowego rozbioru 
wymienionych typów rzeczywistości, zobaczymy, 
że nie są one bynajmniej jednoznacznie określone.

Rzeczywistość elementów wrażeniowych wy
glądać będzie różnie, zależnie od tego, czy zechce
my traktować osobne elementy dane za pośredni-' 
ctwem zmysłów, a osobno elementy reprodukowa
ne, czy też staniemy na stanowisku równoupraw
nienia dla kategoryi elementów. Teoretycznie o- 
bydwa stanowiska są w równym stopniu dopu
szczalne. Widzimy więc, że rzeczywistość elemen
tów wrażeniowych rozpada się natychmiast na: rze
czywistość wrażeń zmysłowych, którą będziemy 
też nazywali rzeczywistością psychologistów i 
rzeczywistość wrażeń reprodukowanych, czyli rze
czywistość wizyonerów.

Podobnie jak  rzeczywistość elementów wraże
niowych, nie jest też jednolita rzeczywistość rze
czy. U założeń systemu rzeczy powstaje natych
miast pytanie, czy rzeczy posiadają barwę, czy 
też nie. Z doświadczeń podstawowych wynika, 
że barwy obserwowane nie są własnością rzeczy, 
ale stąd daleko jeszcze do wniosku, że rzeczy po
zbawione są barwy. Popularny pogląd na świat 
przeczy temu stanowczo. Może być, że barwy po
marańczy przedstawiają się rozmaicie, jeśli je ob
serwujemy, ale to nie przeszkadza temu pewniko
wi ludzi praktycznych, że pomarańcze są poma
rańczowe. Z punktu widzenia teoretycznego kon- 
wencya ta  wydaje się równie dopuszczalną jak za
łożenie, że rzeczy barw nie posiadają, — a uwa
ga ta  prowadzi natychmiast do rozpadnięcia się 
rzeczywistości rzeczy na rzeczywistość popularną 
i rzeczywistość fizyki.

W t e n  s p o s ó b  u z y s k u j e m y  c z t e r y  
p o d s t a w o w e  t y p y  r z e c z y w i s t o ś c i :  
1. r z e c z y w i s t o ś ć  p o p u l a r n a ,  r z e c z y 
w i s t o ś ć  f i z y k i ,  3. r z e c z y w i s t o ś ć  p s y 
c h o l o g i s t ó w  i 4. r z e c z y w i s t o ś ć  w i z y 
o n e r ó w .

Pytanie, czy typy te są ją  jednoznacznie okre
ślone, nasuwa się natychmiast. Możemy z góry od
powiedzieć, że nie, zaznaczając jednak, że w arty 
kule tym nie będzie mowy o systematycznej ana
lizie tej kwestyi — jakkolwiek nie braknie pew
nych luźnych wskazówek.

§2. S y s t e m  p o p u l a r n y .
K ryterya poznawcze systemu popularnego opie

rają się na klasyfikacyi specyficznej sądów. Sy
stem popularny wyróżnia ściśle 3 następujące ka- 
tegorye sądów:

1. x ma pewną własność,
2. widzę, że x ma pewną własność,
3. wydaje mi się, że x ma pewną własność.
Sądy te są rezultatem zarówno doświadczeń, jak

świadomych lub nieświadomych rozumowań, ge
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neza sądów nie ma jednak znaczenia dla systemu 
popularnego, przeciwnie kryterya poznania tkwią 
w a priori przyjętym podziale na powyższe trzy 
kategorye.

W systemie popularnym patrzenie prowadzi do 
poznania rzeczy, ale nie każde patrzenie w ró
wnym stopniu. Podział spostrzeżeń według ich 
wartości poznawczej związany jest ściśle z poję
ciem normalnych warunków spostrzegania. Poję
cie to, będące wynikiem porównania szeregu ob- 
serwacyi własnych i cudzych, nie ma wprawdzie 
granic ściśle określonych, wystarcza jednak naj
zupełniej dla celów praktycznych, z którymi ma 
do czynienia system popularny. Względna nieo
kreśloność granic jest pozornym błędem zasadni
czym systemu popularnego, nie trzeba jednak za
pominać, że żaden system teoretyczny nie może 
być od jednego zamachu skonstruowany i że po
wolny rozwój systemu popularnego może doprowa
dzić do znacznie ściślejszego skrystalizowania jego 
kryteryów.

Charakterystycznem dla systemu popularnego 
jest zagadnienie warunków wystarczających do te
go, żeby rzecz przestała istnieć.

Żeby zrozumieć istotę rozważań, z jakiemi ma 
się w tym wypadku do czynienia, dość powołać 
się na problemy, jakie sprowadza restauracya an
tyków. Pytanie polega na tern, do jakiego stopnia 
można przedmiot zmodyfikować, ażeby nie przestał 
być sobą. Zwrócę uwagę na niektóre przykłady: 

Ołówek, który spisałem do połowy, nie przestał 
istnieć, lecz budynek, k tóry się zawalił, nie istnie
je, jakkolwiek materyał, z którego był zbudowany 
leży na miejscu. Ubranie, które dałem przefarbo- 
wać, istnieje w dalszym ciągu, to samo można po
wiedzieć o owocach, które ugotowałem, ale ina
czej rzecz się ma z wodą, które zamarzła, jakkol
wiek mogę się spodziewać, że potrafię spowodować 
jej istnienie. List, k tóry  podarłem na kawałki, zda
je się istnieć, jakkolw iek kaw ałki są rozrzucone, 
a nawet w części zagubione. Wenus milońska bez 
wątpienia nie jest fragmentem, trudniej rozstrzy
gnąć sprawę Nike Paioniosa. Problemy połączone 
ze zmienianiem części przedmiotu są jeszcze bar
dziej skomplikowane. Tak n. p. nie mogę dociec, 
czy pierścionek, w którym  oprawę miedzianą za
stąpiłem podobną oprawą ze złota, jest jeszcze tym 
samym pierścionkiem, czy nie.

Zagadnienia wymienionego typu stanowią roz
dział wielkiej nauki, k tórą możnaby nazwać za 
Meinongiem*) teoryą przedmiotów. Rozwój tej na
uki byłby decydującym dla odrodzenia systemu 
popularnego, który pod wpływem rozwoju fizyki 
i psychologii cofnął się w ostatnim okresie na plan 
ostatni. Dążenia dwóch szkół niemieckich, a miano
wicie szkoły Husserla i szkoły Meinonga mogłyby

*) Porównaj: „Untersuchungen zur Gegenstands- 
cheorie und Psychologie*1, Leipzig 1904.

być uważane za podstawę dla rozwoju systemu po
pularnego. Trzeba jednak pamiętać, że szkoły te, 
zamiast oprzeć się na ściśle określonym systemie 
logicznym, rozpoczęły od rekonstrukcyi logiki, po
sługując się przy tern metodami dość nieokreślo
nemu W tych warunkach nie można oczekiwać od 
nich konkretnych rezultatów.

Problemat wewnętrznej konsekwencyi systema- 
tu popularnego jest daleki od rozstrzygnięcia choć
by ze względu na to, że, jak  już wspomnieliśmy, 
kryterya systemu popularnego nie są w zupełno
ści skrystalizowane. W każdym razie należy je
dnak stwierdzić, że różne parodoksy systemu po
pularnego, znane od czasów Parmenidesa, zostały 
w części sprowadzone do zakresu logiki i na jej 
terenie wyjaśnione, w części zaś okazały się pozor
nymi. W obecnych warunkach niema powodu przy
puszczać, żeby system popularny zawierał jakąś 
zasadniczą sprzeczność. Argument przeciw syste
mowi popularnemu, oparty na sztuczności klasy- 
fikacyi spostrzeżeń, lub na niejasności pojęć pod
stawowych, nie może się utrzymać, niema bowiem 
powodu przypuszczać, że rzeczywistość jest jedno
lita i prosta, jak  na to zwrócili już uwagę pra- 
gmatyści, a wszystkie pojęcia podstawowe, z ja 
kiemi ma do czynienia jakikolwiek system nauko
wy, nie są wolne od niejasności.

Pytanie, które rzuciliśmy w poprzednim paragra
fie, czy cztery zasadnicze typy rzeczywistości da
dzą się jeszcze podzielić na typy  dalsze, można już 
z łatwością rozstrzygnąć — odnośnie do rzeczywi
stości popularnej. Widzimy, że pewna nieokreślo
ność kryteryów systemu popularnego, co do tego, 
jakie są własności rzeczy, może być usuniętą jedy
nie przez przyjęcie nowego systemu założeń. Ka
żdemu systemowi założeń, k tóry  nie będzie pro
wadził do sprzeczności, będziemy mogli podporzą
dkować nowy typ rzeczywistości, który, po pe- 
wnem przyzwyczajeniu, może uzyskać także ró
wnouprawnienie praktyczne z innymi typami.

§3. System ciał fizykalnych.

System ciał fizykalnych jest bez porównania 
bardziej rozwinięty od systemu popularnego. Pole
ga on, jak  wiadomo, na założeniu, że świat skła
da się z rzeczy takiego typu, jak  atomy, a  więc 
bezbarwnych, niewidzialnych, które jednak nie 
mniej posiadają pewną objętość, ciężar i t. p. W 
stosunku do systemu popularnego, jest system ciał 
fizykalnych bardzo ściśle określony, jakkolwiek 
kryterya jego nie są również bezwzględnie stałe. 
Możemy jednak przyjąć, że w granicach kryteryów 
systemu fizykalnych ciał nie może powstać kilka 
typów rzeczywistości,' jakkolwiek bez wątpienia 
możliwych jest wiele systemów fizyki teoretycznej. 
Przyczyną tego jest ta  okoliczność, że różnice, 
o których mowa, wysuwają się poza sferę doświad
czenia, nie mogłyby więc mieć żadnego znaczenia 
w praktyce.
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W sensie powyższym możemy więc rzeczywi
stość ciał fizykalnych uważać za typ jednolity. 
Rzeczywistość ta wyklucza oczywiście wszelkie 
problemy praktyczne, co do istoty rzeczy, gdyż 
problemy te nfogą być rozstrzygnięte jedynie w 
drodze ścisłej analizy. W praktyce przedstawia się 
rzeczywistość ciał, jako szereg stosunków pomię
dzy ciałami. W szczególności stosunki zachodzące 
pomiędzy mną, środkiem światła, a rzeczami, wyra
żają się pod postacią barw, świateł i cieni, kon
turów i t. p. Teorya tych stosunków jest najt.ru- 
dniejszem zagadnieniem systematu cial fizykal
nych. Nieco dokładniejsza analiza zmusza nas mia
nowicie do przyznania tym stosunkom samodziel
nego istnienia, pod nazwą stanów psychicznych. 
Widzimy więc, że system ciał fizykalnych jest sy
stemem par excellence dualistycznym. Pomimo 
wszystkich trudności, z jakiemi ma do walczenia 
system ciał fizykalnych, niema argumentu decydu
jącego, któryby doprowadzał go do absurdum, a 
powodzenia hipotezy atomistycznej wysunęły go 
znowu na plan pierwszy w dobie ostatniej.

§ 4. Rzeczywistość wrażeń zmysłowych.
System rzeczywistości wrażeń zmysłowych pro

wadzi do konsekwencyi zasadniczo odmiennych 
od twierdzeń systemu popularnego. Podczas gdy 
w systemie popularnym problemat istnienia rze
czy i wszechświata wogóle nie istnieje, gdyż istnie
nie i rzeczy i wszechświata jest z góry założone, w 
systemie wrażeń zmysłowych niema wogóle miej
sca dla rzeczy, które, jak widzieliśmy, są tylko pe
wnymi skrótami, fikcyami, służącemi do szybkiego 
oryentowania się we wszechświacie, — którego i- 
stnienie jako sumy elementów wrażeniowych jest 
jednak niezakwestyonowane. Podczas, gdy w syste
mie popularnym pojęcie cudzych obserwacyi ma 
znaczenie podstawowe — w przeciwieństwie do te
go, co nam się zdaje — w systemie wrażeń zmy
słowych, najwyższem kryteryum  poznawczem jest 
nasze własne wrażenie, a cudze obserwacye mają 
tylko wartość tymczasową, jako coś, co może być 
ewentualnie sprawdzone. Istnienie pióra, którem pi
szę, wieży Eiffel, bieguna północnego i systemów 
słonecznych, drogi mlecznej — pojęcia według sy
stemu popularnego bodaj że równorzędne, odgry
wają w systemie wrażeń zmysłowych zasadniczo 
odmienną rolę. Istnienie pióra, którem piszę (jako 
kompleksu wrażeń) jest bezwzględnie pewne, 
istnienie wieży Eiffel jest prawdopodobne, istnienie 
bieguna północnego jest hipotezą, systemy zaś sło
neczne drogi mlecznej są to tylko czyste fikcye, 
służące do celów wyłącznie teoretycznych. W pra
ktyce różnice powyższe zacierają się i dlatego psy- 
chologiści uznają chętnie system popularny (Mach), 
z chwilą jednak, kiedy oddamy się kontemplacyi 
przedmiotów, różnice pomiędzy obu systemami wy
stępują bardzo jaskrawo. Inaczej widzi świat psy- 
chologista, inaczej człowiek czynu. Pierwszego in

teresują poszczególne tony barwne, dla drugiego 
elementami widzenia są rzeczy, z trudnością dosta
je się do jego świadomości gra kolorów. Począ
tkujący malarze widzą kolory drzew w barwie bru
natnej, jakkolwiek pejzażysta umie zobaczyć w 
nich tony błękitne i różowe. Żołnierz widzący na 
wzgórzu uwijających się nieprzyjaciół nie wątpi, 
że są to istoty tychsamych wymiarów, co on sam, 
jakkolwiek towarzyszący mu artysta widzi w nich 
tylko plamki wielkości szpilki. Charakterystyczne 
pod tym względem jest zdanie impresyonisty Pod
górskiego, który spojrzawszy na Paryż z balustra
dy w St. Cloud miał powiedzieć: Tyle opowiada
cie o tym Paryżu, a to jest poprostu jedna szara 
plama.

Z punktu widzenia wewnętrznej konsekwencyi 
jest system wrażeń zmysłowych najdalej posunię
ty ze wszystkich. Trudności, z jakiemi spotyka się 
wyjaśnienie zjawisk należących do sfery abstra- 
kcyi, odnoszą się tylko do monistycznej interpre- 
tacyi systemu. Teorya świata widzialnego jest od 
tych trudności niezależna, a  o nią tylko nam cho
dzi. C. d. n.

Leon Chwistek■

M U Z Y K A  E G O N A  P E T R T E G O .

Nikt nie jest .prorokiem między swoimi... To 
że w Polsce młodzi artyści najpierw muszą „za 
granicą14 dojść do sławy, nim wśród swoich zdo
będą powodzenie, — stało się już rzeczą nazbyt 
powszednią. By jednak cudzoziemiec, w narodzie 
własnym zapoznany, zdobył w ojczyźnie dopiero 
wtedy poklaski, gdy go w naszym kraju wawrzy
nem wielekroć uwieńczą — jest to zjawiskiem 
nader rządkiem, zgoła wyjątkowem!

Egon Petri, Niemiec z pochodzenia, dziś po
wszechnie znany pianista, walczył całą młodość 
z przeciwnościami w Berlinie, Wiedniu i innych 
miastach Austryi i Niemiec, grą swoją nie zdołał 
jednak zwrócić uwagi krytyki i sale koncertowe 
podczas jegó występów świeciły często pustkami. 
Namówiony przez uczenicę Polkę, przyjechał kil
ka lat temu w odwiedziny do Krakowa i odrazp 
podbił serca słuchaczy tak, że dzisiaj należy u nas 
do ulubionych wirtuozów.

Nie dość na tem: pełen sympatyi i wdzięczno
ści dla Polaków, tak dalece polubił nasze społe
czeństwo, że od jesieni tego roku sprowadził się 
wraz z żoną (Wiedeńką) i dziećmi na stale do 
Zakopanego, dwa razy zaś w tygodniu dojeżdża 
do Krakowa.

W czem leży przyczyna tego niezwykłego za
aklimatyzowania?

Gdy posłuchamy gry tego artysty, gdy wniknie
my w jego sposób muzycznej interpretacyi, a 
przy tem gdy poznamy cechujące go pełne serca 
i szczerości usposobienie, — dostrzeżemy łatwo,
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że w tym Niemcu, holenderskiego pochodzenia, 
żyje i czuje dusza słowiańska. Uczeń półwłocha 
— Busonie4ego, miłośnik sztuki krajów  romańskich, 
przebywający często w Anglii i Holandyi, poznał 
się za młodu z duchem zachodnim i do swoich 
przylgnął jedynie połową serca, drugą tęskniąc 
za krajem, gdzieby miejsce szablonu zajęło żywe, 
bezpośrednie uczucie.

Dziwnem jest w grzę Egona zjednoczenie tego 
właśnie bezpośredniego żywiołu (sentymentu) oraz 
pewnej swych środków siły intelektu i refleksyi. 
Z jednej strony — pełen romantyzmu Szubert 
lub Liszt namiętny, burzliwy; z drugiej — przej
rzysta, skupiona polifonia twórcy z Eisenach. 
Niemasz bowiem jak  Petri, grający Bacha!... 
Z krwi i kości pianista, by oddać należycie na 
swym instrumencie wiekopomnego twórcę, sięga 
po doskonałe transkrypcye Busoni‘ego. W tej 
to dostosowanej do dzisiejszej fortepianowej te
chniki pysznej szacie, półcieniami pianissima i 
silnymi konturami forta maluje i odsłania słucha
czom wszystkie barwy i tajniki bachowskiej po
lifonii. W ydaje się wtedy, jakby nie fortepian 
zwykły, ale całą orkiestrę miał do dyspozycyi. 
(Suita h moll Bacha w transkrypcyi Ferruciego 
Busoni‘ego). Gra Petri‘ego pod tym względem 
(cieniowanie dynamiczne głosów) podobna jest do 
Busoni‘ego: dzięki niezwykłemu wyczuleniu pal
ców i zadziwiającej technice daje nam Petri 
w jednem współbrzmieniu wszystkie dynamiczne 
odcienia w jednoczesnej gradacyi i tą  plastyką 
wielpgłosowości pozwala wglądnąĆ we wszelkie 
zawiłości kontrapunktu.

W obliczaniu uderzenia więc jest Petri refle
ksyjnym.

Uczuciu i natchnieniu daje się ponieść dopiero 
przy Szubercie. Nie znam artysty, któryby w tak 
genialny sposób oddał bogactwo melodyjne wie
deńskiego romantyka. Szuman bardziej jest obcy 
Petri’emu; zanadto, jak  się wyraża: „kurzatmig44.. 
Struktura i wznoszenie się napięcia uczuciowego 
u Beethovena, tak  świetnie oddane przez Paderew
skiego, nie zawsze znajduje u naszego wirtuoza 
należyte uzewnętrznienie (wyjątek: Sonata, op. 
106). Chopin też często (w nokturnach, preludyaeh) 
nie odpowiada niemieckiemu pianiście; sonata 
h moll znalazła w nim jednak znakomitego inter 
pretatora. Petri nie zawsze porywa,—zbyt mało „go
ni za efektem44,—zawsze podnosi, wzbogaca i wzma
cnia na duchu, czasem w małem kółku dobranych 
współczujących ludzi (na to jest bardzo wrażliwy") 
— nawet zachwycić potrafi.

Petri4emu bowiem obcą zda się próżność, chęć 
błyszczenia; od wielkiej sali koncertowej stroni, 
woli grono ludzi pokrewnych i wyższych kulturą.

...W ostatnich czasach w gościnnych salonach 
miłośnika muzyki i poety Karola Rostworowskie
go, przyjaciela naszego wirtuoza, odbyło się wśród 
niewielu osób zaproszonych kilka koncertów. 
Na tych, niby renesansowych biesiadach sztuki 
doznaliśmy tylu głębokich i niezapomnianych 
wzruszeń artystycznych, że pokochaliśmy w Ego- 
nie Petrim nietylko artystę niezwykłej miary, ale 
i człowieka niepospolitej kultury, a pokornego 
serca, cudzoziemca o szczerej, nam Polakom prze
dziwnie blizkiej duszy. Stefan Łubi eński .
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OD ADMINISTRACYI „M ASEK” .

Nakładem „M asek“ w miesiącu styczniu b. r. ukaże się I i II serya karykatur K. Sichulskiego.

Będą . to barwne, l i t o g r a f i c z n i e  wykonane zdjęcia, obejmujące w każdej setyi po 8 kart

pocztowych. w
• .6 W

Pierwsza serya obejmie 8 karykatur legionowych, druga 8 karykatur współczesnych polityków 

W  późniejszych miesiącach ukażą się dalsze serye karykatur! druga serya legionowa, serya

literatów, polityków, teatralna, dziennikarzy i t. d.
'I " 

ji i.r IF
Prenumeratorom „Masek“ przy wcześniejsze m zamówieniu serye powyższe prześlemy ta\y\3©°/< 

opustem tak, że dwie powyższe serye (16 kart) zamiast K. 5 ' 20  dla prenumeitatfórówt koszto-

wać będą z przesyłką pocztową K 4*—  •WmuujśA dW i
* ■ '; : ■  - /  .\'\oVs'U VA*-mvA’v’Y' >

Zamawiać można, dołączając K 4"—  do prenumeraty rocznej, półrocznej czy ^\yąr|ąlnej, na
, i > , , , N Yi\v.-vo\o'Arazie l  serye karykatur, które są pod prasą. ,.x .

- ■ (to?/ 0 Vv‘>
Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administr£cyąr v

B .  F U R O W I G Z
S K Ł A D  A P A R A T Ó W
I P R Z Y B OR ÓW FOTOGRAFI CZNYCH

K R A K  Ó W
UL. S Ł A W K O W S K A  L. 3

(HOTEL SASKI) *

POLECA:

/■> / x>r> u>. f i ‘ i

wj>\s'ui\r. V>rAxw\

D R O G -iM g ?p  
I RE R FUM E R Y  A

■.Wrwww \Voo‘\ vwV.a V VvAwłOVxvx»̂ A

/. W I L K O S Z A
..........  - \sto\x\nl\ .̂ vAx\'-y<4Ók\ * xsv/vvł\4

- K R A K Ó W  Vv‘łc\

U ' t . ”"K'A f C K  A ;

- - - - - -  - - - - -  - (bi>f>.ra‘ l

-n j r,}[<rf jri n«r><! -o >l« n i w o >hu\ t;i i r i •; u fi ni >1

— - - - jP- O L £ lC i4 # i wónopj
-<)J iiroi>!trrq ini>.\!t X •.•\o.VAv II WŁ-aW muSW

M  A T  E R Y  A  Ł Y  A R T  E G  Z  N E ,
.OtOt fif>/;qobi J  • v it ; irł M\w'\v\y\oY!l

\  O  P  A  T  R  U  N  K  I Y  M  ^Y D  Ł  A ,

. >bso s>in X / ipifjF mabt  1
K f i  K 7 F *  P  A P f F P V RiA r  h  FPM f  J  1 o g e i & w o r f o s s S  ,ę5ó iw 9J> lq tlr 1 .e s o iw

TOWAR Z PIERWSZORZĘDNYCH f « 4 * »  G O S P O D A R C Z E ,
C E N Y  F A B R Y C Z N E ,  w J2orqvr ojjsiyrernss; sniom  5ev/^d6n Bwloinwebyw snoin^imyW  
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C E N T R A L N E  BIURO W Y D A W N IC T W
W KRAKOWIE, PRZY UL. GOŁĘBIEJ L. 20 PARTER

które od początku słynnych walk żołnierzy naszych na rozlicznych placach boju zogniskowało 
w swym ręku całokształt wydawnictw, mających na celu przekazanie potomnym świadectwa tych 
walk, istotna Centrala wydawnictw legionowych, poleca prócz wielu wydawnictw swoich, następujące:

PAMIĘTNIKI, OPISY BITEW, POWIEŚCI, POEZYE, LEGIONISTICA
w większości przez uczestników napisane, utwory pr a wdz i we j  wart ośc i :

Kor. Ko V
Bandurski Wl. Ks. Biskup: Polska a Rosy a Muśialek Józef: Rok 1914 - - - - - - _

w pieśni - - - - - - - - - - 1 - Zygmunt Nóioakowski: Wymarsz - - - - 3.20
— L trumny bohatera trzy mowy - - 2.20 Pochmarski Boleslau ve pokolenie tom, 1. 5.—

Ttergel Rajmund: Czasy i ludzie, (poezye) - 4 . - - 'O palek M leczy staw 4ciom polskim na
Boje Legionów Polskich (Szarża pod Roki- gwiazdkę - 1 .-

3 tną, Walki na Podhalu. Bitwa p. Łow- — Pamiątki poi i zeszyt 1. (odzna-
czówkiem) p o ...................................... —.20 ki i medale 1WX - * - L—

Buława Ziemowit: Piotrków na wiosnę 1915 1.50 — Pamiątki p j szyt 2. - - - - 1.40
Ćwikowski Witold: Pierwszy ogień - - - 2.50 Orkan Władysla\t M czasu, (poezye). - 1.50
Dałkowski Stanisław: Rok wojny w War — Drogą Czwarl,__# _ \> . - - _ - 6.—

szawie' ................................................ 1.60 Przybyszewski S i, Powrót, (nowele). 5.—
Grotowski Żeli sław: Walki 11. Brygady - - 1.60 ReUdzyński Józef: i ciernie - - - - 3.50
Grud ziń ski-Pekszyc: Z a p i s k i ...................... —.40 Retner Jerzy: Lej yfajsp sztuce - - - - - 3.40
Gruszecki Artur: 0  Wolność i Godność, po Romin Seweryn: - sk Legionisty - - 3—

wieść, - - - - - - - - - - r; Rostworowski Sto Sz blą i piórem - 5.—
Kaden Ban dr ow ski: Bitwa pod Konarami - 2.— Rydel Lucyan: Wrd^jjjl _ . . - . —.60

— Piłsudczyey - - - - - - - - - 2.50 Wilno - - —.60
Kisielewski Zygmunt: Krwawe drogi - - 2.20 Rygier Leon: Wieść o Archaniele (poezye) 2.—
Kukieł Maryan Dr.: Z dziejów organizacyi Sieroszewski Wacław': Józef Piłsudski - - 2.—

wojsk polskich - - - - - - - 1 — Starzewski Jan: Wiersze wojenne - - - - 2._
Legiony na polu walki (pod redakcyą Prot'. Steinhaus Włacłysła w: Pamiętnik legioni-

W. Tokarza) ................................ 3.50 stv - - - - 4.—
Leszczyński Edward: Balady i pieśni, (po Szantroch Tadeusz: Z lutni żołnierza, (poe-.

ezye), ...................................... 3.10 zye) - - - 2._
Lewartowski: Teslar: Pochmarski: .Szla , Tarnowski Stanisław Itr.: Po ogłoszeniu

kiem bojowym Legionów - - - - 4.— niepodległości Polski - ...................... —.60
Józef Mączka: Starym szlakiem (poezye) - 5.20 Teslar Józef Andrzej: Czwarty pułk Legio
Marsze i piosenki 1. Brygady - - - - - —.80 nów Polskich - 4.50
Mer win Bertóld Dr.: Legiony w boju, 2 tomy 4.— —■ Skarbczyk Legionisty - - - - - 1.50

- -  Z życia w L e g io n a c h ........................... 5 . - — Rytmy wojenne (poezye) - - - - 3.—
Mirando/a F.: Walki T. Brygady Legionów Tetmajer Kazimierz: 0 żołnierzu polskim 1.50

Polskich 1914 1915 ' - - - - - - —.50 — Cienie, (poezye; - - - _ _ . . 3.—
— Kampania Karpacka II. Brygady Leg. Tokarz Wacław Prof. Dr.: Żołnierze Ko-

P o l s k i c h ......................- - - -  - —.50 ściuszfcowscy 1.20
Kampania bukowińsko-besarabska Le Wais Andrzej: Zapiski walk Brygady
gionów polskich - - - - - - —.50 Karpackiej .5.—

Mondalski Wiktor: Z trzecim pułkiem Le W itkiewicz Stanisław: Ostatnie słowa - - 2.—
gionów ........................................... - 5.— Zagórski Adam: Polskie pieśni wojenne - - —.50

Morawiecki Stefan: P iąty Listopada 1916,
(obrazek sceniczny) - - - - - - 1.—

Wszystkie wymienione dzieła są wydane wytwornie, ozdobione okładkami art. malarzy Procajło- 
wicza, Filipkiewicza, Czechowskiego i innych, zawierają obfity materyał literacki i ilustracyjny.

Katalog na żądanie wysyłamy.

Wymienione wydawnictwa nabywać można zamawiając wprost w Biurze i we wszystkich księgarniach. 
W  Warszawie Skład Główny: Towarzystwo Wydawnicze, Mazowiecka 12. W  Poznaniu: Księ
garnia B Chrzanowskiego, ul. św. Marcina 70. Lwów: J. Gubrynowicz i Syn, Plac Katedralny 9.
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K R A K Ó W  10 S T Y C Z N I A  1918 Z E S Z Y T  2

M A S K I

L IT E R A T U R A ,S Z T U K A I .S A T Y R A
Ć ić U f(M * U t C fc c J c o ^ Ą ' 

t y ł .

J A N  RUNDBAKEN.

K U Ź N I

W  skłepionej kuźni, w głuchej nocy 
potężnie, cicho mierzą mfoty 
w gfęhohie. tajne wrota M ocy, 
po za  htóremi —  gwiezdne loty  
pewno ju ż  pragną wyzwofenia!
Śnią m foty opór twardej stafi, 
śnią płomieniste gniewu wary  —  —  

B iją !  —  p o d  ciosem szkło się żałi, 
tzawe podnoszą się opary 
i hagno chłupie w śród m iłczen ia ----------------------

O, zawiedzione fosy /  kog i!
Śniłyście dusze  —  ja k  dyamenty, 
śniiyście łudzkie dumne ivrogi 
i  cykłon M ocy wiełki, święty  —  

Tytanów, żądnych wyzwofenia!
A  miast w posągu łica dumne, 
miast w piersi harde, marmurowe, —  

młot łosów w zgniłą hije trumnę: 
żałośnie łkają sny kirowe  —  

rozpaczy głuche zawodzenia  —  —

A  D U S Z Y .

Lecz któż m i kaza ł boskie pieśni 
rzucać, ja k  sądnych trąh pobudki  —  

ja , jako  człowiek, fu kię płeśni !  
ja  —  człowiek w hłiźnich słabe sm utki 
ra d  jestem  widzieć, nie m arm ury!
K toś T y ? —  co mnie samemu w opór 
bezwzgłędne praw dy mówić każe?  
mojemu słowu hic. ja k  topór  —  

w łudź kości zgniłe, mdłe ołtarze?

Sam jesteś własnym młotem, łosem ----------------------

Są w duszy jakieś greckie chóry, 
co hezłitośnie, bez wahania 
swym bohaterom płują w łica, 
szydzą, że wołę żre próchnica, 
i  szydzą, słysząc bólu łkania  /

Są w duszy wiecznych łodów góry  —  

szczyty  —  owiane Bożym  głosem ---------------------
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/ A R Y S T O F A N E S :  /
P O K Ó J
( B O G I N I  M I R U )

P R Z E Ł O Ż Y Ł  B O G U S Ł A W  B U T R Y M O W I C Z .

Kom edy a Arystofanesa powstała w dziesiątym roku wojny peloponeskiej, 
w chwili powszechnego znużenia beznadziejną walką, n,e dającą się rozstrzy
gnąć orężnie ani gospodarczo. Geneza „Bogini miru“ (Eirene) wykazuje więc 
momenty psychologiczne w stopniu uderzającym pokrewne dobie bieżącej. 
Analogia ta pozwala snuć się w szczegóxach; było to bowiem tosamo zm a
ganie się dwu imperyalizmów: morskiego Aten i kontynentalnego Sparty, 
przyczem nawalizm ateński z  tchem wszechmorskiej ekspanzyi zachłysnął się 
widno tąsamą powodzią komunałów o obronie najdroższych skarbów ludzkiej 
kultury przed barbarzyństwem militaryzmu; głośną mowę żałobną Periklesa 
nad poległymi, czyta się dziś u Thukydidesa niby ową świątobliwie bezin
teresowną litanię „idealnych“ celów wojennych k°alicyi. A le też i z  drugiej 
strony ohyda wojskowej tresury i „twardego sumienia“ przemocy przybierała 
ju ż naówczas tęsamą kłamliwą pozę samoobrony, tężyzny i spartańskiej cnoty 
Historya powtarza się taksamo nieśmiertelnie, jak ludzkie głupstwo i obłuda, 
a w nieśmiertelności lej uczestniczy też komedya Arystofenesa, której niehamo- 
wana nienawiść wojny i tęsknota pokoju brzmią dzisiaj równie wymownie, jak  
za dni garbarza Kleona, praojca nacyonalistycznych podżegaczy a lichwiarzy 
i dostawców wojennych w jednej osobie.

OSOBY KOMEDYI.
Trygajos (inaczej Żniwek), z Athmonii, chłop aty- 
cki. — Córki Trygajosa. — Dwaj niewolnicy Tryga
josa (I. parobek i II. parobek). — Hermes, bóg. — 
Wojna (jako uosobienie wojny, bóstwo Wojań). —

'Zamęt, rab Wojana. — Hierokles, kapłan i wie
szczek. — Kośnik, Kitorób. Kiryśnik, Trąbiarz, Hel- 
miarz, Kopijnik, płatnerze i handlarze broni. — Sy
nek Lamachosa. — Synek Kleonyma. — Chór, złożony 

ze starszych attyckich kmieci.
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Bogini miru. — Bogini Plonów, (lub Plonorodna). — 
Bogini Świąt, (lub Świętosława). .

Scena: Zagroda kmiecia Trygajosa, potem Olymp i 
znów chata Trygajosa.

Wystawiono komedyę w 4. r. 89 Olympiady, t. j.
421 r. przed n. Chryst.

Sc^ia przedstawia obejście wiejskie ze stajnią, w 
ctórej znajduje się olbrzymi chrząszcz. Dwóch parob
ków zajmuje się karmieniem chrząszcza, jeden miesi 
błoto z nawozem w wielkiej dzieży, drugi wyrabia 
placki i rzuca je chrząszczowi. Kilku niewolników 

zgarnuje błoto na placki).
Pierwszy parobek.

Nuże, chrząszczowi podaj placek rączo!
D rugtparobek  (wyjmując placek z dzieży):

Oto jest!
Pierwszy parobek.

Daj go potworze przeklętej!
Drugi parobek.

By nigdy nie żarł słodszego piernika!
Pierwszy parobek.

Podaj mu drugi z nawozu oślego!
Drugi parobek.

Oto jest drugi! (chrząszcz porywa placek i w lot 
połykaj.

Gdzież się podział placek?
Żali go pożarł?

Pierwszy parobek.
Jużci w lot go porwał, 

stopam i Zaokrąglił i pochłonął cały...
Więc mu ich jeszcze zrób mnogo, a grubych! 

Pierwszy parobek.
Przebóg! na pomoc, o gnoju zbieracze,*) 
jeśli nie chcecie, bym się tu  udusił.

Pierwszy parobek.
Zrób jeszcze jeden z chłopiąt jurnych kału. 
Pożąda bowiem smakołyku.
Drugi parobek (podając żądany placek):

Naści!

!) „Gnoju zbieracze*', odnosi się nie tylko do nie
wolników, dla chrząszcza kał zgarnujących, lecz do 
wszystkich zbieraczy błota, którzy bardziej nawykli 
do zapachu gnoju, aniżeli parobek, wyrabiający pla
cki. /

Snadź od zarzutu wolnym jest, o męże! 
i nikt nie powie, bym miesząc, lasował *). 

Pierwszy parobek.
Hola! Daj jeszcze jeden, drugi piernik 
i napiecz nowych!

Drugi parobek. Nigdy, na Apolla!
Nie chcę już ćzerpać okrętowych ścieków !3), 

Pierwszy parobek.
Przeto spód cały wezmę i zaniosę /

(zanosi dzieżę z kałem do stajni).
Drugi parobek.

Dalbóg, do kata, nieś go z sobą razem!...
(nos zatykając, do niewolników):

Jeśli z was który wie, niechaj mi powie, 
gdziebym mógł kupić nos bez dziurek, bowiem 
sromotniejszego niema snadź zajęcia, 
nad to chrząszczowych placków wypiekanie. 
Pies albo Świnia łyka najspokojniej 
łajno wszelakie, ten zaś stwór się perzy, 
pychą nadyma i nie raczy jeść, 
jeśli-m mu strawy nie miesił dzień cały, 
jak  gniotą baby swe kluski rzodkwiane 4).
Ale popatrzę, czy skończył biesiadę, 
drzwi uchyliwszy, tak, by mnie nie ujrzał, 
(uchyla drzwi do stajni i zagląda do środka). 
Żrej sobie jeno raźno, a nie ustaj, 
aż się rozpukniesz, sam nie zmiarkowawszy! 
Jak to  żre, bydlę, z paszczą w dół wypiętą, 
trzońcami rusza, by zapaśnik ja k i ,5) 
a tak  łbem kręci i łapami w kółko, 
jako mężowie, którzy w trudzie plotą 
powrozy grube do statków ciężarnych.
Ohydny potwór, śmierdziuch i żarłocznik!
A komu z bogów przydana ta  plaga? 
nie wiem"). Nie myślę, żeby Afrodycie!

2) Niewolnikom, którzy miesili ciasto, wkładano na 
szyję drewniany krążek, w tym celu, by rąk nie mo
gli do ust podnosić.
pł3) a v rX ta , tak nazywa niewolnik zawartość dzieży 
z powodu jej niemiłej woni. Jest to woda przedosta
jąca się na spód okrętu, gnijąca i cuchnąca, jeżeli 
się jej nie wypompuje. Drugi parobek niesie całą 
dzieżę, którą nazywa „spodem okrętu** do stajni 
chrząszczowi.

4) Smakołyk białogłów ateńskich, kluseczki w 
kształcie rzodkiewek.

5) Zapaśnicy potrzebowali, przy swoim, znacznych 
wysiłków wymagającym zawodzie mnogo posilnych 
pokarmów, stąd uchodzili za żarłoków, jak np. He
rakles, o którym wspomina Arystofanes w „Żabach**. 
Zapaśnik na pięści, Argon, zjadał po 80 placków (Te- 
okrit IV, 33).

6) Każdemu z bóstw przypisowano jakieś ulubione 
zwierzę. Komuby jednak z bogów był poświęcony 
wstrętny chrząszcz? Już chyba najmniej Afrodycie 
lub Charytom. Jeszcze najprędzej Dyosowi, pioru
ny zgubne miotającemu.

23

http://rcin.org.pl



Pierwszy parobek.
Ani Chary tom!

Drugi parobek.
Komuż tedy?

Pierwszy parobek. Chyba
do Dyosa-gromcy należy poczwara.

Dru-ji parobek.
Zapyta może który z widzów, młodzian, 
mędrka udając: „Hm, co to ma znaczyć?... 
Do czego chrząscz ten?“ Na to mu odpowie 
jaki mąż joński, który siedzi podle:
„Ja  mniemam, iż to do Kleona p rzy ty k ,7) 
gdyż on bezwstydnie pożera kał wszelki". 
Lecz pójdę wewnątrz, by napoić chrząszcza. 

(Udaje się do stajni).
Pierwszy parobek (pokazując w czasie swych 

słów na widzów w różnych kierunkach teatru): 
J a  zaś chcę jeszcze nowinę zwiastować 
tym pacholątkom i tamtym człowieczkom, 
mężom zwyczajnym i mężom przedniejszym 
i najbutniejszym wreszcie z pośród ludu:
Pan mój waryuje w całkiem nowy sposób, 
nie, jak  my wszyscy, lecz zgoła inaczej.
Przez dzień calutki z gębą rozdziawioną, 
k ‘niebiosom patrzy i łaje Dyosa, 
mówiąc: „0, Zewsie, co czynić zamyślasz? 
Porzuć precz miotłę, nie zmiataj Hellady!" 

(Słychać wewnątrz chaty hałasowanie Trygajosa) 
(Pierwszy parobek. T  ryg a) os z początku niewi

dzialny).
Trygajos (za sceną w chacie):

Tfy! Tfy!
Parobek (do widzów):

Zmilknijcie! Słyszę jakieś głosy pono.
Trygajos (j. w.):

Co z naszym ludem uczynisz, o Zewsie? 
nim się spostrzeżesz, w yjądrzysz nam miasta! 

Parobek (do widzów):
Ot, macie licho, co-m wam o niem prawił. 
Słyszycie właśnie jego szaleństw próbkę 
i słów nasamprzód w tej żółci poczętych 
słuchajcie!... Tak rzekł do siebie tam w chacie: 
„O, obym wzlecieć mógł w prost do Dyosa!" 
Zaczem drabinki skleciwszy misterne, 
po nich skwapliwie darł się ku niebiosom, 
aż o ziem grzmotnął i nadłupał czaszki.
Więc wczora pomknął żywo, nie wiem dokąd, 
i chrząszcza z E tny w dom przywiódł wielkiego8l  
Mnie robi tego straszydła koniuchą,

7) Garbarz Kleon, demagog i wichrzyciel, podobny 
jest zdaniem poety do „chrząszcza" pod względem 
brudin Związkowcy, między nimi wiele Jończyków, 
cierpieli niemało z powodu wojny, popieranej przez 
Kleona.

8) Konie sycylijskie, wypasane na stokach Etny,
uchodziły za znakomite. Ponieważ tu „koniem" jest
chrząszcz, przeto robi poeta komiczny domysł, że i
chrząszcze najlepsze pochodzą z Etny.

a sam go klepiąc, by źrebca, tak mówi:
„O, pegazejski, szlachetny skrzydlaczu,B) 
weź mnie na grzbiet swój i leć wprost do Djosa". 
Teraz przez szparkę łypnę co też robi.

(spogląda przez szparę w drzwiach).
0  rety! rety! chodźcie tu sąsiady!
Mój pan na chrząszczu siedząc, jak  na szkapie, 
gdyby płanetnik ku eterom wzlata.

(Zjawia się Trygajos, bujający na wysokościach 
na osiodłanym, olbrzymim chrząszczu). 

Trygajos (w powietrzu):
Prrrr!... Wolno, osiełku, nie brykaj znów tyle! 
Pomiarkuj swój pęd!... Chcesz zrazu hoc! hoc! 
jak junak buńczuczny dufając swej sile, 
aż pot cię obleje i ścięgien ci moc 
osłabnie w członeczkach od skrzydeł rozmachu! 
Powściągnąć też racz smrodliwy swój dech, 
a jeśli nie zechcesz, to sobie, ciarachu, 
tu ostań w swej stajni, w zaciszu mych strzech! 

Parobek,
O, jak  ty szalejesz, mój władco, mój panie! 

Trygajos.
0, zamilcz! O, zamilcz!

Parobek.
Gdzież próżno w powietrzne się wzbijasz

[otchłanie?
Trygajos.

Dla dobra Hellenów podjąłem lot hardy, 
wysnuwszy w swym duchu te śmiałe hazardy! 

Parobek.
Coś podjął?... Przecz klepek w rozumie twym

[brak?
Trygajos.

Ciszy świętej trza, a  nie lichych słów, 
nie podłych rechotań, lecz radosnych zwów!
1 trza, by nad ludem milczenie zaległo, 
a kanały wsze i wszelakie ścieki 
świeżą ninie nam ogrodzić trza cegłą, 
zaś kuprom, — trza zamków opieki.

Parobek.
Nie Iza, bym milczał, póki mi nie powiesz 
dokąd chcesz lecieć.

Trygajos.
"■ Dokad-żeby indziej, 

jak  nie do Djosa w niebie?
Parobek.

W jakim celu?
Trygajos.

By go rozpylać, co względem Hellenów 
wszech, hurtem, w swojej postanowił radzie. 

Parobek.
A jeśli-ć nie zda sprawy?

Trygajos.
Tedy go oskarżę,

9) Alluzya do „Bellerofonta" Eurypidesa. Bellero- 
fon pojechał do niebios na Pegazie. Jak często u Ary- 
stofanesa, mięsza się tutaj i dalej ton komiczny z tra
gicznym.
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że w ręce Medów wydaje H elladę10).
Parobek.

Przez Bakcha, póki żyję nie ulecisz wzwyż! 
Trygajos.

Próżno mi się sprzeciwiasz! (wzlata wyżej). 
Parobek (poczyna z wrzaskiem wywijać rękami): 

Hu! Hu! Hu! A kysz!
0 , dzieci! ojciec umyka w niebiosy, 
chyłkiem porzuca was, sieroty! Chodźcie 
i zaklinajcie ojca, o nieszczęsne!

(Ciż. Córki Trygajosa , za sceną, przez widzów 
niewidziane).

Córka Trygajosa  (za sceną):
Ojcze, o ojcze! czyż wieść ta  nie mami, 
która okropna, tu w domu k ’ nam leci? 
Chcesz-li naprawdę gdzieś pomknąć z ptakami, 
w kruków dziedziny, — rzucając swe dzieci? 
Żali to prawdą jest? Mów ojcze, jeżeli mnie 

Trygajos. [kochasz!
Nie mami wieść ta, o dziewy. Jest prawdą. Żal

[mnie ogarnia, 
słysząc, jak  „papo“ jęczycie i o chleb każda

[z was żebra, 
podczas gdy doma nie najdziesz ni grosza, ni 

[krztyny gdzie srebra.11) 
Lecz wam przyrzekam, gdy wrócę, o ile mi się

[poszczęści,
bochen razowca ogromny, na wety — siniec

[od pięści.
Córka.

A jakiż tor wybierzesz w onych dróg zamęcie? 
Nie przejedziesz tam tędy na żadnym okręcie. 

Trygajos.
Mój skrzydlarz mnie poniesie, okrętów mi nie

[trza.
Córka.

Lecz skąd ten pomysł ojcze, przez szlaki po-
[wietrzą

na chrząszczu osiodłanym w bogów jechać kraje?
10) Oskarżenie bardzo pospolite w Atenach od cza

su wojen perskich, kończące się prawie zawsze wy
gnaniem obwinionego. Tem grozi Trygajos „ojcu 
bogów i ludzi“.

11) Skarży się chłopek, iż mu wojna wydarła wszy
stko. Wojnie przypisuje całą swoją nędzę.

12) Treść powyższej bajki: Chrząszczowi porwał 
orzeł młode. Tamten z zemsty ukradł jaja orła. Wtedy 
orzeł uprosił Zeusa, by mu pozwolił znieść nowe do 
swego łona. Atoli nadleciał chrząszcz nieprzejedna
ny z brzękiem wielkim. Porwał się Zeus, by chrzą
szcza pochwycić, i tak znowu zmarnowało się po
tomstwo orle.

Trygajos.
Z Ezopa, — on nam bowiem w swych bajkach

[podaje,
iż jeno chrząszcz do bogów wspiął się z wszech-

[lataczy12).
Córka.

Ojcze, ojcze! Tej baśni uwierzyć nie mogę, 
by do bogów latała istota śmierdząca! 

Trygajos.
Jako  wróg orła ongi odbywa tę drogę 
i z msty, z łona Dyosa orle ja ja  strąca.

Córka.
Toć już Pegaza-ptaka okiełzałbyś przecie, 
aby się bogom wydać tragiczniejszym nieco!

7 rygajos.
Paszy trza-by podwójnej, o niemądre dziecię! 
Tak zaś tasam a strawa, k tórą ja  zjem najpierw, 
wybornym będzie potem dla chrząszcza obro-

[kiem.
Córka.

Lecz jeśli w mórz głębiny mokre z góry runie,1*) 
jakoż ptakiem fal chłodnej wyśliźnie się tranie?

Trygajos.
Użyję steru. Mam go tu na podorędzi,14) 
jako łodzi zaś „chrząszcza**16) naksyjskiej ro-

[boty.
Córka.

W jaką-ż cię przystań fala wzburzona zapędzi. 
Trygajos.

Do Pejraju  zatoki przybiję Chrząszczowej1#). 
Córka.

Pilnuj się jeno, abyś, pomyliwszy loty, 
nie spadł, a ochromiawszy, Eurypidesowi 
nie dał do nowej jakiej tragedyi osnow y11). 
J a  sam dbał będę o to! Ninie bądźcie zdrowe“. 

(Córki powracają do domu. Trygajos podnosi się 
wyżej).

Wy zaś, dla których dobra ponoszę te znoje, 
nie kopćcie, nie bejajcie najmniej przez dni

[troje!
13) Podobnie, jak się to przydarzyło Bellerofonto- 

wi, który spadłszy z wysokości, runął w morze.
14) Według scholiasty Trygajos sprośnym gestem 

tłómaczy, co rozumie przez ster, o którym mówi.
15) w  Naksos wyrabiano łodzie, dla kształtu swego 

„chrząszczami** zwane.
16) Pejrajos (Pireus), port ateński, posiadał trzy 

zatoki, z których jedna zwała się „chrząszczową** pra- 
wdopodobnie według miana jakiegoś herosa.

17) Bellerofont w tragedyi Eurypidesa pod tym sa
mym tytułem chromieje na skutek upadku. Eurypides 
wprowadza chętnie ludzi ułomnych na scenę.
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Gdyż chrząszcz p oczu wszy taką woń w  obło-
[cznym gmachu, 

na łeb mnie z góry zrzuci, by użyć zapachu! 
(Zwolna zaczyna się zmieniać scenerya. Trygajos 
wzlata coraz wyżej i poczyna rozmowę z chrzą

szczem).
Hop! Pegazie! *hop! Żwawo loty tęż!
Niech brzęknie wędzidło i złocista sprzęż, 
a  ty  uszy swe podźwiękiem tym krzep.

(po chwili ze strachem):
Co czynisz? Co czynisz? Kędy-ż skłaniasz łeb, 
chyląc nozdrza swe, skąd tchnie smrodny

[ściek?...
Odważnie się wznieś ponad ziemski stek, 
i, skrzydła rozpiąwszy, nakształt chybkich

[chmur,
jak  wichura pędź, w Kroniona dwór!
Od cuchnących jam odwracając nos, 
i od wszelkich swych codziennych straw  

(Spogląda ku ziemi).
Co robisz, człowiecze, któryś kucnął tam 
nad morzem, w Pejraju, u nierządnic bram! 
Śmierć knujesz mą, śmierć! Czemprędzej t o

[grzeb,
a w górze wysoki ziemisty syp sklep 
i na wzgórku tym tymianku sadź szczep 
i wonną lej maść. Runę w dół z tych stron 
i skręcę kark, ach, wtedy za mój skon. 
ten Chijczyków lud, sojusznej nam braci, 
za twój tyłek pięć talentów zapłaci.18)
(po krótkiej pauzie wbija się jeszcze wyżej). 
Ach! Ach! jakże się boję!... To już nie są żarty! 
O, maszynisto,19) błagam, bacz na zdrowie nasze! 
Już jakieś wzdęcie czuję koło pępka,
Jeśli mnie nie ustrzeżesz, chrząszcz będzie miał

[—  paszę!
(Tymczasem ukazuje się Olymp z mieszkaniami 

bogów niebieskich).
Lecz, jak  się zdaje, jestem już w pobliżu bogów 
i już Dy osa spostrzegam mieszkanie.

(Schodzi z chrząszcza i puka do bram pałacu). 
Kędyż Dyosa wrotny? Hola! otwórz chyżo! 

(Wychodzi Hermes).
(Trygajos. — Hermes).

Hermes (ogląda się na wszystkie strony):
Skąd zabrzmiał głos człowieczy?

' (ujrzawszy ogromnego chrząszcza):
O, Heraklu, władco!

Cóż to jest za potwora?
Trygajos.

To jest mój koniochrząszcz!

18) Zjadliwy przytyk do niesprawiedliwego obcho
dzenia się Ateóczyków ze sprzymierzonemi miastami 
i wyspami, które bardzo często musiały wypijać to 
kwaśne piwo, którego sobie Ateóczycy nawarzyli.

19) Maszynista, człowiek, który za pomocą maszy
ny teatralnej dźwiga Trygajosa do góry.

Hermes (ujrzawszy dopiero teraz Trygajosa obok 
chrząszcza):

A ty  zuchwalcze, łotrze, bezwstydniku, 
ty  podły, arcypodły, najpodlejszy!
Jak-eś tu  dotarł z podłych najpodlejszy?
Jak  się nazywasz? Powiedz!

Trygajos.
Najpodlejszy.

Hermes.
Mów swe rodowe miano!

Trygajos.
Najpodlejszy.

Hermes.
Jak  się zwie ojciec twój?

Trygajos.
Mój? Najpodlejszy.

Hermes (rozgniewany).
Na Ziemię! Człeku, nie unikniesz śmierci, 
jeśli nie powiesz, jak  się zwiesz naprawdę! 

Trygajos.
Trygajos jestem, winiarz z Athmonii,20) 
nie sykofanta, ani też wichrzyciel.

Hermes.
Czego tu  szukasz?

Trygajos.
Niosę-ć kawał mięsa. 

(Wydobywa z torby podróżnej kawał mięsa i po
daje Hermesowi).

Hermes (udobruchany nieco):
Jak-żeś przybył niebożę?

Trygajos.
A widzisz, chudzino, 

już ci się teraz nie zdam najpodlejszym? 
Idź-że, zwij mi Dyosa!

Hermes.
Oj! Oj! Oj!

Mylisz się sądząc, iżeś bogów blisko.
Wy wędrowali bowiem stąd precz, wczora! 

Trygajos.
Kędy?

Hermes.
Ba! Kędy!

Trygajos.
Dokąd więc?

Hermes.
Ho-ho! — daleko! 

aż pod najwyższe zgoła niebios sklepy.

20) Athmonia, demos (gmina) z phyle kekropijskiej.
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Trygajos.
A pocóż tyś tu pozostał sam jeden?

Hermes.
Strzegę po bogach pozostałych statków, 
garnuszków, misek, amforek i kubków. 

Trygajos.
A cóż skłoniło do wychodźctwa bogów?

Hermes.
Gniew na Hellenów!... Przeto tu, gdzie dotąd 
mieszkali, W o j n y  osadzili b o g a ,  
by sobie z wami poczynał do woli, 
zaś jak  najwyżej przenieśli się sami, 
aby nie patrzeć na was wojujących, 
ani nie słyszeć waszych błagań głośnych. 

Trygajos.
Lecz przecz się na nas gniewają tak  srodze? 

Hermes.
Boście woleli wojnę, acz wam często 
rozejm dawali. Skoro Lakoniaszek 
choć krztę był górą — : „Na Bliźnięta'4 21) zaraz 
krzyczał, „wychłoszczem teraz Ateńczyka!" 
Udało się zaś wygrać Ateniaszkom 
i słali posłów o pokój Lakony, 
w lot wrzeszczeliście wszyscy: „Na Palladę, 
to jest zasadzka! — Nic nie ustępować! 
Przyjdą z nawrotem, wszak trzymamy — P y -

[1 o s!"22).

21) Na bliźnięta! — przysięga na Dyoskuró\y Ka- 
stora i Polluksa.

22) Pylos, wyspa spartańska u brzegów Peleponezu. 
Ateńczycy, zdobywszy tę wyspę i wysiekłszy załogę, 
odrzucili lacedemońskie propozycye pokojowe, co 
gorsza, Kleon zelżył posłów spartańskich przybyłych 
do Aten w sprawie pokoju.

Trygajos.
Zaiste, wierny wzór mów u nas w kraju! 

Hermes.
Przeto się lękam, iż bogini Miru 
już nie zoczycie!

T ryga jos..................................
Kędyż się podziała?

Hermes.
Bóg W ojny w czeluść ją  strącił głęboką. 

Trygajos.
W którą?

Hermes (pokazując):
W tę tutaj w dole. A zarazem widzisz 

pował kamieni, które spiętrzył nad nią. 
byście jej nigdy nie dostali.

Trygajos. ■ b
Mówno

Co W o j a n z nami uczynić zamyśla?
Hermes.

Tyle wiem jeno, że wczoraj pod wieczór 
stępor niezwykłych przydźwigał rozmiarów. 

Trygajos (przestraszony):
Do czegóż ma mu służyć stępor taki?

Hermes,
Miasta w nim pono tłuc myśli na miazgę.
Lecz pójdę. Sądzę bowiem, iż nadchodzi 
tutaj. Hałasi strasznie wewnątrz!

(Hermes odchodzi. Wewnątrz słychać okropny ło
skot).

Rety,
umknę mu z drogi! I  mnie się wydaje, 
że wojennego słyszę szczęk stępora.

(Kryje się na uboczu. Z pałaców wychodzi Bóg 
W ojny  z olbrzymim moździerzem w-ręku).
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K a z i m i e r z  p r z e r w a -t e t m a j e ;r :

Z  N O T A L

Straszną jest dola narodu, który musi się wahać nad wyborem niewoli.

Arystokratą nie powinno się być nigdy do końca życia, demokratą dłużej niż do dwu
dziestu lat być niemożna.

Nieszczęśliwy jest człowiek, którego mózg jest arystokratyczny, uczucie plebejskie.

Natchnienie jest najwyższym, zdolność przewidywania najcenniejszym przymiotem umysłu,

Są u ludzi małych a złych pretensye podobne, jakby się kto miał bać barana dlatego 
że się może kostką z niego udławić.

My o nim sądzimy -—  rzekły krowy na żórawia.

Jeżeli zbawiasz ludzkość, nie plujże na konkurencyę.

Ludzie geniuszu bywają nieraz podobni do młodych chłopców w salonie, którzy mają 
za długie ręce i za wiele nóg.

Dziecko się kocha zawsze, miłuje za jego , pierwsze trzy lata,

U  zwierząt ludzkich człowiek słabszy budzi podobne uczucia, jak chore zwierzę u swego 
gatunku: chcą go rozszarpać i zamordować.

Niema tańszej i ordynarniejszej filozofii, jak filozofia nihilizmu.

Wewnętrzna wyniosłość idzie często w parze z zewnętrznym brakiem pewności siebie. 

Ludzie się demaskują mimochodem.

Fatalnością kameleonów jest to, że, umiejąc zmieniać barwę, nie potrafią zmienić 
i kształtu.

Gdzie Nejdojda nie zbierze, przychodzi po len Fresser i Wanzenduft.

Sobie i Bogu obrzydły , '

gdy oświatę ludu szerzy: 

każdy w duszy chwyta widły, 

a w uśmiechu zęby szczerzy.
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E M I L  B R E I T E R .

N A  R U I N A C H  M Ł O D E J  P O L S K I
'V

S T A N IS Ł A W  B R Z O Z O W SK I.

W  Legendzie Młodej Polski, która jest wyznaniem wiary Brzozowskiego i próbą określenia 
jego stosunku do zamykającego się okresu naszej literatury, stwarza Stanisław brzozowski cały szereg 
fiKcyi i konstrukcyi (własnych lub zapożyczoaycn), aoy  podciągnąć pod jeden mianownik wszystaie 
tak rozmaite przejawy twórczości aitysiycznej, określanej imieniem Młodej Polski.

Potrzeba konstrukcyi przechodzi z czasem u brzozowskiego w uporczywe maniactwo, przewija 
się proteuszową linią poprzez wszystkie próby ujęcia ldelogu polskiej ostatniego okresu, a opaita
0 niezbyt wytrwały krytycyzm i nazbyt liryczne skłonności pisarza, sprawia, iz powstaje cały szeieg 
wykluczających się wzajemnie systemów, na którym urzeczywistnia się niezłomna prawda lstnienia- 
życiowego pędu (elan vitale), stwarzającego sobie z nas i przez nas konstiukcye - narzędzia, a dopa 
trująca się jedynego sprawdzianu w ich życiowej przydatności. Z  tego punktu widzenia rozpatry
wana twórczosc i działalność brzozowskiego ma w sobie cechy rozpętanego żywiołu, rozkołysanego 
burzą namiętności morza, młodego wulkanu, który jakby z tiudem i po długiej walce rozdziera pierś 
ziemi i pożerając się we własnym świętym ogniu, zalewa mm wszystko i wszystkich dookoła.

W zniosły to i niezwykły widok, byliśm y— każdy z nas — aktorami i widzami tego widowiska. 
Skończyło s ię ; niepokojąco i tragicznie. Aktorzy zdjęli maski i poszli odprawiać obrzędy codziennego 
życia, widzowie wyszli zaniepokojeni.

Czy święty ogień nam.ętnosci, jakim płonął niepospolity pisarz, był ogniem oczyszczającym, 
czy apostolstwo głoszone przez niego we wszystkich najbardziej sprzecznych „Listach do narodu 
polskiego" nie było mistyhkacyą, c z y  ż w i e r c i a d ł o  e t y ki ,  s t a w i a n e  w s p ó ł c z e s n y m  
p r z e d  o c z y ,  n i e  p r ó b o w a ł o  o d w r ó c i ć  r a c z e j  s n o p u  p r o mi e  ni,  d l a  t e m l e p s z e g o  
u k r y c i a  p r z e d  s o b ą  w ł a s n y c h  p r e t e k s t ó w ,  niedopowiedzeń, niezałatwionych problematów?

Wielką miarą mierzyć musimy wielkie pragnienia i wielkie talenty. Bizozowskiego piagnienia 
urastały na miarę olbrzymią i był czas w Polsce, kiedy książki jego stawały się osobistem przeży
ciem każdego myślącego Polaka, niemal katechizmem młodego pokolenia. Sądzę, że nadchodzi pora 
na r e w i z y ę  naszego do tych zdarzeń stosunku, na podjęcie zagadnień rzuconych przez brzo
zowskiego, rozpatrzenie ich krytyczne i możliwie najprostsze ich ujęcie.

Centralnem zagadnieniem Brzozowskiego był p r o b l e m a t  p s y c h i k i  i n d y w i d u a l n e j
1 s t o s u n k u  j e j  d o  ś w i a t a  f i z y c z n e g o ,  w z g l ę d n i e  s p o ł e c z n e g o .  W obrębie 
tych rozwazań pomieścić można całą ewoiucyę duchową pisarza, a chociaż trudno dopatrzeć się 
w  mej logicznego powiązania poszczególnych ogniw, niemniej wypływają one niewątpliwie z r e 
l i g i j n e j  wprost tęsknoty do wykucia młotem swej mysii tak syntetycznego ujęcia rzeczy, dziejącej 
się w Roisce, iż jedność motywu twórczego zastąpić nam może i musi rozmaitość, pobieżność 
i sprzecznosc osiąganych konstiukcyi i tłumaczeń.

brzozowski był człowiekiem samotnym. Samotnym także przez temperament nieokiełzany, nie 
pozwalający mu w żadnym razie myśli swej uspołecznić i zamknąć w ramy określonego, konkretnego 
życia. (Lo za tragiczne zaprzeczenie głoszonych przez siebie haseł!). Jedynie w początkach jego 
działalności (w pierwszych wystąpieniach w „G łosie") i u schyłku jego życia dostrzedz możemy 
siady konkretnego, silnego, nie konstrukcyjnie, lecz bezwiednie raczej przezywanego poczucia rzeczywi
stości. Wszystko, co lezy pomiędzy tymi dwoma słupami, pomiędzy ideologią m a r x i z m u ,  który był 
dla mego metyiko przypadkową książką, konstrukcyą dla tych czy innych celów użytą, ale żywym 
nazwaniem rodzących się i domagających określenia zrzeszeń społecznych, o s o b i ś c i e  p r z e c i e r 
p i a n ą  n ę d z ą  i u p o k o r z e n i e m ,  doznawanem na wszystkich płaszczyznach życia zbiorowego 
w P  olsce, na płaszczyźnie politycznej, narodowej, kulturalnej i społecznej —  a ideologią k a t o l i c y z m u  
Newmana czy modernizmu Loisy’ego i Blondela, równie bezpośrednio ujętą, ostatnią godziną życia stwier
dzoną, — leży przed nami cały prawie że daremny trud człowieka, który chciał formować polską 
duszę, a własnej dokształcić nie zdołał.

Unikajmy nieporozumień.
Niema we mnie nic z uprzedzeń partyjno-społecznych czy religijno-filozoficznych względem 

usiłowań wielkiego pisarza. Przed ogromem jego wysiłku umysłowego stajemy zdumieni, jak przed 
wspaniałą improwizacyą. A le jest w niej wewnętrzne pęknięcie, rysa głęboka i zasadnicza, która 
sprawia, ze improwizacya ta działa chwilami, jak skarga dziecka, chwilami jak chełpliwe wymachi
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wanie migocącym się pióropuszem cudzych książek, nazwisk, pojęć, myśli, konstrukcyi. Dlatego tragizm 
tej postaci (Brzozowski należy niewątpliwie do typu ludzi tragicznych) jest niedociągnięty, niezupełny, 
jakby w kość pacierzową przetrącony, przechodzący chwilami w makabryczną groteskę lub łzawą 
opowieść dla ludzi zmęczonych życiem.

P o s z u k i w a n i e  p r a w d y  stającego si^ żyćia było dla Brzózowskiego j e d n y m  z p r e 
t e k s t ó w  u c i e c z k i  przed życiem. Próba określenia indywidualnej psychiki, jako rezultatu na
szych wysiłków utrzymania się wobec żywiołu, utrzymania się władczego, swobodnego, pełnego 
twórczej piękności i irracyonalnej beztroski, —  zakończyła się u Brzozowskiego podróżą po złote 
runo romańsko-anglosaskiej myśli, tej najświeższej, najnowszej, która wrzucona do jednego tygla wi- 
zyonerskiego i dyalektycznego temperamentu Brzozowskiego, wytworzyła niesamowity, jeżeli nie trujący 
napój dla młodych poszukiwaczy prawdy. (Brzozowski charakteryzując jedną z postaci dyalogów
0 Nietschem, pisze: K a z i m i e r z, p o l a k ,  k t ó r y  w s z y s t k i e  ś c i e ż k i  d y a l e k t y k i  
z m i e r z y ł ,  z a n i m  z r o z u m i a ł ,  ż e . p r ó ż n i a  j e s t  b e z g r a n i c z n e m  p r z e s t w o r z e m  
t w ó r c z o ś c i  w ł a s n e j ,  l u d z k i e j ,  a n i e  o d p ł y w e m  s i ł ,  k t ó r e  z n ó w  w r ó c ą ) .

Niewątpliwie. Olbrzymim jest ten wysiłek duchowy Brzozowskiego, zamierzenia zakrojone na miarę 
u nas niespotykaną. S p o ł e c z n y m  był punkt wyjścia jego rozważań. (Niespożyta w tem jego zasługa
1 pozostanie nią na zawsze, jak długo krytyczna myśl polska działać będzie dla sprawy naszej, 
przyszłości). Społecznym, o ile chodziło o wartościowanie przejawów ducha polskiego i przymierzanie go 
do łuku własnej tęsknoty. Pomimo pozorów objektywności, jakie metoda takiej analizy przybiera, jest 
ona niewątpliwie narzędziem badania równie subjektywnem, jak każde inne, zależnem od zaintereso
wań, potrzeb i skłonności piszącego. Dlatego też niezwykła apodyktyczność w wypowiadaniu i stwier-. 
dzaniu tez, sądów, określeń, o ludziach, kierunkach, okresach i t d„ spotykana po wszystkićh 
stronach jego dzieła, nie stoi w żadnym zgoła stosunku do uzyskanych tą metodą rezultatów.

O  ile jeszcze przymierzanie w a r t o ś c i  przejawów duchowych do s t a j ą c y c h  się spraw 
społecznych, rozstrzyganie, czy i o ile wartości te odpowiadają pewnym samoistnym, świadomym 
lub automatycznym ruchom społeczeństwa, ma swoje usprawiedliwienie i stać się może podstawą 
pewnej specyficznej e s t e t y k i  s p o ł e c z n e j ,  o tyle nie sposób stosować tę metodę badaą 
do samego a k t u  t w ó r c z e g o ,  do m e c h a n i z m u  t w o r z e n i a .  Psychika twórcy nie określa 
się w akcie tworzenia jakąś sumą faktów historycznych, stworzonych poza nią, istniejących jako nieza
wisły od niej byt. P s y c h i k a  t w ó r c y  o k r e ś l a  s i ę  a u t o n o  mi  c z n i  e, irracyonalnie o ile 
chodzi o jej stosunek do życia społecznego; stosunku tego w tętniącym pulsie życia układać nie 
podobna, ani widzieć w nim automatycznego wyrazu pewnych zależności od zjawisk pozaindywidualnych.

Metoda Tainowska, wzbogacona niezwykłą techniką myślową Sorela, mogła i może znaleść 
zastosowanie w ocenie pewnych s k o ń c z o n y c h  okresów twórczości, historyi, działania. Musi 
pzporządzać martwym materyałem, na którym dokonywać można s e 1 e k c y i faktów, aby podciągnąć 
je pod pewien określony związek prawny, stosunek przyczyny i . skutku w pewnem zjawisku. Metody 
tej używał i nadużywał Brzozowski w Legendzie Młodej Polski. « v

A le Brzozowski poszedł dalej. Nie ograniczył się do analizy romantyzmu polskiego, która, gdyby 
nie wpływy Lasserrea, stanowić mogła jego największą zasługę. Brzozowski chciał r o z s a d z i ć  
s w o j ą  m e t o d ą  h i s t o r y c y z m u  ż y w e ,  t w o r z ą c e  ja.  Rezultatem tego był. chaos i roz
dwojenie. Jego temperament twórczy, niepohamowany i niehamujący się, jeżeli nie antyspołeczny, to nar 
pewno aspołeczny, b u n t o w a ł  s i ę  p r z e c i w  n a r z u c a n e j  mu  d r o g ą  wysiłku intellektual- 
nego m e t o d z i e  t. zw- o b j e k t y w n e g o  b a d a n i a .  Rozumiał to doskonale Brzozowski; rozu
miał, patrząc we własną duszę, która w krzyżowej męce poprzez wszystko i wbrew najbardziej 
intellektualnym domaganiom, chroniła; się i schroniła pod skrzydła p r z e k l ę t e g o  r o m a n t y 
z mu ,  a w godzinie ś m i e r c i  w kościele katolickim szukała a może i znalazła ów s t a n  L a s k i ,  
k t ó r y  j a k o  P r a w o  zaważyć miał — a nigdy nie zaważył na ż y c i u  Brzozowskiego.

Rozumiał to Brzozowski całą siłą swego liryzmu, a jednak przeciwstawiał się tej najoczywistszej 
prawdzie — uważał ją w Polsce za wynik lenistwa umysłowego, — aby módz wykonstruować naj- 
przedziwniejsze sądy i dowieść współczesnym, że M ł o d a  P o l s k a  b y ł a  g r o m a d ą  k o n s u 
m e n t ó w  a nie wytwórców. (..Literatura stwarzana jest przez ludzi oderwanych całkowicie od pro
cesu wytwórczego*1). ,

Analizując entuzyastycznie w pewnem miejscu psychikę twórczą Hamsuna, podkreśla Brzozowski 
z uznaniem, że Hamsun p r z e c i w s t a w i a  s i ę  ostro każdemu usiłowaniu, by zaważyć n ie  t e  m, 
c z e m  s i ę  j e s t  w s o b i e ,  a l e  t e m  z n a c z e n i e m ,  j a k i e  s i ę  z y s k u j e  p r z e z  p o w i ą 
z a n i e  s w e g o  ż y c i a  z p e w n y m i  u c z u c i o w y m i ,  i d e o w y m i  f e t y s z a  m i, „Nie 
dlatego żyje się i ginie dla czegoś, że jest to wartością, — pisze kilka wierszy dalej — ale dlatego 
jest coś wartością, że jest tak przez ludzi odczuwane**.
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Zagadnienie i jego rozwiązanie jasno postawione. Trudno tylko zrozumieć, jak powiązał Brzo
zowski stanowisko to w swoim intellekcie z wprowadzonym p r z e z  s i e b i e  uczuciowym, a raczej 
intellektualnym f e t y s z y z m e m .  W związku z tak postawionym problematem nie można zrozumieć 
stosunku Brzozowskiego do Młodej Polski. Albo propaguje się politykę siły społecznej i uważa się 
wszelki przejaw twórczy w Sztuce tylko wtedy za wartościowy (czy także estetycznie?), jeżeli jest 
i wyrazem i realizacyą tej siły, albo przyjmuje się twórczość, jako określającą się własnem prawem, 
niezależną od takiego czy innego fetyszyzmu pojęć. W  stosunku do Hamsuna stanął Brzozowski 
na stanowisku świętej, seraficznej bezinteresowności, od Młodej Polski żądał natomiast podporządko
wania się pod stworzone przez siebie legendy, czy myty społeczne.

Brzozowski był czy uważał się za wychowawcę młodego pokolenia, za jego najczulsze, nazbyt 
wyczulone sumienie. Polska była jego najbliższą rodziną: była mu bratem, siostrą, rodzeństwem.
Wyrozumiałości nie miał żadnej. Musiał być ład, porządek, sens konieczny, a nadewszystko twarde 
powiązanie z potrzebami stającego się w nas i poza nami życia narodowego. Nikt nie mógł sobie 
bezkarnie pozwolić na ekstrawagancye nagiej duszy, czy własnego prawa. Twardy trud i zbiorowa 
świadomość, której nam brak, ach jak brak — oto wieczna nuta, skarga i oskarżenie podnoszone i do
wodzone przez Brzozowskiego. „Tam w Europie, staje się świadome życie; tam już jest ten ład 
i porządek. Tam kultura jest historycznem opanowaniem całego systemu wartości, wytworzonych 
wytężonym wysiłkiem całego szeregu pokoleń. Tam twórczość artystyczna już przez sam fakt istnienia 
ma swoistą wartość i żadnych dodatkowych określeń nie potrzebuje. U  nas inaczej: głupio, leniwo, 
pozażyciowo. Innych sprawdzianów nam trzeba".

Dlatego Młoda Polska była wedle Brzozowskiego tylko pasożytem na żywiole polskiego życia, 
t a s a m a ,  k t ó r a  j a k o  M ł o d a  S k a n d y n a w i a  b y ł a  j e d n y m  z w y r a z ó w  o r g a 
n i z u j ą c e g o  s i ę  ż y c i a .  Dlatego precz — woła — z indywidualnem bredzeniem na temat naj
bardziej konkretny lub najbardziej metafizyczny, jeżeli nie opiera się ono, nie wynika, nie urzeczywistnia 
świadomego, organizującego się życia polskiego...

Frazeologia Brzozowskiego dochodzi w  tych właśnie rozważaniach do szczytu swej niejasności.
Niczego poza życiem wyobrazić sobie nie można. To jego i nasz wspólny aksyomat. Wszelkie 

t. zw. estetyczne ucieczki przed życiem nie przestają go na swój sposób wyrażać; ale jest kwestyą, 
czy a r t y s t y c z n a  d r o g a  p o t w i e r d z a n i a  ż y c i a  i i s t n i e j ą c y c h  w n i m  w a r t o ś c i  
j e s t  t a k  p r o s t ą ,  jak to się wydaje naszym wielbicielom konkretnej mocy i teoretykom nacyo- 
nalizmu. Niebezpieczeństwo stąd grozi niewątpliwie. Tam, gdzie nachylenie się ku życiu przybiera 
w psychice twórcy charakter bardziej określony, ściślej nazwany, teleologiczny, tam z a c z y n a  s i ę  
t e n d e n c y a  i m o r a l i z a t o r s t w o .  Tendencya, s ł u ż ą c a  z a w s z e  k o n k r e t n y m  i n t e 
r e s o m  jednostek, grup i koteryi.

Brzozowski, który i te rzeczy doskonale rozumiał, nie chciał im dać przystępu do swej naj
bliższej rodziny. Mimo to klerykalizm i nacyonalizm, jako s u r o g a t  b e z w z g l ę d n e g o  p o d 
d a n i a  s i ę  p o d  o k r e ś l o n e  e g o i z m  y, były bezwiednem zrazu, później coraz to bardziej 
uświadamianem tłem psychicznem tego pisarza. F r a z e o l o g i c z n ą  była jego postępowość, 
a w starciu ze światopoglądem nacyonalizmu i modernizmu francuskiego nie mogła znaleźć oparcia 
w jego psychice.

C. d. n.
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JAK  PO  T Y C H  D O M A C H  W S Z Ę D Z IE  F O R T E P IA N Y  P Ł A C Z Ą  -  
T E N  P A S A Ż , CO Z A S R E B R Z Y Ł  S IĘ  G D Z IE Ś . A  JUZ Z W IA N Y  
JEST W  NICO ŚĆ, K T Ó R Y C H Z E T O  DNI P R Z E L O T  ŚW IE T L A N Y , 
R O Z D Z W O N IO N Y  Z N IK N 1 E N IA  N IE Z M IE R N Ą  R O Z P A C Z Ą .

N IB Y  W ID M A  PR Z E M IJA SJ M K N Ą  S E N N IE  D O R O Ż K I  
W  PR Ó Ż N IĘ  ULIC. CIENIAMI Z JA W  C Z Ł O W IE C Z Y C H  RO JNĄ, 
M Y ŚL O T U L A  S IĘ  W  N U T Ę  T U R K O T U  U K O J N Ą  
A  W R A Z  S Ł Y S Z Y  W  NIM T A JN E  Z Ł Y C H  L O S Ó W  P O G R Ó Ż K I.

CH W ILE, C H W ILE W C Z O R A JSZ E , W  DYM  G O R ZK I R O Z W IA N E  
S N U J Ą  S IĘ  T A M , P O  B Ł O T N Y C H  B R U K U  W Y B O IS K A C H  -  
W IE C Z N O ŚĆ  SIĘ ŚM IAĆ Z D A W A Ł A  KIEDYŚ W  ICH PO Ł Y SK A C H  
D U SIĆ  S IĘ  W  N IC H  Z D A W A Ł O  S Z C Z Ę Ś C IE  N IE N A Z W A N E

PO  NI C H  T O , P O  N ICH T E R A Z , L E G Ł Y C H  W  B R U D N Y M  PYLE,
M K N Ą  R O Z P A C Z L IW IE  N Ę D Z N E , F IA K IE R S K IE  K O N IE  -  
O C IC H E . JAK K O M A R A  B R Z Ę K , Ż Y C IA  A G O N IE !
D U S Z Y  W  G R Ó B  Z A P A D A N IE M  P O Ż E G N A N E  C H W IL E

E M IN O W IC Z  L U D W IK .

G W I A Z D Y  S P A D A J Ą C E .

O, JA K Ż E  W A S  P A M IĘ T A M , G W IA Z D Y  S P A D A JĄ C E !  
L E C IA Ł Y Ś C IE  B E Z  L IK U , Ś M IE R T E L N E  P O C IS K I....
P O  K A Z D E M  W A S Z E M  PR Z E JŚC IU  C Z U Ł E M  T R W Ó G  U ŚC ISK I 
I K Ł A D Ł E M  C O S D R O G IE G O  N A  C M E N T A R N E J Ł Ą C E ....

O, JA K Ż E  W A S  P A M IĘ T A M , L IN IE, U D A JĄ C E  
B O L E S N Y  R U C H  PR Z E M IJA Ń , S K Ł O N  R U IN Y  B L IZ K IE J; 
N A  N IE B IE  M O JEM  T R W A JĄ  Z Ł O T Y C H  D R O G  P O Ł Y SK I, 
CO W  P R Z E P A Ś Ć  P R O W A D Z IŁ Y  ŚW IE T N Y C H  S N Ó W  T Y SIĄ C E.

O G W IA Z D Y , P R Z E Z  Ś W IE C Ą C E  W A S Z E 'K O L E IN Y  
P R Z Y C H O D Z Ą  SM U T N I G O Ś C IE  D O  M N I E  W  O D W IE D Z IN Y ;  
M Ę Ż O W IE  W S P Ó Ł R Ó W IE Ś N I, M Ł O D Z IE Ż  I D Z IE C IN Y .

T O  K S Z T A Ł T Y  M O JE  P R Z E S Z Ł E  W  T Y M  Ż Y C IA  O B Ł Ę D Z IE  
P R Z Y C H O D Z Ą  W  Ł U N IE  T Ę S K N O T  I M A R Z Ą  W  K O L Ę D Z IE  
O K S Z T A Ł C IE , C O  B E Z  G W IA Z D Y  SPA D A JĄ C E J B Ę D Z IE ....
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F R A N C I S Z E K  M I R A N D  O  L A .

W  O L N

iewysłowiona nim owładnęła 
radość.

Powód?
Równie nieznany, jak 

w gruncie rzeczy nieznane 
jest wszystko.

Przecież to takie proste. 
Budzisz się pewnego ran
ka.... i wyciągasz ręce do 
świata, by go objąć, by go 
ucałować.

Zazwyczaj w sekundę potem dostajesz przty
czka w nos.

Naprzykład.... Zresztą i na cóż przykładów...
A le są takie dni, kiedy prztyczków owych wcale 

nie czujesz.... poprostu rozśmieszają cię one tyl
ko.... ot całkiem jakby ich celem był nos twego 
n. p. krawca,

1 cóż dziwnego, że się w dniu takim radujesz?
Pomieszana tu, jak widać, przyczyna ze skutkiem 

i nie wiadomo już.... co było na początku.
Dość, że rozpierała go poprostu radość.
Chciał pocałować świat.
Zbudził się tego ranka w bajecznym kraju swo

body.
Wszystko, co go otaczało, było piękne i nowe.
Pokój wielki, widny, świeżo malowany, wokoło 

ogrody....

I g n o r u j ę  w a s !

Tak napisał na lamusie pełnym wczorajszych 
trosk i o dziwo.... troski one, wspomnienia żale 
i niemiłe obrazki z dni minionych. .. przepadły.

Przyszła fala radości i zmyła wszystko do żywej 
skały. Nie zostało nic.... prócz miejsca na rzeczy 
nowe.

To były jakieś, sit venia verbo, miodowe se
kundy, jakieś momenty małżeństwa tajemniczego 
z nową formą zewnętrzną, w jakiej się ukazał świat... 
ten stary, a tak wyśmienicie zawsze ucharaktery- 
zowany komedyant.

Szukał formy wypowiedzenia się i latał po po
koju. Nie biegał, nie! Latał. Dotykał jeno ziemi, 
ale tak sobie z grzeczności, niepotrzebnie... W łaści
wie latał.... nie chciało mu się tylko tak znów 
całkiem dokładnie machać skrzydłami.. .

Oczywiście, Oczywiście 1 Przytakiwał zgłasza
jącej się do życia formie. Wybierał. A le nie 
uznał żadnej.

Zdawało się, że wreszcie uwieńczy najstarszą 
z nich.

Kołysały nim rytmy, bajecznie te same, a cudne 
jakieś, nieznane.... i znów.... oklepane.... ach! jakże 
oklepane!...
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O Ś Ć .

Złapawszy się za głowę, omal że nie począ’ 
śpiewać.

A  wracały ciągle. Ile razy wyjrzał przez okno, 
ile razy zachwycił w oczy tego słonecznego, zh tego 
blasku, którem tam na świecie przepojone było 
wszystko, tyle razy czuł, że na nowo rozpoczynają 
nim kołysać rytmy cudne jakieś, a znane dobrze, 
choć znowu pełne nowej, przedziwnej, niewypitej 
treści, choć tę samą czarę tyle razy miał przy 
wargach....

Stanął na chwilę. Potem, jakby się namyślił, 
usiadł przy stole i na ćwiartce listowego papieru 
począł pisać:

M o j a  j e d y n a !

A le tylko tyle był wstanie nakreślić. Powinien 
zaś był nierównie więcej i to od dawna już....

Cała ta ogromna radość miała być.... tak się 
wydawało przez chwilę, powierzona tej ćwiartce 
papieru tant bien, que mai... i iść kędyś, daleko, 
cieszyć drugą duszę.

A le o ileż łatwiej byłoby list taki malować, 
niż pisać: Pokój jasny, czysty, ściany pięknym 
kryte deseniem, a pod oknami czuby kwitnących 
czeremch. To przedewszystkiem. Dalej zaś po 
obu stronach nie dawno dopiero wyciętej ulicy... 
ogrody, wielkie, zapuszczone od niepamiętnych 
widno czasów, ogrody. Pozłocone były kopuły 
widnych w dali kościołów, a także i kołki w ro
zwalonym do połowy płocie, co koblawo, nie
zdarnie biegł pomiędzy parcelami. Wypolerowane 
były wszystkie klamki u drzwi, wyczyszczone 
szyby domów, obmyte tramwaje skrzyphwe, dorożki 
rozklekotane, konie, psy, ludzie a wszystko przy
słaniała przecudna, nie do określenia przeźroczysta 
mgła. Czułeś czystość samej nawet kałuży błota.... 
krystaliczną dostojność* brylantowej powierzchni 
z odbiciem cudów nieba i ziemi. Co tam.... gdzieś, 
w głębi.... o tem DZIŚ i mowy niema. Owo 
D ZIŚ takie wydało rozporządzenie, takie hasło. 
Idzie dziad kościelny. Szara, czerwonym krzyżem 
znaczona opończa błyszczy na słońcu, podobnie 
jak i brudne koszulki dwojga dzieci, co czerpią 
skorupkami wodę rynsztoka, starając się napełnić 
nią stary, słomiany kapelusz. Szkoda, że nie widać 
karawanu. Jakiż byłby dzisiaj? Zapewne purpuro
wy, ognisty, słońcem na kolor radości malowany.... 
A  posuwałby się szybko, raźnie, niefrasobliwie. 
Oto oddaje ziemi cząstkę W C ZO R A J, poto, 
by się zjawić mogło DZIŚ....

I jakże to wszystko napisać?
W ięc tylko chyba zaśpiewać, czy zagrać na 

skrzypcach.... A  może najlepiej otworzyć jedno 
okno i powiedzieć:
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P a t r z .

Opisywać znaczy podawać powody, tłumaczyć, 
objaśniać, często też zaciemniać, by ukryć, ale zawsze 
powody....

No a jakże tu podać powody, czemu się weszło 
do drugiego pokoju, jasno oświeconego słońcem....

S t a ł o  s i ę .

Począł szybko pisać:
„Moja jedyna.... Nie wiem, co się stało, ale 

choć ciebie tu niema, choć losy nasze nie naj
jaśniejsze, rad jestem z czegoś strasznie".... t

Nagle zrozumiał, że jest to niemożliwe.
O , jakże się trudno porozumieć ludziom. Za 

każdem słowem, tylekroć sprofanowanem, utarza- 
nem po błocie podejrzeń.... uzasadnionych ... tyle 
się mieści stworów skrytych, pokracznych, pełnych 
drwin.

Oto ona pomyśleć może:
„Spotkał pewnie dawno niewidzianą kochankę". 
Albo:
„Nie jestem mu widać niczem, kiedy wiedząc, 

jak jestem smutna, jak samotna...."
Albo, w najlepszym razie, nie zrozumie wcale.
I słusznie, bo skądżeby....
Rzucił pióro i podszedł do okna.
Powiódł okiem z wysoka po świecie w krąg 

i pom yślał:
Wszystko to jest królestwo moje.
U czuł się władnym mocarzem, który, by orzeł, 

siedzi na wysokiej turni, w zamczysku i mruży 
oczy, bo wie, że oto dziś nikt nie ruszy jego 
włości. #

Nadchodziły zwolna różne myśli, ale jednej 
nadewszystko rad był.

T o  j e s t  W o l n o ś ć !

Tak mu się przedstawiła wolność, a dusza ra
dosna ucieka z ciała, siadła, by ptak na kwi
tnącej czeremsze i dziwiła^się osłupiałemu: „Cóż 
to za gamoń tam stoi w oknie z otwartą gębą".

N i e p r a w d o p o d o b n i e  d o b r z e !

I dlatego.... dlatego ani listu, ani....
W  odległej, ledwo co wyznaczonej ulicy przecho

dnie nie bywali częstem zjawiskiem; toteż stojąc 
w oknie zauważył zaraz człowieka, wlokącego się 
kędyś widocznie bez celu. Modny płaszcz wisiał 
luźno na wyschłem jego ciele, pomięty kapelusz 
chwiał się na głowie, tak nisko na piersi opu
szczonej, że twarzy wcale widać nie było.

Szedł człowiek ów, a patrzącemu wydało się, 
że suną za nim wielkim korowodem zjawy rozliczne.

Skradały się popod parkany chytre pomysły 
niskich wybiegów, posuwiste a przygięte do ziemi, 
jakby zawsze gotowe do skoku szły ambicye,

środkiem zaś ulicy zataczając się z lekka toczyły 
się krągłe, tuczne jak wieprze, uciechy towarzyskie 
i inne. Wyprzedzał jednak wszystkich sparty na 
krzywym parasolu poważny, stary, w połamany 
cylinder przebrany orangutang z wielką, ciężką księgą 
pod pachą.

A  z dziur w chodniku, z otworów suteryn 
wypełzły różne inne gady i węże i z sykiem ro
iły się pod nogami idącego lub wiły spiralnemi 
skręty w powietrzu.

Od czasu do czasu smutny człek przystawał 
jakby niepewny drogi i ruszał po chwili dalej na 
oślep, byle ujść napastowania potworów, obska- 
kujących go, ledwo się zatrzymał.

Patrzący z okna poznał znajomego i głośno 
niemal zaw oła ł:

T a k  w y g l ą d a  s z c z ę ś l i w i e c !

Tak wygląda, gdy nań nikt nie patrzy.... w od
ległej ulicy. Niezastanawiając się, co robi, wychy
lił się całem ciałem za okno, osłonił usta dłonią 
i już miał zawołać, gdy nagle przypomniał sobie 
swą turń-zamczysko, tę samotnię swoją, tę ciszę, 
to ogarnianie z wysoka Królestwa....

Ach, w cóżby się zmieniły i słoneczna radość 
i pustka po zapomnianych grzechach wczorajszych...

t e
S k r y ł  s i ę .

Ogarniony strachem, wspomniawszy, iż tamten 
może rozgląda się i szuka pomocy, że mógł go dojrzeć 
w chwili owego nierozsądnego wychylenia.... przy
warł z boku do ramy okiennej i czekał modląc 
się, by bez skutku pozostał jego poprzedni, nieroz
ważny uczynek.

Wszystko musi mieć jakiś skutek i wszystko 
jest skutkiem — myślał.

Dobrze, dobrze, byle nie to.... byle nie to....
No i jakoś..,, jakoś minęło....
Znajomy poszedł dalej, zabierając swoją mena- 

żeryę. Ostrożnie, wychyliwszy głowę, obserwował 
to król zamczyska.... No i jakoś minęło. Dziwny, 
dziwny dzień.

Uczucie wdzięczności mm owładnęło, uczucie, 
które zwykle pożąda się przejawić w czynie.

Jakiś piękny tedy.... ale piękny czyn.
Do pracy, do pracy!
Tak. Trzeba się okazać godnym łaski otrzy

manej niespodziewanie, uzyskanego nowego życia.
A  praca ta, musi to być coś całkiem nowego, 

przepojona być winna uczuciem, z którego wzięła 
życie.

E w a n g i e l i a  r a d o ś c i .

musi to być. Tak. Nie inaczej.
I znowu zakołysały nim rytmy dawne, odwiecz

ne, — nowe, nieznane, zgoła nie poznawalne.
Jednym ruchem skrzydeł wzbił się wysoko i
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z tych wyżyn spoglądając na opuszczone ciało, 
pytała dusza jego zdumiona: „Cóż to za gamoń 
tam stoi przy oknie z otwartą gębą?

Od chwili już odzywało się coś na ulicy mo
notonnie.

Nie słyszał naturalnie.
Było to, jakby skrzypiała taczka, nienasmaro- 

wany wózek, czy coś podobnego.
Cały balast doświadczeń.... myślał.... precz.... 

naturalnie.
Z  wszystkiego samo jeno uczucie wyzwolenia.... 

tak....
A  cóż tam znowu tak skrzypi?
Poskoczył do okna.
Ulicą pustą, otoczoną parkanami, z poza których 

wychylały się śnieżyste czuby rozkwitłych cze
remch, szedł z trudem człek jakiś i ciągnął za 
sobą na konopnej szlei spory wózek.

Na wózku onym rzeczy było niemało, w miarę 
zbliżania się widać je było coraz to wyraźniej.

Przeważały skorupy z potłuczonych, cudnych 
niegdyś amfor. A le trucizny snadź mieściły w sobie,' 
bo zielone na nich i sine widniały osady, z innych 
zaś dotąd mętna ściekała ciecz na bruk uliczny. 
Dalej czerniły się przekisłe, popękane garnki, 
w których królowa N Ę D Z A  wczoraj jeszcze pe
wnie gotowała strawę codzienną. Z  boku wychy
lały się na świat niepewnie trzewiki, podarte na 
drogach cnoty, poplamione błotem, po krętych ście
żynach życia uzbieranym mozolnie. Nad tym 
drobiazgiem, przygniatając go wprost swą ważką 
personą, trzęsła się wielka komoda, pełna fałszo
wanych dokumentów szlachetności, a obok niej 
widniała miednica ku myciu w czystości rąk słu
żąca i jako żywo w tej służbie obrzydliwemi 
plamami okryta.

A le wszystko to byłoby niczem, gdybym za
pomniał o niewielkim, sterczącym nogami w  górę

stole. Przy nim... zresztą mniejsza o dokładność... 
dość, że był on przykrą, nader przykrą pamiątką 
dni minionych. Coś o uczcie się zaplątało w pa
mięci niechętnej wspomnieniom, o uczcie brater
skiej, kartach, cykutowym winie, gościu spodzie
wanym,- a niespodzianym, tym i owym ... ot 
smutne, smutne rzeczy....

Wszystko, a nie wyliczyłem ni małej części 
części onych rupieci, mieściło się to tu, to tam, 
a przewiązane było troskliwie porządnym sznurem, 
z widocznym nawet staraniem o elegancyę. Ten, 
kto to uczynił, w całej pełni zasługiwał na miano 
zdolnego i o dobro klientów dbałego fachowca.

Człek to był zresztą dziwny jakiś.
Teraz, gdy przystanął dla spocznienia i ocierał 

pot z czoła rękawem, widać go było wyraźnie,
Rysy miał ostre, haczykowaty nos, zarost czarny, 

kędzierzawy.
Uśmiechał się jowialnie, szeroko otwierając usta.
Na głowie jego widniała czerwona czapka, 

z przypiętą z przodu blachą. Słońce grało na 
na niej barwami tęczy, jak na szybie katedry i 
zdała jaśniał wyraźnie napis:

P o s ł u g a c z  p u b l i c z n y .

Czapka siedziała na głowie krzywo jakoś, a 
z pod niej wyzierał mały, krzywy, kosmaty rożek 
dyabelski.

Ogon biesi dla większej wygody okręcony był 
około bioder i zastępy wał sznur, jakim się opasują 
zazwyczaj tragarze.

Postał chwilę, zapiął na piersiach rozwartą nie
bieską bluzę, a znalazłszy oczyma stojącego u 
okna w osłupieniu człowieka, zdjął uprzejmie 
czapkę z głowy, skłonił się i zawołał: — Całuję 
tyż pokornie rączki pana dobrodzieja. Zmarudziło 
się. A le nimem się ta na policyi o adrys do
pytał... Straśna ciżba....
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P R Z E G L Ą D

W I E L O Ś Ć  R Z E C Z Y W I S T O Ś C I  
W  S Z T U C E .  ( c . i )

§ 6. Rzeczywistość wizyonerów.
W rażenia reprodukowane wykazują tak  wielką 

różnorodność typów, że z góry można powiedzieć, 
iż ktoś, kto zechce wziąć je za punkt wyjścia sy
stemu rzeczywistości, będzie to mógł uczynić na 
wiele sposobów. W ystarczy wymienić: rzeczywi
stość snów, rzeczywistość halucynacyi, rzeczywi
stość ekstaz, wizyi i marzeń. Zjawiska tych ka- 
tegoryi wydają się jak  najmniej przydatne na pod
stawy do konsekwentnego (wolnego od sprzeczno

ści) systemu rzeczywistości, a jednak można podać 
przykłady, wykazujące ich przeważającą silę za
równo pod względem konsekwencyi, jak  i wyrazi
stości w stosunku do wrażeń zmysłowych. Ażeby 
uniknąć zarzutu fantastyczności, powołam się na 
pierwszą medytacyę Kartezyusza, tę właśnie, w 
której zwątpił, czy to wszystko, co spostrzega, nie 
jest igraszką szatana. Wyobraźmy sobie, że w po
dobnej chwili, lub po długim okresie takich chwil, 
napotka ktoś na wizye, powtarzające się z konse- 
kweneyą i może nawet udzielające się otoczeniu, 
jakkolwiek dołącza się pełna świadomość, że zja
wiska te nie są wrrażeniami zmysłowemi; czło
wiek taki będzie miał niewątpliwą tendencyę do 
zbudowania systemu rzeczywistości opartego na 
tych wizyach. Z punktu widzenia takiego czło
wieka wrażenia zmysłowe będą zjawiskami dodat- 
kowemi, takiemi właśnie, jak  zjawdska. hipnozy i 
telepatyi w systemie popularnym. Interpretacya 
rzeczy, cudzych stanów psychicznych i treści 
cudzych -wypowiedzeń jako fikcyi, jest wspólna sy
stemowi psychologistów i systemowi wizyonerów:

różnica polega na tem, że wizyonerzy odmawiają 
tym fikcyom znaczenia praktycznego, a  przyznają 
je tym fikcyom (t. zn. istotom nadprzyrodzo
nym), które są potrzebne do interpretacyl wi
zyi. Uwaga ta  stosuje się oczywiście do wizyone
rów, zajmujących się teoryą rzeczywistości. Wszy
scy oni obejmują świat zmysłów nazwą złudy. Wi
zyonerzy prości natomiast mieszają niejednokrotnie 
świat wizyi ze światem zmysłów, co musi prędzej, 
czy później doprowadzić do sprzeczności, choćby 
nawet początkowe sukcesy miały być tak  wielkie, 
jak  te, których przykładów dostarczyły procesy 
czarownic.*)

Właściwym terenem rzeczywistości wizyonerów 
jest kontemplacya w najrozmaitszych formach od 
tych, z jakiemi spotykamy się w .,Zamku Duszv“ 
św. Teresy, aż do „Rajów sztucznych44 Baude- 
laire4a. Środkiem komunikowania zjawisk rzeczy
wistości wizyonerów jest siła sugestyi, która, jak 
wiadomo, doprowadza niejednokrotnie do nadzwy
czajnych wyników, zwłaszcza w tych wypadkach, 
gdy nie chodzi o wizye zupełnie oderwane od zja
wisk zmysłowych, lecz projekcye wrażeń reprodu
kowanych na wrażenia zmysłowe (objawy aper- 
cepcyi).

Pomimo wszystko, co można przytoczyć na po
parcie rzeczywistości wizyonerów, musimy przy
znać, że w dotychczasowych warunkach trudno 
mówić o rzeczywistości wizyonerów w tym samym 
sensie, jak  o innych rzeczywistościach, a to po- 
prostu z tego powodu, że systemy wizyonerów po
jaw iają się w wypadkach wyjątkowych i osiąsrnę- 
ły dotąd mały stopień rozwoju; nie należy jednak 
zapominać, ża argument ten ma tylko znaczenie 
praktyczne.

§ 6. Podział typów malarskich.
Przejdziemy kolejno cztery zasadnicze typy 

malarskie, odpowiadające czterem zasadniczym 
typom rzeczywistości, a mianowicie: prymitywizm, 
realizm, impresyonizm i futuryzm.

Rozważania nasze oprzemy nai następującym 
schemacie:

1. Zagadnienie zasadnicze danego typu, 2. środ
ki, służące do rozwiązania zagadnienia, 3. typ 
rzeczywistości, wyrażający się danym typem ma
larskim. 4. style, należące do danego typu.

§ 7. A. Prymitywizm.
ad 1. Zasadnicze zagadnienie prymitywizmu 

jest:
Jakie są rzeczy?

*) Porównaj: „Perty: „Die mystischen Erschei- 
nungen41 Leipzig 1861.
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Pytanie to interesuje malarza, który chce wy
malować owoce dla smakosza, portret kobiety dla 
człowieka zakochanego, lalkę dla dziecka, święte
go do wiejskiego kościółka. Smakoszowi oboję- 
tnem jest, że jabłka umieszczone na białej serwe
cie odróżniają się od niej błękitnawymi kontura
mi lub że cienie rzucone przez nie na serwetę 
w padają w ton fiołkowy. Interesującem wydaje 
mu się jedynie to, że jab łka są niezwykle wielkie 
i bardzo dojrzałe, że m ają kształt doskonale zao
krąglony i barwę złocistą, wpadającą miejscami 
w ton pasowy. Podobnie człowiek zakochany 
mało będzie dbał o to, że skutkiem przechylenia 
głowy jeden kącik ust malowanej piękności znaj
duje się niżej, niż drugi, że jedna część twarzy 
znajduje się w świetle, druga w cieniu. Zajmo
wać będzie go tylko karmin warg, dobrze znany 
grymas ust, ściągnięcie brwi i t. p. Dziecko od
rzuci lalkę malowaną z przedziwnym realizmem 
przez doskonałego artystę, przenosząc nad nią kul
fona, którego samo sporządzi. Podobnie wieśniak, 
odrzuci arcydzieło nowszej sztuki religijnej, prze
nosząc nad nie oleodruk starego bizantyńskiego 
bohomazu.

Portrety wszystkich wymienionych amatorów 
malarstwa nie m ają nic wspólnego ze sztuką, t. zn. 
nie rozstrzygają wcale o wartości dzieła sztuki, 
które zostanie wykonane na ich zamówienie i ku 
ibh zadowoleniu. Zagadnienia, jakie ludzie ci sta
wiają przed artysta, m aja (harak ter czysto po
znawczy. Chodzi mianowicie o to, żeby przedsta
wić nam rzeczy nie takiemi, jak  je widzimy, ani 
takiemi, jakie nam się wydają, ale takiemi, ja 
kie są. . : ” i

Ad 2. Zasra dnienie to nic jest jednoznacznie 
określone przez warunki widzenia. Dowolność, ja 
ka skutkiem tego powstaje, musi być usunięta 
przez przyjęcie świadome lub nieświadome pew
nych założeń, określających bliżej, jakiemi rzeczy 
sa. System takich założeń stanowi nodstawy tw ór
czości prymitywistycznej. Malowanie z natury w 
jakiejkolwiek formie jest zasadniczo sprzeczne 
z prymitywizmem. W ykluczona jest perspektywa, 
anatomia i t. p. Natomiast dopuszczone jest opie
ranie się na gotowych wzorach, zarówno, jak  na 
rezultatach obserwacyi. Pojecie naśladownictwa, 
jako cechy poniżającej, nie istnieje w prymitywi
zmie; przeciwnie, z punktu widzenia prymitywi
zmu godzi się naśladować szablony, przedstawia
jące rzeczy wraz z ich własnościami, gdyż poprze
stając jedynie na obserwacyi natury, nie mogliby
śmy nawet marzyć o dotarciu do nich.

Praktyczne konsekwencye tego stanowiska są 
znane powszechnie. Wspomnę tylko o wykończe
niu figur ostatniego planu w malarstwie średnio- 
wiecznem i ścisłem zachowaniu profilu w malar
stwie egipskiem.

Ad 3. To, co powiedzieliśmy o prymitywizmie,

wystarcza do stwierdzenia, że odtwarza on tę rze
czywistość, którą nazwaliśmy rzeczywistością po
pularną. Rzeczywiście, pojęcie rzeczy i ich wła
sności jako elementów tworzących świat, jest pun
ktem wyjścia obu typów. Niezależności typu rze
czywistości popularnej od systemu fizyki odpo
wiada niezależność prymitywizmu od perspekty
wy, oświetlenia, czasu i t. d. Obydwa typy chara
kteryzują się temsamem kryteryum  poznawczem, 
mianowicie przyzwyczajeniem. Przypisanie pew
nych własności rzeczom może odbywać się jedynie 
w sposób nieświadomy, a procesy nieświadome 
rozwijają się w kierunku najmniejszego oporu, a 
więc przyzwyczajenia. Wreszcie historyczne okre
sy przewagi rzeczywistości popularnej idą w pa
rze z przewagą prymitywizmu. Prymitywizm wy
pełnia starożytność i średniowiecze, cofa się na 
drugi plan w epoce powstania i rozwoju fizyki 
lub uzależnia się od realizmu, znika zupełnie 
w epoce psychologizmu (poza malarstwem ludo- 
wem)., powracając dopiero w dobie ostatniej, ró
wnocześnie niemal z doktrynami rehabilitującemi 
rzeczywistość popularną (pragmatyzm).

Ad 4. Wieloznaczność pojęcia własności rzeczy 
i konieczność usunięcia jej przy pomocy konwe
nansu jest podstawą rozwoju stylów prymitywi
zmu. Żaden z typów malarskich nie posiada tak 
wielkiej zdolności wydawania stylów, jak  prymi
tywizm. Każdy styl jest wyrazem innego systemu 
założeń o własnościach rzeczy. Zależność kryte
ryów rzeczywistości popularnej od przyzwyczaje
nia sprawia, że prymitywizm, występujący poza 
stylem nie ma własności zaspokajania potrzeb wi
dzów, odnoszących się do reprodukowania rzeczy
wistości. Okoliczność ta  tłumaczy poniekąd ostre

przepisy starych szkół malarskich i bezwzględny 
ich krytycyzm  (występujący do dziś dnia u ludu 
i w najnowszych szkołach prymitywów) w stosun-
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ku do wszystkiego, co wychodzi poza przyjęty 
szablon.

Style prymitywizmu zaczynają się w malarstwie 
starożytnego Wschodu i Grecyi, obejmują malar
stwo średniowieczne, zachowują się w malarstwie 
chińskiem, japońskiem i w  sztukach ludowych aż 
do dnia dzisiejszego i odżywają obecnie pod po
stacią kubizmu i pokrewnych mu kierunków (ma
larstwo religijne Pronaszki). Barok, rococco i em
pire można uważać za prymitywizm rozwinięty na 
wzorach realizmu.

§ 8. B. Realizm.

Ad 1. Te rzeczy, które stanowią rzeczywistość 
fizykalną, nie są widzialne; to, co widzimy, przed
stawia się z punktu widzenia tej rzeczywistości

jako stosunek rzeczy i źródła światła do widza. 
Pytanie, jakie stąd wynika, a  mianowicie:

Jakie są stosunki pomiędzy rzeczami, źródłami 
światła i widzem? 

jest zasadniczem zagadnieniem realizmu.
Pytanie to ma charakter czysto teoretyczny. 

Gdybyśmy znali dokładnie konstrukcyę ciał fizy
kalnych i powietrza oraz prawa emisyi światła, jak 
również barwy, odpowiadające różnym typom pro
mieniowania, moglibyśmy wykonywać obrazy na 
podstawie ścisłych reguł, których typ stanowi nau
ka perspektywy i anatomii malarskiej. — Malarz 
realista nie liczy się z tem, co on w danym mo
mencie widzi. Jest to dla niego niemożliwem choć
by z tego powodu, że nie jest w stanie tego wy
malować. Na miejscu siebie stawia schemat obser
watora, podobnie, jak  świat rzeczy zastępuje sche
matami fizykalnymi. Schematów tych nie uważa 
jednak za dane a priori, jak  to czyni prymityw, 
lecz stawia je przed sobą jako ideał, do którego 
systematycznie można się przybliżać. Istnienie ta
kiego ideału nie jest bezwzględnie pewne, rozwój 
malarstwa realistycznego czyni je jednak dosyć 
prawdopodobnem.

Ad 2. Metody realizmu są w praktyce zasadni
czo różne ód tych, jakie wskazuje teorya. Nie po
siadamy tego "rodzaju wiedzy o ciałach fizykal
nych, k tóra mogłaby nam zastąpić obserwacyę. To, 
co o nich wierny, może służyć do kontrolowania 
doświadczeń, do kierowania niemi, ńie może je
dnak zastąpić'ich w zupełności. Toteż realista ma
luje albo na podstawie długich obserwacyi z natu
ry, albo wprost z modela. Jest dobrze zauważyć, 
że nawet w tym drugim wypadku nie może być 
mowy o malowaniu tego, co się widżi. Wynika 
to z tego prostego faktu, że w warunkach wi
dzenia w ciągu kilku długotrwałych posiedzeń, 
jakie są niewątpliwie konieczne do odtworze
nia wszystkich stosunków świetlnych, które za
chodzą pomiędzy widzem a posżczególnemi 
częściami modela, muszą "zachodzić zasadnicze 
zmiany, wykluczające się wzajemnie, tak, że osta
teczny rezultat nie może przedstawiać żadhego 
z momentów obserwacyi, lecz ich wypadkową. 
Chcąc malować to, co widzimy, musimy ograniczyć 
się do szybkich, najwyżej półgodzinnych szkiców 
z natury, które jednak należą już do impresyoni- 
zmu, jako jego punktu wyjścia. Widzimy więe,'że 
realizm jest stanowiskiem niejako wyjątkowem i 
bardzo ograniczonem, co zresztą zgadza się w zu
pełności z tem, że w historyi sztuki zajmuje sto
sunkowo bardzo szczupłe miejsce. Z tego stanu 
rzeczy nie można nic wnioskować o wartości a rty 
stycznej realizmu. Nasuwające się wnioski ujemne 
zostałyby z łatwością odparte przez powołanie się 
na takich geniuszów, jak  Tycyan i Tintoretto, k tó
rzy bez wątpienia do typu realistycznego ■należą. 
Nie należy jednak zapominać, że kryterya nasze 
nic wspólnego nie m ają z kryteryam i artystyczny
mi. Z punktu widzenia sztuki, każdy z typów, ma
larskich jest zdolny do wydawania dzieł poważ
nych — realizacya zależy tylko od większego lub 
mniejszego talentu twórcy.

Ad 3. Ścisły związek realizmu z fizykalnym ty 
pem rzeczywistości -nie jest już ohyba.po tem, co
śmy widzieli, rzeczą wątpliwą. W ystarczy wziąć 
jakikolwiek trak ta t o malarstwie, których realizm 
wydał osobliwie dużo (począwszy od słynnego Tra
ktatu  Leonarda da Vinci), aby się o tem .przeko
nać. Rozwój teoryi-malarskich idzie ściśle, w parze 
z rozwojem fizyki. Zaczyna.się u. jej kolebki, do
chodzi do rozkwitu równocześnie z nią w wieku 
XIX. Zejściu fizykalnego poglądu -na świat na 
plan drugi w dobie ostatniej towarzyszy upadek 
realizmu.

Argumentem decydującym wydaje mi się nastę
pujący: Rzeczy fizyczne . proste i łatwe do zrozu
mienia, są też proste i łatwe do malowania z pun
ktu widzenia realizmu. Przeciwnie to, co jest fi
zycznie zawiłe, jest trudne, jeśli nie. zupełnie, nie
dostępne dla malarza realisty. Dość. powiedzieć, 
żę Leonardo da V inęi. nić radzi wogóle malować 
mas liści w  słońcu i t. p., podczas gdy dla m ala
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rzy japońskich, podobnie jak i dla impresyoni- 
stów, zagadnienia takie nie przedstawiają naj
mniejszej trudności, że tylko wspomnę gałązkę wi
śni w słońcu, malowaną dwoma tylko barwami 
(białą i złotą), którą widziałem, jeśli się nie mylę, 
w Musee Guimet, lub liście Cezanne‘a, które nie
stety  znam tylko z opowiadania.

Ad 4. Idea realizmu wyklucza pojęcie stylu. 
W praktyce,, w ystępują przede wszy stkiem różnice 
indywidualne, które są wyraźnym dowodem, że 
ideał jednolitych stosunków wzrokowych może 
być tylko w przybliżeniu osiągnięty. Fotografia 
wpłynęła bardzo silnie na zniwelowanie indywi
dualności realistycznych, prowadząc zarazem do 
niezwykłego obniżenia ich poziomu artystycznego. 
Poza główną linią realizmu, można jednak wyka
zać style bardzo silnie odgraniczone — a miano
wicie barok, rococco i empire. Style te nie mogą 
być zaliczane do realizmu, jak  na to już wskaza
łem, gdyż to właśnie, że są stylami, zawdzięczają 
konwenansowi artystycznemu, który jest w cało
ści własnością prymitywizmu. Pozorna ich przy
należność do realizmu polega na tern, że wyszły 
z naśladowania gotowych dzieł realistycznych, 
dziedzicząc po nich światłocień, perspektywę i t. d. 
Te twory dwoiste należałoby zaliczyć może do 
osobnego typu malarskiego, — będącego przej
ściem od realizmu do prymitywizmu. — Takie ty 
py przejściowe możnaby wykazać także pomiędzy 
innymi typami zasadniczymi. Tak u. p. Cezanne 
byłby może przejściem od impresyonizmu do futu
ryzmu, Manet przejściem od realizmu do impresyo- 
onizmu, Tycyana możnaby wówczas zaliczyć do 
typu  przejściowego od prymitywizmu do realizmu, 
nowożytny Salon paryski byłby typem przejścio
wym od impresyonizmu do realizmu i t. d.
Rysunki autora• G tl.

‘  * o b .

A U G U S T  R O D U .
(Um. 17. listopada 1917).

Jak  każdy objawiciel nowych dróg, spotkai 
Rodin prawie u samego wstępu swej artystycznej 
działalności z powątpiewaniem ogółu, które wyra
ziło się naprzód w odrzuceniu przez „Salon44 słyn
nej rzeźby „człowieka z rozbitym nosem“, a w 13 
la t później w złośliwej kampanii przeciw rzeźbie 
przedstawiającej „wiek bronzowy“. Współcześni 
nie rozumieli jeszcze, że artysta  może do tego 
stopnia wydrzeć tajemnicę naturze, że może w mar
mur czy bronz zakląć tyle ruchu, uwięzić w ich 
powierzchni tyle światła i cieni. Trzeba było do
piero dalszych dowodów, dalszych rzeźb, jak  „Jan 
Chrzciciel41 lub jak  popiersia wielkich współ
czesnych. One stanowią szczyt rzeźbiarskiej 
sztuki portretowej, dzięki właściwej tylko genial
nym twórcom umiejętności chwytania w wyrazie

oblicza tych właśnie rysów, które stanowią es 
cyę indywidualności danego człowieka. Posia 
ją  Rodin w najwyższym stopniu, czego dowod 
także mistrzowskie biusty, jak  popiersia Dale 
Laurens4a. One są bajecznem zamknięciem pie 
szej fazy twórczości Rodina, której daleko jess 
do tej u l t i m a  m a n i e r a ,  charąkterystycj 
dla ostatniego okresu, daleko jeszcze do tego 
nialnego szkicowania, które nie wykończając 
my, v w tak  przedziwny sposób umie wydt 
przez zaznaczenie, podkreślenie pewnych tylk 
nij. to, co jest najistotniejsze, co stanowi duszę 
ła i jest motorem jego ruchu. Widzimy j 
miast ak ty  i biusty, odznaczające się nadzwy 
nie skrupulatnem i konsekwentnem przetrawię 
każdej powierzchni, rzeźby o formach wyko 
nych bardzo ściśle.

To styl bronzowy Rodina, poprzedzający 
styl malarski.

Nasuwa się tu uwaga, że u Rodina powtórz 
w wielkim skrócie ten sam rozwój, który wic 
obserwując rzeźbę renesansu i baroku — 
o liniach zamkniętych, skonsolidowana, spo 
— ta znów dążąca do wydobycia głębi, bs 
malarska. W rzeźbie Rodina objawił się ki< 
ten w jego grupach, które, odmienne od 
śniejszych rzeźb, nie posiadają jednego tyli 
nu głównego, w cień wszystkie inne usuwaj 
z każdej strony widziane dają obraz o tern 
napięciu wszystkich artystycznych waloróv 

Klasycznym tego przykładem znana |  
chnie grupa „Pocałunek44, jedna z tych 
rzeźb, w których Rodin wykuł wszystkie 
nia, radości i rozpacze miłosnych walk mę; 
z kobietą. Czy głęboki, poza zmysłami leż^ 
tyment „Odwiecznego idolu44 lub „Ostatr 
zyi44 z temi nadzwyczajnie uduchowionemi, 
rze, ku widziadłu miłości wyciągającemi s 
mi, czy pełne ufności i wiary odda 

Pocałunku4 —-4 wszystko to owiane tra 
'"^knoty, niemożliwej do nasycer 

'a  siłą za niedosięgalnem 
grupy „Amor fug 

techniczną ti

twórcy,
stycznego do ii  
czającem je powieu- 
szczenią formy mógł tylko 0 
dzięki swej potędze potrafił w w 
twórczości zakląć w marmur tajemnicze i 
stawania się, nie ciał już, walczących z 
materyi, ale ducha. Wszechwładnie 
nad m ateryą swej sztuki, mógł sięgnąć 
poza konweńcyonalną formę i stworzyi 
nowy styl, swój styl, w którym znalazła 
bólów swych, radości i tęsknot dusza wf 
naj skraj niej szemi miotana przeciwności;

To ostatni okres rzeźby Rodina,
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oprócz rzeźbiarza staje przed nami w całym ma
jestacie potęgi duchowej Rodin-myśliciel. W tę 
dziedzinę twórczości zmarłego mistrza wiedzie dro
ga przez jego P o r t e  d e  1‘ e n f e r .  Pomyślane 
jeszcze w czasie podróży do Włoch w 1875 r. 
pod wrażeniem „Divina Commedia”, rosło i rozwi
jało się to dzieło wraz ze swoim twórcą, potężnie
jąc coraz bardziej, rozbijając swoją pierwotną 
formę, aby wreszcie pozostać niedokończonym tor
sem, z którego wybijają się na czoło rzeźby, jak 
„Ewa“, „Trzy cienie”, „Ugolino” i „Myśliciel”, 

Tak! G r a n d  P e n s e u r !  To już nie Dante, 
którego nam przekazała tradycya; z florenckie
go poety nic już tam nie pozostało. To tylko czło
wiek, który patrząc na całe piekło życia, zatopił 
się w myślach swych, cały prawie czaszką się 
stając.

Przypomina się mimowoli i l  P e n s i e  r o z 
kaplicy Medyceuszów; lecz o ileż G r a n d  P e n 
s e u r  głębszy, o ileż nam bliższy. W tern fizy
cznie atletycznem, zda się niczem nie zmożonem 
ciele, mogąęem sprostać wszystkim przeciwno
ściom, tyle bołu i męki duchowej, tyle utajonej 
obawy przed Nieświadomem naszego bytu, że wi
dząc tę postać i porównując ją  z myślicielem M. 
Anioła, rozumiemy, dlaczego ktoś powiedział o 
Rodin’ie : c’ e s t  M i c h e l  a n g e  a v e c  t r o i s  
s i e c l e s  d e  m i s e r e  d e  p l u s !  . j,

Bezwątpienia jest Michałem Aniołem naszego 
wieku, gdyż tak, jak genialny twórca ręnesansu, 
stworzył nowy styl, doprowadził rzeźbę do no
wego szczytu, równego temu, na którym  stanęła 
sztuka plastyczna w okresie swego rozkwitu w 
Grecyi i w epoce Odrodzenia. Jak  tamci wielcy 
poprzednicy, dał Rodin plastyczną formę życiu, 
w którem wzrósł, i rzeźby jego niczem innem 
od greckich i rzeźb M. Anioła nie różnią się, jak  
tylko jakością i ilością ruchu, właściwą temu ży
ciu, które ożywia ciała jego postaci. Grecy, w tę
sknocie za olimpijskim spokojem, k tóryby nie znał 
tych burz i szarpań, wśród których życie im scho
dziło, zaczarowali wszystkie marzenia swe w prze
pyszne ciała, minimalną tylko ilością ruchiDobda- 
rzone, pełne „spokoju, powabu i rozumu”, jak 
je Rodin scharakteryzował. Spokój rzeźb greckich 
zburzył dopiero gotyk. Jego mistrzowie, dając wy

raz swej filozofii życia, podporządkowali ciało ru
chowi, który w jednej potężnej fali, łamiąc 
wszystkie nałożone nań zapory, dąży poza ciało, 
ku Bogu, w byt transcendentalny. Zakłóconą 
tak równowagę ruchu i ciała, przywrócił dopiero 
i\L Anioł, który mimo wzmożenia energii ruchu, 
umiał genialnie skoordynować go z ciałem i shar- 
monizować oba te czynniki: m ateryalny i ducho
wy, wypowiadając w dziełach swych w sposób do-

" i .  i ą W t n s

skonały pogląd na świat renesansu, którego celem- 
było zgodne zespolenie ideału chrześcijańskiego z 
antycznym.

Sztuka M. Anioła była do przyjścia Rodin’a mia
rodajną. On dopiero poszedł dalej poza nią, pójść 
musiał, aby znaleźć plastyczny wyraz dla treści 
duszy nowoczesnej. Aby wyrazić jej buntowniczy 
żywioł wewnętrzny, musiał, zbliżając się w tern do 
gotyku, spotęgować ruch ciała. Skała ruchu bar
dzo szeroka, od konwulsyjnych w niektórych, 
grupach skrętów ciał do jednego tylko ge
stu. w postaci W iktora Hugo lub w Le Pas- 
sent, jak  GustawT Geffroy nazywa pierwsza pg- 
stać z pomnika „Mieszczan z Calais”. Wszę
dzie wypowiada się namiętny pęd duszy do 
wyjścia poza siebie, jej często tragiczny lot ikaro- 
wy. Ale nie sama tylko tęsknota duszy wyg*ląda 
ku nam z dzieł RoduTa. Znajdujemy tam jeszcze 
plastycznie ukształtowany pogląd na świat, po
gląd „heraktlitesowy”, jak określił go J. Sim- 
rnel, analizując sztukę Rodin’a — pogląd, którego 
treścią, że cały otaczający nas świat, to tylko- 
jeden bezustannie płynący żywioł, w którym 
wszystko substaneyonalne zmienione jest w prąd 
energii: panta rhei.

Temu stworzy Rodin styl i formę odrębną, nie w 
znaczeniu codziennem, lecz w tern, jak  ją Nietz
sche określił w „Woli ku potędze” : „Tylko za tę 
cenę staje się człowiek artystą, że to, co niear- 
tyści formą nazywają, odczuwa jako treść, jako 
rzecz samą. Tern wprawdzie przenosimy się w 
św iat na opak, gdyż wtedy treść staje się czemg 
tylko formalnem — życie nasze nawet w to wli
czając”.

Dziś, kiedy zmęczeni tym kosmicznym pędem za 
niedoścignionem, znowu spokoju pragniemy, budzi 
się wśród następców Rodin’a opór przeciw jego 
sztuce, bezlitośnie odsłaniającej najtajniejsze głę
bie naszych cierpień. Ale kiedy Rodin zjawił się, 
nie rozumiano go, bo obcą była jeszcze świa
domości owa pełnia dualizmu duszy i ciała, którą 
odsłoniło przed nim natchnienie twórcze. Zupełne 
poddanie się jej, jak też i oddanie się naturze 
ochroniło go przed dzisiejszym rozdźwiękiem mię
dzy sztuką a naturą, pozwalając mu stworzyć zu
pełnie nowy styl. Zjednoczył w nim antyczne 
uwielbienie natury z potęgą ducha indywidualne
go, który poraź pierwszy objawili światu mistrzo
wie gotyku. Trzeto szukając dziś epitafium zmar
łemu mistrzowi, nie znajdujemy nic wymowniej
szego nad ów prosty napis, zdobiący płyty nagro
bne średniowiecznych rzeźbiarzy:

Souuairain tailleur d’yimaiges.
Stanisław Serwin.
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B O G U S Ł A W  B U T R y M O W I C Z

H O S A N N  A ...

HOSANNA!... GWIŻDŻĄ SZRAPNELE! 
HOSANNA!... WVJĄ ARMATy.
Z ŚMIERCIĄ - KRÓLOWĄ NA CZELE 
PĘDZĄ OGNISTE BACHMATy...

PĘKA ZŁO ŚWIATA NA DWOJE 
I KREW I ŻÓŁĆ LEJE CZARNĄ...
HEJ! HEJ! NA BÓJ! NA BOJE 
ZA ŚWIATA NOWEGO ZIARNO!...

ROZPĘKA WIEKOWE BAGNO 
I PĘDZĄ W ŚWIAT BOŻE WICI: 
„NIECH PIJĄ RAZ, KTÓRZy PRAGNĄ !" 
„NIECH GŁODNI RAZ BĘDĄ SyCI !"'

MOGIŁ I KRZyŹÓW KRAINO 
„HOSANNA!" ZAŚPIEWAJ NINIE...
Z TĄ KRWAWĄ ŚWIATA GODZINĄ 
OSTATNI GRZECH Z CIEBIE SPŁyNIE...

I CHOĆByŚ NAD SAMO PIEKŁO 
CZARNIEJSZĄ ByŁA ZBRODNIARKĄ, 
KRWI TyLE Z CIEBIE WyCIEKŁO,
ŻEŚ BIAŁĄ WSKRZESNĘŁA ARKĄ...

HOSANNA!.. ZAŚPIEWAJ NINIE 
GROBAMI PODZIURAWIONA,
W TEJ KRWAWEJ ŚWIATA GODZINIE 
OSTATNI GRZECH W TOBIE KONA...
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W STYKSOWYM SKĄPANA m u le  
„HOSANNA!" ŚPIEWAJ, BO OTO 
CHWIEJĄ SIĘ TRONy I KRÓLE 
I LECĄ W  PADÓŁ I BŁOTO...

U TWOICH MOGIŁ WALHALLI 
CORAZ POSĘPNIEJ, CMENTARNIEJ... 
NA CZTERECH WĘGŁACH SIĘ PALI 
ŚWIAT GWOLI TWOJEJ MĘCZARNI...

STRAŻ PRZELĘKNIONA UCHODZI 
OD GROBOWCOWyCH PODWOI 
I „GÓRZE V'... KRZyCZy JAK ZŁODZIEJ, 
KTÓRy ŚWIATŁOŚCI SIĘ BOI.

„HOSANNA!"... KRZyCZĄ ARMATy... 
„HOSANNA!"... GWIŻDŻĄ SZRAPNELE, 
GDyBy OGNISTE BACHMATy 
Z ŚMIERCIĄ-KRÓLOWĄ NA CZELE.

PĘKAJĄ KRAJE, JAK DOMKI 
KARCIANE POD PIĘŚCI CIOSEM,
CO CAŁE, PRySKA W UŁOMKI 
I ŚWIAT SIĘ STAJE CHAOSEM.

NAD KRWI I ŁEZ OCEANEM 
GENIUSZ UNOSI SIĘ B O Ż y  
I NAD STWORZENIA ŁACHMANEM 
CZAS N O W y I ŚWIAT SIĘ TWORZy...
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/ A R Y S T O F A N E S :  /
P O K Ó J
( B O G I N I  M I R U )

P R Z E Ł O Ż Y Ł  B O G U

(Bóg w ojny. Trygajos. Zamęt).
Bóg wojny.

0  ludzie, ludzie! 0  raby niedoli, 
wrychle zębami zgrzytniecie z boleści!

Trygajos (w swojej kryjówce):
0  władco Fejbie, co za pasz.cz w tej stępie!
Jak i okropny z wejrzenia ten Wojan!
To-li ów potwór, przed którym  zmykamy, 
byczopuklerzny i goleniopędny?

Bóg w ojny.
Górze ci, Czosnku! trzykroć, dziesięć-, stokroć, 
Miasto żałobne, jakże giniesz dzisiaj!

(Rzuca czosnek23) do moździerza). 
Trygajos (j. w.)

To się nie do nas odnosi, o męże!
Lakonię bowiem dotyka ta  klęska.

Bóg w ojny.
Biada, biada Megaro, wkrótce będziesz starta, 
jednym, jedynym razem na miazgę stłuczona! 

(Rzuca do moździerza cebulę24). 
Trygajos.

Raty! Przeraty! Co za gorzkie żale 
Megarejczykom gotuje w tej stępie !

Bóg wojny.
Górze Sycylio! i ty  runiesz w gruzy!

(Rzuca ser 26) do moździerza).
Trygajos.

Jakże będziesz pokruszon, biedny, wielki kraju! 
Bóg wojny.

Oto także i miody leję tu a t t y c k i e ! 26)

23) Prasiai, małe miasteczico na wybrzeżu lakoń- 
skiem, burzone kilkakroć przez Ateńczyków. Sens 
komiczny w tem, iż nazwa ta znaczy dosłownie „czo- 
snek“.

24) Megarejczycy handlowali cebulą i czosnkiem 
oni-to dali pobudkę do wojny peloponeskiej. Stali 
po stronie Spartan.

25) Sycylia, obfitująca w wyborne sery. Część wy
spy stanęła w wojnie peloponeskiej po stronie lace- 
demońskiej.

S Ł A W  B U T R Y M O W I C Z .
(Ciąg dalszy)

Trygajos.
Hola, racz innym posłużyć się miodem!
Szczędź attycki, gdyż cztery kosztuje obole!

Bóg w ojny  (woła):
Hej! Zamęcie!

(Pacholik W ojana, Z a m ę t ,  wychodzi z pałacu 
bogów).
Przecz zwiesz mnie?

Bóg wojny.
Bekniesz mi ty zaraz! 

Przecz stoisz próżno? Oto masz w łeb pięścią. 
(Zamęt uderzony zatacza się w tył). 

Trygajos.
Krzepko go zdzielił!

Zamęt (żałośnie):
Oj!... Oj!.., Oj,., O, panie!

Trygajos.
Snadź, nim uderzył, cebulę w garść wcisnął! 

Bóg wojny  (do Zamęta):
Chybaj po tłuczek!

Zamęt. Nie mamy go, władco.
Wczoraj dopiero tuśmy się przenieśli!

Bóg wojny.
Tedy poń żywo skocz do Ateńczyków.

Zamęt.
Dalibóg spieszę, bo znów wyć-bym musiał! 

(Wybiega szybko).
Trygajos.

Cóż poczniem ninie, biedne my człeczyny?
Nad głową naszą straszne wiszą klęski, 
bo jeśli tłuczek przyniesie ateński,
Wojan, usiadłszy, m iasta nam pokruszy.
Przez Bakcha, zczeźnij lub wracaj tu  z niczem! 

(Powraca zdyszany Zamęt).
Bóg wojny.

Hola!

2B) Z kolei rzuca Wojan do stępora Attykę, słynną 
ze swych miodów hymettejskich. Trygajos (z ukrycia 
zresztą) przestrzega, że miód attycki zbyt drogi. Ko
sztuje 4 obole t. j. 4/fl drachny =  63 h.
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Zamęt.
Co znowu?

Bóg wojny.
Niesiesz-li?

Zamęt. Sprzęt owy?
O panie, zginął Ateńczykom t ł u c z e k ,  
ten skóroździerca, co mącił Helladę 27). 

Trygajos.
Dzięki-ć, o wzniosła Ateno! Wybornie 
zrobił, że miastu w samą porę zginął, 
nim nam ten nalał pamuły na misę!

Bóg wojny.
Więc się po inny rączo wybierz w drogę 
do Sparty!

Zamęt.
Dobrze, panie!

(Wybiega).
Bóg wojny.

W racaj rychło!
Trygajos.

W aży się los nasz, o męże! Cóż będzie?
Są-li tu którzy z mistrzów samotrackich 28)? 
dobrzeby było pomodlić się ninie, 
by poseł z tłuczką nogi skręcił w drodze. 

(W raca Zamęt).
Zamęt.

O ja  nieszczęsny, biada mi, ach biada!
Bóg wojny.

Cóż jest? Znów wracasz z niczem?
Zamęt.

Panie, Panie!
W Lakedajmonie również zginął tłuczek29).

Bóg wojny.
Jakto, złoczyńco?

Zamęt.
Do Tracyi go bowiem 

obcym posłali i tam zatracili.
Trygajos (z zadowoleniem):

Arcyprzednio zrobili, o Dyoskurowie!
Dobry zwrot rzeczy biorą. Odwagi, śmiertelni! 

Bóg w ojny  (do Zamętu):
Zabierz ten stępor z sobą. J a  do domu 
pójdę i tłuczkę sam sobie sporządzą.

27) Kleon, garbarz, demagog, „wichrzyciel Hella- 
dy“, „tłuczek ateński** zginął na krótko przedtem w 
bitwie pod Amfipolis. Z jego śmiercią stracili Aten 
czycy głównego podżegacza do wojny.

J8) Niewinne szyderstwo na misterya, odbywane na 
Samotrake, wyspie graniczącej z Tracyą. Tym mo
dłom, rzekomo, zawdzięczają Ateńczycy, iż w pobliżu 
ich wyspy zginął „tłuczek** spartański.

29) W tej samej bitwie pod Amfipolis, w której zgi
nął Kleon, poległ także walczący przeciw niemu wódz 
spartański Brasidas, wspierający Traków. Był on rów
nież „tłuczkiem**, zapamiętałym zwolennikiem wojny, 
podobnie jak garbarz ateński. Bitwę tę stoczono w 3. 
w. 89. Olymp. (422 przed Chr.), w 10. roku wojny.

(W racają obydwa do pałacu bogów).
(Trygajos. Później Chór).

Trygajos.
Teraz się przyda pieśń Datysa, którą, 
w południe nucił, dzierżąc pytę w garści: 
„Jakże się b a w i e m, c i e s z e m  i w e s e -

[1 e m!“ 30)
Godzi się ninie, o męże Hellenów, 
gdyśmy się zbyli walki i zatargów, 
wydobyć wszystkim drogie bóstwo Mi r u ,  
nim znów nam inny stanie w drodze t ł u c z e k .

(Woła głosem wielkim):
Hola! rolnicy, kupcy, rzemieślnicy, 
igrce, wyspiarze, osadni, sojuszni 
i cudzoziemcy 3l), spiesz tu ludu wszystek!

(przechodzi w ton pienia):
Rydle, sznury i dźwigary

raźno w krzepkie imać pięście, 
teraz trzeba nam z pieczary 

dobyć Mir, narodu szczęście!
(Nadciąga Chór, złożony ze starszych kmieci 

i mnogo innego ludu).
Chór.

Hejże! każdy krocz z otuchą, 
po zbawienia stąpaj szlaku!

Razem w pomoc Panhelleny
z pod jednego w bojach znaku, 

dzisiaj wolni klęsk okropnych 
i rozprawy w polu krwawej, 

dzisiaj wrogie Lam achowi32)
błysło słońce z pod chmur ławy! 

(Zwracając się do Trygajosa):
Jak  zaś trzeba nam poczynać, 

ty  sam obmyśl mistrzu stary, 
wierę, lenić się nie będę!

W pogotowiu dłonie, bary, 
aż łopatą i dźwigarem

w słońca ją  wyniesiem blaski,

30) Datis, jeden z wodzów Darejosa Hystaspisa w 
bitwie pod Maratonem. Tu przedstawiony jako roz
pustnik i jako barbaros, władający źle językiem gre
ckim. Mówił mianowicie /aipojjiai zamiast //>"> Stąd 
w przekładzie użyłem końcówek błędnych w 1 . oso
bie cz. ter. tr. ozn. em zamiast ę.

31) Podczas wielkich Dyonizyów przybywali do 
Aten wyspiarze i cudzoziemcy.

32) Lamachos, wojowniczy wódz ateński, przedsta
wiany przez Arystofanesa jako wróg pokoju.
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ją, największą z bogiń nieba, 
winnic piastę, pełną łaski.

Trygajos.
Ciszej, ludzie! byście z dzieła 

tego nazbyt ucieszeni,
Wojnie nowych krzykiem swoim 

nie zażegli snadź płomieni.
Chór.

Jakże lubo, jak  radośnie
twe orędzie w uchu brzmi, 

jak  inaczej, niż to: „Przybyć,
wziąwszy jadła na trzy dni!“ 33).

Trygajos.
Jeno strzeżcie się, o męże,

Kerberosa budzić w p iek le,3ł) 
by, jak  pierwej za żywota,

warcząc i szczekając wściekle, 
nie przeszkodził nam raz jeszcze 

w cnej bogini wyzwoleniu.
Chór.

O, zaiste, żaden ninie
smok nie zdoła wydrzeć jej, 

skoro raz w mym ręku będzie!
Hu-ha! Hu-ha! Hej-że-hej!

Trygajos.
Jeśli życie wam jest miłe,

ludzie, stłumcie one wrzaski, 
gdyż, wypadłszy z domu, wszystko 

zdepce i pokruszy w trzaski.
Chór.

Niechaj bije! Niechaj depce!
Niechaj wszystko wokół kruszy, 

dziś się cieszym i raduj em
z całych sił i z całej duszy.

(Chór poczyna tworzyć wesołe grupy taneczne).
Trygajos.

Co u kata? Przebóg! czy was 
szał ogarnął nagle dziki,

33) Obywatele, obowiązani do służby wojskowej, 
otrzymywali przed wyprawą rozkaz zaopatrzyć się 
w żywność „na trzy dni“. Było to utrapieniem ludzi 
biednych i znękanych wojną.

34) Kerberos, to Kleon, znaj dujący się obecnie w 
podziemiu. Jeszcze za życia zwany przez poetę „psem 
piekielnym*4. Por. poniżej w parabazie.

że, wspaniałe mącąc dzieło,
w płochy tan wiążecie szyki?

Chór.
Żadną miarą nie chcę pląsać.

To w rytm  tych rozkosznych zmian, 
bez mej wiedzy, bez mej woli 

same nogi skaczą w tan!
Trygajos.

Dość już tego na dziś będzie!
Przestań-że już plęśby swej.

Chór.
Patrz! nie tańczę już.

Trygajos.
Tak mówisz, 

ale dalej toczysz rej!
Chór.

Jeszcze raz mi pozwól sunąć, 
jeszcze jeden raz dokoła.

Trygajos.
Dobrze, zatańcz raz ostatni, 

ale już ostatni zgoła!
Chór. (Chorus tańczy)

Dobrze. Pląsać już przestanę, 
jeśli tern ci służyć mogę.

Trygajos.
Mówiąc, tańczyć nie przestajesz!

Chór. Dalbóg, jeszcze prawą nogę,
śmignę w górę i zakończę, 

skoro plęśba ci nie płuży.
Trygajos.

No, pozwolę jeszcze na to,
jeno mnie nie dręczcie dłużej!

Chór (tańcząc wciąż):
Alić niech i nodze lewej

krzywda tu taj się nie dzieje.
Wesół jestem i szczęśliwy,

zad wypinam, w głos się śmieję: 
nie, bym pozbył z bark starości,

lecz, żem zrzucił tarczy brzemię!
Trygajos.

Nie weselcie-ż się przedwcześnie, 
jeszcze bowiem rzecz niepewna!

Ale skoro Mir zdobędziem,
wonczas ciesz się całe plemię:

W tedy hukaj i gędź śpiewki!
W tedy wszystko, wszystko nasze:

Ziemia, morze, spanie, dziewki, 
i igrzyska i kiermaszę,. 

uczty, kotabickie p ic ie ,3B)

35) Istniała u Greków zabawa biesiadna Kottabos, 
polegająca na tern, że resztki wina z wypitego kub
ka kropla po kropli lub jednym rzutem przelewano 
w kruszcową miednicę lub wieszano u pułapu mie
dnicę z wodą, po której pływały napełnione winem 
czarki, które starano się przewrócić kroplami wina, 
miotanego z kieliszka. Kto najwięcej czarek przewró
cił, wygrał stawkę: Kottabion.
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słowem — sybaryckie życie, 
wśród pokrzyków hu-ha! Hu!

(Chorus ustawia się w rzędy).
Śpiew chóralny (Strofa).

Obyśmy ten upragniony,
ten radosny dzień ujrzeli!

Mnogo-ż wycierpiałem, mnogo-ż!
trudów i żołnierskich ścieli86) 

twardych, by formiońska rogoż! S7)
Jużbym odtąd jako sędzia

nie był płoną, głuchą skałą, 
nieużytych obyczajów,

jako w dawny czas byw ało .S8)
Nie! lecz byłbym tkliwy, mięki,

przemieniłbym się w młodzianka, 
raz się zbywszy tej udręki.

Boć już długo, bez ustanka 
żmudzę się i siły trwonię,

krążąc w kółko w znojnym gonie 
od Lykejon do Lykejon,

w prawej włócznia, w lewej ta rcz !89)
Ninie więc, objawić spiesz

w czem-ć najbardziej wspomódz mam, 
gdy cię los, życzliwy nam,

stawił w czele z Aten rzesz.
(Trygajos zbliża się do kupy kamieni, pod którą 

ukry ta  jest bogini Miru).
Trygajos. Hermes. Chór.

Trygajos.
Popatrzmy-ż, w k tórą  stronę odwalić te głazy! 

(Z pałacu bogów wychodzi Hermes i spostrzega 
T rygajosa nad rozpadliną skalną) 

Hermes.
Cóż tu czynić zamyślasz, bezecny zbrodniarzu? 

Trygajos.
To, co K illikon40). „Nic złego“, zaiste!

Hermes.
Zginąłeś, łotrze.

Trygajos.
Ha, jak  losy padną.

Lecz wiem, co z losem jako Hermes robisz.41).

38) Polowe sienniki żołnierskie.
37) Phormion, wódz ateński, wsławiony przede- 

wszystkiem na morzu. Był to żołnierz zahartowany na 
trudy wojenne. Nadto robi poeta alluzyę do jego na
zwiska, zbliżonego tematem de 0 0 rogóż, dera 
z rogoży.

38) Sędziowie ateńscy, heliaści, odznaczali się szor
stkością i zaciętością w sądzeniu. Por.„Osy“ Arysto- 
fanesa.

39) Lykejon, jedno z trzech gimnazyów ateńskich, 
w których zdatna do broni młodzież odbywała mo
zolne ćwiczenia fizyczne.

40) Killikon z Miletu wydał swoją ojczyznę mie
szkańcom Prieny. Podczas przygotowań do zdrady 
pytali go przyjaciele, co zamierza. Odpowiadał zaw
sze: „Nic złego!“ Nazwisko jego zostało synonimem 
zdrajcy.

Hermes.
Zginąłeś, padłeś!

Trygajos.
Ale dnia którego?

Hermes.
Zaraz w tej chwili!

Trygajos (naiwnie):
Przeć jeszczem nie kupił 

chleba, ni sera na śmiertelną drogę!42)
Hermes.

A jednak jużeś zczezł!
Trygajos (śmiejąc się):

E, wolne żarty!
Nie widzę jeszcze tego szczęścia zgo ła48). 

Hermes.
Toż wiedz, Zews śmiercią zagroził każdemu, 
kogo Mir zdybią odgrzebującego.

Trygajos.
Więc umrzeć muszę zgoła?

Hermes. Żebyś wiedział!
Trygajos.

To mi trzy drachmy na prosiątko pożycz, 
bym się uświęcił godnie, zanim pomrę 44).

41) Ateńczycy skazanych na śmierć nie tracili w 
dniu jednym, lecz zapomocą losowania wyznaczano 
po kolei dzień stracenia. Ci więc, których los wyzna
czył na później, mogli jeszcze mieć nadzieję ocalenia, 
bądź na mocy ułaskawienia, bądź przez ucieczkę. 
Hermes, przewodnik umarłych w drodze do Hadesu, 
opiekun losowania, skłaniał się częstokroć do oszu
stwa. Trygajos sądzi, że, przekupiony przez niego 
(kawałem mięsa), obróci los na jego korzyść.

42) Trygajos udaje, że nie pojmuje innej śmierci, 
jak na polu bitwy. On zasię nie przygotował się do 
niej jeszcze, nie zakupił bowiem żywności „na trzy 
dnf‘.

43) Śmierć na polu bitwy kazano uważać za szczę
ście.

44j Wtajemniczeni w misterya zażywali w państwie
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Hermes (tonem patetycznym):
O, Zewsie, gromco wielki!

Trygajos (błagalnie):
Na bóstw moce! 

racz mnie nie zdradzić, zaklinam cię panie!
Hermes.

Nie Iza mi milczeć!
Trygajos (j. w.)

Na moc tego mięsa, 
które-m ci przyniósł, łaski twojej prosząc!

Hermes.
Głupcze! Zews jasnym zgładzi mnie piorunem, 
jeżeli tego nie obwieszczę głośno.

Trygajos.
O, nie obwieszczaj tego, mój Hermesku!

(Do chóru):
Męże czyście bici w ciemię,

czy wam klepki nie dostaje?
Chcecie-ż by rozwrzeszczał wszystko?

Pizecz milczycie, wy hultaje!
Śpiew chóralny.

(Antistrofa).
Zamilcz! zamilcz! o Hermesie!

Do stóp ci się z prośbą chylę.
Jeśli-ś kiedy, o wielmożny, 

prosię młode przyjął mile, 
które-mć w dani składał zbożnej, 

nie waż lekce żertwy owej, 
gdym ja  dzisiaj jest w potrzebie!

Trygajos (do Hermesa):
Oto ci schlebiają, władco!
Oto modlą się do ciebie!

Chór.
Panie! modły nasze ninie

usłysz, nie patrz na nas krzywo!
Z wól wydobyć Mir-boginię!

Z łaską skłoń się k ‘nam życzliwą, 
o ludzi druhu najszczerszy,

darowco z bóstw ty najpierwszy. 
jeśli-ć obmierzł czub Pejzandra 

włochy oraz srogie b rw i!45)
Za to całopaleń żar

i procesy i ku twej czci 
świętych przepych, wdzięczny dar, 

ziszczę-ć, panie, po wsze dni!
Trygajos (do Hermesa):

Błagam cię, panie, wysłuchaj ich modłów,

Cieniów większej szczęśliwości („Żaby44 w. 456). 
Uświęcane się przez ofiarowanie prosiąt. Por. „Achar- 
nejczycy44 w. 756.

45) Pejsandros, znany tchórz, udający srogiego ry
cerza gwoli okazałej postawy.

wszak jeszcze bardziej cię czczą, niźli dawniej. 
Hermes.

Większy, niż dawniej, każdy z nich dziś szal
[bierz.

Trygajos.
Rzecz ci odkryję ważną i okropną, 
spisek się knuje przeciw bogom wszystkim 46). 

Hermes.
Więc mi go odkryj, a może mnie skłonisz. 

Trygajos.
Selene bowiem i Helios chytrek, 
którzy się na was czają już oddawna.
Helladę skrycie wydać chcą barbarom.

Hermes.
Pocóż to robią?

Trygajos.
Przez Djosa! my Grecy 

wam bowiem iściin ofiary, im zasię 
lud barbarzyńców .47) Rozumie się tedy, 
iżby was wszystkich pragnęli wygładzić, 
by wszystkie bogów zagarnąć obiaty.

Hermes (z namysłem):
Stąd więc ich żmuda?! To nam dnia nakradną. 
to tarczy kawał nadgryzą miesięcznej! 

Trygajos.
Dalibóg! pomóż więc, Hermesie luby 
Miru boginię wydobyć i zatiać .
Panatenaje za to Wielkie wr dani-ć 
i wszystkie inne złożym bogów święta: 
jak  Adonije, Mystyrye, D ipolie48).
I  inne m iasta od utrapień wa lne, 
ofiarą uczczą Hermesa Wybawcę.
Innego dobra również weźmiesz mnogo. 
Najpierw ten puhar p rzjjm , abyś mógł kropić. 

(Daje Hermesowi złoty puhar).
Hermes (oglądając puhar ze wszech stron)

Że mię też zawsze wzruszy kubek złoty!
(Do chóru):

Nuże męże, wolna praca!
Chwytać rydle i łopaty 

i odwalać stąd kamienie 
żywo i bez czasu straty!

Chór.
Tak uczynim. Ty zaś przy nas 

stojąc, o najmędrszy boże! 
kieruj nami w tern rzemieśle

słowem mądrem, radą mistrza,
Krzepkie dłonie, znajdziesz u nas 

W każdem dziele, w każdej porze!
(C. d. n.)

46) „Spiski44 były w Grecyi na porządku dziennym. 
Oskarżeni ratowali się częstokroć rzekomem odkry
waniem spisków. Tak tutaj Trygajos wobec Hermesa.

47) Persowie składali ofiary Słońcu, Księżycowi i 
żywiołom.

48) Panatenaje, święto Ateny; Dipolie, święto ku 
czci Dy osa; Adonije, uroczystość Adonisa; Mysterye, 
ku czci Demetery i Persenofony.
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K A Z I M I E R Z  P R Z E R W A - T E T M A J E R .  

Z  N O  T  A  T.

Nieszczęście kręto, człowiek prosto —  idą ku sobie.

Mowa powinna być stenografią myśli, nie hiszpańską etykietą.

Człowiek się uczy do końca życia nie bez celu: aby zostawić spuściznę.

Cóż rodzi niewola ? Niewolniczość.

Kto się wysila, ten się pochyla.

D o wszystkiego się można przyzwyczaić, ale nie od wszystkiego odwyknąć.

Podłość jak oliwa wypływa na wierzch.

Pogarda bywa laską w drodze.

T o jest czemś, o czem jest co mówić: 
własną się swoją wędą złowić.

Prawą jest uciechą głupca: 
wkoło siebie ciąć hołupca.

Jeżeli talent przeważa inteligencyę, człowiek się czuje zadowolonym; jeżeli inteligencya 
talent —  przeciwnie.

Najczęściej do j u t r a  przechodzi to, co się d z i ś  nie strawiło.

Lepiej być trwożnie z Bogiem, niż śmiało z nicością.

Historya ludzkości będzie zawsze historyą wyjątkowych ludzi.

Sprostowanie: W  Nrze II. Masek w wierszyku „Sobie i Bogu obrzydły" powinno było być: „Sobie i l u d z i o m  obrzydły" 
a nie, jak zaszła pomyłka : „Bogu". Autor.
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E M I L  B R E I T E R .

N A  R U I N A C H  M Ł O D E J  P O L S K I .  

S T A N IS Ł A W  B R Z O Z O W SK I.

II.

Niejednokrotnie zadajemy sobie pytanie, jak się to stało, że ideologia Brzozowskiego, która 
miała w założeniach swych tyle czystości, jasności, siły bezpośredniego odczucia polskich naprawdę 
zagadnień, została w zetknięciu się z kulturami Zachodu starta na proch, na drobiny, na mozaikowe 
kamyczki, każdy dla siebie piękny, skończony, przemyślany, a w związku stwarzający przecież kom- 
pozycyę bez sensu, bez kośćca. Próba dotarcia do genetycznych i dynamicznych pierwiastków twór
czości Brzozowskiego, jako droga systematycznego ujęcia w nim krytyka myśliciela, jest w gruncie 
rzeczy bezowocną. (Przypomina się zdanie Shawa: Metodą moją jest brak metody.) A le pokusa jest 
tem większa, że m a m y  p r a w o  wymagać tych rzeczy od Brzozowskiego, których on tak niemiło
siernie od nas wymaga.

Punkt wyjścia Brzozowskiego mimo odmiennych pozorów był niesłychanie łatwy. Stworzywszy 
sobie na wzorach Sorela jakiś myt społeczny ( P o l s k a  w o l n y c h  r o b o t n i k ó w ,  o p a n o w u 
j ą c y c h  s i ł ą  p o t ę g ę  ż y w i o ł u  ż y c i a  i s t w a r z a j ą c y c h  ś w i a d o m o ś ć  z b i o r o w ą  —  
tylko jaką?), przymierzał do tej koncepcyi ideologicznej wszystko i wszystkich dookoła w Polsce. 
Naturalnie nigdzie nie mógł znaleść zadowolenia. Trud jego był daremnym, a entuzyazm mógł się 
wyładować jedynie wobec twórczości Nowaczyńskiego, w którym podejrzywał bezwiedne zrozumienie 
życiowych sił narodu (Pochwała mieszczaństwa!) Do jakich nieporozumień takie stanowisko prowa
dzić go musiało, jest nazbyt widocznem. Jak przez odwróconą lornetkę patrzał na nasze życie spo
łeczne, które jednak jest, istnieje, trwa, odradza się, buduje, wysila. To me to, wołał za każdym 
razem Brzozowski. To jest ucieczka przed życiem, to jest zaczadzenie bezładem myślowym! Gdzie 
jest w was linia prowadząca do Polski wolnych wytwórców?

Określenie bowiem Młodej Polski przez Brzozowskiego jest w najogólniejszych zarysach na
stępujące: Na tle bezhistoryczności naszej kultury, w obrębie społeczeństwa, dla którego rodzina 
Połanieckich była wyrazem i szczytem przejawu, wyłaniają się jednostkowe psychiki twórcze, czerpiące 
swój światopogląd z organizacyi klas posiadających. Bezhistoryczność ich jaźni i brak rozpędu w kie
runku nowych wartości społecznych staje się u nich przyczyną odwrócenia się i zaprzeczenia kon
kretnego życia. P o c z u c i e  k l ę s k i  s t a j e  s i ę  k o r r e l a t e m  u b ó s t w i e n i a  p i ę k n a .  Nie 
mając współczesnym nic do powiedzenia, zamykają się w swoich wieżach z kości słoniowej i odpra
wiają estetyczne obrzędy.

Młodej Polsce przeciwstawiał siebie i kulturę względnie psychikę twórców na tle zachodnich 
społeczeństw. Zajmiemy się treścią tego przeświadczenia, które jak podskórny strumień tętni po przez 
wszystkie pisma Brzozowskiego: M ł o d a  P o l s k a  a mo j a  ( B r z o z o w s k i e g o )  p s y c h i k a .

W  jednem miejscu (str. 276. L. M. P.) cytuje Brzozowski pytanie postawione przez Dosto
jewskiego : „ D l a c z e g o  k ł a m i e m y  d z i s i a j  w s z y s c y ? "  Wydaje mi się, ż e w t e m  w ł a ś n i e  
p y t a n i u  mieści się klucz do rozwiązania zagadki Brzozowskiego. Kłamstwo, które rzuca, jak w twarz 
rękawicę, całej nadbudowie polskich urojeń, w którem widzi przekleństwo ciążące na duszach odważ
nych a skruszonych mechaniką nieubłaganą życia, — takie kłamstwo było, niestety, dla niego samego 
świętą pokusą, drogą nowych omamień, talizmanem wtajemniczonych, którzy pochyleni nad bezdenną 
studnią życia, zajrzeli w oczy nicości.

Brzozowski jest d la  m n i e  s y m b o l e m  M ł o d e j  P o l s k i  t a ki e j ,  j ak o n  ją w i d z i  
i r o z u m i e ,  M ł o d e j  P o l s k i  w r u i n a c h :  jej stosunku do świata otaczającego, jej ucieczki 
przed życiem rzeczywistem, jej nieumiejętności wydobycia z życia polskiego pierwiastków odradza
jących- Nawet Wyspiańskiego postawił w swym chaosie konstrukcyi psychologicznej na jednej pła
szczyźnie ze Staffem.

Obawiał się tych ostatecznych konsekwencyi dla siebie Brzozowski, a był im bliski. Obawiał 
się ich dla siebie, dlatego tak namiętnie, z takim animalicznym prawie impetem tropił jego ślady 
wszędzie dookoła. Nie ukochanie prawdy, nie święte zapatrzenie się w opanowanie własnej duszy, 
jeno obawa własnego kłamstwa, były jego bezwiednem, wiecznie czujnem tłem psychicznem. (Pamię
tnik dostarcza nam niezbitych dowodów na każdym kroku).

Z  takich źródeł nie mogło wypłynąć potwierdzenie życia, z takich nie mogła narodzić się ani 
konstrukcya, ani dojrzałość dziejowa. Wszystko w Brzozowskim jako w żywym systemacie pojęć
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i zamierzeń jest dorywcze; przemyślane, ale już natychmiast odrzucone; cudze i prawdy przetrwonione, 
w zastosowaniu zniekształcone i niewolnicze.

Kłamstwem była dla niego Młoda Polska, kłamstwem siły, kłamstwem twórczości, kłamstwem 
kultury. Ucieczką była od stającego się życia, od historycznego ogarnięcia jednostki zbiorowej i indy
widualnej, od zagadnień, których rozwiązania domagało się zbiorowe życie. Beznadziejnym upadkiem 
w romantyzm, odwróceniem się od tego fikcyjnego mitu społecznego, który był zasadniczym tłem 
na teatrze wizyi Brzozowskiego.

Dla niego Młoda Polska, która jest tylko wyrazem, frazesem społecznym, poza którą się kryje 
konkretny szereg indywidualnych twórców o rozmaitych zagadnieniach, aktach i realnościach twórczych, 
dla niego istniała ona jako metafizyczny ruch społeczny. D o  i n d y w i d u a l n e g o  p r o c e s u  
t w ó r c z e g o  s t o s o w a ł  m i a r ę  w a r t o ś c i  s p o ł e c z n ą ,  a gdy żadnym sposobem nie 
mógł wynaleść wspólnego mianownika dla tak niewspółmiernych pojęć, stać się musiała dla niego 
psychika Młodej Polski złem, nieszczęściem, biernością i ucieczką od życia.

Brzozowski żąda i oskarża, że miała pracować, a nie pracowała nad stworzeniem dla tego życia 
narzędzi, dla ugruntowania naszej siły wobec żywiołów, dla zorganizowania świadomości zbiorowej.

Nie umie, czy nie chce widzieć — a widział to i rozumiał w  stosunku do kultur Zachodu, —  
że była ona życia tego narzędziem, że jeżeli nić zrealizowała lub nie miała nachyleń w kierunku 
pewnych określonych mitów społecznych, to tylko dlatego, iż  z b i o r o w o ś ć  n a s z a  t a k i c h  
m i t ó w  n i e  w y t w o r z y ł a .  Brzozowski nie rozumie Sorela, j e ż e  li s ą d z i ,  ż e  m i t  j e s t  
t y l k o  k o n s t r u k c y ą  j e d n o s t k i  l u b  i d e o w y m  r e z u l t a t e m  j e j  p r a g n i e ń .

N i e  n a  t e j  w i ę c  p ł a s z c z y ź n i e  n a l e ż y  p o s t a w i ć  z a g a d  ni e n i e  M ł o d e j  
P o l s k i .  Nie na płaszczyźnie witalistycznego mitu społecznego, gdyż, jakikolwiek punkt wyjścia 
obierzemy, jest ona, społecznie biorąc, jednym z elementów jego konstrukcyi.

A  co najważniejsze, nie wolno było zastosowywać do zagadnień twórczości problematów 
konsumenta i producenta, postawionego w genialny sposób przez Sorela w związku z pojęciem 
i powstawaniem nowego prawa. Na tym jednym przykładzie — a j e s t  i c h  m n ó s t w o ,  — widzimy, 
jak bardzo mści się na Brzozowskim oderwanie od naszego rzeczywistego życia i zapatrzenie się 
w rezultaty nowej i żywotnej myśli europejskiej. Nie zawsze trafnie ujęte przez siebie konstrukcye 
drugich przenosił Brzozowski żywcem na nasze stosunki, tylko zmieniał płaszczyzny ich zastosowania. 
To co, miało i ma głęboki sens w ocenie stosunków społeczno-prawnych, organizacyi nowego, wy
łaniającego się świata w łonie porządku kapitalistycznego, rozdźwięk ideowy i powszechny między 
sferą zainteresowań, między potrzebami, środkami walki i obrony producenta i konsumenta (głęboka 
analiza pessymizmu i optymizmu u Sorela), tego nie można bezkarnie stosować w dziedzinie twórczości 
artystycznej. To są inne zagadnienia. Inaczej się określają, z innych płyną źródeł.

Brzozowski siebie szukał i poznawał w Młodej Polsce. W  całej swej działalności krytyczno- 
filozoficznej naprawdę nic i nikogo poza sobą nie określał. Określając siebie, myślał, że dokonywa 
trudu zbiorowego.

Gdzieś w pewnem miejscu pisze: „Trzeba całą historyę objąć i w z i ą ć  w p i e r ś  w ł a s n ą ,  
by w jej imieniu módz rzucić samemu sobie i światu groźne i istotne słowo: po co?“

Ten polski winkelrydyzm (z którym pod romantyczną formą spotykamy się w Kordyanie), jest istotnie 
treścią tego, co kryje się pod maską tragicznego patosu Brzozowskiego. Wziąć w pierś własną, dać 
się ukrzyżować histoiyi i współczesnym i za cenę swej męki — dyalektycznej, może i życiowej, — 
okupić nasze przeświadczenie o potrzebie Idei realizującej życie. Nie bez słuszności zastanawialiśmy 
się nierzadko nad tem, czy to nie hamletyzm Kordyana kładzie mu w usta koncepcyę, że Polska 
jest Winkelrydem narodów. Hamletyzm Brzozowskiego jest bardziej skomplikowany, dochodzi czasami 
do wiary, iż Laertes jest najlepszym synem ziemi, Horacyusz tylko wizyonerem, wierzącym w zjawiska, 
a jedynie Klaudyusz, gdyby nie był pospolitym zbrodniarzem, a przytem podobno wierzącym, wart 
jest uśmiechu losów.

Brzozowski nie dał określenia Młodej Polski, dał jej analizę n e g a t y w n ą ,  nazwał ją imieniem 
zaprzeczenia swej najbardziej osobistej tęsknoty, której nie było jednak danem urzeczywistnić się 
w jego własnem życiu. W ydawało mu się i wierzył w to całym demonizmem swej dyalektyki, że 
romantyzm jest i był osłabieniem naszej tężyzny duchowej, odwróceniem od twardej rzeczywistości 
i ucieczką w preteksty. Zdaniem Brzozowskiego stosunek Mickiewicza do Polski był stosunkiem 
do jakiejś istności pozahistorycznej (str. 208): „Rzeczywistości polskiej nie było; istniała ona nie 
w przedmiocie konkretnym, lecz w osobie, w Mickiewiczu”. Praca Mickiewicza na emigracyi miała 
być tedy wysiłkiem nad ocaleniem tej jego osobowej rzeczywistości w stosunku do współczesnej mu 
kultury; „Konfederaci barscy zawieszeni są w powietrzu, w przeciwieństwie do hugenotów lub holen
derskiego mieszczaństwa”.
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Tej dowolnej, jeżeli nie lekkomyślnej koncepcyi Brzozowskiego można przeciwstawić inną, bardziej 
konkretną i bardziej historyczną. Brzozowski nie umie wyjść poza zaczarowane koło własnej emocyo- 
nalnej rzeczywistości, i najkonkretniejszej innej za taką nie uznaje. Romantyzm Mickiewicza, który 
zdaniem Brzozowskiego był zawieszony w powietrzu, a opierał się tylko o wielką miłość wieszcza, 
był w istocie swej najgłębszej, w wartościach, jakie stworzył i narzucał, w i e l k i m ,  k o n k r e t n y m  
r e z e r w o a r e m  m o c y  n a r o d o w e j ;  tej zupełnie określonej, rodowitej, z której wyłoniła się i 
wyłania w prostej linii ta tak przez Brzozowskiego upragniona świadomość zbiorowa. Mickiewicza 
romantyzm był la doctrine vivante ówczesnej Polski, nie jej zaprzeczeniem, lecz najkonkretniejszą 
formą i łożyskiem codziennego trudu polskiego.

Krytyka romantyzmu, płynąca ze współczesnych nam założeń jego francuskich pogromców, 
może mieć na t l e  f r a n c u s k i e g o  s p o ł e c z e ń s t w a  swoje głębokie uzasadnienie. W  walce 
przeciw romantyzmowi idzie tam o zupełne konkretne instynkty, domagające się władzy, o restytucyę 
praw tradycyi, rzekomo pogwałconych przez rewolucyę, o ponowny rząd dusz, odebrany kościołowi,
0 konsolidacyę nacyonalizmu na tle ubóstwienienia autorytetu, konkretności, zwycięskiej siły. Niepo
dobna zaprzeczyć, że na gruncie historycznym Francyi ta walka przeciw romantyczności jest opozycyą 
przeciw już zoficyalizowanym formom istnienia, jest protestem przeciw rozkładowi, dokonywującemu 
się w obrębie uwarstwowień społecznych, nakarmionych i przesyconych ustalonemi zdobyczami 
romantyzmu.

Na nasz grunt przeszczepiona nagonka na romantyzm jest wodą na młyn tych wszystkich 
potęg i żywiołow, których pokonanie uważał Brzozowski za zadanie własnego życia. Romantyzm 
Polski miał bowiem s w o j e  p r a w o, nie był bezprawiem, jak to wywodził Brzozowski. Romantyzm 
Mickiewicza i Słowackiego, jako rezultat oddziaływania zbiorowej psychiki narodu na indywidualną 
psychikę twórcy, był w swoich społecznych konsekwencyach p r o c e s e m  t w o r z e n i a  s i ę  
ś w i a d o m o ś c i  p r a w n e j  n a r o d u ,  k t ó r e m u  j e g o  ż y w e  p r a w o  w y d a r t o  p r z e 
m o c ą .  Pomimo tak wybitnych nachyleń społecznych Brzozowskiego, kazuistyczne psychologizowanie
1 żonglowanie pretekstami przesłoniło mu to tak oczywiste znaczenie romantyzmu polskiego, który 
jest jakby r e a l n ą  a n t y c y p a c y ą  jego fikcyjnych zamierzeń.

(Dokończenie nastąpi.)

EMIL Z E G A D Ł O W IC Z .

G R O B O W I E C .

G R O B O W IE C  MÓJ N IE C H  S T A N IE  U  D R Ó G  C Z T E R E C H  ZBIEŻY, 
A  W O K Ó Ł  N IE C H  JA B Ł O N IE  K T O  P O S A D Z I M Ł O D E  
I N A  M A R M U R Z E  N A P IS  W Y R Y JE : T U  L E Ż Y
T E N , CO U K O C H A Ł  Ż Y C IA  PIĘ K N O  I SW O B O D Ę .

%

N IE C H A J R Z E Ź B IA R Z  N A  C O K Ó Ł  S T A W I P O S Ą G  B IA Ł Y  
D Y S K O B O L A  M Ł O D E G O , CO P E Ł E N  U W A G I  
W A Ż Y  D Y S K  I W  C E L  P A T R Z Y  S K U P IO N Y  I Ś M IA Ł Y  -  
P IĘ K N Y , JA K  D A W N E  B Ó S T W A , SIL N Y , S M U K Ł Y , N A G I.

JA W  T E N  SY M B O L  A N T Y C Z N Y  Z A K L N Ę  SE R C E  M O J E  
I N IE C IE R P L IW Y C H  M IĘ Ś N I Z M O G Ę  N IE P O K O J E ,
A Ż  D Ł U G IC H , M R O C Z N Y C H  N O C Y  P R Z E S I L Ą  S IĘ  K O Ń C E .

W T E D Y - G D Y  W S C H Ó D  W O L N O ŚC I Z Z A  L ESISTY C H  W Z G Ó R Z Y  
SW E  O B L I C Z E  R U M IA N E  N A  N O W O  W Y N U R Z Y  —  
W Y P R O S T U JĘ  M E  C Z Ł O N K I I R Z U C Ę  D Y SK  W  S Ł O Ń C E .
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L U D W I K  E M I N O W I C Z .

B E Z C E N N Y  Z D R Ó J .

B E Z C E N N Y  Z D R Ó J  T Ę S K N O T Y  S Ł O D K O  S IĘ  P R Z E L E W A  
Ł O Ż Y S K IE M  T W O IC H  R A M IO N  W  M R O K  S P L E C IO N Y C H  D Ł O N I  
I S Z E M R Z E  O D Z IE W IC Z Y C H  W Z R U S Z E Ń  T E O G O N II,
0  LILII P R Z E N A J B IE L S Z E J , C O  P Ł O M IE Ń  W Y L Ś N IE W A ....

W  S M A R A G D Y  S N U  W S T Ą P IŁ A Ś , JAK  W  Ś W IĘ T Y  C IE Ń  D R Z E W A . 
n a j r a ń s z ą  P I E Ś Ń  M IŁ O Ś C I T Ę T N IĄ C A  K R E W  D Z W O N I,
A  R U B I N  S E R C A  C Z E K A  N A  R Y C E R Z A  W  B R O N I,
C O  L U D O M  U C IŚ N IO N Y M  W IE Ś Ć  S Z C Z Ę Ś C IA  W Y Ś P IE W A ...

D Z IE W C Z Y N O , S P Ó J R Z  MI W  O C Z Y , A  P O D Ą Ż Y S Z  Z A  M N Ą , 
P O K O C H A  M N I E  T W A  M Ł O D O Ś Ć  I W  C Z A R  M ÓJ U W IE R Z Y . 
P Ó J D Z IE M Y  N IE R O Z Ł Ą C Z N I, Z  M IŁ O Ś C IĄ  N IE K Ł A M N Ą

1 M A R Z E N  S W Y C H  N IE  W S P O M N I S Z  Z  P O R Ó W N A Ń  Ż A Ł O B Ą , 
IL E K R O Ć  N IE  Z A G A D A M  J Ę Z Y K IE M  R Y C E R Z Y ,
BO W Ł A S N Ą  B A Ś Ń  T W Ó R C Z O Ś C I O B JA W IĘ  P R Z E D  T O B A .

E D W A R D  L I G O C K I .  

E I R  E N  E.

EIRENE P R Z E S Z Ł A  DOLINAM I,
W W Y SO K O P IE N N Y  BÓ R  SIĘ SK R Y Ł A ,
-  N O C  C Z A R N A  ISK R ZY  SIĘ G W IA ZD A M I,
Ś W IA T  C A Ł Y  M A R T W Y  JAK M O G IŁA.

G N IEW  B O G Ó W  W A Ż Y  SIĘ S T R A SZ L IW Y ,
EIRENE Z N IK Ł A  Z A T R W O Ż O N A ,
S Z A L E JĄ  F A L  SPIEN IO N E Ć R Z Y W Y
-  N A  NIEBIE B Ł Y SZ C Z Y  Z N A K  O R IO N A .

E O S R O Z ŚC IE L A  K R W A W E  Ł O Ż E ,
P R E C Z  K ŁĘBY M R O K Ó W  Z W A R T E  GONI,
-  P R Z E Z  FA LU JĄ C E, CIEM NE M O R ZE  
O ŚL E P Ł Y  O RIO N IDZIE D O  NIEJ.

G D Z IE Ś N A  Z A C H O D Z IE  GRZM I I B ŁY SK A
M RO K  N O C N Y  W  G ŁĘBIA C H  CIEM NYCH K O N A  -

 O Ś L E P Ł Y  O R I O N  W Z R O K  O D Z Y S K A ,
S P O T K A W S Z Y  R Y D W A N  A P O L L O N A .
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T A D E U S Z  S Z A N T R O C H

K O B I E C I E .

W Y C H O D Z ISZ  D O  MNIE Z  Ł U N  W IECZO RNEJ Z O R Z Y ,
Z E  S T E P Ó W  Z M IE R Z C H U  I Z  O T C H Ł A N I N O C Y ....
I C H O Ć  LI W IDM EM  CIĘ T Ę S K N O T A  T W O R Z Y ,
ŻYJE W D Z IĘ K  M A R Z E Ń  M YCH W  T W Y C H  W D Z IĘ K Ó W  M OCY.

P R Z E Z  B L A D Y  P R Z E S T R A C H  K R W IĄ  DYMIĄCEJ W O JN Y ,
P R Z E Z  PO B O JO W ISK  SM Ę T  I M OGIŁ K R Z Y Ż E  
C H Y LISZ SIĘ K U  MNIE, T Y  I T W Ó J U P O JN Y  
UŚM IECH: PIEŚŃ S Z C Z Ę ŚC IA  I JEJ W T Ó R  N A  LIRZE.

W  TO B IE  S IĘ  SK U PIŁ W S Z Y S T E K  C Z A R  Ż Y W O T A  
W  BŁY SK A W IC  JE D N E J W ID N Y  S E R C U  C H W IL I,
G D Y  ŚM IERĆ W  M G ŁĘ BITW Y C Z A R N E  K U LE M IO TA ...

I G D Y  T R U P , M O Ż E  MÓJ, W A G Ę  PR ZEC H Y LI,
IA W  G O D Ł O  M OJE, Ż E M  Z  KRW I SZCZEREJ K SIĄ Ż Ę ,
S Z A B L Ę  Z  LILJAMI R Ą K  T W Y C H  BIAŁYCH  W IĄ Ż Ę .

W POLU.

J Ó Z E F  J E D L I C Z :  D W A J  T U Ł A C Z E .
P R Z E K Ł A D  Z  F R Y D E R Y K A  H EBBLA.

C Z Ł E K  NIEM Y C H O D Z I PO  ŚW IECIE,
BÓ G  Z D A Ł  M U S Ł O W A  W I E S Z C Z E --------
L E C Z  O N  N IE  Z G Ł Ę B I IC H  TREŚCI,
A Ż  K O M U Ś JE OBW IEŚCI,
K O G O  SA iM  N IE  Z N A  J E S Z C Z E .

C ZŁEK  G Ł U C H Y  C H O D Z I P O  ŚW IECIE, 
SPIE SZ Y  Z A  B O G A  R O Z K A Z E M ,
K T Ó R Y  M U Z A M K N Ą Ł  S Ł U C H Y --------
I B Ł Ą D Z Ą  —  NIEMY I G Ł U C H Y --------
A Ż  K IED Y Ś Z E JD Ą  SIĘ R A Z E M .

W Ó W C Z A S  N IE M O W A  PR Z E M Ó W I -  
A  G Ł U C H Y  U S Ł Y S Z Y  S Ł O W O  
I W R A Z  P R Z E Z  B O Ż E  N A T C H N IE N IE  
O D G A D N IE  JEG O  Z N A C Z E N IE  —
I P Ó JD Ą  W  S T R O N Ę  W S C H O D O W Ą .

BY O W I D W A J SIĘ SP O T K A L I,
ŚLIJCIE D O  N IE B A  O R Ę D Z I E ! -------
G D Y  L O S T Y C H  B Ł Ę D N Y C H  W Ę D R O W C Ó W  
Z Ł Ą C Z Y  W Ś R Ó D  ZIEM SKICH M A N O W C Ó W :  
C E L  Ś W I A T A  Z IS Z C Z O N  B Ę D Z IE ...
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T.  S.
P O S T Ę P O W Y  Z N A W C A  S Z T U K I .
(D O R A Ź N A  PO M O C  D L A  SN O B Ó W  I R EC EN ZEN TÓ W ).

Na pierwszej wystawie ekspressyonistycznej w Krakowie zauważyłem w listopadzie zeszłego 
roku jakiegoś mundurowca, który zatrzymywał się flegmatycznie przed każdym okazem, wyszukiwał 
jego tytuł i autora w katalogu, oglądał dzieło spokojnie ze wszystkich stron i z osobliwym ruchem 
głowy i rąk wypowiadał nakoniec półgłosem: „szwinstwo“, bez żadnego wykrzyknika. Powtórzyło 
się to tyle razy, ile okazów mieściła wystawa. Zaimponowała mi ta cierpliwość i systematyczność 
widza, więc gdy wychodził, przypatrzyłem mu się lepiej i —  o dziwo! — poznałem w nim dobrego 
towarzysza z czasów rzymskich, któremu zawdzięczałem tyle pouczeń o starych i nowych zabytkach 
wiecznego miasta. Dr. Hrdy żył sobie tam od wielu lat jako prywatny uczony, pracując nad wiel- 
kiem dziełem archeologicznem, w którem miał prof. Strzygowskiemu dowieść, że nie ma racyi 
w twierdzeniu, jakoby sztuka starochrześcijańska, zachodnia czy bizantyjska, miała źródło na 
Wschodzie, w  Azyi Mniejszej; przeciwnie, pochodzi ona, jak to dawniej sądzono — z Rzymu. 
Z  wykończeniem tego dzieła się nie spieszył, bo czekał na odkopanie nowych zabytków, których 
mu jeszcze brakowało w łańcuchu rozwojowym, a które miały ostatecznie pokazać prawdziwość 
jego tezy. Czekanie skracał sobie studyowaniem sztuki współczesnej. Do jej znawstwa czuł się 
zobowiązanym przez przykład swego przeciwnika archeologicznego, prof. Strzygowskiego. Nie było 
więc w Rzymie atelier, któregoby nie odwiedzał; nie było malarza, czy rzeźbiarza, z którymby się 
nie znał osobiście. Takich futurystów jak Marinetti, Papini, zaliczał do przyjaciół...

T e  wspomnienia opóźniły na moment moje przywitanie się z nim.
— Serwus, Hrdy! A  ty tu co?
— W idzisz z munduru, że jestem oficyałem prowiantowym. Od początku wojny pełnię służbę

w tutejszem Schlachtviehdepót. W  wolnych chwilach studyuję sztukę.
— A  to doskonale się składa. Opowiesz mi coś o ekspressyonizmie, jak w Rzymie przed

piętnastu laty objaśniałeś nam impressyonizm. Zauważyłem, że...
—  Daj pokój! Teraz o tem mówić nie mogę. A le gdy wrócę z urlopu, za trzy tygodnie, 

chętnie ci powiem, co o tem sądzić należy.
Pożegnał się i odszedł. Powiedział wyraźnie: „co o tem sądzić należy", nie „co sądzę". 

Zgadzało się to z jego poglądem na sztukę. Pamiętam, nieraz wywodził, że wszystko na świecie 
istnieje dla człowieka* Także sztuka. Ma ona człowiekowi sprawiać przyjemność. A le nie każdej 
przyjemności można używać bez przygotowania; wielu trzeba się wyuczyć. Gra w kręgle czy 
w bridge a jest wybitną przyjemnością, ale tylko dla tego, kto się jej wyuczy. Taksamo sztuka. 
Kto się jej nauczył używać, jest znawcą. Znawstwo to wyraża* się w sądach. Sztuka sama jest 
dla znawcy obojętna; przyjemność sprawia mu dopiero wydawanie o niej sądów. Odczuwanie jest 
głupstwem. Odczuwać potrafi i bydlę, ale sądzić tylko człowiek z wyższem wykształceniem. A  na 
cóżby się zdało wyższe wykształcenie, gdyby nam nie pozwalało zająć stanowiska wobec każdej 
nowej mody w sztuce? Bo przecież piękno absolutne nie istnieje. Co podobało się naszym ojcom,
nam wydaje się śmiesznem; co my podziwiamy, z tego szydzić będą nasze dzieci. Któż nie wie,
że Napoleon III odwrócił się ze wstrętem od pierwszego wystawionego obrazu Manet’a, cesarzowa 
jęknęła na jego widok, a cały dwór trząsł się ze śmiechu; dziś każde muzeum pragnie mieć Ma
neta, choćby za ćwierć miliona franków. Millet dostał za swe Zwiastowanie (Angelus) coś trzy
tysiące franków; obraz ten sprzedano potem na licytacyi za 800.000 franków. Wyspiański polecił
w r. 1896 Rydlowi sprzedać coś jedenaście swoich kartonów i kompozycyi za 400 fl., przystawał nawet 
na 200 fl.; a ile to dziś kosztuje? T o samo było z muzykami. Rodzice Hrdy ego śmiali się z W a
gnera, Brucknera, Hugona Wolfa, potępiali Mahlera, Regera i Straussa, a dziś czci się ich jako 
mistrzów. Przykładów z poezyi przytaczać nawet nie warto. Kto o tem wszystkiem pamięta, powie 
sobie przy każdem nowem dziele sztuki: „Działa ono na mnie tak, jak Wagner, Manet, Ibsen na 
moich rodziców, a więc za trzydzieści lat znajdzie powszechne uznanie. To, że mnie, przyzwycza
jonemu do pewnego smaku, się nie podoba, jest najlepszą wskazówką, bym sobie udowodnił, że mi 
się powinno podobać. Trzeba „iść z czasem", nie wolno pozostawać w tyle, choćby to miało 
kosztować wiele czasu i trudu...“

T o przypomnienie estetyki przyjaciela utrwaliło mię w przekonaniu, że derywat zoologiczny, 
wypowiadany przez niego przed każdem dziełem ekspressyonistycznem, był odruchowem stwierdze
niem odrazy, jaką w nim te dzieła budziły; i kazało mi żywić nadzieję, że przy zapowiedzianem 
spotkaniu dowiem się od niego mnóstwa argumentów, dlaczego ekspressyonizm powinien się podobać 
postępowemu znawcy sztuki. Jakoż się nie zawiodłem.
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Dr. Hrdy siedział przy stole, założonym książkami i czasopismami. Po przywitaniu posadził 
mię obok siebie, dał mi bloczek notatkowy i ołówek i zachęcając gestem do notowania, rzekł:

—  Naprzód bibliografia. Oto G istave C o q u i o t :  „Cubistes, futuristes etc. Essai sur la 
jeune peinture et la jeune sculpture“ (Paris, Ollendorf b. r.) Dalej: Fritz B u r g e r :  „Cezanne und 
Hodler, Einfiihrung in die Probleme der Malerei der Gegenwart“ (Miinchen, 1913, Delphinverlag); 
Max R a p h a e l :  „Von Manet zu Picasso'* (Tamże); Herman B a h r :  „Expressionismus“ (Tamże, 
1918); Max P i c a r d :  „Expressionistische Bauernmalerei" (Tamże, 1918). To na razie wystarczy. 
A  tu czasopisma: „Der blaue Reiter", wydawany w Monachium przez Kandinskyego i Marca 
(R. Piper et Co Verlag), „Aktion", „Neue Jugend", „Kunstblatt", „Marsyas". Z  francuskich 
mogłem dostać tylko „Sic“ Apollinaire’a (nb. podobno to — Galicyanin). Ta bibliografia wystarczy 
do zoryentowania.

A  teraz patrz na ten zeszyt „Kunstblatt", zawierający portrety i fantazye Oskara K o  k o s k i .  
Niemcy piszą jego nazwisko przez sch, ale to nasza krew. Ma dopiero lat trzydzieści, a już jest 
sławny. Maluje się u niego księżna Lichnowsky i inne damy high-life’u; płacą po 10 tysięcy koron 
za portret. Co to będzie za lat trzydzieści! Patrz na tę księżnę Lichnowsky. Naturalnie, on nie 
maluje damy, nie widzi konwencyi. To tylko poetka, dziewczyna, w której łagodnej głow ie mie
szkają sny, a której oczy otwierają sią szeroko ku Niepojętości (przez duże N ). Albo ta biblijna 
Zuzanna. Kwitnący ton cielisty schodzi tu na drugi plan wobec oryentalno-rembrandtowskiego wdzięku 
dziewicy. A  gdy maluje krajobraz, to tak samo, jak te twarze: nie stoisz przed nim na zewnątrz, 
jako widz, ale czujesz się wciągniętym do środka, wyczuwasz z rytmu piętrzących się w górę gór, 
drzew, domów, dróg, jakąś legendę, jakiś poemat. Wystarczy przypatrzeć się „Emigrantom", temu 
potrójnemu portretowi kobiety i dwóch mężczyzn na tle trojakiego krajobrazu: kobieta w różowej 
sukni balowej, pełna niedbałej gracyi, w oczach ten sam mistyczny błękit, co w przeźroczystej 
nocy po za nią. Brodaty mężczyzna dziki, szerokoramienny; jak węże pną się ku górze fałdy jego 
bluzy; za nim nieokreślony, pączkujący krajobraz wiosenny. Z  podniesioną do góry głową, ponad 
którą płonie żar nieba, stoi trzeci o burzliwej, wyblakłej twarzy. W  takim wizyonerskim fanatyzmie 
maluje się zawsze sam Kokoszka. Chyba poznasz po rysach, że to Czech.

Obejrzyj jeszcze parę rzeczy Cezanne’a, Hodlera, Van Gogha, Gaugin a, Picassa, Matisse a, 
Boccioni’ego, Severini’ego, Kandinsky’ego, Marc’a, Pechsteina, a będziemy mogli mówić o ekspres- 
syoniźmie.

Dr Hrdy objaśnił mi intencye każdej z oglądanych reprodukcyi w paru zdaniach. Kazał mi 
jeszcze raz powtórzyć katalog nazwisk najgłośniejszych ekspressyonistów, a potem tak ciągnął (da
jąc znak, bym notow ał):

„Pamiętasz, co o malarstwie powiedział raz Goethe ? „Malarstwo wystawia, coby człowiek 
chciał i powinien widzieć, a nie tp, co zwykle widzi". Jest to najkrótsza formuła ekspressyonizmu. 
By ją zrozumieć, trzeba sięgnąć do początku wszelkiej sztuki na ziemi. A  historya sztuki, to histo- 
rya widzenia. Sztuka się zmienia, bo się zmienia widzenie, a widzenie się zmienia ze zmianą sto
sunku człowieka do świata. Bo widzenie, to nietylko bierne poddawanie się podnietom świetlnym, 
ale także czynne ich przyjmowanie, przesyłanie do świadomości, przemienianie na odczucia, łączenie 
z myślą. W  chwili, gdy podnieta nam się uświadamia, już ją oko przekształciło. Zanim nie pomy
ślimy o tem, na co patrzymy, nie widzimy tego. W idzenie jest więc już poznawaniem. Zielona 
plama staje się dla nas drzewem, względnie dębem, sosną i t. d. dopiero przez myślenie. Stosownie 
do miary tego udziału czynników zewnętrznych i wewnętrznych widzimy świat w rozmaity sposób.

Człowiek pierwotny, przestraszony wrażeniami, odbieranemi od świata, chronił się przed niemi 
do swego wnętrza i groźnej naturze przeciwstawiał boga, stworzonego własnemi rękami. Przed za
wrotną falą zjawisk, zalewającą jego zmysły, uciekał do własnego tworu, do sztuki, która go uspa
kajała nieruchomością, miarą i rytmem. W  ornamentach czy postaciach prymitywów widać stylizo
wanie kształtów organicznych, dociągąnie ich do figur geometrycznych, do kół, kwadratów, trójką
tów i t. d. Sztuka jako antyteza natury utrzymała się także na W schodzie. Wszelkie widzenie jest 
tam zamykaniem oczu na naturę. My, z naszemi oczyma, nie potrafimy sobie tego nawet wyobrazić, 
bo my wszyscy patrzymy na świat oczyma —  Greków.

Grecy zwrócili człowieka, dotąd odwróconego od natury, do natury, nauczyli go ufności do 
natury. Starzy, geometryczni bogowie stali się sobowtórami żywych ludzi, z geometrycznego orna
mentu wykwitła roślina ; sztuka klasyczna, jako odbicie szlachetnej natury, była gotowa, zapanowała 
nawet nad chrześcijaństwem i doszła do ostatecznych konsekwencyi w impressyoniźmie.

Bo impressyonista jest ostatecznym wyrazem człowieka klasycznego. W ydziela on z widzenia 
wszystko to, co człowiek dodaje do podniet zewnętrznych z siebie ; chce chwycić naturę, nim się 
jeszcze uczłowieczyła, łowi podnietę podczas samego działania, nim się jeszcze stała odczuciem.
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„Gdyby ktoś, stojąc przed daleką panoramą , mógł' na chwilę pozbyć się rozumu, to z całego wi
doku nie pozostałoby nic, jeno odczucie różnorakiego podrażnienia siatkówki, podobne do różnora
kich plam barwnych na palecie, z których dopiero rozum tworzy sobie obraz“. Według tego okre
ślenia Schopenhauera impressyoniści, eliminując z twórczości rozum, podają w obrazach sam surowy 
materyał wrażeń. Poza wrażeniami niema w ich świecie niczego, niema przedewszystkiem osobowo
ści, jaźni.

Przeciw tej objektywności, a zarazem płytkości sztuki impressyonistycznej, wogóle greckiej 
występuje nowa szkoła z hasłem : Precz z naturą fotografowaną ! Precz z wrażeniami zm ysłowemi! 
Niech żyje widzenie wewnętrzne 1 Niech żyje styl, to jest zgeometryzowanie kształtów organicznych!

Najtrudniejsze do pojęcia w tym programie jest owo widzenie wewnętrzne. Teoretycy ekspres- 
syonizmu polecają czytać dzieła sławnego anatoma i histologa Johannesa Mullera p. t.: „Physiologie 
des Gesichtssinnes“ i „Uber die phantastischen Gesichtserscheinungen“ z r. 1826, tudzież dzieła 
twórcy eugeniki, Sir Francisa Galtona, który przez całe życie (um. w r. 1911) zbierał po całym 
świecie opisy widzenia duchowego, bez pomocy oczu. Kto z pomocą tych dzieł nauczy się obser
wować własne widzenia duchowe, przekona się , że oko duszy widzi n. p. sześcian równocześnie 
z trzech stron, postać ludzką równocześnie w kilku sytuacyach czy fragmentach sytuacyi i nie będzie 
się dziwił treści obrazów ekspressyonistycznych. Twórcy ich malują, co widzą okiem duszy, a ma
lują na przekór naturze, na przekór oku fizycznemu. Mają więc mimowolną racyę ci, którzy twier
dzą, że te obrazy wyglądają na dzieła „dzikich**. Ekspressyoniści chcą być dzikimi. Jak człowiek 
pierwotny uciekał z trwogi przed naturą w własną głąb, tak oni uciekają w siebie przed „cywiliza- 
cyą“, która pochłania duszę człowieka. Jeśli impressyonizm z oka zrobił ucho, to ekspressyonizm 
przemienia oko na usta. A  ucho jest nieme ; impressyonista oniemił duszę ; usta są głuche ; ekspres- 
syonista nie słyszy świata, tłumi we wrażeniu nadwyżkę objektywną, zna tylko nadwyżkę subjektywną: 
Całości, totalności nie ma ani tam, ani tu...“

Z  miny mojej wywnioskował widać Dr Hrdy, że za jego końcowymi wywodami niezbyt na
dążyłem, bo przerywając wykład o oczach, uszach, ustach, totalności, zauważył, jak zawsze, flegma
tycznie : „Zresztą nam nie idzie o uzasadnienia, tylko o formuły. W iesz, na czem polega przeci
wieństwo ekspressyonizmu do impressyonizmu w malarstwie, znasz pół tuzina nazwisk, widziałeś 
kilka tuzinów reprodukcyi. Teraz możesz już mówić i czekać. A  czekanie możesz sobie skracać 
czytaniem poezyi ekspreśsyonistycznych. Oto ci przepisałem Pierrea Alberta Birot a „poemat na 
dwa głosy** p. t. „Balalaika**. Rosyjski instrument tej nazwy znany był w Paryżu i przed przyby.iem 
posiłkowych brygad w r. 1916.

Ferme Ies yeux pour y voir plus clair, et des seins qui pointent
balalaika. balalaika laika

Que vois tu ? la la I ka et des seins qui penchent
D es lampes de couleur qui font la ronde laika
balala la balalaika et des ventres et des trains qui sifflent
vivent et meurent ombre et lumiere balala balala
la la ba la et des eaux qui roulent et des monts
vert jaune bleu rouge noir lalaika

bala glaces et des la la laika
et des mains qui aiment la balalaika la balalaika balalaika
laika ika la laika balala

balala balalaika.

Łatwo można na tym przykładzie unaocznić teoryę widzenia wewnętrznego. Wspomnienie mu
zyki i śpiewu przynosi wizyę nocy, rozświetlonej kolorowymi lampionami. Migają ręce pełne pie
szczot, piersi młode i nie młode. Już trzeba odjeżdżać. Pociąg gwiżdże, mija rzeki i góry, a jego 
takt miesza się z echami bałałajki.

Albo znów Lucien Margotin tak opisuje jakiś pogrzeb :
Tramways Charrottes Taxi-Autos — „Intran, Liberte, Presse**. — Trait charbonneux 

dans un deploiement — sous les perles et les fleurs le mort vacille.
Młodzież czuje, że jej już nie zadowalają jasne, ale skamieniałe formy francuskiego klassy- 

cyzmu, stara się je rozbić, podeptać i stworzyć coś, coby lepiej odpowiadało istocie przeżyć niema- 
teryalnych. Apollinaire radzi nawet stworzyć nowe dźwięki, oparte o mlaskania ustami, krząkania, 
chrapania i t. p. Mercure de France notuje to wszystko objektywnie, A  Niemcy komentują powa
żnie ekspressyonistyczny program L. Rubiner’a, ogłoszony w z. r. w ,,Aktion“ i przyznają racyę
walce przeciw temu, co zmysłowo przemijające, co powierzchowne, na rzecz tego, co wieczne, we
wnętrzne, duchowe. Teorya estetyczna opiera się na filozofii aktualizmu : Prawdziwa rzeczywistość 
powstaje przez czyn człowieka. Narzędziem czynu jest ludzka świadomość; tę trzeba zmienić; to
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,,najbardziej gorzkie ze wszystkich wierceń w głąb“ . T e  nowe poznania możnaby najlepiej wyrazić 
gestem i rytmem, więc tańcem, ale i słowo może posłużyć za ich wehikuł. W tedy interesuje nas 
przedewszystkiem treść, którą autor z pogwałceniem natury wydobywa sam z siebie : Meyrincka Go
lem i Zielona twarz uchodzą nie mniej za utwory ekspressyonistyczne, jak Rene Schikkele’g o : „Ben- 
kal, pocieszyciel niewiąst“. Obracamy się tam w świecie nierealnym, w którym obowiązują inne dy- 
mensye, inne wartości, niż w życiu codziennem...“

Chciał jeszcze coś mówić dr Hrdy, ale widząc, że ja od chwili przestałem notować jego ko
munikaty, przeprosił mię, że musi się zabrać do roboty. Jakiej ? Do uzupełnienia podręcznika p. t. 
,,Der perfekte Kunstkenner. Vademecum fur Kenner u. solche, die es werden wollen“. K. E. Schmidt 
opracował go ze stanowiska impressyonistycznego ; Dr Hrdy chce dać nowe artykuły o ekspressyo- 
nistach, a zarazem zmodyfikować sądy o impressyonistach i dawniejszych malarzach i rzeźbiarzach 
w myśl dzisiejszych wymagań. Wiem, że tego przedsięwzięcia nigdy nie ukończy. A  szkoda ! Tak 
wygodnie byłoby tam zestawione wszystko, co dzisiejszy „znawca" powinien mówić o najnowszej 
sztuce! A  może moje notatki z jego informacyi mogą posłużyć przynajmniej za surogat, póki ekspres- 
syonizm nie doczeka się popularniejszych opracowań ? W  tej myśli je niniejszem podaję.

B O  Y ’ O  W  I :

P R ZYPISA N IE .

„ŻYCIE JEST PIĘKNE, ŻYCIE M A  SW Ó J W DZIĘK" -  
ŚP IE W A Ł E Ś N IEG D Y Ś, MIŁY PA N IE  B O Y ’U,
U R O K  T E N  W ID Z Ą C  W  M A Ł Y C H  UCIECH RO JU -  
A  PESY M IZM U  BY Ł W  T E M  S Ł Y S Z N Y  JĘK.

ŚW IA T  SIĘ T Y M C Z A SE M  S K Ą P A Ł  W  K R W A W Y M  Z D R O JU  
I N A G L E  M N O G IC H  Ł U K  Ż Y W O T Ó W  P Ę K Ł  —  
Ś M IE R Ć  U G O D Z IŁ A  W  R Ó Ż N Y C H  K W E S T Y J SĘK, 
K T Ó R E  M Ó Z G  P R Ó Ż N O  R O Z W IĄ Z Y W A Ł  W  Z N O J U .

D U C H  S IĘ  P R Z E D  P IĘ Ś C IĄ  U K O R Z Y Ł  B E Z  BO JU  
M IE C Z  R O Z C IĄ Ł  W S Z E L K IC H  S U B T E L N O Ś C I  PĘK,
N A D  C Z Ł E K IE M  G R O Z A  P O W IA Ł A  I L Ę K  -  
S Ł U S Z N I E Ś  N A M  T W IE R D Z IŁ , MIŁY PA N IE  B O Y ’U ,
Ż E  Ś W IA T  J E S T  P IĘ K N Y , Ż Y C IE  M A  SW Ó J W D Z IĘ K .

S T j ł N I S Ł j ł W  M % Ó Z .
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P R Z E G L Ą D

W I E L O Ś Ć  R Z E C Z Y W I S T O Ś C I  
W  S Z T U C E .  (c. a.)

§ 9. C. Impresyonizm.

Ad 1. Zasadniczy problemat impresyonizmu jest 
niezależny od wszelkiej teoryi. Impresyonista nie 
zastanawia się nad istotą rzeczy lub jej stosun
kiem do obserwującego przedmiotu. Problemy te 
nie m ają dla niego sensu, podobnie jak  dla psy- 
chologisty. Im presyonista maluje to, co znajduje 
w wrażeniach zmysłowych, pragnie w obrazie 
utrwalić moment zapatrzenia się w rzeczywistość. 
Tendencya ta  stawia przed impresyonistą nie
zmiernie zawiły problemat:

Jak  zanotować to, co widzę w danym momen
cie? Chodzi o oddanie farbami: blasku barw natu
ralnych, przeźroczystości wody, żaru promieni sło
necznych, drgania powietrza na ciele ludzkiem i 
t. d. Widzimy, że jest to problemat czysto techni
czny. Teoretycznie, zadanie impresyonisty jest 
określone w zupełności; w praktyce przedstawia 
niezmierne bogactwo dróg i sposobów.

Ad 2. W braku jakichkolwiek reguł, na których 
nie zbywa prymitywizmowi i realizmowi, oddaje 
się impresyonista systematycznej obserwacyi natu
ry, połączonej z nieustannymi wysiłkami uchwy
cenia na płótnie tego, co ma przed oczyma. Obser- 
wacya impresyonisty jest, jak  to już mówiłem, 
niezależna od wszystkiego, co wiemy o rzeczach, 
ich stosunkach i t. d. Impresyonista zajmuje się 
tylko plamami barwnemi i stosunkami, jakie po
między niemi zachodzą. A parat malarski realisty: 
manekiny, akcesorya, cyrkle, podręczniki sztuki 
malarskiej — wszystko to znika z, pracowni im
presyonisty. Długie seanse z modelem schodzą 
na plan drugi, miejsce ich zajm ują croąuis półgo
dzinne, a  nawet pięciominutowe. Szkoły malar
skie i akademie stają się instytucyą przestarzałą, 
z której korzysta się jedynie z powodów ubocz
nych; indywidualność artysty  staje się kryteryum 
decydującym.

Ad 3. Widzimy, że założenia impresyonizmu i je
go metody związane są ściśle z rzeczywistością 
psychologisty. Pozostaje zwrócić uwagę na histo
ryczny związek obu stanowisk. Jest on uderzająco 
silny. Rozkwit impresyonizmu wypełnia krótką 
epokę, w której psychologizm panował niepodziel
nie niemal w nauce. Zwrot antypsychologiczny, ja 
ki pojawił się w początku XX. wieku, połączył się 
w uderzający sposób z upadkiem impresyonizmu, 
k tóry  częścią przeformował się w oficyalny pseudo- 
impresyonizm, będący zamaskowynam realizmem, 
ustępując zresztą miejsca futuryzmowi i prymity-

zmowi. Ponadto jest dobrze zwrócić na to uwa
gę, że teorye impresyonistów wykazują nieraz, cał
kiem świadomy wpływ Milla, Taine‘a i t. p. Spra
wa ta  mogłaby być tematem osobnego interesują
cego studyum.

Ad 4. Z natury impresyonizmu wynika, że nie 
może być mowy o stylach impresyonistycznych 
w tym sensie, jak  to ma miejsce w prymitywizmie. 
Pomimo to, możemy dzielić impresyonistów na za
sadnicze klasy według metod technicznych, jakie
mi się posługują. Metody te umiał impresyonizm 
wydoskonalić niejednokrotnie aż do granic szablo
nu, że tylko wspomnę najbardziej może charakte
rystyczną: pointillizm. — Szablony tego rodzaju 
prowadzą z konieczności do tworzenia się nowych 
stylów, które jednak wkraczają znowu w granice 
prymitywizmu. W ten sposób powstał typ dwo
isty, stojący na pograniczu prymitywizmu i impre- 
syonizniu, k tóry objęto nazwą neoimpresyonizmu.

§. 10. D. Futuryzm.
Ad 1. W przeciwieństwie do impresyonizmu jest 

punkt wyjścia futuryzmu czysto teoretyczny. N aj
szerzej postawione zagadnienie futuryzmu może 
być sformułowane, jak  następuje: Jak  wybrać 
z pomiędzy ogółu wrażeń roprodukowanych lub 
zmysłowych te wrażenia, które stanowią w przeci
wieństwie do pozostałych zasadnicze elementy rze
czywistości?

Widzimy, że zagadnienie to jest bardzo ogólne 
i samo przez się nie posiada określonego sensu, 
nie wiadomo bowiem, jakie są kryterya podziału 
elementów wrażeniowych na elementy zasadnicze 
i dodatkowe. Należy jednak pamiętać o tej rozsą
dnej uwadze Bergsona, że człowiek, któryby chciał 
zamiast pływać rozważać teoretycznie, czy pływa
nie jest możliwe, przyszedłby niewątpliwie do 
przeświadczenia o niepodobieństwie utrzymania 
się na powierzchni wody. Podobnie, uzasadnienie 
teoretyczne futuryzmu byłoby z pewnością niemo
żliwe ,gdyby praktyka nie przychodziła z pomocą 
przez dostarczenie przykładów. Praktyka wykazu
je, że niezależnie od pojęcia rzeczy i pojęcia zmy
słów posiadamy kryterya bezpośrednie podziału 
elementów wrażeniowych na zasadnicze i dodatko
we. Istnienie tych kryteryów czyni problemat fu
turyzmu uzasadnionym w zupełności.

Ad 2. Pod względem środków jest futurysta w 
podobnem położeniu, co impresyonista. I on musi 
notować to, co znajduje we wrażeniach, z tą  tylko 
różnicą, że m ateryał jego może zmieniać się w cza
sie, podczas gdy m ateryał impresyonisty jest 
względnie stały.
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Rzeczywistość wrażeń reprodukowanych, z jaką 
jna do czynienia futuryzm, posiada nieraz tak  szyb
ką zmienność, że artysta zmuszony jest zrezygno
wać z wydobycia z niej jednego charakterysty
cznego momentu, godząc się na projekcyę w prze
strzeni dłuższego odcinka czasu. Ewentualność ta 
nie jest jednak konieczna, byw ają bowiem wizye 
o charakterze tak  trwałym, że można je bez tru
du malować z natury. Problemy futurysty polega
ją  bowiem przedewszystkiem na wywołaniu wizyi. 
W ynika stąd, że życie futurysty staje się przeci
wieństwem życia impresyonisty. P rostota tego 
ostatniego ustępuje miejsca pogłębieniu wewnętrz
nemu, odcięciu się od życia codziennego, w wielu 
wypadkach oddania się narkotykom  i t. d.

Ad 3. Rzeczywistość futurysty jest identyczna 
z rzeczywistością wizyonera. W ynika to z zasadni
czych założeń obu typów. Równoczesność w wy
stępowaniu historycznem jest trudniejsza do skon
statowania, gdyż nie zawsze chcieli artyści odda
wać swoje wizye zgodnie z ich właściwym kształ
tem, lecz modyfikowali je raczej zgodnie z kon- 
cepeyą rzeczywistości popularnej. Toteż w prze
szłości malarstwo t. z. fantastyczne nie m a najczę
ściej nic wspólnego z futuryzmem i musi być za 
liczone w całości do prymitywizmu. Jedynie noż^ 
sztuka indyjska i chińska mogłaby dostarczyć 
pj wykładów typu przejściowego pomiędzy futury
zmem a prymitywizmem. T. z. symbolizm, wystę
pujący na gruncie realizmu, k tóry  wydał, jak  wia
domo, rezultaty opłakane, wydaje mi się pomy
słem zasadniczo chybionym, jakkolwiek nie prze 
czę, że istnieją wyjątki, z którym i trzeba się li 
czyć tCroya). Jest to typ przejściowy pomiędzy 
futuryzmem a realizmem. O futuryzmie świado

mym celu można mówić może dopiero w dobie 
ostatniej. W ystąpienie to jest niemal równoczesne 
7. rozpowszechnieniem się filozofii Bergsona.

Ad 4. Wspólność z rzeczywistością a  raczej rze- 
czywistościami wizyonerów wskazuje nam drogę 
podziału dzieł futurystycznych. Jest jeden realizm 
i jeden impresyonizm pomimo ich różnych typów 
technicznych; nie może być natomiast jednego fu
turyzmu. Jak  prymitywizm rozpada się na style, 
z których każdy odpowiada inaczej pojętej rzeczy
wistości popularnej, podobnie futuryzm dzieli się 
na tyle zasadniczo różnych typów, ile rodzajów 
rzeczywistości wizyonerskiej możemy sobie wyo
brazić. Rzeczywistość wizyonerów jednak jest zbyt 
mało jeszcze rozwinięta, żeby można przewidzieć, 
czy nie wyda ona z siebie typów równorzędnych 
z typami zasadniczymi takimi, jak  system popu
larny lub realistyczny. Biologicznie możnaby wy
jaśnić ten stan rzeczy tą  okolicznością, że rzeczy
wistość wrażeń reprodukowanych wytwarzać się 
się może w obecnych warunkach tylko w yjątko
wo, nie ma więc za sobą nawet pierwszych eta
pów rozwoju. Malarstwo zorganizowane w dzisiej
szą szkołę futurystów jest niezaprzeczenie jednym 
z wyrazów futurytyzmu takiego, jak  go tu pojęli
śmy. Z równego tytułu trzeba zaliczyć do tego 
typu malarstwa ostatni okres Matisse‘a, wielopła
szczyznowe obrazy Czyżewskiego i t. d., wszystko 
to jednak nie wyczerpuje bynajmniej futurysty
cznych możliwości. Jest to sprawa okresów przy
szłych, i dlatego właśnie nazwa futuryzmu dla te 
go, rozpoczynającego się dopiero typu malarskie
go, jest może najstosowniejsza.

(Dokończenie nastąpi).
Rysunek autora I/BOH C h w is tB k .

a J o e -  T&tc
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/ A R Y S T O F A N E S :  
P O K Ó J
( B O G I N I  M I R U )

/

P R Z E Ł O Ż Y Ł B O G U S Ł A W
(Ciąg dalszy)

B U T R Y M O W I C Z .

Trygajos (do Hermesa):
Nuże wznieś c z a r ę ,  byśmy dzieło nasze 
„zaczarowali1149), do bogów się modląc!

Hermes.
Kropmy bogom! kropmy bogom! 
pośród świętej, świętej ciszy!

Trygajos
A kropiąc módlmy się, by dzień dzisiejszy, 
początkiem szczęścia był Hellenom wszystkim, 
by żaden, który tu za liny raźno 
ujmie mąż, nigdy nie chwytał za tarczę.

Chór.
Przo Diosa! byśmy dni w mirze pędzili, 
z dziewką w ramionach, w węgle dmuchający! 

Trygajos
Ktokolwiek zasię woli płomień wojny, 
ten, władco Bakchu, niech nigdy nie skończy 
drzask włóczni z łokcia strzaskanego iskać! 

Chór.
Kto wodza łaknąc zaszczytów, dziennego 
światła ci zajrzy, cna bogini, tego 
los Kleonyma niech spotka w walk w irze!50) 

Trygajos
Niech zaś kopijnik albo tarcz sprzedawacz, 
bojów łaknący dla lepszego targu, 
krupy jęczmienne je, przez zbójców złupion. 

Chór.
Gdyby zaś wództwa spragniony mąż który 51) 
lub rab, zbiedz gotów, nie chwytał za sznury, 
niech w koło wplecion osmagany będzie! “*)

*B) „Czarę — zaczarowali11, gra słów między
ętaXt)v - epyro ’ <piaXou[A£v

80) Kleonymos, osławiony „tarczy porzucacz11.
S1) Alluzya może do Alkibiadesa.
®2) Niewolnicy niezadowoleni ze swych panów, ucie

kali w czasie wojny, szukając sobie innych, łago
dniejszych. Im więc pokój nie był na rękę. W razie 
schwytania zbiegów, przywiązywano ich do koła i 
chłostano podczas tegoż obrotu.

Nam zaś niech błyszczy szczęście! Ho-hej! Wdał* 
Trygajos [rażący!53

Precz z Wdal-rażącym! „Ho-liej!u wołaj jeno! 
Ho-hej! więc wołam, ho-hej! ho-hej! ho-hej! 

Trygajos (kropiąc bogom, których wymienia): 
Wam Hermesie, Kyprido, Hory i Chary ty ! 5ł) 

Chór.
Nic Aresowi?

Trygajos
Nic!

Chór.
A E n ji!65)

Trygajos
Zgoła!

Chór.
Zaprząż się każdy i wiń w górę linę.

(Chór kmieci i wielu z ludu zaprzęga się do ogro
mnej liny, rzuconej jednym końcem w głąb cze
luści, i poczynają krzepko ciągnąć, śpiewając na- 

przemian z Hermesem).
Pienie chóralne.

P r z y  p r a c y  (Strofa).
Hermes.

Nuże-hej!
Chór.

Raźno-hej!
Hermes.

O-hej!
Chór.

Dalej-że — hej!

53) Apollo. Trygajos jednak nie chce już hołdować 
bożkowi w luk zbrojnemu.

5ł) Hermesowi, jako bóstwu kultury duchowej; Ky- 
pridzie, jako bogini miłości, towarzyszcze Miru; Ho
rom jako boginiom godzin i pór roku, władającym 
w czas pokoju; Charytom, jako boginiom wszelkie
go powabu.

55) Właściwie Enyalisowi, synowi Enyo i Aresa, któ
rego był giermkiem, przeto częstokroć brano go za 
Aresa.
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Hermes.
O-hej! O-hej! O-hej!

Trygajos (zbliżając się do ciągnących):
Hm, coś nierówny tych mężów jest ciąg!

(do Beotów, podał próżno stojących):
Za liny mi brać! Nie zakładać rąk!
Wnet skomleć będziecie B eoty!56)

Hermes.
Hej-że — ha!

Trygajos 
Hej-że — ho!

Chór (do Hermesa i Trygajosa):
Hej! ciągcież i wy! Wspomóżcie nasz czyn! 

Trygajos (chwyta za linę):
Już ciągnę, już ciało me wisi u lin, 
zaparłem się w ziemię, nie lenię swych sił.

Chór.
Niesporo coś idą roboty!

(Koniec pienia i strofy).
Trygajos

Snadź nam bezecnie w drogę zeszedłeś, Lamachu! 
Nie trzeba nam tu  człecze, twej larwy okro- 

Hermes. [pnej! 57)
Argiwowie tam stali i nie ciągli wcale, 
ale się wyśmiewali z mozołu tych mężów, 
oni, co od stron obu chleb biorą żołdacki.58) 

Trygajos
Za to Lakony, miły, ciągli z nami dzielnie. 

Chór.
Jużci! Ci którzy w kaźni u rozpony wiszą, 
dziwnieby radzi ciągnąć, jeno bruździ — ko- 

Hermes. [w al.5B)
I Megarowie również nic nie robią, szarpiąc, 
gdyby psięta wychudłe, kość obgryzające. 
Dalibóg skapiał z głodu ten naród doszczętnie!80)

5e) Lud nieokrzesanych Beotów nie tęsknił bynaj
mniej za pokojem.

67) Lamachos miał na tarczy wyrzeźbioną Gorgonę.
58) Argiwowie nie należeli do żadnego stronnictwa. 

W miarę korzyści trzymali raz z Ateńczykami, to 
znów ze Spartanami.

5B) Według scholiasty ustęp ten odnosi się do La- 
cedemończyków, pojmanych podczas wyprawy na 
Sfakteryę pod Pylos. Ci, siedząc w Atenach w wię
zieniu przykuci do rozpony (pala poprzecznego), tę
sknili rzeczywiście za zawarciem pokoju. Przeszka
dza im tylko kowal, który ich przykuł do pala.

60) Megarejczycy pragnęli pokoju, trapieni srodze 
przez Ateńczyków, którzy im odcięli handel i na 
głód skazali. Ci tak już podupadli, że, zdaniem poety,
niewiele zdziałać mogą dla sprawy pokoju.

Chór.
Darmo stoim, mężowie! Nuże, jeszcze raz 
chwyćmy za powróz wspólnemi siłami.

Pienia chóralne.
P r z y  p r a c y  (Antistrofa).

Hermes. A ' /
Nuże, — hej! -...

Trygajos ' /
Raźno — hej >

Hermes.
O-hej!

Trygajos 
Prze Dy osa, hej!

Hermes.
Coś żmudzim w pracy tej!

Trygajos
Hej! na żywy bóg! Nie straszna-ż to rzecz?
Jedni ciągną wprzód, drudzy ciągną wstecz!
Plagi weźmiecie, Argiwi!

Hermes.
Hej-że-ha!

Trygajos
Hej-że-ho!

Chór.
Są pośród nas niechętni snadź!

Trygajos
Miru żądzą więc niech ciężarna brać 
mężnie za ten sznur z wszystkich ciągnie sił. 

Chór.
Dzieło nam psują złośliwi!

(Koniec antistrofy i pienia).
Trygajos

Męże z Megary, dó kaduka z wam!
Słusznie wam krzywa i gniewna bogini, 
boście ją  swoim namaścili czosnkiem!01)
Wy Ateńczycy zaś, przestańcie dzierżyć 
w tern miejscu linę, gdzie teraz ciągniecie, 
gdyż nie czynicie nic oprócz procesów.
Jeśli pragniecie wydobyć boginię, 
dalej ku morzu przysuńcie się nieco.02)

Chór.
Nuże mężowie! Niech za linę 
pochwycą sami kmiecie!

(sam Chorus chwyta za linę).
Hermes (do chóru):

Otóż i praca idzie lepiej,
odkąd wy sznur ciągniecie'.

Chór.
Mówi, że praca idzie lepiej.

Hej, bracia, ciągnąć rączo!

61) Sens: bogini Miru przelękła się woni czosnku, 
którego nadmierną ilość spożywają Megarejczycy.

62) Ateńczycy, zajęci ustawicznem procesowaniem, 
odwrócili się od źródła swojej potęgi, od morza. Dla
tego podupadli. Niechże więc „przysuną się napowrót 
ku morzu“, a odzyskają Mir, podstawę swej świetno
ści.
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Hermes.
Nikt inny jeno pól gazdowie 

chwalebne dzieło skończą.
Chór (ciągnąc za linę, w odstępach śpiewa):

Do dzieła, hej, stań każdy mąż!
Już widać ją  w otchłani.
Nie stawać!... Krzepciej tężyć sznur!
Nuże, mąż każdy!... Cały chór!...
Oto jest jasna pani!

(z głębi wychodzi Bogini Miru, chorus uderza 
w pienie tryumfalne).

O-hej!... O-hej!... O-hej!.., a wkrąg!
O-hej!... O-hej!... O-hej!.., a-hej!
O-hej!... O-hej!... O-hej!.., a wkrąg!

(Z głębi wychodzą Bogini Plonów i Bogini Św ią t63) 
{Trygajos. Hermes. Chór. Bogini Miru. Bogini 

Plonów. Bogini Świąt).
Trygajos

O, cna gronodawczyni, jakże cię pozdrowię? 
Gdzież najdę słowo treści tysięcznowiadrowej, 
ażeby ciebie poczcić? Nie mam bowiem doma. 
Jakże lica twe wdzięczne, luba Świąt piastunko! 
O, jakie wdzięczne twe lica, Świąt piasto!
Jak  lubo, jak  rozkosznie pachniesz aż w głąb

[serca,
tak przesłodko, jak  wojny kres, jak  wonne

[nardy!
Hermes.

Pewno nie tak uroczo, jak  ta jstra  żołnierska?04) 
Trygajos

Tfu! Precz z ohydną torbą wstrętnego żołdaka, 
Cuchnącą, gdyby czkawka z cebuli i octu!
Ta zaś pachnie, jak  kłosy, uczty, Dyonizye, 
jak  dźwięk fletni, tragedye, treny sofoklejskie, 
kwiczoły i piosenki Eurypida.

Hermes (przerywając):
Strzeż się!

Lanie-ć sprawi bogini za ten fałsz! Niecierpi 
bowiem tego poety matackich bajdurzeń!65)

63) Bogini Miru pojawia się w orszaku błogosła
wionej bogini Plonów i bogini Świąt. Symboliczna
personifikacya dobrodziejstw pokoju. Obydwie mogą
być przedstawione jako hoże dziewy.

fl4) Kosz połowy, zawierający żywność „na trzy 
dni“ : ser, chleb, cebulę itp.

68) Przytyk do dyalogów w dramatach Eurypidesa,

Trygajos (w dalszym ciągu):
Jako bluszcz, pnącz, wmograd i jagniąt beczenie, 
jak  kwiecia pełne łona niewiast żądzą tchną-

[cych,
dziewki pijane, moszczu czary wywrócone, 
i wiele innych rozkoszy!

Hermes.
Spójrz, miły, 

jak  teraz miasta, pojednane z sobą, 
słodko gawędzą, jak  śmieją się szczerze, 
lubo okropnie sińcami są wszystkie, 
gdyby bankami, po ciele okryte.
Spogiądnij również na patrzących lica, 
a poznasz, w jakich sztukach biegli.

Trygajos. baipan,
wiuzisz, jak  tamten kitorób swą wiasną 
szarpie czuprynę? 66) jak  zasię motykarz 
tam w kącie w sam nos płatnerzowi piardnął? 
jak  tam, czy widzisz, kośnik się weseli 
i kopijnika w nos częstuje szczutkiem?

Hermes (do Trygajosa):
Nuże, każ teraz do dom odejść kmieciom. 

Trygajos
Słuchajcie ludy! Sprzęt rolniczy wszystki 
bierzcie gazdowie i do siół wracajcie!

(tonem napoły śpiewnym):
Niezabawem bez mieczyka, 

bez pocisku i bez dzidki!
Wkoło bowiem mir lubieżny 

już zapładnia wasze role, 
przeto każdy, pośpiewując, 

do roboty ruszaj w pole!
Chór.

O, dniu drogi, utęskniony,
kmieciom prawym szczęsny pośle! 

widząc cię, rozkoszą tchnący, 
witam swoje winorośle.

Figi, które-m sadził drzewiej,
w dniach młodości upłynionej, 

jakże-m pieścić rad, gdy kryją 
mnie starości siwe szrony!

Trygajos 
Eecz, o męże, zbożne złóżmy 

tej bogini wpierw pokłony, 
iż łaskawie nas zgoliła

od buńczuka i Gorgony.
Zaczem rączo bieżmy do dom, 

do rodzinnej swej siedziby, 
zakupiwszy „na wyprawę"

spory kawał słonej ryby!
(Chór ustawia się w szyk uroczysty). 

Hermes.
Co za szyk prze Pozejdona!

przypominających swadą oratorską dwu mówców 
przeciwnych w procesach. Kwintylian poleca Eurypi
desa tym, którzy chcą się kształcić na adwokatów.

66) Sporządzający kity hełmowe z włosienia szar
pią z rozpaczy, iż im brakło roboty, swe własne włosy.
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jaki piękny! jaki chwacki! 
jak  biesiadny stół — błyszczący, 

zwarty gdyby pszenne placki!
Trygajos

Ma Dyosa! jakże świecą
oczyszczone świeżo rydle! 

jakże świetnie połyskują
w słonku te trójzębne w idie!07) 

Da bóg, pięknie pielić będą
winnic naszych długie ścieżki.

Oto i ja  pragnę chutnie
spieszyć w pole bez omieszki,

' by motyką okopywać
wiość swą dawno na odłogu.

O, mężowie, czy pomnicie 
dobrobyty czasów owych,

Jej łask, sianych tak  obficie?
tych marmolad owocowych, 

Owych mirtów, fig, napoju
z moszczów słodkich — upojenia! 

tych fiołkowych grzęd u zdroju 
i oliwek, których cienia 

tak  dziś łakniem w wojny znoju!
Tedy kmiecie, piejmy niniej, 

dziękczynienia śpiew bogini!
Śpiew chóralny.
(Antistrofa 2.)

Cześć ci, chwała... lżeś przyszła, 
raduj em się, pani miła!

Marłem z żalu i z tęsknoty!
Chęć okrutna mnie wabiła, 

by iść w pole, do roboty!
Zawżdy zyskiem był nam drogim 

zdrój twych łask, o upragniona!
któraś pieczą była naszą, 

jedna z pośród bogów grona;
wszystkim, którzy sielan życie 

wiedli, rolę kopiąc, skromne, 
słałaś łaski swe obficie.

Wiele bowiem darów, pomnę, 
szczęścia i słodyczy hojnej 

z twojej ręki wziąłem kojnej.
O, tak!.. IŻyłaś nam rolnikom 

zdrojem sił, by krupnik t łu s ty 68) 
Przeto każde z winnych gron, 

listek każdy młodych fig, 
wszelki roli naszej plon, 

złoży ci pokłonny dyg!
Chór (do Hermesa).

Ale gdzie bogini była,
• na tak  długo nas rzuciwszy? 

Poucz nas, o ty, z bóstw wszystkich 
nam sielanom najżyczliwszy.

67) Widły o trzech zębach, rodzaj motyki, którą 
winiarz rozkopywał tw ardą ziemię.

H8) Właściwie: pieczone kłosy jęczmienne, ulubiona 
potrawa rolników. Por. „Ryczerze“ w 805.

O, roztropni pól włodarze,
na słów moich baczcie wątek, 

jeśli chcecie słyszeć, jaki
jej zniknięcia był początek.

Oto źródłem klęski całej
był Fidiasza los niebogi.e9)

Gdyż Perikles, by nie dzielić 
jego doli, pełen trwogi, 

natur waszych się lękając
i zajadłych waszych kłów, 

rzucił miasto w płomień zguby, 
póki jeszcze sam był zdrów. 

Rozdmuchując skrę uchwały
przeciw zdradnej grze M egary,70) 

taką wojny wszczął pożogę, 
iż od gęstej dymu chmary 

łzą Hellenom zaszły oczy
i w oddali i w pobliżu.

Gdy zaś z trzaskiem pierwsza z winnic 
płonąć jęła nakształt pyrzu,

69) Phejdias, najsłynniejszy rzeźbiarz ateński, twór
ca olbrzymiego posągu Dyosa olimpijskiego. Kiedy 
wyrzeźbił posąg Ateny, oskarżono go o sprzeniewie
rzenie pieniędzy i kości słoniowej. Uwolniony od tego 
zarzutu, musiał odpowiadać za wyrzeźbienie siebie i 
Periklesa na tarczy Ateny i iść na wygnanie. Również 
Periklesa obwiniono o sprzeniewierzenie. Udowodnił 
łatwo swoją niewinność, powołując się na swe ubó
stwo. Właśnie podówczas pojawili się w Atenach po
słowie spartańscy z hańbiącymi dla Aten warunkami 
pokoju. Za radą Periklesa, który wykazał Ateńczy- 
kom, jakie posiadają środki i potęgę, uchwalono 
wojnę. Komedyopisarze przedstawiają Periklesa, jako 
męża próżnego, który z obawy przed śledztwem są- 
dowem i z zemsty za obrażoną próżność, wywołał 
wojnę, co jest oczywistym fałszem.

70) Megarze, która odpadła od Aten, zabroniono 
uchwałą ludu wszelkich handlowych stosunków z Atty- 
ką. Przed samym wybuchem wojny zażądali Lacede- 
mończycy cofnięcia tej uchwały. Stąd wzrosła jeszcze 
nienawiść do Megary. W pierwszym roku wojny spu
stoszył Perikles niwy megaryjskie i odtąd co roku po
wtarzały się te napady. W ósmym roku wojny zdo
byli Ateńczycy port morski Megarejczyków Nisaje.
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kiedy kadzie bite jęły
wierzgać z gniewu przeciw sobie,71) 

już nie było zgoła kresu
i Mir zniknął w onej dobie.

Trygajos 
Przez Apolla, nieznajoma

całkiem była mi tw a gadka, 
anim kiedy słyszał, aby

Fidiasz był bogini kum.
Chór.

Ani my, aż do tej pory.
Więc jej liców kształtność gładka 

z krwi pochodzi Fidiaszowej? 
Nieporadny jest nasz um!

Hermes.
Zaczem, gdy poddanym waszym 

miastom doszło raz do uszu, 
iż szczerzycie na się zęby

w wściekłym wojny animuszu, 
nuż w obawie nowych danin

knuć przeciwko wam i wkrótce 
złotem dla się pozyskali

lakonickie wsze przewódce.
Ci, chciwości szpetnej pełni, 

gościnności gw ałciciele,72) 
precz Mir boski wypędziwszy, 

przygarnęli Wojnę śmiele.
Zysk zaś brudnej ich chciwości 

przypłacili srogo gazdy, 
gdyż wiosłowce wyprawione 

na wybrzeża ich zajazdy, 
w lot połknęły figi mężów

bogom chyba winnych ducha7S).

i sprzętów pokojowych w czasie wojny.
*72) Lacedemończycy uchodzili za chciwych i niego

ścinnych. Stare przysłowie powiada: „Nic innego, jeno 
niegodziwa żądza zysku będzie Sparcie zagładą". Cu
dzoziemców wpuszczano do Sparty tylko w dni pe
wne. Tak wypędzono poetę Archilochosa zaraz 
po przybyciu.

7S) . Winy przywódców przekupionych spadły cięż- 
kiem brzemieniem na lud wiejski.

Trygajos
Słusznie całkiem! I mnie bowiem 

krzak wycięto figi w ron ie j74), 
którą-m sadził i hodował.

Tak był płony trud koło niej. 
Bardzo słusznie, mój sąsiedzie!

Niech im także idzie w pięty! 
Wszakże i mój sześciokorczyk 7B) 

kamieniami zbito w szczęty!
Hermes.

Kiedy później lud rolniczy
z pól spędzono w miasta m u ry 76), 

snadź nie widział wystawionej
również na targ  swojej skóry, 

lecz bez swoich fig suszonych 
i bez swej polewki winnej 

ufnie patrzał się na mówców;
zasię naród ten złoczynny, 

wiedząc, iż bezsilny biedak,
iż mu pustką świecą skrzynie, 

swym językiem rozwidlonym 
odpychali wciąż boginię, 

acz częstokroć k ’ziemi naszej 
obracała twarz z tęsknotą.

Który zaś ze sojuszników
tłusty był, opływał w złoto, 

zaraz zdradę nań zwalali,
twierdząc, iż „Brazydzie życzy" 77); 

zaczem wyście w lot go darli,
niby psy spuszczone z smyczy. 

Miasto bowiem wycieńczone, 
opętane trwogą przytem, 

każdą kość rzuconą gryzło
z jaknajwiększym apetytem. 

Cudzoziemcy, wyjąc z bolu,
nie chcąc cięgów znosić dalej, 

złotem tym pijawkom krwawym 
chciwe zęby zapychali.

Tak hultaje rośli w pierze,

74) Gatunek fig wroniej barwy.
75) Miara, obejmująca przeszło 315 litrów.
76) Na rozkaz Periklesa przeprowadzili się, zaraz 

po rozpoczęciu wojny, mieszkańcy okolicznych siół 
wraz z żonami i dziećmi do Aten, bydło przewiózłszy 
na Eubeę i na poblizkie wyspy. Ku wielkiemu nieza
dowoleniu musieli się w mieście rozłożyć po świąty
niach i kaplicach.

77) Mówcy, lud wodzący na pasku, rzucali od czasu 
do czasu podejrzenie na bogatych sojuszników ateń
skich, iż stoją w porozumieniu ze spartańskim do
wódcą Brazidasem. W ten sposób wymuszali znaczne
okupy, które jednak, zamiast rozdzielić między lud,
cierpiący brak chleba, zatrzymywali często dla siebie. 
Wojna była najlepszą sposobnością po temu, toteż 
mówcy ludowi byli zawsze za wojną. Lud, zgnębiony, 
głodem i niedolą, zadawalniał się pierwszym lepszym
ochłapem, rzuconym mu niekiedy.

66

http://rcin.org.pl



podczas gdy Hellada cała, 
nime-ście się spostrzedz mogli, 

zubożała, spustoszała...
A najgorszy łotr — to Skórnik!

Trygajos. Stój, Hermesie, władco!... Stój!...
Nie wywołuj wilka z lasu!

Niech spoczywa w cieniów państwie. 
Wszak już nie nasz jest mąż owy, 

ale już na zawsze — tw ó j!78).
Wszystko, cobyś mu zarzucił, 

więc: że życiem żył łajdaczem,
Że był szpiegiem i krzykaczem, 

mącicielem, wichrzycielem — 
całą zbrodni tych osnowę,

jużbyś na s w y c h  rzucał głowę.
(do bogini Miru):

Lecz, powiedz, czemu milczysz, o dostojna! 
(Bogini milczy).

Hermes (pokazując na widzów):
Ani się słówkiem nie ozwie do widzów, 
gniewna, iż tyle wycierpiała przez nich. 

Trygajos
Więc niech do ciebie ozwie się choć słówkiem. 

Hermes (do bogini miru):
Cóż myślisz o nich? Powiedz mi najmilsza!

(zbliża się do niej).
Mów, o najbardziej z niewiast tarczomierzna!

(bogini szepce mu kilka słów do ucha)
Tak, tak, rozumiem!... O toś krzywa?... Dobrze.

(zwraca się do chóru i do widzów): 
Słuchajcie, męże, przecz na was się dąsa. 
Mówi: „Przybyłam po zdobyciu Pylos, 
układów skrzynię niosąc miastu całą, 
a  wiec mię ludu przegłosował trzykroć!70). 

Trygajos (pokornie):
Zawiniliśmy! Lecz nam przebacz, pani! 
Albowiem rozum nasz tkwił wonczas w s k ó-

[r z e .80)

78) Hermes, przewodnik zmarłych do Hadesu. Nie 
wypada mu więc lżyć Kleona, który już należy do 
jego nieboszczyków..

79) Po zdobyciu Pylos Lacedemończycy upokorzeni 
prosili o pokój. Garbarz Kleon przeparł wpływem 
swoim, iż podczas jednego zgromadzenia głosowano 
trzykrotnie za prowadzeniem wojny.

80) W Kleonie, garbarzu.

Hermes.
Oto posłuchaj, co pytała dalej:
„Kto wówczas wrogiem był moim największym, 
kto zasię druhem i nie cierpiał w ojny?“ 

Trygajos.
Jej najwierniejszym drużbą był — Kleonym 81). 

Hermes.
A jaką-ż sławą cieszy się wojenną 
ten Kleonymos?

Trygajos
Człek poczciwy! Ale 

snadź go nie spłodził, którego zwie ojcem.
Raz bowiem, w boje wyruszywszy, został, 
gdyby podrzutek, bez broni nalezion.

Hermes.
Słuchaj-że, o co pytała mnie dalej:
„Kto ninie panem na pnyksowej turni?“ 82) 

Trygajos
Teraz Hyperbol dzierży miejsce ono .83)

(do bogini Miru):
Co ci się stało? Dokąd głowę zwracasz? 

Hermes.
Przeto się z gniewem odwraca od ludu, 
iż sobie wybrał opiekę tak  podłą.

Trygajos
W net napędzimy go. Tymczasem jeno 
lud, opiekuna pozbawion i nagi,
Hyperbolosem nagość okrył swoją.

Hermes.
A jaki-ż, pyta, ma miasto zysk z tego? 

Trygajos
Światlejsi radą będziem.

Hermes.
W jaki sposób?

Trygajos
Wszak jest lampiarzem. Dotąd w ciuciubabkę 
z państwa sprawami graliśmy w pomroce, 
teraz o wszystkiem w lampy świetle radzim. 

(Hermes rozmawia znów szeptem z boginią).
(C. d. n.).

81) Osławiony tchórz „tarczy porzucacz“, wyśmiewa
ny niemal w każdej komedyi Arystofanesa i innych 
komedyopisarzy.

82) Wysoka skała na Pnyksie, skąd przemawiali mó
wcy ludowi.

83) Hyperbolos, główny demagog po śmierci Kleona.
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R O M A I N  R O L L A N D  i M A K S Y M  G O R K I J .

L I S T Y .

D o  Gor^ija.

Będzie temu z piętnaście lat, gdyśmy się spotykali w małym lokaliku przy ulicy de la 
Sorbonne. Bywał tam Karol Peguy, bywałem ja i jeszcze kilku innych, grupka ludzi, zało
życieli „Cahiers de la Quinzaine“. Jedna jedyna fotografia zdobiła ściany naszej redakcyi, 
skromnej, ciasnej, jednak czysto utrzymanej i pełnej książek. Fotografia ta przedstawiała T o ł
stoja i Gorkija, w całych postaciach, stojących obok siebie na tle ogrodu, zdaje się w Ja
snej Polanie. Skąd ją Peguy wyszukał, nie wiem doprawdy... D ość że kazał sporządzić kilka 
odbitek i każdy z nas miał taką odbitkę na swem biurku w dom u... podobizny dwu dale
kich a bliskich przyjaciół. Znaczną część „Jana Krzysztofa" napisałem w ich obecności. Pa
trzyli na mnie, gdym pisał. Teraz jeden z nich, wielki apostoł, nie żyje. Opuścił nas w przed
dzień olbrzymiej europejskiej katastrofy, której nadejście przepowiadał, a głosu jego brak nam 
niezmiernie. Ale drugi zato, Maksym Gorkij, trwa wiernie na posterunku, a gest jego wspa
niały zastępuje nam słowo. Milczy. Nie jest on zaprawdę jednym z tych, których omamić 
zdolny był bieg wypadków. Maksym Gorkij zachował wśród zamętu nietknięty zdrowy sąd
0 rzeczach i miłość ludzkości, chociaż tysiące pisarzy, artystów i myślicieli w ciągu dni kilku 
porzuciło swe wysokie posterunki; zrzekli się zaszczytnej roli przewodników duchowych
1 obrońców ludów i dali się unieść fali rozszalałych mas, podniecając jeszcze nieszczęśników 
pokrzykami i przyspieszając ich bieg ku przepaści niezgłębionej. Podniósł śmiało głos w obro
nie prześladowanych, w obronie ludów gnębionych, więzionych w okowach niewoli. Wielki 
artysta żył czas długi pośród nieszczęśliwych, nędzarzy, pośród ofiar, pośród paryasów spo
łecznych i nigdy się ich nie zaparł. Doszedłszy wyżyn sławy, obrócił się ku nim i cisnął 
jasne promienie swego wielkiego talentu w ciemń, w zakamarki nocne, kędy skrywają się 
ofiary nędzy i krzywdy socyalnej. Szlachetna dusza jego zbyt wiele cierpiała, by zdolną byłe 
zamknąć oczy na cierpienia innych:

H aud ignara mali, miseris succurrere disco...
I dlategoto czasu próby —  próby, która nauczyła nas ważyć prawdziwą wartość serc 

i idei —  dziś, gdy swobodna myśl nosi kajdany, dzisiaj winniśmy głośno wyrazić wdzięczność 
naszą Gorkijowi. I oto poprzez zgiełk bitewny, ponad okopy, którymi pocięto krwawiącą 
Europę, podajemy mu dłoń naszą. Trzeba nam dzisiaj, w obliczu nienawiści, żrącej wszyst 
kie narody świata, stwierdzić unię, stwierdzić braterstwo Nowej Europy. Przeciwstawić mu 
simy „świętemu przymierzu" wojennemu rządów braterstwo duchów wolnych świata całego. 

Genewa, 30. stycznia 1917.
ROM AIN R O L L A N D .

Petrograd, z końcem grudnia 1916.

Drogi i czcigodny przyjacielu Romain Rollandzie! Proszę pana bardzo, byś był łaskaw 
napisać biografię Beethovena dla dzieci. Jednocześnie zwracam się do H. G. W ellsa z pro
śbą o biografię Addisona. Fritioff Nansen napisze życiorys Krzysztofa Kolumba, ja skreślę 
życiorys Garibaldiego, poeta żydowski Bialik podjął się życiorysu Mojżesza... Przy współu
dziale najwybitniejszych ludzi współczesnych chciałbym dać szereg książek dla dzieci, zesta
wić szereg biografii wielkich umysłów ludzkości. Wszystko to sam wydam.

W iesz pan doskonale, że dzisiaj całą naszą uwagę musimy skierować ku dzieciom. My
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dorośli niebawem pożegnamy się już z tym światem, zostawiając po sobie nader skromną 
spuściznę, dając potomkom wspomnienie bardzo smutnego życia. Ta bezrozumna wojna, to 
jaskrawy przykład naszej nędzy moralnej, uwstecznienia kultury naszych czasów. Niechaj więc 
dowiedzą się dzieci nasze, że ludzie nie zawsze byli tak słabi i tak żli, jak my niestety je
steśmy. Przywiedźmy im na pamięć, że ludy całego świata wydawały i wydają jeszcze wiel
kich mężów, obdarzonych szlachetnem sercem. Należy to koniecznie uczynić i to właśnie 
teraz, czasu rozpętania dzikości i bestyalizmu tryumfującego. Proszę Pana gorąco, drogi Ro- 
main Rollandzie, byś pan zechciał napisać tę biografię. Pewny jestem, że nikt tego lepiej 
jak pan nie uczyni. Rozczytywałem się we wszystkich artykułach pańskich, jakie się ukazały 
czasu wojny, i pospieszam wyrazić panu moje najwyższe uznanie i wypowiedzieć gorące 
przywiązanie, jakie dla pana powziąłem. Jesteś pan jedną z tych wyjątkowych osobistości, 
których dusza nie została porażona szaleństwem tej wojny i napełnia mnie wielką radością 
świadomość, że zachowałeś pan w duszy swojej szlachetne zasady ludzkości i miłości bli
źniego . . .  Pozwól mi uścisnąć przez oddal rękę twoją drogi, kochany przyjacielu. . .

M AKSYM  GORKIJ.

Z  odpowiedzi T^omain T^ollanda:

. . . A  teraz pozwól mi, drogi Panie, na przyjacielską uwagę. Mam pewne wątpliwości 
odnośnie do wyboru niektórych wielkich ludzi, wzmiankowanych w liście. Mianowicie w od
niesieniu do duszy dziecięcej. Stawiasz im pan przed oczy straszne przykłady, jak np. Moj
żesza. W idzę, że masz pan na celu ujawnienie im, że energia moralna jest ogniskiem wszel
kiej światłości duchowej. A le nie jest obojętną rzeczą, czy światłość ta opromienia przeszłość 
czy przyszłość. Prawdę mówiąc, czasom naszym wcale nie brak energii duchowej. Przeciwnie, 
posiadamy jej bardzo dużo, tylko że promienie jej skierowane są wstecz, zaprzężone w słu
żbę ideału czasów minionych, ideału, który uciska i zabija. Wyznaję, że odwróciłem się od 
wielkich ludzi czasów minionych, pojmowanych jako wzory życia. Zawiodłem się na nich. 
Podziwiam ich oczywiście zawsze ze stanowiska estety, ale nie mogę się pogodzić z ich 
brakiem tolerancyi, z ich fanatyzmem ustawicznie przejawianym, i uważam, że większość bóstw, 
którym służyli, zamieniła się teraz na bożyszcza niebezpieczne i szkodliwe. Obawiam się, 
by ludzkość nie sprzeniewierzyła się swym wielkim przeznaczeniom, a stanie się to napewno, 
jeśli nie będzie zdolną sięgnąć ponad swój ideał tymczasowy i otworzyć przyszłym pokole
niom horyzontów szerszych. Słowem, mogę podziwiać przeszłość, ale pragnę, by ją przyszłość prze
ścignęła. Ona to może. Ona to powinna....

cTKCaksym G °rkd  odpowiedział:
Petrograd, 18/2i- marca 1917.

Pośpieszam odpowiedzieć panu, drogi Romain Rollandzie. Książka o Beethovenie prze
znaczoną jest dla dzieci (od 13 do 18 lat)... Winna ona być opowieścią przedmiotowy i in
teresującym opisem żywota człowieka geniuszu, winna mówić o rozwoju jego duszy, o waż
niejszych wydarzeniach jego życia, o cierpieniach, jakie zdołał przezwyciężyć, i sławie, która 
uwieńczyła jego skroń. Pożądanem jest, by dzieci dowiedziały się jaknajwięcej o życiu Bee- 
thovena. Celem naszym jest wpoić dzieciom miłość do życia i napełnić je zaufaniem do 
niego, na przykładach chcemy je nauczyć heroizmu. Trzeba pouczyć człowieka, że to on sam 
jest twórcą i mistrzem świata i że na niego spada odpowiedzialność za wszystkie nieszczę
ścia tej ziemi, a także jemu samemu należy się uznanie i chwała za wszystko, co jest do
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bre i piękne w życiu. Należy pomódz człowiekowi zerwać kajdany osobnictwa i narodowości. 
Zaprawdę, propaganda zjednoczenia światowego jest niezbędnie potrzebną. Cieszę się bardzo 
pomysłem pańskim napisania życiorysu Sokratesa i proszę bardzo, by pan zechciał zamysł 
swój wykonać. Niewątpliwie naszkicuje pan postać Sokratesa na tle życia starożytnego, na tle 
życia Ateńczyków. Niezmiernie trafne i subtelne uwagi pańskie odnośnie do książki o Moj
żeszu godzą się najzupełniej z mojem zapatrywaniem na rolę fanatyzmu religijnego w życiu, 
na jego destrukcyjną działalność. A le biorę Mojżesza tylko ze strony wielkiego reformatora 
społecznego i w tem oświetleniu ma go ukazać książka. Myślałem też o Joannie d’Arc, ale 
obawiam się, by nas ten temat nie zaprowadził na rozłogi kwestyi mistycyzmu duszy ludo
wej i nie skierował ku innym jeszcze sprawom, których nie rozumiem i które są bardzo 
niezdrowe dla nas, Rosyan. Inna rzecz żywot św. Franciszka z Assyżu. Gdyby autor tej 
książki zechciał przedstawić głęboką różnicę, jaka zachodzi pomiędzy św. Franciszkiem z Assyżu, 
a świętymi Wschodu, świętymi Rosyi, to uważam to za bardzo dobre i bardzo pożyteczne. 
W schód jest pesymistyczny, jest bierny, święci rosyjscy nie kochają życia, przeczą mu i prze
klinają je. Św. Franciszek jest epikurejczykiem religii, jest duszą heleńską, kocha Boga, jako 
swój twór własny, jako kwiat swojej duszy. Pełen miłości do życia, nie odczuwa wobec 
Boga upakarzającego strachu. Tymczasem Rosyanin jest to człowiek, który nie umie żyć dobrze, 
ale umie dobrze umierać. Obawiam się, czy Rosya nie jest bardziej oryentalna, jak Chiny. 
Opływamy jedynie w bogactwa —  mistycyzmu.... Tymczasem idzie przedewszystkiem o to, 
by natchnąć ludzi miłością czynu, obudzić w nich szacunek dla umysłowości człowieka, dla 
życia.

Dzięki serdeczne za pański przyjacielski list. Wielka to pociecha wiedzieć, że wprawdzie 
gdzieś daleko, ale przecież istnieje człowiek, którego dusza cierpi, jak własna nasza dusza, 
że człowiek ten kocha to, co my kochamy. Dobrze jest wiedzieć to wczasie, kiedy panuje 
gwałt i szaleństwo. Ściskam twą dłoń, drogi przyjacielu.

M A K SY M  GORKIJ.
P rze ło ży ł  F r a n c i s z e k  M i r a n d o l a .

A T A K .

Blask reflektora w ypadł —  sunie ^o/em 
i trafia ludzki k ^  nad czarnym dołem.
„Oh, camerades allemands /“ —  krzuk ostatni 
wtłacza w zamarłe serce bagnet bratni.

& R O G E R .

N A  P A T R O L I .

W  p r o m i en i ac h  l a m p y  c ichego Wnęt rz a  róg.

Grupka pań. Jedna płacze. Reszta W okolu trwóg.
Serce ich doli się żali...
Lecz to jest przecie wróg —

...i przejechałem dalej.
P rze ło ży ł W ł. Orkan. L E O N H A R D .
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K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A -T E T M A JE R .

D R Z E W I E J .

P. W ładysław Orkan napisał książkę „Drzewiej “ *), pod tym niezrozumiałym dla 
ogółu publiczności tytułem rzecz dziwną, można powiedzieć: przedziwną. Na 189 stronach 
roztacza się tam puszcza Beskidu Lesistego, prapuszcza pragór i nie wiem, czy w literaturze 
całego świata jest tak obszerny opis jednego, stosunkowo szczupłego miejsca, jednego prawie 
punktu lasu, któryby budził równe zajęcie, był równie fascynującym przedmiotem pociągniętej 
w głąb siebie wrażliwości czytelnika. Niezmierny ten, prawie można powiedzieć wyjątkowy 
talent,, na tle puszczy, jaką tylko wyobraźnia ludzka odtworzyć może, snuje bajkę pierwotną
0 dwu braciach i siostrze, odwróconą bajkę Balladyny, a razem historyę wiekuistego w różnych 
zjawach Kaina i Abla. Dwaj w puszczę przez ojca zawiedzeni bracia Prokop i Daniel kochają 
siostrę Jewkę; pasterza trzód i muzyka morduje starszy myśliwiec i drzew ścinacz Prokop —  
tak być mogło, tak być musiało, tak bywało niewątpliwie i z czarnego boru prawieków 
wyłaniają się po wiekach zapadłe w Zmierzch postacie ludzkie, „kiedy... przyszedł człowiek
1 przywlókł z sobą dramat"...  .

Pod zaklęciem, klętem słowem Orkana olbrzymieje w oczach kawał puszczy do Wieży 
Babel w swej różnolitości drzew, liści, wykrotów, ruin, złomów i stromów, chmur, niebios, 
burzy, słońc promienistych i mgławych podobny, nawał, jak morze stupienne; olbrzymieje 
blask namiętności ludzkich i świat czarów, mitologii mroku leśnego, tak pełny i z uroczyska: 
jak krzew malin czerwonych w  gęstwie i zapięci strasznych gałęzi —  puszcza, jaką natchnienie 
duszy z martwych wywołało. Słow o giętkie jak bicz, potężne, jak pęd rzeki, niewstrzymane, 
jak błysk ognia w nocy, głębokie, jak toń jeziora: wydobyło z tematu efekta najświe
tniejszej plastyki pejzażu, niestrudzone, ciągłe, szybkie, wierne chodem jedno drugiemu —  
że linie tych słów  wyglądają jak szeregi choin leśnych, bez końca ciągnionych pagórami, 
obłądzającą wzrok masą. Kręto, by potoki, wiją się wśród tych pasm i toków wiersze, podobne 
rzeczywiście w tej książce gęstej zupełnie od słowa do potoków s r e b r n y c h .  Tak 
cudownie pięknych pieśni leśnych, wierszy z praepoki człowieka, nie ma literatura polska 
bezwarunkowo. W ielki poeta, przenosząc się od niewiązanego słowa do wiązanego, od rytmu 
słuchu do rytmu stopy wierszowej, podnosił się z lasów górskich po zboczach rosłych 
w szczyt, wstępował w blask i widok nieogarnionego słońca —  jedyne to porównanie mi 
się nasuwa. Jestto zjawisko gór leśnych, gdy się nagle ze wspaniałego uroczystego mroku 
wierzch góry spotyka, nagle jasny, światły i świetlny, nad okolicę wzniesiony.

„Drzewiej" zowie się ta dziwna, piękna księga puszczy —  d a w n o ,  d a w n i e j .  Słow o  
nieznane, plątające się po starej góralszczyźnie, jeden z bezcennych jej zabytków, których 
muzeum nigdy wypełnionem nie będzie. Nie wiem, czy słowo to było kiedy rozwiązywanem, 
czy było przedmiotem badania zawodowców. Pozwalam sobie stawić przypuszczalną jego 
pochodność i znaczenie.

* * *

D r z e w i e j ,  d r z e w i ,  d r z e w i e  ń, wyraz zdaje mi się u W acława Potockiego, 
szlachcica podgórskiej ziemi sanockiej spotykany, wydaje mi się pochodzić od wyrazu 
d r z e w o .  Pochodzić z epoki pierwotnej języka polskiego najbardziej pierwiastkowych pojęć.
Drzewo się samo sieje, lub człowiek je sieje czy sadzi, długo rośnie, trwa, wyrosło, po
ściętem zostaje pień, po zwalonem wykrot. Sądzę, że była to miara czasu ogólnego u pra- 
pierwotnego człowieka. Kiedy drzewo (drzewa, las) było jeszcze młode, kiedy tu  jeszcze
drzew nie było, kiedy wiatr wyłamał (wykrócił) las, kiedy był pożar lasu, kiedy tu drzewa
siano, czy sadzono, kiedy cięto, powódź zniosła, wy karczowano. Gdy krótsze, bliższe odstępy

*) „Drzewiej". Powieść. Wydanie drugie- Nakładem Spółki Nakładowej w Krakowie.
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czasu znaczyć mogły pory roku, zieleń kwitnąca, wschodząca, zwiędła, czy jej brak, powra
cające peryodycznie powodzie: lat dziesiątki, czy setki, być może, rachowano wiekiem drzew. 
Z  pojęciem drzewa, l a s u,  łączy się pojęcie dawności, czasu zmierzchłego: ztąd być może 
wysunął się wyraz oznaczający ogólne odnośne pojęcie —  d r z e w i e j .

(W  gwarze góralskiej: d r z e w i e j  były wilki, d r z e w i e j  chodzono na roboty
do Pesztu, d r z ew i e j była pańszczyzna, królewszczyzna etc.).

W Ł A D Y S Ł A W  O RKAN .

O T E T M A JE R O W E M  » S K A L N E M  P O D H A L U « .

Podniosły się skrzy żale 
Z  zasutych wiekami cmentarzy —  

Całe skalne Podhale 
Ożyło, rozpieśnia się, gwarzy.

Wszystko, co śmiercią spało,
Do życia wkracza z nawrotem —  

Aby przypomnieć się chwałą 
I  świat napełnić łoskotem.

Cóż za lud, dziwnie jedyny!
Cóż za orłowe postaci!
Niedarmo drżały niziny,
Szepcące o nich: »skrzidlaci«...

Z  martwych wstali z pod darni, 
Zw ołani wtórnie do życia —

Tacy, jak byli, harni,
Żywe ich istnie odbicia.

Jeszcze piękniejsi w  gieście,
We wzięciu bardziej spaniali —  

Nie dziw :  —  sto lat, i  dwieście 
W  dumach kamiennych przespali.

Wyszli ku nam na jawę,
Jakby z pradawnych udecy —  

Widma białe, choć krwawe,
Tak blizcy, choć dalecy.

Spójrzmy na Zycha z Witowa,
Ja k  się na śmierć sposobi —

Wie, iże ciało ziem schowa,
O nic się więcy nie głobi.

A  oto znowu Smaś z Olce 
Z  Bogiem jednać się jedzie: —

Zbrój za pasem, pistolce,
Dzua muzyki, basisty na przedzie. . .

A  któż nie zbaczy se w  lęku:
»Bracie mój, ustąp mi iońca!«
Ten ukłon przed w  rogiem w  przyklęku, 
Nim zabił. . .  nim wzięli go, Chrońca.

Albo  »  Orlice«  krw aw e . .  .

Te nam wywodzą na oczy 
Jakąś zabytą przejawę,
Od której krew się w  nas mroczy.

Albo ten . . .  na Zmarzłym Stawie 
W  taniec śmierci porwany,
A  jeszcze rytmem w  (» Sto-se!«)  —  w  Sławie. 
W id niesłychany!

Albo starzy Nędzowie 
Z  Nędzowego Gronika:
Gdy im duch dziada przepowie 
Śmierć syna, Janosika. . .

Las cały-by zra chować,1 
By ich wszystkich wypomnieć, 
Którzy żyli, minęli 
I  iv  pieśń poszli ogromnieć. . .
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E M I L  B R r E I T E R .

N A  R U I N A C H  M Ł O D E J  P O L S K I .  

ST A N IS Ł A W  B R Z O Z O W SK I.

III.
Analiza duchowych wartości Młodej Polski, w ten sposób dokonywana nie mogła przynieść 

zamierzonych rezultatów. Zarzut czyniony romantyzmowi Mickiewicza, że „Konfederaci barscy są 
zawieszeni w próżni", jest równie nieprzemyślany do końca, jak oskarżanie Młodej Polski o ucieczkę 
od życia i brak zrozumienia swojego konkretnego stosunku do przyszłości i przeszłości narodowej. 
Zarzuty te bowiem, konsekwentnie określone, znaczą mniej więcej tyle, że żle jest z tą sztuką, która 
nie zastała życia już do siebie dostosowanego: winą zatem romantyzmu było, że Polska nie miała 
mieszczaństwa, winą Młodej Polski, że reprezentowała psychikę konsumental

Niedorzeczność takich oskarżeń jest nazbyt widoczna. Społeczne zagadnienie Młodej Polski — 
jeżeli się chce koniecznie je rozwiązywać — leży gdzieindziej. Prawo, ugruntowane w świadomości 
narodowej przez romantyzm i mesyanizm polski, straciło swą wartość życiową. Stało się tern, czem 
staje się każdy święty płomień, ujęty w hierarchię stosunków, władz, apetytów: strażnikiem nie
złomnym dla ukrycia i pilnowania skarbu, którego już niema. Młoda Polska jest w naszej epoce 
upadku politycznego drugim po mesyanizmie wysiłkiem stworzenia systematu naszych narodowych 
i społecznych usprawiedliwień. Tylko taka formacya społeczna jak nasza, której normalny bieg biolo
giczny zniekształcono i znieprawiono niewolą, mogła i musiała dla celów samoobrony zdobywać się 
na takie właśnie akty świadomości artystycznej. Poczucie prawa gwałconego, rozpacz niemocy 
i najświętszy protest tego, co trwa i wiecznie się odradza, znalazł swoje schronienie w artysty
cznych czynach Młodej Polski.

Nie twierdzę, aby Młoda Polska rozwiązała to zadanie; rozwiązujemy je obecnie wszyscy. 
A le to pewna, że była życia naszego zbiorowego narzędziem, nie tylko dziełem jednostki wobec 
niwelującego mechanizmu środowiska, ale i elementem bezwzględnie twórczym i kierunkowym. Dy
namiki tej Brzozowski nie widzi. Dla niego badanie indywidualnej twórczości sprowadza się do psy- 
chologizowania i odsłaniania pretekstów, zatem do poszukiwania przygód duszoznawczych i odkry
wania pałubicznych zatajeń. Dla niego Żeromski był piewcą klęski życiowej, Wyspiański naprawdę 
tragikiem gestu tylko, reprezentantem płytkiego bovaryzmu. Nie rozumie Brzozowski tego, że, aby do
konać czynu społecznego, trzeba ten czyn przygotować, że p rz y g o to w a n ie  jest zasadniczym ele
mentem pracy, przygotowanie istotne, jako dokonanie szeregu zmian w świecie zewnętrznym, a nie 
jako „wewnętrzny gest“, stanowiący bezpłodne, nieokreślone bliżej psychiczne nachylenie jednostki. 
Woluntaryzm indywidualny, dokonywujący najbardziej nieprawdopodobnych skoków na terenie życia 
jednostki, jest niedorzecznością w procesie zdobywania prawd zbiorowych, okupywania konkretnych 
mitów społecznych.

W ysiłek Młodej Polski jest, rozpatrywany jako akt przygotowania, próbą d y sso c y a c y i id e 
o lo g iczn e j między spuścizną ideową romantyzmu, a tem, co współcześnie reprezentuje nasza biolo
gia społeczna. Próbą jest, nie dopięciem celu. Lecz jako wysiłek jest tem samem dla naszego życia 
narodowego, czem była praca anachoretów i pustelników dla odrodzenia się świadomości kościoła.

Brzozowski, chociaż powoływał się nieustannie na mistrzowanie Sorela, nie zdawał sobie spra
wy z tego, jak olbrzymie znaczenie dla całej dynamiki społecznej, dla organizowania nowych sił, 
nowego prawa, ma dokonanie tej właśnie dyssocyacyi ideologicznej czyli konsekwentnego rozdźwięku 
ideowego między istniejącą nadbudową pojęć społecznych o jednostce i zbiorowości, a faktycznym 
lub organizującym się stanem tej zbiorowości. Żeromski nigdy nie był „sam na sam z klęską". 
Dla niego poczucie klęski było ponownem otwarciem oczu polskiego romantyzmu, ale na świat inny, 
na świat odradzającej się Polski, na wartości, które żywo tętniły w szerokich masach, a zdawały 
się spokojnie drzemać w rodzinach Połanieckich lub salonach klubowych panów Podfilipskich. Otwar
ciem oczu nie na klęskę osobistą lub narodową, ale na to, że istniejący systemat naszych środków 
obronnych jest niewystarczającym, że pod tysiącami masek o szczęściu takiem czy innem, wykuwa się 
nowe ujęcie życia, które w zwycięztwie, ale i w klęsce znajduje swoje potwierdzenie. Otwarciem 
oczu, które jest protestem przeciw osiadłym na mieliźnie naszych rzekomych zdobyczy, rozpadają
cym się zwolna i gnijącym wartościom psychicznym, indywidualnym i narodowym.

Brzozowski żąda odrazu poczucia siły tam, gdzie świadomość klęski już jest zwycięztwem. 
Pragnie jednej maski więcej tam, gdzie zerwanie maski jest odwalaniem grobu dla wyzwolenia. Dla
tego rewizya naszego do Brzozowskiego stosunku stała się ważnym, naglącym postulatem, którego roz
wiązania nie należy dłużej odwlekać. Musimy sprawdzić, każdy z nas, we wnętrzu swoich ukochań
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i tęsknot, w obliczu złożonych i niecałopalonych oliar, u rozstajnych dróg, na których staje organizu
jąca się świadomość polska, czy ta generalna redukcya —  w znaczeniu norwidowskiem — przepro
wadzona przez Brzozowskiego na żywym organizmie naszej polskiej twórczości, czy ten kainowski
słup dymu, unoszący się z twórczej ofiary tego pisarza, ma w nas samych i w życiu naszem spo-
łecznem swoje uzasadnienie?

Nie. Po tysiąckroć — nie! Jeżeli Brzozowski ślepym nie był, — a nie był nim, — to nape- 
wno wizyonerem tylko, a nie znawcą konkretnego życia, po które należało tylko rękę wyciągnąć, tak 
wiele wyrazu już w pierwszych swoich przejawach zdradzało. Jeżeli nie antyspołecznym w najgłęb
szych źródłach swej przekory, to napewno pozbawionym świadomości o żywem tętnie n a s z e j  rze
czywistości, która w umyśle, oczarowanym zjawiskami Zachodu, przybierała fantastyczną formę walki 
między Kipplingiem a Wyspiańskim. Jeżeli nie był człowiekiem bez własnej twarzy, to napewno ty
siące masek na siebie nakładał i tak w tern poszukiwaniu własnego wyrazu zaginął, że twarzy jego 
doszukać się trudno. Do nas dochodzą tylko refleksy i odruchy tego, co nazwać możemy głębią jego 
głębi. Jak w dzikim, dziewiczym lesie, poprzez fantastyczny gąszcz zagadnień, przebijamy się z tru
dem do wnętrza, aby tam dotrzeć, skąd bije żywe, niezmącone źródło twórczości. Droga nasza była 
daremną, trud bezowocny. Oryentujemy się powoli, że jesteśmy w zaczarowanym lesie, rządzonym 
przez demony. Boga w nim niema, są tylko jego chimery, na trupie jego prowadzące bój o władztwo 
Każda z nich ma swoje prawo i swój rodowód. Każda z nich, gdyby trwała niepodzielnie, starczyćby 
mogła na fanatyczne wypełnienie życia i twórczości bodaj złudzeniem jakiejś wielkiej prawdy, gdyż 
wszelki fanatyzm jest ukochaniem chimery. Brzozowskiego chimera jest jednak wielością, jest stugłową 
hydrą, która pożera siebie samą, znacząc swą walkę serdeczną krwią pisarza.

Brzozowski, chociaż organizatorem nowej świadomości nie był, nie był jej aktorem tylko. Da
remny trud, który miał być jedynym, nie rozpada się u niego na szereg hieratycznych ruchów: 
każdy okupił bowiem osobistem cierpieniem. I chociaż musimy od niego odejść, aby piąć się dalej 
na prawdziwej, nie wymyślonej drodze życia i stanąć w szeregu (Brzozowski nigdy tam siebie nie 
widział), odchodzimy przejęci do głębi tragicznym losem niepospolitego pisarza, który na r u i n a c h  
M ł o d e j  P o l s k i  c h c i a ł  s i e b i e  o d n a l e ź ć .

J. MIERZEJEWSKI- W A W EL.
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Z  M E A N D R Ó W  W A R S Z A W S K I C H .

Hosanna, Alleluja, galówki, pochody, 
gdzie wyjdziesz na ulicę, tam z kąta każdego 
idzie pochód i słyszysz mazur Dąbrowskiego; 
nawołują do broni, wolności, do zgody, 
płacze z wzruszenia starzec, wrzeszczy

[gromko młody: 
„Vivat, niech żyje Polska! “ —  a z czego,

[a z czego ?

Chorąży Papkin, faworyt salonów 
olbrzymie marsze i męczące kursa 
odbywa dzień w dzień od Sema do Lursa, 
gdzie ciężką rewię ma damskich szwadronów. 
Potem zdobywa któryś z bastyonów, 
gdy na to wystarczy bursa.

W  warszawskiej Alma Mater „a la fourchette“ 
Handelsmann wykłada polskie dzieje, 
Kleiner romantyzm w mózgi sieje; 
miejmy nadzieję, że już wnet 
i teologii nowy fakultet 
obrzezi się i zżydzieje.

Jak Studnickiego nagrodzić Gizberta, 
raz Tiedemanna pytano z Jeziorek: 
czy mu dać kaftan na głowę czy worek, 
w kolonizacyi zajęcie eksperta?
A  wtedy wtrąca się Tiedemann Berta; 
„Geben Sie ihm Majorat aus Tworek “.

Z a czasów russkich wszystkie grała role 
Messal, słowiczek karmiony mammoną, 
a że lubiła słowiańszczyznę konną, 
więc miała za to perły i sobole.
Dziś w  polityków z operetki kole 
premier ministrów naszą primadonną.

Pięknie, żeście nam z ulic warszawskich nareszcie 
Eulenburga wyznawcy, a cnotliwe Goty 
zmietli porubstwo, ruję i dziewki - niecnoty.
A le znów niepięknie z waszej strony, żeście 
z mężczyzn zrobili w zdeboszonym mieście 
swe polityczne kokoty.

Choć nas zwiecie Europą, a ich teraz Azyą, 
choć nas wieczną przyjaźnią zamierzacie raczyć, 
choć nam chcecie broń rozdać i konie kulbaczyć, 
to jednakże nam trzeba za każdą okazyą 
powtarzać, że możemy z polską kurtoazyą 
czasami wam zapomnieć, nigdy nie przebaczyć.

Bóg da, że gdy odetchniem po wszystkich tyranach, 
straciwszy swe fantazye i narowy pańskie, 
od Niemców weźmiem cnoty rzymskie

[i spartańskie 
i stanie wonczas, choćby i w strzępach i ranach, 
lecz już w „Europy Zjednoczonych Stanach“ 
Polska, królestwo słowiańskie.

So w izd rza ł .

I
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P R 2  E G L Ą  D

W I E L O Ś Ć  R Z E C Z Y W I S T O Ś C I
W  S Z T U C E .  (Dokończenie).

VII. Prawo konsekwencyi.
§ 1 1 . Systemy wolne od sprzeczności 

w teoryi.

Cała powyższa teorya jest w zupełności zależna 
cd założenia, że warunkiem istnienia danej rze
czywistości jest jej wewnętrzna konsekwencya. 
Innemi słowami warunkiem koniecznym istnienia 
pewnej rzeczywistości jest wykluczający sprze
czność system aksyomatów, definiujących jej 
elementy. Założenie to nazywam prawem konse
kwencyi. koza tern kryteryum pojęcie wielu rze
czywistości, podobnie jak  pojęcie wielu światów, 
staje się frazesem, z którym bodaj czy nie pierwsi 
wystąpili pragmatyści, że pominę milczeniem tego 
rodzaju koncepcye spotykane w literaturze, l a k  
n. p. jeśli ktoś będzie mówił o świecie Słowackie
go lub Mickiewicza, lub choćby świecie Danta, to 
popadnie stanowczo w błąd, na który wskazuję; 
z równem bowiem prawem możnaby mówić o in
nej rzeczywistości, jeśli się przejdzie z jednego 
pokoju do drugiego, jak  to dowcipnie zauważy) 
jeden z filozof o w.

Jak  głęboko sięga związek rzeczywistości z kon- 
sekwencyą, wskazują na to reakcye, występujące 
wobec pojawiających się sprzeczności. Każdorazo
we wystąpienie sprzeczności budzi tendencyę do 
przeniesienia się w inną rzeczywistość, a  zarazem 
występują wątpliwości w wartość kryteryów bez
pośrednich — (tendencya do przebudzenia się, do 
uwierzenia w cud, do uznania św iata za złudę i t. 
p. w chwili pojawienia się sprzeczności). Wynika 
stąd, że potrzeba konsekwentnego systemu rzeczy
wistości wysuwa się na pierwszy plan w stosunku 
do kryteryów bezpośrednich.

Dochodzimy więc do następującego rezultatu: 
to, co jest rzeczywiste, może nam przedstawiać 
się jako luźne zjawisko lub jako część systemu 
konsekwentnego. Dopóki mamy do czynienia z lu- 
źnemi zjawiskami, nie jest pewne, czy potrafimy 
skonstruować taki system zjawisk, oparty na pra
wie konsekwencyi, któryby objął te zjawiska,

Ten stan rzeczy zmusza nas do poprzestania na 
tein, co jest dane bezpośrednio, a  rezygnowania 
z jakiegokolwiek myślowego rozszerzenia zakresu 
odnośnego przeżycia. W praktyce objawia się to 
zupełną niemożnością rozstrzygnięcia, czy zjawi
sko ma miejsce na jawie, czy we śnie, czy w halu- 
cynacyi i t. p., w sztuce brakiem kontrastu, k tó
ry jest, jak  się zdaje, koniecznie potrzebny do 
zaspokojenia artystycznego.

Systemy konsekwentne nie zależą wcale od 
przysziych doświadczeń, które z nimi ewentualnie 
nie uauzą się pogodzić. System mecnanua iMe- 
w ion'a me da się pogodzie z doświadczeniami, 
wskazującemi na mezaieznosć zjawisk elektroma
gnetyczny en od ukiadow, poruszających się wzglę
dem sienie z szyokoscią staią. Vviadomo, ze sy
stem nzyki, oparty nazasauzie wzgięunosci, pro- 
wauzi uo nowej mecnamki, k tóra  co praw da rożni 
się od newtonowskiej tyiko poza granicami do
świadczeń. feystem iNewton a  me jest skutkiem te
go oynajmmej mniej objektywny. Moznaoy nawet 
twierdzić cos przeciwnego, jesn się zwróci uwagę 
na jego wielką latwosc przystosowania się do po- 
giąuu popularnego. Docnouzimy w ten sposoD do 
następującego rezultatu: oojektywnosc systemu 
wzrasta z noscią odjętych mm zjawisk tyiko do 
pewnego punktu; poza tą granicą system me mo
że juz zyskać na oojektywnosci, staje się utwo
rem zamkniętym i doskonałym i jest trudno nie 
traktować go na równi z systemem logiki. — 
Zwracałem już uwagę na to, ze me posiauamy ża
dnego systemu rzeczywistości, któryoy osiągnął 
tego rouzaju stan nasycenia. Z punktu widzenia 
takiego ideału wszystkie rozporząazame systemy 
są niemal równouprawnione, niowię wyraźnie: nie
mal, gdyż różnice pomiędzy stopniami rozwoju 
roznycn systemów rzeczywistości me dadzą się, 
jak  widzieliśmy, przekreślić. Ponadto odgrywa 
bardzo ważną rolę przyzwyczajenie. W większo
ści wypadków przesunięcie się do innego typu 
rzeczywistości jest niezmiernie trudne.

§ 12. Systemy wolne od sprzeczności 
w praktyce.

Znaczenie systemów konsekwentnych dla obje- 
ktywizacyi zjawisk jest równie wielkie dla wszyst
kich dziedzin twórczości. Poszczególne utwory za
wierają stale elementy budzące wątpliwość co do 
ich objektywnego charakteru.

Udana próba ze spadochronem nie mogłaby słu
żyć za dowód, że spadochron jest przyrządem od
powiadającym swemu celowi, gdyż zdarzają się 
upadki z wysokich rusztowań połączone z obraże
niami ciała znikomo małemi. Dopiero systematy
cznie wykonane próby z różnymi spadochronami 
rozstrzygają sprawę definitywnie. W rezultacie 
chodzi więc nie o ten właśnie spadochron, który 
mam przed sobą, ale o system budowania spado
chronów, który niezależnie od czasu i przestrzeni 
prowadzi do tychsamych rezultatów. Podobnie ma 
się rzecz z dziełem sztuki. K rytyka odosobnionego 
dzieła sztuki jest niezmiernie trudna i wątpliwa, 
nie mamy bowiem sposobów oderwania się od
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różnych wpływów ubocznych, asocyacyi i t. p. Do
piero porównanie z innemi dziełami, a  w szczegól
ności z dziełami, należącemi do tegosamego typu 
malarskiego, może stanowić podstawę krytyki ob- 
jektywnej. Gdybyśmy chcieli usunąć ograniczenie 
co do typu, doszlibysmy rychło do absurdu, że ty l
ko wymienię skrzypce .Picassa i Madonnę Sykstyń- 
ską. Byłoby to zjawisko analogiczne, jak  gdyby 
ktoś chciał wystąpić z pretensyą o dług wygrany 
w karty  we śnie albo powoływać się w dyskusyi 
o aeroplanach na wznoszenie się w powietrze ma
gów chaldejskich.

Dochodzimy więc do rezultatu następującego: 
Każda teorya malarstwa musi zacząć od wyró
żnienia zasadniczych typów malarskich, zgodnych 
z soną co do zaiożeń. Wyróżnienie takich typów 
nie może być dziełem przypadku lub fantazyi, 
lecz musi być oparte na ananzie konsekwencyi, 
wynikających z założeń danego typu, przycęem 
natratieme na pewne a priori za arcydzieła uzna
ne obrazy sprzeczne z konsekwencyami danego 
typu, jakkolwiek spełniające jego zaiozenia, naie- 
żaiooy uważać za kryteryum  odrzucenia danego 
typu. — Widzimy od razu, że togo rodzaju poszu
kiwania byłyby z góry skazane na niepowodzenie 
ze względu na nadmierny stopień skomplikowania 
przedmiotu, gdybyśmy me odnaleźli gotowych już 
wzorów w pewnych poprzednio ustalonych syste
mach. Jak  widzieliśmy, wz,orami takimi dla ma
larstwa są różne systemy rzeczywistości, których 
istnienie jest zależne w zupełności od prawa kon
sekwencyi. W ynika stąd, ze prawo konsekwencyi 
może byc uważane za punkt wyjścia teoryi malar
skich. Możemy mianowicie powiedzieć, że w a- 
r u n k i e m  k o n i e c z n y m ,  ż e b y  o b r a z  b y ł  
d z i e ł e m  s z t u k i ,  j e s t  t o ,  a ż e b y  p r z e d 
s t a w i a ł  j e d n ą ,  o k r e ś l o n ą  r z e c z y w i 
s t o ś ć .  W arunek ten nie będzie oczywiście wa
runkiem wystarczającym, w zakresie bowiem każ
dej rzeczywistości możemy wyobrazić sobie arcy
dzieła i bohomazy; ale z góry możemy być prze
konani, że obraz, który przedstawiać będzie w czę
ści rzeczywistość jednego typu, w innej zaś cz,ęści 
rzeczywistość typu odmiennego, nie będzie dziełem 
sztuki. Jako rażący przykład przytoczę głowę 
utrzymaną w stylu Rafaela na tle impresyonisty- 
cznem.

Przynależność do danego typu rzeczywiści, nie 
decyduje bynajmniej o tem, że z obrazu wyklu
czone być muszą wszystkie wpływy innych rze
czywistości. Świadcz# o tem przejściowe typy 
malarskie, do których mieliśmy sposobność zali
czyć największych geniuszów. Sprawa ta przedsta
wia się podobnie do zagadnienia dysonansu w mu
zyce. Podanie jakichkolwiek reguł w tym kierun
ku wydaje mi się w tej chwili niemożliwością. 
W każdym razie nie mogłyby to być reguły ściśle 
określone.

Na zakończenie chciałbym zauważyć, co nastę

puje. Widzieliśmy, że prawo konsekwencyi może 
być uważane za kryteryum  klasyfikacyi typów ma
larskich, a  zarazem za pierwszą elementarną re
gułę teoryi sztuki. Z tego bynajmniej nie wynika, 
żebyśmy wykazali, że teorya powyższa jest jedy
nie możliwa. Zadanie takie nie da się moim zda
niem rozwiązać. Przeciwnie, możemy sobie z ła
twością wyobrazić różne stanowiska niezgodne 
z prawem konsekwencyi. Zamiłowanie do sprze
czności jest własnością nietylko wielu krytyków 
sztuki, ale nawet wielu filozofów. Wykorzenić je 
przez krytykę, jest niepodobieństwem, gdyż k ry 
tykować teorye tych panów możnaby jedynie 
w imię konsekwencyi, którą oni odrzucają a li- 
mine. Jedyna rzecz, jaka  pozostaje, jest: wykazać, 
że prawo konsekwencyi jest punktem wyjścia do
statecznie twórczym, ażeby opierając się na niem, 
ująć w systemy te zjawiska, które nas zajmują. 
Zadanie to wydaje mi się tak niezmiernie ważnem, 
że wszystkie wysiłki w tym kierunku, choćby na
wet nie osiągnęły swego celu w zupełności, uwa
żam za potrzebne. Leon Chwistek.

Z  Z A G A D N I E Ń  T E A T R U :  
S T A N I S Ł A W S K I  J

W nielicznym szeregu wielkich imion bojowni
ków o wyzwolenie sztuki teatralnej w ostatnich 
latach dwudziestu zajmuje Stanisławskij bezspor
nie jedno z miejsc najzaszczytniejszych. Stani
sławskij (Aleksiejew) pochodzi z bogatej i kultu
ralnej rodziny przemysłowców moskiewskich; 
otrzymał tedy wytworne i wszechstronne wy
kształcenie z wyraźną tendencyą do emancypa- 
cyi w kierunku muzyki i sztuk pięknych. Ze 
szczegółów biograficznych podnieść należy jego 
pochodzenie francuskie po babce (znana artystka 
dramatyczna, M-me Warley) i tąż drogą odziedzi
czoną, wrodzoną zatem skłonność do teatru i 
aktorstw a; stąd też ów prąd zachodniej kultury 
romańskiej, jaki w całej strukturze duchowej 
i artystycznej Stanisławskij a, zarówno w jego 
pojmowaniu i realizowaniu ideałów teatralnych, 
zarówno w jego aktorstwie, jak i reżyseryi i pe
dagogice, na każdym kroku przebija.
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Jako' dzieckb, bierze Stanisławskij udział w sze
regu widowisk amatorskich, w najlepszem tego 
wyrazu znaczeniu, t. j. w przedsięwzięciach orga
nizowanych ze świadomą celowością i z wyraźną 
linią artystyczną, a nie z dorywczą przygodnością 
czczej i banalnej rozrywki, jak  to zazwyczaj by
wa. T eatr nie tylko jest łaskawie tolerowany w ro
dzinie Aleksie je wy ch, ale ma tam całkiem wyra
źne prawo obywatelstwa, jest otoczony nimbem 
rzetelnego szacunku i gorącego umiłowania, jako 
jeden z poważnych czynników kultury narodowej;
0 teatrze w domu tym mówi i myśli się wiele, cie
pło i poważnie. Stanisławskij tedy ma teatr we 
krwi, w duszy i w atmosferze swego domu.

Bujny i bystry z natury, o umyśle żywym i sa
modzielnym, subtelnej kulturze ducha, o wykształ
ceniem gruntownem, a bogatej, nieokiełzanej fan- 
tazyi— Stanisławskij jako szesnastoletni chło
piec organizuje i bierze naczelny udział w operze 
amatorskiej, którą dzięki poparciu wpływowych 
czynników pedagogicznych stawia niebawem na 
wysokim poziomie artystycznym. Jednocześnie ro
dzi się w nim i kiełkuje idea stworzenia wielkiego, 
niezależnego, wyzwolonego teatru  dramatycznego.

Jako dwudziestoletni młodzieniec, po ukończe
niu szkól, wstępuje do przedsiębiorstwa ojca swe
go i częściowo w sprawach zawodowych, po czę
ści zaś dla wyższych studyów jedzie do Paryża
1 tu z całą przyrodzoną skłonnością chłonie w sie
bie kulturę romańską i w szczególności ducha i 
istotę teatru francuskiego. Młodzieniec rozmiło- 
wuje się na zabój we francuskiej „szkole" i po 
długich, daremnych usiłowaniach, dzięki prote- 
kcyom zostaje dopuszczony w charakterze słucha
cza nadzwyczajnego do samego laboratoryum tej 
„szkoły" — do konserwatoryum paryskiego. Z po
czątku wrażliwy, a  nie dość jeszcze wyrobiony 
krytycznie umysł jego zostaje olśniony wszyst- 
kiem i podbity całkowicie. Aliści stopniowo kon
serwatoryum zaczyna odkrywać przed nim istotę 
i tajn ik i sztuki francuskiej. Przekonywuje się bar
dzo rychło, że cała niemal ta  „sztuka" streszcza 
i zamyka się w „sztuce" — w „sztuczkach", w sza
blonie, w suchych formułach, w akademickich 
prawach. I choć młody i przez to samo niedość 
jeszcze odporny umysł i wrażliwość jego nie umia
ły może należycie tego ocenić, ale już wtedy, in
tuicyjnie odgadywał całą kłamliwość, pustkę i 
szkodliwość takiej szkoły i gry takiej. Potem do
piero, z czasem, przeczucie to sformułowało się 
w zasadnicze, niezachwiane przekonanie-dogmat 
i przybrało kształty  żywiołowej nienawiści do 
szablonu. Szablonu nie znosi instynktownie; sza
blon — to plaga teatru. W jego słowniku niema 
bodaj wyrazu bardziej urągliwego i miażdżącego 
wobec aktora. W ystarczy porozmawiać z nim 
chwil kilka o teatrze, aby z wszelką pewnością 
usłyszeć ów nienawistny mu wyraz. Wymawia go 
z pogardą, ze wstrętem, z nienawiścią nieledwie.

1 ta  nienawiść jest całkiem zrozumiała; boć „sza
blon" jest czepianiem się teatralnego rytuału, ka
nonów, zewnętrznych przejawów uczucia, jest 
chwytaniem się zależności, warunkowości, rutyny, 
maniery.

Ale pobyt w konserwatoryum paryskiem nie 
minął bez śladu, miał i swoje dobre strony, bo 
negatywnie wprawdzie, niemniej jednak silnie i 
nieprzeparcie pociągnął Stanisławskij‘a ku temu 
właśnie, w co potem gorąco uwierzył, i w co wierzyć 
nigdy nie przestaje niewzruszenie. Cała istota je
go „teoryi", o której się tyle i jaknaj dziwaczniej 
rozprawia, sprowadza się właśnie w najoczywist
szej-istocie swojej do odrzucenia „szablonu", do 
żądania świeżego, żywego i bezpośredniego prze
żywania wręcz poza granicami jakichkolwiek 
uświęconych i uznanych form i dogmatów sceni
cznych. W konserwatoryum i w teatrach pary
skich zobaczył-w całej doskonale brutalnej nago
ści to właśnie, czemu we własnym swoim rozwoju, 
na własnej drodze będzie energicznie i bezwzglę
dnie przeczył. - - - - - -

Zgoła odmienne, nie mniej jednak silne wraże
nie czynią na duszy Stanisławskij‘a widowiska 
teatru  Meiningeńczyków podczas pierwszej ich go
ściny w Rosyi. Od pierwszej sceny zaraz, od pod
niesienia zasłony zwraca szczególną jego uwagę 
zgoła nie to, co zajmuje i zastanawia ogół i co 
staje się tematem jedynym niemal zarówno w pra
sie,-jak i wśród publiczności. Stanisławskij skłon
ny jest nawet przypuszczać, że teatr Meiningeń
czyków wyjechał z Moskwy wcale niezrozumiany 
i nieoceniony. Ani razu naprzykład uwaga jego 
nie zatrzymała się na masywnych drzwiach, praw
dziwych klamkach, na stylowych meblach, czy 
autentycznych rekwizytach. - Nie to było u nich 
na prawdę cennem i kosztownem, nie tem nieśli 
rekonstrukcyę i odrodzenie starego teatru. Celowa
li i zastanawiali Stanisławskij‘a  znakomitym wy
razem psychologii epoki, środowiska, tłumu; ma
sywne drzwi, prawdziwe klamki, stylowe meble i 
autentyczne rekwizyty były tylko środkami, na
rzędziami w celowej i skomplikowanej metodzie 
osiągania zamiaru. W ich wykonaniu stawały 
przed wyobraźnią takie obrazy, które w czytaniu 
i w innej interpretacyi scenicznej mijały bez wra
żenia, niepostrzeżone. I w tem właśnie wyczuł 
wielki, twórczy talent sceniczny Kronek‘a, a  bar
dziej jszcze samego ks. Meiningen. Zastanawiała 
go nadto wielka dyscyplina; nie ta  tania, szematy- 
czna, zewnętrzna, powiedziałbym m ilitarna dyscy
plina, która przekreśla człowieczeństwo, maże je
dnostkę, a daje jej numer, każe być kółkiem ma
szyny; — ale ta  duchowa, dostojna, wewnętrzna 
dyscyplina, k tóra jest duszą każdego arystokra
tycznego zbiorowego czynu w dziedzinie twórczo
ści, która rodzi świętość, czystość w odnoszeniu 
się do sprawy, najwyższą odpowiedzialność je
dnostki za swoją rolę i za całość jednocześnie.
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„Etyka artystyczna"4, to pierwsze przykazanie 
aktorskiego sumienia, które wypisał Stanisławskij 
na froncie swego teatru.
-• Tak mnie więcej ukształtowany i przeprowa
dzony po przez różne wpływy ustrój artystyczny 
Stanisławskij4a przedstawia się w epoce powsta
nia i zorganizowania teatru artystycznego w Mo
skwie, tego idealnego środowiska sztuki teatral
nej. Aktor-reżyser, twórca kierownik teatru, a 
przytem nauczyciel, zbiegają się w tej przeboga
tej strukturze ducha, zamkniętej w harmonijnem, 
niezwykle rasow-em i dystyngowanem ciele. We
wnętrznie i zewnętrznie jest uosobieniem krystali
cznego talentu, wcieleniem artystycznej natury, 
smaku, subtelności, intuicyi i najwyższego arysto- 
kratyzmu ducha. Ale nadewszystko ów idealnie 
uczciwy, nieposzlakowany stosunek do sztuki tea
tralnej i bezwzględne oddanie się tej sztuce: ca
łe życie wewnętrzne tego człowieka, wszystkie 
jego uczucia, myśli, refleksye, walki, tęsknoty, 
trwogi, entuzyazmy, zwątpienia i rozczarowania — 
mieszczą się w- sztuce, dla niej powstają i nią żyją. 
Zewnętrznie tak pociąga, że trzeba pokochać go 
odraz u i na zawsze. Zwłaszcza ten prawie dziecię* 
cy, bezgranicznie czysty uśmiech na soczystych, 
męskich, pięknych wrargach! Olśniewający zespół 
genialności i naiwności razem. I jak u każdego 
artysty, pomazańca bożego, w' którego serou ża
rzy się święty ogień, — nieustanna męka ducha, 
zmierzającego w krainę doskonałości, i ciągłe, 
nieraz aż boleśnie chorobliwe niezadowolenie z sa
mego siebie; ciągła walka, wieczna burza; stały 
niepokój. I tylko wiara w ideał jest w nim nieza
chwiana. I kiedy ta  wiara przemaw ia przez niego, 
natenczas on, skromny, wstydliwy, prawie nie
śmiały, zaczyna mówić z ogniem, temperamentem, 
porywa, zapala i unosi. Jeden z biografów' Eleo
nory Duse wyraził się, że duszą jej talentu sce
nicznego jest „wola44. To samo da się powiedzieć 
i o Stanisławski4ju. Cała jego istota, to niesłabną
ce ani na chwilę natężenie, zmierzające do osią
gnięcia postawionych celów' artystycznych, czy to 
w' przeprowadzeniu poszczególnej roli, czy też, 
ogólnie biorąc, w' całej robocie teatralnej, czy wre
szcie w ściśle określonym kierunku jego teatru. 
„W ola44 zrobiła ze Stanisławskij4a jednego z naj
lepszych i najmocniejszych aktorów' współcze
snych. Nie w' sensie, żeby wyjątkową pracą miał 
zastąpić brak geniuszu scenicznego; aby robotą, 
szczegółami, wirtuozeryą miał kryć brak duszy i 
istoty aktorstwa. Stanisławskij jest najmniej ze
wnętrznym aktorem; wyraz „wirtuoz44 można do nie
go stosow-ać z całą, najwyższą ostrożnością, żeby nie 
dać powodu do kardynalnego nieporozumienia. 
Ale wola, skierowana w' jedną artystyczną stronę, 
odkryła mu w' teatrze, co było pod wierzchnim po
kładem. I właśnie w'ola i z niej płynące uważne 
skupienie doprowadzają go w' każdej roli, zwła
szcza w ostatnich latach, do tego, że zaczyna żyć

tą rolą, jakby własnem, istotnom życiem. „Una 
vita realmente rissu ta44 — tak pisał o Eleonorze 
Duse jeden z wybitnych krytyków włoskich. T a
kie w-łaśnie „dosłowne przeżycie życia44 — to role 
Stanisławskij4a. A jednak nie zawsze był Stani
sławskij takim. Był czas, kiedy ten aktor rwaił na 
zewnątrz, brał role raczej powierzchownie. Niekie
dy nawet i z tej zewnętrzności brał coś drobnego 
byle plastycznego, a przynajmniej według jego 
zdania plastycznego, i kładł za podstawę, brał 
za punkt ciężkości roli. Talent Stanisławskij4a 
okrzepnął i skrystalizował się wr procesie roboty 
teatralnej, w jej ogniu oczyścił się z zew-nętrzno- 
śei. z formalności, a nabrał głębi, treści. I przez 
cały szereg lat zmierza w tworzeniu obrazów- sce
nicznych drogą dyametralnie odmienną od tej, o 
jakiej w-spomniałem przed chwilą. Teraz „skupia 
całą uwagę44, „wprow-adza się w- sferę44 każdego 
składającego się na rolę uczucia, przeżywa je 
dosłow-nie, wprowadza się w- duszę przedstawia
nej osoby. A z chwilą, kiedy już zaczyna żyć, to 
wszystkie te charakterystyczne szczegóły, które 
widzowi wpadają najpierw w' oko, przychodzą 
same z siebie, spontanicznie, nieświadomie prawie 
i podlegają jedynie ścisłej kontroli aktorskiego ro
zumu i smaku. Nie to „zewnątrz44 jest punktem 
w-yjścia dla Stanisławskij4a w' jego twórczpści 
aktorskiej, jak  przypuszczali niektórzy, nie to sta
nowi podstawowy element jego charakterystyki; 
on wychodzi z samego środka, od rdzenia każdego 
z tych, wyżej wspomnianych obrazów; od jądra 
tych charakterów-, biorąc je tak, jak  je uformo
wały psychika i warunki życia. A wszystkie te 
misterne szczegóły i szczególiki dorobiły się bez
wiednie jakoś same ze siebie, przylgnęły i przyro
sły, jak  ostatnia charakterystyczna kreska, osta
tni cień na portiećie. I dlatego jedynie, że wszyst
kie te zewmętrzne szczegóły wyrastały z istotnego 
źródła, dlatego właśnie stały się wybitnie 1 dobi
tnie charakterystyczjiemi, namacalnie wyraźnćmi.

Stanisławskij żąda w-e wszystkiem, co dotyczy 
teatru, nie objawów uczucia tylko, nie zewnę
trzności, lecz samego właśnie uczucia, głębi, bo 
w tem jedynie widzi istotę i racyę zarówno tea
tru, jako kunsztu aktorskiego. Zbyt wnętrznie i 
głęboko wżył się w teatr i do nazbyt wysokiego 
piedestału podniósł go w- swych marzeniach, aby 
mógł przyglądać się z kamienną obojętnością ńsi- 
łow-aniom prow-adzenia sw-ego ideału do rzędli po
spolitego rzemiosła. Może kiedyś ukaże się wre
szcie praca Stanisławskij4a o sztuce teatralnej, coś 
w- rodzaju gramatyki teatralnej. Pracuje riad ńią 
oddaw-na, poświęcając tej sprawie wszystkie pra
wie chwile wolnego czasu. Nieraz całe dnie spę
dza pochylony nad zeszytem, czy notatnikiem, 
zapisując skrzętnie sw-oje myśli, spostrzeżenia, a r
gumenty i przykłady. Ale pióro nie jest mu na
zbyt posłuszne, do czego zresztą przyznaje sie cał
kiem otwarcie. Z trudem i widocznym wysiłkiem
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odnajduje dość jasne i wymowne formuły dla 
swoich zasad podstawowych. I dla tego praca ta 
posuwa się niezwykle wolno; nakreślone nieraz 
z . widocznym trudem i nakładem pracy stronice, 
a niejednokrotnie i rozdziały całe zostają skreślo
ne,, znikają dla tego, że autor uważa je za niedość 
jasne i przejrzyste, albo myśl jego wryła się już 
tymczasem głębiej w istotę rzeczy i to, co powie
dział przed chwilą, wydaje mu się już nazbyt po- 
wierzchownem i płytkiem. Bo w pojęciu i ocenia
niu swego autorstwa jest Stapisławskij takim sa
mym fanatykiem i równie wiele i bez pardonu od 
siebie wymaga, jak i na scenie, przy reżyseryi, 
albo w szkole, jako pedagog. Wątpić jednak nie 
należy, że wcześniej czy później będzie dokończo
na, praca nad tą  książką, która przejdzie w ręce 
publiczności. Będzie to apologia najbardziej oso: 
bistych, bezpośrednich przeżyć aktora na scenie; 
będzie to z pewnością płomienne, namiętne we
zwanie ku nim. i poglądowa metoda, wskazująca 
sposoby nauczenia się i opanowania tych środków. 
Będzie to współczesny „Paradoks o aktorze41 Di
derota tylko dyametralnie różnie potraktowany. 1 
jeżeli książka ta nie zmieni radykalnie aktora w Eu
ropie, to w każdym razie będzie kluczem do boga
tej . twórczości samego jej autora.

Jednostki zdecydowanie i namiętnie, fanatycznie 
oddane jakiejś, myśli, czy sprawie, stają się za
zwyczaj tej idei propagatorami i agitatorami, pra
gną prozelitów i są przez nich otaczane. Tak samo 
ma się rzecz i ze Stanisławskij‘em. I dla tego to 
on sam g ra  coraz rzadziej; daleko mocniej, daleko 
serdeczniej ciągnie, go i daleko bezwzględniej po
chłania ochota pozyskania do swego koła, czaro
dziejskiego koła rzeczywistej sztuki teatralnej, in
nych, aby nawróceni byli na jego wiarę. Nauczy- 
cięl-pedagog zaćmiewa i przysłania w nim, zwła
szcza w ostatnich czasach, aktora, jak przedtem 
tego aktora zaćmiewał i przysłaniał reżyser, czy 
kierownik teatru.

Co. w nim bardziej cenić należy, co jest droż- 
sz.em w tej bogatej, .dziecięco-genialnej duszy: 
aktor, reżyser, czy pedagog? K tóra z tych sił, ja 
ka z tych artystycznych, umiejętności jest wa
żniejsza j. większe ma znaczenie dla sztuki teatral
nej: czy twórcza siła aktora, która zrodziła tyle. 
pomnikowych, wprost z marmuru Wyciosanych 
wcieleń scenicznych od dra Stockmana poprzez 
W ująszka Jasia i Księcia Obrezkowa w tołstojow- 
skim „Żywym trupie14, aż do A rgana w molierow
skim • „Chorym z urojenia44, , czy iskrząca się, orla. 
ianfązya najsubtelniejszego resyżerą, k tóra dała
- - -v: h j -• r /  ' . -  <. y '  ~

.. ., . • - ’ —

chwalebny żywot gorkijowskiemu „Na dnie44, Cze
chowa „Trzem siostrom44, ibsenowskiemu „Brand
towi41 i „Cezarowi44 Szekspira;—. czy najwierniejsza 
miłość, bezgraniczne ukochanie sztuki teatralnej} 
czy niezłomne i pełne owocnych wysiłków dąże
nia do sztuki tej uszlachetnienia?

Wybór i ocena jest tu bardzo trudna i skonu 
plikowana. Śtanisławskij nie byłby sobą bez któ
rejkolwiek z tych linii, tych płaszczyzn: swojej 
przebogatej indywidualności artystycznej.

Człowiek istotnego czynu, co przez bój i znój 
ku wyzwoleńczym kresom stąpa, któremu realiza^ 
cya ideału jest wewnętrzną, nieprzepartą, przyro
dzoną koniecznością, musi mieć żelazną, nieugiętą,, 
nieubłaganą konseJęwencyę i olbrzymie wymaga
nia nietyłko wobec samego siebie, ale i wobec 
wszystkich tych, których na drodzę swego p och oh- 

du napotyka i do walki o szczytnpść ideałów po
rywa. Tu nie miłować bez granic i wiecznie przer - 
baczać, ale raczej odwrotnie, tu  trzeba żywiołowo 
nienawidzieć wszystko, co- realizacyi ideału jest 
wrogie, i bez miłosierdzia tępić tych wszystkich, 
ęo av pochodzie zatrzymują. Tu kochać trzeba i ta  
kochać bez granic i miary jedynie sam ideał, cel, 
najwyższy, ale ani jednej chwili wahania, żadnej- 
słabości, cienia kompromisu. Tylko taka organir 
zacya może naprawdę zwyciężać. Przesubtelna 
duszki Śtanisławskij4a ma wyraźną nutę chrześci
jańskiej pokory, co miłować i przebaczać każe i 
ta nuta właśnie nieraz poważny może wniosłaby 
dysonans, gdyby dobry los, gwiazda geniuszu 
nie zetknęła go była z Niemirowiezem-Danczenką, 
z którym razem w najściślejszym i najbliższym, 
kontakcie duchowym wielkie dzieło realizowania- 
drogioh swoich ideałów tworzy, a który, będąc 
uosobieniem rozwagi i dyploiuaeyi, zimnego, ana
litycznego umysłu, trzeźwości i spokoju, wewnę
trznego, oraz żelaznej, twardej siły i niezmąconej- 
równowagi, znakomicie dopełnia i podtrzymują 
go, tworząc z nim razem mocny, pewny i czysty 
akord czynu.

Śtanisławskij — to jak  łza czysty, namiętny/ 
fanatyk i reformator; znakomity aktor, genialny? 
reżyser i twórczy pedagog; duch, co wiecznie bo
ryka się w pochodzie, w ustawicznej tęsknocie za, 
pięknem i sztuką, za ideałem swego teatru. Stani- 
sławskij4owi zawdzięcza sztuka teatralna najmniej 
połowę tego, co ją w ostatnim ćwierć wieku wy
niosło w sferze- intelektualnego życia Europy do* 
stanowiska wielkiego, świętego ołtarza kultury i; 
świątyni rzetelnego, wiecznego piękna-

Aleksander Zelwerowicz. T}
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( B O G I N I  M I R U )
P R Z E Ł O Ż Y Ł  B O G U S Ł A W  B U T R Y M O W I

(Ciąg dalszy)
c z.

Hermes.
Ho! Ho!
0  liczne rzeczy pyta jeszcze!

Trygajos
O co?

Hermes.
O mnóstwo dawnych spraw, których odeszła. 
Nasamprzód pyta, co robi Sofokles?

Trygajos
W szczęście opływa. Lecz było z nim krucho! 

Hermes.
Jakżeto?

Trygajos.
Prawie Symonidem ostał.

Hermes (zdumiony):
Symonidesem? 84)

Trygajos
Gdyż chociaż grzyb stary, 

na słomce pono płynąłby dla zysku .85)
Hermes.

Kratinos mądry żyje-ż jeszcze?
Trygajos

Umarł,
skoro Lakony wpadli.

Hermes.
Jaką  śmiercią?

84) Arystoteles w swej „Retoryce" (III. 2.) opowia
da: „Kiedy zwycięzca w wyścigu mułów dawał Sy- 
monidesowi zbyt małą nagrodę, by opiewał jego zwy
cięstwo, poeta odmówił pod pozorem, iż nikczemną 
rzeczą byłoby opiewać muły. Otrzymawszy jednak 
nagrodę większą, złożył pieśń, zaczynającą się od 
słów: „Cześć wam, o córy rumaków, szybkich jak 
wicher". — O Sofoklesie opowiada scholiasta, iż wzbo
gacił się na wyprawach przeciwko Samos. Było to je
dnak jeszcze na 7 lat przed wybuchem wojny pelop. 
i Sofokles nie był bynajmniej jeszcze „starcem zgrzy
białym", licząc sobie dopiero 50 lat życia.

85) Przysłowie ateńskie: „gdy dopust boży, po
płyniesz na rogoży". Nasze: „gdy Bóg dopuści, to
i z kija wypuści".

Trygajos
Tknął go paraliż. Nie mógł znieść widoku 
w ćwierci rozbitej beczki, pełnej w in a86)

(do bogini Miru):
A innych strapień ileż! pojąć trudno.
Więc cię już nigdy nie puścim, o pani!

Hermes.
Tedy weź z sobą Plonorodną do dom 
i z nią się ożeń. Wróć do sioła swego 
i matką słodkich winogron ją  uczyń!

(oddaje Trygajosowi boginię Plonów). 
Trygajos (do Plonorodnej):

Chodź w me ramiona, luba! daj całusa!...
Czy sądzisz władco, że mi to zaszkodzi, 
po tylu latach igrać z Plonorodną?

Hermes.
Nie, jeśli łykniesz haust mleka z polejem.
Teraz zaś żywo bierz tę Świętosławę 
i wiedź do R a jcy 87), k tóry ją  miał ongiś.

Trygajos
O, Rajco! szczęsny Świętosławy gaszku! 
jaką-ż przez trzy dni chłeptać będziesz zupkę, 
flaczki warzone jeść i mięso świeże!
Żegnaj Hermesie!

Hermes.
I ty  bądź mi zdrów, 

dobry człowieku, a pamiętaj o mnie!
Trygajos (wołając na swego koniochrząszcza): 

Do dom, o chrząszczu, do dom czas nam lecieć!

8«) Kratinos, sławny komedyopisarz, wielbiciel wi
na. Stąd umiera tu na widok rozbitej beczki z winem.

87) Właściwie do Rady, do Theorów. Theorowie byli 
to posłowie przez Radę Pięciuset wybierani na zagra
niczne uroczystości lub do wyroczni. Theoryą nazywa
no uroczyste poselstwo, które corocznie na okręcie 
Theoris wybierało się do Delos, odkąd Theseus wy
zwolił Ateńczyków z pod jarzma kreteńskiego króla 
Minosa. Na cały czas nieobecności okrętu była znie
siona kara śmierci. Wojna przerywała tego rodzaju 
uroczystości. Teraz jednak bogini Świąt (Theorya- 
Świętosława) wraca znowu do Rajców.

82

http://rcin.org.pl



Hermes.
Zniknął chrząszcz, bracie!

Trygajos.
Gdzież on?... Gdzie się podział?

Hermes.
U wozu Djosa nosi błyskawice.

Trygajos
A skądże weźmie obroku, nieborak?

Hermes.
Ambrozyą będzie karmion G anym eda.88) 

Trygajos (zakłopotany):
Jakże ja  zlecę na dół?

Hermes.
Bądź spokojny, 

poły bogini chwyć się!
(Trygajos chwyta za połę bogini Miru i przyzywa 

do siebie Plonodajną i Świętosławę). 
Trygajos

Do mnie, dziewy!
I żywo za mną, gdyż cała gromada 
czeka tam na was w żądzy niecierpliwej. 

(Trygajos wraz z trzema boginiami zlatuje z nie
bios na ziemię. Na scenie pozostaje tylko chorus, 
którego p r z o d o w n i k  wypowiada parabazę).

(.P ARABAZA ).
Szczęśliwej podróży, o druhu!... My zaś 

oddamy swe rydle, motyki 
sąsiadom, by w swojej opiece je mieli: 

albowiem przeróżne łotrzyki 
myszkują zwyczajnie dokoła tej sceny, 

rzemiosłem parając się niecnem.
(Gazdowie, składający chorus, oddają swe narzę

dzia gospodarskie kmieciom, stojącym naokół). 
Odważnie nad niemi sprawujcie więc straż!

A my cnym widzom obecnym 
wygłosim co ciśnie na wargi się nam, 

co w swoich sercach czytamy.
Acz winni ceklarze 89) nakazać milczenie 

komedyotwórcy, gdy sam 
poczyna się chwalić przed całem teatrum 

w anapestycznej przemowie, 
lecz, jeśli się godzi, o córo D yosa,90) 

by byli poczczeni mistrzpwie, 
najpierwsi w dziedzinie komedyi pod względem 

świetności i mocy swych wierszy, 
to słusznie powiada wspaniały mistrz nasz 

iż godzien tej chwały — on pierwszy!
On bowiem wśród wszystkich najpierwej, on sam 

nikczemnych usunął ryw ali,91)

88) Ganymedes: podczaszy Zewsa. Ambrozyą: po
karm bogów, utrzymujący ich w nieśmiertelności.

»9) Dozorcy, woźni publiczni, mający w teatrze utrzy
mywać porządek i spokój w czasie przedstawień, mie
li laski w rękach, stąd nazywano ich Rhabduchami. 
(dzierżącymi laski).

90) Pallas Athene.
91) Komedyopisarzy, łatających brak talentu spry-

co z łachmaniarzami wadzili się wciąż, 
z wszarzami boje staczali.

Heraklów ćmę przeto piekących wciąż chleb, 
nędzarze głodne i dziady, 

sromotnie mistrz spędził ze sceny tej oto 
i niewolńlków gromady, 

łaziki i zbiegi, z plecyma korbaczem 
zdartemi, że niczem rzeszoto; 

wrzeszczącą tę zgraję hultaje ci słali 
na scenę jedynie li po to, 

by współrab z bitego przelicznych kpiąc plag 
mógł zadać takowe pytanie:

„Biedaku, gdzież skórę złatano ci tak?
Korbacza runęło snadź lanie 

na boki twe biedne z wichurą wojenną 
i grzecznie sprawiło ci plecy“. 92)

Precz żenąc zły kram, dziadowski ten wór, 
to brzemię lichoty i hecy, 

mistrz stworzył nam s z t u k i  prawdziwej tu
[świat,

spiętrzywszy go, na kształt świątnicy, 
pełnią wielkich słów, ducha krzepkim tchem, 

a  nie figlikami... z ulicy!
Nie z człeczków prywatnych w komedyi swej 

ni z białogłowy drwił słabej, [kpił
lecz Herakla gniew, wszcząwszy w łonie swem, 

na wielkie wpadł łotry i draby, 
wśród zaduchu skór, kałem tchnących gróźb 

z odwagą krocząc i wiarą.
On pierwszy ze wszystkich bój stoczył straszliwy 

z tą  ostrokływą poczwarą, 
z której strasznych ócz, sromnej Kynny ócz 

płomienne buchały spojrzenia.
Wokół jego głów rój pochlebców wił 

stugłowy kłąb, pełen spodlenia 
i lizał mu skroń, posiadał zaś głos 

wyjącej zagubę siklawy, 
foki wstrętną woń i wielbłądzi zad 

i jądra  Lamii plugawej-93)

tern i wyzyskiwaniem płaskich upodobań tłumu, który 
lubił oglądać na scenie łachmaniarzy, bitych niewolni
ków, żarłoków, zbiegów i t. p.; tych to, chełpi się 
Arystofanes, niegodnych komedyopisów on, szlache
tny twórca, spędził ze sceny.

93) Przesadne wyrażenie o plecach, do krwi pletnią 
zsiekanych.
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Takiego potworu nie przeląkł się mistrz, 
lecz walcząc wciąż w naszej obronie 

w obronie też wy sep najmężniej on trwał.
Niech przeto wdzięcznością zapłonie 

dziś każdy dlań mąż. Uiśćcie mu dzięk 
i w żywej chowajcie pamięci.

On bowiem w teatrze zdobywszy swój laur 
wkrąg boisk się chyłkiem nie kręci 

k ‘ chłopiętom tchnąc chucią,94) lecz swoje
[manatki

w domowe unosi wprost ściany: 
męki daje krztę a  rozkoszy moc, 

li dobrej sprawie oddany.
Przeto trzeba wam po mej stronie stać, 

kto młody, w sił pełni i męstwa.
Niech podziela też cała łysków brać 

trud wspólny nad chwałą zwycięstwa! 
Zdobędę-li laur, pójdzie wkoło szmer 

wśród uczt hulaszczych i igier:
„Łyskowi kęs ten!... Łyskowi kęs ów, 
z przysmaków ty ch !fl5) Skrzywdzon nie

[będzie
mistrz, którego skroń kwitnie męstwem lwów, 

najpierwszy w poetów cnych rzędzie!41
Śpiew chóralny.

(Strofa).
O, Muzo wojen ty  niepomna,

w te nasze wejdź korowody,

93) Jaskrawy obraz garbarza Kleona (por. „Osy44 
w. 1043. i d.) krzykliwego demagoga. Arystofanes po
równuje się do Heraklesa, który zstąpił do podziemia 
i poskromił straszliwego psa Kerberosa. Kynna znana 
wszetecznica ateńska (por. „Rycerze44 w. 765). Lamia, 
córka Belosa i Libii, kochanka Zewsa, przemieniona 
została wedle podania w dzikiego, cuchnącego zwie
rza. Była także w Atenach hetera Lamia. Arystofanes 
robi z tego połączenia rodzaj okropnej hermafrodyty, 
w Kleonie zaś upatruje podobieństwa do różnych wła
ściwości tego potworu.

94) Według scholiastów przytyk odnoszący się do 
komedyopisarza Eupolisa.

ns) Arystofanes oył łysy, podobnie jak Szekspir. 
Sam w tem miejscu zwraca na to uwagę, wzywając 
wszystkich łysków, by stanęli po jego stronie, a zy
skają sobie szacunek i liczne korzyści.

by pląsać ze mną, druhem swym!
Biesiady mężów, śpiewaj nam 

i bogów szczęsnych śpiewaj gody,
w tem bowiem z dawna dzierżysz prym!

Lecz gdyby krab ów, ten bez ducha,
Karkinos, wiodąc synale,

0 rej cię błagał, bądź mu głucha,
i nie wspomagaj go w cale!96)

Bo wierzaj, to całe plemię, 
to przepiórki domorosłe, 

wiercipiętki bite w ciemię, 
karły, kruche bobki kozie, 

maszyniści niecni bogów.
Rodzic sam wyzpał, iże dramat, 

spłodzony — wbrew wszelkiej wierze — 
wśród boleści ciężkich złogów, 

kot mu pożarł na wieczerzę.97)
(Antistrofa).

Takie-to pienia czarowne,
by Charyt pięknych uśm iechy,98) 

poeta biegły w sztuce swej 
niech nuci, kiedy jaskółka 

wiosenną piosnkę u strzechy 
świegoce dźwięczną pieśń.

Lecz precz Morsima, żeniąc rej
1 Melantjosa ględzenie,9B) 
którego dźwięk, jak  noża zgrzyt

ucho boleśnie wskroś płata- 
On-to niedawno na scenie

wystawił dramę przy brata  
miłego współudziele.
Obaj sprośne pasibrzuchy, 

ryb łykacze i śmierdziele, 
karpie i łososiożerce,

babogachy, gorgończyki!
Tym więc z pogardą pluń w oblicze, 

ze mną, zaś, Muzo, łaskawie 
w chóralne wmieszaj się szyki, 

przychylna tej zabawie!

98) Karkinos i jego synowie, rodzina marnych tra- 
gedyopisarzy. Karkinos znaczy krab, synów jego na
zywa poeta przepiórkami. Jeden z nich pisał tragedye, 
w których bogowie przy pomocy machiny w niebo
wstępują. Stąd „maszyn wynalazcy44 maszyniści. 
Część tej licznej rodziny wynajmowała się do chórów, 
stąd „wiercipiętki44.

97) Sens: Karkinos bez pomocy Muzy (natchnienia44) 
po długich boleściach spłodził tragedyę: „Mysz44. Ta 
wemknęła się do teatru i została przez kota pożarta, 
(wygwizdana przez publiczność).

98) Ustęp ten, z pewnemi zmianami, przejęty z utwo
ru Stesichorusa, jak to często i chętnie robili poeci 
komiczni.

") Morsimos i Melanthios, dwaj nieudolni tragedyo- 
pisarze, synowie krewnego Ajschylosa, Philoklesa. Tu 
przedstawia ich poeta również jako rozpustników i 
smakoszów, o żarłoczności gorgon i harpij. Melan
thios grywał snadź główne role w swoich dramidłach.
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(Pauza, podczas której zmienia się scena, tak  iż 
widz widzi napowrót obejście Trygajosa ze stajnią). 
(Nad obejściem ukazuje się kmieć Trygajos wraz 
z towarzyszkami. Opuszcza się zwolna przed cha

tą. Chór. Parobek).
Trygajos. (Oddychając ciężko):

Ja k  trudno było dostać się do bogów!
Zaiste! cały-m jest jakby rozbity.

{do widzów:)
Tacyście z góry zdali się maleńcy!
Wprawdzie i z nieba znać, żeście łajdaki, 
lecz jeszcze większych stąd widać łajdaków.

(ze stajni wychodzi parobek)- 
Parobek (na cały głos):

Powracasz, panie?
Trygajos.

Jużci! Jako słyszę.
Parobek.

Jakże-ć się wiodło?
Trygajos.

Nogi mnie coś bolą
z długiej wędrówki.

Parobek.
O, opowiedz!

Trygajos.
O czem?

Parobek.
A czyś nie widział jakiego w powietrzu 
człeka błędnego prócz siebie?

Trygajos. Nic, chyba
dwie lub trzy duszki dytyrambokletów 

Parobek.
Cóż tam robili?

Trygajos.
Zbierali do strof swych 

ranno-etero-złoto-smużne puchy. 10°)

10°) Już w „Chmurach*4 i „Ptakach** wyszydza poeta
dytyrambistów, zwolenników przesady i fantastyczno-
ści, lubujących się w formach sztucznych, szczegól
nych, w dziwacznych połączeniach wyrazowych, na-
kształt tego, które tutaj poeta tworzy satyrycznie.

Parobek.
Więc to nieprawda, iż mamy w eterach 
w gwiazdy się zmienić, po śmierci, błyszczące?101) 

Trygajos.
Brednie!

Parobek.
Któż tedy jest tam gwiazdą teraz?

Trygajos.
Jon z Chios, który za dni swych „Jutrzenkę** 
napisał wierszem. Gdziekolwiek się zjawił, 
wszyscy go gwiazdą mienili zaranną.

Parobek.
A gwiazdy one błędne, co w przestworach 
w płomieniach biegną? 102)

Trygajos.
To są goście, którzy 

od gwiazd bogatych stoła w dom swój kroczą, 
latarnie niosąc, a  w latarniach ogień.

(pokazując na boginię Plonów):
Ninie tę żywo zaprowadź do chaty, 
opłukaj wannę i wody zagotuj.
Zaczem małżeńskie pościel dla nas łoże.
A skoro skończysz, zjaw się tu z powrotem- 

(pokazując na boginię Świąt):
Tę drugą zasię w ręce Rady wydam.

Parobek.
Skądżeś te dziewy wziął?

Trygajos.
Skąd? Prosto z nieba. 

Parobek (kiwając głową):- 
Jużbym za bogów ni trzech groszy nie dał, 
skoro nierządem kupczą, jak  śmiertelni! 

Trygajos.
Nie, lecz i w niebie żyją zeń niektórzy. 

Parobek (biorąc boginię Plonów za rękę):
Chodź ze mną, duszko!

(do Trygajosa):
Czy mam jej narządzić

strawę niejaką!
Trygajos.

Nie! Nie będzie jadła 
chleba ni placka, gdyż zwykła tam w górze 
ambrozyę zawżdy pośród bogów lizać.

Parobek.
Trza więc i tu jej... lizanie nastroić.

(wchodzi z Plonodajną do chaty).
Chór.

(Strofa).
Dziewy takie wziąwszy w plen, 
błogi żywot starzec ten 
poczynać jest skłonny.

i°i) Według niektórych mędrców, była dusza ludzka 
cząstką ognistego, przenikającego wszystko, ducha 
wszechświata i wracała po śmierci ciała do eterów, 
jako gwiazda. Im promienniejszą była dusza, tem pro
mienniej jaśniała potem na niebie. Dusza za życia 
mdła i blada rozpraszała się po śmierci bez śladu. 

*02) Komety lub meteory.
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Trygajos.
A cóż, gdy jako młody mąż

godowym blaskiem błysnę?
Chór.

Pozazdrości-ć każdy człek, 
iż raz wtóry młody wiek 
święcisz, mirą wonny.

Trygajos.
Myślę! Cóż gdy pełen żądz 

u piersi jej zawisnę?
Chór.

Wtedy szczęśliwszy będziesz snadź, 
niż frygi K arkinosa.103)

Trygajos.
Żali nie słusznie? Ja, com wszedł 
śmiało na koniochrząszcza grzbiet,
Hellenów zbawca, tak  iż siół 
zacni mieszkańce 
mogą bezpiecznie nakryć stół, 
spać i na dziewkach zwodzić tańce!
(Z chaty wychodzi Parobek bez Plonodajnej). 

Parobek.
Dziewka skąpana, przystroiła biodra- 
Pieką się placki, kołacz z ciem iężycy,104) 
wszystko gotowe. Męża jeno braknie.

Trygajos.
Trza Świętosławę przeto, nie mieszkając, 
wydać cnym rajcom.

Parobek (patrząc bacznie na boginię Świąt):
Co powiadasz, panie? 

Ta-ż to bogini, z którąśmy w B rauronie10B) 
igrali zawdy, upojeni winem?

Trygajos.
Ta sama, z trudem schwytana.

(Parobek obmacuje Świętosławę).
Parobek.

O, panie
co za pośladki! iście pięcioświętne!

Trygajos (do widzów):
Powiedźcie ludzie, kto z was sprawiedliwy,

103) Por. wyżej.
104) Z ciemięrzycy wypiekano kołacze weselne, sym

bole pomyślności i dostatku w gospodarstwie domo- 
wem.

105) Brauron, miasteczko w pobliżu Maratonu. Tam,
co lat 5 obchodzono t. zw. Brauronie, orgię na cześć 
Bakchosa, w towarzystwie wesołych białogłów. Wojna
długa przerwała te przyjemne święta. Bogini Miru 
przywraca je znowu.

kto ją  bezpiecznie przechowa dla Rady?
(do parobka, który ręką wodzi w powietrzu):

Co tam gryzmolisz?
Parobek.

Na igrzyska w Istmie 
szatrę swojemu buduję po jęciu .106)

Trygajos (do widzów, jak  wyżej):
Kto z was ją  weźmie w opiekę?
(gdy wśród publiki milczenie, do Świętosławy):

Chodź dziecię, 
bym cię na widok wystawił publiczny!

Parobek (wskazując na widzów):
Tam ktoś znak daje.

Trygajos.
Kto?

Parobek (przyglądając się baczniej):
Kto? Aryfrades-

Błaga, byś doń ją  powiódł.
Trygajos.

Czy żeś zgłupiał! 
Rzuci się na jej... zupę i w ychłepce.107)

(do Świętosławy):
Najpierw na ziemię zrzuć m anatki swoje!

(Świętosława rozbiera się).
Rado! Pry tani! patrzcie na tę Świąt dziewoję! 
Patrzajcie, jak  wspaniałe wydaje wam wdzięki! 
Jeno w górę wam trzeba podnieść te nożęta, 
a zaraz miód godowy wpadnie wam do ręki.
A jaka  kuchnia piękna, jaki ruszt nadobny! 

Parobek.
Li trochę zakopcony, albowiem przed wojną, 
stawiała Rada na nim zwykle swe kociołki. 

Trygajos.
Zaczem będziecie mogli cudowne igrzyska 
staczać z nią zaraz jutro, jeśli ją  weźmiecie: 
na ziemi ledz w zapasach, walczyć czworonożnie, 
stojąc z boku harcować, na kolana padać 
i we wszechboju, ciało namaściwszy młodo 
udzerzać, kłuć i godzić kułakiem i.-, włócznią. 
W dniu trzęcim koniościgi urządzicie, przyczem 
rumak w pędzie gorącym rum aka przejedzie, 
a rydwany gwałtownie napierając na się 
w dzikim runą przegonie, ciężko dysząc, k ‘ sobie: 
podczas gdy część woźniców, wypadłszy z swych

[wozów,
u skrętu bieżni legnie z obnażonym członkiem... 
Więc, o prytani, weźcie boską Świętosławę!

ioe) Igrzyska istmijskie obchodzono na międzymo
rzu Korynckiem. Parobek kreśli w powietrzu namiot 
dla siebie na tę uroczystość. W słowach jego i w ru
chu kryje się dwuznacznik sprośny.

107) Ariphrades, cytrzysta i wstrętny rozpustnik. Por. 
,,Rycerze“ w 1281. i. d.
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(Jeden z rajców podchodzi do Trygajosa w chęci 
zabrania bogini).

Patrzcie, jak  nader chętnie przyjął ją  ów prytan.
(do pry tana, który wziął boginię):

Ha! dotychczas nikogoś nieprzyjmował darmo, 
li pełne m ając ręce, przerywałeś św ięto!108)

Chór' (Antistrofa):
Przyznać musi cały lud, 
że się nikt pod względem cnót 
nie zrówna z tym gazdą!

Trygajos.
O, jeszcze lepiej poznasz mnie, 
gdy żniw zaświta ranek.

i°8) Prytani wprowadzali tych, którzy u rady 500 
szukali prawa i opieki. Za to jednak kazali sobie do
brze płacić. Dla tych, którzy z próżnemi przyszli rę
koma, zmyślali jakiekolwiek święto, a podczas świąt, 
wszystkie sprawy leżały odłogiem. Trygajos wyraża 
to na swój sposób.

Chór.
Wżdy to cała widzi brać
że-ś ty wszystkim ludziom snadź
zbawienia jest gwiazdą.

Trygajos.
Zaiste powiesz tak, gdy znów 
wychylisz moszczu dzbanek- 

Chór.
Krom wielkich bogów zawsze już 
ty  będziesz nam najpierwszy! 

Trygajos.
Słusznie-m tę dziękę winien mieć, 
Trygajos z Atmoniji kmieć, 
którym z okropnych zwolił bied 
i gazdę kmotra 
i miejski cały lud i het 
wyżenął Hyperbola ło tra !10fl)

109) Por. wyżej. (C. d. n.)

WŁODZ. KONIECZNY AUTOPORTRET
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B O G U S Ł A W  B U T R Y M O W I C Z .

R E S Z T K I  O L I M P U .
Odziani w długie, purpurowe togi, 
siedzą z powagą ołimpijską Bogi, 

podnosząc sztywnie długie, wyschłe szyje 
nad fałą czasu, co o tron ich Bije...

Godność i SpoBój!... Krew Błękitna w żyłach 
i m yśł pod czaszką, ja k  roBak w mogiłach; 
oko wpatrzone wstecz o łat tysiące,
Błądzi po jakiejś arkadyjscej łące 
i śłedzi dawno rozprószone cienie 
i zBiera dawno wygasłe promienie...

Na tronie pychy, za przesądów szańce 
kryjąc się, siedzą zgrzyBiałi wyBrańce 
i nieruchomą, pomarszczoną twarzą 
strasząc dzień Biały, konają i  —  marzą...

Marzą, że jeszcze ich nad światem władza 
ujarzmia łudy i  w stany rozgradza 
i, czyniąc wedłe krwi szłachectwa doBór, 
hordami wpędza do kastowych ohór; 
że dłoń ich, którą na państw kładą szałi, 
które chce — wznosi, które chce —wproch wałi 
Bo tuż... tuż idą, po cezarów tropie, 
pułki pancerne i żełazne kopie,
By w krwawy roznieść puch zuchwałe łona, 
które By wrzasły: „Skąd wam ta korona?“ 

Marzą, że jeszcze na narodów tętnie 
trzymają stopy i piłnują skrzętnie, 
piłnują Bacznie, By łiczha uderzeń 
nie przeszła cyfry normałnej ich mierzeń; 
że, gdy gorączka ciemną wstrząśnie tłuszczą, 
jak dawniej żyły przetną, krivi je j puszczą 
Bałwierze pańscy, oprawców zajadła 
ćma, zhrojna w ostre, potworne puszczadła; 
że, co pod nimi, to czerń, członków mrowie, 
mające służyć im tyłko  —  swej głowie!...

Marzą, podnosząc wzrok śłepy nad gwiazdy 
imperatorów tryumfałne wjazdy 
nd złotym, łwami zaprzągniętym wozie, 
w zdoByte Bramy miast, we krwi i  grozie... 
Laur wokrąg skroni, u ramion purpura, 
naokół skrzydeł rozwianych wichura: 
potęga, sława, moc, majestat, łupy...
Na przedzie jeńców na śmierć gnane kupy: 
fała, wydarta wołności, drgająca 
na skałę, co ją  szarpie i roztrąca.

Marzą: Ołimpu wyrzeźbione sałe,
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amhrozyę w rżniętym rozfśnioną kryształe, 
nektar, co w sennych ametystów głębi 
nieśmiertełnością pieni się i  kłębi 
i w żyły bogów krew błękitną włewa.

Szumią im cło snu berałcłyczne drzewa... 
Mełodyi, dawno przegranych, słowiki 
strząsają na nieb zakłętej muzyki 
dźwięki z bezłistnycb, uschniętych konarów. 

Więc śpią i marzą na Ołimpu złomie 
o swej potęgi i chwały ogromie, 
piorunach, które ze swej boskiej arki 
cisną na harde i oporne karki,
0 łudach, które póddzikie, pół=krwawe,
na kłęczkach pełzną ku nim: . . . »  Caesar ave !«...

Siedzą szkiełety w spłowiałej purpurze, 
straszni starością, która na ich skórze 
kładąc się zwołna, zieje trupie tchnienie 
w ze włok, minionej wiełkości wspomnienie...
Nie czują, ani nie widzą, nie słyszą; 
zatknęłi uszy i przy mknęłi oczy, 
choć fała czasu ofimpijską ciszą 
mrących cezarów z porykiem się toczy,
0 stopy tronu zmurszałe łbem wałi
1 wstrząsa dawno wyfudnione chramy 
i szturmem krwawo ociekłych korałi 
przez p ó ł rozrywa zatory i tamy.

Cezary zbudźcie się ! cezary wstańcie I...
Słoneczny rumak oparł swe kopyta 
na waszych koron fałszywym hryłancie
1 w wściekłym gniewie rży, parska i zgrzyta.
ŹL żyznej, krwią wieków przesiąkniętej miazgi 
łwi hymn się wydarł i rozgrzmiał po puszczy 
i w pierś wam bereł strzaskanych prze drzazgi 
i w twarz wam rzuca proch łaurów i hłuszczy!...
—  Nie słyszą... miłczą... owinięci w togi, 
przeżytki wieków, strupieszałe bogi,
ród z przetrawioną krwią, hezsifny, karłi, 
jeszcze żyjący, a dawno wymarłi...

7o, co Ciemnota, Gwałt i Przemoc sprzęgły, 
rozrywa Światłość. Prawicą burzącą 
uderza w Ołimp, aż się stare węgły 
i  reszty bogów w p y ł wieków roztrącą, 
aż minie świata Hańba, ów zamierzchłej 
przeszłości władca, hezmózgi bóg ~ Ares...

Nad ruinami, z których widma pierzchły,
błyszczą trzy straszne gwiazdy ~ Mane, Tekeł, Tar es..
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N A S T Ę P C A  G. H A U P T M A N N A .

G. Hauptmann jest ostatnim poetą niemieckim, którym się u nas żywiej zajmowano. Żyje on 
jeszcze i pisze, ale każde nowe jego dzieło, nie najmniej ostatnia „Ballada zimowa" (grana w pa
ździerniku 1917. w berlińskiem Deutsches Theater) dowodzi, że się już przeżył. Zajmowane przez 
niego do niedawna pierwsze miejsce między współczesnymi dramatykami niemieckimi przyznaje dziś 
poważna krytyka autorowi, odkrytemu dopiero podczas wojny, którego „Sorinę" wystawiono w Ber
linie, „Obywateli z Calais" w Frankfurcie n. M. i w Wiedniu, „Centaura" także w Frankfurcie, 
a „Koral" w Monachium. Żaden z wymienionych utworów nie odniósł pełnego sukcesu; ale wszyst
kie, zwłaszcza „Obywatele z Calais," objawiły krytyce tyle niepospolitych wartości, że zaczęto się 
pilniej przypatrywać i innym dziełom czterdziestoletniego autora, wydanych u S. Fischera w Berlinie, 
i na tej podstawie ogłoszono, że największy współczesny dramatyk niemiecki nazywa się J e r z y  
K a i s e r.

Zaczął on od zuchwałych parodyi tematów poniekąd klasycznych. Na tle znanej u nas z prze
kładu Boya opowieści o Tristanie i Isoldzie osnuł swego „Króla-rogacza" (Kónig Hahnrei). Bohate
rem jest mąż Isoldy, król Markę; głównym motywem jego zazdrość, ale nie o Tristana, tylko o ma
łego braciszka Isoldy, o którego dziecięcych pieszczotach siostra kiedyś była wspominała; osią akcyi jest 
prześladowanie tego dziecka, pociągające za sobą wygnanie Isoldy z dworu. W obec skierowania za
zdrości króla na dziecko cieszy się Tristan pełną swobodą przy Isoldzie, mimo że zawistni dworacy 
starają się królowi otworzyć oczy na sytuacyę...

Jeszcze zuchwałej odwrócił Kaiser wartości biblijnej historyi o Judycie. „ Ż y d o w sk a  w dow a"  
(D iejiidische W itwe) przedstawia się u niego jako bujna Ewa, szukająca swego Adama. Nie mógł 
nim być stary Manasse, za którego wydano dwunastoletnią dziewczynę. Po jego śmierci zgłodniali 
obrońcy oblężonej Betulii nie mają czasu ni chęci myśleć o młodziutkiej wdowie. W ięc ta szuka 
zrozumienia u oblęgających miasto Babilończyków. A le oddany obżarstwu i pijaństwu wódz Holo- 
fernes, na którego najpierw padł jej wybór, mniej tkliwie ocenia jej wdzięki, niż młody, elegancki 
król Nabuhodonozor i dlatego głowa hetmana pada w ofierze zawiedzionych oczekiwań. Z  krwawem 
trofeum wraca Judyta do miasta i staje przed arcykapłanem, który nareszcie poznaje się na jej — 
tęsknotach. — Jeszcze ryzykowniejszy jest balet (Tanzspiel) o Europie, która gardzi Zeusem, do
póki ten zabiega o nią jako najlżejszy z tancerzy dworu, a ulega jego późniejszemu podstępowi. 
„Prawdziwe życie, to silne życie, a najsilniejsze jest najlepsze" — taki morał sztuki głosi ojciec 
Europy.

Ta sama ręka, która tak swawolnie poruszała maryonetkami klasycznemi, zdobyła się na wy
kucie posągu, godnego Rodin’a, w „ O b y w a t e l a c h  z C a l a i s "  (D ie Burger von Calais). A n
glicy pokonali właśnie Francuzów. Król angielski przyrzeka oszczędzić oblężone Calais, jeśli do jego 
obozu przyjdzie z klucżami sześciu patrycyuszów, odzianych we włosienice, ze stryczkami na szy
jach. Zamiast sześciu zgłasza się siedmiu kandydatów. Los ma rozstrzygnąć, który z nich zostanie 
w domu. Podstępnie odwleka siedemdziesięcioletni Eustachy rozstrzygnięcie do rana, a gdy godzina 
wybiła, truje się. Podniesiona na duchu przez jego ofiarę, gotuje się szóstka do smutnej podróży. 
Cud ją od niej wybawia. Królowa angielska powiła w obozie oblęgających syna, a to radosne zda
rzenie sprowadza łaskę i przebaczenie dla Kaleńczyków. Przy uroczystem T e  D e u m ,  odprawio- 
nem z tego powodu w kościele, trumna ze zwłokami Eustachego jest symbolem ofiary i zwycięstwa. 
Czyn jego był, według jego własnych słów, „płomieniem bez dymu, jasno świecącym i zimno opro
mienionym." Z  tym charakterem głównego bohatera zgadza się usunięcie wszelkiego dymu frazesów 
ze stylu: jak uderzenia młota o kowadło padają słowa Eustachego i reszty Kaleńczyków.

Najcharakterystyczniejszym dla sztuki Kaisera utworem jest jego „fantastyczna igraszka" p. t.: 
„O d  r a n a  d o  p ó ł n o c y "  (Von morgens bis mitternachts). Treścią jej jest los człowieka, ogar
niętego wielką tęsknotą, pogoń za jej spełnieniem i rychłe otrzeźwienie. Człowiek ów, to małomia
steczkowy kasyer, którego raz jakaś elegancka klientka (uważana przez mieszczan za awanturnicę) 
prosi o pomoc przy zapięciu branzolety. Ten moment wystarczył, by kasyer zapragnął „wyżycia się", 
okradł kasę i pospieszył do rzekomej awanturnicy, która okazuje się uczciwą matką dorastającego 
syna. A le kasyer, raz rozpędzony, już się nie zatrzymuje; jedzie do Berlina w pogoni za „ostatnim 
dreszczem". Trybuna wyścigowa, separatka w  pierwszorzędnej restauracyi, ławka pokutnicza wśród 
członków Armii Zbawienia, to etapy jego pogoni za rozkoszą. Przy celu poznaje, że od rana do 
północy szalał, kręcąc się w kółko. Zapał i siła szukania wydają się przy tem autorowi ważniejsze 
niż losy filistra, który chciał to, co nieskończone, ściągnąć faustycznie na ziemię.

Mniej udała się Kajserowi ubrana w rosyjskie kostyumy satyra na cenzurę (S o r i n a) i zawi- 
kłana tragedya „ P o k u s a "  (D ie Yersuchung), operująca motywami ibsenowskiej Heddy Gabler. Do-

90

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



piero „ C en ta u r" , pisany w r. 1912., przypomniał znów młodzieńcze parodye Kaisera. Pomysł tej 
groteskowej komedyi," to niby żart „Simplicissimusa;“ jej figury, to ożywione karykatury T . Th. 
Heinego Pedantyczny filister, Konstanty Strobel, mając wejść w związki małżeńskie z pełną tempe
ramentu Judytą, ułożył dokładne plany przyszłego mieszkania, urządzenia, zestawił kosztorysy, za
projektował rozkład dnia, zapominając tylko o jednym szczególe, który mu się uświadomił dopiero 
przy czytaniu testamentu babki Judyty: znaczny posag dostanie wnuczka tylko pod tym warunkiem,
jeżeli w przeciągu pierwszego roku po ślubie zostanie matką. Strobel, jako człowiek dokładny, nigdy 
niczego na oślep nie ryzykuje; więc i w tym wypadku upewnia się co do swych kwalifikacyi przy 
pomocy ohydnej służącej, Almy. Egzamin wypada owocnie, ale jego następstwa pozbawiają Strobla 
czci, urzędu, nawet narzeczonej, która tylko dla zachowania konwenansu komedyowego mimo wszystko 
oddaje mu rękę.

W  świat symbolów i allegoryi, w świat majaczeń szaleńca wprowadza nas znowu ostatnie „wi
dowisko" Kaisera p. t: „K ora l"  (D ie Koralle). Jest to współczesna baśń o bogactwie i ubóstwie, 
starości i młodości, socyaliźmie i indywidualiźmie. Miliarder, wyszedłszy z nędzy, oddziela się od 
niej coraz to grubszym wałem ofiar swej bezwględności, by przynajmniej dzieciom, synowi i córce, 
zapewnić używanie młodości. A le  syna pociąga do siebie właśnie nędza; więc odwraca się od bo
gactw i ojca i wraz z siostrą ginie w otchłani proletaryatu. Miliarder pragnie teraz dla siebie zdobyć 
na chwilę złudę młodości. Związana ona jest z jego sobowtórem, pełniącym przy nim funkcye se
kretarza, którego od szefa można odróżnić tylko po koralu, noszonym na łańcuszku. Tego sobowtóra 
miliarder zabija, zabiera mu koral i, wzięty teraz za swego sekretarza, musi odpowiadać za zamordo
wanie samego siebie, co mu pozwala przeżyć w masce tamtego złudę młodości, nim wstąpi na scho
dki szubienicy. Krocząc ku niej, filozofuje: „Wszyscyśmy wypędzeni z naszego raju ciszy. W szyscy
śmy odłamane kawałki z ciemnego drzewa koralowego —  z raną od pierwszego dnia." Jedynem 
szczęściem byłby powrót do raju młodości.

Jasne to wszystko nie jest, ale poetyczny talent Kaisera dostatecznie już się zaznaczył w kształ
towaniu zdarzeń i postaci, w uduchowieniu języka. Niemcy widzą w nim „gwiazdę" obecnego sezonu 
zimowego i oczekują po nim wielkich rzeczy. Zobaczymy...

A. O.

W. JASTRZĘBOWSKI PORTRET f W. KONIECZNEGO
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J A N  RUNDBAKEN.

T R W A

Kiedym  na drogę wszedł, 
słyszałem  pienia, 
arcbaniołowycb trąb odgfosy 
i  aniełsbicb h a r f radosny w tór: 
oceany turbusowego miłczenia, 
dźwiębi bropef srebrnej rosy 
i  rozgadany mifośnie bór.
Widziałem, ja b  dziecięcy św ięty J e rzy  

poczwarę=smoba mieczem zgniótł; 
o d  niebios śpiew bobiecy, św ieży,

ja b  ranny świt, życie ja b  c u d --------------------

Byfem  pośrodbu ducbów czystych; 
m istrz spraw iaf wiebuistą mszę, 
stygm aty brw i znaczyły jego  dłonie: 
w śród cełi niedosiężnych, szbłistycb, 
w pubarze z św iatła gorzbą łzę 
na róże przem ieniał Cw cierniowej boroniej.

Poszedłejn. Z ło tych  m yśłi znab  
na obronę w ziąwszy i  rytm , życia  zdrój, 
im aginacyi m ojej brwawy bó j 
i  pam ięć na m łecznej drogi szła b ---------------------

A  oto znałazłem w sobie noc, 
brwawe żełazo, gw ałt, pożary  -  

-  dałebo opiebuńcza moc ~ 
szyderstw a wiebów, mściwe g w a ry ---------------------

Zostałem  sam: chciałem w bezsiłe 
porzucić trup, w strzym ał mnie strach, 
bo śm ierci niema p rzy  mogiłę, 
łecz piebło mębi płonie w sbracb.
Wbułem się w siebie, łecz nie mogłem 

pow strzym ać serca wobec zgrozy  
męczarni łudzbiej, gdzie poivrozy  
niewidziałne brępują całe pobołenia

N I E .  !

i  pługawią łudzbi ró d : 
pieściwe zm ogły mnie cierpienia 
i  zam bnął się słoneczny gród.

Więc sam wyrzucam  się z orszabu 
zwycięsbiej, a męczeńsbiej braci:
„z zła  ma nem sbrzydłem  je ste ś  ptabu, 
biada, gdy w łocie dech się traci; 
sam otna w yżnia tobie grób ~ ~  

łecz nie odchodząc d ziś z  te j ziemi, 
sam sobie będziesz żyw y trup  
A niełski chór ju ż  me oniem i 
tych  strasznych szeptów, btóre tbwią 
w mym mózgu, mówiąc, żem niemocny, 
bo wziąłbym  w szystbie ziem i zło 
i  połeciałbym , ja b  p ta b  nocny:
„tyś nie o d  Boga, nie o de mnie, 
w tobie je s t zm ienny duch  —  on  -  tłum  —  

N ie z serca, ałe ze m gły dum  
wyszedłeś, chcąc porzucić ciemnie -  -

Lecz wiem, że znowu przyjdzie dzień 
i  modłę się do w rót z błębitu,
Żyw ego Boga spijam  cień, 
sbrwawiony, ja b  fontanna św itu ~ ~  —  

Więc jabbym  ju ż  nie w ierzył sobie, 
zabładam ręce, czebam niemy, 
w szarzyźnie dn i tych  ja b  w żałobie, 
brążąc wciąż szłaki obłędnemi; 
myśłę, M ądrością pocieszony, 
że to je s t długa, długa praca, 
nim św iatło spłynie w m gieł wełony, 
nim ciernie słońce poozłaca  
i  na m ój brzyż tab m dły, sam otny 
spadnie róż wieniec siedm iobrotny.

W
U
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ARTU R SCHRÓDER. 
W  S M U T N Y , D Z I E Ń

la k i je s t cfzisiaj sm utny dzień.’, 
za oknem krwawe fecą kiście>  

w szystko pokryw a szary cień  —  

czekam na Twoje w m yśfack przyjście.

W  oknack się siw y wiesza m rok 
i  w kątack izky  się roztrąca  —  

na utrudzony dniem m ój w zrok 
kfadą się oczu Twoick sfońca.

Cicko, ja k  zjaw ień p rzyszła ś kfask  
i  ręce swoje zkyte sm utku, 
pefne najśw iętszyck pragnień kask 
kładziesz na czoło pocickutku.

Poprzez deszczow yck ecko skarg, 
co się przez szyky  w izkę wwierca, 
słyszę gorącyck szept Twyck warg 
i  czuję kicie Twego serca.

W  oczy się sypie zło ty  p y ł  
T w yck włosów płow yck  —  moja kiała, 
najłżejszem  drgnieniem m oick ży t 
czuję pieszczotę  2  we go ciała.

I  ju ż  nie trw ożne życia  p ró k  
serce C i wierne kardzo moje 
składam u Twoick drogick stóp: 
weź je  na zawsze  —  w szak je s t Twoje.

Comtesse M A THIE U  D E  N O  AILL ES.

J E C R I S  P O U R  Q U E  L E  J O U R ...

Piszę, ażeky kiedyś, g d y mnie ju ż  nie kędzie, 
wiedziano, ja k  m i kardzo życie drogiem ky ło ; 
ky  przyszłym  tłumom m ówić, ja k  m i zawsze, wszędzie 
rozkosz kyła  pragnieniem, a woń kwiatów miłą....

Zapatrzona w roko ty domowe i  połne
nie straciłam  nic w życiu, co serce poruszy,
kowiem ziem ia i  woda i  ognie swawoine
nigdzie nie są ta k piękne, ja k  w m ej w łasnej duszy.

M ówiłam  to, w czem sercem stałam  się przytom ną, 
sercem, co mu z  p ra w d  żadna nie kyła  zk y t śmiała, 
i  zawsze się starałam  z m iłością ogromną, 
ky  mię jeszcze po  śm ierci m yśł czyja ś kockała....

Pragnę, k y  ckłopak m łody, czytając me słowa, 
czując przezem nie w sercu dziw ny żądań płom ień, 
zapom niał, że nań czeka pieszczota różow a ~ 
i  w ykra ł mię ~ m iast pieszczot tyck  i  oszołomień...

T  „E O m kre des Jo u rs ” 
przefożył

ED  WARD LIGOCKI.
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FR A N C ISZ E K  M IR A N D O L A .

W Ę D R Ó W K A  D U S Z Y  H O F R A T A .

Radca dworu Hinkebein stał gotowy do wyjścia 
i przeglądał pilnie notatnik.

— Trzeba jeszcze dziś odwiedzić biedaczkę... — 
mruczał do siebie — Aha... dobrze, posiedzenie 
domu podrzutków... Potem kontrola w banku do
broczynności... Poco oni ciągle wymieniają moje 
nazwisko... trzeba to zmienić.... trzeba zmienić...

Przeszedł się po gabinecie. Notes schował do 
kieszeni kamizelki. Uczynił ruch w kierunku dzwon
ka na biurku, ale wstrzymał się. Czuł dziwną 
senność, a zarazem potrzebę wyjścia dla załatwie
nia spraw i udania się do klubu na partyę bridża.

Przeszedł się znów, potem usiadł na otomanie. 
Głowa mu ciężyła, chociaż czuł się całkiem 
zdrów. Pod nieodpornym jakimś przymusem zwol
na zsunął się na poduszki. Cylinder spadł na 
dywan wraz z rękawiczkami, sobolowe futro roz
postarło się wokół niego niby płaszcz królewski. 
Leżał, oddychając miarowo, wreszcie zasnął, dzi
wnie głębokim snem.

Po chwili nad leżącym uczynił się jakby opar 
mgły. Opar gęstniał, przybierał wyraźniejsze 
kształty, dźwigał się w górę i niebawem stała na 
dywanie gabinetu jakoby druga postać hofrata. 
Podobniusieńko była ubrana, miała tenże sam 
żakiet, krawat, futro, rękawiczki i cylinder. Stwór 
ten stał czas jakiś w postawie pełnej godności, 
potem skoczył w górę, rozwarł usta w szelmowskim 
uśmiechu, wyciął hołubca i zwracając się do le
żącego, pokazał mu długi język.

Uczyniwszy to, skoczył raźno ku drzwiom, otwo
rzył je bez szelestu i znikł.

Dusza hofrata udała się na wędrówkę.
Dochodziło południe.
Lokaj ubrany w granatowy frak, czarne, krótkie 

spodnie i jedwabne pończochy, pukał dyskretnie 
do gabinetu radcy dworu. Pukał, a z wnętrza 
nie odpowiadał żaden głos, przykładał ucho 
do drzwi, nie mogąc pochwycić najlżejszego 
szmeru, zaglądał przez dziurkę od klucza i niczego 
dostrzedz nie mógł, prócz kawałka otomany i ciem
nej plamy na niej.

Nie mogąc się dopukać, wszedł.
Ściany gabinetu obite wiśniowym pluszem, ujęte 

od dołu szeroką boazeryą mahoniową, zawieszo
ne były mnóstwem dyplomów okrytych podpisami, 
zdobnych barwnymi inicyałami. Widniały na nich 
rozliczne zdobne karty pergaminu, świadczące o 
niezliczonych obywatelstwach honorowych, ofiaro
wanych radcy dworu przez przeróżne miasta kraju. 
Naprost drzwi rzucał się w oczy obramiony wień
cem wawrzynu arkusz z ogromnym napisem „Swemu 
dobroczyńcy". Napis wisiał, niby sztandar chwały 
nad głowami szarej masy żołnierstwa — nad

morzem podpisów, zaścielających ogromną kartę 
aż do dołu. Z  nad biura patrzyła z olbrzymiego 
portretu dobrotliwa twarz papieża.

Stoły zapełnione były albumami, na szerokich 
półkach cisnęły się paki powiązane różnobarwnemi 
wstęgami.

Na otomanie, z głową rzuconą wstecz na po
duszkę leżał wyciągnięty, nieruchomy pan radca 
dworu Hinkebein, kawaler stu orderów, szambelan 
papieski etc. etc.

Oczy miał dziwne, otwarte, lecz źrenic widać 
nie było. Przewrócone wstecz ginęły pod górnym 
brzegiem powiek. Białka świeciły niesamowicie 
na tle żółtej twarzy.

Ubrany w żakiet, jasną jedwabną kamizelkę, 
ufryzowany, pachnący, leżał, jakby się sam do 
trumny wystroił, na puszystem tle sobolowego 
futra.

Cylinder widniał na dywanie, a obok niego 
paliowe rękawiczki.

Lokaj patrzył w niemem osłupieniu, potem 
zbliżył się i począł potrząsać leżącym zrazu 
lekko, potem silniej.

—  W ięc on wrócił! Szukałem go daremnie 
w sypialni! — szepnął do siebie.

Rozpaczliwie obejrzał się po pokoju i spotkał 
uśmiechnięte spojrzenie portretu.

— Jezus Marya! —  szepnął, zwracając się do 
tego jedynego świadka.

Portret uśmiechał się dalej dobrotliwie, jakgdyby 
mówił:

— To nic... to nic! to przejdzie!
— Jakto, przejdzie? — zdziwił się — Przecież 

on umarł!
A le portret uśmiechał się dalej z pobłażliwością 

wielką.
Panem Franciszkiem zatrząsł nagły strach. Coś 

mu się to wszystko nagle wydało dziwnem i nie- 
zrozumiałem.

— Pomyślą, żem go zamordował! — jęknął 
i ruszył do telefonu. A le tak był zmieszany, iż 
nie mógł nastawić właściwego numeru. Nareszcie 
jakoś poszło.

— Hallo!
— Hallo!
— Czy monsignore Salvarsani?
— Nie, Hotel Bristol... odpowiedział telefon.
— Monsignore! Proszę monsignore!
—  Hotel Bristol... wrzasnął telefon.
— Monsignore! Na pomoc! Hofrat Hinkebein 

nagle umarł!
— Hofrat siedzi od północy w zielonym gabi

necie z panną M imi! — ryknął telefon — Kto 
gada? Ha?
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— Monsignore! — jęczał pan Franciszek — proszę 
nie żartować I Hofrat umarł, leży tu w gabinecie.

—* Czyś się pan urżnął? Jakto leży? Siedzi 
nie leży, ale za chwilę będzie leżał, wypił 20 
{łaszek szampitra, rozbił dwa lustra, obił fiakra, 
potem darował mu swój cylinder na pocieszenie....

— Monsignore! Monsignore! Nieszczęście....
— Głupiś bałwanie! — krzyknął telefon, za- 

syczał i umilkł
— Monsignore! — Monsignore 1
Cisza.
Pan Franciszek z impetem nastawił numer dy- 

rekcyi policyi i pokręcił gwałtownie korbą.
‘ — Hallo!

— Hallo!
— Radca dworu Hinkebein zmarł nagle! Tutaj, 

kamerdyner Franciszek.
— Skąd pan mówi? pytał telefon.
— Jakto skąd? Z  mieszkania hofrata ul. D o

stojna 24.
— Nie rozumiem — odezwał się telefon. — Przed 

godziną pierwszą w nocy radca dworu został are
sztowany za pobicie fiakra i siedzi w areszcie. 
Zaraz... proszę zaczekać ... spytam....

Pan Franciszek czekał, drżąc całem ciałem. 
Rzucał poza siebie spojrzenia i wydawało mu 
się, że nieboszczyk uśmiecha się szyderczo i łypie 
białkami oczu. Nareszcie zaskrzeczał telefon.

—  Hallo!
—  Hallo
—  Radca dworu został aresztowany, ale w spo

sób niewytłumaczony znikł z więzienia. Żołnierze 
policyjni zeznali, że ktoś ich napadł i obił nie
miłosiernie w nocy. W edle ich opisów, mógł to 
być radca dworu. Gubię się w domysłach, to 
coś dziwnego. W ięc pan mówisz, że umarł? Skądże 
pan to wiesz?

-— Leży tu na otomanie u siebie.
—  Co? Niemożliwe. Zaraz przyjdę. Do widze

nia. Nie puszczaj pan nikogo!
Pan Franciszek stojąc przy telefonie szukał na 

nowo w wykazie abonentów.
— Ach..." to numer 3652.... pomyliłem się, 

mruknął do siebie.
Nastawił numer.
- H a l l o !
—  Hallo!
— Czy monsignore Salvarsani?
—  Tak. Poproszę jego prżewielebność...
—  Tylko prędko! Prędko!
—  Hallo! T o pan, panie Franciszku?
— Do usług.... chciałem....
— Zaraz.... słyszy mnie pan?
— Tak, ale chciałem....
— Zaraz ... pan jesteś człowiek zaufany... nasz 

człowiek, więc posłuchaj pan....
—  Do usług, ach, chciałem.... Nieszczęście!
—  To prawda! To prawda! Nie wiem, co 

ozynić. Wydaje mi się, że trzebaby zaraz lekarza...

—  Radca dworu nie jest zdrów...
—  W  samej rzeczy.... Nieszczęście!
— T o prawda! Posłuchaj pan. Nagle zjawił 

się u mnie hofrat, kiedym jeszcze leżał w łóżku. 
Odtrącił mego poczciwego Józefa, aż się ude
rzył głową o ścianę. Wrzasnął nań: Precz błażnie! 
Potem wszedł bez kapelusza z rękami w kiesze
niach i oświadczył, Ze odwołuje wszystkie swe 
zapisy dobroczynne, występuje z wszystkich 
stowarzyszeń humanitarnych, zwraca wszystkie 
ordery, słowem przekreśla całą swą działalność 
i zaczyna życie na nowo, na inną modłę.

—  Jezus Marya! —  jęknął pan Franciszek.
— To nic .. to jeszcze nic, kochany panie — 

skrzypiał telefon — Oto radca, wyrecytowawszy 
to wszystko, krzyknął.... krzyknął.... jakże to po
wiedzieć panu? Rozumie pan, wyraził się: Gdziesi... 
mam cały kram, piję zdrowie pięknych dam! 
Potem porwał karafkę z wodą, wylał mi na głowę, 
uczynił ruch nieprzyzwoity...; wprost oburzający 
i wyszedł. Po drodze wyrwał biednemu mojemu 
Józefowi piuskę, którą właśnie czyścił i wdział 
sobie na głowę. Oczywiście oszalał biedaczysko... 
A le co tu robić... zachodzę w głowę, co robić!

— Umarł! — Umarł! — wrzasnął kamerdyner.
—  Jakto? I pan mi tego nie mówisz?
— Nie mogłem dojść do słowa! Umarł, leży 

tu w gabinecie 1
— Jezus Marya! — jęknął monsignore. —  

Umarł! A  czy jest testament! Na Boga, czy 
zostawił ostatnią wolę? Czy cofnął zapisy?

—  Nie wiem.... nie zdaje mi się! Leży ubrany 
jakby do wyjścia. W szedłem  przed chwilą, nie 
mogąc się doczekać, by zadzwonił.

— Na miłość boską, popatrz czy jest jaki te
stament? Jeżeli jest, schowaj! Biegnę zaraz... biegnę 
zaraz!

Telefon umilkł.
Pan Franciszek obejrzał się trwożliwie poza 

siebie i dreszcz go przebiegł. Zdawało mu się, że 
zmarły skrzywił usta i pokazał mu język.

Zamknął oczy i począł omackiem biegnąć ku 
drzwiom. Gdy miał wyjść, zatrajkotał telefon. Mu
siał wrócić.

— Mieszkanie hofrata Hinkebeina?
—  Tak, kamerdyner Franciszek.
— Tu dyrekcya policyi.... Nikogo nie wpuszczać, 

ani nie wypuszczać.... Rozumiesz pan? Policya 
i żandarmerya wysłane. Rozbito tej nocy bank 
przy ulicy Oczywistej. Podejrzenie pada na hof
rata Hinkebeina. Wspólnik zaaresztowany, obcią
ża go silnie. Odpowiadasz pan zato, by nikt z mie
szkania nie wydalił się, aż do przybycia żołnierzy.

— Do usług. Pan dyrektor mnie przecież zna.... 
mam przyjemność, —  zaszczyt, mój pan bywał u 
pana dyrektora ...

—  Dlatego tylko mówię to wszystko panu, panie 
Franciszku...

— Pan hofrat, wracając z klubu, sam się roz-
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biera, nie woła mnie. Sądziłem, że wrócił i śpi! 
Teraz leży ubrany do wyjścia. Niema jednak śladu 
by wychodził.... to omyłka, straszna omyłka....

— Ano zobaczymy... dlatego cicho, sza.... ani 
słowa nikomu. . Do widzenia!

— Sługa pana dyrektora!
Pan Franciszek znowu się obejrzał.
Nieboszczyk leżał sztywny i nieruchomy, a twarz 

miał wykrzywioną.
Nagle wydało się kamerdynerowi, że usta hof- 

rata roztwierają się i ukazuje się w nich długi, 
wąski język.

Krzyknął przerażony i rzucił się ku drzwiom. 
W ypadł na kurytarz i oparł się aż w swoim po
koju. Targał nim strach, dziwny strach, czuł, że 
dzieje się coś niezwykłego.

Ale nie czas było rozmyślać! Stała się rzecz 
straszna, z policyą niema żartów. Bagatela, jedno 
podejrzenie, przypadkowy zbieg okoliczności i mógł 
odpowiadać za morderstwo. Byłby się chętnie 
komuś zwierzył, ale kucharz nie wrócił jeszcze 
z miasta, chłopca sam wysłał z listem na pocztę.

Biegał nerwowo po całym pokoju. Wreszcie, 
nie mogąc wytrzymać, wyszedł znów na kurytarz.

— Może już są! — powiedział do siebie i zbiegł 
po schodach popatrzyć, czy przyszła policya.

Zastał w istocie dwu żołnierzy policyjnych pod 
bramą.

— Dzień dobry!
— Dzień dobry! — odpowiedzieli.
— Cóż tu takiego? Spytał jeden z nich.
— Ee... nic... W łaściwie... pan mój umarł nagle! 

odparł z wahaniem, nie zdecydowany co ma 
mówić.

Nagle, w głębi ulicy dostrzegł dwukonną dorożkę. 
Konie szły galopem. Pewny, że to nadjeżdża dy
rektor policyi, postąpił kilka kroków naprzód.

Powóz nadleciał szybko, w powozie zaś ujrzał 
pan Franciszek coś, na widok czego zatoczył się 
wstecz, aż stuknął głową o mur domu.

Pan radca dworu Hinkebein, bez futra, z roz
piętą kamizelką, w fioletowej piusce kanonika na 
głowie, trzymał na każdym kolanie po jednej 
wesołej damie. W  pudle powozu mieściły się 
butelki. Jedna z dam trzymała w ręku kieliszek 
szampana, druga kawał jakiegoś mięsiwa.

Mijając dom, radca dworu uśmiechnął się we
soło, pochylił, wziął flaszkę za szyjkę i uczyniwszy 
szeroki rozmach, cisnął nią w pana Franciszka.

Z  hukiem rozgłośnym roztrzaskała się u jego 
nóg, obryzgując wszystkich trzech perlistym płynem.

Machinalnie pochylił się wierny sługa, podniósł 
resztki i przeczytał głośno:

— Pomery-Greno extra dry!
Potem porwał się za głowę i czując, że mu 

się w mózgu przewraca, zresztą chcąc uniknąć 
pytań policyantów, poszedł na piętro.

W  gabinecie dzwonił telefon.
Rzucił się z pośpiechem i pochwycił słuchawkę.

)

I

Jednocześnie drżał na całem ciele. B ył pe
wny, że nieboszczyk znów mu pokazuje język.

— Hallo!
—  Hallo!
— Czy mieszkanie radcy dworu Hinkebeina?
— Tak! Kto mówi?
—  Hotel Bristol.
— Czy pan radca dworu w domu?
—  Tak...
— Proszę poprosić do telefonu.
— Niepodobna. Pan hofrat nie żyje. Umarł.
— Do stu djabłów! Kiedy umarł?
— Znalazłem go martwego koło godziny dwu

nastej.
—  Co pan mówi? przed chwilą odjechał 

od nas fiakrem z Mimi i Lizą i zabrał kosz 
szampana... W  dodatku nie zapłacił ani za wino, 
ani za rozbite lustra, ani za śniadanie....

— Proszę się nie obawiać!...
— Dobrze... dobrze... naturalnie. Tylko co to 

za gadanie, że umarł....
Pan Franciszek przerwał rozmowę. Nogi się 

pod nim uginały.
Nagle przypomniał sobie, że nie zamknął drzwi 

frontowych. Pobiegł na korytarz. A le w drzwiach 
gabinetu natknął się na kilka osób.

Po chwili składał już głębokie ukłony przed 
przybyłymi.

Monsignore Salvarsani stał ze złożonemi rękami 
nad leżącym i mówił:

— Boże... Boże... któżby to przewidział. Taki 
człowiek... dobroczyńca miasta, kraju!

— O  monsignore... — biadał pan Franciszek —
Co za dusza... co za dusza... Taki kochany przez 
wszystkich... Proszę spojrzyć na ten mały kwiatek 
w skromnym wazoniku. Przyniosła przedwczoraj 
mała, biedna dziewczynka, której matce dopo
maga. Otrzymawszy go, ucałował dziecko, ob
darzył je, a potem powiedział do mnie: — Jakże 
się czuję szczęśliwym. Dusza moja rośnie na 
widok wdzięczności maluczkich.

Monsignore pochylił się ku wiernemu słudze.
— Czyś znalazł testament?
— Niema żadnego...
— Dzięki Bogu... dzięki Bogu — westchnął 

sługa boży.
— Jest w tem jakieś nieporozumienie! — ozwał 

się do kanonika dyrektor policyi. — Ktoś podo
bny do hofrata... poprostu... ktoś niezmiernie po
dobny...

— Tak... tak... oczywiście...
— Dlatego zaczekam... zastanowię się... To  

niepodobieństwo... niepodobieństwo... Zresztą nie 
wychodził... niema śladu... nie, niepodobieństwo...

— A le z tą wodą i piuską... —  bąknął kano
nik... -  Zresztą  mój Boże...

— Co monsignore... ? —  spytał dyrektor...
— Nic, nic... doprawdy drobiazg... i nic niema 

z tem wspólnego— dodał z naciskiem... — Nic
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wspólnego! W obec powagi śmierci wszystko zre
sztą ustaje. Pomódlmy się.

1 ukląkł.
— Jezus Marya! — krzyknął nagle pan Fran

ciszek.
Wszyscy odskoczyli wstecz.
Kanonik zerwał się z klęczek i zatoczył się 

pod ścianę, gdzie padł we wielki, klubowy fotel.
I było się czego przestraszyć.
Nieboszczyk podniósł rękę, przetarł oczy, po

tem uniósł się, usiadł i machinalnie poprawił kra
wat i włosy.

Potem podniósł oczy i wyraz wielkiego zdu
mienia odmalował się w jego rysach.

W stał i rzekł wyciągając obie ręce do dyre
ktora policyi.

— Aaa...! Kochanego dyrektora.. Dziwne..

dziwne... jakźeście się panowie zjawili niespo
dzianie.... Jakto, gdzież Franciszek... Czegóż 
nie anonsujesz Franciszku? — dodał z wyrzutem. 
Najmocniej przepraszam... Ogarnęła mnie nagle 
senność... doprawdy nie wiem kiedym zasnął... 
Aaa... i drogi monsignore... Jakże się cieszę... 
Proszę, siadajcież panowie!

Wskazywał im fotele, usadzał, a oni oniemiali 
nie byli w stanie ust otworzyć.

Kiedy usiedli, radca dworu, wskazując na mały 
kwiatek w wazoniku, rzekł głosem wzruszonym:

— Popatrzcie panowie! Ten kwiatuszek otrzy
małem od jednej małej dziewczynki, córeczki bie
dnej stróżowej. Nie macie panowie pojęcia, jak mi 
jest drogim ten upominek. Jakże się czuję szczę
śliwym! Dusza moja rośnie na widok wdzięczno
ści maluczkich.

P R Z E G L Ą D
JAK  C H C IA Ł E M  IN S C E N IZ O W A Ć  

P A N A  JO W IA LSK IEG O ?
Eleonora Duse powiada: „Chcąc uratować teatr, 

trzeba go zburzyć do fundamentów. Wszystkie 
aktorki i wszyscy aktorzy powinni umrzeć na 
dżumę... Oni czynią sztukę nieznośną!" To naj- 
skrajniej rewolucyjne potępienie dzisiejszej sztu
ki teatralnej akceptuje w całej rozciągłości rewo- 
lucyonista-reformator teatru, Gordon Craig, dowo
dząc, że w ciągu ostatnich stu la t scena miała 
dwuch zasadniczych „działaczy", którzy z powo
dzeniem wytępili w niej wszystko, co może ubiegać 
się o miano sztuki: realizm i maszyneryę. Realizm 
proponuje zawsze imitacyę zamiast życia, a  ma
szynista— kawały zamiast cudów. W ten sposób, 
pozbawiono nas prawdy i cudu życia samego; czy
li, utraciliśmy, co najistotniejsze właśnie z tego, 
co stanowiło sztukę. Bo sztuka teatralna, zamienio
na na wyłączną imitacyę, jest jedynie najzbyte- 
czniejszym dowodem bogactwa życia, a ubóstwa 
sztuki.

„Sztuką teatralną" nazywam całokształt pracy 
kulturalno-artystycznej, jaką  daje dobrze prowa
dzony, celowo i świadomie kierowany tea tr dra
m atyczny;— cały akord symfoniczny, na jaki, 
składa się twórcza praca dobrego autora, scenizato- 
ra, kom entatora, reżysera, malarza, muzyka, te
chnika, aktora, statysty  i maszynisty.

Stary teatr, tea tr tradycyjny, zamiera, nowego 
teatru, współczesnego polskiego teatru nowego 
typu nie tylko nie mamy wcale, ale nic się w tym 
kierunku u nas nie robi. Na żadnem polu działania, 
w żadnym odruchu i przejawie życia, czy to nau
kowego, czy społecznego, obywatelskiego, narodo
wego — nigdzie, dosłownie nigdzie, nie ma tyle pa

nicznego lęku, tyle śmiertelnej obawy, że wszystko 
to, co trw a siłą nałogu, runie w gruzy, w proch się 
obróci i zczeźnie z oblicza ziemi, jeżeli się zrobi je
den choćby krok naprzód, jeden najostrożniejszy 
ruch ku czemuś nowemu, nieznanemu, nieupra
wnionemu szablonem i nieuświęconemu trądycyą; 
słowem, nigdzie ta  skorupa rutyny nie zgrubiała do 
takiej potworności, nie zeschła się do takiego ab
surdu i nie porosła chwastem i burzanem takiego 
konserwatyzmu, jak  w polskiej sztuce teatralnej. 
Tu się śpi twardo, pochrapując smacznie; tu ani 
na chwilę nie przerywa się słodkiego dolce far- 
mienta, na starej polskiej kanapie teatralnej.

Tak było przed stu laty... i było dobrze; tak 
bez mała jest dzisiaj i jest... bardzo źle!

Wszystko, co było kiedyś, bardzo, bardzo da
wno, na co nie mamy żadnych żywych wzorów i 
czego nie rozumiemy dokładnie, nazywa się w te
atrze „tradycyą". Tradycya teatralna jest tajem 
niczą, możną i wszechwładną panią. Tradycya nie 
pozwala młodemu aktorowi grać szeregu ról ze 
starego, klasycznego repertuaru, bo to przed... 
stu laty, genialnie grał aktor A; — nie pozwala 
młodemu reżyserowi przesunąć planu sytuacyi z 
lewej strony na prawą, bo taką, a  nie inną sy- 
tuacyę, genialnie ułożył przed... stu laty, genialny 
resyżer B; tradycya nie pozwala młodemu aktoro
wi włożyć do danej roli czerwonego fraka i żół
tej kamizelki, bo od stu lat troskliwie kultywo
wana tradycya każe aktorowi, grającemu tę rolę, 
nosić koniecznie popielaty frak i perłową kami
zelkę; tradycya wreszcie nie pozwala innemu re
żyserowi skreślić dwóch wyrazów ze sztuki, 
k tórą przed stu  laty  wystawiano, bez tego skreśle
nia, w obecności samego autora.

W ślad za ,trądy cyą" stąpa jej poplecznik i to-
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warzysz,, nie mniej szanowny i tajemniczy „styl”. 
Kiedy banalny sprawozdawca teatralny nie może 
zdobyć się na dość przejrzyste określenie usterek 
gry aktorskiej, to pisze: „Pan X. nie miał stylu“ ; 
jeżeli dekoracyi chce się coś zarzucić, a trzebaby 
dobrze i głęboko zastanowić się, czego jej brak 
właściwie lub co ma złego, mówi się śmiało: „de- 
koracya nie ma stylu“, podobnie zespół, nie bywa 
„w stylu“ ; kostyum nie jest „stylowy” i t. d. i t. d.

Te dwie zapory, leżące w poprzek, na drodze do 
wyzwolenia sztuki teatralnej, muszą być na gwałt 
obalone i rozumna a uczciwa przeciwko nim kru- 
cyata będzie pierwszym etapem ewolucyi w po
chodzie teatru polskiego. Nie można się bać wiel
kich dzieł przeszłości; nie tylko można, ale trzeba 
brać je na w arsztat doświadczalny; wielki reper
tuar, sztuki o mocnym, wyraźnym kolorycie, o sil
nych barwach epoki, czy psychologii, dostarczają 
nam właśnie najbogatszego i najcenniejszego ma- 
teryału do twórczej roboty scenizatorsko-reżyser- 
skiej. Szekspir, Molier, Calderon, Słowacki, Fre
dro, W yspiański — oto repertuar, który w śmia
łym, młodym teatrze, winien stroić się w własny, 
byle rozumny i uczciwy sposób. Najbogatszym dla 
nas źródłem w tym względzie jest przedewszyst- 
kiem Fredro.

Mówi się pospolicie, że dziś nie należy grać Fre
dry, bo nowe pokolenie aktorów grać go nie umie, 
a nowe pokolenie widzów nie umie, rzekomo, słu
chać i odczuwać tego poety. Mnie osobiście zdaje 
się, że tak  źle nie jest, ale, gdyby nawet takie 
twierdzenie okazało się prawdziwem, to powie
działbym śmiało, że kardynalną tego przyczyną 
jest to właśnie, że reżyserowie i teatry  nasze, nie 
usiłują podawać tych rzeczy w nowej, śmiałej i 
bardziej dla dzisiejszego widza jasnej formie; że 
nie dotykając patyny, nie gra się tych rzeczy 
na nutę bardziej współczesną; że się, słowem, nie 
transponuje tego na „dziś”.

Jak  sobie tedy wyobrażam koncepcyę sceniza- 
torsko-reżyserską kapitalnej komedyi A. hr. Fre
dry, p. t. „Pan Jowialski” w nieskrępowanej „tra- 
dycyą” i nie zągwożdżonej stylem” nowej kom- 
binacyi.

Zasadniczo określę kompetencyę, granicę, ramy, 
pole działania inscenizatora-reżysera.

Negatywnie — czego nie wolno? Nie wolno, 
oczywiście, dodawać ani jednej literki do tekstu, 
nie wolno paczyć myśli, intencyi i tendencyi auto
ra, niczego dorabiać, a tylko przerabiać. Wolno 
opuszczać tekst, łączyć, skracać i przestawiać szyk 
poszczególnych scen, obrazów i nawet aktów. Ale 
przedewszystkiem wolno i trzeba działać syntety
cznie, akordowo, symfonicznie, mając ciągle na 
względzie, że do wydobycia pełnego akordu sce
nicznego należy wprowadzić w ruch i wyzyskać 
umiejętnie wszystkie poszczególne klawisze, poje 
dyńcze tony, które mamy w rozporządzeniu, więc: 
zasadniczą barwę, myśl autora i w zastosowaniu

do niej grę aktora, jego kcstyum i charakteryza- 
cyę, układ poszczególnych scen, tempo, układ sy- 
tuacyi, tło dekoracyjne i tło muzyczne. Idealna 
scenizacya współczesna polega właśnie na tern. że 
wszystkie te czynniki zbiorowo i celowo brzmieć 
muszą harmonijnie, wr jednym zasadniczym tonie 
i rytmie.

A więc, jaką jest podstawowa barwa, jaką myśl 
przewodnia komedyi A. hr. Fredro, p. t. „Pan Jo 
wialski”? Ta barwa jest tak  mocna, wyraźna i so
czysta, że rzuca się w oczy, od pierwszej stronicy 
i przez cały ciąg akcyi, ani na chwilę nie słabnąc, 
z każdego wiersza, z każdego wyrazu, że już nie 
powiem z każdej informacyi niemal wyziera. To 
idealna, niczem nie zamącona pogoda staropol
skiego dworu szlacheckiego; to ten cudowny kwie- 
tyzm, ten humor dostatku, i dostatek humoru, zam
kniętego w sobie, ciasnego światka sarmackiej 
szlachty; to ta  owiana urokiem rzetelnej poezyi, 
niefrasobliwa swywolność, uśmiechniętych dziwo
lągów szlachty, którą ze znikomą tylko różnicą etno
graficzną, może w stroju i uczesaniu głowy, dzisiaj 
bodaj jeszcze na zapadłych kątach Litwy i Koro
ny, zwłaszcza na kresach, znaleźć można. Poezya, 
pogoda, spokój, sarmatyzm i swy wolna żar- 
tobliwość — oto zasadnicze barwy’, główne to
ny „P. Jowialskiego”. Jak  je wydobyć, uwido
cznić i podkreślić w nowoczesnej koncepcyi in- 
scenizatorsko-reżyserskiej? Zaczniemy od rozwią
zania tła  dekoracyjnego. Ażeby podkreślić jakiś 
rys zasadniczy, skierować oko widza, zwrócić spe- 
cyalną jego uwagę na dominującą barwę, należy 
teren akcyi, a  tern samem tło dekoracyjne, zmniej
szyć, ramy zwęzić, pole widzenia skoncentrować. 
Zamiast dwóch dekoracyi, (akt I.: ogród i pozosta
łe 4-ry akty: Komnata we dworze) proponujemy 
jedną koncepcyę tła dekoracyjnego, aby na niem 
tern mocniej, tern intenzywniej zaznaczyć związek 
myślowy z osnową komedyi, z jej kolorami zasa- 
dniczemi, tern bardziej, że takie sprowadzenie te
renu akcyi do jednego miejsca ma wyraźną san- 
kcyę pseudo-klasycznej, także Fredru drogiej teo- 
ryi budowy dramatu, w której zaleca się jedność 
akcyi, czasu i miejsca. A więc, zamiast dwóch de

koracyi, jedna, wyobrażająca ogród staropolski, 
z dworem w perspektywie, z klombami i kwitnące- 
mi krzewami w głębi i dla wygrania obrazu pierw
szego, z proscenium (pomost na orkiestrze) wyo- 
brażającem przednią część ogrodu z ławeczkami 
darniowemi, żywopłotami, trawnikami, na których 
tle rozegra się obraz pierwszy, mianowicie dyalog 
Ludmira z Wiktorem z jednej strony, a potem 
Szambelanowej z Januszem z drugiej strony. Za
miast antraktu, aby uzmysłowić fakt przeniesienia 
udającego uśpienie Ludmira do pałacu dla prze
brania go w stroje teatralne, według „genialnego” 
pomysłu „rozumnego” Janusza, można, aby nie 
zapuszczać zasłony, wprowadzić małą pantominę, 
polegającą na tern, że rozbawiony, głupawy J a 
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nusz, przy akompaniamencie umiejętnie dobranej 
ilustracyi muzycznej, z lżejszych autorów naszych 
XVIII stulecia, wejdzie rytmicznie i w tak t muzy
ki (na szpinecie) wywoła z różnych stron ogrodu 
cały zastęp uciesznych postaci, jako to: kucharz, 
kuchcik i kuchciczek, ochmistrz, dwie dworki, pa
stuch i fornal, którzy podniosą Ludmira i z wiel
ką uciechą, u ję tą  w rytm  niefrasobliwej muzyki, 
przeniosą go za dom. Teraz tło muzyczne zmieni 
się na tem at łzawo-sentymentalny, romansowy, (na 
przykład „pieśń o Filonie“) i po chwili rytmicznie, 
mglisto, wejdzie z naczyniem do podlewania kwia
tów ta  „górnym stylem nawet o szklankę wody 
prosząca" Helena. W następnych obrazach ogród, 
jako tło dekoracyjne, stale już bez żadnych uzu
pełnień i wyjaśnień występować może.

W tym miejscu nasuwa się bardzo ciekawe i za
sadnicze pytanie: czy w rozwiązaniu tła  dekora
cyjnego należy uwzględnić wszystkie poszczegól
na elementy komedyi, czy też wskazanem jest ra
czej, aby wybrać i uwidocznić tylko kilka z nich, 
a w takim razie jakie i jak  to zrobić? Czy trzeba 
pokusić się o umieszczenie w koncepcyi, linii 
i kolorycie dekoracyi: poezyi, pogody, spokoju, 
sarmackości i swywolnej żartobliwości, czy też wy
starczy tylko podkreślić pogodę, poezyę i pol
skość, a  żartobliwość pozostawić sytuacyi, rodza
jowi gry, charakteryzacyi i kostyumu aktora? Obie 
drogi m ają swoją racyę. Wyobraźmy sobie, że w 
szczerze pięknym, architektonicznie ładnym i ma
larsko czystym dworku, na tle sielskiego, idylli
cznego pejzażu, żyje cały szereg przekomicznych 
stworów, pełnych najucieszniejszych dziwactw, 
wybitnie indywidualnych i aż do karykatury zaba
wnych, a  jednak tło, otoczenie: więc dom, wnętrze, 
nie ma ani jednej z tych cech charakterysty
cznych, żadnej, najmniejszej nawet linii gTote- 
ski. A teraz proszę sobie wyobrazić, że podróżny, 
jadący do takiego dworku przez piękną aleję to
polową, po dwóch lampkach rzetelnego, starego 
miodku, pełen beztroskiej „ognistej fantazyi" i 
całkowitego przeświadczenia, że tam, za temi ścia
nami, za tą  aleją, zobaczy całą galeryę przeza
bawnych typków, w ich wirze codziennych śmie- 
sznostek, że podróżny ten i sam dwór i kontury 
pięknych i poważnie stylowych topoli ujrzy w to
nie tej samej groteskowej uciesznej karykatury, 
w jakiej zobaczy mieszkańców tego dworu, który, 
tem samem, cały, z otoczeniem i pejzażem razem 
będzie dla niego poetyczpy, pogodny, spokojny, 
sarmacki, ale i swywolnie żartobliwy także. Niema 
logicznie najmniejszej racyi, aby w ujęciu tła  de
koracyjnego nie uwzględnić wszystkich zasadni
czych barw komedyi. Ja k  tego dokonać? Trzeba 
wynaleźć umiejętnie ton modernistycznej styliza- 
cyi, trzeba wynaleźć punkt widzenia, z któregoby 
współczesny widz, zrównoważony, pozbawiony 
pogody, sielskości i poezyi, a  czasem nawet od
czucia polskiego szlachectwa, mógł patrzeć na sta
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ry, polski ogród, aby go widział, odczuł, zrozu
miał i pokochał. Zadanie przeogromne, odpowie
dzialne i zaszczytne bardzo. Jeżeli idzie o przykład, 
ćo, zdaje mi się, że indywidualność artystyczna, 
sposób ujmowania tematów i technika malarska, 
jednej z najciekawszych organizacyi artysty
cznych, ś. p. Wojtkiewicza, byłaby ideałem, który 
sprostałby temu zadaniu. Śmiem twierdzić, że W oj
tkiewicz, może on jeden mógłby być doskonałym 
projektodawcą do dekoracyjnego urozmaicenia „P. 
Jowialskiego". Szkicowość i jakaś dziecięca prze
wrażliwiona fantazya; ścisła łączność płaskiej gro
teski z głęboką melancholią odruchu; prymityw 
w symetryi; polichromia barw i subtelność linii —• 
oto te ząsadnicze walory, które najdokumentniej 
uwidoczniłyby jakości komedyi, a  które jednocze
śnie byłyby kardynalnemi walorami, artystycznej 
natury Wojtkiewicza.

To samo, co w rozwiązaniu koncepcyi dekora
cyjnej, kąpiącym się w złotych, gorących promie
niach czerwcowego słonka, ogrodzie i perspektywi
cznie ukazanym dworze polskim z XVIII. wieku, to 
samo należałoby uwzględnić i podkreślić w kostyu- 
mach i charakteryzacyi figur. Dlaczegóżby, na- 
przykład, nie można, a  nawet wprost nie należało, 
przystrajanego zgodnie z nakazem wiekowej tra- 
dycyi w biały, pikowy żupan Pana Jowialskiego, 
przystroić w stylizowaną na ludową manierę su- 
kmanę-świtkę płócienną z samodziałowym szame
runkiem, wyszyciami i lamówką dookoła? W bar
wach, kroju i szczegółach kostyumu tego trzeba 
śmiało podkreślić zarówno widoczną chłopomanię, 
wyraźną tendencyę ludową u tego szlachcica-fi- 
glarza, jak  jego jowialność, prostotę i całkiem swo
istą, szczerze oryginalną indywidualność. Taki Ja 
nusz na przykład, którego zwykle pokazywano 
nam w stylowym „fredrowskim" granatowym fra
czku i perłowych spodenkach, powinienby raczej, 
jak  na honorowego deputata, z epoki Sasów przy
stało, wystąpić w długim aż do kostek, jaskrawo
zielonym, sutym kontuszu i jasnym, pasiastym, atła
sowym żupanie, spiętym na potężny koralowy guz; 
w wysokiej, białej, lisami obramowanej konfede- 
ratce z zamaszystą k itą  u szczytu. A szambelan, 
ten „worek grysu nie dbający o nic innego, byle 
się dobrze najadł, napił i wyspał jeszcze lepiej", 
ten beztroski ptasznik, cały zajęty szczygłami, 
kosami, klatkam i i przysłowiami dziadunia, któ
rych na żaden sposób zapamiętać nie może, czyż 
nie powinien w całej masie szczegółów swojego, 
równie, jak  on śmiesznego, oryginalnego i bezna
dziejnie, aż do rozrzewnienia naiwnego kostyumu, 
pokazywać swej dworskości, tępoty, nieszkodliwej 
bezmyślności, zamiłowania natury? Ale najmo
cniej domagają się zmodyfikowania kostyumy 
„teatralne", rzekomo chińskie, które rodzina Jo- 
wialskich przywdziewa na prośbę Janusza i z san- 
kcyą Pana Jowialskiego, dla odegrania „uciesznej 
komedyi". Te zazwyczaj bez sensu i myśli pozbic-
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rane cząstki najrozmaitszej typowo „teatralnej" 
garderoby w najbanalniejszem naszem współ- 
czesnem znaczeniu, wśród których można znaleźć 
i tuniki z „Pięknej Heleny" i kimona z „Micada" 
i brokaty z epoki odrodzenia i nawet bizantyjskie 
kapy w naj pośledniejszym gatunku, trzeba nare
szcie zastąpić całą kolekcyą firanek, serwet, chust 
i chustek, na prędce z całego domu pozbieranych; 
całym szeregiem z papieru i bibuły, z dziecinną 
naiwnością pokleconych ad hoc turbanów, Zawo
jów z półksiężycami i pawiemi piórkami, wycho
dząc z tego jedynie logicznego i artystycznie cie
kawego założenia, że szątnia we dworze Jowial- 
skich nie mogła w żadnym razie przypominać li
chej, tandetnej garderoby wędrownego teatrzy
ku. prowincyonalnych komedyantów, ale, że pełna 
była tych szmatek, strzępków, równie żartobli
wych, dziwacznych i oryginalnych w kroju, w bar
wie, jak  ich inicyatorowie i wykonawcy. Takie ro
związanie śmiałe kwestyi „teatralnych" strojów 
Jowialskich, powinno dać szerokie pole dla arty
sty malarza i być jednym z podstawowych wykła
dników zasadniczej barwy samej komedyi.

Najłatwiej stosunkowo, jak  wspomniałem, dała 
się rozwiązać strona ilustracyi muzycznej. Umieję
tnie dobrana melodya na otwarcie sztuki, wprowa
dzająca niejako słuchacza dźwiękowo, w połączeniu 
z optyką (strona dekoracyjna), przed ukazaniem 
się na scenie osób działających, w odpowiedni na
strój, u tkany z pogody, spokoju i groteski; bar
wna, swywolna, rytmiczna muzyka do pantomi- 
ny, bezpośrednio po niej, sentymentalnie rzewna 
ballada, poprzedzająca ukazanie sig Heleny i wska
zująca dyskretnie na znamienne cechy jej duszy i 
wreszcie akompaniament do lirycznego dyalogu 
między Heleną i Ludmirem w akcie czwartym, 
gdzie, obok czystej liryki, trzebaby dać ton aż do 
groteski posuniętej, przejaskrawionej, prawie ko
turnowej tragedyi, („nie darmo dziś prababka mo
ja  z kołka spadła"); wszystko wykonane na szpi- 
necie i klarynecie, złożone choćby z mniej znanych 
kompozycyi i motywów K. Kurpińskiego, w ystar
czy w zupełności do celowego wyzyskania tego 
czynnika pomocniczego, jaki przy współczesnej 
scenizacyi stanowi ilustracya muzyczna.

Najtrudniej bez wątpienia da się określić teo
retycznie to, na czem polegałaby najistotniejsza — 
obok zużytkowania proscenium, dorobienia panto- 
miny, sprowadzenia akcyi do ram jednej dekora- 
cyi ogrodowej i wprowadzenia w pantominie, w 
obrazie przebudzenia się przebranego w stroje suł
tana Mirzy Ali Mustafy i udającego prostoduszne
go szewczyka, Kurka-Ludmira, barwnego tłumu 
uciesznych komparsów — najistotniejsza rewelacya 
w zastosowaniu nowej koncepcyi, inscenizacyjno- 
reżyserskiej przy wystawieniu „P. Jowialskiego".

Mam na myśli sam rdzeń sprawy, czyli sposób 
ujęcia i odtwarzania poszczególnych ról, układ sy- 
tuacyi, tempo, charakteryzacyę i to wszystko, co 
składa się na istotę prawdziwego „wyrazu" w re- 
żyseryi i oddaniu całości, a  co jedynie w praktyce, 
przy realnej robocie teatralnej da się ująć, określić 
i pokazać.

Być może, że tak  pomyślana i szczęśliwie wyko
nana rekonstrukcya sposobu wystawienia kapital
nej komedyi Fredry, pozostawiałaby wiele do ży
czenia i wywołaby energiczne sprzeciwy, a  przy
najmniej tarcia i wymianę myśli. Ale o to właśnie 
chodzi. To byłby całkowity, na razie jedyny, ale 
kompletny sukces.

T eatr nasz śpi — trzeba go obudzić! Teatr nasz 
zastygł w bezruchu rutyny i w pleśni tradycyi, 
trzeba go ożywić! Teatr nasz ugrzązł w sennej apa- 
tyi — trzeba go pchnąć na czystą, nową drogę, by 
łatwiej i prędzej do wyzwolenia mógł dojść. A już 
w każdym razie, tych nowych dróg trzeba mu szu
kać zawzięcie i nie bez ryzyka nawet.

Nie uwierzę nigdy, aby Polak z krwi i kości w pol
skiej tradycyi urodzony], wzrosły i  wychowany nie 
wyczuł całej krasy sielskości, całeigo ogromu poczci
wej beztroski życia polskiego dworu szlacheckie
go i szlacheckiej duszy, jak a  falą bije z „Pana Jo 
wialskiego" przy zastosowaniu i uwzględnieniu 
proponowanych zmian w inscenizacji i reżyseryi. 
Pewny jestem, że zmiany te (oczywiście pomyślnie 
wykonane!) nie tylko mu nie przeszkodzą do od
czucia epoki, dobroduszności i dowcipu Pana Jo 
wialskiego , romantyczno-melancholijnej przesady 
przeczulonej Heleny, wdowy po ś. p. jenerale-ma- 
jorze Tuzie, Pani szambelanowej; zawadyackiej 
junakieryi artystów-cyganów Ludmira i W iktora: 
kłopotliwej głupoty zdrowego Janusza, co ma „wieś 
i rozum", oraz szczytnej, nieszkodliwej i powiedział
bym, poetycznej w bezmiarze i beznadziejności pu
stki umysłowej ptasznika-szambelana; ale twier
dzę z całą pewnością, że współczesny widz, w tej 
formie właśnie, zobaczy to wszystko jaśniej i wy
raźniej, przyswoi sobie tem łatwiej i pewniej, niż 
gdyby mu to pokazać mogli gwałtem powtłaczani 
w tradycyonalne białe żupany i japońskie kimona, 
wystraszeni „tradycyą" i „stylem", aktorzy współ
cześni, usiłujący nieudolnie imitować talenty i spo
sób gry Rychtera i Żółkowskiego.

Życie to zmiana, ruch, — to rozrost!
T eatr nasz musi się ruszać, drgać, rozwijać, pod

legać ewolucyom i przeobrażeniom, musi gwałto
wnie szukać nowych dróg, kierunków i oświetleń, 
bo inaczej zamrze, skamienieje i zamieni się w bez
duszną i całkiem dla społeczeństwa zbędną fikcyę- 
przeżytek, albo źródło taniej, bezmyślnej zabawy 
dla gawiedzi ulicznej.

Aleksander Zelwerowicz.

e J U .  ___________
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Z  Z I E M I  C H E Ł M S K I E J .

 O  świcie ruszyłem dalej.
Jakby w pobożnej pielgrzymce po takich stacyach polskiej Kalwaryi, jak Łomazy, 

Piszczac, Biała, Horbów, Pratulin, Janów i tylu innych miejscach, wsławionych cudami 
chłopskiej wiary i męczeństwa. I tym krwawym i bolesnym szlakiem, nad którym jeszcze niedawno 
szalały burze i pioruny, droga ciągnęła mi się kręto i długo, między dawnych „opornych4*, między 
lud, zahartowany w cierpieniach i tak bardzo uświadomiony, a który znowu czekają nowe, 
może jeszcze sroższe walki o samo już tylko istnienie.

Przez parę tygodni jeździłem po tych cichych, oprzędzonych melancholią i dziwnym
smutkiem ziemiach, gdzie każda wieś była przez całe dziesiątki lat niezdobytą twierdzą, każda 
chałupa okopem walczących do ostatniego tchnienia i każdy człowiek nieustraszonym bo
jownikiem świętej sprawy. A  codziennie słuchałem wstrząsających opowiadań o przeszłości, 
codziennie ktoś mi odsłaniał rany, ledwie przyschnięte, i szeptał zbielałemi wargami tragiczne dzieje 
swoich najbliższych; i codziennie z żywej, krwawiącej jeszcze pamięci wynosiły się postacie
świętych męczenników, przerażające sceny „nawracańw, bezprzykładne cierpienia i nadludzkie
ofiary. Długo i boleśnie brzmiały mi w sercu, jakby echa pomarłych płaczów, żałosne
echa jęków i dzikie, rozpierzchło odgłosy nahajek, strzałów i skarg.

I snuły się przede mną wciąż, na każdem miejscu i o każdej porze, jakby niezli
czone, blade widma pobitych, które „jak kamienie, przez Boga rzucane na szaniec*4, zwaliły się 
w mogilne doły, dając wszystek żywot na świadectwo swojej wiary niezłomnej i swojego narodu.

I zrozumiałem, dlaczego takim smętkiem owiana jest ta ziemia, dlaczego tam słychać 
nocami płacze na rozstajach, dlaczego bory szumią taką posępną skargą, ptaki śpiewają jakoś 
smutniej, nawet wichry jęczą żałośniej, a pod nizkiem, skłębionem zawsze niebem ludzie 
przesuwają się cisi, skupieni w sobie, z przytajonymi płomieniami w oczach, drobni, a pełni 
żelaznej mocy wytrwania, nieulękli, niezmożeni, bohaterscy.

I wtedy także uczułem w całej grozie i wielkości tę jedyną na świecie martyrologię 
żywych i umarłych, pisaną krwią i łzami całego narodu.

A le jeszcze głębiej i jeszcze boleśniej zatargały mi sercem ich pytania, gdy po długich 
litaniach krwawych wspominań przysuwali się bliżej i szeptali:

—  A  co będzie, jak nas odłączą? Co się z nami stanie?
Na to może odpowiedzieć tylko cała Polska.
I odpowiedzieć musi, bo to sprawa życia i śmierci dla tych najwierniejszych i naj

nieszczęśliwszych.  ........................................................................... .....
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RYS. L. CZECHOWSKI

/ A  R Y S T O F A N E S :  
P O K Ó J
( B O G I  N I M I R U)

/

P R Z E  ŁO 2  Y  ŁB O G  U  S  Ł  A  W
• (Ciąg dalszy) * *■

B U T R Y M O W I C Z .

Chór.
Powiedz, co teraz czynić nam należy? 

Trygajos.
Boginię poczcić garnkiem pełnym g ro ch u .110) 

Chór. •■■■■■■■ 1 ■
Co? I jfek Hermeska ważonego lekce? . 

Trygąjos. . . *
Wolicie-ż wołu jej złożyć tucznego? ' 

Chór. , Y V
Nie! Nie! Nie chcemy tuczy ściągać na się. 

Trygajos. 1 v*n:
To może świnię tłustą? ,; ,

Chór. , Nie! Nie!
Trygajos. Czemu?
Chór. ,

By Teagenes nie popełnił św iństw a!iU)

no) Właściwie garnkiem, napełnionym gotowanymi 
plonami strączkowymi. Takie daniny składano mniej
szym szczególnie bóstwom, przy budowaniu ołtarzy 
lub posągów. Hermes, nie należący do bóstw mniej
szych, mógł słusznie oburzać się na ofiarników, zby
wających go od czasu do czasu, takiemi objatami. Po
dobnie i bogini Miru, mniema chorus, nie należy Obe
cnie zbywać lekceważąco, jak czasem Hermesa, lecz 
poczcić ją godnie, gdyż okazała się teraz „ze wszyst
kich bóstw największą", najżyczliwszą dla ludu sie-
lan.

i*i:) Theagenes w „Osach" (w. 1196). i w „Ptakach" 
(w 826. i 1132) przedstawiony jako świszczypała i 
śmierdziel. Tu w związku z jakiemś jego „świństwem".

• V

Trygajos.
Cóż tedy chcecie ofiarować?

Chór.
Capa! 112)

Trygajos. Capa?
Chór. Y; Prze Djosa!
Trygajos. ,

Toż-to po jonicku!.
Chór. ' ■ i . ■

Jużci! By, skoro na wiecu mąż który 
za wojną będzie, zgromadzeni zaraz - 1 : '
wrzeszczeli w stracha doń z jońska: „Cap! Cap! 
.Trygajos. f !■! [Gap!
Nieźle!

Chór.
I aby lud złagodniał wreszcie- 

Skoro baranią przejmiem się naturą, 0
to sprzymierzeńców przestaniemy trykać! ' 
Trygajos (do parobka): c i • i '
Hola, pachołku, żywo przywiedź jagnię, j , 
ja  zasię ołtarz wyniosę przed wrota.

(Pan z parobkiem odchodzą do chaty).
Chór. , ' '

(Strofa,;. 1 
Szczęśliwie wszystko zrządził bóg I r,.: ! 

ninie i nasze losy skore

li2) W tekście greckim gra słów między wykrzy
knikiem o( - biada, ach, niestety, a dativem ot od ó(ę 
owca, — w przekładzie polskim między cap, jako 
zwierzę ofiarne a „cap" w znaczeniu głupiec.
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po myśli naszej są, więc zdrój 
szczęścia nas w ita w porę.

(Trygajos wychodzi z chaty, niosąc ołtarz. Słyszał 
ostatnie słowa).

T rygajos.
To niewątpliwa jest już rzecz!

Ot, ołtarz przed wrotami!
Chór.

Kwapcie się kończyć dzieło swe!
Oto powściągnął bogów zrząd 
nieszczęsnej wojny zmienny prąd- 
Słońce promyki w pomrok śle 
i jasny dzień nam wraca.

Trygajos- 
Oto jęczmienia pełen kosz, 
wieniec.113) Już stal krwi łaknie, 
już nawet ogień płonie tu, 
jeno jagnięcia braknie.

Chór.
Nie żmudźcie! gdyż ujrzawszy kiść 
jęczmienną, Chajris gotów p rzy jść ,114) 
fletnista nieproszony gość.
A wonczas, z góry dobrze wiem, 
i dmuchacz ten, z dyszącym tchem, 
nałyka się tu  dość!

(powraca parobek, prowadząc jagnię). 
Trygajos (do parobka):

Nuże z tym koszem i z miednicą w ręku, 
wokrąg ołtarza pobiegnij na prawo.
Parobek (spełniwszy polecenie):
Obiegłem ołtarz. W ydaj rozkaz nowy!

Trygajos-
Oto tę żagiew biorąc, w wodę nurzam.

(do parobka, podając mu żagiew): 
W strząsaj nią szybko!115)

113) Przy ofiarach potrzebny był kosz z jęczmie
niem, kwiatami i nożem ofiarnym, nadto naczynie 
z wodą święconą. Przed ofiarą właściwą rozsypy
wano ziarna jęczmienia, jako plonu najdawniejsze
go; kwiatami wieńczyli ofiarnicy siebie, narzędzia i 
ofiarę, poczem zarzynano bydlę ofiarne.

114) Chajris, fletnista, z którego gry na flecie szy
dzi poeta. Por. „Acharnejczycy“ w 16. i 875. Chór lę
ka się, by ten gość nieproszony nie zechciał przy- 
siąść się do uczty.

116) Przed rozpoczęciem ofiary obryzgiwano pocho
dnią, zamaczaną we wodzie ofiarnej, ołtarz i ota
czających. Por. kropienie w kościele katol.

(do przodownika chóru):
Ty rozsypuj jęczmień!

(do parobka):
Daj żagiew! Wodą pokrop się święconą 
i ziarna miotaj między lud jęczmienne!

Parobek (rozsypując jęczmień):
Słucham.

Trygajos-
Spełniłeś?

Parobek.
Jużci na Hermesa, 

tak, iż ktokolwiek w widzów zasiadł kole, 
nikomu nie brak ziarna jęczmiennego.

Trygajos. .
Niewiastom braknie.

Parobek.
Gdy nadejdzie wieczór 

męże im sypną!
Trygajos-

Zacznijmy-ż ofiarę! 
(wypowiada formuły ofiarne).

Kto u ołtarza?.-. Kędyż rzesza zacnych?
Parobek (odpowiada formułką):

Tu zacnych rzesza. Przeto je pokropię!116) 
(kropi chór wodą święconą, nie żałując jej i 

widzom).
Trygajos-

I tych zacnymi mienisz?
Parobek.

Nieinaczej,
skoro skropieni przez nas tylą wody, 
przecie na miejscach swych wytrwale siedzą. 

Trygajos-
Nuże pomódlmy się teraz!

Chór.
Błagajmy!

Trygajos-
O, boska własto! w czci odziana blask!
O, Miro, pełna łask!
O pani łożnic cna! wiodąca rej, 
naszą ofiarę dziś,

ty  wdzięcznie przyjąć chciej!
Chór.

Wdzięcznie racz przyjąć, o uwielbiona, 
dalibóg nie czyń, jak  ród białogłów, 
które cudzych łóż

wieczny pali głód.
Przycupnąwszy tuż w uchylonych drzwiach, 
ukradkiem w ulicę wabiący ślą wzrok. 
Zauważą-li, że je spostrzegł kto, 
w ty ł cofają krok-
Przejdzie mimo, znów oczy na żer mkną.
O nie bądź ty taka  nam nigdy!

Trygajos-
Nie, przez żywy Bóg! Lecz w wdziękach się jaw
118) Zwykłe formuły ofiarne. Wywoływacz pytał: 

„ K t o  tu ? “ Odpowiedź brzmiała zawsze: „ W i e l u  
z a c n y c h“.
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dostojnych, kochankom swym — nam, 
którzyśmy tęsknili za tobą już schnąc 
trzynaście wojennych tych lat.
Nuże! zagładź bój, pełen krwi i wrzaw! 
i mianuj się W ojnogładą; 
podejrzliwych żądz wytęp w sercach jad, 
którym  wzajem tru ł skrycie b rata  b r a t .117)
I Hellenów lud powaśniony złącz, 
tak, jako drzewiej bywało, 
miłości spoiwem, do gniewnych sącz serc, 
przebaczeń wzajemnych niebieski sącz zdrój!... 
Daj, by rynek nasz pełen zawsze był 
towaru wszelkiego! Więc tu  czosnku zwał, 
ogórków, granatów, melonów kopiasto, 
tam guniek, by rab też miał szatkę na grzbiet. 
Niech beocki lud na targ  znosi nam 
w bród kaczek, gołębi i gęsi i pardw 
i kosze węgorzy z jeziora Kopajdy- 
Byśmy koło nich w głos toczyli targ, 
gęsto kupiąc się i ciżbiąc i klnąc 
Morychów, Glauketów, Teleów i innych 
łakotników ćm ę.118) Niech zdarzy się też, 
iż Melantios spóźni się na targ.
Spojrzy: próżny plac! Więc na cały głos 
pocznie biadać sam, w sens Medei skarg: 
„ r o z p a c z y ! . . .  O! b i a d a - . .  S i e r o t a - j a ,

[m a ć!
s t r a d a ł a  m e  s y n k i  — k a p u ś c i a n a

[n a ć!“. 11B)
I wyśmieje go ucieszony tłum!

(po chwili):
O uwielbiana, słysz ty  błagających!

Parobek.
Bierzcie na rzezak i jak  m ajster rzeźnik, 
zarżnijcie owcę!

117) Kleon, Hyperbolos i inni demagogowie waśnili 
obywateli ze sobą, wlewając w ich serca jad wza
jemnych podejrzeń. Tak znikło zaufanie nietylko 
między ludźmi, ale nawet między poszczególnymi 
szczepami w Helladzie.

118) Morichos, Glauketas, Teleas znani smakosze
i rozkosznicy ateńscy, sami chadzali na agorę po za
kupy. Podobnie Melantios (por. obj. do w. 801.), au
tor tragiczny; między innemi napisał „Medeę“.

110) Parodya cytatu z ,.Medei“ Melantiosa.

Chór.
Nie Iza.

Parobek■ Czemu, panie?
Trygajos.

Bo rzezi Miru bogini nie lubi,
ni krwi w ołtarzach. Weź zwierzę do chaty,
zabij i uda oddzieliwszy, przynieś!
Tak choregowi ocaleje owca. 12°)

Chór (do Trygajosa):
(antistrofa).

Ty zaś tymczasem tu na polu musisz 
pozostać, stary, 

by nałożyć drew, zładzić każdą rzecz, 
dla naszej ważnej ofiary.

Trygajos.
Patrzcie wszak, gdyby kapłan-w róż121) 

układam chróst do stosu?
Chór.

Owszem! Posiadasz zalet lik, 
jakich roztropnym ludziom trza.
Wszak wszystko znasz, co mędrek zna, 
sprytny i doświadczony ćwik, 
rozwagi pełen śmiałej.

Trygajos.
Krzyw byłby Stylbid, widząc sam, 

jak  płonie to łuczyw o,122) 
nie czekam więc, aż wróci rab, 

lecz stół wyniosę żywo.
(wchodzi do chaty).

Chór.
Któżby zaiste wielkich chwał 
człeku takiemu szczędzić śmiał, 
którego męski znój i trud 
ocalił ten nasz święty gród!...
Toż każdy z nas, dopóki żyw, 
iści mu cześć i dziw.

(Trygajos w raca ze stołem, za nim parobek niesie 
kaw ały zabitej owcy)

(Trygajos. Parobek. Chór. Potem Hierokles). 
Parobek.

Spełniłem wszystko, panie. Złóż na ołtarz uda! 
J a  zaś pójdę po trzewia i ucztę ofiarną, 

(wchodzi do chaty).

12°) Kości udowe, odarte z mięsa, owijano skórą 
i tłuszczem i palono. Mięso spożywali ofiarnicy. Za
miast biesiadników wymienia Trygajos żartobliwie 
Przodownika chóru, który miał ugaszczać aktorów.

121) Jak kapłan-wróż, gdyż wróżbici, mając prze
powiadać z ognia, układali polana w ten sposób, by 
paląc się buchały jasnym płomieniem.

122) Stilbides, słynny w owym czasie wieszczek, 
biegły w układaniu drew ofiarnych.
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Trygajos.
Zrobię, co trzeba. Jeno wracaj chyżo!

(parobek wraca).
Parobek.

Otom już wrócił..- Żali się nie kwapię?
(Trygajos odbiera od niego rzeczy przyniesione). 
Trygajos (kładzie mięso na ogniu):

Piecz-że się pięknie! (spostrzega nadchodzące
go Hieroklesa).

Ejże, ktoś nadchodzi 
tu taj, mąż jakiś w wieńcu wawrzynowym.
Kto to być może?

Parobek.
Na kuglarza patrzy! 

Wieszczek to jakiś.
Trygajos (poznając):

Dal bóg, to Hierokles! 123 j
Parobek.

To ten z Oreos wróżbita zapewnie?
Trygajos- 

Z czem on tu idzie?
Parobek.

Toć jasna! Złorzeczyć 
przybywa naszej sprawie pokojowej.

Trygajos.
Lub dym ofiarny na kark  nam go ściąga- 
Udamy, iż go nie widzim.

Parobek.
Wybornie!

Hierokles (nadchodząć z namaszczeniem):
Jakiego boga tu  się odbywa ofiara?

Trygajos (udając, że nie widzi i nie słyszy Hiero
klesa):

Kręć rożen wolno, a  nie liż krzyżówki! 
Hierokles.

Czyja ofiara? mówcie?
Trygajos.

W ybornie się smaży
ten ogon.

Parobek.
Pięknie, na boginię Miru!

Hierokles.
Napocznij pieczeń i złóż pierwociny!

Trygajos.
W pierw się piec musi- 

Hierokles. Ej, już upieczona!
Trygajos (do Hieroklesa)- 

Ktokolwiek jesteś, zbyt sobie pozwalasz!
(do parobka):

Pokrajaj!... Gdzeż jest stół? Złóż nań obiatę!

123) Hierokles, jako wróżbita, ma na skroni wieniec 
natchnienie zsyłającego Apollona. Należy on do tych 
kapłanów, którzy nadużywając dobrą wiarę ludu, wci
skali się natrętnie na każdą biesiadę. Nienawidzi po
koju, gdyż wojenne czasy nastręczają większy po- 
kup na jego wróżby. Dlatego pochodzi z Oreos na 
Eubei, wyspa ta bowiem oświadczyła się za prowa
dzeniem wojny.

Język osobno trza w yciąć!124)
Trygajos.

To wiemy!
Chcesz rady?

Hierokles.
Jakiej?

Trygajos.
Ostaw nas w spokoju, 

bogini Miru bowiem ta  ofiara.
Hierokles (udając zdumienie, z namaszczeniem)

O, nędzni, o głupi śm iertelni!-------
Trygajos (przerywając mu):

Na twoją głowę niech spadnie!
Hierokles.

Którzy wyroków nie baczni niebieskich, 
durnie i ślepo, 

w sojusz z małpami szarem i125)
łączyć się chcecie wy — ludzie —

Parobek (śmieje się):
Ha, ha, ha!

Hierokles.
Czemu się śmiejesz?

Parobek.
z tych m a ł p  się s z a r y c h  tak  cieszę- 

Hierokles (j. w.).
Gapie wy, mewy płochliwe,

liskom wierzycie przebiegłym, 
których dusze zdradliwe, 

osierdzia zdradliwe 
Trygajos-

By twoje 
płuca, kuglarzu, jak  owcze,

na rożnie w tym ogniu się piekły!
Hierokles (j. w).

Jeżeli nimfy boginki
nie oszukały B akisa,126) 

a Bakis znowu śmiertelnych, 
jak  znowu nimfy Bakisa,

124) Język bydlęcia ofiarnego ofiarowywano po 
uczcie Hermesowi, bogu wymowy, aby raczył zesłać 
sen spokojny.

125) T. j. z Lakonami. Później nieco nazywa ich 
H. „liskami“.

126) Bakis, stary beocki, przez nimfy natchniony 
wieszczek, któremu podsuwano różne wróżby, odpo
wiadające duchowi czasu. (Por. „Rycerze" 123 i. d. 
i „Ptaki" 967.). Muzy uważano pierwotnie za nimfy. 
Tu wieszczby Bakisa przepowiadają ludziom wieczną 
wojnę, stosownie do życzenia tych ludzi, którzy na 
wojnie lepiej zarabiali, niż na pokoju.

105

http://rcin.org.pl



Trygajos (przerywając):
Pęknij i zczeźnij ze szczętem, 

lub bakisować nas przestań. 
Hierokles (j. w.)

Przecież w wyrokach nie stało, 
ażeby zwalniać Mir z pętów! 

Trzaby najsamprzód, jak  sądzę — 
Trygajos (przerywając):

...to mięso solą posypać 
Hierokles (j. w.)- 

Zaprawdę, bogom się pono
podoba, szczęsnym nie pierwej 

wrzawę uciszać wojenną,
aż wilk owieczkę poślubi. 

Trygajos.
Może-ż o nędzny szalbierzu 

wilk kiedy owcę poślubić? 
Hierokles.

Dopóki w iatry smrodliwe 
uciekający tchórz miota, 

dopóki ślepy płód w locie
szczygiełek roni wrzaskliwy, 

dopóty nie Iza pokoju 
obywatelom zawierać.

Trygajos,
Cóż tedy mamy poczynać?

Walczyć i walczyć bez końca? 
grać w kości o to, kto większej 

dozna niedoli i klęski, 
miast, by nam wolno mir zawrzeć 

i wspólnie rządzić Helladą? 
Hierokles.

Przenigdy w raka nie zdołasz
wpoić, jak  chodzić ma p ro sto .127) 

Trygajos.
Nigdy już nadal nie będziesz 

w prytanejonie jadł bratku, 
ani nie zdołasz już cofnąć,

wypadków, które się s ta ły .128)

127) Sens: Nie nauczysz Lakonów (lub wogóle Gre
ków) zacnie i mądrze postępować.

128) Jako wróżbita miał Hierokles prawo przy pu
blicznym stole w Prytaneum w czasie wojny zasia
dać. Teraz państwo nie potrzebuje jego wyroczni, bo 
zawarto pokój, a tego faktu Hierokles zmienić nie
zdoła.

Hierokles.
Nigdy nie zdołasz ogładzić 

natury jeża kolczastej!
Trygajos.

Czyli przestaniesz nareszcie 
naród uwodzić ateński?

Hierokles.
Gwoli to jakiej wyroczni 

uda-ście bogom palili?
Trygajos.

O, najpiękniejsza-to wróżba,
jaką  wyśpiewał H om eros:129)

„Tak tedy chmurę złowrogą 
wojny rozwiawszy, wybrali 

cni męże Miru boginię, 
aby ją  poczcić obiatą- 

Zaczem — uda spaliwszy 
na ogniu i trzewia spożywszy, 

kropili hojnie z puharów,
jam przewodnikiem był w drodze.

Nikt tam atoli stągiewki
wróżbicie nie dał świecącej” .

Hierokles. To mnie się wcale nie tyczy!
Nie tak  praw iła Sybilla.

Trygajos.
Za to, Djosa, tak  prawił

i słusznie mądry Homeros:
„bezbożnym jest i bezecnym

mąż ów, wyklętym w narodzie, 
który tej wojny domowej 

krwawą miłuje pożogę!”
Hierokles.

Bacz człeku, by ci omamem,
zdradliwie duszę zdurzywszy, 

kania snadź nie porwała —
Trygajos (przerywając):

Odpędź-no ptaka, pachołku! 13°) 
nazbyt bowiem okropnie

brzmi ta  wyrocznia dla trzewiów.
Płynem kruż świętym napełnij 

i daj mi kawał wątroby!
(parobek spełnia rozkazy- Hierokles siada do sto

łu, atoli nic nie dostaje).
Hierokles (kręcąc się niespokojnie):

Hm! Hm! za pozwoleniem, 
sam sobie kąpiel przyrządzę.

Trygajos- 
Lej do krużów!

Hierokles.
Przeć i mnie czarkę nalej

i pokosztować daj trzewiów!
Trygajos (naśladując poprzedni uroczysty ton Hie- 

roklesa).
Zaiste szczęśni bogowie,

120) Ustępy cytowane z Homera, zmienione niewiele. 
i3°) Przypadkowo kania, zwabiona mięsem, nadle

ciała w pobliże stołu. Z tego chce skorzystać Hiero
kles, atoli Trygajos kieruje przestrogę przeciw niemu.
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nieradzi temu, dopóki 
my nie ulejem libacyi,

ty  zaś nie pójdziesz do kata!
(modli się):

O, wzniosła Miru bogini,
nie opuść nas, póki żyjem!

(do parobka):
Przynieś tu  ozór pieczony! (do Hieroklesa):
Ty zaś się wynieś ze swoim!

(do parobka):
Napełnij puhar!... A teraz

z mięsa i wina weź dla się!
(parobek je mięso i pije wino)

Hierokles.
Mnie zasię nic nie podacie?

Trygajos- Przenigdy!
Nie Iza nam bowiem 

podawać mięsa, dopóki
wilk nie poślubi owieczki.

Hierokles.
Na twe kolana cię błagam!

Trygajos- 
Daremnie błagasz niebożę!
Nigdy nie zdołasz ogładzić 

natury jeża kolczastej!
(zwraca się do publiki):

Nuże, widzowie, raczcie
wraz z nami spożyć to mięso!

Hierokles.
A cóż ja  pocznę?

Trygajos- Zjedz sobie Sybillę
(Hierokles wstaje i zbliża się łakomie do pieczeni).
Hierokles.

Przebóg! nie zwolę, byście sami jedli,

nie dacie, wydrę. Wszak to wspólne dobro!
Trygajos (odpędzając Hieroklesa):

B ij! Bij Bakisa!
Hierokles (do publiki):

Was na świadków wzywam!
Trygajos-

Jużci poświadczą, żeś brzuchopas, krętacz! /
(do parobka):

Wal i polanem przepędź stąd szalbierza!
Parobek.

Ty to czyń! J a  zaś obłuskam hultaja, 
cebulę z łusek matactwem zdobytych.1S1)

(do Hieroklesa):
Hej, zrzucaj skóry, święty drapichróście!
Czy słyszysz?... Kruku, z Oreosu gnieździsk, 
do Elymnijon leć sobie z powrotem! 132)

(Bije go. Hierokles uchodzi spiesznie ścigany przez
Trygajosa i parobka)

1S1) Przy innych biesiadach ofiarniczych był Hiero
kles szczęśliwszy. Wróżby jego miały powodzenie. 
Dopuszczano go do biesiady i darowano skóry ofiaro
wanych bydląt. Te skóry chce właśnie parobek „obłu- 
skać“ z hierofanta, gdyby łuski z cebuli.

132) Kruk, ptak złowróżbny. Greckie przysłowie: 
„Idź do kruków“ odpowiada naszemu: „Idź do kadu
ka!" Oreos por. obj. wyżej Elymnion, sioło w pobliżu.

(Dokończenie nastąpi).
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RO M AIN R O L L A N D .

Ś W I Ę T Y  K R Z Y S Z T O F .

(Spilog „Jana K rzysztofa“.
Święty Krzysztof przechodził w bród rzekę. Noc całą kroczył przeciw prądowi. Jako skała 

niezmożona, mocarne jego ciało sterczało ponad falami. Na ramieniu niósł Dziecię, wątłe, ale 
okrutnie ciężkie. Wspierał się raz po razu na pniu sosny, którą był wyrwał z ziemi. A le 
pień giął się pod naporem fali, która zmywała plecy świętego męża. Ci, którzy widzieli, jak 
wbroczył w tę wodę, zaręczali, że nie przebrnie rzeki żadną miarą; i długo szły za nim ich 
śmiechy i urągowiska. Nadeszła potem noc; rozprószyli się ludzie, znudzeni własnemi drwinami. 
Z aszedł już Krzysztof zbyt daleko, iżby mógł słyszeć głosy tych, którzy pozostali jeszcze na 
brzegu. Poprzez huk odmętów słyszy jeno nieustawnie spokojny, cichy głos Dziecięcia, które 
tyka paluszkiem krętego zwoju włosów nad czołem olbrzyma, powtarzając: „Idź dalej!"— Jakoż 
idzie z grzbietem w pałąk wygiętym, oczyma wpatrzonemi w dal, naprost przed siebie, szu- 
kającemi przeciwległego brzegu, którego poszarpane zarysy zaczynają majaczeć w ciemnościach.

Naraz uderza dzwon na „A nioł Pański", a wślad za nim budzą się inne dzwony, cały 
rój dzwonów i podzwaniają radośnie. Oto wstaje nowa jutrzenka! Z  poza czarnej skały, 
sterczącej pionowo, rozbłyska i toczy się brzegiem poświata niewidnego jeszcze słońca. Upa
dając z wysiłku, dotyka Krzysztof stopą brzegu nareszcie. I rzecze do Dziecięcia:

—  Otośmy przybyli! Jakże ty ciężkie jesteś, o dziecię! Któżeś ty jest zaprawdę?
I odpowiedziało Dziecię:
—  Jestem ja dzień ów nowy, który ma wstać ponad światem.

I. A T A K .  F R A N S  M A SE R E E L .
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JULES LAFORGUE.

B E Z U S T A N N I E .

I PO M Y ŚLEĆ , Ż E  W  GŁĘBI NIEBIOS ]U Ż  NIE W Ł A D N IE  
S T A R Y  M A R Z Y C IE L ... W IED ZIEĆ , Ż E  P R Z E S T R Z E Ń  W SK R O Ś

Z Ł O T Ą
P E Ł N IĄ  JENO A T O M Y ... W O Ł A JĄ C  Z  T Ę S K N O T Ą  
Z A  SER C EM  W  G Ł Ą B  L A Z L R Ó W ... A  G Ł O S  T E N  PR Z E PA D N IE ...

P O M Y ŚL E Ć : NIC NIE W IEM Y ! C H O Ć  N A  R Ó Ż N E  T O N Y  
ŁA M IE SIĘ K R Z Y K  O Ś W IA T Ł O  I W  P R Z E ST R Z E Ń  W Y L A T A ... 
C Z A S  IDZIE, W L O K Ą C  Z  S O B Ą  CHW ILE, WIEKI, L A T A ... 
P R A C O W N IK  N IE Z N A N E G O , S T R A S Z N Y , N IE W Z R U SZ O N Y ...

ID Z IE , P O R Y W A  Z  S O B Ą  D L A  W IE C Z N E J  Z A T R A T Y  
P O P IO Ł Y  M Ę C Z E N N IK Ó W , ST O L IC E  I ŚW IA T Y ...
C Z A S  CICHY, Z A D U M A N Y , JAK O R Z E Ł  PO D C H M U R N Y ...

C Z A S, CO  NIE Z N A  NI Ź R Ó D E Ł  SW Y C H , NI S W E G O  K O Ń C A , 
N A P O T Y K A N E  W  BIEG U PO R Y W A JĄ C  SŁ O Ń C A ,
T O C Z Y  S IĘ  B E Z U S T A N N IE  Z  N IE B IO S M ODREJ URNY.

Zj „Sanglołs de la terre“ 
przełożył FRANCISZEK M IR A N D O LA .

II . WYBUCH. F R A N S  M A SER EEL .
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O  D Z I  W Y !

0  D Z IW Y ! G D Z IE Ś P O Z A M N Ą , NIM W ST Ą P IŁ E M  W  C IA ŁO , 
SIEJĄC W  P R Z E S T R Z E Ń  M A K  G L O B Ó W  (T U Ł A C Z E  B E Z D O M N E ) 
LUB SP O P IE L A Ł Y C H  PR O C H E M  Ż Y Ź N IĄ C  B E Z P O T O M N E , 
W IEK U ISTEG O  C Z A S U  M O R Z E  SIĘ P R Z E L A Ł O .

MINIE C H W IL A  -  I ŻY C IE MOJE SP O P IE L A Ł O ...
Z N IK N Ą ŁEM , A L E  ŚW IA T Y , N IC Z E G O  NIEPO M NE,
T O C Z Y Ć  SIĘ B Ę D Ą  D A LEJ, B Ł Y SZ C Z Ą C E ... O G R O M N E ...
CZY ŻEM  Ż Y Ł ... CZYLI U M A R Ł ... C Z Y  SIĘ NIC... NIE S T A Ł O ...

T A K , ŻY Ł E M , BO P O Z N A Ł E M  W SZ Y ST K IE  ŻY C IA  CIEMNIE
1 W IE M , Ż E  S Z U K A Ć  SE R C A  W  W S Z E C H Ś W IE C IE  D A R E M N IE ... 
Ż E  S IĘ  P O G O D Z IĆ  Z  W IE L K Ą  T A JE M N IC Ą  T R Z E B A ...

I Ż E  Ł K A N IE  R O Z P A C Z N E  W E W N Ę T R Z N E J  T Ę S K N O T Y  
N IE  R O Z E D R G A  B E Z K R E SÓ W , N IE  W Z R U S Z Y  NIEM O TY  
O K O LEBK Ę I T R U M N Ę  O P A R T E G O  NIEBA...

Z  „Sanglots de la terre“ 
przełożył FRANCISZEK  M IRANDO LA.

JULES LAFORGUE.

/ / / .  OGIEŃ. FRANS M ASEREEL.
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FRANCISZEK MIRANDOLA

S Z E P T E M  D O C HOD Z I S Z . . .

W C H Ł A N IA JĄ C  ŻYCIA CUDA I ZACHWYTY,
POTĘŻNI MĘKĄ, SNEM, ZMARTWYCHWSTAWAN1EM, 
KIEDY P R Z E D  SOBĄ CICHĄ NOCĄ STANIEM, 
CZUJEMY WSZYSTKIE POMINIĘTE SZCZYTY..

TOR ŻY C IA ... J E S T Ż E  N A  ZIEMI WYRYTY?
CZY IDZI EM TYLKO JAKIEMŚ WIATRU WIANIEM 
I JAK IEM Ś CICHEM, DALEKIEM  WOŁANIEM,
DĄŻĄC PR Z E Z  ŻYCIA BEZMIAR NIEPRZEBYTY?

ZA CICHO W O ŁASZ, GŁOSIE, HASŁO ZŁOTE,
A  KLUCZ ŻÓRAWI MIESZA SIĘ , ROZLATA,
I PTAKI BŁĄDZĄ POPRZEZ CHMUR TUMANY...

SZEPTEM DOCHODZISZ Z OTCHŁANI WSZECHŚWIATA  
I CZUJEM CIEBIE TYLKO — JAK TĘSKNOTĘ...
A  TAKIŚ SMUTNY JAKIŚ, ZAPŁAKANY...

IV. S A M O L O T Y .  F R A N S  M A SER EEL .
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Ł Ó D Ź  A  K K A  D Ó  W.

STWORZENIE JEST SAMOTNĄ ŁO DZIĄ, PORZUCONĄ  
NA BEZMIERNYM, PRZECICHYM OCEANIE SMUTKU...
WIATR JĄ DZIWNY, ZAZIEMSKI PĘDZI POMALUTKU  
POPRZEZ TOŃ, W KTÓREJ CHWILE, LATA, WIEKI... TONĄ.

TAK WIERZYLI I POSZLI, Z DUSZĄ UTĘSKNIONĄ 
DO ŻYCIA, W CIEMŃ NIEBYTU LUDZIE ZAPOMNIANI.
ODESZLI I Z NAJWYŻSZEJ NIE DOJRZYSZ ICH GRANI,
NI ORŁY ICH NIE DOJRZĄ... NI GWIAZDY, CO PŁONĄ.

ZMARLI ŁKAJĄCY DAWNO W TO CICHE PRZEDWIECZE 
I ŁZOM ICH NA PAMIĄTKĘ NIEMA DZISIAJ GŁAZÓW,
NI ŚWIĄTYŃ, ANI KUTYCH NA SPIŻU OBRAZÓW...

WIDZĘ ICH W DALI WIEKÓW, JAK DZ1WNEMI SŁOWY  
WIELBIĄ SŁOŃCE, NADZIEJĄ DZIEŃ WITAJĄ NOWY... 
SPRZĘGNIĘTE Z MOJEM W JEDNO... TE SERCA CZŁOWIECZE.

FRANCISZEK MIRANDOLA.

V. OAZ. F R A N S  MASEREEL.
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EMIL ZEGADŁOWICZ.

T E M A T  C H I Ń S K I .
Z LI-TAJ-PE.

SCHYLONA NAD KROSNAMI W CICHE, SREBRNE RANO 
NUCĘ TĘSKNY, MARZENIOM W SI RAZ ODDANY ŚPIEW -  
WTEM -  NAGLE -  BIAŁĄ RÓŻĘ JEDWABIEM DZIERZGANĄ 
ROZZAGWIŁA W SZKARŁATNĄ MEGO PALCA KREW.

W ZAWIERUSZE WOJENNEJ MOJEGO WOJAKA
MOZĘ W CHWILI TEJ ZRANIŁ OSTRYM MIECZEM WRÓG?
....SŁYSZĘ TĘTENT GWAŁTOWNY, SPŁOSZONY RUMAKA...
.... CZY KOŃ JEGO? -  NIE -  SERCE ME BIJE TAK Z TRWÓG ..

WZNOSZĘ W BŁĘKITNE NIEBO ŁZAMI LŚNIĄCE OCZY — 
ACH! NA CHWILĘ. NA KRÓTKĄ, NA CHWILĘ BYĆ TAM -  
K ĘDY O CZEŚĆ PRAOJCÓW BÓJ SIĘ MOŻNY TOCZY —

PŁYNĄ ŁZY ME GORĄCE Z NAD KROŚNIANYCH RAM... 
M USZĘ JE SZYBKO PRZESZYĆ DO MOJE] TKANINY  
ZRODZONE Z BÓLU PERŁY PRZECZYSTE, BEZ WINY.

VI. WODA. FR A N S M ASEREEL.
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TA N IE C . Z. PRONASZKO.

K O N I E C  R O M A N S U .

W ięc jedziesz w  świat? —  Szczęśliw ej drogi! W  sercu nie chowaj zaś tęsknicy.

WŁADYSŁAW ORKAN.

A  nie zapomnij powiać chustką,

G dy Ci się zwidzą moje progi, 
O żałobnione pustką.

Podobno zdały-ć się za nizkie —

Tak miałaś orzec w  sobie, dumna.
A  jednak one dość wysokie,

By zawadziła o nie trumna.

N ie czynię z rzeczy tej dramatu;

O  trumnie mówię w  przyrównaniu.
N ie  trwóż się, nie oznajmię światu 

O  naszem —  kiedyś —  miłowaniu.

Cóż to tam było —  jakaś chwila,

Jakiś rok jeden, dwa, czy dłużej —
A  tu się serce tak przesila,

Tak się mozoli, tak się nuży....

V a  bene! Pogrzebionem będzie.
Jak rzekłaś —  Lady —  tak się stanie.
Jedź w  świat —  niech C ię prowadzi w szędz  

M oje,... uszanowanie.

C hoć byłoby mi znowu przykro, 
Gdybym -ć w  pamięci stał się ikrą, 

Zanim  dojedziesz do granicy.

W krótce zapewne będziesz w  Rzym ie: 
Wyryj tam, proszę, moje imię 

N a jakim wrosłym w m ech kamieniu 

Z  imieniem Tw ojem  —  w obramieniu.

A  tak będziem y razem istnieć,
I to, co życie nam nie iści,

M oże się kiedyś zrzeczywistnieć —

N ie będzie Ci to bez korzyści.

M asz później, słyszę, zw iedzać Nile, 

Kruszyć dalekie morza szyby —
N iech C i się skłonią krokodyle,
Całują rączki wieloryby.

A  kiedy będziesz w  Gibraltarze,
Dokąd Cię pew no nazwa znęci, 

ie M ałpę mi stamtąd przyszlij w  darze, 

A bym  C ię długo miał w  pamięci.
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W Ł A D Y S Ł A W  O R K A N .

D O  T Y M O N A .

Tym onie, gdy nie jesteś jak krwiopijny sokół 
A ni cale sposobion, jak uśmiercać wrogi, 

Jakoż Ci żyć w  tym czasie, gdy wszystko naokół 
Pobrzęk wydaje srogi.

Pragnież Sztukę uprawiać... T o ż  to śmiech zaiste! 

D ziś się mówi jedynie o wojennej sztuce —  
D ziś stwarza się wartości żywe, rzeczywiste: 

Broń, żołnierskie onuce.

T w ój przyjaciel, ten, który wonną sztuki nardą 

Skrapiał ongiś swój sztywny, chimeryczny kołnierz, 
Spotkawszy C ię w  ulicy, rąbnie mową twardą, 
Okrutnie srogi żołnierz!

Zejdziesz mu tedy zlękły skromnie z trotuaru, 
Schronisz się w swoim wstydzie do bliskiej kawiarni, 

A  tam pełno przy stołach wojennego gwaru, 
Kelnerzy militarni.

Um kniesz do swej pracowni z placu wojowników, 
Ufny, że C ię tam myślom spokojnym ostawią,
A  tuz dziedzińca wpada grom dzikich okrzyków: 
D zieci się w  wojsko bawią.

O  biada! niemasz głow ie Tw ej cywilnej skłonu 
D zień Ci bowiem niewczasny i noc niespokojna — 

O d gardzioł dziatwy cięgiem do nut gramofonu — 

W szystko Ci krzyczy: W ojna!

Artysto, cóż więc z sobą poczniesz, nieszczęśliwy, 
G dy tak wszystko naokół poczyna się srożyć? 

O staje-ć chyba jeden schron, i to w ątpliw y: 
Samemu mundur w łożyć.

N ie na w iele by C i się ta rada przydała,
O  sierocy kochanku niewczesnej twórczości; 
G dybyś wynalazł 100-centymetrowe działa, 

R zecz miałaby się prościej.
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P R Z E G L Ą D

Urodził się dnia 7. stycznia 1873, poległ na cze
le swej kompanii w bitwie nad Marną, pod Ville- 
roy dnia 7. września 1914. Leżał w rowie strzele
ckim naprzeciw swego tłómacza i przyjaciela, Er
nesta Stadlera ze Strassburga. Poznali się poeci 
i wymienili kartki; z tych bezradnych świstków 
papieru wyziera cała potworność położeń, w jakie 
wpędza artystę wymyślne okrucieństwo tej wojny. 
„Mon cher collegue et confrere" zaczyna nieśmia
ło Stadler; Peguy odpowiada: „Mon ami, je ne 
vous comprends pas, mais je vous aime“. Padli 
obaj w tej bitwie; któż zgadnie, czy nie od wła
snych pocisków?

Ojciec Pćguy‘a był drwalem. Gdy umarł, matka 
zarabiała na życie szorowaniem ławek w katedrze 
orleańskiej. Pewien stolarz oprowadzał małego 
Peguy’a po polach bitew z r. 1871 i opowiadał mu 
jak to, mimo dzielnego oporu, Prusacy wkroczyli 
jako zwycięzcy do Orleanu. „Le diable c‘est les 
Prussiens“ — mawiał stolarz.

I stało się też, że pierwsze poetyckie dzieło 
młodego Peguy’a był to dram at historyczny p. t. 
„Jeanne d’Arc".

W młodości hołdował ideałom socyalistycznym,

(De la  citś socialiste — 1897. „Marcel, premier 
dialogue de la  cite harmonieuse" 1898.), potem 
przerwał studya i został księgarzem. Jeszcze ja 
ko uczeń księgarza Georgea Beslais wydał wła
snym kosztem z wielkim nakładem typograficz
nym dramat swego mistrza i przyjaciela Romain 
Rollanda „Wilki“. Kiedy otworzył potem własny, 
mały sklepik z książkami naprzeciwko Sorbonny, 
widywano go każdego ranka, jak  zamiatał tro- 
toar przed swymi drzwiami. W zimie, o godzinie 
pół do siódmej rano odnosił Romain Rollandowi 
korekty do poprawy, poczem biegł z niemi sam 
do drukami. W tern to sklepiku ukazały się dnia 
5. stycznia 1900 „Cahiers de la quinzaine“, które 
tak  potężny wpływ wywrzeć miały na odrodzenie 
się etyczne Francyi. Jako  „vigneron des cotes et 
de sables de la  Loire“, jak  się sam nazywał, stał 
się ewangielistą sztuki swego kraju. W  poczuciu 
głębokiem, że należy iść śladami Chrystusa, żył 
w biedzie, nie miał niemal żadnych potrzeb oso
bistych i walczył w imię ideału świętej wolności. 
Musiało go to powoli odciągnąć od socyalizmu, 
poświęcającego wolność interesom materyalnym. 
Zupełna niezależność i wolność ducha, to były 
naczelne postulaty programu młodej gminy lite
rackiej skupiającej się koło „Cahiers de la quin- 
zaine“ : Q‘on la  subisse ou qu‘exerce, disait-il, 
la direction est egalement haissable. Je  ne suis ja- 
mais charge de rien par personne. Je  me charge 
moi-móme tout seul‘. Zapoznajemy czytelników na
szych z rozmysłem z tymi prostymi ludźmi. Bo 
w takiem  to otoczeniu zbliżał się Póguy zwolna 
do katolicyzmu. Już ks. Czesław Sokołowski w 
broszurze swej „Problemat nawrócenia w najnow
szej powieści Żeromskiego" występuje stanowczo 
przeciwko zapatrywaniom, wygłoszonym w „Na
wracaniu Judasza", gdzie uważa się ludzi takich 
jak Claudel, Jammes i Pćguy za „pogan, pocią
gniętych ku Kościołowi przez żądzę nowości, 
przez perwersyę snobizmu, k tó ry  każe się trzy
mać tej mody nowej"... Tak nie jest. Pozwolimy

116

http://rcin.org.pl



sobie zacytować tu taj w yjątek ze znakomitej ksią
żki Franza Blei’a „Menschliche Betrachtungen zur 
Politik44 (Monachium 1916), k tóry charakteryzuje 
najlepiej stanowisko Pćguy’a w dzisiejszej Fran
cy i: „Es sind vier, die das Herz Frankreichs hti- 
ten: Claudel feiert es in hohen Messen, Jammes 
schmiickt es mit Blumenkranzen, Suares, Stabtra- 
ger und Herold, kundet es, Peguy schirmt es mit 
Schirm und Lanze. Seine W ahrhaftigkeit war der 
Schild, sein W ort die immer treffende Lanze. Die 
vier sind Lateiner und sind Katoliken und das 
heisst nationale Franzosen44.

Z pośród pism socyalnych Peguy’a należy przy
toczyć: „Notre jeunesse44 (1910). „Victor-Marie 
comte Hugo44 (1911). „L’argent“ (1912); z pośród 
jego poezyj religijnych wymieniamy: „Le porche 
dn Mysterie de la deuxićme vertu“ (1912). „La ta- 
piserie de sainte Genevieve et de Jeanne d‘Arc“ 
(1913). „La tapiserie de Notre Dame“ (1913)- „O.eu- 
vres choisies en prose44 (1911) uwieńczone przez 
Akademię francuską, oraz tom poezyi wydanych 
po śmierci „Choix de poćsies“. Le Mysterie de la 
charitć de Jeanne d’Arc“, jestto dzieło, które czy
ni go nieśmiertelnym przez podniosłe piękno uczu
cia narodowego i chrześcijańskiego. Zmarłego po
żegnał Andre Suarćs, herold gminy poetyckiej, 
strzegącej serca Francyi, tego serca rdzennego 
tak  nieznanego zagranicy i przyjezdnym ćmom, 
lecącym w sztuczne lampy „miasta świateł“. Z po- 
zgonnego tego hymnu („Pćguy“, Paris, Emil-Paul 
Freres) przytaczamy fragmenty:

„Peguy nie był największym pisarzem Francyi, 
ani najświetniejszym poetą swego czasu. Był wiel
ki przez swą siłę, wielki przez swoje sumienie 
i charakter. Był pierwszym między żołnierzami, 
którzy piszą, pierwszy między rzemieślnikami, 
którzy myślą. Mało ludzi miało taki wpływ na 
swój czas, jak  on. Miał uczniów i wiernych. Tłó- 
maczył im istotę rzeczy, rozjaśniał bieg życia. Był 
przewodnikiem, doradcą, mistrzem szkoły. Słowo 
jego winno wzrastać. Zasługa stawać się będzie 
coraz widoczniejsza. Przeżyje wielu z tych, którzy 
go przeżyli. Je s t on pełen mądrości, prawości 
i bezpieczeństwa. Mówi dużo, lecz nie dlatego, aby 
nic nie powiedzieć. Gleba jego rodzi złoto. Dziel
nym był człowiekiem. Mocny, cichy Pćguy.

Z pochodzenia chłop. Ojcowie mieli winnice w Be- 
auce. On sam poważał wino, ale go nie pił. Matka 
pochodziła z Bourbonnais i przez nią był ostatnim 
z wielkiego rodu drwali. Sam też rąbał wiele, cho
ciaż nie siekierą, i zwalił tyle kłamstwa, ile przod
kowie jego drzew.

Był zawsze religijny. Niedowiarstwa nie znosił. 
Aby żyć, musiał wierzyć, w jego oczach wiara by
ła podstawa sprawiedliwości. Nie mówił nigdy 
o religii i kościele z wrogami księży, a jeszcze 
mn;ei z samymi księżmi. Lepiej się godził z niedo
wiarkami, niż z faryzeuszami i świętoszkami.

Największy i najświatlejszy katolik, jakiego 
znam dzisiaj, zapytał mnie pewnego dnia: „Osta
tecznie — kto jest Pćguy? Czego chce? Dzieci je
go nie są nawet chrzczone, a  on je oddaje naj
świętszej Pannie. Nic nie rozumiem4'. ,

Peguy bowiem nie tyle pochodził z Rzymu, co 
z Orleanu i Paryża. Żyli w nim ci starzy Francuzi, 
którzy przed Reformą i Koncylium Trydenckiem 
utrzymywali bezpośrednie czucie z Bogiem i Chry
stusem. Nigdzie wyraźniej nie występuje ta  praw
da, jak  w Joannie D4 Arc. Ona nie jest posłuszną- 
Nie uczyniłaby nic, gdyby słuchała. W dniu, 
w którym  zmusiła się do posłuszeństwa, zaprze
czyła samej sobie. I  zginęła w płomieniach, aby się 
ukarać za odstępstwo, ta  cudna dzieweczka, „la 
sublime44! Więc kiedy pisał o niej, nie wyobrażaj
my sobie, że Joanna D’Arc była dla Pćguy tem a
tem literackim. Joanna D’Arc jest dziełem jego 
życia całego, obowiązkiem, wizyą. Urodził się 
i żył dla Joanny D’Arc, jak Joinville dla Ś-go Lu
dwika.

Pierwsza jego książka, napisana w 25 roku ży
cia — to Joanna D’Arc. Zwierzył się wówczas 
przyjacielowi, że całe życie będzie pisał o Joannie. 
Choćby miał żyć sto lat. Dwadzieścia dalszych to
mów, czy też trzydzieści, nie przerażały go. 
W szystko przenosił na nią, jako na plan wyższej 
rzeczywistości. Joanna była dla Pćguy uosobie
niem Francyi męczeńskiej. Prawdziwy chrześcija
nin żyje ciągle w męce Dziewicy Orleańskiej. • 
Wszystkie jego dzieła, pamflety, rozprawy, kaza
nia do siebie i o sobie samym są właśnie bitwami 
i utarczkami Św. Joanny w XX. wieku.

Kochał rzetelną pracę. Urodzony wśród rze
mieślników, żyjąc z nimi długo razem, poznał i po
kochał nadewszystko rzemieślnika. Nienawidził 
poprostu złego, k tóry  psuje materyał. Zły robotnik 
jest dla niego człowiekiem bez wiary. Pćguy po
w tarzał chętnie: „Człowiekiem niesumiennym w 
robocie — jest tyko mieszczuch (borgeois). Ale 
mieszczuch, pragnący pracować coraz lepiej, mo
że się stać dobrym rzemieślnikiem. To jest praw
dziwa równość i moralność Francyi: Sumienie i ta 
lent: doskonali rzemieślnicy lub wielcy artyści: 
doskonali żołnierze lub wielcy wodzowie sa sobie 
równi w szlachectwie, w życiu i śmierci. Wiedzą 
co robią i pragną to robić dobrze: rozumieją się 
wzajem, sądzą i chcą być sądzeni: wszyscy wolni, 
wszyscy szlachetni, wszyscy równi wobec dzieła, 
które budują, czy to będzie katedra, czy słowo, 
czy Ojczyzna. — Innej Rzeczypospolitej niema"*

Miał to  przekonanie, że proza jego, jakkolwiek 
dobra, nie dorównywała jego wierszom. Nie odwa
żał sie lekceważyć rodzajów i hierarchii w sztuce. 
Powieść nie mogła — według niego — nigdy ró
wnać się z epopeją, a komedya z arcydziełami 
tragedyi. Aby ująć głebiej, powiem, że Pćguy — 
jak  my wszyscy dzisiaj — celował nadewszystko
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w formie współczesnej, właściwej naszej twórczo
ści: nie jest ona ani prozą, ani wierszem, a wła
ściwie i jednem i drugiem. Ta nowa forma, zmien
na u każdego nowego poety, k tórą geniusz tak 
cudownie umie władać, jest najbardziej twórczą 
w sztuce francuskiej, od czasu prozy wieku ośm- 
nastego. Urodziła się razem z Rousseau i Chatea- 
briandem. Stała się zupełnie świadomą siebie w 
Beaudelairze. Jest niedościgłą w niezrównanej 
ekspresyi Faubert‘a. Rimbaud zaś uczynił z niej 
ono narzędzie muzyckie, niesłychane dotychczas.

Peguy jest żołnierzem, a każda jego książka jest 
bitwą. Geniusz jego dygresyj, siła moralna i żar
liwość sumienia w yrażają się z całą swobodą 
w pamflecie. Ale w najbardziej gorzkich inwekty
wach dobroduszność jego, charakter starego my
śliciela, jego postawa kaznodziejska nadają napa
ściom jego osobliwy ton.

Zresztą on nie odróżnia ludzi od idei. W polity
ce — jasna rzecz — idee są niczem bez ludzi. Ileż 
kłamstwa ginie, gdy się kłamców napiętnuje gorą
cem żelazem tej zasady. Pćguy, gdy się oburza 
lub oskarża, staje się nieubłagany. W ytacza wiel
kie argumenty, przemożne ideje przeciw ludziom 
małym. W ydaje się przeto niewspółmierny wobec 
małości swych przeciwników.

Ale jest w tem rys wielkości: nadawanie ogro
mnych wymiarów małym wrogom. Na tem  pole
ga też dowcip wielkości. Nie jest się Francuzem, 
jeśli się nie ma tego rodzaju dowcipu. Dar ten po
chodzi z Aten i Paryża. Jeżeli Szekspir ma tyle 
dowcipu, to  jedynie dlatego, że ma w sobie ra
dość celtycką.

Pćguy żył wolny, szlachetny. Przed żadną par- 
tyą  nie ugiął się, nawet przed własną. „Les Ca- 
hiers“ zawsze głodowały, szukał dla nich misy so
czewicy, ale ani na chwilę nie odstąpił od swego 
„prawa pierworodztwa“, które jest prawem po
czucia wolności. Im bardziej jest się Francuzem, 
tem mniej jest się człowiekiem partyi. Im bardziej 
jest się wolnym, tem  mniej jest się uczonym. Im 
bardziej jest się Francuzem, tem  bardziej jest się 
ludzkim. W tedy uchodzi się za niewdzięcznego.

Razem z zależnością od party i — uwolnił się od 
moralności takiej mianowicie, k tó ra  jest tylko 
partyą- Nie trzeba tej moralności, gdy się ma su
mienie. I bez tego dosyć się dźwiga więzów. Ta 
moralność bywa przesądem takim , jak  każdy in
ny. Niemcy chwalą się, że są najmoralniejszymi 
ludźmi. Niemasz nic ponad w o l n o ś ć  w e 
w n ę t r z n ą .  I nic bardziej twórczego, jak  odwa
ga, do której wolność nas zmusza. Stać się w o 1- 
n y m  — to jest jedyna moralność. Być wolnym 
poprzez niebezpieczeństwo odwagi — oto czło
wiek. Nie jest się wolnym w zależności. Ale jest 
się nim, gdy ma się sumienie.

Niemcy, którzy są moralni a  nie mają sumienia, 
nie mogą nawet mieć pojęcia o prawdziwej wolno

ści. Najwyższa wolność polega na ofierze własne
go j a, które chyli się przed prawdziwą wielkością, 
stojącą ponad wszelki interes. Żadna Wolność nie 
jest wyższą od wolności bohaterów, świętych — 
może jedynie wolność artysty.

Życie swe oddał za Zwycięstwo — i nie zakosz
tował go. I to jest także godne jego duszy i jego 
przeznaczenia. Często, gdy mówiliśmy o naszych 
losach, powtarzał: „Jesteśm y pogrobowcami nas 
samych. Nie oczekujmy niczego, nic nie posiędzie- 
my. My nie jesteśmy z tych, którzy zbierają“.

I uśmiechał się.
Peguy, nie opłakuję Ciebie.
I nie powinienem żałować Twej nieobecności.
Odszedłeś poto, abyś był zawsze. Jesteś przy

kładem nieśmiertelnej obecności. Rośniesz. Cóż 
innego daje lepsze świadectwo życia? Jakiż inny 
cel jego, jeśli nie wzrastanie. Czy może jeszcze 
kilka tomów dodanych do misteryj, których do
pełniłeś — śmiercią? K atedra, którą zbudowałeś 
dla Dziewicy, stała się piękniejszą od chwili, gdy 
zmarłeś, jak ona. Żyłeś jak  ona kilka dni. Nie 
umarłeś. Śmierć Twoja wieńczy tą  samą koroną 
dzieło i życie Twoje.

Zawsze widzieć się będziemy. Cierpliwy, święty 
w pracy, namiętnie rządny wszystkiego, co warte 
życia, oddany temu, co daje wiarę, — Twórco lu
dzi — wrosłeś w ziemię Francyi silniej, niż mar
mur i granit.

Na ciało Twe poświęcone śmierć położyła piętno 
nieśmiertelnego życia“.

Laura Konopnicka-Pytlińska.
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C M R Y S W S  POD KRZYŻEM Z. PRONASZKO .

p i o n A J z K o

P O W I E Ś Ć  L I R Y C Z N A .

B ł ę d n e  d r o g i .  Romans współczesny przez 
Antoniego Waśkowskiego. Kraków, nakładem 
Księgarni J. Czerneckiego.

Nazwisko p. Waśkowskiego nie jest obcem w li
teraturze polskiej; od roku 1908 wyszły dramaty 
„Sąd“, „Lei i Polel“ i ,,Dopust“ ; od paru lat zaś 
ukazują się jego wiersz,e liryczne, zawsze bardzo 
piękne, w formie bardzo szczęśliwie rozwiązywane, 
a niekiedy zwracające uwagę myślą. W wierszach 
tych ujaw nia się przedewszystkiem l i r y z m  na
tury pisarskiej p. Waśkowskiego; będzie on, zdaje 
się, piętnem całej jego twórczości, jaką młody czło
wiek zapowiada.

Liryzm w powieści ma dwie strony: bardzo do
datnią i bardzo ujemną. Pierwszą wnosi on w po
wieść momenty poetyckie, znajdzie się w dyalo- 
gach, w opisach i w sytuacyach tragizmu: drugą 
ujmuje powieści realizmu, k tóry jest jej zasadą, 
oddziaływa destrukcyjnie na kompozycyę i, ja 
skrawiąc pewne akcenta ekspressyjne, osłabia lub 
zaciera łączpiki i przewody budowy. Dobrą po
wieść liryczną czyta się z wyjątkowem napięciem, 
mniej się osiąga zadowolenia z doskonałego dzieła 
sztuki.

To, co powiedziałem najkrócej o rodzaju, który

nazwać trzeba powieścią liryczną, da się odnieść 
do pierwszej pracy powieściowej p. Waśkowskie
go — na dobro autora jednak zapisać trzeba fakt, 
że braki i błędy swego rodzaju literackiego wi
dzi, rozumie i stara  się im zaradzić: Pan Waśko- 
wski dał dowód, że zdaje sobie sprawę z tego, co 
jest istotą powieści, każdej zresztą bez względu, 
jajkąby ona była. Powieść jest p r o z ą  litera
tury; jest obrazem prozy życia. Dokumenta ży
ciowe są jej podstawą — czy to będą dokumenta 
obserwacyi bezpośredniej, czy obserwacyi z histo- 
ryi zaczerpniętej, gdzie dar widzenia historyka 
spotyka się z darem widzenia czerpiącego zeń po- 
wieściopisarza. Wzorowe obu tych rodzajów przy
kłady zostawił, jak  powszechnie wiadomo, Flau
bert w kartagińskiej powieści Salambo i we współ
czesnej sobie obyczajowej Madame Bovary.

P. Waśkowski nie hamuje liryzmu, owszem, prze
ciwnie, daje mu wolne wodze i czasem zupełnie 
nieokiełzanie go puszcza — ale wie także, że trze
ba dać tak  zwane sceny naturalistyczne, spo
strzeżenia, świadectwa patrzenia w ludzi i na  lu
dzi. S tara się także dać grunt, podłożyć tło, jak 
to czynią malarze. To wszystko jednak są w tej 
pierwszej młodej powieści p- W aśkowskiego do
datki, dodatki, możnaby osądzić, wolą tu  ścią
gnięte. Natomiast co pana Waśkowskiego ponosi,
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to gra uczuciowa, sceny sentymentu i one to wy
pełniają powieść i mówią o powieści, o tym isto
tnym r o m a n s i e .

Romans jest złożony: niema tu  dwóch istot, któ
rych dzieje serc są wyobrażone: malarz Łękowski 
kocha wiejską pannę Wiśkę Grębocką, będąc 
przez nią kochanym a równocześnie żyjąc z inną 
i będąc kochanym przez nieszczęśliwą dziewczynę 
Ewę Łaszyńską; bogaty finansowiec Gurtoń, po
pierany przez starego Grębockiego, chce się żenić 
z panną Gręboką, budząc w niej odrazę. Powieść 
jest tragiczną: figury, splątane błędną drogą, po
padają w konflikt, w sytuacye bez wyjścia. Ła- 
szyńska, istota najprawdziwiej tu żyjąca, u ł u d a  
Łękowskiego, traci matkę, dziecko małe ma we 
wstrętnych rękach, traci Łękowskiego, gnie się 
pod naporem fatalnych ciosów i przejść i w koń
cu ginie katastrofą w górach; Łękowski zabija 
w pojedynku Gurtonia, sam umiera w upadku 
ostatecznym na suchoty; panna Grębocką, mimo 
całej energii i odwagi, a  raczej zuchwalstwa, nie 
zdobywa nic, zapewne zatraci się w życiu później- 
szein. Powieść jest smutna, miejscami bolesna, 
zło, nędza, otchłań życia nie są p. Waśkowskiemu 
nieznaną dziedziną odczucia artystycznego. Ow
szem, zdają się one działać nań bardzo silnie, wra
żać się w jego system nerwowy pisarski, opano
wywać go i przykuwać do siebie jego uwagę. Te 
też akcenta są w „Błędnych drogach*1 duszy ludz
kiej u niego najmocniejsze.

Rzecz pisana jest urywanie, przeskokowo, skró
tami, które czasem aż w szkicowość przechodzą. 
Jestto  zwykły akompaniament żywiołu liryczne
go, Nie jest to opowiadanie od a do zet, z równą

wagą typowego powieściopisarza na każdą literę 
abecadła — są tu punkty, lub grupy punktów pod
kreślone czerwono, z blademi pomostami pośre- 
dniemi, lub nawet bez nich.

Język dopisuje wszędzie i bez zarzutu. Może 
taki nowotwór jak  „leśń“ (od lasu) nie jest zupeł
nie zrozumiały — zresztą słowo na ogół jest zu
pełnie posłuszne, oddające myśl, jak autor chce. 
P. Waśkowski jest pióra pewien — z poezyi prze
niósł do prozy barwność, kwietność, obrazowość, 
melodyę języka. Jego utwór jest pełen pięknych 
ustępów; ekstaza sentymentu znajdującego zupeł
nie dostrojony ton nie jest tu  rzadką. P. W aśko
wski podjął temat trudny i naprężający organizm 
pisarza — wyszedł zwycięsko. Jego talent jest 
młody, ale stanowczo i duży i szlachetny. Nieza
wodnie wchodzi on w grupę tych młodych, wysoce 
utalentowanych pisarzów, którzy stanowią dziś 
rzeczywistą Młodą Polskę, następczynię tej, k tó
rą się jeszcze i teraz wprost komicznie „młodą" 
tytułuje. Tych pisarzów wnoszących swoje nowe 
życie, nowe swoje wartości, m ateryał i zdobycze, 
witać należy z otwartemi rękoma. Mają oni już 
szereg nazwisk, które rozrastają się i których co
raz przybywa. Można mieć nadzieję, że po wojnie 
literatura polska zakwitnie normalnem życiem. 
Sądzę, że piękna, szlachetna, wyżej nastrojona 
powieść będzie jednym z jej znamienitych dzia
łów — a można śmiało przypuszczać, że wysoce 
utalentowany autor „Błędnych dróg“ zajmie w nim 
jedno z miejsc najlepszych, nie przestając być 
tern, co jest mu najsilniej wrodzonem — wierszo- 
pisarżem.

K a z im ie rz  Tetmajer*
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/ A R Y S T O F A N E S :  /
P O K Ó J
( B O G I N I  M I R U )

P R Z E Ł O Ż Y Ł  B O G U S Ł A W  B U T R Y M O W I C Z .
(Dokończenie).

Pienia chóralne. (Strofa). 
Radujmy się, bracia mili, 
żeśmy się szyszaka z głowy, 
z pleców zaś ta jstry  pozbyli!
Nie cierpię wrzawy bojowej, 
stokroć chętniej zasiąść wolę 
u ogniska, w druhów kole 
miłych. Rozkosz-to prawdziwa, 
sycić żar garścią łuczywa 
smolnego, w letnim upale 
wyschniętego doskonale!
Skwierczy cieciorka pieczona, 
buczyna płonąc skrą strzeli: 
chodź, Tratko, w moje ramiona, 
małżonka bowiem w kąpieli!

Przodownik chóru (na poły śpiewając): 
Chwilo błoga, kiedy ziarno 

w łonie zjemi, a  bogowie 
ciepłym dżdżem skrapiają zasiew!

W tedy sąsiad się ozowie:
„Mów, co czynić w porze takiej, 

miły kmotrze, Komarchido, 
snadź się napić miło będzie, 

kiedy deszcze z nieba idą!
Żywo bobu nam ugotuj

ze trzy miski, żona miła, 
a pszenicznej dodaj mąki

i fig słodkich wybierz siła,
Syrę zasię wyślij, niechaj

z pól Manesa do dom woła, 
dzisiaj bowiem winnych liści

niepodobna smykać zgo ła ,133) 
ani grządek okopywać,

gdyż rozmokła na wskroś gleba. 
Dalej drozdy tłuste z domu

i zięb parę przynieść trzeba.
Była także siara św ieża134)

133) Młodym winnym latoroślom obrywano zbyte
czne listki.

134) Pierwsze mleko po ocieleniu, ulubiona potrawa 
ateńczyków.

u mnie i zajęcy czworo, 
chyba, żeby kot którego

porwał wczora, nocną porą, 
słychać było bowiem łoskot 

i wyraźne łap szunganie.
Z nich mi, chłopcze, trzy tu przynieś, 

jeden ojcu się dostanie.
Zaczem kiści garść mirtowych 13B) 

uproś mi u Aischinady, 
jagód pełnych, a po drodze 

Charinadę do biesiady 
poproś, aby z nami pił, 
gdyż bóg wspiera ubłagany, 
łaską swoją nasze łany.

(Antistrofa).
Kiedy ćwierkacz ów ochoczy, 
świerszczyk polny słodko gędzie, 
krążą zachwycone oczy 
po lemnijskich winnic grzędzie, 
żali dojrzałemi grony 
wabią już te wczesne p lony .13B)
Kiedy zaś soczyste figi, 
żrałe zwisną u łodygi, 
sięgam po nie ręką chciwą 
i spożywam słodkie żniwo.
Horom dzięki czyniąc za to, 
mieszam garus tymiankowy 137) 
i tak  panini przejdzie lato, 
tuszy snadź nabiorę zdrowej.

Przodownik chóru.
Większej, niż ten Bogów niedruh, 

ten pułkownik tu na p raw o ,138) 
który nosi trzy buńczuki

i szkarłatną tkań jaskrawą.
Twierdzi z dumą, iż w sardyjskim

135) Mirtowemi gałązkami, pełnemi jagód, wieńczyli
się biesiadnicy.

138) Winokrzew lemnijski. wcześnie wydający plony.
137) Tymiankowa marmolada, którą spożywano dla 

wzmocnienia żołądka.
138) Pomiędzy widzami. Pułkownik: taksiarchos.
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farbowano ją  w arsztacie,139) 
lecz gdy tylko na plac boju

wejdzie rycerz w onej .szacie, 
wnet na barwę Kydzykeńską

przemieniona jest purpura: 14°) 
gdyby „żółty kogut koński“ 141) 

pierwszy z pola daje nura, 
aż trzy kity  idą w pląsy;

ja  tymczasem strzegę siatki. 
Ledwie potem do dom wrócą, 

niegodziwe te gagatki, 
zaciągają nas w swe listy, 

to znów kreślą. Piszą, mażą 
dwakroć, trzykroć, tak i owak!

Ju tro  w pole ruszać każą: 
ten-ów strawy nie zakupił,

wolnym sądząc się zaciągu. 
Nagie, przystanąwszy, czyta 

imię swoje na posągu 
Paudyona, więc zgnębiony,

kwaśny goni po agorze.142) 
Takto czynią nam siełacom,

(ludziom z miasta lepiej może), 
ci tarcz niecni porzucacze,

bogom i śmiertelnym wstrętni, 
lecz się z nimi porachujem,

dadzą bogi, jak  najskrzętniej, 
Krzywdy-m od nich doznał moc, 

którzy doma by lwy duże, 
w polu zasię zwykli tchórze 143)

139) W Sardes, w Lydii, były słynne farbiernie szat 
purpurowych. Por. „Acharnejczyey“. w. 112 i 320.

14°) Ze strachu przebarwił purpurę na kolor Kydzy- 
kenów, skąd jest rodem. Sens łatwy do odgadnięcia.

141) „Kogut koński“: dziwaczne zwierzę na perskich 
tkaninach, przedstawiające rumaka z purpurowem 
upierzeniem koguciem, krzywym dziobem i czerwo
nym grzebieniem. Por. „Ptaki“ w. 803.

142) Zaciągi na wojnę odbywały się dość dowolnie. 
Taksiarchos przekupywany wpisywał w listę zacię- 
żnych i wymazywał z niej częstokroć dwa i trzy ra
zy. Wielu więc nie wiedziało do ostatniej chwili, czy 
mają się zbroić na wojnę tj. zaopatrzyć się w broń 
i żywność na trzy dni. Nazwiska zaciężnych umie
szczano na słupach, których było w Atenach 12. 
Szczep, do którego liczy się chór, miał widać wydzie
lony słup Paudyona.

143) Przysłowie ateńskie o Lakonach: „W domu lwy, 
w polu lisy“. Tu jednak skierowano to przysłowie do 
niesumiennych a w polu tchórzliwych pułkowników, 
noszących szatę purpurową i trzy kity na hełmie.

{Trygajos. Chór. Kośnik. Zdun (osoba niema). 
Trygajos (wychodzi z zagrody i spostrzega hełm 

na stole).
Tfu! Tfu!
Co to za g ra t na ucztę wprosił się weselną?

(daje hełm niewolnikowi):
Masz go i stoły nim wymieć do czysta, 
na nic się bowiem innego nam nie zda. 
Następnie podaj pierniki, kwiczoły, 
zajęcy mnogo i placuszki pszenne!

(parobek odchodzi do kuchni. Zwolna zbiera się 
lud, wśród ludu widać kośnika  i zduna z narzę

dziami):
Kośnik.

Gdzie jest Trygajos? Gdzie?
Trygajos.

Kwiczoły piekę.
Kośnik.

Try gaj osie najmilszy! Siła-ś nam dobrego 
wyświadczył, Mir zyskując. Toć przedtem ni

ipies
kosy u mnie nie kupił, choćby i za tynfa 
ninie zaś po pięćdziesiąt drachm sprzedaję

[jednę!
Za dzban temu zdunowi drachm trzy płacą

[chłopy.
Przyjmij kumie odemnie sierpów, ile zechcesz, 
i innych sprzętów, weź też garnków od tamtego. 
Albowiem przy sprzedaży zarobiwszy mnogo, 
dary ci te przynosim na wesele twoje.

Trygajos.
Złóżcie-ż tutaj te rzeczy. Sami zasię wnijdźcie 
i co rychlej siadajcie do uczty, albowiem 
jacyś tutaj płatnerze spieszą, pełni złości.144) 

(Nadchodzą spiesznie Kitorób, Kiryśnik, Trąbiarz, 
Helmiarz, Kopijnik).

Kitorób.
Ach, Try gaj osie, do cna mnie zniszczyłeś! 

Trygajos.
Cóż to nieszczęsny? Na kity chorzejesz? 

Kitorób.
Robotę-ś moją popsuł! Chleb mi wziąłeś! 

i mnie i temu i kopijnikowi!
Trygajos.

No, wiele żądasz za dwie kity? powiedz? 
Kitorób.

A wiele dajesz?
Trygajos.

Ile daję? W styd mię, 
lecz skoro-ś kitom trudu święcił wiele, 
przeto trzy miski fig ci daję za nie, 
abym tym wiechciem zmiatał moje stoły. 

Kitorób.
Idź więc do chaty i figi tu wynieś, 
boć lepiej bracie mało wziąć, niż nic.

144) Kośnik i zdun wchodzą do chaty Try gaj osa, 
gdzie jest przygotowana uczta weselna.
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(Trygajos na próbę zmiata kitami stół, poczem rzu
ca je pogardliwie na ziemię).

Trygajos.
Precz, do kaduka! Precz z tem z mego domu! 
Kity nic warte! Lenią się im włosy.
Nie chcę, chociażbyś jednej żądał figi. 

(Przygnębiony kitorób ustępuje na bok. Naprzód 
występuje K iryśnik).

Kiryśnik  (z pancerzem w ręku):
Urna pancerna za min dziesięć! Cóż z nią 
pocznę, nieborak? Tak prześlicznie leży! 

Trygajos (oglądając pancerz):
Bądź dobrej myśli! Nie poniesiesz straty!
Kupię ten kirys za powyższą cenę, 
na nocnik bowiem zda mi się wybornie.

Kiryśnik.
Nie kpij zuchwale z mojego towaru!

Trygajos (siadając na pancerzu):
Trzy mi kamyki podaj! Stolec godny!

Kiryśnik.
Lecz, jak  obetrzesz się, głuptaku jeden? 145) 

Trygajos.
Jak?  Kękę wsadzę przez tę dziurę w burcie 
i przez tę 146)

(W tyka obydwie ręce przez otwory naramienne 
pancerza).

Kiryśnik.
Jak  to? Z obu stron?

Trygajos.
Na Dj osa!

by dziur burtniczych nie ostać złodziejem.147)
Kiryśnik.

Więc mi min dziesięć dajesz za ten stolec? 
Trygajos.

Dalibóg, ćwiku! Czy sądzisz, że kuper 
mój nie jest godny ceny drachm tysiąca? 

Kiryśnik.
Przynieś srebrniki!

Trygajos (wstając z pancerza):
Nie, człowieku dobry! 

Zbyt tyłek gniecie. Precz mi z nim! Nie kupię! 
(Kiryśnik odchodzi na bok, smutny. W ystępuje 

Trąbkarz)

145) Grecy używali małych kamyków miasto... pa
pieru hygienicznego.

146) Trygajos porównuje otwory naramienne pance
rza do otworów w burcie okrętu, przez które przecho
dziły wiosła.

147) Komendanci wiosłowców otrzymywali od pań
stwa pieniądze na wiosła i wioślarzy. Częstokroć, by
coś dla siebie zaoszczędzić, najmowali mniejszą liczbę 
wioślarzy, otwory zaś odpowiednie u burt zatykali nie
znacznie.

Trąbkarz (płaczliwie):
Powiedz, co pocznę z tą trąbką bojową, 
którą za kopę drachm nabyłem ongiś.

Trygajos.
Nalej ołowiu do wylotu, potem 
kijek przydługi wetknij w otwór górny, 
a tak wiszący sporządzisz ko ttabos.148) 

Trąbkarz.
Ach, ty  drwisz ze mnie?

Trygajos.
Jeszcze jedna rada: 

Nalej ołowiu do wylotu, mówię, 
zaczem sznurkami przymocuj u spodu 
belkę z szalkami, a  przyrząd mieć będziesz, 

(Trąbkarz, przekonawszy się, że kpią z niego, ustę
puje na bok. W ystępuje Hełmiarz). 

Helmiarz.
Duchu złowrogi, sprawco zguby mojej!
Minę-m zapłacił za te hełmy niegdyś.
Teraz, cóż pocznę? Kto je dziś odkupi? 

Trygajos.
Jedź do Egiptu je sprzedać, tam ludzie 
leki czyszczące mierzyć będą n im i.140) 

(występuje kopijnik).
Kopijnik.

Hełmiarzu miły, źle z nami, niestety!
Trygajos.

Niema się Hełmiarz na co skarżyć.
Helmiarz (z błyskiem nadziei w oczach):

Powiedz,
naco tych hełmów można użyć jeszcze. 

(Trygajos bierze hełmiarza z obu stron za uszy). 
Trygajos.

Takie się u nich naucz robić ucha, 
a pokup na nie znacznie lepszy będzie!

Helmiarz (do kopijnika):
Pójdź, kopijniku!

Trygajos.
Żadną miarą, bowiem 

włócznię chcę kupić od tego człowieka. 
Kopijnik.

Więc ile dajesz?
Trygajos.

Na pół je przepiłuj, 
wezmę na tyczki, sto włóczni za drachmę.

148) Kottabos, gra towarzyska biesiadujących.
149) Jak opowiada Herodot (II. 77) czyszczą Egi- 

pcyanie co miesiąc żołądek przez trzy dni z rzędu, 
sądząc, że wszystkie choroby powstają z pokarmów 
spożywanych przez ludzi. Według scholiasty środek 
przeczyszczający sporządzano z rzepy i słonej wody.
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Kopijnik.
Szydzisz, z nas jeno. Uchodźmy stąd, kmotrze! 

(odchodzą na bok).
(Trygajos. Chór. Kilkoro chłopiąt). 

Trygajos.
Ze wsie, już gości chłopięta wychodzą, 
spróbować pieśni, które śpiewać mają.

(do jednego z chłopiąt):
Przystąp-no do mnie chłopcze i na próbę 
pieśń, którą śpiewać masz przedemną zanuć. 

Synek Lamacha (występuje i śpiewa):
Mężów ninie wojennych 

pocznijmy opiewać 
Trygajos (przerywając z gniewem):

Zaprzestań
piać mi o wojnie teraz,

gdy zeszedł Mir błogi na ziemię, 
o ty  trzykroć bezecny,

przeklęty chłopcze i głupi!
Synek Lamacha (w d. c.):

„Skoro zaś byli już blizko,
wzajem godzący na siebie. 15°) . 

puklerze się starły ze sobą 
razem i tarcze wypukłe".

Trygajos.
Tarcze? O przestań nareszcie

nam przypominać o tarczach!
Synek Lamacha.

„Tutaj zabrzmiały biadania,
tam krzyki radosne junaków".

Trygajos.
Mężów biadania? Na Bakcha!

sam mi tu  będziesz wnet jęczał, 
chcesz-li nam dalej opiewać

biadania i tarcze wypukłe",
Synek Lamacha.

Cóż więc mam śpiewać? Mów, jaka  
pieśń uraduje ci serce!

Trygajos.
„W weselu mięso wołowe

zjadali" lub inna podobna:
„Przednią podano biesiadę, 

łakoci smacznych obfitość".
Synek Lamacha (śpiewając):

„W weselu mięso wołowe 
zjadali i zdjęli uprzęże 

z karków końskich spienionych, 
syci potrzeby wojennej".

Trygajos.
Ślicznie! Syci już wojny byli, zaczem jedli.
To właśnie śpiewaj, jak  jedli w sytości.

Synek Lamacha (śpiewa):
„Wstawszy od uczty pancerze 

wdziali" —
Trygajos (przerywając skwapliwie):

To znaczy, pić jęli!

150) Niewiele zmienione ustępy z Homera i innych
epickich poetów starszych.

„Jak  strumień runęli za brony
i krzyk się podniósł niezmierny".

Trygajos (ze złością):
Byś skapiał marnie bębnie z walkami twojemi!
O wojnach jeno piejesz! Mów, czyim-ś jest 

Synek Lamacha. [synem?
Ja?

Trygajos.
Jużci, na Djosa!

Synek Lamacha.
Lamachos mnie zrodził!151)

Trygajos.
Ha! dziwby był zaiste słyszeć, żeś ty  nie jest 
jakiego wściekniętego wojno-chciwca synkiem. 
Ruszaj do kopijników piać pieśnidła swoje! 

{Synek Lamacha odchodzi, Trygajos zwraca się do 
reszty chłopców):

Gdzie K leonym a152) synek?
(Kleonyma synek  występuje). 
Zaśpiewaj nam chłopcze, 

zanim wrócisz do chaty. Wiem, że ty  nam tutaj, 
nie będziesz piał o wojnach, syn ojca mądrego! 

Synek Kleonyma (śpiewa):
„Chełpi się Sajczyk puklerzem, 

bronią bez żadnej przygany, 
którą-m niechcący snadź,

uchodząc, ostawił w k rzach".158)
Trygajos.

Powiedz, ogonku, wszak pieśń tę 
na swego śpiewasz rodzica?

Synek Kleonyma.
„Ale-m swój żywot ocalił".

Trygajos (przerywając):
Ku wiecznej hańbie rodziców! — 

Teraz chodźmy do chaty! wiem, iże p i o s e n k ę  
o t a r c z y ,  którą-ś śpiewał, zachowasz w pamięci 
i nadal, jako prawy Kleonyma synek.

(Chłopcy w racają do wnętrza zagrody. Chorus i 
Trygajos postępują zwolna za nimi z pieniem na 

ustach).
{Trygajos. Chorus).

Trygajos (do chóru):
(Strofa).

Do was należy reszta dnia 
o moje dziewosłęby,

151) Por. obj. do w. 304.
152) Por. obj. do w. 446.
153 Epigram Archilochosa, który w walce z trackimi 

Sajczykami porzucił tarczę i uszedł. Stąd wiersz ten 
nadaje się wybornie dla Kleonyma, „tarczy porzu- 
cacza".
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jeść, sprzątać, chłonąć z stołów mych 
i nie zamykać gęby.

Nuże walecznie wpaść do bram 
i obie szczęki puścić w ruch.

Dlaczegó-ż, o drągale! # 
tych białych zębów rzędy dwa, 

mają-li żuć ospale?
Chór.

(Antistrofa).
Już nam ty ostaw sprawę tę.

Czyn piękny twój i mowa!
Trygajos.

Hej, rozbić cornbr zajęczy w puch!
Skończona kaźń głodowa!

Wszak się nie codzień zdarzy wam 
placuszki zgarniać obu-rącz, 

błądzące samopasem!
Więc jeden z drugim raźno chrup, 

byś nie żałował z czasem!
Przodownik chóru.

Zamilknijcie wy wkrąg! I wywiedźcie mi tu, 
płonące dzierżąc pochodnie, 

młodą pannę z tych wrót, dookoła zaś lud, 
niechaj krzyczy, cieszy się godnie!

Sprzęt wszelaki też z ról trzeba wynieść mi znów 
na łany zbożne, na pola, 

lecz pląsajmy wraz wprzód, bogom kropmy dań 
wyżeńmy precz Hyperbola! [wprzód

Wznieśmy modłów głos wzwyż, 
gdzie bogów tron, 

niech bogactw płynie zdrój 
w helleński lud, 

by łan pszeniczny dał 
stokrotny plon 

i doma każdy miał 
wina co wbród, 

garść słodkich fig!
Dla białogłów swych łon 

płodu prosimy,
dóbr wszelakich zaś skarb, 

stracon we wojnie
niech się wróci nam znów 

w ten domowy nasz schron,
a miecz lśniący niech uśnie spokojnie!

(Z chaty wychodzi orszak weselny z pochodniami, 
bogini Plonorodna, jako oblubienica pośrodku.

Trygajos idąc ku pannie młodej śpiewa):

K O N

Trygajos.
Chodź, żonko pięknolica, 
na pola piękne, na łany, 
tam nasza jest łożnica!
O-hej Hymen, Hymenie!

(bierze ją  w objęcia).
Pierwszy pólchór.

Trzykroć szczęśliwym cię mienię, 
boś słuszne zyskał nagrody!

Drugi pólchór.
Jak  pannie dziękować młodej?
Jak  pannie dziękować młodej?
Wieść mu ją  w dom, jak  plenny snop!154)
Wieść mu ją  w dom, jak  plenny snop! snop! 

Pierwszy pólchór.
Oblubieńca teraz weźcie 
i do góry go podnieście, 
mężowie przodownicy.

Drugi pólchór.
O-hej, Hymen, Hymenie!
O-hej, Hymen, Hymenie!
(Podnoszą Trygajosa na ramionach w górę). 

Trygajos.
Ninie, wolni już wojny, 
żyjcie w chacie spokojnej, 
zbierajcie figi rolnicy!

Drugi pólchór.
O-hej, Hymen, Hymenie!
O-hej, Hymen, Hymenie!

Pierwszy pólchór.
Tęgi liść tryska z łodygi, 
wśród liścia słodkie lśnią figi!
O-hej, Hymen, Hymenie!

Trygajos.
Niech taka gędźba popłynie, 
huczna przy uczcie i winie!

Drugi pólchór.
O-hej, Hymen, Hymenie!
O-hej, Hymen, Hymenie!

Trygajos.
Radujcie, cieszcie się chłopy 
i suńcie za mną w tropy 

na kołacz weselny!
(Orszak cały posuwa się zwolna ku drzwiom za

grody. Zasłona).

154) T r y g a j o s  znaczy dosłownie plony zwożący. 
Stąd aluzya: plony zwożący otrzyma w plonie boginię 
plonorodną.

I E C.
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T A D E U S Z  S I N K O .

Ś W I A T  B A Ś N I .

I.

^  W * ̂ î * $ iwwsift***
Przedmiot niniejszych uwag, świat baśni, jest 

prawie każdemu poniekąd znany, choćby tylko ze 
wspomnień dziecinnych. Bo któż nie słyszał nigdy
0 Śpiącej królewnie i Zaklętym królewiczu, o Czer
wonym Kapturku i Tomciu Paluchu, o mądrym 
chłopie i głupim djable ..? Kto sobie nie pomy
ślał, że prędzejby się skończyła obecna światowa 
zawierucha, gdyby którykolwiek z jej uczestników 
miał trzy rzeczy: obrus-samokarm, kieskę-złoto- 
sypkę i kij-samobij czy miecz-samosiecz, choćby 
bez wora-samochwyta (na jeńców)? Kto, jadąc 
dziś koleją, nie wzdycha do dywanu-samolotu lub 
choćby tylko do czapki samogrzejki? stojąc przed 
trafiką, nie marzy o lulce-niewykurce? Kto, wy
chodząc ze zgromadzenia politycznego, nie czuje 
potrzeby kłębka-wskazidrożka? Pomijam już źródło 
odmładzające i wodę życia, których nieosiągalność 
jest największym smutkiem życia ludzkiego, a które 
spotyka się tylko w świecie baśni, świecie speł
nionych życzeń i marzeń człowieka. Ponieważ 
ogólną jego znajomość wolno przypuszczać u każ
dego, przystępuję odrazu do scharakteryzowania 
jego kolorytu, osób, praw i obyczajów.

W  świecie baśni wszystko jest cudowne i cza
rodziejskie. Postać, w której nam się ukazują ludzie
1 zwierzęta, to postać, w którą je zaklęto. Z  tę
sknotą czekają na wybawiciela, któryby je oswo

bodził i przywrócił im dawny wygląd ludzki. 
Brzydka żaba, wydobywająca królewnie złotą kulę 
ze studni, to zaczarowany królewicz. Taksamo ła
będzie, kruki, gołąbek i sarenka i inne zwierzęta; 
lilie, rosnące w ogrodzie, nawet kamienie, leżące 
na kupie w lesie, to wszystko zaczarowani ludzie. 
Czarowna moc tkwi w najrozmaitszych rzeczach: 
dość wymienić cudowny pierścień, cudowny płaszcz, 
cudowne buty, cudowne ziółko, cudowną pi
szczałkę...

Tajemniczy świat czarodziejski zachodzi w świat 
ludzki. Ale ma też zdała od człowieka swoje 
państwo, do którego człowiekowi lepiej nie wcho
dzić. Stamtąd wychodzi dyabeł w rozmaitych 
postaciach : tam władają ponurzy czarodzieje i złe 
czarownice. Jednak człowiek nie jest zupełnie 
wydany na ich złośliwe zamachy. Niech się tylko 
zanadto do nich nie zbliża, niech nie odpowiada 
na ich pytania i wytrwale milczy, niech nie ko
sztuje u nich jadła i napoju, a wyjdzie cało 
i z chatki na kurzej stopie i z zaklętego pałacu, 
a nawet z samego piekła.

Obok czarodziejów i czarownic spotykamy 
w świecie baśni niesamowicie wielkich i silnych, 
ale zwykle głupich olbrzymów; maleńkich, ale 
mądrych i wyposażonych w dziwne moce karłów. 
Ci czasem szkodzą człowiekowi; często pomagają 
mu wraz z dobroczynnemi wróżkami, choć nie 
brak też wróżek szkodliwych. Do nich należą 
przeważnie rozmaite panny wodne, świtezianki i t. p.

Przechodząc do p o s t a c i  l u d z k i c h ,  widzimy, 
że należą one do dwóch światów, które w życiu 
dalekie są od siebie, ale w baśni ciągle się sty
kają. Jeden to świat chłopów, rzemieślników, 
wędrowców, żołnierzy; drugi świat królów i książąt, 
królewien i księżniczek. Różnią się oni od zwy
kłych ludzi tem, że mają ogromne bogactwa, 
ubierają się wspaniale, ucztują i bawią się dzień 
i noc. Głupi parobczak czy wędrowny krawczyk 
ma otwartą drogę do tych wspaniałości i sma- 
czności, jeśli umie skorzystać ze sposobności, by 
zdobyć rękę królewny. Dostaje z nią pół króle
stwa i odtąd jak prawdziwi królowie liczy perły 
i dukaty, ucztuje do woli i sypia w koronie. A le  
i wiejską sierotkę spotyka takie szczęście, jeśli 
spodoba się królewiczowi, który ją wprowadzi na 
dwór jako żonę. W  baśni niema niemożliwości.

Wzajemne stosunki ludzi między sobą reguluje 
baśń prostą f o r m u ł ą  o w y r ó w n y w u j ^ c e j  
w s z y s t k o  s p r a w i e d l i w o ś c i :  Niewinność,
która zwycięża wszystkie prześladowania i pokusy 
i na końcu otrzymuje sowitą nagrodę, wraca cią
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gle w najrozmaitszych postaciach. Im jaśniej bły
szczy jej obraz, tern ciemniej przedstawia się 
prześladująca ją ludzka złość i podłość, którą na 
końcu spotyka zasłużona kara. To „zasłużona" 
trzeba brać z tem zastrzeżeniem, że w baśni owa 
kara bywa nieproporcyonalnie surowa, nawet okru
tna. Motywy działania prawie że przytem nie 
wchodzą w rachubę. Dobroć i złość są zjawiskami 
prostemi, prawie przyrodzonemi właściwościami, 
niedostępnemi dla wpływów zewnętrznych, nie 
podlegającemi zmianom. Z ły  działa pod wpływem  
wrodzonej przewrotności, często za poduszczeniem 
złego ducha i ściąga na siebie nienawiść, należną 
pierwiastkowi zła.

Stosunek baśni do rzeczywistości widać z przed
stawienia tych stron życia, których lud nie zna 
z doświadczenia. To, co baśń dobrze zna, to jest 
życie wiejskie. Dostarcza ono barw i linii do 
przedstawienia życia w pałacu. W ięc i przed pa
łacem jest podwórko pełne mierzwy. Królowa ma 
komory pełne lnu czy konopi. Gdy królestwo wy
chodzą z domu, zamykają pałac, który teraz stoi 
pustką. W yższość króla objawia się tylko w jego 
niezmiernych bogactwach, w przepychu marmurów 
i złota. A le wśród tego całego przepychu pozo
staje np. taki rys, że zastawa stołowa wystarcza 
tylko na 12 osób i królowa znajduje się w kło
pocie, gdy przybył gość trzynasty. — Poza pa
łacem zna baśń tylko takie postacie, które stykają 
się z chłopami: leśniczego, wędrownego rzemieśl
nika, żołnierza, doktora, proboszcza, ale miasto 
i jego życie pozostają na dalekim, ciemnym planie.

Osią przeważnej części baśni bywa b i s t o r y a  
m i ł o s n a .  Celem jest trwałe połączenie się ko
chających. Czasem historya zaczyna się od w e
sela, potem jakieś nieporozumienie czy interwencya 
wyższych sił rozdziela kochających; po przezwy
ciężeniu przeszkód kochająca się para znowu się 
znajduje. Pod tym względem fabuła baśni jest 
wzorem fabuł wszystkich romansów, z gatunku 
heroicznych czy, jak dziś mówimy, historycznych. 
Aby romans baśniowy się zaczął, musi bohaterka, 
królewna czy prosta dziewczyna, być cudownie 
piękna. Widok tej piękności (często na obrazie 
lub we śnie) wystarcza, by w sercu młodzieńca 
zapalić najgwałtowniejszą miłość. Jego jedynem 
życzeniem jest odtąd zdobycie i poślubienie pię
kności. Taka miłość bywa silniejsza nad śmierć. 
T ę siłę miłości widać przedewszystkiem u nie
wiast, które długoletnią służbą i cierpieniem zdo
bywają sobie czy odzyskują ukochanego. Nie one 
go jednak wybierają. Ręką córki rozporządzają 
rodzice. Król, zagrożony przez nieprzyjaciela czy 
potwora, przyrzeka rękę córki oswobodzicielowi. 
Może nim być głupi Maciuś czy dzielny krawczyk. 
Królewna słucha — i zawsze potem jest szczę
śliwa. O ile przywiązanie i wierność żony jest 
przedmiotem najwyższych pochwał baśniowych, 
o tyle żonę niewierną, choćby najchytrzejszą, spo

tyka zawsze bardzo sroga kara. W  stosunkach 
rodzinnych teściowa nie odgrywa w baśni żadnej 
roli.

Baśń opiekuje się nietylko ludźmi dobrymi 
i litościwymi (zwłaszcza wobec zwierząt), ale 
także g ł u p i m i  — ale bez fałszu. Trzeci syn 
królewski nazywa się zwykle głuptasek. Dwaj 
starsi bracia napróżno się wysilają, by spełnić 
jakieś trudne zadanie; głuptasek, wspierany przez 
szczęście, łamie czar i zyskuje rękę królewny. 
Widać i w tem ową wyrównywującą sprawiedli
wość, która szczęściem obdarza tego, kto nie ma 
rozumu. Oprócz tej głównej idei moralnej baśni 
spotykamy jeszcze drugą, a jest nią d o t r z y m y 
wani e  d ane go  pr zyrzeczeni a  bez względu 
na następstwa: Król żałuje, że krawczykowi przy
rzekł córkę, ale czuje się związany słowem; 
królewna wolałaby innego męża, ale skoro ten 
spełnił warunki obietnicy, trzeba go wziąć...

Baśń jest jednak surowa tylko na punkcie spra
wiedliwości i dotrzymania przyrzeczeń. Poza tem 
jej pojęcia moralne są dosyć luźne. Wystarczy 
przypomnieć, jaką rolę odgrywa w niej kradzież 
kosztownych przedmiotów, dokonywana przemocą 
lub postępem; z jaką łatwością wyrzuca się nie
wygodne dzieci, zabija niewygodne osoby, choćby 
najbliższych krewnych. Nawet ludożerstwo nie 
jest w baśniach rzadkie. W  porównaniu ze sro- 
gością, z jaką baśń karze inne przewinienia, po
błażliwość jej wobec wymienionych zbrodni jest 
zastanawiająca.

Ni zki  s t op i e ń  moral nośc i  baśniowej prze
bija się i w tem, że operuje ona tylko najgru- 
bszemi pojęciami. Dobro i zło, to dwie grupy 
ostro od siebie odcięte. W  ich obrębie poszcze
gólni przedstawiciele dobra i zła nie mają samo
dzielnych rysów, ale są konwencyonalnymi typami. 
Bohaterowi baśni nic nie szkodzą wszelkie mo
ralne przewinienia (nawet rabunek i mord); mimo 
nich pozostaje on dobrym człowiekiem i odbiera 
swą nagrodę za czyny, które czasem są wypły
wem sprytu i chytrości, zwykle objawem siły 
i odwagi. Natomiast przedstawicielowi złego pier
wiastka nie przebacza się nawet słabostek ludzkich, 
jak pożądliwość, zawiść, niegrzeczność, lenistwo, 
pycha. Wewnętrzną wartość człowieka wyraża 
baśń zwykle za pomocą jego zewnętrznego wy
glądu. W ięc dobrzy są zawsze piękni, źli są 
brzydcy. Ułomności fizyczne, jak zez, brak oka, 
garb, chromość wystarczają, aby ich właściciela za
liczać do złych.

Z  tą właściwością wyrażania pojęć moralnych 
zapomocą cech zewnętrznych, wpadających w oko, 
pozostaje w związku materyal i zm ludzi w baśni. 
Wszystkie ich pragnienia i dążenia kierują się 
jedynie do dóbr uchwytnych, materyalnych. Jeśli 
kto posiądzie jakiś cudowny przedmiot, zapewnia
jący mu spełnienie życzeń, to życzy sobie, by co 
rano znalazł pod poduszką dukata lub mógł po-
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ślubie bogatą, piękną królewnę, mieszkać w pałacu, 
pić, jeść do syta... Nieraz traci bohater te wszy
stkie wspaniałości z powodu nieodpowiedniego 
zachowania się, niewdzięczności, nieuprzejmości; 
nigdy wtedy nie żałuje swego złego czynu, tylko 
tego, co przezeń utracił.

Baśń nie kusi się więc o odbijanie prostej rze
czywistości i rozmaitości życia; jej wystarczają 
konwencyonalne typy, niby maski starożytnych 
aktorów, które pojawiają się w ograniczonej liczbie 
konwencyonalnych sytuacyi, łączonych i kombino
wanych z sobą — w nieskończoność. N i e c h ę ć  
baśni do d o k ł a d n e j  charakt eryzacy i  osób 
działających widać już z rozmaitych nawyczek 
zewnętrznych. W ięc stanowisko czy godność bo
hatera zaznacza całkiem ogólnikowo. Jest to król, 
królewicz czy królewna, albo znów chłop, drwal, 
młynarz, węglarz, krawiec, szewc, żołnierz, ku
piec, zbójca. Zresztą samo zajęcie jest właściwie 
obojętne dla rozwoju akcyi; dostaje się ono osobie 
zupełnie przypadkowo; równie dobrze mogłyby 
te same przygody spotkać szewca, jak krawca, 
kupca, drwala i t. d. Ważna dla baśni jest tylko sfera 
bohatera: król czy nie król. Wszystko inne jest 
obojętne. Dlatego też i imiona osób baśni są dość 
rzadkie: Z  trzech synów chłopa dwaj starsi są 
bezimienni, a trzeci dopiero nazywa się Maciuś. 
Prócz Maciusia spotykamy np. Jasia głuptasia, 
to znów głupca Piecucha i królewnę Gapiomiłę, 
braci Okpiłę i Biedziłę... Są to przeważnie tak 
zwane imiona mówiące, często zabarwione humo
rystycznie. A le na ogół typy baśniowe są bez
imienne.

Także ich postać i wygląd zaznaczane są tylko 
najogólniejszymi konturami. W ięc piękność księ
żniczki jest taka, że ani oko nie widziało ani ucho 
nie słyszało, ani język nie wypowie, ani pióro nie 
opisze, słowem cud piękności. Czasem taka cud- 
dziewica opisana jest — ale tylko w hyperboli- 
cznych porównaniach: czoło jasne, jak księżyc 
w pełni, ustka rumiane, jak pączek róży, a takie 
miodowe, że gdy słówko wyrzekną, perełkami 
sypną, zasłuchać się trzeba. Częściej zatrzymuje 
się baśń przy malowaniu osób brzydkich, zwła
szcza czarownic.

Jak ludzi tak i ich ś r o d o w i s k a  nie określa 
się dokładniej. Baśń rozgrywa się w pałacu, 
w chacie, w lesie, na stepie lub wodzie. A le 
gdzie te tereny leżą, to obojętne. Jeśli noszą na' 
zwy, to zmyślone. Czas oznacza się formułami: 
w dawnych czasach, przed latami, przed wiekami, 
albo po prostu: pewnego razu. Obojętność dla
dokładnych określeń idzie tak daleko, że rzadko 
tylko wspomniana jest pora roku, jak zima. Rze
czy znane zbyte są ogólnymi rysami, więc drzewo 
rzadko jest dębem czy gruszą, kwiatek rzadko 
różą czy lilją; na opisanie nieznanych przepychów 
pałaców czy cudownych okolic używa się hyper- 
bolicznych formuł.

Ta ni e o k r e ś l o n o ś ć  miejsca i c z a s u  i n i e 
l o g i c z n o ś ć  zdarzeń,  które łączą się według 
natchnień fantazyi, podniecanej affektami radości 
ze szczęścia a trwogi przed niesamowitem — ' 
to główne cechy baśni, jako gatunku opowiadań, 
cechy, które ją odróżniają od podania i legendy. 
P o d a n i e  ma już bowiem charakter lokalny i hi
storyczny, jego bohater jest czasem osobistością 
historyczną, a niehamowana niczem fantastyka 
baśni ograniczona tu jest pozorami rzeczywistości. 
Wreszcie w l e g e n d z i e  bohater, uchodzący 
za protoplastę lub dobroczyńcę dzisiejszych po
koleń, stwierdza życiem i cierpieniem prawdziwość 
wiary, stanowiącej podstawę kultu i sam staje się 
przedmiotem kultu. O m i c i e  osobno mówić nie 
trzeba, bo usunąwszy z niego pierwiastki poety
czne i spekulatywne, robotę poetów i kapłanów, 
dochodzimy do form elementarnych, które są albo 
baśniami albo podaniami albo legendami. Oczy
wiście także w podaniach i legendach dużo jest 
motywów baśniowych, ale po ich usunięciu mu
simy i podanie i legendę uznać za twór dosko
nalszy i późniejszy od baśni. Już w samych ba
śniach widać postęp, wywołany postępem kul
tury. Bohater uzbrojony zrazu czarami, z biegiem 
kultury zaczyna rozporządzać bronią intellektualną, 
wygrywa zakłady, rozwiązuje zagadki; zwierzęta, 
które w jednych baśniach stoją na równi z czło
wiekiem, wchodzą z nim w układy, prowadzą 
procesy, zawierają małżeństwa, w innych ulegają 
coraz większej degradacyi.

II.

Podana charakterystyka baśni stosuje się nie 
tylko do baśni polskich, ale i wszystkich innych, 
z jakichkolwiek pochodzą krajów i wieków. Dla 
konfrontacyi wymieniam najważniejsze zbiory: ba
śnie polskie u Glińskiego „Bajarz polski“ lub 
Matuszewskiego „Bajdy i baśnie"; niemieckie 
w zbiorze Braci Grimmów: Kinder u. Hausmar- 
chen, (1 wyd. z r. 1812. 1814. 1822.) Nowe 
opracowanie przez Bolte go i Polivkę (z r. 1913 
i 1913) przynosi w uwagach parailele z całego 
świata. Europa XVIII w. rozkoszowała się „Con- 
tes de ma mere l’O ye“ (lub Contes de fees) 
Karola Perrault’a (1 wyd. 1697) i baśniami hra
biny d Aulnoy. I autor i autorka korzystali z da
wniejszych zbiorów włoskich, Straparoli: „Tredeci 
piacevole notti" (1550) i Giambattisty Basile’go 
,,Pentamerone“ (1637). Baśń obcą, specyalnie arab
ską reprezentował w XVIII w. zbiór opowiadań 
z Tysiąca i jednej nocy, sięgających w. X . a prze
tłumaczonych na francuskie przez Antoniego Ga- 
lland a (1704); wiek X IX  rozszerzył swój ba
śniowy horyzont przez uwzględnienie baśni indu- 
skich, których najważniejszy zbiór „Pięcioksiąg" 
(Panczatantra) pochodzi z pierwszych wieków po 
Chr , a największy pt: Ocean strumieni baśnio
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wych (Katha-sarit-sagaraJ z w. 11. Dalej w głąb 
wieków zaprowadziły nas baśnie babilońskie, od
czytane z glinianych tabliczek, pokrytych pismem 
klinowem, i baśnie egipskie, wyczytane z hiero
glifów. Znacznie one starsze od najdawniejszych 
baśni greckich, rozsypanych po Iliadzie, a zw ła
szcza Odyssei. Jeśli do tego dodamy zbiory baśni, 
spisywanych przez podróżników i badaczy u ludów 
i szczepów całego świata, będziemy mieli pewne 
wyobrażenie o obfitości i rozległości materyału 
baśniowego. Sortujący go specyaliści stwierdzili, 
że mimo całego bogactwa kombinacyi barwne 
szkiełka, które składają się na te figury kalejdo
skopowe, są zawsze i wszędzie te same, choćby 
na pierwszy rzut oka przedstawiały się odmiennie. 
Trzeba je tylko umieć sortować.

W  tym celu trzeba każdą z zapisanych baśni 
rozłożyć na jej elementy, a tymi są m o t y w y  
czy rysy b a ś n i o w e .  Weźmy pod uwagę baśń
0 Kopciuszku, opracowaną monograficznie przez 
Miss Cox, która do wersyi angielskiej przytoczyła 
niemniej jak 345 redakcyi we wszystkich językach
1 dyalektach Europy, ale także z Armenii, Gru- 
zyi, Arabii, Indyi, Annamu, z Filipin, wyspy 
św. Maurycego i Madagaskaru... Otóż w tej baśni 
możemy rozróżnić następujące motywy charakte
rystyczne : Kopciuszek musi sprawować posługi 
w kuchni; ojciec przynosi jej z kiermaszu jakąś 
gałązkę; ta gałązka, zasadzona na grobie matki, 
wyrasta w piękne drzewo; na tem drzewie siedzi 
biały ptaszek, który spełnia wszystkie życzenia 
sieroty; Kopciuszek pięknie przystrojony bierze 
udział w balu królewskim; przyrodne siostry obci
nają sobie palce u nóg, by módz wdziać bucik, 
zgubiony przez najpiękniejszą; gołąbki wyjawiają 
oszustwo; siostry ponoszą karę. T e ośm moty
wów wchodzą w skład wielkiej ilości baśni o naj
rozmaitszych fabułach. O  ile kilka z nich wystę
puje w stałem połączeniu, mówimy o f o r m u l e  
baśniowej. W  Kopciuszku łączy się motyw słu
żącej pasierbicy z motywem o zazdrosnych sio
strach w formułę o prześladowanej sierotce, for
mułę znowu wspólną wielu różnym baśniom. 
Wreszcie formuły, bliskie sobie treścią, łączą się 
w pewne t y p y  baśniowe, np. baśnie o królewnie, 
która zalotnikom daje do rozwiązania zagadki, two
rzą typ zwany Turandot, od bohaterki chińskiej, 
znanej z widowiska Woltera i Schillera; baśnie 
o małżonce oczernionej, prześladowanej i wreszcie 
usprawiedliwionej należą do typu Genowefy; ba
śnie o pogrzebaniu nieznanego zmarłego, który 
potem okazuje swą wdzięczność, to typ znany 
z biblijnej historyi o Tobiaszu, więc się go nazywa 
typem Tobiasza; baśnie o ludziach, którzy w nie
bezpieczeństwie ofiarowali za wybawienie to, co 
zastaną w domu (a zastali właśnie urodzone dzie
cię), należą do typu Jefta. Jest jeszcze typ baśni 
o wiernym słudze, który poświęca życie za pana, 
typ o zaczarowanym królewiczu, wybawionym przez

dobre dziewczę, typ o braciach, co wyszli szukać 
szczęścia, i wiele innych.

Jak różnie  w y g l ą d a  ten sam typ baśni 
w ustach rozmaitych szczepów, widać choćby 
tylko z baśni o Polifemie, znanej z Odyssei: 
Pewna ilość ludzi dostaje się do jaskini olbrzyma, 
który kilku pożera, aż go jeden podstępnie 
podchodzi i wyswobadza i siebie i resztę 
towarzyszów. Ten typ polifemiczny odnajdujemy 
w baśni o Tomciu Paluchu, który chytrze wyba
wia swych braci z chaty ludożercy, i w norwe
skiej bajce o drobiu, zamkniętym w jamie lisa 
i spożytym —  z wyjątkiem kogutka i kureczki, 
którym udało się lisa oszukać i ujść z życiem. —  
Podstęp Odyssa, który się nazwał wobec Poli- 
fema „Nikt“, —  a olbrzym oślepiony, zapytany 
potem przez sąsiadów, dlaczego ryczy, odpo
wiada: —  Nikt mię (nie) zabija, należy do innego 
typu. W  nim jakiś leśny demon, czasem dyabeł, 
napiera na drwala lub węglarza w lesie i pyta go
0 imię. Ten nazywa się „Sam“, wszczepia ręce 
napastnika w rozłupany i klinem trzymany pień
1 bije go lub przypieka. Potwór ryczy, zbiegają 
się podobne mu istoty i pytają, kto mu to zrobił. 
On odpowiada „Sam“, poczem towarzysze się 
oddalają.

Zaostrzywszy sobie w ten sposób wzrok na 
składniki baśni, mianowicie motywy, formuły i typy, 
przypatrzymy się dwom najstarszym baśniom świata, 
by skonstatować, jak już w najdawniejszych cza
sach baśń była tworem skomplikowanym z naj
różnorodniejszych elementów.

W  babilońskiej epopei o Gilgamosie, spisanej 
na 12 tabliczkach o 3 tysiącach wierszy, spoty
kamy następujący wątek baśniowy: Bohater Izdu- 
bar wybrał się w podróż do pana wód, by wskrze
sić zmarłego przyjaciela, Eia. W  tej podróży przy
szedł najpierw do góry, strzeżonej przez ludzi- 
skorpiony; ci ostrzegali go przed dalszą drogą, 
ale on przez gęstą ciemność szedł aż do wybrzeża 
morskiego. Tam zobaczył piękne drzewo, mające 
gałęzie z kryształu, owoce z drogich kamieni. 
Królowa morza znowu go ostrzega. Daremnie. 
Izdubar przechodzi przez morze, przebywa pas 
morza, rzekę zmarłych i dostaje się na wyspę 
zmarłych. Tu pokrzepiony czarodziejską potrawą 
idzie do źródła życia, otrzymuje także roślinę 
życiodajną, ale ze strachu przed wężem upuszcza 
ją do studni...

W  tym fragmencie baśni starobabilońskiej krzy
żują się dwa typy: podróży do podziemia po 
zmarłego przyjaciela (mamy taką podróż Tezeusza 
po Pejritoosa) i podróży do źródła życia, strze
żonego przez smoka. Motyw o roślinie życia, 
upuszczonej do studni, należy do innegó szeregu; 
jeśli się go opuści, otrzymujemy zwykłe zakoń
czenie: sukces bohatera po wielu trudach.

Ta prastara baśń o izdubarze brzmi zupełnie 
znajomo. Jej podobieństwo z naszą baśnią o wo-
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P A U L  C L A U D E L .  

Z  K A N T A T Y : „G O D Z IN A  N A  S K R A JU  W IO SN Y  I L A T A “. 

PIEŚŃ  S E R C A  K A M IE N N E G O .

F A U ST A : Mnie w strętem  p rze jm u je  nieśm iertelność taka  —
Nieśm iertelność złudna!
Ja nie chcę kw ia tów , które rok rocznie kosą są podcięte,
B yć żn iw iarką  zbiorów  doczesnych i k łam liw ych!
Ja zryw a m  w ięzy...
U chylam  się od sądu spraw iedliw ości,
Ja  kładę koniec w szystkiem u!!
Z iarno od słom y odpada, ...cóż będzie ze złotem , które przynależne ju ż  nie jest do tej ziemi?  
U kończyłam  spraw ę mego życia,
Ową garść pszenicy, którą w yrw ałam  niegdyś jeszcze z kłosów krw i pełnych, m ej o jczyzny , 

siałam  i rozsiew ałam  na w szystk ie  strony,
Tu na tym  padole łez, — na w ygnaniu!

T Y M O N  N I E S I O Ł O W S K I  P O L O W A N I E  D Y A N Y .

dzie życiodajnej i o podróży do piekła każdemu 
chyba wpada w oczy, nie mniej jak podobieństwo 
z oryentalnemi baśniami o śpiewającem drzewie 
i gadającym ptaku, które nieustraszony młodzieniec 
ma przynieść z ogrodu wróżek, grobu wszystkich 
dawniejszych śmiałków. Losy Izdubara przypo
minają losy Heraklesa: Obaj bohaterzy, sławni 
myśliwcy i pogromcy lwów, walczą z olbrzymami, 
zstępują do piekieł, przezwyciężają śmierć, do
stają się do ogrodu bogów i zyskują nieśmier
telność. Jeszcze więcej punktów stycznych wyka
zują dzieje Izdubara z baśniowemi awanturami 
Aleksandra Wielkiego podczas wyprawy za krańce 
świata. Znamy je z greckiej opowieści Pseudo-

Kalhstenesa, tłumaczonej już w IV. wieku po 
Chr. na łacinę przez Juliusa Waleryusa i zasila 
jącej w średnich wiekach wszystkie literatury 
Wschodu i Zachodu, także naszych kronikarzy. 
Panbabiloniści chcieliby we wszystkich później
szych baśniach widzieć wpływ epopei o Gilga- 
mosie. Gdy się jednak zważy, że właściwie po
wtarzają się tylko pewne motywy i formuły, znane 
także w zupełnie innych typach, skłonniejszym 
się będzie do przypuszczenia, że wyobrażenia, na 
których się opierają owe motywy, są bardzo da
wne, bardzo rozpowszechnione — ale że mogły 
powstać niezależiie w różnych miejscach i cza
sach. (Dok. nast.)

/
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— Teraz syta jestem  bytu... pustosz około m nie  wielka.
Granice, które m nie  zew sząd  opasują, zdadzą się twardą obręczą z płom ieni!
Czyż drogo nie przepłaciłam  prawa do śmierci?
Oto patrz, w yku p  z  jęc tw a  mego:
L u d  cały, k tó rym  z m artw o ty  w yrw ała , podobien fa lu jącem u zbożu, co kośby w yczekuje. 
Poprzez gąszcze kniei zapuść w zrok,
Zobaczysz białe ow sów  pokłosie, stepy żyta  niezm ierzone, całą ową nieśm iertelność u jrzysz, 

co barwą dzień  ja sn y  przypom ina.
Jeszcze jeden m iesiąc, a spadnie owoc z  jab łon i i grusz ciężarnych,
S tanie się ziem ia  drugiem  słońcem ;
Ale, pow iadam , w strętna m i jest i obca, jako  grąż — śliska i obm okła; i czas nadszedł, bym  

sobie innego m ieszkan ia  poszukała.
Czy w idzisz w nętrze te j rów ni pozłocistej, owego jeziora żywego, co się w  w ichrach gorących  

wciąż bałw ani, — czy w idzisz?
Całe jest ja ko  w nętrze pieca, — rozpalone, ogniste i wściekle.
A lbow iem  koniecznem  jest, by życie, n im  się zczepi korzeniam i z  ziem ią,
Przepraw iło się rok rocznie przez płom ienie.
P óki ośrodek owocu jes t n ie tkn ię ty , pó ty  tw arda skorupa przeżarta n ie zostanie  — nowego 

życia  nie w yłuska.
W  sam o serce m ierzyć trzeba, w  serce uderzyć należy i kres położyć źródłom  żn iw  zbyte

cznych!
A  żeś powrócił wreszcie,
Pozw ól, bym  w  z im n e j głębi oczu tw oich ujrzała przeznaczenie  — los n ieubłagany.
P oniechaj dum nego, bez pobłażania uśm iechu.
Zapraw dę w szystko  jes t m arnością i py łem  zn iko m ym .
Jedno jest istotne: źrenic m oich  chciw ych  w obliczu tw ojem  zatonięcie;
(W iem  jednak, że żądania m ego spełnić ty  nie możesz).
Pobłażania nie czekaj odem nie. Czyś ty  m i k iedy  takowe okazał? Nie jest to łez ani darem 

n ych  płaczów  pora!
Jest to godzina, w  k tórej SE R C E  K A M IE N N E  bun t niesie!!...
O, gdyby zadanie tw oje było  — szczęściem  m n ie  poić, nacóż w takim  razie trudziłam  się, po

znając cierpienie!?
G dybym  m ogła poprzestać na O jczyźnie, ...na cóż było żyć  tu  na w ygnaniu!?
K im  jesteś? w  im ię  czyje idziesz? dlaczego ów  uśm iech d ziw n y  niepojęty?...
N ie m yśl, bym  była tą, którą  m ożna  tak  łatw o rozbroić; okłam ać jed n e j nocy w iosennej u łu

dą, lub też zm a m ić  bogactwem  doczesnego żn iw a!
U chyl przyłb icy i ukaż praw dę!
A lbow iem  nie w  śnie ja  cierpiałam , m ęczarnia moja... ta... była istotna!!
Czyż nie dosyć rozczarow ań jeszcze!?
...O, pow iedz, czy złuda  w ielka  tu ta j na ziem i, czyż jest obrazem  jeszcze w iększe j tam  za 

światem??
O, ...ja pragnę z łu d y  lepszej i pełniejszej!.... C zyż przypuszczasz, że tak  łatw o dam  się za

dowolić!?...
W iedz, ...ja n ie chcę naw et obecności tw ojej, jeżeli się m a  stać dla m n ie  tamą, ogranicze

n iem  m ojego rozw oju , m e j sw obody,
Jeżeli m nie w strzym a  w  biegu m y m  bezkreśnym !
I  litości tw e j ja  też nie pragnę,
Jeżeli ma m i un iem ożliw ić  ucieczkę,
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Ucieczkę od twego ciągłego przy  m nie  bytowania!
A, jeżeli głód m ó j i pragnienie m a ustąpić z Bogiem,
W olę m ieć SE R C E  K A M IE N N E , ...iść w  P iekło  — w nocy cienie!... 
W  W olności w ieczny byt!!! —  — — —  — — —

B E A T A .

Ziemia? —  żądza olbrzymia;
Niebo? —  spełnień kraina,

duch tam szczęścia syt. 
L A E T A .

G łos ludzki —  zgrzyt
tęsknoty.

L A E T A .

...Patrz, świt złoty!
B E A T A .

Jeszcze w  mrokach skryt,...
L A E T A .

Brzasku pochodnie
B E A T A .

Tęsknot naszych idzie zbyt...
L A E T A .

Śmieje się jutrznia pogodnie,
B E A T A .

Z  zachodu na wschód
obłoki złote płyną zgodnie... 

L A E T A .

Biegną wprzód...
F A U ST A .

Noc jest jeszcze nocą;
nasyca się srebrem ponadziemskich wód. 

B E A T A .

Skończony mroków trud...
L A E T A .

...Gwiazdy jeszcze migocą 
B E A T A .

...Ptaki się ranne już trzepocą...
F A U S T A .

To nie blask dzienny do nas leci,
lecz my w bramy jutrzni idziemy przemocą. 

L A E T A .

(...Słoneczne zdradliwe sieci...)
F A U S T A .

...Wszystko przeminie, przeleci —
Lato, wiosna,
Zima zazdrosna

i złote jesieni krosna, 
tylko my, 
nasze sny

gorzkie łzy
nasza pieśń radosna —

—  wszystkie trzy
wieczyste, 
świetliste i trwałe.

BEATA.

Orle myśli śmiałe
uderzą w nieba sklep.

LA E TA .

W  świata olbrzymią powałę...
BE A TA .

Patrz, tam blaski białe, —
—  na wozie ognistym leci Feb 
stworzenia głosi chwałę; 
wzlatuje na okrąg nieb, 
mglisty szlak
chmurny step, 
jak złotopióry

wielki ptak!...
L A E T A .

...Ziemia wskrzeszona!
BE A TA .

Goreją góry!
L A E TA .

Korona wieczna...
BEATA.

Płomienne chmury, —
LA E TA .

Słoneczna zjawa
świat napawa roztęczą,

F A U ST A .

Dzwony jęczą...
LA E TA . 

Zmartwychwstania!
F A U ST A .

Świat się słania!
BE A TA .

Prawda święta...
LA E T A .

Niepojęta...
FA U ST A .

Niebios toń...
BEATA- 

...Ranna ...WOŃ!...
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P I E Ś Ń  O  W O N I .

IM  A T  A: I ulo niebaw em  słońce wstanie, by dać św iadectwo, że ciało umarło, ale iż duch  
żyw ię;

I  za n im  słońce się podniesie,
Dusza ziem i odłącza się od podłoża swego i do nieba dym i, przeistoczona w slup oparów  

srebrnych.
W O Ń  PO RANNA!!...
W szystko , co zw ilży ła  łaska, rosa niebieska przepoiła, co kry je  się w  m iodnych  w nętrzach  

ziół i kw iatów ,
W szystko  to — w ysw obodzą się i, ja k  p tak, k tóry z gniazda zbyt ciasnego u la tuje, —  za

pach pól i łąk  unosi się w ow ej chw ili, poprzedzającej zaranie,
Z  ziem i, co się do św ia tła  nowego otwiera  — leci w onność św iata w  gw iazdosiężne szczyty  

oćm y nocnej.
0  Boże, jakże  wonieje!
Ju ż  oto w estchnienie ja śm in ó w , w głębokości oddech bzów  i rezedy
(Za każdym  razem , gdy serce dziesięciokrotnie uderzy)
Mieszają się róże czerwone i białe, w  jeden bukiet bezładnie raz jeszcze zm ieszane,
K tórych rozróżniam  oba tony, ja k  głosy w  chórze, a każdy głos tak czysty!
D uch stw orzenia w  tej godzinie krótkotrw ałej, a przelotnej, sta je się w id n y  oczom.
M istyczna cisza!... nie m ąćcie ciszy śpiącej!... . . .
Chociaż kapłan, (słońce), nie w stąpił jeszcze w progi św ią tyn i (chw ila  ofiary jeszcze nie na

deszła) — nie kalajcie ołtarzy m ow ą św ięlokradzką!
N iechaj zaw arte będą usta wasze, a jeśli śpiewać chcecie — nućcie cicho!
H y m n  wasz n iecha j w o ln ym  i w a żn ym  się staje!
0 , bo treść słów  n iby napój cenny, kropla po kropli (jak  krew ) do naczyń z  kryszta łów

spływ ać w inna.
T a k  ja k  bez c iem nych  na niebie obłoków  nie m iałoby słońce odbicia; a zaś nie istniałaby  

barw różnorodność, gdyby  nie były  ciała i przedm ioty, te, co chłoną św iatło, albo je  
łam ią;

T a k  też i D uch Z iem i nie ob jaw iłby się zm ysło m  ludzkim  przenigdy, gdyby nie kw ia ty , k tó
re w iędnąc jaźń  stw orzenia w yziew ają ,

G dyby nie traw  skoszonych arom aty, nie życia wszelkiego konanie!...
0 , poświęcenie doniosłe! O, dym ie  kadzielny!
0 , cierpliwe, n im  w zejdzie słońce, przyrody oczekiwanie! Śm ierci ofiaro całopalna!
Rośliny, drzew a i twory w szelakie, które owoc sw ó j w ydały , do ziem i wracają; dusza ich je 

dnak, dech ów Boży, wraca do S tw órcy, jako  wonność, d ym  z ognia w yzw olony.
Trzeba bow iem , aby zm ilk ło  słowo, n im  zdanie stanie się pełnem ;
D źw ięk przebrzm ieć m usi, aby treść została.
K oniecznem  było, aby ten, którego m iłu ję , uległ śm ierci, a zaś duch  jego stał się w d ych a ln y , 

jako  W O Ń ,
Po to, aby m iłość nasza w nieśm iertelność przeszła!
0 , trzeba było zgonu kochanka mego, iżbym  ja, oblubienica, poznała jego istność praw dzi

wą tak,
Jak  pow ietrze kw ia t poznaje,
Łącząc się z n iem  pocałunkiem  o św itaniu!...
(Pocałunkiem  ci kw ia tu  bow iem  jest zapach jego, św itan ie jest nocy śmiercią)....
Zapraw dę, że nie istnieje nasze ciało.
Zapraw dę, oblicze to, które się zwraca ku nam  tak przeraźliw ie
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Zapraw dę, nie bardziej jest ono trwale, ja k  piana na kielichu  z w inem , którą strząsa najlżejsze  
ust dotknięcie tego, który pił będzie.

Zapach zaś całego ogrodu, który ścięto, tak ledwo pachnie, j(d< przestwór, tęsknotą duszy na
sycony.

Kto m ło d ym  i s iln ym  się uważa,
N iech pow ie, czy odurzający arom at róż, w iędnących w  skw arze dziennym ,
Oraz lilji, co bia łym  kw ia tem , grobów lub ciał um arłych  są ozdobą,
Czy nie są jedyną  W onią , którą tu na ziem i się czuje?
Bo, czyż  w rychle on sam , człow iek rzeźki, silny,
Nie stanie się  podobny kw ia tu , k tóry w południe upalne usycha, a o zm roku  za m yka  kraśne 

sw e platkow ie,
Czyż w godzinie ostatecznej nie w yda z siebie człow iek T C H N IE N IA  ŻYC IA?
W O N I W IE C Z N E J,
I tak, ja k  teraz noc um iera w objęciach poranku,
C zyż nie skona!!?... Z  „Cette heure qui est

entre le prin tem ps et Vete“ 
przełożył 

Stefan Lubieński.

Z D J Ę C I E  Z  K R Z Y Z AJ .  H R Y N K O W S K I
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FR A N C ISZ E K  M IR A N D O L A .

L E K C Y  A  R E K I N A  F U F U .

Stary, mądry i opasły rekin Fufu stał na ogo
nie, jakby był przytwierdzony do desek pokładu 
i kiwał rytmicznie połyskliwym, błękitno-czarnym 
kadłubem. W okół niego stali również na ogonach 
uczniowie i kiwali się taksamo, jak Fufu. W y
glądało, jakby się wzajem pozdrawiali, ale to była 
lekcya, godzina filozofii na pokładzie zatopionego 
wojennego okrętu „Charite" kędyś wśród zdra
dliwych raf Skagerraku.

W  wielkiem skupieniu kiwali się uczniowie, 
a nauczyciel prawił:

— Wierzcie mi, że to, co wam mówię, jest 
szczerą i niezaprzeczoną prawdą. Nie pamiętacie 
czasów, o których mówię, nie macie jeszcze trzech 
lat skończonych... A  to co?... Pójdziesz tu urwi- 
połciu! Czekaj, dam ja ci!

Fufu sapnął z gniewu, wydał kilkanaście „fu“, 
aż długi słup baniek uniósł się w górę poprzez 
ciemno-zieloną toń morza. Jednocześnie rozwarł 
szeroką paszczę, błysnął rzędem straszliwych zę
bów i ruszył niezdarnie ku kupie jakichś przed
miotów, tworzących olbrzymią stertę pod dziu
rawym, pogiętym kominem.

Wśród sterty zakotłowało nagle. Młody rekin- 
winowajca rzucił się w górę, niby szafirowa 
wstęga, zabłyskotał nad głowami zgromadzonych, 
a potem opadł posłusznie na pokład i stanął na 
ogonie w kole współuczniów.

Stał i ruszał gębą, pożerając coś łapczywie.
—  Cóż to żresz znowu? Ha? Gadaj! — wrza

snął mistrz.
—  N ic... — jęknął.
— Jakto nic? Sypie ci się z gęby?
— To taka... beczułka...
— Beczułka prochu?... Mówiłem sto razy, że 

tego się nie jada... z tego można pęknąć...
— To także przysłane z góry... wielebny Fufu... 

Uczysz przecież, że co z góry... niby tego...
—  Cicho bądź! O sioł jesteś! Ta armata, która 

rozbiła łeb mojej żonie, też przyszła z góry... to 
nie racya... Zresztą stul gębę i nie przeszkadzaj... 
Na czemże to stanąłem... Otóż nie macie jeszcze 
trzech lat, przeto nie wiecie, jak się działo ludom 
głębiny dawnymi czasy-

—  Słyszeliśmy od morsa Kanduguta... — bą
knął niesforny uczniak, którego nudziła prelekcya 
Fufu.

— Co? — wrzasnął Fufu — Słuchasz Kan
duguta, tego psa parszywego, który pożera ryby 
i boi się człowieka?

Stary mors Kandugut w istocie bał się ludzi 
i był z tego powodu w pogardzie u niektórych 
ludów głębiny. Opowiadano o nim, że gdy pe
wnego razu sparty na krze lodowej zębami

w kształcie długich, ostrych szabel zwieszonych 
w dół, trwał w kontemplacyi chmur, spostrzegł 
dwa okręty płynące ku sobie. Z  okrętów wyla
tywały kłęby dymu i powietrzem wstrząsały roz
głośne wybuchy. Byh to ludzie. Kandugut znał 
ich zdawna, w skórze jego tkwiła niejedna kula 
i niejeden widniał ślad zęba harpuna. Stary wie
dział dobrze, że człowiek jest mocny i unikać 
go trzeba, ale się go nie bał. Rozumiał, że to 
jest — polowanie — rzecz jasna i prosta i nie 
miał tego ludziom za złe. Wszak sam polował, 
polowały na siebie wzajem wszystkie ludy głę
biny. Jakże żyć bez polowania? A le to, co teraz 
zobaczył, przeraziło go bardzo... Oto ludzie po
lowali na ludzi... zabijali się wzajemnie. Żaden 
uczciwy twór głębin, z wyjątkiem chyba może 
rekina, nie czynił tego. Co więcej .. Kandugut 
zauważył, że ludzie nie po to zabijali, by pożreć 
zabitych. Ciała pomordowanych leżały na po
mostach, spadały w głąb, a żaden z ludzi nie 
rzucił się za łupem, by zaspokoić głód. W ięc 
pocóż to wszystko?

Kandugut dumał długo, a im dłużej dumał, 
tern większy go przenikał strach. Ludzie robią 
wielkie okręty... kosztuje to zapewne niemało 
trudu i wysiłku, potem robią przyrządy, wydające 
dym i huk i miotają na siebie płomienne pociski. 
Od pocisków tych rozpadają się okręty, giną lu
dzie i wszystko spada powoli na dno morza. 
Wszystko bez celu... Wszystko bez sensu! Kan
dugut nieraz dawał nura aż na dno, zwiedzał za
topione statki, badał wszystko dokładnie swoimi 
wyłupiastymi, ogromnymi ślepiami, pytał pobra
tymców o różne rzeczy i... czuł coraz większy 
strach przed człowiekiem. Powziął przekonanie, 
że to co widzi, to jest zło straszne, rzecz nie
godna, która hańbi i poniża. Człowieka poznał 
Kandugut teraz z właściwej strony. Uświadomił 
sobie, że jest to najgorszy twór ze wszystkich 
tworów, szatan, pierwiastek zła na świecie. Stary 
mors przestał wyzierać na świat, zesmutniał do 
cna, zakopał się w domu i nie chciał się do 
nikogo odzywać. Trwało to czas jakiś. Nareszcie 
uczuł, że powinien działać, powinien ludom głę
biny powiedzieć, co wie, oświecić je i pouczyć. 
„Jeśli chcecie wiedzieć, co jest dobre, a co złe, 
idźcie do starego Kanduguta". Tak szeptali sobie 
ci i owi i w końcu jaskinię starego morsa poczęły 
otaczać rzesze, a on nauczał. Tak powstała szkoła 
Kanduguta, zasłynęła szeroko i słynie jeszcze 
dotąd od bieguna do bieguna. Przysięgłych wro
gów miał mistrz w ludzie rekinów, które się po
żerają wzajem, i innych podobnych stworach.

— I cóż ci powiedział ten tchórz? — pytał Fufu.
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— Różne rzeczy — bąkało rekiniątko.
—  No mów, mów śmiało! — zachęcał ła 

godnym głosem Fufu, chcąc się dowiedzieć, co 
mówił Kandugut, bo oczywiście na prelekcye, sam 
będąc nauczycielem, nie uczęszczał.

—  Nie wszystko zrozumiałem... ale mówił na- 
przykład, że... człowiek...

— Aha! Znów ten jego człowiek! Śmieszna 
rzecz... Otóż zaraz wam wytłumaczę... Nawet 
dobrze się składa, właśnie do tego nawiążę dzi
siejszą lekcyę.

— Och! — jęknął któryś z uczniów — znów 
będzie wiązał, a tam ciągle spada i spada... że 
tylko przewrócić się na grzbiet i łapać do gęby.

Rekiny przewracają się na grzbiet, chwytając 
zdobycz, ponieważ górna ich szczęka jest dłuższa 
znacznie od dolnej. Każdy przyzna, że jestto nie
zwykle przyjemnem, leżeć na wznak i łykać, co 
spuści Opatrzność z góry. W  onym czasie sypało 
się z góry, jak z rogu obfitości. Toteż słuchać 
nauki nudnego Fufu było teraz podwójnie nie
przyjemną rzeczą. A le taka już moda nastała, od 
kiedy Kandugut otworzył swą szkołę. Co chwila 
jakiś osioł nauczał, a to, co głosił, stało w rażącej 
sprzeczności ze słowami drugiego nauczyciela. 
A le uczęszczać na prelekcye należało do konie
czności towarzyskich i za osła miano członka 
wielkiej rodziny ludów głębiny, który nie bywał 
na prelekcyach. Wszystkie wykłady obracały się 
koło jednego, zaprawdę niesłychanego faktu, mia
nowicie, że na ogromnej przestrzeni oceanów 
prawie ustała zwyczajna walka o byt, żwawa 
pogoń za żerem, nędza codziennego życia ludów 
głębiny. Przestała być potrzebną, przynajmniej dla 
stworzeń wyższych, doskonalszych. Co czyniły 
na dnie ukwiały, rozgwiazdy itp. dziady, niewia
domo, ale wszystko inne opływało teraz w do
statki. Sypały się z góry złote ziarna, kawały 
mięsa, cali ludzie, całe zwierzęta czworonożne, 
tysiące bochenków chleba, sypał się jakiś dziwnie 
biały i słodki proszek, od którego zmienił się 
smak wody morskiej, sypało się inne jadło, któ
rego nie kosztowały nigdy, przed tym błogosła
wionym czasem, ludy głębiny, a mianowicie owoce 
świeże i suszone, leciały beczki powidła, sma
kowite jakieś długie węże okryte pachnącą skórką 
(znawca, Pipi, stary wyga z Tryestu, rekin por
towy, nazywał je „kiełbasami*4), słowem leciało 
jadło z powierzchni morza w dół wśród potrza
skanych desek i żelaziwa, że żyć, nie umierać... 
leżeć na brzuchu i łykać. Dla ludu rekinów (który 
jada wszystko) były tam jeszcze, buty skórzane 
w nieprzeliczonej ilości, smakowite czarne węgle, 
bielizna wonna i delikatna, jak sałata, i takież 
banknoty papierowe, przepyszne, pikantne gwoździe 
(które ułatwiają trawienie), długie, starczące na 
długo liny, nafta o cudnym smaku (niestety ta 
ostatnia szybko wypływała na wierzch), smoła 
(jak wiadomo bardzo skuteczna przeciw kaszlowi

i chrypce) i niezliczone mnóstwo innych rzeczy.
Sypały się jeszcze (już nikomu na nic niepo

trzebne) złote pieniądze, wielkie armaty, pociski 
do nich, karabiny z bagnetami i bez bagnetów, 
aeroplany (które, jak mówił Pipi, pomyliły się 
widać, gdyż zazwyczaj latają ponad wodą, jak 
rybitwy) itp. dostatki.

Trudno wysłowić, co nie leciało z góry onego 
czasu.

A  ile razy coś miało zlecieć, jawił się przed
tem szary jakiś, szybko niknący twór, „dzika 
ryba4*, leciał szumiąc ogonem i wyrzucając za 
sobą wir białej wody.

Twór taki, zwany „dziką rybą“, był bardzo 
nietowarzyski. Lubo mocno podobny do wielkiej 
ryby, z żadnem ze zwierząt głębiny ni słowa  
zamienić nie raczył nigdy.

Trącał napotykane łbem, aż umykały klnąc, co 
wlezie, a nawet zabijał nieraz i pewnie byłby 
znienawidzony ogólnie, gdyby nie to, że właśnie 
za chwilę po jego przelocie otwierał się na nowo 
róg obfitości i zapasy jadła leciały w głąb pań
stwa wodnego.

Powyższe dziwne fakty spowodowały powsta
nie rozlicznych szkół filozoficznych morza.

— Uważać, co mówię! —  powiedział ostro 
Fufu. — Będę zaraz pytał, a kto nie odpowie, 
dostanie knebel w pysk na cały dzień, tak, że 
nie będzie mógł jeść!

— Oj! — stęknął amator prochu.
—  Uważać! —  powtórzył Fufu, a potem wy

kładał. — Zacząłem od tego, że w dawnych 
czasach źle się działo ludom głębiny. Kto chciał 
jeść, musiał jadło zdobyć, musiał polować, musiał 
mozolić się długo, zanim mu coś wpadło do gęby. 
Tak było długo, bardzo długo. W y nie pamię
tacie tych czasów, ale ja pamiętam i powiadam: 
było bardzo źle! To wystarcza. Nauczycielowi 
trzeba wierzyć. A  wiecie, czemu było źle? Ha! 
Nie wiecie. Otóż była to kara za grzech pier
wszego mocarza mórz całego świata, Lewiatana, 
praojca wszystkich mocarzy mórz, jacy żyli we 
wodzie. A  wiecie, jaki był grzech praojca Le
wiatana?

—  W iemy! — jęknął jeden z uczniów — 
wiemy... mówiłeś nam to już, wielebny Fufu.

—  W iecie? To dobrze... W ięc posłuchajcie. 
Grzechem Lewiatana była pycha...

—  Kandugut powiada, że to nieprawda! —  
pisnął głosik.

— Powiadam tedy: pycha! — rzekł Fufu, pu
szczając uwagę mimo uszu — Lewiatan, nie po
przestając na królowaniu we wodzie, chciał się 
dowiedzieć, kto króluje w powietrzu i podbić 
chciał przestworza.

— Wiemy resztę... wiemy...
— Kandugut powiada, że to nieprawda! — 

pisnął znów głosik.
— Przechodzę do rzeczy dalszych... — mówił
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Fufu, któremu spieszno było do krytyki Kandu- 
guta. —  Kiedy minął czas kary, Wielki Duch 
wejrzał na lud głębin i rozkazał państwu po
wietrza wyłaniać z siebie jedzenie i rzucać na 
dół. Wszystko co tutaj spada, jestto łaska W iel
kiego Ducha.

— I ta armata, co rozbiła głowę pani Fufui- 
nie? — pisnął niedowiarek.

— Milczeć! — krzyknął Fufu ostro. — Kto 
inaczej twierdzi, jest osłem i grzesznikiem. Takim 
jest nauczyciel Kandugut, pies parszywy...

— którego wszyscy kochają... — dodał opo- 
zycyonista.

— ... którego słuchać nie należy! Bo czegóż 
on uczy? Pomijając różnice co do Lewiatana .. 
(nie o to idzie bowiem), uczy on, że to, co się 
dzieje, owa obfitość jadła, którą my przypisujemy 
Wielkiemu Duchowi, czyli pierwiastkowi dobra, 
on przypisuje człowiekowi, pierwiastkowi zła- 
My powiadamy: obfitość ta jest nagrodą długich 
cierpień i walk i teraz już nigdy nie ustanie. On 
zaś powiada, że jestto wynik strasznej walki ludzi 
złych i dzięki Wielkiemu Duchowi, który tych 
ludzi niebawem oświeci, ustanie wkrótce. Jakże 
więc? Wielki Duch miałby, oświecając złych ludzi, 
skazywać dobre ludy głębin na niedostatek? Ha? 
Oczywiste głupstwa! Prawda?

— Prawda! Prawda! Czcigodny Fufu mówi 
głupstwa! — krzyknął oponent w głos, dał dęba, 
przewrócił kozła, mignął po wodzie i znikł w dali.

— Knebel do gęby... na dwa, na trzy dni... — 
w ołał poczerniały ze złości Fufu.

A le winowajca był już daleko.
— Ani mi się ruszyć! — krzyknął Fufu, wi

dząc, że inni uczniowie zabierają się do odwrotu.
Palnął ogonem w pokład, aż rekiniątka po

przewracały się ze strachu.
— Ani mi się ruszyć do końca wykładu, bo 

zawołam „dziką rybę“ i pozabija was!
Struchleli uczniowie, stanęli znów karnem ko

łem i zaczęli się chwiać rytmicznie, w takt słów  
nauczyciela.

— Pozwólno, drogi Fufu!
Słowa te wypowiedziane cicho, tuż przy Fufu, 

zrobiły na pedagogu wielkie wrażenie. W  pier
wszej chwili błysło mu, że to może Kandugut 
przybywa dla dyskusyi i zbladł od paszczy do 
ogona. A le wspomniawszy, że mors nie może 
długo przebywać na dnie morza, nabrał otuchy 
i obejrzał się za siebie.

W  istocie nie było się czego strachać.
Poczciwy, słodki, mądry Pipi z tryesteńskiego 

portu stał na ogonie i położywszy przyjacielsko 
płetwę na plecach Fufu, mówił:

— Znam ludzi, znam ich może lepiej, niż 
Kandugut i oto co powiadam. Człowiek nie jest

ani zły, ani dobry. On jest jeszcze inny, on jest 
bardzo, ale to bardzo głupi. Zaręczam ci, że ta 
głupota, to jest największa wada, jaką znam, 
największa wada żywego stworzenia na całej 
ziemi- Podsłuchałem rozmowę dwu marynarzy, 
leżąc tuż za okrętem w porcie. Wyobraź sobie, 
jeden z nich wyliczał... ale powiadam ci, dzie
siątki okrętów, jakie zatopiono w czasie jednego 
tylko tygodnia, a potem rozprawiał, ile to milio
nów kosztuje jeden taki okręt, ile wiezie pieniędzy, 
żywności i ludzi. Drugi śmiał się i mówił, że już 
milion ton (nie wiem dobrze, co to takiego) za
topiono, a jeśli Wielki Duch pozwoli, to zatopią 
i drugi milion w krótkim czasie...

— Za pozwoleniem Pipi! — ozwał się Fufu —  
Lekcya skończona! — zawołał do uczniów — 
Jutro jawić się o świcie! Marsz!

Z  radością rozpierzchła się gromadka.
— Nie możemy przy nich dyskutować, Pipi! 

To podkopuje wiedzę! — powiedział Fufu. — 
Teraz mów. Powiadasz więc, że ci marynarze 
cieszyli się? No widzisz, może to tak należy 
czynić... może to leży w ich interesie. Słyszałem  
zawsze, że człowiek, to jest twór najmądrzejszy... 
Ej, Pipi, ty się chyba mylisz...

— Nie baj baju! Słuchaj! Odgryź sobie ka
wałek ogona i raduj się i mów, że jutro odgry
ziesz sobie płetwę. Zupełnie taki sam interes 
mają ludzie w niszczeniu swego dobra... A le może...

— Co? Powiedz! Jesteś mądry Pipi... Oświeć 
mnie! — prosił Fufu.

Nagle cień jakiś zamajaczył nad rozmawiającymi.
— „Dzika ryba“ ! —  krzyknął Fufu.
— A  tam druga! Gonią się! -  szepnął Pipi! 

Połóżmy się na ziemi!
— Widzisz Fufu!... — zaczął znów Pipi...
Nie skończył. Coś warknęło tuż obok i prze

leciało, niecąc za sobą wir straszliwy. Zadudniało 
okropnie, łomot się taki uczynił, że nie można 
było wytrzymać.

Po chwili, woda odzyskała dawną, krystaliczną 
przejrzystość.

Pipi podniósł się zwolna z ziemi i spojrzał 
wokoło.

Przyjaciel jego z rozdartym, krwawiącym bokiem, 
leżał, dysząc ciężko.

Na ten widok uczyniło się Pipiemu jakoś dzi
wnie koło serca. Zbliżył się, rozwarł szeroko 
paszczę i wbił zęby w ciało Fufu-

Jadł długo, z rozkoszą.
Gdy skończył, obtarł płetwą wargi i rzekł to

nem silnego przekonania:
— Oto najlepszy, zda się, koniec dyskusyi. 

Usuwając (jak to w osobie Fufu uczyniłem) po
glądy sprzeczne, przybliżamy zwycięstwo prawdy.

I westchnął głęboko.
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P R Z E G L A D
C A N T A T A  C L A U D E L ’A .

Między 1885. a 1890. rokiem w Paryżu, na zebra
niach wtorkowych u Stefana Mallarme’go, środo
wych w redakcyi organu symbolistów „L’Ermita- 
ge“ oraz na wieczorach „La Plume“ wśród imion 
ówczesnych młodej Francyi: Kahna, Laforgue’a, 
Moreasa, Adama i innych spotykamy mniej zna
ne jeszcze wówczas nazwisko Pawła Claudel’a.

Biorąc udział w toczących się na temat nowej 
sztuki dysputach, młody poeta, obdarzony indy
widualnością silniejszą może, niż jego rówieśnicy, 
trzymał się jeszcze ostrożnie na uboczu, a będące 
wtedy „en vogue“ idee starał się zbadać i poznać 
umysłem jasnym i krytycznym. Była to chwila, 
kiedy realizm, cechujący (szczególniej, jeżeli cho
dzi o wybór tematu) dawną szkołę pamasistów, 
oraz skrajny weryzm powieściopisarzy zdał się 
blaknąć, nie zadowalniając już wyobraźni spra
gnionej bardziej subtelnych wrażeń i nastrojów. 
Klub hydropatów założony w 1878 (Emil Godeau) 
oraz zebrania kawiarniane „chat noir“ (Rudolf 
Salis) dały początek dekadentom a później frak- 
cyi tychże — symbolistom, dla których słowo nie 
było już jedynie tylko środkiem opisu lub opowia
dania, lecz stało się samo dla siebie celem, instru
mentem zdolnym wydobywać muzyczny rytm 
i melodyę. Podczas gdy dawna szkoła współzawo
dniczyła w oddawaniu obrazu z malarstwem, te 
raz nowe idee artystyczne pragną zbliżenia się do 
sztuki dźwięku.

Dla Mallarme’go, kochającego się w sztuce to
nów, pragnienie muzycznego wyrazu stało się tre
ścią życia i twórczości. Chcąc budować swą prozę 
i wiersze na wzór muzyczny, dochodzi on nawet 
do absurdu. Ghil, który, idąc za Arturem Rimbaud, 
dopatruje się w każdej literze barwy odpowiedniej, 
buduje także całą gamę zgłosek na podobieństwo 
skali dźwiękowej zbudowaną. Gustaw Kahn, czu
jąc monotonię aleksandrynu, szuka dla poezyi ry t
mów zmiennych, a w pracach teoretycznych two
rzy system wiersza wolnego.

Takie i temu podobne prądy i teorye wchłaniał 
w siebie Claudel, będąc uczestnikiem ówczesnych 
zebrań artystycznych; takie dążenia napawały du
szę jego za młodu i budziły w nim poczucie, że 
formy, w które przyoblec ma się sztuka, muszą 
działać na zmysły, zarazem jednak, że kształt po
zbawiony treści nie może stać się prawem sam dla 
siebie.

Czując jednostronność cywilizacyi europejskiej, 
Claudel udaje się w daleką podróż, zwiedza 
wschód, Rosyę, Polskę a nawet Chiny.

By dać wyraz temu, co ukryte żyło istotnie

w jego ojczyźnie (Francyi) musi się od niej odda
lić, musi ją stracić x)> oderwać się od gleby rodzin
nej, by tam nad wodami Jang-tse-kiangu wyzbyć 
się egotycznej wyłączności jednostkowej, poczuć 
się cząstką-atomem we wszechświecie i zaśpie
wać odę-hymn już nie d oszatana, jak Carduci, lub 
do złego, jak Baudelaire, lecz do siły stapiającej 
wszystko wszechmocą miłości — do Boga.

Chociaż modlitwa była formą już dawniej we 
Francyi kiełkującą (Verlaine’a „Księga mądrości41, 
„Liturgie duchowe44, Rimbaud’a „Sezon w piekle44) 
to jednak powstała ona tam raczej z przesytu wła- 
snem ja, z reakcyi przeciw zbyt skrajnemu scep
tycyzmowi za młodu, z chęci „pokuty44, niżeli ze 
szczerego bezinteresownego zwrócenia się istoty 
stworzonej do swego Ojca, z uwielbienia i podzi
wu bez granic.

„Les cinq grandes odes44 Claudel4a to radosne 
zlanie się jednostki, cząstki przyrodzenia z całym 
światem we wszystkich jego uzewnętrznieniach, to 
szukanie wszędzie owej siły wyższej, to umiłowa
nie rzeczy każdej w jej najmniejszym i najbardziej 
znikomym szczególe.

Ody pisane są prozą poetycką, przywodzą więc 
na myśl, jeżeli jedynie szatę zewnętrzną weźmie
my pod uwagę, Baudelaire’a „Petits poemes en pro- 
se44, jednak różnią się od nich zasadniczo. Teorye 
Kahna o rytmie swobodnym i wolnym wierszu nio
są tu  owoce; plastyka i bujność wschodnich poró
wnań, literatura hebrajska „pieśń nad pieśniami44, 
poezya induska i t. p. nie pozostały też bez wpły
wu, jednak postać całości i jako układ i jako myśl 
jest na wskroś oryginalna i choć niedostępna jest 
może dla szerszego ogółu, postawiła autora w rzę
dzie najpierwszych mistrzów świata.

Od tej pory twórczość francuskiego symbolisty 
(jeżeli wogóle do jakiejkolwiek szkoły da się na 
giąć jednostka genialna) coraz większego nabiera 
polotu. Teatr staje się dla niej polem prób i usi
łowań. Lecz i tu, w dziedzinie dramatu, choć obce 
ideały, szczególnie maeterlinkowskie, nie pozostały 
bez echa, to jednak autor „La ville44, „Tćte d’or44, 
„L ^ tag e44, „L’annonce faite a Marie44 nie zatracił 
piętna swej na wskroś samoistnej indywidualności.

Najgłębszy i najpotężniejszy z wyżej wymienio
nych jest dramat (miracle) „L’annonce...“ . W tej 
sztuce, kształtem nieco zbliżonej do średniowiecz
nych misteryów, pierwszy raz piewca serca kobie
cego wyraził to coś, co najbardziej jego później
szą działalność pisarską charakteryzuje. Dusza

ł) Porównaj myśl podobną o bogatej w owoce 
rozłące wyrażoną przez Claudel’a w późniejszym 
utworze: „Chwila na skraju wiosny i la ta44.
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więziona w ciele jest w możności przez miłość, o- 
fiarę czynną, kontemplacyę lub natchnienie, sta
nąć na tej rubieży, gdzie doczesność się kończy a 
wieczność nastaje, gdzie chwila przeistacza się w 
nieskończoność, a określone na ziemi związki mię
dzy ludźmi rozluźniają się i przeobrażają w tajne 
pokrewieństwa ducha, w niczem niezmienne ko
chanie.

Miłość, która zdolna jest wziąć na siebie pokutę 
za cudzą przewinę (Marie bierze na siebie trąd 
(grzech) Piorre’a), by uzyskać przebaczenie błę
dów ludzkich w absolucie, a nawet przez wiarę 
zdobyć siłę czynienia cudów (wskrzeszenia umar
łego dziecka przez Marie) — oto główne nuty, 
stanowiące osnowę tego misteryum.

Podobna myśl do tej, — tażsama tęsknota za 
wiecznością, jest główną nutą następnego, wa
żniejszego utworu ClaudePa mianowicie kantaty. 
„Cette heure qui est entre le printemps et l’śte“. 
(Chwila na wiosny skraju i la ta“). Ten poemat, 
w formie dramatycznego trójgłosu, opowieściami 
przeplatany, przypomina rytmem słowa i melodyą 
zdań raczej muzykę niż poezyę, na co zresztą już 
sama nazwa (kantata) wskazuje.

Chwila, k tóra jest między wiosną (powstawa
niem) a latem (staniem się — urzeczywistnieniem), 
a k tórą w innem miejscu nazywa poeta — godzi
ną między świtaniem a dniem, pieśnią „co słyszna 
jest, gdy zmilkło już śpiewanie'1 — to moment 
wyzwolenia się duszy z więzów czasu, to zatrzy
manie się chwilowe serca na to, by duch odwró
cony od złudy form doczesnych, indyjskiej Mai, 
poznał istotę swoją i „byt bytu wszelkiego" — 
miłość samą w sobie.

Różne upostaciowanie tego samego uczucia to 
treść tego bez określonej akcyi pematu.

Trzy siostry mistyczne: Beata, Laeta i Fausta, 
upojone nocą, słowikiem i światłem miesiąca, w 
rozmowie śpiewnej niby dyalog muzyckich narzę
dzi, opisują stan własnej duszy i równoległy mu 
za tło służący nastrój panujący w przyrodzeniu, 
które w ciągu tych trzygłosowych inkantacyi, 
przeobraża się ze zmroków nocy w brzask dzien
ny i towarzyszy, w coraz to nowe symboliczne 
szaty przyodziane, wciąż wzrastającemu uczuciu 
i myśli. Od czasu do czasu jedna z sió°ćr, owych 
wyzbytych ciała duchów ludzkich, opowiada baj
kę, niby przypowieść allegoryczną a zarazem bli- 
zką prawdy, co zda się odsłaniać coraz to inne za
kątki człowieczego, nadewszystko kobiecego serca.

Rozpoczyna Beata, duch wolny, półanioł, „smę
tna egipeyanka"; śpiewa ona „Pieśń o Róży" — 
róży dziewicy, k tóra kwitnąć chce wiecznie a je
dnak zerwaną być pragnie; „na cóż bowiem rodzi 
się kobieta, jeżeli nie poto, by ukryć się — zginąć 
w duszy oblubieńca, mężczyzny!? na co żyć, jeśli 
nie po to, by rozwiać się w ekstazie zgonu — 
śmierci, co progiem jest nowego żywota?!

Beata, k tóra mówi jeszcze bajkę „O Komnacie 
ukrytej", o tajnym, wolnym od gwaru życia przy
bytku miłowania, kończy także poemat dwoma 
opowieściami: „O Woni" i „O Świetle i Ciemno
ści"; oba te hymny dają wyraz nieskończonej tę
sknocie za wiecznością i rozkoszą umierania, dzię
ki której wyswobodzony duch, niby zapach kwia
tów, co ulatuje z ziemi o świtaniu, zrywa wrzecią- 
dze wiążącej go materyi i razem z nocą, wygnaną 
przez wschodzące słońce (życia), chroni się w te 
rozłogi, gdzie trwa wieczyście ta  chwila nieuchwy
tna, poza czasem będąca, ta  czarowna minuta, 
przez sztukę wskrzeszona, co między młodą wio
sną, a dojrzałem latem żyje, — a dzięki której 
przeistoczona w pięknie człowiecza istota ucieka 
przed kołowrotem męczącej codzienności i odtrąca 
od siebie nieubłaganą jawę — dzień.

Prócz Beaty zabiera głos Laeta, młoda, namię
tna, żądna życia i nuci ochoczą pieśń „O Wi
nie" — nieujarzmionej mocy życia, o Rodanie —• 
— sile męskiej, co porywa, niby oblubieniec w swe 
objęcia, dziewicę, ziemię, żłobiąc w niej ranę kory
ta  rzecznego, podobnego rozchylonemu w ofiarnej 
miłości kielichowi róży (symbol Beaty). W innem 
opowiadaniu „O wędrownych obłokach" mówi 
Laeta o tworach wyobraźni ludzkiej, które nocą 
ucieleśniają się i, biorąc postać chmur, płyną po 
niebie w przedrannym korowodzie.

Trzecia siostra Fausta, starsza, bardziej do
świadczona, mówi o sobie w całym szeregu podo
bieństw, począwszy od Pieśni o Polsce, „kraju po
dzielonym, rozdartym między wschodem a za
chodem" 2), nieznajdującym się na żadnej mapie, 
bez formy zewnętrznej (życiowej), w idei jedynie 
byt swój mającej; a skończywszy na sławiącej pło
dność i pełnię bytowania „Pieśni o Złocie" („gle
by mlewo niosącej) oraz potężnej, stanowiącej 
punkt szczytowy poematu pieśni Serca Kamien
nego; serca, które buntuje się przeciw plonom zni
komym tej ziemi, przez zimę (śmierć) ścinanych 
rok rocznie, a które rwie się do szczęścia, co się 
nigdy nie kończy, a daje głodnej duszy pełnię do
sytu. ,

W formach kan taty  znalazły swój wyraz wyżej 
wspomniane idee Mallarme’ego, Ghila i Kahna. 
Uyalogi płynące w rytmach wiersza wolnego, 
przeplatanego licznemi aliteracyami i rymami we- 
wnętrznemi zbliżają się budową do kształtów mu
zyki absolutnej. Części prozą (opowieści) pisane 
są stylem dźwięcznym, łamiącym się w liczne, raz 
wznoszące raz opadające kadeneye, które przy
pominają może sposób Pawła Fort’a, szczególniej 
jego ballady.

S te fa n  Ł u b ie ń sk i.

2) Pojęcie to o Polsce, jako nieuchwytnej idei, 
pozbawionej kształtu w życiu, porównać można 
do myśli zasadniczej wyrażonej w' tytule.
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OD ADMINISTRACYI „M ASEK”.

Nakładem „ Masek “ ukaże się I i II serya karykatur K. Sichulskiego. Będą to barwne zdjęcia, 
obejmujące w każdej seryi po 8 kart pocztowych.

Prenumeratorom „M asek“ przy wcześniejszem zamówieniu serye powyższe prześlemy z 30% 
opustem tak, że dwie powyższe serye (16 kart) zamiast K 5*20 dla prenumeratorów koszto

wać będą z przesyłką pocztową K 4*—

Zamawiać można, dołączając K 4'—  do prenumeraty rocznej, półrocznej czy kwartalnej, na
razie 2 serye karykatur, które są pod prasą.

Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administracya.

Z  powodu trudności technicznych, niezależnych od wydawnictwa, reprodukcye kartkowe 
3 i II seryi karykatur K. Sichulskiego ukażą się ze znacznem opóźnieniem. Po ich otrzymaniu 
administr. „ Masek “ natychmiast prześle P .T . Prenumeratorom, którzy powyższe serye zamówili.

l # l # l 9 l # l # l # l 9 l 0 l 9 I O I 9 H 9 l 9 l 9 V l t l 9 l 9 l 9 l 9 l 9 l 9 l 9 l 9 l

B. FUROWICZ
S K Ł A D  A P A R A T Ó W
I P R Z Y B O R Ó W FOTOGRAFI CZNYCH

K R A  K Ó W
UL.  S Ł A W K O W S K A  L. 3

(HOTEL SASKI)

I POLECA:
N A J N O W S Z E  APARATY,  PRZYBORY,  
K L I S Z E ,  PAPI ERY I C H E M I K A L I A .
TOWAR Z PIERWSZORZĘDNYCH FABRYK.

C E N Y  F A B R Y C Z N E .
P RACOWNI A PRZY SKŁADZI E PRZYJ
MUJE WSZELKIE ROBOTY AMATORSKIE.

I 9 I 9 I 9 I 9 I 9 I 9 I 9 I 9 I 9 I 9 I 9 9 I 6 # I 9 I 0 I # I 9 I 0 I 9 I 9 I 9 I 9 I # I
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„KULTURA POLSKI"
@ Z początkiem r. 1918 będzie wychodziła jako tygodnik,
§ -- poświęcony całokształtowi sprawy polskiej.

i  „ K U L T U R A  P O L S K I  ** ma omawiać i oświetlać ze stanowiska niepodległościowego
•  .........  . ... . _  i demokratycznego polską politykę państwową w jak

najszerszym zakresie; rozwój form życia narodu zarówno w dziedzinie politycznej, jak i społeczno- 
gospodarczej oraz kulturalnej; objawy dążeń emancypacyjnych w arstw  ludowych i kwestye naro
dowościowe; zagadnienia samorządu i współdzielczości, oświaty i wychowania, wreszcie armii naro
dowej itp. W  tym  celu „Kultura Polski" zapewniła sobie współpracownictwo wybitnych sił politycznych

i naukowych.
„Kultura P o lsk i" wychodzić będzie w Krakowie od stycznia 1918 r. w objętości 16 str. 8°.

t Warunki prenumeraty: rocznie 20 K, półrocznie 11 K, kwartalnie 6 K. Numer pojed. 60 hal.

| Adres Redakcyi i Administracyi: KR AK Ó W ,  UL. F L O R Y A Ń S K A  L. 53, I. P. 
»

R. ALEKSANDROWICZ ^KRAKÓW, BASZTOWA 11.
S K Ł A D  P A P I E R U  I P R Z Y B O R Ó W  M A L A R S K I C H .

I
MILIONY

moich ręcznych szydeł są w po
wszechnym użytku. Praktyczny przy
rząd dla każdego do zeszywania skóry, 
pasów, obuwia, płótna, płacht wozo
wych, worków i t. p. — Ważne dla 
wojskowych. — Odsprzedawcom opust.

Cena koron 5 — .
Porto osobno. W ysyłka ćwieków, ochra
niaczy podeszew i zelówek wojennych.

P. E. L A C H M A N N ,
Wiedeń IX., Mosergasse 3, Abt. 174.

moje bardzo zajmujące 
wskazówki o

n o w o c z e s n e m  
p i e l ę g n o w a n i u  

b i u s t u
Wypróbowana rada na wypadek osłabienia 
i braku pełnego biustu! Proszę pisać z zaufa
niem do I D Y  K R A U S E ,  Preszburg. (Węgry) 
Schanzstrasse 2, Abt. 66. — Nic nie kosztuje.

® C ^ C ^ C ^ C ^ C ^ C S < O C ^ C « ! O 0

D R O G U E R  
I PERFUMER YA 
]. W I L K O S Z A

K R A K Ó W
U L .  K A R M E L I C K A  L.  14

TELEFON 532.

I  P O L E C A :

M A T E R Y A Ł Y  A P T E C Z N E , 

} O P A T R U N K I , M Y D Ł A , 

P E R F U M E R Y E ,  K O S M E T Y K I , 

A R T Y K U Ł Y  G O S P O D A R C Z E .

W Y S Y Ł K I  NA P R O W IN C Y Ę  O D W R O TN IE

http://rcin.org.pl



K R A K Ó W  10 • M A R C A  1918 Z E S Z Y T  8

S T A N IS Ł A W  W Y S P IA Ń S K I. Wl T R A Ż E  W A W E L S  K IE : Ł O K IE  TEK. 
(Z e  zb io ru  W łodzim ieiza  Ż u ła w sk ie g o !.
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JU L IU S Z  K A D E N -B A N D R O W S K I.

Ś P I E W A K  U L I C Y .

W  głębi podwórza, — w studni kamiennej, świdrami pięter pod niebo cembrowanej, —  
by z okien spłoszyć tkliwy deszcz jałmużny, śpiewam

„Na tym okręcie maszty strzaskane
A  na tej lutni struny zerwane.... — “
I idę dalej.
Idę, nogi przed siebie stawiam, —  a nie odchodzę...
Nie patrz mi w oczy, mam oczy zdechłej ryby...
Nie patrz mi w oczy, me oczy cuchną...
Jestem śpiewakiem!...
Idę, nogi przed siebie stawiam, —  a nie odchodzę.
Idę, w tej żmudzie, zabłąkaniu, —  a nie mijam...
Gdzieście odeszli śpiewacy, że was nie słychać, gdzieście odeszli bracia?...
Na jakich marach, ukołysany, zasnął wasz głos?!...
Nie patrz!... Suknię mam litą z błota i ulicznego brudu, kurzem przydrożnym sposobię 

gardło do śpiewu, wśród złotych cięgów spiekoty chłodzę mą krtań, na zimnie, chłodzie 
i mrozie grzeję mój zapał...

Suknię porwaną zwilżam upałem, suknię porwaną suszę w ulewie, suknię mam w dziu
rach, ciało mam w łatach, —  i śmieję się...

Zarobić daj, jestem śpiewakiem!
Wprowadź nędzarza, przyjmij zdechlaka, wezwij biedotę w przytulne twe domostwo... 

Strasznym zdziwieniem uświetnię...
Postaw niedojdę, postaw chudzinę, postaw gardłacza na twoje pańskie pole... Trupem 

skostniałym ustrzegę...
Lecz nie chce ci się bawić...
Na zbytku siedzisz, tłusty kluczniku, nuda cię słodko pieści.
Idę, nogi przed siebie stawiam, —  a nie odchodzę...
Idę we żmudzie, zabłąkaniu —  a nie mijam...
Ciśnijże z okna w dół, z góry w dół i spluń w podstawną muszlę rąk, spluń kruszkę 

dobrobytu, strzepnij monetkę...
Dola chudziutka...
Gdzieście odeszli śpiewacy?...
Dola chudziutka, dola cieniutka, dola dziurawa....
Gdzieście odeszli śpiewacy, że was nie słychać?!
Gdzieście odeszli śpiewacy, że was nie słychać, gdzieście posnęli bracia rodzeni, —  

na tym okręcie maszty strzaskane!!!
Płużę ulicą samotny, wolny, a zda się ciągnę wór, a zda się ciągnę wóz, a zda się 

galar holuję...
Z  głodów żarliwych, z nieprzemierzonych nędz, z haniebnej skruchy, z wilczej zawiści,
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uciułam sobie pieśń sobaczą... Pieśnią nabożną, litosną, pieśnią bezwstydnie wierzącą, łasko
czę twardy, pański słuch... Kulawą, chromą —  cieszę opasłe ciało miłosierdzia...

Liżę tą pieśnią zamknięte drzwi, zawarte okna, zakrzepłe mury, a u wysokich schodów / 
pałacu, przed gmachem szkoły, przed budą sądu skomlę i skuczę...

Zaś pod mem słowem, zaś pod tym sensem, zaś pod tą myślą śmiech ryczy i gra 
dreszcz, cierpki i gorzki, —  ząb za ząb...

Sława ci świecie, niezmordowana chwała!!!
Nie patrz mi w oczy, mam oczy zdechłej ryby ..
Nie patrz mi w oczy, me oczy cuchną...
Śpiewak —  o miasto! —  całuję twe kamienie, piję twe ścieki, pieszczę twe zlewy, 

chłonę twój dym...
Gdzieście odeszli bracia, że was nie słychać, gdzieście pomarli?
Śpiew mój —  to czarna sień!
Uciekaj...
U  wrót mego śpiewu czeka śmierć...
Idę, nogi przed siebie stawiam a nie odchodzę...
Idę we żmudzie, zabłąkaniu, a nie mijam.
Zapomnę, żeście są, zapomnę, żeście byli...
Niech znajdę chwilę wytchnienia..
Z a sobą wlokę czarny wóz choróbsk po drodze nałapanych. Za sobą taszczę wór 

niewoli i człapię ulicą pod górę...
Niech znajdę chwilę ciszy...
Czyście odeszli śpiewacy, że was nie słychać, gdzieście odeszli bracia?...
Na tylnych łapach staję, —  twój kundys czworonożny ośmiela się...
Na zadnich łapach, —  bebechy batem schlastane kryjąc, przednie łapy z głodu sysając, —  

kwaśne są, słone, pokrzepiające, —  szukam w swem sercu chwili wytchnienia...
Ty je masz, ty je znasz, ty się go uczysz...
Ty mądrość pijesz z opłaconych głów, ty cnotę skarbisz z wynajętych serc...
Ja kruszę straszny łom niewiedzy, ciskany hukiem rozechwianych spraw, ja nieskończony, 

ja zaniechany, ja niepobudowany...
Ja nie znam ciszy, jestem śpiewakiem!!!
Kisnę pod murem twego kościoła, drę się błagalnie u wrót twoich kosztownych szkół, —  

a moja żona jest płodna, a moje dzieci są płodne, a moje wnuki są płodne —  nawozim ci 
twój bruk...

Idę, nogi po bruku stawiam, a nie odchodzę...
idę we żmudzie, zabłąkaniu —  a nie mijam...
Nie znajdę miejsca, nie zdybię chwili wytchnienia, wszystko jest we mnie naruszone, 

wszystko jest we mnie uszkodzone...
Na tym okręcie maszty strzaskane!
A  na tej lutni struny stargane!
Jestem śpiewakiem —  masz mnie!...
Z  tej krzywdy skarbię tę pieśń... Jest twoja, ona i ja... Tyś mym ojcem...
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Na piersi syna wwalonej siadłeś, —  ma grdyka jest twój gryf... Dławisz... Na herb 
sygnetu ścięgna nawijasz, przygniotłeś kciukiem gardło...

Słuchaj, jak w pustem pudle melodja twa płuco targa... Jak pęka nuta po nucie i z ust 
wymiata czerwone skrzepy pieśni...

Gdzieście odeszli śpiewacy, że was nie słychać, gdzieście usnęli bracia niemściwi ?... 
Nuże!
Przegryzać łapę miłosierdzia! Rozpruwać błonę współczucia!...
H uzia! H uzia! Huzia !!!
A  my?...
Idziemy falą nieskończoną, znój kształtem troski wielkiej lica nasze znaczy, żenie nas 

sądu czas ku schodom ciemnych przeznaczeń... Jako garść wiórów, jako ziemskiego losu 
pogubione ziarno, jako ślepego mlecza pył rozwiany...

Na wygonach przedmieścia, wraz z nocą czarną, tłum wyświecony, wygnani —  nuże !... 
Czarną smołę swych pieśni lejcie, —  wylejcie piersi!...

Śpiew nasz, —  łuczywo, co łzami ognia płacze...
Pieśń nasza, —  smoła zapalna...
Idę, nogi po bruku stawiam, a nie odchodzę... Idę, we żmudzie, zabłąkaniu, —  a nie 

mijam...
Na tym okręcie maszty strzaskane !
A  na tej lutni struny zerwane!
Pędźcie śpiewacy! Jako garść wiórów, jako ziemskiego losu pogubione ziarno, jako 

ślepego mlecza pył rozwiany —  kurzem, odmętem, zawieją !...
N u że!...
Echo was czeka przewrotne!... Z e  snu już pora!
Kurzem, odmętem, zawieją uderzcie w luty wasz los...
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L U D W IK  E M IN O W IC Z .

T A N I E C .

S ło ń c e  w  za c h o d z ie  św ieci...
S z u m i św ie tl is ty  łan...
D z ie w c zy n a  m o ja  w  g ro n ie  w ie jsk ic h  d ziec i 
za c zy n a  tan...!
N a tc h n ie n io m  ru c h u  o ddana  
zg ina  w  p o d s k o k a c h  ko la n a , 
s to p y  p o c h y la  k u  z iem i, 
stu  p rze g ię c ia m i s z y b k ie m i  
s zu k a  je d y n e j  p o s ta w y  
g o d n e j is tn ie n ia  i s ła w y , 
c u d n ie js ze j, n iż  ca łe  życ ie , 
n iż  zo rze  i s re b rn a  dal, — 
by się  za tr zy m a ć  w  za c h w y c ie , 
o k rę c ić  n a o k ó ł s ieb ie  
s w ó j w ła sn y  w ir, ja k  szal; 
b y  s ta n ą ć  nagle, zn ie n a c k a ,  
n ie  w ied zieć : n a  z ie m i, na  n ieb ie?  
i ro zp ę ta n a , w a rya cka , 
sp o jr ze n ie m  ro zw ia n a  w  słu ch , 
p rze ży ć  w  b e zru c h u  ru ch , 
co je s t n a d  za c h ó d  i w sch ó d ,

sa m  je d e n  p ra w d z iw y  cud!
O ch, czuć , ja k  w  te m p ie  sch ercu  
nagle  się  zb iega  do serca  
w id n o k rą g  ca ły  s te m  kó ł, 
ja k b y  w  te m  sercu  czu ł 
źró d ło  w łasnego  p ro m ie n ia !
O ch , czuć , ja k  zdąża  do  łona  
p rze s tr ze ń  ze  w szy s tk ic h  s tro n  
w  serce  b ijące, ja k  d zw o n , 
i w  św ia tło  ży ł ro zrzu co n a  
w  k r e w  się p ra w d z iw ą  za m ien ia  
w  ty m  s tra szn y m , d z ik im  m o m e n c ie , 
gdy  m ija  sza łu  nap ięc ie , 
g d y  p ry sk a , p rzep a d a  z łu d a  
rze źb io n a  p r z e z  p ierś, p rze z  uda, 
p r z e z  zgięcia  ra m io n  i rą k !  —
Z ro zu m ie ć , o m ę k o  m ą k !  —
z ro zu m ie ć , co  to zn a czy ,
za to c zy ć  się z  ro zp a czy
w  ja k iś  k ą t  ża lu  z ło w rog i,
ale n ie  upaść , n ie ,
ch o ć  w szy s tk o  g in ie  w  m gle,
lecz  m o c n o  p o s ta w ić  nog i
na  ro ze c h w ia n e j doli,
s iln ie  n a p rę ży ć  s to p y
i z n o w u  w  c ie rp liw e j sw a w o li
r zu c ić  się w  pościg , w  tro p y
za  n a jc u d n ie js z y m  ze  sn ó w
i ta ń czyć , w iro w a ć  zn ó w ,
p ląsać , k o ło w a ć  p o  to,
b y  zn o w u  s k o ń c zy ć  tę skn o tą ,
b y  zn o w u , z w ie lk ieg o  ża lu ,
ro z m a c h e m  ra m io n  d w ó ch ,
r o z k r z y ż o w a n y c h  na  d w ie  św ia ta  s tro n y ,
rzu c ić  się  w  tan iec  sza lo n y
i c ia łem , n a k sz ta łt opalu ,
w y św ie tla ć  p r o m ie n n y  ru c h !

R a d u j się, d uszo  m o ja  p rze fa lis ta , 
za s zc zy t cię w ie lk i sp o ty k a  i szczęśc ie;  
p ie śn ią  w ese lną  za n u ć , ja k  lu tn ista :  
d u szę  d z iew częcą  p o w ie d z ie sz  w  za m ęśc ie , 
d u szę  ru c h liw ą  p r zy c iśn ie sz  do  łon a !
C óż p ięk n ie jsze g o , n iż  m ło d o ść  sza lona , 
có ż p ię k n ie jsze g o  n a d  ru ch , co uc ieka ,
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cóż je s t  n a d  ta n iec  drog iego  c z ło w ie k a ,  
n a d  p ląs u k o c h a n e j is to ty , 
co zn a  tw e  w szy s tk ie  ża le  i tę s k n o ty  
i n ę d ze  z  tobą  dzie li b ez  s ze m ra n ia  
i k o c h a  c ieb ie  i w  ta ń cu  s ię  sian ia  
i k w ie c ie m  r y tm u  b u jn ie  s ię  o k w ie c a , 
w y k w ita ją c a  w y b u c h a m i r u c h ó w ,  
ja k  ło d y g a m i lilii —  (duszo , znasz!) —  
co c h w ilę  inna , a za w sze  k o b ieca , 
do w ła sn y c h  m ija ń , ja k  do  m le c z n y c h  pu-

[chów ,
z n a jc zu lszą  g racyą  zw ra ca ją ca  tw a rz;  
u c ieka ją ca  p r e c z  p r ze d  so b ą  sa m ą , 
p rze d  so b o w tó ró w  n a p a s tliw ą  gam ą, 
ach  i d a leka  ta k  i ta k  n ie zn a n a , 

ch o c ia ż  ta k  b lisk a  i ta k  p rze c zu w a n a !

Ś w ię ć  się  tw ó rc zo śc i n a tc h n io n e j  k o c h a n k i,  
z ja w io n a  w  p lą sie ,
w  c ie n iu  r z u c a n y m  p r z e z  o b ło k ó w  b la n k i, 
g d y  s ło ń c e  r o zb ły sk a  w  z a c h o d o w y m  pąsie;  
ś w ię ć  się  w  zw ie rc ia d ła c h  p o w ie tr zn e g o

[zdro ja ,
szczęś liw sza , n iż  tw ó rc zo ść  m o ja , 
bo p rze s ta ją c a  n a  m a le m ,  
a p rzeb o g a ta , z ja w ia ją c a  c ia łem , 
s zc ze b io te m  sw a w o ln e j g ry  —  
s m u tk i ,  w sp o m n ie n ia , tę s k n o ty  i sn y ... —

O ch , bo w  tw ó rc zo śc i m e j, d zw o n ią c e j
[w  s łó w  h a rm o n ii,  

p o n ę tą  s ło d k ą  gra  k o s z to w n o ś ć  p o lifo n ii:  — 
za p a d a m  w  ś p ie w n y  r y tm , a ten  p o ry w a

[w  tan iec;
ż y ją c e m  s ło w e m  drżąc , w  p lą s  idę  — obią-

[kan iec!...
W s tr z ą s e m  g ło w y , g e s te m  r ą k  
p r z e ż y w a m  p lą s  w  za ro d z ie , za zn a c za m  ta-

In ó w  krąg ;
p r z e z  s y m b o lic z n y  z n a k  
za k re ś la m  lo tó w  sz la k  
i d a ls zy m  c ią g iem  ócz, 
id ą c y m  od  m e j  rd ze n i,  
p rze b ie g a m  p o  p rze s tr ze n i,  
ja k  żó ra w ia n y  k lu c z .
I  ta ń czę , ta ń czę , ta ń czę , d o p ó k i  tę tn i w  k r w i!  
I  ta ń czę , ta ń czę , ta ń czę , p ó k i  n a tc h n ie n ie

[lśni!

C za ro w n y  sen  p o e zy i p r ze w c ie la m  w  ż y w y
[ruch ,

b y  sta ło  się  m e m  c ia łem , co w  sza le  m a r z y
[duch ,

b y  m ię d z y  m n ą  a s n e m  n ie  b y ło  ro zd w o -
[jenia,

b y m  sp ra w d za ł c zu c ie m  sw e m , że  m a ją  b y t
[m a rze n ia .

P rze z  d z iw n e  to k o w a n ie  
n a o k ó ł s w e j  is to ty  
zo s ta w ia m  ślad  tę s k n o ty

w  p o w ie tr z n y m  o cea n ie  
i p iszę  k r o c ie m  p ó z  
p o e m a t sw ó j ru c h liw y ,  
o tc h la n n y c h  p ra g n ie ń  m ró z , 
ro zk o szy  ża r  sen liw y .

J e d n a k  r ę k o p is  ten , 
w izy jn e  sn ó w  za ro d y  
gd zieś  g iną , n ib y  sen , 
sp ły w a ją  n a k s z ta łt  w o d y  
i n ie  zo s ta je  n ic , 
je d y n ie  b la d o ść  lic...
D z iw n o  m i, d z iw n o  m i...
S e rce  ja k o ś  cni....

I le ż  ru c h ó w  zm a r ło  w e  m n ie !
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P rze ta ń c zy łe m  je  d a re m n ie ,
c u d o w n ie j, n iż  ten  w ich er , co za p la d n ia

[kw iec ie ;
lecz n ie  w id z ia ły  ża d n e  lu d zk ie  oczy  
te j n a w a łn ic y , co  się  w  n e rw a c h  to czy , 
w ięc  się  n ie  p r z y ś n i  n ik o m u  na  św iec ie !

L e c z  tw ó j, d z ie w c zy n o , tan, 
n ie  b ęd z ie  w  n iw e c z  zw ia n .
W id z ia ły  go i c zu ły  te d z iec i z w ie jsk ic h  
za p a ch n ia ł im , ja k  k w ia t, [chat,
b y ł n ib y  k w ia t  p a p ro c i  
p o d a n y  im  w  d o b ro c i  
i w ie le  szczęśc ia  dał 
c z ło n k o m  d z ie c ię c y c h  ciał.
Z ja w io n y  p o d  p r z y c z ó łk ie m  c h m u r  
zo s ta n ie  im , ja k  w zó r , 
p rze jd z ie  im  w  n a łó g  bez o d m ia n y  
ten  tw ó j p o e m a t ta ń c o w a n y .

S m u tn o  m i, s m u tn o  m i  — 
se rce  ja k o ś  cni...

D z ie w c zy n o  m o ja , d z ie w c zy n o , 
fa le  te j r z e k i  p r ze m in ą ,  
a p lą s  tw ó j m ło d z ie ń c zy , h o ży , 
p ó jd z ie  o d  zo rzy  do  zo rzy ;  
z łu n y  w ie c zo rn e j p o d a n ie
0 ta ń c u  tw o im  zo s ta n ie
1 p r z e tr w a  w ie c zy s ty  czas, 
ja k  k s z ta ł ty  a n ty c z n y c h  w az
w  d z ie ła c h  p ó ź n ie js z y c h  s tu lec i;  
p rze trw a  m o ty w e m  ja k ieg o ś  allegra  
w  za b a w ie  c a ły c h  p o k o le ń  ty c h  dziec i,

p ó k i  o s ta tn i w n u k  tw y c h  w sp ó łta n c e rzy  
so n a ty  ru c h ó w  do k o ń c a  n ie  p rzegra , 
g d y  serce  tę tn e m  sk o n a n ia  u derzy ...

C ześć w a m , rzeźb ia rze , d ru ży n o  ty  bu tna , 
co rzeźb  u rodą  u sz la ch e tn ia sz  św ia t!
I w a m , p rze z  k tó r y c h  s ło ń ce  b iorą  p łó tn a , 
ja k  treść  p y ln ik ó w  c h w y ta  ż e ń sk i kw ia t. 
C ześć w a m , p oec i, k o c h a ją c y  s ło w o ,

^ i w a m , co w  s tru n ie  ro zb u d za c ie  d u ch a !  
P rz y m ie r z e  z  w a m i u św ięca m  n a  n o w o , 
z b y w a m  się  p y c h y , n a p e łn ia  m ię  sk ru c h a  
i z n ó w  k a ż d e m u  szczerze  m ó w ię :  bracie! 
w sza k  „w ie k u is tą “ p ra w d ę  ob ja w ia c ie  
i ro zd a jec ie  lu d z io m  lu d z k i cud,
„p o w s z e c h n e m “ p ię k n e m  obdzie la c ie  lud!
A  ch o ć  m i sm u tn o , ch o ć  m i  za  w as w styd , 
że  s za fu je c ie  tern, co w szęd zie  jest, 
co za  w as s tw o rzy ł n ie św ia d o m y  byt, 
ja k  p r ze d  d z ie w c zy n ą  m ą  b y ł s tw o rzo n  ta-

[niec,
k tó r y  d ziś  w sn u w a  w  z ło ty c h  zó rz  ró ża n iec  — 
z  p o k o rą  ła m ię  le k c e w a że ń  g iest 
i w id m o  w zg a rd y  p ło szą c  z  k ą ta  w arg, 
na  w aszą  b ła h o ść  n ie  p o d n o szę  skarg .

O, zo rze  k rw a w e , b io rę  w as za św ia d k i, 
że  w  d z ie ła ch  m is tr zó w  ch cę  n ie  w id zieć

[w ad,
bo to, co c zyn ią , je s t ta k  cu d n ą  grą, 
ja k  cza r za b a w y  i ta n eczn e  sp a d k i, 
z ja w io n e  d z ie c io m  p r ze z  d z ie w c zy n ę  m ą  
w  ch w ili, g d y  za ch ó d  p u rp u ro w i św iat...

RYSUNKI Z B I G N I E W A  P R O N A S Z K I .
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T A D L U S Z  SINKO.  

Ś W I A T  B A Ś N I .

(Dokończenie).

RYS. JACEK MIERZEJEWSKI.

A  oto prastara b a ś ń  e g i p s k a  o d w ó c h  
b r a c i a c h ,  Anupu i Bitiu: Żyli oni w  brater
skiej zgodzie, póki żona starszego nie zapłonęła 
miłością do młodszego. Ponieważ Bitiu był głu
chy na jej żądania, bratowa oskarżyła go przed 
mężem, że ów czyhał na jej cześć i tylko z tru
dem dał się odpędzić. Anupu uwierzył oskarże
niu i chciał brata zabić, ale ten, ostrzeżony przez 
krowę, przemawiającą ludzkim głosem, zdołał uciec. 
Brat puścił się za nim w pogoń i już go miał 
schwytać, gdy jakiś miłosierny bóg rzucił w po- 
środek strumień, pełen krokodyli. Ta prze
szkoda zawróciła prześladowcę, a Bitiu udał się 
teraz do doliny akacyi, powierzył swą duszę kwia
towi akacyowemu, a bratu doniósł, że jeśli woda, 
którą będzie pił, zamąci się, będzie to znakiem, 
że Bitiu w niebezpieczeństwie. A le na razie nic 
mu nie groziło. Bogowie dali mu za żonę naj
piękniejszą kobietę. Jej w łos zaniosła rzeka do 
Faraona, a ten, odurzony jego zapachem, nie spo
czął, póki właścicielka w łosa nie została jego 
żoną. Wiarołomna, chcąc pozbyć się pierwszego 
męża, kazała ściąć akacyę, pod którą żył Bitiu, 
i odciąć kwiat, mieszczący jego serce. W tej 
chwili zamąciła się woda, którą właśnie pił Anupu. 
W ięc ten wybrał się zaraz na poszukiwanie brata, 
znalazł po czterech latach jego serce w jagodzie, 
dał ją bratu wypić z wodą i Bitiu ożył. Stał się 
teraz bykiem, stanął przed wiarołomną żoną i upo
mniał ją; żona kazała byka zabić. Z  dwóch kropli 
krwi, które zeń trysnęły, wyrosły dwa drzewa. 
Zona kazała je ściąć, ale podczas ścinania wpadła 
jej drzazga do ust. Porodziła syna, którym był — 
sam Bitiu. Ten zabił matkę i został królem, 
a brata zrobił współrządcą.

Analizując tę staroegipską baśń, można w niej 
wyróżnić kilka typów, które się niejako zderzają 
i uszkadzają. Początek, to typ Putyfary, znanej 
z Biblii: Niewinny, oczerniony przed przyjacielem 
przez jego żonę, cierpi prześladowanie ze strony 
rozgniewanego małżonka, póki niewinność jego nie 
wyjdzie na jaw i winna nie poniesie kary. Do 
tego typu dołączony jest znany motyw o rzucaniu 
przeszkód między ściganego a ścigającego (wstęga 
staje się rzeką, grzebień pasmem gór, szczotka 
lasem i t. p.) Druga część, to typ braci, idących 
w świat na przygody. Nim się rozeszli, przyrzekli 
sobie, że gdy jeden popadnie w niebezpieczeń
stwo, drugi pospieszy mu na pomoc. Sygnałem 
owego niebezpieczeństwa bywa n. p. jakaś roślina, 
która nagle więdnieje, lub nóż wbity w drzewo, 
który rdzewieje, lub płyn, który się burzy. Tego 
typu baśń egipska dalej nie rozwodzi, lecz nagle 
przechodzi do typu niewiernej żony: Młodszego 
brata żona zdradza, opuszcza, idzie do króla 
i stara się pierwszego męża zniszczyć. Podt bne 
to w ogólnych zarysach do umieszczonego na po
czątku typu Putyfary. I właśnie dlatego, że 
te oba typy były podobne, bo w obu szło  
o objawy złości niewiernej niewiasty wobec męża, 
który na to nie zasługiwał, opowiadacz połączył 
je razem. Jako łącznika użył typu braci, który 
się tem lepiej do tego nadawał, że własny brat, 
który w pierwszym wypadku zawinił zbyt po
chopną wiarą w winę brata, teraz, dla naprawia
nia swego błędu, przychodzi mu z pomocą.

Nowy motyw wszedł w baśń przez opowiada
nie o sercu Bitiu, które było najpierw w kwiecie 
akacyowym, potem w jagodzie, potem w byku, 
z którego krwi wyrosło drzewo, potem w drzazdze 
tego drzewa. Baśń wołoska opowiada, jak maco
cha zabiła dwoje dzieci, których dusze wyrosły 
w dwie jabłonki, po ich ścięciu weszły w dwa 
cielęta, a wreszcie w dwóch złotych chłopców. — 
Motyw o urodzeniu się dziecka z połkniętej drzazgi 
spotykamy n. p. w baśni północno-amerykańskich 
Tlinkitsów. Wreszcie motyw o włosie niewiasty, 
który dostaje się w ręce króla, a ten odtąd po
żąda jego posiadaczki, znany jest choćby z śre
dniowiecznej opowieści o Tristanie i Isoldzie. Tu 
jaskółka przynosi jasny włos Isoldy królowi Markę, 
który nie miał spokoju, aż poślubił Isoldę.

Szczegółowy rozbiór tej egipskiej baśni, która 
według dokumentów spisana była już przed 4-ma 
tysiącami lat, a pochodzi oczywiście z czasów zna
cznie dawniejszych, pozwala nam wejrzeć w pro
ces składania i rozkładu baśni w ogóle. Motywy
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jej są stare, a że żyją i w dzisiejszych baśniach, 
to dowód, że i dzisiejsze są echem czasów bar
dzo dawnych. Jakich? Zobaczymy Wśród plą
taniny tych starych motywów czuć porządkującą 
rękę opowiadacza i jego filozofię: Potęga, czar 
i oszczerstwo niewiasty pozostają nieprzezwycię
żone, ale winna i tak nie unika kary, skoro bo
gowie opiekują się sprawiedliwym. A  tego spra
wiedliwego, urodzonego w cudowny sposób, ludzie 
nie zdołają zabić, zwycięża on wszystkie czary 
i złe duchy.

W  jakimkolwiek tworze, zbudowanym z moty
wów baśniowych, spotykamy taką myśl przewo
dnią, łączącą w jedność ogniwa, żyjące w innych 
związkach i poza owym tworem, zawsze musimy 
uznać p r a c ę  i n d y w i d u u m ,  opowiadacza czy 
poety. Przy baśni czy poezyi artystycznej znamy 
to indywiduum po imieniu; tak zwana ludowa 
a raczej zbiorowa poezya czy baśń nosi nieraz 
piętno kilku indywidualności, a to w artystycznej 
formie, w poglądzie na świat, w  kierunku czucia. 
Jeśli to, co przynosiła jednostka, odrazu było 
pojmowane i przyjmowane przez drugich, jako 
równoważny wyraz ich własnych wyobrażeń i affe- 
któw, to ów twór indywidualny stawał się w ła
snością wszystkich, przechodził z ust do ust jako 
rzecz bezpańska i ulegał zmianom, oczywiście na 
gorsze. Jedne motywy w nim opuszczano, inne 
dodawano, inne zmieniano. Ktokolwiek opisywał 
tę samą pieśń z ust rozmaitych ludzi, ktokolwiek 
czytał zbiory wersyi tej samej baśni, pochodzące 
z rozmaitych okolic, wie, jak tradycya ustna kazi 
i paczy twory artystyczne. Znając z rozmaitych 
źródeł pewne formuły i typy baśniowe, możemy 
dość łatwo rekonstruować pierwotną formę baśni, 
uzupełniać jej brakujące ogniwa, dorabiać głowę 
czy nogi.

W eźmy n. p. niedokończoną baśń A . Mi c k i e 
wicza,  zatytułowaną: „Król  Bo b o  i kró l ewna  
Lala". Ż y ł sobie raz potężny i szczęśliwy król 
Bobo. O  ile on był najszczęśliwszym z ludzi, o tyle 
najnieszczęśliwszą istotą była jedyna jego córka, 
królewna Lala. Nieszczęście jej na tem się zasa
dzało, że choć była ze wszystkich panien najro
zumniejsza, najurodziwsza, no i najposażniejsza, 
żaden z kawalerów nie chciał się w niej kochać: 
„Przyjeżdżali królewice z dalekich stolic, odwie
dzali ją książęta z blizkich okolic —  nikt się 
wdziękom jej dowoli nie mógł napatrzyć — ale 
nikt się o jej rękę nie chciał oświadczyć." Kró
lewna zrezygnowała już z męża koronowanego 
i rada była pójść za którego z książąt podda
nych ; trzem z kolei ofiarowała posag i rękę, ale 
każdy się jakoś wymówił i czmychnął z dworu 
Boba. Opowiadali potem, że pannę Lalę szanują, 
cenią, wielbią, bo i przymiotów ma dużo i króle
stwo w posagu. „Rozum każe się w niej kochać, 
a serce przeczy: woleli więc panowie iść na 
wygnanie, aniżeli bez kochania na królowanie".

A  królewna Lala rosła bez męża i dziatek, ciągle 
płakała nad swoim losem, aż wreszcie postano
wiła pójść za mąż choć za kuchcika. Zwróciła 
się więc do małego brudasa, płuczącego właśnie/ 
rondelki, kazała mu się dobrze umyć, ręce pia
skiem wyszorować, obiecała go potem pięknie 
ubrać, dać mu konia z rzędem. Tak ustrojony 
miał zajechać na dwór jako książę. Lala się o to 
postara, by go król wziął za zięcia. A le kuchta 
nie ufał sobie, że potrafi odegrać rolę księcia, 
skoro od ciężkiej roboty nie urósł; więc choć na 
konia wsiędzie, poznają, że on lichy karzełek. 
Lala radzi mu więc podać się za królewicza z ma
leńkiego kraju, którego obywatele zwą się karlutki. 
No dobrze, ale co będzie ze skórą na twarzy 
i rękach, poczerniałą od ognia kuchennego: Mów  
przed nimi, że ty jesteś syn królewski z mu
rzyńskiej ziemi. Królowie są sobie wszyscy równi,, 
czarni czy biali. —  Na to kuchta z podziwu aż stra
cił mowę, łamał ręce, tupał nogami, zgrzytał zę
bami, płakał coraz głośniej, „że aż Lalę przelęknął, 
w końcu dostał serdecznego śmiechu i jęknął...“ 

A by dośpiewać w duszy, co się dalej stało, 
przypomnijmy sobie inną baśń artystyczną, złożoną 
jednak taksamo jak Mickiewiczowa z motywów lu
dowych : A p u l e j u s z a A m o r a i P s y c h ę :  Pewiea  
król miał trzy córki. Urodzie obu starszych, acz
kolwiek nader wdzięcznych Z postaci, mogły je
dnak sprostać ludzkie chwalby; za to piękność 
najmłodszej dzieweczki była tak osobliwa, że ubó
stwo mowy człowieczej nie zdołało jej ani wy
słowić ani uwielbić godnie. Ludzie oddawali jej 
cześć, jak samej bogini piękności Wenerze. Roz
gniewana o to bogini sprawiła, że w Psyche nikt 
się nie mógł zakochać: „Wszyscy wzrok na nią 
wypatrują, wszyscy pochwały jej sypią, lecz nikt, 
ani żaden król ani królewicz, nikt choćby nawet 
z gminu, ręki jej nie żądny, nie kwapi się do 
małżeństwa." Starsze siostry już powychodziły za 
mąż. Jeno Psyche, jak wdowa doma siedząc 
opuszczona, opłakuje osamotnienie swoje, niena
widząc urody swej tak wielbionej przez ludzi. 
Ojciec domyślił się w tem zawiści bogów, więc 
wyprawił poselstwo do wyroczni po radę. W y
rocznia kazała ją zaprowadzić w ślubnej sukni na 
szczyt urwistej skały, gdzie ją poślubi jakiś po
twór. Psyche skoczyła ze skały i znalazła się  
w pałacu czarodziejskim, dokąd w nocy przybył 
i mąż, zabraniając się pytać o imię i postać. 
Psyche z poduszczenia zazdrosnych sióstr prze
kroczyła zakaz, przekonała się, że mężem jej jest 
sam Amor, ale go w tej chwili utraciła, by go 
dopiero po ciężkich próbach jako bożka jawnie 
odzyskać.

Początek baśni Apulejusza należy do typu 
baśni o królewnie, wydanej za potwora, który do
tychczas w nocy ślubnej pożerał wszystkie oblu
bienice; jedna, dochowawszy nakazów, wybawiła 
go swą miłością z postaci zwierzęcej, przywro-
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ciła mu ludzką i była odtąd szczęśliwą żoną 
pięknego królewicza.

Jeśli baśń Mickiewicza należy do tego właśnie 
typu (a że tak jest, dowodzi zgodność sytuacyi 
Lali i Psyche), to ów brudny kuchcik, wybrany 
przez królewnę za męża, musi być zaklętym kró
lewiczem. Nie napróżno król Bobo, nie dosyć że 
wojownik, był i czarownik. Zaczarowany nie go
dzi się na żaden podstęp, proponowany mu przez 
królewnę, by uzyskać jej rękę. Jak w innych ba
śniach smoka czy żabę czy raka, tak tu królewna 
musi poślubić brudnego, małego, opalonego ku
chcika; musi go poślubić publicznie, nie z wyra
chowania, jak przy owych propozycyach, ale z mi
łości. Z  chwilą, gdy mu oświadczy, że wyjdzie 
za niego, choć mały i opalony, bo go kocha; 
ewentualnie z chwilą, gdy weźmie z nim ślub, 
czar pryśnie i z lichego kuchty błyśnie piękny 
królewicz. Baśń zakończy się opisem wesela, 

* a opis wesela tą samą formułką, która zamyka 
„Pana Tadeusza": „I ja tam z gośćmi byłem, 
miód i wino piłem — a com widział i słyszał, 
w księgi umieściłem"...

III.
Tego rodzaju baśnie, jak Mickiewiczowa o królu 

Bobo i królewnie Lali, jak baśnie Kasprowicza 
czy Tiecka i Brentana, Perraulta i d Aulnoy, So- 
mawedy (tak się nazywa induski autor Oceanu 
rzek baśniowych) i i. nazywamy artystycznemi, 
dlatego że znamy artystę, który je spisał, skom
ponował; ale nie trzeba sądzić, jakoby baśnie 
bezpańskie inny miały początek Każdą dłuższą 
baśń, w której motywy nanizane są na jakąś myśl 
przewodnią, ułożył jakiś jeden człowiek. O  ile 
dziś powtarza się ona w wielu, nieraz bardzo 
odległych okolicach, to nie powstała kilka razy 
samodzielnie, ale wyszedłszy z jednego miejsca, 
w ę d r o w a ł a  w drugie, trzecie i t. d. Znamy już 
kilka dróg, któremi n. p. baśnie indyjskie i arab
skie dostawały się na zachód: Panczatantrę tłu
maczono w średnich wiekach na perskie, syryjskie, 
arabskie, hebrajskie, łacinę, niemieckie. Taksamo 
historya o siedmiu mędrcach dostała się z Indyi 
do Persyi, Arabii, Palestyny, Turcyi, Grecyi. Z  gre
ckiego przetłumaczono ją na łacinę, z łaciny prze
szła do wszystkich języków europejskich. Jedna 
z najsławniejszych legend średniowiecznych o Bar- 
laamie i Jozafacie, to historya Buddy, przetłuma
czona z indyjskiego na perskie, z perskiego na 
syryjskie, z syryjskiego na greckie, z greckiego na 
łacinę i t. d. Silniej jeszcze oddziaływały baśnie 
indyjskie na W schód, dokąd szły razem z bud
dyzmem i jego mnichami. A le z tego bynajmniej 
nie wynika, jakoby wszystkie baśnie przynajmniej 
Azyi, Europy i Afryki wyszły z Indyi, jak chciał 
Benfey. Pochodzenie trzeba oznaczać w każdym 
wypadku z osobna, a tu staje się często w obec: 
ignoramus.

O ile typy baśni i ich połączenia w większe 
całości mają początek indywidualny, o tyle ich 
e l ement y ,  czyli motywy, choćby po raz pierwszy 
wymyślone przez jednostkę, tak odpowiadają poję
ciom całego zbiorowiska, w którem żyła owa jedno
stka, że je mus i my u w a ż a ć  za w ł a s n o ś ć  z b i o 
rową.  Z e względu na ich rozmieszczenie geogra
ficzne i chronologiczne musimy uznać, że p o w s t a 
w a ł y  n i e z a l e ż n i e  od s i ebi e ,  samodzielnie w roz
maitych miejscach i czasach, jako wyraz jednakich 
dyspozycyi człowieka na pewnym stopniu kultu
ralnym.

W  elementach baśni odzwierciedla się cały po
gląd na świat człowieka prymitywnego, kierunek 
jego życia praktycznego i pierwsza próba obja
śnienia najregularniejszych zjawisk na podstawie 
przyczynowości czarodziejskiej. Prawdę mówi baśń, 
gdy zaczyna: Dawno temu, przed wiekami i t. p. 
Otóż dawno, przed wiekami nasi przodkowie, 
jeszcze nie Słowianie, ale jacyś Pra-Aryjczycy 
żyli na tem stopniu cywilizacyi a raczej barba
rzyństwa, co dzisiejsze szczepy dzikie, prymitywne. 
Mniejsza o to, jaką drogą, dość że najdawniejsi, 
jak i dzisiejsi prymitywi doszli do pojęcia tak 
zwanej „duszy ciała". Mieszka ona we krwi czy 
w ślinie, we włosach, paznogciach i t. d. i jest 
sprawczynią wszelkich objawów życia w czło
wieku; gdy się oddzieli od ciała, przechodzi w ro
baka, węża, mysz, ptaka i t. p. Takie pierwotne 
wyobrażenia o duszach istniały i do dziś istnieją 
nie jako próby objaśnienia zjawisk życia i śmierci, 
czuwania i snu, ale jako bezpośrednie spostrzeże
nia. Ten sam charakter spostrzeżeń mają obser- 
wacye o świecie zewnętrznym: Wszelkie objawy 
życia i ruchu po za człowiekiem, w całej naturze 
są także dziełem dusz czy duchów czy demonów, 
mieszkających w każdym przedmiocie na ziemi 
czy na niebie. Jest to podstawa tak zwanego ani- 
mizmu.  Z  nim łączy się najściślej uprzywilejowane 
stanowisko zwierzęcia, które człowiekowi impo
nowało siłą, szybkością, niesamowitością zjawy 
i t. p. Otoczony tylu duchami i demonami pra
gnął człowiek w jakiś sposób ostać się wobec 
nich i zwracał się do ludzi, posiadających jakąś 
silniejszą duszę, którzy zapomocą pewnych czyn
ności i słów zmuszali demony do posłuszeństwa, 
do oszczędzania człowieka lub nawet służenia mu. 
Ci ludzie, to cz ar owni c y ,  ich sztuka— magia.

Animizm, uprzywilejowane stanowisko zwierząt 
i czary, to trzy główne elementy prastarych wie
rzeń, które skrystalizowały się w wielu motywach 
baśniowych i w nich do dziś się utrzymują. Animizm 
tłumaczy, dlaczego np. dusza matki Kopciuszka 
żyje w ptaszku na drzewie, wyrastającym z jej 
grobu; dlaczego z ciał pomordowanych przez Po
piela stryjów wyszły myszy i pożarły mordercę; 
dlaczego z grobu młodszej siostry wyrasta wierzba, 
z której zrobiona piszczałka oskarża starszą siostrę 
o mord... Czary mają osobną, bardzo skompliko-

150

http://rcin.org.pl



T. RUTOWSKLK■ SICHULSKI

M
http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



^waną metodykę, w którą się tu na razie wdawać 
nie będziemy, poprzestając na stwierdzeniu, że 
ogromna ich rola w baśniach pochodzi z tych 
czasów, kiedy czarodziej był pierwszą osobą w pier
wotnych społeczeństwach. Przeżytki tych prasta
rych wierzeń żyją dotychczas w szerokich masach 
ludowych, drzemią pod progiem świadomości na
wet u wykształconych, działają w twórczości 
poetów, tych „ludzi pierwotnych". Stąd pochodzi 
niewygasła aktualność baśni w poezyi i opowia
daniach ludowych. Jeśli dzieci tak chętnie ich słu
chają, to dlatego, że sposób myślenia dziecka jest 
bardzo blizki umysłowości prymitywa; a może 
i dlatego, że dziecko w swym rozwoju umysło
wym przebiega dawne stadya rozwoju ludzkości 
i chętnie zatrzymuje się dłużej przy tem stadyum, 
niejako kongenialniejszem dla siebie.

Zjawiska na niebie nie stanowią same przez 
się przedmiotu . opowiadania w baśniach, bo nie 
odgrywają większej roli w myśleniu człowieka 
pierwotnego. Wyobrażenia z niemi łączone są 
bardzo różnorodne, a spotykamy je w baśniach
0 wstąpieniu ludzi i zwierząt do nieba, na słońce, 
na księżyc; w baśniach o połknięciu bohatera 
przez potwora, projektowanych potem na niebo 
na równi z baśniami o ukryciu bohatera (potem 
słońca) w skrzyni i t. p. A le że tak regularne
1 pospolite fenomeny, jak zmiana dnia i nocy, 
fazy księżyca i t. d. nie pobudzają fantazyi czło
wieka pierwotnego do nowych wyobrażeń, motywy 
„niebieskie" wyczerpują się rychło i schodzą w ba
śniach na daleki plan.

To skonstatowanie rzeczywistego stanu obala 
dawne i do dziś nie zarzucone (głoszone np. przez 
Mythologische Gesellschaft w Berlinie) spekulacye 
o słonecznem, księżycowem, jutrzenkowem i t. p. 
znaczeniu postaci baśni. Zamiast literatury niby 
naukowej przytaczamy streszczenie „Dyalogu o opo
wieściach czarodziejskich" (sur les contes de fees) 
Anatola Francea, zamieszczonego w „Książce 
mego przyjaciela" (1884): Kopciuszek, żyjący 
w kuchennem ukryciu i wydobyty stamtąd przez 
królewicza, który ją poślubił, to Jutrzenka, zasła
niana przez chmury i uwolniona z nich przez 
Słońce. Czerwony Kapturek, pożarty (choć nie
szkodliwie) przez wilka, to ta sama Jutrzenka, 
niknąca (na pewien czas) w blasku Słońca-Wilka. 
Królowa z gęsią nóżką, kochana i prześladowana 
przez ojca, to znów Jutrzenka, zrodzona przez 
Słońce, które biegnie za nią. O sioł złotodajny, 
to Słońce, sypiące złote krążki przez listki drzew. 
Sinobrody, morderca siedmiu żon, to Słońce, za
bijające w tygodniu siedm Jutrzenek; jego sina 
broda, to niebieska broda Indry, króla firmamentu. 
Śpiąca królewna, obudzona przez królewicza; 
Tomcio Paluch, połknięty przez niedźwiedzia —  
to obraz walki zimy z latem...

Streszczając te tak interesujące objaśnienia mo
tywów baśniowych, wiedział A . France, że po

ważni uczeni przeszli już nad niemi do porządku 
dziennego i dlatego doprowadził metodę objaśnień 
solarnych, lunarnych i t. d. do absurdum przez 
przypomnienie objaśnienia legendy Napoleona: Bo
hater, który rodzi się wśród morza (na wyspie), 
tryumfuje w okolicach wschodnich i południowych, 
traci potęgę w zimie na północy i ginie w oceanie, 
to także — Słońce. Dwunastu jego marszałków, 
to dwanaście znaków Zodyaku; czterech braci, 
to cztery pory roku... „Udowodnił" to przecież 
niejaki Jean Baptiste Perez w książce p. t. : 
„Comme quoi Napoleon n a jamais existe“.

P o s t a c i e  baśni  nie b y ł y  nigdy personi f ika-  
cyami  z j awi sk  na ni ebi e ;  nie były też nigdy 
bogami. To trzeba stanowczo zaznaczyć wobec 
teoryi braci Grimmów, które nie tak dawno gło
siła M. Konopnicka w najpiękniejszej książce dla 
dzieci, w Historyi o krasnoludkach. W edług ich kro
nikarza Koszałka Opałka krasnoludki były niegdyś 
Bożętami, to jest małymi bożkami; dopiero gdy 
Światowid musiał ustąpić miejsca potężniejszemu 
Panu, o Bożętach zapomniano; stały się one 
odtąd biednemi — niebożętami. Z  tem pojmowa
niem postaci baśni, jako zdegradowanych bogów, 
łączy sią teorya, że baśnie są echami dawnych 
mitów o bogach. Ponieważ wykazaliśmy powyżej, 
że mit powstał dopiero na gruncie baśni przez 
połączenie pierwiastków baśniowych z podanio
wymi i legendowymi i przez przystąpienie (co tu 
dodajemy) do nich kultu, tu ograniczamy się do 
stwierdzenia, że wtedy, kiedy powstawały ele
menty baśni, bogów jeszcze na świecie nie było. 
Były tylko demony, jakieś duchy bezosobowe, 
wyczerpujące się zupełnie w spełnianych przez 
się czynnościach, demony choroby i szaleństwa, 
demony wzrostu i więdnięcia roślin, deszczu i po
suchy, demony opiekuńcze miejsc, stanów i za
wodów. Krasnoludki czyli skrzaty (każda chata — 
miała swego skrzata), to demony opiekuńcze do
mów, jak Lary i Penaty, Heinzelmannchen i t. d. 
Zostały one do dziś dnia tem, czem były przed 
wiekami, to jest demonami; bogami czy bożętami 
nigdy nie były. Bóg powstaje dopiero na obraz 
i podobieństwo bohatera podania, przejmując do 
niego spotęgowaną osobistość i łącząc ją z potęgą 
dawnego demona.

A le to są kwestye, należące już do historyi 
religii, a baśń do niej nie należy. Baśń jest dla 
nas jedynie ciekawym zabytkiem myślenia przed- 
logicznego, ciekawym tworem pierwotnej fantazyi, 
której czynności są identyczne z czynnościami 
fantazyi wogóle, a w szczególności z czynnościami 
fantazyi estetycznej i poetycznej. Różnica polega 
na tem, że przy tworach fantazyi poetycznej mamy 
świadomość subjektywności uczuć i affektów, wy
wołanych przez pewien przedmiot; przy fantazyi 
baśniowej stają się one własnościami samego 
przedmiotu. Dodaje im to i żywości i energii 
i sprawia, że na nich możemy łatwiej niż na
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płodach poetyckich studjować prawa fantazyi 
i twórczości wogóle.

Twórczość poetycką objaśniano już dawno pa- 
rallelami m a r z e ń  s e n n y c h .  Tych marzeń 
sennych wyraźne odbicie spotykamy w motywach 
baśniowych. Każdy zna sny o próżnych wysiłkach, 
pochodzące stąd, że podświadomość niejako kry
tykuje nasze czynności senne jako — nierzeczy
wiste. Śnimy więc, że nie możemy się pozbyć 
z ręki czy z czoła jakiejś plamy; że zamykamy 
drzwi, a one się ciągle otwierają; że gasimy świecę, 
a ona się wciąż pali. Albo znów wykonywamy 
jakąś pracę — bez końca i skutku: Wybieranie 
ziarek maku z kopca zboża, czerpanie stawu sitem, 
noszenia wody do beczki bez dna — to motywy 
senne i baśniowe. Albo znów chcemy coś zjeść 
lub wypić, a dosiągnąć tego nie możemy, jak 
Tantal jabłek i wody; wchodzimy na szczyt góry 
i ciągle się ze stoków ześlizgujemy, jak Syzyf 
ze swym kamieniem lub rycerz ze szklanej góry... 
Danaidy, Tantal, Syzyf, to przykłady na potę
pieńców. Przeważną część mąk piekielnych można

odnieść do marzeń sennych, nie mniej jak większość 
rozkoszy rajskich, z których nas przebudzenie-od
wołuje do smutnej rzeczywistości. Kto zna psycho
logię baśni, zorjentuje się łatwo w hallucynacyach 
bohaterów nawet takich najnowszych powieści 
ekspressyonistycznych, jak „Krzyk" Przybyszew
skiego i „Djabla przełęcz" Zbierzchowskiego. 
Bohater ostatniej jest wprost baśniowym awan
turnikiem, który nie znał strachu i szedł go szukać 
w świecie. Tak to co najnowsze, łączy się z tem, 
co najstarsze w literaturze świata.

U w a g a :  Literaturę przedmiotu znajdzie inte
resowany w popularnych książeczkach: Friedr. 
v. L e y e n ,  D a s  M a r c h e n  (Zbiór W issen- 
schaft u. Bildung Quelle’go i Mayera w Lipsku, 
nr. 96, 1911) i K a r o l a  S p i e s s a ,  Das deutsche 
Vo l k s ma r c h e n  (Zbiór Aus Natur u. Geisteswelt 
Teubnera w Lipsku, nr. 587, 1917); najlepsze 
wprowadzanie w problem w drugim tomie W  i l -  
h e l m a  W u n d t a  Vólkerpsychologie: M y t h u s 
u . R e l i g i o n  (II. 1, 1905; II. 2, 1906; II. 3, 1909).

A D A M  Z N A M I R O W S K I .

O T C H Ł A Ń .
JAK DOBRZE JUŻ. . .  O DOBRZE! CMENTARZ OGRODZONO  
ZESCHŁEMI GAŁĄZKAMI TyCH  WIERZB I TOPOLI,
WŚRÓD K TÓ R yCH  PRZESZUMI ALA PIEŚŃ W yKLĘTEJ DOLI,
POPOD N O C Ą  NIEBIOSÓW , DNIEM NIEROZJAŚNIONĄ.

Z DALEKIEGO PODWÓRZA W TEJ CHWILI DOLATA 
ROZTRZĘSIONA M ELODyA STAREJ KATARyNKI -  
JAK ZW IĘDŁy LIŚĆ SIĘ KRUSZĄ BEZSILNE WSPOMINKI,
W OCHRyPŁyCH DŹWIĘKACH SKRZECZy W IE C Z N y SENS WSZECHŚWIATA.

W OCHRyPŁyCH DŹWIĘKACH TĘPE ŁKA NAIGRAWANIĘ 
Z  WSZySTKIEGO, CO SIĘ STAŁO I JESZCZE SIĘ STANIE.
JAKŻE MROCZNy. SIĘ ZR yW A  HURAGAN NICOŚCI!

ROZMIGOTANyM ZGIEŁKIEM WEZBRANE ULICE 
ZAPADAJĄ W  ROZWARTE ZNIENACKA CIEMNICE,
W  PRZERAŹLIWIE TAJEMNĄ GŁĄB NIESKOŃCZONOŚCI.
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RZEŹBA WŁODZ. KONIECZNEGO.

O karabinie polskiego żołnierza!
Tragiczne, straszne zaprzeczenie ducha! 
stal tw oja ku ta  jest z  m odłów  pacierza, 
którym  pogardza człow iek, Bóg nie słucha! 
m łot, co cię kowa, o piersi uderza, 
gdzie serce leży ja ko  żużla  sucha  
spalona ogniem  rozpaczy, kam ienna, 
serce, co jeden zna wyraz: Gehenna!...

Z  taką jam  bronią wstał i naprzód idę 
zapatrzon w jedno prom ieniste słowo, 
w źrenice biorę zbrodnię i ohydę, 
w pierś cios i czarę trucizn piołunową; 
znam  w szystko  — m yśli m oje jasnow ide  
tłum ię, bo wierzę w m ą m oc powrotową, 
w konieczność m oją i w  ten dzień zw ycięzki, 
który p rzyzyw am  — w n u k  hańby, syn  klęski..

K A Z IM IE R Z  T E T M A JE R .
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L I S T Y  Z E  W S I .

I.

B A R T E K  N Ę D Z A , A  P A R T Y E  PO L IT Y C Z N E .

WŁADYSŁAW ORKAN.

Bartek Nędza (bo takie iście było jego miano) 
wyzmiatał ze sąsieków do ostatniego ziarnka do 
zasiewu, ziemniaków do sadzenia od komornicy 
zborgował — i kiedy z pomocą Bożą i owej 
komornicy biednej skończył wiesnę, znalazł się 
z rodziną swoją, nad stan liczną, wobec zupeł
nego pustkowia w komorach.

Kręcił się koło domostwa, poprawiał płoty, 
a łamał sobie głowę nad sposobami, skąd gdzie 
jaki pieniądz wyrwać, by się z rodziną przez 
miesiące przednówku obżywić.

Posłucbował, czy się gdzie poblizce jaki za
robek nie otworzy — aleć nic podobnego znikąd 
nie świtało. — Kolej, którą miano od lat robić 
i już coś trzy razy plany pod nią wytyczano, 
gdzieś w papierach ministeryalnych zaginęła. Go
ściniec, jaki miano przez wsi sąsiednie przepro
wadzać, urwał się na samym wstępie — z jakich 
przyczyn, Bóg i Rada powiatowa raczy wiedzieć. 
O budowaniu jakiemś nic też nie słychać było 
z okolicy. No słowem: czas się ślebodny otwo
rzył, i ino gwizdać. Do tego jednak mało kto 
miał wolę, a Bartek najmniej.

Jechać we świat? — Bo i to pomyślował. —  
A le o czem? Grajcara na sól niema...

Nic nie mógł w głowie swojej zbawczego wy
naleźć.

Ażci doszły go słyny niejasne, że zapomoga 
jakaś ,,ze rządu“ ma nadejść, czy nadeszła. —  
By się w tej materyi coś bliższego dowiedzieć, 
zebrał się w jedno rano i poszedł do poblizkiego 
miasteczka, gdzie był sąd, urząd podatkowy i ko
ściół parafialny.

Naprzody, jako wiedzący dowodnie, że mimo 
rządu i opiekunów ziemskich od Boga wszystko 
zależy, wstąpił do kościoła na mszę.

Gdy po ukończonej mszy świętej ksiądz prze
chodził przez kościół, zauważywszy Bartka, bi
jącego się w piersi, kiwnął nań i zawezwał go 
za sobą do zakrystyi-

Serce Bartkowi uderzyło z radosnej nadziei: 
że mu o zapomodze ksiądz oznajmi. Jakoż czem- 
prędzej podążył za księdzem i znalazł się tuż za 
nim w zakrystyi. Pocałował go pokornie w rękę, 
czekając pomyślnej wieści.

— W y-ście katolik? — spytał ksiądz.
—  No dy jakże...
— I Polakiem jesteście?
— No dy tak mówią...
— Toście katolicko-narodowy.
— No dy jak ta jegomość uwazują...

— Podpiszcie się —  wskazał arkusz na stole.
— To niby na tę zapomogę?
— Na jaką zapomogę??... Chcecie być człon

kiem stronnictwa katolicko-narodowego, czy nie?
—  Kiedy ja też nie wiem, co to.
—  To jest stronnictwo pod patronatem bisku

pim, które skupia ludzi dobrej woli, katolików 
i Polaków, do walki ze złem.

— Niech Bóg pomaga ludziom, co na dobre 
chcą... — rzekł Bartek wymijająco.

— W ięc przystaniecie?
— Jak se tak jegomość życzą...
— No to podpiszcie się.
— Kiedy ja też pisać nie umiem ..
— Zróbcie krzyżyk.
Bartek ujął z pewnem wahaniem za pióro i na 

wskazanem miejscu naznaczył krzyż.
— Tu macie pouczającą gazetkę ,,G łos kato- 

licki“...
— Kie ja też, proszę jegomości, nieczytelny.
— To se każcie przeczytać takiemu, co umie.

Bądźcie zdrowi.
—  Z  Panem Bogiem zostają...
Bartek wyszedł z zakrystyi jak oszołomiony. 

,,Czy ja też dobrze zrobił, czy źle?“ — myślał 
o tym krzyżyku. — ,,A le jakże się księdzu opierać?"

Gazetę schował do zanadrza i poszedł ku ryn
kowi. Popatrywał, gdzieby się mógł o tej zapo
modze dowiedzieć.

Widząc, że do jednego lokalu wchodzą ludzie, 
wszedł i on za nimi.

Zastał tam jakiegoś popanowatego, który roz
mawiał z ludźmi i dużo coś dowodził, „Ten  
będzie wiedział" — pomyślał se i nabliżył się 
ku stołowi.

— W yście ludowiec? — spytał go ów pan.
— Czy ja też wiem...
— Widzicie, moi ludzie — zwrócił się ów do 

obecnych —  co to znaczy nieoświecenie polityczne. 
Każdy chłop powinien być ludowcem i stać twardo 
przy swoim sztandarze. Inaczej, kto się nim za
opiekuje, kto w czasie klęsk, przednówku postara 
się dlań u rządu o zapomogę?...

Bartek skwapliwie przerwał: — To też już, 
panie, piszcie, żem ludowiec i że się podaję na 
dwa metry...

— Jakie metry, czego?
— No to co ta już przyjdzie: jęczmień, czy 

kukurzyca...
—  Tu się, mój gospodarzu, nie sprowadza zboża; 

może w Kółku ..
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— A  ja myślał...
— Macie tu gazetkę ,,Przyjaciel ludu“. Czy

tajcie i nakłaniajcie drugich.
Bartek, stropiony, wziął gazetkę i wyszedł 

z lokalu.
Przystąpił doń pan z naprzeciwka:
-  W yście ludowiec? — zagadnął.

Bartkowi błysła nadzieja.
— No dy jakże — ludowiec...
— A le czyście prawdziwy ludowiec?
— No dyć prawdziwy.
— Bo tamto, to oszukaństwo. Macie tu „Pia

sta". Trzymajcie się go, a nie pobłądzicie.
—  Bóg zapłać. Czy też nie wiecie, panie, ka 

sie tu zapisuje na ziarno?
— Zapewne w Składnicy. O — tam.
Bartek, podziękowawszy za wskazanie, skiero

wał swe kroki w stronę Kółka- Minął sień 
i wszedł do lokalu.

Lecz i tu nikt o zapomodze pojaśnić go nie 
umiał. Natomiast pan urzędujący zapytał go na 
wychodnem:

—  W y-ście, gospodarzu, narodowiec?
—  Dyć tak coś ksiądz dowodził...
— T o nic, co ksiądz dowodził. Czyście, pytam 

was, narodowy demokrata?

— Demokrata — jak nie wiecie — to tyle 
samo znaczy, co ludowiec.

Bartek się poskrobał w głowę.
—  No to ja widzę po was, panie, że muszę 

już być i ten demokrata...

I wyciągnął rękę po gazetę, którą mu pan po
dał ze słowam i:

—  Macie tu „Ojczyznę", jedyne prawdziwe 
pismo dla ludu. Czytajcie i podajcie sąsiadom. 
Z  Panem Bogiem.

Bartek wyszedł na rynek — spytał się jeszcze 
tu i ówdzie, czy co o zapomodze nie wiedzą, ale 
widząc, że bez skutku, zabrał się z powrotem.

W  uliczce przed sklepikiem spotkał szewca, 
który go zagadnął:

— Co to za gazety niesiecie?
A  przeczytawszy tytuły, wsiadł nań z góry:
— Pocoście to kupowali? To wszystko nie

prawdziwe To jeno na to drukują, coby was 
tumanić. Socyalna-demokracya jest jedyną przyja
ciółką ludu. Chłop powinien być socyalistą. Zaraz 
się o tern przekonacie!...

W skoczył do sklepu i za chwilę wypadł z dru
kiem w ręku.

—  Macie tu gazetkę „Prawo ludu“. Ta was 
pouczy, jak walczyć o swoje prawo.

Bartek podziękował i poszedł ku wsi swojej.
Idąc, dumał po drodze, rozważał w myśli stra

pionej, jaki sposób wynaleść, by przetrwać czas 
przednówku. Ten dzień, który miał mu przynieść 
spodziewaną pomoc, nie przyniósł mu nic, krom 
zawodu i tej pliki gazet.

— Będą miały dzieci w co elementarze oprawiać.
Wprawdzie dowiedział się przy tej okazyi, że

jest katolicko-narodowym, ludowcem, ludowcem 
prawdziwym, narodowym-demokratą i socyalistą, 
ale pozostał w istocie —  jak był — Bartkiem 
Nędzą.
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P O R A D N I K  A R T Y Ś C I E  C Z  A  S U  W  O  J N Y.

Bądź mężny, miłuj państwo, a na front się nie leń! 
Rzecz szpetna z pola chwały zmykać niby jeleń... 
Użalą się nad tobą, gdy powrócisz z raną: 
dostaniesz medal srebrny, a nogę drewnianą.

Nawet ci się nie mieści miły bracie w głowie, 
jakie zamysły świetne mają w „Odbudowie": 
chcą pustkowie zaludnić, wskrzesić... to ich cele! 
Przeto idź i wybieraj... panien tam kierdele!

Zasię nie myśl o jadle, bowiem grzech to wielki! Pomnij, byś nie zazdrościł innym, choć-eś w biedzie:
Trucizną są dla ducha handle i handelki... zamykaj przeto oczy, gdy wóz z węglem jedzie!
Oszczędzaj, cierp, ofiarę nieś na zwycięstw szalę— Odwróć głowę! zaiste, lepiej serce czyste
a quod attinet jadła —  załatwią centrale. w piersiach nosić, niż zjadać gorące pieczyste!

Chodzić boso, rzecz zdrowa... Homer chadzał boso, Nadewszystko zaś inne miej ducha pogodę:
a ksiądz Knajp^tyfus z głodu radzi leczyć rosą! zamiast chleba popijaj z wodociągu wodę,
Mówisz: „zima!“ — Cóż z tego ? Mrozy dokuczliwe pomyśl czasem, jak w lipcu ciepło będzie w domu...
miną, a z wiosną — pomyśl — zaczniem ofenzywę! Żyj uczciwie i pracuj, nie zazdrość nikomu!

Z  szacunkiem przynależnym myśl o magistracie! Bacz, by-ć duszą nie zatrząsł grzeszny gniew i pusty,
Są tam ludzie, co myślą o tobie, mój bracie... gdy ujrzysz dwu żołnierzy na furze kapusty!
Każdy, gdy posiedzenie, mimo spaśne cielsko, Marnością jest doczesną troszczyć się zbyt wiela,
dąży na pracę zbożną i obywatelską. niegodnem patryoty i obywatela!

Inni znowuż się męczą w „Odbudowie Kraju"! 
Radziby kraj uczynić podobnym do raju... 
Pracują... każdy głowę w zadumie kolebie:
„Nie można wszystkim naraz... zacznijmyż od

siebie".

Gdy przyjdzie dać sto koron za nowe obcasy, 
pociesz się, że przeżywasz „historyczne" czasy! 
Szewc nie hołysz, literat, kunsztarz byle który... 
Rad bądź, że zamiast wolej, twej nie użył

skóry!

Te-ć życzliwe dajemy w czwartą zimę wojny 
upomnienia. A  kiedy żywot bogobojny 
skończysz, o sławę swoją nie bądź w ambarasie: 
artysto! wspomni-ć wzmiankarz w „Reformie" i „Czasie".

Franciszek Mirandola.

\\W\I W lh /M /0 /,,„ „  W m #
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B I O L O G I A  W O J N Y .

Uczony niemiecki, G. F. Nicolai, profesor fizyo- 
logii w uniwersytecie berlińskim, jeden z niewielu 
niemieckich mężów nauki, którzy zaprotestowali 
przeciw osławionemu „manifestowi 93-ech“, napi
sał książkę p. t. „Biologia wojny", k tóra w francu
skim przekładzie ukazała się właśnie w Zurychu 
(La biologie de la guerre, w nakładzie Orell-Fussli). 
Uważam sobie za obowiązek uczcić w Nicolaim 
w i e l k i e g o  e u r o p e j c z y k a ,  k tóry  zawie
szony za swoje przekonania w urzędzie uniwer
syteckim i osadzony w twierdzy Graudenz, jest 
zaprawdę jednym z proroków nowej Europy, k tó
rą widzieć, przepowiadać i gotować jest wśród 
ohydy i obłędu chwili bieżącej powołaniem gar
stki drogich mi pisarzy.

G. F. Nicolai już nieraz przedtem potępiał non
sens wojny i sofizmaty, które próbowały ją  u- 
sprawiedliwić. Tymczasem jednak nieszczęsny o- 
błęd zatryumfował, powodując w roku 1914 ban
kructwo rozumu. Obłęd ten obejmował jeden na
ród po drugim aż wreszcie rozszerzył się na 
wszystkie ludy kuli ziemskiej. A przecież nie bra
kowało z pomiędzy istniejących już systemów 
moralności i religii takich, które powinny były 
położyć tamę tej epidemii mordu i głupoty. Nie
stety  wszystkie moralności, wszystkie istniejące 
religie okazały, że są zupełnie niewystarczające. 
Tę bezsilność chrześcijaństwa wobec wojny wy
kazaliśmy już nieraz, a Nicolai wykazuje zgo
dnie z Tołstojem, że nie lepiej oparł się wojnie 
buddyzm.

Co się tyczy chrześcijaństwa, to jego ustęp
stw a wobec wojny nie datują się od wczoraj. 
Od układu z czasów Konstantyna, w czwartym 
wieku, k tóry  z Kościoła Chrystusowego utwo
rzył Kościół państwowy, zasadnicza idea Chry
stusa została zdradzona i wydana Cezarowi. Tyl
ko u wolnomyślicieli religijnych, z których wię

kszość została uznana za heretyków, dochowała 
się ona mniej więcej aż do naszych czasów. Ale 
nawet ci ostatni jej obrońcy wyparli się jej. Sek
ty chrześcijańskie, które dotąd zawsze odmawia
ły spełnienia powinności wojskowych, jak w 
Niemczech Mnemonici, Duchoborcy w Rosyi, Pau- 
licyanie, Nazarejczycy, etc. biorą udział w tej 
wojnie. Założyciel Mnemonitów, Menno Simonis, 
w szesnastym wieku zakazał im wojny i zemsty. 
Jeszcze w roku 1813 siła moralna tej sekty była 
tak  wielka, że York, reskryptem z 18. lutego, u 
wolnił ich od obrony krajowej. Ale w roku 1915 
duszpasterz mnemonicki z Gdańska H. H. Mann- 
hardt apoteozował w swern przemówieniu dzieło 
wojny. „Był czas, pisze Nicolai, kiedy wierzono, 
że Islam jest niższy od chrześcijaństwa. Oręż tu- 
rcki wisiał wtedy nad Europą. Dziś przeciwnie: 
Turków prawie że niema w Europie, ale moralnie 
Turcy zawładnęli Europą. Zielony sztandar Proro
ka powiewa niewidzialnie nad każdym domem, 
gdzie mówi się o świętej wojnie. Religijne poezye 
niemieckie przedstawiają walkę w okopach, jako 
próbę pobożności, ustanowioną przez Boga“. Nikt 
już nie dziwi się potwornej sprzeczności zawartej 
w słowach: „wojna chrześcijańska". Bardzo mało 
teologów i kapłanów miało odwagę sprzeciwić się 
tej sprzeczności. Cudowna książka Gustawa Du
pin: La guerre infernale (Wojna piekielna) dała 
nam poznać przerażające próbki zmilitaryzowai- 
nego chrześcijaństwa i napiętnowała je. Nicolai 
pokazuje nam i inne okazy których szkoda cho
wać pod korzec. W roku 1915 teolog z Kielu, 
prof. Baumgarten stwierdza najspokojniej sprze
czność między moralnością wojującego narodu a 
Kazaniem na górze. To go jednak wcale nie prze
raża. Oświadcza on, że w naszych czasach teksty 
Starego Testamentu powinny mieć więcej zna
czenia i poważania, niż Nowego, a nad chrześci
jaństwem przechodzi on do porządku dziennego. 
Inny teolog Artur Brausewetter robi szczególne
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odkrycie: wojna daje mu poznać Ducha Świętego. 
„Pierwszy raz, pisze on, wojna z roku 1914 nau
czyła nas, co to jest Duch Święty...”

Jeżeli chrześcijaństwa publicznie wyparli się jego 
kapłani i pasterze, to nie mniejszy pośpiech oka
zały religie Azyi w wyparciu się niewygodnej im 
myśli ich twórców. Już Tołstoj podawał ten 
fakt. „Buddyści dzisiejsi nie tylko, że tolerują za
bójstwo, ale nawet je usprawiedliwiają. Podczas 
wojny rosyjsko-japońskiej Soyen-Shaku, jeden z 
pierwszych dygnitarzy buddyjskich Japonii, na
pisał apologię wojny. Budda wypowiedział te pię
kne słowa zbolałej miłości: „W szystkie rzeczy są 
mojemi dziećmi, we wszystkich odbija się moje 
Ja , wszystkie one płyną z jednego źródła i są 
częściami mojego ciała. Dlatego nie mogę znaleść 
spokoju tak  długo, dopóki najmniejsza nawet 
cząstka tego, co istnieje, nie spełni swego prze
znaczenia”. W tem westchnieniu mistycznej miło
ści, k tóra tęskni za rozpłynięciem się we wszech
bycie, Buddyzm współczesny misternie dosłuchał 
się pobudki, wzywającej do wojny, skazującej na 
śmierć całe narody. Świat, mówi on, nie osiągnął 
swego przenaczenia, w skutek przewrotności wie
lu ludzi, dlatego trzeba im wydać wojnę i wygu
bić ich, a w ten sposób „wyrwie się zło z korze
niem”. Ten sangwiniczny buddyzm do złudzenia 
przypomina gilotynowy idealizm naszych Jako 
binów z roku 93, której to potwornej wiary wy
znanie usiłowałem streścić w replice Saint-Ju- 
stea, która kończy mój dram at „Danton” : 

„Ludy zabijają się, aby Bóg żył”.
Jeżeli religie okazują się tak  słabe, to niema 

się czemu dziwić, że zwykłe poglądy moralne roz
latują się wobec rzeczywistości. Będziemy wi
dzieć u Nicolai’a, jak K ant do niepoznania od
mienił się w przedstawieniu swoich uczniów. 
Chcąc nie chcąc autor „K rytyki czystego rozu
mu” musiał przywdziać mundur połowy. Czyż 
niemieccy komentatorzy K anta nie głoszą, że 
najdoskonalszem urzeczystnieniem kantowskiej 
myśli t o . . .  arm ia pruska! W niej — mówią 
oni — kantowskie poczucie obowiązku stało 
się ciałem. Niema celu dłużej zatrzymywać się 
przy tych wytworach obłędu, które tylko w od
cieniach różnią się od tych, jakie gwardye naro
dowe inteligencyi głoszą we wszystkich krajach 
celem apoteozowania wojny wogóle i słuszności 
ich sprawy w szczególności. W ystarczy stwier
dzić razem z Nicolai’em, że idealizm europejski 
zbankrutował zupełnie w roku 1914. Wniosek Ni
colai’a jest ten, że udowodniono zupełną bezsilność 
i bezcelowość zwykłej moralności idealistycznej 
(kantowskiej, chrześcijańskiej etc.), ponieważ 
nie miała ona siły zmusić swych przedstawicieli 
do wystąpienia przeciw wojnie. Wobec tej nie
możności uzasadnienia działania moralnego na 
podstawie wyłącznie idealistycznej, Nicolai są

dzi, że pierwszym, naszym obowiązkiem jest szu
kać innej podstawy. Życzy on Niemcom, aby na
uczone głębokim upadkiem, swoją „moralną Je- 
nę“, zabrały się do pracy nad tą  palącą kwestyą 
ludzkości, której rozwiązania Niemcy potrzebują 
najwięcej ze wszystkich narodów. „Szukajmy 
więc, mówi on, czy w naturze, naukowo-obserwo- 
wanej, nie można znaleźć kryteryów, warunków 
moralności objektywnej, któraby była niezależna 
od naszych uczuć osobistych, dobrych czy złych, 
zawsze jednak zmiennych.

* * *

Jeżeli wojna jest przejściowem zjawiskiem 
w rozwoju ludzkości, jak  to pokazuje pierwsza 
część tomu, to1 jakie jest wieczne i właściwe pra
wo ludzkości? Czy takie istnieje i czy jest ono 
jedyne? Czy istnieje kategoryczny imperatyw, 
któryby miał znaczenie dla wszystkich ludzi? 
Tak, odpowiada Nicolai, jest nim to samo prawo 
życia, które rządzi z b i o r o w y m  o r g a n i z m e m  
l u d z k o ś c i .  W rzeczywistości prawo naturalne 
ma dwa tylko niewzruszone uzasadnienia: j e d n o 
s t k ę  i c a ł ą  l u d z k o ś ć .  Wszystkie stany przej
ściowe między niemi jak  rodzina i państwo są to 
ugrupowania sztuczne (Nicolai mówi nawet: 
dzieła przypadku), które mogą się zmieniać we
dług potrzeby i w rzeczywistości zmieniają się, 
bo nie są to twory naturalne. Dwa najpotężniej
sze uczucia, ożywiające nasz świat moralny, jak 
podwójna, dodatnia i ujemna elektryczność: egoizm 
i altruizm — są wyrazem tych dwóch sił zasad
niczych. Egoizm ma swoje naturalne źródło w 
tym fakcie, że nasza osobowość jest wyrazem in
dywidualnego organizmu. Altruizm zawdzięcza 
swoje istnienie temu, że mamy niejasne poczucie, 
że jesteśmy częścią zbiorowego organizmu: 
L u d z k o ś c i .  W drugiej części swojej książki 
Nicolai bierze sobie za zadanie to niejasne poczu
cie wyjaśnić i uzasadnić naukowo. Spodziewa się 
wykazać, że l u d z k o ś ć  j e s t  n i e t y l k o  p o 
j ę c i e m  r o z u m o w e  m, a l e  o r g a n i z m e m  
r z e c z y w i ś c i e  ż y j ą c y m ,  k t ó r y  m o ż n a  
n a u k o w o  o b s e r w o w a ć .  Tutaj zmysł poe
tyckiej intuicyi filozofów starożytnych w dziwny 
sposób łączy się ze ścisłą analizą i badaniem do- 
świadczalnem nauki nowożytnej. Ostatnie teorye 
historyi naturalnej i embryologii objaśniają hy- 
lozoizm Siedmiu Mędrców i mistykę pierwszych 
chrześcijan. Janicki i H. de Yries podają rękę 
Heraklitowi i św. Pawłowi. W ynika stąd dziwna 
wizya fantastycznego1 materyalizmu i dynami
zmu: Ludzkość uważana, jako duch i ciało w cią
głym ruchu. Nicolai zaczyna od przypomnienia, 
że ten pomysł jakkolwiek wydałby się parado
ksalnym, istniał po wszystkie czasy, i opowiada 
po krotce jego historyę. Według mędrca efezkiego 
ogień H eraklita był istotą świata. Jest-to P n e u -
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m a  stoików, p n e u m a  a g i o n  pierwszych chrze
ścijan, święta siła życiodajna, k tóra jest istotą 
wszystkich dusz; t o  u n i v e r s u m  m u n d i ,  ve-  
l u t  a n i m a l  ą u o d d a m  i m m e n s u m  Oryge- 
nesa, to płodne w myśli fantazye Cardanusa, Gior- 
dana Bruna, Paracelsa, Campanelli, to animizm, 
k tóry przenika jeszcze całą naukę Newtona, a w 
szczególności jego hypotezę powszechnego przy
ciągania ciał; wszak jego najbliżsi uczniowie nazy
wają tę siłę „ p r z y j a ź n i ą "  albo „ t ę s k n o t ą  
gwiazd". „Wielki fetysz" Augusta Comte’a ma to 
samo podobieństwo z „Ludzkością" biologa niemie
ckiego. Krótko mówiąc, na wszystkich stopniach 
rozwoju myśli ludzkiej spotyka się wiarę, że ten 
świat doczesny jest jednym organizmem, posia
dającym rodzaj świadomości zbiorowej. Nicolai 
wykazuje, jak  bardzo by się przydało napisać hi- 
storyę tej myśli, i przedstawia ją szkicowo w bar
dzo zajmującym rozdziale.

Następnie przechodzi do naukowego dowodu 
tej myśli. Czy istnieje coś stałego i żyjącego, co- 
by łączyło fizycznie i moralnie wszystkich ludzi 
wszystkich krajów i wszystkich czasów? Dobrze 
jest zaznaczyć, że Nicolai prawie tłómaczy się z 
tego, że będzie używał dowodów, opierających 
się na faktach materyalnych. Dla niego, jak  dla 
Arystotelesa, wystarczałaby obserwacya stosun
ków między ludźmi, dla wykazania, że ludzkość 
musi być uważna za jeden organizm. „Ale współ
cześni są wszyscy przesiąknięci materyalizmem, 
chociaż tem u zaprzeczają... Chociaż nie jest ko- 
niecznem szukać między ludźmi jakichś łączących 
mostów w substancyi realnej (die Briicke realer 
Substanz), bo dynamiczne więzy wystarczają, to 
jednak, aby zadowolnić materyalistycznego ducha 
czasu, trzeba wykazać, że rzeczywiście między 
wszystkimi ludźmi wszystkich czasów i krajów 
istnieje związek rzeczywisty, ciągły i wieczny".

Jakoż znajduje ów związek z pomocą poszuki
wań Weissmanna i jego teoryi o p l a z m i e  z a 
r o d k o w e j  (Keimplasma), k tóra to teorya już 
teraz sta ła  się klasyczną. Według tej teoryi, której 
twórcą był Jager (1878), isnieje wieczne przecho
dzenie dziedzicznej protoplasmy zarodkowej, znaj
dującej się wewnątrz innej plasmy, zwanej somaty
czną, k tóra ulega śmierci. Komórki zarodkowe 
każdej istoty są dalszym ciągiem życia rodziców, 
iśą to w znaczeniu dosłownem żywe kawały or
ganizmów rodzicielskich. Śmierć wobec nich jest 
bezsilna, bo przechodzą one niezmienione w na
sze dzieci. W ten sposób w calem drzewie genea- 
logicznem istnieje ta  sama substancya żyjąca. 
Część tej organicznej jedności żyje w każdym z 
nas i przez nią wszyscy jesteśmy związani z całą 
ludzkością. Mimochodem wykazuje Nicolai na 
dziwne podobieństwo między temi hypotezami 
nauki ostatnich la t trzydziestu a niektóremi dzi- 
wnemi jasnowidzeniami Greków i pierwszych

chrześcijan — „ p n e u m a  e ó o p o i o u n "  Pisma 
św., i pneuma, które rodzi" (Św. Jan VI. 63), duch 
twórczy, który jak mówi św. Jan, różni się nie- 
tylko od ciała, ale także od duszy, jak to wyni
ka z jednego ustępu św. Pawła (list do Koryn- 
tyan 15., 43.) o „ s o m a  p n e u m a t h i k o n "  
ciało pneumatyczne, w przeciwstawieniu do „s o- 
m a  p s y c h i k o  n“ albo ciała psychicznego 
i intellektualnego, które bardziej istotne, niż tam
to, przenika rzeczywiście, materyalnie ciało 
wszystkich ludzi. Ale to nie wszystko: studya 
współczesnych naturalistów, a w szczególności 
Janickiego nad rozmnażaniem się płciowem wy- 
tłómaczyły jednorodność plazmy zarodkowej i te 
same stosunki wewnętrzne w organizmach jednej 
rasy i jednego rodzaju zwierząt. Świat, mówi J a 
nicki, nie rozprysnął się w wielość niezależnych 
fragmentów, odosobnionych na zawsze jedne od 
drugich. Przez rozmnażanie się płciowe, okreso
wo ale zawsze, obraz makrokosmosu odbija się 
w każdej jego części, jako mikrokosmos; makro- 
kosmos rozkłada się na tysiące mikrokosmosów. 
W ten sposób jednostki, pozostając niezależne- 
mi od siebie, tworzą razem wzięte ciągłość two
rzącej je materyi, podobnie jak szczepy krzaków 
poziomkowych połączonych pędami. Każdy 
z nich rozwija się za pomocą niewidzialnych ko
rzeni podziemnych (rhizome), które łączą w je
dno nasiona wszystkich niezliczonych indywidyów. 
Ileż wynosi potomstwo jednego człowieka po 500 
latach? Przyjąwszy w tym okresie 21 generacyi 
i licząc, że każda generacya pozostawia troje dzie
ci, otrzymujemy wniosek: potomstwo jednego
człowieka po 500 latach liczy tyle ludzi, co cała 
ludzkość. Stąd wynika nonsens zamykania jed
nostki, jakakolwiekby ona była, w obrębie jakie
goś narodu lub rasy.

Trzeba dodać, że i myśl między ludźmi rozmna
ża się w podobny sposób, jak  plazma zarodkowa. 
Każda myśl raz wypowiedziana żyje w innych u- 
mysłach ludzi niezależnie od swego twórcy, a  roz
wijając się w nich wciąż, jest nieśmiertelna. 
A więc w życiu ludzkości właściwie niema naro
dzin ani śmierci tak  fizycznej, jak  duchowej. 
Wypowiedział to już mądry Empedokles: „chcę ci 
objawić inną rzecz. Wśród istot śmiertelnych nie
ma narodzin a i przez śmierć, która rozkłada cia
ła, nie kończy się życie. Wszystko jest jednością 
i istnieje tylko przemiana rzeczy, które są jedno
ścią. Narodziny, to tylko słowo, stworzone przez 
ludzi". Ludzkość więc, tak  moralnie, jak  fizy
cznie, to jeden zwarty organizm, którego części 
równocześnie się rozwijają. — Do tych poglądów 
dołącza się pomysł mutacyi i doświadczenia Hu
gona de Vries. Jeżeli ta żyjąca substancya, 
wspólna całej ludzkości, w pewnym momencie 
i pod jakimś wpływem osiągnęła własność prze
mieniania się, to po pewnym czasie, mogą to na-
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wet być tysiące lat, wszyscy ci, w których ta
żywotna substancya istnieje, mogą też nagle się
zmienić. Wiadomo, że De Vries obserwował te
nagłe zmiany u roślin. Po wiekach stałości 
cech jednego gatunku, nagle w jednym ro
ku powstaje zmiana w budowie jednostek z 
tego gatunku, n. p. liście są dłuższe albo
krótsze etc. Równocześnie ta  zmiana stale i co
raz częściej zaczyna występować, tak  że za rok 
można już mówić o nowym gatunku. To samo 
można zaobserwować u ludzi, szczególnie w ich 
mózgach, a  więc w ich psychologii. Widzimy lu
dzi o mózgach odmiennych od ogółu, więc nie
normalnych i bywają oni uważani za waryatów. 
albo za geniuszów. To oni właśnie przedstawiają 
nam, jak  będzie wyglądać przyszła zmiana ga
tunku, oni są jej prekurzorami. Po pewnym cza
sie ich anormalności stają się cechą całego ga
tunku. Rzeczywiście doświadczenie wykazuje, że 
przemiany, odkrycia socyalne i moralne ukazują 
się równocześnie w kilku miejscach bardzo odda
lonych i różnych od siebie. Co do mnie, to kilka
krotnie zwróciłem uwagę na ten fakt, studyując 
historyę przeszłości, lub obserwując czasy współ
czesne. Społeczeństwa, żyjące w tym samym 
czasie, ale oddalone przestrzenią i nie mające ża
dnego sposobu szybkiego porozumienia się, w tym 
samym czasie przechodzą podobne koleje moral

ne i socyalne. Prawie nigdy odkrycia nie rodzą 
się w głowie tylko jednego wynalazcy, . w tym 
samym czasie, inni odkrywcy przemyśliwają nad 
niem, albo też są już na jego tropie. Popularnie 
mówi się o tem: „te idee są w powietrzu14. Kiedy 
się to dzieje, stoimy wtedy w przededniu jakiejś 
zmiany, która ma się odbyć w mózgu ludzkim. 
Tak jest dzisiaj. Jesteśmy mówi Nicolai, w prze
dedniu przemiany wojny („d i e n a h e n d e  M u- 
t a t i o n  d e s  K r i e g e s 44). Moltke i Tołstoj re
prezentują dwa zasadnicze przeciwieństwa my
śli ludzkiej. Jeden wynosi pod niebiosa wartość 
moralną wojny, drugi ją potępia. K tóry z nich 
reprezentuje tu  odmianę genialną, a który fa
zę, będącą objawem nie postępu, ale cofania się? 
Sądząc z faktów, których jesteśmy świadkami, tę 
diugą reprezentuje Moltke. W organizmie jednak, 
w którym ma nastąpić przemiana, poprzedzają ją 
silne i liczne zmiany, a z tych rozmaitych zmian 
te tylko pozostają przy życiu, które okazały się 
najlepiej przystosowane do warunków życia. 
Wynika stąd dla Nicolai’a, że idee Moltkego i je
go uczniów okazawszy w tej wojnie całą 
swą bezużyteczność wobec życia, stają się tem 
samem wróżbą rychłej już „mutacyi44 ideowej 
czyli przewrotu przekonań.

(Dokończenie nastąpi).
Przełożył St. Jawornicki. RoinCLlfl Rollofld .

O S T A T N IE  S Ł O W O  R O D IH A .

„Młodzi artyści świata, miłością pełną oddania kochajcie mistrzów, 
którzy byli przed wami. Kłońcie głowy przed Fidyaszeni i Michałem 
Aniołem, podziwiajcie boską pogodę pierwszego i namiętny lęk dru
giego. Podziw jest winem szlachetnym dla dusz wytwornych. Strzeżcie 
się jednak nauczycieli waszych naśladować. Przy całym szacunku przed 
tradycyą, pomnijcie, co ona wiecznie płodnego naprawdę zawiera: 
miłość natury i uczciwość. To są te dwie wielkie namiętności 
geniuszów. Oni wszyscy modlili się do natury i nigdy nie kłamali. Tra- 
dycya radzi wam nieustannie pytać się rzeczywistości i zakazuje wam 
ślepo oddać się jakiemukolwiek mistrzowi. Natura jest waszą jedyną 
boginią. Dla artysty jest wszystko pięknem, bo jego bystry wzrok od
krywa w każdej istności i rzeczy charakter, to znaczy prawdę we
wnętrzną, która prześwieca przez formę. “

P ow tórzył Paul Gsell w „La Revueu.
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E D G A R  A L L A N  P O E . P rze łoży ł  S T A N I S Ł A W  W Y R Z Y K O W S K I

R O Z M O W A  M O N O S A  Z  U N Ą .

MeXXovra ra u ta .
Są to rzeczy przyszłe.

(S o fo k les — A n ty g o n a

U N A : „Odrodzon znowu?“
M O N O S: Tak jest, najmilsza i najpiękniejsza Uno, „odro

dzon znowu. “ Są to słowa, nad których mistycznem znaczeniem 
zastanawiałem się tak długo, odrzucając księże tłomaczenia, aż 
Śmierć sama rozwiązała mi ich zagadkę.

U N A : Śmierć!
M O N O S: Dziwnem echem rozbrzmiewają w twych

ustach moje słowa, Uno! W idzę chwiejność twych kroków 
i radosny niepokój w twych oczach. Gnębi cię i rozstraja 
wzniosła nowość Wiekuistego Żywota. Tak jest, mówiłem  
o Śmierci. Jak osobliwie dźwięczy tu to słowo, co nieciło 
ongi grozę we wszystkich sercach i jak śnieć się rzucało
na wszelkie wesele.

U N A : Ach, Śmierć, to widmo, co przy wszystkich za
siada biesiadach! Jakże często, Monosie, gubiliśmy się w roz
myślaniach nad jej istotą, Jak tajemniczą bywała ona zaporą dla ludzkiego szczęścia, powia
dając mu: „ dotąd, a niedalej!“ Kiedy jęła kiełkować —  mój ty Monosie —  ta^:bezmierna, 
wzajemna miłość, co gorzała w-naszych duszach, jakże płocho, upojeni błogością, schlebia
liśmy sobie, że szczęście nasze będzie się wzmagało z miłości naszej;mocą! Rosłaż ona,
lecz wraz z nią w sercach naszych rosł też, niestety, lęk przed tą złowrogą chwilą, co przy
szła zwiastować rozłąkę na wieki! I w mękę z czasem przerodziła się miłość. Miłosierniejszą 
wtedy byłaby nienawiść.

M O N O S: Nie mów tu o tej niedoli, droga Uno —  mojaś ty, moja teraz na wieki.
U N A : Lecz czyż wspomnienie minionej niedoli nie jest radością chwili obecnej?

Chciałabym jeszcze dużo powiedzieć o tem, co było. Przedewszystkiem pragnęłabym bardzo 
dowiedzieć się, w jaki sposób odbyła się twa pielgrzymka skroś mrocznego Padołu i Cienów?

M O N O S: Czyż cudna Una pytała kiedykolwiek swego Monosa napróżno: Opowiem  
ci szczegółowo o wszystkiem, lecz od czego mam zacząć żałobną opowieść?

U N A : Jakto od czego?
M O N O S: Chcę wiedzieć...
U N A : Rozumiem cię, Monosie. Śmierć uświadomiła nam obojgu skłonność ludzką do 

określania tego, co określić się nie da. Nie mówię przeto, byś zaczął od mgnienia, kiedy 
twe życie zagasło, lecz od owej smętnej, bolesnej chwili, kiedy bez tchu i ruchu zapadłeś 
w odrętwiałość, a me miłosne dłonie twe wybladłe zamykały powieki.

M O N O S: Pozwól, Uno, że wpierw wspomnę o warunkach, w jakich podówczas znaj
dował się człowiek. Pomnisz zapewne, iż śród naszych przodków pojawił się jeden czy dwu 
mędrców —  mędrców istotnych, jakkolwiek przez świat nieuznanych —  którzy mieli odwagę 
powątpiewać o tem, czy pojęcie „doskonalenia się“ daje się słusznie zastosować do postępu 
cywilizacyi naszej. Bywały okresy mniejwięcej co pięćset lub sześćset lat bezpośrednio przed 
naszym zgonem, kiedy występował ten lub ów potężny intellekt, co mężnie stawał do walki 
o te zasady, których prawda wydaje się teraz tak oczywistą naszemu wyzwolonemu z pod 
jarzma rozumowi, —  zasady, któreby powinny pouczać rodzaj ludzki, że należy raczej pod-
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dawać się kierownictwu praw przyrodzonych, niżeli je śledzić. W  długich odstępach ukazy
wały się umysły przodownicze, dla których każdy nabytek wiedzy praktycznej oznaczał cofanie 
się w dziedzinie użyteczności rzeczywistej. Niekiedy intellekt poetycki —  najwznioślejszy, jak 
obecnie czujemy, ze wszystkich intellektów —  zważywszy, że te prawdy, które najwyższe mają 
dla nas znaczenie, dają się osięgnąć jeno za pomocą onych analogij, co przemawiają nieod
parcie tylko do wyobraźni, zaś dla niedołężnego rozumu żadnej nie mają wagi —  taki duch 
poetycki przyczyniał się zatem niekiedy do rozwikłania mętnych pojęć filozoficznych lub w pa
raboli mistycznej, co mówi o drzewie wiadomości oraz o jego zabronionych, śmierciodajnych 
owocach, wyraźną dostrzegał wzkazówkę, że wiedza nie wychodzi na dobre człowiekowi, który 
nie posiadł jeszcze dojrzałości duchowej. Ludzie ci — ci poeci —  żyjąc i marniejąc śród 
wzgardy „ludzi praktycznych”, nieokrzesanych pedantów, którzy przywłaszczali sobie dostojeństwo, 
przysługujące właściwie tylko wzgardzonym —  ludzie ci, ci poeci marzyli boleśnie i niemniej 
zarazem mądrze o dawnych czasach, kiedy prostota potrzeb ludzkich stała na równi z suro
wością rozrywek, kiedy w e s o ł o ś ć  była słowem nieznanem, tak uroczystem i pogłębionem było 
szczęście —  o owych górnych błogosławionych czasach, kiedy modre rzeki toczyły się nieobwałowane 
groblami śród nienaruszonych wzgórz i przepadały w niezbadanych uroczyskach leśnych, wonnych 
i dziewiczych. Atoli te szlachetne wyjątki '7? powszechnego nierządu, wzmagały go tylko, wy
twarzając opozycyę. Niestety, zdarzyło się nam żyć w najgorszej tego złego czasu chwili. 
Nastał wielki „prąd'" —  jak to się określało w ówczesnej gwarze: chorobliwy rozstrój mo
ralny i fizyczny. Przemysł —  słuszniej mówiąc, przemysły wydźwignęły się nadewszystko 
i doszedłszy do władzy, okuły w łańcuchy intellekt, który je postawił na czele. Człowiek, 
któremu niepodobna było nie uznać majestatu Przyrody, popadł w dziecinny zachwyt nad 
dokonanem przez siebie i dalej dokonywającem się ujarzmieniem jej żywiołów. Zdziecinniał, 
kiedy mu się przewidziało, iż oblókł się w chwałę bożą. Zaraził się, jak to zresztą z zawiązków 
jego rozstroju można było wywnioskować, systemami i abstrakcyami. Przystroił się w ogólniki. 
Śród innych niedorzecznych idej jęła się także utwierdzać zasada powszechnej równości: 
i w obliczu analogii i Boga —  wbrew donośnym ostrzeżeniom praw s t o p n i o w a n i a ,  co 
z taką wyrazistością przejawiają się we wszystkiem na ziemi i niebie —  wszczęły się szalone 
zapędy, zmierzające do wszechwładztwa demokracyi. Z ło  to musiało jednakże wyniknąć ze 
zła głównego, mianowicie z Wiedzy. Człowiek nie może równocześnie posiadać wiedzy i być 
uległym. Tymczasem rozrosły się przemnogie, ogromne, zadymione miasta. W iędły zielone 
liście pod gorącem tchnieniem pieców fabrycznych. Cudne oblicze Przyrody zeszpetniało, 
jakby skażone przez jakąś obmierzłą chorobę. I zdawałoby się, kochanie ty moje, że bodaj 
drzemiące w nas poczucie przesilenią i rozprężenia byłoby powinno zatrzymać ludzkość wreszcie 
na tej drodze. Jednakowoż okazuje się teraz, iż sami przyłożyliśmy ręki do własnej zagłady, 
dopuszczając się znieprawienia s ma k u ,  czy raczej zaniedbując bezmyślnie kształcenie jego 
w szkołach. I zaprawdę na tym przełomie tylko smak jedynie —  ta zdolność, zajmująca bezpo
średnie miejsce między czystym intellektem a zmysłem moralnym, której nigdy bezkarnie 
lekceważyć nie można —  otóż smak tylko mógł nam miłośnie ułatwić powrót do Piękna, 
Przyrody i Życia. Lecz, niestety, na cóż się przydał czysty, kontemplatywny duch i maje
statyczna intuicya Platona! Na cóż się przydała ta p.ouaiKr|, która wedle jego słusznego poglądu 
najzupełniej wystarcza do kształcenia duszy! Cóż po nim i cóż po niej! —  skoro oboje byli 
najbardziej wzgardzeni i zapomniani właśnie wtedy, kiedy najrozpaczliwiej było ich potrzeba*.

*) „Niełacno byłoby wynaleźć coś lepszego, niżeli to, co już wynaleziono doświadczeniem tylu wieków; dałoby się to 
streścić jako gimnastyka dla ciała i m u z y k a  dla duszy". (R e p u b. k s. 2) „Z tego powodu wykształcenie muzyczne jest 
najistotniejsze, ponieważ za jego sprawą Rytm i Harmonia najgłębiej przenikają do duszy, najsilniejszy na nią wywierają wpływ, 
napełniając ją p i ę k n e m  i u s z l a c h e t n i a j ą c  człowieczy umysł-.■ Będzie wielbił i podziwiał piękno; z radością przyjmie 
je do swej duszy, stanie się ona jego karmią i s k o j a r z y  z n i ą  własną dolę". (Ibid. ks. 3)- Muzyka (jiouaizr)) miała atoli 
u Ateńczyków szersze niż u nas znaczenie. Obejmowała nie tylko harmonie taktu i melodyi, lecz także wysłowienie, poczucie 
i twórczość poetycką w jak najszerszem znaczeniu. Studya muzyczne były u nich istotnie ogólnem kształceniem smaku-czyli zdolności 
poznawania piękna — w przeciwieństwie do rozumu, który zajmuje się tylko prawdą- (P  r z y p. P o e t y . )
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Jakże prawdziwie powiedział Pascal, ten przez nas obojga ukochany filozof, q u e  t o u t  rai-  
s o n n e m e n t  s e  r e d u i t  a c e d e r  au s e n t i m e n t ;  i nie było rzeczą niemożliwą, gdyby 
czas był na to pozwolił, że poczucie naturalności byłoby dawną odzyskało przewagę nad 
cierpką matematycznością szkolarskiego rozumu. A le do tego nie przyszło. Niewstrzemięźliwość 
we wiedzy wywołała przedwczesny uwiąd świata. Nie widziała tego większość ludzkości, lub, 
żyjąc gorączkowo, acz nieszczęśliwie, udawała, że tego nie widzi. Obeznany z dziejami Ziemi, 
najzupełniejszej oczekiwałem ruiny za cenę najwyższej cywilizacyi. Przeświadczenia o tem, co 
nas spotkać miało, zaczerpnąłem przez porównanie z prostotą i krzepkością Chin, z archite
kturą Assyryi, z astrologią Egiptu, z Nubią wreszcie, przemyślniejszą nad inne ludy, burzliwą 
wszelkich Sztuk macierzą. Z  historyi*) tych krain zaświtał mi promień Przyszłości. Odosobnione 
rękodzielnictwo trzech ostatnich ziem było niedomaganiem miejscowem, zaś ich odosobniony 
upadek stanowił miejscowy środek na to niedomaganie; lecz dla zakażonego w całości świata 
nie widzę innego uzdrowienia prócz śmierci. Ponieważ człowiek jako rodzaj zaginąć nie może, 
przeto potrzeba, ażeby się o d r o d z i ł .

I to było przyczyną —  najmilsza i najdroższa —  że duchy nasze codziennie osnuwaliśmy 
marzeniem. I bywało, że nieraz z nastaniem zmierzchu rozprawialiśmy o dniach, co przyjdą, 
kiedy stoczona przez Przemysł powierzchnia Ziemi dozna oczyszczenia w ogniu, który sam 
jeden mógł wygładzić jej prostokątne ohydy, i przyodzieje się znowu w zieleń, w stoki 
górskie, w uśmiechnięte rajskie strugi i stanie się wreszcie godną siedzibą dla człowieka —  
dla oczyszczonego przez Śmierć człowieka —  dla człowieka, którego wyszczytniony intellekt 
nie będzie już znajdował trucizny we wiedzy —  dla odkupionego, odrodzonego, ubłogosła- 
wionego, dla nieśmiertelnego już odtąd, lecz wciąż jeszcze m a t e r y a l n e g o  człowieka.

U N A : Dobrze pamiętam te rozmowy, drogi Monosie, atoli epoka ogniowej zagłady nie 
była tak bliska, jakeśmy sądzili i jak było można wnioskować napewno z przedstawionego 
przez ciebie zepsucia. Ludzie żyli i marli w odosobnieniu. Ty sam, złamany chorobą, poszedłeś 
do grobu; wnet potem podążyła za tobą twoja wierna Una. I jakkolwiek stulecie, które odtąd 
upłynęło i którego schyłek znowu nas połączył, nie udręczało już naszych uśpionych zmysłów 
niecierpliwością przewlekania, mimo tego był to jeszcze wiek cały.

M O N O S: Powiedz raczej, mgnienie w bezkresach nieskończoności. Jużcić zgon mój był 
następstwem skażenia Ziemi. Z  sercem, nadwątlonem troskami, które miały swój początek 
w powszechnym upadku i rozstroju, stałem się pastwą zabójczej gorączki. Po kilku dniach 
cierpienia tudzież przewlekłych, sennych majaczeń, pełnych zachwytu, którego objawy wyda
wały się ci bólem, ja zaś chociaż pragnąłem, lecz nie mogłem wyprowadzić ciebie z błędu —  
otóż po kilku dniach nastąpiło owo, jak się wyraziłaś, otrętwienie bez tchu i bez ruchu, a ci, 
co mnie otaczali, nazwali stan ten Ś m i e r c i ą .

Słowa mylą. Stan mój nie pozbawił mnie zdolności odczuwania. Zdawało się mi, iż nie 
różni się on zbytnio od zupełnej spokojności człowieka, który przespawszy się długo i głęboko, 
leży rozciągnięty nieruchomo z skwarze letniego południa i poczyna zwolna oswajać się ze świa
domością, jakby pod wpływem samego dosytu snem, a nie pobudek zewnętrznych.

Przestałem oddechać. Tętno ustało. Serce już nie biło. Wola pozostała, ale była bezsilna. 
Zmysły były nadzwyczaj czynne, jakkolwiek działalność ich była nieprawidłowa i często zdarzało 
się, że jedne pełniły dorywczo funkcye innych. Smak i powonienie skojarzyły się nierozdzielnie 
i stały się jednym zmysłem, odmiennym i nader silnym. W oda różana, którą w troskliwości swojej 
zwilżyłaś pod koniec me wargi, wywołała we mnie słodką zjawę kwiecia —  fantastycznego 
kwiecia, dużo milszego od kwiatów starej Ziemi i przypominającego już swe prototypy, co krze
wią się tutaj dokoła nas Powieki przejrzyste i pozbawione krwi, nie stanowiły przeszkody dla 
wzroku. Wprawdzie ubezwładnienie woli było przyczyną, że gałki oczne nie mogły sią obracać 
w swych łożyskach, lecz mimo to wszystkie przedmioty, znajdujące się w zasięgu półkul wzro-

*) Historya od t<Jtopetv, rozmyślać. (Przyp. Poety)
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kowych, zaznaczały się mniej lub więcej wyraźnie; promienie, padające na siatkówkę zewnętrzną 
lub dosięgające kątów ocznych działały mocniej od tych, które przenikały na wprost lub dosta
wały się do powierzchni wnętrznej. Jednakże w pierwszym wypadku oddziaływanie to było nie- ' 
zwykłe o tyle, iż dawało się mi uczuć tylko jako d ź w i ę k  —  dźwięk ładodny lub szorstki, 
zależnie od tego, czy znajdujące się w pobliżu przedmioty były oświetlone lub pogrążone 
w cieniu —  czy miały kształty krągłe lub ostre. Równocześnie słuch, acz pobudzony niepomiernie, 
nie okazywał wcale zaburzeń, odbierając rzeczywiste dźwięki z nadzwyczajną wrażliwością i do
kładnością. Natomiast dotyk większym uległ zmianom. Przejmował wrażenia opieszale, lecz prze
chowywał je długo, a łączyło się to zawsze z ogromną rozkoszą fizyczną. To też gdy twe drogie 
palce zaciskały mi powieki, doszło to zrazu do mej świadomości tylko za pośrednictwem wzroku 
i dopiero w jakiś czas potem, kiedy już twych rąk na moich oczach nie było, przepełniła całą 
mą istotę jakaś niewysłowiona, zmysłowa błogość. Mówię o błogości zmysłowej, gdyż wszystkie 
me wrażenia były wyłącznie zmysłowe. Tworzywa, dostarczanego przez zmysły biernemu

mózgowi, obumarły intellekt nie ujmował zgoła w pojęcia. Bólu doznawałem niewiele, za 
to wiele rozkoszy, natomiast zarówno rozkoszy jak i cierpienia psychicznego nie doznawałem 
wcale. Rozpaczliwe twe łkania chwytał mój słuch ze wszystkiemi żałosnemi załamaniami i odró
żniałem w nich wszystkie smętnych tonów odmiany; atoli były one słodkimi, harmonijnymi 
dźwiękami i niczem więcej; nie nieciły one w zagasłej zdolności pojmowania świadomości smutku, 
z którego się poczęły; natomiast ciężkie, nieustanne łzy, co spływały na moje lica, mówiąc przy
tomnym o pękniętem sercu, przenikały każde włókno mej istoty samym tylko zachwytem. I to 
była istotnie Ś m i e r ć ,  o której przytomni mówili szeptem, ty zaś —  moje kochanie —  zdła
wionym, przenikliwym jękiem.

Ubierano mnie do trumny; trzy czy cztery ciemne postacie krążyły skrzętnie po pokoju. 
Na linii prostej mego widzenia przedstawiały się one jako k s z t a ł t y ;  lecz kiedy przesuwały 
się z ubocza, obrazy ich sprawiały na mnie wrażenie westchnień, łkań tudzież innych żałobnych 
przejawów żałości i grozy. Ty jedna, w swej białej szacie, wszędy snułaś sie melodyjnie.

Dzień miał się ku schyłkow i; kiedy jęło się zmierzchać, doznałem nieokreślonego uczucia 
niepokoju —  jakby lęku, który ogarnia człowieka we śnie, gdy rozlegają się nieustannie nad 
jego głową rzeczywiste, smętne dźwięki —  jakieś głuche, dalekie gędźby dzwonów, co roz
brzmiewają uroczyście, w długich lecz równych odstępach i kojarzą się z melancholią marzeń. 
Nastała noc, a wraz z nią wrażenie przykrej dolegliwości, co obarczyła me członki uciskiem 
nieznośnego brzemienia i dawała mi się uczuć. Był w niej także jakiś szmer łkający —  
coś jakby odległy poszum wrących fal, lecz bardziej od niego natarczywy; wszczął się on
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o zmierzchu i wzmagał się porównie z ciemnością. Wtem wniesiono światła do pokoju i ów 
poszum rozpierzchł się na częste, nierówne podrywy tego szmeru, ale nie tak wyraźne i nie 
tak bolesne. Gniotący ucisk w znacznej zelżał mierze, a z płomieni wszystkich lamp (gdyż 
było ich kilka) jął mnie dolatywać nieustannie odzew monotonnej melodyi. Kiedy, droga 
Uno, zbliżyłaś się do łoża, na którem spoczywałem wyprostowany, i kiedy wonny oddech 
twoich słodkich ust musnął w pocałunku moje czoło, wówczas zatrzepotało coś w mojej 
piersi, i mieszając się z wyłącznie fizycznemi wrażeniami, co roznieciły się pod wpływem  
okoliczności, drgnęło coś pokrewnego uczuciu —  coś, co na poły wtórowało, napoły wy- 
wzajemniało się twej głębokiej miłości i żalowi; ale to uczucie nie przeniknęło do skrzepłego 
serca i będąc raczej cieniem, niż jawą, zanikło wnet najpierw w bezmiernem ukojeniu, a na
stępnie w wyłącznie zmysłowej błogości, podobnie jak poprzednio.

Z  zastoju i bezładu wszystkich innych zmysłów jął wtedy kiełkować we mnie zmysł 
szósty, ze wszystkich najdoskonalszy. Posługiwałem się nim ze szczególniejszą rozkoszą, ale 
ta rozkosz była tylko fizyczna, ile że rozumowanie nie brało w niej udziału. Ruch w mym 
ustroju cielesnym ustał zupełnie. Mięśnie nie prężyły się; nerwy nie drgały; tętnice nie biły. 
Za to w mózgu jakby zaświtało c o ś ,  o czem wyłącznie ludzkiej intelligencyi nie może dać 
żadne słowo nawet mętnego pojęcia. Nazwałbym to wahadłowem tętnem umysłu. Było to 
duchowem upostaciowaniem abstrakcyjnego ludzkiego pojęcia o c z a s i e .  Na podstawie bez
względnego wyrównania tego —  lub temu podobnego ruchu przystosowały się wzajem do 
siebie obiegi ciał niebieskich. Zapomocą jego oznaczałem nieprawidłowości zegara, stojącego 
na kominku, tudzież zegarków, które miały przy sobie osoby, podówczas obecne. Ich tykotanie 
podzwaniało donośnie w  mych uszach. Najlżejsze zboczenia od właściwego rytmu —  a zbo
czenia te były powszechne — raziły mnie zupełnie tak samo, jak naruszenia prawd abstrak
cyjnych raziły za życia moje poczucie moralne. Aczkolwiek śród chronometrów, znajdujących 
się w  komnacie, nie było nawet dwu, któreby wybijały sekundy dokładnie i zgodnie, mimo 
to zatrzymywałem bez trudu w umyśle ich tony i natychmiast zdawałem sobie sprawę z ich 
względnych pomyłek. I to żywe, doskonałe, samoistne poczucie t r w a n i a  —  to poczucie, 
istniejące (wbrew ludzkiemu mniemaniu, któremu wyda się jego istnienie niemożliwem) nie
zależnie od kolejności wypadków —  ta idea —  ten szósty zmysł, poczęty z perzyny innych 
zmysłów, był pierwszym pewnym i niezawodnym krokiem duszy, co jest poza czasem, na 
progu snującej się z czasu Wieczności.

Była północ, a ty wciąż jeszcze siedziałaś przy mnie. W szyscy inni odeszli z przebytku 
śmierci, włożywszy mnie do trumny. Lampy paliły się niespokojnie; poznawałem to po drganiu 
monotonnej melodyi. Lecz nagle jął się zmniejszać jej rozmiar i wyrazistość. Wkońcu całkiem 
ustała. Nozdrza moje nie odczuwały już woni. Kształty przestały się objawiać mojemu wzro
kowi. Ucisk ciemności zelżał na mej piersi. Głuchy wstrząs przeniknął na podobieństwo prądu 
elektrycznego moje ciało i spowodował zupełną zatratę poczucia łączności ze światem. Wszystko 
to, co ludzie nazywają zmysłami, rozpłynęło się w samej tylko świadomości jaźni tudzież 
w jedynem, niezmiennem poczuciu trwania. Na zwłokach moich spoczęła wkońcu dłoń zło
wrogiego R  o z k ł a d u .

Nie postradałem jednakowoż doszczętnie zdolności odczuwania; gdyż świadomość i po
czucie trwania wyręczały ją w niektórych funkcyach przy pomocy intuicyi letargicznej. Zdawałem  
sobie sprawę ze straszliwej zmiany, jaka dokonywała się w mojem ciele, i podobnie jak 
człowiek śpiący odczuwa czasem fizycyną obecność pochylającej się nad nim osoby, tak 
samo ja —  moja Uno —  wciąż jeszcze czułem głucho, że jesteś przy mnie. Również na
stępnego dnia o południu miałem niejaką świadomość, że odeszłaś odemnie, że zamknięto 
mnie w trumnie, że umieszczono mnie na marach, że zaniesiono mnie do grobu, że złożono 
mnie w nim, że przywalono mnie ciężko ziemią i pozostawiono mnie tak na smętne, uro
czyste odpoczywanie śród czarnej głuszy i robaczywej zgnilizny.
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I tu, w tej cieśni, co niewiele odsłania tajemnic, mijały dni, tygodnie i miesiące, a dusza, 
baczyła pilnie na mknące sekundy i bez trudu zaznaczała ich mgnienia —  bez trudu i bez celu.

Rok upłynął. Świadomość b y t u  stawała się coraz mglistszą, a miast niej poczęła się 
utwierdzać świadomość z a d o m o w i e n i a .  Idea jaźni zanikała w idei m i e j s c a .  Wąska 
przestrzeń, bezpośrednio otaczająca to, co było niegdyś ciałem, sama jęła stawać się ciałem. 
Wkońcu jak często zdarza się ludziom we śnie (sen i jego świat są jedynym Ś m i e r c i  
obrazem) —  wkońcu, jak niekiedy zdarza się na ziemi ludziom, co usnęli głęboko, że jakieś 
pierzchliwe światło wyrywa ich napoły z uśpienia, pozostawiając ich jednak napoły w rozma
rzeniu—  taksamo i mnie, spoczywającemu w mocnem objęciu C i e n i a ,  błysło o w o  światło, 
co samo ma władzę rozbudzania —  światło wiekuistej M i ł o ś c i .  Zabrali się ludzie do pracy 
nad grobem, co osnuł mnie ciemnością. Rozgrzebali duszną ziemię. Na mych próchniejących 
kościach złożono trumnę Uny. —  I znów nastała pustka. Owa mgława poświetl zagasła. Ó w  nikły 
wstrząs rozpierzchł się w spokojności. Minęły dziesiątki lat. Proch w proch się obrócił. Robactwo nie 
miało już pokarmu. Poczucie istnienia ustało wkońcu zupełnie, a zamiast niego, miast wszystkich rzeczy 
zapanowały możne i wieczyste potęgi : C z a s  i M i e j s c e .  Dla t e g o ,  co n i e  b y ł o  —  dla tego, 
co nie miało kształtu, —  dla tego, co nie miało myśli, —  dla tego, co nie miało czucia, —  dla tego, co 
było niezgłębione i wyzuło się już ze wszelkiego związku z materyą —  dla całej tej nicości razem 
dla całej tej nieśmiertelności grób był jeszcze przebytkiem, a niszczycielskie godziny towarzyszkami

W. VAN GOGH
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Z D Z I S Ł A W  K LESZ CZY NSK1.

S O N E T  Z M I A Ż D Ż O N Y . 

(B a llada ).

Ó w d z iw n y  s o n e t p o w s ta ł z  m g ie ł 
i z  n o c y  la zu ro w e j.
M iał w  so b ie  św ie tn o ść  tr z y s tu  g w ia zd  — 
zaś p o d k ła d  — g ra n ito w y .
W y k u p io n e  z  lite ra c k ic h  cel, 
z a k a d e m ic k ie j  fu g i, 
s ta n ą ł n a  cze le  w ie lk ic h  d zie ł, 
ja k b y  m is ty c z n y  c zy n ią c  w ja zd  
w  p o m n ik ó w  szereg  d ługi.

W  so n ec ie  św is ta ł z im n y  w ia tr  
w  o rg a n a ch  s łó w  k a m ie n n y c h ; 
gorza ła  łu n a  n o c n y c h  w a tr  
w  h y p e rb o la c h  b e zc e n n y c h .
E p ite to w y c h  ła ń c u c h  w zięć ,
b y  k le jn o t  c o n a jszc ze rszy ,
sn u ł  s ię  p r z e z  s łó w  sze ść d z ie s ią t p ię ć  —
w  ry za c h  c z te rn a s tu  w ie rszy .

Za m y ś l  so n e tu  ca ły  s k a rb  
za p ła c ić  b y  n ie  s zk o d a :
— W  S e z a m u  r o zp ła ta n y  garb
— k a sk a d ą  b ije  w oda:
— m ie n ią  się  k o ła  s ie d m iu  b a rw
— s ło w a  —  k a m e le o n y ;
— m ig o cą  św ia tło c ie n ie  la rw
— i k r ó ló w  p a ra n g o n y .
— D u d n i c u d o w n y , m o c n y  r y tm ,
— ja k  a rm a t tren  p o  b ru k u ...

A  o d w r o ta m i ś w ie tn y  s z ty c h  
k a w a lk a d a m i m a s e k  p s tr y c h  
za  k o p y ta m i k o n i  z ły c h  
m a  fu r ję  —  n a  m u n d s z tu k u .

P ło m ie n n y c h  s łó w  szść d z ie s ią t p ięć , 
z a m k n ię ty c h  w  g ie r  c z te rn a śc ie , 
sp o c zę ło , ja k  za s tyg ła  r tęć , 
n a  d r u k a r n ia n e j  ka szc ie .
W ic h r y  p r z y b r a ły  m a r tw y  k s z ta łt,  
z d ła w io n e  w  c zc io n e k  c ze rn i, 
s z ty le te m  p r o s to w a n o  szp a lt  
c ie rp liw ie  n a  zecern i.

M e tra m p a ż z ła m a ł s y p k i  s łu p , 
u s ta w ił go n a  fo r m ie  — 
w e rsa lik o w y , p ię k n y  grób  
p o c h ło n ą ł so n e t d w o rn ie ...
P o e z ji b e zc ie le sn y  k w ia t
w y sz ty w n ia ł w  s zp a lta ch  k o r n i e -------
(.M etra m p a ż  w y ją ł r ę k ę  z  szm a t, 
m a c za n y c h  w  jo d o fo rm ie ,  
i c h o r y m  p a lc e m  w o d z ił w zd łu ż , 
p o  ba jce s n ó w  e k le k ty ,  
w b ija ją c  o s try , c ie n k i n ó ż ,  
s to so w n ie  do  k o re k ty ) .

W  ty c h  cza sa ch  ś w ia te m  targał bó j, 
n a  p o la ch  rża ła  w o jn a , 
n a  czoła  lu d z k ie  p a d a ł z n ó j  
i trw oga  n ie sp o k o jn a .
W o js k a  c ią g n ę ły  s k r ę ty  sw e, 
sp ra w ia ją c  n o w e  s zy k i, 
i rw a ły  się  w  p o sę p n ą  m g łę , 
ja k  w śc ie k łe  g rze c h o tn ik i.
W  g o d zin ie  te j u  m ia s ta  b ra m  
n u rza ły  się  sz ra p n e le  —  
sza rp a ły  się  o s ła w y  b ła m  
A n io ły  — N iszc zyc ie le .
W  sza ro -p er ło w y  m ó zg ó w  m ią ższ  
m io ta n o  śp iżó w  zlepy ...
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P rzy jm o w a ł, p e łzn ą c , lu d z k i  w ąż  
s ta lo w e  b o m b  c zerep y .
P ełga ł w  w y lo ta c h  k r ó tk i  b ły s k  — 
sa lw a m i dal jęcza ła , 
a śm ie rć  lic zy ła  c zy s ty  z y s k  
z  k a żd e g o  w  o g n iu  dzia ła .
Ż o łn ie rz  ś ró d  b itw y , ja k b y  k o t,
0 p r z e s tr z e lo n y m  g rzb iec ie  — 
zw ija ł się, p a d a ł w  za c h ła ń  b ło t
1 s ty g n ą ł n a  bagnecie...

W  g o d z in ie  te j  z ro b io n o  b łąd  
w  K o m e n d z ie  a r ty le r ji:  
za c zę to  b ić d a le k o  stąd , 
na m ia s to , do  arterji.

G w iżd żą cy  g ra n a t ru n ą ł w  d o m , 
u k r y ł  go w  d y m u  czern i, 
ro zw a lił m u r ó w  c za rn y  z ło m  
i u p a d ł do  zec e rn i.

Z  h u k ie m  za syp a ł g ru ze m  tło k  
i k a s z ty  n a  p la tfo rm ie , 
aż p r y s ły  c zc io n k i n ib y  deszcz, 
n a  d ru k a rn ia n e j fo rm ie .
S o n e tu  p r z e k u n s z to w n y  k sz ta łt
u d e r zy ł w  c z te ry  śc ia n y  -------
na  so n e t p lu n ą ł k r w a w y  tru p , 
a rty śc ie  sk ło n ił  się  do  s tó p  
r o b o tn ik  — ro zsza rp a n y .

1 c h w ili o n e j d o jrza ł cud, 
cu d  z ro zu m ie n ia  św ię ty .
Z b ro c zy ł zecera  sza ry  m ó zg  
r ze źb io n y c h  s łó w  fra g m en ty ...

W  k o n a n iu  z n ó w  o ży ła  r tę ć  
na d ru k a rn ia n e j ka szc ie :  
c u d o w n y c h  s łó w  sze śćd ziesią t p ięć , 
z a m k n ię ty c h  w  r y z  cz te rn a śc ie .

FRANCISZEK MIRANDOLA.

N A D  D R O G Ą  S I A D L E  M...
NAD DROGĄ SIADŁEM, KTÓRĘDy PRZELATA 
PRZEDZIWNY RYDWAN MEGO Ź yC IA  ZŁOTy,
OKRYTY KWIECIEM, SPRZĘŻONY W  TĘSKNOTY,
PRZEZ ZIEMIĘ PĘDZI, ZA GRANICE ŚWIATA...

A  UPIÓR JAKIŚ Z POŚRÓD KWIATÓW WOŁA,
A  Z POD KÓŁ BRYZGA BŁOTO, PLAMIĄC KWIATy.
SOW Y JADĄ N A  WOZIE -  ZNAJĄŻ CZAS ZATRATY? 
POTRZĄSAJĄ SKRZYDŁAMI, GROŹNIE MARSZCZĄ CZOŁA...

I ŚLEDZĄC TAK CICHACZEM SAM SIEBIE Z ODDALI,
WIDZĘ DOBRZE TEN KAMIEŃ, O KTÓRY SIĘ STRZASKA 
KOŁO RYDWANU, A Ż SOWY SIĘ ZLĘKNĄ...

I WIEM GODZINĘ, W KTÓREJ SPADNIE MASKA...
A  CHOCIAŻ SERCE W PIERSIACH MI SIĘ ŻALI,
CZUJĘ PRZELOTU TEGO DZIWNE PIĘKNO...
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K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A  T E T M A JE R , 

i) W A L K A

P O W I E Ś Ć .

B łęk it św ie tlisty  jeziora  rozciągał się w  prze
s trzeń , p rze łam ując  się dalej w  szafirow ą toń, 
aż w oda zdaw ała się ciem nolśniącozieloną mil
czącą bezbrzeżą. Od k ra ja  orosły  ją  sitow ia i 
cho jary , traw a  kępam i w zniesiona, k rze  w ilgo
tne, pom iędzy k tó rem i b lade k w ia ty  kw itły . 
P o ra  b y ła  w iosenna i niebo m łode i radosne  
rozsnuw ało  się w  nieskończoność, tu  i ówdzie 
ledw ie dostrzega lną  m głą przesnu te . Od w scho
du błyszczało  świeże, prom ienne słońce.

R zeźw a woń zieleni s tepu  syciła  pow ietrze, 
czyste i w idne, niezm ącone niczem . N ad  po- 
brzeżem  jeziora  ko łow ał jed en  duży, m ieniący 
się z ło tokasztanow atem  pod  słońce pierzem  
p tak , orlik  drap ieżny , to  zw isając  n a  n ierucho
m ych skrzyd łach , to  w pływ ając p ie rsią  jak b y  
na  falę pow iew u w ysokiego, to  szybki łu k  za- 
k o la jąc , śm igle i zuchw ale, ab y  znów  z góry  
n a  ro zp o sta rty ch  p ió rach  sk rzy d e ł w  w odę spoj
rzeć. Czy łowił ryby , czy p tak ó w  b ło tnych  w si
tow iu u pa tryw ał.

S tep  p rzelegała  cisza. Nie m iał tam  co robić 
ro ln y  skow ronek, an i ćw ierk liw y w róbel od sa 
du i zagonu. B y ła  to  p u s tk a  zupełna, p łaska , 
bez jednego  niem al garbu , bez  k resu , gubiąca 
rubież w  niedosięgłem  okolisku. Gdzieś, kędyś, 
czujne n a  stepow e w ilki i o lbrzym iego półno
cnego ty g ry sa , pasło  się s tad o  kozłów  stepo
w ych o p rzepysznych  rogach .

W idział je  na parę  ty sięcy  k roków  od siebie 
P io tr, leżąc n ad  jeziorem  w sitow iu p rzy  w yga
słem, znieconem  z nałam anego  i nacię tego  
ch rustu  ognisku, k tó re  snadź w nocy  palił. 
O bok leża ła  strzelba o trzech  czarnych  lufach, 
średniego kalib ru  , odpięty  ko rde las w  pochw ie, 
k ró tk i strzeleck i to p o rek  zapaśny , to rb a  m y
śliw ska i m ały  w orek  z rzem ieniam i n a  plecy.

Szafirow e oczy P io tra , z niezm iernie czarną, 
ogn istą  źrenicą, n iedbale  śledziły  s tad o , k tó re  
się pasło , rozłaziło , zbliżało znow u, m ieszało 
w kupę. P io tr  odróżn iał czu jne s ta re  sam ce, 
podnoszące raz  po raz  zaw isłorogie głow y.

T o stado , m im o pozornej sw obody, pasło  się 
n iesłychan ie  trw ożliw ie. P io tr  p rzypuszczał, że

przeszło ono św ieżym  śladem  polującego zwie
rza. I  wódz i jego  tow arzysze i m atk i pasą  się 
te raz  może już od dni, lub tygodn i całych 
w  okolicy, nadsłuchu jąc  i pa trząc , a  w  nocy 
sto ją  straże.

Podejść je  w zdłuż jeziora, m iędzy nizkie k ę 
py, chojary , krze i sitow ie, było łatw o od obu 
stron , ale p rzestrzeń  m iędzy stadem  a  jeziorem  
by ła  znaczna i n ag a  i jeżeli jak i zwierz czato 
w ał na  nie, to  m usiało m u się udać je napaść 
k ied y  pić idzie. T eraz  stado  było już spokojnie 
napojone przed w schodem  słońca, w  każdej 
chwili na d an y  sygnał go tow e do niedościgłej 
ucieczki.

P io tr  po trzebow ał upolow ać cokolw iek, koń 
czyła mu się bowiem  żyw ność oprócz sucha
rów . Ale w olał ustrzelić  kaczkę  dziką, czy p rze
p ió rkę stepow ą, niż m ącić im spokój, zabijać 
i przepędzić poza w idnokrąg  kozły . T ym cza
sem orlik  p rzyg łuszy ł w szystk ie  p tak i w  okoli
cy; po k ry ły  się, lub p ierzch ły  zieleniną.

Orlik niecierpliw ił P io tra . N iew idział go sam, 
czy nie zw ażał nań  i n ad la ty w ał od czasu do 
czasu n a  s trza ł z ciągnionej lu fk i pod  spodem. 
K ulą m ożna go by ło  znieść, ale P io tr  niechciał 
strzelać, ab y  kozłów  nie płoszyć.

Nie chciał tak że  strze lać  p a trząc  n a  prześli
cznego p ta k a  o w spaniale potężnym  locie i nie- 
porów nanem  zuchw alstw ie ruchów  w pow ietrzu. 
Oczy jego szły  za  tym  p tak iem  to  w znoszą
cym  się, to opadającym , i poza p ta k a  n a  św ie
tlis ty , ja k  n a  jeziorze, b łę k it niebieski. D rugi 
już m iesiąc kończył się, ja k  P io tr opuścił wieś 
i w łóczył się pustkam i. P rzed  k ilku  dniam i w y
chynął z lasów  przepastnych , przez k tó re  szedł 
n a  ob łąkanie , ży jąc  ze strza łu  i p iekąc  przy  
ognisku  z zaw ziętej m ąk i suchary . Zczerńiały 
m u oczy od m roku  lasów  —  to  też od tych  
k ilk u  dni, k ied y  n a  step  się dostał, upajało  go 
św iatło: ojciec, druch  i p rzy jaciel człow ieka.

Nie w idział go n ig d y  w  te j pełni. Zeszedłszy 
na  południe ogrom ny szm at drogi i zbliżyw szy 
się k u  gorętszej ziemi, g d y  p rzebrnął lasy , za
chw ycony zosta ł jaśn ią  pow ietrza . D ążył k u  je-
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zioru, rozlanem u ja k  m orze, o k tórem  wiedział. 
Tam  oparł się i zatrzym ał. Pośród  chojarów  
uczynił siedlisko i odpoczyw ał.

Jeg o  tw arz  o szerokiem  czole, a  ściągła i su
cha, sm agłej cery  i orlego cienkiego nosa, w ąz- 
kich, czerw onych ust, okolona m łodym  czar
nym , gęstym  i lśn iącym  zarostem , jak b y  przy- 
m glała d ługą  pom roką leśną, poczęła się palić 
od słońca na stepie —  a  w raz z gorzeniem  tw a
rzy  poczęła p łonąć jego w yobraźnia. Sam otność 
rozpostarła  ją  po przestrzeni. N a sk ra ju  od za
chodu w ydaw ało  się P iotrow i, g d y  godzinam i 
leżał w słuchany  w ciszę stepu, jak b y  lam pa 
tam  zalśniła , n iesłychanie daleko. P rzecierał 
oczy, o trząsa ł się i n ik ła, ale g d y  się znów za
pa trzy ł i zapam iętał, u k azyw ała  się, tuż nad  
sk ra jem  ziemi, w iążąc oczy k u  sobie. Z pod 
czarnych, lśn iących, zbiegłych niem al w ynio
słym  łukiem  brwi, czarne źrenice na szafirowem  
tle oczu P io tra  w p a try w ały  się w  to  św iatło, 
k tó re  by ło  m ajakiem , zjaw ą, lia llucynacyą n ie
pojętą. W iodło  go k u  sobie. N ie dziwił się, albo
wiem od dzieciństw a oczy jego  w idyw ały  na 
jaw ie rzeczy, k tó re  nie b y ły  niczem , ja k  ty lk o  
snem.

Sny dziw ne i n iepojęte  poszły  z P iotrem  i to 
w arzyszy ły  mu w drodze. One jedne w yniósł 
on z pom iędzy ludzi. G dy zasypiał p rzy  smol
nym  ogniu, p rzesuw ał się z jednego św iata  
w  drugi, zkąd  w ysuw ał się rano, jak b y  nie bu
dząc się inaczej, ja k  ty lko  radością, um iłow a
niem  św iatła . D uch jego skupił się i streścił 
w sobie. W yruszy ł od ludzi, albowiem  potrze
bow ał tego .

Szedł on ku  m iejscom  w ysokim : prosto  na 
południe. Tam  nęconą by ła  jego na tu ra . Szedł 
k u  śniegom  w yrosłym  w w ysokościach nad  ró
w ninam i, w  św iat baśni, ta jem nych  zam knięć 
duszy, sam , bez m yślen ia  o tem , co czyni. Jego  
suche, m łode, sm ukłe i w ysokie ciało dążyło 
nap rzód  posłuszne niew ypow iedzianej z siebie 
woli. P io tr  czuł, że rozpoczyna nowe życie, ży
cie, k tó re  stan ie  się pasm em  w ydarzeń, zjaw isk, 
obłędów , podobnych do tych , k tó re  w  trudno  
p rzeb y ty ch  borach  przebył, gdzie pokonyw ał 
trzęsaw iska , zapadliny , gąszcze dech tam ujące,

rzeki bez brodu, k tó re  n a  pniach ściętych, w io
słując gałęzią dni całe znoszony prądem  prze
pływ ał, dzikie zw ierzęta, k tó re  mu drogę zastę- ' 
pow ały, ścigały  go, zaczajały  się i zm uszały na 
drzew ach nocow ać, lub szukać ocalenia.

P io tr  przeżył dziwne w rażenie. U jrzał on 
w gęstw ie, dziesiątki, czy se tk i mil od m iejsca, 
gdzie stopa ludzka stanęła , dw oje oczu fosfo
rem  św iecących, k tó re  zatrzym ały  się nagle, 
pom arańczow ozłote, oślepiające, w ielkie, o k rą 
głe i straszne. P io tr poznał je: ty g ry s to był 
płow y, k tó ry  stanął na w idok człow ieka. Z b ro 
nią w ręku  gotow ą w jednem  m gnieniu przy
leć do tw arzy  patrza ł P io tr pośród olbrzy
mich, obitych konaram i drzew  w  te  źrenice, 
nieruchom y i ja k  zam agnetyzow any. Nie lękał 
się —  ani jego ręka, an i broń, ani moc strzału  
zaw ieść nie m ogły. Olbrzymi zwierz zastąp ił 
m u drogę, czaru jąc go strasznem i oczami. Nie 
rzucał się, nie napada ł go, nie uderzał w eń zło
w rogim  pom rukiem . W  czarnym  lesie, w  g łu 
chym  ostępie, naprzeciw  tych  b łyskających  
w n iego oczu, s ta ł P io tr, niem ogąc k ro k u  uczy
nić an i p rzed  siebie, an i w  ty ł. P rzy k u ły  go  
one do ziemi. Ich  błyszczenie w ydaw ało  się co
raz jaskraw sze, coraz w iększe, coraz żarliwsze. 
P io tr  niem ógł strzelić. O pętała go p iękność i 
okropność ty ch  oczu. G dyby jedno drgnienie, 
ta  czaszka potw orna rozpęknie się o d  stalow e
go pocisku. Ale ty g ry s nie ruszał się, iż w  k o ń 
cu w ydało  się Piotrow i, że on tam  sto i zawsze, 
od w ieków , zastępując drogę, k to  idzie. T ygrys 
cofnął się.

J a k  długo s ta ł P io tr n a  m iejscu jeszcze p o 
tem , nie zastanaw iał się. W idm o ścięło w  nim 
krew . T en  olbrzym  przew ażył nad  nim  ta jem ni
czą po tęgą. P ierw szy raz odw ażny i silny czło
w iek, jakim  był, uczuł się w nim w strzym any 
niesam ow itą zwierzęcą, sam ochodną siłą.

W rażony w m ózg b lask  oczu ty g ry sa , św iatło  
w ody i nieba, fan tastyczniejsze jeszcze sny  
nocne w p u styn i i zagadkow a lam pa, k tó ra  się 
Pio trow i m ajakiem  n a  sk ra ju  w idnokręgu  pod 
?achód słońca jaw iałą, zalśniły  jego duszę i 
w prow adziły  ją  w  zapam ięć realną.

C. d. n.
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H. MAT/SSE * TANIEC.

E M IL IA  A N N A  S T O Ż K O W A .

P A R K  Z I M O W Y .

I.
S in e  r a m io n a  z a m a r z n ię ty c h  d rze w  
o, w y  c zu w a c ie  b e z r u c h e m  p rze ra że ń  
w  u ś p io n y m  b ó lu  b e z n a d z ie jn y c h  m a rze ń ,  
g d y  w  z ie m i m ilc z y  ta je m n ic z y  zew .

W  m r o k u  w ie c z o r n y m  p ła tk ó w  b la d y  tłu m ,  
z  p o s ę p n e j  n u d y  je d n o s ta jn y m  r u c h e m ,  
p a r k  n a sz  o tu la  b e z l i to s n y m  p u c h e m ,  — 
w y lę k łe  o c zy  za b łą k a n y c h  d u m .

N ie m e  sza le ń s tw o  z w ą tp ie n ia  i z łu d  
ła zi p o  p a r k u  w  c z a r n y c h  g łę b ia c h  n o c y , 
a o c zy  n a sze  w  z w ą tp ie n ia  b e z m o c y  
je d n e j  k u  z ie m i  p r z y b ił  m y ś l i  tru d .

L ę k u  s inego  o tu la  n a s  c ień , 
b la d y m  u ś m ie c h e m  d r ż y  c i n a d  u s ta m i;  
m ilc z e n ie  c ię żk ie  za w is ło  n a d  n a m i  
i ty lk o  c z u je m  g łęb ię  n a s z y c h  d rżeń .

C óż za b ić  zd o ła  d u szy  n ie m y  ból?
C zy c zu je s z  szc zę śc ia  m e g o  u m ie ra n ie ?
C zy w  to b ie  ta k ż e  ta k ie  d u s z y  łk a n ie , 
ja k  za b łą k a n ie c  w śró d  z im o w y c h  pó l?

Ż y c ie  p r z y w a la  g r o b o w y m  k a m ie n ie m  
d u s z y  m e j  p ie śn i, ży c ia  m eg o  k w ia ty ;  
ju ż  s ię  za p a d a  w  o tc h ła n ie  za tra ty  
w szy s tk o , co  ju tra  m ia ło  b yć  k w itn ie n ie m .

I I .
L e c z  ty  p o tr a fis z  n a tc h n ie n ie m  s w y c h  s łó w  
z  te j n o c y  w sk r ze s ić  ro zg o rza łe  św ity ,  
za tra c ić  d u sze  c h ło n ą c e  n ie b y ty ,  
w e śn ie  s tra szą c e  o c zy m a  bez g łó w , —

b e zd n i o c zy m a ;  — ty lk o  w e m n ie  p a trz , 
a b ęd ę  w ie rzy ć . U sta m i z p ło m ie n i  
m ó d l się  u p io r ze  s k ła m a n y c h  b ezd en i, 
m ó d l się i d u c h e m  d ro g ę  zb łą d ze ń  znacz.

I I I .
B o g a te  p ę k i  w c ze sn y c h , b ia ły c h  ró ż  
k to ś  na  m n ie  rzu c a  z  ra d o śc ią  i łza m i  
i d u szę  się  ju ż  w o n ią  p o d  ró ża m i  
a o d  b ia ło śc i o c zy  ś łe p n ą  ju ż .

W ię d n ie  n a  u s ta c h  m ło d y , ś w ie ż y  p ą k ,  
z ie m ia  w ilg o tn a  czo ło  m o je  gn iec ie . — 
S e n  m ia ła m  b ia ły , je d y n y  na  św ie c ie  
sen , że  te k w ia ty  z  tw o ic h  w e zm ę  rąk .
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L I S T Y  Z E  W S I .  

II. 

K O Ś C I E L N Y .

WŁADYSŁAW ORKAN.

Niewielu zapewne zdaje sobie sprawę z tego, 
co to jest Kościelny; jaka jest waga i znaczenie 
jego stanowiska, gdy je poważnie rozumie. Jest 
to — można powiedzieć bez przesady — najwa
żniejsza osoba w kościele, choć w hierarchii po
stawiona na poślednim szczeblu. Jeżeli papież jest 
głową kościoła, to Kościelny jest filarem, na któ
rym cały obrządek się wspiera.

Aby nie wydało się to twierdzeniem nieuzasa- 
dnionem, przyjrzyjmy się Kościelnemu z Przysło- 
pia, który jest właśnie wzorem kościelnego, o jakim 
wyżej. Unaocznijmy sobie jeden tylko jego występ, 
jedną niedzielę z liczby całorocznych świąt, w któ
rych pełni swój „urząd" w kościele.

Choć mieszka spory kawałek drogi od kościoła, 
już o wczesnej godzinie, ledwie dzień poczyna 
się robić, jawi się na plebanii po klucze. Odmyka 
kościół, zaziera do wszystkich kątów, próbuje ław, 
balasków, czy się nie ochwiały, opatruje okiem 
śledczem, czy się co gdzie nie nadwerężyło, czy 
wszystko jest na miejscu swojem, jak należy. 
A  gdy się ludzie, bywalcy ranni, poczynają po 
jednemu schodzić, wita się z tym lub owym z po
ważniejszych, zapytuje o zdrowie, a czyni to z na
maszczeniem i jakby niezwykłą łaską, przyczem 
on jeden pozwala sobie jako urzędnik kościelny 
na nieznaczne podniesienie głosu, który w pustym 
kościele dziwnie się ważnym wydaje. — Pó
źniej zdejmuje przykrywy z ołtarzów, próbuje 
dłonią kurzu na obrusach, zapali świeczki, jeśli 
kto z przychodnich złożył „na ofiarę", poczem 
idzie do zakrystyi, wyciąga szuflady, taksuje do- 
świadczonemi oczyma bieliznę kościelną i przy- 
bory, czy zaś czego nie brak, ustawia do mszy 
ampułki, próbuje wina mszalnego, czy się nie ze
psuło — co spełniwszy, przechodzi się już tylko, 
dając poziór na godziny i na liczbę schodzących 
się ludzi.

Czeka go teraz najtrudniejszy obowiązek. Zbliża 
się godzina, kiedy trzeba iść księży budzić.

W tych chwilach przychodzi nań, zawdy pe
wnego siebie, jakieś gniotące osmętnienie. — Tedy 
klęka przy klęczniku albo opiera się łokciem 
o drzwi zakrystyi, kryje łysinę czoła w dłoń roz
wartą i podaje się zadumie...

W chwili tej zdaje się mu ciężyć ten urząd 
kościelnego. Złożyłby go już ze swych ramion — 
ale jakże... Syna nie ma, któryby go mógł zluzo
wać, a urząd ten od niepomnych czasów był przy 
jego familii. Dziadek był kościelnym, potem ojciec, 
a teraz on już od czterdziestu lat... Wielu się to

minęło księży za jego urzędowania! Proboszczów 
coś trzech, a wikarych trudnoby zrachować. Różne 
już miał plebańskie nad sobą władze — były 
i srodze gnębiące. Minęły — a on, kościelny, po
został.

Tężeje po tych myślach w sercu. Chwila sła
bości przeszła. Spojrzawszy jeszcze raz krytycznie 
na ludzi zebranych w kościele i na zegar w za
krystyi, idzie budzić księdza wikarego.

Stanąwszy przy drzwiach w sieni, nasłuchuje 
chwilę, poczem puka zwolna, delikatnie.

— Kto tam? — odzywa się senny głos z pokoju.
— Ja, kościelny... Też, jegomość, czas wstawać.
— Idź do dyabła! — wypada, albo ta różnie, 

jak kiedy.
Kościelny uśmiecha się pod wąsem wyrozu

miale. „Młode to, spać się chce, a tu obowiązek". 
Przeczekuje chwilę jakąś, poczem znów puka, już 
wyraźniej. ,

— Czego tam?
— Niech też jegomość wstają — mówi gło

śniej — bo już ludzie są w kościele.
— A żeby cię... zaraz, zaraz.
Kościelny cofa się na to, idzie ku bramie ko

ścioła, tu postoi, porozmawia z tym lub z owym 
i wraca za chwilę ku drzwiom. Posłuchawszy, 
znów puka, lecz już energicznie.

— Jegomość, już czas największy! Naród się 
niecierpliwi.

— A  to bałwan! — słyszy przez drzwi, a wraz 
chrzęst łóżka i stąpanie bose po podłodze.

Uśmiecha się tedy zwycięzko i idzie sygnować 
na mszę. — Potem gotuje szaty, zmienia obrus 
na ołtarzu, zapala świece; a gdy ksiądz wikary 
zjawia się w kościele, pomaga mu ubierać s ę 
i sam usługuje do mszy. — Przyczem rozumie 
dobrze, że msza ranna nie może być o takiem 
napięciu i wadze, jak suma. Ma to być jakby 
skromniejsze przedstawienie w małej sali. Poddaje 
też organom odpowiedni, minorowy ton i pilnuje 
tego konsekwentnie aż do końca mszy.

To już jedno się odbyło. Teraz czeka go naj
cięższe zadanie: iść budzić księdza proboszcza.

Zawdy ze drżeniem spełnia ten czyn. Niekiedy 
udaje mu się użyć pośrednictwa gospodyni. Ale 
nie zawdy gospodyni ma chęć — często musi iść 
sam. Ileż się naważy w myślach, naprzestępuje 
z nogi na nogę, nim klamkę głównych drzwi na
ciśnie!... Ale trudno— urząd, to urząd. Wchodzi 
do sieni najciszej i podsuwa się ku drzwiom sy
pialni. Czas jakiś przez drzwi nasłuchuje. Szczę-
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śliw, jeśli usłyszy kaszlanie. Zazwyczaj jednak 
oddech go ciężki lub cięższe jeszcze chrapanie 
dochodzi. — Trudno — trza się odważyć.

Puka... Raz i drugi. Nic. Puka raz trzeci.
Jakiś mamrot głuchy z za drzwi się dobywa, 

jakby poruszył z legowiska lwa.
— Co też wyleci? — duma, na wszystko 

ofiarowany.
Cisza znów.
Puka po raz czwarty.
Stęknięcie groźne.
— W Imię Ojca i Syna... — puka jeszcze raz.
— Ki dyabeł! — wypada ze środka.
— To ja, kościelny. Też jegomość...
— Ha! To ty Barabaszu! — dobywa się bas 

groźny. — Będziesz o północku księdza budził?... 
Czekaj-no!

Ostrzegawcze skrzypnięcie łóżka.
Kościelny czyni w tył zwrot i posuwiście wy

myka się na ganek.
Słychać ostre trzaśnięcie drzwiami, i znów cisza.
Stoi chwilę, dużo chwil — przechadza się — 

idzie ku furtce, wraca — poziera na słonko...
Darmo — już na wszystko najgorsze zdecydo

wany, wchodzi do przedpokoju. Przystępuje śmie
lej ku drzwiom — puka. Raz, drugi i trzeci.

— Kto tam?
— Też jegomość...
— Ha! Zbóju, jużeś tu?!
— Też czas wstawać... — Uchyla z odwagą

drzwi, ale tak, żeby but lecący lub co insze nie
obraziło łysiny. — Naród już czeka! — oznajmia 
stanowczo. I uważając misyę swoją za spełnioną, 
wycofuje się z honorem, szczęśliw, że tak łatwo 
poszło.

Teraz w kościele ma urzędowanie. — Wydo
bywa ze szaf szaty i przybory do sumy, rozważa 
nad szufladą otwartą, jaki na dziś ornat, żeby 
symbolizował nastrój święta, wyciągnąć; przygo
towuje mszał, ampułki, wydaje komże ministran
tom ; a gdy ksiądz wychodzi na ambonę, pierwszy 
intonuje „Duchu Święty“ i, pozierając groźnie 
wokół dla przydania wagi rozpoczęciu, głosem 
potężnym, niby basem organu, ilustruje i pogłębia 
melodyę pieśni. — Podczas ewangelii i kazania 
daje widomy wszystkim przykład, stojąc na schod
kach we drzwiach z zakrystyi z zadartą głową,

z pół-otwartemi z zasłuchania usty, z oczyma 
w kaznodzieję wrażonemi.

Księdza sam ubiera do mszy, w przekonaniu, 
zresztą słusznem, że nikt tak nie ułoży fałdów 
alby, nie wyrówna ich u dołu, tak w mierze po
nad opasującym sznurem nie obciągnie. Poczem, 
gdy ksiądz już gotów, i ministrantowie przed nim 
ustawieni, otwiera w ciżbie drogę do ołtarza, sam 
jeden zastępując rząd policyi i straży pożarnej. — 
Słucha go wszystko, od starych do dzieci. Gro
źnych strzeleń jego oczu boją się jak smagnięć bicza.

Podczas sumy okazuje się dopiero w pełni jego 
wszechstronny talent. — A  im wystawniejsze na
bożeństwo, tem więcej inwencyi ujawnia. Śpiewa 
wespół z organistą (po łacinie) „Te deum“, „Sal- 
vum fac“ i nawet organistę uprzedza. — Zwy
czajnie zaś, klęcząc na bocznym stopniu ołtarza 
lub stojąc w przejściu przy balaskach, daje ba
czenie, by się wszystko należycie odprawiało. 
Daje znaki ministrantom, co i kiedy mają robić, 
odpowiada z organistą księdzu, poddaje pieśniom 
ton; a udział jego indywidualny w śpiewie zdu
miewa cały kościół. Naprzód bowiem zaczyna 
przed innymi gromko, poczem urywa nagle — 
w miejscach niepewnych podtrzymuje — znowu 
opuszcza — tu ryknie znienacka, aż baby tkliwsze 
podskoczą, tam znowu zciszy... Czasem zostawia 
pieśń jej kierunkowi, a sam się z organem ziden
tyfikuje, bucząc tonowo (b-b-b-b) jak pedał organu 
W trakcie tego skraca chłopaków niesfornych, 
combrząc ich srodze za uszy; nalewa księdzu 
z ampułek, usuwając ministrantów, wie bowiem, 
jak który ksiądz wymaga — czy więcej wina, czy 
wody; przenosi mszał na lewą stronę i, przyklę
knąwszy, podtrzymuje go w mierze na łysinie 
podczas czytania (to jest jego własny pomysł) ; gdy 
się msza ma ku końcowi, przygotowuje kadzidło — 
słowem, jest jak reżyser niezastąpiony, wszystko 
ładzący swojem bystrem okiem. Jest też niejako 
pośrednikiem pomiędzy misteryami, a widownią.

Gdy się wszystko odbędzie jak należy, kościelny, 
rozebrawszy księdza, staje we drzwiach zakrystyi 
spogląda dumnie po kościele. — Ma z czego 
być dumnym. Gdyby nie on, Kościelny — księża 
-by zaspali, organista grać by nie umiał, ministranci 
służyć, ludzie śpiewać — nicby nie było z na
bożeństwa. Czyżjnie jest więc filarem obrządku?
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Tak, świat ten bardzo płytki... sny o innym płonne... 
Zrzekam się pozaziemskiej gdzieś poprawy losu 
i z nudów, czarnej śmierci oczekując ciosu, 
kopcę popod nos bogom —  papierosy wonne.

idźcie, idźcie w bój życia, wy, szkieletów pułki!
Ja spoglądam po zwitym, jak meander dymie, 
w ekstazę dziwnie słodką zapadam i drzymię, 
jak woń perfum we wnętrzu odwiecznej szkatułki.

Wstępuję w raj kwiecisty po snów jasnej smudze, 
widzę w dziwacznym tańcu poplątane w pary 
drżące z miłości słonie i śpiewne komary.

A  gdy się wreszcie z myślą o mych wierszach budzę, 
widzę, rytmu sennego kołysany łódką, —  
palec swój przysmażony, niby gęsie udko.

P rze ło ży ł FR. M IR A N D O L A .

J. LAFORGUE: P A P I E R O S .

P R Z E G L Ą D

N O W Y  H O M E R Y D A  PO LSK I.
(Jan Nepomucen Miller).

Suggestywna moc poezyi Homerowej odbiła się 
na twórczości dwóch poetów polskich 19-go wie
ku: Słowackiego i W yspiańskiego. Pierwszy dono
si w Pam iętniku z r. 1817 (pisanym w r. 1831), że 
jako ośmioletni chłopiec dowiadywał się ciągle, 
czy m atka niema jeszcze innego takiego dzieła, 
jak  Iliada (w przekładzie Dmochowskiego) i zape
wnia, że go to dzieło dotąd (r. 1831) zachwyca, nie 
jako obraz wojen, ale jako wzór poezyi i uniesień 
ludzkości; w liście zaś do m atki z r. 1833 przypo
mina sobie, ja k  płakał nad śmiercią Hektora, jak  
się uczył od Jow isza z Iliady zmarszczeniem brwi 
świat w strząsać i ja k  podczas chłopięcych zabaw 
w wojsko przedstawiał Achillesa w zbroi. Ja k  się 
te chłopięce suggestye Homerowe zaznaczały przez 
całe życie w poezyi Słowackiego, przedstawiłem 
w „Helleniźmie J . Słowackiego" (1909). W yspiań
ski, przeczytawszy w dwudziestym siódmym roku 
życia na nowo całą Iliadę (w przekładzie — fran
cuskim, prozą) pisał do L. Rydla: „Co to za cu
downe dzieło! Jak ie  to kolosy szlachetności i wiel
kości! Wielbiłem i wielbię niezwykle bohaterów 
Comeille‘a, ale jak  niezwykle wielki jest Achilles!

175

Te chwile po śmierci Patroklusa są tak  czarujące, 
jak  mało gdzie kiedy można wrażeń podobnych 
i równie silnych doznać... Ten Achilles, który po 
śmierci przyjaciela rozdaje wszystkie swoje skar
by i mienie, by  pamięć dla zmarłego zyskać i dla 
siebie sławę; to życie jedynie dla sławy, dla wiel
kości i nad niem grożąca śmierć, przeznaczenie...!" 
Że ten wybuch zachwytu nie był płochy, dowodzą 
greckie tragedye Wyspiańskiego, wysnute bądź to 
z pewnych ustępów Iliady (Meleager, Laodamia, 
Hektor z gobelinu trojańskiego), bądź dramatyzu
jące obie epopeje Homerowe (Achilleis i Powrót 
Odysa), bądź wprowadzające bogów Homera mię
dzy Polaków. Bliższe szczegóły w „Antyku W y
spiańskiego".

Jeżeli nie waham się wezwać cieni wielkich na
szych Homerydów z okazyi „ A c h i l l e s a  n a  
m a k r a c h " 1), dytyrambu Jana Nepomucena 
M i l l e r a ,  to nie tylko wspólność źródła natchnie
nia do tego mię skłania, ale przedewszystkiem 
istnienie szczerego natchnienia i wysokiej sztuki 
w nowem dziele. Ale któż będzie opłakiwał Achil
lesa na marach dziś, gdy tysiące nieopłakanych

vj Łódź, 1918, nakładem autora, skład główny u Ge
bethnera i Wolfa, str. 69 w 16-ce.
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bliższych nam bohaterów prawdziwych, nie fikcyj
nych chłonie krwawa ziemia bez pogrzebu? Kto 
będzie rozpamiętywał wymysły Homerowe, kiedy 
straszna rzeczywistość odbiera nam prawie już 
zmysły? T a dzisiejsza rzeczywistość z,a krwawa 
jeszcze i za bolesna, by ją  opiewać. Nią żyjemy, 
a co ma ożyć w pieśni, musi zamrzeć w rzeczy
wistości. Ale w takim razie poezya byłaby tylko 
wskrzesicielką zmarłych, a  nie wielbicielką ży
wych? Ona wielbi i żywych i zmarłych, ale w pro- 
jekcyi idealnej. Praw da poezyi istotniejsza jest 
od rzeczywistości, jeżeli zachowując jej sens, jej 
myśl i uczucie, ukazuje ją  w  formie wolnej od 
codziennej przypadkowości, w formie wieczystego 
piękna, w formie symbolu.

Achilles jest takim symbolem bohaterstw a mło
dości, która krótkie życie w sławie przeniosła nad 
długie w dostatkach i zaszczytach; k tó ra  sięgła po 
sławę, choć wiedziała, że ją  okupi życiem... Dy
tyram b na cześć Achillesa, to dytyram b na wszyst
kich młodych bohaterów, poległych w  boju, to dy
tyram b na wczorajszą i dzisiejszą śmierć naszych 
braci i synów. W  projekcyi mitycznej nasza od
bija  się rzeczywistość. Dzisiejsze uczucie i gorąca 
krew  serdeczna ożywiły idealną marę Achillesa 
nowemu Homerydzie.

Wiedział on, że starożytni śpiewali dytyram by 
na cześć zmarłych herosów, półbogów, nietylko na 
cześć Dionyzosa, patrona tragedyi, i taki dyty
ramb liryczno-dramatyczny starał się odtworzyć. 
Ubrał go w formę rytmicznej prozy, ale nie tej, 
k tó ra  wyszła z naśladowania psalmów Dawido
wych i Pisma św., lecz raczej tej, k tó ra  jest iden
tyczna z wierszem wolnym, dostosowującym swój 
rytm  do każdorazowej treści; w formę tę wlał me
tal języka stylizowanego na Homerze, zdobnego 
w epitety, ale też dzwoniącego symfoniami harmo
nii samogłoskowych i spółgłoskowych. Oto jedno 
zdanie: krew Achillesa spłynęła rzeką do morza. 
Tu podniosło się:

„Westchnienie jakoby wichrów daleki powiew 
huczący nad mrocznej za tra ty  czeluścią, 
podziemne głuche wołanie, 
jak  zatopionych w otchłani ostatni dzwonów spi

żowych łoskot mosiężny”.
Myśl Achillesa u latyw ała nieraz ku ojczyźnie, 

ku żyznej F ty i tessalskiej. Więc poeta uwiadamia 
naprzód rzeki i doliny i kw iaty  ojczyste o śmierci 
ich pana i wzywa je do płaczu; wzywa wichry ze 
wszystkich stron świata, by zawiodły skargę, któ- 
raby wstrząsnęła żywiołami i doszła do nieba i 
podziemia. W szystkim żywiołom obwieszcza się 
wieść: „Zagasło słońce chwały achaj skiej! — 
W obszary Jęku  i Żalu, w mroczne otchłanie, pło
nącą od żywych odgrodzone rzeką, w ciemnie bez- 
świetlne, grozy i przerażeń pełne, w milczenia 
otchłań bezpowrotną zstąpił syn miecza, oblubie
niec sławy“ .

Wieść przechodzi w opis śmierci Achillesa: „Jak  
huraganów zwycięzca, dąb szerokolistny, zwalony 
wichrów udarem, padł powalony Pelida, runął na 
ziemię jak  lew, gdy w sercu bełt srogi wyczuje 
zatrutej strzały, rzuconej z zasadzki...“

Symfonię trudno opisywać, streszczać. Podaje
my więc w dalszym ciągu tylko p r o g r a m  jej 
motywów z próbkami stylu.

Trojanie bezczeszczą zwłoki i zdzierają z nich 
zbroję. — Achajowie odbijają trupa. — „Noc nad 
obozem achejskim, noc nieprzejrzana, bezgwie- 
zdna“ : Dusza Achillesa błądzi nad obozem. — Eos 
wstaje nad Hellespontem. — Dziewki nałożne ob
m ywają w rzece rycerza ciało. — „Rycerska spły
nęła krew  do Oceanu bijącego serca“ i wywoła 
tam dziwne niepokoje. — Hermes stanął przed ma
tką Achillesa, Tetydą i milczeniem zwiastował jej 
śmierć syna. — Feniks opłakuje wychowanka: 
„Padnie na ziemię Peleusz z skowytem, o próg 
swój czołem sędziwem uderzy, rozedrze szaty i gło
wę posypie popiołem... O biedny ty  królu, scho
dzący na łąk asfodelowych smaragdową zieleń, 
z lśniącego tronu, bezpotomny”...

Pieśniarza (Homera) usta wieszcze szeptają sło
wa o miłosnem szczęściu bohatera w objęciach 
Dejdamii i w echach chwały wojennej, które do
leciały na Skyros i porwały Achillesa w pogoń za 
sławą: „Ustroi cię w skrzydła orłowe, w lśniącego 
spiżu piorunowe błyski; wyrośniesz nad ludy, jak  
dąb ponad traw y przyziemne. — Lecz dębu zatar
ga koroną huraganów świszczący bicz, wyniosły 
pień piorun rozszczepi... Zginiesz za młodu. Po
hańbi twe ciało wróg. O chwało! chwało!!!...” Nie 
zobaczy już celu wyprawy, zburzenia Troi. — Inni 
poprowadzą w uściski Poliksenę. — Ale przyjdzie 
dzień chwały Achillesa. Agamemnon u zwłok 
Achillesa. — Nerejdy wychodzą z Tetydą opłaki 
wać poległego. — Pogrzeb, spalenie zwłok. —  K ur
han nad morzem:

„Nad skał skruszonych granitowe szczyty, 
ponad przylądu w dal godzącą strzałę, 
nad kamiennego chylu drogowskazem — 
wyniosłem czołem w etery biegnący, 
głowicą — stropu dzierżąc firmamenty” 
kurhan się wzniósł niebosiężny Achillesowej 

mogiły...
A gdzież ten dzień chwały przez pieśniarza zwia

stowany, „dzień bezpamiętny, na gwiazdach roz
pięty, dzień niepomierny, największy”?

Po wiekach nadchodzi. Przed kurhan Achillesa 
zatacza się rydwan nieznany, a  z niego bije w mo
giłę zew trzykrotny: Rycerzu! „Jakoby ze snu 
krzepkiego zbudzony alarmem bojowym na nogi 
porwie się wojak...”, zbroi się, wychodzi z mogi
ły, dosiada rydwanu. Ponoszą wichry-rumaki nad 
morze huczące, już są blisko Olimpu, który sztur
mują wśród błyskawic i gromów Tytany. „Rze
cze wśród gonu woźnica: Oto w płomieniach bły-
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skawic, wśród walki żywiołów w ostatni wiodę cię 
bój, jasny rycerzu, na klęskę ostatnią“. Ziemia i 
Noc powstały przeciw jasnym bogom, giną bogo
wie, szala ich losów przechyliła się ku ciemni zie
jącej Tartaru. Zmierzch bogów: „Z wezwaniem 
przed Twoją przybyłem mogiłę, ze świętem woła
niem: Czuj duch rycerzu bogów, w ostatni wiodę 
cię bój!“ Dusza Achillesa, poznaje swą treść, serce 
jego rozjaśnia się jak  gwiazda.

...„Skrzyżują się ponad czołem L ś n i ą c e g o  
piorunowe wstęgi błyskawic w królewskich zna
ków koronę. Rozwidnią się oczy. W ciężkim od ję
ku powita Ziemia i Noc jasnego wroga przyby
cie. Zapali się promień we zbroi... Woźnico!!!44

Kto jest tym woźnicą zmartwychwstałego Achil
lesa? By na to pytanie odpowiedzieć, trzeba sobie 
przypomnieć koniec bohatera w „Achilleidzie44 — 
W yspiańskiego. Tu bohater uczciwszy zmarłego 
przyjaciela, Patroklosa, zapytuje nagle: „Przyja
cielu, kogóż ci zabiję?44 A rydwan jego z woźnicą, 
Automedontem stał już u stosu. W tej chwili spo
strzega Achilles, że to nie Automedon, lecz sama 
Pallada w czarnej zbroi, z zapuszczoną przyłbicą 
dzierży lejce jego rumaków. Więc ją  w ita z ra
dością, jako rozumną przewodniczkę: „Ponad
tłum polecimy, szybciejsi niż błyski. — Prowadź 
mię, teraz czuję, żem Bogom jest blizki44. Głaszcze 
jeszcze konie, wyobraża sobie, że pojedzie jak  
Apollo do nieba, żegna otoczenie już jako półbóg 
z wysoka, już widzi przed oczyma „świetlną za
wieruchę44. Palladzie porucza swego ducha. Wóz. 
powożony przez boginię, „w szalonym biegu skrę
ca razy kilka koło stosu44 i rozbija się... Duch 
Antomedonta, niższy od Achillesowego, nie miał 
tej mocy, by  wskrzesić swego pana. Mogła to 
uczynić tylko córa Zeusa, jego rozum, Pallada, 
k tóra teraz, jak  u W yspiańskiego, w postaci wo
źnicy Antomedonta zajeżdża na swoim, nieśmier
telnym rydwanie po Achillesa, by  go wskrzesić, 
spełniając zapowiedź, daną Achillesowi W yspiań
skiego przez fale (sc. 14): „Żywot twój nie na je
dnym zakończy się bycie, — będziesz się błąkał 
duchem we gwiazd zawierusze, — aż trud podej
miesz mowy, nowe zaczniesz życie44. Według nau
ki W yspiańskiego o powrocie wszechrzeczy, dusze 
takich bohaterów, jak  Achilles, w racają z gwiazd 
na ziemię, gdy ta  ulegnie kataklizmowi wszech
świata i z chaosu rozbitych atomów, nowa się 
skupi ziemia. Bohater wraca na nią jako bóg. Dla
tego autor przedstawia walkę mocy ciemnych z ja- 
snemi tak , jakoby jasne bogi miały już zginąć. 
Achilles ich nie uratuje, ale zajmie ich miejsce 
i znów jasny, lśniący ideał bohaterstwa będzie 
wrogiem Ziemi i Nocy, nowej Ziemi i starej Nocy.

Kiedy bogów Olympijskich już w Grecyi nie 
było, zjawiał się jeszcze żeglarzom nai wyspie 
białej (Leuke) u  ujścia Dunaju lśniący Achilles, 
jako opiekun opuszczonych przez inne bóstwa lu

dzi. Słyszał tam o nim g ak  i o Protesilaosie) i He
ktorze) na początku 3. wieku po Chrystusie Phi- 
lostratos (autor Heroikos, sc. logos); w naszych 
dniach zobaczył go tam oczyma duszy młody poe
ta  polski i wyśpiewał na jego cześć przepiękny 
dytyramb, by  uczcić zarazem wszystkich młodych 
bohaterów w tej wojnie o zwycięstwo jasności nad 
ciemnością poległych.

Dytyramb o Achillesie na marach mimo pewne
go młodzieńczego baroku, widnego w przeładowa
niu epitetami, jest dziełem zbyt dojrzałem, by 
mógł być pierwociną talentu autora. Jakoż mamy 
wcześniejszy utwór Jana  Nepomucena Millera 
„E r y n i e44 (utwór dramatyczny), wydane tuż 
przed wojną w r. 1914. Jest to rewizya problemu, 
traktowanego w Choeforach i Eumenidach Ajschy- 
lesa, w Elektrze Sofoklesa, w Elektrze i Oreste- 
sie Eurypidesa. Jeśli w Odyssei (I. 298) Atena 
zagrzewa Telemacha do czynu przykładem mści
ciela ojca, szlachetnego Oresta, którego sławią 
wszyscy śmiertelni, to u tragików ta  sława nie 
jest taka  niezmącona. W szak Orestes mszcząc 
śmierć ojca, zamordowanego przez matkę, zamor
dował matkę i podpadł Eryniom? Od klątwy 
uwalnia go Ajschylos przed sądem ateńskim, od
bywającym się pod przewodnictwem Pallady, by 
odtąd pokrzywdzeni nie potrzebowali sobie już 
sami wymierzać sprawiedliwości. Sofokles wierzył, 
że krwawy czyn Orestesa był tylko spełnieniem 
rozkazu Apollina, tem łatwiejszem, że mściwa Ele
k tra  zagrzewała brata do dzieła zemsty; niech 
Bóg się sam rozprawia ze swem sumieniem. Eury
pides w „Elektrze44 potępił przez usta samego 
Orestesa rozkaz Apollina, a po czynie nie pozwo
lił mordercom matki na niego się powoływać; w 
„Orestesie44 przedstawił, jak  krwawy syn Agame- 
mnona chciał objąć w Argos spuściznę po ojcu. 
Ale lud argiwski nie zgodził się na to i powołał 
krwawe rodzeństwo przed sąd. Nim tam się sta- 
Avił Orestes, podpadł Eryniom czyli jak  Eury
pides przedstawia, w ciężką chorobę, objawiającą 
się w strasznych przywidzeniach i następującem 
po nich zupełnem wyczerpaniu. Sąd wydał na ma- 
tkobójców wyrok śmierci. Przedtem już potępiło 
Orestesa własne sumienie i rodzina. Powinien więc 
zginąć. Jeśli Eurypides każe go usprawiedliwić 
występującemu ex machina Apollinowi, temu bo
gu, któremu morderca tyle razy złorzeczył w tra- 
gedyi, to czyni to tylko dlatego, by mit, zniszczo
ny już swą krytyką, doprowadzić do konwencyo- 
nalnego zakończenia. Ale problem Orestesa przed
stawił mu się zupełnie jasno: Dla matkobójcy, 
choćby przymuszonego do czynu przez obowiązki 
wobec ojca, niema usprawiedliwienia ni przeba
czenia.

Tego samego zdania jest autor „E rynij44. Nie 
oglądając się na „Les Erinnyes44 Leconta de Lisie 
(z r. 1873), nawiązuje wprost do Orestesa Eury-
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pidesowego i przedstawia nieznanego nikomu w 
Mikenach mordercę K lytajm estry i Aj gis ta  przed 
sądem starców mikeńskich, gotowych go potę 
pić: „Ciężko za zbrodnię odpowiesz, bo zdradą — 
zabiłeś królów naszych. Bądź przeklęty”. Ale mor
derca umie obudzić w starcach wspomnienia bo
haterskiego Agamemnona, którego m am a śmierć 
łaknęła zemsty, umie wzbudzić tęsknotę za tym, 
którego obowiązkiem była owa zemsta, za Oreste- 
sem, umie z piersi starców wydrzeć hymn na cześć 
Orestesa, niestety już niby nieżyjącego, by naresz
cie zawołać: „Jam  jest Orestes“, odebrać dzięki za 
w ykonanie dzieła sprawiedliwości i marzyć ze star 
cami o przyszłych wielkich czynach, prowadzeniu 
kolonii na wszystkie wybrzeża morza egejskiego 
i czarnego... Od wszęlkiej odpowiedzialności za 
m atkobójstwo starcy  młodzieńca uwolnili, skrupu
ły jego uspokoili. Tylko E lektra, biegnąca powitać 
brata, którego tak  dawno nie widziała, nie może 
spokojnie minąć wykrzywionych trupów, leżących 
u jego nóg, nie może go pocałować, skoro on cały 
krwawy, — od krwi matczynej. Może usprawiedli
wienia Orestesa są słuszne, może... „lecz drży mi 
serce w piersi, jak  ptaszyna — przed strasznym 
wzrokiem jastrzębia, jak  pisklę w pazurach sowy 
i jak  liść osiny, — rozchwianej groźnych Zefirów 
podmuchem, — bo ponad głową tw oją widzę Lo
su —  skrzydła strasznego rozpięte, bo czuję, — 
idące k ‘tobie zimne grobów tchnienie...” Może 
E lektra swojemi niewieściemi przeczuciami zwą- 
tliła  odporność brata ; może tylko jak o  isto ta sub
telniejsza pierwej wyczuła to, co się zbliżało: dość 
że i Orest czuje nad sobą rękę losu w  chwili, gdy 
mu starcy  oddają berło ojcowskie. On go przyjąć 
już nie może, bo słyszy koło siebie syk Erynii: 
matkobójca!

Ten pierwszy ak t pełen jest żywości, zmian, na
prężenia, słowem dramatyczności. Ale już drugi 
zawiera ty lko błagalne modły chóru, wznoszone 
do Apollina w Delfach, błagania Orestesa o pomoc 
przeciw Eryniom, skargi i oskarżenia Erynii. Apol
lo daje Orestowi swój złoty łuk, którym  niegdyś 
zwojował Pytona. Jego strzałam i niech rozpędzi 
córy Nocy. Napróżno! Strzały rozpryskują się o 
szaty Erynii. Rzuć łuk — w ołają one. Rzuca. 
Rzuć miecz! — Rzuca. Upadnij! —  Pada. A około 
niego, a  za nim, a przed nim m atki skarga, m atki 
jęk, m atki trup. Ścigany przez Erynie ucieka Ore- 
stes z  św iątyni bezsilnego Apollina, a  za nim leci 
pieśń: „Nie ujdziesz od pogoni, — sam Bóg cię 
nie obroni, — darem na prośba twa! daremnie pierś 
tw a łka...“

W  epilogu widzimy Orestesa na równinie pod 
Delfami... Już o Apollinie zapomniał. Czuje nad 
sobą tylko rękę konieczności, Ananke, tej konie
czności, k tóra  mu kazała pomścić Ojca i k tó ra  te
raz każe Eryniom mścić się za zamordowanie mat
ki: „Widzę was. W białych szatach, zamyślone, —

wątłą nić męki żywota człowieka — snujące z 
przędzy srebrzystej, o Mojry”... Orest słyszy pio
senkę Lachezys o swem dzieciństwie, i straszliwą 
pieśń Klotho o swym krwawym czynie i proroczą 
pieśń Atropos, nieodwracalnej, o zgonie. Ale nie 
Mojry, nie Ananke bezpośrednio go dotknęła, ty l
ko ich sługa, Zeus, który  mu zagroził klątw ą w ra
zie nie pomszczenia ojca: „Na twe barki, Kroni- 
jonie, rzucam mą winę! Tyś dłonią kierował, — 
Tyś rozum zemsty łaknieniem pomieszał, — ty 
szalonemu w rękę miecz śpiżowy — dałeś, na dro
gi wiodąc krwawe Zeusie”. A jeśli tak, to teraz nie 
ma praw a karać go bóg, k tóry sam jest — ojco- 
bójcą i tyranem, opierającym się na ślepej Sile 
podziemnych potęg: Więc „winy swoje, ręką nie
wolnika — popełnione — pod chłostą bicza two
jego rozkazu — na barki twoje rzucam, władco 
srogi, — tw ardy ciemięzco, — sługo Ananke, bra
cie niewolniku, — bądź mi przęklęty, Zeusie!” 
(Piorun).

Epilogiczny monolog Orestesa, wzorowany na 
podobnym monologu Odyssa W yspiańskiego, tra  
k tuje zbyt grecki tem at o stosunku Zeusa do Prze
znaczenia, by nim poeta mógł zająć dzisiejszego 
czytelnika. Orestes nie może być usprawiedliwion 
przed własnem sumieniem — to wiemy z aktu  I; 
nie może być uratowanym  przez Apollina —  uczy 
akt II. Musi zginąć, ale czy koniecznie musi się 
tak miotać na Zeusa, jako „sługę” Przeznaczenia. 
A jeśli Zeus i Przeznaczenie, to jedno? Prometeusz 
miał ważniejsze powody do spierania się z Zeu- 
stm ; Orestes miota się tylko z powodu własnego 
fałszywego położenia.

Więc ideowo ten pierwszy utwór młodego autora 
był jeszcze niedosiągnięty; artystycznie — nieró
wny. Ale pierwszy ak t ukazywał już zadatki tej 
sztuki, k tóra  tak  piękny w ydała kw iat w „Achil
lesie na m arach”.

Po Janie Nepomucenie Millerze poezya polska 
może się wiele spodziewać.

Tadeusz Sinko.
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B I O L O G I A  W O J N Y .

(Dokończenie).

W ystarczy obserwować biologiczny rozwój świa
ta, aby módz przepowiedzieć bliski świt nowej or- 
ganizacyi społeczeństw, szerszej i bardziej poko
jowej. W  miarę roz>woju ludzkości środki komu- 
nikacyi potęgują się. Ostatni wiek doprowadził 
nagle do szczytu rozwoju techniczne środki wy
miany myśli. Przytaczam y tylko jeden przykład: 
ruch listów; dawniej nie przesyłano więcej listów, 
jak  100.000 rocznie w całym świecie, dziś w sa
mych Niemczech przesyła się ich miliard (a więc 
w ypada 15 listów na głowę, podczas gdy dawniej 
był jeden list na tysiąc ludzi). W czterdzieści lat 
po założeniu Powszechnego Związku Pocztowego 
załatwiano trzy miliardy przesyłek rocznie. W ro
ku 1906 liczba ich dosięgła 35 miliardów, w 
1914 r. — 50 miliardów. A wzrost szybkości? Dla 
telegrafu niema oddalenia, „cały świat cywi
lizowany jest jednym pokojem, gdzie każdy może 
rozmawiać ze wszystkimi'*. — Jest rzeczą niemo
żliwą, żeby takie doniosłe zmiany nie odbijały się 
w życiu społeczeństw. Dawniej myśl zjednoczenia 
albo sprzymierzenia się rozmaitych państw Euro
py musiała pozostawać w krainie marzeń przez 
sam fakt trudności i długiego czasu, jakiego wy
m acało każde nawiązanie stosunków. Jak  mówi 
Nicolai, jedno państwo nie może się rozciągać 
w nieskończoność, bo musi ono módz szybko dzia
łać na rozmaite części swego ciała. Wielkość 
jeco jest więc zależna miedzy innemi także 
od szybkości komunikacyi. W  czasach przedhi
storycznych podróżnik nie mógł więcej przebyć 
przez dzień, jak  20 kilometrów, poczty przebywa
ły 100, extrapoczty 200, koleje około r. 1850. — 600 
kilometrów; tymczasem pociąg nowoczesny przeby
wa dziennie 2000 kilometrów, teoretycznie pociąg 
pospieszny mógłby pochłonąć cztery i pięć razy wię
cej przestrzeni. Dla barbarzyńców ojczyzna ogra
niczała się do doliny, otoczonej górami. Państwa 
końca średniowiecza zadawalały się pocztami. Ale 
w naszych czasach te miniaturowe państwa stały 
się za małe. Dla człowieka nowoczesnego niema 
żadnych więzów, niema granic, bo w każdej chwili 
może on je przekroczyć. Dlatego bliskim wydaje 
się nam czas, kiedy te  właśnie względy technicz
ne uczynią z całego św iata jedno państwo, i ewo- 
lucya ta  dokona się bez względu na opór lub po
moc ludzkości. Teraz rozumiemy, że wszystkie 
próby zjednoczenia narodów Europy, od średnio
wiecza aż do 18. wieku rozbijały się o trudności 
techniczne, bo mimo dobrej woli nie było jeszcze 
warunków urzeczywistnienia tej idei. Te warunki 
istnieją już dzisiaj i dlatego można powiedzieć, że 
organizacya polityczna Europy współczesnej nie 
odpowiada już biologicznemu jej rozwojowi. Chcąc 
nie chcąc organizacya ta  będzie się musiała do

rozwoju biologicznego przystosować. Nadszedł już 
czas zjednoczenia europejskiego; a  i zjednoczenie 
całego świata nie jest już dalekie.

Temu nowemu ciału ludzkości, temu corpus ma
gnum , o którem mówi Seneka, potrzeba duszy, 
potrzeba mu nowej wiary, wiary, któraby zacho
wując charakter absolutny dawnych wierzeń, by
ła szerszą i bardziej podatną, któraby się liczyła 
nie tylko z potrzebami ludzkości teraźniejszej, ale 
także z tą  duszą ludzką, k tóra wyniknie z rozwo
ju  przyszłości. Wszystkie inne religie, wynikając 
z tradycyi i chcąc ludzkość połączyć z przeszło
ścią, skostniały w dogmatyźmie i z czasem stały 
się przeszkodą naturalnego rozwoju. Gdzie zna- 
leść podstawę dla wiary i moralności, k tóra  by
łaby równocześnie absolutną, a zdolną do zmiany, 
któraby stała ponad człowiekiem, a nie przesta
wała być ludzką? Ideałem takiej moralności, od
powiada Nicolai, może być tylko L u d z k o ś ć  
sama. Ludzkość jest dla nas rzeczywistością, k tó
ra się rozwija w ciągu wieków, k tóra jednak, w 
każdym momencie swego rozwoju, jest dla nas 
absolutem. Ludzkość rozwija się w kierunku, k tó
rego już teraz nie można zmienić. Obejmuje ona 
równocześnie przeszłość, teraźniejszość i przy
szłość. Jest to jedność, połączona czasem, olbrzy
mia zbiorowość, której my jesteśmy tylko częścią; 
Być człowiekiem to znaczy rozumieć ten rozwój, 
kochać go, wierzyć weń i szukać sposobu, aby 
go na prawdę przyspieszyć. W tym poglądzie 
tkwią zasady moralności, które możnaby tak  stre
ścić:

1. Ludzkość jest boskością na ziemi i jest pod
stawą moralności.

2. Być człowiekiem znaczy to odczuwać w sobie 
realność całej ludzkości; czuć to, jako prawo ży
jące, że jest się częścią tego wyższego organizmu, 
wedle jasnowidzenia św. Pawła, „że wszyscy jeste
śmy jednem ciałem, że składamy się jedni z dru
gich".

3. Miłość bliźniego jest to uczucie, oznaczające 
zdrowie organizmu. Ogólna miłość ludzkości jest 
uczuciem organicznego zdrowia całej ludzkości, 
które odbija się w każdym z jego członków; 
Kochajcie więc i czcijcie całą ludzkość, wszystko, 
co ją  podtrzymuje i umacnia, pracę, prawdę, in
stynkty dobre i zdrowe.

4. Zwalczajcie wszystko, co jej szkodzi, a w
szczególności złe tradycye, instynkty, które się
stały bezcelowemi, a  przez to szkodliwemi.

* * *
„Scio et volo me esse kominem"  — Wiem, że 

jestem człowiekiem i chcę nim być", pisze Nicolai 
na ostatniej stronicy swej książki. Przez słowo 
„człowiek" rozumie on istotę świadomą wiązań, 
łączących go z wielką rodziną Ludzkości, i świa
domą ewolucyi, której wraz z całą ludzkością pod
lega; duszę człowieczą, k tóra kochając i rozumiejąc
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te więzy i praw a oraz poddając się im z radością, 
czyni się przez to wolną i twórczą.

W  tem sprawozdaniu trzebaby uwzględnić spo
sób, w jaki Nicolai rozwiązuje zagadnienie wolno
ści. Jest to jeden z, najświetniejszych rozdziałów 
jego książki. W jaki sposób biolog, zdający so
bie tak  dobrze sprawę z ogólnego determinizpiu, 
może uznawać wolność, bez szkody dla determini- 
zmu? Jes t to właśnie jedną z charakterystycznych 
cech tego wielkiego umysłu, że godzi on w sobie 
te dwie siły sprzeczne i uzupełniające się. Na ten 
tem at jest u Nicolaia studyum, równocześnie fi- 
zyologiczne i filozoficzne, bardzo dużo dające do 
myślenia, studyum o anatomii mózgu i o nieskoń
czonych możliwościach przyszłości, które są w nim 
zawarte, o czem my nic nie wiemy, o tysiącach 
dróg, które są nam wyznaczone, n a  całe wieki 
przęd tym czasem, w którym  ludzkość je urzeczy
wistni. Ale trzebaby się wdawać w szczegóły, na 
co nie pozwalają ram y tego przeglądu. Odsyłamy 
do rozdź. II. str. 58 i następne. Je s t to wzór nau
kowej intuicyi.

Jest rzeczą dziwną, że ten biolog niemiecki do 
nikogo nie jest tak  podobny, jak  do naszych En
cyklopedystów francuskich 18 w. W dzisiejszej 
Francyi nie widzę nikogo, któryby w tym stopniu 
był im pokrewny. Ale D iderot i Dalembert z ra 
dością zrobiliby miejsce między sobą temu uczo
nemu, k tó ry  naukę czyni służebnicą człowieka, 
śmiało szkicuje obraz pełen życia, świetną synte
zę umysłu ludzkiego, jego rozwoju, różnorodnej 
działalności i wyników, uczonemu, k tó ry  na oścież 
otwiera drzwi swej pracowni wszystkim ludziom 
ze świata intellektualnego i k tó ry  rozmyślnie chce 
uczynić z nauki narzędzie walki i wyzwolenia w 
walce ludów o wolność. Ja k  Dalembert i Diderot 
bierze on udział w walce. Kroczy na czele współ
czesnej myśli, ale odstęp, jaki go od niej dzieli, 
to jest ten właśnie odstęp wodza od swego woj
ska. N igdy nie jest odosobniony, jak  wielcy pre- 
kursorowie, k tórzy są jak  gdyby zamurowani ca
łe życie w swych wizyach proroczych, wiekami 
oddzieleni od ich urzeczywistnienia. Ideały Nico
la ia  — wierzymy — już tylko o jeden dzień wy
przedzają ideały współczesne.

Do Europejczyków też zwraca się jego Wezwa
nie z października 1914 i jego książka z r. 1915: 
„Przyszła chwila, w k tórej E uropa m a się stać 
organiczną jednością i w  której muszą się połą
czyć wszyscy ci, których Goethe nazywał dobrymi 
Europejczykam i”.

Nicolai nie chce się łudzić, iżby nadszedł już 
czas ogólnego zbratania się ludzi; „istnieją — we
dług niego —  jeszcze zbyt głębokie przepaści, 
dzielące białych od żółtych i czarnych”. W tem 
ograniczeniu swego humanizmu i kosmopolityzmu 
do granic Europy okazuje się Nicolai ostrożniej
szym i trwożliwszym, niż dawny W eltbiirger i En

cyklopedysta wieku oświecenia. Dużo byłoby do 
powiedzenia z powodu tej ostrożności. Mojem zda
niem, to oidgranicząnie cywilizacyi europejskiej 
od wysokich kultur Azyi nie jest ani słuszne, ani 
pożyteczne. Zgodne urzeczywistnienie się ludzko
ści widzę tylko w połączeniu się jej wielkich sił, 
które się dopełniają. Sądzę nawet, że duszy Euro
py, ograniczonej tylko do samej siebie, wyczerpa
nej wiekami wytężonej pracy, mogłaby grozić 
śmierć i upadek, gdyby inne rasy nie odnawiały 
jej swoim udziałem. — Każdy dzień jednak ma 
swoje zadanie do spełnienia i myśliciel, będący 
zarazem człowiekiem czynu, załatwia na razie 
tylko sprawy najpilniejsze. Koncentrując wszyst
kie siły w jednym kierunku, przyspiesza osią
gnięcie tego celu. „Tak, jak  nasi poprzednicy en- 
tuzyazmowali się jednością Niemiec, pisze Ni
colai, Tak samo my chcemy walczyć za jedność 
Europy”. W  nadziei tej jedności napisana jest ta 
książka. Nie tylko spodziewa się ona zwycięstwa 
tej sprawy, ale już teraz, naprzód cieszy się niem- 
Autor zaś jej, zamknięty w fortecy Graudenz — 
właśnie obok celi, gdzie by ł zamknięty patryota 
Fritz Reuter, k tóry  wierzył w jedność Niemiec — 
ufa, że więzienie Reutera stało się miejscem 
świętem; „taksam o bowiem będzie kiedyś czczone 
więzienie tych, którzy dziś już wierzą słowom 
Goethego o jedności ludów Europy”.

Ta siła przekonania promieniuje z całej jego 
książki i tą  siłą działa więcej, niż swemi pogląda
mi, działa jak  środek moralnie podniecający i 
wzmacniający, budzi i oswobadza. Dusze ludzkie 
będą lgnąć do niego, bo w tych ciemnościach 
świata, w których błądzą niepewne i przerażone, 
jest on ogniskiem radości i szczerego optymizmu. 
Ten więzień i skazaniec śmieje się z widowiska 
gwałtu, którem u zdaje się, że zwyciężył, z nowej 
fali reakcyi i obłędu, k tóry  depta wszystko, co pi
sarz ten uważa za słuszne i święte. Właśnie dla
tego, że wiara jego jest prześladowana, dlatego 
chce ją  głosić, dlatego, że jest wojna, chce pisać 
o pokoju, a pam iętając o swoich współwyznaw
cach, może słabszych i bardziej zdeptanych woj
ną, poświęca im to dzieło, aby ich przekonać, że 
„wojna, k tó ra  ich przeraża, to tylko przejściowe 
zjawisko tego św iata i nie zasługuje na to, żeby 
je brać na  seryo”. Mówi poto, „aby podzielić 
się z ludźmi dobrymi i sprawiedliwymi swoją 
tryum fującą pewnością”.

Niechże nam będzie wzorem! Niechże małą 
garstkę tych prześladowanych, którzy nie chcą 
nienawidzić i których za to wszędzie ściga niena
wiść, niechże tę m ałą garstkę ogrzewa zawsze ra
dość wewnętrzna. Tej radości n ik t im nie może 
odebrać. Albowiem w grozie i nienawiści dnia te
raźniejszego są oni współczesnymi Przyszłości.

Przełożył St. Jawornicki. Romain Rolland.
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J Ó Z E F  J E D L I C Z .

W I O S N A

W GŁUSZY SKRZYPNĘŁY TĘSKNIE DRZWI 
MROCZNEJ, ZAPADŁEJ W POLU CHATY,
JAK GDYBY MŁODE SNY I ŁZY 
WYDRZEĆ SIĘ CHCIAŁY W JASNE ŚWIATY.

W CIEMNEJ OŚCIEŻY SZARYCH WRÓT 
STAJE PAROBCZAK OCIEMNIAŁY —
A W POLU ŚMIAŁ SIĘ WIOSNY CUD 
I SREBRNE BAZIE ROZKWITAŁY.

KWIETNIOWE RANO... WIOSNA GRA 
W BŁĘKITACH, W ZŁOTYCH ŚWIATEŁ ŁUNIE; 
WOKRĄG MODRZEJE RANNA MGŁA, 
WSIĄKAJĄC W ŁĄK ZIELONE RUNIE.

JAK SENNA MARA, WIONIE MGŁA,
WOKÓŁ PŁOMIENNE NIECĄC KW IATY;
NA MODRYCH WRZOSACH SŁONCE T K A ' 
ŚWIETLANE MORY 1 BROKATY...

HEJ, IDZIE ŚLEPIEC, KROCZY W ŚWIAT, 
PODAJĄC SŁOŃCU TWARZ ŻAŁOSNĄ —
A KĘDY STĄPI, TAM CI W ŚLAD 
NOWE, NIEZNANE K W IATY ROSNĄ...

GDZIE TYLKO TRWOŻNY STAW I KROK, 
ŚCIELĄ SIĘ WONNYCH TRAW'KOBIERCE  — 
NIE WIDZI CUDU JEGO WZROK,
LECZ WIDZI ZACHWYCONE SERCE...

WNET PIERZCHA JEGO ŻAL 1 LĘK 
I DUSZY MROK, JAK ZŁUDA, PRYŚNIE: 
ZRYW A PACHNĄCY ZIELA PĘK 
I DO GORĄCEJ PIERSI CIŚNIE...

ŻYW Y, CUDOWNY WIOSNY DAR 
BUDZI W NIM N1EZAZNANE DRESZCZE...
PIERŚ MU PRZENIKA DZIWNY CZAR — 
TĘSKNICA, JAKIEJ NIE CZUŁ JESZCZE...

A Z DALI, Z TAMTEJ STRONY BŁON 
DZIEWCZĘCA POSTAĆ Z MGIEŁ W YKW ITA — 
JEJ WIOTKA, W BLASK WZNIESIONA DŁON, 
JAK KW IAT UGORNY, SŁONCE WITA —

Ś L E P C Ó W .

JAK WRÓŻKA MGŁĄ SPOWITYCH PÓL,
PRZEZ BLASK I ROŚNYCH KWIATÓW PRZEPYCH. 
JAKBY JĄ WOŁAŁ ŚLEPCA BÓL —
ZBLIŻA SIĘ CHWIEJNYM KROKIEM ŚLEPYCH...

JEJ MARTWE OCZY BIEGNĄ DON,
TWARZ SMUTNA ŚMIEJE SIĘ DO SŁOŃCA —
JEJ ROZMODLONA, BLADA SKROŃ 
ŻAREM SPŁONIONA I TĘSKNIĄCA...

OBOJE, NIBY PARA WIDM,
IDĄ KU SOBIE, WZNOSZĄC DŁONIE —
ICH SERCA W JEDEN TĘTNIĄ RYTM,
PIERŚ JEDNYM, WIELKIM ŻAREM PŁONIE...

CICHO, UROCZEM KWIECIEM W BRÓD 
STĄPA DZIEWCZYNA NIEWIDOMA —
ON Z DRESZCZEM ŁOWI NÓG JEJ CHÓD — 
DRŻĄCEMI SPLETLI SIĘ RĘKOMA...

, PRZED WZROKIEM ICH OLŚNIONYCH DUSZ 
OTWARŁ SIĘ BLASK, NIEZNANY ŚLEPCOM —
I WŚRÓD TYCH PUSTYCH, POLNYCH GŁUSZ 
USTA NIEZNANE SŁOWA SZEPCĄ...

MIŁOŚCI NIEOMYLNY MUS
WIEDZIE ICH, DRŻĄCYCH, W BEZMIAR ZŁOTY, 
HEN, KU RADOSNYM GĄSZCZOM BRZÓZ,
GDZIE PTASIE WABIĄ ICH ŚWIEGOTY...

ZŁUDĄ IM PAMIĘĆ ŁEZ 1 MĄK,
JAW A W SEN ZŁOTY SIĘ ROZŻARZA —
JAK W ŚNIE, SŁONECZNĄ CISZĄ ŁĄK 
KROCZĄ W OTWARTE DRZWI CMENTARZA...

NIESIE ICH KRWI GORĄCEJ PRĄD 
1 MGŁY ROZKOSZY ICH OMGLIŁY;
NIE WIDZĄ WKRĄG, ŻE KRZYŻÓW RZĄD...
ŻE OTACZAJĄ ICH MOGIŁY...

ZAWODZI HYMN CMENTARNY GAJ,
BŁĘKIT SPOGLĄDA OKIEM BOŻEM —
I CMENTARZ ZMIENIA SIĘ IM W RAJ,
MIĘKKA MOGIŁA JEST IM ŁOŻEM -------

WŚRÓD SZUMÓW I MOGILNYCH CISZ 
USNĘŁY SZCZĘSNYCH ŚLEPCÓW GŁOWY —  
NAD SNEM ICH CZUWA CZARNY KRZYŻ, 
ŻELAZNY KRZYŻ GROBOWY...
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E. ALLAN POE.
E L E O N O R A

Sub conserOałione formae specificae salwa anima 
(Raymond Lully).

Pochodzę z rodziny, słynnej z bujnej wyobraźni, 
tudzież namiętnej uczuciowości. Uchodziłem za szaleńca, 
ale nikt jeszcze nie rozstrzygnął, czy obłęd jest lub nie 
jest najwznioślejszą intelligencyą i czy wiele z tego 
co stanowi o głębokości i sławie, nie wynika z roz
przężenia myśli, z m a j a c z e ń  umysłu, wyszczytnio- 
nego z uszczerbkiem pospolitego intellektu. Ci, co śnią 
za dnia, wiedzą o wielu rzeczach niedostępnych dla 
tych, co śnią tylko nocą. W  mglistych widzeniach 
miewają oni przebłyski wieczności i budząc się, drżą 
na myśl, że przebywali na rubieży wielkiej tajemnicy. 
Dorywczo poznają nieco wiedzę Dobra, zaś w wyż
szym jeszcze stopniu odrębną umiejętność Z ła. Bez 
steru i bez kompasu żeglują po bezgranicznych oceanach 
„niewysłowionej światłości", lub wzorem błędnych 
tułaczy nubijskiego geografa agressi sunt M are Te-  
nebrarum, quid  in eo esseł exploraturi.

Powiedzmy więc, że jestem obłąkany. Przyznaję 
zresztą, iż w mem duchowem istnieniu zaznaczają się 
dwa odmienne stany: pierwszym jest stan trzeźwego 

rozsądku, nie podlegający roztrząsaniu a ogarniający wspomnienia zdarzeń, co złożyły się na 
wcześniejszy okres mojego życia, —  drugim zaś stan mroku i wątpienia, obejmujący teraźniej
szość jakoteż pamięć tego, co stanowi wtóry wielki okres mojego bytu. To, co opowiem  
o pierwszym okresie, zasługuje tedy w zupełności na wiarę; temu zaś, co mam do powie
dzenia o rzeczach późniejszych, należy dowierzać tylko o tyle, o ile wyda się to rzeczą 
stosowną, lub wprost podać opowieść moją w wątpliwość; gdyby jednak ktoś wątpić nie mógł, 
niech tej zagadki stanie się Edypem.

Ta, którą kochałem zamłodu i o której spokojnie i rzetelnie spisuję oto te moje wspom
nienia, była jedyną córką jedynej siostry mej matki, zmarłej już oddawna. Cioteczna moja
siostra miała na imię Eleonora. Mieszkaliśmy zawsze razem w Dolinie Barwistych Traw,
podzwrotnikowem wyzłoconej słońcem. Niczyja błędna stopa nie dotarła nigdy do tego padołu, 
gdyż znajdował się on na uboczu, śród łańcucha olbrzymich gór, co napiętrzone zwisały 
dokoła, nie dając promieniom słonecznym dostępu do swych najmilszych ustroni. Bitych 
gościńców w pobliżu nie było; chcąc przeto utorować sobie drogę do naszego szczęśliwego 
zakątka, trzeba było roztrącić listowie nieprzeliczonych drzew leśnych i unicestwić jarzącą się 
chwałę nieprzebranego kwiecia. Jakoż żyliśmy sami, nie znając wcale świata poza doliną —  
ja, krewna moja i jej matka,

Z  mglistych krain hen, za górami, u wyżniego krańca naszej zacieśnionej zewsząd w łości 
toczyła się wąska i głęboka rzeka, promienniejsza nade wszystko krom oczu Eleonory. W iły  
się skrycie splątane jej zakręty i przepadały w cieniach skalistej gardzieli, jeszcze mroczniejszej 
niż ta, skąd rzeka brała swój początek. Zwaliśmy ją Rzeką Milczenia, gdyż wiało ciszą od 
jej toni. Nie drgały nad jej łożyskiem szmery i tak spokojnie snuła się w swym biegu, że 
perłowe żwiry, co z głębi jej fali pieściły nasze oczy, nie poruszały się wcale i spoczywały 
błogo na odwiecznych swych miejscach, siejąc niezmiennie świetne swe blaski.
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Pobrzeża rzeki tudzież licznych, srebrzystych ruczajów, co krętemi drogami zmierzały do 
jej koryta, podobnie jak zbocza, staczające się pochyło ku wodom strumieni aż po ich ka
mieniste na dnie łożyska, podobnie wreszcie jak cały przestwór doliny między rzeką, a zakoleih 
gór, były zasłane kobiercem puszystej, zielonej murawy, gęstej, niskiej, jednako równej i tchnącej 
wonią wanilii, lecz tak usianej złocistymi jaskrami, białemi stokrociami, mieniącymi się purpurą, 
lijołkami i rubinowymi asfodelami, iż czarodziejska ta krasa była dla serc naszych niby dźwięczną 
pieśnią ku chwale miłości i Boga.

Tu i ówdzie, na tle tej murawy rozkładały się ni to widziadlane gąszcze kępy fantastycz
nych drzew, których pnie wysokie i smukłe nie wystrzelały prosto w górę, lecz kłoniły się 
wdzięcznie ku światłu słonecznemu, co zaglądało o południu do wnętrza doliny. Kora ich 
migotała naprzemiennymi połyskami srebra i hebanu i była gładszą nade wszystko krom liczek 
Eleonory. Gdyby nie świetna zieleń ogromnych liści, co tworzyły ich korony, rozpierzchając 
się za każdem powieniem wiatru w długie, drgające linie, możnaby mniemać, że to olbrzymie, 
syryjskie połosy składają hołdy swemu władcy, słońcu.

Ja i Eleonora błądziliśmy po tej dolinie zawsze spleceni dłońmi i tak minęło lat pię
tnaście, zanim miłość zawitała do serc naszych. Pewnego wieczora, kiedy ona kończyła rok 
piętnasty, a ja zaczynałem dwudziesty pierwszy, zdarzyło się, iż przytuleni do siebie, siedzie
liśmy pod drzewami, co były podobne do wężów, i przyglądaliśmy się swemu odbiciu 
w zwierciadlanej toni Rzeki Milczenia. Przez całe popołudnie tego cudnego dnia nie przemó
wiliśmy do siebie ani razu, a już od samego rana słowa nasze były nieliczne i drżące. 
Wywołaliśmy z tej fali boga Erosa i czuliśmy, że rozpłomienił w nas ogniste dusze przodków 
naszych. Namiętna uczuciowość, co od wieków stanowiła chlubę naszego rodu, skojarzyła 
się z wyobraźnią, która także zaliczała się do jego właściwości, i obie tchnieniem upojonego 
zachwytu owionęły dolinę Barwistych Traw. W e wszystkiem zaszła jakaś zmiana. Dziwne, 
promienne, gwiaździste kwiaty ukazały się na drzewach, co nigdy przedtem tak nie kwitły. 
Pogłębiły się tony zielonego kobierca, gasły białe stokrocie jedna po drugiej, a miast nich 
zapalały się dziesiątkami rubinowe asfodele. Krzewiło się życie na naszych drogach; oto 
z całą czeredą krasnopiórego, rozradowanego ptactwa pojawił się nieznany dotychczas w tych 
stronach, wysmukły czerwonak i błysnął przed nami szkarłatem swego pierza. Zaroiły się 
w rzece rybki złote i srebrne, a toń jej zaszemrała cichym zrazu poszumem, co wzmagał 
się stopniowo, aż przedzierzgnął się w rozkołysaną gędźbę, cudowniejszą niż dźwięki harfy 
Eola, a słodszą nade wszystko krom głosu Eleonory. Wielki obłok, który śledziliśmy oddawna 
na zachodniem niebie, wypłynął nagle z poza widnokręgu, skąpany wszystek w złocie i pur
purze, i rozpostarłszy się cicho nad naszemi głowami, opadał z dniem każdym coraz niżej i niżej; 
wkońcu krańce jego wsparły się na iglicach górskich, zamieniając ich pomrok w istne czaro
dziejstwo i zamykając nas jakby na wieki w magicznym przebytku, pełnym wzniosłości 
i chwały.

Z  urody przypominała Eleonora Serafów, lecz była to dzieweczka szczera i niewinna, 
bowiem krótkie jej życie upłynęło śród kwiatów. Nie taiła przebiegle uniesień miłosnych, 
co rozgorzały w jej sercu, lecz przechadzając się ze mną w Dolinie Barwistych 7 raw, odsłaniała 
w rozmowie najskrytsze jego tajniki i zastanawiała się nad ogromnemi zmianami, które od 
niedawna dokonały się w naszej włości.

I zdarzyło się, że pewnego dnia jęła mówić ze łzami o ostatecznej, żałosnej przemianie, 
której musi uledz ludzkość, i nie rozstawała się odtąd z tą myślą, wplatając ją we wszystkie 
nasze rozmowy, podobnie jak w pieśniach poety z Szyrazu powtarzają się nieustannie jednakie 
obrazy w  najprzeróżniejszych, wyrazistych odmianach i zwrotach.

Pojęła, iż palec śmierci spoczął na jej piersi, że ni to jednodniówka rozkwitła tylko 
poto w  pełni swej krasy, by dojrzeć do zgonu; wszelako lęk grobu przejawiał się u mej 
tylko w jednej myśli, którą zwierzyła mi pewnego wieczora o zmierzchu na brzegach Rzeki
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Milczenia. Mianowicie smuciło ją to, iż kiedy nad nią zamknie się mogiła w Dolinie Bar
wistych Traw, porzucę na zawsze te szczęsne zacisza i miłość moją, co tak bezgranicznie 
należała do niej, oddam innej dziewczynie z obcego, powszedniego świata. Namiętnie rzucałem 
się nieraz do stóp Eleonory, poprzysięgając jej i niebu, że nie zaślubię nigdy żadnej córy 
Ziemi —  że nie sprzeniewierzę się niczem jej drogiej pamięci ani pamięci jej zbożnego 
kochania, co stało się mem błogosławieństwem. I wzywałem W szechmocnego Stwórcę światów 
na uroczystego świadka tej mojej serdecznej przysięgi. A  klątwy, któremi zaklinałem pomstę 
Jego i jej —  tej świętej z Krainy Wiekuistej Światłości, gdybym kiedykolwiek miał okazać 
się wiarołomnym, zawierały kaźń tak straszliwą, iż wspominać mi o niej niewolno. Promie- 
nistszemi stawały się na te moje słowa promieniste oczy Eleonory; i oddychała, jakgdyby 
brzemię mogiły spadało z jej piersi; i drżała, zanosząc się gorzkiem łkaniem; lecz wierzyła 
zaklęciom (bo czyż nie była dzieckiem?), co dodawały jej otuchy na łożu śmierci. W  kilka 
dni później, umierając spokojnie, rzekła do mnie, iż w zamian za to, że nie szczędziłem  
pociechy jej duchowi, duch jej powróci i będzie czuwał nademną, jeżeli zaś jej pozwolą, to 
będzie mi się ukazywała nocami; gdyby jednak nie leżało to w mocy dusz, przebywających
w raju, to przynajmniej będzie mi dawała znaki swej obecności, zsyłając ku mnie swe
westchnienia na skrzydłach powiewów wieczornych, lub przesycając powietrze, którem będę 
oddychał, woniami, co biorą swój początek z kadzielnic anielskich. Z  terai słowy na ustach 
zakończyła swe niewinne życie, kładąc zarazem kres pierwszemu okresowi mojego istnienia,

Dotąd opowieść moja jest najzupełniej prawdziwa. Lecz z chwilą, kiedy mijam zaporę, 
utworzoną przez śmierć mej umiłowanej na drodze Czasu, i wkraczam w drugi okres mojego 
bytu, czuję, że mózg mój nurza się w  mrokach i niezupełnie dowierzam bystrości mej pamięci. 
Mimo to niechaj mi wolno będzie snuć dalej wątek mej powieści. —  W lokły się smętnie 
lata za latami, a ja wciąż jeszcze przebywałem w Dolinie Barwistych Traw, ale we wszyst- 
kiem wtóra zaszła zmiana. Gwiaździste kwiaty skryły się w pniach drzewnych i nie ukazały 
się już nigdy. Przygasła krasa zielonych kobierców. Zanikały kolejno rubinowe asfodele,
a miast nich rozkwitały dziesiątkami ciemne jak oczy ludzkie fijołki, co mrużyły się boleśnie 
i zachodziły łzami rosy. I pierzchło życie z dróg naszych, bowiem smukły czerwonak nie 
błyskał już przed nami szkarłatem swego pierza, lecz smętny odleciał w góry wraz z całą 
czeredą rozradowanego, krasnopiórego ptactwa, co pojawiło się ongi w jego orszaku. Rybki 
złote i srebrne odpłynęły gardzielą u niżniego krańca naszej włości i nie roiły się już 
w spokojnej toni. Zamierała zwolna rozkołysana gędźba, co była słodsza niż dźwięki napo
wietrznej harfy Eola, a cudowniejsza nade wszystko krom głosu Eleonory, przeobrażając się 
w głuche i coraz głuchsze poszumy, aż wkońcu rzeka całkiem ucichła, powracając do swego 
pierwotnego, uroczystego milczenia. Na ostatek wielki obłok dźwignął się z iglic górskich, znów 
odsłaniając posępne ich mroki, i zapadł w otchłań zachodniego nieba, unosząc z Doliny 
Barwistych Traw świetne złocistych czarodziejstw roztęcze.

Wszelako obietnice Eleonory nie poszły w niepamięć; bowiem słyszałem chrzęst roz- 
wahanych kadzielnic anielskich; i strugi nieziemskich woni roztaczały się nieustannie po 
dolinie; i w chwilach samotności, kiedy me serce biło ciężko, wiatry, co przychodziły muskać 
moje skronie, były pełne pieściwych westchnień; i nieokreślone szmery rozlegały się często 
śród głuszy nocnej; i zdarzyło się raz —  ah, raz tylko! —  że jakieś widziadlane usta spoczęły 
na moich, budząc mnie ze snu, co był podobny do śmierci.

A  jednak głucha była na to wszystko serca mojego nieukojona pustka. Tęskniłem do 
miłości, co przepełniała je kiedyś ponad miarę. Wkońcu przez pamięć dla Eleonory u p r z y 
k r z y ł a  się mi dolina i porzuciłem ją na zawsze dla marności i rozgłośnych tryumfów świata.

Znalazłem się śród obcego miasta, gdzie wszystko zmierzało do tego, by zatrzeć
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wspomnienia słodkich snów, które tak długo śniłem w Dolinie Barwistych Traw. Odurzała 
i zatruwała się ma dusza okazałością i przepychem wspaniałego dworu, szalonym szczękiem 
oręża i promienną urodą niewieścią. Mimo to dochowywałem wiernie mej przysięgi i wie
działem z pewnych oznak, że śród ciszy nocnej nawiedza mnie Eleonora. Nagle oznaki te 
ustały; i świat poczerniał mi w oczach; i struchlałem opanowany przez palące myśli, opętany 
przez straszliwe pokusy; bowiem na dwór króla, u którego przyjąłem służby, z jakiejś dalekiej, 
bardzo dalekiej, nieznanej krainy przybyła dziewczyna, której piękności uległo odrazu me 
przeniewiercze serce —  przed którą ukląkłem bez oporu w zapamiętałem, niegodziwem prze- 
bóstwieniu miłosnem. Bo i czemże w rzeczywistości było owo moje kochanie dla dzieweczki 
z doliny w porównaniu z uniesieniem, ze szałem, z rozpętanym do uwielbienia zachwytem, 
co ugiął łkającą mą duszę do stóp czarodziejki Ermengardy? Oh, seraficznie jasną była 
Ermengarda! i poza tą myślą nie było we mnie miejsca dla innej. —  Oh, nieziemskiem było 
anielstwo Ermengardy! i kiedym zaprzepaszczał się w bezdniach jej nieprzepomnianych źrenic, 
myślałem tylko o nich —  i o ni e j .

Poślubiłem ją, nie lękając się złorzeczeń, na które się zakląłem; i nie dosięgła mnie 
ich gorycz. I raz —  lecz raz tylko —  przez zakratowane okno doleciały mnie śród ciszy 
nocnej słodkie westchnienia, co odbieżały mnie niegdyś; i zlały się w głos znany i pieściwy, 
który przemówił: —  Śpij w spokoju, bowiem Duch Miłości rządzi i włada. Iżeś przyjął 
w rozmiłowane serce tę, co zwie się Ermengardą, rozwiązanyś ze ślubów, poczynionych 
Eleonorze, dla powodów, o których dowiesz się w niebiesiech.

Przełożył S tan isław  W yrzykow ski-

C. KLEIN. KOMPOZYCYA.
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W Ł A D  Y S Ł A W  K O Z I C K I .  

M E N H I R  Y *

Wybrzeżom, Quiberonu i światłom  
latarni morskiej z  Belle Ile.

1.

Mchem stuleci okryte  ziem i żagle rdzaw e  
Grozą tw arzy  kam iennych w szafir m orza  patrzą,
K ędy  lekko rozpięte nad łodzią rybaczą  
R dzawe płótna w ytrys ły  ponad fal kurzawę.

„Lekkom yśln i p ływ acy , k tórych  nęcą mglawe  
Dale wodne, śpiewajcie nam, braciom, ja k  płaczą  
O rkany nad bezsilną sw ą m ocą junaczą,
Iż m orza  nie rozedrą, by dna ujrzeć lawę.

Śpiewajcie nam  o tajniach p o dw odn ych  zaciszy,
0  szczęściu ciągłej zmiany. My do m iejsc przykuci
1 nikt tu z nas o życia igrzyskach nie słyszy.

My jes teśm y w spom nieniem  dnia, co już nie wróci,
Zdała nas omijają chwil obecnych w iry“... 

d z i e w c z y n k a . Tak  —  do żagli podobne  —  śp iew ały  menhiry.

II.

Podsłuchałem  — w ędrow iec  —  wasze n iem e skargi,
G dym  leżał na bretońskiej w pół spalonej łące,
Z k tóre j  się podnosiły  dnia dechy gorące,
I do stóp waszych drżące przycisnąłem  wargi.

0  głazy, ponad brzegów wyniesione piargi!
W aszych  śp iew ów  ja duszy pieśnią nie zamącę,
W ięc  p rzy jm ijc ie  za druha m e serce stygnące,
Co niegdyś w iodło z życ iem  o szczęście zatargi.

Lecz umilkło: kam iennych  w am  ciał dziś zazdrości
1 pragnie tylko bardziej, niźli wy, być głazem  
I grobow cem  umarłe j Mocy i Radości.

O m enhiry! M ożem y w wszechświat p łynąć razem,
L ecz zadławcie tęsknotę, co zatkała nagle,
Głazami tylko bądźcie, rdzaw e z iem i żagle!

* M e n h i r y  — tajemniczego początku wielkokamienne (megalitgczne) 
zabytki budownictwa przeddziejowego w Bretanii. Wyobraźnia poetyczna chę
tnie w nich widzi wytwory celtyckiego kultu druidów, choć w izyi tej przeczuć 
się zdaje stwierdzone dziś ju ż  rozpowszechnienie megalitów także poza Fran- 
cyą północno-zachodnią.
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U l .

Pocóż burzy pragniecie i walki i zmiany  
I czemuż oceanów nęcą was zagadki?
0  wielkich, żyw io łowych  sił miłczące świadki, 
Zdobyczą igrzysk życia tyłko ból i ranyl

Po świecie siew zniszczenia hojnie jest rozsiany, 
Zm ory-Troski po wszystkich m orzach krążą statki
1 wszędzie po topielcach siwe płaczą matki
I wszędzie niszczy sporysz srebrne żyta łany.

Nie wierzcie pięknu: rychło w  potworność się zmieni, 
Nie wierzcie czystej cnocie: na je j  białej grzędzie  
W net bujny zobaczycie plon grzesznych korzeni.

I zawsze będzie dobrze tam, gdzie was nie będzie.
A miłość? Ta łódź szału, bez steru i wiosła 
Do lodem ściętych zawsze przystani mię niosła.

I V.

R ozżarzony tchem  wiatru krąg słonecznej miedzi,  
Zachodząc, w  fal granacie zanurzył obrzeże,
W ięc  strzaskały wnet piersi fal ciszy pancerze, 
Tryszcząc warem , co w nocnych szedł żądz zapowiedzi.

I ślizgać się p o  p łyn nej ję ły  gołoledzi 
Ruchliwe węże żaru. Aż hen, po  rubieże  
Świat cały w  k rw a w e j  ognia pogrążył się sferze,
Czując, że Noc-kochanka w krótce go nawiedzi.

W  tych płom ieniach m enhiry spłonęły, jak  znicze  
Wygasłe daw nych  wieków, co nagle odżyły,
Ukazując m i nowe, nieznane oblicze:

Straciły nagle tchnienie grobu i mogiły  
1 ja k  żagwie potęgi, jarzące wśród mroku,  
Zam ierzchłych  zdarzeń widma oświeciły oku.

Z. PRONASZKO TANCERKA.
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V.

D ziew iczy  bór  dębow y. W  cierpkie lasu wonie  
Słodycz leją konwalje. Nd cichej polanie,
Ogrodzonej m en h iró w  rzędami, zebranie
W iosenne święci, szczep. B ór w mgłach księżyca tonie.

D ru idów  k ro czy  szereg w obrzędow em  gronie,
K ażdy  świeci upiornie w śnieżystej sukmanie,
Na głowach z  liści dębu m ają przepasanie  
I s iw ych  bród  sp ływ ają  strugi po  ich łonie.

Arcykapłan  młodzieńczą, nagą wiedzie parę  
Kochanków, co z  łąk szczęścia jeszcze nie zryw ali  
K w ia tów  szału ;  m a bogom dać ich na ofiarę.

Zaklęcie bóstw  płodności. Potem  po łysk  stali,
K rzy k  kró tk i  konających. K rew  ścieka z  ołtarza.
Jęk ły  harfy. R y k  żubra nagle w bór się wraża.

\ 1 .

P otem  tłum się rozprasza. Na traw rośnem  płótnie  
Białych ciał narcyzam i zakwita ją  pary  
1 w dzikich wnet uściskach żądz sw ych  gaszą żary  
Pod m enhirów  fallicznych cieniem drżącym  chutnie.

Z dali pieśni namiętne ślą D ruidów  lutnie 
/  hym n wieczny istnienia śp iew a dąb prastary,
Sławiąc drogie nad w szystko  bóstw  m iłości dary... 
Tylko w  lesie sam otnik  w ilk gdzieś zaw ył smutnie.

P rys ły  wizye. Ze snów m ię rzeczywistość budzi: 
Morbihańskiej dziew czyny  kształt  przybrała  cudny,
Po m oście ks iężycow ym  szła od fal do ludzi.

Menhiry! W aszych  tęsknot odzew  nie był złudny,
Ból lepszy od m artw oty . Oto z  Wód rozchwiei  
Latarnia P ięknej W ysp y  śle m i błysk nadziei.

a k t y .E L I E  N A D E L M A N
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K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A  T ET M A JER .

2> W A L K A .

P O W IE Ś Ć .

Z oczym a w niezm iernych głębiach utkw ione- 
mi, posuw ał się P io tr coraz dalej i dalej k u  k ra i
nom  fan tastycznym  i tajem niczym . To, co za
stępow ało m u drogę, s taw ało  się coraz w ię
kszym  trudem . S iły  jego  harto w ały  się do nie- 
przeczuw anej przezeń m ocy, w zrok w yostrzył 
się, słuch sta ł się ta k  bystry , ja k  u  jelenia. 
Sam  jeden  rzucony w  zupełnie dzikie, lub n a - 
pół dzikie k ra je , dążył, ja k  w ędrow iec z ba je 
cznej powieści, przez nieopisane okolice, tem  
ty lk o  różny, że nie dąży ł d la przygód, ani b a 
dań. Dni i tygodnie  m ijały  w śród lasów, pod- 
górz i w yniesień górskich. Sen nie opuszczał 
jego duszy, sen w ieczny, tow arzysz n ieodstęp
ny . Tam , gdzie się duchy  rodziły , szedł, aby 
w nim się duch, w zarodzie czuty , urodził.

W ysoczyzny staw a ły  się coraz podnioślej- 
sze i rozleglejsze. Olbrzymie doliny i w ąw ozy 
w chłaniały go w siebie, lub ubocze w yprow a
dzały  n a  p rzepastne i trudne do ogarnięcia 
przełęcze i rozk łady  przestrzen i górskich. Za
padł w końcu, ja k b y  w otchłań  ciemną, w  o- 
grom  gór. pom iędzy rw ące rzeki, urw iste potoki, 
gw ałtow ne spędy wód, ściany skalne, polany, 
bory  niezm ierne, lasy  cudow ne, zielone gaje i 
purpurow e kw iaty , traw y  i k rzew y nad  głow ą 
spiętrzone, jedynie  z roztoczą nieba nad sobą i 
m yślą sw oją przed siebie. Sam otność om dlała 
s tepow a znikła; na tom iast poczucie w łasnej 
is to ty  rosło i m ężniało. P io tr  nie roztap iał się, 
nie tonął w objaw ach św iata, ale skupiał się w 
sobie i w ycinał swój k sz ta łt w śród  kształtów  
n a tu ry , k tó re  go okoliły  i u k ry ły  w  sobie. Aż 
wreszcie przebyw szy nieobliczone przestrzenie, 
w  rok  po opuszczeniu stalszej d la  siebie siedzi
b y  ludzkiej, ujrzał, o lbrzym ie spady  śnieżne z 
pod nieba, płonące w słońcu lodow ce, straszli
we zryw y strom isk górskich , w ał, k tó iy  zdał się 
ziemię przecinać, i poznał, że je s t u  m iejsca. Al
bowiem  doznał uczucia, jak b y  dusza w nim s ta 
ła  się podobną do pełn i św iatła , k tó re  nagle  
podw iane zaciągiem  w ichru w zbija się i u la tu 
je, w idne oczom, n iby pow ietrzna przejrzysta , 
a  zam knięta w  sobie w ielka kula, k tó ra  zaw isła

m iędzy nim od czoła a czołem skał niebosięż
nych, zimnych, tw ardych, niedostępnych i w a
lących  się na człowieka m asą, k tó re j w szyst
ko  ulega.

P io tr  odetchnął z całej piersi —  oto je s t u 
celu.

R ozpoczęły się dni sam otne, sam otniejsze 
jeszcze niż dotąd, gdyż pow ietrze do ostatn ich  
gran ic  czystości i ostrości dochodzące, pozna
nie te j sam otności ludzkiej potęgow ało. Ale na
tom iast zm ysły fizyczne i psychiczne doszły do 
tak iego  rozw oju i do tak ie j mocy, że w ydaw ało  
się Piotrow i, iż w stal zamienionym o rg a 
nizmie, stalow e in stynk ty , pojęcia i w yobraże
nia zasiadły. Ów sen, k tó ry  P io tra  duszę przeni
k ał i o taczał, p rzybrał barw y stopione w sobie, 
w yraźne, jak b y  zwierciadło z szafiru.

Rozpoczęło się życie uroczyste, do żadnego, 
k tó re  P io tr znał, niepodobne. A ntylopy górskie 
podłużnem i ciem nobłyskliw em i oczyma przypa
try w ały  mu się z n iedaleka, p tak i cudow nych 
barw  św iegotały  n a  drzew ach mało na  niego zwa
żając, gdy  spokojnie siedział, lub leżał; m otyle 
y m alow anych skrzydłach siadały  mu na lśn ią
cych lufach strzelby, a  naw et na rękaw ach. 
W ów czas P io tr s tara ł się nie drgnąć, aby  ich 
niepłoszyć. W ięc od latyw ały  spokojnie i znów 
pow racały , ufne i bezpieczne, zatrzym yw ały  się 
dłużej, sk ładając i rozk ładając skrzydła, rusza
jąc długiem i trąbkam i, czasem  zupełnie n ieru
chome, ja k  k w ia ty  w czas ciszy, m ałe gw iaz
dy  pow ietrza o m igotliw ych kraw ędziach.

Był więc w reszcie sam, gdzie chciał: w  w y 
sokości czystego życia natu ry , dokąd  nie do
siągł strach  Adama, ani nie dobry zła k rew  
Abla.

Był P io tr potom kiem  rodzin, k tó re  z róż
nych sobie stron na Sybir w ygnane, tam  o - ' 
siadły  i pozostały. Był jakby  bez ojczyzny. W i
dzieli ją , żyli w  niej ty lko  dziadostw o po oj
cu — ale już ani ojciec, ani m a tk a  z K aukazu , 
nie znali swoich ojczyzn. W ięc od dzieciństw a 
podw ójnym  m ów iący językiem  w  dom u, jesz
cze innym  za domem, wszędzie, gdzie stąpił,
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n iby  swój, a  obcy, rósł P io tr sam  d la  siebie, 
sam  w sobie, czując sw oją odrębność, odm ien
ność w pośród otoczenia. N iety lko  m yślał w e
w nętrznie, ale i czuł inaczej. To, co w  nim 
było, nie przystaw ało  w  wielu lin iach do o to
czenia. Z tąd  budziło się m arzycielstw o, oraz 
idealizowanie. P io tr  budow ał fan tazy jn e  m ia
s ta  i tw orzy ł fan tazy jn y  św ia t ludzki. Tam  
zatap ia ł się w życiu, tam  tw orzył złe, lepsze 
i najlepsze, tam  żył. Je g o  dziecinny um ysł ob
cow ał tam  z w yobrażeniam i, k tó re  pow oli p rzy 
b ra ły  nazw y, fizyognom ie, ch a rak te ry . Tam  
budow ała się w ielka abso lu tna  spraw iedliw ość, 
k tó re j poczucie g łębokie m a dziecko. Tam  
tak że  ją trz y ły  się k rzy w d y  rzeczyw istego ży
cia, aby  zasklepiać się ucieczką od nich  w  nie- 
dobieżone przez nic przestrzen ie  dobra, zkąd 
z bólem  i sm utkiem  znów w racać by ła  zmuszo
ną m yśl do rzeczyw istości. P io tr  odszedł sw o
ich rów ieśników  —• zrazu  nie swój z nimi, s ta ł 
się w  końcu zupełnie obcy, a  w zw ykły  do w ła
snego św iata, s ta ł się apo d y k ty czn y , surow y i 
rozkazujący. G dyby nie jego n iepospolita  siła, 
zręczność i w ytrw ałość, n ie by łby  się ostał.

Odum arli dziadow ie i dom rodziców  s ta ł się 
m niej zam knięty  i odcięty . Ludzie, mocno tra - 
dycyam i i obyczajem  dom ow ym  w ryci w  g ru n t 
w łasny, in teresam i p rzykuci do cudzego m iej
sca, szukali kom prom isu. P io tr  czuł to i w i
dział i to  odstręczało  go  od dom u. Począł w y
dalać  się zeń coraz częściej i p rzebyw ać poza 
nim  w p u stk ach  rozleg łych  ze strzelbą, p rzy
zw yczajając  się do coraz w iększych niebezpie
czeństw , trudów  i abso lu tnej sam oistności. W  
ty ch  m łodzieńczych w ędrow aniach  o taczały  go 
przestrzeń  i cisza, a  św iatło  staw ało się po trze

bą. Tam  czuł się sobą, b łądząc w zuchw alstw ie 
zam iarów  i w  p raw ie czynu. T am  tlić  się w 
nim począł in sty n k t tw orzenia życia, a  idea
lizujący sen, p rzerodzony z dziecinnych za
baw  w yobraźni jak o b y  w orośla realnej m yśli, 
osnuw ał go obłokiem . Był to  sen o w ysokości, 
sen odległej, dalek iej, w skroś czystej w ysoko
ści. T am  czuł P io tr  rozpostarte  sk rzyd ła  tw ó r
czości ducha, rozposta rte  szeroko nad  św iatem , 
rozciągnione ja k  łu k i tęczow e. W  w ysokości 
w ydaw ał mu się być  zanurzonym  głos, k tó ry  
gorący  dech piersi ludzkiej m iał odjąć milcze
niu i w  dzwon rozdzw onić.

Aż pew nej nocy  opuścił on dom  rodziców  i 
ruszył na  południe k u  w ysokim  górom. Dzień 
każdy  począł go te raz  odprow adzać od pam ię
ci o zw yczajnem  życiu, w iedział bowiem, że je 
na n iepow rót porzucił. Ludzie, osady, wsie i 
m iasta s taw ały  się obojętną koniecznością, uni
kaną, o ile m ożna było  się obejść lub uniknąć. 
Zam ierały w  P io trze  p rzym arłe w  poprzednich 
przygotow aw czych w ędrów kach poczucia i ra- 
cye w spólnoty. Mowa jego  s ta ła  się praw ie m il
czeniem. W nurzał się w  oddal, w radzając  w  
siebie coraz bardziej odczuw anie zjaw isk, od
trąca jąc  rów nocześnie w szelkie śmieszne w yo
brażenia  panteizm u. R ozum iał coraz lepiej, jak  
w szystko  ze w spólnych w ynikłe p ierw iastków , 
jes t w  następstw ie  odosobnione od siebie, a  je 
dyną m ateryą , k tó ra  rzeczy św iata  zespala, 
jes t ow iew ająca m yśl ludzka i w szystko s ta je  
się w szechm yślą ludzką, niczem  innem . T a  
w szechobejm ująca m yśl n ap ię ta  i w zniesiona 
najw yżej, może stanow ić religię ziemi.

C. d. n.
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FRANCISZEK MIRANDOLA.

K O N S T R U K C y E  Ż E L A Z N E .
LUDZIOM PRZYSZŁOŚCI.

Z CIASNEJ ZIEMI W yROŚLI, MĘŻE Z SZATEK DZIECKA... 
RZUCILI D A W N Ą  NIEM OC, JAKO MOTyL KOKON...
STARGAŁ W IĘZy WĘŻOWE DUMNy CZŁEK -  LAOOKON...
W y  GRA NA WALKA DŁUGA, PODSTĘPNA, ZDRADZIECKA!

AŻUROW A KOPUŁA, JAK SIATKA WENECKA...
N A  NIEBIE... NA NIEJ W ĘZŁy OSAD, MIAST... BEZ KOŃCA. 
ZNIKNĄŁ W  CHAOSIE W IĄZAŃ STARCZy OKRĘG SŁOŃCA.
JAK Z FIGLÓW W GĄSZCZ RZUCONA PIŁKA RĘKĄ DZIECKA.

PASy ULIC W  POWIETRZU DRŻĄ, JAK PAJĘCZĄNA,
CO N A GOTyCKICH ŁUKACH SZARĄ NIĆ ROZPINA,
A CA Ły ŚWIAT ŚWIATŁOŚCIĄ PRZEDZIWNĄ ZALANy...

B Ł y s z c z y  I TĘTNI ŹyCIEM NAPOWIETRZNA k r a t a ,
A  W ś r ó d  GAŁĘZI S T A N Ó W  Z J E D N O C Z O N Y C H  Ś W IA T A , 
JAK MOTyLE LECIUCHNE DRŻĄ AEROPLANy.

J. HRYNKOWSKI.-

UCIECZKA 1 
DO EGIPTU.
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L I S T Y  Z E  W S I .

III.

P O W S Z E C H N E  P R A W O  G Ł O S O W A N IA .

W Ł A D Y S Ł A W  O R K A N .

Być może, iż wielu, których postępowość za
sadza się na nietykaniu świętości uznanych, (a do 
takich „tabu“ zalicza się i powszechne prawo gło
sowania), przeczytawszy uwagi poniższe, nazwie 
mię reakcyonistą — trudno, cóż na to poradzę. 
Wprawdzie staram się stać zdała od politycznych 
szermowań, pomny słów Sokratesa: „Gdybym,
0 mili Ateńczycy, zajmował się był sprawami 
politycznemi między wami, jużby mię dawno nie 
sta ło!“ — lecz, że w tych „Listach ze wsi“ za
mierzyłem potrącić o wszystkie sprawy, jakie do
tyczą życia chłopa na wsi, nie mogę pominąć
1 politycznych poruszeń. Ilustrując zaś omawiane 
rzeczy przykładami, oddaję niejako głos życiu sa
memu. I nie dbam, grupując dane, czy to niemiłem 
będzie we wnioskach dla lewej lub prawej strony. 
Nawet chętniej, przyznam się, mówiłbym przykre 
rzeczy opozycyjnym partyom (jak się nieraz mówi 
ostre uwagi blizkim) dla oryentacyi — gdyż one 
są więcej od zachowawczych odpowiedzialne za 
przyszłość. Niestety, postęp u nas jest bardzo 
drażliwy, jakby sam sobie nie ufał.

Powszechne prawo głosowania... Piękne zaiste 
i bezcenne prawo — jeżeli odpowiada pragnieniu 
wnętrznemu, jako i zrozumieniu tych, którzy go 
mają używać. Takiem jest naprzykład ludowe 
w Szwajcaryi referendum. Lecz gdy jest, jako płaszcz 
dla stroju dusz niedostosowany, narzucone — któż 
wie, czy więcej dobra przynosi, czy zła. Trudna 
waga. Szatan konserwatysta może się snadnie 
śmiać przez długie lata.

Tak u nas owo prawo (bez urazy Najjaśniej
szego Pana i P. P. S. D.) zostało większej części 
ludności wiejskiej narzucone. — Wprawdzie w czasie 
„walki“ o nie czytało się często w naszych po
stępowych pismach korespondencye z wieców, na 
których prawie wszędzie „po pełnem zapału prze
mówieniu pana N. lub Z . jednogłośnie uchwalono 
rezolucyę, domagającą się powszechnego prawa 
głosowania". Lecz my wiemy, jak to z temi jedno
głośnie uchwalanemi rezolucyami bywa. Mój Boże, 
cóż się dla świętej sprawy nie robi.

Jak zaś na wsi przyjęto tę zdobycz, niechaj 
objaśni fakt, że niedługo po ustawowem wpro
wadzeniu powszechnego prawa głosowania, a na 
krótko przed wyborami, parę gmin pewnego po
wiatu górskiego wysłało deputacyę do starostwa: 
„żeby też rząd zdjął ten ciężar z biednego na
rodu, żeby cała wieś nie musiała iść do głoso
wania, ino żeby tak było jak dawniej, co dwóch 
za gminę obstało." Z  inszych gmin nie wysyłano

deputacyi do starostw, ale myślano mniej więcej 
taksamo.

Ogółem lud w większości przyjął „wywalczone" 
prawo jako nowy ciężar, przez rząd na chłopskie 
barki zwalony, a nierzadko jako dopust boży, jak 
klęskę elementarną, przeciwko czemu niema ape- 
lacyi. Spadło — i nikt nie poradzi.

Pierwsze wybory na podstawie nowego prawa 
przypadły na wiosnę; w okolicach górskich akurat 
w czasie orki. —  Często też dały się słyszeć 
wyrzekania, skargi, gdy trza było pilną robotę 
ostawić, czasem pług w połowie zagonu, i iść 
głosować.

Myślano zrazu, że to pod przymusem — jak 
wojsko albo podatek. Bano się kary za nieobec
ność — grzywny lub aresztu.

Później, gdy zasłyszano stąd i zowąd, że przy
musu, niema, że „to ino takie prawo, tak się na
zywa, ale prawem (czyli musem) nie jest" — 
ośmielili się ludziska, i mało ktoby szedł głosować, 
gdyby nie agitacya, piwo i inne pociągi, a jak zdalsza: 
zwożenie wyborców.

Jak zaś lud nierzadko rozumiał to prawo swoje, 
dowodem następujące przykłady.

W  miejscowości N. miało się odbyć drugie 
głosowanie; wyborcom zapowiedziano, że otrzy
mają karty głosowań na miejscu. — Należąc do 
komisyi wyborczej, szedłem na godzinę oznaczoną 
do N. W  drodze spotykam podletniego, małego 
chłopinę, który wraca z N.

—  Czemuż wracacie? — pytam —  kiedy zaraz 
ma być głosowanie.

— H o! Ja już swoje odbył — powiada z pewną 
przechwałą i pokazuje papier.

Dostał kartę głosowania i szedł zadowolony, 
że się na tem skończyło, do domu.

Przed komisyą wyborczą staje znów chłop pe
wien i podaje kartę głosowania rozłożoną, czystą.

—  Co to jest? — pyta się komisarz.
—  Dali mi, cobych tu oddał.
—  Tak, ale karta niewypełniona.
— W eźcież, panie, weźcie — prosi chłop za

kłopotany. Poczem kłaniając się wójtowi i leśni
czemu, który był przewodniczącym, dodaje na 
poparciu prośby — : Oni mnie haw znają, że ja 
nie osiust.

Specyalnie jeszcze dla Galicyi, dzięki chrzestnym 
ojcom z Koła Polskiego, to powszechne prawo 
tak skomplikowano (przez wprowadzenie dwu- 
mandatowych okręgów, podwójne, potrójne nieraz 
głosowanie i t. d.), że chłop, niebardzo rzecz przy
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prostem postanowieniu miarkujący, traci już przy 
tem zagmatwianiu głowę. — Gdy n. p. po g ło
sowaniu pierwszem żaden z kandydatów w danym 
okręgu większości wymaganej głosów nie otrzymał, 
i zapowiadano drugie głosowanie, dawały się gęsto 
słyszeć wśród wyborców wykrzyki zdziwień i obu
rzeń: — Jak to! a cóż z tymi głosami, co my 
ich dali? To te głosy nic nie płacą?! Żarty se 
panowie stroją, a tu czas drogi. Dokądże bedzie 
sie to ciągnąć? i t. p.

W  ogóle, tak skomplikowana rzecz przedstawia 
się ludowi jako coś dziwnie mętnego, pełnego 
niewiadomych przyczyn i poruszeń, od czego chyba 
sam dyabeł ma klucz. -  W  tej mętnej wodzie 
niewiedzy łowią głosy chłopskie różni wędrowni 
zaklinacze. Rozszerzone prawo wyborcze otworzyło 
szersze pole dla demagogii. I pieniądz też szerzej 
się potoczył. Dawniej kupowano dwóch - trzech 
ze wsi, a później wieś całą. Masę się demorali
zuje. Wybory przechodzą po naszych dziedzinach 
rzeczywiście jak klęska elementarna. Po ich przej
ściu zwolna podnoszą się dusze chłopskie, jak 
po gradobiciu. Ktoś rzekł, patrzący z blizka na 
te sprawy, że „jeszcze trzy takie w odstępach 
niedługich wybory, a nie będzie już po co uczci
wym ludziom iść na wieś “

Lud przyzwyczaja się traktować czas przedwy
borczy, jak nieustający parutygodniowy jarmark, 
gdzie, jak wiadomo, niższe instynkta, chciwość, ła
komstwo, zajadłość, biorą górę nad lepszemi stro

nami dusz. Jarmark jest zrozumiałą, łatwą dla nieu- 
cznych szkołą. Wyborca nieuświadomiony w lot 
pojmuje, że zadarmo głosu się nie daje. A  nawet 
umie kalkulować, ile i n n a t u r a  głos ten może ‘ 
wartać. Oto naprzykład:

Do nadleśniczego przychodzi chłop prosto z gło
sowania.

— Czego sobie życzycie? — ten pyta.
— Przyszedłech -  mówi — po drzewko.
— Po jakie drzewko?
— Ha no, jakie ta już pan nadleśniczy uważą, 

tak choć koło dwudziestu cali na pniaku...
—  A  za cóż to?
— Bo ja haw przy wyborze puścił głos na 

pana.
Czasem przydarzy się, że jakiś kąt zapadły 

(więc „nieuświadomiony") chce przeciw tym za
machom na się protestować — lecz nie wie jak — 
i oto wychodzi taki n. p. fakt:

W  gminie L. powiatu myślenickiego, podczas 
wyborów do parlamentu, 55 głosów padło „na 
cysarza". Resztę kart oddano czyste. Gdy komi
sarz zapytał wyborców, czemu kart nie wypełnili, 
odrzekli na to z godnością:

— My ich haw nie sfałszowali.
Nie mogli wiedzieć „nieuświadomieni" jeszcze 

wyborcy z gminy Ł  , że w tem naiwnem oświad
czeniu wypowiedzieli mimowolną prawdę: bowiem 
każda partya, bijąc pieczątki, fałszuje.

W Ł A D Y S Ł A W  O R K A N .

* *
*

Gdy człowiek stanął na zadnich odnóżach 
i szyję wyprostował, 
zapragnął czołem w laurach i różach 
sięgnąć do niebios pował.

Jakże boiesnem było otrzeźwienie, 
gdy łbem o ocab zdzielił —  —  
nie podnoś, Maćku, ryja pod sklepienie, 
gdyś się nie przeanielił.

RADA DZIEWCZYNCE.

Przemądra jesteś i przemożna; 
bądź-że więc z sercem swem ostrożna, 
nie daj go bylekomu —
Bo później jako dumna żona 
będziesz to serce, ach, zmuszona 
wynosić pokryjomu.
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Z  K A R T E K  P O C Z T Y  PO L O W E J.

•Łapki pani za smutną wieść cmokam w pokorze.
O n zginął! —  Moskal strzela, gdy jest złym humorze, 
a Pan Bóg już kul nosić nie chce —  czy nie może.

Jakiś go granat w usta ukąsił sobaczy.
Wiem, pocałunki pani działają inaczej,
lecz pieszczota granacia śmierć zwyczajnie znaczy.

I tak cios tem przykrzejszy spotkał pani łono, 
iż o miłości waszej dziwną rzecz stwierdzono, 
że —  w stadyum platonicznem była jeszcze pono!

T o pewna, że on w pani kochał się szalenie, 
wszak do śmierci o pani zachował milczenie, 
a fotografię pani miał —  w kufrze przy trenie.

Rozumiem doskonale, nad czem pani biada: 
przykro, gdy raz zaczęta książka nam przepada, 
której wstęp zapowiadał senzacye nielada.

Niech więc pani korzysta z nowej konjunktury 
i z chwilowej całości mojej młodej skóry 
i weźmie mą osobę —  do dalszej lektury!

SZ A M . A U T .
Poczta połowa 6 4 3
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J U L E S  L A F O R G U E .
Z CYKLU „SKARGI41 (COMPLAITES): 

SKARGA DO KSIĘŻYCA NA PROWINCYI.

Ach, co za piękna luna...
Niby wielka fortuna!

Słychać dźwięki capstrzyka 
I pan lejtnant przemyka...

Fortepian brzęczy blisko... 
Przez plac idzie kocisko...

Prowincya w sen zapada 
Okrutnie z siebie rada...

Służąca z stołu sprząta...
O, pewnie już dziesiąta...

Cóż luno... co? Wygnanie? 
Ha, trudno... niech się stanie...

Ty dyletancie... bracie... 
Równyś... w każdym klimacie,

Missouri’s widział wczora, 
Dzisiaj Paryż z wieczora,

Fiordy, co biało świecą,
Równik, biegun, Bóg wie co...

Może onej godziny
Ślub mej widzisz dziewczyny?

Patrz się, patrz bez emocyi....
Po ślubie... wio... do Szkocyi...

Pewnie, bardzo zajęta...
A  wiersz mój, czyż pamięta?

Ej, wagabundo stary...
Jednejśmy pono miary...

Nocy... na twym kobiercu
Konam z prowincyą - niby kulą-w sercu!

Ot i luna nie słucha...
W atę wkłada do ucha...

P rze ło ży ł F r . MIRANDGLA.
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R L A D

P A C Y F I Z M .

W ojna wykazała bankructwo kilku związków 
międzynarodowych, a  mianowicie: upadek mię
dzynarodowego katolicyzmu, którego słudzy wy 
stępują dziś, jako zapaleni zwolennicy nacycna- 
lizmu, podczas gdy głowa Kościoła zachowuje w 
tych kwestyach rezerwę, godniejszą może ostroż
nego polityka, niż nam iestnika Chrystusowego; 
upadek międzynarodowego zrzeszenia socyalistów, 
którego (główni kierownicy stali się naj pilniej sze- 
mi podporami chwiejących się rządów; upadek 
międzynarodowości handlu, k tóry  daleki od prze
szkadzania wojnie, czego się zresztą nikt po nim 
nie spodziewał, stał się w ręku możnych tego 
świata środkiem prowadzenia wojny w nieskoń
czoność; upadek międzynarodowej społeczności 
nauk, której arcykapłani, ogłosiwszy kiedyś uro
czyście na niezliczonych kongresach braterstwo 
ludów europejskich pod udzielnem panowaniem 
nauki, z wybuchem wojny pospieszyli oddać swój 
talent na usługi patryotycznego obłędu, jego nie
nawiści i oszczerstw; nakoniec p a c y f i z m  m i ę 
d z y n a r o d o w y ,  i on także, złamany rzeczy
wistością, od czasu w ojny bezsilny, wyczerpany i 
pożałowania godny...

Niesłusznem jest wymawiać pacyfistom, że nie 
udaremnili wojny. Ten absurd idzie na rachu
nek dziennikarzy, którzy latami wyśmiewali pa
cyfistów, kiedy ci próbowali zapobiedz wojnie, a 
teraz wyśmiewają, że nie mogli jej unik
nąć. Jeżeli wysiłki pacyfistów, jak  nie mniej wy
siłki lepiej zorganizowanych i bardziej wpływo
wych socyalistów, nie dały pożądanych wyników, 
to bez kwestyi trzeba tę klęskę przypisać w pe
wnej części błędom jednych i drugich, ale
w znacznie wyższej mierze obojętności lu
dów w tej sprawie i zbrodniczej lekkomyśl
ności tych, którzy niemi rządzą. W tern zna
czeniu nie pacyfizm zbankrutował w tej woj
nie, ale krótkowzroczna polityka rządów. Ale w 
zamian za to można winić pacyfizm o to, że nie u

miał się oprzeć wpływom wojny, wskutek swego 
niejednolitego, niezdecydowanego, pod każdym 
względem pożałowania godnego postępowania i 
że pozwolił się tak  zupełnie opanować nacyonaliz- 
mowi, że niektórzy pacyfiści, i to najwybitniejsi, 
stali się najsilniejszemi podporami polityki państw 
wojujących. Czy zawiniły tu  poszczególne jednost
ki? Bez wątpienia, wielu z pomiędzy nich opuś
ciło pacyfizm z obawy prześladowania, przez brak 
sił do walki z opinią ogółu, albo też poprostu dla 
interesu, ale jeżeli jednostki te postąpiły w ten 
sposób, to dlatego że ich pacyfistyczne poglądy 
tkwiły ledwo na powierzchni, i nie oparły się naci
skowi ogółu. Badając te poszczególne upadki, do
chodzi się do metod pacyfizmu, aby w nich zna- 
leść prawdziwą przyczynę jejgo moralnego ban
kructwa. Te to metody spowodowały, że pacyfizm 
znalazł się w położeniu bez wyjścia, i musiały go 
tam w chwili krytycznej nieuchronnie zaprowa
dzić.

Główną rolę w tych metodach odgrywa pomysł 
bardzo nieszczęśliwy. Pod wpływem kilku swych 
przywódców, wychowanych w poszanowaniu teks
tów prawniczych i dyskusyi teoretycznych, pacy
fiści wyobrażali sobie, że związek narodów, który 
głoszą, może powstać wyłącznie zapomocą środ
ków prawnych i formalnych. W edług nich w ystar
czy, aby przedstawiciele państw zebrali się, wy
pracowali kodeks prawa międzynarodowego, usta
nowili obowiązkowe, polubowne załatwianie spo
rów i stworzyli trybunał, aby natychmiast urze
czywistniła się międzynarodowa jedność i zgoda. 
Usunięcie wojny przedstawia się im, jako logicz
ny wynik szeregu zarządzeń prawnych, zdążają
cych do stworzenia związku narodów. Myśl ta  wy
nika z głęboko jeszcze zakorzenionej wiary we 
wszechmoc prawa. Zaprawdę, cóż prostszego, jak 
uszczęśliwić ludzi przez nadanie im mądrych 
praw. Tymczasem doświadczenie wykazuje, że ta 
kie próby nigdy się nie udawały, bo teoretycy nie 
liczą się z człowiekiem konkretnym, z jego na
miętnościami i przesądami. Nie prawo stwarza
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obyczaje, ale obyczaje stw arzają prawo, które ma 
tylko władzę kodyfikowania i ustalania.

Jasnem  jest, że jedność międzynarodowa urze
czywistni się w tym dniu, kiedy będzie ustalona 
w teoryi i praktyce prawa, ale to, co pacyfisty
czni prawnicy biorą za istotę sprawy, w rzeczy
wistości jest tylko końcem całej ewolucyi. Aby 
prawo mogło się utrzymać, musi nie tylko odpo
wiadać potrzebie, ale jego zasada musi być po
twierdzona przez opinię. Podobnie idea związku 
narodów, k tóra mieści w sobie głęboką przemianę 
naszych poglądów politycznych, będzie się mogła 
urzeczywistnić dopiero wtedy, kiedy wszystkie lu
dy, jeżeli nie w masie, to przynajmniej w na j
szlachetniejszych swych przedstawicielach, zgodzą 
się na przyłączenie się do ideału międzynarodowe
go. Narody jednak tak  mało przyjaźnie usposo
bione dla wojny w czasach normalnych, są prze
cież opanowane przez poglądy nacyonalistyczne, 
które ojczyznę uważają za najwznioślejszy wyraz 
życia zbiorowego i staw iają ją  ponad ludzkością 
i moralnością. Nadewszystko więc potrzeba, aby 
narody przez działanie duchów wyborowych, k tó
rych jednak trzeba dopiero szukać, uwolniły się 
od ideologii, tradycyi, kultury i religii nacyona- 
lizmu, których istnienia nie można pogodzić z 
istnieniem międzynarodowej jedności. Tylko wte
dy, gdy to dzieło wyzwolenia będzie na drodze 
do ukończenia, będzie się można zająć skutecznie 
ujęciem tej przemiany w formy prawa. Innemi 
słowy, przed ujmowaniem związku narodów w 
prawa, muszą serca i umysły ludzkie zdobyć to 
prawo. Łudzi się, kto wierzy, że stałe stowa
rzyszenie narodów jest możliwe, dopóki narody nie 
znając się wzajemnie, brną bezkrytycznie w na- 
cyonalistycznych przesądach i poddają się wpły
wom tych, którzy niemi dzisiaj rządzą. Aby zmie
nić ten stan umysłów, czegóż potrzeba? „Rewolu- 
cyi“, odpowiadają jedni, przekonani, że tylko 
gwałtowne wstrząśnienie, wywołane nadmiarem 
cierpienia, może spowodować taką przemianę; 
„propagandy, agitacyi, wychowania", odpowiada
ją  inni, przeciwnicy przemocy, o której nigdy 
nie wiadomo, dokąd może zaprowadzić.

Pacyfiści przedwojenni wcale nie zajmowali się 
temi zagadnieniami. Przekonani, że problem mię
dzynarodowy będzin można rozwiązać zapomocą 
kilku zarządzeń prawnych, bardzo zresztą pro
stych, bez potrzeby wywierania jakiegoś wpływu 
na szersze sfery umysłów, zwracali się oni wyłą
cznie do rządów w nadziei, że te rządy, wzruszone 
ich argumentami rozumowemi, przyjmą propono
wane przez nich projekty rozwiązania sporów mię
dzynarodowych. Ponieważ zaś rządy są zasklepio
ne w rutynie, bojaźliwe i konserwatywne, więc 
chcąc się im podobać, trzeba było stworzyć pacy
fizm nadzwyczajnie umiarkowany, któryby uszano
wał przeróżne konieczności rządzenia i istniejące
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sytuacye polityczne, pacyfizm, któryby nie przera- 
ził nikogo, nawet najbardziej lękliwego męża sta
nu. Pacyfiści poczęli więc bardzo ostrożnie roz
prawiać o sądach polubownych, o kodyfikacyi 
prawa międzynarodowego, postępowaniu pokojo- 
wem, o polepszeniu praw wojny, wykluczając ze 
swej doktryny wszystko, coby mogło dać sposob
ność do jakichś podejrzeń o dążenia przewroto
we i zaznaczając przy każdej sposobności swoją 
niewzruszoną wierność ideałom nacyonalistycz- 
nym. Na skutek tych ustępstw nie omieszkali oni 
zupełnie zatracić łączności z duchem narodów, nie 
przekonawszy dla swej sprawy w zamian rządów, 
które na przekór uroczystym prośbom kongre
sów pokojowych postępowały zupełnie tak samo, 
jak  dawniej. Pacyfizm przedwojenny był niezna
ną szerokiemu ogółowi doktryną cieplarnianą, 
zdolną zainteresować kilku uczonych, ale pozba
wioną wpływu na masy, które go nie znały, bo 
pacyfizm nie zadawał sobie trudu przemawiać do 
nich językiem przetwarzającym umysły. Można 
przyznać, że niektóre rządy okazywały czasami 
nieco sympatyi dla pacyfizmu, ale wielka jest 
różnica między teoretycznem uznaniem, wypowie- 
dzianem podczas bankietu lub audyencyi, a  prze
konaniem przemyślanem, jasnem, gorącem, które 
łamie przeszkody. W rzeczywistości bardzo nie
wielu mężów stanu wierzyło w pacyfizm, a nie 
wierzyli weń tylko dlatego, że pacyfizm nie pre
zentował nigdy żadnej siły. Lepsze byłoby tylko 
dla pacyfizmu prześladowanie, któreby zaharto
wało charaktery jego przywódców, niż ta  łudzą
ca forma poparcia, k tóra go osłabiła 

Wiadomo, do jakich wyników doprowadziła ta 
oportunistyczna i przychylna rządom tak tyka pa
cyfizmu. Zaledwo wybuchła wojna, przywódcy ofi- 
cyalnego pacyfizmu pospieszyli pod sztandary na- 
cyonalizmu. Widziano ich, jak  przechwalali się 
poświęceniem, jakie czynią ze swych przekonań 
dla sprawy narodowej; widzieliśmy, jak  najspryt
niejsi z nich dowodzili, że tryumf pacyfizmu za
wisł od zwycięstwa ich kraju; inni poszli w służbę 
propagandy wojennej lub cenzury, a  inni wresz
cie w krytykach gazeciarskich dowodzili genera
łom, że lepiej od nich umieją prowadzić wojnę. 
Ale mniejsza o to. Jest to przecież oczywiste, że 
ludzie, którzy wczoraj byli tak  usłużni wobec rzą
dów, tak  starali się o to, aby się im nie sprzeci
wiać, a tak wypierali się łączności ze wszelkiemi 
elementami, propagującemi czyn w polityce, że ci 
ludzie nie mogli znaleść w chwili krytycznej dość 
siły, by napiętnować błędy polityki, a narodom 
powiedzieć nagą prawdę. Nieznaczna tylko mniej
szość, złożona z wolnomyślicieli najszlachetniej
szego typu, wytrwała przy swoich poglądach i 
spełniła swoje zadanie, drwiąc sobie z potępień 
ze strony pacyfistów rządowych.

* * *
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Jakim  będzie pacyfizm przyszłości, nikt jeszcze 
nie wie. W braku innych zasług, wojna ma przy
najmniej tę jedną, że usunęła wiele niejasności. 
Jedność ruchu pacyfistycznego jest rozbita i nie 
próbujmy przywracać ją  przez kompromis sprze
cznych dążeń. Niechaj ci, którzy na przekór świa
dectwom historyi wciąż się łudzą, że oportunizm 
jest jedynie możliwym sposobem postępowania, 
niech ci w dalszym ciągu idą pod rękę z rządami. 
Ale niech wszyscy inni śmiało się stwierdzają i 
łączą, ci którzy w czas próby czynami wykazali 
siłę swych przekonań i ci, którzy obcy dotąd tym 
zagadnieniom, w zetknięciu ze straszną rzeczywi
stością zyskali widok tych potrzeb naglących. Bo 
nie jest prawdą, że wszelkie dążenia pacyfistycz
ne na zawsze umarły. W ojna zgasiła małe, chwiej
ne płomyki dusz słabych, ale wznieciła ogień sil
nych przekonań. Zgasiła taką utopię „Związku 
narodów4', jaką  się łudzili pacyfiści burżuażyjni, 
socyalni patryoci, socyalni konfuzyoności. S p r a 
w a  w i e c z n e g o  p o k o j u  p r z e c h o d z i  w 
k i e r  o w  n i c z e  r ę c e  i s t o t n y c h  t w ó r 

c ó w  k u l t u r y :  m y ś l i c i e l i  i a r t y s t ó w ,  
a p r z e z  n i c h  z w r a c a  s i ę  d o  n a r o d ó . w .  
We wszystkich krajach istnieje już teraz mniej
szość, k tóra wyznaje inne prawdy, niż niszczy
cielski nacyonalizm. Niechże ona nareszcie pod
niesie głos, ale nie w formie przedkładania uni
żonych próśb rządom, ale wprost przemawia
jąc do ludów, które z braku nowego kierunku, 
czepiają się rozpaczliwie szarlatanów i złych prze
wodników. Niech ta  mniejszość przeciwstawi ni
cości oficyalnych proklamacyi, retorycznej pust
ce ministrów i monarchów i ogólnej anarchii umy
słów, niech przeciwstawi program, cel, ideał, 
wolę. A przede wszy stkiem niech ma tę siłę: od
ważyć się, bo przyszłość trzeba będzie z trudem 
zdobywać. Ta znikoma mniejszość może jutro pa
nować nad tysiącami, jeżeli tylko będzie umiała 
tego zażądać. Mniejszości bowiem piszą historyę; 
większości zadawalają się jej czytaniem.

Hektor Hodler
Przełożył St. Ja w o r n ic k i .

e c te Ł  SI
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S T E F A N  G R A B I Ń S K I .

S Z A R Y  P O K Ó J .

Moje ostatnie mieszkanie też mnie nie zado
woliło. Zrazu zdawało się, że to, przed ozem 
uciekłem z dawnego, tu taj wykluczone bezwa
runkowo, że bezpiecznym będę przed czemś nie- 
znamem, które zmusiło do opuszczenia przedo
statniej siedziby. Lecz kilka dni spędzonych w 
tym świeżo wynajętym  pokoju przekonało, że 
nowe schronisko jeszcze gorsze od poprzedniego, 
gdyż pewne niepokojące cechy, jakie zraziły 
mię do tamtego, tu  zaczęły występować w 
ostrzejszej, silniej podkreślonej formie. Po ty 
godniowym pobycie w nowym lokalu dosze
dłem do przykrego wniosku, że wpadłem w ma
tnię stokroć zawilszą od dawnej, że niemiły nar 
strój, jaki wypłoszył mię z byłego mieszkania, 
pow tarza się znów i to  w spotęgowanej znacz
nie mierze.

Uświadomiwszy sobie ten niezbyt ponętny na 
przyszłość stan rzeczy, począłem w pierwszej 
chwili dopatryw ać się przyczyny w samym so
bie. Może pomieszkanie nie ma z tem  nic wspól
nego? Może to  ja  sam przywlokłem z sobą przy
kry  ton, z którego immanentności nie zdając 
sobie jasno sprawy, usiłuję zrzucić go na oto
czenie i przypatrując mu się jako czemuś poza 
mną ,w ten nieszczery sposób staram  się zama
skować własną słabość?

Lecz temu przypuszczeniu stanęło na prze
szkodzie pełne poczucie wewnętrznej pogody 
ducha, jaką tchnęło w tym czasie całe me je
stestwo i w yjątkow o pomyślny stan  zdrowia. 
Niebawem wpadłem na inną hipotezę, k tó ra wnet 
zmieniła się w pewność stw ierdzaną codzien- 
nem doświadczeniem.

Oto wiedziony trafnem  poczuciem, zasiągną- 
łem informacyi co do ostatniego lokatora, k tó 
ry bezpośrednio przedem ną zajmował pokój. J a 
kież było me zdumienie, gdy wymieniono1 na
zwisko Łańcuty. Był to ten sam człowiek, po 
którym  wynająłem i poprzednie mieszkanie. J a 
kiś dziwny zbieg okoliczności kazał mi być dwu
krotnie jego następcą. Pozatęm nic mnie z nim 
bliższego nie łączyło, nie wiedziałem nawet, kim 
jest i jak  wygląda.

W ogóle nie można było dowiedzieć się o nim

niczego pozytywniejszego nad to, że się nazy
wał Kazimierz Łańcuta i mieszkał tu parę mie
sięcy. Na zapytanie, jak  dawno temu i dokąd 
się wyprowadził, odźwierny bąknął mi jakąś 
nieokreśloną odpowiedź, widocznie nie mając 
najmniejszej ochoty zapuszczać się w dokład
niejsze objaśnienia. A jednak po wyrazie jego 
tw arzy domyśliłem się, że mógłby mi niejedno 
powiedzieć o mym poprzedniku, lecz woli mil
czeć z własnej inicyatyw y czy nakazu właści
ciela domu; może miał specyalne do tego powo
dy, może z zasady nie lubiał udzielać dalej idą
cych informacyi.

Dopiero znacznie później zrozumiałem jego 
ostrożną tak tykę; istotnie z punktu widzenia 
interesów gospodarza była jedyną: nie należało 
gości odstraszać. Lecz sprawa wyjaśniła mi się 
dopiero po szeregu własnych przeżyć, które rzu
ciły światło na osobę byłego lokatora i jego 
właściwe, zatajone przedemną umyślnie losy.

W  każdym razie podobieństwo nastrojowe 
obu mieszkań tak  dziwnie schodzące się 
z tożsamością przedostatniego lokatora dawało 
dużo do myślenia.

Z biegiem czasu nabrałem przekonania, iż 
dusza, że się tak  wyrażę, obu pokoi nasiąkła 
jaźnią Łańcuty.

Że coś podobnego jest możliwem, wcale nie 
wątpię. Owszem sądzę, że wyrażenie takie, jak 
„zostawić gdzieś cząstkę swej duszy“, nie tylko 
przenośnie brać należy. Nasze codzienne współ
życie z danem miejscem, dłuższe przebywanie w 
pewnem środowisku, choćby ono należało tylko 
do św jata organicznego bez współbytności lu 
dzi, co więcej ograniczało się do sfery t. zw. 
przedmiotów m artw ych —  musi po jakimś cza- 
się wywołać wzajemny wpływ i obopólne od
działywanie. Powoli w ytw arza się rodzaj nieu
chwytnej symbiozy, której ślady niejednokro
tnie utrw alają się na dłuższą metę i po zerwa
niu bezpośredniej styczności. Jak aś energia psy
chiczna pozostaje po nas i czepia się miejsc i 
rzeczy, do których przywykła. Owe remanen
ty, subtelne pozostałości związków ubiegłych, 
pokutują potem latami, k to  wie, może wieki
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całe, niewidoczne dla niewrażliwych, lecz nie
mniej istotne, by czasem odezwać się wyraźniej
szym gestem.

Stąd dziwny lęk i szacunek zarazem wobec 
starych zamków, zapadłych domów, czcigod
nych zabytków przeszłości. Nic nie ginie i nic 
nie idzie na marne; po pustych ścianach, wylud
nionych krużgankach tułają się uporczywie echa 
lat minionych...

W moim jednak wypadku zastanawiał jeden 
ważny szczegół, który musiałem uwzględnić od 
samego początku. Jak  utrzymywał dozorca, 
mieszkał Ł ańcuta w tym domu parę miesięcy, 
poczem gdzieś wyprowadził się. Czas zatem, 
przez jaki mógł wpływać na wnętrze i przepa- 
jać je sobą, był stosunkowo znacznie krótszy 
od tego, k tóry  spędził przedemną w poprzed- 
niem mieszkaniu. Mimoto ślad jego zaznaczył 
się tu ta j silniej, niż w dawniejszym lokalu, gdzie 
miał możność działania na otoczenie przez dwa 
lata z górą. Widocznie siła rozpromieniania ja

źni w tym okresie u niego wzmogła się i w nie
równie krótszym przeciągu czasu doszła do re 
zultatów znacznie wydatniejszych.

Chodziło tylko o to, czemu należało przypi
sać ten nieproporcyonalny do dawniejszego s ta 
nu wzrost zdolności udzielania się na zewnątrz.

Wnosząc z rodzaju nastroju, którym tchnął 
mój obecny pokój, powód tego zjawiska nie 
leżał bynajmniej w spotęgowaniu energii ży
ciowej jego byłego mieszkańca. Przeciwnie. 
Na podstawie rozmaitych objawów doszedłem 
do wniosku, że przyczyną był tu raczej jakiś 
rozkład wewnętrzny, jakiś rozstrój duchowy i 
to dość silny, który zakaził sobą otaczającą 
atmosferę. Łańcuta był w tedy najprawdopodo
bniej człowiekiem chorym.

O tem świadczył zasadniczy ton, jakim od
dychało moje mieszkanie. Była nim cicha, bez
nadziejna w swym smutku melancholia. W iała 
od popielatych obić ścian, stalowej barwy aksa
mitnych foteli, szła od srebrnych ram obrazów.

J .  H R Y N K O W S K I W IO SNA.
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Czuło się ją  w powietrzu rozpyloną w tysiączne, 
nieuchwytne atomy, ocierało niemal o wiotkie, 
delikatne przędze, jakie rozsnuła po wnętrzu. 
Smutny, szary pokój...

Nawet kw iaty w doniczkach przy oknie i parę 
większych w wazonach koło etażerki jakby przy
stosowały się do panującego tu  stylu: pochylone 
anormalnie na jedną stronę łodygi i kielichy 
zginały się smutno w bezwładnej zadumie.

Głos nawet, chociaż pokój był duży i słabo 
zastawiony sprzętami, cichnął gdzieś wylękły 
po wnękach, jak  intruz strwożony własną śmia
łością. Kroki moje głuchły bez echa w posadzce; 
przechodziłem jak  cień.

Mimowoli chciało się usiąść gdzieś w kącie 
w wygodnym, pluszowym fotelu i zapaliwszy 
papierosa, godziny całe traw ić w zamyśleniu, 
gonić bezcelowem spojrzeniem za obłoczkami 
dymu, śledząc jak  skręcają się w spirale, roz- 
pierścieniają w obręcze, płożą w taśm ach po 
stropie... Coś ciągnęło do palisandrowego p ia
nina, by wygrywać melodye łagodne, o tonach 
ściszonych, smutne jak  łkania jesieni...

Na tem szarem, chorobliwie nastrajającem  tle 
zaczął po pierwszym tygodniu mego pobytu roz
snuwać się jakiś dziwaczny, senny haft. Odtąd 
śniłem co nocy bez przerwy.

Treść snów była mniej więcej zawsze ta  sama; 
marzenia zdawały się być tem atem  ustalonym, 
k tóry  ulegał tylko nieznacznym modyfikacyom 
lub drobnym przeróbkom; były to rozmaite re- 
dakcye tej samej historyi.

Tłem, na którem  rozgryw ała się owa zresztą 
monotonna akcya, było moje pomieszkanie. W 
jakiejś porze nocy wyłaniał się na ekranie snu 
mój szary pokoj z drzemiącemi po kątach sprzę
tami, z melancholijną nudą zamyślonych zwier
ciadeł i tak  trw ał przez długie godziny nocne
go spoczynku. Pod oknem w sparty na łokciu 
siadywał jakiś mężczyzna o pociągłej, bladej 
tw arzy i patrzył smutno przez szybę na ulicę. 
Przeciągało się to czasami na całe godziny. 
Potem wstawał, przemierzał parę razy pokój 
powolnymi, autom atycznymi krokam i ze wzro
kiem utkwionym  uparcie w posadzkę, jakby  za
jęty  wyłączną jakąś myślą. Czasem powstawał 
i pocierał ręką czoło, podnosząc w górę oczy 
jasne, duże, cichą melancholią zaciągnięte. Gdy 
go przechadzka znużyła, siadał z powrotem,

lecz teraz zwyczajnie już przy biurku pod le
wą ścianą i znów długie chwile spędzał w po
zy cyi nieruchomej z twarzą ukrytą w dłoniach. 
Niekiedy pisał coś drobnym, nerwowym chara
kterem. Skończywszy, odrzucał gwałtownie pió
ro, prostował w ątłą postać i znów rozpoczynał 
spacer. Chcąc widocznie zyskać na przestrzeni, 
wędrował po pokoju w linii kolistej, czemu nie 
przeszkadzało rozmieszczenie sprzętów. Spo
strzegłem jednak, że linia ta  załamuje się nie
równo w okolicy prawego węgła od drzwi, gdzie 
stała szafa; tutaj krzywizna, k tórą opisywał, z 
wypukłej przechodziła we wklęsłą: wyglądało 
tak, jakby tego k ąta  unikał.

Na tem wyczerpywał się tem at snu. Po kilku 
godzinach takiej monotonnej wędrówki przery
wanej dłuższym lub krótszym wypoczynkiem 
przy oknie, stoliku lub w którym ś z foteli — 
smutny człowiek a wraz z nim i obraz pokoju 
rozwiewał się i zapadał w senną otchłań, a ja 
budziłem się zazwyczaj już nad ranem. T ak po
wtarzało się co nocy bez zmiany.

Ta uporczywość powracających wciąż obra
zów i styl ich tak  znamienny doprowadziły mię 
niebawem do niezachwianego wniosku, że akto
rem rozgrywającej się co noc pantom iny nie jest 
nikt inny tylko Łańcuta. Sny te pełne melan
cholijnej monotonii były niejako plastycznem 
uświadomieniem duszy mieszkania, k tórą od
czuwałem tak  przygnębiająco za dnia, p rak ty 
czną m ateryalizacyą rzeczy za subtelnych dla 
stanu jawy.

Przypuszczam, że to samo działo się bez 
przerwy i przez dzień, lecz wyraźnemu percy- 
powaniu sprzeciwiały się zwodnicze zmysły i 
przem ądry w swej zarozumiałości intelekt.

W szak gwiazdy istnieją i w dzień, lubo przy
ćmione zgiełkiem przemożnych promieni słoń
ca — widać je dopiero po zachodzie. Przypo
mina się mimowoli t. zw. pismo sympatyczne 
sporządzone przy pomocy atram entu, k tó ry  po 
wyschnięciu czasowo zczeza, pozostawiając 
papier pozornie niezapisany; by módz list od
czytać, trzeba go nagrzać przy ogniu — w te
dy niewidzialne dotąd litery wynurzają się w y
wabione ciepłem.

W  początkach zajmowało mię obserwowa
nie snów i wyszukiwanie odpowiednich związ
ków, jakie bezprzecznie zachodziły między ni
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mi u nastrojem  dziennym pokoju. Lecz powoli 
spostrzegłem, że nieznacznie, lecz stale ulegam 
szkodliwym wpływom mego otoczenia, że wi
dziadła senne i 'wnętrze, w którem  przebywam 
za dnia, oddziały wują na mnie ujemnie, zatru
wając mą jaźń ukrytym  jadem.

Postanowiłem bronić się. Należało wydać 
walkę niewidzialnemu poprzednikowi, zetrzeć 
się z nim i wyrugować wspomnienia po nim, 
którem i tu  wszystko przesiąkło.

Przedewszystkiem  trzeba było usunąć i za
stąpić innemi sprzęty znajdujące się w pokoju. 
One bowiem, jak  trafnie przypuszczałem, sta
nowiły jeden z punktów atrakcyjnych dla gro
źnych pozostałości obcej psychiki. Spodziewa
łem się, że po wydzieleniu ich poza nawias mie
szkania tern samem wyschnie parę zasadni
czych źródeł przynęty, zerwie się k ilka ważnych 
węzłów sympatyi, utrzym ujących niebezpieczny 
dla mnie związek.

Rzecz przeprowadziłem systematycznie, nie
mal doświadczalnie, m etodą drobnych, ledwo 
dostrzegalnych różnic.

Kazałem tedy  najpierw wynieść z pokoju 
duży, pluszowy fotel stojący przy oknie i zastą
pić go zwykłem krzesłem. Już ta  drobna mody- 
fikacya mebli odbiła się wyraźną zmianą w 
przebiegu snu, k tóry  uległ jakgdyby pewnemu 
uproszczeniu; zabrakło mianowicie jednego z 
jego momentów: obrazu Łańcuty w pozycyi 
siedzącej pod oknem; przez całą noc melancho- 
lik ani razu nie zajął świeżo sprowadzonego 
krzesła.

Nazajutrz usunąłem biurko a na jego miej
sce ustawiłem mały, zgrabny stolik na karty , 
nie omieszkając przytem  zmienić też przybo- 
rów do pisania na inne. Najbliższej nocy usiadł 
wprawdzie Łańcuta przy gierydonie na daw- 
nem, nie ruszanem jeszcze krześle, lecz nie opie»- 
rał się już na jego pulpicie, przez cały czas nie 
ruszył piórem i wogóle zdawał się wystrzegać 
wszelkiego z nowym meblem kontaktu.

Gdy z kolei i to krzesło wymieniłem na ele
gancki, ostatnimi dniami nabyty  taburet, nie 
zbliżył się już naw et do stolika. T a partya po
koju stała się dlań niejako terenem  obcym a 
stąd wrogim, którego widocznie unikał.

T ak stopniowo wyrzucałem sprzęt po sprzę
cie, wprow adzając meble zupełnie nowe, w ra

żącej sprzeczności z dawnemi, o barwach obić 
żywych, pełnych umyślnej jaskrawości i k rzy
ku. Po dwóch tygodniach pozostały z daw
niejszych mebli tylko wspomniana już szafa i 
obok niej wiszące lustro przy drzwiach; tych 
dwóch sprzętów nie miałem zamiaru zmieniać 
z tej oczywistej przyczyny, że według mych 
przypuszczeń byłoby to całkiem zbytecznem: 
Łańcuty widocznie nic nie łączyło z tym k ą 
tem pokoju i unikał go ostentacyjnie. Pocóż 
więc narażać się na niepotrzebny trud?

A jednak domysł mój tym razem był mylny; 
powód niechęci, jaką okazywał Łańcuta ku  
tej partyi, był całkiem inny; była nim nie obo
jętność, lecz wstrętne wspomnienie. Lecz nie 
wiedząc o tern, nie zarządziłem tam  żadnych 
transmutacyi.

Przeprowadzone zmiany, wywarły zbawien
ny wpływ na moje codzienne otoczenie: pokój 
jakoś poweselał, nadwątlił się przygnębiający 
nastrój wnętrza, ustępując miejsca pogodniej
szej amosferze. Równocześnie i sny moje prze
szły w nowe stadyum. W miarę jak  postępowar- 
ła coraz dalej metamorfoza mieszkania, Łańcu
cie jakby grunt usuwał się pod nogami. Odcią
łem go najpierw od okna, później odsunąłem od 
tej części pokoju, gdzie stało niegdyś biurko, 
z kolei ograniczyłem do kilku ledwo foteli. W re
szcie po usunięciu tych pozostała mu wązka 
przestrzeń między nowymi meblami. Lecz znać 
zmieniona atmosfera poczęła też wpływać nań 
deprymująco, bo zauważyłem w jego dotąd wy
raźnie'rysującej mi się postaci pewną rozwiew- 
ność konturów: człowiek ten z nocą k ażdą 'jak 
by subtelniał i ulatniał się; widziałem go już 
jak  przez mgłę. W końcu przestał chodzić po
między krzesłami, lecz przesuwał się jak  cień 
po ścianach. Czasami całość postaci rwała się 
i dostrzegałem tylko fragm enty rąk, nóg lub za
rysy twarzy. Nie ulegało najmniejszej wątpli
wości — Łańcuta pobity na głowę ustępował. 
Uradowany niechybnem już zwycięstwem zar 
cierałem ręce z zadowoleniem, zabierając się 
do zadania mu ostatecznego ciosu: kazałem ze
drzeć stalowo-szare tapety  i obić pokój czer
wonym papierem.

Skutek nie zawiódł: cień upartego przeciw
nika przestał wałęsać się po ścianach.

Lecz czułem jeszcze jego obecność w powie
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trzu; była nieuchwytna, niezmiernie rozrzedzo
na, lecz mimo wszystko była. Musiałem zmier
zić mu atmosferę do reszty.

W tym celu przez dwie noce z rzędu urzą
dziłem w swym doniu wesołą, bachiczną zaba
wę. Sam podniecałem wyuzdanie pijanych go
ści, dorzucałem ognia do tryskającego zdro
wiem i młodą, bujną żądzą żaru. Szaleliśmy. 
Po tycli dwu piekielnych, bezsennie odbytych 
hulatykach, które mi narobiły wiele nieprzy
jemności ze strony współlokatorów, wkońcu 
trzeciej dopiero nocy rzuciłem się w ubraniu, 
śmiertelnie wyczerpany na łóżko i natychm iast 
usnąłem.

Zrazu zmęczenie przemogło onejroplastyę i 
spałem bez widzeń. Lecz po kilku godzinach 
wypoczynku wynurzył się z mgławicy sennej 
jak  zwykle mój pokój. Patrzyłem  nań spokoj
nie, przez sen uśmiechając się tryum fująco: w 
pokoju nie było nikogo, absolutnie nikogo.

Chcąc umocnić się w przekonaniu, wodziłem 
oczyma zwycięzcy po wszystkich kątach, zaczy
nając od okna; tak  przewędrowałem trzy  czwar
te pokoju, przeglądnąłem bystro fotele, sięgną
łem wzrokiem pod strop, zaczepiłem uważnie o 
ściany —  nigdzie podejrzanego śladu, nigdzie 
choćby najlżejszej poszlaki. Nagle rzuciwszy 
niedbałe spojrzenie w ciemny węgieł pode 
drzwiami, ową jedyną partyę zawsze tak  sta
rannie omijaną, — spostrzegłem go. Stał w peł
nej, w yraźnej postaci, 'trochę zgarbiony jak  
zwykle, odwrócony do mnie plecyma.

W łaśnie wyciągnął rękę ku szafie i przekrę
ciwszy klucz, otworzył. Zatrzymał się tak  wpa
trzony w puste jej wnętrze z rzędami szczerzą
cych drewniane zęby kołków. Powoli, ze spo
kojnym namysłem wydobył z kieszeni rodzaj 
taśm y czy skórzanego rzem yka i przywiązał do 
jednego z wieszadeł; spadający koniec zgiął w 
pętlę i zakluczyl. Zanim zdołałem zoryentować 
się, już wisiał. Ciało skręcone śmiertelnym pod
rzutem zwinęło się o pewien k ą t i odbiło w lu
strze na sąsiedniej ścianie. Ujrzałem dokładnie 
w jego głębi twarz wisielca: była wykrzywio
na szyderskim uśmiechem i patrzyła wprost we 
mnie...

Krzycząc, zerwałem się z posłania i w strzą
sany febrycznym strachem wyskoczyłem przez 
okno na ulicę. Tu nie oglądając się poza sie
bie, zacząłem biedź wśród nocy po pustych cho
dnikach, póki nie wpadłem do jakiejś austeryi. 
Otoczyło mię wnet podejrzane towarzystwo 
podmiejskich rzezimieszków. Ich wesołość ocu
ciła mię; potrzebni mi byli w tej chwili. Zacią
gnęli mię do drugiej, jeszcze plugawszej oberży; 
poszedłem; potem do trzeciej, czwartej i t. d. — 
towarzyszyłem wszędzie aż do końca, aż do bia
łego rana. W tedy słaniając się na nogach, za
winąłem nareszcie do jakiegoś hotelu, by tu 
zasnąć snem kamiennym.

Nazajutrz wynająłem wesoły, słoneczny po
koik na krańcu miasta. Do dawnego mieszka
nia nie wróciłem już nigdy.

KONIEC.

L. DOŁŻYCKI DRZEWA.
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K A R O L  IR Z Y K O W S K I.

Z  cyklu: D E P R E S Y E .  

BEZPŁODNOŚĆ.

Samotna jabłoń w  polu stoi,
Wiatr konarami je j szamoce,

v

Nie spadnie nic, bo nim dojrzały,
Ź li chłopcy strzęśli je j owoce.

Powiędłe liście szepcą z rzadka
0  niedoszłego czasie plonu,
Nagie gałęzie zapraszają:
Wisielcy, tu jest miejsce zgonu!

Ty czarna chmuro w  niebios głębi, 
Nadciągnij, ześlij piorun bratni,
1  zamień drzewo w  jeden płomień,
To będzie jego kwiat ostatni.

G N IE W .

Szalona energetyka krzywdy!
Przyczyna błaha? Kłamstwo!
Straszliwy podstęp tryumfujących wrogów, 
By piaskiem wstydu zasypać protest.

Wezunętrzne usta złorzeczą,
Przekonywają  —  jakże wymowne!
Płynie dyalektyka rezerw!
List! list! niezłomny! lapidarny!
Półzdania wyłuskują się z myśli,
Bolesne fragmenty duszy 
Skąpanej w  zjadliwym ukropie.

Sto pięści zaciśniętych w  mózgu tłucze
W  jeden punkt c iem n y --------------------

Męczy się dusza zułasną wściekłością!

Precz! precz! skąd to towarzystwo?
Cicho!
Ja k  Guliwer rozdeptać!
Wybić okno od strony wieczności,

Ocucić się!

Spokój. Oto wasz tryumf.
Przegrałem ,

Zdławiony płomień bezimienny.

Z  cyklu: P O S Z U K I W A N I A .  

Z B Ł Ą K A N Y .

Zbłąkany. Mgła  —  jak sen żywy,
W  obłokach chodzę szczęśliwy.
Zbłąkany? Nie, uciekłem.
Tu niech się los mój dokona.

Pod r ę k ą --------------------szyny.
Sieć szyn. —  Centrum świata.

Huk. Gęstnieje mgła od dymóiu.
Błyskają światła ze wszech stron.
To wszystko, co nie jest mną,
Świat runie na mnie bryłami.
Ju ż  idą, idą na jeńca.
Tu jestem! Tu jestem!
Uciekłem odziany mgłą —

—  Bez świadków. —

L IS T  GOŃCZY.

Dwadzieścia cudów staje się codziennie. 
Nikt nie miarkuje ich —  czasem się odstają.

Jechały dwa tramwaje i na skrzyżu dróg 
Pod kątem prostym wjechały na siebie. 
Nieprzenikliwość na momencik właśnie 
Otwarła rampę: wolna droga!
Dokładnie przeszły poprzez siebie wzajem 
I  wyjechały drugą stroną dalej.

Wtedy to, wtedy, serce mi zabrała 
Pani z raj erem, z niebieską torebką,
O brwiach ogromnych i profilu greckim. 
Jestem jak splądrowany dom— inwazya cudu.

BESTYE.

Nagle się czuję odkrytym,
Obserwowanym tu w  moim ostępie.

To ona.

Zbudzona ze snu, mądra i lubieżna, 
Mieniąca się tęczami,

Chimera.
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WiemfATrzyma tajemniczy periskop, 
Obraca go ku słońcu, przeszukuje świat. 
Błyskami drapieżnej ciekawości.

Latają!
I  każdy głaz, każdy liść,
Woda i skała, fo lw ark i  kolej,
Czuje stąpanie promieni.

Spostrzegła.

Zapieram oddech w  piersi. - 

Nakazuję milczenie myślom.
Udaję martwego, gasnę.

A  niewidzialny promień maca mi głowę, 
Wwierca się w  mózg, ssie — ------------

Dusza rozkłada się na cząsteczki, 
Wszystko rozsypane jak z szuflady, 
Do której dostał się złodziej.

Jestem uwarstwowiany,
Pomału zamieniam się w  książkę,
Mnie samemu obcą.
Wszystko jest pełne znaczenia,
Ginących gdzieś korzeni,
Sto razy boleśniejsze,'
Jakbym był własną tru m n ą . --------------------

Czyta zasłuchana.

Czytamy oboje,
Skroń przy skroni...

Wstaję poza wszystkiem,
Oddzielony, dziwny.

Rosnę, wysuwam pazury,
Łamię pod  sobą drzewa, 

Wilkołak.
Teraz na mnie kolej.

Pędzę
Pokochać i rozszarpać.

OCZY.

Ich oczy spotkały się w  tłumie,
I  zachwyciły się sobą. 
y>Rozumiesz?« » Rozumiem. « Rozumie !!«  

Rozstały się z gniewem fałszywym.

Ludzka rozłącza je fala,
Tęsknotę w  nich rozpala,

Znów ujrzeć się pozwala.

N a błyskawicy ratunku 
Szybko się oczy schwyciły,
Schwyciły się oczy za ręce,
» Tańczmy ze sobą co siły,
Całujmy się z sobą my oczy,
Całujmy się z sobą my oczy« .

Nagle się w  tłumie zgubiły,
Wołają się. w  pomroczy,
Nie dowołają się nigdy,
N a zawsze ślepe ich oczy —  oczy - 
Nie ujrzą szczęścia na ziemi.
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K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A  TET M A JER .

3> W A L K A

P O W I E Ś Ć .

W samotni, a tak  wysoko nad światem wy
niesiony, pam iętał P iotr życie, które na dole, 
na okół ziemi, toczyło się i toczyło wiekuiście 
jednopędną falą. Bogi powstawały i w proch pa
dały, powstawały wyobrażenia i pojęcia istoty 
życia, jego potrzeb, praw i konieczności i oba
lały się jak  wał ochronny pod nawałem wód 
płynących spiętrzonym mętem, a wiekuiście lo
sami kierowało jedno, najpotężniejsze bóstwo: 
wojna.

Ona to, nauczycielka mądrości i niszczyciel
ka zdobyczy ludzkich, budująca posuw świata i 
zaprzeczająca jego rozwojowi, powrotna, jak  
pora czasu, a  nieodparta i niewytępiona, jak  
śmierć sama: wojna jest kierownicą ludzkich 
spraw, bytu, żywota ludzkości. Dla niej długie 
dziesiątki a naw et setki lat, pracuje rolnik nie- 
myśląc o niej i przeklinając o niej myśl —  przyj
dzie i wyssie jądro ciała i jądro duszy wyhodo
wanych pokoleń.

Śmierć i ona, dwie straszne siostrzyce, stąpa
ją, a g runt się gnie pod niemi. Więc czegóż szu
ka człowiek? Szuka ratunku, przed jedną i dru- 
gą — przeciw prawu swego istnienia i przeciw 
najgłębiej wrodzonemu swemu instynktowi. Je 
dne bóstwa rodzi śmierć, drugie wojna. — je
dne są zaświata, drugie ziemi, pierwsze są po
trzebą tajemnicy, drugie prawem zapory. *

Tymczasem naokół świeciły lodowce o niedo- 
sięgłej wysokości i niedosiężonej głębi spadu; 
czarne zsunięte przepaści ochłaniały wido
kiem tak  posępnej grozy, iż wzrok mgłą się 
zakrywał nad niemi, jakby chmura z nich 
uderzała. Potworne rzeki pędzące w skokach, 
spadach, piętrach, wyrzucane topielami pokłę- 
bronemi na progi i zawadne ściany spadu, z ry 
kiem wybuchały ze skrętu jam i wąwozów i 
waliły się przed siebie brudne, rwąc ze sobą 
drzewa, głazy i bryły lodu, albo czyste i prze
raźliwie lśnięjące w słońcu. W odospady i wodo- 
spędy zlatywały jakby łomami, szalejąc szumem 
i głusząc mile przestrzeni wokrąg. Kotły ich 
zlotu m iotały całe tum any bałwanów, race wy- 
bryzgów, całe obłoki piany, kurzu i pyłu wo

dnego. We wgłębiach, we wtłoczeniach gór zie
leniły się i czerniły lasy, spokojne i nieruchome, 
albo darte takiemi wichrami, że ogromne ich za
toczą piętrzyły się w powietrzu gmachami w y
krotów, korzeni potwornych jak  widma wy
marłych wężów i jaszczurów, sklepami wyrwa
nej ziemi, głazów wydźwigniętych z łożysk, 
bielejących się trupio i straszno. Tu i owdzie na 
wysokość lasów wspinały się kwiaty, płomienia- 
ły korony, kielichy, wachlarze, gwieździce, 
uplecie ponsu, fioletu, szafiru, błękitu, różu, 
żółtej i złocistej barwy i wilgotnej zieleni, ogro
dy powietrzne, w których nikt niegdy nie stą
pał i których nikt nigdy nie widział, odurzające 
parki, w których zdawały się błąkać widma, 
podobne do przyćmionych mglic, nigdy głowy 
z pod kwiatów nie wychylające, zatrute za
pachem i zamroczone, bezwiedne, wiecznie w 
ruchu, błądzące w najskrytszem milczeniu, ja
kieś dwunożne ogromne odurzone łasice w po- 
wlokłych, mgławych szatach.

Morza liści, splecion, wrzosów, zielsk szerzy
ły się uboczami i dolinami, nieścigłe wzrokiem' 
zagony, bruzdy, pasma, tworząc pod wichrem, 
obok łąk zalanych przebarwistą kwietnością na 
błyszczącej, błyskliwej zieleni, traw, bujających 
jak  gaje i krzewy.

Z pól śniegowych, z lodostoków i lodozwa- 
łów, wznosiły się szczyty i wierzchoły, które 
wydawały się zupełnie zawisać w przestwo
rzach, olbrzymy gwożdżące wzrok, ostoje 
gwiazd w nocy i wyspy płynącego po niebie 
księżyca.

Nigdy nie widział P iotr tak  wysoko rozpięte
go nieba. Wydawało się, że wzrok go le
dwie dobiega. Szafirowe lub szafirowogranato- 
we rozwieje niebios, ile nieobłoczne, zalśniewa- 
ły  duszę spokojem i światłem. Godzina zdawała 
się przestawać istnieć, czas zgasać. Duch ludzki 
wchodził w nie i roztapiał się w nich, staw ał się 
w końcu z niemi jakby jednem tem samem, 
jakby człowiek tem w nieskończoność rozesła- 
nem, szafirowem niebem żył nad sobą. Świa
tło słoneczne zlewało się, jednoczyło z źre
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nicą — wszystko, prócz niego, ginęło, szafiro
we objęcie świata, stawało się wszystkiem.
Duch ludzki wierzył, bo w id z ia ł człowiek
odchodził świata „i stapiał się w jedno z Ojcem 
Niebieskim44, „wracał na łono Ojca Niebieskie- 
go44...

Jakże daleko od ziemi... Tak wyjawiało się 
,,po śmierci44 przed tysiącami, tysiącami la t — 
po za sobą, po za bytem. Z pamięcią zeszła 
ludzkość z wysokich gór, niosąc pamięć pogo
dnych, słonecznych dni przez wieki, wieków 
wieki, naw et tam, gdzie nizkie opary przestrze
ni niebios nie dozwalają dojrzeć.

Niósł wszędzie człowiek pamięć pogodnych, 
słonecznych dni w wysokich ciepłych górach i 
stawała się ona opodal jego tęsknotą, je'go ża
lem, jego rozgoryczeniem, namiętnością, upra
gnieniem. Posuwał się za nią wał ludzki, roz
snuwał, ciągnął i szukał tego wszędzie, co ona

mu siała w duszę. Rozbita na tysiączne lśniące 
i łyskliwe druzgi pamięć pogodnych słonecz
nych dni w ciepłych wysokich górach, upoje
nia i czaru, staw ała się pożądaniem jego w ty 
siącznych postaciach, pojęciach i formach. Ce
lem jego żywota było powrócić, odzyskać, zna
leźć, co było niegdyś, w zaczasie, cudem jego 
godzin.

Piotr, samotny, brał w duszę, co mu prze- 
byt dawał. Czuł on, jak  rozszerza się widno
krąg jego myśli, jak  podnosi kopuła jego uczu
cia, ów kościół wewnętrzny człowieka. Rozu
mienie życia ludzkiego jak  ogród z wiosną pu
szczało nowe pędy, rozwijało nowe nasiona. Po
czął tu  rozumieć zjawy aniołów dziergane przez 
obłoki, aniołów, k tórzy lecieli ku  ziemi i powra
cali do nieba. Począł rozumieć duszę człowieka 
w proch padłą.

* * C. d. n-

VAN GOGH: DOMY W AUVERS NAD OISE.
0
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Z  C H IŃ S K IE J L IR Y K I  W O JE N N E J. 

S K A R G A  G W A R D Y I .

Generale!
Cesarscy my żołnierze i cesarskie sługi!
Eala, co raz przepłynie, nie wraca raz drugi... 
Próżno przelewasz naszej krwi czerwonej strugi, 
Generale!

Generale!
Cesarskie my są orły, cesarskie my wrony!
Dzieci nam giną z głodu  —  płaczą nasze żony, 
Kości idziemy złożyć kędyś w  obce strony, 
Generale!

Generale!
Szyderstwo tli w  twych oczach —  a strach pada na Cię!
Skąpy zasiłek matkom naszym wydzielacie!
Gdzie matka, której jeden syn pozostał w  chacie,
Generale?!!

Z K S IĘ G I SCH I K IN G .

Z M A R Ł E M U  W O JO W N IK O W I.

Z  pod śniegu anemona wychyla się blada,
Dziecko swem własnem sercem bawi się wśród łez... 
Wszystko jedno, czy słońce wschodzi, czy zapada, 
Nam, co dzierżym wybrzeży ostateczny kres.

A  przecież zdrój bić będzie aż do końca świata 
I  księżyc zakochanym przyświecać łaskawie,
Złota jesień się toczyć, jak dynia pękata,
1 konik polny zawsze będzie ćwierkać w  trawie.

Gdzie ci, co zbrojną ręką wiedli swe rumaki?! 
Tysiąca bitew chwała błyśnie i przeminie!
Gdzie ślad po bohaterach? Kurhan lad ajaki,
Ukryty w  rudych chwastów splątanej gęstwinie!

• K O N G -F lf-T S E .

PrzeBfady wyjęte ze zBiorBup. t. „Dumpfe SLrommef und Be* 
rauschtes Gong” wydanego Lw LipsBu 1915■ przez Insef* Ver lag.
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P IE Ś Ń  Ż O Ł N IE R S K A .

Tyś żołnierz a mój druh!
Idziemy ramię w  ramię,
Cesarscy ohaśmy żołnierze
Nie dla nas dziewcząt usta świeże
Tyś żołnierz a mój druh,
Idziemy ramię w  ram ię!

Tyś żołnierz a mój druh!
Gdy miecz upuścisz z dłoni,
Sw ej własnej ci użyczę tarczy,

Jak braciom jedna nam. wystarczy —

Tyś żołnierz a mój druh,
Gdy miecz upuścisz z dłoni.

Tyś żołnierz a mój druh!
Zbieleją nasze kości...
Miesiąca blask, jak opar złoty,
Małp wrzaski, pnączy gęste sploty...
Tyś żołnierz a mój druh —

Zbieleją nasze kości...

Z K S IĘ G I SC H I K IN G

R O Z K A Z  P R Z E D  B IT W Ą .

Ducha, jako łuk, napiąć niech każdy pamięta! 
Wyostrzyć dobrze groty! Poprzycinać strzały!
Gdy wrogie hufce atak będą przypuszczały,
Mierzyć jedynie w  konie! Jeźdźców chwytać w  pęta!

Wszystko się u da ! Czyńcie jeno, co należy!
Lecz pocóż przez dzień cały brodzić w  toni krwawej ? 
Zgiąć kark nieprzyjaciela, w  tem szukajcie sławy, 
Niech przecież coś odróżnia zbójów  —  od rycerzy!

TSUI-TAO.

B IA Ł A  I  C Z E R W O N A  RÓ ŻA .

Kiedym się nad krosienek denkiem pochylała, 
Zakłułam się aż do krwi... Padła kropla duża 
I  tam, gdzie dotąd była róża biała,
Płonie teraz czenuona róża.

A  mój miły tam walczy gdzieś na końcu świata 
I  może krew swą młodą leje w  poniewierce...
Co to słychać? ! Grzmot podków bachmata?!
Czyżby on?  —  N ie! To moje serce...

I  łzy mi biegną z oczu, łzy żalu, tęsknoty,
I  na krosna rozpięte ciągle któraś pada...
Pozbieram je i  każdą wplotę w  jedwab złoty,
Niech w hafcie moim świeci jako perła blada.

LI-TAJ-PE.
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P R Z E K L E Ń S T W O  W O JN Y.

N a Tien Szan koń wychudły grzebie nogą śnieg,
W  koło —  trzech wojsk żołnierze, tak, jak który legł.

N a żółtym piasku leży białych kości zwał,
Tu, gdzie wczoraj kwik koński przeraźliwie brzmiał.

Wyprute, poplątane walają się trzewa,
Kruki je, kracząc, włóczą od drzewa do drzewa.

Trupy żołnierzy pałac zaległy dokoła,
Niechże martwy generał swych umarłych w oła!

Stokroć przeklęta wojna, przeklęty szczęk broni!
Nigdy do niej, kto światły, nie przyłoży dłoni.

I  jeno wówczas chyba pochwyci broń krzuawą,
Jeśli śmiercią zapewni światu: życia p raw o !

LI- TAJ- PE

przełożył L U D W IK  W O LSK I.

W. WEISS WOJNA.
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W Ł A D Y S Ł A W  O R K A N :  L I S T Y  Z E  W S I .

IV. JAK  JA Ś H O N O R N Y  S T A Ł  SIĘ FILO ZO FEM .

Pisał się górnie Jan Wierchowiec, mówiono 
o nim Jaś z nad brzegu, a wołano na niego zwy
czajnie Jaś, choć mu już szło ku czterdziestce, bo 
był wszystkim oczom miły.

Już też nie było nadeń we wsi parobka honor- 
niejszego. —  Kiedy w niedzielę słoneczną, odziany 
w białe, cyfrowane portki, w biały, nowiutki ser- 
daczek, w chazukę czarną, pięknie stamentem 
z brzegów wyszywaną, w kerpcach misternie szy
tych, w koszuli jak śnieg białej, w kapeluszu z bia- 
łemi kostkami, honornie na bok pochylonym, szedł 
kamieńcem na sumę do kościoła, widno się aże 
czyniło od niego.

Dodawała uroku postaci twarz biała, światła, 
gładko ogolona, mile do ludzi wszystkich uśmie
chnięta.

Serce miał dobre, uczynne; był walny, jak mó
wiono. Do każdego, bogaty czy biedny, przyjaźnie 
się odnosił, każdemu umiał coś miłego powiedzieć. 
Pytano go chętnie czasu wesel na drużbę, bo umiał 
jak nikt prosić, nikt też się jego słowom i przy- 
śmiechom nie zdołał oprzeć.

Miał brata żonatego, który dzierżył pół gruntu. 
Druga połówka przypadała jemu. Lecz więcej kra
wiectwem niż gazdowstwem się trudnił; robił cha- 
zuki, portki, a cyfrował je tak, że daleko na oko
licę miał z tego słynę.

Nie żenił się, choć wszystkie oczy dziewcząt —  
siwe, czarne — śmiały się do niego. Chadzał od 
lat ślebodnie wszystkimi chodnikami, jakie mu za
chcenie lub fantazya wskazały — parobkował.

Znał całą wieś, i wszyscy go znali. Przy ka
żdem święcie, jarmarku pełno Jasia było wszędy: 
na rynku, w karczmie. W ciągał do szynku, kto 
mu pod rękę popadł, częstował wokół, poił. W iele 
osób było w karczmie, szanował wszystkich. —  
Kiedy ścisk się w izbach robił, jak w kościele, 
że do szynkwasu trudno się było przepchać, wstrzy
mani w progu mówili z uśmiechem pochlebnym 
do nadchodzących:

— Jaś pije...
Jaś pił i płacił za wszystkich. Miał przyjaciół 

wszędy, gdzie się pokazał. „Jasiem, Jasia, o Jasiu“ 
dzwoniło wokół po wsi, schlebiało jego sercu.

Tak roki szły, mijały. Jaś cieszył się przyjaźnią 
ludzi —  ludzie częstunkami Jasia. I wszystkim było 
dobrze. A le nie bardzo.

Grunt topniał, zastawiany po kawałku, to od
sprzedawany bratu, który korzystał chytrze z ró
żnych chwil miętkości Jasia i odkupywał kawałki za 
bezcen.

Jaś zauważył pochyłość, po której zsuwał się nie
znacznie a stale, lecz nie mógł się już wstrzymać.

Gdy gruntu nie stało, jął przepijać las.
Nadszedł dzień wreszcie, że brakło Jasiowi pie

niędzy i kredytu. Zaczął się wtedy obzierać na lu
dzi—ale ci, jakby się nie dorozumiewali o co chodzi.

Zauważył ze zdziwieniem, że go inaczej zaczęto 
traktować. Nie wołano go, jak za zwyczaj, gdy 
się w progu karczmy jawił, nie proszono go ku 
sobie, nie częstowano. Nikt się nim nie intereso
wał. Jakby się nagle w obcej wsi zobaczył. — 
Gdy zbliżył się nieproszonym ku jakiej kompanii, 
siedzącej za stołem, nasłuchał się tyle docinków 
kłujących, że odchodził ze wstydem i bólem.

Jęła się w sercu jego dźwigać złość, której dotąd 
nie miał.

Przemagał się jednak. Chciał z ludźmi witać 
się jak dawniej, ale go często nie zauważono, lub 
odpowiadano skinieniami ledwo, jak z łaski. A  gdy 
mimo to wchodził w gromady odważnie, cisnął się 
na oczy wszędzie, zaczęto pogardzać nim.

Jaś przyjrzał się ludziom lepiej — i, jakby oma
mienie z oczu jego spadło. Gniew go objął. Za
czął prawdę mówić im wbrew, ktobądź był, nie 
przebierał.

— T y myślisz, brzuchaczu — mówił do wójta —  
że nie wiem, za czyje pieniądze pijesz? Dobrze 
ogoliłeś gminę przy kupnie lasu.

— Ten zelator —  znów do przysiężnego — co 
się z dwów książek modliwa, tak myśli okpić Boga, 
jak bratańca co mu grunt zajął.

I tym podobnie. Wytykał wbrew, co go jeszcze 
więcej od ludzi dzieliło.

Roboty miał mało, bo trafiło się, że zadatek 
przepił i nie zrobił. Kto chciał mieć przezeń zro
bione odzienie, to brał go na czas roboty do domu. 
Otrzymawszy zapłatę, pił, dopóki starczyło.

Teraz pił już ze zgryzu — pił sam, nieraz tydzień 
nie opuszczał karczmy.

Imały się go marzenia, których dawniej nie miał. 
Ktoś z Ameryki przywiózł skrzynkę z szybką, przez 
którą kraje różne widno. T ę skrzynkę zdobył, pa
trzał przez szkło godzinami —  wojażował.

—  Ożeniłbyś się, Jasiu — żartował ktoś uszczy
pliwie, bo żadnaby już zań, podupadłego, nie wy
szła.

Na to Jaś obruszony:
— Nic mi po tych dziopach, co to ani składu, 

ani światłości nijakiej. Nie takie miałem 1 — po
szedł za marzeniem; —  Raz w Widniu, kiedym 
przechodził ulicą — a widno mię było, bom się 
niósł wysoko — patrzę, przejeżdża powóz — bie
lutkie konie, jak mleko — sztangret, panie święty, 
w liberyi — w powozie siedzi hrabina. Już mię 
ujrzała. Kiwła na mnie palcem, kazała stanąć 
i wzięła mię do powozu. Pojechali my do niej, 
do pałacu. Tam mię gościła — wszystko było, co 
jeno dusza zapragła. I mógłbym był zostać przy 
niej, bo mię puścić od siebie nie chciała, ale mi
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się przykrzyło — na trzeci dzień-em uciekł. Szukała 
mię, goniła — ja się schował...

A bo znowu: Kiedym stawał na warcie przed 
burgiem, to sama princowa do mnie przez okno 
kukała. Co pojrzę ku oknu w górę, to — widzę — 
firanki się ruszają. Tam stała. A  nieraz, było, jak 
na spacer szła i przechodziła koło warty, to mi 
guldena do ręki wstusiła, tak po chychnie, coby 
stary nie widział.

Co Jasia trzymało jeszcze prócz marzenia, gdy 
go wszystko inne odeszło: tó wiara.

Raz o ćmie czarnej zdążał przez rynek do 
szynku. A  był już przynapity. Ani pół kroku przed 
stopą nie widno. Doplątał się ścian i, macając 
dłonią, tak się z mozołem posuwał. Nareszcie 
dobił do drzwi, pchnął — buchnęło światło na 
niego. Zdjął kapelusz, podniósł ręce do góry:

— Daj Boże żebych tak do nieba trafił.
A  raz znowu zabrał się z karczmy — już było 

po północy — o swej godzinie do domu. A  że 
noc była ciemna i rzeka po desżczu wezbrała — 
zaś dom jego stał na brzegu za wodą — karczmarka 
dała mu latarkę. Przyszedł nad wodę ku ławie — 
woda już ławę opływała. Nie cofnął się jednak —  
w szedł i, dzierżąc la
tarką w ręku, posuwał 
się po oślizgłem drze
wie. Aliści, gdy do
szedł do połowy skieł- 
znął — wpadł do wo
dy i płynie... Jednak, 
płynąc, wyciąga rąkę z 
latarką do góry i woła:

W. SKOCZYLAS

— Matko Boska, ratuj! Tu mnie masz!
Świeci, aby widziała, gdzie go ma ratować.

Matka Boska go też zratowała, ocalał.
Były misye. Naród przystępował gromadnie do 

ślubowania od wódki. — Jaś stał przed dzwonnicą, 
w kieszeni dzierżył graniatówkę z wódką Długo 
ze sobą walczył. Wreszcie wyszedł przed furtkę, 
ucałował flaszkę i roztrzaskał ją o kamień. Poszedł 
ślubować.

Jakiś czas nie pił. Był jak pniak z wody wy
rzucony na brzeg, zbiedzony, smutny. Wreszcie 
zaczął na nowo.

— Bóg widzi Jasia —  mówił — widzi i jego 
serce. Chce zbawić, zbawi. Wszystko On prze
nika; wie, kto osiust, a kto ino udaje dobrego.

I plótł już tak dziwne rzeczy, że ludzie śmiać 
się poczęli: ,

— Jaś z nad brzegu stał się filozofem.
Pewnego razu rzekł stanowczo:
—- J a  pojadę do Ameryki.
Ktoś, kto zasłyszał, zdziwił się:
—  Po co?
— Ja chcę na morzu umrzeć.
—  ...?

— Bo ja tym lu
dziom tej przyjemności 
nie sprawię, żeby ja 
im tu umarł...

Do takiego osądku 
doszedł Jaś honorny, 
który — jak mówią — 
stał się filozofem.

ZBÓ JNIK
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P R Z E  G L Ą D
Z  Z A G A D N I E Ń  T E A T R U .

(„TARCIA I SPRZECIWY".)

Czytałem w „M askach4*1 artykuł p. Al. Zelwero
wicza p. t. „ J a k  chciałem inscenizować Pana Jo- 
wialskiego“ .

Młodzieńcza braw ura, dużo fantazyi, śmiałość 
haseł, iście rew olucyjny rozmach reform atorskich 
idei teatralnych w połączeniu z dziecięco-szczeremi 
pomysłami nowych koncepcyi scenicznych!

„Obudźmy się — woła —  ze słodkiego dolce far 
niente na starej polskiej kanapie te a tra ln e j! Usuń
my dwie zapory, leżące w poprzek wyzwolinom 
sztuki teatralnej, i dążmy do wydobycia zrutynizo- 
wanego i zaśniedziałego tea tru  z p ę t  t r a d y c y i  
i p r z e k l e ń s t w a  stylowości“ ! „Nowy tea tr mo
żna zbudować na gruzach starego “ — powtarza za 
Eleonorą Duse.

Zatem: precz z szablonem! precz z rutyną! precz 
z trądycyą !! precz ze stylow ością!! Zburzyć, zni
szczyć realizm sceniczny, wydobyć tea tr z bezmyśl
ności m aszyneryi teatralnej —  oto droga, po której 
krocząc, w iejemy nowe życie w zaspany tea tr  obecny.

Teatr krakow ski nastręczył reform atorowi spo
sobność wprowadzenia w czyn nowych haseł i no
wych idei, powierzając mu wystawienie komedyi 
Al. hr. F red ry  p. t. „P an  Jow ia lsk i“ ; „M aski“ 
otworzyły mu swe łam y do wypowiedzenia nowych 
teoryi.

Teoretykowi chodziło o wywołanie artykułem  
„przynajmniej tarć i wymiany m yśli“ — praktykow i
0 „energiczne sprzeciw y“, a w tedy: „byłby to cał
kowity, na razie jedyny, ale kom pletny sukces
, Nowa inscenizacyaireżyserya „P ana Jow ialskiego“ 
sprzeciwów żadnych, jak  dotąd, nie wywołała. Od
wrotnie: k ry tyka, z małemi w yjątkam i, była jednym  
hymnem podziwu i entuzjazmu; kierownictwo arty 
styczne teatru  krakow skiego z góry sankcyonowało 
inscenizacyę; a publiczność? — śmiała się, biła brawo 
i... stale wypełniała tea tr  do ostatniego miejsca na 
przedstawieniach arcydzieła F redry .

Zamiast „ sprzeciwów “ — tryum f! Pierw szy krok 
do wyzwolin teatru  z pęt tradycyi i stylowości udał 
się w całej pełni!

K o m p l e t n y m  jednak sukces nie był, skoro 
nie wywołał, tak  pożądanych przez teoretyka i p rak
tyka, „sprzeciwów, ta rć i wymiany m yśli“ .

Iżby  nie pozbawiać inscenizatora i reżysera k o m 
p l e t n e g o  s u k c e s u ,  spróbujem y wdać się z nim 
w dysputę na tem at: j a k  c h c i a ł  i j a k  w y 
s t a w i ł  P a n a  J o w i a l s k i e g o  p. Z e l w e r o 
w i c z .

Przyjm ujem y, że to, co chciał — zasadniczo prze
prowadził. Nic mu bowiem, jako inscenizatorowi
1 reżyserowi na przeszkodzie do wprowadzenia no

wych koncepcyi nie stało: dyrekcya ,,z radością 
powierzyła mu zrealizowanie jego planów“, nie szczę
dząc nakładu pieniężnego na dekoracye i kostyum y; 
m ateryał aktorski, w ybrany przez reżysera, działał 
w harmonijnem z nim  porozum ieniu; czas przygo
towania, dzięki nowemu systemowi w układzie re
pertuaru w teatrze krakowskim  — był zupełnie do
stateczny.

Zapoznajmy się zatem z nową teoryą p. Zelwe
rowicza, czerpiąc cytaty z jego artykułu  w „M askach“ , 
poczem zobaczymy, jak  wyglądała ta  teorya w pra
ktyce, na scenie.

I.
„Idealna inscenizacya współczesna “ — pisze p. Zel

werowicz —  „polega na tem, żeby wszystkie czyn
niki utw oru dramatycznego, więc: zasadnicza barwa, 
myśl autora i, w zastosowaniu do niej, gra aktora, 
jego kostyum  i charakteryzacya, układ poszczegól
nych scen, tempo, uk ład  sytuacyi, tło dekoracyjne 
i muzyczne, brzm iały harmonijnie w zasadniczym 
tonie i rytm ie “ .

Teoretyk uzupełnia tę  definicyę zasadą, że „in
scenizatorowi nie wolno paczyć myśli, intencyi i ten- 
dencyi autora; nie wolno niczego do autora dora
biać, tylko przerabiać. To inscenizatorowi wolno.“

Tu w yłaniałaby się kw estya : co znaczy d o r a 
b i a ć ,  a co p r z e r a b i a ć ?  czy przerabianie nie 
jest dorabianiem i czy w pewnych wypadkach nie 
musi być dorabianiem? N aprzykład przerobienie 
w „P anu  Jow ialskim “ informacyi autora: „rzecz 
dzieje się w d o m u  pp. Jow ialskicli“ na : rzecz 
dzieje się w o g r o d z i e  pp Jow ialskich — wywo
łało d o r o b i e n i e  intermedyum, o jakiem  Fredro  
nie myślał, ani intencyi w tym  kierunku nie zdra
dzał.

Teoretyk jednakże, nie chcąc być niejasnym, do
daje, że p r z e r a b i a ć  znaczy: „opuszczać tekst, 
łączyć, skracać i przestawiać szyk poszczególnych 
scen, obrazów, naw et aktów “ .

Stosując powyższe wskazania ogólne do rozwią
zania scenicznego komedyi „P an  Jow ialskiu (zawsze 
jeszcze teoretycznie), ustala inscenizator przede- 
wszystkiem „podstawowe barw y, przewodnie myśli 
utworu “ i powiada, że „na zasadnicze barw y i głó
wne tony „P an a  Jow ialskiego“ składa się: poezya, 
pogoda, spokój, sarm aty zm i s wy wolna żartobliwość.“

Ustaliwszy je, przystępuje do rozwiązania kw estyi 
tła dekoracyjnego, w którem wszystkie „zasadnicze 
barw y i główne tonyu mogłyby się mieścić. Z pięciu 
zasadniczych, w ybiera jedną „dom inującą barw ę“ , 
którą okazuje się być: ,,swywolna żartobliwość“ .

Następnie rozważa drugie „zasadnicze pytanie: 
czy w rozwiązaniu tła  dekoracyjnego należy uwzglę
dnić w szystkie poszczególne elementy komedyi (t. j.
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zasadnicze barwy i główne tony), czy też wskaza- 
nem jest wybrać tylko kilka z nich?44

I  odpowiada, że „obie drogi mają swoją racyę44.
K tórą-ż z nich teoretyk w ybrał? Obie. Naprzód 

bowiem w ybrał z pięciu zasadniczych j e d n ą  do
minującą barwę, a teraz rozumuje ta k : „ponieważ 
dom, w nętrze14 — cytuję dosłownie tekst artykułu —  
„nie ma ani jednej z tych cech charakterystycznych, 
żadnej, najmniejszej nawet linii groteskowej, więc... 
nie ma logicznie najmniejszej racyi, aby w ujęciu 
tła  dekoracyjnego nie uwzględnić w s z y s t k i c h  
zasadniczych barw  kom edyi44.

Zapewne, skoro można uwzględnić wszystkie, 
pocóż się ograniczać do jednej lub kilku?

Z wnętrza —  zdaniem p. Z. — nie można wydo
być linii groteskowej czyli dominującej barwy, 
z ogrodu zaś nietylko dominujące, ale wszystkie 
zasadnicze barw y dadzą się uzyskać, bo —  znowu 
cytuję dosłowny tekst —  „proszę sobie wyobrazić, 
że podróżny, jadący do takiego dworku przez pię
kną aleję topolową, po dwóch lampkach rzetelnego, 
starego miodku, pełen beztroskiej ognistej fantazyi 
i całkowitego przeświadczenia, że tam, za temi ścia
nami, za tą aleją, zobaczy całą galeryę przezaba
wnych typków, w ich wirze codziennych śmieszno- 
stek, że podróżny ten i sam dwór i kontury pięknych 
i poważnie stylowych topoli ujrzy  w tonie tej samej 
groteskowej uciesznej karykatury , w jakiej zobaczy 
mieszkańców tego dworu, który, temsamem, cały, 
z otoczeniem i pejzażem razem będzie dla niego 
poetyczny, pogodny, spokojny, sarmacki, ale i swy- 
wolnie żartobliwy także.“

Jeżeli wierzyć pogłoskom o cudownych skutkach 
starego miodku, o jego działaniu —  zwłaszcza na 
nasze współczesne słabe głowy —  to przyjąć można, 
że owemu podróżnemu, mógłby się, po dwóch lamp
kach, w ydać pejzaż (z otoczeniem i mieszkańcami) 
tem, czem chce. go mieć inscenizator. Ale współ
cześni widzowie rzadko kiedy w tak  błogim stanie 
do teatru  przychodzą. Zatem, aby osiągnąć zamie
rzony efekt, należałoby chyba, do każdego biletu 
na przedstawienie Pana Jow ialskiego, dodawać im 
po dwie lampki staropolskiego miodu?!

Ż art żartem, ale powyższy przykład jest równo
cześnie jedyną u l t i m a  r a t i o ,  którą teoretyk uza
sadnia przeniesienie całej akcyi do ogrodu! Tw ier
dzi, że na tle dekoracyi o g r o d o w e j  wszystkie 
elementy komedyi zleją się w jeden „harmonijny 
akord“ , którego dominującą barw ą, głównym tonem 
będzie „s wy wolna żartobliwość44.

F redro  tylko cztery pierwsze sceny aktu I . umie
szcza w ogrodzie; resztę zaś akcyi przenosi do 
wnętrza, do pokoju w domu pp. Jowialskich.

Inscenizator, którem u —  zgodnie z jego założe
niem —  przysługuje prawo przerabiać autora, pra
gnąc „tem  mocniej i intenzywniej zaznaczyć związek 
myślowy z osnową komedyi, z jej kolorami zasa- 
dniczemi“ , proponuje (i wykonywa) przeniesienie ca
łej akcyi... do ogrodu.

Czy to jest zgodne z myślą, intencyą i tenden- 
cyą autora? to inna rzecz i nad tą kw estyą jeszcze 
się zastanowimy.

Na razie samo teoretyczne rozwiązanie tła deko
racyjnego nastręcza bardzo szerokie pole do dy- 
skusyi.

P raw da —  „niema logicznie najmniejszej racyi, 
aby w ujęciu tła dekoracyjnego nie uwzględnić 
wszystkich barw  utw oru“ .

Ale, też logicznie biorąc, niema najmniejszej ra 
cyi twierdzenie, jakoby z w n ę t r z a  — więc ja 
kiegokolw iek. pokoju, sali, izby, piwnicy nawet, 
czyli wnętrz, z jakich się składają: dom mieszczań
ski, dwór szlachecki, pałac wielkopański —  nie można 
wydobyć „najmniejszej linii groteskowej44, o którą 
głównie p. Z. chodzi, tudzież wszystkich pozostałych 
zasadniczych barw  i tonów komedyi.

Przeciwnie. W łaśnie z w n ę t r z  da się wydobyć 
daleko więcej, a przynajmniej tyle samo, grotesko
wej swywolnej żartobliwości, co ze starego polskiego 
ogrodu lub młodego angielskiego parku.

A cóż dopiero ze starego polskiego dworu, z jego 
przybudówkami, alkierzami, bawialniami, faciatami, 
z jego wnętrzem, takiem  naprzykład, jakie przed
stawia Żeromski w Popiołach, opisując dwór san
domierski Rafałowego rodzica.

Już same linie architektoniczne fasad lub we
wnętrznych izb takiego dworu, nadzwyczajnie po
datnym  są m ateryałem  do lekkiego, pogodnego ich 
skarykaturowania, groteskowego ujęcia, więc sw y
wolnej żartobliwości.

Jeszcze większe pole do rozwinięcia groteskowych 
pomysłów daje u r z ą d z e n i e  w n ę t r z ,  ich zdo
bnictwo, barw a. Z żadnego pejzażu nie dobędzie się 
tyle groteskowej barw y, ile dobyć jej można z urzą
dzenia wnętrza.

W szak kolor ściany w połączeniu ze zdobniczym 
jej deseniem i z linią architektoniczną załamań 
stropu, konfiguracyi ścian, rozmieszczenia drzwi 
i okien; dalej sama w sobie pstrokacizna dywanów 
i kilimów albo ich zestawienie kolorystyczne z ko
lorem ściany; groteskowa różnorodność kształtu 
i koloru mebli, pieców lub kominków; zabawne 
rozmieszczenie zabawnych obrazów i portretów 1), her
bów, arm atur (zbroje i broń) —  jednem słowem : 
całe urządzenie jakiejś bawialni w starym  dworze 
szlacheckim może dać tysiączne kombinacye naj- 
ucieszniejszych groteskowych linii i groteskowego 
zestawienia barw, zwłaszcza w połączeniu z r u c h e m  
jakim  operuje reżyser przy układaniu i zmianie sy- 
tuacyi scenicznych. Tem bardziej, że linie i barw y 
w nętrza z liniami i barw ą kostyumów kombinacye 
te mnożą w nieskończoną rozmaitość.

A przedewszystkiem s k u p i a j  ą, nie r o z p r a -

J) Asumpt do wykorzystania takiego momentu da
je nast. rozm ow a: Szamb. „Obrazów tak  dalece nie 
mam44 — Ludrn. „Może ryciny?14 — Szamb. „Cztery 
pory roku tylko i cztery części świata*4. A jakże za
bawną mogła być „prababka, co z kołka spadła4,!
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s z a j  ą wzroku widza, co do pewnego stopnia dziać 
się musi, kiedy liniom i barwom kostyumów damy 
za tło —  pejzaż; więc dal horyzontu, więc zagma
twane linie drzew, krzaków, klombów, lub jak  było 
w obecnej inscenizacyi Pana Jow ialskiego: dworu 
z całym kompleksem zabudowań folwarcznych, drze
wami, ulami i klombami — zam iast zwartych linii 
wnętrza.

Z zasadniczną teoryą w rozwiązaniu tła  dekora
cyjnego możnaby się —  z pewnemi zastrzeżeniami — 
godzić, ale wnioski inscenizatora by ły  żgoła fał
szywe, gdyż wymienione przez p. Z. elementy ko
medyi tak  dobrze można wydobyć z w n ę t r z a ,  
j ak z o g r o d u .

Zobaczmy, czy jakieś inne w zględy nie przema
wiały jeszcze u inscenizatora za wyborem  ogrodo
wego tła lub go uspraw iedliw iały?

Teoretyk wysuwa zasadę następującą: ,,aby pod
kreślić jak i rys zasadniczy, skierować oko widza na 
dominującą barw ę —  należy teren  akcyi (tło deko
racyjne) zmniejszyć, ram y zwęzić, pole widzenia 
skoncentrować” . Zgoda. Ale czyż zamianę dwóch 
dekoracyi na jedną czyli ,,ujednostajnienie tła ” , 
jak  to nazywa inscenizator, można uważać za „skon
centrowanie pola w idzenia” ?

Ta zasada — w niektórych utw orach scenicznych 
(Maeterlincka, Przybyszewskiego) wielce wskazana — 
ma na celu: nie rozpraszać wzroku w idza na szcze
góły dekoracyjne, lecz koncentrować go na osoby 
działające, n a  a k t o r ó w ,  zaś słuch na wypowia
dane przez nich s ł o w o .

Przez zwężenie ram y scenicznej (otworu) i zmniej
szenie planów (głębi) redukuje się w ym iary sceni
czne, na jakich się akcya ma odbywać, do niewiel
kiej przestrzeni; tym  sposobem skierowuje się oko 
i słuch widowni na najdrobniejszy r u c h  i na j
cichszy d ź w i ę k .

W  Panu Jow ialskim  figury są tak  charak tery
styczne, o tak  zdecydowanym ruchu; słowo takie 
jędrne a pogodne, że naw et na estradzie, naw et 
w czytaniu bije z kom edyi „dostatek humoru i hu
mor dostatku” . Humor zaś zwężonych ram ani skon
centrowanego pola widzenia nie potrzebuje.

Tylko, że p. Zelwerowicz „zmniejszeniem, zwę
żeniem, skoncentrowaniem pola w idzenia” nazywa 
poprostu zamianę dwóch dekoracyi, wymaganych 
przez autora i wskazanych przez tekst na jedną; 
a nawet p o w i ę k s z a  rozmiary sceniczne przez 
dobudowę proscenium.

I  rodzi się podejrzenie, że takie rozwiązanie tła  
dekoracyjnego w ypływ a u p. Z. z uporczywego dą
żenia do zerwania ze znienawidzoną przezeń t r a 
d y c j ą . . .  Inaczej przeniesienia akcyi, związanej 
ściśle z wnętrzem, z charakterem  postaci i stroną 
obyczajową komedyi — wytłumaczyć sobie nie po
dobna.

Inscenizator powołuje się wprawdzie na „pseudo- 
klasyczną teoryę budowy dram atu, w której zaleca 
się jedność miejsca, czasu i akcyi” , która to teo-

rya „samemu p red rze  miała być drogą”. Takie 
argum entowanie, upoważniające, rzekomo, do spro
wadzenia terenu akcyi do jednego m iejsca, jest 
1° w stosunku do inscenizatora —  nielogiczne, bo 
inscenizator, uważając tradycyę za hamulec w roz
woju teatru, powołuje się... na tradycyę i do tego 
pseudo-klasyczną; 2° zaś w stosunku do autora — 
nieco ryzykowne.

F redro , k iedy pisał pana Jowialskiego, nowi- 
cyuszem w zawodzie dramatopisarskim nie był.

Rozpoczął kary  erę swą w r. 1817, P ana Jow ial
skiego zaś w ostatecznej redakcyi (pierwszą ukoń
czył 7. kw ietnia 1832 r.) wykończył w maju 1835 r. 
Miał zatem prak tykę bez m ała  dwudziestoletnią. 
Był autorem „P ana G eldhaba” , „Męża i żony” , 
„Cudzoziemczyzny” , „Dam  i huzarów” , „Ślubów 
panieńskich” i w ielu komedyi, więc miał sceniczną 
technikę pisarską na tyle wyrobioną, iż gdyby było 
zamiarem jego zastosować w Panu  Jowialskim j e- 
d n o ś ć  m i e j s c a  (jedność akcyi i czasu zachował), 
by łby  to z łatwością przeprowadżił, jak  to zrobił 
A \ e  w szystkich wyżej wymienionych komedyach.

W idocznie w okresie pisania Pana Jowialskiego 
ową „pseudo-klasyczną potrójną jednością” już się 
nie krępował, skoro i w „Zem ście” wystawionej 
po raz pierwszy we Lwowie w r. 1834, sztuce 4-o ak
t o we j —  zmienia aż p i ę ć  r a z y  tło dekoracyjne!

W  komedyach, t. zw. „pośm iertnych” bez skru
pułu przenosi akcyę co ak t na inne tło dekora
cyjne. (W ielki człowiek do małych interesów, 
Godzien litości i in.).

Z powyższego w n io sek : skoro F redro  tylko
pierwsze cztery sceny w P anu  Jow ialskim  umie
szcza w ogrodzie, resztę zaś scen i aktów  prze
nosi do pokoju, to robi to z pewną myślą, ten- 
dencyą i intencyą. Tego chciał, taki miał zamiar 
i tak  komedyę skomponował. .Jeżeli m istrz sce
niczny, jakim  by ł F redro , daje przy końcu sceny 
4, ak tu  I  inform acyę: „odm iana sceny — pokój 
z dwojgiem  drzwi w g łę b i: jedne do pokoju p. 
Jow ialskiego, drugie od wchodu — dwoje drzwi 
bocznych. Okno po lewej stronie od aktorów ” — 
to on w swojej w yobraźni w idział akcyę, toczącą 
się na tle pokoju, nie ogrodu. Pokój p. Jow ial
skiego widział może nawet w rzeczywistości, bo-ć 
i samą postać p. Jow ialskiego komponował nie 
z fantazyi, ale, jak  przyznaje się w pamiętnikach, 
„żywcem wziął z sędziwego staruszka Grzymały, 
którego zbliska znał” . A skoro go znał, to w i
dyw ał go na jakiem ś tle, w jakieinś otoczeniu. 
Tłem zaś, na którem go w idyw ał, by ł praw do
podobniej pokój niż o g ró d ; dlatego też, pisząc 
Pana Jow ialskiego, tak  szczegółowo pokój ten 
opisał.

Zatem  m otywy przeniesienia całej akcyi Pana 
Jow ialskiego do ogrodu celem wydobycia tem 
większej swywolnej żartobliwości i reszty zasa
dniczych barw  kom edyi —  nie w ytrzym ują k ry tyk i.

To już nie „przerobienie” autora —  co insceni-
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zatorowi w olno; to już nie ,,doi’obienie44 — czego 
mu nie wolno, ale s p a c z e n i e  m y ś l i ,  i n- 
t e n c y i  i t e n d e n c y  i a u t o r a !  tego zaś —  
jak przyznaje sam p. Zelwerowicz — insceniza- 
torowi stanowczo robić nie wolno !

II.
Ale... gdybyśmy się zgodzili na takie teore

tyczne rozwiązanie tła dekoracyjnego w Panu Jo- 
wialskim (Fredro by się z pewnością nie zgodził), 
to z kolei zapytajmy, jak w r z e c z y w i s t o ś c i  
wyglądała dekoracya arcydzieła fredrowskiego 
w realizacyi pomysłu p. Zelwerowicza na scenie 
krakowskiej ?

Jak się dało wykonać połączenie wszystkich 
zasadniczych barw i głównych tonów tej komedyi 
w dekoracyjnem tle ?

To samo pytanie postawił sobie teoretyk i teo
retycznie rozwiązał je ta k : „trzeba wynaleźć
umiejętnie ton modernistycznej stylizacyi, trzeba 
wynaleźć punkt widzenia z któregoby współczesny 
widz, zrównoważony (?), pozbawiony pogody, siel- 
skości i poezyi, a czasem nawet odczucia polskie
go szlachectwa, mógł patrzeć na stary polski 
ogród, aby go widział, odczuł, zrozumiał i po
kochał4*.

Przepraszam! chyba jakieś nieporozumienie?!
Jakto? inscenizator staje raptem na punkcie 

widzenia współczesnego widza, któremu — w do
datku —  z góry odmawia wszelkiego odczucia ar
tystycznego ! Ależ dla takiego widza wogóle nie 
warto łamać głowy nad nowemi koncepcjami in- 
scenizatorsko-reżyserskiemi! W ystarczy mu dawna 
tradycya i sty low ość!

Zresztą inscenizator nowej czy dawnej daty wi
nien stawać na punkcie w ł a s n e g o  a r t y s t y 
c z n e g o  w i d z e n i a ,  opierając się na autorze 
i jego d zie le ; i tylko z tych punktów przystępo
wać do kompozycyi tła dekoracyjnego i opraco
wania całości.

Ale nie w tern rzecz. Wszak poprzednio cho
dziło inscenizatorowi o skomponowanie takiego tła, 
w którem by swywolna żartobliwość harmonizo
wała z poezyą, spokojem i sarmatyzmem. Teraz 
ma ono być jeszcze „modernistycznie stylizowane41, 
sielskie i, jako takie, „odczute, zrozumiane i po
kochane44 przez współczesnego widza.

Istotnie zadanie „przeogromne44! Szczęście, że 
ś. p. W ojtkiewicz, którego inscenizator uważa za 
ideał wykonawczy tak przez siebie skoncypowanej 
dekoracyi, leży od kilkunastu lat w grobie (szczę
ście dla W ojtkiewicza), gdyż nawet on tak prze
ogromnemu zadaniu by nie podołał.

Zadanie to —  siłą faktu —  musiano wykonać 
żyjącemi siłami.

I  jakże je wykonano ?
Czy „zrównoważony, współczesny widz, pozba

wiony sielskości, pogody i poezyi44 widział stary 
polski ogród na przedstawieniu Pana Jowialskiego

w teatrze krakowskim ? czy odczuł „poezyę, po
godę, spokój44 ? czy zrozumiał „wszystkie zasadni
cze tony i dominującą barwę : swywolną żartobli
wość44 ? i czy „ p o k o c h a ł 44 to wszystko ?

Mój B oże! trzeźwy widz, kontrolując swoje 
wrażenia po wyjściu z przedstawienia Pana Jowial
skiego, musiałby się nad odpowiedzią chwilę za
stanowić i po lekkim namyśle stwierdziłby conaj- 
wyżej : że to była dekoracya teatralna, przedsta
wiająca jakiś ogród.

Ale czy to był p o l s k i  i do tego s t a r y  
ogród ? —  nad tern widz nawet z „ognistą fanta- 
zyą44 długo by myślał...

Dekoracya, jaką widzieliśmy, z d e c y d o w a 
n e g o  w r a ż e n i a  nie dawała.

Błędnem w tej dekoracyi było przedewszystkiem  
to, że chciała realizować mylne, jak wykazaliśmy, 
wnioski teoretyka, a następnie, że nie zrealizowała 
pomysłu inscenizatora.

W  istocie zaś, kto chwilę pomyśli, ten łatwo 
odgadnie, że dekoracya w P. Jowialskim była 
m i e s z a n i n ą  r e a l i s t y c z n y c h ,  k o n w e n -  
c y o n a l n y c h  i s t y l i z a c y j n y c h  s p o s o 
b ó w  r o z w i ą z a ń  d e k o r a c y j n y c h .

R e a l i z m  (plastyczne ule, klomby, sztachetki, 
ławki), kłócił się z k o n w e n c y ą  s c e n i c z n ą  
(malowane draperye w 2-ch pierwszych planach), 
ta znowu była w niezgodzie z usiłowaniem m o- 
d e r n i s t y c z n e j  s t y l i z a c y i  (tylny prospekt, 
malowane drzewa, oraz postawione tuż przed dra- 
peryami parawany, oplecione różami).

W szystko razem nie miało ani odrobiny domi
nującej barwy czyli swywolnej żartobliwości, a i 
reszty barw zasadniczych trudno się było dopa
trzeć.

Głównie jednak widza c z u j ą c e g o  s c e n ę ,  a 
także przeciętnego laika, zastanawiało... p r o -  
s c e n j u m.

W  ścisłem znaczeniu nie było to proscenjum, 
lecz zwyczajne w y d ł u ż e n i e  s c e n y .

W e współczesnym teatrze zwykle niezabudowana 
przednia część sceny między drugą ramą sceniczną 
a dolną rampą świetlną nazywa się proscenjum.

W  dodatku inscenizator zaopatrzył wydłużenie 
w osobną rampę świetlną t. zw. kanał i w osobną 
budkę suflerską!

Jedna buda sprawia przykrość widzom (i słu
chaczom zwłaszcza), a cóż dopiero d w ie!!

Sytuacyjnie było ono zużytkowane przez reży
sera tylko raz jeden na początku sztuki, a potem? 
Potem widz oczekiwał, co dalej na niem dziać się 
będzie?! Ale nic się nie działo... Wrzynało się 
ono między tło dekoracyjne a widownię, drażniło 
i niecierpliwiło. Było jak wyrostek robaczkowy 
w organizmie ludzkim : istniało, ale było niepo
trzebne i można je było zoperować, wyciąć —  
bez szkody, a z wielkim pożytkiem dla organizmu 
komedjd.

Oddało wątpliwej wartości usługi na początku
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akcyi (o czem później), a potem... Stało martwe, 
puste, bez znaczenia. A to wrażenie potęgowało 
się przez zgaszenie lampy prosceojowej w ciągu 
dalszej akcyi.

Z dekoracyą właściwą nie łączyło się zupełnie, 
nawet było od niej oddzielone draperyami. Te zaś 
stanowiły ramy obrazu dekoracyjnego, ramy bar
dzo ładne. Ale, czyż obraz po to się w ramy 
oprawia, aby na nich malować dalszy jego ciąg?

W ydłużenie miało wyobrażać przednią część 
ogrodu. Czyż tego samego efektu nie zyskało by 
się przez p o g ł ę b i e n i e  sceny i użycie sceni
cznego proscenjum, jako przedniej części ogrodu ?

Jeżeli zaś to wydłużenie sceny wyobrażało 
przednią część ogrodu, to czemu nie żyło dalszem 
życiem komedyi? czemu pp. Jowialscy lub ich 
otoczenie ani razu nie wchodzili do tej części 
ogrodu przez cały ciąg akcyi ?

A czy ta część ogrodu przypominała w czem- 
kolwiek ogród staropolski ? Nie. Raczej kawałek 
poważnego angielskiego parku z dwoma sym e
trycznie rozmieszczonemi ławami, z lilipucim ży- 
wopłotkiem i z dwoma, po obu bokach proscenjum 
ustawionemi, stożkowatemi laurami.

Nasuwa się jeszcze jedna uwaga, nawet z a- 
s a d n i c z a .

Teatr fredrowski rodzi się z teatru molierow
skiego ; powiedzmy ściślej —  z teatru francuskie
go. Inscenizator zaś sam podkreślił jego łączność 
z teatrem pseudo-klasycznym (?). W  teatrze zaś 
pseudo-klasycznym proscenjum, jako pomost, łą
czący scenę z widownią, było zbyteczne, bowiem 
pseudo-klasycyzm chciał widza od sceny jaknaj- 
dalej o d s u n ą ć ,  a nie ł ą c z y ć  go z nią.

Tak. Użycie proscenjum w komedyi fredrow
skiej było pomysłem chybionym, powiedziałbym, 
pretensyonalnym, rodzącym się z h asła : byle zer
wać z tradycyą. Zastosowano je akuratnie tak, 
jak Szambelan Jowialski stosował przysłowia: hic, 
haec, hoc !

Dziwnie się też przedstawiało właściwe tło de
koracyjne —  ów ogród staropolski.

Mimowoli, przy wymówieniu tych dwóch wyra
zów : ogród staropolski, nasuwa się wyobraźni
(naturalnie polskiej wyobraźni) rozłożysta lipa, pod 
której cieniem ławka wbita w  ziem ię, przed nią 
okrągły stół, przy którym ojcowie nasi „ciągnęli 
rniodek** z własnej pasieki, patrząc na staw trzci
ną i kaczeńcami porosły... W idzimy oczyma wspo
mnień lub pamięcią ksiąg przeczytanych jakąś al

tanę, ,,chłodnikiem“ zwaną, dzikiem winem porosłą? 
ław y brzozowe, grządki kwiatów, krzaki bzów i 
jaśminów... Za ogrodem sad owocowy i warzywny, 
w którym „maków białawe górują badyle, na nich, 
myślisz, iż rojem usiadły motyle1*, sad, w którym 
„krągły słonecznik, licem wielkiem, gorejącem od 
wschodu do zachodu kręci się za słońcem**; sad, 
w którym stoi pasieka i roje pszczół brzęczą 
w ciszy upalnego południa...

Taki ogród był prawdopodobnie przed dworem 
pp. Jowialskich, za nim rozciągał się taki sad 
z pasieką...

Szlachta polska w ogólności, a staruszkowie Jo
wialscy w szczególności, całego dnia w ogrodzie 
nie spędzali; tembardziej w sadzie, wśród uli, nie 
bawiali się. Zachodzili do ogrodu porą poobiednią 
lub w ożywczy ranek, odwiedzali czasami sad, ale 
nie wysiadywali ciągle na wolnem powietrzu, tylko 
w domu i tam wśród czterech ścian na ulubionych 
fotelach roztaczali „swój cudowny kwietyzm**.

Tembardziej nie roztaczaliby „cudownego kwie- 
tyzmu“ na takiem tle, jakie widzieliśmy w ko
medyi „Pan Jowialski“ : w głębi dwór i zabu
dowania folwarczne; przed dworem sztachety, 
oddzielające (!?) ogród od dworu; po prawej i le
wej stronie grupy drzew starego parku, a wśród 
nich trzy klomby niewielkie, zasiane makiem i 
słonecznikami; tuż obok kilka uli. Przed klombami 
dwie zielone „modernistycznie stylizowane** ławki 
ogrodowe ze znanej fabryki wiedeńskiej „Bracia 
Thonet** a może „Cohn i Ska*‘ ; wreszcie między 
ogrodem i draperyami dwa parawany z pnąceihi 
różami...

Zawiele ta dekoracya musiała przedstawiać : 
ogród staropolski i sad, dwór i folwark, bawial
nię i miejsce schadzek. Nie mogła więc dać j e- 
d n o l i t e g o  n a s t r o j u ,  a taka wielość w je
dności nie dała „akordu symfonicznego“ , „głów
nych tonów**.

Składowe elementy komedyi, wymienione przez 
inscenizatora, mające organicznie tkwić w dekora- 
cyjnem tle miast się uzupełniać i tworzyć „har
monijny akord“ barw, były w rzeczywistości d y s- 
h a r m o n j ą  b a r w  w przenośńem i barw 
w istotnem znaczeniu, barw, kłócących się na 
każdym metrze przestrzeni scenicznej.

Groteskową dekoracya w Panu Jowialskim nie 
była. Groteskowym był pomysł.
(c. d. n.)

LEO N ARD  BOŃCZA.
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LITCRATURA.-3Z-TLTKA;IBATTRA.

H fa + łm te + t

Lucjanowi Rydlowi
poecie wierzącemu na przekór rzeczy
wistości i ufającemu wbrew nadziei/ 
Polskiego stówa miłośnikowi /  Po
szukiwaczowi piękna po rozłogach 
wszystkich krajów i czasów/Duszy do 
dna szlachetnej /  ]Sa dniu jfego odlotu 
we wieczność, w dziecięcych modłach 
uproszoną u Ojca, który jest w niebie- 
siech /  przyjacielowi swemu i współ

pracownikowi ofiaruje ten zeszyt 
Redakcya „JVIasek“.
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Niema żywota bez ofiar,- więc w nieprzemierzonej ofierze 
Lepiej samemu się dać i wstąpić jak Izak na stos,- 
Nizli przed całopaleniem napróżno się wzdrygać jak zwierzę: 
Umiej być wyższym nad mus i sam idź ~  gdy trzeba — pod cios.

II.
Ludzie o wiele są lepsi, niż mogą się wydać na oko, 
W sercu najgorszem jest coś, co zasługuje na cześć: 
Wnetby ten klejnot rozbłysnął ukryty w ciemnościach głęboko, 
Ale potrzebaby wprzód światło do duszy tej wnieść.

III.
Dobrze to jest i potrzebnie przeróżnych narodów znać księgi, 
Umieć wyczytać z ich kart piękność i ducha ich treść: 
Stokroć jednakże jest lepiej znać duszy swej własnej potęgi, 
W sercu wyczytać je swem i myślą nad siebie się wznieść.

IV.
Czem jest nauka dla ducha? Tem światłem, co w mroku się jarzy, 
Zdrowy zaś rozum jest tem, czem zdrowy dla ciała jest wzrok,- 
Świecę gdy dacie ślepemu i siebie i drugich poparzy, 
Choćby i tysiąc miał świec, wszelako nie dojrzy na krok.
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V.
Wszelka utopia jest ptakiem, którego w pokoju zamkniono: 
W oknach nie widzi on szyb, więc ufa rozmachom swych piór,- 
Wróbel napróżno się-tłucze i z główką upada skrwawioną, 
Orzeł przebije wnet szkło i lotem się wzniesie do chmur.

VI.
Nie gardź ty nićmi szaremi w przędziwie codziennem żywota, 
Przecie czy niechcesz, czy chcesz, już musisz wrzeciono swe wić,- 
W bajce — a może nie w bajce — pokorna gdzieś żyła sierota, 
Zwyczajny w ręku jej len w złotą zamieniał się nić.

VII.
Dwie są najczystsze, najsłodsze pomiędzy cnotami wszystkiemi,- 
Jedną pokora z nich jest, a litość jest drugą z tych cnót: 
Litość, bo ŝprawia, że niebo przyniża się samo ku ziemi — 
Z ziemi pokora i proch do rajskich podnosi się wrót.

L U  C  Y A  N  R Y D E L .
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P A M I Ę C I  L U C y  A N A R y  D L A,
Ciężko uwierzyć, trudno pomyśleć. Ten, który był wśród nas dobry, odszedł tak 

nagle i niespodziewanie, że zdaje się żyw z nami przestawa, żyw — a tylko nieobe* 
cny. Tyle lat życia i tyle lat pracy... Jego talent twórczy, doszły rozwoju, States 
czny i dostojny, po Jagiellonów dramacie czy tragedyi, co dziejowym Polski tragicz* 
nym stała się dramatem, przeznaczony się zdawał, za wielkim przykładem Matejki, 
pierwsze momenta historyi polskiej na teatr odtworzyć. Tyle lat życia — tyle lat
pracy-----------druh i przyjaciel profesor Stanisław Estreicher pokazał nam zamiary,
pokazał gotowiznę Lucyana Rydla. Rozpocząć się miała prawdopodobnie era szero* 
kich kreacyj, utworów na poważną, godną dawnej Rzeczypospolitej miarę, dalszy ciąg 
budowy polskiego teatru, który ku skrystalizowanemu ideałowi, ku szekspiryzmowi 
polskiemu przez znaczne duchy dąży, ciągle i owocnie, rozpierzchniony jeszcze, aż ze* 
spoli się w ręce tytana, którego całe pokolenia pisarzy wydawają. Bez wątpienia 
ś. p. Lucyan Rydel do najcelniejszych twórców dramatu w Polsce, tej bodaj najwyż* 
szej klasy pisarstwa, należy. Niestety, zbyt wcześnie odstąpili roboty najpierwsi dra* 
maturgowie polscy: Słowacki w czterdziestu latach umiera, zaledwie z młodzieńca du* 
chowo wykwitły, zaledwie stający się mężem piśmiennictwa ,• Wyspiański, jeszcze nie 
wyzbyty poprostu wczesnej młodości, świat opuszcza,- najdojrzalszy w sobie i dla sie* 
bie, Lucyan Rydel, u progu męskiego rozwoju w grób się zsuwa. Porywające wizye 
Słowackiego, potężne hypnotyzmy Wyspiańskiego, doskonałe odtwórcze refleksye Rydla: 
wszystko śmierć, zawzięta na Polskę, zmiata — — domysł li tylko zostaje. Gdybyż 
Mickiewicz, który żył dłużej, który tak skoro stał się zupełnym mężczyzną, nie był dra* 
matu, nie był pióra poezyi tak skoro opuścił... Pokładły się pióra najcelniejsze i celne — 
Schillerowska tragedya — — tragedya angielska Shelleya — »śmierć rano żniwo kosi«.

Rydel podjął i rozumiał dobrze swoje zadanie: jego dramat, według danych, nie* 
miał być wichrem, ani piorunem, miotaczem uczuć i myśli ludzkich: on pisał spokojnie 
i z wagą, objawiał Polakom nie wir ich doli i głębie, ale duszę ich dawną i dzisiejszą, 
objawiał jak badacz, jak spostrzegacz i pokaziciel.

Pod jego ręką rosły kształty pełne, zdefiniowane, nie burzące zagadką, nie tajemne 
mgłą: jasny, wyraźny, plastyczny był teatr Rydla, przeciwstawienie teatru Wyspiań* 
skiego, twórczość malarza naprzeciw twórczbści muzyka. Nikt tu nie szukał wykła
dnika tonu — każdy widział, a widział wyraźnie. Teatr Lucyana Rydla klasycznym by 
nazwać i jako rodzaj należało. Pokrewny on jest rodzajowi malarzy u nas ze szkoły 
Matejki wy szły ch, z których niestety nikt istnym śladem mistrza nie poszedł. Najbardziej 
Matejkowskim, o ile kto po nim i z ducha tego przepotężnego geniusza wymienionym 
być może, był, sądzę, ś. p. Lucyan Rydel.

Teatr polski pozostał bez historycznego polskiego pisarza, bez tego, który mu 
najwięcej potrzebny. Gdzie się rzecz krajowa tak bardzo z rzeczą kultury krajowej 
wiąże, pierwsze tam miejsce dla teatru historyi, dla teatru Polski. Szczęśliwe i spo* 
kojne narody dramat psychologiczny wysnuły i snuć mogły — tu Stanisław Wy* 
spiański, ten większy twórca spraw ogólnych, niż szczególnych, rzucił się na pole
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walki o naród, naród „który się zgubił". p. Lucyan Rydel pokazać chciał, jakim był, 
gdy był. Coby powstało, gdy naród zacznie znów być: któż wie — to pewna, że dra® 
mat hartujący serce i stalący wolę, tę wolę do życia, którą tchnął cały organizm 
psychiczny zmarłego poety.

Zegnaj, pisarzu polski, który złej doli w życiu nie zaznałeś, ale dobrq zaznałeś 
zbyt krótko. Odjętą ci była twarda walka, udział tak wielu towarzyszów pracy — 
danym ci był i żywot pomyślny i widok tryumfu dzieła. Niedanemć zostało życie 
długie — nie danem oglądanie ziemi, którą umiłowałeś, wolną, nie danym rozbieg 
skrzydeł, któreś dopiero rozwarł był szeroko. Uwierzyć ciężko i pomyśleć trudno, że 
ten, który był tak żywą i znamienitą częścią życia w Polsce i pisarstwa polskiego, 
odstąpił, pozostawiając na warsztacie swej pracy promieniste pióro i obraz promieni® 
stej duszy. Pomnik Twój, to ziemia Polska, którąś Ty czcił, która w Tobie syna 
miała dobrego.

K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A ~  T E T M A J E R
Kraków, 13 kwietnia ici8.

W. HUSARSKI- MATKA.
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E L E

U derzyły tęgo dzwony 
w ję k  serdeczny a sza fony...

Co dnia wstają jedne Błyski, 
co rok jedne idą żniwa, — 
czem raz p o śró d  k to ś  uhywa, 
ktoś nam jeszcze wczora 6fiski...
Śm ierć otwiera wszerz wierzeje 
Beznadziejnych p ó ł, 
że przez fęgi a mecBwieje 
smutek jeno  ku nam wieje,
Bezgraniczny ż a f  i  Bóf...
Co dnia jedne zorze gasną, 

jeden schodzi m rok 
na dusze —
śmierć Błogosławimy własną, 
potrącamy gróB co krok...

Rozdzwoniły się te dzwony, 
ja k  św iat długi i  dałeki, — 
w ję k  odwieczny, w ję k  szałony 
Beznadziejnie giną wieki 
a tysiące łat...
U derzyły tęgo dzwony 
o d  BiełonycB siwo cBat, 
o d  kowanych ostro soch — 
n i By chłopskiej piersi szłoch, 
niBy cherubinów chór, 
niBy wicher huczny rwią 
po Błękitów próg, 
że się zasum ow af Bóg 
gorejący krwią 
zaranną
i  przesłon ił oczy 
wiechą pawich piór...

G I A
NA POGRZEB LUCyANA RyDLA. '

 za dziewanną _
wóz się wsioską drogą toczy, 
chłopski wóz ze skarhem~ trumną — —
 za dziewanną
ru szy ł naród rzeszą tłumną 
i  ruszyły kwietne sady 
i  te wierzhy podłe dróg, 
podłe pło ta  — 
i  ruszyła zorza złota 
w onej mgłe srehrzano~Bfadej 
i  ruszyły cafe łąki 
p o d  fiołków  toń Błękitną 
na żałohy znak  
widomy —
i  ruszyły się chochoły, 
nim do dnia rozkwitną 
w pąki...
stary łopian u stodoły „ 
pa trzy w on Błękitny szłak, 
że n a d  kałenice chaty 
łysną ł Biały B u f skrzydłaty...

Rozdzwoniły się te dzwony 
niBy gdzieś z  jeziora gfęhi, 
niBy gdzieś z  p o d  serca gfęhi 
i  żałością Biją tłumną 
czem raz szerzej — szerzej — szerzej... 
dzwony ode wsioskiej wieży, 
dzwony n a d  zawartą trumną, 
dzwony, co się oto noszą 
za serdecznych łez poroszą, 
pszczółpiastow ych rojne ułe, 
śpiew skowrończyn porzucony 
w mgłę zaranną...

226

http://rcin.org.pl



 za dziewanną
icfą ci we krw i zwyczajni 
idą miefką fawą krófe 
Betfeemskiej stajni — 
syn y  cBwaf,
serca, które w sercu żyfy , 
ducB, co tęgim duckem trw af 
a nie zaB yf sify  
swej —
  za dziewanną
grają rogi czarnych kniej,

Buczy wieczna zawierucBa, 
szumią ogniem funy krwawe -~
Bej!
na niepomierną sfawę 
a na nieśmierteknośd ducBai

Rozdzwoniły się te dzwony 
temu, co żywota sfowo 
począ f z  ducBa — 
sfawę wróżą zagroBową 
i  żyw ot nieprzeminiony...

ANTONI WAŚKOWSKI.

f& = * i*1!!W ls = !:!gW = = = * sSĘ r !;= = z!̂

W. HUSARSKI. MADONNA.
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H E L L E Ń S K I E  S N Y  L U C Y A N A  R Y D L A

L. Rydel wykładał, jak wiadomo, na kursach 
im. Baranieckiego literaturę powszechną, ściślej 
mówiąc: starożytną, średniowieczną i nowoczesną 
europejską; wykładał zaś nie jak zawodowy, sy
stematyczny historyk, ale jak entuzyastyczny mi
łośnik arcyduchów i arcydzieł europejskich: Iliada 
Odyssea, tragedya grecka, Dante, Szekspir, 
Calderon, Corneille, Racine i Moliere, to były 
główne przedmioty najwymowniejszych jego obja
śniam Słuchając porywających jego dytyrambów 
na temat któregokolwiek z tych mistrzów różnych 
wieków i krajów, miało się wrażenie, że ten wła
śnie, o którym teraz mówi, jest wybrańcem i ulu
bieńcem jego serca i myśli. A  przecież gdy go 
w grudniu ubiegłego roku prosiły panny Ekonomki
0 publiczny odczyt na cel dobroczynny, wybrał 
za jego przedmiot — „Wojny perskie i tragedyę 
grecką". Odczyt ten, wygłoszony w marcu b. r. 
w uniwersyteckiej sali Kopernika, miał być jego 
śpiewem łabędzim; był też wykładnikiem jego 
najosobistszych, najgłębszych upodobań estetycz
nych i literackich, symbolem jego podziwu i mi
łości do Hellady.

Pierwszy motyw grecki spotykamy w warszaw
skim wierszu z r. 1895 p. t.: „W  parku". Poeta 
błądzi, zdaje się, w jesiennym ogrodzie łazien
kowskim: Nagie drzewa, martwy staw. Na tle 
ponurego krajobrazu jesiennego posąg greckiej 
Psyche: „Pośród pni sinych, jak ciche widziadło —  
bieleje Psyche i lampę kamienną —  trzyma nad 
głową w nadkruszonej ręce, — patrząc w dal 
twarzą smutną i niezmienną. —  Mchami porosły 
jej piersi dziewczęce —  i z oczu szare ociekły 
jej smugi, — jak gdyby ślady łez, wylanych 
w męce, — w tęsknocie niemej, beznadziejnej, 
długiej..." Psyche tęskni oczywiście za Erosem, 
a dwudziestopięcioletni poeta wczuwa się w jej 
duszę, bo i on czuje się jesiennie opuszczonym
1 opadłym, bo i on tęskni do miłości, do światła, 
słońca, do wiosny...

Już nie kamienną, ale żywą Psychę spotkał 
w dwa lata później w Paryżu, gdy zachwycony 
antycznymi sonetami i wizyami takich Parnassyj- 
czyków, jak Heredia, Leconte de Lisie i i., pisał 
swoje „ M i t o l o g i e " .  Umieścił ją tym razem 
na tle nocy wiosennej. Przez aleję cyprysów „idzie 
i nad kwiatami przystaje co chwila. — Może wśród 
kropel rosy w kielicha obsłonce —  szuka łez, które

ludzka wylała tęsknota?" Symbol — sentymentalny, 
nie harmonizujący z parnassyjską impassibilite.

W  ciemnościach widzi twarz M e d u z y .  Jej 
włosy-węże wzdymają się ku niemu. „A le stokroć 
straszniejsze, niż oślizgłe gady, — których splot 
wściekły syczy, gmatwa się i kłębi, — są te dwie 
łzy czerwone na jej twarzy bladej. —  Żaden mróz 
tych piekielnych kropel nie oziębi, —  płyną, krwawe 
po sobie wypalając ślady: —  Tak rozpacz tylko 
płacze w ducha czarnej głębi..." Skalne pustko
wie o zachodzie słońca. Wicher słucha echa 
własnych jęków „jakby trwożny, czy skarga nie 
doszła do ucha — zgrzybiałych mar, co siedzą na 
głazach w parowie". To P a r k i .  Jedna przędzie 
nić i rzuca ją siostrze, „która ciernie i kwiaty 
w drżącą przędzę wije". „Trzecia, drzemiąc, ko
łysze naprzód i w tył szyję — i przez sen w wy
schłych palcach ściska nożyc ostrze..." W  burzliwą 
noc wpada na stopnie białej świątyni jakiś czło
wiek (Orestes), „a za nim okropnie — śmieją 
się jakieś głosy i wężowe bicze — świszczą nad 
nim. On pędem stanął już u bramy. —  Zamknięte 
drzwi spiżowe! Twarzą padł na stopnie — i kraj 
szaty nasuwa z jękiem na oblicze — a na szacie 
czernieją krwi zastygłej plamy..." ( E r y n i e ) .

Tragedya Orestesa projektowana tu na nocne 
niebo, po którem lecą chmur zwichrzone stada, 
jak potworne, czarnopióre sępy, czasem oświetlane 
bladą światłością miesięczną. Na tle podobnej 
projekcyi krajobrazowej umieszczone są Da n a i d y :  
„Rzędem, jedna za drugą zwolna idą boso —  
wzdłuż nagiej, czarnej ściany przez gruz i przez 
ciernie — i ślad swych stóp rozdartych znaczą 
krwawą rosą; —  idą, wiedząc, że znowu w bez
dennej cysternie — przepadnie gdzieś ta woda, 
którą w krużach niosą, —  i cierpią beznadziejnie, 
napróżno, bezmiernie..."

Do tych obrazów acheruzyjskich należy i O r f e 
u s z ,  oniemiały z bólu za Eurydyką: „pieśń mu 
w gardle zastygła i wyschły źrenice" — i S y 
r e n y ,  wabiące dziwną pieśnią żeglarzy: „śpie
wają, żagiel płynie, płynie wprost — ku skałom". 
W  arkadyjskiem słońcu ukazuje nam poeta 
F a u n a  i N a j a d ę .  On gra, a ona, wychyliwszy 
się ze źródła, „stoi oczarowana srebrzystą pio
senką, —  słucha, słucha... i z oczu łza po łzie  
jej pada". — W  jakiś ranek wiosenny rozlega się 
po rosie tentent kopyt: „Grzbiet koński we mgle
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miga i białe ramiona —  i płowa struga włosów  
na wietrze rozwita“. „To C e n t a u r ,  co kobietę 
w objęciu zuchwałem — nagą, mdlejącą niesie 
rozhukanym cwałem, — nikną w mgłach, tentent 
cichnie, lecą na kraj świata..." W  letnią noc 
D i a n a  przystanęła nad śpiącym Endymionem: 
„Patrzy, ujęta czarem sennego oblicza, —  pochyla 
się nad śpiącym cała zapłoniona — i na ustach 
mu kładzie pocałunek prędki..." Wreszcie o za
chodzie słońca siedzi nad wodą L e d a i patrzy 
za ginącym we mgłach łabędziem: „Z dziwu, 
lęku i szału nie ochłódła jeszcze, — w płonącem, 
nagiem ciele czuje zimne dreszcze —  i siedzi, zórz 
odblaskiem różowa i sromem".

(RYSUNEK A. MAlLLOL’A).

Mitologie Rydla wyszły w r. 1899. Większego 
wrażenia wywołać nie mogły choćby dla tego, 
że ukazały się po arkadyjskich sonetach K. T e
tmajera, który przy równej plastyce postaci umiał 
ich (konwencyonalną zresztą) „grecką zmysłowość" 
pokazać w akcyi tam, gdzie Rydel poprzestawał 
na wspomnieniu (Leda), łzie (Najada) lub poca
łunku (Diana). A le właściwie dlatego, że jego 
mitologie były inne niż Tetmajerowe; że on szukał 
duszy i sentymentu tam, gdzie śpiewak Arkadyi 
pokazywał zmysły i namiętności. Rydel do tu
zina mitologii paryskich dodał jeszcze drugi, pi
sany w kraju: Atlas, Pallas Atene, Artemis 
i Akteon, Ares i Afrodytę, Hermes Psycho- 
pompos, Tantalos, Syzyf, Iksion, Lew nemejski, 
Memnon, Ifigeneja, Helena, Hekabe, to postacie 
tej drugiej seryi. Najcharakterystyczniejsze w niej 
zakończenie sonetu o Atenie: „Po tysiącach lat 
przyjdą ludzkie pokolenia, — przez łzy pozierać 
będą na święte zwaliska — i piękności w nich 
boskiej szukać i natchnienia".
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To już wspomnienie osobiste. Rydel odbył na 
wiosnę r. 1907 podróż do Grecyi i Troi. Przy
gotował się do niej bardzo sumiennie. Najpierw 
w związku z rozpoczętem w r. 1896 przekładem 
Iliady (o którym później) przestudyował na pod
stawie dzieł Helbiga i Dórpfelda kulturę mikeńską, 
którą uważał za identyczną z Homerową. Szereg 
odczytów, wygłoszonych w Krakowie i indziej, 
tudzież illustrowany artykuł p. t. „Epopee Home- 
ryckie w świetle dzisiejszej krytyki" (Ognisko, 
1904) i parę krótszych wynurzeń w dziennikach 
krakowskich dowodzą, jak gorąco wierzył choćby 
najryzykowniejszym twierdzeniom archeologów, nie 
kontrolowanym wiedzą filologiczną. Następnie roz- 
czytał się w historyku wojen perskich, Herodocie 
i starożytnym Badeckerze greckim, Pauzaniuszu. 
Wreszcie zoryentował się dokładnie w klasycznej 
poezyi greckiej, w Anakreoncie i Pindarze, a prze- 
dewszystkiem w tragikach attyckich i odświeżył 
swe wiadomości o sztuce greckiej. Prócz dawnej 
miłości do Hellady był mu bodźcem przy tych 
studyach zamiar opisania swej podróży greckiej 
w ogromnem dziele, obficie illustrowanem, któreby 
dawało obraz całej klasycznej kultury greckiej. 
Fragmenty z tego dzieła, ogłaszane od r. 1907 
w „Przeglądzie powszechnym", a zebrane potem 
(1910) w warszawskiem wydawnictwie „Nowości 
literackich" p. t .: „Z g r e c k i e g o  ś w i a t a "  
dowiodły, że erudycya przytłumiła nieco jego 
wrażliwość na piękności natury greckiej, a dydak
tyzm skrępował skrzydła fantazyi. Płynąc przez 
Bosfor, rozpamiętywa podróżnik — Herodotów 
opis pochodu wojsk Kserksesa ku Grecyi. Zamiast 
spisywać swe wrażenia z Akropolis i Teatru Dio- 
nyzosa w Atenach napisał „dwie powieści oby
czajowe z życia g r e c k i e g o P o g r z e b y  p o s ą 
g o w i  W i e l k i e  D i o n y s i a .  W  pierwszej 
przedstawił prace nad odbudowaniem murów 
Akropoli i miasta po Salaminie, przeprowadzone 
wbrew przeszkodom ze strony Spartan. Zwycięzca 
z pod Salaminy, Temistokles, jest bohaterem tego 
opowiadania. W  drugiem opowiadaniu assystujemy 
przedstawieniu Persów Ajschylosa. Jest tam i Pin- 
dar, śpiewający pochwałę Aten, i Sofokles, wy
konujący jedną z ról tragedyi Ajschylosa, i wszystkie 
sławy ówczesnej Grecyi; jest mnóstwo szczegółów  
starożytniczych, literackich, topograficznych: niema 
tylko — bezpośredniości wizyi.

Do czasów późniejszych, do drugiej ćwierci 
wieku IV. odnosi się opowieść p. t . : E r o s  
i A f r o d i t e .  Praksyteles kończy właśnie posąg 
Afrodyty według modelki Fryny, gdy do pracowni 
jego przybywa Fokion w towarzystwie młodego 
Arystotelesa i starszego Ksenokratesa i donosi 
mu o powrocie Platona z Syrakuz. Uczniowie 
jego, wśród nich młody jąkała, Demostenes, wy
chodzą na spotkanie mistrza, który przyjeżdża do 
Aten w towarzystwie rzeźbiarza Skopasa z Paros. 
Przybywającego informują o wszystkich nowościach
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politycznych z całej Grecyi* on opowiada o spra
wach sycylijskich. Nazajutrz wszyscy, wraz z Pla
tonem, biesiadują u Fryny. Plato filozofuje (jak 
we Fajdrosie) o piękności. Fryne kokietuje nie- 
dźwiedziowatego Ksenokratesa — napróżno. Nagle 
wpada niewolnik z krzykiem: „Pracownia Praksy- 
telesa w płomieniach!" — „Co ja pocznę, jeśli 
Satyr zniszczał i mój Eros" w oła mistrz, puszcza
jąc się ku pracowni. Wstrzymuje go Fryne, obja
śniając, że ona ten pożar wymyśliła, by dowiedzieć 
się, którą ze swoich rzeźb mistrz uważa za naj
piękniejszą. Bo za pozowanie do Afrodyty obiecał 
jej najpiękniejszą rzeźbę, ale kazał jej samej wy
bierać, nie zdradzając swego sądu. Teraz Fryne 
wybiera Erosa, a niewolnika, który z jej rozkazu 
doniósł o pożarze, obdarza — pocałunkiem i — wol
nością. Bo Fryne nie całuje niewolników.

{RYS. T. NIESIOŁOWSKIEGO).

Każda scena tej opowieści jest sama przez się 
ładna, każda charakterystyka którejkolwiek z licz
nych postaci trafna, udokumentowana; tylko nakład 
pracy w akcessoryach nie pozostaje w żadnym 
stosunku do jądra samej opowieści, do tej anegdoty
0 podstępie Fryny, anegdoty w sam raz do epi
gramu, ale nie do długiej historyi.

Dawniej uczono kultury greckiej, greckich sta
rożytności na romansach starożytniczych: „Podróż 
młodego Anacharsisa" Bartelemy ego z w. XVIII.
1 „Charikles" Bekkera z w. X IX ., to najlepsze 
okazy tego gatunku literackiego. Do niego zaliczyć 
należy też Rydlową „opowieść kulturalno-obycza- 
jową na tle igrzysk olimpijskich11 p. t. F e r e n i k e  
i P e j s i d o r o s ,  drukowaną w „Przeglądzie po
wszechnym z r. 1908 i wydaną osobno z licznemi 
illustracyami w  r. 1909. Osnowy powieściowej 
dostarczyła autorowi anegdota Pausaniasa o Fe-

renice, która wbrew prawu, grożącemu śmiercią 
niewieście, przypatrującej się igrzyskom olimpij
skim, „ubrała się zupełnie na kształt gimnasty 
i zaprowadziła do Olimpii swego syna, by się 
tam o wieniec ubiegał. Gdy Pejsidoros zwyciężył, 
skoczyła przez szranki, przyczem obnażyła się. 
Lecz chociaż się wydało, że jest niewiastą, pu
ścili ją bezkarnie przez cześć dla rodzica, braci 
i syna, gdyż im wszyskim przypadły były w udziele 
zwycięstwa olimpijskie". T ę anegdotę ubrał autor 
w tyle szczegółów o greckich naczyniach, sprzę
tach, szatach, instrumentach muzycznych, budo
wlach i posągach olimpijskich, topografii Olimpii, 
technice igrzysk i t. d., że przeczytanie jego opo
wieści zastępuje lekturę całej biblioteki archeo
logicznej i filologicznej, ale też nie dopuszcza do 
wrażenia czysto estetycznego. A le dlatego właśnie 
i ta i trzy poprzednie nowelki archeologiczne na
dają się do bibliotek młodzieży, którąbyśmy w spo
sób przyjemny i łatwy chcieli wprowadzić w świat 
grecki w. V . i IV. Rydel, który zawsze pragnął 
swój własny entuzyazm do tego, co go zachwy
cało, przelać w serca słuchaczów, zupełnie świa
domie czynił koncessye z artyzmu na rzecz dy
daktyzmu. Ta ofiara nie powinna więc iść na 
marne i młodzież powinna iść do Hellady za 
przewodem swego hierofanta, t. j. tego, który 
pokazuje świętości i piękności.

Dydaktyzmem przesiąknięty jest też jedyny oso
bisty ustęp z „Dziennika podróży greckiej", roz
mowa o sztuce w. V . i IV., prowadzona w obliczu 
Hermesa Praksytelesa w Olimpii z dyr. Pardyakiem, 
towarzyszem podróży greckiej Rydla. P. Pardyak 
napisał był właśnie rzecz o bohaterach trzech 
tragików attyckich, więc rozmowa z rzeźby prze
chodzi na tragedyę, w której Rydel dopatruje się 
tej samej ewolucyi co w plastyce. Mówiąc o re
alizmie i modernizmie Eurypidesa, robi uwagę
0 jego zatrzymaniu się w pół drogi do dramatu 
nowoczesnego „Nie miał odwagi zostać starożyt
nym — Ibsenem". W  5 lat potem ukazała się 
niemiecka monografia H . Steigera (Eurypides), 
dowodząca, że Eurypides był właśnie attyckim 
Ibsenem. — Jak w tej rozmowie, tak i w wykładach 
rzucał Rydel mnóstwo uwag oryginalnych, pły 
nących nietylko z błyskotliwości umysłu, ale prze- 
dewszystkiem z głębokiego zżycia się z autorami
1 z opanowania ogromnego tła porównawczego. 
Dlatego mówiąc o poecie, nie trzeba także zapo
minać o nauczycielu, dla którego mówienie o rze
czach pięknych było taką samą potrzebą naturalną, 
jak n. p. oddechanie. Uderzony jakimś pomysłem, 
opowiadał o nim wszystkim znajomym, coraz 
obficiej wyposażał go w szczegóły, a gdy już 
rzecz była gotowa tak, że trzeba było tylko siąść 
i spisać ją, on zaczynał już mówić o nowym po
myśle. W  stosunku do jego bujności, jego pro- 
dukcya literacka jest właściwie bardzo szczupła. 
Bo też lwia część jego twórczości uleciała ze
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słowami. Ileby ten człowiek mógł był zapalić 
młodych umysłów, gdyby był przemawiał z ka
tedry uniwersyteckiej! A le i tak nie krzywdował 
sobie, gdy mógł nauczać przynajmniej panienki 
po pensyonatacb i wyższych Kursach...

Poetyczny plon podróży greckiej ogranicza się 
do trzech drobnych utworów. A f r o d i t e  z M e j 
1 o s (którą oglądał był jeszcze w Louvre) kończy 
się strofą: „I stała w blasku i chwale —  cudna, 
przegięta niedbale —  wśród marmurowych tych 
ścian; —  z cichym uśmiechem na twarzy —  słu
chała morza, co gwarzy, — zrodzona z perłowych 
pian“. A k r o p o l  a t e ń s k i ,  to wrażenie z Pro- 
pylejów: „W ięc to nie zjawa pierzchliwa, zni
koma?—  nie czary sennych złud? —  jeno wykuty 
z marmurowych brył, — świetlany biały cud?“ 
Dalej rozmyślania przy Nike Apteros, rozmyślania 
smutne „jakgdyby pod tą rumowisk mogiłą — 
Piękność i Szczęście pogrzebane było“. Spełnie
nie życia snów przeżył poeta w Partenonie: 
„I wiem, że szczęście jest; pierś pełną szczęścia 
mam — i oczy pełne łez i w sercu drżę z tę
sknoty. — Złoty, jak miodu plastr, jak pszenne 
łany złoty, — w gloryi słońca lśni Ateny złoty 
chram“. Karyatydy Partenonu żalą się, że od 
wieków czekają, czy dźwigane przez nie ruiny 
nie wstaną, nie wskrzesną. Próżno czekają, próżno 
wzywają Hellady. „Na skroniach bezsennych dźwi
gamy to brzemię —  przez lat już tysiące. —  Mnie 
głaz ten przygniata i gnębi i gnie mię, — obalę 
go, strącę! — I na cóż trwać dłużej? Wymarło 
już plemię — pięknością żyjące, — i nam czas,
0 siostry, i nam czas pod ziemię, — pod ziemię 
za tobą H ellado!“ A le Mus każe im stać i trwać. 
W ięc:

— Przeklęta bądź Dolo, przeklęta!
Gdy ziemi oblicze się zmienia, 
gdy padły już w proch pokolenia, 
gdy światu jest Piękność odjęta — 
nas byt wziął kamienny w sw e'pęta  
i skazał na mękę istnienia!

—  Przeklęta bądź Dolo, przeklęta! 
żeś dała nam w piersi z kamienia 
to serce, co tęskni, pam ięta!...

Rozmowa Karyatyd partenońskich jest szczy
tem helleńskiej liryki Rydla. Natchnienie opada 
„W  Olimpii", gdzie czytamy taki zwrot do dzi
siejszych: „Kto z teraźniejszych ludzi się ośmieli — 
wian olimpijski na skroń wdziać oliwny ? — w kim 
się tak serce do życia weseli? — kto się w pię
kności skąpał tak przedziwnej ? — Nam raczej 
wieńce z trupich asfodeli, — duch w nas rozdarty, 
sam sobie przeciwny; —  próżno \y szarzyźnie 
powszedniej się miota, —  której na imię — Nuda
1 Brzydota". Rydel nie znał ani jednej ani drugiej. 
Nudzić się nie miał czasu, a na brzydotę nie 
patrzał, mając tyle pięknych rzeczy do oglądania 
i omawiania... Słuchał on, jak Faun gra człowie

kowi „żywiołów i żywota pieśni", a nie bardzo 
dbał o to, że „za człowiekiem, nie widna oczyma, — 
z nietoperzemi skrzydłami u skroni, — gotową kosę 
w bladem ręku trzyma — i w sine ostrze cichym 
palcem dzwoni — Śmierć..."

Pokłosiem podróży greckiej są także piękne 
przekłady urywków z Hymnów Homeryckich, 
z Pindara (1 1 urywków) i z Sofoklesa (Chór 
z Edypa Kolonejskiego o Kolonos). Potrzebne 
one były poecie jako wstawki do opowieści 
archeologicznych, podobnie jak przekłady niektó
rych piosnek Anakreonta, które potem pomnożył 
nowymi (do liczby 12). Ale głównym owocem 
tej podróży, w której zwiedził także ruiny roz
maitych Ilionów i przypatrzył się zabytkom kul
tury mykeńskiej, miał być p r z e k ł a d  I l i a d y ,  
rozpoczęty w r. 1896, a prowadzony aż do śmierci. 
W  r. 1896 ukazał się w „Tygodniku ilustrowa
nym" (nr. 45— 48) przekład księgi pierwszej 
(ze znanemi illustracyami Wyspiańskiego), potem 
w „Przeglądzie powszechnym" z r. 1902 pieśń 
X X IV ., tamże w r. 1905 pieśń VI., w r. 1909 
pieśń II., w r. 1910 pieśń V ... Podobno autor 
ogłaszał przekłady poszczególnych pieśni i ich 
części także po innych czasopismach tak, że praca 
jego obejmuje ogółem dwanaście pieśni, a więc 
połowę Iliady; ale i przytoczonych pięć ksiąg 
wystarcza do charakterystyki i oceny tego przed
sięwzięcia.

Było ono bardzo na czasie, bo nasze pokolenie 
nie ma takiej Iliady, któraby się czytała tak łatwo 
i przyjemnie, jak Odysseja Siemieńskiego. Heksa- 
metryczne przekłady P. Popiela, Mleczki i Szmurły 
już przez swą formę zanadto się kłócą z naturą 
polszczyzny, by mogły dawać niezamącone wra
żenie i używanie estetyczne. Przystępując do prze
kładu w r. 1896, nie troszczył się jeszcze Rydel 
o żadne teorye filologiczne i archeologiczne. H o
mer był dla niego poprostu jednym z największych 
poetów, którego godzi się dziś czytać w szacie 
prostej wprawdzie (bo to bardzo dawne czasy), 
ale nie mniej poetycznej. Oczywiście krój tej szaty 
musi być zastosowany do stylu oryginału. Otóż 
jedną z najbardziej wpadających w oko cech tego 
stylu są stałe epitety osób i rzeczy. Jakże sobie 
z nimi poczyna Rydel? Achajowie z pięknemi 
nagolennicami, to „Grecy, którzy spiż nosicie — 
u kolan". Achilles jest „prędkonogi", ale Hera 
nie „białoramienna", tylko „z białemi ramiony", 
nie „złototronna", tylko „tronu złotego władczyni";
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Zeus nie „gromowładny", lecz po prostu „grzmią
cy". Tak jest w księdze pierwszej. W  księdze 24. 
Hera już jest „białoramienna", Atena „złoto- 
brewa", Hermes „bystrowidz" lub „bystrooki", 
Iris „wichronoga" lub „szybkonoga" lub „wichro- 
stopa", Zeus „wszechwidzący", nawy „krzywo- 
dzióbe" i t. p. Z  „Objaśnień" przydanych do tej 
pieśni widać, że tłumacz zastanawiał się nad zna
czeniem ciemnych epitetów i szukał pomocy w ko
mentarzach filologicznych; a dalej, że świadomie 
oddawał archaizmy Homera przez wyrażenia sta
ropolskie i ludowe: Objaśnia więc użycie wyrazu 
„fałeszniku" przykładem Reja; „nasuwień" =  
suknia, którą się na wierzch nasuwa (Piotr Ko
chanowski, Otfinowski) ; „przezdzięki“ =  z musu, 
gwałtownie (staropolskie); „wierzeje" =  skrzydła 
drzwi (staropol.). Z  gwary podhalańskiej bierze 
„strągę" =  zagroda dla bydła; „zaworzysty" =  
zamykany na zawory; „zładować wóz" i t. d. 
T o posługiwanie się wyrazami gwarowymi pozo
staje w związku z przekonaniem tłumacza, że 
Iliada jest tworem ludu, poezyą ludową. Dziś 
uczeni uważają ją raczej za poezyę dworską, szla
checką, śpiewaną na dworach szlachty jońskiej. 
Ponieważ Rydel gwarą nie szafuje zbyt hojnie, 
lekkie zabarwienie języka gwarą da się połączyć 
i z pojęciem ówczesnej poezyi dworskiej tak, że 
pewna doktryna tłumacza nie odbija się bynaj
mniej ujemnie na jego przekładzie.

Jedynie przekład księgi pierwszej, przekład do
konany prima vista, bez przygotowawczych stu- 
dyów nie wytrzymuje krytyki. Takie peryfrazy, jak 
„cisnął w obozy czarnych pomorów zarzewie" 
zamiast „zgubną zarazę wzniecił w obozie" i t. p. 
wprowadzają w styl Homera obrazy mu obce. 
To też pod każdym względem wyżej stoi prze
kład tej księgi pióra F. Dmochowskiego, ów prze
kład, którym rozkoszowali się wszyscy nasi roman
tycy. Bo i Mickiewicz, mimo dąsów na krytyka 
warszawskiego, jego właśnie wiersze poprowadzał 
do „Pana Tadeusza". A le ks. II. V . VI. X X IV , 
w ogóle wszjstkie inne z wyjątkiem pierwszej, 
świadczą o takiem spoufaleniu się z światem H o
mera w najdrobniejszych szczegółach, o takiem 
wczuciu się w jego nastrój i ton, że gdyby Rydel 
był resztę ksiąg ukończył a pierwszą jeszcze raz 
przerobił, posiadalibyśmy przekład Iliady lepszy 
od przekładu Odyssei Siemieńskiego. A  tak nie
wiele na to było potrzeba. Tłumacz przed wojną 
tak był ustalił swój budżet, że dla jego pokrycia 
potrzebował na miesiąc — 600 koron i na te mu
siał zarabiać lekcyami. Mieć przez 10 miesięcy 
zapewniony swobodny byt, to był jedyny warunek 
ukończenia całej Iliady. A le do tego nie przyszło. 
Trudno. Na razie trzebaby przedrukować Iliadę 
Dmochowskiego, póki nieba nie zeszłą nam jakiego 
innego Rydla, tylko z lepiej zabezpieczonymi do
chodami...

W  wieku męskim czytywał sobie w Toniach

i Bronowicach pieśni Horacego i może w zawody 
z W . Tetmajerem, który w swym ostatnim zbiorku 
ogłosił także parę przekładów z Horacyusza, pró
bował prawie nieprzetłumaczalne dźwięki wenu- 
syjskiej liry naśladować w rytmach i rymach pol
skich. W  trzeciem wydaniu Poezyi z r. 1909 za
mieścił dwanaście takich przekładów, godnych 
stanąć obok subtelnych Transkrypcyi z Horacego 
K. Górskiego. Są to Carm. 1 5 . 13. 19. 30; II 8 ;  
III 13. 18. 19. 22. 30; Epod. 7. 15. Na próbę 
przytaczam III 13:

0  źródło banduzyjskie, jak kryształ przeźrocze, 
godneś ty wina, ciebie kwiatami otoczę,
jutro weźmiesz w udziele
kozła, co rogi pierwsze ma na czele...
1 ty do sławnych krynic będziesz policzone,
gdy w moim wierszu wierzbę rosnącą wspomionę 
na skalistym wieszarze,
skąd wody twe tryskają szemrzące w rozgwarze.

Psychę pierwszą uczcił Rydel między bóstwami 
Hellady; Psysze też ostatni złożył hołd, tłuma
cząc na polskie sławną baśń Apulejusza p. t . : 
A m o r  i P s y c h e  i wydając ją (w Krakowie, 
191 1) we wspaniałej szacie typograficznej z list
wami o motywach z grotesków Rafaela i z repro- 
dukcyami Rafaelowskich (t. j. z jego szkoły) fre
sków z Villa Farnesina. Przekład stwierdza jeszcze 
raz wirtuozyę autora we władaniu językiem, który, 
jak delikatna tkanina, uwydatnia raczej niż zakrywa 
wszystkie kształty, ozdoby i wykrętasy oryginału. 
Tylko literat, rozporządzający tak jak Rydel skar
bami starej i ludowej polszczyzny, mógł stworzyć 
rzecz tak kongenialną z Apulejuszem w stylu* 
tonie i kolorycie.

Jeśli miłośnika Hellady obowiązuje greckie Fa
tum, to na nim spełniło się to, co niegdyś głosił 
Menander: „Kogo bogi kochają, ten umiera młodo 
A  jego kochały przynajmniej parnaskie Muzy, 
z których jedna tak raz doń przemówiła: „Ja tobie 
dałam pieśni czar i słowa — brzmiące podźwiękiem 
srebrzystym jak dzwony... — ja Tobie dałam 
wszystko, co dać mogę — tym co miłują mnie 
i we mnie wierzą, —  mój ból ci w serce w ło
żyłam na drogę... a T y się pytasz: Dla kogo 
ja żyję? —  Szczęścia własnego chcesz i własnej 
sławy?"

„Zagon twój czeka i dzień jeszcze duży, 
a tobie ręce już mdleją przy sierpie?
Kto mnie chce służyć, mnie tylko niech służy, 
niech nie ustawa cierpiąc, jak ja cierpię...
Wstań, otrzyj czoło z ogrojcowych potów, 
wstań i czyń swoje milcząc..."

— Otom gotów! 
odpowiedział poeta swej Muzie i dotrzymał wo
bec niej swego ślubowania, ale ona go zawiodła, 
bo mówiła, że „dzień jeszcze duży", a odwołała  
go na zawsze od zagona w samo południe, w samo 
południe...

T A D E U S Z  S IN K O .
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S T A N IS Ł A W  WYSPIAŃSKI

(Z e  zb io ru  WŁ Ż u ła w sk ieg o).

W IT R A Ż E  W A W E L SK IE : 
Z Y G M U N T  A U G U S T .

»Wiem ja, że insza tron — insza kochanie,- 
Wiem, pospolita Rzecz, rodzice moi 
Dwór, senat, Cała czereda szlachecka, 
Wszystkoby, wszystko przeciw mnie stanęło,-

Czego nie wolno królom — wiem od dziecka! 
Jeno mnie czasem — jako w tej godzinie — 
Okrutny smętek i żałość opada,
Ze tak być musi, że nie jest inaczej!«

Lucyan Rydel: Zygmunt August cz. II.

O
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T O A S T  P O Z G O N N y
Lucjanowi Rydfowi.

He), druhy! zaśpiewać wam chciałem 
pieśń wielką, słoneczną... radosną, 
tęczowym rozlśnioną kryształem, 
szaloną - szalonych serc wiosną!...
Jak dzwony dźwięczały mi lutnie:
»—Za struny szarp nasze! Wyprowadź 
harmonie, by niemi rozrzutnie, 
jak pendzlem stubarwnym na płótnie, 
módz Zachwyt i Szczęście malować —« 
Lecz jasne się barwy wyprzędły, 
ot — jeszcze w tej samej godzinie, 
a szczęście?... Kwiat zmięty i zwiędły 

gdzieś płynie,.płynie....

Z tym żalem, co ściska pierś biedną 
i miota na oczy łez kir 
i słońca płomienie wnet bledną
i złoto się zmienia wnet w żwir------
Z tym żalem, którego nurt mętny 
głęboki wśród duszy rwie żleb 
i w piersi, jak ogień namiętnej, 
ducĥ karzef się rodzi i, smętny,
Ikarem zostaje swych nieb —
Ikarem, co wdziewa koturny, 
oparte na błocie i glinie...
Hej! czarny los wypadł nam z urny, 

a szczęście?...
gdzieś płynie i płynie...

Żal po czem? żal za czem?... Nie wiemy,
co w nas się tak smęci i żali:
posępny ból jakiś i niemy
jak ostrze przeszywa nas stali,-
zawisa nad nami powietrze
szarawe i ciężkie jak ołów
i dławi, aż barwę z lic zetrze
i w płótno ustroi najbledsze
szkielety i dusze... z popiołów...
Choć żywi, za życia napoły 
w mogilne wkopani już skrzynie, 
a Śmierć, jak nóż w piersi tkwi gofy,
a szczęście?.

gdzieś płynie i płynie...

Toż czasem coś dech nam zatyka 
i drżymy, bezsilni, jak liść, 
lub wściekłość się zrywa z serc dzika, 
by targać i kąsać i gryźć!
Paznokcie wbić w kraty kazienne 
i zębem spienionym ryć mur 
i oczy rozpalić bezsenne, 
by pękły, jak kule płomienne,
skrzesane o czarną stal chmur —
Bo czujem, jak zwolna dzień każdy 
pustoszy dusz naszych świątynię...
A szczęście?... Od gwiazdy do gwiazdy 

płynie... ginie...

— Hej, druhy! z kielichem nam w ręku 
ślubować prześwięty dziś ślub, 
że lwia krew wytryśnie z serc lęku 
i niemoc nam padnie do stóp!...
Co dłonie i dusze nam mota, 
niech starga dostojnych serc bunt!
Niech żyje żelazny pęd młota!...
Z łez słonych, krwi bladej i błota 
Potęgi wykujem grunt.
Swem jutrem pokruszmyTwe wczora, 
to pełne popiołów naczynie, — 
a szczęście?... jak senne niech zmora 

płynie... zginie!...
B O G U S Ł A W  B U T R Y M O W 1CZ.

234

http://rcin.org.pl



EUG.ZAK KOMPOZ YCYA.

Z A T R U T A  S T U D N I A .

Łan niezmierzony, leżał pod żarem słońca. 
Na puszystym  dywanie wybielałego od promie
ni złota uwijali się żeńce.

Człowiek z wiadrem siedział na cembrowinie 
studni i spozierał zadumany wokół.

Miał przykaz poić wszystkich spracowanych, 
gdy pić zapragną.

To był jego urząd. Ochotnie wziął sznur z rąk 
poprzednika, k tó ry  odszedł zwolniony ze służ
by we właściwym czasie.

Silnemi ram iony pełnił wiadro dobytą z głę
bi ziemi krystaliczną wodą.

Przychodzili rozradowani, świadomi, że pra
cują, jak  trzeba, i  chłodzili czoła na powiewie 
wiatru, nim usta  przytknęli do wody.

Przychodzili też, okryci kurzem drogi wędro
wcy ze stron widać dalekich, nie będący p ra
cownikami na złocistym łanie. Twarze ich były 
obce, ubiory nieznane, mowa dziwna.

I  tym  daw ał pić wedle przykazu.
Zgłaszali się też próżniacy, szydzący z praco

wników, ciskający im słowa szydercze. Spra
gnione ich usta  pożądały napoju.

I  tym  daw ał wedle przykazu.
Najchętniej nachylał wiadro ku ustom dzieci 

zgrzanych, spoconych, zmęczonych zbytkami.
Poił spragnionych, bo ten  był cel życia jego.

A że myśli jego nie zajmowało w zupełności 
to zajęcie, przeto pozwalał im krążyć, gdzie 
chciały.

Zrazu latały  wokół ponad łanem i przyglą
dały się żeńcom.

Byli tam  młodzi chłopcy, chylący się elasty
cznie ku  ziemi, dziewczęta w jasnych strojach 
roześmiane i zalotne, starzy ludzie osiwiali 
w pracy, poglądający często ku niebu, kobiety 
wiekowe w czarnych szatach, szepczące pacie
rze. Łzy padały gęsto z oczu tych kobiet, a 
spojrzenia szukały raz po raz mogił, kędyś w ła
nie życia skrytych.

Byli tam  kapłani, głoszący nauki pracującym. 
Podnosili ręce nad pochylonemi głowami, da
rząc pracowników błogosławieństwem niebiosów.

Nie brakło też kram arzy z pudłami, pełnemi 
tandety, i wrzaskliwych skoczków, zachęcają
cych do wesołości.

Wróciwszy z ponad łanu, myśli usiadły na 
cembrowinie studni, pytając:

— Gdzie teraz polecimy?
— Lećcie wzdłuż gościńców dalekich, snują

cych się bezmiarem widnokręgu.
Poleciały.
Wzbiły się zrazu w niebo, by obrać k ieru

nek, potem ruszyły każda w inną stronę świata.
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Człowiek z wiadrem pełnił tymczasem dalej 
swą powinność, w duszy miał przytem  wielką 
ciekawość, co mu też jego myśli przyniosą. Sie
dział i pracował i tak  był zajęty, że nie spo
strzegł, iż jedna z myśli nie poleciała wraz z in- 
nemi, ale siedziała na cembrowinie niepewna 
i zakłopotana, strzepując jeno czasem skrzy
dełkami.

— Czemu zostałaś tu ta j?  — spytał, spo
strzegłszy ją  nagle.

— Chcę się udać gdzieindziej! —  odpowie
działa.

—  A dokądże się to chcesz udać?
—  Chcę zejść w głąb studni.
— Po co?
— Chcę poznać, skąd płynie woda., chcę 

przebyć całą drogę źródła i widzieć, gdzie jego 
początek.

—  Więc idź!
— Nie mogę tam zejść gołębiem. Przyzwól 

mi przemienić się w m aleńką rybkę, albo par 
jączka wodnego, albo kreta , lub inne jakie stwo
rzenie, tak , bym mogła zaspokoić me pragnie
nie.

— Dobrze! —  odparł —  daję ci moe przy
bierania postaci, jakich ci będzie potrzeba. Idź 
i opowiedz coś widziała.

Znikła, plusnąwszy we wodę, a  człowiek 
z wiadrem pracował dalej, bardziej jeszcze niż 
przedtem ciekawy na to, co mu jego myśli 
przyniosą, i spoglądał często w dal, ku skra
jowi widnokręgu.

Gdy tak  patrzył, u jrzał nagle daleko na ró
wni jakąś postać idącą w jego stronę.

Nieznajomy był biało odziany i połyskiwał 
na tle zieleni, jak  obłok srebrzystego oparu.

Ale obowiązek nie pozwolił Człowiekowi 
z wiadrem w patryw ać się długo w oddal. Zgła
szali się ludzie, k tórych m usiał napoić.

Pracował wytrwale. W szyscy jednak, którym  
przychylał wiadra, w ydali mu się teraz mniej 
piękni, mniej godni. Dostrzegał brud ich rąk  i 
tw arzy, rzucały mu się w  oczy ślady wyuzda
nia w ich rysach, w podkrążonych oczach wi
dział szał cielesny, w drżeniu rąk, sku tek  na
łogów  brzydkich. M łodzieńcy w ydali m u się ła 
komymi samcami, ludźmi żądnymi uciech, dzie
wczęta rozpustnicami. S tarcy  w yglądali na 
skąpców i bezmyślne ruiny, wiekowe kobiety

na pozbawione czucia i pobożności dewotki, ka
płani naw et przedstawiali mu się teraz bez wia
ry, bez zdolności do uniesień... świat mu cały 
zbrzydł i zczem iał w  oczach.

Pragnął, by  nastała  chwila spokojna, kiedy 
będzie mógł zobaczyć, co sie stało z dziwnym 
nieznajomym.

Gdy napoił ostatniego, postawił puste wiadro 
na cembrowinie, w stał i przysłoniwszy oczy rę
ką zapuścił spojrzenie w dal.

— Bądź pozdrowiony!
Głos jakiś rozebrzmiał tuż obok.
Spojrzał zdum iony'i zobaczył, że nieznajomy 

siedzi na wielkim kamieniu przy studni.
Skłonił się przed nim głęboko. Potem ujął 

silnemi ramiony linę i wyciągnął świeżej wody.
Pochylił wiadro ku  jego ustom.
Nieznajomy uczynił gest odmowny.
— Nie piję tej wody —  powiedział.
Człowiek z wiadrem stał zadziwiony i pa

trzył n a  przybysza, a  im dłużej patrzył, tem 
bardziej rosło jego zdumienie.

Szata nieznajomego biała była i połyskiwała, 
jak srebro, mimo dalekiej wędrówki czysta, 
niepokalana. Spadała z jego ramion w prze
cudnych fałdach, niepodobna zgoła do ubio
rów ludzi współczesnych. Ni rąbek jej dol
ny  naw et nie nosił śladu pyłu lub błota, iż wy- 
dywało się, że nieznajomy nie dotyka stopami 
ziemi, ale unosi się ponad nią, jak  anioł.

Kapelusz złożył n a  trawie.
Twarz jego okalały długie, ciemne włosy, 

spadające w kędziorach n a  ramiona.
A tw arz sama...
Człowiek z wiadrem wpatryw ał się w tę 

twarz długo. Zrazu zgoła nieznana, coraz mu 
się wydawała bliższą, bardziej pam iętną, podo- 
bniejszą do tw arzy zapam iętanych kiedyś...

— Znasz mnie? —  spytał nieznajomy.
— Nie wiem... coś sobie przypominam... — 

odparł z wahaniem. Potem dodał: — W yglą
dasz panie, jak  k toś znany mi...

— My wszyscy m am y podobne rysy... wszy
scy...

— Któż to  w y jesteście? —  spytał.
— My wszyscy, nie pijący tej wody! —  od

powiedział przybysz.
W tej chwili szum się rozległ w powietrzu 

nad głowami rozmawiających.

236

http://rcin.org.pl



Człowiek z wiadrem spojrzał w górę i zoba
czył stadko gołębi.

Były to jego myśli, które wróciły z drogi. 
Sfrunęły na dół i przypadły stadkiem do ko

lan nieznajomego, tuląc się doń miłośnie.
Brał je łaskaw ie po kolei i przyciskał do 

piersi.
Od dotknięcia jego rąk  i szaty staw ały się 

srebrzyste i piękne.
Gołębie opowiadały, co widziały.

J a k  daleko sięgnąć mogły wzrokiem, wszę
dy na całym świecie pracowali ludzie. Ścinali 
lasy, karczowali poręby, drążyli się w głąb zie
mi, szukając kopalin użytecznych, inni zaś, po
zornie nic nie czyniąc, wytężali myśl nad spra
wami świata, albo znów dumali o tem, żali w za
światach, w przepastnych głębiach przestrzeni, 
znajdują się twory podobne ludziom, stworzo
ne na ich podobieństwo. Znów inni zatapiali się 
w pytaniach o początku i sensie świata, byli 
zaś i tacy, którym  ponad wszystko stało pra
wić, jak  to żyć trzeba poczciwie i zgodnie z wo
lą bożą.

W szędy zaś, przy każdej gromadzie siedział 
zawsze Człowiek z wiadrem i poił spraignionych 
wodą dobytą z głębi ziemi, wspólnej rodzicielki 
wszystkich.

Gdy to mówiły gołębie, zjawili się u studni 
ludzie, pić żądający.

Człowiek z wiadrem wstawał niechętnie i na
poił ich, a oni odeszli.

Ale zbrakło wody dla ostatniego.
Człowiek z wiadrem musiał znowu napraco

wać się niemało, nim znów naciągnął wody.
Gdy wiadro stanęło na cembrowinie, nagle 

plusnęło coś i wyskoczyła na traw ę maleńka, 
złocista rybka.

Poderwała się raz jeszcze w górę i przemie
niła nagle w skrzydlatego gołębia, k tóry  usiadł 
na cembrowinie studni.

Gołąb był zadyszany i drżał ze zmęczenia, 
czy strachu.

— Opowiadaj! —  ozwał się nieznajomy. 
Człowiek z wiadrem pochylił się ku  niemu

i szepnął:
—  Panie... może lepiej będzie zaczekać, aż 

ten oto, nasyci się i odejdzie.
—  On nie zrozumie... — odparł nieznajomy. 

On naw et nie widzi mnie, nie tego gołębia, ani

słów, jakie zamieniamy, nie pochwyci. Nie znasz 
widzę ludzi...

R Y S . J .  H R Y N K O W S K IE G O .

— „O panie! — zaczął gołąb. — Przybie
rałem różne postaci i dotarłem wszędy, gdzie 
dotrzeć może myśl człowieka. Posuwałem się 
pod bieg wody, zaglądając wszędy, skąd się są
czy  choćby jedna kropla. Przy samej studni to
ruje sobie drogę źródło przez wielki, stary  gro
bowiec, opłukując kości poległych w jakichś 
dawnych zapasach, powyż jest złoże zbroi za
rdzewiałych, kopii i mieczów starożytnych. Wi
działem, jak  krew ludzka mięsza się z wodą, jak 
w nią wsiąkają ostatnie westchnienia konają
cych, ich klątw y i ból. Płynie poprzez za
ciśnięte pięści i zakamieniałe serce, opłukuje 
czarne zgliszcza popalonych wsi i miast, napa
wa się słonemi łzami sierót i wdów. Przez całą 
drogę nie spotkałem najmniejszej przestrzeni, 
gdzieby źródło płynęło przez nietknięte niedolą 
ludzką pokłady. Czy starsze, czy młodsze mija
łem warstwy, wszędy widziałem, jak  woda za
biera i unosi z sobą ślady bólu i grzechu, jak 
się pełni trucizną okropną, trupim zakaża się 
jadem.

Granitowych chyba starych skał dawnych 
epok sięgnąćby musiało źródło, by dotrzeć do 
czystych, nieskalanych miejsc, pozostałych 
z czasów, kiedy nie było człowieka na ziemi.

Ale stam tąd nie biją źródła.
Nieprawdą jest, że woda czyści się ciekąc 

przez ziemię. Krystaliczność jej, to  pozór tylko. 
Żadna nauka nie wykryje składników, jakie za
wiera. Czyż można to zbadać?
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O, zaprawdę teraz wiem dobrze, że ludzie 
stąpają po zmarłych, karm ią się ich ciałem i 
piją ich ból i ich grzech.

I dlatego są, ozem są“ .
Gołąb zamilkł, a  Człowiek z wiadrem obrócił 

wzrok na nieznajomego.
Siedział zamyślony.
Nagle stuknęło coś.
Obejrzeli się obaj.
Spragniony objął ciężkie naczynie i przy

łożył u sta  do jego brzegu.
Człowiek z wiadrem rzucił się ku  niemu, 

chcąc mu wzbronić napoju.
— Niech pije... niech pije! — powiedział nie

znajomy i dodał: — Czyń, co ci zostało przy
kazane.

— Jakoż to będę mógł teraz czynić, o panie? 
— jęknął boleśnie Człowiek z wiadrem. —  J a 
koż to  będę mógł teraz czynić?

— Będziesz mógł czynić przez cały czas, jaki 
ci został przeznaczony, jeśli zaprzestaniesz go
łębie wypuszczać swobodnie, gdzie im się latać 
spodoba.

W stał z kamienia, skinął mu przyjaźnie gło
wą i odszedł zwolna.

Za chwilę majaczył już tylko, jak  opar sre
brzysty na bezkreślnej, szafirowej dali.

FRANCISZEK M IRANDOLA.

A C H  T E  LI NI E. . .
ACH, TE LINIE GRZBIETÓW GÓR W ySOKICH...
i t e  s z c z y r y ,  c o  b r a m u j ą  św iA T y z n a n e ...
I TESAME CIĄGLE ROJE SREBRNOOKICH 
GWIAZD I SNy, TE SN y PRZySZŁOŚCI SZKLANE...

I TO DZIW NE CZUCIE CIĄGŁyCH W ZLOTÓW ...
I TA NĘDZA CIĄGŁyCH RAN O CIERNIE...
1 CZEKANIE, CO TAK TR W A... BEZMIERNIE,
MIMO RUCHU, WALKI I PRZEWROTÓW...

SNU O ŻyCIU RESZTĘ-M ODDAĆ GOTÓW,
ZA NAJMNIEJSZEJ Z  GWIAZD W IECZORNyCH DROGĘ, 
ZA ODLOTU Z  ZIEMI WIELKĄ, CUDNĄ SIŁĘ...

RADByM GWIAZD SIĘ CHWYCIĆ JASNyCH SPLOTÓW, 
CHOĆBy POTEM ZARAZ PAŚĆ W  MOGIŁĘ...
I NIE MOGĘ ODEJŚĆ TA M ... NIE M OGĘ...

FRANCISZEK MIRANDOLA.
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M I Ł O Ś Ć  I S Z A T A N .
W  ZWIERCIEDLE WKLĘSŁEM WIDZĘ MOJE ŻyCIE -  
TAM -  BRAT MÓJ. MySTOS, ZMAGA SIĘ Z SZATANEM 
<ZAŚ JAM SIĘ W SERCU URADOWAŁ SKRyCIE:
— OTOM JEST ŻyCIA MEGO WŁADNyM PANEM
— OTOM PRZEDZIWNE POZNAŁ TAJEMNICE —
— OTOM SIĘ WPATRZyŁ W  NOC PÓŹNĄ, N A D  RANEM 
W OCEANOWE, SŁONECZNE ŹRENICE)

SZATAN — CO BRATU MEMU WDZIAŁ KAJDANy 
I OSZOŁOMIŁ GO UPIORNĄ GROZĄ —
PNIE SIĘ, JAK FALA, NA SŁONECZNE ŚCIANy. 
<NIECHŻE SIĘ STAJE UPOJEŃ NARKOZĄ,
NIECHAJ SIĘ WCIELA W ZASTĘP OKEANID,
NIECH NA SIĘ BIERZE STRASZNy KSZTAŁT RAVANy -  
— WIEM, ŻE PIERŚ MOJA NIEZŁOMNA JAK GRANIT).

WIEM, ŻE TALIZMAN CUDOWNy POSIADŁEM 
I ROZPLONIŁEM PRZy NIM WŁASNE SERCE,
<COM JE ZAMARŁEM SĄDZIŁ I PRZEPADŁEM).
ZAŚ-WIDZĄC BRATA-Z SZATANEM W ROZTERCE, 
<WIDZĄC -  ŹE SZATAN W SERĘU MEM NIE GOŚCI) 
- J A  — HELIOS — W BRATA MEGO PONIEWIERCE 
WyCZUŁEM -  BEZMIAR DARZĄCEJ MIŁOŚCI.

E D W A R D  L IG O C K I.

2 3 9 J. H RYNKOWSKI PEJS AŻ.
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W. WEISS ZA W1ERUCHA

...CO WSPOMNIEŃ! MURy BRZMIĄ PRZESZŁOŚCI ECHEM 
I ORSZAK CAŁy WIDM SIĘ JAKICHŚ TŁOCZy:
TO CI, CO SALĘ PORUSZALI ŚMIECHEM,
LUB ŁZĄ GORĄCĄ NAPEŁNIALI OCZy,
CO WAS KARMILI DUSZAMI WŁASNEMI 
I Z ZIEMI POSZLI -  JAK WSZySTKO NA ZIEMI!

WSZySTKO -  KROM SZTUKI! CHOĆ GINIE ARTySTA, 
KREW SWĄ SERDECZNĄ SKŁADAJĄC W OFIERZE. 
SZTUKA TRWA ZAWSZE -  WIELKA, WIEKUISTA 
I WZBUDZA RZESZE OFIARNIKÓW ŚWIEŻE,- 
WIĘC PÓJDZIEM, OŁTARZ PORZUCIWSZy STARy,
NA NOWyM — SZTUCE NOWE KŁAŚĆ OFIARy!

/893' L U C Y A N  RYD EL.
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OD ADMINISTRACYI „M ASEK”.

Nakładem „ Masek “ ukaże się I i II serya karykatur K. Sichulskiego. Będą to barwne zdjęcia, 
obejmujące w każdej seryi po 8 kart pocztowych.

Prenumeratorom „ Masek “ przy wcześniejszem zamówieniu serye powyższe prześlemy z 30%  
opustem tak, że dwie powyższe serye (16 kart) zamiast K 3*20 dla prenumeratorów koszto

wać będą z przesyłką pocztową K 4'—

Zamawiać można, dołączając K 4*—  do prenumeraty rocznej, półrocznej czy kwartalnej, na
razie 2 serye karykatur, które są pod prasą.

Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administracya.

Z  powodu trudności technicznych, niezależnych od wydawnictwa, reprodukcye kartkowe 
I i II seryi karykatur K . Sichulskiego ukażą się ze znacznem opóźnieniem. Po ich otrzymaniu 
administr. „ Masek “ natychmiast prześle P .T . Prenumeratorom, którzy powyższe serye zamówili.

gfc-
1010 Itltl0 l0 l0 l9 l0 l0 l0 l0 l0 l0 l0 l0 l 0101010101010101

B. FUROW1CZ
S K Ł A D  A P A R A T Ó W
I P R Z Y B O R Ó W  F O T O G R A F I C Z N Y C H

K R A K Ó W
UL.  S Ł A W K O W S K A L .  3

(HOTEL SASKI)

POLECA:
N A J N O W S Z E  A P A R A T Y ,  P R Z Y B O R Y ,  
K L I S Z E ,  P A P I E R Y  I C H E M I K A L I A .

TO W AR Z PIERW SZORZĘDNYCH FABRYK.

C E N Y  F A B R Y C Z N E .

P R A C O W N I A  P R Z Y  S K Ł A D Z I E  P R Z Y J 
M U JE  W SZELKIE R O B O T Y  AMATORSKIE.

I0 |0 |0 I0 I0 I0 I0 I0 I0 I0 I0 I0 I0 I0 I0 I* I* I* I* I* I* I#I#,#I

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

I Z D R Ó J
□ □ □ □
□ dwutygodnik ilustrowany, □ 

poświęcony sztuce
i kulturze umysłowej

□ ^
□ wychodzi w Poznaniu 1. i 15. każdego □
□ miesiąca pod redakcyą i artystycznem □ 
g  kierownictwem Jerzego H u l e w i c z a  —  g
□ nakładem Spółki wydawniczej „Ostoja“. □

g  Adres redakcyi i administracyi:

| „ZDRÓJ“, „OSTOJA", §
g  Poznań, plac Wilhelmowski 17.
□ □
n  Redakcya i administracya na Austro-W ęgry: □

□  Prof. J. Geszwind, Wiedeń. Hauptstrasse 147. □
^  □ Abonament: roczny . . 64 kor.

„ półroczny. 32 „ □
□  „ kwartalny. 17 „ □
□ O 
n  O g ł o s z e n i a :  Cała strona 180 koron, pół □  
H strony 110 koron, ćwierć strony 6 0  koron, g
□  je d n a  ó sm a  s tro n y  35  koron. □
□ ^  □□□□□ □□□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□□□ □□□□□
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I „KULTURA POLSKI"
Ę Z początkiem r. 1918 będzie wychodziła jako tygodnik,
i  -- poświęcony całokształtowi sprawy polskiej.
s§  „ K U L T U R A  P O L S K I  ** ma omawiać i oświetlać ze stanowiska niepodległościowego 
<  11 - i demokratycznego polską politykę państwową w jak
(f> najszerszym zakresie; rozwój form życia narodu zarówno w dziedzinie politycznej, jak i społeczno- 
•/ gospodarczej oraz kulturalnej; objawy dążeń emancypacyjnych w arstw  ludowych i kwestye naro- 
g  dowościowe; zagadnienia samorządu i współdzielczości, oświaty i wychowania, wreszcie armii naro- 
0  dowej itp. W  tym  celu „Kultura Polski" zapewniła sobie współpracownictwo wybitnych sił politycznych 
.▼ i naukowych*
a  „Kultura Po lsk i" wychodzić będzie w Krakowie od stycznia 1918 r. w objętości 16 str. 8°. 

7. Warunki prenumeraty: rocznie 20 K, półrocznie] 11 jK, kwartalnie 6 K. Numer pojed. 60 hal. 

^  A d r e s  R e d a k c y i i A d m in is t ra c y i:  K R A K Ó W ,  U L .  F L O R Y A Ń S K A  L. 53, I. P.

R. ALEKSANDROWICZ k r a k ó w , b a s z t o w a  u .
S K Ł A D  P A P I E R U  I P R Z Y B O R Ó W  M A L A R S K I C H .

KSIĘGARNIA
A. CYBULSKIEGO

W  P O Z N A N IU  

O B JĘ Ł A  N A  W . K S. P O Z N A Ń S K IE  

G Ł Ó W N E  Z A S T Ę P S T W O  S P R Z E -  

D A Ż Y  C Z A S O P IS M A  „ M A S E K " .

*  Każda Dani niech czyta
j  i l('Jl il ■ .VII moje bardzo zajmujące

wskazówki o

f  n o w o c z e s n e m
/  p i e l ę g n o w a n i u  

b i u s t u
Wypróbowana rada na wypadek osłabienia 
i braku pełnego biustu! Proszę pisać z zaufa
niem do ID Y  K R A U S E ,  Preszburg, (Węgry) 
Schanzstrasse 2, Abt. 66. — Nic nie kosztuje.

® CJ=O CS5<O C«fiłC fifO C>;S3C>5SD C fi<O CesO ®

t

D R O G U E R Y A  
I PERFUMERYA 
J. W I L K O S Z A

K R A K Ó W
U L .  K A R M E L I C K A  L.  14

TELEFON 532.

P O L E C A :

M A  T E R Y A Ł Y  A P T E C Z N E ,  

O P  A T R U N K I ,  M Y D Ł A ,  

P E R F U M E R Y E ,  K O S M E T Y K I ,  

A R T Y K U Ł Y  G O S P O D A R C Z E .

W Y S Y Ł K I  NA PROW INCYĘ ODWROTNIE
ii

http://rcin.org.pl



K R A K Ó W  1 • M A J A  1918 Z E S Z Y T  • 13

A \ 7 V S I V I

LITE-RAT U RA- 3  ZTUKA.I S A T Y R A
ir tu tu tś w
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WŁODZIMIERZ ŻUŁAWSKI.

W I T R A Ż E  W A W E L S K I E  W Y S P I A Ń S K I E G O .

ios M ichałowi Aniołowi 
w ym ierzony w kaplicy 
B rancaccich, to  odruch 
b ru ta ln y  nienaw iści i 
w alki, ja k a  zawsze roz
g ran iczać będzie tłum  
od w ielkiego, k iedyko l
w iek się zjawi, a r ty 
sty . W  przebiegu w ie
ków  odm ienią się jeno 
sposoby i system y tego 
z w szelkim  prom etei
zmem boju  bez począt
k u  i końca, gdzie m ści
w a pięść T o rrig ian i‘ego 

w yrządza krzyw dę, zaiste, nie najboleśniejszą.
Znam ionująca człow ieka zew nętrznego  za

chow aw czość form  oraz regu ł uprzyw ilejow a
nych, z k tó rem i zrósł się by ł silnie i po przez 
k tó re  już nie odw yknie patrzeć  n a  dolę rze
czy bożych i ludzkich, zdradza się na jjaskra- 
wiej jego odrazą do nag łych  w  sferze p iękna 
przew rotów , n iechęcią i bezw zględnem  potęp ie
niem  a rty s ty , co nowe w iano w niósł św iatu, a 
sztuce n ieujaw nione w  niej do tychczas moce, 
k sz ta łty  i k rasy . I ja k  z n i e spo d z i e wa nyąi na 
przestw orzach rozbłyskiem  kom eciej m io tły  lu 
dzi ogarnie bezradny ,, n iesam ow ity  lęk, ta k  
w łaśnie w szelkie św ia tła  nowe, ze sztuk i wy- 
try sk u jące , sprow adzają  niepokój i pom ruk b ia
dań  utyskliw ych.

Ludzkość rażą  nagłe  i ogrom ne słońc w ybu
chy; pierw szym  jej w obec geniusza odruchem  
je s t n iep rzeparta , zaw zięta nienaw iść; jeżeli 
może, nie zaw aha się ani odrzuci najbardziej 
w yrafinow anych środków , aby  już w  zarodach 
unicestw iać wieszcze tw orzyw o, k tó reg o  og ar
nąć niezdolna.

M e uszedł i W ysp iańsk i p rzed  losem, co 
udziałem  najw iększych. N ieporozum ienie m ię
dzy nim a społeczeństw em  w łasnem , niepo
rozum ienie sto jące w poprzek  rozradow aniu  je 
go tw órczego szczęścia, tow arzyszyć mu miało, 
ja k  cień m ęczący i n ap astn iczy  —  aż n a  S kał
kę. On, z tęczanego szlaku k u  gw iazdom  Duch, 
k tó rego  żyw otem  w szystkim  tw orzenia tru d  i 
tego  tru d u  w zruszenie, on, w szechsztuki w ład
ca, naród  swój darząc  królew skiem i zjaw am i 
p iękna i w ielkości, po ileż razy  m ógł by ł otwo
rzyć u s ta  skardze, g d y  karłó w  chór w rzaskiem  
przyziem nym  d ep ta ł m u ciszę jego  wieszczych 
poczynań.

Dola to  w sferach p iękna najw iększych, że

tw órczością sw oją nie w szystkie m ogą porw ać 
i oczarow ać serca. Będą zawsze dusze, dla 
k tó rych  pacierzem  i dogm atem  jes t piękno speł
nione i uznane, dusze, k tó re  nie m ając m ocy 
tw órczej, w yobrażają  je sobie pod postacią  już 
istn ie jącą i k tó ry ch  sądu  o tem  piękńie, ponie
waż go zdobyły nie w tw órczej, szukającej tę 
sknocie, lecz w uprzyw ilejow anych paragrafach , 
nie zdoła zmienić an i w zruszyć sztuka, coi się 
sta ła  now ego p iękna objawieniem.

N akaz tw orzenia, z k tó rym  W yspiański-duch 
zszedł na grzędy swojej ojczyzny ziem skiej, zgo
tu je m u niejeden bolesny zawód. I zapraw dę, 
„nadczłow iekiem ” być-by  potrzeba, orłowe lo ty  
mieć i w zrok, a  C hrystusow ą tkliw ość, żeby 
krzyw d serce zapom niało, żeby tam , k ęd y  nie
m a by tow ania  d la w szystkich, w  świecie tym  
tw órczym , jedynym , niepam ięć pad ła  n a  ból i 
m ałość życia! C okolw iek ziem skiego: „w szyst
ko. czego się tknę , w  m ych rękach  m rze,” — 
mówi K onrad  w W yzw oleniu, a  to jest n a jtra g i
czniejsze określenie kolizyi, w ynikającej z n ie
uniknionego zetknięcia się ducha nam aszczone
go z żywiołem drobnoustrojów . A żywioł ten, 
w poczuciu siły sw ych m as, będzie zawsze stro 
ną krzyw dzącą; zaw ładnąw szy skorupą św iata, 
gdzie z pokolenia w  pokolenie przyw ykł pełzać 
w edług praw ideł grom adę obow iązujących, od
rzuca bez nam ysłu  wszelkie w artości nowe, ja 
ko w yzw anie i cios jego instynk tow i zachow aw 
czemu w ym ierzone.

Dosięgnie W yspiańsk iego  rzesza um ysłów  m a
łych, k ram arsk ich , bu jna ziemi polskiej przecię
tność; spojrzy n a  dzieło nowe, jego dzieło, tak  
od w szystkiego teraźn iejszego  odm ienne i nie 
m ogąc dostrzedz w  niem  w łasnego abecad ła  i 
przepisów  uznanego już p iękna, rozpocznie dzia
łalność, k tó ra  będzie krzyw dzeniem  a r ty s ty  i 
Polski.

Bezmowne m iał usta , milczał, — k iedy  ciż
ba w yroku jących  w jego mieście m iernot: do
brany  zespół „a rty s tó w ” , a rch itek tów  i h isto ry 
ków  sztuki, pospólnie i z ta k  w yjątkow ą zgodą 
ją ł się rzem iosła g rabarzy , chow ających w m rok 
w ieczystej z a tra ty  jego  najgóraiejsze koncepcye 
tw órcze. Nie oskarży  W yspiański n igdy nikogo. 
Jeg o  gniew , gniew człow ieka i geniusza, k rzyw 
dzonych jednocześnie, by ł ja k  doraźńy nag ły  
ból, co zrani m ocno i dotkliw ie, lecz przem iia 
w lot. Z byt w ielkie m iał serce, żeby się żaliło 
kom ukolw iek na  ludzką m ałość, obłudę lub tę 
potę. Raz jeno, raz  w życiu jedyny, ten  czło- 
wiek-m ocarz nad  swoim losem zapłacze: nie w te 
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dy, gdy w proch się rozsypywały jego młodzień
cze sny o restauracyi kościoła św. Krzyża; 
gdy mu odrzucono prośbę o powierzenie tea
tru  (o rok próby ,,prosił“) i danie życia sceni
cznego jego najpotężniejszym dramatom; gdy 
krakowscy twórcy czynszowych kamienic in 
gremio zakwalifikowali jego polichromię (sto z 
górą kartonów!) do kościoła w Bieczu jako 
„nienadającą się na ściany secesyę44; i gdy tyle 
innych przewinień dopuszczono się wobec tego 
Jedynego człowieka... W yspiański, on, który 
jak  nikt inny w narodzie kochał i znał Wawel, 
miał prawo zapłakać nad swoją najboleśniejszą 
z rąk bratnich krzywdą: nad nieprzyjętymi do 
K atedry wawelskiej witrażami.

W itrażów wawelskich pierwotna wizya jawi 
mu się na obczyźnie, gdzieś w gotyckich tu 
mach Paryża, Chartres, Reims. Tam-to, wzruszo
nego dostojnemi szybami katedr nachodzi tę
sknota za świątynią na górze przeświętej, po 
nad rzeką wielką, Wiślanów, W andy i jego du
szy harfiarką. Objęły oczy kształt każdy, ka- 
mień wszystek i sprzęt świątyni własnej, że nie- 
masz miejsca, aby na niem po stokroć nie spo
częło sercle... W yrywa się twórcza myśl i leci 
po przez zmierzchy i widmowe krasy, skrzące 
się żarem modlitewnym średniowiecza, na wie
czyste trwanie rozśpiewanego w witrażach 
francuskich...

Jego przeźrocza, którem i wypełni okna tej 
świątyni, nie będą tłumem korzących się świę
tych ani girlandą aniołów przed obliczem P a
na psalmodyującą. W skrzesi zbożnem westch
nieniem i myślą dumną bohaterów ojczyzny, bo
jowników idei i sławy, trw ających w narodzie 
czynami nieśmiertelnymi, wydrze śmierci moce, 
które zniszczyła, i w zmartwychpowstałe tchnie 
życie.

- Ukazał się H enryk Pobożny, Kazimierz W iel
ki, św. Stanisław — witraże ofiarowane Muze
um narodowemu.

Na powstanie Henryka Pobożnego wpływ 
wywarły M atejkowskie płótna: „W yjazd Hen
ryka Pobożnego z Lignicy44 i „Klęska Ligni- 
cka44 (z dziejów cywilizacyi w Polsce). W obra
zie pierwszym bohaterski król wyrusza na bój 
z przeczuciem klęski i obłędną grozą w źreni
cach szeroko rozwartych, wizyę śmierci mę
czeńskiej widzących. Obraz „Klęska Lignicka44 
maluje egzekwie kościelne za króla i padłe przy 
nim rycerstwu). Rząd trucheł zalega środek świą
tyni wypełnionej jękiem osieroconego narodu, 
trwogą wszystkowładną spojrzeń, porażonych 
bożym dopustem, klęską wojny, widokiem łun i 
pożarów... Schylone m aszty sztandarów ojczy
stych pławią się w złowrogim blasku gromnic...

Atmosfera witrażu wawelskiego jest zgoła 
odmienna. Panuje tu  zwięzłość dramatyczna1, je

den moment stanowczy, ten, w którym  czyn 
króla już skończony, w którym  osiągnie on swo
ją postać wieczystą.

W r. 1869 odnaleziono zwłoki Kazimierza 
Wielkiego, a zdarzenie to opowiadane W yspiań
skiemu przez Matejkę i jego obrazem upamię
tnione, wstrząsnęło do głębi wyobraźnię artysty. 
Stworzył poemat i witraż. Spiżowemi oktaw a
mi poematu opiewa pozgonne króla dzieje, z 
chwilą, kiedy w sen nieprzespany zapadł się 
na Wawelu, sławę o sobie zostawiając narodo
wi. Odchodzi „w jakieś równiny przedwieczne 
bez kresu, łąki stepowe, kwieciste44... Już pa
mięć wieków nie policzy; mijają, giną, jako 
te kwietne puchy... zatraciły się rzeczy dawne, 
ziemskie, jeno duch krąży i bezkresowe łąki 
przemierza.

„W jakichś ugorach, rozoranych polach
błąkam się znowu i wlokę spieszący
i wciąż ten słyszę głos — „powracaj!" w polach,
w poświstach wichrów nademną grający;
idę a trudem nogi więzgną, w bolach
gnę się, upadam a spieszę;— gorący
dech i opary duszne ziemi...
Powietrza! — Tchu!... Jakby ciasnemi 
jestem ujęty ściany — uwięziony; 
więzgną mi ręce w ruchu zesztywniałe, 
z przed oczu znikły te odlegle skłony 
przestrzenne; — czuję się zamknięty w skalę; 
w kość czolną wżarty wrąb ciężkiej korony 
a w ręku berło jakoweś spróchniałe 
i czuję, że je kościec, nie dłoń trzyma 
i że się kruszy kość, gdy silniej ima.

Wtem usłyszałem jakby do grobowca 
stukanie“ -----

Śmierci się wydarłszy, staje Kazimierz W iel
ki przed narodem na królewski swój pogrzeb 
— i tę' właśnie chwilę stwarza: W yspiański na 
kartonie witrażu wawelskiego.

W itrażem Świętego Stanisława pragnął W y
spiański wypełnić okno nawy lewej, na prost 
kaplicy męczennika. K arton w całości zajęła 
trum na; górą, u jej szczytu widnieje otwór, w 
nim głowa świętego białym kręgiem otoczona. 
Wieczyste legendy życie, tajemniczość zdarze
nia nierozwikłanego, upowijają trum nę i postać 
w niej biskupa. Twarzą struchlałą na czyn k ró ' 
la Bolesława, na wieki lecące patrzy...

W itraże wawelskie, do okien górnych katedry 
przeznaczone, miały mieć uzupełnienie w szy
bach dolnych, poniżej krasołęcza (maswerku); 
według objaśnień W yspiańskiego każdy witraż 
składał się z dwu kompozycyi: z „wizyi “ i umie
szczonego pod krasołęczem „realnego zdarzenia 
historycznego44. A zatem pod wizyą Henryka
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Pobożnego szaleje Lignicki bój, purpurą płomie
ni i dymów pali się przestworze. W  dolnem 
oknie w itrażu Kazimierza, W ielkiego tern real- 
nem zdarzeniem jest w tórny pogrzeb królewski, 
z czerwoną plamą trum ny, rzeszą rozwianych 
na powietrzu chorągwi, śród żaru gromnicznych 
świec, w smudze palonych kadzideł. Z dram atu 
„Bolesław Śmiały“ scena ostatnia wypełniała 
dolne szyby w itrażu św. Stanisława.

W  którem kolwiek jednakże z okien Katedry 
zostałyby odtworzone, tu  tylko, w  miejscu dla 
siebie jedynem, witraże te mogły były promie
niować całą swoją psychiką i barwam i wszyst- 
kiemi; ich natężenie i moc zatracają się zupełnie 
na ścianie muzealnej, tem bardziej, iż je zawie
szono tuż obok siebie razem. Muzeum* bez wy
ją tk u  każde, naw et najkorzystniejszym i warun
kam i pod względem przestrzeni i św iatła upo
sażone, będzie zawsze dla kompozycyi witrażo
wych więzieniem, gdzie ich wartości barwne 
pogasną, ich kształty  prężność i energię zagu
bią. Zawieszony na ścianie karton  witrażowy 
jest dziełem sztuki —  gdyby użyć terminologii 
entomologa —  niejako w  stanie przepoczw arza
nia się, jest zaledwo łatw ą, k tó ra  formą swoją 
istnienie życia zapowiada. Życie samo, życie 
całkowite, ucieleśnione i duchem tchnące uzy
skuje w itraż dopiero pod kształtem  ostatecznym : 
w przeźroczach szkła, w biegu linii, k tóre ujął 
ołów.

# * *

Położyli się w grób już zapomniany lub 
k ładą ludzie, o k tórych kiedyś Polska po
wie, że przed pięknem dzieła W yspiańskiego 
stanęli jako barbarzyńcy i nie wiedząc co czy
nią, ukamienowali je. Zdumieje się przyszła 
myśl polska, boleśnie zastanowi nad pokoleniem 
niezdolnem do uchronienia przed św iętokradca
mi skarbów własnego ducha, i nad  czasem skar
lałym, k iedy wszechmocna garść ignorantów  o 
kulturze Apellesowego kry tyka, ubezwładniała 
najszczytniejsze wzloty artysty . I  zachowany 
będzie dokument, w k tó ry  patrząc, potomność 
bez wysiłku zrozumie pragnienia estetyczne 
przeciętności rządzącej i jej do dzieła W yspiań
skiego stosunek. Dokumentem tym  jest pismo 
publiczne, protestujące przeciw sprowadzaniu 
do K atedry  wawelskiej „witraży** fabrycznych 
z zagranicy; ogłoszone zostało przez a rty 
stów polskich, gdy już naw et łudzić się nie mo
gli nadzieją, że kartony  W yspiańskiego będą 
zrealizowane. P ro test był strzałem w próżnię. 
Jego  krzyku świętego nie mogli dosłyszeć ci, 
co o w itrażach W yspiańskiego zawyrokowali, 
że „dla braku w nich myśli zbożnej“ nie kwali
fikują się do Katedry! Tę wym aganą przez iko- 
noklastów zbożną myśl w zupełności wyrazić

miały straganiarskie wyroby zagranicznej fa- 
brykacyi.

Potężne dzieło W yspiańskiego zniszczone by
ło raz na zawsze. Zdawał- sobie sprawę zbyt bo
leśnie, że wyrządzono krzywdę jego uczuciom 
najtkliwszym, jego tęsknocie i dumie twórczej 
i że jest ubezwładniony w czynie przez ludzi 
małych.

Po za ofiarowanymi Muzeum narodowemu wi
trażami, istnieje jako własność prywatna, k a r
ton do witrażu W anda; opieśnioną córę K raka 
przeznaczył był W yspiański jednemu z okien 
transeptu.

Reprodukowane obecnie w „Maskach** szki
ce ołówkowe (w liczbie dziesięciu) streszczają 
pierwsze widzenie tego, co W yspiański pragnął 
stworzyć dla okien katedry, są skondensowa
ną formułą wawelskich witraży.

Jaw ią mu się z przeszłości złotej sercem wo
łani...

Piast z synem Ziemowitem, kołodziej do k ró 
lewskiego m ajestatu podniesiony. Jeszcze mu 
świecą w źrenicach kmiecych promienie, z k tó 
rymi odszedł od barci swych kruszwickich... Le
wicę kładzie na głowie jedynaka, Ojczyzny pod
porze i ojcowskiej, prawicą sierp dzierżąc, mo
cno nim snop bogaty ogarnia... Obaj sukm a
nami strojni, siermiężnym pasem skórzanym 
opięci...

Światłem gromnic oblana kroczy wizya kró
lowej Kingi, jakoby w pokutnej procesyi. Osią
gnęła swoją postać wiećzyStą... Po nad jej czo
łem pokorą schylonem pali się świętych aureola, 
oczy nie dojrzą już niczego, co doczesne, od mo
dlitw omdlałe zamknęły się usta... Oto W habi
cie jałmużnicy nawiedziła swoje niegdyś króle
stwo ziemskie...

Grunwaldzki bój, akademię krakowską, wiel
kiego wieku czyny i uczucia górne opowiada 
witraż Jagiełło  i Jadwiga. Skojarzone w do
stojną jednię m ałżeńską dwa odrębne żywioły: 
— on —  północy lesistej mieszkaniec, o tw arzy 
wydatnej, surowo rzeźbionej, ona —  córa kul
tury  wytwornej, królewna o drobnych, sub
telnych rysach...

W ybucha po przez blask wawelskiego okna 
rycem a moc, jawi się w stal zakuty Zawisza 
Czarny. Ten sam to jego miecz, wichurą walki 
nad szyszak wyrzucony, ręka ta  sama, co sta
nicy królewskiej wiernie stróżuje... W ustach 
woli niezłomnej hymn, oczy jakgdyby szczę
ściem spełniającego się dzieła olśnione... Pod 
polskim ciosem w proch pada krzyżacki gad...

Zasiadł na tronie król-humanista, ten, k tóry  
niczyjej nad sobą nie chce zwierzchności, krom 
boskiej: Kazimierz Jagielończyk. Siadł, aby 
przyjąć hpłd wielkiego mistrza, Polski lennika. 
Pręży się w tryumfie królew ska pierś wzruszo
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na, z oblicza nieugięty duch w słońce Ojczyzny 
patrzy... Pomorze, Malborg, Warmia, Gdańsk 
pod mocą już i pod blaskami Jagiellońskiego 
berła... Na władczej dłoni położył świat, k tóre
mu śpiewają fale Bałtyku, polskiego morza...

Z pomników wawelskich rodowód swój wy
wodzą W ładysław Łokietek, Zygmunt S tary i 
Zygmunt August; niema w nich zatem walorów 
wzruszeniowych, tak  bujnych wszędzie w świe
cie sztuki stworzonej przez W yspiańskiego.

Z roku 1902 zachował się rysunek witrażowy 
do Polonii, wizyi Męczennicy tragicznie bez
władnej — oraz W ernyhora.

W ydobyte z teki, k tórą wielki arty sta  bę
dąc obłożnie chorym polecił spalić w całości, 
„aby sprawy przykrej nie przypominała'4, szki
ce te stanowią zaledwo ubożuchną część wszyst
kich wawelskich witraży. W edług wiarygo
dnych zapewnień śp. Janiny Stankiewieżowej, 
ciotki i wychowawczyni W yspiańskiego, istnia
ły w owej tece zniszczonej projekty do sześciu

okien nawy głównej, najwięcej dopowiedziane, 
niektóre zredagowane parokrotnie, oraz pro
jek ty  dla innych okien świątyni.

Pochłonął ogień i bezcenne uwagi artysty , 
szczodre zapiski dotyczące kolorów szkła, wy
miarów i w. i.

Niepodobna nie nadmienić, iż udzielenia wy
miarów okien katedralnych odmówiono W y
spiańskiemu! Zdołał je uzyskać od wysokiego 
dostojnika kapituły dopiero po usilnych proś
bach i to — w sekrecie.

Nad nieszczęsną dla świątyni wawelskiej i 
dla W yspiańskiego sprawą, potomność złoży 
sąd ostateczny; wtenczas przypomniane będą 
słowa skarżące i boleściwe, które wielka Polski 
harfiarka, Marya Konopnicka, u mogiły W y
spiańskiego wy łkała: „A iż nie było za dni Two
ich wielkiej idei w narodzie, wielkiej syntezy 
powszechnego czucia, w którąbyś je tchnął, otoś 
rozchwiany jest, Płomieniu Boży, i na w iatr rzu
cony44. ' - - ■ V. ■ i •; ■

S Y L W E T K I  H IS T O R Y C Z N E -. N A P O L E O N  I  S O B IE S K I.  
{Z e  z b io ru  W łodzim ierza Ż u ła w sk ie g o ) .
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T A D E U S Z  N A L E P IŃ S K I.

L I S T  R O Z D Z I E L O N Y C H .

D O  Ż O N Y .

i  dusze nasze, moc zdobywszy jasną, 
—  wpierw rozradują się, a potem zgasną.

Choćby rozłąka nasza trwała lata, 
choćby na ziemi nie dobiegła końca 

przecie spotkamy się za krańcem świata 
w  cichym uśmiechu Jedynego Słońca, 

i  myśli nasze, moc zdobywszy jasną, 
wprzód rozradują się, a potem zgasną.

Pojone gorzkim rozłączenia smutkiem, 
trute zwątpienia i niesytu jadem, 

złorzeczą usta, że życie tak krótkiem, 
a my idziemy przez nie cieniów śladem, 

jak bezcielesne dwa duchy błękitne, 

gdy szczęście pierzcha blade, niepochwytne. , .

Lecz żali nie jest w  rozpaczy gehennie, 
co potrzaskała dziś miliony rodzin, 

szczęściem nad szczęścia, że tęskniąc bezsennie, 
w  brzęku łańcucha nieskończonych godzin, 

dusze sie nasze —  w  nieznanej przestrzeni —  

spotykać mogą w  kształcie dwojga cieni ?. . .

Idą przez łąkę, wziąwszy się pod ramię, 
jak w  kręgach piekła ongi Dant z Wergilim, 

i  patrzą z żalem na świat, co snom kłamie, 
i  przyglądają się harcom motylim, 

pieszczą się wonią róż, bzów i akacji, 
jak z ksiąg, czytają bajki z konstellacji...

Wszystko, co wieczne, o czem dusza roi 
tak rzadko tu, w  dolinie łez i walki, 

ta m  tryska wodą źródlaną, co poi 
strzegące ognia świętego westalki...

Ja k  dwie dziewice-kapłanki, czuwamy 
u wspomnień naszych niedomkniętej bramy.

...  Choćby rozłąka nasza trwała lata, 
a choćby nigdy nie dobiegła końca, 

wierzę, spotkamy się za krańcem świata 
w  cichem konaniu Jedynego Słońca,

A  choćby miały zgasnąć nie na Ziemi, 
co się cmentarzem dziś największym stała, 

jutro się one ustami drżącemi

odnajdą w  kształtach już z innego ciała: 
tamtych, wczorajszych, morze ukołysze, 
zapadną, iw  wieczną, nieskalaną ciszę.

Bo uwierz ze mną, żono ty jedyna, 
zaklinam ciebie imieniem Ojczyzny, 

że lata nasze przejdą, jak lawina,
a po 7iich przyjdzie Dzień, co zgoi blizny; 

dla tego Dnia, o zechciej ze mną wierzyć, 
mus tiuatdy każe dzić się opancerzyć!. . .

Ścier pięć i  trw a ć!... K rw i morze się przelewa, 
cierpliwie ziemia męczeństwem nasiąka —  

wykarczowane rajów naszych drzewa 
i  stratowana snu naszego łąka, 

lecz wiatr nieznany pow iał nad pustynią, 
a jest on z tych, co wiejąc, cuda czynią.

Zakwitną łąki w  łan habrów niebieski, 
dźiuigną się grody z pod brzemienia klęski, 

roztoczy pióra Polski ptak króleiuski 
i załopoce skrzydłami —  zwyciężki!...

Czeka nas praca pod dostojnym znakiem —

0 szczęściu czyliż marzyliśmy takiem?...

. . . A  choćby nawet długie przeszły lata, 
choćby rozłąka nie dobiegła końca —  

wierz mi, spotkamy się za krańcem świata, 
olśnieni blaskiem Jedynego Słońca,

1 serca nasze, moc zdobywszy jasną, 
wpierw rozradują się, niżeli zgasną.

...W ybiegł dziś księżyc zuysoko nad Arno; 
obłoki srebrne wiatr u stóp mu zwełnia;
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gwiazdy rzęsiste dokoła się garną

i cud się jakiś w  naturze dopełnia —  

cyprysy czarne mroczą się i dw oją ... 
w  jednym z nich widzę duszę bliźnią twoją.

dla oka mleczne, a dla ducha jezdne 
szlaki powietrzne odkrywać dla siebie, 

a gdy się wreszcie w  gwiazdach odnajdziemy, 
poiuie ci wszystko jeden uśmiech niemy.

Dwoistym smutkiem ku niebu wystrzela 
i długim cieniem w  dolinę się rzuca 

cyprys... Czy szuka w  niebie przyjaciela?
czy go pieszczota zimhych gwiazd zasmuca?... 

O powiedz, drzewo samotne ty, czarne, 
czy wiara dwojga może iść na marne ?.. .

Wtedy pod niebem klęknij, pełna łaski, 
bo wiedz, że chwila ta —  to Zwiastowanie. 

Duszą pokorną wchłoń pierwsze rozbrzaski, 
odpowiedz Słońcu:  ̂niech się wola stanie —  

niemocen Czas —  i Przestrzeń nie istnieje —  

oto' chcę żyć i cierpieć —  bo już Dnieje . . . «

O  bądź ty ze mną, żono ty daleka,
bądź ze mną tak, jak noc ta rozgwieżdżona, 

w  skorupę mózgu jednego człowieka 
wczarowująca wieczyste znamiona, 

skąd ich moc żadna wyszarpnąć nie zdolna —  

bądź, jako gwiazdy  —  tęskniąca i w olna!. . .

...W ięc choćby nawet trwała długie lata 
nasza rozłąka bez wieści, bez końca —  

wierz mi, odszuka nas za krańcem świata 
złocisty promień Jedynego Słońca —  

i dusze nasze, moc zdobywszy jasną, ■ ■■'■■■ •*

wskroś prześwietlone —  nigdy już nie ' zgasną.

w . W E IS S  v e n u s .

W  takie to noce czarodziejskie, gwiezdne, 
będziemy dążyć ku sobie po niebie —

Florencja.
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K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A  T ET M A JER .

4) W A L K A .

P OWIEŚĆ.

iosna rozesnuła w arko
cze. Pozłociste w łosy 
titn ę ły  ziemi a  kw ia
ty  i zioła, zieleń boga
ta  i w onna, buchnęła z 
je j szerokiej zwierzchni. 
J a k  k rę te  po tok i, co się 
łączą , plączą, znów  roz
chodzą, w iją  koło sie
bie, to  w  sadzaw kę roz
toczą, to  znów  rozm no
żą się rozbieżne: w

y, k w ia ty  grzędam i, p a 
sm am i i klom bam i ślicznobarw ych kielichów  
pośród  w ielkich gazonów  traw y  lśniw ej m etali
cznie, pom iędzy cieniam i ogrom nych drzew , 
pod  ich  Sitirzelnemi niebotycznem i ciem nem i 
igłow em i strom am i, lub rozpostartem i n a  tle 
b łęk itu  m atow ozielonem i koronam i. M iejscem 
nie było drzew : zakw ita  id y lla  ciszy bezpośre
dniego zestępu  św ia tła  n a  kw ia ty , k tó re  w yda
w ały  się g o rącą  woń w prost k u  n iebu  rzucać, 
trącan e  lek k o  przez ja sn e  ow ady o długich t r ą 
bkach  na  silnych fu rkocących  b łon iastych  
skrzydłach .

Było rano.
Ogród rozciągał się w przestrzeń, sam dla 

siebie, otoczony cieńkiemi gęstemi sztacheta
mi z czarnego żelaza, jakby  lasem długich ko
pii o złoconych wysokich grotach, które ze 
środka ogrodu zlewały się niemal ze sobą w wi
doku, tak  dużą ogarniały przestrzeń

Chodziła po nim Teresa Frangipani, w białej 
sukni dziewczyna, smukła i piękna,o błękitnych 
oczach i bladej, choć słońcem spalonej cerze. 
Miała w ręku wachlarz różowy, na kości słonio
wej oprawny, złożony, bez pamięci trzymany. 
N iesłychana duma siedziała w jej łukam i zawi
słych blondpozłocistych brwiach, lekko bardzo, 
zaledwie znacznie, orlim gładkim  nosie, o wąz- 
kich, skrytych nozdrzach, i ustach wązkich, 
z górną w argą nieco wzniesioną, ciemno- 
wiśniowego tonu. Jasnokasztanow ate włosy 
okalały jej głowę niedużą, upięte w zapleć w ar
koczy, błyszczące mnóstwem pojedynczych wło
sów wym km ętych ponad licem z zapięci. Jej 
wzrost był wyniosły i dumny, jak  wzrok, jej 
krok rozkazująy i dostojny, jak  tylko aryjski 
chód być może. Jednej kropli krwi nie było tam 
innej.

Szła wolno i spokojnie, patrząc przed siebie,

Praw a przedru k u  I p rz e k ła d u  zastrzeżone.

opłyniona kwiatami bez uwagi na nie, z oczyma 
utkwionemi w schód kulisty  błękitu, pełnego ra
dości i życia rannej młodej złotoświetlnej wio
sny i pełen melancholii widzeń odległych.

Jej myśli biegły w pustkę.
I cóż?
Miliony wybudowały ten ogród.
Miliony, dziesiątki milionów, czy więcej...
W szystko tu  było.
Zaczarowane muzyki, jakieś cudowne flety i 

formingi, spływające nagle gdzieś z dalekich 
okien, podobne do cudownych muzyk Syren 
Odysseusza; jeziora wśród łąk  niezmiernych, 
pełne łabędzi; szkliwią moczarów i piaski rojne 
od różowych flamingów i białych ibisów. Czer
wone, zielone, szafirowe i żółte papugi czepia
ły  się gałęzi drzew i zwieszały zabawnie pom- 
poniastemi głowami na dół. Łodzie żaglowe na 
jeziorach i milczący, jak  noc, czarni wioślarze
0 spiżowych muskułach do obsługi. Konie, ja
kich niemiał świat, ogiery białe z giętemi szy
jami, czamem płomiennem okiem, z czerwo- 
nemi chrapami, piersią szeroką i nogami ze sta
li, cudne zwierzęta o długich jedwabnych mle
cznych grzywach, czesanych srebmemi grzebie
niami jej własną nieraz ręką, i odsądzonym 
ogonie spłynionym ku ziemi, których życie po
dobne było do życia gwiazd promieniujących. 
Łagodne ich klacze i źrebięta, k tóre wraz z m a
tkami zdała do ręki biegły, przepyszne konie, 
skarb serca ojca Teresy Frangipani. Dwór 
jakby w niewolników starożytnych zmieniony, 
bogaty, strojny, o bronzowej skórze, milczący 
poważnie — „bo tak  być powinno“. Szyba z 
kryształu obejmowała, okalała dwa wyniosłe, 
wysokie białe kszta łty  ludzkie — Andrzeja 
Frangipani i jego córki Teresy. Ich jazdy kon
ne na tych niezrównanych koniach, dla których 
nie było przestrzeni, ani godzin, podobne były 
do jazd dwojga władców starej Assyryi, czy 
Persyi, gdzie wszystko gięło głowy przy wido
ku. „Bo tak  być powinno44.

Zamek podobny był do zamku indyjskiego 
księcia udzielnego; pałace, rzucone po włoś
ciach, do zaczarowanych pałaców baśni króle
wskich.

Po zimnych płytach kolorowego marmuru
1 mozaikach greckich stąpała od dziecka Teresa 
Frangipani. Ogromne piętrowe sale, głuche i 
chłodne, przyjmowały jej głos, jak  ściany świą
tynne.
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Posągi i obrazy zdobiły zimne ściany, z bal
konów rzucały się kłęby powojów i pnączów 
ponsowych, kaskady kwiatów, które zdołu by
ły podobne do ptastw a ponsowego, co obiegło 
zamek.

Przepych, bogactwo, wspaniałość — i nie
dostępna duma średniowiecznych półkrólów 
— „bo tak  być powinno44.

Złowrogi ten  wyraz dźwięczał nad głową Te
resy —  dusił i czynił swoje. T ak chował swoją 
córkę bogaty, jak  Krezus, Andrzej Frangipani, 
z nędzy trzystu  la t własną pracą dobyty, żą
dny nowe stulecia półkrólewskiej możności 
przywrócić, nędzę pokoleń długich zatrzeć, i od
żyć. Potężny starzec, na sposób pradawny 
siwą, długą brodę strzygący, silny, że łamał 
podkowę, nieustraszony, że sam jeden w naj
dzikszych dżunglach polował, wspaniały, jak  
doża wenecki, z wypchniętym z tw arzy nosem 
orlim i oczyma niewzruszonego mrozu, woli i 
powagi, władał. Skruszył trzysta lat. Zdobył mi
liony i władał, jak  w wieku czternastym, czy 
dawniej. Z weneckich suteren się wydobył. 
Dzieckiem przepłynął A dryatyk i jeden tydzień 
chodził po ziemi Frangipanich. A potem ruszył 
w świat. Kopał złoto, szukał i handlował dya- 
mentami, budował koleje, zakładał towarzystwa 
nafciane, cukrownicze, bankierskie, naw igacyj
ne — bił milion na milion, ale na ziemię Frangi
panich nie wrócił. M e chciał być nowym tam, 
gdzie być powinien jednym z najstarszych, 
gdzie był w krewieństwie Zrinych. W  obcej 
części świata, wśród zupełnie obcych ludzi 
i ludów roztoczył półudzielne państwo Frangi
panich, Frangipańszczyznę — tak , „jak być po
winno44.

Opuścił dawnych towarzyszy i dawne towa^ 
rzystw a zdobywców fortuny — stawszy się do
syć bogatym  przestał parać się staraniem  o bo
gactwo. Odtrącił ten  proceder z pogardą i nie
nawiścią — gdyż bogatym  nad miarę „był być 
powinien44. Splunął na pamięć własną aferzysty 
z musu i z dumy.

Nakoniec żył znów na zamku..
Rwało go nad rodzimy A dryatyk, choćby bez 

nazwiska, pod cudzem, przybranem — — i 
uśmiechał się: bo i jego było tam  już niezna- 
nem, tylko w ruinie. Owszem: w W enecyi, w 
zaułku, Francesco Paolo Frangipani, ożeniony 
z prostą Magdaleną bez pochodzenia, z Medyo- 
lanu, miał sklepik wędlin i znany był jako pierw
szej klasy tokarz, złotnik, zegarmistrz, rzeź
biarz budowlany, m ajster wyrobów weneckich, 
znawca jedwabiu, a  przytem tancerz, śpiewak, 
żongler, zawodowy gondolier z am atorstw a i 
w wolnych chwilach cyrkowy gim nastyk i za
paśnik. Człowiek ten  posiadał jedno: posiadał w 
szufladzie biurka dowody, że wiódł się z Zamku
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na dalmatyńskiem wybrzeżu — — z ruiny, oraz 
zapiski, że każdy z ubogich mieszczan wene
ckich Frangipanich wszechstronne miał talenta 
i z niebieskooką kobietą się żenił. I on wziął 
w Medyolanie młodziutką konnojeźdźczynię z 
cyrku, o złotokasztanowatych włosach i niebie
skich oczach, Magdalenę „la Bella44, z posagiem 
rajtpajczu i dziewictwa.

Umarła dawno —- ledwo ją Andrzej Frangi
pani pamiętał. Pam iętał także pieśń o sławie, 
sile i wolności wielkiej dawnej pierwotnej ojczy
zny słowiańskiej...

Otoczył się przepychem, zbudował zamek i 
żył w nim z córką, k tórą także m atka młodo 
odumarła, Amerykanka z Zachodu, z farmy 
śród pastwisk nieprzemierzonych, których kon
ni pilnowali pasterze.

Na co chował córkę Frangipani jak  w kuli 
kryształowej na wieży wysokiej? On ją  chował 
na zamknięcie księgi. Miała pozostać czystą i 
wiekuistą olbrzymią imienia Frangipanich ufun
dować dobroczynno-oświatową fundacyę. Aby 
na długie stulecia imię pozostało. Miała być pa
nią półmonarszych skarbów za życia, „czaro
dziejką Atlasu44, zakonnicą własnego zakonu, 
panującą u s i e b i e ,  jak  panowały domy śred
niowiecza. Niemogło to być inaczej, jak  tylko 
w dozgonnem panieństwie, które skończywszy 
lat ośmnaście ślubować miała, aby imię nie zga
sło w nikim obcym. Grozą przenikało to krew 
Teresy. W śród jakichś mil i mil kwadratowych 
obszarów, wśród majętności, które przejechać 
było trudno, pozostać samą na zawsze, zam kniętą 
w bogactwie, jak  perła w złotej szkatułce, od
murowaną od wszystkiego dlatego, że „trzy
sta la t nędzy czyniło ją parweniuszką44, że za
pad rodowy strącił ją w dół z Zamku, dlatego, 
aby na drugie trzysta la t imię świeciło, jak  dya- 
ment, i zamek Frangipanich stał, jako ich świa
dectwo, dlatego, że niema „męża z tegoż do
m u44, że tak  „być musi44... M eraz brała ją chęć 
uciekać, podeptać niepojętą dziką wolę ojca, 
rzucić wszystko, wyrwać się zawisłej nad gło
wą woli, k tóra klątwie była podobną. Ale zaw
sze za jej białym tureckim Sułtanem snuło się 
jak  cienie kilku jedźców, którzy w najszyb
szym biegu na setki kroków jeleniowi nogę 
kulą przetrącić umieli.

Miesiąc zbliżał się za miesiącem. Je j oczy po
częły wtapiać się, wlutowywać w kopułę błęki
tu, k tó ra  ją do zgonu otaczać miała. Po co miała 
żyć? Aby przez życie panować niemal udzielnie 
i niebyć parweniuszką, a po śmierci zostać pa
tronką fundacyi. Nieugięty, zamknięty w sobie, 
wyniosły, suchy, wspaniały starzec tak  chciał i 
tak  postanowił. Przysiąc miała przed ołtarzem 
Bogu i posągowi matki, a  życie pięćdziesięcio
letniego człowieka wydawało się zapowiadać 
dojście aż do jej własnego uwiądu.
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W ięc nienawidzić ojca?
Bunt, gniew, oburzenie, szał niechęci ją  pory

wał. Biegła przed posąg m atki i płakała. Błaga
ła o ratunek, jakby to było ztąd  możliwem. 
Niemogła przecież życzyć śmierci ojcu, k tóry  
mógł żyć lat ośmdziesiąt i więcej. Pradziad i pra- 
pradziad żyli dłużej. Dziad tylko spadł z ru
sztowania i zabił się wcześnie, usiłując stanąć 
na głowie na kopule ornam entu dachu.

A jednak było coś wspaniałego, coś impo
nującego w tym  rozkazie ojca.

Któż byli ci Frangipani, k tórzy urodzić mogli 
tak ie  dziwactwo, taki obłęd ojca?

Ojciec jej widział ów zamek olbrzymi w rui
nie, k tóry  obszarowi ziemi nadadryatycko- 
wschodniej i obszarowi A dryatyku panował. 
Przez tydzień czternastoletnim  chłopcem cho
dził po tych ruinach i patrzał na nie. Niemówił, 
że ma z niemi wspólne nazwisko. Pojechał tam, 
jako starszy piccolo na weneckim statku  pa
sażerskim, k tóry  stał tydzień w porcie dalma- 
dyńskim. Pojechał z ryciną Zamku Frangipani 
z jakiejś illustracyi wyciętą, a w szufladzie u 
o jca znalezioną, i z pieśnią Francesca Paola
0 dawnej sławie, sile i wolności. Ze statku  się 
oddalił. Niewiedział o nim nikt, ani odźwierny, 
an i strażnik ruin. Ale wiedział o nim Zamek i 
on to czuł.

Po trzystu latach Frangipani stanął w rui
nie Zamku.

Naówczas m ury dostały mowy. Stare zmur
szałe ściany, czeluście i rozłomy, zapady kom
n at i piwnic, baszt zwały i blanków, podłogi
1 posadzki kamienne, szczęty ław i kominów, 
żelaza zapomniane, rdza na nich, straszliwy 
pogrom i klęska, pustka um arła i ścios prosto
padłych w powietrze na górze wyniesionych 
przepastnych wysokości, powietrze martwe nao
kół: wszystko to  dostało mowy, umilkłej od pię
ciu wieków. Zamek przemówił. Szum napełnił 
głowę starszego piccola ze „Stella di m are44 na

dwa kotły  parowe. W czarnym wygorsowanym 
smokingu i szeroko u dołu nad lakierowanemi 
półbucikami skrojonych czarnych spodniach, 
stał i słuchał, z czapką w ręku. Jakim  głosem, 
jakiemi słowami Zamek mówił: on wiedział. Po 
tygodniu, piękny i zręczny chłopiec został przy
jęty  znów do obsługi na „Milano“, a w miesiąc 
później w podobnej roli puszczał się z Genuy za 
ocean, z illustracyą Zamku i fotografiami rodzi
ców i dowodem pochodzenia z Zamku w kufer
ku.

Któż byli ci Frangipani?
Opowiadanie ojca przenikło wrażliwość Te

resy. Czasem w półśnie Zamek z nad dalekiego 
A dryatyku otaczał ją. Jakieś cienie, jakieś 

widma ciemne, a złocone w staw ały w nim. Jej 
muskuły prężyły się, mózg tężał, źrenice sta
wały się stalowe, dolna szczęka wysuwała się mi- 
mowoli naprzód, a serce poczynało bić wolniej, 
a mocniej. W szystko, czegoby tknęła, wydawa
ło jej się za wiotkie i za słabe; wszystko, do 
czegoby się zbliżyła, nieodpowiednie. Była za
bawa „w panią z Zamku44 z guwernantkam i i 
otoczeniem — — ubierała się w długą ciężką 
suknię z kapy na łóżko, przepasywała sznu
rem od kotary  niby złotym łańcuchem i wie
szała na nim klucze, niby ze złotego żelaza. 
Czasem napadała ją ta  chęć zabawy w nocy. 
W staw ała z łóżka, budziła. Po półmrocznych sa
lonach rozpoczynały się pochody przy blaskach 
świec, śpiewy chóralne na fantastyczne nuty — 
—• to „ostatnia Frangipani4', „la Superba44, za- 
ślubowana panieństwem, bogom nicości oddana, 
zstępowała do otchłani. Lub szła do kaplicy pa
mięci m atki, konnej pasterki stad w preryach, i 
odprawiwszy orszak, fantastycznie przybrany, 
stawała w kaplicy przed jej posągiem natu ra l
nej wielkości, w powlokłem opowiciu rzym- 
skiem, z twarzą, której oczy były widzące.

C. d. n.

J .  M I E R Z E JE W S K I N A F A L A C H .
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Z. P R O N A S Z K O A K T  (L IT O G R A F IA ).

L O U IS E  de la V A L L IE R E  D O  K R Ó L A .
<1644- 1710).

WSZySTKO NISZCZEJE, PRZEMIJA I ŻADNE SERCE NIE ZDOŁA,
CHOĆBy NAJCZULSZE, WCIĄŻ W  JEDNyM PODOBAĆ SOBIE PRZEDMIOCIE, 
NIEWIEDZĄ CZASy MINIONE O WIECZNEJ MIŁOŚCI CNOCIE,
N IE C H  SIĘ CZEKANIEM NA TAKĄ I PRZySZŁE NIE TRUDZĄ ZGOŁA.

WIADOME PRAWA MA STAŁOŚĆ, NIKT ICH NIE SŁUCHA WSZELAKO, 
TW yCH PRAGNIEŃ, O WIELKI KRÓLU, MOC ŻADNA NIE WSTRZyMA W  PĘDZIE, 
CO DZIŚ TWE O C Zy RADUJE, W DNI PARĘ ŁASKI POZBĘDZIE,
JAKOŻ MI POJĄĆ USTAWĘ NA ZMIENNOŚĆ SERCA AŻ TAKĄ?

TE WADy, O WIELKI KRÓLU, DZIŚ KRZyWDZĄ TWOJE ZALETy,
O Ty, COŚ KOCHAŁ MNIE ONGIŚ, LECZ JUŻ NIE KOCHASZ, NIESTETy, 
JAKŻE JEST RÓŻNĄ OD TWOJEJ SERDECZNyCH UCZUĆ MyCH SIŁA!

O ZŁO T y  MOJE I DOBRO, MIŁOŚCI, W yjAW  MI CZEMU 
SERCA-Ś MU DAĆ NIE ZECHCIAŁA RÓWNEGO SERCU MOJEMU,
ANIŚ TO MOJE, UCZyNIĆ PODOBNE DRUGIM RACZyŁA?

2 5 1 Oryginał w książce J. Lair'a »Louise de la Valliere 
et la jeunesse du Louis XIV«. Faris 1902. Przełożyła Mary [a Wofsłia.
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S T E F A N  NOW IŃSKI. «YS- L Cz e c h o w s k i e g o .

Z  T E A T R U  W O J N Y .
(RECE NZYA Z  NAJŚWIEŻSZEJ PREMIERY)

„ W o j n a “ — Tragifarsa w 4-ech rocznych aktach ze śpiewami i tańcami przez Aresa i B. Azesa*

Sztuka jest senzacyą repertuaru światowego. Grana bywa w całej Europie, Azyi, Afryce i na wy
spach Oceanu Spokojnego. Wędrowne trupy wystawiają ją bardzo pomysłowo na morzu i w powie
trzu. Zainteresowanie wzmaga wielce tajemnica otaczająca osoby autorów. Pewna monotonność akcyi 
i poruszanie tematów ekonomicznych wskazywałyby na ich angielskie pochodzenie, choć znów orygi
nalny pseudonim drugiego zdaje się wskazywać, że autor urodził się na tutejszym Kazimierzu. Obaj 
jednak autorzy ukrywają się tak dyskretnie, że nawet najbieglejsi dyplomaci czarnogórscy, ani tutejszy 
pies policyjny „Poziomka" nie zdołał ich jeszcze zdemaskować i oddać... zasłużonej chwale.

Sztuka została już przetłumaczona na wszystkie języki, żargony, gwary i narzecza. Najoryginal
niej wypadła w serbskiem i dębnickiem. Sceny zagraniczne wystawiły ją bardzo efektownie, w Belgii 
naprzykład przyjęto w dekoracyach styl zgliszczowy przy bezbolesnem zastosowaniu stylizowanych 
zasłon z gazów duszących. Harmonizuje to świetnie z lekkim nastrojem sztuki. W  niektórych wido
wniach wystawa była wspaniała i niesłychanie kosztowna. Całe miasta, miasteczka i wsie poza
mieniano z wielkim nakładem staranności na malownicze ruiny albo w „wolną okolicę".

U  nas przygotowano się do wystawienia w miarę środków. Były one skromne, lecz wykwintne. 
Scenę otoczono splotami drutów kolczastych w desenie wiedeńskiej secesyi, oraz oszalowano wi
traże maryackie tarcicami na surowo (styl Polskiej Sztuki Nieheblowanej). Zajmująca sztuka obfituje 
w sceny naprzemian pogodne i wstrząsające. Do pierwszych należy np. wizyta hr. Zeppelina w Lon
dynie, obrazek z życia domowego Anglii (powtarzany na ogólne żądanie). Do drugich: pożegnanie Icka 
Quargeldufta, saniteta, z teściem, dostawcą wojennym, scena pełna napięcia dramatycznego, insceni
zowana według pożegnania Hektora z Andromachą. Oryginalne są sceny w t. zw. Salonikach, gdzie 
nieproszeni goście przychodzą z armatami, a uprzejme gospodynie witają ich gorącą wodą.

Na naszej widowni zastosowano ze szczególnem powodzeniem nowy rodzaj kulis, t. zw. „Schii- 
Izengraben". Są one bardzo malownicze, zwłaszcza przybrane szczątkami fortepianów i damskiej gar
deroby. Nowy sposób przerobienia budki suflera na przyczółek mostowy z silnymi reflektorami, roz
wiązuje świetnie problem oświetlenia aktorów od dołu. Obraz sceniczny nabiera przytem niezwykłego 
efektu malarskiego, głównie przy puszczeniu światła krwawo-czerwonego.

Akcya odbywa się w znacznej części mimicznie, dzięki czemu zyskują na wyrazistości ważniej
sze bon mots, jako to: „Pardon!" „Ruki w wierch!" i t. p.

Kostyumy przechodzą urozmaiceniem wszystko, co dotychczas bywało. Niektóre były formalną 
rewelacyą, jak n. p. kozak Mikita Akakiewicz Wodkochlajew w sukni balowej pani mecenasowej 
Pomeranzowej z Bochni. Niemniejszym sukcesem cieszyli się jeńcy albańscy tylko z kolczykami w pra
wem uchu i z krypciem na lewej nodze.

Z espół jest karny i zgrany, mimo trudności reżyserskich, nastręczających się przez udział olbrzy
mich mas. Role solowe były u nas w najlepszych rękach.

Na plan pierwszy wybiła się sopranistka berlińska p. Berta Dick, oraz tenor opery wiedeńskiej 
p. M. Oerser von Skoda. Chórem karabinów maszynowych i zwykłych kierowali naprzemian pp. Man~ 
licher i Mauser.
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Bardzo urozmaicony był balet. Jako prima ballerina wystąpiła p. Brołkarte, z baletu berliń
skiego, oraz nasze bosonogie tancerki p. D. Rożyzna i T. Aryfa. Ta ostatnia wprost niezrównana 
w skokach wzwyż. Szczególny poklask zyskała pantomina baletowa „Pod trafiką*', czyli zbiorowy ma
saż wszystkich płci, wieków i stanów. Największym sukcesem jednak cieszył się świetnie zaaranżowany 
polonez na rękach i głowie polityków galicyjskich, ewakuowanych do obszerniejszego terenu wo
jennego.

Olbrzymie powodzenie, jakiem cieszy się ta świetna sztuka, pozwala sądzić, że dłuższy czas 
jeszcze utrzyma się ona na afiszu biuletynowym.

Z  W Y P R A C O W A Ć  PIŚM IENNYCH  
N IE G R Z E C Z N E G O  STEFC IA .

Jlutor niniejszego opisu, z  wybitnym brakiem szacunku 
uwierzytelniony na poniższym konterfekcie, przebył przed 
kilku miesiącami osobiście emocye uczestnictwa w £a/a- 
strofie kolejowej pod Trzcianą i wskutek doznanego 
wstrząsu tak zdziecinniał, że wrażenia swoje opisuje 
w formie wypracowania domowego małego Stefcia. Jak 
twierdzą lekarze, to zdziecinnienie autora będzie trwało aż 
do dnia w ypłaty odszkodowania przez skarb państwa-

„O K A T A S T R O F IE  KOLEJOWEJ**.

Katastrofa kolejowa jest to taka jazda, której 
w rozkładzie niema, ale która odbywa się stale co 
jakiś czas na wszystkich szynach, w Galicyi teraz 
co tydzień. Pociągi w  katastrofie przypominają 
mamę i tatę, jak to mama chce iść na koncert, 
a tatuś do knajpy — i nie mogą dojść do zgody, 
aż tatuś przysięga, że „musi się rozjechać z tą 
małpą** — a mamusia rzuca w tatusia fajerką, 
płacząc iż jest „ofiarą brutala**. Katastrofa jest 
bardzo piękna w kinie i przyjemna dla tych, co 
właśnie stali obok i „nabawili się“ choroby ner
wowej, za co dobrze płacą, albo dla spadkobier
ców po zgniecionej w pociągu teściowej.

W  katastrofie, gdy pociągi zderzają się z przo
du — najlepiej jechać z tyłu, albo jeżeli jeden 
pociąg wjedzie na drugi od końca —  to najbezpie
czniej siedzieć przy maszynie najechanego, ale to 
dość trudno odgadnąć. Najlepiej przed wyjazdem 
spytać się maszynisty, jak ma zamiar wykoleić — 
i przedtem wysiąść.

W  katastrofie zawsze można coś zyskać: sińca, 
guza, a nawet mając bilet do najbliższej stacyi, za
jechać gratis — aż na tamten świat. To też ludzie 
starają się bardzo by być w katastrofie i zapy
chają teraz pociągi aż do dachu; od maja mają 
być wprowadzone specyalne dla amatorów katastrof 
miejsca: warstwowo - wiszące.

Są też i tacy, co strasznie się boją katastrofy, 
ale to niesłusznie, bo przyjemnie jest być czyta
nym: „zginął w tragiczny sposób przy katastrofie 
etc“... — to nawet wierzyciele żałują, oni podobno 
najwięcej.

Jeden pan tak bał się katastrofy, że jak usłyszał 
o karambolu pod Lwowem, to dostał „choku“ 
nerwowego w Krakowie, w tramwaju i — zgło
sił się po odszkodowanie.

Najlepsze są katastrofy w pociągach pospiesz
nych, bo wszystko idzie prędko i gość ani nie wie, 
kiedy jak mu obie nogi i głowę utną. Pewna pani, 
co ją przycisnął jakiś zabity pasażer i koła po
ciągu — prosiła by to zabrali, bo strasznie nie lubi, 
jak na niej leży nieboszczyk.

Najgorzej po katastrofie czują się ci, co wyszli 
cało — bo im wszyscy winszują — jeden pan, 
co już przedtem miał lekkiego bzika, dostał od 
tych kondolencyi ostrego szału — napisał fejle- 
ton i powiesił się na swoich szelkach. Mama mó
wiła, że dobrze mu tak, bo poco kpi z rzeczy 
świętych jak kolej a dlatego ocalał, bo: „co miało 
wisieć — nie mogło się wykoleić**...

Finis —  Amen!
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L I S T .

O  mia bella, mia cara, mia cara!
Wykreśl z pamięci miłość moją lichą...
Tak jest bezbarwna, codzienna i szara, 
a twoja dusza jest, jak piękna czara, 
inkrustowana —  pożogą i pychą !

Przeto nie pójdę już o nią w hazardy, 
ostatni wczoraj przewaliwszy szeląg.
0  nic nie proszę, bom jest nadto hardy... 
Czas baśni minął i pomarły bardy, 
a rycerz smoka się marnego przeląkł.

1 nie wiem nawet, czy nie szkoda czasu, 
aby ci pisać o tem rymem grackim...
Takeś mi obca kulturą i rasą, 
tak ci dalekie są sprawy Parnasu, 
choć się w konwikcie kochałaś w — Słowackim !

Nie myśl, że boleść mówi przez me usta 
od żądz spękane... Tyś jest „wiecznie inna!“—  
Ach, inną tylko jest twoja rozpusta: 
ralinowana bardziej i mniej gminna, 
ale jednako bezduszna i pusta.

W  dowód miłości głębokiej i żartkiej, 
w dowód, jak czułe są twe sentymenty, 
tobie dość jednej... kropkowanej... kartki...
W  kropkach tkwią twoje miłosne pointy 
i wyraz treści, w afekcie poczęty.

Powiesz zapewne, że to jest zbyt szczerem, 
że uszanować winienem kobietę...
Trudno, nie byłem nigdy bohaterem, 
wiem, czem zdobywał panie hofrat G oeth e: 
pewno nie swoim płaczącym Werterem.

Pozatem nie chcę cię już fatygować 
i grzecznie proszę: nie odpisuj wcale, 
tylko się w inne młode serce sprowadź.
A  wiersze, w których lśnią mych łez opale, 
—  skoro ci droższym jest kamienny opal — 
rzuć w niepamięci ognisko —  i popal!

JA N  G E L L A .
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P R Z E G L Ą  D

K S I Ą Ż K A  Z  R Y Z Y K O W N Y M  
T Y T U Ł E M .

„ S i e n k i e w i c z  i W y s p i a ń s k i“ nazywa 
się najnowszy tom pism p. Ferdynanda Hoesicka. 
(Gebethner i Wolff, 1918). Samo to zestawienie dwu 
tych nazwisk w tytule jest zastanawiające, daje 
do myślenia. Dwu pisarzy, wyobrażających dwa 
po sobie następujące pokolenia, najtypowszy wy
raz ich skłonności, ich odmiennego na świat pa
trzenia, różnego działania ich wyobraźni, kształ
tującej obraz świata i stosunku człowieka do nie
go. Sienkiewicz przeżył Wyspiańskiego fizycznie, 
nie przeżył go już literacką twórczością i sławą, 
która po zgonie W yspiańskiego karmić się mogła 
już tylko dziełami przeszłemi. Całe pokolenie 
współczesne na inną już było nastrojone nutę. Mo
że nie tylko schyłek to był twórczego talentu, 
który się wyczerpywał starością. Brakło też owego 
rezonansu, który pisarzowi dodaje podniety i ocho
ty do pracy. Gdy Sienkiewicz rzucał świetne obra
zy przeszłości w swojej trylogii, współdziałała z 
nim wyobraźnia całego czytającego ogółu, całego 
owoczesnego „narodu“. Ostatnie Sienkiewicza dzie
ła spotykały się już tylko z chłodem, niedowie
rzaniem, oczekiwaniem, co też przyniosą właściwie. 
Liryzm, egotyzm, k tóry owładnął całem pokole
niem, zdezorganizował twórczą wyobraźnię, która 
zapomniała, jak  się komponuje świat własny. Re
fleks mimowolny tego procesu, przenikającego li
teraturę całą tych czasów, padł i na świetnego nar
ratora, k tóry przywykły był obrazy swoje rzeczy 
i ludzi w szerokich budować ramach i użyczać im 
jaskrawych barw płonącego słońca.

Wielce ciekawe byłoby to studyum: przedsta
wić na zestawieniu przykładowem dwu tych pi
sarzy: Sienkiewicza i Wyspiańskiego, jak  odmien
nie nastawiona umysłowość i wyobraźnia pokole
nia nowego zabiła wielkiego powieściopisarza. Obaj 
byli twórcami, posługującymi się w tworzeniu swo- 
jem materyałem z narodowej przeszłości. Jakże 
inny jest powiew przeszłości u jednego i u drugie
go! Obaj dawali ciało snom swym o czasach an
tycznych. Lecz świat antyczny Sienkiewicza i Wy
spiańskiego, to światy biegunowo przeciwne.

Takie to zadania podsuwa mimowoli samo po
stawienie obok siebie dwu tych nazwisk: Sienkie
wicz i W yspiański, zadania, sięgające głęboko w 
dziedzinę psychologii zbiorowej. Pan Hoesick je
dnak w tym kierunku nie zapuszcza się ani przez 
chwilę. On chce pokazać tylko, że dwa pociągi 
pospieszne, któremi przez całe życie po zu
pełnie odmiennych torach jechali oba pisarze, 
skrzyżowały się raz kiedyś i że obydwaj twórcy 
wówczas obrzucili się przez krótką chwilę wzajem

spojrzeniem. Z jednej strony było to spojrzenie 
łaskawej względności, na której dnie poczucie 
wyższości własnej przeglądało aż nadto. Z drugiej 
spojrzenie dumy, odpierające ów wzrok łaskawy 
z godnością.

Skrzyżowanie to nastąpiło z powodu rozmowy 
z Sienkiewiczem, którą miał p. Hoesick w roku 
1900 i którą nie omieszkał się z czytelnikami po
dzielić. Sienkiewicz pomiędzy rozmaitymi pomy
słami swymi wymienił także pomysł tragedyi o 
Hektorze, której sam nie zamyślał wykonać, a 
który ewentualnie „podarować11 chciał któremuś 
z. młodych, Rydlowi, Tetmajerowi, wreszcie —- na 
propozycyę p. Hoesicka —- Wyspiańskiemu. Trze
ba przyznać, że w formie, w jakiej rozmowa ta 
ogłoszona została, mało było taktu. Pisarze 
„młodzi11 szli własnemi drogami, a twórczość Sien
kiewicza lekceważyli przeważnie. „Darowanie41 
literackiego pomysłu pisarzowi jest powiedzeniem 
ubliżającem, zakrawającem na objaw świadomego 
lekceważenia jego twórczej fantazyi. Można było 
z góry oczekiwać, że propozycyę taką adresat 
musi grzecznie odeprzeć. W yspiański uczynił to 
w formie zadziwiająco taktownej. List, wysłany do 
p. Hoesicka, który w tomie niniejszym został opu
blikowany, traktuje propozycyę Sienkiewicza po
ważnie, odrzucając ją  tylko ze względów rzeczo
wych. Kwestyi nietaktu dotyka zaledwo jedna 
skromna uwraga, że najlepiej jest, by każdy pisarz 
pomysły swoje sam wychowywał. To delikatne 
zwrócenie pomysłu z powrotem Sienkiewiczowi by
ło dostateczną ironią, skoro Sienkiewicz nie odzna
czał się nigdy sławą dram atyka, a próby jego w 
tym kierunku głęboko pozostały w cieniu. Nato
miast rzeczowy rózbiór Sienkiewiczowskiego po
mysłu, by Hektor kochał się w Helenie i by to było 
motorem całej trojańskiej tragedyi, dokonany 
przez Wyspiańskiego, jest doskonały. Tutaj nao
cznie poznaje się dwa odmienne sposoby widzenia 
rzeczy i ludzi. Pomysł Sienkiewicza nazwać musi 
się tylko banalnym. Po prostu konwencye mie
szczańskiego dramatu swoich czasów rzucał on 
na tło zamierzchłej przeszłości trojańskiej. Wy
spiański wykazuje, że tego czynić nie można, że 
zupełnie inne obyczaje i wyobrażenia pod tym 
względem panowały w Troi. Wyspiański już tu 
taj konsekwentnie przeprowadza tezę, że dramat, 
jego atmosfera i rodzaj dramatycznych konfli
któw wyrastać musi organicznie ze swoich czasów 
i ziemi.

W te rozważania wszakże artystycznej natury 
p. Hoesick już nie wdaje się wcale. Jego obchodzi 
tylko, że jeden sławny pisarz o drugim wydał sąd 
taki a taki. Jego własna rola ogranicza się do za
notowania tych sądów i podania ich w odpowie
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dniej chwili do wiadomości publicznej. To jedno 
jest dla niego dokumentem, wszystko inne zbytecz
nym subjektywnym dodatkiem. Pan Hoesick gro
madzi dokumenty o pisarzach współczesnych, ta 
kich którzy są już sławni, lub którym i świat się 
interesować zaczyna. Gdy rozmawia z pisarzem, 
zajmuje go nie to, co chciał w dziele swem wyra
zić i jak  mu się to wyrażenie powiodło, jak i jest 
własny wartościowy moment, k tóry  dzieło to do 
twórczości zbiorowej w danej chwili wnosi, jego 
obchodzą raczej akcesorya zewnętrzne, wśród 
których pisarz musi pracować, nie sam efekt 
twórczości, lecz raczej twórczości tej — kuchnia. 
Pan Hoesick notuje więc skwapliwie wyznania auto
biograficzne samych pisarzy, gromadzi wszystko 
to, co ich blizcy kiedykolwiek o nich jako ludziach 
lub jako tworzących wypowiedzieli publicznie czy 
też w rozmowach poufnych. Pokazuje ludzką stro
nę tych, których sława wyniosła często w sfery 
podniebne. Przypomina, że poza efektem końco
wym, który oczy ludzkie olśniewa, jest ciężki 
trud  samego tworzenia i próbuje dać wskazówki, 
jakiemi on chodził drogami.

Słowa powyższe zakreślają zarazem granice, 
wśród których spostrzegawczość p. Hoesicka się 
obraca. P. Hoesick nie jest wcale krytykiem  lite
rackim. Już sam tekst W yspiańskiego n. p. wy
stępuje u niego bezkrytycznie. Na str. 284 czy
tamy:

niebo nademną rozwiło się mleczne,
drogi, gwiazdy paliło złociste...

Oczywiście powinno być „rozwiło swe mleczne 
drogi‘“ lub „rozwiło się w mleczne drogi“. Na str. 
288 znajdujemy znowu: „i że się kończy kość, gdy 
silniej ima“ zamiast „kruszy kość“. Nie możemy 
w tej chwili sprawdzić, czy są to błędy korekty 
W yspiańskiego, czy też p. Hoesicka. Lecz ten 
brak krytycyzmu wobec tekstu utwortu jest cha
rakterystyczny. A rtykuły krytyczne p. Hoesicka 
o „Bolesławie Śmiałym44 i „Kazimierzu Wielkim44 
W yspiańskiego są z całej książki najsłabsze. W 
niczem nie wychodzą poza ramy streszczenia obu 
rapsodów.

Natomiast jest p. Hoesick narratorem-biogra- 
fem, który ma do opowiedzenia o swoich „boha
terach44 rzeczy ciekawe. Szkic do życiorysu Hen
ryka Sienkiewicza czyta się z zajęciem: dzieje je 
go młodości, la t szkolnych i uniwersyteckich, pierw
szych kroków na literackiej niwie i wzrastającej 
sławy pisarskiej, powstawania rozmaitych dzieł, 
warunków życiowych i literackich wpływów. Do 
genezy utworów poszczególnych Sienkiewicza ba
dacz przyszły znajdzie tu  pouczające wskazówki. 
W szystko tu  interesuje czytelnika, z wyjątkiem 
jednym  może: rodowodu Sienkiewicza, w którym  
tyle nagromadzono obok siebie osób i nazwisk, że 
sam autor czasem myli się i jedno imię podstawia

zamiast drugiego. O rodzie Sienkiewicza wydano 
nawet świeżo w Warszawie wielce uczoną rozpra
wę innego autora. Jeśli p. Hoesick zgrabnie roz
poczyna swoją genealogię od słów Andrzeja Ma
ksymiliana Fredry, że chwaląc męża zasłużonego, 
powinno się przedewszystkiem zacząć pochwałę od 
tego, jakim  był przed urodzeniem, czyli w swoich 
przodkach, to można przystać na to, o ile o pane- 
giryk chodzi. Do psychologii twórczości Sienkiewi
cza jednak twierdzenie, że rozmaici jego dalecy 
kuzyni, jak  Lelewel, Łuszczewska i inni parali się 
piórem, równie małe ma znaczenie, jakby miało 
n. p. odkrycie, że któryś z przodków, czy fami- 
liantów Napoleona, był kiedyś także kapralem. 
Nie mniej cenne i instruktywne od materyałów, od
noszących się do Sienkiewicza, jest także i to, co 
p. Hoesick zapisał z ust samego Wypiańkiego, 
o losach jego życia i początkach artystycznej 
karyery.

Tak więc składa się z natury rzeczy, że najcie
kawsze szczegóły, które się czyta w książce p. 
Hoesicka, pochodzą zawsze z ust, czy też pióra 
obcego. Lecz na tem polega właśnie praca bio
grafa: gromadzić m ateryały i układać je w przej
rzystą i artystyczną całość. Kompozycya jest tu 
rzeczą główną. A pod względem kompozycyi nie
stety książka p. Hoesicka pozostawia nieco do 
życzenia. Składa się ona z artykułów, które roz- 
maitemi czasami oglądały światło dzienne na ła
mach czasopism. Zamiast związać je  w nową ca
łość, zestawił je autor tylko obok siebie. Niejeden 
szczegół przez to zbytecznie się powtarza. Pozostał 
przez to i ślad technicznej pracy dziennikarskiej? 
obliczonej na sensacyę i zaspokojenie pospolitej 
ciekawości, przyczem forma podania staje się dru
gorzędną rzeczą. Studyum pierwsze, noszące ty 
tuł: U Henryka Sienkiewicza w Warszawie w ro
ku 1900, nie jest skomponowane zupełnie, chao
tycznie przechodzi ono od wizyty u  Sienkiewicza i 
Sienkiewiczowskich zwierzeń do wspomnień same
go p. Hoesicka, osobę pierwszą opowiadania Sien
kiewicza ustawicznie miesza z osobą trzecią opo
wiadania, które znowu prowadzi dla czytelnika 
p. Hoesick. Materyał, podany więc w tym a rty 
kule, jest wartościowy, sposób podania wszakże 
mało artystyczny i przykry. Także i styl wykazuje 
ślady dziennikarskiego pośpiechu, k tóry  jest ojcem 
niedbalstwa. Styl to potoczny, niczem nie różni 
od zwyczajnej towarzyskiej gawędy najczęściej. 
A jednak przedmiot sam już doprasza się o więcej 
wykończenia artystycznego. P. Hoesick zapowiada 
obecnie cały szereg tomów, które ułożone będą, 
jak  tom niniejszy. Dla dobra zarówno czytelników 
jak  i dzieła samego pragnąćby należało, by przed 
oddaniem do druku dotknęła ich raz jeszcze cy
zelująca dłoń autora.

T A D E U S Z  D Ą B R O W S K I .
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Z  Z A G A D N I E Ń  T E A T R U .

( „ T A R C I A  I S P R Z E C I W Y " ) .

III.

ierwsze fałszywe posunię
cie na szachownicy mści 
się podobno przegraniem 
partyi.

Pierwszy fałszywy krok, 
postawiony przez insceniza- 
tora, naraża go na błądze
nie bez końca.

Wykazaliśmy, że insceni- 
zator Pana Jowialskiego już 
w teoretycznem rozwiązaniu 
tła dekoracyjnego pierwszy 
krok postawił niefortunnie, 

przenosząc akcyę do ogrodu; praktycznie zaś nie 
osiągnął konsekwencyi i ogrodu staropolskiego o za
sadniczych tonach ' i  dominującej barwie nie skom
ponował.

Zaczem, w  następstwie, popełnił drugi fałszywy 
krok i wbrew słusznym swym założeniom zasadni
czym, i szczerej intencyi, „ani mocniej ani inten- 
zywniej związku myślowego z osnową komedyi" 
za pomocą tła dekoracyjnego zaznaczyć nie mógł.

Istotny związek myślowy z osnową komedyi osią
gnąć można jedynie przez zupełną zgodność osnowy 
(tekstu) z tłem dekoracyjnem (terenem akcyi).

Z tła inscenizator wydobywa b a r w ę  (kolor) 
i t o n (nastrój), ale nie powinien zapominać o l i n i i  
(architekturze), pod grozą zerwania związku myślo
wego dekoracyi z osnową.

To jest najważniejsze w koncepcyach dekoracyi 
scenicznych.

A znowu, iżby się nie zgubił w labiryntach po
mysłów inscenizacyjnych a potem reżyserskich i za
dość uczynił wszystkim wymogom sztuki scenicznej 
z j e j w y k ł a d n i k a m i : b a r w ą ,  t o n e m ,  l i n i ą ,  
r u c h e m  i d ź w i ę k i e m  —  za nić przewodnią 
brać powinien tekst utworu.

Autor wypowiada się s ł o w e m ,  t. j. tekstem, 
treścią, a inscenizator transponuje to na l i n i e ,  
b a r w y ,  t o n y ,  reżyser zaś na r u c h y  i d ź w i ę k i .

Otóż czy tekst Pana Jowialskiego w obecnej 
inscenizacyi pozostawał w zupełnej zgodności z li
niami, barwami i tonem (nastrojem)? innemi słowy: 
czy był w istotnym związku myślowym z terenem, 
na jakim się akcya komedyi odbywała?

Szereg zestawień tekstu z terenem starczy za 
odpowiedź na powyższe kwestye.

Akcya w  Panu Jowialskim rozpoczyna się od 
tego, że dwaj wędrownicy —  Ludmir i Wiktor —  
zmęczeni pieszą podróżą natrafiają na jakiś ogród. 
Ludmir zachęca towarzysza do zrobienia „jeszcze 
tylko kilku kroków “ i zaprasza go do spoczynku

„tu, pod to drzewo... patrz, co za boskie miejsce —  
woła —  chłód, trawnik, strumyk szemrzący...“

Oto dekoracya zgodna z tekstem.
W  obecnej inscenizacyi Ludmir wyprowadzał 

Wiktora na „proscenium" i obaj, zamiast siadać 
na trawie, pod drzewem, siadali —  na darniowej 
ławce. Potem Ludmir woła: „Patrz i tu, nie
boski-że to widok? ten dom w kwiatach — ta 
rzeka —  drzewa —  dalej wioska— w głębi sine Kar
paty"... prócz Karpat i rzeki wszystko było na sce
nie: dom, kwiaty i drzewa; a było w głębi, na 
wprost widzów. Tymczasem Wiktor, przyznając, że 
„w samej rzeczy —  piękny widok"... patrzał w bo
czną kulisę, jakżeby cały boski widok był poza 
sceną.

W  scenie 3-ciej Janusz z Szambelanową wycho
dzą na „proscenium", zajmując drugą ławkę (pod 
pierwszą Ludmir, zupełnie dla nich widoczny, leży 
na trawie). Po rozmowie wstają i spostrzegają 
śpiącego Ludmira; Janusz wykrzykuje: „jakiś
pan śpi sobie pod drzewem... i butelka próżna 
w krzaku". Widzieliśmy, że „jakiś pan spał so
bie" koło ławy, a butelka leżała na trawie, bo 
jako żywo, krzaków (było parę doniczkowych), ani 
drzew na tej części sceny nie było.

Z powyższego wypływa, że już tekst tego nie
jako prologu nie zgadzał się z terenem.

A dopiero-ż co będzie później ?! Powie k to: licentia 
inscenisatorica. Dobrze, ale takich licencyi w całej 
sztuce było trochę za wiele!

Pochodziło to stąd, że inscenizator uznał, iż 
„w następnych obrazach (aktach) ogród, jako tło 
dekoracyjne, stale już bez żadnych uzupełnień i w y
jaśnień występować może".

Może, ale czy powinno?
Dalszy ciąg aktu I. odbywa się zatem w ogro

dzie, z którego przeniesiono Ludmira do pałacu. 
Janusz przy końcu aktu wchodzi przebrany po tu- 
recku i oznajmia pp. Jowialskim o zaaranżowaniu 
„ arcyuciesznej komedyjki", przy czem mówi, że 
„wpadł na myśl arcyszczęśliwą, kazać go (Ludmira) 
t u przenieść". Zatem gdzie? „Tu" to znaczy: tu, gdzie 
w danej chwili mówiący się znajduje. Janusz był 
w ogrodzie, więc kazał przenieść Ludmira do ogrodu. 
Ale poprzednio kazał go przenieść do pałacu. Nawet 
byliśmy naocznymi świadkami tych przenosin. I  całe 
towarzystwo idzie do pałacu przebrać się i czekać 
na przebudzenie Ludmira w pałacu.

Aliści, o dziwo! w akcie II. znajdujemy całe 
towarzystwo i przebranego Ludmira w ogrodzie, 
prawie na tem samem miejscu, z którego służba 
wyniosła go była do pałacu...

Zatem Ludmira dwa razy przenoszono: raz z ogrodu 
do pałacu, a potem z pałacu do ogrodu, ale już 
razem z kanapą. Dlaczegóż nie byliśmy świadkami 
tych drugich przenosin? ze względu na kanapę 
byłyby bodaj zabawniejsze od pierwszych. Dlaczego 
nie dorobiono drugiego intermedyum? a wogóle 
czemu widzów mistyfikowano?...

257

http://rcin.org.pl



Ludm ir, chcąc pozostać sam na sam z Heleną, 
wyrzuca wszystkich „het, precz". P . Jow ialski, 
nie chcąc psuć zabawy, ustępuje wraz ze wszyst
kimi, ale m ó w i: „miejmy oko przy szparze". To 
zdanie było skreślone, ale gdyby towarzystwo usu
nęło się za drzewa, jak  to wypływało z terenu, 
to słyszeliby całą rozmowę Ludm ira z Heleną i... 
nie byłoby dalszego ciągu komedyi, gdyż podsłu- 
chanoby, że Ludm ir nie je s t szewcem Kurkiem .

Ale inscenizatorowi —- w edług jego założenia — 
wolno skreślać. W szak to „przerabianie ". W  nastę
pnych jednak scenach tekst tak  wyraźnie wskazuje, 
że akcya toczy się w pokoju, iż zaszła konieczna 
potrzeba „dorobienia" autora czyli zmiany tekstu.

W  scenie 4, A. I I .  tek st autentyczny brzmi: 
Ludm, „TSTakryj głowę i idź za drzw i". —  Jan . J a  
ża d rz w i? !— Ludm. „ I  okno otw arte". Iscenizator 
„przerab ia": Ludm. „N akryj głowę i idź precz" —  
Jan . „ Ja  precz?!“ Okno zostało „przerobione0 czyli 
skreślone.

T ekst w scenie 5. brzm i: Ludm. „Nie moglibyśmy 
wejść do ogrodu odpocząć trochę?" H el. „Dlaczegóż 
nie, ogród przed oknami —  temi drzw iam i". Insce- 
nizacya wymagała oczywiście nakręcenia tekstu 
do terenu, więc Ludm. mówił: „Nie moglibyśmy 
pTzejść się p o  o g r o d z i e ? "  na co H elena: „Dla- 
czego-ż nie, ogród p r z e d  n a m i " . . .

W  akcie I I I .  i IV . znajdujem y znowu niezgo
dności tekstu  z terenem : w sc. 5. W ik to r do H e
leny; „Pani wracasz z ogrodu". Py tan ie byłoby na 
miejscu, gdyby W iktor by ł w pokoju, a Helena 
z ogrodu wchodziła. W  sc. 8 . znowu „przeróbka". 
Jow . ma mówić do Ludm ira: „ale jeszcze nie w i
działeś m e g o  ogrodu" —  musiał m ów ić: „ale jeszcze 
nie widziałeś c n ł e g o  ogrodu".

W  sc. 6 . A. IV . Janusz mówi: „No, jeżeli ja 
nie jestem  cierpliwy, to i t e  m u r y  są niecierpliwe". 
Ponieważ znajdował się w ogrodzie, w ięc na jakie 
m ury się powoływał?...

Trzeba-ż więcej przykładów? Te wystarczą.
Skutkiem błędnego w yjścia w całej sztuce zapa

nowała niezgoda między tem, co się na scenie m ó- 
w  i ł  o, a co się d z i a ł o .
, Udzie miała być „falą bijąca beztroska życia szla
checkiego domu" —  była dekoracya ogrodowa w ąt
pliwej sielskości, która przysporzyła kłopotu insceni- 
żatorowi, a w śród widzów wywołała nie tyle „ener
giczny sprzeciw", ile przygnębiające nieporozumienie.

Chcąc je usunąć, a treść zastosować do dekora
cyi, należało, na. dobrą sprawę, i n n y  t e k s t  d o  
k o m e d y i  f r e d r o w s k i e j  d o r o b i ć . .

Ponieważ na ten śmiały krok inscenizator „nie
skrępowany trądycyą i nie zagwożdżony stylem “ 
zdobył się tylko w pewnych scenach, więc błędy 
mnożyły się, jak  myszy króla Popiela, aż zjadły 
całą myśl, intencyę i tendencyę autora.

Intencyą bowiem autora Pana Jow ialskiego nie 
było, jak  chce inscenizator, pokazanie „zamkniętego 
w sobie, ciasnego św iatka sarm ackiej szlachty, w jej

niefrasobliwej swywolności, owianej urokiem rzetel
nej poezyi“ . Nie tylko. F r e d r o  c h c i a ł  p o k a 
z a ć  c h a r a k t e r y ,  t y p y  i o b y c z a j o w o ś ć  
p e w n e g o  o d ł a m u  s z l a c h t y  p o l s k i e j  z j e- 
g o e p o k i ,  pokazać w k a r y k a t u r z e ,  broń Boże, 
w grotesce; takiej naprzykład, jaką często posłu
guje się Molier.

,,W  g r o t e s k  M o l i e r  a“ — mówi  prof. Ign. 
Chrzanowski *) —n i e  w p a d a  k a r y  k a t u r a F r e -  
d r y  n i g d y ;  c e l e m ,  j a k  i u M o l i e r a ,  t a k 
ż e  n i g d y  n i e  j e s t ,  j e s t  z a w s z e  t y l k o  
ś r o d k i e m  d o  t e m  s i l n i e j s z e g o  u w y d a t 
n i e n i a  k o m i z m u  p o s t a c i ;  t o  t e ż  j e s t  
z a w s z e  l o g i c z n a ,  k o n s e k w e n t n a ;  j e j  
t r e ś ć ,  c h o ć  p o d  w z g l ę d e m  i l o ś c i o w y m  
w n a t ę ż e n i u  o b j a w ó w  t e j  ł u b o w e j  ś m i e 
s z n o ś c i ,  p r z e s a d z o n a ,  j e s t  p o d  w z g l ę 
d e m  j a k o ś c i o w y m ,  w s w e j  i s t o c i e  z a w 
s z e  r e a l n a ,  b o  w y o l b r z y m i a  t y l k o  t o,  
c o  i s t n i e j e  w r z e c z y w i s t o ś ć i “ .

IV .

Typów, charakterów  i strony obyczajowej, zwła
szcza tej ostatniej, przy zastosowaniu i uwzględnieniu 
zaproponowanych (i w zasadzie przeprowadzonych) 
zmian w inscenizacyi i reżyseryi — nie widziało się 
zupełnie, albo widziało w grotesce. W  wyolbrzy
mionej rzeczywistości, więc realnej karykaturze „cały 
ogrom poczciwej beztroski życia polskiego dworu 
szlacheckiego i szlacheckiej duszy “ w yglądał sta
nowczo inaczej, niż to widzieliśmy w nowej insce
nizacyi i reżyseryi Pana Jowialskiego.

Uzasadnienie powyższego tw ierdzenia łączy się 
z wyjaśnieniami zadań i pracy reżyserskiej —  o czem 
niżej.

Poprzód należy się załatwić z drugą stroną po
mysłów inscenizatora —  kostyumową.

Powiedz mi, jak  się ubierasz, powiem ci, kim jesteś. 
Kostyum —  to człowiek. Człowiek —  to kostyum.

Aforyzmy, cokolwiek śmiałe z punktu filozofi
cznego, jednak zupełnie prawdziwe z punktu wi
dzenia sztuki scenicznej.

D la aktora, dla sztuki aktorskiej kostyum i cha- 
rakteryzacya (maska) to połowa roli. Dla insceni
zatora — znakomity środek do wypowiedzenia się. 
To zdanie egzaminu z pomysłowości, poczucia środ
ków artystycznych —  oraz... znajomości epoki czyli 
historyi.

Kostyumem bardziej, niż dekoracyą zaznacza 
się znajomość autora, wżycie się w jego utwór, 
epokę i środowisko akcyi, tudzież charakter dzia
łających w utworze scenicznym postaci.

Kostyum musi być z g o d n y  z c h a r a k t e r e m  
postaci dramatycznych, a zarazem kostyum, do pe
wnego stopnia, n a d a j e  charakter postaciom. Um ie
szcza je  odrazu w pewnej określonej epoce, nie

*) Ign. Chrzanowski: „O komedyach Aleksandra 
Fredry. 1917, str. 217.
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dwuznacznie objaśnia psychologię figur, jakoteż 
stronę obyczajową i narodowościową każdego d ra
matu, kom edyi lub farsy.

Kostyumem inscenizator, względnie aktor, tłu 
maczy widzom, u ł a t w i a  i m  z r o z u m i e n i e  
k i m  i c z e m  j e s t  f i g u r a  d r a m a t y c z n a .  
I  to zarówno w sztukach t. zw. kostyumowych, 
nam nie współczesnych, jak  i w sztukach z osta
tniej doby.

0  tem, że kostyum musi być w związku myślo
wym z osnową komedyi czy dram atu — niema co 
i mówić; to się samo przez się rozumie.

D la komedyi fredrowskich, z pierwszego okresu 
jego twórczości, ustalił zwyczaj, trądycya — dwa 
typy kostyumów: kostyum polski i... fredrowski *). 
Niesłusznie ten  drugi ochrzczono „fredrowskim 11, 
gdyż Polak, Prancuz i Niemiec pewnej sfery towa
rzyskiej w latach 30-ch ubierali się mniej więcej 
jednakowo. Kostyum polski po roku 1815 coraz bar
dziej się kosmopolityzował. Modę narzucał Polsce 
Paryż i W iedeń. W e ,,fraku fredrowskim 11 gryw a 
się po dziś dzień także w sztukach francuskich lub 
niemieckich, których akcya odbywa się w latach 
między rokiem 1830 — 40.

Nie może być więc mowy o stosowaniu jakichś 
specyalnych ,,stylowych fredrowskich granatowych 
fraczków i perłowych spodeniek11 przy kostyumo- 
waniu figur w komedyach Fredry,- lecz poprostu
0 modzie, obowiązującej w czasach, w epoce, w któ
rej się akcya komedyi F red ry  rozgrywa.

Rzecz prosta, dla współczesnego inscenizator a-arty
sty, moda w edług żurnalów z r. 1830. lub 1835. nie 
wystarcza. W ynajdu je on subtelniejsze różnice mię
dzy frakiem księcia z P ana Głeldhaba, a frakiem Leona 
z Dożywocia. J a k  również wynajdzie różnice w ko- 
styum ie polskim: w inny kontusz ubierze Cześnika 
z Zemsty, w odmienny zaś R adosta w ostatniej 
scenie Cudzoziemczyzny.

Różnice jednych i drugich kostyumów polegają 
nie tylko na odmianach barw y, ale i na odmiennej 
linii kroju, zależnej od epoki w ścisłem i rozleglej - 
szem znaczeniu, od sfery towarzyskiej i od charakteru 
postaci.

Sumienny inscenizator, zanim popuści wodze swojej 
fantazyi, musi zacząć od ustalenia czynników, wpły
wających i rozstrzygających wybór linii (kroju)
1 koloru kostyumu.

W  jakiej epoce, jak iej sferze towarzyskiej, śro
dowisku odbyw a się akcya Pana Jowialskiego?

Co do epoki żadnej wątpliwości być nie może. 
Autor podaje nam w tekście dokładnie niemal rok, 
w którym  rozgryw ają się w ypadki dnia jednego 
w rodzinie pp. Jow ialskich.

Szambelanowa, opowiadając (sc. 9, A. II)  o okro
pnym w ypadku, w którym  straciła pierwszego męża

*) Pierwszym nazwano: delję, kontusz, żnoan, po
części czam arę; drugi to frak lub surdut, wzorzysta ka
mizelka, żabot, chustka na szyję, oraz obcisłe na strze- 
miączkach spodnie.

ś. p. generał-maj ora Tuza i synka w kołysce, mówi, 
że d z i a ł o  s i ę  t o  w r o k u  1 8 0 7 .

Straconj^m synem okazuje się — dzięki my
szce na lewej łopatce — Ludm ir. W  chwili, k iedy 
go poznajemy, nie może mieć mniej niż la t dwa
dzieścia —  jego doświadczenie, znajomość ludzi i ży
cia na taki eonajmniej wiek wskazują.

Zaczem wypada, iż r z e c z  d z i e j e  się .w r o k u  
1 8 2  7. A może nawet jeszcze o parę lat później; 
może w tym  samym roku, w którym  Fredro pierw
szą redakcyę Pana Jowialskiego ukończył, więc 
w r. 1832. Niezbitych dowodów na to niema, ale 
niejakie wskazówki w tekście znaleść można.

Mianowicie F redro każe Januszowi mówić w sc, 2. 
A. I I I . :  ,,przyjedzie jaki uczciwy obyw atel11 — 
mówi Janusz o sobie — ,,cztery konie z kozła, 
k o c z  w i e d e ń s k i . . . 11 Fredro w postaci Janusza 
dał karykaturę pewnego typu współczesnej sobie 
szlachty; wyśmiewał w nich, między innemi, pociąg 
do małpowania mody zagranicznej tak  w stroju, 
jak  w sprowadzaniu zagranicznych pojazdów, ubie
raniu służby i t. d. Zamiłowanie naszej szlachty 
do naśladowania zagranicy, acz datuje się od cza
sów saskich, przecie odnośnie do manii jeżdżenia 
wiedeńskiemi koczami odnieść należy do la t 30-ch 
albo późniejszych.

W  każdym  razie ustalić można, że akcya w Panu 
Jow ialskim  nie toczy się przed r. 1827, ani po 
roku 1832.

Otóż inscenizator, przystępując do ukostyumowa- 
nia figur z komedyi „P an  Jow ialski11 na tych da
tach opierać się musi.

Nie musi niewolniczo z żurnalu czy dzienników 
mód tej epoki kopiować. Owszem, niech fantazyuje, 
stylizuje, ale niech nie zatraci charakterystycznych 
cech kostyumu. Może szarżować, karykaturow ać 
linie kroju, ale pod warunkiem, że to będzie ka
rykatura „w swej istocie zawsze realna, wyolbrzy
miająca tylko to, co istniało w rzeczywistości. 11

F redro  karykaturow ał to, co istniało w rzeczy
wistości. Odnośnie do kostyumów w Panu Jow ial
skim podaje w tekście pewne, bardzo skąpe w pra
wdzie, wskazówki i każe być Ludmirowi i W ikto
rowi w „dreliszkowych spencerkach11, zaś pp. Jo- 
wialscy są „oboje ze staroświecka trochę ubran i11.

O tych informacyach autorskich inscenizator za
pominać nie może, musi naw et bardzo blizko okre
ślić, co znaczy „trochę ze staroświecka ubran i11 
oraz w związku myślowym z osnową komedyi, na 
własne artystyczne ryzyko i poczucie ukostyumo- 
wać resztę figur komedyi.

„Reżyserowie i teatry  nasze11 — pisze p. Z. — 
„nie usiłują podawać tych rzeczy w nowej, śmiałej 
i bardziej dla dzisiejszego widza jasnej formie11. 
A śmiałości swojej upust dając, w sprawie roz
strzygnięcia strony kostyum owej w Panu Jo 
wialskim, rozumuje tak : po co mamy ubierać
staruszka Jowialskiego w uświęcony trądy  cyą 
biały pikowy żupan, a Janusza w granatowy „fre
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drow ski41 frak i perłowe spodenki? Zerwać z tra- 
dycyą! „Przystró jm y — pisze —  p. Jow ialskiego 
w stylizowaną, na ludową manierą sukmanę-świtkę, 
ab y  śmiało podkreślić zarówno widoczną chłopo
manię (?), wyraźną tendencyę ludową (?!) u tego 
szlachcica figlarza, jak  jego jowialność, prostotę i cał
kiem swoistą, szczerze oryginalną indywidualność44.

Janusz zaś „pow inien-by44 —  w edług insceniza- 
tora — „w ystąpić w długim, aż do kostek, jaskrawo 
zielonym, sutym  kontuszu i jasnym  pasiastym, atła
sowym żupanie, spiętym na potężny koralowy guz, 
w wysokiej, białej, lisami bramowanej konfederatce 
z zamaszystą k itą  u  szczytu — jak  na honorowego 
deputata z epoki Sasów (?!) przystało. "

Przybrano obie te figury w kostyum y, jakiem i 
chciał je  mieć inscenizator.

Były „ładne", jak  się zwykło mówić o czemś, 
co ani grzeje, ani ziębi.

Ale ich krój (linia) i kolor (barwa) nie w ypły
w ały z żadnej konieczności w stosunku do treści 
komedyi i do charakterystyki figur.

Oba kostyum y były  bezwarunkowo zaprzeczeniem 
konieczności już w samem rozumowaniu insceni- 
zatora.

Przecież osnowa kom edyi nigdzie nie wskazuje 
na „chłopomanię i ludowe tendencye" p. Jow ial
skiego. Za to jego charakter w ypływ a z upodobań 
czysto szlacheckich, a przytem  —  to czystej wody 
egotyk. Czy p. Jow ialskiego obchodziło coś więcej 
prócz niego, jego bajek  i zabawy?... Losem w ła
snej wnuczki zbytnio się nie przejmował, a nie do
piero chłopskim! W ogóle nigdzie w całej, komedyi 
niema zdania, z którego możnaby wnioskować, że 
p. Jow ialski zajmował się ludem. Czy przejął się 
ideami Ja n a  Jakóba  Rousseau lub naszego Staszica, 
K ołłątaja lub Kościuszki? Gfdyby się przejął, to 
samemi bajeczkami, poczerpniętemi z Berangera lub 
K rasickiego i przysłowiami z K napiusza i Andrz. 
Maks. F redry  by łby  się nie baw ił. Zacząłby myśleć 
i mówić poważniej, ale w tedy... nie by łby  Jow ial- 
skim  Al. F red ry . No i nie ustroiłby się w styli
zowaną sukmanę. F ig larności i jowialności, naw et 
prostocie, byłoby bardziej do tw arzy w s t y l i z o 
w a n y m  ż u p a n i e  lub kontuszu.

P . Jow ialski, jako p o l s k i  s z l a c h c i c  w r. 1830 
„trochę ze staroświecka ubrany", powinien być 
w stroju, noszonym przez szlachtę z czasów, dajm y 
na to, St. A ugusta i to w  stro ju  domowym szlachty, 
zasiedziałej na w si; bo na dworze szlachta tej sfery 
towarzyskiej ubierała się, jak  wiadomo, z fran
cuska. W ięc k o n i e c z n i e  żupan, czamara lub ich 
stylizacye i odmiany.

Że ten żupan nie koniecznie musi być biały i nie 
koniecznie pikowy — to inna rzecz; kolor i rodzaj

materyi powinien być zależny od zestawienia barw 
z tłem  dekoracyjnem.

Ale krojem, ale linią sylw ety koniecznie musi 
być zaznaczony sarmatyzm jowialnego staruszka, 
przynależność jego do wyższej sfery towarzyskiej, 
do polskiej obyczajowości tam tych czasów i w re
szcie do jego charakteru.

J a k i m  p o w i n i e n  b y ć  k o s t y u m  J a n u 
s z a ?  Kim i czem b y ł Janusz?

„U fny w swój rozum i w ieś" był jakim ś ho
norowym deputatem. Ale przecież nie z „epoki 
Sasów". Ileż by on musiał mieć lat? I  czyby około 
r. 1830 czuł się na siłach uderzać w konkury do 
2 0 -letniej panny?

Tymczasem przez usta samej panny dowiadujemy 
się, że b y ł „św ietny nadobnością kształtu, a znieważa 
czystą miłość, ściągając ją  ze stref górnych w zmy
słowości objęcia". Ju rn y  byłby taki staruszek!

Poza tem był ,,młody, św ietny urodzeniem i ma
jątkiem 11.

Otóż tak i pan, bez kwestyi, lubował się w swojej 
osobie i przyozdabiał ją , jak  mógł i umiał najlepiej. 
Należąc do pokolenia w każdym  razie młodszego 
niż Szambelan, o zwyczajach i strojach praojców 
z epoki Sasów nie m yślał; zarzucił je  i szedł z prą
dem czasu.

W  swojej garderobie z pewnością miał dużo 
fraczków i surdutów i bekiesz węgierskich z sza
merunkami i innych części ubrania, o których się 
nie mówi, a wszystko —  odpowiednio do swego 
charakteru i upodobań — prawdopodobnie w kolo
rach jaskraw ych, bez gustu, przerysowane w kroju, 
słowem śmieszne.

Może miał w garderobie i kontusze i żupany, 
jak  mają je nam współcześni panowie. Ale czy 
przeto współczesny pan ubierze się w kontusz na 
ulicę bez specyalnej ku temu okazyi? Tylko człon
kowie „krakowskiego kółka kontuszowego44 tak  
chodzą.

„Granatowego fraczka i perłowych spodni44 w tym 
fatalnym dla siebie dniu może i nie miał, w kon
tuszu jednak  nie by ł; bo kontusz (gdyby go uży
wał) przywdziewano tylko na uroczyste wystąpienia, 
zaś Janusz tego dnia uroczyście nie występował. 
Stale baw ił u pp. Jow ialskich jako konkurent i od 
samego rana, na zw ykłą przechadzkę przed śniada
niem w kontusz, karabelę i czapkę z zamaszystą 
kitą u szczytu by łby  się nie ubrał. Nawet w domu 
pp. Jowialskich, k tóry  W ik to r „domem w aryatów 44 
nazywa, wzięto by  go za waryata.

Reszta kostyumów odznaczała się takim samym 
związkiem myślowym z osnową komedyi, có i dwa 
poprzednie. Różnorodność zaś stylów i epok przy
pominała m askaradę. C. d. n.

L E O N A R D  B O Ń C Z A .
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S T E F A N  GRABIŃSKI.

D Z I E D Z I N A .

d la t  przeszło dw unastu  
W rześm ian p rzesta ł pisać 
zupełnie. W ydaw szy w r. 
1900. czw arty  z rzędu 
tom swych oryginalnych, 
ja k  obłąkanie dziwnych 

‘J u tw orów  —  zam ilkł i bez- 
j pow rotnie usunął się z 

w idow ni św iata . Od te- 
i ł d g o  czasu nie ruszy ł p ió 

rem, nie odezw ał się choćby błahym  wierszem. 
Nie w ydrożyły  go z m ilczenia zachęty  przyjaciół, 
nie podnieciły  uw abne g łosy  k ry tyków , k tó rzy  
z przydługiej pauzy  w ysnuw ali dom ysły  o no- 
wem jakiem ś, szeroko zakrojonem  dziele. Lecz 
oczekiw ania zaw iodły i W rześm ian nie prze
mówił już n igdy.

Zwolna zaczęła się o nim  usta lać  opinia oczy
w ista, ja k  słońce jasna  i p ro sta : w yczerpał się 
przedw cześnie. —  T ak, ta k  —  pochylali sm utno 
głow y lite raccy  sm akosze —  w ypow iedział się za 
szybko. Nie znał ekonom ii tw orzenia; zb y t wie 
le zagadnień  naraz  poruszał w  jednej kreacyi. 
Raził isto tn ie p rzerostem  m yśli, k tó re  zgęszczo- 
ne w zw arte sk ró ty  n u ży ły  tężyzną treści. N a
pój by ł za m ocny; należało  go raczej podaw ać 
w lżejszych, rozw odnionych nieco dozach. Sam 
sobie zaszkodził: zabrakło  tem atu .

O sądy d o ta rły  do W rześm iana, lecz nie w y
w ołały najm niejszego sk u tk u . P rze to  uwierzono 
w rychłe w yjałow ienie i św ia t przeszedł po nim 
do porządku. Z resztą p ow sta ły  nowe ta len ty , 
zarysow ały  się na horyzoncie nowe sy lw ety  i 
zostaw iono go nareszcie w spokoju.

W  rzeczyw istości n aw et w iększość zadow o
loną była  z tak iego  obro tu  spraw y; W rześm ian 
bowiem  nie cieszył się zby tn ią  popularnością. 
U tw ory tego  dziw nego człow ieka, p rzesiąknięte  
w ybujałą  fan tazyą , przepojone silnym  indyw i
dualizm em  spraw iały  w rażenie n iekorzystne, 
w yw racając  na  nice u ta rte  pog lądy  este tyczno- 
lite rack ie , d rażn iły  uczonych, p rzedrzeźniając 
niem iłosiernie usta lone pseudo-praw dy. W ogóle 
tw órczość tę  uznano z czasem  za w ytw ór wyo 
braźni chorej, dziw aczny p łód  m aniaka, może 
n aw et ob łąkańca. W rześm ian był niew ygodny

z różnyh w zględów i niepokoił niepotrzebnie, 
m ącąc spokojne w ody. D latego przy jęto  przed
w czesny zachód z uczuciem  potajem nej ulgi: lu 
dzie odetchnęli.

I n ik t ani na chwilę nie przypuścił, że sąd 
m ógł być z g run tu  fałszyw y, że przyczyną usu
nięcia się z areny  św iata  niekoniecznie m usiało 
być w yczerpanie i uw iąd. Lecz W rześm ianowi 
było zupełnie obojętnem , jak a  legenda o nim 
urośnie; uw ażał to  za sprawę czysto osobistą, 
p ryw atną  i an i m yślał w yprow adzać z błędu.

Bo i pocóż? Jeśli to , czego o d tąd  zapragnął, 
zrealizuje się, przyszłość w yśw ieci praw dę i 
rozsadzi stęża łą  skorupę, w ja k ą  go zatopiono; 
jeśli zaś m arzenia nie ziszczą się, to  tem  m niej 
przekona, naraża jąc  się ty lko  n a  szyderstw a i 
obelgi. W ięc lepiej czekać i milczeć.

Bo nie brak ło  m u tchu  i rozm achu, lecz 
ogarnęły  go nowe pragnienia. W rześm ian chciał 
zdobyć silniejsze środki ekspresyi, zaczął dążyć 
do potężniejszych realizacyi tw órczych. Słowo 
m u już nie w ystarczało : szukał czegoś bardziej 
bezpośredniego, rozg lądał się za m ateryałem  
plastyczniejszym  do urzeczyw istnienia pom y
słów.

Sy tuacya  była tem  zawilszą, m arzenia tem  
m niej ziszczalne, że lin ia tw órczości, po k tó re j 
kroczył, odbiegała daleko od ubitych trak tów .

O statecznie bowiem w iększość dzieł sztuki 
obraca się w dziedzinie mniej lub więcej rea l
nej, od tw arzając  lub p rzeksz ta łca jąc  zjaw y ży
cia. Zdarzenia lubo zm yślone byw ają  ty lko  jego 
analogią, spotęgow aną w praw dzie przez egzalta- 
cyę lub patos, więc możliwą w jak im ś momencie 
czasu; podobne obrazy  m ogły już k iedyś zajść 
w rzeczyw istości, m ogą się k iedyś pojaw ić w 
przyszłości; nic nie p rzeszkadza wierze w ich 
możliwość — rozum  nie podnosi buntu  przeciw  
przystępnym  zmyśleniom. N aw et tw ory  przew a
żnej liczby fan tastów  nie w ykluczają  przypu
szczalnej realizacyi, o ile w ogóle nie w ygląda 
z nich chęć igraszki, n iedbały  uśm iech zręczne
go żonglera.

Lecz u W rześm iana przedstw iała  się spraw a 
trochę inaczej. Cała jego dziwaczna, zagadko
w a tw órczość by ła  jed n ą  w ielką fikcyą. N apró-
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żno wysilała się zgraja szczwanych jak  lisy k ry 
tyków w dociekaniu t. zw. „wpływów litera- 
ckich“, „analogii“, „prądów zagranicy44, które- 
by choć w przybliżeniu użyczały klucza do nie
dostępnego zamku poezyi Wrześmianowej — 
napróżno uciekali się sprytni recenzenci do po
mocy uczonych znawców psychiatryi, przerzu
cali stosy przeróżnych dzieł, nurtowali po ency- 
klopedyach: utw ory W rześmiana wychodziły 
zwycięsko z powodzi interpretacyi, bardziej je
szcze tajemnicze, niż przedtem, oszałamiające, 
groźne, niedocieczone. W iał z nich jakiś ponury 
urok, nęciła zawrotna, dreszczem ścinająca głę
bia.

Mimo swej bezwzględnej, absolutnej fikcyj- 
ności, nie przecinającej się choćby w jednym 
punkcie z życiem rzeczy wistem, Wrześmian 
wstrząsał, zastanawiał, zdumiewał: ludzie nie 
śmieli przejść obok z lekceważącem wzrusze
niem ramion. Coś tkwiło w tych utworach k ró t
kich i zwartych jak  pocisk, coś przykuwało uwa
gę, pętało dusze; jakaś potężna suggestya w y
wiązywała się z tych ciętych skrótów, pisanych 
stylem pozornie chłodnym, niby sprawozdaw
czym, niby naukowym, pod którym  tętnił żar 
zapamiętalca. Bo W rześmian wierzył w to, co 
pisze; bo posiadł z biegiem la t niezachwiane 
przekonanie, że wszelka choćby najzuchwalsza 
myśl, że wszelka choćby najszaleńsza fikcya 
ziścić się może, że kiedyś doczeka się spełnień 
w przestrzeni i czasie. — Człowiek niczego nie 
myśli na marne. Żadna myśl, naw et najdziwa
czniejsza, nie ginie bezpłodnie — powtarzał n ie
jednokrotnie w gronie przyjaciół i znajomych.

I zdaje się, właśnie ta  wiara w ziszczalność 
fikcyi rozlewała utajony żar po arteryach jego 
tworów, że mimo pozornej oschłości przejmo
wały do głębi...

Lecz on nie był z siebie nigdy zadowolony; 
jak każdy szczery twórca szukał ciągle no
wych środków wypowiedzenia się, coraz to do
bitniejszych znaków, któreby oddały myśl jego 
możliwie najwierniej. W końcu porzucił słowo, 
wzgardził mową jako zbyt łomką formą ekpre- 
syi i zaczął tęsknić do czegoś bezpośiedniejsze- 
go, coby plastyką i dotykalnością prześcignęło 
wszystkie dotychczasowe zakusy.

Nie miało być niem milczenie, „odpoczynek 
słowa44 symbolistów — to było dlań za blade,

za mgławicowe i — za mało szczere. Chciał 
innej realizacyi.

Jak ą  być mogła — nie wiedział dokładnie — 
lecz w możliwość jej wierzył niewzruszenie. P a
rę faktów  zaszłych przed laty, gdy jeszcze pi
sał i ogłaszał, umocniło tę wiarę; przekonał się 
bowiem już wtedy, że mimo swego urojonego 
charakteru kreacye jego posiadają szczególną 
siłę wpływania na świat i ludzi. Szalone pomy
sły Wrześmiana, wypadłszy z rozżarzonej miazgi 
twórczej, zdawały się mieć moc zapłodniającą, 
wytwarzając nowe, nieznane dotychczas wiry, 
jakieś obłąkane monady myślowe, których prze
jaw y rozbłyskiwały niespodzianie w czynach i 
gestach pewnych osobników, w przebiegu pe
wnych zdarzeń.

Lecz i to mu nie wystarczało. Pragnął spełnień 
całkiem niezależnych od praw rzeczywistości, 
tak  swobodnych, jak  ich źródło: fikcya, jak  ich 
zaczyn: urojenie. Bołoby to ideałem — najwyż
szą realizacyą bez reszty, wypowiedzeniem się 
pełnem bez cienia niedoborów...

Lecz W rześmian rozumiał, że taka realizaeya 
mogła stać się dla niego samego zagładą. Bez
względne spełnienie byłoby też absolutnem wy
życiem się, więc śmiercią z wytężenia, nadmiaru...

Bo ideał — wszak wiadomo—  jest w śmierci; 
dzieło przytłacza twórcę swym ciężarem; myśli 
zrealizowane w pełni mogą stać się groźne i 
mściwe; zwłaszcza myśli obłąkane. Pozostawio
ne sobie, bez punktu oparcia o rzeczywiste pod
łoże, mogą być niebezpieczne dla tego, który je 
stworzył.

Wrześmian przeczuwał podobną ewentual
ność, lecz się nie wahał, nie uląkł. Pragnienie 
było mocne nade wszystko...

Tymczasem la ta  mijały cicho, nie przynosząc 
wymarzonych ziszczeń. Wrześmian usunął się 
zupełnie z widoku ludzi i zamieszkał samotnie 
u wylotu m iasta w ustronnej, wychodzącej na 
pola i ugory, podmiejskiej ulicy. Tu zamknięty 
w swych dwóch pokoikach, odcięty od tow arzy
stwa, spędzał miesiące i lata .na lekturze ik o n - 
templacyi. Zwolna ograniczał się do coraz to 
ciaśniejszych kręgów życia rzeczywistego, k tó 
remu nie poświęcał najmniejszej uwagi, płacąc 
tylko minimalny, nieunikniony haracz. Pozatem 
cały tkwił w sobie, w swych marzeniach i w tę
sknocie za ich spełnieniem. Idee, nie zrzutowy-
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•ŚW s e b a s t y a n

(drzew o ryt)
W. S K O C Z Y L A S

wane jak  przedtem na papier, nabierały mocy 
i soków, pęczniały niewypowiedzianą treścią. 
Czasem zdawało mii się, że myśli nie ab- 
strakcyam i, lecz czemś materyalnem , niemal 
zgęszczonem, że wystarczało ręką sięgnąć, by 
ująć, by pochwycić. Lecz złudzenie prędko roz
wiewało się, by ustąpić miejsca gorzkiemu roz
czarowaniu.

Przecież nie tracił otuchy. By nie rozpraszać 
się zbytnio widokami św iata zewnętrznego, za
cieśnił zakres codziennych postrzegam do nieli
cznej liczby obrazów, które widziane ciągle bez 
zmiany dzień w dzień, przez la ta  całe, powoli 
weszły w zwarte kolisko idej, stały  się współ
miernym im terenem, zlewając się ze światem 
marzeń w jedną swoistą, dziedzinę.

T ak  wytworzyło się nieznacznie nieuchwytne 
jakieś środowisko, jakaś ta jemnicza oaza, do k tó 
rej nikt nie miał przystępu oprócz Wrześmiana

— króla niewidzialnego ostrowu. Owo milieu 
nasiąkłe jaźnią marzyciela, przepojone nim po 
brzegi, przedstawiało się niewtajemniczonym ja
ko zwykłe miejsce w przestrzeni; ludzie mogli 
dostrzegać tylko jego stronę zewnętrzną, jego 
istnienie fizyczne, — drgającego wewnątrz roz- 
czynu myśli, subtelnego związku, jaki łączył je 
z osobą Wrześmiana, przeczuć nie zdołali...

Dziwnym trafem przestrzenią objętą przez 
myśl fantasty, owem miejscem, które przetwo
rzył w dziedzinę swych rojeń, nie było jego mie
szanie; oaza fikcyi wznosiła się naprzeciw jego 
okien, po drugiej stronie ulicy we formie jedno
piętrowej willi.

Ponura wytworność domu przykuła go do 
siebie odrazu po zajęciu nowego mieszkania. U 
końca czarnego szpaleru cyprysów, obejmują
cych podwójnym rzędem kam ienny chodnik, 
widniał kilkustopniowy taras, z którego wiodły
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do wnętrza ciężkie, stylowe podwoje. Poprzez 
żelazne sztachety, okalające zewsząd pałacyk, 
bielały po obu stronach cyprysowej alei skrzy
dła domu. Pociągnięte bladozieloną farbą w y
glądały z głębi schorzałe, smutne lica ścian. 
Zdradziecko utajona spodem w ogrodzie wilgoć 
wypełzła tu  i ówdzie ciemnym wysiąkiem. Nie
gdyś starannie pielęgnowane rabaty  kwiatów, 
chimerycznie zawinięte klomby z czasem za tra
ciły wyrazistość linii. Tylko fontanny dwie wie
czyste łzawiły cicho, roniąc wodę z marmuro
wych mis na pęcze róż bogatych, czerwonych. 
Tylko m uskularny try ton po lewej stronie wciąż 
wyciągał tym samym gestem rękę na powita
nie ku gibkiej dziwożonie, co wychylona z m ar
murowej cysterny po tam tej stronie, wabiła go 
od la t przynętą boskiego ciała; napróżno — bo 
rozdzieliły ich żałobne cyprysy...

Całość sprawiała wrażenie ponurej samotni 
opuszczonej od dłuższego czasu przez ludzi, 
izolowanej od sąsiednich budynków. Willa za
m ykała ulicę; poza nią nie było już ani jednego 
domu; k ładły się tylko szerokiemi pasmami łęgi, 
płożyły pola, ugory, zdała czerniały zimą, rdze
wiały jesienią bukowe lasy...

W  seledynowej willi nie mieszkał nikt od sze
regu lat. Właściciel, jakiś m ajętny arystokrata, 
wyjechał od dawna za granicę, pozostawiając 
dom bez opieki.

Więc stał zaniedbany w pośrodku wybujałego 
ogrodu, traw iony niszczycielską pracą deszczu, 
kruszony zjadliwością wiatrów i zimowych za
mieci.

Posępny urok, jaki wiał od tego zacisza, dzi
wnie pociągał duszę Wrześmiana. Willa była 
dlań plastycznym  symbolem nastroju, którym  
tchnęła jego twórczość — wpatrzony w nią, czuł 
się jakby u siebie.

Toteż całe godziny spędzał przy oknie i opar
ty  o ramę zapuszczał zamyślone spojrzenie w 
stronę smutnego domu. Zwłaszcza w noce mie
sięczne lubiał obserwować bajeczne efekty wy
woływane we fantastycznej ustroni przez świa
tło księżyca. Już to noc zdała się być właści
wym jej żywiołem. Za dnia willa jakby drętw ia
ła w martwem uśpieniu; cały czar ukryty  w jej 
tajemniczem wnętrzu występował w pełni do
piero po zachodzie słońca. W tedy dom oży
wiał się; jakieś nieuchwytne drgnienie przebie

gało dreszczem senną pustelnię, wstrząsało stę
żałe w żałobie cyprysy, marszczyło falistą linią 
zwietrzałe przyczółki i fryzy...

Wrześmian patrzył i żył życiem domu. Budzi
ły się myśli wyraźne, harmonijnie zestrojone ze 
sceneryą naprzeciw, rodziły patetyczne trage- 
dye, silne jak  śmierć, groźne jak  przeznaczenie 
—- to znów mżały jakieś pomysły niejasne, przy
ćmione jakby patyną księżycowego posrebrza.

Każdy zakątek stał się zmysłowym odpo
wiednikiem fikcyi, bryłowatą realizacyą myśli, 
które czepiały sę gzemsów, wędrowały po sa
motnych, pustych salach, łkały na stopniach ta 
rasy. Rozchybotane szale śnień, mgławice rojeń 
tułały się dżdżystą rozchwieją, błąkały wzdłuż 
ścian niepewne ostoi. Lecz i te znalazły przy
stań. Podrażniona kapryśnością ich ruchów wy
obraźnia odtrącała je precz z pogardą, że wylę
kłe ściekły mętną strugą w dużą, omszałą kadź 
u węgła domu i sączyły się w jej czarny kadłub 
senne, nudno jak  woda deszczowa w późną je 
sienną szarugę. Nikłe, rdzawe myśli niedo- 
kwasy...

Wrześmian upajał się ponurą igraszką fanta- 
zyi, nadając jej tworom bieg dowolny; wedle 
upodobania zmieniał ich kierunek, spędzał z wi
downi, za chwilę znów wyczarowywał nowe ich 
zastępy...

Nie przeszkadzał nikt. Odludną ulicą w odle
głej dzielnicy m iasta nie przechodził żaden nie
wczesny natręt, nie przerywał nastroju hałaśli
wy wóz.

Tak przeżył ostatnich la t kilka niezamąco- 
nych niczem zewnątrz, pełnych grozy i dziwów 
od wnętrza.

Aż nagle pewnego dnia zaszły w domu na
przeciw jakieś zmiany i wydrożyły gwałtownie 
z zapamiętania, które już zaczęło przybierać 
ustalone nawykiem i wprawą formy.

Było w pogodny, lipcowy wieczór. Siedząc 
jak  zwykle przy otwarłem oknie ze wspartą na 
ręce głową, wodził Wrześmian zamyślonem spoj
rzeniem po willi i ogrodzie. Wtem spojrzawszy 
w jedno z okien na skrzydle, zadrżał. Przez szy
bę patrzyła nań uparcie blada, okolona długą, 
czarną brodą twarz mężczyzny. W zrok niezna
jomego utkwiony weń nieporuszenie był groź
ny. Ogarnął go nieokreślony lęk. Przetarł oczy, 
przeszedł się parę razy po pokoju i znów spojrzał
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w okno: surowa twarz nie znikła, wciąż wpa
trzona w jego stronę.

— Czyżby już wrócił właściciel willi? — rzu
cił półgłosem słabe przypuszczenie.

Ponura m aska w odpowiedzi skrzywiła się w 
dziko-ironicznym uśmiechu. W rześmian zapu
ścił storę i oświetlił mieszkanie: nie mógł dłużej 
wytrzymać wzroku.

Dla zatarcia wrażenia zatopił się w lekturze 
aż do północy. Koło dwunastej dźwignął się 
znużony od książki i wiedziony przemożną po
kusą, uchylił brzegu zasłony, by wyjrzeć przez 
okno. I znów dreszcz trwogi przejął go do ko
ści: blady mężczyzna stał wciąż bez ruchu tam 
za szybą na prawem skrzydle i oświetlony ja 
sno magnezyowem lśnieniem księżyca obezwła
dniał go wzrokiem. Zaniepokojony zapuścił 
W rzęśmian z powrotem roletę i usiłował zasnąć.

Lecz napróżno; przejęta lękiem wyobraźnia 
nie dawała mu spokoju, dręcząc nieznośnie. Do
piero nad ranem zapadł w krótki, nerwowy sen 
pełen zmor i wizyi. Gdy nazajutrz koło południa 
obudził się z zawrotem głowy, pierwszą myślą 
było spojrzeć w okna willi. —  Odetchnął: upar
ta  twarz znikła.

Przez cały dzień był spokój. Lecz nad wie
czorem ujrzał za szybą na pierwszem piętrze 
wlepioną w siebie maskę jakiejś kobiety; roz
wiane włosy okalały tw arz przekw itłą już ze 
śladami wielkiej niegdyś piękności, twarz obłą
kaną, z parą błędnych, zawziętych oczu. I ona 
patrzyła nań poprzez szaleństwo źrenic suro
wym wzrokiem towarzysza ze skrzydła praw e
go. Oboje zdawali się nic nie wiedzieć o swej 
współbytności w dziwnym domu. Łączył ich ty l
ko gest groźby zwrócony ku Wrześmianowi...

I znów po bezsennej nocy, przerywanej w y
patrywaniem  prześladowców, nastał dzień wol
ny od maszkar. Lecz kiedy już mrok wcho
dził w tajne zmowy z nocą, wykwitła w trze- 
ciem z rzędu oknie nowa postać, by nie ustąpić 
aż do rana. T ak  w przeciągu paru dni zapeł
niły się wszystkie okna willi złowieszczemi tw a
rzami. Z poza każdej szyby w yglądały jakieś 
oczy rozpaezne, czyjeś owale przeorane bólem 
lub obłędeih. Dom patrzał nań oczyma mania
ków, grym asem  szaleńców, szczerzył się ku 
niemu śmiechem opętanych. Nikogo z tych ludzi 
nigdy dotąd w życiu swojem nie widział, a  jed

nak wszyscy byli mu jakby skądś znani. Lecz 
skąd, nie wiedział. Każdy z nich miał wyraz 
odmienny, lecz wszystkich jednoczył mcii gro
źby w jego stronę; widocznie uważano go tam  
za wspólnego wroga. Przerażała ta  ich nienawiść 
i przyciągała zarazem w m agnetyczny sposób. I 
rzecz dziwna: w najgłębszych pokładach duszy 
rozumiał gniew ich i przyznawał mu słuszność.

A oni jakby odgadując go z oddali, nabierali 
pewności wyrazu i maski ich staw ały się z dniem 
każdym bezwzględniejsze.

Aż nocy jednej sierpniowej, gdy wychylony 
przez okno wytrzymywał krzyżujące się na nim 
spojrzenia nienawistnych oczu, nagle nierucho
me dotąd twarze ożywiły się; we wszystkich 
błysnęła naraz ta  sama wola. Setki chudych jak  
piszczele rąk  podniosły się w górę mchem roz
kazującym  i kilkadziesiąt bladych dłoni wyko
nało zgięciem palców gest znamienny...

Wrześmian zrozumiał: wzywano go1 do wnę
trza. Ja k  zahypnotyzowany przeskoczył para
pet okna, przeszedł wąski pas ulicy i przesa
dziwszy sztachety, począł iść aleją ku willi...

Była czwarta nad ranem, pora przeddreszczy 
świtowych. Magnezynowe bluzgi księżyca pła
wiły w srebrnej topieli dom, wywabiały z zało
mów długie cienie. Droga była jasna, oślepiająco 
biała wśród żałobnych ścian krzewów. Głucho, 
wyraźnie tętn iły  kroki na kamiennych płytach; 
cicho szemrały fontanny, tajemniczo dżdżyły 
wodne łuki... W stąpił na taras i silnie szarpnął 
klamkę: drzwi ustąpiły. Szedł długim kory ta
rzem w dwa rzędy kolumn korynckich pod ścia
nami. Nocny półmrok rozświecała glorya księ
życa, k tóra wlewając się przez witraż u końca 
krużganka, snuła zielone baśnie na porfirze po
sadzki...

Nagle w przechodzie wysunęła się z poza 
trzonu kolumny jakaś postać i poszła za nim. 
Dreszcz go zd ją ł, lecz milcząc, szedł naprzód.
0  parę kroków dalej oderwał się od wnęki mię 
dzy słupami kształt nowy, za nim trzeci, dzie
siąty — wszystkie szły za nim. Chciał źawró- 
cić, lecz zastąpiły mu drogę. W ięc przeszedł 
las kolumn i zboczył w jakąś okrągłą salę na 
prawo. Tu było jasno od lśnień księżycowych
1 pełno jakichś ludzi. Przemykał się między n i
mi, szukając wyjścia. Napróżno! Otaczali go co
raz zwartszem, natrętniejszem  koliskiem. Z bla
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dych, bezkrwistych ust wypłynął groźny po
szept:

— To on! To on!
Zatrzymał się i spojrzał wyzywająco w tłum:
— Czego chcecie odemnie?

— Twej krwi! Krwi twojej chcemy! Krwi Krwi!
— I cóż wam po niej?
— Chcemy żyć! Chcemy żyć! Pocóżeś nas 

wywołał z chaosu niebytu i skazał na nędzę pół- 
cielesnej włóczęgi? Patrz, jacyśmy bezsilni i 
bladzi!

— Litości! — jęknął, rozpaczliwie rzucając 
się na k rę te  schody w bok sali.

— Trzymać go! Otoczyć! Otoczyć!
Pędem szaleńca wdarł się po stopniach na

piętro i wpadł w jakąś średniowieczną komna 
tę. Lecz prześladowcy wtargnęli tuż za nim. 
Wiotkie ich ramiona, fluidyczne, wilgne jak 
mgła ręce zwarły się w m akabryczny korowód 
bez wyjścia.

— Cóżem wam uczynił?
— Chcemy pełni życia! Przykułeś nas nę

dzniku do tego domu! Chcemy wyjść stąd na 
świat, wyzwolić się od miejsca i żyć na swobo
dzie! Krew twoja nas wzmocni, krew twoja sił 
nam doda! Udusić go! Udusić!

I wyciągnęli ku niemu tysiące głodnych ust, 
tysiące bladych ssawek...

Obłędnym odruchem iniotnął się ku oknu, by 
wyskoczyć. Legion oślizgłych, zimnych rąk 
chwycił go wpół, wbił zakrzywione haki palców 
we włosy, owinął szyję... Targnął się raz i dru
gi. Czyjeś paznokcie wżarły mu się w krtań, 
czyjeś wargi przyczepiły do skroni...

Zachwiał się, oparł plecyma o framugę, prze
ważył się wstecz... Kurczowo wyciągnięte ra 
miona rozłożyły się ruchem ofiary, na zbielałe 
wargi wypełznął znużony uśmiech spełnień — 
już nie żył...

A w chwili, gdy wewnątrz stygło w podrzu
tach agonii ciało Wrześmiana, przerwał ciszę 
przedświtową głuchy pluskot. Szedł od kadzi 
u węgła domu. Powierzchnia spleśniałej od zie
lonych kożuchów wody zakotłowała — w głę
binach zbutwiałej, w rdzawe obręcze ujętej be
czki dźwignęły się jakieś wiry, zafalowały męty, 
zabulgotały ustoiny. Wybiegło parę dużych, 
wzdętych bąbli i wychylił się niekształtny k i
kut ręki; jakiś niby tułów, niby kadłub — wy
nurzył się z toni ociekający wodą, okryty  ple
śnią i trupieszą stęchlizny twór — niby czło
wiek, niby zwierz, niby roślina. Potworek bły
snął ku niebu zdumioną twarzą, roztworzył w 
nieokreślonym głupo wato-zagadkowym uśmie
chu gąbczaste wargi, wydobył z kadzi pokrę
cone, jak krzak koralu, nogi i otrząsnąwszy się 
z wody, zaczął iść krokiem chwiejnym, rozkoły
sanym...

A był już świt na dworze i fioletowe jaśnie 
ślizgały się po bezbrzeżnych obszarach świata.

Dziwotwór szedł ku tym modrzejącym na ho
ryzoncie dalom; uchylił furtkę od ogrodu poza. 
domem, przesunął się kabłąkiem po ścieżynie i 
oblany ametystowemi strugami brzasku, w to
czył się na drzemiące m raką świtu łąki i pola. 
Zwolna postać jego malała, rozwadniała się, ga
sła... aż rozpłynął się w blaskach zarania...
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L U D WI K  E M I N O W I C Z .

R O Z M O W A.
Z poematu »Waryacye«.

A więc nas wzięto! Z wolności wyzuci 
będziemy gnani w bitew obłąkanie.
Hucznie śpiewają pijani rekruci, 
a pieśń ich wstrętna, jak to, co się stanie... ~
Już po przysiędze, więc rozbrat z tą zgrają — 
chodź, na dwie doby do domu puszczają!

»Do domu?! Nie chcę! Tam na klawiaturze 
rękopis leży... — duszę mi rozedrze 
nuta i pomysł, co znikną, jak róże 
w jesień, gdy zniknę... — Dokąd więc? — W katedrze 
organy snują czarodziejski szum — 
pójdę, posłucham, zamieszany w tłum«. —

I ja, muzyku, dążę w ślady twoje,- 
zapomnieć pragnę, że pisałem wiersze,- 
samotnej ciszy teraz wręcz się boję, 
bo jakże wmówię w swoje sny najszczersze, 
że lecą w zjawę, skoro wolność tracę 
i muszę zacząć nienawistną pracę...

— »Cicho, poeto! Oto próg kościoła!
Już się zaczyna msza dla smętnej rzeszy.
Choć niema jeszcze mojego anioła, 
już się z niewidu swej ojczyzny spieszy 
i przyjdzie... — Słyszysz? z chóru wionął śpiew, 
jak wicher z hali górolesiem drzew...
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Już jest już jest w świątyni 
siła rodząca tony!
Jawną się ludziom czyni 
przez takt już uświęcony...
A jednak, wiem to dobrze —- 
jak sobie tu poczyna:
W szyb zlocie i cynobrze 
wdzięczy się i wygina...

Obiega wirem skrętów 
gotycki zrąb kościoła,- 
przez barok ornamentów 
na ludzkie spada czoła...

Czepia się każdej twarzy, 
przejmuje każdą postać 
i bada: kto się waży 
jej tajemnicom sprostać...
Kto w tarczy nosi godło 
młodości nieprzebranej... 
kto z twórców nową modłą 
wydzwoni czar niegrany...?
Oto przedemną staje 
i woła: »ty?« — Niestety, 
a pójdę w dróg rozstaje, 
gdzie znaczą kres — bagnety...
Muzyko, nic z twych bajek! 
Stracone twoje runy!
Odejdzie Cię twój grajek, 
porzuci dźwięczne struny...
Zabraknie Ci człowieka, 
co odkryłby twe piękno, 
jak zjawę zórz — powieka,
S[dy w świt skowronki dźwiękną...

ch, tak, poeto mój!
Pójdziemy na Bałkany, 
gdzie Dunaj toczy zdrój 
Słowianom ukochany.
Pójdziemy w gór mano wiec...
Czy powrócimy? Powiedz!* —
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Muzyku, mów, jak przetrwać wojnę! 
Mam także serce niespokojne 
i nie o siebie... — Jeśli zginę, 
mojego grobu krwawą glinę 
odczuje ciężko także ona, 
nad wszystko w świecie uwielbiona...

Wiesz, o kim mówię, komu krzyki 
ostatnie rzucę na żegnanie.
Gdyś patrzył tęsknie w lot muzyki, 
myślałem o tem, że zostanie 
na samowładnej łasce słów 
baśń przenajgłębsza moich snów!

Zwie się Poezya! Trwa zamknięta 
w powszechnie czczonej arce słowa,- 
choć pląsa w chwale, wciąż pamięta, 
że szatą więźnia jest wymowa...

I pilnie bada cudne suknie, 
smaragd i szafir i dyament,- 
przesuwa dłoń po każdem włóknie 
przez arabesek świetlnych zamęt.

I czujnie wgląda w styl języka, 
we wszystkie znaki jubilera, 
lecz patrzy, czy się nie rozmyka 
kosztowny łańcuch, co ją zwiera...

I tak się wpija w strof ogniwa, 
że ludzie myślą, że to ona 
te złote glorye, te przędziwa, 
a to przepyszna szat opona...

Ze wszystkich skarbów tych korzysta 
lecz wciąż swą czujność więźnia wzmaga 
i śni, że z chust wybiegnie czysta, 
jak z morza Afrodyta naga!...

Lecz może nigdy się stanie 
ten cud marzony tak prześwietnie. 
Nadejdzie smutne snów rozwianie, 
źródło natchnienia w lód się zetnie.
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Bo może w pierś otrzyma ranę 
poeta jakiś, ten, co właśnie 
miał odkryć światu niewidziane 
tajnie uroku —■ i zagaśnie...!
Poezyo, braknie ci człowieka, 
co w hołd ofiarny niósł ci życie, 
co szałem woli swej docieka, 
jak twoją prawdę zjawić w bycie...

Och, tak, muzyku mój!
Pójdziemy na Bałkany, 
gdzie Dunaj toczy zdrój

Słowianom ukochany.
Pójdziemy w gór manowiec,
Czy powrócimy? Powiedz!

— » Wrócimy! Wieszczu! Właśnie widzę oto: 
Wyjdziemy z ognia, wiedzeni tęsknotą 
za nową sztuką! — Słuchaj, co ci wieści 
serce wzruszone w przenajgłębszej treści!
Nie przyjdzie grzebać nas ten sługa, 
co strojny jest w czerwony krzyż...
Ars longa, droga sztuki długa, 
los każe długo piąć się wzwyż!« —
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K A Z IM IE R Z  P R Z E R W A -T E T M A JE R .

5) W A L K A
P O W IE Ś Ć .

P ra w a  p rzedruku  i p rzek ła d u  zastrzeżone.

^ a t r z a ła  w m atki tw arz pytając: po 
co była jej m atką, po co ją urodziła,

i jeśli m iała umrzeć i niestać się jej 
(obroną przeciw dziwacznej woli oj

ca, którego tw arzy nie okraszał uśmiech, a  nie 
opuszczała posępność. Powoli, z latami, poczę
ła rozumieć, że uczyniła bolesny zawód ojcu 
przychodząc na św iat dziewczyną. Nakoniec 
podniósł on z prochu ten  dom, k tóry  niegdyś, 
w zamierzchłej przeszłości średniowiecza budo
wał sobie w Rzymie pałace z kamieni Colosse- 
um i ruin Palatynu, toczył boje z buławą wo
dza w ręku, sprawował najwyższe godności, 
przeciw cesarzom rzymskim występować był 
mocen, aż wreszcie runął w osobie ostatniego 
m agnata, którego następca rzymskich cesarzy

jako spiskowca buntownika dóbr i szlachectwa 
wraz z głową ściętą pozbawił. Podniósł ten 
dom z prochu, bogactwa mu w swojej osobie 
przywrócił, zdobywał dla niego wszystko naj
cięższym życia trudem z tą  myślą, że go odbu
duje, i stanął wobec nowej zagłady: bezpotom- 
ności i nazwiska, w synu. Teresa zrozumiała oj
ca: gdy mu ukochana żona córkę urodziła i 
umarła, zwątpił. Z półsłów, z 'wym kniętych 
czasem przypadkiem z ust wyrazów zrozumiała, 
że zabobon ogarnął jego duszę. Niechciał się 
już żenić poraź drugi, nietylko, że nadewszyst- 
ko i jedynie na ziemi kochał swą żonę, tak , jak  
kochałby był swego syna, gdyby go był miał — 
niechciał się żenić raz drugi, aby nie doznać 
nowego bolesnego zawodu, którego zabobon

K . V A N  D O N G E N K A P E L U S Z  Z  R Ó Ż A M I.
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nie był pewien. Żyjący ty lko  przeszłośeią swe
go rodu i zamknięty w* niej człowiek, snadź 
skłonny do urojeń, uwierzył w rozpaczy po 
stracie żony, że krew zażądała krwi, zagłada 
zagłady, dom nie miał dalej istnieć, że takim  
był wyrok Boski. Za wziętego do niewoli przez 
Gioyanniego, pana Astury, wydanego Karolowi 
Anjou i ściętego syna cesarza K onrada Hohen-, 
staufen — w czterysta la t potem wzięty przez 
cesarza Leopolda i ścięty został hrabia Tersatu 
Franciszek Krzysztof Frangipani. Dom runął i 
snadż niemiał powstać więcej. Odbudowanie go 
było tylko płonnym wysiłkiem — podniósł ty l
ko głowę, aby się skończyć ostatecznie.

Teresa wi.działa ojca klęczącego w długich 
modlitwach w kaplicy domowej, ze schyloną 
głową ku piersiom, gdzie długie godziny trawił i 
zkąd wychodził jeszcze posępniejszy. Ale jak 
kolwiek woli Bożej się poddał, jego spojrzenia 
na córkę były zimne, skrycie niechętne. Zniechę
cony i zawiedziony niechciał uczynić żadnego 
kroku — ani rewindykować rycerskiej godno
ści, ani wrócić do ojczyzny. Z tragiczną bez
względnością postanowił „zam knąć księgę rodu, 
dwóch głów ściętych44, gdyż „widocznie nie
było z nim błogosławieństwa Bożego44.

Ale w Teresie buntowało się wszystko prze
ciw kamiennemu dziwactwu ojca, a  buntowało 
się coraz więcej z każdym  rokiem, gdy zbli
żała się owa data  ślubowania dozgonnego pa
nieństwa. Długie samotne myśli wiły Teresie 
różne plany i pomysły. W iedziała, że prosić oj
ca o zmianę postanowienia niezdałoby się na 
nic, w styd ją  zresztą krępował. Nie było sposo
bu uwolnić się od złotych k ra t niewoli, a życie 
rwało ją ku sobie coraz namiętniej, coraz buj
niej, gwałtowniej i potężniej. Jedynym  sposo
bem, k tóry  widziała przed sobą, była ucieczka. 
W szystko opuścić — bogactwo i fortunę i 
uciec... Uciee i żyć!

Tymczasem, nimby się nadarzyła sposobność, 
nim plan dojrzeje i w postanowienie ostateczne 
się zmieni, nam iętna, ognista, rozbujała natura 
Teresy szukała upustu w szaleństwie sportu. 
Grała w niej krew  konnojeźdźczyni z cyrku, 
Magdaleny „la Bella44, i m atki, pięknej kon
nej pasterki stad w preryach. Od dziecka za
miłowana i przyzwyczajona do konia, s tała  się 
amazonką, jak  one. Je j szalone jazdy konne za

mieniły się w proste sząleństwa z końmi, które 
znalazły ostatni swój wyraz w zachciance pro
wadzenia w cuglach trzęch białych ogierów tu- 
reękich z czwartego, na^którym siadała po męz- 
ku. Na pół dzikie konie,-nim zostały tak  w ytre
sowane, że w cuglach trzym ane głosem się kie
rować dały, niejednokrotnie rozhukane groziły 
śmiercią zuchwałej jeżdźczyni. Na kilkudziesię' 
ciu morgowym, przeznączonym do ujeżdżania 
koni, placu zamkowym, unoszona niejednokro
tnie, czuła się dotykana ręką przez śmierć. Jej 
otoczenie kobiece, domownicy, oficyałiści, rzu
cali się jej do kolan, aby zaniechała tych 
„wściekłych ćwiczeń cyrkowych44, co ją  jednak 
tylko jeszcze bardziej podniecało. Z zaciętym 
uporem wprowadzała konie pod swoje rozkazy, 
poddawała je swojej woli. Naprzód ujeździła 
jednego, potem dwa, potem trzy, potem cztery. 
A gdy zmęczona, spocona do nitki, rozgorączko
wana rzucała się na sofę odpocząć po takiej tre 
surze, wydawało jej się czasem, że z Krzyszto
fem Frangipanim i Janem  Zapolyą pędzi na cze
le . szeregów bronić Sławonii przeciw zajadłym 
hrabiom Batthyanym, z dzikim krzykiem na 
ustach i  krzywą szablą w ręce. Powoli konie 
okiełznane zupełnie, stały  się zupełnie posłu
szne jćj woli.

Dziedziniec do ujeżdżania otaczała prawie 
dokoła rzeka, głęboka na jakie dwa m etry i sze
roka na jakie m etrów dwadzieścia. Andrzej 
Frangipani wybrał to  miejsce równe i płaskie, 
gdzie koń miał naturalną zaporę, a  jeździec 
przy ujeżdżaniu nie potrzebował się obawiać 
uderzenia o tw ardy mur, czy deskę, ani przy
parcia przez narownego wierzchowca. Tamtędy, 
pewnej nagłej niespodzianej godziny, Teresa po
stanowiła uciec, wpław przez rzekę, za którą 
zaczynały się niezmierne łąki, pastw iska stad.

Pod pozorem gorąca swoje ćwiczenia cyrko
we rozpoczęła teraz Teresa odbywać coraz pó
źniej i później, aż przyzwyczaiła wszystkich do 
tego, że jej konie, w jasne pełne gwiazd nie 
porównanych wschodnie noce, kłusowały równo 
i miarowo, przedstawiając fantastyczny obraz 
niby widm bielących się w promieniach.

W yprowadzała konie sama ze stajni i podzi- 
wiwszy się trochę tej nowej nocnej fantazyi, 
przestano się tem w zamku zajmować.

Pewnej nocy, wyczekanej, gdy mgła zapadła
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na świat, Teresa wzięła wszystkie pieniądze, 
jakie posiadała, klejnoty, dwa rewolwery i tro
chę żywności, i wyszedłszy bez zwrócenia uwa
gi czyjej z zamku, udała się do osobnej stajni, 
gdzie stały jej „cyrkowe“ ogiery. Stajenni nie 
śmieli się sprzeciwiać, zresztą nawet podczas 
ulew i burzy wyjeżdżała czasem naumyślnie. 
Ustawiła konie w szereg i ruszyła polem ku 
ujeżdżalni w wielkie kolano rzeki, sama je
dna, gdyż z woli ojca towarzyszono jej tylko 
poza obrębem zamkowym.

Puściła ogiery w powolny kłus i gdy znikła 
z niemi z oczu, skręciła je wprost na rzekę. Tu 
zmieniła porządek, konie przyuczone i przywy
kłe do wszystkiego zmieniły szereg poprzeczny 
i na głośny rozkaz: naprzód! weszły w rzekę. 
Konie tego zawodu nie znały trwogi, kąpane 
w stawie umiały pływać, a ich muskuły w ży
wą potężną stal przerobione treningiem, po
konywały wszelki trud z łatwością. Teresa 
przepłynęła na drugi brzeg i niezmieniając 
porządku puściła się przed siebie. Była do
piero jedenasta wieczorem i wiedziała, że gdy
by naw et do świtu nie powróciła, nik t jej szu
kać nie będzie.

W wolnej łące po dwu godzinach wyciągnię
tego galopu wypoczęły konie, a gdy brzask 
krótką wschodnią noc rozjaśnił, Teresa Frangi- 
pani płynęła z końmi w dół ogromnej dalekiej 
rzeki promem, którego dwaj wioślarze złotem 
zapłaceni obiecali ją  zawieść, dokąd rozkaże.

Na worku ze słomą siedząc, z ręką na rewol
werze w kieszeni szerokich męzkich spodni, 
panna Frangipani pilnowała swoich czterech 
karmiących się sianem, jakie się znalazło, rum a
ków i siebie. Ojciec wszystkiego się mógł do
myśleć, tylko nie tak  szalonego zamiaru.

Naprzód pojąć będzie trudno, co się z nią sta
ło. Co stanie się powszechnem przypuszcze
niem, to że złodzieje potrafili ją  uprowadzić 
wraz z końmi, lub uprowadzili same konie wrzu
ciwszy ją do rzeki. Ucieczki nik t nie przypuści, 
nie zdradziła się bowiem nigdy najlżejszą alu- 
zyą. Ślady kopyt niebędą do rozpoznania wśród 
tysięcy pokrzyżowanych śladów na łąkach, 
gdzie się stada pasły. Ona tymczasem dopły
nie promem do portu statków, a ztam tąd dosta

nie się do linii kolejowej i będzie usiłowała do
stać się do morza. Uciekała na hazard. Je j 
cztery konie czyniły ją łatw ą do odnalezienia 
policyi, gdyby ojciec do poszukiwania policyj
nego się zwrócił; co do kostyumu, mógł go osło
nić długi płaszcz z cieńkiej tkaniny, który 
wzięła ze sobą. Opuścić jednak konie było osta
tecznością. Pomysł tresury czterech aż koni, 
które wszystkie przepadły wraz z nią, a z. które- 
mi uciekać musiało się wydać niepodobień
stwem, czynił podejrzenie ucieczki prawie nie- 
prawdopodobnem. Pieniądze, które wzięła ze 
sobą, pozwalały jej wyżywić siebie i konie 
przynajmniej przez rok — a potem co nastą
pi, to nastąpi. Dzika wesołość rozsadzała jej 
płuca. Miała ochotę krzyczeć i śpiewać, ale 
obawiała się wioślarzy i dlatego zachowywała 
się poważnie. Noc jazdy nie znużyła jej — 
owszem, czuła się usposobioną do nowych tru 
dów i przedsięwzięć. Czuła to, że nie wróci. 
Zamek, ojciec, całe jej życie dotychczasowe, 
wszystko przeszłe pod wrażeniem impressyi 
wydawało jej się jakby w mgłę rozwianem. 
W ydarła się rodowi Frangipanich, rodowi 
dwóch głów ściętych, szaleństwu ostatniego z 
nich, uciekła. Nie będzie damą swego „zako- 
nu“, fundatorką i patronką. Życie musi jej 
sprzyjać! Jes t młoda, silna, zdrowa, zuchwa
ła, żądna przygód i użycia. Złamie, co jej 
drogę zastąpi, przewalczy! Życie jej będzie 
posłuszne, jak te  oto cztery bieguny, k tó 
re własnemi rękoma opanowała wszechwładnie. 
Niejest niczem innem, tylko wnuczką Magdale
ny la Bella z Medyolanu, konnojeźdźczyni z 
cyrku bez nazwiska, i amerykańskiej pasterki 
konnej stad w preryach. Zdruzgotała barba
rzyńskie, bezrozumne, opętane pychą, zabobo
nem, niepojęte dziwactwo ojca — — odrzu
ciła ciężar podźwigniętej zmurszałej chwały 
ruin — — oto unosi ją gdzieś, w niewiadome, 
pęd ogromnej rzeki na promie i jej cztery białe 
konie, które spokojnie przy niej wypoczywają 
żując siano i sypiąc jedwabne czesane grzywy 
aż ku podłodze. Pękły okowy ofiary, na którą 
skazywał ją opętany pychą człowiek. Teresa 
Frangipani patrzała na nieznane nad sobą nie
bo, nieznane dalekie brzegi i płynęła w świat.

C. d. n.
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JULES LAFORGUE.

P I E R W S Z A  N O C .
NOC NADCHODZI, JAK STARZEC SPROŚNy, ASTMATyCZNy,
MÓJ KOT MRUCZEK SIADŁ W  OKNIE, JAK SFINKS HERALDyCZNy,
I ŚLEtPO HORyZONCIE BLASK ÓCZ FOSFORyCZNy 
I PO NIEBIE, GDZIE ŚWIECI KSIĘŻyC ANEMICZNy.

SŁySZĘ PACIERZE DZIECI... Z MIASTA-LUPANARU 
WyPEŁZUJĄ I W  CIENIACH KRyjĄ SIĘ BULWARU 
DZIEWCZĘTA ZIMNOŁONE, CO U LATARŃ ŻARU 
PRÓBUJĄ NA PRZECHODNIACH OCZĄT SWOICH CZARU.

N A  MARZENIACH MI W  OKNIE GODZINy UCHODZĄ  
l MyŚLĘ O TyC H  DZIECIACH, CO SIĘ DZISIAJ RODZĄ,
I MyŚLĘ O T yC H  WSZySTKICH DZISIAJ ZMARŁyCH ŚW IEŻO...

ZDA MI SIĘ, ŻEM W POGRZEBÓW WSZEDŁ KOROWÓD TŁUMNy,
I ZA ZMARŁyCH SIĘ KŁADĘ W ŚWIEŻO ZBITE TRUMNy,
GDZIE CICHĄ, NIESKALANĄ, PIERWSZĄ NOC PRZELEŻĄ.

Zj „Sangfots de fa terre” przefozy f  
TR. MIRANDOLA.
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P R Z .  E G L Ą  D

Z  T E A T R U  K R A K O W S K I E G O
( ZAWÓD,  LA TO , MA R YA  L E S Z C Z Y Ń S K A )

Z aw ód,  dramat w 3 aktach Macieja 
S z u k i e w i c z a .

Widzowie krakowscy stwierdzili z dumą, że 
chwała Bogu takich emancypantek i takich pro
blematów u nas niema. W samej rzeczy: hałas, k tó
ry swego czasu powstał w innych krajach Europy 
z powodu „Rękawiczki44 Bjórnsona, później z po
wodu książki Yery „Jedna za wielu44 (veraizm), 
później jeszcze z powodu powieści Karin Michae- 
lis „Wiek niebezpieczny kobiety44, ów ruch kobie
cy, znany pod nazwą „krzyku za dzieckiem44 — 
nie u nas się urodziły i u nas były niemożliwe. Są 
to przecież problematy seksualne, a jak mawiał 
mój były szef redaktor Masłowski, kobieta polska 
jest zanadto dobrze wychowana, żeby dla niej takie 
problemy istniały. Niemile więc „sfałszował41 Szu- 
kiewicz na scenie polską rzeczywistość, chociaż ją 
przeniósł na grunt paryski — dla usprawiedliwie
nia. „Obce to nam jest, nawet już przestarzałe44. 
Zacofaństwo nasze pełne jest zazdrości, k tóra nie
stety zamiast przynajmniej protestować, wyklinać, 
odżegnywać się, maskuje się wyższością, k ry tyku
je, wykazuje nonsensy, uśmiecha się, staje się na
wet pobłażliwą. W szak gdy grano u nas „Snoba44 
Sternheima, publiczność urągała snobowi niemie
ckiemu, podczas gdy literat polski z westchnie
niem musiał myśleć: czemuż u nas choćby snobów 
tak  mało!

Ta obcość naszej publiczności względem pro
blematów europejskich, czy też podobno tylko ży
dowskich, oddziałała nawet na autora „Zawodu41 f 
że tak powiem już podczas jego ciąży, stąd w sto
sunku jego do tem atu jest pewien nieświadomy 
lęk, cofnięcie, potępienie. Dlatego Irenie musiał się 
nie udać jej eksperyment, musiała doznać zawodu 
i kary i ostatecznie miłość musiała zwyciężyć. Jak  

'przepowiedział pan profesor. (Zresztą jej ekspe
ryment nie jest dostatecznie naukowy; powinna 
była zastosować mutatis mutandis, środek wskaza
ny w „Alraunie44).

Mam wrażenie, jakgdyby autora podczas pisa
nia znudził ten tem at zbyt społeczny; następstwa 
„błędu44 Ireny i wynikające stąd przestrogi nie są 
zbyt zaakcentowane, w miejsce ich wstępuje inny 
temat, który zaczyna mu przesłaniać tamten i roz
palać jego wyobraźnię, jako duszy jego pokre- 
wniejszy, coś z świata tajemnic i grozy. Temat ten 
ma tytuł: „Kula w głowie44, czyli „Śmierć odroczo
na44. W chciwym zwykłego powodzenia dramatur

gu buntuje się rasowy poeta. Końcowy obraz, ku 
któremu stacza się wszystko, pełen jest wyrafino
wanej piękności. Tylko dla porównania warto 
przytoczyć końcową scenę z „Widm44 Ibsena, opar
tą  na podobnem zjawieniu się odroczonej, lecz nie
uchronnej katastrofy. Tutaj o n a  jest tą, k tóra po 
raz drugi jego zabija; tym razem przez nadmiar te
go, czego mu przedtem odmówiła. Niedoszłe samo- 
bójst-wo, które z początku mogło irytować widza, 
przecież się ziszcza; od chwili strzału do chwili, 
kiedy kula wreszcie trafiła do celu, rozbłyska łuk, 
który powinien był obejmować zdarzenia wybi
tniejsze, niż czysto towarzyskie zawody i stchó
rzenia Ireny.

Delikatny obraz rzucania kwiatów „pod stopy44 
ukochanemu mężczyźnie nawet we wcieleniu sce- 
nicznem nie stracił wdzięku. Co prawda, słysza
łem, jak  w widowni pewna uświadomiona osoba za 
mną mówiła: To nie jest dramatyczne, to głupie! 
Niniejszem przebaczam jej. Takie rzeczy na scenie 
są rzeczywiście jakoś drażniące, nieznośne. Nie 
można znieść nieudania się ich, lub nawet pokazy
wania. „Gdzie się dwóch całuje, tamtędy się inni 
przekradają, gdzie się dwóch bije tam stoi cały 
chór naokoło44 — powiedział pewien poeta. Są pe
wne wyżyny patosu, tak dyskretne, że ich wciele
nie sceniczne działa jak parodya, lub jak ckliwy 
sentymentalizm. Pytanie: Czy wskutek tej fatalno- 
ści poeta ma się zrzec swego prawa do ryzyka?

L ało ,  komedya w 3 aktach Tadeusza 
R i t t n e r a .

Takim momentem ryzyka jest w sztuce Rittne
ra nagła zmiana w postawie Torupa wobec świata 
z biernej na czynną. Jest to najprzód ryzyko psy
chologiczne. Gdy komuś zapowiadają, że niebawem 
musi niechybnie umrzeć, to zachowanie się jego 
po tej nowinie może być dwojakie: albo budzi 
się w nim wstręt do zatrutego nektaru żywota, 
albo usta tem chciwiej wychylać go pragną. W pó
źniejszej praktyce ów wstręt teoretyczny zawiera 
wprawdzie zgodę z apetytem, lecz rozchodzi się 
tu o klasyczne wypadki graniczne. W stręt wyda
je się wogóle naturalniejszym, i tego też spodzie
wał się dyrektor sanatoryum; lecz autor spłatał mu 
figla, był ciekaw, jakby wyglądało zachowanie się 
wprost przeciwne i zapragnął dowiedzieć się tego 
od siebie samego. Bo poeta pisuje wprawdzie 
„z życia44, lecz po to, aby wpisywać w życie. Tu 
więc wśród pospolitości miał niespodziewanie wy
strzelić kwiat egzotyczny; chwila lotu dla tego, 
kto ma skrzydła.

Fatalnością jest, że szczery patos w takich kul-
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minacyach życia posługuje się taką samą frazeo
logią, jak sztuczny. Podobnie, jak niektóre zachody 
słońca w ydają się nienaturalnymi. Czy autorowi się 
udało czy nie? nie jestem dosyć belferem na to, 
aby mu dawać dawać dobrą lub złą notę. Wbrew 
temu, co się czasem mówi, że w rzeczach sztuki 
vuluisse non est satis, utrzymuję, że już sama lau- 
danda voluntas, oczywiście określona w wygrani- 
czeniu pewnego zadania, jes t twórczością i ziszcze
niem. Skala ziszczeń bowiem jest rozleglej sza niż 
się zdaje, a dualizm „zadanie“ i „wykonanie11, jest 
tylko fikcyą pomocniczą. Co prawda nigdy nie roz
począłbym tej sceny od księżyca i od porównywa
nia go z piłką, obawiałbym się, że to za konwen- 
cyonalne. Może jednak być i tak.

Życie tego dramatu zależy od tej sceny. Aktor 
ma przeto wielką odpowiedzialność. Można to grać 
— jak  też i było grane — z szerokim gestem i wy- 
krzykiem, niejako rozprostowywaniem się wewnę- 
trznem; można też było zrobić z tego ciche zado
wolenie, przyglądanie się sobie samemu w nowej 
roli, lecz wtedy zabrakłoby kontrastu do poprze
dniego zachowania się Torupa.

Z freudowskiego punktu widzenia możnaby snuć 
domysły z nazwiska Torup: przypomina się trup 
i egzotyczny malarz Thoorop; kto zna Rittnera, 
może go podejrzywać o to, że tu jest zasypany 
korytarz prowadzący do jakichś podkładów nie
świadomości.

Recenzenci zatrudniali się jeszcze jednein ironi- 
cznem zakończeniem u Rittnera; publiczność pró
bowała na gwałt gorszyć się rzekomem nagroma
dzeniem chorobliwych postaci w sztuce.

M a rya  L e szc zy ń sk a , dramat w 4  aktach 
T ad eu sza  K o n c z y ń s k i e g o .

Stosunek pewnej części opinii publicznej k ra 
kowskiej do utworów Konczyńskiego jest trochę 
obłudny. Oficyalnie uznaje się go jako pisarza 
scenicznego, nieoficyalnie, z ust do ust, odmawia 
mu się talentu, przyznaje mu się tylko zręczność 
techniczną. O jego „Maryi Leszczyńskiej“ dodaje 
się: jej osoby są nieżywe. — Są to zarzuty ogól
nikowe i arbitralne. Więcej w nich s ą d u ,  niż 
k r y t y k i .  „Defaityści" literaccy lubują się w ta
kich wyrokach. — Nadmieniam: O sposobie „ży- 
cia“ postaci poetyckich" w ogólności a  dram aty
cznych w szczególności, krążą legendy, domaga
jące się rewizyi. Powtóre: Ani Konczyński nie 
jest tak pozbawionym talentu, ani jego technika 
nie jest tak  wyborową. Ile ma talentu, tego nie 
mierzę (psychologia naukowa tego pojęcia nie 
zna); ale napisał „Śladem tęsknoty" i „Straceń
ców". Natomiast „Powrót wiosny jest — źle zbu
dowany. Każdy ma właśnie tyle techniki, ile ma 
talentu i naodwrót. Sama technika, to  jest już 
pewnego rodzaju poczucie wymiarów, sekretów

gatunku, a to jest już rzeczą talentu, nie rzemie
ślnika. Techniki jest przedwstępną wizyą. Ale 
także pojęcie techniki bierze się ciasno i myśli 
się zaraz tylko o Francuzach.

K rytyka dziennikarska, która cały aparat arbi
tralności przejmuje od kawiarni i od publiczności 
premierowej, sama jest arogancką i wychowuje 
w arogancyi. Trzeba nietylko ferować wyroki, ale 
także uzasadniać. A przedewszystkiem w sposo
bie brania się do rzeczy legitymować swoje p r a 
w o  d o  k r y t y k i .

W przedmowie do „Maryi Leszczyńskiej" wy- 
łuszcza autor swoje zamiary. Te zamiary spełnił. 
Siły bowiem są zawsze wedle zamiarów. Oczywi
ście nie mam tu na myśli zamiaru ogólnikowego, 
któryby np. opiewał: „Chcę napisać genialny dra
mat" — lecz zamiar, plan skonkretyzowany. To 
jednak, czego chciał Konczyński, było pomyślane 
powierzchownie.

Co prawda zadanie było nęcące. Postać bierną, 
na pozór niedramatyczną — uczynić podmiotem 
dramatu. (Taką ideę miał Hebbel w „Maryi Ma
gdalenie" i określił ją  lapidarnie: „Durch Leiden 
tun"). Szło o odpowiedź na pytanie: Czemu kró
lowa Leszczyńska usunęła się w zacisze abnegacyi 
życiowej? Autor skomasował więc na przestrzeni 
swej sztuki wszystkie motywy, które mogły ją 
popchnąć w to zacisze. „Nadszedł moment — pi
sze w przedmowie — kiedy te drobne strumyki 
zbiec się miały w jeden prąd". Można się spierać 
o to, 'Czy suma wielu motywów jest tu w ystar
czającą, czy lepiej było dać jeden motyw a do
bry, dalej: czy to jest suma czy synteza. Lecz 
toby była scholastyka, spieszę do rzeczy głównej. 
Czy Leszczyńska, którą namalował Konczyński, 
jest rzeczywiście istotą tak  dobrą, świętą, subtel
ną, żeby z tego wynikła tragedya?

Co prawda, mówi się o tem w sztuce ciągle, 
wprowadza się ją  wśród owacyi tłumu. Robi się jej 
z góry reklamę. Lecz gdzie królowa sama działać 
zaczyna, tam zachowuje wprawdzie majestat, ale 
jest zwykle podejrzaną, obłudną, intrygancką, na
wet złośliwą. Rozdaje jałmużny? Tanie kupo
wanie sobie szmerów wdzięczności. Ale czy ta 
dobra osoba kocha króla, czy kocha go przynaj
mniej tak, żeby potem mieć prawo do złamanego’ 
serca, gdy on sobie weźmie kochanki? Tu się na
suwała najprzód kwestya temperamentu. Jest w 
sztuce powiedziane o królowej, że „w ognie na
zbyt biedna". Ta spraw a nie jest rozwinięta. Są 
mężatki, które duchowo pozostają dziewicami, re- 
cte: staremi pannami. Wszelako Leszczyńska uzur
puje sobie pewien rodzaj wyższości nad królem. 
Obmawia go przed drugimi: że jest dzieckiem, 
egoistą, że się mścić umie. To nieładnie. W II. 
akcie b o i  się zrazu przystąpić do intrygi Con- 
dego — znów nieładnie! — potem przystępuje, 
gdy jej Conde mignął przed oczy koroną królew

276

http://rcin.org.pl



ską dla jej ojca i synka — przekupna, jeszcze 
gorzej. Energiczne orędowanie sprawie polskiej 
staje się w ręku Leszczyńskiej pedagogiczną pi
łą, którą obrabia króla (najbardziej ludzką figurę 
w sztuce). Rozstrzygającą dla tego stosunku jest 
rozmowa między królem i królową w akcie III., 
scena zresztą jedna z najlepszych w sztuce. Le
szczyńska wyznaje królowi, że go kocha, ale za
raz przytem kuje swój własny interes: namawia 
króla do użyczenia pomocy ojcu. Autor odczuł 
ten zbyt kupiecki związek przyczynowy. „Strach 
mię gnębi, iż z nieufnością mnie słuchasz!14 — 
mówi królowa, a po wyznaniu miłości zastrzega 
się :

Nikt zaś, kto czysty, takich słów nie szarga,
byle dla uciech dobyć większe ognie!
Dziś ci to mówię, bo płonie ma warga
od blasku dumy! .

To jest w ykręt bardzo subtelny. Marya na wy
znanie miłosne, które dla króla jest tak  miłą nie
spodzianką, może się zdobyć dopiero wśród splen
dorów korony ojcowskiej. Co prawda, nieznaną 
nam była dotąd jako zbyt trwożliwa, owszem jest 
przedsiębiorcza i wojownicza. Jej cnota przeciw
stawia się świadomie, polemicznie. Nasuwa się je
dnak raczej podejrzenie, że Leszczyńska sama roz
palić się może dopiero wśród takich splendorów 
koronnych. Naiwnie przenosi ona to usposobienie 
na króla: zdaje się jej, że on ją  będzie więcej 
kochał, jeżeli ona będzie córką prawdziwego kró
la, nie zdetronizowanego (rozmowa z ojcem, str. 
163 i nast.). Czy tak  sobie to autor myślał, nie
wiadomo, gdyż wogóle dram at Leszczyńskiej, któ
ry powinien być wewnętrznym, intymnym, pra
wie monologicznym, rozgrywa się tylko w zaj
ściach zewnętrznych. Zdaje się, jakby nadmiar 
opanowanego materyału przygniótł autora i skrę
pował mu wyobraźnię.

Sprawa polska, tj. sprawa poparcia kandyda
tury ojca jest dla Leszczyńskiej głównie kwe- 
styą; blasku, który ma spłynąć także i na jej syna 
(rozmowa z ojcem w I. akcie). Potrącone jest 
wprawdzie ideowe znaczenie, jakieby miała ta 
oryentacya polska (gdy Leszczyńska mówi do kró
la: spraw, by w Europie było wolniej, jaśniej!), 
lecz autor dość wyraźnie położył nacisk na tę 
żądzę blichtru, chcąc przez to zapewne przydać 
bohaterce trochę rysów arcyludzkich. Gdyby au
tor, nie mogąc nam przedstawić tragedyi małżeń
skiej, przedstawił nam przynajmniej tragedyę ma
cierzyńską, byłby nam otworzył chociaż tędy wstęp 
do serca Leszczyńskiej. Nadarzała się nawet spo
sobność, żeby dogorywanie delfina sprządz sym
bolicznie z upadkiem sprawy Leszczyńskiego. Lecz 
choroba delfina jest dla autora tylko ogniwem 
logicznem; królowa mimo zmartwienia znajduje 
dość energii, by zabiegliwie i zapalczywie wal

czyć o posiłki dla ojca. Na ogół bierze się królo
wa do tych walk aż zanadto zręcznie i energicznie, 
tak, że może mimo woli autora wyrasta na dzia
łaczkę polityczną, partnerkę Fleuryego, i jej klę
ska jest też zaiste klęską polityczną a nie ser
cową.

Rzecz dziwna, że autor tak  rutynowany nie do
strzega zupełnie, ile w jego sztuce jest rzeczy „po
stulowanych14, to znaczy: przesłanek, które niby 
to rozumieją się same przez się, a  jednak takie- 
mi nie są. I tak dla niego rozumiało się samo przez 
się, że Ludwik XV powinien bronić sprawy Le
szczyńskiego, a nie broniąc jej jest nicponiem i 
niedołęgą. Tu patryotyzm zadaleko uniósł auto
ra. Słusznie zapewne powiada krytyk „Czasu44, 
że Fleury reprezentował wówcżas racyę stanu 
Francyi. Postuluje dalej autor, że Fleury ma być 
łotrem i szczwanym lisem. Ten Fleury nie jest 
ani jednym ani drugim. Dlaczego się uwziął spe- 
cyalnie na królowę i na sprawę polską, niewia
domo (może się po cichu kocha w królowej?). 
Gdy Chauvelin i Fleury mówią sobie wzajemnie, 
że są lisami, podchlebiają sobie zanadto. Intrygi 
Fleurye‘go są tak  prostackie (w III. akcie sam 
wyjawia Maryi, że August saski umarł i przez 
to oczywiście ostrzega ją  i pobudza do czynów, 
którym potem ma przeszkodzić), że chyba wypa
da autora posądzić o zamiar zerwania ze zwy
kłym typem spryciarza dyplomatycznego a stwo
rzenia nowego typu: intryganta rubasznego i szcze
rego, — lecz przeciw takiemu przypuszczeniu prze
mawiają znów inne poszlaki. Ale co najważniej
sza, sama Marya Leszczyńska upaja się auto
reklamą, wciąż chwali się, że jest taka w yjątko
wa, dostojna, szlachetna np. (str. 245): 

ja  nie potrafię kłamać, giąć się, plamić — 
jednych szczuć, drugim grozić, innych mamić! 
Ta pospolitość, ten Bóg w ślepym trafie, 
prawość przedajna, ten zimny egoizm — 
to mię przeraża! to wszystko mię dławi!

Tak nie może przemawiać dobrotliwość, bo 
dobrotliwość nie widzi bliźnich w tak czarnych 
kolorach, raczej usprawiedliwia ich, a sama wy
stępuje ze skromnością, gotowa raczej sobie przy
pisać winy niż drugim. W końcu posługuje się au
tor swawolą obyczajów na dworze Ludwika XV. 
zbyt pochopnie jako czarnem tłem, na którem kon
trastowo ma się odrzynać biała dusza Leszczyń
skiej. Dziwne jest, że autor nowoczesny pojmuje 
tak zawiłe procesy kulturalne, jak  rococo, według 
podręcznika historyi dla panienek w pensyonacie 
klasztornym. Kto jak  kto, ale autor dram aty
czny powinien znać dyalektykę i różnostronność 
ocen w takich procesach. Autor dramatyczny po
winien wiedzieć, że z jego stanowiska niema rze
czy białych i czarnych — inaczej uprawia dema
gogię.

Konczyński chciał nam narzucić nową polską
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świętą, przeprow adzić je j kanonizacyę. Mimo woli 
nadał je j w łasną energię, ale problem atu  dobro
ci, czy św iętości lub subtelności nie drasnął. 
W szystkie te  cnoty m ogą być dram atycznem i 
w tedy, gdy s ta ją  się nam iętnością, żywiołem, na 
równi z grzechem. Jeżeli się już poetyzuje, pow in
no się to  w szystko trak tow ać sub specie ta jem ni
cy. Leszczyńska pow inna np. chcieć być złą a  nie 
móc n ią być. Mieszać się do zgiełku dw orskiego 
a  nie móc się zdepraw ow ać; naiwnie prosić Fleu- 
rego na klęczkach o posiłki dla ojca, lecz żało
wać każdego żołnierza z osobna, k tó ry  idzie na 
w ojnę; pow inna być nie zarozum iałą ze swej do
stojności (str. 282), lecz uw ażać się za taką, jak  
inni ludzie i dopiero powoli, naw et z przeraże
niem uprzytam niać sobie w łasną obcość temu 
w szystkiem u. I ta k  dalej —  zresztą w szak nie pi
szę tragedy i o M aryi Leszczyńskiej.

Co mnie obchodzi Leszczyńska! C nota u rąga
ją c a  w zaciszu!

Co nas obchodzi Leszczyńska!
Co K onczyńskiego obchodzi Leszczyńska!
Nie zagalopow ał się naw et nigdzie, nie przeho

lował. W szystko jest popraw ne, konsekw entne — 
w pierwszej instancyi'; je s t może naw et „żelazna“ 
log ika —  w zakresie d ram atycznej tabliczki m no
żenia, ale z żelaza nie robi się tragedy i, trzeba 
dbać także o jakość i głębię przesłanek.

K A R O L  I R Z Y K O W S K I .

Z  Z A G A D N I E Ń  T E A T R U .
( „ T A R C I A  1 S P R Z E C I W Y " )

(C. d.)

b y t widocznie kostyum W i
k to ra  odskakiw ał współcze
snością swą od długiego po 
kostki kontusza honorowego 
deputata z epoki Sasów. 
Syn zaś ś. p. generał-ma- 
jora Tuza —  Ludm ir w y
glądał w płóciennej m ary
narce jak  urodzony szewc 
K urek. Oba kostyum y były 
współczesne i mało charak

terystyczne. Jeszcze jedna nasuwa się uwaga: co
do kostyum u W ik to ra: on podróżował, do tego 
pieszo — w aksam itną kurtkę  by łby się nie ubrał, 
bo to by ł jegomość praktyczny i... niezamożny.

Zestawienie więc tych czterech kostyum ów było 
maskaradowe. Do tego dochodzi kostyum  Szambe- 
lana nad w yraz „ trad y cy jn y “ .

Szambelan był ubrany w lakierow ane pantofle, 
pończochy, jedw abne spodnie, sutą kamizelkę, żabot 
i surdu t z epoki dyrek to ryatu  z pelerynką; wień
czyła figurę ruda peruka z harcopfem. Ten jeden 
szczegół by ł odmienny od tradycyi, gdyż dawni od
twórcy tej roli gryw ali w białej pudrowanej peruce.

Gdzież tu  śmiałość koncepcyi kostyumu, który 
„powinien w całej masie szczegółów swojego, ró
wnie jak  on (Szambelan) śmiesznego, oryginalnego 
i beznadziejnie, aż do rozrzewnienia naiwnego ko
styumu, wyrazić dworskość, tępotę, nieszkodliwą 
bezmyślność, zamiłowanie natury  beztroskiego p ta
sznika ?“ — pisze inscenizator.

Dużo można wymagać od kostyumu, ale tyle 
znowu nie. Trzeba coś zostawić aktorowi do wygrania.

Jeżeli zaś chodziło o śmiałość, to nią byłoby za
gadnienie: jakiego rodzaju i pochodzenia było szam- 
belaństwo, które piastował „panicz Jow ialsk i?“

T radycya się nad tem nie zastanawiała; insceni
zator zaś w tym w ypadku poszedł za tradycyą 
i postąpił tak, jak  P . Geldhab, gdy sobie zamawiał 
drżfewo genealogiczne: „kto historyę umie, ten wzo
rów dostanie“ — rozumuje Geldhab — „gdy K rakus 
świętego zabił Stanisława, wraz z nim Geldhabów 
rzymskie wypędziły p raw a“ ... i drzewo gotowe.

Tymczasem zerwanie z tradycyjnym  kostyumem 
Szambelana byłoby i dla figury i dla komedyi 
bardzo korzystne.

A byłoby w tedy, gdyby  skarykaturować jakiś 
rzeczywisty kostyum szambelański albo ubrać Szam
belana jak  „worek g ry  Su “ naprz. w jakiś szlafrok 
haftowany wzorzysty i do niego przylepić klucz 
szambelański na znak piastowanej godności.

Najlepszym ze wszystkich kostyumów w Panu 
Jow ialskim  był kostyum  starego sługi, coś w ro
dzaju majordomusa. F igurę tę dokomponował insce
nizator. W  spisie bowiem podanych przez autora 
osób figury takiej niema. Je s t tylko „lokaj “ . K tó
rego znowu brakowało. Dom pp. Jow ialskich był 
prowadzony na stopie pańskiej, to by ł „pałac“ 
z „froterowanymi posadzkam iu. O tem inscenizator 
musi pamiętać. To też obok starego sługi powinna 
być służba w liberyi, a stary sługa nie powinien 
mówić i robić tego, co Fredro kazał mówić i robić 
lokajowi.

Trzy kostyum y kobiece były  bliższe prawTdy 
i rzeczywistości a mimo to — szczęśliwie dla insce- 
nizatora — zachowały dość dużo swywolnej żartobli- 
wości. Chociaż kostyum  Heleny za wiele miał gro
teski a za mało poezyi i romantyczności, jak  na 
wyrazicielkę tych właśnie kierunków przystało.

Tyle o stronie kostyurnowej w Panu  Jowialskim . 
Chociaż n ie !

Osobny rozdział w niniejszych t a r c i a c h  na
leży poświęcić s p r z e c i w o m  przeciwko „śmia
łemu rozwiązaniu kw estyi strojów teatralnych u pp. 
Jow ialskich, które powinny być jednym  z podsta
wowych wykładników zasadniczej barw y samej ko
medyi. “

Inscenizator bezwzględnie, z całą porywczością 
swojej gorącej duszy, domaga się zmodyfikowania 
zwyczaju przywdziewania „rzekomo chińskich“ (?) 
kostyumów przy odegraniu uciesznej komedyi z Lud- 
mirem.

Piorunuje na bezmyślność zwyczajową używania
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do odtworzenia tej sceny „najbanalniejszej garde
roby teatralnej“ rozumiejąc szatnię teatru , który 
wystawia p. Jowialskiego.

I  mówi: „trzeba ją  nareszcie zastąpić całą ko- 
lekcyą firanek, serwet, chust i chustek na prędce 
z całego domu pozbieranych; całym szeregiem z pa
pieru i bibuły, z dziecinną naiwnością pokleconych 
ad hoc turbanów , zawojów z półksiężycami i pa- 
wiemi piórkami, wychodząc z tego jedynie logi
cznie (?) i artystycznie (?!) ciekawego założenia, że 
szatnia we dworze Jow ialskich nie mogła w żadnym 
razie przypominać lichej, tandetnej garderoby wę
drownego teatrzyku prowincyonalnych komedyan- 
tów, ale że pełna była tych szmatek, strzępków, 
równie żartobliwych, dziwacznych i oryginalnych 
w kroju, w barw ie, jak  ich inicyatorowie i w y
kona wcy.“

„A leksander Macedoński był wielki człowiek, ale 
pocóż zaraz krzesła rozbijać“ —  chce się powtórzyć 
z Gogolem, czytając ty le  hałasu o nic.

Scena odegrania komedyi z Ludmirem jest w sztuce 
epizodem, samym przez się niezmiernie zabawnym. 
Pocóż zatem dodawać pieprzu do papryki i robić 
z tego gulasz, jako najważniejsze ,,danie“ na tej 
uczcie humoru fredrowskiego? jako scenę o naj- 
wyższem napięciu groteskowem? To nie je s t pro
log z „Poskrom ienia złośnicy “ ani główna osnowa, 
jak  w kom edyi Bary k i „Z  chłopa król“ .

Epizod ten  potrzebny był autorowi do rozwinię
cia dalszych scen akcyi, do rozwiązania szczęśliwie 
zawiązanych kolizyi na tle obyczajowości polskiej, 
ale nie by ł wszak główną osnową komedyi.

To też sceny tej pod względem inscenizatorskim 
i reżyserskim  nie należy zbytnio przejaskrawiać 
i robić błaznów z rodziny pp. Jow ialskich, ubie
rając ich w kostyum y fantastyczne.

Sprawa „przebierania się“ inicyatorów i w yko
nawców tej sceny, je s t aż nadto jasna, jeżeli bę
dziemy się trzym ali autora i jego tekstu. W cale 
nie niewolniczo, lecz zasadniczo.

lnicyator-Janusz mówi: „Każę go (Ludm ira) prze
brać w nasze teatralne suknie“ . Poczem sc. 10. 
A. I I .  wchodzi w „kaftanie tureckim “ i oznajmia, że 
Ludm ira „kazał przebrać w strój tu reck i“ ; P . Jow. 
„Cóż znaczy to przebranie? Nasze stroje teatralne —  
czy grać będziecie dziś komedyę? Beze mnie?" 
W  tejże scenie następują dalsze informacye autor
skie, jak  mianowicie reszta uczestników zabawy ma 
się przebrać: wszyscy po turecku. P . Jow ialski 
mówi do żony „no, p. Jow ialska dalej w szarawary, 
jejmość musisz być Turczynką... musimy się zbi- 
surm anić". „

Z rozmowy w tej scenie bez natężenia umysłu 
i fantazyi wyprowadza się następujące, ani logi
cznie ani artystycznie nie dające się obalić w nioski: 
1° w domu pp. Jow ialskich stale grywano kome- 
dye, 2° posiadano do tego celu stroje teatralne 
i 3° komedyę z Ludm irem  odegrano w strojach
tuęeckich.

K ażda zatem inna interpretacya „rzekomo chiń
skich “ kostyumów będzie niezgodna z tekstem.

Naturalnie nie chodzi tu  o „wierność historyczną“ 
lub ścisłość „etnologiczną“ czy etnograficzną pojęcia 
„tureckości", ale o mniej lub więcej prawdziwy, 
śmieszny w kolorach, komicznie przywdziany (tur
bany na bakier, szarawary nie związane u dołu, co 
mogło się tłumaczyć nagłością przebrania i t. p.) 
kostyum turecki.

O „rzekomo chińskich“ n igdy się nikomu nie 
śniło. A jeżeli Ludmir, zwracając się do Jow ial
skiego mówi: „słyszysz ty  stary chińczyku", to 
mówi tak dla wywołania tym  większej wesołości 
wśród uczestników zabawy —  swojem rzekomem 
nieuctwem.

Słusznie zauważył inscenizator, że szatnia teatralna 
pp. Jow . w niczem nie przypominała tandeckiej 
garderoby wędrownego teatrzyku. Napewno była 
zasobna w różnego rodzaju stroje, zwłaszcza tu 
reckie, o których wzory w Polsce nie było trudno.

Za to z pewnością nie była pełna szmatek i strzę
pów. Szmatki jeszcze się na coś przydadzą, ale 
strzępy?!...

Skoro jednak p. Z. przyznaje, że była szatnia 
i to nie z tandetną garderobą, to pocóż każe obdzie
rać całe mieszkanie z firanek, serwet, chust na 
prędce .z-całego domu pozbieranych? po co każe 
lepić i kleić turbany z półksiężycami i pawiemi 
piórkami? Przecież kostyumy były gotowe w szatni. 
Janusz kazał w ybrać lokajowi tureckie — wszyscy 
się przebrali i zabawa gotowa.

A co się stało z „wykładnikam i zasadniczej 
b arw y “ w kostyurnach, w jakich widzieliśmy tę 
scenę na teatrze krakowskim?

Bzecz nadzwyczajna i nieoczekiwana: znikła po- 
ezya, pogoda, spokój, sarmatyzm, a żartobliwość 
przeszła w największą groteskę i to nie tyle swy- 
wolną, ile cyrkową.

„Przygodność" doboru garderoby wypłynęła tu 
nie z pomysłości Janusza, nie z psychiki pp. J o 
wialskich, lecz... inscenizatora. Na czem ucierpiał — 
autor. Ślusarz zawinił, kowala powiesili.

V.
Zanalizowawszy inscenizacyę, musimy z kolei roz

ważyć ten  moment pracy scenicznej, który je st w ła
ściwym spiritus movens pomysłów inscenizatora, to 
znaczy r e ż y s e r y  ę.'

Obie te prace, przy obecnem wystawieniu Pana 
Jowialskiego w jednym  pozostawały ręku  —  tem 
większa pewność jednolitego wykonania całości.

Inscenizator p r z y g o t o w u j  e teren, budując 
stałe linie architektoniczne *) o stałych barwach 
tła dekoracyjnego, reżyser zaś przez rozmieszczenie

*) Linie architektoniczne terenu, to nie tylko sama 
architektura dekoracyi z rozmieszczeniem drzwi, okien 
lub wejść i wyjść w t. zw. „wolnych okolicach", ale 
także rozmieszczenie wypełniających całą przestrzeń 
sceniczną mebli, grup drzew i t. p.
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grup i figur wprowadza ciągłą zmienność barw  
i rozmaitość układu linii, innemi słowy, reżyser 
o ż y w i a  teren.

Łączenie figur i grup z liniami tła  dekoracyjnego 
oraz rozplanowanie figur i grup —  to jedna tajem nica 
twórczości reżyserskiej. S trona dźwiękowa t. j. 
ustalenie dynam iki i tem pa —  to druga tajemnica.

Akcya każdego utw oru scenicznego zamienia 
się w szereg żywych obrazów i obrazków, z k tó
rych każdy powinien być skomponowany tak, jak  
obraz m alarsk i: logicznie i artystycznie. P raw da 
i Piękno —  powinno być dewizą reżysera.

F igury  każdego dram atu t. zn. ich odtwórcy-akto- 
rzy działają — mówiąc i mówią — działając. Stąd 
d ź w i ę k  wygłaszanego słowa łączy się organi
cznie z r u c h e m .

A ktor zawsze w ruchu wygłasza tekst roli, figura 
jego jest w bezpośrednim związku z dźwiękiem. 
Słuchając replik partnera, reaguje ruchem (gest, 
mimika, poza). W  scenach zbiorowych Wszystkie 
interwały w tekście swej roli wypełnia również ru 
chem. Jednem  słowem, gra aktora to szereg ru
chów albo póz (ruch stały).

R eżyser wprowadzając na scenę figury, wpro
wadza je  w pewnym ruchu lub  narzuca im pozę 
czyli stwarza r u c h y  f i g u r .  To jest jedna kate- 
gorya ruchów, jakiem i rozporządza reżyser. D ruga 
pozostaje przez łączenie figur w grupy oraz prze
suwanie figur i grup z jednego punktu terenu sce
nicznego (planu) na inny, z czego tworzą się t. zw. 
sytuacye sceniczne, które także niczem innem nie 
są, jak  tylko ruchem, ale obszerniejszym, obejmu
jącym  ruch całych grup. R uch ten nazwiemy r u- 
c h e m  s y t u a c y i .

Operując temi podwójnemi ruchami, wytycza re
żyser na terenie scenicznym pewne l i n i e  o ciągle 
zmiennym i rozmaitym rysunku. Oczywiście, dwo
jaka  kategorya ruchów w ytw arza dw ie kategorye 
linii: przez ruch i układ  figur pow stają l i n i e  
f i g u r a l n e ,  przez połączenie zaś i rozplanowanie 
grup i figur na terenie scenicznym oraz przesuwa
nie ich z jednego planu na drugi otrzym uje się 
H n i e  s y t u a c y j n e .

Linie te, zależnie o d ' bliższego lub dalszego od
dalenia od oka widza, nabierają rozmaitego n a t ę 
ż e n i a .  Pierwszoplanowe figury  tworzą linie o więk- 
szem natężeniu i robią wrażenie linii mocnych, gru
bych ; drugo-, trzecio- i dalszo-planowe figury lub 
grupy, jako bardziej oddalone, w yw ołują efekt linii 
cieńszych, rozproszonych, o mniejszem natężeniu.

Z rozmieszczenia (rozplanowania) linii o rozmaitych 
natężeniach pozostaje ostatecznie o b r a z  s c e n i 
c z n y .

Otóż, i s t o t a  p r a c y  r e ż y s e r a  p o l e g a  n a  
u m i e j ę t n o ś c i  p o ł ą c z e n i a  t e g o  p o d w ó j 
n e g o  r u c h u  ( f i g u r  i s y t u a c y j )  z e  s t r o n ą  
d ź w i ę k o w ą  t. j. z d y n a m i k ą  t e k s t u  s c e 
n i c z n e g o ,  n o r m o w a n ą  p r z e z  t e m p o ,  oraz

k o m p o n o w a n i a  z a  p o m o c ą  l i n i i  f i g u r a l -  
n o-s y t  u a c y j n y c h p r a w d z i w y c h  i p i ę 
k n y c h  o b r a z ó w  s c e n i c z n y c h .

To najogólniejsze określenie pracy reżyserskiej 
uzupełnić należy jeszcze paroma wyjaśnieniami, nie- 
zbędnemi do oświetlenia rezultatów  wystawienia 
P. Jowialskiego w obecnej reżyseryi.

Linie architektoniczne terenu ograniczają ruchy 
i linie, którem i operuje reżyser. Te ostatnie nie 
mogą być zatem dowolne. Muszę się łączyć z ogólną 
architektoniką, więc nie mogę wybiegać poza teren 
i nie mogą pozostawać w sprzeczności z linią archi
tektoniczną terenu, więc muszą być odpowiednio 
rozplanowane.

Umiejętne rozplanowanie linii figuralno-sytuacyj- 
nych polega na tern, ażeby: 1° wypływały i łą
czyły się z tekstem , a 2° iżby znajdowały się 
w logicznym związku z terenem. W tedy  teren 
będzie całkowicie w yzyskany, a żaden plan nie bę
dzie stał w czasie akcyi m artwy. Jeżeli insceniza- 
tor źle zbuduje teren, wbrew związkowi myślo
wemu z osnową komedyi, to napewno reżyser nie 
zdoła stworzyć prawdziwych i pięknych linii figu- 
ralno-sytuacyjnych i skrępuje ruch figur i sytuacyi.

(Dok. nast.)

LEONARD BOŃCZA.

T. C Z Y Ż E W S K I  N IE W O L N IK .

clU S r
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E L  G R E C O

LUDWIK EMINOWICZ.
P R Z E D

Stoję pod bronią, w zapasowym rzędzie, 
a potem pójdę tam, w strzeleckie rowy, 
i może zginę i serce nie będzie 
czekać przyszłości, w której odgaduję 
przecudny wybuch tworzącego szału 
mojej poezyi... — —

Głucho postukuje 
rój karabinów maszynowych w dali, 
a tu, w pobliżu, jakiś nurt pomału 
nasuwa fale na nadbrzeżne piaski, 
a każda fala rubinem się pali...

Ach zachód słońca? Jakże świetne blaski!!

Oto jest słońce złotem stające
w gromadzie chmur,
jak w chórze płaczek, co są milczące

G R U P A  L A U h O O N A .

BIT WĄ.
Z poematu »Waryacye«.

i niemym ruchem stwarzają wtór... — 
świeci za wodą, za smukłą jodłą, 
przez fioletowe oddaleń mgły: —

Poezyo!!! Może to Ty?! —
Cóż cię przywiodło?
Wstałaś za nieboskłonem, 
idziesz przez krwawe zorze, 
idziesz, pożegnać może 
na bój przed skonem ...
Zegnać mnie? Ha!
Jawisz się gestem 
w obłoków tle...
A jednak, nie!
Ty*ś tam, gdzie ja, 
wszak Tobą jestem!...
Tak, tak, jesteśmy, nie jesteś poza mną...
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Tyś moją zjawą w sercu wytężoną, 
żywą, tętniącą, niekłamną...
Otom Cię rzucił tam, za własne łono, 
halucynacyą ukochaną, drogą...
Stajesz przede mną, jak żywa osoba... 
Och, nerwy wiele mogą, 
robią, co im się podoba 
w chwili serdecznej biedy... — —

Pamiętam, kiedy 
raz pierwszy w życiu, 
przy tęten biciu,
gdy twórczy płomień tlił wewnętrzne ciemno 
najrzewniej moja stanęłaś przede mną, 
jako przy nocy staje wczesny dzionek... 
Wziąłem^ć za rękę znikłaś w jednej chwili — 
spojrzałem bacznie,czy mnie sen nie myli: 
w ręce mi został złocisty pierścionek. 
Dałaś mi go w darze 
Ty, a z Tobą w parze 
Moja Ukochana 
w zaręczyn dzień.
Niech miłość wasza będzie pochwalona, 
pierścieniem waszym przestrzeń pozłacana 
zwiera się kręgiem zawrotnych lśnień... —

Przyszłaś przed b i t w ą . — Wstaje myśl
szalona:

kto z nas jest twórczą istotą jedyną — 
ja? Ty, poezyo? czy też Ty, dziewczyno? 
Niekiedy zmysły rozróżnić nie mogą, 
kto jest, kto nie jest, kto żyje za kogo... 
Tylko to złoto w chmurach, zew ognia

skrzydlaty 
świeci, jak odblask owego pierścienia, 
któryście dały przed laty 
a obiecały na progu istnienia... — —

Lecz, nie, poezyo, nie!
(Gromada chmur się gnie...) —
nie jestem Tobą, Ty nie jesteś mną...
Jedynie czasem, gdy mi nazbyt smutno,
gdy oczy walczą z mgłą
zwątpienia przeokrutną,
zakołysany żałobą,
milczeniem tłumiąc rany,
zwiduję sobie,
że jestem kimś, co bardzo zapoznany, 
że jestem Tobą,
bo łączę w jedno dole nasze obie 
i w poniżeniu czuję własne piękno, 
przed którem kiedyś ludzie kornie klękną.

-  : i v, Ć
W ięc, oto wsparty na tym karabinie, 
stojąc na straży
w zachodzie słońca, co się dumnie żarzy 
w gromadzie chmur, nim przeraźliwie zginie, 
myślałem sobie przed chwilą, przez chwilę, 
że ona kula, co mnie ku mogile 
rzuci, jak pioęun, i Ciebie położy 
w grób, przy poświacie zorzy, 
że jednym ciosem razem mnie i Ciebie 
zagrzebie granat w tej tu polskiej glebie 
i rozwiejemy się w nicość na zawsze, 
w chwili, gdy słońce staje się najkrwawsze...

Lecz to szalona jakaś myśl — zaiste, 
przeszła już z serca w te łuny ogniste. 
Została tylko ta troska jedyna, 
co pocznie moja kochana dziewczyna, 
i co Ty zrobisz, poezyo kochana!...

Pierścieniem waszym przestrzeń wyzłacana...
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K. VAN DONGEN C A R M E N  Z  A L G E R U .

K A ZIM IER Z P R Z E R W A -T E T M A JE R .

P O WIEŚĆ.
P ra w a  p rzedru k u  i p rz e k ła d u  zastrzeżone.

JHgippsag hwilami cała ucieczka wydawała jej 
|  się czemś niepodobnem do uwie- 

rżenia. Rzuciła się przed siebie 
istotnie bez pamięci. Powzięty we

wnątrz pian zaczął płonąć jej w głowie, palić 
się, odurzył ją. Jej wola rozgorzała pośpie
chem. Wybrała stronę, o której wiedziała, że 
jest na daleką przestrzeń pustą. Obawiała się 
natrafić ńa mieszkania ludzkie, zwłaszcza 
z końmi, ale pierwszymi ludźmi byli przewo
źnicy promu, którzy nocowali w spokojnej za
toce. Nadjechała po miękkiej murawie cicho 
l  rewolwerem gotowym, ale ci ludzie, zbudze
ni nagle, przelękli się tylko, wzięli ją bowiem 
wraz z końmi za widmo. I teraz, sterując dłu-

giemi wiosłami, jeden z tyłu promu, drugi na 
przedzie, rzucali do siebie od czasu do czasu 
pomruk, w którym było przypuszczenie, że mo
że fakir wszystkomogący ich omamił. Dopiero 
gdy konie poczęły jeść siano, a ona chleb 
z serem i czekoladą, uspokoili się co do tego.

Dokąd płynęła? W głąb rzeki. To była 
jedyna odpowiedź. Żyła dotąd w głąb życia,
które stało, jak nieruchoma woda, jez io ra-------
nagle puściła się z prądem. Co nastąpi: nie mo
gła sobie wyobrazić. W ydarła się z obcęgów 
w zaciętości i porywie.

Niemniej, gdy prom spływał z falami, przej
mowały ją dreszcze, dreszcze niepokoju i lęku, 
które napadały na nią mimo oporu i odporu.
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Lecz klamka była zamknięta — szeroka rzeka 
piosła ją. Mijała brzegi bujne i kwieciste z od
dali, lub orosłe lasami biegnącemi wzdłuż brze
gów i schodzącemi aż do wody. Mijała wysepki 
małe, zielone, lub kamieniste, z których przy
patrywały się jej ptaki na wysokich nogach, 
lub zrywały się chmarami do lotu. Co czuła, to 
to, że jest opiekunką koni i że te konie jej ufa
ją. To hartowało w niej energię. Wywiodła je, 
nie mogła im dać przepaść. Czasem wydawało 
jej się, że spoglądają ku niej jak dzieci.

Przyglądała się dwom Hindusom, którzy kie
rowali promem i którym obiecała zapłatę za 
opuszczenie stanowiska i puszczenie się z nią 
wzdłuż rzeki. Byli to ludzie młodzi, widocznie 
bardzo biedni, o sympatycznym wyrazie twarzy. 
Gdy na szeroko, na kształt jeziora rozlanej wo
dzie, siedli, aby się posilić, dała im po parę ta
bliczek czekolady, co ich ujęło i obie strony 
ośmieliło. Powiedziała im, że jest konnojeźdź- 
czynią z wielkiego cyrku,^ że się popisywała 
prywatnie u maharadży i bogatych właścicieli 
ziemskich, a nawet wymieniła zamek Frangi
pani, o którym słyszeli; opowiedziała, że chcąc 
uniknąć kosztów i trudów kolei, a zwłaszcza 
znużenia transportem dla koni, postanowiła je
chać, o ile się da, wolnem powietrzem. Oni się 
dziwili, że jedzie sama i bez rzeczy, a nawet 
obroku; opowiedziała, że jej służba okradła ją 
i opuściła w drodze. Oburzyli się. Ale to nie 
byli Hindusi? Me, niebyli.

Pozwoliła im zbliżyć się do koni i poklepać 
je po łopatkach, oświadczywszy, że droższe jest 
jej życie i dobro.jej koni, niż jej własne. Opo
wiedziała, że się nazywają Alfa, Beta, Gama, 
Delta. Zaczęli się śmiać, bo jednego ojciec, a 
drugiego brat nazywali się Gama. Jeden się 
spytał, czy to dlatego, drugi go mocno skarcił, 
że jest taki głupi. Dodała, że gdyby kto chciał 
krzywdę zrobić któremu z koni, toby zginął z jej 
ręki, a gdyby powiedział brzydkie słowo, toby 
dostał rajtpajczem. Pochylili głowy w milczą- 
cem posłuszeństwie. Przyszło jej do gło
wy, że możnaby w danym razie tych ludzi mło
dych, zdaje się bardzo uczciwych, silnych i zrę
cznych, wziąć do służby. N"a propozycyę przy
stali z radością, ślubując na wyprzódki wierność 
i posłuszeństwo. Woleli to, niż wracać, starać 
się o nowy prom, przewozić ludzi za lichą opła

tą i tłómaczyć się w gminie, że ich woda pod
czas snu zniosła. Obaj byli muzułmanami: jeden 
nazywał się Ali, drugi Jussuf.

Tymczasem na brzegach poczęły się ukazy
wać wioski. Niedługo prawdopodobnie żegluga 
promem stanie się niemożliwą. Trzeba było wy
lądować i „rozpocząć awanturę“. Postanowiła, 
że będzie uchodzić za okradzioną konnojeźdź- 
czynię z cyrku z dwoma przynajętymi ludźmi, 
postara się dostać do portu morskiego i ucieknie 
do Europy.

To było jednem z jej panieńskich marzeń. By
ła przecież Europejką z pochodzenia. Czytane 
ukradkiem przed ojcem, a zdobywane u angiel
skich guwernantek powieści ukazywały jej ten 
świat jako ziemię romansu, pełni życia, niekrę- 
powania się w użyciu. Chciała dostać się tam i 
rzucić się w wir cywilizowanych wielkich miast 
europejskich, na wielkie salony, w wielki świat 
złota i klejnotów, któremi pulsowało gorące 
życie, podczas gdy to bogactwo, które do
tąd widziała, martwe było i zimne. Wpaść tam 
powinna była jak meteor. Rysował jej się plan 
prosty: przybierze jakiekolwiek nazwisko i ze 
swemi czterema końmi i dwoma Hindusami 
wstąpi do pierwszego spotkanego cyrku, gdyż 
to był najłatwiejszy sposób ukrycia się i „natu
ralnego wyglądu”, dobije się do morza i jako za
gadkowa, tajemnicza amazonka cyrkowa poja
wi się w Londynie, Paryżu, czy Petersburgu. 
Hrabianka Sodawasserburg, albo córka paszy, 
Fatima „la Bella”, jak babka, w ciemnograna
towej amazonce z lamparcią skórą przez ramię 
i szmaragdową bransoletą. Co za zjawisko! Co
za rozgwar naokoło, podziw, zajęcie s i ę -------
co za powodzenie... Co by to było? Takich ko
ni i takiej amazonki nie widział świat... Żadne 
pismo sportowe, a miała wszystkie, nie wspo
minało o podobnej.

Tymczasem zabieliły się kamienice małego 
miasta, ukazały , się łodzie i statki. Rozkazała 
skierować do brzegu i przybić przed miastem 
dosyć daleko, aby prom mógł zostać niezauwa
żony. Mocny dreszcz niepokoju wstrząsnął nią 
całą. Dotąd był na pół sen, teraz zaczynała się 
rzeczywistość. Rzuciła wyzywająco głową i ru
szyła z promu z końmi. Szła, prowadząc za 
uzdy Alfę i Betę, podczas gdy Hindusi prowa
dzili dalsze dwa konie, dotknąwszy na poże
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gnanie dłonią promu i wioseł. Postano
wiła udać się do hotelu ze stajnią i przede- 
wszystkiem dać koniom, czego potrzebowały.

Jej pochód zwrócił uwagę. Cyrk! Cyrk! — 
poczęto wołać głośno. Poczęto także przypa
trywać się jej czelnie, taksować z trotuarów 
nie tylko jej konie, ale i ją samą. Kamienie 
brukowe piekły ją pod piętami. Zcięła wargi 
i patrzała przed siebie. To prawo ludzi do niej 
było czemś wstrętnem, ubliżającem i bezczel- 
nem. Byłaby śmignęła batem, który trzymała 
w ręce. Tłum, na który dotąd spoglądała nie- 
patrząc z powozów, automobilów, czy wago
nów kolejowych. Gniew ją brał, a  z drugiej 
strony ogarniało nieznane jej dotąd uczucie 
bezsilności i bezwładzy. Policzki poczęły ją piec 
i usta poczęły mimo wysiłków drgać nerwowo. 
„Ulica“ towarzyszyła jej pełna gwaru i ru
chu. Zabrakło jej głosu, aby zapytać O' hotel. 
Wtem zbliżył się ku niej młodzieniec średniego 
wzrostu, z zakrzywionym nosem i małemi, czar- 
nemi krótkiemi faworytkami, w wielkiej pana
mie, i zapytał z grzecznym ukłonem złą angiel
szczyzną i osobliwym akcentem:

— Pani potrzebuje hotel?
— Tak — wysiliła. — Czy jest ze stajnią?
— Dlaczego niema być? — odpowiedział 

młodzieniec w panamie, puszczając się obok 
konia.

— Stajnia czysta?
— Dlaczego niema być czysta? Jest czysta.
— Na cztery konie?
Młodzieniec machnął lekceważąco laseczką, 

którą trzymał w ręce.
— Hi! I na pięć!
— Jakże się hotel nazywa?

— „Astoria“. Pani może spytać tego pana — 
wskazał ręką na policyanta. — On nie gryzie?

— Nie.
Ujął delikatnie Betę za uzdę i pomógł pro

wadzić, krzycząc od czasu do czasu energicznie: 
Z drogi!... Kosztuje dziesięć tysięcy!... Z kim 
mam przyjemność? — zapytał po chwili.

Wzburzyła się w niej krew; już wyraz ostry, 
jak koniec bata, błysnął jej na wargach, ale 
niebyła już zapytaną czelnie milionerką; odpo
wiedziała więc:

— Chcę się zaangażować do cyrku.
— Ma pani impresaryo?
— Nie.
Młody człowiek w panamie pomyślał chwilę 

i oświadczył:
— W Hajderabad jest wielki cyrk. On nie

długo wyjeżdża do Karatschi. Ja  mogę uła
twić.

— A któż pan jesteś? Ajent?
— Ja  mogę być i ajent. Trzeba nadać tele

gram z zapłaconą odpowiedzią. Właściciel cyr
ku nazywa się Godfred Scott. On odpowie za
raz. Proszę na prawo, jest hotel. J a  zatelegra
fuję.

Wyjął portfel i z ukłonem wręczył jej bilet 
z napisem: Leopold Birnbaum 

agent amerykański.
W dwie godziny później podano jej do łóżka 

depeszę na nazwisko „Leopolda Birnbauma, 
amerykańskiego impresarya“, wzywającą ją do 
przyjazdu na próbę do cyrku.

Parsknęła śmiechem i wtuliła twarz w po
duszkę.

...Czysty kinematograf, którego jest bohater
ką....

R Y S . J .  M I E R Z E JE W S K I .
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Z  P  O  E  Z  Y  I  U K R A I Ń S K I E J .

B O H D A N  L E P K I  J  

1.
Kruku ża łobny, z  jakiej lecisz strony ? 
„Krew, krew , k rew !" — Cicho! Już wiem ,

[znam  kraj ony.

O w ichrze, czem u w y je s z  tak skarga padol-
[n ą ?

„Szu, szu, szuu“ — iust! m ów ić nie wolno.

R zeko, czem u tak krw aw e to c zy s z  piany ? 
C yt! Zgaduje już, w iem  — ty  p łyn iesz z  ra-

[ny>...
2.
U derzcie w  dzw on!
U derzcie du sz p o trzeb a .
Słońce pożarem  sie pali,
Naród ginie, św ia t sie wali,
U derzcie skarga w  niebo!

Niech w idzi On,
Jak toniem  na k rw aw ej fali.
Jak oto, za  krew  i rany,
N ow e nam w dziano kajdany,
B ijcie w  dzw on!...

— Niema. Zabrali.

3.
B łysk , huk — pól nieba rozgorzało , 
R ozprysła  sie armatnia kula —
A tam hen w lesie, jak byw ało,

Kuka zazula.
K rzyk , iek  — i cicho. Krew  spłynęła  
W  bezdeń  krw aw ego bólu-morza.
A nad polami znów  stanęła

W ieczorna zorza. 
Jakże te  ziem ie w okrąg z r y ły  
O gniste kule i granaty  —
A już te jam y ozdobiły

W eso łe kw ia ty .
4.
W id zisz , bracie mój, tow a rzyszu  mój, 
Siniejący na niebiosach żóraw iow y w ój?

K rzyczą : „Kru, kru, kru!" — Nie dolecą snu, 
Zanim w o d y m órz przelecą, zabraknie im

[tchu.

R o zp ływ a  sie w  skrach podsloneczny szlak  
I ślad ginie po żórawiach w  siniejących

[m głach. 
P r z e ło ż y ł  W ład . Orkan.

S  Y D I J R  T W E R D O  C H L I B .

L I S T  N I E W Y S P A N Y .

M ijają dni, tygodn ie, m iesiące i lata, 
a ja w ciąż czekam  T w ojego  przybycia ... 
Czuje, w net anioł śm ierci w m e drzw i za-

[ kołata,
a Ciebie je s zc ze  niema, m ój aniele życ ia  — 
Tak, że  w ątp ię nareszcie, c zy  okiem  zam glo-

[nem
u jrzę Cie k ied y , pani M arzona, p rzed  sko-

[nem...
P isyw ałem  do Ciebie, — b liżej Ci niezna-

[n y, —
lis ty , o k tórych  nie w iesz, w iersze , co Ci za

[nic:
sm eci sie w nich tęsk n o ty  gołąb  — niew y-

[ słany  —
albo m oże przedw cześn ie  spad ły  w śród

[krzesanic

obcych dachów, — na pastw ę rozigranych
[dzieci, —

gdzie  um ęczony skona, ach! i nie doleci!... 
A g d y  ju ż bedzie leża ł k rw a w y pośród drogi, 
porzucony p rzez  ludzi i p rzez  p sy  — to bogi 
zrządzą , że  w ted y  idąc tam tędy po kw ia ty  
na rośne łąki, u jrzy sz  zabitego ptaka, 
pochylisz nad nim głow ę, szepcąc: „B ył

[sk rzyd la ty ,
a p rzec ie ż  zginął — pewnie w padł ten go-

[łąb w sid ła!../' 
P otem  końcami palców  uniesiesz mu s k r z y -

[dla
strzaskanego (ostrożnie, jakby  było  z  ości) 
i szukać b ędziesz listów : tych  listów  bez da- 
co sie je  życ iem  opłaca,., z  miłości, [ ty ,
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P PICASSO

F R A N C IS Z E K ^ M IR A N D O L A . 

S Z T U C Z N Y  Ż O Ł N I E R Z .

A TLECl.

Major von Mumpitz mierzył marsowem spoj
rzeniem szereg stojących przed nim żołnierzy.

— Jak się nazywasz? —- Krzyknął na pier
wszego skraja.

— Protazy Kulas.
— Protas... Protes... merkwiirdiger Name..: 

Proteus Gulyasz! Zajęcie w cywilu?
— Pisarz sądowy... Grupa C! — dodał po

spiesznie.
— Ach ja... ja... no, also...
Zwrócił się do wachmistrza.
— Pisz pan... Proteus Gulyasz... zugeteilt 

zur Prothesenfabrik in Gross-Dumm-Dumm... 
Weiter! (

Zwrócił się do następnego.
Protazego Kulasa oblał zimny pot. Ten na

gły przydział na podstawie brzmienia jego 
imienia wprawił go w osłupienie. Z natury lęk
liwy i oryentujący się z trudem w rzeczach te
go świata, doznawał przy każdej zmianie losu 
zawrotu głowy, głupiał całkiem. Toteż nowa

sytuacya, w jakiej się znalazł, odebrała mu 
przytomność.

Nie wiedział co się z nim dzieje, nie słyszał 
nic. Popychano go, posuwano. Dał ze sobą ro
bić wszystko.

Dopiero w wagonie przyszedł do siebie na 
tyle, że zaczął rozmyślać.

Sprawa nie przedstawiała się tak źle.
Miał przydział, był „zadekowany“. 0  fabry

ce protez wiedział tylko tyle, że robią tam rę
ce i nogi dla inwalidów.

Jechał w przepełnionym wagonie i pogryzał 
suchy komiśniak.

Nagle doznał olśnienia.
Omal, że nie wybuchnął głośnym śmiechem 

radości.
Fabryka... wybornie... zrządzenie Opatrzno

ści..: czyste zrządzenie Opatrzności...
Protazy Kulas, pisarz sądowy, nie był oso

bą zwykłą, ale skomplikowaną. Z wierzchu był 
pisarzem, w środku zaś genialnym wynalazcą.
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P osiadał w  dom u całe stosy  cenników  prze
różnych fabryk, począw szy od narzędzi w iert
n iczych aż do aeroplanów . Całe noce spędzał 
n ad  tą  lek tu rą , zasm arow ując libry  papieru, 
ściągniętego  z kance la ry i sądow ej.

Te noce spędzane na marzeniach nieziszczal- 
nych, to był największy skarb Protazego Ku
lasa, skarb skrywany starannie przed kolega
mi, źródło szczęśliwości i uniesień, nieznanych 
innym zjadaczom pensyj biurowych. W tekach 
starannie uporządkowane spoczywały już rozli
czne wynalazki: wiertarka elektryczna dla wier
cenia za ropą, wóz mogący unieść z łatwością 
ogromne ciężary, szczudła z popędem elektry
cznym dla przekraczania rzek, gór, przepaści, 
kula, która nie stawiała oporu powietrzu i mo
gła lecieć w nieskończoność, luneta astronomi
czna, która nic sobie nie robiła z mgły, chmur, 
itp. przeszkód, aparat do obliczania odległości 
najdalszych gwiazd, aeroplan bez skrzydeł, 
bezpieczny wśród największej nawet burzy, 

jak zwykła dorożka, astroplan szybujący po 
przestrzeniach śródgwiezdnych, ponton płó
cienny do nadmuchiwania, lufa armatnia, lżej
sza od cygara, a odporniejsza od stali itp. 
Wszystko to najdokładniej wyrysowane spo
czywało w tekach w głębi olbrzymiego kufra 
w prywatnem mieszkaniu Kulasa w Mędziko- 
wie.

On tymczasem służył w wojsku.
Służył spokojnie, cicho, biernie, czekając, ry

chło się ta zabawa skończy.
• Codziennie kupował Kuryerka i czytywał 

pilnie wiadomości z prowincyi.
Szło mu o to, czy nie było przypadkiem w 

Mędzikowie pożaru, reszta go nie obchodziła 
wcale.

W tym nastroju ducha odprawował swą 
służbę, aż się doczekał początków suchot i 
grupy C.

Czuł się szczęśliwym, wpadał tylko w ogłu
pienie, ilekroć wypadło zetknąć się z władza
mi. Było to dlań przejście okropne. Gdy mi
nęło, Kulas zapadał napowrót w swój zwykły 
stan biernej szczęśliwości.

Jechał wagonem i dumał nad zrządzeniem 
Opatrzności, która go oto wysyła do miasta 
Gross-Dumm-Dumm, do fabryki protez.

Rozważał, co on tam będzie robił, a im bar

dziej rozmyślał, tem większa go ogarniała ra
dość.

— Może mi się uda ściągnąć co potrzeba 
do modelu mego kociołka szybkowarka! — 
mruknął do siebie.

Miasto Gross-Dumm-Dumm, nie zaimpono
wało mu wcale.

Dowiedział się tylko, że leży w Czechach, 
niedaleko Przybraniu, gdzie są ogromne sta
lownie i jeszcze... że nazywa się całkiem ina
czej po niemiecku, a inaczej po czesku. Ale 
to go nie zdziwiło. Wiedział przecież, że Say- 
busch znaczy tyle, co Żywiec, a Lemberg jest 
właściwie zwykłym Lwowem.

Gdy się znalazł w fabryce, stracił przytom
ność. Zgłupiał w pierwszej chwili z kretesem, 
jak to było zresztą jego obyczajem.

Miał wrażenie, że dostał kołem w łeb.
Otoczyło go piekło. Syczały motorowe to

karnie, wiły się węże giętkich osi przeróżnych 
małych i wielkich świdrów, zionęły ogniem 

przyrządy do samorodnego spajania, cuchnął 
gaz acetylenowy, dławił zagar koksu, straszy
ły dziwaczne kształty sztab metalowych, wre
szcie ze ścian zwieszały się upiornie tysiączne 
nogi i ręce, pasy, podpinki, maski i inne nieo
pisane przedmioty.

Roiło się tu od ludzi, których mowy w pier
wszej chwili nie rozumiał.

Zabłysły mu łzy w oczach, ogarnęła go roz
pacz.

Marzył nieraz o fabryce, o możności wpro
wadzenia w czyn swych, pomysłów.

Ale nie wyobrażał sobie nigdy, by fabryka 
była takiem piekłem.

Strach go ogarnął nagły. Nie mógł tu po
zostać. Za wszelką cenę należało się ratować.

Zrobił „Stellung“ przed pierwszym spotka
nym podoficerem i powiedział:

— Panie wachmistrzu! Melduję się posłusz
nie na front!

— Was? Co sem mluwi? Ty zwaryowana 
oferma! Ty na front?... Nu pójdź sem tadi!

Zaprowadził go w kąt sali, posadził na stoł
ku i dał do ręki jakieś narzędzie, które nie
zwłocznie ugryzło go w dłoń, jak żmija.
/ — Aj! — wrzasnął przerażony i chciał rzu
cić narzędzie na ziemię, ale wgryzło mu się w 
palce i nie chciało ich puścić.
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— Nie tak... nie tak! — krzyczał wach
mistrz! Trzyma się za rękojeść, nie za metal! 
Tam jest elektryka, poparzy cię... verstanden?

W ciągu pierwszych tygodni biedny Protazy 
przechodził dantejskie męki. Po całych dniach 
musiał walczyć z narzędziami najdziwaczniej
szych kształtów, a w nocy śniły mu się ręce, 
nogi, czaszki trupie, słowem same okropności.

Pewnego dnia zjawili się we fabryce goście. 
Liczne grono dam i oficerów oglądało urządze
nia pracowni. Oprowadzał ich oficer Polak, któ
rego Kulas bardzo lubił, gdyż mógł się. z nim 
porozumieć po swojemu.

Śliczna, pachnąca, szumiąca jedwabiami 
blondynka stanęła tuż za Kulasem. Śmiała się 
wesoło i rozmawiała z towarzyszącym jej ofi
cerem.

Rozmawiali po czesku, ale Kulas osłuchał 
się już trochę tego języka, tak, że rozumiał 
wszystko.

— Jakie to wszystko niedorzeczne... popatrz 
pan... Tyle tu rąk, nóg..: Bóg wie czego! Tyle

to kosztuje... a  przecież przydaje się na niewie
le. Najpierw kaleczą ludzi bez namysłu, bez 
wachania, masami posyłają ich pod kule, potem 
zaś z największą troskliwością przyprawiają im 
sztuczne członki w miejsce straconych. Musi z 
politowaniem spoglądać na człowieka współ
czesnego każdy, komu zostały wszystkie klep
ki w głowie... Za jakieś sto lat nikt nie będzie 
mógł pojąć głupoty Europejczyka z XX. w.

— Trudno proszę pani... — odparł oficer...— 
nie nasza wina, są widać jakieś wyższe wyroki.

— Wyższe wyroki... Głupota ludzka powo
łuje się zawsze na „wyższe wyroki“. Dawniej 
mordowano dlatego, że ktoś miał inne przeko
nania religijne, dzisiaj dlatego, że ktoś jest in
nej narodowości...

— No, nie tylko dlatego...
— Oczywiście... jeszcze dlatego, że stal an

gielska konkuruje ze stalą z Przybraniu... woj
na ekonomiczna... znamy się na tem, ale poco 
mordować ludzi? Obrzydliwe i głupie! Ale wie 
pan co? Mam pomysł! Pyszny pomysł! Można-

(Z e  zb io ró w  W ło dzim ierza  Ż u ła w sk ie g o ) .
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b y  zrobić sztucznych żołnierzy. Wie pan, żoł
nierzy metalowych, nieśmiertelnych!

— Szalony pomysł!
— Szalony? Dlaczegóż? Czyż auto, nie jest- 

to sztuczny koń? A armata! Czyż nie jestto 
sztuczna ręka człowieka, rzucającego kamień?

— Gienialne myśli!
— Szkoda, że nie jestem mężczyzną, techni

kiem! Zarazbym się do tego wzięła.
— Wybornie! Niech się pani zgłosi do mini

s tra  wojny! Sława pewna!
— A przytem — trzepała dalej blondyn

k a  — wojsko, złożone z takich żołnierzy, po
siadałoby prócz nieśmiertelności jeszcze inne 
zalety. Nie poddawałoby się, nie uciekało, słu- 
•chałoby ślepo rozkazów, nie fratemizowałoby 
się z rewolucyą, nie badało prawomocności swe
go rządu, nie tworzyo rad żołnierskich...

— Nie byłoby symulantów... — dodał ofi
cer, rozbawiony pomysłem. — Nie trzebaby za
łatwiać milionów próśb o zwolnienie, niktby 
nie prosił o urlop...

— Co za oszczędność ubrania, trzewików, 
materyału wojennego...

— Nie trzebaby wcale piekarni, ani armat 
gulaszowych, kas pułkowych...

— Klęska dla wielu... wielu...
— Nie piliby, nie żądali tytoniu, dodatków 

■do żołdu... Jedną tylko straszną wadę mieliby 
tacy żołnierze... ogromną wadę...

— Jakąże to... Ach, wiem już wiem! — za
wołała.

— Naturalnie! Nie braliby w niewolę serc 
niewieścich. Ot widzi pani... ta straszna wada 
przeważa wszystkie zalety. Przepadłby kult 
uniformu, kult bohaterstwa i pryczez, kult siły 
i głupstwa z nią najściślej skojarzonego.

— Prawda! Prawda! — potwierdziła. — To 
straszna wada! A więc rzucam ten pomysł. 
Niech przepada żołnierz sztuczny, a niech żyje 
żywy, choćby Bóg wie jaki kulas.

Śmiali się długo, potem zaś odeszli.
Protazy nie stracił ani słowa. Wszystko, co 

usłyszał, utkwiło w nim głęboko i nie mógł już 
odpędzić myśli o sztucznym żołnierzu.

Tejsamej nocy miał dziwny sen.
Znalazł się pośród pola bitwy. Wokół leżeli 

zabici. Panowała cisza i martwota. Nagle pod
niósł się ze ziemi człowiek i skierował się

wprost tam, gdzie stał Protazy. Był to bardzo 
dziwny żołnierz. Nie miał na sobie munduru, 
a ciało jego było zupełnie przeźroczyste, tak 
że. Protazy mógł nawskróś przez idącego wi
dzieć pole i drzewa. Zdumiony, zaczął mu się 
baczniej przyglądać i zrozumiał wreszcie, że 
żołnierz ten zrobiony jest z cienkich sztabek 
metalowych. Jego ręce i nogi poruszały się w 
łożyskach posuwkowych, bardzo misternie ob
myślanych, i stanowiły spoisty, a niezmiernie 
rozgałęziony system dźwigni. W miejscu żo
łądka posiadał małą dynamo, wprawiającą w 
ruch ów system. Fimkcyonowała równo z ci
chym jękiem, podobnym do jęku dalekiego 
aeroplanu. Głowa żołnierza posiadała spręży
nowy zawias na karku, tak. że spadała wstecz 
po trafnym strzale i wracała znowu na swoje 
miejsce. W cienkich pazurkach rąk-protez 
niósł ów żołnierz mały, ale niezmiernie precy
zyjny karabin maszynowy. Pas nabojów do te
go karabina umieszczony w klatce piersiowej 
rozwijał się automatycznie. Sztuczny żołnierz 
wlókł u każdej nogi drut przewodu elektrycz
nego. Druty te sunęły po polu i ginęły w dali.

Po chwili spostrzegł Protazy, że sztuczny 
żołnierz nie był sam tylko jeden na polu walki. 
Chodził on, pochylał się ku ziemi i dotykał po
ległych.

I oto z ziemi zrytej pociskami zaczęli wsta
wać jeden za drugim, żołnierze i ustawiali się 
w rzędy.

Wszyscy byli jednej miary, a przez ich ciała 
prześwietlała dal krajobrazu.

Niebawem stanęła cała kompania w or
dynku.

Jednocześnie zapaliły się na ruchomej gło
wie każdego maleńkie lampki elektryczne, tak, 
że zdawało się, iż każdy posiada po jednym bły- 
szczącem kociem oku.

Był to znak dla sztabu, że wszystko w po
rządku.

Ale nie uszło to widać uwagi nieprzyjaciela. 
Natychmiast zabłysło w dali światło reflekto
ra, pełzało, przez czas jakiś po polu, wreszcie 
znalazło dziwacznych żołnierzy i oblało ich 
jaskrawrym blaskiem.

Rżucili się wstecz i rozsypali momentalnie w 
długą tyralierę. Oczy ich pogasły w \ednej 
chwili.

291

http://rcin.org.pl



Zagrzmiał wystrzał i wielki pocisk nadle
ciawszy ze skowytem, padł tuż przed tyralierą, 
wybijając w ziemi ogromhy lej.

Żołnierze rzucili się sznurkiem kilkadziesiąt 
kroków wprzód. Skoczyli przez powietrze ol
brzymim łukiem, jak potworne koniki polne.

Za chwilę rozebrzmiały ich karabiny maszy
nowe.

Protazy znalazł się nagle w deszczu kul. Świ
stały wokół niego. Przerażony padł na ziemię.

Jednocześnie uczuł w dłoni tępy ból.
Zerwał się i usiadł.
Otworzył oczy.
Siedział w łóżku. Dokoła niego chrapali to

warzysze różnymi głosami.
Przez okna kasami zaglądał świt.
Oblizywał zapamiętale stłuczoną o sztabę 

łóżka pięść i siedział tak napoły rozbudzony. 
Było szaro wokół, ale Protazemu wydało się, 
że świeci słońce, jak lipcowe południe, a. on 
kroczy po jednym promieniu, niby szerokim 
gościńcem ku jakimś wyżynom niedosiężnym. 
Na prawo i lewo dostrzegł postaci pochylone 
w niskim ukłonie. Wszystkie dostojne, wy
kwintnie ubrane. Widział wyraźnie fraki, uni
formy, ordery i wstęgi.

Wstępował coraz wyżej, a gdy nagle pod
niósł głowę, zobaczył rzecz niesłychaną.

Oto na ogromnym worze złota, niby na nie
zmiernym tronie siedział wśród obłoków ka
dzielnego dymu czarny, skrzydlaty szatan Ma
mon.

Oba ramiona wyciągał miłośnie ku biednemu 
piechurowi i uśmiechał się łaskawie.

Protazy rzucił się z przestrachem wstecz.
Naraz rozebrzmiał śpiew chóralny i wspania

ła muzyka.
Słów nie rozumiał, wiedział tylko, że każda 

strofa kończy się refrenem:
— Sława! Sława! Sława!
Od złota bił taki blask, oczy Mamona fascy

nowały tak przemożnie, refren pieśni brzmiał 
tak  kusząco, że Protazy przemógłszy pierwot
ny strach, porwał się z łóżka, wyciągnął ra
miona i rzucił się w uniesieniu w objęcia księ
cia piekieł.

Ledwo jednak krok uczynił, potknął się na 
własnych trzewikach i runął jak długi na są
siada śpiącego tuż obok.

— Jezus, Marya! — krzyknął przebudzony 
nagle sąsiad i zerwał się.

— To nic, to nic... — uspokajał go Protazy, 
wracając do łóżka.

Sąsiad zaklął raz i drugi, poczem zachrapał 
na nowo.

Ale Protazy zasnąć nie mógł.
Ten sen zadecydował o jego życiu. Od tego 

dnia począwszy stał się bardziej jeszcze cichyr 
zadumany, skupiony w sobie.

Tygodniami nie odezwał się słowem do ni
kogo. Towarzysze myśleli, że zwaryował.

Ale niebawem spostrzegli, że jest to rodzaj 
waryacyi nietylko nieszkodliwy, ale przeciwnie, 
bardzo nawet dla nich sympatyczny. Protazy 
bowiem stał się nagle tak niezwykle pilnym, 
że podejmował pracę innych, ślęczał po całych 
dniach w pracowni, wyrabiał sobie pozwolenia 
pracowania poza godzinami, i byłby najchęt
niej noce spędzał w fabryce.

Wracając do kasami, przynosił ze sobą całe 
pliki zagryzmolonego papieru i chował je tro- * 
skliwie pod poduszkę.

Po kilku tygodniach uzyskał na stałe przy
domek waryata, ale wytrwałością doprowadził 
do tego, że mu dano spokój i pozwolono pra
cować wedle upodobania. Żołnierz, uprzątający 
salę modelów, odstąpił mu nawet klucz, pod 
warunkiem, że obejmie jego funkcye. Protazy 
zamiatał salę i radował się, gdyż mógł odtąd 
pół nocy przepędzać w pracowni.

Razu pewnego, Protazy pracował zapamię
tale, nie bacząc, co się dzieje wkoło niego.

Nagle uczuł, że czyjaś dłoń spoczęła cięż
ko na jego ramieniu.

— Cóż ty  tutaj robisz po nocy?
Protazy krzyknął z przerażenia i porwawszy 

plik papierów, cisnął go pod stół.
Spojrzał na mówiącego i ochłonął nieco.
Ujrzał przed sobą oficera Uolaka, dla któ

rego powziął od pierwszego dnia wielką sym
patyk

— Nie bój się! — mówił oficer. — Nie bój 
się... pan — dodał po chwili. — Przeciwnie 
proszę mi to pokazać! Słowem ręczę, że nie 
zdradzę pana...

— To jest... to nic... —bąkał Protazy zmie
szany.
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Oficer pochylił się, podniósł papiery i za
czął przeglądać.

— Hm... — rzekł po chwili. — To jest po
mysł szalony... poprostu szalony!

— Wcale nie szalony! — zaprzeczył Prota
zy zadraśnięty w ambicyi. — Proszę popatrzyć 
i posłuchać!

Rozwijał rysunki, objaśniał, szkicował, zno
sił części modelu, pokryte po różnych kątach 
przed ciekawością kolegów i przełożonych.

Prześlęczeli obaj nad rysunkami do białego 
rana.

Nazajutrz Protazy blady, niewyspany, zo
stał wezwany do generała.

Poszedł jak skazaniec na szafot, wrócił, jak 
wraca tryumfator.

Ale chociaż go radość rozpierała, nie pisnął 
ani słówka i towarzysze napróżno łamali sobie 
głowę, coby to mogło znaczyć.

Przez całe trzy dni Protazy chodził jak pija
ny. Nic nie robił, zapominał salutować, łaził z 
kąta w kąt i śmiał się do siebie.

Wreszcie wieczorem trzeciego dnia zajechał 
pod fabrykę automobil z oficerami.

Wezwano Protazego.
Zabrał swoje manatki, wsiadł, uśmiechnął się 

jeszcze raz — i tyle go widywano w Gross- 
Dumm-Dumm.

Na wielkim placu, położonym na peryferyi 
stołecznego miasta, zjawiły się wieczorem pe
wnego letniego dnia automobile wojskowe. 
Wysiedli z nich generał i wyżsi oficerowie szta
bowi. Ostatni wysiadł Protazy Kulas, przybrany 
w nowy mundur z odznakami sierżanta. Stanął 
skromnie z boku i czekał.

Po chwili nadjechało kilka samochodów cię
żarowych, napełnionych jakiemiś przedmiota
mi, które były starannie osłonięte płachtami.

Wachmistrz prowadzący samochody zamel
dował się służbowo generałowi, poczem wydał 
rozkaz wyładowania wozów.

Po krótkim czasie stał na placu szereg dziw
nych postaci, podobnych do ludzi. Były to auto
maty misternie wykonane z cienkich sztabek 
metalu, poruszane prądem elektrycznym.

W głębi placu mieściła się średnich rdzmia- 
rów szopa, a w jej wnętrzu przygotowano za
wczasu przenośny motor benzynowy, porusza

jący instalacyę elektryczną. Poczyniono co na
leży i niebawem rozpoczęły się ćwiczenia.

Generał wygłaszał słowa komendy, a Prota
zy manipulował aparatem.

Wszystko szło przecudnie.
Za profitem pociśnięciem odpowiedniego gu

zika, sztuczni żołnierze wykonywali każdy żą
dany ruch, maszerowali, zwracali się w prawo 
w lewo, padali na ziemię, kopali rowy, strze
lali.

Generał był w siódmem niebie.
Raz poraź przystępował do Kulasa i ściskał 

mu dłoń, jakgdyby nigdy nie był generałem.
Za przykładem zwierzchnika oficerowie wy

rażali swe uznanie gienialnemu wynalazcy.
— No dobrze! — rzekł generał. — A teraz 

komenderuję: Feuer einstellen! Auf! Lauf- 
schritt! Sturm!

Szereg żołnierzy porwał się z ziemi i sunął 
przed siebie galopem.

— Prachtyoll! < ;
— Wybornie!
Rozległy się donośne okrzyki i oklaski.
Nagle — szereg stanął, karabiny spadły na 

ziemię, a wszyscy sztuczni żołnierze podnieśli, 
jak jeden mąż oba ramiona w górę.

Patrzący oniemieli ze zgrozy.
— Co to jest? — szepnął zbielałemi warga

mi generał.
— Co to jest? — powtórzyli inni.
— Panie Kulas... panie Kulas — Was soli 

das bedeuten? — spytał generał ostro.
Kulas drżał, jak w febrze. Zęby mu szczę

kały.
— Nie wiem... — bełkotał... — przysięgam, 

że nie wiem!
— Nie wiem... to nic nie znaczy! Pan musisz 

wiedzieć... yerstanden?
— Panie Kulas! Czyś pan osmalał? — szep

nął mu oficer Polak. Przyciśnijże inny guzik... 
no, prędko!

Nieszczęsny Protazy pocisnął guzik i nagle... 
padł zemdlony na ziemię.

Bo oto stała się rzecz niepojęta.
SzeTeg żołnierzy drgnął, opuścił ręce, ruszył 

naprzód biegiem i rozłamał się na kilka czę 
ści.

Każdy żołnierz gnał w innym kierunku, zry
wając przewody elektryczne.
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Pędzili jak szaleni, jeden w prawo, drugi w 
lewo, najwidoczniej dając nura z pola ćwiczeń.

Za chwilę znikli wszyscy gdzieś na widno
kręgu.

Generał blady jak ściana, zwrócił się do Ku
lasa, ale widząc, że leży bez ducha, spojrzał po 
oficerach. ' ’

-— Was kann das bedeuten? — spytał.
Jeden ze sztabowców, szykownie ubrany, z 

monoklem w oku odkrząknął i rzekł:
— Aby wyświetlić sprawę, należałoby zba

dać, ~kto robił automaty i gdzie były robione...
— Z jakiego materyału... — dodał drugi.

— Aha! — potwierdził generał. — Z jakie
go materyału... Tak, tak, moi panowie, cała 
rzecz w tein, z jakiego materyału... -«

— Przeważnie z czeskiej stali, ze stalowni 
w Przybramie... — objaśnił inny oficer...

— Z czeskiej stali? Co pan mówisz? Tak, 
tak... zaczynam rozumieć... to widać już leży 
w naturze materyału... ano trudno... trudno..: 
Armer Jungę! — dodał, pochylając się nad ze
mdlonym Protazym. Weźcież go panowie, 
trzeba go odwieźć do miasta... Tak, tak, to już 
leży w materyale...

T A D E U S Z  S Z A N T R O C H .

CMENTARZ-SAD.

Wioskowy cmentarz przy kościele 
W zacisznei gąszczy sadu skryty... 
zarosło groby bujne ziele, 
za ta ił mech nagrobne p ły ty .

W  cieniu i ciszy śpią umarli, 
nad nimi drzew owocnych wonie... 
do ziemi wiecznym snem przywarli, 
a ziemia sadu czary chłonie.

Gdy nad cmentarzem w słońcu potem 
W rumieńcach dojdą ju ż owoce, 
pomalowane krwią i złotem, —

i w najciemniejsze nikt tu noce
nie przyjdzie rwać ich, — wiatr je  strzęsie,
ziemia je  strawi k%s P °  ^?s/e.

■IV polu.

MINIÓNE LA TA .

Minione lata: w mgle spłakany 
krajobraz drzew bezlistnych już, 
opuszczonego dymu ściany, 
deszcz m ży, u) mgle woń powiędłych róż.

I niby jakiś głos daleki, 
wołanie skądś, z  niewidnych pól 
i szum płynącej mrokiem rzeki

te w oczach ł z y , ten W piersiach ból.

/
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P R O JE K T  A K A DEM II LITERACKIEJ  
W  P O L SC E .

(Stefan Żeromski: Projekt Akademii Literatury 
Polskiej. W arszawa 1918.

Gdy samolot na odmianę toczy się po ziemi, 
zwykłe pojazdy przypatrują mu się zapewne z 
wielkiem zaciekawieniem i sympatyą, jakgdyby 
wędrówka przyziemna stała się naraz sztuką tru
dniejszą. Takie wrażenie wywierała żywa dysku- 
sya, wywołana niedawno przez uwagi Żeromskiego 
o przyszłości literatury polskiej (w zbiorku szki- 

N ców i rozpraw p. t. „Sen o szpadzie i sen o chle- 
bie“). Taka też dyskusya powinnaby się rozwinąć 
nad jego projektem akademii literackiej w Polsce.

\  Nie jest on wznowieniem dawniejszego projektu 
W. Grubińskiego, by w Polsce założyć rodzaj aka
demii Goncourtów. Nie o wynagradzanie gotowej 
już i sytej siebie twórczości tutaj chodzi, nie o 
stworzenie Olimpku polskiego, lecz o zrzeszenie się 
wszystkich pracowników literackich „do obrony 
od nacisku niedoli zewnętrznej“ . Znaczyłoby to 
głównie: od niedoli m ateryalnej; lecz rozwijając 
swój program, autor omawia najszerzej zadania 
kulturalne przyszłej Akademii Literackiej (tak 
chyba lepiej, by uchylić nieporozumienie, nazwać- 
by należało tę instytucyę, która przecież nie zajmu
je się specyalnie literaturą, jako nauką. Tylko na 
końcu potrąca autor o zadania materyalne, gdy 
stwierdza, że „należy dążyć do wyemancypowania 
twórczości literackiej z pod władzy i dyktatury księ
garzy, nakładców, spółek wydawniczych i przy
godnych mecenasów". Nie doradza jednak zamie
niać Akademię na towarzystwo wydawnicze; mia
łaby ona za to dawać impulsy, zwłaszcza w zakre
sie przekładów, normować honorarya autorskie 
(najmniej 1U lub 1/3 ceny od książki), czuwać nad

wykazami ilości egzemplarzy drukowanych dzieł 
itd. Autor wierzy, że niezadługo Akademia po- 
siędzie własny gmach, bibliotekę, archiwum, wdro
ży budowę teatru i muzeum literatury polskiej.

Minął czas, kiedy literat chciał za pomocą syste
mu bloków duchowych dźwigać bryłę świata i 
pchać ją  na nowe tory; wybuch wulkanu zepsuł 
te wszystkie instrumenty, i teraz przypadło zaczy
nać czyn od siebie. Dla literatów jest niewątpli
we, że teraz organizować się powinni, nie gwoli 
mody, lecz poprostu dlatego, że w okresie wszel
kiego rodzaju syndykatów, trustów, spółek, na 
które się zanosi po wojnie, literaci będą musieli 
zorganizować się również jako grupa zawodowa, 
by uchronić swoje interesy jako wytwórcy i spo
żywcy. W tym kierunku już rok temu rzucił myśl 
P. Stanisław Lam w broszurze „Organizacya 
pracy literackiej'4 (Lwów 1&17, Księgarnia akade
micka). Przebrzmiała ona wówczas, jak  się 
zdaje bez echa, a dziś przedstawia się jak 
by uzupełnienie inicyatywy Żeromskiego. P. Lam 
proponuje założyć Centralę literacką, któraby 
pośredniczyła w interesach między wytwórcami 
literackimi a księgarzami, redakcyami i tea tra
mi, dostarczała literatom potrzebnych materya- 
łów, kontrolowała ruch księgarski, tępiła korsar- 
stwo literackie itd. Centrala dzieli się na sekcye: 
pomocy literackiej, dziennikarstwa, wydawnictw 
oddzielnych, teatru, spraw finansowych, przedsię
biorstw własnych. Centrala czuwa nad dobrobytem 
całego stanu literackiego, przez: ubezpieczenie k a - 1 
pitału, udzielanie emerytur i jednorazowych sub- 
wencyi. Od każdego honoraryum, któreby prze
pływało przez Centralę, opłacaliby pewien procent 
i autoi i nabywca, z tego automatycznego ubez
pieczenia uraęta po latach np. trzydziestu spora 
emerytura dla literata, który ma swoje konto w 
Centrali; nadto opłacałyby obie strony mały pro

295

http://rcin.org.pl



cent na cele ogólne. Oczywiście Centrala nie ta 
mowałaby wcale interesów zawieranych bezpośre
dnio między autorami a wydawcami. Fundusze 
opierałyby się także na przedsiębiorstwach włas
nych, może akcyjnych, jak  drukarni, księgarni sor
tymentowej, wypożyczalni książek itd. P. Lam w 
cennej pracy swojej podaje dość dokładny plan 
takiej Centrali, czy jak  się na jednem miejscu 
wyraża „rzeczypospolitej literackiej “ . Pomysł ten 
nazwałem powyżej uzupełnieniem pomysłu Żerom
skiego; poniekąd pozostają one jednak w kontra
ście do siebie, gdyż Żeromski nie wierzy w kupie
ckie i zapewne wogóle finansowe zdolności lite
ratów, podczas gdy Lam punkt ciężkości swego 
pomysłu mocno przesuwa w tę stronę. Wbrew po
wszechnej opinii zresztą praktyka powiada, że li
teraci niezgorzej pilnują swoich interesów, a z 
żadnej psychologii nie wynika, żeby talent arty 
styczny wykluczał zmysł interesu. W ypadki, któ- 
reby świadczyły o takiem rzekomo zasadniczem 
niedołęstwie, należy położyć raczej na karb ogól
nej indolencyi społeczeństwa, i zaiste nie więcej 
jest niedołęgów wśród literatów, jak  wśród in
nych gatunków człowieka.

Osobliwie w Polsce literaci skrępowani są w 
swoich interesach nadzwyczaj niskiem poziomem 
czytelnictwa. Jeszcze gorzej ma się rzecz z kupo
waniem książek. Polak nie ma pasyi do książek. 
Tylko tam może prosperować księgarstwo i stan 
piśmienniczy, gdzie konsumenci książek kupują 
więcej, niż przeczytać zdołają. Książkę kupuje 
się bowiem nie tylko na to, żeby ją  przeczytać, lecz 
żeby ją  mieć u siebie, mieć możność zajrzenia do 
niej w każdej chwili, posmakowania w każdem miej
scu, chociażby uspokojenia się, że w niej nic nie
ma. Kupując książkę, kupuje się pewnego rodzaju 
rozkosz potencyonalną, kupuje się akumulatory 
pewnych energii, które śię niekoniecznie zaraz wy
ładować musi. Na tern polega zbyt książek w in
nych krajach, podczas gdy nasi ludzie mówią 
szczerze, że czytać nie m ają czasu. Nie mamy sta
tystyki naszego czytelnictwa, ani statystyki po
pytu na książki. Ostatnią powinniby prowadzić 
księgarze, lecz wątpię, żeby to czynili, gdyż me
tody naszych księgarzy są przestarzałe. Świadczy 
o tem ich wielka niechęć do wydawnictw popular
nych, tanich; najłatw iej im jest bić niewielką liczbę 
egzemplarzy i nałożyć wysokie ceny, tak  żeby już 
przy sprzedaży paruset odbić koszta i zarobić. 
To jest zaiste działanie według zasady najm niej
szego oporu. Nie wiem, czy księgarze będą kie
dy mieli organizacyę wspólną, m ającą jeszcze in
ny cel prócz doraźnego powiększenia zysków, ale 
jeżeli chodzi o poprawę głównej podstawy bytu 
literatów, to jest konsumcyi książek, to przyszła 
Akademia czy Centrala literacka .powinnaby się 
zająć nietylko tem, co radzi p. Lam: kontrolą ru
chu księgarskiego,*) lecz niejako polityką litera

cko-pedagogiczną, najprzód w tym sensie, żeby wy
chować w kraju chłonność na' rzeczy literackie. 
Wyobrażam sobie, że podany przez Żeromskiego 
plan zasilenia rynku księgarskiego wielkim zbio
rem wyborowych a tanich przekładów, już byłby 
częścią takiej polityki. Akademia już przez jedno 
takie wielkie przedsiębiorstwo stałaby się regula
torem podaży i popytu, powołałaby szersze koła 
czytelników do korzystania ze strawy lepszej i 
przez to zniżyłaby ceny książek pochodzących z 
wytwórczości rodzimej, z pewnością później z ko
rzyścią m ateryalną i moralną dla wytwórców. 
Dzieła n. p. klasyków polskich są jeszcze dziś 
tak drogie,- że nie mogą się stać dostatecznie 
popularnemi, a kto zna język francuski czy 
niemiecki, za cenę wiele tańszą dostanie dzie
ła również cenne. Słowackiego dzieł pośmier
tnych do niedawna wogóle nigdzie nie można by
ło dostać. Biblioteka Kaczurby, biblioteka Mrów
ki zostały wyczerpane, biblioteczka Zuckerkandla 
zaśmiecona; pięknie pracuje biblioteka Westa. 
Lecz nie chcę się wdawać w szczegóły, co do któ
rych kto inny będzie kompetentniej szym. Idzie o 
rozbudzenie w publiczności polskiej głodu książek, 
o rozkrzewienie wśród niej zdrowego snobizmu, 
ambicyi, że się to a to czytało, a  to i owo m a się 
nawet w swojej bibliotece. Nawiasem: księgarnie 
powinnyby posiadać własnych wędrownych nau
czycieli tej ambicyi, kolportujących, deklamują
cych, budzących ciekawość choćby dla plotkar
skiej strony literatury.

Taka polityka, na dłuższą metę obliczona, wy
maga współdziałania wielu czynników. A więc 
prasy, głównie zaś tego całego aparatu, którym 
będą rozporządzały ministerstwa sztuki i oświaty. 
W prawdzie Żeromski powiada, że literatura jako 
sztuka najbardziej czynna i zmienna „nie może na
leżeć do sekcyi jakiegoś przyszłego ministeryum 
sztuki w wolnej Polsce44. To prawda, czyli już sa
mo powstanie takiego ministerstwa nietylko nie 
uwolni społeczności literackiej od troski o losy 
swoje i losy literatury, lecz owszem wymagać bę
dzie powstania Akademii czy Centrali, jako samo
rządnej emanacyi owego społeczeństwa, z którą- 
by można wprost porozumiewać się i działać.

Powtarzam powyżej jeszcze ciągle: Akademia 
czy Centrala, jakkolwiek pod temi obiema nazwa
mi kryje się alternatywa, jaki charakter ma mieć

*) Pomysły wydawnicze naszych księgarzy są 
zwykle ślepem naśladownictwem obcych i często 
opierają się na zupełnie błędnej, szablonowej a 
natrętnej ocenie konjunktury i zapotrzebowania 
u publiczności. Jak  dorywcze są nieraz te wydaw
nictwa, świadczy np. fakt, że w r. 1912, wyszły 
równocześnie dwa przekłady dzieła Mengera: 

„Prawo ludu44.
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Z  Z A G A D N I E Ń  T E A T R U .
( „ T A R C I A  I S P R Z E C I W Y " )

(Dokoń.).

Budowa terenu w Panu Jowialskim była nastę
pująca: „proscenium, mające wyobrażać przednią 
część ogrodu łączyło się z pierwszym pla
nem sceny (właściwem proscenium) czterema ścież
kami, jeżeli wąziutkie przejścia koło lóż i budki 
suflerskiej ścieżkami nazwać można. Niski żywo
płot, kryjący sceniczną rampę świetlną, oddzielał 
„przednią część ogrodu“ od pierwszego planu. Na 
nim stały dwie ławki symetrycznie rozmieszczone, 
tuż za ławkami klomby. Na środkowym planie 
w środku sceny klomb. Prawą stronę sceny (od w'i- 
dzów) zapełniały ule. W  dalszych, planach (II, I I I ) ' 
wyjście za kulisy, wyobrażające drzewa. Głąb sce
ny zajmowały sztachety (plan (IV) i panoramicznie 
malowany prospekt (plan V), przedstawiający dwór, 
podjazd, klomby i zabudowania folwarczne.

Ezut pozionrv i pionowy tego terenu lepiej wy
jaśnią jeszcze linie architektoniczne staropolskiego 
ogrodu.

DrtAP£*/A J
onAf>£n/A

K zut poziom y

IV  i V plan wcale nie był zużytkowany. Pano
ramicznie malowany prospekt oczywiście do ruchu

przyszła instytucya; powiem otwarcie: arystokra
tyczny czy też czysto organizacyjny, zawodowy.

Napomyka Żeromski (str. 53), że należałoby urzą
dzić głosowanie, kogoby „osoby istotnie pracujące 
na polu literackim44 (a więc cenzus ściślejszy) uwa
żały za „najgodniejszego44 do zajęcia miejsca w 
pierwszym zarządzie Akademii, a w dopisku u do
łu oświadcza, że sam nie marzy o takim „zaszczy
cie44. Obawdam się czy mylnie tego nie zrozumiem 
— ale widzę tu  jeszcze zabłąkaną reminiscencyę 
akademii Goncourtów. Członkowie pierwszego za
rządu Akademii mogą być skądinąd nieśmiertel
nymi, lecz nie będą takowymi mianowani czy wy
brani; ich funkcye będą nie tyle zaszczytem, co 
pracą, i to taką, że można się obawiać, czy z racyi 
tej właśnie a nie innej nie zabraknie kandydatów. 
Za czysto dekoracyjny wreszcie i szkodliwy uwa
żam projekt nazwania tego ciała Akademią imie
nia Miriama. Miriam jest osobistością sporną, do 
której nie wszyscy m ają sentyment; prócz tego fir
ma jego nadałaby całej instytucyi charakter mu
zealny, k tóry nie licowałby z jej zadaniami jako 
stróża Sztuki „wciąż stającej się, zawsze nowej44.

Powyżej już, omawiając zadania materyalne 
Akademii musiałem sięgnąć do zadań kulturalnych. 
Teraz wrócę do nich, posługując się programem 
autora projektu; przy tem może także z innej stro
ny padnie światło na wspomnianą przezemnie po
litykę literacko-pedagogiczną, która w wielu wy
padkach właśnie zgodnie z intencyami autora by
łaby antypolityczną.

(Dok. nast.).

KAROL IRZYKOWSKI. AN D . P R O N A S Z K O  P R O J E K T  M O ZA  JKI C E R K I E W N E J
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sytuacyi się nie nadawał i z liniami figuralnemi nie 
łączył. P lan  IV , plastyczne sztachety nie by ły  Wy
korzystane: n ik t przez nie nie' w chodził1).

D la ruchu figur i sytuacyi pozostawały tedy za
ledwie trzy  pierwsze plany, do jakich linie sy tua
cyjne były ograniczone.

Zacznijmy od prologu, k tóry  się odbywał na pro
scenium. Na nim kazał reżyser działać i mówić 
figurom prologu.

Rzu t  p ionowy

Ruch sytuacyi siłą rzeczy by ł ograniczony te 
renem, przedstawiającym wązki, podłużny pasek, 
notabene zastawiony dość dużemi ławkami. Z tego 
samego poWodu ruch figur nie miał swobody. 
W  skutku — linie sytuacyjne były minimalne, przy 
równoczesnem olbrzymiem ich natężeniu. Zwłaszcza 
silnie i grubo rysowały się linie grupy Szambela- 
nowej i Janusza. Teren ten  w rzucie pionowym 
przedstawiał się płytko, zamykały go bowiem dra^ 
perye i oddzielały od głębi ogrodu. A ponieważ 
dynam ika sceny pierwszej musiała być żywa, tempo 
szybkie, co razem winno się łączyć z dużą swobodą 
ruchu figur i swobodą linii sytuacyjnych, więc 
jedno drugiem u szkodziło.

Scena między Ludm irem  i W iktorem, mówiona 
właściwie na widowni, brzm iała za głośno ; a prze
komarzanie się dwóch młodzieńców na nosie widzów 
sprawiało, w ruchu i liniach, wrażenie dwóch po
pisujących się na estradzie gimnastyków.

To samo ze sceną drugą : Szambelanowej i J a 
nusza.

P r z e c i s k a l i  s i ę  o n i  (bo nie wychodzili) 
wąską ścieżką pod lożami na wyznaczony przez 
reżysera teren, siedli na ławce, powiedzieli to, co 
mieli do powiedzenia, zobaczyli Ludm ira, którego 
nie mogli odrazu nie zauważyć, ile-że leżał na tej 
samej linii sytuacyjnej, na jakiej oni siedzieli, i ze
szli ścieżką koło budki suflerskiej, w ruchu, w ja 
kim np. pan i pani schodzą z estrady . Na inny

’) Wszak „zawadyacka junakierya artystow-cyga- 
nów, Ludmira i W iktora11 usprawiedliwiałaby dostanie 
się ich do ogrodu pp. Jow. przez płot (sztachety).

ruch figur, odpowiedni osnowie komedyi, chara
kterowi figur — teren  nie pozwalał.

Inscenizator do spółki z reżyserem dorobili pan- 
tominę-intermedjum. Pantomina miała połączyć pro
log z pozostałą częścią komedji. W  takim w ypad
ku reżyser łączność tę winien zaznaczyć jakąś se- 
ryą linii sytuacyjnych, które zaczynałyby się na 
proscenjum i przeszły na teren dalszej akcji. Tym 
czasem łączność zaznaczył reżyser cieniutką linią, 
którą przeciągnął Ludm ir, przechodząc z proscenium 
na scenę bez żadnego zresztą uzasadnienia. W szak 
Janusz pozostawił go śpiącego pod drzewem (par
don ! pod darniową ławką), a znalazł w zupełnie 
innem miejscu, gdzie pantominie może było w y
godnie, ale sensowi djablo niewyraźnie. Dopiero 
na scenie zaczęły Się rozwijać linie sytuacyjne pan- 
tominy.

Mówić co o tej pantominie? E , lepiej nie. Krótko 
rzec można: w komedyi fredrowskiej była tak  po
trzebna, jak  proscenium.

Przejdźm y do dalszych pomysłów reżyserskich.
Nie wiadomo, kto większą krzyw dę wyrządził 

postaci ty tu łow ej: inscenizator czy reżyser.
Czy inscenizator, który figurę 70-cio letniego sta

ruszka, polskiego pana i głowę domu wpakował na 
oały dzień do ogrodu — czy reżyser, k tóry  przez 
błąd inscenizatora zatuszował z kretesem  dynam ikę 
roli i ruchy, już nie tylko jednej ale dwóch figur: 
obojga pp. Jow ialskich! ruchy figur i ruchy sy
tuacyi.

P ara  staruszków, która powinna stanowić punkt 
koncentracyjny d la wszystkich linii sytuacyjnych 
i figuralnych —  stała prawie poza ich naw iasem !! 
Powinna być osią, jak  tego wym agała obyczajowość 
komedyi, a rozprószyła się na cienkie linijki o mi- 
nimalnem natężeniu.

F igura Jow ialskiego, opowiadająca bajeczki, które 
dynamicznie powinny być wyprowadzane, jak  w yj
ścia solowe instrum entu w zespole orkiestralnym  —  
gubiła się w ogólnej dynamice, a linie sytuacyjne 
i figuralne równały ją z liniami figury starego 
sługi.

Państw a Jow ialskich w „Panu Jow ialskim “ wła
ściwie nie było.

To już nie błąd reżyserski, to —  grzech!!
„P . Jow ialski to kom edya“ , — przytacza prof. 

Chrzanowski zdanie Chmielowskiego — „w  której 
albo jakiś znamienny szczegół obyczajowy, albo 
w ybitne rysy charakteru lub wreszcie )rodzaj ko
bzy i, wskazują wyraźnie, że mamy do czynienia 
z Polakami pewnej doby dziejowej od siebie zaś 
prof. Chrzanowski dodaje, że „polskość z P . Jow ial
skiego b ije  silną łuną dzięki postaci naczelnej, która 
jest typem  niezrównanym jowialności staropolskiej “ .

W ięc naczelnego typu komedyi nie wolno reży
serowi z naczelnego miejsca usuwać; nie wolno za
tracać strony obyczajowej komedyi i nie wolno 
gasić silnej łuny polskości! A polskość przebija się 
w polskich obyczajach, które nakazyw ały starszych
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czcić i szanować, oddawać im zawsze i wszędzie 
pierwsze miejsce, choćby byli zdziecinniałymi sta
ruszkami z komedyi.

P rzy takiem  zlekceważeniu naczelnej postaci, 
zatraceniu jej charakteru, cóż z komedyi zostało? 
Swywolna żartobliwość, karykatura, raczej groteska, 
jako dominująca barw a i jako cel. A karykatura 
u F red ry  celem nie jest.

Celem F redry , jak  i w innych jego komedyach, 
są charaktery, obyczajowość, pokazane w karyka
turze. To wielka różnica!

Reżyser cele autora znać powinien na wylot, 
przeczuć je i w zasadniczych barwach z utworu 
wydobyć.

Jakiem i do tego posługuje się środkami — mó
wiliśmy.

„P an  Jow ia lsk i“ je s t p a r  excellence komedyą 
charakterów  i obyczajowości. F redro  zaraz na po
czątku sztuki każe Ludm irowi w ykrzyknąć: „ho, ho, 
tu  są charakteryJ “

J a k  te  charaktery pokażemy, czy trzym ając się 
uświęconych zwyczajów trądyćyi lub nie — obo
jętne. Byleśm y pokazali charaktery.

Strona obyczajowa w tekście mniej wyraźnie jest 
zaznaczona. Ale od czegóż reżyser?! Jeśli nie chce 
jej wydobyć, to niech jej nie zatraca!

R eżyser wyrządził tej stronie niedźwiedzią przy
sługę. Między innemi, wprowadzając „barw ny tłum 
uciesznych kom parsów“ *) w obrazie przebudzenia 
się przebranego Ludm ira.

Obiecywał sobie po tej scenie „najistotniejszą 
rew elacyę". Tak, to by ła rewelacya: służba dwor
ska najniższego autoramentu, biorąca udział w za
bawie szlachty polskiej w r. pańskim 1830 ! czyż 
to nie rewelacya? K uchty i kuchciki, zamiast go
tować obiad, ryczą od śmiechu z kogo? —  ze swoich 
chlebodawców, szlachciców, posesyonatów! Bo nie 
z Ludmira, który w tym  w ypadku był figurą przy
godną, b y ł pretekstem . A komedyę grała rodzina 
pp. Jow ialskich. Podrw iw ał sobie z nich Ludm ir, 
ale służba-by nie śmiała.

N aprawdę, gdyby tak  na tem przedstawieniu 
by ł jaki cudzoziemiec w rodzaju Stanisławskiego, 
Craiga lub R einhardta i gdyby mu powiedziano, 
że to jest komedya polska r. 183U —  jakże fałszy
wego pojęcia nabrałby o stronie obyczajowej w Pol
sce, o stosunku służby do państwa? Sądziłby, że 
dawni Polacy, dla zabawy, gotowi byli poświęcić 
godność i stanowisko społeczne, a służba, zamiast 
pracować, baw iła się na równi z nimi.

Albo zareżyserowanie sceny kłótni Janusza z Lud- 
mirerii (sc. 12. A. I I I .)  też było pewnego rodzaju re- 
welacyą.

N iedawne to czasy, kiedy szlachcic na dwóch

*) W edług adnótacyi reżyserskich na tłum ten skła
dali się: „kucharz, kuchcik, kuchciczek, ekonom, pa
stach, dziewki, klucznica11, którzy, notabene, w chwili, 
gdy Ludmir wyrzucał ich chlebodawców za drzwi, 
mieli się „cofać w panice'4 (?!).

wioskach, za nic miał każdego artystę. Jeżeli 
się z nim raczył witać, to mu dwa palce podawał, 
uważając go za coś o wiele niższego od siebie: 
W  komedyi Zalewskiego „Przed ślubem “ (1875 r.) 
mamy scenę, w której szlachcic Klapkiewicz z obu
rzeniem odrzuca propozycyę zaproszenia na swój bal 
zaręczynowy malarza. „Jak to , malarz na balu?!“ —  
powiada — na którym  on będzie! W  głowie szlach
cica z lat 70-ycfi nie mogło się pomieścić!

Cóż dopiero w r. 1830! J a k  w tedy szlachta pa
trzała na malarzy, jak  ich traktowała?!

W e wspomnianej scenie z P . Jow ialskiego w i
dzieliśmy, jak  „deputat honorowy z epoki Sasówu 
robił koguta zacietrzewionego —  oczywiście w edług 
wskazówki reżyserskiej — wobec kogo? wobec ma
larza, włóczęgi i awanturnika, za jakiego miał W i
ktora, który by ł godny żartu pańskiego, pogar
dliwego traktowania (obyczajowość), ale nigdy unie
sienia, jakie w ruchu sytuacyjnym i figuralnym 
wyraziło się w przyskakiwaniu koguciem dwóch 
figur do siebie. To było śmieszne dla współcze
snego widza — dla dawnej obyczajowości i cha
rak teru  figur zabójcze.

Gdyby Janusz zdecydował się podejść tak  blisko 
do W iktora, toby nie wytrzymał, chwycił za kark 
przybłędę i wyrzucił za drzwi (charakter). W iktor 
zaś z pewnością przedtem jeszcze wziąłby się 
do b itki. Ponieważ scena odbywała się w ogrodzie, 
więc zamiast za drzwi, byłby Janusz pchnął natręta 
gdzieś w krzaki i skórę mu po cichu bez hałasu 
wyłoił. Oczywiście dynamika na ciche załatwienie 
sprawy nie pozwala —  musi być krzyk, który spro
wadza domowników. I  tylko w krzyku Janusz 
powinien zdradzać swoją złość, ale ruchy jego fi
gury w tym momencie powinny być godne pana, 
co ma rozum i wieś. Sytuacyjnie dwie te figury 
powinny być oddalone od siebie.

O wiele wyższego komizmu nabrałaby ta  scena, 
gdyby Janusz, który chodził niespokojnie tam  i sam, 
po pierwszych słownych utarczkach z W iktorem  — 
przestał chodzić; stanął, zachowując pozór spokoju, 
w natężeniu dźwiękowem tekstu zdradzał wzburze
nie, złość i gniew, a młody zapaleniec skakał-by 
koło niego jak  piesek mały koło brytana, łącząc 
wysokie napięcie głosu z gwałtownością ruchów 
figury i bezładnemi liniami sytuacyjnemi. Byłaby 
w tedy zgodność z obyczajami i charakterami.

W ogóle charakterom i obyczajowości nie szczę
ściło się w tej komedyi.

F redro  niezmiernie skrupulatnie opisuje charakter 
każdej postaci. W  prologu, jeszcze nie patrząc na 
postać komedyi, widzimy je w wyobraźni, dokła
dnie narysowane przez Szambelanową.

T aka naprzykład Helena „trochę sawantka, tro
chę pocieszna w ykw intnisia“, jak  ją  trafnie określa 
prof. Chrzanowski. „Ni do dziadzia ni do ojca nie 
podobna. Dobre dziecko, lecz ma swoją wolę i upo- 
rek, przy tem główka trochę romansami i poezyami 
zawrócona“. Po takiem przygotowaniu spodziewa
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my się ujrzeć ją  z książką w ręku, romansownie 
przechyloną g łó w k ą , marzącą o tem, gdy będzie 
mogła powiedzieć duszą ukochanem u: „jestem  twoją, 
twoją na zawsze

Tymczasem pierwsze jej ukazanie się burzy de
likatną tkankę naszej wyobraźni, bo reżyser każe 
Helenie wchodzić... z konewką do podlewania 
kwiatków.

Naprzód o 10-tej rano kwiatków na wsi nie pod
lewają, lecz o wiele wcześniej — to r a z ; potem ta 
kich kwiatków, jak ie były  w klombach na scenie, 
też się nie podlewa, to d w a ; a trzy —  romansowa 
panna pracą realną nie zajmowała się, zostawiając 
to służbie, ogrodnikom. Ona tylko wąchała kw iatki; 
ale tu ta j nie mogła, bo słoneczniki i maki nie 
pachną.

Znowu inscenizator popsuł sprawę reżyserowi, 
reżyser aktorce i —  współczesny trzeźwy widz na
biera przekonania, że macocha pasierbicę obgadała, 
bo to nie romansowa, lecz pracowita, trzeźwa pa
nienka.

Dawniej, w edług tradycyi i autora, scena ta, 
która rozpoczyna właściwą komedyę przedstawiałaby 
się mniej więcej ta k :

Po podniesieniu zasłony H elena sama siedzi lub 
stoi z główką opartą o fram ugę okna, zapatrzona 
w ogród; albo: bezradnie opuściwszy ręce, spogląda 
na drzwi, wiodące do pokoju dziadków, jakby  tam 
szukać chciała rady  i pomocy. W  każdym  razie 
ukazuje się w bezruchu, milczy i po chwili cichut
kim głosem pow tarza: „trzy  dni do namyślenia — 
trzy dni do nam yślenia!" Cisza wkoło... ptaszki 
tylko w ogrodzie śp iew ają ..

W  nowej koncepcyi reżyserskiej było inaczej. 
Helena w chodziła: zamiast bezruchu — ruch. Za
miast ciszy — „sentym entalnie rzewna ballada “ , 
grana przez orkiestrę gdzieś w oddali, ja k  gdyby 
rzecz działa się w miejscowości kąpielowej. Na tle 
muzyki balladowej ukazuje się H elena... z konew
ką w ręku. Tableau.

Oto jak  reżyser zaznaczył charak ter Heleny i oto 
co się zrobiło ze strony obyczajowej.

W  takim mniej więcej guście i sensie ukazała 
nam się z wielkim nakładem pracy i sumienności 
(to trzeba przyznać) robota reżyserska w Panu  Jo- 
wialskim.

W idoczne były usiłowania do wydobycia naj
drobniejszych szczególików, cóż, kiedy „pomysł by ł 
kapitalny, lecz dzień feralny". Dzień, w którym  
zrodził się pomysł.

Drobiazg. Ludm ir - rom antyk, o którym  Chrza
nowski mówi „nie jest on już typem, lecz postacią 
indyw idualną; to przecie już nie tylko młodzieniec, 
obdarzony energią życia i inteligencyą, naturą prostą 
i szczerą, ale nadto literat i poeta — poeta nie wo-

góle, ale, mający swe indywidualne upodobania 
oraz swój konkretny program literack i". Dodać do 
tego trzeba, że Ludm ir jest synem gen. Tuza.

J a k i on powinien być w ruchach? — stanowczo 
wykwintny, rasowy. Ja k i w sposobie mówienia ? — 
szlachetny, miejscami trochę patetyczny. Ja k  ubra
ny? — skromnie w spencerku, ale schludnie i zgra
bnie. Co na sobie i przy sobie? —  tłumoczek na 
plecach, kij w ręku.

I  teraz drobiazg: Ludm ir miał na szyi lunetę, 
którą dość niezgrabnie rozpatryw ał okolice. Poeta, 
rom antyk zachwyca się naturą bez pomocy lunety. 
W ięc poco była ta  luneta? —  dla groteski, przy
puszczam. Ludm ir zaś figurą groteskową być nie 
może i nie jest.

Kończę.
„Pan Jow ialski" to nie farsa, nie żart sceniczny —  

tylko komedya i to komedya „charakteru" i „oby
czaju “.

Stała się krzyw da autorowi Pana Jowialskiego, 
z którego inscenizacya i reżyserya zrobiła grotes
kową farsę i stała się krzyw da... „Polakom z krw i 
i kości", których zmuszono patrzeć pod takim ką
tem na arcydzieło P redry .

Mojem zdaniem, należało stworzyć tło dekora
cyjne, na którem charakterystyka figur i strona 
obyczajowa komedyi najlepiej-by się uwydatniły. 
Tło, na którem  naczelna postać komedyi zabłysnęła
by łuną polskości i jowialności, a takim tłem m o ż e  
b y ć  t y l k o  w n ę t r z e  s t a r e g o  p o l s k i e g o  
d w o r u .

Charaktery wym agają najlepiej charakteryzują
cych figury k o s t y u m ó w ,  i charakterystycznych 
r u c h ó w .  Obyczajowość odpowiednich l i n i i  s y 
t u a c y j n y c h .  A całość —  chwilami swywolnego, 
żartobliwego, chwilami poetycznego d ź w i ę k u ,  
w t e m p i e  żywem, d y n a m i c e  nie zbyt hałaśli
w ej, a według tych wskazań normowane zasadnicze 
barw y i tony: poezya, pogoda, spokój i polskość 
dałaby trzeźwemu widzowi chwilę prawdziwego 
i pięknego zapomnienia o tro sk ach , obecnego życia.

„Złem, naruszającem istotę dramatycznego utw o
ru" — powiada współczesny reform ator teatru  Ka
rol Appia —  „jest inscenizacya, nie stojąca w zwią
zku z autorem, bo rozbija jednolitość jego po
mysłu. W szystko z autora czerpać, żadnych dodat
ków inscenizaćyjnych nie dorabiać. Inscenizacya 
autorska jest takim samym środkiem wypowiadania 
się, jak  słowo. I  jak  do tekstu, stworzonego przez 
autora, nie wolno dodawać słowa, tak  nie wolno 
nic dodawać do inscenizacyi. . Szanujcie słowo 
autora".

Zwłaszcza jeżeli autorem tym  jest Aleksander 
Fredro.

L E O N A R D  B O Ń C Z A .

f
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OD ADMINISTRACYI „M ASEK”.

Nakładem „Masek" ukaże się I i II serya karykatur K. Sichulskiego. Będą to barwne zdjęcia, 
obejmujące w każdej seryi po 8  kart pocztowych.

Prenumeratorom „Masek" przy wcześniejszem zamówieniu serye powyższe prześlemy z 30%  
opustem tak, że dwie powyższe serye (16 kart) zamiast K 5*20 dla prenumeratorów koszto

wać będą z przesyłką pocztową K 4*—

Zamawiać można, dołączając K 4'—  do prenumeraty rocznej, półrocznej czy kwartalnej, na
razie 2 serye karykatur, które są pod prasą.

Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administracya.

Z  powodu trudności technicznych, niezależnych od wydawnictwa, reprodukcye kartkowe 
I i II seryi karykatur K. Sichulskiego ukażą się ze znacznem opóźnieniem. Po ich otrzymaniu 
administr. „Masek" natychmiast prześle P .T . Prenumeratorom, którzy powyższe serye zamówili.

Poszaltiiiiany tłumacz z nornieoskieno dla spolszczenia powieści Hansa Jaegera p. t. 
„Syk kjaerlihet“. Reflektujący zechcą zwrócić się 

.z podaniem warunków do p. S y d o r a  T w e r d o c h l i b a ,  Ż ó ł k i e w ,  poste restante.

•leieieiceieieieieieieieieieieieieieieieieieieiei

I b . f u r o w i c z
{ s k ł a d  a p a r a t ó w
2  I P R Z Y B O R Ó W  F O T O G R A F I C Z N Y C H
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9
9
9
9
9
9
9
9
9
9
9

K R A  K Ó W
UL.  S Ł A W K O W S K A  L. 3

(H O T E L  S A S K I )

POLEC A i.
N A J N O W S Z E  A P A R A T Y ,  P R Z Y B O R Y ,  
K L I S Z E ,  P A P I E R Y  I C H E M I K A L I A .
TO W AR Z PIERW SZORZĘDNYCH FABRYK,

C E N Y  F A B R Y C Z N E .
P R A C O W N I A  P R Z Y - S K Ł A D Z I E  P R Z Y J -  

1  M U J E  W SZELKIE R O B O T Y  AM ATORSKIE.

•Miamławwiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiai

1

□□□ :!□□□□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□□□□ □□□□ 

I Z D R Ó J l
dwutygodnik ilustrowany 

poświęcony sztuce
i kulturze umysłowej-

□ wychodzi w Poznaniu 1. i 15. każdego
□ m iesiąca pod redakcyą i artystycznem  
§  kierownictwem Jerzego H u l e w i c z a  —
□ nakładem  Spó łk i wydawniczej „Ostoja“.

§  A d r e s  redakcyi i administracyi:

„ZDRÓJ“, „OSTOJA",
Poznań, plac Wilhelmowski 17.

Redakcya i administracya na Austro-W ęgry.

Prof. J. Geszwind, Wiedeń. Hauptstrasse 14-7.
Abonament: roczny . . 64  kor. 

„ półroczny. 32 „
„  kwartalny. 17 „

□ □ □
i D 1 □ 

□ □
S□□□□□□□□□□□□□□
O□n
□□□□□□□

O g ł o s z e n i a :  Cała strona 180 koron, pół □ 
strony 110 koron, ćwierć strony 60 koron, 5  

jedn a  ó sm a  s t ro n y  35 koron. q

□□□□□□□□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□□□ □□□□□
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„KULTURA POLSKI" *
§  Z początkiem r. 1918 będzie wychodziła jako tygodnik,
*' -- poświęcony całokształtowi sprawy polskiej.

„ K U L T U R A  P O L S K I "  ma omawiać i oświetlać ze stanowiska niepodległościowego
 ....- ................ -  ■ , — i demokratycznego polską politykę państwową w jak
najszerszym zakresie; rozwój form życia narodu zarówno w dziedzinie politycznej, jak i społeczno- 
gospodarczej oraz kulturalnej ̂ objaw y dążeń emancypacyjnych warstw ludowych i kwestye naro
dowościowe; zagadnienia samorządu i współdzielczości, oświaty i wychowania, wreszcie armii naro- 

<*> dowej itp. W tym  celu „K ultura Polski" zapewniła sobie współpracownictwo wybitnych sił politycznych
Jj i naukowych.
® „Kultura Po lsk i" wychodzić będzie w Krakowie od stycznia 1918 r. w objętości 16 str. 8°.

7. Warunki prenumeraty: rocznie 20 K, półrocznie 11 K, kwartalnie 6 K. Numer pojed. 60 hal. f,
| Adres Redakcyi i Administracyi: KRAK ÓW,  UL. F L O R Y A Ń S K A  L/53, I. P. 9

MASKI
uzyskały d e b i t  na W ar

szawę i Królestwo P o lskie. 

Główne zastępstwo objęła

Księgarnia Hoesicka
Warszawa, ul. Senatorska 22. Tel. 1068.

KSIĘGARNIA
A. CYBULSKIEGO

W  P O Z N A N IU  

O B JĘ Ł A  N A  W. K S. P O Z N A Ń S K IE  

G Ł Ó W N E  Z A S T Ę P S T W O  S P R Z E -  

D A Ż Y  C Z A S O P IS M A  „ M A S E K " .

moje bardzo zajmujące 
wskazówki o

n o w o c z e s n e m
p i e l ę g n o w a n i u

b i u s t u
Wypróbowana rada na wypadek osłabienia 
,braku pełnego biustu! Proszę pisać z zaufa- 

riićnr do I D Y K R A U S E ,  Preszbur£, (Węgry) * 
Schanzstrasse 2, Abt. 66. —  Nic nie kosztuje.

D R O G U E R Y A \  
I PERFUMER Y
J ; W I L K O S Z A

K R A K Ó W  »
U L .  K A R M E L I C K A  L.  14

TELEFON 532.

P O L E C A :  

M A T E R Y A Ł Y  A P T E C Z N E ,  

O P A T R U N K I ,  M Y D Ł A ,  j f  

P E R F U M E R Y E ,  K O S M E T Y K I ,  

A R T Y K U Ł Y  G O S P O D A R C Z E .

W Y S Y Ł K I  NA PROWINCYĘ ODWROTNIE
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K R A K Ó W  1 • C Z E R W C A  1918 Z E S Z Y T  16

A a S R I

LITL R A T U  RA'>S ZTUKAJ S A T Y R A

kA ^  fCj C u

 l i
S T . W Y S P IA Ń S K I W IT R A Ż E  W A W E L S K IE : ŚW . K IN G A .

(Z e  zbioru  W łodzim ierza Ż u ła w skiego.)
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R O M A IN  R O L L A N D . 

P R Z Y

Pozory bezładu n a  tle porządku. F u n k cy o n a- 
ryusze kolei prostoduszni i tow arzyscy. P odróż
n i podnoszą ustaw iczne protesty  przeciw  reg u 
lam inow i, jednocześnie u lega jąc  m u  — K rzy
sztof znalazł się we F rancyi.

Zaspokoiw szy ciekawość celników  n a  granicy , 
w siad ł z pow rotem  do pociągu, idącego w kie
ru n k u  P aryża.

Noc okry ła  pola, od deszczu rozm iękłe. J a 
skraw e św iatło, ja rzące się po stacyach, u w y d a
tn iało  bardziej jeszcze sm utek  bezkreśnej rów 
ni, zatopionej w  ciem ni.

Coraz częściej przebiegały w  przeciw nym  k ie 
ru n k u  pociągi. P rze jm u jący  rozw rzask gw izd
ków  budził podróżnych z niespokojnej drzem ki 
znużenia. Z bliżano się do P aryża.

N a dobrą  godzinę przed przybyciem , K rzy
sztof gotów był ju ż  do w ysiadan ia .

N asunął głęboko na głowę kapelusz i zapiął 
się n a  w szystkie guziki, z obaw y przed złodzie
jam i. Pow iedziano m u, że P a ry ż  roi się od zło
dziejów. W staw ał ustaw icznie i sadow ił się po
now nie, ze dw adzieścia razy p rzestaw iał z m ie j
sca n a  m iejsce kuferek podróżny, zdejm ow ał go 
n a  siedzenie, to znów um ieszczał w siatce nad  
głową, poto, aby go za chw ilę położyć obok sie
bie. Nie byli z tego zadow oleni tow arzysze po
dróży, gdyż po trącał ich raz  poraź, sku tk iem  
nieostrożnych, zw yczajnych ruchów  swoich.

Pociąg, w  chw ili gdy m iał w ejść  w obręb sta - 
cyi, zatrzym ał się nagle w śród ciem ności. K rzy
sztof przycisnął tw arz  do szyby, u siłu jąc  coś 
zobaczyć, ale darem nie, n ie  m ógł dostrzedz n i
czego.

Spojrzał po w spółtow arzyszach. C hciał po
chw ycić bodaj spojrzenie czyjeś, coby m u  po
zwoliło zacząć rozm owę, spy tać co się stało  
i gdzie się zna jd u je  w łaściw ie. Ale wszyscy 
spali, a  może udaw ali, że śpią, obojętn i i zn u 
dzeni. N ikt nie ruszy ł się, nikogo nie obchodzi
ła przyczyna za trzym ania  się.

Krzysztofa zdziw iła bardzo ich  inercya. Te 
tępe i zim ne istoty... byliż to  F rancuzi?  Zgoła 
inne w yrobił sobie o n ich  pojęcie. Skończyło 
się n a  tem , że zrezygnow any usiad ł znow u na 
kuferku, zataczając  się w raz z niem , za każdem  
uderzeniem  kół o skrzyżow anie szyn n a  zw ro
tn icach  i zapadł w półsen, z którego zbudził 
się nagle n a  odgłos o tw ieran ia  drzw i... Paryż!

Tow arzysze podróży w ysiadali już jeden  po 
drugim .

R ozpychając ludzi i popychany  przez n ich  
skierow ał się do w yjścia  i m ia ł n iem ało  kłopo
tu  z odsuw aniem  na  bok posługaczy, którzy

j a z d .
Z  ,,Jean-Christophe a ‘Paris" /•: „La foire sur la place”.

usiłow ali pochw ycić jego walizkę. Podejrzliw y, 
ja k  chłop, pew ny był, że każdy chce m u  ją  n ie 
zaw odnie ukraść. W ziął cenny kuferek n a  r a 
m ię i skoczył prosto przed siebie, n ie  troszcząc 
się o przycinki i uw agi osób, środkiem  których 
torow ał sobie drogę. W reszcie znalazł się na 
b ru k u  Paryża.

Ale zbyt zajęty  był sw ym  pakunkiem , kw e- 
styą przy tu łku , ja k i  m u sia ł sobie wyszukać, 
wreszcie zakłopotany ciżbą pojazdów , wśród 
których  się znalazł, by m ógł m yśleć o czemś, 
czy przyglądać się czemuś.

Przede wszy stkiem  należało  znaleść jak iś  
pokoik. Nie brak ło  co p raw d a  hoteli. Zbiły się 
w istny kłąb wokół dw orca kolejowego. Nazwy 
ich połyskały ogrom nym i nap isam i z płom ieni 
gazowych. Krzysztof szukał najskrom niejszego, 
ale żaden nie w ydaw ał m u  się odpow iednim , 
w stosunku do skrom nej zaw artości jego portfe
lu. W reszcie znalazł w bocznej ulicy  b rudną  
oberżę, z w yszynkiem  w  parterze. N azyw ała się 
„Hotel de C ivilisation“. B arczysty chłopisko bez 
su rdu ta , siedział p rzy stole i kurzył fajkę. W stał 
i zbliżył się n a  w idok gościa. Nie rozum iał ani 
słow a z gadaniny  Krzysztofa, ale poznał w n im  
n a tychm iast Niem ca, niezdarnego i dziecinne
go, po tem, że za n ic w  świecie nie chciał m u 
powierzyć kuferka i z oporem  niezm iernym  
p raw ił m u długie kazanie w  języku zgoła n ie 
praw dopodobnym . Z aprow adził go przez cu 
chnące schody, do dusznej stancy jk i z oknem  
w ychodzącem  n a  ciasne podw órko, i szeroko roz
wodził się nad  tem , ja k  jest tu ta j niew ypow ie
dzianie cicho, ja k  spokojnie. W ynurzyw szy swe 
zapatryw anie, postaw ił bardzo  w ysoką cenę.

Krzysztof nie rozum iejąc  zgoła całej p rze
mowy, nie znając  przy tem  w arunków  życia w 
P aryżu , wreszcie przygnębiony silnym  bólem 
ram ien ia , zgodził się n a  wszystko. Spieszno m u 
było do sam otności. Ale ledwo znalazł się sam , 
rzucił m u się w  oczy straszliw y brud , wyłażący 
ze w szystkich kątów . B roniąc się fali sm utku, 
poczynającej w zbierać w  jego duszy, porw ał się 
w yjść na  m iasto. Z anurzy ł tw arz  w  pełnej p ro 
chu  i tłustej jak ie jś  wodzie. Czynił w ysiłki, by 
nie patrzeć, n ie odczuw ać i w  ten  sposób u n i
knąć obrzydzenia.

Z nalazł się n a  ulicy. Otoczyła go m gła paź
dziernikow a, gęsta i dokuczliw a. P rzepojona 
była m dłym  odorem  stolicy, na  k tó ry  sk ładają  
się wyziew y rozlicznych fabryk  kolejow ych i 
ciężki dech ogrom nego m iasta .

N a odległość k ilku  kroków  n ie  m ożna było 
odróżnić przedm iotów . P łom yki tysięcznych
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św iateł gazow ych drgały  boleśnie, n iby świece 
w ostatn ich  rozbłyskach konania. Zatopione w 
półm roku przelew ały  się fale ludzkich  istot r u 
chem  m onotonnym , zw ikłanym  w  sprzecznych 
kierunkach . M ijały się pojazdy, ocierając sie 
w zajem  o siebie, tam u jąc  ruch, to znów tkw iły 
pośród ruchom ej ciżby, ja k  w yspy w śród m orza. 
Konie ślizgały się po przem arzłem  błocie. K lą
tw y woźniców, trąb k i i dzwonki tram w ajów  
rozbrzm iew ały  w rzaskiem  ogłuszającym . Te 
krzyki, to  kotłow isko i ten  przykry, duszny odór 
legły brzem ieniem  n a  um yśle i sercu Krzyszto
fa. Z atrzym ał się nagle. Ale n a tychm iast pchnię
ty  przez idących z ty łu , uniesiony został z falą. 
Szedł bu lw arem  sztrasburskim , niew idząc nic, 
roztrącając  n iezdarn ie przechodniów . Od ran a  
nie m iał n ic  w ustach . M ijał w praw dzie co krok 
kaw iarnie, ale onieśm ielały go i odrażały, z po 
w odu ciżby, przelew ającej się we w nętrzu  i k i 
piącej poza brzegi. Zw rócił się do policyanta, ale 
słowa jego płynęły ta k  powoli, język jego szukał 
tak  długo w yrazów , że stróż bezpieczeństw a nie 
zadał sobie naw et tru d u  w ysłuchan ia  do końca; 
obrócił się doń plecam i w  połowie zdania  i 
wzruszył ram ionam i. Szedł m ach inaln ie  dalej. 
Przed jak im ś sklepem  zbili się przechodnie w 
grom adkę. Z atrzym ał się bezwiednie. Był to 
sklep z fo tografiam i i kartam i pocztowemi. W i
dn ia ły  n a  n ich  kobiety w  sam ych jeno  koszu
lach lub  całkiem  nagie.. Ilustrow ane czasopi
sm a pełne były tryw ialn ie  żartobliw ych i spro
śnych rysunków . N a w szystko to patrzy ły  oczy 
dzieci, oczy m łodych dziewcząt, a  w  spojrze
n iach  tych  w idział głęboki spokój. Jakaś chuda, 
rudow łosa dziew czyna w idząc, że Krzysztof tonie 
w konternplacyi tego wszystkiego, uczyniła m u 
stosow ną propozycyę. Spojrzał n a  nią, nie po j
m u jąc  o co idzie. W zięła  go pod ram ię  z głupko
w atym  uśm iechem . W yrw ał rękę i ruszył n a 
przód, czerw ony ze złości. M ijał jed n ą  po d ru 
giej nocne kaw iarn ie , n a  drzw iach  których p a 
noszyły się afisze głupie i dziwaczne. T łum  gę
stn iał ustaw icznie. Krzysztof w idział ze zd u 
m ieniem  m nóstw o fizyognom ii, nap ię tnow a
nych nieom ylnie stygm atem  w ystępku. Go krok 
na tra fia ł n a  sk radających  się chyłkiem  w łó
częgów, w strętne, zbrzydłe do ostatn ich  granic 
ulicznice, dziew ki w ym alow ane i buchające p er
fum am i, od których słabo się robiło. P rzejął go 
zam róz do głębi duszy. Zm ęczony był fizycznie, 
czuł , że go siły n ied ługo  opuszczą, a w ielki, co
raz rosnący w stręt sp raw ia ł m u  zaw rót głowy. 
Z acisnął zęby i szedł prędzej. W  m iarę  zb liża
n ia  się do Sekw any gęstniał opar mgły. W iro - 
wisko pojazdów  stało się w prost nieprzeniknio- 
nem . N araz pośliznął się koń i ru n ą ł n a  bok. 
W oźnica zaczął go okładać batem , chcąc zm u 
sić do pow stania. N iesz^ ęsi o zwierzę, napoły  
zdław ione pętlam i rzem ieni, rzucało się ro zp a

czliwie, potem legło w rozpacznym  bezruchu, 
jakby  m artw e. Na ten  widok, zw yczajny zresztą, 
p rzepełniła się czara duszy Krzysztofa. Była to 
kropla wody, k tó ra  w ybiegła poza jej brzegi. 
Szam otanie się biednego zwierzęcia pod gradem  
obojętnych spojrzeń spraw iło, że odczuł n ie 
zm iernie żywo w łasny przestrach, w łasną n i
cość pośrodku tysięcy podobnych sobie. W ybu
chnął nagle nieopisany, tłum iony dotąd z w y
siłkiem  w stręt do tego robactw a ludzkiego, do 
tej splugaw ionej atm osfery, tego wrogiego św ia
ta  m oralnego. Szarpnęło n im  przem ożnie to 
w szystko i załkał głośno. Stał, płacząc gw ałto
wnie, a  przechodnie spoglądali ze zdum ieniem  
na dryblasa, oddającego się boleści. Szedł, s ta 
w ia jąc  wielkie kroki, a  łzy spływ ały m u po po
liczkach. Nie obcierał ich naw et. Ten i ów za
trzym yw ał się i śledził go spojrzeniem . Gdyby 
zdolnym  był w tej chw ili czytać w duszy t ł u 
m u, k tóry  uw ażał za wrogi, byłby niezaw odnie 
odkrył u  w ielu —  oczywiście obok odrobiny 
właściw ej Paryżow i ironii dla śmieszności, j a 
ką posiada każdy u jaw niony  publicznie ból — 
niezaprzeczenie także braterskie współczucie 
Ale n ie w idział nic. Oślepiły go łzy.

Z nalazł się wreszcie n a  jak im ś p lacu  przy 
basenie z wodą. Z anurzył w n iej ręce i obmył 
tw arz. Mały chłopiec, sprzedający dzienniki, 
patrzy ł n ań  podczas tych ablucyi i m ruczał 
pod nosem  jak ieś spostrzeżenia dowcipne, w ol
ne jednak  od złośliwości. W reszcie podniósł 
m u kapelusz, k tóry  stoczył się n a  ziemię. P rz e j
m ujący  chłód w ody orzeźwił Krzysztofa. P rzy 
szedł do  siebie. Zaw rócił drogą, k tórą tu  p rzy
szedł, s ta ra jąc  się nie patrzeć. Nie chciał nic 
jeść. Nie byłby w stanie w tej chw ili odezwać 
się słowem do kogokolwiekbądź. Czuł, że rz u 
ciłyby m u  się łzy do oczu. Był zupełnie w yczer
pany. Zm ylił drogę, błądził n a  oślep przez czas 
jak iś  i nagle znalazł się pod swojem  m ieszka
niem , w  chw ili gdy pewny był, że zgubił je  bez
pow rotnie. Zapom niał nazw y ulicy, przy k tó 
rej m ieścił się hotel.

Znalazłszy się w swojej n iech lu jnej stancyjce, 
rzucił się na krzesło, stojące w kącie, i p rzesie
dział tak  bez ruchu  dw ie godziny, głodny, z 
oczyma rozbłysłem i, ze skurczeni w sercu i zdrę- 
tw iałem i członkam i, niezdolny w ykonać n a j 
m niejszego ruchu . W końcu otrząsnął się z ap a- 
tyi i położył się do łóżka. Z apadł w  bezład, p rze
pojony niepokojem  gorączki, i zryw ał się co 
kilka m inu t, pewny, że spał jakieś dwie godzi
ny. Pow ietrze stancy jk i było duszne nie do zn ie
sienia, czuł żar niezm ierny w całem ciele, p a 
liło go w ielkie pragnienie i obsiadły go przy^ 
w idzenia męczące, a głupie, które n ie znikały  
naw et w chw ilach, kiedy m iał oczy otw arte. 
Niepokój, tysiączne obawy i przypuszczenia 
przeszyw ały jego serce dojm ującym i sztycham i
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noża. Zbudził się n a  dobre o północy, przejęty  
tak  straszną rozpaczą, że m usia ł zebrać w szyst
kie siły, by n ie zaw yć ja k  zwierzę. Z m iął kraj 
p rześcieradła i w epchał sobie w  usta, by  s tłu 
m ić głos. Czuł, że oszaleje. U siadł n a  łóżko i 
zapalił św iatło. P o t go oblewał. W sta ł i o tw arł 
kuferek, szukając chustk i do nosa. Poczuł pod 
ręką  coś tw ardego. Była to  s ta ra  b ib lia , k tórą 
m atk a  w etknęła pom iędzy bieliznę. Krzysztof 
nie rozczytyw ał się n igdy  z upodobaniem  w b i
b lii, ale w  tej chw ili odczuł jako  niew ysłow io- 
ne, n iepojęte dobro, że ją  posiada.

S tara  księga by ła  w łasnością jego p rap rad z ia - 
da jeszcze, potem  p rad z iad a  i dziada. Każdy 
naczelnik  rodu  w pisyw ał n a  czystej ćw iartce 
pap ie ru  n a  końcu książki im ię swoje, dalej w a
żne d a ty  rodzinne, w ięc daty  urodzin , ślubów, 
śm ierci. P rad z iad  ołów kiem  poznaczył w ielki
m i lite ram i daty, kiedy odczytyw ał poszczególne 
rozdziały. Pełno było wszędzie zakładek z pożół
kłego papieru , pokry tych  n aiw nem i uw agam i i 
refleksyam i. B iblia ta  spoczyw ała stale n a  pół
ce ponad  łóżkiem  pradziada . B rał ją  często do 
rąk , gdy nie m ógł zasnąć i toczył z n ią  długie 
rozhow ory. Była m u  tow arzyszką nieodstępną 
aż do ostatniej chw ili życia, pieścił się n ią , po 
dobnie, ja k  zw ykł był czynić ojciec jego. Całe 
stulecie przeżyć rodzinnych , żałobnych i rad o 
snych, m ieściło się w  tej książce. Krzysztof nie 
czuł się już  sam otnym  i opuszczonym .

O tw ierał księgę n a  k a rtach  na jb a rd z ie j w y
czytanych i poczernionych od dotykania.

„B ojow anie jest żywot człowieczy n a  ziemi, 
a  jak o  dni najem nicze, dni jego.

Jeśli zasnę, rzekę: Kiedyż w stanę? I zasię b ę 
dę czekał wieczora i będę napełn ion  boleścią aż 
do m ro k u “.

„Jeśli rzekę: Pocieszy m nie łóżko m oje i ulży

m i się... będziesz m nie straszył przez sny i przez 
w idzenia strachem  strzęsiesz“

„Dokądże m i n ie przepuścisz? A ni dopuścisz, 
abym  przełknął ślinę m oją? Zgrzeszyłem. Cóż 
ci uczynię, o stróżu lu d z i!“

W szystko w ychodzi n a  jedno: Bóg dośw iad
cza porów no spraw iedliw ych, ja k  i grzszni- 
ków...

„Ale choćbyś m nie zabił, nie przestanę u fno
ści pokładać w Tobie...“

Dusze przeciętne n ie po jm ą nigdy  dobrodziej
stw a, płynącego stąd  zatopionem u w  sm utku 
bez granic. K ażda w ielkość jest jednocześnie 
dobrocią, pe łn ia  bólu graniczy z wyzwoleniem . 
Duszę p rzygn ia ta  i kłoni k u  ziem i jeno  połow i
czne cierpienie i radość n iepełna. Cierpienie ego
istyczne jest m arne , sił nie m a, by odwrócić się 
od postradanej uciechy, zaś ta jn ie  godzi się n a  
wszelakie upodlenie, byle pozyskać nowe ra -  
dośne upojenia. K rzysztofa ow iał rzeźwy po
wiew’ wyżu, idący od tej starej księgi. N adleciał 
w ia tr  od S inaju , pustaci niesiężnych, od m orza 
rozkolebanego w  potężne fale, i zw iał chm urę 
cuchnącego wyziewu.

Gorączka Krzysztofa opadła. U spokojony po
łożył się do łóżka i spał bez przerw y do rana . 
Gdy otw arł oczy, jasno  już  było. P rzy  tem  św ie
tle spostrzegł w yraźniej jeszcze bezecny w ygląd 
swego p rzy tu łku  i odczuł dotkliw iej osam otnie
nie, ale m ia ł- ju ż  siłę staw ić im  czoło. P rzem i
nęły niem oc i zniechęcenie, pozostał jeno cichy, 
gęboki m ęski sm utek.

Pow tórzył z Jobem :
„Ale choćbyś m nie zabił, nie przestanę ufno

ści pokładać w Tobie“...
W stał i rozpoczął w alkę, spokojny, skupiony 

w sobię.
P r z e ł o ż y ł  Franciszek Mirandola.

r  E C H  S T E IN K O M P O Z Y C Y A .
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T A T > E U S Z  N A L E T I Ń S K I .

S Z T Y L E T .

. . .  A gdy twe białe obnażyłem ciało, 
w samotności m ojej nagłe coś zadrżało... 
Gość niespodziany wdarł sie —  i szelestem  
srebrzyste j smugi oświadczył nam: j e-

[ s t e m .

Na usta nasze, usta nieprzytomne — 
na słowa nasze, słowa wiarołomne —  
na pieszczot krwawych pierścień na twem

[łonie
padł blask nieskromny...

Twarz schowałaś w  dłonie

i z  rozognionej piersi słowo twarde 
„puść!...” —  usłyszałem . 1 wyczułem  wzgar-

[de,
żem  w  chwili tej, jedynej, bezpowrotnej, 
zezw olić mógł, by w szedł ów gość zalotny.

„Puść...“ —  powtórzyłaś. Na księżyca sier-
[pie

bies jakiś usiadł i widział, jak cierpię, 
i słysza ł huk śmiertelny mojej duszy, 
gdy mózg się stapia, a sumienie kruszy.

„Puść mię...” —  szeptałaś. „Bierz...” —  mó-
[w iły biodra...

W  blasku srebrzystym  nagość sina, modra, 
pachnąca kwieciem slonecznem jabłoni 
i tchnąca żądzą, co już nic nie broni...

...Chychotal księżyc  —  zdrajca i oszczerca  —  
gdym  usty spływał z  piersi twych do serca, 
kiedy zapłonął w  pocałunków walce 
ów cud dziewictwa, dany raz westalce....

A tedy oczy twe spojrzały z  wiarą 
na maskę moją nieruchomą, szarą, 
i w  luk bolesny wygięła się szyja  —  
pytałem : moja?... T y  rzekłaś: niczyja...

Lecz zatrzepotał sierp księżyca śmiechem: 
„jeśliś niczyja  —  kazisz duszę grzechem: 
jeżeli kochasz —  ja was błogosławię, 
jeśli nie kochasz —  nie sprzyjam  zabawie...”

W tedy się usta rozchyliły twoje 
pragnieniem wielkiem. —  Boisz się?... —

' [Nie boję!...
Jam twoja!... kocham!... bierz mnie —  ty  je-

[dyn y —
pierw szy, co sięgnął po wianek dziew czy

n y ! ...

Milczał nam księżyc  —  i nie srebrzył wnę*
[trza.

Pieśń rozebrzmiala jakaś przenajświętsza  
i w  niespełnionej zatkał ktoś tęsknocie... 
Gasnęły dusze w dwojga ciał oplocie...

. . .  I oto teraz włóczę m yśl obłędną 
po drzewach parku, i patrzę, jak więdną 
na rumowisku strupieszalych liści 
ostatnie słowa twojej nienawiści.

Dobyłem szty le t i na klingę patrzę...
Napisu na niej nigdy czas nie za trze; 
rylcem  pisany wiersz ów tajemniczy: 
„POTOM STW O MOJE ALLACH W  GW1A-

[ZDACH LICZY”...

. . .  Jeżeli m yślisz, droga, czasem o mnie —  
wiedz, że  ten sz ty le t ży je  bezpotomnie... 
Ale że więcej prawdy tkwi w sztylecie, 
niż w bladym, cichym, cierpiącym poecie...
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K A ZIM IER Z P R Z E R W A -T E T M A JE R .

^  W A L K A .

P O WIEŚĆ.
P raw a p rzedru k u  i p rz e k ła d u  zastrzeżone.

Piotr, po trzech latach wędrowania przez 
dzikie okolice i górskie i śródgórskie. pustynie, 
po przewalczeniu trudów i niebezpieczeństw, 
uczyniwszy zadość woli swoich sił, a zarazem 
potrzebie wyzucia się ze wszystkiego, co w nie
go od urodzenia wsiąkało naprzód w domu 
w środowisku handlu skór, targu, tarcia, zysku
0 zysk, s warów kupnych i wstrętnych konie
czności, a potem w mieście, gdzie się kształ
cił w zawodzie budowniczego i architekta, przy
był do portowego miasta, gdzie narazie przy
jął miejsce w wielkim domu eksportowym. Nie
było tu jednak inaczej, jak przedtem: otaczała 
go obcość i obcym się czuł wśród otoczenia. 
Wszystko, co w nim było, co było jego duszą
1 wyobraźnią, odmiennem tu było tak, jak od- 
miennein było wszędzie dotąd. Jak  ptak ze 
związanemi skrzydłami w błotnistej klatce wy
glądało to, co wygnało go z pomiędzy ludzi i 
prowadziło przez trzy lata po zaświecie. Trze
ba było wybrać: albo zaprzeć się siebie, albo 
stać się pasterzem kóz gdzieś w wysokich gó
rach, albo szukać ziemi, która nie odpychała 
by go obcością. Wybrał to ostatnie.

Słowo Ojczyzna słyszane często w domu, nie- 
miało dla niego wyrazu plastycznego, pojęcie 
Ojczyzny było bezbarwne. Ojciec mówił mu nie
raz, aby wrócił „do swoich“, ale nic mu oprócz 
ogólników powiedzieć o nich nieumiał. Jacy 
byli, czy być mogli ci swoi ludzie? Piotr poznał 
to, że ludzie byli wszędzie jednakowi. Jeżeli 
były różnice, to takie, jakie przedstawiają od
miany drzewa owocowego. Wobec wspólnej za
sady drzewa pewnego rodzaju: różnice kory, 
miąższu, rozwoju są zaledwie, lub bardzo ma
ło dostrzegalne. Jest tylko pewna różnica wy
glądu liści i smaku owocu. Jeżeli sadownicy 
sadzą owocowe drzewa specyalnemi grupami, 
to być może, że dla człowieka najodpowiedniej 
jest mieszkać pośród ludzi z tego samego ple
mienia.

Ze wspomnień, jakie dotychczas zgromadził 
Piotr w pamięci: jedno było to, które było isto

tnie, głęboko, rdzennie silnem: było to poczu
cie samoistności, rozszerzenia śwej jaźni aż do 
wypełnienia całego widnokręgu, poczucie, ja
kie dawały pustynne przestrzenie gór i stepów. 
Jego naturę owładło to wspomnienie, zapanowa
ło w niej. Piotr zdawał sobie sprawę, jakie kró
lestwo w człowieku wyrobić może samotność 
w odległych od ludzi miejsćach. Zdawał sobie 
z tego sprawę i umiłował to w sobie. Miał uczu
cie, że jestto ten grunt, o który opierał się 
Anteusz duszony przez Heraklesa — jeżeli czło
wiek miał przeciw sobie Heraklesa-życie.

Nadarzała się okazya odwiezienia pewnego 
chorego Polaka do kraju, bogatego człowieka, 
wojażera, który rozchorował się w nieodpowie
dnim klimacie i chciał wrócić do siebie. Piotr 
ofiarował swoją opiekę. Znalazł się na oceanie, 
którego nieznał. Gdy patrzał z pokładu na bez
miary wody wokoło, czuł to, jaką rozkoszą 
byłoby płynąć przez nie na żaglowej łodzi, 
gdzie oczy poniosą. Płynąć, opanowując mo
rze, przewalczając jego wichry, fale i burze, 
władając nad jego przestrzenią. Takim władcą 
na morzu był tylko ten legendarny król Nor
mandów, którego martwe zwłoki na niezmie
rzoną wodę samotne na statku puszczano.

Chory człowiek zostawiał Piotrowi dosyć 
swobody w dzień — za to w nocy bał się śmier
ci i gadał, lub rozmawiał do rana. Nama
wiał Piotra, któremu nieobce było ogólne wy
kształcenie techniczne, do poszukania zajęcia 
w której z wielkich krajowych cukrowni, za
nim by sobie wyrobił stosunki i znalazł wła 
ściwą pracę. Osobiście powracał do kraju z nad
zwyczajną niechęcią. Narzekał na charakter 
ludzi, stosunki, częste słoty i błoto, długą zi
mę, późną a krótką wiosnę, chłodne lato, 
mówił, że właściwym miesiącem Polski, jej 
symbolem, jest listopad. Podróż trwała kilka 
miesięcy. Chory zatrzymywał się i wypoczywał 
w portowych miastach. W Lizbonie rozstał się 
z nim Piotr, zdając opiekę oczekującemu go 
lekarzowi, a sam z rekomendacyami ruszył
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do kraju. Środki materyalne, jakie posiadał, 
wyczerpały się, musiał szukać zarobku.

Pierwsze wrażenie, jakie Ojczyzna zrobiła na 
nim, było przygnębiające. Jakaś niezdolność do 
zapanowania nad dolą swoją uderzała w ocz>. 
Brak energii, brak sił, brak udolności w życiu, 
brak zmysłu życia raził wszędzie. Piotr spo
strzegł od razu, że to jest naród akonkurencyj- 
ny. Życie zrobiło tu na nim wrażenie maszyny, 
gdzie zapomniano wstawić w konstrukcyę głó
wnego motoru. Działały same poboczne. Praca 
była rozbieżna, akonstruktywna. Naród ton 
mógł tu i ówdzie na jakiemś polu rywalizować; 
w głównym, zasadniczym, żywotnym zwale pra
cy niemógł wyrobić sobie miejsca pośród współ
zawodników. Ci ludzie powinni byli mieszkać 
na urodzajnej wyspie wkoło oceanem oblanej, 
gdzieby im od czasu do czasu przysyłano wzo
ry wynalazków mechanicznych i odkryć che
micznych, uwalniając od walki o egzystencyę.

Właściciel majątku, w którym Piotr znalazł 
pracę, ogłosił niebawem po jego przybyciu kon
kurs na budowę kościoła w miejscowości, w któ
rej Piotr pracował. Piotr wyrysował plan i 
otrzymał polecenie budowy. Świątynia, którą 
chciał wznieść, miała wyobrażać jego po
jęcia etyczne. Budowana z gładkiego granito
wego ciosu, podobna do greckich świątyń pro
stych i niekomplikowanych, miała wyobrażać 
powagę zadumy myśli, która niezna. swego po
czątku, niezna swego celu, niezna swego koń
ca, a czuje się królewską, dostojną i wszech- 
rozległą. Niezbyt wysoka a szeroka nawa, 
z frontem z kolumn, bez wieży, z wejściem 
po schodach szeroko poprowadzonych, o po
dłużnych oknach z witrażami ze szkieł szafiro
wych, żółtych, fioletowych i ponsowych, stać 
miała jakby w ogrodzie, wśród drzew starych, 
jak miejsce nietylko modlitwy do pojęcia Bó
stwa, ale także jak miejsce spoczynku, osamo
tnienia się, jak dach nad głową potrzebujących. 
Wielki biały marmurowy posąg Chrystusa we 
wejściu, nieco po lewej stronie już w głębi na
wy, na postumencie, z dłońmi zwróconemi 
w ruchu zaproszenia, zapraszać miał niejako 
do Jego domu. Chrystus nie umęczony, ale pe
łen sił, gospodarz duszy. Wewnątrz ławy mia
ły stać szerokie, wygodne, a w ołtarzu widnieć 
miał obraz Najświętszej Maryi Panny, Królo

wej Polski; tego życzył sobie fundator, ofiaro
wując ludziom kościół pod Jej wezwaniem. Ale 
ponad ołtarzem w górze zaprojektował Piotr 
umieszczenie olbrzymiego witrażu, przedsta
wiającego postać męża, w płaszczu na tle zo
rzy pełnego południowego słońca, o rękach pro
miennie ku ludziom wyciągniętych, lejących na 
nich światło, światłość ochłaniającą wszystko, 
panującą wszystkiemu, przepajającą wszystko, 
we wszystkiem będącą. Piotr nazwał to funda
torowi symbolem Ducha Świętego, sam wyo
brażał sobie owo światło, które w mrok i ci
szę świątyni spływać miało ku samotnym jej 
myślicielom. Poza odprawiającym się urzędo
wym kościelnym obrządkiem miał ten obraz 
podnosić oczy ku sobie, uroczysty i podniosły, 
prowadzący ku wysokim wzniesieniom. Po
sadzkę projektował Piotr z płyt kamiennych, 
szaroniebieskawego odcienia, co kilka pokła
dów przegradzanych w poprzek węższym dese
niem z ceglastoorzechowego śćmionego kamie
nia. Ściany wewnętrzne koloru posadzki malo
wane, bez smug deseniu, natomiast ornamen
towane smukłemi białemi wązkiemi smugami 
prostych łodyg o trzech kielichach białych 
kwiatów każda, dwa poniżej, trzeci u wierz
chołka. Kwiaty te miały podbiegać pod linię 
witraży. Sklepienie samo miało być ze zmalo
wanego, na wzór starego, złota, siecią czar
nych, drobnych kwadratów cienko liniowanych 
zarzuconego.

Starym zwyczajem osobno wybudowaną mia
ła być wśród lip dzwonnica, okrągła wieża mu
rowana z nieszlifowanego ciosu ciemnego gra
nitu. Kościół i wieża kryte blachą miedzianą, 
czerwonawego połysku.

Raźno zabrał się Piotr do dzieła. Przypro
wadzono mu robotników, cieślów, murarzy, ka
mieniarzy, którzy mieli podlegać jego rozka
zom, pełnić jego wolę. A rozkaz ten i ta  wola 
skierowane były ku obdarzeniu ludzi przybyt
kiem dla ducha, gdzie w pojącem świetle wi
traży i śćmie ścian oddać się można było 
odfalowaniu od ziemi. Piotr uderzył sam pierw
szym oskardem w ziemię, gdzie fundament brać 
miano, i wydało mu się, że ziemia odpowie
działa mu głucho i ponuro. Nie budowało się 
nic bez walki, nie rodziło się nic bez 
darcia wnętrzności. Potężnym zamachem szar
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pnął oskard i wydźwignął z gruntu spo
ry głaz. Jakby bożyszcze podziemne, tysiące 
lat śpiące, podniósł się głaz na jutrznię 
wczesnego rana. Piotr nogą go odtoczył. Ogar
nął go zapał pracy. Pospół z chłopami najęty
mi do skopania terenu, kopał, aż mu pot gru
by na czoło wystąpił. Jego silne, hartowane 
górskiemi przeprawami ręce, śmigały ciężkim 
oskardem ku podziwowi obecnych. Wchodził 
w ziemię, w jej głąb, jak górnik po skarb. 
Wtem, gdy z zakasanemi rękawami, bez bluzy, 
z rozchełstaną koszulą na piersiach, przystanął 
opierając się na oskardzie, aby odetchnąć, 
usłyszał po za sobą nieco z boku miły głos star
szego człowieka:

— Toże się jegomość zmordujesz. Służby 
moje panu inżynierowi dobrodziejowi..*,

Obejrzał się i zażenował.
Stał przed nim nieduży, okrągły człowiek 

o niezmiernie miłych przymróżonyCh niebie
skich oczach, siwy, ale krzepki i różowy, a obok 
śliczna dziewczyna, niebieskooka w złocistych 
warkoczach, biało ubrana, trochę również za
żenowana i uśmiechnięta.

— Przesiewicz jestem — mówił stary czło
wiek, wyciągając rękę i uchylając czapki kró- 
lewianki z daszkiem — właściciel folwarku — 
a o moja córka, Marusia.

— Piotr Węglin — zaprezentował się Piotr, 
zapinając koszulę pod szyją.

— Wiem, słyszałem — akcentował obywa
tel — cała okolica zna godne nazwisko mosiń- 
dzieja inżyniera. Wszyscy przedstawić się pra
gniemy. Tem więcej, że ja tu cztery fornalki 
z dzierżawy, a jednę swoją własną na czas ro
boty ofiarował. Więcej nie stać. A mam to so
bie za szczęście, żem przy samem poczęciu ko
pania fundamentów pod kościół zdążył...

Piotr czuł, jak go dziewczyna wzrokiem obej
muje. Czuł, jak w jej oczach ukształea się jego 
budowa, czuł uwypukloną własną wysoką po
stać z muskularni znacznemi pod miękką je
dwabną koszulą, na prostych, od roboty naprę 
żonych nogach. Czuł w oczach dziewczyny swo
je oczy, swój wąs czarny, usta, owal twarzy i 
szyję nagą. Z oskardem w natężonej ręce, 
z kapeluszem miękkim, niedużym, w tył głowy 
zsuniętym, mógł malarzowi pozować, wiedział 
to i odczuł.

— Marusia przyzwyczajona, w tennis gry
wa —■ mówił obywatel.

Piotr popatrzał na pannę. Miała lat koło 
dziewiętnastu, śliczna jasna blondyna, podobna 
do ojca.

C. d. n.
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G A B R I E L E  D ’A N N U N Z 1 0 .

Z  C Y K L U  „ M l A S I A  M I L C Z E N I A " .

B  R  E  S  C  I A.

Brescio, ku tobie spieszyłem  z oddali, 
Jak zbieg obłędną goniony tęsknicą,
I w styd  mi czoło zrumienił, o Lwico, 
Za podlą żądze, co mi serce pali.

P  R  A T  O.
G A R I B A L D I .

Wolności! ten kto mlekiem sie upoi 
Twych piersi gron, jak tegiej mocy winem, 
Ten cały wiek w ognistej chadza zbroi 
I dziecka sen rycerskim  iści czynem.

ON, zło ty  lew, z falangi p ierw szy twojej, 
Szedł ongiś tu, kiedy sie rozstał z  Rzymem. 
Dziś jego ślad te ziemie w blaski stroi, 
Choć już nie wódz, choć biednym był piel-

Igrzymem.

I świete dziś to miejsce, gdzie ochłody 
W ygnaniec zwał, utrudzon wielce z drogi,
I św ięty jest ten dom i człek ubogi,

Z kim łamał chleb, gdzie dostał kubek wody, 
A uśmiech dał... O tym  w  Cerbai młynie 
Nie zginie wieść, dopóki R zym  nie zginie.

Samotny-m poszedł do świątynnej sali,
By przed zwycięską skłonić sie Dziewicą. 
Ducha mojego zażegł błyskawicą 
Szm er wielkich skrzydeł, jak chrzest zbroj-

[nej stali.

Rylec historyi w  prawej dzierżąc rece; 
Rycerską paweż wsparłszy dłonią lewą, 
Spowjta  w  peplum wielka Nike stoi.

„Ciebie miłuje o królewska dziewo,
Ciebie jedyną!"... w  dusznej wołam mece.
A ona: „Kto mnie kocha, niech sie

[zb ro i  "

Z  „Laudi del cielo, della lerra, del mar c delle eroi“

przełożyła Kazimiera Firlej-Bielańska.

H  R O U S S E A U P E J Z A Ż .
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W Ł A D Y S Ł A W  O R K A N . 

L I S T Y  Z E  W S I .  

V.  

S O B Ó T K I .

N a Galicowej Grapie 
Sobótek dziś nie palą-m:
N a wojnę poszli chłopcy,
N a odpór prociw M oskalom ...

Tak mi się przed paru laty zaczęła duma 
o Galicy — : niedokończona.

W ówczas jeszcze Moskale przed nami byli. 
Jakże to dawno!

Poszła z Podhala wszystka młódź, skrzyknięta 
hasłem, na obronę polskich dziedzin *— któż, my
ślimy, będzie tam Sobótki palił?

Zresztą, paliły się nam co noc Sobótki prze- 
raźne — gdyśmy z ońym pułkiem czwartym dążyli 
przez lubelskie, siedleckie, podlaską ziemię, ku 
Litwie. Płonęły wsi, miasteczka, stogi zbóż —  
szliśmy w okolu pożarów. Co noc wynosiły się 
pod strop niebios grozą zażegłe łuny.

Jakże to dawno...
A  w on czas, jeszcze dawniejszy, mobilizacyi: 

gdy ziemią poszedł wstrząs. Kopacze na zagonach 
prostowali zgięte grzbiety — patrzyli na łyskające 
drużyny, zdziwieni.

„C oz sie  to hań św ieci,
E coz sie  to hań łyska?
D yć to nasi chłopcy  
Z ło ży li ogniska.

Cyz to o tym casie  
Sobótki palują-m?
Z -edyć to hań w  P olsce.
W ojnę uchwalują-m ...“

Uchwalili wojnę w Polsce, krótką niedługą.
Zapał był. Przecież to w pacierzu polskim: 

„O wojnę powszechną ludów prosimy Cię, Panie.“
Znoszono, co kto miał. A  młodzież najży

wotniejsza ofiarowała swe życie.
Poszły drużyny szare... Krzywopłoty, Laski, 

Konary, Mołotków, Rafajłowa, Jastków, Ko- 
szyszcze, Rokitna... Wejście do Warszawy. Pó

źniej — Szczypiorno, Berjamin nwo, Huszt, Kaniów... 
Dramatu polskiego rtg dalszy.

Nie paliły się Sobótki przez trzy lata na Grapie 
Galicowej.

Ażci podorastała młodzież nieletnia — (życie! 
życie!) — i tej wiosny, tych Zielonych (jak zie
lonych!) Świąt zapłonęły po górach ognie so
bótkowe.

Ledwie zapadło słońce za wał Gubałówki 
i ponikły z wierzchołków Tatr oblaski zorzy za
chodu — gdy na widnych wyniesieniach poczęły 
wykwitać światła. Na zboczu Grapy, na Zub- 
suchem,’na poronińskich działach, na oddalnych 
reglach, na wszystkich okolnych wzgórzach rożnie 
ciły się ognie ruchliwe.

W  zapadającym zmierzchu korowody św iateł: — 
idą, rozdzielają się, łączą, kreślą zakola, elipsy — 
dziwne sprawiając oczom misterye.

Pamięć zbaczuje (jakże nieodległe) czasy: gdy 
święte ognie płonęły na górach, obchodzono 
w weselu święto Kubały.

Musiało to być w czasie, gdy wiosna z latem 
się mija, gdy Rodzanica obejmuje swe panowanie, 
by je oddać jesienią Marzannie. — Tańczono koło 
ogni święte wesela tańce, hukano bogu pieśni - za
klęcia odczynne — a kiedy ognie przygasały, a na 
pomroczy nieba wyjawił się srebrzysty półkrąg 
Swarożyca i osuł poświatą ziemię, szły pary 
młode w drżeniu serc szukać w wilgotnych za- 
drzewiach, w cieniu spróchniałych pni świecącego 
tajemniczo kwiatu paproci.

Przyszedł Kościół — i wytłómaczył, że ognie 
winno się palić na Ducha św. Zesłanie, jako że 
Duch św. objawił się w postaci płomyków nad 
głowami skupionych apostołów. Z e  Rodzanica,
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Wielka Dziedza, jest Rodzicielką, Matką Boga- 
Ż e Marzanna czy Szwantya Marża jest nikt inny 
jak Święta Marya. I tak to się powoli, po latach, 
ludzie nauczyli wierzyć. Są sny jakieś, przypo
mnienia — takiem to dziś odbicie Sobótek.

— Cicho! śpiewają.
Od jednych ogni ku drugim niesą się śpiewki 

tęskliwe. Płyną wyznania śpiewne, odpowiedzi. 
Odpowiadają dziewczęta chłopcom, i naodwrót. 
Śpiewają pasterskie sprawy, znane lub słyszane.

„K iedych ci© uwidział 
W  zielonej ubocy,
Zam iłow ały sie  
W  tobie m oje_ocy “

„W tedy ja cie, wtedy,
Janicku, poznała,
K iedyś ow ce zganiał,
A  ja wołki gnała."

Wierchem idzie korowód pochodni. Tam znów 
bucha ognisko wysokie.

Tatry tają w mglistej omroczy oddali.
Poświata półksiężyca osnuwa ciche osiedla.
Skądś dobiega żałosne gęglenie skrzypiec, dyszą 

basy. Gdzieś przy ognisku tańcują.

Potworzyły się chóry chłopców, osobno, i dziew
cząt. Rozśpiewała się noc.

Jeno głosy dziewczyn mocne, pełne, niesą się, 
dzwoniąc, daleko — a chłopców głosy niedokwitłe, 
głosy niedorostków.

Niemasz tych, co śpiewowali. Są w Alpach 
włoskich, w Rumunii, nad Dnieprem, w obozach 
jeńców, roztrąceni, rozsiani po obcych stronach: 
myślą dziś pewnie w swych „hereśtach“, jako tu 
Sobótki palą...

I oto mimiwoli myśl nawraca — wciąż ku temu 
samemu. Ku tym Sobótkom strasznym, które za
jęły świat. Krzyczy w sercu, w głowie — nocą 
i dniem — to jedno wciąż, to jedno.

Zanotował Ludwik Marek słowami:
„W  każdym momencie myśl jedna tkwi: 
Pożarem płonie świat.
W  każdym momencie jedno brzmi:
Brata zabija brat.

Nic myśleć, jak to , przez godzin ciąg:
Pali się świat,
Mordercą brat,
W o j n a  jest w krąg!“

F . M A R C  B Y K .

311

http://rcin.org.pl



L U K IA N O S Z  S A M O S A T Y . 

Z E U S  W ; Z  I Ę T  Y  N A  S P Y T K I .

OSOBY: ZEUS I KYNISKOS.

KYNISKOS. J a , Zeusie, nie będę ci się naprzykrzał o tak ie  rzeczy, jak  bogactw a, złoto, 
trony , o  k tó re  inni ludzie ta k  usilnie proszą, a  k tó rych  użyczyć nie łatw o ci przycho
dzi. P rzynajm niej w idzę, że tych  próśb przew ażnie nie w ysłuchujesz. Ale jedną i to b a r
dzo ła tw ą  dla ciebie rzecz p ragnąłbym  uzyskać.

ZEUS. Cóżto tak iego , K yniskosie? Otrzym asz, zw łaszcza, że, jak  pow iadasz, chodzi
0 błahostkę.

KYNISKOS. Odpowiedz na jedno  n ie trudne  pytanie.
ZEUS. Skrom ne w istocie i ła tw e do spełnienia życzenie! —  P y ta j więc, o co ty lko chcesz.
KYNISKOS. Ot, sp raw a ta k  się ma, Zeusie. M usiałeś i ty  czy tać  u tw ory  H om era i He- 

zyoda. Pow iedz mi tedy , czy p raw dą je s t to, co oni o Przeznaczeniu  i o M ojrach 0  pieją, że 
n ik t nie uciecze przed  dolą, ja k ą  m u one w godzinie urodzin uprzędą?

ZEUS. J a k  najzupełniejszą! N iem a rzeczy, k tó re jby  M ojry nie ustanow iły . W szystko, co
kolw iek się dzieje, z ich snuje się ko łow ro tka  i już od  sam ego początku  w yznaczony ma 
przebieg. Inaczej odbyw ać się nie może.

KYNISKOS. A więc, jeśli te n  sam H om er w innem m iejscu w utw orze swym  pow iada:
Byś do dom u Hadesa nie zstąpił wbrew przeznaczeniu, 2)

1 t. d., to  oczywiście pow iem y, że tu ta j bredzi.
ZEUS. N aturaln ie! W brew  praw u Mojr, wbrew  nici żyw ota nic się nie stanie. Co poeci, 

przez Muzy natchnien i p ieją, to  je s t praw dą. G dy ich jed n ak  boginie te  porzucą, a  oni, sa
m ym  sobie zostaw ieni, tw orzą, w tedy , oczyw ista, b łądzą i m ów ią rzeczy przeciwne 
tem u, co poprzednio głosili. I  m ożna im przebaczyć, że jako  ludzie nie znają praw dy, opu
szczeni przez bóstw o, k tó re  d o tąd  przez ich u sta  śpiewało.

KYNISKOS. A w ięc co do tego, to  spraw a ta k  się ma. Odpowiedz mi teraz  jeszcze na 
to  py tan ie: czy Mojr nie jes t trzy : K loto, Lachesis i A tropos?

ZEUS. T ak .
KYNISKOS. A Przeznaczenie i Los, o k tó rych  ty le  się mówi, czem są i jak ą  władzę 

m a jedno i d rugie? Czy rów ną Mojrom, czy też w yższą? P rzynajm niej słyszę, jak  w szyscy 
pow iadają, że niem a niczego m ożniejszego od Losu i Przeznaczenia.

1) Znane boginie losu: Klotona, Lachesis, Atropos.
2) Homer, Iliada, Ks. XX. w. 336.
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ZEUS. Nie godzi ci się, K yniskosie, w iedzieć w szystko! Ale do czego zmierzało twoje p y 
tan ie  o M ojry?

KYNISKOS. Nie odpowiem, jeśli mi pierw ej, Zeusie, nie w ytłum aczysz, czy one i nad 
wami w ładają  i czy i w y także  musicie ich przędziw u podlegać.

ZEUS. Musimy, K yniskosie! —  Ale czemu się uśm iechnąłeś?
KYNISKOS. A bo przypom niałem  sobie owe słowa Hom era, k tóre  ci każe na  zgrom a

dzeniu bogów  w ypow iedzieć w tenczas, gdy  grozisz im, że na złotej linie cały św iat zawie 
sisz. Mówisz tam , że spuścisz linę z nieba, bogowie zaś, jeśli zechcą, m ogą się w szyscy ucze 
pić jej i próbow ać ściągnąć ją  na dół, a ściągnąć nie zdołają, ty  natom iast, gdybyś zechciał, 
snadnie w szystkich

w górę wraz z  z iem ią wyciągniesz, wyciągniesz w górę wraz z morzem  3).
O, w tedy  dziw nie silnym  mi się w ydaw ałeś i dreszcz trw ogi mię przenikał, gdym  słów tych 
słuchał. A te raz  w idzę cię oto razem  z tw ą liną na cienkiej nici, ja k  pow iadasz, uw ieszo
nego. To też zdaje mi się, że słuszniejby K lotona m ogła się chełpić, że i ciebie samego trzy 
m a w  pow ietrzu uczepionego do kołow rotka, niby ry b ak  ry b k ę  u wędki.

ZEUS. Nie rozum iem , do czego te  tw oje p y tan ia  zm ierzają.
KYNISKOS. Do tego , Zeusie, co następuje. A na Mojry proszę i Przeznaczenie, nie słu

chaj z n iechęcią i gniew em , g d y  z całą  o tw artością  praw dę powiem. —  Jeśli spraw a ta k  się 
ma, jeśli M ojry w szystkiem  w ładną i z tego, co one raz postanow iły, nic zmienić się nie 
może, to  czemuż m y, ludzie, ofiary  wam czynimy, hekatom by składam y, m odląc się, byście 
nam  błogosław ieństw a zsyłali? N ie widzę bowiem, na co nam  się ta  opieka zdać może, 
jeśli przez m odlitw y nie można sobie ani odw rócenia nieszczęść zjednać, ani żadnego, od 
bogów pochodzącego dobrodziejstw a, dostąpić.

ZEUS. W iem, sk ąd  wziąłeś te przem ądrzałe p y tan ia : od tych  przeklętych sofistów, k tó 
rzy  pow iadają, że m y w cale ludźm i się nie opiekujem y. Oni to  w  bezbożności swej s ta  
w iają podobne py tan ia  i odw odzą także drugich od o fiar i m odlitw  jako  rzeczy bezcelo
wych, ucząc, że an i nie troszczym y się o to, co się u w as dzieje, ani ogółem n a  tok  spraw
ziem skich w pływ u nie m am y. Ale te  nauki nie w yjdą im na dobre.

KYNISKOS. Nie, n a  ko łow ro tek  K lotony, Zeusie, nie przez nich nakłoniony  o to p y 
tałem , ty lk o  w rozm owie, sam  nie wiem jak , zgadało się o tem , że ofiary są zbędne. Ale
pozwól, że jeszcze raz zadam  ci parę  py tań , a ty  nie ociągaj się z odpowiedzią. T y lko  bądź 
w odpow iedziach ostrożniejszy.

ZEUS. Pytaj, jeśli masz czas na podobne brednie.
KYNISKOS. P ow iadasz zatem , że w szystko dzieje się za spraw ą Mojr.
ZEUS. Tak.
KYNISKOS. A czy możliwą je s t dla was rzeczą zmienić to  i inną uprząść nić?
ZEUS. Żadną miarą.
KYNISKOS. Czy mam  w niosek stąd* w yciągnąć, czy też i bez mych słów jest on 

oczyw isty?
ZEUS. No tak , oczyw isty. Ale przecie sk ład a jący  ofiary  nie dla korzyści je sk ładają , wy 

w zajem niając się nam  do pew nego stopnia i n ie jako  kupu jąc  od nas- dobrodziejstw a, jeno 
czcząc w  nas doskonalsze isto ty .

KYNISKOS. W y sta rczy  mi, że sam przyznajesz, iż ofiary czyni się nie dla jakiegoś 
pożytku, ale że źródłem  ich jes t dobre serce ludzi, czczących doskonalsze isto ty . Ale, gdyby tu 
był k tó ry  z owych sofistów , toby  się zapytał, dla jak iego  powodu nazyw asz bogów isto 
tam i doskonalszem i, ich porów no z ludźmi jarzm o niewoli ciągnących, tym  samym w ładczyniom : 
Mojrom, podległych. To bowiem, że są nieśm iertelni, to  nie w ystarcza jeszcze, żeby d la 
tego  za doskonalszych mieli uchodzić. Owszem, to  czyni los w asz jeszcze o wiele nędzniej

3) Homer, Iliada, ks. VIII., w. 18.
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szym, gdyż ludziom śmierć przynajmniej przynosi wyzwolenie, u was zaś sprawa ciągnie się 
w nieskończoność, a niewola, u długiej wlokąca się nici, staje się wiekuistą.

ZEUS. Ależ, Kyniskosie, ta  wiekuistość, ta bezkresność, to szczęście nasze. Żyjemy, opły
wając we wszystkie dobra.

KYNISKOS. Me wszyscy, Zeusie! I u was pewne w tej mierze ustanowione są granice 
i zamętu niemało. Ty jesteś szczęśliwy, boś królem i zdołasz ziemię i morze niby na linie 
studziennej w górę wyciągnąć. Ale Hefejstos kuleje, jest prostym rzemieślnikiem, kowalem, 
Prometeus nawet na krzyż został ongi wbity. Bo cóż mam powiedzieć o ojcu twym, w kaj
danach dotąd jeszcze w Tartarze jęczącym. Mówią także, że w miłostki się bawicie, że 
rany odnosicie, że czasami u ludzi w niewoli służycie, jak, niedaleko szukając, brat twój 4) 
u Laomedonta, a Apollon u Admetosa, To zaś chyba niezbyt wielkie szczęście! Widocznie 
tedy jednym z was Los i Mojra sprzyjają, drugim przeciwnie. Nie chcę mówić o tem, że i was 
podobnie, jak nas, grabią i obdzierają świętokradcy i że w jednej chwili z pierwszorzęd
nych bogaczy stajecie się ostatnimi żebrakami. Wielu zaś już, złotych i srebrnych, zostało 
stopionych —• widocznie takich, którym to Losem było przeznaczone.

ZEUS. Widzisz! Zuchwalstwa gadasz, Kyniskosie. Pożałujesz ty kiedyś tego!
KYNISKOS. Tylko tak  nie szafuj, Zeusie, pogróżkami! Wiesz, że nic mi się stać nie mo

że nad to, co już Mojra przed tobą postanowiła. Toć widzę, że i owi świętokradcy nie 
wszyscy karę ponoszą. Przeważna część uchodzi waszych rąk. Widać nie było im pisanem, 
żeby zostali schwytani.

ZEUS. Czy nie mówiłem, że bez pochyby jesteś jednym z tych, którzy dowodzą, że nie1- 
ma Opatrzności?

KYNISKOS. Nie małego masz przed nimi stracha! Co tylko powiem, zaraz przypuszczasz, 
że to ich nauczki. Ale ja — bo od kogóż, jeśli nie od ciebie mógłbym się prawdy dowie
dzieć? —• miałbym ochotę o to cię jeszcze zapytać, co to jest ta wasza Opatrzność: czy 
to jaka Mojra, czy też wyższa od niej bogini, władająca niejako i nad samemi Mojrami?

ZEUS. Jużem ci przedtem oświadczył, że nie godzi ci się wszystko wiedzieć. — Po-

T. N IE S IO Ł O W S K I K O B IE T Y
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wiedziałeś na początku, że mię o jedno tylko zapytasz, teraz zaś nie przestajesz mię tylu 
subtelnemi zasypywać kwestyami. A widzę, żę mowa twoja do tego głównie zdąża, by wy
kazać, że my żadną ze spraw ludzkich nie zajmujemy się.

KYNISKOS. Toć nie ja tak mówię, ale ty przed chwilą powiedziałeś, że Mojry wszyst
kiego dokonywują. Chyba, że żałujesz, żeś te słowa powiedział, i odwołujesz je i że wy, wy
parłszy Przeznaczenie, do tej opieki pretensye sobie rościcie.

ZEUS. Gdzież tam! Owszem Mojra dokonywa wszystkiego przez nas.
KYNISKOS. Rozumiem: powiadacie, że jesteście do pewnego stopnia sługami i pomo

cnikami Mojr. — No, ale i tak one byłyby temi, które rzecz naprzód obmyślają, wy zaś je
steście niejako narzędziami ich, statkami.

ZEUS. Jak  to rozumiesz?
KYNISKOS. Podobnie, — sądzę — jak siekiera i świder pomagają często w robocie, 

ale nikt nie mógłby powiedzieć, że one są samymże mistrzem, jak okręt nie jest dziełem 
siekiery albo świdra, lecz budowniczego, taksamo tem, co okręt świata buduje, jest Prze
znaczenie, wy zaś, naturalna, jesteście świdrami i siekierami Mojr. I ludzie — jak z tego 
wynika — miasto Przeznaczeniu składać ofiary i Przeznaczenie prosić o łaski, do was się 
zwracają, was czczą procesyami i ofiarami. Ale choćby nawet Przeznaczeniu cześć odda
wali, na nicby im się to zdało. Sądzę bowiem, że i dla samychże Mojr nie jest już rzeczą 
możliwą zmienić coś lub przeinaczyć z pierwotnych co do każdej sprawy wyroków. W każ
dym razie Atropos*nie zgodziłaby się, gdyby ktoś wrzeciono wstecz chciał zwrócić, Kloto- 
ny dzieło niwecząc.

ZEUS. Więc ty, Kyniskosie, chesz, żeby nawet Mojry czci od ludzi nie doznawa
ły? Zdaje się, żeś ąobie wziął za zadanie: wszystko zburzyć. A przecież, jeśli nie dla czego 
innego, tó choćby dlatego powinniśmy cześć odbierać, że wróżymy i wszelkie Mojr postano
wienia naprzód obwieszczamy.

KYNISKOS. Na nic zgoła nie zda się, Zeusie, przyszłość znać tym, którzy ujść przed nią 
zupełnie nie są w stanie. Chyba, że rzecz tak zrozumiesz, iż ten, który naprzód się dowie, 
że zginie od kopii żelaznej, zdoła uniknąć śmierci, jeśli w domu się zamknie. Ale to 
jest niemożliwem! Mojra wyciągnie go na polowanie i wyda kopii. Adrastos rzuci dziryt 
na odyńca, tego jednak chybi, a zabije syna Krojsosa, gdyż przemożna Mojr wola na mło
dzianka pocisk poniesie.5). Śmieszną wprost jest wyrocznia, dana Lajosowi:

Nie czyń posiewu dzieci. Bogi bronią.
Jeżeli syna spłodzisz, zabije cię.

Zbyteczna, myślę, rada tam, gdzie rzecz tak, a nie inaczej stać się musi. To też po tej 
wyroczni uczynił posiew i syn go zabił. Dlatego nie rozumiem, z jakiego tytułu żądacie za 
wróżenie zapłaty. O tem bowiem nie chcę już mówić, jak niejasne, jak dwuznaczne zwykli
ście przeważnie dawać wyrocznie, nie tłómacząc wcale, czy ten, który przejdzie Halys, 
swoje zburzy państwo, czy Cyrusowe 6), bo jedno i drugie może tu wróżba oznaczać.

ZEUS. Apollon, Kyniskosie, miał powód do gniewu na Krojsosa, gdyż ten wystawił go na 
próbę, mięso skopie i żółwia razem gotując.7)

KYNISKOS. Jako bóg nie powinien się był gniewać! Sądzę raczej, że i to Lidyjczyko- 
wi znaczonem było, by go wyrocznia w pole wywiodła. I ogółem, że nie słyszymy wyraźnie 
głosów przyszłości, Przeznaczenia to zrządzenie. Więc i wasza sztuka wróżbiarska jego 
jest dziełem.

5) Herodot, ks. I., rozdz.35—45.
6) Słynna wyrocznia, dana Krojsosowi.
7) Herodot, ks. I., rozdz. 47.
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T. C Z Y Ż E W S K I

ZEUS. To nam nic nie zostawiasz? To my jesteśmy bogami malowanymi? To my ani 
Opatrzności w sprawach tego świata nie hodujemy, ani ofiar nie jetseśmy godni, świdry 
w istocie i siekiery? Ale zdaje się, iż słusznie mnie lekceważysz, gdy widzisz, że, piorun 
do rzutu trzymając przygotowany, cierpliwie znoszę twoje przeciwko nam wycieczki.

KYNISKOS. Uderz, Zeusie, jeśli rzeczywiście wyroki chcą, bym piorunem został rażo
ny! I nie ciebie będę o to winił, jeno Klotonę, twoją ręką ranę zadającą. Boć przecie o gro
mie nie powiem, że on stał mi się rany tej powodem. Tylko jeszcze — boś mi przez swe 
groźby rzecz przypomniał — o to spytam was: ciebie i Przeznaczenie, a  ty mi i za nie od
powiesz: czemu u kaduka zostawiacie w spokoju świętokradców, rozbójników, tysiące zu
chwalców, gwałtowników, krzywoprzysięzeów, a dąb nieraz gromem razicie, kamień, maszt 
niewinnego okrętu, czasami zaś poczciwego, pobożnego wędrowca? Czemu milczysz, Zeusie? 
A może i tego nie godzi mi się wiedzieć?

ZEUS. Nie, Kytiiskosie! Zanadto wielki jesteś wścibski. Nie wiem, skądeś się tutaj 
wziął z tych pytań swoich rojem.

KYNISKOS. A więc i o to nie wolno mi spytać ciebie, Opatrzności i Przeznaczenia, dla
czego zacny Fokion w takiej umarł nędzy, brak potrzeb najniezbędniejszych cierpiąc, a przed 
nim Aristejdes, Kallias zaś i Alkibiades, chłystki rozwiozłe, w bogactwa opływali, tożsamo 
zuchwały Mejdias i Ajgineta Charops, rozpustnik, który rodzoną matkę zamorzył, dlacze
go Sokrates wydany został Jedenastu Mężom 8), a Meletos 9) nie, dlaczego niewieściuch Sar- 
danapal na tronie zasiadał, a tylu tęgich Persów na pal z jego wyroku wbito dlatego, że nie 
godzili się na to, co on robił? Nie chcę wchodzić w szczegóły i wykazywać, jak łajdakom 
i chciwcom dobrze się dzieje, dobrych zaś bieda, choroby i tysiączne nieszczęścia nękają.

s) K ollegium  ateńskie, zajm ujące się spełnianiem wyroków śmierci.
9) Znany oskarżyciel Sokratesa.
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ZEUS. Czy nie wiesz, Kyniskosie, jakie źli po śmierci cierpią kary, a jakiej dobrzy za 
żywają szczęśliwości?

KYNISKOS. Hades masz na myśli, Tityosów, Tantalosów! Czy coś podobnego istnieje,
dowiem się napewno, gdy umrę. Na razie radbym ten krótki, czy długi kęs czasu szczęślh
wie przeżyć, a po śmierci niech mi szesnaście sępów źre wątrobę! Wolę to, niż, żebym tutaj 
dręczony pragnieniem, by ów Tantalos, popijał kiedyś na wyspach Błogosławionych, na błoni 
elizejskiej z herosami zalegając.

ZEUS. Co mówisz? Więc nie wierzysz, że są kary, nagrody i sąd, który bada życie każ 
dego?

KYNISKOS. Słyszałem, że wyroki w tych sprawach wydaje jakiś tam Minos z Krety. Otóż 
odpowiedz mi w jednej sprawie i za niego, bo mówią, że to twój syn.

ZEUS. O co go pytasz, Kyniskosie?
KYNISKOS. Kogo głównie karze?

ZEUS. Oczywiście, że złych, naprzykład: mężobójców i świętokradców.
KYNISKOS. A kogóż posyła między herosów?
ZEUS. Dobrych, pobożnych i tych, którzy szli drogą cnoty.
KYNISKOS. Dlaczego, Zeusie?
ZEUS. Ponieważ jedni zasłużyli na nagrodę, drudzy zaś na karę.
KYNISKOS. A jeśliby ktoś niechcący coś złego zrobił, to czy i takiego skazuje na karę?
ZEUS. Ale gdzież!
KYNISKOS. A więc także, jeśli kto mimo woli coś dobrego uczynił, to i takiemu nie 

przyzna nagrody?
ZEUS. Rozumie się, że nie.
KYNISKOS. Nikogo zatem, Zeusie, nie powinien nagradzać, ani karać.
ZEUS. Jakto  nikogo?
KYNISKOS. Ponieważ my, ludzie, nie robimy niczego z własnej woli, jeno zmuszeni 

przez jakąś nieuchronną konieczność, jeżeli prawdą jest to, na cośmy się poprzednio zgo
dzili, że Mojra jest przyczyną wszystkiego. I jeśli ktoś morduje, ona popełnia mord, jeśli 
świętokradztwa się dopuszcza, to spełnia tylko to, co mu rozkazano. Więc, jeśli Minos w isto 
cie sprawiedliwie ma sądzić, to Przeznaczenie karać będzie miasto Sisifosa i Mojrę, zamiast 
Tantalosa. Bo cóż oni winni, że rozkazów usłuchali?

ZEUS. Na takie pytania nawet odpowiedzi dać ci nie warto. Jesteś zuchwalec i sofista! 
Zostawiam cię i odchodzę.

KYNISKOS. Chciałbym cię jeszcze i o to zapytać, gdzie Mojry przebywają, albo jak 
opieką swą otaczać mogą taką masę rzeczy aż do najdrobniejszych szczegółów, gdy ich jest 
tylko trzy? Żmudny, sądzę, wiodą żywot, tyle mając kłopotów. I te nieszczególne Losu wybranki 
pod niezbyt szczęśliwą poczęły się gwiazdą Przeznaczenia. Przynajmniej ja, gdyby mi dano do \ 
wyboru, nie pomieniałbym się z niemi za swe życie, lecz wolałbym większą jeszcze biedę kle
pać, niż siedzieć, przędąc na kołowrotku tylu rzeczy pełnym i baczną na wszystko zwraca
jąc uwagę. Jeżeli zaś niełatwo ci, Zeusie, dać na to odpowiedź, to poprzestaniemy i na tem, 
coś odpowiedział. Wystarczy do wyświetlenia sprawy Przeznaczenia i Opatrzności. Reszty 
nie było mi snać znaczonem usłyszeć!

P r z e ło ż y ł  M ic h a ł B ogucki•
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P  R Z E G L Ą D

O D  R O M A IN  R O L L A N D A .

Zeszyt dzisiejszy przynosi w stępny rozdział 
pierwszego to inu „ Ja n a  K rzysztofa w  P a ry żu “ 
(„'targowisko'*), k tóry  w tłóm aczeniu  F ra n c i
szka M irandoli opuści w naszym  nakładzie  n ie
baw em  prasę. W ydaw nictw o „M asek“ ogłosi ca
ły p rzekład  arcydzieła, a  znakom ity  p isarz, k tó 
rego nazw isko w ym ieniliśm y w słowie w stę
pnym  naszego p ism a n a  znak  w spólnoty ze 
św iatem  jego idei, użyczył z całą gotowością 
przekładow i naszem u autoryzacyi. W  jednym  
z listów  następnych  zastrzegł rów nież d la  nas 
praw o przekładu  utw orów , które pisze obecnie 
(dw u powieści: „L ’u n  contrę tous“ i „Cola B ru- 
gnon“ oraz ak tu  arystofanicznego, jeszcze bez 
ty tu łu), k tórych  ogłoszeniu sto ją n a  razie we 
F ran cy i n a  przeszkodzie względy cenzuralne. 
W reszcie w  liście, k tó ry  przed p a ru  dn iam i 
o trzym ał nasz k ierow nik  literacki, p. Tadeusz 
Św iątek, jednoczy się w ielk i poeta z duchem  
„M asek“ w słow ach tak  gorących, że jest p o 
trzebą naszego serca podzielić się z naszym i 
czyteln ikam i tem  pism em , w k tórem  oprócz 
św iadectw a uznan ia , złożonego naszym  usiło
w aniom  przez pierwszego dziś poetę św iata, 
a jednego z przodow niczych tw órców  k u ltu ry  
przyszłości, w idzieć n am  w olno rzecz jeszcze r a 
dośniejszą: jed n ą  z tych  n iew idzia lnych  nici, 
k tórem i n aw iązu je  się n a  nowo bru ta lnością  
„polityk i11 rozerw ana jedność rzeczypospoli- 
tej w olnych dusz E uropy. L ist ten brzm i:

Cher Monsieur, Je  viens de recevoir les onze 
pmniers numeros de » M aski« ,  que vous avez 
eu Pamabilite de m'envoyer, et je vous en re- 
mercie. Je  vons felicite sindrement pour cette 
belle publication, presentee d ’une faęon si arti- 
stique. On y  sent d la fois le parfum  d ’une 
vieille civilisation, pleine de goiit et de jinesse, 
et les soufjles nouveaux de Part et de la pen
sie. Cette jloraison , parm i les ruines de l ’heure 
actuelle, est reconfortante, et je suis heureux 
que vous avez associe mon nom d vos efforts. 
Merci de vos paroles ajfcctueuses, dans le pre
mier mimero de „ M a s k i e t  veuillez trans- 
mettre d vos amis Vexpression de ma cordialc 
sympathie.

Romain Rolland.
N astępuje szereg cennych ra d  literack ich  i 

artystycznych.

Z  T E A T R U  K R A K O W S K I E G O .

Bratnie dusze, w 3 aktach 
K. H. R  o z t w o r o  w s k i e g o

Roztworowski jest w  swojej d ram atu rg ii che
m ikiem . Gdy się czyta np. jego ,,K ahgulę“, in -  
form acye sceniczne ud erza ją  więcej, n iż  tekst 
m ów iony. Podobnie było w d ram atach  K isie
lewskiego (np. w „Sonacie “), lecz treść tych 
naw iasów  u K isielewskiego jest w  ch arak te ry 
styczny d la  całej jego  epoki- sposób odm ienna 
od 'uw ag Roztworowskiego. P ierw szy żądał od 
aktorów  różnych odruchów  nerw ow ych, po w ię
kszej części n iem ożliw ych do w ykonania, a 
choćby n aw et były  w ykonane, n iezbyt efektow 
nych. U w ażał on zapew ne te odruchy, spazm y, 
szepty, gry oczu itd . za bezpośrednie okrzyki 
duszy. Oczywiście, że i Roztworowskiego po 
dobne p rzejaw y także in teresu ją, lecz jest ob
serw atorem  zim niejszym  i bystrzejszym . Z daje  
m i się, że za jm u ją  go jed n ak  głównie k onste i- 
lacye psychologiczne, zm iennie uk ładające się 
m iędzy osobam i n a  scenie. M ożna powiedzieć: 
tam te naw iasy  były  jednostkow e, te są społe
czne. D ba on trosk liw ie n ietylko o ugrupow a
nie plastyczne osób, zna jd u jący ch  się w danej 
chw ili n a  scenie (plastyczne — to n ie znaczy 
bynajm nie j: m alownicze), lecz i o każdorazo
w ą sytuacyę, że tak  pow iem : m iędzypsychiczną. 
Gdy Kisielewski sk ładał swój d ra m a t z szeregu 
w yńuchów  lirycznych, przyczem  osoby m im o 
sztucznych lakonizm ów  („tja, t ja “) znajdow ały  
się zwykle n a  szczycie ekspresyi, głów nym  m a - 
teryałem  Roztworowskiego zdaje  się być k a le j- 
doskopiczna, p rze tap ia jąca  się wciąż p łynna la 
w a stosunków , zachodzących m iędzy osobam i 
na  scenie ju ż  to jaw n ie  w  dyalogu, już to t a j 
nie, m iędzy w ierszam i dyalogu. P raw dopodo
bnie on sam  w yobraża sobie to swoje tw orzyw o 
jako rodzaj sym fonii i w „Kaliguli** po jaw iają  
się też pretensye operowe, np. w  sposobie, w  j a 
ki trak tu je  sceny zbiorowe, gdy każe osobom 
m ówić równocześnie, a  n a  końcu jeden głos w y 
b ija  osobno. Roztw orow ski jes t rzadk im  w sztu 
ce polskiej eksperym entatorem ; zam iary  p rze
ras ta ją  u  niego w ykonanie. Lecz jąk  już raz 
wyłuszczałem , także zam iary  są rodzajem  
twórczości, bo skala  urzeczyw istnień w sztuce 
jest bardzo rozległa. Zresztą także w w ykona
n iu  osiąga R. n iejednokro tn ie  szczyty wyższe, 
n iż kto inny  — idzie jed n ak  o to, że wr ogól
nym  jego w łasnym  bilansie  zam iar m a prze
wagę n ad  ziszczeniem.
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Będąc eksperym entatorem , nie zawsze jest R. 
eksperym enta to rem  szczęśliwym . Ma w ielką po
m ysłow ość w dziedzinie owych sytuacyi m ię- 
dzypsychicznych, lecz sytuacye te niezawsze są 
zajm ujące  an i tak  głębokie, by d la  tych  setek 
d robnych  celów w arto  było poświęcać i łam ać 
głów ną lip ie akcyi, s taw ać się rozw lekłym  i 
n iezrozum iałym . Podobnie nabrzm iałym  zam ia
ram i jak  naw iasy  inform acyjne, staje się u R. 
n ieraz i dyalog, a  w tedy byw a nużąco a n ie
potrzebnie rozdrobnionym , zaw ikłanym , i n a 
iw nie natu ralistycznym , ja k  pierwsze próby 
stosow ania n a tu ra lizm u  w  dram acie niem ie
ckim  z czasów Holza i Schlafa. O ile zacieka
w ienie sy tuacyam i m iędzypsychicznem i na sce
nie jest cechą d ram atu rg a , o tyle znów tego 
rodzaju  drobiazgow e m etody są cechą raczej 
epicką. W  literaturze znam  tylko jeden podo
bny przykład  trak to w an ia  d ram atu : w sz tu 
kach Kleista, zw łaszcza w  jego kom edyi: „Roz
b ity  dzban“, k tó ra  w  Niemczech uchodzi dziś 
za jeden ze szczytów sztuki kom edyowej w ogó
le, chociaż jej prem iera, inscenizow ana przez 
Goethego, w ypad ła  fa ta ln ie . Sposób, w jak i 
K leist odsłania w inow ajcę w tej sztuce, jest 
tak  powolny, zygzakow aty i pełen skom bino- 
w anych  nieporozum ień, że m ożna to w ytrzy
m ać tylko w tedy, gdy się m a  na m yśli tę okro
pną, lecz niew ielu  przy tom ną praw dę, że n ie 
porozum ienia tylko w niektórych szczęśliwych 
w ypadkach  kończą się harm on ijn ie , zwykle zaś 
są jedynym  sposobem  „porozum iew ania się“ 
m iędzy ludźm i.

Kleist nadużyw ał do przesytu tzw. re ta rd a - 
cyi (opaźniań). I u  Roztw orow skiego re ta rd a - 
cya tak  przew aża, iż obaw iać się m ożna, żeby 
z tego środka technicznego, k tóry  jest w zasa 
dzie u trudn ien iem , nie zrobił sobie kiedyś sza
blonu, u łatw iającego  p racę w  chw ilach  lenistw a 
w yobraźni.

Zdziw i się może n iejeden, że tak  się rozpisu
ję  o form ie u tw orów  Roztworowskiego. W y d a
je  m i się jed n ak  ona u niego rzeczą główną, 
a ja k  widzę, n ie dość w yśw ietloną, podczas gdy
0 treści, o jego p roblem atach  i perspekty
w ach  h istorycznych w  „Ju d aszu 44 i „K aliguli44 
p isano  już sporo. Ja k  dalece zagadnień  tej for
m y  nie zrozum iano, św iadczy, że m ogło się po
jaw ić  tw ierdzenie, jakoby  R. był naśladow cą
1 epigonem  W yspiańskiego, chociaż są to orga- 
n izacye artystyczne zupełnie inne, a naślado
w nictw o było li pow ierzchow ne, w  wyborze 
m ia ry  w iersza i w  pew nych rzekom o lap id a r
nych  tryw ialnościach.

Oczywiście m ożna i godzi się rozpatryw ać 
także treści sztuk R. m erytorycznie, chociaż d la 
m nie w ażniejszem  od p rob lem atu  cezaryzm u 
w  „K aliguli44 jest, że cała  ta  sztuka przed
s ta w ia  się jak o  jedna  w ielka ta jn a  sy tua-
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cya m iędzy K aligulą a spiskow cam i, w ik ła 
na  i re tardow ana różnorako: zabiją, czy nie 
zabiją? a  jeżeli zabiją, to jak ; z jak ich  m o
tywów? I ostatecznie zab ija ją  go przypadkow o, 
niechcąco, przyczem  w ażną rolę odgryw a znów 
nieporozum ienie, przekręcenie słów K aliguli, 
podobnie ja k  w — „B ratn ich  duszach44.

I oto jestem  przy w łaściw ym  dzisiejszym  te
m acie, a to wcale nie przypakow o. K rytyk 
„C zasu44 ubolewa, że R. z w yżyn pałacu  cezarów 
zstąpił do sta jn i. J a  zaś widzę, że R. wcale sw o
jej lin ii i swoich tem atów  nie porzucił, tylko 
poszedł spory kaw ał dalej, chociaż bez pok la
sku tych, którzy się na  gw ałt rozczarować 
chcieli. Nie m am  tu  rów nież zam iaru  w d a
wać się m erytorycznie w treść ,,B ratn ich  
dusz44, w praw dopodobieństw o lub n iepraw do
podobieństw o sytuacyi i ludzi itp. Ślady S trin d - 
berga i W edekinda są tak  drobne, że dziw ię 
się, po co o n ich  w spom inano; chyba ze zw y
czaju filologicznego. „R eform a44 m ówi, że po
m ysł jest świeży, „Czas44, że stary. Ale oboje 
m ów ią, że rzecz jest n iejasna (krytyk „Refor
m y44 dodaje  jeszcze bardzo logicznie: m ało  skom 
plikow ana, bo osób jest tylko pięć). No i rzecz 
jest nap raw dę n ie jasna , ale o to w łaśnie cho
dzi; jeżeli się chce autorow i staw iać zarzu ty , 
to trzeba skrytykow ać śam  ten  zam iar n ie ja 
sności, a nie przedstaw iać rzecz tak, jakby  tą^  
n iejasność pow stała w brew  jego woli. To jest 
w łaśnie dow cip tej sztuki, że od tych n ie ja 
snych w yjaśnień  n a  końcu sypią się takie 
iskry, że chociaż spraw a zostaje zatuszow ana, 
pow iedziane jest i nap iętnow ane piętnem  ko
m izm u wszystko, co się do tego nadaw ało, a 
detektyw iczna rekonstrukcya zdarzeń, zależna 
zresztą tylko od indyw idualnej uw agi w idza, 
jest już  zbyteczną. K rytyk ,,N aprzodu44 o są d z a j 
że I ak t jes t jak i tak i, ale dw a dalsze coraz 
gorsze, m nie  się zaś widzi, że dopiero trzeci 
uspraw iedliw ia w szystkie poprzednie. Inn i m ó 
wią, że kom edya jest słaba, bez dowcipu, lub 
że dow cipy są ordynarne, że n itka  akcyi jest 
w ątła i ciągle się rw ie itd. To są znowu takie 
liczm any kry tyk i oficyalnej i nieoficyalnej. 
P raw da, akcya jest istotnie w ątła i rw ie się 
i wiele jest m om entów , w których jest się za
kłopotanym : do czego to wszystko zm ierza, i po 
co to? Ale Roztworowski należy w łaśnie do te^- 
go typu  autorów , k tórym  m usi się dać pew ną 
sporą zaliczkę cierpliwości, aby swój swoisty 
efekt przygotow ali, a potem  dopiero zaliczkę 
zw rócili z nadw yżką. D la w yjaśn ien ia  d a m j  
przykład  z dziedziny kina: nieznośne byw a
ją  n ieraz i jakby  sprzeczne z ideą k ina  jako  
sztuki ru ch u  te różne listy, dokum enty, sło
wa, które odczytyw ać trzeba, zan im  się w rzecz 
wejdzie, ale za to później widzi się sceny p raw 
dziwie kinowe, niezwykłe kom binacye ruchów ,
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k tóre by łyby niezrozum iałe i niem ożliw e bez 
ow ych drukow anych  przesłanek. Podobnie też 
niektóre opery i p ieśn i bez znajom ości tekstu 
d a ją  tylko połowę m uzykalnego zadow olenia, 
ale  gdy się tekst pozna, w rażenie się potęguje, 
i to nap raw d ę  tylko sw oiste w rażenie m uzy
kalne, a  n ie m ieszane.

Ale jeżeli przystępujecie do tej sztuki z gó
ry  z m ia rą  farsy  francuskiej i potem  doznaje
cie zawodu, to w asza w ina. W as by  cieszyło, 
gdyby to by ła  fa rsa  taka , ja k  francuska, a  m nie 
cieszy, że ona n ie jest francuska, że jest odrę
bna, sw oja, now a, w ydobyta  środkam i n iem a- 
jącem i n ic  w spólnego z szablonem  francuskim , 
gdyż nieporozum ienia  i gm atw an in y  fars fran 
cuskich są zupełnie inne, n iż tu ta j. K om izm  
trzeciego ak tu , potw ierdzany  przez w idow nię 
salw am i śm iechu, je s t może słaby, za m ały  ilo
ściowo w  stosunku do poprzednich  d ram atycz
nych  napięć, ale rzadk i w sw oim  gatunku, a 
jestto  gatunek  bardzo  subtelny. T rzym am  się 
zaś w  ocenian iu  dzieł sztuk i recepty  Schopen
hau era : zawsze oceniać au to ra  w edług osiągnię
tych  przezeń najw yższych  szczytów, a nie w li
czać m u jego dolin , słabości i długości, gdyż 
to m ogą być nieodzow ne w aru n k i ow ych szczy
tów. Jeżeli zaś ja k i szezyt jes t k iedy choćby n a  
chw ilę osiągnięty  i to  n ap raw d ę  now y, jest to 
rzeczą ta k  n iesłychanie  rzad k ą  i radosną, że 
w szystk im i innym i b rak am i n ie jest nigdy 
przepłacona. A naliza lite racka  może i pow inna 
te b rak i badać, ale w artości estetycznej dzieła 
n ie m ogą one an i zwiększyć, an i osłabić.

Pow iedziałem , że kom izm  3-go a k tu  jest su b 
telny, lecz jakże to  pogodzić z tern, że p an n a  
dobrze w ychow ana m ów i: „N iech książę całuje 
psa  w  nos!“ i ,,A książę z kobyły zrobił kobie- 
tę“ . Czyż to  n ie  są o rdynarne  dow cipy? N ieste
ty, tak. Nie w iem , czy sam  R. rob i lepsze, ale 
w iem , że kom edya n ie  je s t zbiorem  dowcipów, 
i że tak  n iezm iernie dow cipny p isa rz  ja k  M a
kuszyński n ie po trafi n ap isać  rzeczy napraw dę 
wesołej. A toli fakt, że owe dw a w ykrzyki p a n 
n y  rządców ny są dw om a m ałym i p io runam i 
z pełnego ozonu n ieba, że d z ia ła ją  n a  w szyst
k ich  ja k  u lga, —  jest artystycznem  zw ycię

stw em  au to ra . Proszę sobie d la  analogii u p rzy 
tom nić ta k ą  sytuacyę. W  jak iem ś tow arzystw ie 
rozgadana dam a, k tó ra  m a niebaw em  w yje
chać, pow iada: Jestem  ju ż  ty lko jedną nogą 
w K rakow ie, d rugą  jestem  we Lwowie. N a to 
jeden  z m ężczyzn odzyw a się: To ja  chciałbym  
być teraz w  Przem yślu . (Ten dow cip jest z n a 
ny, lecz pom yślm y sobie, że rodzi się po raz 
pierwszy). Owóż nie w yobrażam  sobie żadnego 
tow arzystw a tak  w ytw ornego i dostojnego, w 
k tórym by ten  dowcip, tak  nagły  i trafny , ro 
dząc się poraź pierw szy, n ie w yw ołał w yb u 
chu szczerego śm iechu. Może potem , zgorszeni, 
będą tak  niesubteln i, że w yrzucą owego gościa, 
ale już  śm iechem  sw oim  sta li się jego w spół
w innym i. Dlatego sądzę, że ordynarne dowcipy 
p anny  rządców ny są subtelnym  kom izm em  Roz- 
tworowskiego.

Nie chcę przesadzać. Skarżę się tylko, że k ry 
tyka tu tejsza tak  m n ie  oszukała, że om al b y ł
bym  się ju ż  zrzekł poznan ia  ,,B ratn ich  d u sz“ 
i znalazłem  się dopiero n a  czw artem  przedsta
w ieniu. Ale k ry tyka  pom yliła  się grubo, i zdaje 
m i się, że w iem  już, dlaczego tak  się stać n a 
wet m usiało . K om edya czy krotochw ila R. nie 
jest dziełem  podbijającem , zaborczem , w ym aga 
pewnego n astaw ien ia  w zroku i pewnej dozy 
lojalności, lub ja k  pow iedziałem : zaliczki. P o 
łowa tej kom edyi jes t może naw et nudną, lecz 
co do m nie wolę się trzym ać podanej powyżej 
m aksym y Schopenhauera, n iż znanej m aksym y 
W oltera. Nie chcę tu  an i R. an i jego dziełom  
w yznaczać ran g i n a  polskim  P arnasie ; w agę 
literacką z „Ż ab“ A rystofanesa odstępuję na 
użytek kolegów m łodszych, k tórym  ręk a  nie 
zadrgnie. T ylko d la  dzieł tak ich , ja k  „B ratnie 
dusze“ p ragnąłbym  otworzyć now ą rubrykę. 
N iechby to były e tiudy  dram atyczne. Jeżeli e tiu 
da  jest up raw n ioną i  p rzy ję tą  w  m uzyce, ó ileż 
bardziej pow inna n ią  być w  literaturze. Ale 
gdy k to  przychodzi n a  d ra m a t i m ów i: ^D osta
łem n iby  pałką  po głowie? Nie? w ięc cóż to za 
głupi d ram at! “ — lub  w yszedłszy z kom edyi, 
pyta: „Pękałem  ze śm iechu, czy nie? Nie! więc 
do licha  z tak ą  kom edyą!“ — to n a  tak ie  sk ąp 
stwo duszy n iem a lekarstw a.

KAROL IRZYKOWSKI.
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