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L IS T Y  Z  TEftTR U  "r- J
W rz e s i€ n  1924.
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rTyych kilka słów icstępu nie chcą narzucać gotowych jrogra- 
mów, szukać tajemnic tragicznego piękna, orędować t. zw. refor­

mie teatru. Chcą one tylko donieść czytelnikom, z poczucia jakich  
potrzeb powstało to pismo, Jest ono próbą zbliżenia widowni do 
sceny, nawiajzania bliższego stosunku między teatrem naszym 
a publicznością. W  pełnieniu tych zadań wyręcza nas wprawdzie 
prasa. A le  to pośrednictwo nie je s t dostateczne. Dziennik ma 
swoje własne polityczne cele, sprawom teatru użyczyć może go­
ściny tylko pod kreską odcinka lub w notatkowym stylu komu­
nikatu. Tymczasem teatr w tej chwili, ja k  zawsze w dobie prze­
sileń kultury, skupia moc ważnych zagadnień zarówno ściśle 
artystycznych, ja k  ogólno-kulturalnych; rola jego w odbudowie 
zrujnowanego królestwa duszy wyższą je s t  dzisiaj ponad wszelką 
wątpliwość; z miejsca rozrywkowego pragnie się znów zamienić 
zv świątynię narodowej sztuki i  w rozmownicę wszechludzkich 
ideałów. IV  takiej chwili nie chcemy zaniedbać żadnego środka, 
któryby teatrowi ułatwił pełnienie tej doniosłej misji. Sądzimy, 
że pismo to, czy to komunikując widzom pilne sprawy bieżące, 
czy rozważając problemy natury ogólnej, okaże się skuteczną 
tych zamierzeń pomocą. Przypadły nam w udziele szczęście 
i  honor włodarzyć domem, któremu patronuje K ról-D uch pol­
skiego dramatu; w tych murach rozegrał za d n i naszych ojco- 
bójczą walkę ze spiżowym Genjuszem genjalny Po grobowiec roman­
tyzmu. Ufamy, że tesame opiekuńcze imiona, imiona fu ljusza  
Słowackiego i  Stanisława Wyspiańskiego wolno nam wypisać 
na pierwszej karcie tych »Listów«, które wedle najlepszych s ił  
swych i  najczystszej woli służyć chcą dostojnym tradycjom tej
sceny.
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Tadeusz Rittner.
V  tym  człowiekiem  łączyły  mię długoletnie zw iązki praw­

dziwej przyjaźni. K ażda rozm owa z nim była osłodą. 
Bo niósł on ze sobę nie tylko w ysoką umysłowość, nie tylko 
europejskie horyzonty, nie tylko kulturę, której coraz więcej 
brak, ale i jak ąś słodycz, rodem z serca. Zawsze pogodny, 
zawsze owiany jakąś słonecznością, poza którą domyślać się 
dopiero trzeba było m elancholijnego wpatrzenia się w  świat, 
zawsze opanowany, by wiedzieć, że jednak nie melancholją, 
lecz optymizmem  życie stoi, zawsze wpatrzony w świat 
swojej własnej baśni, zdawało się, człow iek ten nie wie, 
że życia nie ścielą mu róże, że ciężko pracuje, że dopiero 
po pracy urzędniczej ma czas na trud twórczy. N ik t nigdy 
nie usłyszał z jego  ust skargi, każdego w itał uśmiechem 
i radością.

Zdawało się, nawet tego nie wie, że jest jednym  z niepospo­
litych  pisarzy europejskich, że je g o  komedje, acz pozbawione 
tupetu, ani trochę nie ustępują, co do głębi nowożytnych 
konfliktów , komedjom Bernarda Shaw ’a. N ie umiał się 
gniew ać na te dziwne nieporozum ienia krytyki, która do­
czepiła do niego epitet pisarza w iedeńskiego i na jednym  
poziomie stawiała go z kunstm istrzem  tylko, Bahrem, lub 
z w ątłym  talentem  Altenberga.

Istotnie, życie R ittnera spłynęło w  W iedniu i coś z usposo­
bienia, coś z atmosfery, z zainteresowań, m usiało przylgnąć 
do jego  um ysłowości. Byłoby przesadą twierdzić, że dzieła 
jego, jego  świetne kom edje i nowele, są zjawiskiem  rasowo 
polskiem, jakiem  są utw ory Blizińskiego, Sienkiew icza, R ey­
monta. Już je g o  tem aty są zaczerpnięte z rezerwoaru kosm o­
politycznego, a sposób podania nie taki, do jak iego  przy­
zw yczailiśm y się w naszej literaturze, idącej od gaw ędy 
w górę. A le czego im równocześnie —  i na szczęście —  bra­
kowało, to właśnie niem ieckości. N a młodości R ittnera za­
ciężył bodaj duch ku ltury  skandynawskiej —  ale znowu nie 
tyle Ibsen i nie genjalna chłopskość N orw egji, ile Danja, 
jej tradycja piękna, tradycja arystokratyczna. Jest w  je g o

ADAM G RZ Y M A Ł A -SIE D L E C K I.
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spojrzeniu coś z tej zadum y i tej drobiazgowości psycho- 
znawczej, którą m ają pisarze duńscy dzisiejsi, i coś z tej 
z tej dworskiej wytworności, którą m iała stara sztuka duńska, 
sztuka X V III . w. Z jednem  atoli zastrzeżeniem : nad tą za­
dumą i nad tą elegancją przewija się lazur nieba włoskiego. 
N ie wiem, czy w e krwi, czy w upodobaniach Rittnera —  
ale czuje się w  nim jak iś ton italski. T o  też je g o  myśl je st 
zawsze precyzyjna, ja k  um ysłowość romańska, a żaden z p i­
sarzy skandynaw skich nie posiada tego wdzięku formy, 
która u R ittnera w ydobyw a się bez żmudy, która powstaje 
bezpośrednio w raz z pomysłem.

Zadum any i uśm iechnięty, autor »G łupiego Jakóba« chodził 
po świecie, patrząc oczym a Andersena w ludzi i ich zda­
rzenia. Zdarzenia i... zderzenia. I oczy te, poza ścianą rzeczy­
wistości, w idziały świat drugi, bajkowy, świat A ryelów  i K a- 
libanów, św iat Tytanji, no i... osłów. Aryele byw ali u niego 
zawsze nieco hum orystyczni, hum orystyczni na rzewno, al­
bowiem  byli poetami. K alibani pozbyli się swego demo- 
nizmu zoologicznego, byli tylko tępi i trzeźwi —  i przeto 
znów śmieszni. Poza tym  światem, włosko-polski Andersen 
w idział jeszcze moc cudów, bajek i klechd, które m y przy­
zw yczailiśm y się nazywać życiem, bo oglądam y je  z jednej 
tylko strony. W  bajkach tych nie brak dramatów, sm utków 
i ran, ale —  Boże m iły —  wszakżeć to wszystko, w ierzajcie 
mu —  królestwo krasnoludków, więc i dramaty te są w grun­
cie rzeczy czemś małem, sm utki —  przelotną łzą, rany —  
ukłuciem  szpilki jodłowej. Przeminie ból —  pozostanie bajka, 
przecudna bajka. W arto się nad nią zadumać, trzeba się 
do niej uśmiechnąć.

Działalność swoją literacką rozpoczął Rittner, jako  feuille- 
tonista, pod pseudonimem Tom asza Czaszki. P isyw ał z W ie­
dnia przeurocze wrażenia do krakow skiego »Czasu« i do 
»Życia«, założonego i redagowanego wówczas przez L u d w ika  
Szczepańskiego. Rozpoczął literaturę około roku 1896, w ięc 
równocześnie z całą falangą t. z w. »Młodej P olsk i« — i do 
końca życia czuł się powinowatym  tego prądu. N ie dzienni­
karstwo, nie publicystyka i nawet nie now elistyka zniewa­
lała jednak je g o  natchnienie, lecz teatr. Jak W yspiański
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w patosie, tak R ittner w żarcie kochał ułudę teatru, owe 
niby sceny, ten św iat zapadni, kulis, płócien, udających pa­
łace; ja k  W yspiański zostawił po sobie »Wyzwolenie«, de­
dykow ane tej ułudzie, temu »niby«, tak znowu Rittner po­
św ięcił czarowi teatru swojego »Człowieka z budki suflera« 
oraz w ątek ostatniej swej powieści »Duchy w  mieście«. 
Teatr, m atem atyka sceny ze swoim postulatem  precyzyjności 
a skrótu równocześnie —  odpow iadały znakom icie Rittne- 
rowskiej romańskości m yślenia w  definityw nym  kształcie 
i je g o  nowoczesnemu sposobowi w ypow iadania tej m yśli 
w  szkicu, nastroju, w suggestyw nem  niedokończeniu słowa. 
A  owo sceniczne »nie napraw dę« tak szczelnie znowu przy­
legało  do tych ran, które są ty lko  ukłóciem  od szpilki 
jodłowej...

I nie zawaham  się powiedzieć, że niektóre z jego  utw o­
rów scenicznych, ja k  np. »W m ałym  domku« —  są arcy­
dziełam i. Jest w nich doskonałość formy. O bok głębokości 
uczuć, pow iedzianych z przedziwną a dojm ującą prostotą, 
je s t  sceniczność i św iat figur, zaczerpniętych z dnia powsze­
dniego, a tak dziwnie świeżych. Jest w nich ten specyficzny 
sm utek R ittnerow ski i je g o  humor, dw orujący sobie ze sm utku.

»Maszyna«, »W m ałym dom ku«, »Głupi Jakób«, »Don Juan«, 
»Człow iek z budki suflera«, »Lato«, »W ilk i w  nocy«, »Ogród 
młodości«, »Tragedja Eumenesa« —  oto poczet najważniej­
szych jegcr dram atów i komedji. Rozpoczął »M aszyną«, na­
stępna po niej sztuka »W m ałym  domku« była ju ż  utworem  
znakom itym . W  całości je g o  dorobku można dostrzec dwie 
ja k b y  postacie inspiracji, dość w yraźnie od siebie oddzielone. 
Po jednej stronie utw ory takie, ja k  »Don Juan« lub »Ogród 
m łodości«, które pow stały z przem yślenia, z teorematu, które 
jak ieś zagadnienie m ają udowodnić cyfram i i znakam i poezji. 
Po drugiej stronie »W m ałym  domku«, »Głupi Jakób«, 
»W ilk i w  nocy«, »Człowiek z budki suflera«, »L,ato«, igraszki 
krążące koło bezinteresownej osi kom edjowej. T u  nic niema 
z  problematu, w szystko je st opowieścią o tern, ja k  dziw ny jest 

. ten świat, w  którym  ludzie się m iotają na to, by umrzeć 
i przestać się miotać. Im starszym  się staw ał Rittner, im 
dojrzalszym , tern mniej w  nim było pam ięci o śmierci, jeszcze
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H enryk Rauchinger: Portret T. Rittnera,

im perjalistycznej w > Małym domku«, a więcej przecudnej 
opowieści o sercach, o tem, ile ich to jest na tym  świecie. 
Upodobania, zaprawione na niemieckiej szkole gustu, uzna­
w ały w  Rittnerze przedewszystkiem  ten pierwszy rodzaj jego  
twórczości, to też właśnie »Don Juan« i »Ogród m łodości«
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doznały na scenach niem ieckich najw iększego powodzenia. 
N atom iast w Polsce publiczność um iała się poznać na nie­
porównanej poetyczności komedjowej »G łupiego Jakóba«r 
»W m ałym  domku*, »Człowieka z budki suflera«, »Lata«,. 
t. j. właśnie na tych utworach, które w  Niem czech przeszły 
bez echa.

G łos rozjem czy będzie m iała przyszłość. Bo karjera Rittnera 
dopiero się właściwie zacznie. Jego kom edje nie związane są 
z epoką, w której powstały, żadną aktualnością, żadną modą. 
Związane są natom iast —  instynktem  czasu. I za lat pięć­
dziesiąt i za lat sto tak samo w iecznie ludzką będzie pani 
Marja z »Małego domku«, szambelan z „G łupiego Jakóba%  
Don Juan i król z »Ogrodu młodości«. Może nadejdą czasy 
takiego zdrowia nerwowego, że tabun histeryczek z »Lata« 
w yda się historycyzm em , analogicznym  do saw antek Moliera* 
ale wątpię, czy zestarzeją się genjalne sceny Toroopa i pani 
Dyrektorowej, sceny miłości, jedne z najbardziej djamento- 
wych, jak ie  zna teatr europejski, wątpię, czy kiedy zm ierź- 
chnie zaduma R ittnera nad rzeczyw istością i m arzeniem ; 
wątpię, czy życie w ykarczuje kied y do cna ten lęk życia,.
0 którym  tak w nikliw ie m ówi w  »Lecie«. —  A  figury  z tej 
jego poetyckiej fa rsy : »W ilk i w nocy«? Pięć jest tych figu r 
działających, ale ja k  narysow an ych ! Mąż, Sganarel X X . wieku,. 
Sganarel, który ma dyplom  uniw ersytecki i stanowisko pro­
kuratora, w ięc co nie co zapożycza się i z Tartuffa, nie Mo- 
lierowskiogo, ale w iekuistego. O bok niego Scapin, który stał 
się złodziejem, choć powinien być poetą. Pysznie skrojona 
postać biurokratycznego donżuana, wreszcie dwie kobiety —  
obie w ycyzelow ane nieom ylną techniką. T ę  komedję będzie 
można oklaskiw ać i za sto lat.

Form a R ittnera nie ulęknie się również próby czasu. 
W szystko, co sztuka X X . w ieku zdobyła, jak o  swoją własność
1 czem w zbogaciła dorobek ku ltury  artystycznej, u R ittnera 
przejawia się w klasycznej form ie: je st sharmonizowane, doj­
rzałe i piękne. Będzie on też zaliczony do klasyków  moder­
nizmu. W  wytwornej i definitywnej postaci zam knął życie 
swoich czasów. T o  właśnie nazwałem  powyżej : instynktem  
czasu. Jego figu ry  nie należą do żadnego narodu i nie nios%
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w  sobie żadnej odrębnej etniczności, ale każda z nich jest 
odbiciem  tej nowoczesności, w której żyją w szystkie społe­
czeństwa. N acisk tej nowoczesności, siła przeobrażeń psychi­
cznych  od ciężaru gatunkow ego naszej epoki, skłębienie się 
uczuć odwiecznych w m otyw  X X . w ieku —  to są znamiona 
figur, w ystaw ionych w komedjach Rittnera.

I dla tego właśnie, gdy świat pójdzie jeszcze krok dalej, 
g d y  nasze dziś stanie się dniem wczorajszym, czytelnicy ksią­
żek  i widzowie teatrów z rozciekawieniem  będą odcyfrow y­
w ać szyfr naszego bytu w komedjach tego klasyka  ostatnich 
dni starej E u ro p y; jej uczuć, jej instynktów, jej niepokoju 
i  jej estetyki.

T A D E U S Z  R IT T N E R .

M oje życie.

^ "ic  nie w ydaje mi się równie prostem, a przytem  tak za- 
wiłem, ja k  moje życie. Często m yślę ja  o tern. I nie­

raz m iewam  wrażenie, że lepiej by się działo z moją sztuką, 
gd yb ym  był ty lko  tern albo tamtem, a nie zawsze tern i tam- 
tem równocześnie. A le to ju ż nie da się odm ienić; stoję 
zaw sze jedną nogą tu, a drugą gdzieindziej. A  jeżeli ta moja 
osobliw ość nie zwróciła dotąd niczyjej uw agi, pochodzi to 
stąd zapewne, że niema w ogóle we mnie nic uderzającego 
i zna mnie tylko k ilku  ludzi i literatów.

S toję pom iędzy niem ieckiem  a polskiem. T o  znaczy: znam 
i odczuwam  oboje. Z pochodzenia, z najgłębszych skłonności 
jestem  Polakiem . I często łatwiej mi m yśleć w tym  języku, 
niźli w  tamtym. A le czasem zdarza się inaczej. O niejednem, 
co- napisałem, m ówią Niem cy, że jest polskiem, a Polacy, że 
niem ieckiem . Niejednokrotnie po obu stronach traktują mnie, 
ja k  gościa. I dzięki temu widzę niejedno, tu i tam, nieuprze- 
dzonym  wzrokiem  cudzoziemca. A rtystycznie biorąc jest to 
korzystne, sądzą niektórzy. Biorąc rzecz czysto po ludzku, 
je s t  to rodzaj kalectw a. Coś niby ciężar, który m uszę dźw i­
gać, tańcząc; myślę, że innym  linoskoczkom  je st cokolw iek lżej.
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I stoję m iędzy dwiem a sferami tow arzyskiem i. Bo mam, ja k  
się to m ówi: »dwa zawodv«. Nie, w łaściw ie mam tylko  je ­
den; bo z całej mojej organizacji jestem  próżniakiem . T o  
znaczy, buntuje się w e m nie w szystko przeciw przymusowi* 
bym  m iał czynić coś, co nie drażni m nie i nie nęci, a dra­
żni m nie ty lko  jedno: pisać, co mi przyjdzie do głow y. A le  
prócz tego mam też swoją —  pracę. I za nią tylko  w łaści­
w ie mi płacą. A le poniew aż nie jestem  dobrym pracow ni­
kiem, więc ten tak zw any mój zawód praktyczny jest mi ty lk o  
źródłem niem ilknących w yrzutów  sumienia. D latego dawno- 
bym  go porzucił, gd yby w e mnie gdzieś głęboko nie tkw iło  
jeszcze tyle obyw atelskiego lęku  przed zbyt jawnem , zb yt 
bezwstydnem  próżniactwem . T o  sum ienie obyw atelskie od- 
dziedziczyłem, w niem wzrosłem. A le ... po obu stronach 
traktują mnie, ja k  gościa.

A  ponadto stoję m iędzy dwiem a porami życia. N iety lko  
w tej chwili, n ietylko dosłownie. Byłem  zawsze nieco za 
m łody i równocześnie za stary na swe lata. N ajstarszy byłem  
jak o  gim nazjasta. Za to teraz znów czuję się niedojrzałym* 
niedoświadczonym  i zbyt dziecinnym, aby —  powiedzm y —  
rozm awiać z panem mojej rangi o polityce. A le też jestem  
teraz dość ju ż  stary, by doskonale pojąć m oją młodość i ce­
nić ją, ja k  przystoi. O w ą tajem nicę: co znaczy być młodym* 
ą  co starym, opiszę teraz w  pow ieści, Że będzie to rzecz 
której nie trzeba będzie w ystaw iać, lecz danem jej będzie 
łagodniejszy sposób umierania, ma to dla m nie osobliw y 
urok. Bo zresztą los innych m ych utworów  ma na imię: teatr.

Jeśli się nie mylę, aktorzy dość chętnie grają moje sztuki. 
Chociaż nazyw ają je  trudnemi. Może dlatego, że i te sztuki 
m ają dwie sfery, dwa oblicza, tak, ja k  moje życie. I raz są 
to artyści polscy, kiedyindziej niem ieccy. Płynie stąd dla 
m nie możność ciekaw ych  porównań Jest to tak pobudza­
jące, że zapominam w tedy o rzeczach może ważnych, m iędzy 
innem i przestaję się pytać, która interpretacja jest »trafniej- 
szą«. Stoję każdym  razem  pod zbyt silnym  wrażeniem  oso­
bliwości danej sceny. Znam ienni nowi ludzie w iążą m oją 
u w agę tak w yłącznie, że zapom inam  zgoła o rzeczy może 
głów nej; o mojej własnej, o sztuce. A le  za to uczę się, nie*
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przeżywam  przytem  niezmiernie w iele rzeczy świeżych, tak  
jest, przeżywam  poprostu moje nowe sztuki.

T eatr jest czemś istotnem w mojem życiu; jest zawsze jesz- ' 
cze czemś tak uroczystem  i pełnem cudu, ja k  za lat moich 
chłopięcych. I uważam  to za prawdziwą łaskę, że z tą bajką 
stykam  się tak często, a jednak nie przestaje ona być d la 
mnie pełną cudu bajką.

Pozatem  życzyłbym  może sobie w szystkiego inaczej, gdyby 
mi danem było życie rozpocząć na nowo. W szystko inaczej, 
z w yjątkiem  mej żony, która pom aga mi znieść, co zaw iłe 
w  mojem prostem życiu. Jakże to pięknie z jej strony, że 
n igdy odemnie nie żąda »powodzeń«, a tylko m ojego w ła­
snego szczęścia. A  najszczęśliwszy jestem, gdy m ogę zapaść 
się całkiem  w tam tym  świecie, w  tym  innym, który jest 
takim, jakim  go m ieć pragnę. G dy wolno mi pisać to, co 
mi się tylko zachce.

W IT O L D  W A N D U R S K I.

Magiczny namiastek życia.
(Światopogląd teatralny Tadeusza Rittnera).

i. Poeta instynktu teatralnego.

T adeusz Rittner jest dotychczas niedoceniony. Dzieje mu się krzywda. 

Operowany nieudolnie przez »krytyków zawodowych« za życia —  po 

śmierci dostał się na stół sekcyjny profesorów literatury. Pocichu uważa 

go się za trupa —  bardzo czcigodnego truposzka. Pokrajany i nabalsa- 

mowany olejkami oficjalnego zachwytu —  Rittner spoczywa w mauzo­
leum drugorzędnych znakomitości narodowych. M a odpowiedni numer 

i tabliczkę: »symbolista«. Od czasu do czasu wywleka się czcigodny ze- 

włok na scenę —  i galwanizuje według recepty wiedeńskiej. Kuratela 

profesorska »chroni« sztuki Rittnera od niebezpiecznych »eksperymentów«. 

W szelka nowoczesna inscenizacja, łamiąca zwapniałe kanony estetyczno* 

psychologiczne —  rzekomo odbiera subtelność kom pozycji literackiej tego  

poety. W ięc »uczciwy« reżyser nabija zazwyczaj aktorów w krochmalne 

gorsy i smokingi, fastryguje naprędce »sytuacje« w stylu Caillavet’a i le 

Fleurs’a, a skropiwszy zlekka cały spektakl wodą kolońską a la Schnitz* 

ler —  puszcza go na scenę. Ponieważ Rittner buduje swe sztuki mocno —  

wytrzym uje więc i taką operację. Ale zabawni są dyrektorzy, którzy zała­

mują ręce, litując się nad »gruboskórą« publicznością, której nie smakuje 

taki torcik czekoladowy.
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G dy się widzi biednego Rittnera na prokrustowym łożu scen prowin­

cjonalnych (albo nawet —  jako zmurszałą relikwję —  w klasztorze war­
szawskiej »Reduty«) —  chce się krzyknąć: »Miejcie litość! Nie róbcie 

trupa z żyw ego człowieka! Rittner żyje! Jest tylko w le ta r g u ... I czeka 

na człowieka teatru, który go zbudzi!«.
Zedrzyjmy wreszcie nic nie mówiące etykiety literackie: »realista« —  

»symbolista« —  »subtelny psycholog«. Rittner należy p r z e d e w s z y s t -  

k i e m  d o  t e a t r u ,  a potem już —  i to częściowo tylko —  do litera­

tury. Jako poeta —  komponuje wszystkie utwory (a więc i nowele i po­
wieści) w edług jednej dominanty. T ą dominantą jest n i e p r z e p a r t y  

i n s t y n k t  teatralny. Urok teatru. Potęga teatralności. Jej doniosłość 

»biopsychiczna«, że się tak wyrażę. K onflikty rittnerowskie —  to starcia 

samozachowawczego instynktu teatralnego ludzi życiowo słabych —  dzi­

waków, manjaków, marzycieli —  z brutalnym zmysłem »rzeczywistości« 
przeciętnych matołków. Rzekom y »symbolizm« Rittnera —  to jeno dosko­

nale zamaskowana »teatralność«. Pozorna realność środowiska, w którem  

zazwyczaj toczy się akcja sztuk rittnerowskich —  jest tylko o d s k o ­
c z n i ą  dla wyobraźni poety (z małym i wyjątkam i —  ja k  »Głupi Jakób« —  

i  to pozornie). Ilekroć konkretyzuje się »realność« scenicznych postaci 

Rittnera, ilekroć podkreśla się » rzeczywistość* w jeg o  sztukach —  zbie- 

dnia się artystę, wydobywając na jaw  niektóre jego  »niedobory« literackie. 

Rittner nie jest realistą w znaczeniu zwykłem. Egotyczna, liryczna z na­

tury, organizacja tego poety nie daje sobie rady z 'mateijałem »objekty- 

wnie-ścisłym«, zwłaszcza w dziedzinie zagadnień społecznych i wywołuje 

w człowieku trzeźwym pobłażliwy uśmiech: »Wie sich der kleine Moritz 

das vorstellt. ..« N a szczęście, Rittner zdaje sobie sprawę z granic swych  

możliwości. I nawet, gd y bierze »zdarzenie prawdziwe*, potrafi zawsze tak 

nasycić atmosferę teatralnością, że zapominamy o pierwowzorze i oczaro­

wani urokiem wyobraźni poety —  przyjmujemy jego  fikcję. Rittner ma 

własną, może nieświadomą »teoiję poznania«, która w koncepcji przypo­

mina »Philosophie des Als-ob« Vaihingera.

2. ,Jak gdyby to było naprawdę
T a właśnie fikcja —  to świadome zmyślanie sytuacyj i charakterów, 

które potem, mocą sugestji artystycznej, »inscenizuje się* w życiu i w które 

się wierzy —  »jak gd yb y to było naprawdę* —  stawiają Rittnera w sze­
regu najciekawszych dramaturgów współczesnych. Rittnera zajmuje żywo 

p r o b l e m a t y k a  teatru i teatralności, jako pewnej kategoiji psychi­

cznej. Rozumie on doskonale d o n i o s ł o ś ć  ż y c i o w ą  i n s t y n k t u  

t e a t r a l n e g o  —  ten nieprzeparty pęd do świadomej »blagi*, która 

fikcją w z b o g a c a  i d o p e ł n i a  życie realne, która daje często n a m i a ­

s t e k  m a g i c z n y  ż y c i a  w p e ł n i .  To zbliża Rittnera do Jewreinowa, 
Pirandella, Marcela Achard’a .. . Lecz dramaturg polski stawia zagadnie­

nie teatralności daleko głębiej, niż to czyni naprz. Jewreinow. Teatrolog  

rosyjski, który przypisuje sobie zaszczyt w ykrycia » instynktu teatralnego« —
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przeprowadza swą tezę dość konsekwentnie (kosztem jednostronności i świa­

domej przesady) w trzech błyskotliw ych tomach »Teatru dla siebie* i »Te- 

atru jak o takiego«. Ale już w sztuce »To co najważniejsze*, która ma być  

propagandą apostolstwa teatralnej »blagi litościwej« — Jewreinow w y­

kręca się sianem z konfliktu tragicznego, jaki powstać musi —  wcześniej 

czy później —  z zadzierzgniętej (w życiu czy na scenie) intrygi. Tak samo 

Pirandello —  w »Sześciu postaciach w poszukiwaniu autora« —  nie daje 

odpowiedzi na pytanie dręczące: czy istotnie transpozycja teatralna cier­
pień życiowych, z chwilą przetrworzenia tych cierpień w »grę«, w »rolę« 

sceniczną —  daje wyzwolenie z męki, daje upragnione k a t h a r s i s  gre­

ckiej tragedji? —  N awpół widmowe postacie, nie doprowadziwszy akcji do 

konsekwentnego końca, giną w niebycie czy też roztapiają się w jakiemś 

mistycznem » e n s  m e t a p h y s i c u  m«. Lecz —  przypomnijmy Nietschego: 

»mistyczne wyjaśnienia uchodzą za głębokie, prawdą zaś jest, że nie są 

nawet płytkie*.
Rittner —  w stawianiu i rozwiązaniu zagadnień taatralności —  posiada 

znacznie czujniejsze s u m i e n i e  i n t e l e k t u a l n e .  Świadomy życiowej 

potęgi instynktu teatralnego, sam rozkochany w ułudach teatru, nigdy  

nie zapomina o tem, że iluzoryczne »jak gd yb y to było nagrawdę« —  nie 

może zastąpić twardej rzeczywistości, ani oszukać jej niezłomnych praw. 
Bohaterowie Rittnera —  rozumiejący nieraz nie gorzej niz dr. Fregolo  

z »Tego co najważniejsze* doniosłość instynktu teatralnego —  nie probuią 

»teatralizować« rzeczywistości. Są to przeważnie ludzie słabi życiowo, nie 

m ogący się zdobyć na stosunek agresywny do brutalnej, a przeważnie 

banalnej rzeczywistości. Odwracają się więc od życia praktycznego i stwa­
rzają sobie m agiczny namiastek życia w pełni. »Teatr dla siebie«. Opjum  

nieszkodliwe, a podtrzymujące siły tak słabej u nich »woli życia*. Od trudu 

i znoju walki —  czy to o wartości pozaosobowe czy osobiste —  chronią 

się w śwńat tekturowych kulis i blaszanego księżyca. Jeżeli niema pod 

ręką aparatu teatralnego, jakiejś pustej sceny o północy w starym teatrze, 

gdzie straszy (»Człowiek z budki suflera«) —  stwarzają sobie teatr w yo­
braźni («Don Żuan«) —  i żyją stworzoną przez siebie fikcją, »jak gdyby  

to było naprawdę*.
Ale tam, gdzie Jewreinow (i Pirandello —  poniekąd) znajdują wyjście —  

Rittner znajduje »drzwi zamknięte«. Jest zbyt sumiennym i głębokim  

obserwatorem życia, b y wierzyć wT siłę zbawczą ułudy. W  sztukach swych  

zawsze niemal konfrontuje nasiąkłych artystyczną blagą teatralną bohate­

rów —  z rzeczywistością. I nawet nie z tą groźną rzeczywistością zmagań 

i walk, a zwykłą, codzienną, banalną rzeczywistością życia mieszczańskiego. 

Bohaterowie Rittnera (Henryk —  z »Człowieka z budki suflera«, Eume- 

nes —  z »Tragedji Eumenesa*, a nawet »Don Żuan«) —  są to ludzie, nie 

wzbijający się, w gruncie rzeczy ponad poziom środowiska, z którego w y­

rośli. Jeno umiejętne narkotyzowanie się opjumem teatralności —  jeno  

talent stwarzania sobie namiastka życia w pełni —  daje złudzenie ich 

wyższości. O ile są konsekwentni —  trzymają się ułudy świadomie, aż 

do tragicznego końca (^Don Źuan«). Wówczas uwypukla Rittner całą
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ż y c i o w ą  potęgę instynktu teatraluego, która ze zw ykłego znudzonego  

snoba, zaplątanego beznadziejnie w damskiem d e s s o u s  —  czyni nowo­

czesne wcielenie legendarnego Don Żuana. I zarazem pokazuje nam śmiercio­
nośne żądło teatru. Kiedy, oczarowany grą Don Żuana, Sekretarz sam się 

przejmuje »rolą« Leporella —  kiedy zabawę pańską przyjmuje serjo —  

»jak gd yb y to było naprawdę* —  wówczas z zadzierzgniętej intrygi z nie­
ubłaganą konsekwencją w ynika »wielka scena« zabójstwa: fikcyjny Lepo- 

rello przekracza nieuchwytne granice »teatru« i miast »markować« ude­

rzenie sztyletem —  zabija kochanka swej żony. Może bez zażycia owego  

opjum, jakiem  jest »teatralność«, ten spokojny człeczyna nie zdobyłby  

się nigdy na czyn straszny i stanowczy ? —  Tak czy inaczej: ilekroć na­

miastek życia (»teatr«) życiem realnem się staje —  następuje załamanie 
tragiczne. *)

Ale bohaterowie Rittnera rzadko kiedy zdobywają się na ten wysiłek, 

by twórczo (lub destrukcyjnie) przeciwstawić banalnej rzeczywistości swoje 

uscenizowane marzenia. Zarówno H enryk jak Eumenes stają bezradni 

wobec zakusów matołków, którzyby chcieli z każdego »nienormalnego« 

manjaka, szczęśliwego w swem manjactwie —  zrobić »zdrowego« podjadka. 
Filistrom zazwyczaj udaje się ta misja. Wówczas widzimy niedawnego boha­

tera —  pozbawionego maski, koturnów i blaszanego księżyca —  w jego  zw y­

kłym  garniturku angielskim. Bagienko wciąga ofiarę pomału, lecz system aty­

cznie, triumfując, że »bohater* teraz jest »jak m y wszyscy*. G łupi ale 

zdrów. Stąd komedjowe zakończenie wszystkich niemal sztuk Rittnera,

3. M agja teatralna Rittnera.
Gdybyśm y analizowali wyłącznie »literacko* charaktery i środowisko 

sztuk Rittnera —  doszlibyśmy do bardzo skromnych wniosków. M ożnaby  

go wówczas przyrównać do Schnitzlera. W  najlepszym razie —  naklejonoby  

mu etykietę »polskiego Czechowa*, z którym , istotnie, ma Rittner dużo  

wspólnego. Może nawet pogodzilibyśm y się z faktem mumifikacji tego  

niepospolitego artysty.

Ale siła i urok twórczości Rittnera tkwi nie w »literackości« jego, lecz 

w »teatralności«. Dzieł Rittnera nie powinno się czytać: trzeba je  oglądać  

ze sceny. Z dobrej, nowoczesnej sceny.

Bo właśnie w tern, że bohaterzy Rittnera, to ludzie zwykli, bardzo 

nieraz pospolici, a tem nie mniej tak fascynująco ciekawi z e  s c e n y

*) M ożliwe jest jed n ak »odwrócenie« instynktu teatralnego n a  k o r z y ś ć  ż y c i a .  
Oto bohater powieści Jana Cocteau ^Thomas 1’imposteur* (1923) W ilhelm  Tomasz »wdziewa 
mundur podoficera, samozwańczo przyswaja arystokratyczne nazwisko głośnego generała 
i tak uzbrojony idzie na poszukiwanie czerwonojęzycznego sm oka niebezpieczeństw —  
powieściowym  szlakiem  bohaterów M yne-Reida albo błędnych rycerzy«. »Koroną tego 
cudownie bezinteresownego szachrajstwa wobec ludzi i siebie jest śmierć Tomasza*...

.kiedy zw alony k u lą, przytula się do krwawej ziem i... w ypowiada słowa, wstrząsające 
genjalną, twórczą, od wszelkiego życia prawdziwszą sztuką : »Jestem zgubiony, jeżeli 
nie udam zabitego^... (cytuję w edług recenzji Leona Pomirowskiego, ^Wiadomości lite ­
rackie* Nr. 37).
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w pewnych sytuacjach —  tkwi artyzm niepospolity tego poety teatru. 

Zna on czarodziejskie sposoby rzucania blasków blaszanego księżyca na  

uszminkowaną patetycznie twarz histijona. Zna on siłę zaklęć m agicznych  

słów niby - zw ykłych —  lecz w odpowiedniej chwili i w odpowiedniem  

miejscu ze sceny rzuconych. I oto kabotyn pospolity nabiera rumieńców  

poetyckich. Banalność urasta do symbolu. Bo »poetyczność« bohaterów  

Rittnera —  to właśnie zdolność teatralizowania własnej osoby i stwa­
rzania wokół siebie efektownych »mise en scene'ów«. Niezwykle plasty­

czny pod tym względem jest akt drugi »Człowieka z budki suflera« —  

jed yny może pod względem pogłębienia istoty teatru i jego  czarów w dra­

macie polskim. Przypomnijmy sobie: Sentymentalny młodzieniaszek Hen­

ryk urządza »teatr dla siebie« na pustej scenie o północy. Przypadkowo 

znajdują go tam zawodowi »ludzie teatru* —  nota bene, nie posiadający 

zmysłu teatralności (z wyjątkiem dyrektora). I oto elukubracje quasi-poe- 

tyczne, dość banalne improwizacje »dramatyczne« Henryka —  w tym za­
klętym  światku z tektury i drewna, oświetlonym »księżycowo« —  nabie­
rają niesamowitego uroku. N ietylko publiczność na widowni, zaskoczona 

niezw ykłą sytuacją, wierzy w talent niezwykły młodego entuzjasty. Stary  

wyga, dyrektor teatru, również rokuje nadzieje temu młodzieniaszkowi, 

opętanemu przez instynkt teatralny. W jednym  z następnych aktów do­

wiadujemy się, że sztuka Henryka, którą wystawił, jest mierna. Że sam 

xpoeta« —  w zw ykłem  otoczeniu, przy śwuetle dziennem —  niczem nie 

zdradza wyjątkowych zalet ducha. Jest nawet banalny. I tylko wielki 

wtajemniczony, rabin kabały teatralnej, sceptyczny m ag —  Dyrektor 

Teatru —  udaje nadal, że wierzy w talent Henryka. »Jak gd yb y to było  

naprawdę...*. M ądry sceptyk zdaje sobie doskonale sprawę z doniosłości 

h y g j e n i c z n e j ,  z »pragmatyzmu« teatralnej blagi. Nie odbiera Henry­

kowi je g o  opium —  jego  m agicznego namiastka życia —  boby go zabił.
Ten sam problem — jeszcze ciekawiej pod względem teatralnym ujęty —  

rozwija Rittner w »Tragedji Eumenesa*. Niestety, barwna ta i ponętna 

dla każdego twTórczego reżysera i aktora groteska filozoficzna —  nie zna­

lazła dotychczas odpowiedniej realizacji scenicznej. Nie uwypuklono ani 

razu tragi-komicznej rozbieżności goetowskich »Dichtung und Wahrheit« 

—  teatralności i realności —  co jest motywem przewodnim tej sztuki. 

Widziałem »Eumenesa« w starannem wykonaniu »Reduty*. Przedstawienie 

nie było  dociągnięte (w grze) do końca —  a więc chybione.
Nie znaleziono jeszcze stylu dla sztuk Rittnera. Na pierwszym planie 

należy zawsze uwzględnić m agję teatralną. Bez tego Rittner staje się 

płaskim i nudnym. Należy podkreślać f a n t a s t y k ę  teatralności, dla 

której kilka postaci »realnych« służy tylko za odskocznię. G dybym  naprz., 

miał reżyserować > Człowieka z budki suflera* —  przesunąłbym akcję 

w s t e c z  o l a t  s t o ,  do epoki E. T. A. Hoffmanna. Przekonany je ­

stem, że w ten sposób sztuka nie tylko nie straciłaby na wartości »lite-

rackiej,*, ale zyskałaby nawet na teatralnej a k t u a l n o ś c i .  Nie razi­
ły b y  nawet sceny »techniczne* —  próbowanie światła elektrycznego(l) —  

w akcie drugim. »Rzeczywistość« teatru —  to realność odrębna. Tem
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właśnie realniejsza, że nie podobna do świata codziennego. Scena —  to 

romantyczna kraina pod blaszanym księżycem, gdzie wszystko jest mo­
żliwe. »Nonsens« nabiera tu głębi. »Mądrość« —  staje się płaskiem  

opowiedzeniem *.

Rozumiał to doskonale ojciec duchowy Rittnera —  E. T. A. Hoffman.

4. Spadek po W ędrownym Entuzjaście.

Istnieje głębokie powinowactwo duchowe między fantastą niemieckim  

a  naszym dramatopisarzem. Może jest w tern coś więcej niż przypadek, 

że zarówno Hoffman jak i Rittner byli urzędnikami na służbie niemiec­

kiej —  i to podobno dobrymi urzędnikami. »Justizrat Hoffman* pełnił 

przez lat kilka obowiązki służbowe w Warszawie, z ramienia rządu prus­

kiego, a potem b y ł w stolicy księstwa prywatnym  kapelmistrzem. Tak- 

samo Rittner pełnił długoletnią karjerę urzędniczą w Wiedniu. Oczywiście, 

są to paralele zewnętrzne, drugorzędne —  ale dość symptomatyczne. Daleko  

głębsze analogje zachodzą przy porównaniu organizacji duchowej obu 

poetów. P o d w ó j n e  ż y c i e  w roli suchych biurokratów i w roli 

>bujających w próżni* pisarzy-fantastów —  da się może w ytłóm aczyć tylko  

i n s t y n k t e m  t e a t r a l n o ś c i ,  jak i kierował twórczością zarówno 

Hoffmanna, jak  i Rittnera. Bo czyż inaczej możnaby syntezować w  har­
monijnej dwoistości —  pedantyzm  kancelaryjny i  pisanie baśni gro­

teskowych, pełnych mądrej ironji i pobłażliwego uśmiechu ?

Nie wiem, jak  się przedstawia sprawa faktycznie. Ale wydaje mi się 

rzeczą pewną, że R ittn e r— jeden z niewielu w Europie —  objął w prostej 

linji spadek teatralny po W ędrownym  Entuzjaście. Jest to jeden z Braci 

Serapjonowych, które to tajemnicze rodzeństwo coraz częściej ukazuje się 

w  różnych miastach dzisiejszej Europy. Bogato zaopatrzona skarbnica po­
mysłów teatralnych —  wreszcie sam stosunek do teatru Tadeusza Rittnera 

przekazane mu b y ły  od E. T. A. Hoffmana. Fantasta niemiecki, coprawda 

nie pisywał sztuk do teatru (z wyjątkiem  jakiejś —  chybionej podobno —  

opery). Ale ile zrozumienia, ile wyczucia i s t o t y  t e a t r a l n o ś c i  znaj­

dujem y w takiej naprz. »Księżniczce Brenubilli« (już przerobionej na scenę 

i inscenizowanej od lat kilku w Moskwie przez Tairowa)! Albo —  w »Don 

Żuanie*! Reżyser Komisarzewski, inscenizując Mozartowską operę, korzy­

stał bezpośrednio ze wskazówek Hoffmana, o czem pisze w »Preludjach 

teatralnych«. A  jakie świetne rzuty i pom ysły reżyserskie tryskają z dja- 

logu p. t. »Niezwykłe przygody jednego z dyrektorów teatralnych*! —  

Dziś jeszcze możnaby stamtąd czerpać pełnemi garściami. —  Niestety, nasi 

teatrolodzy interesują się zbyt mało E. T. A. Hoffmanem. W yjątek sta­
nowi Wiłam Horzyca. A kto wie, czy ojcem duchowym  dramaturga R itt­

nera nie b ył właśnie W ędrujący Entuzjasta ? »Rom antyczna ironja«, spa­

jająca w jedną m uzykalną całość elementy sprzeczne, groteskowe —  bez- 

litośne zdzieranie ułudy teatralnej, po to jedynie, by tern łacniej uw ypu­
klić potęgę m agji teatru —  wysuwanie magicznego namiastka życia w pełni
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na plan pierwszy, jako zaradczego środka samoobrony dla marzycieli ży ­

ciowo słabych —  oto co łączy E. T. A. Hoffmana z Tadeuszem Rittnerem.

5. Rittner redivivus.
Dużo jeszcze wody upłynie, nim uda się wreszcie przekonać ogół, że  

Rittner —  subtelny Rittner —  nie należy do przeszłości, a że jest jednym  

z najaktualniejszych dziś autorów dramatycznych. Dużo się człowiek na­
męczy, nim wydobędzie tego poetę instynktu teatralnego z pod kurateli 

profesorów literatury. A  i nie każdy dyrektor pozwoli na zdmuchnięcie 

kurzu filologicznego z maski Rittnera —  i na ukazanie jego właściwej —  

podwójnej, janusowej —  twarzy. Nie każdy zgodzi się na »eksperymento­

wanie* nowoczesne w sztukach tego »symbolisty«.

Ale tylko pod warunkiem zaktualizowania Rittnera —  co w danym w y­
padku oznacza ukazanie właściwego oblicza poety, —  tylko pod warun­
kiem u n o w o c z e ś n i e n i a  gry i inscenizacji sztuk Rittnerowskich  

można przekonać publiczność, że mamy wcale nie gorszych —  a może na­
wet głębszych dramaturgów, niż importowani z za kordonu Pirandello 

i Jewreinow.

Wówczas może widz dzisiejszy, spragniony oddźwięku na swe głuche  

tęsknoty, spragniony odpowiedzi na nurtujące go dziś zagadnienia —  pój­

dzie do teatru »na polskiego autora* nie tylko z przykrego obowiązku 

kulturalnego, pod bizunem patriotycznych naganiaczy z prasy codziennej,, 

ale z głębokiej potrzeby wewnętrznej.

I wówczas przemówi do serc publiczności —
R i t t n e r  R e d i v i v u s .

2> W ro go  wie bogaczy«.
Ostatni dramat Rittnera, odegrany po raz pierwszy 

po polsku w teatrze im. Słowackiego 27 września 1924 r. 
Zapowiedziany w bieżącym sezonie zimowym w wiedeńskim 

Burgteatrze.

E r n s t  H e i l b o r n ,  wybitny krytyk niemiecki, pisze o ostatnich utwo­

rach Rittnera:
Tak, on b ył obywatelem dwu światów. Ż ył przecież w świecie, który b ył 

osobliw e szklany, tak, że potrafił, a może musiał przeglądać wskroś rzeczy 

i ludzi i widzieć to, co jedni nazywają nierzeczywistością, a inni zwą 

prawdą. Miejsce było dlań czemś ruchomem, a czas czemś trwałem, tak, 
że niepodobna wiedzieć, gdzie jesteśmy naprawdę; to jedno jest przecież 

pewne, że w każdej teraźniejszości żyje pełnia przeszłego i przyszłego.

W  liście, który trzymam właśnie w ręku, z datą: luty 1919, pisał do mnie: 

»Moja wolność czyni mię szczęśliwym. Bogu dzięki, nie jestem już urzę-
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-dnikiem, i moje zewnętrzne sobowtórne życie uboższe jest teraz o jedną  

pointę*. M y wiemy jednak: jeśli kto tak pisze, dzieje się to z serdecznego 

podszeptu, b y  ukołysać samego siebie. Także zewnętrzne sobowtórne życie, 

albo właśnie ono było wewnętrzną koniecznością Tadeusza Rittnera. Potrze­
bow ał swej punktualności i swego ministerjum. Tylko w przyzwyczajeniu  

i w obowiązku są prawdziwe strachy.

Nawet gd yb y własna wolność uczyniła go szczęśliwym, wolność innych  

napewno nie przyniosła mu szczęścia. Innym też, niż ten, któregośmy 

.znali, jaw i się Rittner w ostatnich swoich pośmiertnych utworach, w po­

wieściach »Duchy w mieście« i » M iędzy nocą a brzaskiem «,, w dramaty­

cznej transkrypcji tego samego tematu, we »W rogach bogaczy«. Stał się 

satyrykiem, satyrykiem  cudzej wolności.
Choćby to było życie całkiem zewnętrzne, takie, jak ie wiedzie poeta, 

będąc radcą ministerjalnym —  niepodobna porzucić swego życia podwój­
nego, aby nie odczuć skutków  w własnem wnętrzu. Są one u Rittnera 

całkiem oczywiste. Wprawdzie pozostał obywatelem dwu światów: ale gdy  

przedtem osiadłym był w rzeczywistości i w niej mu się jawiło jej wTtóre 

oblicze, rozbił teraz swój namiot w urojeniu, i poprzez graniczny tęczowy 

kordon przemyca tam to, czego mu potrzeba z rzeczywistości. Z rea­

listy z spojrzeniem wr bajkę został wędrownym bajarzem z realistycznym  

tobołkiem.
Zdaje mi się, że dla współczesnego poety nie jest to. przemiana korzystna. 

G dybyśm y władali jeszcze wegetatywną fantazją człowieka, który w ym yślił 

bajkę o jałowcowym  krzewie! Nie jest to jednak już danem nikomu, do jarzma 

tych  czasów przykutemu, ochrzczonemu trzeźwiącym ługiem  naszych cza­

sów. Fantazja współczesnego człowieka wiedzie także życie sobowtórne: 

flirtuje z myśleniem. Nierzeczywistość, którą sobie stwarza, staje się więc 

zb y t łatwo szkolną izbą, mniej lub więcej fantastycznie umeblowaną; a chce 

tworzyć pisarz fantastyczny ponadto z sensem satyrycznym, niebezpieczeń­

stw o alegoiji jest szczególnie blizkie.

W idząc to jasno, tembardziej zdumieć się przychodzi, ile pierwotności, ile 

twórczej swoistości zachował Tadeusz Rittner w tych satyrycznych utwo­

rach bajkowych.
Świat, który maluje, ten świat niesympatycznej cudzej wolności, jest tu 

wszędzie ten sam. Rewolucja położyła koniec władztwu ducha. Inteligenci 

zostali pucobutami; znikło to, co się kiedyś nazywało sztuką. Ci, co ujęli 

władzę, ■»wrogowie bogaczy« (którzy przez to bynajmniej nie stali się jeszcze 

przyjaciółmi ubogich) zbrutalizowali życie i zmechanizowali je. Pędzi 

ono odtąd z tępym klekotem  przegrzanej machiny, ale w tej nieprawdo­

podobnej nierzeczywistości straszy coś, a to, co tu straszy, są to siły 

rzeczywistości, nieśmiertelne siły zgwałconego życia.

Trudno dochodzić, czy spojrzenie w stosunki Rosji wywołało tę satyrę, 
czy  spojrzenie na to, co otacza zblizka?

Z obu powieści działają »Duchy w mieście« jednoliciej, może też arty­

stycznie czyściej. N ow y Aladyn zjawia się w  mieście, skąd wypędzono
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»W rogowie bogaczy« na scenie krakowskiej. 

N iem y Sprawiedliwy

(Z. Chmielewski) (A. Piekarski)

"bóstwa. Pierwrszą je g o  troską jest zbudować z pomocą duchów teatr, 

osobliwą scenę, na której też duchy grają swoje niepisane, wymarzone 

dramaty. Ale zakochuje się w córze burmistrza. Ginie cudowna lampa, 
która jest tutaj laską czarnoksięską, młodzieniec przemienia się w sytego  

męża. Ale scena duchów w bezdusznem mieście nie straszyła nadaremnie. 

»Intellektualiści« odzyskują głos . . .
»Między nocą a brzaskiem* i dramatyczny skrót »Wrogowie bogaczy*  

są oryginalniejsze w inwencji, śmielsze w motywach, bardziej satyryczne 

w obrazie społeczeństwa. Wrażenie może nie jest dość jednolite i zwarte. 
M ożnaby mówić o odśrodkowej sile poszczególnych motywów, a pochodzi 

to stąd, że wynik zaczerpnięto z fikcji nierzeczywistej; w ten sposób mo­
tyw y trzepocą się, jak  ptaki bez gniazda. Ale w szczegółach przemawia 

*w sposób przepiękny to, co nadewszystko jest właściwe Rittnerow i: owo 

marzenie z pozoru zimne, a przecież podszepnięte z wezbranego serca. 
Jest tam naprzykład owa Genowefa. Sądzi w jednym  z tych »małych 

m łynków *, które urządził sobie nowy ustrój, aby w skrócony sposób nie­

w ygodnych sobie odsyłać w zaświaty. Ale to kręcenie karków jest tylko  

je j zawodem. Pozostała przytem łakomą kochania kobietą, która najpierw 

przewraca zasądzonym we łbach, zanim im je skręci. O tej dziewczynie
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powiedziano : była tak wszechstronna i tak pełna sprzeczności, jak  bajka  
albo jak historja świata.

Bo nie o tok fabuły tu chodzi, ale o takie właśnie drobne rysy, z których  

wyłania się sens bajki rittnerowskiej: jest to satyra na obłędy teoryj ludz­

kich, satyra, która ugina jednak kolana przed każdą zjawą łaski człowie­
czeństwa. Jakiekolwiek tam imię nosi głupstwo nowej »ideologjic, nie­

zmiennie i nieśmiertelnie trwa żyw y cud życia. Ludzie pod wszelką władzą  

tak samo kochają się i nienawidzą, głodni są i nasyceni, smucą się i ra­
dują, lękają się i ufają. G dy koszmar rządów Sprawiedliwego i Niem ego  

staje się już nieznośnym, wówczas chronią się w podziemną grotę, sprzy­

mierzoną z cm entarzem : cud życia podaje wówczas rękę tradycji umar­

łych. Ale przymierze jest chwilowe. Po zwycięstwie porzuci się umarłych. 

Starzy tylko pozostaną w grocie. Młodzi popędzą w nowy okres historji. 

Jakoż zwyciężyli. Otwiera się znowu dziura między jednym  czasem a dru­
gim ; pauza między dwoma poważnemi punktami historji powszechnej. 

A władza ? —  Jest właśnie w  garderobie, przebiera się. Jeszcze kilka chwil 

zajmie się własną metamorfozą. Ale niezadługo wyjdzie na scenę, i roz­
pocznie się numer następny.

Takiem to ironicznem stwierdzeniem cykliczności dziejów kończy się bajka; 

o wrogach bogaczy. Bajka, która ucieka w rzeczywistość. A  kiedy wspo­

mnieć owo przymierze w ygnańców z umarłymi, dziwnego sensu nabiera 

przedwczesna śmierć tego poety. Nabiera wym owy nieomal symbolicznej. 

B ył jednym  z tych, którzy pierwrsi pierzchnęli, gd y zapadać się zdała  

w gruzy wspaniała kultura, której b y ł jednym  z najwytworniejszych oka­

zów. Tak jak  tamci dezerterzy, co schronili się w grocie. Wspólna ich  

ucieczka była rezygnacją z wali o byt. Protestem przeciw teraźniejszości. 

W  pierwszym rzędzie przeciw panowaniu tłumu, który chciał wolności 

wyłącznie dla siebie. Przeciw Niememu i Sprawiedliwemu. Podobni do  

zepsutych zegarków stanęli wszyscy pewnego dnia, o pewnej godzinie. 

Po prostu nie m ogli dalej »iść z czasem«. W ięc urządzili sobie coś w ro­
dzaju snu zimowego. Tam ci przebudzili się, zerwali komplot z cmenta­

rzem i rozpoczęli na nowo błędny taniec histoiji. Ale poeta z nimi ju ż  

nie powróci. Zstąpił w podziemia po to, aby z obywatela dwu światów  

zostać mieszkańcem światów nieprzeliczonych.

Listy z teatru są wydawnictwem, niezwiązanem  
z  datam i kalendarza. Ukazują się w  związku z  datami 
donioślejszych zdarzeń teatralnych krakowskich.

Z  początkiem października wyjdzie zeszyt 2-gi, po­
święcony w  przeważnej części St. Wyspiańskiemu, z  po­
wodu wznowienia „Legionu".
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Kronika.

»Kagekijo«, inscenizacja starojapońskiego »N 0 « 
na scenie krakowskiej.

R ittner w teatrze krakowskim.

Dnia 27 września wystawia teatr m. im. J. Słowackiego w Krakowie 

nigdzie dotąd niegraną sztukę ś. p. Tadeusza Rittnera p. t. »Wrogowie 

bogaczy*. W  ten sposób teatr, na deskach którego odbył się niegdyś 

debiut teatralny przedwcześnie zmarłego niepospolitego pisarza, spełnia 

obowiązek także wobec ostatniej sztuki, jaka pozostała po nim w spuściźnie.
»Wrogowie bogaczy* są dwunastą sztuką Rittnera, graną w teatrze 

krakowskim od owego dnia 11 września 1902 r., kiedy na tejże scenie 

zagrano po raz pierwszy (i jedyny) jednoaktowy dramat p t.: »Sąsiadka«, 

mało znanego jeszcze podówczas pisarza. Od tej pory po dzień dzisiejszy 

nazwisko Rittnera pojawiło się na afiszu krakowskim 143 razy. Pod 

względem liczby przedstawień przewyższają Rittnera z nowoczesnych pol­

skich pisarzy tylko trzej, t. j.: Wyspiański, Zapolska i Rydel.

Na liczbę tych 143 przedstawień składają się następujące sztuki:
»Sąsiadka« (1902).

»W małym dom ku* (1905/06, 1907/08, 1916 17 i 1919/20).
»Czerwony bukiet* (1905/6).

»Głupi Jakób* (1910/11, 1911/12, 1913/14, 1918/19 i 1919/20).

»Don Juan* (1913/14 i 1920/21).
»Człowiek z budki suflera* (1913/14 i 1923/24).
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»\Vilki w nocy* (1916/17 i 1922/23).
»Lato« (191 7/18).
»O gród'm łodości* (lęig/ro).
»Tragedja Eumenesa« (1920/Źl).
»Dzieci ziemi« (1921/1:).

Niektóre z tych sztuk grane b y ły  w Krakowie po raz pierwszy, przed 
innemi scenami polskiemi (jak np. w ostatnich latach: »Ogród młodości«, 
»Eumenes«, »Dzieci ziemi«), przedtem jednak grane były już w języku 
niemieckim w Wiedniu; niektóre grano w Krakow ie wogóle po raz pierw­
szy, wyprzedzając premjery wiedeńskie. Do tej kategorji należą: »W ma­
łym  domku«, »Głupi Jakób« i teraz »Wrogowie bogaczy«. Liczbowo naj­
większy sukces osiągnęły: »Głupi Jakób« i »Wilki w nocy«, powta­
rzane na kilka zawodów obie po 21 razy. Rittner był jednym  z czterech 
autorów polskich, którzy otrzymali jubileuszową nagrodę z okazji 25-lecia 
teatru krakowskiego, w r. 1918.

W galerji teatru krakowskiego znajduje się portret T. Rittnera, w yko­
nany przez Henryka Rauchingera, zawieszony uroczyście w dniu premjery 
»Dzieci ziemi«, 5 lutego 1922 r., a ofiarowany teatrowi przez p. Zofję Rittne- 
rową. Reprodukcja tego portretu zamieszczona jest w niniejszym zeszycie.

A rtykuł p. t. »Moje życie« napisał T. Rittner w r. 1917, dla redakcji 
Literarisch.es Echo, która prosiła go o autobiografję. Tutaj ukazuje się po 
raz pierwszy w języku polskim.

Nowości oryginalne teatru krakowskiego.

W najbliższym czasie wprowadzone będą na repertuar następujące nowe 
sztuki polskie: 1) W ładysława Jastrzębca-Zaleskiego komedja w 3 aktach 
p. t. »Redukcja«, osnuta na tak bardzo ogół obchodzącym temacie aktu­
alnym; 2) Witolda W andurskiego groteskowa klechda, p. t. »Śmierć na 
gruszy*. Będzie to debiut teatralny literata, znanego z chlubnej działal­
ności na innych polach pisarskich; 3) Adama Grzym ały Siedleckiego ko­
medja ziemiańska, p. t. » Spadkobierca*. Na zaproszenie redakcji, świetny 
pisarz nadesłał »Listom* o tej sztuce autoreferat, który jednak z braku 
miejsca ukaże się dopiero w zeszycie 2-gim.

Bezpośrednio po premierze w nowym Teatrze Narodowym w Warszawie, 
grana będzie w Krakow ie pierwsza komedja Stefana Żeromskiego, p. t. 
»Uciekła mi przepióreczka...*.

W ydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: Dr. TAD. ŚW IĄTEK  
Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie.
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LISTY Z  TEATRU Mr 2
P a ź d z i e r n i k  1924. R o k  1.

I  ciągle widzą ich twarze, 
ustawnie w oczy ich patrzą —  
ich niema, —  myślą i  marzą, 
widzą ich w duszy teatrze.

Teatr mój widzą ogromny, 
wielkie powietrzne przestrzenie, 
ludzie je  pełnią i  cienie, 

ja  jestem grze ich przytomny.

Jak sztuka jest sztuką moją, 
melodją słyszą chóralną, 

jak rosną w burzą nawalną, 
w gromy i wichry sią zbroją.

W  gromach i  wichrze szaleją 
i  gasną w gromach i  wichrze, — 
w mroku mdlejące i cichsze, —  

ju ż  ledwo, ledwo widnieją —  
znów wstają —  wracają ogromne 
olbrzymie, żyjące —  przytomne.

Grają —  tragedją swą duszy 
w tragicznym teatru skłonie, 
żar świąty w trójnogach płonie, 
i  f le t  zawodzi pastuszy.

Ja słucham, słucham i  patrzą, — 
poznają —  znane mi twarze, — ■ 
ich niema, —  myślą i marzą, 
widzą ich w duszy teatrze!

ST A N /SŁ A W  W YSPIAŃ SK I.
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Czem jest »Legjon« W yspiańskiego?

A d  odpowiedzi na powyższe pytanie zależy postawa widza wo- 
^  bec dzieła Wyspiańskiego, sposób patrzenia na nie i reago­
wania na jego podniety. Jest więc konieczna, a przynajmniej 
nie obojętna. Najbliższa brzmi: Legjon  jest d r a m a t e m  h i s t  o- 
r y c z n y m ,  nie w mniejszej mierze, jak Warszawianka, Lelewel, 
N oc listopadowa, Bolesław Śmiały, Audjencja Matki Makryny 
Mieczysławskiej u papieża Grzegorza X V I, wizyta cara M iko­
łaja I. w Watykanie, przybycie Mickiewicza do Rzymu celem 
utworzenia Legjonu do walki z Austrją, jego rozmowy z K ra­
sińskim na temat Legjonu i wrogie stanowisko Krasińskiego 
wobec myśli o czynie zbrojnym, haftowanie sztandaru dla L e ­
gjonu przez Matkę Makrynę, wpływ jej na pogodzenie się M i­
ckiewicza z Kościołem, nieporozumienia z X. Jełowickim z po­
wodu Towianizmu i spowiedź Mickiewicza u niego, audjencja 
Mickiewicza (na czele delegacji polskiej) u Piusa IX  i gwał­
towne zachowanie się poety wobec papieża, papieskie wytykanie 
błędów i win Polakom, ukorzenie się poety i prośba o pobło­
gosławienie sztandaru L egjonu . . .  to fakta nie mniej historyczne, 
jak  wyjście Mickiewicza z Rzymu z garstką (9) ochotników 
i rychły upadek przedsięwzięcia.

Poecie wolno fakta historyczne oświetlać i interpretować we­
dług wymagań zamierzeń artystycznych, byleby je  doprowadził 
do rozwiązania historycznego. Fałszowaniem historji byłoby 
np. takie zakończenie, w którem by Legjon gromił Austrję i oswo- 
badzał Polskę. A le zawiezienie legjonistów w fantastycznej ło ­
dzi do bram śmierci jest tylko poetycznem ujęciem faktu, że 
legjoniści wyginęli, nie osiągnąwszy swego celu. Taksamo 
opuszczenie Mickiewicza przez lud na Kapitolu jest tylko w y­
kładnikiem faktu, że tłumy nie zaciągły się do Legjonu i M i­
ckiewicz wyszedł z Rzymu z dziewięciu młodzieńcami z pośród 
inteligencji.

A kcję dramatu, a przynajmniej jej szkielet musimy więc uznać 
za historyczne. N i e h i s t o r y c z n y  jest tylko jej bohater, 
M i c k i e w i c z ,  ten mistyk, który » szaleństwem krzyża szalony« 
wiedzie swój Legjon na męczeństwo, aby go wprowadzić wświat

TA D E U SZ  SIN  KO.
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Ducha i przyspieszyć jego ofiarą przyjście królestwa Ducha na 
ziemię. Przeciwko takiemu pojmowaniu organizatora Legjonu 
protestował jego syn, Władysław Mickiewicz, autor monografji
0 Legjonie, mówiąc: »Wymawiają Ojcu, że był mistykiem, 
a tymczasem Ojciec myślał o życiu zagrobowem, lecz nie za 
dużo, czego dowód w Legjonie. Zrobiono z niego także czło­
wieka, który wiódł na śmierć młodych. Tymczasem Ojciec, kiedy 
tworzył Legjon, miał zmysł rzeczywistości głębszy, niż Krasiń­
ski, który budował na hrabiu Chambordzie, niż Słowacki, który 
tworzyć chciał konfederację... Ogłaszał skład wiary, kiedy szedł 
ją wykonywać. A  te prawdy stały w zgodzie z duchem nowego 
czasu ... Lecz cóż z tego wszystkiego? Samolubstwo i nierozum 
niedołężnych przywódców chybionej rewolucji (z r. 1848) po­
psuły wiele. Ojciec mój dążył do wojny ludów, z jej pomocą 
łączył powstanie Polski. Lecz ze zdaniem swojem należał do 
nielicznych«. Wyspiański znał choćby tylko z Żywota Adama, 
napisanego przez jego syna, rzeczywiste zamiary i poczynania 
Mickiewicza w r. 1848. Dlaczego więc przekształcił je  w duchu 
mistycznym ?

Legjon  był w koncepcji odpowiedzią na pewien punkt pro­
gramu » Młodej Polski«, programu, sformułowanego w »Życiu« 
przez Artura Górskiego. Ten, wypowiedziawszy świetną obronę 
praw Sztuki przed pańszczyzną tendencyjności patrjotycznej, 
ogłosił za jej hasło: p o w r ó t  d o  M i c k i e w i c z a ! ,  ale nie do 
popularnego poety Pana Tadeusza, lecz do twórcy Dziadów 
drezdeńskich i K siąg Narodu, do mistyka i działacza poli­
tycznego (Legjon): »W nim zamieszkał król-duch całej rasy
1 przemówił do ludu sw ego ... Mistycyzm jego był najwyższym 
wyrazem umysłowości polskiej. Nasza filozofja narodowa, aby 
mogła iść dalej w poznawaniu świata i spraw jego, wrócić winna 
po zgubiony w7ątek do duszy Mickiewicza*. Wyspiański, przed­
stawiając niedawno »szał romantyczny« Lelewela, który misty- 
cznemi hasłami o rządzie dusz i rewolucyjności ducha rozprzągł 
rząd narodowy i przyczynił się do upadku powstania listopa­
dowego, uczynił go zwolennikiem »śpiewaka serca« z Wilna, 
jak przedtem (w Warszawiance) wojskowych kierowników tegoż 
powstania ofiarami romantyzmu grobowego, wiodącego zamiast 
do zwycięstwa —  na śmierć. Wobec niezrozumienia tej postawy 
wobec wojskowych i politycznych skutków romantyzmu w po­
wstaniu listopadowem, a więc i w każdym przyszłym (a konie­
czność zbrojnego powstania ludowego była niewzruszonym do­
gmatem wiary Wyspiańskiego w przyszłość Polski), autor War­
szawianki i I^elewela zdecydował się niejako monograficznie 
przedstawić najbardziej bezpośredni i osobisty c z y n  roman­
tycznego patrona przyszłości (obwołanego przez A. Górskiego 
w imieniu »Młodej Polski«) i napisał »Legjon«.
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Stosownie do zamierzonej tendencji jego Mickiewicz z r. i 848  
jest syntezą nietylko całego twórcy i Dziadów III i K siąg Narodii 
i Kursów literatur stowiańskich (jako wykładu Towianizmu), ale 
całej naszej poezji mesjanistycznej. Jest jej syntezą a zarazem ofiarą. 
Rolę ofiarnika włożył na Krasińskiego, jako na autora »Le- 
gendy« i »Snu Cezary«, owych utworów, zapowiadających upa­
dek kościoła Piotrowego i rychle nastanie epoki Ducha św , 
a prowadzących Polskę do —  grobu, gdzie miała czekać na 
dzień zmartwychwstania. Na tę wiarę nawraca Krasiński Mickie­
wicza w nocnej rozmowie w Kolizeum, a pod koniec sceny na 
Forum Romanum każe mu wyciągać ręce do Niebieskiej Jeru­
zalem, Polski-idei z »Prżedświtu«. Mickiewicz, opanowany mesja- 
nistyczną ideologją Krasińskiego, staje się owym Geniuszem 
poezji Grobów i śmierci, którego Konrad— Wyspiański obali 
w Wyzwolenm.

Ale Wyspiański czyni mistyczną politykę odpowiedzialną i za 
rzeź galicyjską z r. 1846. Co Krasiński przypisywał działaniu 
mistycznych radykałów w rodzaju Słowackiego, to Wyspiański 
łączy z mimowolnerai następstwami prawie komunistycznych 
programów twórcy »Legjonu«. I dlatego właśnie w katakum­
bach ukazują się Matce Makrynie duchy rzezunów galicyjskich 
i ścigają potem fantazję Mickiewicza aż do spowiedzi u X. Je- 
łowickiego.

Jest więc »Legjon« t r a g e d j ą  m i s t y c y z m u  p o l s k i e g o ,  
stosowanego do polityki, jest »wyrazem bezpłodności porywów 
marzycielstwa narodowego«, a zarazem wspaniałem s t u d j u m  
p s y c h o p a t o l o g j i  m i s t y k a .  Dziś, w epoce powszechnego 
zainteresowania się psychologją świętych, z zapartym oddechem 
śledzimy te zmagania się wielkiego ducha, »opętanego upiorzycą 
ojczyzną« z własnemi wątpliwościami co do natury czynu 
w służbie ojczyzny, a potem, gdy znalazł drogę męczeństwa, 
borykującego się z niezrozumieniem dalszych, słabością naj­
bliższych. Mickiewicz z chwilą, gdy uwierzył w swe posłan­
nictwo męczeńskie, nietylko nie może być nieszczęśliwy, ale 
przeciwnie jest najszczęśliwszym z ludzi. W szak po politycznym 
upadku ze skały Tarpejskiej czuje się wśród swych uczniów- 
apostołów Chrystusem, Bogiem i jak ukrzyżowany Chrystus, 
przed zmartwychwstaniem wstępuje do piekieł, by stamtąd w y­
prowadzić dusze bohaterów narodowych w nowe ciała do no­
wego życia. Okrzyk ginących ofiar mistycyzmu: »Przeklęty
prorok, przeklęty!« jest zarówno prawdziwy, jak ostatnia pocie­
cha mistrza: »Zmartwychwstaniecie młodzi«, t. j. zmartwych­
wstaniecie, gdy się na nowo urodzicie i znów będziecie młodzi, 
w chwili, gdy przyjdzie god zin a...

Wiedząc, czem jest »Legjon« Wyspiańskiego, z łatwością 
z o r j e n t u j e m y  s i ę  w p o s z c z e g ó l n y c h j e g o  s c e n a c h .
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Więc audjencja (rzekomej) męczenniczki za wiarę i jej prześla­
dowcy u papieża (sc I) i katakumbowa rozmowa Makryny 
z X. Jełowickim o męczennikach (sc. II) uzmysławia nam, że 
w Polsce z r. 1845 są jeszcze duchowe siły, obce nawet K o ­
ściołowi, siły, przed któremi drży sam car północy, stający wo­
bec papieża dość zuchwale. W Kolizeum (sc. III) posłyszymy, 
jak Mickiewicz broni się przed suggestją nauki Krasińskiego
0 upadku Kościoła Piotrowego, spadkobiercy Cezarów Romy i zbli­
żaniu się nowej epoki Ducha św. i jak rwie się do czynu zbroj­
nego, który wymagać będzie krwawych ofiar. Posągowa »Sława«, 
wzywająca do broni, to właśnie myśl o zbrojnem powstaniu.

Po tej ekspozycji w scenie IV. Matka Makryna powita M i­
ckiewicza jako opatrznościowego Męża z Widzenia ks. Piotra
1 poradzi mu dla uspokojenia sumienia przystąpić do spowie­
dzi i. komunji św., a w scenie V. ks. Jełowiecki przyjmie w y­
ciągniętą rękę dawnego Towiańczyka i wyspowiada go. Podczas 
audjencji u Piusa IX. (sc. VI.), Mickiewicz będzie już swój 
czyn pojmował czysto duchowo, ku niezadowoleniu chóru zwo­
lenników, będzie wzywał papieża do stanięcia na czele pochodu 
w zwyż i zdoła go porwać za sobą.

Przygotowania do czynu skończone. W  scenie VII. (w ko­
ściele św. Piotra), odbywa się uroczystość odniesienia do św. 
Piotra głowy św. Andrzeja, apostoła Słowian, którego relikwje 
ukradzione, znaleziono. Myśl o męczeństwie św. Andrzeja przed­
stawia się Mickiewiczowi we formie wizji. Jak święty wołał 
wśród mąk:  »Krzyż męka i krzyż wesele*, tak Mickiewicz
głosi: Jak Ty, idziem na krzyż i na mękę« i w parafrazie 
Litanji pielgrzymskiej (z końca Ksiąg pielgrzymstwa polskiego) 
modli się o męki i rany. Gdy kończy wezwaniem białej gołę­
bicy, prosi o nadejście epoki Ducha św., zapowiadanej przez 
Krasińskiego w Kolizeum. — R ó w n o c z e ś n i e  z tą sceną 
na dole rozgrywa się w Kopule św. Piotra scena fantastyczna 
(sc. VIII.), w której postacie młodocianych utworów Mickie­
wicza starają się go odwieść od ’ męczeństwa i grobu i grożą 
zemstą litewskiego Słońca. Tak myśl o macierzystym gruncie 
poezji Mickiewicza, o Litwie nasuwała mu jeszcze w ostatniej 
chwili przypuszczenie, że może raczej tam znalazłby siłę zbrojną 
(Mendoga w tysiąc koni), potrzebną do powstania. A le »sza- 
leństwo krzyża* zwyciężyło. Wielkość, synonim Sławy ze sceny 
III, skonała, czyn zbrojny upadł, a Mickiewicz jako chorąży 
słowa (nie sławy) wiedzie legjon na męczeństwo.

Sam fakt sformowania legjonu był zwycięstwem poety, któ­
rego też teraz (w sc. IX  na Kapitolu) lud obdarza na Kapitolu 
(gdzie wieńczono poetów i gdzie trybun ludu rzymskiego, Cola 
Rienzi przeżył najwyższy triumf) mianem najwyższego poety 
(altissimo poeta, to pozdi rgilego przez Danta) i wzywa
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do czynu —  Wallenrodowego. Teraz dopiero Mickiewicz widzi,, 
że go nie zrozumiano; on marzy nie o czynie zbrojnym, ale 
o wysiłku duchowym, wiodącym na szczyty doskonałości. Lud 
uważa się za oszukanego i opuszcza wodza, który odrzucił po­
kusy Demosa (symbolu Ludu, występującego tu w roli biblij 
nego kusiciela wobec Chrystusa). Zostaje mu teraz tylko wspo­
mnienie własnej poezji, wcielonej tu w Rapsoda. Ta poezja bez. 
Mickiewicza jest teraz żebraczką, jak Mickiewicz bez poezji 
żebrakiem. Ale kiedyś, w innej postaci (jako Dawid w Akropolis) 
chwyci on jeszcze za lutnię i oznajmi »dopełnienie chwil«....

Jeśli Rapsod nazwał Napoleona «Cezarem - zbrodnią«, Ceza­
rem-kłam cą, to nie w myśl Mickiewicza jako poety, tylko 
w myśl twórcy Legjonu, który w r. 1849 wskutek dziwnego- 
zbiegu okoliczności stanął w szeregach republikanów rzymskich, 
walczących przeciw papieżowi i jego obrońcom, Francuzom. 
Ideę papiestwa i Francji wciela Wyspiański (w sc. X. na Forum 
Romanum) w postać zmarłego Napoleona i tego Cezara każe 
zabić Mickiewiczowi - Brutusowi. Teren działania Forum Ro­
manum przemienia boje rzymskie z r. 1849 na wspomnienie 
zamordowania Cezara. Mickiewicz spodziewał się, że przez po­
parcie rewolucji oswobodzi Wolność. Tymczasem Rewolucja 
zdeptała Polskę, która teraz żyje już tylko w niebie, jako ideał 
z »Przedświtu« Krasińskiego. —  Do tej Polski niebieskiej wie­
dzie Prorok swych legjonistów apostołów w scenie XI. (na Via 
Appia), a że do niej dochodzi się tylko przez śmierć, scena 
XII. (nad wodami podziemia) przedstawia płynięcie za grób, 
do Elizjum. Grozę drogi na śmierć, pozbawiającą wszystkiego, 
co mamy osobiście najdroższego, symbolizują owe larwy pie­
kielne, czepiające się łodzi i budzące żal za straconem życiem. 
Ich widok przekonywa uczniów, że dali się urzec »kłamliwej 
miłości*. Więc przeklinają swego proroka, a ten przyspiesza 
ich koniec, wzniecając gasnącą pochodnią swego przewodnictwa 
ogień. Bo gdy uczniowie przestali wierzyć w jego misję, po­
chodnia musi zgasnąć, choć jej ofiarom już to na nic się nie 
zda. Poświęcenie ich przyniesie owoc dopiero w nowem żywo­
cie, gdy zmartwychwstaną jako Młodzi.

»Młoda Polska« pragnęła na zachętę A. Górskiego znowu 
wstąpić w mistyczną łódź Mickiewicza, więc Wyspiański po­
kazał w »Legjonie», dokąd ta łódź zawozi. Ale ta nauka w y­
nika tylko z całości, która jest najdoskonalszem przedstawie­
niem tragedji Mickiewicza w chwili, gdy zarzuciwszy poezję, 
rzucił się w objęcia mistycyzmu Towiańskiego i żył tylko pra­
gnieniem cudu. Mniejsza o to, że w r. 1849 już z tego czadu 
mistycznego wytrzeźwiał.
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K . H. R O S T W O R O W S K I.

Metamorfoza W yspiańskiego.
»Niegodni, niegodni Istnienia! 
przecz śmierci lękacie się trwogą ?
Zaparliście się tworzenia, 
odprzysięgliście sumienia, 
cóż ręce wasze mogą?« —

te słowa Legjonu zrozumieć, należy rzucić okiem na
d iaków  z 1900 roku. Odcięty kordonem —  gorzej! odwró­

cony sercem od Warszawy i Poznania, uśpiony słodkim narko­
tykiem niefrasobliwej półniewoli, wdzięczny za niedokonane 
zbrodnie: za język, którego mu nie wydarto, za syny, których 
mu nie pomordowano, za kościoły, których mu nie splugawiono, 
za myśli, których mu nie zgwałcono —  mącił Kraków żywe 
źródła wiary Kaduceusem oportunizmu i wołał wielkim głosem 
do Króla-Ducha: »Przed nami noc i szatani, trupy za wodą 
płyną, już ciało jadem przegniło... Ręce w kajdanach słabnieją, 
przykowałeś nam ręce łańcuchem«, przykowałeś nam ręce rozka­
zem: »zaprzysięgnijcie wytrwanie*.

Boć przecie wytrwać nie mogą ci, którzy »nie wiedzą, gdzie 
ciała ich i serca odpoczną«, ci, o których »i pamięć nawet za­
ginie*.

»A W IA R A  wasza zostanie« —  odpowiada przez usta Mi­
ckiewicza Wyspiański.

Wiara? — w co ? —  W samobójczy szał zbrojnych powstań? 
W  niezwyciężoną potęgę zaborców? W bajkę zjednoczonej Oj­
czyzny? W nonsens polskiego Poznania?

»W Prawdę, że gdy suche belki zwątpienia się zawalą, gdy 
śmierć małoduszności stanie u steru łodzi, gdy płomienie ofiary 
oczyszczą zmurszałość serc, wówczas z m a r t w y c h w s t a n i e ­
c i e  m ł o d z i « —  odpowiada przez usta Mickiewicza Wyspiański.

Tych słów słuchał Kraków w 1900 roku taksamo, jak przed 
wiekami słuchano w Jeruzalemie słów Jeremjasza: »nie bójcie 
się od oblicza króla Babilońskiego, którego się wy lękając boicie: 
nie bójcie się go, mówi Pan: bom ja z wami jest, abych was 
wybawił i wyrwał z ręki jego«.

»Wspaniały talent« —  twierdzili jedni, »utopja« —  twierdzili 
-drudzy, i wołano oprzeć się na Habsburgach —  jak w Jeruza­
lemie na Egipcie —  mówiąc: »nie ujrzemy wojny, i głosu 
trąby nie usłyszemy i głodu cierpieć nie będziemyc.

I pełzało krakowskie życie po wymoszczonych miękkim pia­
skiem, jałowych nizinach spekulacji dziejowej, zapierając się 
tworzenia: wypełniając skrzętnie rubrykę »ma«, a zapominając 
o  rubryce »winien«.
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Ta druga rubbryka przygniatała barki Wyspiańskiemu. W i­
dział, że rośnie ona z dniem każdym, że długi nasze wobec 
Ojczyzny i charakteru narodowego przekroczą wkrótce naszą 
wypłacalność: że odprzysięgniemy sumienia —  —  a »cóż ręce 
wasze mogą?« —  Obnosić sztandary po rynkach, wieńczyć spi­
żowe stopy w spiż zakutego wieszcza i opadać bezradnie na 
myśl, że jego ostatnie słowo: »Legjon«, na wieki do trumny 
złożono. Przeciw tej myśli Wyspiański zakłada głośny protest: 
»Legjon powstanie kiedyś, powstanie« — lecz musi »nienawi- 
dzić Mendoga, czyli bujnego i pełnego czaru pogaństwa<' —
lecz musi być głuchy na Demosowe podszepty: »Ukorz się
przedemną a oddam legjony w posłuchu, legjony potęg w pod­
daństwo* —  lecz musi być głuchy na krzyk Chóru: »uczyń, 
co rzesze żądają* —  lecz musi być świadomy, że z Wolnością 
przykutą do rydwanu Cezarów trzeba ostrożnie i pomału, gdyż 
»deptać chce ludzi«, gdyż «wolność wolności kłam« i »w sza- 
lonem ręku broń* —  lecz »zespolony, skrzepiony wiarą* musi 
»płynąć w Arce wybranych« i »spychać wiosłem trupy, co na
łódź się walą«, chociażby pośród nich rozpoznał brata, ojca,
matkę poranioną.

»Wioślarzu, zapomnij brata, 
nie czas płakać nad bratem, 
wiosłujesz światło świata . .  .

W yrzekłeś się ojca dla Sprawy, 
przysięgałeś, że idziesz do sławy, 
wiosłujesz światło świata: 
zapomnij ojca i brata . . .

Nie zejdziesz, nim świt zadnieje, 
choć m atka śmiertelnie raniona.
Przez krew będziesz Arkę prowadzić, 
poprzysiągłeś b ył Sprawy nie zdradzić: 
nie zejdziesz, choć serce szaleje*.

I nie patrz, nie patrz do steru!:
»Nad światem przechodzi zbrodnia, 
zbrodnia się stała u steru:
Krew  trysła, krwią spłonęła p och od n ia*-------

pochodnia Mickiewiczowskiej myśli: zwycięztwa Ducha nad cia­
łem. Ale wówczas Duch sczy n —  ogień zanieci na łodzi*, ażeby 
»dopełniła zagłady zmartwychpowstania przysięga*, ażeby »pło- 
mieniem ster porał odmęty«, ażeby walczyła ofiarna miłość O j­
czyzny, ^szaleństwem krzyża szalona«.

O ile wiem, Wyspiański, bezpośrednio po ukończeniu »Le- 
gjonu*, jeszcze rozpalony do białości stworzeniem* przeżył 
wesele Lucjana Rydla. I stało się, co się st;ać musiało. Cały 
inteligentny Kraków, zastrzyknięty Przybyszewszczyzną i, co 
za tern idzie, prawdopodobnie sporą dawką alkoholu, podziałał 
na W yspiańskiego jak kubeł zimnej wody: powstał szalony
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syk, wszystko i wszyscy zamienili się w parę: w »słowa, słowa, 
słowa, słowa« —  i może właśnie tam, w tej »rozśpiewanej cha­
cie* poczuł Wyspiański nienawiść do. . .  poezji. Nazwał ją sło­
mianym chochołem, który sprowadza zaświatowych gości —  
a więc marzenia, ideały, tęsknoty i porywy —  li tylko »na 
wesele*, li tylko poto, ażeby dać się ludziom wygadać, rozgrze­
szyć, a potem zagrać im n a . . .  patyku i zapędzić do codzien­
nego, tępego, szopkowatego tańca.

Taką straszną satyrę rzucił Wyspiański w twarz Krakowowi, 
a Kraków, klasnąwszy w dłonie, odpowiedział: »Altissimo, alti- 
ssimo poeta!«. —

I oto powstało gorzkie jak piołun »Wyzwolenie*. »Poezjo 
precz!! Jesteś tyranem!« —  zapamiętał się W yspiański—  «nie 
tylko łudzisz, ale trujesz: odrywasz ludzi od ziemi, a nie otwie­
rasz im nieba*. A  więc do »Czynu« bez marzeń, bez stanów 
wyjątkowych, bez »szaleństwa krzyża« —  z jarzmem nieuniknio­
nych wad —  przeciętnie, pospolicie, jak czynią inne narody!*.

I znowu zagrzmiały oklaski, i znowu »Czyn« Wyspiańskiego 
zamienił s ię . . .  w słowo. Ale na szczęście Wyspiański nie do­
żył chwili, w której słowo zamieniło się w tamtam frazesu: 
»Czyn, czyn, czyn, czyn« —  —  a przecie:

»Mieliście b yć jako lwi! —
W koło noc i morze krwi.
W e świętej Arce płynący, 
wśród odmętów otchłannej topieli, 
jak  oście pierwsi pośpieli, 
jakoście pierwsi powstali«.

Po »Legjonie« umarł Wyspiański — Gustaw: miłośnik świętej 
ofiary, a narodził się Wyspiański — Konrad satyryk i sprawie­
dliwy sędzia.

St. Wyspiański. » Sztuka*
(po lewej autoportret).
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Historyczne tło »Legjonu«.

T egjon“ da się zrozumieć tylko na tle walki ideowej, którą, 
Wyspiański prowadził ze spuścizną romantyzmu polskiego. 

W  czasach, na które przypadła młodość Wyspiańskiego, spuści­
zna ta była już tylko tradycyjnym frazesem odświętnym, de­
klamowanym na obchodach narodowych, a nie obowiązującym 
do niczego w-dniu powszednim. Idea walki zbrojnej o niepodle­
głość, stanowiąca treść naszej literatury romantycznej, zagasła 
w życiu narodu po upadku powstania styczniowego na przeciąg 
czterech dziesięcioleci; na uroczystościach patrjotycznych śpie­
wano wprawdzie, że »nie zginęła«, wspominano »orły, kosy,, 
szable, godła«, ale w praktyce społeczeństwo prowadziło poli­
tykę »trzeźwą«, daleką od »mrzonek« powstańczych romantyzmu. 
Toteż owe » bajki o trzecim maju«, ów fałszywy romantyzm 
wnuków, strojący się w pawie pióra wielkich ideałów Mickie­
wicza, uważał Wyspiański za koszmar ciążący nad życiem, 
a szkodliwy, bo usypiający sumienia: »lalki, szopka, podłe ma­
ski, farbowany fałsz, obrazki«.

Niegdyś Edmundowi Wasilewskiemu i jemu współczesnym 
dzwon Zygmunta głosił ewangelję narodową:

Ja czuję za wszystkie dzwony,
Pamiętam za wszystkie księgi;
G dy wyrzucę brzmiące tony 
I  roztoczę wspomnień wstęgi,
N a mój dźwięk jak  na zaklęcie 
Przeszłości spęka się trumna,
A  ona, jasna i dumna,
Dusze ludzi w swe objęcie,
W  uścisk pochw yci uroczy 
I zbudzi w nich sen proroczy!

W  sześćdziesiąt lat później dusze ludzi współczesnych W y­
spiańskiemu inaczej już reagowały na głos Zygmunta:

Oni się conajwyżej zasłuchają 
i oczy m głą im łez napłyną.
A  gd y ty wołasz: »wnijdź potęgo« 
wrażenia u nich pierwsze miną!
A  gd y ty  wołasz: »dziejów księgo, 
rozewrzej karty nad narodem, 
narodzie, wróżę, zmartwychwstaniesz*, 
choć stoją jeszcze, choć czekają, 
czekają: kiedy brzmieć przestaniesz 
i ton ostatni twój zaw arczy. . .
G dy więc za tobą pójść nie godni, 
a częstych wrażeń tęsknią głodni, 
na ten użytek »tam-tam* starczy . . .

EM IL  HAECKER.
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Z wielkiej idei zrobiło się w szarzyźnie epoki martwe »tam- 
tam*. Przeciwko temu »tam-tam* podjął Wyspiański konse­
kwentną walkę. We wzuieconem przez romantyzm umiłowaniu 
pamiątek historycznej przeszłości narodu upatrywał odwraca­
nie umysłów od zadań życia i winił romantyzm” iż wiedzie na­
ród do próchna grobów:

rozmiłowany w tych przegniłych trupach, 
mniemając, że go to do życia wiodło, 
że brał te trupie piszczele za godło.

Podjąwszy walkę, Wyspiański dla skrótu artystycznego uoso­
bił cały romantyzm w jednej postaci reprezentacyjnej, przeciw 
której wymierzył wszystkie swoje ciosy, mianowicie w postaci 
Mickiewicza. Nie jest to zatem Mickiewicz historyczny, lecz 
symboliczny, w którego godzą gromy Wyspiańskiego. W  »Le- 
gjonie« i w »Wyzwoleniu# skonstruował on sobie Mickiewicza 
z najróżnorodniejszych pierwiastków, tkwiących w romantyzmie 
polskim, często wprost sprzecznych z ideami rzeczywistego 
Mickiewicza. Uderzając na Mickiewicza, bardzo często godzi 
Wyspiański w innego poetę romantycznego, którego zamalga- 
mował z symbolem nazwanym przez siebie »M ickiewicz«. Prof. 
-Sinko w swej cennej rozprawie p. Ł »Wyspiański a Krasiński« 
wykazał, ile z Krasińskiego tkwi w rzekomym Mickiewiczu 
przez Wyspiańskiego skonstruowanym. Ideę dążenia do grobu 
znalazł Wyspiański również nie u Mickiewicza, lecz u jednego 
z  mniejszych poetów romantycznych, u Edwarda Wasilewskiego 
(»Do grobów, grób życie daje«) i umieścił ją w swoim symbo­
licznym  Mickiewiczu.

Mickiewicz przedstawiony w »Legjonie* nie jest tedy zgodny 
z  prawdą historyczną Stworzony przez Mickiewicza w r. 1848 
legjon polski we Włoszech był przedsięwzięciem nie mistycznem, 
jak  je przedstawia Wyspiański, lecz politycznem o celach prak­
tycznych. Z upadkiem powstania 1831 r. utraciła Polska tę 
rację stanu, która jest jedynym argumentem na rynku dziejów, 
która w dobie porozbiorowej od 9 stycznia 1797 do 7 paździer­
nika 1831 dawała sprawie polskiej potęgę rzeczywistą, nie po­
zwalającą wątpić, że »jeszcze nie zginęła*... Mówimy o armji 
polskiej. Stworzona przez Henryka Dąbrowskiego na ziemi 
włoskiej, ocalona dla kraju przez tego wielkiego wodza i poli­
tyka w czasie katastrofy napoleońskiej, stanowiła ona przez lat 
34 oś kwestji polskiej, dla rządów zaborczych wieczną groźbę, 
dla Europy czynnik, z którym trzeba się było liczyć, dla na­
rodu nadzieję. Z chwilą wyemigrowania armji i złożenia broni 
Polska przestała być groźną. Dla Europy stała się quantitć 
■negligeable. Odczuli to wszyscy politycy polscy. Więc ci z nich, 
którzy nie chcieli rozstać się z nadzieją odzyskania niepodle-
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głości narodowej, musieli celem swych dążeń uczynić wskrze­
szenie armji polskiej. Oto była polska myśl polityczna przez 
przez dalszych lat 32 .

.............................. Polak nigdy nie umierał,
Ziemię utracił, wydarto mu prawa, —
On, wielkiej prawdy stając się dowodem,
Wskazał, że naród zawsze jest narodem,
G dy mu zostają miecz, serce i sława.

Tak pisał niegdyś, w dobie napoleońskiej, Ludwik Osiński, 
streszczając istotną myśl programową porozbiorowej polityki 
polskiej. Po roku 1831 naród utracił miecz. Więc odzyskanie 
miecza stać się musiało celem dążeń narodowych. W  tym kie­
runku szły starania Kniaziewicza, Bonawentury Niemojewskiego, 
Bema, którzy usiłowali od rządu Ludwika Filipa uzyskać po­
zwolenie utworzenia legjonu polskiego we Francji; ta sama 
myśl przyświecała staraniom Dembińskiego, Bema i Dwernickiego 
o utworzenie legjonów polskich bodaj w Portugalji lub w E g i­
pcie. Byleby mieć gdziekolwiek na świecie choćby odrobinę 
siły zbrojnej, ośrodek krystalizacyjny własnej armji! Bić się 
za wolność czyjąkolwiek, na którymkolwiek krańcu Europy, 
byleby miecz nie zardzewiał, a może kiedyś »przejdziem Wisłę, 
przejdziem W artę*... Żywy przykład stanowiły Włochy wal­
czące o niepodległość i zjednoczenie. A le Włochy były w tem 
szczęśliwem położeniu, że miały Piemont, mały skrawek własnej 
ziemi niepodległy, stanowiący podstawę operacyjną dla ich akcji 
wyzwoleńczej. Polacy musieli szukać tej podstawy operacyjnej 
zdała od granic ziemi ojczystej. Już ta okoliczność sama uzmy­
sławia różnicę między położeniem Włoch a Polski, różnicę, 
która pomysły tego rodzaju praktyczne dla Włoch zabarwiała 
nieco fantastycznie w odniesieniu do Polski. Ta fantastyczność 
jednakowoż nikogo podówczas nie zrażała. W szak było to po­
kolenie, które w młodości własnemi oczyma patrzało na rze­
czywistość tak fantastyczną, jakiejby najbardziej utopijna ima- 
ginacja wymyśleć nie zdołała: cóż znaczyły dla orłów napo­
leońskich odległości od Piramid do Jeny, od Somosierry do 
M oskw y?!... W  tworzeniu legjonów w odległych krajach nie 
widziano tedy na emigracji po r. 1831 nic utopijnego. W  owe 
czasy było to nie fantastyczną, lecz jedynie praktyczną poli­
tyką polską.

Do tych, którzy nie rozstawali się z ideą stworzenia siły 
zbrojnej przy nadarzającej się sposobności, należał Adam Mickie­
wicz. Przez cały czas rządów Ludwika Filipa myśl ta nie dała 
się urzeczywistnić. Nad całą Europą ciążył jak zmora despotyzm 
Metternicha i cara Mikołaja I. Trzeba było być bardzo silnym, 

. żeby w takich warunkach się nie ugiąć; trzeba było mieć bardzo 
-. silną wiarę, żeby nie zwątpić. Kto nie chciał zwątpić o sprawie
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polskiej, opuszczonej i bezsilnej na ziemi, musiał szukać sprzy­
mierzeńców tej sprawy w niebie. Mistycyzm przedstawiał prawie 
jedyną możliwość przetrwania tych mrocznych czasów bez utraty 
wiary w przyszłe zwycięstwo sprawy. Toteż nic dziwnego, że 
gdy w takich warunkach zjawił się Towiański wśród emigracji 
polskiej w Paryżu, Mickiewicz znalazł w jego mistycyzmie po­
krzepienie ducha i stanął przy nim. Ale niemal od samego 
początku zarysowała się zasadnicza sprzeczność pomiędzy To- 
wiańskim a Mickiewiczem. Arcybiskup Feliński, świadek naoczny, 
opowiada, że Towiański odrzucał wszelką inicjatywę, głosił po­
litykę bierności i całkowicie zdawał się na opatrzność, potępiał 
walkę zbrojną, a nawet wszelką agitację polityczną; natomiast 
Mickiewicz >nalegał na energiczną i wszechstronną propagandę*, 
nie wyłączając »choćby i zbrojnego powstania*. A skoro nad­
szedł rok 1848, przynosząc możliwość praktycznego działania, 
Mickiewicz rozstał się z towianizmem i stanął na gruncie rze­
czywistości. Zorganizowany przez Mickiewicza legjon polski 
we Włoszech miał cel praktyczno-polityczny: wedle planu, przed­
stawionego przez Mickiewicza królowi sardyńskiemu Karolowi 
Albertowi w obozie w Valreggio, legjon polski miał wkroczyć 
do Austrji celem pociągnięcia za sobą słowiańskich pułków 
austrjackich i wywołania powstania wśród ludności słowiań­
skiej. Czy plan ten miał widoki powodzenia, czy nie, w każdym 
razie przedsięwzięcie to było militarno-polityczne, a nie misty­
czne.

Natomiast w *Legjonie« Wyspiańskiego akcja Mickiewicza 
przedstawiona jest jako akt mistyczny. Proces przemiany we­
wnętrznej, jaki Mickiewicz przebył w owym czasie od misty­
cyzmu do praktycznego działania, przedstawił Wyspiański wręcz 
oewrotnie: Mickiewicz przychodzi tu do papieża Piusa IX  
»łaknący ziemskiego zbawienia* i w kościele św. Piotra modli się:

Błagamy Cię, Boże cudów, 
o wojnę, o wojnę ludów.

Następnie zaś przeobraża się w mistyka, który głosi ludowi:

Królestwo moje za światem, ,
królestwo moje: Świat ducha!

Przypadkowy fakt historyczny, że do Mickiewicza zgłosiło się 
w Rzymie dwunastu ochotników, na których czele Mickiewicz 
odbył wędrówkę apostolską przez Włochy, stał się dla Wyspiań­
skiego więcej niż symbolem: natchnął go wizją, w której Mi­
ckiewicz z messjanisty staje się Messjaszem otoczonym dwunastu 
apostołami. Więc Wyspiański, którego wyobraźnia niejednokro­
tnie stapia rzeczywistość z odległą od niej legendą w jeden 
obraz, transponuje na Kapitol scenę z Ewangelji; Kuszenie
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Chrystusa przez szatana. Demos, przedstawiciel symboliczny 
ludu, nakłania Mickiewicza do objęcia dowództwa politycznego 
nad ludem dążącym do wyzwolenia:

Oto naród powstał jako lew;

rzesze ku tobie wołają:
przez krew, przez krew, przez krew!

A le Mickiewicz, przeo­
brażony w mistyka, oświa­
dcza jak Chrystus: Kró­
lestwo moje nie jest z te­
go świata. Oczywiście, nie 
odpowiada to prawdzie h i­
storycznej , jak niemniej 
usymbolizowane w scenie 
na Forum zerwanie Mic­
kiewicza z ideą napo­
leońską. W rzeczywisto­
ści Mickiewicz nigdy z tą 
ideą nie zerwał i właśnie 
w roku następnym (1849) 
w Trybunie Ludów pod­
jął próbę stworzenia po­
litycznej syntezy idei na­
poleońskiej i socjalizmu. 
W obrazie fantastycznym, 
jaki dał Wyspiański, Mic­
kiewicz ulega wpływowi 
Krasińskiego i przejmuje 
jego ideał Polski zbawio­
nej nie na ziemi, lecz w nie­
bie.

Skąd taka koncepcja 
Mickiewicza, zgoła sprze­
czna z prawdą historycz­
ną, powstała w imaginacji 
Wy s p i ań s k i e  go, w s k a ­
z a l i ś my  na wstępie. W y­
spiański, którego wyo­

braźnia mocą sobie właściwych, niezwykle oryginalnych skoja­
rzeń przenosiła niejednokrotnie czasy zamierzchłej przeszłości 
w teraźniejszość, w »Legjonie« transponował współczesność na 
przeszłość. Za jego dni istniała przepaść pomiędzy ideałem a prak­
tyką, owa dwoistość, przeciw której piorunował w »Wyzwoleniu*:

S t  Wyspiański. •Apollo spętany* 
(pierw szy szkic).
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Rola —  rola skończona ? Wasz umysł tak dzieli 
myśli na rolę i nicość powszednią 
że skoro rolę wypowiecie gładko, 
deski sceniczne z pod stóp wam uciekną 
i rola najpiękniejsza staje się wam brednią.
Nędzarze!

Ale w owych czasach, kiedy kwitła nasza wielka poezja 
romantyczna, rządziła ona duszami naprawdę, bo wyrastała 
z podłoża rzeczywistych potrzeb, tęsknot i dążeń ogółu. Kiedy 
Mickiewicz tworzył legjon, kiedy redagował Trybunę Ludów, 
kiedy Towarzystwo Demokratyczne pracowało nad przygoto­
wywaniem powstań, wówczas to, co żyło w poezji romantyczucj, 
żyło także w czynie; nie było rozdziału między ideałem a prak­
tyką; rola nie kończyła się w poezji i nie stawała się w życiu  
brednią. Idea odbudowania Polski nie była wówczas frazesem, 
próchnem, lecz żywą wiarą, sprężyną działania.

Wyspiański, chociaż ukochał tę romantyczną przeszłość ser­
cem, jednak rozumem upatrywał w niej źródło tej współczesnej 
mu »szopki<, którą zwalczał. I dlatego transponował na ową 
epokę ból i żal, jaki żywił do swojej współczesności. I skon­
struował sobie w wyobraźni Mickiewicza »nie z tego świata*, 
romantyzm wiodący do zagłady i skazany na zagładę. Dlatego  
to z Mickiewicza, twórcy legji historycznej, realnej, która się 
biła na polach lombardzkich i pod komendą Garibaldego bro­
niła republiki rzymskiej, zrobił w swym dramacie inessjanistycz- 
nego mistyka, pragnącego nie walki, lecz apostolstwa, zmar­
twychwstania nie wolności na ziemi, lecz dusz w niebie.

Pociągnęło to za sobą szereg odstępstw od prawdy histo­
rycznej i w szczegółach. I tak papież Grzegorz X V III., tensam, 
który Polakom nakazywał nie podnosić buntu przeciw prawo­
witej władzy cara i w breve Ułłeras <icct f>imus z 5 paździer­
nika 1833 wyklął »Księgi narodu i pielgrzyrastwa polskiego* 
jako broszurę » pełną złośliwości i zuchwalstwa*, tensam pa­
pież, którego Słowacki w Kordjanir. przedstawił zgodnie z hi- 
storją, —  w- »Legjonie« Wyspiańskiego wrygląda zgoła odmien­
nie: przekonany wzruszającem opowiadaniem matki Makryny 
Mieczysławskiej, staje w obronie Polski przeciw carowi Miko­
łajowi I.

Ta Matka Makryna stanowi również jedno z odstępstw od 
prawdy historycznej, ale tym razem jest ono mimowolne. Albo­
wiem dopiero w kilkanaście lat po śmierci Wyspiańskiego ba­
dania historyków, których rezultat ogłosił ks. Jan Urban T. J. 
w wydanej przed rokiem książce, wykazały źródłowo, że Matka 
Makryna nie była tern, za co się podawała, lecz okłamywała 
i oszukiwała emigrację polską. Kurja rzymska nie dała się przez 
nią wywieść w pole i uważała ją zawsze za oszustkę W świetle 
tych rewelacyj scena Matki Makryny z carem u papieża w »Leg-
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jonie* Wyspiańskiego nie może dziś działać tak, jak działała, 
póki postać Matki Makryny w przeświadczeniu powszechnem 
otoczona była aureolą męczeństwa i świętości.

Ważniejszem, bo związanem ze sztuczną koncepcją Mickie­
wicza i ideologji romantyzmu, skonstruowaną przez Wyspiań­
skiego, odstępstwem od prawdy dziejowej jest scena końcowa 
»Legjonu«, która w pierwszej inscenizacji opuszczona przez 
Solskiego, teraz poraź pierwszy wystawiona będzie w teatrze. 
Pod względem malowniczości przedstawia ona obraz świetny, 
wspaniałe zakończenie. Pod względem treści jest ona wypeł­
nieniem idei dramatu. Do tej końcowej wizji natchnął Wyspiań­
skiego widzimy w Luwrze obraz Delacroix »Barka Dantego«. 
Nocą na falach wód wielkich płynie łódź, której maszt jest 
krzyżem, na żaglu widnieje oblicze Chrystusa. U masztu stoi 
Mickiewicz z pochodnią. Wioślarze przykuci do wioseł, prze­
rażeni grozą niebezpieczeństw, żądają zwolnienia od złożonej 
Mickiewiczowi przysięgi, że wytrwają przy nim. Mickiewicz 
podpala łódź, głosząc mistyczne proroctwo odrodzenia przez 
śmierć:

Ze śmierci ciał się urodzi
Duch Słowo, Słowo potęga!

Zmartwychwstaniecie m łodzi!

Krytyczne stanowisko, jakie Wyspiański zajął w »Legjonie« 
względem Mickiewicza, uległo temuż dziwnemu losowi, który 
stale towarzyszył jego walce z legendą romantyzmu polskiego. 
Kochał on wszak te wizje przeszłości, które tak zwalczał. »Bo 
te mary —  jedne się z serca lęgną, drugie z głowy*, jak po­
wiedział Słowacki. I serdeczne umiłowania artystycznie wzięły 
górę nad krytycznem stanowiskiem rozumowem.

Krytyka przeobrażała się w apoteozę. Bo krytyka skierowana 
była przeciw nieudolnym, wiodącym do klęsk próbom odzyska­
nia niepodległości, sama zaś idea walki o niepodległość gorzała 
jasnym płomieniem w duszy Wyspiańskiego. Tak więc » Legjon* 
wyrósł na potężny symbol tragicznego losu naszej sprawy na­
rodowej w czasach porozbiorowych: Idea odzyskania niepodle­
głości wymagała zupełnego poświęcenia się, tak wielkiego, jak 
szczytny fanatyzm pierwszych chrześcijan, całopalnej ofiary’ ze 
swych wszystkich innych interesów, pancernej odporności na 
wszelki lęk i wszelką pokusę. Do takiej wyżyny wzbiły się 
duchy wybrane, jak Mickiewicz, ale nie zdołał się wzbić naród. 
Na tem polegała tragedja naszych powstań. Skończyły się klęską 
Idea niepodległości uległa zagładzie na długie lata. Ale idea 
jest nieśmiertelna i odrodzi się kiedy'ś w nowem pokoleniu. 
'»Zmartwychwstaniecie, młodzi!* Kiedy to nastąpi? »Nie ju ­
tro*, —  odpowiada Rapsod, —  ale
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Kiedyś godzinę wołaną 
będziemy, będziemy mieć.
Powstaną nad nami, powstaną, 
w powietrzu będą drżeć 
chorągwie, —  to będzie wczas rano, 
nim liście zaczną drżeć.
Przyjdą, przyjdą, przyjdą wielką rzeszą, 
jak  chadzali legjonaitii, 
z chorągwiami, z chorągwiami . . .

I spełniło się proroctwo Rapsoda. W siedem lat po śmierci 
Wyspiańskiego nadeszła »godzina wołana* i pokolenie wykar- 
mione duchowo na poezji krakowskiego wieszcza ruszyło wczas 
rano, ruszyło legjonami na nowy bój, tym razem uwieńczony 
odzyskaniem niepodległości.

Z  korespondencji Wyspiańskiego.
(Fragmenty po raz pierwszy ogłoszone z rękopisu).

Z listu do Tadeusza Stryjeóskiego.
(Ze zbioru Włodzimierza Żuławskiego).

Norymberga, 27 lipca 1890 rp.

Drogi Panie!
^ a  Mickiewicza, którego dziś otrzymałem dopiero, dziękuję J).

Wśród tych kilku notatek mogłem znaleźć parę wierszy rze­
czywiście pokrzepiających, np. wiersz Lewickiego, kilka myśli 
poetycznych jak Konopnickiej, rozdzierającą bolesną uwagę Ujej­
skiego.

•Wam co w’ pogrzebie tym idziecie tłumnie,
To wam powiadam, niema mnie w tej trumnie*.

I jeszcze bardziej smutny wiersz Tetmajera.
W każdym razie była to straszna chwila, kiedy tę trumnę 

wprowadzono do Polski —  i szukano w niej życia, chciano się 
odrodzić tchnieniem prochów. Ach, to poniżające. Przypominają 
się słowa Aldony do Konrada wzywającego ją do powrotu.

»Alfie, nam lepiej takiemi pozostać,
Jakiemi dawniej byliśmy, jakiemi 
Złączym się znowu, ale nie na ziemi!...

Pomyśl, ach pomyśl! jeżeli szalona 
Dam się namówić, rzucę tę pieczarę,
I z uniesieniem padnę w twe ramiona —
A ty nie poznasz, ty mię nie powitasz,

') Mowa o wydawnictwach, które się ukazały w Krakowie na pamiątkę 
złożenia prochów Mickiewicza na Wawelu dnia 4 lipca 1890.
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Odwrócisz oczy i z trwogą zapytasz:
Ten straszny upiór jestże to Aldona?
I będziesz szukał w zagasłej źrenicy 
I w twarzy, która — .......................«.

To była rzeczywiście chwila podobna jak ta, kiedy Derwi- 
dowi miast harfy przynoszą trupa córki. Dramat Słowackiego 
urasta do jakiegoś strasznego proroctwa po owej chwili. Jakby 
się spełniła i wyśpiewała jakaś pieśń, do której nikt nie śmie 
powiedzieć »amen«.

Kto pieśń żałoby
raz zanucił, wiecznie nuci;
kto raz zabłądził na groby,
ju ż z nich na świat nie powróci*.

....P odobno dyrektor Matejko już zaczął roboty do Panny 
Marji, a dowiaduję się z przysłanej książki o Mickiewiczu, że 
i katedra rozpocznie się niedługo. Nie uwierzy Pan, jak mnie 
to wszystko drażni i złości, że ja jeszcze nic a nic nie umiem; 
to mi cały spokój odbiera. Kiedy ja się wreszcie nauczę i będę 
coś umiał, żeby módz pracę zacząć. Aż się boję...

. . . . T a  Norymberga taka w niedzielę przedziwnie pusta.
Stanisław Wyspiański.

Z listu do Lucjana Rydla
(własność rodziny).

Kraków, 6 marca 1895 rp 

T/ochany Lucku! Właśnie miałem do Ciebie pisać po zobaczeniu 
przedstawionej przez Pawlikowskiego »Haneli«, gdy list 

Twój odebrałem, a przy nim załączony wiersz 1). Wiersz jest 
taki, że mi się podoba, i po przeczytaniu świeżem tomiku poezji 
tetmajerowskich, widzę w Twym wierszyku odmienność.

...Czytam Wasilewskiego i podoba mi się. Ten człowiek o wiele 
dalej zaszedł myślą, niż o tern mówi druk jego poematów, ale 
wśród tej ciągłej »opresyi« miał chwile takie, gdzie się nagle rzu­
cał cały, że rozbijał wielkim zamachem wszystkie więzy zwyczaj­
ności i jako *Freigeist« gwałtowne fale swych namiętności za­
duszał odwagą.

Pali mnie teraz jeden pomysł. Jest to wypukłorzeźba, któraby 
wyobrażała właśnie to, co w tej chwili wypowiedziałem o Wasi­
lewskim, gdziebym postać główną nazwał »Freigeist«, jak się 
wybija z gnuśnego otoczenia, przełamuje zapory i leci »na oślep*. 
Jest to myśl, która się u mnie zbudziła jeszcze w Paryżu, a może 
ją teraz i wykonam.

Co zaś do »Haneli«, której, o zgrozo! że nie znałem do przed­
wczoraj, to może sobie przypomnisz rozmowę naszą jedną z roku

*) »Noktum«. Lucjan Rydel, poezje I. Warszawa 1899.
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zeszłego, gdzie Ci mówiłem, jaką byłoby rzeczą nową i niezmiernie 
pociągającą, przedstawić »imaginacje« osób wprowadzonych jako 
»główne figury* i wykazać stosunek tych imaginacyi do rze­
czywistości. Głównie chodzi o to, aby zająć się jedną lub dwiema 
osobami i tej »cały świat* przedstawić.

» Każdy człowiek: inny świat* -  jest już zdanie dziś ogólniej 
nawet zrozumiałe, ale pokażcież te światy, wprowadźcież nas 
w te »wasze światy*. Nie każdy jest udzielający się, to prawda: 
ale już zupełnie źle, że pisarze nie są udzielającymi się, i jakaż 
to dla mnie rzecz dziwna, że taki utwór jak kaupttnanowska 
»Hanele«, wyszedł właśnie od niego, z Niemiec, gdzie on jest 
człowiekiem wyjątkowym, podczas kiedy u nas podkład jest 
właśnie taki litosny w usposobieniu prawie każdego i skłon­
ności literackich ku temu dążących bardzo wiele, gdzie Haupt- 
mann doszedł. Nigdy dosyć nie przestanę wymieniać, zawsze 
mało i nigdy za wiele czytywanych i rozumianych »Dziadów*, 
których zabił »Pan Tadeusz«. Czy słusznie? Według mego obe­
cnego sposobu myślenia: nie i wcale nie. Z »Pana Tadeusza* 
można się napić polszczyzny, ale jest równie »trywialny«, jak 
»Herman i Dorota*. (Audiatur et altera pars: —  dlaczego ma 
się nam tylko utwór Goethego nie podobać, kiedy »Apotheker« 
jest równie irytujący, jak Wojski lub Rejent, to samo reszta, 
a Zosia tak samo z góry przypisana »komuś« jak Dorota).

»Hanelą« dyszy cała nasza literatura; Lenartowicz w »Zachwy­
conej* już, już dosięga, Konopnicka i Deotyma wierszowaną 
poezją swoich dusz, nieraz widziały »zachwycone* takie sceny, 
jakie Hauptmann przedstawił... i skąd się wzięło, że trzeba było 
obcego, aby nain rzecz naszą zanucił?

Wystawiona byłaby dobrze, gdyby nie zbyteczne przeciemnienie 
sceny i gdyby nie pewne teatralne ściśle i aktorskie efekty, jak 
oświetlania się niepotrzebne, kiedy trzeba stać w półcieniu, za­
znaczanie dziecięcego głosiku, kiedy tego niekoniecznie potrzeba, 
bo się nie gra *Cherubina«, ale biedne dziecko, które przed 
śmiercią cały swój świat marzeń raz jeszcze widzi i słyszy.

Łabędzi śpiew wyobraźni, ostatnia radość i ostatnia trwoga.
Ciekawe jest dla wielu i charakterystyczne dla roztargnienia 

tutejszego: —  powiadano, że deprymujące robi wrażenie sama 
ju ż  ostatnia scenka, gdy lekarz nad łóżkiem pochyla się i mówi 
do siostry miłosierdzia: »umarła«, co niby miało dowodzić, że 
z wizji » Hanusi* nic nie będzie, bo to tylko wizje, a potem 
■ona znowu w łóżku leży, więc nie poszła w niebo. Biedacy ci 
rozczarowani: zapomnieli że jest dusza i że dusza Hanusi jest 
wniebowzięta, a ciało oczywiście zostało na łóżku, już dawno umarłe.

I cóż się tu dziwić, że autor wierzy w nieśmierlelność duszy. 
Jest to także prawdą, że długi czas imaginacya przy duszy już 
z  ciała wyzwolonej pozostawać może ta sama, jaką mamy teraz.
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Odsłonięto pomnik Mickiewicza już całkowicie od kilku ty* 
godni i krzyki są wielkie, choć zupełnie niesłuszne. Rzeczywiście 
jest dużo powszedniości w pomysłach pomnika i postaciach 
wyobrażonych, np. N a u k a  (starzec i chłopiec), która to grupa 
tak jest skomponowana, że nikomu patrząc na nią, na myśl nie 
przyjdzie ów »starzec i dziecię* z »Dziadów«, tylko jest to 
zlepek różnych nudności, jakie na ten temat »nauka« wymy- 
ślićby się dały, i jestem tą grupą tak oburzony, że o jej szcze­
gółowych zaletach zamilczę.

Zato pomimo niepotrzebnie dolepionej choć sprytnej dzie­
wczynki u stóp jej, P o e z y  a jest arcyśliczna. Słuszna, rozwinięta 
kobieta o głowie dziewicy, w wieńcu dużym cierniowym na 
włosach odrzuconych na tył głowy; twarz podana naprzód, prze­
chylona; lutnia w ręku wielka. »Apollo ją opętał* i szamoce ją; 
oczy jej płaczą, a dusza z poza łez śmieje się do Apollina. 
Draperja bardzo kształtna, gruba, szeroka, prosta, ubiera ją fał- 
dzisto, suto. Postać siedzi. Dziewczynka u jej stóp przypomina 
duszą Haneczkę Waszą O tej postaci poezyi muszę Ci opo­
wiedzieć, jak wrażliwie wyglądała, kiedy z głowy śnieg osiadły 
topniejąc, spływał od ócz po policzkach, że zdawało się że ona 
płacze, że się słyszy co ona mówi, że jej mowa przechodzi w śpiew...

Obok P a t r y o t y z m  wyobraża młodzieniec szczupły, chudy,
0 rysach twarzy wyrazistych (przypomina Stanisława Maszko- 
wskiego2), zmarłego przed kilku laty). Przykryty ledwo rzemy­
kiem spiętem paludamentum, ręka na tarczy skierowana ku 
piersiom, druga z mieczem w pogotowiu. Sentymentalizm nasz
1 porywczość nasza. Patrząc na tę postać, zapomina się o wa­
runkach ciała, o kształtach obciążających ducha, i widzi się 
samą jedną, posępną, cierpieniami wypróbowaną a wiecznie młodą 
i ostatnie siły doczesne gotową wyczerpać d u s z ę .  Inteligencya 
wyrazu twarzy przenikająca jest i niepokój tego młodzieńca, 
co śledzi okiem bystrem naokół.

»Nie gardź mną; ja  nie jeden, choć sam tu wzniesiony.
Jestem na ziemi sercem z wielkim ludem zbratan,
Mam ja za sobą wojska i moce i trony:

Jeśli ja  będę bluźnierca,
Ja wydam Tobie krwawszą bitwę niźli szatan :
On walczył na rozumy, ja  wyzwę na serca!
Jam cierpiał, kochał, w mękach i miłości wzrosłem;
Kiedyś mnie wydarł osobiste szczęście,
Na własnej piersi ja  skrwawiłem pięście,

Teraz duszą jam w moją ojczyznę wcielony,
C i a ł e m  p o ł k n ą ł e m  j e j  d u s z ę :
Ja i ojczyzna, to jedno;

ł) Anna Rydlówna, najmłodsza z rodzeństwa poety.
2) St. Maszkowski, brat Karola, art.malarza, szkolnego kolegiWyspiańskiego.
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P a t r z ę  na ojczyznę biedną,
Jak syn na ojca wplecionego w koło;
Czuję całego cierpienia Narodu,
Jak matka czuje w łonie bole swego płodu.
C i e r p i ę ,  s z a l e j  ę . . .  *

Te słowa z Dziadów, sądzę, że posłużą tyra, co postaci owego 
młodzieńca nie rozumieją, a do kształtów konwencjonalizmu po- 
greckiego przywykłszy, na onegoż chudość narzekają i poza 
gołą figurą »nic« nie widzą. To »nic* to jest duch, to jest 
• szaleństwo myśli*, którego krytykujący zbyt pospiesznie i po­
wierzchownie nie umieją widzieć.

U frontu pomnika siedzi inna kobieca postać, międzynarodowa 
piękność, lekko przypominająca (z lewej patrząc) Marylkę Łuszcz- 
kiewiczównę 5); konwencjonalna zupełnie, chociaż poważna, taka 
jakie bywają na guldenach lub »grubszych« banknotach, jeśli 
te są Ci osobiście znane.

Zato Mickiewicz sam znów jest dziełem wysokiego artyzmu. 
Epoka, romantyzm, zawieruszenie wielkie, ogromność jaka w tym 
człowieku rosła, widmowość jego wyglądu, w czera jego poe­
tycznych pomysłów główne rysy, —  że wieczorem, w noc), gdy 
go widzę z ciemnego bronzu postacią dziwaczną, to mi się 
zdarzy powtórzyć :

•Mówi, iż upiór, skoro wyszedł z ziemi,
Oczy na gwiazdę poranną wywrócił,
Załamał ręce i usty chłodnemi

Takową skargę w yrzucił:. . . .
(Upiór).

•Nie wiesz, jaki tu żar płonie,
Mimo deszczu, mimo chłodu,

Zawsze płonie!
Nieraz chwytam śniegu, lodu,
Na gorącem cisnę łonie!
I śnieg tonie i lód tonie,
Z piersi moich para bucha,

Ogień płonie!
Stopiłby kruszce i głazy,

(Pokazując na kominek).
Gorszy, niż ten, tysiąc razy,

Miljon razy,
I śnieg tonie i lód tonie,
Z piersi moich para bucha,

Ogień płonie! c
(Gustaw).

Gest i ruch postaci pełen dumy i poczucia wyższości wła­
snych myśli i własnego działania, które o swej szlachetności 
i wielkości wie i tą dumą wznosi się jeszcze do wyższych re­
jonów. »Wielkość, dla której jęczymy w n iedoli!*...

5) Córkę W ładysława Łuszczkiewicza, dyrektora Muzeum Narodowego 
i profesora Akademji Sztuk Pięknych w Krakowie.

- * 1
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»Jam miłość, szczęście, jam niebo za młodu 
Umiał poświęcić dla sprawy narodu*.

Jest przytera i to w całej figurze, że wśród tysiąca figur któ- 
reby podobne idee wyrażać miały, jabym w nim poznał Mickie­
wicza. Postać ta nie jest kim innym, tylko nim właśnie, jego 
genjuszem wyrosła i stała się.

I już legenda się usnuła do tego kolosalnego posągu brori- 
zowego, wykonanego surowo i zgruba zaledwie ociosanego. Oto 
gdy wypadło stróżowi miejskiemu jakiemuś ze śniegu figurę 
oprószyć, uderzył przypadkowo w rękę wielką Mickiewicza, 
i huczeć poczęło w tym olbrzymie i huk i jęk rozchodził się 
od wielkiej prawej ręki ku głowie i po całej wirował postaci...

Architektura pomnika jest żadna; u dołu dobra, pozwala 
zbliżyć się do drapieżnego orła i możesz orła głaskać po olbrzy­
mich na drapieztwie i bójkach rozrosłych łapach i pazurach; 
górna część architektury bardzo słaba i bez inwencji.

Są także napisy, o których dużo gadają jak zwyczajnie ci, 
co wprzód ostrogi spostrzegą, niż ułana, ale to do rzeczy nie 
należy. Słowa dobrze wybrane; mogłyby jednak, równie dobrze 
tak zostać jak są, jak wcale nie być

O wielu innych rzeczach dziejących się w Krakowie nie 
wspominam, bo gdybym chciał wypisać, do jakich mnie zamy­
śleń impuls dały, to jednak i tak musiałbym je wymienić jako 
»punkty zaczepienia*, a i tego nie są warte.

...  Ze mną zaś nie dzieje się nic, w coby ktokolwiek drugi był 
wplątany, i tylko dzieje się tyle, ile ja do czego się zerwę. Ale 
zasobów i środków niema. Umieram co tydzień z rozpaczy 
i żalu nad niemożnością pracowania, do jakiego nawykłem i ja­
kiego mi do dalszego rozwoju niezbędnie potrzeba, i coraz się 
zrywam na nowo.

Pozdrawiam Cię serdecznie
Stanisław Wyspiański.

» Legjon* 

na scenie 

krakowskiej.
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A N T O N I W A ŚK O W SK I.

Z moich wspomnień o St. Wyspiańskim.

W kilka tygodni po weselu Lucjana Rydla w Bronowicach, rozeszła się 

w Krakowie wieść, że Wyspiański pisze równocześnie dwa dramaty: 

.W esele* i -— »Legjon«. Pierwszy nie budził zbyt żywego zainteresowania, 

może dlatego, że wówczas mało, albo też i nic niewiedziano jeszcze o isto­
cie tego dzieła-zjawiska, o rozmiarach jego idei i koncepcji artystycznej, 
bo przecież sam poeta b y ł bardzo trudny do wszelkich przedwczesnych 

zwierzeń Inaczej było z .Legjonem *: Wyspiański w listach swych do  

ciotki Stankiewiczowej (patrz .Zapiski* J. Stankiewiczowej, rękopis w Mu­
zeum Narodowem w Krakowie) pisał wiele o Mickiewiczowskim legjonie 

i często rozprawiał z nią o Mickiewiczu, jako bohaterze dramatu —  roz­
mowy te musiały oczywiście przebić ściany rodzinnego domu i wydostać 

się nazewnątrz: stało się zatem publiczną w ia d o m o ścią^ W y sp ia ń sk i pi­
sze dramat idei narodowej, w którym bohaterem jest Adam Mickiewicz!

—  Z .Legjonem * —  mówiono już zupełnie głośno —  wstąpi Wyspiań­
ski w szranki polskich poetów narodowych . . .

I nagle stało się coś nieoczekiwanego.
Z wiosną 1901 roku teatr krakowski wystawił .Wesele* — pewne sfery 

zajęła anegdota o bronowickiem malarzu i poecie i o tych wszystkich,
którzy byli im najbliżsi cały zaś naród został zachwycony, olśniony,
oczarowany, porwany, zahipnotyzowany nowem a potężnem słowem w dra­
macie polskim, wielką Sztuką Wyspiańskiego: zapatrzył się w obłędny 

taniec weselnych par, zasłuchał się w monotonne granie C hochoła. . .
A  .L egjon* zaszedł w cień tego właśnie dramatu, po którym nie 

wiele się spodziewano.

Pamiętam ten rok 1901.
Jako kilkunastoletni chłopiec bywałem podówczas często u Wyspiań­

skiego —  przyjmował mnie w onej ciemnoszafirowej pracowni przy końcu  

ulicy Krowoderskiej. Raz naszedłem go w chwili, gdy wsparty o futrynę 

okna, rysował —  n ie : przeżywał podkrakowski pejsaż z tym Kopcem  

Kościuszki i dalekierai polam i. . .  •
—  Masz nowe wiersze? —  zagadnął mnie z uśmiechem.
—  Tak.
—  Usiądź i czytaj —  rzekł, nie odrywając się od pracy.
Jąłem więc czytać —  on słu ch ał. . .  wtrącał często swe uwagi, zarzuty 

i r a d y . . .  niekiedy nawiązał rozmowę dłuższą i serdeczniejszą —  i znowu 

słu ch ał. . .

Mrok już zapadał.
Wyspiański odłożył swą pracę i nagle zapytał mnie jaką też jest moja 

najukochańsza lektura. Wyspowiadałem mu tedy wszystko co czytałem  

i przyznałem się do wszystkiego, czego nie czytałem, a co w mojem prze­
konaniu było obowiązkiem szesnastoletniego chłopca już znać. Aż zeszła
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rozmowa na romantyzm i poezję Mickiewicza —  zdradziłem, że umiem na 

pamięć całe sceny z »Dziadów*, całe księgi »Pana Tadeusza« i je szc z e ...

—  Z tego ci nic nie przyjdzie —  przerwał Wyspiański —  zostaw to wszystko, 
a czytaj »Kursa Literatury Słow iańskiej*... tam żyje M ickiewicz-czyn! . . .

Noc już zapadła —  Wyspiański, wsparty o futrynę okna, patrzał na 

m n ie. . .  Mam ustawicznie w oczach jego bladą twarz i błękitne, płonące 

źrenice . . .  targał nerwowo wąsa i cytował na pamięć długie ustępy z »K ur­
sów Literatury Słowiańskiej«, przerywając je  często własnymi komenta­
rzami. Przeżyłem wówczas najpotężniejsze z wrażeń, jakiemi mnie obdaro­

wała młodość moja —  godziny przeszły jak  błysk sekundy.

Gdy podał mi dłoń na pożegnanie, prosiłem go o egzemplarz >Wesela«
—  Chcesz »W esele«?. . .  —  zapytał —  e . . .  »Wesela« ci nie dam . . .  ale 

dam ci co innego . . .

I wsunął mi pod ramię »Legjon«, dodając:

—  Tak, Mickiewicz-czyn, oto sława narodu! z poezją precz!...
A było to w okresie pisania »Wyzwolenia*.

ST A N IS Ł A W A  W Y SO CK A.

Uwagi o inscenizacji »Legjonu«.

Było to przed trzynastu laty. Wielki to okres czasu, tak wielki, że po­

mieściła się w* nim krwawa światowa wojna — pomieściły się wielkie 

przewroty — poupadały trony —  poginęły miljony ludzi —  wielkie prze­

strzenie Europy stały się pustynią. W sztuce w ciągu tego okresu pow­
stawały rozmaite prądy, płynęły wezbraną falą —  jedne przepadały bez 

śladu, inne pozostawiły swój wyraz dla dalszych szukań i dociekań. I oto 

trzeba mi było wrócić myślą wstecz i zrobić porachunek wrażeń i odczuć 

z przed owego bogatego okresu. Trzeba mi było przypomnieć sobie ów­
czesne przedstawienie »Legjonu«, stojąc wobec jego  wznowienia. Tu pod­
kreślić muszę słowo w z n o w i e n i a .  —  Temi subjektywnemi wrażeniami 

chcę podzielić się z czytelnikami.
Ówczesne przedstawienie «Legjonu« uznane było z małemi zastrzeże­

niami, a właściwie z nieśmiałemi zastrzeżeniami za dobre, może nawet za 

wspaniałe, a dusza moja protestowała całą swoją mocą. Co było dobre —  

czy dekoracje ? czy wykonanie ? Dekoracje, robione w jakiejś wiedeńskiej 

pracowni na export, były wprawdzie wiernem skopjowaniem oznaczo­
nych przez W yspiańskiego miejsc, gdzie odbywają się sceny — ale b ył to 

istny album Rzymu w wątpliwie kolorowem wydaniu, albo szablonowy 

podręcznik histoiji sztuki. Czy o to chodziło Wyspiańskiemu ? Czy wizje 

Wyspiańskiego mogą mieć fotograficzne tło? Czy widz patrząc na podobne 

okropności, może współczuć extazie Mickiewicza? Choćby nawet niewiem 

jak  wiernie skopjowano wnętrze sali Kwirynału, to przecież klejowa farba 

na płótnie, nie może dać pojęcia o przepychu marmurów7, mozaiki i fre-
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sków, a pozostanie płaskim, brudnym obrazem. Wreszcie, czy Mickiewicz 

mógł widzieć to wszystko na ścianach, będąc w najwyiszem podniesieniu 

ducha? napewno nie —  on był w jakiejś sali, w której może od światła 

padającego zamajaczył błysk złota, albo barwa jakaś, ale szczegółów na­
pewno nie widział. Nie może zatem widzieć ich widz, jeśli ma współczuć 

z Mickiewiczem; w przeciwnym razie tło popsuje wizję, nędzne naśladow­

nictwo rzeczywistości zapanuje nad duchem. Wyspiański, którego genjusz 

dał nam formę teatru, jakiego nie posiada żaden naród na świecie, miał 

swoją tragedję. Oto ten trzydziestoparoletni człowiek nie widział innego  

teatru, poza uaturalistycznym i dlatego remarki jego tak często są po­
zornie związane z teatrem naturalistycznym.

r
 Patrzyłam na jedyną samodzielną reżyserską pracę Wyspiańskiego —  

było nią wystawienie »Dziadów«. Poza genjalnetni skrótami tekstu, było  

to przedstawienie reali- 

styczno - konwencjonal­
ne z aniołkami zjeżdża- 

jącemi na drucie, z tru­
pami, które w ydoby­
wały się, rozdzierając 

płócienne groby. Może 

przyczynił się do tego 

i sam teatr. Słyszałam  

jak ówczesny dyrektor 

powiedział do W yspiań­

skiego: » Panie Stanisła­
wie, nie mamy pienię­
dzy —  musimy łatać —  

są rozmaite przystawki, 

które trzeba będzie zu­
żyć. Ach ta wieczysta 

łatanina i ten wieczysty 

brak pieniędzy*. I bie­
dny Wyspiański łatał; pozwolono mu zaledwie na stworzenie jednej nowej 
dekoracji, była nią Kaplica, a reszta była łatana. Widać było, iż czuł, że 

to nie to, a nie umiał jeszcze sobie poradzić. Zapragnął objąć teatr, aby 

samoistnie wypróbować to, co w nim narastało —  ale odmówiono mu go  

z powodu słabego zdrowia; o ironjo! I teatr poniósł nieobliczalną stratę. 

Wyspiański kochał teatr —  była to dla niego zaczarowana kraina, a po­
przebierani aktorzy —  zjawami z zaświata. Nie umiał robić uwag; gdy  

aktor podszedł do niego z zapytaniem, jak ma grać, odpowiadał: »od tego  

pan jest aktorem, aby w iedział— ja nie wiem *— i choć często na twarzy 

jego zjawiał się bolesny skurcz podczas prób z jego sztuk —  coś nie od­
powiadało potrzebie poety —  nigdy nie przerwał uwagą —  tylko zapinał 

się szczelnie na wszystkie guziki swego czarnego tużurka. G dyby Wyspiański 

dłużej żył, napewno stałby się światowym reformatorem teatru —  napewno 

nastąpiłyby rewelacje w tej dziedzinie, którą tak bezskutecznie rozmaici
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• Legjon na scenie 
krakow skiej.

• W olność* — 
Stanisław a W ysocka.
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ludzie teatru chcą pchnąć na nowe tory. Osobiście twierdzę, źe poza 

pierwszem wystawieniem »Wesela« za Kotarbińskiego, nie widziałam ani 

jednego (może Bolesław Śmiały co nieco) prawdziwie dobrego wystawienia 

je g o  sztuk, i to pierwsze było dziełem trafu, a nie świadomości. Teatr  

W yspiańskiego jest teatrem tonalno-plastycznym; słowp jego  jest nawskróś 

muzyczne, każda postać posiada swoją melodję, a wszystkie one zlewają 

się w jakieś przedziwne symfonje; gest związany z m uzyką słowa — gest 

wyrazisty, zatrzymywany od motywu do motywu. Wszystko, co tylko  

trąci naturalizmem, zabija piękno Wyspiańskiego —  niema w niem uczuć, 

przejawianych realnie —  wszystko oparte na zmianach tonu, na najwyż­
szej prostocie. Jakiegoż aktora potrzebuje taki teatr! Jakim czułym in­
strumentem musi być ten aktor! Jakże wypracowane musi być jego  ciało, 
jak  postawiony głos —  jakże subtelnie musi czuć rytm słowa i ciała i jak  

duchowo musi być rozwinięty. Jest to daleka przyszłość i dlatego teatr 

Wyspiańskiego jest teatrem przyszłości. Czy mamy dlatego nietykać go? 

Nie —  przeciwnie. Błędy dawniejsze już nas czegoś nauczyły. Błędy nasze 

nauczą innych. Stoim y wobec wznowienia »Legjonu« — wznowienia, a więc 

nie wystawienia na nowo. Przyszli co prawda inni aktorzy, ale sprawa ma 

pozostać tą samą. I oto dusza moja buntuje się — zdaje się, że za żadną 

cenę nie zgodzi się pokazać obecnemu widzowi całego przepychu ówcze­
snych fotografji. Niech jej będzie przebaczone, że tu coś niecoś ukryje 

zapomocą światła —  tam ukradnie zbyteczną kolumienkę, a tern podniesie 

się wzwyż pod sam strop kopuły. Wyspiański pisząc, że ta scena odbywa  

się w Kwirynale, ta na Forum Romanum, a ta w kościele św. Piotra itd. 
napewno chciał dać tylko pojęcie o miejscu i artysta-dekorator obowią­
zany był w ydobyć tylko to pojęcie. Ale wówczas nie było artysty deko­

ratora w teatrze.
Wiedeń do Wyspiańskiego przysłał dekoracje robione na zamówienie, 

bez znajomości samego utworu, bo może wykonawca tych wiernych kopij 

Rzym u —  po przeczytaniu, samby wpadł na inny pomysł. W ykonanie 

ówczesne było podług mnie, nijakie —  ni to realistyczne, ni to roman­

tyczne, ni to symboliczne.
Teatr Wyspiańskiego jest teatrem nawskróś wizyjnym. Każda z postaci 

jeg o  jest zapatrzona w swój odrębny świat duchowy —  każda ucieleśnia 

swój najwyższy wyraz duchowy. Tu niema miejsca na ton codzienny —  

tu niema miejsca na powszednie szablonowe odczucia. U Wyspiańskiego 

wizyjność jest tak silna, że figury jego  dramatów mają w sobie synte- 

tyczność prawie marjonetkową. Nie wiem, czy w którym narodzie, posia- 

dającym podobny teatr, jak teatr Wyspiańskiego, m ogłoby się zdarzyć 

tyle om yłek; przecież u nas »Sędziów«, ten epilog greckiego dramatu, 
grano jak o dramat naturalistyczny, a »Klątwę* na tejże krakowskiej sce­
nie widziałam wystawioną jako dramat chłopski, z chórem podzielonym  

na oddzielne głosy, mówionym przeciąganą gwarą chłopską —  nawet dwa 

gołębie były spuszczone na drucikach, mając symbolizować dusze spalo­
nych na stosie —  tak jakby widzowi nie wystarczyła zapatrzona wizyjność 
aktorów, gdzieś pod strop sceny. Musimy raz zrozumieć, że widz ma swoją
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bogatą wyobraźnię, że on chce być współtwórcą w’ teatrze —  nie potrzeba 

mu stawiać kropki nad i —  zaznaczenie ■wystarcza mu, bo wówczas w y­
obraźnia zaczyna działać, czuje się wciągniętym w to, co się dzieje na 

scenie, współtworzy. Naturalizm, który był tą kropką nad i, tak w fizy- 

cznem jak i duchowem ujmowaniu —  zobojętnił widza, odebrał mu tę 

możność współtworzenia. Istotą teatru jest wizyjność, bez niej niema te­

atru —  jest puste widowisko —  niema Wyspiańskiego, niema Szekspira, 
nie m ogłoby być expresjonizmu, który jest nawskróś wizyjnym. Aktor 

wierny swym twórczym wizjom, może zaczarować widza, który będzie z nim 

razem tworzył —  a forma —  forma uzewnętrzniana, może być rozmaita, 
musi jednak wypływać z danego utworn, nie może być etykietkowa, przy­
lepiana bez potrzeby —  dlatego, że na świecie panują rozmaite i z m y  —  

bo tam gdzie twórczy reżyser czuł potrzebę jakiegoś kubizmu czy for­

mizmu —  napewno i ciało aktora przygotował sobie odpowiednio. U nas 

często w dekoracjach znajduje się ten izm, wśród którego plączą się dawni 
zwykli —  naturalistyczni aktorzy.

Teatr wizyjny robi malarza, jako takiego, zbytecznym w teatrze —  wizja 

malarska jako coś zupełnie odrębnego, przeszkadza tak widzowi, jak i akto­
rowi. Dekorator takiego teatru musi dawać tylko tło, na którem tworzy 

się obraz z ruchu ciał ludzkich i barw, w które te ciała są przybrane. 
Raczej architektura jest tu pożądanem tłem —  nawet pejzaż pojęty archi­

tektonicznie — dlatego to zrozumiałym jest kubizm w dekoracjach, daje 

płaszczyzny, na których ciało aktora plastycznie się rysuje. W szystko ra­

czej, nawet gładka zasłona wystarczy, byle tylko nie kopje rzeczywistości 

z drobnemi szczególikami, które nietyjko nie dają żadnego tła aktorowi, 

ale wprost psują wrażenie estetyczne. Pamiętam dobrze jedną scenę z ów­
czesnego »Legionu*, która dla mnie przechodziła wszelkie okropności, 

sceną w kopule św. Piotra. Oto z przerażającą dokładnością były skopjo- 

wane okna tej kopuły, a na froncie sceny było zrobione podjum z balu­
stradą, a na niej oparte, tyłem  do widzów zwrócone, realne postacie litwi- 

nów w skórach —  gadające chóralny zew, którym te zjawy z całej twór­

czości Mickiewicza nawołują go jakby do powrotu do tejże twórczości —  

a porzucenia obecnej drogi mesjanicznej —  gadające realnie —  jak kto 

chciał w tem dziwacznem porozdzielaniu chóru Wyspiańskiego na oddzielne 

głosy; a w jednem z okien zjawiał się olejny obraz przedstawiający Men- 

doga na koniu, malowany przez jednego z najznakomitszych naszych ma­
larzy — który cudownie maluje konie —  tem nie mniej w tem miejscu 

okropny i antyartystyczny. Niemniej dziwnem było wypuszczenie sceny 

»u ks. Jełowickiego* - -  wszakże tu Mickiewicz objawia swój największy 

akt pokory —  w tem przełamaniu siebie, aby przed wrogiem 9woim du­
chowym odbyć spowiedź - i już po tej drodze pokory pójdzie dalej ; 
i już zupełnie niezrozumiałem było. wypuszczenie ostatniej scenie »Na 

wielkich wodach*. Ostatnie słowa tej kwintensencji «Legionu«: •Zmar­
twychwstaniecie młodzi !« zostały dopisane do sceny poprzedniej na Yia  

Appia. I nikt się nie ujął za Wyspańskim. Przedstawienie to zostało uznane 

za dobre. Jedno usprawiedliwienie chyba, że było to 13 lat temu wstecz
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i że przy całem chwaleniu zawsze i wszędzie tego, co było, musimy przy­
znać, że posunęliśmy się jednak — w patrzeniu na teatr od tego czasu 

troszeczkę naprzód. M y ludzie teatru dziś —  bardziej szanujemy twórców 

dramatytznych. Więc stoimy wobec wznowienia »Legionu«. Z pietyzmem  

dla rytmu i muzyki słowa przystąpiliśmy do niego —  z umiejętnością, na 

jaką nas stać obecnie —  może po nas przyjdą Ci, którzy dadzą W yspiań­
skiemu najwyższy jego wyraz —  nie wątpię, że przyjdą. Dziś staraliśmy 

się wydobyć to, co było możliwem w ciasnych ramach, związanych z prze­
szłością — a grzechy nasze, zostaną odkupione w przyszłości.

ą g |=g tw 133DI i pbe: i i n a  11 i t e : :  i w  g=^t i

K r o n i k a .

Odprawa.

Z największą przykrością i uczuciem odrazy przychodzi nam zbrukać 

karty tego pisma nazwiskiem dostatecznie napiętnowanem i ośmieszonem 

w polskiem życiu teatralnem. Opinje krytyczne p. L. Skoczylasa po odkryciu 

jego  plagiatów i szeregu faktów nieuctwa, nie mogą być brane poważnie. 

Gdy jednak patologiczny maniak w swojej chęci szkodzenia teatrowi do­
puszcza się infamji na osobie kobiety, która całem swem postępowaniem 

daje dowód najbardziej dostojnego pietyzmu dla spuścizny literackiej swego 

męża, musimy wyjść z rezerwy. W numerze 224 z 1. IX. 1924 r. »Gońca 

Krakowskiego*, zdając sprawę z przedstawienia »Wrogów bogaczy*, p. L. 
Skoczylas ośmiela się insynuować p. Rittnerowej, że łącznie z dyrekcją 

teatru im. J. Słowackiego dopuszcza się oszukańczych mistyfikacyj, podając 

swoją przeróbkę z powieści za oryginalne dzieło T. Rittnera. Sprawozdawca 

teatralny, przygotowany jako tako do swego zawodu, powinien wiedzieć, że 

dramat Rittnera »Die Feinde der Reichen*, napisany przez poetę w języku  

niemieckim, ukazał się w Donauverlag, Lipsku i Wiedniu 1921 r. P. Sko­
czylas tego oczywiście nie wie. Natomiast ze swej ignorancji i plotek za­
czerpniętych z rzekomych »sfer teatralnych* ukuwa oskarżenie, streszczające 

się w słowach: oszustwo i skandal. Poziom etyczny i um ysłowy publicysty, 
który jest w stanie przypisywać komuś próby tak naiwnej mistyfikacji, musi 

budzić w każdym zdrowo myślącym człowieku uczucie politowania. Niepo­
kojącym jest tylko fakt, że napiętnowany plagiator i nieuk znajduje otwarte 

łamy, na których popisywać się może swą ignorancją i szerzyć dyfamacje.

Z powodu tego wystąpienia p. L. Skoczylasa, Karol Hubert Rostworo­

wski wystosował następujący
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List otw arty
do polskich Związków dziennikarskich i literackich.

Dopiero w ubiegłą sobotę wpadła mi w rękę krytyka »Wrogów Bogaczy* 

Rittnera, napisana przez p. Skoczylasa (»Goniec Krakowski*). W krytyce  
tej czytamy:

»Nie wiem też, ile jest prawdy na pogłosce, którą w sferach teatralnych 

powtarzają, że przeróbki scenicznej dokonała z powieści Rittnera »Między 

nocą a brzaskiem* żona ś. p. Rittnera W takim razie do kompromitacji 

Rittnera dołączyłoby się ze strony dyrekcji teatru nadużycie firmy autora 
do pokrycia kiepskich szwów marnego sztuczydła.

Prawda i tak nie da się utrzymać długo w ukryciu i wcześniej czy 

później wyjdzie na jaw, w jakim  stopniu nadużyto nazwiska autora nie­

żyjącego do reklamowania tej sztuki. Ale wtedy cała sprawa nabierze cech 

skandalu.
W edług mego najgłębszego przekonania tak znakomity psycholog i mistrz 

techniki teatralnej jak Rittner nie mógł bezwarunkowo dokonać tak lichej 

przeróbki z własnej powieści, jak  nią są »Wrogowie bogaczy*.

A więc :

1. Dyrekcja nadużyła firmy autora do pokrycia kiepskich szwów mar­
nego sztuczydła.

2. Aczkolwiek p. Skoczylas »niewie, ile jest prawdy na pogłosce, którą 

w sferach teatralnych powtarzają* nie waha się podać tę pogłoskę do wia­
domości publicznej i rzucić cień na dobre imię p. Rittnerowej.

3. Krok swój usprawiedliwia najgłębszem przekonaniem, że pogłoska  

teatralna jest uzasadniona.
Dyrekcji teatru nie myślę bronić. I dyr. Trzciński i p. Tad. Świątek roz­

porządzają dostatecznemi środkami, ażeby prawda wyszła na jaw i nabrała 

cech —  skandalu. Ale czuję się w obowiązku stanąć w obronie pani 

Rittnerowej, którą mam zaszczyt znać osobiście, i co do której ja  mam 

najgłębsze przekonanie, że infamja niema dostępu do jej domu.
Dlatego też w imię godności krytyków teatralnych i wszystkich praco­

wników pióra, zwracam się z gorącą prośbą do Związków dziennikarskich 

i literackich, ażeby zechciały orzec:

1. Czy recenzent teatraluy ma prawo rozsiewać infamiczne pogłoski bez 

poprzedniego zbadania, ile jest w nich prawdy.

2. Czy ma prawo, w imię tego rodzaju pogłosek, bezcześcić wdowy po 

zmarłych autorach.

3. Czy »najgłębsze przekonanie* oparte na tak płytkiej sumienności, 

nie zasługuje na miano skandalu.
Każdy z nas może się za życia skończyć i pozostawić po sobie słabsze 

pośmiertne dzieło, ale każdy z nas ma prawo żądać, ażeby pamięć naszą 

i rodziny nasze —  szanowano.

Łączę wyrazy najgłębszego poważania
K. //. Rostworowski,
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Przed premjerą „Spadkobiercy**.
Bydgoszcz, 19. IX. 1924.

Kochany Dyrektorze! Pytasz mię o historję »Spadkobiercy«. O by to 

b ył nie tylko zaszczyt, jaki mi wyświadczasz swem pytaniem, ale i dobry 

prognostyk; bo ze sztukami w teatrach odwrotnie niż z narodami w dzie­
jach: tylko szczęśliwe mają swą historję, a przynajmniej tylko szczęśliwych 

histoiją ktoś się interesuje.

Było więc tak: w jesieni 1922 r., więc równo dwa lata temu, gdym  już  

miał napisany »Popas Króla Jegomości*, a po nim »Sublokatorkę«, tę 

ostatnią już wystawioną, » Popas* zapowiedziany, siedziałem po uszy w pracy 

nad Fredrą. Skończyłem  opracowywać »Śluby panieńskie* i > Zemstę*, 
wziąłem się do łjow ialskiego* i uczułem, że tak się wyjałowiłem stylisty­
cznie, że ani jednego zdania nie m ogę ze siebie w ydobyć żywego. W szystko, 

co piszę, jest sztuczne, wymuszone. Mówiłem o tem w gronie znajomych 

i jeden z nich, p. Stefan Dąbrowski, podówczas właściciel W łodkowic koło  

Koszyc w Pińczowskiem, zaproponował mi pobyt u siebie na odświeżenie 

mózgu. Przyjąłem z radością tembardziej, że te strony nad Nidą, Nidzicą, 
Szreniawą, to Proszowsko - Pińczowskie są przecie ziemią moją rodzinną, 
w której od trzydziestu już lat nie byłem. Jesień była cudna. Tonąłem  

całym sobą w falę tamtejszych pagórków, wąwozów, w radosność tego  

krajobrazu —  znasz Proszowskie ? Owionęły mię wszystkie wspomnienia 

dziecinne i odżyła ta więź, jak a człowieka splata z jego  ziemią. Wywspom- 

niły mi się dwory z przed czterdziestu lat, ludzie dziś położeni w grobach, 
lud wiejski ówczesny, mnogość typów szlacheckich, anegdoty i całość tego  

kąta. Wróciłem po tygodniu do Fredry —  ale cóż? znowu nie mogłem  

nic pisać, z powodu, że mi zbyt dobrze było na sercu. Czułem, że zamiast 

studjum literackiego, muszę pisać coś innego. Sam jednak nie wiedziałem 

co. I oto którejś nocy przyśniło mi się naraz widzenie człowieka, który  

po trzydziestu latach wraca skądsi, zdaleka do swych kątów i w rękach 

trzyma po garści tej ziemi rodzinnej. Sen ten utkwił mi w pamięci. Za­
cząłem o nim rozmyślać, czułem, że to jest przecie moment sceniczny. 

Sam nie wiem kiedy, dołączył się do tego —  bodaj niezależnie od tej 

postaci —  pomysł matki odbijającej córce konkurenta. Zacząłem na ten 

temat pisać noweletkę. Rzuciłem ją, a po kilku dniach spostrzegłem, że 

sen i pomysł młodej matki mogą już być osią komedji. Oczywiście musi 

się rzecz dziać na wsi. Siadłem do roboty i po tygodniu miałem »Spad­
kobiercę* w październiku 1922 r. O wystawieniu jednak nie myślałem. 

Tak sztuka przeleżała do kwietnia roku zeszłego. Wówczas powziąłem  

zamiar zrobić z niej powieść, przez dorzucenie do akcji sprawy reformy 

rolnej i wysunięcia figur chłopskich, których w komedji nie było. Tak się 

stały »Samosęki«. Przed dwoma miesiącami, gd y T y  i Miłnszewski zachę­
ciliście mię do wystawienia prototypu »Samosęków« na scenie, siadłem 

do przeróbki. Ale o ile brulion powstał w tydzień, o tyle t. zw. przepisy­

wanie trwa już dwa miesiące, bo rzecz przerabiam gruntownie. Obecnie 

kończę akt trzeci i ostatni. G dy sztukę w całości otrzymasz, będziesz wi-

50
http://rcin.org.pl



-dział, że całe bez mała tło społeczno-agrarne »Samosęków« jest tu opusz­
czone dla uchronienia konstrukcji, pozostaje tyle, ile potrzeba dla psycho- 

logji bohatera głównego, Obierzyńskiego. Dziękuję Ci za pochlebstwa 

o chłopach w »Saniosękach«, ale chłopi w kotnedji będą dopiero w na­

stępnej —  i już sami chłopi, dzisiejsi, z pędem ku górze na drabinie spo­

łecznej i tym samym pędem .w swoich wnętrzach. Za dwa lata będziesz to 
już grał.

Co mojego będziesz grał w dwudziestym piątym, jubileuszowym Twoim , 

a daj Ci Boże tego doczekać —  roku dyrekcji, nie wiem. Oczywiście chciał­

bym, żebyś grał »Spadkobiercę* —  w stylizacji z r. 1922. Tego Ci życzę 
'w im ię. ..  »tantjemy« dla mnie. Ściskam Cię Twój

W y s p ia ń s k i  *).
(Z okazji przygany w »Przeglądzie* po premjerze »Wesela*).

Jubiler rymów myśl we formę wtłacza 

U Wyspiańskiego myśl formę rozsadza,
Lecą czerepy. A krytyk rozpacza,
Że jego miary zgruchotana władza.

Ni w karby ująć, ni okiełzać w normy 

To, co samopas pędzi, depcąc formy;
Nie potnie w sztuki w swym warstacie znawca 

Takiej mateiji nożycami krawca.

Więc precz nożyce, cyrkiel, waga, miara!

Myśl nowa górą, gdy w dół spada stara. 
Więc precz utarte estetyków szlaki,

Bez dróg szybują po przestrzeniach ptaki.

Ciasna krytyko, gadzino przebrzydła, 
Zoilusowe pióra połącz w skrzydła,
Za lotem ptaka wyrusz w niebo z błota,

A wtedy wzrok twój opuści ślepota!

*) U przejm ości prof. Estreichera zaw dzięczam y tę >aktualność< z przed la ty  d w u d zie­
stu  trzech, w której sędziw y autor dał w yraz swem u zniecierpliw ieniu z pow odu tępego 
p rzy jęc ia  arcyd zie ła  W ysp iańskiego przez ów czesną k rytykę.

związanem z  datami ważniejszych zdarzeń teatralnych 
krakowskich.

Następny zeszyt ukaże się w końcu października b. r.

Adam Grzymała-Siedlecki.

29. V. 1901. Karol Estreicher.

z teatru są wydawnictwem nieperjodycznem,
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„Legjon“ na scenie krakowskiej. Poemat Wyspiańskiego grany 

był w teatrze krakowskim i wogóle w Polsce, po raz pierwszy dnia 28 li­
stopada 1911 r., i osiągnął w tym sezonie imponującą na owe czasy liczbę 

25-ciu powtórzeń. W  następnych sezonach powtórzony był w całości oraz 

we fragmentach razem 5 razy. W obecnem wznowieniu ukazuje się na 

scenie krakowskiej zatem po raz 31. Ostatnia scena »Ponad wielkiemi 

w’odamic, nie była podówczas grana; w obecnem wznowieniu przywró­
cono ten zasadniczo ważny człon całości.

Plan pracy teatru krakowskiego. Najbliższy program dzieł wiel­
kiego repertuaru, które kolejno wejdą na scenę teatru im. J. Słowackiego, 

obejmuje: wznowienie Mickiewiczowskich »Dziadów« w opracowaniu Sta­
nisława Wyspiańskiego, oraz Słowackiego »Sen srebrny Salomei«. Rozpo­
częto również [wielkie przygotowania do wystawienia niegranego dotąd 

u nas nigdy arcydzieła Shakepeare’a »Juljusz Cezar*. Do tragedji tej spra­

wione będą wspaniałe nowe kostjumy i uzbrojenia w światowej firmie 

L. Verch w Berlinie. Pomiędzy temi trzema kolumnami repertuaru przewiną 

się, z twórczości polskiej: Stefana Żeromskiego komedja: »Uciekła mi 

przepióreczka.. . .« ,  Adama Grzym ały - Siedleckiego »Spadkobierca«, W i­
tolda Wandurskiego, groteskowa klechda »Śmierć na gruszy«. Z twórczo­

ści obcej: Jerzego Kaisera komedja »Romans zeszytowy« (Kolportage) 

w przekładzie Tadeusza Świątka, Jul. Romainsa rozgłośna komedja »Knok 

czyli Tryumf medycyny*, oraz L. Verneuill'a komedja »Fotel Nr. 47*.

„Listy z  teatru“. Pierwszy zeszyt nowego wydawnictwa rozszedł się 

prawie w całym nakładzie, przyjęty nader życzliwemi słowy przez krytykę  

literacką. Wydawnictwo zapewniło sobie na przyszłość współpracę całego  

szeregu wybitnych pisarzy. W  3-cim zeszycie ukażą się artykuły znako­

mitego krytyka p. Jana Lorentowicza o współczesnej polskiej twórczości 

dramatycznej i krytyce, oraz sprawozdanie z ostatnich publikacyj, tyczą­

cych Wyspiańskiego. Obecny zeszyt, poświęcony w całości »Legionowi« 

ma charakter dyskusyjny. Dopuszczono więc do głosu opinje, które rozwią­
zują nieraz w sposób sprzeczny zagadnienia, związane z tym utworem. 
Ten sposób naświetlenia z różnych stanowisk idei poematu, przyczyni 

się do wydobycia na jaw  tych punktów problematyki »Degionu«. które 

pozostają nadal kwestją otwartą. —  W fragmentach listów Wyspiańskiego, 
pierwszy raz tu ogłoszonych, znajdą czytelnicy cenne przyczynki, tyczące 

stosunku Wyspiańskiego do Mickiewicza. Rysunki Wyspiańskiego, pierwszy 

raz tu reprodukowane, pochodzą ze zbioru Włodz. Żuławskiego.

Wydawca: T E O F IL  TR ZCIŃ SKI. Redaktor: TA D E U SZ ŚW IĄ T E K  
Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie.
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L IS T Y  Z  T E A T R U  Nr 5
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JAN LO REN TO W ICZ.

Repertuar polski a krytyka.

O d  czasu ogłoszenia niepodległości śród naszych zagadnień 
^  kulturalnych na jedno z pierwszych miejsc wysunęła się 
kwestja teatralna. Dla wszystkich stało, się jasnem, że teatr 
w odrodzonej Polsce może być jednym z najpotężniejszych, bo 
najbardziej dostępnych rozsadników kultury narodowej. Po 
sześciu latach niezależnego państwa, stoimy wobec faktów, 
które p o z o r n i e  wyglądają dość imponująco. Posiadamy obec­
nie na obszarze Rzeczypospolitej 39 teatrów stałych, kilka 
związków teatrów ludowych, szereg stowarzyszeń teatrów ama­
torskich, oraz przygodne trupy wędrowne. Teatry te korzystają 
z pracy 1686 aktorów rzeczywistych oraz »kandydatów« *). 
Utworów oryginalnych dostarczają teatrom naszym 51 autorów 
dramatycznych (z których 48 należy do Związku A. D.) Wielkie 
znaczenie teatrów zrozumiały zarówno samorządy, jak odpo­
wiednie organy państwowe. Gminy miejskie otoczyły opieką 
14 teatrów, których deficyty pokrywają częściowo lub całko­
wicie; Departament Sztuki ze swej strony subwencjonuje, obok 
kilku scen ludowych, amatorskich i wędrownych, 10 teatrów 
stałych. Pomimo wszelkich zastrzeżeń,' jakie nasuwa ta opieka 
magistratów czy rządu, stwierdzić należy, że wysiłek finansowy 
tych władz jest bardzo znaczny a funkcjonowanie wielu teatrów 
bez subwencji byłoby niemożliwe.

Subsydjum narzuca teatrom pewne określone wyraźnie zobo­
wiązanie wobec społeczeństwa. Zobowiązanie to może być tylko 
jedno: jaknajdalej posunięta troska o istotę sprawy t. j. o twór­
czość rodzimą. Niestety, pod tym względem stoimy wciąż na 
martwym punkcie od lat 160, czyli od chwili powstania teatru 
narodowego w Polsce. Zmieniły się tylko okoliczności ze­
wnętrzne : w zaraniu teatru polskiego Bogusławski walcĄd 
z wpływami trup francuskich i niemieckich, które mu zabie­

*) Cyfra z czerwca r. b. podana przez Z. A S. P
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rały publiczność polską; obecnie nie mamy teatrów (poza ży­
dowskim, ukraińskim we Lwowie i niemieckim na Śląsku), 
któreby grywały w miastach polskich w obcym języku, ale —  
w większości teatrów przeważa repertuar obcy. W stolicy pań­
stwa bywały w ubiegłym sezonie miesiące, że ani w jednym 
teatrze nie grano sztuki oryginalnej. Na prowincji zdarza się 
często, że sztuka polska należy do największych rzadkości re­
pertuarowych. W ten sposób utrwala się największy absurd 
kulturalny: p a ń s t w o  i s a m o r z ą d y  w k ł a d a j ą  b a r d z o  
p o w a ż n e  s u m y ,  a b y  t w o r z y ć  w P o l s c e  f i l j e  t e a ­
t r ó w  o b c y c h ,  p r z e w a ż n i e  f r a n c u s k i c h .  Fakt, że 
tyle teatrów w Polsce »idzie* mniej lub więcej dobrze, ma być 
świadectwem, że nasza kultura teatralna rozwija się normalnie 
i pomyślnie.

Niedawno, przerażony tym stanem rzeczy, Związek Autorów 
Dramatycznych wystosował do gmin prowadzących teatry odezwę, 
w której, między innemi, czytamy: »Państwa, czy miasta, nie
dla tego tylko subwencjonują sztuki, utrzymują teatry, aby do­
starczać publiczności rozrywki, lecz również i głównie dla tego, 
by te teatry zachowały ojczysty charakter. Polski zaś charakter 
mogą teatry utrzymać tylko przez polski repertuar. Nie w y­
starcza, iż w teatrze brzmi polska mowa. Wychodzą przecież 
u nas pisma nacjonalistyczne żydowskie w języku polskim. 
Nikt ich atoli nie poczytuje za dzienniki polskie. Zdarza się 
już teraz, że niektóre teatry prowincjonalne w Polsce bezwie­
dnie tę samą rolę odgrywają, służąc wyłącznie repertuarowi 
cudzoziemskiemu. W szystkie poważniejsze sceny dramatyczne 
na Zachodzie Europy grywają wyłącznie lub conajmniej prze­
ważnie —  sztuki swoich autorów. Gdy w danym okresie twór­
czość oryginalna słabnie, wznawiają lepsze sztuki dawniejsze. 
W ten sposób tworzą repertuar oryginalny, a okazując po­
parcie i pomoc autorom własnym, zachęcają ich do pracy, po­
budzają ich twórczość, spełniają swoje właściwe zadanie. D y­
rekcje teatrów polskich ułatwiają sobie natomiast zadanie, czer­
piąc materjał z repertuaru zagranicznego. Nie sądzimy wszakże, 
żeby taka działalność odpowiadała intencjom Państwa i zarzą­
dów miast, które przeciwnie, nie mają żadnego powodu do ofiar 
na popieranie u nas twórczości zagranicznej. Rozumiemy, że 
dzieła wyższej wartości artystycznej, które pojawiają się zagra­
nicą, muszą być wystawiane i na scenach polskich. Kontakt 
z kulturą zachodnią winien być utrzymany i w teatrze. Te 
sztuki zagraniczne, które w znacznej mierze wystawiają teatry 
w* Polsce, nie posiadają wyższej wartości artystycznej, a często 
nawet spekulują na zły smak przeciętnej publiczności*.

Rzecz znamienna, że gminy miejskie przyjęły tę odezwę 
głuchem milczeniem, bo musiały uznać słuszność czynionych
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im zarzutów. Jeden tylko Kraków mógł był wykazać w swej 
odpowiedzi bardzo poważne usiłowanie, stwierdził bowiem, że 
w teatrze miejskim im. J. Słowackiego, stosunek grywanych 
w nim sztuk obcych do polskich był następujący: W s e z o n ie  
1919 —  2o: było przedstawień polskich 269, obcych zaś 82 
(w czem: Szekspir, Molier, Ibsen, Shaw); w s e z o n ie  1920— 21 r 
było przedstawień polskich 189, obcych 168 (w czem: Rostand, 
Szekspir, Goldoni, Ibsen, Strindberg); w s e z o n i e  1921 —  22: 
"było przedstawień polskich 255, obcych 107 (w czem: Molier, 
Wilde, Strindberg, Rostand, Maeterlinck); w s e z o n ie  1922— 23r 
było przedstawień polskich 217, obcych 177 (w czem: Szekspir, 
Schiller, Strindberg, Benelli, Vojnović, Pirandello); w s e z o n i e  
ostatnim, 1923— 24: było przedstawień polskich 174, obcych 174 
(w czem: Szekspir, Eurypides, Musset, Dickens i i.)

Nic słuszniejszego, jak uwagi Związku Autorów Drama- 
tyćznych. Mam jednak wrażenie, że autorowie odezwy cokol­
wiek przecenili rolę zarządów gmin miejskich w sprawie regu­
lowania repertuaru. Wchodzą tu w grę czynniki różnorodne 
i powikłane. Aby twórczość oryginalna mogła nam wystarczyć 
i l o ś c i o w o ,  to jest, ażebyśmy z zagranicy sprowadzali dzieła 
tylko wyjątkowej wartości, musielibyśmy z wytężeniem i syste­
matycznie odbudowywać repertuar domowy. Tymczasem próby 
w tej dziedzinie idą niesłychanie opornie. Do największych 
rzadkości należy zjawienie się na afiszu wielkiego nazwiska 
Słowackiego; utwory Wyspiańskiego, pomimo wysiłków nie­
których dyrektorów, poszły na żer »przyczynkowiczów«, a po 
pismach już się głośno mówi o »zmierzchu* tego lub ow ega 
jego arcydzieła. Jak bardzo zagasła tradycja Fredry, można się 
przekonać z wystawienia »Dożywocia« w Teatrze Narodowym, 
gdzie, pomimo wybitnego wykonania roli głównej, frekwencja 
stanowi j e d n ą  d z i e s i ą t ą  spodziewanego kompletu. A nie­
chaj się zjawi w teatrze warszawskim dzieło poetyckie: uciekają 
od niego, jak  od zarazy. Po »Zmartwychwstaniu<■ trzeba było 
ogłosić w prasie patrjotyczne odezwy do publiczności, aby 
ocaliła honor stolicy i poszła zobaczyć to dzieło szczerego poety.

Pragnąc wytrzymać kalkulację budżetową, wiele teatrów za­
mieniło się bezwiednie w przedsiębiorstwa handlowe, które 
sprowadzają z całego świata wszystko najponętniejsze, co tam 
dla sceny wyprodukowano. Publiczność, wiecznie głodna tych 
senzacyj, traci tak bardzo zaufanie do sztuk oryginalnych, że 
nawet p r e m i e r y  sztuk polskich świecą w stolicy, dość często, 
pustkami. Dawniej, przed wojną, taki stosunek do twórców 
własnych istniał w dziedzinie muzyki, obecnie —  objął i dramat.

W  tych nastrojach publiczności odegrała dość niefortunną 
rolę nasza krytyka. Sprawozdawcy teatralni dzielą się u nas 
na dwie kategorje. Pierwszą— stanowią krytycy rzetelni, mający
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dostateczny stopień wykształcenia, wrażliwości i znajomości 
przedmiotu, a ożywieni poczuciem odpowiedzialności za swój 
sąd. Ci są, niestety w bardzo znacznej mniejszości. Przeciwnie 
zaś typ drugi — typ krytyka-samozwańca, niedouczka, byłego 
reportera lub pierwszego z brzegu dyletanta, który »lubi« teatr, 
więc chętnie będzie »rżnął*. Kieruje nim tępa wiara, że im 
mocniejsze »rżnięcie«, tern większy zyskuje autorytet, tem bar­
dziej »boją się« go wszyscy: autor, reżyser, aktor i dyrektor. 
Tacy panowie, na premierę utworu oryginalnego wybierają się, 
jak na walną batalię, jak na polowanie na dzikie zwierzęta. 
Ich stanowisko zasadnicze wynika ze snobizmu prowincjonal­
nego, który każe rozczulać się nad pierwszą lepszą niedo­
rzecznością cudzoziemską, a jednocześnie —  nie dowierzać auto­
rowi oryginalnemu, którego się przecież zna z widzenia, któ­
rego się spotyka na ulicy lub w restauracji. W  głowie takiego 
krytyka nie może się pomieścić przeświadczenie, ażeby Polak 
zdolny był napisać sztukę tak dobrą, jak to czyni Francuz ; 
zawsze to będzie, jego zdaniem, »nie to«... A  już najgorzej, 
gdy autor polski stanie przed nim z utworem, który do inte­
lektu krytyka nie trafi. Sztuka oryginalna wydaje mu się zor­
ganizowaną zbrodnią publiczną: zbrodnią dyrektora teatru,
który ośmielił się liczyć na inteligencję i dobrą' wolę krytyka; 
zbrodnią autora, który nie utnie » zrobić* sztuki po francusku; 
wreszcie —  zbrodnią aktorów, że w t a k i e j  sztuce pracują 
wedle sił i możności. Wobec współczesnego pisarza polskiego, 
taki pan zachowuje się tak ,' jakby był współtwórcą wszystkich 
»światowych« sztuk francuskich, które go olśniewają. Chce in­
synuować jakieś tajemnicze porozumienie z tym cudzoziemcem, 
który jego —  polskiego dyletanta —  wybrał na swego rzecz­
nika. I znajduje w tem jeszcze jeden pretekst do podkreślenia 
własnej wyższości wobec autora oryginalnego. Gdy mu zwró­
cisz uwagę, żetakiemi radami niszczy rozwój teatru p o l s k i e g o ,  
błyśnie górnym frazesem o konieczności tępienia rodzimej gra­
fomanii. Znamy dobrze ten frazes buńczuczny: rzucono go na 
scenę nawet autorowi »Miłosierdzia* i »Strasznych dzieci*.

A  spróbujcie dogodzić mu wystawieniem dzieła lub arcy­
dzieła, o które sam się dopomina przy każdej sposobności, bo 
mu to dodaje (w jego mniemaniu) powagi i dostojności. Znam 
takiego krytyka, który się publicznie domagał, aby teatry sub­
wencjonowane grywały t y l k o  Słowackiego i Fredrę, co miało 
być dobrem świadectwem jego wyrobienia kulturalnego ; gdy 
zaś podano mu z pietyzmem przygotowane dzieło Słowackiego, 
odsądził od czci i wiary zarówno reżysera, jak dyrektora. Bo 
taki pan potrząsa chełpliwie ideałem wykonania, którego nigdzie 
i nigdy nie widział; mówi o wzorze, którego sprawdzianu 
nie ma ani w sobie,- ani poza sobą. Ciągłość polskiej kultury
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teatralnej leży w poczuciu każdego przeciętnego widza. A le 
poczucie to można zniweczyć przez systematyczne odstręczanie 
od przeszłości, jak to bezwiednie czyni krytyk-dyletant.

Różnica pomiędzy dwoma typami krytyków występuje jeszcze 
jaskrawiej na prowincji, w naszych innych »stolicach#. Obok 
krytyka dobrej woli, który zadanie, swe pojmuje poważnie 
i służy mu według sił, panoszy się tam dość często krytyk- 
napastnik, uzbrojony w pamflet lub paszkwil, czyhający na swą 
ofiarę —  autora czy aktora, —  »protegujący* tego lub tamtego, 
a przedewszystkiem terroryzujący dyrektora, o ile nie działa 
według planów jego zakulisowej polityki. Taki osobnik przy­
wdziewa na siebie niekiedy togę i udziela rad skutecznych : 
jakie sztuki grać należy, kogo trzeba zaangażować, komu rolę 
powierzyć. Wyroki swe forsuje z nieprawdopodobną arogancją. 
Nie zająknie się nigdy w kłamstwie, chwyta bez skrupułów 
argumenty c u d z e ,  aby błysnąć wiedzą, nie zadrży, gdy go 
schwytać na gorącym uczynku, maltretuje i niszczy, zawsze 
z siebie zadowolony, bo zawsze ma możność »ostatniego 
słowa* w druku.

K rytyk, lętóry rości sobie pretensje do sądzenia innych 
i urabiania smaku publiczności, musi jej okazać przedewszyst­
kiem swą legitymację t. j. ujawniać wrodzony smak artysty­
czny, własną estetykę; dostateczny zasób kultury ogólnej, oraz 
znajomość przedmiotu, czyli całokształtu polskiej kultury tea­
tralnej. Dopiero zasobny w takie środki, będzie w stanie zro­
zumieć konieczność rodzimego repertuaru w teatrach polskich. 
Pojmie wówczas, że dla kultury taatralnej nie ma najmniej­
szego znaczenia chronicznie negatywne stanowisko krytyka; 
że więcej znaczy wydobycie na jaśnię, zrozumienie i ocenienie 
jednego chociaż momentu twórczego w nowym utworze pol­
skim, niż cały aparat popisowego »rżnięcia«, na którem nie­
jeden opiera swą sławę rzekomego znawcy przedmiotu. Do­
piero krytyka, która bez scŁlebiania i względów ubocznych, 
otoczy polską twórczość oryginalną najczujniejszą opieką —  
będzie w stanie wydobyć naszą sprawę teatralną z błędnego 
koła dzisiejszego. Autor oryginalny milczy z obawy o sukces 
swego nowego utworu, gdy ten zmierzyć się ma ze sztukami 
wybranemi z literatury dramatycznej całego świata i panującemi 
na wszystkich naszych scenach; z drugiej strony zaś —  teatry 
polskie o tyle tylko mają rację istnienia, o ile w najszerszej 
mierze uwzględniają twórczość oryginalną.
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K O N STAN TY SR O K O W SK I.

Dostojewski wobec współczesności.

Przeszło pół wieku czytają Europejczycy dzieła Dostojewskiego. Zdumieni 
wstrząśnięci, nierzadko przerażeni, pozwalają duchom swoim wędrować 

po światach nieznanych, które ten twórca rosyjski odkrył, odtworzył i opi­
sał. Mimo to nikomu jeszcze z tysiąca krytyków, komentatorów i esaistów, 
którzy we wszystkich cywilizowanych językach zdążyli już o Dostojewskim 
całą bibljotekę napisać, nie udało się i>załatwić« tego wypadku. Wracają 
do niego ciągle na nowo. Już trzecie z rzędu pokolenie cywilizowanych 
i myślących konsumentów literatury w Europie przeszukuje ten skarbiec 
dziwów i odsłoniętych tajemnic duszy'ludzkiej i specjalnie rosyjskiej, które 
mają to do siebie, że im dokładniej są badane i analizowane, tern bardziej 
stają się nieprzeniknionem i. . .

Nie zdążono sklasyfikować Dostojewskiego ani ustawić w jednym  z tych 
szeregów, z których układa się t. zw. »historja literatury*, nie udało się 
wcielić go do żadnego »kierunku« ani do żadnego kościoła literackiego. 
Realistyczny aż do wizjonerstwa nie jest jednak realistą. Wizjoner aż do 
głębokiego mistycyzmu nie jest jednak ani trochę mistykiem. Jest jasny 
i przeźroczysty niby najstaranniej wyszlifowana i złożona wielokrotna so­
czewka jenajska. Powiększa i przybliża najsubtelniejsze i najzawilsze zja­
wiska świata duchowego tak, że patrząc przez jeg o  dzieła, ma się wraże­
nie brania tych zjawisk w ręce, obmacywania ich i próbowania ich kon­
systencji. A mimo to jakże naprawdę dalekim pozostaje on z całym tym 
swoim światem, nieznanym i zrozumieniu niedostępnym.

W  literaturze zarówno swojej rodzinnej ja k  światowej stoi sam jeden. 
Bez oczywistej niedorzeczności nie da się okleić żadną etykietą, pokryć 
żadnem nazwaniem. Ani przed nim ani po nitn nie było nigdzie nic po­
dobnego. Od nikogo nie pochodzi, nikogo nie spłodził. Jest bez zwyczaj­
nej literackiej genealogji Z żadnej szkoły nie wyszedł i żadnej nie założył. 
Jedyny zdaje się w literaturze wypadek całkowitej i niewątpliwej —  g ‘ ”<- 
rationis sponłaneae. Płonie w świecie duchowym niby słup wiecznego ognia. 
Rzuca dokoła dziwnie drgające światła i jeszcze dziwniej pełzające cienie. 
Od lat pięćdziesięciu najbystrzejsze i najgłębiej spoglądające oczy wpatrują 
się w to światło. Widzą wiele rzeczy niezwykłych, lecz ostatecznie znużone 
mróżą się i zamykają, wszystkiego ujrzeć nie zdoławszy. Stoi też nadal
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samotny, dumny i wabiący tą swoją tajemnicą, którą dla lepszego jej 
ukrycia jak gdyby położył na otwartej i daleko przed siebie wyciągniętej 
d ło n i. . .

W naturalnym porządku ludzkiego pojmowania od rzeczy najbliższych, 
najprostszych i najmniej istotnych, uznano w Dostojewskim najpierw nie­
byw ałego dotąd pisarza chorych t. zw. »nienormalnych« dusz, czyli po 
prostu warjatów. Od znakomitego w swym fachu psychiatry rosyjskiego 
Cżiża poczynając, napisano szereg traktatów psychiatrycznych o bohate­
rach Dostojewskiego. Zrobiono nawet statystykę i przekonano się, że trzy­
dzieści procent z nich reprezentuje wszystkie znane typy kliniczne psy- 
chiatrji nowoczesnej a nadto kilkanaście nieznanych. Kilka opisów »aury 
epileptycznej*, które dał Dostojewski, cieszą się mianem klasycznych, 
przytaczane w podręcznikach szkolnych.

Od cżasów jednak tych najbardziej symplistycznycli i trywialnych ujęć 
niebywałego zjawiska dokonany został już znaczny postęp. Jeszcze tylko 
w najbardziej zapadłej prowincji kulturalnej załatwia się problem Dosto­
jew skiego  stwierdzeniem, że sam ciężki epileptyk opisuje epileptyków 
i innych warjatów. W częściej wietrzonych i zamiatanych okręgach kultu­
ralnych zrozumiano już dawno, że bezprzykładna plastyka i intuicja prze­
różnych stanów psychicznych to tylko przedziwne narzędzie czy metoda, 
którą posługuje się twórczość Dostojewskiego do innych, jakże bardzo 
odległych, śmiałych, światoburczych a równocześnie jakże dla europej­
skiego umysłu niezrozumiałych celów.
;• .1 . '• . - *  - . .: j i .' ■ * *

Od cżasu, kiedy Suworow na czele swoich kozaków przeszedł Alpy 
i  w pewien skwarny d/.ień w rozpiętej rubaszce na piersiach, w kudłatej 
papasze na głowie, z nahajem w ręku jechał na małym koniku kozackim 
ulicami słonecznego Medyolanu, odprawując wśród zdumionych i przera­
żonych synów Italji swój wjazd triumfalny do stolicy Lombardji, Rosja 
•ciąży nad Europą. Zdumione i przerażone oczy polityków, ekonomistów, 
socjologów, filozofów, poetów, literatów i wszelkiego rodzaju »kulturnikówc 
zwracają się ku tej równinie bezkresuej, która pachnąc kwasem kiszonych 
ogórków  i dziegciem, tchnie jednpcześnie tajemnicą wielką i niezbadaną, 
tajemnicą motywów i zamierzeń, które lęgną się i formują w tej dziwnej 
i dziwacznej duszy zbiorowej rosyjskiej.

O sSfinksie* rosyjskim pisze już każdy reporter dziennikarski. Sfinksa 
rosyjskiego obwąchują oddawna zakatarzonemi nosami różne miernoty 
i impotencje pisarskie. Oczywiście bez najmniejszego skutku. Niby ciężka 
chmura, brzemienna w błyskawice i gromy nieznanej jeszcze i nieobli­
czalnej siły ciąży Rosja od lat stu nad Europą, zmieniając tylko kolor 
i kształt.

W czasie kongresu Wiedeńskiego, Europa widziała Rosję w wysmukłej 
i s wytwornej postaci pięknego Aleksandra L Patrzyła w jego  szafirowe 
oczy. Zdumiewała się blaskami ewangelicznej dobroci i zimnego okrucień­
stwa, które skrzyły się w otchłani tych oczu. Miarkowała, że ma przed 
sobą jedynego jeszcze wówczas republikanina rosyjskiego a  zarazem ucznia 
i przyjaciela strasznego Arakczejewa w jednej osobie, i nic nie rozumiała. 
Nie mniej zrobiła sobie przymierze, nazwała je  »świętem« i oswojona z nie­
rozwiązaną zagadką, zaufała Rosji tak, jak  można ufać tylko temu, czego 
się zupełnie nie zna i nie rozum ie. . .  Wiedziano, że Napoleon znalazł
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zgubę w Rosji, że naród rosyjski spalił mu swą stolicę przed nosem, że  
żołnierz rosyjski nawet w najgęstszym ogniu granatów i szrapneli utrzy­
m yw ał nakazany mu szyk linearny, że spokojnie ciągle na nowo ustawiał 
się na trupach swych towarzyszy, że, jak  powiedział sam Napoleon, nie 
wystarczało go zabić, potrzeba go było jeszcze trącić, aby upadł. Wiedziano, 
że ta Rosja obeszła wszystkie niemal stolice europejskie, Paryża nie omi­
jając. Ale nie wiedziano, po co cała ta fatyga, bo Rosja im tego nie po­
wiedziała, a sami odgadnąć nie umieli. Lecz za to tern bardziej ufali.

W trzydzieści lat potem Rosja zarekomendowała się Europie jako jej 
żandarm generalny. Odprawująca swoją wiosnę demokracja europejska 
zmartwiła się tem bardzo i oburzyła, ale bez skutku Żandarm zrobił swoje. 
Podtrzym ywał ju ż  wówczas mocno chwiejące się trony. Położył mocną 
tamę strumieniom wolności, które zaczęły się b y ły  rozlewać po Europie.

Z kolei nowa fala zdumienia i podziwu. Kim  jest i czego chce ten 
olbrzym, że tak brutalnie, z takiem poczuciem nie tylko siły lecz przem ocy 
miesza się do spraw, które go nic a nic obchodzić nie powinny. Zamiast 
odpowiedzi na te pytania, znaleziono u olbrzym a słynne »gliniane nogi* 
i znpwu uspokojono się. Daleko dojść ani wysoko skoczyć na tych nogach 
nie potrafi, a wielki jest, mocny i niewyliczalnie bogaty, więc można 
z niego pożytek niejaki wyciągnąć.

Pierwsza zrobiła to odkrycie francuska republika mieszczańska i zwią­
zała się przyjaźnią ze Sfinksem. Zapłonęła ta przyjaźń niezmiernie gorąco. 
Nie brakow ało w niej nic, oprócz zrozumienia. To jest, Rosja doskonale 
rozumiała Francję, lecz filister francuski nic a nic nie rozumiał w Rosji. 
Oczywiście tem bardziej jej ufał. Zaufanie to okazało się zaraźliwem. Ule­
gło mu z kolei nawet wytrawne, doświadczone i ciężko myślące mieszczań­
stwo angielskie, aż wreszcie stał się dziw, że występujące do ostatniej 
wielkiej walki o wolność demokracje zachodnie, postawiły jak o  na naj­
główniejszą kartę w7 tym krwawym  hazardzie n a . . .  Rosję sam odzierżcy 
M ikołaja II., którym  kierow ał koniokrad syberyjski, spryciarz i spekulant 
chłopski i prorok »natchniony« w jednej osobie —  Rasputin. Naiwny, 
ubogi duchem mieszczuch dem okratyczny bał się Rosji, nienawidził je j, 
pogardzał nią, a jednocześnie ufał jej głupocie, wyobrażając sobie, że zna­
lazł w niej najbliższą, najtańszą i najwydatniejszą jatkę mięsa armatniego. 
Kiedy rząd francuski uciekał z Paryża, kiedy wódz angielski odczuł tak 
nieprzepartą tęsknotę »do swoich podstaw*, że żelazny Kitchener musiał 
w burzliwą noc na torpedowcu jechać na gw ałt do Francji, aby mu do­
dać odwagi i odwieść od fatalnych zamiarów7, jedyną siłą, która nie dała 
złamać się duchowi wojennemu demokracyj zachodnich, była wiara w nie- 
przemożony »walec parow7y« rosyjski. Znowu nie miano wyobrażenia o tem, 
jak  naprawdę skonstruowany jest ten wralec, ani jak ie  poruszają nim pary, 
ale dlatego właśnie ufano mu tem bardziej.

Lecz pew nego dnia Sfinksowi rosyjskiemu podobało się nagle w yw rócić 
koziołka i odsłonić takie oblicze, którego dotąd Europie nie pokazywał. 
Z poza niebieskich, m arzycielskich i tajemniczych oczu Romanowów spoj­
rzały na Europę nie mniej tajemnicze, lecz jakże strasznie czerwone oczy 
Lenina. T a  w ielka i ciężka chm ura rosyjska, która od wieku ciążyła nad 
Europą, z najczarniejszej stała się nagle najczerwieńszą. M ieszczaństwa 
europejskie, znajdujące się w okresie, w którym  samo najskwapliwiej obsta­
wia się żandarmami własnego chowu usilnego, z przerażeniem ujrzała 
nagle w tem miejscu, w którem stał dotąd potężny żandarm rosyjski, po­
stać inną równie wielką, jak  ogarnięta szałem zniszczenia skacze jak  opę­
tana, tratuje własną ziemię i wywija nad Europą żagwią rewolucji socjalnej 
tak płonącą, jak  nigdy jeszcze żadna nie płonęła.

Mimo tej nagłej, zgoła kinem atograficznej przemiany w stosunku E u ro py 
do Rosji nic się w gruncie rzeczy nie zmieniło. Zm ieniły się tylko role. 
Na miejsce tych, którzy ufali i wierzyli w Rosję carską wczoraj, przyszli
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natychm iast ci, którzy ufają i wierzą Rosji Lenina dzisiaj. Istota stosunku 
pozostała ta sama. Jest to odmiana nieśmiertelnego tertulianowskiego 
c redo tjuici absurdum -  ■ ufność niewiedzy i niezrozumienia.

Europa i Rosja —  teza i antyteza stoją dalej jak  stały w pełnem zim­
nych dreszczów strachu i gorączki oczekiwaniu —  syntezy, tajemniczej, 
nieznanej, nieprzeczuwanej, lecz przez wszystkie instynkty jako nieuchronna 
konieczność odczutej syntezy jutra.

Ilekroć w biegu wypadków Rosja narzucała Europie swoją zagadkę 
ze szczególną natarczywością, podnosiły się fale zainteresowania konsy­
stencją i zawartością tej chm ury rosyjskiej, wiszącej niezmiennie i zło­
wieszczo na wschodnim w ycinku horyzontu europejskiego. I pochłonąwszy

Fjodor Dostojewski.

ju ż  stosy zestawień statystycznych, opłukawszy bibljoteki historyj, pamię­
tników, raportów i różnych samorodnych naiwnych mędrkowań, fala ta 
niezmiennie wznosiła się do Dostojewskiego jako do najwyższego dzierży- 
ciela i maga tajemnicy rosyjskiej. W  »Zbrodni i karze*, w »Braciach Ka- 
ramazowych*, w » Biesach*, »Idjocie« i we wszystkich innych dziełach 
i arcydziełach Dostojewskiego najsilniejsze i najsubtelniejsze um ysły euro­
pejskie szukały odpowiedzi, której nie m ogła im dać ani statystyka ani 
histoiją ani najbardziej wyczerpująca geografja, na pytanie, czem jest i czem 
będzie Rosja ?

Tu w otchłaniach dzieł tego realisty i wizjonera, tego męczennika i nę­
dzarza, pełnego najniższej pokory i uniżenia i tego równocześnie magnata
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i mocarza, wobec dum y i p ychy którego blednie uajpołyskliwsza fuina 
europejskiego feodała, szuka się od pół w ieku i szuka co raz na nowo 
odpowiedzi na te zagadki, które raz po razu, niestrudzenie i jak gd yb y  
od niechcenia stawia Rosja Europie. I kierunek tych poszukiwań jest nie­
wątpliwie trafny.

Wśród t. zw. ^narodowych* pisarzy, jakich zapisała w swroich rejestrach 
literatura światowa, Dostojewski jest takim narodowym pisarzem w naj- 
głębszem i najistotniejszem znaczeniu tego wyrazu. Jest On bowiem naro­
dowym nie tylko z języka, nie tylko tematu i kolorytu swoich dzieł, nie 
tylko z sentymentów i afektów, które rozdziela między swoje postacie 
z narodową niesprawiedliwością i uprzedzeniem, lecz przedewszystkiem 
z tem, u żadnego innego pisarza nie widzianem zżyciem się z tem, co  
należałoby nazwać »podświadomem« w zbiorowej psychice narodu, z jej 
najgłębszemi i hikom u poza tym jednym  człowiekiem niedostępnemi ta­
jemnicami, z jej najbardziej ukrytetni i najsilniejszemi źródłami, do których 
jego  tylko jednego doprowadzał tajemniczy instynkt.

Tę wszechrosyjskość i pratosyjskość Dostojewskiego uznała przedewszy­
stkiem sama i to cała bez w yjątku Rosja, Ż Tołstojem  nie znał się Do­
stojewski. Nie widzieli się nawet wzajemnie ani razu w życiu. A mimo to  
po śmierci Dostojewskiego Tołstoj pisał do Strachow a: »Jakże pragnąłbym  
umieć w ypowiedzieć to, Co cżuję o Dostojewskim . , .  N igdy tego człow ieka 
nie widziałem, nigdy t  nim żadnych stosunków nie miałem. A nagle, 
kiedy umarł, zrozumiałem, że b y ł to najbliższy, najdroższy i najbardziej 
potrzebny mi cz ło w ie k . , .  W szystko, Co robił, było  takie, że im więcej 
robił, tem było  mi lepiej. Aż naraz czytam — umarł. Podpora jakaś nagle 
odskoczyła odemnie . .

Wśród sinaWej m gły petersburskiego mrozu w dniu 31 stycznia 1881 
roku, między rógienl jarnsklej i Kuźniecznego zaułka a położoną na końcu 
Newskiego Ław rą Aleksandra Newskiego, rozciągnęła się pierwsza za cza­
sów carskich demonstracja ludowa. N ikt jej nie zw oływ ał i nie ustawiał, 
nikt jej hasła nie dawał. Zrobiła się sama. Że wszystkich stron napłynęły 
dziesiątki tysięcy ludzi, przeważnie biednych i marnie odzianych. Nad 
odsłoniętemi głowam i wielokroć stotysięcznego tłumu zachybotały chorą­
gwie. Z tysięcy ust popłynęły dźwięki pieśni o wiecznej pamięci, nasyca­
jąc mroźną m głę akordami przejmującej i ponurej harmonji T o  pogrzeb 
Dostojewskiego. Te nieprzejrzane, przez nikogo nie wołane tłum y odpro­
wadzają na wieczny odpoczynek ciało, z którego uleciał ich własny duch... 
Podobnie ja k  genjalny Tołstoj potęgą swego ducha, tak te tłum y siłą 
swego niezawodnego instynktu czują, że b ył m iędzy niemi ktoś jedyny, 
ktoś niezastąpiony, który oto odchodzi, wiele tajemnic wszelkich odsło­
niwszy, lecz największą i najważniejszą z sobą do grobu zabierając.

Lecz może to znowu w Rosji tylko chowają tak pisarza, którego prze­
czuwają i odczuwają więcej niż rozumieją i uznają. Gdzieindziej dzwonią 
przy takich okazjach, trąbią, strzelają, kadzą i gadają, przedewszystkiem 
gadają, pławiąc się w pysze własnego krasomówstwa. Tutaj płaczą, płaczą
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rzewnie, na prawdę i w milczeniu, wstydliwie łzy własne połykając. Po 
raz drugi wyjdzie płacząca i marznąca Rosja już nie w Petersburgu lecz 
'W Moskwie, aby pożegnać najskrajniejsze przeciwieństwo a zarazem naj­
bliższe w głębiach duszy pokrewieństwo Dostojewskiego —  Włodzimierza 
Iljicza L en in a . . .

Niewidzianą, bezprzykładną i niepojętą jest potęga, z którą duch twórczy 
w yryw a się w Dostojewskim na wolność, aby tajemnice swoje odsłaniać. 
Czyż jest; w literaturze całego świata twórca, którego twórczości los stra­
szliwy kładłby tak straszne i tak niebywałe zapory ja k  właśnie Dostoje­
wskiem u ! A jednak pokonuje je  wszystkie, nie ugina się pod najsroższymi 
■ciosami tego losu, lecz tworzy, jak  gdyby działała w nim wola Wyższa, nie- 
.znająca ani sprzeciwu ani przeszkód.

** *
Syn biednego lekarza wojskowego w Moskwie Piodor Michajłowicz, 

lu b i w dzieciństwie dwie rzeczy —  grać w karty i czytać książki. W  kar­
tach los poprawia —  fałszerstwami, w książkach niedobory treści pracą 
własnej myśli i fantazji. Dwa bez śladu zaginione jego  dramaty »Borys 
Godunow* i . . .  »Marja Stuart« zawarły ekstrakt dziecinnych i młodzień­
czych  wysiłków tej wulkanicznej głowy.

K iedy w 21 roku życia wychodzi z wojskowej szkół}' inżynierji z rangą 
chorążego, wynajm uje mieszkanie z ośmiu ogrom nych pokoi w Peters­
burgu, stawia w' niem nędzne łóżko i nie inny stół, resztę zaś ogromnej 
przestrzeni mieszkalnej zostawia pustką smutną i nieopalaną, aby było 
poczem  chodzić i biegać, kiedy głow a zacznie snuć niestrudzone myśli,- 
a  duszą zatapiać się w wizjach. Tak pisze pierwszą swą powieść » Biednych 
ludzi*. Napisał, zaniósł do redakcji Otieczestwiennych Zapisek pod sąd wszech­
m ocnego wówczas jurora literatury, Bielińskiego i czeka w trwodze i zwąt 
pieniu, które u niego wypełniają zawsze przerwy między jedną erupcją 
ducha twórczego a drugą. »Jeżeli nie uda mi się wydrukować tej powieści, 
to prawdopodobnie powieszę się« —  pisze w tym czasie do brata.

L ećz oto pewnej nocy, o godzinie czwartej nad ranem stuka ktoś gw ał­
townie do drzwi Dostojewskiego. Wzruszeni, ze łzami w oczach wpadają 
do pustych i zim nych pokoi Niekrasow i Grigorowicz z wieścią, że właśnie 
razem z Bielińskim skończyli czytać jego  manuskrypt i oto przybiegają, 
aby się go zapytać: »czy wie, czy przeczuwa, że napisał arcydzieło«. Je­
dnym  skokiem  tedy znalazł się w siodle na wysokim koniu literatury. 
I cwałował odtąd niestrudzenie* Powieści i opowiadania sypią się jedna 
z a  drugą. Charakterystyczne, uderzające, lecz jakże jeszcze odległe od tego, 
co  głow a ta zrodzi w przyszłości. Widocznie nie stoi jeszcze pod w łaści­
wym ciśnieniem. Lecz oto i to ciśnienie przychodzi.

Dnia 23 kwietnia 1849 roku Dostojewskiego aresztują pod zarzutem 
należenia do spisku Petraszewskiego. Ośm miesięcy śledztwa i więzienia 
w  kazamatach Piotropawłowskiej twierdzy, w ciągu których pisze dwie 
powieści. A potem wyrok śmierci przez powieszenie.

W czesny styczniowy poranek r. 1850 tak samo mroźny jak  w dzień jego 
pogrzebu. Na placu Siemionowskim szafot z wielką szubienicą. Z długiej 
poprzecznej jej belki zwisa siedm sznurów z pętlicami, a pod każdym  
sznurem stoi skazaniec ze związanemi rękami w śmiertelnej koszuli. Drugi 
w  tym  rzędzie stoi Dostojewski. Nie modli się, nie płacze, lecz jasnemi 
oczym a spoglądając na majaczące w dali kopuły W wiedieńskiego soboru, 
opowiada sąsiadowi i współtowarzyszowi mającej się za chwilą rozpocząć 
kaźni Mombelemu temat do . .-. nowej powieści. Odczytano już d ługi w y­
rok. K aci przystąpili do zakładania pętlic na szyje skazanych. G dy w tern
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z m gły porannej w yłania się oficer na spienionym koniu. To gwardzista 
M ikołaja I. przywozi ułaskawienie. Cztery lata ciężkich robót w katordze 
nad Irtyszem, a potem osiedlenie na Syberji —  oto najświeższy los D o­
stojewskiego.

Prasa hydrauliczna życia zaczyna już na dobre cisnąć tego wątłego, 
chorowitego człowieka. Lecz cóż wyciska? Na wyjeździe do katorgi, że­
gnając się z Milukowem, powiada: »I w katordze przecie nie zwierzęta 
lecz ludzie, być bardzo może, że lepsi i dostojniejsi odemnie... Przeżyłem 
w ostatnim czasie dość, przeżyję jeszcze więcej. Pisać będzie o czetn...«_

Cztery lata w katordze nad Irtyszem dzwoni kajdanami, tłucze ala­
baster, obraca koło młyńskie, nosi cegły, ładuje drzewo na barki i żyje 
z mordercami i opryszkami, on jeden »politvczny« i oświecony między 
nimi. Pod poduszką przechowuje jedyną książkę. Jest to Pismo święte, 
k£óre po drodze na etapie w Tobolsku podarowały mu żony Dekabrystów..

Przeczytajcie »Zapiski z martwego domu«, aby wiedzieć, co ten czło­
wiek z tej niezwykłej akademii literackiej wyniósł i czego się w niej na­
uczył, aby zrozumieć, dlaczego m ógł pisać do Majkow'a w  roku 1856, że 
»do tego stopnia czuje się jednością ze wrszystkiem, co rosyjskie, że nie 
przerazili go nawet katorżnicy, boć wszak to rosyjski lud i jego  współ­
bracia w nieszczęściu®.

Sześć dalszych lat posielenia na Syberyi, czternaście lat pobytu w pro­
wincjonalnych miastach Rosji europejskiej, z zakazem przebywania w sto­
licach, brak jakiejkolw iek styczności z ludźmi wyższego typu, brak całko­
wity t. zw. »atmosfery«, na który wszelka impotencja pisarska tak bardzo 
zwykła się uskarżać, a w tern wszystkiem nędza osobista,. zupełnie bez­
nadziejna. D łu gi własne i przedwcześnie zmarłego brata, wypędzają go za 
granicę. Pisze nerwowo, nocami, bez wytchnienia, bez radości i dumy 
twórcy, aby w ydrzeć od wydawców sto czy dwieście rubli na życie. 
Sprzedaje w łasny surdut i suknię ostatnią żony, leżącej właśnie w połogu, 
aby przy rulecie w Baden-Baden wyrwać się ze szponówr nielitościwego 
losu. Przegrywa, płacze, przyrzeka przy łóżku żony poprawę i wyrwawszy 
skądciś jednego czy dwa talary, gra dalej... Znowu naturalnie bez skutku..

Prasa hydrauliczna nie folguje lecz ciśnie, ciśnie coraz niemiłosierniej. 
Wśród nędzy ataki epilepsyi, które tego wątłego człowieka rzucają coraz, 
częściej na ziemię, a potem dniami całemi trzymają bezsilnego i rozbitego 
w łóżku. Przed nim na drodze życia ani jednego listka, ani jednego 
kwiatka, ani jednego promienia światła. Same tylko kamienie, kolce, błoto  
i ciemność. Pierwsza żona zdradza go w bezecny sposób. Ukochana 
później druga kobieta, przerażona otchłaniami tej natury, ucieka do Pa­
ryża przed jego  ponurą namiętnością. A dla dopełnienia obrazu jeszcze 
jeden szczegół — oto rząd carski, w \fyrafinowanem okrucieństwie dla 
słabego i bezsilnego człowieka i przekonanego swego chwralcy, odbiera 
mu nawet sławę literacką. Nie wolno mu ogłaszać utworów swoich ina­
czej, jak  tylko... bezimiennie. Cała Rosya przejmuje się już wstrząsającem 
wrażeniem dziejów Raskolnikowa, cała drży, czytając »Braci Karamazo- 
wych«, a autor tych arcytworów pozostaje bezimiennym. T ylko garść 
wtajemniczonych zna jego  nazwisko, którego nawet w najdrobniejszej 
wzmiance bibliograficznej przez lat dwadzieścia wymienić w druku 
nie w oln o. . .

I pomyśleć, że jedyn y utwór poetyczny, który napisał Dostojewski,, 
b ył to wiersz, zresztą wcale nieudolny, na cześć Aleksandra II, że o M i­
kołaju I. m ówił zawsze ze czcią i miłością... Na rok przed śmiercią, kiedy 
mieszkał ju ż  w Petersburgu uznany i sławiony, poszedł raz na bal, za­
proszony przez młodzież jednego z wyższych zakładów naukowych Na 
sali balowej otoczyła go młodzież ciasnem kołem, prosząc, aby im mówił 
o Chrystusie. Słuchaj Europejczyku : bal, muzyka, młodzież, damy, wino, 
Dostojewski i mowa o Chrystusie, której wśród dźwięków walca czy
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kontredansa, chciwie słucha wielkie grono młodych i starych. Dostojewski 
mówi im o Chrystusie, o grzechu i odkupieniu, o pokorze i ofierze, o ca­
rze, którego kocha za męczarnie, jakie mu zadał i o tym »najtnilszym 
chorym *, którym jest lud rosyjski. »Nadejdzie czas —  mówił wtedy D o­
stojewski —  a wszystkie te choroby wyjdą z chorego, opuszczą go 
wszystkie miazmaty, cały gnój i paskudztwo, które od wieków zbierało się 
na jego skórze, opadnie i naród uzdrowiony usiądzie u stóp Chrystusa*...

** *
Takim w życiu swem b ył człowiek, do którego zwraca się Europa po 

rozwiązanie trapiących ją  zagadek, jakie jej Rosja kolejno zadaje. I Europa 
czyni słusznie, właśnie w dziełach Dostojewskiego szukając ich rozwią­
zania. W tych dziełach bowiem zawarł się najczystszy i najsilniejszy 
ekstrakt rosyjskości, w nich duch Rosyi przemawia najdobitniej i najwy­
raźniej.. Najwyraźniej, ale to wcale nie znaczy, że wyraźnie, że byle kto, 
rozwaliwszy się z tomem Dostojewskiego na kanapie, w ciągu godziny 
lub dwóch dowie się na pewno, czem Rosya była, czem jest i czem będzie 
dla siebie, dla Europ}’ i dla świata. T ak prosto nie przedstawia się ta 
«prawa. Jeżeli bowiem Rosya jest Sfinksem, to uśmiechem, który zawisł 
na ustach tego Sfinksa, są właśnie dzieła Dostojewskiego. Uśmiech ten 
widzi każdy. Lecz kto go rozumie? Dostojewski tajemnicą nie handluje. 
N ie ukrywa jej, lecz przeciwnie, wszystkiemi siłami odsłania. W jego 
dziełach, zarówno jak  w szkicach publicystycznych, wypowiedzeń mnóstwo 
jasnych, dobitnych, twardych. Lecz od szablonów myśli europejskiej od­
biegają one tak niesłychanie daleko, że Europejczyk nie wierzy, z uśmie­
chem  pobłażliwym odrzuca przedewszystkiem to właśnie, co Dostojewski 
z najgłębszem przekonaniem jako swoją prawdę podaje i pisze.

I staje się rzecz dziwna: Europejczyk, trapiony zagadką Rosyi, z nabo­
żeństwem i nadzieją bierze książkę Dostojewskiego do ręki, jedną, drugą, 
dziesiątą. Czyta skupiony i przejęty, wiele nie rozumie, wiele przyjmuje, 
lecz gdy dojdzie do odkryć najistotniejszych, w których ze stronic dziel 
Dostojewskiego mówi najprawdziwsza i najistotniejsza Rosya, odrzuca je, 

ja k o  niemożliwe do akceptowania przez jego  europejski umysł. Pochodzi 
to nie tylko stąd, że odkrycia te i twierdzenia są same przez się zbyt 
niespodziewane dla Europejczyka, lecz przedewszystkiem stąd, że w twier­
dzeniach tych wypowiada się duma czy pycha Rosyi taka, iż duma i p y­
cha Europy żadną miarą uznać tego, ani pogodzić się z tem nie może. 
Konfliktem  tych dwóch dum kończy się, przynajmniej dotąd kończyło się 
zawsze wszelkie głębsze obcowanie Europejczyka z Rosyą i Dostojewskim. 
Po wzajemnej spowiedzi, nikt nikomu rozgrzeszenia nie dawał. Jest to 

jed n ak  w gruncie rzeczy tylko szczególny przypadek tego konfliktu, jaki 
od wieków istnieje między zachodem a wschodem, między dumną ze swej 
materjalnej siły, naukowej zręczności, a przedewszystkiem zaś history­
cznych sukcesów Europą, a starym, milczącym i wiedzącym Wschodem. 
Rosya zaś jest integralną częścią nie Europy, lecz Wschodu.

** *
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Psychologia tego konfliktu, którym  kończy się z reguły każda próba 
ściślejszego zżycia się um ysłu europejskiego z R osyą i Dostojewskim jako  
jej wykładnikiem, wyraża się między innemi w tem, że zainteresowanie 
dziełami Dostojewskiego w Europie w ykazuje mocno łamaną linię krzywą. 
Gwałtownie wznosi się i nie mniej gwałtownie opada, jak  gdyby pod 
wpływem rozczarowania, które jest wynikiem  tych konfliktów.

Obecnie Europa znowu nawraca do Dostojewskiego. Czerwona bowiem 
Rosya Leninów, Trockich i Stalinów zadała Europie jeszcze bardziej mę­
czącą zagadkę, niż Rosya wszystkich Aleksandrów i Mikołajów, razem 
wziętych. T a jaskrawię czerwona a nieprzenikliwa mgła, którą spowiła się 
dzisiejsza Rosya, budzi w Europie grozę i nienawiść u jednych, zapały 
i nieokreślone nadzieje u drugich. N ikogo obojętnym i zimnym nie zo­
stawia. K ażdy chce ją  przeniknąć. W ięc najinteligentniejsi, najgłębsi i naj- 
kulturalniejsi wracają znowu do najgłębszego i najmędrszego Rosyanina, 
do Dostojewskiego po odpowiedź —  skąd podnosi się opar tej czerwonej- 
mgły, co się kryje poza nim?

Nielicznym jasny i śmiało analizujący rozum, wszystkim instynkt mówi,, 
że tym razem w pływ  Rosyi na Europę będzie większy, niż b y ł kiedy­
kolwiek dotychczas. W ięc wczytują się znowu w dzieła Dostojewskiego, 
rozpisują się o nim, jak  kogo stać, mądrze i naiwnie, aby od tego, jak  
go nazwał Miereżkowski —  »jasnowidza duszy* dowiedzieć się, czem jest 
indywidualna i zbiorowa dusza rosyjska, skąd czerpie swoje siły, do czego- 
chce ich użyć ?

I rzeczywiście ani w psychologii rewolucyi bolszewickiej zorjentować 
się, ani jej siły wewnętrznej ocenić niepodobna bez bardzo szczególnej 
znajomości Dostojewskiego. Nic nie znaczy, że właśnie bolszewicy dzieła 
jego  niemal w całości na indeksie swoim postawili, jednych tylko »Braci 
Karamazowych« do bibliotek szkolnych dopuszczając. Bolszewicy dzisiejsi 
znajdują się jeszcze ciągle w okresie bojowania o zagadnienia elementarne. 
Takiem u okresowi odpowiada też odpowiednio uproszczony i zubożony 
sposób myślenia. Jest to naiwność wszystkich bojowników, która, kto wie,, 
czy nie stanowi głów nego źródła ich siły i odwagi. Rosya bolszewicka 
czy pobolszewicka wróci do Dostojewskiego prędzej czy później tak spon­
tanicznie i instynktownie, jak zebrała się ongi przy jego  trumnie.

Dzieła Dostojewskiego są jak dziwny przyrząd optyczny, który 
jest jednocześnie lunetą i mikroskopem. T ylko przy pomocy tego przy 
rządu można widzieć najgłębsze korzenie psychologji bolszewickiej w ich 
najsubtelniejszych rozgałęzieniach. T ylko patrząc weń, można dojrzeć te  
perspektywy, które przewrót bolszewicki otworzył. I nie dlatego, że 
w s>B esach« dał Dostojewski wizyonerski obraz psychologiczny kilku ro­
syjskich typów rewolucyjnych. »Biesów« pisał Dostojewski tylko pod 
wrażeniem spisku i procesu Nieczajewców. Zapytany przez przyjaciela, 
skąd wziął modele do tych obrazów, odpowiedział, że... z siebie. W ^Bie­
sach* wreszcie Dostojewski daje tylko negatyw  rewolucyonizmu rosyj­
skiego, maluje jego  antykonstruktywność. Element}’ pozytywnego obrazu
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tego rewolucyonizmu rozrzucone są we wszystkich dziełach Dosto­
jew skiego, przedewszystkiem zaś w jego  publicystyce. Z  refleksyj tych, 
możnaby bez większego trudu zebrać jeden lub nawet dwa spore tomy. 
Nie obrazowo i metaforycznie, ale prosto in oratione recta wypowiada on 
swoje poglądy, które im jaśniej wyłożone, tern trudniej dla umysłu euro­
pejskiego zrozumiałe. Nie w logice tu bowiem rzecz, lecz w psychologii. 
N agość tych zuchwałych twierdzeń razi, duma ich odpycha drugą 
dumę...

Czy dzisiejszy zwycięski zarówno jak  zwyciężony Europejczyk reaguje 
na te twierdzenia tak samo, ja k  to czynił lat temu kilkanaście przed 
swoją krwawą kompromitacją, trudno wiedzieć. To jednak pewne, że 
ciemność tej jasności pociąga go znowu ku sobie, z siłą większą nawet, 
niż kiedykolwiek dotychczas.

** *

W  Polsce nie znalazł Dostojewski dotąd szerszego i wdzięczniejszego 
audytorjum. Reprezentuje go kilkanaście przeważnie nikczem nych prze­
kładów  i kilka drobnych rozprawek literackich, o małym ciężarze gatun­
kowym . Dostojewski —  męczennik, myśliciel i wizyoner, nie nadaje się 
do propagandy. Nie był też nigdy i nie będzie przedmiotem mody. Przy­
chodzi tylko na wołanie szczególnych dusz, o ile znajdą się w szczególnem 
położeniu. Dostojewski daje nastrój i wym aga nastroju. W ogóle przy całej 
swojej jasności nie daje nic za darmo. Dlatego w szerokiem znaczeniu 
tego słowa, nie będzie n igdy popularnym.

N ie mniej wolniejszym duchom, o ile kryją się jeszcze po różnych za­
kątkach Polski, nie zaszkodziłoby nawiązanie z Dostojewskim ściślejszej 
komunikacji. Jeżeli już koniecznie ktoś tego potrzebuje, to m ogłyby 
przemawiać za tem także niektóre w zględy utylitarne. Lubim y przedsta­
wiać się w Europie jako mimowolni znawcy Rosyi i jako naturalni nie­
jak o  pośrednicy między nią a Zachodem. Wprawdzie myśli się przy tem 
głównie o handlu bawełną, winem i kawiorem, ale zdaje się, że pośred­
nictwo to także i w tej dziedzinie nie przedstawia się lepiej, niż w dzie­
dzinie problem atyki duchowej.

W ystawiając sceniczną przeróbkę »Idyotyx, Teatr Słowackiego może 
mimowoli rzuca drobny kam yczek w’ stojącą wodę potęgującej się u nas 
apatyi umysłowej. W prawdzie w scenicznej przeróbce nie mieści się ta 
wielka, autobiograficzna powieść Dostojewskiego, wprawdzie w tej po­
wieści tylko w najdrobniejszej stosunkowo części zawiera się istota twór­
czości Dostojewskiego, ale ostatecznie można zacząć także i od tego, aby 
otworzyć sobie kiedyś jakąś perspektywę w  głąb tego świata rosyjskiego, 
który jednocześnie tak nam jest i bliski i daleki, a w którym  przygoto­
wują się i dojrzewają różne dziwne —  bardzo dziwne rzeczy.
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G orkij, Shaw, Dostojewski] i  —  Cervantes.
K ilka  wspomnień i jedna refleksja.

I.

Fjawno, dawno temu, w legendarnych czasach przedwojennych, 
jako młody student Uniwersytetu wiedeńskiego podziwiałem 

dramat Maksyma Gorkiego »N a d ni e « ,  w grze artystów ber­
lińskiego K leines Theater.

Drugie przedstawienie tego utworu przyszło mi oglądać w oko­
licznościach szczególnie dla mnie pamiętnych: w roku 1921 
grała je  w peresylnoj tiurmie (więzieniu etapowem) w Krasno­
jarsku trupa zorganizowana z pośród moich rosyjskich współ­
więźniów politycznych, skazanych na długie terminy robót 
przymusowych. Nie byli to bynajmniej sami amatorzy: centralną 
w sztuce rolę starego włóczęgi Łukasza, grał doświadczony 
zawodowy aktor, były reżyser teatru w Ufie. A le oczywiście 
nie z tego tylko względu niezwykłe to przedstawienie utkwiło 
mi w pamięci. W szak byliśmy tam wszyscy »na dnie nędzy«, 
przedstawienie na scenie przytułku noclegowego nie wymagało 
więcej jak  przeniesienia na tę scenę rzeczywistego urządzenia 
naszych więziennych izb, i aktorzy mogli przeważnie występo­
wać w tych łachmanach, w których na codzień chodzili. Co 
więcej: rolę barona, wspominającego w przytułku nędzarzy swe 
dawne świetne czasy i bogactwa, grał —  i grał z potężnym 
realizmem głębokiego przeżycia osobistego —  autentyczny książę 
W ołkonskij! Niektóre z osób, co występowały w tem przedsta­
wieniu, rozstrzelano za mojego pobytu w Krasnojarsku, inne 
może jeszcze żyją . . .

Recenzując to przedstawienie w hektograficznej rosyjskiej 
gazetce obozowej, zastanowiłem się nad głęboką różnicą między 
niem a widzianem niegdyś przedstawieniem niemieckiem.

Porównanie wypadło na korzyść Rosjan.
Niemcy wzięli niezaprzeczoną tendencję socjalną Gorkiego 

ociężale i pedantycznie na serjo, tworząc pod nią prawdziwą 
otchłań metafizycznych fundamentów. W  przeciwieństwie do tego 
Rosjanie zabarwili tę filozofję nędzy humorem, ironją, tą saty­
ryczną nonszalancją duchową inteligenta rosyjskiego, której 
nawskróś niemoralnym —  przyznaję —  ale jakże nieskończenie 
ujmującym i suggestywnym wyrazem jest nieśmiertelne słowo —  
niczezuo.

A  więc gdy naprzykład w sztuce stary brodiaga Łuka za­
pewnia konającą nędzarkę, że »po śmierci nic nie będzie*, 
w interpretacji Niemca słowa te zionęły całym straszliwym ogro­

ROMAN DYBOSKI.
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mem niezbadanej nieskończoności; brzmiały prawie jak  wielkie 
słowa Pascala: L e silence ćternel de ces espaces in/mis m ’effrdic. 
Na ustach Rosjanina zaś te słowa były przedewszystkiem uko­
jeniem w tej prawdziwie ludzkiej formie, w jakiej słaby rozum 
zgnębionej życiem istoty przyjąć je  może, i aktor wymawiał je  
z dobrotliwym uśmiechem nad apodyktycznością ich treści, a bez 
apodyktyczności w tonie —  ot tak, jak się mówi do dziecka*. 
»Nie bóĵ  się, nic nie b ę d z ie ...«.

Albo znowu, gdy biedna histeryczna dziewczyna upaja się 
opowiadaniem jakiejś rzekomej własnej historji miłosnej, której 
szczegóły najoczywiściej pochodzą z czytanych gorliwie r o ­
mansów zeszytowych«, słowa Łuki, łagodnie wstrzymującego 
współlokatorów od naigrawania się nad biedaczką, w interpre­
tacji niemieckiej dźwięczały przepastną zadumą nad tragizmem 
życia, w którem jedynem szczęściem jest złuda; zaś w ujęciu 
Rosjanina wypowiadały właściwy mu ironiczny stosunek do 
wartości prawdy: »Cóż szkodzi, że sobie łże, kiedy ją ta iluzja 
uszczęśliwia; a kto się odważy powiedzieć, jaki tam w gruncie 
rzeczy naprawdę był ten młody człowiek

Lub wreszcie, gdy policjant ze zdumieniem i urzędowem 
oburzeniem stwierdza, że zna każdego człowieka w swoim re­
wirze, a tego starego nie zna, Łuka odpowiada mu ze spokoj­
nym cynizmem włóczykija: »bo twój rewir, ojczulku, nie jest 
całym światem«. I tu Niemiec filozofował tragicznie nad ogra­
niczeniem bytu ludzkiego, nawet przyodzianego w symbole 
władzy, w Rosjaninie natomiast było coś z mużyckiego sprytu 
dialektycznego, który chłopa rosyjskiego czyni równie niepo­
konanym przeciwnikiem w dyspucie teologicznej jak w sporze 
prawnym. Przypominała się dyskusja o niemoralności brania 
procentu w »Potędze ciemnoty« Tołstoja.

II.
W czerwcu roku bieżącego zachwycałem się w Londynie 

»Dziewicą Orleańską* Bernarda Shaw — Saint Joan —  we 
wzniosłej i szlachetnej grze największej dziś deklamatorki tra­
gicznej na scenie angielskiej, Sybilli Thorndike.

Dramat Bernarda Shaw, jest nawskróś poważnym hołdem dla 
świętej. Niema w nim zwykłych u tego autora kpin z ideału 
bohaterstwa i tanich żartów nad wielkościami historycznemi. 
A le z tem wszystkiem w niejednym ustępie dźwięczy lekka 
ironja, jakby nad humorystyczną stroną sytuacji, stworzonej 
przez pojawienie się w realnym świecie takiej niepraktycznej, 
niedorzecznej, niemożliwej postaci jak święta. Ironją zabarwione 
jest zwycięstwo jej chłopskiej dialektyki religijnej nad szlachci­
cem, na którego zamku zjawia się prosto ze wsi w pierwszej 
odsłonie; z ironją wykwintnego humanisty odnosi się do za-
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gadnienia wódz angielski hrabia Warwick, uznając stracenie 
tej idealistki za przykrą »konieczność polityczną*; wreszcie 
ironicznem w samej swej istocie jest stanowisko autora, gdy 
wysila cały swój talent, by pokazać, że punkt widzenia sędziów 
Joanny, reprezentujących autorytet i tradycję dogmatyczną w prze­
ciwieństwie do mistycznego indywidualizmu religijnego, był 
usprawiedliwiony, i że osądzając ją, byli w zupełnej zgodzie 
ze swem sumieniem.  ̂ '

Najwyraźniej jednak i zewnętrznie wypowiedział się o tej 
ironicznej stronie tematu Shaw w epilogu sztuki, który wielu 
krytyków potępiło jako niesmaczny. W około ducha Joanny, 
zjawiającego się królowi we -śnie po wielu latach, gromadzą się 
duchy i cienie innych osób z jej sprawą związanych. Zanosi 
się na jej apoteozę, a jednak postawieni wobec ewentualności 
ponownego jej pojawienia się na ziemi, odstępują ją w przera­
żeniu nad taką perspektywą wszyscy —  nawet ten czarno ubrany 
jegomość w cylindrze, co przyniósł z Rzymu świeżą wiadomość
0 jej kanonizacji. Ostatni —  o szczycie ironji! —  opuścić ją 
musi ten żołnierz angielski, co jej idącej na stos niegdyś po 
dał krzyżyk z dwóch patyków, i za to ma raz na rok dzień 
urlopu z piekła, na które sobie zresztą zasłużył. Dwunasta bije
1 on się ulatnia, bo ma, jak mówi, a pressing engagement.

III.

Jaki te wszystkie luźne reminiscencje mają związek z wielką 
powieścią Dostojewskiego » I d j o t a «  i z wprowadzeniem na 
scenę krakowską jej wersji dramatycznej ?

Po przeczytaniu »Idjoty« i osunięciu się w otchłań zapomnie­
nia obfitości szczegółów jego bogatej w figury treści skrysta­
lizowało się we mnie wrażenie, że w założeniu nie jest to nic 
innego jak  nasz stary przyjaciel D o n  K i s z o t ,  wskrzeszony 
w nowoczesnej postaci i umieszczony w środowisku rosyjskiem, 
tak zresztą z wielu względów podobnem do hiszpańskiego, 

Taksamo jak cervantesowy »rycerz o smutnej postaci«, tak 
i bohater Dostojewskiego chodzi po świecie, naiwnie czyniąc 
dobrze według nakazu swej instynktownie rycerskiej natury —  
no i nabijając sobie przytem nieskończoną ilość guzów.

 ̂Taksamo jak Cervantes, i Dostojewskij patrzy na swego bo­
hatera —  by użyć słów króla Klaudjusza z »Hamleta« —  »je- 
dnem wesołem, jednem łzawem okiem«. Obaj Don Kiszoci, 
hiszpański i rosyjski, są jednakowo wzruszająco szlachetni i je ­
dnakowo śmiesznie niedorzeczni i niemożliwi w świecie takim, 
jakim Jest. Czyż nie wyraża tego już sam ironiczny tytuł arcy­
dzieła Dostojewskiego ?

Ironja zatem — ten wielki składnik wielu z najznakomitszych 
dzieł myśli i sztuki —  jest składnikiem i tego utworu. Wpro­
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wadza ją  doń nietylko podły świat zewnętrzny przez swój sto 
sunek do bohaterstwa, ale tkwi ona wr samej koncepcji. Jak 
w łudzi przeciętnych przenika coś ze świętości, którą promie­
niuje bohater, tak znowuż w pojęciu autora o bohaterze jest 
coś z ich drwiącego sądu o nim. ldjota...

*Idjota« jako człowiek święty jest taksamo niemożliwy w rze- 
czywistem życiu społecznem, jak niemożliwą byłaby dzisiaj 
święta Joanna d’Arc, gdyby ponownie zjawiła się ua ziemi.

T o  mojem zdaniem — przy całem uwielbieniu dla ideału 
świętości —  chciał wyrazić Dostojewskij, i to według mego 
przekonania wyrażać powinna nastrojowa gra aktorska przy 
trudnym i ryzykownym eksperymencie ukazania nam »Idjoty« 
na deskach teatru. Taksamo jak nie był abstrakcyjnym filozofem 
ani namaszczonym prorokiem nasz krasnojarski Łuka w sztuce 
Gorkiego, tylko miał w sobie coś z żartu nad samym sobą, 
taksamo »Idjotą« byłby bezduszną abstrakcją i nie wyrażałby 
w całej pełni potężnego tragizmu konfliktu między idealistą 
a rzeczywistością, gdyby w samej roli tego idealisty nie było 
czegoś z bolesnej ironji, z jaką na ten konflikt jako na w ie­
kuistą, wzniośle śmieszną niedorzeczność życiową patrzy sam 
autor.

W IT O L D  W A N D U R SK I.

Nowoczesny dramat niemiecki. '

owoczesny dramat niemiecki ma głębokie podłoże socjologiczne. Niemcy
przedwojenne a Niemcy dzisiejsze —  to dwa różne światy. Mówić 

o Niemcach »wogóle«, jako o »narodzie«, o jakiejś jednolitej gromadzie —  
ju ż  dziś nie sposób. Zresztą, pojęcie »narodu«, jako jedni p o z a p a ń s t w o ­
w e j  ■ -r- z punktu widzenia socjologji — jest fikcją i można omawiać kon­
kretnie tylko 1 zjawiska w pewnych kompleksach narodowościowych (ple­
miennych), zróżniczkowanych klasowo, stanowo i politycznie, a objętych 
w całości obręczami organizacji państwowej. W miarę, jak  rozluźniają się 
te .obręcze —  uwidacznia się coraz bardziej różnorodność elementów t zw. 
narodów, które na terytorjacb Europy przedstawiają dziś jeno mecha­
niczny zlepek m ówiących wspólnym językiem  różnorodnych warstw go­
spodarczych, wręcz sobie wrogich.

(Szkic informacyjny).

J. Kaisera »Romans zeszytowy« (-> Kolportage-< przekl. T\ Świątka) 
odegrano na naszej scenie 25f b . r  Z  innych autorów, których autor 
wspomina, znajdują się w naszym bieżącym planie repertuarowym : 
Wedekinda Hidalla« i  »So ist das Leben«, Hasenclewcra »Anty- 

gona* (przekl. Em. Zegadłowicza) i »Jenseits« (przekl. IV. Horzycy
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Jerzy Kaiser.

T aki właśnie proces rozkładu potężnego ongiś w swej organizacji pań­
stwowej »narodu« na skrajnie zróżniczkowane pierwotne elementy spo­
łeczne —  odbywa się w Niemczech powojennych : groźny prognostyk 
dla państw Europy środkowej! —  Proces tern boleśniejszy, że przejściejod 
»potęgi« do »nicości« międzynarodowej odbyło się katastrofalnie. N ie j mo­
gło się to nie odbić na psychice zbiorowej Niemców —  i przedewszystkiem 
na najczulszych płytach psychicznych: na artystach. I oto jesteśm y'św iad­
kami niebywałego wprost w dziejach Niemiec rozrostu dramatu. Nie m ó­
wię: rozkwitu —  bo zbyt wcześnie jeszcze na osąd objektywny dzisiejszej

twórczości dramatycznej M łodych Niemiec. Ale podziwu godną jest pło­
dność nowych dramaturgów, w yrastających z niebytu jak  grzyby po 
deszczu - i, co jest stokroć więcej godne uwagi, —  oddźwięk, jak i utwór 
sceniczny spotyka ze stron)7 publiczności. Tem bardziej, że hojnie rzucane 
na scenę dramaty są naprawdę n o w e ,  zarówno w treści, ja k  w ujęciu.

F ak t powyższy staje się zrozum iały jedynie na tle głębokich przełomów 
gospodarczo-politycznych — a tem samem i socjalno-psychologicznych —  
jakie przeżyły Niem cy od roku mniej więcej 1917. Heroiczne bądź co 
bądź napięcie woli zbiorowej wszystkich klas społeczeństwa podczas wiel­
kiej wojny światowej —  musiało się skończyć katastrofą: do tego parła 
tragiczna »wola mocy* świadomych »nietscheanistów« - przywódców. —  
Naprężenie duchowe przeszło w rozprężenie: odwieczne prawa pneuma­
tyki! —  Rozpadło się nagle to wszystko, co, zdawrało się, było > aere pe-
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re u n iu si: armja, skoszarowana gospodarka państwowa, kolonje, terytoijurn... 
Skonsolidowany pod żelazną rękawicą militaryzmu »naród« —  okazał się 
fikcją i miast symfonji powstała kakofonja. K to dziś reprezentuje »naród« 
w Niemczech ? —  Spartakowcy ? H ackenkreuzerzy ? umierający głodow ą 
śmiercią powolną Mittelstand ?... Pękły obręcze. Znikły jak  kamfora >ład 
i porządek* —  przysłowiowe »Ordnung« i »Gemiith«. Życie nagle stało 
się dramatyczne. I padło hasło : »Anarchie im Drama«.

Musiało nastąpić bolesne i burzliwe ^przewartościowanie wartości«. Że 
zaś teatr, jako sztuka z natury swej społeczna, jest od wieków projekcją 
zbiorowej psychiki mas — więc najplastyczniej odbiły się wszystkie prze­
łom y w dramacie niemieckim.

W alka Synów z Ojcami.

Pierwszym symptomem odprężenia powojennego był żyw iołowy wprost 
wybuch ruchu przeciwwojennego, który stę odbił głośnym  echem w dra­
matach - m łodych «1). Szereg nazwisk dramaturgów, którzy dali się poznać 
na tem polu —  zająłby z pewnością pół stronicy druku. Poprzestaję więc 
tylko na głośniejszych nazwiskach. T ak więc wybitne stanowisko w dra­
macie przeciwwojennym zajął odrazu F r i t z  v o n  U n r u h ,  arystokrata, 
b. oficer armji niemieckiej, jeden z twórców7 nowej formy dramatu. Sztuki 
jego  —  :>Ein Geschlet« i następnie »Platz« —  sprawiły, że nazwisko Un- 
ruha stało się poniekąd sztandarowym dla licznych zastępów pisarzy dra­
m atycznych. —  W krótce też zjednał sobie uznanie m łody dramaturg-ko- 
munista, E r n e s t  T o l l e r ,  którego sztukę »Die Wandlung« (Tułaczka) 
grano przez cały sezon 1920-21 w specjalnym teatrze berlińskim pod w y­
mowną nazwą »Die Tribune«. Mniejsze już powodzenie miał inny sparta- 
kowiec, L u d w i g  R u b i n e r ,  autor dramatu »Die Gewaltlosen*: jest to 
dramat, że tak powiem »mówiony«, a więc pozbawiony właściwego nerwu 
sceniczności —  nie bacząc na bardzo ciekawy eksperyment ześrodkowauia 
akcji dramatycznej na tłumie.

Na tle przeżyć wojennych osnute są również dramaty F r y d e r y k a  
W o l f a  —  między innemi ciekawe w ujęciu scenicznem »Passion«. W ię­
cej nasycenia i>rewolucyjnego« posiada jego  dramat liryczny p. t. »Der 
Unbedingte* —  typow y protest młodego pokolenia przeciw zaśniedziałym 
»świętościom Niemiec przedwojennych. Sztuki te jednak —  obok drama­
tów takich, jak  L e o  M a t t i a s a  »Entfesselung«, mimo pozorów wszech- 
ludzkiej uniwersalności, posiadają raczej znaczenie lokalne i zbyt są zwią­
zane z określonym etapem Niemiec, by m ogły dziś nas zająć ze sceny.

Nie mniej może lokalne, ale za to wybitnie rewolucyjne zabarwienie 
posiada *Der Sohn« W a l t e r a  H a s e n c l e w e r a  —  sztuka bojowa, 
rzucająca rękawicę »ojcom <. Dramat ten, tryskający buntem młodzieńczym,

. *) Jak silnym stał się ruch pacyfistyczny wśród młodych Niemców — i jakie  głębokie  
przem iany zaszły w  psychice nowoczesnej niemieckiej -■ tego dowodem chociażby hasła, 
rozpowszechniane gorąco w organie międzynarodowej asocjacji pacyfistycznej z centralą  
w Niem czech i w setkach tysięcy ulotek. Z fanatycznym  uporem powtarza się tu na 
każdej niemal stro n icy: »Wir sind keine Detitchen — wir sind Menschen ! .
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został napisany zdaje się przed wojną, wystawiono go zaś dopiero przy 
nowej konjunkturze politycznej. Niebawem sztuka Hasenclewera stała się 
hasłem i pobudką dla całego kierunku —  t. zw. ekspresjonizmu. Dziś już 
zainteresowanie tym utworem wygasło, chociaż swego czasu staczano 
o »Syna« walki przypominające starcia o »Hernaniego« Wiktora: H ugo. 
I w a n  G o l i ,  dramaturg, autor ekspresjonistycznego »W ybuchu* piśał 
już l 1 2 roku temu z powodu sztuki Hasenclewera: »Awantura sztubacka, 
jak  i cały ekspresjonizm zresztą... K ogo dziś ma wzruszać historja nie­
ślubnego syna? W szak mamy tyle poliklinik«.

Ekspresjonizm.
Dziś jest to istotnie kierunek w ygasły i można o nim mówić sine ira 

et studio. Bezwzględnie, doniosłość tego kierunku —  a raczej stylu — nie 
da się zaprzeczyć, czego dowodem nie tylko fakt, że niemal wszyscy w y­
bitni twórcy M łodych Niemiec złożyli temu molochowi jeden bodaj utwór, 
ale i fakt, że prąd ten przedostał się zagranicę. Dla Niemców »istotą« eka- 
presjonizmu była w alka z mechanizacją życia niemieckiego, bunt ducha 
wobec nalanego piwem brzucha. W dramacie znalazło to wyraz w łam a­
niu ustalonych kanonów scenicznych —  na rzecz rozpętanego liryzm u. 
Co prawda, miast »ducha« często miało się do czynienia z histerją i wszyst­
kie niemal role w ykonyw ało się na krzyku (dla większej » wyrazistości*?). 
Obowiązująca autora krótkość i zwarta dosadność djalpgu stawała Się 
często — wobec nieskrępowanej niczem lirycżności — stylizowanem ga ­
dulstwem. Jak słusznie zauważył jeden z krytyków  niemieckich —  dra- 
maturdzy-ekspresjoniści przemawiają do widowni w skrótach telegraficznych, 
lecz te depesze zawierają nieraz 5.000 słów! — Oczywiście, twórców rze­
telnych i właściwych wynalazców stylu ekspresjonistycznego, nie można 
czynić odpowiedzialnymi za fuszerkę epigonów i naśladowców: »es m uss 
auch solche keutze Geben« —  powiedziałby Schopenhauer. —  W każdym 
bądź razie, dramat ekspresjonistyczny przyczynił się znacznie do oświeże- 
nia sztuki teatralnej, jak o  takiej; szybka zmiana krótkich obrazów, żyWy, 
nerwowy djalog, ostre sytuacje — wszystko to dziś bardziej odpowiada 
spółczesnej psychice widza, niż ociężały dramat potoczysty przedwojenny.

Jako prekursorów ekspresjonizmu w dramacie wymienia się zw ykle 
F r a n c k a  W e d e k i n d a  i A u g u s t a  S t r i n d b e r g a .  Niektórzy 
upatrują cechy ekspresjonizmu w twórczości M a e t e r l i n c k a  i P a w ł a  
C l a u d e l a  (»Wymiana*). Równie dobrze możnaby uważać za prekur­
sora L e o n i d a s a  A n d r e j e w a  we wczesnych jego  dramatach (n. p. 
»Życie człowieka« —  dramat typowo ekspresjonistyczny w swej rzekomo 
»wszecbludzkiej«, uniwersalnej technice —  który już w r. 1909-10 reżyser 
Meyerhold inscenizował tak, jak  dziś w Niemczech inscenizuje się »Jen- 
seits« Hasenclewera). Jeżeli wymieniam —  bardzo dziś popularnego w Niem­
czech i zupełnie poniechanego w Rosji —  Andrejewa, to nie dlatego, bym 
chciał podkreślić w dramatach tego przeciętnego przedstawiciela drobno- 
mieszczańskiej inteligencji rosyjskiej cechy głębsze, a wręcz przeciwnie —; 
po to jedynie, by pokazać, jak  nieuchwytne są granice t. zw. »ekspresjo-
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nizmu* i ile rzeczy nieistotnych można przemycić pod maską dobrze za- 
inscenizowanej »duchowości«.

Tem nie mniej kadry ekspresjonistów niemieckich mogą się poszczycić* 
szeregiem pierwszorzędnych nazwisk. Jak wspomniałem, niema dziś w Niem­
czech prawie ani jednego dramatopisa, któryby się ostał przed urokam i 
stylu ekspresjonistycznego. Zarówno G e r h a r d t H a u p t  m a n n ,  jak  
i przedwcześnie zm arły wysoce utalentowany brat jego  — K a r o l  Ha u p t - :  
m a n n  (autor wielu sztuk symbolicznie-społecznych, z których zasługuje 
na uw agę »Gauckler, Tod u. Juvelier«) oddali hołd nowemu kierunkowi. 
Całkowicie odpowiada ekspresjonizm talentom takim, jak  O s k a r  K o -  
k o s c h k a ,  dramatopisarz, należący właściwie do pokolenia przedwojen. 
nego. Lecz dramaty jego  —  »Hiob«, »Mórder, Hoffnung der Frauen* 
i in. —  nie m ogły być wystawione w warunkach przedwojennych i do- * 
piero wśród m łodych ekspresjonistów zdobył sobie K okoschka uznanie 
Świetnie Włada formą nowego dramatu wspomniany już W a l t e r  H a -  , 
s e n  c l e  w e r, autor licznych sztuk, wśród których wyróżnia się dram at ' 
okultystyczny »Jenseits«, kinem atograficznie migawkowa tragedja -Men- 1 
schen* i modernizowana pacyfistycznie »Antygona«. Ciekawy jest również 
L e o  W e i s m a n t e l ,  autor tragedji »Der Wślchter unter dem G algens1).

Jerzy  Kaiser.
Najhardziej płodnym — i może najbardziej ciekawym i uniwersalnym —  

jest J e r z y  K a i s e r .  W technice dramatopisarskiej ucieka się do różnych 
stylów —  od tradycyjnej farsy i komedji francuskiej począwszy aż do w y­
rafinowanego ekspresjonizm u włącznie. Pisze dużo i jest bardzo łubiany 
nietylko w Niemczech ale i zagranicą: jeden z niewielu szczęśliwców’, k tó ­
rego utwory grano wr Paryżu, Moskwie i Krakowie. Ale dlatego właśnie, 
że jest bardzo płodny —  Kaiser bywa nierówny i nie wszystkie sztuki 
jeg o  posiadają jednakową wartość. Do rzeczy najbardziej udanych należy 
trylogja dramatyczna, na którą składają się trzy dramaty :  i )  »Die Koral- j 

le«, 2) »Gas« I Teil, 3) »Gas« II Teil. Najlepsza jest część druga —  dra­
mat utopijny o uniwersalnym gazie, dobroczyńcy i niszczycielu ludzko­
ści —  grany z dużem powodzeniem na wielu scenach europejskich. W Pol­
sce wystawiono »Gas« Kaisera część I. jedynie w krakowskim teatrze im. 
J. Słowackiego. Z innych rzeczy Kaisera grano tylko »0 d poranku do 
pójnocy* -— w warszawskim Teatrze Polskim —  gdzie jednak bolesna 
historja załamującego się przy pierwszej próbie wyzwolenia z kieratu b iu ­
rowego buchaltera — historja, pisana w r. 1916, a bardzo typowa dla 
Mittelstandu niemieckiego —  nie miała powodzenia.

Co rok rzuca Kaiser po kilka sztuk na sceny niemieckie. Do ostatnich 
jeg o  rzeczy ciekawszych należą: »Holle— W eg— Erde« (1919) —  *Nebeti- 
einander« (1920) i »KolpOrtage* (»Romans zeszytow y«).

b Czytelnik pragnący w skrócie mieć ogólne pojęcie o ekspresjonistycznym  dramacie 
niemieckim , znajdzie odpowiedni m aterjał w broszurze - D er  E.rpressiontsm us im  Q ra m a . 
Kin einfUlirender Vortrag von dr. M a n f r e d  S c h e i d e r .  Stuttgart. Yerlag von 

Julius Hoffmann.
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Dramat socjalny.
Ruch Spartakowców w r. 1918— 19, a następnie krwawe »putsch’e* re 

wolucyjne w r. 1923 zaostrzyły zainteresowanie się problemami społecznemi 
wśród szerokich mas. Każdy —* chcąc nie chcąc —  zmuszony był zająć 
to  lub inne stanowisko wobec w ypadków politycznych —  dlatego też od­
bicie sceniczne dramatu społecznego może zawsze liczyć w Niemczech na 
poparcie kasowe ze strony publiczności. Szeroko rozgałęzione organizacje 
Teatru Ludowego oraz zorganizowany i przez czas pewien kierow any przez 
R u d o l f a  L e o n a r d a  Teatr Proletarjacki —- sprzyjają dramaturgom 
pisującym dramaty socjalne. Najwybitniejszą siłą poetycką na tem polu 
Jest wspomniany już E r n e s t  T o l l e r ,  rewolucjonista, dopiero niedawno

»Romans zeszytowy* Koniec aktu II
na scenie krakowskiej. Koniec aktu l i .

wypuszczony na wolność. Podczas kilkoletniego odsiadywania kary w twier­
dzy napisał Toller kilka dramatów socjalnych : Die Maschinensturmer«,
dramat na tle ruchu robotniczego w Anglji, »Masse - Mensch«, sztuka ha 
tle rewolucji socjalnej i in. W dramatach tych jest dużo rzeczy teatralnie 
śm iałych (jak próba scenicznego uplastycznienia władzy międzynarodo­
w ego kapitału —  w obrazie drugim »Masse - Mensch* lub chóry robotni­
ków  na wiecu w obrazie piątym, tamże), które dają szerokie pole dla in ­
wencji reżysera, ale jest też dużo gadulstwa i deklamacji. Tem nie mniej,
dzięki pomysłowej reżyserji, sztuki Tollera cieszą się dużem powodzeniem -
zarówno- w7 Berlinie jak  w Wiedniu. W Monachjum i Berlinie miała duże 
powodzenie sztuka dwudziesto-dwuletniego B e r t a  B r e c h t a  »DieTrom - 
meln am Nacht« —  dramat, osnuty na tle wypadków rewolucji 1918 r.
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Komedja i satyra.

Przedwojenna komedja niemiecka nie m ogła się pochwalić ani subtel­
nością dowcipu, ani humorem sytuacji, ani ciętością djalogu : ten rodzaj
sztuki b ył u Niemców zawsze nieco »plump«. Dopiero ostatnie lata w y­
dały kilku pierwszorzędnych pisarzy scenicznych, posiadających ostre p o ­
czucie groteski i humoru o zacięciu satyrycznem. Na zmianę w tym kie­
runku wpłynęło bezwzględnie coraz wyraźniej zarysowujące się ciążenie
w ybitnych talentów niemieckich — do kultury francuskiej. I to wbrew, 
zdawałoby się, warunkom politycznym  —  bo nawet okupacja Ruhry przez 
Francuzów nie wpłynęła na osłabienie zainteresowania do esprit galij­
skiego !

Najwybitniejszą siłą komedjopisarską w Niemczech powojennych jest 
bezsprzecznie K a r o l  S t e r n h e i m .  Jego »Hose« —  zabawna i zjadliwa 
historja o damskiem dessous, które zgubiła żona wysokiego dygnitarza 
na pompatycznej audjencji —  przysporzyło Sternheimowi sławę pierwszo­
rzędnego mistrza sceny.

Bardzo pomyślnie również rozwija się obecnie rodzaj g r o t e s k i ,  w któ­
rej celują P a u l  B a u d i s c h ,  autor świetnie zaktualizowanej quasi-anty- 
cznej komedji p. t. >Catilina oder Ahasvers Zwischenspiel*, gdzie Salu- 
stjusz, Cicero, Caesar i inni bohaterowie starożytności rozprawiają o anty­
semityzmie i t. p. aktualnych dziś rzeczach —  oraz M a x  H e r r m a n ,  
świetny krytyk  i poeta dramatyczny. W jednej z pomysłowych sztuk jego, 
p, t. »Josef der Sieger oder Aujust u. Albinę*, autor ożywia swych pa­
pierowych bohaterów i potem, pijąc wraz z niemi w jakiejś podejrzanej 
spelunce —  murzyna się« na własnej sztuce. Dobra jest również jego  »Die 
Laube der Seeligen*.

Ostrym i bezwzględnym satyrykiem  scenicznym jest poeta I w a n  G o l i .  
Sztuk jego  —  o pierwszorzędnych walorach teatralnych (»Mathusalem«, 
»Die Unsterblichen* i in.) —  ze względu na ostry i zjadliwy charakter 
napaści na Ardzennie-niemieckie« przywary —  nie chciano przez d ługi 
czas wystawiać w Niemczech. Dopiero w ostatnich miesiącach —  jak  się 
dowiaduję — sztuki Golla figurują na afiszu teatrów berlińskich 1).

Dramat neo-chrześcijański.
Nieco na uboczu, jako dopływ wartkiej i burzliwej rzeki dzisiejszej 

twórczości dramatycznej M łodych Niemiec, płynie czystą i głęboką strugą 
odrodzony dramat chrześcijański. Grupa młodzieży, której przewodzi m ło­
dociany R e i n h a r d  J a n S o r g e  usiłuje wprowadzić et kos do życia  
społecznego, używając jako środka communio sanctorum —  teatru. Chociaż 
w ydaje się nam to dość dziwnem —  pewien odłam tej młodzieży łączy 
hasła komunistyczne z propagandą zasad ewangelicznych. Inni, bardziej 
konsekwentni, stają się gorliwym i ascetami i wiernymi parafjanami kościoła 
katolickiego. T ą ostatnią drogą poszedł Sorge, i stosując słowa Nowalisa: 
»Życie człowieka iście kanonicznego winno być na wTskróś symboliczne*,

*) O Iwanie Gollu pisałem szczegółowo w Nrze 37 »\V:adomości I.iterackich«.
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napisał dramat »Bettler<. Inni stoją nawet w opozycji do istniejących 
kościołów —  i tem niemniej studjują gorliwie żywoty świętych, które 
potem inscenizują nowocześnie. Jednym z bardziej utalentowanych drama­
turgów  neo-chrześcijańskich jest D i e t z e n s c h m i d t .  Jego »Jacobsfahrt« 
oraz bardzo ciekawe, jako typ nowoczesnego (zmodernizowanego) mira- 
culum »Christofor —  ein gross u. schón I>egendenspiel« —  m iały znaczne 
powodzenie na scenach prowincjonalnych. Najciekawszy może jest o gło ­
szony we fragmentach (bo nie dopuszczony na scenę ze względów »mo- 
ralnych«) dramat chrześcijański »Die Nachte des Bruders Vitalis« —  opra­
cow anie pewnego rozdziału »Legenda aurea« — >o mnichu, co do dzie­
wek chadzał i złą sławę zyskał« jako, że je  nawracał na drogę cn o ty 1).

Z innych poetów dramatycznych, hołdujących temu kierunkowi, w y­
m ienić należy: F r a n c i s z k a  J a n a  W e i n r i c h a  —  »Der Tanzer 
unserer liebęn Frau« —  piękne miraculum średniowieczne, pozbawione 
jednak żywszej akcji —  oraz I l s ę  v o n  S t a c h  s, której »Genesius« jest 
ciekawą próbą misterjalnego opracowania pięknej legendy o św. Gene- 
.zjuszu, patronie aktorów, mimie rzymskim, parodjującym obrzędy chrze­
ścijańskie —  i w  końcu cudownie nawróconym, za co uzyskał śmierć 
m ęczeńską2).

Nowe formy realizacji scenicznej;

Przewrót w dram aturgji niemieckiej z natury rzeczy wywołdć musiał 
zmian}7 radykalne w całym  aparacie teatralnym —  zarówno w stylu gry 
aktorskiej jak  i w inscenizacji. Powstało tysiące problemów natury techni­
cznej, które trzeba było rozwiązać, by móc zrealizować chaotyczne nieraz 
i  wymyślne, to znów ascetycznie proste pom ysły nowych dramaturgów. 
I oto zjawił się cały zastęp nowych aktorów, inscenizatorów i reżyserów. 
Tu i ówdzie zrodził się już nowy typ reżysera-inscenizatora. Pojawiły się 
liowe gw iazdy aktorskie.

W śród reżyserów twórczych pierwsze miejsce należy się słusznie L  e 0- 
p o l d o w i  J e s s n e r o w i ,  właściwemu twórcy stylu ekspresjonistycznego 
w teatrze. W  Darmstadcie w sław ił się oryginalnością pomysłów i subtel­
nością inwencji reżyserskiej G u s t a w  H a r t u u g ,  W dziedzinie groteski 
zrobił dużo K a r l h e i n z  M a r t i n ,  obecnie eksperymentujący w wie­
deńskim Reim undtheater 3).

*■) Noce brata W italisa: —  według Dietzenschinidta —  przerobiłem na dramat po l­
sk i — lecz ze strony cenzury spotkał mnie ten sam los; odmówiono wystawienia »ze 
względów  religijnych*.

-) Czytelnik, którego interesuje odrodzenie dramatu chrześcijańskiego, znajdzie bo­
g a ty  m aterjał w artykule R o b e r t a  G r o s c h e  -Von der Wiedergeburt des Zukunft 
Dr. Benno Filser Buch- u. Kunstverlag, Augsburg-Stuttgart, April, ięai.

3) Obfity m aterjał teoretyczny i liczne reprodukcje inscenizacyj nowoczesnych z a ­
w iera >-Die Neue Buhne<. Eine Forderung, K udolf Kaemmerer Verlag, Drezden 1920.
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»Romans zes/.ytowy« Pp. Kopczewska, Socha
na scenie krakowskiej. i Klońska.

M. J E  W R E INO W.

A p ologja  teatralności.
l ir ie m  doskonale, że zwracam się do czytelnika, trochę już 

zmęczonego przeróżnemi nowemi teorjami scenicznej sztuki; 
do czytelnika, który przestał już wierzyć w doskonałe, prakty­
czne zastosowanie wszystkich tych teoryj. I chociaż dusza jego 
jeszcze nie odwraca się z obrzydzeniem od modnych obrazów 
naszego teatralnego chaosu, pragnienie czegoś wdecznego w sztuce 
dręczy współczesną duszę z każdą godziną coraz bardziej. R ze­
czywiście, żyjąc w epoce jakiegoś nieprawdopodobnie naprężo­
nego poszukiwania teatralnej prawdy, słyszymy tyle sprzeczności 
w pojmowaniu istotnych zadań twórczości scenicznej, że, o ile 
znam historję teatru, czegoś podobnego jeszcze nie było. I rzecz 
dziwna, czas jakgdyby podwoił szybkość swojego biegu, i to, 
co wczoraj jeszcze wydawało się niezwalczonem, jak aksjomat, 
dziś już wzbudza wątpliwości, a jutro, być może, odesłane bę­
dzie do archiwum dokumentów poszukiwań scenicznych, jako
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pewnego rodzaju absurd, jako pomyłka. Pamiętacie słowa do­
ktora Stockmana o tern, że prawdy nie żyją matuzalowe lata, 
lecz tak jak zwykli ludzie, starzeją się, słabną i umierają ? 
I  teatralne prawdy, rozumie się, nie stanowią wyjątku w tern 
paradoksalnem prawie. Idąc śladem tej ibsenowskiej analogji 
mógłbym dodać : że i dla prawdy potrzebny jest czas, aby stała 
się ona zdolną do życia, a może nawet dużo czasu trzeba na 
to, byśmy mogli przyznać jej dojrzałość. Prawda w chwili swego 
narodzenia zbyt jest efemeryczną i dlatego zbyt niebezpiecznie 
jest odrazu pokładać w niej nadzieje.

Istnieją jednak prawdy na tyle dojrzałe, na tyle oczywiste, że 
wywalczać im triumf i ogólne przyjęcie nie tylko można, lecz 
i  trzeba rewolucyjnym sposobem. I na odwrót —  istnieją pra­
w dy tak wątłe, tak wątpliwej zdolności do życia, że innego 
znaczenia, prócz rewolucyjnego, poprostu nierozumnie byłoby 
kila nich się domagać. Wszak wiemy, że rzadko z »Wunder- 
kinda« wyrasta »Wundermensctu, tak samo bywa z prawdami. 
Są prawdy »cudowne dzieci«, w stosunku do których powin­
niśmy bardzo hamować swoje zapały i nadzieje. Za żywy przy­
kład niech posłuży W. E. Meyerhold, który nie zdążywszy 
jeszcze jak należy rozpostrzeć zuchwałych skrzydeł na mocno 
zdecydowanej, zdawało się, drodze swej twórczości, przyznał 
się niedawno w druku do szeregu błędów, które popełnił w te 
atrze Kommissarzewskiej. Będąc szczerym, nie mógł nie przy­
znać się po swojem wystawieniu »Peleasa i Melisandy«, że 
krąg jego poszukiwań, w dziedzinie d a n e g o  umownego teatru, 
został zamknięty. Ja rozmyślnie mówię d a n e g o  umownego 
teatru, ponieważ teatr, według mnie, nigdy nie był i właściwie 
nie mógł być innym, jak tylko umownym, bez względu na to, 
jaki ultra-naturalizm byłby kultywowany na jego deskach. Bo 
chociażby teatr nie wiem jak dążył do najrealniejszej prawdy, 
jednak miejsce i czas akcji pozostaną w nim umownemi. I miss 
Maud Allan, półnago wykonywująca taniec ze »Snu nocy let­
niej « Mendelsona, w prawdziwym lesie —  i ta nawet nie może 
rościć sobie pretensji, że wybrała nieumowne mise en sccnc

W sztuce wszystko jest umowne w tym sensie, że chce ucho­
dzić  za coś innego. Pomiędzy artystą, a widzem w chwili este­
tycznego odczuwania zawiera się milcząca umowa, niejako ta- 
Ciłus consensus, na mocy której widz zobowiązuje się do takiego, 
a nie innego odnoszenia się do wzrokowo estetycznych wrażeń, 
artysta zaś —  do podtrzymywania, całą pełnią svvTej umiejętności, 
takiego właśnie odnoszenia się. W  teatrze widz powinien my­
śleć: j»to jest płótno, ale takie, które chętnie przejmuję za
niebo«. Jeżeli widz nie zgadza się na to, 'to  temu winien jest 
dekorator, nie umiejący dać artystycznego zaznaczenia nieba, 
albo aktor, patrzący na takie »niebo«, jak na szmatę, lub też
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w końcu widz, pozbawiony estetycznej wrażliwości, żądający 
prawdziwego nieba, a nie podrobionego.

A więc teatr jest nawskróś umowny. I w tem tkwi jego urok. 
I stąd wypływa radość, jaką nam daje, ponieważ piękną jest 
sztuka tworząca nowe wartości, porywającą jest sztuka, która 
nie chce niczego wynajmować, choćby nie wiem jak tanio to

M. Jewreinow.

kosztowało, lecz zuchwale stwarza nawet własne niebo, które chwi­
lami jest dla nas bardziej niebem, aniżeli prawdziwy widnokrąg.

Jakież jest zadanie, jakiż cel wogóle obowiązkowo umownego 
teatru ?

Jedni mówią —  teatr powinien być świątynią, drudzy mó­
wią, powinien być szkołą, przytem jedni utrzymują, że szkołą 
moralności, drudzy, że wogóle szkołą życia i przytem jedni 
myślą, że szkołą życia przedstawionego w czysto realistycznych 
formach, inni zaś wolą szkołę życia w symbolicznych jego za­
łamaniach, wreszcie są i tacy, którzy jeszcze teraz na ruinach 
naturalizmu wznoszą teatr zwierciadło rzeczywistości i ideowo- 
rodzajową formę cenią wyżej od każdej innej; znajdują się 
jeszcze tacy, którzy chcą w teatrze widzieć wyłącznie trybunę
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-walczących o swobodę, drudzy zaś przeciwnie —  katedrę po­
kornej lojalności.
. Przypuszczani, że nastąpił czas zwrócenia teatrowi jego w ła­

ściwego znaczenia. Nie świątynią, szkołą, zwierciadłem, trybuną 
lub też katedrą powinien być teatr, lecz tylko teatrem (niechże 
mi wybaczoną będzie tautologia mojego określenia). Tak! teatr 
powinien być przedewszystkiem teatrem, to znaczy samoistną 
artystyczną wielkością, opierającą wprawdzie swoją estetyczną 
istotę na syntezie wszystkich sztuk, lecz z takiem ich oblicze­
niem, by nie przynieść uszczerbku samodzielnemu znaczeniu 
sceniczności —  tej alfie i omedze prawdziwie teatralnej sztuki.

Stąd to zrozumiałym się staje ten pełen uwielbienia stosu­
nek, jaki wywołuje we mnie »teatralność« tak długo i nieza- 
służenie wypędzona z naszych europejskich scen. Pod »teatral- 
nością«, jako terminem, rozumiem estetyczną monstrację x), o w y­
raźnie celowym charakterze, jaka, nawet zdała od teatralnego 
budynku, jednym zachwycającym gestem, jednem pięknie wy- 
powiedzianem słowem stwarza deski sceniczne, dekoracje i wy­
zwala nas z oków rzeczywistości lekko, radośnie i bezwzględnie. 
Dlatego stanowczo nadaję szlachetnej teatralności głęboką este­
tyczną wartość. T a okoliczność, że była ona wyklinana w osta­
tnich czasach na wszystkich aktorskich bezdrożach, zupełnie 
mnie nie kłopocze. Czyż nie zdarzało się wam w życiu słyszeć 
takiego naprzykład utartego zdania: »ach, dosyć tego udawania 
tragedji«..., a czyż przez to zmienił się nasz stosune do 
tego szczytu sztuki !

Utrzymywać, jak  to czynią zwolennicy »umownie-umownego« 
teatru, że głównem zadaniem nowej scenicznej sztuki jest od­
słonięcie przed widzem tajemnicy przez wyjawienie wewnętrz­
nego djalogu i t. p., znaczy narzucać sztuce określony przedmiot 
wyrażenia, co dla wolnej w swej istocie sztuki jest bezpoży- 
teczne i obrażające. Czyż nie wszystko jedno, jaki to jest przed­
miot ważny czy też nie ważny w filozoficznem znaczeniu ! — 
Jeżeli teatralność jego wyrażenia będzie lekceważona, bez względu 
na swą piękność nie zdoła on ocalić teatralnej sali od nudy. 
Dawno ju ż dojrzała ta prawTda, że w sztuce ważną jest nie treść, 
lecz forma i, jeżeli w scenicznej sztuce zlekceważono czysto- 
teatralną formę —  to nie zasługuje ona na miano sztuki scenicznej.

Nie mędrkując przebiegle, drogą prostej intuicji, zdajemy 
sobie sprawę w tym lub innym wypadku z teatralności, jako 
takiej, i w zależności od naszej inteligencji, nadajemy temu lub 
innemu jej przejawowi, tę lub inną wartość estetyczną. O sta­
tecznie, teatralność w tem znaczeniu, w jakiem ja ją pojmuję, 
istniała i tak czy inaczej cenioną była od niepamiętnych cza­

*) Monstracja (z łacińskiego »monstrare«: pokazywać) —  pokaz.
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sów. Kto był w teatrze starożytnym — założonym z mojej ini­
cjatywy, między innemi i dla tego, by śledząc drogi scenicznej 
twórczości, zwrócić należytą uwagę tak na wieczne pierwiastki 
wT niej, jak i na przypadkowo naleciałe —  ten nie mógł nie 
zauważyć, że, pomimo błahej treści, niektóre ze średniowiecznych 
sztuk czarują tą teatralną formą, w jakiej były zwykle utrzy­
mywane. Błahostko wy charakter jakiejkolwiek pastureli albo 
pastorali, choćby nawet nie wyszła z pod pióra takiego mistrza 
słowa jak Adam de la H alle1), stokrotnie okupuje się tą miłą 
teatralnością, która jak dobra wróżka, przenosi nas w jakiś 
lepszy świat, w świat, gdzie nawet tacy władcy, jak zdrowy 
rozsądek, tracą swoją władzę nad nami. Dlatego, że tutaj jest 
sztuka, dlatego, że tutaj jest teatralność.

Rozumie się, teatralność idzie drogą ewolucji, jak wszystko 
w życiu; od naiwnych ruchów prostodusznego abbata, wyobra- 
żające*go w liturgicznym dramacie Bogarodzicę, do natchnionego 
gestu Izadory Duncan, ucieleśniającej dzieweczkę przed obli­
czem śmierci —  cała przepaść. Lecz i tam i tu estetyczny czar 
wypływa z teatralności, pojmowanej w sensie estetycznej mon- 
stracji, o wyraźnie tendencyjnym charakterze. Teatralność, a nie 
co innego warunkuje tworzenie na scenie nowych form życia; 
wszystko jedno czy w postaci rodzajowego, czy też symbo­
licznego jej wzorku, zadaniem sztuki jest tworzenie nowych 
wartości. Twierdzę i nalegam na to, że nie tyle scena powinna 
przejmować od życia, ile życie od sceny. Nie należy, aby ar­
tysta wyszukiwał na życiowem targowisku perły w kupach 
śmieci; w nim samym, w przepięknie mistycznych muszlach 
powinni je wynajdywać ludzie targowiska.

I jeżeli on nie jest w stanie dać im pereł swojego twórczego 
»ja«, jeżeli nie ma sił zarazić tych ludzi pięknością dykcji, m i­
miki, plastyki —  na tyle, aby i w życiu zechcieli używać da­
rów otrzymanych ze sceny —  zadanie artysty, zadanie twórcy 
estetycznych wartości, nie może poczytywać się za osiągnięte. 
Głęboką słuszność ma Oscar Wilde, mówiąc, że nie tyle_przy- 
Toda warunkuje piękność artystycznego tworu, ile artysta jest 
istotnym twórcą piękności przyrody. Anglicy wtedy dopiero zaczęli 
podziwiać piękność londyńskiej mgły, gdy genjalny Turner w yja­
w ił jej istotę na swych nieśmiertelnych płótnach. Wilde śmiało

*) Adam  de la Halle —  francuski poeta i kompozytor, t. zw. »le bossu 
d’Arras« (garbaty z Arras), urodził się około 12 35 r. w Arrasie, umarł 
w Neapolu około 1287 r.; napisał dużo pieśni, kościelnych koncertów
i dwa wodewile —  najstarsze francuskie dramatyczne utwory nie nabożnej 
treści. W  jednym  z nich »Le jen Adan ou de la feuille« (1262 r.), opisuje 
swoje własne przygody. D rugi —  wdzięczny »L#e jeu de Robin et de 
Marion«, cieszył się wielkiem powodzeniem. »Oeuvres complets« wydane 
w 1872 r., dramaty zaś w 1886 r.

83
http://rcin.org.pl



wygłasza, że wielcy artyści wcielają w swych dziełach nie współ­
czesne im społeczeństwo, lecz to, które żyje po nich.

Najbardziej zaraźliwy początek twórczości dla artysty sceny 
znajduje się nie w czem innem, powtarzam, tylko w teatralności. 
Lecz jakaż konkretna forma jest tutaj najbardziej pożądaną > 
Wiemy, że metoda sztuki, mówiąc wogóle, polega na przedsta­
wieniu rzeczywistości w skrócie, uproszczeniu, to jest w dą­
żeniu, aby objąć wiele w mało widocznem, innemi słowami 
w simplifikacji i to właśnie takiej, która odpowiadałaby naszemu 
zrozumieniu piękna, t j. estetycznie celowej simplifikacji. (Do 
tego pojęcia bardzo zbliża się pojęcie stylizacji, jednakowoż 
ostatnie ustępuje miejsca pierwszemu w objętości). Jeżeli zaś 
wogóle metoda sztuki jest taką, — a że w istocie jest taką, tego 
dowodem cała historja sztu k i;— to alfą i omegą scenicznej twór­
czości okazuje się wyszukana prostota teatralności.

Ze wszystkiego wypowiedzianego tutaj widocznem jest to, 
że zarówno czysty realizm, jak i czysty symbolizm w sztuce 
scenicznej przeczą jednakowo istocie teatru: pierwszy —  dla­
tego, że dąży do niepotrzebnego powtarzania życia, drugi — 
dlatego, że z natury swojej, nie stoi na gruncie najintensy­
wniejszego estetycznego odczuwania. W yznając całą duszą za­
sadę idealnej teatralizacji —  przeciwstawiam dwu wspomnianym 
kierunkom —  »sceniczny realizm«, jako kierunek przepojony 

.tendencją tworzenia nowych czysto-teatralnych wartości. Sce­
niczny realizm pojmuję jako teatralnie-umowny realizm, t. j. 
taki, który wypływając z naszej twórczej fantazji, zastępuje do­
kładność historycznej czy współczesnej rzeczywistości łudzącą 
jawą, która despotycznie żąda godnego jej, pełnego wiary, sto­
sunku do siebie. Przekład St. Wysockie/.

ale życie patrzał Tołstoj na literaturą, jako na dom obłą­
kanych. Całe życie szukał on swego usprawiedliwienia 

i  swej świętości w wyrzeczeniu się cywilizowanego społeczeństwa, 
uciekał do ludu, do umartwień cielesnych, do ręcznej pracy, 
do wszystkiego, oprócz tego, do czego zdawałoby powołał go Bóg.

Całem życiem swojem dowiódł Dostojewski, że ja k  bohaterami 
wieków minionych mogli być królowie, prawodawcy, wojownicy, 
prorocy, pustelnicy i  asceci — tak samo we współczesnej cywi­
lizacji ostateeznym typem bohatera stać się może bohater Słowa —  
literat.

Przyszłość zadecyduje, kto z nich ma rację i  czy nie sądzona 
bohaterom, słowa właśnie, pospołu z herosami sztuki i wiedzy, 
wydawać ze swego grona tych wybrańców, którzy będą mieli 
władzę nad ludźm i w trzeciem i  ostatniem —  królestwie Ducha.

Mereżkowski: »Tołstoj i Dostojewskim.
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Oświadczenie.

W  jednym  z tutejszych dzienników ogłosił p. L,. Skoczy­
las artykuł, wym ierzony przeciwko osobie i działalności pi­
sarskiej p. Tadeusza Św iątka. Zarówno treść, jak  forma tych 
zarzutów jest czemś dotychczas w życiu literackiem  naszego 
m iasta niepraktykowanem . Podpisani zakładają w imię czy­
stości stosunków literackich protest przeciwko metodom po­
lem iki, szargającej osobiste życie i charakter przeciw nika; 
ubolewają, że znalazł się u nas dziennik, który otwiera łam y 
dla podobnie obelżyw ych napaści oraz w yrażają panu T a ­
deuszowi Św iątkow i zupełne zaufanie dla dotychczasowej jego  
działalności literackiej i dla czystości jego  literackich intencyj.

W Krakowie, 28 października 1924.

A ntom  Beaupre, Roman Dy boski, Stanisław Estreicher, Józef 
Kallenbach, Jan Łoś, Franciszek-Ksawery Pusłowski, K arol 
Hubert Rostworowski, M aciej Szukiewicz, Stanisława Wysocka, 
E m il Zegadłowicz, Tadeusz Żuk-Skarszewski. 

llgH Tfr?' II

K r o n i k a .

t  Antoni Siemaszko W Warszawie zmarł po długiej chorobie ś. p. 
Antoni Siemaszko, świetny aktor, przez długie lata jeden z filarów sceny 
krakowskiej. Urodzony w roku 1861 w kowieńskiem, w majątku Krzew i­
nie, od wczesnych lat zapalił się do pracy w teatrze. Już jako uczeń 
szkoły d ramatycznej D erynga wystąpił w Warszawie w teatrze Małym 
w  komedji Kraszew skiego »Kosa i kamień« (1879 r.). Po krótkiej wędrówce 
na prowincji, pracuje dwa lata na scenie warszawskiej, potem w teatrze 
Józefa Teksla w Petersburgu. Zaangażowany w roku 1883 przez Koźm iana 
do teatru krakow skiego przy pl. Szczepańskim, zwraca na siebie uwagę 
ja k o  świetny wykonawca ról kom iczno-charakterystycznych w zespole, 
w  którym  b yły  przecież podówczas takie siły jak: Leszczyński, Frenkiel, 
Szym ański Józef i inni. Z bogatego repertuaru ról, które w tych czasach 
grał, wspomnieć należy zwłaszcza kreacje w sztukach FYedry, Blizińskiego 
i Bałuckiego, jak  Geldhab, Benet, Jenialkiewicz, Papkin, Radost, Pan 
Dam azy i wiele innych, liczne postacie szekspirowskie ze świetnym Po- 
loniuszem na czele i niezliczone wprost role w lekkich sztukach fran­
cuskich. W  nowym teatrze pracował Siem aszko za dyrekcji Pawlikowskiego
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i Kotarbińskiego do roku 1900, w którym  przeszedł do warszawskich 
Rozmaitości. Lecz niedługo powrócił do ulubionego Krakowa, gdzie prze­
byw ał do roku 1914. Po wybuchu wojny, niepomny na swój wiek, wstę­
puje jeden z pierwszych do Legjonów, gdzie jak o  prosty żołnierz w alczy 
w różnych bitwach i zyskuje stopień sierżanta. Na wojnie miał Siemaszko 
także syna, walecznego oficera, który zginął na polu chwały. Cios ten 
złam ał dziarskiego i wesołego niegdyś artystę. Choroba, którą w yniósł 
z okopów, przerwała epizodyczną, a zawsze świetną pracę Siemaszki na 
scenie Teatru Polskiego i położyła kres jeg o  pracowitemu życiu. W  Sie- 
maszce traci teatr polski artystę charakterystycznego wysokiej miary, 
twórcę postaci, promieniejących pogodą, swojskim humorem i serdecznością. 
Był to człowiek dobry i prawy, entuzjasta pełen fantazji i niepoprawny 
idealista. Takim  też było jego  aktorstwo i jego  humor: wolny od kosty­
cznej zjadliwości rozczarowań, których nie szczędziło mu życie, ufny wbrew 
nadziei i wierzący naprzekór rzeczywistości. Odchodzi żegnany najżywszą, 
sympatją kolegów  i niewygasłą wdzięcznością polskiej sceny, która o nim 
nie zapomni. —  Dyrekcja teatru krakow skiego czyni starania o pozyska­
nie portretu Zm arłego do galerji teatralnej, która w ostatnich latach po­
mnożyła się o kilka cennych nabytków.

List Jewreinowa.
W  numerze tym dajemy wyjątek z wyboru pism M. Jewrei­

nowa, który do druku przygotowuje Stanisława Wysocka. Autor, 
z którym teatr nasz pozostaje w żywej korespondencji, poprzedził 
polski wybór swych pism poniższym wstępem, który jest wymownym 
dowodem zainteresowania, gdzie żywi wybitny rosyjski teatrolog 
dla spraw polskiego teatru. Nie jest wykluczonem, że znakomity 
reformator będzie miał sposobność w najbliższych tygodniach dac 
dobitniejszy wyraz swym sympatjom dla krakowskiej sceny.

Obecnie, kiedy pod naciskiem fal krwaw ego morza upadła polityczna 
barjera pomiędzy jednakowo cierpiącymi w dławiących Objęciach 

despotyzmu narodami, polskim i rosyjskim ; obecnie, kiedy dwa wielkie 
ludy m ogą —  bez nienawiści wzajemnej —  śmiało, przyjaźnie a zara­
zem szczerze popatrzeć sobie w oczy, uśmiechnąć się, objąć i mocno 
uścishąć sobie ręce, z nadzieją jasnych dni przyjaźni między pokre­
wnymi sobie i ró w n ym i; obecnie, kiedy nadszedł ten wielki zwiastun 
zbliżenia wzajemnego —  jest mi to niezmiernie drogiem, że jedna z naj­
lepszych polskich artystek, co więcej — jeden z najprzedniejszych działaczy 
scenicznych w Polsce, nauczyciel-reformator, nauczyciel-rewolucjonista —  
podjęła się zaznajomić swoich współrodaków z mojemi poszukiwaniami 
i odkryciam i w cudownej dziedzinie teatru. Wiem, że delikatne ręce Sta­
nisławy Wysockiej, doniosą pieczołowiciej, aniżeli wszelkie inne, teatralne 
moje hasła do skarbnicy Ducha polskiego narodu ! Nie jestem tylko pewny, 
czy znajdzie się w tej skarbnicy dość trwałe miejsce dla nich ! Albowiem 
zanadto stare i szanowne są kulturalne wartości teatralnej Polski, a zbyt 
młode i zuchwałe są moje nowe hasła.

Lecz będę m iał nadzieję —  będę w ierzył i będę cz e k a ł. .  .
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W ybór pism z moich Książek, który zrobiła Stanisława Wysocka, w y­
daje mi się trafnym —  ponieważ wszystkie te rzeczy, chociaż należą do 
rozm aitych etapów mojej twórczości, są jednak połączone jedną przewo­
dnią myślą o samowartości teatru jako  takiego i wszystkie służą tak czy 
inaczej miłości do »miąższu teatru*, bez której teatr w naszych oczach 
zamienia się w widmo, w fikcję, w nicość.

N a zakończenie niech mi wolno będzie spodziewać się, że dla polskiego 
aktora moja teza o teatralności będzie znacznie bliższą, aniżeli dla rosyj­
skiego, zatrutego niestety fałszywemi dogmatami Mosk. Art. Teatru. Jak 
najdalej od naturalizmu, »meiningeńszczyzny« i stanisławszczyzny, i niech 
hędzie pozdrowiony po wieki wieków odrodzony polski tea tr!

M. fewreinou'.

Setne przedstawienie „Dziad<5w “. W niedzielę dnia 9 listopada 
h. r. w teatrze im. J. S łow ackiego odegrano »Dziady« Mickiewicza w ukła-

Pierwszy Gustaw-Konrad w ^Dziadach* M ickiew icza-W yspiańskiego :
Andrzej M ielewski.

dzie  St. W yspiańskiego po raz s e t n y  od premiery, która była wogóle 
nowością na całą Polskę, a odbyła się dnia 31 października 1901 roku. 
Ś. p. Andrzej M ielewski b y ł pierwszym polskim artystą, któremu przypadł 
w  udziale zaszczyt kreowania w całości postaci Gustawa-Konrada. Arcy- 
twór M ickiewicza osiągnął w owym sezonie nadzwyczajną na te czasy
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liczbę 21 powtórzeń. W  następnych sezonach pojawiał się po kilka razy 
niemal corocznie, w okresie przejazdu' przez Kralrów rodaków z innych 
zaborów, oraz w okresie świąt zaduszkowych. Do wybuchu wojny »Dziady« 
grano wogóle 55 razy; podczas wojny nie pojawiały się w repertuarze. 
Wznowione ża obecnej dyrekcji w roku 19x9 doszły w poprzednich sezo­
nach liczby 37 powtórzeń, w obecnym zaś sezonie wznowione 31 paździer­
nika doszły pełnemi sukcesu przedstawieniami jubileuszowej setki. Oprócz 
» Dziadów « trzy tylko sztuki przekroczyły w teatrze krakowskim  liczbę 
stu powtórzeń t. j . : »Kościuszko pod Racławicami«, grany w nowym 
teatrze około 200 razy, łącznie zaś z przedstawieniami w teatrze przy pl. 
Szczepańskim blizko 400 ; »Betleem polskie«, które zbliża się do liczby 
200 powtórzeń, oraz »Wesele«, grane 143 razy. Do setki przedstawień 
zbliża się także »Zaczarowane koło«.

Listy z teatru. Dwa pierwsze numery, blizkie wyczerpania, spotkały 
się z nader życzliwem przyjęciem zarówno u publiczności, jak  u fachowej 
krytyki. Kornel M akuszyński pisze w »Warszawiance«: «Były próby stwo­
rzenia takiego pisma w Warszawie, lecz szybko przem inęły«. Krakowskim 
»Listom; z teatru « można wróżyć żyw ot długi. Są one mocnym wyrazem 
kultury i zamiłowania garstki ludzi, biblijnych pięciu sprawiedliwych Kra- 
kowa«. W podobnym tonie wyrażają się o naszem wydawnictwie pp. Adam 
Zagórski w «Kurjerze Wieczornym«, W. Brumer w »Życiu teatru«, Jar. 
Janowski w »Ekspresie porannym« i wielu innych. Poszczególne artykuły 
zeszytu drugiego b yły  przedmiotem szczegółowych sprawozdań, jako trwałe 
nabytki literatury o Wyspiańskim. Głosy te umacniają nas w przekonaniu, 
że pismem tego typu czynimy zadość potrzebom czytelniczym  kół zain­
teresowanych teatrem i typ ten pragniem y doskonalić w miarę rozwoju 
wydawmictwa. W  numerze bieżącym dajemy na wstępie zapowiedziany 
artykuł J. Lorentowicza, który kreśli trudności, z jakiem i teatry polskie 
walczą w zdobywaniu i obronie repertuaru rodzimego. Przytoczona tam 
statystyka dowodzi, że teatr krakowski w ykazać się może także w tym wzglę­
dzie chlubnemi rezultatami, a sięgając do repertuaru obcego, dobywał zeń 
jedynie nazwiska pierwszorzędne artystyczną w agą czy doniosłością poru­
szanych w dziele zagadnień. Aktualność problem atyki rosyjskiej, której D o­
stojewski jest najdoskonalszym wyrazem, czyni też doniosłem zdarzeniem 
repertuarowem dzisiejszą reprezentację »Idjoty«, który wchodzi na scenę 
w transkrypcji Hjalmara Meidell, zrealizowanej po raż pierwszy na scenie 
Stanisław skiego w Moskwie. M iędzy psychologicznie-naturalistyczną me­
todą tej sceny a kierunkami teatru rosyjskiego ostatniej doby, którym 
apostołuje między innymi Jewreinow, leży okres radykalnych przemian 
i reformatorskich poszukiwań. Skrót tej ewolucji mają czytelnicy sposobność 
poznać dzięki artykułow i Jewreinówa i końcowemu apelowi jego  listu. 
W ten sposób i ten zeszyt, jak  poprzedni, m a charakter poniekąd dysku­
syjny. Resztę zeszytu poświęcono współczesnemu teatrowi niemieckiemu 
w związku z uprzednią premjerą »Romansu zeszytowego« Kaisera.

W ydawca: T E O F IL  TR ZC IŃ SK I. Redaktor: TA D E U SZ  Ś W IĄ T E K  
Teatr miejski im. J. Słowackiego w  Krakowie.
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L IS T Y  Z  T E A T R U  Mp 4

G ru d z ie ń  1924. R ol( j*

T A D E U SZ Ś W IĄ T E K .

Paul Claudel.
• ..... ... . . • , , , ' . • • ... . , ' , i,;’*..:.. ' ; .  ̂ '

(Szkic informacyjny).

: I. ... \ • . i- .
p rzyszed ł na świat 8. sierpnia 1868 r. w Paryżu, ale rodzina jego  pocho­

dzi z północnego stoku W ogezów. K ształcił się w Sławnem paryskiem 
liceum Ludw ika Wielkiego, gdzie kolegował i zaprzyjaźnił się ze star­
szym o dwa lata Roniain Rollandem. Codziennie rano szli jedną drogą do 
szkoły, żywo omawiając bogatą swoją lekturę domową. Rodzaj umysłu, 
najgłębsze pokłady charakteru były  różne, co miało się w przyszłości za­
znaczyć jaskrawem nawet przeciwieństwem. Claudel miał objąć Spuściznę 
po Francji feudalnej i odnalazł Swego Boga w objektywnym katolicyźmie; 
Rolland został spadkobiercą francuskiej wolnej myśli i poprzez rewolucyjny 
humanitaryzm doszedł-do niedość określonego komunizmu. Ale na razie 
łączył ich entuzjazm dla dramatu nluzyćznegó Ryszarda Wagnera, dla 
Dantego, Szekspira, a ’ nadewszystko Tołstoja. Był to czas, kiedy —  mię­
dzy innemi dzięki głośnemu studjum Melchiora de Vogiie młodzież 
francuska żywo zainteresowała się romansem rosyjskim. Rolland spłacił 
pótem dług wdzięczności wobec proroka ż Jasnej Polany w swym »Ży­
wocie Tołstoja*. »Zapewne, każdy z n a s —  pisze tam o sobie i Clau- 
delu —  kochał go z innej przyczyny, bo każdy odkrywał w nim siebie 
na swój sposób, ale dla każdego z nas dzieło jego było widokiem, który 
otwarł się nam na niezmierzony wszechświat, jasnowidzeniem życia*.

Przedziwną irońją, której nie skąpi życie przodownikom ludzkich ideolo- 
gij, otrzym ywał piętnastoletni Claudel w czasie rozdziału nagród swego 
liceum dyplom z rąk sędziwego —  Ernesta Renana; zwyczajem, pra­
ktykow anym  W szkołach francuskich, objął on młodego laureata ramie­
niem i ucałował w czoło. »Wstąpiłem w życie —  pisał Claudel w wiele 
lat' później —  z pocałunkiem  Renana na ćzole«. Jakoż pierwsze lata 
uniwersyteckie spędził w zupełnym indyferentyźmie religijnym ; zagadnie­
nia etyczne również zgoła go nie interesowały. Ale czuł się nieszczę­
śliwym. Kiedy miesiące całe przypatrywać się musiał konaniu swego dzia­
dka,-dogoryw ającego na raka żołądka, zrozumiał całą potworną bezsilność 
swego sceptycznego pozytywizmu wobec problemu śmierci. Dusza jeg o  
z^-otchłani przerażenia w ołała głosem rozpaczliwym o wizję Boga i do- 
prasżała się łaski wierzenia, ale moment przewrotu wnętrznego jćszcze nie 
nadchodził. “
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Tymczasem zapoznał się Claudel w tych latach z dziełami Art. Rim baud. 
W łaśnie wówczas, w 1885 r. zw rócił Yerlaine uw agę czytającej publiczności 
francuskiej na niesamowitą poezję jednego z najszczerszych z pośród poetes 
maudits. Claudel wyznaje sam, że lektura pism, zwłaszcza prozaicznych, 
tego niespokojnego włóczęgi po rozłogach świata, do dna zaburzonego 
a w złudzie mistycznej szukającego ukojenia —  była dla niego zdarzeniem 
przełomowem. Ma na myśli nadewszystko »Illuminations« i »Une Saison 
en Enfer«. »Poraź pierwszy w yżłobiły te książki w mem więzieniu rysę 
z  widokiem  na inny świat i dały mi nieomal fizyczne wrażenie nadzmy- 
słowości«. Podziwiał w nim równocześnie sztukę słowa, od której sam miał 
się nauczyć technicznych środków swojej prozy. »Proza Rimbaud’a —  pisał 
Claudel —  drga do ostatnich fibrów dźwiękiem pozazmysłowym, jak  jędrne 
suche drzewo Stradivariusa«. Jest też rzeczą znamienną, że w atmosferze 
tego właśnie poety zaszedł centralny w jego  rozwoju wypadek wewnę­
trznego przeobrażenia.

Działo się w dzień Bożego Narodzenia w roku 1886. w katedrze 
Notre-Dame. »Stałem wpośród tłumu przy drugim słupie u wejścia na 
chór, na prawo, po stronie zakrystji. I oto dokonało się zdarzenie, które 
zawładnęło całem mem życiem. W  pewnej chwili wzruszyło się me serce 
i uwierzyłem. Uwierzyłem z taką siłą przywiązania, z takiem wzburzeniem 
całej mej istoty, z przekonaniem tak pewnem i potężnem, że odtąd w szy­
stkie książki, wszystkie rozważania, wszystkie przypadki m ego ruchliwego 
życia  nie zdołały wstrząsnąć mej wiary, nie zdołały jej nawet naprawdę 
dosięgnąć®. Ta historja nawrócenia, którą z wzruszającą szczerością o gło ­
sił Claudel na kilka miesięcy przed wojną (w Revue de la Jeunesse 1913/14), 
kończy się następującem patetycznem wyznaniem: »Bóg istnieje, jest: jest 
kimś, jest tak osobistą istnością, ja k  ja. Oto objawiła się nowa, pełna grozy 
istota i odsłoniła swoje nieustępliwe żądania wobec m łodego mężczyzny 
i artysty«. W  jednej z najpiękniejszych swych ód dziękuje Claudel za 
chw ilę tej łaski:

» Błogosław iony bądź, Boże mój, który wybawiłeś mnie od bogów fa ł­
szyw ych.

I sprawiłeś, że chwalę Ciebie jednego, a nie Izydę, ani Ozyrysa,
nie Sprawiedliwość albo Postęp, nie Prawdę, nie Ludzkość, ani Prawa 

Przyrody, albo Sztukę lub Piękno.
I który nie dozwoliłeś istnieć wszystkim tym rzeczom, których niema, 

albo które są tylko butnością, skoro je  opuścisz...
Panie, wyzwoliłeś mnie od książek i od idei, od idolów i ich kapłanów...
I oto wiem, iż nie jesteś bogiem  umarłych, ale Bogiem Żywych«.
W  latach 1888/9 powstał pierwszy dramat Claudela »Złota głow a« (Tete 

d'Or). T aki przydom ek otrzym ał chłop, Simon Agnel, kiedy sięgnął po 
koronę cesarską. W  trzech aktach oglądam y burzliwą historję zadufanego 
w sŵ ą dolę indywidualisty, postaci, pomyślanej na miarę Napoleona, Ale- 
xandra, Attyli. W  pierwszym akcie grzebie swoją żonę, ostatnią koęhaną 
istotę, która mu została, jem u, wierzącemu tylko w człowieka. K iedyś 
przed laty zabrał on ją  młodemu Cebesowi. I oto na grobie umarłej spo­
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tykają się dawni współzawodnicy; dziś zwyciężeni obaj w swojej miłości, 
zawierają pobratymstwo krwi. W cudnej scenie lirycznej grzebią umarłą: 
»Ja biorę ją  za ramiona, ty ujmiesz ją  u nóg! Nie tak! Z obliczem, zwró- 
conem do łona ziemi niechaj śpi! Spij, kobieto, w swein grobie, niezwil- 
żona deszczem nieba. O szczęście, o miłości, ty, która byłaś bardziej miękką, 
niźli puch pod skrzydłami łabędzia«. U tej m ogiły rozchodzą się w od­
mienne drogi ducha: Cebes wyzwolony uczuciowo zapada w coraz głębszą 
bezczynność, Agnel pozbawiony jedynego człowieka, którego kochał, dy­
szy nieokiełzaną żądzą czynu, naprzekór porządkowi moralnemu świata, 
w  który nie wierzy. Jakoż widzimy go w drugim akcie, jak  niezdolnemu 
do rządzenia królowi ofiarowuje swe usługi wodza i pobiją wroga państwa 
na głowę. W nagrodę żąda korony, a kiedy mu jej król odmawia, zabija go 
i wciska sobie gwałtem królewski djadem na swą chłopską, zwichrzoną 
złotym  włosem głowę. Córka królewska idzie na tułaczkę, a uzurpator 
w ykrzykuje za nią bezczelny swój hymn na cześć triumfu przemocy nad 
słabym i: »Poczyna się mój czas! Poczyna się moja sława, podobna tęczy 
rozpiętej nad wszechświatem, aby zwiastować tym, którzy ją  widzą, dzieło 
nowego dnia!«. Oparty nie o wolę, ani miłość poddanych, lecz o bagnety 
swych żołdaków, cóż może ofiarować swemu ludowi? jeno nową wojnę. 
Ale tym razem on jest zwyciężonym. Śmiertelnie ranny poznaje w  godzinę 
śmierci, on, który wierzył tylko w siebie i prawo swej indywidualności, że 
życie jego było niczem. »Żyłem. Ah! któżby miał ochotę mię przekonywać, 
że byłem czemś więcej, niżeli wszyscy inni, którzy byli: złudą stworzenia«. 
Złożony w pustkowiu leśnem, oczekujący agonji, słyszy, jak  w pobliżu krzyczy 
z bólu czyjś głos dziewczęcy. Jest to córka królewska: dezerter, mszcząc 
się za krzywdę swoją w służbie starego króla, schwytał błąkającą się po 
śmierci ojca królewnę i przygw oździł ją, jak bezsilnego ptaka do pnia 
drzewnego. I oto Agnel-Złota (Iłowa doznaje w tym momencie olśnienia 
łaski: cudu litości. Poznaje, czemby m ogło stać się jego  życie, jaką  na- 
pełnić-by się m ogło błogosławioną treścią, gdyby coś w życiu ukochał. 
Ostatnim wysiłkiem, sam umierający, czołga się pod drzewo tortury i do­
bywa gwoździe z poranionych dłoni królewnej. Uwolniona, z nadmiaru, 
wdzięczności szuka dla swego wybawcy słów pociechy. Ale jest już za- 
późno; jeden moment współczucia nie zdolen już wydźwignąć otrutej do- 
cna blekotem egoizmu, nieszczęsnej duszy konającego; w godzinie odlotu 
dopada go znowu ziemski niedosyt, wnętrzna samotność, i kona szepcząc 
przeraźliwą modlitwę do swego ojca, Bakchusa-Lwa, do Słońca: »0  słońce! 
Ty, jedyna moja miłości! otchłani i ogniu! o głębio! o krwi, krwi! o dzie 
wierze!«

»Złota głowa« jest zatem tragedją indywidualizmu, tragedją »woli po­
tęgi*, człowieka bez Boga. W linjach na poły szekspirowskich, w pół anty­
cznych, zatem w stylu świadomie mieszanym, daje ona jedyny w poezji Claudela 
obraz życia, pozbawionego współpracy świata nadprzyrodzonego. Rzeczy 
toczą się własną żelazną koleją i dobiegają swych fatalnych wyników bez 
pomocy Opatrzności. W  tym sensie jest to typowy twór z doby nawróce­
nia Claudela, osąd wydany nad minioną dobą własnego rozwoju.
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Po tej negatywnej ocenie własnej przeszłości spotykam y pierwsze pozy­
tywne ślady katolickiej ideologji Claudela w utopji politycznej »Miasto« 
(La ville 1890). Jest to rodzaj dramatu społecznego, którego wyniki mają do­
wodzić, że ludzkość, próbując wznosić gmach doczesnej szczęśliwości oparta 
sama o siebie, bankrutuje zarówno w  wyłącznym  intelektualiźmie, jak 
w rozpętaniu instynktów głodu i użycia. Postulat, żądający podporządko­
wania porządku społecznego objektywnym  normom religji, jest tu naogół 
jasny, ale wypowiada się w drobiazgowej symbolice, niezawsze przejrzystej, 
w pełnych zamętu obrazach Kom uny, niemieckiej inwazji, pożaru Paryża 
i pokoju pod znakiem krzyża.

Już w dwa lata po »Mieście« powstała pierwsza koncepcja arcydzieła 
claudelowego »Zwiastowanie«. Nosi ona tytu ł •» Dziewczę Violena« (La 
Jeune Filie Violaine). Idea ofiary i wyrzeczenia wciela się ju ż  tutaj wyra­
źnie w postać Violeny, ale rzecz dzieje się współcześnie, brak jej więc 
późniejszej, tak suggestywnej atmosfery średniowiecza, cudu wskrzeszenia, 
m otywu trądu i wielu szczegółów mistycznych. Pomysł m iał w ciągu lat 
trzynastu dojrzeć w wyobraźni poety, który tymczasem ukończywszy studja, 
rozpoczął nader urozmaiconą karjerę dyplomatyczną.

II .
W  1893 r. w ysłany jak o  konsul do Am eryki Północnej, pełnił Claudel 

swój urząd kolejno w New-Jorku i Bostonie. T u ze tk n ą ł's ię  oko w oko 
z bałwochwalczą filozofią dolara, -z nienasyconym głodem złota, dla któ ­
rego wszelka ideologja jest tylko wtórną nadbudową interesu, słowem z tą 
całą koncepcją świata, widzianego od strony materjalnego opanowania 
życia, która znalazła doskonały wyraz w biologicznej teorji poznania prag­
matyzmu. Nowy ten świat, który poza nagim faktem życia nie chciał 
uznawać żadnych prawd bezwzględnych, dom agał się konfrontacji z temi 
ideami, które niegdyś, na starym lądzie, w dobie dojrzewania swego świato­
poglądu, uznał za prawdy, nie dające się podważyć żadnym biologicznym, 
czy ekonomicznym relatywizmem. Jakoż uczynił to poeta w najbardziej 
współczesnym że swych dramatów’, zatytułowanym  »Wymiana« (L’Echange). 
W yraz ten jest tu symbolem konsekwentnego merkantylizmu, ideologji, 
której się zdaje, że istotą życia jest wymiana dóbr, a symbolem wymiany, 
więc bogiem  życia, jest pieniądz. Louis Laine jest w kłopotach pieniężnych. 
W ie o tem amerykanin, Thomas Pollock Nageoire, który zdawna pożąda 
żony Laine’a, Marty. Postanawia ją  od bankruta —  kupić. »Spójrz pan 
na to —  mówu Yankes, w yciągając garść pełną złotych monet — czem 
są te pieniądze, gentleman? Oto jest życie, oto jest wolność na zawsze. 
Nie odmawiaj mi pan, czego od pana zażądam! Dam ci, czego potrzebu­
jesz. Nie stawaj mi w drodze; bo namiętność mężczyzny nie jest to ka­
prys dziecka, a prócz tego nie mam czasu do stracenia«. Louis Laine po­
zbywa się chętnie żony, poniewTaż kocha aktorkę Lechy, dotychczas me- 
tresę amerykanina. Daremnie wyprasza się Marta od hańby, na którą ją  
skazuje ta »wymiana«, dokonana z zachowaniem wszystkich pozorów ho­
noru między pełnym i dobrych manier dżentelmenami. »Louis, uczyniłeś
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rzecz ohydną; pragniesz się odemnie uwolnić, a przykazaniem jest tu czy­
sty zysk... Ale nie zadaj mi tego sromu! Nie odpychaj mnie od siebie, bo 
jestem  wszakże twroją żoną... Nie odpychaj mnie, bo nie masz do tego 
prawa... O Laine, jesteś wszakże związany ze mną sakramentem, nierozer­
walnym węzłem  religji«. Ale Laine głuchy, jest na głos prawa moralnego, 
które mówi przez usta tej prostej kobiety. Wówczas owa aktorka Lechy, 
uosobienie zła, staje się dla obu bussinesmanów demonem kary i zaguby. 
Nienawidzi ich obu, a z nimi i Martę. Podpala tedy dom dawnego k o ­
chanka, W którym  płoną wszystkie jego papiery wartościowe, Ludwika 
Laine zabija. Przywiązuje trupa na grzbiet konia, który wędruje ze swym 
panem pod bramę domu Marty. Bez słowa skargi przyjmuje Marta syroje 
nieszczęście; owszem, w um arłych oczach małżonka czyta jakoby wyrzut, 
iż nie spełniła wszystkich wobec niego obowiązków: »Jest pewien sposób, 
na który winnam cię była  kochać, a tak cię właśnie nie kochałam ; dla­
tego patrzysz we mnie tak uważnemi oczyma*. Amerykaninowi oddaje ową 
sumę wymienną, znalezioną w kieszeni umarłego, zleca mu troskę nad 
swą nieprzyjaciółką Lechy i w yciąga doń rękę z przebaczeniem. »Laine, 
Laine! —  mówi na końcu —  mój m ałżonku! jedyn y mój skarbie! Ale jest 
dobrze tak, jak  jest. Tak, dobrze jest, że umarłeś i że ja  zostaję sama 
i bez pociechy. I słusznem jest i dobrem, że nie stało się tak, jak  ja  chcia­
łam. Nie moja to*bowiem rzecz wiedzieć przyczynę, jestem prostą kobietą. 
Nie widzimy Boga«... Takim  pełnym  niezrównanej żałości akordem w yrze­
czenia, aktem teodycei, nieomal przykazaniem »naśladowania Chrystusa* 
kończy się ta »amerykańska«, najbardziej współczesna ze sztuk Claudela.

W  r. 1894 przeniesiono Claudela* jako konsula do Chin Tu oderwany 
od kultury europejskiej, oddany własnym przeżyciom religijnym, mocował 
się długo i ostatecznie ze złudą istnienia, aby urzeczywistnić wreszcie 
w swem wnętrzu starą augustyńską mądrość: »cor nostrum inquietum est, 
dum reąiescat in Te, Domine*. Te walki duszy religijnej, dotkniętej już 
pomazaniem łaski, a walczącej jeszcze z widmem szczęścia tutejszego, są 
treścią jego  » W ierszy z wygnania« (Vers d’exil), w których fenomenologja 
świadomości mistycznej znalazła poetyczny wyraz w dziesięciu modlitwach, 
pełnych prostoty w dykcji, a majestatycznych w hymnicznym toku wier­
sza. Tu także w chińskiem otoczeniu wyznawców Buddy i Konfucjusza 
rozmyślał Claudel nad sprawą zbawienia pogan bez pośrednictwa Kościoła 
i z zajęcia się tem zagadnieuiem powstał w r. 1895 dramat o objawieniu 
osobniczem: sDzień spoczynku« (Le Repos du septieme jour). Jest to ro ­
dzaj prefiguracji objawienia chrześcijańskiego; dokonuje jej przed wiekami 
cesarz chiński, który wstępuje do podziemia, aby pytać umarłych, dlaczego 
niepokoją żyw ych w ich doczesnych pracach, w zbieraniu owoców z pól. 
Oto »tłoczą się widma tłumnie po polach i w mgle ponad rzekami, jako 
szczury roją się po domach... Ludzie z bijącem sercem porzucają pracę, 
głowę oplecioną warkoczem zwracają bezradnie w lewo i na prawo, w głę­
bokim śnie zrywają się przerażeni, jak  człowiek, który dotknął lędźwi, 
oplecionych żmiją«. Nie pomagają prośby, ni zaklęcia. W ówczas gusła 
czarodzieja otwierają cesarzowi wrota podziemia* skąd chce przynieść lu­
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dowi jasną i zbawczą nowinę Cień matki w pierwszej kondygnacji zaświata,, 
gdzie, choć niewinny, przebywa przecież w oślepłej dziedzinie bezświado- 
mości, nie umie mu nic Wyjaśnić (przedchrześcijańskie, niewyzwolone po­
gaństwo). Ale gdy zstąpił głębiej, odsłania mu demon tajemnicę wszelkiej; 
winy indywidualnej: leży ona zawsze w przecenie pierwiastka zm ysłowego 
i zwierzęcego ponad duchowy i boski. Taż sama wina byw a plagą całego  
narodu: »Ten, który jest istotą rzeczy, tenże jest ich celem... Dlatego sześć 
dni trza pracować na pokarm ciała, ale siódmego dnia, jak  sługa, który 
na przyjęcie pana dom swój ustroił, niech podniesie człowiek ręce do nieba. 
Oto jest prawo, któreście przekroczyli i dlatego ziemia pomna, jakoście 
nadużyli dóbr wam powierzonych, wzbrania wam dzisiaj dobra onego«. 
Z tem objawieniem wraca cesarz na światło dnia. Oczom czekających uka­
zuje się w przepychu złota, ze złotą maską na twarzy. Berło monarsze 
w jeg o  dłoni zamienia się w krzyż; król zatyka go na murze, płosząc du­
chy nieprzyjazne, a natchnione usta cesarza głoszą, że kiedy dni pokuty 
miną i dzień święty spoczynku będzie uświęcony, wtedy »przyjdą ludzie 
z zachodu i nauczą w as tajemnicy odnowionego zakonu i przeszczepioną zo­
stanie w  pośrodku was zadosyć czyniąca ofiara«. W takiej to dobrej no­
winie spełniwszy swe powołanie, zdejmuje cesarz swoją złotą maskę i uka­
zuje pod nią twarz, zjedzoną trądem. Umiera. Ofiarnik swego narodu, po­
wraca na zawsze w podziemia. Recytator intonuje sakralłie śpiewy, dźwię­
czą dzwonki buddyjskie, a w wieczornem powietrzu rozpinają skrzydła 
srebrne czaple i kładzie się światło na zwierciedle wód...

Ale Claudel jest poetą, więc nietylko wizjonerem dantejskich podziemi, 
ale też człowiekiem, którego zmysłowość chłonie radośnie cały barwny, 
dźwięczny i wonny czar istnienia. W  tychże Chinach powstała jego  książka 
»Poznanie wschodu« (Connaissancc ile /'Est. 1900), która pławi się w rozko­
szy bytu i w egzotycznych urokach »państwa środka*. Zdumieć się przy­
chodzi, jak  zmysłowo radosnym potrafi być ten mistyczny poeta, ilekroć 
się znajdzie sam na sam z przyrodą, gdy opisuje samotne swe spacery 
po chińskich polach, brodzi po czub głow y wr zbożu ryżowem czasu 
dojrzewania lub pieści dłonią W3'smukłe piękno kokosowej palmy.

Ostatnim utworem dramatycznym, powstałym w Futschou pod wraże­
niem stosunków chińskich jest »Le partage de midi*. T ytu ł ten trzeba 
tłum aczyć symbolicznie: »Przesilenie południa«. » Południe na niebie, po­
łudnie w zenicie naszego życia«, słowa są Mezy bohatera tej sztuki. Albo­
wiem z połow y drogi życia, wiodącej do Boga, zawrócony został przewro­
tną miłością kobiety, aby przyzwy cięży wszy, zbawić ją  i siebie w radosnej 
ofierze śmierci. Rzecz rozpoczyna się na statku, zdążającym dtf Chin, 
i rozgrywa się między jedną kobietą, Izą, a trzema mężczyznami: De Ciz, 
Amalrykiem i Mezą. Iza jest żoną De Ciza, a potajemnie kochanką Atnal- 
ryka. Ale zaciekawia ją  i drażni właśnie ten trzeci, jakoby poszukiwa 
Boga, obcy wszelkiej lekkomyślnej zabawie, prowadzący rozmowy o rze­
czach nie z tego świata. Meza przeczuwa niebezpieczeąstwo : Dla­
czego musiałem spotkać cię właśnie teraz, w chwili, gdy chwieje się moja 
siła, bowiem straciłem dużo krwi?« N iedługo po wylądowaniu ulega*.

9 4

http://rcin.org.pl



w  czasie dłuższej nieobecności De Ciz'a zawiązuje się między nim i Izą sto­
sunek miłosny. »Poślubiani cię -  woła Meza — w bezbożnej miłości, je- 
■dnem słowem potępienia, o ty najdroższa, która nie jesteś szczęściem*. 
-Me niebawem milkną w nim wszystkie zastrzeżenia sumienia i gubią się 
w  jednym hymnie erotycznego upojenia. Zachwyt ten obleka się w ustach 
dawnego poszukiwacza absolutu w kształt niekończących się hymnów, peł-

Paul Claudel.

nych orjentalnego upojenia, panteistycznych wyznań, które nużą wreszcie 
i nudzą Izę; ucieka tedy do dawnego kochanka na południe Chin. W y­
bucha tam powstanie; dom ich jest oblężony. W tedy zjawia się Meza 
z chińskim listem żelaznjmi i donosząc o śmierci De Ciza, chce wziąć Izę 
za żonę. Am alryk rzuca się na niego, rani go i wydarłszy glejt, ucieka 
z Izą. Bliski śmierci,'"sam na sam ze swym nieszczęsnym losem odnajduje 
Meza swego Boga; »Odnowiłem tedy znajomość z moją nicością, skoszto­
wałem tworzywa, z którego powstałem, ja, który grzeszyłem ze wszystkich
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sił, moich. Powstań tedy, o duszo moja, rozerwijmy jednym  rzutem woli 
nikczemny ochłap ciała, na poły podarty już i zgotowany, niby kaw ał 
mięsa, co zawisł na haku. Odrzucon jest, jako robaczyw y owoc.,. Powróć 
mię tedy do siebie, skryj-że w swem łonie, o O jcze!« I oto dzieje się 
rzecz cudowna: powraca Iza. Niżeli żyć z tamtym, pospolitym zjadaczem 
chlęba i poławiaczem rozkoszy, woli umierać z tym  konającym, którego 
wartość wewnętrzną przeczuwa: »Ty nie wiesz jeszcze, kto zacz ja  jestem, 
ale oto ja  widzę to jasno, kto jesteś ty i czem być się. kiedyś spodziewasz, 
pełen jasności i dostojeństwa, stworzenie boże! i widzę nadto, jako mię 
kochasz i że jesteś mi przeznaczony i w niewysłowionym pokoju serca 
trwam przy tobie*. Oczyszczeni umierają oboje w poznaniu i pokucie. 
Zndwu tedy dramat o problemie erotycznym, rozegrany między współćze- 
snemi typami europejskiemi w otoczeniu chińskiem, z końcową katolicką 
tezą o potędze miłości, pokuty i łasce wybawienia.

Teoretycznie wypowiedział się Claudel poraź pierwszy o swej poezji w r. 1907 
w swej »sztuce poetyckiej« (Art poetiąue). T ytu ł obiecuje estetykę, a daje 
metafizykę, dość naiwną, złożoną z fragmentów bergsonowskieh i remi- 
niscencyj z m istyków chrześcijańskich. O wolnych swoich rytmach zau­
waża jedynie, że ich nierówne takty odpowiadają potrzebom oddechu 
aktora, a te regulują się wewnętrznem falowaniem wzruszenia; poczem 
zaraz formułuje zadanie poezji, oraz powołanie poety tak, jak  je  rozumie: 
jest ono nie estetyczne, lecz poznawcze. Celem poety jest samopoznanie, 
oraz poznanie czasu i świata. Poczem następują —  starym zwyczajem, 
praktykowanym  z upodobaniem przez m istyków — igraszki etymolo­
giczne, łatw o zrozumiałe w epoce Djonizjusza Aeropagity, ale trudna 
do pogodzenia z dzisiejszemi wynikam i naukowego językoznawstwa. 
Connaissance =  poznanie ma tedy znaczyć tyle, co co-naissance =  współ- 
rodzenie się i współistnienie. (Nous ne naissons pas seuls. Naltre, pour 
tout, c’est co-naltre). Ta co-naissance tem dokładniej przeobraża się w con­
naissance, im bardziej świadomem jest owo współistnienie. Stąd skala; ży­
cia, która jest zarazem skalą poznania, od rośliny, poprzez zwierzęta, tjzło- 
wieka do Boga, rodzaj »genesis z ducha«, mocno przypominająca koslmo- 
gonję Słow ackiego. M yśli te uzasadnia Claudel z pomocą bergsonowskieh 
pojęć czasu i pamięci, przeciwstawiając intuicję poznaniu intellektem. Stąd 
ma pochodzić niedostateczność definicyj pojęciowych wobec zjawisk bio­
logicznych. » Um arł« Charles Louis-Philippe ? Ależ to my wydaliliśmy się 
z jego świadomości, i dlatego, że przestał istnieć w stosunku do nas, 
twierdzimy, że nie istnieje zupełnie. Nie umiemy pojąć ani definjować 
śmierci, bo też i życie i wszystkie jeg o  zjawiska uchylają się naszym uję­
ciom intelektualistycznym . > .

Po tym epizodzie teorjo-poznawczym —  który dla poety bywa najczę­
ściej zboczeniem na manowiec, skąd lepiej, jeśli wróci corychlej do swej 
sztuki —  śpiewacza dusza Claudela w yzwoliła się w sławnych »Pięciu 
wielkich Odach« (Cincj grandes Odes)'. Napisał je  ju ż  w Pradze; kiedy 
W" 1909 roku po piętnastoletnim pobycie w Chinach wrócił ja k o  konsul 
dd Europy. Są to arcydzieła liryki reflćxyjnej. W racają zagadnienia reli-
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gijoe, znane nam z dramatów, ale wszystko osobiste, -na co-tam  n ie ,b y ło  
miejsca, znalazło tu ujście w rytmach, pełnych hieratycznej inspiracji ; Naj­
głośniejszą jest oda pierwsza ^Uwielbienie*, w sensie kościelnego M agu i- 
ficat dziękczyniąca Panu za łaskę powołania i wyboru (»Q długie, gorz­
kie drogi przeszłości, o czasie, gdy byłem  samotny. Wędrowanie miastem, 
ową długą ulicą, co wiedzie w dół do katedry!... Zawołałeś mnie p o 1 imie­
niu. Jak ktoś, kto zna mnie dobrze, wybrałeś mnie z pośrodku wszystkich 
mojego- ołtarza«). Niebawem po ukazaniu się >Ód« awansował 'Claudel 
w r. 1911 na generalnego konsula w Frankfurcie nad Menem. W  tymże 
roku ukazał się jego dramat z czasu rewolucji francuskiej * »Zakładnik* 
(L ’otage). Konflikt historyczny między ancien regime, opartym o króla, 
prawo hoże, tradycję i dziedziczne posiadanie, a Francją nową, rewolucyjną, 
głoszącą prawa człowieka i równość. Po sześcioletniem zaniedbaniu dramatu 
odżywa w nim znowu i wzmaga się potęga scenicznego kształtowania »-i- 
i oto budzi się dawne wspomnienie o Wiolenie z młodzieńczego utworu. 
Ale pomysł urósł w tych latach trzynastu i dojrzał w  kształt misterjum, 
w  którem obecność rzeczy wiecznych staje się tak dotykalną, ja k  w żadnem 
z utworów dramatycznych doby współczesnej. Tak powstało arcydzieło Clau- 
delowe »Zwiastowanie« (L’annonce faite a Marie), po dziś dzień szczytowy 
punkt jego  twórczości. Odegrany po raz pierwszy 21 grudnia 1912 w paryskim 
Theatre de l’Oeuvre, przyniósł utwór ten poecie nagrodę Akademji za poezję 
w roku następnym. Z tą też chwilą poczęła sława, a z nią i poezja Paula Glaudela 
przenikać do Europy. Opory psychiczne, które przychodzi jej tu pokony­
wać, są olbrzymie; ale nieodparty czar i oryginalny urok sztuki Claude- 
lowej okazuje się przecież silniejszym, niżeli długoletnie nałogi ideowe 
i estetyczne psychiki współczesnej. Już w i 9l 3 r. grano »Zwiastowanie*, 
a raczej, jak  mówił reżyser sceny Dalcroze’a, »celebrowano* je  na tej 
właśnie scenie w Hellerau pod Dreznem, a niebawem oglądał swój utwór 
generalny konsul także w Frankfurcie. Niemcy byw ały zawsze najbardziej 
chłonne dla wszelkich nowości obcej poezji. Oporniejt szło gdzieindziej. 
W  Polsce trzeba było lat dwunastu na to, aby oswoić się z myślą, że 
teatr, miejsce rozrywkowe znudzonej burżuazji, może się stać znów na 
chwilę tem, czem był na początku: urodzonym z m uzyki kultem Tajemnicy.

III.

»W nieokreślonem bliżej średniowieczu —  słowa są poety —  tak .wła­
śnie, jak  poeci średniowieczni wyobrażali sobie starożytność* rozgrywa się 
»Zwiastowanie«. Podzielone jest sposobem misterjów średniowiecznych na 
cztery »zdarzenia«, w obrębie których dokonują się poszczególne sceny, 
nazwane »przemianami«. W prologu dowiadujemy się, że Piotr z Graon, 
potężny budowniczy kościołów, ukończył właśnie budowę katedry w Món- 
sanvierge. W  czasie tej budowy w nizinnej wiosce Gombernon poznał 
dziewczynę Wiolenę i nie mogąc zyskać jej wzajemności, chciał posiąść 
ją  gwałtem. Dziewczyna obroniła się i uszła mściwym ciosom jego  nośa, 
ale Piotr z Graon z dopustu niebios jest z tą chwilą dotknięty trądem. 
Teraz ukończywszy dzieło, opuszcza tę okolicę. W zmierzchu porannym
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przepuszcza go czysta dziewczyna bramą osiedla Combernon, którędy pro­
wadzi jego  droga. Ale Piotr świadom swojej hańby i winy, pragnie odejść 
z pociechą przebaczenia. Wiolena, dziewczę pełne miłości i ducha ofiary, od­
daje mu tedy złoty pierścień, który otrzym ała od narzeczonego Jakóba H ury. 
Niechże wzamian za to Piotr poniecha nienawiści i przebaczy szczęśliwemu 
rywalowi. Ten pakt pokoju, ofiary i przebaczenia pieczętuje Wiolena bra­
terskim pocałunkiem, który nie waha się złożyć na ustach trędowatego. 
Scenę tę podpatrzyła przewrotna siostra Wioleny, Mara, i nie omieszka 
jej w yzyskać kłamliwie dla sam olubnych swych zamysłów.

W pierwszem »zdarzeniu? ojciec W ioleny i Mar}-, Anne Vercors, żegna 
Combernon, żonę i córki, wybierając się w pielgrzym kę do Palestyny. 
Zdając ojcowiznę w stanie rozkwitu pod pieczę przyszłego zięcia, Jakóba, 
jest pełen pogody i wewnętrznego pokoju, że spełniwszy doczesne swoje powo­
łanie, może zatroszczyć się u schyłku dni swoich o sprawę swej duszy. Ojczyzna 
rozdarta jest i zamącona do dna długotrw ałą wojną, w której prawowity król 
Karol V II. z wiernej mu południowej Francji daremnie domaga się uznania na 
północy, gdzie osadzili się Anglicy. Kościołem  władają trzej papieże. Św iat 
zda się wyszedł z normy, lecz tęskni za pokojem, który obiecany jest lu ­
dziom dobrej woli. Jakoż Anne Yercors, człowiek prawego serca, piel­
grzymując, czuje się nietylko orędownikiem własnej swej i rodzinnej sprawy, 
ale też sprawy ogólnej. »Zaprawdę bowiem, chrześcijanin, nie jestem tutaj 
samotny, alem jest jakoby cząstką mych braci, pospołu z rzeczą pospolitą, 
ilekroć błagając pożąda tronu b o że g o ; której to wysłannikiem jestem 
i którą wiodę ze sobą, aby od nowa rozpostrzeć ją  u stóp odwiecznego 
Pana«. Ale w »zdarzeniu drugiem* dzieje się wszystko na opak zamysłom 
tego człow ieka bożego. Mara kocha się w Jakóbie i pożąda go za męża.
Opowiada mu tedy, co widziała o świcie : W iolena była kochanką Piotra
z Craon. Jakób nie daje wiary oszczerstwom złej siostry, póki nie rozmówi 
się z narzeczoną. Jakoż następuje ta rozstrzygająca rozmowa, w której 
przeciw wszystkim w oczy bijącym znakom czystości świadczy jedna okrutna 
prawTd a : Wiolena dotknięta jest trądem. Zaraził ją  ów litosny, przebacza­
jący  pocałunek. Nie tai swojej hańby, przeciwnie, wyższa ponad wszelkie 
podejrzenia rozcina szatę swoją i pod lewą piersią, na miejscu serca, uka­
zuje narzeczonemu złowrogi, krąg ły  nalot zarazy. Ale Jakób jest człowie­
kiem m ałego serca, a W iolena nie chce się bronić, ani tłum aczyć. Ufała
raczej jasnowidzącej miłości ukochanego —  i gorzko się zawodzi. W iolena
dziś jeszcze opuści dom rodzinny, stawi się przed kapłanem, a potem 
skryje się w odludziu, przeznaczonem dla trędowatych. Aby nie zwracać 
niczyjej uwagi na to, co zaszło, Jakób rozpowiada sąsiadom, że narzeczona 
przebywa u chorej jego  matki, która jakoby czując się bliską śmierci* 
pragnęła poznać co rychlej synową i nacieszyć się jej widokiem. Odcho­
dząc, chciałaby Wiolena pożegnać wszystkie swoje marzenia o szczęściu 
bez żałosnego skurczu se rca : »Nie chwila po temu, abym płakała, chcę 
się radować«. Ale do szczytów wwrzeczenia i pokoju, dokąd pnie się jej 
przeczysta dusza, droga jest jeszcze daleka Jakoż w ostatniej chwili, już 
ode drzwi, cały długo hamowany szloch duszy, podeptanej krzywdą,
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odezwie się krzykiem, pełnym wyrzutu: »Darowuję ci wiano moje, o Marot 
oddaję ci wszystko, co mi przynależy. Nie lękaj się ani odrobinę, wszak 
wiesz, nie dotknęłam ja  tego nigdy, anim przestąpiła progu mej alkow y. 
Oh! biedna ty suknio moja w’eselna, o moja biedna, moja piękna ślubna 
su kien ko !« —  Mara spożywa owoce swojej nikczemności: poślubia Jakóba 
i jest z nim napozór szczęśliwą. Upływu ośm lat, Wiolena przebywa wciąż 
w  odludziu trędowatych, ślepnie i schnie z choroby i wyrzeczeń, ale ubo­
dzy rozpowiadają dokoła o cudownym jej darze uzdrawiania. W pewną 
śnież}-stą noc zimową, w samą noc wigilijną szuka jej w pustelniczej gro­
cie —  Mńra. T łum y ludu zalegają drogi i las w Chevroche, którędy pra­
w ow ity ^król Karol VII. zdąża na koronację do Reims. Ale Mara nie bierze 
udziału w powszechnej radości; w zmarzłem zawiniątku tuli do piersi 
nieżywe ciało swej có reczki, Obeny. Odszuka cudotwórczą siostrę i złoży 
na jej łonie niemowlę, poprosi ją, będzie błagała, zaklnie, by wróciła jej 
dziecko. »M leko matczyne kipi w moich piersiach i krzyczy do Boga 
jak o b y krew' Abla! Czyli potrafisz ty zrozumieć, o bezpłodna, co znaczy 
łam ać się na ćwierci, aby dać życie tej oto drobnej, łkającej istocie? A po­
nadto przepowiedziano mi wdwczas, że nigdy już więcej nie porodzę«. 
Wiolena broni się pokusie. »Przysięgam i świadczę się przed Bogiem, że 
nie jestem ja  świętą! . . .  Czyż nie jestem raczej jedną z najpokorniejszych 
przed Panem? czyż mam Boga mego wieść na pokuszenie? czyliż jestem 
m u podobną? żądasz odemnie, abym go sądziła?*. Pokutnicą tylko jest 
i cała jej siła jest w cierpieniu. *Jest bowiem moc w cierpieniu, jeśli tak 
jest dobrowolne, jako  grzech! Widziałaś, Maro, jak  całowałam trędowa­
tego? O biada mi, albowiem kielich cierpienia głęboki jest, i kto raz 
dotknie wTargą jego  brzegu, nie oderwie jej wedle chęci«. Z oddali 
dolatują echa okrzyków, witających króla, a w rozradowane tłum y pa­
dają pierwsze dzwony wigilijnej nocy. »Są to dzwony, co wołają na mszę
0 północy! O Maro, narodziło nam się D ziec ią tk o !... módlmy się przeto 
pospołu z bliźnimi*. Ta wspólna modlitwa, to liturgiczne orare cum ecclesia 

dopełnia reszty trzeciego »zdarzenia« przed dokonaniem się cudu. Wiolena
1 Mara, zapomniawszy jakoby o umarłej Obenie, czuwają na modlitwie 
wigilijnej. Z księgi świętej czyta Mara oślejdej swej siostrze pierwszy roz­
dział każdej z trzech nocnych mszy Bożego Narodzenia. Wśród dalekich 
pohukiwań trąb i echowego odgłosu dzwonów po lesie padają ze zbrodni 
czych ust Mary święte słowa przepowiedni Jezajasza, kazania papieża 
Leona, ewangelji Łukasza, przemowy papieża Grzegorza. Ale Wiolena sły­
szy ponadto, ona tylko jedna, głosy chórów anielskich w mistycznych 
responsorjach. I oto gdy modlitwa sióstr miała się ku końcowi, a na 
skraju wńdnokręgu przecierać się począł późny świt zimowy, poruszyło się 
coś żyw ego pod żebraczą połą płaszcza Wioleny. W ychyliła się nóżka nie­
mowlęcia i zadrgała na mrozie. Dokonał się odnowa cud Bożego Naro­
dzenia, nie z woli ciała ani męża, lecz z Boga i czystej Dziewicy. »Naro- 
dziło nam się dzieciątko! —  szepcze przerażona pełnią łaski Wiolena —  
oto zwiastuję wam wielkie w esele. .  . dziecię człowiecze zjawiło się na 
ziemi*. Oszalała z radości matka, porywa w ramiona żywą Obenę i odsła­
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nia jej twarzyczkę. Zdziwione niemowlę, spojrzawszy w oczy dawnej matki, 
już jej nie poznało i załkało z cicha, a przerażona Mara odczytała w tych 
oczach okrutną prawdę tego cudu: nie b y ły  to ju ż  bowiem złe i czarne 
oczy Mary, lecz dobrotliwe, błękitne oczy W ioleny. A na w argach niemo­
wlęcia zawisła kropla m leka z piersi matki-dziewicy . . .

»Zdarzenie« czwarte przenosi zemstę Mary, przebaczającą śmierć Wio­
leny, a z śmierci tej zbawienie osiedla Combernon. Mara nie ścierpi myśli, 
że Obena, mistycznie poraź wtóry wydana na świat przez Wiolenę, w zmar­
twychwstałem swojem ciele jest owocem tajemniczego małżeństwa między 
świętą jej siostrą, a dawnym jej narzeczonym, Jakóbem. Nie ścierpi straty 
dziecka i męża, zemści się, zabije Wiolenę. Ująwszy rękę ociemniałej, 
wiedzie ją  nocą w osypisko piaskowe i zepchnąwszy na dno, przywali 
wozem, naładowanym piaskiem. Piotr z Craon, ów budowniczy kościołów, 
przebaczającym pocałunkiem  W ioleny wyleczony ju ż z trądu, szuka tam 
nazajutrz żwiru budowlanego, a odnajduje na pół żywe ciało, którego 
kiedyś pożądał. Przynosi je  nocą do Combernon i oddaje Jakóbowi. Teraz 
dopiero, dopełniwszy swej ofiary, w  godzinę śmierci odsłania W iolena 
dzieje swojej krzyw dy: prawdę o czystym pocałunku, o wskrzeszeniu Obeny 
i o swej jedynej miłości: »G dybyście mi byli zaufali, Jakóbie, kto wie, 
możebym była ozdrowiała... Ale w y wierzyć musieliście raczej swoim 
oczom. Tak, wszakże to takie proste. Nie bierze się trędowatej za żonę, nie 
bierze się niewiernej. Nie żałujcie tego Jakóbie. Bo tak jest pewno le­
piej .. Tam, dokąd ja  zaszłam, trwa jeno cierpliwość, a niemasz już cier­
pienia. Ale ból świata jest wielki. A dopieroż, jakże ciężko jest cierpieć, a nie 
wiedzieć, po co? Ale czego inni nie wiedzą, tegom ja  doświadczyła i chcę 
cię nauczyć... O, nie mów, że zostałeś mi obcym ; o nie mów, że nie 
wiem ja, co znaczy cierpieć przez ciebie, i że nie znam m ęki kobiecej, 
która rodzi życie. Oh, wiem, oh, pomnę, jak  z łona mego wytryskało 
życie, jak o b y  promień jedyny, i ja k  uwiędłe me ciało zakwitało na nowo! 
Oh, i wiem ja  także, co się czuje, kiedy te w argi dziecięce szukają ła­
komie i po omacku, i znam te nienasycone usta!... Ale zresztą. , na cóż 
służyło mi to ciało ? ukryło jeno w swem wnętrzu serce moje, zataiło je  
tak do cna, żeś go ty  nawet nie rozpoznał, a dostrzegłeś jeno znaki ze­
wnętrzne na nieszczęsnym zewłoku... Dlatego błogosławiona niech będzie 
ręka, która wiodła mnie tej nocy!... Ale tobie trza siły i dzieła, jasnego 
obowiązku i dokonanego zdarzenia. I dlatego to mam ja  piasek w moich 
włosach... Czyń bez wytchnienia, oto jest wszystko. N ikt nie przyrzekał 
ci szczęścia. Pytaj jeno starej ziemi, a odpowie ci zawsze chlebem i- zawsze 
winem... A później, kiedy przyjdzie kolej na ciebie i ujrzysz, że trzeszczą 
w zawiasach wierzeje wielkiej bramy, pomnij, że czekam cię z tamtej 
strony i że chcę ci otworzyć«. W  dniu, w  którym  grzebią Wiolenę. po­
wraca jej ojciec, Anne Vercors, z Ziemi Świętej. Cóż mu pozostaje ? Umarła 
żona i dobra córka, a zbrodnia złej zamąciła pokój tego domostwa. Ale 
ponad osiedlem rozpina się, ja k  tęcza, błogosławieństwo odkupicielskiej 
śmierći Wioleny. Jeszcze zła M ara buntuje się przeciw cudowi, jeszcze, 
wyznając zuchwale swoją zbrodnię,' krzyczy: »Nie mam nic przeciw Bogu,
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niechaj zostaje tam, gdzie jest. Ale nasze nędzne życie jest dość krótkie! 
Niech nas zostawi w spokoju!* Ale i na nią spływa łaska wybawienia: 
ojciec godzi ją  z małżonkiem. Bo i on, Anne Yercors, człowiek prawego 
serca, przezwyciężył na swój sposób życie, choć po innych chodził dro­
gach, niźli Wiolena. »Nie posiadam już nic... Umarła żona. Nie żyje Wio- 
lena. Tak, wszystko jest w porządku... Niech będzie pochwalona śmierć*. 
Ta śmierć Claudela jednak nie jest aktem ascezy, negacją życia, jeno 
inną jego  formą, owocobraniem dojrzałego lata, potwierdzeniem istnienia. 
Odzywają się dzwony na Zwiastowanie z wież Monsanvierge. I oto pod 
łukiem  tęczy, w zieleni drzew, przez którą pada poświetl zachodu, w ro­
jowisku pszczół i poszumie gołębi, co rojem zlatują na stodoły, pełne sto­
gów  zboża, rozpoznają ci trzej w trzech uderzeniach dzwonów wiecznie 
żywy, bo zawsze gotowy się powtórzyć cud wybawienia: Anne: »On stał 
się człowiekiem* Jakób: »Umarł«. Piotr z Craon: »Zmartwych powstał*.

Pierwszy rzut dramatu o »Dziewczęciu Wiolenie« rozgryw ał się współ­
cześnie. Jego cudowność przypominała półrealistyczną nastrojowość da­
wnego Maeterlincka, to znaczy poza faktami mistycznemi pozwalała się 
domyślać przyczyn, działających siłami przyrodzonemi. Ale Claudelowi nie 
wystarczała taka niezdecydowana, wpółnaturalistyczna, a wpółmistyczna 
estetyka. Szukał usilnie formy, któraby ideologji jego  dała wym owę pro­
stą, harmonijną i tłumaczącą się bez wahań. Oddawna czuł wstręt do 
teatru realistycznego. Owa aktorka Lechy jeszcze w dramacie »L’echange« 
wyśmiewała w groteskowy sposób niedorzeczność owej grom ady ludzkiej, 
która zamknąwszy się nie wiadomo po co, wieczorem w określonem miej­
scu, podzieliwszy się na widzów i aktorów, każe grać i oglądać coś, co 
dzieje się »niby naprawdę« na tej scenie. »Człowiek się nudzi i niewiedza 
czepia się go od urodzenia. W ięc ponieważ o niczem nie wie, jak  się zaczyna, 
albo jak  się kończy, więc idzie do teatru. I ogląda siebie samego*. T ym ­
czasem aktor winien tworzyć tak, jak  poeta i jak myśliciel: nie d l a  słu- 
ohacza, lecz w z a s t ę p s t w i e  słuchacza (podwójne znaczenie franc. p o  ur). 
Znaczy to, że jest rodzajem kapłana, celebrującego misterjum. Claudel po­
dziwiał w Chinach tamtejszy teatr religijny, tak, jak  za młodu zachwycał 
się dramatem muzycznym Wagnera. W miarę jak  jego  idee filozoficzne, 
religijne, polityczne i moralne zrastały się coraz organiczniej w określoną 
konstrukcję norm objektywnych, dokuczał mu coraz bardziej ów brak 
własnego stylu. Szukał takiej formy, o jakiej mówi ów budowniczy ko­
ściołów Pierre de Craon: »...albowiem pogański artysta buduje wszystko 
od zewnątrz, lecz my od wewnątrz tworzymy jako pszczoły czyli tak, jako 
dusza nadaje kształt swojemu ciału*. W ysiłki te doprowadziły w »Zwia- 
stowaniu* do zdecydowanego zespolenia środków w liturgicznym  drama­
cie średniowiecznym. Oddawna przeczuwał Claudel konieczność podpo­
rządkowania swej sztuki formom liturgji kościelnej. Łatwo to było w yko­
nać w liryce refleksyjnej, ale o ileż trudniej w dramacie, tkwiącym  głę­
boko w nałogach współczesnego teatru. Claudel miał jednak odwagę to 
uczynić. Na wiele lat przed ekspresjonizmem dzisiejszym uznał w g  o- 
t y k u  średniowiecznym jedyny styl, godny doznań i przemian religijnych.
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Jakoż, mimo ozdobną rozlewność dykcji bezwzględnie celowa konstrukcja 
całości, atmosfera wnętrza surowa i wskroś uduchowiona, sym bolika witra- 
żowo barwna, a przecież pełna światła i przejrzysta, ostrołukowo polotna, 
jakoby wniebowzięcia żądna strzelistość wyobraźni, a nadewszystko uczu­
ciowość tych prostych ludzi, tkliwa, a jednak mocna i nieznająca wahań —  
oto jest czar claudel owego misterjum, urok, którem u nie oprą się nawet 
um ysły skądinąd zgoła obce, a choćby i wrogie ideologji poety,

M onografię o Claudelu ogłosił Georges Duhamel, znany poeta z grupy unanitnistów  
(P a u l C la u d el 1913). W równie entuzjastycznym  tonie pisał Jacąues Rivićre w E łu d es  (1912). 
Ze stanowiska ściśle katolickiego ocenia dzieło Claudelowe jezuita Joseph de Tonąuódeę 
(V o e u v r c  de P a u l C la u d el 19177. Stanowisko naogół negatyw ne zajął wobec Claudela 
i claudelizmu znany k ry ty k  rom antyki Pierre Lasserre w L es C kapelles litłe ra ire s  (19*0). 
Dobrze instruuje rozdział, poświęcony Claudelowi w książce romanisty z Bonn, E. R. 
Curtiusa D ie  Itłera risch en  W egberęiter des neuen  F r a n k re ic h . Na tych studjach opiera się 
przeważnie szkic pow yższy Cytuję w edług zbiorowego w ydania Claudela T h ed łre  1912-13. 
4 vol.

N ietylko dla wierzących, także i nam zabrzmiały pełne i czy­
ste dzwony » Zwiastowania«.

Romain Rolland.

Nie uważałbym prawie za możliwe, aby tak mocny furor 
metaphysicus żyć mógł w duszy francuskiej .. Wobec niego 
umysł, choć wie, co o tem sądzić, zamilka, a dusza przygląda 
się z zapartym oddechem.

Ryszard Dehmel.

Paweł Claudel wynurza się z mórz indyjskich, uwieńczony 
w korale i w złote gady morskie, ociekający tem prażyciem, 
w którem jak perła, dojrzała jego oczyszczająca dusza.

Francis Jammes,

W  głębokiem wzruszeniu kończę lekturę »Zwiastowania« 
Claudela. To jest cudowne —  najsilniejsze poetyczne, wogóle 
artystyczne przeżycie, jakie mi od lat całych było użyczone

Tomasz M ann.

Istnieją obecnie dwa teatry: teatr doniosły, pisany, lecz nie 
znajdujący dostępu na scenę, i teatr drugi, który się wystawia, 
który jednak całkowicie pozbawiony jest doniosłości. Sztuki 
Claudela uważniejsze są niż cała twórczość Capus’a lub Donnay a. 
I niebawrem wszyscy się o tem przekonają«.

A n dre Gidc.
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P I O T R  z C R  A  O N  

Błogosławiony Bóg, co mię ojcem, kościołów uczynił\ i  pojętność 
rozumną wszczepił w moją duszę i  trzech wymiarów poczucie!

/  napiętnował mię trądem a zwolnił z frasobliwości doczesnej\ 
iżbym z francuskiej ziemi dziesięć Dziewic Mądrych obudził —  
którym nie zagaśnie oliwa —  i  ukształtował naczynie modlitwy.r

Czernie je s t  owa dusza, ów klin drewniany, który lutnista 
osadza między obydwie ściany instrumentu — wobec tej wiel­
kiej liry utajonej i  tych wśród nocy Potęg kolumnowych, których 
wyrachowałem liczbę i  odstępy ?

N ie od zewnątrz — bynajmniej—  wyrzeźbiam kształtów ma- 
midło, —  ale ja k  ojciec Noe od środka arki ogromnej poczy­
nam pracę iv je j wnętrzu i  widzę 70 krąg, ja k  7vszystko naraz 
7v n iej wzrasta!

I  czem jes t rzeźba ciała 7vobec tej duszy, którą tchnąć 70 nic 
trzeba ? — I  owej świętej próżni, którą się serce pokorne od­
gradza od S7vego Boga ć

N ic nie je s t  m i za głębokie: studnie moje sięgają do głębin 
Pra-Krynicy.

N ic nie je s t  za 7vysokie dla strzały, co 7v niebo się wspina 
i  Bogu wykrada pioruny.

Piotr z Craon przeminie, lecz dziesięć Dziewic —  7vszystkie 
jego córki —  trzeać będą jako naczynie tej wdowy,

Gdzie się bez końca odnawia skarb męki i  święta miara oliwy 
i  7vina,

O, ja k  pięknym je s t kamień i  jak prze rozkosznie miły rękom 
mistrza! W  związaniu jego dzieła ileż piękna 1 m iary! — 
Ona całość budozoy, jakaż to rzecz jest wierna, jak przechowuje 
ducha, ja k ie  cienie rysuje!

O, jakże winna latorośl najmniejszy mitr okrasza a krzak 
róży ponad nim w rozkleicie

jakże jest piękny, a ie tej całości ileż praiudy żywej Ć
ze .Z W IA S TO W A N IA  .

IO3

http://rcin.org.pl



M IE C ZYSŁA W  BR A H M E R .     - • •

Ideologja Claudela.
(Na marginesie » Zwiastowania®).

Czytelnikowi względnie widzowi polskiemu, który stanął —  w zakłopota­
niu niekiedy —  przed obcem mu dotąd dziełem Claudela, m ogą w pier­

wszej chwili dopomóc pewne analogje do literatury własnej. Wydaje się 
istotnie, że werset biblję przypominający, sposób wnikania w przyrodę, 
jak  zwłaszcza metafizyczne ujęcie istoty drzew w A rt poetiąue i symboli­
czny ich obraz w Connaissance de l’Est, lub wreszcie niezwykłe etymologje 
francuskiego poety, płynące z poczucia wielkiej, tajemnej, rewelatorskiej 
wagi słowa —  nie są pozbawione odpowiedników choćby w twórczości 
Słow ackiego. Podobieństwa to —  dodać pospieszam -  przy bliższem wej­
rzeniu kruche, zaprowadzić więc daleko nie zdołają. Jednakże dzięki tak 
powierzchownej nawet paraleli zyskać można początkowy punkt oparcia 
i wyjścia, —  ostrzeżenie, iż poruszamy się w świecie mistycznym. Jest to 
świat wierzącego głęboko artysty, zam knięty w sobie, związany wewnętrz­
nie obraz życia. K ażdy z utworów Claudela stanowi jego  fragm entaryczne, 
ale zarazem ściśle z całością spojone i w niej tylko znajdujące nieodzowny 
komentarz, odbicie. To też na podstawowy zrąb tej ideologji przelotnie 
bodaj rzucić okiem należy, chcąc zdać sobie sprawę z każdorazowych za­
mierzeń autora. Nie będzie szło przy tem o głębsze wniknięcie we wszyst­
kie przesłanki i wiązadła, miejsca tu nie znajdzie ocena, wskaźnik własnego 
stanowiska wobec poglądów poety: poprzestanę na wymienieniu pokrótce 
najważniejszych jego  założeń, w łączności ciągłej z »Zwiastowaniem*. Sta­
rać się również będę ja k  najczęściej o ldaw ać głos samemu autorowi.

Nie ubiega się oczywista Claudel o dyplom filozofa, mało waży sobie 
prawa ustalane przez naukę, pożyteczne o tyle, jego  zdaniem, iż ułatwiają 
oijentację w »słowniku natury*. Nie zamierza też zgoła dążyć do »zrozu- 
mienia mechanizmu świata od spodu, niczem palacz, który na grzbiecie 
czołga się pod lokomotywę«, ale w obliczu wszelkich rzeczy stworzonych 
stanąć pragnie »jak krytyk  przed dziełem poety*. I tu powtórzyć by m ógł 
słowa, przy innej sposobności do gram atycznych pedantów skierowane: 
»w wierszach m ych nie szukaj drogi, —  szukaj środka*. Tym  zaś ośrod­
kiem, kamieniem węgielnym  a równocześnie punktem szczytowym, ku któ­
remu wszystko zmierza, w którym wszystko łączy  się i rozwiązuje, jest 
u Claudela Bóg, towarzysz jego  nieodstępny. »Dramaty Claudela —  po­
wiada Duhamel —  poznać nam dają Boga w stosunku do tragedji stwo­
rzeń; jego  dzieła liryczne są objawieniem Boga, w którego twarz spogląda 
pogrążony w modlitwie poeta*. Całą twórczość dramatyczną Claudela ująć 
też można jako ciągłe zbliżanie się ku Bogu, —  od »Złotej głowy«, gdzie 
człowiek o swym Panu zapomniał i sięgać chce po nieograniczone władz­
two, -— przez ruiny »Miasta«, nad któremi wznosi się już ku górze tęcza 
nadziei, —  aż do »Zwiastowania« i » Zakładnika*, dwóch hymnów trium­
falnych, anielskich symfonij zwj-cięstwa po walce.
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Bóg Claudela nie jest oderwanem pojęciem filozoficznem, ale istotą naj­
zupełniej konkretną, której obecność odczuwa bezpośrednio, niemal fizy­
cznie człowiek, gotowy na jego  przyjście. Tak Violena, gdy już zwróciła 
swój krzyk »ku Bogu, jak b y  b ył bardzo daleko*, w sobie Go nosi 
i piastuje:

»I gdybyś noc jedną była w mojej skórze, —  do siostry się zwraca —  
nie powiedziałabyś, że ten ogień nie ma w sobie żaru.

Mężczyzna jest kapłanem, lecz nie zabroniono kobiecie być ofiarą«.
T ak Piotr z Craon urasta ^spleciony z swym Bogiem, jako winny krzew 

i oliwka*.
Niebieskiej wszechmocy podporządkował Claudel zupełnie człowieka, 

wartość jego  tem mierząc, w jakim  stopniu istnieje przez Boga i dla Boga,
0 ile promień z zaświatów ściele się przed nim na drodze. Postaci Claudela 
dzielą się nietyle na ludzi w potocznem określeniu dobrych i złych, spra­
wiedliwych lub występnych. Po prawej stronie zasiadają ci wszyscy, któ­
rzy słyszą wyraźnie głos Stwórcy, otrzymują dar jego  łaski i), po lewicy 
zaś owym miejsce przypada, co pod powłoką rzeczy widzialnych nie do­
strzegają mistycznego znaku, zwróconego do nich wezwania czy drogo­
wskazu. Violena i Anna Vercors nie wahają się poświęcić osobistego szczę­
ścia —  tak łatwo jego hojność przyszłoby zachować! —  gdy doszedł ich 
uszu dźwięk »trąby, nie wydającej tonów, któreby każdy m ógł słyszeć, —  
trąb5r, co od czasu do czasu wzywa wszystkich ludzi, ażeby części zostały 
rozdzielone*. Ale stara Elżbieta czy też Jakób H ury nie pojmą roli ich
1 powołania. —  »Nie wiem —  powiada matka. — Wiem, że jesteś tu i że 
mam dwoje dzieci«. A Jakób: »Nie należy żądać, bym zrozumiał to, co 
jest nademnąj. Lecz niema w tem winy niczyjej. Tak być musi:

»Niebo dla niebian, a ziemia dla synów ziemi.
Gdyż kłosy same nie wschodzą, a zbożu na ugorze trzeba dobrego 

pracownika...
Każdemu jego  miejsce —  w tem mieści się sprawiedliwość*.
I oto, na głos Boga, rodzi się ofiara, nosząca u Claudela znamię Chry­

stusowego odkupienia, dzięki świadomości bohaterów, którzy nie wątpią, 
że są przedstawicielami wielu innych, niezliczonego w swej szarzyźnie 
tłumu. Ma to głębsze podłoże w ideologji poety. Człowiek wogóle —  jego  
zdaniem, —  stojąc pośrodku między Bogiem a przyrodą, łączy ją  i w har­
monijny obraz w umyśle swym układa, dzięki inteligencji, którą został 
obdarzony, i w ten sposób reprezentuje przed Panem niższe od siebie 
stworzenia. »W stosunku do Boga jest delegatem dla spraw zewnętrznych, 
przedstawicielem i pełnomocnikiem*. Albowiem tout passe et rien n’etant 

p r e s e n t ,  tout doit etre r e p r e s e n t  e«. Poczucie podobnej roli odzywa 
się w Annie Yercors, kiedy ciągnie za morze:

ł ) Nie należy jednak widzieć w nich świętych. » Przysięgam, oświadczam i protestuję 
w obliczu Boga, że nie jestem  św iętą!« —  w oła Violena, w liście zaś, napisanym po  
premjerze »L ’Otage* przestrzegał auto r: » Powtarzam tu raz jeszcze to, co powiedzia­
łem w zw iązku z » Zwiastowaniem* : nie świętych pragnąłem przedstawić, ale słabe 
stworzenia ludzkie, ujarzmione przez Łaskę«.

http://rcin.org.pl



»Nie jestem  sam! Lud wielki raduje się i wyrusza wraz ze mną!...
A skoro prawdę powiedziano, że chrześcijanin nie jest samotny, ale 

w łączności zostaje z wszystkimi braćmi swymi,
T edy królestwo całe ze mną śle błaganie i podąża ku Stolicy Boga,...
A  ja  wysłannikiem jego  jestem i unoszę je  z sobą«...
Nie inaczej czuje oślepła, skostniała, zarazą zżarta Violena:
»Zaiste, niedole tego czasu są wielkie.
Ludzie nie mają ojca. Rozglądają się i nie wiedzą już, gdzie jest K ról 

i Papież.
Dlatego ciało moje mękę cierpi w miejsce chrześcijaństwa, które się 

rozprzęga«.
T a zbawcza ofiara Violeny —  by od »Zwiastowania« jak  najmniej od* 

biegać — daje atoli nadewszystko wyraz bezmiernej tęsknocie za absolu­
tem, przepalającej ciało żądzy połączenia się z Bogiem, któremu człowiek 
oddać się winien, jako Jego niezaprzeczalna własność. Śmierć musi się 
przeto zjawić, niosąc radosne wyzwolenie. Poezja Claudela brzmi też, jak  
dwuśpiew, w którym  śmierć głosem pełnym słodyczy góruje nad życiem :

»Jakże pięknie jest żyć! — wzdycha gasnąca w  aureoli i woni cudu 
dziewica niepokalana. —  Ale ja k  dobrze również jest umierać! K iedy 
wszystko do cna ukończone zostało i gdy rozpościera się zwolna nad 
nami zasłona, jak o  najgęstszy cieńc.

»Czyż celem życia jest żyć? —  pyta Anna Vercors. — Czyż stopy dzieci 
bożych m iałyby wróść do tej nędznej ziemi?

Nie życie jest celem, ale umieranie, nie ciosanie krzyża lecz wstąpienie 
nań i oddanie tego, co posiadamy, z uśmiechem.

W  tem leży radość, w tem swoboda, w tem wdzięk, w tem wieczna 
młodość...

Jakąż wartość ma świat wobec życia? A w czemże jest wurtość życia, 
jeśli nie w tem, że się je  oddaje?

I poco troskać się, kiedy tak prostem jest słuchać ?«
Posłuszeństwo: oto główne przykazanie człow ieka, który misję mu 

daną winien wypełnić do końca, bezwzględnie:
»Nie jest świętością dać się ukamienować przez Turków  lub trędowa­

tego ucałować w usta,
Ale wypełnić polecenie Boga natychmiast,
Czy przyjdzie
Zostać na miejscu swojem, czy też wznieść się wyżej«.
W ie o tem dobrze Anna Vercors —  jeg o  to b yły  słowa —  kiedy po 

zgonie córki zapytuje, czy wydano wszystkie zarządzenia w związku z ju ­
trzejszym pogrzebem, na odruch zaś zgorszonego nieczułością ojcowską 
Jakóba spokojnie odpowiada: » Trzeba, by się wszystko dokonało. Trzeba, 
by rzeczy wszelkie godnie były wykonane«.

K ażdy z żyjących ma bowiem ściśle, od wieków, wyznaczone miejsce 
i rolę w wszechświecie. »Nie jest rzeczą kamienia wybierać swe miejsce 
ale Tw órcy Dzieła, który w ybrał go« —  ostrzega Piotri z Craon. Największym 
przeto występkiem  być musi zboczenie z naznaczonej przez Boga drogi —
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1 w tem leży metafizyczna, że się tak wyrażę, ohyda wymiany, jakiej 
dopuszczają się Ludwik Laine i Tomasz Pollock Nageoire. Niema zaś 
szczęścia nad dokonanie swego posłannictwa, radości silniejszej nad zachwyt 
Violeny, skoro w niej rozkwitło »powołanie śmierci, jak  lilja dostojna«. 
Dopiero, kiedy zadanie wypełnione zostało jak  pisano, przychodzi wie­
czorna godzina ciszy, błogiego wyczerpania, zbycia się sił, do walki już 
niepotrzebnych:

»W ystarczy mi to słońce, które zgaśnie za chwilę —  rzecze Anna Yercors.
Całe życie, jak  ono, uprawiałem ziemię, wstając i zachodząc z niem 

razem.
A teraz wstępuję w noc i lęku ona we mnie nie budzi, gdyż wiem, że 

tam również wszystko jasne jest i ustalone . . .
Słońce i ja, ręka w rękę,
Pracowaliśmy, a to, co poza trud nasz wykracza, nie obchodzi nas 

zgoła. Moja praca już skończona*...
Niewypełnienie przez człowieka przypadających mu zadań stanowi grzech 

najcięższy, gdyż burzy ład utrwalony świata, który w oczach Claudela nie 
jest bynajmniej grą zmiennych sił, ale trwałą, niewzruszalną budowlą, 
i wykończeniem architektonicznem szczegółów na myśl przywodzić może 
kręgi Dantego. »W szystko ma swe miejsce, które nie może być innem; 
wszystko jest gotowe i oznaczone*. Przed skostnieniem i martwotą, któreby 
zwłaszcza dla artysty złowrogiemi okazać się mogły, chroni jednak tę 
koncepcję różnorodność wzajemnych stosunków, jakie łączą z sobą rzeczy 
przez Boga stworzone. Żadna z nich nie może bowiem istnieć w oderwa­
niu; byt każdej zależy od istnienia wszystkich innych, razem z nią zro­
dzonych (»co —  naissancet.). »Ziemia związana jest z niebem —  naucza 
Anna Vercors, człek znający prawo boże i stąd tak często przez nas na 
świadka Wzywany —  ciało związane jest z duchem, wszystkie twory, które 
Bóg jednocześnie powołał do życia, pozostają z sobą w łączności, wszystkie 
razem są sobie wzajemnie potrzebne*. Spotykają się przeto i kojarzą w formy 
rozliczne, dążąc do ogólnej harmonji i równowagi, której Bóg jest naj­
wyższym wyrazem i celem. Dlatego powiedzieć przychodzi, że »wszystko 
jest ruchem« i dlatego »za każdym oddechem naszym świat jest tak samo 
nowy, jak  kiedy pierwszy człowiek pierwszym łykiem  zaczerpnął po raz 
pierwszy powietrza«.

Lecz »pod tem, co przemija, kryje się zawsze to, co trwa*: poczucie 
S *  ciągłości w dążeniu do jednego celu, towarzyszące Annie Vercors gdy

w drodze na Kalwarję zbawienia czuje przy sobie obecność wszystkich 
sw ych zm arłych; ład wszędzie, czy to w osiedlu przytulonem do stoków 
Monsanvierge, czy w królestwie Franków, czy w całem państwie bożem. 
W ięc w godzinie, gdy się pełnić będzie cud mistyczny za sprawą ofiar- 
nicy, świat cały wróci do normy, z której wypadł na chwilę, by żadnego 
ju ż  tonu nie zbrakło w hymnie wesela, w śpiewie dziękczynnym na cześć 
łaski. Oto po długiem  w ygnaniu przybywa król w mury Reims, a papież 
osiadł znowu na stolcu piotrowym. Dwaj przedstawiciele władzy najwyż­
szej na ziemi stwierdzają, iż węzły odwieczne nie zostały zerwane.
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W tem powiązaniu i w tej zależności wzajemnej wszelkich tworów Boga, 
obok poruszonej już reprezentatywnej roli jednostki —  leży zarazem źró­
dło symbolizmu Claudela, któremu postać konkretna nie wystarcza. Od­
nosi się to w pierwszym rzędzie do słowa, odtwarzającego samym już 
rytmem naturę przedmiotu, który określa:

^Wymawiając imię każdej rzeczy,
Jak ojciec wywołujesz ją  tajemniczo w jej zaczątku i w miarę, jak  niegdyś 
W spółdziałałeś w jej stworzeniu, przyczyniasz się do jej trwania«.
Celem poety nie jest tedy rozumowa interpretacja świata, ale w yw oły­

wanie go swym głosem, dźwiękiem słów; one przez bogactwo swych sko­
jarzeń składają się na obraz rzeczywistości:

»Dźwięk słów i ich znaczenie, stopione razem w jedno zdanie,
Mają tak subtelne wym iany i tak tajemne harmonje, że dusza w skupieniu 
Spostrzega, iż idea czysta nie będzie się wzbraniać przed rozkosznem 

dotknięciem*.
Z tych też w zględów ma zwyczaj poeta nadawać swym bohaterom 

imiona zaczerpnięte z własnej wyobraźni, które w odczuciu jeg o  są nie- 
oddzielną cząstką indywidualności ludzkiej owych aktorów dramatu.

Idąc dalej, nie należy wszakże popadać w jednostronność i w postaciach 
scenicznych Claudela widzieć wyłącznie symbole, pozbawione rysów, bez­
pośrednio z życia przejętych. II n’est science qne du generał-, il n’est creation 

que du partictilier —  sądzi poeta i zgodnie z tem założeniem nie stroni 
zazwyczaj od charakterystycznych szczegółów. I jakkolw iek mieszkańcy 
Combernon odmalowani zostali z wielką prostotą, nie brak im przecież 
plastyki —  dość spojrzeć choćby na Annę i jego  żonę: »staruchę, która 
żywi się naparstkiem mleka i kawalątkiem  chleba«, a obok niej »starca, 
co uszy ma pełne siwych włosów, ja k  rdzeń karczocha*.

Z poczucia związku wszechrzeczy wywodzi się również obrazowość Clau­
dela, która olśniewa zazwyczaj przepychem, niekiedy wzbiera ponad miarę, 
a często w zdumienie wprawia świeżością porównań i przenośni. Powie­
dziano w A rt poe'tique, że sztuka opiera się na przenośni, to znaczy »sło- 
wie nowem, które powstaje przez sam fakt, iż łącznie i równocześnie 
istnieją dwie rzeczy różne«. W śród obrazów poety wybitne zaś miejsce 
przypada metaforom, zrodzonym z obserwacji ciała ludzkiego. »Oto w y­
ciągam ramiona w promieniach słońca, ja k  krawiec, który odmierza 
materję* —  mówi o sobie ojciec Vercors. I nie jest to przypadkowe 
zestawienie, gdyż człowiek stanowi kanon estetyczny Claudelowej sztuki. y
Niedarmo Piotr z Craon każe uczniowi swemu iść na rusztowanie i p o­
m agać w pracy murarzom: w ten sposób pozna przez dzień jeden dwie 
rzeczy ważniejsze niż wszelkie regu ły  sztuki — ciężar, jak i człowiek unieść 
zdoła i w ysokość ludzkiego ciała. Ani bowiem dla Noego nie m ogło być 
obojętnem ciało, kiedy budował arkę, ani w gotyckiej katedrze nie po­
trafi się budowniczy wyrzec tej podstawowej miary. Na niej opiera się 
również wiersz poety, uznający jedno tylko naturalne, prawo —  oddechu:

»0 mój synu! gdy byłem poetą wśród ludzi,
W ynalazłem  ten wiersz, który nie miał rym u ni miary,
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I określiłem go w tajemnicy serca m ego jako tę czynność podwójną
[i wzajemną,

Przez którą człowiek czerpie życie i wydaje, w najwznioślejszym
[akcie wydechu,

Słowo płynące z ducha*. ' > ■
Nie zawsze wprawdzie można z łatwością uzasadniać podział nâ . wier­

sze, przez Claudela wprowadzony: cechy fizjologiczne autora odgrywają 
tu bezwątpienia znaczną rolę i w ytłum aczyć by zdołały zapewne wiele 
szczegółów, w których czytelnik lub słuchacz gotów widzieć jedynie' do­
wolność. W ogólnych wszakże zarysach związek, jaki istnieje między cha­
rakterem  i stanem chwilowym poszczególnych osób, a formą wiersza, któ­
rym  przemawiają, występuje dość jasnot Ten rytm zaś wewnętrzny brzmi 
nietylko w wersetach, ale również w wielu dramatach Claudela, których 
zakończenie jest jakgdyby ostatnim, lekkim, cicho ulatującym oddechem.

Zdawać się wówczas może, iż duch poety Wznosi się w ekstazie ku 
Bogu, któremu każdą pieśń swą poświęca. Subjektywizmu bowiem 'w y ­
rzeka się Claudel zupełnie i jak o  wieszcz mityczny pragnie być tylko g ło ­
sem swego Stwórcy. Od N iego otrzymai wszystko:

»Z ducha i dźwięków, któreś we mnie w łożył.
Uczyniłem oto w mem sercu wiele słów i zmyślonych historyj, a zara­

żeni postaci z ich różnemi głosami«..
Jemu też wszystko oddać pragnie:
»Twój śpiew, Muzo poety,
Nie jest trutniem brzęczącym, szemrzącęm źródłem, ni ptakiem rajskim 

w goździkach!
Ale, iż Bóg święty początek dał wszystkiemu, radość twa mieści się 

w posiadaniu Jego imienia. .
A jako rzekł pośród ciszy: »Niech się stanie«! — tak, miłości pełn a 

powtarzasz: »Stało się* —  wedle słów Jego,
Niczem dziecko małe, co pierwsze składa zgłoski, ^

. O służebnico Boga, łaski pełna*!
Służebnicą Boga jest też twórczość Claudela do dna.

Jeśli prawdą jest, iż jako woda tryska z ziemi, 
Tak natura otwarła nam źródło słózv pośrodku warg poety, 
Powiedz mi, skąd zuypływa to tchnienie, przez usta twoje kształ­

towane w słowa. 
Albowiem, kiedy mówisz, podobny drzewu, co zvszystkiemi liśćmi 
Wzrusza w ciszy Południa, pokój zivolna wstępuje zv nas na 

miejsce myśli. 
Przez śpiew ów, pozbawiony myśli, i słowo to, nie mające głosu, 

dostrojeni jesteśmy do melodji świata.
Niczego nie wyjaśniasz, o poeto, ale rzecz wszelka dzięki tobie 

jasną dla nas się staje. z , l a  v i l l e *  c l a u d e l a .
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L E C H Y  E LB E R N O N .
Teatr. Nie wie pani, co to jest?

M A R T A .
Nie.

L E C H Y  E L B E R N O N  
Test scena i widownia.
Zamknięte wszystko. Ludzie schodzą się tu wieczorem i zasiadtszy 

rzędami, jedni za drugimi, patrzą się.

M A R TA .
Na co? Skoro wszystko jest zamknięte?

L E C H Y  ELBER N O N .
Patrzą na kurtynę, zasłaniającą scenę, i na to, co dzieje się poza 

nią, skoro ją  podniesiono.
A  na scenie dzieje się coś, jakoby naprazadę.

M A R TA .
Lecz skoro to nieprawda! Więc to są niby zwidy, co się jawią  

we śnie?
L E C H Y  ELB E R N O N .

I  dlatego załaśnie przychodzą do teatru w nocy.
Spoglądam po nich, a sala jest jakoby ciało żywe i ubrane w suknie: 
I  obsiedli mury niby muchy aż pod powałę.
I  widzę te setki bladych tzaarzy.
Człowiek nudzi się i niewiedza czepia się go od urodzenia.
A  że o niczem nie wie, skąd się ono zvy wodzi ani gdzie się kończy, 

przeto idzie do teatru.
I  spogląda jakoby sam na siebie, złożywszy ręce na kolanach. 
1 płacze i śmieje się i nie bierze go ochota, aby stąd odejść. 
Spoglądam po nich i wiem, że tamten oto, to kasjer, który 

zvie, iż jutro
Sprawdzać będą jego książki, i matka cudzołożna, której dziecko 

zapadło onegdaj za chorobę!
1 ten, co właśnie targnął się po raz picrzaszy na cudzą własność 

i ten, co próżnazaał od poranka.
Patrzą i słuchają, jakoby drzemali.

M AR TA.
Oko jest po to, by zaidziało, a ucho, by słuchało prawdy.

L E C H Y  ELB E R N O N .
Ale czemże jest prazada ?

z > L 'EC H A N G E« Ć LA U D E L A .

I I O
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D yłob y największą niesprawiedliwością analizować utwory 
dramatyczne Claudela utartym zwyczajem, który polega 

na określaniu przedewszystkiem fabuły, sytuacyj i postaci... N a­
leży wyjść z pojęć abstrakcyjnych, ogólnych, które stanowią 
tych dzieł podłoże. Bohaterzy Claudela są uosobieniami czyn­
ności moralnej lub religijnej, którą moralista ujmuje z wielką 
mocą, poeta zaś odczuwa w całej potędze, majestacie, dobro­
czynności lub słodyczy. Violena, czyli wyrzeczenie, chrześci­
jańskie poddanie się krzywdzie, dobrowolne całopalenie, odda­
nie się Bogu, spokój duszy złożonej w ofierze, wśród najstra­
szniejszej nędzy; Piotr z Craon, czyli bezinteresowna misja 
artysty, budowniczego kościołów, zborów pospólnego nabożeń­
stwa, człowiek, który nie żyje dla siebie, ale dla sławy Grodu, 
uświetnienia Stwórcy w kamieniu i marmurze; Anne Vercors, 
czyli stary dzierżawca, co trudem półwiekowem, spełnianiem 
obowiązków i zdrowym rozsądkiem powiększył swe mienie —  
patrjarcha o zmierzchu dnia, dobrze spełnionego.

Naprzeciw tych postaci cnotliwych i pobożnych —  natury 
niższe lub przewrotne: Mara, siostra i współzawodniczka Vio- 
leny, czyli chciwość i nieludzkość chłopki łasej na zysk, która, 
nawet względem najdroższych sobie i najbliższych, zna jedynie 
przepisy kodeksu, o ile na jej korzyść wychodzą...

Marta, Violena nie są w całej pełni żywemi indywidualno­
ściami. Nie są to również mówiące i poruszające się abstrak­
cje. Claudel maluje w nich i opiewa nie cnotę w stylu Cor- 
neillea, cnotę doskonałą, pewną siebie i uświadomioną, która 
się sama określa przez wygłaszane zdania i maksymy, —  ale 
raczej, powiedziałbym, proste, codzienne dzieje cnoty, te dzieje 
o  wiele więcej skromne niż wzniosłe... Jakąż w tym zakresie 
wykazał często subtelność myśli! Jaki polot wyobraźni, ileż 
przejmujących dobył akcentów! Marta, Violena nie są ani po­
staciami realnemi, ani abstrakcyjnemi typami. Są to poematy, 
są to psalmiczne wersety.

Pterrc Lasserre.

Oseudo-szekspirowskie marjonetki Maeterlincka —  mogły się 
* pojawić na scenie jedynie z akompanjamentem muzyki. 
»Monna Vanna« jest pospolitym dramatem, »Niebieski Ptak« 
żył tylko dzięki ślicznym dekoracjom rosyjskim, które mu dały 
oprawę i wniosły w tę fałszywą baśń Andersena, pozbawioną 
doszczętnie nowych obrazów poetyckich, —  lekkość i głębię 
mistyczną, czego jej właśnie nie stało. Przeciwnie, zarówno 
pod względem literackim, jak i dramatycznym, dzieło Pawła 
Claudela samo sobie wystarcza i wpływ wywarło na wielu pisarzy.

Claude Brr ton.
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"Dezustanne kaskady przenośni wnoszą w poezję Claudela zmy- 
słowość naiwną i nową, która wybucha i staje się ciągłem 

olśnieniem, ukazując realną, żywą postać rzeczy. Claudel myśli 
bowiem obrazami, zmysłami. Myśl jego, jak każda myśl pier­
wotna i głęboka, jest zmysłowa. Nie przynosi ona ekstraktu 
wrażeń, ani wydaje się subtelnym, lecz ulotnym zapachem, 
uzyskanym przez destylację tysięcy kwiatów. Jest ciężka, realna, 
dobyta bezpośrednio z rzeczywistości. Praca poety nie polega 
na mechanicznem łączeniu abstrakcyjnych terminów, lecz przy­
pomina kiełkowanie uciążliwe, skryte, wolne, odbywające się 
po omacku; bujność, do której dochodzi, jest niczem rozkwit 
przyrody, pełna barw, ocieka światłem i pięknem. Język Clau­
dela nie posługuje się obrazami przystosowanemi do myśli, ale 
objawia nam myśl samą, która rozwija się słowami, łańcuchem 
obrazów pierwotnych, snutych tak, jak budzą się w wrażliwo­
ści, niczem jeszcze nie spaczonej. Obrazy te zwracają się nie- 
tylko do wzroku: chłoniemy je  wszystkiemi zmysłami równo­
cześnie; wznoszą się, potężniają, ogarniają nas, każą nam drgać 
wedle swego rytmu —  i w  chwili, gdy ciało nasze kąpią zmy­
słową falą, składają w duchu naszym tajewnicę swego znacze­
nia. W ystarczy poddać się im, by je  zrozumieć, gdyż przeni­
kają w nas ze wszystkich stron, głosząc jednocześnie na różną 
modłę —  prawdę tęsamą. W szystkie słowa, jak mają blask 
i dźwięk, tak posiadają ciężar, zapach i smak. Zmysłowość 
Claudele nazwać można wielowymiarową: stąd też nadaje ona 
rzeczom objętość i głębię, —  pełnię życia.

Aby się jednak jej poddać, aby odczuć jej moc, trzeba za­
chować w sobie pierwotną bezpośredniość i prostotę, lub umieć 
wskrzesić w sobie tę spuściznę; trzeba posiadać jeszcze ów 
cudowny, dziecinny dar pojmowania przez obrazy, dochodzenia 
myśli przez ilustracje; trzeba nie oddzielać idei od jej zmy­
słowych form. Cóż bowiem, w przeciwnym razie, pojmiemy 
z mowy tego, który jest »niby zwierzę pośrodku ziemi, niby 
koń rozkiełzany, co wznosi ku słońcu krzyk człowieka«.

...Chcąc mówić o Claudelu, należałoby powiedzieć wszystko je ­
dnym tchem .. Nieszczęsny ten, kogo pierwsze zetknięcie z Clau- 
delem nie przerazi! Albowiem znaczyć to będzie, iż nie zrozumiał. 
Claudel jest straszliwym i okrutnym... Niech nikt nie sądzi, że 
można mu ofiarować chłodny podziw! Nie żąda on bynajmniej 
przyzwolenia naszego smaku; domaga się duszy naszej, aby Bogu 
ją oddać; pragnie wymusić naszą zgodę wewnętrzną; chce w yr­
wać nas, naprzekór nam samym, z ohydy wątpienia i dyletanty- 
ztnu... Jest misjonarzem i apostołem... Odrzucić chrystjanizm Clau­
dela, znaczy skazać się na jedyną ucieczkę —  w ramiona nicości.-

Jacques Rivtere.
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Jest tak wielki, jak Dante. Dlaczego nie można, spotkawszy 
kogoś, powiedzieć mu: »Czy pan wie, że mamy wielkiego ge- 
njusza, równego Dantemu?« Claudel jest największym z żyjących, 
genjuszy. W szystko antyczne stworzył poraź wtóry, jak czło­
wiek współczesny. To. co czyni, jest rojalistyczne i katolickie. 
Lecz cóż to szkodzi? Jest tak wielkim, że nie odczuwamy 
potrzeby przeciwstawiania się jego poglądom. Jest czemś pier- 
wotnem. Sądzono, iż istnieje tylko Tołstoj i Ibsen. Nie! istnieje 
Claudel... Nieprawdopodobnem się zdaje, jak mało go znamy. 
Niema bodaj trzysta ludzi, którzy znają największego pisarza 
teraźniejszości. Samym nawet literatom jest obcy«.

Charles Louis-Philippe.

»Raczej odczuć można, niż określić, co ta twórczość silna, 
szerokiem płynąca łożyskiem, zawdzięcza tragikom greckim,. 
Szekspirowi, Whitmanowi. Jest w niej oryginalność potężna,, 
wsparta w swych pierwszych krokach na dłoni ojcowskiej mi­
strzów ; lecz, chcąc się oprzeć na tych dłoniach, wyniosłych 
jak  szczyty gór, trzeba urodzić się wielkim... Mówię jedynie 
q »Tete d’or«, a już słowa moje wezbrały, nie sięgając może 
poziomu, którego wyniosłość oddaćby należało. Weszliśmy do 
wnętrza genjuszu rozległego, gdzie kroki na kamiennych pły­
tach rozbrzmiewają tysiącznem echem; wielość dźwięków mo­
głaby stać się przeszkodą w słyszeniu tego, co głosy różne 
mówią szeptem poza filarami. W tym czasie, gdy opitija idzie 
w literaturze za gestem bezwstydnym szeregu miernot umysło­
wych, zbytecznem jest określać talent autora »Tete d’or« ina­
czej, jak przez aluzje. Gdybyśmy rzekli, iż posiada zmysł tra­
giczny i wszystkie zalety wielkiego poety dramatycznego w za­
rodku, niewiele by się głów obróciło, a mało z nich bez zło­
śliwego uśmiechu. Zresztą, zamknął się dobrowolnie w grobie 
tajemniczym, on, fakir sławy, co wolał być nieznanj^m, niż 
niezrozumianym .. Remy de Gourmont.

Niepodobna śledzić historji prądów umysłowych owej doby, 
by nie spotkać tej wyniosłej, zagadkowej postaci, która, wraz 
z Karolem Peguy, dała pokarm duchowy tym samym młodym 
ludziom, którzy u Barresa i Maurrasa znaleźli odczucie rze­
czywistości francuskiej. Dziwną konstelację tworzą razem te 
cztery nazwiska; jakkolwiek wydawać się mogą różnemi, to 
niemniej jest faktem, że łączą się w znak jeden, pod którym 
wielu młodych rozwijało się i wzrosło. Peguy, Claudel zjawili 
się, by dokończyć w zakresie religijnym podniesienia się du­
chowego, którego dokonali Maurras i Barres. Był czas, gdy 
wpływy te, tak różnorodne, kojarzyły się w potrzebie, której 
odpowiadały -  potrzebie heroizmu i świętości; całopalenie wiel­
kiej wojny stać się miało jej stwierdzeniem*. H en n  Massis.
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Model sceny.
» Zwiastowanie* n Tairowa. (Jedyna, »syutetyczna dekoracja).

J E R Z Y  CH ODHCKI.

„Z\viastowanieu u Tairowa.

Jeden z najsławniejszych reżyserów-uowatorów rosyjskich, Aleksander Tai- 
row, wkrótce po otwarciu >Teatru Kanieralnego« w Moskwie (12. X II, 

1914) wystawił »Zwiastowanie« Claudel’a. Z chwilą powstania tej nowej 
sceny cała M oskwa teatralna podzieliła się na dwa obozy: pierwszy zosta- 
wierny starym zasadom Stanisławskiego, ignorując Tairowa, drugi natoł 
miast, uważając że Stanisławski ze swoim teatrem nie ma już nic do po­
wiedzenia, a pragnąc iść nowemi drogami, poszedł za Tairowem, widząc 
w nim jedynego człowieka, który potrafi uratować teatr od zbliżającej 
się ruiny.

Z całą energją i zapałem zabrał się Tairow do roboty, wypowiadając 
z miejsca otwartą walkę teatrowi naturalistycznemu. >Wszystko od­
wrotnie!® W tych dwóch słowach wyraził właściwie Tairow całą swoją po­
czątkową ideologję. ^Wszystko jak  w życiu« głosił teatr naturalisty- 
czny. »W szystko n i e  jak  w życiu* ogłosił Tairow. —  »Widz musi za­
pomnieć, że ma przed sobą scenę», »Ani przez chwilę widz nie śmie 
zapomnieć, że jest w teatrze«. —  »Aktor powinien się czuć na scenie tak 
samo, ja k  w życiu®. »Aktorowi ani przez chwilę nie wolno zapominać, 
że jest na scenie, nie zaś w własnym pokoju*. —  »Aktor musi wszystko 
szczerze przeżywać®*. »Żadnych szczerych przeżyć aktor mieć nie może

114

http://rcin.org.pl



i nie powinien* —  i t. d„ i t. d. (A. Tairow —  »Zapiski reżysera*, str. 24 
Moskwa, nakładem Teatru Kameralnego).

Po kilkn miesiącach pracy, mając już za sobą niejedną sztukę i sto. 
ją c  na pewnym gruncie, Tairow wystawia «Zwiastowanie«. Nie znamy 
powodów, które go do tego skłoniły. W swych * Zapiskach* Tairow pisze: 
»istotna akcja dramatyczna toczy się wyłącznie między dwoma zasadni­
czym i biegunami: między misteijum a arlekinadą«. K u tym dwom b ieg u ­
nom chciał dążyć Tairow jednocześnie, i to go skłoniło prawdopodobnie 
do wystawienia »Zwiastowania*. Wystawił. Sztuka wypadła blado, wraże­
nia po sobie nie zostawiła, i mimo wielkiego nakładu kosztów i pracy 
nie długo się utrzymała w repertuarze. Najważniejszem jest jednak to, że 
sam Tairow mimo całej pewności siebie uważa przedstawienie to za nie­
udane. Najlepszym zaś tego dowodem, że w swej książce, omawiając do­
kładnie pracę nad wszystkiemi prawie sztukami, granemi w tamtym okre­
sie czasu, o »Zwiastowaniu« nie mówi ani słowa. Widocznem jest, że ani 
kierownik, ani jego  świetni zresztą aktorzy nie umieli do tej sztuki po­
dejść, albo podeszli do niej ze strony niewłaściwej. Zobaczymy, że raczej 
ta druga ewentualność jest prawdopodobną. I jak  w swoim czasie 
w teatrze światowej sławy, w teatrze Stanisławskiego padł Hamlet, bo kie­
rownicy i aktorzy, przesiąknięci drobiazgowym naturalizmem i zabsorbo- 
wani fotografowaniem codziennego życia, nie potrafili sięgnąć ponad 
tę codzienność, tak samo Tairow, hołdując li tylko zewnętrznie - wido­
wiskowej stronie teatru, nie potrafił rozwiązać zagadnień wyzwalającego 
się z pęt codzienności ducha, nie potrafił odnaleźć drogi ku misterjum. 
I choć próbował też sił w misterjum poza »Zwiastowaniem«, wystawia­
jąc  na samym początku istnienia Teatru Kameralnego »Sakuntalę* Kali- 
dasy, jednak i tu w interpretacji Tairowa mistycyzm zeszedł na drugi 
plan, ustępując miejsca rzeczom nieistotnym. Tairow zresztą sam się przy­
znaje, że wobec »Sakuntali« kusił go najbardziej fakt, iż »Sakuntala« jest 
sztuką hinduską, dotąd nigdzie nie graną,a w ięc nie obwarowaną w grze 
i inscenizacji żadnemi przesądami. Czyli —  pole eksperymentu jest na- 
oścież otwarte, drogi są całkiem wolne i dowolne. Wstępując na nie, 
Tairow śmiało odsunął na drugi plan element mistyczny, zwracając, 
ja k  zresztą zawsze i wszędzie, baczną uwagę na stronę li tylko zewnętrzną, 
widowiskową.

Mniej więcej tak samo przystąpił Tairow do >Zwiastowania«. Przyczyny 
niepowodzenia tej sztuki staną się dla nas zrozumiałe, gdy stę przyjrzym y 
bacznie ideom i kierunkom, jakiem i się posługiwał Tairow jako kierownik 
Teatru Kameralnego. W iemy już, że zaczął on od zwalczania wszystkiego, 
co miało jakikolw iek związek z naturalizmem. »Byle nie tak, jak  u Stani­
sławskiego*. Godził więc w słabą stronę tego teatru, w tak zwaną »czwartą 
ścianę«. Sprawę tę musimy szczegółowiej omówić. Dążąc do konsekwen­
tnego naturalizmu, teatr Stanisławskiego zmierzał ku »illuzjonizmowi«, ku 
złudzeniu rzeczywistości. Jaknajlepiej, jak najpełniej, jaknajdokładniej sko- 
pjować życie. Doprowadzić do tego, żeby widz zapomniał, że jest w teatrze, 
że przed nim »grają aktorzy*. Niema »aktorów*! Niema »grv«! Jest, ra-
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•czej musi być »żywe życie*. Aktorzy przedewszystkiem .»przeżywaH«.,.Nie 
było pana X  grającego pana Z, b ył tylko p. Z, który wchodzi do pokoju 
(nie na śeenę!), który się martwi, śmieje, pracuje, rozmawia. Robi to* co 
mu ludzie i los nakazał. Tymczasem widz jest tylko p r z y p a d k o w y m  
ś w i a d k i e m  tego, co się w tym pokoju dzieje. Widz n i e c h c ą c y  
zobaczył, podsłuchał, i z tego, co zobaczył i co podsłuchał, w yciąga pe­
wne wnioski; tak samo jak  w życiu codziennem; martwi się, jeśli temu 
^człowiekowi w pokoju* dzieje się krzywda, albo się cieszy, gdy tdmtęn 
się śmieje. Idąc dalej w tym kierunku, teatr naturalistyczny nie ograni­
czył się li tylko do aktorów. Wszystko na scenie musiało dopomódz wi­
dzowi do odczucia, że ma przed sobą właśnie to »żywe życie« codzienno­
ści; nie zaś scenę. A  więc —  dekoracje, rekwizyty, kostjumy, charaktery­
zacja, efekty świetlne i t. d. Jeśli na scenie ma być drewniana chałupa;i—  
zamiast malować ściany na płótnie, buduje się je  z »prawdziwych« belek. 
Na scenie ogród w jesieni; a więc maszyniści sypią z góry zżółkłe liście 
»prawdziwe«; przynosi ktoś komuś na scenie kw iaty —  kwiaty te muszą 
być koniecznie prawdziwe. Jest kuchnia, gotuje się obiad — widz musi 
odczuć zapach kiszonej kapusty — i t. d. Niepodobna tu wymieniać 
wszystkich środków, któremi posługiw ał się teatr naturalistyczny, aby 
tylko ten widz, broń Boże, nie uprzytom nił sobie, że jest »w teatike*, że 
tu »grają aktorzy*. Otóż gdy praca w tym kierunku posuwała się coraz 
dalej, »naturaliśei« zauważyli olbrzymią lukę w swoich" artystycznych zdo­
byczach, mianowicie: każdy pokój ma cztery ściany. Tymczasem na. sce­
nie jest ich przecie tylko trzy, bo *przez czwartą* patrzy widownia.
»Czwartej £ciany« niema. Co tu robić ? Najlepiej by było, gdyby się.dało 
zbudować »prawdziwy dom* zamiast sceny, by widz m ógł przez dziurkę 
od klucza obserwować, co się na scenie dzieje. To jednak niemożliwe. 
Jak tu ratować sytuację, rezygnując jednocześnie z >nieprzeźroczystej* 
czwartej ściany i z tej dziurki od klucza ? Oto jeden z przykładów rozwią­
zania: na scenie pokój. Bierze się więc kanapę- lub kilka krzeseł i ustawia 
się je  tuż koło ram py —  tyłem  do widowni. Sytuacja taka ma zrobić 
wrażenie, że krzesła te stoją, jak  w każdym pokoju, koło ściany, koło tej 
nieistniejącej na scenie »czwartej ściany«.

Zmierzając w tym  kierunku, teatr naturalistyczny doszedł do absurdu; 
stanął wobec zagadnień, które wychodzą po za ramę teatru jako takiego. 
Tairow tedy przypuszczając szturm do teatru Stanisławskiego, uderzył 
w najsłabszą stronę jego  teatru, w tę, z którą sam teatr naturalistyczny 
tady dać sobie nie m ógł —  w przeklętą czy błogosławioną »czwartą
ścianę*. Burząc ją, Tairow musiał oczywiście przeciwstawić jej coś innego. 
Tairow odrazu zerwał ze wszelkiemi próbami jakiejkolw iek »życiowośei« 
na scenie, przeciwstawiając im drugą krańcowość — jaknajdalej posuniętą 
teatralność. »Wszystko n ie  ja k  w ż y c i  u*. W szystko w t e a t r z e ,  wszystko 
jest sztuczne, wszystko jest ślicznie »zrobione«. I tę »robotę« w znaczeniu 
»sztuczności* zaczął głosić Tairow, nakazując aktorom zamiast nat&rali- 
stycznego przeżywania, teatralne mistrzowstwo. Mistrzowstwo aktorskie 
w ostatnich czasach upadło, zdaniem Tairowa, tak nizko z winy naturalisty-
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c zile g o  przeżywania, które wnosi dyletantyzm na scenę. »W teatrze natu- 
ralistycznym a k t o r  niema nic do roboty* —* mówi Tairow —  skoro »hie 
trzeba tam tworzyć postaci, lecz tylko ją  odczuć«. Teraz ma być inaczej. 
I oto Tairow zabiera się do tworzenia nowego typu aktora, aktora, któryby

• Spadkobierca* Ad. Siedleckiego na scenie Pani Katarzyna i Obierzyński —
; krakow skiej. Konst. Bednarzewska i Zygm. Chm ielewski.

b y ł1 m i s t r z e m  s w e g o  r z e m i o s ł a  t e a t r a l n e g o .  Przedewszyst­
kiem więc aktor powinien zrzucić z siebie swoją »codzienną marynarkę* 
i »pokochać swoje ciało«. Ciało, ruch, poza, gest —  oto główne teży
Tairowa. Aktor nie umie n o s i ć  swego ciała, trzeba go zatem nauczyć.
Aktor jest sztywnym i monotonnym zarówno1 w ruchach jak  i w głosie, 
jest zanadto ♦życiowym*. Trzeba to zwalczyć. Aktor jest przesiąknięty
t r e ś o i ą ,  musi zaś być przesiąknięty li tylko f o r m ą .  A więc: ciągłe,
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nieustanne ćwiczenie ruchu, ciała, głosu. Aktorzy zaczęli uprawiać gim na­
stykę, szermierkę, boks, tańczyli i śpiewali nieomal od rana do nocy. 
Lecz tego było za mało; ponieważ »ciało« mimo wszystko zostawało nie- 
■dość posłusznem i giętkiem, zaproszono oprócz baletmistrzów jeszcze 
i akrobatów cyrkowców, którzy mieli za zadanie doprowadzić »matetjał 
cielesny* do doskonałości. W  trakcie tej pracy z aktorami, Tairow, jako 
reżyser pracował nad m uzyką i nad stroną malarską, angażując cały 
szereg \yybitnycli m uzyków i malarzy. Chodziło o w i d o w i s k o  w ca­
łem  tego słowa znaczeniu. Bo jeśli Stanisławskiemu chodziło o psy­
chiczne, raczej psychopatologiczne przeżycia i odczucia, Tairow dążył ku 
temu, by widz się »cieszył« (nawet w najgłębszym dramacie) hąrmonją 
kolorów , ruchu i dźwięku, pozostawiając dla duszy jedynie możność este­
tycznego lubowania się tą hąrmonją

I trzeba przyznać, że w i d o w i s k a  Tairowa, j  a k o t a k i e ,  były  
naprawdę piękne. W eźm y dla przykładu »Welon Pjerotki«. W ychodząc 
z założenia, że wszechwładnym panem sceny jest aktor, jego  teatralne mi­
strzostwo, Tairow dostosowywał do aktora wszystkie inne czynniki teatru. 
Na pierwszym planie stoi aktor A więc dekoracja musi być taka, by na 
j-cj tle kostjum aktora uwydatniał się jaknajlepiej. Kostjum zaś musi być 
ściśle dostosowany do danej postaci scenicznej, do jej charakteru. Tairow 
twierdzi, że kostjum jest »drugą skórą aktora«, że »aktor bez kostjumu 
traci prawie całą swą wartość«. Najbardziej zaś podkreśla Tairow wielkie 
.znaczenie kostjumu, gdy chodzi o postacie z »Welonu Pjerotki« —  szczegól­
nie o Pjerota i Arlekina. Tairow dowodzi, że kostjumy te są organicznie 
związane z postaciami, że pozbawić A rlekina jego  kostjumu jest tak samo 
trudno, jak  pozbawić go własnej skóry. .Bowiem Arlekin, ten hultaj, nic­
poń, ten awanturniczy i niespokojny duch w istocie swej powinien mieć 
kostjum, który by przylegał do jego ciała jak  rękawiczka, aby m ógł być 
zwinnym, lekkim, bystrym, właśnie takim, jakim  być powinnien. Również 
kostjum Pjerota, ten piękny biały kostjum o długich rękawach, podobnych 
do gałęzi płaczącej wierzby, jest genjalnie zastosowany do charakteru, do 
wewnętrznej istoty Pjerota, tego poety i smutnego kochanka o miękkich, 
falistych, powolnych ruchach, gd y ręce osłabione podnosi ku niebu.

Zjawia się na scenie wściekły, oszalały Arlekin —  i cała »miedź« or­
kiestry, wszystkie trąby »huczą« o jego  stanie duchowym, gdy tymczasem 
reszta orkiestry milczy. Zjawia się Kolom bina i milknie wszystko, dając 
pole do popisu cichym, melodyjnym dźwiękom harfy. Nagle znów  trium­
fuje Arlekin —  a odpowiadają mu dzikie dźwięki »sznell-polki«, tak samo, 
jak  umierającej Pjerotce »akompanjuje« smutne zawodzenie fletów. —  
W szystko to razem wzięte, a więc ruch, dźwięk i kolor, sharmonizowane 
i przeniesione na scenę składało się na całość piękną, pozostawiającą bez­
względnie silne estetyczne wrażenie. »Welon Pjerotki« —  to jedna z naj- 
Jepszych sztuk Teatru Kam eralnego.

Oto są główne tezy ideologji Tairow'a, któremi się kierował w pracy 
swego .teatru. Jeśli teatr Stanisław skiego nazywano teatrem »wnętrza«, 
przeżywania i treści, teatr Tairowa przedewszystkiem nazwać należy tea-
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trem formy. Ani o treść, o tak zwaną »literaturę«, ani o duszę, ant o ja ­
kiekolwiek przeżycia Tairow nie dba; wprost przeciwnie. Chodzi mu tylko  
o to, aby wszystko »uzewnętrznić«, aby widowisko było miłetn dla oka 
(gest, kostjum, kolor) — następnie dla ucha (muzyka, rytm, głos). W idz 
musi odnieść wrażenie estetyczne — nic poza tem. To też widz Teatru

»Spadkobierca« Ad. Siedleckiego Józiu Siekierka i W ikta —
na scenie krakow skiej. Konst. Cugowski i Jadw. Zaklicka.

Kameralnego nigdy nie miał sposobności odczuwania czegokolwiek głę- 
bszego ponad te rzeczy czysto zewnętrzne. Dusza została zamkniętą —  
a w każdym razie dostęp do niej był pośredni. Nie będę się wdawał w d y­
skusję, który z tych dwu kierunków — naturalistyczny czy formistyczny,. 
ma większą rację bytu. Chodzi o nasz główny temat —  o przyczyny nie­
powodzenia Zwiastowania« w Teatrze Kameralnym. Po za Rosją sztuka
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ta grana była w swoim czasie jedynie w Niemczech (Hellerau i Frankfurt) 
i w Paryżu. W  Polsce ukazuje się teraz po raz pierwszy; nie dlatego, że 
jest »nudną«, jak  mówią niektórzy, lecz dlatego, że ujęcie sceniczne, in­
scenizacja przedstawia tu wielkie trudności. W  teatrze krakowskim  o trzy* 
muje dramat Claudela jedynie autentyczną, bo z ducha utworu w ynikłą 
realizację: styl gotyku, taki, ja k i głosi Pierre de Craon, budowniczy ka­
tedr średniowiecznych, a przez jeg o  usta sam autor, Paul Claudel.

» Zwiastowanie* jest to misterjum Ducha i świętej W iary, dzięki której 
jedynie możliwym jest Cud. Słowem, chodzi tu o najgłębsze a najbardziej 
ukryte od oka dziedziny doznań religijnych. W iara tworzy cud. Cud two­
rzy radość —  radość wielką, nadziemską, radość, *która pochłania w końcu 
osoby dramatu i która widownię pochłonąć powinna. Bo mimo pozornej 
ponurości »Zwiastowania«, jaśnieje ono niebiańskim blaskiem twórczego 
natchnienia i świętej czystości. Nazwałbym  sztukę tę misterjum ekstazy 
duchowej, ekstazy, którą nie codzień się odczuwa i do odczucia której 
nie każdy jest zdolnym. »Zwiastowanie« promienieje blaskiem niepowsze­
dniej miłości i czystości, D ucha i Wiary.

W obec tego, co mówiłem o kierunku teatru Kameralnego, łatwo zro­
zumieć. że sztuka ta nie m ogła być oddaną w teatrze »zewnętrzności«, 
w teatrze Tairowa. »Welon Pjerotki« b ył tam jedną z najcenniejszych zdo­
byczy artystycznych Tairowa. Bo »Welon Pjerotki« jest pantominą, fanta­
styczną bajką, dość zresztą banalną, a w każdym razie nie pretendującą 
o jakiekolw iek zagadnienia duchowe.

Nie ujmując w niczem wielkiemu talentowi Aleksandra Tairowa i zda­
jąc sobie sprawę z jego  niepospolitych zasług, gdy chodzi choćby tylko 
o zwalczanie naturalizmu (nie mówiąc ju ż  o jego  wyjątkowych poprostu 
zdobyczach w dziedzinie form y teatralnej), zaznaczani tylko, że »Zwiasto­
wanie* w założeniu swem nie nadawało się do ideologji i metod pracy, 
jak ie  sobie uplanował Tairow, i że hołdować równocześnie dwom bogom  
jest trudno; skoro więc Tairow o b ra ł sobie za boga f o r m ę ,  należałoby 
t r e ś ć  pozostawić komu innemu.

N a przytoczonej ilustracji widzim y zdjęcie fotograficzne z dekoracji do 
»Zwiastowańia«; fotografja ta narówni z makietami i projektam i kostju- 
mów b yły  wystawione w r. b. na wystawie teatralnej we Wiedniu. Oma­
wiając szczegółowo zasady swej teorji, oraz plany poszczególnych insce- 
nizacyj w »Zapiskach reżysera«, Tairow słowem nawet nie wspomina
0 »Zwiastowaniu« i o swej pracy nad niem. Lecz projekty kostjumów
1 dekoracji tej sztuki na wystawie umieścił, a to dlatego, że pochodzą one 
z tej dziedziny, w której Tairow słusznie czuje się panem: z dziedziny 
f o r m y .  Tu on nas zachwyca pomysłowością i śmiałością wykonania. 
Lecz stwierdzić również należy, że dziedzina ducha ludzkiego jest dla 
niego zamkniętą —  i zostanie taką na zawsze, jeśli Tairow nie zechce 
wreszcie połączyć tych dwu biegunów  —  formę i treść —  w jedną Har­
monijną całość. Taitów  pokazuje nam na wystawie wiedeńskiej projekty 
kostjumów. Są ciekawe, są »'ładne«, są »formistyczne«. I gdybyśm y mieli 
do czynienia ze sztuką typu » W elon Pjerotki« —  przyjęlibyśm y je  ż całą
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gotowością. Ale Tairow zapomniał, że w danym wypadku chodzi o co 
innego, że w dziedzinie ducha forma zewnętrzna (tutaj —  kostjum) nie 
jest bynajmniej czynnikiem pierwszorzędnej wagi. Raczej wprost przeciwnie. 
Bo: wystawić »Zwiastowanie« formistycznie jest tem samem prawie, co 
wystawić »Welon Pjerotki* naturalistycznie. I na tem polega całe niepo­
rozumienie.

Lecz trudno; za młodym jest jeszcze Teatr Kameralny, za młodym jest 
sam Tairow i za wiele musiał na swej drodze teatralnej burzyć, aby m ógł 
odrazu coś idealnie-skończonego zbudować.

». . .  Najważniejszą, prócz w ewnętrznego wzruszenia, jest 
d la  mnie m uzyka. W dzięczny, głoska po głosce jasny i w y­
raźnie słyszalny zespół, tak ja k  wiąże się w rozmowie z innemi 
głosam i, jest ju ż sam, niezależnie też od nagiego znaczenia 
wyrazów, dla ducha wystarczającym  prawie darem. Poezji, 
dzięki jej wrażliwem u odczuciu cieniowania dźwięków oraz ich 
współbrzmienia, dzięki jej fali obrazów, docierającej do du­
szy, danem jest posługiw ać się władczo ludzkim  głosem  i ro­
zw ijać go w całej objętości. Podział na wiersze, którego używam , 
m a w ięc swą podstawę w zacinaniu się w czasie w ygłaszania 
oraz we wdechu i w yd ech u ; rozcina on —  że tak powiem —  
zdania nie na m yślowo uporządkowane, lecz na wzruszeniowe 
jednostki i sądzę, że ułatwi odtwórcy jego  zadanie. Jeśli 
w słuchać się pilnie, gdy kto mówi, spostrzega się, że mniej 
więcej w połowie zdania, niezawsze bynajmniej w tem 
samem miejscu, głos wznosi się, poczem opada ku końcowi. 
N a tych dwu iloczasach wspiera się rytm  m ego pisania*.

C L A  U  D E L  (w orędziu do aktorów).
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»...Staram się dać wyraz moim myślom w formie, która im naj­
lepiej jest przydatna. Z tem uważam sprawę za załatwioną —  
i o resztę nie dbam. Inaczej m ówiąc: nie mam żadnych ogól­
nikowych sposobów pojmowania teatru czy poezji, lecz uważam 
dramatyczne czy poetyczne kształtowanie za środek, b)̂  wyrazić 
to, co myślę. Jakie stanowisko zajmuje poeta w państwie ? Są­
dzę, że nie służy on pewnej określonej użyteczności, jak pie­
karz, lecz ogólnej : jak naprzykład zegar. Jako myśliciel ma on 
obowiązek myśleć, a jako pisarz ma obowiązek pisać, a mia­
now icie: dla ogółu, dla narodu; przyczem »dla« znaczy tyle, 
co: »w zastępstwie za kogoś« (p o u r). Pisze się zwykle do- 
kogoś ; pisarzem jednak jest ten, kto pisze do wszystkich i do 
nikogo«.

C L A U D E L  (odpowiadając na kwestjonarjusz 
o stanowisku poety).

K r o n i k a .

Przekład Edwarda Leszczyńskiego. Jest potrzebą naszego serca 
złożyć na tem miejscu hołd pamięci tłómacza »Zwiastowania*, jednej z naj­
czystszych dusz pokolenia, poety z krwi, kości i rasy. Edward Leszczyń­
ski należał do cichych w narodzie; pamięć o nim żyje może dziś już tylko 
w sercach najbliższych, którzy go znali i kochali. Ale anioły dźwięków 
poezji polskiej nie zapomną nigdy tej duszy wskroś śpiewaczej, która 
um iała zamyślenia, ciekawe istoty wszechrzeczy, śpiewać w kantylenie 
mistrzowsko kunsztownej, a przecież wzruszająco szczerej. Pełniąc przez rok 
obowiązki kierownika literackiego teatru krakowskiego, otrzymał Lesz­
czyński do oceny przekład »Zwiastowania« innego autora. W  trakcie tej 
lektury, poprawiając przekład cudzy i zgłębiając oryginał, wszedł w oso­
bisty z nim stosunek, pokochał poemat Claudela i choć nieskory zw ykle 
do pracy tłómacza, postanowił sam »Zwiastowanie« przełożyć. Jakoż dał 
przekład kongenialny, oddający bez reszty wszystek czar oryginału, kolo­
ryt jeg o  symboliki, symfoniczny, radośno - elegijny dwuśpiew wersetów 
Claudela. Przekład, oddany do wyłącznej dyspozycji teatrowi krakow ­
skiemu, okazał się najlepszym z pośród czterech istniejących (w druku 
i rękopisie) polskich »Zwiastowań« i ukazuje się dziś na scenie krakow ­
skiej w trzecią rocznicę śmierci nieodżałowanego poety.
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Plan pracy teatru m. ira. J. Słowackiego. Równocześnie z pró­
bami » Zwiastowania* Claudela prowadzono przygotowania do wystawienia 
niegranej jeszcze na scenach polskich sztuki Franka Wedekinda pod tyt. 
»Hidalla« czyli »Karzeł-Olbrzym*. Sztuka ta, łącznie z drugą zatytuło­
waną: >>Król Nikolo« czyli » Takie jest życie!«, uchodzi w krytyce niemie­
ckiej za szczyt twórczości tego oryginalnego pisarza, a zarazem za naj­
bardziej osobisty jego  porachunek z opinją publiczną. W postaci Karola

Przed premjerą Hidalli* Frank Wedekind.
(ao grudnia 1924).

Hetmana, nowożytnego Don Kiszota w walce o wyzwolenie życia eroty­
cznego, maluje W edekind pom yłki własnej ideologji i fatalne reakcje oto­
czenia na zamachy, jakie wykonał w swojej karjerze pisarskiej przeciw 
uświęconym konwencjom społecznym. W okresie świątecznym wznowione 
będzie, jak corocznie »Betleem Polskie*. Zaraz po Nowym Roku ukażą 
-się dwie nowości polskie, t. j . pierwsza komedja, napisana przez Stefana 
Żeromskiego p. t. »Uciekła mi przepióreczka...*, oraz jako debiut tea­
tralny znanego czytelnikom ->Listów z Teatru* pisarza, Witolda Wandur-
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skiego fantastyczoa klechda ludowa pt »Śmierć na gruszy«. NiedłHgo po 
NóWyth R oku wejdą również w stadjum ostatecznej realizacji przygoto­
wania do »Juljusza Cezara* Shakespeare, prowadzone od dłuższego czasu. 
Na dalszym planie są: obiegająca obecnie cały świat sztuka Bernarda 
Sh&wa: »Święta Joanna*, oraz z lżejszego repertuaru wyborna komedja 
Verneuil’a pt. »Fotel Nr. 47^. ’

I
Przyjazd M. Jewreinowa de Polski. Dyrekcja teatru krakow ­

skiego nawiązała bezpośrednie stosunki ze sławnym pisarzem i reforma­
torem teatru M ikołajem Jewreinowem, którego efektowną komedję »To, 
co najważniejsze*, ja k  wiadomo, w ystawił pierwszy teatr im. J. Słowa­
ckiego. Znakomity pisarz oddał teatrowi krakowskiem u najnowszą swoją 
sztukę pt. »Kom una sprawiedliwych*, która obecnie pospiesznie się tłó- 
maczy i niedługo po Nowym Roku będzie wystawiona. Tea;tr krakowski 
w yrobił też świetnemu pisarzowi pozwolenie na przyjazd do Polski. Nową 
swoją sztukę reżyserować zatem będzie w Krakow ie sam Jew7reinow. 
Będzie to niezwykłe zdarzenie w naszem życiu teatralnem.

Rocznik Teatru krakowskiego. Wzorem wydawanych dawniej 
w Polsce pamiętników i almanachów teatralnych, wyda teatr krakowski 
na Nowy Rok »Rocznik teatru krakowskiego«, który da wszechstronny 
przegląd działalności tej sceny w sezonie 1923/24, oraz w pierwszej poło­
wie sezonu 1924/25. Bogato ilustrowane wydawnictwo zawierać będzie 
nadto porównawcze zestawienie repertuarów największych scen polskich, 
dalej artykuły z dziedziny problemów teatralnych i reżyserskich, oraz 
bardzo ciekawy kalendarz z historji teatru polskiego.

W ydawca: T E O F IL  TR ZC IŃ SK I. Redaktor: T A D E U SZ  Ś W IĄ T E K  

Teatr miejski im. J. Słowackiego w  Krakowie.
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EMIL ZEGADŁOW ICZ:

W  OBLICZU GÓR I KULIS
Z LISTÓW DO PRZYJACIÓŁ.

—  a o sobie cóż potrafią powiedzieć —  ? —  trzeba-by czasu 
na to i niejakiego trudu: na odtworzenie sobie genezy, kierunku 
i jakości pracy, w której żyję od szesnastu lat z okładem.

—  poprzez młodzieńcze (chłopięce raczej) poezje, poprzez 
egzercycje i podchodzenia ku zjawiskom życia, załamującego się 
w widzeniu poetyckiem (>Imagines«, »Tematy chińskie*), poprzez 
wojowniczy ekspresjonizm (mam podejrzenie, że pierwsza książka 
moja, wydana w r. 1908 , jest prokursorką ekspresjonizmu pol­
skiego), poprzez »ludowość« (»Ponowa«)—  odnalazłem wyraźnie 
osobisty ton (chociaż wszystko poprzednie do tego właśnie tonu 
zmierzało) w »Balladach« z r. 1920 . —  Tu już poprzez »Dzie- 
wanny« (1921) krok półtoraroczny do »Powsinogów« —

—  we wstępie do drugiego wydania »Powsinogów« odkrywam 
poniektóre zasłony — ; —  tworzywo —  ? —  określiłbym to —  
w formie: m u z y k ą ,  w treści: m i ł o ś c i ą  —  taki byłby szlak 
tej drogi z lotu ptaka: »wy pr a c a «,  którą to nazwą określam 
uświadomienie sobie stosunku do bliźnich, płci, rodziny, społe­
czeństwa, narodowości, rasowości, sztuki, przyrody, wiary, Boga, 
bezkresu, wieczności —  zresztą —  droga moja zaledwie zaczęta —

—  poezja moja wyrosła na tle gór, jasna po stronie słone­
cznej, mroczna po stronie cienistej —

—  naukę poetyki pobierałem od pasterzy, z którymi miałem 
szczęście paść krowy w dzieciństwie — ; —  brałem w skórę 
za to: radosna ofiara odradzająca się w ciągłem nieposłuszeń­
stwie — ; —  niestety (a może właśnie potrzebnie) »świat« nie 
poprzestał na tych słodkich ojcowskich karach, a przecież prze­
winy moje były i są zawsze te sam e: ukochanie swobody, eks­
tatyczne wsłuchiwanie się w mowę ziemi i nieba i miłość bie­
doty bytowania człowieczego —
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—  już w młodości widziałem Chrystusa idącego po grapach 
beskidzkich — ; — wiara w przyjście Jego (symbolicznie: w od­
rodzenie ludzkości przez miłość) jest we mnie ponad wszystko 
mocna — !—  bez niej, rozważając historję rodzaju ludzkiego, 
musiałbym popełnić samobójstwo —

—  od tamtych dni, po dziśdzień widzę jasno te chwile, któ­
rych przejście znaczy się jak różaniec kamieni przydrożnych —  
w perspektywie coraz mniejszych, niklejszych —  aż poza linję 
widzenia —  w nieskończoność —

—  do teatru przystąpiłem z lękiem i czcią (może i to jest 
słowem zagubionem!) —  w wieku, w którym młodość zaczyna 
już być nostalgicznem wspomnieniem — ; —  z lękiem i czcią; —  
wierzę, że tak być powinno —  tak też było, jest i będzie zawsze 
z wszelką twórczością, która nie zachodzi na giełdę ambicji — ; —  
z lękiem i czcią —  jak do każdej tajemnicy — ;—  teatr to ta­
jemnica — ; —  teatr sam przez się w założeniu samem ma tyle 
niesłychanej, niedocieczonej misteryjności, że udziela się to nawet 
»sztukom«, które tej misteryjności boją się, jak'djabeł święconej 
wody (—  nawiasem mówiąc —  problem uświęcenia pospolitości 
jest jednym z ciekawszych problemów teatru; — gdy jednak 
uświęcenie to z przyczyn, tkwiących w samem dziele, nastąpić 
żadną miarą nie może —  wtedy należy bardzo szybko uciekać —  
niema innego ratunku — ! — )

—  wszelkie najszlachetniejsze nawet próby (nie dzisiejsze 
przecież tylko) odrodzenia teatru, nadbudowy techniczne, pod­
kreślenia plastyczności, rozszerzenia możliwości wrażeniowych na 
widownię (przelewność sceny) —  stają sią niedorzecznością, gdy 
nie zmierzają w kierunku odnownego ureligijnienia teatru —  czyli 
do sprowadzenia go do zakresu istotnego, przynależnego mu ge­
netycznie i finalnie — ; —  dlatego to tyle kłótni, tyle teoryj, tyle 
reform i tyle —  rozczarowań powstaje, gdy nadarzy się epoka 
osobliwie nieudana i niekonstruktywna. Jednym ze znamion takich 
epok schyłkowych jest maniactwo dekadenckie, próbujące (na 
szczęście zawsze bezskutecznie) podciągnąć poezję (nie mówi się 
wtedy o religji —  to nie problem — ; — ) do wspólnego miano­
wnika doraźnego pseudoutylitaryzmu; są to epoki najstraszliw­
szych upadków, epoki tamujące podejrzliwie wszelki rozwój twór­
czy, wtłaczające w zakres wmówionych teoryj bez braku plewy 
i ziarno, wielkość i małość (niczem ów Madej na jedną łóżka 
miarę przycinający i rozciągający ofiary swoje); fałszywych pro­
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roków zmierzchowych poznacie łatwo po ich zapienionej bezsile, 
po oschłości i zimnie ich serc (cóż za słowo!), po lęku przed 
»poniżającem« wzruszeniem, które identyfikują z sentymenta-

Konrad K rzyżanow ski: Portret Emila Zegadłowicza.

lizmem (o Boże!), po nienawistności megalomanicznej, po próbach 
obniżenia'dostojeństwa wszelkiego, po niemniej zatrważających 
wydmuchiwaniach nikłości i bezznamieniowości; ulubionem ich 
hasłem przez wszystkie wieki będzie ów ideał mierności (ka­
mizelki uniwersalnej zdatnej na wszystkie piersi) pozytywizm —
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—  zrewolucjonizować teatr może tylko B ó g! —  tak jest — ! —  
spójrzmy jeno na wielkie przemiany istoty »czynności« (dramatu) 
—  misterja demetrowe, orficzne, izydowe, wczesnochrześcijańskie 
(msza), średniowieczne — oto zmienności, płynące z ducha ob­
jawiającego się bóstwa — ; —  wszelkie inne choćby najefektow­
niejsze »style« są w perspektywie wieków nic nieznaczącemi 
przesunięciami małych już i niedostrzegalnych płaszczyzn —

—  teatr (integralnie związany z instynktem życia) jest tajem­
nicą, jak Przemienienie Pańskie — nad ziemię wzniesiony i ja­
śniejący (czuwajcie— !— ) —  —  czy ma w zruszać— ? —  czy 
ma 1 zachwycać —  ? —  czy budzić —  ? —  czy uczyć —  ? —  czy 
karmić kilku słowami zgłodniałe, stutysięczne rze sze — ? —  
wszystko razem — ! —  kto zrozumie, czem jest m s z a  ś p i e ­
w a n a  dla kamieniotłuka, łupiącego przez sześć dni tygodnia 
oporny zlepieniec —  ten zrozumie też powinności i cechy zja­
wiska, zwanego teatrem, który w swem wypowiedzianem sło­
wie (utworze dramatycznym) jest r z e c z y w i s t o ś c i ą  i s t o t n ą ,  
wzmożoną, wyłonioną niejako z samej siebie, podniesieniem do 
potęgi wszelkich przejawów człowieczego bytowania, ro zszerze­
niem bytu jednostki poza materjalne zjawiska« (Waltera Patera: 
»przyspieszone poczucie życia«) —

—  w życiu jednostki twórczej poprzez wszystkie dnie i noce 
złoci się, jak nić w tkaninie, oś główna, oś magnetyczna (nie 
jest to ani »koncepcja« ani »światopogląd«)— ; —  pomyślenia, 
odruchy wrażeń, intuicyjne docieczenia —  opadają to wolniej, to 
raźniej, jak opiłki żelaza do tej osi głównej — ; — tak z nara­
staniem lat i dzieł powstaje osobowość (czar odrębności, ina- 
czeństwa, odmieńcowości) —  zdefinjowanie jej jest niesłychanie 
trudne — ; —  samopouczeń poglądowych dostarcza p r a c a ,  k t ó r a  
o d e s z ł a  — ; —  twórca, którego prace dokonane niczego na­
uczyć nie potrafią, jest posprzeczany z samym sobą, albo to jego 
dzieło jest pomylone — ;—  samopoznanie dokonuje się a poste­
riori — ; — (tutaj narzuca się idea: twórca, jako aparat odbior­
czy, centralizujący i wysyłający —  jest to zresztą jedynie mody­
fikacja idei posłannictwa) — ; —  niczego nigdy nie chcę napisać, 
niczego nie »obmyślam« — ; —  wszystko »przychodzi samo« — ; — 
nie mam żadnych »zamierzeń« — ;—  uznaję tylko pracę, pracę 
i jeszcze raz p racę— ;—  współrytm pracy fizycznej z duchową, 
to byłaby doskonałość — byle ani jeden dzień nie zmarno­
wany ~ ; — w stosunku do tego niewstrzymanego obrotu żaren, 
które dniem i nocą trą na mąkę razową pszenicę i gwiazdy —  
piszę niezmiernie mało —

—  tak i dramaty »przyszły same« — :
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I. —  »Noc św. Jana Ewangelisty« —  jako fragment poematu 
dramatycznego o tragedji n i e d o c z e k a n i a  —

II. —  »Nawiedzeni« —  w łączności z współżyciem z powsi­
nogami beskidzkiemi; odsłonięcie leżącego na dnie serc o c z e ­
k i w a n i a  —

III. —  »Lampka 01iwna« —  przesilność oparta na dobrze, 
ziemskiem —  to fa łs z — !—  po zabiciu kochania, anamnetyczne 
współspłonięcie. —

IV. —  »Łyżki i Księżyc» —  groteska jarmarczna, kierat tar­
gowy, z którego ucieka się na księżyc —

V. —  »Głaz graniczny« —  hipnoza pogańskich podszeptów, 
idących z grodziska, z wichrów wiejących ze wszystkich stron 
świata, z romstwa cygańskiego; obok tego chorały procesyj kal- 
waryjskich; łaska, przejrzenie, ofiara —

VI. —  »Alcesta« —  problem niedonoszonej ofiary— ;—  z tym 
dramatem jest nieco odmiennie — ;—  temat mitologiczny wrósł 
we mnie przed laty bez mała czternastu (lipiec 1911) —
od tego czasu w różnych dniach i nocach nachodziły mnie zjawy 
(jak na seansie): tu gest ręki, tam zastygły rytm stopy, wyświe­
tlono czoło, zarys półpostaci —  w żaden sposób nie mogło dojść 
do »materjalizacji efektownej«— ;—  raz już —  już! —  wykali­
grafowałem (zły znak) osoby dramatu, miejsce działania i —  na­
pisałem »Głaz graniczny«— ;—  wreszcie (mów szczerze!) pod­
dałem się trzymiesięcznemu rygorowi wzorowej ascezy — ; —  
napisałem »Alcestę« od 4-go do 18-go stycznia, pisząc dniem 
i nocą od początku do końca (nie umiałbym pisać aktu dalszego, 
nie napisawszy poprzedniego) —

—  treść mitologiczna dziejów »Alcesty«, sama w sobie wyso­
kiej etycznej miary, nie nastręcza żadnych komplikacji drama­
tycznych — ; —

—  piękna, szlachetna małżonka poświęca swoje życie, aby 
król Admet, jej mąż, mógł żyć; zjawia się Herakles, przyjaciel 
Admeta, dopędza śmierć, zwalcza ją, Alcestę oddaje mężowi —  
—  »allegorya wcale iest dobra; uwolnić bowiem osobę blizką 
śmierci, nie iestże to z rąk śmierci ią wydrzeć? Do tey baieczki 
i to ieszcze wpływa, że iuż Akast (brat Alcesty) z Alcestą prze­
był Acheron rzekę, gdy ią Herkules uwolnił. Homer zowie Al­
cestę D i v i n a ;  i słusznie mówi P. Da ci e r , gdy tak męża ko­
chała, że za niego umrzeć była gotowa« —

—  jak sobie z tym tematem poradził Eurypides i inni (n. p. 
Hofmanstal)—  nie wiem; nie chciałem się zapoznawać z ich 
dramatami; teraz niecierpliwię się, że ich jeszcze nie znam — ; —  
osobiście wprowadziłem p o t r z e b ę  życia Admeta (wojna z Aka- 
stem; miasto w niebezpieczeństwie) i miłość Heraklesa do Al-
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cesty (i naodwrót); —  przy tej sposobności rehabilitowałem po­
niekąd Heraklesa, który w świadomości, nabytej z podręczników 
szkolnych, jest czemś w rodzaju Cyganiewicza do X-tej potęgi;, 
nie! —  Herakles, to największy powsinoga grecki! (—  żył długo 
i był na Golgocie —  nazajutrz po zdjęciu Ciała Chrystusowego 
z Krzyża —  dlatego też żyje jeszcze, jeszcze i ciągle) —

—  kolor »Alcesty« jest biały i niebieski (kilka plam rudych: 
to pochodnie) —

—  melodja mosiężna; w akcie trzecim (najlepszym —  —  czy 
autoreferent aby nie myli się — !— ) piszczałkowa, grzechotna 
i świerszczowa —

—  zapomnianą tu i ówdzie wiedzę t. z w. »życia greków« od­
świeżał mi znakomicie »Słownik mitologiczny, z przyłączeniem 
obrazo-pisma (Ikonologia)« układu X. Alojzego Osińskiego, profe­
sora literatury w gimnazyum wołyńskiem; w Warszawie, w dru­
karni Xięży Piarów, tom I. 1806 , tom II. 1808 , tom III. 1812  —

—  Alcesta jest siostrą Hanki (z »Lampki Oliwnej«) i Feli 
(z »Głazu granicznego«) —  siostrą dobrą, z tej samej rasy —

—  góry tesalskie podobne są górom beskidzkim; dla mnie 
są takiesame —

—  a serce ludzkie jedno jest w wiekach i dziejach: utrudzone 
bardzo, tęskniące, łaknące, nienawidzące i kochające; sobie sa­
memu zdane, własną wypracą bolesną i dojrzeniem natchnionem 
kieruje się wzwyż, bierze się nawprost —  »bo tak w serca jest 
naturze, że musi iść przed siebie ino i —  ku górze —«—

—  Drogi przyjacielu — ! -  powracam na wzgórze samotne —
—  obejmuję wzrokiem falisty brzeg Beskidu —  oszroniony 

i chłodny tej zimy bezśnieżnej — ;—  przedemną wzgórza i pa­
góry wrastają w siebie aż po białe czepce wyżnich szczytów, 
a śródwądolne ścieżki bielą się krętasami dróg wydeptanych 
w żmudzie stóp wielu ciężkim chodem bezimiennych bogomodl- 
ców pracy— ; a p o d  budową górzystą, n a d  zwieżeniem się 
szczytów bliźniacza dłoni ludzkich pracy —  wre robota utajona, 
wieczna, nieskończona —  ; —  wielki dramat człowieka —  ; —  
w ciszy szronistej przemawia dzwon ziemi i nieba harmonijnym 
taktem, rytmem pulsu krwi i trzepotu serca — ; —  w obliczu tej 
sceny górzystej, która jest skrótem globowego rapsodu (jak czas—  
wieczności, jak ziemia-życia przestrzennego, jak pieśń— harmonji 
sferycznej) — w tym momencie zachwytu odpada wszelka prze- 
korność z biedoty współżycia sromotnie poczęta — ;— zachwytem 
winna być każda chwila człowiecza —  jego tygodniem pracowi­
tym, wiodącym siedmiotorem dni ku niedzieli ekstazy — ! — 
takto moment każdy może być i jest —  modlitwą — ! —  ziemio__
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— a przed tą chwilą poprzedzającą modlitwę, która-by najsa­
motniejsza jest chorałem bractwa, które się jeno z imienia nie 
zna — piętrzą się w bezmiar zbiory wszystkich ksiąg świata — ; -  
gdzież wiedzie ta ulica ujęta w złowrogie drapacze nieba, któ­
rych wysokie ściany z ksiąg złożone grzbiecą się przerozmaitym 
kształtem i barw ą— ? —  gdzież ta książka jedyna, ta stronica, 
to słowo — ? —  wyłania się groźny, brzękliwy zamęt haseł, jak 
rój rozzłoszczonych szerszeni— ; —  zalęk się i ma — ; —  aż oto 
wypłasza ten rozgwar niesamowity gwiazda świetlana nad szczy­
tem najwyższym zjawiona —  tasama, co w oną noc odnowa 
(po ileż już razy) narodzonej M i ł o ś c i  zapowiedziała pokój 
sercom, zamierającym w tęsknocie —

TADEUSZ SINKO.

PRZEMIANY ALCESTY.

Ponow ne w skrzeszenie przez poetę  polskiego bohaterk i greckiej, która 
»męża od śm ierci zastąpiła« (jak to napisał Jan  K ochanow ski w p o d ­

tytule sw ego przekładu tragedji Eurypidesa), nastręcza historykow i lite­
ratury  sposobność do zarejestrow ania jej w długim katalogu opracow ań 
tem atu  Eurypidesa z r. 438 przed Chr. i do dodania nowej pozycji, tym 
razem  polskiej, w zestaw ieniach G. Ellingera (Alceste in der m odernen 
Literatur) i K. H einem anna (Die tragischen G estalten  der G riechen in 
der W eltliteratur). Ale coby przyszło z tej uczoności w idzom »Alcesty« 
E. Zegadłowicza, skoro, jak mi sam  wyznał, nie czytał nigdy żadnej 
daw niejszej »Alcesty«, a podanie o niej zna jedynie z jakiejś podręcznej 
mitologji, k tóra  sw oją drogą opow iedziała je w ukształtow aniu Eurypi- 
desow em  ? Bardziej aktualne jest pytanie, jakie stanow isko w obec p ro ­
blem u ofiarow ania się na śm ierć żony zam iast m ęża zajęli w rozm aitych 
czasach wybitni poeci i jak ten problem  rozw iązują dzisiejsi. O dpow ia­
dając na nie, wejdziemy z historji literatury w sztukę, ze sztuki w życie.

Eurypides udram atyzow ał stare  podanie, opow iadane przed nim przez 
rozm aitych poetów , przedstaw iane na scenie przez Frynicha, głównego 
poprzednika Ajschylosa. Głosiło ono sław ę tessalsk iego króla, pobożnego 
Admeta, k tórem u Apollo obiecał przedłużyć krótk ie z w yroku losów  
życie, o ile k toś z jego rodziny dobrow olnie za niego um rze. Pośw ię­
ciła się m łodociana m ałżonka Admeta, umarła, a le  nie na długo, bo 
goszczący w łaśnie u przyjaciela H erakles poszedł do podziem ia, wydarł 
śm ierci ofiarę i przyw rócił ją m ężowi. Na tej kanw ie osnuł Eurypides 
swój dram at, »dobrze kończący się«, a więc nie tragedję, by przede­
w szystkiem  przedstaw ić altruizm  Apollina, Alcesty i H erkulesa. Ci łączą 
się, by uszczęśliw ić Admeta, który w obec boga i bohatera  zasłużył sobie 
na względy bezw zględną gościnnością, wobec żony bezm iernem  przyw ią­
zaniem. Ale czy Admet miał praw o przyjąć ofiarę żo n y ?  To pytanie ro z ­
trząsa  poeta  w rozm ow ie syna ze starym  ojcem. Syn wychodzi z niej 
niby zwycięzcą nad egoistycznym  starcem , ale w net potem  w raca z po­
grzebu jako człowiek złam any, który poznał, że zm arła jest szczęśliw sza
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niż on, jej śm iercią ocalony, i że za orzyjęcie jej ofiary zyskał życie 
nędzne, nie w arte już bez niej życia. W  tym zw rocie odstępu je  poeta 
i od podania i od poczucia publiczności a teńskiej, k tóra ofiarę żony 
uw ażała za rzecz zupełnie naturalną. On dow odzi, że etyka baśni nie 
przynosi bohaterow i szczęścia, lecz czyni go podw ójnie nieszczęśliwym.

O dchodząca do grobu Alcestis prosiła m ęża o jeden objaw  m iło śc i: 
niech dla dobra dzieci nie w prow adza w dom now ej m ałżonki, macochy. 
Admet w śród zapew nień w dzięczności i miłości złożył żądane przyrze­
czenie. To też uw aża się poniekąd za w iarołom cę, gdy gość, H erakles 
oddaliw szy się  na chwilę od w esołej biesiady (przyjaciel ukrył przed 
nim śm ierć żony, by nie mącić nastro ju  uczty), w raca z jakąś zakw e- 
fioną niew iastą, ośw iadcza, że zdobył ją w łaśnie na jakichś igrzyskach 
i prosi o jej — przechow anie, aż po nią wróci. Admet czuje się do owej 
niew iasty dziwnie, tajem niczo przyciąganym , ale tem  gorliwiej wymawia 
się jakby od pokusy, i tylko na ołtarzu przyjaźni i gościnności składa 
i tę  ofiarę, by w nagrodę przekonać się, że to jego ukochana żona, 
żywa. Ten żart rubasznego gościa m isternie przygotow uje w esołe za ­
kończenie dram atu.

W późniejszych opracow aniach Alcesty zw rócim y uw agę tylko na zna­
m ienne odchylenia od E urypidesa, w ypływ ające z chęci usunięcia pe­
wnych skrupułów  etycznych i logicznych. N ow oczesny Europejczyk nie 
m oże się zgodzić na łatw ość, z jaką Admet przyjm uje ofiarę żony, nie 
m oże go zostaw ić tylko naiwnym  egoistą. D latego A l e k s a n d e r  
H a r d y  (Alceste on la Fidelite, 1602) przedstaw ia ciężką chorobę Ad- 
m eta, k tórego kochająca żona składa potajem nie ślub, że jeżeli mąż 
wyzdrowieje, to ona odda bogom  sw e życie. Jakoż Admet w yzdrowiał, 
ale Alcesta zachorow ała śm iertelnie. U m ierająca w yznała rozpaczającem u 
sw ój ślub. Admet nie chciał przyjąć ofiary, ale bogow ie nie przyjęli 
zmiany. W dram acie Q u i n a u l t ’a (Alceste, 1674) dow iaduje się Admet 
o ślubie żony dopiero  po jej śmierci. N ow ością jest także w prow adzenie 
miłości H erak lesa do Alcestis, o której względy ubiega się także zako­
chany Lykom edes. Ten ją naw et poryw a. O dbiera mu ją Admet z p o ­
m ocą H eraklesa, ale ponosi w w alce śm iertelną ranę. Teraz Alcesta p o ­
św ięca sw e życia dla jego ocalenia. Po um arłą gotów  jest iść do pod­
ziem ia H erakles, ale pod w arunkiem , że ją przyprow adzi dla siebie. 
Admet godzi się na to. Ale gdy H erak les zobaczył miłość zm artw ych­
w stałej do Admeta, zostaw ił mu sw ą zdobycz ...

Po takiem  rom antycznem  skom plikow aniu akcji uprościł ją znowu 
W łoch R a n i e r o  d i  C a l s a b i g i ,  k tórego opracow anie w przeróbce 
francuskief postarczyło libretta G luckowi (1767). Tu Admet, dow ie­
dziaw szy się o ślubie żony, prow adzi z nią dłuższy spór na tem at, kto 
bardziej zasługuje na życie, i bezw zględnie pragnie sam  umrzeć, gdy 
śm ierć sam a zabiera żonę. U A l f i e r i ’e g o  (A lcesta Seconda, 1798) 
prócz tego sporu  jest jeszcze drugi, m iędzy Alcestą a Feresem , ojcem 
A d m eta : oboje chcą um rzeć za A dmeta.

Alfieri podał sw ą »Drugą Alcestę« za przekład  znalezionej rzekom o 
tragedji Eurypidesa, różnej od znanej Alcesty o zakończeniu wesołem . 
Za »sw obodny przekład* E urypidesa ogłasza sw ą »Alcestę* także znany 
poeta  w iedeński H u g o  v o n  H o f m a n n s t h a l  (wyd. 1911). Owa 
sw obodność  polega nie tylko na rozprow adzeniu  w bujnych i barw nych 
frazesach prostego dialogu tragika greckiego, nietylko na usunięciu par- 
tyj chóralnych, w ciągniętych częściow o w dialog, i opuszczeniu przypa­
dłości greckich poniekąd lokalnych, a w ięc niezrozum iałych dla dzisiej­
szego widza, ale i na now ych um otyw ow aniach akcji. Admet zapytuje 
w praw dzie rodziców  i przyjaciół, czyby kto nie chciał za niego umrzeć, 
ale natychm iast żałuje tego pytania. N iestety już Alcesta objaw iła goto­
w ość ofiary i już bogow ie ją przyjęli. Godzi się na  nią Admet, nie jako
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człow iek, ale jako król, przejęty sw ą boską misją dla uszczęśliw ienia 
o jczy zn y : W olno jej było um rzeć za króla nad mężam i, krajem  i rz e ­
kami. Dano mu być tak królew skim , że w obec tego m oże zapom nieć 
o  w szelkim  w łasnym  bólu. P iękne ciało młodej królowej pochow ano 
w ziemi jako posiew  przyszłej w ielkości państw a. Admet H ofm annsthala 
uw aża sw e życie za konieczne dla szczęścia ludu. Myśl, że jest m or­
d e rc ą  w łasnej żony, nie pow staje w nim ani na chwilę.

Jak Admeta, tak i H erak lesa podnosi poeta w iedeński do wyżyn bo­
hatersk ich . Czyni to zapom ocą przedstaw ienia w rażenia, jakie jego zje- 
w ien ie  się, jego m ow a wywiera na Tessalczykach. A mow a to pełna

„  . , Obraz ostatni.
wiastowame au e a (p^ s 0cha, Modrzewski, Szymański,

na scenie ra ows lej. Dekorację projektował F. Krassowski).

głębokich m y ś li: M oże' to, co my nazywamy śm iercią, jest rodzajem  
boskiego pijaństw a. Pijani winem i pijani miłością patrzą na nas tak 
dziw nem i oczyma, jak gdyby w jaskraw ą codzienność w stępow ali z ciem ­
ności pełnej cudów. A gdyby umarli mogli wrócić, toby mieli oczy jeszcze 
pełn iejsze cudów, tak przepojone olbrzymią rozkoszą, czarnem i płom ie­
n iam i i co tam jeszcze m arzy się ziemi w sercu, jak diam enty, k tóre 
w nocy nad miarę b łyszczą św iatłem  dnia pochłoniętem . Tak, jakakol­
w iek głupia, podła dziew ka wróciłaby z bram  śm ierci w  takiej postaci, 
vv jakiej jej śni się pełna zgrozy bogini! ze złemi, słodkiem i ustam i 
i ciem nem  spojrzeniem ... Tak now oczesne, w spółczesne myśli przepełniają 
głow y niby antycznych postaci H offm annsthala, a ich serca płoną uczu­
ciami, którychby E urypides nie zrozum iał. Jeszcze bardziej oddalił się 
od  Grecji R o b e r t  P r e c h t l  (Alcestis, die Tragódie vom Leben, 1917).
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Jego bohaterka  składa w praw dzie tradycyjny ślub ofiarow ania życia za  
m ęża, ale w tej chwili sta je  przed nią cała pow aga życia. Co dotychczas 
stanow iło jej radość i szczęście, wydaje jej się m arnem  i p różnem , 
a ona sam a zabaw ką m ęża, jego kosztow nym  »kawałkiem«, jak koń czyr 
puhar. O dkąd wie, że ma w pew nym  term inie iść do grobu, nie może- 
ani spóć, ani żyć. A przecież i p rzedtem  wiedziała, że m usi um rzeć. Tak,, 
ale nie w iedziała kiedy. Nie darm o P rom eteusz zastąpił znajom ość dnia. 
śm ierci — Nadzieją. U świadomił jej to przyboczny lekarz i w tedy Al- 
cestis w yciągnęła ręce ku urodzie życia i chciała je zatrzym ać, gdy- 
usłyszała głos Ś m ierci: »Alpesto, czas:«  W opętańczem  przerażeniu; 
zryw a się królow a, wzywa Śmierci, by zabrała sobie — m ęża, który 
i tak już jej podpadł i nie ceni ży c ia ; by zabrała dzieci, k tó re  jeszcze 
nie znają jego w a rto śc i; by na całej ziemi w ytępiła w szelki ślad życia,, 
niedyś kw itnącego, lecz by jej pozw oliła żyć... Ale śm ierć nie słucha 
jej próśb. Z śm iercią Alcesty kończy się dla nas tragedja. Cudu zm ar­
tw ychw stania nie uznaiem y na scenie. Mimo to poeta  prow adzi nas 
jeszcze do podziem ia, gdzie przed Alcestą sta je  w ybór pow rotu  na św iat 
lub pozostan ia  w grobie. Alcestis jednak zrozum iała, że nędza żywota 
jest w iększa, niż jego u roda i nie chce w racać na św ia t . . .  Tak poeta,, 
k tóry w idział całą grozę ostatniej wojny, uznał ofiarę życia za m oż­
liwą tylko dlatego, że się nie w ierzy w śm ierć, ale w obliczu śm ierci 
w yśpiew ał hymn życia, droższego, niż w szystko inne na św iecie. D o­
piero po śm ierci przychodzi poznanie, że i ten najdroższy skarb  jest 
bezw artościow y. Najlepiej się nie rodzić. Tak brzm i odpow iedź na py­
tanie : czy życie w arte jest życia ?

Jeśli poeta  niem iecki z czasu ostatniej wojny doszedł do takiego- 
pessym izm u, to poeta polski w tej sam ej atm osferze w yhodow ał w swej; 
fantazji w onny kw iat — ofiary: za ojczyznę i za najdroższych i w po- 
łowiczności, w poronieniu ofiary dopatrzył się źródła n ieszczęść ludzkich. 
W  ram y opow ieści Eurypidesow ej, znanej mu tylko ze streszczenia, w sta ­
wił przedew szystk iem  bohatersk ie  um otyw ow anie ofiary A lcestis i przy­
jęcia jej przez Admeta. Admet, to wielki, sław ny bohater, jeden z tych,, 
co z Jazonem  jeździli po złote runo, z M eleagrem polowali na kaledoń- 
skiego odyńca, jeden z tych, których bogow ie m ają w osobnej pieczy. 
Czemuż w ięc upadł na duchu w chwili, gdy brat Alcesty Akast, m szcząc 
się urojonych krzywd, ruszył zbrojnie na jego siedzibę w tessalskich  
F e re?  Czy to nie now a sposobność do odznaczenia s ię?  Nie, bo rze - 
czono, że dzień, w którym  Akast, b ra t królowej, na m iasto jego napa­
dnie, będzie ostatnim  jego dniem. Jakoż czuje już tchnienie śm ierci, ob ronę 
m iasta zostaw ia dośw iadczonym  w odzom , a sam  gotuje się w drogę do 
przygotow anego grobow ca. W  bój nie ruszy dlatego, by przez śm ierć 
nie odbierać serca żołnierzom . G otow ość jego pochw alają kapłani. O znaj­
miają oni jednak, że »gdyby ktoś z dobrej woli wziął jego los na siebie, 
król żyw zostanie*. Słyszeli to starcy  — i m ilczeli; słyszeli rodzice króla 
i nie pom yśleli o m ożliw ości ofiary ze swej strony. Od nich dow iedziała 
się o w szystkiem  A lcestis i przyszła do m ęża z radosną  ofiarą: Była 
dotąd szczęśliw a przez m ęża. Teraz on potrzebny dla obrony ojczyzny. 
W ięc ona za niego um rze, by go cierpliwie oczekiw ać w w ieczności. 
Król broni się przed tą ofiarą, ale miłość Alcesty w ym usza na nim jej 
przyjęcie. Królowa idzie do grobu (zabraw szy krótki miecz m ęża) jak 
do now ego ślubu. Złam any król zryw a się dopiero , gdy słyszy głosy 
przerażen ia  przed w rogiem : O bow iązek bronienia ojczyzny zwycięża.

W czasie przygotow ań do wycieczki z oblężonego m iasta przybyw a 
w gościnę daw ny przyjaciel Adm eta, H erakles. G ościnność każe królowi 
zam ilczeć o nieszczęściu i radow ać się z gościem. Ten słysząc śpiewy, 
sław iące jego bohatersk ie  czyny, w yznaje przyjacielowi, że ludzie opie­
w ają tylko to, co w idzą: siłę m ięśni i p rzypadkow e sukcesy. Nie w idzą
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»Hidalla« Wedekmda „  . .  ,, , , . . _. , . .. , , . . .  Pp St Mazarekowna i A. Piekarski,
na scenie krakowskiej

stąpić przyjacielowi, jako godniejszem u, jako tem u, który jej zapew ni 
dom  i szczęście rodzinne. Gdzie ona teraz?  Zamiast odpowiedzi, oskarża 
się  Admet o słabość. W yjaśnia się to dopiero, gdy służebne przyszły 
z w yrzutam i, że król pozwolił um rzeć żonie. Dojrzała ona do śm ierci 
przez sw oją ofiarę, zrodzoną w wielkiej miłości, głosi H erakles, i zapo­
wiada, że w olą sw oją zm oże przeznaczenie i wydrze Alcestę śmierci.

A A lcestis tym czasem  w grobow cu gotowała się do spełnienia ofiary: 
czuła, że w m iarę, jak tłumi w sobie chęć do życia, siła jej w stępuje

2as, ze to są  tylko czyny cienia ludzkiego, podczas gdy sam  człowiek 
szu k a  w sw ej w ędrów ce po drogach św iata i życia człowieka i — Doga. 
Ciągłe zmiany zew nętrzne mówią mu tylko o zm ianach w ew nętrznych. 
Zycie, to ciągłe w znoszenie się, a śm ierć to dojrzałość, chcenie... Dyła 
chw ila, że ukochana Alcesta byłaby go zatrzymała. Ale on ją w olał od-
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w Admeta. Widzi go na czele zwycięskiej wycieczki, przeżyw a w wizji 
całą bitwę. Ale i życie dopom niało się o sw e praw a. P rzed oczyma Al- 
cesty stanął bóg życia, Dionyzos, ze swym orszakiem  i obudził w niej 
tęskno tę  za urodą  życia. W tej chwili (jak w owym m om encie, kiedy 
M ojżesz opuścił ręce, dające zw ycięstwo Izraelow i przeciw  Am alekitom , 
Exod 17, 11) przeczuła klęskę Admeta. W ięc znów  odw róciła się od 
życia do m ar śmierci, k tóre przyszły do niej z H adesu, głosząc szczę­
ście zagrobow e. Mieczyk Admeta miał już ściąć ow oc jej życia, gotowy 
do opadnięcia, gdy w grobow cu stanął H erakles i odnow ił w spom nienia 
dawnej miłości — i swojej i jej. Pod ich wpływem A lcesta;już miała użyć

Nowa inscenizacja »Szklanej góry«. Akt I. Projekt. F. Krassowski.

całunu śm iertelnego za p rześcieradło  ślubne (jak potem  sław na w dow a 
z Efezu), gdy H erak les się przem ógł i krótkiem  — n i e !  p rzerw ał scenę 
m iłosną, a w yrw aną śm ierci zabrał do m ęża.

Chwila słabości Alcesty odbiła się na losach Adm eta: O debrał śm ier­
telną ranę, w ojsko jego poszło w rozsypkę, a wróg znów  podstąpił pod  
miasto. W odzow ie myślą o układach, o poddaniu  się. W strzym uje ich 
od tego H erakles, który obejm uje dow ództw o i prow adzi do zw ycięstwa. 
Teraz przed  konającego Admeta przybyw a Alcestis, o skarżając się jako 
spraw czyni k lęsk i: Nie w ytrw ałam  w swym czynie, uległam  pokusom  
D ionyzosa. Ale teraz w szystko napraw ię, zapew nię sw oim  zw ycięstw o, 
okażę się godną ciebie. -  Tu Alcesta się przebija. Admet kona w poczu­
ciu radości z połączenia się z um iłow aną, a przybyw ający ze zw ycię­
stw em  H erakles opuszcza dom, w którym  już zagościło ukojenie, by  
jako wieczny gość, w ieczny w ędrow iec szukać chwili, w której m iłujący
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bóg pow ie m u: dość! Chór widzi w nim samym, odchodzącym  w blask 
w stającego słońca, ow ego miłującego boga...

Tak z baśni greckiej w ysnuł Zegadłowicz tragedję ukojenia w ofierze, 
tragedję miłości z w yrzeczeniem  się, tragedję bohaterstw a w wiecznej 
tęsknocie. Praw ie w szystkie »poprawki« E u ry p id esa , przedsięw zięte 
w ciągu w ieków  przez nieznanych mu poetów , nasunęły mu się sam e, 
jako konieczne przystosow anie t rzyczynow ości baśniowej do now ocze­
snego  sposobu  m yślenia. Ta próba wieków  to najlepszy spraw dzian ich 
celow ości i konieczności. Jeśli u innych prow adziły one nietylko do 
spragm atyzow ania, lecz i do zracjonalizowania baśni, to u niego nowy 
p ierw iastek  mistyczny, reprezentow any przez H eraklesa, jako sta roży ­
tnego ^pow sinogę beskidzkiego*, uratow ał baśń przed zbytniem zczło- 
w ieczeniem . »Ludzkie — arcyludzkie« utrzymało się tylko w języku, 
zbyt codziennym  i szarym , by pomimo żywej rytmiki i dźw ięcznych ry ­
mów, stanow ić mógł różnow ażny wyraz dla wzniosłych myśli i głębo­
kich uczuć. Może przed w ydaniem  książkow em  au tor »upoetyczni« 
trochę styl, a w tedy ta polska Alcesta będzie mogła zdobyć sceny z a ­
graniczne, jako najpiękniejsza ze w szystkich córek bohaterki E urypidesa.

W ŁADYSŁAW  LEOPOLD JAW ORSKI :

Problem y życiowe rozw iązał Zegadłowicz przez miłość, k tóra mu dała 
w iarę, racraę 51 A-fctoryjs śvsp7ou;jiśvYj. Emil Zegadłowicz kocha w ieś, ziemię, 
w szystko, co z niej w yrasta i co w nią w rasta. Umysłowość m iejska jest 
abstrakcy jną  i dynamiczną, a sym bolem jej jest pieniądz, za który m o­
żn a  w szystko dostać. Umysłowość wiejska opiera się na konkretach, 
je s t statyczną, a sym bolem  jej jest owoc, produkt, mający pew ien ozna­
czony użytek. W iejski umysł musi też wszystko ubierać w widzialne 
kształty, a najzawilszym  zagadnieniom  nadaje postać uchw ytną. Życie 
m iast składa się ze znaków  algebraicznych, pod k tóre podkłada się ró ­
żne w artości. To też dla Zegadłowicza, poety wsi, natura jest żywą, a lu­
dzie są  jednią z n a tu rą ; »lecz w szedłszy w las, lasem się trzeba s ta ć ...  
tak  też, gdy ktoś cię w  łąki powiedzie, kwiatem w inieneś w róść — tak 
te ż  gdy nad rzeką przystaniesz, w inieneś stać się fa lą .. «.

D ostojew ski sprow adził Chrystusa na ziemię, ale W ielki Inkw izytor 
kaza ł mu odejść i nigdy już więcej nie wracać. W tem tkwiła tragedja 
D ostojew skiego. Chrystus, który wysłuchał modłów poety z B eskidu i z e ­
szed ł w góry beskidzkie, został tam  w sercach beskidzkiej prostoty. 
W tem tkw i szczęście i pogoda Zegadłow icza; posiadł,»m ądrość pogody 
w iosennej, słonecznej, co m ędrca uśm iechem  jest, bronią i tarczą*. Z e­
gadłow icz nie ma wątpliwości, w którym  świecie się um ieścić: w tym, 
w którym , jak M ereżkow ski go określa, dwa razy dw a jest cztery, czy 
w tym innym, gdzie dw a razy dw a jest pięć; w świecie, w którym  p a ­
nuje ^plątanina krętactw a i naciągania faktów (przyrodniczych) do tez 
wm ów ionych sobie rzekom em  ułatw ieniem  sobie bytow ania i współżycia*, 
czy w św iecie ^radości, uśm iechu, upojenia, ekstazy, miłości i wiary*.

Miasto nie zrozum ie Zegadłowicza. Ale wieś, jak Polska długa i sze ­
roka , pow inna się dow iedzieć, że w G orzeniu Górnym m ieszka poeta 
i  filozof, artysta  i myśliciel. Każdy w iersz w jego tw órczości ma to za ­
sadnicze znam ię, bez którego niem a artysty, a k tóre wyczuwa w rażli­
w ość artystyczna: znam ię szczerości. Dzieło Zagadłowicza przejęte jest 
m ądrością , jakby podsłuchaną u G reków  z czasów  przed Sokratesem , 
k tóry ich zracjonalizow ał i pozbaw ił myfów. S tudentow i Zegadłowiczowi
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pow iedział raz, pod topolą z kapliczką C hrystusow ą, szklarz, jeden z p o ­
w sinogów  beskidzkich, patrząc na jego książki szkolne, zw iązane rzem y­
kiem : »Śtyry m ondrości som  a tych w ksiąskach nim a cale, ani modlon- 
cych nim a: niebo, ziemia, serce i Un — hań na topoli«. Nie zrozum iał 
tego w ów czas m łody chłopiec, ale później »stało się, m ądrości onej 
przytopolnej nie oddałby za w szelką w iedzę, k tó ra  jeno utrapieniem  jest 
i próżnią w ydm uchaną i żałością i bezm iłością — : — a ta m to : miłość 
radosna*. I stanie się także, że ludzie — także później — zrozum ieją 
i ocenią umysł, który pojm uje sw ą misję górnie: »poeta — św ięty — p ro ­
rok — k o ro n a : S y n  B o ż y  — cztery strofy z których się pieśń globow a 
tworzy*.

TADEUSZ ŚWIĄTEK :

Zegadłowicz należy dziś już do »cichych w narodzie«. Wcze­
śnie, bardzo wcześnie, w latach, kiedy dopalają się ledwo 

płomienie młodości, śpiewa już swoją mądrość niewiedzy, fran­
ciszkańską pieśń zbratania z żywiołem, radość uciszonego serca,, 
które spoczęło w środowisku bytu. Mistycy widzą, a raczej czują 
swój absolut w negacjach, w zaprzeczeniu zjawisk; stąd milcze­
nie jest jedynym godnym wyrazem tego, co przeżyli. Jeżeli mimo 
to chcą opowiadać rozkosze swego zachwycenia, ów boski mo­
ment unifikacji z Jednem i ze Wszystkiem, mowa ich nazbyt 
często zamienia się w bełkot, w którym słowa przedrzeźniają 
pojęcia, a pojęcia rzeczy. Otóż Zegadłowicz nie ma nic wspól­
nego z poezją »mistyczną« tego właśnie typu. Odmieniał on się 
w ostatnich latach kilka razy i do niepoznania. Ale od chwili, 
gdy odszukał najgłębszy sens swego istnienia, odrzucił wiele 
rzeczy, niepotrzebnie pozbieranych po drodze. I teraz jednak nie 
przestał być artystą, więc wrogiem bezkształtu. Weśniony w sprawy 
nietutejsze, nie próbuje przecież nigdy opowiadać rzeczy, które 
nie dają się opowiedzieć. Tamto, to jego bezimienny skarb po­
kornych, na straży którego czuwa jego serce. Ale to, o czem 
mówi, są to rzeczy zupełnie zmysłowe i dotykalne. Jego bes­
kidzcy kompani, owi szklarze, sadownicy, druciarze, świątkarze, 
byli popierw powszednimi nędzarzami, zanim urośli w legendę 
o człowieku; ich troski i radości po ludzku się dręczyły i uśmie­
chały, zanim poprzemieniały się w cuda, wróżące dziwne znaki 
na ziemi i na niebie. Mocny pion rzeczywistości, którym .stoją 
postaci i zdarzenia ballad, kazał się spodziewać, że ci ludzie 
rychło zapragną mówić i działać za siebie. Ale nikt się chyba nie 
domyślał, że dobyte z rozlewności liryki, rozdziane z epicznych 
upiększeń, staną odrazu w pierwszym dramacie Zegadłowicza, 
w » L a m p c e o 1 i w n e j« w tak mocnym skrócie tragicznym, okażą 
tyle dojrzałej dynamiki działania. Tworzywo tej sztuki jest dosko­
nale prawdziwe, prawie naturalistyczne. Lecz i teraz nie takie są 
życzenia poety; widno to, że pragnie, aby z powszednimi tymi 
ludźmi i zdarzeniami siało się tak, jak się działo w balladach t
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aby przerosły same siebie i zamieniły się w inszość, aby fabu- 
larność i gwarowość nie zasłoniły perspektyw, co uciekają we 
wieczność, a w wersetach, któremi intonuje akty, aby ozwał się 
jego wtasny głos, który »ku wspomaganiu chce mówić, ku wspie­
raniu komunijnemu, ku łamaniu się serc we wilję —  u dnia, 
którego nie zna, bram«... Jakże się godzą te życzenia z realną 
prawdą jego sztuki?

Zaświat mówi w tragedji Zegadłowicza nastrojowe i melodyjne 
wiersze, pozuje się hieratycznie i błogosławi, ale w chwili zbrodni 
nasłuchuje jeno, jak charczy ojciec, duszony przez córkę, a potem 
ucieka. W chałupie zbrodnie, zostawione sobie, karzą się własnym 
swym płomieniem, ogniowym ślubem namiętności, więc znowuż 
własną, przyrodzoną, biologiczną koniecznością. Życie pozostaje 
•do końca królestwem grzechu i zostawione jest na łup samozatraty. 
Ale ta końcowa ekspiacja brzmi jakgdyby w ostatniej chwili przy­
naglony sumieniem poety. Wypadki te, zostawione samym sobie, 
prą przecież dość wyraźnie w zwycięstwo zła i trjumf silniejszych. 
Wszystko zatem układa się jak najlepiej, aby zgodnie z porządkiem 
rzeczy zapewnić rację mocniejszemu. Jeżeli w końcu dzieje się 
inaczej, nie naturalny to bieg wypadków, ale skutek osobistej inter­
wencji poety. Bo nie interwencji opiekuńczych świątków. Te zaraz 
po zbrodni schroniły się w bezpieczne miejsce. I zaprawdę bogo­
bojny poeta miałby prawo pożegnać je tym napoły bluźnierczym 
dwuwierszem swych ballad: »bo każdy świątek obrąb stróżstwa 
swego krzepi, by dobrym było dobrze, a złym jeszcze lepiej«-.

Myślę, że tu tkwią istne źródła tragicznych przeżyć Zegadło­
wicza. Źródła utajone, bo z pozoru jest to przecież pieśniarz, 
doskonale pogodzony ze sobą i z życiem. Jeszcze niedawno dzi­
wił się sam sobie: »czyliż myślałem kiedy, że się zatracę w świę­
cie, jak te chmury modrate w modratym firmamencie? że się tak 
stopię z niebem i że tak w ziemię wrosnę, że wszystkie de- 
szczate pory w wieczną spogodzę wiosnę ?« A jednak wystar­
czyło, aby się zetknął ze sceną tragiczną, a oto wszystkie za- 
milczane sprzeczności tego serca zdradziły się z nieprzeczuwaną 
potęgą wyrazu, znalazły dykcję niemylnie treściwą i ustawiły na­
przeciw siebie figury, niedające się pojednać, skłócone na śmierć, 
żywe, praw swych do życia broniące działaniem drapieżnie kon- 
sekwentnem. Ostra rysa rozdzieliła dwa światy tej tragedji: świat 
świątków i chłopskich zbrodniarzy, świat łaski i grzechu, wol­
ności i przeznaczenia. Ze sztuki skróś realistycznej, powstał sym­
bol głębokiej sprzeczności, którą męczy się każde serce ludzkie, 
łaknące wierzenia. Bo jeśli kto już uznał żelazne prawo natural­
nego doboru za alfę i omegę bytu, niechże się więc wyrzeknie 
innej skali oceny i wplecie się z rezygnacją w iksjonowe koło 
konieczności. Ale poeta nie chce zrezygnować; zna inne war­
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tości, zna inny, wyższy porządek bezprzyczyny; stawia go tuż 
ponad czy pobok dziedziny życia- Ale odmawia mu egzekutywy- 
Odchyla się zaraz u wstępu nierozwiązalna antynomja, która czyha 
na wszelkie serce, które wierzy; a pokorny poeta kłoni przed 
nią głowę, spragnioną harmonji, i szepce swoje tragiczne: 
nie wiem.

TADEUSZ SZA N TRO C H :

» N o c  ś w.  J a n a  E w a n g e l i s t y «  jest dram atem  rozdw ojenia duszy  
chcącej w ierzyć, uznającej potrzebę wiary, gdy druga duszy tej, m efistofe- 
liczno-spekulatyw na połow a przez w łasną egzegezę początkow ych słów  
ew angelji stw ierdza, że tw órczą m ocą »słowa« (logos) m oże i potrafi 
stw orzyć fikcję Boga, ukazuje tea tra lną  kom edję w iary i ośw ietla nią 
złow ieszczo dno tragedji subjektyw nej G rzegorza i obiektyw nej ogólno­
ludzkiej. I tak będzie po dzieci i w nuki, jak to przew iduje poeta  w sfe­
rze  pogrobow ej, i każde serce w ielkie miłością, k tóra i zło i b rzydotę  
objąć zechce, stanie zaw sze na tej rozpaczliw ej kraw ędzi, i tragedja G rze­
gorza zaw sze się w tedy pow tórzy.

Głos dzw onu na końcu m isterjum  ozn a jm ia : »Z apraw dę W am pow ia­
dam : ktobykolw iek nie przyjął królestw a Bożego jako dzieciątko, n ie  
w nidzie do n iego«. W iara musi być zaw sze w iarą dzieciątka i dla takiej 
tylko wiary o tw arte jest kró lestw o Boże. Ma ona sw ą w łasną sferę, chem i­
cznie w psychicznym  składzie sw oistą, nie łączącą się z żadną inną sfe rą  
poznania. Zbawienie, ocalenie jedności duchow ej ona tylko dać m oże. 
Ale objektyw nie będzie to i tak tragedją dla każdego, kto z w iary sw ej 
zechce sobie zdać spraw ę. W ięc Mefisto nasuw a G rzegorzow i obraz 
stolicy, roztańczonego jarm arku, ukazuje wciąż żywe, s ta re  przyw ary 
narodu  (»ceber polskich błot*), zaznacza stosunek  swój do wielkich w n a ­
rodzie i w ludzkości, i ażeby ostateczn ie  p rzekonać go o m rzonce odro ­
dzenia, miłości i tym podobnych w m ów ień, m ocą jego w łasną w yczaro­
w uje mu, m ocą poety pokazuje mu, sięgnąw szy z cynizm em do rekw i­
zytorni, tea tralność tego zjaw iska, na którem  opiera się w życiu w ia ra : 
moc tw órczą słow a żywego.

W tym m om encie Mefisto przybiera postać sobow tóra G rzegorza. N a 
scenie znajdują się teraz dwaj G rzegorze. W chodzą kolędnicy. Oni w i­
dzą tylko jednego G rzegorza. Chcą zagrać zw ykłe jasełka szopkow e- 
G rzegorz-M efisto, budząc w nich pew ne przypom nienia legendy Chry­
stusow ej, sugestyw ną m ocą słow a wmawia w nich, że to oni w łaśnie 
sam i są  pierw szym i apostołam i, każe im wyjść na wielki gościniec życia 
i głosić now e przyjście Syna D awidowego. R ozdaje pom iędzy kolędni­
ków  role aposto łów  i wysyła ich w św iat, by grali ^w skrzeszoną k o ­
medję*. Przem ieniają się tedy w »przypom niane postacie aposto łów  (ja­
koby ożyły drzew oryty z biblji Leopoldy)* i w ychodzą w św iat. D arem nie 
p róbuje G rzegorz, poczuw szy się w innym w stw orzeniu  fikcji Boga* 
darem nie chce cofnąć kolędników -apostołów  z ich drogi. W ybiega za  
niemi, ale słychać tylko jego krzyk »ze śnieżnej dali, z otchłani nocy, 
z tragedji człow ieczej«.

Po latach, w sferze pogrobow ej, »wędrowcy« (»czyżbyto przyjaciele 
G rzegorza?  czy potom kow ie ich — synow ie — w n u k i?«) zbłądziw szy 
w B eskidzie, natrafiają na to sam o miejsce, odnajdują ślady n iedaw nego 
pobytu jego w tych m urach i przypom inają sob ie  opow iadania, że uciekł 
s tąd  w ystraszony, czy obłąkany. G rzegorza niem a już w tej sferze. Je s t
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tylko otchłań nocy, po której błądzą wędrowcy, jest tragedja człowiecza, 
objektyw na, nad k tórą  z pierw szem i brzaskam i rozbudzonych zórz św i­
tania rozbrzm iew a głos dzw onu:

» D opuście dziateczkom  przychodzić do mnie 
a  nie zabraniajcie im : albowiem ich jest 
królestw o Boże. Zapraw dę Wam pow iadam : 
ktobykolw iek nie przyjął królestw a Bożego 
jako dzieciątko, nie wnijdzie do niego«

Tak kończy się m isterjum .
»Noc św. ]ana  Ewangelisty*, m isterjum  balladow e, jest dram atem  

lirycznym. Zaw iera osobiste perypetje duchow e poety, dram atyzujące 
się doraźnie z postępem  akcji. D ram atyzuje się także kom nata i w p e ­
wnym m om encie w ystępuje jako dram atis persona. Akcja rozgryw a się  
bow iem  w B eskidzie w dawnym zborze arjańskim . Arjanie ci, najbardziej 
zdealistyczni z polskich różnow ierców , przebijali kiedyś myślą i sercem  
te sam e zagadnienia i duch ich żyje jeszcze w tych murach, w osiedlu 
Zegadłowicza, G orzeniu Górnym czy w Czartaku, gdzie dziś poeta, jak 
daw ni m urów  tych bogom odlcy, mocuje się sam  na sam  z zagadnieniem  
wiary. ____________

EDW ARD KOZIKOW SKI :

Nie przypadek to skłonił Emila Zegadłowicza do pow ierzenia m andatu 
reprezentow ania poezji w »N a w i e d z o n y c h«, ludowi. W przed­

mowie do »Pow sinogów  beskidzkich* stw ierdza poeta, że »chłop dzięki 
bezpośredniej »choć nieśw iadom ej komunji z przyrodą jest dziś jedynym 
reprezen tan tem  historji rodzaju człowieczego*, a >Beskid z nieograni- 
czonem  pięknem  przyrody, legend, odrębności etnicznej m ieszkańców , ich 
realizm em  i m istyzmem (społecznym i religijnym) otał się krainą w ybraną 
poezji«. Chór pow sinogów , otw ierający i zamykający właściwy tok akcji d ra ­
matycznej w »Nawiedzonych«, niczem m isterna klam ra księgę rodzaju 
ludzkiego, odzw ierciadla legendę ludu beskidzkiego. Oni, powsinogi, są  
w łaściwem i dram atis personae  tego misterjum  balladowego, na nich bo­
wiem spoczyw a misja rozniecania poezji w olbrzymie ognisko, na k tó ­
rego tle rośnie i nab iera  mocnych konturów  postać W ojtka. Od pierw ­
szych słów  chó ru : »nic nom nie trza ino zawidzenio tej pew ności, że 
kajś coś sie zmienio*, wiemy już że lud reprezentow ać będzie św iat 
poezji, budow any wysiłkiem całych pokoleń, dla których w ierzenia i przy­
w idzenia stały się naturalnym  w yrazem  tęsknoty człowieka za w iecznością. 
Ten stosunek  człow ieka - m ikrokosm osu do w szechśw iata - w ieczności 
nigdzie m oże nie znalazł piękniejszego wyrazu, jak w chórze pow sino­
gów beskidzkich. I ów druciarz, drutujący garnkom  dusze, i kam ieniotłuk, 
prostujący w yboiska, i szklarz, w prawiający szyby, k tóre się »słońcem  
śm ieją — dyscem  płacą — bo to w wszyśkim w ies jes dusa«, są  jeno w y­
razicielam i m arzeń poety, który w jakiejś cudow nej godzinie dojrzał
w łasną tęskno tę  w sercach ludzi maluczkich. Może w tem uwielbieniu
dla św iątków  przydrożnych, którem i obarczone są  w szystkie niemal lipy 
beskidzkie, drzem ie jakieś niew ygasłe palenisko bałw ochw alstw a, ale — 
jak m ów i jedna z bab — gdy »od dziada pradziada tak sie ta na nie 
patrzy  — to i dusa rada*, bo »one ta i skum ane z nasą biedą wsiow ą, 
to ta i rozum ieją w estchnienie i słowo nase proste*. I dlatego nie po ­
m ogą słow a groźby księdza, który jako człowiek trzeźwy, w yzwolony 
od poezji, oburza się na »takie bzdury — dziś w dw udziestym  wieku*. 
Lud w ierzy więcej W ojtkowi, choć to niby pomyleniec, ale przecie »swok«, 
jeśli idzie o w spółm ierność wiary i miłości. Bo to »coś m iarkuje z tego
bedzie«, »nie zaprzecom  — nik nie przecy panieśw ięty — dziw a są —
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pzekonałek sie ta som*. I w ierze tej staje się zadość, bo w ymodlony 
jasnow idzeniem  W ojtka i pow sinogów , C hrystus staje na progu w esel­
nej izby, dokum entując w alne zw ycięstw o poezji nad rzeczyw istością.

FRANCISZEK S IE D L E C K I:
. . .  Na wyższym  szczeblu drabiny jakubow ej duchów  ludzkich stoi 

Fela, bohaterka  dram atu » G ł a z  g r a n i c z n y * .  O panow ała już żary 
sw ego ciała, da je w nagrodę tem u, co się wzniesie, co się wzbije tam, gdzie 
jej pragnienia sięgaja, da je w nagrodę rycerzowi, w alczącem u dla jej idei.

Duma prom etejska, dum a sm utnego Lucifera rozpala w Feli d u szę ; 
górze cała jak Joanna O rleańska, lecz strącona z nieba w grzech, chce 
budzić w koło siebie rycerzy, w dusze ich wlać heroizm  — pragnienie 
k rólestw a niebieskiego tu na ziemi. A wkoło niej k to ?  C ygan-R om an  — 
i jego banda złodziejaszków  koniokradów . W »Lampce oliwnej* św iątki 
byli milczącymi św iadkam i w ypadków , zstępow ali jak cienie z obrazów  
i cicho żyli obok ludzi, św iadom i ich zam ierzeń. W »Głazie granicznym* 
św iątków  niem a, lecz są rozm odlone zaśpiew em  kom panij odpustow ych 
dusze chłopskie i z daleka prześw ietlony cudow ny obraz Matki Boskiej, 
pod którego miłosnem  spojrzeniem  opuszcza zły duch O pętaną. Fela 
i O pętana m ierzą się z sobą na duchow ą siłę, zrazu  siostrzyce, jednem u 
służące Bogu, a potem  dw a na dw u krańcach biegunow e duchy. Fela 
»letsza od pow ietrza, z w iatrem  poleci i w ślepia ogniem zaświeci*, aż 
pojm ą, co ona wie o królestw ie bożem  na ziemi. Lecz jej mow a nie 
przekonuje grom ady, zapatrzonej w uzdrow ioną opętaną : uzdrow iona od­
pow ie Feli: »do nas wrócisz, jak się w sobie odkupisz, jak się p rze­
topisz łaską, jaże spłoniesz ofiarą«.

Łaska, ofiara, oto now e pierw iastki życia w dram acie. Poczynają one 
działać we Feli, kiedy Rom an zabija sw ą żonę a siostrę  Feli, R ó z ię ; na­
stępu je  w tedy jej przem iana w ew nętrzna, poczynająca się od zaniepo­
kojenia. R om ana w ysyła w świat, niech idzie i głosi to, co od niej sły­
szał, niech sieje ziarno, co je »kiesik nazbierał na grodzisku, pod gra­
nicznym  głazem*, a ona zostaje, na siebie bierze w inę zabójstw a sw ej 
siostry  i oddaje się spraw iedliw ości.

L. Misky. Czartak, zbór poetów w Beskidzie.
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W edle goethow skiej teorji barw  na granicy światła i cienia pow stają 
kolory. Na granicy zm agania się dobrego ze ziem, przy głazie granicznym, 
przy progu norw idow skim , pow staje z w nętrza ziemi i z blasków  księ­
życa mit o królestw ie bożem  na ziemi. Cyganie bracia roznoszą go 
po świecie, czarnow łosi, o ciemnych oczach potom kow ie Celtów czy Arjów, 
w ędrujący z Indyj do swej pierwszej ojczyzny, niosą z sobą dw adzieścia 
dw a znaki Torsta, zaw ierające Tajemnice Stw orzenia i bytu. Zasłuchała 
się Fela w ich opow iadaniu, chwaliła ich bogów w słońcu i »śrybrze 
miesiąca*, zna różnice sw ego boga, w racającego ślakiem  zm arłych dróg, 
Boga w domie m urowanym . Lecz oto usłyszała o łasce i o ofierze. 
Czyżby zmarły Bóg żądał od niej ofiary? Jednak usłuchała słów uzdro­
wionej opętanej i przyjęła na siebie winę, ofiarow ała się za winy d ru ­
gich. Może to początek łaski i odkupienia za spełnienie ofiary.

Poprzez postacie przez poetę  w teatrum  ożywione widzimy na k rań ­
cach w szechśw iatow ych horyzontów  zmagające się z sobą m oce; moc 
i siłę św iatłości strąconych, przepięknych w sw oich sm utnych blaskach 
z roztęsknionem i oczam i o bladym połysku niebiańskich w spom nień, i moc 
w szystko obejm ującej miłości. W alczą one w duszy dzisiejszego czło­
w ieka, w alczą w łonie narodów , walczą w całej ludzkości. Potęga geniu­
szu poetyckiego nadaje im żywy kształt piękna, pow staje dram at, gdzie 
żywe postacie  dram atu o ludzkich kształtach w istocie swej są  znakam i 
mocy kosm icznych. Poza sztuką, na świecie, w rzeczyw istości poznać 
je może ten, co w chodzi na ciężką drogę dośw iadczeń mistycznych.

JERZY H U LEW IC Z:

PO PREMJERZE „ARUNY”.
»Lasst uns doch aufrichtig sein, wir haben kein Theater, so wenig 

wir einen Gott haben; dazu gehórt Gemeinsamkeit*.
R. M. Rilke.

Gorzka uw aga w ielkiego poety i myśliciela nie pow inna ujść uwagi 
naw et najw iększego optym isty na tem at rozwoju sztuki teatraluej

»Nie mamy teatru , jak niemniej nie mamy B o g a : ku tem u trzeba 
w spólnoty«.

Is to tn ie ! Bóg — Religja — Człowiek. A z a s ię : Sztuka — Teatr — 
Człowiek. W ysoko — widzimy -  postaw ił Rilke istotę te a tru ; jest to 
zrozum iałe. Poezja żywego słowa, to doraźny i nieodw ołalny wyraz 
uw ielbienia najw yższego pierw iastka w człowieku. U wielbienie Boga 
i C złow ieka!

Teatr — Świątynia.
Takiego tea tru  chce ten, który sw ą poezją oczarow ał najdalej idące 

tęsknoty  człow ieka w spółczesnego.
W nętrzną istotą tea tru  jest w spólnota. We w zajem nem  oddziaływaniu 

trzech czynników  tkwi m ożność wyjawienia i w chłaniania w ew nętrznych 
przeżyć. Trzy siły m uszą działać rów nocześnie, aby dzieło teatru  było 
p e łn e : autor, ak tor i widz.

W szystkie z tych sił działających w dram acie m uszą współtworzyć, 
a  autor w ybitny przym usza w wielkim stopniu aktora do w spółtw órczo- 
ści, wybitny zaś, tw órczy ak to r przym usza do w spółtw órczości widzą.
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W ielcy dram aturdzy m istrzam i są w tem, że karzą zarów no aktorow i 
jak w idzow i w iedzieć i przeczuw ać więcej, niż wie lub przeczuw a b o ­
h a te r dram atu.

W ielcy aktorzy  zaś zdołają skupić w sobie takie ześrodkow anie za­
m ierzeń dram aturga i odczucia w idzów , że siłą sw ej inw encji zm uszają 
poniekąd do porozum ienia poety ze św iatem  i w szelką możliwą dys- 
harm ouję m iędzy temi sprzecznem i istotam i sobą  wypierają.

W idzow ie w reszcie, których dusze w rażliw e są  na tony głębokie 
i w yższe chcenia tw órcze, posiadają zmysły tak nastaw ione na usługi 
duchow ych tęsknot, że naw et najsubteln iejsze dotknięcie się  aktora 
palcem  struny nastaw ionej przez poetę  — oddźw ięk tenżesam  w yw o­
łuje w ich w rażliwości, k tóry  był utajony w duszy poety w chwili tw o­
rzenia. Oto w spólnota n iezbędna w tea trze  — tażsam a, k tó ra  być musi 
w  w nętrzach człow ieczych w stosunku  do Doga.

T eatr osiadł na m ieliźnie zm aterializow anego, czy zracjonalizow anego 
szekspiryzm u. Nic w tem  dziw nego. Św iat we w szystkich dziedzinach 
oddał się niepodzielnie opasłem u realizm owi, o trząsając się z narzuco­
nych mu przez w ielkich tw órców  p ierw iastków  duchow ej rzeczyw istości, 
zjaw ionej czy to w form ie rom antyzm u, czy (ostatecznie) sym bolizmu. 
Miłe duchow e dreszczyki, łechcące tu i ów dzie zaw stydzenia zmysłowe, 
m ają niekiedy dać przypom nienie rzekom ego w zruszenia w nętrznego -  
ot, »kw andrans duszy« przy czarnej kaw ie po dobrym  obiedzie.

W tym że kierunku zepchnięto posłannictw o teatru .
Teatr naturalistyczny doprow adzono też niem al do doskonałości, tak- 

sam o, jak m aterjalistyczny św iatopogląd fizycznej siły i p ieniądza dop ro ­
w adzono ad  absurdum , czego w yrazem  w spółczesna polityka i zanik 
idealizm u w e w szystkich spo łeczeństw ach

T eatr naturalistyczny w swej skończonej form ie dał św iatu S tanisław ­
ską  i dał. R einhard. W śród szalejącego w życiu i sztuce naturalizm u 
i realistycznych dążeń, zjawiły się próby odprężen ia  tej jednostronności, 
a prób tych kam ieniem  w ęgielnym  nadew szystko  W yspiański. Lecz p a r­
cie naturalizm u zbyt było silne, aby je zdołał skruszyć naw et genjusz 
W yspiańskiego

Jeśli bacznie śledzim y subtelne drgnienia w yzw oleńcze dram aturgów  
doby dzisiejszej i nielicznych przedstaw icieli teatru , to nie możem y nie 
wyczuć tej zjawionej w ich św iadom ości nagiej praw dy, że teatr ten 
zbankrutow ał.

B ankructw o zaś jego jest istotnie tragiczne dla tego, że dotyczy w szyst­
kich trzech sił, k tó re  tw orzą te a tr :  tw órcę, odtw órcę i w idza.

Licytacja konkursow a (p rzym usow a!) odbyw a się już oddaw na a d o ­
konuje się w przyspieszonem  tem pie od chwili p rzedarcia jedynego m oże 
jeszcze w eksla, żyrow anego przez W yspiańskiego, gdy zaprodukow ano 
w w arszaw skim  Teatrze Polskim  »Wesele« w interpretacji Boy’a. Li­
cytacyjne rupiecie p o ro z rzu can e ; każdy ma do nich przystęp, a kom or­
nik w liberji »D epartam entu sztuki i kultury* jest pobłażliw y i drzem iący. 
To też nic dziw nego, że na tych rum ow iskach rozhasa ła  się muza pod- 
kasana, no i m uza w yrobu krajow ego (ta n a ro d o w a !).

Przykry czad, szary tum an leniw ego dymu... A tu i ów dzie jasne bły­
ski, tu i ów dzie przezierający prom ień. To »Papierow y K ochanek*, to 
»Przechodzeń*, albo znów  »Miłosierdzia« zjawy n iek tó re ; czy »Lampka 
Oliwna* lub »W odna kurka*, czy »Śmierć na gruszy*... a silniejsze św ia­
tła bijące z o d d a li: ^Zwiastowanie*, »Sześć postaci*, łub »To co naj­
w ażniejsze*.
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S ą ! są rozbłyski i jeno rozprószyć ten czad, rozpędzić na cztery 
w iatry  dym szary a gęsty, a ujrzymy jasne słońce znów  w pełnej jego 
sile...

T ak ! to m a rzen ie ! jakże jednak trudne do urzeczyw istn ien ia!
Aby te życzenia pobożne ziścić się mogły, trzeba zupełnej p rzeb u ­

dow y w szystkich trzech czynników stw arzających teatr. Nie, naw et to 
nie starczy. P rzedtem  trzeba uczynić miejsca, trzeba P olskę przew ietrzyć, 
trzeba  dla now ej, żywej sztuki stworzyć przyjazną atm osferę. Trzeba wy- 
żenąć z teatrów  naszych tandetę, z tłumu zam iłowanie do niej, z piór 
scenopisów  jej możliwość. Tandetę 
zepchnąć do suteryn, t. j. do pod ­
rzędnych teatrzyków . Trzeba ka­
żdem u gm achow i teatralnem u dać 
jego fizjognomję, aby publiczność 
w iedziała, co znaleźć m oże w tym, 
a  co w innym gmachu teatralnym .
D otychczasow e m ieszanie w szyst­
k ich sztuk na jednej scenie (od naj­
głębszych dram atów  do najbezsen­
sow niejszych fars) — nie jest do ­
puszczalne. To jest w prow adzanie 
cyrku w podw oje świątyni.

W słow ach tych niem a zarzutu 
<io kierow nictw  naszych teatrów .
W iadom o bowiem , tea tr nie tylko 
Słow em  Bożem  żyje, ale też p ie­
niądzem . P ieniądz ten daje pub li­
czność. W iadom o, że gdyby po­
w yższe postu laty  w prow adzono ra ­
dykalnie w czyn, teatry nasze trze- 
baby zam knąć. I tu tr zeba nam 
zerknąć  w oczko publiczności. Czy 
s tanąć  w bezradności i opuścić 
rę ce?  czy p o tęp ić?  N ie! bynaj­
mniej. W publiczności żyje wię- ]erzy Hulewicz,
cej wzniosłych pierw iastków , więcej 
w rażliwości na piękno i więcej tę ­
skno ty  do życia duchow ego, niż na jej tw arzy się maluje.

Mimo to sztuka »nowa« z trudem  wywalcza sobie gościnę w teatrze 
(zw łaszcza w P o lsc e !). Gdy trąci jakąś ideologją, k tóra nie jest pow tó­
rzeniem  form uł utartych, ściąga łatwo na się gniew ce n z o ra ; gdy tem at 
jej jest nieco pow ażniejszy od »W esela Fonsia«, grozi deficyt kasy. 
A choć sztuka taka przezw ycięży te w szystkie zapory i w reszcie stanie 
oko w oko z aktorem  — jakże trudne w zajem ne rozkochanie się w sobie !

A ch ! rozkochanie, to jeszcze m oże nie tak trudne, ale utrzym anie 
harm onji i zgody bywa często  bardzo wątpliwe, gdy np. u tw ór błaga 
o skupioną p ro sto tę  słow a i giestu, tę która potrzebna, by zew nętrzno- 
ścią nie był przytłoczony wyraz w nętrzny, a błagania tego ak to r nie 
słyszy, nie czuje jeno, woli swój przyuczony patos dla rzekom ego pod­
kreślenia w ażności m ów ionego słowa. A przecież słowo cicho rzeczone 
w iększą zda się mieć wagę, aniżeli wykrzyknięte — praw da ?

Bez nowych, tw órczych dram atów  nie może się dokonać odro ­
dzenie teatru . Z rozum iano to w wielu już społeczeństw ach zagra­
nicznych, zrozum iały nieliczne tylko jednostki w Polsce. To też o ile w dzie-
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dżinie tea tru  w innych krajach poczyniono już wiele nowych dośw iad­
czeń, przygotow ujących może bardzo daleko idący przew rót, my n iebo­
raki ukosem  i z niedow ierzaniem  patrzym y na nieliczne próby now o­
tarskie, k tó re  zam ierzają wyzwolić te a tr  z wyłączności tradycyjnych 
kategoryj i z bezw zględności sztuk, oddanych na usługi zmysłom.

I tu rzecz znam ienna (u nas bardzo naturalna): im bardziej oddala się 
au to r od służebności zmysłom, im bardziej szuka rozw iązań ploblemów 
duchow ych, z tem  silniejszą spotyka się opozycją. Na palcach wyliczyć 
m ożna te dyrekcje teatrów  naszych, k tóre poszukują takich dramatów,, 
a jeśli tea tr który pokusi się o taką sztukę, już też i cenzor pobrzękuje 
zardzew iałym  swym łańcuchem  i kajdany zarzuca na utw ór, a na scenę 
nie puszcza.

A to dzieje się tylko jeszcze w Polsce, jeżeli kraj ten zaliczyć mamy 
w poczet krajów  o kulturze zachodniej.

Szczycimy się w obec św iata tolerancją (tak, ale tolerancją Zygmunta 
A u g u sta !) a w prow adzam y do R zeczypospolitej średniow iecze (może 
dla w yrów nania?) W praw dzie to lerancja jest stosow ana do sceny po l­
skiej, ale o ty le  tylko, o ile chodzi o dopuszczenie pornografji w m o­
żliwie głupiej i grubiańskiej form ie, ale czy m ożna mówić o wolności 
przekonań , o wolności tw órczych i artystycznych zam ierzeń, skoro nad 
sztuką po lską sterczy taki pan z cenzury i uzbrojony w praw ow ierne 
zaborców  przepisy, kreśli sobie dow olnie po rękopisach autorów , tak 
jakby w ogóle rękopisy  te i ich ducha czytać um iał?

Jeśli zdarzy się, że utw ór dram atyczny, sprzeczny z nakazaną for­
m ułą ideologiczną, a dający w yraz poszukiw ań nowych dróg, jakoś 
szczęśliw ie lub nieszczęśliw ie przebyw szy krucjatę cenzury, dostanie się 
ostateczn ie  na scenę, to i w tedy mnogo jeszcze przeciw ności sroży się, 
aby sz tukę  położyć- Jakże trudne jest w tedy w ew nętrzne perozum ienie 
ak to ra  z bohaterem  d ra m a tu ; o ile trudniejsze zrozum ienie go i odczucie 
przez au d y to riu m !

Jeżeli to tak trudne w szędzie i zaw sze, cóż mówić o środow isku, 
polskiem , gdzie to dość jest gazet (jedynej stałej lektury szerszej n a ­
szej publiczności), aby obrzydzać czytelnikow i w szelkie »obce nowinki« 
(te m asońsk ie!). Zagraniczna p rasa  codzienna próbuje podać publiczno­
ści objaśnienia now ych tw órczych tęskno t i zam ierzeń i dlatego liczba 
rozum iejących myśl now ą i form ę now ą rośn ie  w śród społeczeństw., 
U nas inaczej, w ręcz p rzec iw n ie ; dlatego to myśl now a i forma now a 
z takim  trudem  i w brew  zrozum ieniu rozw ijać się musi.

Tak sam o bowiem, jak naród po lsk i celuje w zdolności um niejszania 
tych najw iększych z pośród  siebie, w odzów  narodu, w odzów  myśli i idei, 
w odzów  czynu, tak sam o celuje w ciągłem, upartem  kurczeniu sw ojej 
kultury. Przyczynę złego upatru ję  w ciągłej gonitwie za aktualnością, 
a wielcy w odzow ie narodu  zw róconą mają myśl w tajem nice przyszłości, 
dlatego ak tualność pojąć ich i odczuć nie m oże. A znów  wielki d ram at, 
szukający now ych dróg i now e św iatła widzący, istotą sw ą tak jest od 
aktualności odw rócony, że nie m oże być zrozum iany przez ludzi dnia.

— G odząc się na w ystaw ienie »Aruny« na pierw szy ogień, zdaw ałem  
sobie dobrze spraw ę z tego, że z w szystk ich  moich u tw orów  w łaśnie 
»Aruna« najm niej m oże znaleść zrozum ienia u dzisiejszej publiczności, 
jako, że najbardziej oddalona jest od spraw  codziennego dnia a zaw arte 
w niej m om enty ideologiczne dla przew ażnej części w idzów  m uszą być 
obce i n ieznane. To też  w projekcie było w ystaw ienie w pierw  »Kaina*. 
Pow stały  jednak pew ne techniczne trudności w w ykonaniu aktu III., 
dlatego »Kain« został odłożony przez D yrekcję teatru  na później, a m iej­
sce jego zająć miał d ram at »Joachim Achim«. Ujrzenie tego dram atu na
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scen ie  było mojem gorącem  pragnieniem  ze względu na walory sceniczne, 
których częściow o brak »Arunie«, a więc żywe tem po akcji przy zna- 
cznem  napięciu dram atycznego konfliktu. W szelako na przeszkodzie s ta ­
nęła cenzura k rakow ska, k tóra przez 11 miesięcy nie zdążyła ocenić 
praw om yślności alchem ika, zam ordow anego przez św. Inkwizycję. Do 
dnia dzisiejszego teatr krakow ski czeka orzeczenia cenzury. W tych oko ­
licznościach przyszła kolej na »Arunę«.

 Jak zaznaczyłem  na w stępie, dobrze zdaw ałem  sobie spraw ę
z  trudności i nieporozum ień, k tóre zwalczyć będzie musiała delikatna 
i od dnia codziennego oderw ana dusza »Aruny«, jako też innych postaci 
d ram atu , który dzieje się »w zgasłych źrenicach widzących oczu*. Że 
trudne jest porozum ienie p a t r z ą c e g o  cenzora z w i d z ą c ą  »Aruną«, 
to jasne. Ale choćbyśm y najpobłaźliwiej oceniali intellekt cenzury, która 
zezw ala n. 'p . na rozgryw anie publiczne scen miłosnych w łóżku,

»Aruna« na scenie Dekoracja aktu I.
krakowskiej. Proj. F Krassowski.

ale zakazuje um ieszczenia na scenie krucyfiksu i w ykreśla zdania z Ewan- 
gelji św. Jana (w brzm ieniu aprobow anem  przez kościół katolicki), to 
jednak niepodobna pojąć skreśleń  innych, na k tóre pozwoliła sobie cen­
zura odnośnie do »Aruny«.

Oto przykład : W akcie II. pyta się dozorca dom u obłąkanych profe­
sora, mówiąc o posągu Buddhy:

» . . .  a co to je s t . . .  k to  to — ta figura złota, siedząca okrakiem  ?*. 
P rofesor objaśnia: «To ten, który przed Chrystusem był najw iększy 

duch na ziemi«. Cenzura, okazaw szy się w zględniejszą w stosunku do 
Boga, pow ykreślała w całym dram acie w szystko (naw et poszczególne 
słówka), co tylko odnosiło  się do Chrystusa. Ta też i w tem zdaniu w y­
kreśliła słowa sprzed Chrystusem*. Słuchacze więc usłyszeli ze sceny: 
»To ten, który był najw iększy duch na ziemi«. Lekkie syknięcie w audy- 
torjum  i ja przyw tórzyłem , w yrażając moje niezadow olenie z takiego tw ier­
dzenia cenzury ; ja bow iem  tw ierdzę co innego, ale cenzura każe w ie­
rzyć, że najw iększym  duchem  na ziemi był dotąd Buddha.
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— Czy nie należało w obec takiego okaleczenia sztuki wycofać »Arunę« ?  
Być m oże, ale było już za późno, cenzura dała sw ą decyzję dopiero  
w dniu prem iery.

— »Kain« miał więcej szczęścia, już od dw óch lat jest scenzuro - 
w any bez żadnych skreśleń . Teatr im. Słow ackiego nosi się  z zam iarem  
w ystaw ienia tego dram atu, k tóry  rzeczyw iście potrzebuje  dłuższego przy­
gotow ania technicznego ze w zględu na w prow adzenie doń całkiem n o ­
wych zjawisk teatralnych. To też  za »K aina« m ogę wziąć za siebie jako 
au to r pełną odpow iedzialność, co do »Aruny« to m uszę podzielić s ię  
odpow iedzialnością z cenzurą.

 Św iadom  jestem , że w szelkie wysiłki tw órcze i poszukiw ania
w kierunku odnow ienia teatru  i ożyw ienia go a wydobycia z zbankru ­
tow anych i przeżytych kategoryj, w Polsce natrafiają i natrafiać będą 
długo na w iększe trudności, niż w innych społeczeństw ach, bo nasze 
społeczeństw o nie przezw yciężyło jeszcze pojęć, k tóre  w innych daw no 
już p rzestały  być problem am i.

U nas niem a sw obody tw órczej, niem a sw obody słow a, choćby ono  
szło w kierunku najpow ażniejszym  i w najpow ażniejszej było g łoszone 
formie. U nas obow iązuje uległość w obec przykazanego sposobu  m yśle­
nia lub niem yślenia, albo kom prom is. Ja zaś sztuki kom prom isu nie p o ­
siadłem .

  W ystaw ienie >Aruny« miało dla mnie wielkie znaczenie pod
względem  technicznym . Po raz pierw szy mogłem zetknąć się z m ożli­
wościam i i niem ożiiwościam i sceny. Mogłem zaobserw ow ać w yraźniej 
najróżniejsze k o n i e c z n o ś c i  p isanego dram atu, aby m o ż l i w o ś c i o m  
tea tru  stało się zadość. Za danie mi tej sposobności szczerze też jestem  
w dzięczny Dyrekcji i reżyserii Teatru im. Słow ackiego.

Przekonałem  się n iem n ie j, że naw et w w arunkach obecnych są  
w iększe możliw ości teatralne, niż te k tóre w teatrach  naszych widujem y 
i w ierzę, że przy niekrępow anej pracy w spólnej dram aturgów  z teatrem  
w niedługim  czasie pchnąć będzie m ożna rozw ój sztuki dram atycznej 
choć o jeden krok naprzód; a to jest konieczne, jeżeli tea tr nasz niem a 
zem rzeć, lub być zepchniętym  do roli daw ania tylko rozryw ki znudzo­
nem u życiem widzowi.

— Moją w łasną tw órczość dram atyczną zaliczam do rzędu tych 
usiłow ań, k tóre u nas dążą do przyw rócenia właściwej wielkiej roli 
tea tru  w narodow ej kulturze, co stać się m oże tylko i w yłącznie drogą 
przew artościow ania w artości dotychczasow ych tak w kierunku idei jak 
formy.

Że w drodze tych zam ierzeń piętrzyć się będą straszliw e trudności, 
tego dow odem  objaw y dziś już spotykane, gdy te now e problem y się  
w yłaniają w tak łagodnej jeszcze i niew innej formie. Żeby jednak tru ­
dności te mogły staw iać do czasu  skuteczn ie  czoło nowym tw órczym  
zam ierzeniom , na to mamy przecież dostateczn ie  zakorzenioną m anjerę 
teatralną, na to mamy dyrekcje teatrów , idące po linji najm niejszego 
oporu, na to mam y naszą  »krytykę«, cenzurę — no i naw yknienia p u ­
bliczności. W szystkie te potęgi nie lubią przew rotów , a najmniej p rze­
w rotów  tw órczych.
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»Śmierć na gruszy* na scenie Cbraz IV.
krakowskiej. Projekt. Wit. Wandurski.

WITOLD W ANDURSKI :

JESZCZE 0  „ŚMIERCI NA GRUSZY”.

Dow odzić z pasją rzeczy oczywistych ? 'W alczyć z głupstw em  udrapo- 
w anem  w togę K atona?  — Bronić się przed zarzutem  niepopełnio- 

nych zb ro d n i?  — Nie będę niczego dowodził. Nie będę się bronił przed 
paszkw ilantam i. Autor sobie popisuje, krytyk sobie p o szczek u je ; taka 
już u nas »tradycja*. W ięc o co chodzi?

Chodzi o »skandal«.
Na scenę polską, po której chadzali sam i króle, biskupy i św ięte, 

a dla odm iany w yfraczone kołtuny i erotyzujące klempy, w prow adziłem  
szum ną h a ła s trę : ulicznika, parobka, wyrobników, biedotę w szelką . . .  
Nie zbrakło i króla. Jedno że w tem rozbrykanem  tow arzystw ie biedne 
królisko z bajki czuło się bardzo nieswojo.

Legendy i grzeczne bajeczki inscenizow ano dla snoba polskiego 
i dawniej. Miły nasz ludek wyglądał ze sceny uroczo: chlał gorzałę, tań ­
czył obertasa , prał żyda po m ordzie, całował dziedzica i księdza w m an­
kiet, dla odm iany kochał się czekoladkow o, albo bił się »patrjotycznie« 
w obronie jaśniepańskiego, niepodległego batoga. Było to w zru sza jące : 
»z polską szlachtą — polski lud«. — Jeżeli kto śm ielszy pokazał ten 
ludek poczciwy z innej strony — »Klątwa«, »Turoń«... — nie bardzo się 
to  jakoś podobało. — A cóż dopiero, jeśli się spróbow ało uplastycznić
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w akcji scenicznej pozytyw ne strony rubasznej filozofji chłopskiej... 
S k a n d a l!

Sto lat tem u młody W iktor Hugo bardzo niegrzecznie postąp ił: u su ­
nął bezcerem onialnie ze sceny pięknie deklam ującego Cyda i kazał wy­
słuchać łykom paryskim  buntujących tyrad bandyty H ernaniego. Na w i­
dow ni pow stał zam ęt. Doszło do bójek na laski między zw olennikam i 
bandyckiego au to ra  a obrońcam i sponiew ieranych cnót szlacheckich.

W okresach przełom ow ych w ałka o tea tr odbyw a się zaw sze w for­
m ach »skandalicznych«. Co się działo na prem jerach pierw szych sztuk 
G erharda H aup lm anna?  — Przyzw oite teatry  wylały na zbity łeb a u ­
tora ordynarnych »T kaczy*: znalazł przytułek dopiero w św ieżo p o ­
w stałej »Volksbiihne« — tak sam o jak Ibsen. Ten wojowniczy uczeń 
ap tekarsk i, k tóry  debiutow ał przeciw  snobom  »Catiliną« — m usiał się 
w ynieść z arcycnotłiwej ojczyzny.

W ystaw ienie w Krakowie mojej »Śmierci na gruszy« wywołało sk an ­
dal, co się  odbił echem  w całej prasie polskiej. Po sześciu p rzedstaw ie­
niach sztukę zdjęto z afisza. W  tym sam ym czasie policja berlińska 
usunęła  po 3 przedstaw ieniach sztukę pokrew nego mi duchow o Iw ana 
Goiła *Methusalem«. Goli obraził najśw iętsze uczucia piw oszów  n ie ­
m ieckich. Czy mam dodaw ać, że sztuka Goiła jest naw skróś oryginalna, 
św ieża w pomyśle, now oczesna w technice i pełna słonecznej, saturni- 
cznej złości — w treści ?

U w adze u czeń có w : jew reinow , niezm ordow any odkryw ca praw  rz ą ­
dzących w kraju blaszanego księżyca, ogłosił przed kilku laty p racę : 
»Skandal, jako czynnik postępu  w sztuce*.

Sztuka moja jest antireligijna, bo sceny w niebie -i osoby niebian 
trak tow ane są  z chłopska, w stylu gadek, ogłoszonych niegdyś przez 
K arłowicza w »Wiśle«. — Św. P iotr — zgodnie z tekstem  klechdy — 
w yprow adza spragnionych śm ierci na tam ten ś w ia t; jest więc kom isa­
rzem  niebieskiej czrezw yczajki. Śm ierć nie jest tu zdarzeniem  pow ażnem , 
lecz groteskow em . O dwrócenie w a rto śc i! Bij a u to ra !

Sztuka moja jest niepolska : m onopol na polskość m ają organy prasy  
codziennej, tej zw łaszcza brukow ej. Inscenizacja podania chłopskiego 
z nad Gopła nie daje jeszcze praw a do polskości utw oru pisanego d o ­
b rą polszczyzną. Innego zdania w tej spraw ie jest co praw da Stefan 
Ż erom ski (patrz »Snobizm i p o s tę p « ): widzi on w tem  ^pierwszy krok 
w k ierunku realizacji tej wielkiej spraw y, k tóra m oże mieć nieobliczalnie 
donioniosłe następstw a«... Ale tak sądzi au to r »Przedw iośnia«, skom pro­
m itow any w opinji kołtuństw a, jako że śm iał zajrzeć w oczy najbole­
śniejszej rzeczyw istości polskiej i poruszyć najaktualniejsze dziś spraw y 
polskiego sum ienia.

. . .  Takie drw iny z wojny w akcie drugim  »Śmierci na gruszy* — 
— czyż to po lsk ie?...

W tym sam ym Krakowie, który dziś tak energicznie protestu je p rze ­
ciw spostponow aniu  wojny i pięknych p iosenek  w ojennych — w tym 
sam ym Krakowie, na Kleparzu, mieli w w ieku XVI. siedzibę bezrobotni 
nauczyciele lu d o w i: rybałty. Rybałtom tym zawdzięczam y dw ie najzło- 
śliw sze satyry, przeciw  niepopularnej wojnie tureckiej sk ie row ane: »W y­
praw a A lbertusa na wojnę* (w r. 1590) i »Albertus z wojny* (1596). 
Zw alczano w nich okpiw aniem  bezcerem onjalnem  niedorzeczność p o ­
boru  ogólnego. I to publicznie, w karykaturalnem  w idow isku, na Małym 
Rynku, gdzie p rzed rajcami i łykami krakcw skiem i rubaszne rybałty 
podrw iw ały sobie ile w lezie z rzem iosła rycerskiego. O pasły klecha, na­
brzm iały godnością patriotyczną, w yprow adzał na tandetę  pokracznego 
kościelnego A lbertusa, kupow ał mu chabeta od siedmiu boleści i k a ­

*50

http://rcin.org.pl



w ałki niepotrzebne uzbrojenia — ku uciesze m ieszczan. Drwiny »z głupia 
frant« z wojaczki, rycerskich zabaw  i rozkoszy furażow ania kosztem  
biednej ludności — było to śmiałe i niebezpieczne zadzieranie z ambicją 
potężnego w ów czas stanu rycerskiego. Jednakże nie widać z kronik, by 
złośliwe te wybiegi satyryczne wywołały »skandal« lub represje  jakieś 
ze strony możnych. P rzeciw n ie : satyry djalogowane zyskały szeroką 
popularność — kosztem  niepopularności wojny.

Witold Wandurski 
(rysunek Karola Hiller’a).

Postęp  snobizm u robi swoje. Dzisiejszy Krakowianin uczuł się do ­
tknięty, gdy mu pokraczni wojownicy zaśpiewali piękną p iosenkę E r­
nesta  B uław y: »Jak to na wojence ładnie«... Bo i n ap raw dę: »kiedy 
ułan z konia spadnie — koledzy go nie żałują — jeszcze końmi potratują*.

W esoło ! Zuchy chłopcy !
Uczmy, uczmy nasze dzieci dorastające tej cudnej piosenki rozbry­

kanego żołdactw a !

Przed dw om a laty — kiedym czytał »Śmierć na gruszy* zespołow i 
»Reduty« w arszaw skiej — zarzucono mi, że popsułem  przaśny p asz ­
tecik legendy gorzkiem nadzianiem  aluzji politycznych.
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^W szelka polityka w inna być skrzętn ie w yelim inow ana ze sztuki 
dram atycznej

Ale czem jest tw órczość A rystofanesa ? K ażda jego kom edja — to 
paszkw il po lityczny! W iluż to u tw orach zw alcza on w ojnę — że w y­
m ienię tylko »Acharnejczyków«, »Pokój«, »Lizystratę«... Czem są» Zbójcy« 
Schillera a zw łaszcza jego ^W ilhelm Tell« — sztuka grana na otw arcie 
T eatru Republiki w rew olucyjnym  Paryżu — sztuka, k tó ra  mu zdobyła 
tytuł honorow ego obyw atela czerw onej F ra n c ji! A czem  jest trzecia 
część »Dziadów«, jeśli nie »polityką« ?

Tendencja polityczna ma takie sam o praw o obyw atelstw a w sztuce 
jak i tendencja religijna, m oralna, filozoficzna... Z punktu  w idzenia sztuki 
decyduje fakt, jak została tendencja przeprow adzona, czy nie traci na 
tem kom pozycja, jednolitość stylu, napięcie i t. d.

Inna rzecz, że tendencja decyduje o pow odzeniu. A utor tendencyjny 
staje p rzed  w idow nią odrazu w roli szerm ierza. O statecznie, potęguje 
to tylko napięcie dram atyczne, p rzenosząc konflikty w ew nętrzne — na 
zew nątrz  : z pudełka sceny — na w idow nię bezpośrednio.

Zw olenników  biernej kontem placji tego rodzaju  agresyw ny stosunek  
au to ra  do drzem iącego w fotelu w idza drażni. — Błogosławieni d rze­
miący, albow iem  zasną  w krótce snem  sp raw ied liw ych!

Jakiekolw iek są  dziś moje sym patje polityczne — w «Śmierci na 
gruszy«, pisanej p rzed  3-ma laty, jest tylko m inim alna daw ka aluzji p o ­
litycznych. W ystarczyło to jednak, by kilku recenzentów  o słabszych 
głow ach wyczuło »czad« nieprzyjem ny, bijący ze sceny. Zamroczyłe to 
krytykę k rakow ską — z poza drzew  nie dojrzał nikt lasu...

Cała »polityka« właściwie tkw i w pokracznej karykaturze wojny 
(w akcie 2-gim). W Europie zachodniej niktby się z tego pow odu nie 
o b u rz a ł; ekspresjoniści niem ieccy w setkach dram atów  zw alczali wojnę. 
Zazwyczaj ujmuje się zagadnienie potw ornej rzezi m iędzynarodow ej ze 
s trony  trag iczn e j: łam anie rąk, jęki i p rzek leństw a — w szystko to ucho ­
dzi za głębokie ujęcie tem atu. — Postanow iłem  pójść inną drogą — 
śladam i koszm arów  Goya, m aszkar potw ornych H ugona Krayna i p o ­
kracznych rysunków  G eorga G rosza. D latego w cyrkowej bufonadzie 
ukazałem  strasznych »krip li« , śpiew ających z zapałem  bohaterskie 
piosenki.

D ośw iadczenie prem jery dow iodło, że obrałem  drogę najprostszą do 
obłudnych serc m ieszczańskich.

W klechdzie chłopskiej, k tó rą  w yzyskałem  jako scenarjusz, epizod 
wojny potrak tow any  został z ironicznym hum orem  — mniej więcej 
w duchu mojej inscenizacji. — Przecież jednak nie wybiegi przeciw- 
w ojenne skusiły m nie do opracow ania tem atu  śm ierci uw ięzionej. E w o­
lucja w ew nętrzna, jaka zaszła w e mnie — od h ipochondryka-dekadenta, 
w ychow anego na w zorach »młodo-polskich« i francuskich (»fin de siecle«) 
do  zw olennika zdrow ego, pozytyw nego konstrukcjonizm u — była ow em  
bodźcem  do napisania w esołego scenarjusza, którego hum or obracałby 
się w okół kom pleksu śmierci.

Nie jest to zadanie łatw e, jeśli się zważy, że nie chodzi tu o hum or 
szubieniczny, lecz o zdrowy, brutalny odruch rekonw alescenta, który 
em ocjonalnie przezw yciężył strach  śmierci.

Ten poufały, niew ym uszony, hum orystyczny stosunek  do w szystkiego, 
ce trąci ruszającem  się ledw o padłem  — bo resz tka  życia nie odleciała, 
a śm ierć jeszcze nie przyszła — ta  w esoła z a b a w ą  młodych, w yzw o­
lonych z hipochondrji — jest tonem  em ocjonalnym  »Śmierci na gruszy«.
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Aktorzy mimo dobrych chęci, z trudem jeno w yłuskiwali z siebie tę 
radosną beztroskę —  lękliwie oddawali się pędowi życia, które w  r u ­
c h  u się w yładow uje. Krytyka upatrzyła w tym niechęć do narzuconych 
artystom polskim  obcych k a n o n ó w : odruch duszy polskiej przeciw  
»sztuce z nad W ołgi« !

Jeżeli »dusza polska« m oże się w yjawiać twórczo tylko w  m azgajo- 
watych, boleściw ych deklam acjach —  jeżeli nie stać ją na afirmację ży ­
cia, na w yraz tego życia w  zgrabnych, sprężystych, roztańczonych ru­
chach —  jeżeli obcy jej w szelki ferment młodości —  to naprawdę źle 
jest z duszą polską i z jej w  polskim teatrze wyrazem.

Czterdzieści z górą szpalt garmontu pośw ięciła prasa całej Polski 
skandalowi z powodu mojej »Smierci na gruszy*. I w szystko z powodu 
owej nieszczęsnej »polityki«!

Nie brak’o kilku ocen przychylnych, nawet entuzjastycznych. Nie
0 nie mi tu chodzi. Chodzi o to, że prócz zw ykłych banałów o satyrze, 
inscenizacji, dekoracjach —  niczego tam nie znalazłem . Załam yw anie 
rąk, rozdzieranie szat, kazania na temat zgubnego dla ojczyzny s zy ­
derczego śmiechu...

I ani jednego rozbioru sztuki z punktu widzenia jej wartości (lub 
nicości) w perspektyw ie rozwoju form teatralnych i dramatycznych polskich.

Z wyjątkiem  kilku cennych uwag krytyka »Czasu« —  nikt nie zdobył 
się na próbę analizy formalnej. C z y , wznowienie w  naszych czasach 
starej formy moralitetu (bo tem jest »Śmierć na gruszy«) ma rację bytu ? 
Czy dramat kom iczny bez bohatera da się rozw iązać kom pozycyjnie ? 
Czy można się obyć na scenie bez konfliktów erotycznych (m onopo­
lowych dotychczas) i kom pleks ten zastąpić innym, nie mniej silnym 
(w danym w ypadku —  kom pleksem  śmierci) ? Czy kinofikacja djalogu
1 operow anie w yłącznie niemal sytuacjami, oraz ruchem zbiorowym  —  
m oże mieć szan se rozwoju w  dramacie polskim ?

Dziwne milczenie krytyki w sprawach, które w szak w chodzą b ez­
pośrednio w  zakres jej obow iązków ,, każe mi przypuszczać, że ostrze 
»skandalu« z powodu w ystaw ienia »Śmierci na gruszy* przyszłość skie­
ruje przeciw  »opinji«, która go wyw ołała.

W ię c e j: przekonany teraz jestem, że skandal, w yw ołany moją »za- 
bawą«, należy do kategorji tych, o których Jewreinow twierdzi, iż są 
^czynnikami postępu w sztuce«.

K O R N E L M A K U S Z Y Ń S K I:

PRZED PREMJERĄ JUDASZA" K. TETMAJERA.
W śród zamieszania podczas pożaru, wśród zgiełku rozwrzeszcza- 

nego dnia dzisiejszego, zapomniano o kimś znacznym i szlachetnym, 
jak o zdetronizowanym księciu, zapomniano człowieka, który zbyt 
jest dumny, aby się przypominać, i nakarmiono niewdzięcznością 
tego, który godzien jest wielkiej chwały; więc się go godzi wywieźć 
z mroków, przypomnieć, że żyje wśród nas twórca nieśmiertelnego 
»Skalnego Podhala«, książę poetów, liryk nieskazitelny, nauczyciel 
całego poetyckiego pokolenia, pan wielkiego skarbca, w którym
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przechow ał najczystsze łzy i najczystsze uśmiechy. Snobizm i moda 
"wypaliły na jego cześć wszystkie kadzidła i poszły na inne pod­
wórko z kadzielnicami, on zaś pozostał nieomal sam, samotny, jak 
wielki poeta, smutny, jak posąg w opustoszałym kościele. W szyst­
kim się zaś zdawało, że za cały hołd dla jednego z największych 
poetów  polskich wystarczy znajomość refrenu »mów do mnie 
jeszcze« — jak w stosunku do Przybyszewskiego miała wystar­
czyć wiadomość, że to ten, co kobiecie ofiarował »białe pawie«.

»Ju d asz« jest to wielki poem at w dramatycznej formie, nie 
pisany chyba z myślą o scenie, nieprzystosowany więc do niej, 
rozlewny, występujący z brzegów pod naporem  burzy rymowanej. 
Tragedja najbardziej nieszczęśliwego człowieka, jacy byli i będą 
do skończenia świata, człowieka, którego niebo się wyparło, 
a ziemia przyjąć nie chce, oparta jest na przeraźliwie trudnym 
do pojęcia i przeprow adzenia motywie miłosnego szału Judasza 
do Marji Magdaleny i urodzonej stąd nieszczęsnej, zatraconej 
w  sobie nienawiści do Chrystusa. Motyw ten, słan ia^cy  się, pod­
party jest antecedencją żywota Judaszowego, najnieszczęśliwszego, 
jaki być może, złożonego z klątwy, kary za zło dawne i rozpa­
czy codziennego bytowania. Prawdziwy, jaśniejszy w rysunku 
i łatwiejszy do pojęcia wydaje się Judasz Rostworowskiego, try­
bun społecznego nieszczęścia i niesprawiedliwości,' pragnący ka- 
id em  drgnieniem biednego swego człowieczego serca cudu, by 
uwierzył i by mógł tysiącom takich, jak on, nędzarzy z Kafar- 
naum, ukazać szczęście. Poem at Tetmajera jest ogromnym m ono­
logiem nieszczęśliwca, monologiem o niezwykłej, formalnej św iet­
ności poetyckiej, przerywanym od czasu do czasu sceną jakąś 
zbiorową, wśród których są takie sceny piękności niezrównanej, 
jak spotkanie Jana z Marją Magdaleną. Scena ta jest perłą 
dramatyczną.

O bszar tego poem atu i jego niezwykła budowa nastręcza w wy­
konaniu trudności ogrom ne; wystawione w teatrze lichym, lub 
nagięte do banalnej modły teatralnej, byłoby dzieło Tetmajera 
dręczącym pokazem nielitościwego, umęczonego, lichego człowieka; 
byłoby potwornym jękiem, skomleniem i skowytem sponiew iera­
nego p s a ; byłoby śm iertelnem  rzężeniem samobójcy, tarzającego 
się w konwulsji bólu i wijącego się w męczarniach ognia ro b a k a ; 
musiałaby wśród tej piekielnej muzyki ludzkiej męczarni zgłuch- 
nąć wielka piękność cudownego tetm ajerowskiego słowa, a wtło­
czona w kostjum i dekorację, zgmatwałaby się w uścisku sceny 
idea utworu.

Trzeba uprościć wszystko tak, by zostało nagie ciało, odsunąć 
w szystko tak, by jedna dusza, dusza judaszowa stanąć mogła 
w ośrodku w całej pełni swojego nieludzkiego bó lu ; wszystko, 
co jest z modły teatru i szablonu, musi pozostać ukryte w m roku 
lub zciszone. Poem at Tetmajera zmieni się wtedy w misterjum,
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we w strząsające misterjum tak proste i jasne, jak tylko być może^ 
W samym środku judasz, on, jądro traged ji; lewa strona sceny, 
oblana światłem błękitnem, to strona duchów dobrych, odpowie­
dnik nieba z misterjum, strona Chrystusa i uczniów. Strona prawa, 
oświetlona krwawo, to piekło ludzk ie ; stąd przychodzą nam ięt­
ności, zło, dzieci wyrodne, szatan, stąd przychodzi Marja z Mag- 
dali, nierządnica, która po nawróceniu przejdzie na stronę lewą 
sceny i tam już będzie do końca. W tem rozgrupow aniu‘ osót>

Ant. Piekarski w roli Judasza.

na scenie uwidoczni się głęboka i pracowita myśl uproszczenia, 
ujęcia rozlewu poematu w ramy niewzruszone, a przez naiwnie 
prosty podział, przez wywołanie wrażenia prostoty surowej i nie­
wymyślnej, chęć podniesienia poem atu do religijnej godności, do 
wielkości powagi misterjum. Taka powaga unosi się nad sceną; 
dostojność prostoty ascetycznej jest wzruszająca. Poemat brzmi 
w tej tonacji podniosłej, jak Dies ir a e ; wywołuje wrażenie po­
nurych, w czarnej swojej grozie przepięknych egzekwji za duszę
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wielkiego p o tęp ieńca; świątynia sceny, w której się je odpra­
wia, pozbawiona jest wszelkich ozdób, odarta ze wszelkich deko­
racyjnych w spaniałości; prosty zrąb na ludowym motywie, szare 
płótno, reszty dokonywa stonow ane światło i muzyka organowa, 
pełna surowej powagi kościelnej. W szystko jednak jest tylko tłem, 
wszystko tylko ramą, by niczem nie przytłaczać, niczem nie mącić 
widoku jego, Judasza i jego m ęczarn i; raz tylko jeden, z konieczności 
logicznej, tło staje się jaskraw e i pełne wielkiego gw aru : w scenie 
zakupów, czynionych na porannym ta rg u ; w tym momencie, mając 
rozgrzeszenie uzasadnione, reżyser, wszystko ukrywający, staje na 
przodzie sceny i wypracowuje scenę zbiorową, imponująco świetną.

JAN LO R EN TO W ICZ.

PRZED PREMJERĄ ST. ŻEROMSKIEGO
»UCIEKŁA MI PRZEPIÓRECZKA...«

Wielki pisarz, który od lat trzydziestu targa sumieniem narodu 
stanął przed nami jeszcze raz z problematem, dzwoniącym 

swe m e m e n t o  przez długie lata niewoli. Problem at ten — to 
konieczność o f i a r y  ze szczęścia osobistego dla triumfu idei. 
13udził on wszystkich zadrzem anych w uczuciu patrjotycznem, 
od czasów W allenroda i Dziadów, poprzez Kordjana i długi 
szereg poem atów Słowackiego z drugiej epoki jego życia — aż 
do »Ludzi bezdomnych«, >>Róży«, »W algierza«, >>Arymana«, »Urody 
życia«. Problem at — czysto polski, okropny w swym nakazie 
bezwzględnym, mordujący wszelką radość życia, zamykający jedno­
stkę w ekstazie sam oudręćzenia i samobiczowania, problemat 
przeklęty, jak cała niewola. Rozkazywał on Polakowi, aby »wszy- 
stko, co czyni — czynił na poziomie prawdomównej i niepodle­
głej duszy polsk iej«. I z wytężonego patosu dusz rodziły się okru­
cieństwa, które w usta zakochanych takie wkładały djalogi: »Cóż 
pani ze mną pocznie? Za mną nie można iść. Na tej ścieżce, 
którędy ja pójdę, dla dwu osób miejsca niema. To też ja nie 
pragnę chadzać we dw oje«.

Ideałem  staw ał się ^człowiek bezdomny«, którego bezsenne 
oczy patrzały wciąż w przyszłość narodu.
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Ta wytęskniona p r z y s z ł o ś ć  nadeszła. Naród, który napró- 
żno w niewoli udawał niepodległość, teraz odzyskał sam oistne 
prawo do szczęścia. ^Nieznany żołnierz*, o którego triumfalną 
mogiłę dopominają się wszystkie czujące w Polsce serca —  na- 
pewno nazywał się Jydym. Pochowamy go z największą czcią. 
Święty jego grób zamknie symbol nieśmiertelnego ducha, który 
c z u w a ł  nieustannie, czuwał dniami i nocami. I składać mu będą 
hołdy pokolenia...

Ale to pierwsze pokolenie, które otrzymało w darze bezmiar 
szczęścia oglądania wolnej Ojczyzny, dopomina się gwałtownie 
o pełnię życia. Gotowe jest uważać popłoch własnych myśli i uczuć, 
zmąconych w atm osferze powszechnej zaborczości, za twórcze 
budowanie najbliższego jutra Polski.

Przed tem niecierpllwem pokoleniem staje Żeromski ze swą 
komedją »Uciekła mi przepióreczka*, by zawołać: najpierw mo­
cna, trw ała budowa, a z niej dopiero wyjść może »pełnia życia*; 
o f i a r a  jeszcze nie skończona; pokolenie, które się ocknęło bez 
jarzma niewoli, otrzymało jednak olbrzymie brzemię odpowie­
dzialności dziejowej, wobec której granice szczęścia osobistego 
m uszą być jeszcze niezupełne.

Rzecznikiem tych ostrzeżeń jest w komedji młody docent fizyki, 
Przełęcki. Nie może on uchodzić za bezpośredniego potomka Ju­
dyma, bo Judym nie kroczył po ścieżkach żywota »we dwoje*, 
więc potom stwa nie miał. Nie ulega jednak wątpliwości, że Prze­
łęcki pochodzi z judymowej szkoły. Wyniósł z niej pewne na- 
wyknienia myślowe, pewne gotowości ofiarne, które sprawiły, że 
gdy na drodze do spełnienia celu ideowego w nowej Polsce sta ­
nęła mu miłość, zbrutalizował ją w kochanej kobiecie i podeptał 
w sobie z okrucieństwem  nieprawdopodobnem. Gdyby Francuz 
dzisiejszy otrzymał w przekładzie »Przepióreczkę*, nie byłby 
w stanie zrozumieć jej psychologicznych założeń- Postępowanie 
Przełęckiego uznałby za potwornie naiwne. I nicby może nie zro­
zum iał z naszych wyjaśnień, że ten polski bohater wchodzi do 
wolnej ojczyzny z duszą nieco połamaną, drżącą o zdobyte szczę­
ście, pragnącą za wszelką ceną spełnić marzenia m łodości; że 
Przełęcki tak jak niegdyś Raduski, »nie miał czasu na egoisty­
czne uczucia, nie miał czasu na m iłość«, bo »jego siły pochło­
nął inny, jedyny rom ans całej młodości, rom ans zawodny, na­
m iętność niewzajemna, nieszczęsna, chodząca brzegiem przepaści, 
górna i chmurna*.

Ale my tutaj zdajemy sobie doskonale sprawę, że akcja wła­
ściwa » P rzep ió reczk i toczy się w duszy Przełęckiego —  więc 
wszystkie niemal zewnętrzne tej akcji pobudki i podniety mają 
niewielkie znaczenie. Zjawiają się w komedji, jako uśmiechy au­
tora, uśmiechy niepewne, niekiedy bolesne. Przełęcki jest ś w i a ­
d o m y m  celu i środków  budowniczym nowej Polski. W yszedł
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cały z tej- podziemnej atm osfery ofiarnych prac oświatowych, 
którą tworzyły takie jednostki, jak B. Hirszfeld, Krzemiński i tylu, 
tylu innych. W atm osferze tej stracił zupełnie niektóre władze 
duszy, a przedewszystkiem  zdolność odczuwania i pojmowania 
takiej radości życia, która staje w kolizji z jego ideą społeczną. 
Musimy uprzytomnić sobie dobrze genezę tego kalectwa uczucio­
wego, aby nas zbytnio nie raniła m etoda postępowania Przełę- 
ckiego z piękną panią Dorotą Smugoniową, nauczycielką wiejską.

Losy sprawiły, iż ten bohater zobaczył własnemi oczyma dzieło
0 zrealizowanie którego on i jemu podobni staczać musieli dwie, 
tytaniczne walki: z przemocą, której uosobieniem  byli żandarm
1 szpieg i — z bezwładem, oraz obojętnością własnego społe­
czeństwa. Jest oto we wzorowej szkole wiejskiej w wolnej Polsce- 
W szystkim spieszno, aby ta szkoła wytępiła analfabetyzm. Prze- 
łęcki, jako docent polskiego uniwersytetu, zorganizował z sie­
dmioma swymi kolegami kursa pedagogiczne dla nauczycieli wiej­
skich, które się odbywają w tej w łaśnie wzorowej szkole. Że­
rom skiem u sam obraz takiej szkoły wydał się tak wymownym, 
mającym w sobie taką dynamikę uczuciową, że kazał widzowi 
rozkoszow ać się nim przez cały akt pierwszy, nie troszcząc się 
zbytnio o d r a m a t y c z n y  wyraz. Nie tak to przecież dawne 
czasy, gdy Żerom ski zbudował sam w Nałęczowie-wzorową szkołę 
w pięknym gmachu przez młodego W itkiewicza projektowanym . 
Zobaczył wtedy zblizka bohaterskie wysiłki niektórych jednostek 
i stw ierdził wystygłą m ądrość wszystkich, których chciał pobu­
dzić do czynu, do ofiary. Ideę szkoły nałęczowskiej zrozumiano 
natychm iast w sferach rządowych i — działanie jej utrącono. 
Teraz taka szkoła ma już prawo obywatelstwa. Przełęcki nauczył 
się od bohaterów  Żeromskiego różnych ^szklanych domów* i taki 
»szklany dom« wiedzy polskiej chce budować wraz ze swymi ko­
legami w starem  zamczysku Porębian.

Na drodze staje mu śmiertelny wróg Czarowiczów, Judymów 
i R aduskich: miłość, zwyczajna »grzeszna<< miłość ludzka. Jakże 
tego »szatana« pokonać?

Przełęcki zabrał się do budowania na wsi wielkiej placówki nauko­
wej z fantazją, animuszem, górnym frazesem , olśniewającym cza­
rem własnej osobistości. Zobaczył w Porębianach ruiny starego 
zamku, z trzynastego czy czternastego wieku, i tu wtaśnie posta­
nowił stworzyć wielkie, stałe laboratorjum  nauki polskiej, która 
rozszerzać będzie swe promienie na bliższą i dalszą okolicę. 
Śród swych kolegów - profesorów  uniwersytetu, których zor­
ganizował dla kursów  nauczycielskich- Przełęcki jest nietylko naj­
m łodszy wiekiem, ale i duchem. Oczarował ich swą werwą, tem ­
peram entem , polotem swych myśli i zamiarów. Cóż dziwnego, że 
czarowi temu ulegają wszystkie kobiety, które spotyka po drodze 
ży c ia?  W łaścicielkę Porębian, przekwitająca już pannę Sienią-
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wiankę podbił z m iejsca; nie tylko ofiarowuje mu ruiny zamczy­
ska, ale —  pomimo oburzenia adm inistratora jej dóbr i opiekuna, 
Bączkowskiego — postanawia odrestaurować zamek i przyspo­
sobić go do potrzeb naukowych gromady profesorskiej- »Potrze­
buję, o humaniści — oznajmia Przełęcki z humorem swym ko­
legom —  piwnic na urządzenie seismografów i wież na stacje 
meteorologiczne. Będę z tych wież wystawiał czerwone latarnie 
świetlane, zwiastujące we żniwa burze- Czarna kula w czerwonej 
latarni bądzie zwiastowała burzę gradową. Będę dawał znaki 
świetlne, na słotę i pogodę, widzialne na pięć, sześć mil wokoło*.

Tak przemawia upojenie młodego uczonego w oswobodzonej 
ojczyźnie. Ale oto czai się za nim wróg śmiertelny, którego zna­
czenia i niebezpieczeństwa Przełęcki zrazu nie przewidywał. 
Jeszcze poprzednich wakacyj, gdy grono uczonych profesorów 
bawiło w Porębianach, coup de foudre uczuciowy uderzył 
jednocześnie w nauczycielkę szkoły wiejskiej, panią Smugoniową 
i — w Przełęckiego. Sam nie zdaje sobie sprawy, że może 
właśnie dlatego z taką frenezją chce w Porębianach budować 
s ta łą  stację naukową... Moment katastrofy nadszedł niespodzianie. 
Gdy profesorowie poszli oglądać zamczysko, Przełęcki znalazł 
się mimo woli, ale nie przypadkiem w sali szkolnej i — spotkał 
łam  panią Dorotę Smugoniową. Rozpoczyna się osobliwy «poje- 
dynek szlachetnych«. Pani Dorota z całą naiwnością swego pro­
stego i ufnego serca spowiada się Przełęckiemu ze swych uczuć, 
podniecona zazdrością o względy, jakie zyskał u księżniczki Sie- 
niawianki. Przełęcki, schwytany na gorącym uczynku zbyt mocnego, 
a  próżno ukrywanego zainteresowania się nauczycielką wiejską, 
rozpoczyna grę. Najpierw udaje rozpieszczonego kokieta, który 
nie może się opędzić ofertom miłosnym, składanym mu zewsząd 
przez kobiety, drwi i szydzi z biednej nauczycielki, ośm iesza jej 
wyznania w sposób niezupełnie zrozumiały i sympatyczny dla 
widza.

Tajemnica wyjaśnia się szybko. Wydobywa ją Smugoń, który 
wraca, zaniepokojony tem nieuzasadnionem sam na sam, przy­
piera Przełęckiego do muru i, walcząc o swe szczęście, zdobywa 
od niego wyznanie, że. . on kocha Smugoniową. Akt cały napi­
sany jest świetnie, wyłożony w tej niezrównanej polszczyźnie 
Żeromskiego, która stanowi naszą radość i dumę. Jeżeli chodzi 
o  walory komedjowe, to stwierdzić łatwo, iż schodzą one na 
plan drugi, wydobywane raczej w zgrzytach, niż w czystym śm ie­
chu. Na czoło akcji wysuwa się rozterka wewnętrzna Przełęckiego, 
przed którym autor stawia takie zadanie: pokierować sprawą 
tak, aby ocalić narażone dramatycznie szczęście Smugonia — 
wyleczyć Smugoniową z jej marzeń miłosnych i —  złamać w sa­
mym sobie, w imię idei, odzywające się zbyt władczo uczucie.
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Nigdy takie z a d a n i e  psychologiczne nie przyszłoby na myśl 
pisarzowi rasy łacińskiej. W krajach tej rasy, żyjących całą peł­
nią sam odzielności, istnieje jedno prawo, którego podstaw  nikt 
obalić nie próbuje, którem u daje się nieraz wytłomaczenie nawet 
zbrodni; to p r a w o  m i ł o ś c i .  Twórca Czarowiców i Raduskich, 
który przecież umiał jednocześnie rozfalować oceanicznie serce 
Ewy Pobratymskiej, twierdzi z niesłychaną odwagą, że są wy­
padki, gdy to praw o nietylko można, ale i trzeba zaatakować, 
trzeba je podeptać, gdy chodzi o c z y s t y  t o n  d u s z y .

I rozpoczyna się ze strony Przełęckiego gra, która niejedna- 
kowem echem odbija się w sercach słuchaczy, a jeszcze bardziej 
słuchaczek. Przełęcki poniża samego siebie w oczach Smugo- 
niowej, usiłuje otworzyć jej rzekom o oczy na błąd, jaki popełniła, 
kierując ku niemu swe uczucie ; a gdy ta metoda nie wywiera 
należytego wpływu, rozszerza swą grę dalej, prowadzi ją publi­
cznie przed gronem profesorów -kolegów  i przed księżniczką 
Sieniawianką. Ośm iesza całe przedsięwzięcie tej propagandy ośw ia­
towej, oświetla złe jakoby jej wpływy na wszystkich, a przede- 
wszystkiem na Smugoniów i ukazuje siebie w dostaci pajaca, 
czy histeryka, który nie chce już zamku porębiańskiego, zrywa 
z organizacją kursów  wakacyjnych. Scena jest niezwykle efektowna, 
pomimo akcentów niezawsze pewnych. Geologowie i atropolodzy 
uniwersyteccy nic nie rozum ieją z tej gry sza lonej; jeden tylko 
historyk sztuki odczuwa jej dno istotne. Przełęcki zam ordował 
w pani Dorocie jej miłość, ale zbudził w niej dumę i dostojeń­
stwo człowieka. Jeden tylko Smugoń odczuł dramat ofiary Prze­
łęckiego i przychodzi składać mu za to dziękczynienne hołdy. 
Pójdzie Przełęcki sam  po ścieżkach żywota...

Czy jednak na. której z tych ścieżek nie stanie przed nim 
blade widmo pani Smugoniowej, której serce sponiew ierał z taką 
sam ą bezwzględnością, jak swoje w łasne ?... I czy może być pewny, 
on, bohater bez zmazy, że to serce w łasne nie zabije wówczas 
mocniej i że to wzmożone tętno nie przypomni mu słów Berenta: 
»ze wszystkiego, czem kobieta obdarza, tęsknota jest jedynie 
czystym jej darem  ?  «...

W idowisko całe, jak wszystko, co pisze Żeromski, wywoła 
żywe dyskusje i ten zbawczy ruch ideowy, który budzą zaw sze 
dzieła wielkiego talentu. Ta »kom edja<< przedziwna jest utworem 
czysto p o l s k i m  i to jej znamię wybitne. Promieniuje z niej 
potężny duch twórczy, więc w dziejach naszego dram atu zajmie 
wybitne miejsce, jako reprezentacyjne świadectwo epoki.
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BALLADA 0  TEATRZE KRAKOWSKIM.

—  zamknijcie drzwi od kaplicy 
i zaprzestańcie zwady —
— podniesie się kurtyna jak ciężka powieka 
obrzęd się spełni w iekuisty : D z ia d y -------

 wraz — nim za misę soczewicy
duch pierworództwo zaprzeda —
— z białą ofiarą, z powoi wieńcem 
skrywając dłonią ciernie śmiertelnie ostre — 
nadejdzie Lilia W eneda —
— a popioły pobojowisk 
zapłodnią jej piorunową siostrę.

—  tymczasem — hałaśliwie lub szeptem 
(zależnie od charakteru)
pod niebem błękitnie rozpiętem 
pokłóci się w sporze o mur 
Cześnik z Rejentem —

. wzdłuż papkinowego rapieru —

—  lecz już przykwapia się duch zmartwychwstały —
— poniewierkę wiekową wieczności spowiada 
walką, szerm ierką słów z naporem masek 
odrodzonego Konrada —
— w mgle przedwiośnia 
kolędzi, pohukuje i woła 
złoty róg
ożywiony wargami Chochoła —

 a potem mrok — ! —
— nim miłosierdzie iskry w popielisku wznieci — 
noc jak zgniły łachman z rąk do rąk sobie podają 
i o tę ćmę się spierają
(— o zgrajo — !) 
straszne dzieci —

E MI L Z E G A D Ł O W I C Z .
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. . .  • a potem — zgoła już n ieosobliw ie: 
scena — poprawdzie — pusta — — 
— gdy serce nie przemawia 
milczą i usta —

aż przyjdzie ten, co sprzęgnie wszystkie moce ducha — 
on — nowy Bóg — on — święty rewolucjonista —
— padnie słowo jak strzał — ! —

— lud słucha —
— słowo drugie jak grom

— cisza uroczysta —
 grzmot huczy — ! —  poza scenę nabrzmiały wypada —
wali do bram, do okien —  — zam ierają w trwodze — 
kędyś w pustce ulicy tw arz upiornie blada
zaświeci fosforycznie — — g a ś n ie --------
 bije godzina___
strażnik na marjackiej wieży 
przykłada trąbkę do warg —
—  dźwięczny głos h e jn a łu ___
zam arł —

— pięść gromu z nagła w instrum ent uderzy 
wiesza go na powietrzu — i sto krzyków szału, 
trwogi, walki, obłędu trąbi w św iata strony 
i budzi w gąszczu krokwi zagubione dzwony —
— zbudzone — idą w graniach i pobrzękach wielu 
po w stędze błyskawicy — idą —  do Wawelu —
kędy czuwa król dzwonów — — — ------------------------------

— burza dzwonów — ! —
— szał spiży — ! —

—  w tej chwili chybkie wiatry wzniesione ku górze 
jak chmura —  opadają na dół — ! — już na chórze 
katedry poczynają pojęki, pośpiechy —
aż wzmożonemi siły dmą w organów miechy —
— a to już nie w Katedrze — ! — już wszystkie kościoły 
łączą się w psalmodyczne, chóralne zespoły
i grają -------------------------------------------------------------------------------
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— pieśń organów *! —i
—  hymn chórów — ! —

— wylągł naród i pyta — która, która droga 
przyprowadzi ku sercom idącego Boga —  ? —

— wyzłaca się korona na marjackiej wieży — 
na powietrzu błyskania anielskich puklerzy —

— przynagla się szum skrzydeł w rozgranym chorale
— idzie Pan — ! — a w tryumfie już i jasnej chwale —

— biją dzwony, huk spiży, zamęt harmonijny, 
jak jodłowe krzątanie w wieczór wigilijny —
— raz po raz hejnał grany gromem i błyskaniem 
takt wyznacza mosiężny nad tonów rozdrganiem —

— organy w natężonym, skupiającym wtórze 
orędują w żywiołów zwiastujących chórze —
— klęka naród i pyta — która, która droga 
przyprowadzi ku sercom idącego Boga — ? —

a tam, w gmachu teatru przy kościele Ducha, 
trzecie słowo poprzedza trwoga nagła, głucha, 
przychylona do ziemi, podkreślona jękiem, 
skowytem płaczu, białych róż rzuconym pękiem —
 c isz a   a dzwony dzwonią i grają organy
w tej kulminacji sceny tak niespodziewanej —
słowo wzbiera, pręży się i w sobie tężeje,
szumi jak wiatr mierzwiący i kładnący knieje,
drży i wzrasta i zbliża się już huraganem — !! —“
zamarły serca przed tem przyjściem niesłychanem —
zastygły w głąb otwartą zapatrzone oczy —
słowo tętni — jak pułków sto dudniących — kroczy —
zajękły mury w głębi kamiennego łona,
jak słońcem przebudzony śpiący cień memnona —
pękają zwarte ściany, fundament rozprzęgły
tańczy — i w pląs zaprasza kopułę i węgły —
a w dali gra k ap e la : dzwony i organy
w tej kulminacji sceny tak niespodziewanej —
a hejnał — który przerósł sen marjackiej wieży
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jak olbrzym skam ieniały w łuk wygięty leży,
stopam i o w schód wsparty a o zachód głową,
rąk przęsłam i w rósł w z i e m i ę  — -  — — — —

—  — —  wybuch —! — grom — ! — błysk — ! — słow o!!

zakwita gmach ogniami — ! — 
teatr — teatr płonie — 
jako ów słup ognisty 
w słonecznej koronie — ! —
— grzmot dzwonów, psalm organów —
— wichrowe poświsty 
w spierają tum płomienny 
jak pomocna świta —
—  a gmach rośnie strzelisty, 
promienny
płomieniami pod niebem rozkwita —
—  chwilę drży chmur pożarem
—  wzmaga siły — — do sk o k u ! - 
nad ziemi wiszarem —
zygzak ognia — ! — wylata 
poza obręb widzialny 
za orbitę świata — !! —

w rósł w gwiazdy — różą ognia wykwita nad niemi 
on dram at — on misterjum — on legenda ziemi —

Następny, szósty zeszyt „ Listów z  teatru11 ukaże się z  okazji 
premjery „ Juljusza Cezara“ Szekspira i poświęcony będzie w cało­
ści zagadnieniom teatru szekspirowskiego. W połowie bieżącego 
miesiąca rozpocznie na scenie im. Słowackiego występy gościnne 
Jó zef Węgrzyn, znakomity odtwórca tytułowej roli w fantastycz­
nym dramacie Jose Zorilli „Don Juan Tenorio“. D zięki uprzej­
mości Zarządu stoł. miasta Warszawy, Dyrekcji Teatru Narodo­
wego i prof. Winc. Drabika, widowisko to ukaże się na naszej 
scenie w świetnej wystawie Teatru Narodowego.

Wydawca: T E O F IL  TR ZC IŃ SK I. Redaktor: T A D E U SZ  Ś W IĄ T E K  

T eatr miejski im. J. Słowackiego w  Krakowie.
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L IS T Y  Z  T E A T R U  Mr 6

K w iec ień  1925 .  R o k  2.
iiiiimHiiiiiHiHiiiiłHiiiNiniMiłmiiiiiNHintiiiiiHiiiHHMłtittiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHnimiiiiiitiiniłHnHiiHHiHiiiiniitiiHiiwiiitntiiiiiiNiiiiiiuiiiiiiiiiinijiitiiitiiiiiniiittniMuiiiiininiiiiiniiłiiiiiiiiiiHiiiiifuiiitaifiiHi.

...i le ż  wieków 
powtarzać będzie naszą wzniosłą scenę 
w nieznanej jeszcze przyszłych ludów mowie!

»Juljusz Cezar«, A kt III. sc. I-
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ROMAN DYBOSKI.

„Juljusz Cezar" Szekspira a  dzień dzisiejszy.

śród utworów Szekspira, w których pulsuje tak potężnie
duch romantyczny, pierwszy jego dramat rzymski jest naj­

bardziej klasycznym nietylko przez swój przedmiot, ale i przez 
formę. Prawie cały pisany jest uroczystym, retorycznym wier­
szem; występujący w nim wybitni obywatele rzymscy przema­
wiają zawsze z majestatyczną powagą, jakby przejęci donio­
słością dziejową swych słów i czynów; mowa jest ciągle o ważnych 
sprawach państwowych, prawie nigdy o osobistych; niemal ciągle 
jest na scenie jakiś tłum słuchaczy — sprzysiężeni, lud, wojsko — 
i przemówienia głównych aktorów mają wskutek tego charakter 
deklamatorski; brak prawie zupełnie ustępów prozą, w innych 
dramatach Szekspira przeplatających sceny wierszowane, i brak 
tych epizodów realistyczno-komicznych, które arcydziełom tra­
gicznej Muzy poety nadają tak odrębną i swoistą cechę.

Cała ta koturnowość tonu sprawiała, że »Juljusz Cezar« cie­
szył się względną popularnością u klasycystów X V III  wieku, 
którzy zresztą na twórczość Szekspira patrzyli z wyżyny swych 
odmiennych dogmatów. Uwielbia »Cezara«, tłumaczy go i na­
śladuje w dramatach własnych Voltaire, a Goethe nietylko k il­
kakrotnie w życiu nosi się z planem własnego dzieła o po­
dobnym temacie, ale utwór Szekspira wystawia z honorami na 
scenie teatru weimarskiego w okresie, w którym sam najwier­
niej hołduje ideałom klasycznym.

Z tych samych jednak powodów właśnie, dla których »Juljusz 
Cezar« zalecał się wyznawcom estetyki klasycystycznej, utwór 
przedstawiać się musiał jako jedno z mniej ponętnych dzieł 
Szekspira ludziom X IX  wieku, wykarmionym na ideologji ro­
mantycznej. Pompatyczność deklamacyj, brak urozmaicenia in­
dywidualnego i brak upstrzenia akcji przez komikę —  wszystko 
to wywoływało wrażenie posągowej monotonji w przeciwieństwie 
do malowniczej barwności innych dzieł poety. Z dramatów rzym­
skich nie pociągał geueracyj romantycznych ani »Juljusz Cezar* 
ani »Korjolan« —  utwory nazbyt wyłącznie polityczne w treści, 
a w stylu nazbyt wiernie odtwarzające surową prostotę starego 
republikańskiego Rzymu. Zachwycał te pokolenia raczej trzeci 
dramat rzymski, »Antonjusz i Kleopatra«, ze swą płomienną 
akcją miłosną, bogactwem charakterystyki indywidualnej w ry­
sunku boUaterki i fantastycznym egzotyzmem i przepychem tła 
wschodniego.

I.
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W  »Cezarze« oprócz poważnej jednostajności stylu, analizu­
jące umysły wieku X IX  drażnił widoczny brak ideowej jednoli­
tości w koncepcji artystycznej poety. Zdawało się poprostu, że 
Szekspir, po raz pierwszy w swej twórczości otwarłszy magiczne 
karty Plutarcha, olśniony bogactwami »Żywotów sławnych G re­
ków i Rzymian«, znalazł się w prawdziwym embarras de ri- 
chesse i jął pełnemi garściami czerpać swe złoto z trzech ży­
ciorysów naraz: Cezara, Brutusa i Antonjusza, bez dbałości
0 jedność planu dramatycznego. W  rezultacie, jak surowo orzekł 
jeden z największych pisarzy dramatycznych X IX  wieku, Fran­
ciszek Grillparzer, »jakkolwiek rzecz weźmiemy, Juljusz Cezar 
nie jest sztuką dobrą. Pierwsze trzy akty dramatycznie dosko­
nałe, potem wątek się rwie i interes staje się ściśle historyczny... 
Ostatecznie —  wydarzenia, nie akcja.« Istotnie —  bohaterem 
sztuki nie jest ani sam Cezar, którego oglądamy tylko w okre­
sie starczego uwiądu jego wielkości (uwiądu, przez poetę draż­
niąco uwydatnionego), ani Antonjusz, który jest sprężyną akcji 
raczej niż pierwszoplanowym charakterem, ani wreszcie Brutus; 
bo choć ten poetę najgłębiej interesuje psychologicznie i jako 
»najszlachetniejszy Rzymianin z nich wszystkich* pokłon w osta­
tnich słowach sztuki otrzymuje, jednak właśnie w tych partjach, 
gdzie mógłby się już definitywnie na pierwszy plan wybić, jak 
słusznie zauważył cytowrany już Grillparzer, »kontrast między 
bezinteresownością Brutusa a osobistą ambicją i zawiścią innych 
nie jest wyzyskany konsekwentnie*. Nie można też, jak chciał 
inny, entuzjastyczniejszy krytyk-poeta, Swinburne, pojmować 
tragedji Brutusa jako hołdu poety dla historycznego ideału re­
publikańskiego, którego Brutus jest ostatnim w Rzymie ry­
cerzem.

Przeciwnie —  co właśnie głównie odstręczało ludzi X IX  wieku 
od tego dzieła Szekspira, to szczególnie widoczny tutaj wrogi 
jego stosunek do idei demokratycznej, brak wszelkiego zmysłu 
dla tych doktryn socjalnych, które od Rewolucji francuskiej 
poczynały się stawać atmosferą duchową całego cywilizowanego 
świata. L ’aw enire e muto nelle sue pagine, l ’entusiasmo p e i  
grandi principii ignorato! tym głosem skargi odezwał się nie­
gdyś o Szekspirze wielki idealista republikański, Mazzini. A  naj­
znakomitszy w naszych czasach historyk dramatu, zmarły kra­
kowski profesor Wilhelm Creizenach, przytaczając te słowa
1 wspominając o napaściach Lwa Tołstoja na Szekspira za 
jego anty-demokratyzm, przyznaje sam, że Szekspir nie na­
leży do genjuszów wieszczych, których ideje wyprzedzają epokę 
i jak zorza zwiastują nowy dzień historji.

II.
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T rzy  razy w swej twórczości Szekspir z odrazą i pogardą 
przedstawił tłum jako cuchnącą i ordynarną, bezmyślną i dziką 
» wielogłową bestję«, biernie poruszaną każdym powiewem zręcz­
nej demagogji, niezdolną do idealizmu i poświęcenia, a za to 
zdolną w stanie podrażnienia do największych okrucieństw. Bunt 
motłochu pod wodzą Jacka Cade w »Henryku V I « (część II, 
akt IV, sc. 2 — 10) ma wszystkie typowe cechy rewolty bolsze­
wickiej, począwszy od naiwnego pojmowania komunizmu1) a skoń­
czyw szy na tępieniu inteligencji3). W  »Korjolanie« wybitna jed­
nostka zgubą przypłaca swą niezdolność do upokorzenia się 
przed tłumem obywateli-wyborców przy staraniach o ich »sza- 
nowne głosy«. Zaś w »Cezarze« mamy w klasycznej formie naj­
bardziej typowe ze wszystkich widowisk politycznych: kalejdo 
skopijną zmianę w usposobieniu tłuszczy, która najpierw z sza­
cunkiem potakuje szlachetnemu doktrynerowi, a zaraz potem 
daje się porwać wymowie demagoga. W reszcie w »Burzy«, tym 
epilogu całej twórczości poety, jakby kwintesencja jego sądów7 
o demokracji, ukazuje nam się potworny Kaliban, uosobienie 
szarej masy przeciętnych jednostek, »zjadaczy chleba«, przenigdy 
zdaniem poety niezdolnych do tego, by się moralnie czy um y­
słowo zbliżyć do aniołów.

W szystko to było gorżką pigułką dla zdecydowanych postę­
powców7 ery liberalnej, co pełną siłą pary po falach demokra­
tyzacji zdążali w wymarzoną, zbawczą, promienną przyszłość. 
Jeszcze Renan w swej fantazji na temat dalszego ciągu »B urzy« 
( Caliban, 1878), aczkolwiek używa sobie na subtelnej, satyrycz­
nej krytyce swej mieszczańskiej, trzeciej republiki, jednak uwa­
żał za obowiązek uczciwości kulturalnej w zasadzie burżuazyjną 
demokrację usprawiedliwić, ukazując nam Kalibana rządzącego 
Medjolanem nie gorzej, a pod niektóremi względami nawet le ­
piej, niż jego dawny pan, sędziwy filozof Prospero.

IV.
Dziś nadeszły czasy, w których zgoła odmiennemi oczyma 

patrzymy na szekspirowski obraz demokracji. Nietylko, że ochło­
nąwszy z gorączki wojennej, otrzeźwiała i zbiedzona ludzkość

2) »Odtąd będzie można w Anglji siedem półgroszowych kukiełek do­
stać za grosz; garniec trzyobręczowy będzie odtąd m ierzył tyle co faska 
z dziesięciu obręczami; a za zdradę stanu poczytam  picie półpiwków; 
ca łe  państwo ma być wspólną własnością.., pieniędzy u nas nie będzie, 
wszyscy będą jedli i pili na mój rachunek, wszystkich też ubiorę w jedną 
liberję, ażeby w yglądali ja k  bracia i czcili mnie, swojego pana.. «

*) Pisarza z Chatham wieszają z piórem i kałam arzem na szyji, za to, 
że um iał pisać i innych uczył. Lordowi Say każe Cade ściąć głowę, bo 
umie po francusku i po łacinie, w ięc jest oczywistym  zdrajcą, a w dodatku 
zaprowadził druk i w ystawił papiernię.

III.
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mądrą się stała bezbrzeżnie smutną mądrością rozczarowania. 
A le  przedewszystkiem demokratyzacja w zawrotnym swym pę­
dzie doprowadziła większość społeczeństw do kresu zdobyczy 
politycznych, od którego dalsza droga wiedzie już tylko ad 
absurdum rządów analfabeckich. A  jedno wielkie społeczeństwo, 
doktryną oszalałe, na naszych oczach powaliło się w ruinę eko­
nomiczną pod gruzami ostatecznych zdobyczy gospodarczych 
proletarjatu. K rzyk o przesileniu parlamentaryzmu idzie przez 
wszystkie cywilizowane narody, nie wyłączając tych, co jeszcze 
sześć lat temu, gdy powstały do nowego życia, przyobleczenie 
najjaskrawszej i najmodniejszej szaty parlamentarnej uznawały 
za ęa-va-sans-dire etykiety kulturalno-politycznej.

W  tej »dziwnie osobliwej« chwili dziejów »Juljusz Cezar« 
nabiera —  w Polsce zaiste nie mniej niż gdzieindziej! —  po­
tężnej aktualności, potężniejszej, niż ją dziś mieć może które­
kolwiek inne z arcydzieł Szekspira.

Mówiono: jeżeli bohaterem »Juljusza Cezara« nie jest ośmie­
szony w pierwszych dwóch aktach, a zabity w trzecim Cezar, 
to jest nim w każdym razie c e z a r y z m ,  jako siła dziejowa 
okazujący swą żywotność: on w dalszych aktach staje na miejscu 
zabitej osoby Cezara i w niwecz obraca dzieło sprzysiężonych, on na­
wet w wyobraźni poety widome przybiera kształty jako złowróżbny 
duch Cezara, dwukrotnie pojawiający się Brutusowi przed klęską.

Nie! Genjusz Szekspira jest zbyt wybitnie dramatyczny, by 
operować taką historjozoficzną abstrakcją jako osnową dzieła, 
na sposób średniowiecznych moralitetów. Przedmiotem jego 
sztuki, jak  przedmiotem natchnień jego ukochanego Plutarcha, 
są zawsze żywe osobistości ludzkie.

I jest jeszcze drugi, głębszy powód, dla którego tę ideową 
interpretację odrzucić trzeba. Wszakże owe irytujące śmiesz- 
uostki szekspirowskiego Juljusza wyraźnie chyba o tem świad­
czą, że Szekspir bałwochwalcą cezaryzmu nie jest, że i jego 
organiczne słabości widzi. »Juljusz Cezar« nie jest poprostu 
dramatyczną demonstracją koniecznego triumfu absolutyzmu 
w momencie historycznej dojrzałości.

Nie jest też tragedją osobistą Brutusa, jak chcieli inni. Pra­
wda, że postać nieszczęsnego idealisty —  tak blisko pokrewnego 
Hamletowi, jego bezpośredniemu następcy w chronologicznej 
galerji wielkich figur szekspirowskich —  ze szczególnem za­
miłowaniem i wnikliwą szczegółowością analizy psychologicznej 

je st przedstawiona. A le już fakt, że postacie, jak Kassjusz i Ma­
rek Antonjusz z tą samą niemal plastyką obok niego i naprze­
ciw niego są postawione na pierwszym planie —  fakt ten wy­
mownie dowodzi, że nie o samego Brutusa jedynie, nie o jego 
ludzką tragedję tylko chodziło poecie. Fatalizm tragiczny sprawy 
dramatycznej w »Juljuszu Cezarze« tkwi nie w charakterze
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Brutusa jedynie —  tkwi w tej sprawie samej. »Juljusz Cezar« 
jest nietylko tragedją samych jego złudzeń demokratycznych, 
jest nietylko tragedją jakiegoś nad-Kiereńskiego, lecz jest tra­
gedją kiereńszczyzny jako ideologji —  bardzo wzniosłej, szla­
chetnej i poetyckiej, ale kiereńszczyzny.

Cóż więc mogłoby w spuściźnie wielkiego poety głośniej do 
nas wołać de te fabuła narratur, niż ten właśnie dramat, gdy 
nań dziś patrzy pokolenie, co samo tragedję swych illuzyj de­
mokratycznych tak boleśnie przeżyło i na tak rozmaite —  większe 
i mniejsze —  sposoby w różnych dziedzinach społecznych i du­
chowych codziennie jeszcze przeżywa ?

V.

Z jednego jeszcze innego, już bardziej literackiego względu 
>>Juljusz Cezar« wznowioną dziś posiada aktualność. Przeżywamy 
w X X  wieku nietylko rozczarowanie po iluzjach demokratycz­
nych wieku X IX , przeżywamy także reakcję przeciw bałwo­
chwalczej wierze tamtego stulecia w wyższość rewolucyjnego 
romantyzmu nad dogmatem i tradycją klasyczną. Od sensacyj­
nej przedwojennej książki Lasserre’a o romantyzmie francuskim 
na wszystkie tony i we wszystkich językach, odnawia się po­
jęcie le mai romantique. W  okresie o takim nastroju z ko­
nieczności na front wśród arcydzieł Szekspira w uwadze 
społeczeństwa wysuwać się musi utwór, w którym zasadniczo 
romantyczny jego genjusz do klasycznego tematu przez kla­
syczny styl zastosować się umiał i w granicach tego stylu coś 
prawdziwie pomnikowego stworzył. Z głębszem zrozumieniem 
dla żywotności wiekuistego pierwiastka klasycznego w sztuce, 
z bardziej zrównoważoną, niż w erze romantycznej i po-roman- 
tycznej oceną płodów artystycznych klasycyzmu wskrzesnąć 
musi coś z zapału X V III wieku dla tej właśnie wśród szekspi­
rowskich tragedyj.

Nieśmiertelność Szekspira i wieczność jego sławy w tern w ła­
śnie najwidomiej się przejawia, że każda epoka ma swojego 
Szekspira, każdej ukazuje on to oblicze, którego w nim dopa­
trywać się jest skłonna, każda ceni wśród jego wielorakich 
i nieprzejrzanych doskonałości twórczych te zalety i te dokona­
nia, które jej własnym potrzebom duchowym i ideom panują­
cym najbardziej odpowiadają. Wśród tych nieskończonych prze­
mian w poglądach na Szekspira i w akcentach zachwytu nad 
nim, niezmiennym tylko pozostał od trzech stuleci i niezmie­
nionym ju ż pozostanie na zawsze ten zachwyt sam, coraz inne 
narody, coraz nowe pokolenia, coraz szersze warstwy społeczne 
biorący w swą czarodziejską władzę.
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O  »Juljuszu Cezarze«.
(Fragm enty z komentarza).

Szekspir na przełomie drugiej i trzeciej epoki twórczości.

Juljusz Cezar nie b y ł drukowany za życia autora, cały jednak szereg 
okoliczności pozwala nam dość dokładnie oznaczyć czas powstania 

sławnego dramatu, pozwala mianowicie prawie napewne umieścić go 
u progu trzeciej epoki twórczości, której początek schodzi się z początkiem 
w. X V II, a koniec przypada mniej więcej na r. 1608. Epoka ta m iała w y­
dać największe arcydzieła Szekspira i poezji dramatycznej świata wogóle.

Skąpe wiadomości, jak ie  posiadamy o dziejach życia poety i początko­
wych losach jeg o  utworów, wystarczają nam jednak do uzmysłowienia so­
bie olbrzymiej przepaści, dzielącej młodzieńca, który niegdyś, w drugiej 
połowie dziewiątego dziesiątka X V I w., zapewne w skutek kłopotów  ma- 
terjalnych rodziny, a może i złego pożycia małżeńskiego, powędrował do 
stolicy po majątek i sławę, od w sile w ieku będącego m ężczyzny z ostatnich 
lat stulecia, znanego jak o  w ybitny aktor, zestawianego jako poeta z Owi- 
djuszem, jako dram aturg z Plautem i Seneką, posiadającego stosunki po­
śród arystokracji, sięgającego ze skutkiem  po dyplom szlachecki, nabywa­
jącego udziały teatralne w stolicy i nieruchomości zarówno w stolicy, jak  
w rodzinnem mieście. Marlowe, Kyd, Greene, Peele, Lyly, Nashe, Lodge, 
przed nimi zaś wielki Spenser, tak samo poszli szukać szczęścia do Lon­
dynu —  i żaden go nie znalazł. Jednemu Szekspirowi było danem zdobyć 
upragniony dobrobyt, a jeżeli tamci też zakosztowali za życia sławy, to 
on jej posiadł bez porównania więcej.

W szystko to miało pozostać udziałem poety aż do zgonu. A jednak wi­
dzimy, że właśnie w ostatnich latach X V I w. czuł się najszczęśliwszym. 
Najwidoczniej to, co zdobył, miało jeszcze dla niego urok nowości, zanim 
z wiekiem i z dalszym rozwojem genjuszu stanęła mu wyraźniej przed 
oczyma znikomość zarówno dóbr materjalnych i zaszczytów, ja k  sławy lite­
rackiej. Zresztą jest rzeczą jasną, że około r. I60I jakaś bliżej nam nie­
znana zgryzota zatruła życie poecie, wyciskając na długo piętno pesymizmu 
na jego  twórczości i przysłaniając jej błękit ołowianemi chmurami. Do­
piero czwarta epoka m iała przynieść pogodę, ale wedle popularnego okre­
ślenia —  pogodę jesienną.

Narazie jednak jesteśm y w okresie żniw i sianokosów. Brzęk kos i sier­
pów, wesołą pieśń pracujących pod gołem  niebem przerywają raz po raz 
w ybuchy zdrowego, beztroskiego śmiechu. Wzrokowi poety uciekły gdzieś 
na kraj widnokręgu ponure strony życia. W Henryku I V  pozwolił żywio­
łowi komicznemu rozróść się do ostatecznych granic i przysłonić sobą 
wątek historyczny. W Henryku V  udramatyzował pełną chwały kartę dzie­
jów  ojczystych. Pozatem pisze komedje —- w  przeciągu jakichś lat dziesięciu 
dziewięć komedyj.

Po niepozbawionym żyw iołu tragicznego i głębszej myśli, ale pogodnym 
Kupcu weneckim, idą przypuszczalnie dwie sztuki, obok młodocianej Ko­
medji omyłek najbardziej zbliżone do farsy: Poskromienie złośnicy i Wesołe 
Kumoszki z Windsoru. Następuje Wiele hałasu o nic. Nie brak tu sytuacyj 
dramatycznych, ale poeta odwraca strumień akcji z nad samego brzegu 
przepaści, po nieudałym  ślubie z aktu IV  przyjdzie prawdziwy w akcie V , 
a po nim huczne weselisko. Zresztą dramatyczne przejścia H e r o ,  szty­
wnej nieco w swym dziewiczym wdzięku i bierności, oraz nie zapominają­
cego o posagu amanta K 1 a u d j a spycha na drugi plan nieśmiertelna 
para, B e n e d y k t  i B e a t r y c z e .  W  Jak wam się podoba i w Wieczorze 
Trzech Króli srogość tyranów nie jest srogością, wygnanie pozbawione jest

W ŁADYSŁAW  TARNAWSKI.
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goryczy, morska toń nie pożera topielców, szpony rozjuszonej lw icy za­
dają tylko nieszkodliwe drapnięcia, rany, zadane w pojedynku, są tylko 
kom icznym  efektem, a wszystko to stoi obok niezmiernie poetycznych obra­
zów miłości, melancholijnej czasem, gdy jej z jakiejś przyczyny nie może 
uwieńczyć wzajemność, ale dającej się ostatecznie zawsze zwrócić we wła­
ściwym kierunku, obok niesłychanej werwy, dowcipu, obok nastrojowych: 
scen na łonie natury. Co chwila rozbrzmiewa m uzyka i pieśń —  czasem 
tęskna, częściej skoczna i swawolna.

Jak wam się podoba mieści wprawdzie tylokrotnie omawianą postać smęt­
nego i często zgryźliwego cenzora życia. Lecz J a k ó b stoi poza ramami 
akcji i jeg o  melancholja nie zaprawia wszystkiego dookoła żółcią, jak  Ham- 
letowa. Jego obecność czyni prawem kontrastu koloryt sztuki jeszcze po­
godniejszym. Mizantrop ten jest co najwyżej pierwszym zwiastunem mają­
cej nadejść zmiany w nastroju i poglądzie na świat poety.

Być może, iż pośród tych komedyj należałoby postawić jeszcze jedną, 
Koniec dzieło chwali, a przynajmniej weselszą część jej tekstu —  epizod, 
którego bohaterem jest tchórzem podszyty junak, P a r o 11 e s.

W Nocy Trzech Króli wesoły nastrój Szekspira osiąga szczyt —  i w  dal­
szych komedjach tego szeregu obniżamy się nagle. Poprzez strome a k ru ­
che, skały głębokich zagadnień bytu schodzimy na m iałki piarg gorzkiej 
ironji, z którym  błyskawicznie obsuwamy się na złomami ideałów zasłane 
pola pesymizmu. Wet za wet (Measure fo r  Measnre) roztoczy przed nami 
wstrętny miejscami obraz »świata zepsutego*, którego przykrego wrażenia 
nie zatrą dwie dodatnie postaci K s i ę c i a  i I z a b e l l i .  Troilus i  Kressyda 
oplwa żółcią i jadem  zarówno posągowych witeziów Homera, jak  dobro­
duszną trójkę czoserowskich bohaterów, spląta zgryźliwą groteskę z tra- 
gedją, ale tragedją głupców.

Otóż pomiędzy dwiema ostatniemi grupam i tego niejednolitego szeregu 
komedyj stoją dwie tragedje —  należy zaś pamiętać, że drugi okres w y­
dawał tylko komedje i dramaty historyczne. Dowden bardzo tratme uznał 
tę dwa utwory, rozpoczynające trzecią epokę, za osobną grupę, którą okre­
ślił jak o  Middle tragedy, »tragedję środkową« (w przeciwstawieniu do m łodo­
cianego Romea i J u lji  z jednej a do potężnego cyklu trzeciej epoki z dru­
giej strony).

W  jednej sztuce główną postacią jest B r u t u s ,  w drugiej H a m l e t  
Obaj wyglądają na studja nad stosunkiem człowieka o wyższym poziomie 
moralnym do praktycznych zadań życia. Obaj ten poziom posiadają, ale 
są niezdolni do działania. H a m l e t  zwleka z nakazanym przez D u c h a  
czynem, co staje się przyczyną zguby szeregu osób, a ostatecznie i sam ego 
królewicza —  B r u t u s  daje się porwać do czynu, którego cel jest nieo­
siągalny, nadto popełnia liczne błędy i kończy tragicznie.

Charakter H a m l e t a  jest od półtora wieku przedmiotem dociekań
0 sprzecznych wynikach, a około tego centralnego problem u tragedji gru­
pują się problemy inne, równie trudne —  i wszystko razem wytwarza atmo­
sferę mroku, która jednak ma taki urok dla ludzi myślących, że nie bez 
słuszności mówiono o »żywotnej niejasności« (yital obscurity) dzieła, przeważnie 
nie podającego gotowych prawd, ale niesłychanie pobudzającego do myślenia.

Coś podobnego zachodzi i w Juljuszu Cezarze. Na każdym  kroku natra­
fiam y na problemy, przeważnie polityczne. Poeta po największej części nie 
daje ich rozwiązania, poprzestając co najwyżej na negacji i potępieniu. 
Ma się ochotę w ykrzyknąć: »Wiem, tak jest źle —  ale ja k  będzie dobrze?* 
Do tego dołączają się przemilczenia autora co do motywów i szczegółów 
postępowania osób. Dość trudno zdać z nich sobie sprawę nietylko nau­
kowem u badaczowi, uzbrojonemu w gruntowną znajomość Plutarcha, ale
1 przeciętnemu w ykształconem u widzowi lub czytelnikowi, który może 
wprawdzie nie zna źródła Szekspira, ale w każdym  razie dużo słyszał o w y­
padkach niezmiernej doniosłości historycznej, udram atyzowanych w Julju-
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szu Cezarze. Żadne przygotowanie nie jest dostateczne, owszem, im lepiej zna 
się Plutarcha i historję rzymską, tem więcej napotyka się niejasności i zagadek.

Najtrudniejszą jest niewątpliwie postać B r u t u s a ,  która, jak zobaczym y 
wprowadziła w mniejszym lub większym stopniu w błąd wszystkich prawie 
krytyków . Jest to uderzające pendant do H a m l e t a .  Poeta najniespodzie- 
waniej zmienił swą metodę. M onologi R y s z a r d a  III, powstałego pod 
•wpływem Marlo we’a, a zapewne i przy jego  pewnem współdziałaniu, w yklu­
czały wszelką wątpliwość co do je g o  charakteru Ks. H e n r y k  (t. j. pó­
źniejszy H e n r y k  V.) zaraz na końcu sceny, w której po raz pierwszy 
występuje (Król Henryk IV, Część pierwsza, 1. 2), z przykrością dla dzisiej­
szego widza upewniał publiczność, że tylko do czasu będzie oddawał się 
niskim rozkoszom i poniewierał swe dostojeństwo w karczemnem towa­
rzystwie. Co więcej, jeżeli weźmiemy cykl historyczny jako całość, to stwier­
dzimy, że już pod koniec poprzedniego dramatu (Król Ryszard II, V  3) 
poeta naprzód zabezpieczał swą ukochaną postać przed zbyt ostremi są­
dami i nietylko w opisie w ybryku królewicza zwracał uwagę na utajone 
bohaterstwo jego  natury, ale i wyraźnie podkreślał to przez usta strapio­
nego ojca. W  tej samej I  części Henryka I V  mamy (III, 1) dłuższy ustęp, 
k tó ry  jest ja k b y  rewanżem za wzmiankę o k s i ę c i u  H e n r y k u  w R y­
szardzie II. i retrospektywnie charakteryzuje obu jego  bohaterów. Jak sta­
rannie i drobiazgowo um otywowany b y ł zbrodniczy zamysł S z a j l o k a ,  
ja k  pewny rysunek postaci Romea i Ju lji!

W szystko zmienia się nagle z nastaniem trzeciej epoki. Osiągnęliśmy 
grzbiet pasma górskiego —  i z południowej strony, kąpiącej się w pro­
m ieniach słonecznych, dostajemy się w jednej chwili na północną, zasnutą 
ponurem i mgłami. Dla człowieka, który jako tako spoufalił się z Szekspi­
rem, nie może tu być wątpliwości, że nie z przypadkiem mamy do czy­
nienia. Dojrzawszy i wyzwoliwszy się z pod postronnych wpływów, poeta 
świadomie zmienia metodę. Czujem}7 się tak, jakbyśm y w londyńskiej Tate 
Gallery od drobiazgowo wypracowanych portretów Reynoldsa i Gains- 
horough, od małych, a tak starannie malowanych figurek Hogartha, 
które charakteryzuje cała masa szczegółów, zostali z pominięciem kilku 
sal przeniesieni w królestwo Turnera i oczyma, chwilowo osłabionemi przez 
nagłość zmiany, początkowo widzieli na jednem płótnie tylko roztopione 
złoto  w łoskiego zachodu słońca, na drugim zamazany morski krajobraz 
ze słabo przebijającem się przez m głę jakiemś zaspanem światłem i do­
piero po pewnym czasie, znalazłszy odpowiedni punkt widzenia i w ytę­
żyw szy  wzrok, zaczynali rozróżniać tu gm achy Wenecji, tam maszty i ka­
d łuby okrętów.

Szekspir przestał swemu widzowi podawać strawę przyrządzoną czy 
nawet przeżutą. Zrezygnow ał przez to z pewności, że go wszyscy będą z u ­
pełnie i niezawodnie rozumieli, przeciętnemu widzowi będzie nadal dawał 
dość wrażeń wzrokowych i słuchowych, aby zdobyć jego poklask. Prze­
stanie jednak troszczyć się o to, aby widz ten pojął wszystko, co sztuka 
zawiera. Natomiast w baczniejszym obserwatorze rozbudzi refleksję. I tego 
nieraz przemilczenia czy jak by umyślnie pozostawione fałszywe ślady w y ­
wiodą na mylną drogę. Ile jednak nauczy się, choćby błądząc! A to, do 
czego dojdzie, będzie na zawsze jego  własnością, jako  prawda zdobyta 
osobistym wysiłkiem  i trudem

Szekspir już odtąd nigdy nie będzie łatwy. Ale też nigdy nie będzie 
tak trudny, jak  w tych dwóch tragedjach, w których poszedł nieco za da­
leko w nowej metodzie, zanim zżył się z nią i w krew mu weszła

Skutek był nieoczekiwany. Żadnemu z najsławniejszych dzieł poety 
nie można postawić takiej masy różnorakich zarzutów, co Cezarowi i Ham­
letowi. Ich interpretacja jest i zapewne pozostanie sporna. A  jednak popu­
larnością przewyższają stanowczo takie z jednej bryły  wyciosane kolosy, 

ja k  Otello, Makbet, Korjolan. Taka jest fascynacja naszych dwóch tragedyj,
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że wielu krytyków  nie przypuszcza nawet, żeby coś w nich m ogło być 
niedoskonałem. Cała zawiła i niejednolita geneza Hamleta nie wstrzymuje 
szeregu wybitnych znawców przedmiotu (u nas M atlakowskiego) od opie­
rania się na takiem właśnie założeniu —  i stąd ani przenikliwość, ani 
mrówcza pracowitość nie może ustrzec ich od licznych błędów.

Coś podobnego jest z Cezarem. Tej m iary krytyk, co Dowden, mówi 
o nim: »W szystko w sztuce wypracowane jest z wielką starannością i za­
okrągleniem  (completeness); jest dobrze obmyślone i ustosunkowane (well 
proportioned) «.

Może mylę się, ale mnie podobne zdanie wydaje się istną odwrotnością 
rzeczywistości A gdy Dowden mówi dalej, że »jest to jedna z najdosko­
nalszych sztuk Szekspira*, dodałbym  słowa »prawie we wszystkich szcze­
gółach*. Jako całość Juljusz Cezar nie w ytrzym uje krytyk i —  a jednak 
w ielkość tematu i posągowość szczegółów sprawiła, że obok Makbeta naj­
bardziej zawsze podobał się pseudoklasykom , tyle przywiązującym w agi do 
jednolitości i proporcji. Poprostu błędy Cezara podobnie, ja k  równie łatwo 
dające się w ykazać błędy Hamleta, nęcą i niesłychanie pobudzają myśl 
ludzką —  są więc równocześnie zaletami.

Błędy budowy i niejasności „Cezara".
Konieczną rzeczą w dramacie jest pewna jednolitość, pewna celowość 

szczegółów. Najczęstszym widomym znakiem tej jednolitości jest wysunięta 
na pierwszy plan osoba bohatera. I nawet, jeżeli głów ną rzeczą jest idea, 
ktoś musi ją  symbolizować —  pozytywnie, jeśli w  imię jej działa, nega­
tywnie, jeśli jej ulega. Czasem walczą z sobą dwie idee.

T ak jest w Juljuszu Cezarze. Reprezentantem idei cezaryzmu jest postać 
tytułowa, która ginie w akcie trzecim, ale, jak  stwierdzają wszyscy kry- 
tycy, jest dalej obecna W edle pełnej grozy zapowiedzi A n t o n j u s z a  
Cezar kroczy po świecie, spragniony zemsty. Stwierdzają to słowa B r u ­
t u s a  nad trupem K a s s j u s z a  (V, 3), stwierdza wzięcie ze źródła dra­
matycznie niekoniecznie potrzebnego ducha i uczynienie go duchem C e- 
z a r a —  czego Plutarch bynajmniej nie mówi, —  stwierdza wreszcie cały 
nastrój przedbitewny obu wodzów republikańskich, który nie pozostawia 
żadnej wątpliwości co do w yniku.

Naprzeciw C e z a r a  stoi B r u t u s ,  przedstawiciel ideałów republikań­
skich. Ale między temi dwiema postaciami brak równomierności. C e z a r  
ani przez chwilę nie działa, nie w ysuwa się na pierwszy plan. Najbardziej 
czuje się jego  obecność wtedy, gd y ju ż  w ykreślony został z liczby żyjących, 
gd y jest tylko »siłą fatalną«, a widomie zjawia się na krótką' chwilę jako 
upiór, by trzykrotnie wypowiedzieć po kilka wyrazów.

W ogóle, o ile idzie o działanie, rzecz przedstawia się dziwnie. Osoby 
sztuki mają kolejno swoje aristeje, ja k  bohaterowie Iljady. W  pierwszym 
akcie w zrok widza, który nie posiada historycznego przygotowania, zwróci 
się ku K a s s j u s z o w i ,  z takim  wysiłkiem  woli i intelektu organizują­
cemu sprzysiężenie. W  drugim  akcie K a s s j u s z  ustępuje miejsca B r u ­
t u s o w i .  »To będzie bohater sztuki« —  myśli sobie ów nieuprzedzony 
widz, wysłuchaw szy jeg o  monologów, ujrzawszy go na czele spisku, po­
znawszy nawet jeg o  życie rodzinne. I ma słuszność —  ale będzie raz jesz­
cze narażony na dezorjentację. W  trzecim akcie, wyrażając się stylem biu­
letynów  wojennych, inicjatywa przechodzi w ręce A n t o n j u s z a .  Dopiero 
akt czwarty przynosi ostateczną zmianę i ju ż  do końca B r u t u s  będzie 
na pierwszym planie.

Trzeba przyznać, że to wszystko doskonale podtrzymuje zainteresowanie 
widza. Równocześnie jednak rozprasza jego  uw agę na szczegóły i utrudnia 
mu uchwycenie prawdziwej treści, którą jest w alka dwóch idei. Stąd w cza­
sach panowania klasycznej poetyki ktoś podzielił dramat na dwa —  Ju- 
Ijusza Cezara i Marka Brutusa.
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A może jednak stał Szekspir na gruncie elżbietańskich pojęć o drama­
cie i chciał poprostu napisać zw ykłą tragedję zemsty ? Możliwe. Byłby to 
jednak okaz wyjątkowy, bo w tragedji zemsty wszędzie główną postacią, 
nieraz spychającą na drugi plan wszystkie inne, jest mściciel (H i e r o* 
n i m o u Kyda, A n t o n j o u Marstona, C l e r m o n t  u Chapmana, H o f f- 
m a n u Chettle’a, T y t u s  A n d r o n i k  i H a m l e t  u samego Szekspira). 
Warto zaznaczyć, że u niego oba dramaty tego rodzaju —  tak nierówne 
wartością literacką i sławą —  są przeróbkami dawniejszych obcych. Nigdzie 
też —  z wyjątkiem  słabego Tytusa —  przyczyny zemsty nie wypełniają 
tyle miejsca.

Do żadnego z dramatów Szekspira nie da się równie trafnie i bez za­
strzeżeń zastosować wypowiedziane niedawno zdanie L. Pinińskiego, że 
u naszego poety akcja jest rzeczą główną, że dążność do dania publicz­
ności efektownego spektaklu góruje u niego nad wszelkiemi innemi. Rze­
czywiście, efekt idzie za efektem, jeden silniejszy, zręczniejszy, skuteczniejszy, 
niż drugi, a z małemi wyjątkam i wszystkie służą do posunięcia akcji na­
przód. I znów to samo, co z owemi aristejami. Głębokie wrażenie wywo­
łujące sceny i szczegóły, równocześnie przykuwają i rozpraszają uw agę widza.

Zbytecznych rzeczy jest dość mało. Owszem, podziwiać można, z jaką 
umiejętnością czy intuicją poeta umiał z trzech żywotów Plutarcha w y­
brać właśnie to, co z jednej strony odpowiadało technice teatralnej, z dru­
giej strony nadawało się do wyrazistej charakterystyki osób. Niepotrzebną 
postacią jest C y c e r o. Zaważyła tu pewnie sława jego imienia. Co do 
L e p i d u s a ,  to poeta b y ł skrępowany historją, aby zaś nie wprowadzać 
osoby, stojącej poza ramami akcji, a na dobitkę zupełnie bezbarwnej, p o­
ratował ją  wybornym  ustępem, w którym  A n t o n j u s z  charakteryzuje 
poza oczy L  e p i d a, a równocześnie bezwiednie i siebie. Tę samą bezbarw­
ność L e p i d a  pokryje w Antonjuszu i  Kleopatrze świetnym pomysłem, ka­
żąc niefortunnemu trium wirowi upić się i zostać przedmiotem żartów.

Jako całość psuje Juljusza Cezara dalej pozostawienie w półcieniu całego 
szeregu motywów akcji. Przeważnie wykombinuje je  sobie dość łatwo hi­
storyk czy krytyk  literacki. Zw ykły, nieprzygotowany widz, jest wobec nich 
bezsilny. Dlaczego B r u t u s ,  ja k  gołosłownie twierdzi, kocha C e z a r a ,  
a K a s s j u s z  najwidoczniej go nienawidzi? Skąd A r t ę m i d o r u s  do­
wiedział się o istnieniu sprzysiężenia i posiada listę jego członków  ? Co 
triumwirom zawinił C y c e  r o i stary niedołęga P u b l j u s z ,  jeżeli mowa 
jest o P u  b i j  u s z u ,  występującym w akcie III, 1 ? Dlaczego B r u t u s  
tai śmierć P o r c j i ?  Czy K a s s j u s z  rzeczywiście dopuszczał się zdzierstw 
i szerzył korupcję ?

Dałoby się te pytania mnożyć w nieskończoność.
Ale najgorzej psuje jedność dramatu akt piąty. Mimo w ybornego stwo­

rzenia i utrzymania nastroju, wykonanie bynajmniej nie stoi na wysokości 
poprzednich aktów. Ma się wrażenie, że Szekspir musiał skończyć sztukę 
na pewien termin, pod koniec pisał w pośpiechu, bez zwykłej staranności 
i przejął niektóre rzeczy ze starych dramatów o tym samym przedmiocie.

Interpretacja natrafia na największe trudności, gdyż poeta świadomie 
pozostawił widzowi zbyt wiele do rozstrzygnięcia, a nawet utrudnił mu to 
zadanie całym  szeregiem sądów, wygłaszanych przez osoby sztuki. Sądy 
te należy przyjmować z największą ostrożnością. Co więcej, podobną ostroż­
ność należy zachować nawet przy monologach, ponieważ —  ja k  bardzo 
trafnie stwierdził niedawno prof. Piniński —  są one często objawem nie- 
szczerości osoby względem samej siebie

Postać Brutusa.
W  B r u t u s i e  widziano prawie zawsze ideał obywatela i często zapo­

minano nawet dodać, że mimo wszystkich swych cnót, w zetknięciu 
z praktycznem i zadaniami polityki popełnia on błąd za błędem. Rom antyk
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Hazlitt uważa za przyczynę jeg o  zguby jedynie to, iż oszczędził A n t  o- 
n j u s z a .  Buduje na tem nową pochwałę jego  charakteru i — zgodnie ze 
swemi przekonaniami —  demokracji wogóle.

» . ..  cały plan spiskowych wyzwolenia ojczyzny zawodzi w skutek szla­
chetnego usposobienia B r u t u s a  i jego  tchnącego pewnością siebie zau­
fania w słuszność sprawy oraz pom oc innych. T ak było zawsze. Ci, którzy 
sami mają szczere i uczciwe zamiary (mean well), myślą dobrze o drugich 
i padają ofiarą swej ufności. T a sama ludzkość i prawość, która każe lu­
dziom opierać się niesprawiedliwości i tyranji, czyni ich niezdolnymi do 
mierzenia się z chytrością i siłą tych, co są po przeciwnej stronie. Przyja­
ciele wolności wierzą zapewnieniom innych, ponieważ sami są szczerzy 
i pragną pogodzić dobro publiczne z możliwie najmniejszą szkodą je g o  
nieprzyjaciół*.

W iększą świadomość praktycznych błędów B r u t u s a  wykazuje Dow- 
den. Ten zestawia go z H a m l e t e m .  H a m l e t  jest wogóle niezdolny 
do czynu. Natomiast

» . .  . B r u t u s działa, lecz działa tak, jak może działać idealista i teoretyk, 
pozbawiony zm ysłu odczuwania prawdziwej doniosłości wypadków. Brak mu 
też poczucia prawdziwego znaczenia ludzi. Intelektualne doktryny i moralne 
ideały rządzą życiem B r u t u s a ,  a jego  życie jest w najwyższym stopniu 
szlachetne, szczytne i nieskazitelne, lecz jego  działalność publiczna jest sze­
regiem  praktycznych om yłek. A jednak nawet gd y błądzi, podziw iany go, 
bo jeg o  błędy są błędami wzniosłego i czystego ducha. Nie widzi, jak  p e ł­
nym siły jest A n t o n j u s z ,  ponieważ A n t o n j u s z  lubuje się w rozko­
szy i nie jest stoikiem, jak on sam; zwraca się do podnieconego m otłochu 
rzym skiego z chłodnem i argumentami(?), ocala życie A n t o n j u s z o w i  
i pozwala mu przemówić do ludzi; doradza źle w sprawach wojskowych«.

»Szlachetne, szczytne i nieskazitelne« jest r o d z i n n e  życie B r u t u s a .  
Pod tem zdaniem można podpisać się bez zastrzeżeń. Musi się przyznać m u 
niezmierną dobroć serca, płom ienną m iłość ojczyzny i odwagę zarówno 
wobec ludzi, jak  i wobec nadprzyrodzonego zjawiska. Ale na tem koniec. 
Postaci szekspirowskie nigdy nie są typami, w których wszystko niknie poza 
jedną cnotą lub przywarą. Trzeba więc prócz moralnej organizacji B r u ­
t u s a  rozważyć intelektualną, rozw ażyć dokładniej, niż to zazwyczaj czy­
niono. Organizacja ta jest w ypadkową z m iernych danych wrodzonych, 
z w ysokiego filozoficznego w ykształcenia i z niewzruszonej wiary w siebie 
samego.

W życiu publicznem B r u t u s  jest nie teoretykiem, ale doktrynerem , 
i to zarozumiałym doktrynerem . Cieszy się w Rzymie, a raczej m iędzy 
swem stronnictwem niesłychaną popularnością. Już pochodzenie otacza go 
pewnym  nimbem w oczach innych, a i on jest na tym punkcie czuły. W ie do­
skonale, ja k  go wysoko cenią i sam z pewnością nie ceni się niżej. Przyjmuje 
hołdy, jak o  rzecz zasłużoną i naturalną. Moralizuje przy każdej sposobności. 
N igd y nie przyzna, by ktoś drugi m ógł coś wiedzieć lepiej, niż on. W ysuwa 
się raz za razem na stanowisko naczelne. To mu się przecież należy, jem u, 
potom kowi Junjusza Brutusa, jem u, czcicielowi republikańskich ideałów, 
jem u, kształtującem u życie wedle zasad stoickiej filozofji. Trudno pojąć, 
jak  K reyssig może unosić się nad jeg o  skromnością.

Zaprawdę dziwić się należy, że przeciwnicy autorstwa Szekspira nie w y­
zyskali jeszcze postaci B r u t u s a  w swej argumentacji. Skąd aktor ze 
Stratfordu m ógł znać tak gruntownie ten tak powszechny typ z życia po­
litycznego ? Należy to przypisać je g o  stosunkom z arystokracją, może ob­
serwacji spisku Essexa. Resztę zrobiła genjalna intuicja.

K tokolw iek zetknął się z życiem publiczem, temu —  o ile sam nie jest 
B r u t u s e m  w minjaturze czy w  gorszem wydaniu —  nie będzie obca ta 
równocześnie chluba i plaga wszystkich stronnictw, towarzystw, nawet ko ­
mitetów. B r u t u s  posiada prawdziwe zalety charakteru; wzrósł w ku lcie
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idei i przesiąkł nią do szpiku kości; pod jej wpływem w ytw orzył sobie 
własny obraz świata; jest gotów każdej chwili spalić na jej ołtarzu siebie 
lub kogokolw iek drugiego; coby u innego było zbrodnią, u niego jest 
Szczytnem poświęceniem. Ale niech nikt nie waży się rywalizować z nim 
o pierwsze miejsce. Nie trzeba nam tu C y c e r o n a !  I niech nikt nie 
opiera się temu, co B r u t u s  sobie wykombinował! Warto uważnie prze­
czytać te liczne ustępy, w których narzuca swą wolę towarzyszom, w szcze­
gólności praktycznem u K a s s j u s z o w i .

W II, i przeparł swe zdanie, aby oszczędzić A n t o n j u s z a .  W  III, i 
bez chwili zastanowienia, z klasyczną lekkomyślnością doktrynera zezwala 
mu przemawiać na pogrzebie. K  a ss j  u s z jest zaniepokojony. Jego zdrowy 
rozum mówi mu, że skutki będą dla sprzymierzonych fatalne:

(.s. n. do Brutusa):

Nie wiesz sam, co czynisz.
Nie pozwól mu przemawiać na pogrzebie 
Czyż wiesz, jak bardzo może lud poruszyć 
To, co on powie?

K a s s j u s z  szanuje powagę przyjaciela, nie sprzeciwia się więc głośno. 
Przemawia do jego  rozsądku na osobności.

B r u t u s  («. s. do Kassjusza).

Daruj mi. Sam pierwszy 
W ystąpię na mównicy i wyłuszczę 
Przyczyny śmierci Cezarowej; stwierdzę,
Że co Antonjusz powie, to za zgodą 
I przyzwoleniem naszem; że się godzim,
Ażeby stały się Cezara działem 
Obrzędy wszystkie oraz ceremonje,
Ugruntowane prawem i zwyczajem.
To więcej nam pomoże, niż zaszkodzi.

Coby powiedzieli potomni na to, że B r u t u s odmówił zwłokom C e- 
z a r a uczczenia ? W ielki gest historyczny przedewszystkiem. A zresztą co 
tam będzie m ógł powiedzieć A n t o n j u s z  po mowie B r u t u s a ?  Lecz 
K a s s j u s z  wie, że ma słuszność, więc nie daje za wygraną:

(n. s. do Brutusa).
Co może stać się, niewiadomo. Jestem 
przeciwny temu —

mówi twardo. Ale B r u t u s  już nawet nie odpowiada po cichu, tylko na­
rzuca autorytatywnie swe postanowienie, zwracając się wprost do A n t o ­
n j u s z a  tak, jak b y  to, co mówi, było  wynikiem narady z K a s  s j  u s z e  fn.

Owa mowa B r u t u s a ,  mająca być tak potężnem lekarstwem na wszystko, 
coby m ógł powiedzieć lekceważony przez niego wierny towarzysz C e z a i a* 
będzie chłodna, pełna dialektycznych zwrotów, a równocześnie mało rze­
czowa. Zbyt wiele miejsca zabierze w niej własne ja  B r u t u s a .  Co o n  
uczynił, to musi być słuszne...

A jednak, o ile ktoś zręcznie potrafi mu podsunąć jakiś pom ysł czy plan, 
B r u t u s  potrafi sobie do niego dorobić choćby bardzo sofistyczne argu- 
menta. Bo czemże innem są w ywody z początku II, i, stwierdzające, że 
w C e z a r z e  dotąd nie było widać wad, któreby m ogły unieszczęśliwić 
społeczeństwo na wypadek oddania mu formalnie najwyższej władzy ?

Słyszym y dalej:
Skoro to, czem dziś jest,

Zamysłom naszym barwy dostatecznej
Nie daje, zatem trzeba je ustroić
Jak następuje: To, czem jest, gdy wzrośnie,
Do takich i do takich klęsk przywiedzie.
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Czy to nie sofistyka?
W  IV, 3 usłyszym y potem najniespodziewaniej z ust B r u t u s a ,  że 

spiskowi zgładzili C e z a r a  »tylko za wspieranie zdzierców«. Zarzut do 
pewnego stopnia słuszny, ale nie w dramacie, gdzie nie słyszeliśmy nic 
podobnego. W ywołuje wrażenie, że B r u t u s  poprostu nie zdaje sobie 
sprawy, dlaczego spełnia swą heroiczną zbrodnię.

Hazlitt wielbi słusznie scenę kłótni (IV, 3), ale tak uzasadnia swe po­
chw ały: »Dramatyczna fluktuacja namiętności, zimna krew B r u t u s a ,  roz­
gorączkowanie K a s s j u s z a  są zadziwiająco przedstawione*.

Że K a s s j u s z  jest rozgorączkowany i to prawie przez cały czas, to 
prawda. Ale i B r u t u s  chwilami wypada z równowagi. Gdy pod koniec 
IV, 2 K a s s j  u s z  zaczął mu czynić zarzuty, bardzo słusznie zwraca uwagę, 
że wojsko nie powinno w nich widzieć nic prócz wzajemnej miłości, prowadzi 
go do namiotu i nawet każe wszystkim, prócz straży, oddalić się nieco. 
Niewątpliwie wierzy w zupełną poprawność swego postępowania.

Zapomina jednak, że przed chwilą narzekał na postępowanie K a s s j u s z a  
przed jeg o  własnym niewolnikiem, a potem, uspokoiwszy się i czyniąc swym 
zwyczajem dygresję moralizatorską, stawiał je  L u c y l j u s z o w i  za przy­
kład stygnącej przyjaźni. Dopiero później zyskuje nad przyjacielem p rze­
wagę, jak ą  daje zimna krew, dzięki temu, że K a s s j u s z  stracił panowa­
nie nad sobą.

Zarzuty, jak ie  mu czyni w IV, 3, odnoszą się przeważnie do zdzierstw 
K a s s j u s z a .  W  świętem oburzeniu woła Brutus:

Niebo jest mi świadkiem 
Że własne serce przekułbym  na pieniądz 
I krew swą zmienił w drachmy, nimbym z twardych 
W ieśniaczych rąk w yciskać m iał podstępnie 
Ich nędzny grosz.

Brzmi to pięknie. Ale jakiż jest dalszy ciąg m owy ?
Posłałem b y ł do ciebie 

Po złoto na w ypłatę m ych legjonów 
A tyś odmówił.

Skądże pochodzić miało owo złoto, potrzebne B r u t u s o w i  na żołd, 
jeżeli nie z kontrybucyj wojennych i z innych źródeł, które uważa za bru­
dne (np. sprzedawanie stopni oficerskich)? Doktryner, żyjący w swoim 
świecie, który niewiele ma wspólnego z rzeczywistym, nie zdaje sobie z tego 
sprawy. On z godnością odsuwa od siebie wszelkie czynności, mogące 
ściągnąć na niego zarzuty w rodzaju czynionych K a s s j u s z o w i .  
Ale taki ju ż  na świecie porządek rzeczy, że gdzie jest wojsko, gdzie jest 
szersza akcja polityczna, tam nie obejdzie się bez pieniędzy. Ktoś musi 
postarać się o nie. Jest wielką niekonsekwencją posyłać po pieniądze do 
K a s s j u s z a  i w yrzucać mu zdzierstwra. Typow e postępowanie przeświad­
czonego o swej wielkości i nieomylności doktrynera.

Rzecz jasna, że B r u t u s  tai śmierć P o r c j i  w obawie, aby nie podzia­
łała przygnębiająco na wojsko. Po pojednaniu z K a s s j u s z e m  zwierzył 
mu się —  po części dla usprawiedliwienia swej drażliwości. Ale M e s s a 1 a 
otrzym ał tę samą wiadomość i ostrożnie udziela jej B r u t u s o w i .  Spodzie­
walibyśm y się, że ten powie : »Wiedziałem ju ż o tem, ale chciałem swe
zmartwienie ukryć przed wami«. Nic podobnego. B r u t u s  drapuje się 
w fałdy stoickiego płaszcza i jeszcze, stawiając siebie za przykład, dodaje 
obrok moralny:

W ięc żegnaj Porcjo! —  Wszyscy, mój Messalo,
Musimy umrzeć. Rozm yślając nad tem,
Że kiedyś umrzeć było  jej sądzone,
Znieść dzisiaj m ogę zgon jej z cierpliwością.
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Zapewne też łyka  z zadowoleniem pochlebną odpowiedź M e  s s a l i :

T ak właśnie wielcy ludzie wielkie straty 
Powinni znosić.

K a s s j u s z ,  który po pogodzeniu się z przyjacielem uważa, żeby go 
znów nie wyprowadzić z równowagi, który zresztą kocha go naprawdę i zna 
nawylot, nie wspomina o tem, że on ju ż wiedział o śmierci żony. Owszem, 
dodaje :

Znam i ja  tę sztukę,
A przecie byłoby to nad me siły.

Jest to uznanie wyższości B r u t u s a ,  płynące z chęci ujęcia go, choćby 
własnym kosztem. Bodaj że K a s s j u s z  pragnie nastroić go pogodnie 
i uczynić skłonnym  do ustępstw przed nadchodzącą naradą co do dalszych 
działań wojennych. Napróżno. Znów usłyszy autokratyczne »Daruj mi* 
i widząc, że nic nie poradzi, powie sobie w d u c h u : »Niechże to się prę­
dzej skoń czy!«, a głośno tylko zrzuci z siebie odpowiedzialność delikatnem 

»Jeśli więc chcesz tego....*
Wszelkie doktrynerstwo jest krótkowzroczne. Toteż B r u t u s  w swych 

rozważaniach w II, i nie sięga wzrokiem poza zgładzenie C e z a r a ,  nie 
troszczy się o los własny po dokonaniu strasznego czynu, ale też i o los 
Rzymu. Widmo wojny domowej nie jaw i się przed jego  oczyma. Natomiast 
poważną rolę odgrywa w jego  decyzji jego  własne ja.

Zwracam uwagę, że nie siliłem się tu na wyliczenie dodatnich stron tej 
postaci, o których dość pisano i które czytelnik sam łatwo oceni. Zająłem 
się ujemnemi, które trudniej uchwycić i których, o ile mi wiadomo, nikt 
dotąd w tym  zakresie nie uwzględnił.

Że poeta przy tem wszystkiem starannie unikał wszystkiego, coby mo­
gło rzucić cień na dobrą wiarę B r u t u s a ,  widać z pominięcia faktu, iż 
C e z a r  darował mu życie po bitwie pod Farsalos. Strzegł się pilnie prze­
sady i nieprawdopodobieństwa psychologicznego, w jakie  wpadli Wolter i Al- 
fieri, czyniąc B r u t u s a  synem dyktatora. Dlaczego jednak cnoty prywatne 
i obywatelską nieskazitelność połączył w nim z szeregiem wad i słabości, 
dając typow ą postać człowieka, co, działając w imię najwznioślejszych idea­
łów, działa jednak szkodliwie dla siebie, dla towarzyszy i dla społeczeństwa?

Jedynem wyjaśnieniem może być znowu pesymizm poety, narazie zwra­
cający się tylko w kierunku życia politycznego. Nie chcę bawić się w h i­
potezy, ograniczę się tylko do przypomnienia, że rok ióoi b y ł rokiem stra­
cenia Essexa, a za udział w jego  spisku i przyjaciel Szekspira został ska­
zany na więzienie.

Lud rzymski w dramacie.

H istorycznie obraz ludu rzym skiego w Juljuszu Cezarze jest jeszcze zbyt 
dodatni. W  rzeczywistości b y ł ten lud około połowy I w. przed Chr. tłuszczą 
złożoną z najrozmaitszych ciemnych żywiołów. W  olbrzymiej stolicy kryli 
się przed okiem władz zbrodniarze z całego iinperjum, zbiegli niewolnicy 
i spekulujący po paskarsku, głównie na środkach żywności, dorobkiewicze 
wyzwoleńcy, należący do wszelkich ras i narodów. Żyw ioły te stanowiły 
ju ż  większość, a do Rzym u ściągało je  rozdawnictwo zboża, igrzyska, prze­
kupstwa wyborcze, sposobność łatw ego zarobku przez służbę w bandach, 
jakich do swych celów używali chciwi władzy politycy, rabunki przy pro- 
skrypcjach i zamieszkach. W niesłychanej demoralizacji plebsu m iały pełny 
udział oba wielkie stronnictwa, i nawet sam Cezar jako długoletni przy­
wódca demokracji przyczynił się do niej. Przyświecała mu wprawdzie myśl 
odrodzenia społeczeństwa, lecz jego  praktyczny um ysł widział, że trzeba
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liczyć się ze stosunkami i że bez ogólnie przyjętych środków nie można 
dojść do władzy, niepodobna w życie wcielić najwznioślejszych zamysłów. 
W arto przeczytać w Mommsenie ustęp, dotyczący ludności stolicy, zresztą 
zużytkow any już przez Brandesa i innych.

Niema u tłum u dzikich instynktów przed mową A n t o n j u s z  a. Jest 
naturalnie dużo bezkrytyeyzm u i głupoty, ale też czasami odzywa się zdrowy 
rozsądek, Że ten sam lud, co w itał nieraz zwycięskiego Pompejusza, gapi 
się z wesołemi minami na triumf C e z a r a ,  to przecież rys powszechny. 
Siła i powodzenie, zwłaszcza przy akompanjamencie m uzyki wojskowej, 
ściągną zawsze ciekawych. Że lud przyklaskuje odepchnięciu korony, a za­
pewne przyklasnąłby tak samo jej włożeniu na głowę, to również nie może 
dziwić. Nie wiem, czy Szekspir jasno sobie z tego zdawał sprawę, lecz 
C e z a r  b y ł d ługo wodzem stronnictwa popolarów, naprawdę wiele dla niż­
szych klas społecznych zrobił, a od skrajnej demokracji jedynie krok do 
jedynowładztwa. W pół wieku po powstaniu Juljusza Cezara miała tego 
doświadczyć sama »wesoła Anglja«, a Napoleon opierał się na gruntow nej 
znajomości psychologji mas, gd y Francuzom zamiast wolności daw ał 
równość.

W III, 2 lud spokojnie, zbyt spokojnie, ja k  na sytuację, zbiera się, by 
słuchać mówców. Jego głupota maluje się dopiero w chęci ukoronowania 
B r u t u s a ,  stanowiącej iście piołunową ironję tragiczną. A co do skutku 
obu mów, to dziwić się należy raczej działaniu retoryki B r u t u s a ,  równo­
cześnie chłodnej i nierzeczowej. Prawda, że ten mówi, to co myśli, A n- 
t o n j u s z  nie. Mimo to u A n t o n j u s z a  jest dużo rzetelnego uczucia, 
a równocześnie faktów, bo nie da się np. zaprzeczyć, że C e z a r  pobił 
Nerwjów lub że w testamencie nie zapomniał o ludzie rzymskim.

Nastąpi dziki wybuch, a bezmyślne okrucieństwo tłumu objawi się ja ­
skrawo w scenie z nieszczęsnym poetą Z jednej strony scena ta jest histo­
ryczna, z drugiej dzieje każdej rewolucji, każdych większych rozruchów, 
dostarczą podobnych przykładów. W yrazy » Rozszarpać go za jego  kiepskie 
wiersze« są z pewnością okropne. Ale ostatecznie na dnie ich jest zapewne 
niewiara w to, iż C y  n n a nie jest identyczny ze spiskowcem tego sam ego 
nazwiska. Lud morduje w szale, spiskowcy mordowali i triumwirowie będą 
mordowali na zimno.

Że obraz tłumu rzym skiego w ypadł tylko tak, a nie gorzej, pochodzi 
niewątpliwie stąd, iż Szekspir prócz Plutarcha, zajmującego się wybitnem i 
jednostkam i, a nie ludem, i może Appjana, nie znał innych źródeł staro­
żytnych, a poza tą lekturą i obrazami wielkich ruchów ludow ych (np. W ata 
T y le r a w r . 1381) w kronikach angielskich pom agał sobie tylko obserwacją. 
Byw ały zaś i za jeg o  czasów w Londynie rozruchy, choć nie na tak wielką 
skalę. Pochw ycił doskonale psychologję tłumu, który w podnieceniu, ja k  
nie sprawdził identyczności C y 1111 y, tak nie sprawdza podawanych sobie 
faktów. K ażdy naukowy badacz potwierdzi, że zbiorowisko ludzi przecięt­
nych, takich, jacy  są ludzie, więc złych i dobrych, mądrych i głupich, 
jeżeli są to ludzie pozbawieni wykształcenia, ulegnie raczej obliczonej na 
efekt a niekrępującej się praw'dą wymowie, niż głosowi rozsądku i prawości. 
Zresztą, jakże m ielibyśmy wym agać od ludu rzym skiego, by niemylnie 
osądził morderstwo C e z a r a ,  jeżeli ludzkość do dziś dnia nie pogodziła 
się w tej sprawie ?

N ow y przekład prof. Tarnaw skiego wraz z kom entarzem  ukaże się niebawem na­
kładem  »Bibljoteki Narodowej*
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AN D RZEJ T R E T IA E .

Inscenizacja »Juljusza Cezara« na scenie

i^ d y b y  ktoś z nas, ludzi dzisiejszych, z kształconym  od dzieciństwa »zmy- 
e 1 słem historycznym «, opartym o przeszło już wiekową tradycję, został 
przypadkiem przy pomocy »machiny czasu« przeniesiony na pierwsze przed­
stawienie »Juljusza Cezara« w 1599 czy 1600 r., nie m ógłby, nie prze­
czytawszy afisza z ogłoszeniem tytułu sztuki, wiszącego na bramie teatru 
»pod kulą ziemską« lub też nad sceną wewnątrz budynku, zorjentować się, 
że ludzie, przechadzający się na scenie, mają przedstawiać starożytnych 
Rzymian. Dwaj trybunowie ludu i odświętnie przybrani »obywatele< Rzymu, 
naprawiacz podeszew i cieśla, otwierający sztukę zamiast prologu, w yglą­
dają bowiem zupełnie podobnie do mieszczan londyńskich, w sam odziało­
wych, albo może nieco cieńszych ciemno-błękitnych, długich niemal po 
kolana kaftanach, z obcisłemi rękawami z jaśniejszej, odmiennego koloru 
materji, w luźno opadających poniżej kolan spodniach, szarych pończochach 
wełnianych i trzewikach płytkich bez żadnych ozdób; na biodrach spo­
czywa szeroki pas skórzany z przypiętym nieodzownym mieszkiem. Ręce 
mają wolne, czemu dziwią się trybunowie, bo przecież w dzień powszedni 
statuty elżbietańskie nie pozwalają rzemieślnikom ukazywać się na ulicy 
bez narzędzia, symbolizującego ich zajęcie, jak np. u cieśli »linja« (do pomia­
rów). Ale to nie dzień powszedni, bo ów widz z naszych czasów dowie­
działby się po kilkunastu wierszach ze zdumieniem, że to właśnie święto —  
święto Luperkaljów w Rzymie i co więcej, chwila oczekiwania na powrót 
Juljusza Cezara w triumfie po pokonaniu Pompejusza. I z nieprawdopo- 
dobnem zdumieniem zobaczyłby zaraz w następnej scenie, ja k  na czele 
triumfalnego pochodu wkracza sam Juljusz Cezar w stroju wytwornego 
arystokraty z elżbietańskiego dworu. Ma na sobie albo kaftan skórzany 
na znak powrotu z wojny, albo może pewniej, ile że to jest triumf, aksa­
mitny kaftan, jakiejś ciemnozielonej z błękitnym  odcieniem » genueńskiej* 
barwy, w cięty w pasie, z małem przedłużeniem w kształcie strączka grochu 
poniżej pasa i prawdopodobnie ze spódniczką z innej, lżejszej materji, przy­
krywającą do połowy szerokie spodnie z jedwabnej materji jasno-zielonej 
w pasy kwiecisto wyszywane, spięte u dołu pod kolanem szerokiemi aksa- 
mitnemi podwiązkami ze złotą frędzlą. Frędzla opada na pończochy jed­
wabne, albo może też na wysokie trzewiki z m iękkiego safjanu barwnego, 
z wywiniętym  brzegiem cholewy, przybranym w ciętą frendzlę lub hafto­
wanym bogato. R ękaw y z tej samej materji, obcisłe, mają na ramionach 
pelerynki i nadają przez to górnej połowie ciała zupełnie trójkątny kształt. 
Nad kołnierzem wznosi się niewysoka sztywna kreza, a na piersi zwiesza 
się prawdopodobnie gruby, »szczerozłoty« łańcuch; na głowie beret z pió­
rami strusiemi, owem «forest of feathers«, chlubą i majątkiem każdego 
aktora, bez którego nie można było marzyć o większej roli. T ak samo, tylko 
w innych barwach, ubrany jest Marek Antonjusz, Cicero i dem okratyczni 
spiskowcy, Brutus i Kassjusz. I napewno ich dem okratyczność nie jest za­
znaczona symbolicznie przez jakąś ciemniejszą barwę lub lichszy materjał, 
bo w teatrze szekspirowskim każdy z aktorów musi się starać o ja k  naj- 
strojniejszy. kostjum; przecież owi »kerns und gallowglasses*, zaciężni żoł­
nierze szkoccy i islandzcy, wyrzutki społeczeństwa, przysłowiowo chodzący 
w łachmanach, na scenie szekspirowskiej przemieniają się w jakąś dworską 
świtę, paradując w strojach, kapiących od —  złotego i srebrnego szychu. 
Że tak się rzecz miała z kostjumami w »Juljuszu Cezarze«, mamy na to 
bezpośredni dowód w in n ych  miejscach tekstu. W tejże samej scenie (I, 2)
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opowiada Casca, że Cezar rozgniewany na tłum rzymski, że cieszył się 
z odrzucenia przez niego ofiarowanej mu korony, zanim popadł w atak 
epileptycznego omdlenia, zduszony zapachem przepoconych nocnych czep­
ków Rzymian, w yrzucanych z radości w górę (po londyńsku), rozpiął gw ał­
townie (z drogocennych prawdopodobnie, gęstym  rzędem osadzonych koło 
siebie guzików, będących przedmiotem dum y i zachodów każdego eleganta) 
swój kaftan »doublet« i kazał sobie podciąć gardło. A kiedy w akcie II, 
sc. 1 spiskowcy zjawiaią się u Brutusa, to sługa jego, Lucius, nie może 
ich rozpoznać, bo »ściągnęli kapelusze na uszy, a twarze zakryli do połowy 
płaszczami*, czarnymi płaszczami szerokimi bez rękawów, które zarzucano 
dla ukrycia swego stroju w czasie przechadzki wieczornej po Londynie, 
w razie niepogody i t. d. Z pomiędzy wszystkich postaci sam jeden Cezar 
przebiera się —  widzimy go w >night gownc, to jest właściwie w stroju 
rannym przy ubieraniu się, »dressing gown«, długiej szacie z jedwabnej 
materji, wcale niekoniecznie białego koloru, oblamowanej futrem, która 
przed niecałym  wiekiem  weszła była  w użycie w Anglji; kiedy każe sobie 
podać przed pójściem na Kapitol »robe«, to prawdopodobnie przynoszą mu 
długą, czerwoną, ze sztywnej materji czamarę, przypominającą strój Bato­
rego z obrazu M atejki »Batory pod Pskowem* —  w takiej szacie bowiem 
grał Tam erlana marlowe’owskiego wielki, może największy, a jeżeli nie naj­
większy, to najbogatszy w szystkich czasów aktor, Edward Alleyn i długa 
purpurowa suknia, wyszywana prawdopodobnie złotą nicią, uchodziła zaw­
sze symbolicznie za odznakę władzy, a przecież po koronę udaje się Cezar 
na Kapitol. Jeżeli się przebierał na scenie, to z pewnością z pod *night 
gown* ukazała się czerwona kam izela bez rękawów —  Juljusz Cezar bo 
wiem nie m ógł bowiem być gorzej przyodziany niż lord Essex czy lord 
Southampton, jeżeli nie miał sprawiać wrażenia ubogiego chłystka na pub­
liczności angielskiej, już wtedy, ja k  i do dziś dnia lubującej się w opisach 
strojów arystokracji na przyjęciach dworskich i prywatnych, w owym cza­
sie także —  na nieco częstszych niż dzisiaj —  egzekucjach, należących do 
codziennego życia. W  tej szkarłatnej szacie ginie też Juljusz Cezar na K a ­
pitolu; czy miał na sobie ów płaszcz, którym  potem podburza Antonjusz 
pospólstwo rzymskie, pokazując mu dziury od sztyletów spiskowców, tru­
dno rozstrzygnąć.

Dla nas byłoby to dzisiaj rzeczą nieodwołalną, ale nie było dla elżbietań- 
skiego dram aturga ani dla jego  publiczności konieczną. Publiczność przyj­
mowała każdą poszczególną scenę za odrębną bezwzględną prawdę i nie bu­
dowała swoich krytycznych sądów z takich faktów, że pokazywano jej po­
dziurawiony płaszcz Cezara, którego spiskowcy nie mieli sposobności zniszczyć 
lub np. że Marek Antonjusz mówi o sztyletach spiskowców, wyraźnie wymienia­
jąc  cios, zadany przez Kassjusza, podczas gd y sam Kassjusz, przebijając się mie­
czem, mówi o nim znowu wyraźnie, że nim to właśnie zadał ranę Cezarowi. 
Treść, treść ogólna przedewszystkiem, a nie drobne szczegóły, ale jeszcze wię­
cej idea sztuki pociągała tłum y słuchaczów do teatrów londyńskich (siedmiu 
w liczbie w  danej chwili na stotysięczne miasto) — treść ideowa, wbrew wszel­
kim  twierdzeniom dzisiejszych krytyków , widzących w publiczności elżbietań- 
skiej jedynie żądnych rozrywki widzów na wzór dzisiejszej publiczności z kino, 
a w Szekspirze tylko dostawcę sztuk dobrze idących, nieomal reżysera k i­
now ego —  treść, której ujęcie i przetrawienie ułatwiał w dużej mierze 
brak historycznych kostjumów. Sztuką o zmaganiu się demokracji z dąże­
niami absolutnemi, które miało się w pół w ieku potem skończyć tragedją 
pierwszego oficjalnego królobójstwa ze strony poddanych, b ył Juljusz Ce­
zar, a nie sztuką o ambicjach w ielkiego męża stanu z czasów rzym skich —  
i przeciętny mieszczanin londyński czy właściciel ziemski z prowincji w ie­
dzieli, że to idzie o ówczesne »dzisiaj«, że ten Cezar i spiskowcy w strojach 
elżbietańskich dworzan, to upostaciowane ideje chwili, a nie starożytni R zy­
mianie, których losy nikogo wśród widzów nie obchodziły. Nie uczył ich
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Shakespeare »zmysłu historycznego«, ale pokazywał im »postać i piętno 
czasu* —  i c h  czasu. I w późniejszych sztukach, »klasycznych« kostjumy 
musiały być podobne —  w »Korjolanie« pojawia się wprawdzie pojęcie togi, 
ale tak luźno, że go za wskazówkę inscenizacyjną uważać nie można; w »An- 
tonjuszu i K leopatrze« ta ostatnia niezawodnie występowała w stroju damy 
z dworskich sfer, bo przecież każe swojej garderobianej w chwili udanego 
omdlewania »przeciąć sznurki*, wiążące zamiast guzików  stanik, co czy­
niono przedewszystkiem w chwili nagłego ratunku. Ale nietylko scena 
»publiczna«, demokratyczna patrzyła tak na te rzeczy; sam wielki Inigo 
Jones, architekt, malarz i dekorator na dworze Jakóba I, nadający spe­
cjalne piętno swemu czasowi, w dochowanych rysunkach do »Maski K ró­
lowych*, skomponowanej przez Ben Jonsona, a odegranej przez królowę 
i jej damy, ubierał Berenice i Thom yris i Penthesileę i Zenobję, królowę 
Palmiry, tak dziś u nas sławną, w szaty nieco odmienne od dworskich 
zw ykłych strojów, ale tak samo złożone z kaftana i szeregu spódnic, z do­
datkiem pancerza i hełmu, które to szczegóły z pewnością przydawały 
wiele uroku pięknym aktorkom , a jeszcze więcej drażniły purytańsko-de- 
mokratyczną opozycję przeciw Jakóbowi. Ba, jeszcze w całe pokolenie po 
wystawieniu »Juljusza Cezara* nie zmienił się gust i zapatrywanie publicz­
ności, bo w 1634/5 zapisuje Sir H enry Herbert, »the Master of the Revels«, 
urzędowy opiekun teatrów i przedstawień, coś w rodzaju >ministra teatrów* 
(któryby może i u nas dziś się przydał): »Kazałem  aresztować Cromes’a, 
kupca na Długiej ulicy, 16 lutego 1634 za pożyczenie kościelnej szaty 
z imieniem JEZU S na niej, aktorom z dworca salisburskiego do przedsta­
wienia flamina, pogańskiego kapłana*. Kara nie trwała długo, bo tylko 
jeden dzień, ale dla nas zachowała wiadomość, że jeszcze w tym czasie 
pnbliczność teatralna nie gorszyła się estetycznie (bo religijnie zgorszenia 
musiało być wiele —  zresztą poza teatrem), że rzymski flamin odprawiał 
m odły w szacie rytualnej anglikańskiego pastora.

Jeszcze raz zjawia się Cezar na scenie — po śmierci, jak o  widmo w na­
miocie Brutusa. Jak b y ł przebrany ? Czy zjawił się w szacie z dnia zamor­
dowania ? Bardzo możliwe, bo z innych sztuk szekspirowskich (Makbet, 
Ryszard III) można wywnioskować, że Szekspir pokazywał publiczności 
widma tych osób tylko, które przed ich oczami zginęły na scenie, że za­
tem prawdopodobnie dla efektu pokazywał je  w tych samych strojach. 
Ale być może także, że widmo Cezara przebrane było w cały skórzany 
strój, ze skórzanym kapturem  na głowie, co konwencjonalnie oznaczało —  
zdaje się —  ducha. W obec faktu, że prócz Brutusa wszyscy śpią na scenie 
(Lucius jęczy  przez sen na znak, że widmo jest prawdziwe), z pewnością 
nie nosił duch Cezara »szaty, czyniącej niewidzialnym*, o jakiej wzmiankę 
znajdujemy w inwentarzowym zapisku agenta teatralnego owych czasów, 
Henslowe’a, szaty, która, sądząc po cenie, musiała być z jakiejś lichej, 
mało lub wcale nie barwnej materji —  sądząc po cenie, powtarzam, wyno­
szącej 1 czy 1 1/3 funta, gdyż kostjum bogatszy kosztował zawsze kilkana­
ście funtów, a jeden nawet kostjum Alleyn’a aż 20'/2 funta, co przy prze­
liczeniu na naszą cenę wynosi wcale poważną kwotę 2.500 zł.; była to co- 
prawda »czarna aksamitna szata, z rękawami haftowanemi w całości zło­
tem i srebrem, podbita atłasem czarnym, przetykanym  złotem«.

Bogactwo i solidność kostjumu b yły  dla elżbietańskiej sceny koniecz­
nością, gdyż b ył to jedyny środek zewnętrzny do przyciągania widza opie- 
szalszego w rozumieniu treści wobec braku dekoracji i prymitywności 
rekwizytów i maszyneiji. Do tego trzeba przypomnieć, że przedstawienia 
odbywały się nietylko w dzień, w pełnem świetle słonecznem, przed wi­
downią, pozbawioną dachu, na scenie nietylko odkrytej, ale wychodzącej 
długim  prostokątnym >fartuchem* w widownię, tak, że widzowie oglądali 
aktorów z trzech stron, a nawet w niektórych sztukach m ogli zasiadać 
na galeiji nad sceną i patrzyli na aktorów z tyłu. W takich warunkach
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nie można było byle czem zaimponować widzom i to w epoce, kiedy ele­
gancja odgryw ała wielką rolę w życiu codziennem, doprowadzała nawet 
do ham ujących zarządzeń ze strony dworu. Natomiast dekorację, na którą 
nawet nie było  miejsca wobec konstrukcji sceny, musiała sobie dorabiać 
sama publiczność przy pomocy słów  dramaturga. Żaden lepszy pisarz tych 
czasów nie om ieszkał możliwie blisko początku każdej sceny zaznaczyć jej 
miejsca, względnie podać o niem wiadomość w ostatnich wierszach bezpo­
średnio poprzedzającej sceny. W  »Juljuszu Cezarze« przeprow adzało Shakes- 
peare konsekwentnie, tak, że śledząc pilnie mówione słowo, publiczność prze­
nosi się bez trudności z miejsca na miejsce za akcją, nietylko geograficznie, jak  
np. z Rzym u pod Sardis (czego n i e  zaznaczono w tym w ypadku żadną 
wywieszoną tabliczką), ale także, co może było trudniej, z wnętrza na 
zewnątrz danego miejsca lub naodwrót. W akcie IV, scena 2 odbywa się 
bezwarunkowo przed namiotem Brutusa; w końcu jej, obaj naczelnicy, 
Kassjusz i Brutus, każą swoim świtom cofnąć się i pilnować wejścia do 
namiotu, do którego się mają udać, poczem wszyscy wychodzą. Za chwilę 
przez te same drzwi, któremi weszli niejako do wnętrza namiotu, wchodzą 
na scenę, która dokonała swego »obrotu« w wyobraźni widzów, nie od­
dzielonych od sceny żadną kurtyną, bo przedstawia właśnie namiot, jak  
to widać z zachowania się dworzan Brutusa, nie chcących wpuścić do na­
miotu »poety« (IV, 3). Z pewnością bowiem ta scena 3 aktu IV  nie od­
byw a się w  t. zw. »tylnej scenie«. Scena szekspirowska składała się z trzech 
części. Jedna z nich, najważniejsza »frontowa«, na której się toczy prawie 
cała akcja każdej sztuki, to ów prostokątny »fartuch«, wzniesiony ponad 
widownię mniejwięcej na wysokość szyji czy piersi człowieka, ja k  widać 
z późniejszego o pół wieku rysunku. D ruga część, to niewielkie podłużne 
zagłębienie w tylnej ścianie, pom iędzy dwiema parami drzwi, co do któ­
rych nie można rozstrzygnąć, czy b y ły  na jednej linji, czy też nachylone 
ku sobie pod pewnym  kątem; zagłębienie, zasłonięte kotarą, w yobra­
żało rozmaite lokale: kaplicę, alkowę (to najczęściej), pracownię, altanę, 
grób i t. d. W reszcie trzecia »scena«, to część galerji, biegnącej nad tylną 
ścianą sceny, właśnie nad ową »tylną sceną* (rear stage) przedstawiała 
ona n. p. balkon Julji, ganek piram idy Kleopatry, blanki murów miejskich, 
okno, z którego ojciec Desdemony rozmawia z Jagiem i t. d., wogóle punkt 
w zniesiony nad sceną, z minimalnemi wyjątkam i (jak np. Olimp), w obrę­
bie jakiejś budowli. Tej górnej sceny »upper stage« nie używano w »Jul- 
juszu Cezarze*, ale i tylnej ściany prawdopodobnie nie wciągano w insce­
nizację. Jedyna scena, któraby zdawała się jej wym agać, byłaby scena 1 
aktu IV, gdzie scenarjusz dzisiejszy mówi: »Dom w Rzymie. Antonjusz, 
Oktawjusz i Lepidus siedzą za stołem«. Nie mam pod ręką wydania z war- 
jantami, ale mam wrażenie, że to musi być dodatek Mik. Rowe’a z 1709, 
bo w samym tekście rozmowy niema m owy o siedzeniu i o stole i wogóle 
zbytecznem  jest przypuszczenie, że trzej ttjumwirowie, rozprawiając w krót­
kiej scenie o proskrypcjach i notując dwa nazwiska, muszą to czynić sie­
dząc. T ak  samo błędny jest mojem zdaniem scenarjusz sc. 2 I, »ogród 
Brutusa« —  prawdopodobnie m amy tu do czynienia z halą wejściową w domu 
(»atrjum«) —  naturalnie z tem zastrzeżeniem, że Shakespeare nie m yślał 
o atrium, ale o elżbietańskim domu. I scena zamordowania na Kapitolu 
nie odbywała się napewno w zagłębieniu tylnej sceny, lecz na podwyższe­
niu, przystawionem do tylnej ściany. T rzy razy potrzebne jest »wzniesienie« 
w »Juljuszu Cezarze* —  oprócz bowiem wzmianki, że »Cezar wchodzi w górę 
do sali senatu« (III, 1) mamy jeszcze »mównicę«, z której przemawiają 
Antonjusz i Brutus (III, 2) i wreszcie »pagórek«, z którego bada sługa Brutusa 
przebieg bitwy (V, 3), widać z tego, że Shakespeare miał do rozporządze­
nia pewne podwyższenie i zużył je  dla urozmaicenia akcji. E. K . Chambers, 
historyk elżbietańskiej sceny, zasuggestjonowany nieco dzisiejszą techniką 
teatru, utrzymuje, że » mównicę « prawdopodobnie wysuwano z pod podłogi
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sceny frontowej przez t. zw. »trap«, wysuwaną deskę —  zapomina jednak
0 tem, że na to zam ało jednak było miejsca pod niewysoką sceną; w każ­
dym razie takie samo wzniesienie musiałoby być wysunięte dla »pagórka« 
z V, 3, co do którego niema wątpliwości, że istniał. Może też przy jednym 
z 2 słupów, podtrzym ujących niewielki daszek nad tylną częścią frontowej 
sceny, b y ły  przymocowane na cały ciąg przedstawienia małe schodki, które 
obu tym scenom służyły. Uważam jednak moją hipotezę o tyle za słusz­
niejszą, że w  scenie na Kapitolu podwyższenie istnieć musiało, a że było 
bezwarunkowo zrobione na cały ciąg przedstawienia, względnie na cały 
szereg przedstawień, łatwo więc było zużyć je  na mównicę, tem więcej, że 
nie musiało być duże, mniej więcej na trzy czy cztery krzesła senatorskie, 
jeżeli tam krzesła stały, bo niema żadnej wskazówki, by Cezar siadał w cza­
sie słuchania prośby Metellusa. W  scenie na forum można sobie łatwo 
przedstawić mary ze zwłokam i Cezara przed tem podwyższeniem, Antonjusza 
zaś, stojącego nad nimi.

Jak wielki był tłum mieszczan, stojących symetrycznie po obu stronach 
zwłok ? W  każdym razie musiało ich być kilkunastu, bo przy mowie Bru­
tusa przemawia trzech mieszczan, a z Antonjuszem wchodzi kilku  niosą­
cych mary. Są to z pewnością ci sami, którzy wyszli z Kassjuszem, by 
rzekomo słuchać na innem miejscu jego  przemówienia; w tym drobnyrfl 
szczególe widać świetną technikę Shakespeare’a operowania danym ma- 
terjałem. Poza przemawiającymi czterema mieszczanami —  inni musieli być 
naturalnie statyści (dwóch mieszczan grali z pewnością aktorzy, przedsta­
wiający trybunów  ludu z I, i), bądź chłopcy z chórów londyńskich lub 
wprost najmowani statyści, dla których kostjumy —  naturalnie nowocze­
sne —  pożyczano czy to od agentów teatralnych, czy w zakładach zastaw­
niczych »pawnbroker’ów«. Ci sami aktorzy i statyści odgrywali też natu­
ralnie żołnierzy, ale w »Juljuszu Cezarze« na szczęście prawie niema bitwy. 
Shakespeare b ył w tym  okresie zniechęcony do przedstawiania bitew, jak  
to wyznaje w  niewiele co wcześniejszym »Henryku V*, w prologu skarżąc 
się wprost na ubóstwo środków scenicznych w odtworzeniu scen bitew­
nych. To też w »Juljuszu Cezarze« ograniczył się do jednej jedynej sceny 
(V, 4) prawdopodobnie dla publiczności, »lubiącej tylko pantomimy«, kiedy 
m ógł — pod sam koniec sztuki —  zużyć wszystkich wolnych aktorów
1 statystów, aby stworzyć pewien zastęp żołnierzy. Bitwa m iała charakter 
prawdopodobnie trochę cyrkowy, ale symbolicznie zupełnie wystarczała 
widzom, którzy wogóle bitwy nie widywali, prócz bójek na ulicy, w cha­
rakterze podobnych, a jeżeli o niej słyszeli lub czytali, to tylko jako o sze­
regu epizodów osobistej walki lub m ałych partyj. Przed bitwą obie strony 
walczące rozmawiają ze sobą, ustawiwszy się po obu bokach sceny równo­
legle do siebie. Scena frontowa była duża (43X2? stóp, t. j. mniejwięcej 
1 4 x 9  m) i konwencja ówczesna przyjmowała w razie potrzeby poszczególne 

jej części za dość lub bardzo oddalone od siebie i stanowiące odrębne 
lokalności. T ak więc w scenie przed bitwą wodzowie występują, aby prze­
prowadzić rozmowę o przyczynach walki z obu stron na środek sceny, 
wyrażając w ten sposób pewną odległość obu wojsk. Odległość »konwen- 
cjonalna« najlepiej występuje w sc. III, 1. Cezar idzie w kierunku Kapi­
tolu; zaraz za drzwiami, któremi wszedł, zatrzymuje go wieszczek z ostrze­
żeniem, ale senator Publjusz go usuwa (»Sirrah give place*) a Casca w y­
raźnie zaznacza, że dzieje się to na ulicy (»Cóż tam —  narzucasz się ze 
swoją prośbą na ulicy ? pójdź na Kapitol«). Orszak cały rusza do Kapitolu, 
to znaczy obchodzi całą scenę dokoła, w poważnym pochodzie, do którego 
przyłącza się i wieszczek —  w ciągu pochodu jest zamiana słów między 
Publjuszem Leną a spiskowcami, którzy nieco przyzostają na boku, ale 
tuż pod wzniesieniem, na które wstąpił Cezar. Dzisiejsza scena nie potrafi 
tego naturalnie oddać, ale kto wie, czy nie więcej plastycznie wychodziła 
ta scena w swej pierwotnej inscenizacji. Każdy gest aktorski bowiem (zroz-
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paczony ruch wieszczka, niepokój spiskowców), w ykonyw any na szarem 
(czy czarnem może) tle tylnej ściany, w zupełnie wolnem powietrzu, b y ł 
wyrazistszy, m ówił znacznie więcej, niż dzisiaj jest powiedzieć w stanie 
i niezawodnie czynił wiele miejsc, zupełnie dla nas dzisiaj niezrozumiałych, 
kompletnie jasnemi dla swojej publiczności. O wiele większy udział mieli 
aktorzy w powodzeniu sztuk elżbietańskich, niż działo się to później, kiedy 
do efektu gry przyłączyły się dekoracje, potem efekta świetlne i słuchowe. 
Świetlnych efektów nie można było naturalnie użyć w teatrze szekspirow­
skim przy dziennem świetle i duch Cezara, który prawdopodobnie 
ukazyw ał się oczom widzów na owem podwyższeniu, wynurzając się z k o ­
tary tylnej sceny w swojej szkarłatnej szacie, m usiał jedynie grą swoją, 
głosem i maską malowaną w yw oływ ać efekt grozy. T ak samo wielka b u ­
rza w wigilję zgonu Cezara, która fascynowała ówczesne pokolenie, miała 
do rozporządzenia jedynie słowo poetyckie, jedno z najpiękniejszych i efekty 
słuchowe w postaci grzm otu nie b ył to jednak jeszcze nasz dzisiejszy 
»grzmot« sceniczny, bo ten » wynaleziono* dopiero w drugiej późnej po­
łowie X V III  w. w Anglji. M uzyki było za to wiele —  m uzykanci siedzieli 
prawdopodobnie na galerji nad sceną na wysokości 2-go piętra i p rzygry­
wali nietylko w antraktach, ale także przed wejściem na scenę jakiejkol­
wiek ważniejszej figury, aby podniecić uwagę widza i zająć czas uspaka­
jania się publiczności —  co dzisiaj spełnia przeciąg czasu podnoszenia się 
kurtyny —  by nie kazać aktorom być raz po raz w niewygodnej pozycji 
niemożności rozpoczęcia swych kwestji wobec szmeru widowni. Publicz­
ność elżbietańska przepadała za m uzyką —  b y ł to złoty i jedyny wiek 
m uzyki angielskiej i nie skarżyła się na nadmiar t. zw. »hałasu» (noise) 
w postaci »alarmów«, »sennretów«, marszów i tym  podobnych kawałków. 
W ogóle lubiła teatr —  i lubiła jako  jedną z najmilszych sztuk właśnie 
»Juljusza Cezara». Pochwalny wiersz L. D iggesa z 1640 przy poematach 
Shakespeare’a mówi o tem, ja k  »zachwycona była  publiczność, jak  odcho­
dziła z uczuciem wielkiego podziw u« z przedstawienia, na którem »Cezar 
chodził po scenie, a Brutus i Kassjusz ścierali się w grożącem śmiercią słownem 
spotkaniu« (z aluzją do sc. IV, 3). A  to zestawienie trzech bohaterów »Juljusza 
Cezara« dowodzi, że rozumiano dobrze istotną idejętej tragedji szekspirowskiej.

J Ó Z E F  M A Y E N .

0 NIEKTÓRYCH INSCENIZACJACH SZEKSPIRA.
C p r a w a  s c e n y  i  i n s c e n i z a c j i  s z e k s p i r o w s k i e j  j e s t  r z e c z ą  p i e r w s z o r z ę d n e j  w a g i  

z a r ó w n o  d l a  h i s t o r y k ó w  l i t e r a t u r y  d r a m a t y c z n e j ,  j a k  i  —  b a r d z i e j  j e s z c z e  —  

d l a  d z i s i e j s z y c h  r e ż y s e r ó w .  „ W y g l ą d  s c e n y  b o w i e m  j e s t  d e c y d u j ą c y m  c z y n n i ­

k i e m  w  k o n s t r u k c j i  i  b u d o w i e  d r a m a t u  s a m e g o .  N i e  c o  i n n e g o ,  t y l k o  

w y g l ą d  s c e n y  d e c y d o w a ł  o  p r z e b i e g u  d r a m a t ó w  S z e k s p i r a 14 s t w i e r d z a  W y ­

s p i a ń s k i  w  s w y m  „ H a m l e c i e  “ .  F a ł s z y w i e ,  a  c o n a j m n i e j  n i e d o k ł a d n i e ,  w y o b r a ż a ł 1 

s o b i e  s c e n ę  t e a t r u  e l ż b i e t a ń s k i e g o  d a w n i e j s i  s z e k s p i r  o l o d z y ;  o d n a l e z i o n y  w  b i -  

b l j o t e c e  u n i w e r s y t e c k i e j  w  U t r e c h c i e  p r z e z  G a e d e r t z a  r y s u n e k  „ t e a t r u  p o d  

ł a b ę d z i e m ' 4 J a n a  d e  W i t t  z  r .  1 5 9 6 ,  o p u b l i k o w a n y  w  k s i ą ż c e  „ Z u r  K e n n t i s s  

d e r  a l t e n g l i s c h e n  B u h n e "  1 8 8 8 ,  d a ł  p o z n a ć  t r ó j d z i e l n ą  ( p r z e d n i a ,  t y l n a ,  g ó r n a )  

s c e n ę  e l ż b i e t a ń s k ą  i  z r e k t y f i k o w a ł  p o  c z ę ś c i  m y l n e  z a p a t r y w a n i a .  A l e  w  k w e s t j i  

i n s c e n i z a c j i  S z e k s p i r a  n a  s c e n i e  s t a r o a n g i e l s k i e j  z a j m u j ą  c i ą g l e  j e s z c z e  u c z e n i  

s t a n o w i s k a  s p r z e c z n e .  H y p o t e z y  n a j z n a k o m i t s z y c h  n a w e t  u c z o n y c h  w  t e j  d z i e ­

d z i n i e  p o d l e g a j ą  d y s k u s j i .

D o w o d ó w  n a  p r a w d o p o d o b i e ń s t w o  r o z m a i t y c h  p r z y p u s z c z e ń  m o ż n a  m i e ć
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b e z  l i k u  ;  d o b r z e b y  b y ł o ,  b y  t a k ,  j a k  t e g o  p r a g n ą ł  W y s p i a ń s k i ,  s z c z e g ó ł o w a  

r e ż y s e r j a  p r z e d s t a w i ł a ,  j a k  s i ę  n a  s z e k s p i r o w s k i e j  s c e n i e  o d b y w a ł  „ C e z a r “ , 

c z y  i n n e  u t w o r y  S z e k s p i r a .  B y l e b y  r e ż y s e r  n i e  d o c h o d z i ł  d o  w n i o s k ó w  t a k  

f a ł s z y w y c h ,  j a k  C a r l  H a g e m a n n ,  k t ó r y  w  „ K u n s t  d e r  B i i h n e ‘ ‘ ( 1 9 2 2 )  p r z y ­

p u s z c z a ,  ż e  S z e k s p i r ,  c h c ą c  p r z y s t o s o w a ć  s w o j e  s z t u k i  d o  w a r u n k ó w  s w e g o  

t e a t r u ,  m u s i a ł  c z ę s t o  s t w a r z a ć  s c e n y  d r u g o r z ę d n e ,  p o p r o s t u  s c e n y  „ z a p e ł n i a ­

j ą c e  l u k i “ ,  s c e n y  , , z  k o n i e c z n o ś c i "  ( F u l i -  u n d  V e r l e g e n h e i t s z e n e n ) .  O  i l e ż  

b l i ż s z y  p r a w d z i e  j e s t  H e r b e r t  I h e r i n g  ( D e r  K a m p f  u m s  T h e a t e r ,  1 9 2 2 ) ,  w y r a  

ż a j ą c  s i ę  d o b i t n i e  o  b u d o w i e  d z i e ł  S z e k s p i r a :  „ W z a j e m n y  s t o s u n e k  j e g o  l u d z i ,  

s t o p n i o w a n i e  j e g o  s c e n  —  s ą  r y t m i c z n y m  o s a d e m  s i ł  d u c h o w y c h ' *  ( „ R h y t -  

m i s c h e  A b l a g e r u n g  s e e l i s c h e r  K r a f t e “ ) .  I s t o t n i e  t a k  m o ż n a  w y r a z i ć  s w e  w r a ż e n i e ,  

s k o r o  s i ę  w i d z i  o d p o w i e d n i o  i n s c e n i z o w a n e g o  S z e k s p i r a  b e z  s k r ó t ó w  ( „ R y s z a r d  1 1 1 “  

w  i n s c e n i z a c j i  J a s s n e r a ,  o  k t ó r y m  p ó ź n i e j ) .  D o  s w o j e j  s c e n y  S z e k s p i r  n i e  p o ­

t r z e b o w a ł  u t w o r ó w  s w y c h  p r z y s t o s o w y w a ć ,  g d y ż  m i ę d z y  j e g o  s c e n ą  a  u t w o r a m i  

i s t n i a ł  o r g a n i c z n y  z w i ą z e k ,  j a k  g o  o k r e ś l i ł  p r z y t o c z o n y  c y t a t  W y s p i a ń s k i e g o .

S c e n a  S z e k s p i r a  b y ł a  s c e n ą  „ p r z e s t r z e n n ą ”  w  o d r ó ż n i e n i u  o d  s c e n y  „ o b r a ­

z o w e j "  t e a t r u  w ł o s k i e g o .  M i ę d z y  S z e k s p i r e m ,  a  t y m i  w s z y s t k i m i ,  n a  k t ó r y c h  

s i ę  w z o r o w a ł  h i s t o r y c z n i e  l u b  l i t e r a c k o ,  i s t n i e j e  r ó ż n i c a  n i e t y l k o  w  s p o s o b i e  

k s z t a ł t o w a n i a  i  u j m o w a n i a  t e m a t u ;  S z e k s p i r  z d o b y w a  n a d t o  i n n y  w y m i a r  : 

p r z e s t r z e n n y  w y m i a r  t w ó r c y  w  o d r ó ż n i e n i u  o d  p ł a s z c z y ź n i a n e g o  w y m i a r u  h i s t o ­

r y k a  l u b  o p o w i a d a c z a -  T a  p r z e s t r z e n n o ś ć ,  p o w o d u j ą c a  volumen p o s t a c i  

S z e k s p i r a ,  w y r a ż a  s i ę  l e p i e j  n a  s c e n i e  p r z e s t r z e n n e j ,  b ę d ą c e j  d l a  f i g u r  r a m ą  

( n i e  z a ś  t ł e m  o b r a z o w e m ,  n a  k t ó r e m  p o s t a ć  z a t r a c a  s w o j ą  p o j e m n o ś ć ,  n a  r z e c z  

e w e n t u a l n e j  b a r w y ) .  D o p i e r o  o d  c h w i l i ,  k i e d y  p o w s t a ł  p o s t u l a t  p r z y w r ó c e n i a  

S z e k s p i r o w i  s c e n y  p r z e s t r z e n n e j ,  m o ż n a  m ó w i ć  o  p r ó b a c h  i n s c e n i z a c j i  S z e k s p i r a .  

Ż ą d a n i e  s t w o r z e n i a  s p e c j a l n e j  s c e n y  d l a  S z e k s p i r a  p o d n i ó s ł ,  j a k o  p i e r w s z y ,  

p o e t a  n i e m i e c k i ,  p ó ź n i e j s z y  d y r e k t o r  t e a t r u  w  D u s s e l d o r f i e ,  K a r o l  I m m e r -  

m a n n ,  o k o ł o  r o k u  1 8 3 0 .  W s z y s t k o  t o ,  c o  l e ż y  p o m i ę d z y  t e a t r e m  e l ż b i e t a ń s k i m ,  

a  t ą  c h w i l ą ,  n i e  j e s t  „ i n s c e n i z a c j ą ”  S z e k s p i r a  w  d z i s i e j s z y m  z n a c z e n i u :  g r a n o  

g o  w  k a ż d y m  d a n y m ,  a k t u a l n y m  w ł a ś n i e  s p o s o b i e .

I m m e r m a n n  w y s t a w i ł  n a  b a l u  m a s k o w y m  a m a t o r s k i m i  s i ł a m i  „ W i e c z ó r  

t r z e c h  k r ó l i "  n a  s p e c j a l n i e  z b u d o w a n e j ,  p ó ł o k r ą g ł e j  s c e n i e  ( f i g .  1 ) ,  k t ó r e j  

f r o n t  (A) i  k ą t y  fB, c) p r z e z n a c z o n e  n a  w e j ś c i a  i  w y j ś c i a ,  b y ł y  n e u t r a l n e ,  

a  t y l k o  t y l n a  s c e n a  (D), z a m k n i ę t a  k u r t y n ą ,  z m i e n i a ł a  d e k o r a c j e .  ( S c e n a  t a  

m i a ł a  o c z y w i ś c i e  m a ł o  w s p ó l n e g o  z  s c e n ą  s z e k s p i r o w s k ą  —  b r a k  w  n i e j  t y ­

p o w e j  s c e n y  g ó r n e j  —  i  n a ś l a d o w c ó w  n i e  z n a l a z ł a ) .

Z n a c z n i e  b l i ż s z y m  s c e n i e  e l ż b i e t a ń s k i e j  b y ł ,  n i e z r e a l i z o w a n y  n i e s t e t y ,  p r o j e k t  

n i e m i e c k i e g o  t ł u m a c z a  S z e k s p i r a ,  L u d w i k a  T i e c k a ,  w  t e a t r z e  n a d w o r n y m  

w  B e r l i n i e  w  r .  1 8 4 7 ,  d l a  w y s t a w i e n i a  „ H e n r y k a  V . “ .  M i a ł a  t o  b y ć ,  n a  p o d ­

s t a w i e  z n a n y c h  w ó w c z a s  d o k u m e n t ó w ,  mutatis mułandis r e k o n s t r u k c j a  p r y ­

m i t y w n e j  s c e n y  s z e k s p i r o w s k i e j  ( f i g .  2 ) .  P l a n  b y ł  n a s t ę p u j ą c y :  s c e n a  d z i e l i  

s i ę  n a  s c e n ę  f r o n t o w ą  (A) n a  p i e r w s z y m  p l a n i e  i  n a  s c e n ę  t y l n ą  (BJ, l e ż ą c ą  

n a  p o d w y ż s z e n i u .  Z e  s c e n y  t y l n e j  p r o w a d z ą  p o  o b u  s t r o n a c h  s c h o d y  w  d ó ł ,  

n i e  s i ę g a j ą c  j e d n a k  d o  s a m e j  r a m p y  ;  m i ę d z y  s c h o d a m i  d r z w i ,  b ę d ą c e  j u ż  t o  

d r z w i a m i  s a l i  z a m k o w e j ,  j u ż  t o  b r a m ą  z a m k o w ą  i  t .  p .  B o c z n e  k u l i s y  m i a ł y  

b y ć  o b i t e  d y w a n a m i .  ( C h a r a k t e r y s t y c z n e m  j e s t ,  ż e  w i e l k i  n a c i s k  k ł a d ł  T i e c k
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n a  m o ż l i w o ś ć  w p r o w a d z e n i a  p i o n o w e g o  r u c h u  w o j s k  p o  s c h o d a c h  ;  o b e c n i e  

j e s t  t o  —  l u b  p r z y n a j m n i e j  b y ł  d o  n i e d a w n a  —  j e d e n  z  p o s t u l a t ó w  J e s s n e r a  

i  F e h l i n g a ,  r e p r e z e n t u j ą c y c h  t .  z w .  e k s p r e s j o n i s t y c z n ą  r e ż y s e r j ę  n i e m i e c k ą ) .  

Z m i a n y  d e k o r a c j i  T i e c k  n i e  w y m a g a ł  ;  o b o z y  a n g i e l s k i  i  f r a n c u s k i  m i a ł y  s i ę  

o d  s i e b i e  r ó ż n i ć  j e d y n i e  t e m ,  ż e  p o  b o k a c h  s c e n y  s t a w a ć  m i e l i ,  s t o s o w n i e  d o  

m i e j s c a  a k c j i ,  h e r o l d o w i e  z  a n g i e l s k i e m  l u b  f r a n c u s k i e m  g o d ł e m .

W  r .  1 8 6 4 ,  j a k o  w  3 0 0 - l e t n i ą  r o c z n i c ę  u r o d z i n  S z e k s p i r a ,  p r o j e k t o w a ł  i n t e n ­

d e n t  t e a t r u  w  S z w e r y n i e ,  P u t l i t z ,  r e k o n s t r u k c j ę  s c e n y  e l ż b i e t a ń s k i e j  ś c i ś l e  

w e d l e  j e j  h i s t o r y c z n y c h  w z o r ó w .  P l a n  t e n  j e d n a k  r ó w n i e ż  n i e  d o s z e d ł  d o  s k u t k u .

W  r a m a c h  n o r m a l n e j  s c e n y  p e r s p e k t y w i c z n e j  z a n o t o w a ć  n a l e ż y  p r a c ę  d y r .  

L a u b e g o  w  B u r g t e a t r z e  w i e d e ń s k i m ,  k t ó r y  o d  r  1 8 5 0  d o  r .  1 8 6 7  i n s c e n i z o w a ł  

s z e r e g  u t w o r ó w  S z e k s p i r a ,  a k c e n t u j ą c  p r o s t o t ę  d e k o r a c j i ,  p o d c z a s  g d y  n a ­

s t ę p c a  j e g o  D i n g e l s t e d t  k ł a d ł  w i e l k i  n a c i s k  n a  e f e k t y  d e k o r a c y j n e .  D y r e k c j a  

i  d z i a ł a l n o ś ć  D i n g e l s t e d t a ,  t r w a j ą c a  o d  r .  1 8 7 0  d o  r .  1 8 8 1 ,  z b i e g a  s i ę  c h r o n o ­

l o g i c z n i e  z  t o u r n e e  p o  w s z y s t k i c h  n i e m a l  m i a s t a c h  E u r o p y  ś w i e t n i e  z o r g a n i ­

z o w a n e g o  i  r e ż y s e r o w a n e g o  t e a t r u  k s i ę c i a  v .  M e i n i n g e n ,  w  l a t a c h  1 8 7 4 — 1 8 9 0 .  

„ M e i n i n g e n c z y c y “  d o p r o w a d z i l i  p r z e p y c h  i  h i s t o r y c z n ą  d o k ł a d n o ś ć  d e k o r a c y j  

d o  n i e b y w a ł e j  p r z e s a d y  ( k o p j o w a l i  n  p .  w  d r a m a t a c h  k r ó l e w s k i c h  w s z y s t k i e  

h i s t o r y c z n e  w n ę t r z a  l u b  u l i c e  L o n d y n u ) ,  t a k ,  ż e  d o s k o n a l e  z g r a n i ,  c h o ć  n i e  

p i e r w s z o r z ę d n i  a k t o r z y ,  n i e  p o t r a f i l i  s k u p i ć  n a  s o b i e  u w a g i  w i d z a  ;  t e n  r o d z a j  

i n s c e n i z a c j i ,  d l a  k t ó r e g o  S z e k s p i r  m i a ł  t y l k o  w a r t o ś ć  l i b r e t t a  d l a  e f e k t o w n e j  

f e e r j i ,  n i e  z a s ł u g u j e  t u  n a  o b s z e r n i e j s z e  t r a k t o w a n i e ,  m i m o  b e z s p r z e c z n i e  w y ­

b i t n e g o  z n a c z e n i a  j a k i e  w  h i s t o r j i  t e a t r u  M e i n i n g e n c z y k o m  w  u d z i a l e  p r z y p a d a .

J a k  w s p o m n i a ł e m ,  w  r .  1 8 8 8  o g ł o s i ł  G a e d e r t z ,  b i b l j o t e k a r z  u n i w e r s y t e t u  b e r l i ń ­

s k i e g o ,  r y s u n e k  t e a t r u  „ p o d  ł a b ę d z i e m ' *  d e  W i t t a .  T e m  p r a w d o p o d o b n i e  p o b u ­

d z o n y  d o  d a l s z y c h  p r ó b  w  k i e r u n k u  s t w o r z e n i a  s z e k s p i r o w s k i e j  s c e n y  p r z e s t r z e n n e j ,  

p o d j ą ł  w  r .  1 8 8 9  i d e ę  I m m e r m a n n a  i  T i e c k a  i n t e n d e n t  m o n a c h i j s k i e g o  t e a t r u  n a ­

d w o r n e g o  v .  P e r f a l l  i  s t w o r z y ł  t .  z w .  „ m o n a c h i j s k ą  s c e n ę  s z e k s p i r o w s k ą " .  S k ł a d a ł a  

s i ę  o n a  ( f i g .  3 )  z  t r z e c h  c z ę ś c i :  w y s u n i ę t e g o  n a p r z ó d  p r o s c e n i u m  ( B ) ,  s c e n y  

p r z e d n i e j  ( C )  i  t y l n e j  ( D ) ,  p o d n i e s i o n e j  o  t r z y  s t o p n i e .  T y l k o  s c e n a  t y l n a  

z m i e n i a ł a  d e k o r a c j e  p r z e z  o d p o w i e d n i e  , . p r o s p e k t y " ,  t .  j .  t ł a  t y l n e  ( E ) ,  p o d ­

c z a s  g d y  p r o s c e n i u m ,  s c e n a  p r z e d n i a  i  b o k i  k o t a r o w e  p o z o s t a w a ł y  „ n e u t r a l n e " .  

Z m i a n a  d e k o r a c j i  o d b y w a ł a  s i ę  p r z y  z a s u n i ę t e j  d r u g i e j  k u r t y n i e  ( y —  y ) ,  u m i e ­

s z c z o n e j  p r z e d  s c e n ą  t y l n ą .  W  c z a s i e  z m i a n y  d e k o r a c j i  a k t o r z y  g r a l i  d a l e j  n a  

t l e  t e j  k u r t y n y ,  p o  i c h  z e j ś c i u  ś w i a t ł o  g a s ł o  n a  c h w i l ę ,  t y l n ą  k u r t y n ę  o t w i e ­

r a n o  i  g r a  m o g ł a  t o c z y ć  s i ę  d a l e j  n a  c a ł e j  s c e n i e .  S ł u s z n i e  j e d n a k  z a r z u c a n o  

t e j  k o n c e p c j i ,  ż e  p r z e n o s z ą c  a k c j ę  z  n e u t r a l n e g o  p r o s c e n i u m  i  s c e n y  p r z e d n i e j  

n a  d e k o r o w a n ą  s c e n ę  t y l n ą ,  z m i e n i a  c o  c h w i l a  i s t o t n e  s w o j e  z a ł o ż e n i e  i  s t a j e  

s i ę  c z e m ś  n i e z d e c y d o w a n e m ,  p o ś r e d n i e m  m i ę d z y  s c e n ą  z ł u d z e n i o w ą  a  s y m b o ­

l i c z n ą  s c e n ą  n e u t r a l n ą .  P o n a d t o  d e k o r a c j e ,  u m i e s z c z o n e  b a r d z o  g ł ę b o k o ,  

a  t k w i ą c e  w  r a m a c h  n e u t r a l n e g o  p r o s c e n i u m  i  s c e n y  f r o n t o w e j ,  r o b i ł y  w r a ż e ­

n i e  n i k ł e  i  o d e r w a n e  o d  a r c h i t e k t o n i c z n e j  c a ł o ś c i .  A b y  t e m u  z a r a d z i ć ,  z a c z ę t o  

t e ż  s c e n ę  f r o n t o w ą  s t r o i ć  t .  z w .  a r k a m i ,  c z y l i  p r z e c i ę c i a m i  ( t .  j .  w i s z ą c y m i  k u l i ­

s a m i ,  p o ł ą c z o n y m i  z  s o b ą  p a l d a m e n t e m )  i  w  t e n  s p o s ó b  w  k r ó t k i m  c z a s i e  

n e u t r a l n a  s c e n a  s z e k s p i r o w s k a  z m i e n i ł a  s i ę  z  p o w r o t e m  w  z w y k ł ą  s c e n ę  z ł u ­

d z e n i o w ą  o  w y s u n i ę t e m  n a p r z ó d  p r o s c e n i u m .
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F i a s k o  t e j  s c e n y  „ n e u t r a l n e j *  s p r a w i ł o ,  ż e  z a c z ę t o  z n ó w  s z u k a ć  r o z w i ą z a n i a  

p r o b l e m u  t e a t r u  s z e k s p i r o w s k i e g o  w  r a m a c h  s c e n y  z ł u d z e n i o w e j .  W  t e m  s a ­

m e m  M o n a c h i u m  p o w s t a j e  w  r .  1 9 0 8  „ M i i n c h e n e r  K i i n s t l e r t h e a t e r "  p o d  d y ­

r e k c j ą  t e o r e t y k a  t e a t r u  G e o r g a  F u c h s a  i  M a k s a  L i t t m a n n a .  I n o w a c j ę  p o l e g a j ą c ą  

d e  f a c t o  l i  t y l k o  n a  n i e z n a c z n e j  z m i a n i e  k s z t a ł t u  s c e n y  ( s c e n a  t a  b y ł a  t r a k t o ­

w a n a  w r ę c z  o d m i e n n i e  o d  p r z e s t r z e n n e j  —  r e l i e f o w o ,  b y ł a  z a t e m  s z e r s z a  

i  p ł y t s z a  o d  n o r m a l n e j  s c e n y  z ł u d z e n i o w e j )  i  n a  n e u t r a l n e m  j e j  o b r a m o w a n i u  

z a p o m o c ą  a r c h i t e k t o n i c z n e g o  p o r t a l u  ( w  o d r ó ż n i e n i u  o d  d o t y c h c z a s o w y c h  k u l i s  

i  p a l d a m e n t ó w )  p r z e j ą ł  z r a z u  R e i n h a r d t  w  B e r l i n i e ,  H a g e m e n n  w  M a n n h e i m i e  

i  k i l k u  i n n y c h .  N a  s c e n i e  „ M i i n c h e n e r  K i i n s t l e r t h e a t e r "  w y s t a w i o n o  w  r .  1 9 0 8  

m .  i .  z  p o w o d z e n i e m  „ W i e c z ó r  t r z e c h  k r ó l i " .  J e d n a k o w o ż  s c e n a  t e g o  t y p u ,  

p ł y t k a  a  s z e r o k a ,  n i e  d a j ą c  m o ż n o ś c i  s w o b o d n e g o  g r u p o w a n i a  t a k  c z ę s t o  

u  S z e k s p i r a  w y s t ę p u j ą c y c h  t ł u m ó w  l u b  w o j s k ,  n i e m a  d l a  r e p e r t u a r u  s z e k s p i ­

r o w s k i e g o  z n a c z e n i a ,  t e m b a r d z i e j ,  ż e  g ł ó w n y  r e p r e z e n t a n t  t e g o  k i e r u n k u ,  j a ­

k i m  s i ę  s t a ł  R e i n h a r d t ,  o d w r ó c i ł  s i ę  o d  n i e j  i  p o w z i ą ł  n o w e  p l a n y  s c e n y  

s z e k s p i r o w s k i e j .

R ó w n o l e g l e  z  o s t a t n i m i  b e r l i ń s k i m i  p r a c a m i  R e i n h a r d t a  w y s u n ą ł  s i ę  n a  c z o ł o  

r e ż y s e r ó w  n i e m i e c k i c h ,  z w ł a s z c z a  j a k o  i n s ć e n i z a t o r  S z e k s p : r a ,  i n t e n d e n t  r z ą ­

d o w e g o  t e a t r u  w  B e r l i n i e  —  L e o p o l d  J e s s n e r .  O n i  d w a j  r e p r e z e n t u j ą  t e ż  

d z i s i a j  w  E u r o p i e  d w a  n a j w a ż n i e j s z e ,  a  r o z b i e ż n e  k i e r u n k i  r e ż y s e r j i  i  i n s c e n i ­

z a c j i  S z e k s p i r a .

R e i n h a r d t  p o d j ą ł  z n ó w  m y ś l  s c e n y  p r z e s t r z e n n e j ,  s t w a r z a j ą c  w  r .  1 9 1 9  

t e a t r  a r e n o  w y  „ G r o s s e s  S c h a u s p i e l h a u s "  ;  s c e n a  t e g o  t e a t r u ,  z a r ó w n o  d z i ę k i  

r ó ż n y m  u r z ą d z e n i o m  t e c h n i c z n y m ,  j a k  i  d z i ę k i  s w e j  t r ó j d z i e l n o ś c i ,  m i a ł a  s t w o ­

r z y ć  n i e b y w a ł e  d o t ą d  m o ż l i w o ś c i  d l a  i n s c e n i z a c j i  S z e k s p i r a .  T y c h  z a m i a r ó w  

R e i n h a r d t  n i e  s p e ł n i ł .  W  g r u n c i e  r z e c z y  t r u d n o  o  R e i n h a r d z i e  m ó w i ć  s y n t e ­

t y c z n i e  :  R e i n h a r d t ,  i n d y w i d u a l n o ś ć  a r t y s t y c z n i e  b a r d z o  b o g a t a ,  w  c i ą g u  s w e j  

2 0 - l e t n i e j  p r a c y  i n s c e n i z a c y j n e j ,  n a w e t  w  d z i a l e  s a m e j  i n s c e n i z a c j i  s z e p s p i r o -  

w s k i e j ,  d a ł  t y l e  s k r a j n i e  s o b i e  p r z e c i w n y c h  p r z e d s t a w i e ń , '  ż e  o  j a k i m ś  j e g o  

s t y l u ,  a  n a w e t  o  j a k i e m ś  a r t y s t y c z n o - i d e o w e m  z a ł o ż e n i u  j e g o  t e a t r ó w ,  t r u d n o  

m ó w i ć .  R e i n h a r d t  p r a c o w a ł  p r z e z  c z a s  j a k i ś  r ó w n o c z e ś n i e  w  t r z e c h  t e a t r a c h  : 

w  „ G r o s s e s  S c h a u s p i e l h a u s "  ( t e a t r  a r e n o w y ) ,  w  „ D e u t s c h e s  T h e a t r “  ( t e a t r  

n o r m a l n y )  i  w  „ K a m m e r s p i e l e “  ( t e a t r  k o m n a t o w y ) ,  p r z y c z e m  n a j w i ę k s z y m  

j e f f °  g r z e c h e m  b y ł o  p r z e n o s z e n i e  s z t u k i ,  w y s t a w i a n e j  n .  p .  w  t e a t r z e  a r e n o -  

w y m ,  ż y w c e m  n a  n o r m a l n ą  s c e n ę  w  „ D e u t s c h e s  T h e a t e r " .  T y m  s p o s o b e m  d o ­

k o n y w a ł a  s i ę  r z e c z  a b s u r d a l n a :  i n s c e n i z a c j a  s t a w a ł a  s i ę  „ a b s o l u t n ą " ,  u n i e z a ­

l e ż n i o n ą  o d  t y p u  s c e n y .  A l e  R e i n h a r d t  m i a ł  w i ę c e j ,  n i ż  t r z y  o b l i c z a ,  n i ż  t r z y  

s t y l e  o d d z i e l n e  d l a  k a ż d e g o  z  s w y c h  t e a t r ó w  ;  n a w e t  n a  s a m e j  s c e n i e  „ n o r ­

m a l n e j "  w y k o n y w a ł  o l b r z y m i e  p r z e s k o k i ,  n i c z e m  z  d u c h a  d z i e ł  n i e  d a j ą c e  s i ę  

u z a s a d n i ć .  W  d z i a l e  s z e k s p i r o w s k i m  w y s t a w i ł  n .  p .  w  r .  1 9 0 5  „ S e n  n o c y  

l e t n i e j "  w  d e k o r a c j i  z  p l a s t y c z n y c h  d r z e w ,  n a  p o k r y t e j  m c h e m  s c e n i e ,  a  k i e d y  

k r y t y k a ,  s z c z e g ó l n i e  z w a l c z a j ą c y  g o  n i e n a w i s t n i e  P a u l  G o l d m a n n  ( „ V o m  R i i c k -  

g a n g  d e r  d e u t s c h e n  B i i h n e " ,  1 9 0 8 ) ,  r o b i l i  m u  z a r z u t y ,  ż e  S z e k s p i r a  t r a k t u j e  

j a k o  p r e t e k s t  d o  p o k a z a n i a  d e k o r a c j i ,  z a r a z  n a s t ę p n i e  w y s t a w i ł  „ O p o w i e ś ć  

z i m o w ą "  w  s p o s ó b  z g o ł a  o d m i e n n y :  o t o  u ż y ł  d e k o r a c j i  ( w e d l e  p r o j e k t u  E m i l a  

O r l i k a )  t y l k o  w  s c e n i e  s ą d u  i  w  s c e n i e  ś w i ę t a  s t r z y ż e n i a  o w i e c  ( t a  o s t a t n i a ,  

p r z e d s t a w i o n a  n a  p a g ó r k u  ó  t y p o w o  c z e s k i m  k r a j o b r a z i e ,  a  z  w i d o c z n e m i  z a  

k r a w ę d z i ą  p a g ó r k a  s z c z y t a m i  m a s z t ó w  i  ż a g l i ,  b y ł a  z r e s z t ą  b a r d z o  u d a ł y m  

o b r a z e m )  —  w s z y s t k i e  z a ś  i n n e  s c e n y  o d b y w a ł y  s i ę  n a  t l e  k o t a r .  T e  d w a ,  

w r ę c z  p r z e c i w n e  s p o s o b y  i n s c e n i z o w a n i a  —  p r ó c z  k i l k u  i n n y c h ,  o  k t ó r y c h  

j e s z c z e  w s p o m n ę  —  d o w o d z ą ,  ż e  o  R e i n h a r d z i e ,  j a k o  o  i n s c e n i z a t o r z e ,  r e p r e ­

z e n t u j ą c y m  j a k i ś  s t y l  n i e p o d o b n a  m ó w i ć .

N o w y  t e a t r  a r e n o w y  R e i n h a r d t a ,  j e s t  o k r ą g ł y m  b u d y n k i e m  c y r k o w y m  n a  

p r a w i e  5 . 0 0 0  w i d z ó w  z  a r e n ą  p o ś r o d k u ,  k t ó r a  p o ł ą c z o n a  j e s t  s c h o d a m i  z  o l ­

b r z y m i ą ,  l e c z  s t o s u n k o w o  p ł y t k ą  s c e n ą .  Z  a r e n y  p r o w a d z i ,  c z a s e m  t y l k o  u ż y ­

w a n e ,  z e j ś c i e  p o d  p o d ł o g ę  ( f i g .  4 . ) .  ( Z a u w a ż y ć  n a l e ż y ,  ż e  w  o s t a t n i m  c z a s i e  

n i e j e d n o k r o t n i e  u s t a w i a  s i ę  n a  a r e n i e  f o t e l e  d l a  w i d z ó w ,  w y ł ą c z a j ą c  j ą  w  t e n
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s p o s ó b  z . q k o l a  s c e n y  i  r o b i ą c  z  t e g o  t e a t r u  n o r m a l n y  t e a t r  z ł u d z e n i o w y  o  f a t a l n y c h  

z r e s z t ą ,  n a  t e j  o l b r z y m i e j  w i d o w n i ,  w a r u n k a c h  a k u s t y c z n y c h ) .  D o  s c e n y  a r e -  

n o w e j  o d n o s i  s i ę  j e d n a k  z a r z u t ,  u c z y n i o n y  s w e g o  c z a s u  s c e n i e  m o n a c h i j s k i e j ,  

t .  j . ,  ż e  ł ą c z ą c  n e u t r a l n ą  s c e n ę  i  s c e n ę  p r z e d n i ą  ( s c h o d y )  z  w ł a ś c i w ą ,  d e k o r o ­

w a n ą  s c e n ą ,  s t w a r z a  z n ó w  c o ś ,  w a h a j ą c e g o  s i ę  m i ę d z y  s c e n ą  p r z e s t r z e n n ą  

a  z ł u d z e n i o w ą .  T y m c z a s e m  z a r ó w n o  w  t e a t r z e  g r e c k i m ,  j a k  i  s z e k s p i r o w s k i m ,  

p i e r w i a s t e k  o b r a z o w y  n i e  i s t n i e j e ,  g d y ż  k o n w e n c j o n a l n e g o  s y m b o l i z m u  s c e n y  

g r e c k i e j  ( „ p e r i - a k t o i “  t y l k o  w  s p o s ó b  k o n w e n c j o n a l n y  z a z n a c z a ł y  m i e j s c e  a k c j i ) ,  

j a k  i  s z e k s p i r o w s k i e j ,  i c h  j e d n o s t a j n e g o  z a w s z e  t ł a  a r c h i t e k t o n i c z n e g o  n i e  

m o ż n a  u w a ż a ć  z a  o b r a z  s c e n i c z n y .  T o t e ż  c y r k o w y  t e a t r  R e i n h a r d t a ,  ł ą c z ą c y  

d e k o r a c j ę  z ł u d z e n i o w ą  z  a r e n ą ,  n i e  m o ż e  b y ć  u w a ż a n y  z a  j a k ą ś  r e k o n s t r u k c j ę  

s c e n y  s z e k s p i r o w s k i e j .  Ż a d n y c h  s z c z e g ó l n y c h  k o r z y ś c i  w  i n s c e n i z a c j i  S z e k s p i r a  

n i e  p r z y n i ó s ł ,  g d y ż  t r ó j d z i e l n o ś ć  s c e n y  u z y s k a ł  s a m  R e i n h a r d t  j u ż  w  t e a t r z e  

t y p u  n o r m a l n e g o .  A r e n a  w  t e a t r z e  c y r k o w y m  j e s t  d l a  R e i n h a r d t a  g ł ó w n i e  

m i e j s c e m  d l a  r e ż y s e r j i  t ł u m ó w ,  w  k t ó r e j  j e s t  m i s t r z e m .  O t o  c h a r a k t e r y s t y c z n a  

r e c e n z j a  M a k s a  H e r m a n n a - N e i s s a  ( w  „ D i e  n e u e  S c h a u b i i h n e “ ,  1 9 2 0 ) :  „ T e a t r  

G r o s s e s  S c h a u s p i e l h a u s  d o r w a ł  s i ę  t e r a z  s c e n  m a s o w y c h  „ J u l j u s z a  C e z a r a “ . 

Z n ó w  m o ż n a  b y ł o  s k o n s t a t o w a ć  o l b r z y m i e  n a t ę ż e n i e  s t r o n y  d ź w i ę k o w e j  w i ­

d o w i s k a ,  p r z y c z e m  l i c z n e ,  m n i e j  o d p o r n e  g ł o s y  z a ł a m y w a ł y  s i ę  i  n i e l i t o ś c i w i e  

r z ę z i ł y .  P o z a t e m  n a t u r a l n i e  b e z b ł ę d n i e  u d a ł y  s i ę  s c e n y  m a s o w e  ;  w  r u c h o m e m  

g r u p o w a n i u  i  r o z w i ą z y w a n i u  t ł u m ó w  m a  R e i n h a r d t  n a j w i ę k s z ą  w p r a w ę  ;  p o d  

j e g o  k i e r o w n i c t w e m  n i e  z a m i e r a j ą  o n e  w  p l a s t y k ę ,  s ą  p ł y n n i e j s z e ,  ż y w s z e  n i ż  

u  i n n y c h  A l e  s k o r o  z a r a z  n a  p o c z ą t k u  z o s t a ł  „ o d k r ę c o n y 1* ( f i l m o w e  w y r a ż e ­

n i e  :  , , a b g e k u r b e l t “ )  e f e k t  w i e l k i e j  p r o c e s j i  w  p e ł n e j  c h w a l e ,  n i e  p o z o s t a ł o  n i c .  

c o  m o g ł o b y  „ b i ć “  w y ż s z y m  a t u t e m  t e g o  s a m e g o  g a t u n k u ;  p o t e m  n a s t ą p i ł  

j e s z c z e  b a j e c z n y  t r i c k  s t o p n i o w e g o  s z t y l e t o w a n i a ,  n a s t ę p n i e  z w y c z a j o w o  t ł u ­

m e m  f a l u j ą c a  s c e n a  d o k o ł a  t r y b u n y  z  p o p i s o w ą  a r j ą  A n t o n i u s z a - M o i s s i e g o ,  

p o t e m  w ł a ś c i w i e  m o g ł o b y  s i ę  b y ł o  z  p o w o d z e n i e m  s k o ń c z y ć .  B o  w s z y s t k o  

i n n e  u t o n ę ł o  w  r z e c z a c h  n i e i s t o t n y c h ,  n i e t y l k o  z  w i n y  n i e i s t o t n e g o  o d t w ó r c y  

B r u t u s a ,  a l e  z  p r z y c z y n  t e a t r a l n o - a r c h i t e k t o n i c z n y c h .  P o d  k o n i e c  r a z  j e s z c z e  

w d z i ę k  o b r a z u  s c e n i c z n e g o ,  u d a j ą c y  r z e c z y w i s t o ś ć ,  e f e k t  z  p a n o p t i k u m  p o b u ­

d z i ł  o s p a ł e  z m y s ł y .  . .  a l e  t a  k r y s z t a ł o w a  d a l  h o r y z o n t u  b y ł a  n a p r a w d ę  

b a r d z o  ł a d n a .  P r z e d s t a w i e n i a  t e g o  n i e  w i d z i a ł e m ,  a l e  z n a j ą c  w i e l e  i n n y c h  

i n s c e n i z a c y j  w  R e i n h a r d t o w s k i m  t e a t r z e  a r e n o w y m ,  ż y w o  s o b i e  w y o b r a ż a m  

r a ż ą c y  k o n t r a s t  m i ę d z y  p r z e s t r z e n n ą  s c e n ą  n a  f o r u m ,  a  o b r a z o w e m i ,  z ł u d z e -  

n i o w e m i  e f e k t a m i  c a ł e g o  s z e r e g u  i n n y c h  s c e n .

W  w r ę c z  o d m i e n n y m  s t y l u  r o z p o c z y n a ł  p r z e d  k i l k u  l a t y  r e ż y s e r  t e a t r u  

r z ą d o w e g o  w  B e r l i n i e ,  L e o p o l d  J e s s n e r .  O  j e g o  „ R y s z a r d z i e  I I I . “  p i s a n o  w ó w ­

c z a s  :  „ T a  r e ż y s e r j a ,  t o  j u ż  n i e  e k s p e r y m e n t  —  t o  o b j a w i e n i e  !  J a k  a p e l u j e  s i ę  

t u  z n ó w  d o  w y o b r a ź n i  w i d z a !  W s z y s t k i e  s c e n y  m a j ą  w  g r u n c i e  r z e c z y  t y l k o  

d w a  o b r a z y  s c e n i c z n e ,  p o z a t e m  j e s z c z e  d w a  w a r j a n t y .  N a  t e j  s c e n i e  n i e m a  

j u ż  ż a d n y c h ,  a l e  t o  ż a d n y c h  r e k w i z y t ó w  !  N i g d y  s m a k u  s i ę  n i e  o b r a ż a :  J e s s n e r  

o p e r u j e  k o s t j u m a m i ,  j a k  m a l a r s k i e m i  p l a m a m i ,  u k ł a d e m  f a ł d ó w  i  r y t m e m .  T e n  

n i e o k r e ś l o n y  r y t m ,  p o d s ł u c h a n y  z  t ę t n a  u t w o r u ,  r z u c a  n a  w i d z a  c z a r “ .  A  w  c y ­

t o w a n e j  k s i ą ż c e  ( „ D e r  K a m p f  u m s  T h e a t e r " )  z a p e w n i a ł  H .  I h e r i n g :  „ L e o p o l d  

J e s s n e r  i n s c e n i z u j e  f o r m ę  u t w o r u  i  d l a t e g o  w c i e l a  d r a m a t  w  p r z e s t r z e ń .  P o ­

s i a d a  r y t m  m o w y ,  a  s t ą d  s c e n i c z n ą  a r c h i t e k t u r ę .  J e s s n e r  j e s t  p r z e j ś c i e m ,  p r z e z  

k t ó r e  t e a t r  p r z e j ś ć  m u s i .  P r z e z  t ę  n i e u b ł a g a n ą  p r e c y z y j n o ś ć .  P r z e z  t ę  n a p i ę t ą  

k o n s t r u k c j ę .  P r z e z  t e n  f a n a t y c z n y  s k r ó t .  P r z e z  t ę  n a m i ę t n ą  d e m a t e r j a l i z a c j ę .  

C z y  s a m  J e s s n e r  p r z e j d z i e  p r z e z  t e n  p r z e s m y k ?  C z y  z n a j d z i e  s a m  w a r j a n t y ,  

d l a  k t ó r y c h  d a n e  j u ż  s t w o r z y ł  ?“■ —  K s i ą ż k a  I h e r i n g a  w y d a n a  j e s t  z a l e d w i e  

w  r .  1 9 2 2 ,  a  j u ż  m o ż e m y  n a  p y t a n i e  t o  o d p o w i e d z i e ć :  p r z e z  p r z e s m y k  t e n  

J e s s n e r  n i e  p r z e s z e d ł ,  o b s z e d ł  g o  k r ę t ą  ś c i e ż k ą  d o k o ł a .  Z a t r a c i ł  s t y l ,  k t ó r y  

w  p r z e c i w i e ń s t w i e  d o  R e i n h a r d t a  p o s i a d a ł  :  m i a ł  s w ó j  s p o s ó b  i n s c e n i z o w a n i a  

t e j  t r a g e d j i ,  k t ó r ą  n a z y w a l i ś m y  d o t ą d  p a t e t y c z n ą .

T r z y  d r a m a t y  S z e k s p i r a  s ą  e t a p a m i  r o z w o j u  i  u p a d k u  J e s s n e r a .  P i e r w s z y m  

z  k o l e i  b y ł  „ O t e l l o * ,  w k o m p o n o w a n y  f a n a t y c z n i e  w  j e d n ą  d e k o r a c j ę  ś c i ę t e g o
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s t o ż k a  s c h o d ó w  n a  o k r ą g ł e j  s c e n i e ;  z m i e n i a ł y  s i ę  t y l k o  n a j k o n i e c z n i e j s z e  

s p r z ę t y .  T o  b y ł  p o c z ą t e k .  N i e  r e k o n s t r u k c j a  s c e n y  s z e k s p i r o w s k i e j ,  l e c z  p r u s k i e ,  

d o k ł a d n e ,  z a c i e k ł e  d o p a s o w y w a n i e  s c e n y  d o  u t w o r u  ;  t e n  p i e r w s z y  S z e k s p i r  

n i e  p o r y w a ł ,  l e c z  p r z e k o n y w a ł .  D r u g i m  b y ł  „ R y s z a r d  1 1 1 “ ;  —  t r i u m f .  D w i e  

d e k o r a c j e  :  d l a  p i e r w s z y c h  t r z e c h  a k t ó w  g ł a d k i ,  s z a r y ,  n i c z e g o  n i e  w y o b r a ż a ­

j ą c y  m u r  n a  o s t a t n i m  p l a n i e  s c e n y ,  s i ę g a j ą c y  d o  p o ł o w y  j e j  w y s o k o ś c i ;  w  m i r  

r z e  p ó ł k o l i s t y ^ o t w ó r .  T o  w s z y s t k o ,  w i ę c e j  n i c .  ( T e n  o t w ó r  t o  b r a m a  d o  T o w r u ,  

d r z w i  k o m n a t y  k r ó l e w s k i e j ,  c e l a  w i ę z i e n n a  K l a r e n s a ) .  O d  c h w i l i  w s t ą p i e n i a  

G l o s t e r a  n a  t r o n ,  R y s z a r d  I I I .  n a  s z c z y c i e  p u r p u r ą  o k r y t y c h  s c h o d ó w ,  w i o d ą ­

c y c h  o d ' r a m p y  p r a w i e  p o  s z c z y t  s c e n y ;  n a  f r o n c i e  z a j m u j ą  c a ł ą  s z e r o k o ś ć ,  

k u  g ł ę b i  z w ę ż a j ą  s i ę  w  k l i n .  T u  „ i n s c e n i z o w a n e "  t e ż  s c e n y  b i t w y  —  z a k u l i -  

s o w o ;  d o c h o d z ą  t y l k o  o d d ź w i ę k i ;  n i k o g o  n i e  r a z i ,  k i e d y  R y s z a r d ,  n a g i  d o  

p a s a ,  k u l e j ą c  z b i e g a  p o  s c h o d a c h  z  o k r z y k i e m :  „ K r ó l e s t w o  z a  k o n i a ! "  ( R y ­

s z a r d a  w  i n t e r p r e t a c j i  K o r t n e r a  u w a ż a m  z a  n a j b a r d z i e j  s k o ń c z o n ą  r o l ę ,  k t ó r ą  

k i e d y k o l w i e k  w i d z i a ł e m ) .  S c e n y  w  n a m i o t a c h  R y s z a r d a  i  R y s z m o n d a ,  k o l e j n o  

p o  s o b i e  n a  t y c h " s a m y c h  s c h o d a c h  ;  r ó ż n i c a  d e k o r a c y j n a  l e ż y  w  k o s t j u m a c h  

w o j s k a  ;  r y c e r z e  R y s z m o n d a ,  w  b i a ł y c h  p ł a s z c z a c h ,  s t o j ą  n a  s t o p n i a c h ,  —  ż o ł ­

d a c y  R y s z a r d a ,  c z e r w o n i ,  l e ż ą  n a  s c h o d a c h  t w a r z ą  w  p r o c h .  P o z a t e m  s c e n y  

ł ą c z n i k o w e ,  p r z e d  c z a r n ą  k o t a r ą  n a  p i e r w s z y m  p l a n i e .  Z a c z y n a  s z t u k ę  m o n o ­

l o g i e m  s w y m  R y s z a r d ,  w  c z a r n y m  p ł a s z c z u ,  w  r o z c h y l o n y c h  f a ł d a c h  k u r t y n y  

w  s n o p i e  c z e r w o n e g o  ś w i a t ł a  —  k o ń c z y  m o n o l o g i e m  R y s z m o n d  w  t e j  s a m e j  

p o z y c j i ,  w  b i a ł y m  p ł a s z c z u  i  w  p r o m i e n i u  ś w i a t ł a  z ł o t e g o .  O s t a t n i m  S z e k s p i ­

r e m  J e s s n e r a ,  k t ó r e g o  w i d z i a ł e m ,  b y ł  „ M a k b e t " .  D e k a d e n c j a .  C i ą g ł e  o s c y l o ­

w a n i e  m i ę d z y  n i c  n i e  „ z n a c z ą c ą "  a r c h i t e k t u r ą ,  a  p i ę k n e m ,  „ r e p r e z e n t u j ą c e m "  

c o ś  m a l o w i d ł e m .  I  t a k  n .  p .  s c e n y  p o c z ą t k o w e  d a n e  b y ł y  w  a r c h i t e k t o n i c z n e j  

s t r u k t u r z e ,  p o d o b n e j  n i e c o  d o  m u r u  z  „ R y s z a r d a  I I I . “ :  m u r ,  d o  n i e g o  p r z y ­

s t a w i o n e  s c h o d k i ,  z  o b u  s t r o n  s c h o d y ,  s k r ę c o n e  k u  ś r o d k o w i  s c e n y  ( f i g -  5 ) .  

P o t e m  j u ż  M a k b e t  j a k o  k r ó l  n a  t r o n i e  n a  p i e r w s z y m  p l a n i e ^  n a  t l e  p e r s p e k t y ­

w i c z n i e  m a l o w a n e j  ( ! )  s a l i  g o t y c k i e j .  W  s c e n i e  s n u  l a d y  M a k b e t  -  w r a c a  

r e k o n s t r u k c j a  g a l e r y j k i  s c e n y  e l ż b i e t a ń s k i e j ,  w k o m p o n o w a n e j  w  g o t y c k ą  s a l ę  ;  

l a d y  s c h o d z i  z  g a l e r y j k i  n a  f r o n t  s c e n y ,  l e k a r z  i  d a m a  d w o r u  c o f a j ą  s i ę  w t e d y  

w  g ł ą b  p o d  g a l e r y j k ę .  W r e s z c i e  t w i e r d z a  D u n z y n a n u  m i a s t  „ r y t m i c z n y c h "  

s c h o d ó w ,  u p o z o r o w a n a  g ł a z a m i  n a  z a m e k  o b r o n n y .  P r z e d e w s z y s t k i e m  r z u c a ł a  

s i ę  w  o c z y  m o n u m e n t a l n o ś ć  o b r a z u  ;  z  t ą  c h w i l ą  o b r a z o w a n i a ,  J e s s n e r  j a k o  

i n s c e n i z a t o r  p r z e s t a ł  s i ę  r ó ż n i ć  z a s a d n i c z o  o d  R e i n h a r d t a .  W  o d r ó ż n i e n i u  o d  

„ R y s z a r d a  I I I . " ,  g r a n e g o  b e z  s k r e ś l e ń  w  t r z e c h  g o d z i n a c h  —  „ M a k b e t "  b y ł  

h a n i e b n i e  p o s i e k a n y ,  c z y n ,  k t ó r e g o  n i e  d a r u j e  J e s s n e r o w i  n i k t ,  k o m u  p r z y t o ­

c z o n a  t e o r j a  I h e r i n g a  o  r y t m i c z n e j  b u d o w i e  d r a m a t ó w  S z e k s p i r a  p r z e m a w i a  

d o  p r z e k o n a n i a .

Z a ł a m a n i e  s i ę  J e s s n e r a  b y ł o  n i e u n i k n i o n e :  r o z w ó j  j e g o  s t y l u  i  u p a d e k  z ł ą ­

c z o n y  j e s t  ś c i ś l e  z  r o z k w i t e m  i  o k w i t e m  e k s p r e s j o n i z m u .

Z  i n n y c h ,  z n a n y c h  m i  r e ż y s e r ó w  n i e m i e c k i c h  n i e  w n o s i  ż a d e n  d o  S z e k ­

s p i r a  n i c  o r y g i n a l n e g o .  B e r t o l d  V i e r t e l  d a ł  w  „ R y s z a r d z i e  I I . “  k o m b i n a c j ę  

z ł u d z e n i o w e j  s c e n y  o b r o t o w e j  z  j e s s n e r o w s k i e m i  s c h o d a m i .  J u r g e n  F e h l i n g  

( ś w i e t n y  r e ż y s e r  M o l i e r a  i  e k s p r e s j o n i s t ó w )  w y s t a w i a ł  w  b e r l i ń s k i e j  V o l k - . b u h n e  

„ K j - ó l a  L i r a " ;  d a ł  w i d o w i s k o  n a  w z ó r  R e i n h a r d t a  z  o b r o t o w ą  s c e n ą ,  c i e k a w e  

t y l k o  p o d  w z g l ę d e m  m a l o w n i c z e g o  r o z p l a n o w a n i a  s t a t y s t ó w .  O  i n n y c h ,  n  p .  

o  M a r t i n i e ,  H a r t u n g u  i  W e i c h e r c i e  w i ę c e j  m ó w i  r e k l a m a ,  n i ż e l i  i c h  i n d y w i ­

d u a l n y  s t o s u n e k  d o  S z e k s p i r a .
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JU LJU SZ BAB.

PRAWDZIWY PROBLEM SZEKSPIROWSKI.

^ C z e k sp ir  — i tak bez końca« —. W krótce upłynie 100 lat od czasu, kiedy 
^  siedm dziesięcioletni G oethe tym w łaśnie opatrzył tytułem pew ne 

pism o, by w yrazić zdum ienie, że człowiek, który tak głęboko w strząsnął 
jego m łodością, wciąż jeszcze z niezm ienioną potęgą oddziaływ ał na 
ku ltu rę  niem iecką i wciąż jeszcze pobudzał umysły w niekończących się 
sporach i nam iętnych odczuciach. W m inionem  odtąd  stuleciu Szekspir 
jeszcze bynajmniej się nie skończył. Można naw et powiedzieć, że gw ał­
tow na polem ika o poetę, k tórą conajm niej uznać należy za objaw  jego 
w ew nętrznej siły w oddziaływaniu na życie, w zrasta z dziesiątka lat na 
dziesiątek i w tej chwili w łaśnie osiąga punkt kulminacyjny.

Lecz ani ta sława, ani to niezm ierne oddziaływanie nie stanow ią jeszcze 
tego czegoś w najw yższej m ierze dla historyczno-św iatow ego stanow iska 
Szeksp ira  znam iennego. Przeciwnie. Jeśli porów nać pośm iertny żywot 
jego nazw iska z h istorją sławy, jaką posiada na Zachodzie kilka arty ­
stycznych duchów  tej miary, jeśli się postaw i obok Szekspira obraz 
Danta, G oethego, MichelangePa lub R em brandta, Bacha lub B eethovena, 
uderza jako odróżniająca go cecha, że ta niezachw iana pew ność, owo 
ogólne uznanie, k tóre posiadają ci najw ięksi po przedarciu się  już do 
sław y św iatow ej, nie przypadła nigdy w udziale Szekspirow i. O statecznie 
w szak tylko kilku przypadkow ych dziwaków, jednostek żądnych za 
w szelką cenę oryginalności lub chorobliwych błaznów  próbuje czasem  
zaprzeczyć znaczeniu R em brandta, G oethego lub B eethovena. N atom iast 
przeciw ko Szekspirow i pojaw ia się conajmniej od 6 pokoleń w każdym 
okresie i w każdym  narodzie w ysoce nam iętna opozycja, prow adzona 
przez w ybitne kulturalnie jednostki. I te głosy negacji, lekcew ażenia 
a naw et nienaw iści znajdują w każdej epoce i w każdym  narodzie tak 
nam iętnie potw ierdzający je wyraz uczuć i tak bezw zględne poszano ­
wanie, że czegoś podobnego nie zaznał chyba nikt inny z pośród wielkich 
w historji sztuki. Fakt ten zastanaw ia tak dalece, jest w swej brutalnej 
sile tak odosobnionym , że już sam o objaśnienie go mogłoby stać się 
kluczem  do istoty tego całego, wielkiego duchow o-historycznego zja­
w iska, którem u na imię : »S z e k s p i r«.

Żeby móc podjąć próbę  objaśnienia tego p r a w d z i w e g o  p r o ­
b l e m u  szekspirow skiego, tego zagadkow ego w spółistnienia w ciąż zde­
cydow anej w rogości w stosunku  do Szekspira i nam iętnego uwielbiania, 
musim y zjaw isko to poprzeć przykładam i. Obieram y kilku najznako­
mitszych przedstaw icieli z możliwie różnych krajów  i epok.

W połow ie XVIII. w. siedzi na tronie europejskiej kultury F rancuz: 
V o 11 a i r e. Jest on w yrocznią dla w szystkich postępow ych um ysłów, 
słów  jego nasłuchują królowie, jego idee wychowują rew olucjonistów , 
w jego mózgu i sercu  zdaje się być skupioną najw nętrzniejsza siła ośw ie-
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cenią. O tóż głośnem  jest, co ten Voltaire sądził o Szekspirze. Mówił o nim 
jako o »pijanym barbarzyńcy bez najlżejszego śladu dobrego sm aku 
i bez najm niejszej znajom ości zasad«, którem u trafił się tu i ówdzie 
dziwnym a niezasłużonym  sposobem  jakiś poetycki pomysł, ale pozba­
wiony ducha, po rządku  i formy, nigdy z tego daru bożego czegoś 
napraw dę pięknego, istotnie skończonego nie stworzył. Może potrafi on 
w pew nej m ierze pobudzać, ale nigdy nie jest m istrzem . Za młodu 
w prow adził Voltaire Szekspira, którego poznał w Anglji, jako osobliw ość 
poetycką na scenę francuską, ale na starość  p ro testow ał gwałtownie 
przeciw  budzącem u się stąd kultow i Szekspira. Dla uzupełnienia m ożna 
dodać, że najw iększy uczeń V oltaire’a, król p ruski Fryderyk, zaw arł swój 
sąd  o pow stałym  pod wpływem Szeksp ira  G oethego »Goetzu z Ber- 
liehingen* w takich s ło w a c h : »W strętne naśladow nictw o złych sztuk 
angielskich«. — O pokolenie później objął p rzodujące stanow isko w św ia­
dom ości kulturalnej po Francuzie Niemiec, w łaśnie tw órca »Goetza« : 
J o h a n n  W o l f g a n g  G o e t h e .  I w całym ogrom nym rozw oju sw ego 
życia, k tóry zetknął go ow ocnie ze w szystkiem i zjaw iskam i historji 
kultury, nie opow iedział się G oethe za żadnym  duchem  z tak nam iętną 
w dzięcznością, jak za Szekspirem . Trudno zliczyć te poryw ające objawy 
uw ielbienia, głęboko żm udne poszukiw ania, k tó re  G oethe, począw szy od 
m łodzieńczej gw ałtow nej mowy na »dzień Szekspira*, aż do owego 
pism a z ok resu  starości, pośw ięcił angielskiem u poecie jako w spółtw órcy 
sw ej duszy. W ystarczy tu przytoczyć jedno z takich ośw iadczeń. W iersze 
te pisał 79-letni G oethe w 1828 r.:

M i ę d z y  d w o m a  ś w i a t a m i .
Dla jednej tylko żyć,
jednego tylko czcić
myśl z sercem  w z e sp o le n iu !
L id o ! tyś szczęściem  mem w najbliższem  otoczeniu,
W illiam ie! gw iazdą tyś z p rzepastnych  w ysokości,
W am w inien jestem  to, co w duchu moim g o śc i; 
a choć minęły już te  dni i ow e lata, 
to przecież z tam tych chwil jedynie się uplata 
zysk pełny mej w artości.

Obok kobiety, k tó ra  oglądającem u się za siebie wydaje się najw ażniej- 
szem  zetknięciem  w jego zm ysłow em  życiu ziem skiem , wymienia jako 
przerasta jące  w szystko spo tkan ie  w duchow em  sw em  życiu, tego jednego: 
W illiama Szekspira. N am iętniejszego hołdu nie złożył chyba żaden 
poeta  poecie innem u.

Jako  jedno z najw ażniejszych zjaw isk św iata po śm ierci Goethego,, 
jedną z wielkich, reprezentatyw nych postaci XIX. w., znam y h r. L w a  
T o ł s t o j a . *  R osjanin ten p isze jeszcze w późnym  w ieku osobną pracę 
o Szekspirze, by p rzez akt ten zrzucić w reszcie niejako z swej duszy 
»nieprzem ożony w strę t i obrzydzenie*, k tórem  wzbierał oddaw na w obec 
Szekspira. U w aża on tryw ialne i niem oralne dzieła Szeksp ira  nietylko 
za artystycznie złe, lecz w uw ielbianiu ich widzi śm iertelne n iebezpie­
czeństw o dla całej ludzkiej społeczności. P raw ie że rów ieśnikiem  poko ­
lenia sław nego R osjanina jest jedna z najw ybitniejszych osobistości 
now ej poezji n iem ieck ie j: F r y d e r y k  H e b b e l .  Nie uśw iadam iam y 
sobie tego przew ażnie, gdyż Tołstoj żył bardzo  długo, a zm arłego sto su n ­
kow o w młodym w ieku H ebbla przeżył praw ie o 50 lat. Faktycznie jednak 
urodził się Tołstoj tylko 15 lat później od H ebbla a duchow e oddziały­
w anie H ebbla zaczęło się stosunkow o późno, po jego śm ierci i mniejwię- 
cej w  tym sam ym czasie, kiedy sław a Tołstoja osiągała punkt szczytowy- 
O tóż H ebbel uw ielbia Szekspira w takich oto w ierszach, by przytoczyć 
tylko jedno z jego niezliczonych w y zn ań :
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»Nie Brytyjczykiem Szeksp ir był, jak Chrystus nie był Żydem,
Bo jako każdy kraj ma sw ego ducha przodow nika 
w poecie swym najw iększym , jakiego wydał kiedy, 
w nim ludzkość odnalazła go i zjawił się człowiekiem*.

Tutaj uczuciu podziw iającego przedstaw ia się zjaw isko S zekspira tak 
ogrom nem , że m ożna je porów nać wyłącznie tylko z czem ś najw iększem , 
co zna h istorja ludzkości, z wielkimi twórcam i i krzewicielam i życia 
religijnego.

Ażeby ostatecznie, zbliżając się do czasów  w spółczesnych, dać przy­
kłady z rodzim ego poecie obszaru  językowego, w skażem y na słusznie 
dziś najbardziej znanego autora angielskiego B e r n a r d a  S h a w ’ a. 
Shaw  mówi o Szekspirze najczęściej tym tonem  pobłażania, który obniża 
go praw ie bardziej, niż wrogie stanow isko T o łsto ja : ceni go jako talent 
zm ysłow o-fantastyczny, sławi dźw ięczność jego w ierszy i przychodzi 
w reszcie do przekonania, że jednak »należy on do poetów  drugiego 
rzędu*, poniew aż »filozofję sw ą przejął jako gotową*. A więc w istotnem  
znaczeniu nie był w cale umysłem tw órczym ! — Obok tego wyroku 
irlandzkiego krytyka społecznego, którego dowcip sięga praw ie w poe- 
tyczność, jakże odm iennie brzm i głos poety angielskiego A l g e r n o n a  
S w i n b u r n e ’ a — najw iększego m oże liryka, jakiego mowa ta wogóle 
wydała. Sw inburne tw orzy sonet, który tak się zaczyna:

»Ni ludzkość cała, ni aniołów  chóry 
słowem imienia nie w yczerpią twego, 
jakby potoki, burze, w iatr i góry 
miały uw ielbiać ducha słonecznego.
Boga zań chw alą mąż, niew iasta, dziecię, 
a on sam  z siebie płonie wciąż w wszechświecie<.

Tutaj w yraża się uderzająco podobnie jak u H ebbla uczucie, że istota 
i oddziaływ anie S zekspira p rzerastają  w szelką możliwość porów nania.

Tak w ybrzm iewa z czterech narodow ości i czterech pokoleń spór 
głosów  o Szekspira. Chodzi teraz o to, by rozpoznać, co łączy po jednej 
stron ie  czcicieli a po drugiej wrogów Szekspira i co mogłoby stanowić 
niejako w skaźnik do r d z e n i a  i s t o t y  człowieka, który tak głęboko 
odm ienne potrafi budzić uczucia. W ydaje się najpierw  praw ie niemo- 
żebnem  odnaleść coś stanow czo wspólnego między zaciekłym Anty­
chrystem  Voltairem a Tołstojem, fanatycznym w skrzesicielem  sta roch rze­
ścijańskiego ducha, i purytaninem  B ernardem  Shaw em , wolnomyślnym 
socjalistą na podłożu pierw otnego chryztjanizmu. Istnieje jednak coś, 
co o istocie losu i stanow isku człowieka dosadniej decyduje niż nie 
wiem jak rozciągłe pojęcia św iatopoglądu i św iadom ości, coś, co tkwi 
w e krwi, co przem aw ia taktem  uderzeń serca i ustanaw ia często między 
przeciw staw nem i ducham i tych sam ych, czy zupełnie różnych pokoleń 
jakąś nierozum ow ą ale o ileż znam ienniejszą sp ó ln o tę ! Taką właśnie 
głęboką spólnotą jest ta, k tóra łączy Voltaira, Tołstoja i Shaw a w zapo­
znaw aniu Szekspira. I tu leży tajem nica ich niechęci, ich oporu  wobec 
tego g e n ju sz a : oni w szyscy trzej są r a c j o n a l i s t a m i .  Pod jakimiby 
naw et formułami, zaw sze jednak pojm ują oni św iat przedew szystkiem  
za pom ocą p o j ę ć .  Porządkujący, dobitnie zestawiający rozsądek  gra 
u nich rolę g łó w n ą ; znaczne artystyczne siły, jakie posiadają, m uszą 
u nich s ł u ż y ć  r o z u m o w i  tak, jak rozsądek tw orzy ich w yobra­
żenia religijne t w yznacza im kierunek. W praw dzie ani G oete, ani Hebbel 
lub Sw inburne nie byli wyłącznie tylko ludźmi uczucia, rozum  odgrywa 
w staw aniu się i w dziełach tych w szystkich trzech (nie tylko Hebbla), 
rolę potężną, ale u w szystkich trzech (także u Hebbla) pozostaje on 
siłą służebną życia, k tóre  kształtują i prow adzą głębsze p o t ę g i  u c z u -
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c i o w e. W przeciw ieństw ie do tam tych trzech wielkich (uzdolnionych 
też poetycko) p i s a r z y ' ) ,  są  ci trzej (przy w szystkich sw ych zdolno­
ściach pisarskich) p rzedew szystk iem  p o e t a m i .  W najgłębszem  dnie 
ich tw órczości króluje liryczna siła uczucia, religijność ich płynie z nie- 
rozum ow ego m istycznego źródła. — W idocznie zatem  S zeksp ir jest znie- 
walającem  przeżyciem  dla takiego człow ieka, w k t ó r e g o  c e n t r u m  
i s t o t y  panuje u c z u c i e ,  a w ydaje się on obcym, m ałowartościow ym , 
wichrzycielskim  a naw et niebezpiecznym  dla tych, którzy pojm ują św iat 
p rzedew szystk iem  rozum em . Poniew aż jednak zjaw isko to z rów ną siłą 
nie pow tarza się przy żadnej innej w ielkości literatury św iatowej, pon ie­
waż ani Ajschylos, ani D ante, ani M oliere ni C ervantes lub G oethe obok 
najw yższego uw ielbienia nie doznali tak trw ałych, zaciekłych, wyraźnych 
i charakterystycznych objaw ów  nienaw iści, m usi istota Szekspira udzielać 
się przeżyciu uczuciow em u z taką  w yłącznością, jak niczyja inna. To 
znaczy, że m usi być c z y s t s z ą  a r t y s t y c z n i e ,  zaw ierać mniej e le ­
m entów  rozum ow o-literack ich , niż dzieło jakiekolw iek innego poety. 
W 'sam ym  D antem  i G oethem  tkw i tyle literackich, -  to znaczy po ­
rządkujących i opanow ujących św iat zapom ocą pojęć — części składow ych 
ich istoty, że naw et racjonalista n ieprzystępny dla w łaściwego poetyckiego 
w nich p ierw iastka, drogą okrężną, drogą pew nego rodzaju pomyłki, m oże 
dotrzeć do wysokiej ich oceny. Co do Szeksp ira  jest to w szystko niemo* 
żliwem. Albo pojm uje się go jako artystę  albo wcale nie. Nie uchw yci 
się nic z jego w artości, jeśli się  nie jest z sam ego siebie nastaw ionym  
już uczuciowo.

Przeciw  tem u rozpoznaniu m ożna oczywiście wytoczyć chrom y zarzut, 
że istnieje tyle genjalnych pow iedzeń o doniosłem  znaczeniu, tyle s ła ­
wnych, m ądrych cytatów  z Szekspira. N ajw iększy poeta  nie był przecież 
głupcem . I w ażny niezm iernie organ rozum u był w człow ieczeństw ie 
jego odpow iednio do znaczenia rozw inięty. Ale organ ten  spełniał zaw sze 
u dojrzałego Szeksp ira  pom ocne a nigdy panujące funkcje. Genjalne 
pow iedzenia, k tóre m ożna cytow ać, praw ie n i g d y  n i e  s ą  p o g l ą ­
d a m i  S z e k s p i r a ,  l e c z  j e g o  p o s t a c i ;  i jakkolw iek bardzo 
rozpow szechnioną jest m etoda zestaw iania »św iatopoglądu Szekspira« 
w zbiorze cytatów , to jest ona jednak n ierozsądną i niedorzeczną. S zek­
sp ira  znajom ość ludzi jest tak w ielką, że obok każdego pojedynczego 
cytatu  postaw ić m ożna inny, o zupełnie przeciw nym  nastro ju  zasadniczym . 
Tym sposobem  nie m ożna isto tn ie znaleść w św iecie Szekspirow skim  
żadnej jedności, żadnej myśli. I tak otrzym uje się to w rażenie, którego 
doznają wielcy przedstaw iciele ro z u m u : nie mogą znaleść w św iecie 
szeksp irow skim  żadnego porządku, żadnej religji, żadnej m oralności ani 
żadnej w łasnej filozofji. Tylko z w spółbrzm ienia tych w szystkich głosów, 
jakie w ydają te postacie, da s ię  usłyszeć sen s  w łasny Szekspira. Jego 
m oralność, jego filozofja nie zostały  sk reślone  nigdzie w bezpośrednio  
tłom aczącym  się, pojęciowym  zarysie. Jego now y porządek  przem aw ia 
tylko temi znakam i, k tóre stanow ią  jedyną p raw orodną m ow ę każdego 
a r ty s ty : z j e d n o ś c i  i c a ł o k s z t a ł t u  j e g o  f o r m y .  Zdolność 
stw arzan ia  takiej zam kniętej formy, św iata, k tórego sens daje się odczuć 
tylko w dziwnym  zw iązku części ze sobą, ta  zdolność jest u S zekspira 
tak oczyw istą i tak w ielką, że duszam i, k tó re  kierują się uczuciem, 
w strząsa  on w stopniu  takim, jak żaden inny poeta św iata. Gdy jednak 
pytają nas o isto tę i sen s tego w strząśn ien ia , nie umiemy odpow iedzieć 
w ystarczająco żadnem  słow em  pojęciow em , m ożem y tylko w skazać na 
jego formę. A na pytanie, jaki now y pogląd wniósł Szeksp ir w św iat 
jako religję, istnieje tylko jedna o d p o w ied ź : r e l i g j ę  d r a m a t u r g a !

l) W szczególnie zawiłym wypadku co do Tołstoja, widocznem jest u niego świadome- 
i gwałtowne zatamowanie wielkich m ożliwości poetyckich w drugiej połowie jego życia.
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D ram at — oto jest nazw a tej cudow nej formy, k tórą stw orzył Szekspir. 
Nie istniała ona bow iem  przed Szekspirem  w tej czystości i zupełności, 
w jakiej m ożna ją sobie pomyśleć. (I w tem zbliżeniu do doskonałości 
praw ie i po nim nie  ̂ istnieje). Jeżeli tw órczość poetycka jest czaro­
dziejskim  układem  słów, za pom ocą którego człowiek otrzym uje w ładzę 
narzucania innym sw ego uczucia przez bezpc średnie w ypowiadanie 
w łasnego życia (jako liryk) lub przez bądź co bądź osobiste p rzedsta ­
wianie cudzych losów  (jako epik), to dram at jest zdum iew ającą formy 
tej odm ianą. Tutaj bow iem  poeta zdaje się nie wypowiadać wcale ani 
bezpośrednio , ani pośrednio . Czysta, ze w szystkich lirycznych i epicznych 
składników  oczyszczona form a nie zaw iera nic więcej, jak rozm ow ę 
w ym yślonych postaci, słowa, k tóre zam ieniają z sobą ludzie lub istoty 
bardzo do ludzi podobne, ażeby wypowiedzieć siebie sam ych, by p o ­
zwolić woli swej oddziaływ ać na siebie w zajem nie, by się w zajem nie 
w tę  lub inną stronę  poruszać. Problem  formy dram atycznej brzm i t a k : 
Jakże jest to możliwem, że słowa, k tóre w ustach postaci zdają się 
spełniać funkcję czysto praktyczną, ży c io w ą: wywierania woli, spełniają 
przecież jednocześnie funkcję estetyczną i stają się dla poety czaro­
dziejskim  w yrazem  jego uczucia, jego św iata w ew nętrznego ? R ozw ią­
zanie zaś tego problem u jest ta k ie : O dtw orzenie jakiegoś zdarzenia ży­
ciowego za pom ocą rozm ow y wolą poruszanych, w alczących z sobą 
ludzi m oże tylko w tedy stać się spełnieniem  najw nętrzniejszego p rze­
życia poety, w yrazem  tego, co on chce w nas potężnem  uczynić, jeżeli 
w a l c z ą c y  c z ł o w i e k  i u j a w n i a j ą c a  s i ę  w s ł o w a c h  d z i a ­
ł a j ą c a  w o l a  s t a n o w i ą  d l a  n i e g o  ś r o d k o w y  p u n k t  s t w o ­
r z e n i a .  Komu tajem nica życia objawia się nie w w ym arzonem  bóstwie* 
nie w pełni rozprzestrzenionej natury, kto uznaje jedynie pierś ludzką 
za kuźnicę losu, ten przeznaczony jest na d r a m a t u r g a .

Tajem nica każdej formy artystycznej leży w jej wyłączności. Jeżeli 
m uzyk przeżyw a św iat w rozchwieji tonów , m alarz w zespoleniu barw y 
i linji, a poeta  w w ew nętrznej obrazow ej grze słowa, i jeżeli dzięki tem u 
ograniczeniu się stają się w nieporów nanej m ierze m istrzam i naszej 
fantazji, to dram aturg jest w szczególności tym poetą, który przeżyw a 
św iat w słowie w alczącem , w yrażającem  wolę.

Tu już jednak stw ierdza się fakt, że sam o opow iedzenie się za form ą 
dram atyczną (abstrahując od treści specjalnej i m aterjału dram atu) jest 
już w yrazem  bardzo zdecydow anego św iatopoglądu.

Być więc tak całkowitym, czystym i doskonałym  dram aturgiem , jakim 
był Szekspir, znaczy posiadać i zw iastow ać coś niesłychanie now ego, 
bardzo »własną filozofję«. bardzo określoną i w ysoką »moralność«, bardzo  
m ocną i wiele znaczącą »regułę«. T r e ś ć  tego posłannictw a, p rzynaj­
mniej w niektórych punktach, nie byłaby dla V oltaire’a czy dla Shaw ’a 
niezrozum iałą ani niesym patyczną. Że właśnie oni jednak nie mogą jej ująć* 
poniew aż p rzedstaw ioną jest bez w szystkich pojęciow o-literackich do­
datków , w n a j d o s k o n a l s z e j  zmysłow o-poetyckiej formie — to zdaje 
mi się być rozw iązaniem  praw dziw ego, istotnego problem u szeksp i­
row skiego.

Przełożył Tadeusz Szantroch.
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Co do w artości różnych form rządu, ta  kw estja niezbyt była żyw otną 
w Anglji za panow ania królow ej Elżbiety, i zdaje się, że umysłu 

S zeksp ira  nie zajm owała. W »Juljuszu Cezarze«, gdzie przedm iot daw ał 
okazję, przyjm uje P lutarcha za przew odnika i nie robi w ycieczek w dzie­
dzinę teorji politycznej. M ówiono często, że nie lubi tłum ów  i nie ufa 
im. N iew ątpliw ie pospólstw o w »Henryku VI,«, w »Juljuszu Cezarze* 
w »Korjolanie«, przedstaw ione jest jako śm ieszne i głupie. Ale ostatecznie 
m iłość dla tłum ów  i cześć dla m ów ców  w iecow ych nie są  znow u z ja­
w iskiem  tak częstem  u objektyw nych myślicieli, żeby poglądy Szekspira 
m usiały się wydać dziwnemi. P rzytem  trzeba  zaw sze o tem  pam iętać, 
że był p isarzem  dram atycznym . P unk t w idzenia był dany dla niego przez 
m ałą grupę postaci głównych, a na lud m iejsca nie było, chyba jako 
na falujące tło albo na przem ijające w idow isko uliczne. Przyw ódcy bu n ­
tow ników  w »H enryku VI«, Jana Cade, nie widzimy w domu. A gdy 
chodzi o w yrażenie uczuć ogólno-ludzkich, k asta  i stanow isko społeczne 
za nic się nie lic z ą : Makduff w »Makbecie« jest m agnatem , ale gdy mu 
zabijają dzieci, p rzem aw ia pow szechnym  głosem  ludzkości.

Tem niem niej uporczyw ie utrzym uje się w rażenie, że tutaj właśnie, 
i tu jedynie, Szeksp ir okazuje się poniekąd stronniczym . Było rzeczą 
dość naturalną, że jego opinje polityczne nabrały  zabarw ienia od tego 
dw orskiego tow arzystw a, w którem  się obracał, a k tó re  polityką za j­
m ow ało się z urzędu. Z drugiej strony także jego w łasny zaw ód 
na zm ianę jego sym patyj w płynąć nie mógł. Któż miał lepiej znać s ła ­
bości i próżność ludu niż reżyser tea tra ln y ?  K westja nie ma istotnie 
w ielkiego znaczenia po litycznego : politycznej stron ie  dram atów  szeksp i­
row skich nigdy nic nie zarzucano, aż Ameryka zaczęła in terpretow ać hi- 
sto rję  człow ieczeństw a w św ietle swej w łasnej św iadom ości dem okra- 
tyczno-republikańskiej.

Sir Walter Raleigh.
Shakespeare, 1907; 
przeł. R. Dyboski.

N ajciekaw szą s troną  całej sztuki jest sposób  przestaw ienia ludu  
przez poetę. On, co już nakreślił obraz buntu  Cade’a w »Henryku VI, 
co wymyślił i ukazał postacie indyw idualne, takie jak policjanci,D ogberry 
i V erges w kom edji »Wiele hałasu  o nic*, tkacz D enko w >Snie Nocy 
Letniej*, Nym i P istol w kom panji falstaffow ej, — teraz daje nam w i­
dow isko tłum u w charak terze  sędziego. U P lutarcha prócz kilku przy­
godnych w yrazów , niem a niczego, co mogłoby poddać to pojęcie tłumu, 
k tóre nam  Szeksp ir tu p rzedstaw ia — niezm ierną jego zm ienność, 
naiw ność jego spostrzeżeń  i zupełną n iezdolność oparcia się sile jakie­
gokolw iek argum entu , byle mu był w yłożony jasno.

W scenie w stępnej lud ukazu je  się w sw ym  najpierw otniejszym  n a ­
stro ju  — szuka z a b a w y : ale od razu  gdy trybunow ie, Flaw jusz i Massy- 
ljusz, apelu ją  do jego sum ienia, przypom inając m u Pom pejusza, — tłum 
milczkiem rozchodzi się po dom ach. Znowuż, gdy usłyszeli B rutusa, 
chcą go zanieść do dom u »z krzykiem  i w iw atam i* ; ale ledw o usłyszeli 
z koleji A ntonjusza, gotow i są poszarpać  B ru tusa na kaw ałki. Nie mogą
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zrozum ieć zasad o d erw an y ch ; kiedy B rutus do nich przem aw ia, nie 
poruszają ich jego apele do idei Rzymu, do patrjotyzm u i honoru, lecz 
porusza ich głęboka cześć, jaką żywią dla jego charakteru  ; A ntonjusz 
z drugiej strony, sprytnie pochlebiw szy ich wrogim przesądom , zaczyna 
przykuw ać do siebie ich uw agę przez argum enty proste, k tóre każdy 
człowiek m oże zrozum ieć, potem  w ykazuje, jak dotknięte są ich in te­
resy przez to, co się s ta ło ; następn ie  pobudza ciekaw ość i oczekiw anie 
przez przygodną w zm iankę o testam encie C e za ra ; a w reszcie, gdy już 
ma ich nam iętności zupełnie pod sw oją władzą, posuw a się dalej i ro z ­
pala je do najw yższego stopnia, przedstaw iając ich oczom pokaleczone 
ciało C ezara i ten płaszcz, »który miał na sobie w dniu, gdy N erwjów 
pobił*, — płaszcz teraz pokrw aw iony i podarty od ciosów sztyletów  
z rąk sprzysiężonych. Jak Jago grał praw dziw ie po m istrzow sku na 
zazdrości Otella, a Kasjusz na brutusow em  pojęciu honoru, tak An­
tonjusz przez sw ą w ym ow ę w łada nam iętnościam i tłumu. Czyż możem y 
wątpić, że pełna życia m ieszanina hum oru, sym patji i wzgardy, k tóra 
przenika to przedstaw ienie rzeczy, była w znacznej m ierze owocem 
cierpień zadanych natu rze w rażliwej przez niespraw iedliw e sądy św iata ?

A History of English Poetry, 1903; 7. Courthooe.
przeł. R. Dyboski.

C p rzy siężen i sądzą, że pozbyw ając się osoby, potrafią zniszczyć po- 
^  nadosobow ą potęgę Cezara, to, co z niego już w św iat w yprom ie- 
niało. To jest ich złudzenie, dzięki k tórem u giną. Ogarnięci są, jak św iat 
cały, przerastającą w szystko atm osferą w ielkości Cezara. Jako Rzymianie 
i mężczyźni czują się w praw ie złamać tę przem oc, k tóra hańbi ich 
godność, skoro  złam ać ją m o g ą ; a m uszą uw ażać ją za łamliwą, kiedy 
w idzą w iędnące ciało Cezara, dręczone padaczką, głuchotą, drażliwe 
i chwiejne. Zapom inają jednak, że praw dziw a potęga Cezara w yszła już 
z niego i w eszła w św iat cały. Ich tragizm wynika z tej w łaśnie omyłki, 
a w artość ich i w artość ich czynu tkwi nie w odzyskanej »wolności« 
ludu, lecz w uratow anej godności ich dusz. M onarchista, nieskłonny apo- 
teozow ać »mordu tyrana*, Szekspir przeczuł jednak w B rutusie, poli­
tycznym głupcu, p raw zór godności ludzkiej. Isto tą tragedji jest zatem  
los B rutusa, a nie postać Cezara Ale Cezar jest tu ucieleśnieniem  losu 
B rutusa. W ielkość C ezara jest nieodłącznym korrelatem  w zniosłości B ru­
tusa. U Szekspira jest to w zniosłość złudzenia i pokuty. P rzepastna 
m elancholja okrutnego »Nadaremno« i głośniejsza od niej godność w znio­
słego »A jednak«. Że Cezar po swej śmierci w łada potężniej i jaśniej, 
niż przedtem , oczyszczony z błędów  i cherlactw a ciała, cały w sławie 
i glorji św iatow ej, to jest dopiero straszliw e brzem ię B rutusa, pow olne 
poznanie w łasnej złudy, dla bezinteresow nego kochanka ojczyzny cięższe, 
niżeli decyzja mordu. Takiego złudzenia nie m oże przeżyć człowiek szla­
chetny. Nie z poczucia tedy winy, nie z żalu, że zbrodnia na nic się 
nie przydała, ale z poczucia godności zabija się B rutus, poniew aż to, 
w co wierzył i w imię czego działał, odsłoniło mu się, jako beznadziejna 
omyłka. Ale rozpoznanie to nie poniża tego, kto zachow uje godność 
i umie za to płacić sw ą zagubą. Tak odczuwał Szekspir B rutusa. B rutus 
przeciw  Cezarowi, to nie jest republika przeciw  monarchji, to jest go­
dność przeciw  w ielkości, dusza przeciw ko św iatu, kosm iczny sens w fo r­
mach dram atu  rzym skiego.

Caesar. Geschichte seines Ruhms. 1924. Friedrich Gundolf.
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Pierw szą przypuszczalną datą wśród tragedyj rzym skich Szekspira 
(jeśli przyjąć zew nętrzne św iadectw a stylu jako rozstrzygające), jest 
nietylko w ielką w e w szystkich szczegółach ponad w szelkie  porównanie 
z najbardziej triumfalnemi dziełami innych lu d z i: stawia nam ponadto 
przed oczy tego jednego człow ieka z pośród tw orów  szekspirow skich, 
który stoi w ysoko nad wszystkim i swym i tow arzyszam i przez w zniosłą 
prostotę bohaterstw a w rodzonego i nieuniknionego. Nie średniow ieczny 
to rycerz lub król, jak am erykańscy pom niejszyciele Szekspira, niedo­
rzecznie zarzucający mu tak zw any feudalizm, kazaliby przypuszczać 
tym, których mamią. N ie ! tym bohaterem jest republikanin i zabójca 
tyrana. Nieskalana, idealna figura Marka Brutusa, jak ją nakreślił 
William Szekspir, jaśnieje po w szystkie czasy jako promienne i górne 
odparcie mniemania skądinąd niewątpliwie rozsądnego i nawet przeko­
n yw u ją ceg o : mniemania mianowicie, że doskonałe bohaterstwo dosko­
nałej natury ludzkiej musi koniecznie być pozbaw ione uroku, nawet 
odpychające dla instynktownego zm ysłu i zrozum ienia przeciętnego i p o­
ziom ego człow ieczeństw a. Żadnemu mniejszemu od Szekspira poecie 
nigdy się nie udało — to znaczy, że żadnem u innemu poecie nigdy się 
nie u d a ! —  uczynić bohatera bez skazy, zarazem  prawdopodobnym  dla 
wiary ludzkiej i godnym miłości przez ludzką słabość. Ale pełna za ­
dumy rzew ność szekspirow skiego Brutusa jest równie oczyw istą i cha­
rakterystyczną jak jego heroiczna cierpliwość w udręczeniach i jego 
szlachetna zdolność do gniewu. A Kasjusz —  nie taki nieskażony jak 
tamten —  jednak z natury swej jest tak godny stać obok niego i uw y­
datniać jego przymioty, że musimy w ybaczyć w iele niedostatków  i grze­
chów temu późniejszem u poecie, co u szczytu swej chw ały (mniejszej 
od chw ały Szekspira) i swych triumfów (mniejszych od triumfów jego) 
w yznał praw dziw ie po męsku, iż wspom nienie tych bogom podobnych 
postaci rzym skich napełnia go trw ogą przed majestatem Szekspira, d o ­
chodzącą do słusznej rozpaczy.

Shakespeare, 1909. A. C. Swinbume.
przeł. R. Dyboski

Szeksp ir zachow uje swój w ielki styl także wtedy, gdy się przenosi 
z Londynu do Rzym u i gdy opuszcza sw ego kronikarza angielskiego, 
Holinsheda, by pójść za mistrzem Plutarchem. Jeżeli tu już nie ma pod­
pory w patrjotyźmie, to ma ją w  powadze, którą posiadały w ielkie 
imiona starożytności, i która auerolą otaczała Korjolana, Brutusa, Cezara, 
Antonjusza, K leop atrę... P ierw sza jego troska, to znow u ta główna, by 
w skrzesić do now ego życia tych sław nych ludzi i te w ielkie sprawy. 
Szanuje prawdę dziejow ą metyle dla skrupułu ile dlatego, że nawet 
przedstaw ić sobie nie m oże, by było potrzebnem  zadaw ać jej gwałt c e ­
lem stworzenia dramatu. Nie troszczy się zresztą bynajmniej o ścisłość 
w  szczegółach obyczajow ych i w  kostjumie. Obojętny pozostaje w obec 
tego realizmu historycznego, któremu na imię koloryt lokalny, za to 
udaje mu się tchnąć w obraz przeszłości taką prawdę ludzką, takie na­
tężenie życia, że jego tw órczość poetycka stała się prawdziwem  uzu­
pełnieniem odtwórczej pracy uczonego. Uczonem u pozostaw ia poeta 
troskę o rejestrow anie tego, czem ludzie przeszłości różnili się od ludzi 
teraźniejszości, sam zaś silnie zarysow uje te cechy, które im i nam 
są w spólne, i w ten sposób rzuca pomost poprzez dw adzieścia w ieków . 
Dramat historyczny dochodzi do sw ego zenitu artystycznego w takiej 
scenie szekspirow skiej jak ta, w której lud rzym ski najpierw oklaskuje 
Brutusa, zabójcę Cezara, a zaraz potem tak ulega w ym ow ie Antonjusza, 
pełnej w zruszenia i podstępu razem, że wybucha łzami nad ciałem tyrana 
i w znosi okrzyki śmiertelnej nienawiści przeciw ko spiskow ym .
Histoire de la litterature anglaise 1924. £• LegOlliS -  L. Cazamian.

przeł. R. Dybowski. &
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D z y m s k ie  dramaty Szekspira w wyższym  jeszcze stopniu, niż inne jeg a  
1 ■ sztuki historyczne, wydane zostały w Niemczech (a także gdziein­
dziej) na łup historyzującej realizacji. W ykształcenie humanistyczne tak 
rozjaśniło czasy przedchrześcijańskie, na Rzym i Italję rzuciło tak ja­
skraw y snop historycznej uczoności, że Forum i Kapitol. Cezara i Bru­
tusa sądzi się jeszcze tylko miarą ich historycznej prawdy, banalnego 
podobieństwa z faktycznym stanem przeszłości. Miasto, ludzi i krajobraz 
italskiego antyku odarto z ich tajemnicy, i pierwszy lepszy nauczyciel 
łaciny protestowałby przeciw przedstawieniu, któreby chciało kostjum 
i ugrupowanie rzymskich senatorów ustalić w sprzeczności z podręczni­
kami historji.

To niebezpieczeństw o groziło w Niemczech w stopniu mniejszym an­
gielskim historjom Szekspira, ponieważ realjów angielskich w tym stopniu 
nie znano. Stąd można było, nie dźwigając ciężaru erudycji, przebieg 
polityczny przedstawić jako- symbol wszechludzki i w ydźwignąć ideę 
królew ską czy ludową z jej materjalnej ciasnoty. Ale także »KorjoIana« 
i »Juljusza Cezara trzeba podawać niehistorycznie, bo Szekspir stworzył 
ich niehistorycznie. Element historyczny, jako przebieg dziejowy, jest 
dla niego rzeczą nieistotną. Istotnym jest dla niego element historyczny, 
jako dźwignia człow ieczeństw a. Tylko, że pierwiastek duchowy trzeba 
tu podać nietylko jako stosunek ludzi do ich wnętrza, lecz także jako 
stosunek ludzi do państwa i społeczności. Ale właśnie to jest twórczem 
w  tych tragedjach, że ów splot między bohaterami a masą i ludem po­
dają bez obciążenia szczegółam i historycznemi. Szekspir rzuca w akcję 
historyczne imiona i fakta, i rozpala w nich natychmiast ich przeznacze­
nie duchowe. Jest to triumf odwagi artystycznej, wspomnieć kilku zgło­
skam i podziały świata i wojnę djadochów, i od faktów zewnętrznych 
sterow ać zaraz we w nętrze człowieka. Hebbel z demoniczną fantazją 
rozumu umiał losy jednostek w szczepiać w związki dziejów kultury, 
Szekspir ma te zw iązki bez osobliw ego wysiłku, ponieważ dzierży cen­
trum sw ych bohaterów.

Cezara i Brutusa pokazać jako ludzi, którzy najpierw istnieją tylko 
dzięki swem u stosunkow i do państwa, ale im bardziej ukazują się jako 
przedstawiciele idei (Cezar monarchistycznej, Brutus republikańskiej), 
tem głębiej cofają się w swe wnętrze, w sam rdzeń swojego ducha —  
oto jest ta krzywizna, którą w ydobyć musi nowa realizacja sceniczna

»Aktuelle Dramaturgie*, 1912. Herbert Ihering.

Cd studjów Machiavellego nad Liwjuszem ludzie Odrodzenia coraz 
bardziej przywykli byli rozpatrywać dzieje starożytne z punktu widzenia 
tych nauk, jakie one mogą dać teraźniejszości. Szekspir, co właśnie 
ukończył był najpatrjotyczniejszy ze swych dramatów z historji angiel­
skiej («Henryka V«), także z tego punktu widzenia spojrzał na historję 
Cezara : umocniła go ona w przekonaniu, że każdy naród musi uważać 
za szczęście  dla siebie, gdy nim rządzi pełny siły i świadom y celu 
władca, —  i że idealistyczni marzyciele, snujący rojenia o równości re­
publikańskiej, nie liczą się z ludem takim, jakim jest rzeczyw iście. Bru­
tus, w łaściw a główna postać dramatu, jest przedstawiony wiernie w e­
dług wzm ianek u Plutarcha, jako jedyny ze sprzysiężonych, który 
popełnia swój czyn z pobudek czysto idealnych, ale ze swemi szlache- 
tnemi zamiarami musi ulec katastrofie w twardym rzeczyw istym  świecie. 
Taksamo, jak kilka lat przedtem w elegijnym »Ryszardzie 11«, (który 
odbijał tak dziwnie od pogodnego na ogół charakteru twórczości S zek s­
pira w owym  okresie), tak i tutaj przedstawiona jest tragiczna zguba 
człow ieka niedoświadczonego życiow o. Brutus chce obalić sam ow ładcę,
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ale brak mu na to chłodnego, rozum nego w yrachow ania, które posiadał 
Henryk IV, pow stając przeciw  tyranii R yszarda I I I : to też Brutusa 
do upadku doprow adza Antonjusz, lepiej uzbrojony do w alki o byt. 
Szekspir zgodnie z Plutarchem podnosi dwa w ielkie błędy polityczne 
B ru tu sa : że pozostaw ił przy życiu Antonjusza, i że mu ponadto jeszcze 
pozw olił przem aw iać publicznie nad zwłokam i Cezara. Zgodnie też 
z Plutarchem akcentuje Szekspir kontrast m iędzy Brutusem a Kasju- 
szem, który na czystego  i surow ego Brutusa spogląda ze czcią i mi­
łością, jako na w yższego  od siebie i podporządkow uje mu się, chociaż 
przew aża nad nim rozumem praktycznym  i jako dośw iadczony w ojo ­
wnik mniej jest w ybredny w środkach. Najdokładniej trzyma się S ze k ­
spir Plutarcha —  nawet dosłownie — w scenie, gdzie w ystępuje mał­
żonka Brutusa, Porcja (akt II, sc. 1). Atoli przeniknął pełnią swej 
poezji opow ieść takiego mistrza sztuki narratorskiej, jakim był Plutarch,—  
taksam o jak przeniknął nią był dawniej, w dramatach z historji angiel­
skiej, nieudolne opowiadania kronikarza Holinsheda.

QeschichprzełeSRn D?bosk?ramaS’ Wilhelm Creizenach.

T o  co nazywam y »sceną« według francuskich pojęć (Sardou) jest owo- 
* cem dokładnie przem yślanej strategji i wyrafinowanej taktyki. My, 

w spółcześni pisarze dramatyczni, musimy posługiw ać się przygotow a­
niami, zapowiadaniem , wzm ianką, oplątywaniem  tajemnicy, cofaniem się, 
kołowaniem , zakładaniem  min i kontrmin, paralelizmami (w tern moja 
siła). Szekspir w chodzi jakby nigdy nic i m ówi o w szystkiem , co wie 
już w pierwszym  akcie. W  kom edjach jego om awia się plany, knuje 
in trygi; na samym początku ich opow iada się, że chce się wypłatać figla, 
zagrać kom edję w  komedji i odsłania się w szystkie karty. Szekspir nie 
troszczy się zupełnie o to, co nazyw am y architekturą lub rozbudowaniem 
sztuki, opowiada historję w »oratio recta* i na tern koniec. Ten brak 
sztuczności w sztuce, tak bardzo gniewał W o ltera ; ale dobrze jest w cza­
sach panowania sztuczności w  dramacie szukać odśw ieżenia w naturze. 
A Szeksp ir jest —  jak natura. Nagi, jak dziecko, pokazuje on bez obsło- 
nek to w szystko, co przesłonięte m ogłoby w yw ołać zgorszenie, a chociaż 
niedbale komponuje, kom pozycje jego zaw sze drgają nigdy nie słabnącem 
natężeniem i głęboką formą koncepcji. Szekspir nie zabiera się nigdy 
bez w ew nętrznej potrzeby do pracy, nie pisze, aby tylko pisać, nie należy 
do tych poetów, którzy zaw sze orać muszą, bo posiadają sztukę pisania 
o n icze m ; albo piszą, aby przypodobać się kom uś, albo tylko dlatego, 
aby pokazać, że pisanie nie jest sztuką. Szekspir jest zaw sze pełen pa­
tosu ; nienawidzi i kocha, buntuje się przeciw  losow i, poddaje się i zrywa 
znowu do walki. Jakkolwiek bądź się zachow uje, naczelnym przedm io­
tem jego zainteresow ań jest —  tw orzenie i m alowanie ludzi. A czyni 
to zaw sze  z góry, w szyscy  są w  jego oczach równi, chociaż nie można 
go nazw ać dlatego przyjacielem  tłu m u ; nie m oże nim przecież b y ć ; tak 
jak w »Korjolanie« i w  »Cezarze« szydzi z zuchw ałych, nieuzasadnio­
nych żądań motłochu, podobnie w e w szystkich prawie sw oich drama­
tach historycznych kpi z boskiego pochodzenia królów  i królowych.

•Dramaturgie*, 1911. August Strindberg.
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R. D Y B O S K I .

Tem at „ J u lju s z a  C ezara" w ujęciu fa szysto w sk ie m .
\\7zn o w ien ie  wielkiej tragedji rzymskiej Szekspira na scenie krakow - 
v v  skiej da nam, obywatelom  demokratycznej Rzeczypospolitej Polskiej, 

sposobność do zastanowienia się nad aktualnością tego potężnego 
dramatu politycznego w  dobie dzisiejszej, gdy rozczarowanie po dem o­
kratycznych uniesieniach wieku XIX przenika coraz szersze kręgi my­
ślącego społeczeństw a europejskiego. We W łoszech, przeżywających 
wielki eksperym ent historyczny faszyzmu, aktualność >Juljusza Cezara* —  
dramatu z własnych dziejów o jczystych ! —  musi być po stokroć silniej­
szą. Tam też znalazła ona niedawno wyraz w nowem samodzielnem 
ujęciu literackiem rzym skiego tematu Szekspira.

Śmiałkiem, co się odw ażył napisać jeszcze jeden dramat o śmierci 
Juljusza Cezara, jest signor R a t t i .  1)

Niewielkim on dotychczas w historji literatury dramatycznej włoskiej 
zapisał się dorobkiem, gdyż, jak sam wyznaje, tworzy powoli. W  prze­
ciągu lat piętnastu wystąpił z trzema zaledwie dramatami. Już pierwszy 
pośród nich, taksamo jak obecny o temacie Cezara, był zabarwiony 
aktualnością polityczną. Pisany na pięćdziesięciolecie wyzw olenia W łoch 
(19 11)dramat ten p. t. II S o l c o  Q u a d r a t o  (»Czworoboczna bruzda*), 
przenosi nas w zaranie dziejów rzym skich: ma bowiem za przedmiot 
podanie o Romulusie i Remusie. Pod względem ideowym dzieło to 
zajmuje się zagadnieniem, stojącem u samego początku p ań stw o w ości: 
kw estją antagonizmu pom iędzy swobodą jednostki a ładem społecznym. 
Te dwa pierwiastki uosobione są w dwóch legendarnych b raciach : 
ulega utopijny anarchista, indywidualistyczny doktryner Remus, a trium­
fuje wcielona w Romulusie zasada konstruktywnych norm społecznych 
i organizacji prawno-politycznej.

Antagonizm dwóch zasadniczych pierwiastków natury ludzkiej zobra­
zow ał autor w drugim swym  dramacie, obierając tym razem biblijny 
temat J u d a s z a ,  który tak często pociągał nowoczesnych pisarzy. Judasz 
tu reprezentuje analizującą myśl krytyczną, a jego boski Mistrz —  twórczy 
w zlot ducha w  mistycznem uniesieniu religijnem.

Trzecie w reszcie ogniwo w tej »trylogji antagonizmów*, jak obecnie 
nazwano dzieła Ratti’ego, stanowi nowy dramat o upadku Cezara. 
Dramat nosi imię tego, który i u Szekspira jest właściwym  boha­
terem tragicznym : B r u t u s a .  Kontrast, który tu z kolei Ratti przed­
stawił, to kontrast pom iędzy słowem  a czynem. Czyn uosabia Cezar, 
w ódz i władca, który ująw szy naród w żelazne kluby karności, urze­
czywistnia wielką myśl państwową. Brutus, stojący na biegunie prze­
ciwnym, to, jak u Szekspira, ideolog i orator, upojony swym  darem

1) Nie mając pod ręką źródeł włoskich, czerpię wiadomości o nim i jego dziełach 
z obszernego sprawozdania o jego »Brutusie« w londyńskim tygodniku T h e  O b s e r v e r  
z dnia 8 marca 1925.
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słow a i temi wzniosłem i, ale abstrakcyjnem i dogmatami wolnościowem i, 
które w eń wpoił jego grecki nauczyciel, filozof Strato. W imię tych te- 
oryj spiskuje przeciw  tyranowi i zabija tego, o którym w  ostatniej 
chwili się dowiaduje, że był jego ojcem.

ja k  u Szekspira, nem esis ściga idealistę, niezdolnego do tych b ez­
względnych czynów , jakich w ytw orzona przez rew olucję sytuacja poli­
tyczna od niego wym aga Brutus Ratti’ego ucieka do Grecji, szukając 
ukojenia dla sw ego udręczonego ducha w śród filozofów  Akademji 
ateńskiej. Ale z tego środow iska właśnie podnosi się głos, wypom ina­
jący mu jego b łą d : filozof Krattypus w skazuje mu poniżenie i niew olę 
własnej ojczyzny, Grecji, jako odstraszający przykład na to, do czego 
prow adzą idealistyczne doktryny. »Do czegóż«, woła, »dowiodło nas, 
G reków , poszanow anie tradycji, umiłowanie w olności dyskusji, i bałw o­
chw alstw o tego słowa, w imię którego ty, Brutusie, zabiłeś Cezara ? — 
Do załogi rzym skiej na A k ro p o lu ! «

Zrozpaczony Brutus w dramacie włoskim  ginie, jak w  angielskim, 
śmiercią sam obójczą w  przegranej bitwie pod Filippi —  ginie złamany 
prześw iadczeniem , że źle się przysłużył ojczyźnie przez zabicie dykta­
tora. Rzym  będzie nieśmiertelnym, ale Rzym Cezara, nie Rzym B ru tu sa!

Tendencja polityczna utworu jest aż nadto w idoczna. Podkreśla ją 
ją jeszcze  dedykacja: »Cezarow i, co powróci*. Dla uwydatnienia tej 
tendencji w jej czystej postaci autor posłużył się jeszcze i tym środkiem, 
że  dał swem u dramatowi treść w yłącznie polityczną i zupełnie w yklu­
czył z akcji miłość i kobietę, taksam o jak Mussolini nie powołał matki 
sw ych dzieci z północnych W łoch do sw ego boku, gdy owładnął R zy­
mem. Signore Ratti tłum aczył się podobno, że w akcji, którą przedsta­
wia. »sam Bóg nie w yznaczył roli kobietom*, a on, autor, »nie chce się 
oddalać od prawdy historycznej dla efektów  teatralnych*. Surow szy jest 
w tym w zględzie od Szekspira : ten w szakże szlachetnej m ałżonce Bru­
tusa, Porcji, jednak dał w dramacie m iejsce choć nie rozległe, ale d o ­
stojne i pełne bohaterskiej godności. Ratti poszedł za przykładem  sw ego 
rodaka Alfierego, którego dramat B r u t o  S e c o n d o  rów nież nie za ­
wiera ról kobiecych, a którego koturnow y klasyczny styl widocznie 
przyśw iecał dram aturgowi-faszyście, jako w zór dla całego jego dzieła.

»Juljusz Cezar w Krakowie.

u l j u s z  C e z a r jest tem z wielkich dzieł Szekspira, które najpóźniej
weszło na repertuar teatrów polskich i najrzadziej się też w nich po­

jaw iało. Gdy »Hamleta«, »Makbeta* i inne tragedje znano u nas ze sceny 
jeszcze w X V III  w., »Cezar* wystawiony b ył po raz pierwszy dopiero 
w drugiej połowie X IX . w. i grany dotąd wogóle tylko w dwóch miastach, 
we Lwowie i Warszawie. W Krakow ie ukaże się dopiero teraz po raz

Teatr lwowski był pierwszym, który pokusił się o wykonanie tej tra- 
gedji, obfitującej w liczne i różnego rodzaju trudności. Było to 27 stycznia

K r o n i k a .

pierwszy.
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1865 r. Przedstawienie, przygotowane źle i bez koniecznej okazałości wy­
stawy, przeszło zupełnie bez powodzenia. Za dyrekcji Ludwika Hellera, 
w  nowym teatrze lwowskim, odbyło się drugie polskie przedstawienie 
»Cezara« w reżyseiji Wostrowskiego, z Chmielińskim jako Brutusem, Adwen­
towiczem jako Antonjuszem. W szystkie te reprezentacje zaćmiło jednak 
przedstawienie Teatru Polskiego w Warszawie, pod dyrekcją A. Szyfmana, 
które odbyło się dnia 9 stycznia 1914 r„ w reżyserji A. Zelwerowicza, ze 
wspaniałą wystawą W. Drabika i w obsadzie ról głównych: Cezar —  K. Ju­
nosza, Brutus —  J. Węgrzyn, Antonjusz —  J. Leszczyński.

Krakowskie przedstawienie tej tragedji będzie więc dopiero czwartem 
w Polsce, Z istniejących kilku przekładów wybrano A, Pajgerta, jako naj­
lepiej nadający się dla celów scenicznych. Tekst, przejrzany i poprawiony 
pod względem językow ym  i prozodycznym, ujmuje krakowski układ w 13 
obrazów, przyczem część pierwsza, dziejąca się w Rzymie, jest skrócona 
bardzo nieznacznie, podczas gdy istotne skreślenia zastosowano w drugiej 
części, zwłaszcza w akcie piątym, w którym słabnie energja dramatyczna 
poety. Z 2184 wierszy oryginału pozostało w tym układzie 2105. Do przed­
stawienia sprawiono ośm nowych dekoracyj, wedle projektu art. malarza 
F, Krassowskiego, z obfitem uwzględnieniem elementu plastycznego, oraz 
nowe kostjumy i uzbrojenia ze światowej firmy, L. Verch w Berlinie 
i nowe efekty świetlne V. Hagedorna z Berlina. Układ sceniczny i cały 
plan inscenizacyjny jest utworem reżysera tragedji, T. Trzcińskiego.

W ystępy Ludwika Solskiego. Niebawem rozpoczną się w teatrze 
krakowskim, złączonym tylu węzłami z osobą dawnego swego dyrektora, 
występy gościnne Ludwika Solskiego, którego publiczność nasza będzie 
miała znowu po wielu latach sposobność podziwiać w szeregu jego  naj­
doskonalszych kreacyj. Solski ukaże się najpierw w cyklu Fredry, którego 
jest mistrzowskim odtwórcą, poczynając rolą Łatki w »Dożywociu* ; po­
czerń przypomni swego Horsztyńskiego, W ielkiego Fryderyka, oraz jedną 
ze świetnych kreacyj szekspirowskich.

»św. Joanna« Bern. Shaw’a w Krakowie. Zapowiedziana w bie­
żącym sezonie reprezentacja »Św. Joanny* Shaw’a nie doszła do skutku 
na skutek zarządzeń miejscowej cenzury, która w sztuce tej, granej do­
tychczas na obu półkulach, a także w Warszawie, bez żadnych, poza re- 
żyserskiemi, określeń, dopatrzyła się tylu ustępów, zagrażających porządkowi 
i  ładowi publicznemu, że gdybyśm y uwzględnić chcieli życzenia cenzury 
krakowskiej i odegrali utwór Shaw’a z opuszczeniem inkryminowanych 
ustępów, zaprezentowalibyśmy naszej publiczności twór, niepodobny zgoła 
do swego oryginału, gdyż ideowa jego strona uległa w tej redukcji grun­
townemu, a często naiwnemu wypaczeniu. Ponieważ zdarzenie to nie jest 
odosobnionem, a praktyki podobne, stosowane wobec teatru im. Słowac­
kiego nadal, zagrażać mogą jednolitości naszego planu repertuarowego, 
dyrekcja teatru krakowskiego poczyni wobec właściwych instancyj szczegó­
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łowe przedstawienia, które mają na celu uchylenie powyższego zakazu 
oraz ujednostajnienie na przyszłość zarządzeń władz cenzuralnych stołe­
cznej i miejscowej, których rozbieżność wobec tego samego dzieła sztuki, 
i to dzieła o rozgłosie wszechświatowym, budzić musi w opinji publicznej 
refleksje, nie leżące zgoła w interesie powagi władzy.

W związku z tą sprawą otrzymujemy od prof. R. Dyboskiego pismo 
następującej treści:

W ielce Szanowny Panie Dyrektorze!

Z nader niemiłem zdziwieniem dowiedziałem się, że władze cenzuralne 
krakowskie robią trudności w sprawie wystawienia dramatu Bernarda 
Shaw’a o świętej Joannie d’Arc. Dramat ten, pełny pietyzmu dla przed­
miotu, pełny szczerego uwielbienia dla bohaterskiej postaci Dziewicy, i po­
nadto jeszcze pełny szczególnie głębokiego zrozumienia dla średniowie­
cznego katolicyzmu, obiegł już w triumfie wszystkie znakomitsze sceny 
europejskie, i zarówno w krajach protestanckich jak  w katolickich, grany 
wszędzie bez skreśleń cenzuralnych, spotkał się z ogólnem uznaniem. U nas, 
w Warszawie, także nikogo nie zgorszył, a wszystkich zachwycił. Jeżeliby 
władze cenzuralne krakowskie chciały być gorliwsze od warszawskich, 
skompromitowałyby przez to Kraków  jako miasto kulturalne, stawiając 
go na równi z jedyną stolicą, w której cenzura wystąpiła przeciwko dra­
matowi Shaw’a, t. j. z bolszewicką Moskwą!

Podobno jedno z zastrzeżeń władz krakowskich dotyczy roli tego an­
gielskiego żołnierza, który Joannie, idącej na śmierć, podał krzyżyk zro ­
biony z patyków, i za to potem ma raz do roku dzień urlopu z piekła. 
Na podstawie gruntownego przestudjowania zarówno oryginalnego tekstu, 
jak  obszernej przedmowy autora, pozwalam sobie jako fachowiec w rze­
czach literatury angielskiej wyrazić opinję, że groteskowy ten epizod w epi­
logu sztuki, tak samo jak  cały epilog, organicznie się łączy z ideą prze­
wodnią utworu i znamienicie się przyczynia do jej uwypuklenia. Bez szkody 
dla artystycznego wyrazu myśli autora epizod ten, tak samo jak  inne 
ustępy fantastycznego epilogu, opuszczony być nie może, a należycie po­
wiązany z całością dzieła, nikogo zgorszyć nie powinien, kto choć trochę 
rozumie ten utwór.

Zdanie tu wypowiedziane uzasadniam w mojem studjum o »św. Joannie«, 
wygłoszonem  w tych dniach dwukrotnie publicznie w Krakow ie w formie 
odczytu i przeznaczonem do druku w wrarszawskim miesięczniku »Nasze 
Drogi« w kwietniu b. r. Gdy tylko studjum ukaże się w druku, chętnie 
Panu będę służył jego tekstem z prośbą z zużytkowanie go w » Listach 
z T eatru«, czy gdziekolwiek Pan uzna za stosowne, celem poparcia Pań­
skich dążeń do wystawienia znakomitego dzieła Shaw’a bez żadnych skre­
śleń cenzuralnych.

Z dążeniami temi najzupełniej się solidaryzuję i ju ż  obecnie proszę, by 
Pan z powyższego mojego listu jak o  oświadczenia w tym względzie zrobił
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użytek, o ile Pan to uzna za potrzebne, i to w każdej formie, jaką Pan 
uzna za właściwą.

Łączę przy sposobności wyrazy niezmiernego uznania dla Pańskiej wy­
soce kulturalnej działalności w naszem mieście, oraz najgłębszego, oso­
bistego szacunku.

Szczerze oddany
Roman Dyboski.

Siostry« Adama Grzymały-Siedleckiego. Taki tytuł nosi nowa 
sztuka, którą znakomity autor złożył onegdaj dyrekcji teatru im. Słowac­
kiego. Niespodzianką dla licznych wielbicieli wybitnego pisarza będzie 
wńadomość, że autor, który dał dotychczas świetne próby swego sce­
nicznego talentu w zakresie komedji i krotochwili, stworzył tym razem 
dramat psychologiczny, oparty na niezmiernie ciekawym, nowym i głę­
boko tragicznym konflikcie moralnym. »Siostry« Siedleckiego, które są 
nowym dowodem wielostronności tego bujnego talentu, wejdą na reper­
tuar, jako jedna z pierwszych nowości przyszłego sezonu.

Kurtyna Siemiradzkiego. W ubiegłym miesiącu z inicjatywy wi­
ceprezydenta Rollego odbyła się w teatrze miejskim ankieta, w sprawie 
ochrony przed zniszczeniem kurtyny Siemiradzkiego, ofiarowanej przez 
mistrza w 1894 gminie m. Krakowa z przeznaczeniem do nowego wówczas 
teatru miejskiego.

W ankiecie wzięli udział: rektor Gałęzowski, prof. Jarocki, dyr. Kopera, 
art. Makarewicz, radca Muczkowski, prof. Mycielski, konserwator Szy­
dłowski, prof. Zarzycki, dyr. Tor, dyr. Trzciński i kierownik budownictwa 
miejskiego,

Po obejrzeniu kurtyny członkowie wypowiedzieli się zasadniczo za po­
zostawieniem kurtyny w teatrze zgodnie z intencją mistrza i celem, jakiemu 
kurtyna ma służyć.

Na propozycję wicepr. Rollego dokonano wyboru ścisłego Komitetu, 
złożonego z pp.: Gałęzowskiego, Kopery, Makarewicza, Szydłowskiego 
i Zarzyckiego. Zadaniem tego komitetu będzie zbadać szczegółowo stan 
kurtyny i obmyśleć, co należy uczynić, by zabepieczyć ją  trwale od dal­
szego zniszczenia.

Gdyby ze względów czysto technicznych nie dało się w żaden sposób 
należycie zabezpieczyć arcydzieła Siemiradzkiego przed dalszem zniszcze­
niem, wówczas, zdaniem członków ankiety, należałoby kurtynę z teatru 
usunąć i umieścić ją  w specjalnie na ten cel przewidzianem miejscu, w pla­
nach nowego gmachu Muzeum Narodowego.

Rocznik Teatru krakowskiego, którego ukazanie się zapowiedzie­
liśmy w jednym  z poprzednich zeszytów, odłożony został na termin nieco pó­
źniejszy, a to z tej przyczyny, że z końcem bieżącego sezonu ubiega dziesięć lat
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prowadzenia teatru w zarządzie gminy. W ten sposób rocznik obejmie 
całe dziesięciolecie w okresie umiastowienia i stanie się monografją przy­
gotowawczą do historji teatru w Krakowie, której napisanie jest piekącym 
postulatem naszej teatrologji.

Listy z teatru. Mielibyśmy znów do zanotowania szereg niezwykle po­
chlebnych, nieraz wręcz entuzjastycznych głosów, któremi powitała fachowa 
prasa teatralna oraz codzienna warszawska ostatnie zeszyty naszego pisma. 
Z opinij tych, które utrwalają nas w pełnieniu powziętego programu oraz 
zobowiązują na przyszłość, godnym  nadewszystko powtórzenia wydaje nam 
się głos wybitnego krytyka i publicysty, Witolda Noskowskiego, który 
dłuższy artykuł, poświęcony VI-em u zeszytowi »Listów«, kończy znamienną 
uwagą: »Żadne miasto w Polsce nie ma teatru o tak wysokim i tak twór­
czym  repertuarze, ja k  teatr im. Słow ackiego w Krakowie. Nigdzie niema 
również ^Listów z teatru«, t. j. nigdzie nie przygotowuje się publiczności 
w ten sposób do słuchania sztuk, nigdzie się jej nie przyciąga w tak ro­
zumny sposób: przez pouczenie. Może w tem kryje się część sekretu, że 
taki repertuar wogóle jest m ożliwy? Jest to w każdym razie zdarzenie 
niemniej ciekawe, niż to, że gdzieś tam znaleziono nagą kobietą«. —  Zeszyt 
l, 2 i 4 »Listów z teatru« jest wyczerpany. Obecny, szósty, ukazuje się 
w podwójnej objętości i poświęcony jest w całości reprezentacji «Juljusza 
Cezara«. Zwyczajem naszym, praktykowanym  w podobnych wypadkach, 
ma on również charakter dyskusyjny. Bogaty splot zagadnień, zarówno 
historyczno-literackich, jak  estetycznych i inscenizacyjnych, oświetła się 
tu z różnych, nieraz wręcz odmiennych stanowisk, ukazując problematykę, 
związaną z arcydziełem Szekspira, także w punktach, które pozostają na­
dal kwestją otwartą.
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Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie.
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