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LISTY Z TEftTRU "r-J

Wrzesi€n 1924.
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rTych kilka stow icstepu nie chca narzuca¢ gotowych jrogra-

mow, szukad tajemnic tragicznego piekna, oredowac t. zw. refor-
mie teatru. Chcg one tylko donie$¢ czytelnikom, z poczuciajakich
potrzeb powstato to pismo, Jest ono prébg zblizenia widowni do
sceny, nawiajzania blizszego stosunku miedzy teatrem naszym
apublicznoscig. W petnieniu tych zadah wyrecza nas wprawdzie
prasa. Ale to posrednictwo nie jest dostateczne. Dziennik ma
swoje wiasne polityczne cele, sprawom teatru uzyczy¢ moze go-
sciny tylko pod kreska odcinka lub w notatkowym stylu komu-
nikatu. Tymczasem teatr w tej chwili, jak zawsze w dobie prze-
silen kultury, skupia moc waznych zagadnien zardéwno $cisle
artystycznych, jak ogélno-kulturalnych; rola jego w odbudowie
zrujnowanego krolestwa duszy wyzszg jest dzisiaj ponad wszelkg
watpliwos¢; z miejsca rozrywkowego pragnie sie znéw zamienic
zv $wiatynie narodowej sztuki i w rozmownice wszechludzkich
ideatow. 1V takiej chwili nie chcemy zaniedba¢ zadnego $rodka,
ktéryby teatrowi utatwit petnienie tej doniostej misji. Sadzimy,
ze pismo to, czy to komunikujgc widzom pilne sprawy biezgce,
czy rozwazajac problemy natury ogoélnej, okaze sie skuteczng
tych zamierzen pomoca. Przypadly nam w udziele szczescie
i honor witodarzy¢ domem, ktéremu patronuje Krél-Duch pol-
skiego dramatu; w tych murach rozegrat za dni naszych ojco-
béjcza walke ze spizowym Genjuszem genjalny Pogrobowiec roman-
tyzmu. Ufamy, ze tesame opiekuncze imiona, imiona fuljusza
Stowackiego i Stanistawa Wyspianskiego wolno nam wypisaé
na pierwszej karcie tych »Listow«, ktére wedle najlepszych sit
swych i najczystszej woli stuzy¢ chca dostojnym tradycjom tej
sceny.



ADAM GRZYMALA-SIEDLECKI.

Tadeusz Rittner.

V tym cztowiekiem tgczyty mie diugoletnie zwigzki praw-

dziwej przyjazni. Kazda rozmowa z nim byta ostoda.
Bo niést on ze sobe nie tylko wysoka umystowos$é, nie tylko
europejskie horyzonty, nie tylko kulture, ktérej coraz wiecej
brak, ale i jakg$ stodycz, rodem =z serca. Zawsze pogodny,
zawsze owiany jaka$ stonecznoscig, poza ktéra domyslac sie
dopiero trzeba byto melancholijnego wpatrzenia sie w Swiat,
zawsze opanowany, by wiedzieé¢, ze jednak nie melancholja,
lecz optymizmem zycie stoi, zawsze wpatrzony w S$wiat
swojej wiasnej basni, zdawato sie, cziowiek ten nie wie,
ze zycia nie $ciela mu réze, ze ciezko pracuje, ze dopiero
po pracy urzedniczej ma czas na trud twérczy. Nikt nigdy
nie ustyszal z jego ust skargi, kazdego wital uSmiechem
i radoscia.

Zdawato sig, nawet tego nie wie, Ze jest jednym z niepospo-
litych pisarzy europejskich, ze jego komedje, acz pozbawione
tupetu, ani troche nie ustepujg, co do gitebi nowozytnych
konfliktow, komedjom Bernarda Shaw’a. Nie umiat sie
gniewaé na te dziwne nieporozumienia krytyki, ktéra do-
czepita do niego epitet pisarza wiedenskiego i na jednym
poziomie stawiata go z kunstmistrzem tylko, Bahrem, lub
z watlym talentem Altenberga.

Istotnie, zycie Rittnera sptyneto w Wiedniu i co$ z usposo-
bienia, co$ z atmosfery, z zainteresowan, musiato przylgnac
do jego umystowosci. Bytoby przesadg twierdzi¢, ze dzieta
jego, jego Swietne komedje i nowele, sg zjawiskiem rasowo
polskiem, jakiem sg utwory Blizinskiego, Sienkiewicza, Rey-
monta. Juz jego tematy sg zaczerpniete z rezerwoaru kosmo-
politycznego, a sposob podania nie taki, do jakiego przy-
zwyczailiSmy sie w naszej literaturze, idacej od gawedy
w goOre. Ale czego im réwnoczesnie — i na szczescie — bra-
kowato, to wilasnie niemieckosci. Na miodosci Rittnera za-
ciezyt bodaj duch kultury skandynawskiej — ale znowu nie
tyle Ibsen i nie genjalna chtopsko$¢ Norwegji, ile Danja,
jej tradycja piekna, tradycja arystokratyczna. Jest w jego



spojrzeniu co$ z tej zadumy i tej drobiazgowosci psycho-

znawczej, ktorg majg pisarze dunscy dzisiejsi, i co$ z tej
z tej dworskiej wytwornosci, ktérg miata stara sztuka dunska,
sztuka XVIIl. w. Z jednem atoli zastrzezeniem: nad tg za-

duma i nad tag elegancjg przewija sie lazur nieba wtoskiego.
Nie wiem, czy we Kkrwi, czy w upodobaniach Rittnera —
ale czuje sie w nim jaki$ ton italski. To tez jego mysl jest
zawsze precyzyjna, jak umystowos¢ romanska, a zaden z pi-
sarzy skandynawskich nie posiada tego wdzieku formy,
ktéra u Rittnera wydobywa sie bez zmudy, ktdéra powstaje
bezposrednio wraz z pomystem.

Zadumany i uSmiechniety, autor »Gtupiego Jakéba« chodzit

po Swiecie, patrzac oczyma Andersena w ludzi i ich zda-
rzenia. Zdarzenia i.. zderzenia. | oczy te, poza $ciang rzeczy-
wistosci, widziaty Swiat drugi, bajkowy, swiat Aryelow i Ka-
libanéw, $wiat Tytanji, no i.. ostdw. Aryele bywali u niego

zawsze nieco humorystyczni, humorystyczni na rzewno, al-
bowiem byli poetami. Kalibani pozbyli sie swego demo-
nizmu zoologicznego, byli tylko tepi i trzezwi — i przeto
znow $mieszni. Poza tym S$wiatem, wiosko-polski Andersen
widziat jeszcze moc cudéw, bajek i klechd, ktére my przy-
zwyczailiSmy sie nazywac¢ zyciem, bo oglagdamy je z jednej
tylko strony. W bajkach tych nie brak dramatéw, smutkéw
i ran, ale — Boze mily — wszakze¢ to wszystko, wierzajcie
mu — krolestwo krasnoludkéw, wiec i dramaty te sg w grun-
cie rzeczy czem$ matem, smutki — przelotng tza, rany —
uktuciem szpilki jodtowej. Przeminie bél — pozostanie bajka,
przecudna bajka. Warto sie nad nig zaduma¢, trzeba sie
do niej usmiechngg.

Dziatalno$¢ swojg literacka rozpoczat Rittner, jako feuille-
tonista, pod pseudonimem Tomasza Czaszki. Pisywat z Wie-
dnia przeurocze wrazenia do krakowskiego »Czasu« i do
»Zycia«, zatozonego i redagowanego woéwczas przez Ludwika
Szczepanskiego. Rozpoczagt literature okoto roku 1896, wiec
réwnoczesnie z calg falangag t. zw. »Mtodej Polski« — i do
konhca zycia czut sie powinowatym tego pradu. Nie dzienni-
karstwo, nie publicystyka i nawet nie nowelistyka zniewa-
lata jednak jego natchnienie, lecz teatr. Jak Wyspianski



w patosie, tak Rittner w Zzarcie kochat utude teatru, owe
niby sceny, ten Swiat zapadni, kulis, ptécien, udajgcych pa-
tace; jak Wyspianski zostawit po sobie »Wyzwolenie«, de-
dykowane tej utudzie, temu »niby«, tak znowu Rittner po-
Swiecit czarowi teatru swojego »Czlowieka z budki suflera«
oraz watek ostatniej swej powiesci »Duchy w miesScie«.
Teatr, matematyka sceny ze swoim postulatem precyzyjnosci
a skrétu rownoczesnie — odpowiadaly znakomicie Rittne-
rowskiej romanskosci myslenia w definitywnym ksztalcie
i jego nowoczesnemu sposobowi wypowiadania tej mysli
w szkicu, nastroju, w suggestywnem niedokonczeniu stowa.
A owo sceniczne »nie naprawde« tak szczelnie znowu przy-
legato do tych ran, ktore sg tylko ukiéciem od szpilki
jodtowej...

I nie zawaham sie powiedzie¢, ze niektére z jego utwo-
réw scenicznych, jak np. »W matym domku« — sa arcy-
dzietami. Jest w nich doskonato$¢ formy. Obok gtebokosci
uczué, powiedzianych z przedziwng a dojmujacg prostota,
jest scenicznos$¢ i Swiat figur, zaczerpnietych z dnia powsze-
dniego, a tak dziwnie $wiezych. Jest w nich ten specyficzny
smutek Rittnerowski i jego humor, dworujgcy sobie ze smutku.

»Maszyna«, »Wmatymdomku«, »Gtupi Jakéb«, »Don Juanc,
»Cztowiek z budki suflera«, »Lato«, »Wilki w nocy«, »Ogrod
miodoscik, »Tragedja Eumenesacx — oto poczet najwazniej-
szych jegcr dramatéw i komedji. Rozpoczat »Maszyng«, na-
stepna po niej sztuka »W matym domku« byta juz utworem
znakomitym. W calosci jego dorobku mozna dostrzec dwie
jakby postacie inspiracji, do$¢ wyraznie od siebie oddzielone.
Po jednej stronie utwory takie, jak »Don Juan« lub »Ogréd
miodosci«, ktére powstaty z przemyslenia, z teorematu, ktére
jakie$ zagadnienie majg udowodni¢ cyframi i znakami poezji.
Po drugiej stronie »W matym domku«, »Glupi Jakéb,
»Wilki w nocy«, »Cztowiek z budki suflera«, »L,ato«, igraszki
krazace koto bezinteresownej osi komedjowej. Tu nic niema
z problematu, wszystko jest opowiescig o tern, jak dziwny jest
ten Swiat, w ktorym ludzie sie miotaja na to, by umrzeé
i przesta¢ sie miota¢. Im starszym sie stawat Rittner, im
dojrzalszym, tern mniej w nim byto pamieci o $mierci, jeszcze



Henryk Rauchinger: Portret T. Rittnera,

imperjalistycznej w >Malym domku«, a wiecej przecudnej
opowiesci o sercach, o tem, ile ich to jest na tym Swiecie.
Upodobania, zaprawione na niemieckiej szkole gustu, uzna-
waty w Rittnerze przedewszystkiem ten pierwszy rodzaj jego
tworczosci, to tez witasnie »Don Juan« i »0gréd mitodosci«



doznaty na scenach niemieckich najwiekszego powodzenia.
Natomiast w Polsce publiczno$¢ umiata sie poznaé¢ na nie-
poréwnanej poetycznosci komedjowej »Gtlupiego Jakoéba«r
»W matym domku*, »Cziowieka z budki suflerax, »lLata,.
t. j. wiasnie na tych utworach, ktére w Niemczech przeszty
bez echa.

Gtlos rozjemczy bedzie miata przysztos¢. Bo karjera Rittnera
dopiero sie wiasciwie zacznie. Jego komedje nie zwigzane sa
z epoka, w ktdérej powstaty, zadng aktualnoscig, zadng moda.
Zwigzane sga natomiast — instynktem czasu. | za lat piec-
dziesigt i za lat sto tak samo wiecznie ludzkg bedzie pani
Marja z »Matego domku«, szambelan z ,Gtlupiego Jakdba%
Don Juan i krél z »Ogrodu miodosci«. Moze nadejdg czasy
takiego zdrowia nerwowego, ze tabun histeryczek z »lLata«
wyda sie historycyzmem, analogicznym do sawantek Moliera*
ale watpie, czy zestarzejg sie genjalne sceny Toroopa i pani
Dyrektorowej, sceny mitosci, jedne z najbardziej djamento-
wych, jakie zna teatr europejski, watpie, czy kiedy zmierz-
chnie zaduma Rittnera nad rzeczywistoscig i marzeniem;
watpie, czy zycie wykarczuje kiedy do cna ten lek zycia,.
0 ktérym tak wnikliwie méwi w »Leciex. — A figury z tej
jego poetyckiej farsy: »Wilki w nocy«? Piec jest tych figur
dziatajacych, ale jak narysowanych! Maz, Sganarel XX. wieku,.
Sganarel, ktéry ma dyplom uniwersytecki i stanowisko pro-
kuratora, wiec co nie co zapozycza sie i z Tartuffa, nie Mo-
lierowskiogo, ale wiekuistego. Obok niego Scapin, ktéry stat
sie ztodziejem, cho¢ powinien by¢ poeta. Pysznie skrojona
postaé biurokratycznego donzuana, wreszcie dwie kobiety —
obie wycyzelowane nieomylng technika. Te komedje bedzie
mozna oklaskiwa¢ i za sto lat.

Forma Rittnera nie uleknie sie rdéwniez proby czasu.
Wszystko, co sztuka XX. wieku zdobyta, jako swojg wtasnosé
1 czem wzbogacita dorobek kultury artystycznej, u Rittnera
przejawia sie w klasycznej formie: jest sharmonizowane, doj-
rzate i piekne. Bedzie on tez zaliczony do klasykéw moder-
nizmu. W wytwornej i definitywnej postaci zamknat zycie
swoich czaséw. To witasnie nazwalem powyzej : instynktem
czasu. Jego figury nie nalezg do zadnego narodu i nie nios%



w sobie zadnej odrebnej etnicznosci, ale kazda z nich jest
odbiciem tej nowoczesnosci, w ktorej zyja wszystkie spote-
czenstwa. Nacisk tej nowoczesnosci, sita przeobrazeh psychi-
cznych od ciezaru gatunkowego naszej epoki, skiebienie sie
uczu¢ odwiecznych w motyw XX. wieku — to sg znamiona
figur, wystawionych w komedjach Rittnera.

| dla tego wiasnie, gdy Swiat pdjdzie jeszcze krok dalej,
gdy nasze dzi$ stanie sie dniem wczorajszym, czytelnicy ksig-
zek i widzowie teatrow z rozciekawieniem beda odcyfrowy-
waé¢ szyfr naszego bytu w komedjach tego klasyka ostatnich
dni starej Europy; jej uczué, jej instynktow, jej niepokoju
i jej estetyki.

TADEUSZ RITTNER.
Moje zycie.

A"ic nie wydaje mi sie rownie prostem, a przytem tak za-

witem, jak moje zycie. Czesto mysle ja o tern. | nie-
raz miewam wrazenie, ze lepiejby sie dziato z mojg sztuka,
gdybym byt tylko tern albo tamtem, a nie zawsze tern i tam-
tem réwnocze$nie. Ale to juz nie da sie odmieni¢; stoje
zawsze jednag noga tu, a drugg gdzieindziej. A jezeli ta moja
osobliwo$¢ nie zwrocita dotad niczyjej uwagi, pochodzi to
stad zapewne, ze niema wog6le we mnie nic uderzajacego
i zna mnie tylko kilku ludzi i literatow.

Stoje pomiedzy niemieckiem a polskiem. To znaczy: znam
i odczuwam oboje. Z pochodzenia, z najgtebszych sktonnosci
jestem Polakiem. | czesto tatwiej mi mysle¢ w tym jezyku,
nizli w tamtym. Ale czasem zdarza sie inaczej. O niejednem,
co- napisatem, mowig Niemcy, ze jest polskiem, a Polacy, ze
niemieckiem. Niejednokrotnie po obu stronach traktujg mnie,
jak goscia. | dzieki temu widze niejedno, tu i tam, nieuprze-
dzonym wzrokiem cudzoziemca. Artystycznie biorgc jest to
korzystne, sadzg niektérzy. Biorac rzecz czysto po ludzku,
jest to rodzaj kalectwa. Co$ niby ciezar, ktéry musze dzwi-
gaé, tanczac; mysle, ze innym linoskoczkom jest cokolwiek lzej.



| stoje miedzy dwiema sferami towarzyskiemi. Bo mam, jak
sie to mowi: »dwa zawodv«. Nie, wtasciwie mam tylko je-
den; bo z catej mojej organizacji jestem prozniakiem. To
znaczy, buntuje sie we mnie wszystko przeciw przymusowi*
bym miat czyni¢ co$, co nie drazni mnie i nie neci, a dra-
zni mnie tylko jedno: pisa¢, co mi przyjdzie do gtowy. Ale
précz tego mam tez swojg — prace. | za nig tylko witasci-
wie mi ptacg. Ale poniewaz nie jestem dobrym pracowni-
kiem, wiec ten tak zwany méj zawdd praktyczny jest mi tylko
zrodtem niemilknacych wyrzutéw sumienia. Dlatego dawno-
bym go porzucit, gdyby we mnie gdzie$ gteboko nie tkwito
jeszcze tyle obywatelskiego leku przed zbyt jawnem, zbyt
bezwstydnem prézniactwem. To sumienie obywatelskie od-
dziedziczytem, w niem wzrostem. Ale... po obu stronach
traktujg mnie, jak goscia.

A ponadto stoje miedzy dwiema porami zycia. Nietylko
w tej chwili, nietylko dostownie. Bytem zawsze nieco za
miody i robwnoczes$nie za stary na swe lata. Najstarszy bytem
jako gimnazjasta. Za to teraz znow czuje sie niedojrzatym*
niedoswiadczonym i zbyt dziecinnym, aby — powiedzmy —
rozmawia¢ z panem mojej rangi o polityce. Ale tez jestem
teraz dos$¢ juz stary, by doskonale poja¢ mojg miodosé i ce-
ni¢ ja, jak przystoi. Owg tajemnice: co znaczy by¢é miodym*
g co starym, opisze teraz w powieéci, Ze bedzie to rzecz
ktérej nie trzeba bedzie wystawiaé¢, lecz danem jej bedzie
tagodniejszy spos6b umierania, ma to dla mnie osobliwy
urok. Bo zresztg los innych mych utworéw ma na imie: teatr.

Jesli sie nie myle, aktorzy do$¢ chetnie grajg moje sztuki.
Chociaz nazywaja je trudnemi. Moze dlatego, ze i te sztuki
majg dwie sfery, dwa oblicza, tak, jak moje zycie. | raz sg
to artysSci polscy, kiedyindziej niemieccy. Plynie stad dla
mnie mozno$¢ ciekawych pordwnan Jest to tak pobudza-
jace, ze zapominam wtedy o rzeczach moze waznych, miedzy
innemi przestaje sie pytaé, ktdra interpretacja jest »trafniej-
sza«. Stoje kazdym razem pod zbyt silnym wrazeniem oso-
bliwosci danej sceny. Znamienni nowi ludzie wigza moja
uwage tak wytacznie, ze zapominam zgota o0 rzeczy moze
gtownej; o mojej wiasnej, o sztuce. Ale za to ucze sie, nie*



przezywam przytem niezmiernie wiele rzeczy Swiezych, tak
jest, przezywam poprostu moje nowe sztuki.

Teatr jest czem$ istotnem w mojem zyciu; jest zawsze jesz-
cze czem$ tak uroczystem i petnem cudu, jak za lat moich
chtopiecych. | uwazam to za prawdziwg taske, ze z tg bajkg
stykam sie tak czesto, a jednak nie przestaje ona by¢ dla
mnie petng cudu bajka.

Pozatem zyczytbym moze sobie wszystkiego inaczej, gdyby
mi danem byto zycie rozpocza¢ na nowo. Wszystko inaczej,
z wyjatkiem mej zony, ktéra pomaga mi znie$¢, co zawite
w mojem prostem zyciu. Jakze to pieknie z jej strony, ze
nigdy odemnie nie zada »powodzen« a tylko mojego wta-
snego szczescia. A najszczeSliwszy jestem, gdy moge zapasé
sie catkiem w tamtym S$wiecie, w tym innym, ktory jest
takim, jakim go mie¢ pragne. Gdy wolno mi pisa¢ to, co
mi sie tylko zachce.

WITOLD WANDURSKI.

Magiczny namiastek zycia.

(Swiatopoglad teatralny Tadeusza Rittnera).

i. Poeta instynktu teatralnego.

adeusz Rittner jest dotychczas niedoceniony. Dzieje mu sie krzywda.
T Operowany nieudolnie przez »krytykéw zawodowych« za zycia — po
Smierci dostat sie na stét sekcyjny profesoréw literatury. Pocichu uwaza
go sie za trupa — bardzo czcigodnego truposzka. Pokrajany i nabalsa-
mowany olejkami oficjalnego zachwytu — Rittner spoczywa w mauzo-
leum drugorzednych znakomitosci narodowych. Ma odpowiedni numer
i tabliczke: »symbolistac. Od czasu do czasu wywleka sie czcigodny ze-
wtok na scene — i galwanizuje wedlug recepty wiedenskiej. Kuratela
profesorska »chroni« sztuki Rittnera od niebezpiecznych »eksperymentéw«.
Wszelka nowoczesna inscenizacja, tamigca zwapniate kanony estetyczno*
psychologiczne — rzekomo odbiera subtelno$¢ kompozycji literackiej tego
poety. Wiec »uczciwy« rezyser nabija zazwyczaj aktoréw w krochmalne
gorsy i smokingi, fastryguje napredce »sytuacje« w stylu Caillavet’a i le
Fleurs’a, a skropiwszy zlekka caty spektakl woda koloriska a la Schnitz*
ler — puszcza go na sceng. Poniewaz Rittner buduje swe sztuki mocno —
wytrzymuje wiec i taka operacje. Ale zabawni sa dyrektorzy, ktérzy zata-
muja rece, litujac sie nad »gruboskéra« publicznoscia, ktérej nie smakuje
taki torcik czekoladowy.



Gdy sig¢ widzi biednego Rittnera na prokrustowym #tozu scen prowin-

cjonalnych (albo nawet — jako zmurszata relikwje — w klasztorze war-
szawskiej »Reduty«) — chce sie krzykngé¢: »Miejcie litos¢! Nie roébcie
trupa z zywego cztowieka! Rittner zyje! Jest tylko w letargu... | czeka

na cztowieka teatru, ktéry go zbudzil«.
Zedrzyjmy wreszcie nic nie moéwigce etykiety literackie: »realistax —

»symbolistax — »subtelny psycholog«. Rittner nalezy przedewszyst-
kiem do teatru, a potem juz — i to czesciowo tylko — do litera-
tury. Jako poeta — komponuje wszystkie utwory (a wiec i nowele i po-

wiesci) wedtug jednej dominanty. Ta dominantg jest nieprzeparty
instynkt teatralny. Urok teatru. Potgega teatralnosci. Jej doniostos¢
»biopsychiczna«, ze sie tak wyraze. Konflikty rittnerowskie — to starcia
samozachowawczego instynktu teatralnego ludzi zyciowo stabych — dzi-
wakoéw, manjakéw, marzycieli — 2z brutalnym zmystem »rzeczywistos$ci«
przecietnych matotkéw. Rzekomy »symbolizm« Rittnera — to jeno dosko-
nale zamaskowana »teatralno$¢«. Pozorna realno$¢ srodowiska, w ktérem
zazwyczaj toczy sie akcja sztuk rittnerowskich — jest tylko odsko-
czniag dla wyobrazni poety (z matymi wyjatkami — jak »Gtupi Jakéb« —
i to pozornie). llekro¢ konkretyzuje sie¢ »realnosé¢« scenicznych postaci
Rittnera, ilekro¢ podkresla sie »rzeczywisto$¢* w jego sztukach — zbie-
dnia sie artyste, wydobywajac na jaw niektére jego »niedobory« literackie.
Rittner nie jest realista w znaczeniu zwykiem. Egotyczna, liryczna z na-
tury, organizacja tego poety nie daje sobie rady z 'mateijatem »objekty-
whnie-$cistym«, zwlaszcza w dziedzinie zagadnien spotecznych i wywotuje
w cztowieku trzezwym pobtazliwy usmiech: »Wie sich der kleine Moritz
das vorstellt. ..« Na szczesScie, Rittner zdaje sobie sprawe z granic swych
mozliwosci. | nawet, gdy bierze »zdarzenie prawdziwe*, potrafi zawsze tak
nasyci¢ atmosfere teatralnoscia, ze zapominamy o pierwowzorze i oczaro-
wani urokiem wyobrazni poety — przyjmujemy jego fikcje. Rittner ma
witasng, moze nieswiadomag »teoije poznania«, ktéra w koncepcji przypo-
mina »Philosophie des Als-ob« Vaihingera.

2. ,Jak gdyby to byto naprawde

Ta witasnie fikcja — to Swiadome zmys$lanie sytuacyj i charakteréw,
ktére potem, moca sugestji artystycznej, »inscenizuje sie* w zyciu i w ktore
sie wierzy — »jak gdyby to byto naprawde* — stawiajg Rittnera w sze-
regu najciekawszych dramaturgéw wspoétczesnych. Rittnera zajmuje zywo
problematyka teatru i teatralnosci, jako pewnej kategoiji psychi-
cznej. Rozumie on doskonale doniostos$¢ zyciowg instynktu
teatralnego — ten nieprzeparty ped do sSwiadomej »blagi*, ktora
fikcja wzbogaca i dopetnia zycie realne, ktéra daje czesto namia-
stek magiczny zycia w petni. To zbliza Rittnera do Jewreinowa,
Pirandella, Marcela Achard’a .. . Lecz dramaturg polski stawia zagadnie-
nie teatralnosci daleko gtebiej, niz to czyni naprz. Jewreinow. Teatrolog

rosyjski, ktéry przypisuje sobie zaszczyt wykrycia »instynktu teatralnego« —
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przeprowadza swa teze dos¢ konsekwentnie (kosztem jednostronnosci i $wia-
domej przesady) w trzech btyskotliwych tomach »Teatru dla siebie* i »Te-
atru jako takiego«. Ale juz w sztuce »To co najwazniejsze*, ktéra ma by¢

propaganda apostolstwa teatralnej »blagi litosciwej« — Jewreinow wy-
kreca sie sianem z konfliktu tragicznego, jaki powsta¢ musi — wcze$niej
czy pOzniej — z zadzierzgnietej (w zyciu czy na scenie) intrygi. Tak samo
Pirandello — w »Szes$ciu postaciach w poszukiwaniu autora« — nie daje

odpowiedzi na pytanie dreczace: czy istotnie transpozycja teatralna cier-
pien zyciowych, z chwilg przetrworzenia tych cierpien w »gre«, w »role«
sceniczng — daje wyzwolenie z meki, daje upragnione katharsis gre-
ckiej tragedji? — Nawpd6t widmowe postacie, nie doprowadziwszy akcji do
konsekwentnego korica, ging w niebycie czy tez roztapiajg si¢ w jakiems$
mistycznem »ens metaphysicu m« Lecz — przypomnijmy Nietschego:
»mistyczne wyjasnienia uchodza za gtebokie, prawdag za$ jest, ze nie sg
nawet ptytkie*.

Rittner — w stawianiu i rozwigzaniu zagadnien taatralnosci — posiada
znacznie czujniejsze sumienie intelektualne. Swiadomy zyciowej
potegi instynktu teatralnego, sam rozkochany w utudach teatru, nigdy
nie zapomina o tem, ze iluzoryczne »jak gdyby to byto nagrawde« — nie
moze zastgpi¢ twardej rzeczywistosci, ani oszukaé¢ jej nieztomnych praw.
Bohaterowie Rittnera — rozumiejacy nieraz nie gorzej niz dr. Fregolo
z »Tego co najwazniejsze* doniosto$¢ instynktu teatralnego — nie probuiag
»teatralizowaé« rzeczywistosci. Sa to przewaznie ludzie stabi zyciowo, nie
mogacy sie zdoby¢ na stosunek agresywny do brutalnej, a przewaznie
banalnej rzeczywistosci. Odwracajg sie¢ wiec od zycia praktycznego i stwa-
rzaja sobie magiczny namiastek zycia w petni. »Teatr dla siebiex. Opjum
nieszkodliwe, a podtrzymujace sity tak stabej u nich »woli zycia*. Od trudu
i znoju walki — czy to o wartoéci pozaosobowe czy osobiste — chronig
sie w Swnat tekturowych kulis i blaszanego ksiezyca. Jezeli niema pod
reka aparatu teatralnego, jakiej$ pustej sceny o po6inocy w starym teatrze,
gdzie straszy (»Cztowiek z budki suflera) — stwarzaja sobie teatr wyo-
brazni («Don Zuan«) — i zyjg stworzonag przez siebie fikcjg, »jak gdyby
to byto naprawde*.

Ale tam, gdzie Jewreinow (i Pirandello — poniekad) znajdujg wyjscie —
Rittner znajduje »drzwi zamkniete«. Jest zbyt sumiennym i gtebokim
obserwatorem zycia, by wierzy¢ wr site zbawczg utudy. W sztukach swych
zawsze niemal konfrontuje nasigklych artystyczng blaga teatralng bohate-
réw — z rzeczywistoscig. | nawet nie z ta grozna rzeczywistoscia zmagan
i walk, a zwyk}g, codzienna, banalnag rzeczywistoscig zycia mieszczanskiego.
Bohaterowie Rittnera (Henryk — z »Cztowieka z budki suflerax, Eume-
nes — z »Tragedji Eumenesa*, a nawet »Don Zuan«) — sg to ludzie, nie
wzbijajacy sig, w gruncie rzeczy ponad poziom $rodowiska, z ktérego wy-
rosli. Jeno umiejetne narkotyzowanie sie opjumem teatralnosci — jeno
talent stwarzania sobie namiastka zycia w peini — daje ziudzenie ich
wyzszosci. O ile sa konsekwentni — trzymaja sie utudy $wiadomie, az
do tragicznego konca (“Don Zuan«). Woéwczas uwypukla Rittner catg



zyciowa potege instynktu teatraluego, ktéra ze zwykiego znudzonego
snoba, zaplgtanego beznadziejnie w damskiem dessous — czyni nowo-
czesne wcielenie legendarnego Don Zuana. | zarazem pokazuje nam $miercio-
noé$ne zadto teatru. Kiedy, oczarowany grg Don Zuana, Sekretarz sam sie
przejmuje »rola« Leporella — kiedy zabawe panska przyjmuje serjo —
»jak gdyby to byto naprawde* — woéwczas z zadzierzgnigtej intrygi z nie-
ubtagana konsekwencja wynika »wielka scena« zabodjstwa: fikcyjny Lepo-
rello przekracza nieuchwytne granice »teatru« i miast »markowadé« ude-
rzenie sztyletem — zabija kochanka swej zony. Moze bez zazycia owego
opjum, jakiem jest »teatralno$é«, ten spokojny czieczyna nie zdobytby
sie nigdy na czyn straszny i stanowczy ? — Tak czy inaczej: ilekro¢ na-
miastek zycia (»teatr«) zyciem realnem sie staje — nastepuje zalamanie
tragiczne. *)

Ale bohaterowie Rittnera rzadko kiedy zdobywaja sie na ten wysitek,
by twérczo (lub destrukcyjnie) przeciwstawi¢ banalnej rzeczywistosci swoje
uscenizowane marzenia. Zaréwno Henryk jak Eumenes staja bezradni
wobec zakuséw matotkéw, ktérzyby chcieli z kazdego »nienormalnego«
manjaka, szczesliwego w swem manjactwie — zrobi¢ »zdrowego« podjadka.
Filistrom zazwyczaj udaje sie ta misja. Wéwczas widzimy niedawnego boha-
tera — pozbawionego maski, koturnéw i blaszanego ksigzyca — wjego zwy-
ktym garniturku angielskim. Bagienko wciaga ofiare pomatu, lecz systematy-
cznie, triumfujac, ze »bohater* teraz jest »jak my wszyscy*. Gtupi ale
zdrow. Stad komedjowe zakonczenie wszystkich niemal sztuk Rittnera,

3. Magja teatralna Rittnera.

GdybySmy analizowali wytacznie »literacko* charaktery i $rodowisko
sztuk Rittnera — doszlibySmy do bardzo skromnych wnioskéw. Moznaby
go wowczas przyrownacé¢ do Schnitzlera. W najlepszym razie — naklejonoby
mu etykiete »polskiego Czechowa*, z ktéorym, istotnie, ma Rittner duzo
wspdélnego. Moze nawet pogodzilibysmy sie z faktem mumifikacji tego
niepospolitego artysty.

Ale sita i urok twoérczosci Rittnera tkwi nie w »literackosci« jego, lecz
w »teatralnosci«. Dziet Rittnera nie powinno sie czytaé: trzeba je ogladac
ze sceny. Z dobrej, nowoczesnej sceny.

Bo witasnie w tern, ze bohaterzy Rittnera, to ludzie zwykli, bardzo
nieraz pospolici, a tem nie mniej tak fascynujgco ciekawi ze sceny

*) Mozliwe jest jednak »odwrdécenie« instynktu teatralnego na korzys$¢ zycia.
Oto bohater powiesci Jana Cocteau “"Thomas 1'imposteur* (1923) Wilhelm Tomasz »wdziewa
mundur podoficera, samozwarczo przyswaja arystokratyczne nazwisko gto$nego generata
i tak uzbrojony idzie na poszukiwanie czerwonojgezycznego smoka niebezpieczeristw —
powiesciowym szlakiem bohateréw Myne-Reida albo btednych rycerzy«. »Korona tego
cudownie bezinteresownego szachrajstwa wobec ludzi i siebie jest $mieré Tomasza*...

.kiedy zwalony kula, przytula sig¢ do krwawej ziemi... wypowiada stowa, wstrzasajace
genjalna, twodrczg, od wszelkiego zycia prawdziwsza sztuka : »Jestem zgubiony, jezeli
nie udam zabitego”... (cytuje wedtug recenzji Leona Pomirowskiego, “Wiadomosci lite-
rackie* Nr. 37).
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w pewnych sytuacjach — tkwi artyzm niepospolity tego poety teatru.
Zna on czarodziejskie sposoby rzucania blaskéw blaszanego ksiezyca na
uszminkowang patetycznie twarz histijona. Zna on site zakle¢ magicznych
stbw niby - zwykiych — lecz w odpowiedniej chwili i w odpowiedniem
miejscu ze sceny rzuconych. | oto kabotyn pospolity nabiera rumiencow
poetyckich. Banalno$¢ urasta do symbolu. Bo »poetycznoéé« bohateréw
Rittnera — to witasnie zdolno$¢ teatralizowania witasnej osoby i stwa-
rzania wokot siebie efektownych »mise en scene'dw«. Niezwykle plasty-
czny pod tym wzgledem jest akt drugi »Cztowieka z budki sufleracx —
jedyny moze pod wzgledem pogtebienia istoty teatru i jego czaréw w dra-
macie polskim. Przypomnijmy sobie: Sentymentalny mitodzieniaszek Hen-
ryk urzadza »teatr dla siebie« na pustej scenie o pdéinocy. Przypadkowo
znajduja go tam zawodowi »ludzie teatru* — nota bene, nie posiadajacy
zmystu teatralnosci (z wyjatkiem dyrektora). | oto elukubracje quasi-poe-
tyczne, doé¢ banalne improwizacje »dramatyczne« Henryka — w tym za-
kletym $Swiatku z tektury i drewna, os$wietlonym »ksiezycowo« — nabie-
rajg niesamowitego uroku. Nietylko publiczno$¢ na widowni, zaskoczona
niezwyktg sytuacja, wierzy w talent niezwykly miodego entuzjasty. Stary
wyga, dyrektor teatru, roéwniez rokuje nadzieje temu mtodzieniaszkowi,
opetanemu przez instynkt teatralny. W jednym z nastepnych aktéw do-
wiadujemy sie, ze sztuka Henryka, ktérg wystawit, jest mierna. Ze sam

xpoeta« — w zwyklem otoczeniu, przy 3$wuetle dziennem — niczem nie
zdradza wyjatkowych zalet ducha. Jest nawet banalny. | tylko wielki
wtajemniczony, rabin kabaty teatralnej, sceptyczny mag — Dyrektor
Teatru — udaje nadal, ze wierzy w talent Henryka. »Jak gdyby to byto

naprawde...*. Madry sceptyk zdaje sobie doskonale sprawe z doniostosci
hygjenicznej, z »pragmatyzmu« teatralnej blagi. Nie odbiera Henry-
kowi jego opium — jego magicznego namiastka zycia — boby go zabit.

Ten sam problem — jeszcze ciekawiej pod wzgledem teatralnym ujety —
rozwija Rittner w »Tragedji Eumenesa*. Niestety, barwna ta i ponetna
dla kazdego twbrczego rezysera i aktora groteska filozoficzna — nie zna-
lazta dotychczas odpowiedniej realizacji scenicznej. Nie uwypuklono ani
razu tragi-komicznej rozbieznosci goetowskich »Dichtung und Wahrheit«

— teatralnosci i realnosci — co jest motywem przewodnim tej sztuki.
Widziatlem »Eumenesa« w starannem wykonaniu »Reduty*. Przedstawienie
nie byto dociggniete (w grze) do korica — a wiec chybione.

Nie znaleziono jeszcze stylu dla sztuk Rittnera. Na pierwszym planie
nalezy zawsze uwzgledni¢ magje teatralna. Bez tego Rittner staje sie
ptaskim i nudnym. Nalezy podkresla¢c fantastyke teatralnosci, dla
ktérej kilka postaci »realnych« stuzy tylko za odskocznie. Gdybym naprz.,
miat rezyserowa¢ >Cztowieka z budki suflera* — przesunagtbym akcje
wstecz o lat sto, do epokiE. T. A.Hoffmanna. Przekonany je-
stem, ze w ten sposéb sztuka nietylko nie stracitaby na wartosci»lite-
rackiej,*, ale zyskataby nawet nateatralnej aktualnos$ci. Nie razi-
tyby nawet sceny »techniczne* — prébowanie $wiatta elektrycznego(l) —
w akcie drugim. »Rzeczywistos¢« teatru — to realno$¢ odrebna. Tem
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witasnie realniejsza, ze nie podobna do $wiata codziennego. Scena — to
romantyczna kraina pod blaszanym ksiezycem, gdzie wszystko jest mo-
zliwe. »Nonsens« nabiera tu giebi. »Madro$¢« — staje sig ptaskiem
opowiedzeniem *.

Rozumiat to doskonale ojciec duchowy Rittnera — E. T. A. Hoffman.

4. Spadek po Wedrownym Entuzjascie.

Istnieje gtebokie powinowactwo duchowe miedzy fantasta niemieckim
a naszym dramatopisarzem. Moze jest w tern co$ wiecej niz przypadek,
ze zaréwno Hoffman jak i Rittner byli urzednikami na stuzbie niemiec-
kiej — i to podobno dobrymi urzednikami. »Justizrat Hoffman* penit
przez lat kilka obowigzki stuzbowe w Warszawie, z ramienia rzagdu prus-
kiego, a potem byt w stolicy ksiestwa prywatnym kapelmistrzem. Tak-
samo Rittner peinit dtugoletniag karjere urzednicza w Wiedniu. Oczywiscie,
sa to paralele zewnetrzne, drugorzedne — ale dos$¢ symptomatyczne. Daleko
gtebsze analogje zachodzg przy poréwnaniu organizacji duchowej obu
poetéw. Podwdéjne zycie w roli suchych biurokratow i w roli
>bujajacych w prézni* pisarzy-fantastow — da sie moze wyttémaczy¢ tylko
instynktem teatralnos$ci, jaki kierowal twdrczoscig zaréwno
Hoffmanna, jak i Rittnera. Bo czyz inaczej moznaby syntezowaé¢ w har-
monijnej dwoistosci — pedantyzm kancelaryjny i pisanie basni gro-
teskowych, petnych madrej ironji i pobtazliwego u$smiechu ?

Nie wiem, jak sie przedstawia sprawa faktycznie. Ale wydaje mi sig
rzecza pewng, ze Rittner— jeden z niewielu w Europie — objgt w prostej
linji spadek teatralny po Wedrownym Entuzjascie. Jest to jeden z Braci
Serapjonowych, ktére to tajemnicze rodzenstwo coraz czesciej ukazuje sie
w réznych miastach dzisiejszej Europy. Bogato zaopatrzona skarbnica po-
mystéw teatralnych — wreszcie sam stosunek do teatru Tadeusza Rittnera
przekazane mu byty od E. T. A. Hoffmana. Fantasta niemiecki, coprawda
nie pisywat sztuk do teatru (z wyjatkiem jakiejS — chybionej podobno —
opery). Ale ile zrozumienia, ile wyczucia istoty teatralno$ci znaj-
dujemy w takiej naprz. »Ksiezniczce Brenubilli« (juz przerobionej na sceng
i inscenizowanej od lat kilku w Moskwie przez Tairowa)! Albo — w »Don
Zuanie*! Rezyser Komisarzewski, inscenizujagc Mozartowska opere, korzy-
stat bezposrednio ze wskazéwek Hoffmana, o czem pisze w »Preludjach
teatralnych«. A jakie $Swietne rzuty i pomysty rezyserskie tryskaja z dja-
logu p. t. »Niezwykte przygody jednego z dyrektoréw teatralnych*! —
Dzi$ jeszcze moznaby stamtad czerpa¢ petnemi gars$ciami. — Niestety, nasi
teatrolodzy interesujg sie zbyt mato E. T. A. Hoffmanem. Wyjatek sta-
nowi Witam Horzyca. A kto wie, czy ojcem duchowym dramaturga Ritt-
nera nie byt wiadnie Wedrujacy Entuzjasta ? »Romantyczna ironja«, spa-
jajaca w jedna muzykalng cato$¢ elementy sprzeczne, groteskowe — bez-
litosne zdzieranie utudy teatralnej, po to jedynie, by tern tacniej uwypu-
kli¢ potege magji teatru — wysuwanie magicznego namiastka zycia w petni
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na plan pierwszy, jako zaradczego $rodka samoobrony dla marzycieli zy-
ciowo stabych — oto co tgczy E. T. A. Hoffmana z Tadeuszem Rittnerem.

5. Rittner redivivus.

Duzo jeszcze wody uptynie, nim uda sie wreszcie przekonaé¢ ogo6t, ze
Rittner — subtelny Rittner — nie nalezy do przesztosci, a ze jest jednym
z najaktualniejszych dzi$§ autoréw dramatycznych. Duzo sie cztowiek na-
meczy, nim wydobedzie tego poete instynktu teatralnego z pod kurateli
profesoréw literatury. A i nie kazdy dyrektor pozwoli na zdmuchnigcie
kurzu filologicznego z maski Rittnera — i na ukazanie jego wiasciwej —
podwadjnej, janusowej — twarzy. Nie kazdy zgodzi sie na »eksperymento-
wanie* nowoczesne w sztukach tego »symbolisty«.

Ale tylko pod warunkiem zaktualizowania Rittnera— co w danym wy-
padku oznacza ukazanie witasciwego oblicza poety, — tylko pod warun-
kiem unowoczes$nienia gry i inscenizacji sztuk Rittnerowskich
mozna przekonaé¢ publiczno$é, ze mamy wcale nie gorszych — a moze na-
wet gtebszych dramaturgéw, niz importowani z za kordonu Pirandello
i Jewreinow.

Waoéwczas moze widz dzisiejszy, spragniony oddzwieku na swe gtuche
tesknoty, spragniony odpowiedzi na nurtujace go dzi$ zagadnienia — péj-
dzie do teatru w»na polskiego autora* nie tylko z przykrego obowigzku
kulturalnego, pod bizunem patriotycznych naganiaczy z prasy codziennej,,
ale z gtebokiej potrzeby wewnetrznej.

I wéwczas przemoéwi do serc publicznosci —

Rittner Redivivus.

2NV rogowie bogaczy«.

Ostatni dramat Rittnera, odegrany po raz pierwszy
po polsku w teatrze im. Stowackiego 27 wrzes$nia 1924 r.
Zapowiedziany w biezgcym sezonie zimowym w wiederiskim
Burgteatrze.

rnst Heilborn, wybitny krytyk niemiecki, pisze o ostatnich utwo-
E rach Rittnera:

Tak, on byt obywatelem dwu $wiatéw. Zy} przeciez w $wiecie, ktéry byt
osobliwe szklany, tak, ze potrafit, a moze musiat przeglagda¢ wskro$ rzeczy
i ludzi i widzie¢ to, co jedni nazywaja nierzeczywistoscia, a inni zwa
prawdag. Miejsce byto dlan czem$ ruchomem, a czas czem$ trwalem, tak,
ze niepodobna wiedzie¢, gdzie jesteSémy naprawde; to jedno jest przeciez
pewne, ze w kazdej terazniejszosci zyje petnia przesztego i przysziego.

W lidcie, ktéry trzymam witasnie w reku, z data: luty 1919, pisat do mnie:
»Moja wolnoéé czyni mig szcze$liwym. Bogu dzieki, nie jestem juz urze-



-dnikiem, i moje zewnetrzne sobowtérne zycie ubozsze jest teraz o jedng
pointe*. My wiemy jednak: jesli kto tak pisze, dzieje si¢ to z serdecznego
podszeptu, by ukotysa¢ samego siebie. Takze zewnetrzne sobowtérne zycie,
albo witasnie ono byto wewnetrzng koniecznoscig Tadeusza Rittnera. Potrze-
bowat swej punktualnosci i swego ministerjum. Tylko w przyzwyczajeniu
i w obowigzku sg prawdziwe strachy.

Nawet gdyby witasna wolnos$¢ uczynita go szczesliwym, wolnos$¢ innych
napewno nie przyniosta mu szcze$cia. Innym tez, niz ten, ktdéregosmy
.znali, jawi sie Rittner w ostatnich swoich pos$Smiertnych utworach, w po-
wiesciach »Duchy w miescie« i »Miedzy nocg a brzaskiem«,, w dramaty-
cznej transkrypcji tego samego tematu, we »Wrogach bogaczy«. Stat sie
satyrykiem, satyrykiem cudzej wolnosci.

Choc¢by to byto zycie catlkiem zewnetrzne, takie, jakie wiedzie poeta,
bedac radcg ministerjalnym — niepodobna porzuci¢ swego zycia podwoj-
nego, aby nie odczué¢ skutkéw w wiasnem wnetrzu. Sa one u Rittnera
catkiem oczywiste. Wprawdzie pozostat obywatelem dwu swiatéw: ale gdy
przedtem osiadtym byt w rzeczywistosci i w niej mu sie jawito jej wkore
oblicze, rozbit teraz sw6j namiot w urojeniu, i poprzez graniczny teczowy
kordon przemyca tam to, czego mu potrzeba z rzeczywistosci. Z rea-
listy z spojrzeniem wr bajke zostat wedrownym bajarzem 2z realistycznym
tobotkiem.

Zdaje mi sie, ze dla wspétczesnego poety niejest to.przemiana korzystna.
Gdybysmy witadali jeszcze wegetatywng fantazja cztowieka, ktory wymyslit
bajke ojatowcowym krzewie! Nie jest tojednak juz danem nikomu, do jarzma
tych czaséw przykutemu, ochrzczonemu trzezwigcym tugiem naszych cza-
so6w. Fantazja wspoiczesnego czitowieka wiedzie takze zycie sobowtérne:
flirtuje z mys$leniem. Nierzeczywisto$¢, ktéra sobie stwarza, staje si¢ wiec
zbyt tatwo szkolng izba, mniej lub wiecej fantastycznie umeblowana; a chce
tworzy¢ pisarz fantastyczny ponadto z sensem satyrycznym, niebezpieczen-
stwo alegoiji jest szczegdlnie blizkie.

Widzac to jasno, tembardziej zdumie¢ sie przychodzi, ile pierwotnosci, ile
twoérczej swoistosci zachowatl Tadeusz Rittner w tych satyrycznych utwo-

rach bajkowych.

Swiat, ktory maluje, ten $wiat niesympatycznej cudzej wolnosci, jest tu
wszedzie ten sam. Rewolucja potozyta koniec witadztwu ducha. Inteligenci
zostali pucobutami; znikilo to, co sie kiedy$ nazywato sztuka. Ci, co ujeli
witadze, mvrogowie bogaczy« (ktérzy przez to bynajmniej nie stali sie jeszcze
przyjaciétmi ubogich) zbrutalizowali zycie i zmechanizowali je. Pedzi
ono odtad z tepym klekotem przegrzanej machiny, ale w tej nieprawdo-
podobnej nierzeczywistos$ci straszy co$, a to, co tu straszy, sg to sity
rzeczywistosci, nieSmiertelne sity zgwalconego zycia.

Trudno dochodzi¢, czy spojrzenie w stosunki Rosji wywotato te satyre,
czy spojrzenie na to, co otacza zblizka?

Z obu powiesci dziataja »Duchy w miescie« jednoliciej, moze tez arty-
stycznie czysciej. Nowy Aladyn zjawia sie w miescie, skad wypedzono
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»Wrogowie bogaczy« na scenie krakowskiej.
Niemy Sprawiedliwy
(Z. Chmielewski) (A. Piekarski)

"béstwa. Pierwiszg jego troska jest zbudowaé¢ z pomocg duchéw teatr,
osobliwg sceng, na ktérej tez duchy graja swoje niepisane, wymarzone
dramaty. Ale zakochuje sie w cérze burmistrza. Ginie cudowna lampa,
ktora jest tutaj laskg czarnoksieska, mitodzieniec przemienia sie w sytego
meza. Ale scena duchéw w bezdusznem mieécie nie straszyta nadaremnie.
»Intellektualisci« odzyskujg gtos . ..

»Miedzy noca a brzaskiem* i dramatyczny skrét »Wrogowie bogaczy*
sa oryginalniejsze w inwencji, $mielsze w motywach, bardziej satyryczne
w obrazie spoteczenstwa. Wrazenie moze nie jest dos$¢ jednolite i zwarte.
Moznaby moéwi¢ o odsrodkowej sile poszczegdélnych motywoéw, a pochodzi
to stad, ze wynik zaczerpnieto z fikcji nierzeczywistej; w ten sposéb mo-
tywy trzepoca sie, jak ptaki bez gniazda. Ale w szczegétach przemawia
*w sposdb przepiekny to, co nadewszystko jest wiasciwe Rittnerowi: owo
marzenie z pozoru zimne, a przeciez podszepniete z wezbranego serca.
Jest tam naprzykiad owa Genowefa. Sadzi w jednym z tych »matych
miynkéw*, ktére urzadzit sobie nowy ustréj, aby w skrécony sposéb nie-
wygodnych sobie odsyta¢ w zaswiaty. Ale to krecenie karkéw jest tylko
jej zawodem. Pozostata przytem takomag kochania kobieta, ktéra najpierw
przewraca zasgdzonym we tbach, zanim im je skreci. O tej dziewczynie
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powiedziano : byta tak wszechstronna i tak peina sprzecznosci, jak bajka
albo jak historja Swiata.

Bo nie o tok fabuty tu chodzi, ale o takie witasnie drobne rysy, z ktérych
wytania sie sens bajki rittnerowskiej: jest to satyra na obtedy teoryj ludz-
kich, satyra, ktéra ugina jednak kolana przed kazda zjawa taski cztowie-
czenstwa. Jakiekolwiek tam imie nosi gtupstwo nowej »ideologjic, nie-
zmiennie i nieSmiertelnie trwa zywy cud zycia. Ludzie pod wszelka wtadzg
tak samo kochaja sie i nienawidza, gtodni sg i nasyceni, smucg sie i ra-
duja, lekaja sie i ufajag. Gdy koszmar rzadéw Sprawiedliwego i Niemego
staje sie juz niezno$nym, woéwczas chroniag sie w podziemng grote, sprzy-
mierzong z cmentarzem: cud zycia podaje woéwczas reke tradycji umar-
tych. Ale przymierze jest chwilowe. Po zwyciestwie porzuci sie umartych.
Starzy tylko pozostang w grocie. Mtodzi popedza w nowy okres historji.
Jakoz zwyciezyli. Otwiera sie znowu dziura miedzy jednym czasem a dru-
gim ; pauza miedzy dwoma powaznemi punktami historji powszechnej.
A witadza ? — Jest wtasnie w garderobie, przebiera sie. Jeszcze kilka chwil
zajmie sie witasng metamorfozg. Ale niezadtugo wyjdzie na scene, i roz-
pocznie si¢ numer nastgpny.

Takiem to ironicznem stwierdzeniem cyklicznosci dziejow konczy sie bajka;
o wrogach bogaczy. Bajka, ktéra ucieka w rzeczywistos¢. A kiedy wspo-
mnie¢ owo przymierze wygnancéw z umartymi, dziwnego sensu nabiera
przedwczesna $mier¢ tego poety. Nabiera wymowy nieomal symbolicznej.
Byt jednym z tych, ktérzy pierwssi pierzchneli, gdy zapada¢ sie zdata
w gruzy wspaniata kultura, ktérej byt jednym z najwytworniejszych oka-
z6w. Tak jak tamci dezerterzy, co schronili sie w grocie. Wspdlna ich
ucieczka byta rezygnacja z wali o byt. Protestem przeciw terazniejszosci.
W pierwszym rzedzie przeciw panowaniu tlumu, ktéry chciat wolnosci
wytacznie dla siebie. Przeciw Niememu i Sprawiedliwemu. Podobni do
zepsutych zegarkéw staneli wszyscy pewnego dnia, o pewnej godzinie.
Po prostu nie mogli dalej »i$¢ z czasem«. Wiec urzadzili sobie co$ w ro-
dzaju snu zimowego. Tamci przebudzili sig, zerwali komplot z cmenta-
rzem i rozpoczeli na nowo btedny taniec histoiji. Ale poeta z nimi juz
nie powréci. Zstgpit w podziemia po to, aby z obywatela dwu $wiatéw
zosta¢ mieszkancem $wiatéw nieprzeliczonych.

Listy z teatru sg wydawnictwem, niezwigzanem
z datami kalendarza. Ukazujg sie w zwigzku z datami
donioslejszych zdarzeh teatralnych krakowskich.

Z poczatkiem pazdziernika wyjdzie zeszyt 2-gi, po-
Swiecony w przewaznej czesci St. Wyspianskiemu, z po-
wodu wznowienia ,,Legionu™.
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Kronika.

»Kagekijo«, inscenizacja starojaporiskiego »NO «
na scenie krakowskiej.

Rittner w teatrze krakowskim.

Dnia 27 wrzesSnia wystawia teatr m. im. J. Stowackiego w Krakowie
nigdzie dotad niegrana sztuke $. p. Tadeusza Rittnera p. t. »Wrogowie
bogaczy*. W ten sposéb teatr, na deskach ktérego odbyt sie niegdys$
debiut teatralny przedwczesnie zmartego niepospolitego pisarza, spetnia
obowigzek takze wobec ostatniej sztuki, jaka pozostata po nim w spusciznie.

»Wrogowie bogaczy* sg dwunasta sztuka Rittnera, grang w teatrze
krakowskim od owego dnia 11 wrzednia 1902 r., kiedy na tejze scenie
zagrano po raz pierwszy (i jedyny) jednoaktowy dramat p t.: »Sasiadkac,
mato znanego jeszcze poddwczas pisarza. Od tej pory po dzien dzisiejszy
nazwisko Rittnera pojawito sie na afiszu krakowskim 143 razy. Pod
wzgledem liczby przedstawien przewyzszaja Rittnera z nowoczesnych pol-
skich pisarzy tylko trzej, t. j.: Wyspianski, Zapolska i Rydel.

Na liczbe tych 143 przedstawien sktadaja sie nastepujace sztuki:

»Sgsiadka« (1902).

»W matym domku* (1905/06, 1907/08, 1916 17 i 1919/20).

»Czerwony bukiet* (1905/6).

»Ghupi Jakéb* (1910711, 1911/12, 1913/14, 1918/19 i 1919/20).

»Don Juan* (1913/14 i 1920/21).

»Cztowiek z budki suflera* (1913/14 i 1923/24).



»\Vilki w nocy* (1916/17 i 1922/23).
»Lato« (1917/18).

»0grod'mtodosci* (leig/ro).
»Tragedja Eumenesa« (1920/Zl).
»Dzieci ziemi« (1921/1:).

Niektore z tych sztuk grane byly w Krakowie po raz pierwszy, przed
innemi scenami polskiemi (jak np. w ostatnich latach: »Ogréd mitodosci«,
»Eumenes«, »Dzieci ziemi«), przedtem jednak grane byly juz w jezyku
niemieckim w Wiedniu; niektére grano w Krakowie wog6le po raz pierw-
szy, wyprzedzajac premjery wiedenskie. Do tej kategorji nalezag: »W ma-
tym domku«, »Ghupi Jakdéb« i teraz »Wrogowie bogaczy«. Liczbowo naj-
wiekszy sukces osiggnety: »Glupi Jakéb« i »Wilki w nocy«, powta-
rzane na kilka zawodéw obie po 21 razy. Rittner byt jednym z czterech
autoréw polskich, ktérzy otrzymali jubileuszowg nagrode z okazji 25-lecia
teatru krakowskiego, w r. 1918.

W galerji teatru krakowskiego znajduje si¢ portret T. Rittnera, wyko-
nany przez Henryka Rauchingera, zawieszony uroczyscie w dniu premjery
»Dzieci ziemi«, 5lutego 1922 r., a ofiarowany teatrowi przez p. Zofje Rittne-
rowa. Reprodukcja tego portretu zamieszczona jest w niniejszym zeszycie.

Artykut p. t. »Moje zycie« napisat T. Rittner w r. 1917, dla redakcji
Literarisch.es Echo, ktéra prosita go o autobiografje. Tutaj ukazuje sie po
raz pierwszy w jezyku polskim.

Nowosci oryginalne teatru krakowskiego.

W najblizszym czasie wprowadzone beda na repertuar nastepujgce nowe
sztuki polskie: 1) Wiadystawa Jastrzebca-Zaleskiego komedja w 3 aktach
p. t. »Redukcja«, osnuta na tak bardzo ogét obchodzacym temacie aktu-
alnym; 2) Witolda Wandurskiego groteskowa klechda, p. t. »Smieré na
gruszy*. Bedzie to debiut teatralny literata, znanego z chlubnej dziatal-
nosci na innych polach pisarskich; 3) Adama Grzymaly Siedleckiego ko-
medja ziemianska, p. t. »Spadkobierca*. Na zaproszenie redakcji, Swietny
pisarz nadestat »Listom* o tej sztuce autoreferat, ktéry jednak z braku
miejsca ukaze sie dopiero w zeszycie 2-gim.

Bezposrednio po premierze w nowym Teatrze Narodowym w Warszawie,
grana bedzie w Krakowie pierwsza komedja Stefana Zeromskiego, p. t.
»Uciekta mi przepiéreczka...*.

Wydawca: TEOFIL TRZCINSKI. Redaktor: Dr. TAD. SWIATEK
Teatr miejski im. J. Stowackiego w Krakowie.
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LISTY Z TEATRU

Pazdziernik 1924.

| ciggle widzg ich twarze,
ustawnie w oczy ich patrza —
ich niema, — myslg i marza,
widza ich w duszy teatrze.

Teatr moj widza ogromny,
wielkie powietrzne przestrzenie,
ludzie je petnig i cienie,

ja jestem grze ich przytomny.

Jak sztuka jest sztuka moja,
melodjg styszg chéralna,

jak rosng w burzg nawalna,
w gromy i wichry sia zbroja.

W gromach i wichrze szalejg

i gasng w gromach i wichrze, —
w mroku mdlejgce i cichsze, —
juz ledwo, ledwo widnieja —
znéw wstajg — wracajg ogromne
olbrzymie, zyjace — przytomne.

Graja — tragedja swa duszy

w tragicznym teatru skionie,

zar Swigty w tréjnogach ptonie,

i flet zawodzi pastuszy.
Ja stucham, stucham i patrza, —
poznajag — znane mi twarze, —m
ich niema, — mysla i marza,
widza ich w duszy teatrze!

STAN/SEAW WYSPIANSKI.



TADEUSZ SIN KO.
Czem jest »Legjon« Wyspianskiego?

Ad odpowiedzi na powyzsze pytanie zalezy postawa widza wo-
~  bec dzieta Wyspianskiego, sposéb patrzenia na nie i reago-
wania na jego podniety. Jest wiec konieczna, a przynajmniej
nie obojetna. Najblizsza brzmi: Legjon jest dramatem hist o-
rycznym, nie w mniejszej mierze, jak Warszawianka, Lelewel,
Noc listopadowa, Bolestaw Smialy, Audjencja Matki Makryny
Mieczystawskiej u papieza Grzegorza XVI, wizyta cara Miko-
taja I. w Watykanie, przybycie Mickiewicza do Rzymu celem
utworzenia Legjonu do walki z Austrja, jego rozmowy z Kra-
sinskim na temat Legjonu i wrogie stanowisko Krasiniskiego
wobec mysli o czynie zbrojnym, haftowanie sztandaru dla Le-
gjonu przez Matke Makryne, wplyw jej na pogodzenie sie Mi-
ckiewicza z Kosciotem, nieporozumienia z X. Jetowickim z po-
wodu Towianizmu i spowiedz Mickiewicza u niego, audjencja
Mickiewicza (na czele delegacji polskiej) u Piusa IX i gwat-
towne zachowanie sie poety wobec papieza, papieskie wytykanie
btedéw i win Polakom, ukorzenie sie poety i prosba o pobto-
gostawienie sztandaru Legjonu... to fakta nie mniej historyczne,
jak wyjscie Mickiewicza z Rzymu z garstka (9) ochotnikow
i rychty upadek przedsiewziecia.

Poecie wolno fakta historyczne o$wietla¢ i interpretowaé¢ we-
dtug wymagan zamierzeh artystycznych, byleby je doprowadzit
do rozwigzania historycznego. Fatszowaniem historji bytoby
np. takie zakonczenie, w ktérem by Legjon gromit Austrje i oswo-
badzat Polske. Ale zawiezienie legjonistow w fantastycznej to-
dzi do bram $mierci jest tylko poetycznem ujeciem faktu, ze
legjonisci wygineli, nie osiagngwszy swego celu. Taksamo
opuszczenie Mickiewicza przez lud na Kapitolu jest tylko wy-
ktadnikiem faktu, ze ttumy nie zaciaglty sie do Legjonu i Mi-
ckiewicz wyszedt z Rzymu z dziewieciu mitodziericami z posréd
inteligencji.

Akcje dramatu, a przynajmniej jej szkielet musimy wiec uznaé
za historyczne. Niehistoryczny jest tylko jej bohater,
Mickiewicz, ten mistyk, ktéry »szalehstwem krzyza szalony«
wiedzie swéj Legjon na meczenstwo, aby go wprowadzi¢ ws$wiat
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Ducha i przyspieszy¢ jego ofiarg przyjscie krolestwa Ducha na
ziemie. Przeciwko takiemu pojmowaniu organizatora Legjonu
protestowat jego syn, Wiadystaw Mickiewicz, autor monografji
O Legjonie, moéwigc: »Wymawiajg Ojcu, ze byt mistykiem,
a tymczasem Ojciec myslat o zyciu zagrobowem, lecz nie za
duzo, czego dowo6d w Legjonie. Zrobiono z niego takze czto-
wieka, ktéry wiédt na Smier¢ miodych. Tymczasem Ojciec, kiedy
tworzyt Legjon, miat zmyst rzeczywisto$ci gtebszy, niz Krasin-
ski, ktéry budowat na hrabiu Chambordzie, niz Stowacki, ktéry
tworzy¢ chciat konfederacje... Ogtaszat sktad wiary, kiedy szedt
ja wykonywaé. A te prawdy staty w zgodzie z duchem nowego
czasu... Lecz c06z z tego wszystkiego? Samolubstwo i nierozum
niedoteznych przywo6dcéw chybionej rewolucji (z r. 1848) po-
psuty wiele. Ojciec moj dazyt do wojny ludéw, z jej pomocg
taczyt powstanie Polski. Lecz ze zdaniem swojem nalezat do
nielicznych« Wyspianski znat choéby tylko z Zywota Adama,
napisanego przez jego syna, rzeczywiste zamiary i poczynania
Mickiewicza w r. 1848. Dlaczego wiec przeksztatcit je w duchu
mistycznym ?

Legjon byt w koncepcji odpowiedzig na pewien punkt pro-
gramu »Mlodej Polski« programu, sformutowanego w »Zyciu«
przez Artura Gorskiego. Ten, wypowiedziawszy $wietng obrone
praw Sztuki przed panszczyzng tendencyjnosci patrjotycznej,
ogtosit za jej hasto: powro6t do Mickiewiczal!, ale nie do
popularnego poety Pana Tadeusza, lecz do twdlrcy Dziadow
drezdenskich i Ksiag Narodu, do mistyka i dziatacza poli-
tycznego (Legjon): »W nim zamieszkat krél-duch catej rasy
1 przemowit do ludu swego... Mistycyzm jego byt najwyzszym
wyrazem umystowosci polskiej. Nasza filozofja narodowa, aby
mogta i$¢ dalej w poznawaniu $wiata i spraw jego, wroci¢ winna
po zgubiony whtek do duszy Mickiewicza*. Wyspianski, przed-
stawiajgc niedawno »szal romantyczny« Lelewela, ktory misty-
cznemi hastami o rzadzie dusz i rewolucyjnosci ducha rozprzagt
rzad narodowy i przyczynit sie do upadku powstania listopa-
dowego, uczynit go zwolennikiem »S$piewaka sercax z Wilna,
jak przedtem (w Warszawiance) wojskowych kierownikéw tegoz
powstania ofiarami romantyzmu grobowego, wiodacego zamiast
do zwyciestwa — na $mieré. Wobec niezrozumienia tej postawy
wobec wojskowych i politycznych skutkéw romantyzmu w po-
wstaniu listopadowem, a wiec i w kazdym przysztym (a konie-
czno$¢ zbrojnego powstania ludowego byta niewzruszonym do-
gmatem wiary Wyspiahskiego w przyszto$¢ Polski), autor War-
szawianki i I7elewela zdecydowat sie niejako monograficznie
przedstawi¢ najbardziej bezposredni i osobisty czyn roman-
tycznego patrona przysztosci (obwotanego przez A. Gorskiego
w imieniu »Mtodej Polski«) i napisat »Legjon«



Stosownie do zamierzonej tendencji jego Mickiewicz z r. 1848
jest syntezg nietylko catego tworcy i Dziadéw 111 i Ksigg Narodii
i Kurséw literatur stowianskich (jako wyktadu Towianizmu), ale
catej naszej poezji mesjanistycznej. Jestjej syntezg a zarazem ofiara.
Role ofiarnika wtozyt na Krasihskiego, jako na autora »Le-
gendy« i »Snu Cezary«, owych utworéw, zapowiadajacych upa-
dek kosciota Piotrowego i rychle nastanie epoki Ducha $w,
a prowadzacych Polske do — grobu, gdzie miala czeka¢ na
dzien zmartwychwstania. Na te wiare nawraca Krasinski Mickie-
wicza w nocnej rozmowie w Kolizeum, a pod koniec sceny na
Forum Romanum kaze mu wycigga¢ rece do Niebieskiej Jeru-
zalem, Polski-idei z »Przed$witu«. Mickiewicz, opanowany mesja-
nistyczna ideologjg Krasinskiego, staje sie owym Geniuszem
poezji Grobdéw i Smierci, ktérego Konrad— Wyspianski obali
w  Wyzwolenm.

Ale Wyspianski czyni mistyczng polityke odpowiedzialng i za
rzez galicyjskg z r. 1846. Co Krasinski przypisywal dziataniu
mistycznych radykatéw w rodzaju Stowackiego, to Wyspianski
taczy z mimowolnerai nastepstwami prawie komunistycznych
programow tworcy »lLegjonu«. | dlatego wiasnie w katakum-
bach ukazuja sie Matce Makrynie duchy rzezunéw galicyjskich
i Scigaja potem fantazje Mickiewicza az do spowiedzi u X. Je-
towickiego.

Jest wiec »Legjon« tragedjag mistycyzmu polskiego,
stosowanego do polityki, jest »wyrazem bezptodnosci porywow
marzycielstwa narodowego«, a zarazem wspaniatem studjum
psychopatologji mistyka. Dzi§, w epoce powszechnego
zainteresowania sie psychologjg Swietych, z zapartym oddechem
$ledzimy te zmagania sie wielkiego ducha, »opetanego upiorzyca
ojczyzng« z wilasnemi watpliwosciami co do natury czynu
w stuzbie ojczyzny, a potem, gdy znalazt droge meczenstwa,
borykujgcego sie z niezrozumieniem dalszych, staboscig naj-
blizszych. Mickiewicz z chwilg, gdy uwierzyt w swe postan-
nictwo meczenskie, nietylko nie moze byé nieszczesliwy, ale
przeciwnie jest najszczesliwszym z ludzi. Wszak po politycznym
upadku ze skaly Tarpejskiej czuje sie wsrdod swych ucznidw-
apostotéw Chrystusem, Bogiem i jak ukrzyzowany Chrystus,
przed zmartwychwstaniem wstepuje do piekiet, by stamtad wy-
prowadzi¢ dusze bohateréw narodowych w nowe ciata do no-
wego zycia. Okrzyk gingcych ofiar mistycyzmu: »Przeklety
prorok, przeklety!« jest zaréwno prawdziwy, jak ostatnia pocie-
cha mistrza: »Zmartwychwstaniecie mitodzi« t j. zmartwych-
wstaniecie, gdy sie na nowo urodzicie i znéw bedziecie miodzi,
w chwili, gdy przyjdzie godzina...

Wiedzac, czem jest »Legjon« Wyspianskiego, z fatwoscig
zorjentujemy sie wposzczego6lnychjego scenach.
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Wiec audjencja (rzekomej) meczenniczki za wiare i jej przesla-
dowcy u papieza (sc 1) i katakumbowa rozmowa Makryny
z X. Jetowickim o meczennikach (sc. 1) uzmystawia nam, ze
w Polsce z r. 1845 sg jeszcze duchowe sily, obce nawet Ko-
Sciotowi, sity, przed ktéremi drzy sam car péinocy, stajacy wo-
bec papieza do$¢ zuchwale. W Kolizeum (sc. 111) postyszymy,
jak Mickiewicz broni sie przed suggestjg nauki Krasinskiego
Oupadku Kosciota Piotrowego, spadkobiercy Cezaréw Romy i zbli-
zaniu sie nowej epoki Ducha $w. i jak rwie sie do czynu zbroj-
nego, ktéry wymaga¢ bedzie krwawych ofiar. Posaggowa »Stawac,
wzywajagca do broni, to wlasnie mysl o zbrojnem powstaniu.

Po tej ekspozycji w scenie IV. Matka Makryna powita Mi-
ckiewicza jako opatrznosciowego Meza z Widzenia ks. Piotra
1 poradzi mu dla uspokojenia sumienia przystgpi¢ do spowie-
dzi i. komunji $w., a w scenie V. ks. Jelowiecki przyjmie wy-
ciagnieta reke dawnego Towianczyka i wyspowiada go. Podczas
audjencji u Piusa IX. (sc. VI.), Mickiewicz bedzie juz swoj
czyn pojmowat czysto duchowo, ku niezadowoleniu chéru zwo-
lennikéw, bedzie wzywat papieza do staniecia na czele pochodu
w zwyz i zdola go porwaé za soba.

Przygotowania do czynu skonczone. W scenie VII. (w ko-
Sciele Sw. Piotra), odbywa sie uroczysto$¢ odniesienia do $w.
Piotra gtowy $w. Andrzeja, apostota Stowian, ktorego relikwje
ukradzione, znaleziono. Mysl o meczenstwie sw. Andrzeja przed-
stawia sie¢ Mickiewiczowi we formie wizji. Jak Swiety wotat
wéréd mak: »Krzyz meka i krzyz wesele*, tak Mickiewicz
gtosi: Jak Ty, idziem na krzyz i na meke« i w parafrazie
Litanji pielgrzymskiej (z konca Ksigg pielgrzymstwa polskiego)
modli sie o meki i rany. Gdy kohczy wezwaniem biatej gote-
bicy, prosi o nadejscie epoki Ducha $w., zapowiadanej przez
Krasinskiego w Kolizeum. — ROownoczes$nie z tg sceng
na dole rozgrywa sie w Kopule $w. Piotra scena fantastyczna
(sc. VIIL.), w ktorej postacie miodocianych utworéw Mickie-
wicza starajg sie go odwies¢ od’'meczenstwa i grobu i groza
zemstg litewskiego Stonca. Tak mys$l o macierzystym gruncie
poezji Mickiewicza, o Litwie nasuwata mu jeszcze w ostatniej
chwili przypuszczenie, ze moze raczej tam znalaziby site zbrojnag
(Mendoga w tysigc koni), potrzebng do powstania. Ale »sza-
leAstwo krzyza* zwyciezyto. Wielko$¢, synonim Stawy ze sceny
111, skonata, czyn zbrojny upadt, a Mickiewicz jako chorazy
stowa (nie stawy) wiedzie legjon na meczenstwo.

Sam fakt sformowania legjonu byt zwyciestwem poety, kto-
rego tez teraz (w sc. IX na Kapitolu) lud obdarza na Kapitolu
(gdzie wienczono poetéw i gdzie trybun ludu rzymskiego, Cola
Rienzi przezyt najwyzszy triumf) mianem najwyzszego poety
(altissimo poeta, to pozdi rgilego przez Danta) i wzywa



do czynu — Wallenrodowego. Teraz dopiero Mickiewicz widzi,,
Zze go nie zrozumiano; on marzy nie o czynie zbrojnym, ale
o wysitku duchowym, wiodgcym na szczyty doskonatosci. Lud
uwaza sie za oszukanego i opuszcza wodza, ktéry odrzucit po-
kusy Demosa (symbolu Ludu, wystepujacego tu w roli biblij
nego kusiciela wobec Chrystusa). Zostaje mu teraz tylko wspo-
mnienie wilasnej poezji, wcielonej tu w Rapsoda. Ta poezja bez.
Mickiewicza jest teraz zebraczka, jak Mickiewicz bez poezji
zebrakiem. Ale kiedy$, w innej postaci (jako Dawid w Akropolis)
chwyci on jeszcze za lutnie i oznajmi »dopetnienie chwil«....

Jesli Rapsod nazwat Napoleona «Cezarem - zbrodnig«, Ceza-
rem-kiamcag, to nie w mys$l Mickiewicza jako poety, tylko
w mysl twércy Legjonu, ktéry w r. 1849 wskutek dziwnego-
zbiegu okolicznosci stangt w szeregach republikanéw rzymskich,
walczacych przeciw papiezowi i jego obroncom, Francuzom.
Idee papiestwa i Francji wciela Wyspianski (w sc. X. na Forum
Romanum) w posta¢ zmartego Napoleona i tego Cezara kaze
zabi¢ Mickiewiczowi - Brutusowi. Teren dziatania Forum Ro-
manum przemienia boje rzymskie z r. 1849 na wspomnienie
zamordowania Cezara. Mickiewicz spodziewat sie, ze przez po-
parcie rewolucji oswobodzi Wolnos¢. Tymczasem Rewolucja
zdeptata Polske, ktdra teraz zyje juz tylko w niebie, jako ideat
z »Przedswitu« Krasinskiego. — Do tej Polski niebieskiej wie-
dzie Prorok swych legjonistow apostotéw w scenie XI. (na Via
Appia), a ze do niej dochodzi si¢ tylko przez $mieré, scena
XIl. (nad wodami podziemia) przedstawia plyniecie za gréb,
do Elizjum. Groze drogi na $mier¢, pozbawiajaca wszystkiego,
co mamy osobiscie najdrozszego, symbolizuja owe larwy pie-
kielne, czepiajgce sie todzi i budzace zal za straconem zyciem.
Ich widok przekonywa uczniéw, ze dali sie urzec »ktamliwej
mitosci*. Wiec przeklinajg swego proroka, a ten przyspiesza
ich koniec, wzniecajagc gasngcg pochodnig swego przewodnictwa
ogien. Bo gdy uczniowie przestali wierzy¢é w jego misje, po-
chodnia musi zgasnaé, cho¢ jej ofiarom juz to na nic sie nie
zda. Poswiecenie ich przyniesie owoc dopiero w nowem zywo-
cie, gdy zmartwychwstang jako Mtodzi.

»Mtoda Polska« pragneta na zachete A. Gorskiego znowu
wstapi¢ w mistyczng t6dZ Mickiewicza, wiec Wyspianski po-
kazat w »lLegjonie», dokad ta t6dZ zawozi. Ale ta nauka wy-
nika tylko z catosci, ktéra jest najdoskonalszem przedstawie-
niem tragedji Mickiewicza w chwili, gdy zarzuciwszy poezje,
rzucit sie w objecia mistycyzmu Towianskiego i zyt tylko pra-
gnieniem cudu. Mniejsza o to, ze w r. 1849 juz z tego czadu
mistycznego wytrzezwiat.
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K. H. ROSTWOROWSKI.

Metamorfoza Wyspianskiego.

»Niegodni, niegodni Istnienia!l
przecz $mierci lekacie sie trwogg ?
Zaparliscie sig tworzenia,
odprzysiegliscie sumienia,
cO6z rece wasze moga?« —
te stowa Legjonu zrozumieé, nalezy rzuci¢ okiem na
diakéw z 1900 roku. Odciety kordonem — gorzej! odwr6-
cony sercem od Warszawy i Poznania, u$piony stodkim narko-
tykiem niefrasobliwej podtniewoli, wdzieczny za niedokonane
zbrodnie: za jezyk, ktoérego mu nie wydarto, za syny, ktérych
mu nie pomordowano, za koscioty, ktérych mu nie splugawiono,
za mysli, ktérych mu nie zgwalcono — macit Krakéw zywe
zrodta wiary Kaduceusem oportunizmu i wotat wielkim gtosem
do Kréla-Ducha: »Przed nami noc i szatani, trupy za woda
ptyna, juz ciato jadem przegnito... Rece w kajdanach stabnieja,
przykowate$ nam rece tancuchem« przykowate$ nam rece rozka-
zem: »zaprzysiegnijcie wytrwanie*.

Bo¢ przecie wytrwaé¢ nie moga ci, ktorzy »nie wiedza, gdzie
ciata ich i serca odpoczna«, ci, o ktérych »i pamie¢ nawet za-
ginie*.

»A WIARA wasza zostanie«x — odpowiada przez usta Mi-
ckiewicza Wyspianski.

Wiara? — w co? — W samobojczy szat zbrojnych powstan?
W niezwyciezong potege zaborcéw? W bajke zjednoczonej Oj-
czyzny? W nonsens polskiego Poznania?

»W Prawde, ze gdy suche belki zwatpienia sie zawalg, gdy
$mier¢ matodusznosci stanie u steru todzi, gdy ptomienie ofiary
oczyszczg zmurszato$¢ serc, wéwczas zmartwychwstanie-
cie mtodzi«— odpowiada przez usta Mickiewicza Wyspianski.

Tych stéw stuchat Krakéw w 1900 roku taksamo, jak przed
wiekami stuchano w Jeruzalemie stéw Jeremjasza: »nie bodjcie
sie od oblicza kréla Babilonskiego, ktorego sie wy lekajgc boicie:
nie bdjcie sie go, mowi Pan: bom ja z wami jest, abych was
wybawit i wyrwat z reki jego«.

»Wspaniaty talent« — twierdzili jedni, »utopja«x — twierdzili
-drudzy, i wolano oprze¢ sie na Habsburgach — jak w Jeruza-
lemie na Egipcie — moéwigc: »nie ujrzemy wojny, i gtosu
tragby nie ustyszemy i gtodu cierpie¢ nie bedziemyc.

I pelzato krakowskie zycie po wymoszczonych miekkim pia-
skiem, jatowych nizinach spekulacji dziejowej, zapierajac sie
tworzenia: wypetniajgc skrzetnie rubryke »ma«, a zapominajac
0 rubryce »winien«
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Ta druga rubbryka przygniatata barki Wyspianskiemu. Wi-
dzial, ze rosnie ona z dniem kazdym, ze diugi nasze wobec
Ojczyzny i charakteru narodowego przekrocza wkrétce naszg
wyptacalnosé: ze odprzysiegniemy sumienia — — a »c6z rece
wasze moga?« — Obnosi¢ sztandary po rynkach, wienczy¢ spi-
zowe stopy w spiz zakutego wieszcza i opada¢ bezradnie na
mys$l, Zze jego ostatnie stowo: »Legjon«, na wieki do trumny
ztozono. Przeciw tej mysli Wyspianski zaklada gtosny protest:
»Legjon powstanie kiedy$, powstaniex — lecz musi »nienawi-
dzi¢ Mendoga, czyli bujnego i pelnego czaru poganstwa<—
lecz musi byé gluchy na Demosowe podszepty: »Ukorz sie
przedemng a oddam legjony w postuchu, legjony poteg w pod-
danstwo* — lecz musi byé gluchy na krzyk Chéru: »uczyn,
co rzesze zadaja* — lecz musi by¢ swiadomy, ze z Wolnoscia
przykutg do rydwanu Cezar6w trzeba ostroznie i pomatu, gdyz
»depta¢ chce ludzi« gdyz «wolno$¢ wolnosci klam« i »w sza-
lonem reku bron* — lecz »zespolony, skrzepiony wiara* musi
»ptyngé w Arce wybranych« i »spychaé¢ wiostem trupy, co na
t6dz  sie walg«, chociazby posrod nichrozpoznat brata, ojca,
matke poraniong.

»Wioslarzu, zapomnij brata,
nie czas ptaka¢ nad bratem,
wiostujesz Swiatto Swiata .. .

Wyrzekte$ sie ojca dla Sprawy,
przysiegate$, ze idziesz do stawy,
wiostujesz Swiatto Swiata:
zapomnij ojca i brata ...

Nie zejdziesz, nim $wit zadnieje,
cho¢ matka $miertelnie raniona.
Przez krew bedziesz Arke prowadzic,
poprzysiagtes byt Sprawy nie zdradzié:
nie zejdziesz, cho¢ serce szaleje*.

| nie patrz, nie patrz do steru!:

»Nad $wiatem przechodzi zbrodnia,

zbrodnia sie stata u steru:

Krew trysta, krwig sptoneta pochodnia*-------
pochodnia Mickiewiczowskiej mysli: zwycieztwa Ducha nad cia-
tem. Ale wowczas Duch sczyn— ogien zanieci na todzi*, azeby
»dopetnita zagtady zmartwychpowstania przysiega*, azeby »pto-
mieniem ster porat odmety«, azeby walczyta ofiarna mitos¢ Oj-
czyzny, “szalenstwem krzyza szalona.

O ile wiem, Wyspianski, bezposrednio po ukonczeniu »lLe-
gjonu*, jeszcze rozpalony do biatoSci stworzeniem* przezyt
wesele Lucjana Rydla. | stalo sig, co sie st;a¢ musiato. Caly
inteligentny Krakow, zastrzykniety Przybyszewszczyznag i, co
za tern idzie, prawdopodobnie spora dawkg alkoholu, podziatat
na Wyspianskiego jak kubet zimnej wody: powstat szalony
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syk, wszystko i wszyscy zamienili sie w pare: w »stowa, stowa,
stowa, stowa« — i moze wiasnie tam, w tej »rozépiewanej cha-
cie* poczut Wyspianski nienawi$¢ do... poezji. Nazwat jg sto-
mianym chochotem, ktéry sprowadza zaswiatowych gosci —
a wiec marzenia, ideaty, tesknoty i porywy — li tylko »na
wesele*, li tylko poto, azeby da¢ sie ludziom wygadaé, rozgrze-
szy¢, a potem zagra¢ im na... patyku i zapedzi¢ do codzien-
nego, tepego, szopkowatego tanca.

Taka straszng satyre rzucit Wyspianski w twarz Krakowowi,
a Krakow, klasngwszy w dlonie, odpowiedziat: »Altissimo, alti-
ssimo poetal«. —

I oto powstato gorzkie jak piotun »Wyzwolenie*. »Poezjo
precz!! Jeste$ tyranem!l« — zapamietat sie Wyspianski— «nie
tylko tudzisz, ale trujesz: odrywasz ludzi od ziemi, a nie otwie-
rasz im nieba*. A wiec do »Czynu« bez marzen, bez standw
wyjatkowych, bez »szalenstwa krzyza« — z jarzmem nieuniknio-
nych wad — przecietnie, pospolicie, jak czynig inne narody!*.

I znowu zagrzmiaty oklaski, i znowu »Czyn« Wyspianskiego
zamienit sie... w stowo. Ale na szczescie Wyspianski nie do-
zyt chwili, w ktérej stowo zamienito sie w tamtam frazesu:
»Czyn, czyn, czyn, czyn« — — a przecie:

»Mieliscie by¢ jako Ilwi! —
Wkoto noc i morze Kkrwi.

We Swietej Arce plynacy,

wéréd odmetéw otchtannej topieli,
jakoscie pierwsi pospieli,

jakoscie pierwsi powstali«.

Po »lLegjonie« umart Wyspianski—Gustaw: mitosnik Swietej
ofiary, a narodzit sie Wyspianski — Konrad satyryk i sprawie-
dliwy sedzia.

St. Wyspianski. »Sztuka*
(po lewej autoportret).

2%



EMIL HAECKER.

Historyczne tio »Legjonu.

T egjon” da sie zrozumie¢ tylko na tle walki ideowej, ktora,
Wyspianski prowadzit ze spuscizng romantyzmu polskiego.
W czasach, na ktore przypadta miodos¢ Wyspianskiego, spusci-
zna ta byla juz tylko tradycyjnym frazesem ods$wietnym, de-
klamowanym na obchodach narodowych, a nie obowigzujgcym
do niczego w-dniu powszednim. ldea walki zbrojnej o niepodle-
gtos¢, stanowiaca tres¢ naszej literatury romantycznej, zagasta
w zyciu narodu po upadku powstania styczniowego na przeciag
czterech dziesiecioleci; na uroczystos$ciach patrjotycznych $pie-
wano wprawdzie, ze »nie zginetax, wspominano »orty, kosy,,
szable, godtax, ale w praktyce spoteczeristwo prowadzito poli-
tyke »trzezwa«, dalekg od »mrzonek« powstanczych romantyzmu.
Totez owe »bajki o trzecim maju«, 6w falszywy romantyzm
wnukéw, strojacy sie w pawie pidra wielkich ideatbw Mickie-
wicza, uwazat Wyspianski za koszmar cigzacy nad zyciem,
a szkodliwy, bo usypiajagcy sumienia: »lalki, szopka, podte ma-
ski, farbowany fatsz, obrazki«
Niegdy$ Edmundowi Wasilewskiemu i jemu wspo6iczesnym
dzwon Zygmunta gtosit ewangelje narodowa:

Ja czuje za wszystkie dzwony,
Pamigtam za wszystkie ksiegi;
Gdy wyrzuce brzmigce tony

I roztocze wspomnien wstegi,
Na moéj dzwiegk jak na zaklecie
Przesztosci speka sie trumna,

A ona, jasna i dumna,

Dusze ludzi w swe objecie,

W uscisk pochwyci uroczy

I zbudzi w nich sen proroczy!

W szesédziesigt lat p6zniej dusze ludzi wspoéiczesnych Wy-
spianskiemu inaczej juz reagowaly na glos Zygmunta:

Oni sie conajwyzej zastuchaja

i oczy mgta im tez naptyna.

A gdy ty wotasz: »wnijdZ potego«
wrazenia u nich pierwsze ming!

A gdy ty wotasz: »dziejow ksiego,
rozewrzej karty nad narodem,
narodzie, wréze, zmartwychwstaniesz*,
cho¢ stojag jeszcze, cho¢ czekaja,
czekajg: kiedy brzmie¢ przestaniesz
i ton ostatni twoéj zawarczy...

Gdy wiec za tobg po6js¢ nie godni,
a czestych wrazen tesknia gtodni,
na ten uzytek »tam-tam* starczy ...
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Z wielkiej idei zrobito sie w szarzyznie epoki martwe »tam-
tam*. Przeciwko temu »tam-tam* podjat Wyspianski konse-
kwentng walke. We wzuieconem przez romantyzm umitowaniu
pamiatek historycznej przesztosci narodu upatrywat odwraca-
nie umystdw od zadan zycia i winit romantyzm” iz wiedzie na-
réd do prochna grobdw:

rozmitowany w tych przegnitych trupach,
mniemajac, ze go to do zycia wiodto,
ze brat te trupie piszczele za godto.

Podjawszy walke, Wyspianski dla skrotu artystycznego uoso-
bit caly romantyzm w jednej postaci reprezentacyjnej, przeciw
ktérej wymierzyt wszystkie swoje ciosy, mianowicie w postaci
Mickiewicza. Nie jest to zatem Mickiewicz historyczny, lecz
symboliczny, w ktdérego godzag gromy Wyspianskiego. W »lLe-
gjonie« i w »Wyzwoleniu# skonstruowal on sobie Mickiewicza
z najroznorodniejszych pierwiastkéw, tkwigcych w romantyzmie
polskim, czesto wprost sprzecznych z ideami rzeczywistego
Mickiewicza. Uderzajagc na Mickiewicza, bardzo czesto godzi
Wyspianski w innego poete romantycznego, ktorego zamalga-
mowat z symbolem nazwanym przez siebie »Mickiewicz« Prof.
-Sinko w swej cennej rozprawie p. £ »Wyspianski a Krasinski«
wykazat, ile z Krasinskiego tkwi w rzekomym Mickiewiczu
przez Wyspianskiego skonstruowanym. ldee dazenia do grobu
znalazt Wyspianski réwniez nie u Mickiewicza, lecz u jednego
z mniejszych poetéw romantycznych, u Edwarda Wasilewskiego
(»Do grobdw, grob zycie daje«) i umiescit ja w swoim symbo-
licznym Mickiewiczu.

Mickiewicz przedstawiony w »Legjonie* nie jest tedy zgodny
z prawda historyczng Stworzony przez Mickiewicza w r. 1848
legjon polski we Wtoszech byt przedsiewzieciem nie mistycznem,
jak je przedstawia Wyspianski, lecz politycznem o celach prak-
tycznych. Z upadkiem powstania 1831 r. utracita Polska te
racje stanu, ktéra jest jedynym argumentem na rynku dziejéw,
ktéra w dobie porozbiorowej od 9 stycznia 1797 do 7 pazdzier-
nika 1831 dawata sprawie polskiej potege rzeczywista, nie po-
zwalajaca watpi¢, ze »jeszcze nie zginetla*... Mowimy o armiji
polskiej. Stworzona przez Henryka Dabrowskiego na ziemi
wioskiej, ocalona dla kraju przez tego wielkiego wodza i poli-
tyka w czasie katastrofy napoleonskiej, stanowita ona przez lat
34 o$ kwestji polskiej, dla rzadéw zaborczych wieczng grozbe,
dla Europy czynnik, z ktorym trzeba sie byto liczy¢, dla na-
rodu nadzieje. Z chwilg wyemigrowania armji i ztozenia broni
Polska przestata by¢é grozna. Dla Europy stata sie quantité
megligeable. Odczuli to wszyscy politycy polscy. Wiec ci z nich,
ktérzy nie chcieli rozsta¢ sie z nadziejg odzyskania niepodle-
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gtosci narodowej, musieli celem swych dazen uczyni¢ wskrze-
szenie armji polskiej. Oto byta polska mysl polityczna przez
przez dalszych lat 32.

.............................. Polak nigdy nie umierat,

Ziemie utracit, wydarto mu prawa, —

On, wielkiej prawdy stajgc sie dowodem,

Wskazat, ze naréd zawsze jest narodem,

Gdy mu zostajag miecz, serce i stawa.

Tak pisat niegdy$, w dobie napoleonskiej, Ludwik Osinski,
streszczajac istotng mys$l programowa porozbiorowej polityki
polskiej. Po roku 1831 nardd utracit miecz. Wiec odzyskanie
miecza sta¢ sie musiato celem dazen narodowych. W tym Kkie-
runku szty starania Kniaziewicza, Bonawentury Niemojewskiego,
Bema, ktérzy usitowali od rzadu Ludwika Filipa uzyska¢ po-
zwolenie utworzenia legjonu polskiego we Francji; ta sama
mysl przy$wiecala staraniom Dembinskiego, Bema i Dwernickiego
o0 utworzenie legjonow polskich bodaj w Portugalji lub w Egi-
pcie. Byleby mie¢ gdziekolwiek na $wiecie choéby odrobine
sity zbrojnej, osrodek krystalizacyjny wilasnej armji! Bi¢ sie
za wolno$¢ czyjgkolwiek, na ktorymkolwiek krahcu Europy,
byleby miecz nie zardzewial, a moze kiedy$ »przejdziem Wiste,
przejdziem Warte*... Zywy przyktad stanowity Wiochy wal-
czace o niepodlegto$¢ i zjednoczenie. Ale Wiochy byly w tem
szcze$liwem potozeniu, ze mialy Piemont, maty skrawek wiasnej
ziemi niepodlegtly, stanowigcy podstawe operacyjng dla ich akcji
wyzwolenczej. Polacy musieli szuka¢ tej podstawy operacyjnej
zdata od granic ziemi ojczystej. Juz ta okoliczno$¢ sama uzmy-
stawia roéznice miedzy potozeniem Wiloch a Polski, roéznice,
ktéra pomysty tego rodzaju praktyczne dla Witoch zabarwiata
nieco fantastycznie w odniesieniu do Polski. Ta fantastycznos$¢
jednakowoz nikogo podoéwczas nie zrazata. Wszak byto to po-
kolenie, ktéore w miodosci wiasnemi oczyma patrzalo na rze-
czywisto$¢ tak fantastyczng, jakiejby najbardziej utopijna ima-
ginacja wymysle¢ nie zdotata: céz znaczyly dla ortéw napo-
leonskich odlegtosci od Piramid do Jeny, od Somosierry do
Moskwy?!... W tworzeniu legjonéw w odlegtych krajach nie
widziano tedy na emigracji po r. 1831 nic utopijnego. W owe
czasy byto to nie fantastyczng, lecz jedynie praktyczna poli-
tyka polska.

Do tych, ktérzy nie rozstawali sie z ideg stworzenia sity
zbrojnej przy nadarzajacej sie sposobnosci, nalezat Adam Mickie-
wicz. Przez caly czas rzadéw Ludwika Filipa mysl ta nie dala
sie urzeczywistni¢. Nad catg Europa cigzyt jak zmora despotyzm
Metternicha i cara Mikotaja |. Trzeba byto by¢ bardzo silnym,

. zeby w takich warunkach sie nie ugig¢; trzeba byto mie¢ bardzo
-.silng wiare, zeby nie zwatpi¢. Kto nie chciat zwatpi¢ o sprawie
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polskiej, opuszczonej i bezsilnej na ziemi, musiat szuka¢ sprzy-
mierzencoéw tej sprawy w niebie. Mistycyzm przedstawiat prawie
jedyng mozliwo$¢ przetrwania tych mrocznych czaséw bez utraty
wiary w przyszie zwyciestwo sprawy. Totez nic dziwnego, ze
gdy w takich warunkach zjawit sie Towianski wsréd emigracji
polskiej w Paryzu, Mickiewicz znalazt w jego mistycyzmie po-
krzepienie ducha i stangt przy nim. Ale niemal od samego
poczatku zarysowata sie zasadnicza sprzeczno$¢ pomiedzy To-
wianskim a Mickiewiczem. Arcybiskup Felinski, Swiadek naoczny,
opowiada, ze Towianski odrzucat wszelka inicjatywe, gtosit po-
lityke biernosci i catkowicie zdawat sie na opatrznosé, potepiat
walke zbrojnag, a nawet wszelkg agitacje polityczng; natomiast
Mickiewicz >nalegat na energiczng i wszechstronng propagande*,
nie wylgczajac »choéby i zbrojnego powstania*. A skoro nad-
szedt rok 1848, przynoszac mozliwo$¢ praktycznego dziatania,
Mickiewicz rozstat sie z towianizmem i stanat na gruncie rze-
czywistosci. Zorganizowany przez Mickiewicza legjon polski
we Wioszech miat cel praktyczno-polityczny: wedle planu, przed-
stawionego przez Mickiewicza krélowi sardynskiemu Karolowi
Albertowi w obozie w Valreggio, legjon polski miatl wkroczy¢
do Austrji celem pociggniecia za sobg stowianskich putkéw
austrjackich i wywotania powstania ws$rod ludnosci stowian-
skiej. Czy plan ten miat widoki powodzenia, czy nie, w kazdym
razie przedsiewziecie to byto militarno-polityczne, a nie misty-
czne.

Natomiast w *Legjonie« Wyspianiskiego akcja Mickiewicza
przedstawiona jest jako akt mistyczny. Proces przemiany we-
wnetrznej, jaki Mickiewicz przebyl w owym czasie od misty-
cyzmu do praktycznego dziatania, przedstawit Wyspianski wrecz
oewrotnie: Mickiewicz przychodzi tu do papieza Piusa IX
»taknacy ziemskiego zbawienia* i w kosciele $w. Piotra modli sie:

Btagamy Cie, Boze cuddéw,
o wojne, o wojne ludoéw.

Nastepnie za$ przeobraza sie w mistyka, ktéry gtosi ludowi:

Krélestwo moje za $wiatem,
krélestwo moje: Swiat duchal

Przypadkowy fakt historyczny, ze do Mickiewicza zgtosito sie
w Rzymie dwunastu ochotnikéw, na ktérych czele Mickiewicz
odbyt wedrdwke apostolska przez Wiochy, stat sie dla Wyspian-
skiego wiecej niz symbolem: natchnagt go wizja, w ktorej Mi-
ckiewicz z messjanisty staje sie Messjaszem otoczonym dwunastu
apostotami. Wiec Wyspianski, ktdrego wyobraznia niejednokro-
tnie stapia rzeczywistos¢ z odlegla od niej legenda w jeden
obraz, transponuje na Kapitol scene z Ewangelji; Kuszenie
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Chrystusa przez szatana. Demos,

przedstawiciel symboliczny

ludu, nakfania Mickiewicza do objecia dowdédztwa politycznego

nad ludem dazacym do wyzwolenia:

Oto naréd powstat jako lew;

rzesze ku tobie wotaja:

przez krew, przez krew, przez krew!

St Wyspianski. <Apollo spetany*
(pierwszy szkic).

Ale Mickiewicz, przeo-
brazony w mistyka, oswia-
dcza jak Chrystus: Kro-
lestwo moje nie jest z te-
go Swiata. Oczywiscie, nie
odpowiada to prawdzie hi-
storycznej, jak niemniej
usymbolizowane w scenie
na Forum zerwanie Mic-
kiewicza z idea napo-
leonska. W rzeczywisto-
$ci Mickiewicz nigdy z ta
ideg nie zerwat i wiasnie
w roku nastepnym (1849)
w Trybunie Ludéw pod-
jat prébe stworzenia po-
litycznej syntezy idei na-
poleonskiej i socjalizmu.
W obrazie fantastycznym,
jaki dat Wyspianski, Mic-
kiewicz ulega wplywowi
Krasinskiego i przejmuje
jego ideal Polski zbawio-
nej nie na ziemi, lecz w nie-
bie.

Skad taka koncepcja
Mickiewicza, zgota sprze-
czna z prawdg historycz-
ng, powstata w imaginacji
Wy spian skie go,wska-
zalismy na wstepie. Wy-
spianski, ktorego wyo-

braznia moca sobie witasciwych, niezwykle oryginalnych skoja-
rzeh przenosita niejednokrotnie czasy zamierzchiej przesztosci
w teraZzniejszo$¢, w »Legjonie« transponowat wspétczesno$é na
przesztos$é. Za jego dni istniata przepas¢ pomiedzy ideatem a prak-
tyka, owa dwoistos$¢, przeciw ktérej piorunowat w »Wyzwoleniu*:
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Rola — rola skonczona ? Wasz umyst tak dzieli
mysli na rolg i nico$¢ powszednia

ze skoro role wypowiecie gtadko,

deski sceniczne z pod sté6p wam uciekng

i rola najpiekniejsza staje sie¢ wam brednia.
Nedzarze!

Ale w owych czasach, kiedy kwitlta nasza wielka poezja
romantyczna, rzadzita ona duszami naprawde, bo wyrastata
z podioza rzeczywistych potrzeb, tesknot i dazen ogotu. Kiedy
Mickiewicz tworzyt legjon, kiedy redagowat Trybune Ludow,
kiedy Towarzystwo Demokratyczne pracowato nad przygoto-
wywaniem powstan, wéwczas to, co zylo w poezji romantyczucj,
zyto takze w czynie; nie bylo rozdziatlu miedzy ideatem a prak-
tyka; rola nie konczyta sie w poezji i nie stawala sie w zyciu
brednig. ldea odbudowania Polski nie byla wéwczas frazesem,
préchnem, lecz zywg wiarg, sprezyng dziatania.

Wyspianski, chociaz ukochat te romantyczng przesztosé ser-
cem, jednak rozumem upatrywat w niej zrédto tej wspoétczesnej
mu »szopki<, ktérg zwalczat. 1 dlatego transponowat na owg
epoke bol i zal, jaki zywit do swojej wspoOiczesnosci. 1 skon-
struowat sobie w wyobrazni Mickiewicza »nie z tego Swiata*,
romantyzm wiodacy do zagtady i skazany na zagtade. Dlatego
to z Mickiewicza, tworcy legji historycznej, realnej, ktéra sie
bita na polach lombardzkich i pod komendg Garibaldego bro-
nita republiki rzymskiej, zrobit w swym dramacie inessjanistycz-
nego mistyka, pragnacego nie walki, lecz apostolstwa, zmar-
twychwstania nie wolnosci na ziemi, lecz dusz w niebie.

Pociagneto to za soba szereg odstepstw od prawdy histo-
rycznej i w szczegoOtach. 1 tak papiez Grzegorz XVIIl., tensam,
ktory Polakom nakazywat nie podnosi¢ buntu przeciw prawo-
witej wiadzy cara i w breve UHeras <otf>imus z 5 pazdzier-
nika 1833 wyklgt »Ksiegi narodu i pielgrzyrastwa polskiego*
jako broszure »peilng ztosSliwosci i zuchwalstwa*, tensam pa-
piez, ktérego Stowacki w Kordjanir. przedstawit zgodnie z hi-
storja, — w »Legjonie« Wyspianskiego wyglada zgota odmien-
nie: przekonany wzruszajgcem opowiadaniem matki Makryny
Mieczystawskiej, staje w obronie Polski przeciw carowi Miko-
tajowi |I.

Ta Matka Makryna stanowi rowniez jedno z odstepstw od
prawdy historycznej, ale tym razem jest ono mimowolne. Albo-
wiem dopiero w kilkanascie lat po $mierci Wyspianhskiego ba-
dania historykéw, ktérych rezultat ogtosit ks. Jan Urban T. J.
w wydanej przed rokiem ksigzce, wykazaly zrédtowo, ze Matka
Makryna nie byla tern, za co sie podawala, lecz oklamywala
i oszukiwata emigracje polska. Kurja rzymska nie data sie przez
nig wywie$¢ w pole i uwazata jg zawsze za oszustke W swietle
tych rewelacyj scena Matki Makryny z carem u papieza w »Leg-
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jonie* Wyspianskiego nie moze dzi§ dziata¢ tak, jak dziatala,
poki posta¢ Matki Makryny w przeswiadczeniu powszechnem
otoczona byta aureolg meczenistwa i Swietosci.

Wazniejszem, bo zwigzanem ze sztuczng koncepcjg Mickie-
wicza i ideologji romantyzmu, skonstruowang przez Wyspian-
skiego, odstepstwem od prawdy dziejowej jest scena koncowa
»Legjonu«, ktdéra w pierwszej inscenizacji opuszczona przez
Solskiego, teraz poraz pierwszy wystawiona bedzie w teatrze.
Pod wzgledem malowniczo$ci przedstawia ona obraz Swietny,
wspaniate zakonczenie. Pod wzgledem treSci jest ona wypet-
nieniem idei dramatu. Do tej koricowej wizji natchngt Wyspian-
skiego widzimy w Luwrze obraz Delacroix »Barka Dantego«
Nocg na falach wéd wielkich plynie 16dz, ktérej maszt jest
krzyzem, na zaglu widnieje oblicze Chrystusa. U masztu stoi
Mickiewicz z pochodnig. WioS$larze przykuci do wioset, prze-
razeni groza niebezpieczenstw, zadaja zwolnienia od zilozonej
Mickiewiczowi przysiegi, ze wytrwajag przy nim. Mickiewicz
podpala t6dz, gloszagc mistyczne proroctwo odrodzenia przez
Smier¢:

Ze $mierci cial si¢ urodzi
Duch Stowo, Stowo potegga!

Zmartwychwstaniecie mtodzi!

Krytyczne stanowisko, jakie Wyspianski zajat w »Legjonie«
wzgledem Mickiewicza, ulegto temuz dziwnemu losowi, ktory
stale towarzyszyt jego walce z legendg romantyzmu polskiego.
Kochat on wszak te wizje przesztosci, ktére tak zwalczat. »Bo
te mary — jedne sie z serca legng, drugie z glowy*, jak po-
wiedziat Stowacki. | serdeczne umitowania artystycznie wziely
gore nad krytycznem stanowiskiem rozumowem.

Krytyka przeobrazata sie w apoteoze. Bo krytyka skierowana
byta przeciw nieudolnym, wiodgcym do klesk prébom odzyska-
nia niepodlegtosci, sama za$ idea walki o niepodlegto$¢ gorzata
jasnym ptomieniem w duszy Wyspianskiego. Tak wiec »Legjon*
wyrést na potezny symbol tragicznego losu naszej sprawy na-
rodowej w czasach porozbiorowych: ldea odzyskania niepodle-
gtosci wymagata zupeitnego poswiecenia sig, tak wielkiego, jak
szczytny fanatyzm pierwszych chrzescijan, catopalnej ofiary’ ze
swych wszystkich innych intereséw, pancernej odpornosci na
wszelki lek i wszelka pokuse. Do takiej wyzyny wzbity sie
duchy wybrane, jak Mickiewicz, ale nie zdotat sie wzbi¢ narod.
Na tem polegata tragedja naszych powstan. Skonczyty sie kleska
Idea niepodlegtosci ulegta zagtadzie na ditugie lata. Ale idea
jest nieSmiertelna i odrodzi sie kiedy's w nowem pokoleniu.
'»Zmartwychwstaniecie, mitodzi!* Kiedy to nastapi? »Nie ju-
tro*, — odpowiada Rapsod, — ale



Kiedy$ godzine wotana

bedziemy, bedziemy miec.

Powstang nad nami, powstana,

w powietrzu bedag drzeé¢

choragwie, — to bedzie wczas rano,

nim liscie zacznag drze¢.

Przyjda, przyjda, przyjda wielka rzesza,

jak chadzali legjonaitii,

z choragwiami, z choragwiami ...

| spetnito sie proroctwo Rapsoda. W siedem lat po $mierci

Wyspianskiego nadeszta »godzina wotana* i pokolenie wykar-
mione duchowo na poezji krakowskiego wieszcza ruszyto wczas
rano, ruszyto legjonami na nowy bdj, tym razem uwiericzony

odzyskaniem niepodlegtosci.

Z korespondencji Wyspianskiego.
(Fragmenty po raz pierwszy ogtoszone z rekopisu).

Z listu do Tadeusza Stryjedskiego.

(Ze zbioru Wiodzimierza Zutawskiego).
Norymberga, 27 lipca 1890 rp.
Drogi Panie!
~a Mickiewicza, ktorego dzi$ otrzymalem dopiero, dziekuje J.

Wsérod tych kilku notatek mogtem znalezé pare wierszy rze-
czywiscie pokrzepiajacych, np. wiersz Lewickiego, kilka mysli
poetycznych jak Konopnickiej, rozdzierajaca bolesng uwage Ujej-
skiego.

*Wam co W pogrzebie tym idziecie ttumnie,
To wam powiadam, niema mnie w tej trumnie*.

| jeszcze bardziej smutny wiersz Tetmajera.

W kazdym razie byfa to straszna chwila, kiedy te trumne
wprowadzono do Polski — i szukano w niej zycia, chciano sie
odrodzi¢ tchnieniem prochéw. Ach, to ponizajace. Przypominaja
sie stowa Aldony do Konrada wzywajgcego ja do powrotu.

»Alfie, nam lepiej takiemi pozostac,

Jakiemi dawniej bylisSmy, jakiemi
Ztaczym sie znowu, ale nie na ziemi!...

Pomysl, ach pomysl! jezeli szalona

Dam sie namoéwié¢, rzuce te pieczare,

I z uniesieniem padne w twe ramiona —
A ty nie poznasz, ty mie nie powitasz,

) Mowa o wydawnictwach, ktére sie ukazaty w Krakowie na pamiatke
ztozenia prochéw Mickiewicza na Wawelu dnia 4 lipca 1890.
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Odwrécisz oczy i z trwoga zapytasz:
Ten straszny upiér jestze to Aldona?
| bedziesz szukat w zagastej Zrenicy
I w twarzy, ktéra — ... «,

To byla rzeczywiscie chwila podobna jak ta, kiedy Derwi-
dowi miast harfy przynosza trupa corki. Dramat Stowackiego
urasta do jakiego$ strasznego proroctwa po owej chwili. Jakby
sie spetnita i wyspiewata jaka$ piesn, do ktérej nikt nie $mie
powiedzie¢ »amen.

Kto piesn zatoby
raz zanucit, wiecznie nuci;

kto raz zabtadzit na groby,
juz z nich na $wiat nie powréci*.

....Podobno dyrektor Matejko juz zaczat roboty do Panny
Marji, a dowiaduje sie z przystanej ksigzki o Mickiewiczu, ze
i katedra rozpocznie sie niedtugo. Nie uwierzy Pan, jak mnie
to wszystko drazni i ztosci, ze ja jeszcze nic a nic nie umiem;
to mi caly spokédj odbiera. Kiedy ja sie wreszcie naucze i bede
co$ umiat, zeby modz prace zaczaé. Az sie boje...

....Ta Norymberga taka w niedziele przedziwnie pusta.

Stanistaw Wyspianski.

Z listu do Lucjana Rydla
(wtasnos$¢ rodziny).

Krakéw, 6 marca 1895 rp
T/ochany Lucku! Wiasnie miatem do Ciebie pisa¢ po zobaczeniu
przedstawionej przez Pawlikowskiego »Haneli«, gdy list
Twoj odebratem, a przy nim zalgczony wiersz 1). Wiersz jest
taki, ze mi sie podoba, i po przeczytaniu $wiezem tomiku poezji

tetmajerowskich, widze w Twym wierszyku odmiennosc.

...Czytam Wasilewskiego i podoba mi sie. Ten cztowiek o wiele
dalej zaszedt myslg, niz o tern mowi druk jego poematow, ale
wsérdd tej cigglej »opresyi« miat chwile takie, gdzie sie nagle rzu-
cat caly, ze rozbijat wielkim zamachem wszystkie wiezy zwyczaj-
nosci i jako *Freigeist« gwattowne fale swych namietnosci za-
duszat odwaga.

Pali mnie teraz jeden pomyst. Jest to wypukilorzezba, ktdraby
wyobrazata wiasnie to, co w tej chwili wypowiedziatem o Wasi-
lewskim, gdziebym posta¢ gtéwnag nazwat »Freigeist«, jak sie
wybija z gnusnego otoczenia, przetamuje zapory i leci »na oslep*.
Jest to mysl, ktora sie u mnie zbudzita jeszcze w Paryzu, a moze
ja teraz i wykonam.

Co za$ do »Haneli«, ktérej, o zgrozo! ze nie znatem do przed-
wczoraj, to moze sobie przypomnisz rozmowe nasza jedng z roku

*) »Noktum«. Lucjan Rydel, poezje |I. Warszawa 1899.
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zesztego, gdzie Ci méwitem, jaka bytoby rzeczg nowa i niezmiernie
pociggajaca, przedstawi¢ »imaginacje« 0s6b wprowadzonych jako
»gtéwne figury* i wykazaé¢ stosunek tych imaginacyi do rze-
czywistosci. Gtownie chodzi o to, aby zajg¢ sie jedng lub dwiema
osobami i tej »caly Swiat* przedstawic.

»Kazdy cztowiek: inny $wiat* - jest juz zdanie dzi$ ogoélniej
nawet zrozumiate, ale pokazciez te Swiaty, wprowadzciez nas
w te »wasze Swiaty*. Nie kazdy jest udzielajacy sie, to prawda:
ale juz zupelnie Zle, ze pisarze nie sg udzielajagcymi sie, i jakaz
to dla mnie rzecz dziwna, ze taki utwér jak kaupttnanowska
»Hanele«, wyszedt wiasnie od niego, z Niemiec, gdzie on jest
cztowiekiem wyjatkowym, podczas kiedy u nas podkiad jest
wiasnie taki litosny w usposobieniu prawie kazdego i skion-
nosci literackich ku temu dazacych bardzo wiele, gdzie Haupt-
mann doszedt. Nigdy dosy¢ nie przestane wymienia¢, zawsze
mato i nigdy za wiele czytywanych i rozumianych »Dziadéw*,
ktorych zabit »Pan Tadeusz« Czy stusznie? Wedtug mego obe-
cnego sposobu myslenia: nie i wcale nie. Z »Pana Tadeusza*
mozna sie napi¢ polszczyzny, ale jest réwnie »trywialny«, jak
»Herman i Dorota*. (Audiatur et altera pars: — dlaczego ma
sie nam tylko utwor Goethego nie podoba¢, kiedy »Apotheker«
jest rownie irytujacy, jak Wojski lub Rejent, to samo reszta,
a Zosia tak samo z gory przypisana »komu$« jak Dorota).

»Hanelg« dyszy cata nasza literatura; Lenartowicz w »Zachwy-
conej* juz, juz dosiega, Konopnicka i Deotyma wierszowang
poezja swoich dusz, nieraz widzialy »zachwycone* takie sceny,
jakie Hauptmann przedstawit... i skad sie wzieto, ze trzeba byto
obcego, aby nain rzecz naszg zanucit?

Wystawiona bytaby dobrze, gdyby nie zbyteczne przeciemnienie
sceny i gdyby nie pewne teatralne Scisle i aktorskie efekty, jak
oSwietlania sie niepotrzebne, kiedy trzeba sta¢ w péicieniu, za-
znaczanie dzieciecego gtosiku, kiedy tego niekoniecznie potrzeba,
bo sie nie gra *Cherubina«, ale biedne dziecko, ktére przed
Smiercig caly swoj Swiat marzen raz jeszcze widzi i styszy.

tabedzi $piew wyobrazni, ostatnia rados$¢ i ostatnia trwoga.

Ciekawe jest dla wielu i charakterystyczne dla roztargnienia
tutejszego: — powiadano, Zze deprymujgce robi wrazenie sama
juz ostatnia scenka, gdy lekarz nad t6zkiem pochyla sie i mowi
do siostry mitosierdzia: »umartak, co niby miato dowodzié, ze
z wizji »Hanusi* nic nie bedzie, bo to tylko wizje, a potem
moe znowu w tozku lezy, wiec nie poszta w niebo. Biedacy ci
rozczarowani: zapomnieli ze jest dusza i ze dusza Hanusi jest
whniebowzieta, a ciato oczywiscie zostato natdzku, juz dawno umarte.

I c6z sie tu dziwi¢, ze autor wierzy w niesSmierlelnos¢ duszy.
Jest to takze prawda, ze diugi czas imaginacya przy duszy juz
z ciala wyzwolonej pozostawa¢ moze ta sama, jakg mamy teraz.
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Odstonieto pomnik Mickiewicza juz catkowicie od Kkilku ty*
godni i krzyki sa wielkie, choé¢ zupetnie niestuszne. Rzeczywiscie
jest duzo powszedniosci w pomystach pomnika i postaciach
wyobrazonych, np. Nauka (starzec i chlopiec), ktéra to grupa
tak jest skomponowana, ze nikomu patrzagc na nig, na mys$l nie
przyjdzie O6w w»starzec i dziecie* z »Dziaddw«, tylko jest to
zlepek réznych nudnosci, jakie na ten temat »nauka« wymy-
Slicby sie daly, i jestem tg grupa tak oburzony, ze o jej szcze-
gotowych zaletach zamilcze.

Zato pomimo niepotrzebnie dolepionej cho¢ sprytnej dzie-
wezynki u stop jej, Poezy ajest arcy$liczna. Stuszna, rozwinieta
kobieta o glowie dziewicy, w wiencu duzym cierniowym na
wiosach odrzuconych na tyt gtowy; twarz podana naprzéd, prze-
chylona; lutnia w reku wielka. »Apollo jag opetat* i szamoce ja;
oczy jej placza, a dusza z poza tez $mieje sie do Apollina.
Draperja bardzo ksztattna, gruba, szeroka, prosta, ubiera jg fal-
dzisto, suto. Posta¢ siedzi. Dziewczynka u jej stop przypomina
duszg Haneczke Wasza O tej postaci poezyi musze Ci opo-
wiedzie¢, jak wrazliwie wygladata, kiedy z gtowy $nieg osiadly
topniejac, sptywat od écz po policzkach, ze zdawato sie ze ona
ptacze, ze sie styszy co ona méwi, ze jej mowa przechodzi w $piew...

Obok Patryotyzm wyobraza mtodzieniec szczupty, chudy,
0 rysach twarzy wyrazistych (przypomina Stanistawa Maszko-
wskiego2?), zmartego przed kilku laty). Przykryty ledwo rzemy-
kiem spietem paludamentum, reka na tarczy skierowana ku
piersiom, druga z mieczem w pogotowiu. Sentymentalizm nasz
1 porywczo$¢ nasza. Patrzac na te posta¢, zapomina sie o wa-
runkach ciata, o ksztaltach obcigzajagcych ducha, i widzi sie
sama jedna, posepna, cierpieniami wyprébowang a wiecznie mioda
i ostatnie sity doczesne gotowg wyczerpa¢ dusze. Inteligencya
wyrazu twarzy przenikajgca jest i niepokdj tego miodzienca,
co $ledzi okiem bystrem naokot.

»Nie gardZ mna; ja nie jeden, cho¢ sam tu wzniesiony.
Jestem na ziemi sercem z wielkim ludem zbratan,
Mam ja za soba wojska i moce i trony:

Jedli ja bede bluznierca,
Ja wydam Tobie krwawsza bitwe nizli szatan :
On walczyt na rozumy, ja wyzwe na serca!
Jam cierpiat, kochat, w mekach i mitosci wzrostem;

Kiedy$ mnie wydart osobiste szczescie,
Na witasnej piersi ja skrwawitem piescie,

Teraz dusza jam w mojg ojczyzne wcielony,
Ciatem potknagtem jej dusze:
Ja i ojczyzna, to jedno;

B Anna Rydléwna, najmitodsza z rodzenstwa poety.
2) St. Maszkowski, brat Karola, art.malarza, szkolnego kolegiWyspiarnskiego.



Patrze na ojczyzne biedna,

Jak syn na ojca wplecionego w koto;

Czuje catego cierpienia Narodu,

Jak matka czuje w tonie bole swego ptodu.
Cierpie, szaleje...*

Te stowa z Dziadéw, sadze, ze postuzg tyra, co postaci owego
miodzienica nie rozumiejg, a do ksztattow konwencjonalizmu po-
greckiego przywykiszy, na onegoz chudo$é¢ narzekajg i poza
gota figura w»nic« nie widzg. To »nic* to jest duch, to jest
eszalenstwo mysli*, ktorego krytykujacy zbyt pospiesznie i po-
wierzchownie nie umiejg widzie¢.

U frontu pomnika siedzi inna kobieca posta¢, miedzynarodowa
pieknos¢, lekko przypominajgca (z lewej patrzac) Marylke tuszcz-
kiewiczéwne 5; konwencjonalna zupetnie, chociaz powazna, taka
jakie bywajg na guldenach lub »grubszych« banknotach, jesli
te sg Ci osobiscie znane.

Zato Mickiewicz sam zndéw jest dzielem wysokiego artyzmu.
Epoka, romantyzm, zawieruszenie wielkie, ogromnos$¢ jaka w tym
cztowieku rosta, widmowos$¢ jego wygladu, w czera jego poe-
tycznych pomystéw gtéwne rysy, — ze wieczorem, w noc), gdy
go widze z ciemnego bronzu postacia dziwaczng, to mi sie
zdarzy powtorzy¢ :

*Mowi, iz upiér, skoro wyszedt z ziemi,
Oczy na gwiazde poranng wywrocit,
Zatamat rece i usty chtodnemi

Takowg skarge wyrzucit:....
(Upiodr).

*Nie wiesz, jaki tu zar ptonie,

Mimo deszczu, mimo chtodu,
Zawsze ptonie!

Nieraz chwytam $niegu, lodu,

Na gorgcem cisne tonie!

I $nieg tonie i 16d tonie,

Z piersi moich para bucha,
Ogien ptonie!

Stopitby kruszce i gtazy,
(Pokazujac na kominek).

Gorszy, niz ten, tysiac razy,
Miljon razy,

I $nieg tonie i 16d tonie,

Z piersi moich para bucha,
Ogien ptonielc

(Gustaw).

Gest i ruch postaci peten dumy i poczucia wyzszosci wia-
snych mysli i wiasnego dziatania, ktére o swej szlachetnosci
i wielkoSci wie i tg duma wznosi sie jeszcze do wyzszych re-
jonow. »Wielko$¢, dla ktérej jeczymy w niedolil*...

5 Coérke Wiadystawa tuszczkiewicza, dyrektora Muzeum Narodowego
i profesora Akademji Sztuk Pieknych w Krakowie.
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»Jam mitoé¢, szczescie, jam niebo za miodu
Umiat poswigci¢ dla sprawy narodu*.

Jest przytera i to w catej figurze, ze wsrdd tysiaca figur kto-
reby podobne idee wyraza¢ mialy, jabym w nim poznat Mickie-
wicza. Posta¢ ta nie jest kim innym, tylko nim wiasnie, jego
genjuszem wyrosta i stata sie.

| juz legenda sie usnuta do tego kolosalnego posagu brori-
zowego, wykonanego surowo i zgruba zaledwie ociosanego. Oto
gdy wypadio strézowi miejskiemu jakiemu$ ze $niegu figure
oprészy¢, uderzyt przypadkowo w reke wielkg Mickiewicza,
i hucze¢ poczeto w tym olbrzymie i huk i jek rozchodzit sie
od wielkiej prawej reki ku gtowie i po calej wirowat postaci...

Architektura pomnika jest Zzadna; u dotu dobra, pozwala
zblizy¢ sie do drapieznego orta i mozesz orta gtaska¢ po olbrzy-
mich na drapieztwie i bdjkach rozrostych tapach i pazurach;
gorna czes$¢ architektury bardzo staba i bez inwencji.

Sg takze napisy, o ktoérych duzo gadaja jak zwyczajnie ci,
co wprzod ostrogi spostrzegg, niz utana, ale to do rzeczy nie
nalezy. Stowa dobrze wybrane; moglyby jednak, réwnie dobrze
tak zosta¢ jak sa, jak wecale nie by¢

O wielu innych rzeczach dziejgcych sie w Krakowie nie
wspominam, bo gdybym chciat wypisa¢, do jakich mnie zamy-
Slenn impuls daty, to jednak i tak musiatbym je wymieni¢ jako
»punkty zaczepienia*, a i tego nie sg warte.

... Ze mng za$ nie dzieje sie nic, w coby ktokolwiek drugi byt
wplatany, i tylko dzieje sie tyle, ile ja do czego sie zerwe. Ale
zasobow i $rodkow niema. Umieram co tydzien z rozpaczy
i zalu nad niemoznoscig pracowania, do jakiego nawyklem i ja-
kiego mi do dalszego rozwoju niezbednie potrzeba, i coraz sie
zrywam na nowo.

Pozdrawiam Cie serdecznie
Stanistaw Wyspianski.

»Legjon*
na scenie
krakowskiej.
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ANTONI WASKOWSKI.

Z moich wspomnien o St. Wyspianskim.

W kilka tygodni po weselu Lucjana Rydla w Bronowicach, rozeszta sie
w Krakowie wie$¢, ze Wyspianski pisze réwnocze$nie dwa dramaty:
Wesele* i — »lLegjon«. Pierwszy nie budzit zbyt zywego zainteresowania,
moze dlatego, ze woéwczas mato, albo tez i nic niewiedziano jeszcze o isto-
cie tego dzieta-zjawiska, o rozmiarach jego idei i koncepcji artystycznej,
bo przeciez sam poeta byt bardzo trudny do wszelkich przedwczesnych
zwierzen Inaczej byto z .Legjonem*: Wyspianski w listach swych do
ciotki Stankiewiczowej (patrz .Zapiski* J. Stankiewiczowej, rekopis w Mu-
zeum Narodowem w Krakowie) pisat wiele o Mickiewiczowskim legjonie
i czesto rozprawiat z nig o Mickiewiczu, jako bohaterze dramatu — roz-
mowy te musiaty oczywiscie przebi¢ $ciany rodzinnego domu i wydostaé
sie nazewnatrz: stato sie zatem publiczng wiadomos$cig”"Wyspianski pi-
sze dramat idei narodowej, w ktérym bohaterem jest Adam Mickiewicz!

— Z .Legjonem* — moéwiono juz zupetnie gtosno — wstapi Wyspian-
ski w szranki polskich poetéw narodowych ...

I nagle stato sie co$ nieoczekiwanego.

Z wiosng 1901 roku teatr krakowski wystawit .Wesele* — pewne sfery
zajeta anegdota o bronowickiem malarzu i poecie i o tych wszystkich,
ktérzy byli im najblizsi caty za$ nardéd zostat zachwycony, ol$niony,
oczarowany, porwany, zahipnotyzowany nowem a poteznem stowem w dra-
macie polskim, wielkg Sztukg Wyspianskiego: zapatrzyt sie w obtedny
taniec weselnych par, zastuchat sie w monotonne granie Chochota...

A .Legjon* zaszedt w cien tego witasnie dramatu, po ktérym nie
wiele sie spodziewano.

Pamietam ten rok 1901.

Jako kilkunastoletni chtopiec bywatem podéwczas czesto u Wyspian-

skiego — przyjmowat mnie w onej ciemnoszafirowej pracowni przy koricu
ulicy Krowoderskiej. Raz naszedtem go w chwili, gdy wsparty o futryne
okna, rysowat — nie: przezywat podkrakowski pejsaz z tym Kopcem
Koséciuszki i dalekierai polami... -«

— Masz nowe wiersze? — zagadnal mnie z usmiechem.

— Tak.

— Usigdz i czytaj — rzekt, nie odrywajac sig¢ od pracy.

Jatem wiec czyta¢ — on stuchat... wtracat czesto swe uwagi, zarzuty
i rady... niekiedy nawigzat rozmowe dtuzszg i serdeczniejszg — i znowu
stuchat...

Mrok juz zapadat.

Wyspianski odtozyt swag prace i nagle zapytal mnie jakg tez jest moja
najukochansza lektura. Wyspowiadatem mu tedy wszystko co czytatem
i przyznatem sie do wszystkiego, czego nie czytatem, a co w mojem prze-
konaniu byto obowiazkiem szesnastoletniego chtopca juz zna¢. Az zeszta

43



rozmowa na romantyzm i poezje Mickiewicza — zdradzitem, ze umiem na
pamiec¢ cate sceny z »Dziadoéw*, cate ksiegi »Pana Tadeusza« i jeszcze...

— Z tego ci nic nie przyjdzie — przerwat Wyspianski — zostaw to wszystko,
a czytaj »Kursa Literatury Stowianskiej*... tam zyje Mickiewicz-czyn!...

Noc juz zapadta — Wyspianski, wsparty o futryne okna, patrzat na
mnie... Mam ustawicznie w oczach jego blada twarz i btekitne, ptonace
Zrenice ... targat nerwowo wasa i cytowat na pamigé diugie ustepy z »Kur-

séw Literatury Stowianskiej«, przerywajac je czesto wilasnymi komenta-
rzami. Przezylem woéwczas najpotezniejsze z wrazen, jakiemi mnie obdaro-

wata mtodo$¢ moja — godziny przeszlty jak btysk sekundy.
Gdy podat mi diton na pozegnanie, prositem go o egzemplarz >Wesela«
— Chcesz »Wesele«?... — zapytat — e... »Wesela« ci nie dam ... ale

dam ci co innego ...
I wsunat mi pod ramie »Legjon«, dodajac:
— Tak, Mickiewicz-czyn, oto stawa narodu! z poezjg precz!...
A byto to w okresie pisania »Wyzwolenia*.

STANISEAWA WYSOCKA.

Uwagi o inscenizacji »Legjonu.

yto to przed trzynastu laty. Wielki to okres czasu, tak wielki, ze po-
mieécita sie w nim krwawa $wiatowa wojna — pomiescity sie wielkie

przewroty — poupadaty trony — poginety miljony ludzi — wielkie prze-
strzenie Europy staly sie pustynig. W sztuce w ciggu tego okresu pow-
stawaly rozmaite prady, ptynetlty wezbrang falg — jedne przepadaty bez
Sladu, inne pozostawity swéj wyraz dla dalszych szukan i dociekan. | oto
trzeba mi byto wréci¢ mysla wstecz i zrobi¢ porachunek wrazen i odczué
z przed owego bogatego okresu. Trzeba mi byto przypomnie¢ sobie 6w-
czesne przedstawienie »Legjonu«, stojac wobec jego wznowienia. Tu pod-
kreslic musze stowo wznowienia. — Temi subjektywnemi wrazeniami
chce podzieli¢ sig z czytelnikami.

Owczesne przedstawienie «Legjonu« uznane byto z malemi zastrzeze-
niami, a wilasciwie z nieSmiatemi zastrzezeniami za dobre, moze nawet za
wspaniate, a dusza moja protestowata cata swojg moca. Co byto dobre —
czy dekoracje ? czy wykonanie ? Dekoracje, robione w jakiej$ wiedenskiej
pracowni na export, byty wprawdzie wiernem skopjowaniem oznaczo-
nych przez Wyspianskiego miejsc, gdzie odbywajg sie sceny — ale byt to
istny album Rzymu w watpliwie kolorowem wydaniu, albo szablonowy
podrecznik histoiji sztuki. Czy o to chodzito Wyspianskiemu ? Czy wizje
Wyspianskiego moga mie¢ fotograficzne tto? Czy widz patrzgc na podobne
okropnosci, moze wspo6tczu¢ extazie Mickiewicza? Choéby nawet niewiem
jak wiernie skopjowano wnetrze sali Kwirynatu, to przeciez klejowa farba
na piétnie, nie moze da¢ pojecia o przepychu marmuréw?7 mozaiki i fre-
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skéw, a pozostanie ptaskim, brudnym obrazem. Wreszcie, czy Mickiewicz
mogt widzie¢ to wszystko na $cianach, bedac w najwyiszem podniesieniu
ducha? napewno nie — on byt w jakiej$ sali, w ktérej moze od Swiatta
padajacego zamajaczyt btysk ztota, albo barwa jaka$, ale szczeg6téw na-
pewno nie widziat. Nie moze zatem widzie¢ ich widz, jesli ma wspodiczué
z Mickiewiczem; w przeciwnym razie tto popsuje wizje, nedzne nasladow-
nictwo rzeczywistoéci zapanuje nad duchem. Wyspianski, ktérego genjusz
dat nam forme teatru, jakiego nie posiada zaden naréd na $wiecie, miat
swojg tragedje. Oto ten trzydziestoparoletni cztowiek nie widziat innego
teatru, poza uaturalistycznym i dlatego remarki jego tak czesto sga po-
zornie zwigzane z teatrem naturalistycznym.
Patrzytam na jedyna samodzielng rezyserska prace Wyspianskiego —
byto nig wystawienie »Dziadéw«. Poza genjalnetni skrétami tekstu, byto
rto przedstawienie reali-
styczno - konwencjonal-
ne z aniotkami zjezdza- 'r\/)/o /\n
jacemi na drucie, z tru- !i R
pami, ktére wydoby-
waty sie, rozdzierajac -
ptécienne groby. Moze sm mfju 4
przyczynit sie do tego U.
i sam teatr. Styszatam

mJr #i/%

jak owczesny dyrektor

powiedziat do Wyspian- W-h/ e fw f J
skiego: »Panie Stanista-

wie, nie mamy pienie-

dzy — musimy tata¢ —

sa rozmaite przystawki,

ktére trzeba bedzie zu-

zy¢. Ach ta wieczysta «Legjon na scenie *Wolnosc* —
tatanina i ten wieczysty krakowskiej. Stanistawa Wysocka.

brak pieniedzy*. | bie-

dny Wyspianski tatat; pozwolono mu zaledwie na stworzenie jednej nowej
dekoracji, byta nig Kaplica, a reszta byta tatana. Wida¢ byto, iz czut, ze
to nie to, a nie umiat jeszcze sobie poradzi¢. Zapragnal objg¢ teatr, aby
samoistnie wyprébowac¢ to, co w nim narastalo — ale odméwiono mu go
z powodu stabego zdrowia; o ironjo! | teatr poniést nieobliczalng strate.
Wyspianski kochat teatr — byta to dla niego zaczarowana kraina, a po-
przebierani aktorzy — zjawami z zaswiata. Nie umiat robi¢ uwag; gdy
aktor podszedt do niego z zapytaniem, jak ma gra¢, odpowiadat: »od tego
pan jest aktorem, aby wiedziat— ja nie wiem*— i cho¢ czesto na twarzy
jego zjawiat sie bolesny skurcz podczas préb z jego sztuk — co$ nie od-
powiadato potrzebie poety — nigdy nie przerwat uwaga — tylko zapinat
sig szczelnie na wszystkie guziki swego czarnego tuzurka. Gdyby Wyspianski
dituzej zyt, napewno statby sie Swiatowym reformatorem teatru — napewno
nastapityby rewelacje w tej dziedzinie, ktérag tak bezskutecznie rozmaici
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ludzie teatru chca pchnaé na nowe tory. Osobiscie twierdze, Ze poza
pierwszem wystawieniem »Weselac za Kotarbinskiego, nie widziatam ani
jednego (moze Bolestaw Smiaty co nieco) prawdziwie dobrego wystawienia
jego sztuk, i to pierwsze byto dzietem trafu, a nie $wiadomosci. Teatr
Wyspianskiego jest teatrem tonalno-plastycznym; stowp jego jest nawskrés
muzyczne, kazda posta¢ posiada swoja melodje, a wszystkie one zlewaja
sie w jakie$ przedziwne symfonje; gest zwigzany z muzyka stowa — gest
wyrazisty, zatrzymywany od motywu do motywu. Wszystko, co tylko
traci naturalizmem, zabija piekno Wyspiarnskiego — niema w niem uczué,
przejawianych realnie — wszystko oparte na zmianach tonu, na najwyz-
szej prostocie. Jakiegoz aktora potrzebuje taki teatr! Jakim czutym in-
strumentem musi by¢ ten aktor! Jakze wypracowane musi by¢ jego ciato,
jak postawiony gtos — jakze subtelnie musi czu¢ rytm stowa i ciata i jak
duchowo musi byé rozwiniety. Jest to daleka przyszto$¢ i dlatego teatr
Wyspianskiego jest teatrem przysztoéci. Czy mamy dlatego nietykaé¢ go?
Nie — przeciwnie. Biedy dawniejsze juz nas czego$ nauczyty. Biedy nasze
nauczg innych. Stoimy wobec wznowienia »Legjonu« — wznowienia, a wiec
nie wystawienia na nowo. Przyszli co prawda inni aktorzy, ale sprawa ma
pozostaé tg sama. | oto dusza moja buntuje sie — zdaje sig, ze za zadnag
cene nie zgodzi sig pokaza¢ obecnemu widzowi catego przepychu éwcze-
snych fotografji. Niech jej bedzie przebaczone, ze tu co$ nieco$ ukryje
zapomocya Swiatta — tam ukradnie zbyteczna kolumienke, a tern podniesie
sie wzwyz pod sam strop koputy. Wyspianski piszac, ze ta scena odbywa
sig w Kwirynale, ta na Forum Romanum, a ta w kosciele $w. Piotra itd.
napewno chciat da¢ tylko pojecie o miejscu i artysta-dekorator obowig-
zany byt wydoby¢ tylko to pojecie. Ale woéwczas nie byto artysty deko-
ratora w teatrze.

Wiedenn do Wyspianskiego przystat dekoracje robione na zamoéwienie,
bez znajomos$ci samego utworu, bo moze wykonawca tych wiernych kopij
Rzymu — po przeczytaniu, samby wpadt na inny pomyst. Wykonanie
o6wczesne byto poditug mnie, nijakie — ni to realistyczne, ni to roman-
tyczne, ni to symboliczne.

Teatr Wyspianskiego jest teatrem nawskré$ wizyjnym. Kazda z postaci
jego jest zapatrzona w swéj odrebny $wiat duchowy — kazda ucielesnia
swéj najwyzszy wyraz duchowy. Tu niema miejsca na ton codzienny —
tu niema miejsca na powszednie szablonowe odczucia. U Wyspianskiego
wizyjnos¢ jest tak silna, ze figury jego dramatéw maja w sobie synte-
tycznoé¢ prawie marjonetkowg. Nie wiem, czy w ktdrym narodzie, posia-
dajacym podobny teatr, jak teatr Wyspianskiego, mogtoby sie zdarzy¢
tyle omytek; przeciez u nas »Sedzidw«, ten epilog greckiego dramatu,
grano jako dramat naturalistyczny, a »Klatwe* na tejze krakowskiej sce-
nie widziatam wystawiong jako dramat chtopski, z chdérem podzielonym
na oddzielne gtosy, moéwionym przeciagana gwara chitopska — nawet dwa
gotebie bytly spuszczone na drucikach, majac symbolizowaé¢ dusze spalo-
nych na stosie — tak jakby widzowi nie wystarczyta zapatrzona wizyjnos¢
aktoréw, gdzie$ pod strop sceny. Musimy raz zrozumieé¢, ze widz ma swoja
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bogata wyobraznig, ze on chce by¢ wspoéttwdrcg w teatrze — nie potrzeba
mu stawia¢ kropki nad i — zaznaczenie mwystarcza mu, bo woéwczas wy-
obraznia zaczyna dziata¢, czuje si¢ wciggnietym w to, co si¢ dzieje na
scenie, wspoéttworzy. Naturalizm, ktéry byt ta kropka nad i, tak w fizy-
cznem jak i duchowem ujmowaniu — zobojetnit widza, odebrat mu te
moznos$¢ wspoéttworzenia. Istota teatru jest wizyjno$é, bez niej niema te-
atru — jest puste widowisko — niema Wyspianskiego, niema Szekspira,
nie mogtoby by¢ expresjonizmu, ktéry jest nawskrés wizyjnym. Aktor
wierny swym twdérczym wizjom, moze zaczarowa¢ widza, ktoéry bedzie z nim
razem tworzyt — a forma — forma uzewnetrzniana, moze by¢ rozmaita,
musi jednak wyptywaé¢ z danego utworn, nie moze by¢ etykietkowa, przy-

lepiana bez potrzeby — dlatego, ze na $wiecie panuja rozmaite izmy —
bo tam gdzie twodrczy rezyser czul potrzebe jakiego$ kubizmu czy for-
mizmu — napewno i ciato aktora przygotowat sobie odpowiednio. U nas

czesto w dekoracjach znajduje sie ten izm, ws$réd ktérego placza sie dawni
zwykli — naturalistyczni aktorzy.

Teatr wizyjny robi malarza, jako takiego, zbytecznym w teatrze — wizja
malarska jako co$ zupetnie odrebnego, przeszkadza tak widzowi, jak i akto-
rowi. Dekorator takiego teatru musi dawac¢ tylko tto, na ktérem tworzy
sie obraz z ruchu ciat ludzkich i barw, w ktére te ciata sa przybrane.
Raczej architektura jest tu pozadanem ttem — nawet pejzaz pojety archi-
tektonicznie — dlatego to zrozumiatym jest kubizm w dekoracjach, daje
ptaszczyzny, na ktéorych ciato aktora plastycznie sie rysuje. Wszystko ra-
czej, nawet gtadka zastona wystarczy, byle tylko nie kopje rzeczywistosci
z drobnemi szczegélikami, ktére nietyjko nie daja zadnego tta aktorowi,
ale wprost psuja wrazenie estetyczne. Pamietam dobrze jedna scene z 6w-
czesnego »lLegionu*, ktéra dla mnie przechodzita wszelkie okropnosci,
sceng w kopule $w. Piotra. Oto z przerazajaca doktadnoscig byty skopjo-
wane okna tej koputy, a na froncie sceny byto zrobione podjum z balu-
stradg, a na niej oparte, tytem do widzéw zwrécone, realne postacie litwi-

néw w skérach — gadajace choéralny zew, ktérym te zjawy z catej twor-
czosci Mickiewicza nawotuja go jakby do powrotu do tejze twoérczosci —
a porzucenia obecnej drogi mesjanicznej — gadajace realnie — jak kto

chciat w tem dziwacznem porozdzielaniu chéru Wyspianiskiego na oddzielne
gtosy; a w jednem z okien zjawiat si¢ olejny obraz przedstawiajacy Men-
doga na koniu, malowany przez jednego z najznakomitszych naszych ma-
larzy — ktéry cudownie maluje konie — tem nie mniej w tem miejscu
okropny i antyartystyczny. Niemniej dziwnem byto wypuszczenie sceny
»u ks. Jetowickiego* -- wszakze tu Mickiewicz objawia swoéj najwiekszy
akt pokory — w tem przetamaniu siebie, aby przed wrogiem 9woim du-
chowym odby¢ spowiedZz - ijuz po tej drodze pokory pdjdzie dalej ;
i juz zupetnie niezrozumiatem byto. wypuszczenie ostatniej scenie »Na
wielkich wodach*. Ostatnie stowa tej kwintensencji «Legionu«: <Zmar-
twychwstaniecie mitodzi '« zostaly dopisane do sceny poprzedniej na Yia
Appia. | nikt sie nie ujat za Wyspanskim. Przedstawienie to zostatlo uznane
za dobre. Jedno usprawiedliwienie chyba, ze byto to 13 lat temu wstecz
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i ze przy catem chwaleniu zawsze i wszedzie tego, co byto, musimy przy-
znaé, ze posuneliSmy si¢ jednak — w patrzeniu na teatr od tego czasu
troszeczke naprzéd. My ludzie teatru dzi§ — bardziej szanujemy twércow
dramatytznych. Wiec stoimy wobec wznowienia »Legionu«. Z pietyzmem
dla rytmu i muzyki stowa przystgpiliSmy do niego — z umiejetnoscig, na
jaka nas sta¢ obecnie — moze po nas przyjda Ci, ktéorzy dadza Wyspian-
skiemu najwyzszy jego wyraz — nie watpie, ze przyjda. Dzi$§ staraliSmy
sie wydoby¢ to, co byto mozliwem w ciasnych ramach, zwigzanych z prze-
sztoscia — a grzechy nasze, zostanga odkupione w przysztosci.

ag|gtwl1l33Dlipbe:iin a 1 ite::iw g="ti

Kronika.

Odprawa.

Z najwiekszg przykroscig i uczuciem odrazy przychodzi nam zbrukaé
karty tego pisma nazwiskiem dostatecznie napigtnowanem i oSmieszonem
w polskiem zyciu teatralnem. Opinje krytyczne p. L. Skoczylasa po odkryciu
jego plagiatéw i szeregu faktéw nieuctwa, nie moga by¢ brane powaznie.
Gdy jednak patologiczny maniak w swojej checi szkodzenia teatrowi do-
puszcza sie infamji na osobie kobiety, ktéra catlem swem postepowaniem
daje dowdd najbardziej dostojnego pietyzmu dla spuscizny literackiej swego
meza, musimy wyj$¢ z rezerwy. W numerze 224 z 1. IX. 1924 r. »Gonca
Krakowskiego*, zdajac sprawe z przedstawienia »Wrogéw bogaczy*, p. L.
Skoczylas oé$miela si¢ insynuowaé¢ p. Rittnerowej, ze #tacznie z dyrekcja
teatru im. J. Stowackiego dopuszcza si¢ oszukanczych mistyfikacyj, podajac
swoja przerébke z powiesci za oryginalne dzieto T. Rittnera. Sprawozdawca
teatralny, przygotowany jako tako do swego zawodu, powinien wiedzie¢, ze
dramat Rittnera »Die Feinde der Reichen*, napisany przez poete w jezyku
niemieckim, ukazat sie w Donauverlag, Lipsku i Wiedniu 1921 r. P. Sko-
czylas tego oczywiscie nie wie. Natomiast ze swej ignorancji i plotek za-
czerpnietych z rzekomych »sfer teatralnych* ukuwa oskarzenie, streszczajace
sie w stowach: oszustwo i skandal. Poziom etyczny i umystowy publicysty,
ktory jest w stanie przypisywaé¢ komus$ préby tak naiwnej mistyfikacji, musi
budzi¢ w kazdym zdrowo mys$lacym cztowieku uczucie politowania. Niepo-
kojacym jest tylko fakt, ze napietnowany plagiator i nieuk znajduje otwarte
tamy, na ktérych popisywaé sie moze swa ignorancja i szerzy¢ dyfamacje.

Z powodu tego wystgpienia p. L. Skoczylasa, Karol Hubert Rostworo-
wski wystosowal nastepujacy
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List otwarty

do polskich Zwigzkéw dziennikarskich i literackich.

Dopiero w ubiegta sobote wpadta mi w reke krytyka »Wrogéw Bogaczy*
Rittnera, napisana przez p. Skoczylasa (»Goniec Krakowski*). W krytyce
tej czytamy:

»Nie wiem tez, ile jest prawdy na pogtosce, ktérg w sferach teatralnych
powtarzaja, ze przer6bki scenicznej dokonata z powiesci Rittnera »Miedzy
noca a brzaskiem* zona $. p. Rittnera W takim razie do kompromitacji
Rittnera dotgczytoby sie ze strony dyrekcji teatru naduzycie firmy autora
do pokrycia kiepskich szwéw marnego sztuczydita.

Prawda i tak nie da sie¢ utrzymaé¢ diugo w ukryciu i wczedniej czy
p6zniej wyjdzie na jaw, w jakim stopniu naduzyto nazwiska autora nie-
zyjacego do reklamowania tej sztuki. Ale wtedy cata sprawa nabierze cech
skandalu.

Wedtug mego najgtebszego przekonania tak znakomity psycholog i mistrz
techniki teatralnej jak Rittner nie mégt bezwarunkowo dokona¢ tak lichej
przer6bki z wihasnej powiesci, jak nig sg »Wrogowie bogaczy*.

A wiec :

1. Dyrekcja naduzyta firmy autora do pokrycia kiepskich szwéw mar-
nego sztuczydita.

2. Aczkolwiek p. Skoczylas »niewie, ile jest prawdy na pogtosce, ktéra
w sferach teatralnych powtarzaja* nie waha sie poda¢ te pogtoske do wia-
domosci publicznej i rzuci¢ cien na dobre imie p. Rittnerowej.

3. Krok swoéj usprawiedliwia najgtebszem przekonaniem, ze pogtoska
teatralna jest uzasadniona.

Dyrekcji teatru nie mysle bronié. | dyr. Trzcinski i p. Tad. Swigtek roz-
porzadzajg dostatecznemi $rodkami, azeby prawda wyszta na jaw i nabrata
cech — skandalu. Ale czuje sie w obowigzku stang¢ w obronie pani
Rittnerowej, ktéra mam zaszczyt znac¢ osobiscie, i co do ktérej ja mam
najgtebsze przekonanie, ze infamja niema dostgpu do jej domu.

Dlatego tez w imie godnosci krytykéw teatralnych i wszystkich praco-
wnikéw piéra, zwracam sie z goraca prosba do Zwiazkéw dziennikarskich
i literackich, azeby zechciaty orzec:

1. Czy recenzent teatraluy ma prawo rozsiewac¢ infamiczne pogtoski bez
poprzedniego zbadania, ile jest w nich prawdy.

2. Czy ma prawo, w imie tego rodzaju pogtosek, bezczesci¢ wdowy po
zmartych autorach.

3. Czy »najgtebsze przekonanie* oparte na tak ptytkiej sumiennosci,
nie zastuguje na miano skandalu.

Kazdy z nas moze sie za zycia skonczy¢ i pozostawi¢ po sobie stabsze
posmiertne dzieto, ale kazdy z nas ma prawo zgda¢, azeby pamie¢ nasza
i rodziny nasze — szanowano.

tacze wyrazy najgtebszego powazania

K. //. Rostworowski,
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Przed premjera ,,Spadkobiercy**.
Bydgoszcz, 19. IX. 1924.

Kochany Dyrektorze! Pytasz mig¢ o historje »Spadkobiercy«. Oby to
byt nie tylko zaszczyt, jaki mi wyswiadczasz swem pytaniem, ale i dobry
prognostyk; bo ze sztukami w teatrach odwrotnie niz z narodami w dzie-
jach: tylko szczesliwe maja swa historje, a przynajmniej tylko szczesliwych
histoijg kto$ sig interesuje.

Byto wiec tak: w jesieni 1922 r., wiec réwno dwa lata temu, gdym juz
mial napisany »Popas Kréla Jegomosci*, a po nim »Sublokatorke«, te
ostatnig juz wystawiong, »Popas* zapowiedziany, siedziatem po uszy w pracy
nad Fredrg. Skonczytem opracowywaé »Sluby panienskie* i >Zemste*,
wzigtem sie do tjowialskiego* i uczutem, ze tak sie wyjatowitem stylisty-
cznie, ze ani jednego zdania nie moge ze siebie wydoby¢ zywego. Wszystko,
co pisze, jest sztuczne, wymuszone. Moéwitem o tem w gronie znajomych
i jeden z nich, p. Stefan Dabrowski, podéwczas witasciciel Wiodkowic koto
Koszyc w Pinczowskiem, zaproponowat mi pobyt u siebie na odswiezenie
mozgu. Przyjatem z radoscia tembardziej, ze te strony nad Nidg, Nidzica,
Szreniawg, to Proszowsko - Pinczowskie sa przecie ziemia moja rodzinna,
w ktoérej od trzydziestu juz lat nie bytem. Jesien byta cudna. Tonatem
calym sobag w fale tamtejszych pagérkéw, wawozéw, w radosno$¢ tego
krajobrazu — znasz Proszowskie ? Owionety mig wszystkie wspomnienia
dziecinne i odzyta ta wiez, jaka cztowieka splata z jego ziemig. Wywspom-
nity mi sie¢ dwory z przed czterdziestu lat, ludzie dzi$§ potozeni w grobach,
lud wiejski éwczesny, mnogoé$¢ typoéw szlacheckich, anegdoty i catoé¢ tego
kata. Wrécitem po tygodniu do Fredry — ale c6z? znowu nie mogtem
nic pisa¢, z powodu, ze mi zbyt dobrze byto na sercu. Czutem, ze zamiast
studjum literackiego, musze pisa¢ co$ innego. Sam jednak nie wiedziatem
co. | oto ktérejs nocy przys$nito mi sie naraz widzenie cztowieka, ktéry
po trzydziestu latach wraca skadsi, zdaleka do swych katéw i w rekach
trzyma po garsci tej ziemi rodzinnej. Sen ten utkwil mi w pamiegci. Za-
czagtem o nim rozmys$la¢, czutem, ze to jest przecie moment sceniczny.
Sam nie wiem kiedy, dotaczyt sie do tego — bodaj niezaleznie od tej
postaci — pomyst matki odbijajacej cérce konkurenta. Zaczalem na ten
temat pisa¢ noweletke. Rzucitem jg, a po kilku dniach spostrzegtem, ze
sen i pomyst miodej matki moga juz by¢é osig komedji. Oczywiscie musi
sie rzecz dzia¢ na wsi. Siadtem do roboty i po tygodniu miatem »Spad-
kobierce* w pazdzierniku 1922 r. O wystawieniu jednak nie mys$latem.
Tak sztuka przelezata do kwietnia roku zesztego. WoOwczas powzigtem
zamiar zrobi¢ z niej powies¢, przez dorzucenie do akcji sprawy reformy
rolnej i wysuniecia figur chtopskich, ktérych w komedji nie byto. Tak sie
staly »Samosegki«. Przed dwoma miesigcami, gdy Ty i Miilnszewski zache-
ciliscie mie do wystawienia prototypu »Samosekéw« na scenie, siadiem
do przerébki. Ale o ile brulion powstat w tydzien, o tyle t. zw. przepisy-
wanie trwa juz dwa miesigce, bo rzecz przerabiam gruntownie. Obecnie
koricze akt trzeci i ostatni. Gdy sztuke w catosci otrzymasz, bedziesz wi-

50



-dziat, ze cate bez mata tto spoteczno-agrarne »Samosekdédw« jest tu opusz-
czone dla uchronienia konstrukcji, pozostaje tyle, ile potrzeba dla psycho-
logji bohatera gtéwnego, Obierzyriskiego. Dziekuje Ci za pochlebstwa
o chitopach w »Saniosekach«, ale chiopi w kotnedji beda dopiero w na-
stepnej — i juz sami chtopi, dzisiejsi, z pedem ku goérze na drabinie spo-
tecznej i tym samym pedem .w swoich wnetrzach. Za dwa lata bedziesz to
juz grat.

Co mojego bedziesz grat w dwudziestym pigtym, jubileuszowym Twoim,
a daj Ci Boze tego doczeka¢ — roku dyrekcji, nie wiem. Oczywiscie chciat-
bym, zeby$ grat »Spadkobierce* — w stylizacji z r. 1922. Tego Ci zycze
'w imieg... »tantjemy« dla mnie. Sciskam Cie Twdj

Adam Grzymata-Siedlecki.

Wyspianski *).
(Z okazji przygany w »Przegladzie* po premjerze »Wesela*).

Jubiler ryméw mys$l we forme wttacza
U Wyspianiskiego my$l forme rozsadza,
Leca czerepy. A krytyk rozpacza,

Ze jego miary zgruchotana wiadza.

Ni w karby uja¢, ni okietza¢ w normy

To, co samopas pedzi, depcac formy;

Nie potnie w sztuki w swym warstacie znawca
Takiej mateiji nozycami krawca.

Wiec precz nozyce, cyrkiel, waga, miara!
My$l nowa goérg, gdy w doét spada stara.
Wiec precz utarte estetykéw szlaki,

Bez drdég szybujg po przestrzeniach ptaki.

Ciasna krytyko, gadzino przebrzydta,
Zoilusowe pidra potacz w skrzydia,
Za lotem ptaka wyrusz w niebo z btota,

A wtedy wzrok twéj opusci Slepota!
29. V. 1901. Karol Estreicher.

*) Uprzejmosci prof. Estreichera zawdzigczamy te >aktualno$é< z przed laty dwudzie-
stu trzech, w ktdrej sedziwy autor dat wyraz swemu zniecierpliwieniu z powodu tepego
przyjecia arcydzieta Wyspianskiego przez 6wczesng krytyke.

z teatru sa wydawnictwem nieperjodycznem,
zwigzanem z datami wazniejszych zdarzen teatralnych
krakowskich.

Nastepny zeszyt ukaze sie w konhcu pazdziernika b. r.
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»Legjon* na scenie krakowskiej. Poemat Wyspiariskiego grany
byt w teatrze krakowskim i wogéle w Polsce, po raz pierwszy dnia 28 li-
stopada 1911 r., i osiagngt w tym sezonie imponujgcg na owe czasy liczbe
25-ciu powtérzern. W nastepnych sezonach powtérzony byt w catosci oraz
we fragmentach razem 5 razy. W obecnem wznowieniu ukazuje sie na
scenie krakowskiej zatem po raz 31. Ostatnia scena »Ponad wielkiemi
wodamic, nie byta poddéwczas grana; w obecnem wznowieniu przywroé-
cono ten zasadniczo wazny czton catosci.

Plan pracy teatru krakowskiego. Najblizszy program dziet wiel-
kiego repertuaru, ktére kolejno wejdg na scene teatru im. J. Stowackiego,
obejmuje: wznowienie Mickiewiczowskich »Dziadéw« w opracowaniu Sta-
nistawa Wyspianskiego, oraz Stowackiego »Sen srebrny Salomei«. Rozpo-
czeto roéwniez [wielkie przygotowania do wystawienia niegranego dotad
u nas nigdy arcydzieta Shakepeare’a »Juljusz Cezar*. Do tragedji tej spra-
wione beda wspaniate nowe kostjumy i uzbrojenia w $wiatowej firmie
L. Verch w Berlinie. Pomiedzy temi trzema kolumnami repertuaru przewing
sig, z tworczosci polskiej: Stefana Zeromskiego komedja: »Uciekta mi
przepiéreczka....«, Adama Grzymaty - Siedleckiego »Spadkobierca«, Wi-
tolda Wandurskiego, groteskowa klechda »Smieré na gruszy«. Z twérczo-
Sci obcej: Jerzego Kaisera komedja »Romans zeszytowy« (Kolportage)
w przektadzie Tadeusza Swigtka, Jul. Romainsa rozgto$na komedja »Knok
czyli Tryumf medycyny*, oraz L. Verneuill'a komedja »Fotel Nr. 47*.

»Listy z teatru“. Pierwszy zeszyt nowego wydawnictwa rozszedt sie
prawie w catym nakladzie, przyjety nader zyczliwemi stowy przez krytyke
literackaq. Wydawnictwo zapewnito sobie na przyszto$s¢ wspétprace catego
szeregu wybitnych pisarzy. W 3-cim zeszycie ukaza sie artykuty znako-
mitego krytyka p. Jana Lorentowicza o wspétczesnej polskiej twoérczosci
dramatycznej i krytyce, oraz sprawozdanie z ostatnich publikacyj, tycza-
cych Wyspianskiego. Obecny zeszyt, poswiecony w catoéci »Legionowi«
ma charakter dyskusyjny. Dopuszczono wiec do gtosu opinje, ktére rozwig-
zuja nieraz w spos6b sprzeczny zagadnienia, zwigzane z tym utworem.
Ten sposéb naswietlenia z réznych stanowisk idei poematu, przyczyni
sig do wydobycia na jaw tych punktéw problematyki »Degionu«. ktére
pozostaja nadal kwestjg otwartag. — W fragmentach listbw Wyspianskiego,
pierwszy raz tu ogtoszonych, znajda czytelnicy cenne przyczynki, tyczace
stosunku Wyspianskiego do Mickiewicza. Rysunki Wyspianskiego, pierwszy
raz tu reprodukowane, pochodzg ze zbioru Witodz. Zutawskiego.

Wydawca: TEOFIL TRZCINSKI. Redaktor: TADEUSZ SWIATEK
Teatr miejski im. J. Stowackiego w Krakowie.
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JAN LORENTOWICZ.

Repertuar polski a krytyka.

Od czasu ogtoszenia niepodlegtosci $rod naszych zagadnien
~  kulturalnych na jedno z pierwszych miejsc wysuneta sie
kwestja teatralna. Dla wszystkich stalo, sie jasnem, ze teatr
w odrodzonej Polsce moze by¢ jednym z najpotezniejszych, bo
najbardziej dostepnych rozsadnikéw kultury narodowej. Po
szeSciu latach niezaleznego panstwa, stoimy wobec faktow,
ktére pozornie wygladajg dos¢ imponujgco. Posiadamy obec-
nie na obszarze Rzeczypospolitej 39 teatrow statych, kilka
zwigzkow teatrow ludowych, szereg stowarzyszen teatréw ama-
torskich, oraz przygodne trupy wedrowne. Teatry te korzystajg
z pracy 1686 aktorow rzeczywistych oraz »kandydatéw« *).
Utworéw oryginalnych dostarczajg teatrom naszym 51 autorow
dramatycznych (z ktérych 48 nalezy do Zwigzku A. D.) Waielkie
znaczenie teatrow zrozumialy zaréwno samorzady, jak odpo-
wiednie organy panstwowe. Gminy miejskie otoczyly opieka
14 teatrow, ktérych deficyty pokrywajg czesciowo lub catko-
wicie; Departament Sztuki ze swej strony subwencjonuje, obok
kilku scen ludowych, amatorskich i wedrownych, 10 teatréw
statych. Pomimo wszelkich zastrzezen,' jakie nasuwa ta opieka
magistratow czy rzadu, stwierdzi¢ nalezy, ze wysitek finansowy
tych wiladz jest bardzo znaczny a funkcjonowanie wielu teatréw
bez subwencji bytoby niemozliwe.

Subsydjum narzuca teatrom pewne okreslone wyraznie zobo-
wigzanie wobec spofeczenstwa. Zobowigzanie to moze by¢ tylko
jedno: jaknajdalej posunieta troska o istote sprawy t.j. o twor-
czo$¢ rodzimg. Niestety, pod tym wzgledem stoimy wcigz na
martwym punkcie od lat 160, czyli od chwili powstania teatru
narodowego w Polsce. Zmienily sie tylko okolicznosci ze-
wnetrzne : w zaraniu teatru polskiego Bogustawski walcAd
z wptywami trup francuskich i niemieckich, ktére mu zabie-

*) Cyfra z czerwca r. b. podana przez Z. A S. P



raly publiczno$¢ polska; obecnie nie mamy teatrow (poza zy-
dowskim, ukrainskim we Lwowie i niemieckim na élqsku),
ktéreby grywaly w miastach polskich w obcym jezyku, ale —
w wiekszosci teatréw przewaza repertuar obcy. W stolicy pan-
stwa bywaly w ubieglym sezonie miesigce, ze ani w jednym
teatrze nie grano sztuki oryginalnej. Na prowincji zdarza sie
czesto, ze sztuka polska nalezy do najwiekszych rzadkosci re-
pertuarowych. W ten spos6b utrwala sie najwiekszy absurd
kulturalny: panstwo i samorzady wktadajg bardzo
powazne sumy, aby tworzy¢ w Polsce filje tea-
trow obcych, przewaznie francuskich. Fakt, ze
tyle teatréw w Polsce »idzie* mniej lub wiecej dobrze, ma by¢
Swiadectwem, ze nasza kultura teatralna rozwija sie normalnie
i pomysinie.

Niedawno, przerazony tym stanem rzeczy, Zwigzek Autoréw
Dramatycznych wystosowat do gmin prowadzgcych teatry odezwe,
w ktérej, miedzy innemi, czytamy: »Panistwa, czy miasta, nie
dla tego tylko subwencjonujg sztuki, utrzymujg teatry, aby do-
starcza¢ publicznosci rozrywki, lecz rowniez i gtownie dla tego,
by te teatry zachowaly ojczysty charakter. Polski za$ charakter
moga teatry utrzymac¢ tylko przez polski repertuar. Nie wy-
starcza, iz w teatrze brzmi polska mowa. Wychodzg przeciez
u nas pisma nacjonalistyczne zydowskie w jezyku polskim.
Nikt ich atoli nie poczytuje za dzienniki polskie. Zdarza sie
juz teraz, ze niektore teatry prowincjonalne w Polsce bezwie-
dnie te samg role odgrywaja, stuzac wytgcznie repertuarowi
cudzoziemskiemu. Wszystkie powazniejsze sceny dramatyczne
na Zachodzie Europy grywaja wytgcznie lub conajmniej prze-
waznie — sztuki swoich autoréw. Gdy w danym okresie twor-
czo$¢ oryginalna stabnie, wznawiaja lepsze sztuki dawniejsze.
W ten sposéb tworzg repertuar oryginalny, a okazujagc po-
parcie i pomoc autorom wiasnym, zachecajg ich do pracy, po-
budzajg ich twdrczos¢, speiniaja swoje wiasciwe zadanie. Dy-
rekcje teatrow polskich utatwiajg sobie natomiast zadanie, czer-
piac materjat z repertuaru zagranicznego. Nie sadzimy wszakze,
zeby taka dziatalno$¢ odpowiadata intencjom Panstwa i zarzg-
dow miast, ktére przeciwnie, nie majg zadnego powodu do ofiar
na popieranie u nas tworczosci zagranicznej. Rozumiemy, ze
dzieta wyzszej wartosci artystycznej, ktére pojawiajg sie zagra-
nicg, musza by¢é wystawiane i na scenach polskich. Kontakt
z kulturg zachodnig winien by¢ utrzymany i w teatrze. Te
sztuki zagraniczne, ktére w znacznej mierze wystawiajg teatry
w* Polsce, nie posiadajg wyzszej wartosci artystycznej, a czesto
nawet spekulujg na zty smak przecietnej publicznosci*.

Rzecz znamienna, ze gminy miejskie przyjely te odezwe
gluchem milczeniem, bo musialy uzna¢ stusznos$¢ czynionych
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im zarzutéow. Jeden tylko Krakow magt byt wykaza¢ w swej
odpowiedzi bardzo powazne usitowanie, stwierdzit bowiem, ze
w teatrze miejskim im. J. Stowackiego, stosunek grywanych
w nim sztuk obcych do polskich byt nastepujacy: W sezonie
1919 — 20: bylo przedstawien polskich 269, obcych za$ 82
(w czem: Szekspir, Molier, Ibsen, Shaw); w sezonie 1920— 21r
byto przedstawien polskich 189, obcych 168 (w czem: Rostand,
Szekspir, Goldoni, Ibsen, Strindberg); w sezonie 1921— 22:
"bylo przedstawien polskich 255, obcych 107 (w czem: Molier,
Wilde, Strindberg, Rostand, Maeterlinck); w sezonie 1922— 23r
byto przedstawien polskich 217, obcych 177 (w czem: Szekspir,
Schiller, Strindberg, Benelli, Vojnovi¢, Pirandello); w sezonie
ostatnim, 1923— 24: byto przedstawien polskich 174, obcych 174
(w czem: Szekspir, Eurypides, Musset, Dickens i i)

Nic stuszniejszego, jak uwagi Zwigzku Autoréw Drama-
ty¢éznych. Mam jednak wrazenie, ze autorowie odezwy cokol-
wiek przecenili role zarzadow gmin miejskich w sprawie regu-
lowania repertuaru. Wchodza tu w gre czynniki rdéznorodne
i powiktane. Aby tworczo$¢ oryginalna mogta nam wystarczy¢
ilosciowo, to jest, azebySmy z zagranicy sprowadzali dzieta
tylko wyjgtkowej warto$ci, musielibySmy z wytezeniem i syste-
matycznie odbudowywaé repertuar domowy. Tymczasem proby
w tej dziedzinie idg niestychanie opornie. Do najwiekszych
rzadkosci nalezy zjawienie sie¢ na afiszu wielkiego nazwiska
Stowackiego; utwory Wyspianskiego, pomimo wysitkdw nie-
ktérych dyrektoréw, poszty na zer »przyczynkowiczdw«, a po
pismach juz sie gtoéno méwi o »zmierzchu* tego lub owega
jego arcydzieta. Jak bardzo zagasta tradycja Fredry, mozna sie
przekona¢ z wystawienia »Dozywociax w Teatrze Narodowym,
gdzie, pomimo wybitnego wykonania roli gtdownej, frekwencja
stanowi jedng dziesigtg spodziewanego kompletu. A nie-
chaj sie zjawi w teatrze warszawskim dzieto poetyckie: uciekaja
od niego, jak od zarazy. Po »Zmartwychwstaniusmtrzeba byto
ogtosi¢ w prasie patrjotyczne odezwy do publicznosci, aby
ocalita honor stolicy i poszta zobaczy¢ to dzieto szczerego poety.

Pragnagc wytrzymac kalkulacje budzetowa, wiele teatréw za-
mienito sie bezwiednie w przedsiebiorstwa handlowe, ktore
sprowadzajg z catego Swiata wszystko najponetniejsze, co tam
dla sceny wyprodukowano. Publiczno$¢, wiecznie gtodna tych
senzacyj, traci tak bardzo zaufanie do sztuk oryginalnych, ze
nawet premiery sztuk polskich Swiecg w stolicy, dos¢ czesto,
pustkami. Dawniej, przed wojng, taki stosunek do tworcow
wilasnych istniat w dziedzinie muzyki, obecnie — objat i dramat.

W tych nastrojach publicznosci odegrata dos$¢ niefortunng
role nasza krytyka. Sprawozdawcy teatralni dzielg sie¢ u nas
na dwie kategorje. Pierwszag— stanowig krytycy rzetelni, majacy
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dostateczny stopien wyksztatcenia, wrazliwosci i znajomosci
przedmiotu, a ozywieni poczuciem odpowiedzialnosci za swoj
sad. Ci sa, niestety w bardzo znacznej mniejszosci. Przeciwnie
za$ typ drugi — typ krytyka-samozwarnca, niedouczka, bytego
reportera lub pierwszego z brzegu dyletanta, ktory »lubi« teatr,
wiec chetnie bedzie »rznagl*. Kieruje nim tepa wiara, ze im
mocniejsze »rzniecie«, tern wiekszy zyskuje autorytet, tem bar-
dziej »bojg sie« go wszyscy: autor, rezyser, aktor i dyrektor.
Tacy panowie, na premiere utworu oryginalnego wybierajg sie,
jak na walng batalie, jak na polowanie na dzikie zwierzeta.
Ich stanowisko zasadnicze wynika ze snobizmu prowincjonal-
nego, ktéry kaze rozczula¢ sie nad pierwsza lepsza niedo-
rzecznoscig cudzoziemska, a jednoczesnie — nie dowierza¢ auto-
rowi oryginalnemu, ktdérego sie przeciez zna z widzenia, kt6-
rego sie spotyka na ulicy lub w restauracji. W glowie takiego
krytyka nie moze sie pomiesci¢ przeswiadczenie, azeby Polak
zdolny byt napisa¢ sztuke tak dobra, jak to czyni Francuz ;
zawsze to bedzie, jego zdaniem, w»nie to«.. A juz najgorzej,
gdy autor polski stanie przed nim z utworem, Kktéry do inte-
lektu krytyka nie trafi. Sztuka oryginalna wydaje mu sie zor-
ganizowang zbrodnig publiczng: zbrodnig dyrektora teatru,
ktory osmielit sie liczy¢ na inteligencje i dobrg' wole krytyka;
zbrodnig autora, ktéry nie utnie »zrobi¢* sztuki po francusku;
wreszcie — zbrodnig aktoréw, ze w takiej sztuce pracuja
wedle sit i moznosci. Wobec wspo6iczesnego pisarza polskiego,
taki pan zachowuje sie tak,'jakby byt wspottwdrcg wszystkich
»wiatowych« sztuk francuskich, ktére go ol$niewaja. Chce in-
synuowac jakie$ tajemnicze porozumienie z tym cudzoziemcem,
ktory jego — polskiego dyletanta — wybral na swego rzecz-
nika. I znajduje w tem jeszcze jeden pretekst do podkreslenia
wihasnej wyzszosci wobec autora oryginalnego. Gdy mu zwré-
cisz uwage, zetakiemi radami niszczy rozwéj teatru polskiego,
btysnie gérnym frazesem o koniecznosci tepienia rodzimej gra-
fomanii. Znamy dobrze ten frazes buhczuczny: rzucono go na
scene nawet autorowi »Mitosierdzia* i »Strasznych dzieci*.

A sprébujcie dogodzi¢ mu wystawieniem dzieta lub arcy-
dzieta, o ktére sam sie dopomina przy kazdej sposobnosci, bo
mu to dodaje (w jego mniemaniu) powagi i dostojnosci. Znam
takiego krytyka, ktory sie publicznie domagat, aby teatry sub-
wencjonowane grywaty tylko Stowackiego i Fredre, co miato
by¢ dobrem Swiadectwem jego wyrobienia kulturalnego ; gdy
za$ podano mu z pietyzmem przygotowane dzieto Stowackiego,
odsadzit od czci i wiary zaréwno rezysera, jak dyrektora. Bo
taki pan potrzgsa chetpliwie idealem wykonania, ktérego nigdzie
i nigdy nie widzial; moéwi o wzorze, ktérego sprawdzianu
nie ma ani w sobie,- ani poza soba. Ciggtos¢ polskiej kultury
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teatralnej lezy w poczuciu kazdego przecietnego widza. Ale
poczucie to mozna zniweczy¢ przez systematyczne odstreczanie
od przesztosci, jak to bezwiednie czyni krytyk-dyletant.

Réznica pomiedzy dwoma typami krytykéw wystepuje jeszcze
jaskrawiej na prowincji, w naszych innych »stolicach#. Obok
krytyka dobrej woli, ktéry zadanie, swe pojmuje powaznie
i stuzy mu wedtug sit, panoszy sie tam dos¢ czesto krytyk-
napastnik, uzbrojony w pamflet lub paszkwil, czyhajacy na swa
ofiare — autora czy aktora, — »protegujacy* tego lub tamtego,
a przedewszystkiem terroryzujacy dyrektora, o ile nie dziata
wedtug planéw jego zakulisowej polityki. Taki osobnik przy-
wdziewa na siebie niekiedy toge i udziela rad skutecznych :
jakie sztuki gra¢ nalezy, kogo trzeba zaangazowaé, komu role
powierzyé. Wyroki swe forsuje z nieprawdopodobng arogancja.
Nie zajgknie sie nigdy w klamstwie, chwyta bez skruputow
argumenty cudze, aby biysnaé wiedza, nie zadrzy, gdy go
schwyta¢ na goragcym uczynku, maltretuje i niszczy, zawsze
z siebie zadowolony, bo zawsze ma mozno$¢ »ostatniego
stowa* w druku.

Krytyk, letéry rosci sobie pretensje do sadzenia innych
i urabiania smaku publicznosci, musi jej okaza¢ przedewszyst-
kiem swg legitymacje t. j. ujawnia¢ wrodzony smak artysty-
czny, wilasng estetyke; dostateczny zas6b kultury ogdélnej, oraz
znajomos$¢ przedmiotu, czyli catoksztattu polskiej kultury tea-
tralnej. Dopiero zasobny w takie $rodki, bedzie w stanie zro-
zumie¢ konieczno$¢ rodzimego repertuaru w teatrach polskich.
Pojmie wowczas, ze dla kultury taatralnej nie ma najmniej-
szego znaczenia chronicznie negatywne stanowisko Kkrytyka;
ze wiecej znaczy wydobycie na jasnie, zrozumienie i ocenienie
jednego chociaz momentu tworczego w nowym utworze pol-
skim, niz caly aparat popisowego »rzniecia, na ktérem nie-
jeden opiera swag stawe rzekomego znawcy przedmiotu. Do-
piero krytyka, ktora bez sctlebiania i wzgledow ubocznych,
otoczy polska twdérczos¢ oryginalng najczujniejsza opieka —
bedzie w stanie wydobyé naszg sprawe teatralng z btednego
kota dzisiejszego. Autor oryginalny milczy z obawy o sukces
swego nowego utworu, gdy ten zmierzy¢ sie ma ze sztukami
wybranemi z literatury dramatycznej calego Swiata i panujgcemi
na wszystkich naszych scenach; z drugiej strony za$ — teatry
polskie o tyle tylko majg racje istnienia, o ile w najszerszej
mierze uwzgledniajg tworczo$¢ oryginalng.
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KONSTANTY SROKOWSKI.

Dostojewski wobec wspotczesnosci.

P'zeszio p6t wieku czytajg Europejczycy dzieta Dostojewskiego. Zdumieni
wstrza$nieci, nierzadko przerazeni, pozwalaja duchom swoim wedrowac
po Swiatach nieznanych, ktdére ten twoérca rosyjski odkryt, odtworzyt i opi-
sat. Mimo to nikomu jeszcze z tysigca krytykéw, komentatoréw i esaistow,
ktorzy we wszystkich cywilizowanych jezykach zdazyli juz o Dostojewskim
catg bibljoteke napisa¢, nie udato sie i>zatatwi¢« tego wypadku. Wracaja
do niego ciggle na nowo. Juz trzecie z rzedu pokolenie cywilizowanych
i mys$lacych konsumentéw literatury w Europie przeszukuje ten skarbiec
dziwéw i odstonietych tajemnic duszy'ludzkiej i specjalnie rosyjskiej, ktore
majg to do siebie, ze im doktadniej sa badane i analizowane, tern bardziej
stajg sie nieprzeniknionemi...

Nie zdazono sklasyfikowa¢ Dostojewskiego ani ustawi¢ w jednym z tych
szeregdw, z ktérych uktada sie t. zw. »historja literatury*, nie udato sie
wcieli¢ go do zadnego »kierunku« ani do zadnego kos$ciota literackiego.
Realistyczny az do wizjonerstwa nie jest jednak realista. Wizjoner az do
gtebokiego mistycyzmu nie jest jednak ani troche mistykiem. Jest jasny
i przezroczysty niby najstaranniej wyszlifowana i ztozona wielokrotna so-
czewka jenajska. Powieksza i przybliza najsubtelniejsze i najzawilsze zja-
wiska $wiata duchowego tak, ze patrzac przez jego dzieta, ma sie wraze-
nie brania tych zjawisk w rece, obmacywania ich i prébowania ich kon-
systencji. A mimo to jakze naprawde dalekim pozostaje on z calym tym
swoim $wiatem, nieznanym i zrozumieniu niedostepnym.

W literaturze zaréwno swojej rodzinnej jak $wiatowej stoi sam jeden.
Bez oczywistej niedorzecznosci nie da sie oklei¢ zadng etykieta, pokry¢
zadnem nazwaniem. Ani przed nim ani po nitn nie bytlo nigdzie nic po-
dobnego. Od nikogo nie pochodzi, nikogo nie sptodzit. Jest bez zwyczaj-
nej literackiej genealogji Z zadnej szkoty nie wyszedt i zadnej nie zatozyt.
Jedyny zdaje sie w literaturze wypadek catkowitej i niewatpliwej — g'”<
rationis spontaneae. Ptonie w $wiecie duchowym niby stup wiecznego ognia.
Rzuca dokota dziwnie drgajace Swiatta i jeszcze dziwniej pelzajgce cienie.
Od lat piec¢dziesieciu najbystrzejsze i najgtebiej spogladajgce oczy wpatruja
sig w to Swiatto. Widzg wiele rzeczy niezwyklych, lecz ostatecznie znuzone
mréza sie i zamykaja, wszystkiego ujrze¢ nie zdotawszy. Stoi tez nadal
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samotny, dumny i wabigcy ta swoja tajemnica, ktérag dla lepszego jej
ukrycia jakgdyby potozyt na otwartej i daleko przed siebie wyciggnietej
dtoni. ..

W naturalnym porzadku ludzkiego pojmowania od rzeczy najblizszych,
najprostszych i najmniej istotnych, uznano w Dostojewskim najpierw nie-
bywatego dotad pisarza chorych t. zw. »nienormalnych« dusz, czyli po
prostu warjatéw. Od znakomitego w swym fachu psychiatry rosyjskiego
Cziza poczynajac, napisano szereg traktatéw psychiatrycznych o bohate-
rach Dostojewskiego. Zrobiono nawet statystyke i przekonano sig, ze trzy-
dzie$ci procent z nich reprezentuje wszystkie znane typy kliniczne psy-
chiatrji nowoczesnej a nadto kilkanascie nieznanych. Kilka opiséw »aury
epileptycznej*, ktére dal Dostojewski, cieszg sie mianem klasycznych,
przytaczane w podrecznikach szkolnych.

Od czaséw jednak tych najbardziej symplistycznycli i trywialnych ujeé
niebywatego zjawiska dokonany zostat juz znaczny postep. Jeszcze tylko
w najbardziej zapadtej prowincji kulturalnej zatatwia sie problem Dosto-
jewskiego stwierdzeniem, ze sam ciezki epileptyk opisuje epileptykéw
i innych warjatéw. W czeSciej wietrzonych i zamiatanych okregach kultu-
ralnych zrozumiano juz dawno, ze bezprzykitadna plastyka i intuicja prze-
réznych stanéw psychicznych to tylko przedziwne narzedzie czy metoda,
ktéra postuguje si¢ twérczos¢ Dostojewskiego do innych, jakze bardzo
odlegtych, $miatych, s$wiatoburczych a réwnocze$nie jakze dla europej-
skiego umystu niezrozumiatych celéw.

1 . ' - ‘e . % * % - . joi

Od czasu, kiedy Suworow na czele swoich kozakéw przeszedt Alpy
i w pewien skwarny d/.ien w rozpietej rubaszce na piersiach, w kudtatej
papasze na gtowie, z nahajem w reku jechat na matym koniku kozackim
ulicami stonecznego Medyolanu, odprawujac wséréd zdumionych i przera-
zonych synéw Italji swoj wjazd triumfalny do stolicy Lombardji, Rosja
ecigzy nad Europa. Zdumione i przerazone oczy politykow, ekonomistow,
socjologéw, filozoféw, poetéw, literatow i wszelkiego rodzaju »kulturnikéwc
zwracajg sie ku tej réwninie bezkresuej, ktéra pachngc kwasem Kkiszonych
ogorkow i dziegciem, tchnie jednpczes$nie tajemnica wielka i niezbadana,
tajemnicg motywéw i zamierzen, ktére legng sie i formujg w tej dziwnej
i dziwacznej duszy zbiorowej rosyjskiej.

O sSfinksie* rosyjskim pisze juz kazdy reporter dziennikarski. Sfinksa
rosyjskiego obwachujag oddawna zakatarzonemi nosami r6zne miernoty
i impotencje pisarskie. Oczywiscie bez najmniejszego skutku. Niby ciezka
chmura, brzemienna w btyskawice i gromy nieznanej jeszcze i nieobli-
czalnej sity cigzy Rosja od lat stu nad Europa, zmieniajac tylko kolor
i ksztatt.

W czasie kongresu Wiedenskiego, Europa widziata Rosje w wysmukiej
iswytwornej postaci pigeknego Aleksandra L Patrzyta w jego szafirowe
oczy. Zdumiewata sie blaskami ewangelicznej dobroci i zimnego okrucien-
stwa, ktére skrzyly sie w otchtani tych oczu. Miarkowata, ze ma przed
sobg jedynego jeszcze wowczas republikanina rosyjskiego a zarazem ucznia
i przyjaciela strasznego Arakczejewa w jednej osobie, i nic nie rozumiata.
Nie mniej zrobita sobie przymierze, nazwata je »$wietem« i oswojona z nie-
rozwigzang zagadka, zaufala Rosji tak, jak mozna ufa¢ tylko temu, czego
sie zupetnie nie zna i nie rozumie... Wiedziano, ze Napoleon znalazt
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zgube w Rosji, ze nar6d rosyjski spalit mu swa stolice przed nosem, ze
zotnierz rosyjski nawet w najgestszym ogniu granatéw i szrapneli utrzy-
mywat nakazany mu szyk linearny, ze spokojnie ciggle na nowo ustawiat
sie na trupach swych towarzyszy, ze, jak powiedziat sam Napoleon, nie
wystarczato go zabi¢, potrzeba go byto jeszcze tragci¢, aby upadt. Wiedziano,
ze ta Rosja obeszta wszystkie niemal stolice europejskie, Paryza nie omi-
jajac. Ale nie wiedziano, po co cata ta fatyga, bo Rosja im tego nie po-
wiedziata, a sami odgadngé nie umieli. Lecz za to tern bardziej ufali.

W trzydzieSci lat potem Rosja zarekomendowata sie Europie jako jej
zandarm generalny. Odprawujgca swojg wiosne demokracja europejska
zmartwita sie tem bardzo i oburzyta, ale bez skutku Zandarm zrobit swoje.
Podtrzymywal juz wéwczas mocno chwiejgce sie trony. Potozyt mocng
tame strumieniom wolnosci, ktére zaczely sie byly rozlewaé¢ po Europie.

Z kolei nowa fala zdumienia i podziwu. Kim jest i czego chce ten
olbrzym, ze tak brutalnie, z takiem poczuciem nie tylko sity lecz przemocy
miesza si¢ do spraw, ktoére go nic a nic obchodzi¢ nie powinny. Zamiast
odpowiedzi na te pytania, znaleziono u olbrzyma stynne »gliniane nogi*
i znpwu uspokojono sie. Daleko dojs¢ ani wysoko skoczy¢ na tych nogach
nie potrafi, a wielki jest, mocny i niewyliczalnie bogaty, wiec mozna
z niego pozytek niejaki wyciggnac.

Pierwsza zrobita to odkrycie francuska republika mieszczanska i zwiag-
zata si¢ przyjaznig ze Sfinksem. Zaptoneta ta przyjazn niezmiernie goraco.
Nie brakowato w niej nic, oprocz zrozumienia. To jest, Rosja doskonale
rozumiata Francje, lecz filister francuski nic a nic nie rozumial w Rosji.
Oczywiscie tem bardziej jej ufat. Zaufanie to okazato sie zarazliwem. Ule-
gto mu z kolei nawet wytrawne, doswiadczone i cigzko myslace mieszczan-
stwo angielskie, az wreszcie stat sie dziw, ze wystepujace do ostatniej
wielkiej walki o wolno$¢ demokracje zachodnie, postawity jako na naj-

gtéwniejsza karte w7 tym krwawym hazardzie na... Rosje samodzierzcy
Mikotaja Il., ktorym kierowal koniokrad syberyjski, spryciarz i spekulant
chtopski i prorok »natchniony« w jednej osobie — Rasputin. Naiwny,

ubogi duchem mieszczuch demokratyczny bat sie Rosji, nienawidzit jej,
pogardzat nig, a jednoczesnie ufat jej gtupocie, wyobrazajac sobie, ze zna-
lazt w niej najblizsza, najtariszg i najwydatniejszg jatke miesa armatniego.
Kiedy rzad francuski uciekat z Paryza, kiedy wdédz angielski odczut tak
nieprzepartg tesknote »do swoich podstaw*, ze zelazny Kitchener musiat
w burzliwg noc na torpedowcu jecha¢ na gwatt do Francji, aby mu do-
da¢ odwagi i odwie$¢ od fatalnych zamiaréw? jedyng sitg, ktéra nie data
ztamac sie duchowi wojennemu demokracyj zachodnich, byta wiara w nie-
przemozony »walec parow¥« rosyjski. Znowu nie miano wyobrazenia o tem,
jak naprawde skonstruowany jest ten walec, ani jakie poruszajg nim pary,
ale dlatego wtasnie ufano mu tem bardziej.

Lecz pewnego dnia Sfinksowi rosyjskiemu podobato sie nagle wywrécic¢
koziotka i odstoni¢ takie oblicze, ktérego dotad Europie nie pokazywat.
Z poza niebieskich, marzycielskich i tajemniczych oczu Romanowo6w spoj-
rzaly na Europe nie mniej tajemnicze, lecz jakze strasznie czerwone oczy
Lenina. Ta wielka i ciezka chmura rosyjska, ktéra od wieku cigzyta nad
Europa, z najczarniejszej stata sie nagle najczerwiensza. Mieszczanstwa
europejskie, znajdujgce sie w okresie, w ktérym samo najskwapliwiej obsta-
wia sie zandarmami witasnego chowu usilnego, z przerazeniem ujrzata
nagle w tem miejscu, w ktérem stat dotad potezny zandarm rosyjski, po-
sta¢ inng rownie wielka, jak ogarnieta szalem zniszczenia skacze jak ope-
tana, tratuje wiasng ziemie i wywija nad Europg zagwia rewolucji socjalnej
tak ptonaca, jak nigdy jeszcze zadna nie ptoneta.

Mimo tej nagtej, zgota kinematograficznej przemiany w stosunku Europy
do Rosji nic sie w gruncie rzeczy nie zmienito. Zmienity sie tylko role.
Na miejsce tych, ktérzy ufali i wierzyli w Rosje carska wczoraj, przyszli
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natychmiast ci, ktérzy ufajag i wierza Rosji Lenina dzisiaj. Istota stosunku
pozostata ta sama. Jest to odmiana nie$miertelnego tertulianowskiego
credo tjuici absurdum - mufno$¢ niewiedzy i niezrozumienia.

Europa i Rosja — teza i antyteza stojg dalej jak staly w petnem zim-
nych dreszcz6w strachu i goraczki oczekiwaniu — syntezy, tajemniczej,
nieznanej, nieprzeczuwanej, lecz przez wszystkie instynkty jako nieuchronna
konieczno$¢ odczutej syntezy jutra.

llekro¢ w biegu wypadkéw Rosja narzucata Europie swoja zagadke
ze szczeg6lng natarczywoscia, podnosity sie fale zainteresowania konsy-
stencjg i zawarto$cia tej chmury rosyjskiej, wiszacej niezmiennie i zto-
wieszczo na wschodnim wycinku horyzontu europejskiego. | pochtongwszy

Fjodor Dostojewski.

juz stosy zestawien statystycznych, optukawszy bibljoteki historyj, pamie-
tnikéw, raportéw i réznych samorodnych naiwnych medrkowan, fala ta
niezmiennie wznosita sie do Dostojewskiego jako do najwyzszego dzierzy-
ciela i maga tajemnicy rosyjskiej. W »Zbrodni i karze*, w »Braciach Ka-
ramazowych*, w »Biesach*, »ldjocie«x i we wszystkich innych dzietach
i arcydzietach Dostojewskiego najsilniejsze i najsubtelniejsze umysty euro-
pejskie szukaty odpowiedzi, ktérej nie mogta im daé¢ ani statystyka ani
histoijg ani najbardziej wyczerpujaca geografja, na pytanie, czem jest i czem
bedzie Rosja ?

Tu w otchtaniach dziet tego realisty i wizjonera, tego meczennika i ne-
dzarza, petnego najnizszej pokory i unizenia i tego réwnoczeénie magnata
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i mocarza, wobec dumy i pychy ktérego blednie uajpotyskliwsza fuina
europejskiego feodata, szuka si¢ od po6t wieku i szuka co raz na nowo
odpowiedzi na te zagadki, ktére raz po razu, niestrudzenie i jakgdyby
od niechcenia stawia Rosja Europie. | kierunek tych poszukiwan jest nie-
watpliwie trafny.

Ws$réd t. zw. ~narodowych* pisarzy, jakich zapisata w swmoich rejestrach
literatura $wiatowa, Dostojewski jest takim narodowym pisarzem w naj-
gtebszem i najistotniejszem znaczeniu tego wyrazu. Jest On bowiem naro-
dowym nie tylko z jezyka, nie tylko tematu i kolorytu swoich dziel, nie
tylko z sentymentéw i afektéw, ktédre rozdziela miedzy swoje postacie
z narodowa niesprawiedliwos$cig i uprzedzeniem, lecz przedewszystkiem
z tem, u zadnego innego pisarza nie widzianem zzyciem sie z tem, co
nalezatloby nazwaé »podSwiadomem« w zbiorowej psychice narodu, z jej
najgtebszemi i hikomu poza tym jednym cztowiekiem niedostepnemi ta-
jemnicami, z jej najbardziej ukrytetni i najsilniejszemi zrédtami, do ktérych
jego tylko jednego doprowadzat tajemniczy instynkt.

Te wszechrosyjsko$¢ i pratosyjsko$¢ Dostojewskiego uznata przedewszy-
stkiem sama i to cata bez wyjatku Rosja, Z Toistojem nie znat sie Do-
stojewski. Nie widzieli sie nawet wzajemnie ani razu w zyciu. A mimo to
po $mierci Dostojewskiego Totstoj pisat do Strachowa: »Jakze pragnagtbym
umie¢ wypowiedzie¢ to, Co czuje o Dostojewskim .,. Nigdy tego cztowieka
nie widziatem, nigdy t nim zadnych stosunkéw nie miatem. A nagle,
kiedy umart, zrozumiatem, ze byt to najblizszy, najdrozszy i najbardziej
potrzebny mi cztowiek.,. Wszystko, Co robit, byto takie, ze im wiecej
robit, tem byto mi lepiej. Az naraz czytam — umart. Podpora jaka$ nagle
odskoczyta odemnie ..

Ws$réd sinaWej mgly petersburskiego mrozu w dniu 31 stycznia 1881
roku, miedzy régienl jarnsklej i Kuzniecznego zautka a potozong na koncu
Newskiego tawrg Aleksandra Newskiego, rozciggneta sie pierwsza za cza-
sow carskich demonstracja ludowa. Nikt jej nie zwotywat i nie ustawiat,
nikt jej hasta nie dawat. Zrobita sie sama. Ze wszystkich stron naptynetly
dziesiatki tysiecy ludzi, przewaznie biednych i marnie odzianych. Nad
odstonietemi gtowami wielokro¢ stotysiecznego ttumu zachybotaty chorg-
gwie. Z tysiecy ust poptynely dzwieki piesni o wiecznej pamieci, nasyca-
jac mroznag mgte akordami przejmujacej i ponurej harmonji To pogrzeb
Dostojewskiego. Te nieprzejrzane, przez nikogo nie wotane tlumy odpro-
wadzajg na wieczny odpoczynek ciato, z ktérego uleciat ich wiasny duch...
Podobnie jak genjalny Toistoj potega swego ducha, tak te tlumy sitg
swego niezawodnego instynktu czuja, ze byt miedzy niemi kto$ jedyny,
kto$ niezastgpiony, ktéry oto odchodzi, wiele tajemnic wszelkich odsto-
niwszy, lecz najwieksza i najwazniejsza z sobg do grobu zabierajac.

Lecz moze to znowu w Rosji tylko chowajg tak pisarza, ktérego prze-
czuwajg i odczuwajg wiecej niz rozumieja i uznajg. Gdzieindziej dzwonig
przy takich okazjach, trabia, strzelaja, kadzag i gadaja, przedewszystkiem
gadaja, ptawiac sie w pysze witasnego krasomowstwa. Tutaj ptacza, ptacza
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rzewnie, na prawde i w milczeniu, wstydliwie tzy wiasne potykajac. Po
raz drugi wyjdzie ptaczaca i marzngca Rosja juz nie w Petersburgu lecz
'W Moskwie, aby pozegna¢ najskrajniejsze przeciwiefistwo a zarazem naj-
blizsze w gtebiach duszy pokrewieAstwo Dostojewskiego — Wiodzimierza
lljicza Lenina...

Niewidziana, bezprzyktadna i niepojeta jest potega, z ktérg duch twérczy
wyrywa sie w Dostojewskim na wolno$¢, aby tajemnice swoje odstaniac.
Czyz jest; w literaturze catego $wiata tworca, ktérego twodrczosci los stra-
szliwy ktadiby tak straszne i tak niebywate zapory jak witasnie Dostoje-
wskiemu ! A jednak pokonuje je wszystkie, nie ugina sie pod najsrozszymi
mciosami tego losu, lecz tworzy, jakgdyby dziatata w nim wola Wyzsza, nie-
.znajaca ani sprzeciwu ani przeszkdd.

*
* *

Syn biednego lekarza wojskowego w Moskwie Piodor Michajtowicz,
lubi w dziecinstwie dwie rzeczy — gra¢ w karty i czyta¢ ksigzki. W kar-

tach los poprawia — fatszerstwami, w ksigzkach niedobory tresci praca
wiasnej mysli i fantazji. Dwa bez $ladu zaginione jego dramaty »Borys
Godunow* i... »Marja Stuart« zawarly ekstrakt dziecinnych i mtodzien-

czych wysitkéw tej wulkanicznej gtowy.

Kiedy w 21 roku zycia wychodzi z wojskowej szkot}' inzynierji z ranga
chorgzego, wynajmuje mieszkanie z o$miu ogromnych pokoi w Peters-
burgu, stawia w niem nedzne t6zko i nie inny stot, reszte za$ ogromnej
przestrzeni mieszkalnej zostawia pustkg smutng i nieopalana, aby byto
poczem chodzi¢ i biegaé¢, kiedy gtowa zacznie snu¢ niestrudzone mysli,-
a dusza zatapia¢ si¢ w wizjach. Tak pisze pierwsza swa powie$¢ »Biednych
ludzi*. Napisal, zaniost do redakcji Otieczestwiennych Zapisek pod sad wszech-
mocnego woéwczas jurora literatury, Bielifskiego i czeka w trwodze i zwat
pieniu, ktére u niego wypetniajg zawsze przerwy miedzy jedng erupcja
ducha twoérczego a drugg. »Jezeli nie uda mi si¢ wydrukowac tej powiesci,
to prawdopodobnie powiesze siex — pisze w tym czasie do brata.

Leéz oto pewnej nocy, o godzinie czwartej nad ranem stuka kto$ gwat-
townie do drzwi Dostojewskiego. Wzruszeni, ze tzami w oczach wpadajg
do pustych i zimnych pokoi Niekrasow i Grigorowicz z wiescig, ze wiasnie
razem z Bielinskim skonczyli czyta¢ jego manuskrypt i oto przybiegaja,
aby sie go zapytaé: »czy wie, czy przeczuwa, ze napisat arcydzieto«. Je-
dnym skokiem tedy znalazt sie¢ w siodle na wysokim koniu literatury.
I cwatowatl odtad niestrudzenie* Powiesci i opowiadania sypia sie jedna
za druga. Charakterystyczne, uderzajace, lecz jakze jeszcze odlegte od tego,
co gtowa ta zrodzi w przysztosci. Widocznie nie stoi jeszcze pod witasci-
wym ci$nieniem. Lecz oto i to ciSnienie przychodzi.

Dnia 23 kwietnia 1849 roku Dostojewskiego aresztujag pod zarzutem
nalezenia do spisku Petraszewskiego. OSm miesiecy $ledztwa i wiezienia
w kazamatach Piotropawtowskiej twierdzy, w ciggu ktérych pisze dwie
powiesci. A potem wyrok $mierci przez powieszenie.

Wczesny styczniowy poranek r. 1850 tak samo mrozny jak w dzien jego
pogrzebu. Na placu Siemionowskim szafot z wielkg szubienica. Z diugiej
poprzecznej jej belki zwisa siedm sznuréw z petlicami, a pod kazdym
sznurem stoi skazaniec ze zwigzanemi rekami w $miertelnej koszuli. Drugi
w tym rzedzie stoi Dostojewski. Nie modli sig, nie ptacze, lecz jasnemi
oczyma spogladajac na majaczace w dali kopuly Wwiediehskiego soboru,
opowiada sasiadowi i wspdttowarzyszowi majacej sie za chwilg rozpoczaé
kazni Mombelemu temat do . .- nowej powiesci. Odczytano juz diugi wy-
rok. Kaci przystapili do zaktadania petlic na szyje skazanych. Gdy w tern



z mgty porannej wytania sie oficer na spienionym koniu. To gwardzista
Mikotaja I. przywozi utaskawienie. Cztery lata cigezkich robét w katordze
nad Irtyszem, a potem osiedlenie na Syberji — oto najSwiezszy los Do-
stojewskiego.

Prasa hydrauliczna zycia zaczyna juz na dobre cisng¢ tego wattego,
chorowitego cztowieka. Lecz c6z wyciska? Na wyjezdzie do katorgi, ze-
gnajac sie z Milukowem, powiada: »l w katordze przecie nie zwierzeta
lecz ludzie, by¢ bardzo moze, ze lepsi i dostojniejsi odemnie... Przezytem
w ostatnim czasie do$¢, przezyje jeszcze wiecej. Pisa¢ bedzie o czetn..«_

Cztery lata w katordze nad Irtyszem dzwoni kajdanami, ttucze ala-
baster, obraca koto mitynskie, nosi cegly, taduje drzewo na barki i zyje
z mordercami i opryszkami, on jeden »politvczny« i oSwiecony miedzy
nimi. Pod poduszka przechowuje jedynag ksigzke. Jest to Pismo Swiete,
k£6re po drodze na etapie w Tobolsku podarowaly mu zony Dekabrystow..

Przeczytajcie »Zapiski z martwego domu«, aby wiedzie¢, co ten czto-
wiek z tej niezwyktej akademii literackiej wynioést i czego sie w niej na-
uczyt, aby zrozumieé, dlaczego mdgt pisa¢ do Majkow'a w roku 1856, ze
»do tego stopnia czuje sie jednos$cig ze wszystkiem, co rosyjskie, ze nie
przerazili go nawet katorznicy, bo¢ wszak to rosyjski lud i jego wspot-
bracia w nieszczgsciu®.

Sze$¢ dalszych lat posielenia na Syberyi, czternascie lat pobytu w pro-
wincjonalnych miastach Rosji europejskiej, z zakazem przebywania w sto-
licach, brak jakiejkolwiek stycznos$ci z ludZzmi wyzszego typu, brak catko-
wity t. zw. »atmosfery«, na ktory wszelka impotencja pisarska tak bardzo
zwykta sie uskarzaé, a w tern wszystkiem nedza osobista,. zupetnie bez-
nadziejna. Dtugi wiasne i przedwcze$nie zmartego brata, wypedzaja go za
granice. Pisze nerwowo, nocami, bez wytchnienia, bez radosci i dumy
twércy, aby wydrze¢ od wydawcéw sto czy dwiescie rubli na zycie.
Sprzedaje witasny surdut i suknie ostatnig zony, lezacej wtasnie w potogu,
aby przy rulecie w Baden-Baden wyrwac sie ze szponowr nielitoSciwego
losu. Przegrywa, ptacze, przyrzeka przy t6zku zony poprawe i wyrwawszy
skadci$ jednego czy dwa talary, gra dalej... Znowu naturalnie bez skutku..

Prasa hydrauliczna nie folguje lecz ci$nie, ci$nie coraz niemitosierniej.
Ws$réd nedzy ataki epilepsyi, ktére tego wattego cztowieka rzucajg coraz,
czesciej na ziemie, a potem dniami catemi trzymaja bezsilnego i rozbitego
w t6zku. Przed nim na drodze zycia ani jednego listka, ani jednego
kwiatka, ani jednego promienia $wiatta. Same tylko kamienie, kolce, btoto
i ciemno$¢. Pierwsza zona zdradza go w bezecny sposéb. Ukochana
pézniej druga kobieta, przerazona otchtaniami tej natury, ucieka do Pa-
ryza przed jego ponura namietnosciag. A dla dopetnienia obrazu jeszcze
jeden szczegét — oto rzad carski, w \fyrafinowanem okruciefAstwie dla
stabego i bezsilnego cztowieka i przekonanego swego chwralcy, odbiera
mu nawet stawe literackg. Nie wolno mu ogtasza¢ utworéw swoich ina-
czej, jak tylko... bezimiennie. Cata Rosya przejmuje sie juz wstrzgsajagcem
wrazeniem dziejéw Raskolnikowa, cata drzy, czytajac »Braci Karamazo-
wych«, a autor tych arcytworéw pozostaje bezimiennym. Tylko garsé
wtajemniczonych zna jego nazwisko, ktérego nawet w najdrobniejszej
wzmiance bibliograficznej przez lat dwadzieScia wymieni¢ w druku
nie wolno...

I pomys$leé, ze jedyny utwér poetyczny, ktéry napisat Dostojewski,,
byt to wiersz, zresztg wcale nieudolny, na cze$¢ Aleksandra IlI, ze o Mi-
kotaju 1. méwit zawsze ze czcig i mitoScia... Na rok przed $miercig, kiedy
mieszkat juz w Petersburgu uznany i stawiony, poszedt raz na bal, za-
proszony przez miodziez jednego z wyzszych zaktadéw naukowych Na
sali balowej otoczyta go miodziez ciasnem kotem, proszac, aby im mowit
o Chrystusie. Stuchaj Europejczyku : bal, muzyka, mtodziez, damy, wino,
Dostojewski i mowa o Chrystusie, ktérej ws$réd dziwiekéw walca czy

64



kontredansa, chciwie stucha wielkie grono mitodych i starych. Dostojewski
mowi im o Chrystusie, o grzechu i odkupieniu, o pokorze i ofierze, o ca-
rze, ktérego kocha za meczarnie, jakie mu zadat i o tym »najtnilszym
chorym*, ktérym jest lud rosyjski. »Nadejdzie czas — moéwit wtedy Do-
stojewski — a wszystkie te choroby wyjda z chorego, opuszczg go
wszystkie miazmaty, caly gndéj i paskudztwo, ktére od wiekéw zbierato sie
na jego skoérze, opadnie i naréd uzdrowiony usigdzie u stép Chrystusa*...

* * *

Takim w zyciu swem byt cztowiek, do ktérego zwraca si¢ Europa po
rozwigzanie trapiacych ja zagadek, jakie jej Rosja kolejno zadaje. | Europa
czyni stusznie, wiasnie w dzietach Dostojewskiego szukajac ich rozwia-
zania. W tych dzietach bowiem zawart sie najczystszy i najsilniejszy
ekstrakt rosyjskosci, w nich duch Rosyi przemawia najdobitniej i najwy-
razniej.. Najwyrazniej, ale to wcale nie znaczy, ze wyraznie, ze byle kto,
rozwaliwszy sie z tomem Dostojewskiego na kanapie, w ciggu godziny
lub dwoch dowie sie na pewno, czem Rosya byta, czem jest i czem bedzie
dla siebie, dla Europ} i dla Swiata. Tak prosto nie przedstawia sie ta
«prawa. Jezeli bowiem Rosya jest Sfinksem, to u$miechem, ktéry zawist
na ustach tego Sfinksa, sg wilasnie dzieta Dostojewskiego. Usmiech ten
widzi kazdy. Lecz kto go rozumie? Dostojewski tajemnica nie handluje.
Nie ukrywa jej, lecz przeciwnie, wszystkiemi sitami odstania. W jego
dzietach, zaréwno jak w szkicach publicystycznych, wypowiedzeh mndstwo
jasnych, dobitnych, twardych. Lecz od szablonéw mysli europejskiej od-
biegaja one tak niestychanie daleko, ze Europejczyk nie wierzy, z uSmie-
chem pobtazliwym odrzuca przedewszystkiem to witasnie, co Dostojewski
z najgtebszem przekonaniem jako swojg prawde podaje i pisze.

| staje sie rzecz dziwna: Europejczyk, trapiony zagadka Rosyi, z nabo-
zenstwem i nadziejg bierze ksigzke Dostojewskiego do reki, jedna, druga,
dziesigta. Czyta skupiony i przejety, wiele nie rozumie, wiele przyjmuje,
lecz gdy dojdzie do odkry¢ najistotniejszych, w ktérych ze stronic dziel
Dostojewskiego mowi najprawdziwsza i najistotniejsza Rosya, odrzuca je,
jako niemozliwe do akceptowania przez jego europejski umyst. Pochodzi
to nie tylko stad, ze odkrycia te i twierdzenia sa same przez sie zbyt
niespodziewane dla Europejczyka, lecz przedewszystkiem stad, ze w twier-
dzeniach tych wypowiada sie duma czy pycha Rosyi taka, iz duma i py-
cha Europy zadng miarg uznaé¢ tego, ani pogodzi¢ sie¢ z tem nie moze.
Konfliktem tych dwoéch dum kohczy sie, przynajmniej dotad konczyto sie
zawsze wszelkie gtebsze obcowanie Europejczyka z Rosyg i Dostojewskim.
Po wzajemnej spowiedzi, nikt nikomu rozgrzeszenia nie dawat. Jest to
jednak w gruncie rzeczy tylko szczegdlny przypadek tego konfliktu, jaki
od wiekéw istnieje miedzy zachodem a wschodem, miedzy dumng ze swej
materjalnej sity, naukowej zrecznosci, a przedewszystkiem za$ history-
cznych sukces6w Europa, a starym, milczacym i wiedzacym Wschodem.
Rosya za$ jest integralng czescia nie Europy, lecz Wschodu.

*
* *
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Psychologia tego konfliktu, ktorym konczy sie z reguty kazda proba
$cislejszego zzycia sie umystu europejskiego z Rosyg i Dostojewskim jako
jej wyktadnikiem, wyraza sie¢ miedzy innemi w tem, Zze zainteresowanie
dzietami Dostojewskiego w Europie wykazuje mocno tamang linig krzywa.
Gwattownie wznosi sie i nie mniej gwaltownie opada, jak gdyby pod
wplywem rozczarowania, ktére jest wynikiem tych konfliktow.

Obecnie Europa znowu nawraca do Dostojewskiego. Czerwona bowiem
Rosya Leninéw, Trockich i Stalinéw zadala Europie jeszcze bardziej me-
czaca zagadke, niz Rosya wszystkich Aleksandrow i Mikotajow, razem
wzietych. Ta jaskrawie czerwona a nieprzenikliwa mgta, ktérg spowita sie
dzisiejsza Rosya, budzi w Europie groze i nienawi$¢ u jednych, zapaly
i nieokre$lone nadzieje u drugich. Nikogo obojetnym i zimnym nie zo-
stawia. Kazdy chce ja przenikngé. Wiec najinteligentniejsi, najgtebsi i naj-
kulturalniejsi wracajg znowu do najgtebszego i najmedrszego Rosyanina,
do Dostojewskiego po odpowiedZz — skad podnosi sie¢ opar tej czerwonej-
mgty, co sie kryje poza nim?

Nielicznym jasny i $miato analizujgcy rozum, wszystkim instynkt moéwi,,
ze tym razem wptyw Rosyi na Europe bedzie wigkszy, niz byt kiedy-
kolwiek dotychczas. Wiec wczytujg sie znowu w dzieta Dostojewskiego,
rozpisuja sie o nim, jak kogo sta¢, madrze i naiwnie, aby od tego, jak
go nazwat Mierezkowski — »jasnowidza duszy* dowiedzie¢ sig, czem jest
indywidualna i zbiorowa dusza rosyjska, skad czerpie swoje sity, do czego-
chce ich uzyé¢ ?

I rzeczywiscie ani w psychologii rewolucyi bolszewickiej zorjentowac
sie, ani jej sity wewnetrznej oceni¢ niepodobna bez bardzo szczegdlnej
znajomosci Dostojewskiego. Nic nie znaczy, ze wiasnie bolszewicy dzieta
jego niemal w cato$ci na indeksie swoim postawili, jednych tylko »Braci
Karamazowych« do bibliotek szkolnych dopuszczajgc. Bolszewicy dzisiejsi
znajduja sie jeszcze ciagle w okresie bojowania o zagadnienia elementarne.
Takiemu okresowi odpowiada tez odpowiednio uproszczony i zubozony
sposéb myslenia. Jest to naiwnos$¢ wszystkich bojownikéw, ktéra, kto wie,,
czy nie stanowi gtéwnego zrédta ich sity i odwagi. Rosya bolszewicka
czy pobolszewicka wréci do Dostojewskiego predzej czy pozniej tak spon-
tanicznie i instynktownie, jak zebrala si¢ ongi przy jego trumnie.

Dzieta Dostojewskiego sa jak dziwny przyrzad optyczny, Kktory
jest jednoczes$nie lunetag i mikroskopem. Tylko przy pomocy tego przy
rzadu mozna widzie¢ najglebsze korzenie psychologji bolszewickiej w ich
najsubtelniejszych rozgatezieniach. Tylko patrzac wen, mozna dojrze¢ te
perspektywy, ktoére przewrdt bolszewicki otworzyt. | nie dlatego, ze
w sBesach« dat Dostojewski wizyonerski obraz psychologiczny kilku ro-
syjskich typow rewolucyjnych. »Biesdw« pisat Dostojewski tylko pod
wrazeniem spisku i procesu Nieczajewcoéw. Zapytany przez przyjaciela,
skad wzigt modele do tych obrazéw, odpowiedziat, ze... z siebie. W ~Bie-
sach* wreszcie Dostojewski daje tylko negatyw rewolucyonizmu rosyj-
skiego, maluje jego antykonstruktywnos$¢. Element} pozytywnego obrazu
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tego rewolucyonizmu rozrzucone sg we wszystkich dzietach Dosto-
jewskiego, przedewszystkiem za$ w jego publicystyce. Z refleksyj tych,
moznaby bez wigkszego trudu zebra¢ jeden Ilub nawet dwa spore tomy.
Nie obrazowo i metaforycznie, ale prosto in oratione recta wypowiada on
swoje poglady, ktére im jasniej wytozone, tern trudniej dla umystu euro-
pejskiego zrozumiate. Nie w logice tu bowiem rzecz, lecz w psychologii.
Nagosé tych zuchwalych twierdzen razi, duma ich odpycha druga
dume...

Czy dzisiejszy zwycieski zaréwno jak zwyciezony Europejczyk reaguje
na te twierdzenia tak samo, jak to czynit lat temu kilkanascie przed
swojg krwawg kompromitacjg, trudno wiedzie¢c. To jednak pewne, ze
ciemno$¢ tej jasnosci pocigga go znowu ku sobie, z sitg wieksza nawet,
niz kiedykolwiek dotychczas.

* *

W Polsce nie znalazt Dostojewski dotad szerszego i wdzieczniejszego
audytorjum. Reprezentuje go kilkanascie przewaznie nikczemnych prze-
ktadéw i kilka drobnych rozprawek literackich, o matym ciezarze gatun-
kowym. Dostojewski — meczennik, mysliciel i wizyoner, nie nadaje sie
do propagandy. Nie byt tez nigdy i nie bedzie przedmiotem mody. Przy-
chodzi tylko na wotanie szczegdlnych dusz, o ile znajda sig w szczegélnem
potozeniu. Dostojewski daje nastr6j i wymaga nastroju. Wogéle przy catej
swojej jasnoséci nie daje nic za darmo. Dlatego w szerokiem znaczeniu
tego stowa, nie bedzie nigdy popularnym.

Nie mniej wolniejszym duchom, o ile kryjg sie jeszcze po réznych za-
katkach Polski, nie zaszkodzitoby nawigzanie z Dostojewskim Scislejszej
komunikacji. Jezeli juz koniecznie kto$ tego potrzebuje, to mogtyby
przemawia¢ za tem takze niektére wzgledy utylitarne. Lubimy przedsta-
wiaé¢ si¢ w Europie jako mimowolni znawcy Rosyi i jako naturalni nie-
jako posrednicy miedzy nig a Zachodem. Wprawdzie mys$li sie przy tem
gtéwnie o handlu baweilng, winem i kawiorem, ale zdaje sie, ze posred-
nictwo to takze i w tej dziedzinie nie przedstawia sig lepiej, niz w dzie-
dzinie problematyki duchowej.

Wystawiajac sceniczng przerobke »ldyotyx, Teatr Stowackiego moze
mimowoli rzuca drobny kamyczek w stojacag wode potegujacej sie u nas
apatyi umystowej. Wprawdzie w scenicznej przerébce nie miesci sie ta
wielka, autobiograficzna powie$¢ Dostojewskiego, wprawdzie w tej po-
wiesci tylko w najdrobniejszej stosunkowo cze$ci zawiera sie istota twor-
czosci Dostojewskiego, ale ostatecznie mozna zacza¢ takze i od tego, aby
otworzy¢ sobie kiedy$ jaka$ perspektywe w gigb tego Swiata rosyjskiego,
ktory jednocze$nie tak nam jest i bliski i daleki, a w ktérym przygoto-
wujg sie i dojrzewajg rézne dziwne — bardzo dziwne rzeczy.
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ROMAN DYBOSKI.

Gorkij, Shaw, Dostojewski] i — Cervantes.
Kilka wspomnien i jedna refleksja.

Fjawno, dawno temu, w legendarnych czasach przedwojennych,

jako miody student Uniwersytetu wiedenskiego podziwiatem
dramat Maksyma Gorkiego »N a dnie«, w grze artystow ber-
linskiego Kleines Theater.

Drugie przedstawienie tego utworu przyszto mi oglgda¢ w oko-
licznosciach szczegdlnie dla mnie pamietnych: w roku 1921
grata je w peresylnoj tiurmie (wiezieniu etapowem) w Krasno-
jarsku trupa zorganizowana z pos$réd moich rosyjskich wspot-
wieznidw politycznych, skazanych na ditugie terminy robdt
przymusowych. Nie byli to bynajmniej sami amatorzy: centralng
w sztuce role starego wibdczegi tukasza, grat doswiadczony
zawodowy aktor, byly rezyser teatru w Ufie. Ale oczywiscie
nie z tego tylko wzgledu niezwykie to przedstawienie utkwito
mi w pamieci. Wszak byliSmy tam wszyscy »na dnie nedzyg
przedstawienie na scenie przytutku noclegowego nie wymagato
wiecej jak przeniesienia na te scene rzeczywistego urzadzenia
naszych wieziennych izb, i aktorzy mogli przewaznie wystepo-
waé¢ w tych tachmanach, w ktérych na codzien chodzili. Co
wiecej: role barona, wspominajgcego w przytutku nedzarzy swe
dawne S$wietne czasy i bogactwa, grat — i gral z poteznym
realizmem gtebokiego przezycia osobistego — autentyczny ksigze
Wotkonskij! Niektére z oséb, co wystepowaty w tem przedsta-
wieniu, rozstrzelano za mojego pobytu w Krasnojarsku, inne
moze jeszcze zyja ...

Recenzujac to przedstawienie w hektograficznej rosyjskiej
gazetce obozowej, zastanowitlem sie nad giebokg rdéznicg miedzy
niem a widzianem niegdy$ przedstawieniem niemieckiem.

Poréwnanie wypadto na korzy$¢ Rosjan.

Niemcy wzieli niezaprzeczong tendencje socjalng Gorkiego
ociezale i pedantycznie na serjo, tworzagc pod nig prawdziwg
otchtan metafizycznych fundamentéw. W przeciwienstwie do tego
Rosjanie zabarwili te filozofje nedzy humorem, ironjg, ta saty-
ryczng nonszalancjg duchowg inteligenta rosyjskiego, ktérej
nawskro$ niemoralnym — przyznaje — ale jakze nieskonczenie
ujmujacym i suggestywnym wyrazem jest nieSmiertelne stowo —
niczezuo.

A wiec gdy naprzykfad w sztuce stary brodiaga tuka za-
pewnia konajgcg nedzarke, ze »po S$mierci nic nie bedzie*,
w interpretacji Niemca stowa te zionety catym straszliwym ogro-
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mem niezbadanej nieskonczonosci; brzmialy prawie jak wielkie
stowa Pascala: Le silence ¢ternel de ces espaces in/mis m’effrdic.
Na ustach Rosjanina za$ te stowa byly przedewszystkiem uko-
jeniem w tej prawdziwie ludzkiej formie, w jakiej staby rozum
zgnebionej zyciem istoty przyja¢ je moze, i aktor wymawiat je
z dobrotliwym usmiechem nad apodyktycznoscia ich tresci, a bez
apodyktycznosci w tonie — ot tak, jak sie méwi do dziecka*.
»Nie bgj™ sig, nic nie bedzie...«

Albo znowu, gdy biedna histeryczna dziewczyna upaja sie
opowiadaniem jakiej$ rzekomej wiasnej historji mitosnej, ktérej
szczegbty najoczywisciej pochodzg z czytanych gorliwie ro -
mansow zeszytowych« stowa *tuki, tagodnie wstrzymujacego
wspoétlokatoréw od naigrawania sie nad biedaczka, w interpre-
tacji niemieckiej dzwieczaty przepastng zadumag nad tragizmem
zycia, w ktérem jedynem szczesciem jest ziuda; za$ w ujeciu
Rosjanina wypowiadaty wiasciwy mu ironiczny stosunek do
wartosci prawdy: »C6z szkodzi, ze sobie tze, kiedy ja ta iluzja
uszcze$liwia; a kto sie odwazy powiedzie¢, jaki tam w gruncie
rzeczy naprawde byt ten miody cztowiek

Lub wreszcie, gdy policjant ze zdumieniem i urzedowem
oburzeniem stwierdza, ze zna kazdego cztowieka w swoim re-
wirze, a tego starego nie zna, tuka odpowiada mu ze spokoj-
nym cynizmem wioczykija: »bo twdj rewir, ojczulku, nie jest
catym Swiatem« | tu Niemiec filozofowal tragicznie nad ogra-
niczeniem bytu ludzkiego, nawet przyodzianego w symbole
wiladzy, w Rosjaninie natomiast byto co$ z muzyckiego sprytu
dialektycznego, ktéry chitopa rosyjskiego czyni réwnie niepo-
konanym przeciwnikiem w dyspucie teologicznej jak w sporze
prawnym. Przypominata sie dyskusja o niemoralnosci brania
procentu w »Potedze ciemnoty« Totstoja.

W czerwcu roku biezagcego zachwycatem sie w Londynie
»Dziewicg Orleanska* Bernarda Shaw — Saint Joan — we
wzniostej i szlachetnej grze najwiekszej dzis deklamatorki tra-
gicznej na scenie angielskiej, Sybilli Thorndike.

Dramat Bernarda Shaw, jest nawskré$ powaznym hotdem dla
Swietej. Niema w nim zwyklych u tego autora kpin z ideatu
bohaterstwa i tanich zartdw nad wielkoSciami historycznemi.
Ale z tem wszystkiem w niejednym ustepie dzwieczy lekka
ironja, jakby nad humorystyczng strong sytuacji, stworzonej
przez pojawienie sie w realnym S$wiecie takiej niepraktycznej,
niedorzecznej, niemozliwej postaci jak Swieta. Ironjg zabarwione
jest zwyciestwo jej chtopskiej dialektyki religijnej nad szlachci-
cem, na ktérego zamku zjawia sie prosto ze wsi w pierwszej
odstonie; z ironja wykwintnego humanisty odnosi sie do za-
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gadnienia wdédz angielski hrabia Warwick, uznajgc stracenie
tej idealistki za przykra »konieczno$¢ polityczng*; wreszcie
ironicznem w samej swej istocie jest stanowisko autora, gdy
wysila caly swoj talent, by pokaza¢, ze punkt widzenia sedziow
Joanny, reprezentujacych autorytet i tradycje dogmatyczng w prze-
ciwienstwie do mistycznego indywidualizmu religijnego, byt
usprawiedliwiony, i ze osadzajac ja, byli w zupetnej zgodzie
ze swem sumieniem. nt

Najwyrazniej jednak i zewnetrznie wypowiedziat sie o tej
ironicznej stronie tematu Shaw w epilogu sztuki, ktory wielu
krytykbw potepito jako niesmaczny. Wokoto ducha Joanny,
zjawiajacego sie krdlowi we -$nie po wielu latach, gromadza sie
duchy i cienie innych os6b z jej sprawg zwigzanych. Zanosi
sie na jej apoteoze, a jednak postawieni wobec ewentualnosci
ponownego jej pojawienia sie na ziemi, odstepujg ja w przera-
zeniu nad taka perspektywg wszyscy — nawet ten czarno ubrany
jegomos¢ w cylindrze, co przyniést z Rzymu swiezg wiadomosé
O jej kanonizacji. Ostatni — o szczycie ironji!l — opusci¢ ja
musi ten zoinierz angielski, co jej idacej na stos niegdy$ po
dat krzyzyk z dwoéch patykéw, i za to ma raz na rok dzien
urlopu z piekta, na ktére sobie zresztg zastuzyt. Dwunasta bije
1 on sie ulatnia, bo ma, jak mowi, a pressing engagement.

Jaki te wszystkie luzne reminiscencje majg zwigzek z wielka
powiescig Dostojewskiego »ldjota« i z wprowadzeniem na
scene krakowska jej wersji dramatycznej ?

Po przeczytaniu »ldjoty« i osunieciu sie w otchtan zapomnie-
nia obfitosci szczegdtdw jego bogatej w figury tresci skrysta-
lizowato sie we mnie wrazenie, ze w zatozeniu nie jest to nic
innego jak nasz stary przyjaciel Don Kiszot, wskrzeszony
w nowoczesnej postaci i umieszczony w Srodowisku rosyjskiem,
tak zresztg z wielu wzgledéw podobnem do hiszpanhskiego,

Taksamo jak cervantesowy »rycerz o smutnej postaci« tak
i bohater Dostojewskiego chodzi po S$wiecie, naiwnie czynigc
dobrze wedtug nakazu swej instynktownie rycerskiej natury —
no i nabijajagc sobie przytem nieskoriczong ilos¢ guzéw.

~Taksamo jak Cervantes, i Dostojewskij patrzy na swego bo-
hatera — by uzy¢ stow kréla Klaudjusza z »Hamletax — »je-
dnem wesotem, jednem itzawem okiem« Obaj Don Kiszoci,
hiszpanski i rosyjski, sg jednakowo wzruszajgco szlachetni i je-
dnakowo $miesznie niedorzeczni i niemozliwi w $Swiecie takim,
jakim Jest. Czyz nie wyraza tego juz sam ironiczny tytut arcy-
dzieta Dostojewskiego ?

Ironja zatem — ten wielki skiadnik wielu z najznakomitszych
dziet mysli i sztuki — jest skiadnikiem i tego utworu. Wpro-
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wadza jg don nietylko podly Swiat zewnetrzny przez swodj sto
sunek do bohaterstwa, ale tkwi ona w samej koncepcji. Jak
w tudzi przecietnych przenika co$ ze Swietosci, ktérg promie-
niuje bohater, tak znowuz w pojeciu autora o bohaterze jest
co$ z ich drwigcego sadu o nim. ldjota...

*|djota« jako cztowiek Swiety jest taksamo niemozliwy w rze-
czywistem zyciu spotecznem, jak niemozliwag bytaby dzisiaj
Swieta Joanna d'Arc, gdyby ponownie zjawita sie ua ziemi.

To mojem zdaniem — przy calem uwielbieniu dla ideatu
Swietosci — chciat wyrazi¢ Dostojewskij, i to wedlug mego
przekonania wyraza¢ powinna nastrojowa gra aktorska przy
trudnym i ryzykownym eksperymencie ukazania nam »ldjoty«
na deskach teatru. Taksamo jak nie byt abstrakcyjnym filozofem
ani namaszczonym prorokiem nasz krasnojarski tuka w sztuce
Gorkiego, tylko miat w sobie co$ z zartu nad samym soba,
taksamo »ldjota« byitby bezduszng abstrakcjg i nie wyrazatby
w calej peini poteznego tragizmu konfliktu miedzy idealistg
a rzeczywistosciag, gdyby w samej roli tego idealisty nie byto
czego$ z bolesnej ironji, z jakg na ten konflikt jako na wie-
kuistag, wznio$le $mieszng niedorzecznos$¢ zyciowag patrzy sam
autor.

WITOLD WANDURSKI.

Nowoczesny dramat niemiecki.

(Szkic informacyjny).

J. Kaisera »Romans zeszytowy« (=>Kolportage-< przekl. T\ Swigtka)
odegrano na naszej scenie 25f b . r Z innych autoréw, ktérych autor
wspomina, znajdujg sie w naszym biezgcym planie repertuarowym :
Wedekinda Hidallac i »So ist das Leben« Hasenclewcra »Anty-
gona* (przekl. Em. Zegadtowicza) i »Jenseits« (przekl. IV. Horzycy

Przetomy,
owoczesny dramat niemiecki ma gtebokie podtoze socjologiczne. Niemcy
przedwojenne a Niemcy dzisiejsze — to dwa rézne S$wiaty. Mowic

o Niemcach »wogédle«, jako o »narodzie«, o jakiej$ jednolitej gromadzie —
juz dzi$ nie spos6b. Zreszta, pojecie »narodu«, jako jedni pozapanstwo-
wejmr- z punktu widzenia socjologji — jest fikcjg i mozna omawia¢ kon-
kretnie tylko 1zjawiska w pewnych kompleksach narodowosciowych (ple-
miennych), zrézniczkowanych klasowo, stanowo i politycznie, a objetych
w catosci obreczami organizacji panstwowej. W miarg, jak rozluzniajg sie
te .obrecze — uwidacznia si¢ coraz bardziej r6znorodnos$¢ elementéw t zw.
narodow, ktére na terytorjacb Europy przedstawiajg dzi§ jeno mecha-
niczny zlepek moéwigcych wsp6lnym jezykiem ré6znorodnych warstw go-
spodarczych, wrecz sobie wrogich.



Taki whasnie proces rozktadu poteznego ongi$ w swej organizacji pan-
stwowej »narodu« na skrajnie zrézniczkowane pierwotne elementy spo-
teczne — odbywa sie w Niemczech powojennych : grozny prognostyk
dla panstw Europy $rodkowej! — Proces tern bole$niejszy, ze przejsciejod
»potegi« do »nicosci« miedzynarodowej odbyto sie katastrofalnie. Niejmo-
gto sie to nie odbi¢ na psychice zbiorowej Niemcéw — i przedewszystkiem
na najczulszych ptytach psychicznych: na artystach. | oto jesteémy'Swiad-
kami niebywatego wprost w dziejach Niemiec rozrostu dramatu. Nie mo-
wie: rozkwitu — bo zbyt wczes$nie jeszcze na osad objektywny dzisiejszej

Jerzy Kaiser.

tworczosci dramatycznej Mitodych Niemiec. Ale podziwu godng jest pto-
dno$¢ nowych dramaturgéw, wyrastajgcych z niebytu jak grzyby po
deszczu - i, co jest stokro¢ wiecej godne uwagi, — oddzwiek, jaki utwdr
sceniczny spotyka ze stron)7 publicznoéci. Tem bardziej, ze hojnie rzucane
na scene dramaty sg naprawde nowe, zaréwno w tresci, jak w ujeciu.
Fakt powyzszy staje sie zrozumialy jedynie na tle gtebokich przetoméw
gospodarczo-politycznych — a tem samem i socjalno-psychologicznych —
jakie przezylty Niemcy od roku mniej wiecej 1917. Heroiczne badz co
badz napiecie woli zbiorowej wszystkich klas spoteczenstwa podczas wiel-
kiej wojny Swiatowej — musiato sie skonczy¢ katastrofg: do tego parta
tragiczna »wola mocy* S$wiadomych »nietscheanistow« - przywoédcéw. —
Naprezenie duchowe przeszto w rozprezenie: odwieczne prawa pneuma-
tyki! — Rozpadto sie nagle to wszystko, co, zdawrato si¢, byto >aere pe-
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reuniusi: armja, skoszarowana gospodarka panstwowa, kolonje, terytoijurn...
Skonsolidowany pod zelazng rekawicg militaryzmu »naréd« — okazat sie
fikcja i miast symfonji powstata kakofonja. Kto dzi$ reprezentuje »nardd«
w Niemczech ? — Spartakowcy ? Hackenkreuzerzy ? umierajacy gtodowa
Smiercig powolng Mittelstand ?... Pekly obrecze. Znikly jak kamfora >fad
i porzadek* — przystowiowe »Ordnung« i »Gemiith«. Zycie nagle stato
sie dramatyczne. | padio hasto : »Anarchie im Dramax.

Musiato nastgpi¢ bolesne i burzliwe ~przewarto$ciowanie wartosci«. Ze
za$ teatr, jako sztuka z natury swej spoteczna, jest od wiekdéw projekcja
zbiorowej psychiki mas — wiec najplastyczniej odbity sie wszystkie prze-
tomy w dramacie niemieckim.

Walka Synéw z Ojcami.

Pierwszym symptomem odprezenia powojennego byt zywiotowy wprost
wybuch ruchu przeciwwojennego, ktéry ste odbit gtosSnym echem w dra-
matach -mtodych «l). Szereg nazwisk dramaturgéw, ktérzy dali sie poznaé
na tem polu — zajatby z pewnoscig pét stronicy druku. Poprzestaje wiec
tylko na gto$niejszych nazwiskach. Tak wiec wybitne stanowisko w dra-
macie przeciwwojennym zajgt odrazu Fritz von Unruh, arystokrata,
b. oficer armji niemieckiej, jeden z twércow7 nowej formy dramatu. Sztuki

jego — :>Ein Geschlet« i nastepnie »Platz« — sprawity, ze nazwisko Un-
ruha stato sie poniekagd sztandarowym dla licznych zastepéw pisarzy dra-
matycznych. — Wkrotce tez zjednat sobie uznanie miody dramaturg-ko-

munista, Ernest Toller, ktoérego sztuke »Die Wandlung« (Tutaczka)
grano przez caty sezon 1920-21 w specjalnym teatrze berlinskim pod wy-
mowng nazwg »Die Tribune«. Mniejsze juz powodzenie miat inny sparta-
kowiec, Ludwig Rubiner, autor dramatu »Die Gewaltlosen*: jest to
dramat, ze tak powiem »moédwiony«, a wiec pozbawiony witasciwego nerwu
sceniczno$ci — nie baczac na bardzo ciekawy eksperyment zesrodkowauia
akcji dramatycznej na tlumie.

Na tle przezy¢ wojennych osnute sg réwniez dramaty Fryderyka

Wolfa — miedzy innemi ciekawe w ujeciu scenicznem »Passion«. Wie-
cej nasycenia i>rewolucyjnego« posiada jego dramat liryczny p. t. »Der
Unbedingte* — typowy protest mtodego pokolenia przeciw zasniedziatym

»$wietosciom Niemiec przedwojennych. Sztuki te jednak — obok drama-
toéw takich, jak Leo Mattiasa »Entfesselung«, mimo pozoréow wszech-
ludzkiej uniwersalnosci, posiadajg raczej znaczenie lokalne i zbyt sg zwia-
zane z okre$lonym etapem Niemiec, by mogty dzi$ nas zaja¢ ze sceny.
Nie mniej moze lokalne, ale za to wybitnie rewolucyjne zabarwienie
posiada *Der Sohn« Waltera Hasenclewera — sztuka bojowa,
rzucajaca rekawice »ojcom < Dramat ten, tryskajacy buntem miodzienczym,

. ® Jak silnym stat si¢ ruch pacyfistyczny ws$réd miodych Niemcéw — ijakie gtebokie
przemiany zaszty w psychice nowoczesnej niemieckiej -mtego dowodem chociazby hasta,
rozpowszechniane gorgco w organie miedzynarodowej asocjacji pacyfistycznej z centralg
w Niemczech i w setkach tysiecy ulotek. Z fanatycznym uporem powtarza si¢ tu na
kazdej niemal stronicy: »Wir sind keine Detitchen — wir sind Menschen ! .
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zostat napisany zdaje sie przed wojna, wystawiono go za$ dopiero przy
nowej konjunkturze politycznej. Niebawem sztuka Hasenclewera stata sie
hastem i pobudka dla catego kierunku — t. zw. ekspresjonizmu. Dzi$ juz
zainteresowanie tym utworem wygasto, chociaz swego czasu staczano
o »Syna« walki przypominajgce starcia o »Hernaniego« Wiktora: Hugo.
Iwan Goli, dramaturg, autor ekspresjonistycznego »Wybuchu* pisat
juz 112 roku temu z powodu sztuki Hasenclewera: »Awantura sztubacka,
jak i caty ekspresjonizm zreszta... Kogo dzi§ ma wzrusza¢ historja nie-
Slubnego syna? Wszak mamy tyle poliklinik«.

Ekspresjonizm.

Dzi$ jest to istotnie kierunek wygasty i mozna o nim mowic¢ sine ira
et studio. Bezwzglednie, doniosto$¢ tego kierunku — a raczej stylu — nie
da sie zaprzeczy¢, czego dowodem nie tylko fakt, ze niemal wszyscy wy-
bitni twdércy Mitodych Niemiec ztozyli temu molochowi jeden bodaj utwoér,
ale i fakt, ze prad ten przedostat sie zagranice. Dla Niemcow »istota« eka-
presjonizmu byta walka z mechanizacjag zycia niemieckiego, bunt ducha
wobec nalanego piwem brzucha. W dramacie znalazto to wyraz w tama-
niu ustalonych kanonéw scenicznych — na rzecz rozpetanego liryzmu.
Co prawda, miast »ducha« czesto miato sie do czynienia z histerjg i wszyst-
kie niemal role wykonywato sie na krzyku (dla wigkszej »wyrazistosci*?).
Obowigzujagca autora krotkos$¢ i zwarta dosadnos$¢ djalpgu stawata Sie
czesto — wobec nieskrepowanej niczem lirycznosci — stylizowanem ga-
dulstwem. Jak stusznie zauwazyt jeden z krytykéw niemieckich — dra-
maturdzy-ekspresjonisci przemawiajg do widowni w skrétach telegraficznych,
lecz te depesze zawierajg nieraz 5.000 stébw! — Oczywiécie, twolrcoéw rze-
telnych i wiasciwych wynalazcéw stylu ekspresjonistycznego, nie mozna
czyni¢ odpowiedzialnymi za fuszerke epigonéw i nasladowcow: »es muss
auch solche keutze Geben« — powiedziatby Schopenhauer. — W kazdym
badz razie, dramat ekspresjonistyczny przyczynit sie znacznie do oSwieze-
nia sztuki teatralnej, jako takiej; szybka zmiana krétkich obrazéw, zyWy,
nerwowy djalog, ostre sytuacje — wszystko to dzi§ bardziej odpowiada
spoiczesnej psychice widza, niz ociezaly dramat potoczysty przedwojenny.

Jako prekursoréow ekspresjonizmu w dramacie wymienia sie zwykle
Francka Wedekinda i Augusta Strindberga. Niektorzy
upatrujg cechy ekspresjonizmu w twoérczosci Maeterlincka i Pawta
Claudela (»Wymiana*). Réwnie dobrze moznaby uwazaé¢ za prekur-
sora Leonidasa Andrejewa we wczesnych jego dramatach (n. p.
»Zycie czlowieka« — dramat typowo ekspresjonistyczny w swej rzekomo
»wszecbludzkiej«, uniwersalnej technice — ktéry juz w r. 1909-10 rezyser
Meyerhold inscenizowat tak, jak dzi§ w Niemczech inscenizuje sie »Jen-
seits« Hasenclewera). Jezeli wymieniam — bardzo dzi$ popularnego w Niem-
czech i zupetnie poniechanego w Rosji — Andrejewa, to nie dlatego, bym
chciat podkreslic w dramatach tego przecietnego przedstawiciela drobno-
mieszczanskiej inteligencji rosyjskiej cechy gtebsze, a wrecz przeciwnie —;
po to jedynie, by pokazaé, jak nieuchwytne sg granice t. zw. »ekspresjo-



nizmu* i ile rzeczy nieistotnych mozna przemyci¢ pod maska dobrze za-
inscenizowanej »duchowosci«.

Tem nie mniej kadry ekspresjonistow niemieckich moga sie poszczyci¢*
szeregiem pierwszorzednych nazwisk. Jak wspomniatem, niema dzi$ w Niem-
czech prawie ani jednego dramatopisa, ktéryby sie ostatl przed urokami
stylu ekspresjonistycznego. Zaréwno Gerhardt Haupt mann, jak
i przedwczes$nie zmarty wysoce utalentowany bratjego — Karol Haupt-:
mann (autor wielu sztuk symbolicznie-spotecznych, z ktérych zastuguje
na uwage »Gauckler, Tod u. Juvelier«) oddali hotd nowemu kierunkowi.
Catkowicie odpowiada ekspresjonizm talentom takim, jak Oskar Ko-
koschka, dramatopisarz, nalezacy witasciwie do pokolenia przedwojen.
nego. Lecz dramaty jego — »Hiob«, »Mérder, Hoffnung der Frauen*
i in. — nie mogly by¢ wystawione w warunkach przedwojennych i do-
piero wsrod mitodych ekspresjonistéw zdobyt sobie Kokoschka uznanie
Swietnie Wiada forma nowego dramatu wspomniany juz Walter Ha-
sen cle wer, autor licznych sztuk, ws$réd ktérych wyréznia sie dramat
okultystyczny »Jenseits«, kinematograficznie migawkowa tragedja -Men-
schen* i modernizowana pacyfistycznie »Antygona«. Ciekawy jest réwniez
Leo Weismantel, autor tragedji »Der Wslchter unter dem Galgensl).

Jerzy Kaiser.

Najhardziej ptodnym — i moze najbardziej ciekawym i uniwersalnym —
jest Jerzy Kaiser. W technice dramatopisarskiej ucieka sie do réznych
styléw — od tradycyjnej farsy i komedji francuskiej poczawszy az do wy-
rafinowanego ekspresjonizmu wiacznie. Pisze duzo i jest bardzo tubiany
nietylko w Niemczech ale i zagranica: jeden z niewielu szczesliwcow’, kto-
rego utwory grano w Paryzu, Moskwie i Krakowie. Ale dlatego wiasnie,
ze jest bardzo ptodny — Kaiser bywa nieréwny i nie wszystkie sztuki
jego posiadajg jednakowg warto$é. Do rzeczy najbardziej udanych nalezy

trylogja dramatyczna, na ktdérg sktadajg sie trzy dramaty : i) »Die Koral-

le«, 2) »Gas« | Teil, 3) »Gas« Il Teil. Najlepsza jest cze$¢ druga — dra-
mat utopijny o uniwersalnym gazie, dobroczyncy i niszczycielu ludzko-
§ci — grany z duzem powodzeniem na wielu scenach europejskich. W Pol-
sce wystawiono »Gas« Kaisera cze$¢ I. jedynie w krakowskim teatrze im.
J. Stowackiego. Z innych rzeczy Kaisera grano tylko »0d poranku do
péjnocy* — w warszawskim Teatrze Polskim — gdzie jednak bolesna
historja zatamujacego sie przy pierwszej probie wyzwolenia z kieratu biu-
rowego buchaltera — historja, pisana w r. 1916, a bardzo typowa dla
Mittelstandu niemieckiego — nie miala powodzenia.

Co rok rzuca Kaiser po kilka sztuk na sceny niemieckie. Do ostatnich
jego rzeczy ciekawszych naleza: »Holle—Weg—Erde« (1919) — *Nebeti-
einander« (1920) i »KolpOrtage* (»Romans zeszytowy«).

b Czytelnik pragnacy w skrécie mie¢ ogdélne pojecie o ekspresjonistycznym dramacie
niemieckim, znajdzie odpowiedni materjat w broszurze -Der E.rpressiontsmus im Qrama.
Kin einfUlirender Vortrag von dr. Manfred Scheider. Stuttgart. Yerlag von
Julius Hoffmann.



Dramat socjalny.

Ruch Spartakowcéw w r. 1918— 19, a nastepnie krwawe »putsch’e* re
wolucyjne w r. 1923 zaostrzyly zainteresowanie sie problemami spotecznemi
wsérod szerokich mas. Kazdy —* chcac nie chcagc — zmuszony byt zajgé
to lub inne stanowisko wobec wypadkéw politycznych — dlatego tez od-
bicie sceniczne dramatu spotecznego moze zawsze liczy¢ w Niemczech na
poparcie kasowe ze strony publiczno$ci. Szeroko rozgatezione organizacje
Teatru Ludowego oraz zorganizowany i przez czas pewien kierow any przez
Rudolfa Leonarda Teatr Proletarjacki — sprzyjajg dramaturgom
pisujacym dramaty socjalne. Najwybitniejsza sitg poetyckg na tem polu
Jest wspomniany juz Ernest Toller, rewolucjonista, dopiero niedawno
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wypuszczony na wolno$é. Podczas kilkoletniego odsiadywania kary w twier-
dzy napisat Toller kilka dramatéw socjalnych : Die Maschinensturmer,
dramat na tle ruchu robotniczego w Anglji, »Masse - Mensch«, sztuka ha
tle rewolucji socjalnej i in. W dramatach tych jest duzo rzeczy teatralnie
$miatych (jak préba scenicznego uplastycznienia wladzy miedzynarodo-
wego kapitatu — w obrazie drugim »Masse - Mensch* lub chéry robotni-
kéw na wiecu w obrazie pigtym, tamze), ktore daja szerokie pole dla in-
wencji rezysera, ale jest tez duzo gadulstwai deklamacji. Tem nie mniej,
dzieki pomystowej rezyserji, sztuki Tollera cieszg sie¢ duzem powodzeniem -
zaréwno- w7 Berlinie jak w Wiedniu. W Monachjum i Berlinie miata duze
powodzenie sztuka dwudziesto-dwuletniego Berta Brechta »DieTrom-
meln am Nacht« — dramat, osnuty na tle wypadkéw rewolucji 1918 r.



Komedja i satyra.

Przedwojenna komedja niemiecka nie mogta sie pochwali¢ ani subtel-
noscig dowcipu, ani humorem sytuacji, ani cietoscig djalogu ten rodzaj
sztuki byt u Niemcoéw zawsze nieco »plump«. Dopiero ostatnielata wy-
daty kilku pierwszorzednych pisarzy scenicznych, posiadajgcych ostre po-
czucie groteski i humoru o zacieciusatyrycznem. Na zmiane wtym Kkie-
runku wplyneto bezwzgledniecoraz wyraZzniej zarysowujace sie cigzenie
wybitnych talentéw niemieckich — do kultury francuskiej. | to wbrew,
zdawatoby sig, warunkom politycznym — bo nawet okupacja Ruhry przez
Francuzéw nie wptyneta na ostabienie zainteresowania do esprit galij-
skiego!

Najwybitniejsza sita komedjopisarska w Niemczech powojennych jest

bezsprzecznie Karol Sternheim. Jego »Hose« — zabawna i zjadliwa
historja o damskiem dessous, ktére zgubita zona wysokiego dygnitarza
na pompatycznej audjencji — przysporzyto Sternheimowi stawe pierwszo-

rzednego mistrza sceny.

Bardzo pomyslinie réwniez rozwija sie obecnie rodzaj groteski, w kto-
rej celuja Paul Baudisch, autor $wietnie zaktualizowanej quasi-anty-
cznej komedji p. t. >Catilina oder Ahasvers Zwischenspiel*, gdzie Salu-
stjusz, Cicero, Caesar i inni bohaterowie starozytnosci rozprawiajg o anty-
semityzmie i t. p. aktualnych dzi§ rzeczach — oraz Max Herrman,
Swietny krytyk i poeta dramatyczny. W jednej z pomystowych sztuk jego,
p, t. »Josef der Sieger oder Aujust u. Albine*, autor ozywia swych pa-
pierowych bohateréw i potem, pijac wraz z niemi w jakiej$ podejrzanej
spelunce — murzyna sig« na witasnej sztuce. Dobra jest rowniez jego »Die
Laube der Seeligen*.

Ostrym i bezwzglednym satyrykiem scenicznym jest poeta Ilwan Goli.
Sztuk jego — o pierwszorzednych walorach teatralnych (»Mathusalem,
»Die Unsterblichen* i in)) — ze wzgledu na ostry i zjadliwy charakter
napasci na Ardzennie-niemieckie«x przywary — nie chciano przez dtugi
czas wystawia¢ w Niemczech. Dopiero w ostatnich miesigcach — jak sie
dowiaduje — sztuki Golla figurujg na afiszu teatrow berlinskich 1).

Dramat neo-chrzescijanski.

Nieco na uboczu, jako doptyw wartkiej i burzliwej rzeki dzisiejszej
twoérczosci dramatycznej Mtodych Niemiec, ptynie czysta i gteboka struga
odrodzony dramat chrzeécijanski. Grupa mitodziezy, ktorej przewodzi mto-
dociany Reinhard JanSorge usituje wprowadzi¢ etkos do zycia
spotecznego, uzywajac jako $rodka communio sanctorum — teatru. Chociaz
wydaje sie nam to do$¢ dziwnem — pewien odtam tej miodziezy taczy
hasta komunistyczne z propaganda zasad ewangelicznych. Inni, bardziej
konsekwentni, stajg sie gorliwymi ascetami i wiernymi parafjanami kosciota
katolickiego. Ta ostatnig droga poszedt Sorge, i stosujagc stowa Nowalisa:
»Zycie cztowieka iscie kanonicznego winno by¢ na wEkré$ symboliczne*,

*) O Iwanie Gollu pisatem szczegétowo w Nrze 37 »\V:adomosci l.iterackich«.
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napisat dramat »Bettler<. Inni stoja nawet w opozycji do istniejagcych
kosciotbw — i tem niemniej studjuja gorliwie zywoty S$wietych, ktoére
potem inscenizujg nowoczes$nie. Jednym z bardziej utalentowanych drama-
turgéw neo-chrzescijanskich jest Dietzenschmidt. Jego »Jacobsfahrt«
oraz bardzo ciekawe, jako typ nowoczesnego (zmodernizowanego) mira-
culum »Christofor — ein gross u. schon I>egendenspiel« — miaty znaczne
powodzenie na scenach prowincjonalnych. Najciekawszy moze jest ogto-
szony we fragmentach (bo nie dopuszczony na scene ze wzgledéw »mo-
ralnych«) dramat chrzescijariski »Die Nachte des Bruders Vitalisk — opra-
cowanie pewnego rozdzialu »Legenda aureax — >0 mnichu, co do dzie-
wek chadzat i ztg stawe zyskat« jako, Ze je nawracat na droge cnotyl).

Z innych poetéw dramatycznych, hotdujgcych temu kierunkowi, wy-

mieni¢ nalezy: Franciszka Jana Weinricha — »Der Tanzer
unserer lieben Frau« — piekne miraculum $redniowieczne, pozbawione
jednak zywszej akcji — oraz Ilse von Stach s, ktérej »Genesius« jest

ciekawg préba misterjalnego opracowania pieknej legendy o $w. Gene-
.zjuszu, patronie aktoréw, mimie rzymskim, parodjujagcym obrzedy chrze-
Scijanskie — iw koncu cudownie nawréconym, za co uzyskat Smierc
meczenska?).

Nowe formy realizacji scenicznej;

Przewr6t w dramaturgji niemieckiej z natury rzeczy wywotd¢ musiat
zmian}7 radykalne w calym aparacie teatralnym — zaréwno w stylu gry
aktorskiej jak i w inscenizacji. Powstato tysigce probleméw natury techni-
cznej, ktére trzeba byto rozwigza¢, by moc zrealizowaé¢ chaotyczne nieraz
i wymysine, to znéw ascetycznie proste pomysty nowych dramaturgéw.
| oto zjawit sie caty zastep nowych aktoréw, inscenizatoréw i rezyserow.
Tu i O6wdzie zrodzit sie juz nowy typ rezysera-inscenizatora. Pojawily sie
liowe gwiazdy aktorskie.

Ws$rod rezyser6w twoérczych pierwsze miejsce nalezy sie stusznie L e O-
poldowi Jessnerowi, wihasciwemu tworcy stylu ekspresjonistycznego
w teatrze. W Darmstadcie wstawit sie oryginalnosciag pomystéw i subtel-
nosécig inwencji rezyserskiej Gustaw Hartuug, W dziedzinie groteski
zrobit duzo Karlheinz Martin, obecnie eksperymentujacy w wie-
denskim Reimundtheater 3.

% Noce brata Witalisa: — wedtug Dietzenschinidta — przerobitem na dramat pol-
ski — lecz ze strony cenzury spotkal mnie ten sam los; odmoéwiono wystawienia »ze
wzgledéw religijnych*.

-) Czytelnik, ktérego interesuje odrodzenie dramatu chrzescijanskiego, znajdzie bo-
gaty materjat w artykule Roberta Grosche -Von der Wiedergeburt des Zukunft
Dr. Benno Filser Buch- u. Kunstverlag, Augsburg-Stuttgart, April, ieai.

3 Obfity materjat teoretyczny i liczne reprodukcje inscenizacyj nowoczesnych za-
wiera >-Die Neue Buhne<. Eine Forderung, Kudolf Kaemmerer Verlag, Drezden 1920.
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»Romans zes/.ytowy« Pp. Kopczewska, Socha
na scenie krakowskiej. i Klonska.

M. JEWREINOW.

Apologja teatralnosci.

liriem doskonale, Zze zwracam sie do czytelnika, troche juz

zmeczonego przer6znemi nowemi teorjami scenicznej sztuki;
do czytelnika, ktéry przestat juz wierzy¢ w doskonate, prakty-
czne zastosowanie wszystkich tych teoryj. | chociaz dusza jego
jeszcze nie odwraca sie z obrzydzeniem od modnych obrazéw
naszego teatralnego chaosu, pragnienie czego$ wdecznego w sztuce
dreczy wspoiczesng dusze z kazda godzing coraz bardziej. Rze-
czywiscie, zyjac w epoce jakiego$ nieprawdopodobnie naprezo-
nego poszukiwania teatralnej prawdy, styszymy tyle sprzecznosci
w pojmowaniu istotnych zadan tworczosci scenicznej, ze, o ile
znam historje teatru, czego$ podobnego jeszcze nie byto. | rzecz
dziwna, czas jakgdyby podwoit szybko$¢ swojego biegu, i to,
co weczoraj jeszcze wydawato sie niezwalczonem, jak aksjomat,
dzi$ juz wzbudza watpliwosci, a jutro, by¢ moze, odestane be-
dzie do archiwum dokumentéw poszukiwan scenicznych, jako
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pewnego rodzaju absurd, jako pomytka. Pamietacie stowa do-
ktora Stockmana o tern, ze prawdy nie zyja matuzalowe lata,
lecz tak jak zwykli ludzie, starzejg sie, stabng i umierajg ?
| teatralne prawdy, rozumie sie, nie stanowig wyjatku w tern
paradoksalnem prawie. ldac $ladem tej ibsenowskiej analogji
mogibym dodac : ze i dla prawdy potrzebny jest czas, aby stata
sie ona zdolng do zycia, a moze nawet duzo czasu trzeba na
to, bySmy mogli przyznac¢ jej dojrzato$é. Prawda w chwili swego
narodzenia zbyt jest efemeryczng i dlatego zbyt niebezpiecznie
jest odrazu poktadaé¢ w niej nadzieje.

Istniejg jednak prawdy na tyle dojrzate, na tyle oczywiste, ze
wywalcza¢ im triumf i ogdlne przyjecie nie tylko mozna, lecz
i trzeba rewolucyjnym sposobem. | na odwrét — istnieja pra-
wdy tak watle, tak watpliwej zdolnosci do zycia, ze innego
znaczenia, précz rewolucyjnego, poprostu nierozumnie bytoby
kila nich sie domaga¢. Wszak wiemy, ze rzadko z »Wunder-
kinda« wyrasta »Wundermensctu, tak samo bywa z prawdami.
Sg prawdy »cudowne dzieci«, w stosunku do ktdrych powin-
niSmy bardzo hamowa¢ swoje zapaly i nadzieje. Za zywy przy-
ktad niech postuzy W. E. Meyerhold, ktoéry nie zdazywszy
jeszcze jak nalezy rozpostrze¢ zuchwatych skrzydet na mocno
zdecydowanej, zdawato sie, drodze swej tworczosci, przyznat
sie niedawno w druku do szeregu biedow, ktore popeinit w te
atrze Kommissarzewskiej. Bedac szczerym, nie magt nie przy-
zna¢ sie po swojem wystawieniu »Peleasa i Melisandy«, ze
krag jego poszukiwan, w dziedzinie danego umownego teatru,
zostat zamkniety. Ja rozmys$lnie méwie danego umownego
teatru, poniewaz teatr, wedtug mnie, nigdy nie byt i wiasciwie
nie mogt by¢ innym, jak tylko umownym, bez wzgledu na to,
jaki ultra-naturalizm bytby kultywowany na jego deskach. Bo
chociazby teatr nie wiem jak dazyt do najrealniejszej prawdy,
jednak miejsce i czas akcji pozostang w nim umownemi. | miss
Maud Allan, pdihago wykonywujgca taniec ze »Snu nocy let-
niej « Mendelsona, w prawdziwym lesie — i ta nawet nie moze
rosci¢ sobie pretensji, ze wybrata nieumowne mise en sccnc

W sztuce wszystko jest umowne w tym sensie, ze chce ucho-
dzi¢ za co$ innego. Pomiedzy artysta, a widzem w chwili este-
tycznego odczuwania zawiera sie milczaca umowa, niejako ta-
Citus consensus, na mocy ktorej widz zobowigzuje sie do takiego,
a nie innego odnoszenia sie do wzrokowo estetycznych wrazen,
artysta za§ — do podtrzymywania, catg pelnig swEj umiejetnosci,
takiego wiasnie odnoszenia sie. W teatrze widz powinien my-
Sle¢: j»to jest piétno, ale takie, ktore chetnie przejmuje za
niebo«. Jezeli widz nie zgadza sie na to, 'to temu winien jest
dekorator, nie umiejgcy da¢ artystycznego zaznaczenia nieba,
albo aktor, patrzacy na takie »niebo« jak na szmate, lub tez
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w konicu widz, pozbawiony estetycznej wrazliwosci, zadajacy
prawdziwego nieba, a nie podrobionego.

A wiec teatr jest nawskré$ umowny. | w tem tkwi jego urok.
| stad wyptywa rados$é, jakag nam daje, poniewaz piekng jest
sztuka tworzaca nowe wartosci, porywajaca jest sztuka, ktora
nie chce niczego wynajmowa¢, choéby nie wiem jak tanio to

M. Jewreinow.

kosztowato, lecz zuchwale stwarza nawet wiasne niebo, ktére chwi-
lami jest dla nas bardziej niebem, anizeli prawdziwy widnokrag.

Jakiez jest zadanie, jakiz cel wogdle obowigzkowo umownego
teatru ?

Jedni mowig — teatr powinien by¢ Swigtynig, drudzy moé-
wig, powinien by¢ szkota, przytem jedni utrzymujg, ze szkolg
moralnosci, drudzy, ze wogdle szkolg zycia i przytem jedni
mys$la, ze szkolg zycia przedstawionego w czysto realistycznych
formach, inni za$ wolg szkote zycia w symbolicznych jego za-
famaniach, wreszcie sg i tacy, ktorzy jeszcze teraz na ruinach
naturalizmu wznoszg teatr zwierciadto rzeczywistosci i ideowo-
rodzajowg forme cenig wyzej od kazdej innej; znajdujg sie
jeszcze tacy, ktdrzy chcg w teatrze widzie¢ wytgcznie trybune
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-walczacych o swobode, drudzy za$ przeciwnie — katedre po-
kornej lojalnosci.

. Przypuszczani, ze nastgpit czas zwrdcenia teatrowi jego wita-
s§ciwego znaczenia. Nie $wigtynia, szkota, zwierciadtem, trybung
lub tez katedrg powinien by¢ teatr, lecz tylko teatrem (niechze
mi wybaczong bedzie tautologia mojego okres$lenia). Tak! teatr
powinien by¢ przedewszystkiem teatrem, to znaczy samoistng
artystyczna wielkoscig, opierajacg wprawdzie swoja estetyczng
istote na syntezie wszystkich sztuk, lecz z takiem ich oblicze-
niem, by nie przynie$¢ uszczerbku samodzielnemu znaczeniu
scenicznosci — tej alfie i omedze prawdziwie teatralnej sztuki.

Stad to zrozumialtym sie staje ten peten uwielbienia stosu-
nek, jaki wywotuje we mnie »teatralno$é« tak diugo i nieza-
stuzenie wypedzona z naszych europejskich scen. Pod »teatral-
noscig«, jako terminem, rozumiem estetyczng monstracje X, 0 wy-
raznie celowym charakterze, jaka, nawet zdala od teatralnego
budynku, jednym zachwycajgcym gestem, jednem pieknie wy-
powiedzianem stowem stwarza deski sceniczne, dekoracje i wy-
zwala nas z okdw rzeczywisto$ci lekko, radosnie i bezwzglednie.
Dlatego stanowczo nadaje szlachetnej teatralnosci gteboka este-
tyczng warto$é. Ta okolicznosé, ze byta ona wyklinana w osta-
tnich czasach na wszystkich aktorskich bezdrozach, zupeinie
mnie nie klopocze. Czyz nie zdarzalo sie wam w zyciu styszeé
takiego naprzyktad utartego zdania: »ach, dosy¢ tego udawania
tragedji«..., a czyz przez to zmienit sie nasz stosune do
tego szczytu sztuki !

Utrzymywaé, jak to czynig zwolennicy »umownie-umownego«
teatru, ze gtbwnem zadaniem nowej scenicznej sztuki jest od-
stoniecie przed widzem tajemnicy przez wyjawienie wewnetrz-
nego djalogu i t. p., znaczy narzucaé¢ sztuce okreslony przedmiot
wyrazenia, co dla wolnej w swej istocie sztuki jest bezpozy-
teczne i obrazajgce. Czyz nie wszystko jedno, jaki to jest przed-
miot wazny czy tez nie wazny w filozoficznem znaczeniu ! —
Jezeli teatralnos¢ jego wyrazenia bedzie lekcewazona, bez wzgledu
na swa pieknos¢ nie zdota on ocali¢ teatralnej sali od nudy.
Dawno juz dojrzata ta prawTa, ze w sztuce wazng jest nie tres¢,
lecz forma i, jezeli w scenicznej sztuce zlekcewazono czysto-
teatralng forme — to nie zastuguje ona na miano sztuki scenicznej.

Nie medrkujgc przebiegle, drogg prostej intuicji, zdajemy
sobie sprawe w tym Ilub innym wypadku z teatralnosci, jako
takiej, i w zaleznosci od naszej inteligencji, nadajemy temu lub
innemu jej przejawowi, te lub inng warto$¢ estetyczng. Osta-
tecznie, teatralno$¢ w tem znaczeniu, w jakiem ja jg pojmuje,
istniata i tak czy inaczej ceniong byta od niepamietnych cza-

*) Monstracja (z tacinskiego »monstrare«: pokazywa¢) — pokaz.



sow. Kto byt w teatrze starozytnym — zatozonym z mojej ini-
cjatywy, miedzy innemi i dla tego, by $ledzac drogi scenicznej
twdérczosci, zwroci¢ nalezytg uwage tak na wieczne pierwiastki
wl niej, jak i na przypadkowo naleciate — ten nie maogt nie
zauwazy¢, ze, pomimo btahej tresci, niektére ze Sredniowiecznych
sztuk czarujg tg teatralng forma, w jakiej byty zwykle utrzy-
mywane. Biahostkowy charakter jakiejkolwiek pastureli albo
pastorali, cho¢by nawet nie wyszta z pod piéra takiego mistrza
stowa jak Adam de la Hallel), stokrotnie okupuje sie tg mitg
teatralnoscia, ktéra jak dobra wroézka, przenosi nas w jaki$
lepszy $wiat, w $wiat, gdzie nawet tacy wiadcy, jak zdrowy
rozsgdek, tracg swojg wiadze nad nami. Dlatego, ze tutaj jest
sztuka, dlatego, ze tutaj jest teatralnosc.

Rozumie sig, teatralno$¢ idzie droga ewolucji, jak wszystko
w zyciu; od naiwnych ruchow prostodusznego abbata, wyobra-
zajace*go w liturgicznym dramacie Bogarodzice, do natchnionego
gestu lzadory Duncan, uciele$niajacej dzieweczke przed obli-
czem Smierci — cata przepasé. Lecz i tam i tu estetyczny czar
wyptywa z teatralnosci, pojmowanej w sensie estetycznej mon-
stracji, o wyraznie tendencyjnym charakterze. Teatralnos$¢, a nie
co innego warunkuje tworzenie na scenie nowych form zycia;
wszystko jedno czy w postaci rodzajowego, czy tez symbo-
licznego jej wzorku, zadaniem sztuki jest tworzenie nowych
wartosci. Twierdze i nalegam na to, ze nie tyle scena powinna
przejmowac¢ od zycia, ile zycie od sceny. Nie nalezy, aby ar-
tysta wyszukiwat na zyciowem targowisku perty w kupach
Smieci; w nim samym, w przepieknie mistycznych muszlach
powinni je wynajdywac¢ ludzie targowiska.

I jezeli on nie jest w stanie da¢ im peret swojego twoérczego
»jak, jezeli nie ma sit zarazi¢ tych ludzi pieknoscig dykcji, mi-
miki, plastyki — na tyle, aby i w zyciu zechcieli uzywa¢ da-
réw otrzymanych ze sceny — zadanie artysty, zadanie twdrcy
estetycznych wartosci, nie moze poczytywaé sie za osiggniete.
Gleboka stusznos¢ ma Oscar Wilde, méwigc, ze nie tyle_przy-
Toda warunkuje piekno$¢ artystycznego tworu, ile artysta jest
istotnym tworcg pieknosci przyrody. Anglicy wtedy dopiero zaczeli
podziwiaé pieknos$¢ londynskiej mgty, gdy genjalny Turner wyja-
wit jej istote na swych nieSmiertelnych ptétnach. Wilde $miato

*) Adam de la Halle — francuski poeta i kompozytor, t.zw. »le bossu
d’Arras« (garbaty z Arras), urodzit si¢ okoto 1235 r. w Arrasie, umart
w Neapolu okoto 1287 r.; napisat duzo piesni, koscielnych koncertow
i dwa wodewile — najstarsze francuskie dramatyczne utwory nie naboznej
tresci. W jednym z nich »Le jen Adan ou de la feuille« (1262 r.), opisuje
swoje witasne przygody. Drugi — wdzigczny »#e jeu de Robin et de
Marion«, cieszyt sie wielkiem powodzeniem. »Oeuvres complets« wydane
w 1872 r., dramaty zas w 1886 r.
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wygtasza, ze wielcy artysci wcielajg w swych dzietach nie wspo6t-
czesne im spoteczenstwo, lecz to, ktére zyje po nich.

Najbardziej zarazliwy poczatek tworczosci dla artysty sceny
znajduje sie nie w czem innem, powtarzam, tylko w teatralnosci.
Lecz jakaz konkretna forma jest tutaj najbardziej pozadang >
Wiemy, ze metoda sztuki, moéwigc wogdle, polega na przedsta-
wieniu rzeczywistosci w skrdcie, uproszczeniu, to jest w da-
zeniu, aby obja¢ wiele w mato widocznem, innemi stowami
w simplifikacji i to wiasnie takiej, ktéra odpowiadataby naszemu
zrozumieniu piekna, t j. estetycznie celowej simplifikacji. (Do
tego pojecia bardzo =zbliza sie pojecie stylizacji, jednakowoz
ostatnie ustepuje miejsca pierwszemu w objetosci). Jezeli za$
wogble metoda sztuki jest takg, — a ze w istocie jest taka, tego
dowodem cala historja sztuki;—to alfg i omega scenicznej twor-
czosci okazuje sie wyszukana prostota teatralnosci.

Ze wszystkiego wypowiedzianego tutaj widocznem jest to,
ze zaréwno czysty realizm, jak i czysty symbolizm w sztuce
scenicznej przecza jednakowo istocie teatru: pierwszy — dla-
tego, ze dazy do niepotrzebnego powtarzania zycia, drugi —
dlatego, ze z natury swojej, nie stoi na gruncie najintensy-
wniejszego estetycznego odczuwania. Wyznajac calg dusza za-
sade idealnej teatralizacji — przeciwstawiam dwu wspomnianym
kierunkom — »sceniczny realizm« jako kierunek przepojony
.tendencja tworzenia nowych czysto-teatralnych wartosci. Sce-
niczny realizm pojmuje jako teatralnie-umowny realizm, t. j.
taki, ktory wyplywajac z naszej twodrczej fantazji, zastepuje do-
ktadnos$¢ historycznej czy wspoiczesnej rzeczywistosci tudzacag
jawa, ktdora despotycznie zada godnego jej, petnego wiary, sto-
sunku do siebie. Przektad St. Wysockie/.

ale zycie patrzat Toistoj na literaturg, jako na dom obta-
kanych. Cate zycie szukat on swego usprawiedliwienia
i swej Swietosci w wyrzeczeniu sie cywilizowanego spoteczenstwa,
uciekat do ludu, do umartwien cielesnych, do recznejpracy,
do wszystkiego, oprécz tego, do czego zdawatoby powotatgo Boég.

Calem zyciem swojem dowiddt Dostojewski, zejak bohaterami
wiekéw minionych mogli by¢ krélowie, prawodawcy, wojownicy,
prorocy, pustelnicy i asceci — tak samo we wspotczesnej cywi-
lizacji ostateeznym typem bohatera sta¢ sie moze bohater Stowa —
literat.

Przyszto$¢ zadecyduje, kto z nich ma racje i czy nie sagdzona
bohaterom, stowa wiasnie, pospotu z herosami sztuki i wiedzy,
wydawaé ze swego grona tych wybrancow, ktérzy bedg mieli
wladze nad ludzmi w trzeciem i ostatniem — krolestwie Ducha.

Merezkowski: »Toistoj i Dostojewskim.
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Oswiadczenie.

W jednym z tutejszych dziennikéw oglosit p. L,. Skoczy-
las artykut, wymierzony przeciwko osobie i dziatalnosci pi-
sarskiej p. Tadeusza Swigtka. Zaréwno tre$é, jak forma tych
zarzutdw jest czem$ dotychczas w zyciu literackiem naszego
miasta niepraktykowanem. Podpisani zakladajg w imie czy-
stosci stosunkow literackich protest przeciwko metodom po-
lemiki, szargajacej osobiste zycie i charakter przeciwnika;
ubolewaja, ze znalazt sie u nas dziennik, ktéry otwiera tamy
dla podobnie obelzywych napasci oraz wyrazajg panu Ta-
deuszowi Swiagtkowi zupetne zaufanie dla dotychczasowej jego
dziatalnosci literackiej i dla czystosci jego literackich intencyj.

W Krakowie, 28 pazdziernika 1924.

Antom Beaupre, Roman Dyboski, Stanistaw Estreicher,J6zef
Kallenbach, Jan to$, Franciszek-Ksawery Pustowski, Karol
Hubert Rostworowski, Maciej Szukiewicz, Stanistawa Wysocka,
Emil Zegadlowicz, Tadeusz Zuk-Skarszewski.

HgHTfr?' 1

Kronika.

t Antoni Siemaszko W Warszawie zmart po ditugiej chorobie $. p.
Antoni Siemaszko, $wietny aktor, przez dtugie lata jeden z filaréw sceny
krakowskiej. Urodzony w roku 1861 w kowieriskiem, w majatku Krzewi-
nie, od wczesnych lat zapalit sie do pracy w teatrze. Juz jako uczen
szkoty dramatycznej Derynga wystapit w Warszawie w teatrze Malym
w komedji Kraszewskiego »Kosa i kamiehn« (1879 r.). Po krotkiej wedréwce
na prowincji, pracuje dwa lata na scenie warszawskiej, potem w teatrze
J6zefa Teksla w Petersburgu. Zaangazowany w roku 1883 przez KozZmiana
do teatru krakowskiego przy pl. Szczepanskim, zwraca na siebie uwage
jako S$wietny wykonawca ro6l komiczno-charakterystycznych w zespole,
w ktérym byly przeciez podéwczas takie sity jak: Leszczynski, Frenkiel,
Szymanski Jézef i inni. Z bogatego repertuaru rél, ktére w tych czasach
grat, wspomnie¢ nalezy zwiaszcza kreacje w sztukach FYedry, Blizinskiego
i Baluckiego, jak Geldhab, Benet, Jenialkiewicz, Papkin, Radost, Pan
Damazy i wiele innych, liczne postacie szekspirowskie ze $wietnym Po-
loniuszem na czele i niezliczone wprost role w lekkich sztukach fran-
cuskich. W nowym teatrze pracowat Siemaszko za dyrekcji Pawlikowskiego
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i Kotarbinskiego do roku 1900, w ktérym przeszedt do warszawskich
Rozmaitos$ci. Lecz niedtugo powrdcit do ulubionego Krakowa, gdzie prze-
bywat do roku 1914. Po wybuchu wojny, niepomny na swéj wiek, wste-
puje jeden z pierwszych do Legjondéw, gdzie jako prosty zoinierz walczy
w roznych bitwach i zyskuje stopien sierzanta. Na wojnie miat Siemaszko
takze syna, walecznego oficera, ktéry zginat na polu chwaty. Cios ten
ztamat dziarskiego i wesotego niegdy$ artyste. Choroba, ktoérg wyniost
z okopéw, przerwata epizodyczna, a zawsze Swietng prace Siemaszki na
scenie Teatru Polskiego i potozyta kres jego pracowitemu zyciu. W Sie-
maszce traci teatr polski artyste charakterystycznego wysokiej miary,
twdrce postaci, promieniejacych pogoda, swojskim humorem i serdecznoscia.
Byt to cztowiek dobry i prawy, entuzjasta peten fantazji i niepoprawny
idealista. Takim tez byto jego aktorstwo i jego humor: wolny od kosty-
cznej zjadliwos$ci rozczarowan, ktorych nie szczedzito mu zycie, ufny wbrew
nadziei i wierzacy naprzekor rzeczywistosci. Odchodzi zegnany najzywsza,
sympatjg kolegéw i niewygasta wdziecznoscig polskiej sceny, ktéra o nim
nie zapomni. — Dyrekcja teatru krakowskiego czyni starania o pozyska-
nie portretu Zmartego do galerji teatralnej, ktéra w ostatnich latach po-
mnozyta sig¢ o kilka cennych nabytkéw.

List Jewreinowa.

W numerze tym dajemy wyjatek z wyboru pism M. Jewrei-
nowa, ktéry do druku przygotowuje Stanistawa Wysocka. Autor,
z ktéorym teatr nasz pozostaje w zywej korespondencji, poprzedzit
polski wyboér swych pism ponizszym wstepem, ktéry jest wymownym
dowodem zainteresowania, gdzie zywi wybitny rosyjski teatrolog
dla spraw polskiego teatru. Nie jest wykluczonem, ze znakomity
reformator bedzie miat sposobnos¢ w najblizszych tygodniach dac

dobitniejszy wyraz swym sympatjom dla krakowskiej sceny.
becnie, kiedy pod naciskiem fal krwawego morza upadta polityczna
barjera pomiedzy jednakowo cierpigcymi w dtawigcych Objeciach
despotyzmu narodami, polskim i rosyjskim ; obecnie, kiedy dwa wielkie
ludy moga — bez nienawisci wzajemnej — $miato, przyjaznie a zara-
zem szczerze popatrze¢ sobie w oczy, usmiechng¢ sie, objaé i mocno
uécishagt sobie rece, z nadziejg jasnych dni przyjazni miedzy pokre-
wnymi sobie i rownymi; obecnie, kiedy nadszedt ten wielki zwiastun
zblizenia wzajemnego — jest mi to niezmiernie drogiem, ze jedna z naj-
lepszych polskich artystek, co wiecej — jeden z najprzedniejszych dziataczy
scenicznych w Polsce, nauczyciel-reformator, nauczyciel-rewolucjonista —
podjeta sie zaznajomi¢ swoich wspotrodakéw z mojemi poszukiwaniami
i odkryciami w cudownej dziedzinie teatru. Wiem, ze delikatne rece Sta-
nistawy Wysockiej, doniosa pieczotowiciej, anizeli wszelkie inne, teatralne
moje hasta do skarbnicy Ducha polskiego narodu ! Nie jestem tylko pewny,
czy znajdzie sie w tej skarbnicy dos$¢ trwale miejsce dla nich ! Albowiem
zanadto stare i szanowne sa kulturalne wartosci teatralnej Polski, a zbyt

mtode i zuchwate sa moje nowe hasta.
Lecz bede miat nadzieje — bede wierzyt i bede czekat.. .
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Wybér pism z moich Ksigzek, ktéry zrobita Stanistawa Wysocka, wy-
daje mi sie trafnym — poniewaz wszystkie te rzeczy, chociaz naleza do
rozmaitych etapéw mojej twoérczosci, sg jednak potaczone jedna przewo-
dnig mys$lag o samowartosci teatru jako takiego i wszystkie stuzg tak czy
inaczej mitosci do »migzszu teatru*, bez ktdrej teatr w naszych oczach
zamienia sie w widmo, w fikcje, w nicos¢.

Na zakonczenie niech mi wolno bedzie spodziewa¢ sie, ze dla polskiego
aktora moja teza o teatralnosci bedzie znacznie blizsza, anizeli dla rosyj-
skiego, zatrutego niestety falszywemi dogmatami Mosk. Art. Teatru. Jak
najdalej od naturalizmu, »meiningeniszczyzny« i stanistawszczyzny, i niech
hedzie pozdrowiony po wieki wiekéw odrodzony polski teatr!

M. fewreinou'.

Setne przedstawienie ,Dziad<5w“. W niedziele dnia 9 listopada
h. r. w teatrze im. J. Stowackiego odegrano »Dziady« Mickiewicza w ukta-

Pierwszy Gustaw-Konrad w ~Dziadach* Mickiewicza-Wyspiarnskiego :
Andrzej Mielewski.

dzie St. Wyspianskiego po raz setny od premiery, ktéra byta wogoéle
nowoécig na calg Polske, a odbyta sie dnia 31 pazdziernika 1901 roku.
S. p. Andrzej Mielewski byt pierwszym polskim artysta, ktéremu przypadt
w udziale zaszczyt kreowania w cato$ci postaci Gustawa-Konrada. Arcy-
twor Mickiewicza osiagnat w owym sezonie nadzwyczajng na te czasy
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liczbe 21 powtdrzen. W nastgpnych sezonach pojawiat sie po kilka razy
niemal corocznie, w okresie przejazdu' przez Kralrow rodakéw z innych
zaboréw, oraz w okresie $wigt zaduszkowych. Do wybuchu wojny »Dziady«
grano wogble 55 razy; podczas wojny nie pojawialy sie w repertuarze.
Wznowione za obecnej dyrekcji w roku 19x9 doszty w poprzednich sezo-
nach liczby 37 powtdrzen, w obecnym za$ sezonie wznowione 31 pazdzier-
nika doszty petnemi sukcesu przedstawieniami jubileuszowej setki. Oprocz
»Dziadow « trzy tylko sztuki przekroczyly w teatrze krakowskim liczbe
stu powtdrzen t j.: »Kosciuszko pod Ractawicami«, grany w nowym
teatrze okoto 200 razy, tacznie za$ z przedstawieniami w teatrze przy pl.
Szczepanskim blizko 400 ; »Betleem polskie«, ktére zbliza sie do liczby
200 powtorzen, oraz »Wesele«, grane 143 razy. Do setki przedstawien
zbliza sie takze »Zaczarowane koto«.

Listy z teatru. Dwa pierwsze numery, blizkie wyczerpania, spotkaty
sie z nader zyczliwem przyjeciem zaréwno u publicznosci, jak u fachowej
krytyki. Kornel Makuszynski pisze w »Warszawiance«: «Byly préby stwo-
rzenia takiego pisma w Warszawie, lecz szybko przeminely« Krakowskim
»Listom; z teatru« mozna wrézy¢ zywot diugi. Sg one mocnym wyrazem
kultury i zamitowania garstki ludzi, biblijnych pieciu sprawiedliwych Kra-
kowa«. W podobnym tonie wyrazajg sie o naszem wydawnictwie pp. Adam
Zagorski w «Kurjerze Wieczornym«, W. Brumer w »Zyciu teatru«, Jar.
Janowski w »Ekspresie porannym« i wielu innych. Poszczeg6lne artykuty
zeszytu drugiego byty przedmiotem szczegétowych sprawozdan, jako trwate
nabytki literatury o Wyspianskim. Gtosy te umacniajg nas w przekonaniu,
ze pismem tego typu czynimy zado$¢ potrzebom czytelniczym ko6t zain-
teresowanych teatrem i typ ten pragniemy doskonali¢ w miare rozwoju
wydawmictwa. W numerze biezacym dajemy na wstgpie zapowiedziany
artykut J. Lorentowicza, ktory kresli trudnos$ci, z jakiemi teatry polskie
walczg w zdobywaniu i obronie repertuaru rodzimego. Przytoczona tam
statystyka dowodzi, ze teatr krakowski wykazac sie moze takze w tym wzgle-
dzie chlubnemi rezultatami, a siegajac do repertuaru obcego, dobywat zen
jedynie nazwiska pierwszorzedne artystyczng waga czy doniosto$cig poru-
szanych w dziele zagadnien. Aktualno$¢ problematyki rosyjskiej, ktérej Do-
stojewski jest najdoskonalszym wyrazem, czyni tez doniostem zdarzeniem
repertuarowem dzisiejsza reprezentacje »ldjoty«, ktédry wchodzi na scene
w transkrypcji Hjalmara Meidell, zrealizowanej po raz pierwszy na scenie
Stanistawskiego w Moskwie. Miedzy psychologicznie-naturalistyczng me-
toda tej sceny a kierunkami teatru rosyjskiego ostatniej doby, ktérym
apostotuje miedzy innymi Jewreinow, lezy okres radykalnych przemian
i reformatorskich poszukiwan. Skrot tej ewolucji majg czytelnicy sposobno$¢
pozna¢ dzieki artykutowi Jewreinéwa i kofncowemu apelowi jego listu.
W ten sposob i ten zeszyt, jak poprzedni, ma charakter poniekad dysku-
syjny. Reszte zeszytu poswiecono wspoéiczesnemu teatrowi niemieckiemu
w zwigzku z uprzednig premjera »Romansu zeszytowego« Kaisera.

Wydawca: TEOFIL TRZCINSKI. Redaktor: TADEUSZ SWIATEK
Teatr miejski im. J. Stowackiego w Krakowie.
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Grudzien 1924. Rol(j*

TADEUSZ SWIATEK.

Paul Claudel.

. ) N | % . . . N
{(Szki¢ informacyjny). a

l. -\ LI

przyszedt na Swiat 8. sierpnia 1868 r. w Paryzu, ale rodzina jego pocho-

dzi z poinocnego stoku Wogezéw. Ksztatcit sie w Stawnem paryskiem
liceum Ludwika Wielkiego, gdzie kolegowal i zaprzyjaznit sie ze star-
szym o dwa lata Roniain Rollandem. Codziennie rano szli jedng drogg do
szkoty, zywo omawiajac bogatg swojg lekture domowg. Rodzaj umystu,
najgtebsze poktady charakteru byly rézne, co miato sie w przysztosci za-
znaczy¢ jaskrawem nawet przeciwienstwem. Claudel miat objaé Spuscizne
po Francji feudalnej i odnalazt Swego Boga w objektywnym katolicyZmie;
Rolland zostat spadkobierca francuskiej wolnej mysli i poprzez rewolucyjny
humanitaryzm doszedt-do niedo$¢ okreslonego komunizmu. Ale na razie
taczyt ich entuzjazm dla dramatu nluzyéznegé Ryszarda Wagnera, dla
Dantego, Szekspira, a’'nadewszystko Tolstoja. Byt to czas, kiedy — mie-
dzy innemi dzieki gtoSnemu studjum Melchiora de Vogiie mitodziez
francuska zywo zainteresowata sie romansem rosyjskim. Rolland sptacit
pétem diug wdziecznosci wobec proroka z Jasnej Polany w swym »Zy-
wocie Toistoja*. »Zapewne, kazdy z nas— pisze tam o sobie i Clau-
delu — kochat go z innej przyczyny, bo kazdy odkrywat w nim siebie
na swoéj sposob, ale dla kazdego z nas dzieto jego byto widokiem, ktéry
otwart sie¢ nam na niezmierzony wszech$wiat, jasnowidzeniem zycia*.

Przedziwng ironja, ktérej nie skapi zycie przodownikom ludzkich ideolo-
gij, otrzymywat pietnastoletni Claudel w czasie rozdzialu nagréd swego
liceum dyplom z rak sedziwego — Ernesta Renana; zwyczajem, pra-
ktykowanym W szkotach francuskich, objat on mtodego laureata ramie-
niem i ucatowal w czoto. »Wstapitem w zycie — pisat Claudel w wiele
lat' p6zniej — z pocalunkiem Renana na ¢zolex. Jakoz pierwsze lata
uniwersyteckie spedzit w zupeinym indyferentyZzmie religijnym; zagadnie-
nia etyczne réwniez zgota go nie interesowaty. Ale czut sie nieszcze-
Sliwym. Kiedy miesigce cate przypatrywac sie musiatl konaniu swego dzia-
dka,-dogorywajgcego na raka zotadka, zrozumiat catg potworna bezsilno$é¢
swego sceptycznego pozytywizmu wobec problemu $mierci. Dusza jego
z™-otchtani przerazenia wotata gltosem rozpaczliwym o wizje Boga i do-
praszata sie taski wierzenia, ale moment przewrotu wnetrznego jészcze nie
nadchodzit. “



Tymczasem zapoznat sie Claudel w tych latach z dzietami Art. Rimbaud.
Wiasnie wdéwczas, w 1885 r. zwrécit Yerlaine uwage czytajgcej publicznosci
francuskiej na niesamowita poezje jednego z najszczerszych z posrod poetes
maudits. Claudel wyznaje sam, ze lektura pism, zwlaszcza prozaicznych,
tego niespokojnego wit6czegi po roztogach $wiata, do dna zaburzonego
a w ziludzie mistycznej szukajacego ukojenia — byta dla niego zdarzeniem
przetomowem. Ma na mysli nadewszystko »llluminations« i »Une Saison
en Enfer«. »Poraz pierwszy wyztobity te ksigzki w mem wigzieniu ryse
z widokiem na inny $wiat i daty mi nieomal fizyczne wrazenie nadzmy-
stowos$ci«. Podziwiat w nim réwnocze$nie sztuke stowa, od ktérej sam miat
sig nauczy¢ technicznych Srodkéw swojej prozy. »Proza Rimbaud’a — pisat
Claudel — drga do ostatnich fibrow dzwiekiem pozazmystowym, jak jedrne
suche drzewo Stradivariusa«. Jest tez rzeczg znamienng, ze w atmosferze
tego wilasnie poety zaszedt centralny w jego rozwoju wypadek wewne-
trznego przeobrazenia.

Dziato si¢ w dzien Bozego Narodzenia w roku 1886. w Kkatedrze
Notre-Dame. »Statem wposéréd ttumu przy drugim stupie u wejscia na
chér, na prawo, po stronie zakrystji. | oto dokonato si¢ zdarzenie, ktore
zawtadneto catem mem zyciem. W pewnej chwili wzruszyto sie me serce
i uwierzytem. Uwierzytem z takag sitg przywigzania, z takiem wzburzeniem
catej mej istoty, z przekonaniem tak pewnem i poteznem, ze odtad wszy-
stkie ksigzki, wszystkie rozwazania, wszystkie przypadki mego ruchliwego
zycia nie zdotaly wstrzasngé mej wiary, nie zdotaty jej nawet naprawde
dosiegnaé¢®. Ta historja nawrécenia, ktéra z wzruszajacg szczero$cig ogto-
sit Claudel na kilka miesiecy przed wojna (w Revue de la Jeunesse 1913/14),
konhczy sie nastgpujgcem patetycznem wyznaniem: »Bdg istnieje, jest: jest
kims, jest tak osobistg istnoscia, jak ja. Oto objawita sie nowa, petna grozy
istota i odstonita swoje nieustepliwe zadania wobec mitodego mezczyzny
i artysty«. W jednej z najpiekniejszych swych &éd dziekuje Claudel za
chwile tej taski:

»Blogostawiony badz, Boze moj, ktéry wybawites mnie od bogéw fat-
szywych.

I sprawite$, ze chwale Ciebie jednego, a nie lzyde, ani Ozyrysa,

nie Sprawiedliwo$¢ albo Postep, nie Prawde, nie Ludzko$¢, ani Prawa
Przyrody, albo Sztuke lub Piekno.

I ktédry nie dozwolite$ istnie¢ wszystkim tym rzeczom, ktérych niema,
albo ktére sg tylko butnoscig, skoro je opuscisz...

Panie, wyzwolite§ mnie od ksigzek i od idei, od idoléw i ich kaptandw...

| oto wiem, iz nie jeste$ bogiem umartych, ale Bogiem Zywych«.

W latach 1888/9 powstat pierwszy dramat Claudela »Ztota gtowa« (Tete
d'Or). Taki przydomek otrzymat chtop, Simon Agnel, kiedy siegnat po
korone cesarska. W trzech aktach oglgdamy burzliwg historje zadufanego
w swg dole indywidualisty, postaci, pomys$lanej na miare Napoleona, Ale-
xandra, Attyli. W pierwszym akcie grzebie swojg zone, ostatnig koehang
istote, ktéra mu zostata, jemu, wierzagcemu tylko w cztowieka. Kiedy$
przed laty zabrat on jg mtodemu Cebesowi. | oto na grobie umartej spo-
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tykajg sie dawni wspétzawodnicy; dzi§ zwyciezeni obaj w swojej mitosci,
zawierajg pobratymstwo krwi. W cudnej scenie lirycznej grzebig umaria:
»Ja biore jg za ramiona, ty ujmiesz jag u ndg! Nie tak! Z obliczem, zwro-
conem do tona ziemi niechaj $pi! Spij, kobieto, w swein grobie, niezwil-
zona deszczem nieba. O szczescie, o mitosci, ty, ktora bytas bardziej miekka,
nizli puch pod skrzydtami tabedziax. U tej mogily rozchodzg sie w od-
mienne drogi ducha: Cebes wyzwolony uczuciowo zapada w coraz gtebszg
bezczynno$¢, Agnel pozbawiony jedynego cztowieka, ktérego kochat, dy-
szy nieokietzang zadza czynu, naprzekér porzadkowi moralnemu S$wiata,
w Kktéry nie wierzy. Jakoz widzimy go w drugim akcie, jak niezdolnemu
do rzadzenia krélowi ofiarowuje swe ustugi wodza i pobijg wroga panstwa
na gtowe. W nagrode zada korony, akiedy mu jej kr6l odmawia, zabija go
i wciska sobie gwattem krélewski djadem na swa chiopska, zwichrzong
ztotym wiosem gtowe. Corka krdlewska idzie na tutaczke, a uzurpator
wykrzykuje za nig bezczelny sw6j hymn na cze$¢ triumfu przemocy nad
stabymi: »Poczyna sie mdéj czas! Poczyna sie moja stawa, podobna teczy
rozpietej nad wszech$wiatem, aby zwiastowaé tym, ktérzy jg widza, dzieto
nowego dnial«. Oparty nie o wole, ani mito§¢ poddanych, lecz o bagnety
swych zotdakéw, c6z moze ofiarowa¢ swemu ludowi? jeno nowg wojne.
Ale tym razem on jest zwyciezonym. Smiertelnie ranny poznaje w godzine
Smierci, on, ktéry wierzyt tylko w siebie i prawo swej indywidualnosci, ze
zycie jego byto niczem. »Zylem. Ah! kt6zby miat ochote mie przekonywag,
ze bylem czem$ wiecej, nizeli wszyscy inni, ktérzy byli: ztudg stworzenia«.
Ztozony w pustkowiu leSnem, oczekujacy agonji, styszy, jak w poblizu krzyczy
z bélu czyj$ gtos dziewczecy. Jest to corka krdlewska: dezerter, mszczac
sie za krzywde swoja w stuzbie starego kréla, schwytat bigkajaca sie po
$mierci ojca krdlewne i przygwozdzit jg, jak bezsilnego ptaka do pnia
drzewnego. | oto Agnel-Ziota (ltowa doznaje w tym momencie ol$nienia
taski: cudu litosci. Poznaje, czemby mogto sta¢ sie jego zycie, jaka na-
petni¢-by sie mogto blogostawiong trescig, gdyby co$ w zyciu ukochat.
Ostatnim wysitkiem, sam umierajacy, czotga si¢ pod drzewo tortury i do-
bywa gwozdzie z poranionych dtoni kroélewnej. Uwolniona, z nadmiaru,
wdzigczno$ci szuka dla swego wybawcy stéw pociechy. Ale jest juz za-
p6zno; jeden moment wspétczucia nie zdolen juz wydzwigna¢ otrutej do-
cna blekotem egoizmu, nieszczesnej duszy konajgcego; w godzinie odlotu
dopada go znowu ziemski niedosyt, wnetrzna samotno$¢, i kona szepczac
przerazliwag modlitwe do swego ojca, Bakchusa-Lwa, do Storica: »0 stonce!
Ty, jedyna moja mitosci! otchtani i ogniu! o gtebio! o krwi, krwi! o dzie
wierzel«

»Ztota gtowa« jest zatem tragedjg indywidualizmu, tragedjg »woli po-
tegi*, cztowieka bez Boga. W linjach na poty szekspirowskich, w poét anty-
cznych, zatem w stylu Swiadomie mieszanym, daje onajedyny w poezji Claudela
obraz zycia, pozbawionego wspdipracy Swiata nadprzyrodzonego. Rzeczy
tocza sie wiasng zelazng kolejg i dobiegaja swych fatalnych wynikéw bez
pomocy Opatrznosci. W tym sensie jest to typowy twor z doby nawréce-
nia Claudela, osad wydany nad miniong doba wiasnego rozwoju.
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Po tej negatywnej ocenie wlasnej przesztosSci spotykamy pierwsze pozy-
tywne S$lady katolickiej ideologji Claudela w utopji politycznej »Miasto«
(La ville 1890). Jest to rodzaj dramatu spotecznego, ktérego wyniki majg do-
wodzi¢, ze ludzkos$é, probujac wznosi¢ gmach doczesnej szczesliwosci oparta
sama o siebie, bankrutuje zaréwno w wylgcznym intelektualizmie, jak
w rozpetaniu instynktow gtodu i uzycia. Postulat, zgdajacy podporzadko-
wania porzadku spotecznego objektywnym normom religji, jest tu naogét
jasny, ale wypowiada sie w drobiazgowej symbolice, niezawsze przejrzystej,
w petnych zametu obrazach Komuny, niemieckiej inwazji, pozaru Paryza
i pokoju pod znakiem krzyza.

Juz w dwa lata po »Miesciex powstata pierwsza koncepcja arcydzieta
claudelowego »Zwiastowanie«. Nosi ona tytut eDziewcze Violena« (La
Jeune Filie Violaine). ldea ofiary i wyrzeczenia wciela sie juz tutaj wyra-
Zznie w posta¢ Violeny, ale rzecz dzieje sie wspoiczeSnie, brak jej wiec
p6zniejszej, tak suggestywnej atmosfery $redniowiecza, cudu wskrzeszenia,
motywu tradu i wielu szczegétdw mistycznych. Pomyst miat w ciggu lat
trzynastu dojrze¢ w wyobrazni poety, ktéry tymczasem ukonczywszy studja,
rozpoczat nader urozmaicong karjere dyplomatyczna.

1.

W 1893 r. wystany jako konsul do Ameryki Pditnocnej, petnit Claudel
swoj urzad kolejno w New-Jorku i Bostonie. Tu zetknat'sie oko w oko
z batlwochwalczg filozofig dolara, -z nienasyconym gtodem ziota, dla kt6-
rego wszelka ideologja jest tylko wtérng nadbudowg interesu, stowem z ta
catg koncepcjg $wiata, widzianego od strony materjalnego opanowania
zycia, ktéra znalazta doskonaly wyraz w biologicznej teorji poznania prag-
matyzmu. Nowy ten S$wiat, ktéry poza nagim faktem zycia nie chciat
uznawa¢ zadnych prawd bezwzglednych, domagat sie konfrontacji z temi
ideami, ktoére niegdy$, na starym ladzie, w dobie dojrzewania swego $wiato-
pogladu, uznat za prawdy, nie dajgce sie podwazy¢ zadnym biologicznym,
czy ekonomicznym relatywizmem. Jakoz uczynit to poeta w najbardziej
wspdéiczesnym ze swych dramatéw’, zatytutowanym »Wymiana« (L’Echange).
Wyraz ten jest tu symbolem konsekwentnego merkantylizmu, ideologji,
ktérej sie zdaje, ze istotg zycia jest wymiana débr, a symbolem wymiany,
wiec bogiem zycia, jest pienigdz. Louis Laine jest w kiopotach pienieznych.
Wie o tem amerykanin, Thomas Pollock Nageoire, ktéry zdawna pozada
zony Laine’a, Marty. Postanawia ja od bankruta — kupié. »Spoéjrz pan
na to — moéwu Yankes, wyciggajac gar$¢ petng ztotych monet — czem
sg te pienigdze, gentleman? Oto jest zycie, oto jest wolno$¢ na zawsze.
Nie odmawiaj mi pan, czego od pana zazgdam! Dam ci, czego potrzebu-
jesz. Nie stawaj mi w drodze; bo namietno$¢ mezczyzny nie jest to ka-
prys dziecka, a procz tego nie mam czasu do stracenia«. Louis Laine po-
zbywa sie chetnie zony, poniew®z kocha aktorke Lechy, dotychczas me-
trese amerykanina. Daremnie wyprasza sie Marta od hanby, na ktéra ja
skazuje ta »wymiana«, dokonana z zachowaniem wszystkich pozoréw ho-
noru miedzy peinymi dobrych manier dzentelmenami. »Louis, uczynite$
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rzecz ohydng; pragniesz sie odemnie uwolnié, a przykazaniem jest tu czy-
sty zysk... Ale nie zadaj mi tego sromu! Nie odpychaj mnie od siebie, bo
jestem wszakze twrojg zona... Nie odpychaj mnie, bo nie masz do tego
prawa... O Laine, jeste$ wszakze zwigzany ze mng sakramentem, nierozer-
walnym weztem religji«. Ale Laine giuchy, jest na gtos prawa moralnego,
ktére mowi przez usta tej prostej kobiety. Wodwczas owa aktorka Lechy,
uosobienie zia, staje sig¢ dla obu bussinesmanéw demonem kary i zaguby.
Nienawidzi ich obu, a z nimi i Marte. Podpala tedy dom dawnego ko-
chanka, W ktéorym ptong wszystkie jego papiery wartosciowe, Ludwika
Laine zabija. Przywigzuje trupa na grzbiet konia, ktory wedruje ze swym
panem pod brame domu Marty. Bez stowa skargi przyjmuje Marta syroje
nieszczes$cie; owszem, w umartych oczach matzonka czyta jakoby wyrzut,
iz nie spetnita wszystkich wobec niego obowigzkéw: »Jest pewien sposob,
na ktéry winnam cig¢ byta kocha¢, a tak ci¢ wiasnie nie kochatam; dla-
tego patrzysz we mnie tak uwaznemi oczyma*. Amerykaninowi oddaje owag
sume wymienng, znaleziong w kieszeni umartego, zleca mu troske nad
swa nieprzyjaciotkag Lechy i wycigga don reke z przebaczeniem. »Laine,
Laine! — moéwi na kohncu — moéj matzonku! jedyny méj skarbie! Ale jest
dobrze tak, jak jest. Tak, dobrze jest, ze umarte$ i ze ja zostaje sama
i bez pociechy. | stusznem jest i dobrem, ze nie stato si¢ tak, jak ja chcia-
tam. Nie moja to*bowiem rzecz wiedzie¢ przyczyne, jestem prosta kobietg.
Nie widzimy Boga«... Takim petnym niezréwnanej zato$ci akordem wyrze-
czenia, aktem teodycei, nieomal przykazaniem »nasladowania Chrystusa*
koniczy sie ta »amerykanska«, najbardziej wspoétczesna ze sztuk Claudela.
W r. 1894 przeniesiono Claudela* jako konsula do Chin Tu oderwany
od kultury europejskiej, oddany wtasnym przezyciom religijnym, mocowat
sie dtugo i ostatecznie ze zluda istnienia, aby urzeczywistni¢ wreszcie
w swem wnetrzu starg augustynska madros$¢: »cor nostrum inquietum est,
dum regiescat in Te, Domine*. Te walki duszy religijnej, dotknietej juz
pomazaniem taski, a walczacej jeszcze z widmem szcze$cia tutejszego, sa
trescig jego »Wierszy z wygnania« (Vers d’exil), w ktérych fenomenologja
Swiadomosci mistycznej znalazta poetyczny wyraz w dziesieciu modlitwach,
peinych prostoty w dykcji, a majestatycznych w hymnicznym toku wier-
sza. Tu takze w chinskiem otoczeniu wyznawcéw Buddy i Konfucjusza
rozmys$lat Claudel nad sprawg zbawienia pogan bez posrednictwa Kosciota
i z zajecia si¢ tem zagadnieuiem powstat w r. 1895 dramat o objawieniu
osobniczem: sDzien spoczynku« (Le Repos du septieme jour). Jest to ro-
dzaj prefiguracji objawienia chrzescijanskiego; dokonuje jej przed wiekami
cesarz chinski, ktory wstepuje do podziemia, aby pyta¢ umartych, dlaczego
niepokoja zywych w ich doczesnych pracach, w zbieraniu owocéw z pdél.
Oto »ttocza sie widma tlumnie po polach i w mgle ponad rzekami, jako
szczury rojg sie po domach... Ludzie z bijagcem sercem porzucaja prace,
glowe opleciong warkoczem zwracajg bezradnie w lewo i na prawo, w gte-
bokim $nie zrywajg sie przerazeni, jak cztowiek, ktéry dotknagt ledzwi,
oplecionych zmijag«. Nie pomagaja prosby, ni zaklecia. Woéwczas gusta
czarodzieja otwierajg cesarzowi wrota podziemia* skad chce przynie$¢ lu-
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dowi jasng i zbawczg nowine Cien matki w pierwszej kondygnacji zaswiata,,
gdzie, cho¢ niewinny, przebywa przeciez w oSleptej dziedzinie bez$wiado-
mosci, nie umie mu nic Wyjasni¢ (przedchrzescijanskie, niewyzwolone po-
ganstwo). Ale gdy zstapit glebiej, odstania mu demon tajemnice wszelkiej;
winy indywidualnej: lezy ona zawsze w przecenie pierwiastka zmystowego
i zwierzecego ponad duchowy i boski. Taz sama wina bywa plaga catego
narodu: »Ten, ktéry jest istotg rzeczy, tenze jest ich celem... Dlatego sze$¢
dni trza pracowa¢ na pokarm ciata, ale si6dmego dnia, jak stuga, ktéry
na przyjecie pana dom swoj ustroit, niech podniesie cztowiek rece do nieba.
Oto jest prawo, ktorescie przekroczyli i dlatego ziemia pomna, jakoScie
naduzyli débr wam powierzonych, wzbrania wam dzisiaj dobra onego«.
Z tem objawieniem wraca cesarz na $wiatto dnia. Oczom czekajgcych uka-
zuje sie w przepychu ziota, ze ztotg maska na twarzy. Berto monarsze
w jego dtoni zamienia sie w krzyz; krél zatyka go na murze, ptoszac du-
chy nieprzyjazne, a natchnione usta cesarza gtosza, ze kiedy dni pokuty
ming i dzien Swiety spoczynku bedzie uswiecony, wtedy »przyjdg ludzie
z zachodu i nauczg was tajemnicy odnowionego zakonu i przeszczepiong zo-
stanie w posrodku was zadosy¢ czynigca ofiarax. W takiej to dobrej no-
winie spetniwszy swe powotanie, zdejmuje cesarz swojg ztotg maske i uka-
zuje pod nig twarz, zjedzong trgdem. Umiera. Ofiarnik swego narodu, po-
wraca na zawsze w podziemia. Recytator intonuje sakraltie $piewy, dzwie-
czg dzwonki buddyjskie, a w wieczornem powietrzu rozpinajg skrzydta
srebrne czaple i kladzie si¢ $wiatto na zwierciedle wad...

Ale Claudel jest poeta, wiec nietylko wizjonerem dantejskich podziemi,
ale tez cztowiekiem, ktérego zmystowos$¢ chionie rados$nie caty barwny,
dzwieczny i wonny czar istnienia. W tychze Chinach powstata jego ksigzka
»Poznanie wschodu« (Connaissancc ile /'Est. 1900), ktéra ptawi sie w rozko-
szy bytu i w egzotycznych urokach »panstwa $rodka*. Zdumie¢ sie przy-
chodzi, jak zmystowo radosnym potrafi by¢ ten mistyczny poeta, ilekro¢
sie znajdzie sam na sam z przyroda, gdy opisuje samotne swe spacery
po chinskich polach, brodzi po czub gltowy w zbozu ryzowem czasu
dojrzewania lub piesci dtoniag W3'smukie pigkno kokosowej palmy.

Ostatnim utworem dramatycznym, powstatym w Futschou pod wraze-
niem stosunkéw chinskich jest »Le partage de midi*. Tytut ten trzeba
ttumaczy¢ symbolicznie: »Przesilenie potudniax. »Potudnie na niebie, po-
tudnie w zenicie naszego zycia«, stowa sa Mezy bohatera tej sztuki. Albo-
wiem z potowy drogi zycia, wiodacej do Boga, zawrécony zostat przewro-
tng mitoscig kobiety, aby przyzwyciezywszy, zbawic ja i siebie w radosnej
ofierze $mierci. Rzecz rozpoczyna si¢ na statku, zdazajagcym dtf Chin,
i rozgrywa sie miedzy jedng kobieta, lza, a trzema mezczyznami: De Ciz,
Amalrykiem i Mezg. lza jest zong De Ciza, a potajemnie kochankag Atnal-
ryka. Ale zaciekawia jg i drazni witasnie ten trzeci, jakoby poszukiwa
Boga, obcy wszelkiej lekkomys$inej zabawie, prowadzacy rozmowy o rze-
czach nie z tego S$wiata. Meza przeczuwa niebezpieczegstwo : Dla-
czego musiatem spotkac cie wiasnie teraz, w chwili, gdy chwieje sie moja
sita, bowiem stracitem duzo krwi?« Niedtugo po wyladowaniu ulega*.
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w czasie dtuzszej nieobecnosci De Ciz'a zawigzuje sie miedzy nim i lzg sto-
sunek mitosny. »Poslubiani ci¢ - wota Meza — w bezboznej mitosci, je-
mdnem stowem potepienia, o ty najdrozsza, ktéra nie jeste$ szczeSciem*.
-Me niebawem milkng w nim wszystkie zastrzezenia sumienia i gubig sie
w jednym hymnie erotycznego upojenia. Zachwyt ten obleka sie w ustach
dawnego poszukiwacza absolutu w ksztatt niekonczacych sie¢ hymnoéw, pet-

Paul Claudel.

nych orjentalnego upojenia, panteistycznych wyznan, ktére nuza wreszcie
i nudzg lze; ucieka tedy do dawnego kochanka na potudnie Chin. Wy-
bucha tam powstanie; dom ich jest oblezony. Wtedy zjawia sie¢ Meza
z chinskim listem zelaznjmi i donoszac o $mierci De Ciza, chce wzig¢ lzg
za zone. Amalryk rzuca sie¢ na niego, rani go i wydartszy glejt, ucieka
z lza. Bliski $mierci,"'sam na sam ze swym nieszczesnym losem odnajduje
Meza swego Boga; »Odnowitem tedy znajomo$¢ z moja nicoscig, skoszto-
walem tworzywa, z ktérego powstatem, ja, ktéry grzeszytem ze wszystkich
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sit, moich. Powstan tedy, o duszo moja, rozerwijmy jednym rzutem woli
nikczemny ochtap ciata, na poty podarty juz i zgotowany, niby kawat
miesa, co zawist na haku. Odrzucon jest, jako robaczywy owoc.,. Powré¢
mie tedy do siebie, skryj-ze w swem tonie, o Ojczel | oto dzieje sie
rzecz cudowna: powraca lza. Nizeli zy¢ z tamtym, pospolitym zjadaczem
chleba i potawiaczem rozkoszy, woli umiera¢ z tym konajacym, ktérego
warto$¢ wewnetrzng przeczuwa: »Ty nie wiesz jeszcze, kto zacz ja jestem,
ale oto ja widze to jasno, kto jeste$ ty i czem by¢ sie. kiedy$ spodziewasz,
peten jasnosci i dostojeristwa, stworzenie boze! i widze nadto, jako mie
kochasz i ze jeste§ mi przeznaczony i w niewystowionym pokoju serca
trwam przy tobie*. Oczyszczeni umierajg oboje w poznaniu i pokucie.
Zndwu tedy dramat o problemie erotycznym, rozegrany miedzy wspoicze-
snemi typami europejskiemi w otoczeniu chinskiem, z koncowa katolicka
tezg o potedze mitosci, pokuty i tasce wybawienia.

Teoretycznie wypowiedziatsie Claudel poraz pierwszy o swej poezji w r. 1907
w swej »sztuce poetyckiej« (Art poetigue). Tytut obiecuje estetyke, a daje
metafizyke, do$¢ naiwng, ztozong z fragmentéw bergsonowskieh i remi-
niscencyj z mistykow chrzescijanskich. O wolnych swoich rytmach zau-
waza jedynie, ze ich nieréwne takty odpowiadaja potrzebom oddechu
aktora, a te reguluja sie wewnetrznem falowaniem wzruszenia; poczem
zaraz formutuje zadanie poezji, oraz powotanie poety tak, jak je rozumie:
jest ono nie estetyczne, lecz poznawcze. Celem poety jest samopoznanie,
oraz poznanie czasu i $wiata. Poczem nastepujg — starym zwyczajem,
praktykowanym z upodobaniem przez mistykéw — igraszki etymolo-
giczne, tatwo zrozumiate w epoce Djonizjusza Aeropagity, ale trudna
do pogodzenia z dzisiejszemi wynikami naukowego jezykoznawstwa.
Connaissance = poznanie ma tedy znaczy¢ tyle, co co-naissance = wspo6t-
rodzenie sie i wspoétistnienie. (Nous ne naissons pas seuls. Naltre, pour
tout, c’est co-naltre). Ta co-naissance tem doktadniej przeobraza sie w con-
naissance, im bardziej $wiadomem jest owo wspoétistnienie. Stad skala; zy-
cia, ktéra jest zarazem skalg poznania, od ros$liny, poprzez zwierzeta, tjzto-
wieka do Boga, rodzaj »genesis z ducha«, mocno przypominajgca koslmo-
gonje Stowackiego. Mysli te uzasadnia Claudel z pomoca bergsonowskieh
poje¢ czasu i pamieci, przeciwstawiajac intuicje poznaniu intellektem. Stad
ma pochodzi¢ niedostateczno$¢ definicyj pojeciowych wobec zjawisk bio-
logicznych. »Umart« Charles Louis-Philippe ? Alez to my wydaliliSmy sie
z jego Swiadomosci, i dlatego, ze przestat istnie¢ w stosunku do nas,
twierdzimy, ze nie istnieje zupetnie. Nie umiemy poja¢ ani definjowac
$mierci, bo tez i zycie i wszystkie jego zjawiska uchylajg sie naszym uje-

ciom intelektualistycznym. > .
Po tym epizodzie teorjo-poznawczym — ktéry dla poety bywa najcze-

$ciej zboczeniem na manowiec, skad lepiej, jesli wréci corychlej do swej

sztuki — S$piewacza dusza Claudela wyzwolita si¢ w stawnych »Pieciu

wielkich Odach« (Cincj grandes Odes)'. Napisat je juz w Pradze; kiedy
w1909 roku po pietnastoletnim pobycie w Chinach wrdcit jako konsul
dd Europy. Sa to arcydzieta liryki refléxyjnej. Wracajg zagadnienia reli-
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gijoe, znane nam z dramatéw, ale wszystko osobiste, -na co-tam nie,byto
miejsca, znalazto tu uj$cie w rytmach, petnych hieratycznej inspiracji ; Naj-
gtosniejszg jest oda pierwsza ~Uwielbienie*, w sensie kos$cielnego Magui-
ficat dziekczynigca Panu za taske powotania i wyboru (»Q dtugie, gorz-
kie drogi przesztosci, o czasie, gdy bytem samotny. Wedrowanie miastem,
owg dtugg ulica, co wiedzie w d6t do katedry!... Zawotate$§ mnie polimie-
niu. Jak kto$, kto zna mnie dobrze, wybrate§ mnie z posrodku wszystkich
mojego- ottarza«). Niebawem po ukazaniu sie >Od« awansowat 'Claudel
w r. 1911 na generalnego konsula w Frankfurcie nad Menem. W tymze
roku ukazat si¢ jego dramat z czasu rewolucji francuskiej *»Zaktadnik*
(L’otage). Konflikt historyczny miedzy ancien regime, opartym o kréla,
prawo hoze, tradycje i dziedziczne posiadanie, a Francja nowa, rewolucyjng,
gtoszacag prawa cztowieka i rownos¢. Po szesScioletniem zaniedbaniu dramatu
odzywa w nim znowu i wzmaga sie potega scenicznego ksztaltowania »i-
i oto budzi sie dawne wspomnienie o Wiolenie z mtodzienczego utworu.
Ale pomyst urdst w tych latach trzynastu i dojrzat w ksztatt misterjum,
w ktérem obecno$¢ rzeczy wiecznych staje sie tak dotykalng, jak w zadnem
z utworow dramatycznych doby wspéiczesnej. Tak powstato arcydzieto Clau-
delowe »Zwiastowanie« (L’annonce faite a Marie), po dzi$ dzieh szczytowy
punktjego twoérczosci. Odegrany po raz pierwszy 21 grudnia 1912 w paryskim
Theatre de I’Oeuvre, przyniost utwor ten poecie nagrode Akademji za poezje
w roku nastepnym. Z tg tez chwilg poczeta stawa, az nig i poezja Paula Glaudela
przenika¢ do Europy. Opory psychiczne, ktére przychodzi jej tu pokony-
wact, sa olbrzymie; ale nieodparty czar i oryginalny urok sztuki Claude-
lowej okazuje sie przeciez silniejszym, nizeli dtugoletnie natogi ideowe
i estetyczne psychiki wspdtczesnej. Juz w 1913 r. grano »Zwiastowanie*,
a raczej, jak moéwit rezyser sceny Dalcroze'a, »celebrowano* je na tej
wtasnie scenie w Hellerau pod Dreznem, a niebawem ogladat swéj utwér
generalny konsul takze w Frankfurcie. Niemcy bywatly zawsze najbardziej
chtonne dla wszelkich nowos$ci obcej poezji. Oporniejt szto gdzieindziej.
W Polsce trzeba byto lat dwunastu na to, aby oswoi¢ sie z mysla, ze
teatr, miejsce rozrywkowe znudzonej burzuazji, moze si¢ sta¢ zndéw na
chwile tem, czem byt na poczatku: urodzonym z muzyki kultem Tajemnicy.

111.

»W nieokre$lonem blizej $redniowieczu — stowa sg poety — tak .wia-
$nie, jak poeci $redniowieczni wyobrazali sobie starozytno$¢* rozgrywa sie
»Zwiastowanie«. Podzielone jest sposobem misterjow $redniowiecznych na
cztery »zdarzeniax, w obrebie ktorych dokonujg sie poszczegdlne sceny,
nazwane »przemianami«. W prologu dowiadujemy sie, ze Piotr z Graon,
potezny budowniczy kos$ciotéw, ukonczyt wiasnie budowe katedry w Mén-
sanvierge. W czasie tej budowy w nizinnej wiosce Gombernon poznat
dziewczyne Wiolene i nie mogac zyskac¢ jej wzajemnosci, chciat posiasé
ja gwaltem. Dziewczyna obronita sie i uszta msciwym ciosom jego nosa,
ale Piotr z Graon z dopustu niebios jest z tg chwilg dotkniety tradem.
Teraz ukonczywszy dzieto, opuszcza te okolice. W zmierzchu porannym
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przepuszcza go czysta dziewczyna brama osiedla Combernon, ktéredy pro-
wadzi jego droga. Ale Piotr $wiadom swojej hanby i winy, pragnie odejs¢
z pociechg przebaczenia. Wiolena, dziewcze petne mitosci i ducha ofiary, od-
daje mu tedy ztoty pierscien, ktéry otrzymata od narzeczonego Jakéba Hury.
Niechze wzamian za to Piotr poniecha nienawisci i przebaczy szcze$liwemu
rywalowi. Ten pakt pokoju, ofiary i przebaczenia pieczetuje Wiolena bra-
terskim pocatunkiem, ktéry nie waha sie ztozy¢ na ustach tredowatego.
Scene te podpatrzyta przewrotna siostra Wioleny, Mara, i nie omieszka
jej wyzyskac¢ kiamliwie dla samolubnych swych zamystéw.

W pierwszem »zdarzeniu? ojciec Wioleny i Mar}-, Anne Vercors, zegna
Combernon, zone i corki, wybierajgc sie w pielgrzymke do Palestyny.
Zdajac ojcowizne w stanie rozkwitu pod piecze przysztego ziecia, Jakéba,
jest peten pogody i wewnetrznego pokoju, ze spetniwszy doczesne swoje powo-
tanie, moze zatroszczy¢ sie u schytku dniswoich o sprawe swej duszy. Ojczyzna
rozdarta jest i zamacona do dna diugotrwatg wojng, w ktorej prawowity krol
Karol VII. zwiernej mu potudniowej Francji daremnie domaga si¢ uznania na
péinocy, gdzie osadzili sie Anglicy. Kosciotlem wiadajg trzej papieze. Swiat
zda sie wyszedt z normy, lecz teskni za pokojem, ktéry obiecany jest lu-
dziom dobrej woli. Jakoz Anne Yercors, cztowiek prawego serca, piel-
grzymujac, czuje sie nietylko oredownikiem wiasnej swej i rodzinnej sprawy,
ale tez sprawy ogdlnej. »Zaprawde bowiem, chrzescijanin, nie jestem tutaj
samotny, alem jest jakoby czastka mych braci, pospotu z rzeczg pospolita,
ilekro¢ btagajac pozada tronu bozego; ktorej to wystannikiem jestem
i ktérag wiode ze soba, aby od nowa rozpostrze¢ jg u stép odwiecznego
Pana«. Ale w »zdarzeniu drugiem* dzieje sie wszystko na opak zamystom
tego cztowieka bozego. Mara kocha siew Jakoébie i pozada go za meza.
Opowiada mu tedy, co widziata o $wicie : Wiolenabyta kochankaPiotra
z Craon. Jakob nie daje wiary oszczerstwom ztej siostry, péki nie rozmowi
sie z narzeczong. Jakoz nastgpuje ta rozstrzygajagca rozmowa, w ktorej
przeciw wszystkim w oczy bijacym znakom czystosci $wiadczy jedna okrutna
prawHa: Wiolena dotknigta jest tradem. Zarazit ja 6w litosny, przebacza-
jacy pocatunek. Nie tai swojej hanby, przeciwnie, wyzsza ponad wszelkie
podejrzenia rozcina szate swojg i pod lewg piersig, na miejscu serca, uka-
zuje narzeczonemu ztowrogi, kragty nalot zarazy. Ale Jakoéb jest cztowie-
kiem matego serca, a Wiolena nie chcesie broni¢, ani ttumaczy¢. Ufata
raczej jasnowidzacej mitosci ukochanego — i gorzko sie zawodzi. Wiolena
dzi$ jeszcze opusci dom rodzinny, stawi sie przed kaptanem, a potem
skryje sie w odludziu, przeznaczonem dla tredowatych. Aby nie zwracac
niczyjej uwagi na to, co zaszto, Jakéb rozpowiada sasiadom, ze narzeczona
przebywa u chorej jego matki, ktédra jakoby czujac sie bliskg Smierci*
pragneta poznac¢ co rychlej synowg i nacieszy¢ sie jej widokiem. Odcho-
dzac, chciataby Wiolena pozegna¢ wszystkie swoje marzenia o szczesciu
bez zalosnego skurczu serca: »Nie chwila po temu, abym ptakata, chce
sie radowaé«. Ale do szczytéw wwrzeczenia i pokoju, dokad pnie sie jej
przeczysta dusza, droga jest jeszcze daleka Jakoz w ostatniej chwili, juz
ode drzwi, caty diugo hamowany szloch duszy, podeptanej krzywda,
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odezwie sie¢ krzykiem, petnym wyrzutu: »Darowuje ci wiano moje, o Marot
oddaje ci wszystko, co mi przynalezy. Nie lekaj sie ani odrobine, wszak
wiesz, nie dotknetam ja tego nigdy, anim przestapita progu mej alkowy.
Oh! biedna ty suknio moja weselna, o moja biedna, moja piekna $lubna
sukienkol« — Mara spozywa owoce swojej nikczemnosci: po$lubia Jakéba
i jest z nim napozér szczesliwg. Uptywu osSm lat, Wiolena przebywa wcigz
w odludziu tredowatych, $lepnie i schnie z choroby i wyrzeczen, ale ubo-
dzy rozpowiadajag dokota o cudownym jej darze uzdrawiania. W pewng
$niez}-sta noc zimowa, w sama noc wigilijng szuka jej w pustelniczej gro-
cie — Mhnra. Ttumy ludu zalegajg drogi i las w Chevroche, ktéredy pra-
wowity ~kr6l Karol VII. zdgza na koronacje do Reims. Ale Mara nie bierze
udzialu w powszechnej radosci; w zmarztem zawinigtku tuli do piersi
niezywe ciato swej c6 reczki, Obeny. Odszuka cudotworczg siostre i ztozy
na jej tonie niemowle, poprosi ja, bedzie btagata, zaklnie, by wrdcita jej
dziecko. »Mleko matczyne kipi w moich piersiach i krzyczy do Boga
jakoby krew' Abla! Czyli potrafisz ty zrozumie¢, o bezptodna, co znaczy
tamac¢ sie na ¢wierci, aby da¢ zycie tej oto drobnej, tkajacej istocie? A po-
nadto przepowiedziano mi wdwczas, ze nigdy juz wiecej nie porodze«.
Wiolena broni sie pokusie. »Przysiegam i Swiadcze sie przed Bogiem, ze
nie jestem ja Swietg! ... Czyz nie jestem raczej jedng z najpokorniejszych
przed Panem? czyz mam Boga mego wies¢ na pokuszenie? czyliz jestem

mu podobna? Zzadasz odemnie, abym go sadzita?*. Pokutnicg tylko jest
i cala jej sita jest w cierpieniu. *Jest bowiem moc w cierpieniu, jesli tak
jest dobrowolne, jako grzech! Widziata, Maro, jak catowatam tredowa-
tego? O biada mi, albowiem kielich cierpienia gteboki jest, i kto raz
dotknie whrga jego brzegu, nie oderwie jej wedle checic. Z oddali
dolatujg echa okrzykéw, witajagcych kréla, a w rozradowane tlumy pa-
dajg pierwsze dzwony wigilijnej nocy. »Sa to dzwony, co wotaja na msze
0 péinocy! O Maro, narodzito nam si¢ Dziecigtko!... mddimy sie przeto
pospotu z bliznimi*. Ta wspdlna modlitwa, to liturgiczne orare cum ecclesia
dopetnia reszty trzeciego »zdarzenia« przed dokonaniem sie cudu. Wiolena
1 Mara, zapomniawszy jakoby o umartej Obenie, czuwajg na modlitwie
wigilijnej. Z ksiegi $wietej czyta Mara oS$lejdej swej siostrze pierwszy roz-
dziat kazdej z trzech nocnych mszy Bozego Narodzenia. Ws$réd dalekich
pohukiwanh trab i echowego odgtosu dzwonéw po lesie padaja ze zbrodni

czych ust Mary Swiete stowa przepowiedni Jezajasza, kazania papieza
Leona, ewangelji tukasza, przemowy papieza Grzegorza. Ale Wiolena sty-
szy ponadto, ona tylko jedna, gtosy chéréw anielskich w mistycznych
responsorjach. | oto gdy modlitwa sioéstr miata sie ku koncowi, a na
skraju wndnokregu przecieraé sie poczat pdzny Swit zimowy, poruszyto sie
co$ zywego pod zebraczg pota ptaszcza Wioleny. Wychylita sig nézka nie-
mowlecia i zadrgata na mrozie. Dokonatl sie¢ odnowa cud Bozego Naro-
dzenia, nie z woli ciata ani meza, lecz z Boga i czystej Dziewicy. »Naro-
dzito nam sie dziecigtko! — szepcze przerazona petnig taski Wiolena —
oto zwiastuje wam wielkie wesele.. . dziecie cziowiecze zjawito si¢ na
ziemi*. Oszalata z rados$ci matka, porywa w ramiona zywag Obene¢ i odsta-
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nia jej twarzyczke. Zdziwione niemowle, spojrzawszy w oczy dawnej matki,
juz jej nie poznato i zatkato z cicha, a przerazona Mara odczytata w tych
oczach okrutng prawde tego cudu: nie byly to juz bowiem zte i czarne
oczy Mary, lecz dobrotliwe, biekitne oczy Wioleny. A na wargach niemo-
wlecia zawista kropla mleka z piersi matki-dziewicy ...

»Zdarzenie« czwarte przenosi zemste Mary, przebaczajagcg $mieré Wio-
leny, a z $mierci tej zbawienie osiedla Combernon. Mara nie $cierpi mysli,
ze Obena, mistycznie poraz wtéry wydana na $wiat przez Wiolene, w zmar-
twychwstatem swojem ciele jest owocem tajemniczego matzeristwa miedzy
Swietg jej siostrg, a dawnym jej narzeczonym, Jakébem. Nie Scierpi straty
dziecka i meza, zeméci sig, zabije Wiolene. Ujawszy reke ociemniatej,
wiedzie jg noca w osypisko piaskowe i zepchnawszy na dno, przywali
wozem, natadowanym piaskiem. Piotr z Craon, 6w budowniczy kosciotéw,
przebaczajacym pocatunkiem Wioleny wyleczony juz z tragdu, szuka tam
nazajutrz zwiru budowlanego, a odnajduje na po6t zywe ciato, ktérego
kiedy$ pozadat. Przynosi je noca do Combernon i oddaje Jakébowi. Teraz
dopiero, dopetniwszy swej ofiary, w godzine $mierci odstania Wiolena
dzieje swojej krzywdy: prawde o czystym pocatunku, o wskrzeszeniu Obeny
i 0 swej jedynej mitosci: »Gdybyscie mi byli zaufali, Jako6bie, kto wie,
mozebym byta ozdrowiata... Ale wy wierzy¢ musieliscie raczej swoim
oczom. Tak, wszakze to takie proste. Nie bierze si¢ tredowatej za zoneg, nie
bierze sie niewiernej. Nie zatujcie tego Jako6bie. Bo tak jest pewno le-
piej .. Tam, dokad ja zasztam, trwa jeno cierpliwo$é, a niemasz juz cier-
pienia. Ale bdl Swiata jest wielki. A dopieroz, jakze ciezko jest cierpie¢, a nie
wiedzie¢, po co? Ale czego inni nie wiedzg, tegom ja do$wiadczyta i chce
cig nauczyé... O, nie moéw, ze zostateS mi obcym; o nie méw, ze nie
wiem ja, co znaczy cierpie¢ przez ciebie, i ze nie znam meki kobiecej,
ktoéra rodzi zycie. Oh, wiem, oh, pomne, jak z tona mego wytryskato
zycie, jakoby promien jedyny, i jak uwiedte me ciato zakwitato na nowo!
Oh, i wiem ja takze, co sie czuje, kiedy te wargi dzieciece szukajg ta-
komie i po omacku, i znam te nienasycone ustal!... Ale zreszta., na co6z
stuzyto mi to ciato ? ukryto jeno w swem wnetrzu serce moje, zataito je
tak do cna, ze$ go ty nawet nie rozpoznat, a dostrzegte$ jeno znaki ze-
wnetrzne na nieszczesnym zewitoku... Dlatego btogostawiona niech bedzie
reka, ktora wiodta mnie tej nocy!... Ale tobie trza sity i dziela, jasnego
obowigzku i dokonanego zdarzenia. | dlatego to mam ja piasek w moich
witosach... Czyhn bez wytchnienia, oto jest wszystko. Nikt nie przyrzekat
ci szczeécia. Pytaj jeno starej ziemi, a odpowie ci zawsze chlebem i-zawsze
winem... A poézniej, kiedy przyjdzie kolej na ciebie i ujrzysz, ze trzeszcza
w zawiasach wierzeje wielkiej bramy, pomnij, ze czekam cie z tamtej
strony i ze chce ci otworzyé«. W dniu, w ktérym grzebig Wiolene. po-
wraca jej ojciec, Anne Vercors, z Ziemi Swietej. C6z mu pozostaje ? Umarta
zona i dobra corka, a zbrodnia ztej zamacita pokdéj tego domostwa. Ale
ponad osiedlem rozpina sig, jak tecza, btogostawieristwo odkupicielskiej
$mier¢i Wioleny. Jeszcze zta Mara buntuje sie przeciw cudowi, jeszcze,
wyznajac zuchwale swoja zbrodnie," krzyczy: »Nie mam nic przeciw Bogu,
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niechaj zostaje tam, gdzie jest. Ale nasze nedzne zycie jest dos$¢ krotkie!
Niech nas zostawi w spokoju!* Ale i na nig splywa taska wybawienia:
ojciec godzi jag z matzonkiem. Bo i on, Anne Yercors, cztowiek prawego
serca, przezwyciezyt na swoéj sposob zycie, cho¢ po innych chodzit dro-
gach, nizli Wiolena. »Nie posiadam juz nic... Umarta zona. Nie zyje Wio-
lena. Tak, wszystko jest w porzadku... Niech bedzie pochwalona $mierc*.
Ta Smieré¢ Claudela jednak nie jest aktem ascezy, negacjg zycia, jeno
inng jego forma, owocobraniem dojrzatego lata, potwierdzeniem istnienia.
Odzywaja si¢ dzwony na Zwiastowanie z wiez Monsanvierge. | oto pod
tukiem teczy, w zieleni drzew, przez ktérg pada poswietl zachodu, w ro-
jowisku pszcz6t i poszumie gotebi, co rojem zlatujg na stodoty, petne sto-
gow zboza, rozpoznajg ci trzej w trzech uderzeniach dzwondéw wiecznie
zywy, bo zawsze gotowy sie powtdérzy¢ cud wybawienia: Anne: »On stat
sie cztowiekiem* Jakéb: »Umarke. Piotr z Craon: »Zmartwych powstat*.

Pierwszy rzut dramatu o »Dziewczeciu Wiolenie« rozgrywat sie wspot-
czeSnie. Jego cudowno$¢ przypominata pétrealistyczng nastrojowos$¢ da-
wnego Maeterlincka, to znaczy poza faktami mistycznemi pozwalata sie
domysla¢ przyczyn, dziatajacych sitami przyrodzonemi. Ale Claudelowi nie
wystarczata taka niezdecydowana, wpéinaturalistyczna, a wpotmistyczna
estetyka. Szukat usilnie formy, ktéraby ideologji jego data wymowe pro-
sta, harmonijng i tlumaczaca sie¢ bez wahan. Oddawna czut wstret do
teatru realistycznego. Owa aktorka Lechy jeszcze w dramacie »L’echange«
wyémiewata w groteskowy sposéb niedorzeczno$¢ owej gromady ludzkiej,
ktéra zamknagwszy sie nie wiadomo po co, wieczorem w okreslonem miej-
scu, podzieliwszy sie na widzéw i aktoréw, kaze gra¢ i oglada¢ co$, co
dzieje sie »niby naprawde« na tej scenie. »Cztowiek sie nudzi i niewiedza
czepia sie go od urodzenia. Wigc poniewaz o niczem nie wie, jak sie zaczyna,
albo jak sie konczy, wiec idzie do teatru. | oglada siebie samego*. Tym-
czasem aktor winien tworzy¢ tak, jak poeta i jak mysliciel: nie dla shu-
ohacza, lecz w zastepstwie stuchacza (podwdjne znaczenie franc. po ur).
Znaczy to, ze jest rodzajem kaptana, celebrujgcego misterjum. Claudel po-
dziwial w Chinach tamtejszy teatr religijny, tak, jak za mtodu zachwycat
sie dramatem muzycznym Wagnera. W miare jak jego idee filozoficzne,
religijne, polityczne i moralne zrastaly sie coraz organiczniej w okreslong
konstrukcje norm objektywnych, dokuczat mu coraz bardziej 6w brak
wiasnego stylu. Szukat takiej formy, o jakiej moéwi éw budowniczy ko-
Sciotébw Pierre de Craon: »..albowiem poganski artysta buduje wszystko
od zewnatrz, lecz my od wewnatrz tworzymy jako pszczoty czyli tak, jako
dusza nadaje ksztatt swojemu ciatu*. Wysitki te doprowadzity w »Zwia-
stowaniu* do zdecydowanego zespolenia $rodkéw w liturgicznym drama-
cie Sredniowiecznym. Oddawna przeczuwat Claudel konieczno$¢ podpo-
rzadkowania swej sztuki formom liturgji kosScielnej. tatwo to byto wyko-
na¢ w liryce refleksyjnej, ale o ilez trudniej w dramacie, tkwiacym gte-
boko w natogach wspéiczesnego teatru. Claudel miat jednak odwage to
uczyni¢. Na wiele lat przed ekspresjonizmem dzisiejszym uznat w g o-
tyku S$redniowiecznym jedyny styl, godny doznan i przemian religijnych.
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Jakoz, mimo ozdobng rozlewno$¢ dykcji bezwzglednie celowa konstrukcja
cato$ci, atmosfera wnetrza surowa i wskro$ uduchowiona, symbolika witra-
zowo barwna, a przeciez petna $wiatta i przejrzysta, ostrolukowo polotna,
jakoby wniebowziecia zgdna strzelisto$¢ wyobrazni, a nadewszystko uczu-
ciowos$¢ tych prostych ludzi, tkliwa, a jednak mocna i nieznajagca wahan —
oto jest czar claudelowego misterjum, urok, ktéremu nie opra sig nawet
umysty skadinad zgota obce, a chocby i wrogie ideologji poety,

Monografie o Claudelu ogtosit Georges Duhamel, znany poeta z grupy unanitnistow
(Paul Claudel 1913). W réwnie entuzjastycznym tonie pisat Jacaues Rivi¢ére w Etudes (1912).
Ze stanowiska $ci$le katolickiego ocenia dzieto Claudelowe jezuita Joseph de Tonguédeeg
(Voeuvrc de Paul Claudel 19177. Stanowisko naogét negatywne zajagt wobec Claudela
i claudelizmu znany krytyk romantyki Pierre Lasserre w Les Ckapelles litteraires (19*0).
Dobrze instruuje rozdziat, poswigcony Claudelowi w ksigzce romanisty z Bonn, E. R.
Curtiusa Die Itlerarischen Wegbereiter des neuen Frankreich. Na tych studjach opiera sie
przewaznie szkic powyzszy Cytuje wedtug zbiorowego wydania Claudela Thedire 1912-13.
4 vol.

Nietylko dla wierzacych, takze i nam zabrzmialy petne i czy-
ste dzwony »Zwiastowania«
Romain Rolland.

Nie uwazatbym prawie za mozliwe, aby tak mocny furor
metaphysicus zy¢é mogt w duszy francuskiej . Wobec niego
umyst, choé¢ wie, co o tem sadzi¢, zamilka, a dusza przyglada
sie z zapartym oddechem.

Ryszard Dehmel.

Pawet Claudel wynurza sie z mdrz indyjskich, uwierficzony
w korale i w zlote gady morskie, ociekajacy tem prazyciem,
w ktorem jak perfa, dojrzatla jego oczyszczajgca dusza.

Francis Jammes,

W glebokiem wzruszeniu koncze lekture »Zwiastowania«
Claudela. To jest cudowne — najsilniejsze poetyczne, wogdle
artystyczne przezycie, jakie mi od lat catych byto uzyczone

Tomasz Mann.

Istnieja obecnie dwa teatry: teatr doniosty, pisany, lecz nie
znajdujacy dostepu na scene, i teatr drugi, ktory sie wystawia,
ktéry jednak catkowicie pozbawiony jest doniostosci. Sztuki
Claudela uwazniejsze sa niz cata twérczos¢ Capus’a lub Donnay a.
I niebawrem wszyscy sie o tem przekonaja«.

Andre Gidc.
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PIOTR z CRAON

Btogostawiony Bo6g, co mie ojcem, kosciotow uczynit\ i pojetnosé
rozumng wszczepit w mojg dusze i trzech wymiaréw poczucie!

/ napietnowal mie trgdem a zwolnit zfrasobliwos$ci doczesnej\
izbym z francuskiej ziemi dziesie¢ Dziewic Madrych obudzit —
ktérym nie zagasnie oliwa — i uksztattowat naczynie modlitwy.r

Czernie jest owa dusza, 6w klin drewniany, ktory lutnista
osadza miedzy obydwie $ciany instrumentu — wobec tej wiel-
kiej liry utajonej i tych wsrdd nocy Poteg kolumnowych, ktérych
wyrachowatem liczbe i odstepy ?

Nie od zewnagtrz — bynajmniej— wyrzezbiam ksztaltdw ma-
midio, — ale jak ojciec Noe od $rodka arki ogromnej poczy-
nam prace iv jej wnetrzu i widze 7 krag, jak T7vszystko naraz
v niej wzrasta!

I czem jest rzezba ciata 7vobec tej duszy, ktéra tchnaé 7 nic
trzeba? — 1 owej Swietej prdzni, ktora sie serce pokorne od-
gradza od S7vego Boga ¢

Nic nie jest mi za gtebokie: studnie moje siegaja do gtebin
Pra-Krynicy.

Nic niejest za wysokie dla strzaly, co % niebo sie wspina
i Bogu wykrada pioruny.

Piotr z Craon przeminie, lecz dziesie¢ Dziewic — wszystkie
jego corki — trzea¢ bedg jako naczynie tej wdowy,

Gdzie sie bez konca odnawia skarb meki i $wieta miara oliwy
i Wina,

O, jak pieknym jest kamien i jak przerozkosznie mity rekom
mistrzal W zwigzaniu jego dzieta ilez piekna 1 miary! —
Ona cato$¢ budozoy, jakaz to rzecz jest wierna, jak przechowuje
ducha, jakie cienie rysuje!

O, jakze winna latoro$l najmniejszy mitr okrasza a krzak
rozy ponad nim w rozkleicie

jakze jest piekny, a ie tej catosci ilez praiudy zywejC

ze .ZWIASTOWANIA .
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MIECZYSLAW BRAHMER. -

Ideologja Claudela.

(Na marginesie »Zwiastowania®).

Czytelnikowi wzglednie widzowi polskiemu, ktéry stanat — w zaklopota-

niu niekiedy — przed obcem mu dotad dzietem Claudela, mogg w pier-
wszej chwili dopoméc pewne analogje do literatury wiasnej. Wydaje sie
istotnie, ze werset biblje przypominajgcy, sposéb wnikania w przyrode,
jak zwtaszcza metafizyczne ujecie istoty drzew w Art poetigue i symboli-
czny ich obraz w Connaissance de I’Est, lub wreszcie niezwykte etymologje
francuskiego poety, ptynace z poczucia wielkiej, tajemnej, rewelatorskiej
wagi stowa — nie sg pozbawione odpowiednikéw choéby w twérczosci
Stowackiego. Podobienstwa to — doda¢ pospieszam - przy blizszem wej-
rzeniu kruche, zaprowadzi¢ wiec daleko nie zdotaja. Jednakze dzigki tak
powierzchownej nawet paraleli zyska¢ mozna poczatkowy punkt oparcia
i wyjscia, — ostrzezenie, iz poruszamy sie w $wiecie mistycznym. Jest to
Swiat wierzacego gteboko artysty, zamkniety w sobie, zwigzany wewnetrz-
nie obraz zycia. Kazdy z utworéow Claudela stanowi jego fragmentaryczne,
ale zarazem S$cisle z caloscig spojone i w niej tylko znajdujace nieodzowny
komentarz, odbicie. To tez na podstawowy zrab tej ideologji przelotnie
bodaj rzuci¢ okiem nalezy, chcac zda¢ sobie sprawe z kazdorazowych za-
mierzen autora. Nie bedzie szto przytem o gtebsze wnikniecie we wszyst-
kie przestanki i wigzadta, miejsca tu nie znajdzie ocena, wskaznik witasnego
stanowiska wobec pogladéw poety: poprzestane na wymienieniu pokrétce
najwazniejszych jego zatozen, w tgcznosci ciagtej z »Zwiastowaniem*. Sta-
ra¢ sie réwniez bede jak najczesciej oldawaé¢ gtos samemu autorowi.

Nie ubiega sie oczywista Claudel o dyplom filozofa, mato wazy sobie
prawa ustalane przez nauke, pozyteczne o tyle, jego zdaniem, iz ulatwiajag
oijentacje w »stowniku natury*. Nie zamierza tez zgota dazy¢ do »zrozu-
mienia mechanizmu $wiata od spodu, niczem palacz, ktéry na grzbiecie
czotga sie pod lokomotywe«, ale w obliczu wszelkich rzeczy stworzonych
stangé pragnie »jak krytyk przed dzietem poety*. | tu powt6rzyé by mogt
stowa, przy innej sposobnosci do gramatycznych pedantéw skierowane:
»wW wierszach mych nie szukaj drogi, — szukaj $rodka*. Tym za$ o$rod-
kiem, kamieniem wegielnym a réwnocze$nie punktem szczytowym, ku kté-
remu wszystko zmierza, w ktérym wszystko tgczy sie i rozwigzuje, jest
u Claudela Bdg, towarzysz jego nieodstepny. »Dramaty Claudela — po-
wiada Duhamel — pozna¢ nam daja Boga w stosunku do tragedji stwo-
rzen; jego dzieta liryczne sa objawieniem Boga, w ktoérego twarz spoglada
pograzony w modlitwie poeta*. Catg twoérczo$¢ dramatyczng Claudela ujaé
tez mozna jako ciggte zblizanie sie ku Bogu, — od »Ziotej glowy«, gdzie
cztowiek o swym Panu zapomniat i siega¢ chce po nieograniczone wadz-
two, — przez ruiny »Miastak, nad ktéremi wznosi sie juz ku gérze tecza
nadziei, — az do »Zwiastowania« i »Zaktadnika*, dwéch hymnoéw trium-
falnych, anielskich symfonij zwj-ciestwa po walce.
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Bdég Claudela nie jest oderwanem pojeciem filozoficznem, ale istotg naj-
zupetniej konkretng, ktoérej obecnos$¢ odczuwa bezposrednio, niemal fizy-
cznie czlowiek, gotowy na jego przyjscie. Tak Violena, gdy juz zwrécita
swolj krzyk »ku Bogu, jakby byt bardzo daleko*, w sobie Go nosi
i piastuje:

»l gdyby$ noc jedng byta w mojej skérze, — do siostry sie zwraca —
nie powiedziatabys$, ze ten ogien nie ma w sobie zaru.

Mezczyzna jest kaptanem, lecz nie zabroniono kobiecie by¢ ofiarg«.

Tak Piotr z Craon urasta ~spleciony zswym Bogiem, jako winny krzew
i oliwka*.

Niebieskiej wszechmocy podporzadkowat Claudel zupeinie cztowieka,
warto$¢ jego tem mierzac, w jakim stopniu istnieje przez Boga i dla Boga,
0 ile promien z zaswiatéw $ciele sie przed nim na drodze. Postaci Claudela
dzielg sie nietyle na ludzi w potocznem okres$leniu dobrych i ztych, spra-
wiedliwych lub wystepnych. Po prawej stronie zasiadajg ci wszyscy, kto-
rzy styszag wyraznie gtos Stwdrcy, otrzymujg dar jego taski i), po lewicy
za$ owym miejsce przypada, co pod powtoka rzeczy widzialnych nie do-
strzegajg mistycznego znaku, zwré6conego do nich wezwania czy drogo-
wskazu. Violena i Anna Vercors nie wahajg si¢ poSwieci¢ osobistego szcze-
$cia — tak tatwo jego hojnos$¢ przysztoby zachowaé! — gdy doszedt ich
uszu dzwiek »trgby, nie wydajgcej tonéw, ktéreby kazdy mogt styszeé, —
trab5r, co od czasu do czasu wzywa wszystkich ludzi, azeby czeéci zostaly
rozdzielone*. Ale stara Elzbieta czy tez Jakéb Hury nie pojma roli ich
1 powotania. — »Nie wiem — powiada matka. — Wiem, ze jeste$ tu i ze
mam dwoje dzieci« A Jakéb: »Nie nalezy zada¢, bym zrozumiat to, co
jest nademnagj. Lecz niema w tem winy niczyjej. Tak by¢ musi:

»Niebo dla niebian, a ziemia dla synéw ziemi.

Gdyz klosy same nie wschodza, a zbozu na ugorze trzeba dobrego
pracownika...

Kazdemu jego miejsce — w tem miesci sie sprawiedliwo$é*.

I oto, na gtos Boga, rodzi sie ofiara, noszagca u Claudela znamie Chry-
stusowego odkupienia, dzieki Swiadomosci bohateréw, ktérzy nie watpia,
ze sa przedstawicielami wielu innych, niezliczconego w swej szarzyznie
tlumu. Ma to gltebsze podioze w ideologji poety. Cztowiek wogéle — jego

zdaniem, — stojac posrodku miedzy Bogiem a przyroda, taczy ja i w har-
monijny obraz w umysle swym uktada, dzigki inteligencji, ktora zostat
obdarzony, i w ten sposéb reprezentuje przed Panem nizsze od siebie

stworzenia. »W stosunku do Boga jest delegatem dla spraw zewnetrznych,
przedstawicielem i petnomocnikiem*. Albowiem tout passe et rien n’etant
present, tout doit etre represent e« Poczucie podobnej roli odzywa
sie w Annie Yercors, kiedy ciggnie za morze:

1) Nie nalezy jednak widzie¢ w nich $wigtych. »Przysiegam, os$wiadczam i protestuje
w obliczu Boga, ze nie jestem $wietgl« — wota Violena, w liscie za$, napisanym po
premjerze »L’Otage* przestrzegat autor: »Powtarzam tu raz jeszcze to, co powiedzia-
tem w zwiazku z »Zwiastowaniem* : nie $wietych pragnatem przedstawié¢, ale stabe
stworzenia ludzkie, ujarzmione przez taske«.



»Nie jestem sam! Lud wielki raduje sie i wyrusza wraz ze mna!...

A skoro prawde powiedziano, ze chrzescijanin nie jest samotny, ale
w tacznosci zostaje z wszystkimi braémi swymi,

Tedy krélestwo cate ze mna $le btaganie i podaza ku Stolicy Boga,...

A ja wystannikiem jego jestem i unosze je z sobag«...

Nie inaczej czuje oSlepta, skostniata, zaraza zzarta Violena:

»Zaiste, niedole tego czasu sg wielkie.

Ludzie nie maja ojca. Rozgladaja sie i nie wiedza juz, gdzie jest Krol
i Papiez.

Dlatego cialo moje meke cierpi w miejsce chrzescijanstwa, ktére sie
rozprzega«.

Ta zbawcza ofiara Violeny — by od »Zwiastowania« jak najmniej od*
biega¢ — daje atoli nadewszystko wyraz bezmiernej tesknocie za absolu-
tem, przepalajacej ciato zadzy potaczenia si¢ z Bogiem, ktéremu czlowiek
odda¢ sie winien, jako Jego niezaprzeczalna wiasno$é. Smieré musi sie
przeto zjawi¢, niosac radosne wyzwolenie. Poezja Claudela brzmi tez, jak
dwuspiew, w ktéorym $mieré gtosem petnym stodyczy géruje nad zyciem:

»Jakze pieknie jest zyé! — wzdycha gasnaca w aureoli i woni cudu
dziewica niepokalana. — Ale jak dobrze réwniez jest umiera¢! Kiedy
wszystko do cna ukonczone zostato i gdy rozposciera sie¢ zwolna nad
nami zastona, jako najgestszy cienc.

»Czyz celem zycia jest zy¢? — pyta Anna Vercors. — Czyz stopy dzieci
bozych miatyby wré$¢ do tej nedznej ziemi?

Nie zycie jest celem, ale umieranie, nie ciosanie krzyza lecz wstgpienie
nan i oddanie tego, co posiadamy, z u$miechem.

W tem lezy rado$¢, w tem swoboda, w tem wdziek, w tem wieczna
mtodosé...

Jakaz warto$¢ ma Swiat wobec zycia? A w czemze jest wurto$¢ zycia,
jesli nie w tem, ze sie je oddaje?

| poco troskac¢ sie, kiedy tak prostem jest stuchaé¢

Postuszenstwo: oto gtéwne przykazanie cztowieka, ktéry misje mu
dang winien wypetni¢ do konca, bezwzglednie:

»Nie jest Swietoscig dac¢ sie ukamienowa¢ przez Turkéw lub tredowa-
tego ucatowac¢ w usta,

Ale wypetni¢ polecenie Boga natychmiast,

Czy przyjdzie

Zosta¢ na miejscu swojem, czy tez wznie$¢ sie wyzej«.

Wie o tem dobrze Anna Vercors — jego to byly stowa — kiedy po
zgonie cOrki zapytuje, czy wydano wszystkie zarzadzenia w zwigzku z ju-
trzejszym pogrzebem, na odruch za$ zgorszonego nieczutoécia ojcowska
Jakéba spokojnie odpowiada: »Trzeba, by sie wszystko dokonato. Trzeba,
by rzeczy wszelkie godnie byly wykonane«.

Kazdy z zyjacych ma bowiem S$cisle, od wiekéw, wyznaczone miejsce
i role w wszech$wiecie. »Nie jest rzeczag kamienia wybieraé swe miejsce
ale Twoércy Dzieta, ktory wybrat go« — ostrzega Piotriz Craon. Najwigkszym
przeto wystepkiem by¢ musi zboczenie z naznaczonej przez Boga drogi —
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1w tem lezy metafizyczna, ze sie tak wyraze, ohyda wymiany, jakiej
dopuszczaja sie Ludwik Laine i Tomasz Pollock Nageoire. Niema za$
szczes$cia nad dokonanie swego postannictwa, radosci silniejszej nad zachwyt
Violeny, skoro w niej rozkwitlo »powotanie $mierci, jak lilja dostojna«.
Dopiero, kiedy zadanie wypetnione zostatlo jak pisano, przychodzi wie-
czorna godzina ciszy, btogiego wyczerpania, zbycia sie sit, do walki juz
niepotrzebnych:

»Wystarczy mi to storice, ktére zgasnie za chwile — rzecze Anna Yercors.

Cate zycie, jak ono, uprawiatem ziemie, wstajgc i zachodzac z niem
razem.

A teraz wstepuje w noc i leku ona we mnie nie budzi, gdyz wiem, ze
tam réwniez wszystko jasne jest i ustalone ...

Stonice i ja, reka w reke,

PracowaliSmy, a to, co poza trud nasz wykracza, nie obchodzi nas
zgota. Moja praca juz skonczona*...

Niewypetnienie przez cztowieka przypadajacych mu zadan stanowi grzech
najciezszy, gdyz burzy tad utrwalony $wiata, ktéry w oczach Claudela nie
jest bynajmniej gra zmiennych sit, ale trwala, niewzruszalng budowls,
i wykonczeniem architektonicznem szczeg6tdw na mysl przywodzi¢ moze
kregi Dantego. »Wszystko ma swe miejsce, ktére nie moze byé innem;
wszystko jest gotowe i oznaczone*. Przed skostnieniem i martwota, ktéreby
zwilaszcza dla artysty ztowrogiemi okazaé¢ sie mogly, chroni jednak te
koncepcje réznorodno$¢ wzajemnych stosunkoéw, jakie tgczg z sobag rzeczy
przez Boga stworzone. Zadna z nich nie moze bowiem istnie¢ w oderwa-
niu; byt kazdej zalezy od istnienia wszystkich innych, razem z nig zro-
dzonych (»co — naissancet). »Ziemia zwigzana jest z niebem — naucza
Anna Vercors, cztek znajagcy prawo boze i stad tak czesto przez nas na
Swiadka Wzywany — cialo zwigzane jest z duchem, wszystkie twory, ktére
Bd6g jednoczeénie powotat do zycia, pozostajg z sobag w tgcznosci, wszystkie
razem sg sobie wzajemnie potrzebne*. Spotykaja sie przeto i kojarza w formy
rozliczne, dazac do og6lnej harmonji i rownowagi, ktérej Bdg jest naj-
wyzszym wyrazem i celem. Dlatego powiedzie¢ przychodzi, ze »wszystko
jest ruchem« i dlatego »za kazdym oddechem naszym $wiat jest tak samo
nowy, jak kiedy pierwszy cztowiek pierwszym #tykiem zaczerpnagt po raz
pierwszy powietrza«.

Lecz »pod tem, co przemija, kryje sie¢ zawsze to, co trwa*: poczucie
ciggtosci w dazeniu do jednego celu, towarzyszace Annie Vercors gdy
w drodze na Kalwarje zbawienia czuje przy sobie obecno$¢ wszystkich
swych zmartych; tad wszedzie, czy to w osiedlu przytulonem do stokéw
Monsanvierge, czy w krélestwie Frankéw, czy w catem panstwie bozem.
Wigc w godzinie, gdy sie petni¢ bedzie cud mistyczny za sprawg ofiar-
nicy, $wiat caty wréci do normy, z ktérej wypadt na chwile, by zadnego
juz tonu nie zbrakto w hymnie wesela, w $piewie dziekczynnym na cze$¢
taski. Oto po diugiem wygnaniu przybywa krél w mury Reims, a papiez
osiadt znowu na stolcu piotrowym. Dwaj przedstawiciele wtadzy najwyz-
szej na ziemi stwierdzajg, iz wezty odwieczne nie zostaly zerwane.
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W tem powiazaniu i w tej zalezno$ci wzajemnej wszelkich tworéw Boga,
obok poruszonej juz reprezentatywnej roli jednostki — lezy zarazem Zr6-
dto symbolizmu Claudela, ktéremu posta¢ konkretna nie wystarcza. Od-
nosi sie to w pierwszym rzedzie do stowa, odtwarzajacego samym juz
rytmem nature przedmiotu, ktéry okresla:

~Wymawiajac imie kazdej rzeczy,

Jak ojciec wywotujesz jg tajemniczo wjej zaczatku i w miare, jak niegdy$

WspétdziatateS w jej stworzeniu, przyczyniasz sie do jej trwania«.

Celem poety nie jest tedy rozumowa interpretacja $wiata, ale wywoty-
wanie go swym gltosem, dzwiekiem stéw; one przez bogactwo swych sko-
jarzen sktadaja sie na obraz rzeczywistosci:

»Dzwigk stéw i ich znaczenie, stopione razem w jedno zdanie,

Majg tak subtelne wymiany i tak tajemne harmonje, ze dusza w skupieniu

Spostrzega, iz idea czysta nie bedzie si¢ wzbrania¢ przed rozkosznem
dotknieciem=.

Z tych tez wzgledéw ma zwyczaj poeta nadawaé¢ swym bohaterom
imiona zaczerpniete z wiasnej wyobrazni, ktére w odczuciu jego sg nie-
oddzielng czastka indywidualnosci ludzkiej owych aktoréw dramatu.

Idac dalej, nie nalezy wszakze popada¢ w jednostronnos$¢ i w postaciach
scenicznych Claudela widzie¢ wytacznie symbole, pozbawione ryséw, bez-
posrednio z zycia przejetych. 11 n’est science gne du generat-, il n’est creation
que du partictilier — sadzi poeta i zgodnie z tem zalozeniem nie stroni
zazwyczaj od charakterystycznych szczegétéw. | jakkolwiek mieszkarncy
Combernon odmalowani zostali z wielkg prostotg, nie brak im przeciez
plastyki — dos¢ spojrze¢ choéby na Anneg i jego zone: w»staruche, ktéra
zywi sie naparstkiem mleka i kawalatkiem chleba«, a obok niej »starca,
co uszy ma petne siwych wioséw, jak rdzen karczocha*.

Z poczucia zwigzku wszechrzeczy wywodzi sie rowniez obrazowos$¢ Clau-
dela, ktéra oléniewa zazwyczaj przepychem, niekiedy wzbiera ponad miare,
a czesto w zdumienie wprawia S$wiezoscia poréwnan i przenosni. Powie-
dziano w Art poe'tique, ze sztuka opiera sie na przeno$ni, to znaczy »sto-
wie nowem, ktére powstaje przez sam fakt, iz tacznie i réwnoczesnie
istnieja dwie rzeczy rézne«. Ws$rod obrazéw poety wybitne za$ miejsce
przypada metaforom, zrodzonym z obserwacji ciata ludzkiego. »Oto wy-
ciggam ramiona w promieniach storica, jak krawiec, ktéry odmierza
materje* — mowi o sobie ojciec Vercors. | nie jest to przypadkowe
zestawienie, gdyz cztowiek stanowi kanon estetyczny Claudelowej sztuki.
Niedarmo Piotr z Craon kaze uczniowi swemu i$¢ na rusztowanie i po-
maga¢ w pracy murarzom: w ten sposéb pozna przez dzien jeden dwie
rzeczy wazniejsze niz wszelkie reguty sztuki — ciezar, jaki cztowiek unie$¢
zdota i wysokos$¢ ludzkiego ciata. Ani bowiem dla Noego nie mogto by¢
obojetnem ciato, kiedy budowatl arke, ani w gotyckiej katedrze nie po-
trafi sie budowniczy wyrzec tej podstawowej miary. Na niej opiera sie
réwniez wiersz poety, uznajacy jedno tylko naturalne, prawo — oddechu:

»0 moéj synu! gdy bylem poetg wséréd ludzi,
Wynalaztem ten wiersz, ktéry nie miat rymu ni miary,
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| okreslitem go w tajemnicy serca mego jako te czynno$¢ podwdjng
[i wzajemna,

Przez ktérg cztowiek czerpie zycie i wydaje, w najwznio$lejszym
[akcie wydechu,

Stowo ptynagce z ducha*. >m

Nie zawsze wprawdzie mozna z tatwoscig uzasadnia¢ podziat neXwier-
sze, przez Claudela wprowadzony: cechy fizjologiczne autora odgrywaja
tu bezwatpienia znaczng role i wyttlumaczy¢ by zdotaly zapewne wiele
szczeg6tow, w ktorych czytelnik lub stuchacz gotéw widzieé jedynie' do-
wolno$¢. W ogdélnych wszakze zarysach zwigzek, jaki istnieje miedzy cha-
rakterem i stanem chwilowym poszczegdlnych oséb, a formag wiersza, kto-
rym przemawiajg, wystepuje do$¢ jasnot Ten rytm za$ wewnetrzny brzmi
nietylko w wersetach, ale rowniez w wielu dramatach Claudela, ktérych
zakonczenie jest jakgdyby ostatnim, lekkim, cicho ulatujagcym oddechem.

Zdawac¢ sie wowczas moze, iz duch poety Wznosi sie¢ w ekstazie ku
Bogu, ktéremu kazda piesn swa poswieca. Subjektywizmu bowiem 'wy-
rzeka sie Claudel zupetnie i jako wieszcz mityczny pragnie by¢ tylko gto-
sem swego Stwoércy. Od Niego otrzymai wszystko:

»Z ducha i dzwiekéw, ktére$ we mnie wiozyt.

Uczynitem oto w mem sercu wiele stow i zmys$lonych historyj, a zara-
zeni postaci z ich réznemi glosami«..

Jemu tez wszystko odda¢ pragnie:

»Twoj $piew, Muzo poety,

Nie jest trutniem brzeczacym, szemrzacem zrédiem, ni ptakiem rajskim
w gozdzikach!

Ale, iz B6g $wiety poczatek dat wszystkiemu, rado$¢ twa miesci sie
w posiadaniu Jego imienia. .

A jako rzekt posréd ciszy: »Niech sie stanie«! — tak, mitosci petn a

powtarzasz: »Stato sie* — wedle stéw Jego,
Niczem dziecko mate, co pierwsze sktada zgtoski, n

. O stuzebnico Boga, taski petna*!
Stuzebnicg Boga jest tez tworczo$¢ Claudela do dna.

Jesli prawda jest, iz jako woda tryska z ziemi,

Tak natura otwarta nam Zzrodio stézv posrodku warg poety,

Powiedz mi, skad zuyptywa to tchnienie, przez usta twoje ksztat-
towane w stowa.

Albowiem, kiedy mowisz, podobny drzewu, co zvszystkiemi lis¢mi

Wzrusza w ciszy Potudnia, pokoj zivolna wstepuje zv nas na
miejsce mysli.

Przez $piew 6w, pozbawiony mysli, i stowo to, nie majgce gtosu,
dostrojeni jestesmy do melodji Swiata.

Niczego nie wyjasniasz, o poeto, ale rzecz wszelka dzieki tobie
jasna dla nas sie staje. Z,la ville* claudela.
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LECHY ELBERNON.
Teatr. Nie wie pani, co tojest?

MARTA.
Nie.
LECHY ELBERNON
Test scena i widownia.
Zamkniete wszystko. Ludzie schodzg sie tu wieczorem i zasiadtszy
rzedami, jedni za drugimi, patrza sie.

MARTA.
Na co? Skoro wszystko jest zamkniete?

LECHY ELBERNON.
Patrza na kurtyne, zastaniajgca scene, i na to, co dzieje sie poza
nia, skoro jg podniesiono.
A na scenie dzieje sie coS$, jakoby naprazade.

MARTA.
Lecz skoro to nieprawda! Wiec to sg niby zwidy, co sie jawig
we $nie?
LECHY ELBERNON.

| dlatego zatasnie przychodza do teatru w nocy.

Spogladam po nich, a salajestjakoby ciato zywe i ubrane w suknie:

I obsiedli mury niby muchy az pod powate.

| widze te setki bladych tzaarzy.

Cztowiek nudzi sie i niewiedza czepia sie go od urodzenia.

A Ze o niczem nie wie, skad sie ono zvywodzi anigdzie sie konczy,
przeto idzie do teatru.

| spoglada jakoby sam na siebie, ztozywszy rece na kolanach.

1 ptacze i $mieje sie i nie bierze go ochota, aby stad odejsc.

Spogladam po nich i wiem, ze tamten oto, to kasjer, ktory
2vie, iz jutro

Sprawdzac¢ beda jego ksiazki, i matka cudzotozna, ktorej dziecko
zapadio onegdaj za chorobe!

1 ten, co wiasnie targnat sie po raz picrzaszy na cudza wiasnosé
i ten, co prdéznazaat od poranka.

Patrza i stuchaja, jakoby drzemali.

MARTA.
Oko jest po to, by zaidziato, a ucho, by stuchato prawdy.

LECHY ELBERNON.

Ale czemze jest prazada ?
z >L'ECHANGE« CLAUDELA.



Dytoby najwiekszg niesprawiedliwos$cia analizowa¢ utwory

dramatyczne Claudela utartym zwyczajem, Kktory polega
na okre$laniu przedewszystkiem fabuly, sytuacyj i postaci... Na-
lezy wyjsé z poje¢ abstrakcyjnych, ogélnych, ktdére stanowig
tych dziet podioze. Bohaterzy Claudela sg uosobieniami czyn-
nosci moralnej lub religijnej, ktéra moralista ujmuje z wielka
mocg, poeta za$ odczuwa w calej potedze, majestacie, dobro-
czynnosci lub stodyczy. Violena, czyli wyrzeczenie, chrzesci-
janskie poddanie sie krzywdzie, dobrowolne catopalenie, odda-
nie sie Bogu, spokdj duszy ztozonej w ofierze, wérdd najstra-
szniejszej nedzy; Piotr z Craon, czyli bezinteresowna misja
artysty, budowniczego kosciotdw, zbordéw pospdlnego nabozen-
stwa, cztowiek, ktéry nie zyje dla siebie, ale dla stawy Grodu,
uswietnienia Stworcy w kamieniu i marmurze; Anne Vercors,
czyli stary dzierzawca, co trudem pdiwiekowem, spetnianiem
obowigzkéw i zdrowym rozsadkiem powiekszyt swe mienie —
patrjarcha o zmierzchu dnia, dobrze spetnionego.

Naprzeciw tych postaci cnotliwych i poboznych — natury
nizsze lub przewrotne: Mara, siostra i wspdtzawodniczka Vio-
leny, czyli chciwo$¢ i nieludzko$¢ chiopki tasej na zysk, ktora,
nawet wzgledem najdrozszych sobie i najblizszych, zna jedynie
przepisy kodeksu, o ile na jej korzy$¢ wychodza...

Marta, Violena nie sg w catej peini zywemi indywidualno-
sciami. Nie sg to réwniez moOwiace i poruszajgce sie abstrak-
cje. Claudel maluje w nich i opiewa nie cnote w stylu Cor-
neillea, cnote doskonalg, pewna siebie i uswiadomiong, ktéra
sie sama okresla przez wygtaszane zdania i maksymy, — ale
raczej, powiedziatbym, proste, codzienne dzieje cnoty, te dzieje
o wiele wiecej skromne niz wznioste... Jakgz w tym zakresie
wykazat czesto subtelno$é¢ mysli! Jaki polot wyobrazni, ilez
przejmujacych dobyt akcentéow! Marta, Violena nie sa ani po-
staciami realnemi, ani abstrakcyjnemi typami. Sa to poematy,
sg to psalmiczne wersety.

Pterrc Lasserre.

Oseudo-szekspirowskie marjonetki Maeterlincka — mogty sie
* pojawi¢ na scenie jedynie z akompanjamentem muzyki.
»Monna Vanna« jest pospolitym dramatem, »Niebieski Ptak«
zyt tylko dzieki S$licznym dekoracjom rosyjskim, ktére mu daty
oprawe i wniosty w te falszywag basn Andersena, pozbawiong
doszczetnie nowych obrazéw poetyckich, — lekkos$¢ i giebie
mistyczng, czego jej wiasnie nie stato. Przeciwnie, zaréwno
pod wzgledem literackim, jak i dramatycznym, dzietlo Pawia
Claudela samo sobie wystarcza i wptyw wywarto na wielu pisarzy.

Claude Brrton.



"Dezustanne kaskady przenosni wnoszg w poezje Claudela zmy-

stowo$é naiwng i nowa, ktéra wybucha i staje sie ciagtem
ol$nieniem, ukazujac realng, zywa posta¢ rzeczy. Claudel mysli
bowiem obrazami, zmystami. Mysl jego, jak kazda mysl pier-
wotna i gieboka, jest zmystowa. Nie przynosi ona ekstraktu
wrazen, ani wydaje sie subtelnym, lecz ulotnym zapachem,
uzyskanym przez destylacje tysiecy kwiatéw. Jest ciezka, realna,
dobyta bezposrednio z rzeczywistosci. Praca poety nie polega
na mechanicznem taczeniu abstrakcyjnych termindéw, lecz przy-
pomina kietkowanie uciazliwe, skryte, wolne, odbywajace sie
po omacku; bujnos¢, do ktérej dochodzi, jest niczem rozkwit
przyrody, petna barw, ocieka Swiattem i pieknem. Jezyk Clau-
dela nie postuguje sie obrazami przystosowanemi do mysli, ale
objawia nam mysl sama, ktdéra rozwija sie stowami, taricuchem
obrazéw pierwotnych, snutych tak, jak budzg sie w wrazliwo-
§ci, niczem jeszcze nie spaczonej. Obrazy te zwracajg sie nie-
tylko do wzroku: chiloniemy je wszystkiemi zmystami réwno-
cze$nie; wznoszg sig, potezniaja, ogarniajg nas, kazg nam drgac
wedle swego rytmu — iw chwili, gdy cialo nasze kapig zmy-
stowg falg, sktadajg w duchu naszym tajewnice swego znacze-
nia. Wystarczy poddac sie im, by je zrozumie¢, gdyz przeni-
kajg w nas ze wszystkich stron, gtoszac jednocze$nie na rézng
modie — prawde tesamg. Wszystkie stowa, jak majg blask
i dzwiek, tak posiadajg ciezar, zapach i smak. Zmystowos¢
Claudele nazwa¢ mozna wielowymiarowg: stad tez nadaje ona
rzeczcom objetos¢ i glebie, — petnie zycia.

Aby sie jednak jej poddaé, aby odczu¢ jej moc, trzeba za-
chowa¢ w sobie pierwotng bezposrednios¢ i prostote, lub umieé
wskrzesi¢ w sobie te spuscizne; trzeba posiadaé jeszcze ow
cudowny, dziecinny dar pojmowania przez obrazy, dochodzenia
mysli przez ilustracje; trzeba nie oddziela¢ idei od jej zmy-
stowych form. Céz bowiem, w przeciwnym razie, pojmiemy
z mowy tego, ktéry jest w»niby zwierze posrodku ziemi, niby
kon rozkietzany, co wznosi ku storcu krzyk cztowieka«.

...Chcac mowi¢ o Claudelu, nalezatoby powiedzie¢ wszystko je-
dnym tchem.. Nieszczesny ten, kogo pierwsze zetkniecie z Clau-
delem nie przerazi! Albowiem znaczy¢ to bedzie, iz nie zrozumiat.
Claudel jest straszliwym i okrutnym... Niech nikt nie sadzi, ze
mozna mu ofiarowaé chtodny podziw! Nie zada on bynajmnigj
przyzwolenia naszego smaku; domaga sie duszy naszej, aby Bogu
ja odda¢; pragnie wymusi¢ naszg zgode wewnetrzng; chce wyr-
waé nas, naprzekér nam samym, z ohydy watpienia i dyletanty-
ztnu... Jest misjonarzem i apostotem... Odrzuci¢ chrystjanizm Clau-
dela, znaczy skaza¢ sie na jedyng ucieczke — w ramiona nicosci.-

Jacques Rivtere.
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Jest tak wielki, jak Dante. Dlaczego nie mozna, spotkawszy
kogo$, powiedzie¢ mu: »Czy pan wie, ze mamy wielkiego ge-
njusza, réwnego Dantemu?« Claudel jest najwiekszym z zyjacych,
genjuszy. Wszystko antyczne stworzyt poraz wtéry, jak czto-
wiek wspotczesny. To. co czyni, jest rojalistyczne i katolickie.
Lecz c6z to szkodzi? Jest tak wielkim, ze nie odczuwamy
potrzeby przeciwstawiania sie jego pogladom. Jest czem$ pier-
wotnem. Sadzono, iz istnieje tylko Toistoj i Ibsen. Nie! istnieje
Claudel... Nieprawdopodobnem sie zdaje, jak mato go znamy.
Niema bodaj trzysta ludzi, ktorzy znaja najwiekszego pisarza
terazniejszosci. Samym nawet literatom jest obcy«.

Charles Louis-Philippe.

»Raczej odczu¢ mozna, niz okresli¢, co ta twdérczos¢ silna,
szerokiem pityngca tozyskiem, zawdziecza tragikom greckim,.
Szekspirowi, Whitmanowi. Jest w niej oryginalno$¢ potezna,,
wsparta w swych pierwszych krokach na dioni ojcowskiej mi-
strzéw ; lecz, chcac sie oprze¢ na tych dioniach, wyniostych
jak szczyty gor, trzeba urodzi¢ sie wielkim... Mowie jedynie
q »Tete d'or«, a juz stowa moje wezbraly, nie siegajgc moze
poziomu, ktdérego wyniostos¢ oddacby nalezato. WeszlisSmy do
wnetrza genjuszu rozlegtego, gdzie kroki na kamiennych pty-
tach rozbrzmiewajg tysiacznem echem; wielo$¢ dzwiekéw mo-
gtaby sta¢ sie przeszkodg w styszeniu tego, co gtosy rézne
mowig szeptem poza filarami. W tym czasie, gdy opitija idzie
w literaturze za gestem bezwstydnym szeregu miernot umysto-
wych, zbytecznem jest okre$la¢ talent autora »Tete d'or« ina-
czej, jak przez aluzje. Gdybysmy rzekli, iz posiada zmyst tra-
giczny i wszystkie zalety wielkiego poety dramatycznego w za-
rodku, niewiele by sie gtéw obrécito, a mato z nich bez zio-
Sliwego usmiechu. Zresztg, zamknat sie dobrowolnie w grobie
tajemniczym, on, fakir stawy, co wolat by¢ nieznanjm, niz
niezrozumianym .. Remy de Gourmont.

Niepodobna $ledzi¢ historji pradow umystowych owej doby,
by nie spotka¢ tej wyniostej, zagadkowej postaci, ktora, wraz
z Karolem Peguy, data pokarm duchowy tym samym miodym
ludziom, ktérzy u Barresa i Maurrasa znalezli odczucie rze-
czywistosci francuskiej. Dziwng konstelacje tworzg razem te
cztery nazwiska; jakkolwiek wydawac¢ sie mogg roéznemi, to
niemniej jest faktem, ze tacza sie w znak jeden, pod ktoérym
wielu miodych rozwijato sie i wzrosto. Peguy, Claudel zjawili
sie, by dokonczy¢ w zakresie religijnym podniesienia sie du-
chowego, ktérego dokonali Maurras i Barres. Byt czas, gdy
wplywy te, tak roéznorodne, kojarzyty sie w potrzebie, ktérej
odpowiadaly - potrzebie heroizmu i SwietoSci; catlopalenie wiel-
kiej wojny staé¢ sie miato jej stwierdzeniem*. Henn Massis.
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Model sceny.
»Zwiastowanie* n Tairowa. (Jedyna, »syutetyczna dekoracja).

JERZY CHODHCKI.

,Z\viastowanieu u Tairowa.

eden z najstawniejszych rezyseréw-uowatoréw rosyjskich, Aleksander Tai-
J row, wkrétce po otwarciu >Teatru Kanieralnego« w Moskwie (12. XII,
1914) wystawit »Zwiastowanie« Claudel’a. Z chwilg powstania tej nowej
sceny catla Moskwa teatralna podzielita sie¢ na dwa obozy: pierwszy zosta-
wierny starym zasadom Stanistawskiego, ignorujac Tairowa, drugi natot
miast, uwazajac ze Stanistawski ze swoim teatrem nie ma juz nic do po-
wiedzenia, a pragnac i$¢ nowemi drogami, poszedt za Tairowem, widzac
w nim jedynego cztowieka, ktéry potrafi uratowaé¢ teatr od zblizajacej
sie ruiny.

Z catg energjg i zapatem zabral sie Tairow do roboty, wypowiadajac
z miejsca otwartag walke teatrowi naturalistycznemu. >Wszystko od-
wrotnie!® W tych dwéch stowach wyrazit wiasciwie Tairow calg swoja po-
czatkowg ideologje. ~Wszystko jak w zyciu« gtosit teatr naturalisty-
czny. »Wszystko nie jak w zyciu* ogtosit Tairow. — »Widz musi za-
pomnie¢, ze ma przed soba scene», »Ani przez chwile widz nie $mie
zapomnieé, ze jest w teatrze«. — »Aktor powinien sie czu¢ na scenie tak
samo, jak w zyciu®. »Aktorowi ani przez chwile nie wolno zapominac,
ze jest na scenie, nie za$ w whasnym pokoju*. — »Aktor musi wszystko
szczerze przezywac®*. »Zadnych szczerych przezyé aktor mie¢ nie moze
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i nie powinien* — i t. d, i t. d. (A. Tairow — »Zapiski rezysera*, str. 24
Moskwa, naktadem Teatru Kameralnego).

Po kilkn miesigcach pracy, majac juz za sobg niejedng sztuke i sto.
jac na pewnym gruncie, Tairow wystawia «Zwiastowanie«. Nie znamy
powodéw, ktére go do tego skionity. W swych *Zapiskach* Tairow pisze:
»istotna akcja dramatyczna toczy sie wylacznie miedzy dwoma zasadni-
czymi biegunami: miedzy misteijum a arlekinadg«. Ku tym dwom biegu-
nom chciat dazy¢ Tairow jednoczesnie, i to go skionito prawdopodobnie
do wystawienia »Zwiastowania*. Wystawit. Sztuka wypadta blado, wraze-
nia po sobie nie zostawita, i mimo wielkiego naktadu kosztéw i pracy
nie dtugo sie utrzymata w repertuarze. Najwazniejszem jest jednak to, ze
sam Tairow mimo catej pewnosci siebie uwaza przedstawienie to za nie-
udane. Najlepszym za$ tego dowodem, ze w swej ksigzce, omawiajgc do-
ktadnie prace nad wszystkiemi prawie sztukami, granemi w tamtym okre-
sie czasu, 0 »Zwiastowaniu« nie moéwi ani stowa. Widocznem jest, ze ani
kierownik, ani jego Swietni zresztg aktorzy nie umieli do tej sztuki po-
dejs¢, albo podeszli do niej ze strony niewtasciwej. Zobaczymy, ze raczej
ta druga ewentualno$¢ jest prawdopodobnag. | jak w swoim czasie
w teatrze Swiatowej stawy, w teatrze Stanistawskiego padt Hamlet, bo kie-
rownicy i aktorzy, przesigknieci drobiazgowym naturalizmem i zabsorbo-
wani fotografowaniem codziennego zycia, nie potrafili sieggnaé ponad
te codzienno$¢, tak samo Tairow, hotdujac li tylko zewnetrznie - wido-
wiskowej stronie teatru, nie potrafit rozwigza¢ zagadnien wyzwalajgcego
sie z pet codziennosci ducha, nie potrafit odnalezé drogi ku misterjum.
I cho¢ prébowat tez sit w misterjum poza »Zwiastowaniem«, wystawia-
jac na samym poczatku istnienia Teatru Kameralnego »Sakuntale* Kali-
dasy, jednak i tu w interpretacji Tairowa mistycyzm zeszedt na drugi
plan, ustepujac miejsca rzeczom nieistotnym. Tairow zresztg sam si¢ przy-
znaje, ze wobec »Sakuntali« kusit go najbardziej fakt, iz »Sakuntala« jest
sztukg hinduska, dotad nigdzie nie grang,a w iec nie obwarowang w grze
i inscenizacji zadnemi przesadami. Czyli — pole eksperymentu jest na-
oséciez otwarte, drogi sa catkiem wolne i dowolne. Wstepujac na nie,
Tairow $miato odsunat na drugi plan element mistyczny, zwracajac,
jak zresztg zawsze i wszedzie, baczng uwage na strone li tylko zewnetrzna,
widowiskowa.

Mniej wiecej tak samo przystapit Tairow do >Zwiastowania«. Przyczyny
niepowodzenia tej sztuki stang sie dla nas zrozumiate, gdy ste przyjrzymy
bacznie ideom i kierunkom, jakiemi sie postugiwat Tairow jako kierownik
Teatru Kameralnego. Wiemy juz, ze zaczat on od zwalczania wszystkiego,
co miato jakikolwiek zwigzek z naturalizmem. »Byle nie tak, jak u Stani-
stawskiego*. Godzit wiec w stabg strone tego teatru, w tak zwang »czwartg
Sciang«. Sprawe te musimy szczeg6towiej omoéwi¢. Dazac do konsekwen-
tnego naturalizmu, teatr Stanistawskiego zmierzat ku »illuzjonizmowi«, ku
ztudzeniu rzeczywisto$ci. Jaknajlepiej, jak najpetniej, jaknajdoktadniej sko-
pjowac¢ zycie. Doprowadzi¢ do tego, zeby widz zapomniat, ze jest w teatrze,
ze przed nim »grajag aktorzy*. Niema »aktoréw*! Niema »grv«! Jest, ra-
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eczej musi by¢ »zywe zycie*. Aktorzy przedewszystkiem .»przezywaH«.,.Nie
byto pana X grajagcego pana Z, byt tylko p. Z, ktéry wchodzi do pokoju
(nie na Seeneg!), ktéry si¢ martwi, Smieje, pracuje, rozmawia. Robi to* co
mu ludzie i los nakazat. Tymczasem widz jest tylko przypadkowym
S§wiadkiem tego, co sie w tym pokoju dzieje. Widz niechcacy
zobaczyt, podstuchal, i z tego, co zobaczyt i co podstuchat, wycigga pe-
wne wnioski; tak samo jak w zyciu codziennem; martwi sie, jeSli temu
~cztowiekowi w pokoju* dzieje sie¢ krzywda, albo sie cieszy, gdy tdmten
sie $mieje. Idac dalej w tym kierunku, teatr naturalistyczny nie ograni-
czyt sie li tylko do aktoréw. Wszystko na scenie musiato dopomédz wi-
dzowi do odczucia, ze ma przed sobg witasnie to »zywe zycie« codzienno-
§ci; nie za$ scene. A wiec — dekoracje, rekwizyty, kostjumy, charaktery-
zacja, efekty Swietlne i t. d. Jesli na scenie ma by¢ drewniana chatupa;i—
zamiast malowa¢ Sciany na ptétnie, buduje sie je z »prawdziwych« belek.
Na scenie ogréd w jesieni; a wiec maszyniéci sypia z gory zzétkte liscie

»prawdziwe«; przynosi kto§ komu$ na scenie kwiaty — kwiaty te muszg
by¢ koniecznie prawdziwe. Jest kuchnia, gotuje sie obiad — widz musi
odczu¢ zapach kiszonej kapusty — i t. d. Niepodobna tu wymieniaé

wszystkich $Srodkéw, ktéremi postugiwal sie teatr naturalistyczny, aby
tylko ten widz, bron Boze, nie uprzytomnit sobie, ze jest »w teatike*, ze
tu »grajg aktorzy*. Ot6z gdy praca w tym kierunku posuwata sie coraz
dalej, »naturaliSei« zauwazyli olbrzymia luke w swoich" artystycznych zdo-
byczach, mianowicie: kazdypokdj ma cztery éciany. Tymczasem na. sce-
nie jest ich przecie tylko trzy, bo *przezczwartg* patrzy widownia.
»Czwartej £ciany« niema. Co tu robi¢ ? Najlepiej by byto, gdyby sie.dato
zbudowaé¢ »prawdziwy dom* zamiast sceny, by widz maégt przez dziurke
od klucza obserwowaé, co sie na scenie dzieje. To jednak niemozliwe.
Jak tu ratowaé sytuacje, rezygnujac jednocze$nie z >nieprzezroczystej*
czwartej Sciany i z tej dziurki od klucza ? Oto jeden z przyktadéw rozwia-
zania: na scenie pokoj. Bierze sie wiec kanape- lub kilka krzeset i ustawia
sie je tuz koto rampy — tytem do widowni. Sytuacja taka ma zrobi¢
wrazenie, ze krzesta te stoja, jak w kazdym pokoju, koto Sciany, koto tej
nieistniejagcej na scenie »czwartej Sciany«.

Zmierzajac w tym Kkierunku, teatr naturalistyczny doszedt do absurdu;
stanat wobec zagadnien, ktére wychodzg po za rame teatru jako takiego.
Tairow tedy przypuszczajac szturm do teatru Stanistawskiego, uderzyt
w najstabszg strone jego teatru, w te, z ktérg sam teatr naturalistyczny
tady da¢ sobie nie moégt— w przekletgczy btogostawiong »czwartg
Sciane*. Burzac ja, Tairow musiat oczywiscie przeciwstawic¢ jej co$ innego.
Tairow odrazu zerwat ze wszelkiemi prébami jakiejkolwiek »zyciowosei«
na scenie, przeciwstawiajagc im druga krancowo$¢ — jaknajdalej posunietg
teatralno$¢. »Wszystko nie jak w zy ci u*. Wszystko w teatrze, wszystko
jest sztuczne, wszystko jest $licznie »zrobione«. | te »robote« w znaczeniu
»sztuczno$ci* zaczat gtosi¢ Tairow, nakazujac aktorom zamiast nat&rali-
stycznego przezywania, teatralne mistrzowstwo. Mistrzowstwo aktorskie
w ostatnich czasach upadto, zdaniem Tairowa, tak nizko z winy naturalisty-
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czilego przezywania, ktére wnosi dyletantyzm na scene. »W teatrze natu-
ralistycznym aktor niema nic do roboty* —mowi Tairow — skoro »hie
trzeba tam tworzy¢ postaci, lecz tylko ja odczué«. Teraz ma by¢ inaczej.
| oto Tairow zabiera sie do tworzenia nowego typu aktora, aktora, ktoryby

*Spadkobierca* Ad. Siedleckiego na scenie Pani Katarzyna i Obierzynski —
H krakowskiej. Konst. Bednarzewska i Zygm. Chmielewski.

bytlmistrzem swego rzemiosta teatralnego. Przedewszyst-
kiem wiec aktor powinien zrzuci¢ z siebie swojg »codzienng marynarke*
i »pokocha¢ swoje ciato«. Ciato, ruch, poza, gest — oto gtdwne tezy
Tairowa. Aktor nie umie nosi¢ swego ciala,trzeba go zatem nauczy¢.
Aktor jest sztywnym i monotonnym zaréwnolw ruchach jak i w glosie,
jest zanadto ezyciowym*. Trzeba to zwalczy¢. Aktor jest przesigkniety
tresoia, musi za$ by¢ przesigkniety li tylko forma. A wiec: ciagte,
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nieustanne ¢wiczenie ruchu, ciata, gtosu. Aktorzy zaczeli uprawia¢ gimna-
styke, szermierke, boks, tanhczyli i $piewali nieomal od rana do nocy.
Lecz tego byto za mato; poniewaz »ciatlo« mimo wszystko zostawato nie-
moos¢ postusznem i gietkiem, zaproszono oprocz baletmistrzow jeszcze
i akrobatéw cyrkowcéw, ktérzy mieli za zadanie doprowadzi¢ »matetjat
cielesny* do doskonatosci. W trakcie tej pracy z aktorami, Tairow, jako
rezyser pracowat nad muzyka i nad strong malarska, angazujgc caly
szereg \yybitnycli muzykéw i malarzy. Chodzito o widowisko w ca-
tem tego stowa znaczeniu. Bo je$li Stanistawskiemu chodzito o psy-
chiczne, raczej psychopatologiczne przezycia i odczucia, Tairow dazyt ku
temu, by widz sie »cieszyt« (nawet w najgtebszym dramacie) harmonja
koloréw, ruchu i dzwieku, pozostawiajgc dla duszy jedynie mozno$¢ este-
tycznego lubowania sie tg harmonja

I trzeba przyzna¢, ze widowiska Tairowa, jako takie, byty
naprawde piekne. Wezmy dla przyktadu »Welon Pjerotki«. Wychodzac
z zatozenia, ze wszechwladnym panem sceny jest aktor, jego teatralne mi-
strzostwo, Tairow dostosowywat do aktora wszystkie inne czynniki teatru.
Na pierwszym planie stoi aktor A wiec dekoracja musi byé¢ taka, by na
j¢j tle kostjum aktora uwydatniat sie jaknajlepiej. Kostjum za$ musi by¢
$cisle dostosowany do danej postaci scenicznej, do jej charakteru. Tairow
twierdzi, ze kostjum jest »drugg skorag aktora«, ze »aktor bez kostjumu
traci prawie catg swag wartos¢«. Najbardziej za$ podkres$la Tairow wielkie
.znaczenie kostjumu, gdy chodzi o postacie z »Welonu Pjerotki« — szczegdl-
nie o Pjerota i Arlekina. Tairow dowodzi, ze kostjumy te sg organicznie
zwigzane z postaciami, ze pozbawi¢ Arlekina jego kostjumu jest tak samo
trudno, jak pozbawié¢ go witasnej skéry. .Bowiem Arlekin, ten hultaj, nic-
pon, ten awanturniczy i niespokojny duch w istocie swej powinien mieé
kostjum, ktéry by przylegat do jego ciata jak rekawiczka, aby magt byé
zwinnym, lekkim, bystrym, witasnie takim, jakim by¢ powinnien. Réwniez
kostjum Pjerota, ten piekny biaty kostjum o dtugich rekawach, podobnych
do gatezi ptaczacej wierzby, jest genjalnie zastosowany do charakteru, do
wewnetrznej istoty Pjerota, tego poety i smutnego kochanka o migkkich,
falistych, powolnych ruchach, gdy rece ostabione podnosi ku niebu.

Zjawia sie na scenie wsciekty, oszalaty Arlekin — i cata »miedz« or-
kiestry, wszystkie trgby »hucza« o jego stanie duchowym, gdy tymczasem
reszta orkiestry milczy. Zjawia sie Kolombina i milknie wszystko, dajac
pole do popisu cichym, melodyjnym dzwiekom harfy. Nagle znéw trium-
fuje Arlekin — a odpowiadaja mu dzikie dzwieki »sznell-polki«, tak samo,
jak umierajacej Pjerotce »akompanjuje« smutne zawodzenie fletow. —
Wszystko to razem wziete, a wiec ruch, dzwiek i kolor, sharmonizowane
i przeniesione na scene sktadato sie na cato$¢ piekna, pozostawiajaca bez-
wzglednie silne estetyczne wrazenie. »Welon Pjerotkic — to jedna z naj-
Jepszych sztuk Teatru Kameralnego.

Oto sg gtéwne tezy ideologji Tairow'a, ktéremi sie kierowat w pracy
swego .teatru. Je$li teatr Stanistawskiego nazywano teatrem »wnetrza,
przezywania i treéci, teatr Tairowa przedewszystkiem nazwaé nalezy tea-
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trem formy. Ani o tre$¢, o tak zwang »literature«, ani o dusze, ant o ja-
kiekolwiek przezycia Tairow nie dba; wprost przeciwnie. Chodzi mu tylko
o to, aby wszystko »uzewnetrzni¢«, aby widowisko byto mitetn dla oka
(gest, kostjum, kolor) — nastepnie dla ucha (muzyka, rytm, glos). Widz

musi odnie$¢ wrazenie estetyczne — nic poza tem. To tez widz Teatru
»Spadkobierca« Ad. Siedleckiego Joéziu Siekierka i Wikta —
na scenie krakowskiej. Konst. Cugowski i Jadw. Zaklicka.

Kameralnego nigdy nie miat sposobnos$ci odczuwania czegokolwiek gte-
bszego ponad te rzeczy czysto zewnetrzne. Dusza zostala zamknietg —
a w kazdym razie dostep do niej byt posredni. Nie bede sie wdawat w dy-
skusje, ktory z tych dwu kierunkéw — naturalistyczny czy formistyczny,.
ma wiekszg racje bytu. Chodzi o nasz gtéwny temat — o przyczyny nie-
powodzenia Zwiastowania« w Teatrze Kameralnym. Po za Rosjg sztuka
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ta grana byta w swoim czasie jedynie w Niemczech (Hellerau i Frankfurt)
i w Paryzu. W Polsce ukazuje sie teraz po raz pierwszy; nie dlatego, ze
jest »nudna«, jak méwiag niektérzy, lecz dlatego, ze ujecie sceniczne, in-
scenizacja przedstawia tu wielkie trudnos$ci. W teatrze krakowskim otrzy*
muje dramat Claudela jedynie autentyczng, bo z ducha utworu wynikig
realizacje: styl gotyku, taki, jaki gtosi Pierre de Craon, budowniczy ka-
tedr Sredniowiecznych, a przez jego usta sam autor, Paul Claudel.

»Zwiastowanie* jest to misterjum Ducha i Swietej Wiary, dzieki ktorej
jedynie mozliwym jest Cud. Stowem, chodzi tu o najglebsze a najbardziej
ukryte od oka dziedziny doznan religijnych. Wiara tworzy cud. Cud two-
rzy rado$¢ — rados$¢ wielka, nadziemska, rados¢, *ktéra pochtania w koncu
osoby dramatu i ktéra widownie pochtongé¢ powinna. Bo mimo pozornej
ponurosci »Zwiastowania«, jasnieje ono niebianskim blaskiem twoérczego
natchnienia i Swietej czystoéci. Nazwatbym sztuke te misterjum ekstazy
duchowej, ekstazy, ktora nie codzien sie odczuwa i do odczucia ktérej
nie kazdy jest zdolnym. »Zwiastowanie« promienieje blaskiem niepowsze-
dniej mitosci i czystosci, Ducha i Wiary.

Wobec tego, co moéwitem o kierunku teatru Kameralnego, tatwo zro-
zumie¢. ze sztuka ta nie mogta by¢ oddang w teatrze »zewnetrznosci«,
w teatrze Tairowa. »Welon Pjerotki« byt tam jedng z najcenniejszych zdo-
byczy artystycznych Tairowa. Bo »Welon Pjerotki« jest pantoming, fanta-
styczng bajka, do$¢ zresztag banalna, a w kazdym razie nie pretendujacag
o jakiekolwiek zagadnienia duchowe.

Nie ujmujgc w niczem wielkiemu talentowi Aleksandra Tairowa i zda-
jac sobie sprawe z jego niepospolitych zastug, gdy chodzi chocby tylko
o0 zwalczanie naturalizmu (nie méwiac juz o jego wyjagtkowych poprostu
zdobyczach w dziedzinie formy teatralnej), zaznaczani tylko, ze »Zwiasto-
wanie* w zalozeniu swem nie nadawalo sie do ideologji i metod pracy,
jakie sobie uplanowat Tairow, i ze hotdowaé¢ réwnocze$nie dwom bogom
jest trudno; skoro wiec Tairow obrat sobie za boga forme, nalezatoby
tres$¢ pozostawi¢ komu innemu.

Na przytoczonej ilustracji widzimy zdjecie fotograficzne z dekoracji do
»Zwiastowania«; fotografja ta naréwni z makietami i projektami kostju-
mow byty wystawione w r. b. na wystawie teatralnej we Wiedniu. Oma-
wiajac szczeg6towo zasady swej teorji, oraz plany poszczegélnych insce-
nizacyj w »Zapiskach rezysera«, Tairow stowem nawet nie wspomina
0 »Zwiastowaniu« i o swej pracy nad niem. Lecz projekty kostjumoéw
1 dekoracji tej sztuki na wystawie umiescit, a to dlatego, ze pochodza one
z tej dziedziny, w ktérej Tairow stusznie czuje sie panem: z dziedziny
formy. Tu on nas zachwyca pomystowos$cig i $miatosciag wykonania.
Lecz stwierdzi¢ réwniez nalezy, ze dziedzina ducha ludzkiego jest dla
niego zamknieta — i zostanie taka na zawsze, jesli Tairow nie zechce
wreszcie potgczy¢ tych dwu biegunéw — forme i tre$¢ — w jedng Har-
monijng cato$¢. Taitdbw pokazuje nam na wystawie wiedenskiej projekty
kostjumoéw. Sa ciekawe, sa »'tadne«, sa »formistyczne«. | gdybySmy mieli
do czynienia ze sztukg typu »Welon Pjerotki«x — przyjelibySmy je z calg
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gotowoscig. Ale Tairow zapomniat, ze w danym wypadku chodzi o co
innego, ze w dziedzinie ducha forma zewnetrzna (tutaj — kostjum) nie
jest bynajmniej czynnikiem pierwszorzednej wagi. Raczej wprost przeciwnie.
Bo: wystawi¢ »Zwiastowanie« formistycznie jest tem samem prawie, co
wystawi¢ »Welon Pjerotki* naturalistycznie. 1 na tem polega cate niepo-
rozumienie.

Lecz trudno; za mtodym jest jeszcze Teatr Kameralny, za mtodym jest
sam Tairow i za wiele musial na swej drodze teatralnej burzyé¢, aby maogt
odrazu co$ idealnie-skoriczonego zbudowad.

»... Najwazniejszg, précz wewnetrznego wzruszenia, jest
dla mnie muzyka. Wdzieczny, gtoska po gtosce jasny i wy-
raznie styszalny zespot, tak jak wigze sie w rozmowie z innemi
gtosami, jest juz sam, niezaleznie tez od nagiego znaczenia
wyrazow, dla ducha wystarczajagcym prawie darem. Poezji,
dzieki jej wrazliwemu odczuciu cieniowania dZzwiekdw oraz ich
wspotbrzmienia, dzieki jej fali obrazéw, docierajacej do du-
szy, danem jest postugiwac sie wladczo ludzkim gtosem i ro-
zwijac go w calej objetosci. Podziat na wiersze, ktérego uzywam,
ma wiec swg podstawe w zacinaniu sie w czasie wygtaszania
oraz we wdechu i wydechu; rozcina on — ze tak powiem —
zdania nie na myslowo uporzadkowane, lecz na wzruszeniowe
jednostki i sadze, ze utatwi odtwércy jego zadanie. Jesli
wstucha¢ sie pilnie, gdy kto mowi, spostrzega sig, ze mniej
wiecej w potowie zdania, niezawsze bynajmniej w tem
samem miejscu, gtos wznosi sie, poczem opada ku koncowi.
Na tych dwu iloczasach wspiera sie rytm mego pisania*.

CLA UDEL (w oredziu do aktordw).
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»..Staram sie da¢ wyraz moim myslom w formie, ktéra im naj-
lepiej jest przydatna. Z tem uwazam sprawe za zalatwiong —
i 0 reszte nie dbam. Inaczej mdwigc: nie mam zadnych ogél-
nikowych sposobdédw pojmowania teatru czy poezji, lecz uwazam
dramatyczne czy poetyczne ksztattowanie za $rodek, by wyrazié
to, co mysle. Jakie stanowisko zajmuje poeta w pahstwie ? Sg-
dze, ze nie stuzy on pewnej okreslonej uzytecznosci, jak pie-
karz, lecz ogdlnej : jak naprzykiad zegar. Jako mysliciel ma on
obowigzek mysle¢, a jako pisarz ma obowigzek pisaé, a mia-
nowicie: dla og6tu, dla narodu; przyczem »dlax znaczy tyle,
co: »w zastepstwie za kogo$« (pour). Pisze sie zwykle do-
kogo$ ; pisarzem jednak jest ten, kto pisze do wszystkich i do

nikogo«
CLAUDEL (odpowiadajgc na kwestjonarjusz

0 stanowisku poety).

Kronika.

Przektad Edwarda Leszczynskiego. Jest potrzeba naszego serca
ztozy¢ na tem miejscu hotd pamieci ttémacza »Zwiastowania*, jednej z naj-
czystszych dusz pokolenia, poety z krwi, koéci i rasy. Edward Leszczyn-
ski nalezat do cichych w narodzie; pamie¢ o nim zyje moze dzi$ juz tylko
w sercach najblizszych, ktérzy go znali i kochali. Ale anioty dzwiekéw
poezji polskiej nie zapomng nigdy tej duszy wskro$ $piewaczej, ktéra
umiata zamys$lenia, ciekawe istoty wszechrzeczy, $piewa¢ w kantylenie
mistrzowsko kunsztownej, a przeciez wzruszajaco szczerej. Petnigc przez rok
obowigzki kierownika literackiego teatru krakowskiego, otrzymat Lesz-
czynski do oceny przektad »Zwiastowania« innego autora. W trakcie tej
lektury, poprawiajac przektad cudzy i zgtebiajgc oryginat, wszedt w oso-
bisty z nim stosunek, pokochat poemat Claudela i cho¢ nieskory zwykle
do pracy ttémacza, postanowit sam »Zwiastowanie« przetozy¢. Jakoz dat
przektad kongenialny, oddajacy bez reszty wszystek czar oryginatu, kolo-
ryt jego symboliki, symfoniczny, radosno -elegijny dwus$piew wersetow
Claudela. Przektad, oddany do wytgcznej dyspozycji teatrowi krakow-
skiemu, okazatl sie najlepszym z pos$réd czterech istniejagcych (w druku
i rekopisie) polskich »Zwiastowan« i ukazuje sie dzi$ na scenie krakow-
skiej w trzecig rocznice $mierci nieodzalowanego poety.
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Plan pracy teatru m. ira. J. Stowackiego. Réwnoczesnie z pro-
bami »Zwiastowania* Claudela prowadzono przygotowania do wystawienia
niegranej jeszcze na scenach polskich sztuki Franka Wedekinda pod tyt.
»Hidalla« czyli »Karzet-Olbrzym*. Sztuka ta, tacznie z drugag zatytuto-
wang: >>Krdl Nikolo« czyli »Takie jest zyciel«, uchodzi w krytyce niemie-
ckiej za szczyt tworczosci tego oryginalnego pisarza, a zarazem za naj-
bardziej osobisty jego porachunek z opinjg publiczng. W postaci Karola

Przed premjera Hidalli* Frank Wedekind.
(ao grudnia 1924).

Hetmana, nowozytnego Don Kiszota w walce o wyzwolenie zycia eroty-
cznego, maluje Wedekind pomytki witasnej ideologji i fatalne reakcje oto-
czenia na zamachy, jakie wykonal w swojej karjerze pisarskiej przeciw
uswieconym konwencjom spotecznym. W okresie $wigtecznym wznowione
bedzie, jak corocznie »Betleem Polskie*. Zaraz po Nowym Roku ukazg
-sig dwie nowosci polskie, t.j. pierwsza komedja, napisana przez Stefana
Zeromskiego p.t. »Uciekta mi przepiéreczka...*, oraz jako debiut tea-
tralny znanego czytelnikom =tistéw z Teatru* pisarza, Witolda Wandur-
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skiego fantastyczoa klechda ludowa pt »Smieré na gruszy«. NiedtHgo po
NoWyth Roku wejda réwniez w stadjum ostatecznej realizacji przygoto-
wania do »Juljusza Cezara* Shakespeare, prowadzone od diuzszego czasu.
Na dalszym planie sg: obiegajaca obecnie caty $wiat sztuka Bernarda
sh&wa: »Swieta Joanna*, oraz z lzejszego repertuaru wyborna komedja
Verneuil’a pt. »Fotel Nr. 477, ’

Przyjazd M. Jewreinowa de Polski. Dyrekcja teatru krakow-
skiego nawigzata bezpos$rednie stosunki ze stawnym pisarzem i reforma-
torem teatru Mikotajem Jewreinowem, ktorego efektownag komedje »To,
co najwazniejsze*, jak wiadomo, wystawit pierwszy teatr im. J. Stowa-
ckiego. Znakomity pisarz oddat teatrowi krakowskiemu najnowszg swoja
sztuke pt. »Komuna sprawiedliwych*, ktéra obecnie pospiesznie sie tt6-
maczy i niedlugo po Nowym Roku bedzie wystawiona. Tea;tr krakowski
wyrobit tez Swietnemu pisarzowi pozwolenie na przyjazd do Polski. Nowa
swojg sztuke rezyserowaé zatem bedzie w Krakowie sam Jew#einow.
Bedzie to niezwykte zdarzenie w naszem zyciu teatralnem.

Rocznik Teatru krakowskiego. Wzorem wydawanych dawniej
w Polsce pamietnikéw i almanachdéw teatralnych, wyda teatr krakowski
na Nowy Rok »Rocznik teatru krakowskiego«, ktory da wszechstronny
przeglad dziatalnosci tej sceny w sezonie 1923/24, oraz w pierwszej poto-
wie sezonu 1924/25. Bogato ilustrowane wydawnictwo zawiera¢ bedzie
nadto poréwnawcze zestawienie repertuar6w najwiekszych scen polskich,
dalej artykuty z dziedziny probleméw teatralnych i rezyserskich, oraz
bardzo ciekawy kalendarz z historji teatru polskiego.

Wydawca: TEOFIL TRZCINSKI. Redaktor: TADEUSZ SWIATEK
Teatr miejski im. J. Stowackiego w Krakowie.
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Luty—marzec Rol< 2.

EMIL ZEGADLOWICZ:

W OBLICZU GOR | KULIS

Z LISTOW DO PRZYJACIOL.

— a o0 sobie c6z potrafia powiedzie¢c — ? — trzeba-by czasu
na to i niejakiego trudu: na odtworzenie sobie genezy, kierunku
i jakoSci pracy, w ktdrej zyje od szesnastu lat z okladem.

— poprzez miodziencze (chtopiece raczej) poezje, poprzez
egzercycje i podchodzenia ku zjawiskom zycia, zatlamujgcego sie
w widzeniu poetyckiem (>Imagines«, »Tematy chinskie*), poprzez
wojowniczy ekspresjonizm (mam podejrzenie, ze pierwsza ksigzka
moja, wydana w r. 1908, jest prokursorkg ekspresjonizmu pol-
skiego), poprzez »ludowos$é« (»Ponowa«)— odnalaztem wyraZnie
osobisty ton (chociaz wszystko poprzednie do tego wiasnie tonu
zmierzalo) w »Balladach« z r. 1920. — Tu juz poprzez »Dzie-
wanny« (1921) krok pétoraroczny do »Powsinogéw« —

— we wstepie do drugiego wydania »Powsinogéw« odkrywam
poniektore zastony — ;— tworzywo — ? — okreslitbym to —
w formie: muzyka, w tresci: mitoscig — taki bylby szlak
tej drogi z lotu ptaka: »wypraca«, ktorg to nazwa okreSlam
uswiadomienie sobie stosunku do bliznich, pici, rodziny, spote-
czenstwa, narodowosci, rasowosci, sztuki, przyrody, wiary, Boga,
bezkresu, wiecznosci — zresztg — droga moja zaledwie zaczeta —

— poezja moja wyrosta na tle gor, jasna po stronie stone-
cznej, mroczna po stronie cienistej —
— nauke poetyki pobieratem od pasterzy, z ktérymi miatem

szczescie pas¢ krowy w dziecinstwie — ;— bralem w skore
za to: radosna ofiara odradzajgca sie w ciggtem niepostuszen-
stwie — ;— niestety (a moze wilasnie potrzebnie) »$wiat« nie

poprzestat na tych stodkich ojcowskich karach, a przeciez prze-
winy moje byly i sg zawsze te same: ukochanie swobody, eks-
tatyczne wstuchiwanie si¢ w mowe ziemi i nieba i mito$¢ bie-
doty bytowania cztowieczego —



— juz w miodosci widziatem Chrystusa idgcego po grapach

beskidzkich — ; — wiara w przyjscie Jego (symbolicznie: w od-
rodzenie ludzko$ci przez mitos¢) jest we mnie ponad wszystko
mocna — !— bez niej, rozwazajac historje rodzaju ludzkiego,

musiatbym popetni¢ samobéjstwo —

— od tamtych dni, po dzisdzien widze jasno te chwile, kto-
rych przejScie znaczy sie jak rdézaniec kamieni przydroznych —
w perspektywie coraz mniejszych, niklejszych — az poza linje
widzenia — w nieskonczono$¢ —

— do teatru przystgpitem z lekiem i czcig (moze i to jest
stowem zagubionem!) — w wieku, w ktdrym miodos$¢ zaczyna
juz by¢ nostalgicznem wspomnieniem — ;— z lekiem i czcig; —
wierze, ze tak by¢é powinno — tak tez bylo, jest i bedzie zawsze
z wszelkg tworczoscia, ktoéra nie zachodzi na gietde ambicji — ;—
z lekiem i czcia — jak do kazdej tajemnicy — ;— teatr to ta-
jemnica — ;— teatr sam przez sie w zalozeniu samem ma tyle
niestychanej, niedocieczonej misteryjnosci, ze udziela sie to nawet
»sztukom«, ktore tej misteryjnosci boja sie, jak'djabet Swieconej
wody (— nawiasem mowigc — problem usSwiecenia pospolitosci
jest jednym z ciekawszych probleméw teatru; — gdy jednak
udwiecenie to z przyczyn, tkwigcych w samem dziele, nastgpic
zadng miarg nie moze — wtedy nalezy bardzo szybko ucieka¢ —
niema innego ratunku — !—)

— wszelkie najszlachetniejsze nawet préby (nie dzisiejsze
przeciez tylko) odrodzenia teatru, nadbudowy techniczne, pod-
kreslenia plastycznosci, rozszerzenia mozliwosci wrazeniowych na
widownie (przelewnos$¢ sceny) — staja sig niedorzecznoscia, gdy
nie zmierzaja w kierunku odnownego ureligijnienia teatru — czyli
do sprowadzenia go do zakresu istotnego, przynaleznego mu ge-
netycznie i finalnie — ;— dlatego to tyle kiotni, tyle teoryj, tyle
reform i tyle — rozczarowan powstaje, gdy nadarzy sie epoka
osobliwie nieudana i niekonstruktywna. Jednym ze znamion takich
epok schytkowych jest maniactwo dekadenckie, probujace (na
szczesScie zawsze bezskutecznie) podciggnaé poezje (nie méwi sie
wtedy o religji — to nie problem — ;—) do wspdlnego miano-
wnika doraznego pseudoutylitaryzmu; sg to epoki najstraszliw-
szych upadkéw, epoki tamujace podejrzliwie wszelki rozwdéj twor-
czy, wttaczajace w zakres wmowionych teoryj bez braku plewy
i ziarno, wielko$¢ i matos¢ (niczcem Ow Madej na jedng t6zka
miare przycinajacy i rozciggajacy ofiary swoje); falszywych pro-
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rokow zmierzchowych poznacie tatwo po ich zapienionej bezsile,
po oschtosci i zimnie ich serc (c6z za stowo!), po leku przed
»ponizajagcem« wzruszeniem, ktore identyfikuja z sentymenta-

Konrad Krzyzanowski: Portret Emila Zegadtowicza.

lizmem (o0 Boze!), po nienawistnosci megalomanicznej, po probach
obnizenia'dostojenstwa wszelkiego, po niemniej zatrwazajgcych
wydmuchiwaniach niktosci i bezznamieniowosci; ulubionem ich
hastem przez wszystkie wieki bedzie 6w ideat miernosci (ka-
mizelki uniwersalnej zdatnej na wszystkie piersi) pozytywizm —



— zrewolucjonizowa¢ teatr moze tylko Bég!— tak jest — !'—
spojrzmy jeno na wielkie przemiany istoty »czynnosci« (dramatu)
— misterja demetrowe, orficzne, izydowe, wczesnochrzesScijanskie
(msza), S$redniowieczne — oto zmiennosci, ptynace z ducha ob-
jawiajacego sie bostwa — ; — wszelkie inne chocby najefektow-
niejsze »style« sa w perspektywie wiekédw nic nieznaczgcemi
przesunigciami matych juz i niedostrzegalnych ptaszczyzn —

— teatr (integralnie zwigzany z instynktem zycia) jest tajem-
nicg, jak Przemienienie Panskie — nad ziemige wzniesiony i ja-
$niejacy (czuwajcie— '—) — — czy ma wzruszaé— ? — czy
ma lzachwycaé — ?— czy budzi¢c — ? — czy uczyé — ?— czy
karmi¢ kilku stowami zgtodniate, stutysieczne rzesze— ? —

wszystko razem— !— kto zrozumie, czem jest msza S$pie-
wana dla kamieniottuka, tupigcego przez sze$¢ dni tygodnia
oporny zlepieniec — ten zrozumie tez powinnosci i cechy zja-

wiska, zwanego teatrem, ktory w swem wypowiedzianem sto-
wie (utworze dramatycznym) jest rzeczywisto$ciag istotna,
wzmozona, wytoniong niejako z samej siebie, podniesieniem do
potegi wszelkich przejawow cztowieczego bytowania, rozszerze-
niem bytu jednostki poza materjalne zjawiska« (Waltera Patera:
»przyspieszone poczucie zycia«) —

— w zyciu jednostki twdrczej poprzez wszystkie dnie i noce
ztoci sie, jak ni¢ w tkaninie, o$ gtdowna, o$ magnetyczna (nie
jest to ani »koncepcja« ani »$wiatopoglad«)— ;— pomyslenia,
odruchy wrazen, intuicyjne docieczenia — opadaja to wolniej, to
razniej, jak opitki zelaza do tej osi gtébwnej — ; — tak z nara-
staniem lat i dziet powstaje osobowos$¢ (czar odrebnosci, ina-
czenstwa, odmiencowos$ci) — zdefinjowanie jej jest niestychanie
trudne — ;— samopouczen pogladowych dostarcza praca, ktéra
odeszta — ;— twdrca, ktorego prace dokonane niczego na-
uczy¢ nie potrafig, jest posprzeczany z samym soba, albo to jego
dzieto jest pomylone — ;— samopoznanie dokonuje si¢ a poste-
riori — ; — (tutaj narzuca si¢ idea: twodrca, jako aparat odbior-
czy, centralizujacy i wysytajacy — jest to zresztg jedynie mody-
fikacja idei postannictwa) — ;— niczego nigdy nie chce napisac,
niczego nie »obmyslam« — ;— wszystko »przychodzi samo« — ;—
nie mam zadnych »zamierzen« — ;— uznaje tylko prace, prace
i jeszcze raz prace— ;— wspoOtrytm pracy fizycznej z duchowa,
to bytaby doskonatos¢ — byle ani jeden dzien nie zmarno-
wany ~ ;— w stosunku do tego niewstrzymanego obrotu zaren,
ktére dniem i noca trg na make razowg pszenice i gwiazdy —
pisze niezmiernie mato —

— tak i dramaty »przyszly same« — :
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I. — »Noc $w. Jana Ewangelisty« — jako fragment poematu
dramatycznego o tragedji niedoczekania —

Il. — »Nawiedzeni« — w tgcznosci z wspoétzyciem z powsi-
nogami beskidzkiemi; odstoniecie lezacego na dnie serc ocze-
kiwania —

I1l. — »Lampka Oliwnac — przesilnos¢ oparta na dobrze,
ziemskiem — to fatlsz— !— po zabiciu kochania, anamnetyczne
wspotsptoniecie. —

IV. — »tyzki i Ksiezyc» — groteska jarmarczna, kierat tar-
gowy, z ktérego ucieka sie na ksiezyc —

V. — »Glaz graniczny« — hipnoza pogariskich podszeptéw,

idacych z grodziska, z wichréw wiejgcych ze wszystkich stron
Swiata, z romstwa cyganskiego; obok tego choraly procesyj kal-
waryjskich; taska, przejrzenie, ofiara —

VI. — »Alcestax — problem niedonoszonej ofiary— ;— z tym
dramatem jest nieco odmiennie — ;— temat mitologiczny wrdst
we mnie przed laty bez mata czternastu (lipiec 1911) —
od tego czasu w rdznych dniach i nocach nachodzity mnie zjawy
(jak na seansie): tu gest reki, tam zastygly rytm stopy, wyswie-
tlono czoto, zarys potpostaci — w zaden sposéb nie mogto dojsé
do »materjalizacji efektownej«— ;— raz juz — juz! — wykali-
grafowalem (zty znak) osoby dramatu, miejsce dziatania i — na-
pisatem »Glaz graniczny«— ;— wreszcie (moéw szczerze!) pod-
dalem sie trzymiesiecznemu rygorowi wzorowej ascezy — ;—
napisatem »Alceste« od 4-go do 18-go stycznia, piszac dniem
i nocg od poczatku do konca (nie umiatbym pisa¢ aktu dalszego,
nie napisawszy poprzedniego) —

— tre$¢ mitologiczna dziejow »Alcesty«, sama w sobie wyso-
kiej etycznej miary, nie nastrecza zadnych komplikacji drama-
tycznych — ; —

— piekna, szlachetna matzonka poswieca swoje zycie, aby
krol Admet, jej maz, mogt zy¢; zjawia sie Herakles, przyjaciel
Admeta, dopedza $mieré, zwalcza ja, Alceste oddaje mezowi —
— »allegorya wecale iest dobra; uwolni¢ bowiem osobe blizka
$mierci, nie iestze to z rgk Smierci ig wydrze¢? Do tey baieczki
i to ieszcze wplywa, ze iuz Akast (brat Alcesty) z Alcestg prze-
byt Acheron rzeke, gdy ig Herkules uwolnit. Homer zowie Al-
ceste Divina; i stusznie méwi P. Dacier, gdy tak meza ko-
chata, ze za niego umrze¢ byla gotowa« —

— jak sobie z tym tematem poradzit Eurypides i inni (n. p.
Hofmanstal)— nie wiem; nie chcialem sie zapoznawac¢ z ich
dramatami; teraz niecierpliwie sig, ze ich jeszcze nie znam — ;—
osobiscie wprowadzitem potrzebe zycia Admeta (wojna z Aka-
stem; miasto w niebezpieczenstwie) i mitos¢ Heraklesa do Al-
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cesty (i naodwrdt); — przy tej sposobnosci rehabilitowatem po-
niekad Heraklesa, ktéry w Swiadomosci, nabytej z podrecznikéw
szkolnych, jest czem$ w rodzaju Cyganiewicza do X-tej potegi;,
nie! — Herakles, to najwiekszy powsinoga grecki! (— zyt diugo
i byt na Golgocie — nazajutrz po zdjeciu Ciata Chrystusowego
z Krzyza — dlatego tez zyje jeszcze, jeszcze i ciggle) —

— kolor »Alcesty« jest biaty i niebieski (kilka plam rudych:
to pochodnie) —

— melodja mosiezna; w akcie trzecim (najlepszym — — czy
autoreferent aby nie myli sie — !—) piszczatkowa, grzechotna
i Swierszczowa —

— zapomniang tu i O6wdzie wiedze t zw. »zycia grekow« od-
swiezal mi znakomicie »Stownik mitologiczny, z przytaczeniem
obrazo-pisma (lkonologia)« uktadu X. Alojzego Osinskiego, profe-
sora literatury w gimnazyum wotynskiem; w Warszawie, w dru-
karni Xiezy Piaréow, tom 1. 1806, tom Il. 1808, tom IIl. 1812 —

— Alcesta jest siostrg Hanki (z »Lampki Oliwnej«) i Feli
(z »Glazu granicznego«) — siostrg dobrg, z tej samej rasy —

— gory tesalskie podobne sg gérom beskidzkim; dla mnie
sg takiesame —

— a serce ludzkie jedno jest w wiekach i dziejach: utrudzone
bardzo, tesknigce, takngce, nienawidzace i kochajgce; sobie sa-
memu zdane, wiasng wypracg bolesng i dojrzeniem natchnionem
kieruje sie wzwyz, bierze sie nawprost — »bo tak w serca jest
naturze, ze musi iS¢ przed siebie ino i — ku gérze —«—

— Drogi przyjacielu —!- powracam na wzgdérze samotne —

— obejmuje wzrokiem falisty brzeg Beskidu — oszroniony
i chlodny tej zimy bez$nieznej — ;— przedemna wzgodrza i pa-
gory wrastajg w siebie az po biate czepce wyznich szczytéw,
a S$rodwadolne Sciezki bielg sie kretasami drég wydeptanych
w zmudzie stop wielu ciezkim chodem bezimiennych bogomodl-
cOw pracy— ; a pod budowg go6rzysta, nad zwiezeniem sie
szczytow blizniacza dioni ludzkich pracy — wre robota utajona,
wieczna, nieskonczona — ;— wielki dramat cztowieka — ;—
w ciszy szronistej przemawia dzwon ziemi i nieba harmonijnym
taktem, rytmem pulsu krwi i trzepotu serca — ;— w obliczu tej
sceny gorzystej, ktora jest skrétem globowego rapsodu (jak czas—
wiecznos$ci, jak ziemia-zycia przestrzennego, jak pie$sn— harmonyji
sferycznej) — w tym momencie zachwytu odpada wszelka prze-
korno$¢ z biedoty wspotzycia sromotnie poczeta —;— zachwytem
winna by¢ kazda chwila cztowiecza — jego tygodniem pracowi-
tym, wiodacym siedmiotorem dni ku niedzieli ekstazy — ! —
takto moment kazdy moze by¢ i jest — modlitwg — '— ziemio___
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— a przed tg chwilg poprzedzajagcg modlitwe, ktéra-by najsa-
motniejsza jest choralem bractwa, ktdére sie jeno z imienia nie
zna — pietrza sie w bezmiar zbiory wszystkich ksigg Swiata —; -
gdziez wiedzie ta ulica ujeta w zlowrogie drapacze nieba, kto-
rych wysokie $ciany z ksigg ztozone grzbiecg sie przerozmaitym
ksztattem i barwg— ? — gdziez ta ksigzka jedyna, ta stronica,
to stowo — ? — wylania sie grozny, brzekliwy zamet haset, jak
roj rozztoszczonych szerszeni— ;— zalek sie ima— ;— az oto
wyptasza ten rozgwar niesamowity gwiazda Swietlana nad szczy-
tem najwyzszym zjawiona — tasama, co w ong noc odnowa
(po ilez juz razy) narodzonej MitosSci zapowiedziata pokoj
sercom, zamierajacym w tesknocie —

TADEUSZ SINKO.

PRZEMIANY ALCESTY.

Ponowne wskrzeszenie przez poete polskiego bohaterki greckiej, ktéra
»meza od $mierci zastgpita« (jak to napisat Jan Kochanowski w pod-
tytule swego przektadu tragedji Eurypidesa), nastrecza historykowi lite-
ratury sposobnos$é do zarejestrowania jej w diugim katalogu opracowan
tematu Eurypidesa z r. 438 przed Chr. i do dodania nowej pozycji, tym
razem polskiej, w zestawieniach G. Ellingera (Alceste in der modernen
Literatur) i K. Heinemanna (Die tragischen Gestalten der Griechen in
der Weltliteratur). Ale coby przyszto z tej uczonos$ci widzom »Alcesty«
E. Zegadtowicza, skoro, jak mi sam wyznat, nie czytat nigdy Zzadnej
dawniejszej »Alcesty«, a podanie o niej zna jedynie z jakiej$ podrecznej
mitologji, ktéra swojg drogag opowiedziata je w uksztaltowaniu Eurypi-
desowem ? Bardziej aktualne jest pytanie, jakie stanowisko wobec pro-
blemu ofiarowania si¢ na Smieré zony zamiast meza zajeli w rozmaitych
czasach wybitni poeci i jak ten problem rozwigzujg dzisiejsi. Odpowia-
dajac na nie, wejdziemy z historji literatury w sztuke, ze sztuki w zycie.

Eurypides udramatyzowat stare podanie, opowiadane przed nim przez
rozmaitych poetéw, przedstawiane na scenie przez Frynicha, gtéwnego
poprzednika Ajschylosa. Glosito ono stawe tessalskiego kréla, poboznego
Admeta, ktdremu Apollo obiecat przedtuzy¢ krotkie z wyroku losow
zycie, o ile kto$ z jego rodziny dobrowolnie za niego umrze. Poswie-
cita sie miodociana matzonka Admeta, umarta, ale nie na diugo, bo
goszczacy wilasnie u przyjaciela Herakles poszedt do podziemia, wydart
$mierci ofiare i przywrocit ja mezowi. Na tej kanwie osnut Eurypides
swo6j dramat, »dobrze kofczacy sie«, a wiec nie tragedje, by przede-
wszystkiem przedstawi¢ altruizm Apollina, Alcesty i Herkulesa. Ci taczg
sig, by uszczesliwi¢ Admeta, ktéry wobec boga i bohatera zastuzyt sobie
na wzgledy bezwzgledna goscinnosciag, wobec zony bezmiernem przywia-
zaniem. Ale czy Admet miat prawo przyja¢ ofiare zony? To pytanie roz-
trzagsa poeta w rozmowie syna ze starym ojcem. Syn wychodzi z niej
niby zwyciezca nad egoistycznym starcem, ale wnet potem wraca z po-
grzebu jako cztowiek ztamany, ktoéry poznal, ze zmarta jest szczesliwsza
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niz on, jej $miercig ocalony, i ze za orzyjecie jej ofiary zyskat zycie
nedzne, nie warte juz bez niej zycia. W tym zwrocie odstgpuje poeta
i od podania i od poczucia publiczno$ci atenskiej, ktéra ofiare zony
uwazata za rzecz zupetnie naturalng. On dowodzi, ze etyka basni nie
przynosi bohaterowi szczes$cia, lecz czyni go podwojnie nieszcze$liwym.

Odchodzaca do grobu Alcestis prosita meza o jeden objaw mitosci:
niech dla dobra dzieci nie wprowadza w dom nowej matzonki, macochy.
Admet wéréd zapewnien wdziecznosci i mitosci ztozyt zadane przyrze-
czenie. To tez uwaza sie poniekad za wiarotomce, gdy go$¢, Herakles
oddaliwszy sie na chwile od wesotej biesiady (przyjaciel ukryt przed
nim $mieré zony, by nie maci¢ nastroju uczty), wraca z jaka$ zakwe-
fiong niewiasta, oswiadcza, ze zdobyt ja witasnie na jakich$ igrzyskach
i prosi o jej — przechowanie, az po nig wr6ci. Admet czuje si¢ do owej
niewiasty dziwnie, tajemniczo przycigganym, ale tem gorliwiej wymawia
sie jakby od pokusy, i tylko na ottarzu przyjazni i goscinnosci sktada
i te ofiare, by w nagrode przekona¢ sig, ze to jego ukochana zona,
zywa. Ten zart rubasznego goscia misternie przygotowuje wesote za-
konczenie dramatu.

W pdzniejszych opracowaniach Alcesty zwrdcimy uwage tylko na zna-
mienne odchylenia od Eurypidesa, wyptywajace z checi usunigcia pe-
wnych skruputéw etycznych i logicznych. Nowoczesny Europejczyk nie
moze sie zgodzi¢ na fatwos$é¢, z jakg Admet przyjmuje ofiare zony, nie
moze go zostawi¢ tylko naiwnym egoista3. Dlatego Aleksander
Hardy (Alceste on la Fidelite, 1602) przedstawia ciezka chorobe Ad-
meta, ktérego kochajgca zona sktada potajemnie $lub, ze jezeli maz
wyzdrowieje, to ona odda bogom swe zycie. Jakoz Admet wyzdrowiat,
ale Alcesta zachorowata $miertelnie. Umierajgca wyznata rozpaczajgcemu
swo6j S$lub. Admet nie chciat przyja¢ ofiary, ale bogowie nie przyjeli
zmiany. W dramacie Quinault’a (Alceste, 1674) dowiaduje sie Admet
o $lubie zony dopiero po jej $mierci. Nowoscig jest takze wprowadzenie
mitoSci Heraklesa do Alcestis, o ktérej wzgledy ubiega sie takze zako-
chany Lykomedes. Ten jag nawet porywa. Odbiera mu jag Admet z po-
mocag Heraklesa, ale ponosi w walce $miertelng rane. Teraz Alcesta po-
Swieca swe zycia dla jego ocalenia. Po umartg gotow jest i$¢ do pod-
ziemia Herakles, ale pod warunkiem, Zze jg przyprowadzi dla siebie.
Admet godzi sie na to. Ale gdy Herakles zobaczyt mito$¢ zmartwych-
wstatej do Admeta, zostawit mu swa zdobycz...

Po takiem romantycznem skomplikowaniu akcji upros$cit ja znowu
Wioch Raniero di Calsabigi, ktérego opracowanie w przerébce
francuskief postarczyto libretta Gluckowi (1767). Tu Admet, dowie-
dziawszy sie o $lubie zony, prowadzi z nig dtuzszy spo6r na temat, kto
bardziej zastuguje na zycie, i bezwzglednie pragnie sam umrzeé, gdy
Smier¢ sama zabiera zone. U Alfieri’ego (Alcesta Seconda, 1798)
précz tego sporu jest jeszcze drugi, miedzy Alcesta a Feresem, ojcem
Admeta: oboje chcg umrze¢ za Admeta.

Alfieri podat swag »Drugg Alceste« za przekiad znalezionej rzekomo
tragedji Eurypidesa, roznej od znanej Alcesty o zakonczeniu wesotem.
Za »swobodny przekiad* Eurypidesa ogtasza swa »Alceste* takze znany
poeta wiedenski Hugo von Hofmannsthal (wyd. 1911). Owa
swobodno$¢ polega nie tylko na rozprowadzeniu w bujnych i barwnych
frazesach prostego dialogu tragika greckiego, nietylko na usunigciu par-
tyj chéralnych, wciagnietych cze$ciowo w dialog, i opuszczeniu przypa-
dtosci greckich poniekad lokalnych, a wiec niezrozumiatych dla dzisiej-
szego widza, ale i na nowych umotywowaniach akcji. Admet zapytuje
wprawdzie rodzicdw i przyjaciot, czyby kto nie chciat za niego umrzeg,
ale natychmiast zatuje tego pytania. Niestety juz Alcesta objawita goto-
wos$¢ ofiary i juz bogowie ja przyjeli. Godzi sie na nig Admet, nie jako
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cztowiek, ale jako krél, przejety swa boska misjg dla uszcze$liwienia
ojczyzny: Wolno jej byto umrze¢ za kréla nad mezami, krajem i rze-
kami. Dano mu by¢ tak krolewskim, ze wobec tego moze zapomnieé
o wszelkim wiasnym bélu. Piekne ciatlo miodej krolowej pochowano
w ziemi jako posiew przysztej wielkoSci panstwa. Admet Hofmannsthala
uwaza swe zycie za konieczne dla szczescia ludu. Mysl, ze jest mor-
dercg witasnej zony, nie powstaje w nim ani na chwile.

Jak Admeta, tak i Heraklesa podnosi poeta wiedenski do wyzyn bo-
haterskich. Czyni to zapomocg przedstawienia wrazenia, jakie jego zje-
wienie sie, jego mowa wywiera na Tessalczykach. A mowa to peina

wooe ) Obraz ostatni.
wiastowame au ea (P~ sOcha, Modrzewski, Szymanski,

na scenie ra ows lej. Dekoracje projektowat F. Krassowski).

gtebokich mysli: Moze'to, co my nazywamy S$miercig, jest rodzajem
boskiego pijaAstwa. Pijani winem i pijani mitoscia patrzg na nas tak
dziwnemi oczyma, jak gdyby w jaskrawa codzienno$¢ wstepowali z ciem-
nosci petnej cudéw. A gdyby umarli mogli wréci¢, toby mieli oczy jeszcze
petniejsze cudéw, tak przepojone olbrzymig rozkosza, czarnemi piomie-
niami i co tam jeszcze marzy sie ziemi w sercu, jak diamenty, ktdre
w nocy nad miare btyszcza Swiattem dnia pochtonietem. Tak, jakakol-
wiek gtupia, podta dziewka wrocitaby z bram $mierci w takiej postaci,
w jakiej jej $ni sie peina zgrozy bogini! ze ztemi, stodkiemi ustami
i ciemnem spojrzeniem... Tak nowoczesne, wspotczesne mysli przepetniajg
gtowy niby antycznych postaci Hoffmannsthala, a ich serca ptong uczu-
ciami, ktérychby Eurypides nie zrozumial. Jeszcze bardziej oddalit sie
od Grecji Robert Prechtl (Alcestis, die Tragédie vom Leben, 1917).
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Jego bohaterka sktada wprawdzie tradycyjny $lub ofiarowania zycia za
meza, ale w tej chwili staje przed nig cata powaga zycia. Co dotychczas
stanowito jej rado$¢ i szczeScie, wydaje jej sie marnem i préznem,
a ona sama zabawkag meza, jego kosztownym »kawatkiem«, jak kon czyr
puhar. Odkad wie, ze ma w pewnym terminie i$¢ do grobu, nie moze-
ani sp6¢, ani zyé. A przeciez i przedtem wiedziata, ze musi umrze¢. Tak,,
ale nie wiedziata kiedy. Nie darmo Prometeusz zastgpit znajomos¢ dnia.
$mierci — Nadziejag. Uswiadomit jej to przyboczny lekarz i wtedy Al-
cestis wyciaggneta rece ku urodzie zycia i chciata je zatrzymac, gdy-
ustyszata gtos Smierci: »Alpesto, czas:« W opetaiczem przerazeniu,
zrywa sie krélowa, wzywa Smierci, by zabrata sobie — meza, ktory
i tak juz jej podpadt i nie ceni zycia; by zabrata dzieci, ktore jeszcze
nie znaja jego wartosci; by na catej ziemi wytepita wszelki $lad zycia,,
niedy$ kwitngcego, lecz by jej pozwolita zyc.. Ale S$mier¢ nie stucha
jej présb. Z Smiercig Alcesty kohczy sie dla nas tragedja. Cudu zmar-
twychwstania nie uznaiemy na scenie. Mimo to poeta prowadzi nas
jeszcze do podziemia, gdzie przed Alcestg staje wybdr powrotu na $Swiat
lub pozostania w grobie. Alcestis jednak zrozumiata, Zze nedza zywota
jest wieksza, niz jego uroda i nie chce wraca¢ na Swiat... Tak poeta,,
ktory widzial catag groze ostatniej wojny, uznat ofiare zycia za moz-
liwg tylko dlatego, Zze sie nie wierzy w $mier¢, ale w obliczu $mierci
wys$piewat hymn zycia, drozszego, niz wszystko inne na $wiecie. Do-
piero po $mierci przychodzi poznanie, ze i ten najdrozszy skarb jest
bezwartosciowy. Najlepiej sie nie rodzi¢. Tak brzmi odpowiedZz na py-
tanie : czy zycie warte jest zycia ?

Jesli poeta niemiecki z czasu ostatniej wojny doszedt do takiego-
pessymizmu, to poeta polski w tej samej atmosferze wyhodowat w swej;
fantazji wonny kwiat — ofiary: za ojczyzne i za najdrozszych i w po-
towicznos$ci, w poronieniu ofiary dopatrzyt sie zrédta nieszczes$¢ ludzkich.
W ramy opowie$ci Eurypidesowej, znanej mu tylko ze streszczenia, wsta-
wit przedewszystkiem bohaterskie umotywowanie ofiary Alcestis i przy-
jecia jej przez Admeta. Admet, to wielki, stawny bohater, jeden z tych,
co z Jazonem jezdzili po ztote runo, z Meleagrem polowali na kaledon-
skiego odynca, jeden z tych, ktérych bogowie majg w osobnej pieczy.
Czemuz wiec upadt na duchu w chwili, gdy brat Alcesty Akast, mszczac
sie urojonych krzywd, ruszyt zbrojnie na jego siedzibe w tessalskich
Fere? Czy to nie nowa sposobno$¢ do odznaczenia sie? Nie, bo rze-
czono, ze dzien, w ktérym Akast, brat krélowej, na miasto jego napa-
dnie, bedzie ostatnim jego dniem. Jakoz czuje juz tchnienie $mierci, obrone
miasta zostawia doswiadczonym wodzom, a sam gotuje sie w droge do
przygotowanego grobowca. W bd6j nie ruszy dlatego, by przez $mierc
nie odbiera¢ serca zotnierzom. Gotowos$¢ jego pochwalajg kaptani. Oznaj-
miajg oni jednak, ze »gdyby kto$ z dobrej woli wzigt jego los na siebie,
krél zyw zostanie*. Styszeli to starcy — i milczeli; styszeli rodzice kréla
i nie pomysleli o mozliwos$ci ofiary ze swej strony. Od nich dowiedziata
sie 0 wszystkiem Alcestis i przyszta do meza z radosng ofiarg: Byila
dotad szczes$liwa przez meza. Teraz on potrzebny dla obrony ojczyzny.
Wiec ona za niego umrze, by go cierpliwie oczekiwa¢é w wiecznosci.
Krél broni sie przed ta ofiarg, ale mito$¢ Alcesty wymusza na nim jej
przyjecie. Krélowa idzie do grobu (zabrawszy krétki miecz meza) jak
do nowego $lubu. Z¥amany krél zrywa sie dopiero, gdy styszy glosy
przerazenia przed wrogiem: Obowigzek bronienia ojczyzny zwycieza.

W czasie przygotowan do wycieczki z oblezonego miasta przybywa
w goscine dawny przyjaciel Admeta, Herakles. Goscinnos$¢ kaze krélowi
zamilcze¢ o nieszczes$ciu i radowaé sie z gosciem. Ten styszac $piewy,
stawigce jego bohaterskie czyny, wyznaje przyjacielowi, ze ludzie opie-
waja tylko to, co widzga: site miesni i przypadkowe sukcesy. Nie widzg
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2as, ze to sg tylko czyny cienia ludzkiego, podczas gdy sam cztowiek
szuka w swej wedréwce po drogach $wiata i zycia cztowieka i — Doga.
Ciggte zmiany zewnetrzne moéwig mu tylko o zmianach wewnetrznych.
Zycie, to ciggte wznoszenie sie, a Smier¢ to dojrzato$¢, chcenie... Dyla
chwila, ze ukochana Alcesta bytaby go zatrzymata. Ale on jg wolat od-

»Hidalla«x Wedekmda

. Pp St Mazarekdwna i A. Piekarski,
na scenie krakowskiej

stapi¢ przyjacielowi, jako godniejszemu, jako temu, ktéry jej zapewni
dom i szcze$cie rodzinne. Gdzie ona teraz? Zamiast odpowiedzi, oskarza
sie Admet o stabo$¢. Wyjasnia sie to dopiero, gdy stuzebne przyszty
z wyrzutami, ze krél pozwolit umrze¢ zonie. Dojrzata ona do $mierci
przez swoja ofiare, zrodzong w wielkiej mitosci, gtosi Herakles, i zapo-
wiada, ze wolg swojg zmoze przeznaczenie i wydrze Alceste $mierci.

A Alcestis tymczasem w grobowcu gotowata sie do spetnienia ofiary:
czuta, ze w miare, jak ttumi w sobie che¢ do zycia, sita jej wstepuje
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w Admeta. Widzi go na czele zwycieskiej wycieczki, przezywa w wizji
catg bitwe. Ale i zycie dopomniato sie o swe prawa. Przed oczyma Al-
cesty stangt bog zycia, Dionyzos, ze swym orszakiem i obudzit w niej
tesknote za uroda zycia. W tej chwili (jak w owym momencie, Kiedy
Mojzesz opuscit rece, dajagce zwyciestwo lzraelowi przeciw Amalekitom,
Exod 17, 11) przeczuta kleske Admeta. Wiec znéw odwrdcita sie od
zycia do mar $mierci, ktére przyszty do niej z Hadesu, gloszac szcze-
Scie zagrobowe. Mieczyk Admeta miat juz $cig¢é owoc jej zycia, gotowy
do opadniecia, gdy w grobowcu stangt Herakles i odnowit wspomnienia
dawnej mitosci — i swojej i jej. Pod ich wplywem Alcesta;juz miata uzy¢

Nowa inscenizacja »Szklanej gory«. Akt 1. Projekt. F. Krassowski.

catunu $miertelnego za przescieradto Slubne (jak potem stawna wdowa
z Efezu), gdy Herakles si¢ przemaégt i krotkiem — nie! przerwat scene
mitosna, a wyrwang $mierci zabrat do meza.

Chwila stabosci Alcesty odbita si¢ na losach Admeta: Odebrat Smier-
telng rane, wojsko jego poszto w rozsypke, a wrég znéw podstapit pod
miasto. Wodzowie mys$lg o uktadach, o poddaniu sie. Wstrzymuje ich
od tego Herakles, ktéry obejmuje dowddztwo i prowadzi do zwyciestwa.
Teraz przed konajgcego Admeta przybywa Alcestis, oskarzajac sie jako
sprawczyni kleski: Nie wytrwatam w swym czynie, ulegtam pokusom
Dionyzosa. Ale teraz wszystko naprawie, zapewnie swoim zwycigstwo,
okaze sie godng ciebie. - Tu Alcesta sie¢ przebija. Admet kona w poczu-
ciu rado$ci z potaczenia sie z umitowana, a przybywajacy ze zwycie-
stwem Herakles opuszcza dom, w ktérym juz zagos$cito ukojenie, by
jako wieczny gos$é, wieczny wedrowiec szukaé chwili, w ktérej mitujgcy
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bég powie mu: dos¢! Chor widzi w nim samym, odchodzgcym w blask
wstajagcego stonica, owego mitujacego boga...

Tak z basni greckiej wysnut Zegadtowicz tragedje ukojenia w ofierze,
tragedje mitoSci z wyrzeczeniem sie, tragedje bohaterstwa w wiecznej
tesknocie. Prawie wszystkie »poprawki« Eurypidesa, przedsiewziete
w ciggu wiekéw przez nieznanych mu poetéw, nasunety mu sie same,
jako konieczne przystosowanie trzyczynowosci basniowej do nowocze-
snego sposobu myslenia. Ta proba wiekéw to najlepszy sprawdzian ich
celowosci i konieczno$ci. Jesli u innych prowadzity one nietylko do
spragmatyzowania, lecz i do zracjonalizowania basni, to u niego nowy
pierwiastek mistyczny, reprezentowany przez Heraklesa, jako starozy-
tnego “powsinoge beskidzkiego*, uratowat basn przed zbytniem zczto-
wieczeniem. w»Ludzkie — arcyludzkie« utrzymato sie tylko w jezyku,
zbyt codziennym i szarym, by pomimo zywej rytmiki i dZzwiecznych ry-
mow, stanowi¢ maégt réznowazny wyraz dla wzniostych mysli i gtebo-
kich uczué. Moze przed wydaniem ksigzkowem autor »upoetyczni«
troche styl, a wtedy ta polska Alcesta bedzie mogta zdoby¢ sceny za-
graniczne, jako najpiekniejsza ze wszystkich cérek bohaterki Eurypidesa.

WLADYSLAW LEOPOLD JAWORSKI :

Problemy zyciowe rozwigzat Zegadtowicz przez mitos¢, ktéra mu data
wiare, racrae 51 Afctoryjs Svsp7aujisvy]. Emil Zegadtowicz kocha wie$, ziemie,
wszystko, co z niej wyrasta i co w nig wrasta. Umystowo$¢ miejska jest
abstrakcyjng i dynamiczng, a symbolem jej jest pienigdz, za ktéry mo-
zna wszystko dostaé. Umystowo$¢ wiejska opiera sie na konkretach,
jest statyczng, a symbolem jej jest owoc, produkt, majacy pewien ozna-
czony uzytek. Wiejski umyst musi tez wszystko ubiera¢ w widzialne
ksztatty, a najzawilszym zagadnieniom nadaje posta¢ uchwytng. Zycie
miast sktada sie ze znakéw algebraicznych, pod ktére podkiada sie ré-
zne warto$ci. To tez dla Zegadtowicza, poety wsi, natura jest zywa, a lu-
dzie sa jednig z naturg; »lecz wszediszy w las, lasem sie trzeba stac...
tak tez, gdy kto$ cie w taki powiedzie, kwiatem winiene$ wrés¢ — tak
tez gdy nad rzekag przystaniesz, winiene$ sta¢ sie falg.. «

Dostojewski sprowadzit Chrystusa na ziemie, ale Wielki Inkwizytor
kazat mu odej$¢ i nigdy juz wiecej nie wracaé. W tem tkwita tragedja
Dostojewskiego. Chrystus, ktéry wystuchat modtéw poety z Beskidu ize-
szedt w goéry beskidzkie, zostat tam w sercach beskidzkiej prostoty.
W tem tkwi szcze$cie i pogoda Zegadtowicza; posiadi,»madro$¢ pogody
wiosennej, stonecznej, co medrca uSmiechem jest, bronig i tarczg*. Ze-
gadtowicz nie ma watpliwosci, w ktérym Swiecie sie umieSci¢: w tym,
w ktérym, jak Merezkowski go okres$la, dwa razy dwa jest cztery, czy
w tym innym, gdzie dwa razy dwa jest pie¢; w Swiecie, w ktéorym pa-
nuje “platanina kretactwa i naciggania faktéw (przyrodniczych) do tez
wmoéwionych sobie rzekomem utatwieniem sobie bytowania i wspotzycia*,
czy w Swiecie “radosci, uSmiechu, upojenia, ekstazy, mitosci i wiary*.

Miasto nie zrozumie Zegadiowicza. Ale wie$, jak Polska diuga i sze-
roka, powinna sie dowiedzie¢, ze w Gorzeniu GO6rnym mieszka poeta
i filozof, artysta i mysliciel. Kazdy wiersz w jego twoérczosci ma to za-
sadnicze znamie, bez ktérego niema artysty, a ktére wyczuwa wrazli-
wos$¢ artystyczna: znamie szczero$ci. Dzieto Zagadiowicza przejete jest
madroscig, jakby podstuchang u Grekéw z czaséw przed Sokratesem,
ktory ich zracjonalizowat i pozbawit myféw. Studentowi Zegadtowiczowi
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powiedziat raz, pod topolg z kapliczkg Chrystusowg, szklarz, jeden z po-
wsinogow beskidzkich, patrzac na jego ksigzki szkolne, zwigzane rzemy-
kiem: »Styry mondro$ci som a tych w ksigskach nima cale, ani modlon-
cych nima: niebo, ziemia, serce i Un — han na topolix. Nie zrozumiat
tego wowczas miody chiopiec, ale pdzniej »stato sie, madrosci onej
przytopolnej nie oddatby za wszelka wiedze, ktdra jeno utrapieniem jest
i préznia wydmuchang i zalo$cig i bezmitoscia — : — a tamto: mitos$é
radosna*. | stanie sie takze, ze ludzie — takze pOZniej — zrozumiejg
i ocenig umyst, ktéry pojmuje swg misje gornie: »poeta — Swiety — pro-
rok — korona: Syn Bozy — cztery strofy z ktdrych sie piesn globowa
tworzy*.

TADEUSZ SWIATEK :

Zegad’rowicz nalezy dzi$ juz do »cichych w narodzie« Wcze-
$nie, bardzo wczes$nie, w latach, kiedy dopalajg sie ledwo
ptomienie miodosci, $piewa juz swojg madros¢ niewiedzy, fran-
ciszkanska piesn zbratania z zywiotem, rados$¢ uciszonego serca,,
ktére spoczeto w Srodowisku bytu. Mistycy widza, a raczej czujg
swoj absolut w negacjach, w zaprzeczeniu zjawisk; stad milcze-
nie jest jedynym godnym wyrazem tego, co przezyli. Jezeli mimo
to chcg opowiada¢ rozkosze swego zachwycenia, 6w boski mo-
ment unifikacji z Jednem i ze Wszystkiem, mowa ich nazbyt
czesto zamienia sie w betkot, w ktéorym stowa przedrzezniajg
pojecia, a pojecia rzeczy. Otdz Zegadiowicz nie ma nic wspdl-
nego z poezja »mistyczng« tego wiasnie typu. Odmieniat on sie
w ostatnich latach kilka razy i do niepoznania. Ale od chwili,
gdy odszukat najgtebszy sens swego istnienia, odrzucit wiele
rzeczy, niepotrzebnie pozbieranych po drodze. | teraz jednak nie
przestat by¢ artysta, wiec wrogiem bezksztattu. Wesniony w sprawy
nietutejsze, nie prébuje przeciez nigdy opowiada¢ rzeczy, ktoére
nie dajg sie opowiedzie¢. Tamto, to jego bezimienny skarb po-
kornych, na strazy ktérego czuwa jego serce. Ale to, o czem
moéwi, sg to rzeczy zupeinie zmystowe i dotykalne. Jego bes-
kidzcy kompani, owi szklarze, sadownicy, druciarze, Swigtkarze,
byli popierw powszednimi nedzarzami, zanim uro$li w legende
o cztowieku; ich troski i radosci po ludzku sie dreczylty i uSmie-
chaly, zanim poprzemienialy sie w cuda, wro6zace dziwne znaki
na ziemi i na niebie. Mocny pion rzeczywistosci, ktérym .stojg
postaci i zdarzenia ballad, kazat sie spodziewaé, ze ci ludzie
rychto zapragng mowi¢ i dziata¢ za siebie. Ale nikt sie chyba nie
domyslat, ze dobyte z rozlewnosci liryki, rozdziane z epicznych
upiekszen, stang odrazu w pierwszym dramacie Zegadlowicza,
w »Lampce oliwnej«w tak mocnym skrécie tragicznym, okazg
tyle dojrzatej dynamiki dziatania. Tworzywo tej sztuki jest dosko-
nale prawdziwe, prawie naturalistyczne. Lecz i teraz nie takie sg
zyczenia poety; widno to, ze pragnie, aby z powszednimi tymi
ludzmi i zdarzeniami siato sie tak, jak sie dzialo w balladach t
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aby przerosty same siebie i zamienity sie w inszos¢, aby fabu-
larno$¢ i gwarowos$¢ nie zastonity perspektyw, co uciekajg we
wieczno$é, a w wersetach, ktéremi intonuje akty, aby ozwat sie
jego wtasny glos, ktéry »ku wspomaganiu chce moéwi¢, ku wspie-
raniu komunijnemu, ku tamaniu sie serc we wilje — u dnia,
ktérego nie zna, bram«... Jakze sie godzg te zyczenia z realng
prawdg jego sztuki?

Zaswiat mowi w tragedji Zegadiowicza nastrojowe i melodyjne
wiersze, pozuje sie hieratycznie i btogostawi, ale w chwili zbrodni
nastuchuje jeno, jak charczy ojciec, duszony przez cérke, a potem
ucieka. W chatupie zbrodnie, zostawione sobie, karzg sie wlasnym
swym ptomieniem, ogniowym $lubem namigtnosci, wiec znowuz
wiasna, przyrodzona, biologiczng koniecznoscig. Zycie pozostaje
«do korica krolestwem grzechu i zostawione jest na tup samozatraty.
Ale ta kohcowa ekspiacja brzmi jakgdyby w ostatniej chwili przy-
naglony sumieniem poety. Wypadki te, zostawione samym sobie,
pra przeciez dos¢ wyraznie w zwyciestwo zta i trjumf silniejszych.
Wszystko zatem uktada sie jak najlepiej, aby zgodnie z porzadkiem
rzeczy zapewni¢ racje mocniejszemu. Jezeli w konhcu dzieje sie
inaczej, nie naturalny to bieg wypadkéw, ale skutek osobistej inter-
wencji poety. Bo nie interwencji opiekuniczych S$wiatkow. Te zaraz
po zbrodni schronity sie w bezpieczne miejsce. | zaprawde bogo-
bojny poeta miatby prawo pozegnaé¢ je tym napoty bluznierczym
dwuwierszem swych ballad: »bo kazdy $wiatek obragb strézstwa
swego krzepi, by dobrym byio dobrze, a zlym jeszcze lepiej«

Mysle, ze tu tkwig istne zZrdodia tragicznych przezyé Zegadio-
wicza. Zrédla utajone, bo z pozoru jest to przeciez piesniarz,
doskonale pogodzony ze sobg i z zyciem. Jeszcze niedawno dzi-
wit sie sam sobie: »czyliz myslatem kiedy, ze sie zatrace w Swie-
cie, jak te chmury modrate w modratym firmamencie? ze sie tak
stopie z niebem i ze tak w ziemie wrosne, ze wszystkie de-
szczate pory w wieczng spogodze wiosne 2« A jednak wystar-
czyto, aby sie zetknat ze scena tragiczng, a oto wszystkie za-
milczane sprzecznosci tego serca zdradzily sie z nieprzeczuwang
potega wyrazu, znalazty dykcje niemylnie tresciwg i ustawity na-
przeciw siebie figury, niedajace sie pojednac, sktécone na $mieré¢,
zywe, praw swych do zycia bronigce dziataniem drapieznie kon-
sekwentnem. Ostra rysa rozdzielita dwa S$wiaty tej tragedji: Swiat
Swigtkow i chiopskich zbrodniarzy, $wiat taski i grzechu, wol-
nosci i przeznaczenia. Ze sztuki skré$ realistycznej, powstat sym-
bol gtebokiej sprzecznosci, ktérg meczy sie kazde serce ludzkie,
taknace wierzenia. Bo je$li kto juz uznat zelazne prawo natural-
nego doboru za alfe i omege bytu, niechze sie wiec wyrzeknie
innej skali oceny i wplecie sie z rezygnacjag w iksjonowe koto
koniecznosci. Ale poeta nie chce zrezygnowaé; zna inne war-
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tosci, zna inny, wyzszy porzadek bezprzyczyny; stawia go tuz
ponad czy pobok dziedziny zycia- Ale odmawia mu egzekutywy-
Odchyla sie zaraz u wstepu nierozwigzalna antynomja, ktéra czyha
na wszelkie serce, ktore wierzy; a pokorny poeta kiloni przed
nig gtowe, spragniong harmonji, i szepce swoje tragiczne:
nie wiem.

TADEUSZ SZANTROCH:

»Noc $Sw. Jana Ewangelisty« jest dramatem rozdwojenia duszy
chcacej wierzy¢, uznajacej potrzebe wiary, gdy druga duszy tej, mefistofe-
liczno-spekulatywna potowa przez witasng egzegeze poczgtkowych stow
ewangelji stwierdza, ze twdrcza moca »stowa« (logos) moze i potrafi
stworzy¢ fikcje Boga, ukazuje teatralng komedje wiary i oSwietla nig
ztowieszczo dno tragedji subjektywnej Grzegorza i obiektywnej ogélno-
ludzkiej. | tak bedzie po dzieci i wnuki, jak to przewiduje poeta w sfe-
rze pogrobowej, i kazde serce wielkie mitoscig, ktora i zto i brzydote
obja¢ zechce, stanie zawsze na tej rozpaczliwej krawedzi, i tragedja Grze-
gorza zawsze si¢ wtedy powtdrzy.

Gtos dzwonu na koncu misterjum oznajmia: »Zaprawde Wam powia-
dam: ktobykolwiek nie przyjat krélestwa Bozego jako dzieciagtko, nie
wnidzie do niego«. Wiara musi byé zawsze wiarg dziecigtka i dla takiej
tylko wiary otwarte jest krolestwo Boze. Maona swg wtasng sfere, chemi-
cznie w psychicznym sktadzie swoistg, nie taczgcg sie z zadng inng sferg
poznania. Zbawienie, ocalenie jednos$ci duchowej ona tylko da¢ moze.
Ale objektywnie bedzie to i tak tragedjg dla kazdego, kto z wiary swej
zechce sobie zda¢ sprawe. Wiec Mefisto nasuwa Grzegorzowi obraz
stolicy, roztanczonego jarmarku, ukazuje wcigz zywe, stare przywary
narodu (»ceber polskich btot*), zaznacza stosunek swdj do wielkich w na-
rodzie i w ludzkosci, i azeby ostatecznie przekona¢ go o mrzonce odro-
dzenia, mitosci i tym podobnych wmdéwien, mocg jego witasng wyczaro-
wuje mu, moca poety pokazuje mu, siegngwszy z cynizmem do rekwi-
zytorni, teatralno$¢ tego zjawiska, na ktérem opiera sie w zyciu wiara:
moc twérczg stowa zywego.

W tym momencie Mefisto przybiera posta¢ sobowtéra Grzegorza. Na
scenie znajdujg sie teraz dwaj Grzegorze. Wchodzg kolednicy. Oni wi-
dzg tylko jednego Grzegorza. Chca zagra¢ zwykte jasetka szopkowe-
Grzegorz-Mefisto, budzgc w nich pewne przypomnienia legendy Chry-
stusowej, sugestywng mocag stowa wmawia w nich, ze to oni wtasnie
sami sg pierwszymi apostotami, kaze im wyj$s¢ na wielki goSciniec zycia
i gtosi¢ nowe przyjscie Syna Dawidowego. Rozdaje pomiedzy koledni-
koéw role apostotéw i wysyta ich w $wiat, by grali "wskrzeszong ko-
medje*. Przemieniajg sie tedy w »przypomniane postacie apostotow (ja-
koby ozyly drzeworyty z biblji Leopoldy)* i wychodza w $wiat. Daremnie
probuje Grzegorz, poczuwszy sie winnym w stworzeniu fikcji Boga*
daremnie chce cofngé kolednikdw-apostotéw z ich drogi. Wybiega za
niemi, ale stycha¢ tylko jego krzyk »ze $nieznej dali, z otchtani nocy,
z tragedji cztowieczej«.

Po latach, w sferze pogrobowej, »wedrowcy« (»czyzbyto przyjaciele
Grzegorza? czy potomkowie ich — synowie — wnuki?«) zbtgdziwszy
w Beskidzie, natrafiajg na to samo miejsce, odnajduja $lady niedawnego
pobytu jego w tych murach i przypominajg sobie opowiadania, ze uciekt
stad wystraszony, czy obtgkany. Grzegorza niema juz w tej sferze. Jest
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tylko otchtan nocy, po ktérej btagdzg wedrowcy, jest tragedja cztowiecza,
objektywna, nad ktérg z pierwszemi brzaskami rozbudzonych zérz $wi-
tania rozbrzmiewa gtos dzwonu:

»Dopuscie dziateczkom przychodzi¢ do mnie
a nie zabraniajcie im: albowiem ich jest
krélestwo Boze. Zaprawde Wam powiadam:
ktobykolwiek nie przyjat krélestwa Bozego
jako dziecigtko, nie wnijdzie do niego«

Tak konczy sie misterjum.

»Noc $w. Jana Ewangelisty*, misterjum balladowe, jest dramatem
lirycznym. Zawiera osobiste perypetje duchowe poety, dramatyzujace
sie doraznie z postepem akcji. Dramatyzuje sie takze komnata i w pe-
wnym momencie wystepuje jako dramatis persona. Akcja rozgrywa sie
bowiem w Beskidzie w dawnym zborze arjafiskim. Arjanie ci, najbardziej
zdealistyczni z polskich réznowiercéw, przebijali kiedy$ mys$lg i sercem
te same zagadnienia i duch ich zyje jeszcze w tych murach, w osiedlu
Zegadtowicza, Gorzeniu Gérnym czy w Czartaku, gdzie dzi$ poeta, jak
dawni muréw tych bogomodlcy, mocuje sie sam na sam z zagadnieniem
wiary.

EDWARD KOZIKOWSKI :

ie przypadek to sktonit Emila Zegadtowicza do powierzenia mandatu

reprezentowania poezji w »Nawiedzonychg ludowi. W przed-
mowie do »Powsinogéw beskidzkich* stwierdza poeta, ze »chtop dzieki
bezposredniej »cho¢ nieSwiadomej komunji z przyroda jest dzi$ jedynym
reprezentantem historji rodzaju cztowieczego*, a >Beskid z nieograni-
czonem pieknem przyrody, legend, odrebnosci etnicznej mieszkancow, ich
realizmem i mistyzmem (spotecznym i religijnym) otat sie kraing wybrang
poezji«. Chér powsinog6éw, otwierajacy i zamykajgcy witasciwy tok akcji dra-
matycznej w »Nawiedzonych«, niczem misterna klamra ksiege rodzaju
ludzkiego, odzwierciadla legende ludu beskidzkiego. Oni, powsinogi, sg
wiasciwemi dramatis personae tego misterjum balladowego, na nich bo-
wiem spoczywa misja rozniecania poezji w olbrzymie ognisko, na kto-
rego tle ros$nie i nabiera mocnych konturéw postaé Wojtka. Od pierw-
szych stdw chéru: »nic nom nie trza ino zawidzenio tej pewnosci, ze
kajs co$ sie zmienio*, wiemy juz ze lud reprezentowa¢ bedzie Swiat
poezji, budowany wysitkiem catych pokolen, dla ktérych wierzenia iprzy-
widzenia staty sie naturalnym wyrazem tesknoty cztowieka za wiecznoscig.
Ten stosunek cztowieka - mikrokosmosu do wszech$wiata - wiecznosci
nigdzie moze nie znalazt piekniejszego wyrazu, jak w chérze powsino-
géw beskidzkich. | 6w druciarz, drutujgcy garnkom dusze, i kamieniottuk,
prostujgcy wyboiska, i szklarz, wprawiajgcy szyby, ktére sie »stoficem
Smiejg — dyscem ptacg —bo to w wszyskim wies jes dusa«, sg jeno wy-
razicielami marzen poety, ktéry w jakiej$s cudownej godzinie dojrzat
wtasng tesknote w sercach ludzimaluczkich. Moze w tem uwielbieniu
dla Swigtkéw przydroznych, ktéremi obarczone sg wszystkie niemal lipy
beskidzkie, drzemie jakie$ niewygaste palenisko batwochwalstwa, ale —
jak méwi jedna z bab — gdy »od dziada pradziada tak sie ta na nie
patrzy — to i dusa rada*, bo »one ta i skumane z nasa bieda wsiowa,
to ta i rozumiejg westchnienie i stowo nase proste*. | dlatego nie po-
moga stowa grozby ksiedza, ktéry jako cztowiek trzezwy, wyzwolony
od poezji, oburza sie na »takie bzdury — dzi$ w dwudziestym wieku*.
Lud wierzy wiecej Wojtkowi, cho¢ to niby pomyleniec, ale przecie »swok,
jesli idzie o wspoétmierno$¢ wiary i mitosci. Bo to »co$ miarkuje z tego
bedzie«, »nie zaprzecom — nik nie przecy panieSwiety — dziwa sg —
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pzekonatek sie ta som*. | wierze tej staje sie zado$¢, bo wymodlony
jasnowidzeniem Wojtka i powsinogéw, Chrystus staje na progu wesel-
nej izby, dokumentujac walne zwyciestwo poezji nad rzeczywistoscia.

FRANCISZEK SIEDLECKI:

... Na wyzszym szczeblu drabiny jakubowej duchéw ludzkich stoi
Fela, bohaterka dramatu »Gtaz graniczny*. Opanowala juz zary
swego ciata, da je w nagrode temu, co sie wzniesie, co si¢ wzbije tam, gdzie
jej pragnienia siegaja, da je w nagrode rycerzowi, walczgcemu dla jej idei.

Duma prometejska, duma smutnego Lucifera rozpala w Feli dusze;
go6rze cata jak Joanna Orleanska, lecz strgcona z nieba w grzech, chce
budzi¢ wkoto siebie rycerzy, w dusze ich wlaé heroizm — pragnienie
krolestwa niebieskiego tu na ziemi. A wkoto niej kto? Cygan-Roman —
i jego banda ztodziejaszkdw koniokradow. W »Lampce oliwnej* Swigtki
byli milczagcymi Swiadkami wypadkow, zstepowali jak cienie z obrazéw
i cicho zyli obok ludzi, Swiadomi ich zamierzen. W »G#lazie granicznym*
Swigtkdw niema, lecz sg rozmodlone zaspiewem kompanij odpustowych
dusze chiopskie i z daleka przeSwietlony cudowny obraz Matki Boskiej,
pod ktérego mitosnem spojrzeniem opuszcza zty duch Opetang. Fela
i Opetana mierzg sie z sobg na duchowg site, zrazu siostrzyce, jednemu
stuzagce Bogu, a potem dwa na dwu krancach biegunowe duchy. Fela
»letsza od powietrza, z wiatrem poleci i w $lepia ogniem zaswieci*, az
pojma, co ona wie o krdlestwie bozem na ziemi. Lecz jej mowa nie
przekonuje gromady, zapatrzonej w uzdrowiong opegtang : uzdrowiona od-
powie Feli: »do nas wroécisz, jak sie w sobie odkupisz, jak sie prze-
topisz taska, jaze sptoniesz ofiarg«.

taska, ofiara, oto nowe pierwiastki zycia w dramacie. Poczynajg one
dziata¢ we Feli, kiedy Roman zabija swg zone a siostre Feli, Rézie; na-
stepuje wtedy jej przemiana wewnetrzna, poczynajgca si¢ od zaniepo-
kojenia. Romana wysyta w $wiat, niech idzie i gtosi to, co od niej sty-
szat, niech sieje ziarno, co je »kiesik nazbierat na grodzisku, pod gra-
nicznym gtazem*, a ona zostaje, na siebie bierze wine zabojstwa swej
siostry i oddaje sie sprawiedliwosci.

L. Misky. Czartak, zbo6r poetéw w Beskidzie.
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Wedle goethowskiej teorji barw na granicy $wiatta i cienia powstajg
kolory. Na granicy zmagania sie dobrego ze ziem, przy gtazie granicznym,
przy progu norwidowskim, powstaje z wnetrza ziemi i z blaskéw ksie-
zyca mit o krolestwie bozem na ziemi. Cyganie bracia roznoszg go
po Swiecie, czarnowtosi, o ciemnych oczach potomkowie Celtdw czy Arjow,
wedrujacy z Indyj do swej pierwszej ojczyzny, niosg z sobg dwadziescia
dwa znaki Torsta, zawierajgce Tajemnice Stworzenia i bytu. Zastuchata
sie Fela w ich opowiadaniu, chwalita ich bogéw w stoncu i »S$rybrze
miesigca®, zna réznice swego boga, wracajgcego $lakiem zmartych drég,
Boga w domie murowanym. Lecz oto ustyszata o tasce i o ofierze.
Czyzby zmarty Bdg zadatl od niej ofiary? Jednak ustuchata stéw uzdro-
wionej opetanej i przyjeta na siebie wine, ofiarowata sie za winy dru-
gich. Moze to poczatek taski i odkupienia za speinienie ofiary.

Poprzez postacie przez poete w teatrum ozywione widzimy na kran-
cach wszech$wiatowych horyzontéw zmagajace sie z sobg moce; moc
i site SwiattoSci straconych, przepigknych w swoich smutnych blaskach
z roztesknionemi oczami o bladym potysku niebiafskich wspomnieni, i moc
wszystko obejmujacej mitosci. Walczg one w duszy dzisiejszego czto-
wieka, walczg w tonie narodéw, walczg w catej ludzkosci. Potega geniu-
szu poetyckiego nadaje im zywy ksztalt piekna, powstaje dramat, gdzie
zywe postacie dramatu o ludzkich ksztattach w istocie swej sg znakami
mocy kosmicznych. Poza sztuka, na S$wiecie, w rzeczywisto$ci poznac
je moze ten, co wchodzi na ciezkg droge dosSwiadczen mistycznych.

JERZY HULEWICZ:

PO PREMJERZE ,,ARUNY?”,

»Lasst uns doch aufrichtig sein, wir haben kein Theater, so wenig
wir einen Gott haben; dazu gehort Gemeinsamkeit*.
R. M. Rilke.

Gorzka uwaga wielkiego poety i mysliciela nie powinna uj$¢ uwagi
nawet najwiekszego optymisty na temat rozwoju sztuki teatraluej

»Nie mamy teatru, jak niemniej nie mamy Boga: ku temu trzeba
wspélnoty«.

Istotnie! B6g — Religja — Czlowiek. A zasie: Sztuka — Teatr —
Cztowiek. Wysoko — widzimy - postawit Rilke istote teatru; jest to
zrozumiate. Poezja zywego stowa, to dorazny i nieodwotalny wyraz
uwielbienia najwyzszego pierwiastka w cztowieku. Uwielbienie Boga
i Cztowieka!

Teatr — Swiatynia.

Takiego teatru chce ten, ktéry swa poezjg oczarowal najdalej idace
tesknoty cztowieka wspéiczesnego.

W netrzng istotg teatru jest wspoélnota. We wzajemnem oddziatywaniu
trzech czynnikéw tkwi mozno$¢ wyjawienia i wchianiania wewnetrznych
przezy¢. Trzy sity muszg dziataé rownocze$nie, aby dzieto teatru byto
petne: autor, aktor i widz.

W szystkie z tych sit dzialajgcych w dramacie musza wspotworzyé,
a autor wybitny przymusza w wielkim stopniu aktora do wsp6twodrczo-
$ci, wybitny za$, twdrczy aktor przymusza do wspotworczosci widza.
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Wielcy dramaturdzy mistrzami sg w tem, ze karzg zaréwno aktorowi
jak widzowi wiedzie¢ i przeczuwac¢ wiecej, niz wie lub przeczuwa bo-
hater dramatu.

Wielcy aktorzy za$ zdotajg skupi¢ w sobie takie zesSrodkowanie za-
mierzen dramaturga i odczucia widzéw, ze sitg swej inwencji zmuszajg
poniekad do porozumienia poety ze S$wiatem i wszelkg mozliwg dys-
harmouje miedzy temi sprzecznemi istotami soba wypierajg.

Widzowie wreszcie, ktorych dusze wrazliwe sg na tony giebokie
i wyzsze chcenia twdércze, posiadajg zmysty tak nastawione na ustugi
duchowych tesknot, ze nawet najsubtelniejsze dotkniecie sie aktora

palcem struny nastawionej przez poete — oddZzwiek tenzesam wywo-
tuje w ich wrazliwos$ci, ktéry byt utajony w duszy poety w chwili two-
rzenia. Oto wspoélnota niezbedna w teatrze — tazsama, ktéra by¢ musi

w wnetrzach cztowieczych w stosunku do Doga.

Teatr osiadt na mieliznie zmaterializowanego, czy zracjonalizowanego
szekspiryzmu. Nic w tem dziwnego. Swiat we wszystkich dziedzinach
oddat sie niepodzielnie opastemu realizmowi, otrzgsajac sie z narzuco-
nych mu przez wielkich tworcéw pierwiastkow duchowej rzeczywistosci,
zjawionej czy to w formie romantyzmu, czy (ostatecznie) symbolizmu.
Mite duchowe dreszczyki, techcace tu i dwdzie zawstydzenia zmystowe,
majg niekiedy da¢ przypomnienie rzekomego wzruszenia wnetrznego -
ot, »kwandrans duszy« przy czarnej kawie po dobrym obiedzie.

W tymze kierunku zepchnieto postannictwo teatru.

Teatr naturalistyczny doprowadzono tez niemal do doskonatosci, tak-
samo, jak materjalistyczny Swiatopoglad fizycznej sity i pienigdza dopro-
wadzono ad absurdum, czego wyrazem wspotczesna polityka i zanik
idealizmu we wszystkich spoteczenstwach

Teatr naturalistyczny w swej skonczonej formie dat $wiatu Stanistaw-
skg i dat. Reinhard. WS$r6d szalejagcego w zyciu i sztuce naturalizmu
i realistycznych dazen, zjawily sie proby odprezenia tej jednostronnosci,
a préb tych kamieniem wegielnym nadewszystko WyspiaAski. Lecz par-
cie naturalizmu zbyt byto silne, aby je zdotal skruszy¢ nawet genjusz
Wyspianskiego

Je$li bacznie $ledzimy subtelne drgnienia wyzwolefcze dramaturgéw
doby dzisiejszej i nielicznych przedstawicieli teatru, to nie mozemy nie
wyczu¢ tej zjawionej w ich $wiadomos$ci nagiej prawdy, ze teatr ten
zbankrutowat.

Bankructwo za$ jego jest istotnie tragiczne dla tego, ze dotyczy wszyst-
kich trzech sit, ktére tworzg teatr: twdrce, odtwdrce i widza.

Licytacja konkursowa (przymusowal!) odbywa sie juz oddawna a do-
konuje sie w przyspieszonem tempie od chwili przedarcia jedynego moze
jeszcze weksla, zyrowanego przez Wyspianskiego, gdy zaprodukowano
w warszawskim Teatrze Polskim »Wesele« w interpretacji Boy’a. Li-
cytacyjne rupiecie porozrzucane; kazdy ma do nich przystep, a komor-
nik w liberji »Departamentu sztuki i kultury* jest pobtazliwy i drzemiacy.
To tez nic dziwnego, ze na tych rumowiskach rozhasata si¢ muza pod-
kasana, no i muza wyrobu krajowego (ta narodowal).

Przykry czad, szary tuman leniwego dymu... A tu i dwdzie jasne biy-
ski, tu i 6wdzie przezierajacy promien. To »Papierowy Kochanek*, to
»Przechodzen*, albo znéw »Mitosierdzia« zjawy niektdore; czy »Lampka
Oliwna* lub »Wodna kurka*, czy »Smier¢ na gruszy*... a silniejsze Swia-
tta bijagce z oddali: ~Zwiastowanie*, »Sze$¢ postaci*, tub »To co naj-
wazniejsze*.
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Sa! sg rozbtyski i jeno rozprészyé ten czad, rozpedzi¢ na cztery
wiatry dym szary a gesty, a ujrzymy jasne stofnce zndw w pelnej jego
sile...

Tak! to marzenie! jakze jednak trudne do urzeczywistnienia!

Aby te zyczenia pobozne zisci¢ sie mogty, trzeba zupeinej przebu-

dowy wszystkich trzech czynnikéw stwarzajgcych teatr. Nie, nawet to
nie starczy. Przedtem trzeba uczyni¢ miejsca, trzeba Polske przewietrzy¢,
trzeba dla nowej, zywej sztuki stworzy¢ przyjazna atmosfere. Trzeba wy-
zengé z teatréow naszych tandete, z tlumu zamitowanie do niej, z piér
scenopisOw jej mozliwos$¢. Tandete
zepchngé do suteryn, t.j. do pod-
rzednych teatrzykéw. Trzeba Kka-
zdemu gmachowi teatralnemu daé
jego fizjognomje, aby publiczno$é
wiedziata, co znalezé moze w tym,
a co w innym gmachu teatralnym.
Dotychczasowe mieszanie wszyst-
kich sztuk na jednej scenie (od naj-
gtebszych dramatéw do najbezsen-
sowniejszych fars) — nie jest do-
puszczalne. To jest wprowadzanie
cyrku w podwoje Swiatyni.

W stowach tych niema zarzutu
<io kierownictw naszych teatrow.

Wiadomo bowiem, teatr nie tylko
Stowem Bozem zyje, ale tez pie-
nigdzem. Pienigdz ten daje publi-
czno$¢. Wiadomo, ze gdyby po-
wyzsze postulaty wprowadzono ra-
dykalnie w czyn, teatry nasze trze-
baby zamkngé. | tu trzeba nam
zerkng¢ w oczko publicznos$ci. Czy
stangé w bezradnos$ci i opuscié
rece? czy potepi¢? Nie! bynaj-
mniej. W publicznosci zyje wie- Jerzy Hulewicz,
cej wzniostych pierwiastkow, wigcej
wrazliwosci na piekno i wiecej te-
sknoty do zycia duchowego, niz na jej twarzy sie maluje.

Mimo to sztuka »nowa« z trudem wywalcza sobie goScine w teatrze
(zwtaszcza w Polsce!). Gdy traci jaka$ ideologja, ktora nie jest powto-
rzeniem formut utartych, Scigga tatwo na sie gniew cenzora; gdy temat
jej jest nieco powazniejszy od »Wesela Fonsia«, grozi deficyt kasy.
A choé¢ sztuka taka przezwyciezy te wszystkie zapory i wreszcie stanie
oko w oko z aktorem — jakze trudne wzajemne rozkochanie sie w sobie !

Ach! rozkochanie, to jeszcze moze nie tak trudne, ale utrzymanie
harmonji i zgody bywa czesto bardzo watpliwe, gdy np. utwor blaga
o skupiong prostote stowa i giestu, te ktéra potrzebna, by zewnetrzno-
§cig nie byt przytloczony wyraz wnetrzny, a blagania tego aktor nie
styszy, nie czuje jeno, woli swéj przyuczony patos dla rzekomego pod-
kre$lenia waznosci méwionego stowa. A przeciez stowo cicho rzeczone
wiekszg zda sie mie¢ wage, anizeli wykrzykniete — prawda ?

Bez nowych, tworczych dramatow nie moze sie dokona¢ odro-
dzenie teatru. Zrozumiano to w wielu juz spoteczefAstwach zagra-
nicznych, zrozumiaty nieliczne tylko jednostki w Polsce. To tez o ile w dzie-
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dzinie teatru w innych krajach poczyniono juz wiele nowych doswiad-
czen, przygotowujacych moze bardzo daleko idacy przewr6t, my niebo-
raki ukosem i z niedowierzaniem patrzymy na nieliczne préby nowo-
tarskie, ktore zamierzaja wyzwoli¢ teatr z wytgcznosci tradycyjnych
kategoryj i z bezwzglednosci sztuk, oddanych na ustugi zmystom.

| tu rzecz znamienna (u nas bardzo naturalna): im bardziej oddala sie
autor od stuzebnosci zmystom, im bardziej szuka rozwigzan ploblemow
duchowych, z tem silniejszag spotyka sie opozycja. Na palcach wyliczy¢
mozna te dyrekcje teatrow naszych, ktére poszukujg takich dramatéw,,
a jesli teatr ktory pokusi sie o takg sztuke, juz tez icenzor pobrzekuje
zardzewiatym swym tancuchem i kajdany zarzuca na utwér, a na scene
nie puszcza.

A to dzieje sie tylko jeszcze w Polsce, jezeli kraj ten zaliczy¢ mamy
w poczet krajow o kulturze zachodniej.

Szczycimy sie wobec $wiata tolerancjg (tak, ale tolerancja Zygmunta
Augusta!) a wprowadzamy do Rzeczypospolitej $redniowiecze (moze
dla wyréwnania?) Wprawdzie tolerancja jest stosowana do sceny pol-
skiej, ale o tyle tylko, o ile chodzi o dopuszczenie pornografji w mo-
zliwie gtupiej i grubianskiej formie, ale czy mozna méwi¢ o wolnosci
przekonan, o wolnos$ci twdérczych i artystycznych zamierzen, skoro nad
sztuka polskg sterczy taki pan z cenzury i uzbrojony w prawowierne
zaborcow przepisy, kresli sobie dowolnie po rekopisach autoréw, tak
jakby wogdle rekopisy te i ich ducha czyta¢ umiat?

Jesli zdarzy sie, ze utwdr dramatyczny, sprzeczny z nakazang for-
mutg ideologiczng, a dajacy wyraz poszukiwaA nowych drég, jako$
szcze$liwie lub nieszcze$liwie przebywszy krucjate cenzury, dostanie sie
ostatecznie na scene, to i wtedy mnogo jeszcze przeciwno$ci srozy sie,
aby sztuke potozyé- Jakze trudne jest wtedy wewnetrzne perozumienie
aktora z bohaterem dramatu; o ile trudniejsze zrozumienie go i odczucie
przez audytorium!

Jezeli to tak trudne wszedzie i zawsze, c6z mowi¢ o S$rodowisku,
polskiem, gdzie to do$¢ jest gazet (jedynej statej lektury szerszej na-
szej publicznosci), aby obrzydzaé¢ czytelnikowi wszelkie »obce nowinki«
(te masonskie!). Zagraniczna prasa codzienna prébuje poda¢ publiczno-
$ci objasnienia nowych twdrczych tesknot i zamierzen i dlatego liczba
rozumiejagcych mys$l nowga i forme nowg ros$nie ws$rdd spoteczenstw.,
U nas inaczej, wrecz przeciwnie; dlatego to mys$l nowa i forma nowa
z takim trudem i wbrew zrozumieniu rozwija¢ sie musi.

Tak samo bowiem, jak naréd polski celuje w zdolnoSci umniejszania
tych najwiekszych z posrdd siebie, wodzéw narodu, wodzéw mysli i idei,
wodzow czynu, tak samo celuje w ciggtem, upartem Kkurczeniu swojej
kultury. Przyczyne zlego upatruje w ciggtej gonitwie za aktualnoscia,
a wielcy wodzowie narodu zwrécong maja mys$l w tajemnice przysztoSci,
dlatego aktualno$¢ pojac¢ ich i odczué¢ nie moze. A znéw wielki dramat,
szukajacy nowych drég i nowe $wiatta widzgcy, istota swa tak jest od
aktualno$ci odwrdcony, ze nie moze by¢ zrozumiany przez ludzi dnia.

— Godzac sie na wystawienie »Aruny« na pierwszy ogien, zdawatem
sobie dobrze sprawe z tego, ze z wszystkich moich utworow wtasnie
»Aruna« najmniej moze znale$¢ zrozumienia u dzisiejszej publicznosci,
jako, ze najbardziej oddalona jest od spraw codziennego dnia a zawarte
w niej momenty ideologiczne dla przewaznej cze$Sci widzéw muszg by¢é
obce i nieznane. To tez w projekcie byto wystawienie wpierw »Kaina*.
Powstaty jednak pewne techniczne trudnosci w wykonaniu aktu I,
dlatego »Kain« zostat odtozony przez Dyrekcje teatru na poézniej, a miej-
sce jego zajag¢ miat dramat »Joachim Achim«. Ujrzenie tego dramatu na
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scenie bylo mojem gorgcem pragnieniem ze wzgledu na walory sceniczne,
ktérych czesciowo brak »Arunie«, a wiec zywe tempo akcji przy zna-
cznem napieciu dramatycznego konfliktu. Wszelako na przeszkodzie sta-
neta cenzura krakowska, ktéra przez 11 miesiecy nie zdazyta ocenié
prawomys$lnosci alchemika, zamordowanego przez $w. Inkwizycje. Do
dnia dzisiejszego teatr krakowski czeka orzeczenia cenzury. W tych oko-
licznosciach przyszta kolej na »Arung«.

Jak zaznaczytem na wstepie, dobrze zdawalem sobie sprawe
z trudnos$ci i nieporozumien, ktoére zwalczy¢ bedzie musiata delikatna
i od dnia codziennego oderwana dusza »Aruny«, jako tez innych postaci
dramatu, ktory dzieje sie »w zgastych Zrenicach widzacych oczu*. Ze
trudne jest porozumienie patrzacego cenzoraz widzgcg »Aruna,
to jasne. Ale choéby$my najpobtazliwiej oceniali intellekt cenzury, ktéra
zezwala n. 'p. na rozgrywanie publiczne scen mitosnych w t6zku,

»Aruna« na scenie Dekoracja aktu 1.
krakowskiej. Proj. F Krassowski.

ale zakazuje umieszczenia na scenie krucyfiksu i wykre$la zdania z Ewan-
gelji $w. Jana (w brzmieniu aprobowanem przez kosciét katolicki), to
jednak niepodobna poja¢ skreslen innych, na ktére pozwolita sobie cen-
zura odnoénie do »Arunyx.

Oto przyktad: W akcie Il. pyta sie dozorca domu obtgkanych profe-
sora, méwigc o posagu Buddhy:

»... a co to jest... kto to — ta figura zlota, siedzgca okrakiem ?*.

Profesor objasnia: «To ten, ktory przed Chrystusem byt najwiekszy
duch na ziemi«. Cenzura, okazawszy sie wzgledniejszg w stosunku do
Boga, powykreslata w catym dramacie wszystko (nawet poszczeg6lne
stowka), co tylko odnosito sie do Chrystusa. Ta tez i w tem zdaniu wy-
kreslita stowa sprzed Chrystusem*. Stuchacze wiec ustyszeli ze sceny:
»To ten, ktory byt najwiekszy duch na ziemi«. Lekkie syknigcie w audy-
torjum i ja przywtérzytem, wyrazajac moje niezadowolenie z takiego twier-
dzenia cenzury; ja bowiem twierdze co innego, ale cenzura kaze wie-
rzyé, ze najwiekszym duchem na ziemi byt dotad Buddha.
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— Czy nie nalezato wobec takiego okaleczenia sztuki wycofa¢ »Arung« ?
By¢ moze, ale byto juz za p6zno, cenzura data swg decyzje dopiero
w dniu premiery.

— »Kain« miat wigcej szczeScia, juz od dwoch lat jest scenzuro-
wany bez zadnych skreslen. Teatr im. Stowackiego nosi sie z zamiarem
wystawienia tego dramatu, ktéry rzeczywiscie potrzebuje dtuzszego przy-
gotowania technicznego ze wzgledu na wprowadzenie don catkiem no-
wych zjawisk teatralnych. To tez za »Kaina« moge wzig¢ za siebie jako
autor petng odpowiedzialno$é, co do »Aruny« to musze podzieli¢ sie
odpowiedzialnoScig z cenzura.

Swiadom jestem, ze wszelkie wysitki twdrcze i poszukiwania
w kierunku odnowienia teatru i ozywienia go a wydobycia z zbankru-
towanych i przezytych kategoryj, w Polsce natrafiajg i natrafia¢c beda
dtugo na wieksze trudnosci, niz w innych spoteczenstwach, bo nasze
spoteczenstwo nie przezwyciezyto jeszcze pojeé, ktére w innych dawno
juz przestaty by¢é problemami.

U nas niema swobody tworczej, niema swobody stowa, choéby ono
szto w kierunku najpowazniejszym i w najpowazniejszej byto gtoszone
formie. U nas obowiazuje ulegto$¢ wobec przykazanego sposobu mysle-
nia lub niemys$lenia, albo kompromis. Ja za$ sztuki kompromisu nie po-
siadtem.

Wystawienie >Aruny« miato dla mnie wielkie znaczenie pod
wzgledem technicznym. Po raz pierwszy mogtem zetkng¢ sie z mozli-
wosciami i niemoziiwos$ciami sceny. Moglem zaobserwowaé wyrazniej
najrozniejsze koniecznos$ci pisanego dramatu, aby mozliwosciom
teatru stato sie zado$¢. Za danie mi tej sposobnos$ci szczerze tez jestem
wdzieczny Dyrekcji i rezyserii Teatru im. Stowackiego.

Przekonatem sie niemniej, ze nawet w warunkach obecnych sa
wieksze mozliwos$ci teatralne, niz te ktére w teatrach naszych widujemy
i wierze, ze przy niekrepowanej pracy wspoélnej dramaturgéw z teatrem
w niedtugim czasie pchna¢ bedzie mozna rozwdj sztuki dramatycznej
cho¢ o jeden krok naprzod; a to jest konieczne, jezeli teatr nasz niema
zemrzeé, lub by¢ zepchnietym do roli dawania tylko rozrywki znudzo-
nemu zyciem widzowi.

— Mojg wtasng twoérczo$¢ dramatyczng zaliczam do rzedu tych
usitowan, ktoére u nas dazg do przywréocenia wilasciwej wielkiej roli
teatru w narodowej kulturze, co sta¢ sie moze tylko i wytgcznie droga
przewarto$ciowania wartosci dotychczasowych tak w kierunku idei jak
formy.

Ze w drodze tych zamierzen pietrzy¢ sie beda straszliwe trudnosci,
tego dowodem objawy dzi§ juz spotykane, gdy te nowe problemy sie
wytaniajg w tak tagodnej jeszcze i niewinnej formie. Zeby jednak tru-
dnosci te mogty stawia¢ do czasu skutecznie czoto nowym twérczym
zamierzeniom, na to mamy przeciez dostatecznie zakorzeniong manjere
teatralng, na to mamy dyrekcje teatréw, idace po linji najmniejszego
oporu, na to mamy naszg »krytyke«, cenzure — no i nawyknienia pu-
blicznosci. Wszystkie te potegi nie lubig przewrotéw, a najmniej prze-
wrotéw tworczych.

148



»Smieré na gruszy* na scenie Cbraz IV.
krakowskiej. Projekt. Wit. Wandurski.

WITOLD WANDURSKI :

JESZCZE 0 ,SMIERCI NA GRUSZY”.

Dowodzié z pasjg rzeczy oczywistych ? 'Walczy¢ z glupstwem udrapo-
wanem w toge Katona? — Broni¢ sie przed zarzutem niepopetnio-
nych zbrodni? — Nie bede niczego dowodzit. Nie bede sie bronit przed
paszkwilantami. Autor sobie popisuje, krytyk sobie poszczekuje; taka
juz u nas »tradycja*. Wiec o co chodzi?

Chodzi o »skandal«.

Na scene polska, po ktérej chadzali sami krole, biskupy i Swiete,
a dla odmiany wyfraczone kottuny i erotyzujace klempy, wprowadzitem
szumng hatastre: ulicznika, parobka, wyrobnikéw, biedote wszelks ...
Nie zbrakto i kréla. Jedno ze w tem rozbrykanem towarzystwie biedne
krélisko z bajki czuto sie bardzo nieswojo.

Legendy i grzeczne bajeczki inscenizowano dla snoba polskiego
i dawniej. Mity nasz ludek wygladat ze sceny uroczo: chlat gorzate, tan-
czyt obertasa, prat zyda po mordzie, calowat dziedzica i ksiedza w man-
kiet, dla odmiany kochat sie czekoladkowo, albo bit sie »patrjotycznie«
w obronie jasniepanskiego, niepodlegtego batoga. Bylo to wzruszajace:

»z polska szlachta — polski lud«. — Jezeli kto S$mielszy pokazat ten
ludek poczciwy z innej strony — »Klatwa«, »Turon«... — nie bardzo sie
to jako$ podobato. — A c6z dopiero, jesli sie sprébowato uplastyczni¢
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w akcji scenicznej pozytywne strony rubasznej filozofji chiopskiej...
Skandal!

Sto lat temu mitody Wiktor Hugo bardzo niegrzecznie postgpit: usu-
nat bezceremonialnie ze sceny pieknie deklamujacego Cyda i kazat wy-
stucha¢ tykom paryskim buntujacych tyrad bandyty Hernaniego. Na wi-
downi powstatl zamet. Doszto do béjek na laski miedzy zwolennikami
bandyckiego autora a obroricami sponiewieranych cnét szlacheckich.

W okresach przetomowych watka o teatr odbywa sie zawsze w for-
mach w»skandalicznych«. Co sie dziatlo na premjerach pierwszych sztuk
Gerharda Hauplmanna? — Przyzwoite teatry wylaly na zbity teb au-
tora ordynarnych »Tkaczy*: znalazt przytutek dopiero w $wiezo po-
wstatej »Volksbiihne« — tak samo jak Ibsen. Ten wojowniczy uczen
aptekarski, ktory debiutowat przeciw snobom »Catilingx — musiat sie
wynie$¢ z arcycnottiwej ojczyzny. )

Wystawienie w Krakowie mojej »Smierci na gruszy« wywotato skan-
dal, co sie odbit echem w catej prasie polskiej. Po szesciu przedstawie-
niach sztuke zdjeto z afisza. W tym samym czasie policja berlinska
usuneta po 3 przedstawieniach sztuke pokrewnego mi duchowo lwana
Goita *Methusalem«. Goli obrazit najSwietsze uczucia piwoszéw nie-
mieckich. Czy mam dodawaé, ze sztuka Goita jest nawskré$ oryginalna,
Swieza w pomysle, nowoczesna w technice i petna stonecznej, saturni-
cznej ztosci — w tresci?

Uwadze uczencow: jewreinow, niezmordowany odkrywca praw rzg-
dzacych w kraju blaszanego ksiezyca, ogtosit przed kilku laty prace:
»Skandal, jako czynnik postepu w sztuce*.

Sztuka moja jest antireligijna, bo sceny w niebie -i osoby niebian
traktowane sa z chtopska, w stylu gadek, ogtoszonych niegdy$ przez
Kartowicza w »Wisle«x. — Sw. Piotr — zgodnie z tekstem klechdy —
wyprowadza spragnionych $mierci na tamten $wiat; jest wigec komisa-
rzem niebieskiej czrezwyczajki. Smier¢ nie jest tu zdarzeniem powaznem,
lecz groteskowem. Odwrécenie wartosci! Bij autora!

Sztuka moja jest niepolska : monopol na polsko$¢ majg organy prasy
codziennej, tej zwlaszcza brukowej. Inscenizacja podania chtopskiego
z nad Gopta nie daje jeszcze prawa do polskosci utworu pisanego do-
bra polszczyzng. Innego zdania w tej sprawie jest co prawda Stefan
Zeromski (patrz »Snobizm i postep«): widzi on w tem “pierwszy krok
w kierunku realizacji tej wielkiej sprawy, ktéra moze mieé nieobliczalnie
donionioste nastgpstwa... Ale tak sadzi autor »Przedwio$nia«, skompro-
mitowany w opinji kottunstwa, jako ze $miat zajrze¢ w oczy najbole-
$niejszej rzeczywistosci polskiej i poruszy¢ najaktualniejsze dzi$ sprawy
polskiego sumienia. ]

... Takie drwiny z wojny w akcie drugim »Smierci na gruszy* —
— czyz to polskie?...

W tym samym Krakowie, ktory dzi§ tak energicznie protestuje prze-
ciw spostponowaniu wojny i pieknych piosenek wojennych — w tym
samym Krakowie, na Kleparzu, mieli w wieku XVI. siedzibe bezrobotni
nauczyciele ludowi: rybatty. Rybaltom tym zawdzieczamy dwie najzto-
$liwsze satyry, przeciw niepopularnej wojnie tureckiej skierowane: »Wy-
prawa Albertusa na wojne* (w r. 1590) i »Albertus z wojny* (1596).
Zwalczano w nich okpiwaniem bezceremonjalnem niedorzeczno$¢ po-
boru ogo6lnego. | to publicznie, w karykaturalnem widowisku, na Matym
Rynku, gdzie przed rajcami i tykami krakcwskiemi rubaszne rybalty
podrwiwaty sobie ile wlezie z rzemiosta rycerskiego. Opasty klecha, na-
brzmiaty godnoscia patriotyczng, wyprowadzal na tandete pokracznego
koscielnego Albertusa, kupowat mu chabeta od siedmiu bolesci i ka-
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watki niepotrzebne uzbrojenia — ku uciesze mieszczan. Drwiny »z gtupia
frant« z wojaczki, rycerskich zabaw i rozkoszy furazowania kosztem
biednej ludnosSci — byto to Smiate i niebezpieczne zadzieranie z ambicja
poteznego woéwczas stanu rycerskiego. Jednakze nie wida¢ z kronik, by
ztoSliwe te wybiegi satyryczne wywotaly »skandal« lub represje jakie$
ze strony moznych. Przeciwnie: satyry djalogowane zyskaly szeroka
popularno$¢ — kosztem niepopularnosci wojny.

Witold Wandurski
(rysunek Karola Hiller’a).

Postep snobizmu robi swoje. Dzisiejszy Krakowianin uczut sie do-
tkniety, gdy mu pokraczni wojownicy zaspiewali piekng piosenke Er-
nesta Butawy: »Jak to na wojence tadnie«... Bo i naprawde: w»kiedy
utan z konia spadnie — koledzy go nie zatujg — jeszcze koAmi potratujg*.

Wesoto ! Zuchy chiopcy !

Uczmy, uczmy nasze dzieci dorastajace tej cudnej piosenki rozbry-
kanego zotdactwa !

Przed dwoma laty — kiedym czytat »Smieré na gruszy* zespotowi
»Reduty« warszawskiej — zarzucono mi, ze popsutem prza$ny pasz-
tecik legendy gorzkiem nadzianiem aluzji politycznych.
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"Wszelka polityka winna by¢ skrzetnie wyeliminowana ze sztuki
dramatycznej

Ale czem jest twoérczos¢ Arystofanesa ? Kazda jego komedja — to
paszkwil polityczny! W iluz to utworach zwalcza on wojne — ze wy-
mienie tylko »Acharnejczykow«, »Pokdj«, »Lizystrate«... Czem sg» Zbojcy«
Schillera a zwtaszcza jego "Wilhelm Tell« — sztuka grana na otwarcie
Teatru Republiki w rewolucyjnym Paryzu — sztuka, ktéra mu zdobyta
tytut honorowego obywatela czerwonej Francji! A czem jest trzecia
cze$¢ »Dziadow, jesli nie »politykg« ?

Tendencja polityczna ma takie samo prawo obywatelstwa w sztuce
jak i tendencja religijna, moralna, filozoficzna... Z punktu widzenia sztuki
decyduje fakt, jak zostala tendencja przeprowadzona, czy nie traci na
tem kompozycja, jednolito$¢ stylu, napiecie i t. d.

Inna rzecz, ze tendencja decyduje o powodzeniu. Autor tendencyjny
staje przed widownig odrazu w roli szermierza. Ostatecznie, poteguje
to tylko napiecie dramatyczne, przenoszac konflikty wewnetrzne — na
zewnatrz : z pudetka sceny — na widownie bezpos$rednio.

Zwolennikéw biernej kontemplacji tego rodzaju agresywny stosunek
autora do drzemigcego w fotelu widza drazni. — Btogostawieni drze-
miagcy, albowiem zasng wkrétce snem sprawiedliwych!

Jakiekolwiek sg dzi§ moje sympatje polityczne — w «Smierci na
gruszy«, pisanej przed 3-ma laty, jest tylko minimalna dawka aluzji po-
litycznych. Wystarczyto to jednak, by kilku recenzentéw o stabszych
gtowach wyczuto »czad« nieprzyjemny, bijacy ze sceny. Zamroczyte to
krytyke krakowskg — z poza drzew nie dojrzat nikt lasu...

Cala »politykax witasciwie tkwi w pokracznej karykaturze wojny
(w akcie 2-gim). W Europie zachodniej niktby sie z tego powodu nie
oburzat; ekspresjonisci niemieccy w setkach dramatéw zwalczali wojne.
Zazwyczaj ujmuje sie zagadnienie potwornej rzezi miedzynarodowej ze
strony tragicznej: tamanie rak, jeki iprzeklenstwa — wszystko to ucho-
dzi za gtebokie ujecie tematu. — Postanowitem pdéjs¢ inng drogg —
$§ladami koszmaréw Goya, maszkar potwornych Hugona Krayna i po-
kracznych rysunkéw Georga Grosza. Dlatego w cyrkowej bufonadzie
ukazatem strasznych »kripli«, S$piewajgcych z zapatem bohaterskie
piosenki.

Doswiadczenie premjery dowiodto, ze obratem droge najprostsza do
obtudnych serc mieszczanskich.

W klechdzie chtopskiej, ktéra wyzyskatem jako scenarjusz, epizod
wojny potraktowany zostat z ironicznym humorem — mniej wiecej
w duchu mojej inscenizacji. — Przeciez jednak nie wybiegi przeciw-
wojenne skusity mnie do opracowania tematu $mierci uwiezionej. Ewo-
lucja wewnetrzna, jaka zaszta we mnie — od hipochondryka-dekadenta,
wychowanego na wzorach »mtodo-polskich« i francuskich (»fin de siecle«)
do zwolennika zdrowego, pozytywnego konstrukcjonizmu — byta owem
bodzcem do napisania wesotego scenarjusza, ktdrego humor obracatby
sie wokdt kompleksu $mierci.

Nie jest to zadanie tatwe, jesli si¢ zwazy, ze nie chodzi tu o humor
szubieniczny, lecz o zdrowy, brutalny odruch rekonwalescenta, ktéry
emocjonalnie przezwyciezyt strach $mierci.

Ten poufaty, niewymuszony, humorystyczny stosunek do wszystkiego,
ce tragci ruszajacem sie ledwo padtem — bo resztka zycia nie odleciata,
a Smier¢ jeszcze nie przyszta — ta wesota zabawg mitodych, wyzwo-
lonych z hipochondrji — jest tonem emocjonalnym »Smierci na gruszy«.
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Aktorzy mimo dobrych checi, z trudem jeno wytuskiwali z siebie te
radosng beztroske — lekliwie oddawali sie pedowi zycia, ktére w ru-
ch u sie wytadowuje. Krytyka upatrzyta w tym nieche¢ do narzuconych
artystom polskim obcych kanonoéw: odruch duszy polskiej przeciw
»sztuce z nad Wolgi«!

Jezeli »dusza polskax moze sie wyjawia¢ twérczo tylko w mazgajo-
watych, bolesciwych deklamacjach — jezeli nie sta¢ jg na afirmacje zy-
cia, na wyraz tego zycia w zgrabnych, sprezystych, roztahczonych ru-
chach — jezeli obcy jej wszelki ferment miodosci — to naprawde Zle
jest z duszg polska i z jej w polskim teatrze wyrazem.

Czterdzie$Sci z gorg szpalt garmontu poswiecita prasa catej Polski
skandalowi z powodu mojej »Smierci na gruszy*. | wszystko z powodu
owej nieszczesnej »polityki«!

Nie brak’o Kkilku ocen przychylnych, nawet entuzjastycznych. Nie
0 nie mi tu chodzi. Chodzi o to, ze précz zwyklych banaldw o satyrze,
inscenizacji, dekoracjach — niczego tam nie znalaztem. Zatamywanie
ragk, rozdzieranie szat, kazania na temat zgubnego dla ojczyzny szy-
derczego $miechu...

I ani jednego rozbioru sztuki z punktu widzenia jej wartosci (lub
nicosci) w perspektywie rozwoju form teatralnych idramatycznych polskich.

Z wyjatkiem kilku cennych uwag krytyka »Czasu« — nikt nie zdobyt
sig na probe analizy formalnej. Czy,wznowienie w naszych czasach
starej formy moralitetu (bo tem jest »Smier¢ na gruszy«) ma racje bytu ?
Czy dramat komiczny bez bohatera da si¢ rozwigza¢é kompozycyjnie ?
Czy mozna sie oby¢ na scenie bez konfliktow erotycznych (monopo-
lowych dotychczas) i kompleks ten zastgpi¢ innym, nie mniej silnym
(w danym wypadku — kompleksem $mierci) ? Czy kinofikacja djalogu
1 operowanie wytacznie niemal sytuacjami, oraz ruchem zbiorowym —
moze mie¢ szanse rozwoju w dramacie polskim ?

Dziwne milczenie krytyki w sprawach, ktére wszak wchodzg bez-
posrednio w zakres jej obowigzkow,, kaze mi przypuszczaé, ze ostrze
»skandalu« z powodu wystawienia »Smierci na gruszy* przyszto$¢ skie-
ruje przeciw »opinji«, ktéra go wywotata.

Wiecej: przekonany teraz jestem, ze skandal, wywotany mojg »za-
bawa«, nalezy do kategorji tych, o ktérych Jewreinow twierdzi, iz sa
~czynnikami postepu w sztuce«.

KORNEL MAKUSZYNSKI:

PRZED PREMJERA JUDASZA" K TETMAJERA.

Wsrod zamieszania podczas pozaru, wérod zgietku rozwrzeszcza-
nego dnia dzisiejszego, zapomniano o kim$ znacznym iszlachetnym,
jak o zdetronizowanym ksieciu, zapomniano cztowieka, ktéry zbyt
jest dumny, aby sie przypominaé, i nakarmiono niewdziecznoscia
tego, ktory godzien jest wielkiej chwaty; wiec sie go godzi wywiezé
z mrokow, przypomnie¢, ze zyje wsrod nas tworca nieSmiertelnego
»Skalnego Podhala«, ksigze poetéw, liryk nieskazitelny, nauczyciel
catego poetyckiego pokolenia, pan wielkiego skarbca, w ktérym



przechowat najczystsze tzy i najczystsze usmiechy. Snobizm i moda
"wypality na jego cze$¢ wszystkie kadzidta i poszty na inne pod-
worko z kadzielnicami, on za$ pozostat nieomal sam, samotny, jak
wielki poeta, smutny, jak posag w opustoszatym kosciele. Wszyst-
kim sie za$ zdawato, ze za caty hotld dla jednego z najwiekszych
poetéw polskich wystarczy znajomos$¢ refrenu »méw do mnie
jeszcze« — jak w stosunku do Przybyszewskiego miata wystar-
czy¢ wiadomo$¢, ze to ten, co kobiecie ofiarowatl »biate pawie«.

»Judasz« jest to wielki poemat w dramatycznej formie, nie
pisany chyba z mys$lg o scenie, nieprzystosowany wiec do niej,
rozlewny, wystepujacy z brzegdw pod naporem burzy rymowanej.
Tragedja najbardziej nieszczes$liwego cztowieka, jacy byli i bedg
do skonczenia $wiata, cztowieka, ktorego niebo sie wyparito,
a ziemia przyja¢ nie chce, oparta jest na przerazliwie trudnym
do pojecia i przeprowadzenia motywie mitosnego szatu Judasza
do Marji Magdaleny i urodzonej stad nieszczesnej, zatraconej
w sobie nienawisci do Chrystusa. Motyw ten, stania”cy sie, pod-
party jest antecedencjg zywota Judaszowego, najnieszczesliwszego,
jaki by¢ moze, ztozonego z klatwy, kary za zto dawne i rozpa-
czy codziennego bytowania. Prawdziwy, jasniejszy w rysunku
i fatwiejszy do pojecia wydaje sie Judasz Rostworowskiego, try-
bun spotecznego nieszczescia i niesprawiedliwos$ci,' pragnacy ka-
idem drgnieniem biednego swego czlowieczego serca cudu, by
uwierzyt i by mégt tysigcom takich, jak on, nedzarzy z Kafar-
naum, ukaza¢ szczes$cie. Poemat Tetmajera jest ogromnym mono-
logiem nieszczesliwca, monologiem o niezwyktej, formalnej Swiet-
nosci poetyckiej, przerywanym od czasu do czasu sceng jaka$
zbiorowga, wséréd ktérych sa takie sceny pieknosci niezrownanej,
jak spotkanie Jana z Marjag Magdaleng. Scena ta jest perig
dramatyczna.

Obszar tego poematu i jego niezwykta budowa nastrecza w wy-
konaniu trudnosci ogromne; wystawione w teatrze lichym, lub
nagiete do banalnej modly teatralnej, bytoby dzieto Tetmajera
dreczacym pokazem nielitoSciwego, umeczonego, lichego cztowieka;
bytoby potwornym jekiem, skomleniem i skowytem sponiewiera-
nego psa; byloby $miertelnem rzezeniem samobdjcy, tarzajgcego
sie. w konwulsji bolu i wijgcego sie w meczarniach ognia robaka;
musiataby wsrdéd tej piekielnej muzyki ludzkiej meczarni zgtuch-
ng¢ wielka piekno$¢ cudownego tetmajerowskiego stowa, a wtlo-
czona w kostjum i dekoracje, zgmatwataby sie w uscisku sceny
idea utworu.

Trzeba upros$ci¢ wszystko tak, by zostato nagie ciato, odsung¢
wszystko tak, by jedna dusza, dusza judaszowa stangé mogta
w osrodku w catej petni swojego nieludzkiego bdlu; wszystko,
co jest z modly teatru i szablonu, musi pozosta¢ ukryte w mroku
lub zciszone. Poemat Tetmajera zmieni sie wtedy w misterjum,
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we wstrzasajace misterjum tak proste i jasne, jak tylko by¢ moze”
W samym S$rodku judasz, on, jadro tragedji; lewa strona sceny,
oblana $wiattem biekitnem, to strona duchdéw dobrych, odpowie-
dnik nieba z misterjum, strona Chrystusa i uczniéw. Strona prawa,
oswietlona krwawo, to piekto ludzkie; stad przychodzg namiet-
nosci, zto, dzieci wyrodne, szatan, stad przychodzi Marja z Mag-
dali, nierzadnica, ktéra po nawrdceniu przejdzie na strone lewg
sceny i tam juz bedzie do konca. W tem rozgrupowaniu®osét>

Ant. Piekarski w roli Judasza.

na scenie uwidoczni sie gteboka i pracowita mys$l uproszczenia,
ujecia rozlewu poematu w ramy niewzruszone, a przez naiwnie
prosty podziat, przez wywotanie wrazenia prostoty surowej i nie-
wymyslnej, che¢ podniesienia poematu do religijnej godnosci, do
wielkosci powagi misterjum. Taka powaga unosi sie nad scena;
dostojno$¢ prostoty ascetycznej jest wzruszajaca. Poemat brzmi
w tej tonacji podniostej, jak Dies irae; wywotuje wrazenie po-
nurych, w czarnej swojej grozie przepieknych egzekwji za dusze
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wielkiego potepienca; $wigtynia sceny, w ktorej sie je odpra-
wia, pozbawiona jest wszelkich 0zd6b, odarta ze wszelkich deko-
racyjnych wspaniatosci; prosty zragb na ludowym motywie, szare
ptoétno, reszty dokonywa stonowane S$wiatlo i muzyka organowa,
petna surowej powagi kosScielnej. Wszystko jednak jest tylko ttem,
wszystko tylko rama, by niczem nie przyttacza¢, niczem nie macié
widoku jego, Judasza i jego meczarni; raz tylko jeden, z koniecznosci
logicznej, tto staje sie jaskrawe i petne wielkiego gwaru: w scenie
zakupoéw, czynionych na porannym targu; w tym momencie, majac
rozgrzeszenie uzasadnione, rezyser, wszystko ukrywajacy, staje na
przodzie sceny i wypracowuje scene zbiorowa, imponujaco $swietna.

JAN LORENTOWICZ.

PRZED PREMIJERA ST. ZEROMSKIEGO
»UCIEKLA MI PRZEPIORECZKA.. .«

Wielki pisarz, ktory od lat trzydziestu targa sumieniem narodu
stangt przed nami jeszcze raz z problematem, dzwonigcym
swe memento przez diugie lata niewoli. Problemat ten — to
konieczno$¢ ofiary ze szczescia osobistego dla triumfu idei.
13udzit on wszystkich zadrzemanych w uczuciu patrjotycznem,
od czasow Wallenroda i Dziaddéw, poprzez Kordjana i dhugi
szereg poematdéw Stowackiego z drugiej epoki jego zycia — az
do »Ludzi bezdomnych«, >Rézy«, »Walgierza«, 3Arymanax, »Urody
zycia«. Problemat — czysto polski, okropny w swym nakazie
bezwzglednym, mordujacy wszelkag rado$¢ zycia, zamykajacy jedno-
stke w ekstazie samoudreczenia i samobiczowania, problemat
przeklety, jak cata niewola. Rozkazywat on Polakowi, aby »wszy-
stko, co czyni — czynit na poziomie prawdomoéwnej i niepodle-
gtej duszy polskiej« |z wytezonego patosu dusz rodzity sie okru-
cienstwa, ktore w usta zakochanych takie wktadaty djalogi: »Céz
pani ze mna pocznie? Za mng nie mozna i$¢. Na tej Sciezce,
ktoredy ja pojde, dla dwu oséb miejsca niema. To tez ja nie
pragne chadza¢ we dwojex.

Ideatem stawat sie “czlowiek bezdomny«, ktérego bezsenne
oczy patrzaty wciaz w przyszto$¢ narodu.
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Ta wyteskniona przyszto$¢ nadeszta. Narod, ktéry napré-
zno w niewoli udawal niepodlegtos¢, teraz odzyskat samoistne
prawo do szcze$cia. “~Nieznany zoinierz*, o ktérego triumfalng
mogite dopominajg sie wszystkie czujgce w Polsce serca — na-
pewno nazywat sie Jydym. Pochowamy go z najwiekszg czcia.
Swiety jego gréb zamknie symbol nie$miertelnego ducha, ktéry
czuwat nieustannie, czuwat dniami i nocami. | sktada¢ mu beda
hotdy pokolenia...

Ale to pierwsze pokolenie, ktére otrzymato w darze bezmiar
szczeScia ogladania wolnej Ojczyzny, dopomina sie gwaltownie
0 petnie zycia. Gotowe jest uwaza¢ poptoch wiasnych mysli i uczug,
zmaconych w atmosferze powszechnej zaborczosci, za twdrcze
budowanie najblizszego jutra Polski.

Przed tem niecierpllwem pokoleniem staje Zeromski ze swa
komedja »Uciekta mi przepidreczka*, by zawotac: najpierw mo-
cna, trwala budowa, a z niej dopiero wyj$s¢ moze w»petnia zycia*;
ofiara jeszcze nie skofAczona; pokolenie, ktére sie ockneto bez
jarzma niewoli, otrzymato jednak olbrzymie brzemie odpowie-
dzialno$ci dziejowej, wobec ktérej granice szczescia osobistego
muszg by¢ jeszcze niezupeine.

Rzecznikiem tych ostrzezen jest w komedji mtody docent fizyki,
Przetecki. Nie moze on uchodzi¢ za bezposredniego potomka Ju-
dyma, bo Judym nie kroczyt po S$ciezkach zywota »we dwoje*,
wiec potomstwa nie miat. Nie ulega jednak watpliwosci, ze Prze-
tecki pochodzi z judymowej szkoly. Wyniost z niej pewne na-
wyknienia myslowe, pewne gotowosci ofiarne, ktore sprawily, ze
gdy na drodze do spetnienia celu ideowego w nowej Polsce sta-
neta mu mitos¢, zbrutalizowat jg w kochanej kobiecie i podeptat
w sobie z okruciefnstwem nieprawdopodobnem. Gdyby Francuz
dzisiejszy otrzymat w przekladzie »Przepidreczke*, nie byitby
w stanie zrozumie¢ jej psychologicznych zalozen- Postgpowanie
Przeteckiego uznatby za potwornie naiwne. | nicby moze nie zro-
zumiat z naszych wyjasnied, ze ten polski bohater wchodzi do
wolnej ojczyzny z duszg nieco potamang, drzacg o zdobyte szcze-
Scie, pragnaca za wszelkg ceng spetni¢ marzenia mitodosci; ze
Przetecki tak jak niegdy$ Raduski, »nie miat czasu na egoisty-
czne uczucia, nie mial czasu na mito$¢«, bo w»jego sity pochio-
nat inny, jedyny romans catej miodosci, romans zawodny, na-
mietno$¢ niewzajemna, nieszczesna, chodzaca brzegiem przepasci,
gorna i chmurna*.

Ale my tutaj zdajemy sobie doskonale sprawe, ze akcja wia-
Sciwa »Przepioreczki toczy sie w duszy Przeteckiego — wiec
wszystkie niemal zewnetrzne tej akcji pobudki i podniety maja
niewielkie znaczenie. Zjawiajag sie w komedji, jako uSmiechy au-
tora, usmiechy niepewne, niekiedy bolesne. Przelecki jest Swia-
domym celu i $rodkéw budowniczym nowej Polski. Wyszedt
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calty z tej- podziemnej atmosfery ofiarnych prac oswiatowych,
ktéra tworzyty takie jednostki, jak B. Hirszfeld, Krzeminski i tylu,
tylu innych. W atmosferze tej stracit zupeinie niektére wiladze
duszy, a przedewszystkiem zdolno$¢ odczuwania i pojmowania
takiej radosci zycia, ktora staje w kolizji z jego ideg spoteczna.
Musimy uprzytomni¢ sobie dobrze geneze tego kalectwa uczucio-
wego, aby nas zbytnio nie ranita metoda postepowania Przete-
ckiego z piekng panig Dorotg Smugoniowg, nauczycielkg wiejska.

Losy sprawity, iz ten bohater zobaczyt wiasnemi oczyma dzieto
0 zrealizowanie ktérego on i jemu podobni staczaé musieli dwie,
tytaniczne walki: z przemoca, ktérej uosobieniem byli zandarm
1 szpieg i — z bezwtadem, oraz obojetnosciag witasnego spote-
czenstwa. Jest oto we wzorowej szkole wiejskiej w wolnej Polsce-
Wszystkim spieszno, aby ta szkota wytepita analfabetyzm. Prze-
tecki, jako docent polskiego uniwersytetu, zorganizowatl z sie-
dmioma swymi kolegami kursa pedagogiczne dla nauczycieli wiej-
skich, ktére sie odbywajg w tej wiasnie wzorowej szkole. Ze-
romskiemu sam obraz takiej szkoty wydat sie tak wymownym,
majagcym w sobie takg dynamike uczuciowg, ze kazal widzowi
rozkoszowac¢ sie nim przez caly akt pierwszy, nie troszczac sig
zbytnio o dramatyczny wyraz. Nie tak to przeciez dawne
czasy, gdy Zeromski zbudowat sam w Naleczowie-wzorowg szkote
w pieknym gmachu przez miodego Witkiewicza projektowanym.
Zobaczyt wtedy zblizka bohaterskie wysitki niektérych jednostek
i stwierdzit wystygta madros¢ wszystkich, ktérych chciat pobu-
dzi¢ do czynu, do ofiary. Idee szkoly naleczowskiej zrozumiano
natychmiast w sferach rzadowych i — dziatanie jej utracono.
Teraz taka szkota ma juz prawo obywatelstwa. Przetecki nauczyt
sie od bohateréw Zeromskiego réznych “szklanych domoéw* i taki
»szklany dom« wiedzy polskiej chce budowaé wraz ze swymi ko-
legami w starem zamczysku Porebian.

Na drodze staje mu $miertelny wrég Czarowiczéw, Judymoéw
i Raduskich: mito$¢, zwyczajna »grzeszna< mito$¢ ludzka. Jakze
tego w»szatana« pokonac?

Przetecki zabral si¢ do budowania na wsi wielkiej placéwki nauko-
wej z fantazjg, animuszem, gdérnym frazesem, ol$niewajagcym cza-
rem wiasnej osobistosci. Zobaczyt w Porebianach ruiny starego
zamku, z trzynastego czy czternastego wieku, i tu wtasnie posta-
nowit stworzy¢ wielkie, state laboratorjum nauki polskiej, ktora
rozszerzaé bedzie swe promienie na blizszag i dalszg okolice.
Sr6d swych kolegéw - profesoréw uniwersytetu, ktérych zor-
ganizowat dla kurséw nauczycielskich- Przetecki jest nietylko naj-
mtodszy wiekiem, ale i duchem. Oczarowat ich swg werwg, tem-
peramentem, polotem swych mysli i zamiaréw. C6z dziwnego, ze
czarowi temu ulegajg wszystkie kobiety, ktdre spotyka po drodze
zycia? Wiascicielke Porebian, przekwitajgca juz panne Sienia-



wianke podbit z miejsca; nie tylko ofiarowuje mu ruiny zamczy-
ska, ale — pomimo oburzenia administratora jej débr i opiekuna,
Baczkowskiego — postanawia odrestaurowaé zamek i przyspo-
sobi¢ go do potrzeb naukowych gromady profesorskiej- »Potrze-
buje, o humanisci — oznajmia Przetecki z humorem swym ko-
legom — piwnic na urzadzenie seismografow i wiez na stacje
meteorologiczne. Bede z tych wiez wystawiat czerwone latarnie
Swietlane, zwiastujgce we zniwa burze- Czarna kula w czerwonej
latarni badzie zwiastowata burze gradowa. Bede dawal znaki
Swietlne, na stote i pogode, widzialne na pie¢, szes¢ mil wokoto*.

Tak przemawia upojenie miodego uczonego w oswobodzonej
ojczyznie. Ale oto czai sie za nim wrdg S$miertelny, ktérego zna-
czenia i niebezpieczenstwa Przetecki zrazu nie przewidywat.
Jeszcze poprzednich wakacyj, gdy grono uczonych profesoréw
bawito w Porebianach, coup de foudre uczuciowy uderzyt
jednocze$nie w nauczycielke szkoty wiejskiej, pania Smugoniowa
i — w Przeteckiego. Sam nie zdaje sobie sprawy, ze moze
witasnie dlatego z takg frenezjg chce w Porebianach budowaé
statg stacje naukowa... Moment katastrofy nadszedt niespodzianie.
Gdy profesorowie poszli oglada¢ zamczysko, Przetecki znalazt
sie mimo woli, ale nie przypadkiem w sali szkolnej i — spotkat
tam panig Dorote Smugoniowg. Rozpoczyna sie osobliwy «poje-
dynek szlachetnych«. Pani Dorota z calg naiwnos$cig swego pro-
stego i ufnego serca spowiada sie Przeleckiemu ze swych uczué,
podniecona zazdro$cig o wzgledy, jakie zyskat u ksiezniczki Sie-
niawianki. Przetecki, schwytany na gorgcym uczynku zbyt mocnego,
a prézno ukrywanego zainteresowania sie nauczycielkg wiejska,
rozpoczyna gre. Najpierw udaje rozpieszczonego kokieta, ktory
nie moze sie opedzi¢ ofertom mitosnym, sktadanym mu zewszad
przez kobiety, drwi i szydzi z biednej nauczycielki, oSmiesza jej
wyznania w spos6b niezupetnie zrozumialy i sympatyczny dla
widza.

Tajemnica wyjasnia sie szybko. Wydobywa ja Smugon, ktory
wraca, zaniepokojony tem nieuzasadnionem sam na sam, przy-
piera Przeteckiego do muru i, walczac o swe szczeScie, zdobywa
od niego wyznanie, ze.. on kocha Smugoniowg. Akt caly napi-
sany jest Swietnie, wylozony w tej niezrownanej polszczyznie
Zeromskiego, ktdra stanowi naszag rado$¢ i dume. Jezeli chodzi
o walory komedjowe, to stwierdzi¢ tatwo, iz schodzg one na
plan drugi, wydobywane raczej w zgrzytach, niz w czystym S$mie-
chu. Na czoto akcji wysuwa sie rozterka wewnetrzna Przeteckiego,
przed ktérym autor stawia takie zadanie: pokierowa¢ sprawg
tak, aby ocali¢ narazone dramatycznie szczescie Smugonia —
wyleczyé Smugoniowg z jej marzen mitosnych i — zlamaé w sa-
mym sobie, w imie idei, odzywajace sie zbyt wiladczo uczucie.
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Nigdy takie zadanie psychologiczne nie przysztoby na mysl
pisarzowi rasy facinskiej. W krajach tej rasy, zyjacych catg pet-
nig samodzielnosci, istnieje jedno prawo, ktérego podstaw nikt
obali¢ nie probuje, ktéremu daje sie nieraz wytlomaczenie nawet
zbrodni; to prawo mitoséci. Tworca Czarowicéw i Raduskich,
ktory przeciez umiat jednocze$nie rozfalowaé oceanicznie serce
Ewy Pobratymskiej, twierdzi z niestychang odwagg, ze sg wy-
padki, gdy to prawo nietylko mozna, ale i trzeba zaatakowac,
trzeba je podeptaé, gdy chodzi o czysty ton duszy.

| rozpoczyna sie ze strony Przeteckiego gra, ktora niejedna-
kowem echem odbija sie w sercach stuchaczy, a jeszcze bardziej
stuchaczek. Przetecki poniza samego siebie w oczach Smugo-
niowej, usituje otworzy¢ jej rzekomo oczy na btad, jaki popetnita,
kierujagc ku niemu swe uczucie; a gdy ta metoda nie wywiera
nalezytego wplywu, rozszerza swa gre dalej, prowadzi jg publi-
cznie przed gronem profesorow-kolegéw i przed ksiezniczka
Sieniawianka. O$miesza cate przedsiewziecie tej propagandy oswia-
towej, oswietla zte jakoby jej wplywy na wszystkich, a przede-
wszystkiem na Smugoniéw i ukazuje siebie w dostaci pajaca,
czy histeryka, Kktéry nie chce juz zamku porebianskiego, zrywa
z organizacjg kurséw wakacyjnych. Scena jest niezwykle efektowna,
pomimo akcentdw niezawsze pewnych. Geologowie i atropolodzy
uniwersyteccy nic nie rozumiejg z tej gry szalonej; jeden tylko
historyk sztuki odczuwa jej dno istotne. Przetecki zamordowat
w pani Dorocie jej mitos¢, ale zbudzit w niej dume i dostojeA-
stwo cztowieka. Jeden tylko Smugorn odczut dramat ofiary Prze-
teckiego i przychodzi sktadaé mu za to dziekczynienne hotdy.
Pojdzie Przetecki sam po $ciezkach zywota...

Czy jednak na. ktérej z tych Sciezek nie stanie przed nim
blade widmo pani Smugoniowej, ktorej serce sponiewierat z takg
samg bezwzglednoscia, jak swoje witasne ?... | czy moze by¢ pewny,
on, bohater bez zmazy, ze to serce witasne nie zabije wowczas
mocniej i ze to wzmozone tetno nie przypomni mu stow Berenta:
»ze wszystkiego, czem kobieta obdarza, tesknota jest jedynie
czystym jej darem ? «..

Widowisko cate, jak wszystko, co pisze Zeromski, wywota
zywe dyskusje i ten zbawczy ruch ideowy, ktory budzag zawsze
dzieta wielkiego talentu. Ta »komedja< przedziwna jest utworem
czysto polskim i to jej znamie wybitne. Promieniuje z niej
potezny duch twdrczy, wiec w dziejach naszego dramatu zajmie
wybitne miejsce, jako reprezentacyjne Swiadectwo epoki.
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EMIL ZEGADLOWICZ.

BALLADA 0 TEATRZE KRAKOWSKIM.

— zamknijcie drzwi od kaplicy

i zaprzestancie zwady —

— podniesie sie kurtyna jak ciezka powieka
obrzed sie speini wiekuisty: Dziady-------

wraz — nim za mise soczewicy
duch pierworédztwo zaprzeda —
— z bialg ofiarg, z powoi wiericem
skrywajgc dionig ciernie $miertelnie ostre —
nadejdzie Lilia Weneda —
— a popioty pobojowisk
zaptodnig jej piorunowg siostre.

— tymczasem — hatasliwie lub szeptem
(zaleznie od charakteru)
pod niebem biekitnie rozpietem
pokidci sie w sporze o mur
Czes$nik z Rejentem —
. wzdtuz papkinowego rapieru —

— lecz juz przykwapia sie duch zmartwychwstaty —
— poniewierke wiekowg wiecznosci spowiada

walky, szermierkg stéw z naporem masek
odrodzonego Konrada —

— w mgle przedwio$nia

koledzi, pohukuje i wota

ztoty rég

ozywiony wargami Chochota —

a potem mrok —!—
— nim mitosierdzie iskry w popielisku wznieci —
noc jak zgnity tachman z ragk do ragk sobie podaja
i 0 te ¢me sie spieraja
(— o zgrajo —)
straszne dzieci —
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... *a potem — zgota juz nieosobliwie:
scena — poprawdzie — pusta — —
— gdy serce nie przemawia

milczg i usta —

az przyjdzie ten, co sprzegnie wszystkie moce ducha —
on — nowy Bd6g — on — Swiety rewolucjonista —
— padnie stowo jak strzat —!—

— lud stucha —
— stowo drugie jak grom

— cisza uroczysta —

grzmot huczy — !— poza scene nabrzmialy wypada —
wali do bram, do okien — — zamierajg w trwodze —
kedy$ w pustce ulicy twarz upiornie blada
zaswieci fosforycznie — — gasnie--—-—-

bije godzina___
straznik na marjackiej wiezy
przykiada trgbke do warg —
— dZwieczny gtos hejnatu___
zamart —

— pies¢ gromu z nagta w instrument uderzy
wiesza go na powietrzu — i sto krzykéw szatu,
trwogi, walki, obtedu trgbi w Swiata strony
i budzi w gaszczu krokwi zagubione dzwony —

— zbudzone — idg w graniach i pobrzekach wielu
po wstedze btyskawicy — idg — do Wawelu —
kedy czuwa krol dzwonébw — — —

— burza dzwonow — !'—
— szat spizy —1—

— w tej chwili chybkie wiatry wzniesione ku goérze
jak chmura — opadajg na dét —!'— juz na chorze
katedry poczynaja pojeki, pospiechy —

az wzmozonemi sity dmag w organéw miechy —

— a to juz nie w Katedrze — !— juz wszystkie koscioty
tacza sie w psalmodyczne, choéralne zespoty
i graja



— pie$n organéw  *! —j
— hymn chéréw — 11—

— wylagt naréd i pyta — ktéra, ktéra droga
przyprowadzi ku sercom idgcego Boga — ? —

— wyztaca sie korona na marjackiej wiezy —
na powietrzu bityskania anielskich puklerzy —

— przynagla sie szum skrzydet w rozgranym chorale
— idzie Pan — !— a w tryumfie juz i jasnej chwale —

— bijg dzwony, huk spizy, zamet harmonijny,

jak jodtowe krzatanie w wieczor wigilijny —

— raz po raz hejnat grany gromem i biyskaniem
takt wyznacza mosiezny nad tonéw rozdrganiem —

— organy w natezonym, skupiajagcym wtdrze
oredujg w zywiotdw zwiastujgcych chérze —
— kleka nar6d i pyta — ktora, ktora droga
przyprowadzi ku sercom idgcego Boga — ? —

a tam, w gmachu teatru przy kosSciele Ducha,

trzecie stowo poprzedza trwoga nagta, gtucha,

przychylona do ziemi, podkreslona jekiem,

skowytem ptaczu, biatych réz rzuconym pekiem —
cisza a dzwony dzwonig i grajg organy

w tej kulminacji sceny tak niespodziewanej —

stowo wzbiera, prezy sie i w sobie tezeje,

szumi jak wiatr mierzwigcy i kiadngcy knieje,

drzy i wzrasta i zbliza si¢ juz huraganem — ! —

zamarty serca przed tem przyjSciem niestychanem —

zastygly w gigb otwartg zapatrzone oczy —

stowo tetni — jak putkéw sto dudnigcych — kroczy —

zajekty mury w gtebi kamiennego tona,

jak stoicem przebudzony $pigcy cien memnona —

pekajg zwarte S$ciany, fundament rozprzegly

tanczy — i w plas zaprasza kopute i wegly —

a w dali gra kapela: dzwony i organy

w tej kulminacji sceny tak niespodziewanej —

a hejnat — ktory przerést sen marjackiej wiezy
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jak olbrzym skamieniaty w tuk wygiety lezy,
stopami o wschdd wsparty a o zachdéd glowa,
rgk przestami wrést w ziemie _ - = = — —

— — — wybuch —!— grom — !— blysk — !— stowo!!

zakwita gmach ogniami — !'—

teatr — teatr plonie —

jako 6w stup ognisty

w stonecznej koronie —!—

— grzmot dzwonéw, psalm organéw —
— wichrowe poswisty

wspierajg tum ptomienny

jak pomocna Swita —

— a gmach rosnie strzelisty,
promienny

ptomieniami pod niebem rozkwita —
— chwile drzy chmur pozarem

— wzmaga sity — — do skoku!-
nad ziemi wiszarem —
zygzak ognia — !— wylata

poza obreb widzialny
za orbite $wiata — !l —

wrost w gwiazdy — rdéza ognia wykwita nad niemi
on dramat — on misterjum — on legenda ziemi —

Nastepny, szosty zeszyt ,Listow z teatrull ukaze sie z okazji
premjery ,Juljusza Cezara“ Szekspira i poSwiecony bedzie w cato-
§ci zagadnieniom teatru szekspirowskiego. W potowie biezgcego
miesigca rozpocznie na scenie im. Stowackiego wystepy goscinne
Jozef Wegrzyn, znakomity odtwdérca tytutowej roli w fantastycz-
nym dramacie Jose Zorilli ,Don Juan Tenorio“. Dzieki uprzej-
mosci Zarzadu stot. miasta Warszawy, Dyrekcji Teatru Narodo-
wego i prof. Winc. Drabika, widowisko to ukaze sie¢ na naszej
scenie w Swietnej wystawie Teatru Narodowego.

Wydawca: TEOFIL TRZCINSKI. Redaktor: TADEUSZ SWIATEK
Teatr miejski im. J. Stowackiego w Krakowie.
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LISTY Z TEATRU M

Kwiecien 1925. Rok 2.

...ilez wiekow
powtarzaé¢ bedzie naszg wzniostg scene
w nieznanej jeszcze przysztych ludéw mowie!

»Juljusz Cezar«, Akt III. sc. I-



ROMAN DYBOSKI.

»Juljusz Cezar" Szekspira a dzien dzisiejszy.

§réd utwordw Szekspira, w ktorych pulsuje tak poteznie

duch romantyczny, pierwszy jego dramat rzymski jest naj-
bardziej klasycznym nietylko przez swoj przedmiot, ale i przez
forme. Prawie caty pisany jest uroczystym, retorycznym wier-
szem; wystepujacy w nim wybitni obywatele rzymscy przema-
wiajg zawsze z majestatyczng powaga, jakby przejeci donio-
stoscig dziejowa swych stdw i czyndw; mowa jest ciggle o waznych
sprawach panstwowych, prawie nigdy o osobistych; niemal ciggle
jest na scenie jaki$ ttum stuchaczy —sprzysiezeni, lud, wojsko —
i przemowienia gtownych aktoréw majg wskutek tego charakter
deklamatorski; brak prawie zupetnie ustepéw proza, w innych
dramatach Szekspira przeplatajgcych sceny wierszowane, i brak
tych epizodoéw realistyczno-komicznych, ktore arcydzietom tra-
gicznej Muzy poety nadajg tak odrebng i swoistg ceche.

Cata ta koturnowo$¢ tonu sprawiata, ze »Juljusz Cezar« cie-
szyt sie wzgledng popularnoscia u klasycystow XVIII wieku,
ktorzy zresztg na tworczo$¢ Szekspira patrzyli z wyzyny swych
odmiennych dogmatéw. Uwielbia »Cezarax, ttumaczy go i na-
$laduje w dramatach wilasnych Voltaire, a Goethe nietylko Kil-
kakrotnie w zyciu nosi sie z planem wiasnego dzieta o po-
dobnym temacie, ale utw6r Szekspira wystawia z honorami na
scenie teatru weimarskiego w okresie, w ktdrym sam najwier-
niej hotduje ideatom klasycznym.

Z tych samych jednak powoddéw wiasnie, dla ktérych »Juljusz
Cezar« zalecat sie wyznawcom estetyki klasycystycznej, utwor
przedstawia¢ sie musiat jako jedno z mniej ponetnych dziet
Szekspira ludziom XI1X wieku, wykarmionym na ideologji ro-
mantycznej. Pompatyczno$¢ deklamacyj, brak urozmaicenia in-
dywidualnego i brak upstrzenia akcji przez komike — wszystko
to wywotywato wrazenie posagowej monotonji w przeciwienstwie
do malowniczej barwnosci innych dziet poety. Z dramatéw rzym-
skich nie pociggat geueracyj romantycznych ani »Juljusz Cezar*
ani »Korjolan« — utwory nazbyt wytgcznie polityczne w tresci,
a w stylu nazbyt wiernie odtwarzajgce surowg prostote starego
republikanskiego Rzymu. Zachwycat te pokolenia raczej trzeci
dramat rzymski, »Antonjusz i Kleopatrax, ze swg plomienng
akcjg mitosng, bogactwem charakterystyki indywidualnej w ry-
sunku boUaterki i fantastycznym egzotyzmem i przepychem tta
wschodniego.
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W »Cezarze« oprocz powaznej jednostajnosci stylu, analizu-
jace umysty wieku X I1X draznit widoczny brak ideowej jednoli-
tosci w koncepcji artystycznej poety. Zdawalo sie poprostu, ze
Szekspir, po raz pierwszy w swej twdrczosci otwartszy magiczne
karty Plutarcha, ol$niony bogactwami »Zywotéw stawnych Gre-
kéw i Rzymian« znalazt sie w prawdziwym embarras de ri-
chesse i jat petnemi garsciami czerpa¢ swe zioto z trzech zy-
ciorysbw naraz: Cezara, Brutusa i Antonjusza, bez dbatosci
0 jednos¢ planu dramatycznego. W rezultacie, jak surowo orzekt
jeden z najwiekszych pisarzy dramatycznych XI1X wieku, Fran-
ciszek Grillparzer, »jakkolwiek rzecz weZmiemy, Juljusz Cezar
nie jest sztukg dobra. Pierwsze trzy akty dramatycznie dosko-
nate, potem watek sie rwie i interes staje sie Scisle historyczny...
Ostatecznie — wydarzenia, nie akcja.« Istotnie — bohaterem
sztuki nie jest ani sam Cezar, ktérego oglagdamy tylko w okre-
sie starczego uwigdu jego wielkosci (uwigdu, przez poete draz-
nigco uwydatnionego), ani Antonjusz, ktdry jest sprezynag akcji
raczej niz pierwszoplanowym charakterem, ani wreszcie Brutus;
bo cho¢ ten poete najgiebiej interesuje psychologicznie i jako
»najszlachetniejszy Rzymianin z nich wszystkich* pokion w osta-
tnich stowach sztuki otrzymuje, jednak wiasnie w tych partjach,
gdzie mogtby sie juz definitywnie na pierwszy plan wybi¢, jak
stusznie zauwazyt cytowrany juz Grillparzer, »kontrast miedzy
bezinteresownos$cig Brutusa a osobistg ambicjg i zawiscig innych
nie jest wyzyskany konsekwentnie*. Nie mozna tez, jak chciat
inny, entuzjastyczniejszy krytyk-poeta, Swinburne, pojmowaé
tragedji Brutusa jako hotdu poety dla historycznego ideatu re-
publikanskiego, ktérego Brutus jest ostatnim w Rzymie ry-
cerzem.

Przeciwnie — co wasnie gtownie odstreczato ludzi X 1X wieku
od tego dzieta Szekspira, to szczegdlnie widoczny tutaj wrogi
jego stosunek do idei demokratycznej, brak wszelkiego zmystu
dla tych doktryn socjalnych, ktére od Rewolucji francuskiej
poczynaty sie stawaé atmosferg duchowg catego cywilizowanego
Swiata. L 'awenire e muto nelle sue pagine, I’entusiasmo pei
grandi principii ignorato! tym gtosem skargi odezwat sie nie-
gdys o Szekspirze wielki idealista republikanski, Mazzini. A naj-
znakomitszy w naszych czasach historyk dramatu, zmarty kra-
kowski profesor Wilhelm Creizenach, przytaczajac te stowa
1 wspominajgc o napasciach Lwa Toistoja na Szekspira za
jego anty-demokratyzm, przyznaje sam, ze Szekspir nie na-
lezy do genjuszow wieszczych, ktérych ideje wyprzedzaja epoke
i jak zorza zwiastujg nowy dzien historji.
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Trzy razy w swej tworczosci Szekspir z odraza i pogarda
przedstawit ttum jako cuchngca i ordynarna, bezmysing i dzika
»wielogtowg bestje«, biernie poruszang kazdym powiewem zrecz-
nej demagogji, niezdolna do idealizmu i poswiecenia, a za to
zdolng w stanie podraznienia do najwiekszych okrucieristw. Bunt
mottochu pod wodzg Jacka Cade w »Henryku V1« (cze$é¢ Il,
akt 1V, sc. 2— 10) ma wszystkie typowe cechy rewolty bolsze-
wickiej, poczagwszy od naiwnego pojmowania komunizmul) a skon-
czywszy na tepieniu inteligencjid. W »Korjolanie« wybitna jed-
nostka zgubg przyptaca swag niezdolnos¢ do upokorzenia sie
przed ttumem obywateli-wyborcéw przy staraniach o ich »sza-
nowne gtosy«. Zas w »Cezarzex mamy w klasycznej formie naj-
bardziej typowe ze wszystkich widowisk politycznych: kalejdo
skopijna zmiane w usposobieniu ttuszczy, ktéra najpierw z sza-
cunkiem potakuje szlachetnemu doktrynerowi, a zaraz potem
daje sie porwa¢ wymowie demagoga. Wreszcie w »Burzy« tym
epilogu catej twoérczosci poety, jakby kwintesencja jego sadéw7
o demokracji, ukazuje nam sie potworny Kaliban, uosobienie
szarej masy przecietnych jednostek, »zjadaczy chleba«, przenigdy
zdaniem poety niezdolnych do tego, by sie moralnie czy umy-
stowo zblizy¢ do aniotow.

Wszystko to bylo gorzka pigutka dla zdecydowanych poste-
powcéw? ery liberalnej, co pelng sitag pary po falach demokra-
tyzacji zdazali w wymarzong, zbawcza, promienng przysztosc.
Jeszcze Renan w swej fantazji na temat dalszego ciggu »Burzy«
(Caliban, 1878), aczkolwiek uzywa sobie na subtelnej, satyrycz-
nej krytyce swej mieszczanskiej, trzeciej republiki, jednak uwa-
zat za obowigzek uczciwos$ci kulturalnej w zasadzie burzuazyjna
demokracje usprawiedliwi¢, ukazujac nam Kalibana rzadzacego
Medjolanem nie gorzej, a pod niektéremi wzgledami nawet le-
piej, niz jego dawny pan, sedziwy filozof Prospero.

V.

Dzi$§ nadeszly czasy, w ktorych zgota odmiennemi oczyma
patrzymy na szekspirowski obraz demokracji. Nietylko, ze ochto-
nawszy z goragczki wojennej, otrzezwiata i zbiedzona ludzkos¢

2 »Odtad bedzie mozna w Anglji siedem péigroszowych kukietek do-
sta¢ za grosz; garniec trzyobreczowy bedzie odtad mierzyt tyle co faska
z dziesigciu obreczami; a za zdrade stanu poczytam picie potpiwkow;
cate panstwo ma by¢ wspélng wihasnoscig.., pieniedzy u nas nie bedzie,
wszyscy beda jedli i pili na méj rachunek, wszystkich tez ubiore w jedna
liberje, azeby wygladali jak bracia i czcili mnie, swojego pana.. «

*) Pisarza z Chatham wieszajg z piérem i kalamarzem na szyji, za to,
ze umiat pisa¢ i innych uczyt. Lordowi Say kaze Cade $cig¢ gtowe, bo
umie po francusku i po facinie, wiec jest oczywistym zdrajcg, a w dodatku
zaprowadzit druk i wystawit papiernie.
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madrg sie stata bezbrzeznie smutng madroscia rozczarowania.
Ale przedewszystkiem demokratyzacja w zawrotnym swym pe-
dzie doprowadzita wiekszo$¢ spoteczenstw do kresu zdobyczy
politycznych, od ktérego dalsza droga wiedzie juz tylko ad
absurdum rzadéw analfabeckich. A jedno wielkie spoteczenstwo,
doktryng oszalate, na naszych oczach powalito sie w ruine eko-
nomiczng pod gruzami ostatecznych zdobyczy gospodarczych
proletarjatu. Krzyk o przesileniu parlamentaryzmu idzie przez
wszystkie cywilizowane narody, nie wylgczajgc tych, co jeszcze
sze$¢ lat temu, gdy powstaty do nowego zycia, przyobleczenie
najjaskrawszej i najmodniejszej szaty parlamentarnej uznawaly
za ea-va-sans-dire etykiety kulturalno-polityczne;j.

W tej »dziwnie osobliwej« chwili dziejéw »Juljusz Cezar«
nabiera — w Polsce zaiste nie mniej niz gdzieindziej! — po-
teznej aktualnosci, potezniejszej, niz jg dzi§ mieé moze ktore-
kolwiek inne z arcydziet Szekspira.

Mowiono: jezeli bohaterem »Juljusza Cezara« nie jest o$Smie-
szony w pierwszych dwoch aktach, a zabity w trzecim Cezar,
to jest nim w kazdym razie cezaryzm, jako sita dziejowa
okazujacy swa zywotnos$é: on w dalszych aktach staje na miejscu
zabitej osoby Cezarai w niwecz obracadzieto sprzysiezonych, on na-
wet w wyobrazni poety widome przybiera ksztatty jako ztowrézbny
duch Cezara, dwukrotnie pojawiajacy sie Brutusowi przed kleska.

Nie! Genjusz Szekspira jest zbyt wybitnie dramatyczny, by
operowac taka historjozoficzng abstrakcjg jako osnowg dzieta,
na sposob Sredniowiecznych moralitetow. Przedmiotem jego
sztuki, jak przedmiotem natchnieh jego ukochanego Plutarcha,
sg zawsze zywe osobistosci ludzkie.

| jest jeszcze drugi, gtebszy powod, dla ktérego te ideowsq
interpretacje odrzuci¢ trzeba. Wszakze owe irytujgce $miesz-
uostki szekspirowskiego Juljusza wyraznie chyba o tem Swiad-
czg, ze Szekspir balwochwalcg cezaryzmu nie jest, ze i jego
organiczne stabosci widzi. »Juljusz Cezar« nie jest poprostu
dramatyczng demonstracjag koniecznego triumfu absolutyzmu
w momencie historycznej dojrzatosci.

Nie jest tez tragedjg osobistg Brutusa, jak chcieli inni. Pra-
wda, ze posta¢ nieszczesnego idealisty — tak blisko pokrewnego
Hamletowi, jego bezposredniemu nastepcy w chronologicznej
galerji wielkich figur szekspirowskich — ze szczeg6lnem za-
mitowaniem i wnikliwg szczegdtowosciag analizy psychologicznej
jest przedstawiona. Ale juz fakt, Zze postacie, jak Kassjusz i Ma-
rek Antonjusz z tag samg niemal plastykg obok niego i naprze-
ciw niego sg postawione na pierwszym planie — fakt ten wy-
mownie dowodzi, Ze nie o samego Brutusa jedynie, nie 0 jego
ludzka tragedje tylko chodzito poecie. Fatalizm tragiczny sprawy
dramatycznej w »Juljuszu Cezarze« tkwi nie w charakterze
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Brutusa jedynie — tkwi w tej sprawie samej. »Juljusz Cezar«
jest nietylko tragedja samych jego ziudzenn demokratycznych,
jest nietylko tragedja jakiego$ nad-Kierenskiego, lecz jest tra-
gedja kierenszczyzny jako ideologji — bardzo wzniostej, szla-
chetnej i poetyckiej, ale kierenszczyzny.

Céz wiec mogloby w spusciznie wielkiego poety gtosniej do
nas wota¢ de tefabuta narratur, niz ten wiasnie dramat, gdy
nan dzi$ patrzy pokolenie, co samo tragedje swych illuzyj de-
mokratycznych tak bolesnie przezyto i na tak rozmaite — wieksze
i mniejsze — sposoby w réznych dziedzinach spotecznych i du-
chowych codziennie jeszcze przezywa ?

V.

Z jednego jeszcze innego, juz bardziej literackiego wzgledu
>>Juljusz Cezar« wznowiong dzi$ posiada aktualno$é. Przezywamy
w XX wieku nietylko rozczarowanie po iluzjach demokratycz-
nych wieku XIX, przezywamy takze reakcje przeciw batwo-
chwalczej wierze tamtego stulecia w wyzszo$¢ rewolucyjnego
romantyzmu nad dogmatem i tradycja klasyczng. Od sensacyj-
nej przedwojennej ksigzki Lasserre’a o romantyzmie francuskim
na wszystkie tony i we wszystkich jezykach, odnawia sie po-
jecie le mai romantique. W okresie o takim nastroju z ko-
niecznosci na front ws$rod arcydziet Szekspira w uwadze
spoteczenstwa wysuwaé sie musi utwor, w ktérym zasadniczo
romantyczny jego genjusz do klasycznego tematu przez kla-
syczny styl zastosowaé sie umiat i w granicach tego stylu co$
prawdziwie pomnikowego stworzyt. Z glebszem zrozumieniem
dla zywotnos$ci wiekuistego pierwiastka klasycznego w sztuce,
z bardziej zréwnowazong, niz w erze romantycznej i po-roman-
tycznej oceng ptodéw artystycznych klasycyzmu wskrzesngé
musi co$ z zapatu XVIII wieku dla tej wiasnie wsrod szekspi-
rowskich tragedyj.

NieSmiertelno$¢ Szekspira i wieczno$¢ jego stawy w tern wia-
$nie najwidomiej sie przejawia, ze kazda epoka ma swojego
Szekspira, kazdej ukazuje on to oblicze, ktérego w nim dopa-
trywac¢ sie jest skilonna, kazda ceni ws$rdd jego wielorakich
i nieprzejrzanych doskonatosci tworczych te zalety i te dokona-
nia, ktére jej wlasnym potrzebom duchowym i ideom panuja-
cym najbardziej odpowiadajg. Wsréd tych nieskonczonych prze-
mian w pogladach na Szekspira i w akcentach zachwytu nad
nim, niezmiennym tylko pozostat od trzech stuleci i niezmie-
nionym juz pozostanie na zawsze ten zachwyt sam, coraz inne
narody, coraz nowe pokolenia, coraz szersze warstwy spoteczne
biorgcy w swa czarodziejskg wiadze.
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WEADYSEAW TARNAWSKI.

O »Juljuszu Cezarze«.

(Fragmenty z komentarza).
Szekspir na przetomie drugiej i trzeciej epoki twdrczosci.

uljusz Cezar nie byt drukowany za zycia autora, caly jednak szereg
okolicznosci pozwala nam dos$¢ dokiladnie oznaczyé czas powstania
stawnego dramatu, pozwala mianowicie prawie napewne umiescic¢
u progu trzeciej epoki tworczosci, ktorej poczatek schodzi sie z poczatkiem
w. XVII, a koniec przypada mniej wiecej na r. 1608. Epoka ta miata wy-
da¢ najwieksze arcydzieta Szekspira i poezji dramatycznej Swiata wogoéle.

Skape wiadomosci, jakie posiadamy o dziejach zycia poety i poczgtko-
wych losach jego utwordéw, wystarczaja nam jednak do uzmystowienia so-
bie olbrzymiej przepasci, dzielacej miodzierca, ktéry niegdys, w drugiej
potowie dziewigtego dziesigtka XVI w., zapewne wskutek klopotéw ma-
terjalnych rodziny, a moze i ztego pozycia matzenskiego, powedrowat do
stolicy po majatek i stawe, od w sile wieku bedacego mezczyzny z ostatnich
lat stulecia, znanego jako wybitny aktor, zestawianego jako poeta z Owi-
djuszem, jako dramaturg z Plautem i Seneka, posiadajacego stosunki po-
§rod arystokracji, siegajacego ze skutkiem po dyplom szlachecki, nabywa-
jacego udzialy teatralne w stolicy i nieruchomosci zarowno w stolicy, jak
w rodzinnem miescie. Marlowe, Kyd, Greene, Peele, Lyly, Nashe, Lodge,
przed nimi za$ wielki Spenser, tak samo poszli szuka¢ szczescia do Lon-
dynu — i zaden go nie znalazt. Jednemu Szekspirowi byto danem zdoby¢
upragniony dobrobyt, a jezeli tamci tez zakosztowali za zycia stawy, to
on jej posiadt bez poréwnania wiece;j.

Wszystko to miato pozosta¢ udziatem poety az do zgonu. A jednak wi-
dzimy, ze wilasnie w ostatnich latach XVI w. czut si¢ najszcze$liwszym.
Najwidoczniej to, co zdobyt, miato jeszcze dla niego urok nowosci, zanim
z wiekiem i z dalszym rozwojem genjuszu stangla mu wyrazniej przed
oczyma znikomo$¢ zaréwno dobr materjalnych i zaszczytéw, jak stawy lite-
rackiej. Zresztg jest rzeczg jasna, ze okoto r. 1601 jaka$ blizej nam nie-
znana zgryzota zatruta zycie poecie, wyciskajgc na dtugo pietno pesymizmu
na jego tworczosci i przystaniajac jej biekit otowianemi chmurami. Do-
piero czwarta epoka miata przynie$¢ pogode, ale wedle popularnego okre-
Slenia — pogode jesienna.

Narazie jednak jesteSmy w okresie zniw i sianokoséw. Brzek kos i sier-
péw, wesotg pie$n pracujacych pod gotem niebem przerywaja raz po raz
wybuchy zdrowego, beztroskiego $Smiechu. Wzrokowi poety uciekty gdzie$
na kraj widnokregu ponure strony zycia. W Henryku 1V pozwolit zywio-
towi komicznemu rozr6s¢ sie do ostatecznych granic i przystoni¢ sobg
watek historyczny. W Henryku V udramatyzowat peing chwaly karte dzie-
jow ojczystych. Pozatem pisze komedje —-w przeciggu jakich$ lat dziesieciu
dziewige¢ komedyj.

Po niepozbawionym zywiotu tragicznego i gtebszej mysli, ale pogodnym
Kupcu weneckim, idg przypuszczalnie dwie sztuki, obok miodocianej Ko-
medji omytek najbardziej zblizone do farsy: Poskromienie ztosnicy i Wesote
Kumoszki z Windsoru. Nastepuje Wiele hatasu o nic. Nie brak tu sytuacyj
dramatycznych, ale poeta odwraca strumien akcji z nad samego brzegu
przepasci, po nieudatym $lubie z aktu IV przyjdzie prawdziwy w akcie V,
a po nim huczne weselisko. Zresztag dramatyczne przejscia Hero, szty-
wnej niecow swym dziewiczym wdzieku i biernosSci, oraz nie zapominaja-
cego o posagu amanta K laudja spycha na drugi plan nieSmiertelna
para, Benedykt i Beatrycze. W Jak wam sie podoba i W Wieczorze
Trzech Kroli srogos$¢ tyran6w nie jest srogoscig, wygnanie pozbawione jest
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goryczy, morska ton nie pozera topielcow, szpony rozjuszonej lwicy za-
dajg tylko nieszkodliwe drapniecia, rany, zadane w pojedynku, sa tylko
komicznym efektem, a wszystko to stoi obok niezmiernie poetycznych obra-
z6w mitosci, melancholijnej czasem, gdy jej z jakiej$ przyczyny nie moze
uwienczy¢é wzajemno$¢, ale dajacej sie ostatecznie zawsze zwroci¢ we wia-
Sciwym kierunku, obok niestychanej werwy, dowcipu, obok nastrojowych:
scen na fonie natury. Co chwila rozbrzmiewa muzyka i piesn — czasem
teskna, czesciej skoczna i swawolna.

Jak wam sie podoba miesci wprawdzie tylokrotnie omawiang posta¢ smet-
nego i czesto zgryzliwego cenzora zycia. Lecz Jak 6 b stoi poza ramami
akcji i jego melancholja nie zaprawia wszystkiego dookota zékcia, jak Ham-
letowa. Jego obecno$¢ czyni prawem kontrastu koloryt sztuki jeszcze po-
godniejszym. Mizantrop ten jest co najwyzej pierwszym zwiastunem maja-
cej nadej$¢ zmiany w nastroju i pogladzie na Swiat poety.

By¢ moze, iz posréd tych komedyj nalezaloby postawi¢ jeszcze jedna,

Koniec dzieto chwali, a przynajmniej weselsza cze$¢ jej tekstu — epizod,
ktérego bohaterem jest tchérzem podszyty junak, Parolles.
W Nocy Trzech Krdéli wesoty nastr6j Szekspira osigga szczyt — iw dal-

szych komedjach tego szeregu obnizamy sie nagle. Poprzez strome a kru-
che, skaty gtebokich zagadnienn bytu schodzimy na miatki piarg gorzkiej
ironji, z ktérym btyskawicznie obsuwamy sie na ztomami idealéw zastane
pola pesymizmu. Wet za wet (Measure for Measnre) roztoczy przed nami
wstretny miejscami obraz »$wiata zepsutego*, ktérego przykrego wrazenia
nie zatrg dwie dodatnie postaci Ksiecia i lzabelli. Troilus i Kressyda
oplwa zo6icia i jadem zaréwno posagowych witezibw Homera, jak dobro-
duszng trdjke czoserowskich bohateréw, splata zgryzliwg groteske z tra-
gedja, ale tragedja gtupcow.

Ot6z pomiedzy dwiema ostatniemi grupami tego niejednolitego szeregu
komedyj stojg dwie tragedje — nalezy za$ pamietaé, ze drugi okres wy-
dawat tylko komedje i dramaty historyczne. Dowden bardzo tratme uznat
te dwa utwory, rozpoczynajace trzecig epoke, za osobng grupe, ktérg okre-
$litjako Middle tragedy, »tragedje Srodkowa« (w przeciwstawieniu do mtodo-
cianego Romea i Julji z jednej a do poteznego cyklu trzeciej epoki z dru-
giej strony).

W jednej sztuce gtéwng postacig jest Brutus, w drugiej Hamlet
Obaj wygladajg na studja nad stosunkiem cztowieka o wyzszym poziomie
moralnym do praktycznych zadan zycia. Obaj ten poziom posiadajg, ale
sa niezdolni do dziatania. Hamlet zwleka z nakazanym przez Ducha
czynem, co staje sie przyczyng zguby szeregu os6b, a ostatecznie i samego
krélewicza — Brutus daje si¢ porwa¢ do czynu, ktérego cel jest nieo-
siggalny, nadto popetnia liczne bitedy i konczy tragicznie.

Charakter Hamleta jest od po6tora wieku przedmiotem dociekan
0 sprzecznych wynikach, a okoto tego centralnego problemu tragedji gru-
puja sie problemy inne, rownie trudne — i wszystko razem wytwarza atmo-
sfere mroku, ktdéra jednak ma taki urok dla ludzi mys$lacych, ze nie bez
stuszno$ci méwiono o »zywotnej niejasnosSci«(yital obscurity) dzieta, przewaznie
nie podajacego gotowych prawd, ale niestychanie pobudzajgcego do myslenia.

Co$ podobnego zachodzi i w Juljuszu Cezarze. Na kazdym kroku natra-
fiamy na problemy, przewaznie polityczne. Poeta po najwiekszej czesci nie
daje ich rozwigzania, poprzestajagc co najwyzej na negacji i potepieniu.
Ma sie ochote wykrzyknaé: »Wiem, tak jest Zle — ale jak bedzie dobrze?*
Do tego dotaczaja sie przemilczenia autora co do motywow i szczegétow
postepowania oséb. Do$¢ trudno zda¢ z nich sobie sprawe nietylko nau-
kowemu badaczowi, uzbrojonemu w gruntownag znajomos$¢ Plutarcha, ale
1 przecietnemu wyksztatlconemu widzowi Ilub czytelnikowi, ktéry moze
wprawdzie nie zna zrédta Szekspira, ale w kazdym razie duzo styszat o wy-
padkach niezmiernej doniostosci historycznej, udramatyzowanych w Julju-
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szu Cezarze. Zadne przygotowanie nie jest dostateczne, owszem, im lepiej zna
sie Plutarcha i historje rzymska, tem wiecej napotyka sie niejasnosci i zagadek.

Najtrudniejszg jest niewatpliwie posta¢ Brutusa, ktora, jak zobaczymy
wprowadzita w mniejszym lub wiekszym stopniu w btagd wszystkich prawie
krytykéw. Jest to uderzajace pendant do Hamleta. Poeta najniespodzie-
waniej zmienit swg metode. Monologi Ryszarda Ill, powstatego pod
swplywem Marlowe’a, a zapewne i przy jego pewnem wspoétdziataniu, wyklu-
czaly wszelkg watpliwosé co do jego charakteru Ks. Henryk (t j. po-
Zzniejszy Henryk V.) zaraz na koncu sceny, w ktérej po raz pierwszy
wystepuje (Krél Henryk 1V, Czesé pierwsza, 1 2), z przykrosécig dla dzisiej-
szego widza upewniatl publiczno$¢, ze tylko do czasu bedzie oddawat sie
niskim rozkoszom i poniewierat swe dostojenstwo w karczemnem towa-
rzystwie. Co wiecej, jezeli wezmiemy cykl historyczny jako catos¢, to stwier-
dzimy, ze juz pod koniec poprzedniego dramatu (Krol Ryszard Il, V 3)
poeta naprzéd zabezpieczal swag ukochang posta¢ przed zbyt ostremi sa-
dami i nietylko w opisie wybryku kroélewicza zwracatl uwage na utajone
bohaterstwo jego natury, ale i wyraznie podkreélat to przez usta strapio-

nego ojca. W tej samej 1 czesci Henryka 1V mamy (l1l, 1) diuzszy ustep,
ktory jest jakby rewanzem za wzmianke o ksieciu Henryku w Ry-
szardzie Il. i retrospektywnie charakteryzuje obu jego bohateréw. Jak sta-

rannie i drobiazgowo umotywowany byt zbrodniczy zamyst Szajloka,
jak pewny rysunek postaci Romea i Julji!

Wszystko zmienia sie nagle z nastaniem trzeciej epoki. OsiggneliSmy
grzbiet pasma gorskiego — i z potudniowej strony, kapiacej sie w pro-
mieniach stonecznych, dostajemy sie w jednej chwili na p6tnocna, zasnuta
ponuremi mgtami. Dla cztowieka, ktory jako tako spoufalit sie z Szekspi-
rem, nie moze tu by¢ watpliwosci, ze nie z przypadkiem mamy do czy-
nienia. Dojrzawszy i wyzwoliwszy sie z pod postronnych wptywéw, poeta
Swiadomie zmienia metode. Czujem}7 sie tak, jakbySmy w londynskiej Tate
Gallery od drobiazgowo wypracowanych portretdw Reynoldsa i Gains-
horough, od matych, a tak starannie malowanych figurek Hogartha,
ktére charakteryzuje cata masa szczegétow, zostali z pominieciem kilku
sal przeniesieni w krolestwo Turnera i oczyma, chwilowo ostabionemi przez
nagto$¢ zmiany, poczatkowo widzieli na jednem pi6tnie tylko roztopione
ztoto wioskiego zachodu storica, na drugim zamazany morski krajobraz
ze stabo przebijajacem sie przez mgte jakiem$ zaspanem Swiattem i do-
piero po pewnym czasie, znalaziszy odpowiedni punkt widzenia i wyte-
zywszy wzrok, zaczynali rozréznia¢ tu gmachy Wenecji, tam maszty i ka-
dtuby okretow.

Szekspir przestat swemu widzowi podawaé strawe przyrzagdzong czy
nawet przezuta. Zrezygnowat przez to z pewnosci, ze go wszyscy bedg zu-
petnie i niezawodnie rozumieli, przecietnemu widzowi bedzie nadal dawat
dos¢ wrazen wzrokowych i stuchowych, aby zdoby¢ jego poklask. Prze-
stanie jednak troszczy¢ sie o to, aby widz ten pojat wszystko, co sztuka
zawiera. Natomiast w baczniejszym obserwatorze rozbudzi refleksje. | tego
nieraz przemilczenia czy jakby umys$lnie pozostawione fatszywe $lady wy-
wioda na mylng droge. lle jednak nauczy sie, chocby bitadzac! A to, do
czego dojdzie, bedzie na zawsze jego wiasnoscia, jako prawda zdobyta
osobistym wysitkiem i trudem

Szekspir juz odtad nigdy nie bedzie fatwy. Ale tez nigdy nie bedzie
tak trudny, jak w tych dwéch tragedjach, w ktérych poszedt nieco za da-
leko w nowej metodzie, zanim zzyt si¢ z nig i w krew mu weszta

Skutek byt nieoczekiwany. Zadnemu z najstawniejszych dziet poety
nie mozna postawi¢ takiej masy réznorakich zarzutéw, co Cezarowi i Ham-
letowi. Ich interpretacja jest i zapewne pozostanie sporna. A jednak popu-
larnoscig przewyzszaja stanowczo takie z jednej bryly wyciosane kolosy,
jak Otello, Makbet, Korjolan. Taka jest fascynacja naszych dwoéch tragedyj,
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ze wielu krytykéw nie przypuszcza nawet, zeby co$ w nich mogto by¢
niedoskonatem. Cala zawita i niejednolita geneza Hamleta nie wstrzymuje
szeregu wybitnych znawcéw przedmiotu (u nas Matlakowskiego) od opie-
rania sie na takiem witasnie zalozeniu — i stad ani przenikliwo$¢, ani
mréwcza pracowito$¢ nie moze ustrzec ich od licznych btedéw.

Co$ podobnego jest z Cezarem. Tej miary krytyk, co Dowden, mowi
0 nim: »Wszystko w sztuce wypracowane jest z wielkg starannosciag i za-
okrggleniem (completeness); jest dobrze obmys$lone i ustosunkowane (well
proportioned) «

Moze myle sie, ale mnie podobne zdanie wydaje sie istng odwrotnoscia
rzeczywistosci A gdy Dowden moéwi dalej, ze »jest to jedna z najdosko-
nalszych sztuk Szekspira*, dodatbym stowa »prawie we wszystkich szcze-
gotach*. Jako cato$¢ Juljusz Cezar nie wytrzymuje krytyki — a jednak
wielko$¢ tematu i posagowos$¢ szczegdtdw sprawita, ze obok Makbeta naj-
bardziej zawsze podobat sie¢ pseudoklasykom, tyle przywigzujagcym wagi do
jednolitosci i proporcji. Poprostu btedy Cezara podobnie, jak réwnie tatwo
dajace sie wykaza¢ biedy Hamleta, neca i niestychanie pobudzajg mysl
ludzka — sg wiec réwnocze$nie zaletami.

Btedy budowy i niejasnosci ,,Cezara”.

Konieczng rzeczag w dramacie jest pewna jednolito$¢, pewna celowo$¢
szczeg6tdw. Najczestszym widomym znakiem tej jednolitosci jest wysunieta
na pierwszy plan osoba bohatera. | nawet, jezeli gtéwng rzecza jest idea,
kto§ musi ja symbolizowa¢ — pozytywnie, jesli w imie jej dziata, nega-
tywnie, je$li jej ulega. Czasem walczg z sobg dwie idee.

Tak jest w Juljuszu Cezarze. Reprezentantem idei cezaryzmu jest postac
tytutowa, ktéra ginie w akcie trzecim, ale, jak stwierdzajg wszyscy kry-
tycy, jest dalej obecna Wedle peilnej grozy zapowiedzi Antonjusza
Cezar kroczy po S$wiecie, spragniony zemsty. Stwierdzajg to stowa Bru-
tusa nad trupem Kassjusza (V, 3), stwierdza wziecie ze Zrédta dra-
matycznie niekoniecznie potrzebnego ducha i uczynienie go duchem Ce-
zara — czego Plutarch bynajmniej nie moéwi, — stwierdza wreszcie caly
nastréj przedbitewny obu wodzéw republikanskich, ktéry nie pozostawia
zadnej watpliwosci co do wyniku.

Naprzeciw Cezara stoi Brutus, przedstawiciel ideatéw republikan-
skich. Ale miedzy temi dwiema postaciami brak réwnomiernosci. Cezar
ani przez chwile nie dziata, nie wysuwa sie na pierwszy plan. Najbardziej
czuje sie jego obecno$¢ wtedy, gdy juz wykreslony zostat z liczby zyjgcych,
gdy jest tylko »sitg fatalna«, a widomie zjawia sie na krotka' chwile jako
upioér, by trzykrotnie wypowiedzie¢ po kilka wyrazéw.

Wog6éle, o ile idzie o dziatanie, rzecz przedstawia sie dziwnie. Osoby
sztuki majg kolejno swoje aristeje, jak bohaterowie Iljady. W pierwszym
akcie wzrok widza, ktory nie posiada historycznego przygotowania, zwrdci

sie¢ ku Kassjuszowi, z takim wysitkiem woli i intelektu organizuja-
cemu sprzysiezenie. W drugim akcie Kassjusz ustepuje miejsca Bru-
tusowi. »To bedzie bohater sztukick — mysli sobie 6w nieuprzedzony

widz, wystuchawszy jego monologéw, ujrzawszy go na czele spisku, po-
znawszy nawet jego zycie rodzinne. | ma stuszno$¢ — ale bedzie raz jesz-
cze narazony na dezorjentacje. W trzecim akcie, wyrazajgc sie stylem biu-
letynéw wojennych, inicjatywa przechodzi w rece Antonjusza. Dopiero
akt czwarty przynosi ostateczng zmiane i juz do konca Brutus bedzie
na pierwszym planie.

Trzeba przyznaé, ze to wszystko doskonale podtrzymuje zainteresowanie
widza. Réwnoczeénie jednak rozprasza jego uwage na szczeg6ty i utrudnia
mu uchwycenie prawdziwej tresci, ktorg jest walka dwoch idei. Stad w cza-
sach panowania klasycznej poetyki kto$ podzielit dramat na dwa — Ju-
ljusza Cezara i Marka Brutusa.
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A moze jednak stat Szekspir na gruncie elzbietanskich pojeé¢ o drama-
cie i chciat poprostu napisa¢ zwyktg tragedje zemsty ? Mozliwe. Bytby to
jednak okaz wyjatkowy, bo w tragedji zemsty wszedzie gtéwng postacig,
nieraz spychajaca na drugi plan wszystkie inne, jest msciciel (H iero*
nimo u Kyda, Antonjo u Marstona, Clermont u Chapmana, Ho ff-
man u Chettle’'a, Tytus Andronik i Hamlet u samego Szekspira).

Warto zaznaczy¢, ze u niego oba dramaty tego rodzaju — tak nieréwne
wartoscia literacka i stawag — sg przerébkami dawniejszych obcych. Nigdzie
tez — z wyjatkiem stabego Tytusa — przyczyny zemsty nie wypetniaja
tyle miejsca.

Do zadnego z dramatéw Szekspira nie da sie réwnie trafnie i bez za-
strzezen zastosowa¢ wypowiedziane niedawno zdanie L. Pininskiego, ze
u naszego poety akcja jest rzecza gtéwna, ze daznos$¢ do dania publicz-
nosci efektownego spektaklu goéruje u niego nad wszelkiemi innemi. Rze-
czywiscie, efekt idzie za efektem, jeden silniejszy, zreczniejszy, skuteczniejszy,
niz drugi, a z matemi wyjagtkami wszystkie stuzg do posuniecia akcji na-
przéd. | znéw to samo, co z owemi aristejami. Glebokie wrazenie wywo-
tujace sceny i szczegdty, réwnocze$nie przykuwaja i rozpraszajag uwage widza.

Zbytecznych rzeczy jest do$¢ mato. Owszem, podziwia¢é mozna, z jaka
umiejetnoscig czy intuicjag poeta umiat z trzech zywotéw Plutarcha wy-
bra¢ witasnie to, co z jednej strony odpowiadato technice teatralnej, z dru-
giej strony nadawato sie do wyrazistej charakterystyki osoéb. Niepotrzebng
postacig jest Cycero. Zawazyta tu pewnie stawa jego imienia. Co do
Lepidusa, to poeta byt skrepowany historja, aby za$ nie wprowadzaé
osoby, stojacej poza ramami akcji, a na dobitke zupelnie bezbarwnej, po-
ratowat jg wybornym ustgpem, w ktorym Antonjusz charakteryzuje
poza oczy Lepida, aréwnocze$nie bezwiednie i siebie. Te samg bezbarw-
no$¢ Lepida pokryje w Antonjuszu i Kleopatrze $wietnym pomystem, ka-
zac niefortunnemu triumwirowi upi¢ sie i zosta¢ przedmiotem zartéw.

Jako cato$¢ psuje Juljusza Cezara dalej pozostawienie w pdéicieniu catego
szeregu motywow akcji. Przewaznie wykombinuje je sobie do$¢ tatwo hi-
storyk czy krytyk literacki. Zwyktly, nieprzygotowany widz, jest wobec nich
bezsilny. Dlaczego Brutus, jak gotostownie twierdzi, kocha Cezara,
a Kassjusz najwidoczniej go nienawidzi? Skad Artemidorus do-
wiedzial sie o istnieniu sprzysiezenia i posiada list¢ jego cztonkéw ? Co
triumwirom zawinit Cyce ro i stary niedotega Publjusz, jezeli mowa
jest o Pu bijuszu, wystepujagcym w akcie Ill, 1? Dlaczego Brutus
tai Smier¢ Porcji? Czy Kassjusz rzeczywiscie dopuszczatsie zdzierstw
i szerzyt korupcje ?

Datoby sig¢ te pytania mnozy¢ w nieskoniczonos¢.

Ale najgorzej psuje jedno$¢ dramatu akt pigty. Mimo wybornego stwo-
rzenia i utrzymania nastroju, wykonanie bynajmniej nie stoi na wysokoSci
poprzednich aktéw. Ma sie wrazenie, ze Szekspir musiat skonczy¢ sztuke
na pewien termin, pod koniec pisalt w pospiechu, bez zwykiej starannosci
i przejat niektére rzeczy ze starych dramatéw o tym samym przedmiocie.

Interpretacja natrafia na najwieksze trudnosci, gdyz poeta $wiadomie
pozostawit widzowi zbyt wiele do rozstrzygniecia, a nawet utrudnit mu to
zadanie catym szeregiem sadow, wygtaszanych przez osoby sztuki. Sady
te nalezy przyjmowaé z najwiekszg ostroznoscig. Co wiecej, podobng ostroz-
no$¢ nalezy zachowaé¢ nawet przy monologach, poniewaz — jak bardzo
trafnie stwierdzit niedawno prof. Pininski — sa one czesto objawem nie-
szczero$ci osoby wzgledem samej siebie

Posta¢ Brutusa.

W Brutusie widziano prawie zawsze ideal obywatela i czesto zapo-
minano nawet dodaé, ze mimo wszystkich swych cnét, w zetknieciu
z praktycznemi zadaniami polityki popetnia on btagd za btedem. Romantyk
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Hazlitt uwaza za przyczyne jego zguby jedynie to, iz oszczedzit Ant o-
njusza. Buduje na tem nowg pochwate jego charakteru i — zgodnie ze
swemi przekonaniami — demokracji wogole.

»... caty plan spiskowych wyzwolenia ojczyzny zawodzi wskutek szla-
chetnego usposobienia Brutusa i jego tchnacego pewnoscig siebie zau-
fania w stuszno$¢ sprawy oraz pomoc innych. Tak byto zawsze. Ci, ktérzy
sami majg szczere i uczciwe zamiary (mean well), my$lg dobrze o drugich
i padajg ofiara swej ufnosci. Ta sama ludzkos$¢ i prawo$¢, ktora kaze lu-
dziom opiera¢ sig¢ niesprawiedliwosci i tyranji, czyni ich niezdolnymi do
mierzenia sie z chytroscig i sitg tych, co sg po przeciwnej stronie. Przyja-
ciele wolnosci wierza zapewnieniom innych, poniewaz sami sg szczerzy
i pragng pogodzi¢ dobro publiczne z mozliwie najmniejsza szkoda jego
nieprzyjaciot*.

Wigksza $Swiadomos$¢ praktycznych btedéw Brutusa wykazuje Dow-
den. Ten zestawia go z Hamletem. Hamlet jest wogole niezdolny
do czynu. Natomiast

».. .Brutus dziata, lecz dziata tak, jak moze dziata¢ idealista i teoretyk,
pozbawiony zmystu odczuwania prawdziwej doniostosci wypadkéw. Brak mu
tez poczucia prawdziwego znaczenia ludzi. Intelektualne doktryny i moralne
ideaty rzadza zyciem Brutusa, a jego zycie jest w najwyzszym stopniu
szlachetne, szczytne i nieskazitelne, lecz jego dziatalno$¢ publiczna jest sze-
regiem praktycznych omytek. A jednak nawet gdy btadzi, podziwiany go,
bo jego bitedy sa btedami wzniostego i czystego ducha. Nie widzi, jak pet-
nym sity jest Antonjusz, poniewaz Antonjusz Ilubuje sie w rozko-
szy i nie jest stoikiem, jak on sam; zwraca sie do podnieconego mottochu
rzymskiego z chtodnemi argumentami(?), ocala zycie Antonjuszowi
i pozwala mu przemoéwi¢ do ludzi; doradza zle w sprawach wojskowych«.

»Szlachetne, szczytne i nieskazitelne« jest rodzinne 2zycie Brutusa.
Pod tem zdaniem mozna podpisac si¢ bez zastrzezen. Musi si¢ przyzna¢ mu
niezmierng dobro¢ serca, ptomienng mito$¢ ojczyzny i odwage zaréwno
wobec ludzi, jak i wobec nadprzyrodzonego zjawiska. Ale na tem koniec.
Postaci szekspirowskie nigdy nie sa typami, w ktérych wszystko niknie poza
jednag cnotg lub przywara. Trzeba wiec précz moralnej organizacji Bru-
tusa rozwazy¢ intelektualng, rozwazy¢ doktadniej, niz to zazwyczaj czy-
niono. Organizacja ta jest wypadkowg z miernych danych wrodzonych,
z wysokiego filozoficznego wyksztatcenia i z niewzruszonej wiary w siebie
samego.

W zyciu publicznem Brutus jest nie teoretykiem, ale doktrynerem,
i to zarozumialym doktrynerem. Cieszy sie w Rzymie, a raczej miedzy
swem stronnictwem niestychang popularnoscig. Juz pochodzenie otacza go
pewnym nimbem w oczach innych, ai on jest na tym punkcie czuty. Wie do-
skonale, jak go wysoko cenig i sam z pewnos$cig nie ceni sie nizej. Przyjmuje
hotdy, jako rzecz zastuzona i naturalng. Moralizuje przy kazdej sposobnosci.
Nigdy nie przyzna, by kto$ drugi mogt co$ wiedzie¢ lepiej, niz on. Wysuwa
si¢ raz za razem na stanowisko naczelne. To mu sie przeciez nalezy, jemu,
potomkowi Junjusza Brutusa, jemu, czcicielowi republikanskich ideatéw,
jemu, ksztattujacemu zycie wedle zasad stoickiej filozofji. Trudno poja¢,
jak Kreyssig moze unosi¢ sie nad jego skromnoscia.

Zaprawde dziwic¢ sie nalezy, ze przeciwnicy autorstwa Szekspira nie wy-
zyskali jeszcze postaci Brutusa w swej argumentacji. Skad aktor ze
Stratfordu mogt znaé tak gruntownie ten tak powszechny typ z zycia po-
litycznego ? Nalezy to przypisa¢ jego stosunkom z arystokracjg, moze ob-
serwacji spisku Essexa. Reszte zrobita genjalna intuicja.

Ktokolwiek zetknagt sie z zyciem publiczem, temu — o ile sam nie jest
Brutusem w minjaturze czy w gorszem wydaniu — nie bedzie obca ta
réwnoczes$nie chluba i plaga wszystkich stronnictw, towarzystw, nawet ko-
mitetow. Brutus posiada prawdziwe zalety charakteru; wzrést w kulcie
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idei i przesigkt nig do szpiku kosci; pod jej wptywem wytworzyt sobie
wilasny obraz Swiata; jest gotéw kazdej chwili spali¢ na jej oltarzu siebie
lub kogokolwiek drugiego; coby u innego byto zbrodnig, u niego jest
Szczytnem poswieceniem. Ale niech nikt nie wazy sie rywalizowa¢ z nim
o pierwsze miejsce. Nie trzeba nam tu Cycerona! | niech nikt nie
opiera sie temu, co Brutus sobie wykombinowal! Warto uwaznie prze-
czytac¢ te liczne ustepy, w ktérych narzuca swg wole towarzyszom, w szcze-
golnosci praktycznemu Kassjuszowi.

W Il, i przepart swe zdanie, aby oszczedzi¢c Antonjusza. W III, i
bez chwili zastanowienia, z klasyczng lekkomys$Iinoscig doktrynera zezwala
mu przemawia¢ na pogrzebie. K assju sz jest zaniepokojony. Jego zdrowy
rozum mowi mu, ze skutki beda dla sprzymierzonych fatalne:

(s. n. do Brutusa):

Nie wiesz sam, co czynisz.
Nie pozwél mu przemawia¢ na pogrzebie
Czyz wiesz, jak bardzo moze lud poruszy¢
To, co on powie?
Kassjusz szanuje powage przyjaciela, nie sprzeciwia sie wiec gtosno.
Przemawia do jego rozsadku na osobnosci.
Brutus (« s. do Kassjusza).

Daruj mi. Sam pierwszy
Wystgpie na moéwnicy i wytuszcze
Przyczyny $mierci Cezarowej; stwierdze,
Ze co Antonjusz powie, to za zgoda
| przyzwoleniem naszem; ze sie godzim,
Azeby staly si¢ Cezara dziatem
Obrzedy wszystkie oraz ceremonje,
Ugruntowane prawem i zwyczajem.
To wiecej nam pomoze, niz zaszkodzi.

Coby powiedzieli potomni na to, ze Brutus odmoéwit zwiokom Ce-
zara uczczenia ? Wielki gest historyczny przedewszystkiem. A zresztg co
tam bedzie mdégt powiedzie¢ Antonjusz po mowie Brutusa? Lecz
Kassjusz wie, ze ma stuszno$é, wiec nie daje za wygrang:

(n. s. do Brutusa).

Co moze sta¢ sie, niewiadomo. Jestem
przeciwny temu —

moéwi twardo. Ale Brutus juz nawet nie odpowiada po cichu, tylko na-
rzuca autorytatywnie swe postanowienie, zwracajac sie wprost do Anto-
njusza tak, jakby to, co méwi, byto wynikiem narady z Kas sj usze fn.

Owa mowa Brutusa, majgca by¢ tak poteznem lekarstwem na wszystko,
coby mogt powiedzie¢ lekcewazony przez niego wierny towarzysz Cezai a
bedzie chtodna, peina dialektycznych zwrotéow, a réwnocze$nie mato rze-
czowa. Zbyt wiele miejsca zabierze w niej wtasne ja Brutusa. Co on
uczynit, to musi by¢ stuszne...

A jednak, o ile kto$ zrecznie potrafi mu podsunaé jaki$ pomyst czy plan,
Brutus potrafi sobie do niego dorobi¢ choéby bardzo sofistyczne argu-
menta. Bo czemze innem sg wywody z poczatku I, i, stwierdzajace, ze
w Cezarze dotad nie bylo wida¢ wad, ktéreby mogly unieszczesliwié
spoteczenstwo na wypadek oddania mu formalnie najwyzszej wiadzy ?

Styszymy dalej:

Skoro to, czem dzi$ jest,
Zamystom naszym barwy dostatecznej
Nie daje, zatem trzeba je ustroi¢
Jak nastepuje: To, czem jest, gdy wzro$nie,
Do takich i do takich klesk przywiedzie.



Czy to nie sofistyka?

W 1V, 3 ustyszymy potem najniespodziewaniej z ust Brutusa, ze
spiskowi zgtadzili Cezara »tylko za wspieranie zdziercow«. Zarzut do
pewnego stopnia stuszny, ale nie w dramacie, gdzie nie styszeliSmy nic
podobnego. Wywotuje wrazenie, ze Brutus poprostu nie zdaje sobie
sprawy, dlaczego spetnia swa heroiczng zbrodnie.

Hazlitt wielbi stusznie scene kiotni (IV, 3), ale tak uzasadnia swe po-
chwaty: »Dramatyczna fluktuacja namietnosci, zimna krew Brutusa, roz-
gorgczkowanie Kassjusza sg zadziwiajagco przedstawione*.

Ze Kassjusz jest rozgorgczkowany i to prawie przez caly czas, to
prawda. Ale i Brutus chwilami wypada z réwnowagi. Gdy pod koniec
1V, 2 Kassj usz zaczat mu czyni¢ zarzuty, bardzo stusznie zwraca uwage,
ze wojsko nie powinno w nich widzie¢ nic précz wzajemnej mito$ci, prowadzi
go do namiotu i nawet kaze wszystkim, précz strazy, oddali¢ sie nieco.
Niewatpliwie wierzy w zupetng poprawnos$¢ swego postepowania.

Zapomina jednak, ze przed chwilg narzekat na postepowanie Kassjusza
przed jego wiasnym niewolnikiem, a potem, uspokoiwszy sie i czynigc swym
zwyczajem dygresje moralizatorska, stawial je Lucyljuszowi za przy-
ktad stygnacej przyjazni. Dopiero po6zniej zyskuje nad przyjacielem prze-
wage, jaka daje zimna krew, dzieki temu, ze Kassjusz stracit panowa-
nie nad soba.

Zarzuty, jakie mu czyni w 1V, 3, odnoszg sie przewaznie do zdzierstw
Kassjusza. W $wietem oburzeniu wota Brutus:

) Niebo jest mi $wiadkiem

Ze witasne serce przekutbym na pienigdz

I krew swg zmienit w drachmy, nimbym z twardych
Wiesniaczych rak wyciska¢ miat podstepnie

Ich nedzny grosz.

Brzmi to pieknie. Ale jakiz jest dalszy ciag mowy ?
Postatem byt do ciebie
Po ztoto na wyptate mych legjonow
A ty$ odmowit.

Skadze pochodzi¢ miato owo zloto, potrzebne Brutusowi na zoid,
jezeli nie z kontrybucyj wojennych i z innych Zrédet, ktére uwaza za bru-
dne (np. sprzedawanie stopni oficerskich)? Doktryner, zyjacy w swoim
Swiecie, ktédry niewiele ma wspdélnego z rzeczywistym, nie zdaje sobie z tego
sprawy. On z godnoscig odsuwa od siebie wszelkie czynnosci, mogace
$ciagng¢ na niego zarzuty w rodzaju czynionych Kassjuszowi.
Ale taki juz na Swiecie porzadek rzeczy, ze gdzie jest wojsko, gdzie jest
szersza akcja polityczna, tam nie obejdzie si¢ bez pieniedzy. Kto$ musi
postara¢ sie o nie. Jest wielkg niekonsekwencjg posyta¢ po pienigdze do
Kassjusza i wyrzucaé mu zdzierstwra. Typowe postepowanie przeSwiad-
czonego o swej wielkosci i nieomylnosci doktrynera.

Rzecz jasna, ze Brutus tai Smier¢ Porcji w obawie, aby nie podzia-
tata przygnebiajaco na wojsko. Po pojednaniu z Kassjuszem zwierzyt
mu sie — po czesci dla usprawiedliwienia swej drazliwosci. Ale Messala
otrzymat te samg wiadomos$¢ i ostroznie udziela jej Brutusowi. Spodzie-
waliby$my sie, ze ten powie : »Wiedzialem juz o tem, ale chciatem swe
zmartwienie ukry¢ przed wami«. Nic podobnego. Brutus drapuje sie
w faldy stoickiego ptaszcza i jeszcze, stawiajagc siebie za przykitad, dodaje
obrok moralny:

Wiec zegnaj Porcjo! — Wszyscy, mo6j Messalo,
Musimy umrze¢. Rozmyslajgc nad tem,

Ze kiedy$ umrzeé byto jej sadzone,

Znie$¢ dzisiaj moge zgon jej z cierpliwoscia.
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Zapewne tez tyka z zadowoleniem pochlebng odpowiedZz Me ssali:

Tak witasnie wielcy ludzie wielkie straty
Powinni znosic.

Kassjusz, ktéry po pogodzeniu sie z przyjacielem uwaza, zeby go
znow nie wyprowadzi¢ z rownowagi, ktéry zresztag kocha go naprawde i zna
nawylot, nie wspomina o tem, ze on juz wiedziat o $mierci zony. Owszem,
dodaje :

Znam i ja te sztuke,
A przecie bytoby to nad me sity.

Jest to uznanie wyzszos$ci Brutusa, ptynace z checi ujecia go, chocby
wihasnym kosztem. Bodaj ze Kassjusz pragnie nastroi¢c go pogodnie
i uczyni¢ sktonnym do ustepstw przed nadchodzaca naradg co do dalszych
dziatan wojennych. Napr6zno. Znéw ustyszy autokratyczne »Daruj mi*
i widzac, ze nic nie poradzi, powie sobie w duchu: »Niechze to sie pre-
dzej skonczyl«, a gtosno tylko zrzuci z siebie odpowiedzialno$¢ delikatnem

»Jesli wiec chcesz tego....*

Wszelkie doktrynerstwo jest kréotkowzroczne. Totez Brutus w swych
rozwazaniach w Il, i nie siega wzrokiem poza zgtadzenie Cezara, nie
troszczy sie o los wtasny po dokonaniu strasznego czynu, ale tez i o los
Rzymu. Widmo wojny domowej nie jawi sie przed jego oczyma. Natomiast
powazng role odgrywa w jego decyzji jego wilasne ja.

Zwracam uwage, ze nie silitem sie tu na wyliczenie dodatnich stron tej
postaci, o ktérych do$¢ pisano i ktére czytelnik sam tatwo oceni. Zajgtem
si¢ ujemnemi, ktére trudniej uchwyci¢ i ktérych, o ile mi wiadomo, nikt
dotad w tym zakresie nie uwzglednit.

Ze poeta przy tem wszystkiem starannie unikat wszystkiego, coby mo-
gto rzuci¢ cien na dobrg wiare Brutusa, wida¢ z pominiecia faktu, iz
Cezar darowal mu zycie po bitwie pod Farsalos. Strzegt sie pilnie prze-
sady i nieprawdopodobienistwa psychologicznego, w jakie wpadli Wolter i Al-
fieri, czynigc Brutusa synem dyktatora. Dlaczego jednak cnoty prywatne
i obywatelska nieskazitelno$¢ potgczyt w nim z szeregiem wad i stabosci,
dajac typowa posta¢ cztowieka, co, dziatajgc w imie najwznio$lejszych idea-
téw, dziata jednak szkodliwie dla siebie, dla towarzyszy i dla spoteczeristwa?

Jedynem wyjasnieniem moze by¢é znowu pesymizm poety, narazie zwra-
cajacy sie tylko w kierunku zycia politycznego. Nie chce bawié¢ sie w hi-
potezy, ogranicze sie tylko do przypomnienia, ze rok i6oi byt rokiem stra-
cenia Essexa, a za udziat w jego spisku i przyjaciel Szekspira zostat ska-
zany na wiezienie.

Lud rzymski w dramacie.

Historycznie obraz ludu rzymskiego w Juljuszu Cezarze jest jeszcze zbyt
dodatni. W rzeczywistos$ci byt ten lud okoto potowy | w. przed Chr. ttuszczag
ztozong z najrozmaitszych ciemnych zywiotéw. W olbrzymiej stolicy kryli
sie przed okiem witadz zbrodniarze z calego iinperjum, zbiegli niewolnicy
i spekulujacy po paskarsku, gtéwnie na srodkach zywnosci, dorobkiewicze
wyzwolefcy, nalezacy do wszelkich ras i narodéw. Zywioly te stanowily
juz wiekszo$¢, a do Rzymu S$ciggato je rozdawnictwo zboza, igrzyska, prze-
kupstwa wyborcze, sposobnos$¢ tatwego zarobku przez stuzbe w bandach,
jakich do swych celéw uzywali chciwi wiadzy politycy, rabunki przy pro-
skrypcjach i zamieszkach. W niestychanej demoralizacji plebsu miaty peiny
udziat oba wielkie stronnictwa, i nawet sam Cezar jako diugoletni przy-
wodca demokracji przyczynit sie do niej. Przy$Swiecata mu wprawdzie mysl
odrodzenia spoteczenstwa, lecz jego praktyczny umyst widziat, ze trzeba
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liczy¢ sie ze stosunkami i ze bez ogdlnie przyjetych $rodkéw nie mozna
dojs¢ do witadzy, niepodobna w zycie wcieli¢ najwznioslejszych zamystoéw.
Warto przeczyta¢ w Mommsenie ustep, dotyczacy ludnosci stolicy, zreszta
zuzytkowany juz przez Brandesa i innych.

Niema u ttlumu dzikich instynktéw przed mowag Antonjusz a Jest
naturalnie duzo bezkrytyeyzmu i gtupoty, ale tez czasami odzywa sie zdrowy
rozsadek, Ze ten sam lud, co witat nieraz zwycieskiego Pompejusza, gapi
si¢ z wesotemi minami na triumf Cezara, to przeciez rys powszechny.
Sita i powodzenie, zwiaszcza przy akompanjamencie muzyki wojskowej,
$ciggng zawsze ciekawych. Ze lud przyklaskuje odepchnieciu korony, a za-
pewne przyklasnatby tak samo jej wtozeniu na gtowe, to réwniez nie moze
dziwi¢. Nie wiem, czy Szekspir jasno sobie z tego zdawat sprawe, lecz
Cezar byt dlugo wodzem stronnictwa popolaréw, naprawde wiele dla niz-
szych klas spotecznych zrobit, a od skrajnej demokracji jedynie krok do
jedynowtadztwa. W p6t wieku po powstaniu Juljusza Cezara miata tego
doswiadczy¢ sama »wesota Angljac, a Napoleon opieral sig na gruntownej
znajomos$ci psychologji mas, gdy Francuzom zamiast wolnosci dawat
réwnos¢.

W 111, 2 lud spokojnie, zbyt spokojnie, jak na sytuacje, zbiera sig, by
stucha¢ moéwcoéw. Jego gtupota maluje sie dopiero w checi ukoronowania
Brutusa, stanowiacej iscie piotunowg ironje tragiczng. A co do skutku
obu moéw, to dziwié¢ sie nalezy raczej dziataniu retoryki Brutusa, réwno-
cze$nie chtodnej i nierzeczowej. Prawda, ze ten méwi, to co mysli, A n-
tonjusz nie. Mimo to u Antonjusza jest duzo rzetelnego uczucia,
a rownocze$nie faktow, bo nie da sie np. zaprzeczy¢, ze Cezar pobit
Nerwjow lub ze w testamencie nie zapomniat o ludzie rzymskim.

Nastgpi dziki wybuch, a bezmys$Iine okrucienstwo tlumu objawi sie ja-
skrawo w scenie z nieszczgsnym poeta Z jednej strony scena ta jest histo-
ryczna, z drugiej dzieje kazdej rewolucji, kazdych wigkszych rozruchéw,
dostarczag podobnych przyktadéw. Wyrazy »Rozszarpa¢ go za jego kiepskie
wiersze« sg z pewnos$cig okropne. Ale ostatecznie na dnie ich jest zapewne
niewiara w to, iz Cy n na nie jest identyczny ze spiskowcem tego samego
nazwiska. Lud morduje w szale, spiskowcy mordowali i triumwirowie beda
mordowali na zimno.

Ze obraz tlumu rzymskiego wypadt tylko tak, a nie gorzej, pochodzi
niewatpliwie stad, iz Szekspir précz Plutarcha, zajmujacego sig wybitnemi
jednostkami, a nie ludem, i moze Appjana, nie znat innych Zrédet staro-
zytnych, a poza tg lekturg i obrazami wielkich ruchéw ludowych (np. Wata
Tylerawr. 1381) w kronikach angielskich pomagat sobie tylko obserwacja.
Bywaly za$ i za jego czaséw w Londynie rozruchy, choé¢ nie na tak wielka
skale. Pochwycit doskonale psychologje ttumu, ktéry w podnieceniu, jak
nie sprawdzit identycznosci Cy 1111y, tak nie sprawdza podawanych sobie
faktow. Kazdy naukowy badacz potwierdzi, ze zbiorowisko ludzi przeciet-
nych, takich, jacy sg ludzie, wiec ztych i dobrych, madrych i gtupich,
jezeli sg to ludzie pozbawieni wyksztatcenia, ulegnie raczej obliczonej na
efekt a niekrepujacej sie praw'dag wymowie, niz gtosowi rozsgdku i prawosci.
Zreszty, jakze mielibySmy wymaga¢ od ludu rzymskiego, by niemylnie
osadzit morderstwo Cezara, jezeli ludzko$¢ do dzi§ dnia nie pogodzita
sie w tej sprawie ?

Nowy przektad prof. Tarnawskiego wraz z komentarzem ukaze sie¢ niebawem na-
ktadem »Bibljoteki Narodowej*
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ANDRZEJ TRETIAE.

Inscenizacja »Juljusza Cezara« na scenie

i“dyby kto$ z nas, ludzi dzisiejszych, z ksztalconym od dziecinstwa »zmy-
e 1 stem historycznym«, opartym o przeszto juz wiekowg tradycje, zostat
przypadkiem przy pomocy »machiny czasu« przeniesiony na pierwsze przed-
stawienie »Juljusza Cezara« w 1599 czy 1600 r., nie moégtby, nie prze-
czytawszy afisza z ogtoszeniem tytutu sztuki, wiszacego na bramie teatru
»pod kulg ziemska« lub tez nad scena wewnatrz budynku, zorjentowac sie,
ze ludzie, przechadzajacy sie na scenie, majg przedstawia¢ starozytnych
Rzymian. Dwaj trybunowie ludu i od$wietnie przybrani »obywatele< Rzymu,
naprawiacz podeszew i cie$la, otwierajacy sztuke zamiast prologu, wygla-
daja bowiem zupetnie podobnie do mieszczan londynskich, w samodziato-
wych, albo moze nieco cienszych ciemno-btekitnych, diugich niemal po
kolana kaftanach, z obcistemi rekawami z jasniejszej, odmiennego koloru
materji, w luzno opadajacych ponizej kolan spodniach, szarych ponczochach
wetnianych i trzewikach ptytkich bez zadnych ozdéb; na biodrach spo-
czywa szeroki pas skdérzany z przypietym nieodzownym mieszkiem. Rece
maja wolne, czemu dziwig sie trybunowie, bo przeciez w dzieh powszedni
statuty elzbietanskie nie pozwalajg rzemieslnikom ukazywac sie¢ na ulicy
bez narzedzia, symbolizujacego ich zajecie, jak np. u ciesli »linja« (do pomia-
row). Ale to nie dzien powszedni, bo 6w widz z naszych czaséw dowie-
dzialby sie po kilkunastu wierszach ze zdumieniem, ze to wtasnie Swieto —
Swieto Luperkaljow w Rzymie i co wigcej, chwila oczekiwania na powroét
Juljusza Cezara w triumfie po pokonaniu Pompejusza. | z nieprawdopo-
dobnem zdumieniem zobaczytby zaraz w nastgpnej scenie, jak na czele
triumfalnego pochodu wkracza sam Juljusz Cezar w stroju wytwornego
arystokraty z elzbietanskiego dworu. Ma na sobie albo kaftan skérzany
na znak powrotu z wojny, albo moze pewniej, ile Ze to jest triumf, aksa-
mitny kaftan, jakiej$§ ciemnozielonej z biekitnym odcieniem »genuenskiej*
barwy, wciety w pasie, z matem przedtuzeniem w ksztalcie strgczka grochu
ponizej pasa i prawdopodobnie ze spédniczka z innej, lzejszej materji, przy-
krywajgca do potowy szerokie spodnie z jedwabnej materji jasno-zielonej
w pasy kwiecisto wyszywane, spiete u dotu pod kolanem szerokiemi aksa-
mitnemi podwigzkami ze ztotg fredzlg. Fredzla opada na ponczochy jed-
wabne, albo moze tez na wysokie trzewiki z miekkiego safjanu barwnego,
z wywinietym brzegiem cholewy, przybranym w cieta frendzle lub hafto-
wanym bogato. Rekawy z tej samej materji, obciste, majg na ramionach
pelerynki i nadaja przez to gdrnej potowie ciata zupetnie trojkatny ksztatt.
Nad koinierzem wznosi si¢ niewysoka sztywna kreza, a na piersi zwiesza
sie prawdopodobnie gruby, »szczerozioty« tancuch; na gtowie beret z pié-
rami strusiemi, owem «forest of feathers«, chlubg i majatkiem kazdego
aktora, bez ktérego nie mozna byto marzy¢ o wiekszej roli. Tak samo, tylko
w innych barwach, ubrany jest Marek Antonjusz, Cicero i demokratyczni
spiskowcy, Brutus i Kassjusz. | napewno ich demokratyczno$¢ nie jest za-
znaczona symbolicznie przez jakg$ ciemniejszg barwe lub lichszy materjat,
bo w teatrze szekspirowskim kazdy z aktoréw musi sie stara¢ o jak naj-
strojniejszy. kostjum; przeciez owi »kerns und gallowglasses*, zaciezni zot-
nierze szkoccy i islandzcy, wyrzutki spoteczehnstwa, przystowiowo chodzacy
w tachmanach, na scenie szekspirowskiej przemieniaja sie w jaka$ dworska
Swite, paradujac w strojach, kapigcych od — zlotego i srebrnego szychu.
Ze tak sie rzecz miata z kostjumami w »Juljuszu Cezarze«, mamy na to
bezposredni dow6d winnych miejscach tekstu. W tejze samej scenie (I, 2)
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opowiada Casca, ze Cezar rozgniewany na tlum rzymski, ze cieszyt sie
z odrzucenia przez niego ofiarowanej mu korony, zanim popadt w atak
epileptycznego omdlenia, zduszony zapachem przepoconych nocnych czep-
koéw Rzymian, wyrzucanych z radosci w gore (po londynsku), rozpiat gwat-
townie (zdrogocennych prawdopodobnie, gestym rzedem osadzonych koto
siebie guzikéw, bedacych przedmiotem dumy i zachodéw kazdego eleganta)
swoj kaftan »doublet« i kazat sobie podcigé gardto. A kiedy w akcie II,
sc. 1 spiskowcy zjawiaig si¢ u Brutusa, to stuga jego, Lucius, nie moze
ich rozpoznaé¢, bo »S$ciggneli kapelusze na uszy, a twarze zakryli do potowy
ptaszczami*, czarnymi ptaszczami szerokimi bez rekawoéw, ktére zarzucano
dla ukrycia swego stroju w czasie przechadzki wieczornej po Londynie,
w razie niepogody i t. d. Z pomiedzy wszystkich postaci sam jeden Cezar
przebiera si¢ — widzimy go w >night gownc, to jest witasciwie w stroju
rannym przy ubieraniu sie, »dressing gown«, dtugiej szacie z jedwabnej
materji, wcale niekoniecznie biatego koloru, oblamowanej futrem, Kktéra
przed niecatym wiekiem weszta byta w uzycie w Anglji; kiedy kaze sobie
poda¢ przed poéjsciem na Kapitol »robe«, to prawdopodobnie przynosza mu
dtuga, czerwong, ze sztywnej materji czamare, przypominajaca stréj Bato-
rego z obrazu Matejki »Batory pod Pskowem* — w takiej szacie bowiem
grat Tamerlana marlowe’owskiego wielki, moze najwiekszy, a jezeli nie naj-
wiekszy, to najbogatszy wszystkich czaséw aktor, Edward Alleyn i diuga
purpurowa suknia, wyszywana prawdopodobnie ztotg nicig, uchodzita zaw-
sze symbolicznie za odznake wtadzy, a przeciez po korone udaje sie Cezar
na Kapitol. Jezeli sie przebieral na scenie, to z pewnosScig z pod *night
gown* ukazata sie czerwona kamizela bez rekawéw — Juljusz Cezar bo
wiem nie mégt bowiem by¢ gorzej przyodziany niz lord Essex czy lord
Southampton, jezeli nie miat sprawia¢ wrazenia ubogiego chiystka na pub-
liczno$ci angielskiej, juz wtedy, jak i do dzi$ dnia lubujacej sie w opisach
strojéw arystokracji na przyjeciach dworskich i prywatnych, w owym cza-
sie takze — na nieco czestszych niz dzisiaj — egzekucjach, nalezacych do
codziennego zycia. W tej szkartatnej szacie ginie tez Juljusz Cezar na Ka-
pitolu; czy miat na sobie éw ptaszcz, ktérym potem podburza Antonjusz
pospélstwo rzymskie, pokazujagc mu dziury od sztyletéw spiskowcédw, tru-
dno rozstrzygnac.

Dla nas bytoby to dzisiaj rzecza nieodwotalng, ale nie byto dla elzbietan-
skiego dramaturga ani dla jego publicznos$ci konieczng. Publiczno$¢ przyj-
mowata kazdg poszczeg6lng scene za odrebng bezwzgledng prawde i nie bu-
dowata swoich krytycznych sadéw z takich faktéw, ze pokazywano jej po-
dziurawiony ptaszcz Cezara, ktérego spiskowcy nie mieli sposobnosci zniszczy¢
lub np. ze Marek Antonjusz méwi o sztyletach spiskowcéw, wyraznie wymienia-
jac cios, zadany przez Kassjusza, podczas gdy sam Kassjusz, przebijajac sie mie-
czem, mowi 0 nim znowu wyraznie, ze nim to wtasnie zadal rane Cezarowi.
Tred¢, tre$¢ og6lna przedewszystkiem, a nie drobne szczeg6ty, alejeszcze wie-
cej idea sztuki pociggata ttumy stuchaczéw do teatrow londynskich (siedmiu
w liczbie w danej chwili na stotysieczne miasto) — tre$¢ ideowa, wbrew wszel-
kim twierdzeniom dzisiejszych krytykéw, widzacych w publiczno$ci elzbietan-
skiej jedynie zadnych rozrywki widzéw na wzér dzisiejszej publicznosci z kino,
a w Szekspirze tylko dostawce sztuk dobrze idgcych, nieomal rezysera ki-
nowego — tre$¢, ktorej ujecie i przetrawienie utatwiat w duzej mierze
brak historycznych kostjumoéw. Sztuka o zmaganiu si¢ demokracji z daze-
niami absolutnemi, ktére miato sie w pét wieku potem skonczy¢ tragedja
pierwszego oficjalnego krélobdjstwa ze strony poddanych, byt Juljusz Ce-
zar, a nie sztukg o ambicjach wielkiego meza stanu z czaséw rzymskich —
i przecietny mieszczanin londynski czy wtasciciel ziemski z prowincji wie-
dzieli, ze to idzie o 6wczesne »dzisiaj«, ze ten Cezar i spiskowcy w strojach
elzbietanskich dworzan, to upostaciowane ideje chwili, a nie starozytni Rzy-
mianie, ktérych losy nikogo wsréd widzéw nie obchodzity. Nie uczyt ich
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Shakespeare »zmystu historycznego« ale pokazywal im »posta¢ i pietno
czasu* — ich czasu. | w pézniejszych sztukach, »klasycznych« kostjumy
musiaty by¢ podobne — w »Korjolanie« pojawia sie wprawdzie pojecie togi,
ale tak luzno, ze go za wskazéwke inscenizacyjng uwaza¢ nie mozna; w »An-
tonjuszu i Kleopatrze« ta ostatnia niezawodnie wystepowata w stroju damy
z dworskich sfer, bo przeciez kaze swojej garderobianej w chwili udanego
omdlewania »przecigé sznurki*, wigzace zamiast guzikéw stanik, co czy-
niono przedewszystkiem w chwili nagtego ratunku. Ale nietylko scena
»publiczna«, demokratyczna patrzyta tak na te rzeczy; sam wielki Inigo
Jones, architekt, malarz i dekorator na dworze Jakéba I, nadajacy spe-
cjalne pietno swemu czasowi, w dochowanych rysunkach do »Maski Kroé-
lowych*, skomponowanej przez Ben Jonsona, a odegranej przez kr6lowe
i jej damy, ubierat Berenice i Thomyris i Penthesilee i Zenobje, krélowe
Palmiry, tak dzi§ u nas stawnag, w szaty nieco odmienne od dworskich
zwyktych strojow, ale tak samo ztozone z kaftana i szeregu spdédnic, z do-
datkiem pancerza i hetmu, ktére to szczegbly z pewnoscia przydawaty
wiele uroku pieknym aktorkom, a jeszcze wiecej draznity purytarisko-de-
mokratyczng opozycje przeciw Jakébowi. Ba, jeszcze w cale pokolenie po
wystawieniu »Juljusza Cezara* nie zmienit si¢ gust i zapatrywanie publicz-
nosci, bo w 1634/5 zapisuje Sir Henry Herbert, »the Master of the Revels«,
urzedowy opiekun teatrow i przedstawien, co$ w rodzaju >ministra teatrow*
(ktéryby moze i u nas dzi$ sie przydat): »Kazatem aresztowa¢ Cromes’a,
kupca na Dtugiej ulicy, 16 lutego 1634 za pozyczenie kos$cielnej szaty
z imieniem JEZUS na niej, aktorom z dworca salisburskiego do przedsta-
wienia flamina, poganskiego kaptana*. Kara nie trwata diugo, bo tylko
jeden dzien, ale dla nas zachowata wiadomos$¢, ze jeszcze w tym czasie
pnblicznos$¢ teatralna nie gorszyta sie estetycznie (bo religijnie zgorszenia

musiato byé wiele — zresztg poza teatrem), ze rzymski flamin odprawiat
modty w szacie rytualnej anglikanskiego pastora.
Jeszcze raz zjawia sie Cezar na scenie — po $mierci, jako widmo w na-

miocie Brutusa. Jak byt przebrany ? Czy zjawit sie¢ w szacie z dnia zamor-
dowania ? Bardzo mozliwe, bo z innych sztuk szekspirowskich (Makbet,
Ryszard I1l1) mozna wywnioskowaé, ze Szekspir pokazywat publicznosci
widma tych osob tylko, ktére przed ich oczami zginety na scenie, ze za-
tem prawdopodobnie dla efektu pokazywal je w tych samych strojach.
Ale by¢ moze takze, ze widmo Cezara przebrane byto w caly skérzany
stréj, ze skérzanym kapturem na gtowie, co konwencjonalnie oznaczato —
zdaje sie — ducha. Wobec faktu, ze précz Brutusa wszyscy $pig na scenie
(Lucius jeczy przez sen na znak, ze widmo jest prawdziwe), z pewnoscig
nie nosit duch Cezara »szaty, czynigcej niewidzialnym™*, o jakiej wzmianke
znajdujemy w inwentarzowym zapisku agenta teatralnego owych czaséw,
Henslowe’a, szaty, ktéra, sadzac po cenie, musiata by¢ z jakiej$ lichej,
mato lub wcale nie barwnej materji — sadzac po cenie, powtarzam, wyno-
szacej 1 czy 1183 funta, gdyz kostjum bogatszy kosztowat zawsze kilkana-
Scie funtow, a jeden nawet kostjum Alleyn’a az 20'/2 funta, co przy prze-
liczeniu na nasza cene wynosi wcale powazng kwote 2.500 zt.; byta to co-
prawda »czarna aksamitna szata, z rekawami haftowanemi w catosci zto-
tem i srebrem, podbita attasem czarnym, przetykanym zlotem.

Bogactwo i solidno$¢ kostjumu byly dla elzbietanskiej sceny koniecz-
noscia, gdyz byt to jedyny Srodek zewnetrzny do przyciggania widza opie-
szalszego w rozumieniu tresci wobec braku dekoracji i prymitywnosci
rekwizytéw i maszyneiji. Do tego trzeba przypomnie¢, ze przedstawienia
odbywaly sie nietylko w dzien, w petnem Swietle stonecznem, przed wi-
downia, pozbawiong dachu, na scenie nietylko odkrytej, ale wychodzacej
dtugim prostokatnym >fartuchem* w widownie, tak, ze widzowie ogladali
aktoréw z trzech stron, a nawet w niektérych sztukach mogli zasiada¢
na galeiji nad sceng i patrzyli na aktoréw z tytu. W takich warunkach
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nie mozna byto byle czem zaimponowa¢ widzom i to w epoce, kiedy ele-
gancja odgrywata wielkg role w zyciu codziennem, doprowadzata nawet
do hamujacych zarzadzen ze strony dworu. Natomiast dekoracje, na ktérg
nawet nie byto miejsca wobec konstrukcji sceny, musiata sobie dorabiac
sama publiczno$¢ przy pomocy stow dramaturga. Zaden lepszy pisarz tych
czaséw nie omieszkat mozliwie blisko poczatku kazdej sceny zaznaczy¢ jej
miejsca, wzglednie poda¢ o niem wiadomos$¢ w ostatnich wierszach bezpo-
Srednio poprzedzajacej sceny. W »Juljuszu Cezarze« przeprowadzato Shakes-
peare konsekwentnie, tak, ze $ledzac pilnie méwione stowo, publiczno$é¢ prze-
nosi sie bez trudnos$ci z miejsca na miejsce za akcjg, nietylko geograficznie, jak
np. z Rzymu pod Sardis (czego nie zaznaczono w tym wypadku zadna
wywieszong tabliczka), ale takze, co moze byto trudniej, z wnetrza na
zewnatrz danego miejsca lub naodwrdét. W akcie 1V, scena 2 odbywa sie
bezwarunkowo przed namiotem Brutusa; w kohcu jej, obaj naczelnicy,
Kassjusz i Brutus, kaza swoim S$witom cofnagé¢ sie i pilnowaé¢ wejscia do
namiotu, do ktdérego sie¢ maja uda¢, poczem wszyscy wychodza. Za chwile
przez te same drzwi, ktéremi weszli niejako do wnetrza namiotu, wchodza
na scene, ktéra dokonata swego »obrotu« w wyobrazni widzéw, nie od-
dzielonych od sceny zadng kurtyna, bo przedstawia wtasnie namiot, jak
to wida¢ z zachowania si¢ dworzan Brutusa, nie chcacych wpusci¢ do na-
miotu »poety« (IV, 3). Z pewnosciag bowiem ta scena 3 aktu IV nie od-
bywa sie w t. zw. »tylnej scenie«. Scena szekspirowska sktadata sie z trzech
czedci. Jedna z nich, najwazniejsza »frontowa«, na ktérej sie toczy prawie
cata akcja kazdej sztuki, to 6w prostokatny »fartuch«, wzniesiony ponad
widowni¢ mniejwigcej na wysokos$¢ szyji czy piersi cztowieka, jak widac
z p6zniejszego o po6t wieku rysunku. Druga cze$é, to niewielkie podituzne
zagtebienie w tylnej $cianie, pomiedzy dwiema parami drzwi, co do kto-
rych nie mozna rozstrzygna¢, czy byty na jednej linji, czy tez nachylone
ku sobie pod pewnym katem; =zagtebienie, zastoniete kotarg, wyobra-
zato rozmaite lokale: kaplice, alkowe (to najczeSciej), pracownie, altane,
gréb i t. d. Wreszcie trzecia »scenax, to czes$¢ galerji, biegnacej nad tylng
Sciang sceny, witasnie nad owa »tylng scena* (rear stage) przedstawiata
ona n. p. balkon Julji, ganek piramidy Kleopatry, blanki muréw miejskich,
okno, z ktédrego ojciec Desdemony rozmawia z Jagiem i t. d., wogdle punkt
wzniesiony nad sceng, z minimalnemi wyjatkami (jak np. Olimp), w obre-
bie jakiej$ budowli. Tej gornej sceny »upper stage« nie uzywano w »Jul-
juszu Cezarze*, ale i tylnej $ciany prawdopodobnie nie wciggano w insce-
nizacje. Jedyna scena, ktéraby zdawata sie jej wymagaé, bytaby scena 1
aktu 1V, gdzie scenarjusz dzisiejszy moéwi: »Dom w Rzymie. Antonjusz,
Oktawjusz i Lepidus siedza za stotem«. Nie mam pod rekg wydania z war-
jantami, ale mam wrazenie, ze to musi by¢ dodatek Mik. Rowe’a z 1709,
bo w samym tek$cie rozmowy niema mowy o siedzeniu i o stole i wogbéle
zbytecznem jest przypuszczenie, ze trzej ttjumwirowie, rozprawiajagc w kroét-
kiej scenie o proskrypcjach i notujac dwa nazwiska, musza to czynic¢ sie-
dzac. Tak samo btedny jest mojem zdaniem scenarjusz sc. 2 1, »ogrod
Brutusa« — prawdopodobnie mamy tu do czynienia z halg wej$ciowg w domu
(»atrjum«) — naturalnie z tem zastrzezeniem, ze Shakespeare nie myslat
o atrium, ale o elzbietanskim domu. | scena zamordowania na Kapitolu
nie odbywata sie napewno w zagtebieniu tylnej sceny, lecz na podwyzsze-
niu, przystawionem do tylnej $ciany. Trzy razy potrzebne jest »wzniesienie«
w »Juljuszu Cezarze* — oprécz bowiem wzmianki, ze »Cezar wchodzi w gore
do sali senatu« (Il1l, 1) mamy jeszcze »mownice«, z ktorej przemawiaja
Antonjusz i Brutus (111, 2) i wreszcie »pagérek«, z ktérego bada stuga Brutusa
przebieg bitwy (V, 3), wida¢ z tego, ze Shakespeare miat do rozporzadze-
nia pewne podwyzszenie i zuzytje dla urozmaicenia akcji. E. K. Chambers,
historyk elzbietanskiej sceny, zasuggestjonowany nieco dzisiejsza technika
teatru, utrzymuje, ze »mownice« prawdopodobnie wysuwano z pod podtogi
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sceny frontowej przez t.zw. »trap«, wysuwanag deske — zapomina jednak
O tem, ze na to zamato jednak byto miejsca pod niewysoka scena; w kaz-
dym razie takie samo wzniesienie musiatoby by¢ wysuniete dla »pagérka«
z V, 3, co do ktorego niema watpliwos$ci, ze istnial. Moze tez przy jednym
z 2 stupéw, podtrzymujacych niewielki daszek nad tylng cze$cig frontowej
sceny, byty przymocowane na caty cigg przedstawienia mate schodki, ktére
obu tym scenom stuzyly. Uwazam jednak mojg hipoteze o tyle za stusz-
niejsza, ze w scenie na Kapitolu podwyzszenie istnie¢ musiato, a ze byto
bezwarunkowo zrobione na caly cigg przedstawienia, wzglednie na caty
szereg przedstawien, tatwo wiec byto zuzy¢ je na moéwnice, tem wigcej, ze
nie musiato by¢ duze, mniejwiecej na trzy czy cztery krzesta senatorskie,
jezeli tam krzesta staly, bo niema zadnej wskazowki, by Cezar siadat w cza-
sie stuchania prosby Metellusa. W scenie na forum mozna sobie tatwo
przedstawi¢ mary ze zwitokami Cezara przed tem podwyzszeniem, Antonjusza
zas, stojgcego nad nimi.

Jak wielki byt ttum mieszczan, stojgcych symetrycznie po obu stronach
zwiok ? W kazdym razie musiato ich by¢ kilkunastu, bo przy mowie Bru-
tusa przemawia trzech mieszczan, a z Antonjuszem wchodzi kilku niosa-
cych mary. Sa to z pewnoscig ci sami, ktdrzy wyszli z Kassjuszem, by
rzekomo stucha¢ na innem miejscu jego przemoOwienia; w tym drobnyrfl
szczegble wida¢ Swietng technike Shakespeare’a operowania danym ma-
terjalem. Poza przemawiajgcymi czterema mieszczanami — inni musieli by¢
naturalnie statys$ci (dwéch mieszczan grali z pewnos$cia aktorzy, przedsta-
wiajacy trybunoéw ludu z 1, i), badz chtopcy z chéréw londynskich lub
wprost najmowani statysci, dla ktérych kostjumy — naturalnie nowocze-
sne — pozyczano czy to od agentéw teatralnych, czy w zaktadach zastaw-
niczych »pawnbroker’éw«. Ci sami aktorzy i staty$ci odgrywali tez natu-
ralnie zoinierzy, ale w »Juljuszu Cezarze« na szcze$cie prawie niema bitwy.
Shakespeare byt w tym okresie zniechecony do przedstawiania bitew, jak
to wyznaje w niewiele co wcze$niejszym »Henryku V*, w prologu skarzac
sig wprost na ubéstwo S$rodkéw scenicznych w odtworzeniu scen bitew-
nych. To tez w »Juljuszu Cezarze« ograniczyt sie do jednej jedynej sceny
(V, 4) prawdopodobnie dla publicznosci, »lubigcej tylko pantomimy«, kiedy
mogt — pod sam koniec sztuki — zuzyé wszystkich wolnych aktoréw
1 statystéw, aby stworzy¢é pewien zastep zoinierzy. Bitwa miata charakter
prawdopodobnie troche cyrkowy, ale symbolicznie zupeinie wystarczata
widzom, ktérzy wogdle bitwy nie widywali, précz béjek na ulicy, w cha-
rakterze podobnych, a jezeli o niej styszeli lub czytali, to tylko jako o sze-
regu epizodéw osobistej walki lub matych partyj. Przed bitwg obie strony
walczace rozmawiajg ze sobg, ustawiwszy sie po obu bokach sceny réwno-
legle do siebie. Scena frontowa byta duza (43X2? stép, t. j. mniejwiecej
14x9 m) i konwencja 6wczesna przyjmowata w razie potrzeby poszczegoélne
jej czesci za do$¢ lub bardzo oddalone od siebie i stanowiace odrebne
lokalnosci. Tak wiec w scenie przed bitwa wodzowie wystepuja, aby prze-
prowadzi¢ rozmowe o przyczynach walki z obu stron na $rodek sceny,
wyrazajagc w ten sposéb pewng odlegto$¢ obu wojsk. Odlegtos¢ »konwen-
cjonalna« najlepiej wystepuje w sc. Ill, 1. Cezar idzie w kierunku Kapi-
tolu; zaraz za drzwiami, ktéremi wszedt, zatrzymuje go wieszczek z ostrze-
zeniem, ale senator Publjusz go usuwa (»Sirrah give place*) a Casca wy-
raznie zaznacza, ze dzieje sie to na ulicy (»Céz tam — narzucasz sie ze
swojg prosbg na ulicy ? p6jdz na Kapitol«). Orszak caty rusza do Kapitolu,
to znaczy obchodzi catg scene dokota, w powaznym pochodzie, do ktérego
przytacza sie i wieszczek — w ciggu pochodu jest zamiana stow miedzy
Publjuszem Leng a spiskowcami, ktérzy nieco przyzostaja na boku, ale
tuz pod wzniesieniem, na ktére wstgpit Cezar. Dzisiejsza scena nie potrafi
tego naturalnie odda¢, ale kto wie, czy nie wiecej plastycznie wychodzita
ta scena w swej pierwotnej inscenizacji. Kazdy gest aktorski bowiem (zroz-
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paczony ruch wieszczka, niepokdj spiskowcédw), wykonywany na szarem
(czy czarnem moze) tle tylnej Sciany, w zupetnie wolnem powietrzu, byt
wyrazistszy, moéwit znacznie wiecej, niz dzisiaj jest powiedzie¢ w stanie
i niezawodnie czynit wiele miejsc, zupetnie dla nas dzisiaj niezrozumiatych,
kompletnie jasnemi dla swojej publicznosci. O wiele wiekszy udziat mieli
aktorzy w powodzeniu sztuk elzbietanskich, niz dziato sie to p6zniej, kiedy
do efektu gry przytaczyly sie dekoracje, potem efekta Swietlne i stuchowe.
Swietlnych efektéw nie mozna bylo naturalnie uzyé w teatrze szekspirow-
skim przy dziennem $wietle i duch Cezara, ktéry prawdopodobnie
ukazywat sie oczom widzo6w na owem podwyzszeniu, wynurzajac sie z ko-
tary tylnej sceny w swojej szkartatnej szacie, musial jedynie gra swoja,
gtosem i maskg malowang wywotywaé efekt grozy. Tak samo wielka bu-
rza w wigilje zgonu Cezara, ktéra fascynowata 6wczesne pokolenie, miata
do rozporzadzenia jedynie stowo poetyckie, jedno z najpiekniejszych i efekty
stuchowe w postaci grzmotu nie byt to jednak jeszcze nasz dzisiejszy
»grzmot« sceniczny, bo ten »wynaleziono* dopiero w drugiej pdinej po-
towie XVIIl w. w Anglji. Muzyki byto za to wiele — muzykanci siedzieli
prawdopodobnie na galerji nad sceng na wysokos$ci 2-go pietra i przygry-
wali nietylko w antraktach, ale takze przed wejsciem na scene jakiejkol-
wiek wazniejszej figury, aby podnieci¢ uwage widza i zaja¢ czas uspaka-
jania sie publicznosci — co dzisiaj spetnia przecigg czasu podnoszenia sie
kurtyny — by nie kaza¢ aktorom by¢ raz po raz w niewygodnej pozycji
niemoznosci rozpoczecia swych kwestji wobec szmeru widowni. Publicz-
nos$¢ elzbietanska przepadata za muzykag — byt to zioty i jedyny wiek
muzyki angielskiej i nie skarzyta sie¢ na nadmiar t. zw. »hatasu» (noise)
w postaci »alarméw«, »sennretéw«, marszéw i tym podobnych kawatkow.
Wogéle lubita teatr — i lubita jako jedna z najmilszych sztuk witasnie
»Juljusza Cezara». Pochwalny wiersz L. Diggesa z 1640 przy poematach
Shakespeare’a méwi o tem, jak »zachwycona byta publiczno$¢, jak odcho-
dzita z uczuciem wielkiego podziwu« z przedstawienia, na ktérem »Cezar
chodzit po scenie, a Brutus i Kassjusz $cierali sie w grozagcem $miercig stownem
spotkaniu« (z aluzjg do sc. 1V, 3). A to zestawienie trzech bohateréw »Juljusza
Cezara« dowodzi, ze rozumiano dobrze istotng idejetej tragedji szekspirowskiej.

JO ZEF M AYEN

ONIEKTORYCH INSCENIZACJACH SZEKSPIRA.

Cprawa sceny inscenizacji szekspirow skiej jest rzecza pierw szorzedne] wagi

zar6wno dla historykow literatury dram atycznej, jak i — bardziej jeszcze —
dla dzisiejszych rezyser6w. ,W yglad sceny bowiem jest decydujacym czynni-
kiem w konstrukcji i budowie dramatu samego Nie co innego, tylko
wyglad sceny decydowatl o przebiegu dramatéw Szekspirald stwierdza W y-
spiafiski w swym ,Hamlecie“. Falszywie, a conajmniej niedoktadnie, wyobrazail

sobie scene teatru elzbietafiskiego daw niejsi szekspirolodzy; odnaleziony w b i-
blijotece uniwersyteckiej w Utrechcie przez Gaedertza rysunek ,teatru pod
tabedziem 4 Jana de W itt z r. 1596, opublikowany w ksigzce ,Zur Kenntiss
der altenglischen Buhne" 1888, dat poznaé tréjdzielna (przednia, tylna, gérna)
scene elzbietariska i zrektyfikowat po czesci mylne zapatrywania. Ale w kw estji
inscenizacji Szekspira na scenie staroangielskiej zajm uja ciagle jeszcze uczeni
stanow iska sprzeczne. Hypotezy najznakom itszych nawet uczonych w tej dzie-
dzinie podlegaja dyskusiji

Dowodéw na prawdopodobiefistwo rozm aitych przypuszczen mozna m ie¢
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bez liku ; dobrzeby byto, by tak, jak tego pragnat W yspianski, szczegétowa

rezyserja przedstawita, jak sie na szekspirowskiej scenie odbywat ,Cezar®,

czy inne utwory Szekspira Byleby rezyser nie dochodzit do wnioskéw tak
fatszywych, jak Carl Hagemann, ktéry w ,Kunst der Biihne‘' (1922) przy-
puszcza, 2e Szekspir, chcac przystosowaé swoje sztuki do warunkéw swego
teatru, m usiat czesto stwarzaé sceny drugorzedne, poprostu sceny ,zapedénia-
jace luki“, sceny ,z koniecznoséci® (Fuli- und Verlegenheitszenen). O ilez
blizszy prawdzie jest Herbert lhering (Der Kampf ums Theater, 1922), wyra

zajac sie dobitnie o budowie dziet Szekspira: ,W zajemny stosunek jego ludzi,
stopniowanie jego scen — sa rytmicznym osadem sit duchowych'> (,Rhyt-
mische Ablagerung seelischer Krafte®“). Istotnie tak mozna wyrazi¢ swe wrazenie,
skoro sigwidzi odpowiednio inscenizowanego Szekspira bez skrétéw (,Ryszard 111"
w inscenizacji Jassnera, o ktorym poéiniej). Do swojej sceny Szekspir nie po-

trzebowat utworéw swych przystosowywac, gdyz miedzy jego sceng a utworam i

istniat organiczny zwiazek, jak go okre$lit przytoczony cytat W yspiafiskiego

Scena Szekspira byta scena ,przestrzenna” w odréznieniu od sceny ,obra-
zowej" teatru wloskiego. Miedzy Szekspirem , a tymi wszystkimi, na ktérych
sie wzorowat historycznie lub literacko, istnieje r6znica nietylko w sposobie
ksztattow ania | ujmowania tematu: Szekspir zdobywa nadto inny wymiar

przestrzenny wymiar twércy w odréznieniu od ptaszczyznianego wymiaru histo-
ryka lub opowiadacza- Ta przestrzennoé¢, powodujaca volumen postaci
Szekspira, wyraza sige lepiej na scenie przestrzennej, bedacej dla figur ram a
(nie za$ tiem obrazowem, na ktérem posta¢ zatraca swoja pojemnos$é, na rzecz
ewentualnej barwy) Dopiero od chwili, kiedy powstat postulat przyw récenia
Szekspirow i sceny przestrzennej, mozna m 6w ié o prébach inscenizacji Szekspira.
Zadanie stworzenia specjalnej sceny dla Szekspira podniést, jako pierwszy,
poeta niem iecki, p6iniejszy dyrektor teatru w Dusseldorfie, Karol Im mer-
mann, okoto roku 1830. W szystko to, co lezy pomiedzy teatrem elzbietarfskim

a ta chwilag, nie jest ,inscenizacja” Szekspira w dzisiejszym znaczeniu: grano

go w kazdym danym, aktualnym witasnie sposobie.

Immermann wystaw it na balu maskowym amatorskim i sitami ,W iecz6r
trzech kréli" na specjalnie zbudowanej, poélokragiej scenie (fig. 1), ktorej
front (A) i katy fB, C) przeznaczone na wejscia | wyjécia, byly neutralne,
a tylko tylna scena (D), zam knigta kurtyna, zmieniata dekoracje. (Scena ta
miata oczywiscie malo wspélnego 2z scena szekspirowska — brak w niej ty-
powej sceny gérnej — i nasladowcéw nie znalazia).

Znacznie blizszym scenie elibietafiskiej byt niezrealizowany niestety, projekt

niem ieckiego ttum acza Szekspira, Ludw ika Tiecka, w teatrze nadwornym
w Berlinie w r. 1847, dla wystawienia ,Henryka V .* M iata to by¢, na pod-
stawie znanych wowczas dokumentow, MUtAtIS mutandis rexonsirukcia pry-
mitywnej sceny szekspirow skiej (fig. 2) Plan byt nastepuijacy scena dzieli

sie na scene frontowa (A) na pierwszym planie | na scene tylnga (BJ, lezaca

na podwyzszeniu. Ze sceny tylnej prowadza po obu stronach schody w doéf,
nie siggajac jednak do samej rampy ; miegdzy schodami drzwi, bedace juz to
drzwiami sali zam kowej, juz to brama zambkowa i t. p Boczne kulisy m iaty
byé obite dywanami. (Charakterystycznem jest, e wielki nacisk ktadt Tieck
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na mozliwo$é wprowadzenia pionowego ruchu wojsk po schodach ; obecnie
jest to — lub przynajmniej byt do niedawna — jeden z postulatéw Jessnera
i Fehlinga, reprezentujacych t. zw. ekspresjonistyczna rezyserje niemiecka)
Zmiany dekoracji Tieck nie wymagat; obozy angielski francuski miaty sie
od siebie r6zni¢ jedynie tem , ze po bokach sceny stawac mieli, stosownie do
m iejsca akcji, heroldowie z angielskiem lub francuskiem godtem

W r. 1864, jako w 300-letnig rocznice urodzin Szekspira, projektow at inten-
dent teatru w Szwerynie, Putlitz, rekonstrukcje sceny elzbietafiskiej &cisle
wedle jej historycznych wzoréw. Plan ten jednak réwniez nie doszedt do skutku.

W ramach normalnej sceny perspektywicznej zanotowa¢ nalezy prace dyr

Laubego w Burgteatrze wiederskim, ktéry od r 1850 do r. 1867 inscenizow at
szereg utworéw Szekspira, akcentujac prostote dekoracji, podczas gdy na-
stepca jego Dingelstedt ktadt wielki nacisk na efekty dekoracyjne. Dyrekcija

i dziatalno$¢ Dingelstedta, trwajgca od r. 1870 do r. 1881, zbiega sie chrono-

logicznie z tournee po wszystkich niemal miastach Europy Swietnie zorgani-

zowanego i rezyserowanego teatru ksiecia v. Meiningen, w latach 1874 — 1890
.M einingenczycy" doprowadzili przepych i historyczna doktadnos$¢ dekoracy]j
do niebywatej przesady (kopjowali n p. w dramatach krélewskich wszystkie
historyczne wnetrza lub ulice Londynu), tak, ze doskonale zgrani, cho¢ nie
pierw szorzedni aktorzy, nie potrafili skupi¢ na sobie uwagi widza ; ten rodzaj
inscenizacji, dla ktérego Szekspir miat tylko wartosc libretta dla efektowne]

feerji, nie zastuguje tu na obszerniejsze traktowanie, mimo bezsprzecznie wy-
bitnego znaczenia jakie w historji teatru M einingenczykom w udziale przypada.

Jak wspomniatem , w r. 1888 oglosit Gaedertz, bibljotekarz uniwersytetu berlif-
skiego, rysunek teatru ,pod tabedziem'* de W itta. Tem prawdopodobnie pobu-

dzony do dalszych préb w kierunku stworzenia szekspirow skiejsceny przestrzenne]j,

podjatw r. 1889 idee Immermanna i Tiecka intendent monachijskiego teatru na-
dwornego v. Perfall i stworzytt.zw. ,monachijska scene szekspirow ska". Sktadalta
sie ona (fig. 3) z trzech czes$ci: wysunigtego naprz6d proscenium (B), sceny
przedniej (C) i tylnej (D), podniesionej o trzy stopnie. Tylko scena tylna
zm ieniata dekoracje przez odpowiednie ,prospekty”, t. j. tia tylne (E), pod-
czas gdy proscenium, scena przednia i boki kotarowe pozostawaly ,neutralne”.
Zmiana dekoracji odbyw ata sie przy zasunietej drugiej kurtynie (y—y), um ie-
szczonej przed scena tylna. W czasie zmiany dekoracji aktorzy grali dalej na

tle tej kurtyny, po ich zejéciu $wiatio gasto na chwile, tylna kurtyne otw ie-

rano i gra mogta toczy¢ sie dalej na catej scenie. Stusznie jednak zarzucano
tej koncepcji, ze przenoszac akcje z neutralnego proscenium i sceny przedniej
na dekorowana scene tylna, zmienia co chwila istotne swoje zatozenie | staje
sie czem$ niezdecydowanem , posredniem miedzy sceng ziudzeniowa a symbo-
liczng scena neutralng. Ponadto dekoracje, umieszczone bardzo gieboko,
a tkwiace w ramach neutralnego proscenium i sceny frontowej, robily wraze-
nie nikte i oderwane od architektonicznej catosci. Aby temu zaradzié, zaczeto
tez scene frontowa stroi¢ t.zw. arkami, czyli przecieciam i (t.j. wiszacym i Kkuli-
sam i, potaczonymi z soba paldamentem) i w ten sposéb w krétkim czasie

neutralna scena szekspirowska zmienita sie z powrotem w zwykta scene ztu-

dzeniowa o wysunietem naprz6d proscenium
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Fiasko tej sceny ,neutralnej* sprawito, ze zaczeto zndéw szuka¢ rozwigzania

problemu teatru szekspirowskiego w ramach sceny ziudzeniowej. W tem sa-
m em M onachium powstaje w r 1908 ,Miinchener Kiinstlertheater” pod dy-
rekcja teoretyka teatru Georga Fuchsa i Maksa Littm anna. Inowacje polegajaca
de facto |i tylko na nieznacznej zmianie ksztattu sceny (scena ta byta trakto -
wana wrecz odmiennie od przestrzennej — reliefowo, byta zatem szersza
i ptytsza od normalnej sceny ziudzeniowej) i na neutralnem jej obramowaniu

zapomoca architektonicznego portalu (w odréznieniu od dotychczasowych kulis

i paldamentéw) przejat zrazu Reinhardt w Berlinie, Hagemenn w Mannheim ie

i kilku innych. Na scenie ,Miinchener Kiinstlertheater" wystawiono w r. 1908
m. i. z powodzeniem LW ieczor trzech kréli". Jednakowoz scena tego typu,
ptytka a szeroka, nie dajac moinosci swobodnego grupowania tak czesto
U Szekspira wystepujacych tium 6w lub wojsk, niema dla repertuaru szekspi-
rowskiego znaczenia, tembardziej, ze gléwny reprezentant tego kierunku, ja-
kim sie stat Reinhardt, odwrécil sie od niej i powzialt nowe plany sceny

szekspirow skiej.

R6wnolegle z ostatnim i berlifiskim i pracam i Reinhardta wysunat sie na czoto

rezyser6w niemieckich, zwtaszcza jako inscenizator Szeksp:a, intendent rza-
dowego teatru w Berlinie — Leopold Jessner Oni dwaj reprezentuja tez
dzisiaj w Europie dwa najwazniejsze, a rozbiezne kierunki rezyserji i insceni-

zacji Szekspira.

Reinhardt podjat znéw myS§l sceny oprzestrzennej, stwarzajac w r. 1919
teatr arenowy ,Grosses Schauspielhaus” ; scena tego teatru, zaréwno dzieki
r6znym wurzadzeniom technicznym , jak i dzieki swej tréjdzielnoéci, miata stw o-
rzyé¢ niebywate dotad mozliwoséci dla inscenizacji Szekspira. Tych zamiaréw
Reinhardt nie spetnit w gruncie rzeczy trudno o Reinhardzie mowi¢ synte-
tycznie : Reinhardt, indywidualnoé¢ artystycznie bardzo bogata, w ciagu swej
O-letniej pracy inscenizacyjnej, nawet w dziale samej inscenizacji szepspiro-
w skiej, dat tyle skrajnie sobie przeciwnych oprzedstawien, ze o jakim § jego
stylu, a nawet o jakiem $§ artystyczno-ideowem zatozeniu jego teatré6w, trudno

mowi¢. Reinhardt pracowat przez czas jaki§ réwnoczesénie w trzech teatrach

w ,Grosses Schauspielhaus” (teatr arenowy), w ,Deutsches Theatr® (teatr
normalny) i w .Kammerspiele" (teatr komnatowy), przyczem najwiekszym
jeff*® grzechem byto przenoszenie sztuki, wystawianej n. p. w teatrze areno-
wym, zywcem na normalng scene w ,Deutsches Theater". Tym sposobem do-
konyw ata sie rzecz absurdalna: inscenizacja staw ata sie ,absolutna", unieza-
lezniona od typu sceny. Ale Reinhardt miat wiecej, niz trzy oblicza, niz trzy
style oddzielne dla kazdego z swych teatrow ; nawet na samej scenie ,nor-
malnej" wykonywat olbrzymie przeskoki, niczem =z ducha dziet nie dajace sig
uzasadni¢. W dziale szekspirowskim wystawit n. p. w r. 1905 ,Sen nocy
letniej" w dekoracji z plastycznych drzew, na pokrytej mchem scenie, a kiedy

krytyka, szczegolnie zwalczajacy go nienawistnie Paul Goldmann (.Vom Riick-

gang der deutschen Biihne", 1908), robili mu zarzuty, ze Szekspira traktuje
jako pretekst do pokazania dekoracji, zaraz nastepnie wystawit ,Opowie$¢
zimowa" w spos6b zgota odmienny: oto uzyt dekoracji (wedle projektu Em ila
O rlika) tylko w scenie sadu i w scenie §wieta strzyzenia owiec (ta ostatnia,
przedstawiona na pagérku 6 typowo czeskim krajobrazie, a z widocznemi za
krawedzia pagérka szczytami masztow i zagli, byta zreszta bardzo udatym
obrazem ) — wszystkie <za$ inne sceny odbywaty sie na tle kotar. Te dwa,
wrecz oprzeciwne sposoby inscenizowania — précz kilku innych, o ktérych
jeszcze wspomne — dowodza, ze o Reinhardzie, jako o inscenizatorze, repre-

zentujacym jaki§ styl niepodobna m 6w ic.

Nowy teatr arenowy Reinhardta, jest okragtym budynkiem cyrkowym na
prawie 5.000 widzow z areng posrodku, ktéra poiaczona jest schodami z ol-
brzymia, lecz stosunkowo pilytka scena. Z areny prowadzi, czasem tylko uzy-
wane, zejécie pod podtoge (fig. 4.). (Zauwazyé nalezy, Ze w ostatnim czasie
niejednokrotnie ustawia sie na arenie fotele dla widz6w, wylaczajac ja w ten
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spos6b z.qkola sceny i robiac z tego teatru norm alny teatr ztudzeniowy o fatalnych

zreszta, na tej olbrzymiej widowni, warunkach akustycznych). Do sceny are-
nowej odnosi sie jednak zarzut, uczyniony swego czasu scenie monachijskiej,
t. j.. ze taczac neutralng scene | scene przednig (schody) z witasciwa, dekoro-
wana scena, stwarza zn6w co$, wahajacego sie miedzy scena przestrzenng
a ziudzeniowa. Tymczasem zar6wno w teatrze greckim , jak | szekspirow skim ,
pierwiastek obrazowy nie istnieje, gdyz konwencjonalnego symbolizmu sceny
greckiej (.peri-aktoi® tylko w sposéb konwencjonalny zaznaczaty miejsce akcji),
jak i szekspirowskiej, ich jednostajnego zawsze tia architektonicznego nie
mozna uwazaé za obraz sceniczny. Totez cyrkowy teatr Reinhardta, taczacy

dekoracje ztudzeniowa z arena, nie moze by¢ uwazany za jakas$ rekonstrukcije

sceny szekspirow skiej. Zadnych szczegélnych korzy$ci w inscenizacji Szekspira

nie przyniést, gdyz tréjdzielno$é sceny uzyskat sam Reinhardt juz w teatrze
typu norm alnego Arena w teatrze cyrkow ym jest dla Reinhardta gtéownie
miejscem dla rezyserji thum 6w, w ktérej jest mistrzem . O to charakterystyczna
recenzja M aksa Hermanna-Neissa (w ,Die neue Schaubiihne®“, 1920): ,Teatr
Grosses Schauspielhaus dorwat sie teraz scen masowych ,Juljusza Cezara®*

Znéw mozna byto skonstatowac olbrzymie natezenie strony diwiekowej wi-

dowiska, przyczem liczne, mniej odporne gtosy zatamywaty sie i nielito$ciw ie
rzezity. Pozatem naturalnie bezbtednie udaly sie sceny masowe ; w ruchomem
grupowaniu i rozwiazywaniu tium 6w ma Reinhardt najwieksza wprawe ;: pod

jego kierownictwem nie zamieraja one w plastyke, sa piynniejsze, zywsze niz

u innych Ale skoro zaraz na poczatku zostal ,odkreconyl* (filmowe wyraze-
nie : ,abgekurbelt®) efekt wielkiej procesji w peinej chwale, nie pozostalo nic.
co mogtoby Lbié* wyzszym atutem tego samego gatunku; potem nastagpit
jeszcze bajeczny trick stopniowego sztyletowania, nastepnie zwyczajow o thu-

mem falujaca scena dokota trybuny z popisowa arja Antoniusza-M oissiego,

potem wtasciwie mogtoby sie byto z powodzeniem skoficzyé. Bo wszystko
inne utoneto w rzeczach nieistotnych, nietylko z winy nieistotnego odtw ércy
Brutusa, ale z przyczyn teatralno-architektonicznych Pod koniec raz jeszcze
wdziek obrazu scenicznego, udajacy rzeczywistoéé, efekt z panoptikum pobu-
dzit ospate zm ysiy ale ta krysztatowa dal horyzontu byta naprawde
bardzo tadna. Przedstawienia tego nie widziatem, ale znajac wiele innych
inscenizacyj w Reinhardtow skim teatrze arenowym, zywo sobie wyobrazam
razgcy kontrast miedzy przestrzenng scengag na forum, a obrazowemi, ztudze-
niowemi efektami catego szeregu innych scen

W wrecz odmiennym stylu rozpoczynat przed kilku laty rezyser teatru

rzadowego w Berlinie, Leopold Jessner. O jego ,Ryszardzie Il1.% pisano wow -
czas : ,Ta rezyserja, to juz nie eksperyment — to objawienie ! Jak apeluje sie

tu znéw do wyobrazni widza! W szystkie sceny maja w gruncie rzeczy tylko

dwa obrazy sceniczne, pozatem jeszcze dwa warjanty. Na tej scenie niema
juz zadnych, ale to zadnych rekwizytéw ! Nigdy smaku sig nie obraza: Jessner
operuje kostjum am i, jak malarskiem i plamami, uktadem fatdéw i rytmem. Ten
nieokreslony rytm, podstuchany z tetna utworu, rzuca na widza czar“. A w cy-
towanej ksigzce (.Der Kampf ums Theater”) zapewniat H. Ihering: ,Leopold
Jessner inscenizuje forme utworu i dlatego wciela dramat w przestrzef. Po-

siada rytm mowy, a stad sceniczna architekture. Jessner jest przejsciem , przez
ktéore teatr przejs¢ m usi Przez te nieubtaganag precyzyjnos¢ Przez te napieta
konstrukcje. Przez ten fanatyczny skrét. Przez te namietna dem aterjalizacje.

Czy sam Jessner przejdzie przez ten przesmyk? Czy znajdzie sam warjanty,

dla ktorych dane juz stworzyt 2 M_ Ksiazka Iheringa wydana jest zaledw ie
W r. 1922, a juz mozemy na pytanie to odpowiedziec: przez przesmyk ten
Jessner nie przeszedl, obszedt go kreta Sciezka dokota. Zatracil styl, ktory
w przeciwiefistwie do Reinhardta posiadat : mial sw6j sposéb inscenizow ania

tej tragedji, ktéra nazywaliémy dotad patetyczna.
Trzy dramaty Szekspira sa etapami rozwoju i upadku Jessnera. Pierwszym

z kolei byt ,Otello*, wkomponowany fanatycznie w jedna dekoracje $cietego



stozka schodéw na okragiej scenie; zmienialy sie tylko najkonieczniejsze

sprzety. To byt poczatek. Nie rekonstrukcja sceny szekspirow skiej, lecz pruskie,

doktadne, zaciekte dopasowywanie sceny do utworu ; ten pierwszy Szekspir
nie porywat, lecz przekonywat., Drugim byt ,Ryszard 111“; — trium f. Dw ie
dekoracje : dla pierwszych trzech aktéw gtadki, szary, niczego nie wyobraza-
jacy mur na ostatnim planie sceny, siegajacy do polowy jej wysokos$ci; w m ir

rze pétkolisty"otw 6r. To wszystko, wiecej nic. (Ten otwér to brama do Tow ru,

drzwi komnaty krélew skiej, cela wiezienna Klarensa). Od chwili wstapienia
Glostera na tron, Ryszard IlIl. na szczycie purpura okrytych schodéw, wioda-
cych od'rampy prawie po szczyt sceny; na froncie zajmuja cata szerokos$¢,
ku gtebi zwezaja sie w klin. Tu ,inscenizowane" tez sceny bitwy — zakuli-
sowo:; dochodza tylko oddzwiekii: nikogo nie razi, kiedy Ryszard, nagi do
pasa, kulejac zbiega po schodach z okrzykiem: ,Krélestwo za konial™ (Ry-

szarda w interpretacji Kortnera uwazam za najbardziej skoficzona role, ktora

kiedykolw iek widziatem ). Sceny w namiotach Ryszarda i Ryszmonda, kolejno
po sobie na tych"samych schodach ; réznica dekoracyjna lezy w kostjumach
wojska ; rycerze Ryszmonda, w biatych ptaszczach, stoja na stopniach, — zot-
dacy Ryszarda, czerwoni, leza na schodach twarza w proch Pozatem sceny

tacznikowe, przed czarna kotarag na pierwszym planie. Zaczyna sztuke mono-

logiem swym Ryszard, w czarnym ptaszczu, w rozchylonych fatdach kurtyny
w snopie czerwonego $wiatta — koficzy monologiem Ryszmond w tej samej
pozycji, w biatym ptaszczu i w promieniu $wiatta zlotego. O statnim Szekspi-
rem Jessnera, ktéorego widziatem ., byt ,Makbet". Dekadencja. Ciagte oscylo-
wanie miedzy nic nie ,znaczaca" architektura, a pieknem , ,reprezentujacem
co$ malowidtem . | tak n. p. sceny poczatkowe dane bytly w architektonicznej
strukturze, podobnej nieco do muru z ,Ryszarda IIl.“: mur, do niego przy-
stawione schodki, z obu stron schody, skrecone ku $rodkow i sceny (fig- 5).

Potem juz Makbet jako krol na tronie na pierwszym planie” na tle perspekty-
wicznie malowanej (!) sali gotyckiej. W scenie snu lady Makbet - wraca

rekonstrukcja galeryjki sceny elzbietafiskiej, wkomponowanej w gotycka sale ;

lady schodzi z galeryjki na front sceny, lekarz i dama dworu cofaja sie wtedy
w gtab pod galeryjke. W reszcie twierdza Dunzynanu miast ,rytmicznych?"
schod6w, upozorowana gtazami na zamek obronny. Przedew szystkiem rzucata
sie w oczy monumentalnosé obrazu ; z ta chwila obrazowania, Jessner jako
inscenizator przestat sieg ré6zni¢ zasadniczo od Reinhardta w odréznieniu od
.Ryszarda IlIl.", granego bez skresledi w trzech godzinach — ,Makbet" byt
haniebnie posiekany, czyn, ktérego nie daruje Jessnerow i nikt, komu przyto-

czona teorja lheringa o rytmicznej budowie dramatéw Szekspira przemawia

do przekonania

Zatam anie sie Jessnera byto nieuniknione: rozw 6j jego stylu i upadek zia-
czony jest $cisle z rozkwitem | okwitem ekspresjonizm u.

z innych, znanych mi rezyseréw niemieckich nie wnosi zaden do Szek-
spira nic oryginalnego. Bertold Viertel datl w ,Ryszardzie I1.* kombinacije
ztudzeniowej sceny obrotowej z jessnerowskiemi schodami. Jurgen Fehling
($wietny rezyser M oliera i ekspresjonistéw ) wystawiat w berlinskiej Volk-.buhne
.Kj-6la Lira"; dat widowisko na wz6r Reinhardta z obrotowa scena, ciekawe
tylko pod wzgledem malowniczego rozplanowania statystéw. O innych, n p.
o Martinie, Hartungu i W eichercie wiecej mowi reklama, nizeli ich indyw i-

dualny stosunek do Szekspira
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JULJUSZ BAB.

PRAWDZIWY PROBLEM SZEKSPIROWSKI.

ACzekspir —i tak bez konfica«x —. Wkrdtce uptynie 100 lat od czasu, kiedy

A siedmdziesiecioletni Goethe tym wiasnie opatrzyt tytutem pewne
pismo, by wyrazi¢ zdumienie, ze cztowiek, ktory tak gteboko wstrzgsnat
jego miodosciag, wcigz jeszcze z niezmieniong potega oddziatywat na
kulture niemiecka i wciaz jeszcze pobudzat umysty w niekorczacych sie
sporach i namietnych odczuciach. W minionem odtad stuleciu Szekspir
jeszcze bynajmniej sie nie skonczyt. Mozna nawet powiedzie¢, ze gwal-
towna polemika o poete, ktérg conajmniej uzna¢ nalezy za objaw jego
wewnetrznej sity w oddziatywaniu na zycie, wzrasta z dziesigtka lat na
dziesigtek i w tej chwili wtasnie osigga punkt kulminacyjny.

Lecz ani ta stawa, ani to niezmierne oddziatywanie nie stanowig jeszcze
tego czego$ w najwyzszej mierze dla historyczno-$wiatowego stanowiska
Szekspira znamiennego. Przeciwnie. Je$li poréwna¢ posmiertny zywot
jego nazwiska z historjg stawy, jaka posiada na Zachodzie kilka arty-
stycznych duchow tej miary, je$li sie postawi obok Szekspira obraz
Danta, Goethego, MichelangePa lub Rembrandta, Bacha lub Beethovena,
uderza jako odr6zniajaca go cecha, ze ta niezachwiana pewno$¢, owo
og6lne uznanie, ktére posiadajg ci najwieksi po przedarciu sie juz do
stawy Swiatowej, nie przypadta nigdy w udziale Szekspirowi. Ostatecznie
wszak tylko kilku przypadkowych dziwakéw, jednostek zadnych za
wszelkg cene oryginalno$ci lub chorobliwych btaznéw prébuje czasem
zaprzeczy¢ znaczeniu Rembrandta, Goethego lub Beethovena. Natomiast
przeciwko Szekspirowi pojawia sie conajmniej od 6 pokolern w kazdym
okresie i w kazdym narodzie wysoce namietna opozycja, prowadzona
przez wybitne kulturalnie jednostki. | te gtosy negacji, lekcewazenia
a nawet nienawisci znajdujg w kazdej epoce i w kazdym narodzie tak
namietnie potwierdzajacy je wyraz uczu¢ i tak bezwzgledne poszano-
wanie, ze czego$ podobnego nie zaznat chyba nikt inny z pos$rod wielkich
w historji sztuki. Fakt ten zastanawia tak dalece, jest w swej brutalnej
sile tak odosobnionym, Zze juz samo objasnienie go mogtoby sta¢ sie
kluczem do istoty tego catego, wielkiego duchowo-historycznego zja-
wiska, ktdremu na imie: »Szekspir«.

Zeby méc podjaé prébe objasnienia tego prawdziwego pro-
blemu szekspirowskiego, tego zagadkowego wspotistnienia wciaz zde-
cydowanej wrogosci w stosunku do Szekspira i namietnego uwielbiania,
musimy zjawisko to poprze¢ przyktadami. Obieramy Kkilku najznako-
mitszych przedstawicieli z mozliwie réznych krajow i epok.

W potowie XVIII. w. siedzi na tronie europejskiej kultury Francuz:
Vollaire. Jest on wyrocznig dla wszystkich postepowych umystéw,
stow jego nastuchujg krélowie, jego idee wychowujg rewolucjonistéw,
w jego mozgu i sercu zdaje sie by¢ skupiong najwnetrzniejsza sita oSwie-
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cenig. Ot6z gtosnem jest, co ten Voltaire sadzit o Szekspirze. Mowit 0 nim
jako o w»pijanym barbarzyncy bez najlzejszego $ladu dobrego smaku
i bez najmniejszej znajomosci zasad«, ktéremu trafit sie tu i 6wdzie
dziwnym a niezastuzonym sposobem jaki$ poetycki pomyst, ale pozba-
wiony ducha, porzadku i formy, nigdy z tego daru bozego czego$
naprawde pieknego, istotnie skofnczonego nie stworzyt. Moze potrafi on
w pewnej mierze pobudzaé, ale nigdy nie jest mistrzem. Za miodu
wprowadzit Voltaire Szekspira, ktérego poznat w Anglji, jako osobliwo$¢
poetycka na scene francuska, ale na staro$¢ protestowatl gwattownie
przeciw budzacemu sie stad kultowi Szekspira. Dla uzupetnienia mozna
dodaé, ze najwiekszy uczen Voltaire’a, krél pruski Fryderyk, zawart swadj
sagd o powstatym pod wplywem Szekspira Goethego »Goetzu z Ber-
liehingen* w takich stowach: »Wstretne nasladownictwo ztych sztuk
angielskich«. — O pokolenie pdzniej objat przodujace stanowisko w $wia-
domosci kulturalnej po Francuzie Niemiec, witasnie twdrca »Goetza« :
Johann Wolfgang Goethe. | w catym ogromnym rozwoju swego
zycia, ktory zetknat go owocnie ze wszystkiemi zjawiskami historji
kultury, nie opowiedziat sie Goethe za zadnym duchem z tak namietng
wdziecznosciag, jak za Szekspirem. Trudno zliczy¢ te porywajgce objawy
uwielbienia, gteboko zmudne poszukiwania, ktére Goethe, poczawszy od
mtodzieniczej gwattownej mowy na »dzien Szekspira*, az do owego
pisma z okresu staro$ci, poswiecit angielskiemu poecie jako wspéttworcy
swej duszy. Wystarczy tu przytoczy¢ jedno z takich oSwiadczen. Wiersze
te pisat 79-letni Goethe w 1828 r.:

Miedzy dwoma $wiatami.
Dla jednej tylko zyé¢,
jednego tylko czci¢
mys$l z sercem w zespoleniu!
Lido! ty§ szczesciem mem w najblizszem otoczeniu,
Wi illiamie! gwiazdg ty$ z przepastnych wysokosci,
Wam winien jestem to, co w duchu moim gosci;
a cho¢ minety juz te dni i owe lata,
to przeciez z tamtych chwil jedynie sie uplata
zysk petny mej wartosci.

Obok kobiety, ktéra ogladajacemu sie za siebie wydaje sie najwazniej-
szem zetknieciem w jego zmystowem zyciu ziemskiem, wymienia jako
przerastajgce wszystko spotkanie w duchowem swem Zzyciu, tego jednego:
Williama Szekspira. Namietniejszego hotdu nie ztozyt chyba zaden
poeta poecie innemu.

Jako jedno z najwazniejszych zjawisk Swiata po $mierci Goethego,,
jedng z wielkich, reprezentatywnych postaci XIX. w., znamy hr. Lwa
Totstoja.* Rosjanin ten pisze jeszcze w p6znym wieku osobng prace
0 Szekspirze, by przez akt ten zrzuci¢ wreszcie niejako z swej duszy
»nieprzemozony wstret i obrzydzenie*, ktérem wzbierat oddawna wobec
Szekspira. Uwaza on trywialne i niemoralne dzieta Szekspira nietylko
za artystycznie zte, lecz w uwielbianiu ich widzi $miertelne niebezpie-
czenstwo dla catej ludzkiej spotecznosci. Prawie ze réwie$nikiem poko-
lenia stawnego Rosjanina jest jedna z najwybitniejszych osobisto$ci
nowej poezji niemieckiej: Fryderyk Hebbel. Nie uSwiadamiamy
sobie tego przewaznie, gdyz Toitstoj zyt bardzo dtugo, a zmartego stosun-
kowo w mitodym wieku Hebbla przezyt prawie o 50 lat. Faktycznie jednak
urodzit sie Toistoj tylko 15 lat p6zniej od Hebbla a duchowe oddziaty-
wanie Hebbla zaczeto sie stosunkowo pdzno, po jego Smierci i mniejwie-
cej w tym samym czasie, kiedy stawa Toistoja osiggata punkt szczytowy-
Ot6z Hebbel uwielbia Szekspira w takich oto wierszach, by przytoczy¢
tylko jedno z jego niezliczonych wyznan:
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»Nie Brytyjczykiem Szekspir by, jak Chrystus nie byt Zydem,
Bo jako kazdy kraj ma swego ducha przodownika

w poecie swym najwiekszym, jakiego wydat kiedy,

w nim ludzko$¢ odnalazta go i zjawit sie cztowiekiem*.

Tutaj uczuciu podziwiajgcego przedstawia sie zjawisko Szekspira tak
ogromnem, ze mozna je poréwnaé wytacznie tylko z czem$ najwiekszem,
co zna historja ludzkosci, z wielkimi twoércami i krzewicielami zycia
religijnego.

Azeby ostatecznie, zblizajac sie do czaso6w wspoétczesnych, da¢ przy-
ktady z rodzimego poecie obszaru jezykowego, wskazemy na stusznie
dzi$ najbardziej znanego autora angielskiego Bernarda Shaw’a
Shaw mowi o Szekspirze najczesciej tym tonem pobtazania, ktéry obniza
go prawie bardziej, niz wrogie stanowisko Toistoja: ceni go jako talent
zmystowo-fantastyczny, stawi dzwieczno$¢ jego wierszy i przychodzi
wreszcie do przekonania, ze jednak »nalezy on do poetéw drugiego
rzedu*, poniewaz »filozofje swa przejat jako gotowg*. A wiec w istotnem
znaczeniu nie byt wcale umystem twérczym! — Obok tego wyroku
irlandzkiego krytyka spotecznego, ktérego dowcip siega prawie w poe-
tyczno$¢, jakze odmiennie brzmi gtos poety angielskiego Algernona
Swinburne’a — najwiekszego moze liryka, jakiego mowa ta wogole
wydata. Swinburne tworzy sonet, ktéry tak sie zaczyna:

»Ni ludzko$é cata, ni aniotéw chory

stowem imienia nie wyczerpig twego,

jakby potoki, burze, wiatr i gory

miaty uwielbia¢ ducha stonecznego.

Boga zahn chwalg maz, niewiasta, dziecig,

a on sam z siebie ptonie wcigz w wszechs$wiecie<.

Tutaj wyraza sie uderzajagco podobnie jak u Hebbla uczucie, ze istota
i oddziatywanie Szekspira przerastajg wszelka mozliwo$¢ poréwnania.

Tak wybrzmiewa z czterech narodowosci i czterech pokolen spor
gtoséw o Szekspira. Chodzi teraz o to, by rozpoznaé, co tagczy po jednej
stronie czcicieli a po drugiej wrogéw Szekspira i co mogtoby stanowi¢
niejako wskaznik do rdzenia istoty cztowieka, ktory tak gteboko
odmienne potrafi budzi¢ uczucia. Wydaje sie najpierw prawie niemo-
zebnem odnale$¢ co$ stanowczo wspoOlnego miedzy zacieklym Anty-
chrystem Voltairem a Totstojem, fanatycznym wskrzesicielem starochrze-
$cijanskiego ducha, i purytaninem Bernardem Shawem, wolnomys$inym
socjalista na podiozu pierwotnego chryztjanizmu. Istnieje jednak cos$,
co o istocie losu i stanowisku cztowieka dosadniej decyduje niz nie
wiem jak rozciagte pojecia Swiatopogladu i Swiadomosci, co$, co tkwi
we krwi, co przemawia taktem uderzehA serca i ustanawia czesto miedzy
przeciwstawnemi duchami tych samych, czy zupetnie réznych pokolen
jaka$ nierozumowa ale o ilez znamienniejszg spélnote! Taka wtasnie
gteboka spdlnotg jest ta, ktora tgczy Voltaira, Totstoja i Shawa w zapo-
znawaniu Szekspira. | tu lezy tajemnica ich niecheci, ich oporu wobec
tego genjusza: oni wszyscy trzej sg racjonalistami. Pod jakimiby
nawet formutami, zawsze jednak pojmujg oni $wiat przedewszystkiem
za pomoca pojecé. Porzadkujacy, dobitnie zestawiajacy rozsgdek gra
u nich role gtéwnga; znaczne artystyczne sity, jakie posiadajg, musza
u nich stuzy¢ rozumowi tak, jak rozsadek tworzy ich wyobra-
zenia religijne t wyznacza im kierunek. Wprawdzie ani Goete, ani Hebbel
lub Swinburne nie byli wytgcznie tylko ludZmi uczucia, rozum odgrywa
w stawaniu sie i w dzietach tych wszystkich trzech (nie tylko Hebbla),
role poteznag, ale u wszystkich trzech (takze u Hebbla) pozostaje on
sitg stuzebng zycia, ktore ksztattujg i prowadza gtebsze potegi uczu-
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ciowe. W przeciwieAstwie do tamtych trzech wielkich (uzdolnionych
tez poetycko) pisarzy'), sa ci trzej (przy wszystkich swych zdolno-
$ciach pisarskich) przedewszystkiem poetami. W najgtebszem dnie
ich tworczosci kroluje liryczna sita uczucia, religijnos¢ ich ptynie z nie-
rozumowego mistycznego Zrodta. — Widocznie zatem Szekspir jest znie-
walajacem przezyciem dla takiego cztowieka, w ktérego centrum
istoty panuje uczucie, a wydaje sie on obcym, matowarto$ciowym,
wichrzycielskim a nawet niebezpiecznym dla tych, ktérzy pojmujg Swiat
przedewszystkiem rozumem. Poniewaz jednak zjawisko to z réwng sitg
nie powtarza sie przy zadnej innej wielkosci literatury $wiatowej, ponie-
waz ani Ajschylos, ani Dante, ani Moliere ni Cervantes lub Goethe obok
najwyzszego uwielbienia nie doznali tak trwatych, zaciektych, wyraznych
i charakterystycznych objawéw nienawisci, musi istota Szekspira udzielaé¢
sie przezyciu uczuciowemu z takg wytgcznoscig, jak niczyja inna. To
znaczy, ze musi byé czystszag artystycznie, zawiera¢ mniej ele-
mentdw rozumowo-literackich, niz dzieto jakiekolwiek innego poety.
W'samym Dantem i Goethem tkwi tyle literackich, - to znaczy po-
rzadkujacych i opanowujacych $wiat zapomoca pojeé¢ — czesci sktadowych
ich istoty, ze nawet racjonalista nieprzystepny dla wtasciwego poetyckiego
w nich pierwiastka, droga okrezng, droga pewnego rodzaju pomyitki, moze
dotrze¢ do wysokiej ich oceny. Co do Szekspira jest to wszystko niemo*
zliwem. Albo pojmuje sie go jako artyste albo wcale nie. Nie uchwyci
sie nic z jego warto$ci, jesli sie nie jest z samego siebie nastawionym
juz uczuciowo.

Przeciw temu rozpoznaniu mozna oczywiscie wytoczy¢ chromy zarzut,
ze istnieje tyle genjalnych powiedzen o doniostem znaczeniu, tyle sta-
wnych, madrych cytatéw z Szekspira. Najwiekszy poeta nie byt przeciez
gtupcem. | wazny niezmiernie organ rozumu byl w cztowieczenstwie
jego odpowiednio do znaczenia rozwiniety. Ale organ ten spetniat zawsze
u dojrzatego Szekspira pomocne a nigdy panujgce funkcje. Genjalne
powiedzenia, ktére mozna cytowac, prawie nigdy nie sg pogla-
dami Szekspira, lecz jego postaci; i jakkolwiek bardzo
rozpowszechniong jest metoda zestawiania »$wiatopogladu Szekspira«
w zbiorze cytatéw, to jest ona jednak nierozsadng i niedorzeczng. Szek-
spira znajomo$¢ ludzi jest tak wielka, ze obok kazdego pojedynczego
cytatu postawi¢ mozna inny, o zupetnie przeciwnym nastroju zasadniczym.
Tym sposobem nie mozna istotnie znale§¢ w Swiecie Szekspirowskim
zadnej jednosci, zadnej mysli. | tak otrzymuje sie to wrazenie, ktérego
doznajg wielcy przedstawiciele rozumu: nie moga znale$¢ w Swiecie
szekspirowskim zadnego porzadku, zadnej religji, zadnej moralnosci ani
zadnej wtasnej filozofji. Tylko z wspdtbrzmienia tych wszystkich gtosow,
jakie wydaja te postacie, da sig¢ ustysze¢ sens wilasny Szekspira. Jego
moralno$é, jego filozofja nie zostaty skreslone nigdzie w bezposrednio
ttomaczacym sie, pojeciowym zarysie. Jego nowy porzadek przemawia
tylko temi znakami, ktére stanowiag jedyna praworodng mowe kazdego
artysty: z jednos$ci i catoksztattu jego formy. Zdolnos¢
stwarzania takiej zamknietej formy, Swiata, ktérego sens daje sie odczué
tylko w dziwnym zwigzku cze$ci ze sobg, ta zdolno$¢ jest u Szekspira
tak oczywistg i tak wielka, ze duszami, ktére kierujg sie uczuciem,
wstrzgsa on w stopniu takim, jak zaden inny poeta $wiata. Gdy jednak
pytaja nas o istote i sens tego wstrza$nienia, nie umiemy odpowiedzieé
wystarczajaco zadnem stowem pojeciowem, mozemy tylko wskazaé¢ na
jego forme. A na pytanie, jaki nowy poglad wniést Szekspir w Swiat
jako religje, istnieje tylko jedna odpowiedz: religje dramaturga!

1) W szczegdlnie zawitym wypadku co do Tofstoja, widocznem jest u niego $wiadome-
i gwattowne zatamowanie wielkich mozliwos$ci poetyckich w drugiej potowie jego zycia.
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Dramat — oto jest nazwa tej cudownej formy, ktérg stworzyt Szekspir.
Nie istniata ona bowiem przed Szekspirem w tej czystosci i zupetnosci,
w jakiej mozna ja sobie pomysleé. (I w tem zblizeniu do doskonatosci
prawie i po nim nie" istnieje). Jezeli twoérczo$¢ poetycka jest czaro-
dziejskim uktadem stéw, za pomocg ktérego cztowiek otrzymuje wiadze
narzucania innym swego uczucia przez bezpcs$rednie wypowiadanie
wiasnego zycia (jako liryk) lub przez badz co badz osobiste przedsta-
wianie cudzych loséw (jako epik), to dramat jest zdumiewajgcg formy
tej odmiang. Tutaj bowiem poeta zdaje sie nie wypowiadaé wcale ani
bezposrednio, ani posrednio. Czysta, ze wszystkich lirycznych i epicznych
sktadnikéw oczyszczona forma nie zawiera nic wiecej, jak rozmowe
wymyslonych postaci, stowa, ktére zamieniajg z soba ludzie lub istoty
bardzo do ludzi podobne, azeby wypowiedzie¢ siebie samych, by po-
zwoli¢ woli swej oddziatywa¢ na siebie wzajemnie, by sie wzajemnie
w te lub inng strone porusza¢. Problem formy dramatycznej brzmi tak:
Jakze jest to mozliwem, ze stowa, ktére w ustach postaci zdajg sie
spetnia¢ funkcje czysto praktyczng, zyciowa: wywierania woli, spetniaja
przeciez jednocze$nie funkcje estetyczng i stajg sie dla poety czaro-
dziejskim wyrazem jego uczucia, jego Swiata wewnetrznego ? Rozwia-
zanie za$ tego problemu jest takie: Odtworzenie jakiego$ zdarzenia zy-
ciowego za pomocg rozmowy wolg poruszanych, walczacych z sobg
ludzi moze tylko wtedy sta¢ sie speilnieniem najwnetrzniejszego prze-
zycia poety, wyrazem tego, co on chce w nas poteznem uczyni¢, jezeli
walczacy cztowiek iujawniajgca sie w stowach dzia-
tajgca wola stanowiag dla niego S§rodkowy punkt stwo-
rzenia. Komu tajemnica zycia objawia sie nie w wymarzonem bdéstwie*
nie w peini rozprzestrzenionej natury, kto uznaje jedynie pier$ ludzka
za kuznice losu, ten przeznaczony jest na dramaturga.

Tajemnica kazdej formy artystycznej lezy w jej wytgcznosci. Jezeli
muzyk przezywa $wiat w rozchwieji tondw, malarz w zespoleniu barwy
i linji, a poeta w wewnetrznej obrazowej grze stowa, i jezeli dzieki temu
ograniczeniu sie stajg sie w nieporownanej mierze mistrzami naszej
fantazji, to dramaturg jest w szczeg6lnosci tym poetg, ktéry przezywa
Swiat w stowie walczacem, wyrazajgcem wole.

Tu juz jednak stwierdza sie fakt, ze samo opowiedzenie sie za formg
dramatyczng (abstrahujgc od tresci specjalnej i materjatlu dramatu) jest
juz wyrazem bardzo zdecydowanego S$wiatopogladu.

By¢ wiec tak catkowitym, czystym i doskonatym dramaturgiem, jakim
byt Szekspir, znaczy posiada¢ i zwiastowa¢ co$ niestychanie nowego,
bardzo »wtlasng filozofje«. bardzo okreslong i wysokg »moralno$é«, bardzo
mocng i wiele znaczacg »regute«. Tre$¢ tego postannictwa, przynaj-
mniej w niektérych punktach, nie bytaby dla Voltairea czy dla Shaw’a
niezrozumiatg ani niesympatyczng. Ze wiasnie oni jednak nie moga jej ujac*
poniewaz przedstawiong jest bez wszystkich pojeciowo-literackich do-
datkéw, w najdoskonalszej zmystowo-poetyckiej formie —to zdaje
mi sie by¢ rozwigzaniem prawdziwego, istotnego problemu szekspi-
rowskiego.

Przetozyt Tadeusz Szantroch.
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o do warto$ci réznych form rzadu, ta kwestja niezbyt byta zywotng

w Anglji za panowania krolowej Elzbiety, i zdaje sig, ze umystu
Szekspira nie zajmowata. W »Juljuszu Cezarze«, gdzie przedmiot dawat
okazje, przyjmuje Plutarcha za przewodnika i nie robi wycieczek w dzie-
dzine teorji politycznej. Moéwiono czesto, ze nie lubi thumdw i nie ufa
im. Niewatpliwie pospdlstwo w »Henryku VI« w »Juljuszu Cezarze*
w »Korjolanie«, przedstawione jest jako $mieszne igtupie. Ale ostatecznie
mito$¢ dla thuméw i czes¢ dla méwcoéw wiecowych nie sg znowu zja-
wiskiem tak czestem u objektywnych myslicieli, zeby poglady Szekspira
musiaty sie wyda¢ dziwnemi. Przytem trzeba zawsze o tem pamietac,
ze byt pisarzem dramatycznym. Punkt widzenia byt dany dla niego przez
mata grupe postaci gtownych, a na lud miejsca nie byto, chyba jako
na falujace tto albo na przemijajace widowisko uliczne. Przywédcy bun-
townikéw w »Henryku VI« Jana Cade, nie widzimy w domu. A gdy
chodzi o wyrazenie uczué¢ ogdlno-ludzkich, kasta i stanowisko spoteczne
za nic sie nie liczag: Makduff w »Makbecie« jest magnatem, ale gdy mu
zabijajg dzieci, przemawia powszechnym gtosem ludzkosci.

Tem niemniej uporczywie utrzymuje sie wrazenie, ze tutaj witasnie,
i tu jedynie, Szekspir okazuje sie poniekad stronniczym. Byto rzecza
do$¢ naturalng, ze jego opinje polityczne nabraty zabarwienia od tego
dworskiego towarzystwa, w ktérem sie obracat, a ktére politykg zaj-
mowato sie z urzedu. Z drugiej strony takze jego wtasny zawdd
na zmiane jego sympatyj wptyna¢ nie madgt Ktdz miat lepiej znac¢ sta-
bosci i préznos¢ ludu niz rezyser teatralny? Kwestja nie ma istotnie
wielkiego znaczenia politycznego: politycznej stronie dramatéw szekspi-
rowskich nigdy nic nie zarzucano, az Ameryka zaczeta interpretowac hi-
storje czlowieczenstwa w Swietle swej whasnej Swiadomosci demokra-
tyczno-republikanskiej.

Sir Walter Raleigh.

Shakespeare, 1907;
przet. R. Dyboski.

Najciekawszg strong catej sztuki jest sposOb przestawienia ludu
przez poete. On, co juz nakre$lit obraz buntu Cade’a w »Henryku VI,
co wymyslit i ukazat postacie indywidualne, takie jak policjanci,Dogberry
i Verges w komedji »Wiele hatasu o nic*, tkacz Denko w >Snie Nocy
Letniej*, Nym i Pistol w kompanji falstaffowej, — teraz daje nam wi-
dowisko thumu w charakterze sedziego. U Plutarcha précz kilku przy-
godnych wyrazéw, niema niczego, co mogtoby poddaé¢ to pojecie ttumu,
ktore nam Szekspir tu przedstawia — niezmierng jego zmienno$¢,
naiwnos$¢ jego spostrzezen i zupetng niezdolno$¢ oparcia sie sile jakie-
gokolwiek argumentu, byle mu byt wytozony jasno.

W scenie wstepnej lud ukazuje sie w swym najpierwotniejszym na-
stroju — szuka zabawy: ale odrazu gdy trybunowie, Flawjusz i Massy-
ljusz, apeluja do jego sumienia, przypominajac mu Pompejusza, — tlum
milczkiem rozchodzi sie po domach. Znowuz, gdy ustyszeli Brutusa,
chca go zanie$¢ do domu »z krzykiem i wiwatami*; ale ledwo ustyszeli
z koleji Antonjusza, gotowi sg poszarpa¢ Brutusa na kawatki. Nie moga
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zrozumieé¢ zasad oderwanych; kiedy Brutus do nich przemawia, nie
poruszajg ich jego apele do idei Rzymu, do patrjotyzmu i honoru, lecz
porusza ich gteboka cze$¢, jakg zywig dla jego charakteru ; Antonjusz
z drugiej strony, sprytnie pochlebiwszy ich wrogim przesgdom, zaczyna
przykuwaé¢ do siebie ich uwage przez argumenty proste, ktore kazdy
cztowiek moze zrozumieé, potem wykazuje, jak dotkniete sg ich inte-
resy przez to, co sie stato; nastepnie pobudza ciekawo$¢ i oczekiwanie
przez przygodna wzmlanke o testamencie Cezara; a wreszcie, gdy juz
ma ich namietnosci zupetnie pod swoja wiadza, posuwa sig dalej iroz-
pala je do najwyzszego stopnia, przedstawiajgc ich oczom pokaleczone
ciato Cezara i ten ptaszcz, »ktéry miat na sobie w dniu, gdy Nerwjow
pobit*, — ptaszcz teraz pokrwawiony i podarty od cioséw sztyletéw
z ragk sprzysiezonych. Jak Jago grat prawdziwie po mistrzowsku na
zazdro$ci Otella, a Kasjusz na brutusowem pojeciu honoru, tak An-
tonjusz przez swag wymowe wiada namietnosciami ttumu. Czyz mozemy
watpi¢, ze peitna zycia mieszanina humoru, sympatji i wzgardy, ktora
przenika to przedstawienie rzeczy, byla w znacznej mierze owocem
cierpien zadanych naturze wrazliwej przez niesprawiedliwe sady $wiata ?

A History of English Poetry, 1903; 7. Courthooe.
przet. R. Dyboski.

Cprzysiezeni sadza, ze pozbywajac sie osoby, potrafig zniszczy¢ po-
N nadosobowg potege Cezara, to, co z niego juz w $wiat wypromie-
niato. To jest ich ztudzenie, dzieki ktéremu ging. Ogarnieci sg, jak Swiat
caty, przerastajacg wszystko atmosferg wielkosci Cezara. Jako Rzymianie
i mezczyzni czujg sie w prawie ziamac¢ te przemoc, ktéra hanbi ich
godno$¢, skoro ztama¢ ja moga; a muszg uwazaé jg za tamliwg, kiedy
widzg wiedngce ciato Cezara, dreczone padaczka, gluchoty, drazliwe
i chwiejne. Zapominaja jednak, ze prawdziwa potega Cezara wyszia juz
z niego i weszta w Swiat caly. Ich tragizm wynika z tej wtasnie omyiki,
a warto$¢ ich i warto$¢ ich czynu tkwi nie w odzyskanej »wolnosci«
ludu, lecz w uratowanej godnosci ich dusz. Monarchista, niesktonny apo-
teozowaé¢ »mordu tyrana*, Szekspir przeczut jednak w Brutusie, poli-
tycznym giupcu, prawzor godnosci ludzkiej. Istotg tragedji jest zatem
los Brutusa, a nie posta¢ Cezara Ale Cezar jest tu uciele$nieniem losu
Brutusa. Wielko$¢ Cezara jest nieodtgcznym korrelatem wzniostosci Bru-
tusa. U Szekspira jest to wzniosto$¢ ziudzenia i pokuty. Przepastna
melancholja okrutnego »Nadaremno« i gto$niejsza od niej godno$¢ wznio-
stego »A jednak«. Ze Cezar po swej $mierci wtada potezniej i jasniej,
niz przedtem, oczyszczony z btedéw i cherlactwa ciata, caty w stawie
i glorji $wiatowej, to jest dopiero straszliwe brzemie Brutusa, powolne
poznanie wtasnej ztudy, dla bezinteresownego kochanka ojczyzny ciezsze,
nizeli decyzja mordu. Takiego ztudzenia nie moze przezy¢ cztowiek szla-
chetny. Nie z poczucia tedy winy, nie z zalu, Zze zbrodnia na nic sie
nie przydata, ale z poczucia godnosci zabija sie Brutus, poniewaz to,
w co wierzyt i w imie czego dziatat, odstonito mu sie, jako beznadziejna
omyitka. Ale rozpoznanie to nie poniza tego, kto zachowuje godnos¢
i umie za to placi¢ swg zagubg. Tak odczuwat Szekspir Brutusa. Brutus
przeciw Cezarowi, to nie jest republika przeciw monarchji, to jest go-
dnosé przeciw wielkosci, dusza przeciwko $wiatu, kosmiczny sens w for-
mach dramatu rzymskiego.

Caesar. Geschichte seines Ruhms. 1924. Friedrich Gundolf.
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Pierwszg przypuszczalng datag ws$rdd tragedyj rzymskich Szekspira
(jesli przyja¢ zewnetrzne $wiadectwa stylu jako rozstrzygajgce), jest
nietylko wielkg we wszystkich szczegétach ponad wszelkie poréwnanie
z najbardziej triumfalnemi dzietami innych ludzi: stawia nam ponadto
przed oczy tego jednego cztowieka z posréd tworéw szekspirowskich,
ktory stoi wysoko nad wszystkimi swymi towarzyszami przez wzniostg
prostote bohaterstwa wrodzonego i nieuniknionego. Nie $redniowieczny
to rycerz lub krél, jak amerykanscy pomniejszyciele Szekspira, niedo-
rzecznie zarzucajacy mu tak zwany feudalizm, kazaliby przypuszczaé
tym, ktérych mamig. Nie! tym bohaterem jest republikanin i zabdjca
tyrana. Nieskalana, idealna figura Marka Brutusa, jak jag nakreslit
William Szekspir, jasnieje po wszystkie czasy jako promienne i gérne
odparcie mniemania skadingd niewatpliwie rozsgdnego i nawet przeko-
nywujacego: mniemania mianowicie, ze doskonate bohaterstwo dosko-
natej natury ludzkiej musi koniecznie by¢ pozbawione uroku, nawet
odpychajgce dla instynktownego zmystu i zrozumienia przecietnego i po-
ziomego cztowieczenstwa. Zadnemu mniejszemu od Szekspira poecie
nigdy sie nie udato — to znaczy, ze zadnemu innemu poecie nigdy sie
nie uda! — uczyni¢ bohatera bez skazy, zarazem prawdopodobnym dla
wiary ludzkiej i godnym mitosci przez ludzka stabos$¢. Ale petna za-
dumy rzewno$¢ szekspirowskiego Brutusa jest rownie oczywistg i cha-
rakterystyczng jak jego heroiczna cierpliwo$¢ w udreczeniach i jego
szlachetna zdolno$¢ do gniewu. A Kasjusz — nie taki nieskazony jak
tamten — jednak z natury swej jest tak godny sta¢ obok niego i uwy-
datnia¢ jego przymioty, ze musimy wybaczy¢ wiele niedostatkow i grze-
chéw temu pédzniejszemu poecie, co u szczytu swej chwaly (mniejszej
od chwaty Szekspira) i swych triumféw (mniejszych od triumféw jego)
wyznat prawdziwie po mesku, iz wspomnienie tych bogom podobnych
postaci rzymskich napetnia go trwoga przed majestatem Szekspira, do-
chodzacg do stusznej rozpaczy.

Shakespeare, 1909. A. C. Swinbume.
przet. R. Dyboski

Szekspir zachowuje swoj wielki styl takze wtedy, gdy sie przenosi
z Londynu do Rzymu i gdy opuszcza swego kronikarza angielskiego,
Holinsheda, by p6js¢ za mistrzem Plutarchem. Jezeli tu juz nie ma pod-
pory w patrjotyZzmie, to ma ja w powadze, ktérg posiadaly wielkie
imiona starozytnos$ci, i ktéra auerolg otaczata Korjolana, Brutusa, Cezara,
Antonjusza, Kleopatre... Pierwsza jego troska, to znowu ta gtéwna, by
wskrzesi¢ do nowego zycia tych stawnych ludzi i te wielkie sprawy.
Szanuje prawde dziejowg metyle dla skruputu ile dlatego, ze nawet
przedstawi¢ sobie nie moze, by byto potrzebnem zadawac jej gwatt ce-
lem stworzenia dramatu. Nie troszczy sie zresztag bynajmniej o S$cistos¢
w szczegbtach obyczajowych i w kostjumie. Obojetny pozostaje wobec
tego realizmu historycznego, ktéremu na imie koloryt lokalny, za to
udaje mu sie¢ tchnaé w obraz przesztosci takg prawde ludzka, takie na-
tezenie zycia, ze jego tworczo$¢ poetycka stata sie prawdziwem uzu-
petnieniem odtwoérczej pracy uczonego. Uczonemu pozostawia poeta
troske o rejestrowanie tego, czem ludzie przesztosci roznili sie od ludzi
terazniejszo$ci, sam za$ silnie zarysowuje te cechy, ktére im i nam
sg wspdllne, i w ten sposob rzuca pomost poprzez dwadziescia wiekow.
Dramat historyczny dochodzi do swego zenitu artystycznego w takiej
scenie szekspirowskiej jak ta, w ktérej lud rzymski najpierw oklaskuje
Brutusa, zabdjce Cezara, a zaraz potem tak ulega wymowie Antonjusza,
peitnej wzruszenia i podstepu razem, ze wybucha {zami nad cialem tyrana
i wznosi okrzyki $miertelnej nienawisci przeciwko spiskowym.

Histoire de la litterature anglaise 1924. £e Le%OIIiS - L. Cazamian.
przet. R. Dybowski.
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Dzymskie dramaty Szekspira w wyzszym jeszcze stopniu, niz inne jega
1 msztuki historyczne, wydane zostaty w Niemczech (a takze gdziein-
dziej) na tup historyzujacej realizacji. Wyksztatcenie humanistyczne tak
rozjasnito czasy przedchrzescijanskie, na Rzym i ltalje rzucito tak ja-
skrawy snop historycznej uczonosci, ze Forum i Kapitol. Cezara i Bru-
tusa sadzi sie jeszcze tylko miarg ich historycznej prawdy, banalnego
podobienstwa z faktycznym stanem przeszto$ci. Miasto, ludzi i krajobraz
italskiego antyku odarto z ich tajemnicy, i pierwszy lepszy nauczyciel
taciny protestowatby przeciw przedstawieniu, ktoreby chciato kostjum
i ugrupowanie rzymskich senatoréw ustali¢ w sprzecznosci z podreczni-
kami historji.

To niebezpieczenstwo grozito w Niemczech w stopniu mniejszym an-
gielskim historjom Szekspira, poniewaz realjow angielskich w tym stopniu
nie znano. Stad mozna byto, nie dzwigajac ciezaru erudycji, przebieg
polityczny przedstawi¢ jako- symbol wszechludzki i wydzwigna¢ idee
krolewska czy ludowg z jej materjalnej ciasnoty. Ale takze »Korjolana«
i »Juljusza Cezara trzeba podawaé niehistorycznie, bo Szekspir stworzyt
ich niehistorycznie. Element historyczny, jako przebieg dziejowy, jest
dla niego rzecza nieistotng. Istotnym jest dla niego element historyczny,
jako dzwignia cztowieczenstwa. Tylko, ze pierwiastek duchowy trzeba
tu poda¢ nietylko jako stosunek ludzi do ich wnetrza, lecz takze jako
stosunek ludzi do panstwa i spotecznosci. Ale wtasnie to jest twérczem
w tych tragedjach, ze 6w splot miedzy bohaterami a masg i ludem po-
daja bez obciazenia szczeg6tami historycznemi. Szekspir rzuca w akcje
historyczne imiona i fakta, i rozpala w nich natychmiast ich przeznacze-
nie duchowe. Jest to triumf odwagi artystycznej, wspomnie¢ Kkilku zgto-
skami podzialy S$wiata i wojne djadochow, i od faktéw zewnetrznych
sterowa¢ zaraz we wnetrze cztowieka. Hebbel z demoniczng fantazjg
rozumu umiat losy jednostek wszczepia¢é w zwigzki dziejow kultury,
Szekspir ma te zwigzki bez osobliwego wysitku, poniewaz dzierzy cen-
trum swych bohateréw.

Cezara i Brutusa pokaza¢ jako ludzi, ktérzy najpierw istniejg tylko
dzieki swemu stosunkowi do panstwa, ale im bardziej ukazujg sie jako
przedstawiciele idei (Cezar monarchistycznej, Brutus republikanskiej),
tem gitebiej cofajg sie w swe wnetrze, w sam rdzen swojego ducha —
oto jest ta krzywizna, ktérg wydoby¢é musi nowa realizacja sceniczna

»Aktuelle Dramaturgie*, 1912. Herbert lhering.

Cd studjow Machiavellego nad Liwjuszem Iludzie Odrodzenia coraz
bardziej przywykli byli rozpatrywaé dzieje starozytne z punktu widzenia
tych nauk, jakie one moga da¢ terazniejszosci. Szekspir, co wiasnie
ukonczyt byt najpatrjotyczniejszy ze swych dramatéw z historji angiel-
skiej («Henryka V«), takze z tego punktu widzenia spojrzat na historje
Cezara : umocnita go ona w przekonaniu, ze kazdy naréd musi uwazacé
za szczeScie dla siebie, gdy nim rzadzi petny sity i Swiadomy celu
witadca, — i ze idealistyczni marzyciele, snujacy rojenia o réwnosci re-
publikanskiej, nie licza sie z ludem takim, jakim jest rzeczywiscie. Bru-
tus, wiasciwa gtéwna postaé¢ dramatu, jest przedstawiony wiernie we-
dtug wzmianek u Plutarcha, jako jedyny ze sprzysiezonych, Kktéry
popetnia swoéj czyn z pobudek czysto idealnych, ale ze swemi szlache-
tnemi zamiarami musi ulec katastrofie w twardym rzeczywistym S$wiecie.
Taksamo, jak kilka lat przedtem w elegijnym »Ryszardzie 1l« (ktory
odbijat tak dziwnie od pogodnego na og6t charakteru twérczos$ci Szeks-
pira w owym okresie), tak i tutaj przedstawiona jest tragiczna zguba
cztowieka niedo$wiadczonego zyciowo. Brutus chce obali¢ samowtadce,
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ale brak mu na to chtodnego, rozumnego wyrachowania, ktére posiadat
Henryk 1V, powstajac przeciw tyranii Ryszarda Il1l: to tez Brutusa
do upadku doprowadza Antonjusz, lepiej uzbrojony do walki o byt.
Szekspir zgodnie z Plutarchem podnosi dwa wielkie btedy polityczne
Brutusa: ze pozostawit przy zyciu Antonjusza, i ze mu ponadto jeszcze
pozwolit przemawia¢ publicznie nad zwitokami Cezara. Zgodnie tez
z Plutarchem akcentuje Szekspir kontrast miedzy Brutusem a Kasju-
szem, ktéry na czystego i surowego Brutusa spoglada ze czcig i mi-
tosciag, jako na wyzszego od siebie i podporzadkowuje mu sie, chociaz
przewaza nad nim rozumem praktycznym i jako doswiadczony wojo-
wnik mniej jest wybredny w $rodkach. Najdoktadniej trzyma sie Szek-
spir Plutarcha — nawet dostownie — w scenie, gdzie wystgpuje mat-
zonka Brutusa, Porcja (akt Il, sc. 1). Atoli przeniknat petnig swej
poezji opowies$é takiego mistrza sztuki narratorskiej, jakim byt Plutarch,—
taksamo jak przeniknat nig byt dawniej, w dramatach z historji angiel-
skiej, nieudolne opowiadania kronikarza Holinsheda.

QeschichprzeteSRn D?bosk?ramas’ Wilhelm Creizenach.

To co nazywamy »sceng« wedtug francuskich poje¢ (Sardou) jest owo-
* cem dokladnie przemys$lanej strategji i wyrafinowanej taktyki. My,
wspétcze$ni pisarze dramatyczni, musimy postugiwaé sie przygotowa-
niami, zapowiadaniem, wzmianka, oplatywaniem tajemnicy, cofaniem sie,
kotowaniem, zaktadaniem min i kontrmin, paralelizmami (w tern moja
sita). Szekspir wchodzi jakby nigdy nic i moéwi o wszystkiem, co wie
juz w pierwszym akcie. W komedjach jego omawia sie plany, knuje
intrygi; na samym poczatku ich opowiada sig, ze chce sie wyptatac¢ figla,
zagra¢ komedje w komedji i odstania sie wszystkie karty. Szekspir nie
troszczy sie zupetnie o to, co nazywamy architekturg lub rozbudowaniem
sztuki, opowiada historje w »oratio recta* i na tern koniec. Ten brak
sztucznos$ci w sztuce, tak bardzo gniewat Woltera; ale dobrze jest w cza-
sach panowania sztucznos$ci w dramacie szuka¢ od$wiezenia w naturze.
A Szekspir jest — jak natura. Nagi, jak dziecko, pokazuje on bez obsto-
nek to wszystko, co przestoniete mogtoby wywotaé¢ zgorszenie, a chociaz
niedbale komponuje, kompozycje jego zawsze drgaja nigdy nie stabngcem
natezeniem i gteboka forma koncepcji. Szekspir nie zabiera sie nigdy
bez wewnetrznej potrzeby do pracy, nie pisze, aby tylko pisa¢, nie nalezy
do tych poetéw, ktérzy zawsze ora¢ musza, bo posiadajg sztuke pisania
o niczem; albo pisza, aby przypodobaé¢ sie komus, albo tylko dlatego,
aby pokaza¢, ze pisanie nie jest sztukg. Szekspir jest zawsze pelen pa-
tosu ; nienawidzi i kocha, buntuje si¢ przeciw losowi, poddaje sie i zrywa
znowu do walki. Jakkolwiek badz sie zachowuje, naczelnym przedmio-
tem jego zainteresowan jest — tworzenie i malowanie ludzi. A czyni
to zawsze z gory, wszyscy sg w jego oczach réwni, chociaz nie mozna
go nazwac¢ dlatego przyjacielem tlumu; nie moze nim przeciez by¢; tak
jak w »Korjolanie« i w »Cezarze« szydzi z zuchwatych, nieuzasadnio-
nych zadan mottochu, podobnie we wszystkich prawie swoich drama-
tach historycznych kpi z boskiego pochodzenia kréléw i krélowych.

«Dramaturgie*, 1911. August Strindberg.



R. DYBOSKI.

Temat ,Juljusza Cezara" w ujeciu faszystowskiem.

\\7znowienie wielkiej tragedji rzymskiej Szekspira na scenie krakow-
vv skiej da nam, obywatelom demokratycznej Rzeczypospolitej Polskiej,
sposobno$¢ do zastanowienia si¢ nad aktualnoscig tego poteznego
dramatu politycznego w dobie dzisiejszej, gdy rozczarowanie po demo-
kratycznych uniesieniach wieku XIX przenika coraz szersze kregi my-
Slacego spoteczenstwa europejskiego. We Wtioszech, przezywajgcych
wielki eksperyment historyczny faszyzmu, aktualno$¢ >Juljusza Cezara* —
dramatu z wiasnych dziejow ojczystych! — musi by¢é po stokro¢ silniej-
sza. Tam tez znalazta ona niedawno wyraz w nowem samodzielnem
ujeciu literackiem rzymskiego tematu Szekspira.

Smiatkiem, co sie odwazyt napisaé¢ jeszcze jeden dramat o $mierci
Juljusza Cezara, jest signor Ratti. 1)

Niewielkim on dotychczas w historji literatury dramatycznej wioskiej
zapisat sie dorobkiem, gdyz, jak sam wyznaje, tworzy powoli. W prze-
ciggu lat pietnastu wystgpit z trzema zaledwie dramatami. Juz pierwszy
posréd nich, taksamo jak obecny o temacie Cezara, byt zabarwiony
aktualnos$cig polityczng. Pisany na pie¢dziesieciolecie wyzwolenia Wtoch
(1911)dramat ten p. t. Il Solco Quadrato (»Czworoboczna bruzda*),
przenosi nas w zaranie dziejéw rzymskich: ma bowiem za przedmiot
podanie o Romulusie i Remusie. Pod wzgledem ideowym dzielo to
zajmuje sie zagadnieniem, stojagcem u samego poczatku panstwowosci:
kwestjg antagonizmu pomiedzy swobodg jednostki a tadem spotecznym.
Te dwa pierwiastki uosobione sg w dwoch legendarnych braciach:
ulega utopijny anarchista, indywidualistyczny doktryner Remus, a trium-
fuje wcielona w Romulusie zasada konstruktywnych norm spotecznych
i organizacji prawno-politycznej.

Antagonizm dwéch zasadniczych pierwiastkéw natury ludzkiej zobra-
zowal autor w drugim swym dramacie, obierajac tym razem biblijny
temat Judasza, ktory tak czesto pociggat nowoczesnych pisarzy. Judasz
tu reprezentuje analizujacg mys$l krytyczna, a jego boski Mistrz — twoérczy
wzlot ducha w mistycznem uniesieniu religijnem.

Trzecie wreszcie ogniwo w tej »trylogji antagonizméw*, jak obecnie
nazwano dzieta Ratti'ego, stanowi nowy dramat o upadku Cezara.
Dramat nosi imie tego, ktéry i u Szekspira jest wiasciwym boha-
terem tragicznym: Brutusa. Kontrast, ktéry tu z kolei Ratti przed-
stawit, to kontrast pomiedzy stowem a czynem. Czyn uosabia Cezar,
wodz i whadca, ktéry ujawszy nardéd w zelazne kluby karnosci, urze-
czywistnia wielkg mys$l panstwowag. Brutus, stojagcy na biegunie prze-
ciwnym, to, jak u Szekspira, ideolog i orator, upojony swym darem

1) Nie majac pod rgkq zrédet wioskich, czerpie wiadomosci o nim i jego dzietach
z obszernego sprawozdania o jego »Brutusie« w londyriskim tygodniku The Observer
z dnia 8 marca 1925.



stowa i temi wzniostemi, ale abstrakcyjnemi dogmatami wolno$ciowemi,
ktéore wen wpoit jego grecki nauczyciel, filozof Strato. W imie tych te-
oryj spiskuje przeciw tyranowi i zabija tego, o ktérym w ostatniej
chwili sie dowiaduje, ze byt jego ojcem.

jak u Szekspira, nemesis $ciga idealiste, niezdolnego do tych bez-
wzglednych czynéw, jakich wytworzona przez rewolucje sytuacja poli-
tyczna od niego wymaga Brutus Ratti'ego ucieka do Grecji, szukajac
ukojenia dla swego udreczonego ducha wséréd filozofow Akademji
atenskiej. Ale z tego $rodowiska wiasnie podnosi sig gtos, wypomina-
jacy mu jego biad: filozof Krattypus wskazuje mu ponizenie i niewole
wiasnej ojczyzny, Grecji, jako odstraszajgcy przyktad na to, do czego
prowadza idealistyczne doktryny. »Do czeg6z«, wota, »dowiodto nas,
Grekow, poszanowanie tradycji, umitowanie wolnosci dyskusji, i batwo-
chwalstwo tego stowa, w imie ktérego ty, Brutusie, zabite$ Cezara ? —
Do zatogi rzymskiej na Akropolu! «

Zrozpaczony Brutus w dramacie wiloskim ginie, jak w angielskim,
$mierciag samobodjcza w przegranej bitwie pod Filippi — ginie ztamany
przeswiadczeniem, ze Zzle sie przystuzyt ojczyZnie przez zabicie dykta-
tora. Rzym bedzie nieSmiertelnym, ale Rzym Cezara, nie Rzym Brutusa!

Tendencja polityczna utworu jest az nadto widoczna. Podkresla ja
ja jeszcze dedykacja: »Cezarowi, co powr6ci*. Dla uwydatnienia tej
tendencji w jej czystej postaci autor postuzyt sie jeszcze i tym $rodkiem,
ze dat swemu dramatowi tre$¢ wytacznie polityczng i zupetnie wyklu-
czyt z akcji mitos¢ i kobiete, taksamo jak Mussolini nie powotal matki
swych dzieci z péinocnych Wtoch do swego boku, gdy owtadngt Rzy-
mem. Signore Ratti tlumaczyt sie podobno, ze w akcji, ktérag przedsta-
wia. »sam Bég nie wyznaczyt roli kobietom*, a on, autor, »nie chce si¢
oddala¢ od prawdy historycznej dla efektéw teatralnych*. Surowszy jest
w tym wzgledzie od Szekspira : ten wszakze szlachetnej matzonce Bru-
tusa, Porcji, jednak dal w dramacie miejsce cho¢ nie rozlegte, ale do-
stojne i petlne bohaterskiej godnosci. Ratti poszedt za przyktadem swego
rodaka Alfierego, ktérego dramat Bruto Secondo roéwniez nie za-
wiera rél kobiecych, a ktoérego koturnowy klasyczny styl widocznie
przy$wiecat dramaturgowi-faszyscie, jako wzdr dla catego jego dzieta.

Kronika.

»Juljusz Cezar w Krakowie.

uljusz Cezar jest tem z wielkich dziet Szekspira, ktére najp6zniej

weszto na repertuar teatréw polskich i najrzadziej sie tez w nich po-
jawialo. Gdy »Hamletak, »Makbeta* i inne tragedje znano u nas ze sceny
jeszcze w XVIIl w.,, »Cezar* wystawiony byt po raz pierwszy dopiero
w drugiej potowie XIX. w. i grany dotad wogédle tylko w dwoch miastach,
we Lwowie i Warszawie. W Krakowie ukaze sie dopiero teraz po raz
pierwszy.

Teatr lwowski byt pierwszym, ktory pokusit sie o wykonanie tej tra-
gedji, obfitujacej w liczne i r6znego rodzaju trudnosci. Byto to 27 stycznia
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1865 r. Przedstawienie, przygotowane Zle i bez koniecznej okazatosci wy-
stawy, przeszto zupeinie bez powodzenia. Za dyrekcji Ludwika Hellera,
w nowym teatrze Iwowskim, odbyto sie drugie polskie przedstawienie
»Cezara« w rezyseiji Wostrowskiego, z Chmielinskim jako Brutusem, Adwen-
towiczem jako Antonjuszem. Wszystkie te reprezentacje zac¢mito jednak
przedstawienie Teatru Polskiego w Warszawie, pod dyrekcjg A. Szyfmana,
ktore odbyto sie dnia 9 stycznia 1914 r, w rezyserji A. Zelwerowicza, ze
wspanialg wystawg W. Drabika i w obsadzie r6l gtéwnych: Cezar — K. Ju-
nosza, Brutus — J. Wegrzyn, Antonjusz — J. Leszczyhski.

Krakowskie przedstawienie tej tragedji bedzie wigc dopiero czwartem
w Polsce, Z istniejagcych kilku przektadéw wybrano A, Pajgerta, jako naj-
lepiej nadajacy sie dla celéw scenicznych. Tekst, przejrzany i poprawiony
pod wzgledem jezykowym i prozodycznym, ujmuje krakowski uktad w 13
obrazow, przyczem cze$¢ pierwsza, dziejaca sie w Rzymie, jest skrécona
bardzo nieznacznie, podczas gdy istotne skreslenia zastosowano w drugiej
czesci, zwihaszcza w akcie pigtym, w ktérym stabnie energja dramatyczna
poety. Z 2184 wierszy oryginatu pozostato w tym uktadzie 2105. Do przed-
stawienia sprawiono o$m nowych dekoracyj, wedle projektu art. malarza
F, Krassowskiego, z obfitem uwzglednieniem elementu plastycznego, oraz
nowe kostjumy i uzbrojenia ze $wiatowej firmy, L. Verch w Berlinie
i nowe efekty Swietlne V. Hagedorna z Berlina. Uklad sceniczny i caly
plan inscenizacyjny jest utworem rezysera tragedji, T. Trzcinskiego.

Wystepy Ludwika Solskiego. Niebawem rozpoczng sie w teatrze
krakowskim, ztaczonym tylu weztami z osobg dawnego swego dyrektora,
wystepy goscinne Ludwika Solskiego, ktérego publiczno$¢ nasza bedzie
miata znowu po wielu latach sposobno$¢ podziwiaé w szeregu jego naj-
doskonalszych kreacyj. Solski ukaze sie najpierw w cyklu Fredry, ktérego
jest mistrzowskim odtwoérca, poczynajac rolg tatki w »Dozywociu* ; po-
czern przypomni swego Horsztynskiego, Wielkiego Fryderyka, oraz jedng
ze Swietnych kreacyj szekspirowskich.

»$w. Joanna« Bern. Shaw’a w Krakowie. Zapowiedziana w bie-
zacym sezonie reprezentacja »Sw. Joanny* Shaw’a nie doszta do skutku
na skutek zarzadzen miejscowej cenzury, ktéra w sztuce tej, granej do-
tychczas na obu poétkulach, a takze w Warszawie, bez zadnych, poza re-
zyserskiemi, okre$ler, dopatrzyta sie tylu ustepéw, zagrazajacych porzadkowi
i tadowi publicznemu, ze gdyby$Smy uwzgledni¢ chcieli zyczenia cenzury
krakowskiej i odegrali utwo6r Shaw’a z opuszczeniem inkryminowanych
ustepoéw, zaprezentowaliby$my naszej publicznosci twér, niepodobny zgota
do swego oryginatu, gdyz ideowa jego strona ulegta w tej redukcji grun-
townemu, a czesto naiwnemu wypaczeniu. Poniewaz zdarzenie to nie jest
odosobnionem, a praktyki podobne, stosowane wobec teatru im. Stowac-
kiego nadal, zagraza¢ moga jednolitosci naszego planu repertuarowego,
dyrekcja teatru krakowskiego poczyni wobec witasciwych instancyj szczeg6-
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towe przedstawienia, ktére maja na celu uchylenie powyzszego zakazu
oraz ujednostajnienie na przyszto$¢ zarzadzen witadz cenzuralnych stote-
cznej i miejscowej, ktorych rozbiezno$¢ wobec tego samego dzieta sztuki,
i to dzieta o rozgtosie wszechswiatowym, budzi¢ musi w opinji publicznej
refleksje, nie lezagce zgota w interesie powagi wiadzy.

W zwigzku z tg sprawg otrzymujemy od prof. R. Dyboskiego pismo
nastepujacej tresci:

Wielce Szanowny Panie Dyrektorze!

Z nader niemitem zdziwieniem dowiedziatem sie, ze wiladze cenzuralne
krakowskie robig trudnosSci w sprawie wystawienia dramatu Bernarda
Shaw’a o $Swietej Joannie d’Arc. Dramat ten, peiny pietyzmu dla przed-
miotu, peiny szczerego uwielbienia dla bohaterskiej postaci Dziewicy, i po-
nadto jeszcze petny szczeg6lnie giebokiego zrozumienia dla $redniowie-
cznego katolicyzmu, obiegt juz w triumfie wszystkie znakomitsze sceny
europejskie, i zarowno w krajach protestanckich jak w katolickich, grany
wszedzie bez skreslen cenzuralnych, spotkatsie z ogélnem uznaniem. U nas,
w Warszawie, takze nikogo nie zgorszyt, a wszystkich zachwycit. Jezeliby
wiadze cenzuralne krakowskie chciaty by¢ gorliwsze od warszawskich,
skompromitowatyby przez to Krakéw jako miasto kulturalne, stawiajac
go na roéwni z jedyna stolica, w ktérej cenzura wystapita przeciwko dra-
matowi Shaw’a, t. j. z bolszewickg Moskwa!

Podobno jedno z zastrzezen witadz krakowskich dotyczy roli tego an-
gielskiego zotnierza, ktéry Joannie, idgcej na $mieré, podat krzyzyk zro-
biony z patykéw, i za to potem ma raz do roku dzien urlopu z piekia.
Na podstawie gruntownego przestudjowania zaréwno oryginalnego tekstu,
jak obszernej przedmowy autora, pozwalam sobie jako fachowiec w rze-
czach literatury angielskiej wyrazi¢ opinje, ze groteskowy ten epizod w epi-
logu sztuki, tak samo jak caly epilog, organicznie sie taczy =z ideg prze-
wodnig utworu i znamienicie sie przyczynia do jej uwypuklenia. Bez szkody
dla artystycznego wyrazu mysli autora epizod ten, tak samo jak inne
ustepy fantastycznego epilogu, opuszczony by¢ nie moze, a nalezycie po-
wigzany z catos$cig dzieta, nikogo zgorszy¢ nie powinien, kto cho¢ troche
rozumie ten utwor.

Zdanie tu wypowiedziane uzasadniam w mojem studjum o »$w. Joannie,
wygtoszonem w tych dniach dwukrotnie publicznie w Krakowie w formie
odczytu i przeznaczonem do druku w warszawskim miesieczniku »Nasze
Drogi« w kwietniu b. r. Gdy tylko studjum ukaze si¢ w druku, chetnie
Panu bede stuzyt jego tekstem z prosba z zuzytkowanie go w w»lListach
z Teatru« czy gdziekolwiek Pan uzna za stosowne, celem poparcia Panh-
skich dazen do wystawienia znakomitego dzieta Shaw’a bez zadnych skre-
Slen cenzuralnych.

Z dazeniami temi najzupetniej sie solidaryzuje i juz obecnie prosze, by
Pan z powyzszego mojego listu jako os$wiadczenia w tym wzgledzie zrobit
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uzytek, o ile Pan to uzna za potrzebne, i to w kazdej formie, jaka Pan
uzna za witasciwag.

tacze przy sposobnosci wyrazy niezmiernego uznania dla Panskiej wy-
soce kulturalnej dziatalnosci w naszem miescie, oraz najgtebszego, oso-
bistego szacunku.

Szczerze oddany
Roman Dyboski.

Siostry« Adama Grzymaty-Siedleckiego. Taki tytut nosi nowa
sztuka, ktoérg znakomity autor ztozyt onegdaj dyrekcji teatru im. Stowac-
kiego. Niespodziankg dla licznych wielbicieli wybitnego pisarza bedzie
wnadomos$¢, ze autor, ktéry dat dotychczas $wietne préby swego sce-
nicznego talentu w zakresie komedji i krotochwili, stworzyt tym razem
dramat psychologiczny, oparty na niezmiernie ciekawym, nowym i gte-
boko tragicznym konflikcie moralnym. »Siostry« Siedleckiego, ktdre sg
nowym dowodem wielostronnosci tego bujnego talentu, wejda na reper-
tuar, jako jedna z pierwszych nowos$ci przysztego sezonu.

Kurtyna Siemiradzkiego. W ubiegtym miesigcu z inicjatywy wi-
ceprezydenta Rollego odbyta sie w teatrze miejskim ankieta, w sprawie
ochrony przed zniszczeniem Kkurtyny Siemiradzkiego, ofiarowanej przez
mistrza w 1894 gminie m. Krakowa z przeznaczeniem do nowego woéwczas
teatru miejskiego.

W ankiecie wzieli udziat: rektor Gatezowski, prof. Jarocki, dyr. Kopera,
art. Makarewicz, radca Muczkowski, prof. Mycielski, konserwator Szy-
dtowski, prof. Zarzycki, dyr. Tor, dyr. Trzcinski i kierownik budownictwa
miejskiego,

Po obejrzeniu kurtyny cztonkowie wypowiedzieli sie zasadniczo za po-
zostawieniem kurtyny w teatrze zgodnie z intencjg mistrza i celem, jakiemu
kurtyna ma stuzy¢.

Na propozycje wicepr. Rollego dokonano wyboru $cistego Komitetu,
ztozonego z pp.: Gatgezowskiego, Kopery, Makarewicza, Szydtowskiego
i Zarzyckiego. Zadaniem tego komitetu bedzie zbada¢ szczeg6towo stan
kurtyny i obmysle¢, co nalezy uczyni¢, by zabepieczy¢ ja trwale od dal-
szego zniszczenia.

Gdyby ze wzgledow czysto technicznych nie dato sie w zaden sposéb
nalezycie zabezpieczy¢ arcydzieta Siemiradzkiego przed dalszem zniszcze-
niem, woéwczas, zdaniem cztonkéw ankiety, nalezatoby kurtyne z teatru
usung¢ i umiesci¢ ja w specjalnie na ten cel przewidzianem miejscu, w pla-
nach nowego gmachu Muzeum Narodowego.

Rocznik Teatru krakowskiego, ktérego ukazanie sie zapowiedzie-
liSmy w jednym z poprzednich zeszytéw, odtozony zostat na termin nieco p6-
Zniejszy, ato z tej przyczyny, ze z koncem biezgcego sezonu ubiega dziesig¢ lat
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prowadzenia teatru w zarzgdzie gminy. W ten spos6éb rocznik obejmie
cate dziesieciolecie w okresie umiastowienia i stanie sie monografja przy-
gotowawcza do historji teatru w Krakowie, ktorej napisanie jest piekacym
postulatem naszej teatrologji.

Listy z teatru. MielibySmy znéw do zanotowania szereg niezwykle po-
chlebnych, nieraz wrecz entuzjastycznych gtosow, ktéremi powitata fachowa
prasa teatralna oraz codzienna warszawska ostatnie zeszyty naszego pisma.
Z opinij tych, ktore utrwalajg nas w petnieniu powzietego programu oraz
zobowigzujg na przyszto$¢, godnym nadewszystko powtérzenia wydaje nam
sie gtos wybitnego krytyka i publicysty, Witolda Noskowskiego, ktoéry
dtuzszy artykut, poswiecony VI-emu zeszytowi »Listéw«, koficzy znamienng
uwagg: »Zadne miasto w Polsce nie ma teatru o tak wysokim i tak twor-
czym repertuarze, jak teatr im. Stowackiego w Krakowie. Nigdzie niema
rowniez ~Listow z teatru«, t. j. nigdzie nie przygotowuje si¢ publicznosci
w ten spos6b do stuchania sztuk, nigdzie sie jej nie przyciaga w tak ro-
zumny sposoéb: przez pouczenie. Moze w tem Kkryje sie cze$¢ sekretu, ze
taki repertuar wogéle jest mozliwy? Jest to w kazdym razie zdarzenie
niemniej ciekawe, niz to, ze gdzie$ tam znaleziono nagg kobietgx. — Zeszyt
I, 2 i 4 »Listbw z teatru«jest wyczerpany. Obecny, szosty, ukazuje sie
w podwdjnej objetosci i poswiecony jest w cato$ci reprezentacji «Juljusza
Cezara«. Zwyczajem naszym, praktykowanym w podobnych wypadkach,
ma on réwniez charakter dyskusyjny. Bogaty splot zagadnieh, zaréwno
historyczno-literackich, jak estetycznych i inscenizacyjnych, oswietta sie
tu z roznych, nieraz wrecz odmiennych stanowisk, ukazujac problematyke,
zwigzang z arcydzietem Szekspira, takze w punktach, ktére pozostaja na-
dal kwestjg otwarta.

Wydawca: TEOFIL TRZCINSKI. Redaktor: TADEUSZ SWIATEK
Teatr miejski im. J. Stowackiego w Krakowie.
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