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jednóm z naszych nowo założonych 
miasteczek, w obwodzie Łęczyckim, przy 
pięknój pogodzie czerwcowej, już słońce 
zachodziło za daleki widnokręg i zwolna 
staczało swe promienie za las z dwóch 
stron okalający miasteczko; a z przeciwnej 
zachodowi strony, z za ubarwionych kwia­
tami łąk i pagórków, wznosiło się jasne 
półkole, które przeglądając w rzece łąkę 
przecinającą swe srebrne skronie, rzucało
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odcień blasku spędzający resztki niknącego 
dnia —  a Rozalia po za domem w ogród­
ku , jeszcze z pilnością kończyła robotę za-, 
możnego sukiennika żonie. —  Dziewięcio­
letnia Anusia przyprowadziwszy dwa lata ma­
jącą Zosię, usiadła, zaś młodsza zmęczona 
bieganiem prosiła matki aby jćj dała jeść, 
na co starsza powiedziała: nie uprzykrzajcie 
mamie Zosiu, widzisz jak się śpieszy ż u- 
kończeniera, pójdź do izby, dam ci chleba 
z serem i bądź cicho —  dawszy jćj, wró­
ciła do matki, a całując w kolana rzekła: 
moja mamo, już jest późno, połóż tę robo­
tę; wszakże mi sama powiadałaś, że się 
oczy bardzo psują, robiąc albo czytając o 
zmierzchającój się godzinie, a jakby cię bo­
lały, to byś mnie nie mogła uczyć czytać, 
pisać, i takich robót o jakich mi często 
mówisz — jutro dokończysz. —  Nie, mo­
ja Anusiu, odpowiedziała matka, jutro świę­
to, szyć więc nie wolno, a sukienniczka ma 
trzymać dziecię do chrztu sąsiadowi i obie ? 
całam, że będzie gotowa. —  Ma ta Pani

http://rcin.org.pl



tyle pięknych sukien, mówiła Anusia, wi­
działam w odpust na niej bardzo ładną , 
może wziąśe tę sam ą, a ty się nie męcz. 
Moja corko^trzeba słowa dotrzymać, pa­
miętaj , że kto w drobnych rzeczach nie 
umie tego zachować, i w najważniejszych 
później trudno mu będzie przyrzeczeń da­
nych dopełnić. — PamiętiA kiedy Kazi­
mierz jechał do Łęczycy ii(flHfsiłam go aby 
ci na sukienkę przywiózł,, jakżeby cię by­
ło zmartwiło gdyby był zapomniał i nic 
sobie z tego nie robił, wiedząc, że Anusia 
ma jeszcze drugą; ale przyrzekł i dojtrzy- 
mał, chociaż mu to z trudnością przyszło, 
bo napowrót cały czas deszcz padał, 'm u ­
siał pod płaszcze® płócienko trzymać aby 
się nie ^mni^yło. Prawdę mówisz ma­
mo, ja też tak źle nie myślę, tylko mi cię 
żal, że się tak trudzisz. Dobra moja 
A nusiu, nikt bez pracy na tym świecie 
żyć nie powinien, a^jutro odbiorę zapłatę 
i lepszy za to zgotuję wam objad. —  Tak 
rozmawiając ukończyła przyszywanie haftek,
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i wstała, by wejść do izby. —  Mała Zosia' 
już była zasnęła na ławie, matka rozebra- 
wszy j ą ,  położyła w przyrządzone przez 
starszą siostrę łóżeczko, a potópi z Anusią 
klęknąwszy, mówiły wieczorny pacierz, nie 
przepominając modlić się za ojca przed pół­
tora rokiem zmarłego.

Dziesiąta J Ł rz y ła  z wieży skromnćj ma­
łego kościółka i zarazem oznajmił dzwon 
wielkie Nabożeństwo. — Rozalią ułatwi­
wszy swe małe gospodarstwo, wzięła obie- 
dwie córeczki za ręce i udała się na mszę 
świętą. —  Gdy wychodziła z kościoła spot­
kała przyjaciela swego Kazimiórza; który 
zbliżył się do nićj i pokłoniwszy się rzekł: 
Dzień dobry Pani Brzeskiej , wczoraj wie 
czorem byłem, ale zastałem drzwi zamknię­
te ,  musiałaś Pani nie być w domuf B y­
łam u siebie, odpowiedziała Rozalia, ale 
że gorąco więc siedziałam w ogrodzie. Oj! 
tak odezwała się Anusia, mama do ciemnój 
nocy szyła, nie mogłem uprosić aby poło­
żyła tę robotę, mówiła że tćj Pani obie­
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cało suknię ukończyć. Tak rozmawiając 
przechodzili około ogrodu fabrykanta u któ­
rego Kazimierz pracował, przeskoczył więc 
wysoki parkan, urwał pięknych kwiatków, 
a gdy wrócił, obiedwie dziewczynki woła­
ły; daj nam, daj te kwiatki/-— Kazimićrz 
wybrawszy ładniejsze daj, starszćj d ,rzek ł:  
masz te kwiaty, ale mi przyrzecz., że jak 
mama będzie o zmroku szy ła^ iż  mi zaraz 
dasz znać, a będziem-tri/Sje prosili ięby 
swe oczy lepićj szanowała. — Dobrze Pa­
nie Kazimićrzu, dam na tp baczenie i za­
raz pobiegnę do ciebie. —  Rozalia w: mil­
czeniu postępowała, miłym uśmiechem 
dziękując za troskliwość o nią. —• Gdy do­
chodzili mieszkania, Kazimićrz przy poże­
gnaniu mówił: Nad wieczorem przyjdę do 
Pani, pójdziemy na spacer a przeszedłszy 
wysadzoną drogę, łąką dojdziemy do ogro­
du dziedzica, który, teraz jest co święto 
otwarty dla tutejszej ósady. ■— Czekam Pa­
na, odpowiedziała pokłoniwszy się, a dzie­
wczynki klaskały w rączki z radości, że

2
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kwiatków uzbieraj?. — Nie uchybił Kazimierz 
umówionej godziny, podał rękę Rozalii, a 
drugą starszej córeczce, matka młodszej i 
tak wyszli za miasto. — Było kawał pia­
szczystej drogi, gdyby dzieci nie były spo­
strzegły z dala bujnej kwiatami okrytej łą­
ki, byłyby już narzekały na nogi, ale tak 
skończyło sm tylko na skrzywieniu się star­
szej, a m łodŁ^j Kazimićrz pomógł wziąwszy 
ją na ręce.— Gdy się zbliżali do łąki wyrwała 
się mała z rąk Kazimierza i pobiegła za 
starszą, aby jedna drugiej kryjąc się w wy­
sokiej trawie odzywać i napowrót chować. 
Kazimierz i Rozalia szli zwolna, gdyż jój 
opowiadał rozmowę jaką miał z Pryncypa- 
łera swoim. — Dnia onegdajszego, mówił, 
gdyśmy wieczorem przed domem siedzieli, 
żona i córki do spoczynku zabiórały się, 
mnie fabrykant przytrzymał mówiąc: Mam 
z tobą do pogadania, i tak zaczął: już czas 
twego wyzwolenia nadchodzi, myślę, że nie 
porzucisz naszój rękodzielni, tylko będziesz  ̂
cbciaił warsztat na swoją rękę założyć, masz
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o tego zdatnóść; śmiało ci przyznaję iż 
¡ió miałem nad ciebie lepszego i pilniej­

szego czeladnika, dopomogę ci we wszyst- 
kiem i jeżeli nie wzgardzisz starszą córką 
to chętnie w tobie zobaczę trzecie dziecko 
moje; dam grosza na zapomogę i możecie 
mieszkać w drugiej połowie domu, bo cię 
kocham za twoję dla mnie przez te lata 
okazywaną przychylność i chciałbym cię 
widzićć szczęśliwym. Znasz Krystynę 
z dziecka, wiesz że jest cnotliwą i rządną, 
nie będzie wam tedy przy pracy i staraniu 
na niczćm zbywało, a ja z żoną w starości 
będziemy mieli tę pociechę, ie  się z wami 
nie rozłączymy, aż tam kiedy wola Boska 
nastąpi powołać nas do siebie; miło nam 
będzie żyć w tćj nadziei, że dzieci będą 
przytomne zamknięciu się powiek naszych. 
—  1 cóż Pan na to? przerwała Rozalia, za­
pewne jesteś kontent z podanego ci pro- 
.ektu? Krystyna młoda i piękna, do tego 
^pieniądze, prawdę więc mówił pryucypał, 
że możesz być szczęśliwy!»-*- zapewne po­
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dziękowawszy przystałeś—  Kiedyż miiie 
więc poprosisz na wesele? Tak jest do­
bra Pani Rozalio, bez ciebie się wesele 
moje nie odbędzie, albo ty na nim być 
musisz, albo się nigdy nie ożenię.— Z wdzię­
cznością, mówił Kazimićrz dalej, uścisnąłem 
rękę mojego Pana i tak odpowiedziałem: 
Twoja dobroć w danych mi pochwałach i 
ofiarowaniu ręki swój nadobnój Córki, jest 
dla mnie bardżo pochlebną; a przebiega­
jąc myślą cały czas mego tu pobytu, zdaje 
mi się iż nie zasłużyłem i nie czuję się 
być godnym twój tak wielkiój łaski. —  
Mógłbym wprawdzie co do umiejętności 
warsztat na swoją rękę założyć, ale uzbie­
rane pieniądze wiesz, iż są tak małe, że 
nie wystarczyłyby na obejście wszystkich 
zakładowych i gospodarskich potrzeb —  
Twoja zaś córka znana ze swych cnót i przy­
miotów, może między najbogatszemi syna­
mi tój osady zrobić wybór; a posag jaki 
jój dasz, gdy się złączy z majątkiem przy­
szłego męża, postawi ją na stopie takiego
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mienia, do jakiego u rodziców nawykła.—
A cóż ja mogę liczyć na te małą kwotkę, . 
którą chociażbym przyłożył, nie przyczyniłaby 
się do wygód jakich dzisiaj córka twoja 
zwyczajna; a tym sposobem najpiękniejszą 
porę życia spędziłaby ną cióżkiej pracy i 
częstym niedostatku, który jest nieodstępnym 
z małym groszem poczynającym ludziom.— 
Przyjmując więc ofiarowane mi dobrodziej­
stwo, a nie uszczęśliwiając córki twojej, 
Stałbym się niewdzięcznym za staranie jakie 
przez te łata ,o mnie miałeś. — A więc 
Kazimiórzu, grzecznie odmawiasz rękę mo­
jej córki, rzekł zmarszczywszy czoło pię- 
dziesięcio-letni fabrykant, ja sądziłem, ie 
się to zgodzi z twoją w olą, nie uważałem , 
bowiem nigdy abyś się do której z dzie­
wcząt moich brał, co ci tedy mówiłem było 
z szczerego serca r przywiązania dobrze 
że córce nic o tern nie wspomniałem, więc 
to zostanie między nami; masz pewno inne 
zamiary, w których jeżeli moja pomoc bę-  ̂
dzle ci użyteczny* nie uchylam jej, ale ow-
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szum proszę abyś śmiało o wszystko się 
odezwał. — Tera rozmowa nasza zakoń­
czony została; powiedziawszy sobie dobra­
noc, udaliśmy się na spoczynek. — Naza­
jutrz był zemną jak zwyczajnie, nie oka­
zując ani gniewu, ani wesołości, pracując 
razem rozmawialiśmy jak zwykle. —  Od­
mówiłeś mu tedy? rzekła Rozalia z w ypo­
godzoną twarzą, ale czyś się tóż Pan na­
myślił dobrze? czy nie będziesz tego żało­
w ał?  bo któż wie czy drugi tak zamożny 
ojciec będzie sam chciał ofiarować córkę. 
—  Powiem Pani, rzekł Kazimićrz, żal mi 
było tego poczciwego człowieka, bo widzia­
łem przy księżycu marszczące się brwi i 
czoło, a to nie z zawziętości, ale z żalu; 
przykro mi więc było odmówić, a do tego 
że za jego przywiązanie i ufność, odpłaci­
łem  się nieszczerośeią; używszy wymówki, 
iż nie wystarczyłbym swą pracą na przy­
zwoite utrzymanie żony —  Pani się zaś 
przyznam, że zupełnie inaezćj myślę, tyle 
czuję sił i zdolności, ze gdy pojmę żonę,
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która prawdziwą miłość we mnie wznieć,i 
będę od świtu do zmierzchu pracował i 
nie tylko z rzemiosła, które posiadam, ale 
jako dzienny wyrobnik wystarczyćbym mu­
siał na wygodne jćj utrzymanie. — Kry­
styna jest ładna i dobra , kocham ją jak 
siostrę, z którą razem rosłem, życzę jćj jak 
najlepiój, bo godna tego przywiązania, ale 
inna już serce moje zajęła a ta jeżeli mi 
odmówi, pójdę ztąd daleko zapomnićć o 
kolie, któreby mi tak smutny widok sta­
wiały —  to domawiając uścisnął rękę Ro­
zalii, a ta chcąc swe zarumienienie pokryć, 
zawołała na dzieci aby się do iiićj' z^Jiży- 
ły, gdyż dochodzili ogrodu dworskiego. —  
Tam zastali Krystynę z rodzicami i siostrą, 
która zobaczywszy ich, uścisnęła Rozalią, 
mówiąc: dobry wieczór Pani, a obróciwszy 
się do Kazimićrza rzekła: tak nam się wym­
knąłeś dzisiaj po obiedzie żeśmy się nie 
spostrzegli, szukałam cię wszędzie żebyś 
z nami szedł, a nieznalazłszy sądziłam, żc 
już jesteś w ulubionym ci les ie ; bo Pani
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nie uwierzy jaki się to teraz samotnik zro­
bił, tylko go widzimy' przy stole i przy 
pracy; a potem to jakby unikał ludzi; nie 

vraz kiedy się do nas młodzież poschodzi, i 
w różne gry bawimy, to on albo sam 
w kąciku siedzi i czyta, albo też do lasu 
idzie. —  Dawnićj to był piórwszy do go­
nitw, do lisa, zgoła do wszystkiego,, ale już 
od tój wiosny wesołość i żwawość jego 
niewierny gdzie się podziah. — Nie dziw 
się Krysiu, mówiła Rozalia, Kazimićrz przy­
szedł do lat dojrzalszych, myśli o swoim 
losie, wspomnienie zaś na stratę rodziców 
i stryja, którą teraz dopiero prawdziwie 
umie uczuć, staje się powodem zapewne, ' 
do tćj jak powiadasz cichości i samotno­
ści —  Ojciec Krystyny rzucił badawczy 
wzrok na Rozalią, jakby chciał coś w y ­
czytać z jćj oczu i rzekł: dajcie mu pokój, 
każdy ma swój kłopot i on bez niego nie t 
jest, lecz nie trać nadziei, ani dobrćj my­
śli Kazimiórzu , teri to sam Bóg co i da- 
Wniój! i twoja wesołość wróci, która życzę
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aby dobre skutki <za sobą powiodła. — 
Dziękuję mocno odpowiedział Kazimićrz 
znam serce twoje Panie i przychylność ku 
mnie, w -którą kolwiek zajdę stronę, bę­
dzie mi pamiętną ciągle okazywana dobroć 

' i  przywiązanie, którego może Bóg pozwoli 
stać się godnym. — Jak to przerwała Kry­
styna, czy to Kazimićrz chce odchodzić od 
nas? i łzy jej w oczach stanęły — Nie, — 
nie myślę jeszcze o tćm w tćj chwili, ale 
późnićj i chciał dalćj m ów ić , lecz fabry­
kant chcąc zagadać rozpłakanie się córki, 
zabrał głos mówiąc: Cóż cię tak zadziwia 
moja córko, że Kazimićrz myśli o podró­
ży? a przecież wiesz iż jak w naszćj, tak 
każdćj rękodzielni, nie w jednóm miejscu 
wszystkiego doskonale wyuczyć się można; 
przecież wprzód niżeli majstrem zostanie, 
musi wędrować, różne fabryki zwiedzać i 
w nich pracować. — I ja niżli na swoją 
rękę zacząłem, Pan Bóg wić gdzie byłem, 
urodziłem się w Krakowie na Kleparzu, 
ojciec oddał mnie do fabryki sukiennćj, i

3
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tam byłem lat kilka, późnićj poszedłem do 
Sandomierza, a kiedy o Sandomierzu mó­
wię, nie mogę pominąć aby w am nie wspo­
mnieć o lej 'urodzajnój ziemi i z jaką roz­
koszą co święto wychodziłem w pole, kie­
dy zboże dojrzewało. — Oj! dzieci, nie 
będąc tam , nie możecie mieć wyobrażenia 
co to za widok cudowny, patrząc na te 
niedościgłe okiem płaszczyzny, okryte zło­
to kłosem przenicznym, które lekkim wia­
trem lub własnym ciężarem kołysane, sta­
wiają zachwycający, obraz. — Z tamtąd 
odejść mi się nie chciało ale trzeba było 
więcćj umióć i widzićć, więc poszedłem za 
granicę, a powróciwszy osiadłem w Opa­
tówku, tam ożeniłem się z Elżbietą i mię- 
szkałem aż do poznania przypadkiem dzi­
siejszego naszego dziedzica, który mnie na­
mówił do siebie i dzięki Bogu nie myślę 
już o przeprowadzeniu; że zaś temu lat 
kilka jak odemnie dwóch czeladników wy- 
wędrowało, Krysia będąc w ówczas małą 
nie pamięta tego, a przyzwyczaiwszy się
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patrzyć na Kazimićrza od najmłodszych lat, 
zdaje się jćj,-że on odejść nie może i nie 
powinien. — O prawda mój ojcze zawo­
łała Krystyna: kocham go jak brata i nie 
wiem jak pomyślćć o jego oddaleniu. —  
Dziękuję ci mówił Kazimićrz ściskając jej 
rękę, obyś była tyle szczęśliwą ile ja ży­
czę, to jest cała wdzięczność, którą mogę 
okazać ci te ra z .— Słońce już resztki tyl­
ko bladych promieni rzucało na altanę 
w którćj siedzieli, powstali więc wszyscy i 
udali się ku miasteczku. —  Zmęczoną bie­
ganiem Zosię niósł Kazimićrz, a Krystyna 
prowadziła Anusię; dochodząc mieszkania 
swego pożegnała Rozalia sąsiadów, że zaś 
Zosia usnęła na ręku Kazimićrza więc mu­
siał wejść do domu, a wszedłszy trzymał 
ją tak, jakby nie myślał oddać; połóż ją 
Panie Kazimićrzu mówiła mile Rozalia, już 
dosyć długo niańką byłeś, za co ci mocno 
dziękuję. —  Kazimićrz, którego głos Ro­
zalii wyrwał z zamyślenia, odpowiedział: 
Chciałbym ją tak długo mićć, ażby mi

19
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u ro s ła ; w tćm dziecię rozbieraniem prze­
budzone zaczęło p łakać, a on czule wej­
rzawszy na Rozalią mówił: widzisz Pani że 
jój lepiój było u mnie, płacze że ją odda­
łem — a dziócię na pół śpiące wyciągną­
wszy drobne rączki ku niemu wołało: weź 
mnie, weź, pójdziemy do tej łąki po kwiat­
ki. —  Cicho Zosiu mówiła matka trzeba 
iść spać, a ty Panie Kazimierzu nie bała­
muć mi dziewczęcia bo się rozpłacze; już też 
i późno czas na Pana* dobrój nocy życzę —  
ten pocałowawszy jój rękę uściskał dzieci 
i wyszedł.

Tak upłynęło kilka tygodni, Rozalia za­
rabiała szyciem na wyżywienie dzieci, Ka- 
zimiórz pracował w fabryce, odwiedzając 
co dzień przyjaciółkę swoją o wieczornej 
po rze , a odwiedziny te nie były dla niej 
obojętnómi. —  Nie raz siedząc nad robotą 
tak sobie dumała: czyby on też wprawdzie 
o mnie myślał? ale to niepodobno cóżby 
mu po tym kłopocie było na cudze dzieci 
pracować, dawano mu piękną i posażną
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pannę a odmówił; myśli zapewne o podró­
ży chce w świecie bogatym zostać, niech 
mu Pan Bóg szczęści, nie będę sobie za­
przątać tóm głowy; lecz zakrywszy twarz i 
oczy dodoła: o Matko m oja! ty mi prze- 
bacz, może ja źle robię, ale jakaż jest ró ­
żnica między twoim a moim dzisiejszym 
położeniem.

Kazimićrz był to młodzieniec dwudzie- 
sto-letni, wzrostu wysokiego, włos ciemny 
i takież rzęsy otaczały wielkie czarne oczy, 
w których nie og ień , lecz miły blask od­
bijał, a młodzieńczej białości lica, czerstwy 
pokrywał rumieniec. — Ten utraciwszy 
w niemowlęcym wieku rodziców, chował 
się przy stryju bezżennym, który dzierżawił 
wioskę i był oddany do szkół obwodowych — 
gdy kończył pierwsze półrocze czwartej 
klassy, odumarł go dobry opiekun, po któ­
rym nic mu się nie dostało, gdyż był je ­
szcze niedopłacił dzierżawy; przeto małe 
inwentarze, porządki i meble sprzedane zo­
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stały na opłatę tejże i koszta przyzwoitego 
pogrzebu.

Tak więc Kazimierz w czternastym roku 
życia swego, był sam jeden na świecie, 
bez rodziców i przyjaciela, zostawiony wła­
snemu przemysłowi — kończył tedy dru­
gie półrocze dając z niższych klas uczniom 
korrepetycye. — Po ukończeniu szkólnego 
roku, widział niepodobieństwo udania się 
do Gimnazyalnych szkół, bo na opłatę 
tychże, stancy i i życia nie. był wstanie je­
szcze zapracować; ale opatrzony chlubnóm 
świadectwem umyślił iść do' Rejenta, lub 
Adwokata, tam przepisywać ażby się z cza­
sem coś lepszego nadarzyło. —  Tak roz- 
maitćmi o przyszłość swą myślami znękany 
Kazimierz, zasnął w gospodarskićj izbie, 
która była zapłacona do Świętego Micha­
ła, a obudziwszy się rano, gdy ujrzał słoń­
ce już wysoko, wstał prędko, robiąc deli­
katne wyrzuty gospodyni, że mu spać tak 
długo dozwoliła. —  A po cóż Panicza 
miałam budzić , odpowiedziała: przecież
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wakacje, dosyć się Pan nawstawał i to 
przed wschodem s łońca , można teraz od­
począć — to kończąc postawiła skromne 
śniadanie, do którego zaprosiła Kazimiórza, 
a widząc po podróżnemu ubranego, zapy­
tała: dokąd się wybióra ? Trzeba tóż zaj- 
rzóć do wioski odpowiedział, gdzie tyle do­
brodziejstw odebrałem ; a przyklęknąwszy 
nad grobem dobroczyńcy, uczcić go pozdro­
wieniem pobożnóm. —  Dobrze, dobrze 
mówiła gospodyni: kto umie być wdzię­
cznym, ten złym nigdy nie będzie --- szczę­
śliwa podróż kochany paniczu.

Wioska w której pierwsze dziecinne lata 
swobodnie przepędził, była o dwie mile odle­
głą, poszedł więc pieszo;- przybywszy, minął 
mięszkanie znanego mu ekonoma, dopióro 
zatrzymał się pr/.ed cmentarzem, na któ­
rym spostrzegł nowo wzniesiony krzyż, a 
na nim imię i nazwisko stryja. — Jak "ęo- 
bie postanowił, tak dotrzymał — ukląkł 
—  a zmówiwszy pacierz, powstał -— otarł 
łzy; lecz chwilę patrząc na to ostatnie czło-
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wieka mięszkanie, strach go objął, zmówi •** 
raz jeszcze wieczny odpoczynek i poszedł, 
do Ekonoma. Mile był przyjęty synowiec 
zmarłego Pana, zastawiono mu na stół co 
najlepszego było, prosząc aby się posilił 
po takiej przechadzce. — Tu dopiero opo­
wiedziano z wszystkiemi szczegółami cho- 

- robę i śmierć, a jak to zawsze bywa, na­
rzekali na teraźniejszego P a n a , wychwala­
jąc nieboszczyka.

Nazajutrz pożegnawszy .Kazimićrz dawnych 
znajomych i ukochaną wioskę do którćj już 
nigdy powrócić nie miał, udał się z po­
wrotem, a idąc gdy rozmyślał u kogo swą 
pracę rozpocznie, napotkał podróżnych, któ­
rym się koło u bryczki zepsuło i sam Pan 
z woźnicą sporządzali, Kazimierz to widząc, 
prosił aby mu dozwolono sobie pomódz 
obrócił się Pan chcąc zobaczyć komu jest 
winien tak przychylne oświadczenie się, a 
ujrzawszy młodzieńca, podziękował mówiąc: 
już jak się dało najlepiój sporządziliśmy, 
myślę iż tak mocno, że i Pan jeżeli łaska
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i w tę samą stronę, zabrać się możesz.—  
Z wdzięcznością' przyjął Kazimićrz ofiaro­
waną sobie furmankę, a oznajmiwszy jeden 
drugiemu kto są ,  zaraz Kazimićrz opowie^ 
dział krótką lecz smętną historyą swoją i  
zamiar jaki miał. —  Ten drugi był to za­
możny fabrykant sukienny z pobliskiego 
miasteczka i gdy już wiedział o przedsię­
wzięciu Kazimidrza, który mu się z swój 
otwartości bardzo podobał, rzekł: Mój ka­
walerze, cóż za los zrobisz przepisując? 
będziesz musiał na tój nędznej zapłacie po­
przestać z tą pewnością, ie  nigdy wyżej 
nie posuniesz się, bo ileż to mamy dzisiaj 
młodzieży, którzy Akademią ukończywszy, 
examin& chlubne złożyli, pracują przecież 
u Mecenasów, lub na arkusze przepisują, 
by się jakkolwiek utrzymać, a słyszę i i  jest 
ich taki n a t ło k , że nie wiedzą kiedy ap- 
plikantami zostaną, jednakowoż milćj to 
znieść z tą nadzieją, że przy swojćj zdol­
ności, prędzćj czy późnićj umieszczooómi 
być muszą, lecz Pan, co tylko cztóry klas
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sy ukończyłeś, czy możesz nawet o tćm 
pomyślćć? oto lepićj pójdź do mnie, chwyć 
się naszój rękodzielni, a szczórze, to za 
sześć lat, żyjąc oszczędnie możesz sobie co 
uzbiórać, iść dalej w świat, albo tóż fabry­
kę założyć; będziesz miał chleb pewny — 
uczciwy zarobek szlachectwu nie przeszka­
dza —  nareszcie będziesz jeszcze tak mło­
dy w ówczas, że gdyby ci się ten stan nie- 

/ podobał, możesz obrać zawód jaki zechcesz. 
—  Opuszczony siórota, uradowany, że znów 
kogoś znalazł, który nad nim chce swą 
rozlać opiekę, nie długo się namyślał, roz­
ważył, że ma słuszność, bo przy tylu ukoń­
czonej młodzieży, on chyba z starzawszy 
dosłużyłby się czego. —  - Przejęty ludzko­
ścią i dobrocią mile doń przemawiającego 
fabrykanta, porzucił żywo myśl pierwszą, i 
przedsięwziął zostać uczniem nowego opie­
kuna. —  Zaledwie upłynęło kilka tygodni, 
a fabrykant już był tak kontent z pracy i 
pilności Kazimierza, że go jak własnego 
syna pokochał, żonie i córkom również
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uważać kazał.—  Młody uc /eń  był wzorem 
pilności i uległości starszym; trafiało się 
już w pierwszym roku, że w niebytności 
Pryncypała on doglądał warsztatów, nie 
znajomością, ale dozorem przychylnego sy­
na. — Kiedy miał lat ośmnaście fabrykant 
często spuszczał na niego kupno wełny i 
Kazimierz stał się wszystkim czeladnikom 
przykładem; rzadko który chciał i mógł 
naśladować go, bo skromne domowe życie 
nie było dla nich zabawą. —  Kazimierz 
nie wychodził z domu tylko w towarzystwie 
rodziny u której zostawał, albo gdy ci wy­
szli, pilnował domu, czytając książki, któ­
rych znajomi z obwodowego miasteczka 
pozwalali; on tóż z swómi współzawodnika­
mi przyjaźni nie zabiórał, chociaż mu to 
nie raz gorzko wyrzucano, jedni przez za­
zdrość, drudzy że go prawdziwie przyja­
cielem mićć żądali; i o ile ci, za nie wda­
wanie się dokuczali, o tyle domowi i wszy­
stkie dziewczęta lubiły, dobrym i najpię 
kniejszym z miasteczka nazywały. —  T e r n
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wiedząc kto był Kazimierz, wiemy już, żc 
bywał u młodej wdowy Rozalii, dowiedz­
my się teraz kto ona jest.

Rozalia była wnuczką Szambelana T...- 
zamożnego Obywatela ziemi Kujawskiej, 
który jednę tylko mając córkę, starał się 
dać jój wychowanie odpowiednie stanowi 
i mieniu; i gdy raz pierwszy Jadwiga po 
wyjściu z Pensyi Warszawskiej, ukazała 
się na licznej z Obywateli złożonej redu­
cie w Radziejowie, wszystkich uwagę ścią­
gnęła na siebie, bo była tyle skromną i 
ujmującą ile piękną. —  Kwiat najznako­
mitszej młodzieży cisnął się jako rój pszczół 
około wonnego zioła, a kto ją zamówił 
do tańca , mówił o tóm głośno jak o za­
szczycie dla siebie — Już tćż od tego cza­
su dziedziniec Szambelana był zapełniony 
pięknómi powozami, przy których bystre 
rumaki pieniąc się, z niecierpliwości doły 
grzebały; a ojciec dopytywał synowicy swo- 
jej panny Konegundy, która ud dziesięciu 
lat Jadwidze, zmarłej matki miejsce zastę­
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powała, czy córka jego wyboru jakiego 
nie zrobiła. —  W  przewodnią niedzielę 
kiedy po wielkiem Nabożeństwie z kościo­
ła wrócono i resztę święcenia zwolna do­
jadano t a k , że co raz przezroczyściój na 
srebrnych półmiskach było , trzask z bicza 
oznajmił przybycie gości i zaraz wszedł 
Pan Podstoli G.... z dorodnym swym sy­
nem , których zwykłą gościnnością polską 
przyjął gospodarz, mówiąc; na co Panowie 
zastali to proszę — a obróciwszy się do 
synowicy rzekł; ale z obiadem każ się Ko- 
nusiu uwijać. —- Nad wieczorem kiedy 
kilka chwil ojcowie na osobności rozma­
wiali, przywołano pannę Szambelankę, i 
ojciec w te do niej odezwał się słowa: 
Oto przyjaciel m ój, Pan Podstoli prosi o 
rękę twoją dla syna swego Juliana, nić 
mam ja nic przeciwko tem u , ale ty sama 
zgodno z twoim sercem daj nam. na to od- 
powiódź; jakakolwiek ona będzie nie po­
trafi nigdy zachwiać dawnej przyjaźni na- 
szćj, co powiedziawszy uścisnął rękę przy­
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jaciela. — Zarómieniona, lecz nie zmie­
szana Jadwiga odpowiedziała: Najmilszym 
obowiązkiem moim od dzieciństwa było 
stosować się do twojćj woli mój Ojcze i 
teraz więc kontenta jestem z twojego wy­
boru.

Z zapleśniałych butelek wytrawnego wę­
grzyna ponalewano w kielichy, przytomni 
sąsiedzi i ojcowie pili *za pomyślncfść na­
rzeczonych, a szlachetnój postawy Julian,

& . • 4
klęknąwszy przed piękną Jadwigą z małe­
go trzewiczka za jej zdrowie spełnił.

W  miesiącu maju, w dzień imienin Pa­
na Podstolego, dostojny Solenizant zarzuci­
wszy w tył wyloty, podał rękę Pannie mło­
dej, a najbliższa ciotka Panu młodemu i 
poprowadzono ich do ołtarza; — gdy Ka­
płan w właściwej mowie wychwalał zna­
ną mu od dzieciństwa bogobojną Jadwigę, 
ojcu spłynęły łzy po licach i w zmarszcz­
kach kilka ich zawisło, które o n , niby 
muskając gęsty swój wąs, szybko starł.
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W  dziesięć lat potćm weszła do wiel­
kiego, bronią zawieszonego pokoju, piękna 
w grubą żałobę po ojcu przybrana niewia­
sta, twarz jej była b lad a , i zczerwiniałe- 
mi oczyma patrzała na przymierzającego 
mundur męża, który przybliżywszy się do 
nićj rzekł: Nie płacz Jadw isiu , nie płacz, 
jak wrócę, będą na tych ramionach bulio­
ny, a ty będziesz Panią Pułkownikową. — 
Oj/ nie pragnę ja tego tytułu , odpowie­
działa smutna małżonka, nawet się zrzekam 
na zawsze twój sławy, jeżeli dla tejże masz 
mnie opuścić najdroższy mój Julianie/ mo­
że ja bluźnię tak mówiąc, i współziomki 
moje wzgardziłyby mną w tój chwili, lecz 
cóż winna je s tem , kiedy mi się zdaję, że 
twój wojaczki nieprzeżyję, a wskazując na 
ośmioletnią córeczkę dodała: i ta zostanie 
sierotą.

Mnie tóż żal, że Tata odjedzie, przer­
wała mała Ruzia, ale mu tak ładnie w tym 
m undurze, że płakałabym gdyby go nie 
nosił. —  Ucałował ojciec przymilające się

http://rcin.org.pl



dziecię i powiedział: rozweselaj Róziu ma­
mę twemi pieszczotami jak ja odjadę, a 
wpatrując się w twój luby uśm iech , u\ - 
pomni na chwilę swojej tęsknoty.

Kiedy już wszystko było gotowe i J u ­
lian jako towarzysz z kilku szeregowcami 
mieli konie osiodłane, z załamanćmi ręka­
mi stała rozpaczająca Jadwiga obok uko­
chanego m ęża , który ją zaklinał aby się 
uspokoiła, przyrzekając iż będzie często pi­
sywał; lecz gdy ta przed łkaniem słowa 
wyrzec nie m o g ła , w ten czas Julian ze­
brał całą moc duszy i rzekł: Jadwiniu / 
zapominasz kim jesteś i co z mlekiem wys­
sałaś —  nie rozrzewniaj mnie, lecz raczej 
błogosław tój chwili; a uściskawszy ją po­
lecił staraniu panny Kuuegundy i zawołał 
bywajcie mi wszyscy zdrowi. —  Gdy już 
jednę nogę miał w strzemieniu, usłyszał 
krzyk, a obejrzawszy się postrzegł żonę om­
dlewającą; za jednem skokiem miał ją 
w swym ręku i niósł do pokoju. —  Na 
widok tak bolejącej m ałżonki, piórś jego
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męzka smutkiem została przyciśniona, i 
po strapionćj twarzy potoczyło się spie­
sznie kilka ł e z , jak gdyby kryjomo przed 
swoim panem.— Bawił jeszcze blisko go­
dzinę obok przychodzącej do siebie Jadwi­
gi, po czćm wziął Rózię za rękę, popro­
wadził do matki .mówiąc: Pamiętaj Jadwi- 
siu, że nie tylko żoną, ale i matką jesteś 
—  to powiedziawszy, ściskał dwie najmil­

sze  sercu swojemu istoty i ledwie miał 
dosyć siły wyrwać się z drogich inu objęć; 
po czem pędem strzały wybiegłszy zpiął 
konia ostrogami, nie oglądając się na lubą 
dziedzinę.

Tentent koni zwrócił uwagę Jadwigi ku 
oknu, a przyciskając Rózię do przepełnio­
nego żalem serca, patrzała na znikającego 
z jój oczu męża i to może na zawsze. 
Godziny dniam i, dnie latami zdawąły się 
być Jadwidze, przecież miłość macierzyńska 
wsparta mocą Religii, była dla niój tarczą 
słoniącą od poddania się cierpieniom i 
wskazówką do poddania się woli Boskiój.

5
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— Kiedy dla wielkich przechodów wojsk 
Francuzkich, które w ówczas kraj nasz za­
lewały, nie mogła oddać Rózi na Pensyę, 
przedsięwzięła więc uczyć ją tego wszyst­
kiego co sama jeszcze nie zapomniała; a 
przejrzawszy w szafie pozostałe książki, 
znalazła poezye Kochanowskiego, Psalmy 
Dawida, Bajki i Satyry Krasickiego, Histo- 
ryą Wagi i kilka innych; starała się tedy 
zbywający czas od gospodarstwa, użyć na 
jakiekolwiek kształcenie córki; czytywała 
z nią Psalmy, uczyła na pamięć bajek , a 
Historyą opowiadając, najlepićj Rózia poj­
mowała —  gdy zaś Jadwiga zatrudnioną 
była, przy cioci Kunusi pisać, rachować i 
szydełkiem haftować się uczyła.

Kto więc robi co może, ten zrobił 
wszystko, mówiła do siebie tęsknotą i nie- 
spokojnością dręczona Jadwiga, ale kiedy 
list od Juliana przyniesiono, to twarz jej 
radością zajaśniała i swe staranie około 
wszystkiego z narażeniem własnego zdro­
wia podwajała; lecz to był czas gdzie ba-
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cznemu i zaradnemu gospodarzowi nie bar­
dzo się wiodło, a cóż dopióro za radę dać 
sobie mogła kobióta? Przechodzące woj­
ska zabierały konie i zboże, kwaterunki 
bez przerwy; że zaś wioski Jadwigi były 
na głównym trakcie, a w tój co mieszka­
ła okazały dwór, przeto Jeneralskie lub 
Pułkowe sztaby zawsze stawały, co za so­
bą większe wydatki i zniszczenie pociąga­
ło. — Kiedy już wojska rozłożone zostały 
po różnych fortecach zajętego kraju, a re ­
szta wróciła do rodzinnych zagród, rolnik 
mógł już śmiało z pozostałym dobytkiem 
wyruszyć na p o le , i po swojemu przera­
biać z otłożoną n iw ę;  w ten czas to na 
powrót ta obiecana ziemia Kujawska, wy­
dawała obfity kłos, niezbyt białój (Ko pod 
czas wrojny trudno zmieniać ziarno) ale 
plennćj przenicy. —  Cieszył się gospodarz 

. patrząc jak chylącą się od gęstości oziminę 
siekli, aby zbyteczną bujnością, plonowi 
nie zagrażała; lecz kiedy wspomniał na li­
chą popłatę dla zamknięcia portów, obra-
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chował procenta, ludzi i podatki, zachmu­
rzyło się czoło jego, gdyż widział, że nie 
wystarczy i z zafrasowaną twarzą wraca! 
do domu, myśląc jak zapobiedz upadkowi. 
—  Łatwo domyślać się można że Jadwi­
gi gospodarstwo powoli upadało, ona się 
przecież spokoiła mówiąc: jak wróci J u ­
lian to wszystko będzie lepiej, i tęskną 
myśl, wykładaniem córce nauk zatrudnia­
ła. — Już tóż Rózia lat dziesięć miała i 
nie mało pocieszała matkę pojmowaniem 
wszystkiego, a szczególnićj historyi, którą 
jak na swój wiek bardzo zamiłowała; jakże 
matka często o wszystko zagadywaną by­
wała i raz kiedy jćj o poselstwie po Hen­
ryka Walezyusza do Francyi opowiadała, 
Rózia rzek ła : Ale ci Panowie którzy po
Króla jeździli musieli umieć po francuzku? 
bo jakżeby się w tym kraju rozmówili ? 
Umieli odpowiedziała m atka, a nawet i 
gruntownie, nie tak juk teraz co się uczą 
od jakićj przez dowódzcę zostawionej za­
łogi, albo tćż marudera, który, prócz czę­

http://rcin.org.pl



37

sto złój wymowy, dziwaczne jeszcze oby­
czaje w dom wprowadza i takowe naśla­
dują —  ale "za czasów o których wspo­
mniałaś, to Magnaci nasi sprowadzali uczo­
nych i rekomendowanych sobie ludzi do 
dzieci, a póżnićj zwiedzając obce kraje, 
w Paryżu zwykle najdłużćj bawiąc, w ję­
zyku się wydoskonalili. — Mama także u -  
mie po francuzku a mnie nie uczy? Ja 
już wiele moja Róziu nie pam iętam , bo 
długo nie miałam w używania, a to co 
sobie teraz pod czas przechodów wojsk 
francuzkich przypomniałam, nie byłoby do- 
statecznem do nauczenia cię dobrze; jeżeli 
zaś masz umićć nie dokładnie i wzięłaby 
cię chęć mówienia pomiędzy lepiej umieją- 
cemi, to byś w złośliwych wzbudziła śmiech» 
a w pobłażających litość, obadwa te poło­
żenia są bardzo nie miłe, jedno boli, dru­
gie upokarza; ale niech cię to bynajmniej 
nie zasmuca, język Francuzki zda się, ale 
kouieczuym nie j e s t ,  szczególnićj tćż dla 
kobiet a nawet i mężczyzn prywatne ży­
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cie wiodących. —  Dyplomatom dla zrę­
czniejszego wykonania danych sobie pole­
ceń z dworami zwykle nieznającćmi nasze­
go języka, uczonym i Urzędnikom na cze­
le Administracji będącym, dla zbierania 
różnych materyałów z obcych Autorów ku 
wzbogaceniu literatury ojczystej i ulepsze- 
szeniu przemysłu krajowego, takim to lu­
dziom staje się ten język równie jak inne 
potrzebnym i nieodzownym. —  Lecz ty 
moja Róziu, staraj się tylko mówić dobrze 
ojczystym językiem, można po polsku ja­
sno i pięknie tłumaczyć się, nie kalecząc 
go Francuzką mięszaniną co przyjęli ci, któ­
rym taka łatanina dla nie znania dokładnie 
języka stała się dogodną, a od czego broń 
cię Boże, jeżeli dla co raz gorszych czasów 
nie będę wstanie dać cię dobrze nauczyć, 
to wolę, że go nie będziesz wcale znała 
— nasze prababki nie czytywały wolnych 
Romansów francuzkich, ale za to, szczyci­
ły się znaniem własnych * Autorów, były 
wzorowćmi żonami, matkami i rządnćmi
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gospodyniami, a to było i jest dostatecznem 
do uiszczenia się z powołania swego. — 
Kiedy matka tak rozsądne przedstawienia 
pojętnej Rózi rob iła ,  wszedł znajomy są­
siad i po przywitaniu wszczął zaraz rozmo­
wę o Julianie, czy od niego listu nie ma­
ją — po czćm dodał: Tak Pani, wiele 
z jego kolegów w różnych miejscach po­
legło na polu sławy — lecz gdy wyraźny 
smutek spostrzegła na jego twarzy, przelę­
kniona tą mow'ą Jadwiga zawołała; Ach! 
Pan mi grób mój zwiastujesz! i padła bez 
zmysłów.

W  rok potem siedziała znowu w tern 
samem co dawniej pokoju grubą żałobą 
osłoniona niewiasta z zielonym daszkiem 
nad oczami , bo zepsuty ciągłym płaczem 
jój wzrok, nie mógł się stawiać bez bólu 
światłu; przy nićj rozpieczętowała córeczka 
przysłaną paczkę od Podprefekta miasta 
Powiatowego, —  w-kopercie były dwa 
listy, jeden podpisany.* W-żnćj Pułkowniko­
wej G  drugi; Mój najkochańszój-żonie.
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— Zadrżało serce Jadwigi i zwodna na­
dzieja na chwilę oblicze jój rozjaśniła — 
Konwulsyjnćm poruszeniem wyrywa drogie 
sobie pismo, poznaje, przyciska do ust i 
pomimo proźb Rózi, zwraca się w bok 
okna, i sama czyta co następuje.*

„Ukochana żono! Ledwie już mam siłę 
„podnieść te rękę, która cię ma pożegnać na 
„wieki —- Czuję, że na wieki, najdroższa mo- 
„ja Jadwigo, i pobłogosławić najmilsze dzić- 
„cię nasze, wiem_że ją równie kochasz — 
pióro wypada — bądź zdrowa.

Julian.

Drugiego listu już sama ezjtać nie zdo­
łała, ale zebrała całą moc starganego zdro­
wia i słuchała jąkającej się z płaczu Rózi.

„Pod Saragossą , tam gdzie morderczy 
„ogień wytrzymywali i szerzyli tchnący nie 
„ugiętą pomstą mężui Hiszpanie, tak ,  że 
„najwaleczniejszych starych wojowników 
„postrach mięszał, mąż pani nieustraszony

40-
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„piórwszy na czele swego batalionu wdzió- 
„ rając się w wyłom armatniemi strzałami 
„wykuty, został w pierś bagnetem ugodzo» 
„ny i zepchnięty w przekop; gdy go na 
„płaszczu niesiono i ja poznałem mężnego 
„towarzysza b ro n i , wyjąłem z pugilaresu 
„dane mi przez Cesarza jako głównie do­
w odzącem u nominacye dla odznaczających 
„się, i jemu Pułkownikowską oddałem. —  
„Byłem w ów czas w miłój nadziei, że 
„będziemy jeszcze razem podzielać te chlu- 
„bne trudy, lecz upadnięcie więcój niżeli 
„rana stało się powodem do zbyt wczesne­
g o  zgonu. — Gdy go wieczorem odwie­
d z i łem  oddał mi ten list, Krzyż Legii 
„honorowój otrzymany przed kilkoma mie - 
„siącami, i wręczoną mu nominacyą, z pro- 
„źbą, abym to Pani odesłał. —  Uiszczając 
„się więc l  danego słowa przyjacielowi, 
„mam zaszczyt przesłać jój te drogie pa­
m ią tk i ,  jako dowód męztwa, którym toro­
w a ł  sobie drogę do sławy, a którój nie­
u b ła g a n a  śmierć tamę położyła — Tak —

6
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„mąż Pani poległ śmiercią walecznych i 
„to niech pociesza strapione serce mał­
żo n k i .

„Zostaję z Poważaniem

Książe Montebello.

Miła nam czasem niepewność zamieniła 
się w smutną rzeczywistość; Jadwigi toczą­
ce się od roku łzy strumieniami zaschły, 
a ciężkie westchnienia z bolesnćj myśli; je ­
stem w dow ą, a dzićcię moje sićrotą, za­
stąpiło ich miejsce. — Już od owój pićr- 
wszój nieszczęsnój wiadomości Jadwiga zdro­
wie i wzrok powoli trac iła , gospodarstwo 
tćż co raz bardzićj upadało; zostało nare­
szcie powierzone dalekiemu krewnemu, a 
po zgaśnięciu w kilka miesięcy późnićj nie- 
utulonćj w żalu Jadwigi, wioski zostały 
wzięte w Administracyą, a Rozalia przez 
wzgląd na dawną przyjaźń, bawiła u jednćj 
sąsiadki z kąd ją w piętnastym roku wy­
dali za Pana Brzeskiego, który miał dzier­
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żawę w tój okolicy. —  Gdy widział, że 
sie przy wioskach żony utrzymać nie mo­
że, żądał aby były sprzedane, a po odtrą­
ceniu ciążących te dobra długów, zaległych 
przez wojnę folwarcznych i włościańskich 
podatków, odebrał pozostałe kilkanaście ty­
sięcy i zapomógł swoją dzierżawę, rachu­
jąc , że targi będą lepsze; lecz gdy ciągle 
niskie ceny niszczyły ziemskie posiadłości, 
on także stracił na swojćj dzierżawie i Ro­
zalia ze łzami opuszczała rodzinne strony, 
wyprowadzając się z mężem w Łęczyckie, 
gdzie ją  odumarł w miasteczku, w którym 
teraz z pracy rąk utrzymującą się widzimy.

Pewnego poranku wszedł Kazimiórz do 
mieszkania Rozalii niosąc piękny bukiet,  
dzieci jak zwyczajnie obskoezyły go woła­
jąc: daj nam te kwiaty —  ale on wprost 
szedł do matki i rzekł; dzień dobry Pani, 
dziś jest dwudziesty szósty Sierpnia, a od­
dawszy bukiet, złożył życzenia jakie przy­
stały w dniu imienin. — Dziękuję mocno 
dobry Panie Kazimićrzu za szczere życzę-
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nia , a jeszcze wiçcéj za pamięć. —  Cóż 
to Pani mówisz? ja miałbym zapomnieć? 
co to, to już nigdy następie nié może, Pa­
ni mi zawsze i ciągłe na myśli jesteś, nie 
mógłbym zasnąć spokojnie gdybym cię któ­
rego dnia nie widział; dziś jest dzięń pier­
wszy powszedni, od wejścia mego w ten 
zawród, który tak święcę; że prosiłem pryn- 
cypała aby mnie uwolnił od pracy, a to 
dla tego, iżbym go chciał przepędzić w to­
warzystwie Pani. — Czy mi nie odmó­
wisz tego? Nie sądzę abyś Pan odpowie­
dzi na to potrzebował, bo przecież znasz 
ile mi zawsze przybycie twoje jest miłćm. 
—  Kazimiérz na to minut kilka odpowie­
dzi nie dał, a po upłynieniu tychże rzekł: 
Rozalio, czy ty kochałaś kiedy? Nie, odpo­
wiedziała. — I  ja nigdy —  mówił daléj : 
ale jeżeli tak jest jak mówią, że tęsknić 
za kim, chcióć go zawsze widzieć, mieć 
we śnie i na jawie obecnym myśli i le- 
piéj życzyć jak sobie, nazywa się miłością, 
to ja ciebie kocham bez granic; jeżeli więc
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to wyznanie nie oburzy cię, że z potrzeby 
obranym stanóm i wychowaniem nierówny, 
a do tego biedny, śmió podnieść swoje uczu­
cie ku tobie, to mi oddaj twe serce i rę­
kę* jeżeli zaś odmówisz, pójdę z tąd na 
zawsze, nie szukać spokojności gdyż tój bym 
nie znalazł, nie dla zapomnienia ciebie gdyż 
i to nie jest już podobnćm, ale dla uwol­
nienia cię, od niemiłego natręctwa. —  
Rozalia tóm. niespodzianóm a miłem dla 
siebie oświadczeniem zadumana, po chwi­
li odpowiedziała: Mój Panie Kazimierzu , 
na pierwsze ci odpowiadam; że o jakiejś 
wielkości marzyć przy dzisiejszym moim 
położeniu, byłoby nierozsądkiem; a nad 
drugiem pewnie sam nie zastanowiłeś się, 
że mam lat dwadzieścia sześć a ty dwa­
dzieścia, że jestem matką dwojga dzieci, 
że nic nie mam prócz tego co zarobię, że >. 
kiedy ty będziesz w najpiękniejszój życia 
twojego porze, to ja na kobiótę będę już 
stara, kiedy swą pilnością pióniądze zaro­
bisz i będziesz chciał jako młody świeże­

http://rcin.org.pl



46

go sobie coś sprawić, a przez dobrać two­
ją oddasz moim dzieciom na konieczne po­
trzeby które z ich wiekiem zwiększać się 
będą, to w ten czas prżykroby ci było dzie­
lić się z dziećmi nie swćmi. — Robićtę 
mojego wieku już długo kochać nié mo­
żna , jak więc piérwsza miłość przeminie, 
a potrzeby domowe co raz większe ukażą 
się, to w ten czas jeżelibyś mnie nie po­
rzucił, to przynajmniéj stałbyś się przeze- 
mnie nieszczęśliwym, i robiłbyś mi słuszne 
wyrzuty, że ja jako doświadczeńsza nie prze­
łożyłam ci tego, —  Proszę cię więc Pa­
nie Kazirąićrzu porzuć te myśl zbyt młodo, 
więc nierozważnie powziętą, a mnie tém 
nie obrazisz wcale; owszem, będzie muie to 
cieszyć, że moja uwaga błędny twój zamiar 
cofnęła i uwolniła na dal od przykrego 
inoże położenia: jesteś młody, masz czas 
upatrzyć sobie równego wieku i zamożną 
żonę, która ci stalsze szczęście zapewnić 
może ; a ja dziękując z serca za przywią­
zanie twoje, z prawdziwą przyjaźnią na ca-
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łe życie pozostanę. —  Nie moja Rozalio 
mówił Kazimierz; jeżeli twoje przedstawie­
nia nie są takie, jak moje były w ówczas 
fabrykantowi, kiedy mi rękę swój córki 
ofiarował, to ci powiem, że się już nad 
wszystkiem zastanowiłem i namyśliłem. —  
Prawda jeslepi ubogi, ale zdrów i silny, 
będę więc drugie tyle pracował by tobie i 
dzieciom na niczem niezbywało, a kocha­
jąc mnie, będę ci się i w niemodnych su­
kniach podobał. — Nie miój więc kłopo­
tu o nic , będę się starał o wszystko, a 
przy mojój pracy, i twojej rządności wy- 
starczemy. —  Jeżeli mi więc /iie odmó­
wisz, pomyślę natychmiast o wyzwoleniu, 
a założywszy fabrykę, może nam Bóg do- 
pomódz przyjść do takiego mienia, jak 
pryncypał mój dzisiaj; wszakże on z ma-, 
łóm rozpoczął a dorobił się, mam nadzie­
ję ,  że i mnie tyle dopomoże ile będzie 
mógł, bo mi to uroczyście przyrzekł. — 
Kto wić mówiła Rozalia; w ten czas obie­
cywał kiedy cię zięciem mieć żądał, ale

y  v  • , v , - .
* - - •
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teraz jak się dowió żeś innćj kobiócie dał 
pierwszeństwo, to chociaż on jest najgo­
dniejszy człowiek, to zawsze jego miłość 
własna będzie obrażona. —  Nie obawiaj 
się tego Pan i,  jest to człowiek któremu 
w poczciwości i rzetelności tylko wyrównać 
można ale nie przewyższyć, wszystko on 
mi przebaczy i woli Boga poleci; przyznam 
się, że prędzćj o żonę jego miałbym oba­
wę, i jeżeli jej co o naszój rozmowie nad­
mienił, to by może nie w jednóm przeszko­
dziła. — A Krystyna czy wie o tćm? za­
pytała Rozalia bo mi się zdaje , że raz na 
spacerze bardzo zatrwożoną była jak wspo­
mniałeś o podróży a nawet łzy jój się pu- 
ściły. —  Jest to dobre dziecko, które mnie 
kocha jak brata i będzie się szczerze cie­
szyć- gdy mnie ujrzy szczęśliwym — cze­
kam tylko na twoją odpowiedź Rozalio! ta 
mi szczęście lub wieczny smutek zapowie.
  Mój Panie Kazimićrzu, przez wzgląd
na twój wiek młody i przyjaźń jaką mam 
dla ciebie, nie mogę dzisiaj dać stanow czćj
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odpowiedzi; ale poczekaj cztćry tygodnie, 
jak rozważniej we mnie i w przyszłym two­
im położeniu rozpatrzysz się, starszych po­
radzisz, którzy ci z tąd wynikłe przykio- 
ści lepiej wystawią i nie zrazisz s ię , to 
w ten czas przyjdziesz do mnie i obszer­
niej pomówimy. v— Anusia, która siedząc 
w kąciku całą rozmowę słyszała, przyszła 
do matki i całując ją zapytała: Czy to Ka­
zimierz doprawdy chce się z tobą żenić, > 
nam sukienki sprawiać? to by pewnie u 
nas mieszkał? achł jakżeby to dobrze było 
a ściskając ich oboje na przemian wołała; 
Mój Kazimierzu zrób tak, zrób, nie będzie 
mamie tak ciężko, przestanie sobie psuć 
oczu szyciem i nauczy mnie lepićj czytać 
i pisać, i kwiatki nam zawsze będziesz no­
sił dodała przybliżająca się Zosia. — Patrz 
Rozalio na niewinne tych dzieci życzenia, 
i nie z w łócz '  mojego szczęścia. — Tak 
dzieci drogie/ rzekł Kazimiórz dalój: będę 
pracował a Bóg dopomoże, że was utrzy­
mam, i o wychowanie ile sił moich będę

7
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się starał. — Nie Panie Kazimierzu, już 
powiedziałam dokąd odkładam i to dla 
twojego dobra, a danego słowa nie łamie. 
—• Po upłynieniu oznaczonego czasu Ka­
zimierz ponowił swoją proźbę temi słowy: 
Doczekałem przecież tej błogiej chwili, 
w którdj przyrzekłaś ztwierdzić i uzupełnić 

' swem zezwoleniem szczęście moje — Ro­
zalio! stawam więc przed tobą z tćm sa­
mem niezłomnem przedsięwzięciem, z tąż 
wolą i chęcią pracowania na ciebie i two­
je dzieci jak ci już mówiłem w ów czas, 
to tylko dzisiaj dodaję: iż z tą samą czcią 
i miłością dla ciebie i twych dzieci będę 
aż do śmierci. — Łzy spłynęły po zaru­
mienionych licach Rozalii i tak odpowie­
działa : Z uczuciem najtkliwszej radości
zgadza się w tej chwili wola moja 
z wolą Boską i twoim życzeniem —  Ka­
zimierzu/ nie dla tego odkładałam twoje 
naleganie ażebym cię nie kochała, albo sa­
ma siebie doświadczała, czy bym z tobą 
żyć mogła —  nie, nie przypuszczaj tego,
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owszem, w ówczas jeszcze kiedy nie po­
myślałam abyś mnie polubił, tylko jak 
z wszystkiemi tak i ze mną rozmawiałeś, 
już w tedy miło mi bardzo było kiedy 
zszedłszy się, ty mnie lub dzieci moje za­
gadałeś, i tego nigdy nie zapomnę jak Taz 

o wieczornój dobie odnosząc robotę na 
drugą ulicę, ciebie przed domem z Krysty­
ną stojącego widziałam, a ujrzawszy mnie, 
mile pozdrowiłeś; wyznaję, że nie z złego 
serca, ale przecież zazdrościłam jój i po­
myślałam: pewno oni się pobiorą — ach, 
jakżę ona szczęśliwa! — odtąd chociaż sta­
rałam się o tobie zapomnieć, ty przecież 
czy przy pracy, czy w chwilach odpoczyn­
ku, byłeś mój myśli przytomny. — Kiedy 
więc na wszystko przystajesz, nie zraża cię 
trudność obowiązków jakie przyjmujesz na 
siebie, z przekonaniem człowieka dojrzałe 
go przyrzekasz stale dotrzymać obietnic dzi­
siaj mi powtórnie danych, po rozważeniu 
dostatecznem na różne wydarzyć się mo­
gące w naszem pożyciu wypadki i przygo­
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dy, ciągle trwasz w swćm przedsięwzięciu, 
odrzuciwszy przełożenia i uwagi jakie by­
ło moją powinnością w całóm wystawić ci 
świetle; więc tedy mój Kazimićrzu, ta ręka 
i te dzieci, których stajesz się dobrowolnie 
ojcem są twómi; a patrząc na nie przy­
pomnij sobie, jaki wziąłeś obowiązek, że 
i w drobnych nawet przedmiotach nie do­
pełniając go jak najściślej, obarczył byś 
sumienie twoje. —  Posiadając tw ej serce 
i mając przyrzeczenie twój ręki droga Ro­
zalio, odpowiedział radością przejęty Kazi- 
mićrz, już się czuję zdolniejszym aby dojść 
do zamierzonegu celu i zobaczysz, że po­
stępowaniem moim okażę ci się starszym 
nad w iek, czego się najwięcćj obawiałaś.
—  Poszedł Kazimićrz do fabrykanta i o- 
świadczył swój zamiar, a zarazem prosił 
aby mu dopomógł w wyzwoleniu, bo żonę 
pojąwszy chciałby na swoją rękę rozpocząć.
- -  Nie zdziwiony wcale tą nowiną fabry­
kant rzek ł;  spodzićwałem się tego, gdyż 
od kilku miesięcy uważałem że ci się Pu-
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ni Brzeska podobała,, musiałeś wątpić o 
jćj wzajemności, bo humor twój, i ustawi­
czna samotność były tego dowodem; co 
do mnie zrobię wszystko i dopomogę ile 
jest w mćj mocy, tak jak obiecałem. — 
Niech ci Bóg szczęści — a teraz powiedz 
mi, kiedy będzie wesele/ bo przecież swe­
go starego przyjaciela - poprosisz. — Tak 
jest dobry mój P an ie , mam nadzieję, że 
nie odmówisz temu, swój łaski w przyby­
ciu na ten obrządek, któremu tak długo 
miejsce ojca prawdziwie przywiązanego za­
stępowałeś. —  Zajęła się zaraz Rozalia 
pilnie wykończeniem robót,  jakie jćj po­
dawano, gdyż dzień ślubu za cztćry tygo­
dnie oznaczonym został.

Kiedy się więc tu krzątać i porządko­
wać będą na tak uroczysty dzień , my zo­
baczymy co się dzieje w domu poczciwego 
sukiennika.

Krysiu, mówiła matka; czy ty uważałaś 
jak Kazimićrz do wdówki się bierze/ czyli 
raczćj pewnik ona do niego; pamiętasz kre-
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dyś go tak szukała aby z nami szedł na 
spacer, a on między łąkami chodził z Ro­
zalią i razem weszli do ogrodu dziedzica^ 
oboje się zmięszali jak nas spostrzegli, 
wstydziło się każde z osobna, i słusznie, 
bo czy też ona przypuścić może aby tak 
młody chłopiec do niej sig szczerze b ra ł;  
wdowa z dwojgiem dzieci, z dziesięć lat 
starsza, chybaby rozum stracił; ale te ko­
biety jak sig zapędzą , to o wszystkiém, a 
najprędzej o wieku zapomną. —  Nie.mo-* 
ja matko, odpowiedziała Krystyna, Rozalia 
nie jest tak wiele starszą od niego, przy­
jemna i dobra kobieta, czemużby się nić 
miała podobać, ja ich pare razy spotkałam 
idących, zawsze prawie Zosię niósł na rę­
ku, bo tćż to dzieci ładne jak Anioły. —  
I cóż osobliwego? dzieci, zwyczajnie jak 
dzieci, rzekła matka, ale ona to już zawsze 
w'ychodzi, aby się z nim spotkać i jeżęl* 
on szczćrze o niej myśli, to go prosto zba- 

, łamuciła, a to wcale nie przystało na mat­
kę dzieciom i zobaczycie, gdyby co z tego
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było, to takie małżeństwo długo z sobą 
dobrze nie będzie; Kazimierz co wieczór 
tam chodzi, zwyczajnie jak młody, idzie 
kiedy go ciągną a potćm to się rozśmieje 
i nażartuje do woli. — Ja nigdy nie sły­
szałam aby Kazimićrz Rozalią wyszydzał 
mówiła Krystyna, owszem kiedy o nićj 
mowa, to z wielkim szacunkiem wspomina. 
—  Ty się jeszcze na tćm nie znasz moje 
dziecko, nie śmiałby on tóż w naszćj przy­
tomności coś podobnego zrobić, przecieżby 
się bał ojca i mnie, wió żebyśmy na to 
nie pozwolili, ale kiedy się zejdzie z mło­
dzieżą to pewnie nie szczędzi. —  On się 
z nikim nie wdaje moja matko, siedzi zą- 
wsze w domu, albo u Rozalii, a kiedy już 
bardzo smutny to idzie do lasu. — Po 
prawdzie moja Krysiu szkoda by go było, a 
czy on to nie może młodej i posażnćj dzie­
wczyny dostać? jest dorodny, pracowity, 
w rzemiośle doskonały, ojciec zawsze po­
wiada, że tak zdatnego i pilnego czeladni­
ka jeszcze nie miał, i nie wiem coby to
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było, gdyby mu wędrówka w głowie za­
świtała; nam by wiele przez to ubyło, bo 
teraz ojciec wyjedzie za wełną, a tu już 
Kazimićrz dojrzy jak należy, ale broń Bo­
że jego oddalenia, toby nam się bardzo 
w znaki dało — ale, ale wracam do tego 
ożenienia, czćmżeby to rozpoczęli? śmieszna 
kobińta myśli, że tómi kilkuset złotćmi, któ­
re sobie uzbićral można fabrykę założyć. 
—  Gdy tak rozmawiały wszedł stary fa­
brykant i nakładając sobie fajkę, powie­
dział: a czy wy wińcie, że będziemy mieli 
w esele? W esele?  przerwała uradowana 
Krystyna myśląc już * że się wytańczy — 
czy w miasteczku? a k to , i z kim? ode­
zwała się matka. —  Zgadnijcie mówił oj 
cjec — Powiedz mój mężu, bo wcale się 
nie domyślamy. — Gdybyście się dobrze 
zastanowiły i wszystko przypomniały, toby 
wam łatwo było odgadnąć — pomyślcie 
tylko trochę, kto to u kogo zawsze bywa? 
Domyślam się rzekła matka: to go sobie 
przecię ułowiła, a ty Krysiu czy wiesz?

http://rcin.org.pl



Zgaduję, daj im Boże szczęście, odpowie­
działa zmięszana i zasmucona dziewczyna; 
ojciec wejrzał na córkę i udał jakby tego 
nie uważał, tylko pomyślał; już ja to da­
wno spostrzegałem że się Krysia za Kazi­
mierzem dogląda, biédne dziewczę —  do­
brze że aby nie wié o tern co z nim ga­
dałem, boby jéj boleśniój było — tak roz­
mawiając fajkę sobie palił, a żona w te 
odezwała się słowa: Mógłbyś mu jako pryn- 
cypał bronić tego nierozsądnego postępku, 
bo to dla niego prawdziwe nieszczęście, 
ona nic nié ma, on nie wiele, Będzie więc 
potém biéda, i mógłby na ciebie narzekać 
żeś mu nie wystawił wszystkiego, jako do- 
świadczeńszy — a kiedy wspomnę o nićj, 
że może się uwodzić za tak młodym chłop­
cem, to doprawdy aż nie miło o tém mó­
wić; on pewno się łaszczy na to , że ona 
będzie zarabiać igiełką, ale jak się tylko 
dorobi, że się bez tego będzie mógł obejść, 
a ona tym czasem podstarzeje, to ją za­
niedba, uprzykrzywszy sobie na cudze dzie-
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ci pracować. — N ie , nie wiem, jak to 
do głowy przypuścić może, ta myśl sama, 
że ojczyma do swoim dzieciom i do tego 
takiego młokosa; będzie się za to nie raz 
mścił na n ich , żą go matka zbałamuciła i 
że z starą żyć musi, a nareszcie to ją po­
rzuci; bo to taki koniec zawsze bywa, kie- 
dą kobiety nie do wieku mężów biorą, a 
tem bardziej gdy ich same wciągną. — 
Nie, moja matko, odezwała się Krystyna: 
bynajmnićj nie sądzę aby tak rozsądna ko­
bieta jak jest Rozalia; miała sama przywa­
biać, jes t to pewno jego własny wybór; są 
równego wychowania, to się też jedno dru­
giemu łatwo podobać mogli; ja teraz sobie 
wszystko dobrze przypominam — raz przy 
pięknym wiosennym Księżycem oświetlo­
nym wieczorze, stał Kazimićrz zemną przed 
sienią, rozmawialiśmy o odpuście Lutomir- 
skim, a ona z robotą w zawiniątku prze­
chodziła; jakże ją mile pozdrowił i kiedy 
już dość daleko od domu była, jeszcze za 
nią patrzał, nawet nie słyszał co mówiłam;
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ja to uważając, powtórzyłam wszystko, a 
on z domyślnćj wdzięczności, w rękę mnie 
pocałował —  miałabym wiełe kawałków 
do przytoczenia, aby mamę przekonać że 
on szczerze o nićj myślał; zaś co do dzie­
ci to ani mowy, te od dawna kocha jak 
swoje, nie może ich naściskać kiedy się 
z nićmi zobaczy; na ręku nosi , zabawki 
robi, zaręczam, że będzie przywiązanym oj­
cem; bo kto jest tak poczciwy jak on, to 
czćm tylko w swćm życiu będzie, to za­
wsze dobrym. —  Prawdę mówisz moje 
dziecko rzekł ojciec, opowiadał mi wczoraj 
jakie mu przedstawienia robiła, niżeli przy­
stała iść za niego, jak mu czas do namy­
słu zostawiła, jak rozważać kazała co to 
za ciężąr na cudze dzieci pracować, o wy­
chowaniu myśłćć, nareszcie i o tćm nie 
przepomniała, że jest wiele starszą —  ale 
nic go nie zraziło, chętnie i rozmyślnie 
podjął się wszystkiego, mówiąc; że nigdy 
szczęśliwym by nie był, tylko połączony 
z nią, z ochotą więc na wszystkie te tru­
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dności sie przygotował. —  Kiedy mi więc 
tak sam opowiedział, widziałem iż się na 
nic nie zdało jakie przedstawienia robić, 
oboje są pracowici i poczciwi, to im Pan 
Bóg pobłogosławi. —  Teraz moja żono i 
córki, szykujcie się na wesele bo nas za­
prosił i wiem, że Krysia będzie druchną.
—  Cóż ty mówisz mężu ? alboż to ona 
panna? dla niój to takie druchny jak ja.
— No, to dobrze moja żono, więc ty bę­
dziesz za starszą druchnę. — Tego nie 
wiem odpowiedziała kwaśno fabrykantka, 
jeżeli zdrowie i czas będzie po tem u , to 
się może namyślę; spodziówam się przecią­
gniętym głosem dodała; że przyszła Pani 
Kazimierzowa sama się pofatyguje nas za­
prosić. —  A czy macie dzieci wszystko do 
ubrania na wesele? zapytał ojciec. — Ró­
żowych tylko wstążek chciałybym z siostrą 
na przepaski i do ubrania włosów, a z re­
sztą to mamy wszystko. —  Daj tym żartom 
pokój mój mężu będą dzieci myślały, że 
Bóg wić 'jakie wesele, a to będzie my,
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oni, i już wszyscy, na takie wesele to wie­
le nie trzeba. — Nie żartuję żono, będzie 
sute wesele i to z kapelą; Kazimićrz po­
prosił dawnych swoich znajomych z Powia­
towego miasta i okolicy; ubićrzcie się ładnie 
dzieci, będziecie tańcować, bo kilku mło­
dych panów ma przybyć.

W  wigilią ślubu Kazimićrz i Rozalia u- 
dali się do Kościoła; tam odprawiwszy spo­
wiedź wracając, wstąpili do fabrykautą i 
pozdrowiwszy wszystkich tak się Kazimićrz 
odezwał; Przybyliśmy ponowić proźbę o 
przybycie Państwa na obchód ślubu nasze­
go, a zarazem składam najczulsze podzię­
kowanie za prawdziwe rodzicielskie stara­
nie, jakie mieliście o mnie —  oby wam 
to Bóg stokrotnie nagrodził i mnie po­
zwolił chociaż kiedy kolwiek wywdzięczyć, 
a obróciwszy się do Krystyny mówił: i to­
bie kochana Krystyno dziękuję za tw'oje 
przywiązanie, nie zapomnę* nigdy twego 
dobrego serca, i gdyby cię kiedy w życiu 
jaka przygoda spotkała, a ja mógłbym być
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pomocnym, to rachuj na mnie zawsze jak 
na gotowega wszystko poświęcić ci b ra ta ; 
coś podobnego powiedział także jćj siostrze 
i z uszanowaniem ręce ich ucałował — a 
one go ściskając, stałego szczęścia życzy­
ły. — Nazajutrz udali się Państwo młodzi 
z wszystkiemi gośćmi do kościoła, a po 
ukoriczonćm Nabożeństwie podało Rozalii 
dwóch w mirtowe bukiety przybranych ka­
walerów rękę, a córki fabrykanta Kazimie­
rzowi i poprowadzili ich do ołtarza; gdzie 
po stósownćj Kapłana przemowie, Kazi- 
miórz z Rozalią zaprzysięgli sobie dozgonną 
wiarę i miłość.

Już zawitającćj zorzy rumieniec odbijał 
się w czystych kryształach rzeki po .za do­
mem biesiadujących płynącój, a tańce je ­
szcze trwały i fabrykantka naw et,  która 

'niechętnie na to wszystko patrzała, tak się 
huczną muzyką rozweseliła, że i zmęczo­
ną już Krysię, do tańca namawiała; ale na 
jej miłej twarzy mimo chęci bawienia się, 
jakiś wyraz smutku osiadał. —  Po weselu
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zaraz Kazimierz Warsztat założył; w czóm 
poczciwy fabrykant wiele mu dopomógł, 
gdyż za jego poręczeniem znalazł kredyt 
u publiskich Obywateli na wełnę, i dodał 
pieniędzy tyle, że mógł wszystkie potrzebne 
sprzęty do fabryki i gospodarstwa zaku­
pić.

Zwolna więc jak to zawsze poczynającym 
bywa, szła mała fabryka, nowożeńców na­
szych,, lecz gdy wyrobił kilka razy daną 
sobie na kredyt wełnę, przybyli przedsie- 
biercy trudniący się dostawą sukna dla 
wojska, a biorąc wielką ilość postawów 
z miasteczka, zakupili i jego, zostawiwszy 
za staraniem fabrykanta zadatek na inne, 
z warunkiem, aby pośpieszył z wykończe­
niem na umówiony termin.

Działo się to właśnie w ów czas, kiedy 
zaczynał być dość kwitnącym stan krajo­
wego przemysłu, i nowo założone ręko- 
dzielnie co raz pomyślniejszy swych prac i 
usiłowań osiągały skutek. —  Sukna wpra­
wdzie tanio sprzedawano lecz też wełne za
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bezcen kupowali, a do tego tysiące kamie­
ni przez nowo w ów czas utworzony Bank 
Polski zakupionćj, na swe zawołanie mie­
li —  Mało wywożone wełny, starał się 
bowiem Rząd aby jak najwięcćj w kraju 
wyrabiano, a nawet zamożniejsze fabryki ku­
powały za granicą cienką wełnę, gdyż 
w ten czas nasza ilość wysoko poprawnćj 
i czystćj, na własną potrzebę nie star­
czyła.

Uszczęśliwieni sobą Kazimićrz i Rozalia 
na chwilę się nie odstępowali; młody fa­
brykant nie wychodził z domu, tylko z żo­
ną i dziećmi. —  W  takim to omamieniu 
niespodziewanego szczęścia, zapomniała Ro­
zalia o swćj ukochanej Karolinie bawiącej 
w W . Księstwie Poznańskićm; przykro 
więc jćj było, gdy wspomniała o siostrze 
stryjeeznćj, z którą się z lat dziecinnych 
kochała, a z którą od pićrwszego swego 
zamęścia niewidziała się; chcąc sobie to 
wynagrodzić, napisała do nićj list następu­
jący;
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„Zapewne myślisz ukochana siostro! że 
„twoja Rozalia nie żyje, lub tćż bardzo 
„chora, kiedy tak długo do ciebie nie pisze 
„i co gorsza, że na twój list nie odpo­
w iad a .  — Lecz przebacz dobra Raroli- 
„no! nie pomyślny, albo zbyt pomyślny los, 
„robi człowieka częstokroć do wynurzenia 
„uczuć jakićmi jest przejęty nieudolnym. 
„ — Karolino/ mnie spotkał ostatni —  nie 
„masz szczęśliwszćj na ziemi kobićty! już 
„jestem żoną tego Kazimierza o którym ci 
„tyle przed rokiem pisałam; moje serce 
„bynajmniej się nie myliło wówczas, kie- 
„dy ci -donosiłam że go za najszlachetniej­
sze g o  młodzieńca u w ażam , a przypomi­
n a s z  sobie, że żadnej jeszcze nadziei po- 
„zyskania jego serca nie miałam, kiedy on 
„jeden był już przedmiotem mych marzeń. 
*— Jakże wynagrodzoną jest miłość mo- 
„ja, czystą wzajemną miłością, a dobroć 
„dlą dzieci i troskliwość o ich wychowa­
n i e ,  robi go jeszcze droższym sercu mo­
dem u. —  Siostro droga, tobie jednćj wy-
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„znać muszę z w stydem , jakiego błędu 
„dopuściłam się przez miłość ku niemu; 
„ty sama mnie ła j ,  naucz ale i przebacz. 
„ —  Przed „ poznaniem Kazimićrza, nie mia- 
„łam nic na świecie droższego prócz dzie- 
„ci moich i ciebie —  a teraz Karolino, 
„Czy uwierzysz? podzieliłam to przywiąza- 
„zanie i tak nierozsądnie, że pewnie jemu 
„największa część się dostała. —  S łucha j , 
„szukam i wołam dzieci, kiedy ich długo 
„nie widzę, ale kiedy Kazimićrz na chwilę 
„oddali się, już mi się zdaje rokiem i wszy­
s tk ic h  bym porzuciła, aby jego wynaleść. 
„—  Wystaw więc sobie, jak sama widzę 
„swą winę i powściągnąć tćj namiętności 
„nie jestem wstanie, bo jakże, kiedy ten 
„cały ciąg chociaż nie długiego pożycia na^ 
„szego, każda chwila odkrywa mi w nim 
„nowe przymioty. —  Wczorajszego dnia 
„gdyśmy wieczerzę jedli,  on siedział przy 
„mnie, a dzieci na przeciwko, i wpatrując 
„się w Anusię, bo utrzymuje, że do mnie 
„podobna, rzekł; Moja żono, jak sprzedam
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„te sukna, które są w roboc ie , to zaraz 
„Anusię oddamy do szkoły, chociażby nam 
„i z trudnością przyszło, bo ona ma tyle 
„rozumu i zdatności, że szkoda by było 
„długo odkładać, a w tym wiek«, to wła- 
„śnie jest czas pojęcia. — Wystaw więc 
„sobie jak ie  go nie kochać, kiedy o wła­
d nych  dzieciach inny by tyle nie myślał, 
„a znam dobrze, iż to z przywiązauia ku 
„mnie. —  Gdybym była za niego nie po- 
„szła, czyż można było o naukach dla dzje- 
„ci pomyśleć? nigdy — ledwie na życie i 
„przyodzienie wystarczyło. —  Po tak wier- 
„nćm skreśleniu c i ,  duszy i serca Kazi­
m ie rza ,  powiedz czy tyle winna jestem ile 
„się oskarżam sam a? czy nie jest k o n ie - , 
„cznością nieograniczonem przywiązaniem 
„odwdzięczyć mu za takie postępowanie, a 
„nawet poświęcenie się? Karolino/ i tyś 
„kochała —  łagodne napiszesz] uwagi i 
„nie potępisz twej siostry. —  Gdybyś mo- 
„gła przybyć do nas i podzielić szczęście 
„nasze, przekonałabyś się, iż nic nie do-
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„dałam w opisaniu Kazimierza, który ści­
ek a jąc  cię, tóż samą proźbę ze mną łą- 
„czy, lecz gdyby to nastąpić nie mogło, 

«’„pisz przynajmniej do mnie jak najprędzej 
- „ i  pamiętaj zawsze o kochającej cię.

o yb*M; -Ssifooi:' siu 03 »ijtoiSSifia,

Nie upłynęło kilka tygodni, a już Anu­
sia z książką pod pachą szła do szkółki 
elementarnej, ile zaś razy wróciła, popi­
sywała się przed rodzicami jak postępuje 
w naukach. — Nie bardzo była Rozalia 
kontenta z tój szkółki, gdyż kobiecych ro ­
bót nie uczono, a znała dobrze iż w jej 
stanie, jako i w każdym, nieodzowną po- 

~ trzebą to się staję dla kobiety.
Kazimierza fabryka dosyć się podniosła, 

pracując bowiem sam, dopilnował i ludzi; 
a po dwóch latach zaprowadziwszy drugą 
maszynę, potrzebował więcej czeladzi; po­
jechał więc do Łęczycy i tam kilku od 
miesiąca do siebie ugodził. — Gdy Kazi-
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mićrz wyjeżdżał z Łęczycy, przypomniał so­
bie o sprawunkach, które mu żona pole­
ciła; wstąpił do sklepu, a kupiwszy, gdy 
wychodził spostrzegł na przeciwko tablicę, 
na którćj było wielkićmi literami napi- 

'Ataeauwii!}* oiidąttsź sin r omńifoojl- 
„Pensya Wyższa płci żeńskiej,“ —  Przy­

szło mu zaraz na m yśl, że tam pewno i 
robót uczą; ale po pięknym szyldzie, wnio­
skował że i drogo być musi; umyślił prze­
cież dowiedzićć się, a wszedłszy zapytał o 
ochmistrzynią, która go grzecznie powita- ' 
wszy, zapytała co żąda ? Opowiedział jej 
swój zamiar i w kilku słowach ułożył się, 
mów iąc : że za dwa miesiące córkę przy­
wiezie.' — Powróciwszy do domu, jakaż 
radość była matki i córki; a gdy żonie 
powiedział za jaką cenę, to ledwie uwie­
rzyła, ale ją przekonał dodając; że te pan­
ny do których osobno metrowie przycho­
dzą, drożćj płacą, a ponieważ ja lego nic 
wymagałem więc tanićj żądała. t : -;
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Anusia kończyła lat jedónaście kiedy ją 
na pensyą oddano; znała już więc jak jéj 
to użytecznóm będzie, gdy się wszystkiego 
nauczy; była zatem pilna, dobra, nawet 
chętnie posłużyła pani ochmistrzyni; ta ją 
tóż kochając, nie szczędziła starania, aby 
Antisia-prędko i dobrze pojmowała, w czém 
się tóż nie zawiodła; gdyż ledwie pół ro­
ku upłynęło, a już ojciec ładny kapciuch 
krzyżową robotą, matka pięknie haftowany 
czópeczek, do tego list zręcznie w łasnym 
pomysłem napisany odebrali. —  Jakaż to 
była pociecha dla Rozalii i jaka nagroda 
dla Kazimiórza, że zapracowane pióniądze 
nie daremnie wykładał. —  Częściój niżeli 
dawniój wydarzały się intéressa i matka 
z ojcem na przemian jeździli do Łęczycy, 
aby zobaczyć ukochaną Anusię, która z r a ­
dością witała a z łzami w oczach żegnała, 
równie matkę jak Kazimierza, gdyż żadnój 
różnicy w przywiązaniu ku obojgu nie zna­
ła. —  Po dwóch latach pobytu na pensyi, 
mówiła matka, iż' czas jest aby wróciła do
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domu, w czem się tćż mąż wcale nie sprze­
ciwiał i przyznał: że kiedy umić tyle ła­
dnych robótek, dobrze pisać, rachować i 
trochę historyi, to jćj więcój nie potrzeba; 
a wróciwszy będzie mogła być użyteczną 
rodzicom przy ich zatrudnieniach.

Gdy Anusię raz pierwszy ujrzano w Nie­
dzielę na wielkiem Nabożeństwie, pełno 
osób, które ją dawnićj znały, zaledwie uwie­
rzyły, że to ta sa m a , gdyż zmieniła się 
znacznie, urosła, nabrała zgrabnej kibici, 
ułożenia miłego, a nadewszystko skromna 
i niewinna; jćj zaś śnieżna rumieńcem po­
wleczona twarz, oczy niebieskie, usteczka 
małe, różowe, stanowiły niepospolitą pię­
kność, tak, że w czternastym roku, nie 
tylko w miasteczku ale w całćj okolicy za 
najładniejszą uchodziła. —  Lecz uroda nie 
całą jćj zaletą była; dobroć serca, i szla­
chetność duszy, okazywały się w najdro­
bniejszych czynach —  dane sobie pienią­
dze przez rodziców na drobne wydatki, 
chętnie potrzebniejszym od siebie dawała,
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i chociaż biednego szczodrze ręka matki 
opatrzyła, nie obyło się aby Anusia coś 
nie dołożyła. — Posłuszna i uległa, chę­
tnie wykonywała wszystko polecone sobie 
przez rodziców i wyręczając w czóm tylko 
m og ła , uprzedzała ich życzenia. —  Ale 
jakże ją tóż kochali, matka patrząc na nią 
często mawiała: tak jestem szczęśliwa, że 
śmierć dla ranie dzisiaj, najokropniejszóin 
jest wspomnieniem; lecz gdyby nie docie­
czona wola Nieba tak mieć chciała, unio­
słabym tę pociechę do grobu, że Zosi zo­
stawiam najlepszą siostrę i ojca. — Od­
rzuć te smutne myśli, Rozalio, przerwał jej 
Kazimierz, nie mówmy o tein, otó lepićj 
pomyślmy o weselu młodszej córki fabry­
kanta, która ma iść, za Kommissarza tutej­
szego dziedzica, zapeyyne nas poproszą, 
musi więc Anusia ładnie być ubraną.

Opóźniło się wesele, bo dopićro w kil­
ka miesięcy przybył fabrykant oznajmując 
zamęście młodszćj có rk i, z proźbą aby 
wszyscy przybyli. —  Nądeszła Niedziela
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w której ślub miał być. —  Anusia w skro­
mną, jak śnióg białą przybrana sukienkę \ 
świóże przez Kazimierza przyniesione kwia­
ty wplótłszy w swe jasne warkocze, uda­
ła się z rodzicami do weselnego d o m u , 
z którego po przywitaniu udali się wszyscy 
do kościoła. — Dziedzica synowie zapro­
szeni przez Kommissąrza, byli przytomni 
temu obrządkowi i starszy z nich od ślu­
bu podał rękę pannie młodój, a młodszy 
mając dąwiio na oku Anusię, poprowadził 
za Panną młodą mówiąc do nićj: Pani tu 
nie dawno przybyłaś? zapewne tylko na 
wesele? Ja się tu od najmłodszych lat wy­
chowałam, odpowiedziała. — Jakże by to 
się stać mogło, rzekł układny Panicz, czę­
sto przybywam do rodziców byłbym zape­
wne już tą pięknością uderzony, chyba że 
się Pani ukrywałaś? Anusia którćj nikt je ­
szcze nic podobnego nie powiedzia|, zęzer- 
winiła się i nic nie odrzekłszy puściła go, 
chcący Krystynę wziąść pod rękę, ale grze­
czny Akademik przytrzymawszy lekko ładną

10
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rączkę powiedział: ii  W takim samym po­
rządku jak * kościoła wyszli, muszą zajść 
do mieszkania rodziców Panny m ło d ć j .—  
Zawstydzona Anusia, że wyrWała rękę, je­
szcze mocnićj się zarumieniła a kawaler 
przepraszał, iż się poważył wbrew jej ży­
czeniu postąpić; —  nieomieszkał także za­
pytać kto są jój rodzice; gdzie mięszkają, 
i prosił o pozwolenie odwiedzenia ich, na 
ćo mu z naturalną prostotą odpowiedziała 
iż zapyta matkę i Kazimierza kiedy będą 
u siebie i że mu powie; —- Dalój pytał 
kto był ten Kazimierz? To jest mój ojczym 
którego kocham tak jak m atkę , a- ponie­
waż przed ożenieniem mówiłam mu po 
imieniu, więc się też już tak zostało. — 
Chciałbym poznać tegó ojczyma i nauczyć 
od niego sposobu podobania się Pani, rzekł 
uśmiechający się młodzik- — Ja go Panu 
pokażę i wskazała ńa dwóch mężczyzn za 
wszystkićmi idących. —  Czy ten w grana­
towym surducie? zapytał patrząc w stronę 
gdzie wskazywała. —* Nie, odpowiedziała
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śmiejąc się, to jest fabrykant, ojciec Panny 
młodej, a ten co z nim idzie w czarnym 
Iraku jest Kazimierz. — Szlachetna posta­
wa Kazimierza i mały ezarny wąsik zdo­
biący czerstwą twarz je g o , uderzyły nie 
tak zdrowćj cery eleganta, a rzuciwszy nań 
parę razy okiem rzekł: musiał się nie da­
wno ożenić? bo bardzo młodo wygląda.—  
Tego dobrze nie pamiętam kiedy, odpo­
wiedziała Anusia, ale jaki on dobry, jak 
on wszystkie pićniądze mamie oddaje, i co 
tylko bym żądały wszystkoby nam kupił; 
Zosię także obiecał dać na tę samą Pen- 
syą gdzie ja byłam jak podrośnie. —  Tak 
rozmawiając doszli j' do weselnego domu 
i żegnając się synowie dziedzica, zosta­
li zaproszeni na wieczerzą, co tćż chętnie 
przyrzekli.— I cóż tam rozmawiałeś z Pan­
ną młodą? zapytał Stanisław starszego bra­
ta Władysława wracając do <<Pałacu. ■— 
Pytałem jćj odpowiedział: czy kontenta że 
będzie Panią Kommissarzową i dla czego 
wyprzedziła starszą siostrę w zamęściu? —
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Na pićrWsze cicho mi coś odpowiedziała, 
a tia drugie, że jćj siostra Krystyna miała 
już kilku koukurentów ale każdemu odmó­
wiła , widać-?5że nie chce iść za mąż. — 
I fcóż ją powoduje rzekłem do takiego 
przedsięwzięcia? Jest to tajemnica, której 
Panu udzielić nie mogę, gdyż jak mó&ią 
powierzyła ją tylko rodzicom. —- Na tćm 
się skończyła rozmowa nasza; ale ty Sta­
siu powiedz co z tą ładną druchną tak 
ciągłą rozmawiałeś? O, co to, to by było 
za trudno spamiętać, rzekł młodszy, bo i 
sam już dobrze nie wiem; jednakowoż po­
wiadam c i , że to jest śliczna i roztropna 

. dziewczyna, gadałem jej pełno grzeczności 
których dość ozięble słuchała , z naturalną 
otwartością na wszystko odpowiedź zuala- 
zła, ale w jakiż zapał wpadała opowiada­
ją o swym ojczymie, jakże go wychwalała, 
ileż mi o*swćm przywiązaniu do niego mó­
w iła , i jak mnie wyśmiała gdym starego 

«fabrykanta za niego wziął; powiadam ci 
W ładz iu , że gdyby była przynajmnićj rok
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starsza, to bym ją miał w porozumieniu, 
i wyznam iż by jćj tego nie można za złe 
brać, bo to jest chłopiec młodym przystoj­
ny, i bardzo piękny; nigdybyś niesądził 
widząc go, że już ma żonę, i że jest rze­
mieślnikiem. — Wiesz Władziu ? że to 
jest rzadkićj urody dziewczyna, gdyby mia­
ła z milion, to bym się ani chwili nie wa- 
cbał, bo pićniądze mogą nadać imie. —  
Ale się spytaj mówił starszy, czjby ona 
ciebie w ten czas chciała? A to czemu? 
słowo daje, że ty zapominasz się zawsze, 
kto my jesteśmy, i tak albo Hrabianka 
krociowa, albo taka lubcia z milionem. — 
Co do mnie, mówił starszy, wiesz iż nie 
podzielam twego zdania, i tiigdybym się 
nie ubiegał za majątkiem, z przekonaniem 
mojem by się to nie zgadzało^ aby pojfjć 
żohę w którćj pićniędzach bym się tylko 
kochał; mnie jeżeli się kiedy która podo­
bać będzie, o posag jćj pytać nie myślę, 
szczęścia bowiem mojego nie poświęciłbym 
dla pićniędzy, lecz jeżeli jedno przy dru-

77
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giem znajdę, to jeszcze lepiej. — Ej co 
tam, po tćm, o tćm, mówił rozrzewniony' 
Stanisław, teraz myślmy żeby prędko obiad 
dali, a po obiedzie Wczesnićj wyjechać, bo 
mógłby kto przybyć, nie chciał bym prze­
cież żeby o tem wiedziano, jak tam będę 
z tą ładną druchną dokazywał, gdyż z ża­
dną inną prócz nićj tańcować nie myślę, I 
zobaczysz jak jćj głowę zawrócę. —  Po 
obiedzie matka chciała aby synowie z nią 
w sąsiedztwo jechali; lecz Stanisław, nie 
dał starszemu przyjść do słowa, tylko wo­
łał: nie możemy mamo, nie możemy, obie­
caliśmy się na Kommissarza wesele —  Ow­
szem, rzekł Władysław, jedźmy, a powróci­
wszy będziemy tam. —  Nie ja zaraz jechać 
muszę, jeżeli chcesz, to sam jedź z mamą, od­
powiedział Stanisław. — 1 cóż tam takiego ma 
Stasio, że się tak spieszy? py tała matka.— Oto 
widzi mama, obiecałem Kommissarzowd wcze- 
śnićj przyjechać. — Nie tak to mamo, 
odezwał się Władysław, jest tam ładna 
druchna, którój chce głowę zawrócić. —  
Domyślałam się tego zaraz, mówiła matka
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że coś podobnego być musi, ale Stasiu, 
czy byś tćż mial serce zbałamucić dobrą 
dziewczynę? dać jćj się w sobie pokochać, 
a potem porzucić, bo przecież nie zrobił 
byś kariery żeniąc się z nią? — A J a  tćż 
wcale o tćm nie myślę, będę u nićj by­
wał, pożartuję, ubawię s ię , przysięgnę źe 
ją szalenie kocham, a później odjadę i już 
się nie zobaczćmy. —  Nie, mój synu, rze­
kła matka, takim 'sposobem myślenia nie 
radzę ci się rządzić, mógłbyś tego kiedy 
bardzo pożałować, bo najsurowszy sędzia, 
i najnieodstępniejszy natrętnik, jest własne 
sumienie. Czy mógłbyś być spokojnym, 
gdybyś dla dogodzenia chwilowćj fantazyi 
niedojrzałego jeszcze wieku, poświęcał spo- 
kojność dziewczyny, która dzisiaj kontenta 
z tego co ma, szczęśliwa obok swćj matki 
żyje? — sam mówisz, że jest tak młoda, 
i niewinna, nie możesz za tćm dziś przej- 

'  rzóć, jakie namiętności miłość by w nićj 
rozwinąć m ogła; wszakie wydarzają się 
przypadki r że uniesienie pićrwszćj gwałto-
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w nój, zdradzonćj lub wzgardzonej miłości, 
poddaje częstokroć rozpaczy, a czusem sa­
mobójczą broń w rękę wkłada, pomnij, 
żeby cię ścigały złorzeczenia, tej dziś swo­
bodnie żyjącćj rodziny, a niewidzialnym 
sposobem zstarzałbyś się w młodym twym 
wieku, pod ciężarem takiego przewinienia. 
— W  tóm spostrzegła zajeżdżający powóz, 
co przerwało rozmowę, sądząc że ktoś 
przybył, ale Władysław wyjrzał oknem i 
zobaczył że to ich kareta, do której wsiadł 
z matką i pojechali w odwiedziny; a Sta­
nisław poradziwszy się zwierciadła, popra­
wił starunnie utrefjonych włosów', wywi­
nął się na jedućj nodze i uradowany sobą 
powiedział: słowo honoru , muszę jej się 
podobać, puczem pędem strzały na s\voim 
wierzchowcu popędził ku miasteczku. —. 
Tam zastał już młodzież tańcującą, i le­
dwie gospodarza, który go witał spostrzegł; 
bo oczy posłał za swą ładną znajomą, któ­
rą gdy zoczył, poprosił zaraz do tań ca , ale 
ta grzecznie podziękowała mówiąc: że jest
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zamówioną; Stanisław zapytał więc śmiało 
gdzie jest kawaler który go uprzedził? 
Wyszedł z swym przyjacielem, ale zaraz wró- 
ci, odpowiedziała. —  Więc nim on nadej­
dzie możesz Pani ze mną tańcować. —  
Przepraszam, co tego to nie uczynię i rzu­
cała niecierpliwe wejrzenia na wszystkie 
strony, lecz Stanisław pocałował w rączkę, 
a zwolna pociągając do koła rzekł: Nie od­
mawiaj mi Pani tej przyjemności, może ten 
ktoś, nie tak prędko powróci. — Anusia 
cofnęła rękę mówiąc: gdyby najdłużćj, cze­
kać będę , gdyż obiecałam —  oto są ró- 
wienniczki moje, niech Pan raczy z niemi 
tańcować. —  Kiedy te sło\va kończyła, 
zwróciła oczy ku otwićrającym się drzwiom, 
i zawołała z radością: przyszedł Kazimićrz, 
a ten z miłym uśmićchem szedł ku nićj, 
i ujął podaną sobie rękę — gdzież tak 
długo bawiłeś? Zosię odprowadzałem do 
domu, odpowiedział, ale mogłaś na mnie 
nie czekać, co słysząc Stanisław, odezwał 
się trochę obrażony: ja już od pół godzi­
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ny proszę nie daremnię. — Dla czegóż 
odmówiłaś Anusiu? nagrodź to teraz, i po­
proś sama do tańca, mówił Kazimierz; ale 
ta zachmurzywszy wypogodzone czoło, rze­
kła: Czekałem, bo obiecałam tobie, a skoń­
czywszy mogę iść z tym Panem. —  Ale 
ja proszę żebyś wprzód z Panem tańczyła 
i wziąwszy Kazimićrz jćj rękę podał Sta­
nisławowi; ta więc spuściwszy oczy pełne 
łez, zwolna udała się do koła. — Gdy 
usiedli odpoczywając, Stanisław się ode­
zwał; Ojczym jest grzeczniejszym dla mnie, 
chociaż nie o je g o , ale o Pani przychyl­
ność się staram. —  I dla czegóż od razu 
na moją proźbę nie «przystałaś ? Już Pan 
wiesz dla czego, bo Kazimiérzowi przyrze­
kłam. —  A więc gdyby można na Panią 
się gniówać, to byłbym słusznie obrażony; 
lecz że te piękne oczy wróżą mi, iż raz 
drugi tego nie zrobisz, więc zapomnę o tóm, 
a nadto, było to dla tego Kazimiórza, któ­
remu mam wdzięczność, że mi powiedział 
imie Pani, gdyż imie to, zawsze najbardziój
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lubiłem, i w mych uszach tak pieszcząco 
brzmiało, a kiedy niem nazywają Panią, o 
ileż mu wdzięków przybywa. —  Więc 
piękna moja Anusiu, przyrzec mi musisz, 
że nigdy proźbie mój nie zmówisz, a że 
umiesz słowa dotrzymać już się przekonałem.
—  Pan sobie z tego nic nie robisz, czy 
z taką panienką jak ja tańcujesz lub n ie ,  
masz inne towarzystwa i inne damy do 
swój' zabawy. —  Prawda, że w innych to­
warzystwach także bywam, ale mi wierzaj, 
że tak miłój, ładnój, jak ty, jeszcze nie 
widziałem i żadna mi się tyle nie podoba­
ła. —  Pan sobie żartujesz, ale ja się znam 
na tóm i nie zawodź się abym uwierzyła.
— I któż cię to tak nauczył? ładna mo­
ja Anusiu. — Matka mi powiedziała, wi­
dząc że Pan z Kościoła prowadząc mnie 
tyle rozmawiałeś. —  Jakże mama mówiła? 
powtórz mi Pani. — Oto zapytała o czóm

\  .  .  i  .  .  •

rozmawialiśmy, nie powiedziałam jój ani 
połowy, gdyż nie pamiętałam, a matka rze* 
k ła ;  Nigdy nie wierz co ci bfidą gadali
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młodzi Panowie wyższego stanu, i nie za­
wsze nawet równym sob ie , bo mężczyźni 
z tego zabawkę mają, co kobiófę wiecznym 
wstydem okryć może; na to gadają grze­
czności w oczy, aby obróciwszy się na- 
śmieli z drugiemi do woli; nie wątpiąc, ale 
owszem utrzymując, że każda do słowa 
uwierzyła; wszystkie więc komplementa 
młodym dziewczynom czynione, służą tylko 
dla ich ułudzenia i zepsucia; bo oni znu­
dziwszy się, porzucają i u innych idą szu­
kać względów, dla spędzenia na dal weso­
ło  czasu. •*- Nie uważaj na to, mówił Sta­
nisław, gdyż wszystkie matki tak córki 
ostrzegają, ale możesz Pani śmiało mamie 
powiedzióć, że tóż wielu pokochawszy, do­
trzymali słowa i ożenili się, dodając: iż nikt 
za żonę wprzód nie pojmie, aż miłość swą 
wywzajemnioną zobaczy; lecz ty się tego 
piękna Anusiu nie lękaj, masz tyle pow a­
bów, że najpierwsza młodzież może się 
o ciebie ubiegać, a komu swe serce od­
dasz, będzie najszczęśliwszym; to mówiąc
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westchnął układnie, i przyciągał niby mi­
mowolnie do siebie milczącą Anusię, chcąc 
poufalój w ramię pocałować, ale ta z wszel­
ką przystojnością zastawiwszy się drugą 
ręką rzek ła : Pozwolić się pocałować, było 
by to nie słuchać rad matki, a jak dopić- 
ro słyszałam że trzeba wzajemności wprzód, 
niżeli kto się ożeni, więc gdybyś Pan na­
wet prawdziwie ten zamiar miał, to na­
przód powiadam iż bym go nigdy kochać 
nie m ogła; trudności zaś , jakieby ztąd 
wynikły nie warto by dla mnie ponosić, a 
jeżeli tćż Pan sobie żartujesz, to powiem 
jak mnie mama nauczyła: że na prawdę 
jestem dla Pana za mało, na dogodzenie 
zaś jego próżności i zabawce, za wiele —  
więc najlepiój daj mi Pan .pokój, a ja pój­
dę z równemi sobie tańcować. —  Po ta- 
kiem zapowiedzeniu skrzywił się trochę 
Panicz, gdyż widział, wszystkie swoje ran­
ne zamiary i nadzieje zniszczone, a jakby 
na większe umartwienie, przez młodą bez 
imienia i stanu fabrykanta córkę z własne­
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go miasteczka. —  Zrobił jeszcze kilka mi­
strzowskich .usiłowań dla ułagodzenia su­
rowej piękności, lecz gdy te bezskuteczne- 
mi zostały, wyszedł bez pożegnania; a Anu­
sia widząc z kapeluszem wychodzącego, po­
biegła do Kazimierza i zawiesiwszy mu się 
z prawdziwie dziecinnćm przywiązaniem u 
szyi, zawołała: przecież sobie poszedł, tak 
się gniówałam, że dla niego nie chciałeś 
ze mną tańcowawać, tylko przy mnie sie­
dział i gadał takie rzeczy, których mama 
mówi, że od młodych panów nie trzeba słu­
chać; ale mu tóż co do słowa powtórzy­
łam jak mama mówiła, widziałam iż nie 
był kontent, gdyż mi się zapytał, kto mnie 
tak myśleć nauczył? odpowiedziałam że 
mama i zaraz sobie poszedł. — Ale Anu­
siu, trzeba było nie wierzyć co mówił, lecz 
słuchać, sama grzeczność nakazywała, ma­
ma nie chciała aby to powtarzać, tylko 
kazała myślćć i podług tego postępować; 
gdyby też który z takićj młodzieży prawdzi­
wie cię sobie upodobał, a ty byś zaraz tak
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ostro odpowiedziała, nazwałby cię źle wy­
chowaną i odszedł sobie, Anusia zaś męża 
bardzo długo możeby nie .dostała. — Bo 
ja tćż wcale za mąż iść nie myślę, odpo­
wiedziało trochę zawstydzone dziewczę, bę-_ 
dę zawsze przy mamie, i przy tobie; ja 
was najwięcćj kocham i przy was zostanę. 
—  Chciał ją Kazimićrz ucałować za tak 
szczere oświadczenie niewinnego przywiąza­
nia, ale zamyślił się, twarz zachmurzył, i 
żywo puścił z objęcia; nie chcąc zaś by 
uniesienie to uważała, poprosił do tańca: 
a ta zawiesiwszy swą białą rączkę na jego 
ramieniu, jak wiatr puściła się skocznego 
walca.

Kilka miesięcy późnićj zdarzyło s ię , że 
Rozalia przechodząc wstąpiła do starego 
fabrykanta, zapytała zaraz jak się miewa 
Pani Kommissarzowa, na co jćj odpowie­
działa fabrykantka, że jest zdrowa i bardzo 
szczęśliwa z swego połączenia; ma mieszka­
nie w bliskości pałacu., posyłam tćż do 
nićj często Krystynę, aby, gdy mąż Wyjdzie
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nie tgskniła. — Dobrze Pani robisz mó­
wiła Rozalia, bo tćż Krysia bardzo samo­
tną, i posgpną się stała; uważałam to na ślu­
bie młodszćj, chciała z duszy być wesołą  ̂
ale widać było ten przymus i gwałt jaki 
sobie zadawała, a tam się przecież rozer- • 
wie. —  Fabrykantka zmięszana i nie kon- 
tenta z prowadzącój się rozmowy, odpo­
wiedziała: ona nigdy zbytecznie wesołą nie ^ 
była, a tóm bard/fćj w dzień ślubu siostry; 
będąc starszą, o niepewnćj jćj przyszłości 
myślała, ta uwaga więc mogła ją posępniej­
szą jak zwyczajnie uczynić. — Na te sło­
wa weszła Krystyna, i czule uścisnęła Ro­
zalią mówiąc: już tóż kilka dni niewidzia- 
łam Pani, jakże mi się miewasz z mężem 
i dziećmi? Wszyscy dzięki Bogu zdrowi je­
steśmy, ale ty moja Krysiu musisz być 
słaba, bo mi się zdaję żeś schudła i nie 
tąk żwawa jak dawniej. — Tak kochana 
Rozalio, ja to sama uważam do siebie, że 
tych dawnych skoków i zabaw, prawie za­
pomniałam; jeżeli to jest chorobą, to się
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mogę z niej wyleczyć, ale jeżeli się już 
w naturę obróciło to pewnie tak zostanie 
na zawsze; dawnićj rozweselały mnie zaba­
wy, tance, a dzisiaj najszczęśliwszą się być 
czuję kiedy widzę innych szczęście, bo o 
własnym nie mam żadnego wyobrażenia, 
chociaż mi nic nie brakuje i niczego nie 
pragnę. —  Kto tak jest miłością bliźnie­
go przejęty mówiła Rozalia, temu Bóg wy­
nagrodzi długiem niczćm nie starganóm 
pasmem szczęścia; możesz więc przy twej 
cnocie i bogobojności być spokojną i pe­
wną tego. — Dziękuję ci dobra Pani Kazi- 
mićrzowa za twoje zawsze przychylne mi 
serce ,  ale zawierz temu co ci powiem: 
że nigdy mniój nie pragnęłam uskutecznie­
nia tego, o czóm mi tak błogie rościsz 
nadzieje jak w tój chw ili , gdyż z iszcze­
niem się tego, innego rodzaju smutek ogar­
nął by mą duszę.

Nie chętnie słuchająca tój rozmowy fa- 
brykantka, at>y córka rozczuliwszy się wię- 
cój nie powiedziała, przywołała ją do sie-
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bie i dała jakieś polecenie z którym Kry­
styna wyszła a powróciwszy, zastała Roza­
lią żegnającą matkę, z Krystyną uścisnęła 
się i wyszła. —  Fabrykantka ganiła córce 
że za otwarcie rozmawiała, ale ta, spokoj­
nie odpowiedziała: Moja matko, Rozalia jest 
tak dobra , żeby jój to można powierzyć, 
ale przysięgłam, iż tego nikomu nie wy­
znam, a tóm mnićj tój poczciwćj kobiócie, 
której dni spokojne tóm zmięszane by zo­
stały, zachmurzyłabym cieniem smutku me­
go, Niebo dziś dla niój pogodne, a znikła 
moja swoboda nie pawróciłaby przecież; 
lecz gdybym tćż z tąd piórwszego, całego 
życia mojego szczęścia doznawać m ia ła , i 
na to bym przystać nie mogła, bo jakżeby 
go spokojnie używać, gdyby zaród tegoż 
na cudzym smutku był poczęty. —  Taka 
rozmowa zwykle dobrą i czułą Krystynę 
w większe, i ciąglejsze milczenie wprowa­
dzała , starano się więc unikać ile możno­
ści podobnych wspomnień.
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Stary fabrykant wszedł do pokoju i za­
pytał: czy już Rozalia odeszła? Tak jest 
ojcze, odpowiedziała Krystyna w tój chwiii 
wyszła. —  Patrzcie moje dzieci rzekł da­
lej , jak się temu Kazimierzowi powodzi, 
już pospłacał zaciągnięte długi na zakłady 
fabryczne i kawał grosza ma w towarze; 
ale ja tego byłem pew ien , bo kto umió 
szanować cudze, ten nie utraci własnego, 
kto bićdnych wspomaga, ten sam nie uła- 
k n ie ,  a przypomnijcie sobie z jaką pilno­
ścią pracował, i innych doglądał; jak piór- 
wszy z rana, ostatni w wieczór z warszta­
tu wychodził, z jaką akuratnością wysłany 
za interessami polecenia swoje wykonywał 
i jakie skromne rachunki kosztów podróży 
robił, a za takie postępowanie, można się 
było spodzićwać, że mu Bóg na własnóra 
pobłogosławi. — Dzisiaj z rana widziałem 
się z nim i powiadał mi, że dwóch fabry­
kantów z Łęczycy biorą go do współki, na 
dostawę sukna dla całój kawaleryi naszćj; 
jest to spekulacya bardzo dobra i jeżeli
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wydołają na oznaczony czas wykończyć, to 
im wielkie korzyści przyuiesie , gdyż tam 
podobno zależy lepsza płaca, na spieszniej- 
szćj dostawie i dzisiaj jedzie ugodę pod­
pisać.

Wróciwszy Kazimićrz z Łęczycy przy­
wiózł Anusi piękny parasolik, za który cór­
ka z matką szczerze dziękowały, a ostatnia 
dodała; nie wiem, czćm się Bogu zasłuży­
łam no tyle łask, ile rta mnie zlew a, da­
jąc mi tak dobrego człowieka za męża i 

• ojca dzieciom ; mój Kazimićrzu, kiedyż ci 
się wywdzięczemy za twoją dobroć i po­
dejmowane trudy na utrzymanie nas, to 

v mówiąc rzuciła mu się na szyję i łzy z jćj 
oczu spłynęły. Mile, ale bez zwykłego unie­
sienia, oddał jćj Kazimićrz uścisk wzaje­
mny, lecz nie rzekłszy ani słowa wyszedł 
natychmiast. — Szczęściem tylko swoim 
zajęta Rozalia, nie uważała trochę ozięblej- 
szego postępowania męża i nagłego wyj­
ścia z pokoju.
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Kazimićrz wyszedłszy niewiedział gdzie 
i po co idzie; gdy już był za miasteczkiem 
zatrzymał się i pomyślał: jakże jestem nie­
godzien przywiązania tćj poczciwej kobićty 
i tćj niewinnej istoty; one swe szlachetne 
czucia wylewają na moje ło n o ,  a ja bez 
złych zamiarów, z nieśmiałem okiem przed 
niemi staw am ; czyż ta myśl ścigać mnie 
będzie zawsze? Czyż nie zwalczę tćj wy- 
stępnćj namiętności? a wejrzawszy w Nie­
bo zawołał: Boże! wszakże wszystko jest 
dziełem Twój Swiętćj woli/ Ty jeden wi­
dzisz iż występnym być nie chcę.—  Przy­
gaś ten ogień, który mnie trawi i pożera, 
dozwól przez cię stworzonej istocie wyjść 
z zaślepienia prowadzącego do zguby, spuść 
promień łaski z tćj wysokości, który niech 
mnie oświeci i wzmocni — ale cóż to ja 
żądam od Ciebie mój Panie? czyż godzien 
jestem widocznych Twych cudów? czyż 
w niezgłębionej Twojej światłości nie wy­
nalazłeś dla człowieka trzech głównych 
zmysłów, któremi się rządzić rozkazałeś? i
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te za podstawę w rozpoczynaniu jakichkol­
wiek przedsięwzięć nam dałeś — ale nie­
pojęty w swój dobroci Boże/ pozwoliłeś 
nam przacież w niebezpieczeństwach wołać 
Twojćj pomocy, by nie upaść pod cięża­
rem utrapień lub przewinień naszych —  
to mówiąc ciągle patrzał w Niebo, i gdy 
kończył zwolna słońce za chmurę się ukry- 
wało, nagle błysło, zagrzmiało, co oznaj­
miało nadchodzącą burzę. — Grozisz mi i 
napominasz mój P an ie ! zawołał Kazimiórz, 
ale zarazem wlewasz pociechę w to serce 
uciśnione —  i szedł do domu z postano­
wieniem niezłomnńm, zniweczenia tój na­
miętności przyrzekając, że ściśle dotrzyma 
obietnic czynionych w obliczu Boga. —  
Tak idąc zdawało mu się iż zrzucił brzemię 
ciężące sumieniu jego: przecież czuł pomi- 
mowolnie jakiś smutek ogarniający duszę, 
a silniej jeszcze działający przez posępność 
Nieba, świszczenie wiatru i ulewny deszcz, 
który przemoczył do nitki odzież Kazimie­
rza.—  Z niecierpliwością oczekiwano w do­
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mu, gdy wszedł przelęknione, matka i cór­
ka pytały coby mu było? odpowiedział iż 
przemókł i zimny dreszcz go przechodzi.— 
Jak najprędzej dały mu suknie do prze­
mienienia i prosiły aby się położył, mó-. 
wiąc: Po co wychodziłeś na taką ulewę 
trzeba ci było przeczekać deszcz, zapewne 
byłeś u Plebana? Tak je s t ,  odpowiedział 
zmięszany, lecz w ten moment robił sobie 
gorzkie wyrzuty, bo to raz pierwszy skła­
mał przed żoną i pomyślał; jakże sama 
tylko myśl przewinienia wiele za sobą złe­
go pociąga, wszakże ta jest calem moim 
występkiem i ta. przywiodła mnie do kłam­
stwa a kłamstwo może przywieść... — Bo­
że! na cóż wystawiony jestem? opieka Two­
ja niechaj mnie wesprze. — Rozalia wi­
dząc że w jedno miejsce zapatrzył się, przy­
szła do niego, ale jakże była przelękniona 
kiedy się nie poruszył a chwyciwszy za 
rękę wołała; Kazimierzu drogi! cóż ci jest? 
lecz on zwróciwszy ku niój oczy rzekł: ze- 
słąbłem. —  Położyli go natychmiast w po­
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ściel, a po upływie dwóch dni ,  gdy się 
choroba zwiększyła przywołano lekarza, któ­
ry oświadczył, iż tćj chwili prócz wido- 
cznój gorączki nic więcój rozpoznać nie 
może, ale popatrzywszy parę godzin lepiĆj 
się przekona o rodzaju choroby. — Przez 
całą noc gadał Kazimićrz w maliguie, 
dla ciężkiego przecież osłabienia większa 
część słów niezrozumianą była —  wyma­
wiał: Nieszczęśliwy.. — po co ta poczciwa 
ma cierpićć... — niewinna istoto... — ty 
się-nie strzeżesz węża, który się wije oko­
ło ciebie... — i tóm podobnie... —  Na­
zajutrz lekarz oznajmiły że Ja choroba po­
chodzi z jakiegoś wielkiego zmartwienia 
lub smutku, co pociągnęło za sobą gwałto­
wne osłabienie; jednakowoż możemy być 
spokojni przy pomocy Boga i jego młodym 
wieku wyjdzie z tćj choroby. — W  pier­
wszych dniach nic się choroba prawie nie 
zmieniała, ciągła gorączka, w której zawsze 
rozpaczające wyrazy niezrozumiale wyma­
wiał. —  Żona i córka nie odstępowały
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chorego; — nie raz mówiła matka: Idź 
się połóż Anusiu, ja tu będę czuwać, ale 
Anusia prosiła by jój pozwoliła nieodstę- 
pować Kazimierza, owszem, chciała aby 
matka spoczęła, że będąc młodszą łatwiój 
przetrwa bezsenność, lecz i ta na chwilę 
odstąpić go nie miała odwagi. — W  ta­
kim stanie zostawał Kazimićrz kilkanaście 
dni, po upłynieniu których, przychodził po­
woli do siebie; gorączka nie tak często na­
pastowała , a przynajmniój o wiele mniej­
sza, apetyt wzrastał, sił po trochu nabie­
rał, a pilnujące go żona i córka mogły wy- 
godnićj spocząć.

Rozalia widząc polepszający stan zdro­
wia męża, więcćj oddawała się zatrudnie­
niom domowym, które dla jego choroby 
po części zaniedbać musiała. —  Zaglądała 
do warsztatów, wychodziła do miasta za 
potrzebami koniecznómi, a pielęgnowanie 
Kazimićrza zostawiała więcćj Anusi, która 
to z wylaniem przywiązania dziecinnego do­
zorowała ukochanego ojca. — Jakże była
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uszczęśliwiona Rozalia, gdy po kilkogo- 
dzinnćm zatrudnieniu wróciła do pokoju i 
ujrzała zdrowszym Kazimierza, a przy nim 
trzymającą go za rękę Anusię, i całującą 
Zosię, jakże serdecznie pomnażała te pie­
szczoty swómi uściskami, wylewając łzy 
radości na widok jej całego szczęścia, na 
widok męża wracającego do zdrowia. —  
Nie raz kiedy sama Anusia siedziała nad 
chorym, ten miał wzrok wlepiony w nią, 
i miłćm tylko zagadnieniem wyrywała go 
z tego zadumania; on często nic jej nie od­
powiadał, udał że nie słyszy i odwracał 
się do ściany.

Jednego poranku wyszła Rozalia za spra­
wunkami, a córka starsza podług zwyczaju 
usiadła przy chorym, widząc zaś że nic 
nie mówi, tylko na nią patrzy, rzekła co­
kolwiek zatrwożona: Cóż ci jest kochany 
Kazimićrzu? musisz być słabszym? Powiedz, 
to poślemy po lekarza. — Anusiu, odpo­
wiedział, wziąwszy jój rękę i przyłożywszy 
do swych piórsi: choroba moja widzę jest
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nieułeczoną, czy czujesz jak gwałtownie to 
serce b i j e t o  nieustające bicie, zrobiło 
ranę, która się nie zagoi a chcąc stać się 
godnym żony wybranój przez siebie, i do­
pełnić przyjętego dobrowolnie obowiązku 
w obliczu Boga zaprzysiężonego, trzeba 
umióć cierpióć lub umiórać. —  Na te o- 
statnie słowa z całą szczerotą czystej swej 
duszy, łzami zalana Anusia oparłszy głowę 
o piórś jego zawołała: Ach mój Kazimie­
rzu! cóż to wymówiłeś ? jakaż to rozpacz 
rozdziera twe serce? powiedz mi, co ci 
je s t?  nic przed matką nie wspomnę, bo 
równie jak ty chciałabym oddalić każde 
zmartwienie od nió j, ale ja wiedzióć mu­
szę, podzielić twoje cierpienie będzie mo- 
jćm szczęściem. Ty chcesz umićrać? ach 
Kazimierzu! powiedz — powiedz, każda 
chwila twego milczenia staje się wiekiem 
cierpień dla mnie.

Gdy czyste łez strumienie spływały 
z piętnastoletnich oczu, na rozpalone pier­
si Kazimiórza, ten w wyobraźni szczęścia
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przez siebie urojonego wziął ją w swoje 
objęcia a przycisnąwszy spieczone usta do 
niewinnych ust dziewicy, zapomniał przy­
rzeczeń sobie danych. —  Anusia pierwsza 
przerwała milczenie mówiąc: Odkryj mi tę 
ranę którą się chcesz do grobu wprowa­
dzić, odkryj błagam cię mój ojcze! Tu 
jakby gromem uderzony Kazimierz, puścił 
z swych objęć Anusię, a zakrywszy sobie 
twąrz zawołał: Jakie żeś to słowo wyrze­
kła? Ha! wyrwałaś mnie ze snu, z które­
go nigdy obudzić bym się nie chciał —  
tak, to był sen — to była mara, znikają­
ca przed światłem dziennem; tak, we śnie 
gadałem jeżeliś có słyszała, nie wierz 
tem u, jeżeliś co zrozumiała, przebacz mi, 
to domawiając upadł na łóikw, bo osłabł 
ipocno skutkiem walki jaką wiódł z sobą ; 
a Anusia przelękniona wybiegła wołając: 
umiera/

Właśnie w tój chwili powracająca mat­
ka wchodziło w próg domu, co usłyszawszy 
wpadła do pokoju chorego a widząc że
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oezy ma zamknięte, klękła przy łóżku i 
wołała: Mężu! mężu! ojcze mych dzieci! —  
Kazimićrz otworzył oczy a spostrzegłszy 
klęczącą żonę, podał jój rękę mówiąc; Nie 
troszcz się, będę żył, uczułem w tej chwi­
li, że du»za słaba, ale w żelaznóm jest cie­
l e ;  wrócą stracone »iły, na własne moje 
ukaranie. —  Przerażona temi niezrozumia- 
łemi dla niej wyrazy Rozalia, w tćm wię­
kszą rozpacz wpadała; sądząc, iż mu się. 
gorączka wróciła , a załamawszy ręce łka­
jąc wołała: Kiedyż ten^ lekarz nadejdzie? 
Po co lekarza? odezwał się Kazimiórz, po­
wiedziałem ci iż kamienne zdrowie moje 
wszystko przetrzyma, nie obawiaj się — 
o jakże byłbym szczęśliwy gdybym chociaż 
w części mógł dzielić twoje obawę o sie­
bie —  ale jak na przekorę czuję tyle sił, 
tyle życia, że gdy myśl zapuszczę w przej­
rzenie tegoż, to widzę tak długą, tak nie­
zmierzoną przestrzeń przed memi oczyma, 
a w nićj tyle cierpień, tyle ścieszek cier­
niem wysłanych, że na samą wyobraźnią
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tego truchleję i powinienem umićrać; prze­
cież czuję, źe wszystko zniosę i żyć będę. 
—  W  tćm weszła zadyszona Anusia mó 
wiąc, ż® lekarz wyjechał. —  Nie troszcz 
się dobra Anusia, powiedziałem już two­
jej matce, że lekarstwa nie potrzebuję; je­
żeli się sam nie wyleczę, to mi nikt nie po­
może. —  Po wymówieniu tych słów zamilkł, 
i zwolna głowę opuścił na poduszkę. —  

Więcej jak godzinę panowała cisza 
w chorego pokoju, przerywana tylko nie­
kiedy westchnieniem matki] i łkaniem 
córki —  każda z nich była zamyślona; 
matka przekonała się iż Kazimićrz gadał 
bez gorączki, co ją większój trwogi naba­
wiało, widziała bowiem oczywiście, że miał 
zgryzotę, której nie śmiał lub nie chciał 
wyjawić, a taka tajemnica stawała się dla 
niej śmiertelnym ciosem, gdyż to dowodzi­
ło że zaufanie jego postradała. —  Była 
więc niepocieszoną —  wystawiała sobie, 
że będąc starszą mógł ją już mniej kochać, 
że przyszedłszy do wieku, żałuje iż w swej
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pierwszej młodości obłąkał się, wziąwszy 
na siebie obowiązek dzisiaj mu ciążący; a 
najboleśniejszą była dla niej myśl, jeżeli 
innej swe serce oddał i dzisiaj tylko przez 
szlachetny swój sposób myślenia chce prze­
zwyciężyć tę słabość i stać się mocniejszym 
nad wzbudzoną namiętność. — Widząc go 
przecież słabego, nie śmiała zrobić żadnego 
zapytania z obawy pogorszenia jego stanu; 
nie miała jednakże zamiaru czynienia mu 
jakichkolwiek bądź wyrzutów; owszem, sie­
bie tylko winiła, że mogła zaślepić się tak 
dalece, aby uwierzyć młodemu człowieko­
wi iż ten ją zawsze kochać będzie; że ła­
two sobie wystawić była powinna iż to 
było uniesienie, szał niedojrzałego wieku, 
nareszcie wyrzucała sobie, że dała się po­
wodować nie właściwój już wiekowi swo­
jemu miłości, za którćj popędem idąc, tak 
wielki błąd popełniła; gdyż dzisiaj najgo­
dniejszego z ludzi, dla jój nierozsądnego po­
stępku tak nieszczęśliwym widzi. — Anu­
sia również zapłakana siedziała nie myśląc
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o niczem innóm, jak tylko o smutku Ka­
zimierza który go do takićj rozpaczy 
przyprowadzał; ułożyła sobie więc przy 
piórwszej sposobności zapytać i zmusić do 
odkrycia jćj swego zmartwienia, a widząc 
że matka o zdrowie jego troskliwa, siedzi 
tak cicho, przerwała pierwsza milczenie i 
całując matkę mówiła: nie troszcz się ko- 
ohana mamo, Bóg Kazimierzowi wróci zdro­
wie, sam powiada, że mu jest lepiej, i że 
bez lekarza obejdzie się —  Kazimiórz pod­
niósł głowę, skiwnął na żonę by się zbli­
żyła, a wziąwszy jój rękę uścisnął i rzekł: 
bądź spokojna — ten niewinny Anioł do­
brze mówi, że będę zdrów; muszę być 
zdrów i całą siłą wrócić do pracy, a czyn­
ność zrobi mnie zdolnym do spełnienia 
przyrzeczeń, o których na chwilę zapomnia­
łem. —  Wszyscy powtórnie zamilkli; Ka­
zimierz miotany tysiącem myśli, z których 
żadna w własnćm przekonaniu nie uspra­
wiedliwiała go i natłok surowych wyrzu­
tów odebrał ma resztę zwątlonych sił ,  a
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w skutek takiej niemocy zasnął. —  Gdy 
matka widziała w głębokim śnie Kazimie­
rza poleciła córce aby go nie odstępowała, 
sama zaś jak najspieszniej wyszła by na 
wolnóm powietrzu odetchnąć, i namyśleć 

.się, jakim sposobem odkryć tajemnicę, któ­
ra sprawia tak ciężki smutek mężowi. —  
W  tćj myśli zatopiona weszła do Kościoła 
w którym właśnie dzwoniono na Nieszpór; 
polecę Bogu mój smutek myślała sobie i 
klękła na graduał pobocznego Ołtarza, 
w którym był obraz Najświętszej Maryi, a 
podniósłszy złożone ręce w gó rę ,  modliła 
się tćmi słowy: O Ty Boga Rodzico! któ­
raś pięciu okrutnómi boleściami była prze­
ję ta ,  z których każda większe nad moje 
sprawiała ci cierpienie, przecież Świętość 
Twoja wzmocniła C ię, wspomnij na to i 
ulituj się nad grzeszną i słabą niewiastą; 
wesprzyj mnie, bo ustają siły moje, podaj 
sposób o Pani/ jakim ratować się mogę 
lecz gdyby to pochodziło z odwiecznych 
wyroków syna Twojego, poddaję się całćj

14
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. surowości praw świętych, przyjmę i zniosę 
cierpliwie wszystko co. na mnie przepuścisz, 
ale o Marya! błagam Cię, zachowaj jego 
przy życiu, zwróć mu zdrowie i dawną 
swobodę, oddal te ciężką rozpacz od niego, 
oświóć mnie w czóm mu pomocną być 
mogę, chętnie poświęcę zdrowie, życie, a 
nawet droższą nad życie, spokojność —  o 
Boże! na jakąż straszną myśl wpadam —  
gdyby on... —  gdyby inna miłość... — Po 
ostatnich wymówionych słowach schyliła 
głowę na stopień ołtarza i długo bez ża- 
dnćj myśli zostawała; nareszcie przyszedłszy 
do siebie rzekła; Nie moja, ale Twoja wo­
la Panie niech się stanie —  va oddawszy 
pokłon Stwórcy swojemu, wyszła z Ko­
ścioła i spokojniejszą wracała do domu.

Wróciwszy zastała jeszcze we śnie po­
grążonego Kazimićrza, a obok niego za­
płakaną Anusię, która otarłszy oczy przy­
brała postać spokojną i na zapytanie czyli 
Kazimićrz się nie przebudzał, odpowiedzia­
ła; Nie mamo, ciągle śpi, tylko często bez
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ładu przerywane słowa wymawia, których 
zrozumieć nie można —  w tóm Kazimiórz 
rzuciwszy się mocno na łóżku, nie wyra­
źnie powiedział: miałżebym ją nieszczęśli­
wą uczynić? kogo? te poczciwą—  i prze­
stał —  późniój mówił: obrzydła namiętno­
ści, nie —  nie —  do grobu tym być mu­
szę. — Z tych słów przewlekłe i słabo 
wyrzeczonych rozumiała Rozalia, że we śnie 
mówił, a widząc iż to passowanie się mę­
czy go, chciała więc obudzić, lecz Anusia 
wstrzymała jćj rękę mówiąc: nie budź go 
mamo, on cbwilę gada, późniój smacznie 
śpi, a sen wzmacnia —  lecz takie senne 
marzenie odbióra mu siły, lepiój żeby ocu­
cił mówiła matka — kiedy on gadał ma­
mo to nie spał, .dopióro teraz zasnął, ale 
to całą chorobę tak by ło , przecież po 
przespaniu zawsze jest lepiój. —  Krótko 
po tój rozmowie Kazimiórz się obudził a 
spostrzegłszy przy sobie Anusię , pytał o 
matkę, co usłyszawszy z drugiej strony sie­
dząca Rozalia, przybliżyła się, j, zwykłą czu­
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łością pytając czego żąda, i jak się miewa/ 
On wziął jój rękę przycisnął do ust, pó­
źnić] do serca mówiąc; wiele lepićj się 
mara, bądź tylko zawsze przy mnie, to nie 
długo Wstanę aby cię wyręczyć w zatru­
dnieniach, które jedynie są dzisiaj na two- 
jćj głowie; przebacz mi, przebacz Rozalio, 
że tak długo gnuśnieję w tóm łóżku —- 
tu westchnął mocno, jak gdyby sobie miał 
co do wyrzucenia. —  O mój Kazimiórzul 
zftwołałarozpłakana żona» bądź tylko zdrów 
a mniejsza o kłopoty i zatrudnienia moje; 
chętnie chciałabym całe życie podjąć to 
wszystko* więcćj nawet gdyby ci to mogło 
zdrowie i spokojność wrócić —  w tćj 
chwili chciała zapytać o ukryte przed nią 
zmartwienie, które mu tylu cierpień jest 
powodem, lecz nie miała odwagi, obawia­
jąc się aby to jój spostrzeżenie nie pogor­
szyło stanu zdrowia, a zarazem lękała się 
odkryć tajemnicy, która pomimowolnie jćj 
myśli się odsłaniała —  Kazimiórz więc sam 
przerwał milczenie mówiąc; Otrzyj te łzy
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Rozalio, przyjdę do zdrowia obok ciebie, 
stanę się godnym tego przywiązania, mam 
nadzieję, że to wszystko wynagrodzę swćm 
staraniem, podwoję pilność, a wdzięczność 
moja jest tak wielka, że tćj już powię­
kszyć nie jestem wstanie, —  Słowa Kazi­
mierza były balsamem na bliznę zadaną 
sercu Rozalij, lecz zawsze nie wystarczały 
do zwrócenia dawnćj spokojności.

W  kilka dni polepszyło się widocznie 
zdrowie Kazimierza i kiedy raz matka za­
trudniona gospodarstwem a Kazimierz le- 
piój się mający siedział przy oknie, Anu­
sia położywszy swą robotę, tak się ode­
zwała: Mój kochany Kazimićrzu, gdy cię już, 
widzę znacznie zdrowszym, niechcićj odmó­
wić proźbie którą do ciebie zaniosę, lecz 
tylko przyrzeczeniem tejże ośmielona, mo­
gę ci ją uczynić. —  Cóż takiego? zapytał 
Kazimićrz, tyle was kocham, iż nic nie 
byłbym wstanie odmówić, mow tylko śmia­
ło a co tylko w raćj mocy uczynię. —  
W  twojćj, w twojój mocy przerwała Anu­
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sia skoro tylko zechcesz, czyżbym mogła 
niepodobnych rzeczy od ciebie wymagać? 
Przez wzgląd na moją jeszcze słabość, 
mów prędzój Anusiu. —  Oto drogi mój 
ojcze! odkryj mi tajemnicę, która cię tak 
udręcza, która we śnie nawet cię nieodstę- 
p u je , ciągle wymawiasz słowa rozpaczy, a 
z nich skleić nic nie mogę ; to tylko zro­
zumiałam, że bardzo nieszczęśliwym być 
musisz —  powiedz mi co tego powodem 
być może, a ja ci przysięgam, że matce, 
nie wspomnę, gdyż ona sama zmiarkowała 
i mocno się tćm m artw i, niechciałabym 
tedy swą gadatliwością powiększać jćj cier­
pień. —  Kazimiórz nie przygotowany ha 
takie zapytanie oniemiał na chwilę, a od­
zyskawszy przytomność zbierał myśli, jak­
by 'się wywikłać z tak trudnego położenia, 
nareszcie rzekł: Anusiu , nie badaj mojego 
smutku, dla czegóż bym miał mćm nie­
szczęściem zatruwać dni tak niewinnych 
istot; pozwól niech to u mnie zostanie, a 
zostanie za pomocą Bpga do śmierci. —
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Nie Kazimićrzu, przysięgłam sobie i tobie 
w ówczas przyrzekłam, że chcę podzielać 
twój smutek, że odmówiwszy mi tego, po­
zbawisz mnie całćj spokojności; bo czyż 
mogę być szczęśliwą, widząc najdroższą mi 
osobę w rozpaczy a nie wiedząc i  kąd po­
chodzi, ulgi przynieść nie zdołam. —  Tu 
zalana łzami rzuciła się w jego objęcia 
mówiąc: ulituj się i powiedz, bo smutne 
moje życie będzie. —- Mimowolnie przyci­
snął Kazimićrz rozczulone dziewczę do sie­
bie, a wspomniawszy na swe przyrzecze­
nie puścił j ą ,  i uspokoiwszy się trochę, 
w te przemówił słowa: Przywiązanie Two­
je A nusiu , z którego ta troskliwość po­
chodzi, jest mi droższem nad życie, i tern 
więcćj mi wzbrania przypuszczenia cię do 
mćj tajemnicy, czyli gnębiącego udręczenia; 
nazywasz mnie ojcem, więc jako ojciec, 

. wybacz że ci to odmówić muszę; za bar­
dzo cię kocham aby zadosyć uczynić twe­
mu żądaniu, jesteś młoda, więc ći się zda­
je, że niewiadomość tego zrobi cię nieszczę­
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śliwą, ale ja cię upewniam i zarzekam na 
wszystko co mi jest najdroższego, że nie­
szczęśliwszą byś została dowiedziawszy się; 
spuść się więc na mój rozsądek i ufaj, że 
odmówić ci, jest dla mnie największą przy­
krością; chętnie to przecież ponoszę, aby 
ciebie ochronić; zostawmy to czasowi, ten 
może zdoła dawną spokojność wrócić; przy­
rzekam ci, że sam będę usiłował, aby się 
wyleczyć i stać użytecznym dla tak poczci­
wej żony i dzieci, — jeżeli mnie kiedy 
spostrzeżesz smutnym wspomnij tylko co 
ci dziś przyrzekłem, a zobaczysz z jaką 
wesołą twarzą podziękuję ci za to.— Anu­
sia ciągle płacząc mówiła; Starszy, rozsą­
dniejszy odemnie i jako ojciec odmówiłeś 
całej mojćj pociechy, jako posłuszna córka 
uledz muszę i poddać się twój woli, ale 
pomnij Kazimiórzu, że to wszystko co sły­
szałam w tój chwili, podwoiło niespokoj- 
ność moją i dało poznać w całój sile, jaką 
dręczony jesteś boleścią, którój nawet wła- 
snćj żonie i dziecku powierzyć nie śmiesz,
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a to mi obojętnćm nigdy stać sie nie mo­
że. —  Wchodząca matka przerwała tę 
rozmowę, widząc zaś, że Kazimićrz stoi nad 
płaczącą Anusią, zapytała co by to znaczyć 
miało? Przez troskliwość o moje zdrowie 
odpowiedział zmieszany Kazimićrz, chociaż 
ją upewniam, że mi co dzień lepićj, ona 
przecież się troszczy. —  Nie czyń tego 
Anusiu mówiła nieco oziębiaj matka, bo 
teraz wszystko tkliwićj przyjmuje i to ma 
wpływ na słabe jeszcze zdrowie; a obróci­
wszy się do męża, wzięła pod reke, prosi­
ła by usiadł i ^rzekta: Nie uważaj na to 
co jój się tam zdaje , przecież sam czujesz 
i ja widzę, że nieporównanie lepićj jesteś; 
twarz chociaż jeszcze blada ale o wiele 
pełniejsza, możesz już teraz chodzić to da 
Bóg doczekać za pare tygodni, będziesz 
mógł wyjść na świćże powietrze. —  Ja 
już dziś wyjdę przed dom mówił Kazimićrz, 
ju tro  do ogrodu, za tydzień w kościele i 
w  ulubionym lesie, a za dwa tygodnie zo­
baczysz mnie pilnie pracującego u warszta-'
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tu; nadchodzi termin dostawy sukna, trze­
ba się więc śpieszyć, bo tylko za wykoń­
czenie w oznaczonym czasie, ułożyli się 
z nami na wyższą cenę. —  To się zoba­
czy potćm, mówiła Rozalia jak ci dawne 
siły wrócą, ale zawsze w tak krótkim cza­
sie nie zakładaj sobie pracować; chociaż 
twoja słabość nie była zbyt długa, ale 
gwałtowna i ciężka, trzeba więc bardzo 
ostrożnie po niej się zachbwać, bo recyty- 
wa niebezpieczniejszą bywa; a dla tego że­
by cię dostawa sukna kłopotu nie naba­
wiała, pojadę do twych wspólników, od­
stąpię im zysków na reszcie nie wykończo­
nych przez nas postawach, dadzą gdzie in- 
dzićj i kontrakt dotrzymanym zostanie. —  
Oj, co na to, to nie przystanę rzekł Kazi- 
mićrz; porachuj tylko ile by my stracili na 
tóm, nie łatwo raz drugi zdarzy się tak 
nagła dostawa, a zatem i zysk, muszę prze­
to koniecznie podjętą ilość wykończyć. —  
I cóż ci tego za nieodzowna potrzeba? 
mówiła żona: to co na tćm stracimy,
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możemy oszczędzić na domowych wydatkach, 
dla twojćj zaś spokojności, aby nie naru­
szyć tych pićniędzy, które odłożyłeś na 
powiększenie fabryki, to my z Anusią weź- 
niemy na kilka miesięcy szycie za pienią­
dze i tern wynagrodziemy na dostawie po­
niesione straty, a ty siedź spokojnie póki 
do zupełnego nie wrócisz zdrowia. —  Na 
taki warunek moja żono, jeszcze mnićj 
przystać mogę; nie dawno lat sześć temu 
minęło, jak przyrzekłem i zaprzysiągłem 
pracować na ciebie i dzieci twoje, miałże- 
bym dziś łamać przysięgę dozwoleniem za­
rabiania wam na mnie? Rozalio, tak źle o

jt
mnie nie trzymaj; jeżelim winny, to nie 
z uknutego przedsięwzięcia; jeżeli tćj cho­
roby stałem się przyczyną, to nie dla wy- 
stępnćj, ale owszem dla uskutecznienia do- 
brćj myśli; przysięgi raz dobrowolnie uczy- 
nionćj nie zgwałcę, będę wszystkiemi siła­
mi pracował aby was tak utrzymać jak 
dotąd —  kamienne jest jak ci już raz po­
wiedziałem zdrowie moje, wytrzyma wszy-
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stko, nie miój więc obawy, będę miał silę 
pracować. — Ach Kazimićrzu! zawołała 
żona; jakże to boleśnie słyszóć z ust two­
ich niezrozumiałe dla mnie rozpaczy słowa, 
czemuż mi jćj nie powierzysz ? wszakże 
przepołowiony ciężar staje się lżejszym, po­
wiedz mi wszystko z dawnym zaufaniem, 
jeżeli w mćj mocy będzie ulżyć ci, to nie 
masz tego czegobym nie poświęciła dla 
zwrócenia ci dawnćj spokojności, gdyby 
mnie to i życie kosztowało, by cię tylko na 
tym świecie szczęśliwym zostawić. — Bo­
że! rzekła wyciągnąwszy ręce złożone ku 
Niebu: wszakże tćm nie bluźnię przeciwko 
woli Twój świętój, że i umićrać było by 
mi miło dla uszczęśliwienia męża; jest bo­
wiem los mych dzieci przy Twój Opatrz­
ności i jego staraniu zabezpieczony —  to 
m ów iąc , patrzała się pilnie w oczy Kazi- 
mićrza, który ją wziąwszy w swoje obję­
cia rzekł; Bądź spokojna o m n ie , rozpacz 
moją przytłumi zdrowy rozsądek, praca i 
twoje przywiązanie, a ściskając ją dodał
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z cicha: Czuję w tćj chwili w całćm zna­
czeniu jak nie zasługuję na tak czystą mi­
łość, ale stać się jej godnym muszę, albo 
umrę. —  Rozalia obawiając się by mu tak 
wielkie wzruszenie nie szkodziło, udała że 
tych ostatnich słów nie słyszy, ale to by­
ły słowa, które jćj pićrwszą śmiertelną ra­
nę zadały, bo te jćj dowiodły t o , czego 
się tylko domyślała, a której to pewności 
nigdy nie przypuszczała i dociekać nie 
miała odwagi; w tćj więc chwili dopićro 
uczuła cały ogrom nieszczęść dotąd jćj nie­
znanych oparty na swćra sercu, a którego 
brzemienia jćj słabe siły nie zdawały się 
wytrzymać; nie chcąc przecież dać poznać 
sw-ćj niespokojności chciała wyjść, lecz Ka- 
zimićrz spojrzał na nią, i widząc nadzwy­
czajnie bladą zawołał: Cóż ci jest Rozalio? 
przebacz mi, przebacz ja to występny przy­
prowadzam cię xlo tego stanu; jeżeli myśl 
zbrodnią nazwać można, o żono/ wyrzecz 
słowo przebaczenia, to będzie dostaiecznćm 
z wszystkich poświęceń, które przed chwi­
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lą chciałaś dla mnie uczynić, to mnie 
uszzzęśliwi i wróci spokojność, bo nie masz 
cięższćj dla mnie męczarni, jak stać się 
przyczyną twych udręczeń. —  Rozalia przy­
szedłszy do siebie rzekła spokojnie; nic 
mi nie jest i nie wiem za co przebaczenia 
żądasz, jeszcze w ciągu szczęśliwego nasze­
go pożycia nie byłeś mi powodem naj­
mniejszych zgryzot, że zaś choroba twoja 
mnie trapiła, tćj winnym się nie sądź —  
Bóg to tylko sam spuszcza na nas i my 
cierpliwie znosić powinniśmy; martwi mnie 
to tylko że się chcesz zawcześnie wziąść 
do pracy, przyrzecz mi że pozwolisz ,jechać 
i ułożyć się z twemi spólnikami o te do­
stawę, to ¿będę spokojna. Wszystko zrób 
jak ci się podoba, rzekł uradowany Kazi­
mierz sądząc że się niczego nie domyślała, 
na wszystko przystanę abyś tylko szczęśli­
wą była —  Kiedy się zgadzasz na to, po­
jadę więc za kilka dni i ułatwię ten inte­
res w twoim imieniu, a o mnie bądź zu- 
pełnia spokojny, twoje zdrowie wróci mi
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wszystko stracone, bo nad ciebie nic 
w świecie droższego nie mam. —

Każde z nich więc odtąd dla nie tra­
pienia drogiego udawaną spokojnością zwo­
dziło się —  i tak : Kazimierz już zaczął 
trochę wychodzić lecz zawsze zamyślony, 
często zapatrzywszy się w jedno miejsce 
nie dosłyszał co do niego mówiono. —  
Rozalia chodząc koło gospodarstwa nie raz 
l  zapłakanemi oczyma weszła do pokoju, „ 
lecz przypomniawszy sob ie , odwracała się, 
zręcznie na co innego uwagę ięh ściąga­
jąc. —  Anusia która ciągle dostrzegała 
rozpacz Kazimierza, gdyż przed nią mnićj 
się ukrywał, wzdychała siedząc przy swo- 
jćj robocie i prosiła Boga aby od niego to 
utrapienie oddalił. —

Nadszedł czas gdzie matka za wiado­
mym interesem wyjechała, gdy długo jój 
z powrotem nie było widać; Kazimierz 
wyszedł przed sień i siadł na ławce, chcąc 
żony doczekać. —  Anusia ustawiczny stróż 
Kazimiórza rozdawszy wieczerzą, położyła
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Zosię, a obejrzawszy się iż jego nie masz, 
prędko wybiegła poszukać; ’siedział przed 
domem; prosiła tedy by wrócił do pokoju 
mówiąc: że wieczorne powietrze chłodne 
może mu zaszkodzić — Nie moja Anusia, 
mile jej odpowiedział Kazimierz: wieczór
jest tak piękny, zdaję się że ten księżyc 
ogrzewa; ciepło mi jes t ,  więc sobie tem 
zaszkodzić nie mogę; matka pewnie też nie 
daleko — ale ty Anusiu idź na spoczy­
nek, bo dzisiaj zastępując nas oboje zmę­
czoną jesteś więcćj jak zwykle, a że lu­
bisz rano wstawać więc byś się nie wy­
spała, ja zaś spałem we dnie mogę teraz 
czuwać. — I ja muszę czekać odpowiedziała 
Anusia, może matka będzie chciała co 
zieść, mam przyrządzone to jćj sama po­
dam, jestem zdrowa nic mi szkodzić nie 
będzie chociaż trochę niedośpię, i ciebie 
bym też samego nie zostawiła , a czeladź 
się już rozeszła. —  Dziękuję ci droga Anu­
siu za twoją troskliwość, wierzaj że i ja 
ciebie tak kocham a może nawet więcćj;
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to mówiąc zmięszał się i w roztargnieniu 
dodał: bo jestem starszy. — Nie wątpię 
o twćm przywiązaniu mój ojcze i gdyby 
można wiçcéj kochać jak ja ciebie, tobym 
temu z łatwością uwierzyła, znając twoją 
dobroć. —  Zdawało się Anusi, że Kazi­
mierz ostatnich jćj słów już nie słyszał; bo 
wpatrzywszy się w księżyc długo nieporü- 
szony w téj postawie zostawał; aż schwy­
ciła jego rękę i przerwała milczenie tćmi 
słowy; Nie patrz tak długo w tę jasność, 
bo cię może głowa zaboleć, i wzrok na 
tćm cierpi, lepićj mi co opowiadaj, to c 
się czas tak nie będzie dłużył, matka tćż 
nadjedzie; a Kazimićrz przyciągnąwszy ją 
w swém zamyśleniu do siebie, z uniesie­
niem powiedział: Czy to szczerze mówisz? 
że mi się może dłużyć przy tobie —  
Anusiu! po co ze mną wychodzić tak nié 
otwarcie? a uderzywszy się w czoło chwi­
lę pomyślał, i rzekł; co za pomysł? jakie 
pytanie jćj zrobiłem? czyż to niewinne 
stworzenie mogłoby nieszczerze wychodzić?
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ezyi jćj Anielska dusza skaziła się kiedy 
kłamstwem i* czy serce /jćj czystą tchnące 
prostotą mógłbym o obłudę posądzić? Prze­
bacz mi, niewłaściwe ci pytanie uczyniłem; 
twoje słowa, są słowami prawdy, o czemuż 
tak nie jest, najdroższa moja Anusiu / być 
tak należało, że tylko bez twej matki d łu­
żyć mi się godziło — przyrzekłem —  
przysiągłem, że tak będzie, a rzuciwszy 
bystro kilka razy wzrok do koła padł jój 
do nóg i zawołał: Oto widzisz krzywo - 
przysiężcę, wiarołomcę przed sobą, który 
gwałci najświętsze praw a, wyzuwa się 
z dobrowolnie przyjętych obowiązków, cie­
bie kochając nad życie! ty jedna wszystkim 
rai jesteś, bez ciebie jednej żyć nie mogę, 
a po chwili ¡milczenia dodał: Nic nie mó- 
wisż, mój ty ziemski Aniele ? rozważasz 
pewnie nikczemność postępku mojego, ode- 

"pchnij, wzgardź nędznikiem niegodnym twe­
go wejrzenia — kończąc te słowa ude­
rzył silnie głową o ławkę, co Anusię na 
tak dla niój nieprzewidziany wypadek z o-
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słupienia wyrwało, i przelękniona uniósł­
szy głowę j eg° zaw ołała: Drogi mój Ka- 
zimiórzu, cóż robisz? i o cóż ci chodzi? 
wszakże ja znam twoje przywiązanie, dla 

' czego się nazywasz krzywo-przysiężcą? wia- 
rołomcą? dla czegożbyś w mych oczach 
miał być niegodnym? czyż mnie za wy­
świadczane dobrodziójstwa sądziłbyś być 
niewdzięczną? o mój Boże! takąż się 
w twych oczach pokazać - chciałam? — a 
widząc iż on zbladł, i nic nie m ówi, tyl­
ko się w nią wpatruje, całując go błagal­
nym głosem dodała: uspokój się zaklinam 
cię, wróć do pokoju, bo jeżeli z mćj przy­
czyny zasłabniesz na powrót, tp sobie ni­
gdy nie przebaczę; lecz?, ten wziąwszy ją 
gwałtownie w swoje objęcia przycisnął do 
serca i rz ek ł ;  Anusiu! ja nie w malignie 
mówię, ja powtarzam, że cię tak kocham, 
jak kiedyś matkę twoją kochałem i nie 
sądź abym sam winy mojćj nie uznawał; 
owszem, widzę w całćj obszerności zaśle­
pienie, które do występku mogłoby przy-

http://rcin.org.pl



124

wieść, lecz nie wiem czy mnie sam Bóg 
za to karać będzie, wszakże i miłość jest 
utworem Jego ręki — wszystko czyniłem 
dla oddalenia tćj nieszczęśliwej namiętno­
ści, zatrudniałem się tak pracą, żeście mnie 
ledwie na obiad widziały; w święta zaś 
pod różnemi pozorami wyjeżdżałem, by 
unikać twój obecności, a tóm samćm zapo- 

/ mnićć ciebie, lecz kiedy to wrszystko bez- 
skutecznćm było, taka ranie rozpacz ogar­
n ę ła ,  ie  z tego ta ciężka choroba, którój 
świadkiem byłaś; a w najniebezpieczniej­
szych chwilach słabości mojćj cieszyłem 
się, ie  śmierć to wszystko zakończy, lub 
przez ciężkie i długie cierpienie ten nie­
cny płomień przygasi —  ale i to mi się 
nie udało; bo widząc cię ciągle tak tro­
skliwą, nieodstępującą, nie mogła jak tylko 
wzrastać miłość moja. — Dwa sposoby 
pozostały mi się, z których żadnego wypeł­
nić nie jestem wstanie, te są :  odejść was 
na zawsze, albo ciebie wysłać z domu. —  
Ach Kazimićrzu! co mówisz? krzyknęła
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Izami zalana dziewczyna, ty masz nas opu­
ścić, albo mnie oddalić/ cóż ja to słyszę? 
urnrzóć chce i to nawet z ochotą, ale cie­
bie nie widzićć —-  i dalćj z płaczu mó­
wić nie mogła. — Źle mnie zrozumiałaś 
Anusiu, powiedziałem ci, iż tego wykonać 
nie miałbym dość siły, bo odszedłszy zo­
stawiłbym was bez chleba , a ciebie jakże 
bym oddalił; ciebie, od którćj kiedy mnie 
rozsądek na chwilę odwiedzie, to gwałto­
wne bicie serca tóm śpiesznićj przybliżyć 
pragnie, -nie troszcz się więc o to. — Nie, 
n ie ,  przerwała mu ocićrając oczy, już je­
stem spokojna kiedy tylko przy tobie zo­
stanę. — Anusiu/ zawołał ciągle klęczący 
przed nią Kazimićrz: niebaczny wyznałem 
ci wszystko, odkryłem tajemnicę serca mo­
jego, której nie dawno lak dociekałaś , a 
którćj przez sumienie powierzyć ci nie 
chcia łem ; oto teraz jeszcze wyszedłem 
z pokoju aby ciebie uniknąć, ty zaś z czy­
stego przywiązania i troskliwości przyszłaś 
w tej chwili, w którćj ciebie' tylko jedną.
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ciebie samą, jako obraz mój myśli miałem; 
a ujrzawszy w istocie przybliżającą się, tak 
czystą i spokojną, jak ta uciszona okalają­
ca nas teraz n a tu ra , obłąkałem s ię , na­
miętność wzięła górę nad rozsądkiem i mi­
mowolnie wszystko ci wyznałem — Bóg 
tylko otoczony tćm cudownćm dziełem 
swćj ręki przedstawiającćj się na tym ho­
ryzoncie , który zna słabość swojego stwo­
rzen ia , jest świadkiem mego ci wyznania; 
bo prócz ciebie z żyjących, nikt o tćm 
wiedzieć nie może i nie musi. — Teraz 
mi powiedz czy zrozumiałaś mnie ?, i czy 
wzajemną tchniesz miłością? to mówiąc 
wpatrywał się w nią i powtórzył; pnwiedz, 
powiedz. — Takie Kazimierza wyznanie, 
gwałtownie obudziło i wzburzyło dziecinną 
niewiadomością dotąd tłumione uczucie, 
w jednćj więc chwili dało przejrzeć, jako­
by pierwsza iskra jćj ’życia zabłysła, a za­
pomniawszy o obowiązkach krępujących toż 
czucie, z całą szczerotą niewinnćj swej 
duszy odpowiedziała; Kocham, cię więcćj
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jak wszystko, i więcćj nad wszystkich —- 
kończąc te słowa ukryła zarumienione lica 
na pićrsiach tulącego ją kochanka, nie 
przewidując jaką to pićrwsze nie znane 
jeszcze uczucie przepaść dla nićj otwiera.

Turkot nadjeżdżającej bryki wyrwał ich 
z tego chwilowego zapomnienia się, a cór­
ka witając matkę nadzwyczaj płakała, czćm 
zatrwożona Rozalia najprzód spojrzała czy 
Kazimierz nie słabszy, a widząc go dosyć 
zdrowym, pytała coby było A nusi;  lecz 
mąż ją u p ew n ia ł , że nic takiego się nie 
stało, coby jćj mogło być powodem do 
płaczu ; powiedział to przecież głosem tak 
drżącym i pomięszanym, że żona będąc już 
niespokojną, i w tem dla siebie coś złego 
przewidywała, lecz nie chcąc tego okazać, 
łagodnie do Anusi mówiła: Pewnie sobie 
wystawiałaś, że mnie jaki przypadek w dro­
dze spotkał? a córka w miejsce odpowie­
dzi, ściskała ją i całowała —  Matka po­
szła do łóżeczka Zosi, a zastawszy tę 
w głębokim śnie, do Kazimiórza się obró-
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ciła, robiąc mu słodkie wyrzuty, że dotąd 
przy swóm niezupełnym jeszcze zdrowiu 

v na nią czekał — ten zaś nigdy obłudnym 
nie będąc, nie mógł jój w tój chwili wię­
cej odpowiedzieć, jak tylko: że tak piękny 
wieczór nie może mu zaszkodzić, ale ow­
szem użycie powietrza pokrzepi jego siły. 
—  Zapytania różne o interesach i ukła­
dach czynione przez Kazimierza dozwoliły 
Rozalii zapomnieć zmięszania się męża i 
rozczulenia córki, która bezsenną uoc spę­
dziwszy, przeraziła matkę nazajutrz blado­
ścią swoją. — Cóż ci jest moja Anusiu? 
mówiła z wrodzoną sobie troskliwością 
Rozalia, jesteś tak zmieniona, iż się lękam 
czyś nie słaba. — Nie Matko m o ja , nie 
troszcz się, to przejdzie, jestem tak młoda, 
że wszystko znieść m o g ę , a na tak małą 
słabość bądź spokojna, trochę mnie głowa 
boli i nic więcćj. — Kazimierz z spuszczo­
nymi oczyma słuchał tej rozmowy, nie 
mięszając się bynajmniej, możeby Rozalia 
jo była uważała , ale mała Zosia wpadła
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żywo do pokoju wołając; PÓjdź mamo, 
pójdź, bo ten człowiek przyszedł który cię 
woził wczoraj do Łęczycy, i chce się z to­
bą widzićć. —  Prawda mówiła Rozalia, 
kazałam mu dzisiaj przyjść po resztę za** 
płaty, dobywszy więc pićniędzy wyszła —- 
a za nią Zosia wybiegła. — Anusia wzię­
ła swoją robotę i usiadła przy stoliku, a 
Kazimiórz z założonćmi rękami oparty o 
framugę okna, stał nieporuszony, patrząc 
w pobladłe lica Anusi; po kilku zaś chwi­
lach, w te odezwał się słowa; Aż do głę­
bi duszy przenika mnie ten wyraz boleści, 
który się maluje na twój anielskiój twarzy, ' 
po co ten smutek? wszakże żadna wina 
nie ciąży twego czystego sumienia: nie 
masz sobie nic do wyrzucenia, bo nic nie 
przewiniłaś; na mnie to niech spadną 
wszystkie cierpienia i męki chętnie zniosę 
gdyż zasłużyłem; ja to nieszczęsny chwilo- 
wóm obłąkaniem zaćmiłem pogodne dni 
twoje; mnie wiń, mną wzgardź, a sama za- ~ 
pomny i bądź spokojna. — Przestań, prze-

H
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stań Kazimierzu obwiniać siebie, niepo- 
dwajaj mój boleści rozpaczą twoją, w oczach 
moich będziesz zawsze niewinnym, a Bóg 
może tćż odpuści, bo przenikając wszystko 
Wszeehmocnością swoją, wierzy twemu 
szczeremu wyzuaniu, że przedsięwzięcia złe­
go nie miałeś, a ja tóż wierzę bo cię ko­
cham — wszakże i ja winna jestem, cze­
muż Cię nie unikałam? czemuż poznawszy 
moc przywiązania dozwoliłam wzrastać two- 
jój miłości? albo winniśmy oboje, albo ża­
dne z nas •<—  czemuż w tćj chwili kiedy 
już wszystko poznałam, i przewiduję nie­
szczęście, które nas nieochybnie spotka, 
nie oddalam się z domu pod jakim bądź 
kolwiek pozorem dla oszczędzenia tob ie ,  
matce, i innie samń]/zmartwień, które wy­
płynąć z tąd mogą —- o mój najmilszy/ i 
tego nie jestem wstanie uczvnić bo nie 
patrząc na ciebie przestałabym żyć. *— Za­
klinam cię przecież na te gubiąeą nas mi­
łość, na szacunek jaki masz i mióć winie- 
neś  dla tćj; tak do ciebie prtywiązunćjżo- 
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ny, abyś w każdem swćm postępowaniu 
byt dla mój matki jak dawnićj* by żadne 
uniesienie nie dozwoliło ci się zapomnióć, 
a nakoniec żebyś najmniejszym wyrazem 
boleści lub rozpaczy nie zasmucał, bo za 
cóż ta ,  tak czuła, tak szlachetnie myśląca 
kobićta, ma cierpióć dla naszych błędów? 
jako starszy winieneś mieć baczność k na i  
mnie; kiedy ja pod ciężarem zasłużonych 
dolegliwości upadać będę, tyj mnie we-, 
sprzyj; nie dla mnie tego żądam, aló dla- 
ukochanój matki, by obłąkania! sii naszego! 
nie dostrzegła; napełnilibyśmy bowiem go­
ryczą resztę jój życia dziś tak,swobodnego. 
—  Stojący Kazimićrz w jednój postawie 
przez cały ciąg tćj rozmowy», wpatrywał- 
się w zaszłe łzami oczy iibóstwipnćj kor! 
chanki, i te mu zasłoniły całą piezmięrzo- 
ną głąb’ przepaści, którą c|la pich otwić- 
rała faj nię^ozważna miłość 
gnąwszy ręce ku nićj rzekł: o moja luba/ 
pójdź w te objęcia*, kiedy mną nie chcesz 
wzgardzić, ty ranie wspićr# twćmi zba-
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wiennómi rady, ty mi dopomagaj, bo czyż 
mogę patrząc na ciebie jeszcze o czóm in- 
nóm pomyślćć? a ta widząc, iż się ku niój 
zbliża błagalnie na niego wejrzawszy, spie­
sznie wyszła.

Parę miesięcy tak upłynęło, iż się wza­
jemnie unikano i Rozalia prócz wielkiój 
bladości,  którą przypisywała skutkom nie­
wygód i niewywczasowania pod czas choroby 
Kazimiórza, nic więcój w córce swój nieu- 
ważała; była więc o tyle spokojną, o ile 
jój zamyślenie się Kazimiórza i samotne je­
go przechadzki dozwalały; gdyż sobie przy­
pominała, iż takim samym był, kiedy się 
o nią starał a ta myśl stawała się dla niój 
zabijającą; lecz że nadzieja, to jedyne do­
bro w  największóm nieszczęściu i troskach 
nie opuszcza nigdy człowieka, tą ona się 
pocieszała i widząc Kazimiórza z tóm sa- 
móra staraniem i z tąż czułością jak da- 
wniój, sądziła więc że albo wrócił jój swe 
serce, albo jój się tylko wszystko wydawa­
no, przez wielką miłość, którój zwykle to-
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warzyszy jeżeli nie zazdrość, to przynaj- 
mnićj mała podejrzliwość; bo trudno było 
odgadnąć, a trudniój jeszcze uwierzyć, że 
wszystko co mąż od kilku miesięcy dla 
nićj czyni, było tylko z ża lu , politowania 
i obowiązku. —  Kazimićrz nie był zepsu­
tym ale słabym , czuł on dostatecznie jak 
wiele złego wyrządzał swą namiętną miło­
ścią ; oskarżał, brzydził się sam sobą, a 
przecież nie umiał być panem siebie. —  
Razu pewnego matka mówiła do Anusi» 
że od niejakiego czasu uwraża ją być smu- 
iną, zamyśloną, unikającą towarzystw, co 
dla niój dawniej taką rozrywk*ą było i tkli­
wie pytała o przyczynę. — Ta zarumie­
niona z łzami w oczach ściskając matkę 
odpowiedziała nie śmiało; ja tego wcale 
nie uważam i kiedy się nie zdarzy liczniej­
sze zgromadzenie, to jestem z swoich kon- 
tenta. —  Anusia nie popełniwszy nigdy 
kłamstwa, nie umiała znaleść wybiegów na 
zręczniejsze tłumaczenie się matce, dla któ- 
rój czuła tyle przywiązania, i jeżeli jój rze-
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teinie Wszystkiego nie wygnała' to nie aby 
ją oszukać, ale 6by jeszcze jakiś czas oszczę­
dzić od czekających ją strapień.

Nazajutrz była Niedziela, kilka rówiennic 
Anusi przyszło prosić aby z nićmi poszła 
na jagody; — niechętnie, przecież by nie 
zwrócić uwagi matki, a .tćm samóm ją nie 
smucić, przystała; gdy wyszły na równy go­
ściniec, kilka z nich w pląsach młodocia­
nego wieku goniło się i skakało, aż tśż 
nóżki gręznąc w piasku uczuły zmęczenie, 
poczekały więc za Anusią i jćj towarzyszką 
Józią, które za nićmi dość daleko pozosta­
ły, nie dzieląc uciesznych gonitw, tylko 
wolno szły, rozmawiając z sobą. —  Nie 
chodźcie tędy zawołały na nadchodzące, bo 
piasek parzy, idźcie z nami tą miedzą do 
łąki, będzie trochę dalć j , ale lepiej i we- 
selćj. — Chętnie przystały na to i udały 
się ku łące na którćj zastawszy wiele roz- 
witych kwiatów, ich rówiennice na wy­
ścigi do tychże ubiegały się, a Anusi to-1 
warzyszka urwawszy długićj okrągłój tra-
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wy, chciała aby koła wiązać. — Naprzód 
ty wiąż mówiła Józia, a potćm ja. — Nie^ 
odpowiedziała smętnie Anusia, wiąż ty, bo 
tobie każde koło się uda, a mnie nie. —  
Dla czego nie? rzekła tą odpowiedzą roz­
czulona Józia: wszakże jesteś tak dobrą i 
za najładniejszą cię mają w miasteczku, kie­
dy więc sama natura się do tego przyczy­
niła, masz przeto niezaprzeczone prawo do 
szczęścia. — - Cóś ty wymówiła? przerwa­
ła jćj nagle Anusia: ja do szczęścia? ach 
Józiu/ płonne to są słowa, zaledwie mi się 
ukazało, już wiecznie za czarną chmurę 
naszło; a tak nieobeznawszy się naw et,  
wszystkie z nim związki zerwałam. — Daj 
pokój, mówiła Józia, tym smętnym myślom 
niewłaściwym w iekow i, naszemu; nie po­
wtarzaj słów które słyszysz u starszych, 
gdyż oni skołatani kłopotami i wiekiem, 
wszystko widzą w posępniejszych kolorach, 
nam zaś wszystko się uśmiócha, wszystko 
bawić, całą przyszłość w wesołych obra­
zach stawiać powinno; dość ćzaśu. jeżeli
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doczekamy tych lat, aby marzyć tak, jak 
ty dzisiaj —  oto lepiój wiąż a zobaczysz 
jakie węzłami spojone będzie koło —  i 
podała giętką trawkę —  a ta zadosyć czy­
niąc jej życzeniu, przecież z widoczną bo­
leścią rzekła; uczynię co żądasz, lecz zoba­
czysz, że się koło nie uwiąże, a kto wid 
czy taka przepowiednia w większym mnie 
nie pogrąży smutku, to mówiąc, dowiązała 
i chcąc rozwinąć, drobne tylko pojedyncze 
ogniwa rozruciły się po jćj łonie. —  W i­
dzisz zawołała z całą mocą rozpaczy pię­
tnastego roku; oto jest moja wyrocznia —  
niechętnie się brałam do jćj odkrycia, wo­
lałam jeszcze mieć zasłonę spuszczoną nad 
moją przyszłością, a wzniósłszy wzrok swój 
ku niebu dodała; Bóg tylko jest moim 
świadkiem —  i chciała dalćj mówić, lecz 
Józia przejęta tą boleścią, czule ją całując 
tćmi słowy przerwała; Czy cię tćż bićdna 
trawka zatrważać może? którą nie patrząc 
podług kaprysu twe palce wiązały, prze­
cież zabobonną nigdy nie byłaś, pojąć i
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zrozumieć dzisiaj cię nie mogę — ale dla 
przekonania dziwactwa twego i , ja będę 
wiązać, a jeżeli mi się nie uda, no? to co 
w ten czas? —  trzymaj —  a związawszy 
trawkę rozwinęła jedno wielkie koło. —  A 
co Józiu czy i teraz to dziwactwem na­
zwiesz? życzę ci byś była szczęśliwą za 
mnie i za siebie —  wszelka wspólność 
między mną, światem i szczęściem jego u- 
stała —  niech tak będzie —  Boże! jeżeli 
wszystko jest dziełem Twój ręki,' to ja się 
nie lękam i będę spokojną, a obłąkany 
wzrok zatrzymawszy na Niebie, dodała: wy­
mówiłam spokojną —  chcę to czuć —  
poczekam chwilę —  nie —  serce się na 
to nie zgadza, lecz czekajmy jeszcze —  
wszakże czas wszystko niweczy, lub koi.— 
Przelękniona Józia o stan zdrowia swój 
przyjaciółki, nie zważając niby na przed­
miot rozmowy podniosła ją i rzekła: pójdź­
my bo już nadchodzą; w tóm osłyszały 
wołanie: Czy nie myślicie dzisiaj dojść do 
lasu? wieczór się zbliża i jagód nie nazbić-
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ramy. —  Tą niezrozumianą dla siebie mo­
wą Józia zadumana, słowa wyrzec nie mo­
g ła ,  tylko wziąwszy ją pod rękę zwolna 
udały się za drugiemi. —  Wszedłszy roz­
pierzchły się w bór towarzyszki ich, wyda­
jąc wzajemnie głosy, aby było łatwićj się 
znaleść i Józia napotkawszy kępkę z jago­
dami zapomniała o smętnej Anusi, która 
nie oglądając się, ani jagód szukając, szła 
w głąb’ lasu zamyślona; a kiedy Józia 
przypomniała sobie o swój przyjaciółce,»już 
tej przy niój nie było, zawołała więc gło­
śno kilka razy, lecz gdy odpowiedzi nie 
odebrała zaczęła szukać, a nie mogąc zna­
leść, z obawy by się sama nie zabłąkała, 
wróciła pomiędzy dziewczęta; lecz gdy Anu­
si wpośród nich nie było, wybiegły wszy­
stkie z lasu sądząc, że ją na polu zastaną; 
i obróciwszy się na gościniec prowadzący 
do miasteczka, spostrzegły Rozalią i Kazi- 
mićrza idących-, ku którym pośpieszywszy 
zapytały o Anusię; ci zatrwożeni odrzekli* 
li  jój odtąd me widzieli jak z niómi po­
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szła — a więc pewno zabłąkała się w le- 
sie, mówiła Józia w ten czas kiedy ja pię­
kną kępkę jagód znalazłam bo cały czas 
ze mną była. — Kazimiórz nie czekając 
dłużój, zostawił żonę i sam jak szalony 
biegł do lasu. —  Po co tak lecisz Kazi­
mierzu, wołała Rozalia, ona pewnie znala­
zła jagody i zbióra, a wam się nie odzy­
wała chcąc mióć więcój. — Kazimiórz te­
go wszystkiego już nie słyszał, tylko bie­
gał po Jesie, wołając po imieniu, a uszedł­
szy dość daleko znalazł siedzącą pod so­
sną. — €óż ci jest droga moja Anusiu? 
i dla czegoś się tak oddaliła? Mdło mi się 
zrobiło, musiałam więc spocząć, a że tak 
daleko od innych jestem-, tego nie wiem, 
szłam bez żadnego celu, zajścia gdzie kol- 
wiek — to mówiąc* kropliste łzy puściły 
się z jój niebieskich oczu, a Kazimiórz bła­
gał by się uspokoiła mówiąc: Te łzy bo­
leści, które ja nędzny wyciskam tak nieu­
stannie, są dla mnie większą męczarnią, 
niżeli wszystkie barbarzyńskie katusze, któ­
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re  bym chętnie chciał wytrzymać za jeden 
chociaż tylko dzień oszczędzenia ci cier­
pień — o moja Anusiu! uspokój się, two­
ja zgryzota wprowadza mnie w taką roz­
pacz, że tylko Boga proszę aby odemnie 
oddalił myśl samobójczą, nie dla siebie ale 
dla niezostawienia cię samćj twojćj bole­
ści. —  Na te słowa zadrżała bićdna dzie­
wczyna i długo nic wyrzec nie zdo ła ła , a 
kiedy Kazimićrz ujął jćj dłonie pytając czy 
nie jes t lepiej, słabym głosem, odpowiedzia­
ła: Słowa które wyrzekłeś są domiarem nie­
szczęścia mojego, ty chciałbyś umierać? 
o Kazimićrzu! jakże mało mnie znasz, całe 
męki tćj hańby która mnie czeka wytrzy­
mam, ale przy tobie —  śmiercią zaś tw o ­
ją wydarłbyś mi czas do pokuty, gdyż 
przeżyć ciebie nie miałabym siły. — W  tćj 
chwili z całem uniesieniem jakoby prawćj 
miłości, porwał ją  Kazimićrz w swoje ob­
jęcia a przyciskając do piórsi; jrzekł: jeżeli 
twoje przywiązanie jest tak wieTjtie, to być 
musisz i już odtąd jesteś moją —  moją
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na wioki. — Niech teraz cały świat na 
mnie powstanie, niech zgwałcę wszystkie 
prawa, które już są dzisiaj niczćm w mych 
oczach na widok ciebie i czekającćj cię 
niedoli, a uszczęśliwion twoją niewinną mi­
łością, powrócę ci straconą spokojność —  
A n u s iu ! czy chcesz podzielać ze mną wszy­
stkie trudy i wypadki? chociaż o wiele 
mniejsze od tych któreby nas tu spotkały 
niechybnie. —  Ta nie dorozumiewając się 
co przez to myślał, lubym uśmiechem roz­
jaśniwszy długo zasmucone czoło, jak .gdy­
by w j eg° objęciu promień nowćj zabły- 
szczał dla nićj nadziei, odpowiedziała: 
Wszystko — wszystko co tylko chcesz u- 
czynię —  a Kazimiórz na to rzekł: Porzu­
cimy więc dom i okolicę, pójdziemy w świat, 
który przy mćj pracy ochroni cię od nie­
dostatku, a przy mojej miłości od hańby. 
— Tam nas ludzie znać nie będą, złośli­
wość niewytknie swym zawistnym palcem, 
pożałowanie i szydząca litość, nie sięgnie 
twego czułego ucha, a kochając mnie, od-
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tęsknisz się za matką. —  Na te ostatnie 
słowa, zaćmiło się rozjaśnione oblicze nie­
szczęśliwej dziewczyny, i zgasła na chwilę 
przyświecająca jej nadzieja, a założywszy 
ręce na pićrsiach rzekła: Kazimierzu! tyle 
cię kocham , że wszystko jestem gotowa 
zrobić dla uszczęśliwienia ciebie, jeśli więc 
tćj ucieczki będziesz koniecznie żądał, od­
ważę się i na to; ale pomnij, czy tym wy- 

 ̂ stępkiem, tern zerwaniem najświętszych o- 
bowiązków, obarczone mając sumienie, bę­
dziemy mogli być gdziekolw iek Szczęśliwe- 
mi? czy jęk z tęsknoty za tobą , i złorze­
czenia mi matki, nie przebiją się chociaż 
by najdalćj aż do głębi serc naszych? czyż 
jej czuła dusza, tak o ciebie bez granic 
troskliwa, długoby zniosła te cierpienia ? 
a śmierć je j . . .  —  i osierocenie Zosi, ści­
gały by nas po zą koniec świata. -— Daj­
my na to, że uszczęśliwieni z siebie, zapo­
mnielibyśmy o wszystkiem , ale Kazimićrzu, 
czyż można okupywać szczęściem bliźniego 
swe błędy? a któż to jest ten, którego nę­
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dzą i smutkiem chcemy powrócić sobie spo- 
kojność? oto twoja żona, moja matka i 
dziewięcio - letnia sierota a moja rodzona 
siostra. — Teraz czekam na twoją odpo­
wiedź — i jeżeli trwasz jeszcze w twóm 
przedsięwzięciu, znajdziesz mnie powolną,—  
ale cię błagam i zaklinam, odwiedź mnie 
od tej myśli, jeżeli przyciśniona mem udrę­
czeniem, chciałabym przystać na ten za­
miar, który powziąłeś jedynie dla oszczę­
dzenia czekającćj mnie hańby; — powiedź 
mi raczój: zasłużyłaś, i wytrzymać powin­
naś a powróć twe serce matce, niech bę­
dzie szczęśliwa, bo ona niczem nie zasłu­
żyła na smutek, który jćj gotujemy. — Nie 
—  przerwał jej Kazimiórz, nie pozwolę ci 
się zamęczyć zbytecznóm wykonywaniem 
obowiązków, jesteś niewinną i cierpieć nie 
możesz; a że trudnoby było temu zepsu­
temu światu uwierzyć yv twoją niewinność, 
przetp oddalić cię ztąd koniecznie muszę, 
spojrzyj na mnie i daj przychylną odpo­
wiedź, moja ty już na zawsźe Anusiu 1
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Nie trudny to dla mnie wybór odrzekła 
smutnie, między twoim uszczęśliwieniem, 
a obowiązkiem który sama natura na mnie 
wkłada; bo ty jesteś dla mnie wszystkićm^ 
ale przecież pozwól się namyślić, chociaż 
pewnie na tóm samóm się skończy, i łzy 
rzówne spłynęły po biąłój śzyi które on 
usty swemi otarłszy rzekł: Cficesz, pozwa­
lam ci się namyślić, ale pamiętaj nie za­
bijać mnie i siebie odmowną odpowiedzią —  
Nasze oddalenie s ię 'n ie  może i tak wcze- 
śnićj nastąpić, jak za dwa miesiące; gdyż 
ułatwienie przez chorobę moją zaległych 
interesów, wymaga tego — Muszę także 
pomyśleć o czeladniku, któryby mógł miój- 
sce moje zastąpić, ażeby twoja matka fa­
brykę prowadzić mogła — Nie weźniemy 
nic z domu prócz uajpotrzebniójszój odzie­
ży, a te ręce zarobią na reśztę, — Matka 
pod lasem czeka, pójdźmy i nieokazujmy 
pomieszania, bo czegóż ją naprzód trapić — 
Podał jój więc rękę i wychodząc z lasu, 
spostrzegli matkę i resztę towarzystwo —
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Musiałaś mówiła matka, bardzo daleko być 
kiedy tak nierychło idziesz i nie pojmuję 
jak w tak znajomym ci lesie zbłądzić mo­
głaś. —  Ona zasłabła, i pod drzewem le­
żącą znalazłem, odpowiedział Kazimierz, a 
matka spojrzawszy na nią^ zawołała: ach 
jakże ona blada —  wiele osób mówi że 
bardzo zmieniona, czego ja ciągle na nią 
patrząc dostrzedz nie mogłam — Anusia 
nic nie odpowiedając stała z spuszczonemi 
oczyma, a w tem jedna z dziewcząt przy­
biegła mówiąc: Nietroszcz się Pani Kazi- 

, mierzowra nic jej nie będzie, rośnie, to ją 
nogi bolą,, i dla tego usiadła ale niech się 
tylko wydarzy jaka zabawa, albo wesele, 
to Pani zobaczysz, jak będzie wywijać po 
swojemu i jednego tańca nie opuści —  Ró­
żne wesołe rozmowy dziewcząt przerywały 
zamyślenie się Kazimierza i rozmaite do­
mniemywania Rozalii, nic tylko przerwać 
nie zdołało, smutku biednćj Anusi, k tóra 
nie widząc i nie słysyąc co się około nićj
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działo, prowadzona przez Kazimierza i Jó­
zie z wolna postępowała.

Odtąd panowała już ' w tym niedawno 
tak spokojnym i szczęśliwym domu, jakaś 
oziębłość, pomieszanie i wzajemne się uni­
kanie. —  Kazimierz zatrudniony układem 
interesów, nie wiele miał wolnego czasu; 
a gdy się taka chwila nadarzyła, to się 
wpatrywał w Anusię, chcąc wybadać z jćj 
oczu swe szczęście i jakiekolwiek uspoko­
jenie. —  Rozalia zaś, patrząc na to, ró- 
żnemi domysły niepokojona często z zapła- 
kanemi oczyma chodziła, czego córka swćm 
tylko nieszczęściem zajęta dostrzedz nie 
m ogła, ale Kazimićrz baczniejszym będąc, 
uważał i po kilku tygodniach zszedłszy się 
z Anusią raz sam na sam, prosił by była 
przygotowaną do podróży najdalej za dwa 
tygodnie, nadmieniając co uważał po mat­
ce ,  z obawy więc by wprzód na jaw nie 
wyszło, chciał przyśpieszyć swój zamiar.—  
O mój najmilszy I zawołała: gdyby okupie­
nie szczęścia twojego, zawisłu jedynie od
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utrapień mnie samą dotykających, chętnie 
bym to wszystko i bez namysłu uczyniła, 
ale kiedy tć m , mam nabawić matkę moją 
wiecznego niepokoju i nędzy, o mój dro* 
gi/ tego dokonać nie zdołam i na samą 
myśl truchleję; takiejże to wdzięczności po 
mnie spodziewać się miała, kiedy pieszcząc 
i z rąk swych niespuszczając podporę pó- 
źnićjszych swych lat we mnie widziała? 
czyż te oczy, które osłabiła pracując na 
wyżywienie i okrycie mnie, ma dziś doni- 
szczyć wylewaniem łez, zgryzot i wstydu 
jaki jój sprawiliśmy i powiększyć chcemy?
0 mój jedyny/ w ynaleź, wymyśl, stwórz 
co innego na ulżenie Naszych udręczeń, a 
chętnię wszystkiego się chwycę, ale po­
mnij, mieć w każdym pomyśle spokojność
1 szczęście matki na czele, bo inaczój, 
pójdę rzucę się jój do nóg, wyznam wszy­
stko, a błagając przebaczenia powiem: od­
pędź od sieb ie , odrzuć od serca twojego, 
dziecko w y rodne , które sobie z tobą tak 
niegodnie postąpiło; pójdę w świat by cię

147

http://rcin.org.pl



nie trapić widokiem krzywdzącym twój dom. 
— Ciebie zaś matka tyle kocha, że jeden 
uśmióch, jedno uściśnienie, będzie dosta­
tecznym aby zapomnieć niegodnćj córki; 
tak więc żyjąc szczęśliwie, przeszłość pręd­
ko zatrze się w waszćj pamięci, a ja nie- 
skosztowawszy jeszcze prawego szczęścia, 
łatwićj się bez niego obejdę. — Tu tak 
długo osłupiały Kazimiórz zawołał: pełen 
rozpaczy: Anusiu! ujrzysz mnie wprzód tru­
pem u nóg twoich, niżeli dozwolę samćj 
sobie szukać schronienia, cóż sądzisz o 
mnie? czyż mógłbym znieść abyś ty, na 
tak wielką karę za występek popełniony 
przezemnie wystawioną była? Nie najdroż­
sza moja! przysiąż mi zaraz, że zemną pój­
dziesz albo w tćj chwili pozbawię się ob­
mierzłego mi już życia. —  O mój Kazi- 
mićrzu! krzyknęła rozpłakana dziewczyna; 
zabijże mnie lepiój, bo mnićj użyteczną je ­
s tem , a ty żyj i staraj się wynagrodzić i 
osłodzić poniesione z mój winy cierpienia 
ukochanój matce, a tern uwolnisz siebie
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od rozpaczy z przewidywania położenia 
mego. — Nie Anusiu, czekam twojej od­
powiedzi albo spełnię com powiedział. —  
Tu bićdna dziewczyna zaduszając swe sło­
wa płaczem m ów iła: a więc zmuszasz
mnie, bym z małżonkiem cudzym, z mał­
żonkiem matki mojej, pod ochydnćm na­
zwiskiem włóczącej się kobióty uchodziła, 
a tóm samóm puściła się na bezprawie 
dobrowolne i rozmyślne; takąż mi to opie­
kę ofiarujesz? obłąkanie się chwilowe nie­
doświadczonego w ie k u , z postanowieniem 
niezłomnem nie wracania do onegoż da­
ruje Bóg, ale rozważne zabrnienie w dal­
sze i ciągłe złe, nie mógłby jako sprawie­
dliwy przebaczyć —  chciała dalćj mówić, 
lecz Kazimierz przerwał jej w te słowa: 
Anusiu! uważaj i chciej mnie zrozumićć —  
ja wyszedłszy z to b ą , gdy przyjdziem na 
pićrwszy bezludny pagórek, klęknę, i wzią­
wszy Niebo na świadka, w obliczu Boga 
wieczną ci małżeńską poprzysięgnę wiarę. 
—  Postępek mój niesłychany i okrutny
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względem ciebie, zwalnia mnie od ślubów 
uczynionych, bo czyż nie o wiele winnieji 
szym bym się s ta ł ,  porzucając cię samą 
z twoją boleścią; a powracał do żony którćj 
nie kocham, poświęcał jednę, nieuszczęśli- 
wiając drugiej. —  Nie moja jedyna, ina- 
czćj już być nie może. —  Zostawię matce 
w dobrym stanie fabrykę, zdatnego czela­
dnika do prowadzenia te jże , a resztę doj­
rzy sama, więc nie potrzebujesz mićć kło­
potu o jój mienie, a zatrudnienie większe 
jak dzisiaj, nie dozwoli tęsknić długo po 
mnie, widok zaś podrastającej Zosi, wyna­
grodzi utratę, ciebie. —  Anusia w przepeł­
n ien iu 1 boleści swojćj, zapomniawszy, że 
jest w bliskości matki, z głośnym płaczem 
zawołała: Ach/ jakże nieszczęśliwa jestem/ 
jeżeli pójdę za twoją radą , obraz cierpią­
cej matki ścigać mnie nie przestanie, jeże­
li ją odrzucę, ty samobójstwo chcesz speł­
nić —  o jakże jedno przekroczenie o wie­
le występków człowieka przyprawić mo­
że/ —  te słowa, wymówiła donośnym gło­
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sem wsparłszy się o ramiona Kazimiórzn, 
na co Rozalia weszła i pytała co by jój 
było? Kazimiórz odpowiedział; iż zasłabła. 
—  Długo Rozalia stała z założonemi Tę- 
kami i z pełnym wyrazem boleści spoglą­
dała na trwogą przejętego małżonka, a pó- 
źniój na pobladłą córkę, która spostrzegł­
szy przed sobą m a tk ę , rzuciła się jój do 
nóg wołając; oddal mnie od siebie! ode­
pchnij od twych nóg niewdzięczną i niego­
dną córkę, ona się stała zakałem twego 
dom u, ona tak długo przez ciebie zacho­
wana, uczciwe imie swym postępkiem spla­
miła. —  Lecz droga matko / ze wszech 
miar występną się nie s ta n ę , nie ściągnę 
widocznój i jawnój hańby na ciebie, pójdę 
ponieść błąd mój w nieznane okolice, 
z tamtąd cię jęk mój nie dojdzie i wstyd 
mój nie zrumieni —  tak tułając się po 
świecie, odpokutuję przewinienie moje. —  
Tu matka zadrzała, a odsunąwszy się od 
niój z rozpaczą wyrzekła; a więc nie płon­
ne moje domysły/ — Zmartwiała Anusia,
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ciągle klęcząc słowa wyrzec nie mogła, a 
matka spojrzawszy na osłupiałego męża i 
na córkę dodała: o czemuż o tćj pewno­
ści wątpić jeszcze nie mogę/ Rozalii spoj­
rzenie, które rzuciła na Kazimiórza było 
dostatecznóm dla przekonania Anusi, iż 
wszystkiego się domyśliła, i odezwa­
ła się w te s łow a: on jest niewinnym 
matko/ zostanie przy tobie, będziesz z nim 
szczęśliwa. —  Tu Rozalia słabym głosem 
zawołała: o najnieszczęśliwsza z żon i ma­
tek ,  czegóż to doczekałam/ a kończąc te 
wyrazy, zemdlała. —  Anusia widząc mat­
kę w takim stan ie , bez względu na przy­
tomnych wołała: ra tu jc ie / ra tujcie/ wszak 
to ju ją zabijam —  i kiedy Kazimierz z do­
mownikami Rozalią położyli, córka klękną­
wszy przy łóżku, martwą jej rękę ściskając, 
z boleścią m ówiła: M atko! przebacz mi i 
żyj, bo nigdy Bóg nie odpuści dziecku, 
które się przyczyniło do śmierci rodziców. 
— Tu tak długo bez zmysłów leżąca Ro­
zalia, przez mocne ją nacieranie, zwolna
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oznaki życia dawać poczęła, a gdy oczy 
otworzyła i ujrzała przed sobą klęczących 
Kazimićrza z Anusią, głębokie wydawszy 
westchnienie, prosiła by ją sarnę zostawili 
—  lecz Anusia w głos płacząc mówiła: 
Nie matko —  prędzćj od twych nóg się 
nie ruszę, aż roi przebaczysz —  a wzią­
wszy zapłakaną Zosię za rękę, dodała: ja 
niczego godną nie jes tem , na wzgardę i 
nieubłagany gniew twój zasłużyłam, ale 
ta n iew inna, nie przyłożyła się do mego 
występku i twych cierpień, dla nićj więc 
zapomnij o wszystkim i uspokój się. —  
Gdy jeszcze oboje przy łóżku klęczeli, Ka- 
zimićrz całując jćj rękę rzekł: Zono! prze­
bacz —  i przyciśnij ją do macierzystego 
serca, jako ludzie wszyscy możemy być 
ułomnemi, lecz ten, który sam się więcćj 
oskarża niżeli przekroczył, jest lepszym od 
tego, któremu się nie podała sposobność 
przewinienia. Ludzie nie wierzą, lecz Bóg 
widzi, jak ona jest n iew inną, a sprawca 
tego przestępstwa już >odbićra zwolna za-
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służoną karę i jeżeli to zrobił, z woli lub 
przedsięwzięcia, to niech wszystkie męki i 
cierpienia, nie tylko doczesne, lecz wieczne 
padną na niego — domawiając tych słów, 
ukrył twarz swoją w ręce Rozalii, które 
ona lekko odciągając rzekła: Wszakże ja 
się nie gniewam i o nic nie pytam a o tarł­
szy łzy, które jój spłynęły po licach doda­
ła: siebie tylko obwiniam, żem bezuważnie 
działała, wszystkiemu temu ja początek da­
łam, i ja tóż odpokutuję. —  Matko dro­
ga! przerwąła jćj Anusia; nie powiększaj 
mych cierpień, obwinianiem siebie, jutro 
opuszczę wasz dom, nie pozwalajże mi od­
chodzić w ten daleki świat z tą myślą, 
że się stałam przyczyną wiecznych twych 
udręczeń; ach/ Matko, jeżeli mi już inaczej 
twe serce darować nie zdoła, niech przy- 
najmniój widzę twoje uspokojenie się, o- 
bok kochającego cię męża przed oddaleniem 
się m o im , a to będzie dostatecznóm do 
mojej wędrówki, to wezmę za przebacze­
nie i ąą towarzysza tój nieznanćj mi dro
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gi. —  Kiedy tak na kolanach błagała, 
matka jój przerwała jtemi słowy; Byłaś za­
wsze dobrą, posłuszną córką, nie wątpię, 
że i teraz nie przestąpisz woli mojój i nie 
wykonasz żadnych przedsięwzięć bez wyra­
źnego zezwolenia m eg o ; widzę że znasz 
jak to wszystko jest boleśnóm dla mnie, 
nie zadziwisz się więc, że tak nagle zda­
nia mego o tóm wydać nie zdołam, bła­
gam was więc zostawcie mnie samą z mo- 
jćm nieszczęściem, niech odetchnę, niech 
spocznę i namyślę śię —  nie żądajcie po 
mnie nic wcześniój, aż sama wam oznaj- 

’•mię. —  Kazimiórz i Anusia nie śmieli się 
sprzeciwić wyraźnćj jój woli, wyszli więc 
z pokoju i każde z nich unosząc ciężar 
swych utrapień, udało się w inną stronę.

Rozalia gdy się pozpstała samą, uklękła 
przed Krucyfiksem nad jój łóżkiem wiszą­
cym i wzniósłszy ręce tak się modliła: O 
mój P an ie /  któryś kielich gorzkiój męki 
s p e łn i ł , dla tego, że ten ci był podany 
przez Ojca Twojego, proszę Cię dopomóż
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mi i wzmocnij mnie łaską Twoją, abym 
z takim poddaniem się Twój woli świętój, 
jako Ty w Ogrójcu, przyjęła to i dopeł­
niła nie ile możności, ale tyle, ile w tój 
chwili postanawiam, a gdyby to nad siły 
moje było, wesprzyj mnie Odkupicielu mój! 
by ta rezygnacya moja, niczóm niezmienio­
na, żadną mocą rozbrojona, ani słabością 
właściwą rodzajowi ludzkiemu nadwerężo­
ną nie została —  Skończywszy swe mo­
dły, otarła zimny pot z czoła, usiadła, od­
poczęła, a póżniój napisała list następują­
cy do siostry mieszkającej w Poznańskiem —  

„O Moja droga Karolino/ Czy domy­
ś l i s z  się jaki ogrom nieszczęść i utrapień 
„spadł na słabe ramiona twój siostry/ o 
„czemuż lat sześć t e m u , setna cząstka 
„tych cierpień nie przeszła przez myśl mo 
„ją; w ów czas kiedy niewiedziałam jak 
„przyjąć tak niespodziewanie spotykające 
„mnie szczęście, czemuż mały odcień dzi- 
„siajszój burzy i niepokoju, nie przyćmił 
„blasku iskrzącej się dla mnie nadziei, a
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„tóm samśm z wrócił na drogę rozsądku 
„i uwagi — , 0  moja Karolino! wszystko 
„sobie wystawić mogłaś, ale to ,  co 
„siostrę twoją spadkało, wystawić so- 
„bie nie jesteś wstanie —  O jakże czuję i 
„widzę te raz , że nieszczęście silniej niżeli 
„szczęście, spaja i wiąże przyjaciół lub 
„krewnych. —  Ja w chwilach szczęścia, 
„upojona rozkoszą połączenia się z drogim 
„sercu mojemu przedmiotem, zapomniałam 
„o tobie i o reszcie nic nie obchodzącego 
„mnie świata, a w troskach i utrapieniu 
„rzucam się na  łono przyjaźni i na nim 
„odetchnąć pragnę. —  Oto widzisz naj­
nieszczęśliwszą z niewiast, której jeszcze 
„dzisiaj, powinność inaczej, a ślepa miłość 
„inaczój, postępować radzi —  Przypomnisz 
„sobie zapewne, że błąd ten wyznałam ci 
„sama zaraz po zamęściu mojem, który prze- 
„cież dotąd dla innych na jaw nie wy- 
„szedł — ale dzisiaj, przy natłoku doty­
k a ją c y c h 'm n ie  ze wszech stron udręczeń, 
„niewiem czy dla ulżenia samój sobie, be-
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„dę miała siłę nie zdradzić się —  Ale 
„nie —  ufam w Bogu że to com sobie 
„w Jego obliczu przyrzekła dotrzymam, a 
„nawet może i żyć będę, bo Zosia po­
t r z e b u je  mojej opieki, wszyscy zaś inni 
„tu, bezemnie obejść się mogę, owszem 
„uwolniłabym ich od wyrzutów które so- 
„bie dzisiaj czynić muszę. —  Tak ukocha- 
„na siostro/ drogo przypłacę niezastano- 
„wienie się moje, powinnam była mając 
„na uwadze jego i swój w iek, nie dać 
„się omamić, chociaż w ówczas szczeremu 
„lecz niedoświadczonemu zapewnieniu, że 
„nie jeden, ale pełno znajdzie się przed­
m io tó w ,  które już nie pierwszą wyobra­
ź n i ą  młodzieńczego wieku, ale serce doj­
r z a łe g o  mężczyzny całą siłą zajmą —  Ja 
„więc jestem przyczyną że dom mój, sta- 
„nie się wytykanym i najgrawanym przez 
„nieprzychylnych , zgrozą i wstydem* przy­
jac io łom , hańbą i wieczną męczarnią dla 
„m n ie— To jednak jak widzisz, nie zmie­
l i ł o  serca mojego ku niemu, kocham go
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„jak dawniej; są chwile w których chcia 
„łabym się wyzuć z wszelkich przyrodzo­
n y c h  praw, zobowiązujących rodziców 
„względem dzieci, i obok niego przeszłćj 
„używać swobody —  Przecież nie lękaj 
„się siostro/ wesprę ja te niemoc siłą re -  
„ligii i nie splamię powtórnćm zaślepie­
n i e m ,  imienia wiekami szanowanego two 
„ich i moich naddziadów —  Karolino / 
„przybywaj zaklinam c ię , nie zwłócz ani 
„chwili, spiesz przepołowić ciężar mój, gdyż 
„mimo wszystko, lękam się, czy bez ciebie 
„starczy mi sił na wykonanie przedsię­
w z ię ć  i zniesienie z tychże wypływających 
„cierpień, —

„Rozalia.

Po upły.nieniu dwóch tygodni, przez któ­
ry to czas Rozalia ciągle słaba wyręczana 
większą częścią w gospodarstwie przez 
Anusię, siedziała ze spuszczoną głową przy 
oknie, a usłyszawszy powóz na ulicy, obej- 

'  rżała się i ujrzała wielki pakowny dyli-
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żans, który się toczył ku nowo wybudo­
wanej stacyi pocztowćj. —  Pół godziny 
późnićj weszła do pokoju kobióta mierne­
go wzrostu! w niewykwintnym lez porzą­
dnym ubraniu, twarzy dosyć pełnej ale na 
tej ślady wielkich trudów podróży, lub 
utrapień; stanęła na środku pokoju wpa­
trując się w Rozalią, która gdy oczy po­
dniosła , zawołała słabym lecz pełnym 
wzruszenia głosem: droga K aro lino! ty
mnie już poznać nie możesz ? nie mam 
słów, któremi bym ci dość wdzięczności 
wyrazić mogła, za twoje przywiązanie ku 
m n ie , ale niech ci to Bóg nagrodzi. —  
Gdy się po tylu letniem niewidzeniu raz 
pićrwszy siostry ściskały, wszedł Kazimićrz, 
a Rozalia obróciwszy się rzekła: oto jest 
mąż mój —  i więcćj przed łkaniem wy­
mówić nie mogła. —  Na to weszła A nu­
sia, której serce przeczuło kto to je s t ,  
rzuciła jćj się do nóg wołając; ja to je ­
stem ta występna córka dla którćj tu 

przybywasz ukochana ciotko, niech żaden
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głos ludzkości nie odezwie się w twem 
sercu za mną, owszem, żądam abyś mnie 
potępiła bo zasłużyłam; ale o jednę łaskę 
ęię proszę, abyś matkę moją uspokoiła i 
prosiła jćj by mi wolno było iść daleko 
ztąd, a tem samćm powrócisz jćj dawne 
szczęście, któremu ja jedynie na zawadzie 
stoję; myśl zaś powrócenia jej dawnój swo­
body, będzie dostateczną do uszczęśliwie­
nia mnie na te resztę nędznego życia. —- 
Kazimiórz i Karolina podnieśli u stóp ciot­
ki leżące dziewczę, a Rozalia z boleścią 
mówiła: uspokój się Anusiu, i zdaj się na 
moją wolą jak cię to już prosiłam; a obró­
ciwszy się do Karoliny rzekła: tak jak ci 
pisałam tak je s t ,  że sama winna jestem 
wszystkiemu , bo czyż wówczas w moim 
wieku kobióta nie powinna była przejrzćć, 
żg jeżeli nie t e n , to dziesięć innych wy­
padków stanie się przyczyną mego niepo­
koju; a kiedy tak omamiona w oczach tyl­
ko będącćm szczęściem, nie zgłębiałam na 
dal położenia mego, niechże teraz słusznie
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odpokutuję sama. — Nie kochana siostro, 
gwałtownie odezwał się Kazimierz, każda 
z nich niesprawiedliwie się oskarża, Anu­
sia która się tak obwinia i tak srogo chce 
postąpić z sobą, przyszła do tego z taką 
niewiadomością, z tak czystą i nieskażony 
myślą, jak niemowlę u piersi matki, które 
wyciąga z zaufaniem swe rączki do tego 
kto je  pieści, nie mogąc przewidzićć nic 
ztego dla siebie. — Żona zaś moja, która 
sobie wyrzuca popełnienie tak wielkiego 
b łę d u ,  że zawierzyła mojój miłości, ró­
wnież jest niewinną, gdyż wszystkie prze­
łożenia od nićj miałem i mimo wielkiego 
przywiązania jakie już powzięła ku mnie, 
jeszcze zmówną odpowiedź mi dała, abym 
miał czas namyślenia się i nieżałował pó~ 
źnićj. — Wszystkie przecież jej uwagi sta­
rałem się pokonać niezłomnćm postanowie­
niem starania się na jćj dzieci i kochania 
ją  bez granic; takim więc sposobem pozy­
skałem jćj rękę i przysięgam że jćj nie 
oszukiwałem w ówczas, ale kochałem tyle,
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ile dziś szanuję a sobą wzgardzam. — Ja 
to sam jestem sprawcą całego nieszczęścia, 
mnie wińcie, ukarzcie, do więzienia wtrąć­
c ie , tam niech dokonam mizernego życia; 
tak zróbcie błagam w a s ! bo jeżeli Anusia 
pójdzie błąkać się po świecie, to warowne 
zamki więzienia, nie dozwolą mi iść za 
nią i większćj wzbronią ochydy. —  Ten 
kto jest moim świadkiem i kiedyś sędzią 
będzie, ten wić ile wycierpiałem i przez 
jak długi czas starałem się przytłumić te  
występną miłość; przyszła jednak chwila 
w którćj zapomniałem o przysiędze i wia- 
rołomstwie, o niewinności i cnocie, o hań­
bie i boleści, o zbrodni i kajdanach i sta­
łem się tak wielkim, tak niesłychanym wi­
nowajcą. —  Nie obawiaj się Kazimićrzu 
mówiła Razalia: niedozwolę dziecku moje­
mu stać się włóczęgą, i znosić obelgi, ja -  
kieby ją niechybnie spotkały tułając się po 
świecie w sromotnym jćj stanie; a ciebie 
znasz dobrze ile kocham, że obwiniać lub 
oskarżać niemiałabym serca. —• O niepo­
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równana kobićto, przerwał jój Kazimierz 
rzucając się do nóg; twoja Anielska dobroć 
mi przebacza i niedozwala tej niewinnćj 
istocie, pogrążyć się w rozpaczy! —  ó cze­
muż w tej chwili nadludzką siłą, nie mo­
żesz przejrzeć głąb, serca mojego, a w nim 
zobaczyć, jak wielką mam wdzięczność i 
szacunek dla ciebie, — ' Powstań Kazimie­
rzu mówiła cichym głosem Rozalia, po­
zwól niech lepiej wszystko rozważę , mam 
przecież nadzieję, że przy pomocy Boskiej, 
nie obowiązek miłości, ale miłość obo­
wiązkowi ustąpić musi. —  Zostaw mnie 
samą z Karoliną, nie widziałam jój tak 
d ługo, mam za tern wiele z nią do mó­
wienia, ona mi jeszcze została na tój zie­
mi i już się do śmierci nie rozłączemy.—  
Rozalio! zawołał pełen rozpaczy Kazimićrz; 
to co usłyszałem, przeszyło boleśnie duszę 
moją i zapowiada okropną i nieprzewidzia­
ną przyszłość naszą; odgłos tych słów bę­
dzie się odbijał w uszach moich, przez 
całe życię jako jęk dzwonu- złowróżbnego.
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— O Rozalio/ dodał; silnićj ściskając, jej 
ręce, zmień te rozdzierające mnie wyrazy 
w słowa przebaczenia, rzuć na mnie raz 
jeszcze to pełne słodyczy spojrzenie, którem 
mnie w szczęsnych latach pierwotnej 
młodości mojej orzeźwiałaś, bo wierzaj, że 
bez darowania mi tej winy, życie niezno- 
śnćm by mi się stało. —  Przebacz m u ,  
przebacz droga matko, mówiła slochając 
Anusia, ty będziesz z nim szczęśliwa jak 
dawniej, widzisz iż uznaje swój błąd i wra­
ca ci serce swoje, a dla uniknienia naj- 
mniejszćj nawet niepewności tego, pozwól 
mi odejść; znajdą się ludzie, którzy bez 
hańbienia m nie, pojmą moje nieszczęście 
i dadzą przytułek; o jakże będę szczęśliwa 
gdyby i w największym niedostatku, jeżeli- 
ty do dawnej spokojności wrócisz. — Patrz 
żono, mówił Kazimierz na to błagające cię 
niewinne stworzenie, które chce poświęcić 
siebie, z przywiązania ku tobie, lecz znam 
cię aż nadto dobrze , ifie przyjmiesz takićj 
ofiary, byłaś i jesteś wzorem dobroci. —
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Rozalia zwieszoną na piersiach głową, cią­
gle płacząc, zawołała: Karolino/ na miłość 
Boską zaklinam cię, proś ich aby mnie o- 
puścili, chcę pozostać z tobą; czyż już i tyle 
dla mnie uczynić nie mogą? Na te słowa 
ujął Kazimierz prawie zemdloną Anusię pod 
rękę, mówiąc: wyjdźmy kiedy matki jest 
wola taka — a gdy drzwi za nićmi zam­
knięto, rzuciła się Rozalia na szyję Karoli­
ny i łkając mówiła: A h l j u ż  go widzićć 
nie będę —  Boże! wesprzyj mnie. —  Tu 
tak długo niemo patrząca Karolina ode­
zwała się: Cóż chcesz uczynić Rozalio?
przebaczyć trzeba —  wszakże Stwórca nasz 
przebaczył i odpuścił tym , co go krzyżo­
wali. —  Siostro moja/ zawołała Rozalia: 
czy sądzisz, że daleka jestem od pojedna­
nia się —  o/ ty mnie nie znasz, obecność 
Kazimićrza jest wstanie rozbroić mnie, dla 
tego prosiłam aby wyszli; w chwili kiedy 
klęczał przedemną, ledwie mogłam przypo- 
mnićć sobie postanowienie m oje, którego 
dopełnić muszę, chociaż czuję że to życiem
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przypłacę. — O ukochana Rozalio! przer­
wała jćj Karolina: jakiż to zamiar? kiedy 
tak siputny wypadek ma być owocem je­
go; parhiętaj siostro, że i do własnego ży­
cia praw nam żadnych nie nadano, mówi­
łaś że co uczynisz, uczynisz z powinności 
macierzystój, a więc ta powinność, niech 
ci przypomina coś winna jest sobie i twym 
dzieciom. —  Tak Karolino, zawołała z rze­
wnym płaczem Rozalia; wiem iż nie rozu­
miesz mnie, trudno bowiem nierozsądku 
mojego pojąć, kocham, go jeszcze dzisiaj 
tak, jak w piórwszych chwilach nieszczę­
śliwego poznania się naszego, a widzę ko­
nieczność rozłączenia się z nim dla uni- 
knienia większego złego.—  Wspióraj mnie 
więc siostro, i nie dozwól widzićć się już 
z nim, bo jedno wejrzenie, jedno uściśnie- 
nie jego , będzie dostatecznóm do zniwe­
czenia całego zamiaru mego. — Teraz od­
kryłam ci wszystko, jutro Kazimierz opu­
ścić musi dom swój i już się nie zoba- 
czemy, tych słów domawiając rzuciła się
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na łono siostry, na które strumienie łez 
z jej oczu płynęło. —  Karolina widząc ją 
osłabioną, prosiła by się położyła, gdyż 
już późno b\ło , czego też natychmiast po- 

, słuchała, mówiąc: dobrze kochana siostro, 
trzeba nam spocząć i tyś zmęczona podró­
żą, jutro pomówiemy obszerniej.

Gdy ucichło w całym domu i Rozalia 
przekonała się, że Karolina mocno zasnęła, 
wstała; i napisała list następujący;

„Najdroższy mój Kazimićrzu! Drżącą rę- 
„ką biorę to pióro, które ma zapowiedzieć 
„wieczne nasze rozłączenie na tej ziemi, 
„czyli raczój na tym podole płaczu. — 
„Przysięgłam to sobie na tych samych sto­
p n ia c h  ołtarza , na których wieczną za- 
„przysięgałam ci wiarę i dotrzymam jój tak 
„statecznie, jak pamięć, lubo krótkiego ale 
„szczęśliwego pożycia z tobą zachowam 
„w móm sercu do grobu. — Kazimićrzu/ 
„już się widzićć nie będziemy — nie znio­
s ł a b y m  żalu, któryby mnie ogarnął że- 

, „gnając się z to b ą ,  a przecież, tak postą-
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„pić sobie, było obowiązkiem moim; stała 
„bym się bow iem , uczęstniezką występku 
„czyli błędu tego, dozwalając ci zostawać 
„z córką moją pod jednym dachem; - bo 
„kiedy jak sam wyznajesz, naprzód to złe 
„przewidując, starałeś się wszelkiemi siła- 
„mi uniknąć a nie mogłeś, wszystkie więc 
„przedsięwzięcia dzisiejsze, moc wzrastają­
c e j  miłości i przeciąg czasu, byłby wsta- 
„uie osłabić i zniweczyć. — 0 /  jakże wie­
j e  ulgi czuję w tćj chwili wiedząc, iż roz­
łącz en ie  się twoje z Anusią, setnćj czę- 
„ści cierpień tych ci nie zada , ile mnie 
„po rozstaniu się z tobą, — Piórwsza bo- 
„wiem nowa znajomość i zaprzyjaźnienie, 
„zatrzeć potrafią w twój pamięci, dziewczy- 
„nę którą nieszczęśliwą pozostawisz.— Tak 
„jak jćj życzeniem było aby ją  oddalić, 
„sam uznałćś iż to być nie może, na co 
„bym tćż nigdy nie zezwoliła, by dziecko . 
„z pod mojćj pieczy, błędnemu losowi 
„świata poruczone, tam gdzie, z rozpaczy 
„lub niedostatku, na wszystko może z łe ,
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„odważyło się. —  Zostanie więc przy mnie 
„w tym dzisiaj hańbą okrytym dom u, 
„w którym z resztą wszystko jest twoją 
„własnością, i co natychmiast do najmniej- 
„szćj rzeczy spieniężę i odeślę ci do naj­
bliższego miasteczka, w którym chcićj za­
c z e k a ć  aż do ukończenia sprzedaży: jest 
„to wszystko z twego sta ran ia , tobie się 
„więc należy. —  Tak mój Kazimiórzu po­
stanow iłam , i tak się stać musi. — W y­
ch o d z i  wielu znacznych i zamożnych fa­
b ry k an tó w  za granicę, zaklinam cię więc 
„na wszystko, co ci jest najświętszego, 
„abyś z niemi razem udał się w te dale- 
„kie strony i aż do zamęśćia Anusi, myśl 
„powrotu nie przeszła ci przez głowę, a 
„niżeli ona też znajdzie kogo, że ją przez 
„litość wyciągnie z tego nędznego stanu, 
*to cię tćż mogę pożegnać ną wieki. — 
„Pidniądze, które za sprzedane rzeczy ci 
„odeślę, użyj na założenie fabryki w no- 
„wdj osadzie; będą one ci nieodzownie po- 
„trzebne, gdyż zapomoga jaką rząd daję ,
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'„ w ie s z  iż, jest nie wielka, a cierpiałabym' 
„o wiele więcej, gdybyś tam nie miał o 
„czem wygodnie rozpocząć, chcąc więc ul- 
„żyć boleści mojej, musisz na to koniecznie 
„przystać, gdyż; pod żadnym warunkiem tego 
„dla siebie nie przyjmę, ani dzieciom przy- 
„jąć dozwolę. — Ja się wrócę do dawnój 
„pracy, a przy pomocy teraz już starszych 
„dzieci, wystarczymy na takie utrzymanie 
„jak dawniej i na wynajęcie maleńkiego 
„mieszkania, podobnego t e m u , w którćm 
„przy szczupłych moich dochodach spokoj- 
„uą przecież byłam; nie znałam tam za- u 
„możności, ni mamiącego szczęścia, któ- 
„rego później kosztując, zaślepiło mnie tak,

. „iż upojona rozkoszą patrzenia na cię co 
„chwila, nie pomniajam o' przyszłości. —  
„Błagam cię więc najmilszy mi Kazimie­
r z u  , dopełnij wszystkich mych życzeń, 
„bo rozważ o ile przykrości dla ciebie 
„z tychże wyniknąć mogące są mniej- 
„szemi, od udręczeń i tęsknoty które mi 
„tu pozostaną z oddaleniem się twojćm. O

http://rcin.org.pl



17 2

„gdybyśty mógł pojąć jaka to straszna chwi- 
„la była, w której przystałam na poświęcę- 
„nie całego szczęścia mojego, które uleciało 
„jako sen z otworzeniem się powiek, szczę­
ś c i a ,  którego cień, gdy się odbije wskó­
r a n i u  o myśl moją, zdrętwiałe oko raz je-  
„szcze rozjaśni i na martwych ustach potoczy 
„się uśmiech radości z tegoż wspomnienia.—  
„Zegnam cię mój Kazimiórzu, żegnam aż 
„do zobaczenia, w owym obiecanym wie­
cznośc i przybytku, *kąd już nie władnąc 
„$obą, nie rozejdziemy się.

Rozalia

Skończywszy list siedziała bez zmrużenia 
powiek, na tem samem miejscu, lec? gdy 
nad rankiem Karolina obudzona, spostrze­
gła nierozebrane łóżko Rozalii, domyśliła 
się, iż bezsenną noc strawiła; a zobaczy­
wszy ją siedzącą u stolika, zawołała: Ro­
zalio/ zapominasz, że Zosia jeszcze mała, 
że obowiązek wychowania jój, ciąży na 
tobie. —  Ten głos dopióro wyrwał Ro-
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zalią z zadumania, a nie wiedząc co sio­
stra mówiła, rzekła; Dzień dobry ci Karo­
lino, zmęczona jesteś podróżą, śpij sobie, 
gdyż ja ,  to już o tćj porze wstawam. — 
Ale dla czegóż się wcale nie położyłaś? 
odpowiedziała Karolina, ach siostro! szanuj 
twoje zdrowie — rozważ wszystko, może 
to postanowienie dla którego tyle cierpisz nie 
rozmyślnie zdziałane, lepićj dłużej, a do­
brze się namyślić, aby potćm nie żałować. 
-* Nie troszcz się' Karolino, to wszystko 
co Bóg na nas spuszcza, da siłę wytrzy­
mać; już się stało; —  a chwyciwszy sio­
strę za rękę dodała: przysięgłam — już 
się tak stać musi. — Oto masz list, oddaj 
go Kazimićrzowi.— Zaklinam cię na wszy­
stkie obowiązki, aby natychmiast opuścił 
dom i jeżeli by mu na myśl p o s z ło  że­
gnanie się ze mną , ty droga siostro t ^_ 
wiedz, iż wdwójnasób zwiększy moje cier­
pienie, a postanowienia zmienić nie zdoła.
  Powiedz m u , że go_ kocham i kochać
będę do śmierci, tak jak w piórwszyeh
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chwilach nieszczęśliwego połączenia się na­
szego, że oddalenie jego, mnie większą ni­
żeli Anusi boleść zada, gdyż ona młodsza, 
wszystko przetrwa i zniesie, a pokochania 
innego potrafi zagładzić przeszłość w jćj 
pamięci; większą niżeli jem u , gdyż jako 
mężczyźnie tysiąc rozrywrek do wyboru zo­
stanie; w mojem tylko sercu, dla którego 
wszystkie już na tym świecie zagasły na­
dzieje, nic go zatrzeć, ani zastąpić nie po­
trafi i rana którą sobie tćm zadaję, będzje 
nie zagojoną —  będzie śmiertelną —  te 
słowa kończyła głosem słabym, podawając 
Karolinie list. —  Ta przelękniona takióm 
niezłomnćm postanowieniem, z którego 
smutny przewidywała koniec, długo stała 
wpatrując się w siostrę, jak gdyby miała 
nadzieję s*£ zmiany tego przed-
sieWtfcia; ale Rozalia błagalny wzrok rzu­
ciwszy, wyciągnięte ręce ku nićj złożyła i 
zawołała: Karolino/ bądź mężniejszą, bo 
mnie już odwagi zbywa, wyręcz, zastąp 
mnie, albo się stanę krzywoprzysiężcą. Na
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tak wielką walkę miłości z obowiązkiem, 
zcierpło z żalu serce Karoliny i nie śmia­
ła słowa wyrzec, ani opiórac się dłużej, 
tylko wyszła.

Wszedłszy do izby warsztatowej, zapyta­
ła o Pana, na co jej odpowiedziano, iż 
bardzo rano dzisiaj urządził wszystko i od­
tąd go nie widzieli; —  poszła więc do 
gospodarskiego pokoju, gdzie Anusia zapła­
kana krzątała się około śniadania, a spo­
strzegłszy ciotkę, z uszanowaniem w rękę 
pocałowała i pytała o matkę, na co jej 
Karolina odpowiedziała iż jest słaba; — ta 
w tej chwili pobiegła ku drzwiom chcąc 
iść do matki, lecz ją ciotka wstrzymała 
mówiąc: iż teraz prócz niej nikogo widzieć 
nie będzie.— Tu z wielkim płaczem Anu­
sia zawołała: więc się zemną pożegnać nie 
chce —  o mój Boże/ jakież ranie nieszczę­
ścia spotykać będą, bez jćj błogosławień­
stwa — pójdę, uklęknę przed jćj drzwia- 

\  mi, a ty ukochana ciotko p ro ś ,  by mnie 
chociaż myślą przeżegnała, a spokojniejszą 
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będę i wędrówka moja znośniejszą mi ^się 
stanie. — Nie Anusiu , rzekła ciotka; bez 
woli matki nic się robić nie godzi, a ta 
niedozwala oddalenia- się, owszem, masz 
przy nićj pozostać, gdyżfjćj obowiązkiem 
jest czuwać nad tobą, co tóż święcie so­
bie przedsięwzięła, i już wierzę że dotrzy­
ma. —  Te słowa boleśnie przejęły bićdną 
dziewczynę, przeczuwała bowiem okropne 
skutki, swego obłąkania czyli niedoświad- 
czenia. —  Gdy się Karolina zapytała o Ka­
zimierza, z wszelką szczerością odpowiedzia­
ła, iż się dzisiaj z nim nie widziała, boja- 
źliwie dodając: Cóż chcesz od niego moja
ciotko? Twoja m atka nie, nic —  oto
chciałam z nim pomówić. — Zrozumiałam, 
przerwała jój Anusia, a" więc to jego mat­
ka już widzićć nie chce. —  O nieszczę­
śliwa/ cóż uczyniłam —  nie tylko hańbę 
ale i nędzę sprowadzam moim postępkiem 
na ten dom. —  Kiedy te słowa kończyła, 
wszedł Kazimiórz blady i mizerny, a wi­
dząc Anusię zapłakaną rzekł do Karoliny:
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Kochana siostro! pomóż mi uspokoić ją ,  
gd\ż wielka zemsta wisi nad tym, kto stał 
się przyczyną wylewania tych łez, a obró­
ciwszy się po pokoju, zapytał: gdzież jest 
moja żona? Nie spała całój nocy, śpi więc 
teraz, odpowiedziała Karolina i przysuną­
wszy się do Kazimićrza, podała list, który 
gdy odebrał i podpis zobaczył, rzekł: cóż 
się znaczy, że Rozalia do mnie pisze? czyż 
mi wszystkich wyrzutów na które zasłu­
żyłem tak sprawiedliwie nie może ustnie 
powiedzióć? a zamyśliwszy się, w kilka mi­
nut dodał: śmiało przeczytam, nie może 
mi bowiem nic już większych zadać cier­
pień , jak własne sum ienie, przecież jeżeli 
by się jeszcze jakie wynalazły, przyjmę 
z pokorą i zniosę —  poczćm z uwagą od­
czytawszy rzekł: oto jest cios ostatni, któ­
ry mnie mógł ugodzić, a na który się 
wcale nie przygotowałem —  on jest sroż- 
szym nad wszystko — mam wzbronione 
zarabiania na was, a chciałem pracą rąk 
swoich stać wam się jeszcze użytecznym.
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—  Żona każe mi porzucić dom, i obrać 
was ze wszystkiego, ale co ostatniego to 
niedokaże — powiedźcie j ć j , że chyba 
w trumnę za sprzedane rzeczy pieniądze 
mi włoży, bo jako żyw, to ich się nie 
dotknę. —  Znam stałość jej przedsięwzięć,* 
oddalę się więc, ale tak, jak stoję —  z so­
bą co wziąść ? nie —  ona mnie nie po­
znała — a gdzie kolwiek mnie los popro­
wadzi, będę dla tego żył, by na was pra­
cować* —  Przez obłąkanie się, złamałem 
jednę przysięgę, ale wszystkich nigdy, —  
jak mogła przypuścić, że ja na coś podo­
bnego zezw olę —  ja, człowiek w sile wie­
k u ,  miałżebym się bać potrzeb, lub nie­
wygód i chronić się od nich, kosztem sła­
bych i przezemnie zdradzonych niewiast? 
Jakże wielkim winowajcą być muszę w o- 
bliczu świata, kiedy żona, która mnie je ­
szcze dzisiaj tyle kocha, sądzi być zdolnym 
takiego czynu. —  Żegnam was więc sio­
stro, Zosiu i ciebie najmilsza i najnieszczę­
śliwsza A nusiu ; w gwałłownóm uniesieniu
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mojój rozpaczy o twoją przyszłość, chciałem 
cię uprowadzić z domu m atk i, ale rozwa­
żywszy, jakiejbyś kobiety imię przybrać m u­
siała, porzuciłem ten zamiar; zostawiam cię 
więc opiece Boga, cnotliwćj matki, wzglę­
dnej i przywiązanej ciotki, która przyrzekła, 
iż was nigdy nie odstąpi. — Jeżeli żal, % 
zgryzota i praca, będą dostatecznemi za tak 
wielki występek do pojednania mnie z Twór­
cą moim, to wszystkie modły nie za sobą 
ale za wami wznosić będę ku Niemu. — 
Pożegnajcie odemnie żonę i powiedźcie, 
że nigdy przywiązanie jćj do mnie., nie 
zejdzie z mój myśli; cnoty zaś jćj, będą mi 
przewodniczyć w tćj pierwszej i tak nie­
szczęsnej wędrówce —  a wpatrzywszy się 
chwilę w Obraz Zbawiciela na przeciwko 
wiszący, wziął płaszcz i k i j , lecz widząc 
Anusię od łkania ze słabłą, przybliżył się 
do nićj, a wziąwszy ją w swoje objęcia 
rzekł: Uspokój się moja d roga /  niech wi­
dzę te z mój winy zczetwiniałe oczy osu­
szone przy tóm rozłączeniu się naszóm,
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niech taki ohraz nieuwięźnie w mej pa­
mięci i nie ściga wszędzie gdzie mnie le 
stopy poniosą. — Mam dosyć kary; — 
Tyś jedna mogła wszystkie zgryzoty moje 
osłodzić, twoje więc uspokojenie się, mo­
że mi wielką ulgę przynieść; zaklinam cię 
więc na wszystko, szanuj zdrowie twoje, a 
tćm samóm umniejszysz cierpień m atce , 
którą kochaj tyle, ile ona ofiary z siebie 
robi, z obawy o twoją przyszłość; jest to 
wprawdzie zbytek troskliwości, ale dobra 
i rozsądna matka kiedy widzi dwie ście- 
szki przed sobą ,  obićra pewniejszą, aby 
w drodze swćj nie zbłądziła. —  Nie oba­
wiaj się jćj surowości, bo znasz jak jest 
łagodną, ani jćj wyrzutów, gdyż słyszałaś, 
ie  sobie saraój je  tylko robi —  ja zaś 
świadek i nieszczęsny uczęstnik wszystkie­
go, wyznaję przed Bogiem i ludźm i, źe 
obiedwie są niewinne. — Jedna z całćra 
czystćj swćj dusży wylaniem rachowała na 
moją uczciwość, a druga w swćj Anielskićj 
niewinności nie znając n ic ,  nic tćż prze-
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widzićć nie mogła. — Możecie więc być 
spokojne, Bóg widzi waszą n iewinność, a 
jako sprawiedliwy, da ją i ludziom uznać. 
—  Anusia przez ten czas ciągle zanosząc 
się od p łaczu , wyjąkała: odchodzisz. —  
Kazimićrz ją pożegnał i posadził na krze­
sło chcąc wyjść, ale ta jakoby w obłąka­

niu zawołała: nie opuszczaj mnie, nie o- 
puszczaj! bo bez ciebie żyć przestanę. —  
Zwrócił się rozpaczą miotany Kazimićrz, a 
klęknąwszy przed nią, powiedział: nie odej­
dę nigdy od ciebie, jeżeli nie chcesz, bę­
dę jako kochający brat zawsze przy tobie, 
nie masz siły któraby mnie od ciebie oder­
wała, jeżeli cię to w poranku życia two­
jego ma zabić. — Anusiu żyj, i bądź spo­
kojna, a ja zaraz złożę przysięgę, że cię 
nigdy nie ods tąp ię .— Tu dopićro przypo­
mniała sobie, co w swćj boleści wyrzekła 
i tak się odezwała: O mój jedyny/ nie 
słuchaj tego com w nieukojonym żalu wy­
mówiła i nie czyń tćj przysięgi, gdyż ja 
jćj przyjąć nie m ogę; —  m atki chce
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ażebyś odszedł a mnie rozkazała zostać.— 
Dopołnijmy tego — nasz błąd i winę po- 
mniejszemy może, wykonaniem jćj rozka­
zów —  spuśćmy się na jej przywiązanie 
ku nam, przegląda ona pewnie nieszczęśnie 
nabytem doświadczeniem, naszą smutną 
przyszłość i tój zaporę kładzie z własnego 
szczęścia. —  Ona cnotliwa, przecież tak 
wielkie poświęcenie z siebie robi; a cóż 
j a ,  sprawczyni tych cierpień i ochydy, nie 
miałażbym jćj woli spełnić? O nie, droga 
matko/ tyle razy występnćm nie stanie się 
twoje dziecko; do ofiary którą z siebie 
czyni, nie obowiązuje ją  nic, mogłaby mnie 
oddalić i żyć z tobą, święte bowiem pra­
wo nabyła do tego, zaślubiając ciebie, prze­
cież pomna na moją młodość, nie dozwa­
la mi się tułać po świecie, muszę chociaż 
w czćmkolwiek stać się jćj podobną. •—  
Żegnam cię więc najdroższy mój Kazimić- 
rzu, żegnam może na wieki. —  O ciotkoł 
gdybyś ty wiedziała co to jest za boleść, 
mnie te do niego wyrzec słowa-/ wszystkie

http://rcin.org.pl



183

eierpienia moje dotąd są niczćm w poró­
wnaniu z tćmi, które mnie czekają po roz­
łączeniu się z nim, tóm tylko będę mogła 
odpokutować błąd mój i wyrównać poświę­
ceniu się matki mojćj. —  Co za smutne 
przeznaczenie nasze /  obiedwie cię tyle 
kochamy, że każda po odejściu twoim wie­
czną w sercu zachowa żałobę, a przecież 
jedna z tobą żyć nie chce, a drugićj nie 
wolno. —  O czemuż obiedwie żyć z to­
bą nie możemy, chciałabym zawsze być 
twoją córką aby na ciebie patrzóć. — Lecz 
inacżćj wola matki w tćm wyrzekła. —  
Bądź zdrów mój drogi, a to ostatnie po­
żegnanie nasze niech się odbije kiedy me 
kiedy w twojćj pamięci, i przypomni n ie­
szczęśliwą dziewczynę.

Przez ten cały czas jednój łzy dostrzedz 
nie można było w oczach Anusi; Kazimićrz 
słuchał jćj nieporuszony; a na ostatnie 
wyrzeczone słowa, zapłakał, i ściskając ją 
zrosił łzami swćmi, które ona starannie 
otarłszy w swą chustkę rzekła: nigdy nie
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zaschną, bo je będę odwilżać swćmi. —  
Kazimierz obróciwszy się do Karoliny, że­
gnał i polecał jej tkliwemu sercu bićdną 
Anusię, co widząc Zosia z płaczem uwie­
siła mu się u szyi i wołała: nieopuszczaj 
nas najkochańszy Kazimićrzu/ a ten cału­
jąc ją, tak m ówił: matka każe, więc m u­
szę odejść, pamiętajże i ty być zawsze po­
słuszną i potulną, toż samo ciotce i Anu­
si, a gdy smutek na ich twarzy zobaczysz 
pocieszaj i rozrywaj, ile twćj możności, —  
czy mi to przyrzekasz Zosiu? Dziewczę cią­
gle płacząc, odpowiedziało: Przyrzekam —  
ale lepiej nie odchodź, my matkę przepro- 
siemy i gnićwać się nie będzie. — Kazi­
mierz ucałowawszy ją, zaprowadził do ciot­
ki, i z łzami w oczach, odezwał się w te 
słowa: Czemuż jćj matka tak nie m yśli, 
moglibyśmy jeszcze wszyscy być szczęśliwi 
i spokojni — Karolino! zaklinam cię, pa­
miętaj o tych dwóch nieszczęśliwych isto­
tach; jeżeli kiedy matka natłokiem udrę­
czeń, ściśnięte mając serce, będzie surowa
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ty dobrocią swoją złagodź, jeżeli która 
smutkiem przepełnioną mając duszę, na 
twoje łono boleść swą wylewać będzie, ty 
ją przytul do swych piersi i swobodniej­
szą pocieszaj przyszłością. —  A ty droga 
Anusiu, przebacz i odpuść mi, bo okrutnie 
przeciwko tobie zawiniłem, sam Bóg mnie 
ukarze, widzę już tego początek. —  To 
wyrzekłszy, przyszedł raz jeszcze uściskać 
j ą ,  a ta całując go wzajemnie, smutnie 
rzekła: żal i tęsknota wieczna, po tobie mi 
tu zostanie, a o więećj nie troszcz się, 
bądź spokojny, szczęśliwy, i bywaj mi zdrów
— Dobrze, przypominasz m i, najmilsza 
moja, że mam odejść, stałbym może wie­
cznie tak 'p rzed  tobą, o ty wzorze dobro­
ci i posłuszeństwa/ Ciebież to mam odstą­
pić? a obejrzawszy się na wszystkie stro­
ny, wziął wody święconćj, z obok drzwi 
wiszącój kropielnicy, położył krzyż- na czo­
le i zawołał: bywajcie mi wszyscy zdrowi,
—  Bogu was oddaję. — Po tych słowach
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wyszedł , a za nim Karolina, chcąc go za 
miasto odprowadzić.

Rozalia siedziała w swoim pokoju cią­
gle płacząc i kiedy się podniosła chcąc 
wziąść chustkę do oczu, w tćj chwili prze­
chodził Kazimiórz z Karoliną, których gdy 
spostrzegła, odsunęła się prędko, lecz nie 
uszła jćj oka boleść wyryta na wybladłćj 
twarzy Kazimićrza —  przelękniona więc 
mocno, wybiegła zawołać by w rócił,  lecz 
przeszedłszy próg, stanęła —  i głos który 
zą odchodzącemi miała wydać, skonał na 
jćj ustach drżących. —  Nie — rzecze sa­
rn* do siebie, nie uczynię tego. —  Kazi- 
miórz jest młody, zniesie to chwilowe 
zmartwienie, mężczyźni łatwićj niżeli my, 
wynagradzają lohie tego rodzaju straty; 
ładna młoda dziewczyna i jćj powab przy- 

 ̂ milający, pozyska jego 'wdzięczność, przy 
niój znajdzie spokoj, znajdzie nowy ra j ,  
którego wonią upojony, niespostrzeże s i ę , 
kiedy zapomni dawńiój ubóstwianćj kochan­
ki. —  Nie dla niego by to więc było do-
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brodziejstwem, ale raczój dla ranie, a ja.... 
—  wszakże się tego zrzekłam.... — zwest- 
chnieniem dodśłii. Byłaby1 może jeszcze 
długo tak z s#bą rozmawiała ale Karolina 
powróciwszy, milcząc wzięła ją pod rękę i 
wprowadziła do pokoju, z którego Kazi- 
miórz wyszedł, a zobaczywszy iż Anusia 
nieporuszona siedzi z zwróconćmi ku 
drzwiom oczyma, przystąpiła do niój, zapy­
tując co by jćj było? lecz gdy Zosia ode­
zwała s i ę , że ona od wyjścia Kazimićrza 
nie chce słowra odpowiedzieć, tćm więc 
ciotka przelękniona wzięła ją  za rękę, 
w którćj gdy żadnój władzy nie znalazła, 
krzyknęła gwałtownie — ratujcie —  ma­
tka tego wszystkiego nie uważała, przestra­
szona krzykiem Karoliny, obróciwszy się 
spostrzegła zemdloną Anusię. — Sama je ­
szcze zdrętwiała skutkiem nieporównanych 
boleści, dawała pomoc na wpół umarłćj 
córce, a jeden znadbiegłych rzemieślników 
z w arsztatu , zaw oła ł; próżny tu już ratu­
nek, Panna nie żyje. —  te słowa i a -
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łamała Rozalia ręce wołając z kornetu 
poddaniem się: Panie, Panie, czyliś mnie 
opuścił? to domawiając przybliżyła się do 
nieszczęśliwej córki, która w tej chwili po 
długiem trzeźwieniu przychodziła do życi«T, 
a poznawszy matkę, wyciągnęła zimną rę­
kę ku nićj, lecz ta bez władzy opadła, na 
co matka łagodnie kiwuęła aby spokojnie 
leżała.

Nastąpiła potóm żółciowa febra , lekar- , 
stwa nie pomagały, doktór zwątpiał, wszy­
stko było darem ne , gorączka odeprzóć się 
nie dała; została tylko nadzieja w Bogu i 
jej młodym wieku. — Tak się tóż stało. 
—  Olbrzymia siła młodości zwalczyła za­
ciętą chorobę, i gdy Anusia po kilku ty­
godniach raz pierwszy myśli swe zebrać 
zdołała jakże żałowała letargu, w którym 
prócz fizycznych boleści, o reszcie swych 
cierpień nie pomniała, jakie na niej spra­
wiało ^przeszłości i przyszłości wspomnie­
nie.1

^ft Powoli więc zaczynała wstawać, chciała
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bowiem chętnie pomagać matce w domo­
wych zatrudnieniach, gdyż tćj stan zdro­
wia widocznie się zm ieniał; bezsenność ją 
niszczyła, stała się ponurą i unikającą lu­
dzi; tak, że czasem cały dzień słowa nie 
przemówiła, a do Anusi prawie nigdy; nie 
dla tego aby ją nienawidziła, ale nie mia­
ła dla niej słów pociechy. —  Anusia ró ­
wnież milcząca, oczu swych z łez nieosu- 
szała, i w chwilach zbywających od zatru­
dnień, przyszedłszy już do zdrowia, siedzia­
ła zwykle tam, gdzie nikogo nie było, bo 
widok ludzi najokropniejsze na nićj wra­
żenie czynił. —  Karolina patrząc na taki 
stan siostry i siostrzenicy często pomyśla­
ła: o mój Boże! cóż to dalej będzie? i sta­
ła się równie smutną. —  Rozalia w udrę­
czeniu swojćm, dla którćj wszystko obo- 
jętnćm się stało, myślała przecież jakimby 
najkrótszym sposobem fabrykę zwinąć, ma­
chiny sprzedać, i jak najprędzćj pióniądze 
Kazimićrzowi przesłać —  a kiedy jej Ka- 
rojina przekładała, że sprzedawając konie­
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cznie, mnićj o wiele weźmie, niżeli gdyby 
jaki czas się z tćm zatrzymała, odebrała 
od siostry odpowiedź następującą: Sama 
temu rady nie dam , prędzćj czy późnićj , 
upadłaby ta fabryka, a tak przynajmniej 
on , wcześniej będzie miał pieniądze; co 
do mnie, wszakże lat kilka tem u, jak nic 
nie miałam prócz dziesięciu palcy, a żyłam 
szczęśliwa, dzisiaj wszystkie bogactwa świa­
ta ,  szczęścia mojego powrócićby mi nie 
zdołały, nie pragnę nic, ani życzenie cze 
gokolwiek już by się wemnie odezwać 
mogło, a wejrzawszy błagalnym wzrokiem 
ku Niebu dodała ; może tóż to tego nie 
długo będzie.

O droga moja Rozalio/ zawołała Karo­
lina: nie zapominaj, że- jesteś matką i że 
cię nic od tego obowiązku uwolnić nie 
może. — Bóg to nam nakazuje, a wiara 
uczy; nieporównana będzie więc twoja za­
s ługa, kiedy starannie oszczędzając sobie 
umartwień, zapomniawszy o wszystkiem,
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cała poświecisz się dzieciom, nie dla siebie 
już, ale dla nich żyć będziesz.

Nazajutrz rano, Rozalia obrachowawszy 
się z czeladnikami, wypłaciła co się które­
mu należało, oświadczając, że fabryka zwi­
niętą zostanie, i przypomniała sobie da­
wnego przyjaciela sukiennego fabrykanta, 
czyby ten machin od niój nie kupił; nie- 
bawnie więc poprosiła go do siebie, i 
oświadczyła swoje życzenie. —  Ten sły­
sząc zapewne różne wieści po miasteczku 
snujące się, nie badał o nie Rozalią, tylko 
w  patrzy wszy - się w nią, rzekł: Kochana 
Pani Kazimierzów a , nie martwij się, bądź 
spokojna, pomnij że jesteś matką, zmizer- 
niałaś bowiem tak, że cię już trudno po- 
zanć. — Mój przyjacielu, odpowiedziała: 
proszę Boga, aby to ścigające mnie zmar­
twienie odwrócił odem nie, ale inaczćj 
w tćm pewnie rozporządziła wola Jego 
święta, niech się tak więc stdnie — a do 
tego ciągłą gorączkę i lekką febrę mam 
codzień, to mi siłę odbióra, i przyczyniło
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się, że zaniechać fabrykę m usiałam , ciebie 
więc kochany Panie proszę, abyś, jeżeli ci 
te machiny potrzebne są,  kupił odemnie.
—  Dobrze odpowiedział fabrykant, przy­
dadzą mi się, chociaż na późnićj, poszu­
kaj tylko Pani w rejestrach ile kosztowa­
ły. — Cóż tam mam szukać w tych szpar­
gałach mówiła Rozalia: tyle mi Pan dać 
nie możesz ile kosztowały, bo przez kilka 
lat użytku mogły się podniszczyć, ale 
Pan podług swojćj wiadomości oceń ile 
są warte a ja z wdzięcznością przyjmę.
—  Nie Pani Rozalio, odpowiedział podź- 
ciwy starzec: były te machiny najporzą­
dniej utrzymywane, z użyć się więc tak 
prędko nie mogły, są pewno w najlepszym 
stanie, zapłacę ile kosztują, i jeżeli Pani 
nie znajdziesz, to ja u siebie poszukam, 
bo byłem przy kupnie tychże —  może się 
u mnie zostały. — Z rozrzewnieniem słu­
chała Rozalia oświadczenia fabrykanta i kto 
wić czyby była to dobrodziejstwo przyjęła, 
ale m y ś l , iż te pićniądze Kazimierzowi
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prześle, że tenże będzie miał o czćm fa­
brykę założyć, zniewoliła ją do przyjęcia 
tćj ofiary; i kiedy dobroczyńcy swćmu dzię­
kuje, ten uścisnąwszy podaną sobie rękę, 
rzekł: niewiem czy Pani dobrze wszystko 
rozważyłaś i czy serce twe tak czułe, wy­
starczy tćj mocy duszy, ale to pewnie je­
szcze dla nas obojga grubą powleczone za­
słoną. —* Nie chcę więc o nie pytać, by 
nie zakrwawiać świćżćj jeszcze rany, przyj­
mij przecież rady starego przyjaciela, któ­
ry to długiem doświadczeniem nabył tę 
pewność, że w młodym wieku można zbłą­
dzić, a w zaślepieniu szalonćj miłości, stać 
się nawet występnym , co my powinniśmy 
nakarcić, ale przebaczyć i zapomnićć, nie 
rokując ztąd gorszćj przyszłości. —  Ach 
mój przyjacielu! nie mam komu, ani za co 
przebaczać, sama jestem najwinniejszą, sama 
tćż przypłacę nierozwagę moją, i kiedy da- 
lój mówić chciała, wszedł sługa pocztowy 
i oddał list, w który ona wpatrzywszy się, 
oczu oderwać nie m ogła , ani rozłamać
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pieczątki odwagi miała. —  Fabrykant
spostrzegłszy, że to był list od Kazimie­
rza, skinął lia Karolinę aby się zbliżyła, 
ą sam nie chcąc się stać natrę tnym , wy­
szedł. —  Rozalia oddała list Karolinie , i 
ta czytała co następuje;

„Spełniłem wólą twoją, co mi jest nad 
„wyraz okropnie, Iżćj przecież pomnąc, że 
„wykonałem to, co było niezłomnćm po­
stanow ien iem  twojem —  nie opierałem 
„się więc tem u, chcąc w czćmkolwiek 
„odwdzięczyć nieporównaną dobroć twoją 
„i ofiarę, którą z siebie jako matka uczy­
n i ł a ś ,  chociaż z spełnieniem tejże, stra­
s z n ą  nam wszystkim przygotowałaś przy- 
„szłość; masz to przecież na usprawiedli­
w ie n i e  swoje, że nie skutek zawsze, ale 
„cel i zamiar, są cechą wielkićj duszy. —  
„Kiedy ten list odbierzesz już daleko ztąd 
„b ęd ę , i konieczne przedsięwzięcie twoje 
„przesłania mi pićniędzy, stanie się niepo- 

. „dobnem; w tćm jednćm pozwól mi raz 
„pierwszy i ostatni użyć władzy męża i
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„stać ci się nieposłusznym. —  Rozalio/ to 
„jest nie litościwie, sądzić mnie zdolnym 
„przyjęcia d a ru ,  któryby was ogołocił —  
„czyż z jednego chociaż na zawsze potę­
p iającego mnie zapomnienia się, już wszyst­
k i e  tak przez ciebie niegdyś uwielbiane 
„przymioty mogłyby cię zatrzóć w twój 
„pamięci.5’ O nie, dobra i nieporównana 
„żona i matko! inaczój przekonaną jesteś; 
„jakże się sam siebie wstydzę w tej chwi- 
„li,  że dość dawno nie godzien twojćj' 
„miłości, posiadam ją przecież, i żywisz 
„ją w twćm sercu dla niegodnego, który 
„ci tu szczere i ostatnie wyznanie czyni; 
„że długo sam siebie oszukiwałem, nie 
„wierząc w tę miłość; ztąd owa wielka 
„choroba, w którój umrzćć chciałem, a z któ- 
„rój troskliwość wasza wyrwała mnie, 
„unikałem ukochanego przedmiotu, obawia­
j ą c  się, aby to zaślepienie nie odwiodło 
¿mnie od obowiązków Świętych, a mimo 
kego... .  Błagam cię więc żono/ zapomnij 

„nikczemnika, który się stał wieczną zgry-
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„zotą tobie, i twym ukochanym dzieciom, 
„który was osićrocił niecnym postępkiem 
„i może o niedostatek przyprawił. —  Bo- 
„że! jakże z takićm wspomnieniem odby- 
„wać będę tę pielgrzymkę doczesną — 
„lecz niechaj ta myśl ściga mnie wszędzie, 
„bo zasłużyłem. —: Ale za cóż to cier- 
„pieć będziecie wy niewinne istoty, które- 
„ście się do tego nie przyczyniły? ile ta 
„myśl jest dla mnie dotkliwą, to pewnie 
„próżno byłoby prosić cię o uwierzenie. 
„—; Zegnam cię więc raz ostatni/ godna 
„wszelkiego szacunku żono, i przemawiam 
„do macierzyńskiego serca twojego, abyś 
„czułością twoją łagodziła przykre chwile 
„tój nieszczęśliwej, która się stała ofiarą 
„obłąkania mojego; patrz na nią jako 
„na prawdziwy twój obraz i godną ciebie 
„córkę; a nienawidź całą silą przestępcę i 
„przekaż mu złorzecząc, zasłużone tułac- 
„twp. —  O wasze powodzenie 'będę za- 
„wsze błagał dobrotliwego Boga, ale czyż
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»Bóg takiego bluźniercy modły przyjmie 
„i wysłucha? Bywajcie zdrowi.

K a z i m i e r z .

A więc wiedzićć nie będziemy gdzie jest, 
rzekła przytłumionym głosem Rozalia —  
a z płaczu drżąca Anusia zawołała; już go 
nigdy nie zobaczemy! Zosia płacząc cicho 
szeptała ciotce do ucha; a wszakże mu 
kazali koniecznie odejść, cóż teraz po­
czniemy?

Przywiązana do nich Karolina, nie wie­
działa czy pocieszać, czy godzić wzajemne 
ich położenie; bo żadna z nich ani się 
skarżyła, ani wyrzutów robiła, każda tylko 
szukając samotności,' smutkowi się podda­
wała. — Anusia ciągle płacząc a matka 
wybladła gorączką trawiona, ciężkie tylko 
westchnienia wydawała.

Kiedy w dzień wszystkich świętych pó­
źno już w wieczór siedziały, modląc się 
za zmarłych i przygotowały nazajutrz jał­
mużnę na wypominki za dusze krewnych
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i Przyjaciół, nie tyle ile zeszłych lat, ale 
ile dzisiejszy stan dozwolił, Rozalia wyszła, 
lecz gdy jćj długo widać nie było, poszła 
za nią Karolina i zastawszy przed sienią 
wspartą o filar, zapytała: dla czego nie 
wraca. — Wybiła dwunasta, odrzekła: 
dzień zmarłych rozpoczął s ię , myśl o tóm 
daje nam .jeszcze lepiej poznać całą nicość 
tego świata i m arność , która nas często 
łudzi i zaślepia: mówią że oni dzisiaj po­
wstają... Po co, Rozalio, przerwała jej sio­
stra, prześladujesz się sama, kiedy już los 
zawistny dosyć cię prześladuje; po co roz­
puszczać tę myśl ponurą w przyćmione 
niebios sklepienia i smutne widma czarnój 
nocy? wróć do pokoju, pomodlemy się je ­
szcze za zmarłych, późnićj sen pokrzepi 
twe siły. — Widok taki moja siostro i 
zastanowienie się nad tćm, je s t  każdemu 
potrzebnóm, bo nam przypomina, że ten 
tu pobyt jest k ró tk i ,  i że do tego dłuż­
szego, do tego wiecznego sposobić się 
trzeba.
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Rozalia już odtąd co raz to widoczniej 
z ciała i sił opadała; zaklinano ją aby le­
karza dozwoliła przywołać, lecz z początku 
ani sobie wspomnąć dała, ale późnićj kie­
dy już z łóżka podnieść się nie m ogła, 
przyprowadzono go mimo jćj woli, który 
wziąwszy ją za puls, posiedział trochę, na­
stępnie receptę napisał i wyszedł; podnio­
sła się za nim troskliwa Karolina i pyta­
ła: co by o tćj chorobie sądził? lecz ten 
wzdrygnąwszy ramionami odpowiedział: że 
trzeba było wcześnićj, gdyż teraz już się 
wdała trawiąca gorączka, za którą ręczyć 
nie można —  i kiedy po niego raz drugi 
posłano, kazał powiedzieć iż go w domu 
nie by ło , co zmiarkowawszy A nusia, nie 
mówiąc nic, pobiegła sama, i padłszy mu 
do nóg zdrowia dla matki błagała.—  Ten 
ją podniósł, prosił aby się uspokoiła, do­
dając, iż matka jeszcze młoda, może prze­
trwać te chorobę, a córeczka doktora przy­
tomna temu, prosiła aby szedł jćj matkę 
ra tow ać, mówiąc: Tato wszakże nam te'*
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He bez matki, i my tak płakali parę lat 
temu. —  Rozrzewniony doktór tćm wspo­
mnieniem, wziął Anusię pod rękę, i pro­
wadził do chorćj domu; lecz gdy wszedł i 
na Rozalią spojrzał, widziała Karolina, iż 
w jego oczach żadna dla nich nie błyszczy 
nadzieja, a klęcząca u nóg matki Anusia, pro­
siła jej, aby dobrze chorobę swoją opowiedzia­
ła, na co Rozalja z wszelką przytomnośeią 
rzekła; Moja córko, Pan Doktór dobrze wi­
dzi, iż się z tym światem rozstać muszę i 
was pożegnać drogie moje dzieci, czuję ja 
to już dość dawno, że dla mnie nie masz 
lekarstwa, chcąc waszćj woli zadosyć uczynić 
pozwoliłam trudzić lego pana, a wejrzaw­
szy na mego mówiła;, nie mnie, ale im 
możesz się stać użytecznym, pomnij że zo­
stają sierotami, co będziesz mógł uczyń dla 
nich Panie, oto cię z śmiertelnego łoża nie­
szczęśliwa matka błaga, r - Te słowa ją 
zmęczyły, mocnićj zasłabła a lekarz jej dał 
orzeźwiających kropli. —  Gdy przyszła co­
kolwiek do siebie i zobaczyła klęczące przy
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swćm łóżku córki, Izy spłynęły po jój wy­
chudłych policzkach, nie widziane od kilku 
miesięcy, Doktór więc prosił po cichu aby 
się oddaliły, lecz Rozalia dostrzegłszy tego 
żądała, by jej nie odstępowały —  płaczcie 
moje dzieci mówiła, miło mi jest widzieć 
wasze przywiązanie o którym nigdy nie wąt­
piłam; lżej będzie z stąpić do grobu z tą 
myślą, iż mnie tu kto pożałuje, a z dzik­
szym trochę spojrzeniem żywo dodała: nie- 
odstępujcie mnie! nieodstępójcie ani na chwi­
lę i wyciągnęła zdrętwiałe ręce ku dzieciom 
które one całując, łzami oblewały. —  Mo­
ja matko! Zosia zawołała: nieopuszczaj nasi 
cóż bez ciebie robić będziemy, żeby przy­
najmniej Kazimiórz był z nami. — Na te 
słowa, chciała Karolina odprowadzić małą, 
ale matka nie dozwoliła mówiąc: dzisiaj 
już wszystko i o wszystkiem mówić może­
m y, długośmy nad sobą milczały, każdą 
z nas nieszczęście niemą uczyniło, dziś roz­
mawiajmy, mówcie o wszystkiem, mówcie 
wiele, bo czasu tak m ało ,  wszakże to już
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dzień może ostatni z sobą bawimy. *— Nie 
troszcz się Zosiu, Kazimierz powróci, będzie 
miał o was staranie, oto i Pan Doktor przy­
rzekł mi, żewam będzie dopomagał.— O mo­
ja matko/ zawołała głośno płacząc Anusia: cóż 
nam z tego, kiedy ty nas chcesz odstąpić, nikt i 
nic nam ciebie nie zastąpi, ulituj się nad 
nami i pozw ól n iech cię ratuje. —  Nić 
ma już dla mnie ratunku drogie moje 
dziecko, uspokój się i zgadzaj z wolą Bo­
ga, a przyciągnąwszy ją słabo do siebie, 
po raz pierwszy od dawnego czasu, uści­
skała. -  Matko! wołała Ąnusia: odepchnij 
mnie od siebie, ja ciebie zamęczyłam, ja 
to jestem sprawczyni tej nieszczęsnej chwi­
li. ja cię to psierocarn Zosiu, matko prze­
bacz mii I p.pbiQg©słavy, bo Bóg pewnie 
nigdy nie. przebaczy dziecku, które zabija 
mątkę swoją. *,

]$ąło już mająca Bozalia rzekła:
Auusiu! nią .zasępiaj tych już jirótkich chwil, 
które jeszcze mam spędzić między wami, 
potępiani,em siebie, tyś jes t niewinną, nie­
świadomość uczą przygody, ale Bóg nie
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karze; nie rób sobie żadnych wy rzutów, 
bo temi, odświeżasz bolesną ranę i przy­
pominasz błędy moje. — Anusiu! w łój 
ostatniój chwili naszego tu jeszcze razem 
pobytu, lube nam t*ylko róbmy wspomnie­
nia, daruj m i ,  żem cię dawniej i to zaraz 
tak nieprzytuliła, jak teraz do tego już zi­
mnego łona. — Błądziłam , nie poznałam, 
że zbytek smutku i udręczeń jest niezgo- 
dzeniem się z wolą Boga$ żałuję lego mo­
cno i zaklinam na błogosławieństwo ma­
cierzyńskie, którego mocą Stwórcy mojego 
udzielam ci, nie naśladuj mnie, gdy zro­
sisz grób mój łzami  ̂ to nie łzami rozpa­
czy ale żalu,, nie utyskuj nad sieroctwem 
Z osi, bo to jest powątpiówać O cudownej 
Opatrzności; ale zapłacz nad tęsknotą któ­
rej ona dozna, gdy jej macierzysty uścisk 
już nie popieści; stań się jej matką, stań 
się jej wszystkiem, masz już rozsądek i 
zdanie* — -Spokojna zstępuję do tego Wie­
cznego spoczynku; zostawiając Zosię, ciotki 
i twemu staraniu; pod Boską i wósząpie-
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czą wyrośnie ona z słodką o matce pamię­
cią, którą ja również jak ciebie błogosła­
wiąc, z boleścią dzisiaj opuszczam.— O mo­
je ukochane Anusiu i siostro! niech nigdy 
wydarzona u nas przygoda nie dojdzie ucha 
Zosi, niech z myśli waszćj tak wygaśnie, 
jak ja niedługo z oczu waszych zniknę, 
niech więc pamięć tego, w grobie moim 
zagrzebaną zostanie. —  Matko! droga mat­
ko! nie myśl o śmierci bo ty żyć będziesz, 
ja czuję jeszcze życie w sob ie , a ciebie 
bym przeżyć nie zdołała.— Anusiu! przer­
wała jćj matka słabym już głosem, takież 
to poddanie się woli Boga z ust twoich 
wychodzi, takąż to pociechę uniosę z sobą 
do tej wieczności! O nie —  to były nie- 
rozmyślne słowa —  Bóg ci je przebaczy, 
bo to żal zbłuźnił — moje drogie uspo­
kójcie się, wszakże to nasze rozstanie,, nie 
jes t na tak długo, później będziemy przy 
sobie połączywszy się t a m . . . . . — i w górę 
wskazała zlodowaciałą ręką, która upadła na 
pochyloną głowę Auusi. — A m en, zawo­

http://rcin.org.pl



205

łał Pleban, patrzący się na spokojny .zgon 
tćj cnotliwej kobiety i z trudnością odłą­
czyli córkę, której ręka była jeszcze ści­
śnięta w dłoni zmarłćj.

Trzy dni potóm dzwon parafialnego ko­
ścioła, zgromadził wszystkich mieszkańców 
miasteczka do żałobą pokrytego d o m u , 
z którego sześciu bliższych sąsiadów wzię­
to trumnę na swoje ramiona i ponieśli do 
przybytku Pańskiego, nad którą pobożny 
kapłan odprawił Nabożeństwo i stosowną 
mową wspomniał nieskazitelne życie ś. p. 
Rozalii, po czćm zaniesiono zwłoki na smen- 
tarz i tam do przygotowanego grobu zło­
żyli, mówiąc: wieczny pokój jej cieniom.

Długo nie mogli oderwać w grób wle­
pionych lecz suchych zrzenic A n u s i , jest 
bowiem ogrom boleści, których łzy zbyt 
małym byłyby dowodem, są straty, których 
pamięć wyzuć nas może z wszelkich uczuć 
i zlodowaciałą p ićrś, stawić srogiego losu 
pociskom. — Lecz dobra, pobożna i osta­
tnich rad matki pamiętna Anusia, starała
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się znieść wszystko cierpliwie, miała ciągle 
w pamięci poruczoną sobie Zosię, przed­
sięwzięła więc temu zaufaniu odpowiedzieć 
godnie, i uszczęśliwienie siostry stało się 
jej przedmiotem i jedynem celćm życia.

Często widziano Anusię klęczącą u gro­
bu matki, zanoszącą modły za jćj duszę i 
powodzenie Zosi, zapłakana lecz spokojniej­
sza wracała ztego cichego ustronia , tam 
opiekuńczy cień , wspićrał jej młodociany 
umysł i dodawał odwagi do znoszenia 
mężnie wszystkiego co ją spotkało lub spot­
kać jeszcze może.

Kiedy się już żałoba kończyła, przez 
który to czas Karolina małćm gospodar­
stwem a Anusia uczeniem Zosi źajętemi 
były; Doktór jako poruczone sobie przez 
matkę, często dosyć odwiedzał i zastawszy 
raz samą ciotkę, tak się do niej odezwał: 
moja Panno Karolino, i cóż myślicie dale 
robić , jak wydacie pićniądze które wam 
się zostały? my j.uż i teraz nieubezpiecza- 
my się na to; tylko bierzemy roboty i z iych
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sobie dokładamy do tego, co nam poczci­
wa Rozalia zostawiła, podrasta też Zosia, 
bądzie nam mogła więcej pomagać, a jak 
Anusia lepiej się uspokoi i zobaczemy że 
nam nie wystarcza, to je zawiozę do Po­
znania i tern losu szukać będziemy. — Do­
bre to są wszystko zamiary mówił Doktór 
ale kobićlpm trudne do wykonania; gdyby 
Anusia przystała na moją propozycyą i Pa­
ni się na to zgodziła, to ja bym chętnie 
na siebie wszystko przyjął i o uszczęśliwie­
niu jój siostrzenic myślał, — Karolina 
przejrzawszy co to miało znaczyć, smutnie 
odrzekła: Kochany Panie Doktorze, mocno 
ci jestem obowiązaną ale wyznam szczerze, 
że mnie i Anusi o szczęściu, po utracie 
Rozalii, pewnie się już myślóć nie da ko­
chałyśmy ją tak, że nam jej nic wynagro­
dzić nie zdoła, Zosi tylko losem chcemy 
się zająć, która w swym dziecinnym wie­
ku, matki łatwiej zapomnićć może. —  Jak 
to zapytał zdziwiony: pzy siostrzenica Pani 
za mąż iść nie myśli? Pewnie że nie, od-
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powiedziała Karolina, wprawdzie nie mó­
wiłyśmy nigdy o tem, ale się to daje wi­
dzieć po jój ciągłym sm utku , i unikaniu 
ludzi. —  A gdyby się też trafił człowiek 
mówił Doktór dalej, któryby jój i siostrze 
przyszłość zapewnił, nie żądał od nićj ob­
cowania z światem, w żadną przeszłość 

' nie wglądając, jćj ręki z czystego przywią­
zania zażądał? W  rzeczy samćj nie byłoby 
to podług mnie nic złego, ale jak Panu 
powiedziałam, że tego wcale nie wiem.—  
A więc Pani otwarcie powiadam, że to ja 
jestem t e n , który się szczęśliwym nazw ę, 
jeżeli moje oświadczenie Panna Anna przyj­
mie, chciój Pani uwiadomić o tern swoją 
siostrzenicę, a ju tro  przyjdę i dowiem się 
od nićj samćj. —  To powiedziawszy, po­
żegnał ją i wyszedł.

Kiedy Karolina jeszcze zadziwiona sie­

działa tak niespodzićwanćm oświadczenićm, 
weszły do pokoju obiedwie siostry i młod­
sza przymilając się ciotce mówiła: Patrzaj 
ciociu, jak ładnie już ceruję na tiulu, ale
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tćż Anusia nie mogła sama nic zrobić, tyl­
ko ciągle pokazywać, bo mi z początku 
wcale dobrze iść nie chciało. —  Karolina 
zamyślona o odwiedzinach i chcąc z Anu­
sią najprędzój pomówić, nic nie odpowie­
działa, co małą mocno strapiło i całując 
ciotkę pytała: Cóż ci jest? pewnie chora 
jesteś, kiedy nie patóyśz na moją robótkę? 
Na te słowa przybliżyła się i Anusia do 
Karoliny zadając toż samo pytanie.—  Nie, 
moje dzieci, odpowiedziała, jestem zdrowa, 
tylko się trochę zadumałam; no, pokaż mi 
swoją robótkę Zosieczku i ściskając ją 
pochwaliła. —  Do Anusi zaś odezwała się 
w te słowa: Czy tóż zgadnież kto u nas 
był dzisiaj? Powiedz kochana ciotko, mó­
wiła Anusia, bo ja pewno nie odgadnę.—  
Oto był Pan Doktór, lecz czy domyślisz 
się co mi powiedział? i tego n ie , mówiła 
smutna zawsze Anusia. —  A więc ci po­
wiem; oświadczył się o ciebie. —  O mnie? 
zawołała przelękniona dziewczyna — po 
co się tak zatrwożyłaś Anusiu? wszakże
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jesteś Panią swojój woli nikt cię nie mo­
że przymusić; jutro  przyjdzie po odpowiedź 
to mu grzecznie podziękujemy, gdyż ja 
mu żadnej nadziei nie zrobiłam, owszem, 
okazywałam wielką wątpliwość tego. — 
O moja ciotko, rzekła zalana łzami Anu­
sia jakże mnie Jos prześladuje! ale cóż 
mówię? jest to domiar sprawiedliwości Bo­
skiej w ukaraniu mnie. — Przestraszasz 
mnie, bledniejesz, uspokój się kochane dzie­
cię, odpowiem mu sama, kiedy cię to ty­
le męczy, już i ja bym ci nie dozwoliła 
iść za niego, znasz przecież przywiązanie 

Żmoje ku wam i przyrzekam, iż nigdy wię- 
cćj o tóm. mówić nie będziemy; a w tćm 
weszła kobićta, przysłana z robotą od zna- 
jomój sąsiadki, którą Karolina odebrawszy, 
niosła pokazać Anusi, a postrzegłszy łzy 
w jój oczach rzekła; daruj mi, że się sta­
łam przyczyną pomnożenia twych cierpień 
i ufaj przyrzeczeniu memu, że nic podo­
bnego nigdy nie wspomnę. —  Ciotko ko­
chana/ nie mów tego, obowiązek mój ina-
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czój mi nakazuje, było to tylko piórwsże 
gwałtowne uniesienie z boleści, ale są 
w tóm sercu wyryte ostatnie słowa mat­
ki: „Zosię oddaję twemu staraniu i pieczy, 
„stań się jej wszystkiem,“ a wskazując 
ciotce przyniesioną robo tę , dodała: czyż 
tern zapewniemy jój byt i wychowanie? 
my biedne i niedługo same bez przytułku 
kobiety. —  Na grobie matki przyrzekłam 
nie myślóć o swojem tylko Zosi szczęściu, 
a wzniósłszy oczy ku N iebu , mówiła: do­
trzymam ci tego o drogi cieniu! a w tóm 
wzniesieniu myśli swój do Boga, zapłoni­
ły się jój blade lica i z błękitnych oczu 
puścił się łez strumień. —  Ach/ jakże jój 
ładnie z tym rumieńcem zawołała ciągłe 
w nią w patrująca się Zosia, a całując 
w szyję, odgarniała jój jasno w nieładzie 
aż po za łono spuszczone sploty. —  Tu 
siedmnasto letnia dziewica, wziąwszy w ob­
jęcia swoje ukochaną i poleconą sobie 
sierotę, przyciskała do serca z macierzystą 
ćzułością, obsypując stokrotnómi uściskami
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i łkając, rzekła: o moja droga Zosiu/ wszy­
stko dla ciebie uczynię, ty jesteś przed­
miotem mych życzeń, ty moją pociechą, 
w twojóm szczęściu znajdę moje; o jakże 
się czuję szczęśliwą w tej chwili, dogadza­
jąc sobie, i woli ukochanej matki. —  O 
moja ciotko/ poślij, powiedz mu, że pójdę 
za niego, Zosia odbierze staranne wycho­
wanie* niedozna niedostatku, wrócę jej 
matkę, bo dla mnie ją utraciła, ach! tyle 
szczęścia, tyle obowiązków spełnienia, Ciot­
ko powtórz, mów, czy mnie nie zwodzisz.5* 
Ostatnie słowa już ciszój wymawiała, co 
widząc Karolina, prosiła aby to czasowi 
zostawić, przekładając że w tak ważnćj 
rzeczy, na prędce stanowić niemożna; od­
łóżmy to ,  mówiła na jutro, a teraz udaj 
się na spoczynek, jesteś mocno wzruszoną 
mogłabyś zasłabnąć. — Nazajutrz nie mó­
wiąc nic Anusi, udała się Karolina do Do­
ktora i prosiła , aby swe odwiedziny do 
kilku dni odłożył, dodając: iż ją sama do 
tego powoli przysposobi, wystawiwszy jej,
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że takie jest powołanie niewiast. — Zgo­
dził się na to Doktór, i żegnając, dodał 
kilka grzecznych wyrazów, chwaląc tak 
rozsądne postępowanie ciotki, z ulubioną 
rnu Anusią. — Powróciwszy, zastała Zo­
się na łonie siostry, trzymającą w ręku 
zręcznie i naiwnie napisane bajki, zaszczy­
tnie w piśmiennictwie naszćm znanego St: 
Jachowicza. —  Gdzie to ciociu chodziłaś? 
zapytała Zosia zwracając ku wchodzącej 
swe bystre czarne oczki, musiałaś być da­
leko, bo ja przez ten czas, trzy razy w ko­
ło pończoszkę obrobiłam i douczyłam się 
dwóch bajek „o Stasiu i mamie," „o Oj­
cu i synu." —  To mi je powiedz, słu­
cham —  ale sama. — Nie, ja tak nie u -  
miem, odpowiedziała m ała: Anusia musi 
książkę w ręku trzymać. — A więc, mó­
wiła ciotka; gdyby Anusi nie było, to by 
Zosia bajeczek nie powtórzyła, chociaż po­
wiada że umie. —  Bo Anusia też zawsze 
przy mnie będzie, zawołała dziewczynka, 
tuląc się do boleścią wzdętych pićrsi swćj
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siostry. — O moja Zosiu/ gdyby i nie to 
co przyrzekłam i nie spowinowacenie tak 
bliskie, to przywiązanie twoje, wznieciłoby 
we mnie tęż samą czułość, i to niezłomne 
postanowienie, czuwania zawsze nad tobą.
— Tak Zosiu, nie odstąpię cię nigdy, 
przebłagam ja Stwórcę mojego, a ten do­
zwoli mi wypełnić, co obiecałam. — Przer­
wała ciotka ten wzruszający widok, ucało­
waniem siostrzenic a łzy dwóch niewin­
nych istot połączywszy s i ę , świadczyły o 
szczerości ich wynurzeń.

Pod wieczór Anusia i Karolina siedziały 
nad powierzonćmi sobie robotami, Zosia 
tylko przerywała ich milczenie chwaleniem 
się, swą rozpoczynającą pracą, a na każde 
otworzenie drzwi, Anusia bladła i drżała.
—  Nie uszło to bacznego ,oka przywiąza­
nej ciotki, ale nie chciała pićrwsza zaczy­
nać o tćm, co wczoraj tak wzruszyło Anu­
się; czekała więc, aż sąma ją zagada a tem 
samem, przeciąg czasu złagodzi te młodo­
cianą, już tylu burzami zkołataną wyobra­
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źnię i pozwoli namyślać się lepićj nad po­
stanowieniem, które ma wyrzec jej szczę­
ście, lub nieszczęście na tćj ziemi.

Kiedy na trzeci dzień Doktora widać 
nie było, Anusia w te odezwała się sło­
wa: Cóż to znaczy moja ciotko, że Pan 
Doktór nie przychodzi? czy też czasem po­
mnąc na moje pierwsze wzdrygnienie, nie 
dałaś mu odmównój odpowiedzi przez tro­
skliwość o mnie? Nie moja Anusiu, tego 
bez twojej woli nie uczyniłabym, ale pe­
wnie sam zastanowił się, i zwlekł swoje 
oświadczyny, byś się namyśliła, która to 
delikatność bardzo mnie ujmuje, gdyż by 
było nieroztropnie o całój swój przyszło­
ści , nie dać czasu do namyślenia s i ę , a 
żałować tćj nierozwagi, lub prędkości, za- 
długoby było, bo całe życie. — Dziękuję 
ci kochana ciotko, za twroją w każdym ra­
zie okazywaną mi życzliwość, z wdzięczno­
ścią przyjmuję to przełożenie i kiedy przed 
onegdaj tęż same mi czyniłaś, zwróciłaś 
moją uwagę tak, że nie mówiąc nic niko­

http://rcin.org.pl



m u , żądałam w mój duszy kilka dni na 
z głębienie siebie samćj. —  Tysiące rozma­
itych pytań zadawałam sobie, lecz na 
wszystkie, jednę i tęż samą odpowiedź tyl­
ko znalazłam, to jest: iż w tem widzę szczę­
ście Zosi, a to będzie dostatecznym do 
mego —  i tak : kto kolwiek zażąda mój 
ręki aby tylko był człowiekiem uczciwym 
i miał fundusz dania Zosi przyzwoitego 
wychowania, jest mi za jedno kto to bądź. 
—  Kochać już nikogo nie będę, bo w tćm 
sercu zatlała okropna miłość, miłość, któ­
ra mnie pozbawiła matki, godności kobie- 
cój i swiętokradzko zamiłowanego kochan­
ka;— ta miłość zamieniła się dzisiaj w bo­
leść, i to w boleść wieczną; a pamięć 
drogiego Kazimićrza jest dla mnie dzisiaj 
tem, jak pamięć siostry, brata, lub jakiego 
świętego do którego się modlę. —  Pan 
Doktór jest nam znany z dobrych przy­
miotów i obyczajów, nie mam więc n ic ,  
przeciwko niemu, patrzał się na mnie przez 
lat kilka i patrzał na dwa ostatnie, które

‘216

http://rcin.org.pl



217

zatruły całą moją spokojność. —  Przestań 
moja droga, mówiła ciotka: nie zadawaj 
sama sobie ciężkich, nie zasłużonych bo­
leści, gdyż JBóg widzi twoją niewinność, 
ludzie także już poznali, że tylko młodość 
i nie doświadczenie były twoim błędem, 
a jeżeli mnie nie ufasz, sądząc, że to 
oszczędzając cię tak mówię, więc przypo­
minam ci ostatnie słowa matki, wszakże 
kiedy już z swym Stwórcą pojednała się 
i kiedy opuszczając to doczesne mięszka- 
nie, wzniosła swą duszę ku Niebu, mówi« 
ła do ciebie: „Córko moja! ty jesteś nie­
w in n ą ."  —  Czyż przypuścisz aby w ów- 
czas nie mówiąc tego co czuła, mamiła 
cię? Anusiu wyrządzasz krzywdę zmarłej! 
nieprzypuszczam abyś umierającej matce 
nie wierzyła, jest to tylko wielkie upoko­
rzenie się twoje przed ludźmi i Bogiem, 
który ci za to, swe Niebo gotuje.

W  pół roku potem, kiedy dziedzic z sy­
nem Stanisławem przyjechał do miasteczka, 
aby zwiedzić nowo wystawioną przędzur-
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nią, która będąc za pomocą wody w ruch 
wprowadzona, miała o połowę mniej rąk 
potrzebować, spostrzegli dużo ludzi do ko­
ścioła wchodzących i zapytali: Jakieby Na­
bożeństwo było? Na co razem wiele gło­
sów usłyszeli, iż to jest ślub pi.ęknćj Anu­
si, którą tak pospolicie od kilku lat nazy­
wano. —  Na te słowa Stanisław wysko­
czył z otwartego powozu i pobiegł do ko­
ścioła, chcąc te nieznajomą sobie piękność 
poznać; nie słyszał już Ojca, który za nim 
w o ła ł ,  iż muszą wcześnie do pałacu wra­
cać, gdyż kilka osób na obiad się spodzie­
wają. — Wszedłszy, zastał przed Ołtarzem 
miejscowego Doktora, który trzymał pod 
rękę piękną w białe szaty przybraną dzie­
wicę; lica jej wprawdzie były blade, ale 
nibbieskie oczy łzami napełnione i wyraz 
twarzy, który chociaż okazywał ślad trwa­
łego smutku, był przecież tak ujmującym, 
że razem uwielbienie i litość wzbudzał. —  
A kiedy Stanisław wpatrywał się w te 
zachwycająco melancholiczne rysy, uznawał
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kogoś znajomego, ale że nie mógł w tój 
chwili sobie przypomnąć, zapytał ciekawie 
obok siebie stojących, ktoby była ta pię­
kna panna młoda? odpowiedziano mu: Ze 
to jest sierota , której matka przed dwie- >
ma latmi u m a r ła , a ojczym jeszcze przed 
śmiercią matki w świat sobie poszedł, i 
nikt nie wiedział dla czego, gdyż to był 
poczciwy człowiek, dodając: że różne wie­
ści o tera słychać było. —  Lecz kiedy mu 
inny świadomszy tego nieszczęśliwego wy­
padku dokładnie wszystko opowiedział, 
przypomniał sobie Stanisław, że ją widział 
przed kilku latmi, na weselu swego ko­
misarza; ałe roztrzepany zawsze, bez wzgl ę- 
du na jej nieszczęście, które nakazywało 
uszanowanie, wymagało delikatności i odej­
ścia bez wznawiania dawnej znajomości, '
kiedy ta wracając od Ołtarza z spuszczo- 
nemi oczyma, prowadzona przez męża ni­
kogo przed sobą nie widziała, ten prze­
stąpił jćj drogę i z drugićj strony poda­
wał rękę. —  Lecz ona drżąca cała, miała
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tylko na myśli słowa Kapłana, który imie­
niem Pańskiem błogosławiąc ich związko­
wi, nakazał w świętej przysiędze powtórzyć 
za sobą: „Nie odstąpię cię aż do śmierci.“ 
—  Te słowa ciągle odbijały się w jćj 
uszach i nieuważała podającego rękę Sta­
nisława, któregd mąż jej przedstawiał z i- 
mienia i nazwiska. A gdy tenże wesoło 
przypominał się jćj znajomości, ta słów na 
odpowiedź nie znalazła, gdyż cały obraz 
przeszłości stanął jćj na myśli; przypomnia­
ła  sob ie , jak w ówczas dzieląc radość i 
zabawę z rówiennicami, szczęśliwa obok 
swej matki żyła, jak niewinnie zawieszona 
u ramienia tańcującego z nią Kazimićrza 
ściskała go z dziecinnem przywiązaniem.—  
To ją tak mocno wzruszyło, że zesłabła, i 
trzeźwić ją musiano w progu Kościoła, 
a Stanisław znudzony tak obcą dlań czu­
łością, opuścił ich bez pożegnania. — Zo­
sia załamywała ręce płacząc i ściskając ją 
wołała; Cóż ci jest Anusiu? ta otworzy­
wszy oczy spostrzegła poruczoną sobie sio-

http://rcin.org.pl



221

rę, przycisnęła ją do łona i zawołała: ja 
ie umrę Zosiu, ja dla ciebie żyć będę, 
ja d!a ciebie żyć przyrzekłam. — Karolina 
zmięszana te rn , co Anusia w natłoku ro- 
rozmaitych uczuć zapomnieniem Wymówiła, 
głosem swoim tłumiąc jej mowę, donośnie 
zawołała: Uspokój aię Anusiu, widzisz jak 
to męża trapi. —  Uścisnęła siostrzenica 
przywiązaną ciotkę i poznawszy niedorze­
czność wymówionych słów, podała rękę 
troskliwie na nią patrzącemu mężowi, mó­
wiąc: Panie Doktorze/ przebacz temu, cze~ 
go teraz świadkiem byłeś, jestem bowiem 
co do lat młodą, lecz w doświadczeniu 
boleści i utrapień, już się zestarzałam. —  
JNie obawiaj się przecież, abym dni twoje 
pogodne smutkiem moim zachmurzać mia­
ła, ten od dzisiaj w mem sercu zagrzeba­
nym zostanie, pielęgnowany niekiedy my­
ślą przeszłości, lecz nikt udziału w tem 
mieć nie będzie; starać się będę całą siłą 
o szczęście twoje, córki twojej, i powie­
rzonej mi przez drogą matkę siostry. —
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Ten całując jćj rękę odpowiedział: aż nad­
to dobrze poznałem cię i ztąd szczęśliwość 
moją rokuję, nie mogę przecież obojętnie 
słyszeć, że zachowujesz jakoby umyślnie 
boleść w tw em  niewinnćm sercu, co two­
je zdrowie koniecznie niweczyć musi; o- 
wszem , przy rzecz mi, że w gronie ciotki, 
przybranych dzieci, i mojem objęciu bę­
dziesz się starała zapomnieć wszystkiego 
co cię trapić może, a ja szacunkiem i mi­
łością usiłować będę zatrzeć w twojej pa­
mięci najmniejszy nawet ślad przeszłości. 
—  Na te słowa zapłoniła się młoda nie­
wiasta i z pomdlistych zrzenic wytrysło 
dwa rzędy łez, czystych jak ciecz strumie­
nia, a niewinnych jak ona; nie były to łzy 
żalu, ani rozpaczy, ale łzy wdzięczności, 
które mąż otarł uściskiem z lic młodocia­
nych, lecz zgryzotą przekwitłych.

Była więc nasza pod smutną gwiazdą 
urodzona Anusia Zoną i matką dwojga 
dzieci, o których wychowanie zarówmo 
starać się miała* —> Z żalem patrzał Do­
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któr na ukochany małżonkę, iż ta ,  mima
że spokojną się być okazywała, była prze­
cież blada, cicha, a w uśmiechu nawet, ja­
kieś cierpienie się przebijało; wymyślał 
różne rozrywki, chciał nie raz w sąsiedz­
two do swych przyjaciół znią jechać, lecz 
ta niewymawiając się nigdy, wynalazła za­
wsze coś stosownego, że się pozostać mu­
siała, a ten kochając j ą ,  poznał iż inaczej 
być nie może, szanował ten cichy smutek 
i przedsięwziął nie zadawać jej przykrości, 
wyszukiwaniem pozornych wymówek, my­
śląc sobie: zostawmy to czasowi, ten tylko 
jest wstanie wszystko zatrzeć i ukoić. —  
Anusia była wzorową żoną i matką, zby­
wające godziny od zatrudnien domowych, 
poświęcała swoim córkom i ukochana jej 
Zosia, żadnego pierwszeństwa w niczem 
nie odbierała nad drugą, wyjąwszy w jej 
sercu ; pieściła je ząrówno, a chociażby 
Zosia chętnie pieszczoty Maryni (imie cór­
ki Doktora) udzielane dla siebie otrzyma­
ł a ,  przecież miała już to poznanie, że i
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tamtej matką się obrawszy, musiała ją za­
równo kochać. —  Nigdy nie było widać 
w oczach Anusi łez, tylko kiedy sama lub 
z Karoliną poszła na smentarz, tam wyle­
wała swój żal i tęsknotę; na tym to gro­
bie ulgi i przebaczenia szukając, z wolniej- 
szem sercem do domu wracała. —  Da­
wni przyjaciele starzy fabrykanci i ich cór­
ka Krystyna, składali całe towarzystwo*A- 
nusi, prócz nich , u nikogo nie bywrała , 
ani przyjmowała. —  Ci znając najlepiej 
całe jej krqtkie, lecz dlugiemi cierpienia­
mi przepełnione życie, szanowali ją i ko­
chali.

Raz spostrzegła ‘ stara fabrykantka około 
swego domu przechodzącą Karolinę, otwo­
rzywszy okno, prosiła aby ją nie mijać.—  
Po pozdrowieniu się wzajemnem fabrykant­
ka tak ją  zakadała; Czy odgadniesz Pani 
od kogo odebraliśmy list? Karolina zmię- 
szana, częścią z radości, częścią z smutku, 
z obawy o Anusię odpowiedziała, iż się 
domyśla że od Kazimierza i prosiła aby
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jćj list odczytała, co tói o «obie donosi. 
—  Poczekaj Pani, Krysia zaraz wróci, bo 
ona go jeszcze z rąk nie popuściła, tylko 
jak dziecko przypomina sobie wszystko i 
płacze. —  Niech Bóg nagrodzi za jój do­
bre serce i przywiązanie do nas, odrzekła 
rozczulona Karolina; w tóm, roztwarły się 
drzwi, Krystyna weszła do pokoju, a przy­
witawszy Karolinę, chciała spokojnie zasieść 
do swojej roboty, lecz matka mówiła jój, 
aby pokazała list Kazimierza; ta zarumie- 
njwszy się mocno, wydobyła z za gorsu i 
czytała co następuje:

„Drogi mój Ojcze i Przyjacielu! O jąk­
nie mi dawno i długo wydaję się od o- 
„wego czasu, w którym opuściwszy lubą 
„i kiedyś dla mnie tak szczęśliwą zagrodę, 
„błąkam się nie znalazłszy stałego przy­
t u ł k u ,  bo ścigany zawsze i wszędzie po­
s tępk iem  moim, długo w jędnćm miej­
s c u  zabawić nie mogę, a myśl, że może 
„są w niedostatku, jest dla mnie tak do­
tk l iw ą ,  ¿e tylko pomny na wielkość prze-
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„troczenia, mogę i chcę wytrzymać te 
„cierpienia. —  Do ciebie się więc udaję 
„opiekunie mój/ donieś mi, jakie jest żony 
„i córek, zdrowie i powodzenie? bo jeżeli 
„porzuciły fabrykę a tćm samćm bez chle- 
„ba zostały to ja nie zważając na nic, wrócę 
„i bez ich wiedzy pracować na ich utrzy- 
„manie będę. —  Zonę waszą i miłą to ­
w arzyszkę mojćj młodości Krystynę po­
zdraw iam . —  0 /  jakże byłem szczęśliwy 
„w ów czas, o jakiejże to przyszłości ma- 
„rzyłem! Tak —  minęło wszystko jak sen, 
„a ja z wiądłem jako liść, jako podrzutek, 
„któremu nawet promień nie pozostał na­
d z ie i .  —  Oto skreśliłem wam mój stan , 
„ale na niego nie szemrzę, bo mi Bóg u- 
„znać dozwolił jak słusznie jestem dotknię­
t y  ręką Jego, ale zarazem dozwala i ufać, 
„że ukarze docześnie, a odpuści wiecznie.

Bądźcie zdrowi i szczęśliwi 
czekam waszćj odpowiedzi

K a z i m i e r z .
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Krystyna * łkaniem kończyła czytanie 
listu i zawołała z boleścią: ach ! jakie on 
jest nieszczęśliwy! nie podobno przecież 
aby go Bóg opuścił; gdzie tyle cnoty, tam 
i szczęście jeszcze wróżyć można; — ale 
kochana Pani Karolino, nie mów nic o 
tem Pani Doktorowy, to by na nowo ser­
ce jej rozraniło. —  Nie moja Krysiu, od­
powiedziała Karolina: nic jej nie wspomnę, 
czegożbym miała podwajać boleść, która 
pozornie się tylko ukoiła i spokojność, 
którą to od zawarcia związku w niej wi­
dzicie, jest tylko wymuszona na sobie, nie 
dla tego aby oszukać, ale by nie zasmucać 
kochającego ją męża i otaczających.

Zosia i Marynia wzrastały pod czułym 
dozorem dobrćj matki, przykład zaś który 
z siebie dawała cnotą i uległością w ka- 
żdem wydarzeniu, rokował mężowi, że i 
one równie dobre będą. — Ściskając nie 
raz lubą małżonkę mówił: Zosia to jest 
twój portre t,  a Marynia lubo mnićj uro­
dna, przecież gdy za twojem niezmordowa-
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nćm staraniem i wzorem dobrą będzie, to 
ci się również stanie podobną; bo cóżby 
uroda bez takich zalet za wartość miała? 
Ze łzami w oczach dziękowała mężowi za 
pochlebne wyrazy i starała się o tyle wię- 
cój na nie zasłużyć, o ile obwiniała się 
sama, że nieszczęśliwa myśl przeszłości, nie 
dozwala jćj nagradzać wzajemną miłością, 
ale szacunek i staranność o przewidzenie 
najdrobniejszej nawet rzeczy, w dogodzeniu 
mu, stawiały ją w oczach jego tak miłą i 
przywiązaną, że nie dostrzegł nigdy oboję­
tności , ani swobodnćj myśli jego zasę­
piła.

Kiedy Zosia kończyła lat trzynaście a 
Marynia czternaście, oddano je na Pensyą, 
a że wszystkiego już początki miały w do­
m u , więc z łatwością pojmowały, chętnie 
do nauk się przykładając, a szczególniej 
Marynia, bo chociaż nie tak bystre pojęcie 
miała jak Zosia, przecież raz nauczywszy 
się czego dobrze, na zawsze pamiętała: Zo­
sia zaś więcej rozstrzepana, chociaż się
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pilnie uczyła, jednakowoż tęskniąc za uko­
chaną Anusią, najczęściej do nićj myśl swo­
ją posyłała.

Po ukończonych dwóch latach kiedy je 
z Pensyi odebrano, mięszkająca w okolicy 
Pani Sędzina, mając sobie przez Ochmi­
strzynią, u której Marynia i Zosia zostawa­
ły, zachwaloną starszą z przymiotów i zda- 
tności, zażądała jej dla pićrwszych począt­
ków, do trzech małych córeczek za Gu­
wernantkę. —  Pićrwszy raz w ówczas 
sprzeciwiła się Anusia mężowi, który z ta­
ką chęcią chciał oddać Marynie, mówiąc: 
Bóg nam dał tyle, że jćj z domu nie po­
trzebujemy wysyłać; —  ale mąż czule 
dziękując za przywiązanie ku Maryni, po­
wiedział: iż zawód ten jest bardzo zaszczy­
tnym, że ona ucząc teraz małe dzieci, przy 
swój zdolności i ambicyi, wydoskonali się 
i ukształci sama, a późnićj powróci do 
n a s ;  przy tćm zaraz opowiadał, jakie to 
uszanowanie wzbudzają kobiety, temu za­
wodowi poświęcone |  jeżeli tenże godnie
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sprawują, strzegąc ten powierzony sobie 
najdroższy skarb rodziców, i przykładem 
własnym wpajają zasady moralności i oby­
czajów. — Dora Państwa Sędziostwa jest 
mi znany, mówił; poważany od wszystkich, 
tam prócz pieczołowitości szczerej, której 
dozna Marynia z strony Pani Sędziny, zo­
baczy i ludzi więcej jak u nas, co dła niej 
równie korzystnem stać się może. —  Nie 
bierzesz mi więc za złe ukochana żono, 
że się nie zgadzam z twojem życzeniem, 
za co ci przecież tyle wdzięcznym jestem, 
że gdybym cię już nie kochał z całego 
serca, zobowiązałabyś mnie takiem sprze­
ciwieniem się tem mocniej.

Zaczęto więc skrzętnie robić około ma­
łej wyprawy przyszłćj Guwernantki, ale 
Zosia nie raz dobrze się po cichu napła­
kała, że jej ukochana towarzyszka odjeżdża, 
Marynia zaś, z natury powolna, mniej u- 
miejąca głośno i żywo wydać swoje uczu­
cia, cieszyła w żalu pogrążoną Zosię, że 
tak blisko mięszkając mogą się często wi­
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dywać. — W  dwa miesiące późnićj zaszedł 
przed dom Doktora cztćrokonny kocz i lo­
kaj oznajmił, że go przysłano po Pannę 
Maryanne."

Z wilgotnemi oczyma żegnała matka u- 
kochaną córkę, a dając jej swe błogosła­
wieństwo, słodkim głosem mówiła: Pa­
miętaj Maryniu, że się już masz prowadzić 
sama, a co więcej, masz prowadzić dzieci, 
za których nałogi i błędy staniesz się od­
powiedzialną; starajże się przedewszystkiem 
wpoić w nich pierwsze i najpotrzebniejsze 
zasady Religii, mów im zawsze, że bez 
tćj, człowiek stałby się na swiecie jeżeli 
nie złym, to przynajmniej przewrotnym, 
a spuszczone nań dolegliwości i smutki 
przycisnęłyby go tak, iż żadną nauką ani 
wiadomością odeprzeć by ich nie zdołał, 
gdyż tylko moc wiary uzbroić go w ów- 
czas może. —  Taki więc przewodnik, ja­
kim jest czysta nasza Religia, poprowadzić 
może do cnoty i uległości, a takie przy­
mioty stać się mogą jedyną rękojmią i
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poręczycielką za całą przyszłość kobió- 
ty. —- Ojciec ściskając ją ,  rzek ł:  weź 
w pamięć przestrogi dobrej i rozsądnćj 
matki, a mam nadzieję, że zapatrując się 
lat kilka na jej wzorowe postępowanie, 
będziez sama umiała być przykładem po­
wierzonym twemu staraniu uczennicom, tak, 
że ani rodzicom, ani Bogu, nie staniesz się 
odpowiedzialną. —  Teraz dopiero nastąpiło 
pożegnanie sióstr, które ledwie rozłączyć 
zdołano i do siedzącój już w powozie 
Maryni, Zosia jeszcze wyciągnięte ręce 
miała.

Ojcu po swój jedynaczce, matce po do­
brej i potulnej córce, a Zosi po miłćj to­

warzyszce najpiękniejszych lat, długo ka­
żde miejsce próżnem się wydawało, ale że 
Anusia swą drogą siostrę obok siebie wi­
dzia ła , ta jej więc zapełniała wszystko i 
w duszy dziękowała Bogu, że ten wybór 
nie padł na jej lubą wychowankę.

Marynia swem postępowaniem zarabiała 
sobie na wzgląd i szacunek u Państwa,
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w których domu zostawała, a dzieci tak 
się do niój przywiązały, że matka nie raz 
żartując, swą rywalką nazywała.

Podług tedy między sobą zawartych u -  
kładów, siostry pisywały do siebie co ty­
dzień i Marynia często wspominała Zosię, 
nie szczędząc jéj najchlubniejszych zalet; 
co słysząc Państwo, i chcąc jéj miłą nie­
spodziankę sprawić, przejeżdżając raz przez 
miasteczko, zabrali Zosię z sobą. —  Jakaż 
radość była kiedy jedna w drugiej objęciu 
już się znajdowały, nie mogły się pojąć 
z ukontentowania, które wrszyscy przyto­
mni z niemi dzielili, a że właśnie w krot­
ce nadchodziły imieniny Pani Sędziny, więc 
ułożono aby Zosia tak świetny dzień, ra­
zem z niemi obchodziła, o czém zawiado­
mili Państwa Doktorstwa, którzy na to 
przystali, bo chociaż Anusia całe swoje 
szczęście i pociechę, na jakiś czas postra­
dać miała, przecież że Zosia lepiéj się tam 
zabawi, starała się więc smutek swój u- 
kryć. —  Nadszedł i dzień pożądany, —
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w którym to Zosia raz pićrwszy na wi­
downi świata ukazać się miała, między 

-wyższemi sobie; radziła się więc Maryni o 
wszystko, która lubo tylko rokiem od nićj 
starsza, ale że tam już przeszło pół roku 
zostawała, z wszelkiemi więc przyjętćmi 
zwyczajami obeznaną dobrze była.

Rano tedy poszły siostry poprzedzone 
trzema ładnómi dziewczątkami, które obwi- 
jając mamę uplecionómi kwiaty, drobnćmi 
usteczki życzenia swe składały, a najstar­
sza z nich, własną ręką odrysowany domek 
w ogrodzie będący ofiarowała, który pod 
przewodnictwem pilnój M ary n i , tak tra­

fnie oddała , że matka za pićrwszóm wej­
rzeniem poznała, za co Malcię serdecznie 
ucałowała, a Maryni czułe dzięki złożyła.

Zjechało się wiele gości, familii, sąsiedz­
tw a ,  a gdy do obiadu zasiedli, dzieci 
z Guwernantką i jój siostrą zajęły już swe 
miejsca, zaczęły się jakieś szepty między 
mężczyznami a nawet i kobiótami, tak , że 
jedna nachyliwszy się do gospodyni domu,
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pytała kto jest ta ładna bronetka, która 
siedzi obok Guwernantki? To jest jćj 
siostra i równie dobra dziewczyna odpo­
wiedziała zapytana.

Kiedy przy obnoszonych już wetach za 
zdrowie Solenizantki gęste kielichy speł­
niono, zawezwał gospodarz wszystkich do 
wypicia za zdrowie dam, a następnie go­
ście za zdrowie chojnego gospodarza, po 
czóm ruszyły się pićrwszych kobićt krze­
sła i wszyscy wstali, udając się starsi do 
zielonych stolików, a młodsi do pięknego 
wonią wiosny napełnionego ogrodu; —  
Kiedy siostry z dziećmi z salonu wycho­
dzić miały, mocne uderzenie w stół tak 
przestraszyło Panią Sędzinę, że krzyknęła; 
przelęknione tóm Zosia i Marynia, pośpie­
szyły ku nićj; w tćj chwili usłyszały gło­
śne śmiechy i wołanie: „Potłuczesz sobie 
pięście Panie Józefie, to przecież dopićro 
piórwsza nie dopisała, zdubluj to się po­
prawi —  i ta chybiła —  porozdzićram te 
karty, uwzięły się dzisiaj na m n ie , krzy­
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knął rozjątrzony Pan Józef. — Musiałci 
byś wszystkie karty zaraz jak z pod pras- 
sy wyjdą podrzćć bo zawsze przegrywasz, 
odezwał się za jego krzesłem stojący Pan. 
— Nie uważaj Panie Józefie, mówił u sto- 
Jika skwapliwie zaginający kartę jegomość, 
trzecia, czwarta, zawiedzie, ale dziesiąta, 
jedenasta, sowicie nagrodzi —  dość że je ­
szcze masz w kiesie? a ten wytrząsnąwszy 
ostatniego dukata, stawił na kartę. —  
Wzdrygnęła ramionami Pani Sędzina, z po­
litowaniem i wzgardą wejrzawszy na nę­
dzny rodzaj zabawy a późniój rzekła: mój 
Boże, rodzice jego uczciwi ludzie, praco­
wali wiele lat na dzierżawie, późnićj dwie 
wioski kupili, z których jednę synowi da­
li a on nie powściągając pomimo ich na­
pomnień chęci do azardownych gier, w 
namiętność to dziś zamienił i po szyję się 
zadłużył. —  Patrzcie tylko jaka to rozpacz 
na nim się maluje, jak miłe rysy twarzy 
passyą wzburzone zmienia w nienaturalne 
i dzikie, o młody, i wcale mu niczego.—
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Wszyscy tu dzisiaj przyjaciele nasi łaskawi, 
jako w dniu imienin bez zaproszenia przy­
jechali i on z tego korzystał, gdyż my 
od czasu, jak przez nieszczęśliwe karty 
dobre imie utracił, do siebie go nieprosi- 
my. —  Od wróćcie się, niech ten obmier­
zły widok, nie razi niewinnych oczu wa­
szych. Nadchodząca sąsiadka przerwała tę 
rozmowę, poprosiwszy Panią Sędzinę do 
drugiego pokoju, a Zosia z Marynią do 
ogrodu wszedłszy, pierwsza przez młodego 
kawalera naprzeciwko niej u stołu siedzą­
cego, grzecznie temi słowy zagadnioną zo­
stała: Pani tylko odwiedzić siostrę podobno 
tu przybyłaś? a że słyszałem iż od dwóch 
tygodni bawisz, pytam się więc jak się 
okolica nasza podobała? gdybym nic więcćj 
nie widziała odrzekła Zosia, jak tylko mi­
ły dom Państwa Sędziostwa, uprzejmość 
i dobroć którą mnie łaskawie obdarzają, 
to by już dostatecznóm było do polubie­
nia tych stron. —  Tak odpowiedziawszy, 
chciała coś Maryni szepnąć do ucha, ale
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kawaler dalćj mówił: mocno mnie to cie­
szy, gdyż mogę mieć nadzieję, że Pani czę- 
ścićj tu przybędziesz, a mieszkając blisko, 
będę korzystał z jej miłćj obecności. —-  
Zosia nie oswojona jeszcze z przyjętem 
podchlebstwem czyli raczćj grzecznością u 
męzczyzn, zarumieniła się i żadnej odpo­
wiedzi nie znalazłszy, prędko pobiegła za 
dziećmi, które się w . przyległym klombie 
goniły. —  Gdy ją Marynia doszła, przekła­
dała, iż to nie było grzecznie że tego Pa­
na bez odpowiedzi zostawiła, ale ta śmie­
jąc się odrzekła: już nie wiedziałam co 
mam mówić, a tyś mi też nie dopomogła, 
więc wolałam pobiędz za dziećmi, ale po­
wiedz że -mi kto to jest? syn obywatela 
mieszkającego o kilka mil z tąd, który trzy­
ma wieś dzierżawą w naszem sąsiedztwie, 
odpowiedziała Marynia. —  Widzę żeś mu 
w oczy wpadła, bo przy stole wzroku z cie­
bie nie spuścił. —  Co też ty nie powiesz, 
czyi bym ja mu się podobać mogła? jak­
że on się nazywa? widzisz jak się dopy­
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tujesz, mówiła Marynia z śmiechem, oto: 
pan W acław  B. —  Tak rozmawiając, do­
pomagały dzieciom wzabawach, kryjąc je­
dne przed drugiemi i kiedy za gęste krza­
ki z najmłodszą ukryły się, słyszały nastę­
pującą rozmowę: „a wiesz że to jest ła­
dna dziewczyna; prawda, ale jeszcze nie 
okrzesana —  ja wolę te naturalną bez 
przysad niewinność, niżeli te wyrafinowane 
skromności, powiadam ci, że mi się podo­
bała, gdybym wiedział ze ma do mnie 
skłonność, ożeniłbym się z nią bez namy­
słu. —  Właśnie to dla tego że bez na­
mysłu, a namyśliwszy się później, chciał­
byś pewnie porzucić; daj temu pokój masz 
tu tyle panien co będą miały po kilka 
dziesiąt tysięcy, to lepsza uroda, a to jest 
uboga dziewczyna. —  Każdy na czćm in- 
nóm swe szczęście zakłada, mnie majątek 
nie uszczęśliwi, ja tylko chcę kochać i być 
kochanym. —  W  tem Malcia spostrzegła 
pomiędzy krzaki bielące się suknie klaska­
jąc więc w rączki, wołała na siostrę: już
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je znalazłam, nie biegaj dalćj, oto są. —  
Szły więc wysłuchaną rozmową zdziwione 
siostry za dziećmi i Marynia mówiła: wi­
dzisz to o tobie mowa była —  pewnie 
nie, mnie się zdaję że to o tej ładnój pan­
nie w różowćj sukni, odpowiedziała .Zosia, 
nie, mówiła Marynia: to jest panna boga­
ta ,  rodzice mają własną wieś —  a to 
może o tobie Maryniu? Nie Zosiu, już ja 
dobrze wiem o kim, wierzaj mi. — Źle się 
domyślasz mówiła trochę zapłonięta Zosia.

Gdy powróciły do dworu, już wiele osób 
zastały w pokojach, a że słońce ku zacho­
dowi było, zabierano się więc do odjazdu; 
W acław trzymał kapelusz w ręku, a poże­
gnawszy gospodarstwo pokłonił się wszy­
stkim i przybliżywszy do Zosi, ujmującym 
głosem rzekł: żegnam panią, z miłą na­
dzieją widzenia ją tu jeszcze, a ciszój do­

dał: jeżeli być może, nie opuszczaj nas pa­
ni prędko. — Gdy przyszły do swego po­
koju, Marynia uradowana całując Zosię 
zapytała; powiedzże mi teraz kto się W a ­
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cławowi podobał? z kim się to tak czule 
żegnał? Ktoby tam temu wierzył mówiła 
zmięszana Zosia, czynie wiesz co nam Anu­
sia o takich Panach powiedziała, jak nie 
widzą to i zapomną. —  Słusznie mówisz 
Zosiu, wierzyć nie trzeba, ja tylko powia­
dam, że o tobie mowa była. —  Nazajutrz 
prosiła Zosia Maryni, aby przypomniała 
Państwu o odesłaniu jój, lecz ta zasmucona 
odpowiedziała; wszyscy cię tu kochają, a ty 
się tak spieszysz. — Bo Anusia tam sama 
siedzi moja Maryniu, już mnie też tęskno 
bez nićj. — Ale przecież parę dni możesz 
jeszcze zabawić, wszakże cię o to proszono, 
podała Marynia żartobliwie —  Zosia się 
przecież wybierała, gdyż jćj ciągle tęskniąca 
za nią Anusia na myśli stała.

Cóż za radość sióstr była, kiedy po kil­
ko tygodniowym nie widzeniu się, starsza, 
drogą sobie Zosię ujrzała, ileż uścisków, ileż 
zapytań wzajemnych, a Zosia wpatrzywszy 
się w siostrę, spostrzegła, iż ta zmizernia- 
ła. —  Cóż ci jest droga Anusiu? czy cho-
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rowałaś? Nie moja droga, zdrowie moje jest 
jak zawsze, ale ty mi ślicznie wyglądasz, to się 
cieszę i nie żałuję chociaż za tobą tęskni­
łam —  O moja Anusiu/ ja już nigdy od 
ciebie nie odjadę, zawołała zapłakana Zo­
sia —  Owszem, trzeba bywać w takich 
słusinych domach mówiła Anusia, tam wię- 
cćj zobaczysz jak u nas, więcćj się czego 
nauczysz i kiedy ci Państwo tak łaskawi 
na ciebie to ja chętnie chcę potęsknić, aby 
moja Zosia się kształciła. —  Tak jak ci 
powiedziałam że wszyscy bardzo grzeczni > 
dobrzy, ale mnie Iepiój przy tobie i daro­
wać sobie nie mogę żem cię na tak d łu­
go porzucić mogła. —  Prosiłam Maryni, 
aby do mnie często pisywała, ale co ja 
to już nie pojadę, chyba z tobą. —  Uca­
łowała Anusia tkliwie lubą wychowankę 
dziękując, za tyle dobroci, ale Zosia rzuci­
wszy się jój do nóg, mówiła: nie rumień 
mnie Anusiu ty mi miejsce czułćj matki z ta-  ̂
kiem przywiązaniem od dzieciństwa zastę­
pujesz, a ja cię przecież zapomnieć mogłam
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bawiąc się tam, wstydzę się sama siebie, 
ale przysięgam ci Anusiu że się poprawię. 
—  Podniosła ją siostra i ściskając powie­
działa.* nie pozwolę na to, i pamiętaj żebyś 
mnie ciężko zmartwiła, chcąc się dla mnie 
zamykać, wiedz Zosiu że tylko szczęliwa na 
tym świecie być mogę szczęściem twoim, 

—  W  tydzień później, gdy Doktór wrócił 
z wioski o mile od miastecka leżącój gdzie 
był powołany jako praktykujący,- przywiózł 
z sobą list od Maryni, który Zosia odpie- 
czętowawszy, głośno czytała.

„Wszystkich tu ukochana Zosiu, podra­
ż n i ła ś  krótką swoją bytnością, nawet dzie- 
„ci przy swój maleńkiej pracy, oglądają się 
„gdy kto drzwi otworzy, sądząc że Zosia 
„z pięknemi kwiatkami dla najpilniejszój na 
„podarek idzie —  Ucałuj odemnie kocha­
n y c h  rodziców i proś aby ci donas po­
zw olili,  bp prócz mnie, to i Państwo tę 
„prośbę zanoszą; Pan Wacław, który w 
„dzień twego odjazdu był u nas, nie za­
s taw szy  kogoś, zasmucił się szczerze, nie
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„był w humorze, vy jakim go zwykle widzie­
l iśm y ;  odjeżdżając tylko mnie zagadał 
„prosząc, aby w pierwszym liście od niego 
„się kłaniać. —  I ja  droga siostro często 
„roztargniona jestem z tęsknoty po tobie, 
„bo z tobą tak miło czas schodził, leczza- 
„raz zbieram myśli razem i napominam 
„się sama, że przyjąwszy taki obowiązek, 
„trzeba go mieć przedewszystkiemna wzglę- 
„dzie, bo gdyby i nie to, że wynagrodzo­
n ą  jestem, to więcćj że mi zaufano, po­
w in n a m  tak drogiego skarbu, jakim jest 
„czas dla młodociannego wieku, strzedz i 
„korżystnie starać się dać użyć. —  Taka 
„myśl zwraca zaraz uwagę moją i całą si- 
„łą staram się wynagrodzić chwilowe nie 
„zadosyć uczynienie. —  Ściskam cię z na­
d z ie ją  widzenia w tych dniach.

Maryanna.“

Któż jest ten Pan Wacław, pytała Anu­
sia, o którym Marynia, wspomina? Jest to 
sąsiad Państwa Sędziostwa, którego tam
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poznałam, odpowiedziała spuściwszy oczy, 
Zosia. —  Zdaję mi się mówiła starsza 
sióstr«, że mi o nim nic nie wspominałaś? 
Przebacz kochana Anusiu, że ci to zataiłam, 
mówiła kryjąca swą twarz na łonie siostry ,
Zosia; przyznam ci się, że mnie wstyd 
było powtarzać, bo Marynia ciągle ze mnie 
żartowała, żem się jem u podobała i do­
piero opowiedziała z wszystkiemi szczegó­
łami poznanie Wacława. —  Wyrozumiała 
z opowiadania szczerego doświadczona A n u ­
sia, że Wacław nie był obojętnym Zosi, 
starała się więc przerwać tę rozmowę, 
przyrzekając sob ie , nigdy jćj nie wszczy­
nać, bo znała dobrze, że wspominać, jest 
to rozrzarzać nie gwałtownie może jeszcze 
roztlone uczucie. —  Po cóż ona ma cier- 
pićć.? mówiła do siebie: nie podobno aże­
by dobry Bóg wszystkich których ja ko­
cham, tak srogo karał za moje przewi­
nienie.

Nie długo potćm odebrała Anusia list 
od Maryni, w którym ją najmocniej prosi,
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aby Zosia przyjechała, dodając własne sło­
wa Pani Sędziny: „że będzie mocno obra­
ż o n a  jeżeli odmówi swej bytności." —  
Wspomina także o Wacławie, że się przy 
każdem z nią widzeniu dopytuje kiedy Zo­
sia okolice naszą odwiedzi. —  Gdy Anu­
sia kończyła czytanie l is tu , wszedł mąż i 
Zosia z bukietem r ó ż , które podając sio* 
strze, ucałowała ją podług swego zwycza­
ju ,  w oczy, w czoło i w białą szyjkę jak 
mawiała, a Anusia pieszcząc wzajemnym uści­
skiem, podała list który mąż z Zosią chci­
wie czytali, a po ukończeniu, mówił Do­
któr; owszem, niech Zosia jedzie. —  Anu­
sia na to nic nie odpowiedziawszy, zmię- 
szała ich oboje , na co mąż całując jój 
rękę rzekł: moja kochanko przecież ja jćj 
z domu nie wyprawiam, tak ją kocham jak 
ty, tylko mi się zdaję że się tam zabawi 
nabierze lepszego ułożenia i kiedy chciał 
mówić dalój, Zosia mu przerwała temi sło­
wy: nie mój bracie, ja nie pojadę, chyba 
z wami, ty często wyjeżdżasz, a siostra by
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zostawała sama, tak jak przeszłą razą. — 
Zapomniałaś Zosiu, mówiła Anusia, że ci 
już powiedziałam, iż dla mnie zamykać się 
nie dozwolę, a wziąwszy męża na bok, 
przypomniała mu to, o czćm na zawsze 
milczeć przyrzekła.

Kiedy Anusia z siostrą raz idąc na spa­
cer, patrzały jak bujne kłosy uchylały się 
i padały pod ostrzem pracowitego żniwia­
rza, jak z nich zręcznie dziewczęta wiązały 
ścisłe snopy, układając piramidalnie; w tćm 
wzniósł się wielki kurz , a spostrzegłszy 
że ktoś nadjeżdża, chciały z bitego go­
ścińca zejść na zagon, lecz jeszcze rowu 
nic przebyły, kiedy przybiegł do nich pię­
kny młodzieniec i grzecznie kłaniając się, 
obydwiema podał ręce ,  aby bezpieczniej 
przeszły, a obróciwszy się do Zosi, rzekł: 
Niech (Pani będzie łaskawa przedstawić 
mnie swojej siostrze, jest bowiem tak wiel­
kie podobieństwo między Paniami, że 
z piórwszego wejrzenia poznałem. —  Pan 
W acław  B. cicho zaledwie wykrtusiła Zo­
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sia, na co Anusia uprzejmie odpowiedziała, 
iż się nie myli, pytając dokąd tym traktem 
jedzie? i czy się widział z Państwem Sę- 
dziostwem? Przybywam tutaj umyślnie, bo 
męża, i siostrę Pani mam już przyjemność 
znania; cieszę się więc niewymownie, że 
upragniona chwila przedstawienia się jć j ,  
nadeszła; —  z Państwem Sędziostwem;

Panną Maryanną widziałem się dzisiaj, po­
lecili mi wszyscy, najpiękniejsze złożyć u -  
kłony, a obróciwszy się ku Zosi dodał: co 
Pan i,  to tyle ukłonów nie przywiozłem; 
mają tam żal, że o naszych stronach zapo­
m niałaś, a Panna Maryanna kazała mi 
wprost powiedzieć, że się gniewa i że 
tylko przybyciem ta m , przeprosić ją Pani 
zdołasz. —  Marynia jest tak dobrą, że 
przyjmie moje tłomaczenie, odpowiedziała 

już trochę do siebie przychodząca Zosia, 
mam siostrę, która mi miejsce matki zastę­
puję, kocham ją jak matkę i zostawiać czę­
sto samą, byłoby mi bardzo przykro; mam 
również riadzieję, że Państwo Sędziostwo
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przyznają mi słuszność i przebaczą.— Anu 
sia jak zwykle w lakim przypadku ucało­
wała drogie swoje dziecko, dodając: bę­
dziemy się starali wszystko pogodzić —  ą 
teraz kiedy Pan byłeś łaskaw do nas przy­
być, to wracamy i prosimy do naszego ma­
łego domku —  Służę Paniom, odpowie­
dział; gdybym był mógł przewidzić, że Pa­
nie na przechadzce zastanę, byłbym przyje­
chał powozem i teraz mógłbym był prosić 
aby się panie pozwoliły odwieść, ale że # 
tylko brodżką bryką jestem, przeto nieśmien» 
takiego ekwipażu ofiarować. — Bardzo by 
nam dobrze było jechać bryką odpowie­
działa Anusia, ale że dzisiaj nie wiele cho­
dziłyśmy, a Pan jadąc, nasiedziałeś się, więc 
możemy wrócić pieszo. — Grzecznie bar­
dzo powitał Doktór przybyłego gościa i 
polecił żonie, aby wieczerza była sutsza 
jak zwykle, czego Anusi nie trzeba było 
przypominać, gdyż odwiedziny Wacława 
wprawiały ją w miły domysł, o przyszłości 
ukochanćj Zosi. — W acław zabawił do
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jutra wieczora, a żegnając się powiedział 
Pani Doktorowej, iż mile spędzony czas w 
jej domu, będzie zanotowany, między naj- 
milszemi epokami życia jego, — Za co ode­
brał imieniem męża i siostry, najwdzię­
czniejsze podziękowanie, gdyż Anusia już te­
raz nie wątpiła że W acław szczerze myśli 
o Zosi i chociaż z nią tyle nie bawił, i nie 
rozmawiał, to przypisywała temu, że zawszę 
będąc w ich towarzystwie, musiał jako star­
szą i gospodynią domu więcej się zajmo­
wać. —  W  tydzień po tych odwiedzinach 
odebrała Zosia od Maryni list następujący: 

„Przepraszam cię najmocniej, że przez 
„tuk dobrą okazyą, jak był Pan W acław nie 
„pisałam, bo pod ów czas miałam lekcye 
„z mojemi uczennicami, "a jem u jak się 
„domyślisz było bardzo śpieszno i pilno, 
„widziałam się z nim więc dopiero na sia­
d a n i u ,  tylko kilka słów ustnie powiedzićć 
„ci kazałam, co zapewne z wszelką aku- 
„ratnością dopełnił. —  Teraz ci powiem, 
„ile nam miłego o domu kochanych ro-
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„dziców powiadał, co zupełnie za prosty 
„komplement dla siebie nie bra łam , tylko 
„wierzyłam że szczerze mówi, gdyż tam 
„była Zosia, a ta dla niego za wszystko 
„stała. —  Nie mógł znaleść wyrazów na 
„pochwałę dla kochanej matki, prócz tego 
„że ją nazwał wzorową żoną, siostrą i 
„matką, mówił jeszcze o niepospolitym 
„sposobie brania się, o rozsądnem, skro- 
„mnóm, względnćm, sądzeniu o wszystkiem 
„i uważał jakiś wyraz smętnej melancho­
l i i ,  w jej jak się wyrażał śnieżnej twarzy 
„i pięknych niebieskich oczach, które prze­
c i e ż  dają z siebie wyczytać, te szczerość 
„i dobroć, którą ona oddycha—  przytem 
„wiele jeszcze innych pochwał, których 
„już i nie pamiętam; zaś o chożej i we- 
„sołej Zosi, nie wiele m ówił, zapewne 
„aby się ze wszystkiem jeszcze nie wy- 
„ d a ć , w sercu resztę zachował. —  Po 
„tem, co z nami rozmawiał, domyśliliśmy 
„się, ie  częściej kochanych rodziców od-
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„w ied li , których ściskam i całuję wraz 
„i Tobą.

*  . Maryanna.

I cóż ty na to wszystko mówił Doktór
do Zosi; czy ci się podobał pan Wacław? 
Lecz niżeli tern zapytaniem pomięszana 
Zosia odpowiedź znalazła, wyręczyła ją 
Anusia mówiąc; ona na to odpowiedzieć 
teraz nic nie może , bo chociaż ¡Pan Wacław 
był unsa, to jeszcze nie dowodzi aby szczerze 
myślał; a przypuśćmy że szczerze to dlatego 
w kilka tygodni może dzisiejszy swój zamiar 
zmienić— i tak; familia mu przedstawi nie­
równość stanu, konieczne wydatki na utrzy­
manie żony, która mu- żadnego posagu nie 
wniesie, narcscie ujrzy inną, gust zmieni
i tyle różnych, okoliczności, które temu na 
zawadzie stanąć mogą, po cóż mój mężu,,
ma sobie główę tćm nabijać,- mądrze robi 
ż e ją to  nie zajmuje, a jeżeli 011 trwale przy 
swojem stać będzie.i oświadczy się, to w ten 
czas pomyśli czy to jest zgodno z jej sercem-
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—  O ty ukochana Siostro/ mówiła Zosia ści­
skając ich oboje: ja was nigdy nie odstąpię, 
mnie tu tak dobrze z wami, któżby mi 
mógł wasze miejsce zastąpić, czyż bym ja 
o rozłącżeniu pomyślić zdołała? —  Nie 
moja Zosiu, przerwała jój siostra: wiedz 
że takie jest przeznaczenie kobiet, to są 
prawa Boskie, które my szanować i stoso­
wać się do nich winni. —  Jeżeli cię kto 
zażąda w małżeństwo i to człowiek z wy­
boru twojego serca, dla czego byś nie 
miała iść za niego? owszem, będziesz 
szczęśliwszą, bo ci przybędzie jeszcze je­
dna osoba, która cię równie jak my, uko­
cha, a domyślasz się zapewne, co to za 
radość dla mnie będzie, kiedy Zosia tyle 
kochaną i razem szczęśliwą zostanie.

- W  nadchodzącą Niedzielę' miał Doktór 
bardzo rano wyjechać w własnym interes- 
sie, co tćż wcześnie zbudziło żonę, by mu 
wszystko przyrządzić do drogi. — Po jego 
odjeździe, Anusia podług swego zwyczaju, 
udała się na ranną mszą S. a poleciwszy
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Bogu podróż m ęża, skończyła na proźbie
0 szczęśliwą przyszłość Zosi.

Gdy wyszła i ledwie za murem okala­
jącym Kościół b y ła , spostrzegła i poznała 
wysiadającego Wacława, który pokłoniwszy 
się z daleka, spiesznym krokiem ku niej 
dążył, a po wzajemnem przywitaniu mile 
zapytanym został: co go tak rychło spro­
wadza ? Od dni kilku ułożyłem sobie tę 
podróż odpowiedział .Wacław, a ten czas 
zdawał mi się być bardzo d ług im , więc 
dzisiaj całej nocy prawie spać nie mogłem
1 przed wschodem słońca wyjechałem, aby 
prędzej mieć przyjemność widzenia P an ią ; 
nie byłbym przecież śmiał tak rano o d ­
wiedzić, ale że traf szczęśliwy dał mi ją 
tu zastać, przeto życzenie moje już jest 
spełnione —  a teraz Panią zapytuję, czy 
mogę jej towarzyszyć do mieszkania, czyli 
też mam późnićj przybyć? każdy jej roz­
kaz będzie dla mnie o tyle miłym do 
spełnienia, o ile drogim. —  Uradowana 
tein przybyciem A nus ia , bo jej jeszcze
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z myśli nie zeszło, t o ,  o co tak gorąco 
przed chwilą modliła się, słodko dziękując 
Wacławowi, podała rękę i mówiła: owszem, 
proszę Pana, możemy iść razem, Zosia za­
pewne już ubrana, bo chociaż tak cicho 
krzątaliśmy się około wyjazdu męża, ona 
się przecież zbudziła i wstała pożegnać 
brata. —- Pani jesteś Aniołem dobroci i 
kto stanie się godnym jój serca i nad nim 
rozlejesz swą dobrotliwy opiekę, ten sko­
sztuje tćj słodyczy, która tylko nadludzkim 
istotom jest znaną; bo gdybym pominął, 
tyle jej rozlicznych przymiotów, to ta czu­
łość macierzysta którą uszczęśliwiasz i zdo­
bisz Pannę Zofią,* byłaby już dostateczną 
do policzenia cię Pani, między nieporówna­
ny wzór płci twmjój. —  O czemuż już 
nie jesteś matką istota przez ciebie na św'iat 
wydana, byłaby drugą tobą, kiedy sio­
stra przez ciebie tylko prowadzona, tyle ci 
jest podobną. — Przecież tej nadziei Nie­
ba ci jeszcze nie odjęły, bo jesteś w kwie­
cie „najpiękniejszego wieku kobiety. — Da
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ruj Pan, odrzekła Anusia, i/, za tyle odda­
nych mi pochwał, nie jestem wstanie ró­
wnie mu podziękować, chowana w skro­
mnym, nie wielkim świecie , na to się 
zdobyć nie umiem, a że siostrę, kocham, 
to jest tak rzecz natura lna, iż ztąd ża­
dnej chluby ani zasługi dla siebie nie wi­
dzę. —  Skromność ta , mówił Wacławr 
dalej, dodaje zalet i podwaja w dzięki, o 
których przy tylu pięknych przymiotach 

. duszy, niepoważyłem się nawet wspomnieć, 
ale wierzaj mi Pan i,  że żadne płynne, 
sztuczne .tłumaczenie się kobióty, nie było 
dla mego ucha tak harmonijnóm i dźwię- 
cznem jak twoje, bo nie wszyscy ubiega­
ją się za klassycznemi i przenośnemi rymy, 
więcój do serca przemawia skromna i nie­
wymuszona sielanka — to mówiąc, wpa­
trywał się w nią i czule ujął jej rękę, ale 
gdy za długo trzymał, Anusia chciała usu­
nąć ,  lecz ten mocno ją do ust przyciska­
jąc, rzekł: uszczęśliw mnie, aby na chwilę 
tą ręką, a znając jakbym był zgromiony,
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resztę zamilczę, lecz w duszy zachowam 
do grobu. —  Ja Pana nierozumiem, za- 
trwarzasz mnie ? wejdźmy do tego dom u, 
wypocznij P an ,  co za nieszczęście że mąż 
wyjechał. —  Anusia znękana tym, chociaż 
niedługim wątkiem życia, w poczciwej 
swojćj prostocie, nie dorozumiewając się 
co było W acław ow i, zajęta jak gdyłjy już 
swTym zięciem i szwagrem , chciała przed 
zajściem do domu, koniecznie jakiejś dla 
niego pomocy, co ten biorąc za dobrą dla 
siebie wróżbę, uścisnął jej rękę i mówił: 
Pani, nie gniewasz że się na mnie? i czy 
choć małą pocieszysz nadzieją? O co się 
mam gniewać? więc pozwól niech ci po­
wiem co czuję: oto kocham cię Pani i 
miłość moja tylko wraz z życiem skończyć 
się może.-— Temi wyrazy, jak gdyby gro­
mem uderzona Anusia, wyrwała rękę 
z dłoni płochego młodzieńca i z godno­
ścią tylko właściwą nieskażonćj cnocie, rze­
kła: Pan się zapominasz i chociaż przykła­
dem zaraz dowiodłam co przed chwilą po,
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wiedziałam, że nie znam wielkiego świata, 
a tćm samćm dwójznaczności jego, prze­
cież nie sądź Pan, abym nie znała obowią­
zków mojego .stanu, proszę więc powcią- 
gnąć tę śmiałość, która mnie krzywdzi a do 
której żadne moje postępowanie nieupowa- 
żniło Panar — • Oburzona niecnym pomysłem 
Anusia, szła jednak dla przyzwoitości obok 
W acław a , lecz słowa nie przemówiła, a 
ten wyszedłszy z swego s z a łu , nieśmiało 
do niój się odezwał: Obrazić ciebie P a n i , 
nie było moim zamiarem, jeżeli kilka nie­
rozważnych słów wymówiłem, to było unie­
sienie z uczucia, które we mnie od pier­
wszego na cię spojrzenia wznieciłaś. —  
O gdybyś ty chciała szczeremu wyznaniu 
zawierzyć, że od dnia poznania cię, już 
nie było miejsca ani chwili, w którejby 
mnie twój obraz nie ścigał, czyli raczej to 
warzyszył, z nim zasypiałem, w śnie o nim 
marzyłem, on pracy i zatrudnieniom moim 
przewodniczył, z nim tylko.... Dosyć, do­
syć Panie W acławie, przerwała Anusia;
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nie układaj żadnych nowych planów, gdyż 
powiadam, iż każda tego rodzaju rozmową 
jest dla mnie świeżą obrazą, a  przypomnia­
wszy sobie Zosię, trochę łagodniój dodała: 
mam przecież nadzieję że Pan poznawszy 
już mój sposób myślenia, będziesz chciał 
przyzwoitym zachowaniem s ię , wynagro­
dzić dzisiejsze uchybienie a tem samóm 
zyskać mój szacunek —  Ach! i przebacze­
nie zawołał W acław całując % uszanowa­
niem jej rękę. —

Czy żartował, czyli też szczerzo myślał, 
to nieobchodzilo Anusię, ona tylko wiedzia­
ła, iż tak myślić nie powinien a przyją- 
wszy przeproszenie jego» 2 natury łagodna, 
zapomniała ubliżenia sobie i widziała już ty l­
ko w Wacławie gościa, któremu grzeczność 
w swym domu winna , a może jej też 
i luba wychowanka na myśli stanęła, 
która wyszła przed dom na ich spotkanie, 
a ujrzawszy Wacława, ledwie się ukłonić 
potrafiła; prędko rzuciła się siostrze na 
szyję i całując ją3 ukryła zarumienione lica.

http://rcin.org.pl



260

— Grzecznie przywitał Wacław Zosię, lecz 
tą razą mało uważał na ciemne warkocze, 
przeplatane świćżemi kwiaty jak ona i czar­
ne oczy, które mu niedawno tak uroczo 
wyglądały.

Zmęczona nierozsądnem natręctwem Anu­
sia, wyszła do swego pokoju aby wypo­
cząć i ubiór zmienić, lecz obawiając się 
by staranniejsze ubranie nie dało powodu 
Wacławowi do jakićj nowćj niedorzeczno­
ści , pozostała w swym rannym szlafroczku, 
ciesząe się w duszy, że Zosi tak do twa­
rzy w tej białej z niebieską przepaską su­
kience. —  Nie podobno, mówiła sama do 
siebie, aby szesnasty rok zaczynająca dzie­
wica, wesoła i piękna jak róża , nie m ia­
ła się lepiej podobać, niżeli dwudziesto 
trzy łetnia nieszczęściem i troskami przekwi­
tła niewiasta. —  O tak —  Zosia mu się 
podoba, było to tylko: zapewne zastosowa­
niem się do mody, gdyż słyszałam, iż na 
wielkim świecie, mężczyzna młody wstydzić 
by się musiał dzisiaj, gdyby go nie prze-
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¿ładowano jakim potajemnym romansem.—  
Takim domysłem uspokojona, wróciła do 
towarzystwa swego, a zastawszy Zosię czy­
tającą pamiątkę po dobrej matce, a W a ­
cława przeglądającego Kurjera, to ją tro­
chę zasmuciło, lecz ufność w nieskończo­
nej dobroci Boskićj, śnieżą ją pokrzepiała 
nadzieją.

Przed samym zachodem słońca, zaszedł 
powóz W acław a, co spostrzegłszy gospo­
dyni domu, uprzejmie prosiła aby z niemi 
chciał wieczór przepędzić, dodając: iż te­
raz są ciemne noce, mógłby więc na nie­
bezpieczeństwo być narażonym. —  Dobroć 
Pani rzekł Wacław, jest niewyczerpana, 
gdyż nią i niegodnego obdarzasz, ałe że 
jutro przyrzekłem u rodziców być na obie- 
dzie, przeto chociaż w nocy, muszę u siebie 
stanąć, taki tylko obowiązek może mnie po­
zbawić miłego jej towarzystwa, a przypo­
mniawszy sobie Zosię obecną, dodał: i jej 
szanownej siostry —  poczem dla Anusi tyl­
ko zrozumiałemi wyrazy, przeprosił raz jesz-
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czc za swą zuchwałość i obiedwie siostry 
pożegnał. —

Co jemu dzisiaj było? mówiła powolnićj 
jak zwykle Zosia do siostry, czy uważałaś, 
nawet mało rozmawiał? Nazwyczajona czy­
stą tylko prawdę mówić Anusia, nie mo­
gła tak łatwo znaleść słów, na wytłoma- 
czenie zamyślania się W acław a, a znając 
nieprzyzwoitość powtórzenia jćj rzetelnie 
wszystkiego, wolała to nieśmiałością i skro­
mnością nazwać. —  Powiadam ci, mówiła 
dalej Zosia, że kiedym go widziała u Pań­
stwa Sędziostwa, to był prawda nie zbyt 
wesoły, ale tyle mówiący, że zawsze by­
łam w obawie aby się w odpowiedzi nie 
zadłużyć. —  Czem innem zagadana, skoń­
czyła się ta rozmowra, która obiedwie sio­
stry mięszała, a lubo pomięszanie nie z j e ­
dnych powodow zrzódło swe brało, prze­
cież w ich sercach , jakby o jedno i oto 
samo, obawa była.

Z ukontentowaniem słuchał Doktór o 
bytności Wacława, a dopytując się o naj­
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mniejsze szczegóły, zdziwiony był, gdy mu 
Zosia o zamyślaniu się i częstćm milczeniu 
Wacława opowiadała. —  Nie pojmuję te­
go, mówił Doktór, bo on jest dosyć mó­
wiący, ale to pewnie przytomność Zosi, 
lak mu mowę odjęła, że niechciał myśli 
rozdrabniać na słowra —  Czy nie robił ci 
jakich oświadczeń? powiedz śmiało, prze­
cież się tego wstydzić nie trzeba. — Tu 
zapłonięta Zosia ściskając siostrę, śmiała 
się i mówiła: Co też ten twój mąż zawsze 
myśli? powiedz że mu wszystko sama, bo 
ty najlepićj wiósz. —  Ej, co tam, mówił 
dalej wesoło Doktór, już ja przenikam że 
la mirta, wskazując doniczkę na oknie, 
padnie ofiarą i swe rozłożyste gąłęzie po- 
zachacza w gęstych splotach Zosi. — Bóg 
wie, czy on na prawdę myśli, mówiła tro­
chę uśmiechająca się Anusia, może tylko 
idzie śladem tei płochej młodzieży, którzy 
skrupułu żadnego nie mają igraszkę sobie 
robić z czułych i łatwowiernych serc niż­
szych, a czasem i równych sobie dziewic.
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Oj, co tego to nie dozwolę mówić o na­
szym panu Wacławie przerwał jej Doktór, 
sposób myślenia jego bardzo mi się podo­
bał i w iem , że będzie umiał być stałym; 
wszakże i Zosia moje zdanie dzieli? więc 
tedy jedna kryska przeciw dwiema ustą­
pić musi, a całując żonę dodał: takich 
sprzeczności nam nie przywódź, bo oboje 
z Zosią inaczej przekonani jesteśmy.

Zostawmy na chwilę uradowanego Do­
ktora, w cichej lecz ciągłćj boleści pogrą­
żoną Anusię i trochę o zmianę humoru 
W acław a pomięszaną Zosię, a udajmy się 
do w ioski, gdzie po trzy godzinnej po­
dróży stanął W acław , ciągle krzycząc: 
ruszaj —  podcinaj. —  Ale ciemno i 
korzenie, mógłbym przewrócić odpowie­
dział stangret. —- Pędź chociażbyś wraz 
ze mną kark skręcił, wszystko mi dzisiaj 
na jedno. —  Dziwili się klucznica i lokaj, 
co jest Panu że w lak złym humorze wró­
cił ,  bo chociaż nie raz przywidział sobie 
co, i dał to mocno uczuć służącym, prze-
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ciei zawsże, przynajmniej pozorną przyczy­
nę temu nadal, ale dzisiaj, ciskał s ię ,  ła ­
ja ł  i nikt nie pojmował dla czego. —  Na­
reszcie rzucił się w pół rozebrany na 
Szesląg i lokajowi wyjść rozkazał.

A więc wzgardziła mną, mówił sam do 
siebie W acław i odrzuciła najczystszą mi­
łość, którą jćj niosłem; nie zastanowiła się, 
o ile by była szczęśliwszą z młodym wyż­
szego stanu człowiekiem a ‘nawet nie u -  
wierzyła, słuchać nie chciała —  milczćć 
musiałem. —  Przecież sam winien temu 
jestem, trzeba było jćj powiedzićć iż wprzód 
zrobię ją Panią wszystkiego co mam, i do- 
pićro rozwiodę; to by była mogła jak kol- 
wi^k ufać, ale wprost czczemu nie raz sło­
wu > żądać aby uwierzyła, nie jest podo- 
b n ćm , bo czyż ona przy całóm swojćm 
skromnem pożyciu nie słyszała o tylu wy­
padkach, że nieraz po najświętszych przy­
rzeczeniach i przysięgach, porzucają nie­
szczęśliwie uwiedzione ofiary.—-  Lecz wiem 
co uezynie.* —  napisze do liićj i przyłączę
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zapis nieodwołalny całego mego majątku,' 
przecież list odczytać musi, a taka pewność, 
jeżeli ma chociaż trochę przywiązania do 
mnie, poręczy jćj za moją stałość. —  Sta­
wiwszy sobie tedy obraz bożyszcza swego 
na myśli i szczęście jakiego doznawać.bę­
dzie, gdy od niej kochanym zostanie, tćm 
łubem zakołysany marzeniem zasnął. Już 
słońce od dawna wkradało się przez szcze­
liny okiennic do pokoju W acław a, kiedy 
ten  się zbudził a zobaczywszy że ósma, za­
dzwonił i wchodzącemu lokajowi rozkazał 
aby zaprzężono, po czóm wydawszy kilka 
gospodarskich rozkazów, ubra ł się i poje­
chał do rodziców. *

Nie wypogodzona twarz W acław a ,  dała 
powód do żarcików i przymówek; pytano 
gdzie bawił, że go szukano po najznajom- 
szych miejscach, i dowiedzićć się nie mo­
żna było o nim, że w tćm jest jakaś taje­
mnica. —  Lecz on nic nie odpowiadał, 
bo nic nie słyszał, gdyż jego serce ogar­
niała rozkosz i męczarnia razem t a myśl
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utkwiła w jakiejś niepewnćj przyszłości.—  
Dobra matka widząc tak roztargnionego 
syna, przybliżyła się i cicho rzekła: ja pe­
wnie odgadnę gdzie ty byłeś? i zkąd to 
pomięszanie? ale o cóż ci idzie, powiedz 
tylko szczerze, ie  ci się ta panienka podo­
bała ,  ja  ojcu przełożę i wiem że nie bę­
dzie chciał szczęściu twemu przeszkadzać.
—  Nie droga matko! nie ona jest powo­
dem mego smutku, twoja dobroć mnie za­
wstydza , gdyż z niej korzystać nie mogę.
—  Co tego to nierozumiem mój synu a 
przerażona jego bladością, której dopiero 
rozmawiając z nim dostrzegła, dodała słod­
kim lecz bolejącym głosem; co bądź po­
wiedz m i , uczynię wszystko jeżeli będzie 
W mej mocy, a znając cię, wiem, iż przy- 
wiązanćj matki rad nie odrzucisz. —  Jak­
ie  wyznam, mówił Wacław całując rękę 
matki, ale rozkazujesz —  a stać ci się nie­
posłusznym byłoby gorszćm nad wszystko,
—  Oto kocham, kocham całą siłą mojego 
wiekir, ale 'miłość t a , jiie znajdzie twego
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pobłażania; oburzysz się gdy ci wyznam, 
że to jest kobióta zamężna, kobióta najgo­
dniejsza, najcnotliwsza, która mi z przy­
zwoitą surowością w krótkich wyrazach " 
całą nadzieję posiadania kiedykolwiek jój 
serca odjęła. —  I cóż tedy myślisz dalej 
robić? pytała matka łagodnie. —  Oto my­
ślę napisać, że bez nićj żyć nie mogę, bę­
dę błagał aby się rozwiodła i przyjęła 
wszystko co m am , wraz z moją ręką, od­
powiedział; —  Ale mój synu zapominasz, 
iż mi powiedziałeś jakoby ci całą nadzie­
ję odjęła, że to jest kobióta pełna cnót, a 
jeżeli tak j e s t ,  i nie mylnem okiem to 
w nićj dojrzałeś, nie sądzę za t ć m , aby 
twą listowną propozycyą przyjęła inaczej, 
jak ustne oświadczenie; bo miłość jest naj- 
dziwaczniejszóm uczuciem i dla tego tak 
mało na jćj uwagę rachować można, gdyż 
nie raz to ,  co by odstraszyć i odwieść 
powinno, wabi i wiąże.— Zastanów się tyl­
ko, jeżeli tak kochasz jak mówisz, czybyś 
ją śmiał odwodnić od obowiązków, któro
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ona, jak po całóm twóm opowiadaniu wi­
dzę dziś tak szanuje? Czy chciałbyś ją wy­
stawić na obmowy ludzkie, któreby ją ,  
rozwiódłszy się nawot niechybnie spotkały? 
bo przed poznaniem ciebie, żyła swobo­
dnie z swym mężem. —  Nareszcie mój 
synu, miłość nie oparta na szacunku, trwa­
łą  nigdy być nie może, a czy byś mógł 
mićć szacunek dla kobićty, która skutkiem 
swojej płochości, zachwiała i zrujnowała 
szczęście ukochanego jej wprzód męża, a 
gdybyś już był tak pewien swojćj ku nićj 
miłości, czybyś się nie zrażał okropną my­
ślą, ¿e i ciebie dla innego, to samo spot­
kać. może? Nie mój W acław ie , pomyśl 
tylko dobrze, a uznasz iż się obłąkałeś 
chwilowo, co ci dzisiaj jest zupełnie do 
przebaczenia, lecz jestem pewną, że zasta­
nowiwszy się niejaki czas, przyznasz iż mam 
słuszność i nie będziesz chciał, pićrwszćj 
twojćj miłości, tego najpiękniejszego uczu­
cia, cechować występkiem; ho rozrywać, 
świętómi węzły spojone stadło, odwodzie
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od dobrowolnie przyjętych i zaprzysiężonych 
obowiązków, jes t to znieważać sakrament 
m a ł ż e ń s t w ? j e s t  to zbrodnią popełnić —  
a ściskając spuszczoną syna głowę na swe 
łono, dodała; daleka jestem od tćj myśli, 
tyś sam wiązał mnie do życia i do znie­
sienia nie jednćj przykrości, ty tćż sam 

. będziesz moją pociechą.
Bujna i namiętna wyobraźnia dwudzie- 

sto-pięcio letniego młodzieńca, nie mogła 
w  tćj chyrili zaspokoić się przełożeniem 
rozsądnćj m atk i, bo paroxyzmy miłosnćj 
gorączki, są tćm silniejsze im więcćj t łu ­
m ione ./—  On chciał ją jeszcze widzićć, 
chciał z pięknych oczu wybadać jaki pro­
mień nadziei, bo serce chciało się nasycić 
tćm dla siebie pierwotnćm uczuciem; był 
więc jeszcze razy kilka i kiedy przy spo- 
sobnćm wydarzeniu, nieśmiałą i drżącą dło­
n ią ,  ujął rękę Anusi, prosząc by go nie- 
zabijała pogardliwćm wejrzeniem, odrzekła; 
Nie pojmuję jakie mniemanie Pan o mnie 
powziąłeś, nie sądzę bowiem abyś odpo-
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wiedi moją ostatnią, śmiał brać za żart,  
albo przebaczenie, za pobłażanie, lecz jeże­
li prosto tłomacząc się, nie dość jasno wy­
łożyłam, tedy raz jeszcze powtarzam, iż to 
biorę za największe ubliżenie, za obelgę 
n aw e t ,  której w moim dom u, nie wiem 
jak Pan się poważasz mi wyrządzać; gdyż 
wiek jego za tłomaczenie posłużyć nie mo­
że , bo moralność i towarzyskie obyczaje, 
nie powinny mu już być obcemi.

Na czystej Religii łonie, schowany W a ­
cław, przypomniał sobie przełożenia bogo­
bojnej matki, wszedł w słuszność tychże, 
a pomarzywszy jeszcze nie jaki czas o lu­
bym przedmiocie, przyznał sam , ie  tyle ją 
kochając, powinien przedewszystkiem mićć 
jój dobre imie na względzie, a tem samem 
o nićj zapomnićć.

Po upłynieniu kilku miesięcy, Marynia 
mocno zasłabła, o czem Pani Sędzina zaraz 
doniosła Zosi, natychmiast więc siostry 
przybyły odwiedzićć chorą, lecz gdy sła­
bość powoli mnićj znaczącą była, Doktór
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przyjechał zabrać żonę i siostrę , ale Ma­
rynia prosiła, by Zosię jeszcze przy nićj 
zostawiono, na co rodzice przystali, a dzie­
ci obskoczywszy Anusię, dziękowały, że im 
kochaną Zosię zostawia.

A więc szczęśliwa chwila, —  Marynia 
wstaje i podparta na ramieniu miłćj sercu 
swemu towarzyszki, idzie odżyć na świe- 
żem powietrzu, idzie nasycać się wonią 
rozkwitłego kwiatu i dwie losem spokre­
wnione siostry, ściskając się, różne wyda­
rzenia opowiadają wzajemnie; lecz dzieci 
tę rozmowę przerywały, prosząc ciągle aby 
Zosia z niemi się pobawiła. —  Cóż masz 
robić moja droga, mówiła Marynia: pobie­
gaj z niemi, a ja tćm czasem czytać sobie 
będę. —  Uradowane taką towarzyszką dzie­
ci, poczepialy się około niej i wołały: pójdź, 
pójdź my cię zaprowadziemy gdzie są naj­
piękniejsze kwiaty —  i kiedy z altany gę­
sto bluszczem obwitćj, w którćj Marynia 
siedziała wybiegały, spostrzegły nadchodzą­
cego W acława, który ujrzawszy Zosię, mi-
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la się ukłonił a wszedłszy do altany, przy­
chodzącą do zdrowia Marynię witał, dzie­
ląc jej radość, z przybycia Panny Zofii, za 
co mu najmocnićj dziękowała, obsypując 
Zosię pochwałami. —- Ale siostra źle Pa­
nią pilnuje, bo wychodzącą zastałem i nie 
wraca. —  Dorozumiała się Marynia do 
czego W acław  zmierza, a będąc pewną, że 
Zosia wiedząc tu o nim tak prędko nie 
wróci, kazała przechodzącemu ogrodnikowi 
przywołać dzieci, które już Zosię ciągnęły 
ku altanie, bo ta chcąc ich zabawić, pare 
razy uciekała. —  Wyrzucali tedy Zosi, 
Marynia i Wacław, że ich na tak długo 
porzuciła; poczem ostatni zapytał, w jakiem 
zdrowiu siostra i bra t zostają? Szczerze 
podziękowała! za pamięć i z wyraźną bole­
ścią mówiła o siostrze, że ta lubo wydaje 
się być zdrową, przecież humor jćj jest 
ciągle melancholiczny, co pochodzi zapewne 
z jakiejś nie mocy. —  Nie bez wzruszenia 
słuchał o tćm W acław  i tysiączne myśli 
głowę mu zawracały, lecz dzieci któie
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bez przestanku figielki Zosi płatały, wyr­
wały go z tego roztargnienia i Zosię do 
wesołości wróciły. —  Mile spoglądał na 
piękną dziewicę, która mu wielkióm podo­
bieństwem luby obraz przypominała, a wi­
dząc ją w pląsach biegającą na powrót 
z dziećmi i niekiedy ukazującą się między 
kląbami, porównywał z cichym i powolnym 
charakterem Anusi. —  T a , myślał sob ie , 
rzuca śmiało bez myśli, na wszystkie stro­
ny wzrok wesoły, uśmiechający, który pie­
ści i w abi; tamta rzadko podnosi gęstemi 
rzęsy otoczone oko, któróm zachwyca i ra ­
zem uszanowanie wzbudza. —  Lecz kiedy 
zaszumiały liście u krzewin blisko altany 
rosnących, co Maryni i Wacława uwagę 
zwróciło, Zosia ukazała się^ przybrana 
w  różnofarbne kwiaty na głowie, u  stani­
ka i ram ion , a dzieci śmiejąc ąię do roz­
puku , opowiadały, że to z nich każda jak 
chciała, stroiły Zosię i pytały czy jój ła­
dnie, — Marynia chwaliła ich gust, ho 
jój się tćż szczerze w tóm nieładzie kwia-
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łów Zosia podobała, a W acław wziąwszy 
rękę hożćj bogini kwiatów, ucałował i 
przypomniał jak rok tem u , raź piórwszy 
ją  widział i że odtąd ona sama myśl jego 
zajmuje, ostatnich słów domawiając nie 
zepsuty jeszcze Wacław, szczerwinił się 
z wstydu i więcej nie śmiał powiedzićć.—  
Usprawiedliwił to przecież nie zadługo i 
Zosia wynagrodziła miłość, nie dawno o 
śmierć przyprawić mogącą, bo nie doszło 
pół ro k u ,  kiedy był wielki obiad u Pań­
stwa B., którzy przyjmowali swego jedy­
naka, z młodą małżonką i nazajutrz z P ań ­
stwem Sędziostwem, Doktorstwem, wielu 
krewnemi i znajomemi, odprowadzili do 
wioski Wacława.

Po takiój od wielu lat nieznanćj Anusi 
wrzawie, i po rozstaniu się z lubą sercu 
swojemu wychowanką, odpocząwszy trochę, 
pićrwszy krok zrobiła do kościoła, aby 
złozyć dzięki Stwórcy swojemu za jego 
Świętą Opatrzność, a po wysłuchaniu Mszy 
Świętćj, udała się na grób matki.—  Tam,
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jak gdyby na uśmiech z radości ukochane­
go cienia, łzami odpowiadała, i schyliwszy 
się ku kwiatami zarosłej mogile całow ała, 
błagając o święte natchnienie. —  Tak po­
dziękowawszy Bogu i wywiązawszy się 
z danego przyrzeczenia zgasłćj matce, z peł- 
nemi łez oćzyma, ale z lżejszem sercem 
wróciła do domu; lecz obejrzawszy się, 
gdy nie znalazła wypielęgnowanego swą 
troskliwością dziecięcia, smutek ogarnął jej 
duszę, przecież prędko otrząsła się z tegoż, 
i poznała swą niewdzięczność za dobro­
dziejstwa, któremi Stwórca ją obdarzał, a 
z skruchą wznosząc oczy ku Obrazowi N. 
Boga Rodzicy, błagała aby Ta jej przeba­
czenie u Syna swojego wyjednać raczyła.

Już jesień z zdżystem swojóm powie­
trzem niekiedy wiatrem miotanemi deszczu 
kroplami, w szyby mocno uderzała a Do­
któr z żoną siedząc przy kominku, rozma­
wiali o powodzeniu swych dzieci. —  Tak, 
mówił piórwszy, dałby Bóg, abym docze­
kał i Maryni rozporządzenia, bo co Zosia
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dzięki Jego Opatrzności, to nadspodziewa­
nie nasze trafiła, ale tóż to dobra i uległa, 
żona, spodziewałem się że taką będzie, 
bo patrząc na ciebie od lat dziecinnych 
musiała cię przejąć sercem i duszą. — ¿ci­
śnieniem ręki dziękowała Anusia za pochwa­
ły jéj dane i mówiła; mnie to jest o wie­
le łatwiój przy tak dobrym i delikatnym 
mężu, ale W acław jest popędliwy z natu­
ry, rzuca się o najmniejszą rzecz i gdyby 
się to tylko na tćm skończyło, ale on jest 
wstanie godzinę łajać żonę niewłaściwemi 
swemu wychowaniu słowami i to w obec 
sług a ona nic nie odpowiada z obawy 
aby tłomaczeniem się, nie zwiększyć jego 
gniewu. —  Prawda, mówił Doktór, byłem 
sam raz przytomny, kiedy mu się przywi­
działo, że kawę słychać anyżem, Zosia i 
ja piliśmy te kaw ę, nic w niej czuć nie 
było, przekładała mu więc żona, że w ca­
łym domu anyżu nié ma, ale on utrzymy­
wał stale, że kawiarka musi mieć anyż i 
przy swém rozstrzepaniu wrzuciła trochę.
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—  Cała więc wina spadła na żonę, że 
swoją dobrocią psuje s ługi,  że je źle do­
zoruje, ztąd zaraz cierpkie i nie delikatne 
wyrzuty, gniewy, wychodzenie z d o m u , a 
Zosia czy wiesz na czóm skończyła? D o­
myślam się odrzekła smutnie A nusia , na 
łzach i przeproszeniu go. —  Dobrze mó­
wisz żono, na łzach; ale skoro tóż W acław 
ochłonął trochę i spostrzegł ją płaczącą, 
cisnął się w jój objęcia i tysiącznemi uści­
skami obsypywał, przepraszając za swą nie 
pochamowaną porywczość. —  Dobra Zosia 
szczerze wzajemny uścisk oddała, i tłuma­
czyła go, mówiąc: gdybyś był nic nie czuł 
w kaw ie ,' byłbyś się nie gniewał, więc 
wcale temu winien nie jesteś. —  Nie 
smuć się tćm przecież Kochana Anusiu, 
bo chociaż o a  jest porywczym, do tego ma 
różnego rodzaju fantazye, przecież to jest 
człowiek prawy i z charakterem , a przy 
tóm wiesz jak ją  kocha, to samo może 
cię spokoie i zapewnić, iż z wiekiem ta 
dziś tyle rażąca niegrzecznośe, okrzesze się
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i Zosia będzie szczęśliwą. —  Daj to Bo­
że, ja z mój strony zawsze jćj powtarzam: 
że tylko uległością i cierpliwym znoszeniem 
wszystkiego, może żona zapewnić sobie 
przywiązanie męża a nawet z czasem go 
zmienić. — Przecież Anusia w duszy mo­
cna się trapiła, aby wypieszczone jćj dzić- 
cię, uprzykrzywszy sobie raz, gorzkie i nie­
zasłużone wyrzuty, nie zapuściło w swem 
sercu ziarna niechęci, które powoli kiełku­
jąc , mogłoby przy wydarzonćj sposobności 
wzrosnąć i zatrzóć całą jćj dzisiejszą mi­
łość,* bo człowiek kochając, przywar nie- 
dojrzy i przykrości zniesie, miłą cieszouy 
nadzieją, że za chwilę w czułćm objęciu 
zapomni a tćm, ale kiedy ta miłość nieroz­
ważnie ciągłćm absolutnćm się hraniem za- 
phwianą zostanie, w tenczas to upatrzymy 
nawet tam błąd i swoją zniewagę, co da- 
wnićj za przymiot, lub miły żart brali­

śmy.
Pewnego razu został Doktór powołany 

o milę drogi do ęhorego, tam przybyw^y
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gdy go zobaczył, wziął za puls, ale recepty 
zaraz nie piśał, tylko podług swego zwy­
czaju siedział z godzinę, aby przez ten czas 
mógł lepiój rodzaj choroby rozpoznać i tak 
dopiero z rozwagą lekarstwo przepisać, 
czego tóż sumiennie dopełniwszy, spóźnił 
się bardzo, lecz przyrzekłszy żonie, że te ­
goż dnia w róci,  prosił aby go odesłano i 
mimo przełożenia jakie mu domownicy .czy­
nili, że noc ciemna i zła droga, wyje­
chał.

O co obawa była, nieszczęśliwie stało 
się. —  Woźnica jadąc prędko, wjechał za- 
dniem kołem na pień i przewrócił z taką 
gwałtownością, że Doktór wypadłszy, ude­
rzył głową o kamień tak ,  aż mózg wy­
prysnął. —  Z trudnością wsadził go wo­
źnica do b ry k i , lecz ten już słowa nie 
przemówił i dojeżdżając do miasteczka, Bo­
gu ducha oddał.

Kiedy Kazimiórz na list pisany do sta­
rego Fabrykanta nie odebrał żadnój odpo­
wiedzi, rokując sobie ztąd jakiś smutny

2 8 0
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wypadek, którego mu tak dobry przyjaciel 
zapewne donieść nie śmiał, umyślił więc 
udać się s a m , z daleka dowiedzióć co się 
z niemi dzieje i wrazie tylko koniecznej 
potrzeby, ukazać się i na nie pracować.

Przyszedłszy tedy do sąsjedniego mia­
steczka, w którćm miał znajomych z stu- 
sonków jakie tak bliskp siebie mieszkają­
cych fabrykantów łączą, dowiedział się o 
smutnćm zejściu swej żony i to z tęskno 
ty; ną tpką wieść zadrzał i pomyślał: Ja 
jestem nieszczęśliwy, nie mam spokoju od 
owego czasu, ale zasłużyłem, lecz ona 
skutkiem nikczemnego mego postępku cier­
piała i umarła. —  W sparł głowę o stół 
przy którym siedział a własnemi wyrzuta­
mi pękany,, pieśmiaf o resztę pozostałych 
osób zapytać. —  Gospodarz przerwał mil­
czenie jego mówiąc: że Anusia i Zosja, za 
mąż poszły i że pierwsza owdowiała. -— 
Nie słyszał Kazimićrz już ostatnich słów, 
tylko z boleścią zawołał: po cóż nieszczę­
sny w róciłem ! a po małej chwili dodał

36
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głośniej: lecz nie obawiaj s ię , ja po raz 
drugi szczęścia twojego nie przerwę — 
pójdę dalój jeszcze abyś nigdy o mnie nie 
słyszała. —  Gospodarz domyślił się, znając 
poprzednią historyą, co było Kazimierzowi 
i wziąwszy go za rękę mówił; Pan nie u -  
ważałeś, że Anusia już jest wdową.—  Co, 
wdową? krzyknął innem gwałtownóm uczu­
ciem przejęty Kazimićrz.—  Tak, pięć mie-. 
sięcy tem u ,  jak utraciliśmy tego godnego 
człowieka, był to ojciec a nie Doktór, nie 
miał wielkiego majątku a połflwę mieszkań­
ców bezpłatnie leczył i mnie syna z nie- 
bezpiecznój choroby niezmordowanóm swóm 
staraniem wyprowadził, Panie świć nad 
duszą jego. —  Żegnam cię dawny mój 
sąsiedzie, muszę jeszcze dzisiaj tam stanąć; 
to powiedziawszy, ukłonił się Kazimierz i 
wyszedł, a zobaczywszy na ulicy brykę 
furmańską, która w tęż samą stronę je­
chała, ułożył się z właścicielem i wsiadł. 
—  Dojeżdżając do miasteczka spostrzegł 
cmentarz a na nim, kilka nowych nadgrob -
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ków; na ten widok żal ścisnął jego serce 
i rzekł do siebie: t a k , ciebie trzeba naj­
przód odwidzieć —  wysiadł i udał się 
ku temu ostatniemu człowieka roięszka- 
niu.

Pod wierzbami, których gałęzie skrzepłe 
i śniegiem okryte, spuszczały się smętnie 
na mogiły, klęczała na lodem pokrytćj zie­
mi w czarnym ubiorze niewiasta a łkając 
przemówiła te słowa: o Matko moja! ja 
nie rozpaczam, bo przechodząc do tćj wie­
czności, zakazałaś mi tego. —  W  tój chwili 
Kazimićrz nadchodził, usłyszał i poznał 
głos Anusi a rzuciwszy się na kolana przed 
nią rzekł; a mnie czy ci przebaczyć rozka­
zała? Ten głos który jój tak żywo był 
w pamięci poznała od razu, ale wzruszona 
aż do głębi duszy, nie mogła słowa prze­
mówić, tylko wzrok swój zwróciła na zgry­
zotą zmienionego Kazimićrza, a on widząc 
ją nieruchomą prawie, podniósł, i wzią­
wszy jej ręce w swe dłonie zawołał: Anu­
siu, czy nie widzisz przed sobą występne-
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go, który cię osierocił? czy nie usłyszę sło­
wa przebaczenia ? to mówiąc chciał ją 
przycisnąć do serća , lecz ta wskazała na 
z dwóch stron obok nićj będące groby, 
odsunęła go od siebie i rzek ła : Kazimie­
rzu! szanuj ich cienia, tu leży twoja żona, 
a tu ,  mój mąż. — Oniemiały Kazimićrż, 
wpatrywał się w te rysy dojrzalsze, i do­
skonalsze i nie mógł spuścić z nićj oczu, 
lecz W Uszach odbijały się jeszcze słowa, 
które z taką godnością wyrzekła, a po 
których obrócił się ku grobowcowi, kląkł 
i z łzami w oczach zawołał: Zono, czy mi 
przebaczyłaś? Anusia, widząc go tak cier­
piącego, rzekła: przebaczyła, —  i błogo­
sławiła razem ź nami, a jćj błogosławień­
stwo jest św ięte , miejmy więc nadzieję, 
że tam przebłaga Boski Majestat i uprosi 
dla ciebie szczęście a dla mnie spokoj­
no ść. *

Tak spVżećzWórai z sobą uczuciami prze­
jęty Każimićrz, nie zrozumiał co przez to 
pówiedziOĆ Chciała, i zmówiwszy wieczny
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odpoczynek, prosił by się odprowadzić do­
zwoliła. —  Szła więc drżącą ręką wsparta 
o ramiona człowieka, którego kochać nie 
było jćj wolno bez zgwałcenia świętych i 
świeckich praw, a tysiącem myśli i uwag 
miotana, na żadne zapytanie zrozumiale nie 
odpowiadała. — Karolina która chciała na 
przeciwko niej wyjść, była przed domem, 
a ujrzawszy Kazimićrza, rzuciła mu się na 
szyję mówiąc: O witajże nam przyjacielu 
drogiI a obróciwszy się do Anusi rzekła: 
Bóg zasmuci, Bóg pocieszy. —  Tak, od­
powiedziała Anusia, w nim jednym mam 
nadzieję, że nas nie opuści, ale łaską swo­
ją wesprze. — Kazimićrz temi słowy ura­
dowany, zapomniał o wszystkich przygo­
dach nieszczęsnćj przeszłości, a całując 
drżącą rękę Anusi, chciał ją przycisnąć do 
siebie, lecz ta, odsunąwszy rękę jego, po­
wiedziała: ciotko moja, powiedz mu po 
kim te żałobę noszę. — O ja wiem przer­
wał jćj Kazimierz, lecz to nie przeszkadza, 
ty jesteś wolną i to z wyroków wyższych,
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ale widzę, że czas który wszystko zmienia, 
zmienił i serce twoje ku mnie. —  Nie, 
mój Kazimiórzu, rzekła poważnie Anusia i 
wiek i rozsądek przyszli mi w pomoc, lecz 
uTaj , że masz we mnie najprzywiązańszą 
córkę. — Tu załamawszy Kazimiórz ręce 
z rozpaczą zawołał: Kiedy sam Bóg usuwa 
wszystkie zawady, a tóm samem zwiastuje 
nam swą świętą wolą, to ty się opierasz. 
—  Słuchałem cię w ówczas i poddałem 
się, bo najświętsze obowiązki gwałciłem i 
znieważałem nieroztropną miłością, ale dzi­
siaj, dzisiaj pożegnam cię sam, pójdę dalój 
niżeli wprzód byłem i już się nie zobacze- 
my; bo ciężką winę tułactwem i tęsknotą 
odpokutowałem , lecz rozważnój zmiany 
twojego se rca , żyw niezniosę. — Bądź 
zdrowa, szczęśliwa, rzekł przytłumionym 
głosem a biorąc Kapelusz odwrócił się raz 
jeszcze ku Anusi i uchwycił wyciągniętą 
ku sobie rękę, " a ona osłupiały wzrok 
trzymając w górze, wyrzekła kilka słów, 
z których tylko ostatnie dosłyszeli: „W i­
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działam go —  nie —  nie —  to był sen, 
— Nie sen, najdroższa kochanko, przer­
wał u nóg jćj klęczący Kazimićrz, ja je ­
stem, kocham cię bez granic i nie odstą­
pię nigdy. — Kiedy Anusia do siebie 
przyszła i przypomniała sobie słowa Kazi- 
mićrza, rzekła z wyraźną boleścią: Kazi­
mierzu/ Bóg tylko niewiadomość przebacza, 
ale kiedy już wszystko znamy i znane nam 
są p raw a, które ścieśniają naszą wolność 
i chęci, nieprzebaczyłby nigdy —  poddaj­
my się więc tćm że, nie gwałcąc świętych 
przykazań. —  Nie rozumiem cię moja naj­
droższa, mówił Kazimierz: przecież ja nie 
mam żony i ty jesteś wolną. — Ale two­
ja żona, mówiła Anusia, była moją matką, 
a nie masz prawa, któreby pod jakimkol­
wiek względem to pokrewieństwo za nie­
ważne uznało i nasz związek upoważniło, 
jeżeli mnie nie rozumiesz, to idź do Księ­
dza Proboszcza a ten ci jaśniej wytłoma- 
c z y .  —  Zostawmy to do jutra mówiła 
ciotka jesteś zmęczony; a teraz poślemy
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do dawnego twego przyjaciela, który cię 
przyjmie do siebie, bo u nas' nie wypada-, 
łoby abyś • mięszkał. —  Uznał słuszność 
tego żądania Kazimiórz, ale resztę wieczo­
ru ,  który tak miło zamyślał spędzić, zatru­
ło mu przełożenie Anusi i z zasępionem 
czołem pożegnawszy ciotkę i siostrzenicę, 
poszedł do starego fabrykanta, który już 
był o miłym sobie gościu zawiadomiony 
i gdzie go z nieporównaną radością wita­
no , ciesząc się z tak niespodziewanego 
przybycia, a Krystyna lubo mu z duszy 
rada była , przecież z śeiśnionem sercem 
gościnnój usługi w zastępstwie słabćj mat­
ki dopełniała.

Tam więc dowiedział się o najmniej­
szych»» szczegółach wydarzonych po jego o- 
dejściu, bo dla takiego przyjaciela, nie 
miało żadne z nich tajemnicy, - r  Długo 
nie mógł Kazimiórz zasnąć męczony wspo­
mnieniem nieszczęsnego prawa , o kłórem 
lubo sam chciał przekonać się jeszcze, 
przecież nie bardzo już wątpiał, gdyż do-
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myślał się iż Anusia to z pewnych żrzó- 
deł czerpie, a widząc niezmienne jej przy­
wiązanie, tem mocnićj się trapił. — Na­
zajutrz prosił fabrykanta aby z nim szedł 
do Plebana, co tćż z chęcią uczynił, ale 
jakiż ich był smutek, kiedy ten przejęty 
czcią Boga i świętych praw Jego, niepodo­
bieństwo zawarcia takiego małżeństwa 
przedstawił im, dodając: że tylko w szcze­
gólnym wypadku i to za wielkiemi wpły­
wami Papież pozwolenie daje; co za roz­
pacz malowała się na twarzy Kazimiórza, 
gdy weszli do domu A nusi, a ta odgadł­
szy zkąd idą, spokojnie rzekła: Wiedziałam 
o tćm, a zgadzać się z mojem przeznacze­
niem już od dawna nauczona jestem. -— 
Kazimiórz zaś, powstawał na swój los, 
który go od dzieciństwa prześladuje, zło­
rzeczył chwilom w których oszczędzał zdro­
wia i życia w nadziei lepszój przyszłości ; 
lecz Anusia prosiła aby się uspokoił, i zga­
dzał z wolą Boską, mówiąc: nie masz nic 
takiego w życiu ludzkim, czegoby człowiek
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nie zdołał znieść przy czystóm sumieniu, 
bo miłosierny Bóg udziela mocy, i pocie­
sza niewidzialnym sposobem.

Po kilku tygodniowym pobycie Kazimie­
rza, widziała Anusia konieczność spełnie­
nia zamiaru, który powzięła od śmierci 
męża, napisała więc do Zosi, objawiając 
jój swój zamysł, z zastrzeżeniem, aby to, 
do niejakiego czasu' tajemnicą zostało. —  
Pare dni późnićj zajechał przed dom Do- 
ktorowój elegancki kocz, z którego przy­
stojny mężczyzna żywo wyskoczywszy, po­
dał rękę młodój damie wysiadającćj; ledwie 
weszli do pokoju i Kazimierz nie zdołał 
ich zobaczyć, gdy już widział przybyłą da­
mę w objęciach Anusi, po chwili dopióro 
przedstawiła W acława i Zosię, Kazimierzo­
w i, któryby jój był nie poznał, gdyby nie 
wielkie podobieństwo z siostrą. —  Przyja­
źnie zbliżył się Kazimićrz do Zosi, lecz już 
po dawnemu nie uściskał, ale w rękę po­
całował i Zosia byłaby u szyi jego zawie­
siwszy się ucałowała, lecz nie wiedziała
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jak to W acław  przyjmie, a obawiała się, 
czy to nie sprowadzi, na cały tam miły 
dla niój pobyt, złego humoru. —  Opiera­
li się Zosia i W acław przedsięwzięciu 
Anusi, lecz ta prosiła, by zamiarowi temu, 
swćm przywiązaniem ku nićj, tamy nie 
kładli, gdyż nikt nad nią lepiej nie czuł 
potrzeby tegoż dopełnienia.

Rozrzewniającym było dla przytomnych 
rozłączenie się sióstr, płakały nad sobą 
jak gdyby się już nigdy zobaczyć nie mia­
ły, chociaż Kazimićrz przypominał, że tak 
blisko mięszkają, przecież ony cię żegnały, 
jak  gdyby na zawsze.

Anusia miała już od owdowienia swe­
go, urządzoną pozostałość męża, pola więc 
i ogrody, prosiła aby Kazimićrz wziął pod 
swój zarząd, przez czas jej niebytności*, 
gdyż dla spadku, jaki w W: Księstwie Po­
znańskim od kilku miesięcy jest dla nićj i 
Karoliny, musi z ciotką udać się sama, a 
po ułożeniu lub odebraniu, co niewiedzia- 
ła  jak prędko nastąpić może, powróci. —
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Zapakowawszy więc nieodbycie potrzebne 
rzeczy i pożegnawszy przyjaciół, siedziała 
ostatni wieczór A nus ia , w towarzystwie 
lubego jój zawsze Kazimiórza, który zdzi­
wiony patrzał, na tak wielką zmianę, że 
dzisiaj ciągle miała o czóm mówić i o co 
pytać, gdyż dotąd, zawsze zamyślonu, a tóm 
samćm mało mówiącą była. —  Nazajutrz 
udała się na Mszą S., po wysłuchaniu tej­
że, pomówiła na osobności z Plebanem, 
prosząc o błogosławieństwo, którego pobo­
żny Kapłan udzielił, a kładąc rękę na schy­
loną jój głowę i wzniósłszy wilgotne oczy 
ku Wszechmocnemu, błagał o szczęśliwą 
dla niój przyszłość i wytrwałość, pokropi­
wszy zaś święconą wodą rzekł:  bądź za­
wsze taką, jaką cię dotąd widziałem a Pan 
będzie z tobą bogobojna niewiasto. —  
Osłupiały Kazimiórz tóm co widział, wra­
cając z Anusią do domu, pytał co to 
wszystko .znaczy? W idzę , że mnie chcesz 
porzucić, odjeżdżasz pewnie na zawsze. —  
O moja droga/ nie przyprowadzaj mnie do
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rozpaczy, wszakże żyć mogę przy tobie ja­
ko przyjaciel, jako ojciec jeżeli tak chcesz, 
przynajmniej mogę ęi być w wszystkiem 
pomocą, dość szczęśliwym się nazwę, gdy 
blisko ciebie będę i codzień cię zobaczę. 
—  Uspokoiła go Anusia zapewnieniem że 
wróci i że tak jak teraz, będą późnićj za­
wsze żyć przy sobie ; lecz kiedy Kazimićrz 
odprowadziwszy ją do granicy, żegnał i łzy 
w jej oczach spostrzegł, przejęty Smutnem 
przeczuciem, zawołał: ach! my się już pe­
wnie nie zobaczemy! a Anusia całując go 
w głowę spokojnie odpowiedziała; zobacze­
my się przyjacielu, zobaczemy pewno, a 
wzniósłszy wzrok swój ku Niebu, westchnę­
ła i pomyślała: T am ., i

Długo Kazimierz patrzał w stronę gdzie 
oddalała się ta ,  którćj już podobno nigdy 
ujrzeć nie m ia ł; woźnica widząc iż to za­
myślenie za długo t r w a , przypomniał, że 
się bardzo powrót ich opóźni. — Wsiadł 
więc i obejrzał się jeszcze kilkakrotnie; a 
wróciwszy gdy wszedł do mięszkapia Anu­
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si, gdzie prócz jój wiernćj sługi, nikogo 
więcój ttie zastał, nie mógł tam ani chwili 
baw ić , poszedł więc raz pierwszy po po­
wrocie swoim, przechodzić ten smutek po 
owych polach i lasach, szukać i gdyby mo­
żna znaleść, t ę ,  którój niegdyś unikał i 
chciał zapomnićć, błądząc po tych samych 
miejscach. —  O jakaż sprzeczność zacho­
dziła, między dzisiejszym położeniem, a 
owój nieszczęsnćj przeszłości wspomnie­
niem. —  Dziś byli oboje wolni — a ona 
mnie unika mówił do siebie: byłbym szczę­
śliwy patrząc chociażby z daleka na nią —  
o losie zawistny, dopókiż będziesz pastwił 
*ię nademą! Ale nie — ona wróci, wszak­
że mi przyrzekła —  będę przez ten czas 
urządzał gospodarstwo, zajmę się przyozdo­
bieniem jćj mięszkania, przecież często do 
takich rozmaitych myśli i marzeń, wkradał 
się pomimowolnie sm u tek , a najczęścićj 
kończyło się na łzach roszących lice doj­
rzałego mężczyzny. —  Codziennie odwie­
dzał starego Fabrykanta, aby tam o nićj
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pomówić i roztargnąć się w towarzystwie 
jego żony i przychylnćj mu zawsze Kry­
styny. —  Wiedzieli oni wszyscy od Ple­
bana, o zamiarze A nusi, ale nikt nieśmiał 
pićrwszy Kazimierzowi o tćm powiedzićć i 
gdy tenże z upragnieniem powrotu jćj 
oczekiwał, nie śmiał dobry przyjaciel ani 
na chwilę prędzćj, niweczyć jego nadziei.

Nie długo potem doniosła Zosia Kazi- 
miórzowi, że siostra dla zawikłanego spad­
ku jej i Karoliny musi zapewne do roku 
tam zabawić, co odczytawszy tęsknotą drę­
czony i zniecierpliwiony Kazimierz, umyślił 
sam do nićj jechać, a chcąc zabrać z sobą 
listy od Maryni i Zosi, doniósł tymże, iż 
za dwa tygodnie wyjeżdża, lecz w miejsce 
listów otrzymał pismo do siebie, w któ- 
rćm Zosia mu proźbę siostry obznajmia, 
„aby pomnąc na przyjaźń, jaka ich łączy­
ła, milczeniem j ć j , nie niepokoił się i nie 
przyjeżdżał, aż sama napisze, a znając jego 
przywiązanie, nie wątpi że i w tćm da jćj 
dowód tegoż."
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Zdziwiony Kazimiórz tćm zastrzeżeniem 
i skrupułem , dla czego wprost do niego 
nie pisze, rozgniewany nawet, takiem taje- 
mniczem postępowaniem, chodził dzień ca­
ły nie otwierając ust do nikogo i myślał: 
po cóż tu wracałem? byłbym się prędzćj 
z mem tułackiem życiem pogodził, niżeli 
ztą dręczącą niepewnością, a takie wszyst­
kie uwagi kończyły się zwykle na ciężkim 
żalu i ściśnieniu serca.

Nad wieczorem poszedł do przyjaciela 
swego, lecz niezastawszy tylko Krystynę, 
która go mile powitała, opowiedział jój 
co mu się wydarzyło i że już nie poje- 
dziei — Ta wiedząc o wszystkiem, wiel­
kich mu nadziei robić nie mogła, lecz nie­
śmiała niweczyć tej reszty, która jeszcze 
duszę jego karmiła, przerwała więc te roz­
mowę różnemi zapytaniami, o przygodach 
jego kilkoletnićj podróży. —  On widząc 
ją naprowadzającą na inny przedmiot roz­
mowy, uważał w tćm wielką delikatność i
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ujął jćj rękę, którą ona mocno zarumieni- 
.wszy się podała.

Kiedy zima mroźnćm swćm powietrzem, 
ścisnęła przed parą miesiącami pod kropla­
mi krzepiącej rosy, rozświeżające się kwiat­
ki i rośliny, chodził nasz Kazimićrz po 
śniegiem zasypanych śeieszkach i manow­
cach leśnych; gdyż jem u to było zarówno, 
on tam i wśród lata błądząc, nie szukał 
w  cieniu rozłożystych drzew chłodu, bo 
serce jego było zlodowaciałe i cała pię­
kność natury orzeźwić go nie zdołała; bo 
wysłał duszę swoją na zwiady, co luba je­
go zamyśla uczynić. — Wędrując tak nie 
raz daleko, a myśl posyłając jeszcze dalćj, 
powracał pewnego razu zmrokiem do mia­
steczka a usłyszawszy t rąb k ę , śpieszył ku 
domowi pocztowemu, w nadziei, może dzi­
siaj, odebrania listu, lecz kiedy po przej­
rzeniu w expedycyi powiedziano m u ,  iż 
nic pod jego adressem nie ma, wtłoczy­
wszy mocno kapelusz na głowę chciał 
wyjść, ale stary Fabrykant w tćj chwili
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wchodził i cofnął go, mówiąc: zostań się 
Kazimićrzu, przeczytamy Kurjera. —  Kazi- 
mićrz, którego w ówćzas żadne pisma nie 
obchodziły, pozostał przecież, gdyż chodzić, 
stać lub siedzićć, wszystko mu za jedno 
b y ło , 011 będąc prawie odrętwiały, ani 
zmęczenia, ani potrzeby odpoczynku nie czuł. 
—  Usiedli, —  a Fabrykant wziąwszy oku­
lary, porządkiem czytał. —  Pomiędzy in- 
nemi był artykuł z Poznania, to tylko mo­
gło uwagę Kazimierza zwrócić i pilnie te­
raz słuchał.

„Wczoraj przededniem uderzyły dzwony 
„z potrójno kończastych wieży Kościoła 
„Sióstr Bernardynek, oznajmując wielką 
„uroczystość, dzień N. Maryi. —  Około 
„ósmej godziny, już lud pobożny tłumnie 
„cisnął się do tejże Świątyni, a o dziesią­
t e j ,  Arcy Kapłan w assystencyi Prałatów 
„w Pontyfikalnych ubiorach, zajęli Gradu- 
„ał wielkiego Ołtarza. —  Po odsłonięciu 
„Monstrancyi, kiedy kotły zagrzmiały, o- 
„tworzyła się na prawo będąca krata, któ-
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„ra dzieliła od kościoła chór zakonnic; 
„w ten czas oczy wszystkich zwróciły się 
„ku temu modlitwie poświęconemu przy­
b y tk o w i , na którego środku stała Matki 
„Bożój S tatua, a .z obydwóch stron, rząd 
„długi, klęczących z zapalonemi świecami 
„ciemno przybranych niewiast. —  W  tej- 
„że chwili ukazało się dziócię w pierście­
n i a c h  uwitych ze złotowłosa, przeplatanych 
„kwiatami, które niosło wielką ozdobną 
„świecę a za niem postępowała śliczna 
„niewiasta w ślubno galowym ubiorze, 
„z spuszczonym od wpół głowy welonem, 
„trzymając na bogato złotem haftowanóm 
„wezgłowiu ukrzyżowanege Jezusa i do­
ch o d ząc  otwartój kraty, uklękła na sto- 
„pniu^dla niój przygotowanym, a położy- 
„wszy przed sobą wezgłowie, z podanój 
„przez dziócię książki, modlitwy odmawia­
n a . — Po przyjęciu Swiętój Komunii i po 
„skończonóm Nabożeństwie, zbliżył się Ar- 
„cy Kapłan do kraty, zasiadłszy na wznie­
sionym. taborecie, pod aksamitnym balda-
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„chimem, a jeden a otaczających go Pra­
ł a t ó w ,  miał mowę stosowną do obecne­
g o  obrzędu, w której obszernie wystawił 
„całą ostrość regały Świętego Franciszka; 
„przełożył u ległość, i posłuszeństwo bez 

'  „g ran ic , wyrzeczenie się i  zapomnienie 
„świata z wewnętrznem, prawdziwem prze­
k o n a n ie m ,  i nie wyjścia za te mury, aż 
„do śmierci. Po czóm Arcy Kaptan 
„powstał, a młoda niewiasta wziąwszy wi­
z e r u n e k  Chrystusa , zbliżyła się i za nim 
„wyraźnie, głośno powtórzyła przysięgę, 
„biorąc imie Magdaleny. — Tu muzyka 
„wykonała Przyjdź Duchu S.; ta zaś wpa­
trzyw szy  się w Oblubieńca S;, któremu 
„z taką chęcią, i wolą, miłość i wierność 
„zaprzysięgła; radość zajaśniała na jej twa- 
„rzy, a blade lica czystym i świętym o- 
„gniem, rozpłomieniły się. —  Kratę zana- 

- „knięto, płótno spuszczone wszystkie prze­
z ro cza  jćj zasłoniło — muzyka 'ucichła — 
„było głucho i ponuro, szmer tylko został 
„wychodzącego Judu, a przed Kościołem
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„kilka wykrzykników; „Cóż to za piękna 
„kobićta/ po co się w te mury zamykać!"

Stary Fabrykant zdiął okulary, otarł o- 
czy i pomyślał; abyś szczęśliwą była. 
Dreszcz zimny przejął Kazimierza, lecz 
przyczyny tego odgadnąć nie mógł, ode­
brał Kurjera, wpatrywał się jeszcze w  ten 
ar tykuł,  poióm położył i sam do siebie 
mówił; nie, ona by mnie nie zwodziła. —  
Fabrykant wziął go pod rękę i rzekł; ja 
ciebie odprowadzę —  poszli — a po u- 
ściśnieniu się wzajemnem, Kazimierz wszedł 
do mięszkauia Anusi, drugi zaś do siebie.

W  kiłka dni potóm , kiedy Kazimierz u 
przyjaciela w towarzystwie familii jego roz­
m awiał, uskarżając się na tak długie mil­
czenie Anusi, wszedł roznosicie! listów i 
oddał Kazimierzowi pismo następujące;

„Rok temu jak stanęłyśmy szczęśliwie 
„w Poznaniu, zajechawszy wprost do Kla­
s z to ru  Panien Bernardynek. — Bóg po 
„błogosławił memu zamiarowi- — Zaraz 
„nazajutrz .w obec Przełożonej przed Świę-
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„tym O łtarzem , wyznałam chęć i wolą 
„przepędzenia tam resztę życia mojego. —  
„Dziś ci więc o tćm donoszę, bo jutro 
„ślubuję Chrystusowi i już pisać do ciebie 
„nie będzie mi wolno, gdyż już do świata 
„należeć przestanę. —  T ak , jutro okryję 
„się welonem, który mi będzie towarzyszył 
„aż do grobu. —  Mój Kazimićrzu/ niech 
„cię to nie przeraża, wspomnij iż był czas, 
„gdziebyśmy byli chętnie w zamian na- 
„szych cierpień, to wieczne .spoczynku u - 
„stronie przyjęli. —  Może oburzony je -  
„steś, że wyjeżdżając, nie otwarcie z tobą 
„postąpiłam, ale po chwili rozwagi, uznasz 
„słuszność tego; byłbyś bowiem wiele ni- 
„czem zachwiać się nie mogących sposo- 
„bów wynalazł i podał, ja zaś, postanowi­
w s z y  już raz, nie byłabym się na to zgo- 
„dzić mogła, a taka niejedność, pożegna­
c i e  nasze byłaby cierpkiem i bardzo przy- 
„krem uczyniła. —  Oszczędziłam więc nas 
„oboje , bo chciałam najmilszego mi przy­
j a c i e la ,  pożegnać całóm sercem i duszą,
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„gdyż żegnałam na całe to doczesne życie, 
„a przyrzekając, że się zobaczemy, myśla­
ł a m  o tćm drugićm, o tćm lepszćm ży- 
„ciu. — Kazimierza! było to pićrwsze i 
„ostatnie oszukanie ciebie —  lecz ty mi 
„przebaczysz, gdy ci powiem, że widziałam 
„przed sobą przepaść, w którą gdyby mnie 
„była raz drugi nieprzezorność wtrąciła, 
„byłabym umarła , bez nadziei lepszego ży- 
„cia. —  Ale sam Bóg chciał mnie ochro- 
„nić i powołał na nieustanną sługę swoją. 
„ —  O mój przyjacielu! pisać do ciebie, 
„ileż to przykrych i miłych razem, wspo- 
„mnień, których od dziś, zrzec się, zapomnióć 
„potrzeba —  ale ja już zapomniałam —  
„jestem spokojna —  kontenta. —  I ty 
„mój ojcze, przyjmij te odwieczną wolą 
„Pana, za łaskę i dobrodziejstwo, gdyż On 
„z miłości ku swemu stworzeniu tóm, co 
„uam się wydaje być złóm, gorsze oddala. 
„—  Bywaj mi zdrów szczęśliwy *i spokoj- 
„ny, a ja za temi murami resztę życia mo­
j e g o  modlitwom poświęcę, które będą za
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„Zosię, Marynię i ciebie, najlepszy fnój 
„przyjacielu.

A n n a . “

W  tym liście był dołączony drugi do 
Maryni, następującej osnowy:

„Ukochana córko/ Wiadomo ci było o 
„zamiarze, który od śmierci ś. p. czci go- 
„dnego ojca twojego powzięłam, a który 
„to ju tro  z wszelką ścisłością spełnię. —  
„Ciebie tylko jednę na tój ziemi pozostaje 
„mi przed przyjęciem -tego Sajkramentu: 
„przeprosić, bo względem Ciebie tylko, mo­
j e  nie całćj powinności dopełniłam. —- 
„Nie dozwolił mi Bóg widzieć cię rozpo­
rządzoną  , ałe mam ufność w Jego S. 
„Opatrzności, że twoje cnoty, szczęśliwą 
„przyszłością wynagrodzi. —  Pozostałość 
„po ś. p. ojcu twoim, jest nienaruszoną i 
„z rąk Kazimierza odbierzesz ją, kiedy bę­
d z iesz  chciała. 1— Kocham cię zawsze 
„z czułością najprzywiązańszćj matki a zna­
j ą c  twą czystą duszę, wiem że mi wza-
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„jemnóścią odpłacisz, bo dla twego dobre- 
„go serca niepotrzeba było pomiędzy nami 
„powinowactwa. — Przyjmijże więc od tćj, 
„która na tym świecie po Boga najbliższą ci 
„została przełożenie, byś w czystój naszej 
„Religii tak jak dzisiaj, nigdy zachwianą 
„nie została, a rządząc się Jój Swiętemi 
„prawami, criota i moralność, będą ci 
„przewodniczyć w każdóm przedsięwzięciu, 
„cokolwiek zaś w brew twemu życzeniu i 
„chęći stanie s ię ,  przyjmij to i znieś tak 
„cieipliwie i z tćmże poddaniem się woli 
„Btfga, z jakiem cię zawsze widziałam. —  
„Teraz cię żegnam łącząc moje macierzy­
s t e  błogosławieństwo dla ciebie ukocha­
n a  córko i nie przestanie przed Majestat 
„Boski zanosić proźb swych o twoje po­
g o d z e n ie ,  niegodna służebnica Pańska.

A n n a .

Zbladł Kazimiórz, list mu z ręki wypad> 
i wyrzekł: a więc żywcem do grobu się 
zamknęła —  i to przedemną. —  Ostatnie
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słowa ledwie już można było zrozumieć, 
bo tak mocno drżał, że przytomni za kon­
wulsją to wzięli; posłano tedy po Dokto­
r a ,  któremu przyczynę nadmienili a gdy 
Kazimierz na żadne pytanie nie odpowia­
dał,  tenże sam uznał,  iż to jest więcej 
moralne cierpienie, że na to najlepszóm le­
karstwem będzie czas i towarzystwo, któ­
rego Kazimierz widocznie u n ik a ł ; dopiero 
po dwóch tygodniach, pierwsze słowo do 
nieodstępującej go Krystyny, wymówił: „na­
zywając ją swym opiekuńczem Aniołem." 
—  Nie sil się mową, przerwała mu Kry­
styna łagodnie: jesteś tak dobrym, żeby ci 
to każdy z znajomych chętnie wyświad­
czył.

Po dwóch miesiącach już Kazimiórz sie­
dział przy oknie, w które wpatrywał się 
bez żadnego -celu, a gdy piórwsze promie­
nie kwietniowego słońca, rozpierzchały lo­
dy i śniegi, odkrywając zyzną niwę, na któ- 
rój z ciężkich i zimnych kropel osiąkała 
już podnosząca się ozimina, wyszedł w to-
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warzystwie przychylnych mu przyjaciół do 
Kościoła, aby prosić Boga o łaskę do znie­
sienia tych udręczeń, które przyszedłszy 
do siebie, całą siłą w pamięci mu się sta­
wiały. —  Powoli wracał do dawnych za­
trudnień , lepićj wyglądał, lecz cierpienia 
moralne nie zmniejszały Jsię i kiedy raz 
całćj nocy oka zmrużyć nie mógł, wyszedł 
o wschodzie zorzy, aby smutne marzenie 
przechodzić; ledwie że był za domem, kie­
dy usłyszał miły głos Krystyny, która nie 
chcąc go przestraszyć, zwolna zawołała: 
Kazimićrzu, po co o tćj porze wychodzisz, 
jest chłodno, mógłbyś sobie szkodzić. —  
Wdzięczny ci jestem za twoją troskliwość, 
odpowiedział; ale kiedy nie można spać, to 
lepiej chodzić; — powiedz mi przecież, co 
cię tak rychło zbudziło? Oto ocuciłam i 
usłyszałam skrzypienie siennych drzwi, nie- 
wiem zkąd przeczucie miałam, że to ty je ­
steś, z obawy więc byś się nie zaziębił, 
wyszłam, a kiedy cię zastaję, uczyń to dla 
mnie i wróć do mięszkania. —  Dobrze

3 0 7

http://rcin.org.pl



308

wrócę zaraz odpowiedział, lecz szedł dalój, 
a ona ubolewając nad jego cierpieniem f 
nie śmiała dalszóm naleganiem przykrzyć 
się, tylko westchnąwszy, spojrzała w Nie­
bo, szukając tam ulgi i pociechy, dla nie­
go i dla siebie. — Wpatrując się więc, 
widziała jak kilka gwiazd opuźnionych, tu 
i owdzie błąkało się jeszcze po horyzoncie 
a była jedna na wschodzie w przezroczy- 
stóm niebios sklepieniu, świetnością blasku 
uderzającą i kiedy swą szkarłatną purpnr£ 
powoli roztaczała, ukazywał się promień 
za promieniem — i słońce zawitało. —  
Ten widok zachwycił jój umysł, może i 
rozweselił, — łzy wprawdzie wycisnął, ale 
to były łzy badanój nadziei, w tćm nie- 
docieczonćm dziele rąk Boskich. — Kazi- 
rnićrz tego wszystkiego nie widział, gdyż 
on w ówczas był z tych ludzi, dla których 
niema p o ran k a , nióma śpićwn ptasząt, ani 
kwiatów nićma; w tój więc tak rozległej, ty­
lu dla innych otoczonej wdziękami i barwą 
wiosny upiększonej przestrzeni, on znużo
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nóm swóm okiem nic ,nie dostrzegł, ani 
martwego serca ożywił, bo myśl jego do 
jednego tylko zbierała się punktu. — Lecz 
,kiedy Krystyna f a z  jeszcze przypomniała i 
.pod rękę wziąwszy ku domowi zwróciła, 
powiódział: tak ,  wróćmy się ¡kiedy ¡chcesz, 
może jutro pjęlęniój .będzie.

Z boleścią «słuchał ¡ojciec opowiadania 
płaęzącój córki, o,ciągłym smutku Raziroió* 
rza i,pomyślał: tyś najnieszczęśliwsza! bo na 
cóż ęi się ta miłość zdała; on,przynajmniej 
na Jon ie  przyjaźni swą boleść wylać może, 
aje ty i tej Npociechy nie masz, gdyż na­
wet w objęciu rodzicięlskiem swój tajemni­
cy nie śmiesz wyjawić.

Ju ż  po faz  rjrugi od uwego czasn wzbi­
ja ł  się szybkim lotem w padpowietęzne 
szlaki skow ronek, przynucając rannej mo­
dlitwie śpiewającego oracza, który drobno 
przecinając skiby, pulchną za sobą zosta­
wiał ziemię a woły starannie _zimą chodo- 
wane, rączym ¡postępowały ,krokiem; w «ten 
czas toczyła się po prostej równćj z dwóch
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stron topolami wysadzonćj drodze, bryku 
ku miasteczku i stanęła przed domem sta­
rego Fabrykanta, który w tym dniu nie- 
spodziewał się nikogo, sądząc w ięc , że o 
jaki zakup lub tćż obstalunek chodzi , wy­
szedł przed dom, by ten interes na później 
odłożyć. — Lecz jakaż radość jego była, 
kiedy ujrzał wysiadającą Karolinę, a wpro­
wadziwszy do pokoju, przedstawił nowo­
żeńców, Krystynę i Kazimićrza, którzy co 
tylko z Kościoła wrócili.— Cisnął się Ka­
zimierz z dawnem przywiązaniem do serca 
ukochanćj siostry i wziąwszy za rękę Kry­
stynę, powiedział; oto jest t a ,  która mi 
swem pielęgnowaniem zdrowie wróciła, a 
od dzisiaj, dozgonna towarzyszka.

Tak, mówił ojciec: u nas wesele ale 
cicho, bo Kazimićrz żądał by się tak od­
było.

Karolina przybyła odwiedzić Marynię i 
Zosię, a że dla słabości z utrudzenia się 
podróżą, nie mogła jechać do Państwa B., 
przeto poproszono ich , itby dla prędszego
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widzenia się sami przybyli. — Nazajutrz 
więc Karolina darzyła słodkim uściskiem 
Zosię, Wacława i ich maleńkiego Olesia, 
składając czułe pozdrowienie od drogićj 
ich pamięci siostry i opiekunki. —  Miała 
wiele do opowiadania* lecz starała się 
w przytomności Kazimierza i Krystyny o 
tern nie mówić, co spostrzegłszy pierwszy, ' 
prosił aby go nieoszczędzano, mówiąc: tak 
miło jest słuchać o osobach drogich sercu 
naszemu, że można dla tego nawet pocier­
pieć, a uścisnąwszy żonę, dodał: Krysia mi 
tego za złe nie weźmie. — Nie mój naj­
milszy, odpowiedziała: moje przywiązanie 
jest tak wielkie, że nie zdołało by ście­
śniać wolności tego, którego od dzie­
ciństwa kochałam. —- Po kilku tygodniach 
pobytu , Karolina wybierała się z powro­
tem , wioząc miłe doniesienie siostrze Ma­
gdalenie: iż Marynia, za pare miesięcy, 
przybywa na mieszkanie do Zosi, i że po 
zasiewaeh obiedwie odwiedzą ukochaną 
swą matkę i siostrę; panny Sędzianki zaś,
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wyjeidż&ją na dokończenie edukacyi- do 

Warszawy.

Poleciwszy Więc Karolina wszystkich Bo­
gu , z łzami w  Oczach, lecz spokojem 
w sercu, pożegnała lubą rodzinę, zostawia­
jąc szczęśliwych i w czerstwem zdrowiu,' 
bo Kazimierz był przecież* mężczyzną» Wszy­
stko przetrwał, zniósł i zapomniał.

KONI  £ c.
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OMYŁKI DRUKU.

Stronnica W iersz  Zam iast poprawić.
8 22 m ogłem m ogłam

24 l z m ó w i zm ó w ił

45 13 zd a je zd a ję

58 3 do da

63 4 p u b lisk ich p o b lisk ich

76 1 1 c ią g łą c ią g le

78 2 ro z z e w n io n y ro ztrze p an y

82 5 c ze k a łe m czekałam

91 3 c b w ii eh w ili

120 5 ' A nusia A nusiu

122 5 sło w am i sło w a

193 9 n ie n ic

194 3 sk in ą ł sk iw n ął
205 13 sm ętarz c m e n t i ^ W *
207 8 b ąd zie b ę d z ie

2 15 1 w y o b ra źn ię w y o b raźn ią
221 2 ie nie
224 4 sm entarz cm en tarz

229 13 M aryn ie M arynię

236 9 w k ie sie w  k iesce
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241 4 . p o w ie d zia ła p o w ia d a ła

2 4 1 15 p o d a ła d o d ała

246 23 b

348 9 , Panną i  p an ną

252 9 nsa nas

292 7 zam yślon a zam yślo n ą

301 4 abyś ob yś

305 20 w y p a d w y p a d ł
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