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Codnia wczesnem przedpołudniem konni żan
darmi ustawiali się na ulicach, okalających Plac 
Saski. N a to pole Marsowe, ogrodzone barjera- 
mi w kozły, podążały z koszar oddziały defilowe, 
ustawiając się szerokim czworobokiem. Pustką 
świeci! tymczasem środek wielkiego dziedzińca. 
Po tej arenie, starannie wysypanej piaskiem, uwi
jał się bereiter wielkiego księcia, zataczając 
jego a r a b e m  foremne ósemki, wyczyniając 
nim zwrotne wolty i doskoki, to znów osadzając 
konia w bezruch posągowy na mniemane przyj
mowanie defilady przez księcia samego. Cyrk co
dzienny jeszcze się nie rozpoczął; powoli ściągała 
publika. N a odwachu ’pod Białym Orłem’ (gdzie 
i dziś stoi odwach) uderzyła godzina dziesiąta. 
Jeszcze zegar wydzwonić jej nie zdążył, gdy od
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ulicy Mazowieckiej zadudniała turkotliwa kibit
ka. Zółto-białym płomieniem powiał na zakręcie 
olbrzymi pióropusz nad pierogiem księcia.

— Bij zbór! — uderzył jak w bęben głos ko
mendy na odwachu: impetem wielkim zagrali 
w tambury dobosze wszyscy. Pod ten łomot ryt
miczny wpadły na plac trzy rysaki w orła, nad 
któremi zawisał kacap w tułubie pękatym; wstrzy
mała się kibitka. Wyskoczył z niej następca tro
nu rosyjskiego, ’wieliki kniaź’ Konstanty Pawło
wicz, naczelny wódz wojska polskiego. Pod „pre
zentuj broń!” komend oficerskich dał się słyszeć 
echowy odgłos karabinów, przyrzucanych do pier
si żołnierskich — jeden, niepodzielny. Orkiestra 
główna w odwachu wszczęła jakowyś tusz powi
talny, czy też marsz wielce uroczysty.

— Dość! — trzasło rozkazem: w pół tonu 
urwała kapela. Przyj ąwszy meldunek od kogo 
tam należało, zwracał się w. książę do jeneralicji, 
jak zawsze, w języku francuskim; zagadywał zre
sztą przez ramię, dosiadając równocześnie konia. 
I  rozpoczął objazd. W  zaległej ciszy słychać by
ło obrządkowe pozdrowienia jego i takież odpo
wiedzi oddziałów rosyjskich i polskich na prze
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miany: — ’Z  d a r o w o r e b i a t a !  Z  d r a w i a 
ż ę ł a  j e m  W a s z  e...’ lub też: — ’Jak 
macie chłopcy? Zdrowia życzymy Waszej Cesa- 
rzewiczowskiej Mości!

Wystawił się w. książę na koniu pośrodku pla
cu i wzniósł dłoń w rękawiczce białej. Rozległ się 
natychmiast z pod odwachu czyjś głos tubalny:
— ’Patiowie oficerowie i podoficerowie przez śro
dek... marsz!’ Rewja codzienna rozpoczynała się od 
przeglądu szarż, a raczej nienagannego wyglądu 
ich mundurów paradnych i prezentacji marsowej.
— ’Panowie oficerowie i podoficerowie na miej
sca... marsz!’ — W  wachlarz a truchtem rozbiegli 
się na czoła swych oddziałów, by tam skomende- 
rować od siebie: — ’Rachuj się!’ Co drugi z sze
regowców występuje pół krokiem naprzód; poru
szając głowami na sprężynach, rachują się żołnie
rze. Ich chór, skandowany na tonach niskich, 
brzmi jak ponowne bicie w bębny. Teraz dopiero 
wyskoczy konno z pod odwachu komendant pla
cu i huknie jak w tubę: — ’Cała parada do defi
lady! Krok podwójny! Plu-to-na-mi... marsz! 
marsz!

Trwało to długo. Któż nie zna i dziś
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P a r a d e s c h r i t t u  drylu pruskiego? Ów
czesne wojsko polskie przewyższało w marszu 
i tych bocianich kroków kunsztowność, podrzu
cało bowiem jeszcze wyżej nogi, jak trzeba nie- 
zgięte, a obute w kamasze poza kolana. Czynił to 
żołnierz przy doskonale znieruchomiałym tuło
wiu w swych stąpań powadze indyczej.

Linje zaś nóg, piersi i głów żołnierskich, pióro
puszów i bagnetów nad niemi, wyrównane ’pod 
strych’, nie powinny były — Boże uchroń! — za
łamać się w szeregach choćby na moment. Gdy 
się jednak przytrafiło na paradzie nieszczęście ta
kie, wszczynało się piekło, w którem tracili głowę 
jenerałowie wszyscy. W. Książę wpadał w szał 
gniewu: oficera nieszczęsnego oddziału karcił
stekiem przekleństw rosyjskich a niekiedy i kuk
sańcem z konia; bezpośredniego zaś sprawcę ca
łego zamętu kazał wywlekać z szeregów, jak tym 
o p r y c z n i k o m ,  kapralom oddziałów rosyj
skich, by go powiedli na odwach. Przechowywa
no tam, jak zresztą i po pułkach, całe wiązki prę
tów: istne f a s c e s, czyli wiązki liktorskie.
Niebawem zagrzmiały u odwachu kotły: bito w te 
bębny miedziane na kozłach rytmem powolnym
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V/ tonacji dziwnie głuchej i pełnej ponurości dla 
podkreślenia razów i jęków kaźni.

Stękiem w piersiach jak pod młócką odzywały 
się one werble w pognębionym tłumie tego chłop
stwa w mundurach. Tak pożądane przez rosyj
skich doradców w. księcia ’wychowawcze uny ń-  
j e kary cielesnej’ osiągało swoje i śród tych by
łych obywateii-żołnierzy Rewolucji Wielkiej z pod 
sztandarów Dąbrowskiego.

W  takiej to ’cichości aktorów i widzów odpra
wiano codziennie coś nakształt baletu w tysiąc 
ludzi’ — wypowie się ówczesny prezes senatu. Do
sadniej scharakteryzował to któryś z jenerałów 
polskich onej doby: ’Machina poruszająca temi 
marjonetkami doszła do precyzji sprawniejszej od 
chronometru’. — Głęboko interesowali się tern 
wojskiem precyzyjnem nie byle jacy z przejezd
nych cudzoziemców, bo ks. Wellington, marszałek 
Marmont, dalej następca tronu pruskiego a przy
szły Wilhelm I: zgoła najświetniejsi przedstawi
ciele wojskowości ówczesnej.

’Dziwią się obcy, bo podobne dzieło 
Innym mocarstwom pół wieku zajęło,
Ty przez łat kilka...*
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— opiewał dzieło Konstantego poeta Molski. T a  
trąba rymów patrjotycznych na każdego z kolej
nych władców kraju obwieszczała tym razem za 
całą gawiedź stołeczną jej codzienne zachwycenia 
na widok tylu jenerałów i sztabsoficerów w świet
nych, błyszczących od złota i srebra mundurach, 
tych bogatych szlif, kordonów i akselbantów, 
tych pióropuszów, powiewających jak fale na ka
peluszach.

Z  innem uczuciem przyglądał się poeta drugi 
tym codziennym wystawom pawi i indorów. Ów 
bywalec po świecie wiedział, że temi czasy mu- 
strują się tak po placach Europy całej wojska 
narodów wszystkich:

3 w tym wieku, w szalonym kapralstwa zapale

— zżymał się Niemcewicz na ducha czasów 
swoich.

Skończyła się tymczasem na placu parada od
działów piechotnych, następowało meldowanie się
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konnych posyłek, czyli sztafet od pułków. Rzecz 
główna polegała tu na najzręczniejszej wolcie w 
doskoku i na błyskawicznem osadzeniu konia przy 
równoczesnem salutowaniu szablą ostrą: sztuka 
iście cyrkowa, dokonywana przez najbardziej kar
kołomnych jeźdźców, silących się przytem ’na 
grację i jakową! minkę baletową’, — powiada któ
ryś z świadków naocznych. Owa minka widzi się 
maszkarą czasów na twarzach byłych bohaterów 
legjonowych.

Po odprawie owych posyłek cesarzewicz, uda
jąc trębacza, przykładał kułak do ust. Ten zew 
niemy sprawiał, że od oddziału konnicy, ustawio
nego pod Ogrodem Saskim, odrywało się kłusem 
trębaczy czterech — białoramiennych od centko- 
wanych rękawów mundura. I uderzała na miasto 
ich fanfara echowa.

Czyżby to była stara piosnka legjonów? Coś 
podobnego w każdym razie, coś na niby (jak ty
le małych i wielkich spraw onej doby): rzekłbyś, 
mazurek legjonowy przefasonowany na galopadę 
petersburskiego smaku. Decydował o tern fantazyj
nie wielki książę sam, zmieniając dowolnie takty 
i tempa muzyki każdej przez ich odbijanie na
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swem udzie. Rzeczą kapelmistrzów było natych
miastowe podchwytywanie muzykalnych intencyj 
cesarzewicza.

Poniosło tę fanfarę ułańską w Ogród Saski 
i rozegrało echem na owym pagórku, gdzie sta
nie z czasem jakowaś budowla stylu greckiego, 
świątynia Sybilli, — twierdzi się mylnie i dziś, za 
tradycją puławską zresztą. Romantyka pseudo- 
klasycznego gustu, który bóstwami antycznemi 
zaludniał ogrody i nadawał nazwy sentymental
ne ustroniom parkowym, obwołała ten zakątek 
opodal Alei Marzeń — smętarzem, choć grobów 
tam nie było żadnych, a tylko czarne pod wieczór 
topole i jodły imitowały cyprysy cmentarne. Ja
koż było to w Warszawie przez długie lata złe 
miejsce, kędy ciągnęło urocznie rozpacz ludzką, 
a nadewszystko sponiewierany honor oficerów 
polskich, gdy którego z nich zelżył na Placu ca
rewicz sam. Od broni przeciw sobie zwróconej po
legnie tu młodzież najszlachetniejsza, o ile nie 
wda się ona w spiski i nie zmarnieje po lo
chach — wróżyły Sybilie.

Pod tę pobudkę na Placu pluton przykraca cu
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gle, niczem do szaleńczej wnet szarży na arma
ty, jak przed laty niespełna dziesięciu na działa 
Somosierry. A  że ów oddział paradny składał 
się po części z tychże jeszcze bohaterów, więc ca
ły szwadron ułański wypysznia się w siodłach 
chwałą swego pułku, zanim na głos komendy nie 
rzuci się w popisu cwał krótki — pod to nagłe 
zafurkotanie proporczyków u lanc. Rzekłbyś, 
ptactwa chmara zerwała się równocześnie w lot. 
A  człek w człeka, koń w konia wyczyniają zwrot, 
każdy w tak przedziwnej zgodności ruchu i ryt
mu, jak gdyby po placu toczył koniem jeździec 
jeden, zwielokrotniony w zwierciadłach bez liku: 
w oczach grają tylko kolory ułańskie i śmiga nad 
niemi oficerskich szabel stal biała.

A  gdy te cwały tam, sam i w nowe znów zago
ny imitować jęły uganianie się za pobitym już 
wrogiem pod gwałtowny zryw żołnierskiego 
’hurra!’ — głównodowodzący tej niby - bitwy 
stanął w strzemionach. I rozdęły mu się nozdrza 
na twarzy ’beznosej’, właśnie jak te chrapy ara-  
b a pod nim. Koń o żyłach nerwowych ledwie mu 
ustoi w cuglach; rży i parska jak źrebiec stepo
wy, a galopkiem menażowym już się po placu za
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ganiać nie daje. Zwierzę ambitne wzięto na kieł, 
a choć długą szyję boleśnie teraz pod kiełznem 
skręca i pieni się z pyska, wyrywa przecież: chce 
mieć pana swego na czele tego wojska, skoro po
rwało się ono w bój.

Przed nagłym znów zwrotem konnicy, w ostat
nim zaledwie momencie zdołał w. książę odszarp- 
nąć konia na uskok. I osadzić go, a ukoić rozdy
gotaną dumę swego przyjaciela: oklepać, ugłaskać 
jego szyję rozżaloną. Delektując się tyleż ko
niem wiernym, co brawurowemi wciąż harcami 
szwoleżerów, okrzyknął się znagła na plac cały:

— ’Brawo chłopcy!’
W  jakiejż to muzyki takty przebrzmiałe rozplą- 

sała się tak ochoczo kawaler ja narodowa? W. ksią
żę przestał przefasonowywać sobie tę melodję na 
galopadę petersburską i wygwizduje teraz właści
wą nutę mazurka. A  gdy się nią rozochocił, odbi
ja ją sobie znów na udzie. Czyni to — jak wszy
stko — tak zapalczywie, z taką wraz zaciekłością, 
że mógł zaniepokoić jenerałów ze świty: ukon- 
tentowanież to nadal tak wielkie? czy zapowiedź 
nowej znów burzy gniewu?

W. książę był więcej niż rad, bo szczęśliwy
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w tej chwili. Zeskoczywszy z konia na znak za
kończenia rewji, ściskał pierwszych z brzegu ofice
rów, poklepywał po ramieniu szeregowców, obie
cując im po rublu na głowę. A  gdy któryś z puł
kowników wysztywniał się przed nim coś nazbyt 
chłodno, cesarzewicz odgadł w nim dąs zatajony 
i wycałował go z dubeltówki, przepraszając tak 
przed frontem za jakoweś zdespektowanie wczo
rajsze.

— ’Bywam szalony, ale w gruncie mam dobre 
serce’: — całą naiwność tego wynurzenia nie za
waha się za lat kilka wygłosić w sejmie. (Każe bo
wiem wybrać siebie posłem na sejm).

Tymczasem uszczęśliwiają go rewje udatne. 
’Prześcignęliście wszystkie nadzieje i oczekiwania 
moje’, — ogłosi dziś w rozkazie dziennym. N a 
razie wycofuje się po rewji do pałacu Brühlow- 
skiego pobok, gdzie przyjmować będzie długo je
szcze ’posyłki’ od pułków piechoty garnizonu war
szawskiego. Po g r z e  wojennej na placu wszczy
nały się na pokojach kameralne już igraszki: istna 
z^aw a w żołnierzy blaszanych.

Zm ierzch  W odzów  — 2 17
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Uporawszy się i z tem, mógł się wreszcie wy
cofać wraz ze świtą na pokoje dalsze. I ściągnąć 
wreszcie z siebie te biało-jelonkowe spodnie, ob
ciskające mu nad wytrzymałość ludzką biodra, 
w tej chwili jakby puchniejące w oczach, i spęcz
niały brzuch. Odsapnął, dumny z swej wytrzyma
łości doskonałego kaprala, i w dobrym wciąż hu
morze z powodu rewji udatnej pokazywał swe udo 
poodbijane oficerom, ’chętnym oglądania jego 
gołej, a tak własnoręcznie posiniaczonej c u i s s e ’ 
— powiada któryś z tych oficerów.

Ci panowie ze świty, pochyleni w służalczej 
kontemplacji nad obnażoną c u i s s e ,  łącznie 
z takąż f e s s e  naczelnego wodza, dają obrzydli
wie wymowny obraz serwilizmu wobec Nowych 
Panów.

Nie po raz pierwszy zresztą odmieniła się ta 
starszyzna wojska Konstantowego. Pomieniała 
ona wszakże za cesarstwa Napoleona frygijskie 
czapki swej młodości na te mundury okapujące 
od złota i srebra, na te bogate szlify, kordony, 
akselbanty. Pyszni w tym stroju przed publiką 
cywilistów, ci panowie jenerałowie i sztabsoficery 
drżeli za Konstantego na myśl o szpiegu - cywi
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lu, którego ani oko nie odróżni w tłumie, ani ucho 
nie usłyszy za sobą. Jakże ukryć się przed takim 
cieniem w niewidymce? Pilnem baczeniem na każ
de swe słowo. Ukrywali oni tedy i niedawną 
chwałę swą wojenną przy stolikach karcianych —* 
niemych dla ostrożności.

Nie tchnęło odeń na Warszawę bynajmniej 
obczyzną niepojętą. W  nazbyt świeżej pamięci 
miano tylu sampanów i samodurów z wschod
nich kresów Rzplitej niedawnej. W  nieobliczal
nych zawsze występach carewicza musiano wyczu
wać pokrewne cechy temperamentu i porywczo
ści Jaśnie Księcia, któremu wolno wszystko. Im
ponowało to po staremu szarakom, w gruncie 
równie anarchicznym. T o wschodnie źródło po
pularności nie wyschło bynajmniej. A  sobiepańskie 
gesty Konstantego oddziaływały żywo na wyobraź
nie polskie:

Przyjmie raz carewicz osłupiające wyzwanie na 
pojedynek przez któregoś z tych zelżonych przez
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niego desperatów z pośród oficerów polskich. I 
wyznaczy świadków swoich. A  przez nich każe 
sprowadzić do Belwederu osobliwego adwersarza 
wraz z jego sekundantami. Można sobie łatwo 
wyobrazić, jak w tym przypływie fantazyjnego 
człekolubia śmiał się carewicz, klepiąc po ramieniu 
najosobliwszego z podkomendnych, który od na
czelnego wodza żąda satysfakcji z bronią w rę
ku: — Chcesz się ze mną strzelać? Dobrze. Ale 
na Boga, nie strzelajcież sobie w te głowy szalo
ne sami!

Bardziej osłupiające będzie dobrowolne znów 
zetknięcie się Jego Cesarzewiczowskiej Mości 
z adwersarzem, niezadługo już dziejowym: z Łu
kasińskim. Każe go sprowadzić o nader wcze
snej godzinie, nieledwie ze świtem, jakby dla za
tajenia przed otoczeniem belwederskim, z jakim to 
osobnikiem styka się osobiście. Świadkiem — je
dynym tym razem — był ’pełniący obowiązki’ 
ministra wojny, jen. Hauke. Oto tkwi przy 
drzwiach, jak lokaj sprężony w strunę, z szyją 
twardą i skisłym wyrazem na twarzy gołej: 
— ’Stał jak ta żona Lota, zamieniona w słup so
li’, — zapisze Łukasiński.
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Ten pojedynek moralny trwał krótko. Sądząc 
z wzburzenia w. księcia, mógł był oczekiwać Hau- 
ke rozpętania się jego furji z chwilą wprowa
dzenia delikwenta. Tymczasem nieobliczalną 
wrażliwość carewicza uderzyło bezdennie prawe, 
dziecięce niemal wejrzenie błękitnych oczu tego 
zbrodniarza stanu. I zmyliło mu gniew: zgoła 
inaczej wyobrażał sobie tych ludzi z podziemia. 
Resztę dopełniło zastanowienie chmurne: Tak
poczciwie, pomyślał, spogląda widać zawsze naj
bardziej uparta i niebezpieczna głupota doktry- 
nerów. Szkoda tu zabiegów dla wymuszenia zeń 
jakichkolwiek zeznań, bo gotowe to rozpętać 
tylko jego wymowę patrjotyczną. Więc rzu
cił mu wzgardliwie na stół wszystkie swe karty 
i atuty. Pokazał mu nietylko liczne nań donosy 
policji tajnej, lecz i wnioski, do jakich doszło 
wstępne dochodzenie śledcze: że on to właśnie. 
Łukasiński, jest główną sprężyną i kierownikiem 
wszystkich knowań.

Zwracał się doń zresztą w języku francuskim.
Toż mógłby go poprostu usunąć z życia: na 

sposób austrjacki zamknąć go tak w kazamatach, 
żeby go oczy ludzkie nigdy już nie ujrzały. Nie
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uczyni tego, mierzi go bowiem, jak i cesarza, za
mykanie do paki (c o f f r e r) ludzi nieprzekona- 
nych sądownie o winie. Do sądu zaś i do rozgło
szenia całej sprawy dopuścić nie chce. Więc żą
da odeń tylko słowa honoru, że zaniecha on swej 
działalności tajnej w wojsku. Nie kieruje się w 
tern żadnemi względami pobłażania — zatrzymał 
na nim wejrzenie pełne pogardy, — lecz tern jedy
nie, by nie doszło do Petersburga, że w wojsku pol- 
skiem zatliło się zarzewie buntu — i to właśnie 
w umiłowanym przez carewicza pułku czwartym! 
Wchodzi tu w grę udzielność a może nawet i dal
sze istnienie wojska polskiego. Jest przecie tego 
wojska oficerem. Dążyż do jego zatraty? Gdzież 
honor i sumienie?! — Wbijał w niego swe oczy 
kose, żółte niemal w tej chwili od tłumionej w so
bie pasji. A  kułak jego zaciskał się równocześnie 
na onym pliku akt śledczych.

Słowa cesarzewicza były pełne łaski, ale sama 
natura jego wypowiadała się i w tej chwili zło
wróżbnie. Oszołomiony major czwartaków czuł 
się prawdziwie jak pod żółtem spojrzeniem ry
sia, w którego pazury prędzej czy później wpaść 
musi. A  wbrew temu jasnowidztwu ogarnęła go
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niedorzeczna korność, którą ledwie w sobie po
wściągnął. (Tak zbuntowany niegdyś szarak zwa
lał się w chwilach skruchy do buta kresowego 
magnata).

I zapisze to najrzetelniej:
— ’Wspaniałomyślność, z jaką obszedł się ze 

mną w. książę, tak mnie wzruszyła, że chciałem 
rzucić mu się do nóg i wszystko wyjawić’.

Urwijmy. Nie o Łukasińskiego tu idzie, lecz
0 Konstantego.

Nie obcym nawzajem poczuje się niezadługo w 
Polsce i on sam. Mord popełniony przez kama- 
rilię dworską na czczonym przezeń ojcu, carze 
Pawle, sprawił, że znienawidził jakoby wszystkich 
Moskali; to pewna, że w głębi duszy nie cierpiał 
Petersburga. — ’Jakżem szczęśliwy, żem znów 
w Warszawie!’ — radował się za każdym powro
tem. Do Polaków żywił niegdyś pogardliwość: 
okazał ją nader wyniośle legjonistom wziętym do 
niewoli pod Trebią. W  Aleksandrowej Warsza
wie przywiąże się do maltretowanej przez siebie
1 szpiegowanej społeczności polskiej uczuciem
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rzecby perwersyjnem. Uczyni to bowiem w stop
niu przewyższającym jego późniejsze rachuby po
lityczne rzecz wygóruje w nim nad kalkulacje 
wszelkie, sięgnie jego serca, w zawieruchę afektów 
nieustannie burzliwych, odmieni mu uczucia 
dawne.

Pod usilnem zdawna naleganiem oficerów pol
skich skasuje wreszcie karę chłosty — w wojsku 
polskiem jedynie: kije aplikować będzie odtąd 
z satysfakcją złośliwą już tylko w regimentach 
rosyjskich. Wróg oświecenia ludu, wprowadzi Pe
tersburgowi naprzekór obowiązkowe nauczanie 
szeregowców — w pułkach polskich wyłącznie. 
Gdy batożone nadal sołdaty pod tern wychowaw- 
czem u n y ń j e m wyciągały co wieczór swe pie
śni z a u n y w n e, tąże porą przedwieczorną ’na
si chłopcy kumkali jak żaby głoski swych abeca
deł żołnierskich’. Nie tyle odrębność umunduro
wania odróżniać będzie w końcu obie formacje, 
ile odmienna postawa, swój obyczaj, inna schlud
ność, zgoła inny rezon i duch żołnierza. Do utrzy
mania tej odrębności, ba! do jej wypielęgnowania 
przyczynił się znakomicie sam w. książę.

Otrzymawszy od Aleksandra naczelne do
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wództwo i nad litewskiem wojskiem, upodobni 
przedewszystkiem jego umundurowanie do pol
skiego — za symboliczną nić łączności obu krajów 
i władztwa nad niemi. Po śmierci Aleksandra 
rozpęta z Mikołajem jawny już zatarg o Litwę, 
tylokrotnie przyobiecywaną Polakom, a więc i je
mu, — wnioskował teraz Konstanty.

W  roku 1822 zanosiło się już na późniejszą 
o lat kilka wojnę rosyjsko-turecką. W  Petersbur
gu układano plany wysłania na spodziewaną 
kampanję także i wojska polskiego. Konstan
ty sprzeciwił się gwałtownie zamierzonemu, po
łączeniu obu wojsk bratnich, domyślając się 
może, jakie to dalsze intencje Petersburga ukrywa
ją się w tych planach zbratania. I odmówi wręcz 
(jak to zresztą uczyni i za lat kilka w obliczu woj
ny wszczętej). Równocześnie dopominano się w 
Warszawie o nową kadencję sejmową. Dla tych
że, co uprzednio, powodów stał się autokrata ro
syjski rzecznikiem parlamentaryzmu polskiego— 
jakże niespodzianie gorliwym:

— ’Będziemy radzili o dobru ojczyzny, — prze
mówi jako poseł w sejmie — ojczyzny, mówię, 
gdyż po tylu latach nabyłem do niej praw’.
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(Taką poprawnością swej mowy polskiej chlu
bił się: — ’Sam Niemcewicz ją chwali’ — po
wiadał).

Innym razem okrzyknie się szlachcie:
— ’Jakem długi, takem wasz!’

Lecz jakąż to ceną okupić on musiał te złudne 
nadzieje na udzielne swe carstwo polsko-litew
skie? I pokwitować bardziej doraźne zdobycze: 
rozwód z księżniczką niemiecką oraz przyzwole
nie cara na nowe małżeństwo z pasierbicą marszał
ka dworu na Zamku warszawskim: z panną Gru
dzińską? — Półtora roku ponoć wydławiano z nie
go deklarację dobrowolnego zrzeczenia się suk
cesji rosyjskiej. Raz po raz podsuwano mu do 
podpisu ową g  r a m o t ę wielce uroczystą, a tak 
nieprawdopodobnej treści, że za każdym razem 
opadało mu ramię. Wreszcie położył swe imię 
pod taką oto sromotą, wypisaną mu w Peters
burgu:

— ’Nie mam ani rozumu, ani zdolności, ani 
sil do sprawowania władzy najwyższej w Rosji’.
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Tak wieczystem poniżeniem siebie zdobył uko
chaną kobietę. Dla tej ’Zańsi’ swej zrzekł się tro
nu Wszechrosji, która w onych czasach ponapo- 
leońskich widziała się Europie całej niepokonaną 
potęgą, a ziemią wielką jak ocean. Będzie łudził 
się wzamian nadzieją na koronę polską wraz z li
tewską. Tymczasem rosyjskie morze ludów skur
czyło się dlań już nie do małości Królestwa Kon
gresowego, lecz do małostkowości stosunków war
szawskich: do codziennych rewij na Placu, do ko
menderowania strażą ogniową przy każdej okazji 
pożaru na mieście, do zaprowadzenia ładu na tar
gowiskach i brania w karby przekupek na rynku. 
N a to zeszło dziedzicowi najpotężniejszego tronu.

Skłonności samodzierżcy, ku jakim wychowany 
był od dziecka, kazały mu narzucać nierządności 
polskiej ład i skład we wszystkich dziedzinach ży
cia. Gdy ktoś odważny ośmielił się zapytać go, 
czemu tak osobiście utrudzać się raczy mustro-' 
waniem ciągłem a zarazem wglądaniem w naj
błahsze sprawy administracji wojskowej i cywilnej, 
w. książę schmurzył się i odparł z naciskiem na 
każde słowo: — ’W  rządzeniu nie ma spraw bła
hych, a w wojsku wszystko jest ważne’. I za-
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kończył pokazaniem kułaka: — ’Ja Polaków wre
szcie nauczę porządku i posłuchu!’

Jakoż nauczał istotnie.
Specyficznie rosyjskiej złośliwości było wiele 

w tern zaskakiwaniu ulic, koszar i urzędów, zwła
szcza że władza, spadająca jak jastrząb, tarmosi
ła swe ofiary na chybił-traf ił. Nie o winnych szło 
tu bowiem, lecz o Konstantynowską metodę za
straszania na wszystkie strony: — rygor!

N a  złowróżbny turkot kibitki w. księcia prze
chodnie chowali się co tchu po bramach; czynili 
to zwłaszcza wojskowi, urzędnicy, studenci i ży
dzi, podczas gdy przekupki uliczne pierzchały co 
tchu.

A  przedsię nie wścibstwo pedanta, lecz po
budliwa ruchliwość jego energji i woli kazała 
mu wglądać we wszystko, by z równą wszędzie 
pasją porządkować, komenderować, dowodzić. 
Całe życie Warszawy było dlań nieustającą 
rewją.
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Krótko trwała w Królestwie idylla łask Alek
sandro wych: już po latach pięciu

— ’Zląkł się własnego dzieła mocarz zagniewany, 
Rzucił Żelaznem berłem w zakon nam dany 
I  potoczył go w prochy.

(Te słowa ’malujące’ o posmaku antycznym 
pochodzą z rękopiśmiennego pokłosia klasycy
zmu warszawskiego).

Niebawem potoczyć się miały w prochy także 
i złudne nadzieje Konstantego. Zaczęło się to 
szumnie od nadania mu przez Aleksandra władzy 
dyktatorskiej i c a r t e  b l a n c h e  na samo
władne rządzenie Królestwem, a skończyło się ża
łośnie ruiną wszystkich jego widoków i obliczań
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zawodnych. Ledwie Mikołaj wstąpi na tron, od
stąpiony mu przez Konstantego, skreśli na zawsze 
jego aspiracje na przyłączenie Litwy do Króle
stwa. Spiski coraz to częściej ujawniane w wojsku 
polskiem podkopią ponadto cały autorytet w. księ
cia w Petersburgu: niedawny bunt Dekabrystów 
czynił Mikołaja szczególnie wrażliwym i zaciętym 
w tej sprawie. Z a jego to wpływem z oddali nad 
władzę carewicza w Warszawie wysuwać się po
częli coraz to zuchwałej nasłani mu już dawniej 
z Petersburga doradcy, z Nowosilcowem na czele. 
W  miarę pozornego utwierdzania się dyktatury 
istotna władza wymykała mu się powoli w ręce 
głównych organizatorów i szefów policji tajnej. 
Nie rzadki to w dziejach koniec autokratyzmu.

C a r t e  bl  a n c h e  zapisze się w historji na
szej naj czarniej szemi dokumentami prześlado
wań, nie obcych zresztą wtedy i narodom europej
skim pod własnemi rządami. Jak tyle innych, i ta 
fala brudna uderzała tyleż z Austrji Metterni- 
chowskiej, co z Francji ponapoleońskiej; wezbra
ła tylko u nas zdumiewającą we wszystkich sferach 
pochopnością do tropienia ludzi. Wiedział do
świadczony Nowosilcow, że praca zarobkowa by
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ła u nas w zadawnionej pogardzie i że nie brakło 
natomiast w Polsce zgranych wykolejeńców, nie 
mających nic do stracenia, a nie gorzej wypolero
wanych między ludźmi od naj przebieglej szych 
spryciarzy po świecie. Jakoż z przedziwną szyb
kością rozpleniło się w Królestwie szpiegostwo, za- 
lęgłe z posiewu rosyjskiego ducha (Rzeczpospolita 
dawna nie znała instytucji podobnej).

Warszawa stała się Eldoradem dystyngowa
nych konfidentów policyjnych po salonach, rojo
wiskiem tajnych agentów po kościołach, szkołach, 
teatrach, restauracjach, kawiarniach, szynkach 
i bordelach, wreszcie wygonem głodnej sfory szpi
clów ulicznych, śród których nie brak było legjo- 
nistów-inwalidów i uczniów ze szkół.

Te macki polipie władzy, sięgającej wszędy, wy- 
dławiały z wojska i ludności obfity żer donosiciel- 
stwa i zdrad wzajemnych. Przepełniało się więzie
nie u Karmelitów.

Odmieniać się też jęło i oblicze Warszawy. 
Przestano patrzeć ludziom w oczy otwartem wej
rzeniem ludzi zachodnich. Kto nie spiskował, za
mykał się w skorupie sobkostwa lub w twardszej
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jeszcze małżowinie biurokratyzmu, spoglądając na 
innych nieufnym, kosym zezem ze Wschodu.

Ku przerażeniu i zgrozie całego kraju wszczęto 
— ’bez sądu, mocą tylko rozkazów tajemnych’— 
zsyłki administracyjne do karnego obozu w kaza
matach Zamościa, gdzie otwierały się wrota ów
czesnemu okrucieństwu. Cuchnęło tam nie krwią 
tylko, lecz dziechciowym zaduchem obczyzny ro
syjskiej, rozkiełzanej do znęcania się nad niena
wistną polskością tych krajowych katorżników. 
W  poniewieraniu ich ciał bezbronnych usiłowano 
tam tratować jakby i plugawić samego człowie
czeństwa imię i godność. A  przecie i w tern nawet 
współdziałało Polaków niemało. Sadyzm był do
tychczas potwornością obcą naogół skłonnościom 
polskim.

Nie tyle cel swój — porządku, posłuchu i ry
goru — narzuci Konstanty ludności, co sposoby, 
chwyty i oddziaływania wykonawców swej wła
dzy. Nauczą się Polacy przebiegłości od systemu 
rządów nad nimi. I przechytrzą wkońcu w. księ
cia nie gorzej od Mikołaja. Jednym z czołowych 
spiskowców w wojsku okaże się ku ostatecznemu 
przerażeniu carewicza jego najbardziej umiłowany
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adjutant, poufnik i faworyt, który czarował go 
w rozmowach ’genjainością’ dowcipu salonowego.

Straci zczasem w. książę wiarę w cały ten apa
rat wywiadowczo śledczy, który wybujał nad 
wszystkie środki rządzenia krajem. Zrozumie, że 
spiskowiec nauczył się ukrywać tuż za plecami 
władzy, wpadać stopą w jej ślady: że staje się nie
widzialny i nieuchwytny jak sam ’duch czasów’. 
Podobny pesymizm ogarnie niezadługo i euro
pejskiego arcytwórcę tego systemu, Metternicha, 
tylko że Konstanty wziął to do serca urocznym 
fatalizmem rosyjskim, który będzie mu wręcz pa
raliżował wolę. — Przejeżdżając raz koło koszar 
któregoś tam pułku rosyjskiego, każe zatrzymać 
kibitkę, zamyśli się na długo i westchnie: 
— ’Moje przeznaczenie dopełnić się tu musi, żal 
mi tylko życia tylu tych ludzi naszych’.

’Mops beznosy’ szpetniał temi czasy odrażają
co. Z  pod łysej już wtedy czaszki jego przy ko
złem zawsze pochyleniu głowy widać było tylko 
’policzki o barwie zepsutego mięsa w ramie bacz- 
ków rudych i brwi całkiem białych’.

Wizerunek to upiorny z klątwą śmierci na obli
czu znienawidzonem już wtedy powszechnie. Ta-
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kim widziano go w czasach bezpośrednio przed- 
powstaniowych. Nocą listopadową zaskoczono 
w Belwederze człowieka zrezygnowanego o stra
wionej już woli.

Zmarł niezadługo (w roku 31) jako naczelny 
dowódca rezerwy rosyjskiej na jej dalekich tyłach 
litewskich. Przyczyną tej śmierci nagłej była cho
lera, r z e k o m o .  W  Petersburgu nienawidzono 
go również; tam jako odszczepieńca Rusi Świętej 
i prawosławia, który ’opolaczył się’ do cna. W  za
męcie czasu wojennego nie ufano mu tembar- 
dziej: — wszakże to przed sześciu laty zaledwie 
pod bunt Dekabrystów okrzykiwały się tłumy na 
cześć prawego cara Konstantego Pawłowicza.

N i carem ni królem zeszedł ze świata. W  W ar
szawie bowiem przegrał sprawę polską nietylko 
z Mikołajem, lecz i z Polakami. Metodami spra
wowania swej władzy nad nimi — przez szpie
gostwo, gwałty, rosyjskie znieprawianie sumień— 
odwrócił cel zamierzony naopak: wzmógł ostatecz
ny odpór w wojsku i ludności, przyśpieszając tyl
ko wybuch Powstania.
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Nieustanna w nim rozterka między poczuciem 
ładu i rządności, a samowolą i okrucieństwem, 
targanie się ustawiczne między duchem Wscho
du i Zachodu, uczyniły go... ’jednym z najdziw
niejszych, najoryginalniejszych ludzi, o których 
kiedykolwiek historja powiada’.

To ostatnie świadectwo wystawia mu niespo
dzianie, a wbrew sobie poniekąd, największy 
wróg jego pozgonny, Mochnacki.

I jeszcze jedno: ten okrutnik miał dobre serce. 
A  wierzył w to nietylko sam, ’zgadzają się na to 
wszyscy, którzy go bliżej znali’.

Nasza poezja romantyczna upamiętni go w spo
sób wielce fantazyjny.

Młody romantyzm na emigracji będzie w tych 
sprawach dosiadał najczarniejszego Pegaza, by 
’w rozhuku piorunów i w deszczu szatanów’ prze
nosić się manfredycznie ze szczytu M o n t -  
b 1 a n c na walpurgje i sabaty Nowosilcowowe 
w Warszawie lub Wilnie. Zaciąży to wieszczenie
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tak dalece nad wyobraźnią pokoleń kilku, że hi- 
storja musiała tu niemal złożyć broń, przynaj
mniej na czas dłuższy. Wspominki tamtoczesne, 
przedstawiające Konstantego w mniej fantastycz- 
nem świetle, ogłaszać poczną synowie a nawet 
wnuki pamiętnikarzy w sześćdziesiątych dopiero 
latach ubiegłego wieku.

Tak późno — podobne głosy bywają zawsze 
nieprędkie — opowiedzą się w obronie Konstan
tego ludzie o widnokręgu pojęć nie zmroczonym 
nienawiścią. Czuć w ich słowach przekorny chłód 
rozwagi, ale jest w nich też i echo, niewygubnego 
mimo Powstania, lojalizmu z Placu Saskiego. 
Niejeden wyczuje w tern wreszcie p i a  d e s i d e -  
r i a konserwatyzmu naszego, wystawiane jako 
cel rzekomo osiągnięty przez władzę nad nami 
obcą.

N ad wszystkie te głosy wybija się zaskakująca 
ocena całej działalności Konstantego przez dwóch 
aż naczelnych dowódców armji powstańczej:

— ’Takiego organizatora z silną wolą i nie
zmordowanego w pracy nieprędko znajdzie Pol
ska. Nikt jeszcze do zupełnego porządku nie do
prowadził Polaka, a w. książę tego dokonał’...
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—’Wojsko polskie okazało w wojnie 31 r. dzielność 
i wytrzymałość nad wszystkie poprzednie. Polacy 
nie zdobyliby się pod własnym rządem nigdy (!) 
na takie wysiłki, jakie wydobyć z nich potrafił 
Konstanty’.

(Panowie ci przeoczyli w swym lojalizmie re 
t r o  cały dorobek moralny żołnierza z heroiczne
go okresu wojen Napoleońskich wraz z tyloletnią 
dzielnością legjonów w szkole wytrzymałości D ą
browskiego. Ale mniejsza o to).

Ujęła się za Konstantym i legenda, która w oce
nie wroga zdobywać się potrafi na nie mniejszą ry
cerskość od ludzi walki orężnej. Po latach znów 
potwierdzili częściowo tę legendę, jako zdarzenie 
prawdziwe, sztabowcy rosyjscy, świadkowie na
oczni takiej oto sceny wojennej:

Pod Grochowem to bodaj na czele sztabu armji 
Dybicza obserwował w. książę z siodła atak kon
nicy polskiej na dymiące armaty rosyjskie. Pod 
ich rozhuki pobliskie, zapatrzony przez lunetę 
w daleką kipiel rozgorzałego boju, poczyna nagle 
trzepać się w udo i gwizdać nutę mazurka D ą
browskiego. Nie trwało to minut kilku, gdy ku
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osłupieniu sztabowców rosyjskich okrzyknie się 
nagle po polsku: — ’Brawo, chłopcy!’ I wraz je
szcze zachwytliwiej: — ’Brawo, dzieci!’ — Lecz 
w tejże chwili musiał wraz z onymi sztabowcami 
umykać co koń wyskoczy przed nie powstrzyma
nym nawet u armat zdobytych impetem tych 
swoich dzieci.

Może już tylko a r a b  jego wierny i oną jeszcze 
chwilę rwał się pod kietznem — w tamtą stronę.

Nie rodząca się za Królestwa na wiek potem 
cały samowola przemocy rosyjskiej przepełniała 
Niemcewicza troskę największą. Trwożyło go bar
dziej instynktowne wyczucie, że w tym właśnie 
okresie dziejowym wykraczała Polska z drogi cy
wilizacji zachodniej. (Temi słowy zwierzał się po
eta przyjaciołom z swych przeczuć złowróżbnych). 
On to — powie o Konstantym — ’w s z c z e p i ł  
M o s k a l a  w d u s z e  P o l a k ó w ’.

Niezadługo w Paryżu śród potępieńczych swa- 
rów patrjotyzmu emigracyjnego przerazi się Sło
wacki:
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—• ’Strach, ile u nas już duchów ruskich!’
To jedynie było trwalszym wkładem Konstan

tego, nie w dzieje nasze, lecz w psychikę polską. 
Resztę zmiotły czasy.
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W  początkowym okresie łask Aleksandrowych 
zjeżdżał Henryk Dąbrowski z zaboru pruskiego 
tak często do Warszawy, że utrzymywał tu nawet 
mieszkanie własne. Sprowadzały go kłopoty ma
jątkowe i familijne, jak rozgłaszali gorliwie jego 
przyjaciele. Mimo tych kłopotów znajdywał czas, 
by codzień niemal pod koniec parady przyspace- 
rować na Plac Saski z głośnym po brukach po- 
brzękiem swej szabli emeryckiej.

N a widok tego wojska nie zbierało mu się już 
na okrzyk: Moje!! — jak przed laty dwunastu 
pod adresem księcia Józefa. A  miałby ku temu 
powody niemniejsze. Któż bo stworzył i to woj
sko, jeśli z n ó w  n i e  on?  Po ostatecznym po
gromie Napoleona i zajęciu Paryża przez wojska 
koalicyjne, gdy rozprzężenie i dezercja kruszyły
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pokonane resztki Armji Wielkiej, któż to z naj
większym wysiłkiem skupiał rozbitków polskich 
u potarganych sztandarów Księstwa Warszaw
skiego? Byłyż to przecie najtragiczniejsze szcząt
ki ponapoleońskie, których powrotu nie oczekiwa
łaby ojczyzna żadna — ’gdyby w tym pogromie 
nie wsparło nas potężne ramię Aleksandra’, — 
powiada któryś z tych rozbitków. Pod onem też 
ramieniem wygarniał Dąbrowski tysiące jeńców 
polskich z obozów Prus, Austrji i z osławionych 
p o n t o n ó w  angielskich. Tylokrotny organiza
tor polskich sił zbrojnych, nie strawiony niepowo
dzeniem żadnem, imał się znów trudu nowego.

W  przemarszu resztek zratowanego wojska z Pa
ryża do Warszawy zawiązała się, prawdopodob
nie wzorem Karbonarów włoskich, pochodowa 
loża, a raczej gmina ’P o d  i m i e n i e m  D ą 
b r o w s k i e g o ’; jej celem tajnym było utrzymy
wanie w szarżach i szeregach całej nieustępliwości 
ducha narodowego. Po przybyciu do Warszawy 
i przygarnięciu do swego koła byłych jeńców z po
śród oficerów, którzy tymczasem ściągnęli tu 
z Rosji, utwierdzono ową lożę na gromadnej 
schadzce w restauracji Chauveauta przy ulicy
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Miodowej. Jeśli nie bezpośrednio z owej loży 
(wrychle rozwiązanej zresztą), to niewątpliwie pod 
wpływem jej ludzi zrodził się apel oficerów do 
Dąbrowskiego, jakże żywo przypominający po
dobne enuncjacje gromadne z czasów Legjonów 
włoskich:

— ’Ty, któremu tylko odzyskanie imienia oj
ców było zawsze na myśli, zapytaj zwycięzcy — 
czego chce po nas? Jesteśmy w jego mocy, ale do 
krwi naszej tylko ojczyzna ma prawo. Bez tego 
przyrzeczenia szlibyśmy w chęci niegodnej Ciebie, 
Generale’.

Wojsko to, sformowane ponownie, wypadło 
mu przekazać — znów! — pod komendę cudzą, 
tym razem oddać ją nadomiar w ręce, narodowi 
tak do niedawna wrogie. Niezadługo nie pozo
stało mu nic innego, jak ustąpić z Komisji Woj
skowej, która pod naczelnem dowództwem Kon
stantego gruntowała ostatecznie armję Króle
stwa. I wycofać się z służby czynnej.

Nie na sucho, przyznajmy. Pożegnano go su
tą pensją ’retretową’; ponadto zabezpieczył mu 
car od konfiskaty przez rząd pruski Winnogórską 
donację Napoleona i nadał mu szumny tytuł Se-
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natora-Wojewody Królestwa Polskiego, czyniąc 
go tem s u j e t  m i x t e ,  poddanym dwu za
borców. Szło oczywiście o pogodzenie go z no
wym układem stosunków politycznych.

Nie należy tych ludzi, wywodzących się z osiem- 
nastowiecza, mierzyć romantyką czasów niewoli, 
gdy od ludzi czołowych wymagano abnegacji je
śli nie nadludzkiej, to przynajmniej Kościuszkow
skiej. Nie był abnegatem. A  przecież zaniedbany 
zawsze jego wygląd i żołnierska prostota potrzeb 
własnych kłóciły się naocznie z ’kosztownością 
tego generała polskiego w czas pokoju’, — jak na
rzekał swego czasu przed Napoleonem rząd Re
publiki Lombardzkiej. — W  kraju ubóstwo pow
szechne sprawiało, że do jego kabzy uwieszało się 
po naszemu ludzi niemało i spraw wiele. A  że 
Bellona Fortuną najmniej zarządzać potrafi, Mars 
kłóci się z trwożliwym Merkurym, więc był, człek 
zasobny, zawsze zatroskany w sprawach majątko
wych. Te dostatki pokojowe wojaka przelewały 
się nierachunkowo jakgdyby pobok jego osoby: 
na życie szerokim dworem obu jego małżonek ko
lejnych, na potrzeby cudze, wreszcie na jego na
miętność kolekcjonerską. Antykwarze włoscy prze
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syłali mu i w onej jeszcze dobie całe paki nowych 
nabytków.

Człek żywotny do dni swych ostatka nie zgo
dziłby się za nic na Kościuszkowe dogasanie w da
lekiej Szwajcarji, ani na drezdeńską wtedy bez
troskę Kniaziewicza, któremu ’sprzykrzyła się 
żołnierka’. Ten bo żołnierz do szpiku kości nie 
dałby się oderwać choćby od pobliża wojska swe
go, z którem po latach trzydziestu zżył się całem 
jestestwem.

Raz po raz zjeżdżał do Warszawy. I baczył.
Oto stoi tam, za barjerą, opodal wylotu ulicy 

Wierzbowej. Widać go zdaleka w odruchowym 
wokół niego rozstępie publiki, jak w wieńcu czci 
ludzkiej. N a placu zaś oficerowie i żołnierze 
w swych przemarszach i woltach defilowych czy
nią rozpaczliwe wysiłki, by choć ukradkowym ze
zem wejrzeć w tę stronę, gdzie stał ’n a s z  
s t a  r'y’.

— ’Chodźcież panowie do mnie na śniadanie, 
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— szerokim gestem ramion obu zagarniał garst
kę tych oficerów, którzy bezpośrednio po rewji 
mieli czas, a nadewszystko odwagę przymknąć ku 
niemu, żwawo przeskakując barjerę. — Dam wam 
wódki, śledzia, sera. W  obozie i tego nieraz bra
kowało. Wiem, wybyście woleli na wykwintniejsze 
śniadanko do Szowota, ale trzeba też pogawędzić 
czasami ze starym’.

Ledwie skręcili gromadką całą z ulicy Czystej 
(Ossolińskich) na Krakowskie Przedmieście, 
gdy generał zatrzymał się u narożnika pałacu Po
tockich przy witrynie książek (w miejscu gdzie 
i dziś mieści się księgarnia, acz innej firmy). Tak 
się wczytał w tytuły wystawionych dzieł, że ani 
baczył, jak oficerowie w dawnej poufałości obcią
gali mu mundur na plecach i podpinali wyżej 
szablę zwisającą zawsze za nisko na temblaku.

Wreszcie wypatrzył, co mu trzeba było, i pchnął 
przed sobą do sklepu kilku oficerów młodszych.

— ’Panie Zawadzki, — wołał od proga — pro
szę dla każdego z tych panów po jednem dziele 
militarnem francuskiem, a po jednem naszem, 
to zaś o Czarnieckim. Ja poręczam za każdego
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z nich, ale tylko do pierwszego; gdy dostaną ga
żę, niech płacą za książki’.

Uprzytomniwszy sobie jednak, że nie legjono- 
we to już czasy tak gorliwego niegdyś garnienia 
się młodych do wiedzy i że w. książę nie cierpi 
oficerów, wczytujących się w inne druki nad re
gulamin wojskowy, dorzucił tonem dawnych roz
kazów:

— ’Chłopcy, ale musicie to przeczytać e f f e c 
t i v e m e n t !  Zwłaszcza o Czarnieckim... Wielu 
z naszych mędrków zowie go tylko szczęśliwym 
partyzantem, choć według mnie był on pierwszym 
v/ Polsce Hetmanem, acz wielkimi wodzami byli 
niewątpliwie Zamojski i Chodkiewicz... Trudnaż 
to rzecz ta sprawiedliwość na świecie’.

Gdy powrócili na ulicę, zastali przed sklepem 
kilku oficerów wyższych, którym obowiązki służ
bowe po rewji pozwoliły teraz dopiero dogonić 
generała. Wcale nie najskwapliwiej powitał tych 
dawnych towarzyszy legjonowych, mimo że z nie
jednym ucałować się wypadło. Był całą duszą 
z młodymi, ta zaś starszyzna wnosiła między nich 
zawsze onieśmielającą okrzepłość rang i godności 
swoich.

Z m ierzch  W odzów  — 4 49
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O tej południowej porze w pełni słońca wiosen
nego roiła się ulica główna bardziej niźli od tłu
mów od elegantów miejskich: co krok widziało 
się popielate lub tabaczkowe tużurki o taljach 
bardzo wciętych. Panowie ci, zorjentowawszy się, 
komu to za eskortę służy ten niezwykły korowód 
wojskowy, rozstępowali się natychmiast, zdejmu
jąc jasne cylindry swe z wielką ostentacją. Przy
trafiały się i mieszczki warszawskie, co rozciągając 
spódnice na boki, składały na trotuarze ukłon ni- 
czem na parkiecie. — Przecieżem ja nie w Dreź
nie! — pomyślało mu się mimowoli — i nie 
osoba dworska! — By nie salutować nieustannie, 
trzymał czapkę w ręku, potrząsając głową to 
w prawo to w lewo; czynił to ruchem złym, bodli- 
wym jakgdyby. Zmierzi mu bowiem rychło suro
wy, rzekłbyś, protestantyzm tych pań i panów 
w manifestowaniu uczuć patrjotycznych pod jego 
adresem. Coś z Berlina i z Petersburga razem wsą
czało się teraz w gęstniejącą krew tych ludzi. Bar
dzo odmieniła się Warszawa wraz z tern Króle
stwem całem!

T ą myślą sposępniały wmieszał się czemprędzej 
między oficerów najmłodszych. Chętnie wsłuchi
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wał się w ich rozgwar coraz to swobodniejszy, 
radby nawet pośmiał się z ich swywoli, jak to da
wniej bywało w godzinach posłużbowych. Niech
że wreszcie przestanie być tu niedźwiedziem opro
wadzanym po mieście!

Zbliżano się tymczasem do jego mieszkania 
w gmachu Poczty Głównej na rogu ulicy Trębac
kiej i Krakowskiego Przedmieścia. (Po późniejszem 
zburzeniu całej tej dzielnicy pocztowej na tyłach 
ocalał po dziś ten dom frontowy w dawnym na- 
ogół zarysie murów swoich).

N a swywolę młodzieży nie długo przyszło cze
kać tym razem. Oto wystąpiła z bramy poważna 
matrona z prześliczną obok córą. Najmłodszy 
z oficerów zamerdał się koło nich i zajrzał pan
nie pod kapelusz, ’słoniący jej wdzięki’. Dziew
czyna skwitowała go taką wyniosłością wejrzenia, 
że odskoczył jak oparzony, zwłaszcza że któryś 
z kolegów przyłożył mu w tej chwili tęgiego 
kuksańca: — Bójże się Boga, toż to panie gene
ralskie!

Ale stary, nie przybierając bynajmniej miny 
obrażonego męża i ojca, jakby to może należało, 
uderzył w szeroki śmiech żołnierski. I klepiąc
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młodzieniaszka po ramieniu, huczał mu nad 
uchem: — ’Dobrze ci tak! nie pchaj się na ulicy 
pod kapelusze dam’. — A  był przytem bardzo 
ukontentowany dostojnym fasonem swej córy:
— ’Nie prawdaż, panowie, że nasze Polki mają coś 
odrębnego od kobiet innych: jakowąś godność 
wrodzoną, której nikt nie zdoła ani uchybić, ani 
zaimponować?’

Niebawem windował się przodownie na pierw
sze piętro do swego mieszkania. Podciągał na 
schodach obu garściami szarawary zawsze przy
długie, wstępując przytem na schody nieco roz- 
kracznie obłąkowatym krokiem starczego kawa- 
lerzysty. N a górze kazał służbie wprowadzić tych 
panów wprost do jadalni. Sam zaś zbałamucił nie
co, by się przebrać na podomu w jakowąś kurtkę,
— miewa bo starość takie nawyknienia nieustę
pliwe. (Ów półszubek kazał sobie niegdyś uszyć 
podług wzoru z dawnej ryciny rzekomym krojem 
przyodziewku Czarnieckiego. Podrwiwali oficero
wie jeszcze za czasów włoskich z tej posłużbowej 
prezentacji generała).

Niebawem powrócił do gości. A  biorąc asumpt
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od owego komerażu z damami na ulicy, taką. 
wszczynał gawędę od proga:

— ’Adjutanty moje, kiedy tylko mogli, wybie
rali mi w marszach wojennych po kraju za kwate
rę główną zawsze jakowąś wioskę, skąd widać 
było dworek przy kilku topolach, gdyż zawsze 
się trafiało, że był tam fortepianik i panienki. 
Otóż w onych drewnianych dworkach, skąd wy
jeżdżano tylko na imieniny jakie lub na odpust, 
w takich to, mówię, dworkach szlacheckich zda
rzało mi się często spotykać panienkę tak zgrab
ną, tak mile naturalną, tak skromnie i gustownie 
przybraną, a pełną godności i gracji, jakgdyby 
śtód najpiękniejszego, jak to powiadają, świata 
wychowana była. Często panienki podobne nie 
miały nawet guwernantek, a ich matki, poczciwe 
gosposie, najmniej powołane były do podobnego 
wychowania córek. Więc jak się one takiemi sta
ły? Zdaje się, że natura sama im to nadała, a in
stynkt trafny i takt wrodzony rozwinął to w nich 
i dopełnił’.

— ’Tembardziej się dziwiłem, — mówił dalej
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— że podobnych zjawisk tylko w Polsce dostrze
głem. Ale, co dziwniejsze jeszcze, że w żadnem 
piśmie mówiącem o kobietach, w żadnym roman
sie lub poezji naszej nie znalazłem tych odrębnych 
rysów, które Polki jedynie cechują. Ten ich wdzięk 
udzielny wszyscy czujemy, kochamy, a przecie 
nikt go nam dotąd wytłumaczyć nie umiał. Pojąć 
Polki jest to pojąć większą połowę narodu. Póki 
nie pochwycimy ich znamion charakterystycz
nych, póty nie będziemy mieli poezji narodowej’.

Od kobiet zaczął, bo tak mu się nadarzyło, 
z nawyku umiłowań dawnych na poezji po swoje
mu skończył, — kędyż to jednak sterował uczu
ciem słuchaczy?

Spoważnieli oni bardzo, w oczach wszystkich 
zapalił się błysk, zrumieniły się policzki co młod
sze. W  czyichże bo instynktach, jeśli nie ludzi 
młodych nadewszystko, kojarzą się ślepo te dwie 
moce życia: głód sentymentu i ambicja? A  kędyż 
kierują się ambicje młodzieży dzielnej, jeśli nie 
w społeczność ludzką? Od sobkostwa, od zaskle
piania się w swojem, od ciasnoty każdej skorupy 
narosłej czyjeż to ręce wywodzą nas raz po raz 
w powszechność, w naród? Matki, siostry, żony
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lub kochanki, czy też tylko samarytańskich oczu 
wejrzenie niezapomniane: łącznice najbardziej nie
zawodne z uczuciem ogółu! Tak sławić je będzie 
toż samo pokolenie w sieroctwie niezadługiej emi
gracji. Lecz będą to tylko utęsknienia samotników 
porozpraszanych na obczyźnie. W  kraju tymcza
sem, na własnej jeszcze ziemi pod stopami, były 
i te uczucia o wiele żywotniejsze. I szerszego 
tchnienia.

Od kobiet tu się zaczęło, na czem zakończyło 
się w zamyśleniu ludzi? Od onych westalek 
mniemanych na zniczu samym. Tędy wiódł ich 
stary.

N ad petersburski dryl nieustannej musztry i pa
rady, nad jawne obczenie Warszawy, którą wte
dy to właśnie zalewać poczynała fala wschodnia 
i żydowska (jak trwożył się Niemcewicz), budził 
w nich Dąbrowski odporne umiłowanie życia ro
dzimego. Stawiał im przed oczy grozę wynarodo
wienia w pozorach wolności politycznej. A  byli to 
ludzie orężni przecie. W  niespokojnych tą chwilą 
ruchach niejednego szabla sama dźwięczała mu 
u boku. Jakże nie miały zrumienić się ich policzki?

Cisza posiała się śród tej młodzieży w mundu
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rach, spoważniały w zadumie i szarże starsze. On 
tymczasem wsparty łokciami na poręczach fotela 
zwiesił głowę w milczeniu. Zrozumiano: więcej 
powiedzieć nie mógł. I ściany miewały wtedy 
uszy.

Powoli powracał gwar w to grono, gdy poja
dając obiecane śledzie i ser zakrapiali ten iście 
obozowy poczęstunek wódką gdańską, oczywiś
cie. Panie tymczasem na widok tylu gości, nadcho
dzących w dom jak w czas kuligu, zawróciły 
czemprędzej z ulicy, by dać odpowiednie dyspozy
cje w kredensie i kuchni. Niezadługo jęła wnosić 
służba na stół wielkie półmiski zrazów, tak lu
bych podniebieniom oficerskim. Choć nie milcząc 
bynajmniej, bo w rozgwarze coraz to większym, 
’wszystko prędko z żołnierskim jedli apetytem’.

Młodego wieszcza litewskiego tu nie było, bo 
być nie mogło. (W  tym właśnie roku 1818 ogła
szał w Wilnie swój pierwszy wiersz). A  że nie 
jadł tu i nie pił, więc w Księgach swych tego nie 
umieścił. A  przecież tu, na rogu Krakowskiego
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Przedmieścia i ulicy Trębackiej w Warszawie 
mógłby się n a ł y k a ć  p o l s k o ś c i ,  wpraw
dzie mniej zasobnej w późniejsze barwy jego ge- 
njuszu, lecz bodaj czy nie wyższej o te pół-tonu 
choćby, którego przybrakło w Soplicowie, — jak 
zarzucał to sobie potem wieszcz sam.

Poeci z chudego naonczas Parnasu warszaw
skiego ściągali wraz z oficerami do onego naroż
nika Poczty Głównej, jak te jelenie do źródła. A  
stary lubił po dawnemu otaczać się literatami. 
Porwany za nimi i teraz oto wierszy conaj lepszych 
przypominaniem, już nie Szyllera po niemiecku 
lub Petrarkę czy Ariosta po włosku recytował te
raz sam, jak niegdyś za Alpami, lecz... Niemce
wicza. Stawiał obecnie groble wedle stawów swoj
skich. A  przecież po dawnemu tak mu się splata
ły w myślach żołnierka i wiersze, jak gdy one spo
łem przebijały ludom Europy drogę do wolności. 
W  byłym wodzu Legjonów budził się republikant 
dawny. I jego o b a l a n i e  t r o n ó w  za Alpami.

W  płochej kompanji literackiej odżywał mu 
w piersiach i poeta z lat jeszcze dawniejszych, kie
dy to własnemi wierszami sławił wi n o ,  k o b i e 
t y  i ś p i e w .  Gdy się porwał na tworzenie Le-
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gjonów, zawiesił tę lutnię swą małoważną na koł
ku. A  przecież i teraz oto radby uderzyć w jej 
strony, jakto... nam najpiękniejsze kobiety i naj
przedniejsze wina! bo którą my dotykamy usta
mi, ta stawa się najpiękniejsza! a w kielichu, do 
którego my przykładamy wargi, musuje wraz wi
no najpienniejsze!... Gotów był po staremu prze
pijać do młodzieży wojskowej i literackiej na żoł
nierkę, bohaterstwo i sławę, na wiersze poetów 
upój niej sze od wina: na życie sercem całem i ca
łym sobą, choć w ostatecznym rachunku doli...

Wiadomo, że nie dla siebie! szkoda słów na to. 
Więc się zerwali z kielichami w ręku. (Butle wło
skie na dawnych czasów przypomnienie znalazły 
się tymczasem na stole gościnnym). Gdyby to by
ło u Szowota na ulicy Miodowej, szeroko rozwar
łyby się do śpiewu usta nie nazbyt już trzeźwe po 
wódki gdańskiej nadmiarze. I gruchnęłoby na dom 
cały: — Sto lat! sto lat!...

A  że działo się na pokojach generała w są
siedztwie dam za ścianą, więc z niemym toastem 
chylono się respektownie w stronę gospodarza. 
Musiano się dziś zadowolić pochwałą kobiet
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i wina. O ś p i e w  zubożała tym razem lutnia 
ochoczości młodej.

Napozór niewiele odmienił się stary od czasów 
włoskich. Tyle że oskrobał z siebie ową poliglotję 
niemiecko-włosko-francuską oraz cechy trojga aż 
nacyj, co czyniło go dawniej w oczach niejednych 
żołdakiem kosmopolitą o sercu męskiem (jak 
i Chłopickiego naprzykład). Pogrążała go w te 
obczyzny trojakie żona Niemka i spłodzone z nią 
dzieci. Po kilkunastu latach pobytu w kraju na ło
nie rodziny drugiej, nawskroś już polskiej, zeswoj- 
szczał, widzieliśmy, tak bardzo, że stał się w koń
cu i on kością z kości rodaków swoich.

Niezadługo nastało jednak wraz z tern oskoru- 
pienie w swojszczyźnie i zażywności ziemiańskiej. 
Osiadłszy na wsi wśród swoich, zakorzenił się 
niczem tamci z Soplicowa, w konwenansach 
i ambicjach powiatowych. Republikant dawny do 
arystokracji przymknął swym ożenkiem drugim. 
Po takiem wywyższeniu się na kobiercu tern ci
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bardziej zabiegać musiał o względy braci sąsia
dów, gotów teraz obcałowywać gęby wszystkie. 
Tak pogodził się ostatecznie i z najzjadliwszym 
niegdyś kalumnjatorem swym, jen. Amilkarem 
Kosińskim, który przypadkowo sąsiadował z nim 
w Wielkopolsce, ożeniwszy się również z zamożną 
dziedziczką, Kr. Kayserling. Skoro czasy odmie * 
niły się tak bardzo, że i oręż sam wypada nam 
z ręki, cóż nam pozostaje, jak trzymanie się kupą? 
Kochajmy się!

Niestety! Indywidualność, niepowtarzalna je- 
dyność natury człeczej, rzadko kiedy bywa do- 
śmiertnym darem Muz czy Bellony, zwłaszcza 
gdy wypłaca się on komu na starość laurem i do
statkami. Gdy ustaje konieczność przepierania 
w życiu swej woli lub osobowości, wiotczeją zwol
na ich cięciwy.

Bywa, że nastaje wtedy niejednemu i wtórny 
wpływ kobiet, wielce odmienny niżli za młodu. 
Te łącznice ze społecznością łączą postarzałych 
małżonków aż nazbyt skutecznie z całym konwen- 
cjonałem swego stanu, kasty, kliki, lub choćby fa- 
milji swej tylko — słowem, z tern wszystkiem, co 
jejmość uważa za społeczność swoją.
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W  takie to ciepło na łonie małżonek dostał się 
na późniejsze swe lata Dąbrowski. Poszli za jego 
przykładem jenerałowie Kniaziewicz, Fiszer, K o
siński i wielu innych. Nieprzebrzmiała jeszcze 
w Europie chwała Legjonów sprawiła, że w kraju 
przyżeniali się oni łatwo do wdów zamożnych, do
brze urodzonych i ambicjonujących wtedy do ode
grania roli publicznej u boku rozgłośnego męża. 
Swatania podobne musiały być wtedy we zwycza
ju, skoro maruderzy legjonowi, pozostali dotych
czas w Kalabrji lub w Neapolu, próbowali ubijać 
sprawę na niewidzianego przez swych przyjaciół 
warszawskich. W  sferach salonowych Księstwa 
i Królestwa słyszało się nie tyle o panach jenera
łach i pułkownikach, co o ich jaśnie dobrodzikach. 
Nawet ostatnie uczczenie Dąbrowskiego (jako- 
wymś festynem w jego niegdyś przeciwpruskich 
okopach na Żoliborzu) urządziły i uświetniły 
osobami swemi Jaśnie Panie Generałowe, — 
o czem z respektem wielkim pisały gazety, nie 
wspominając wcale ich mężów. Nawracały nie
mal rządy damskie z czasów króla Stanisława.

T o  przedwczesne postarzenie się wielu wtedy 
ludzi czołowych zapisze się już w roku 1812 na
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odwrotnej karcie klęski Napoleona. Lecz nie co
fajmy się tu do owego roku, o którym ’polska 
pieśń marzy’. Nie cofajmy się zwłaszcza do tak 
rychłej potem ruiny wszystkich trudów życiowych 
Dąbrowskiego. Nie patrzeć było na niego, gdy 
wspominano rok 12. Przymykały mu się oczy 
i zaciskały wargi, jakgdyby w tej chwili szarpnę
ła go znów bólem owa blizna po ranie odniesio
nej — lat temu sześć — nad Berezyną właśnie.

Więc i teraz, u jego stołu, gdy któryś z ofice
rów podjął jakoweś wspominki z owego roku, sta
ry tak spochmumiał, że opowiadacz niewczesny 
poczuł się sam jak ten wilk, co z pod śniegów 
Rosji wywleka jakby tu na stół niespróchniałe 
jeszcze kości towarzyszy poległych.

Cofano się tedy czemprędzej o lat trzy jeszcze: 
do roku 1809, rzeźwiąc ponure myśli zwycięską 
kampanją przeciw Austryjakom na ziemi włas
nej. Bałamucono jednak coś w tych wspomnieniach, 
nie dziw że zatartych okrutnemi potem przeży
ciami w Rosji. Aż zniecierpliwiony generał okrzy
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knął się w stronę drzwi otwartych, by przyniesio
no mu z gabinetu mapę składaną.

— ’Leży po lewej stronie biurka, — wołał do 
kogoś na pokojach — tuż pod tym tomikiem 
świeżych poezyj’.

Zaszeleściały gdzieś za drzwiami zwiewne kro
ki niewieście. Oficerowie, spodziewając się wkro
czenia na próg samej panny domu, uładzali czem- 
prędzej swój wygląd. Ale się zawiedli: mapę przy
niósł służący.

Niczem po posiłku w sztabie odgarnięto wraz 
z obrusem i zastawą narożnik stołu, by rozłożyć 

na nim wielką mapę wojenną o szerokim obwo
dzie zaborów wszystkich. Stłoczono się koło niej. 
Ten stojąc pochylony, ów klęcząc na krześle, in
ny piersią całą przylegając do niej, teraz dopiero 
rozgadali się na dobre. Generał słuchał cierpli
wie, wreszcie jął chrząkać ich wywodom na sprze
ciw. Zamilkli.

’Wszystko to prawda, moi panowie: biliście 
się w roku 1809 walecznie, w i ę c e j  n i ż 1 i 
k i e d y k o l w i e k  r o z w i n ę l i ś c i e  w 
P o l s c e  ż y c i e  n a r o d o w e  — akcen
tował z naciskiem, — przecież mojem zdaniem nad
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to cokolwiek rozgłaszamy tryumfy nasze. I tg woj
nę wygrał Napoleon w skutku zwycięstw pod Ra- 
tisboną i poniżej nad Dunajem... Był tu u mnie 
onegdaj Niemcewicz i odczytał mi swą bajkę, 
w której i charakter tej wojny i naszą przesadną 
chwalbę odmalował. Muszę go poprosić, aby mi 
pozwolił przepisać ten wiersz dla was’.

Nie podnosił tymczasem oczu, wyczuwając nie
zadowolenie słuchaczy. Uszczypliwość Niemcewi
cza znana była wszystkim; czyżby w tej bajce, my
śleli, poszargał on ich zasłużoną chwałę?

Więc stary mówił dalej do siebie:
— ’Wojna ta będzie sławna nie tyle z naszego 

męstwa i zapału, jak z umiarkowania wodza nie
przyjacielskiego i obchodzenia się wojska jego 
z mieszkańcami. Oto co należało w tej wojnie do 
zjawisk najrzadszych. Żałuję bardzo, że nie znam 
arcyksięcia austryjackiego, musi to być najszla
chetniejsza dusza. Mamy wieńce obywatelskie, 
wojskowe, nie mamy odpowiedniego takiej sławie. 
Byłby to laur europejski, laur ludzkości’.

I wtedy dopiero podniósł na oficerów oko wy
łupiaste, nakazując tern, jak to dawniej bywało, 
zastanowienie się nad rzeczą usłyszaną.
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Przytomny tu sztabowiec ceniący się wysoko, 
pułkownik w orderach i akselbantach, jął szurać 
krzesłem pod sobą na znak przeciwu niemego, 
skoro nakazano ciszę. Wreszcie nie wytrzymał 
i parsknął niecierpliwie:

— Może arcyksiążę jest poprostu masonem, 
więc doczekał się rozgłosu i u nas. Tak to spla
tają się wieńce i dla nieprzyjaciół narodu.

— Hmm?!...
Poczerwieniał i sztabsoficer, a opamiętawszy się 

widać, że w bardzo niestosownem może miejscu 
wyrwał się z tą uwagą, począł czemprędzej odwra
cać rzecz, twierdząc teraz, że temu wodzowi nie
przyjacielskiemu nie obcy był widać punkt ho
noru.

Generał manipulował niecierpliwie koło mapy 
na stole, by w tern zajęciu rąk ustatkować gniew 
na gościa, nieprzystojny gospodarzowi. Ochło
nąwszy, zwracał się nie do oponenta swego, lecz 
do młodzieży:

— ’Pięknaż to gwiazda, co tak uroczym bla
skiem przyświecała wiekom rycerstwa! Alić ani 
Grecy, ani Rzymianie nie znali naszego wyobra
żenia o honorze, a przecież wsławili się tak
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wielkiem p o ś w i ę c e n i e m ’ — kończył z ta
kim naciskiem, że aż o stół przybił słowo 
ostatnie.

N a  tę cbwilę wkroczył do pokoju autor legjo- 
nowego mazurka, Wybicki, obecnie prezes Sądu 
Najwyższego, człek już nieco przytyły, pogarbio- 
ny i jak gołąb siwy. Ten filozof legjonowy, które
go kochano niegdyś tak serdecznie, warując swą 
godność dzisiejszą, złożył wszystkim zaledwie 
ukłon ogólny. Zaczem rozsiadł się w fotelu z non
szalancją wielką. Tak wystawiał swe ciało poważ
ne z ociężałą, rzekłbyś, konkokcją osoby wielce re- 
spektownej. Podejmując jakgdyby laskę i tego 
zebrania, jął rozpytywać, o czem też była mowa 
pod nieobecność jego.

— ’O honorze? — ożywił się natychmiast. — 
Mówił mi raz pewien proboszcz, że nigdy nie 
mógł pojąć tego n o w o w y m a r z o n e g o  u- 
czucia, którego śladu ani w starym ani w nowym 
Testamencie nie znalazł. Ludzie, powiadał, zaw
sze zepsują dzieło Boże. I tak: Bóg stworzył mę
żów dzielnych... i wino dla nich (zerknął na bu
telki), Ludzie zrobili z tego honor i piwo. Pierw
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szy jest rzeczą, niezrozumiałą, drugie mętem nie
mieckim’.

Te wywody filozofa obozowego spotkały się 
z wielce rozmaitem przyjęciem. Pułkownik sztabo
wy zgrzytnął chichotem, niewiadomo zresztą w któ
rą stronę kierując ten syk złośliwości. (Dygnita
rze rzadko kiedy śmieją się bezinteresownie). 
Więc w młodzieży skwasiło to humory: zbrakło 
im w gardłach śmiechu ochoczości prostej. W y
bicki mógł stwierdzić, że postarzał się bardzo, 
a wraz z nim i czas sam: co bawiło niegdyś ofice
rów republikantów za Rewolucji Wielkiej, szło bar
dzo niewsmak paniczom dzisiejszym. Kojarzenie 
honoru nie z imieniem ojczyzny, jak w ustach księ
cia Józefa, lecz z piwem, było dla nich nazbyt już 
wielką swywolą jakobińskiego ducha.

Dąbrowski schmurzył się. Nie na to sprowa
dzał do się tę młodzież, by dowcipami sofistyki, 
w których tak celują prawnicy, burzono w tych 
sercach jego żołnierskich poczucie godności osobi
stej. A  po sądach uprawiają nieraz taką pedago
gikę kapralską. Więc zreplikował Wybickiemu 
z dużem wszakże baczeniem na przyjaźń starą i z
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należną attencją dla wskrzesiciela Temidy na
rodowej:

— ’Musi być jednak w honorze coś wziętego 
z natury ludzkiej, skoro tak potężnie i trwale pa
nuje. Wreszcie, moi panowie, iluż to ludzi znamy, 
którzy wszystko w burzy życia stracili: cnotę, re- 
ligję, moralność, a przecie honor ich jeszcze jak
kolwiek na lepszej drodze utrzymuje. Dlaczego 
odejmować im tę ostatnią deseczkę ratunku?’

Stało się, że najmłodszy i najwrażliwszy widać 
z oficerów, ten co tak niefortunnie popisał się 
przed damami na ulicy, zerwał się nagle z krze
sła i wykrzyknął, a raczej w wielkiej alteracji aż 
zapiał dyszkantem młodzika:

— Honor deseczką ratunku?! Albo mę
tem filozofji niemieckiej!? Albo nakoniec pi
wem szumnem!?... My wszyscy tern piwem 
ochmieleni!

— Wiem, — generał wziął go pod zmrużone 
oko za tę wybuchowość łzawą. — Wiem, — powtó
rzył — ilu z tych ochmielonych pakuje sobie 
dziś kulę w skroń, gdy którego zelżył na Placu 
cesarzewicz sam. Otóż tym nadmiarem poświęceń 
bez celu sprawiliście, że żałoba narodu odmieniła
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się w gniew powszechny, w złość na was. I cze
góż się doczekaliście? — że was poeta przyrównał 
do osłów, co tyłem jeno wierzgać potrafią, ’tyle 
rozumu nie mając’, powiada, że się przodkiem bro 
nić należy.

— Od czoła! nastawaniem wręcz! — przybił 
prezes Sądu Najwyższego.

Rzekł i przeraził się natychmiast wyskokiem ra
dykalizmu swego, co zatajał się w nim widać i pod 
togą dzisiejszego dygnitarstwa. Trybem mówców 
sądowych zrzucał tedy czemprędzej odpowiedzial
ność za zbyt śmiałe słowa na... proboszcza: po- 
prostu na imię czyjebądż.

— Znam ten wiersz Niemcewicza, — dorzucił 
po chwili.

U  stołu tymczasem struchlała cisza sama: nad 
temi mundurami wojskowemi zawisał przecie 
miecz przysięgi na wierność ’królowi’. Toć tym ra
zem mogłyby prawdziwie i z ścian samych wy
stawić się uszy podsłuchu.

Długoż to jednak czekać kiedykolwiek, by bunt 
zaległy w głowie starej przerzucił się płomieniem 
w serca młode? Więc i tym razem lęk z przed
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chwili zamieniać się począł niezadługo w hardość 
podrzucanych czół.

Tak zstąpił na to grono oficerskie starolegjono- 
wy duch Karbonarów. A  w onych to właśnie cza
sach czołownik opozycji kaliskiej, Niemojowski, 
przełożył K a t e c h i z m  W ę g l a r z y  W ł o 
s k i c h ,  który w licznych odpisach krążył wśród 
oficerów. Równocześnie w tej ciszy teraz u stołu 
wskrzesać mogła tajna moc druga, wynurzona 
z bruków Warszawy i jakże pamiętna Wybickie
mu: rzekłbyś tchnienie K u ź n i c y  dawnej, co 
z dalekiego Solca przeniosła się tu, na Krakow
skie, by iskry zdawna niedogaszone rozdmuchi
wać w pożogę nową.

(Nieinaczej działo się wonczas i u innych na
rodów. — ’Zły duch unosi się nad Europą ca
łą’ — powie za dwa lata car Aleksander na otwar
cie sejmu polskiego).

Dąbrowski zerwał się tymczasem z fotela i w 
tej ciszy pulsującej jął stąpać po pokoju, aż skrzy
piała pod nim posadzka. Podejmuje machinalnie 
coś tam z nad kominka i w temże roztargnieniu 
odstawia to z powrotem: boryka się z sobą naj
wyraźniej, waha w zamysłach. Skrzypi wciąż pod
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łoga pod człapiącem przypadaniem kroków jego, 
jakże bardzo już niemłodych.

Aż tai niespodzianie odwróci się szparko, jakby 
skomenderowawszy samemu sobie na baczność. 
Wysilonem sprężeniem kroków podchodzi do sto
łu, na którym ktoś tymczasem szablę położył, by 
mapa rozłożona wposzerz nie gurbiła się w za
łomach.

I oto na tę mapę zaborów wszystkich kładzie 
tuż przy szabli dłonie obie napłask, właśnie jak 
ten mistrz w loży, gdy na sporów zamknięcie 
swoje słowo rzec ma.

Lecz tu wsunął się do pokoju jego ordynans in
walida i przymknął poufnie do swego pana. Z a
czerń jął ściągać z niego ową kurtkę na podomu, 
a nie bacząc całkiem na obecnych oficerów, prze
bierał go czemprędzej w mundur zawczas przy
niesiony. Znaczyła się tern rzecz pilna. Szamocąc 
się z tern przeodziewaniem na gwałt, jął stary kląć. 
Nieprędko zwiedziano się, o co idzie. Rosyjski 
szef sztabu wielkiego księcia zajechał przed dom 
i przysłał na górę adjutanta swego, czy może zło
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żyć uszanowanie imieniem Jego Cesarzewiczow- 
skiej Mości.

Oficerowie zerwali się na te słowa i wysztywnili, 
jak trzeba: ocknięci z niedopowiedzianej tajemni
cy poczuli się jakby odrzuceni z powrotem w rze
czywistość.

Najbardziej zaniepokoił się tą wizytą pan puł
kownik sztabowy:

— Widział nas szelma gromadnie odchodzą
cych z Placu, więc wciska się aż tutaj, by nas prze- 
rachować.

— Być może — odparł gospodarz sucho. 
I zgoła innym tonem zwrócił się do młodych, aby 
który z nich nie kwapił się przypadkiem popisy
wać ruszczyzną przed szefem sztabu. — Więc, moi 
panowie, język francuski, oczywiście!

Skrygowali się tedy i za generałem przeszli do 
salonu, gdzie pośrodku dywanu stały już obie pa
nie w oczekiwaniu tak szumnie zapowiedzianego 
wysłańca Carewicza Następcy.

Przybywał jenerał Kuruta, by w jego imieniu 
zaprosić Jaśnie Pana Senatora-Wojewodę Kró
lestwa Polskiego na jutrzejszą, intymną niejako 
rewję na dziedzińcu Briihlowskim, gdzie sprezen-
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tować się mają wyborowe oddziały piechoty w no
wym kroju pantalonów i w sznurowem wyrówna
niu wąsów.

Najmłodszy z oficerów, nie ochłonąwszy wciąż 
jeszcze po swym wybuchu w dyskursie ze star
szyzną, nie odważał się w tern wzburzeniu wkra
czać do salonu. Powstrzymywał go i wstyd: bo 
jakże być teraz przedstawionym owym paniom po 
tak niedawnem pchaniu się na ulicy pod ich ka
pelusze? Pozostał tedy w jadalni, pozorując przed 
służbą to maruderstwo swoje przecieraniem czoła 
i wspieraniem głowy na dłoni, że niby przepił się 
nieco.

Ranga podporucznika nie imponowała bynaj
mniej owej służbie, a cóż dopiero gdy nietrzeźwy. 
To też, nie oglądając się na niego wcale, rzucili 
się dopijać nie wypróżnione flasze i pojadać co 
smaczniejsze kęski z półmisków. Przewodził im 
i w tern sam marszałek onego dworu: ów ordy- 
nans jednoręki z inwalidów. Służba ta kompleto
wana była widać dorywczo za każdym przyjazdem
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generałostwa do Warszawy, trudno było bowiem 
wozić ze sobą z drugiego zaboru całą groma
dę domowników. Tak się przynajmniej domyślał 
podporucznik. Zerknąwszy ku nim niedbale mógł 
stwierdzić łatwo, że są to w i a r u s y  z byłych 
wojsk Rzplitej lub Legjonów, ci sami ludzie, co 
przed laty sześciu sprzedawali się przed hotelami 
za zastępców na wojnę roku 12, kupcząc własnem 
ciałem i resztą animuszu wojennego. Ale wojny 
minęły ostatecznie. Pod nowych czasów naciskiem 
i biedą ocalała garstka onych wojaków sprzeda
wała się teraz na lokajstwo. Wiarusy zamieniały 
się naostatek w wylizaczy misek po swych jaśnie 
towarzyszach broni niegdyś legjonowej, którym 
lepiej powiodło się w życiu.

Podporucznik potrząsał głową. Nie mało bez
troski i ufności pani generałowej, myślał, trzeba 
było w przygodnem formowaniu sobie takiej 
w* i a r y pokojowców. Bo starego nie obchodziło 
to zapewne wcale. I poco mu dwór aż tak szero
ki! — dziwił się naostatek — skoro wszystkich 
swych gości ponoć radby częstował śledziami i se
rem? A  i sam dla się żyje, powiadają, nie innym
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wciąż trybem pobok swej familji. Ona sobie, on 
sobie.

Pochylony mimowoli nad mapą rozłożoną wciąż 
na stole, odwrócił oficer niebawem myśli ku onym 
wykresom działań wojennych z roku 1809, kie
dy to, wedle generała, rozwinęło wojsko wśród 
ludności więcej niżli kiedykolwiek ducha narodo
wego. Byłaż to przymówka do wojska dzisiejsze
go?

W  tern zastanowieniu wszystkie chwile przeży
te dziś ze starym nabierały dlań o wiele głębsze
go znaczenia nad pozornie dobroduszne jego ga
wędy. Do księgami ich przedewszystkiem wiódł, 
książki w ręce wtykał: małomyślni mi dziś jeste
ście, zdawał się mówić, na nic mi tacy! A  każdem 
napomknieniem późniejszem zdzierał tu z ich mło
dości, jak z pąków płat po płacie, wszystkie ich są
dy, mniemania, wierzenia. Przesądem niemal czy
nił i honor sam, że nazbyt budują dziś na nim całą 
wartość swą. — Jakim też jesteś z natury swej? Ku 
jakim rodziłeś się przeznaczeniom? Tegom ciekaw, 
nie mniemań i wierzeń twoich.

Ku czemuż to?
Czyżby pułkownik sztabowy złą nieufnością
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swą sięgał jednak w ukryte intencje starego? Czyż
by to wszystko było jedynie przesiewaniem tu lu
dzi, niczem ziaren od plewy, by wybrańców po
wieść naostatek w one piwnice masońskie, gdzie 
zakładają sobie odmienianie serc ludzkich? A  śród 
oficerów słychać poszepty sekretne o zamiarach 
wyłonienia z masonerji starego rytu jakowegoś 
W o l n o m u l a r s t w a  n a r o d o w e g o .  Z a
kładano widać odrębną L o ż ę  wolnomularską 
lub G m i n ę  węglarską, czy też nowy O b ó z ,  
jak się to zwało u niedawnych Templarjuszów 
naszych.

I oto całe życie publiczne Polski rozpadło się 
młodemu na dwie prawdy o niem: jawną, którą 
rządził pozór i blichtr przy wyzieraj ącem z za każ
dego węgła znieprawianiu dusz, a wraz jakowąś 
prawdę wyższą, nieosiągalną dla niewtajemniczo
nych. Rozdziela je obie zasłona nieprzejrzana, jak 
niegdyś w świątyniach Egiptu.

Po rozgwarze nagle głośniejszym w salonie ści- 
chło wnet za drzwiami: gość ceremonjalny bawił 
krótko. Nie pozostało i oficerom nic innego jak
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w szastaniu ukłonów przed paniami opuszczać 
kolejno progi gościnne.

Jednoręki kamerdyner podreptał czemprędzej 
do przedpokoju po spodziewane napiwki. Wrócił 
wielce uradowany, ważąc w dłoni złoty dukat ka- 
tarzyński, jakim go obdarzył rosyjski szef sztabu. 
Zaskoczył go w tej kontemplacji pan pułkownik 
sztabowy, który swego pieroga z wspaniałym pió
ropuszem nie raczył był zostawić w przedpokojo
wym nieładzie, gdy generał wprowadził ich do się 
taką gromadą. Więc przyniósł swój cenny strój 
głowy aż tutaj, by złożyć go w bezpiecznem miej
scu na kominku jadalni. A  sięgając teraz po ów 
kapelusz, przyglądał się zezem inwalidzie.

Miał pan sztabsoficer ostre oko na marsową pre
zentację żołnierzy, a kulfonów inwalidzkich zno
sić nie mógł — w duchu Konstantynowskim zre
sztą. Więc przymówił i temu słowem z nałogu 
widać dokuczliwem:

— Bacz, by to złoto moskiewskie nie zamieni
ło się w twej jednej rączce na 30 srebrników.

Co rzekłszy, przygarnął do piersi swój pierog 
z pióropuszem i prześlizgnął się jakoś boczkiem—
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krokiem dyplomaty — przez drzwi naoścież 
otwarte.

Kaprala zrazu zatkało w gardle: rozdziabiły mu 
się tylko usta, a ów dukat katarzyński wypadł 
mu z brzękiem na podłogę. Poczem w ślepej 
pasji jął inwalida wymachiwać jak chorągiewką 
pustym od łokcia rękawem mundura.

— Tyś sam tu Judasz! — wykrzyknął na pu
ste już pokoje.
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Podporucznik odważył się wreszcie wkroczyć do 
opuszczonego przez gości salonu. Uderzyła go 
przedewszystkiem wielka litera N  w wieńcu dębo
wym, powtarzająca się niezliczenie na rysunku pło
wego kobierca. Zaczem dopiero spostrzegł w le
wym kącie sali na kolumnie marmurowe popier
sie cesarza i króla Aleksandra w postaci młodzień
czego cezara — o głęboko rozchylonej szyi, a 
z końcem togi zarzuconym przez ramię.

Lecz oto pośrodku ściany portret pani genera
łowej, tak popularnej wtedy w Warszawie, pani 
Barbary. Widzi się ona tu postacią Basi: w po
wabie urody dawnej — z czasów owego N  pod 
stopami. Gdy ten obraz jaśnieje bielą sukien 
i urodziwego lica światłością, nad kominkiem po 
prawej wypina się brzuchem pękatym konterfekt
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samego generała w mundurze paradnym, tak 
przeobfitym w galonowe wyszywki, w wstęgi 
i ordery, że miniesz spojrzeniem oblicze osoby, 
oddane zresztą takim szablonem, iż nie zatrzyma 
oczu niczyich. Ręką prawą wspiera się na księdze 
niczem mędrzec jaki, gdy gestem lewej dłoni za
leca białej hermie Bellony — te chyba Pamiętni
ki swe wojenne. A  oręż?... Oręż wisi w gobelino
wej głębi tylnego planu.

Z  iluż to portretów wojskowych onej doby sro- 
źą się miny marsowe, by aż ciarki przebiegały wi
dzów? iluż to wojowników obrazkowych harcuje 
na koniu po polach zwycięstw cudzych? Trzebaż 
było ciałem brzuchacza w odętej pysze dygnita
rza uwiecznić nam tego właśnie wodza, który przez 
lat 30 szamotał się jak tygrys w zmaganiach 
krwawych!

Całą uwagę podporucznika pociągnął niebawem 
przywarty do przeciwległej ściany fortepianik. 
(Aha, i tutaj!—pomyślał). Był to raczej klawecyn 
modnego wtedy kształtu żyrafy, tak zwany dla wy
sokiego pudła strun, co piętrzyło się prostopadle 
do klawjatury. U  szczytu tej skrzyni tonów o ry
sunku liry rozkładał skrzydła pozłocisły orzeł
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Napoleona. I ten ptak zdawał się stąd zrywać 
w glorję czasów minionych.

Oto małym jej monumentem nad kominkowym 
zegarem widzi się książę Józef, zdziałany w bron
zier wspiął konia i sprężył ramię z szablą wznie
sioną. A  mimo tej udałości junackiej nie przed 
się wzrok wbija, lecz niży głowę, a oczy wdół 
wpiera, jakby za onem fatum, co na honor, na 
ojczyznę! runąć mu oto każe w odmęty prze
znaczenia — po swą chwałę wieczną. Chronos 
brodaty, objąwszy ramieniem zegara tarczę, duma 
przy niej nad kosą zwisłą. Coś zgrzyta za każdym 
razem od kominka, zanim się wydzwoni pora wła
ściwa. I czas sam swarzy się tu z godzinami, któ
re wydzwaniać musi.

Kuranty drzemią w tym zegarze, świadczy sznu
rek zwisający z pod tarczy.

Ze całego tego wnętrza nie uładziła szorstka ręka 
generała, mógł się domyślać i podporucznik. Oto 
maleńkie biało-złote krzesełka, obite w kwiatki sre
brzyste, a porozstawiane w umyślnym nieładzie 
na rozmowy stoliczkowe lub dyskretne, kto chce, 
zaloty. N a jednym z tych stoliczków widać ro
bótkę matrony: mitynkę dzierzganą na drutach,
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na sąsiednim woreczek panieński, z którego wy
padł flakonik wraz z fiszutką. Stało się to może 
tą chwilą, gdy z falbanowej sukienki furknię- 
ciem zerwała się panna do fortepianika... Młode
mu rozdzwoniły się w tej chwili najwyraźniej, 
brzęk za brzękiem, klawecynu tony cienkie:

Ani ten czyżyk zielony 
Rozyny ręką pieszczony,
Co przy jej piersiach nocuje...
Ani ta róża rumiana 
Białą Twą rączką zerwana...

Czyżby klawisze same zagrały w tej chwili?
Ten nagły zawiew aury niewieściej uderzył już 

nie w wyobraźnię, lecz wonią lawendy w nozdrza 
oficerskie. A  gdy wspomnieć musiał natychmiast 
swe zaloty uliczne, skonfundowany bardzo, jął się 
dyskretnie wycofywać tyłem — póki nie rozdźwię- 
kły potrącone przezeń szyby gablotki.

— O, p a r d o n !  — wykrzyknął odruchowo 
(jako że był rozkaz mówienia po francusku).

N a szklanych półkach gablotki poukładane 
były najwidoczniej rączkami obu pań niezliczone 
ordery i wstęgi męża a ojca, pośrodku zaś w mi-
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Sternem puzderku od biżuterji wszystkie kule 
i ułomki granatów, wyrżnięte w ciągu lat z licz
nych ran generała. N a innych półkach przeróż- 
ności: para pasterska z porcelany misseńskiej, 
wstążeczkowe przewiązki spłowiałych włosów, fi- 
liżaneczki wschodnie, wreszcie kubki, z których 
u wód zagranicznych pijała sama pani domu.

— B a b y !  — żachnął się na ten koniec nawet 
ów młodzik zalotny.

Nieprędko zdał sobie sprawę, co mu tak gwał
townie odmieniło afekta, w inną wraz stronę prze
rzucając uwagę napiętą. Przykuły mu się teraz 
oczy do widnych w głębi gabloty rękawic jako- 
wychś o szerokich manszetach, do kutej w sre
brze kielni małego kształtu i do takiegoż cyrkla. 
Pobok stał puchar białoszklisty o rubinowem ku 
górze rozognieniu.

Dojrzał drążone i w tym krysztale insygnja ma
sońskie.

Generał zatrzymał się tymczasem w przyległym 
do gabinetu swego salonie ’służbowym’, gdzie za
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pobytów warszawskich udzielał posłuchań. Cze
kała tu cierpliwie godzin już kilka cała ława kli
entów. Od pierwszego rzutu oka zainteresował 
go najbardziej petent o wąsach wielce sumiastych, 
z czupryną jak ta strzecha zwichrzona pod sta
rość: chłop z miną gęstą, choć w portkach parcia
nych i łapciach. Wystawiał on pierś w pracowicie 
łatanym mundurze Leg jonów, z którego słońce 
wypiło już niemal barwy. N a tych piersiach miał 
aż dwa szeregi medalików wojennych, poniżej zaś 
spłowiałą już całkiem kokardę Trikolory republi- 
kanckiej z istnemi wykrzyknikami złotych na niej 
liter: LI E ! F!... Centaurową zjawą mógł się wi
dzieć ten człek: do połowy chłop cierpiętliwy i wy
trzymały jak ten koń jego u pługa, a od pasa buj
ny niegdyś harcownik Rewolucji Wielkiej po po
lach bitewnych Europy.

Przypominał sobie generał co nieco to istne wi
dziadło epoki zamarłej. Więc dla sprawdzenia za
sypał go gradem pytań, jak na obchodzie przed 
frontem: w których pułkach służył? w czyich zaś 
kompanj ach? (ile że kadry zmieniały się wtedy 
tak często) i w jakich bitwach był? Usłyszał li-
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tanję, przy której aż mu się głowa rozkiwała 
w przypomnieniach.

— ’Pewnieć o pensję inwalidzką idzie? — od
gadywał czasów ostatnich doświadczeniem. — 
Oj, trudno dziś o nią legjonistom, zwłaszcza z ge- 
majnów. No, ale napisz prośbę, jak ten tu pobok, 
co czeka z nią jak z laurką w ręku’.

— ’Gdyby dali, tobym wziął, ale pisać!?...’— 
odął się chłop wzgardliwie. — M a zresztą przy
tułek u familji we wsi, a na tabakę sam sobie za
robi. Więc nie to przywiodło go do Warszawy do
bre mil kilka, — tu podniosła mu się odruchowo 
stopa w łapciu do cna zdartym. Chciał poprostu 
jeszcze za życia zobaczyć generała. ’Bóg ci zapłać 
za pamięć’ — ’I zapytać o coś’ — ’Mówże śmiało’.

Stary żołnierz dopraszał się posłusznie o posłu
chanie na sekrecie.

Więc podeszli do okna. Człek, oglądając się 
wciąż za sobą, czy aby kto nie podsłuchuje, pod
sunął się do boku generała i dla większego widać 
sekretu szepnął mu sprawę za kołnierz pod uchem:

— ’Może też będzie tu w Warszawie jaka 
zrywka nasza? Jam gotów’, — prostował się w 
tym meldunku.
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— ’Cii!...’ — usłyszał za odpowiedź całą. I 
ujrzał nad sobą nasrożone brwi. ’Bóg ci zapłać za 
odwiedziny’, — złagodził stary natychmiast, sza
mocąc się koło kieszeni. — Masz tu talara na 
tabakę i buty.

Ale tym razem nasrożyły się brwi starego żołnie
rza. — Komuż wiedzieć lepiej, niźli tobie? Więc 
będzie zrywka, czy nie będzie? — nastawał nie 
słowem wprawdzie, lecz tern wymowniej spojrze
niem.

— Jużcić że będzie, — ustąpiono wreszcie — 
ale my z tobą, bracie, już tego nie dożyjemy.

— Ehe! ehe! — podrzucał chłop podbródkiem, 
niby na ukomplementowanie: trzymamy się krze
pko. Ale wnet sposępniał i, skubiąc wąsa, jął bacz
nie i długo przyglądać się twarzy generała. — Czy 
myśli umierać? — zagadnął go nagle zgruba, po 
chłopsku.

Z a całą odpowiedź poczuł ów napiwek, wpy
chany mu niecierpliwie w garść. Skłopotało go to 
tylko. Dawniej bo, na obczyznach, za ów niuch 
tabaki po przypięciu medalika dziękowało się 
szarżom po francusku: podaniem łapy żołnier
skiej, wytartej wprzódy o pantalony. W  kraju in
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ny obyczaj. Więc gdy generał wmuszał mu wciąż 
swój datek, sam zwierając mu kułak nad nim, nie 
pozostało jego żołnierzowi nic innego, jak po 
swojacku, po krajowemu pogiąć się nisko wpół 
i zamieść czapą u stóp pańskich.

Spańszczyżniał nawrotnie i ten chłop.
N a schodach zdawało mu się, że usłyszał ni to 

pogwizd dawnej piosnki legjonowej. Kamerdyner 
to, uprzątając salon po gościach, pociągnął widać 
dla rozrywki sznurek kuranta. Rytmem już nie żoł
nierskim, zdawało się chłopu na schodach, lecz 
jakby komu na zabawkę tylko rozbrzmiewało tam 
z salonu: niby ’Jeszcze Polska’..., niby ’Marsz, 
marsz Dąbrowski’, a właściwie ta oto przyśpiewka, 
do której kapral jednoręki przytupywał w sali 
z takim ferworem, że aż łokciem kikuta swego 
poddawał sobie mazurkowe hołubce: — ’Rzekł 
n a s z  s t a r y  do swej B a s i :  biją tarabany!...’

Był to starej piosnki dodatek powstały w kra
ju, błahy, jak tyle późniejszych jej refrenów. (Jen. 
Kosiński twierdzi Dąbrowskiemu na złość, że ten 
mazurek jego, zlekceważony przez publiczność, 
poszedł za Królestwa w całkowite zapomnienie, 
i że odżył dopiero w szeregach 31 roku).
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Tak czy owak, owa śpiewka pod marsz żołnie
rzy bosych, co niegdyś obalali trony — a wraz 
z nią, nasiąkłe krwią narodów, L i b e r t é ,  E g a 
l i t é ,  F r a t e r n i t é  — zamieniła się wśród Po
laków przed rokiem 30 w kuranty salonów szla
checkich, w ochocze pogwizdy w. księcia na Pla
cu: stała się jak te po gablotkach porcelanki pa- 
sterkowe.

N a zakończenie muzyczki krótkiej ów zda się 
Chronos u tarczy zgrzytnął znów gniewnie tryba
mi zegara, wydzwonił godzinę, by pod monoton
ne wnet ich cykanie ostrzyć dalej kosę swą.

Tegoż dnia na podwieczerz przebrał się generał 
za cywila, z umysłu jak najbardziej po warszaw- 
sku na wygląd uliczny: wdział czamarę, wcisnął 
na głowę maciejówkę i sięgnął w przedpokoju po 
laskę sękatą. Ten przeodziewek jak na maskara
dę wprawił go w zły humor, zwłaszcza że nie mógł 
go ukryć przed służbą. Oto kamerdyner pęta się 
koło niego ciekawszy od wyżła: — Dokądże to
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w takim stroju? — świdruje go oczami, to zapi
nając, to odpinając znów na nim szamerowania 
czamary, że niby pętle krzywią się i dopiąć nie da
ją na brzuchu. — P a s z o ł  won!  — zaklął na
gle stary: raz za tę przymówkę do jego brzu
cha, powtóre że krzepkie klątwienie rosyjskie sta
wało się już skuteczniejsze wobec wszelkiego lo- 
kajstwa w Warszawie. Jakoż kapral, tuląc uszy 
jak ten wyżeł przed chwilą poufały, istotnie po
szedł sobie wont.

Co spojrzy stary w zwierciadło, to nasroży się 
chmurnie: widział się w tej chwili ni to ekono
mem, ni rzemieślnikiem, co rad zagląda do kielisz
ka. Własny nochal, jak klął, wydał mu się bar
dziej czerwony nad ciemną czamarą, niżli nad 
ponsowemi rabatami mundura, oczy gburowato 
podbrzękłe, brzuszysko jak ten wór nabity, a za- 
to ręka w cywilu jakoś bielsza i bardziej omiękła. 
Hardząc się na ten wygląd swój fasonem wojsko
wym, jął mimowoli ową laską wyczyniać w przed
pokoju jakoweś młyńce, zadawać i parować ciosy 
urojone.

W  tym egzercerunku dla rezonu pomyślało mu 
się znienacka: kijem czy szablą nie obronić mi się
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od niej... Czy myśli umierać? — pytał chłop. W  
najcięższych hazardach życia nie rozmyślał nad 
tern. Skądże teraz nagle?... I znów to zwierciadło. 
— Tfy! — odwrócił się z pasją.

W  konspiracje nie wdawał się nigdy. Z  legjo- 
nowych natomiast czasów zachował nieprzepartą 
odrazę tyleż do knowań wszelakich, co i do są
dów cywilnych nad niemi, które choć nie groziły 
już wtedy gilotyną, cuchnęły mu po staremu szpie
giem, oprawcą i lochem. Musiał przemóc w sobie 
teraz i tę zadawnioną omierzłość. Wypadło mu 
bowiem koniecznie widzieć się przed odjazdem 
z ludźmi, na których tropie, wiedział, są już szpie- 
gl. Miałże zwlekać z ostrożności, chroniąc własną 
swą skórę? I to za ostatnim już może pobytem 
w Warszawie?... W  takiem przedsięwzięciu, rozu
miał, hazarduje coś więcej niźli w bitwach, bo to 
wszystko, na czem zbudował godności i dostatki 
swe — dla kobiety i dzieci już teraz, boć nie dla 
siebie w grób.

A, no!...
By nie występować wprost z bramy przed oczy 

szpiclów ulicznych, przemknął się obok wjeżdża
jącego w bramę powozu na podwórze tych gma
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chów Poczty Głównej, a raczej w szereg dziedziń
ców, zatłoczonych jak zwykle od przybywających 
i wyjeżdżających na wsze strony dyliżansów. Tu 
w jarmarcznym tłumie podróżnych nie zwróci 
uwagi niczyjej. Przez te podwórza przedostał się 
na ich tyły podle Ogrodu Saskiego. Pierwszemu 
z napotkanych dorożkarzy zlecił podjąć budę, że 
niby na deszcz się zbiera, i kazał się zawieźć na 
Kanonję.

Tu, obok gmachu Staszicowego, w domu księ
żym, na drugiem piętrze, w mieszkaniu byłego 
adjutanta swego Wierzbołowicza miał, umówione 
na tę godzinę, spotkanie z szwagrem tego adju
tanta, Łukasińskim.

Drugim z umówionych na tęż godzinę był K a
zimierz Machnicki.

Rzekłbyś, instynkt przedśmiertny sprowadził go 
naostatek do tych dwóch najbardziej niezłomnych 
charakterów w pokoleniu miodem.

W  najpoufniejszej z nimi rozmowie wywodził 
Dąbrowski, jak to — ’kształt konstytucyjny rządu 
nie znajduje zabezpieczenia w tak wątle ustalo
nym Europy stanie. Niepewni bytu swego Pola
cy w przyszłych wydarzeń kolei mogliby z nowych
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swych poświęceń i wysileń odnieść równie małe 
jak dotychczas korzyści. Należy tedy ożywić dzia
łalność narodu polskiego i n a t c h n ą ć  g o  
u f n o ś c i ą  we w ł a s n e  s i ł y ’.
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— ’On j e de n był,  który napełnił przerwy od 
upadku Polski do jej ocucenia, a nie znajdując ją 
tak przywróconą, jakby być powinna, umierając 
myślał jeszcze o tern, jakby ją ratować ’, — powie 
ostatni powiernik Dąbrowskiego, najbardziej wta
jemniczony w jego zamierzenia ówczesne, pułkow
nik Szczaniecki.

— ’Myśli te, — doda — które poniekąd rzucił 
tylko Dąbrowski między swych towarzyszy bro
ni, różni różnemi sposobami chcieli użyć... W  ro
ku 1819 (w roku po śmierci generała) udałem 
się z Poznania do Warszawy i zaznajomiłem z ma
jorem Łukasińskim’.

Otrzymał od niego zlecenia działań organiza
cyjnych na Wielkopolską, szyfrowany klucz ko
respondencji itd. Pobliski przez granicę świadek,
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a wnet i współuczestnik tych zabiegów, kaliszanin 
Teodor Morawski zanotuje:

— ’Major 4-go pułku Łukasiński pod natchnie
niem podobno generała Dąbrowskiego urządził 
teraz W o l n e  m u l a r s t w o  n a r o d o w e . . .  
W  opłakanych czasach nierządu narodowego za
radzali sobie ojcowie nasi prawie nierządniejszemi 
jeszcze konfederacjami; pod jarzmem obcem ucie
kamy się do tajnych związków’.

Masoństwo starego, szkockiego rytu stało się 
wtedy osobliwem spiskowaniem jawnem, w którem 
lubowali się urzędnicy, loże zaś Wielkiego Wscho
du były napół tajnemi konwenty kiami hierarchij 
wyższych, gdzie największe uhonorowania osią
gali także i szefowie policji tajnej (jako ’pełni do
skonałości kawalerowie Róży i Krzyża’). Dąbrow
ski mógł się łudzić co do narodowego znaczenia 
masonerji, pomny chociażby na tak niedawną, 
jakże innego ducha, lożę pod swojem imieniem. 
Machnicki i Łukasiński odwrócą się niezadługo od 
wszelkiego bałamuctwa pozorów: od czczych
obrządków i postrachów masońskich, a nade- 
wszystko od tej obłudy w skrytościach, która de
prawowała im ludzi.
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Omija się tu wszystkie perypetje i przemiany, 
a nawet zmieniające się nazwy związków Łuka
sińskiego, ściągając rzecz do treści ideowej.

Oto jej zaświadczenie z nader zaskakującej stro
ny, bo od przybocznika (aide de camp) i fawo
ryta samego ks. Konstantego. Swiatowiec ’genjal- 
ny w dowcipie’, a przytem karcianego hazardu 
i kobiet miłośnik, okazał się kapitan Mycielski 
w twardej próbie charakteru żołnierzem rycerskie
go czoła i nieustraszonej prawości cywilnej. Z a  lat 
kilka aresztowany odmieni się w poteraniu udręk 
więziennych tak bardzo, że ledwie go poznają je
go znajomki salonowe i towarzysze zabaw, a obec
nie sędziowie nad nim. Sprawa, w której miał ze
znawać, była dlań narodowo tak doniosłą, że 
nie myślał narażać jej na podchwytliwe indaga
cje, które zbywał pogardliwem lekceważeniem. 
— ’Kto należał do związku?’ — rozpytywano 
przedewszystkiem. — ’Bez wszelkiej wątpliwości 
należałem ja, o innych mówić nie życzę’. Lecz oto 
jego pismo więzienne jako odpowiedź na zasadni
czą treść tych indagacyj (pismo zresztą, w któ- 
rem o samym sobie wyraża się częstym trybem 
ówczesnym w osobie trzeciej: on lub ten. Nie ina
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czej, przypomnijmy, pisze o sobie w pamiętniku 
wojennym i sam wódz Legjonów).

Zeznaje tedy Mycielski:
— ’Zamysły jenerała Dąbrowskiego wielkie 

wrażenie uczyniły na tym, któremu je udzielił. 
Ten zaś, usiłując stosować się do otrzymanego 
wezwania, aby je rozkrzewiał, powierzał je różne
mi czasy różnym osobom, zachęcając je ze swej 
strony do działań dla dopięcia z a m i e r z o n e 
g o  p r z e z  j e n e r a ł a  D ą b r o w s k i e g o  
c e l u ’.

Toż to z pod sądu samego wezwanie do dal
szego apostołowania. A  słowo ostatnie nie jest tu 
bynajmniej komentarzem, wisiało ono na ustach 
niejednego z ówczesnych: — ’T o nasienie nie by
ło przez Dąbrowskiego rzucone n a  o p o k ę ’, — 
przytwierdza i wróży zarazem Szczaniecki.

Wiemy: dojrzewać ono będzie i mnożyć się 
środ ofiar bez liku przez stulecie potem całe. W  
Erebie podziemnych zmagań się irredenty pol
skiej za pierwszego w jej dziejach przywódcę sta
wał — cień: z grobu już wtedy wywołany cień 
ostatniego wodza narodu. .
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W  siedem lat jeszcze po jego śmierci pienił się 
Konstanty przed Prądzyńskim:

’Dąbrowski nie zakończył życia tak, jak na to 
sprawiedliwie zasługiwał, on powinien był wisieć!’ 

W  legendzie polskiej natomiast H e t m a n e m  
K o r o n n y m  zwała go, wiemy, wiosną 1812 r. 
szlachta litewska z Dobrzyna. Niemniej od onych 
gości Dobrzyńskich w Soplicowie czczono go pod 
koniec życia i w tej siedzibie ducha polskiego: — 
na rogu ulicy Trębackiej i Krakowskiego Przedmie
ścia w Warszawie.

Wyjeżdżał Dąbrowski z Warszawy krzepki i 
czerstwy, — zaświadczają ci, co go wówczas żegna
li. Wnet po powrocie do Winnej Góry, wysiadając 
przed gankiem dworu, ześlizgnął się ze stopnia 
bryczki i przypadł na kolano; pod wieczór spuchła 
mu noga cała. Żyły nazbyt w nim skruszałe i ser
ce wyczerpane docna nie przemogły choroby. 
Wdała się gangrena i nastał koniec. Chronos na 
kominkowym zegarze doostrzył się swej kosy.
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Przed rokiem zaledwie zmarł w Solurze szwaj
carskiej Kościuszko. Oficerowie polscy, opuszcza
jący Paryż przed czterema laty (w r. 1814), skła
dali mu oczywiście czołobitności pożegnalne. Nie
ba rdzo przypominał już sobie nawet podkomend
nych niegdyś mu bliskich. Z  ręką w trąbkę przy 
uchu wykrzykiwał tylko nader głośno: Aha! 
aha! I uśmiechał się dobrotliwie. — Wyjeżdżaliś
my przygnębieni takiem postarzeniem się Jego, — 
powiada któryś z tych oficerów. — Głęboko znie- 
ufniały do Napoleona po zamachu 18 Brumaire’a, 
znienawidził go wręcz Kościuszko za zatratę Le- 
gjonów i za San Domingo: wiemy, w jak uporczy
wej rezerwie doń trwał wbrew późniejszemu en
tuzjazmowi Polski całej. Złudzenia swe natomiast 
co do Aleksandra (o których pisało się w po
przednich kartach) zachował bodaj do ostatka, 
jak świadczy choćby owa składka 1000 franków, 
przesłana przezeń na koszta doraźnego wzniesie
nia na Placu Trzech Krzyży bramy tryumfalnej 
dla wjeżdżającego po raz pierwszy do Warszawy 
cesarza i ’króla’. Osobiście zachował i wobec Alek
sandra rezerwę niemałą. N a  kilkakrotne nalegania 
cara, by powrócił do kraju objąć bliżej nie określo-
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ne dowództwo nad armją Królestwa, odpowiadał 
Kościuszko odmownie. — ’Jakobym ja tam figurę 
robił przy Konstantym w Warszawie!’ — otrząsał 
się wobec przyjaciół.

Żałobne nabożeństwo, odprawione w Kościele 
Sw. Krzyża u symbolicznej trumny Kościuszki, 
stało się oficjalną uroczystością ’obu wojsk na
rodów bratnich’ oraz nową okazją do ’wybaczenia 
sobie uraz wzajemnych’. Działo się to w przy
tomności elity Rosjan z Nowosilcowem na czele. 
Aleksander nakazał jak największą tolerancję 
w one dni żałoby. Zezwolono nawet, by u tej 
trumny pożegnał byłego wodza swego jego boha
terski niegdyś towarzysz z pod Maciejowic. Mię
dzy zmarłym a żywym stanęło niestety inne obec
nie rozumienie wskazań dla żywych: Niemcewicz 
pozostanie do końca dni swoich ’nieubłaganym 
wrogiem Moskali’. Przemawiając w tych okolicz
nościach i przed takiem audytorjum, wywiązał 
się poeta z swego zadania nader powściągliwie 
i również oficjalnie.

Nie inny był po roku i pogrzeb Dąbrowskiego, 
tyleż w kościółku Winnogóry, co w analogicz- 
nem do kościuszkowskiego nabożeństwie w kate-
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drze poznańskiej. Przybył na nie namiestnik tam
tego zaboru ks. Antoni Radziwiłł z małżonką 
z domu Hohenzollernów, a wraz z nimi przed
stawiciele wojskowości pruskiej. Oddawano hołd 
’wielkiemu wojownikowi’, który omylił się 
w swych rachubach na Napoleona.

Nastała pora ostatecznego zmierzchu wodzów 
polskich.

Cienie ich obu odrywały się jakgdyby od swej 
ojczyzny w wyższe regjony Ludzkości pod tron 
Istoty Najwyższej. Kosmopolityczny duch ma- 
soństwa przyczyniał się wtedy niemało do sankcjo
nowania rozbiorów wolą Opatrzności.

Poza rodziną, której żałobę zagłuszają całko
wicie dzwony pogrzebów wielkich, znalazł się 
człowiek jeden, który wydzierał wręcz ciało zmar
łego z pod egzekwij ludzi obcych a wrogich. 
I z mgławicowego uścisku Ludzkości. — ’Pocho
wałem go w mundurze Legjonów, tak jak sobie 
tego życzył’, — zapisze pułkownik Szczaniecki. 
I doda:

— ’Kazałem zabalsamować zwłoki w tern prze
konaniu, iż raz przyjdzie ten czas, w którym oce
niając zasługi tego męża, przeniosą go do grobow
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ców krakowskich i tam obok Kościuszki postawią 
jego drogie szczątki. Starania, jakie pod tym 
względem robiłem, z n a l a z ł y  o p ó r ’.

/■: ■ . •-*- .. .. . ..

i v  rv'u. • ?' v  -*%-r  . . • .
......

— ’Nawet sława jest pełna melancholji po do
mostwach (dosłownie: chatach) polskich’, — po
wiada pewien mądry Anglik ówczesny (proro- 
syjski zresztą i walczący w r. 31 w ich szeregach).

Jakże mogło być inaczej, gdy po śmierci wo
dzów naród, pozostawiony sobie, będzie sam 
dźwigał nadal ciężkie przeznaczenie swe, najcięż
sze po chatach właśnie — jak to zawsze 
n a o s t a t e k .
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— ’Dwie były władze w kraju — powiada je
den z najwybitniejszych ludzi za Królestwa, — 
fizyczna: Konstantego w Belwederze i moralna: 
Niemcewicza na mieście’.

Bohater z pod Maciejowic, Kościuszki i W a
szyngtona przyjaciel, został po powrocie z Ame
ryki obwołany — ponad głową Woronicza i nie
co zaskakująco dla samego siebie — poetą na
czelnym, co przyjął oczywiście z czasem jako 
trybut mu należny. Bardziej zastanawia niezadłu- 
gie wystawienie go na świeczniku społeczności 
jako jej ducha wyraz najwyższy. Wielbiciele po
ety obdarzyli go lapidarnym określnikiem: Czło- 
wiek-Polska. Była to zresztą późna przerzutnia 
własnych słów Niemcewicza o Dąbrowskim.

Lecz sama możliwość takiego rykoszetu w opi- 
nji publicznej mówi bardzo wiele. N a progu do
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by bezhetmańskiej, bezpośrednio po śmierci ostat
niego wodza przeszła buława w ręce poetów naj
powszechniej uznanych — wieszczów, mówić się 
będzie niezadługo. Ich władza niefizyczna bę
dzie już tylko największem wywyższeniem w mo
ralnej hierarchji rozbitego narodu. Duchową dy- 
nastję tych reprezentantów i kierowników opinji 
polskiej rozpoczął Niemcewicz. Jego autorytet 
narodowy był bezpośrednią puścizną po Dąbrow
skim.

Pod schyłek dni swoich stał się były wódz Le- 
gjonów — widzieliśmy — kamieniem probier
czym charakterów i sumień, także i śród tych lu
dzi, którzy jakąkolwiek drogą wysuwali się 
na stanowiska kierownicze w Królestwie. Tę 
cząstkę dziedzictwa po nim objął stary Niemce
wicz rzetelnie: stał się nietylko postrachem, lecz 
jedynym już wtedy powściągiem tych ’wolonta- 
rjuszów nikczemności’, którzy gotowi byli każdej 
chwili przefrymarczyć interes publiczny dla swej 
ambicji lub zysków. Powie o nich Staszic, że ’mie
dzianem czołem błyszczą śród praw’. A  osiągnął 
poeta naczelny posłuch napozór jeszcze powszech
niejszy od Dąbrowskiego lub Staszica: — ’Co on
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pochwalił, było chwalone, co on potępił, potępiali 
wszyscy’.

A  przecież ten nie wybraniec już, lecz namasz- 
czeniec opinji był raczej ’żywą pamiątką’ dziejów 
rozbiorowych niźli w przyszłość drogowskazem. 
Stanie się nim Staszic. Były zaś poseł inflancki 
na Sejm Wielki, Konstytucji 3 Maja bojownik 
w sejmie i teatrze, a wrychle wojak kilkodniowy 
w stroju salonowym (pod Maciejowicami), za- 
czem więzień i długoletni emigrant polityczny, za 
Królestwa wreszcie senatu sekretarz, nie rodził się 
mimo wszystko do polityki, lecz do poezji. Stąd 
jego wpływ i znaczenie zarówno w czasach Sejmu 
Wielkiego jak i za Królestwa.

Muzę Niemcewicza wymierzył czas surowiej 
niźli każdą inną, bo konfrontacją za życia z sze
regiem nietylko talentów, lecz i genjuszy pokole
nia młodego. W  tern zestawieniu oddala on się 
tak od wrażliwości dzisiejszej i tak nam maleje 
w oczach, jakgdybyśmy spoglądali nań przez od
wrotną stronę lornetki.

Należy wejść w bezpośrednie promieniowanie 
jego indywidualności bądź co bądź niepospolitej, 
aby zrozumieć, jakim cudem pisarz o średnim na-
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ogół talencie zdołał tak wygórować nad pokolenie 
swe. Więc próba wejrzenia w te żywe oczy rozu
mieniem i sentymentem jego współcześników 
wydaje się i tu — jak na wszystkich kartach po
przednich — drogą jedyną. Spróbujmy odtwo
rzyć sobie na niej tę osobliwość w dziejach kultu
ry: — ’dyktaturę’ poety.

I ’despotyzm’ jego ponadto w sprawowaniu 
tej władzy iście nadrzędnej — bo moralnej już 
tylko — w ramach polsko-rosyjskiej państwowo
ści Królestwa Kongresowego.

Śród odętych i jak pawie wtedy strojnych mi
nistrów, radców stanu oraz jenerałów obu naro
dów rozlegał się na assamblach nieznośny dla nich 
dyszkantowy chichot osobnika przysadzistego, pod 
obfitą wiechą włosów siwych, w puklach falistych. 
Owem skrzypieniem śmiechu swego zwykł on 
wtórować własnym konceptom i przycinkom, sam 
niemi najbardziej uweselony. Z  całego aspektu, 
zachowania się i tupetu nie kto inny — odgady
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wali dygnitarze — tylko literat postarzały. Dzia
łał on tym panom tembardziej na nerwy, że uwa
żały go tak wielce damy po salonach, mimo że 
jego wierszyki, kursujące w odpisach po mieście, 
doskwierały nawet osobom na najwyższych sta
nowiskach państwowych. Obyczaj nie pozwalał 
się obrażać na Niemcewicza ’bajeczki4, choć ich 
aluzje a d  p e r s o n a m  jawne były dla wszyst
kich, nie wyłączając wielkiego księcia.

Miał Konstanty przez swych szpiegów ’naj
dokładniejsze sprawozdania o każdem słowie 
i wierszu Niemcewicza, nie oszczędzającym nie
raz samego Cesarzewicza’. Ulegając i w tej spra
wie, jak i w wielu innych, obyczajom warszaw
skim, próbował nie obrażać się i on, acz nie zaw
sze mu się to udawało: — ’Powiedzcie Niemce
wiczowi, że jak raz siedział w więzieniu peters- 
burskiem, tak może się w niem znaleźć po raz dru
gi’. — Lecz były to tylko krótkotrwałe wybuchy 
podrażnienia. Katarzyna za podobne paszkwile! 
w formie bajeczek chciała niegdyś zgnoić ich au
tora w więzieniu. Carewicz czuł się naogół wyższy 
nad sekretne domyślniki pamfletów, krążących 
po mieście. Zlekceważył wkońcu te błahe dlań
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gryzmoły literackie; miał ważniejsze papiery na 
biurku. Zadowalał się roztaczaniem nad owym 
literatem tern czujniejszej opieki policyjnej.

Nie przeszkadzało mu bynajmniej za przygod- 
nem spotkaniem w teatrze Bogusławskiego ująć 
Niemcewicza łaskawie pod ramię i, promenując 
z nim po parkiecie, opowiadać mu o., wysokich 
zaletach swej żony. Aura teatru i wiew kobieco
ści ze sceny w takie widać usposobienie wprowa
dziły Cesarzewicza; poeci zaś bywają nietylko 
dla kobiet skarbonkami wynurzeń sentymental
nych.

Wchodząc dwornie w temat, jął pochlebca zło
śliwy wysławiać wielki takt, łagodność i niewy
czerpaną dobroć księżny łowickiej, którą znał z jej 
czasów panieńskich. Małżonek nie wyczuł kolca 
dla siebie w tym bukiecie komplementów dla żo
ny. Podawał go bowiem nietylko wytrawny nie
gdyś światowiec, lecz i autor dramatyczny, które
go poniosła widać wena, skoro w. książę chwycił 
go naostatek w objęcia: — ’Masz rację, — wołał 
(tykać zwykł Konstanty każdego, do kogo ra
czył zwracać się po polsku) — masz rację, to anioł 
nie kobieta!’
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Raz jeden tylko meldował się Niemcewicz 
w Belwederze. Uczynił to jako prezes Towarzy
stwa Królewskiego (Przyj. N auk), by zgłosić 
protest przeciw zamiarowi ocenzurowania jego 
mowy, jaką miał wygłosić podczas uroczystego 
odsłonięcia posągu Kopernika na Krakowskiem 
Przedmieściu. Ku niemałemu stropieniu petenta 
bruljon jego mowy znalazł się już cudownym spo
sobem na biurku w. księcia, który z ołówkiem 
czerwonym w ręku sam oto cenzurował w tej 
chwili zamierzone przemówienie. W  poetę wstą
piła hardość.

— N ad całą uroczystością — wycedził cierpko 
— czuwać będzie tak czy owak ’niepokalany’ pan 
Nowosilcow...

W . książę sponsowiał natychmiast i, huknąw
szy pięścią w stół, zerwał się z fotela.

— ’Cóż to ma znaczyć ten nowy znów twój 
p e r s i f l a g e ? !  V o u s  n’a i m e z  p a s  M o n 
s i e u r  N o v o s i l t z o f f ?  — doskakiwał 
doń. — Czy nie wiesz, że jest to mąż stanu, który 
oddał największe usługi państwu rosyjskiemu?... 
Powiadomię cesarza o twojem zuchwalstwie’.

Bąknąwszy jakąś tam ekskuzę francuską, wy-
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cofał się prezes niemal z pod kułaka wielkoksią
żęcego. I przerażał się coraz bardziej tą myślą, ile 
gorzkiego piwa nawarzył sobie oraz instytucji 
swej. Niezadługo mógł zapisać w Pamiętniku: 
— ’W . książę żałował swego uniesienia i kazał 
mi to powiedzieć’.

Bez jakiegokolwiek wtrącania się władz rosyj
skich i cenzury, bez zwykłego nawet myszkowa
nia szpiegów odbyła się ta uroczystość dla wszyst
kich wzniosła, na której ’Uranja wzywała Koper
nika do świątyni sławy’— jak to opiewał na miej
scu drugi z głośnych poetów onego czasu.

Dzień był dżdżysty, ołowiany; z chwilą opadnię
cia zasłony przed pomnikiem rozdarły się chmu
ry i złota glorja słoneczna uderzyła wprost w Ko
pernika. Z  tym reflektorem słonecznym nie było 
może akuratnie tak, jak to przedstawiają widzo
wie naoczni, a wielcy wtedy miłośnicy sceny. 
Bądź co bądź rymopis znamienity, a ówczesnego 
teatru dyrektor, Osiński, zapomniał widać dodać 
w swym wierszu arcyklasycznym w floresach sty
lu łacińskiego, że córka Zeusa i Mnemozyny, 
a muza astronomji, zaświadczyła Uranja W ar
szawie przychylność całego Olimpu.
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Było to raczej smętne rozstanie się bóstw an
tycznych z tem osędziałem już mocno pokoleniem 
polskiego Klasycyzmu. Rok, w którym odbyła 
się owa uroczystość — 1830 — wyznaczy nieza
długo i tym rymopisom kres gwałtowny.

Tymczasem gospodarze ulicznego festynu, 
uczeni z Towarzystwa Królewskiego, postanowili 
uświęcić ten dzień wspólnym bankietem w hotelu 
na Tłomackiem. Zjawił się na nim niespodzianie 
sam Nowosilcow, z rozkazu carewicza niewątpli
wie, i wzniósł toast... na cześć Niemcewicza. 
— ’Należenie Nowosilcowa do naszej uczty skład
kowej nie może nam się w głowach pomieścić!’— 
zdumiewa się i oburza któryś z biesiadników. 
Uczeni nie wzięli widać pod rozważenie, że księż
na łowicka jako Polka musiała podlegać sugestji 
choćby tylko tych słów: poeta naczelny, a cóż do
piero, gdy mąż powtórzył jej niewątpliwie zach
wyty Niemcewicza nad nią.

Nie był zresztą ów literat i w. księciu całkowi
cie obojętnym człowiekiem. Nosił on przecie na 
palcu sygnet Pawłowy, ofiarowany mu niegdyś 
przez tamtego cara, gdy z kazamat Petropawłow- 
ska oswobadzał go wraz z Kościuszką. Dla Kon-
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stantego, który nienawidził samego wspomnienia 
swej babki Katarzyny, czcił natomiast pamięć oj
ca, stał się ów pierścień na ręku Niemcewicza 
jakgdyby odziedziczonym nakazem immunitetu 
dla niego.

Potwierdzać to mógł jedynie stosunek carów 
następnych do osoby Niemcewicza. Aleksander 
upodobał sobie już dawniej, w Puławach, dowcip 
i dworność tego kawalera europejskiego, mającego 
szerokie koneksje na dworach francuskim i angiel
skim, a zczasem i śród najznakomitszych osobi
stości Ameryki. Nawet car późniejszy, Mikołaj, 
raczył powitać go na Zamku ukomplementowa- 
niem sztywnem: ’Znam Pana już oddawna —
z renomy’. Jakoż ta renoma sięgała i dworu ro
syjskiego przez poetę rosyjskiego Żukowskiego, 
wychowawcę Aleksandra II. Ten ostatni zaś, za 
koronacji Mikołaja w Warszawie młodzieniaszek 
jeszcze, występujący w mundurze polskim i dość 
poprawnie mówiący po polsku, upierał się, by do 
Wilanowa na pokazanie prastarych topoli So
bieskiego zawiózł go nie kto inny, tylko koniecz
nie pan Ursyn-Niemcewicz.

Jakże to nie miało dezorjentować polskich i ro

114

http://rcin.org.pl



syjskich dygnitarzy w Warszawie, te właśnie b ê- 
t e s  f a u v e s  polowań satyrycznych bajkopi
sarza!

Muza satyr politycznych jest chyba córką 
Chronosa i którejś z Danaid — by i tu wysłowić 
się ’klasycznie’, — jest ona bądź co bądź córką 
czasu i cenzury, utrudzającej się równie da
remnie.

Pośpieszne pióro Niemcewicza dostarczało 
Warszawie doraźnych odwetów złośliwości nad 
wszelkimi piastunami władzy ówczesnej, a solą 
atycką była w tern nader często sama niecenzural- 
ność owych ulotek. Rzadko kiedy zdarzało mu 
się w pasji zaciekłej wystawić taką maszkarę cza
sów swoich, jak w wierszu na Zajączka. Posmak 
szczególny nadaje owej satyrze ta okoliczność, że 
mimo zadawnionej anty pat j i do tego ex-rewolu- 
cjonisty i jakobina, zaczem wzbogaconego karje- 
rowicza napoleońskiego, a wnet potem sługi car
skiego, utrzymywał czas jakiś Niemcewicz zażyłe 
stosunki z domem namiestnikostwa. Sprawiły to 
zapewne późne wdzięki i francuska zalotność pa
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ni namiestnikowej. Po gwałtownej raz sprzeczce 
z jej mężem (znów o Nowosilcowa) trzasnął 
drzwiami w pałacu namiestnikowskim, a nieza
długo puścił w obieg najzjadliwszą z satyr 
swoich.

Ten osobliwy poeta pisał nietylko bezkarne 
paszkwile na najwyższe władze w kraju, ale 
w tychże władz siedzibie trzaskał jeszcze drzwia
mi. Lecz któryż z dygnitarzy ówczesnych mógł 
nie pamiętać o jego renomie u carów, o pobłażli
wych dlań względach w. księcia, o powszechnem 
uwielbieniu go przez rodaków?

W  tej nietykalności na wszystkie strony stał 
się — kapryśny dokuczliwiec dla tylu wtedy lu
dzi — świętym słoniem Warszawy.

T a  szczególna beatyfikacja na szczytach powo
dzenia literackiego splatała jednak dość chude 
wieńce dla naczelnego poety. Ceniono go i ko
chano nadewszystko za to... że go lubili wszys
cy. Lecz taka jest logika popularności.

Ulegają jej najbardziej, jak wiadomo, kobiety,
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które też ’rozpieszczały go do niepodobieństwa’. 
Można temu łatwo uwierzyć, gdy się czyta łza
wą emfazę panny Tańskiej (późniejszej arcyma- 
trony Hoffmanowej), gdy po raz pierwszy ze
tknęła się z ’Tym, kogo od dziecka kochać mnie 
uczono’, — wynurza się w swej powieści autobio
graficznej.

Dalej idące dam awanse stawały się nie
kiedy mocno kłopotliwe w jego wieku po
deszłym. Trudnoż mu było tłumaczyć się każdej 
na kanapie, że... ’jest już jedną nogą w grobie’. 
O  tych westchnieniach jego kokieterji starczej 
wspomina każdy niemal, kto się z nim stykał.

W  obliczu człowieka żywego odpaść musi na- 
dewszystko ów patos konwencjonalny, jaki za 
osądem Czartoryskiego i Skarbka przylgnął do 
osoby Niemcewicza w historji literatury. Był on 
rzekomo nietylko uosobieniem najlepszych cech 
szlachetczyzny ówczesnej, lecz i ’godnego obycza
ju przodków’. Dwukrotny, ciągnący się latami 
pobyt w Ameryce, poślubiona tam żona Amery
kanka, cała wreszcie familja tej wdowy, wszystko 
to musiało go odchylić od zwyczajów rodzimych.
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Obcowanie zaś z Waszyngtonem i jego ludźmi 
odszlachcić go mogło i w myśleniu.

Świadek naoczny, wiarogodny choćby naiw
nością swej relacji, młodociany Słowacki tym ra
zem, opowiada o nim historyjkę bynajmniej nie 
budującą cnym obyczajem przodków: — Niem
cewicz, gawędząc z gośćmi, zabawiał się równo
cześnie z dwiema córeczkami fornala swego, któ
re trzymał na kolanach. Przekomarzały się one 
z nim w sposób bardziej niż poufały: — ’Pan 
jest taki sam głupi jak i ja’ — parowała widać 
starsza z nich przymówkę do swego nierozumku. 
Ubawiony tern do łez, kazał pan ’starszej dziew
czynce pocałować siebie w twarz’. — ’Ktoś ty 
jest?’ — pytał naostatek. — ’Panowa żona’.

Wielce swojska, jeśli kto chce koniecznie, jest 
w tern wszystkiem chyba owa bosonóżka z swą 
przekorną zaczepnością uśmiechów białozębnych. 
Igraszki natomiast pana samego: to publiczne afi
szowanie pieszczot — z córeczką fornala — wzbu
dziłyby osłupienie w każdym dworku polskim. 
Obyczaje Niemcewicza odbiegły bardzo od kano
nów swojskich.

I ku temu jedynie przytacza się tę opowiastkę,
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jedn| z nader licznych, jakie krążyły o nim wte
dy — a przytrafiały się i anegdoty sprośne. Jest 
w czem wybierać. Pamiętnikarstwo onej doby by
ło wybitnie plotkarskie, za niemałem przyczynia
niem się kobiet. Są i dziś ludzie, którzy z szcze- 
gólnem upodobaniem spoglądają na czasy minio
ne jakgdyby przez wonny wachlarz jakowejś 
piękności staroświeckiej, z poza którego przeszłość 
wszelka widzieć się może niczem menuet zabaw
ny. Można i tak.

Tylko że salony za Królestwa były dalekie od 
przebrzmiałych już dawno powabów rokokowych. 
Przeważała w nieb raczej urzędnicza oschłość 
i sztywność ’całej Warszawy’ — czyli całej biu
rokracji wyższej, ze zwykłą do niej przymieszką 
ziemian na urzędach, półpanków odętych i kilku 
mądrych arystokratów. A  były to ośrodki nietyl- 
ko literackiej sławy Niemcewicza, lecz wrychle 
i politycznej na inną już niezadługo — Warsza
wę całą.

Wiew teatru tchnął wszędy od tego autora dra
matycznego, zwłaszcza od jego występów pu
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blicznych. Nie czyniła go takim jakakolwiek po
za nabyta, lecz wrażliwość poety, błąkającego się 
po Forum; nie rozróżniał sceny od tej areny: jed
nakowo biły mu na nich serca ludzkie.

Gdy za Powstania na wspólnem posiedzeniu 
izb obu chciano go obrać senatorem, uchylał się 
jak mógł i od tego zgwałcenia. Zastawiał się 
przedewszystkiem swem ubóstwem:

— ’Mam wszystkiego 20 morgów, za które pła
cę podatku złotych 48!’

Nie była to replika oratorska, lecz chwyt dra
matyczny: w kontraście do wysokiego tonu tych 
tuzów zamożnych wystawiał się za skromnego 
człowieka trosk powszednich. A  że odzew na ła
wach prawodawców okazał się zgoła inny niż w te
atrze, że zaległa cisza okrzepła, więc uderzył 
v/ ton tej żałości:

— ’Uwielbionej pamięci król saski (a książę 
warszawski), powierzając mi w 50 roku życia me
go miejsce sekretarza senatu, pragnął, by stało się 
ono dla mnie miejscem odpoczynku... Lecz brze
mię lat 74 już na mnie ciąży, już osłabiony umysł 
mój... Skoro przy Boskiej pomocy nastanie po
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kój, złożę nawet piastowany urząd sekretarza. 
I wstąpię wtedy do otwartego dla mnie grobu../

Nie obliczył mówca rezonansu tej rzewności 
nad sobą w chłodnej sali parlamentu.

— ’Niemcewiczu! — odpowiadano mu twar
do, jakby ściągając go właśnie ze sceny na arenę 
publiczną, — przyzwyczaj onyś być posłusznym 
zawsze woli narodu. Nie materjalnego zajęcia 
miejsca żądamy od Ciebie (przymówiono mu 
tak ubocznie do owej synekury saskiej), lecz chce
my, abyś się stał zaszczytem i ozdobą naszego se
natu’.

Wdzięczny kandydat dziękował, rozrzewniał 
się do łez, dzień ten za najszczęśliwszy w swem 
życiu obwieszczał, a wymigiwał się wciąż. I nie 
dogadano się z nim.

Taka była instynktowna rezerwa starego po
ety nad swym grobem otwartym przed ’zaszczy
tami i ozdobami’ mężów polityki.

Wolał być jedną z ukrytych sprężyn przeżywa
nych dziejów, niżli ich pionem lub choćby tuzem 
wystawnym. Świadczą o tern jego Pamiętniki, 
ukrywające nader skromnie własny jego współ
udział w zdarzeniach wielkich. Niemałą wymowę

121

http://rcin.org.pl



ma i to oświadczenie z kół poselskich: — ’W  naj
trudniejszych sprawach radzono sig Niemcewi
cza i głosowano (w sejmie lub senacie) za jego 
wskazaniem’.

Tenże starzec, wystawiający sig publicznie za 
człowieka zniedołgżniałego o stgpiałym umyśle, 
podejmie niezadługo trud, wymagający ostrej 
czujności władz umysłowych. Obarczono go mi
sją nieoficjalnego agenta rządu powstańczego na 
Angljg, pragnąc skorzystać z jego znajomości jg- 
zyka i licznych stosunków w wyższych sferach 
tamecznych. Wywiązał sig z tych zleceń sprawnie 
i z jak najwigkszem poświgceniem, — zaświadcza 
Czartoryski. A  jeśli dyplomacja jego nie była tak 
skromna, jakby to nakazywały tragiczne chwile 
dogasającej już niezadługo rewolucji polskiej, spra
wił to gwałtowny przypływ jego energji i tempe
ramentu. Trzaskał drzwiami u dygnitarzy angiel
skich, jak niedawno w pałacu namiestnikowskim; 
tyle, że satyr nie pisywał, choć materjału i tam nie 
brakło, sądząc z ówczesnych listów jego.

A  gdy waliły sig w gruzy wszystkie nadzieje 
publiczne, a zachwiały fortuny i dole osobiste, 
gdy nie wiedział, z czego mu przyjdzie żyć nieza-
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długo, będzie się zrywał o świcie, by pośpieszać 
na tak wczesne w Londynie wykłady jakoweś 
z umiłowanej przezeń botaniki lub ’modnej’ wte
dy chemji.

Tak niestrawiona była żywotność tego starca.

Niezmiernie pracowity przy równie nieustannej 
rozpierzchliwości umysłu zebrał też i odpowiednią 
wiedzę: literacką. Rzutki dyletantyzm jego bez 
konsekwencji zamierzeń przyczynił się niemało do 
postaszicowego schyłku T o w a r z y s t w a  K r ó 
l e w s k i e g o .

Po śmierci Staszica kandydatura jego, jako 
najpopularniejszego w Polsce człowieka, narzuca
ła się sama przez się. W  bruljonie zachowanym 
dziękuje — kandydat tymczasem — za wybór... 
jednomyślny (bo jakżeż mogło być inaczej!). 
W  tymże bruljonie po zwrotach bardziej kraso
mówczych nastaje długi wielokropek na domnie
maną przerwę z powodu przewidywanych aplau
zów. Żaden aktor chyba nie uczy się swej roli 
pod aspektami takich przewidywań.
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Z a jego prezesury nad n a u k ę  wygórowały 
u m i e j ę t n o ś c i  (wonczas rozróżniano te po
jęcia): gorliwa a nader ofiarna praca inżynierów 
oraz przedstawicieli wiedzy wojskowej, co nie by
ło napewno zasługą Niemcewicza. W  bliskim 
natomiast jego sercu wydziale literatury panował 
marazm przy upartem odymaniu się pychy nie
ustępliwej — jak to w Akademjach atakowanych. 
Dufność owych starców udzielić się musiała i pre
zesowi, skoro w zwykłem, trzyletniem sprawo
zdaniu (ostatniem przed Powstaniem) zajął ta
kie stanowisko wobec poezji romantycznej: 
— ’Zbyt zażarta walka między dawną i teraźniej
szą szkołą wkładać zdawała się powinność zdanie 
w tern n a s z e  wynurzyć’. — T a  dostojność aż 
po p l u r a l i s  m a j e s t a t i c u s  była bardzo 
spóźniona. I nader nie licująca z poczciwą osobą 
naczelnego poety, który, idąc tu za innym rymo- 
twórcą, chciał naostatek zacnie i polubownie do
radzić wszystkim w Polsce poetom, by... ’łączyli 
obu szkół zalety, wygładzając wady’. Orędzie 
bardzo akademickie.

Uczonych i rymotwórców drażniła niekiedy ru
chliwość ich senjora: kręcił się nieustannie jak fry
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ga, do każdego miał jakiś interes na papierku czy 
do ucha, i to na posiedzeniach uroczystych przy 
asyście publiki, gdy powinien był przewodniczyć 
z całą pompą. Kobiety i publiczność zachwycała 
ta właśnie ruchliwość starca oraz jego niefrasobli
wość także i w obliczu przytomnych na posie
dzeniu dostojników państwowych. Złośliwcy po
ważni natomiast przylepiali mu za tg niesforność 
łatki karykaturalne, przekazane w ich wspomin
kach.

W  sympatji kobiet i publiczności tkwiła jed
nakże cząstka racji przekornej. Pedantów nigdzie 
nie brak, ludzi żywotnych wszgdzie mało. Nie 
mogły zaś wiedzieć panie i publika, że żywotność 
zewngtrzna bywa jak dogasanie świecy. Do posta- 
szicowego dogasania T o w a r z y s t w a  przy
czyniło sig nadewszystko to, że wydał już docna 
duch polskiego Oświecenia. Płomykiem jego 
ostatnim był Niemcewicz: nie świecił już, lecz 
wybłyskiwał i przygasał.

Nie inny był plon (rgkopiśmienny już tylko) 
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jego prac własnych w ostatnich latach przedpow- 
staniowych.

Sławę, wiemy, zdobył przez popularność, jak 
tc bywa, za swe utwory najsłabsze, gdy wiele jego 
pism cenniejszych, a nade wszystko wymowniej
szych dla czasów Królestwa, spoczęło w rę
kopiśmiennych schowkach jego rodzimego Sko
kowa na Litwie, Warszawy, Krakowa, Paryża, 
a jak się ostatnio okazało, i Ameryki. Mimo 
okadzania go nad wszelką miarę przez rodaków, 
nie był to arywista sławy literackiej: miał w sto
sunku do pism swoich iście pańską niedbałość. 
Do wykrętnego nakłaniania pióra ku wymogom 
cenzury, jak tego żądał odeń namiestnik, nakło
nić się nie raczył; w czasach największego właśnie 
rozgłosu imienia swego wolał płody swe składać 
do szuflady. Szukać drugiego.

Z  dzieł jego za życia ogłoszonych najgłośniej
sze i najsłabsze zarazem są, wiadomo, Śpiewy 
Historyczne. Czyż trzeba przypominać tu po raz 
drugi wpływ tej ’katarynki’ na Mickiewicza, póź
niej na Sienkiewicza, ostatnio na Żeromskiego? 
A  każdy z nich przyznawał się z pełni serca do 
oddziaływania onych Śpiewów na wrażliwość le
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dwie ockniętej wyobraźni swej. Są  to sprawy 
dziecięce i matczynego nucenia. — ’V o m  M  ü t- 
t e r  1 e i n  — powie i Goethe — h a b ’ i c h  d i e  
L u s t  z u m  F a b u l i e r e n ’. — Ten poryw do 
późniejszego chwytania za lutnię przelewał się 
w one dzieci polskie z wątłej lutni Niemcewicza. 
I z czegoś więcej, bo z tchnienia jego osobowości: 
— ’Od matek naszych przywykliśmy słyszeć opo
wiadania jego czynów i przygód’ — powie Mic
kiewicz.

Czemże wobec tego są nasze dziś wybredzania 
krytyczne?

Zatrzymanie się dłuższe na jego cechach arcy- 
ludzkich było tu nieuniknione, przerosły one bo
wiem w oczach jego współcześników całą wartość 
pisarza, czyniąc zeń ’bożyszcze’ popularności, czyli 
’narodu’, inaczej: ulubieńca i atrakcję tych sfer,
które uważały się wtedy za naród.

Lecz pora wreszcie spojrzeć nań od jego chwil 
samotnych: od całej gamy zasobów wewnętrz
nych, powierzanych wtedy pismom, które ogła
szane być nie mogły. Nie przewidywał, oczywiś
cie, że tak wiele z nich czekać będzie na wydanie 
za granicami Królestwa lat dziesiątki po jego

127

http://rcin.org.pl



śmierci. I że garść ich duża zawieruszy się po 
dziś dzień, jak się rzekło, od Litwy po Amerykę.

Lecz właśnie te pisma zawieruszone pozwalają 
dopiero zrozumieć późniejsze zachowanie się je
go aż po owe dni grozy dziejowej roku 30, gdy 
bożyszcze salonów, uczłowieczone samotnością, 
sięgnie aż po moralne wództwo nad narodem. 
Byłoż tak istotnie? Nastało.

http://rcin.org.pl



N a cztety lata przed Powstaniem omierził so
bie wreszcie ów salonowo-biurokratyczny, politycz- 
no-plotkarski młyn życia warszawskiego, w któ
rym nie rozpraszał się już, lecz rozpylał wręcz na 
plotki o sobie. Koniec końców przeniósł się z W ar
szawy do nabytej uprzednio ’resztówki’, jak po
wiedzielibyśmy dziś: do ośrodka rozprzedawa-
nych włości. Od przydomka swego U r s y n o 
we m  nazwał tę ’ustroń’ zaciszną. Dawniej zwała 
się ta siedziba podwarszawska: Rozkosz.

Cała girlanda rokokowych rozkoszy pańskich 
wieńczy dookoła żałosne ubóstwo Warszawy 
późniejszej. Ze wszystkich okolic podmiejskich 
szczerzą się ku nam po dziś trupie uśmiechy daw
nego j o i e - d e - v i v r e  z nazw takich osiedli
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jak Miłosna, Radość, Rozkosz, lub z pobliskich 
a zgruba spolszczonych Faworów czy Mokotowa 
( M o n  C o t e a u ) ,  i jak tam zwano te niegdyś 
jaśniepańskie ’przybytki Muz’, gdzie muzy wy- 
slużne kwieciły łoża Erosowi. T e ptasiego życia 
beztroskie gołębniki podzieliły zczasem los kraju 
całego: brud, smród i żydostwo wtargnęły w da
wne ’ś w i ą t y n i e  K a l i p s y ’.

Tymczasem była to ledwie opuszczona świąty
nia cudzych rozkoszy w opulencji zażywnej. 
Świadczył o nich pałac, który obciążał raczej, 
niżli zdobił tę szczególną siedzibę poety. ’Co pió
ro zarobiło’, wkładać musiał chcąc nie chcąc tak
że i w podtrzymywanie onych murów. — Po co 
mi te buduary, te salony i plafony, te kolumny 
i cudze herby! — sarkał po niewczasie — mnie 
wystarczyłaby chata pod strzechą ( ’piastowa’ oczy
wiście, jak kazały mówić o strzechach sentymen- 
ta onych czasów).

Widywano go tu postacią nie tyle Piasta ko
łodzieja, co farmera a kwakra: w długim po sto
py kitlu płóciennym i w olbrzymim kapeluszu 
słomkowym. Tak utrudzał się przedewszystkiem 
koło sadzenia rzadkich drzew i krzewów, spro
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wadzanych niekiedy aż z Filadelfji. W  takim też 
stroju krzątał sig i koło ułów, pokryty na owym 
kitlu, rękach i twarzy nawet ’likiem’ pszczół uf
nych.

Obraz to nieledwie symboliczny dla onych cza
sów. W  ule pracowite zamieniała się wtedy W ar
szawa, coraz to bardziej rzemieślnicza i przemy
słowa. Narastała warstwa niezależna, gruntująca 
byt swój na własnej jedynie pracy i zabiegliwo- 
ści. Garnęła się ona tern ufniej do niepodległego 
duchem Niemcewicza, im wzgardliwiej zaczęła się 
odwracać od kapryśnych łask w. księcia i sług je
go na urzędach, — bowiem

— ’Pszczoły nie mogą pojmować,
By nad niemi truteń chciał kiedy panować!’

Nie przedstawiciel to stanowy tradycyjnego 
wypyszniania się nad ludzi pracy, nie pan to, 
nie szlachcic nawet wykrzyknął one słowa. I nie 
on to przypomniał z dumą:

— ’Jam niegdyś przy pługu widział W a
szyngtona,

I  sam, póki wiek młody, w polach Ameryki
Nie lękałem się rydla, kosy i motyki
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Nie ’lenił się’ i na późne swe lata tu, pod W ar
szawą. Polski w nim atawizm umiłowania ziemi 
własnej sprawił, że stary przywiązał się do tych 
swoich morgów dwudziestu całą w sobie resztką 
sił fizycznych. A  że na czeladź liczniejszą nad 
jedynego fornala nie nastarczał Ursynów, więc 
salonowiec niedawny stawał się nader często wy
robnikiem od rydla i motyki. Prostując nad za
gonem grzbiet uznojony, spoglądać musiał nieraz 
w stronę zachodnią, gdzie pod zachód wyłaniały 
się zdaleka mury Warszawy: — ’Szczęśliwy, kto 
ukryty w swej wiejskiej zaciszy, twych bębnów, 
twych kotłów, twych plotek nie słyszy!’ — my
ślał, ocierając czoło rękawem.

Pod wieczór dopiero, gdy wypadały mu z rąk 
narzędzia pracy, ogarniało go czucie samotności. 
A  wraz z nią i to dumanie:

— 9Porzuciłem gwar miasta i bębny, i surmy. 
Nie zastąpią mej ścieżki zbrojnych szyków hurmy, 
Ani plaży róznemi wstęgami upstrzone\

Ani wreszcie:

— 9Nieprzeliczone tłumy orężnych próżniaków\
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Oddalony od względów i urzędów parafjańsz- 
czyzny warszawskiej stawał się w Ursynowie ma
gnesem dla młodzieży — tej z literatury i ze spi
sków, — która teraz dopiero trafiać doń poczyna
ła. Choć przystępu im do się nie bronił, witał ich 
w pierwszej chwili złym humorem, zazdrosny*
0 zaciszność swej samotni. Nie na to usunął się na 
ubocze, by wzorem demagogów starych kaptować 
sobie adherentów i wielbicieli z pośród młodzieży, 
lecz by zażyć wreszcie z samym sobą wyłącznie
1 z przyrodą jedynie.

Gdy po znojnym dniu farmera snuł się błęd
nie po ścieżkach swej zagrody, nic mu tych du- 
mań w Ursynowie nie przerywa,

— ’Chyba ponsowe jabłko lub brunatna śliwa, 
Lecąc z gałęzi, ciężko o ziemie uderzy

albo ta jaskółka piskliwa — ’co w powietrzach 
ukośnie się ciska, goniąc chmury owadów’, lub 
niezadługo pod mrok —’nocna muszka, rozwiódł
szy swe skrzydła świecące, latający diament miga 
się po łące’.

Niech to wystarczy. Po katarynkowych rymach 
Śpiewów Historycznych zaskakuje tu wręcz zwię
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zła plastyka i sugestywna rytmika w odtwarzaniu 
ciszy wieczornej, — widzi się ją i słyszy. Choć 
w czarce skromnej jest to v i n u m  v e r u m  
poezji.

Niedawny miłośnik rozgwaru towarzyskiego za
trzymał się nieraz za dnia — aluzją mimowolną — 
u kurnika na folwarku. Szczególną przyjemność 
sprawiało bajkopisarzowi obcowanie z swem pta
ctwem domowem.

— Ot, kaczki! — zamyślał się Litwin: — 
’w ich postaci nie znajdziesz przyjemności snad
nej: w kochaniu gruby zapał, zalotności żadnej; 
ciemna zarozumiałość, duma bez powagi, zamiast 
męstwa zajadłość i złość bez odwagi’.

Alegoryczność tej bajeczki w stronę ówczesnej 
biurokracji narzuca się również snadnie. Podkre
śla to mocno ten kontrast: — ’Patrz kogucik! Le
dwie grzbiet mu się zrumieni, już się wielkim ry
cerzem, bohaterem mieni. Nie zna kochania, a już 
nie cierpi rywala:

— ’N d jego widok srogim gniewem się zdpala,
Podnosi się maleńki, obces się porywa,
Walczy mężnie, zwycięża i tryumf swój śpiewa\
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— ’Przeciwnie kaczki: g d y  je  w b ł o c i e  
c o  r o z d ą s a, s i e d z ą  i j e d n a  d r u g ą  
w ł e b  p o w o l i  k ą s a ’. — Tak mu się wi
działy w samotności obecnej dygnitarstwa i do
stojeństwa warszawskie — także literackie, a więc 
i własne.

Porzućmy tu jednak wszelkie alegorje bajeczki 
zwierzęcej.

Toż ów kogucik ursynowski śmiało mógłby za
piać u stóp Zosinycb! Czy nie mógłby on przy
padkiem wyśpiewać swój tryumf i na późniejszych 
kartach „Pana Tadeusza“ ?... Nie jest to chyba 
herezja zbyt wielka. Ucho i oko Litwina wyczu
wa się wyraźnie i w Niemcewiczowem umiłowaniu 
przyrody żywej. Z  uroków tejże ziemi, co później 
Mickiewicz, wchłonął on za młodu pokrewne wi
dzenie świata.

Żywił Mickiewicz na emigracji dla starszego po
bratymca przyjaźń z litewska rubaszną, gotową 
przyjacielowi właśnie wypalić prawdę o nim pro
sto w oczy, choć dla głębokiej jego wartości czło
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wieczej i heroicznego przebiegu jego życia zacho
wał do ostatka cześć rzetelną, skojarzoną, jak się 
rzekło, z opowieściami matki. A  przecież: — ’Nie
dbalec!’ żachnął się na całą twórczość swego po
przednika. Surowo karcił młody starego. Któż bo 
lepiej od tego młodego wyczuć mógł mar
notrawstwo Niemcewiczowego ducha, ocierające
go się nieraz o genjalność, by wraz ją przegawę- 
dzić z tabakierą w garści lub, co gorsza: przemieć 
byłej ako na pytlu rymów. (Drugi z wielkich przy
jaciół Niemcewicza, Adam ks. Czartoryski, po
wie po jego śmierci równie mądrze jak gorzko: 
— ’N i e p a m i ę t n y  p i e r w s z e g o  wz r u 
s z e n i a  pisał poeta często poniżej przedmiotu’. 
Obaj oni oddawali jednakże słuszną sprawiedli
wość pierwszym wzruszeniom jego i n s p i r a c j i ) .

W  rozmowach paryskich mogło było zastano
wić Mickiewicza między innemi głębokie przywią
zanie starego do tej ziemi mazowieckiej, o której 
mawiał on, że — ’ ra z  w sm u tk i p o g rą ż a  i znow u  

Zachw yca’ .

Mickiewicz, wiemy, nie znał smętków i urze- 
czeń tej ziemi napozór monotonnej, a tak śpiewnej 
od zatajonej w niej muzyki wraz z czarem pieśni
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i barw przedziwnie naszych. Uwieczniać ją prze
cie będą liry, lutnie i pędzle pokoleń wielu — 
z Szopenem na czele. Wyprzedzi! ich wszystkich, 
acz sentymentem jedynie, stary samotnik ursy
nowski, który i przed Mickiewiczem mógł się 
rozrzewniać do łez nad niezapomnianemi ’wido
kami’... Wilanowa, Służewa, Szop i Czemiako- 
wa. (Wszystko staje się piękne, ku czemu zwraca 
się tęsknota poetów).

Po wschodniej stronie swej samotni miewa! sta
ry zgoła inne widoki: — ’błyszczące szczyty’ W ar
szawy, tak oną dobą gorączkowo przebudowywa
nej i ozdobionej nowemi gmachami na przyszłą, 
jak marzono, stolicę zjednoczonych ziem Polski 
całej.

Tych marzeń nie podzielał starczy pesymizm 
Niemcewicza. W  rękopisie ursynowskim znajdu
je się taka oto inwokacja do pobliskich murów 
Warszawy. (Czyżby znów za rozpęd do nienapi- 
sanego poematu? za pierwsze jedynie wzruszenie 
inspiracji?):

— ’Pamiątko mnogich zdarzeń, d z iś  w c a łe j
o z d o b ie

Wszystkich nadziei naszych pobielany grobie!’...
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Genjusz Mickiewicza odszkodował nam sto
krotnie żałosne strzępy Niemcewiczowych zamie
rzeń. A  nad ziemię mazowiecką, w której jego 
poprzednik rozkochał się na starość, wywyższył 
postokroć wspólną ojczyznę ich młodości — 
Litwę.

Drugi z wieszczów na emigracji znał dobrze 
ową ’ustroń’, za którą litewski pobratymiec M i
ckiewicza tak wzdychał, bo tęsknił po niej.

— ’Śliczny Ursynów s t a r e g o ,  zarosły dzi- 
kiemi drzewami, bardziej do dzikiego lasu niż do 
ogrodu podobny. N a  małej łączce wybiera paszę 
jedyna krowa Niemcewicza, dająca mu dwa złote 
przychodu na tydzień’.

T ak trzeźwo taksował młody romantyk (a wte
dy urzędnik skarbowy właśnie) skromne t u s c u -  
l u m  klasyka, co rozkochany w tej przyrodzie 
bujnej i zżyty z nią do głębi, poznał umysłu cie
kawością zarówno pochodzenie swojskie lub dale
kie, jak i nazwę naukową każdego z tych drzew — 
dla romantyka dzikich’.

Sprowadziła Słowackiego do Ursynowa odwie
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czna pielgrzymka każdego młodego poety do upa
trzonego augura, przyczem petent o sławę żywił 
w głębi duszy nieufność do swego sędziego — że 
człek to już przebrzmiały. Lecz tak w rzeczach du
chowych zahaczają się wszędzie pokolenia. Ze 
u nas bywa i po wielekroć gorzej, zaświadczy nie
zadługo tenże Słowacki. Tymczasem niezmierną 
pochwałą Niemcewicza, jego wręcz zachwytem, 
wsadzony odrazu na wysokiego konia, nie znaj
duje w liście do matki dość słów wdzięcznego roz
rzewnienia nad... staruszkiem. Tak gwałtownie 
zsędziwiał mu w oczach ambicji młodej.

Ktoby dziś zabłąkał się do Ursynowa, nie znaj
dzie ni karcza ni korzenia nawet po puszczańskiej 
tu niegdyś oazie onych drzew dzikich. Opodal 
szpetnego pałacu w miejscu byłego parku natknie 
się dziś na zorane kartoflisko, a wypatrując od 
bruzd odkryje może, niczem archeolog jaki, głę
boką zapadlinę gruntu, w niej zaś podmurówkę 
onej altany, w której tak smętnie bajronizował 
Słowacki za swego tu pobytu. Gospodarz bowiem 
kazał mu długo oczekiwać: zalotnością światow- 
ca z X V III wieku przebierał się i stroił bez koń
ca na godne przyjęcie młodocianych gości.
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Przygodny towarzysz tej pielgrzymki Słowac
kiego i altanowych wtedy oczekiwań jego — ’wi
dząc mnie nadzwyczajnie smutnym i bladym (po
wiada o sobie poeta młody), zagadnął mnie
0 przyczynę. Szczęśliwy, odparłem, kto może jak 
Niemcewicz pisać słodko i przyjemnie, nie trawiąc 
się ogniem własnym. Szczęśliwy, odpocznie w tak 
cichym oto domku (wskazywał melancholicznie 
na pałac niedawnej Rozkoszy czyjejś i rozpusty 
może, który mierzł Niemcewiczowi od pierwszych 
tu dni). Odpocznie tutaj, gdy nad grobami młod
szych od niego dawno już trawa porastać będzie’.

T a  wróżba melancholji zawistnej chybiła, jak 
wiemy. O  lat osiem przeżył Słowacki Niemcewi
cza, który musiał opuścić na zawsze swój Ursy
nów już po roku od tej wizyty Słowackiego.

Osoba nieznanego mu młodzieńca wzbudziła 
w starym conajmniej równe zaciekawienie, jak te 
sadzone przezeń młode drzewiny w parku, a stąd
1 równą wrażliwość na jego naturę. N a początku 
rozmowy pogderał wprawdzie na poezję wileńską, 
przecież po wysłuchaniu któregoś tam aktu 
z pierwodramy młodego („Mindowe“ ) — ’stary 
odwrócił się nagle ku mnie, czoło jego nachmu
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rzyło się: widać było w nim znacznie natężoną 
uwagę. Patrzał mi odtąd w oczy, jakby mnie chciał 
c a ł e g o  p r z e n i k n ą ć ’.

— ’Cieszę się, — rzekł naostatek — iż widzę 
przed śmiercią (nie omieszkał westchnąć nad nią 
i tym razem), że nastaje w Polsce poeta, co ma 
wielki talent i d u c h  o b y w a t e l s k i  u- 
t r z y m a ’.

Duch ten był dla niego ukoronowaniem wszy
stkich darów natury ludzkiej. Skromniejsze to 
wiele od szczytnego patrjotyzmu młodych na 
Syjonie emigracji. Był to zprosta nakaz wewnętrz
ny natur o wiele mniej skomplikowanych, wciąż 
jeszcze żołnierskich od czasów Kościuszki i D ą
browskiego. Przerobienie takich na Wertherów, 
Hamletów i Manfredów emigracyjnych było 
oczywistem niepodobieństwem. Można ich było 
natomiast ogłuszyć tą obczyzną, a pod ich głowa
mi rozpętać całe piekło swarów emigracyjnych.

Nietylko ostatnia katastrofa narodowa przy
tłumiła tak bardzo Niemcewicza na emigracji.

Przyłożył do tego rękę Słowacki.
Zapomniećby się wręcz chciało o pamfletowych 

w „Kordjanie“ wierszach na ’staruszka - sko-
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wronka’ i ’eunucha’, by do tych niewinnych prze- 
drwinek nad starcem 80-letnim! — ze strony mło
dzieńca o bardzo wątpliwym wigorze cielesnym— 
ograniczyć owe napastliwości, w dialogach arcy- 
fantazyjnych, a przy tern ubocznych i od niechce
nia, bo w ideowym teraz ataku Kordjana na Kon
rada: nieznanego wtedy jeszcze poety na Mickie
wicza.

Po kilku latach zaledwie od smętnego bajroni- 
zowania w altanie ursynowskiej tak bardzo wy
wyższyła młodego ambicja, która — wiemy odeń 
— serce z pod żeber wyżera.

Ursynów skonfiskowany przez rząd rosyjski 
przy równoczesnem skazaniu Niemcewicza za
ocznie na śmierć nabył zczasem jenerał Wincenty 
Krasiński, by osadzić syna swego w tej ustroni 
poetyckiej, która miała wtedy jeszcze dla W ar
szawy jakowyś urok tradycyjny.

Ale genjalnego panicza nie pociągał bynaj
mniej ten niby patronat staruszkowatego ducha 
i ocieranie się o smętne kąty jego niegdyś siedzi
by. Zgrymasił, i w pałacu ursynowskim, tak
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kosztownie przebudowanym dlań przez ojca, za
mieszkać nie raczył. Wolał tu osadzić swą żonę 
niekochaną. Sam zaś przekładał pobyt w Paryżu, 
gdzie niedawno tak nieszczęśliwymi z tęsknoty za 
krajem czuli się obaj Litwini: młody Mickiewicz 
i Niemcewicz stary.

Przebudowa pałacu zeszpeciła do reszty te mu- 
ry skostniałym już klasycyzmem budowli war
szawskich, który chylił się naostatek do stylu, 
rzekłbyś, Paskiewiczowskiego, o czem świadczą 
po dziś niejedne elewacje w Warszawie i okoli
cach. Każda władza w każdym czasie wyciska swe 
znamię na architekturze kraju.

Ostatnie to też piętno na przedrozbiorowej Roz
koszy i na podzisiejszym Ursynowie. Daremnie tu 
szukać jakiegokolwiek śladu po samotni s t a r e -  
go.  I gdybyż urągliwa dziś maska tych murów 
przypominała nam wzamian jakiś fragment ży
cia i twórczości trzeciego wieszcza, nietylko za
sobną kiesę i smutną żonę Zygmunta Krasiń
skiego!
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Uprzytomnienie sobie późniejszego stosunku 
Trzech Wieszczów do ich poprzednika za Kró
lestwa było tu wtrętem niezbędnym. W  tern póź- 
niejszem świetle dopiero ukazuje się dosadniej, ile 
wątła lutnia Niemcewiczowa miała w sobie strun, 
na których zagrają dłonie genjalniejsze. Wielki 
przytem autorytet onych Triarchów emigracyj
nych wywodzi się puścizną moralną od samotnika 
ursynowskiego. Żaden z wielkich poetów później
szych, nie wyłączając Mickiewicza, nie doznał za 
życia nawet cząstki tak powszechnego potwier
dzenia swego przywództwa duchowego w Polsce, 
jakie stanie się niezadługo udziałem Niemcewicza.

Tymczasem póki było jego trwania na tym 
skrawku ziemi mazowieckiej w cieniu stolicy — 
’nie na tern zwykł dzień swój zaczynać i kończyć, 
by (wzorem poetów młodych) kochać, oddychać 
wonie, z kwiatów nektar sączyć’ — jak one musz
ki diamentowe.

Był jednym z najczujniejszych żórawi owego 
klucza, co po rychłem zdziesiątkowaniu będzie się 
musiał porwać do odlotu z kraju. A  do ostatka 
trzymał czatę pod Warszawą iście jak ten żóraw 
z legendarnym kamieniem czujności w pazurach.
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Oddaleniec samotny nietylko wczuwał się nadal 
całą duszą w ’dzieje czasów swoich’, lecz wiedział 
poprostu o niejednem, co się nie śniło nawet oso
bom ówczesnego rządu, który zarzucał na wsze 
strony tak gęste wtedy sieci wywiadów tajnych.

On to powściągnął tych kilku opętańców, któ
rzy podczas koronacji Mikołaja w Warszawie za
mierzali wyrżnąć w pień całą rodzinę carską łącz
nie z kobietami i dziećmi, ’by tym aktem straszli
wej sprawiedliwości porwać do boju całą Słowiań
szczyznę od Newy po Odrę’, (jak majaczył któryś 
z tych spiskowców), a naród własny, zohydzony 
przed światem taką rzezią dziejową, wtrącić w 
otchłań klęsk — rozumiał Niemcewicz.

A  bywał on nietylko sumień rozjemcą, jak 
w onym spisku koronacyjnym, potrafił być i ich 
sędzią. Jego bajki i satyry, w coraz to liczniejszych 
ulotkach rozpowszechniane po Warszawie, stawa
ły się w napiętej atmosferze czasów jakgdyby ostat- 
niem ostrzeżeniem pod adresem tych rodaków na 
wysokich urzędach w administracji i wojsku, co 
uzurpując sobie sprawowanie żałosnych resztek 
rządów konstytucyjnych, strącali powszechność 
całą w tę apatję, która stawała się istną zmorą
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onych czasów. — ’Wszystko śpi w Warszawie! — 
przerażał się w swej samotności — wszystko za
miera pod obuchem cenzury Szaniawskiego’.

Oto na swej bryczce, powożonej przez jedynego 
w Ursynowie fornala, zjeżdża do Warszawy jak- 
gdyby na lustrację publicznego ducha. Gdzie wte
dy nie bywał, czego nie słyszał, czem się nie przej
mował do głębi i nie oburzał do pasji nienawist
nej, zgoła jak się przed nim wyspowiadał wielki 
niepokój czasów — wszystko to nietrudno wyobra
zić sobie. Odgadnąć też można łatwo, czemu tak 
rychło omierził sobie ponownie bębny, kotły 
i plotki Warszawy. Deszcz i szaruga drogi po
wrotnej podkreślały tylko te doznania. W  kaptu
rze burki na bryczce zdał się ukrywać to wszy
stko, czem za tego pobytu napełnił głowę i serce.

Odpoznał społeczeństwo swe wejrzeniem z głę
boko przeżytego samotnictwa. Wrócił do swej 
wiejskiej zaciszy chmurniejszy niżli kiedykolwiek: 
budziła się w nim zaciętość Litwina. Knułże co? 
Starcem już był. A  nadewszystko poetą tylko. 
Więc, gdy ’posępny jak noc siadał pod lipą sze
roką’, zmagał się przedewszystkiem z sercem wła- 
snem.

http://rcin.org.pl



I zdziwiłby się Słowacki, że uprzedzając lutnię 
jego na lat kilkanaście, miał w sobie stary z Ursy
nowa także i zatajone tony „Grobu Agamemno- 
na“ . Słabsze były oczywiście i to potęgą poetyc
kiego wyrazu, ale na Boga, nie struny lutniowe 
grają temu w uszach, kto wczoraj jeszcze żywą 
ręką dotykał rozkładu społeczności swojej. I tra
cił ostatnią wiarę w to wszystko, czem żył dotych
czas. W  długiem życiu Niemcewicza zwało się to 
krótko: ojczyzną.

A  że zmysł poety i najrozleglejsze pojęcia ścią
ga widokiem w oczy swoje, więc wejrzenie wciąż 
jak noc posępne kierował z pod lipy swej w wid
ne na wschodzie ’błyszczące szczyty’ — a przyglą
dał się przecie wczoraj jeszcze onym szczytom 
i padołom Warszawy, — gdzie

— ’Mierny tylko i chytry uznany jest zdatnym, 
Małe w szkole pacholę jest już szpiegiem płatnym, 
Fanatyzm przy Ołtarzach, w szeregach hołota, 
Uległość w Trybunałach, po szkołach ciemnota, 
Jednem prawem do nagród ze wstydu wyzucie’...

W  rękopisie ursynowskim przecinki pośpieszne
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zaledwie oddzielają te zdania, z których każde 
jest wykrzyknikiem zgrozy. A  przedsię nie W ar
szawę jedynie winie w tem ’z e j ś c i u  z d r o g i  
c y w i l i z a c j i  z a c h o d n i e j ’. Sprawili to ci 
wszyscy, którzy ’w d u s z ę  n a r o d u  w s z c z e- 
p i a j ą M o s k a l a ’. W  tamtą też stronę kie
rowała się po staremu i onej chwili rozpaczliwość 
wraz z tem zaklęciem pomsty — ’by z naszych ko
ści stanął Chrobry drugi, albo Batory z potężnem 
ramieniem nad tych dzikich Kalmyków ohydnem 
plemieniem!’

Patrjarchą zaciekłych wrogości politycznych, 
nietylko do Moskali i Żydów, lecz i tych, któremi 
wkońcu Polacy wzajem trawić się będą: tak pró
bowano upamiętnić jego rysy za głęboko austry- 
jackich czasów Krakowa. Trzebaż było w kazno
dziejstwie nad literaturą zatracić chyba poczucie 
waloru i mocy słowa, by starego z Ursynowa okre
ślić aż takim epitetem: — ’a p o s t o ł  n i e n a 
w i ś c i ’. Ktoby z królewiaków zawierzał wciąż 
jeszcze tym słowom pokutnym z za austryjackiego 
niegdyś kordonu, ten gotów i dziś nawet ujrzeć 
go takim opodal Warszawy.
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Spojrzeć, jawi się tam w szczerem polu pośrod
ku onego kartofliska, gdzie niegdyś w gąszczy 
parkowej była altana ambitnych trawień się Sło
wackiego i gdzie stały ule gospodarskie. Widać 
zdaleka biały kitel farmera, a pod skrzydłem 
olbrzymiego kapelusza, niczem pod kręgiem au
reoli białej, doramienną siwiznę tego starca, któ
rego postać całą pokrywają likiem pszczół roje. 
Sito bartnicze i krzywy nóż ogrodnika wypadły 
mu z rąk, które prężą się wgórę kułakami klątwy 
— za studzien zatrucie.

Oto źródło jego nienawiści! Mógłże inaczej od
czuwać ten, co ’niegdyś przy pługu widział W a
szyngtona’?

N ad wytrzebiony dziś park, nad szpetny pałac 
opodal, nad zapomnianą samotnię poety wyrasta 
i olbrzymieje ten zwid w biały posąg apostoła nie
nawiści. Takim zjawić się może wyobraźni i dziś, 
gdy wczesnym rankiem pod mgły powstające 
z ziemi spojrzy kto przypadkiem w ursynowską 
stronę od Wilanowa, Służewa, Szop lub Czer- 
niakowa.
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Spiskowcy ze szkoły Podchorążych, ’trwając 
w niepewności, — przyznaje Wysocki — czy na
ród uzna to przedsięwzięcie wojska’, postanowili 
zwrócić się do świecznika społeczności polskiej. 
Odbył Piotr Wysocki pielgrzymkę do Ursynowa 
śladem Słowackiego, choć w zgoła innym celu, 
a krytym krokiem konspiratora, mimo że był 
w mundurze wojskowym. Nie zajechał przed 
dwór, lecz niespodzianie zastąpił staremu ścieżkę 
jego dumań wieczornych. T a  postać biała w ciem
nej gąszczy parku mogła się widzieć żołnierzo
wi mnichem u przedsieni klasztornych. Bo- 
też prawdziwie jak przed mnichem chylił się nie
bawem do jego ucha z całą żarliwością spowiedne- 
go słowa, oczekując od niego rozgrzeszenia jak- 
gdyby w imieniu społeczeństwa polskiego. On zaś

*
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przypatrywał się niewątpliwie i temu młodzieńco
wi, by go ’całego przeniknąć’. Nie ambicja tra
wiąca żłobiła się chmurnie na tern czole; tchnęło 
od człowieka głębokim spokojem determinacji, 
utwierdzonej przysięgą.

— ’Niemcewicz z rozrzewnieniem pochwalił 
nasze dobre chęci, — mógł Wysocki powiadomić 
swych towarzyszy — z a p a l a j ą c  c h ę c i  
i w o l ę  n a s z ą  do usiłowań dalszych. Powie
dział tylko: teraz jeszcze nie pora, ale nadejdzie 
pożądana chwila’.

Gdy młody w zaległej tymczasem ciemności 
przepadł mu nagle z przed oczu, jakby zapadając 
się zpowrotem w swe podziemia spiskowe, stary 
powlókł się ciężkim krokiem ku ławie pod lipą 
szeroką. Niezadługo ujrzał po stronie wschod
niej, nad Warszawą, chmurę od nocy ciemniejszą, 
po której przebiegały błyskawice krótkie, a bez 
pogrzmotu: zda się duchy burzy idącej zwoływa
ły się w tej ciszy znakami tajnemi. I zdjął go lęk 
o Warszawę, o kraj cały, o wszystkich ludzi tej 
ziemi. Przyszło wnet i stropienie: może powinien 
był i tym razem powściągnąć to szaleństwo no
we?...

151

http://rcin.org.pl



Był nieuniknienie zmienny w swej wrażliwości 
poety, jak oni wszyscy: dawni czy dzisiejsi. On bo 
nie nadawał się do przysięgi między te duchy, co 
rozpętywały burzę.

Nie ogrodnikiem, czerwiem u zagonów, które
go zetrze chwila, czuł się dni następnych. Idzie 
nawałnica, co wniwecz obróci wszystkie trudy 
ludzkie; wyrwie go też ona z umiłowanego Ursy
nowa jak drzewo z korzeniem.

Każde narzędzie pracy wypada mu z rąk, owi- 
sają ramiona bezczynne.

Po kilku tygodniach takiej udręki ogarnęły go 
znagła jakoweś zwidzenia w obrazach tak natło
czonych, jak to bywa w czas gorączki, kiedy ża
den wysiłek tych majaków wyobraźni nie zgoni, 
nie rozjaśni ich w sobie. Aż z tego natłoku przy
widzeń wynurzyła się raptem ta pewność przeczu
cia, że t e g o  w ł a ś n i e  w i e c z o r a  już się 
tam wszystko wszczęło.

Choć było już pod noc, każe zaprzęgać i pośpie
sza czemprędzej do Warszawy. A  trzęsąc się na 
bryce łzawi się stary z oczu szeroko otwartych 
pod wichurą jesienną. W  gorączce onej chwili 
przeżywa raz jeszcze Maciejowice.
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Ledwie minął rogatki, słyszy z dali wystrzały 
bezładne, to znów gruchot salwy raz po raz. Mija 
bryczkę jego luźna gromada żołnierska i wrzaśnie 
mu w uszy: —• ’Do broni!’ — Kazał przystanąć 
i zgramolił się z siedzenia na to wezwanie, lecz 
ani karabina nie otrzymał, ani owych żołnierzy 
już nie ujrzał; popędzili dalej. Pustka i ciemność 
zalega na Nowym Swiecie, wiatr tylko poświstuje 
u węgłów. Wygasłe okna patrzą ślepo w ulice; 
gdzieniegdzie przylega do szyby twarz wylęknio
na. Ludzie chowają się po bramach, lub przebiega
ją chyłkiem pod murami.

Przy skręcie z Krakowskiego w ulicę Kozią 
koń spłoszył się nagle i cofnął brykę aż pod mur. 
W  obfitej kałuży krwi nurza się na brukach trup 
jenerała polskiego niemylnie. W  głębi ulicy Trę
backiej pędzi z turkotem wielce rozgłośnym cięż
ka kareta wojskowa; poniosły najwyraźniej jej ko
nie. N a  placu przed Pocztą ani śladu bitwy lub ja
kiegokolwiek starcia; w pochwie tkwi szabla pole
głego. Więc wywleczonego z karety?... Początko
wo była to widać rozmowa, czy też perswazje ja- 
koweś, skoro pałasz jego nie w ręku; a potem w 
sprzeczce nagłej — bagnetem w serce. N a  ulicy
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Senatorskiej widok podobny, na który nie miał 
już sił patrzeć. Słyszy tylko znów te okrzyki: ’Do 
broni!’ oraz czyjeś przekleństwa miotane.

—  Więc tak się to zaczęło? — wstrząsnęło nim 
wskroś: —  od swoich?! Ku temuż to zapalał
młode chęci?...

Z  jednego tylko nie zdawał sobie sprawy lite
rat. Ze była to upolowana w końcu zwierzyna 
także jego własnych satyr i bajeczek: że co pióro 
zaczęło, tak się kończy z wybuchem rewolucji.

Całą tę noc bezsenną tłukł się jak po klatce 
po izbach swej gospody warszawskiej, rozmyśla
jąc nad tern, jakby powściągnąć mściwy szał naj
większych zapaleńców śród młodzieży powstań
czej. (Jakoż niezadługo ’jemu to po wielkiej części 
jenerałowie polscy, uważani za stronników mo
skiewskich, winni będą życie’ — przyzna ktoś naj
bardziej tych rzeczy świadomy). Tymczasem mło
dzieży onej nie potrzebował odszukiwać na mie
ście: tejże nocy zwiedziała się ona o jego przyby
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ciu i nie zwlekając pośpieszała doń; nazajutrz 
rankiem już ich mieszkanie pomieścić nie mogło. 
Lecz gdy się od tych młodych odgrodził teraz 
uwziętością, z niepowstrzymaną już siłą wybuch
nął mu z serca starczy pesymizm:

— ’Powiedziałem prawdę szaleńcom, którzy 
wciąż oblegają mieszkanie moje w dzień i w no
cy: Nie radziliście się mnie, zanim wszczęliście 
szaloną rewolucję (czyżby ktoś odważał się za
przeczyć pomrukiem?), więc dajcie mi teraz po
kój. I lećcie w przepaść!’

Powiedziane to było niewątpliwie odpowiednim 
tonem i z równie .desperackim gestem. Autor dra
matyczny niepotrzebnie uderzał w dzwon tra- 
gedji, która w nadmiarze wszczynała się sama.

— ’Tak może mówić tylko zdrajca!’ — przy
gwoździł Mochnacki tę spóźnioną zmianę jego za
patrywań. ' » r .»

Stary rzucił się w stronę smarkacza. — ’T o
masz, karabelę!’ — huknie, rzekłbyś, na dom cały 
jak (antycypując tu) tamten drugi czcigodnik li
tewski. Ale ohyda doznanej zniewagi omroczyła 
gc wręcz: zachwiał się, opadł na krzesło i ku naj-
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wyższemu przerażeniu wszystkich wybuchnął 
łkaniem.

Lecz ten właśnie moment starczej słabości 
u wielbionego bohatera Maciejowic targnął naj
tkliwszym nerwem owej popularności sentymen
talnej, jaką go darzono. Młodzież odwróciła się 
gwałtownie od Mochnackiego. I  to wszystka, bo 
z wojskową na czele.

A  przybył do tego i powód drugi. Wtargnął 
niebawem Mochnacki i do Chłopickiego, by te
mu najbardziej zasłużonemu z żyjących wodzów 
legjonowych zarzucić — jedni mówią znów zdra
dę, inni tchórzostwo: — że nie działa tak raptow
nie, jakby sobie tego życzył nieznany mu mło
dzieniec (z byłych urzędników cenzury, — mógłby 
podszepnąć ktoś wysłużny). Zelżony jenerał 
wmiast sięgnąć wręcz po pistolet lub kazać popro- 
stu aresztować opętańca, wpadł z gniewu w szał 
apoplektyczny, dostał jakowegoś udaru i ’omal 
życia nie stracił’ . (Mochnacki na emigracji będzie 
to spędzał na sprzeczkę Chłopickiego z Kruko- 
wieckim, pragnąc się tern oczyścić z druzgocącego 
potępienia go w opinji dni onych). W  mieszkaniu 
Chłopickiego na Krakowskiem wywieszono u któ
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regoś okna czarną i zieloną zasłonę na znak czy
jejś agonji.

Dziwna to analogja do zachowania się Niem
cewicza, tyle że tragiczniejsza tą makabryczną ko
tarą w oknie śródmieścia. I^ecz ta właśnie wy
wieszka świadczy o niepojętym wtedy pociągu do 
eksponowania uczuć niepowściąganych, gdy chwi
la dziejowa wymagała od osobistości czołowych 
czegoś wręcz przeciwnego. Niezadługo popisze się 
podobnie i Wysocki. A  byli to ludzie, ku którym 
zwracały się oczekiwania powszechne nazajutrz po 
wybuchu rewolucji listopadowej.

Jej głowacz, Lelewel, zajął z chwilą, gdy krew 
przelewać się poczynała, stanowisko... uczonego. 
Z  jakąż pasją wypowiedzą mu to na emigracji 
równocześnie niemal, acz z przeciwnych krańców 
osądu, Niemcewicz i Mochnacki! A  tego to wła
śnie męża uczonego ’chciano mieć na czele ludu’, 
wyznaje rozczarowany Mochnacki. ’Koronny Le
lewel!’ — witał go, jak wiemy, Mickiewicz na ka-
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tedrze uniwersytetu wileńskiego. ’Mazura Lelew- 
la’ opiewali inni, acz Lóllhóffle pisali się ojce za 
króla Stanisława. — Był to Mazur tem bardziej 
osobliwy, że obdarzony przyrodzoną pasją do dia- 
lektyki filozoficznej, którą to plemię polskie bynaj
mniej nie słynie. Okazał się profesor nietylko mę
żem uczonym, lecz i niedościgłym kazuistą, głę
boko przeświadczonym, że nieodpartemi argumen
tami logiki podsyca najskuteczniej żarliwość re
wolucyjną młodzieży, wojska i ludu.

Zawiedziony Mochnacki ma mu naostatek do 
zarzucenia całkowity ’brak inspiracji na ruchomej 
scenie’.

Jemu bo tej inspiracji nie brakło. Wcielony 
czyn rewolucyjny, ’dopadłszy konia’, przelatywał 
miasto z krańca w kraniec, by zachęcać chwiejne 
jeszcze pułki wojska polskiego do atakowania w 
boju ulicznym oddziałów rosyjskich. Ten cywil 
cwałujący konno w płaskim cylinderku i w roz
wianym płaszczu czarnym, a miną, gestem i sło
wem wystawiający się ponad dowódców pułko
wych, zdumiewał lud, dezorjentował wojsko. W  tę 
krzętność gorączkową wpędzało go także i zacie-
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kłe tropienie kontrrewolucjonistów. To słówko ma
giczne wypłynęło i wtedy wraz z pierwszą krwią.

Spotkawszy na Lesznie podchorążych pod do
wództwem Wysockiego, jął ich przynaglałby po
śpieszali co tchu do Banku, zgładzić najgroźniej
szego kontrrewolucjonistę, ministra Lubeckiego. 
W  płomiennej przemowie z konia zagrzewał żoł
nierzy ów Czarny Jeździec rewolucji do takiego 
załatwienia się z Lubeckim, — ’by mózg jego pry
snął pod sklepienie bankowe n a  z r e f l e k t o 
w a n i e  m ó z g ó w  i n n y c h ’.

Sam ’Twórca Powstania’, a więc i wojny pol
sko-rosyjskiej, podporucznik Wysocki był w prze
ciwieństwie do mózgów oficerem ’o nauce prawie 
żadnej, naturalnej bystrości w nim mało, a moc
nego, rozległego pojęcia o rzeczy nic a nic’: tak 
dosadnie scharakteryzował najbliższego towarzy
sza ze spisku tenże Mochnacki. ’Była to zresztą— 
przyznaje — prawa, uczciwa dusza polska’.

T a  właśnie prawość ubogiego ducha sprawiła, że 
Wysocki na mordercze podjudzanie Mochnackie
go znalazł wtedy na Lesznie odpowiedź niewątpli
wie najrzetelniejszą w poczuciu własnem, która 
mimo to razić nas dziś musi gestem nieco z teatru:
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klęka oto na bruku ulicznym przed frontem swych 
podchorążych i przysięga z ramieniem wzniesio- 
nem: — ’Nie inaczej jak po moim trupie pójdzie
cie do Banku!’

Ludzie prostotliwi skłonniejsi są bardziej od in
nych do afektacji w odruchach głęboko wstrzą
śniętego sumienia — nie inspiracji scenicznej.

Po mieście rozeszła się tymczasem wieść mylna, 
że Chłopicki dogorywa. Kupy ludu i luźnego żoł- 
nierstwa przewalały się przez ulice, wznosząc na 
Mochnackiego pogrozy złowrogie. — ’Pospól
stwo w kilku miejscach zaczęło stawiać na mnie 
szubienice, żołnierze rozsiekać mnie chcieli’ — za
pisze Mochnacki na emigracji.

Mniejsza tu o prawdziwość tej opowieści o szu
bienicach warszawskich nazajutrz po Nocy Listo
padowej. T o  pewna, że na emigracji nie żałowano 
sobie wzajem szubienic moralnych. Negatywne 
wizerunki współspiskowców, jakie pozostawił M o
chnacki, są przygnębiające w lapidarności swej. 
Przed samą śmiercią doczeka się i on potępienia, 
również od współspiskowca, i to nie byle jakiego, 
bo od Nabielaka samego.
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’Jedynym człowiekiem, który mógł zatrzymać 
ten niepowściągniony pęd zdań namiętnych i za
żartych posądzeń, był szanowany i wielbiony od 
wszystkich Niemcewicz’ — powiada z głęboką 
wiarą Czartoryski. Po niezadługiej śmierci Niem
cewicza okazało się, że ten sędziwiec najczcigod
niejszy pracował pilnie nad najbardziej zażartym 
pamfletem onej doby: nad paszkwilową powieścią 
o Lelewelu (zresztą również rękopiśmienną po 
dziś dzień).

A  przecież tamci najbardziej znienawidzeni, 
a kilkodniowi zaledwie, przywódcy nie byli uro
dzonymi prowodyrami. I nie febra rewolucyjna 
dni grudniowych 30 r. zapisze ich imiona w dzie
jach kultury polskiej. Czyż trzeba przypominać 
dziś komu olbrzymią wiedzę i niemniej szy plon 
pracowitego żywota Lelewela? Lub to, że świetny 
styl Mochnackiego odnowił wręcz prozę polską, 
ugruntował nowoczesną u nas krytykę i w opinji 
kół szerszych wywalczył ostateczne zwycięstwo 
poezji romantycznej?

Tymczasem szczuły nieszczęsnego rozpętane 
przezeń fur je romantyki życiowej. Wysadzony 
z siodła rewolucji na samym jej początku, wpadł

Z m ierzch  W o d zó w  —  11 1 /C 1
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w przerażenie bez granic, jak się to przytrafia ha- 
zardzistom jego pokroju, bardziej imaginacyjnym, 
niźli odważnym. Gwardja Akademicka już oto 
obstawiła strażą mieszkanie jego na ulicy Dłu
giej, a lotnemi oddziałami tropiła go wszędy, by 
z miejsca oddać go pod sąd wojenny. Nie cwało
wał już teraz po mieście jak przed kilku dniami, 
lecz owinięty w płaszcz swój czarny i z nastawio
nym kołnierzem dla ukrycia twarzy pomykał się 
pod murami, nie wiedząc, gdzie się ukryć. Raz 
wystawiała mu gorączka tropiący go oddział żoł
nierzy, to znów pościg podjudzonego nań tłumu. 
I. jak się rzekło, widział już w urojeniu rzekome 
szubienice stawiane dla niego. Straciwszy głowę 
ostatecznie, wpadł w popłochu... do ministra Lu- 
beckiego. Z  wielkopańskim gestem pogardliwości 
tajonej nie odmówiono mu schronienia. Pod okna
mi burzył się ich wróg wspólny już teraz: po
spólstwo.

Stąd niezadługo wymiana zdań przy wzajem- 
nem zafrapowaniu wysoką inteligencją obu roz
mówców. I wysnuł się najosobliwszy dyskurs po
lityczny: członka rządu z swym niedoszłym mor
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dercą, który tylko dzięki prawości Wysockiego nie 
ubroczył rąk w jego krwi.

Rozmowa taka!... T o pospólstwo, od wczoraj 
zaledwie wolne, a już rwące się jakoby do szubie
nic!... T o  r e f  l e k  t o w a n i e terrorem móz
gów narodu!...

Młodzież, która wszczęła Powstanie, nie rozwa
żyła zawczasu sprawy przejęcia władzy, nie obmy
śliła wprzódy — powtórzyć by i tu: — nic a nic. 
Nazajutrz po wybuchu Nocy Listopadowej nie 
wola czyja rządziła wojskiem i narodem, lecz bez- 
rząd potworny.

Ocknął się w nim, jako jeden z pierwszych ra
towników z tego zamętu, przybysz z Ursynowa. 
I jak mu się to potylekroć przytrafiało w życiu, 
przetarł oczy poety, by zbudzić w sobie zmysł rze
czy publicznej. Zrozumiał, że skoro wojna z Ro
sją jest nieunikniona, wchodzą tu w rachubę te 
trzy jedynie poręki siły i ładu: wódz, żołnierz i lud
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stołeczny. Nie potrzebował długo czekać na dość 
cudowne po agonji ozdrowienie Chłopickiego.

Najdzielniejszy z polowych dowódców w by
łych Legjonach Dąbrowskiego, kamiennie wytrwa
ły do ostatka i napół niemy w polityce wszelkiej, 
jak przystało jenerałowi z pierwszej zawsze linji 
bojowej, stał się Chłopicki na starość nadąsany 
i zirytowany na wszystkich, nie wyłączając ojczy
zny (’Nawet butów mi nie dała’, powie przecie). 
Z  paradnego wojska Konstantego w Królestwie 
usunął się na samym początku i nie chciał mieć 
z niem nic do czynienia. Całkowicie bezczynny, 
uległ mocno grasującemu wtedy śród wojskowych 
nałogowi karciarstwa. Ów wojak, od którego pa
chniało prochem bardziej niż od wszystkich jego 
współcześników, stał się na starość bywalcem sa
lonów i zalotnikiem śród dam wysoko urodzo
nych. — ’Wiele próżnował, ksiąg wojskowych ni
gdy nie czytywał’ — powie o nim jeden z naj
światlejszych jenerałów onej doby.

Sprawę Powstania ujmował on ze stanowiska 
fachowego: — ’Dajcie mi sto tysięcy gotowego 
żołnierza, wtedy pomówimy’. — A  że tej liczby 
pod ręką nie było, więc nie decydował się na obję-
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cie dowództwa, a raczej ociągał się i dąsał wciąż. 
Wystąpienie Mochnackiego i doznane na zdro
wiu, trwałe jakoby, skutki tej injurji nie mogły mu 
być zachętą. N a perswazje dawnego przyjaciela 
i adjutanta Kościuszki nie pozostał jednakże obo
jętny. Burczał wprawdzie, pohukiwał i gromił, 
ale wobec zaklęć na wszystkie bogi i obfitych wkoń- 
cu łez czcigodnego starca Achilles uległ.

Zdecydował się wkońcu Chłopicki ostatecznie 
na przyjęcie naczelnego dowództwa wraz z dykta
turą, co w zamęcie dni onycb przyjęto jako rę
kojmię ’zbawienia Ojczyzny’.

Tej nadziei nie podzielał całkowicie Niemce
wicz sam, oscylujący wciąż między wczorajszym 
zachwytem nad człowiekiem a jutrzejszem rozcza
rowaniem — jak to śród literatów. Gdy pod na
ciskiem opinji i przyjaciół zdecydował się wstąpić 
do Rządu Tymczasowego, wszczęły się na ulicach 
radosne tym razem manifestacje tłumów w wiwa
tach nieustannych na cześć poety. Zachęcano się 
do tych okrzyków pogwarami:

— ’Kiedy tam jest Niemcewicz, wszystko pój
dzie dobrze’ .

Tak więc ten najosobliwszy z poetów ustanowił
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pośrednio i naczelne dowództwo, i dyktaturę, i za
ufanie ludu do rządu. A  ’bez ufności niema mo
cy!’ — rzekł lapidarnie premjer ówczesny (Czar
toryski). Poeta tworzył moc. — Iluzoryczną, po
wie każdy, kto zna przebieg choćby kilku tygodni 
następnych. Iluzja i tu.

Lecz czegóż chcieć więcej od ustawodawcy 
z Parnasu?

A  ku niemu to właśnie kierowała się najżarliw
sza wdzięczność opinji publicznej, żądnej zawsze 
fetysza raczej niżli wodza. Po owych wiwatach 
ulicznych potwierdzi to kwiat młodzieży ów
czesnej. Studenci wszystkich szkół wyższych, za
ciągnięci już w szeregi Gwardji Akademickiej, 
a oburzeni wciąż nie pokaranem zuchwalstwem 
Mochnackiego, wydali z koszar pod adresem 
Niemcewicza taką oto odezwę publiczną, p o d 
p i s a n ą  p r z e z  w s z y s t k i c h  d o w ó d c ó w  
k o m p a n i j  t e g o  p u ł k u :

— ’Okropna wiadomość przeraziła młodzież 
akademicką, przejętą czcią i przywiązaniem naj- 
czystszem do Ciebie, pomniku starej polskiej ojczy
zny, świadku i uczestniku sławnych i opłakanych 
jej dziejów! — Zuchwałość jednego zapaleńca, u-
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cłerzonego przekleństwem współrodaków, nie zdo
ła zetrzeć z Twego czoła świętych znamion bło
gosławieństwa Waszyngtona i Kościuszki... Nasz 
wzorze i chwało!... Nadziejo naszej przyszłości! 
(egzaltowała się młodzież coraz wyżej)... Ojcze 
Narodu! (nie zawahano się wykrzyknąć) my 
Twej obrazy nigdy opłakiwać nie przestaniemy’.

T a  istna erupcja opłakiwań, fontanna łez na 
wszystkie strony, i to w pierwszych dniach ferwo
ru zbrojnego, świadczy wymownie, że w uczucio
wości ludzi ówczesnych zamarła ostatecznie k l a- 
s y c z n o ś ć  niedawna.

Wysunięty popularnością na czoło pokolenia, 
wieszczolatrją młodzieży ’kanonizowany na Parna
sie’ (jak mu to powie w żywe oczy Mickiewicz), 
został naostatek okrzyknięty w Warszawie nadzie
ją naszej przyszłości i ojcem narodu — ten pierw
szy wódz doby bezhetmańskiej.

Platon nie obwołałby takiego wcieleniem ducha 
Rzeczypospolitej. I nie uwieńczyłby hermy jego na 
Agorze.

E R R A T A
Str. 131 ostatni wiersz od dołu, zamiast „nie lękałem się“ powinno 

być „nie leniłem się“.
Str. 141 wiersz siódmy od dołu zamiast „pod ich głowami“ po

winno być -„ponad ich głowami“.
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D IO G E N E S  W  K O N T U S Z U
Z GŁOSÓW KRYTYKI:

...Jedno z najgłębszych dzieł naszej literatury współczesnej, które 
zrodziło się z serdecznej troski o pomyślność narodu, z wielkiego 
umiłowania dóbr duchowych i z chęci pouczenia społeczeństwa o nie
zbędnej potrzebie ich utrzymania i dalszej uprawy.

KAZIMIERZ CZACHOWSKI 
(Czas)

...Zagłębiając się z pasją w epokę (stanisławowską — PrzyP- r-)> 
wydobywa Berent zapomnianych lub niedocenianych „odnowicieli“ 
narodu, którzy łączyli płomienny patriotyzm z jasnym widzeniem 
przyczyn upadku państwa i doradzoli odważnie radykalne środki 
ratunku.

„Diogenes w kontuszu“ jest głębokim hołdem wielkiego pisarza dla 
tragicznego bojownika przeszłości. W epoce, gdy nasze powieści prze
ładowane są narcyzową autobiografią, ta „opowieść biograficzna“, 
w której każdy wyraz ważony jest na szali piękna i wartości duchowych, 
staje się dziełem pierwszorzędnego znaczenia.

JAN LORENTOWICZ
(Kurier Poranny)

Ludzie historyczni muszą być dla Berenta tak żywi jak my, dziś 
żyjący, i dlatego właśnie po drugiej stronie równania znajdujemy 
dzień dzisiejszy, obecność.

...Tę powieść o żołnierzu, myślicielu, publicyście, uczonym, wreszcie 
księdzu, słowem o Franciszku Jezierskim, pierwszym piórze Kołłątajo- 
wej Kuźnicy, czytamy jak opowieść o kimś dobrze znajomym.

WIŁAM HORZYCA 
(Pion)

...Dla pełni obrazu Berent nie ogranicza się bynajmniej do cha
rakterystyki i opisu samej tylko postaci Jezierskiego i jego dzieła. Za-
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nurza go w atmosferze ówczesnego środowiska i czasu. Epoka Sta
nisława Augusta występuje tu w całej różnorodności i bogactwie swych 
małoznanych naogół aspektów, które Berent wydobył z pyłu ówczes
nych kronik i pamiętników.

MARIAN PIECH AL 
(Gazeta Polska)

...To jest dzieło o żywej historii. Cała książka — jak żadna z jej 
podobnych — autentyczna. Nie tylko przez mistrzowskie opisanie 
epoki, nie tylko przez autentyczność bohaterów — ale przedewszyst- 
kim dzięki atmosferze środowiska, dzięki wspaniale ujętej hierarchji 
historycznej między poszczególnymi zdarzeniami.

Żeby tak odzwierciadlać właściwości narodu jak on, trzeba być 
poetą... wielkim.

JERZY PIETRKIEWICZ 
(Polska Zbrojna)

...Nigdzie może entuzjazm Berenta nie zżył się tak serdecznie ze 
wskrzeszonymi przezeń duchami, jak w tej, najnowszej jego książce. 
Powiedziałbym też — nigdy przedtem artyzm stylistyczny Berenta nie 
był tak doskonały jak w „Diogenesie w kontuszu“.

„Diogenes w kontuszu“ jest jedną z tych książek, które orzeźwiają 
jak żywiczny las napełniony słońcem.

ADAM GRZYMAŁA SIEDLECKI 
(Kurier Warszawski)

...Książka Berenta, w której znakomity pisarz, wykazuje tyle wczucia 
się w epokę i w związek tamtych czasów z naszymi powinna być 
dzwonem, budzącym uśpionych, drogowskazem dla szukających wyjścia.

A. JORDAN 
(Epoka)

...Kilkoma szerokimi liniami opisuje Berent walkę mieszczaństwa 
warszawskiego ze szlachtą, walkę świata polskiego ze światem obcym, 
cudzoziemskim. I oto burmistrz czy prezydent Warszawy Dekert, który
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dokonał czegoś w rodzaju mieszczańskiej rewolucji, staje przed nami 
jak żywy.

Umie Berent z niezwykłą oszczędnością słowa... dać przekrój sejmu, 
teatru, ulicy warszawskiej, tak plastyczny, tak żywy, że przeszłość staje 
się teraźniejszością.

Wspaniała, bezcenna książka. Mądry, głęboko ludzki, daleki od 
szukania łatwych sensacyj, rzut oko na przeszłość. Każda karta, każde 
zdanie pobudza do refleksyj, nasuwa porównania, kształci, uczy, po
głębia wiedzę o Polsce. JACEK FRUHLING

(Kurier Polski)

...Przezwyciężając czas, sięga Berent z konieczności swoją syntezą 
i w przyszłość, będącą częścią składową i immanentną każdej teraź
niejszości, sięga w nią słowami „autora bezimiennej ręki“, który 
o trudach i wskazaniach współczesnych powiada, że „Siostra to 
ambicji i matka przyszłości, z której jest wola po narodach“.

Tę „wolę po narodach“ wyprowadza Berent dla nas z „trudów 
daremnych“ i z testamentu Dąbrowskiego, z iskier „Kuźnicy“ z „Za
baw przyjemnych i pożytecznych“, z tułaczek wygnańców, z wojażów 
snobów, nawet z miłosnych listów rozkochanych Włoszek. Pokazuje, 
jak te wszystkie ważne i nieważne wypadki żyły i działały, jak prądy 
Zachodu przeobrażały się w kulturę narodową. Ogarnia wszystko: 
żwycięstwa i klęski, prawdę i pomyłki, to co napełnia nas dumą i to 
co napełnia nas wstydem, bo to wszystko było „biosem“, a dlatego 
że nim było, dało początek temu, co mamy: życiu dzisiejszemu. To 
wszystko dało początek tego, co mamy najlepszego, najaktywniejszego, 
tego, co trzyma w ręku rzecz najważniejszą „wolę po narodach“.

I to właśnie jest wielką ideową doniosłością dzieła Berenta, to jest 
jego olbrzymim ciężarem gatunkowym.

Dzieło Berenta napęczniałe jest od wewnątrz mistyką ducha pol
skiego, jak drzewo wiosenne krążącymi po nim sokami.

ZOFIA STAROWIEYSKA-MORSTINOWA 
(Kurier Poranny)
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Z  K A T A L O G U  

G E B E T H N E R A  I W O L F F A

POWIEŚCI. OPOWIADANIA. ESSAYE

1932-9 m. in.:

W. BER EN T. Pisma w 9 tomach
— Diogenes w kontuszu
— Zmierzch wodzów

M. C H O R O M A Ń SK I. Zazdrość i medycyna
— Biali bracia
— Opowiadania dwuznaczne

P. C H O Y N O W SK I. W  młodych oczach
— Dom w śródmieściu
— Młodość, miłość, awantura
— Kuźnia
— Opowiadania szlacheckie

Z . C Z ER M A Ń SK I. W  pluszowej ramie 

H . D A N IE L  ROPS. Dusza w mroku 

J. D U H A M E L . Notariusz z Hawru 

L. FA LK O W SK I. Cyprian Norwid 

S. FLU K O W SK I. Dziewięćsił

E. G LA ESER. Ostatni cywil
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J. G O JA W IC Z Y N SK A .
Rozmowy z milczeniem 

J. IW A SZ K IE W IC Z . Młyn nad Utratą
— Czerwone tarcze
— Panny z Wilka
— Pasje błędomierskie
— Dwa opowiadania

J. K A D E N -B A N D R O W SK I. Czarne skrzydła
— Zycie Szopena
— Wspomnienia i nadzieje

JA L U  K U R EK . Grypa szaleje w Naprawie
— W oda wyżej

L. K R U C Z K O W SK I. Pawie pióra
— Kordian i Cham
— Sidła

FR. K O R M EN D I. Przygody w Budapeszcie
— 7,15 Via Bodenbach

K. M A K U S Z Y Ń S K I. Kartki z kalendarza 

T . M A LIC K I. Ludzie z gór

F. M A U R IA C . Kłębowisko żmij 

Z . N A ŁK O W SK A . Granica
— Ściany świata

http://rcin.org.pl



Z . N O W A K O W SK I. Rubikon
— Przylądek Dobrej Nadziei
— Start Edmunda Sulimy
— Błękitna kotwica

J. PA R A N D O W SK I. Dysk olimpijski

M . R U SIN E K . Burza nad brukiem
— Pluton z Dzikiej Łąki

E. SZ ELBU R G -Z A R EM BIN A . 
Wędrówka Joanny

— Ludzie z wosku

K. W IE R Z Y Ń SK I. Granice świata

H . W ORCELL. Zaklęte rewiry
— Zdarzenia w mroku

S T . Z A H O R SK A . Korzenie
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