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SŁOWO I OBRAZ.

Na tle spostrzeżeń w galerjach i na wystawach w Krakowie 
i w Warszawie w r. 1919.

Źródłem natchnienia twórczego jest życie 
samo: jego piękno i rozkosz, jego ból i męka, 
jego ogrom i potęga, i urok, jego klęska 
i jego niemoc, i nieubłagane następstwo życia 
i śmierci... Życie w swoich bezmiarach i w swo­
ich atomach, w swoich drobnych przejawach 
i w zmaganiu się żywiołowem — oto skar­
bnica przebogata, z której czerpie niestrudzona 
myśl człowieka.

Do tego jedynego źródła dąży — szuka, 
bada, odgaduje... stwarza religje, systemy fi­
lozoficzne, gromadzi zasoby wiedzy, wycza­
rowuje arcydzieła poezji i sztuki. Zaś wszystka 
ta praca, wszystek ten wysiłek jeden cel mają, 
oto uchylić bodaj rąbek przedwiecznej ta­
jemnicy, przedwiecznej prawdy. '

W poszukiwaniu onej prawdy porywają 
się genjusze — gdzieś na szczyty, gdzieś
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w zaświaty... Powstają i idą przed ludzko* 
ścią — prorocy, filozofowie, uczeni, poeci, ar­
tyści. Pociągają za sobą masy ludzkie, darząc 
je pojmowaniem wzajemnego stosunku po­
między istnieniami, wyposażając je w ideały.

Ciężkim i mozolnym jest pochód szarych 
mas — śladami przodowników. Pochód ten 
miewa tragiczne epizody... A jednak, mimo 
wszystko, jest łączność i współdźwięczność 
między genjuszami, a tłumem, wszak dosto­
jeństwem tłumu jest zdolność wydania ze 
swego łona iskry przejasnej, która się staje, 
na mocy nieznanych nam zakonów, duszą 
genjalnego człowieka. Stąd, pomimo olbrzy­
miej przestrzeni między szaremi masami, 
a genjuszami, istnieje między nimi współ­
życie i współpraca, a wysiłki przodowników 
skierowane są ku podniesieniu onych mas.

Gdy ani najmarniejsza istota ludzka — 
z ludzkości wykluczoną być nie może, gdy 
keżda w ogólnej sumie zaważyć musi, jakże 
ważnem jest dźwiganie onych szarych tłu­
mów z nizin, by swoim bezwładem nie po­
wstrzymywały postępu powszechnego, by się 
owszem stawały jego czynnym uczestnikiem.

Przedziwnym łącznikiem dla wszystkich
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szczebli drabiny ludzkiej od jej szczytów 
podniebnych do ciemnych otchłani — jest 

słowo.
Słowo dla wszystkich najzrozumialsze 

i dla wszystkich najdostępniejsze.
Słowo, wieszczące najwyższe i najświęt­

sze prawdy i słowo, wyrażające najprostsze 
uczucia i myśli.

Nawet wówczas, gdy człowiek innym spo­
sobem myśli swoje ujawniać pragnie, ucieka 
się do pomocy słowa ilekroć wobec tego 
innego sposobu poczuje się bezsilnym. Spo­
tykamy się z tem bardzo często, skoro się 
zwrócimy do sztuki prymitywnej, do tego 
jej okresu, w którym artysta jeszcze formy 
nie opanował, kiedy technika jego jeszcze jest 
niewyrobioną, a myśl już wyżyn pragnie: 
malarze średniowieczni np., widząc nieudol­
ność swojej formy w stosunku do tego, co 
wyrazić chcieli, pomagali sobie napisami, 
umieszczanymi w różny sposób na samym 

obrazie.
Zdarza się niekiedy, iż doskonałe nawet 

opanowanie techniki malarskiej, czy rzeźbiar­
skiej zdaje się artyście niedostatecznem do 
ujawnienia nawału myśli, które wypowie­
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dzieć pragnie. Lenartowicz np. w swoich 
rzeźbach, a właściwie w płaskorzeźbach, ma­
jących charakter niemal obrazów, osiąga 
znaczną doskonałość. Te piękne rzeźbione 
obrazy zdobywają uznanie w mieście znaw­
ców, we Florencji, zarówno jak później 
w Paryżu i także w Wiedniu, gdzie Lenar­
towicz otrzymuje na wystawie powszechnej 
medal zasługi za głowę Jana Chrzciciela. 
Chyba więc myśl artysty bywała dobrze upla­
stycznianą w jego dziełach? A przecież za­
opatrywał on je prawie zawsze w komen­
tarz — i to najczęściej wierszowany.

Uprawiając jednocześnie poezję i rzeźbę, 
Lenartowicz miał możność przemawiania nie- 
tylko do ziomków swoich w mowie ojczy­
stej, lecz także i do obcych — w mowie pla­
stycznej, dla wszystkich narodów jednako 
dostępnej.

Nasz poeta i rzeźbiarz nie dorastał wpra­
wdzie miary genjuszów Odrodzenia, mimo to 
winien być zaliczony do tej wspaniałej rodziny, 
w której blaskiem chwały jaśnieje imię Mi­
chała Anioła — rzeźbiarza, malarza, architekty, 
poety i Leonarda da Vinci — malarza, archi­
tekty, muzyka, uczonego inżenjera i t. d., i t. d.
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Niekiedy artysta, np. malarz, osiągnąwszy 
wyżyny sztuki, porzuca linje i barwy dla 
słowa. Tak było u nas z Wyspiańskim i Wit­
kiewiczem. Nie mam tu zamiaru zastanawiać 
się, czy większa stąd była szkoda dla ma­
larstwa polskiego, czyli też większa korzyść 
dla literatury polskiej, przyznać jednak na­
leży, że zwłaszcza u Wyspiańskiego obraz 
w słowie wznosi się na niebywałe wyżyny. 
Weźmy np. takie żywe malowanie, jak to 
tutaj:

Idą posępni

A grają im dzwony 

ze wszystkich kościołów 

a szumią, łopocą 

szarfami przyczołów 

chorągwie, proporce 

pogrzebne.

A idą posępni 

ze wszystkich kościołów 

z cechami, wieńcami, 

co kwietne, pachnące 

w tysiące były liczone.

I chłopy sukmanne 

i pany strojone 

w ponsowe żupany, delije.
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V

I dziewki przekrasne, 

panięta przejasne, 

jaśniejsze niż białe lelije.

A idą żałobni 

a idą posępni

przez długie ulice podgrodne; 

a idą żałobni 

a idą posępni,

choć niebo błękitem pogodne.

Wiatr chmury przegania, 

to skrywa, odsłania 

orszaki pochodne, stokrotne;

A cienie się wiją,

to jaśnią, to kryją,

to w biegu znikają przelotne.

(W YSPIAŃSKI —  KAZIMIERZ W .)

Tu widzimy, że słowo wkracza w dzie­
dzinę malarstwa. Dzieje się to coraz częściej 
w literaturze, a najwięksi poeci i powieścio- 
pisarze dają obrazy w słowie niekiedy tak 
plastyczne, tak barwne i żywe, iż przetwa­
rzają się one dla czytelnika niemal na wra­
żenia wzrokowe.

W naszej literaturze znajdujemy potwier­
dzenie tego zdania w dziełach Mickiewicza,
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Słowackiego, Konopnickiej, Wyspiańskiego, 
Sienkiewicza, Orzeszkowej, Kasprowicza, Że­
romskiego, Reymonta, Weissenhoffa i i mych.

To samo zjawisko daje się zauważyć 
także i w piśmiennictwie obcych.

Chociaż estetyka niemiecka, z Lessingiem 
na czele, najsurowiej zakazywała słowu wstę­
powania na niwę malarstwa, jako że jego dzie­
dziną są rzeczy, dziejące się w czasie, a zaś 
malarstwa zadaniem, — ukazywanie rzeczy 
w przestrzeni, to przecież zarówno poeci 
jak i malarze żywiołowo występują po za 
te narzucone ramy, ujawniając, że ścisłego 
przedziału między zakresem obu tych gałęzi 
sztuki nie sposób przeprowadzić, gdyż wy­
nika on z psychicznego ustroju artysty.

Jakże często obierają malarze tematy
o bogatej literackiej lub historycznej treści: 
całe epizody naszej historji wczarowuje Ma­
tejko w swoje obrazy, przemawiając z siłą 
nieśmiertelną do serc swego narodu, i to do 
serc, dla których najświetniej pisana historja 
może niedosyć bywała wymowną.

Obrazy Matejki mocniejsze są niż słowa!
Mocniejszymi niż słowa bywają niektóre 

obrazy Malczewskiego: walka wewnętrzna,
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zmaganie się popędów dodatnich i ujemnych 
urobiły te twarze tragiczne. Niemal każdy 
obraz Malczewskiego — to studjum psycholo­
giczne, to niepisana tragedja.

Jeżeli ma być zgodność pomiędzy prze­
życiami, a wyrazem twarzy, to tylko ludzie
o bogatej psychice mogą się do takich studjów 
nadawać. Nie byłyby przecież interesującemu 
ani przeżycia, ani ich ślady, gdyby »model« 
z całą swoją banalnością ukazał się w obrazie.

Wewnętrzny nakaz badania pobudek ludz­
kiego postępowania, oraz sposobu żłobienia 
się każdego przeżycia na 1 warzy, a nawet 
w całej postaci człowieka, spowodował 
artystę do przeprowadzania obserwacji nad 
samym sobą (autoportrety) w nadziei uzy­
skania największej prawdy i największej 

ścisłości.
Dla wyjaśnienia przeżyć rzeczywistych, 

lub też przypuszczalnych, posługuje się Mal­
czewski bardzo często symbolami, które sta­
nowią tło obrazu i, do pewnego stopnia, 
jego legendę. Są także sprawdzianem dla wi­
dza — o ile w wyrazie twarzy ujawnia się 
to, co symbole podają do wiadomości.

Wyraz twarzy nieść może zarówno świa­
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dectwo zwycięstwa człowieka nad atawi- 
stycznemi skłonnościami, jak i jego upadku; 
w każdym razie samo istnienie owych skłon­
ności stwarzać musi typ niezupełnie wolny 
od faunicznych reminiscencyj.

Wysiłki Malczewskiego idą po linji, prze­
prowadzonej przez O. Wilde w »Portrecie 
Dorjana Grey’a«.

Z punktu widzenia czysto malarskiego 
owo przeładowywanie obrazu symbolami 
może jest jakowemś uchybieniem i jako ta­
kie może podlegać bardzo nawet surowej 
krytyce, ale za to jakież bogactwo myśli, 
jakie głębokie wnikanie w tajniki życia od­
twarzanej postaci...

*

Im jaśniej obraz się wypowiada wła­
snymi środkami, tem łatwiej widzowi nawet 
mniej przygotowanemu pojąć myśl artysty, 
tem mu łatwiej dorobić do obrazu własną 
legendę. Bo własną legendę dorabia widz 
zawsze, jeno że jej głębia i piękność nie od 
samego obrazu zależy, a bywa skrojoną na 
miarę duszy każdego z patrzących na obraz. 
Przeciętny widz, stojąc np. przed Madonnami
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mistrzów Odrodzenia, dostrzega mniej lub 
więcej świadomie— piękno momentu, uwie­
cznionego w tych obrazach; patrząc na te 
same arcydzieła — Konopnicka zamyka 
w słowa przepiękne wizje, które od onego 
momentu snują się dla niej »w dal« i snują 
się dla niej »wzwyż«...

Zachwycamy się wszyscy obrazami Ma­
tejki, ale któż z nas równie mocnemi słowy, 
jak Konopnicka mówić o nich zdoła? Pójdźmy 
za poetką przed »Bitwę Grunwaldzką«, przed 
»Hołd pruski« i posłuchajny:

... Polsko !. ..

Raz jeszcze z twej piersi odrzucił on precz 

Grunwaldzkim pogromem krzyżacki ów miecz,

I pruski hołd wznowił — u skutych twych nóg,

I z klęczek przed tobą nie wstanie już wróg!

*

Zarówno jak do obrazu w linjach i bar­
wach widz stwarza swoją legendę, tak samo 
do obrazu w słowie czytelnik lub słuchacz 
maluje w myśli swój obraz, tern piękniejszy, 
im bardziej natchnione jest słowo poety i, im 
bujniejszą jest rola, na którą to słowo pada.

Niejeden utwór poetycki stał się natchnie­
niem dla malarza.
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Niejeden malarz był poetą w barwach 
i niejeden poeta był malarzem w słowach.

*

W głębi ducha ludzkiego powstają wszelkie 
obrazy, stąd ich pokrewieństwo, bez względu 
na formę, w którą zostaną przyobleczone. 
Każde zjawisko, pochodzące ze świata ze­
wnętrznego, nabiera dla nas treści dopiero 
po przefiltrowaniu przez myśl ludzką; ona 
to z odebranych wrażeń tworzy swoiste 
obrazy, którymi świat zapełnia. Dlatego też 
podłoże psychiczne bardziej stanowi o po­
dobieństwie dwu utworów, aniżeli forma, 
w której twórczość się ujawniła.

Na wielkiej odległości czasu i przestrzeni 
zdarza się spotykać obrazowanie niemal iden­
tyczne: gdy Sienkiewicz opowiada, jak to 
Danuśka wyglądała z wianuszkiem na głowie, 
ze swoją śliczną dziecięcą twarzyczką, z wło­
sami puszczonymi po ramionach, w sukni 
niebieskiej i czerwonych trzewiczkach z dłu­
gimi końcami, z luteńką w ręku— zdaje nam 
się, iż zstępuje ku nam ze złocistej ramy jeden 
z cudnych aniołów Fra Angelica.

Albo taki obraz: »Danusię nieśli na prze­
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dzie orszaku na umajonych noszach. Dzwon 
nie przestawał bić, zdawał się ich wzywać 
i zapraszać ku sobie, a oni szli śpiewający 
kwietnem błoniem, pod ogromną złotą zorzą 
wieczorną, jakby ich ta zmarła prowadziła 
naprawdę do odwiecznych blaskowi jasności«.

Tu nie tylko czar natchnienia przypomina 
florentyńskiego mistrza, lecz także roztacza 
się w przestworzu jego niezrównane złoci­
ste tło.

Gdy przy odległości kilkowiekowej wy­
stępują takie pokrewieństwa, o ileż łatwiej 
odnaleźć je w dziełach twórców sobie współ­
czesnych, żyjących pod władzą tegoż samego 

ducha czasu.
Bo praca psychiczna, zdobywająca nowe 

pojęcia, nowe prawdy, rozjaśniająca coraz 
dalsze horyzonty, zasila rozum powszechny 
i duszę powszechną, ożywczem tchnieniem 
przenika ludzkość, wytwarzając dla każdej 
epoki tak zwany — »duch czasu«.

Na szczytach ludzkiego życia i ludzkiej 
twórczości bardzo wyraźnie występuje od­
mienność »ducha czasu« poszczególnych okre­
sów. A zaś na rubieży nowo odkrytych prawd, 
rozpoczynają się nowe epoki.
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Jeżeli przyjrzymy się psychicznemu życiu 
doby najnowszej, nam współczesnej, zauwa­
żymy, jak pojęcia krążą w mózgach ludzkich. 
I tak — badania Darwina wpływają na zmianę 
zapatrywań uczonych na świat zwierzęcy, na 
jego stosunek do człowieka. Zmiana ta prze­

jawia się niezwłocznie w literaturze i w sztuce. 
Teorja wielkiego przyrodnika znajduje od­
dźwięk w arcydziełach Kiplinga (Księga dżun­
gli), Dygasińskiego (Gody życia). Pomimo 
wielu różnic — utwory te mają zasadniczą 
cechę wspólną — oto bohaterowie z puszczy 
i z dżungli, z lasu i z pola są obserwowani 
przeważnie z punktu widzenia człowieka.

Nie w słowie objawiło się życie zwierzęce 
w całej swojej prawdzie, — malarzowi danem 
było dojrzeć i odtworzyć istotną jego treść.

Proszę przyjrzeć się obrazowi Wierusza 
Kowalskiego pod tytułem »Rabuś«. Ileż mę­
ki w srogich oczach zwierzęcia, ile trwogi 
przed koniecznością życiową.

Czyż mniejszą bywa srogość innego rabusia, 
któremu na imię człowiek?

Tragedja wilka budzi w nas współczucie, 
wszak to jest tragedja wszystkich istot żyją­
cych! Wszak niewinnym

2
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winowajcą, ulega i ulegać musi prawom na­
tury: instynktywne pragnienie życia, a więc 
pożywienia dla siebie i swojej rodziny, jest 
mu nakazem. Musi rabować, aby żyć. A jakie 
to jego życie twarde — noc mroźna, pustka 
i śnieg, jak okiem zajrzeć. Myśl o ludzkich 
siedzibach trwogą i drżeniem przejmują ra­
busia, zapalają złowrogie ogniki w jego oczach, 
podniecają w najwyższym stopniu jego bo­
haterstwo. Śmierć może czyha w opłotkach, 
lecz łup bywa tam sowity... Warto życie 
rzucić na szalę.

Z punktu widzenia poszkodowanego czło­
wieka ten wilk to rabuś, zaś bohater z punktu 
widzenia wilczego.

W chwili natchnienia — uchylił się rąbek 
zasłony przed artystą i dojrzał on istotną 
grozę wszelkiego życia i uwiecznił ten mo­
ment. Po za taką chwilą przejasną — zasłona 
najczęściej spada i stąd powstaje niezgodność 
między momentem obrazu, a tytułem, podpi­
sanym przez tegoż artystę w chwili zimnego 
rozmysłu, zniżającego go do przeciętnych 
pojęć.

★
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Wzrastające poczucie »sprawiedliwości dla 
wszyslkich« objawia się w naszej epoce co­
raz większą demokratyzacją życia. Zmiana ta 
w stosunkach społecznych występuje wyra­
ziście w literaturze i w sztuce. Serdeczniejsze 
zbliżenie się do ludu zapoczątkowuje roman­
tyzm. Wynika siad wzrastająca znajomość ludu, 
a co za tem idzie — coraz istotniejsze odtwa­
rzanie jego życia.

Na tej niwie powstają arcydzieła Orze­
szkowej (Niziny, Cham), Konopnickiej, Ka­
sprowicza, Reymonta (Chłopi), Tetmajera 
(Na skalnem Podhalu) i t. d.

Do obrazu wchodzi Ind— już nie stylizo­
wany, sielankowy, lecz rzeczywisty, pełen 
temperamentu i rozmachu, bajecznie koloro­
wy, jak na płótnach Tetmajera i Aksentowi- 
cza (Oberek), skłonny do uczuć głębokich 
i do wzlotów ku wyżynom, niekiedy smu­
tny i marzący, jak u Gierymskiego, Chełmoń­
skiego, Dulębianki, Wyspiańskiego...

Jednocześnie budzi się zainteresowanie, 
jaką jest wrażliwość wśród ludu — na piękno, 
na sztukę. Wielu autorów porusza tę kwe- 
stję, różnie ją oświetlając.

W naszej literaturze najwyraziściej i naj­
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silniej pisali o tern: Sienkiewicz (Janko mu­
zykant), Łoziński (Madonna busowiska) i Rey­
mont, który niejednokrotnie mówi w swoich 
»Chłopach« o rwaniu się pierwotnych dusz 
na wyżyny, o ich uwielbieniu dla królowej 
Bajki. Zaś zachwyt, budzący się pod wpły­
wem muzyki i obrazów świętych, przedsta­
wia jako cudowną wizję, zstępującą ku ro­
zedrganej duszy Jagusinej, »co się niesła 
w zaświaty, w te cudności i nieba obrazów, 
w przygasłe cichnące dźwięki, w rozmodlone 
śpiewy, w święty spokój ekstazy i piła takie 
zapomnienie wszystkiego, że już nie baczyła 
gdzie jest, jeno się jej widziało, że święci 
zstępują z obrazów, że idą ku niej z uśmie­
chem przenajsłodszym, że te błogosławiące 
ręce wyciągają się nad nią i dalej idą, nad 
całym narodem, aż się przechylił jako ten 
łan, a nad nim wieją szaty błękitne, szaty 
czerwone, spojrzenia miłosierne, grania nie­
wypowiedziane, pieśni dziękczynne...«

¥

W nowszych czasach, daleko silniej, niż nie­
gdyś, wystąpiła miłość rodzinnej ziemi, jako 
jeden z przejawów miłości ojczyzny.
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Mickiewicz tak mówi w jednym ze swoich 
wykładów literatury: » ...śpiewać, to znaczy 
objawiać myśl bożą, spoczywającą nad tą 
ziemią i nad narodem, do którego należy 
poeta«.

Myśl boża spoczywa nad ojczystą ziemią, 
myśl boża ją uświęca i czyni godną tej wiel­
kiej, powszechnej miłości, o której marzy 
Konopnicka:

0  ciche pola, o wy senne niwy,

Nigdyż nad wami słońce nie zaświeci?

Nigdyż nie wzejdzie taki dzień szczęśliwy,

W którymby piękność waszą nie poeci,
Nie rym mniej więcej trafny lub fałszywy,

Ale uznały wszystkie wasze dzieci,

1 wrzącą piersią przylgnęły do roli,..

Nigdyż?... O jak mnie to pytanie boli!

Czy nigdy? — Może tylko nie dzisiaj, ale 
w przyszłości ocenią ją i pokochają wszyst­
kie jej dzieci i to właśnie dzięki poetom, 
dzięki obrazom tej ziemi, kreślonym ich ręką 
z takiem wyczuciem jej uroku, z takiem go­
rącem ukochaniem.

Prawie jednocześnie co i w literaturze, 
krajobraz w malarstwie uzyskuje stanowisko
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samodzielne, przestaje być tłem, a występu­
je w indywidualnym majestacie.

Niewątpliwie »myśl boża spoczywała« na 
tej ziemi rodzinnej, którą uwieczniali w swo­
ich obrazach: Gierymscy, Chełmoński, Wy- 
wiórski, Kowalski i inni.

Obok krajobrazu, w naturalnym rzeczy 
porządku, występują — portrety, studja, wizje 

oddzielnych drzew, kwiatów i t. d.
Niezmiernie interesujące są prace grafi­

czne Wyczółkowskiego, dające nam szereg 
studjów czy może portretów sosen.

A kwiat?
Jego piękność, jego tajemnica, jego wy- 

roczne przeznaczenie każą wielkiemu poecie 

zadumać się w pokorze:
/

Kwiat złotogłowiu, co właśnie 
Dziś zakwitł nam w całej ozdobie,

Każe mej duszy pocichu 

Położyć skrzydła po sobie.

(KASPROW ICZ --  KSIĘGA UBOGICH)

W zadumie i w pokorze pracują coraz 
liczniejsi malarze nad ujęciem istoty kwiatu, 
nad pochwyceniem jednego z jego momen­
tów, co tak błyskawicznie mijają... Kwiat
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w malarstwie bywa coraz częściej trakto­
wany indywidualnie, coraz częściej się wy­
czuwa, iż artysta zbliża się doń z serdecznem 
uczuciem, że w trwodze zamyśla się nad 
tajemnicą życia, które przepych barw, nie­
zrównaną subtelność linij, blask piękna roz­
tacza tak rozrzutnie na tak krótką chwilę...

Piękne i prawdziwe kwiaty obrazu—chyba 
z wizji muszą być malowane, boć każdy 
moment rozchyla płatki korony i każdy mo­
ment zmienia ich zabarwienie. Gdyby artysta 
dziś zaczął portretować kwiat, stojący przed 
nim w wazonie, a jutro chciał go dokończyć, 
toby mógł łatwo popełnić anachronizm — 
mógłby dać portret dziecka z wyrazem twa­
rzy młodzieńca.

*

We wszelkiem odtwarzaniu życia — słowo 
do swoich obrazów wprowadza muzykę, 
muzykę przyrody, muzykę ludzką.

Wszak dźwięk łączy się nierozerwalnie 
z pojęciem ruchu, z pojęciem życia. I ma 
słowo moc wywoływania muzyki aż do złu­
dzenia, aż do zmysłowego jej przyjmowania.

Malarz nie może odtwarzać muzyki z taką
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wyrazistością, jak poeta, niemniej przyzywa 
on ją niejednokrotnie na swój sposób: prze­
cie anioły Melozza da Forli, Fra Angelica, 
putti Carpaccia, pastuszki Chełmońskiego 
grają na pewno, chociaż ich nie słyszymy...

Obraz, ustępując pierwszeństwa słowu 
odnośnie do muzyki, trzyma prym, gdy chodzi
o architekturę.

Najlepszy opis danego gmachu nie zbu­
duje go prawdziwie przed oczami czytelnika: 
gdybyśmy sprawdzili za pomocą rysunku* 
jaka budowa dźwignęła się w umyśle kil­
korga inteligentnych ludzi na podstawie tego 
samego opisu, tobyśmy się przekonali, że ile 
było osób, tyle odmiennych budynków się 
zbudowało.

Inaczej rzecz się ma z obrazem plasty­
cznym: on nam daje portret gmachu — istnie­
jącego w rzeczywistości, w planie lub w wizji.

Nic dodawać i nic ujmować nie potrze­
bujemy, patrząc na przepyszną— fantastyczną 
architekturę obrazów Odrodzenia.

Nic dodawać i nic ujmować nie potrze­
bujemy, patrząc na wspaniałe wnętrze ko­
ścioła św. Marka A. Gierymskiego.

Nic dodawać i nic ujmować nie potrze*
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buje wyobraźnia tym mozaikom na złoci­
stych tłach, tym wzorzystym marmurom, tym 
kolumnom o bizantyńskich kapitelach... Całe 
to wnętrze oświetlone jest najprawdziwszem 
słońcem weneckiem, a te modlące się włoszki 
chyba przed chwilą weszły z placu św. Marka. 
Wśród milczenia pustego w tym momencie 
kościoła wyraźnie dolatuje gwar różnobar­
wnego i różnojęzycznego tłumu, snującego 
się przed kościołem; suchy szelest gołębich 
skrzydeł wsuwa się do kościoła za każdem 
otwarciem drzwi. Tych samych drzwi, przez 
które myśmy tu weszli... Bo oto wyniosły 
się nad naszemi głowami sklepienia — i ogar­
nęły nas mury, i ożyła nawa wszystkiemi 
wspomnieniami, związanemi z tym przecud­
nym kościołem... Oto idziemy, oto stąpamy 
po nierównej posadzce, patrzymy, rozmy­
ślamy, mówimy... i pragniemy, by ta chwila, 
wyczarowana z przeszłości, trwała jak naj­
dłużej, trwała wiecznie...

*

Możność przenoszenia dzieł architektury 
do obrazu pozwala malarzom naszym robić 
dzisiaj obrachunek tych wszystkich skarbów,
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które nam ocalały po latach niewoli, po la­
tach niszczycielskiej gospodarki zaborców, 
po burzy wojennej.

Z prawdziwym pjetyzmem odnoszą się 
oni do tych pomników, z widoczną miłością 
je odtwarzają, biorąc tym sposobem w po­
siadanie miasto za miastem.

Tak powstały prace graficzne Wyczół­
kowskiego, z niezrównaną maestrją uwie­
czniające mury Warszawy i Lublina.

Tak powstały barwne, przepojone świa­
tłem akwarele Rayskiego, w siedemnastu 
obrazach ukazujące nam zabytki Lublina.

Ten sam pjetyzm dostrzegamy w obrazach 
Turka, zwłaszcza w jego znakomitej ulicy 
Florjańskiej, zamkniętej kościołem Marjackim.

Z Wielkopolski przysyła na wystawę 
do Warszawy M. Trzebiński cały szereg 
akwarel, w których znajdujemy kościoły 
i gmachy Poznania, Gniezna i innych pamię­
tnych miast i miasteczek byłego księstwa 
Poznańskiego.

Pinkas Ignacy stara się ująć w licznych 
szkicach — najpiękniejsze gmachy Wilna 
i jego najbardziej malownicze ulice i zaułki.

★
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Tegoroczne wystawy (1919 r.) Warszawy 
i Krakowa dawały nam przeważnie zbiorowe 
prace artystów. Przypuszczamy że inni ma­
larze, którzy nie mogli zapełnić całej sali, 
a przynajmniej całej jednej ściany, ukażą 
nam także swój artystyczny dorobek.

Wszak nawet »jedyne« obrazy bywają 
niekiedy arcydziełami...

*

Stwierdzić należy, iż wystawy nasze 
w r. 1919 harmonizowały z nastrojem ogółu: 
ziemie i miasta polskie zrzucały obce jarzmo, 
krajobraz polski i pomniki architektury 
naszych wyzwolonych miast zapanowały 
wszechwładnie w salach wystawowych.

Ręką artysty kierował sentyment, który 
znajdował oddźwięk w sercach publiczności, 
•łagodząc sąd i nawiązując serdeczne węzły 
między artystą a widzami.

* ¥
★
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RAFFAELLO SANZIO DA URBINO. 

(1483—1520)

G. Vasari temi słowy rozpoczyna życiorys 
Rafaela: »Jak hojnemi i dobrotliwemi bywają 
niekiedy niebiosa w zlewaniu na jednego czło­
wieka swoich bezbrzeżnych skarbów, swToich 
łask i najrzadszych darów, które przez długi 
okres czasu bywały rozdzielane między wielu 
ludzi, jasno się ukazuje w osobie Raffaella 
Sanzio da Urbino, wyposażonego od natury 
całą skromnością, dobrocią i wdziękiem, które 
bywają udziałem wybrańców losu, a jednają 
i czarują wszystkich«.

Jeden z nieśmiertelnej trójcy Odrodzenia 
włoskiego, mniej potężny, jako indywidual­
ność artystyczna od Leonarda da Vinci i od 
Michała Anioła Buonarrotiego, a bardziej od 
tamtych rozumiany i wielbiony, Rafael, był 
genjalnym uczniem Per ugina. Rychło prze­
wyższył on swego mistrza, lecz zachował
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bardzo widocznie jego delikatny, uducho­
wiony wdzięk — zwłaszcza w traktowaniu 
postaci kobiecych.

W dalszych studj ach korzysta on wiele 
i nabiera mocy pod wpływem rad, wskazu- 
wek i wzorów Fra Bartolomea, w którego 
pracowni we Florencji przebywa czas dłuższy, 
ze swojej strony wnosząc do twórczości 
tego znakomitego artysty niemało dodatnich 
czynników.

Arcydzieła Leonarda i Michała Anioła 
budzą w Rafaelu uwielbienie i zapał. Z całą 
skromnością uznaje ich niedoścignioną dosko­
nałość, studjuje je, dobrowolnie poddaje się 
ich wpływom, pogłębiając własny talent, roz­
szerzając swoje artystyczne horyzonty. Mimo 
to nie staje się naśladowcą, biorąc od tam­
tych mistrzów jeno to, co swojego u nich 
wyczuł.

Rafael wznosi się na szczyty, dzieła jego 
jaśnieją blaskiem niezrównanego piękna, dając 
mu uznanie i sławę.

Papież Juljusz II. wzywa go do Rzymu 
i oto rozpoczyna się najświetniejszy okres 
życia wielkiego artysty: maluje Stanze i Loggie, 
bierze udział w pracach około budowy ba­
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zyliki św. Piotra, przygotowuje niezrównane 
kartony do arrasów, a przedewszysłkiem 
składa hołd macierzyństwu — swemi przecu- 
dnemi madonnami.

Na wyżyny boskiego ich pojmowania 
wznosi się on w arcydziele swojem w »Ma- 
donnie sykstyńskiej«, która jest nie tylko ko­
bietą-matką, lecz także pełną majestatu 
i bolesnej zadumy — królową niebios, Bo­
garodzicą

Genjalna wizja ukazała Rafaelowi tę 
madonnę, jak niemniej kierowała jego ręką, 
gdy uwieczniał nadziemski wyraz oczu Dzie­

cięcia.
Inne, bardzo liczne jego madonny, są nie­

zmiernie piękne, pełne wdzięku, promienie­
jące miłością macierzyńską, która przed niemi 
odkrywa wszystek ból świata, która je czyni 
orędowniczkami wiecznie cierpiącej ludzko­
ści, która miłosierdziem jaśnieje z ich oczu, 
z ich oblicza wyziera pragnieniem dźwigania 
upadających, krzepienia bezsilnych... Lecz 
przedewszystkiem nad ziemią pochylają się 
te cudne postacie.

O »Madonnie del cardellino« tak mówi 
Konopnicka:
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Więc idąc z synem w zachodu czas,

W oblaski mżące,

Na polnym głazie przysiadła raz,

Na kwielnej łące.

A iżby bliższy synaczek był 

Tej świętej ziemi,
Z kolan go puszcza w podolny pył,

Stopki bosemi.

I stawał on się naprawdę blizkim i dro­
gim tym ziemianom strapionym, którzy wzro­
kiem nieśmiałym na wyżyny dźwigać się nie 
mają mocy.

I stawał się blizkim ich myśli, ich pojmo­
waniu i bez trwogi dawali się prowadzić 
w krainę piękna, w krainę cudu.

*

Madonny Rafaela, zarówno w dobrych 
reprodukcjach, jak i w strasznie marnych, 
bardzo są w Polsce rozpowszechnione.

Znają u na dzieła Rafaela i ci szczęśliwi, 
co je oglądali takiemi, jak z rąk mistrza 
wyszły, i ci, co malutkim wizerunkiem »Ma- 
donny della seggiola« znaczą w książce do 
nabożeństwa z trudem wyczytywane mo­
dlitwy. fv* ! > r7\
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I wszyscy my, od szczytów do nizin, 
mamy dług wdzięczności względem mistrza 
włoskiego — za światło jego genjuszu, które 
ziemię naszą opromieniało, stając się czynni­
kiem rozwoju duchowego na wszystkich 
szczeblach naszego życia.

To też naszym on jest, chociaż nie z na­
szego narodu powstał, a prochy jego w rzym­
skim Panteonie spoczywają. A zaś czterech­
setlecia rocznica jego zgonu rozpaliła i u nas 
myśl żywą, jaśniejącą czcią dla genjuszu.

1920 r.
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O SZTUCE JAPOŃSKIEJ.

(Kraków w kwietniu 1920 r.)

Pałac sztuki przy Szczepańskim placu ja­
śnieje łagodną egzotyczną poświatą.

W przepięknej Japonji powstały te dzieła 
myśli ludzkiej — wytwornie piękne, wyko­
nane z niezmierną finezją — subtelną, nieza­
wodną ręką.

Na wystawie tej ukazano nam zaledwo 
część zbiorów F. Jasieńskiego, przeznaczo­
nych do działu japońskiego w Muzeum na- 
rodowem w Krakowie, jednak eksponaty 
dobrano tak szczęśliwie, iż możemy przyj­
rzeć się artyzmowi japońskiemu, zacząwszy 
od obrazów wzniosłej religijnej treści, a do­
chodząc do przedmiotów codziennego użytku.

Wrażenie i urok, którym tu widz podlega, 
dziwnej są natury i niezawsze w słowach 
zamknąć się dadzą.

Najbardziej jawnie występuje tu — miłość
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przyrody i miłość sztuki, które subtelnie 
i miękko ujmują przejawy wszechżycia.

Tyle pracy, tyle trudu dla osiągnięcia 
pełni rozwoju, a któż wie, która chwila śmierć 

niesie?...
Czemu ginie to, co jest piękne i co trwać 

powinno? Czemu kwiat — taki cudny i tak 
bogato udarowany od przyrody trwa tak 
krótko i znika bezpowrotnie?...

Te wszystkie pytania w krainie wscho­
dzącego słońca powstawały tak samo, jak na 
ziemiach słońca zachodzącego — i tak samo 
zostawały bez odpowiedzi...

Japończycy jednak, idąc po drodze po­
stępu, pogodzili się z myśtą o śmierci, jako 
z koniecznością życiową i wyrobili w sobie po­
godne poddanie się nieodwołalnym wyrokom; 
z drugiej strony zrozumieli, iż treścią każdej 
rzeczy jest jej harmonja wewnętrzna — jej 
piękno, stąd ukochanie piękna, stąd jego pra­
gnienie zarówno w życiu odświętnem, jak 
i w życiu powszedniem, stąd uwielbienie dla 
sztuki, której zadaniem jest utrwalanie prze­
błysków piękna.

Jak ogólnem było umiłowanie i zapotrze­
bowanie dzieł sztuki, jak powszechną być
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musiała praca artystyczna, skoro mogła wy­
zwolić z pośród narodu tak wielką ilość ta­
lentów i dać im możność osiągnięcia takiej do­
skonałości bez skazy w technice artystycznej.

Powszechny kult sztuki — z konieczności 
wiódł za sobą jej demokratyzację: oto nie­
zrównane dzieła Hokśaja i innych wielkich 
artystów rozpowszechniają się, jako dosko­
nałe drzeworyty (piękne ich okazy podzi­
wiamy na wystawie).

Sztuka udziela swego blasku przemysłowi 
i rękodzielnictwu: obrazy w tkaninie stają 
się arcydziełami (na wystawie przepiękny 
krajobraz z wulkanem w perspektywie); je­
dwabiami haftowane ptaki i kwiaty są arty­
stycznie doskonałe (na wystawie obrazy i pa­
rawany).

Japończycy kochają kwiaty, jak żaden 
inny naród świata — pielęgnują je, malują, 
cyzelują, haftują, zdobią nimi tkaniny... a za­
wsze z subtelnem wyczuciem ich istoty, ich 
treści, ich piękna.

Wycinanki z papieru, przeważnie kwietne
i roślinne, służące jako patrony w farbiar- 
stwie są niesamowicie delikatne i piękne (na 
wystawie wspaniała ich kolekcja). Pasy ko--
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biece i tkaniny w wielkiej swojej rozmaito­
ści budzą podziw indywidualnie artysty­
cznymi pomysłami.

Gablotki z drobnymi wyrobami z laki, 
metalu, kości słoniowej i t. d. dają pojęcie
o wytworności tych nadzwyczajnych wy­
spiarzy. Przepiękne wazony, świeczniki i inne 
wyroby z bronzu, bogato zdobione moty­
wami ze świata roślinnego i zwierzęcego 
świadczą i w tej gałęzi o doskonałości po­
mysłów i techniki japończyków.

Sztuka japońska jest tak odmienna, po­
mimo cech wspólnych, od naszej sztuki i od 
naszych o niej pojęć, że pierwsze wrażenie, 
jakiego doznajemy, znalazłszy się wśród tych 
skarbów piękna, jest — iż tworzą one jakąś 
bezosobową całość. Tymczasem wiadomo, na­
wet i tym niezbyt wtajemniczonym wT dzieje 
kultury japońskiej, iż rozwój sztuki wzmaga 
się tam z przyjęciem buddaizmu, a wpływy 
chińskie są wówczas przemożne. Z bie­
giem czasu wyzwalają się japończycy z pod 
owych wpływów i na własnych już drog icn 
pracują w kierunkach indywidualnie różnych, 
tworzą szkoły, w których nurtują idealizmy, 
realizmy, impresjonizmy... Sztuka ich, jak
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i gdzieindziej, w pewnych okresach czasu 
przygasa, w innych wzmaga się i jaśnieje. 
Najbujniejszy jej rozkwit przypada na wiek 
XV-ty, to znaczy jednocześnie z Odrodze­
niem włoskiem.

*

Z każdego japońskiego obrazu, z każdego 
subtelnie wycyzelowanego metalu, z każdego 
haftu i tkaniny wyczytać można tę, zbyt 
mało 11 nas znaną prawdę, że sztuka jest 
niezbędnym czynnikiem kulturalnego roz­
woju, a człowiek, doskonalący się w pracy 
twórczej, jakiej wymaga sztuka, przygoto­
wuje się do pięknej twórczej pracy w każ­
dym zawodzie.

Kult piękna, roztaczający się na całokształt 
życia narodowego w Japonji, nauczył jej 
obywateli pięknego, precyzyjnego pełnienia 
obowiązku we wszystkich zakresach życia 
narodowego.

Cześć dla piękna nie oderwała japończy­
ków od życia, jeno uczyniła ich życie pię­
knem i pogodnem.

*

Czyżby jedynie wyjątkowo od natury wy­
posażone narody, czyżby tylko grecy i ja­
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pończycy zdolni byli do kultu piękna we 
wszystkich dziedzinach życia?

Czemu np. u nas zamiłowanie do sztuki
i jej kult tak ubogo się zarysowuje w ciągu 
wieków i do dnia dzisiejszego? Przecież, je­
żeli się przyjrzymy zdobnictwu naszego ludu, 
to przekonamy się, że sztuka u nas, tak samo 
jak u greków, jak u japończyków, była i jest 
poirzebą ducha. Zatem jakieś niepomyślne 
okoliczności spowodowały wypaczenie nor­
malnego jej rozwoju.

Sztuka nasza ludowa nie rozwinęła się
i nie weszła do skarbca sztuki narodowej, 
tylko pozostała na uboczu, prymitywna
i długo zapoznawana przez klasy inteligentne.

Gdzie przedewszystkiem szukać należy 
przyczyn tego zjawiska?... Może w tem, że 
sztuka zachodu, a zwłaszcza sztuka włoska, ob­
darzała klasy najoświeceńsze dziełami tak da­
lece przewyższającemi artystyczny poziom na­
rodu, iż podziwiano ich doskonałość, nie odwa­
żając się wobec nich próbować sił własnych.

Niemniej bieg wypadków dziejowych 
mało sprzyjał pomyślnemu rozwojowi sztuki 

polskiej.
Wszelkie przypuszczalne czynniki, powo­
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dujące zboczenia i zaniedbania w zakresie 
estetyki, nie przytłumiły jej ostatecznie, gdyż 
jest ona potrzebą życia i o prawa swoje 
wcześniej czy później upomnieć się musi.

Dzisiaj, kiedy malarze polscy dorówny- 
wują mistrzom europejskim, kiedy wśród 
rzeźbiarzy i architektów naszych powstają 
coraz nowe talenty, kiedy spotykamy takich 
miłośników i krzewicieli sztuki, jak F. Jasień­
ski, który cały majątek i pracę całego życia 
poświęca na gromadzenie skarbów sztuki 
wszechświatowej, a za nagrodę poczytuje 
sobie, iż Kraków, przyjmując jego wspaniały 
dar i projektując założenie Muzeum narodo­
wego jego imienia, ułatwia mu dalszą pracę 
nad kulturą estetyczną naszego narodu; kiedy 
ze strony sfer rządzących wyzwolonej Polski 
widzimy zrozumienie dla kulturalnej donio­
słości sztuki: dziś śmiało patrzeć możemy 
w przyszłość, z wiarą, iż zimna obojętność 
naszego społeczeństwa dla twórczości artysty­
cznej przeistoczy się w powszechny kult piękna, 
jak u greków, jak u japończyków...

* *
★
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»WPŁYWY ROSYJSKIE NA DUSZĘ 

POLSKĄ«

(Książka M. Zdziechowskiego).

System rusyfikacyjny, dążący do »prze- 
topienia« duszy polskiej na duszę rosyjską, 
celu nie osiągnął i osiągnąć nie mógł. Jednakże 
wpływy rosyjskie zdążyły zatruć duszę pol­
ską, która »uległa niezdrowej hipnozie pod 
wpływem zetknięcia się z duszą rosyjską«.

Oddając sprawiedliwość pięknym przeja­
wom życia rosyjskiego, pięknym postaciom, 
wykwitającym z tego życia, Zdziechowski 
ze spokojem i bez uprzedzenia zastanawia 
się nad istotą duszy rosyjskiej, widzi choro­
bliwe jej wybujałości, stawiające żądanie — 
»albo wszystko, albo nic«. Jest to ów »maksv- 
malizm« rosyjski, nieznający granic dla swo­
ich pożądań, a wyhodowany przez despo­
tyzm, usuwający naród od twórczej pracy 
społeczno-państwowej, któraby pozwalała

— 40 —

http://rcin.org.pl



sprawdzać, jakie pomysły mogą być realizo­
wane dla dobra powszechnego.

Skąd wszakże wypływa nieokiełznany roz­
mach maksymalizmu (zwanego dzisiaj bol- 
szewizmem), przeistaczającego się »w ne­
gację rzeczywistości, w ślepe, a okrutne 
w bezwzględności swojej niszczycielslwo we 
wszystkich zakresach porządku moralnego, 
społecznego i państwowego«.

Autor przypuszcza, że ta degeneracja du­
szy rosyjskiej może być poczytaną za skutek 
alkoholizmu, trującego naród rosyjski. Jako 
potwierdzenie dla swego mniemania — przy­
tacza zdanie poważnego lekarza, który mówi
0 swoich licznych pacjentach, rosjanach, iż 
»wszyscy oni są chorzy psychicznie, chorzy 
aż do niepoczytalności, wszyscy są alkoholi­
kami, albo potomkami alkoholików. Alkohol 
rozstroił im nerwy, wykoleił myśli. Niczem 
są objawy nerwowych chorób w Polce w po­
równaniu z rozmiarami, jakie neurastenja 
przybrała u rosjan<(.

Maksy mai izm ujawnił się w Rosji na wiele 
lat przed jej upadkiem. Bywał on »czerwony
1 czarny, rewolucyjny i reakcyjnym. Zaś 
krwawię, dzikie starcia między obu tymi
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maksymalizmami usuwały z życia wszelką 
podstawę moralną, znieprawiały dusze, za­
szczepiając chorobę, którą, zgodnie ze sło­
wami S. Szarapowa, autor uznaje za nieule­
czalną i mówi, że »Rosja odegrała swoją rolę 
polityczną, stworzyła państwo potężne i gro­
źne — i dziś patrzymy na to, jak się ono 
rozkładacc.

Być może, iż Zdziechowski, stwierdzając 
ową nieuleczalność, popada w nadmierny pe­
symizm. Zginęło państwo, lecz naród może 
je przeżyć, może zawrócić ze swoich ma­
nowców, może wejść na drogę uzdrowienia, 
na drogę postępu.

Scharakteryzowawszy w najogólniejszych 
zarysach duszę rosyjską, pozwala nam Zdzie­
chowski czytać samym w tej duszy, zetknąć 
się z nią bezpośrednio: a jest to dusza ze 
szczytów, dusza filozofa - mistyka, świetne­
go mistrza pióra, Mikołaja Berdiajewa. W sło­
wach jego znajdujemy potwierdzenie, iż ma- 
ksymalizm jest właściwością duszy rosyjskiej: 
»Żaden poeta rosyjski, — woła Berdiajew — 
nie jest w stanie poprzestać na kulcie czy­
stego piękna i żaden rosyjski uczony nie 
poprzestanie na kulcie czystej nauki. Rosjanin

— 42 —

http://rcin.org.pl



pragnie nie mniej, nie więcej, jak zupełnego 
przeobrażenia życia i zbawienia świala; to 
cecha narodowa — i z cechą tą wiąże się 
wszystko, co jest rzeczywiście wielkie i ory­
ginalne w kulturze rosyjskiej«. W imię tego 
przeobrażenia świata wypowiada Berdiajew 
wojnę podstawowym instytucjom społeczeń] 
stwa, a więc rodzinie, państwu i Kościołowi,

Pomimo ognistej siły wymowy — myśli­
ciel rosyjski wikła się w sprzecznościach, 
ujawniających specjalnie rosyjskie rozdwo­
jenie wewnętrzne, wynikające z fatalizmu 
»spadnięcia na padół ziemski z niedosięgnio- 
nych wyżyn świętego marzenia — wyżyn, 
z których wszystko na ziemi wydaje się tak 
nieskończenie małem i nędznem, że giną ró­
żnice między dobrem a złem; a jednak na 
ziemię spadłszy, wybierać trzeba; naturalnie 
wybieramy wtedy to, co nam, co naszemu 
egoizmowi dogadza i grzechu w tem niema, 
bo nie my winni jesteśmy, lecz ta Moc, co 
nas na len nikczemny świat rzuciła«.

Ilustrację do tych słów znajduje Zdzie- 
chowski w literaturze rosyjskiej: »W duszy 
młodzieńca, bohatera komedji Ostrowskiego, 
płoną ognie najwznioślejszych aspiracyj, ale
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nie szuka on ujścia dla nieb, ani w heroizmie 
głośnych czynów, ani w ofiarności cichej 
pracy, ani nawet w tułaniu się po miejscach 
święlych, lecz w wódce; zapija się na śmierć 
w szynku«.

Tę dysharmonję duszy rosyjskiej widzi 
Berdiajew i powiada, że Rosja jest nawskróś 
»antynomiczna« — i tę jej zasadniczą anty- 
nomiczność trzeba wyraźnie sobie uprzy­
tomnić, chcąc zbliżyć się do rozwikłania ta­
jemnicy duszy rosyjskiej. Tej duszy, która 
»pomimo grzechu — umie«, zdaniem jej czci­
cieli, — »zachować świętość«.

Naród rosyjski, powiada Berdiajew — »nie 
tyle pragnie wolności w państwie, ile wolno­
ści od państwa, on ucieka od pracy, od za­
biegów i trosk, które wolność za sobą po­
ciąga, chce szukać Miasta Bożego, tęskliwie wy­
czekiwać zej ścia Niebieskiego Jeruzalem na zie­
mię, powszechnego zbawienia i powszechnej 
szczęśliwością

Szukają »Miasta Bożego« niezliczeni piel­
grzymi, których z miejsca na miejsce prze­
gania »pierwotny instynkt koczowniczy«, 
który Berdiajew trafnie określił jako »władzę 
przestrzeni nad duszą rosyjską«.
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Tym instynktem koczowniczym motywuje 
Zdziechowski to zjawisko z obecnej wojny, 
że »kiedy zbliżały się wojska niemieckie, 
w zarządach ziemstw powstawała kwestja, 
jak one mają postąpić: wszyscy członkowie 
polacy uważali za swój obowiązek pozosta­
wać na miejscu, reprezentować i w miarę 
możności bronić wobec armji niemieckiej 
interesów ludności; wszyscy członkowie ro- 
sjanie twierdzili, że patrjotyzm nakazuje im 
opuścić kraj ich zamieszkania^.

W tym wypadku Zdziechowski nie uzwglę- 
dnił tego, że ten »kraj zamieszkania^ jest 
ziemią macierzystą dla polaków, a zaś rosja- 
nie byli w niej tylko najeźdźcami.

W każdym razie faktem jest, iż »religja 
ojczyzny«, którą objawiła światu Polska — 
obcą jest i niezrozumiałą dla duszy rosyjskiej.

Tak samo niezrozumiałą jest dla szla­
chetnie nawet myślących rosjan — istota sto­
sunku Polski do Rosji i popadają oni wsku­
tek tego w sprzeczności, zakrawające na 
obłudę (Berdiajew, Aksaków i in.).

Berdiajew surowo potępia brak idejowo- 
ści w Rosji: »Zapas tych idej — są słowa 
jego — i tej energji duchowej, z jaką wystę­
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pujemy teraz, wystarczyłby może w czasach 
zwyczajnych, ale obecnie wydaje się mar­
nym i budzi politowanie!«

To przeświadczenie nie przeszkadza »an- 
tynomicznej« rosyjskiej duszy Berdiajewa— 
zapewniać w innem miejscu, iż »prawda leży 
w naturze rosjanina«, i że dusza jego na szczyty 
jest wyniesiona.

Bezstronna, rzeczowa charakterystyka du­
szy rosyjskiej, oparta na słowach przodo­
wników rosyjskich i na faktach powszechnie 
znanych (gdybyśmy nawet nie mieli przed 
oczami krwawej bolszewickiej rewolucji) 
uzasadnia z nieodpartą siłą twierdzenie autora, 
że wpływ duszy rosyjskiej zatruwał i za­
truwa ducha polskiego.

*

Wszystkie zakusy rusyfikacyjne były bez­
silnymi wobec lej części społeczeństwa pol­
skiego, klóra, dzięki kuliurze wewnętrznej, 
dzięki spuściźnie odziedziczonej po najszczy­
tniejszych przodownikach naszych, pozostała 
wierną tradycji narodowej. Niestety nieliczne 

to bvły zastępy.
Większość, a zwłaszcza młodzież z domów
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o niezbyt wysokim intelektualnym poziomie, 
wydaną była bez ratunku na pastwę rusyfi­
kacji. Szkoła rosyjska skutecznie ją przygo­
towywała do bezkrytycznego poddania się 
zgubnym wpływom najnowszej literatury ro­
syjskiej, hołdującej przedewszystkiem ma- 
ksymalizmowi.

Ideja postępu, ideja dążenia na szczyty 
nie istnieje dla rosyjskich pisarzy: »Gdy 
pierwiastek woli u innych narodów objawia 
się, jako chęć wznoszenia się coraz wyżej, 
wola Rosji jest w istocie swojej wolą i chę­
cią spadania«.

Zdziechowski robi przegląd maksymalisty- 
cznej rosyjskiej literatury, biorąc sobie za prze­
wodnika Al. Zakrzewskiego, właśnie dlatego, 
że był on jej entuzjastycznym komentatorem.

Protoplastą tu przynależnych pisarzy jest 
Dostojewski, który powiedział, iż »źródłem 
świadomości jest ból, a ból tak nas opano­
wuje, że ratując się od niego, człowiek po­
czyna kochać się aż do namiętności w zni­
szczeniu i chaosie«.

Żywa wiara w Boga różni Dostojewskiego 
od jego zdeprawowanych, egoistycznych na­
śladowców.
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Szeregi ich nazwisk przesuwa przed nami 
autor, pozwalając Zakrzewskiemu wypowia­
dać swoje pełne uwielbienia oceny. I tak z po­
wodu »Zapisek« Andrejewa woła on: »Rzecz 
tę czytać będą i upajać się nią; doprowadzać 
ona będzie i do samobójstwa, i do obłąka­
nia, i do zmartwych wstania «. Wszelki komen­
tarz jest tu zbyteczny.

Pesymizm, który malują wszyscy ci pisarze, 
jest »absolutny, lecz bez wdzięku rezygnacji
i nirwany, miotający się jakiś i wfściekły«.

Sam Al. Zakrzewski staje przed nami, jako 
smutny typ zniszczonego polaka.

Pozbawione godności ludzkiej wyrzekania
i przekleństwa z powrodu osobistego bólu, zni- 
kczemniałe zasklepienie się w swojem »ja« — 
pisarzy maksymalistycznych zrozumiałem jest 
wobec faktu, że najszlachetniejsze i najwznio­
ślejsze duchy Rosji ścigane były przez rząd 
carski. Za miłość ideałów, za ofiarność dla 
dobra narodu — czekała ich szubienica, ka­
torga, kaj ^any, wygnanie. Ten sam rząd to- 
lerow szumowiny moralne i te mogły bez­
karnie pisać, deprawować społeczeństwo 
i, schlebiając jego najniższym instynktom, 
zbierać miljony (Rozanow).
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Surowe, niewyrobione umysły młodzieży 
dawały się łatwo porywać niekulturalnemu 
rozumowaniu maksymalistycznych pisarzy, 
ich »prostolinijności«, nie liczącej się, ani 
z »doświadczeniem wieków, ani z poglą­
dami innych ludzi«.

Zuchwała ta »prostolinijność« bywa na­
wet głęboka, lecz jest zawsze ciasna. Z tej cia­
snoty wynika zarozumiałość, wynika py­
cha, która pozwala Dostojewskiemu powie­
dzieć, że »tylko rosjanin wśród narodów 
zdoła czuć, kochać, cierpieć za wszystkie 
narody i we wszystkie się wcielać«.

Rosjanin, który tylko wady innych na­
rodów zauważyć potrafi, bo te są jego du­
szy i pojmowaniu najbliższe, który nie ma 
zrozumienia, ani dla wyższych od niego na­
rodów zachodu, ani dla odwiecznie z nim 
związanych drobnych plemion wschodu.
O plemionach syberyjskich, o ich duszy,
o ich obyczajach dowiedzieli się rosjanie 
dopiero od autorów polskich, od W. Siero­
szewskiego i od A. Szymańskiego.

»Ciasnota widnokręgu myśli, powiada 
Zdziechowski, niezdolnej objąć innych jaźni, 
zarówno indywidualnych, jak narodowych,
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pycha i doktrynerski maksymalizm — rodzą 
wstręt do wszelkich więzów«. Prawda zaś 
nakłada więzy, zatem i to szukanie prawdy 
nie jest szczerem. Nawet czciciel Rosji, Al. 
Zakrzewski to przyznaje, mówiąc, że »pyta­
nia lubi rosjanin, nie zaś odpowiedzi i tak 
się rozkochał w pytaniach, że sama możli­
wość odpowiedzi wywołuje w nim smutny 
uśmiech wątpienia^.

Jednakże i wśród rosjan powstają ludzie, 
trzeźwo oceniający maksymalistyczny kie­
runek życia umysłowego, na dowód cytuje 
autor słowa wybitnego publicysty rosyjskiego, 
T. Ardowa: »Cnoty w Rosji nie lubią... cy­
nicznie wyśmiewamy wszystko, co dla in­
nych narodów jest św ięte... Nasz mistycyzm 
jest obrzydliwą obłudą; to mroczny, szatań­
ski mistycyzm gaszenia ducha i orgji zmy­
słowych, mistycyzm chłopów wszeteczników 
(Rasputin)... Oto obraz Rosji — obraz głę­
bokiego upadku i rozpadania się«.

*

Rusyfikacja, szerzona przez rząd carski, 
wzmożona została jeszcze i przez rewolu­
cjonizm, walczący przeciw caratowi. Właśnie
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ta walka była początkowo- siłą przyciąga­
jącą. Z rozwojem zaś wydarzeń liczni polacy 
dali się porwać w szeregi rewolucji, degene­
rującej się w bolszewizm. Juko jeden ze 
smutnych tego dowodów przytacza aulor — 
historję polskiego pułku biełgorodzkiego.

»Rusyfikacja w epoce Krasińskiego—mówi 
Zdziechowski — groziła z zewnątrz, jako siła 
obca i wroga; dziś, gdy rewolucyjną wiarę 
rosyjską przyjęło nasze potomstwo Pankra­
cego, gdy ją słowem szerzy w obrębie pań­
stwa polskiego, a poza granicami jego czy­
nem krwawym, prześcigając rosjan i żydów 
w okrucieństwie, w potwornościach pastwie­
nia się nad bezbronną ludnością polską kre­
sowych miast naszych, dziś rusyfikacja stała 
się niebezpieczeństwem wewnęlrznem, we­
wnętrzną rozkładową siłą«.

Dowodem rusyfikacji ludu był już ten 
fakt, że chłop polski bez oporu poszedł do 
wojska rosyjskiego na początku wojny. Na­
wet w Petersburgu tego nie oczekiwano. To 
też odezwa, podpisana przez w. ks. Mikołaja, 
a obiecująca Poisce ))samoupraw!enje«, była 
do pewnego stopnia objawem wdzięczności 
za tę »wierność« niewolników.
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Ze smutnej pamięci entuzjazmem powi­
tała Warszawa tę marną obietnicę; zbudziło 
się nawet pragnienie zjednoczenia Polski pod 
carskiem berłem. Tak już zanikła myśl poli­
tyczna w Królestwie, że nie zdawano sobie 
sprawy, iż byłoby to dla Polski ostateczną 
zgubą.

Jedni wierzyli w potęgę caratu, inni w po­
tęgę rewolucji, ale wszystkim tym Rosja zda­
wała się źródłem potęgi. »Ugodowy sposób 
myślenia zataczał coraz większe kręgi, świad­
cząc o »degeneracji społeczeństwa«.

Na szczęście byli w narodzie naszym lu­
dzie, którzy się przed ową potęgą Rosji nie 
korzyli, byli to »ci, co się gotowali do zbroj­
nej z nią rozprawy — Piłsudski i jego towa­
rzysze. W Legjony zeszła i w Legjonach się 
skupiła dusza Polski, jeśli przez duszę narodu 
rozumieć mamy jego najgłębsze i najszlache­
tniejsze aspiracje«.

Martyrologja Legjonów w znacznej mierze 
była skutkiem zatrucia społeczeństwa pol­
skiego przez wielostronną rusyfikację.

Jej też smutnem dziedzictwem jest obniże­
nie się poziomu moralnego w Polsce — de­
gradacja dusz, wyrażająca się w braku po­
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czucia obowiązku, w łapownictwie, złodziej­
stwie, paskarstwie...

★

Czynem obywatelskim jest ta książka, 
nawołująca do wypalania z ran narodu tej 
strasznej trucizny, którą wróg zaszczepił, 
wskazująca, że siła państwa zależy od siły 
jego obywateli, a dostojeństwo życia wol­
nego — od dostojeństwa dusz.

* *
★
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CZYNNIKI ETYCZNE W UTWORACH 
ŻEROMSKIEGO.

Przez dzieło sztuki wznosi się artysta ku 
doskonałości, przez dzieło sztuki dźwiga się 
ku niej każdy, kto zdolen jest brać w siebie 
treść onego dzieła — piękno jego istotne.

W ten sposób pojmowana praca artysty­
czna pomnaża piękno i dobro na ziemi, 
krzepi wiarę w postęp, w doskonalenie się 
istoty ludzkiej, w dążenie od chaosu do 
harmonji.

Tak pojmowali swoje powołanie najwyżsi 
artyści świata, tak je pojmuje Żeromski, 
wielki poeta, wróg wszelkiej krzywrdy, re­
formator i moralista.

Ze czcią najwyższą mówi on o dziełach 
sztuki, które sławią »rzeczy wieczne« i same 
bywają wieczne. Mijają »królestwa, religje, 
narody«, a oczy Izydy, wykułe w kamieniu 
»za pomocą boskich środków sztuki«, pro­
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mienieją i promienieć będą uśmiechem mi­
łości i przebaczenia,

»Ileż pokoleń umarło... zanim wykochana 
została z bryły marmuru, wyśniona w minu­
tach zachwytu ta symboliczna kobieta!...« 
(Sułkowski).

Przed genjalną myślą, zaklętą w dzieło 
sztuki korzą się wieki, gdyż »jedyną potęgą 
istotną, niewątpliwą jest genjusz...« (Róża). 
A nakaz jego, objawiony w kamieniu, w bar­
wie i linji, w dźwięku, w słowie, ma władzę 
nieśmiertelną. On ludzkie dusze kształtuje, on 
przyszłość stwarza.

Działanie słowa jest może najoczywistsze, 
najbardziej określone.

Czy genjalne słowo przyobleka szatę na­
uki, czy poezji — silniejszem jest, niż przemoc 
tyrana-barbarzyńcy. — »Niemiec drwił z nas 
czynami, instytucjami, pobudzaniem do roz­
p u sty ..^  (Popioły), moskal młodzież po szko­
łach celowo deprawował, (Syzyfowe prace, 
Uroda życia) i zdawaćby się mogło, że siła 
tych skalanych i kalających pięści cały na­
ród zdruzgoce, a przecież bezsilnemi one były 
wobec dusz, w których się rozpalił promień 
jasny pod wpływem wieszczego słowa: »Po­
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ezja i literatura epoki Mickiewicza odegrała 
w życiu Marcina (Syzyfowe prace) rolę nie­
zmiernie kształcącą... Dusza jego pod wpły­
wem tej lektury mocowała się z własnymi 
błędami, ulepszała w sobie i staliła się raz 
na zawsze w kształt niezmienny...«

Z drugiej strony oburzeniem przejmują 
Żeromskiego ci »rozmaici tam pisarze, artyści, 
podszczuwacze, którzy powiadają, że wszelkie 
formy moralności przemijają, zmieniają się* 
chylą do upadku, zniknąć muszą...« (Zamieć).

Rzecz jasna, iż tak pojęty wpływ słowa 
wkłada na autora wielką i ciężką odpowie­
dzialność za jego własne oddziaływanie na 
umysły i charaktery czytelników. Odpowie­
dzialność tę przyjmuje on z całą powagą; 
system moralny, głęboko przemyślany, oparty 
na niezmiernie wnikliwej obserwacji życia, 
sprawdzany wielokrotnie i zestawiany z my­
ślami i pojęciami innych moralistów — roz­
wija się w dziełach jego ze ścisłą konse­
kwencją.

Nieprawdą jest, powiada on, abyśmy »abso- 
lutnie nie wiedzieli, co jest dobro. My wiemy, 
że jest dobro«. (Dzieje grzechu). Tak samo 
wśród całej gmatwaniny pojęć o tem, czem
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jest zło, sumienie zatrzymuje się wobec nie­
wątpliwego zła, a jest niem »krzywda bli­
źniego^ (Ludzie bezdomni).

Wrażliwość na dobro i na zło, wyczu­
wanie ich granic już jest pierwszym słabym 
promieniem, rozświetlającym mroki życia. 
A jednak i to drżące światło nie przenika 
do wielu sumień — oto żyje tylu ludzi, któ­
rzy »wprost nie mają potrzeb moralnych, 
których nie czyni nieszczęśliwymi widok nad­
u ży ć ..^  (Ludzie bezdomni). Którzy sami nad­
użycia popełniają, którzy w zbrodniach toną... 
»Ktokolwiek jest winowajcą straszliwych 
grzechów rodu ludzkiego, trzeba dźwigać się 
z brudu! Niech to czynią mężczyźni i ko­
biety^ (Ludzie bezdomni).

Chcąc jednak świat poprawiać, od siebie 
zaczynać należy. I jakże to czynić, skoro 
»tak wątpliwą jest władza człowieka nad 
sobą...« (Cienie). Przedewszystkiem »zacho- 
wywać czystość duszy i nie dawać do sie­
bie przystępu niczemu podłemu«. (Ludzie 
bezdomni). Ani w najgłębszej, najbardziej 
ukrytej myśli nie dopuszczać podłości.

Cyniczną sentencję Mon (aignea, iż »w głębi 
serca wszystko jest dozwolone« odpiera
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Żeromski słowami Nienaskiego: »Jest to 
najbezwzględniejsze złudzeniem A wogóle: 
»Montaigne... subtelny sy bary ta (połowa 
krwi semickiej)..., smakosz zatwardziały, 
w swym, doprawdy, nieustraszonym dobro­
bycie duchowym«. (Charitas).

Gdyby »w głębi serca wszystko było do­
zwolonemu, ustałaby walka wewnętrzna, ta 
nieustająca praca psychiczna, która nakazuje 
iść »wiekuistym pochodem« i »w mękach 
wyczyniać wielkiego ducha«. (Popioły).

W walce wewnętrznej »ludzie silni cier­
pią najstraszliwiej, nikt nie wie, nikt nie zga­
duje, jakie w ich spokoju zachodzą posta­
nowieniach (Dzieje grzechu). Najtrudniejszą 
ze wszystkich walk — jest » walka nie z chi­
merą zewnętrzną świata, lecz z chimerą wła­
snej duszy. Bo wewnętrzna chimera mocna 
jest jak dusza, która ją wydała, i jak dusza, 
która się z nią zmaga«. (Sułkowski).

A iż w mękach i w zmaganiu się ze 
sobą »duch wielki« wyczynionym być może, 
stwierdza Żeromski nie postacią bohatera 
powieściowego, jeno najwspanialszą histo­
ryczną postacią: w blasku olśniewającego 
majestatu spełnia Hetman Żółkiewski naj­
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wyższą, nadludzką ofiarę z samego sie­
bie na ołtarzu dobra powszechnego, na oł­
tarzu Ojczyzny.

On, wódz nieustraszony, on, czci i honoru 
najprzedniejsze uosobienie — posądzony o za­
miar ucieczki, oskarżony o zdradę, zmaga 
się z sobą.

»Muszę się schylić, muszę się zgiąć na 
wzór obręczy .. A gdy się tak zegnę i spoję 
w sobie, większym się stanę, niż oni wszyscy 
razem ... Utrzymam w obręczy zachwyt ich 
dla siebie samych, czyli polską całość...

Surowa twarz kanclerzowa od zgrozy 
skostniała.

Siwe włosy rozpacz zjeżyła. W oczach się 
iskrzy mróz śmierci.

Ściągnął rękę. Palce na księdze położył...
Mówi głośno, wyraźnie:
— Na tę księgę przysięgam przed wami, 

jakom nie zamyślał o ujściu. Przysięgam, jako 
nie ujdę«. (Duma o Hetmanie).

Drugą, wspaniałą historyczną postacią ze 
szczytów jest Sułkowski, którego w entu­
zjastycznej poetyckiej wizji uwiecznia Że­
romski, pozwalając mu przemawiać do nas 
słowami równie wzniosłemi, jak były czyny
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jego, pozwalając odsłaniać myśli i motywy, 
które tymi bohaterskimi czj^nami kierowały: 
»moja wielkość musi być przezemnie prze- 
dewszystkiem w mem sercu zdobyta, wy­
szarpana siłą z nicości, szpadą wzięta w za­
wziętym trudzie... zawsze czuję tak, jakby 
się we mnie ze samym sobą mocował cały 
naród polski. Muszę nasamprzód stworzyć 
za cały naród własną moją wolę niezłomną 
i dopiero potem narzucić ją  zewnętrznemu 
światu«. (Sułkowski).

Rezultatem zmagania się wewnętrznego 
było bohaterstwo oficerów polskich, któ­
rzy, pomimo iż wiedzieli, co ich czeka, nie 
zwalniali się ze służby, bo »nie chcieli 
w  tej bardzo złej godzinie opuścić żołnie­
rza... Ani jeden nie uszedł z Livorno, żeby 
głowę ocalić, choć były po temu sposoby«. 
(Popioły).

Mało są znane imiona tych bohaterów, 
którzy narówni z najsławniejszymi życie 
swoje nieśli w  ofierze, lecz czyn ich zapisał 
się w duszy narodu, bogacąc ją  i krzepiąc 
na nowe zmagania.

Są to szczyty, lecz wstępowały na nie 
liczne w Polsce duchy, a cześć dla nich »za
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wszystko na szerokości ziemskiej starczy. 
W nich to mieszka Ojczyzna«. (Duma o He­
tmanie).

Nie tylko na polu walki objawiało się 
bohaterstwo duszy polskiej: »Jest w orsza­
kach ludzi polskich genjusz lotny, jest od 
przemocy zamęczona czcigodna wola. Są lu­
dzie nowotnej Polski o duszy niebiańskiej... 
Przez trud tych dusz w Polsce samotnych... 
wy dźwignie się anioł jej wewnętrzny mocą 
swoją z cielesnej poczw ary!..« (Duma o He­
tmanie).

Także i do życia powszedniego zwraca 
się Żeromski po dowody, iż nie brak w Polsce 
cichych, szlachetnych serc, w których Ojczy­
zna fundamenty swoje ma, mówi o »tych 
pracownicach i pracownikach po szkołach, 
stowarzyszeniach — o samotnych trudach 
czcigodnych kobiet, co porzucały osobiste 
szczęście, ażeby dla przyszłości orać tę bie­
dną niwę«. (Zamieć).

Ci to ludzie czyści, ofiarni przez swoje 
»dobre poczynanie zły świ mogą uczynić 
siedliskiem dobra«. (Nawracanie Judasza). Oni 
to są tymi braterskimi duchami, które »o je ­
dno nic wysokie, a niezrozumiałe dla motło-
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chu egoistów, kłopocą się bez wytchnienia 
i trudzą z radością«. (Ludzie bezdomni). Ide­
alną postacią, w której życie wcielone jest 
pragnienie »dobrego poczynania«, jest Niena- 
ski: »Weseliło go do głębi duszy, gdy mógł., 
rozpętywać przez swe poświęcenie dobre 
instynkty swoje i cudze, doszukiwać się, 
w sobie i bliźnich istoty najgłębszej, pozna­
wać nie zewnętrzne, ordynarne, mocne by­
dlę, lecz słabego wewnętrznego anioła.« (Na­
wracanie Judasza). Od szkolnej ławy począw­
szy, zwalczał wśród kolegów zepsucie i zło, 
szerzone lub tolerowane z premedytacją 
w rosyjskiej szkole. A że miał w sobie »coś 
z natury promienia, wibrującego w mroku«, 
więc też szerzył światło i ciepło w swojem 
otoczeniu, zaś w czynach ujawniana »nie- 
skalaność natury ludzkiej« (Zamieć), dążenie 
do ideału szczere i żywiołowe porywało nie­
raz najoporniejszych.

Takim ludziom obcem jest pragnienie 
osobistego wywyższenia, albo chociaż wdzię­
czności, ' czy uznania, gdyż ich »cnota jest 
sobą i nie może mieć nagrody. Jest sama ze 
siebie i dla siebie«. (Uroda życia). A zaś czło­
wiek, który się utożsamił z dobrem i z prawdą,
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))musi czuć radość, rozkosz, wtedy nawet, 
gdy został pobity... Taki człowiek w czynie 
swoim doznaje szczęścia...« (Ludzie bez­
domni). *

Najwspanialszym wykwitem kultury, naj- 
wyższem dostojeństwem człowieka jest pra­
wda i gdy wszyscy to uznają i wprowadzą 
»w stosunki społeczne we wszystkich zawo­
dach, na wszystkich posterunkach — szczerą 
prawdę, ścisłą lojalność, niezłomną dobrą 
wiarę. Wtedy zadrży i zachwieje się dzisiej­
szy świat kłamstwa«, (Nawracanie Judasza), 
świat podłości i zbrodni.

Jest to jednak idenł bardzo dalekiej przy­
szłości, skoro »kłamstwo nietylko wcale nie 
jest tępione, ale nie budzi nawet odrucho­
wego wstrętu«. (Ludzie bezdomni).

Jakże to pojąć, jak wyjaśnić, czemu obok 
cnót tak wzniosłych — taki bezmiar nikcze- 
mności na świecie? Oto »duch ludzki jest 
niezbadany, jak ocean. Spojrzyjcie w siebie... 
Czy nie zobaczycie tam ciemnej otchłani, 
w której nikt nie był? 0  której nikt nie- 
wie?« (Róża).

Żeromski porównuje człowieka z rzeką
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i jej bezpowrotnie odpływającemi wodami. 
W granicach ciała człowieka, jak w łożysku 
rzeki płyną i mijają istoty psychiczne o ró­
żnych obliczach. »Z takiego pojmowania wie- 
loosobowości jaźni wynika nowy świat od­
powiedzialności... W tak zwanym zbrodnia­
rzu, któż wie? karzemy może dawno po- 
grzebionego człowieka grzechu, może strą­
camy z tarpejskiej skały świętego, który 
z tamtym ma tylko wspólne imię i nazwisko...« 
(Dzieje grzechu).

Jednakże stwierdzić musimy, iż ani jedna 
fala nie mija, nie przepływa przez człowieka, 
nie zostawiając w  nim śladu, ani jeden dzień 
nie przechodzi niezależnie od wszystkich in­
nych dni — minionych i przyszłych, ani jedna 
karta z wielkiej księgi żywota nie może być 
wyrwaną i to za żadne skarby świata. Ani 
dodatnie, ani ujemne postępki nie przycho­
dzą znienacka, by zginąć bez śladu.

Przyznaje to i Żeromski, gdy powiada
o Raduskim, dumającym o swem życiu, oświe- 
tlonem jasnowidzeniem cierpienia, iż »czuł 
jak mocno spojony jest z owym dawnym 
uczniakiem, o którym tegoż dnia sądził, że nic 
z nim samym niema wspólnego«. (Promień).
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Skoro jest łączność, to jest i odpowie­
dzialność. Są wyrzuty sumienia, świadczące, 
iż dzisiejszy kający się człowiek stanął na 
wyższym szczeblu, niż wczorajszy przestępca.

A ileż razy bywa nacisk życia zewnętrznego 
tak silny, że pod nim ugnie się człowiek o du­
szy dotąd czystej i szlachetnej: »Jakie katusze 
musiał przeżyć ten człowiek, co przenieść, co 
ujrzeć w koło siebie, jeżeli wydał. Była to 
granitowa* prawość, nieustraszone męstwo, 
święta wierność, zaklęty honor... Nie wierz 
nikomu! Nie wierz nawet sobie, bo możesz po­
paść w obłęd i w  obłędzie wydać.« (Wszystko 
i nic).

Wobec niezbadanych głębin duszy ludz­
kiej, wobec niedającej się przewidzieć jej 
wytrzymałości, czyż można z odpowiedzial­
nością za winy łączyć ich nieodpuszczalność? 
»Czy są takie grzechy ludzkiego życia, żeby 
już nigdy nie mogły być zmazane, zatarte, 
zgładzone^. (Dzieje grzechu).

Żeromski widzi »straszliwe grzechy rodu 
ludzkiego«, a jednak nie potępia go bezwzglę­
dnie. Owszem odwołuje się do najwyższych 
szczytów miłości — do miłosierdzia tam, gdzie 
zwykła sprawiedliwość ludzka zgruchotać
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może winowajcę. Nie rozgrzesza go, lecz pra­
gnie mu dać możność podźwignięcia się 
z upadku. Powołuje się na słowa ś. Pawła — 
»iż moc boża wykonywa się w słabości«. 
(Nawracanie Judasza). Sam wielokrotnie po­
wtarza, iż »zło prowadzi niekiedy do dobra«.

A na jakież wyżyny wznosi myśl opo­
wieścią o ostatnich chwilach powstańca, który 
samotny i skatowany przez moskali, ginie za 
sprawę z modlitwą w duszy: »Odpuść nam 
nasze winy jako i my odpuszczamy na­
szym winowajcom...« (Rozdziobią nas kruki 
i wrony).

Boskiego pochodzenia jest wszech prze­
baczenie i wszechmiłość między ludźmi.

Wzniosła nauka, przed którą korzy się 
Żeromski, głosząca miłosierdzie, niosąca win 
odpuszczenie i ukojenie nawet najpotwor­
niejszym zbrodniarzom, różni się jednak bar­
dzo od »niesprzeciwiania się złu«. Mówiąc
o arjanach, którzy wierzyli, iż niewolno bro­
nić się przed złem, ani prawem, ani siłą, wy­
kazuje on ujemność tego wierzenia: »Cóż bo­
wiem spłodzili (arjanie) w tej pięknej ziemi, 
uchodząc z niej i nie sprzeciwiając się prze­
śladowaniu? Oto ten jeden mur z nich po­
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został... Ulękli się obrony swego ideału, gdy 
»święty ogienek« pod jego przyciesi podło- 
żono«. (Nawracanie Judasza).

Rosyjskiej starowierskiej nauce o »nie- 
sprzeciwianiu się złu«, opartej zarówno, jak 
i arjańska na słowach Chrystusa — »to wam 
powiadam, abyście się nie sprzeciwiali złu«, 
przeciwstawia Żeromski niesprzeciwianie się 
dobru: »Kiedy więc oni uznają za słuszne 
wyzwalać szatana, ja znajduję przyjemność, 
mam taką polską manję, żeby wyzwalać 
anioła.« (Dzieje grzechu).

¥•

Wyzwalaniu anioła, czyli podnoszeniu czło­
wieka na wyższy stopień rozwoju, sprzyjają 
bardziej jeszcze, niż usiłowania przodowni­
ków — uczucia łączności, jak miłość, bra­
terstwo, entuzjazm dla wspólnych wierzeń 
i ideałów, które, wypływając ze związków 
krwi i ze wspólnego życia, łączą ludzi w ro­
dziny, łączą w narody.

»Nie lubię tych moich uczuć rodzinnych, 
ani ich cenię, a nic nie ma nade mną takiej 
okrutnej, takiej niezgłębionej władzy jak 
one«, pisze Joasia w swoim pamiętniku (Lu­
dzie bezdomni).
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Nie ceni uczuć rodzinnych Olbromski, bez 
żalu opuszczając dom rodzicielski; ale w złych 
chwilach życia — jakże upragnionym i dro­
gim slaje mu się ten nizki, białościenny dom. 
(Popioły).

Czem zaś jest brak rodzinnego domu, 
brak opieki rodzicielskiej, mówi Pochroń: 
» ...w iem  dobrze, co to jest życie bachora 
bez rodziców... Depce to każdy, kto ma nogi, 
bije każdy, kto ma ręce...« (Dzieje grzechu). 
A co najgorsze — wyrasta na Pochronia taka 
sponiewierana istota.

Rodziny więc zadaniem jest moralne wy­
chowywanie młodych pokoleń, wychowywa­
nie ludzi coraz godniejszych i coraz wyż­
szych. Zadanie to jej ważne i niewątpliwe, 
mimo, iż tak wiele rodzin spełniało je i speł­
nia jak najgorzej.

Ideał rodziny jest wysoki i trudny do 
osiągnięcia, przeto do jasnej, a więc do da­
lekiej przyszłości należy.

Urzeczywistnienie tego ideału przypadło 
w udziale głównie kobiecie, matce.

Miłość macierzyńska jest uczuciem nąj- 
silniejszem i najtrwalszem na świecie. Wy­
tryska ono z tego tajemniczego, a odwiecznego
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źródła, o którem nic nie wiemy. Daje moc 
przenikania uczuć i pragnień istoty najdroż­
szej, własnego dziecięcia. Darzy najwyższem 
na ziemi szczęściem i miażdży życie naj- 
sroższym bólem i męką.

Po wszystkie czasy ludzkość znała moc 
tego uczucia, widziała, iż ono istotę ludzką, 
matkę, wynosi ponad nią samą, że ją czyni 
natchnioną, wzniosłą, bezinteresowną i ofiarną. 
Ludzkość widziała, iż miłość matki, ujawnia­
jąca się także i w świecie zwierzęcym, jest 
jakowemś misterjum. To też miłości macie­
rzyńskiej przypisywano nadziemskie pocho­
dzenie i cześć boską oddawano. Najpiękniej­
sze ubóstwienie macierzyństwa dało światu 
chrześcijaństwo we czci Bogarodzicy.

Żeromski całą potęgą swego przenikli­
wego wzroku wpatruje się w to uczucie, 
widzi jego żywiołowość i moc, a gdy mówi
o Boro wieżowej (Syzyfowe prace), iż »przez 
serce jej ciągnęła prawie taka sama zawieja 
obłąkanych uniesień. Kto wie, czy nie abso­
lutnie taka sama...«, jak przez serce jej syna, 
mówi głęboką i niezaprzeczalną prawdę.

Miłość macierzyńska daje niekiedy jasno­
widzenie — nietylko uczuciowe, lecz także
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intelektualne. Dążąc za synem w jego roz­
woju umysłowym, umiała Wałecka »nad wie­
dzą tego wybitnego siódmoklasisty panować 
tak wszechwładnie, że musiał jej sumiennie 
opowiadać treść rozmów swoich z kolegami, 
przedstawiać swe tajemne myśli... do serca 
jego czynny bunt przeciw rodzicielce nie miał 
przystępu. »Figa« wierzył w to tylko, co wespół 
z nią uznał za godziwe«. (Syzyfowe prace).

Instynkt macierzyństwa wrodzony jest 
kobiecie i stanowi zasadniczy i najbardziej 
wartościowy fundament jej jaźni, a przejawia 
się niekiedy już w latach dziecięcych zupeł­
nie bezwiednie. Stwierdza to Żeromski, mó­
wiąc, że »Isolina, mimo lat bardzo młodych 
miała już w sobie instynkt macierzyństwa 
silnie rozbudzonym (Charitas).

Bywa on nieraz nicią przewodnią całego ży­
cia kobiet bezdzietnych nawet. Tak o tem pisze 
Joasia (Ludzie bezdomni): »Któż może być po­
czytywany za wzór nietylko człowieka, ale za 
wzór ucznia Chrystusowego, jeśli nie ona, ta 
matka—panna? To była nietylko istota duchem 
czysta, ale przedziwnie czysta ciałem, jeden 
z posłańców bożych... Całe życie spędziła 
w nauczycielstwie, jakby w jakim zakonie«.
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Owa przedziwna czystość ducha i ciała — 
to pierwszy i najważniejszy atrybut macie­
rzyństwa i w tem jej czcigodność.

Przed zwłokami zakonnicy, która, nie mo­
gąc znieść myśli o pohańbieniu, życie sobie 
odebrała, pochyla Wyganowski czoła z wy­
razami najwyższej czci: »0, zakonnico, za* 
konnico! Gdybym był pierwszym władcą 
plemienia, które cię wydało, imieniem two- 
jem nazwałbym miasto, kraj mój, ziemię 
całą! Z osoby twej uczyniłbym herb narodu 
i pieczęć państwa. Kazałbym swoim armjom 
defilować przed twoim trupem z rozwinię­
tymi sztandarami«... (Popioły).

Czystość ducha i ciała bynajmniej nie zo­
stała narzuconą kobiecie przez egoizm męski, 
jak to często, a bardzo mylnie powtarzają nie­
którzy; ona jest przeciwnie — jej arystokraty- 
zacją, wynikającą z instynktu macierzyństwa, 
jej wyższością nad mężczyzną, jak wyższością 
jest jej ofiarna miłość macierzyńska, której 
dotąd rzadko dorównywała miłość ojcowska: 
»Wiadoma rzecz. Ojciec może odejść, a ona 
nie. Ona matka«. (Ludzie bezdomni).

Z głęboldem zrozumieniem, na podstawie 
doskonałej obserwacji życia maluje Żeromski
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uczucie macierzyńskie, przyznaje mu owszem 
wyższość nad uczuciem ojcowskiem.

W obrazach tych pełnych prawdy i świa­
tła niema przecież tego gorącego uczucia, 
które się wyczuwa w każdem słowie, odsła­
niaj ącem tajniki ojcowskiego serca: »A kiedy 
stał pochylony i patrzył w maleńkie ciało 
dziecięcia, płomienie radości z jego serca bu­
chnęły. Znalazł już wszystko. Odszukał sa­
mego siebie«. (Aryman mści się). Odszukał 
w swej duszy najczystsze i najwznioślejsze 
myśli i zapragnął wpleść je w życie syna: 
»Synu mój! Bądź czystym, który oburącz wy­
nosi z mroków światło słońca! Bądź mężnym, 
który śmierć przekłada nad złamanie słów, 
zaprzysiężonych w obliczu swego ducha«. 
(Aryman mści się).

I przeżywa serce ojcowskie poraź wtóry 
najpiękniejsze swoje chwile, wciela je w to 
nowe, odrodzone życie, oczyszcza je w marze­
niu i w czynie ze wszystkich własnych popeł­
nionych błędów, i kocha, i wielbi wszystko, co 
kochania i wielbienia godne, a co ogniskuje 
w małej, niewinnej istocie, która staje się dla 
niego symbolem przyszłości, symbolem po­
stępu, symbolem jaśnienia ducha.
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Postęp nie idzie jednak tak szybko, a do­
skonałość osiągnąć niełatwo. I krwawi się 
nieraz serce ojcowskie, dostrzegając w dziecku 
błędy swojej młodości i jakieś inne, jeszcze 
nawet gorsze przejawy zła, które nad nim 
mocy nie miały.

0  ojcu Berto (Charitas) tak pisze Żerom­
ski: »nagłe uczucie dla pierworodnego, dla 
dziwnej drugiej postaci samego siebie, dla 
skarbu nad skarby — było skryte i niejasne, 
zależne nie od woli, nie podlegające sile per­
swazji rozumu, ani nawet ślepej namiętności 
cielesnego gniewu. Była to cienka wewnę­
trzna nić związku z Bogiem, a raczej nić 
rzucona przez Boga, za jego pośrednictwem. 
Możnaby powiedzieć, że nie była to miłość, 
lecz jakowaś sprawiedliwość, erupcja wyrzu­
tów sumienia, tak współczująca przewinie­
niom, iż ani rozum, ani honor za przewinie­
nia ich nie uznawał. Było to zniżenie się do 
błota grzechów popełnianych przez tamtego 
i uznanie ich za właściwości swojej własnej 
w żyłach krwi. Było to pojmowanie tamtej 
istoty i wszystkich jej praw w całości, ogro­
mie i potędze. Były to troski i zachwycania 
się innemi pasjami i innemi myślami, niż
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wszystkie, które były w nim samym, prze­
żytym człowieku, byłym mężczyźnie. Stam­
tąd padało owo spojrzenie z wysoka, z ja ­
kiegoś krzesła zrozumienia. Była w tem nie- 
dosięgła rozkosz poznania tego, co się zdro- 
wemi myślami poznać nie daje«.

To przedziwne przenikanie duszy drugiego 
człowieka, to współżycie duchowe z naj­
droższą w świecie istotą przejawia się za­
równo w sercu rodzicielskiem, jak i w sercu 
dziecka — według obserwacji Żeromskiego: 
Jest moment w życiu Olbromskiego, kiedy 
marząc o ojcu, utożsamia się z nim. Wszystkie 
myśli jego — ^najgłębsze korzenie myśli, naj­
cieńsze nitki wiedzeń, uczuć ma w sobie«. 
(Popioły). To nie współczucie dla ojca, to 
tegoż ojca starcza męka — sercem jego targa.

Takie chwile przenikliwości dusz są prze­
cież rzadkie, są jak genjalne natchnienie, któ­
rego blask rozświetla mrok i pozwala uchy­
lić zasłony, rozpostartej pomiędzy bytami.

Gdyby doktor Piotr przeniknął był duszę 
ojca, gdyby potrafił ujrzeć ją w jej świetlanej 
piękności, gdyby miał oną chwilę uczuciowego 
natchnienia, czyżby z ojcowskiego oka upa­
dła ta »ogromna łza, ta monstrualnie wielka

-  74 -

http://rcin.org.pl



łza! (Doktor Piotr). Taka bezmiernie ciężka 
i gorzka...

A jeżeli sumienie ojcowskie nie jest bez 
winy?

»Wszystko, powiada Żeromski, człowiek 
na ziemi oszukać może, lecz dziecka swego 
nie oszuka... Stanie, jak nieubłagany proku­
rator, jak niepodkupny sędzia. Spojrzy...« 
(Róża). I to jest onem umoralniającem od­
działywaniem, naj potężniej szem i najgłębszem, 
którem dziecko odwdzięcza się bezwiednie 
za ofiarną miłość rodzicielską, dźwigającą je 
ku jasnej przyszłości.

Ogromną zasługą Żeromkiego jest uja­
wnianie świętości ojcowstwa, ujawnianie ja­
kiem źródłem szczęścia i dobra ono być 
może, a jaką klęską staje się sponiewieranie 
tych wielkich i ważnych obowiązków.

Dotąd ojcowstwo, zarówno w życiu, jak 
i w literaturze, rzadko miewało ten charakter, 
jakiego mu użycza Żeromski.

Dla tem swobodniejszego obrazowania 
stosunku ojca do dziecka, usuwa on z pola 
obserwacji matkę: ojciec w powieściach Że­
romskiego jest najczęściej wdowcem.

Jeden z najdoskonalszych utworów tego
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poety — »Wszystko i nic« jest hymnem na 
eześć ojcowstwa. Moc i subtelność uczucia, 
czar poezji, lśniący na każdym przejawie oj­
cowskiej troskliwości, czynią tę opowieść 
tak blizką duszy czytelnika, iż na własność 
ją bierze.

Ojciec wdowiec — największymi nawet 
skarbami uczucia i poświęcenia nie może je ­
dnak zastąpić dziecku matki.

Żeromski to wie: śmierć matki sprowa­
dza ruinę gniazda rodzinnego (Borowiczowie 
w Syzyfowych pracach), albo na gorycz sie­
rocej doli skazuje dziecko, gdy ojciec, dla 
spełnienia obowiązku narodowego, porzuca 
je wbrew swemu sercu, a porzuca je może 
na zawsze... (Wszystko i nic).

Oboje rodzice i ich dziecko — oto jest 
doskonałe i najmocniejsze ogniwo olbrzy­
miego łańcucha, poczynającego się w ciemno- 

\ś c ia c h  prabytu.
Oto ogniwo, które z przedwiecznego na­

kazu powtarza się wiekuiście, pełniąc święte 
posłannictwo. ¥

Im człowiek jest piękniejszy i czystszy, 
tem idealniej wypełnia obowiązki rodziciel-
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skie, tem piękniejszym w nim bywa przejaw 
wszechwładnej miłości, która do tych obo­
wiązków przyzywa.

A iż bywa na świecie miłość czysta i pię­
kna, wierzy Żeromski, gdy mówi: »Kochał 
dziewczynę szlachetną i piękną, pracował 
z nią razem ... była to miłość więcej, niż 
dobra i mądra, bo piękna, dobór miłosny 
dusz szlachetnych, arcydzieło przyrody nie­
mniej wielkie i godne uwielbienia, jak przy­
ciąganie ciał niebieskich«. (Źródło).

Do najpiękniejszych obrazów miłości czy­
stej, a jak śmierć mocnej, należy miłość Bi- 
ruty i Marcina (Syzyfowe prace). W szla­
chetnej duszy dziewczęcej ani na chwilę nie 
powstaje myśl o przyjęciu miłości bez obo­
wiązków, o miłości, która ma na względzie 
egoistyczne szczęście, a właściwie egoistyczną 
rozkosz. Dla niej miłość to podwalina pod bu­
dowę przyszłej rodziny. Jej zaś, polce pra­
wosławnej, nie wolno zakładać rodziny, nie 
wolno powoływać do życia istot, któreby 
tak samo cierpieć musiały, jak ona cierpi. 
Wyrzeka się miłości. Odchodzi, nie zostawia­
jąc Marcinowi nawet cienia nadziei.

Nie zniża się do miłości nieodpowiedzialnej,
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ani Joasia, ani Judym (Ludzie bezdomni), ani 
bardziej jeszcze Nienaski, który odpiera poku­
sę— mocą czystej duszy, mocą nieskazitelnego 
sumienia, które nie dopuszcza krzywdy i po­
niżenia ukochanej kobiety, jak nie dopuszczało 
nigdy krzywdy jakiejkolwiekbądź istoty ludz­
kiej: »Moja miłość większa jest, niż może być 
moja rozkosz, niż samo szczęście«. (Zamieć).

Nie dowierza, ani sobie, ani życiu, nie chce 
przekroczyć granic, które mądrość prawo­
dawców ustaliła dla życia rodzinnego. Ślub 
jest dla niego przyjęciem na siebie obowią­
zków rodzinnych w obliczu Boga i ludzi, 
a jednocześnie jest zapewnieniem nowopo­
wstającej rodzinie — praw niezbędnych dla 
jej rzetelnego istnienia.

Drwi i śmieje się wesoło »z ludzi, z przy­
siąg i ślubów« Olbromski (Popioły), któremu 
Helena za jakowąś wyższość to poczytuje 
i nic nie chce wiedzieć o ludziach, mówiąc
— »któż może wyjść naprzeciw nas?.. My 
jesteśmy sami jedni na świecie!«

Lecz zasadniczym rysem charakteru He­
leny była lekkomyślność, zaś Olbromski 
szlachetnością wogóle się nie odznaczał: po­
magając ojcu w gospodarstwie, zdobywał

— 78 —

http://rcin.org.pl



gotówkę na szaty i hulanki — »sprzedając po­
tajemnie zboże, nakładając bezprawnie haracz 
na chłopów, ujmując obroku koniom ...« Ra­
fał grał w karty i hulał, ile razy sposobność 
się nadarzyła.

Zatem przekroczenia w ich życiu eroty- 
cznem nie były odosobnionem zjawiskiem, 
popełniali oni nieprawości i w innych dziedzi­
nach stosunków ludzkich.

A przecież i oni przed wyrzutami sumienia 
niezawsze usunąć się umieli, jakże często 
zapadał w serce Heleny »przeraźliwy krzyk
o wiecznością.

Chcieli żyć poza społeczeństwem, nic o lu­
dziach nie wiedząc, a przekonało ich życie, 
iż to jest niemożliwością. Jakiż straszny od­
wet wzięło społeczeństwo za podeptanie swo­
ich praw i jacy okropni ludzie odszukali ich 
w ich niedostępnej kryjówce.

Za podeptanie »tego prawa, które nadaje 
powagę instynktowi«, życie Ewy jest zmiaż­
dżone i splugawione w najohydniejszy sposób. 
(Dzieje grzechu).

Należy przyznać, iż Żeromski jest zupeł­
nie konsekwentnym w malowaniu ludzi, któ­
rych miłość spustoszenie szerzy. Bo któż
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jest, dajmy na to, Łukasz? Obok niezwykłej 
inteligencji i wysokich aspiracyj — wielka 
doza egoizmu i brak szlachetności: żonę po­
rzuca dla tego, że ona, szanując w sobie godność 
ludzką, nie mogła stać się jego pokornem 
echem. W dodatku całą winę zwala na nią, 
przesadnie ją oskarżając. W chwili zaś, kiedy 
mu szło o zdobycie pieniędzy (w Rzymie) — 
»zdołał niektóre najcenniejsze akty wynieść 
z archiwów i posprzedawać antykwarjuszom 
am erykańskim i (Dzieje grzechu).

Również i Ewa nietylko w sprawach ero­
tycznych jest niepoczytalną: przyjmuje od 
Szczerbica 50 rub. i w rozpacz wpada dopiero 
po wydaniu tych pieniędzy. U żyda kradnie 
6 rub. na drogę do Warszawy, namyślając 
się, czyby nie zabrać wszystkich pieniędzy
i tylko »dla niepoznaki« i »przez roztropność« 
odstępuje tego zamiaru.

Kalectwo moralne Ewy zarysowuje się 
ostrzej jeszcze w braku instynktu macierzyń­
skiego: zabijając dziecko, myśli jedynie o swo­
jem bezpieczeństwie, o swojej bezkarności.

O takim zaniku uczuć macierzyńskich 
mówi Żeromski surowo (Zamieć), jednak z li­
tością: »Głupią jest ta nieszczęsna kobieta-
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szelma, która sobie samej niweczy najwyższe 
szczęście, macierzyństwo, i najsłodszy, jedyny 
w  ludzkości dźwięk — »mama!« dla zgniłego 
zbytku«. Ewa idzie po podobnej linji, wszak 
ona za powrotem do Warszawy »zaczęła się 
ubierać wykwintnie, perfumować i pieścić 
sobą«. (Dzieje grzechu).

Instynkt rodzicieski jest bardziej podsta­
wowym w psychice kobiecej, aniżeli w mę­
skiej. Miłość macierzyńska może kobietę ura­
tować przed ostatecznem zwaleniem się 
w przepaść, ale z chwilą, kiedy odrzuciła 
hamulce społeczne, a tego wewnętrzego ha­
mulca nie posiada, wtedy nic już jej nie po­
wstrzyma na drodze hańby. I oto jest jedna 
z przyczyn, które strącają Ewę z drabiny 
społecznej, gdy winniejszy od niej Łukasz 
utrzymuje się na powierzchni.

To są wszakże wyrzutki ze świata ko­
biecego, naogół zaś przyznaje Żeromski, zgo­
dnie z rzeczywistością, iż pod względem 
kultury uczuciowej — kobieta wyższą jest od 
mężczyzny: »Myśli jej biegną odmiennem 
łożyskiem, mianowicie są czystsze, a raczej 
nie tak brutalnie zmysłowe, namiętności zaś 
zgoła inne, wcale nie takie, jakie przedstawiają
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dzisiejsi autorowie i to nietylko mężczyźni, 
ale i kobiety«. (Ludzie bezdomni).

»Mężczyźni wszyscy są zmysłowi... tak 
się malują w sztuce, którą stworzyli. I tacy 
są naiwni w tej swojej źwierzęcości, że li­
to waćby się trzeba nad nimi, jak nad małemi 
dziećmi. Co tylko w ich sąsiedztwie »caca«— 
to zaraz do buzi«. (Ludzie bezdomni).

Do tego mężczyźni zbyt mało przywią­
zują wagi do życia psychicznego kobiet, zbyt 
ogólnikowo, zbyt pobieżnie je sądzą: »Czyliż 
mężczyźni uczuć najbardziej wzniosłych, po­
eci, szanują w kobiecie ducha ludzkiego? Wy­
daje mi się, że nie... Dopiero Ibsen, nieśmier­
telny prawdomówca... zaczął przezierać istotę 
rzeczy«. (Ludzie bezdomni).

Z pośród całej gmatwaniny stosunków 
ludzkich, z pośród wszelkich nieprawości
i zbrodni wykwitają przecież uczucia wielkiej 
piękności. Są to błyskawiczne chwile, ale 
jakże przedziwnie jasne. Całe ich piękno
i urok rzeźbi Żeromski subtelnie, niby w obłoku 
białym, a z taką mocą, jakby w wieczno­
trwałym marmurze.

Żeromski jest przedewszystkiem lirykiem, 
fakty są dla niego kanwą, na której ujawnia
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uczucia. Obok entuzjazmu dla porywów serca, 
dźwięczy w słowach poety żal rozstawania
i bezbrzeżny smutek. Odnosi się to przede- 
wszystkiem do miłości erotycznej — tak pło­
miennej i tak krótkotrwałej.

Gdy maluje przeczystą, młodzieńczą mi­
łość Marcina i Biruty (Syzyfowe prace), czar
i piękno promienieje z dusz tych zupełnie 
naturalnie, jest ich emanacją, jest ich prawdą. 
Artystycznie osiąga tu Żeromski szczyty, 
osiąga doskonałość.

Przyznać jednak musimy, że i wtedy, gdy 
objawy uczucia o wiele przewyższają boga­
ctwo dusz, w których się ono rozpaliło — 
piękność obrazu zdumiewa i zachwyca. Nie 
na kanwę faktyczną i realną patrzymy wów­
czas, jeno na kwiat, który ją swemi bar­
wami przykrył. Odłącza się ten moment od 
tamtych ludzi i jaśnieje swoim własnym, zam­
kniętym w sobie blaskiem.

Cóż z tego, że pełna poezji miłość Rafała
i Heleny (Popioły), pełna górnych wzlotów
i myśli o wieczności, niezupełnie się zgadza 
zieli małem uduchowieniem, lekkomyślnością, 
egoizmem nieraz bardzo przyziemnym. Mimo 
t o — jako objaw uczucia, wykwitającego ze
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wszechżycia, a wstępującego na szczyty w jego 
najwyższ}mi tworze, w człowieku, jest ona 
niezrównanie piękną. Żywiołowa ta miłość na 
tle cudów przyrody, sięgająca wstecz do po­
czątków stworzenia, wznosi tych dwoje na 
wyżyny, gdzie przyroda uchyla rąbka swej 
zasłony, ukazując swoją treść i swoje piękno.

Obojętnem jest, jakie są imiona tych 
dwojga.

Jak ogromnie wiele stracilibyśmy na tem, 
gdyby Ewa (Dzieje grzechu) własnemi sło­
wami i realizmem swoich uczuć i myśli w y­
pełniła swoje przepiękne miłosne listy. Czyżby 
jej wtedy przyszło na myśl pisać do Łuka­
sza: »Pan jest Dal, niepochwytną Dal, w y­
ciągająca ręce do mojej Tęsknoty. Idziemy 
ku sobie: Dal i Tęsknota. Kiedyż spotkają się 
nasze ręce i kiedyż znowu nastąpi cud, 
a serce uwierzy, że Dal nie jest legendą... 
Dwoje nas tylko w czasie i w przestrzeni.. 
Dziś mi się marzy tajemniczy eden, dokąd 
się wchodzi przez wieki raz jeden... Pośród 
rumowisk i skalnych okruchów marzę ko- 
munję nieskalanych duchów, co się poznały 
w błysku piorunowym i zapłonęły i świecą 
dniom nowym...«
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Obok entuzjazmu i subtelności w malo­
waniu chwil szczęścia i piękna, występuje 
u Żeromskiego niesłychana bezwzględność 
w obnażaniu zła.

Poniekąd wyjaśnieniem tego zjawiska 
mogłyby być słowa: »Niestety, w ohydach jest 
tak samo cudna poezja«. (Ludzie bezdomni).

Czy to jednak prawda? Czy nastrój po­
etyczny wzmaga się pod wrażeniem takich 
obrazów, jak śmierć Heleny (Popioły), jak 
sceny między Ewą i Pochroniem (Dzieje 
grzechu), jak stracenie Granowskiego (Chari- 
tas) i tyle innych.

Takie brutalne szarpanie nerwami dobrem 
jest, być może, dla wzruszania natur grubych, 
pierwotnych. W rosyjskiej »maksymalisty- 
cznej« literaturze autor o wie stale operują 
takimi estetycznymi efektami, budząc w swo­
ich czytelnikach podziw i uwielbienie.

W naszej literaturze, a zwłaszcza w ar­
cydziełach Żeromskiego, jest to nalotem ob­
cym i trującym. Tak samo, jak obcym nalo­
tem w przepięknej mowie tego poety są: ru­
chome wełnij, wełny lelejałij się, ustał (zamiast 
zmęczył się), wyłamanie z sustaw ów ...

★
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Żeromski uważa wolne życie narodu za 
niezbędny warunek dla jego etycznego roz­
woju. Zastanawia się nad istotą narodu: »Na- 
ród jest tern, co w zbiorowiskach ludzi na 
globie ziemskim jest najbardziej istotnego, 
najściślej prawdziwego. Bytowanie narodu 
jest najistotniejszą prawdą i najgłębszą taje­
mnicą. Uczucie miłości dla narodu swego 
jest niepojęte, a niespożyte, tak samo jak 
uczucie miłości dla rodziców i rodziców dla 
dzieci«. (Róża).

Współżycie w narodzie wytwarza zbież­
ność dążeń, poczucie współodpowiedzialności, 
ofiarność dla dobra ogółu, pojęcie o hono­
rze narodu, rozwija humanitarne pierwiastki 
w duszy.

Tylko entuzjazm walki o wolność i istotna 
miłość Ojczyzny mogły podyktować wysoce 
humanitarne słowa pięknej odezwy Dąbrow­
skiego: »Wy, polacy, którzy wyznajecie reli- 
gję katolicką, pomnijcie, że przychodnie na 
waszej osiadli ziemi, przez wspólne dla 
kraju obowiązki stali się waszą bracią«. (Po­
pioły).

Oczywiście, iż pojęcia tak wzniosłe kry­
stalizują się w umysłach ludzi najwyższych,
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którzy siewne ziarno swego ducha rzucają 
w naród, by kiełkowało i rozrastało się.

Największą klęską narodu jest niewola, 
powstrzymuje go ona w jego naturalnym 
rozwoju, wypacza życie. Kierownictwo na­
jeźdźcy, nawet »kulturalnego« — złe wydaje 
rezultaty. »Czy myślicie, że słowiańska nasza 
dusza przeistoczy się w duszę niemiecką od 
patrzania i nauki? Ty traf w to, co jest twoją 
naturą i twoją siłą...« (Popioły).

Nauka niemiecka mało wzbogaciła duszę 
polską, niedość twórczymi były jej pierwia­
stki. Natomiast celowo przez niemców sze­
rzona deprawacja straszne w niej poczyniła 
spustoszenia: »Widziałem spodlenie wszyst­
kich instynktów, powolne zanikanie zmysłu 
plemiennego bytu. Poczucie hańby zżarło 
mię całego. Wspomnij, jak z pruskich banków 
brali pieniądze na ziemię, wiedząc, że ją za­
przedają na wieki«. (Popioły).

Żeromski widzi demoralizację, szczepioną 
przez zachodnich zaborców, nie rozszerza się 
nad nią jednak. Głównie ratować pragnie 
społeczeństwo swoje przed rusyfikacją. Wy­
kazuje haniebność sposobów, jakimi posłu­
giwała się Rosja. Z całą znajomością rzeczy
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piętnuje trujące wpływy, sączące się w duszę 
polską przez szkołę, literaturę, przez służbę 
wojskową i urzędy, wciskające się w życie 
rodzinne i stosunki towarzyskie.

A przecież przed tą szarańczą, zjadającą 
wszelkie zdrowe u nas ziarno, ostał się duch 
narodu, skrył się, przytaił i czekał wyrocznej 
chwili — cudu zmartwychwstania: »Gdybyś 
miał zdolność widzenia dalekich lat świata, 
ujrzałbyś wielekroć, jak w ciągu jednej nocy 
budzi się ze snu duch narodu«. (Róża).

Budzi się i wiedzie naród na przerwaną 
przez ciemięzców linję, jako że istotny roz­
wój jego i postęp — możliwe są i skuteczne 
jeno na własnych drogach.

W postęp wierzy Żeromski bez zastrze­
żeń: »Przypatrując się takiej sztuce Moliera, 
widzi się dopiero, jak ludzkość postąpiła na­
przód i to nietylko w zakresie medycyny, 
ale przedewszystkiem w dziedzinie etyki«. 
(Ludzie bezdomni).

Na własnych drogach musi pracować 
każdy naród i to pracować w wysiłku nie­
ustannym, by do ogólnego bogactwa dorzu­
cić swój dorobek i przez to pozyskać prawo
i zdolność czerpania ze wszechludzkiej skar­
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bnicy, prawo i zdolność uczestniczenia we 
wszechświatowym pochodzie kulturalnym.

Pragnienie udziału we wszechżyciu wy­
stępuje najwyraźniej oczywiście u jednostek
o wyższym intelektualnym rozwoju: »Rozum 
mój i serce karmią się kulturą żyjącego 
świata, w której z dnia na dzień przybywa 
pierwiastku dobra... I ja tym wzrostem cie­
szę się i żywię. Gdzieś on tam płynie w ży­
łach ludzkości, jak krew po swych głębokich, 
niewidomych cieśniach... Potrzebuję także 
jeździć do Europy, widzieć w Paryżu salony 
wiosenne, wiedzieć wszystko, poznawać, co 
się zjawia nowego w mózgu ludzkim, iść 
ze światem, płynąć w fali...« (Ludzie bez­
domni).

O czynnikach, prowadzących ludzkość 
na szczyty, o sztuce (patrz wyżej), o nauce 
mówi poeta z entuzjazmem: »Nauka jest jak 
niezmierne m orze... Im więcej jej pijesz, tem 
bardziej jesteś spragniony. Kiedyś poznasz, 
jaka to jest rozkosz«. (Syzyfowe prace).

Szkole, wykształceniu i wychowaniu przy­
znaje wszechstronne i wielkie znaczenie: pra­
gnie dla Polski takiego początkowego nau­
czania, jakie widział w Szwajcarji; twierdzi,

-  89

http://rcin.org.pl



że: »Panna, która skończyła uniwersytet, 
może być tak samo niedobrą, jak chłopka, 
ale uczynki pierwszej z musu będą lepsze, 
niż uczynki chłopki, na czem świat otacza­
jący bezwarunkowo zyskuje«. (Ludzie bez­
domni).

Cieszy go każdy objaw kultury, każdy 
objaw arystokratyzacji stosunków ludzkich, 
pragnie, by w tej arystokratyzacji duchowej 
uczestniczyły jak najliczniejsze zastępy.

*

»Niewiele uczuć, powiada Żeromski, może 
taką żądzą pożytecznego działania napełnić 
serce, jak oschła wiadomość, ile cierpiano, 
ile znoszono dla szczęścia pokolenia dziś 
żyjącego, którego cząstkę my stanowimy. 
Jest jakieś dziwne braterstwo, idące wstecz 
do tych, co już wszystko spełnili«. (Ludzie 
bezdomni).

Wszystko spełnili i odeszli, a ból naszych 
serc przywarł do ich mogił i wywyższył ich 
pamięć. I przekażemy pamięć ową tym, co 
»przyjdą i zginą jak m y... gdyż przemijamy, 
jak fale, które zalśnią pięknością na słońcu, ze­
starzeją się, spłaszczą i umrą«. (Dzieje grzechu).
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Piękno spokoju śmierci dostrzega człowiek 
poprzez ból życia, poprzez ból rozstawania 
się i pragnie jej dla siebie i pożąda. »Lecz 
człowiek nie umiera wówczas, gdy chce. 
Właśnie musi żyć, przetrwać całą długość 
cierpienia, zmierzyć sobą całą jego szerokość.« 
(Zamieć).

W pełnym siły obrazie ukazuje nam Że­
romski, jakiem ukojeniem, jakim balsamem 
wśród bólu i męki życia bywa wiara: »Ze- 
schłemi wargami, nie wiedząc czemu, wymó­
wił (Olbromski) do Niego: Boże bądź mi- 
łościw... Serce nie szalało już teraz, jak za­
mieć zimowa...« (Popioły).

Na jakie szczyty wynosiła wiara dusze 
ludzkie, do jakich wysiłków czyniła je zdol- 
nemi: »Dla wiecznego Boga dźwigali bryły 
na tylą wysokość, dla Niego złożyli nędze 
swego bytu, krzywdę położenia, mękę ciała
i ducha... a była to wiara prosta, ledwie 
otłuczona, jak tamte kamienie, a tak surowo 
mocna, jak one«. (Promień).

W życiu naszego narodu — wiara katolicka 
była polską wiarą, a siłę miała olbrzymią. 
»Kto tego nie rozumie, ten nic nie rozumie!« 
(Nawracanie Judasza).
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Dzieje męczeństwa za wiarę w Chełm- 
szczyźnie mówią, że »te półnagie stada an- 
tropoidów« znały jedno uczucie — smutek
i jedynego trybuna — Chrystusa. »Przed wie­
kami nauczyli się oni wierzyć w Pocieszy­
ciela stokroć smutniejszego, niż oni, w do­
brotliwego Władcę, który nawet najbiedniej­
szych miłuje. Z obrazem jego zrosła się mowa, 
obyczaj i cały zakres obrzędów. To też ta 
wiara ma korzenie długie, jak jałowiec — i pa­
nowie tyrani napocą się jeszcze, zanim ją 
wydrą«. (Mogiła).

Od wieków »jęk dzwonu zachwycał du­
sze chłopskie. Bił tam w górze nad wszyst­
kimi, jak wzburzone serce, które uderza za 
wszystkich«. (W sidłach niedoli).

Jakiem cudownem tworzywem życia psy­
chicznego bywa wiara, ukazuje nam Żeromski 
w przepięknym obrazie budzenia się uczuć 
religijnych w duszy Marcinka: »Jak na wio­
snę z nagiego gruntu wyrasta niespodziewa­
nie, na oko z niczego, pęd kwiatu, idzie za 
słońcem i otwiera ku niemu swój kielich, 
tak w duszy Marcinka z niczego wyrosło 
uczucie nieznane, cudowny kwiat wieku dzie­
cięcego: ufność... Roztoczyła ona dokoła
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chłopca nadziemski zapach. Wszystko było 
zrozumiałe i wytłomaczone w tej zaczarowa­
nej krainie, wszystkie zjawiska i rzeczy objęte 
były przedziwnym systematem filozoficznym, 
którego punktem wyjścia był pacierz...« 
(Syzyfowe prace). Całe jego postępowanie 
stało się zależnem od nakazów zwyż płyną­
cych. Zaczął usilnie pracować jedynie dla 
spełnienia tych zaziemskich nakazów. »Nade- 
wszystko ta pobożność słodziła sieroctwo 
Marcinka... Jego zmarła matka żyła, wiedziała 
o w7szytkich troskach, smutkach i radościach... 
Wpośród trwóg, w jakie obfituje szkoła ro­
syjska, w głębi nocy sierocych, wiedział do­
brze, że mu włos z głowy nie spadnie. Był 
to cudowny sen na łonie Boga«. (Syzyfowe 
prace).

*

Zarówno uczucia rodzinne, jak i uczucia 
narodowe tyczą się istot blizkich nam i mi­
łych, związanych z nami węzłami krwi, lub 
wspólnością spraw życiowych, tyczą się istot, 
które z radością sercem darzymy, nawzajem 
serce od nich biorąc. Są to uczucia, przy 
najszlachetniejszych swoich przejawach, prze­
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cież egoistyczne i właśnie przez to dla 
wszystkich zrozumiałe i dla wszystkich osią­
galne.

Natomiast miłosierdzie, wynikające ze 
wszechzrozumienia i wszechprzebaczenia, kró- 
luje na wyżynach mało dostępnych. Wstępują 
na nie duchy wyjątkowe, mędrce świata, 
twórcy najdoskonalszych religij, wybrańcy 
bogów ...

Niekiedy jednak natchnienie uczucia po­
zwala nawet człowiekowi z nizin wznosić się 
ponad logikę codziennego życia i ofiarowy­
wać dary serca ludziom fizycznie wstrę­
tnym i upośledzonym, wyrzutkom społecznym, 
przestępcom i zbrodniarzom, poczytując ich 
za istoty przedewszystkiem nieszczęśliwe, 
ukrzywdzone przez los i życie, a zasługujące 
na litość i na... miłość. (Dzieje grzechu).

Drogą cierpienia przedostają się maluczcy 
do tej krainy wyższych duchów. Cierpienie bo­
wiem posiada moc potęgowania siły psychi­
cznej, potęgowania wnikliwości myśli i uczu­
cia: »Jest w duszy ludzkiej kryjówka zacza­
rowana, na siedm zamków zamknięta, a nie 
otwiera jej nikt i nic, tylko wytrych zło­
dziejski mściwego nieszczęścia... A kryje się
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w  n ie j ( w  b o le ś c i)  n a jw ię k s z a  m ą d r o ś ć . . . « 
(C o k o lw ie k  s ię  z d a rz y ) .  A w  in n e m  m ie js c u :  
» Ja k  o n o  ( c ie rp ie n ie )  w y n o s i  w y s o k o , j a k  
u c z y , j a k  w s z y s tk o  ro z u m ie ć  p o z w a la « . (M o-

gila)-
J a k  w s z y s tk o  ro z u m ie ć  p o z w a la , j a k  p r z e ­

tw a rz a  i u d u c h o w ia ,  j a k  z b liż a  c z ło w ie k a  
d o  s z c z y tó w  b o s k ie g o  p o jm o w a n ia  i b o s k ie g o  
m iło s ie rd z ia :  » C h a r ita s  e s t  s in g u la r is  a m ic itia  
h o m in is  c u m  D eo« . (C h a r i ta s ) .
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