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SEOWO | OBRAZ.

Na tle spostrzezen w galerjach i na wystawach w Krakowie
i w Warszawie w r. 1919,

Zrodtem natchnienia tworczego jest zycie
samo: jego piekno i rozkosz, jego bdél i meka,
jego ogrom i potega, i urok, jego kleska
I jego niemoc, i nieubtagane nastepstwo zycia
i $mierci... Zycie w swoich bezmiarach i w swo-
ich atomach, w swoich drobnych przejawach
I w zmaganiu sie zywiotowem — oto skar-
bnica przebogata, z ktérej czerpie niestrudzona
mys$| czlowieka.

Do tego jedynego Zrddia dazy — szuka,
bada, odgaduje... stwarza religje, systemy fi-
lozoficzne, gromadzi zasoby wiedzy, wycza-
rowuje arcydzieta poezji i sztuki. Zas wszystka
ta praca, wszystek ten wysitek jeden cel maja,
oto uchyli¢ bodaj rabek przedwiecznej ta-
jemnicy, przedwiecznej prawdy. '

W poszukiwaniu onej prawdy porywaja
sie genjusze — gdzieS na szczyty, gdzies
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w zadSwiaty... Powstaja i idg przed ludzko*
Scig — prorocy, filozofowie, uczeni, poeci, ar-
tysci. Pociggajg za sobg masy ludzkie, darzac
je pojmowaniem wzajemnego stosunku po-
miedzy istnieniami, wyposazajac je w ideaty.

Ciezkim i mozolnym jest pochdd szarych
mas — Sladami przodownikéw. Pochod ten
miewa tragiczne epizody... A jednak, mimo
wszystko, jest tgcznos$¢ i wspotdzwiecznosé
miedzy genjuszami, a ttumem, wszak dosto-
jenstwem thumu jest zdolno$¢ wydania ze
swego tona iskry przejasnej, ktora sie staje,
na mocy nieznanych nam zakondw, duszg
genjalnego cziowieka. Stad, pomimo olbrzy-
miej przestrzeni miedzy szaremi masami,
a genjuszami, istnieje miedzy nimi wspot-
zycie i wspotpraca, a wysitki przodownikow
skierowane sg ku podniesieniu onych mas.

Gdy ani najmarniejsza istota ludzka —
z ludzkosci wykluczong by¢ nie moze, gdy
kezda w ogélnej sumie zawazy¢ musi, jakze
waznem jest dZzwiganie onych szarych tiu-
mow z nizin, by swoim bezwladem nie po-
wstrzymywaty postepu powszechnego, by sie
owszem stawaty jego czynnym uczestnikiem.

Przedziwnym tgcznikiem dla wszystkich
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szczebli drabiny ludzkiej od jej szczytow
podniebnych do ciemnych otchtani — jest
stowo.

Stowo dla wszystkich najzrozumialsze
i dla wszystkich najdostepniejsze.

Stowo, wieszczgce najwyzsze i najswiet-
sze prawdy i stowo, wyrazajgce najprostsze
uczucia i mysli.

Nawet wowczas, gdy cztowiek innym spo-
sobem mysli swoje ujawniaé pragnie, ucieka
sie do pomocy stowa ilekro¢ wobec tego
innego sposobu poczuje sie bezsilnym. Spo-
tykamy sie z tem bardzo czesto, skoro sie
zwrécimy do sztuki prymitywnej, do tego
jej okresu, w ktérym artysta jeszcze formy
nie opanowat, kiedy technika jego jeszcze jest
niewyrobiona, a mysl juz wyzyn pragnie:
malarze Sredniowieczni np., widzac nieudol-
nos¢ swojej formy w stosunku do tego, co
wyrazi¢ chcieli, pomagali sobie napisami,
umieszczanymi w roézny sposob na samym
obrazie.

Zdarza sie niekiedy, iz doskonate nawet
opanowanie techniki malarskiej, czy rzezbiar-
skiej zdaje sie artyscie niedostatecznem do
ujawnienia nawatu mysli, ktore wypowie-
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dzie¢ pragnie. Lenartowicz np. w swoich
rzezbach, a wiasciwie w ptaskorzezbach, ma-
jacych charakter niemal obrazéw, osigga
znaczng doskonatos¢. Te piekne rzezbione
obrazy zdobywajg uznanie w miesScie znaw-
céw, we Florencji, zarowno jak poézniej
w Paryzu i takze w Wiedniu, gdzie Lenar-
towicz otrzymuje na wystawie powszechnej
medal zastugi za gtowe Jana Chrzciciela.
Chyba wiec mys$I| artysty bywata dobrze upla-
styczniang w jego dzietach? A przeciez za-
opatrywat on je prawie zawsze w komen-
tarz — i to najczesciej wierszowany.

Uprawiajac jednocze$nie poezje i rzezbe,
Lenartowicz miat moznos¢ przemawiania nie-
tylko do ziomkdéw swoich w mowie ojczy-
stej, lecz takze i do obcych —w mowie pla-
stycznej, dla wszystkich narodow jednako
dostepnej.

Nasz poeta i rzezbiarz nie dorastat wpra-
wdzie miary genjuszéw Odrodzenia, mimo to
winien by¢ zaliczony do tej wspaniatej rodziny,
w ktorej blaskiem chwaty jasnieje imie Mi-
chata Aniota— rzeZbiarza, malarza, architekty,
poety i Leonarda da Vinci— malarza, archi-
tekty, muzyka, uczonego inzenjeraitd, it d.
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Niekiedy artysta, np. malarz, osiggngwszy
wyzyny sztuki, porzuca linje i barwy dla
stowa. Tak bylo u nas z Wyspianskim i Wit-
kiewiczem. Nie mam tu zamiaru zastanawiac
sie, czy wieksza stad byla szkoda dla ma-
larstwa polskiego, czyli tez wieksza korzys¢
dla literatury polskiej, przyzna¢ jednak na-
lezy, ze zwilaszcza u Wyspianskiego obraz
w stowie wznosi sie na niebywate wyzyny.
WeZmy np. takie zywe malowanie, jak to
tutaj:

Ida posepni

A grajg im dzwony

ze wszystkich kosciotéw
a szumia, topoca
szarfami przyczotow
choragwie, proporce
pogrzebne.

A idg posepni

ze wszystkich kosciotow
z cechami, wiehAcami,
co kwietne, pachnace
w tysigce byly liczone.

I chtopy sukmanne

i pany strojone
W ponsowe zupany, delije.
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| dziewki przekrasne,

panieta przejasne,

jasniejsze niz biate lelije.

A ida zatobni

a ida posepni

przez diugie ulice podgrodne;
a idg zatobni

a idg posepni,

cho¢ niebo bilekitem pogodne.

Wiatr chmury przegania,
to skrywa, odstania
orszaki pochodne, stokrotne;

A cienie sie wija,
to jasnia, to kryja,
to w biegu znikajg przelotne.

(WYSPIANSKI — KAZIMIERZ W.)

Tu widzimy, ze stowo wkracza w dzie-
dzine malarstwa. Dzieje sie to coraz czesciej
w literaturze, a najwieksi poeci i powiescio-
pisarze dajg obrazy w stowie niekiedy tak
plastyczne, tak barwne i zywe, iz przetwa-
rzajg sie one dla czytelnika niemal na wra-
zenia wzrokowe.

W naszej literaturze znajdujemy potwier-
dzenie tego zdania w dzietach Mickiewicza,
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Stowackiego, Konopnickiej, Wyspianskiego,
Sienkiewicza, Orzeszkowej, Kasprowicza, Ze-
romskiego, Reymonta, Weissenhoffa i i mych.

To samo zjawisko daje sie zauwazycC
takze i w piSmiennictwie obcych.

Chociaz estetyka niemiecka, z Lessingiem
na czele, najsurowiej zakazywata stowu wste-
powania na niwe malarstwa, jako ze jego dzie-
dzing sg rzeczy, dziejgce sie w czasie, a zas
malarstwa zadaniem, — ukazywanie rzeczy
W przestrzeni, to przeciez zar6éwno poeci
jak i malarze zywiotowo wystepujg po za
te narzucone ramy, ujawniajac, ze Scistego
przedziatu miedzy zakresem obu tych gatezi
sztuki nie sposob przeprowadzi¢, gdyz wy-
nika on z psychicznego ustroju artysty.

Jakze czesto obierajg malarze tematy
o bogatej literackiej lub historycznej treSci:
cale epizody naszej historji wczarowuje Ma-
tejko w swoje obrazy, przemawiajac z silg
nieSmiertelng do serc swego narodu, i to do
serc, dla ktérych najsSwietniej pisana historja
moze niedosy¢ bywala wymowna.

Obrazy Matejki mocniejsze sg niz stowal!

Mocniejszymi niz stowa bywajg niektore
obrazy Malczewskiego: walka wewnetrzna,
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zmaganie sie popedow dodatnich i ujemnych
urobity te twarze tragiczne. Niemal kazdy
obraz Malczewskiego — to studjum psycholo-
giczne, to niepisana tragedja.

Jezeli ma byC zgodnos¢ pomiedzy prze-
zyciami, a wyrazem twarzy, to tylko ludzie
0 bogatej psychice moga sie do takich studjow
nadawac. Nie bylyby przeciez interesujgcemu
ani przezycia, ani ich Slady, gdyby »model«
z calg swojg banalnoscig ukazat sie w obrazie.

Wewnetrzny nakaz badania pobudek ludz-
kiego postepowania, oraz sposobu ztobienia
sie kazdego przezycia na lwarzy, a nawet
w calej postaci cztowieka, spowodowat
artyste do przeprowadzania obserwacji nad
samym sobg (autoportrety) w nadziei uzy-
skania najwieksze] prawdy i najwiekszej
Scistosci.

Dla wyjasnienia przezy¢ rzeczywistych,
lub tez przypuszczalnych, postuguje sie Mal-
czewski bardzo czesto symbolami, ktore sta-
nowig tlo obrazu i, do pewnego stopnia,
jego legende. Sa takze sprawdzianem dla wi-
dza — o ile w wyrazie twarzy ujawnia sie
to, co symbole podajg do wiadomosci.

Wyraz twarzy nies¢ moze zaréwno Swia-
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dectwo zwyciestwa cziowieka nad atawi-
stycznemi skionnosciami, jak i jego upadku;
w kazdym razie samo istnienie owych skion-
nosci stwarza¢ musi typ niezupetnie wolny
od faunicznych reminiscencyj.

Wysitki Malczewskiego idg po linji, prze-
prowadzonej przez O. Wilde w »Portrecie
Dorjana Grey’a«.

Z punktu widzenia czysto malarskiego
owo przetadowywanie obrazu symbolami
moze jest jakowems$ uchybieniem i jako ta-
kie moze podlega¢ bardzo nawet surowej
krytyce, ale za to jakiez bogactwo mysili,
jakie gtebokie wnikanie w tajniki zycia od-
twarzanej postaci...

*

Im jasniej obraz sie wypowiada wia-
snymi Srodkami, tem fatwiej widzowi nawet
mniej przygotowanemu pojgé mys$l artysty,
tem mu tatwiej dorobi¢ do obrazu wiasng
legende. Bo wiasng legende dorabia widz
zawsze, jeno ze jej glebia i pieknos¢ nie od
samego obrazu zalezy, a bywa skrojong na
miare duszy kazdego z patrzacych na obraz.
Przecietny widz, stojgc np. przed Madonnami
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mistrzow Odrodzenia, dostrzega mniej lub
wiecej Swiadomie— piekno momentu, uwie-
cznionego w tych obrazach; patrzac na te
same arcydzieta — Konopnicka zamyka
w stowa przepiekne wizje, ktore od onego
momentu snujg sie dla niej »w dal« i snujg
sie dla niej »wzwyz«...

Zachwycamy sie wszyscy obrazami Ma-
tejki, ale ktéz z nas rownie mocnemi stowy,
jak Konopnicka méwic¢ o nich zdota? Péjdzmy
za poetka przed »Bitwe Grunwaldzka«, przed
»Hotld pruski« i postuchajny:

... Polsko !...
Raz jeszcze z twej piersi odrzucit on precz
Grunwaldzkim pogromem krzyzacki 6w miecz,
I pruski hotd wznowit — u skutych twych nég,

| z kleczek przed tobg nie wstanie juz wrdg!
*

Zarowno jak do obrazu w linjach i bar-
wach widz stwarza swoja legende, tak samo
do obrazu w stowie czytelnik lub stuchacz
maluje w mysli swoéj obraz, tern piekniejszy,
im bardziej natchnione jest stowo poety i, im
bujniejszg jest rola, na ktdrg to stowo pada.

Niejeden utwor poetycki stat sie natchnie-
niem dla malarza.
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Niejeden malarz byt poeta w barwach
I niejeden poeta byt malarzem w stowach.

*

W gtebi ducha ludzkiego powstajg wszelkie
obrazy, stad ich pokrewienstwo, bez wzgledu
na forme, w Kktdrg zostang przyobleczone.
Kazde zjawisko, pochodzace ze Swiata ze-
wnetrznego, nabiera dla nas treSci dopiero
po przefiltrowaniu przez mysl ludzkg; ona
to z odebranych wrazen tworzy swoiste
obrazy, ktérymi Swiat zapetnia. Dlatego tez
poditoze psychiczne bardziej stanowi o po-
dobienstwie dwu utwordw, anizeli forma,
w Kktorej twodrczosc sie ujawnita.

Na wielkiej odlegtosci czasu i przestrzeni
zdarza sie spotykac¢ obrazowanie niemal iden-
tyczne: gdy Sienkiewicz opowiada, jak to
Danuska wygladata z wianuszkiem na gtowie,
ze swojg S$liczng dzieciecg twarzyczka, z wio-
sami puszczonymi po ramionach, w sukni
niebieskiej i czerwonych trzewiczkach z diu-
gimi koncami, z lutenkg w reku— zdaje nam
sie, iz zstepuje ku nam ze zlocistej ramy jeden
z cudnych aniotéw Fra Angelica.

Albo taki obraz: »Danusie niesli na prze-
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dzie orszaku na umajonych noszach. Dzwon
nie przestawat bi¢, zdawat sie ich wzywaé
i zapraszaC ku sobie, a oni szli $piewajacy
kwietnem btoniem, pod ogromng zitotg zorzg
wieczorng, jakby ich ta zmarta prowadzita
naprawde do odwiecznych blaskowi jasnosci.

Tu nie tylko czar natchnienia przypomina
florentynskiego mistrza, lecz takze roztacza
sie w przestworzu jego niezrownane ztoci-
ste tlo.

Gdy przy odlegtosci kilkowiekowej wy-
stepujg takie pokrewienstwa, o ilez latwiej
odnalez¢ je w dzietach tworcéw sobie wspot-
czesnych, zyjacych pod wiadzg tegoz samego
ducha czasu.

Bo praca psychiczna, zdobywajaca nowe
pojecia, nowe prawdy, rozjasniajgca coraz
dalsze horyzonty, zasila rozum powszechny
i dusze powszechng, ozywczem tchnieniem
przenika ludzkos¢, wytwarzajgc dla kazdej
epoki tak zwany — »duch czasu«.

Na szczytach ludzkiego zycia i ludzkiej
tworczosci bardzo wyraZznie wystepuje od-
miennos$¢ »ducha czasu« poszczegoélnych okre-
sOw. A zas na rubiezy nowo odkrytych prawd,
rozpoczynaja sie nowe epoki.

- 16 -

http://rcin.org.pl



Jezeli przyjrzymy sie psychicznemu zyciu
doby najnowszej, nam wspotczesnej, zauwa-
zymy, jak pojecia krazg w moézgach ludzkich.
| tak — badania Darwina wptywajg na zmiane
zapatrywan uczonych na $wiat zwierzecy, na
jego stosunek do cziowieka. Zmiana ta prze-
jawia sie niezwtocznie w literaturze iw sztuce.
Teorja wielkiego przyrodnika znajduje od-
dzwiek w arcydzietach Kiplinga (Ksiega dzun-
gli), Dygasinskiego (Gody zycia). Pomimo
wielu roznic — utwory te majg zasadniczg
ceche wspolng — oto bohaterowie z puszczy
i z dzungli, z lasu i z pola sg obserwowani
przewaznie z punktu widzenia cztowieka.

Nie w stowie objawito sie zycie zwierzece
w calej swojej prawdzie, — malarzowi danem
byto dojrzec¢ i odtworzy¢ istotng jego tresc.

Prosze przyjrze¢ sie obrazowi Wierusza
Kowalskiego pod tytutem »Rabus«. llez me-
ki w srogich oczach zwierzecia, ile trwogi
przed koniecznos$cig zyciowa.

Czyz mniejszg bywa srogos¢ innego rabusia,
ktoremu na imie cztowiek?

Tragedja wilka budzi w nas wspétczucie,
wszak to jest tragedja wszystkich istot zyja-
cych! Wszak niewinnym

2
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winowajcg, ulega i ulegaC musi prawom na-
tury: instynktywne pragnienie zycia, a wiec
pozywienia dla siebie i swojej rodziny, jest
mu nakazem. Musi rabowac, aby zy¢. A jakie
to jego zycie twarde — noc mrozna, pustka
i $nieg, jak okiem zajrze¢. Mysl o ludzkich
siedzibach trwoga i drzeniem przejmujg ra-
busia, zapalajg ztowrogie ogniki w jego oczach,
podniecajg w najwyzszym stopniu jego bo-
haterstwo. Smieré moze czyha w oplotkach,
lecz tup bywa tam sowity... Warto zycie
rzuci¢ na szale.

Z punktu widzenia poszkodowanego czio-
wieka ten wilk to rabus$, za$ bohater z punktu
widzenia wilczego.

W chwili natchnienia — uchylit sie rabek
zastony przed artystg i dojrzat on istotng
groze wszelkiego zycia i uwiecznit ten mo-
ment. Po za takg chwilg przejasng — zastona
najczesciej spada i stad powstaje niezgodnosc
miedzy momentem obrazu, a tytutem, podpi-
sanym przez tegoz artyste w chwili zimnego
rozmystu, znizajgcego go do przecietnych
pojec.
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Wzrastajgce poczucie »sprawiedliwosci dla
wszyslkich« objawia sie w naszej epoce co-
raz wieksza demokratyzacjg zycia. Zmiana ta
w stosunkach spotecznych wystepuje wyra-
ziscie w literaturze i w sztuce. Serdeczniejsze
zblizenie sie do ludu zapoczatkowuje roman-
tyzm. Wynika siad wzrastajgca znajomos¢ ludu,
a co za tem idzie — coraz istotniejsze odtwa-
rzanie jego zycia.

Na tej niwie powstajg arcydzieta Orze-
szkowej (Niziny, Cham), Konopnickiej, Ka-
sprowicza, Reymonta (Chiopi), Tetmajera
(Na skalnem Podhalu) i t d.

Do obrazu wchodzi Ind— juz nie stylizo-
wany, sielankowy, lecz rzeczywisty, peten
temperamentu i rozmachu, bajecznie koloro-
wy, jak na ptétnach Tetmajera i Aksentowi-
cza (Oberek), skionny do uczué¢ gtebokich
i do wzlotow ku wyzynom, niekiedy smu-
tny i marzacy, jak u Gierymskiego, Chetmon-
skiego, Dulebianki, Wyspianskiego...

Jednoczes$nie budzi sie zainteresowanie,
jaka jest wrazliwosé wsrdd ludu — na piekno,
na sztuke. Wielu autoréow porusza te kwe-
stje, réznie jg osSwietlajac.

W naszej literaturze najwyrazisciej i naj-
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silniej pisali o tern: Sienkiewicz (Janko mu-
zykant), tozinski (Madonna busowiska) i Rey-
mont, ktory niejednokrotnie moéwi w swoich
»Chtopach« o rwaniu sie pierwotnych dusz
na wyzyny, o ich uwielbieniu dla krélowej
Bajki. Zas zachwyt, budzacy sie pod wpty-
wem muzyki i obrazéw Swietych, przedsta-
wia jako cudowng wizje, zstepujaca ku ro-
zedrganej duszy Jagusinej, »co sie niesta
w zaswiaty, w te cudnos$ci i nieba obrazow,
w przygaste cichnagce dzwieki, w rozmodlone
Spiewy, w Swiety spokdj ekstazy i pita takie
zapomnienie wszystkiego, ze juz nie baczyta
gdzie jest, jeno sie jej widziato, ze Swieci
zstepuja z obrazéw, ze idg ku niej z usmie-
chem przenajstodszym, ze te blogostawiace
rece wyciggaja sie nad nig i dalej idg, nad
catym narodem, az sie przechylit jako ten
fan, a nad nim wiejg szaty blekitne, szaty
czerwone, spojrzenia mitosierne, grania nie-
wypowiedziane, piesni dziekczynne...«

¥

W nowszych czasach, daleko silniej, niz nie-
gdys, wystgpita mitos¢ rodzinnej ziemi, jako
jeden z przejawow mitosci ojczyzny.
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Mickiewicz tak mowi w jednym ze swoich
wyktadow literatury: »...Spiewaé, to znaczy
objawia¢ mysl boza, spoczywajaca nad tg
ziemig i nad narodem, do ktérego nalezy
poeta«.

Mysl boza spoczywa nad ojczystg ziemia,
mysl boza jg uswieca i czyni godng tej wiel-
kiej, powszechnej mitosci, o ktorej marzy
Konopnicka:

0 ciche pola, o wy senne niwy,

Nigdyz nad wami storice nie zaswieci?
Nigdyz nie wzejdzie taki dzien szczesliwy,
W ktérymby pieknos¢ wasza nie poeci,
Nie rym mniej wiecej trafny lub falszywy,
Ale uznaly wszystkie wasze dzieci,

1 wrzgca piersig przylgnety do roli,..
Nigdyz?... O jak mnie to pytanie boli!

Czy nigdy? — Moze tylko nie dzisiaj, ale
w przysziosci ocenig jg i pokochajg wszyst-
kie jej dzieci i to wlasnie dzieki poetom,
dzieki obrazom tej ziemi, kreslonym ich reka
z takiem wyczuciem jej uroku, z takiem go-
racem ukochaniem.

Prawie jednocze$nie co i w literaturze,
krajobraz w malarstwie uzyskuje stanowisko
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samodzielne, przestaje by¢ ttem, a wystepu-
je w indywidualnym majestacie.

Niewatpliwie »mys$I| boza spoczywata« na
tej ziemi rodzinnej, ktorg uwieczniali w swo-
ich obrazach: Gierymscy, Chetmonski, Wy-
wiorski, Kowalski i inni.

Obok krajobrazu, w naturalnym rzeczy
porzadku, wystepujg — portrety, studja, wizje
oddzielnych drzew, kwiatéw i t. d.

Niezmiernie interesujgce sa prace grafi-
czne Wyczétkowskiego, dajagce nam szereg
studjow czy moze portretow sosen.

A kwiat?

Jego pieknos¢, jego tajemnica, jego wy-
roczne przeznaczenie kazg wielkiemu poecie
zadumac sie w pokorze:

Kwiat ziotogtowiu, co whasnie
Dzi$ zakwitt nam w calej ozdobie,
Kaze mej duszy pocichu
Potozy¢ skrzydta po sobie.
(KASPROWICZ — KSIEGA UBOGICH)

W zadumie i w pokorze pracujg coraz
liczniejsi malarze nad ujeciem istoty kwiatu,
nad pochwyceniem jednego z jego momen-
tow, co tak blyskawicznie mijajg... Kwiat
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w malarstwie bywa coraz czesSciej trakto-
wany indywidualnie, coraz czesciej sie wy-
czuwa, iz artysta zbliza sie don z serdecznem
uczuciem, ze w trwodze zamysla sie nad
tajemnicg zycia, ktére przepych barw, nie-
zrownang subtelnos¢ linij, blask piekna roz-
tacza tak rozrzutnie na tak krotkg chwile...

Piekne i prawdziwe kwiaty obrazu—chyba
z wizji muszg by¢ malowane, bo¢ kazdy
moment rozchyla ptatki korony i kazdy mo-
ment zmienia ich zabarwienie. Gdyby artysta
dzi$ zaczat portretowaé kwiat, stojacy przed
nim w wazonie, ajutro chciat go dokonczyc,
toby moégt tatwo popetni¢ anachronizm —
mogtby dac¢ portret dziecka z wyrazem twa-
rzy mtodzienca.

We wszelkiem odtwarzaniu zycia — stowo
do swoich obrazéw wprowadza muzyke,
muzyke przyrody, muzyke ludzka.

Wszak dzwiek taczy sie nierozerwalnie
z pojeciem ruchu, z pojeciem zycia. | ma
stowo moc wywotywania muzyki az do ztu-
dzenia, az do zmystowego jej przyjmowania.

Malarz nie moze odtwarza¢ muzyki z takag
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wyrazistoscia, jak poeta, niemniej przyzywa
on ja niejednokrotnie na swoj sposéb: prze-
cie anioty Melozza da Forli, Fra Angelica,
putti Carpaccia, pastuszki Chetmonskiego
graja na pewno, chociaz ich nie styszymy...

Obraz, ustepujac pierwszenstwa stowu
odnosnie do muzyki, trzyma prym, gdy chodzi
o architekture.

Najlepszy opis danego gmachu nie zbu-
duje go prawdziwie przed oczami czytelnika:
gdybysmy sprawdzili za pomoca rysunku*
jaka budowa dzwigneta sie w umysle Kkil-
korga inteligentnych ludzi na podstawie tego
samego opisu, tobySmy sie przekonali, ze ile
byto osdb, tyle odmiennych budynkéw sie
zbudowato.

Inaczej rzecz sie ma z obrazem plasty-
cznym: on nam daje portret gmachu — istnie-
jacego w rzeczywistosci, w planie lub w wizji.

Nic dodawac i nic ujmowac nie potrze-
bujemy, patrzac na przepyszng— fantastyczna
architekture obrazow Odrodzenia.

Nic dodawac¢ i nic ujmowac nie potrze-
bujemy, patrzac na wspaniate wnetrze ko-
Sciota Sw. Marka A. Gierymskiego.

Nic dodawac i nic ujmowacé nie potrze*
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buje wyobraznia tym mozaikom na ztoci-
stych tlach, tym wzorzystym marmurom, tym
kolumnom o bizantynskich kapitelach... Cate
to wnetrze oswietlone jest najprawdziwszem
storncem weneckiem, a te modlace sie wioszkKi
chyba przed chwilg weszty z placu sw. Marka.
WsSrod milczenia pustego w tym momencie
kosciota wyraznie dolatuje gwar roznobar-
wnego i roéznojezycznego thumu, snujgcego
sie przed kosciotem; suchy szelest gotebich
skrzydet wsuwa sie do kosciota za kazdem
otwarciem drzwi. Tych samych drzwi, przez
ktére mysmy tu weszli... Bo oto wyniosty
sie nad naszemi gtowami sklepienia— i ogar-
nety nas mury, i ozyla nawa wszystkiemi
wspomnieniami, zwigzanemi z tym przecud-
nym kosciotem... Oto idziemy, oto stgpamy
po nierébwnej posadzce, patrzymy, rozmy-
Slamy, moéwimy... i pragniemy, by ta chwila,
wyczarowana z przesztosci, trwata jak naj-
dtuzej, trwata wiecznie...

*

MoznosC¢ przenoszenia dziet architektury
do obrazu pozwala malarzom naszym robi¢
dzisiaj obrachunek tych wszystkich skarbow,
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ktore nam ocalaty po latach niewoli, po la-
tach niszczycielskiej gospodarki zaborcéw,
po burzy wojennej.

Z prawdziwym pjetyzmem odnoszg sie
oni do tych pomnikoéw, z widoczng mitoscig
je odtwarzajg, biorgc tym sposobem w po-
siadanie miasto za miastem.

Tak powstaty prace graficzne Wyczo6t-
kowskiego, z niezrébwnang maestrjg uwie-
czniajgce mury Warszawy i Lublina.

Tak powstaly barwne, przepojone Swia-
ttem akwarele Rayskiego, w siedemnastu
obrazach ukazujgce nam zabytki Lublina.

Ten sam pjetyzm dostrzegamy w obrazach
Turka, zwilaszcza w jego znakomitej ulicy
Florjanskiej, zamknietej kosciotem Marjackim.

Z Wielkopolski przysyla na wystawe
do Warszawy M. Trzebinski caly szereg
akwarel, w ktérych znajdujemy koscioty
i gmachy Poznania, Gniezna i innych pamie-
tnych miast i miasteczek bylego ksiestwa

Poznanskiego.
Pinkas Ignacy stara sie ujg¢ w licznych
szkicach — najpiekniejsze gmachy Wilna

I jego najbardziej malownicze ulice i zaukki.
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Tegoroczne wystawy (1919 r.) Warszawy
I Krakowa dawaty nam przewaznie zbiorowe
prace artystow. Przypuszczamy ze inni ma-
larze, ktorzy nie mogli zapetni¢ catej sali,
a przynajmniej catej jednej Sciany, ukazag
nam takze swoj artystyczny dorobek.

Wszak nawet »jedyne« obrazy bywajg
niekiedy arcydzietami...

*

Stwierdzi¢ nalezy, iz wystawy nhasze
w r. 1919 harmonizowaly z nastrojem ogotu:
ziemie 1 miasta polskie zrzucaty obce jarzmo,
krajobraz polski i pomniki architektury
naszych wyzwolonych miast zapanowaty
wszechwitadnie w salach wystawowych.

Reka artysty kierowatl sentyment, ktory
znajdowat oddzwiek w sercach publicznosci,
efagodzac sad i nawigzujagc serdeczne wezlty
miedzy artystg a widzami.

* ¥
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RAFFAELLO SANZIO DA URBINO.
(1483—1520)

G. Vasari temi stowy rozpoczyna zyciorys
Rafaela: »Jak hojnemi i dobrotliwemi bywajg
niekiedy niebiosa w zlewaniu na jednego czto-
wieka swoich bezbrzeznych skarbéw, swbich
task i najrzadszych darow, ktére przez diugi
okres czasu bywaty rozdzielane miedzy wielu
ludzi, jasno sie ukazuje w osobie Raffaella
Sanzio da Urbino, wyposazonego od natury
calg skromnosciag, dobrocig i wdziekiem, ktére
bywaja udziatem wybrancoéw losu, ajednajg
I czarujg wszystkich«.

Jeden z niedSmiertelnej trojcy Odrodzenia
wioskiego, mniej potezny, jako indywidual-
nos¢ artystyczna od Leonarda da Vinci i od
Michata Aniota Buonarrotiego, a bardziej od
tamtych rozumiany i wielbiony, Rafael, byt
genjalnym uczniem Perugina. Rychto prze-
wyzszyt on swego mistrza, lecz zachowat
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bardzo widocznie jego delikatny, uducho-
wiony wdziek — zwilaszcza w traktowaniu
postaci kobiecych.

W dalszych studjach korzysta on wiele
i nabiera mocy pod wptywem rad, wskazu-
wek i wzoréw Fra Bartolomea, w ktérego
pracowni we Florencji przebywa czas dtuzszy,
ze swojej strony wnoszac do tworczosci
tego znakomitego artysty niemato dodatnich
czynnikow.

Arcydzieta Leonarda i Michata Aniota
budzag w Rafaelu uwielbienie i zapat. Z catg
skromnoscig uznaje ich niedoscigniong dosko-
natos¢, studjuje je, dobrowolnie poddaje sie
ich wptywom, pogtebiajgc wiasny talent, roz-
szerzajgc swoje artystyczne horyzonty. Mimo
to nie staje sie nasladowca, biorgc od tam-
tych mistrzéw jeno to, co swojego u nich
wyczut.

Rafael wznosi sie na szczyty, dziela jego
jasnieja blaskiem niezréwnanego piekna, dajac
mu uznanie i stawe.

Papiez Juljusz Il. wzywa go do Rzymu
i oto rozpoczyna sie najSwietniejszy okres
zyciawielkiego artysty: maluje Stanze i Loggie,
bierze udziat w pracach okoto budowy ba-
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zyliki Sw. Piotra, przygotowuje niezréwnane
kartony do arraséw, a przedewszystkiem
sktada hotd macierzynstwu — swemi przecu-
dnemi madonnami.

Na wyzyny boskiego ich pojmowania
wznosi sie on w arcydziele swojem w »Ma-
donnie sykstynskiej«, ktora jest nie tylko ko-
bieta-matka, lecz takze pelnga majestatu
i bolesnej zadumy — krélowg niebios, Bo-
garodzica

Genjalna wizja ukazata Rafaelowi te
madonne, jak niemniej kierowata jego reka,
gdy uwieczniat nadziemski wyraz oczu Dzie-
ciecia.

Inne, bardzo liczne jego madonny, s3 nie-
zmiernie piekne, petne wdzieku, promienie-
jace mitoscia macierzynska, ktéra przed niemi
odkrywa wszystek bdl Swiata, ktora je czyni
oredowniczkami wiecznie cierpigcej ludzko-
&ci, ktora mitosierdziem jasnieje z ich oczu,
z ich oblicza wyziera pragnieniem dzwigania
upadajacych, krzepienia bezsilnych... Lecz
przedewszystkiem nad ziemig pochylajg sie
te cudne postacie.

@) »Madonnie del cardellino« tak moéwi
Konopnicka:
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Wiec idac z synem w zachodu czas,
W oblaski mzace,

Na polnym gtazie przysiadta raz,
Na kwielnej face.

A izby blizszy synaczek byt
Tej Swietej ziemi,

Z kolan go puszcza w podolny pyt,
Stopki bosemi.

| stawat on sie naprawde blizkim 1 dro-
gim tym ziemianom strapionym, ktérzy wzro-
kiem nieSmiatym na wyzyny dzwigac sie nie
majg mocy.

| stawat sie blizkim ich mysli, ich pojmo-
waniu i bez trwogi dawali sie prowadzic¢
w kraine piekna, w kraine cudu.

*

Madonny Rafaela, zaréwno w dobrych
reprodukcjach, jak i w strasznie marnych,
bardzo sg w Polsce rozpowszechnione.

Znaja u na dzieta Rafaela i ci szczesliwi,
co je ogladali takiemi, jak z rgk mistrza
wyszty, i ci, co malutkim wizerunkiem »Ma-
donny della seggiola« znacza w ksiagzce do
nabozenstwa z trudem wyczytywane mo-
dlitwy. fr 1> ™\
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| wszyscy my, od szczytow do nizin,
mamy diug wdziecznosci wzgledem mistrza
wioskiego — za Swiatto jego genjuszu, ktore
ziemie naszg opromieniato, stajgc sie czynni-
kiem rozwoju duchowego na wszystkich
szczeblach naszego zycia.

To tez naszym on jest, chociaz nie z na-
szego narodu powstat, a prochy jego w rzym-
skim Panteonie spoczywajg. A zasS czterech-
setlecia rocznica jego zgonu rozpalita i u nas
mysl zywa, jasniejaca czcig dla genjuszu.

1920 r.
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O SZTUCE JAPONSKIEJ.

(Krakow w kwietniu 1920 r.)

Patac sztuki przy Szczepanskim placu ja-
Snieje tagodng egzotyczng poswiata.

W przepieknej Japonji powstaty te dzieta
mysli  ludzkiej — wytwornie piekne, wyko-
nane z niezmierng finezjg — subtelng, nieza-
wodng reka.

Na wystawie tej ukazano nam zaledwo
cze$¢ zbiorow F. Jasienskiego, przeznaczo-
nych do dziatlu japonskiego w Muzeum na-
rodowem w Krakowie, jednak eksponaty
dobrano tak szczesliwie, iz mozemy przyj-
rze¢ sie artyzmowi japonskiemu, zaczawszy
od obrazéw wzniostej religijnej tresci, a do-
chodzgc do przedmiotéw codziennego uzytku.

Wrazenie i urok, ktorym tu widz podlega,
dziwnej sg natury i niezawsze w stowach
zamknag¢ sie dadza.

Najbardziej jawnie wystepuje tu — mitosc
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przyrody i mitosS¢ sztuki, ktore subtelnie
i miekko ujmujg przejawy wszechzycia.

Tyle pracy, tyle trudu dla osiagniecia
petni rozwoju, a ktéz wie, ktéra chwila Smierc
niesie?...

Czemu ginie to, co jest piekne i co trwacé
powinno? Czemu kwiat — taki cudny i tak
bogato udarowany od przyrody trwa tak
krétko i znika bezpowrotnie?...

Te wszystkie pytania w krainie wscho-
dzacego stonica powstawaty tak samo, jak na
ziemiach stonca zachodzacego — i tak samo
zostawaty bez odpowiedzi...

Japonczycy jednak, idac po drodze po-
stepu, pogodzili sie z mysta o Smierci, jako
z koniecznoscig zyciowa i wyrobili w sobie po-
godne poddanie sie nieodwotalnym wyrokom;
z drugiej strony zrozumieli, iz tredcig kazdej
rzeczy jest jej harmonja wewnetrzna — jej
piekno, stad ukochanie piekna, stad jego pra-
gnienie zaréwno w zyciu odswietnem, jak
I w zyciu powszedniem, stad uwielbienie dla
sztuki, ktorej zadaniem jest utrwalanie prze-
btyskow piekna.

Jak ogolnem byto umitowanie i zapotrze-
bowanie dziet sztuki, jak powszechng by¢
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musiata praca artystyczna, skoro mogta wy-
zwoli¢ z posrod narodu tak wielka ilos¢ ta-
lentow i da¢ im moznos$¢ osiggniecia takiej do-
skonatosci bez skazy w technice artystycznej.

Powszechny kult sztuki— z koniecznosci
wiodt za soba jej demokratyzacje: oto nie-
zrownane dzieta HoksSaja i innych wielkich
artystow rozpowszechniajg sie, jako dosko-
nate drzeworyty (piekne ich okazy podzi-
wiamy na wystawie).

Sztuka udziela swego blasku przemystowi
i rekodzielnictwu: obrazy w tkaninie stajg
sie arcydzietami (na wystawie przepiekny
krajobraz z wulkanem w perspektywie); je-
dwabiami haftowane ptaki i kwiaty sg arty-
stycznie doskonate (na wystawie obrazy i pa-
rawany).

Japonczycy kochaja kwiaty, jak zaden
inny narod Swiata — pielegnuja je, maluja,
cyzeluja, haftujg, zdobig nimi tkaniny... a za-
wsze z subtelnem wyczuciem ich istoty, ich
tresci, ich piekna.

Wycinanki z papieru, przewaznie kwietne
i roslinne, stuzace jako patrony w farbiar-
stwie sg niesamowicie delikatne i piekne (nha
wystawie wspaniata ich kolekcja). Pasy ko—
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biece i tkaniny w wielkiej swojej rozmaito-
Sci budza podziw indywidualnie artysty-
cznymi pomystami.

Gablotki z drobnymi wyrobami z laki,
metalu, kosci stoniowej i t d. dajg pojecie
o wytwornosci tych nadzwyczajnych wy-
spiarzy. Przepiekne wazony, Swieczniki i inne
wyroby z bronzu, bogato zdobione moty-
wami ze $wiata roslinnego i zwierzecego
Swiadczg i w tej gatezi o doskonatoSci po-
mystow i techniki japonczykow.

Sztuka japonska jest tak odmienna, po-
mimo cech wspdélnych, od naszej sztuki i od
naszych o niej pojeé, ze pierwsze wrazenie,
jakiego doznajemy, znalaziszy sie wsrod tych
skarbéw piekna, jest — iz tworzg one jaka$
bezosobowag catos¢. Tymczasem wiadomo, na-
wet i tym niezbyt wtajemniczonym wTdzieje
kultury japonskiej, iz rozwdéj sztuki wzmaga
sie tam z przyjeciem buddaizmu, a wptywy
chinskie sg wowczas przemozne. Z bie-
giem czasu wyzwalajg sie japonczycy z pod
owych wplywow i na wlasnych juz drog icn
pracujg w kierunkach indywidualnie roznych,
tworzg szkoty, w ktérych nurtujg idealizmy,
realizmy, impresjonizmy... Sztuka ich, jak
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I gdzieindziej, w pewnych okresach czasu
Najbujniejszy jej rozkwit przypada na wiek
XV-ty, to znaczy jednoczesnie z Odrodze-
niem wioskiem. .

Z kazdego japonskiego obrazu, z kazdego
subtelnie wycyzelowanego metalu, z kazdego
haftu i tkaniny wyczyta¢ mozna te, zbyt
mato 11 nas znang prawde, ze sztuka jest
niezbednym czynnikiem kulturalnego roz-
woju, a cztowiek, doskonalgcy sie w pracy
twoérczej, jakiej wymaga sztuka, przygoto-
wuje sie do pieknej tworczej pracy w kaz-
dym zawodzie.

Kult piekna, roztaczajacy sie na catoksztait
zycia narodowego w Japonji, nauczyt jej
obywateli pieknego, precyzyjnego petnienia
obowigzku we wszystkich zakresach zycia
narodowego.

Czes¢ dla piekna nie oderwata japonczy-
kow od zycia, jeno uczynita ich zycie pie-
knem i pogodnem.

Czyzby jedynie wyjatkowo od natury wy-
posazone narody, czyzby tylko grecy i ja-
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ponczycy zdolni byli do kultu piekna we
wszystkich dziedzinach zycia?

Czemu np. u nas zamitowanie do sztuki
i jej kult tak ubogo sie zarysowuje w ciggu
wiekéw i do dnia dzisiejszego? Przeciez, je-
zeli sie przyjrzymy zdobnictwu naszego ludu,
to przekonamy sie, ze sztuka u nas, tak samo
jak u grekow, jak u japonczykéw, byia i jest
poirzebg ducha. Zatem jakies niepomysine
okolicznosci spowodowaty wypaczenie nor-
malnego jej rozwoju.

Sztuka nasza ludowa nie rozwineta sie
I nie weszta do skarbca sztuki narodowej,
tylko pozostata na uboczu, prymitywna
I dlugo zapoznawana przez klasy inteligentne.

Gdzie przedewszystkiem szuka¢ nalezy
przyczyn tego zjawiska?... Moze w tem, ze
sztuka zachodu, a zwtaszcza sztuka witoska, ob-
darzata klasy najoSwiecensze dzietami tak da-
lece przewyzszajgcemi artystyczny poziom na-
rodu, iz podziwiano ich doskonatos¢, nie odwa-
zajac sie wobec nich probowac sit wiasnych.

Niemniej bieg wypadkéw dziejowych
mato sprzyjat pomysSinemu rozwojowi sztuki
polskiej.

Wszelkie przypuszczalne czynniki, powo-
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dujgce zboczenia i zaniedbania w zakresie
estetyki, nie przyttumity jej ostatecznie, gdyz
jest ona potrzebg zycia i o prawa swoje
wczesniej czy poézniej upomnieé sie musi.

Dzisiaj, kiedy malarze polscy dorowny-
wujga mistrzom europejskim, kiedy ws$rod
rzezbiarzy i architektow naszych powstaja
coraz nowe talenty, kiedy spotykamy takich
mitosnikow i krzewicieli sztuki, jak F. Jasien-
ski, ktéry caly majatek i prace catego zycia
poswieca na gromadzenie skarbow sztuki
wszechswiatowej, a za nagrode poczytuje
sobie, iz Krakéw, przyjmujac jego wspaniaty
dar i projektujagc zatozenie Muzeum narodo-
wego jego imienia, utatwia mu dalszg prace
nad kulturg estetyczng naszego narodu; kiedy
ze strony sfer rzadzacych wyzwolonej Polski
widzimy zrozumienie dla kulturalnej donio-
stosci sztuki: dzis Smiato patrze¢ mozemy
w przysztos¢é, z wiara, iz zimna obojetnosc
naszego spoteczenstwa dla tworczosci artysty-
cznej przeistoczy siew powszechny kult piekna,
jak u grekow, jak u japonczykow...

* *
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»WPLYWY ROSYJSKIE NA DUSZE
POLSKA

(Ksigzka M Zdziechowskiego).

System rusyfikacyjny, dazacy do »prze-
topienia« duszy polskiej na dusze rosyjska,
celu nie osiggnat i osiggnac¢ nie mégt. Jednakze
wplywy rosyjskie zdazyty zatru¢ dusze pol-
ska, ktora »ulegta niezdrowej hipnozie pod
wpltywem zetkniecia sie z duszg rosyjska«.

Oddajac sprawiedliwo$¢ pieknym przeja-
wom zycia rosyjskiego, pieknym postaciom,
wykwitajgcym z tego zycia, Zdziechowski
ze spokojem i bez uprzedzenia zastanawia
sie nad istotg duszy rosyjskiej, widzi choro-
bliwe jej wybujatosci, stawiajace zadanie —
»albo wszystko, albo nic«. Jest to 6w »maksv-
malizm« rosyjski, nieznajacy granic dla swo-
ich pozadan, a wyhodowany przez despo-
tyzm, usuwajgcy nharéd od twodrczej pracy
spoteczno-panstwowej, ktéraby pozwalata
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sprawdzac, jakie pomysty moga bycC realizo-
wane dla dobra powszechnego.

Skad wszakze wyptywa nieokietznany roz-
mach maksymalizmu (zwanego dzisiaj bol-
szewizmem), przeistaczajgcego sie »w ne-
gacje rzeczywistosci, w Slepe, a okrutne
w bezwzglednosci swojej niszczycielslwo we
wszystkich zakresach porzadku moralnego,
spotecznego i panstwowego.

Autor przypuszcza, ze ta degeneracja du-
szy rosyjskiej moze by¢ poczytang za skutek
alkoholizmu, trujagcego naréd rosyjski. Jako
potwierdzenie dla swego mniemania — przy-
tacza zdanie powaznego lekarza, ktéry moéwi
0 swoich licznych pacjentach, rosjanach, iz
»WSzZyscy oni sg chorzy psychicznie, chorzy
az do niepoczytalnosci, wszyscy sg alkoholi-
kami, albo potomkami alkoholikéw. Alkohol
rozstroit im nerwy, wykoleit mysli. Niczem
sg objawy nerwowych choréb w Polce w po-
rownaniu z rozmiarami, jakie neurastenja
przybrata u rosjan<(.

Maksymaiizm ujawnit sie w Rosji na wiele
lat przed jej upadkiem. Bywat on »czerwony
1 czarny, rewolucyjny i reakcyjnym. Za$
krwawie, dzikie starcia miedzy obu tymi
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maksymalizmami usuwaty z zycia wszelkag
podstawe moralng, znieprawiaty dusze, za-
szczepiajagc chorobe, ktorg, zgodnie ze sto-
wami S, Szarapowa, autor uznaje za nieule-
czalng i mowi, ze »Rosja odegrata swojg role
polityczna, stworzyta panstwo potezne i gro-
zne — i dzi§ patrzymy na to, jak sie ono
rozkladacc.

By¢ moze, iz Zdziechowski, stwierdzajac
owa hieuleczalnosé, popada w nadmierny pe-
symizm. Zgineto panstwo, lecz naréd moze
je przezy¢, moze zawrdéci¢ ze swoich ma-
nowcéw, moze wejs¢ na droge uzdrowienia,
na droge postepu.

Scharakteryzowawszy w najogélniejszych
zarysach dusze rosyjska, pozwala nam Zdzie-
chowski czyta¢ samym w tej duszy, zetknac
sie z nig bezposrednio: a jest to dusza ze
szczytow, dusza filozofa -mistyka, Swietne-
go mistrza piéra, Mikotaja Berdiajewa. W sto-
wach jego znajdujemy potwierdzenie, iz ma-
ksymalizm jest wkasciwoscig duszy rosyjskiej:
»Zaden poeta rosyjski, — wota Berdiajew —
nie jest w stanie poprzesta¢ na kulcie czy-
stego piekna i zaden rosyjski uczony nie
poprzestanie na kulcie czystej nauki. Rosjanin
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pragnie nie mniej, nie wiecej, jak zupeinego
przeobrazenia zycia i zbawienia Swiala; to
cecha narodowa — i z cechg tg wigze sie
wszystko, co jest rzeczywiscie wielkie i ory-
ginalne w kulturze rosyjskiej«. W imie tego
przeobrazenia Swiata wypowiada Berdiajew
wojne podstawowym instytucjom spoteczen]
stwa, a wiec rodzinie, panstwu i Kosciotowi,
Pomimo ognistej sity wymowy — mysli-
ciel rosyjski wikla sie w sprzecznosciach,
ujawniajgcych specjalnie rosyjskie rozdwo-
jenie wewnetrzne, wynikajgce z fatalizmu
»spadniecia na padét ziemski z niedosiegnio-
nych wyzyn $wietego marzenia — wyzyn,
z ktorych wszystko na ziemi wydaje sie tak
nieskonczenie matem i nedznem, ze ging roé-
znice miedzy dobrem a ziem; a jednak na
ziemie spadiszy, wybieraé trzeba; naturalnie
wybieramy wtedy to, co nam, co naszemu
egoizmowi dogadza i grzechu w tem niema,
bo nie my winni jesteSmy, lecz ta Moc, co
nas na len nikczemny Swiat rzucita«.
llustracje do tych stéw znajduje Zdzie-
chowski w literaturze rosyjskiej: »W duszy
miodzienca, bohatera komedji Ostrowskiego,
ptong ognie najwznio$lejszych aspiracyj, ale
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nie szuka on ujscia dla nieb, ani w heroizmie
gtosnych czynow, ani w ofiarnosci cichej
pracy, ani nawet w tutaniu sie po miejscach
Swielych, lecz w wodce; zapija sie na Smier¢
W szynku«.

Te dysharmonje duszy rosyjskiej widzi
Berdiajew i powiada, ze Rosja jest nawskros
»antynomiczna« — i te jej zasadniczg anty-
nomicznos¢ trzeba wyraznie sobie uprzy-
tomnié, chcac zblizy¢ sie do rozwiktania ta-
jemnicy duszy rosyjskiej. Tej duszy, ktéra
»pomimo grzechu — umie«, zdaniem jej czci-
cieli, — »zachowac Swietosc«.

Narod rosyjski, powiada Berdiajew — »nie
tyle pragnie wolnosci w panstwie, ile wolno-
sci od panstwa, on ucieka od pracy, od za-
biegow i trosk, ktore wolno$¢ za sobg po-
cigga, chce szukac Miasta Bozego, teskliwie wy-
czekiwac zejScia Niebieskiego Jeruzalem na zie-
mie, powszechnego zbawienia i powszechnej
szczesliwoscig

Szukajg »Miasta Bozego« niezliczeni piel-
grzymi, ktorych z miejsca na miejsce prze-
gania »pierwotny instynkt koczowniczy,
ktory Berdiajew trafnie okreslit jako »wiadze
przestrzeni nad duszg rosyjska«.
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Tym instynktem koczowniczym motywuje
Zdziechowski to zjawisko z obecnej wojny,
ze »kiedy zblizaty sie wojska niemieckie,
w zarzadach ziemstw powstawata kwestja,
jak one majg postgpi¢: wszyscy cztonkowie
polacy uwazali za swolj obowigzek pozosta-
wacé na miejscu, reprezentowaC i w miare
moznosci broni¢ wobec armji niemieckiej
interes6w ludnosci; wszyscy cztonkowie ro-
sjanie twierdzili, ze patrjotyzm nakazuje im
opusci¢ kraj ich zamieszkania™.

W tym wypadku Zdziechowski nie uzwgle-
dnit tego, ze ten »kraj zamieszkania™ jest
ziemig macierzystg dla polakéw, a zas$ rosja-
nie byli w niej tylko najezdzcami.

W kazdym razie faktem jest, iz »religja
ojczyzny«, ktéra objawita Swiatu Polska —
obcg jest i niezrozumiatg dla duszy rosyjskiej.

Tak samo niezrozumialg jest dla szla-
chetnie nawet myslacych rosjan — istota sto-
sunku Polski do Rosji i popadajg oni wsku-
tek tego w sprzecznosci, zakrawajgce na
obtude (Berdiajew, Aksakéw i in.).

Berdiajew surowo potepia brak idejowo-
Ssci w Rosji: »Zapas tych idej — sg stowa
jego — i tej energji duchowej, z jaka wyste-
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pujemy teraz, wystarczytby moze w czasach
zwyczajnych, ale obecnie wydaje sie mar-
nym i budzi politowaniel«

To przeswiadczenie nie przeszkadza »an-
tynomicznej« rosyjskiej duszy Berdiajewa—
zapewnia¢ w innem miejscu, iz »prawda lezy
W naturze rosjaninag, i ze duszajego na szczyty
jest wyniesiona.

Bezstronna, rzeczowa charakterystyka du-
szy rosyjskiej, oparta na stowach przodo-
wnikow rosyjskich i na faktach powszechnie
znanych (gdybysSmy nawet nie mieli przed
oczami krwawej bolszewickiej rewolucji)
uzasadnia z nieodpartg sitg twierdzenie autora,
ze wptyw duszy rosyjskiej zatruwat i za-
truwa ducha polskiego.

*

Wszystkie zakusy rusyfikacyjne byty bez-
silnymi wobec lej czesci spoteczenstwa pol-
skiego, Kklora, dzieki kuliurze wewnetrznej,
dzieki spusciznie odziedziczonej po najszczy-
tniejszych przodownikach naszych, pozostata
wierng tradycji narodowej. Niestety nieliczne
to bvly zastepy.

Wiekszos¢, a zwiaszcza miodziez z doméw
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0 niezbyt wysokim intelektualnym poziomie,
wydang byta bez ratunku na pastwe rusyfi-
kacji. Szkota rosyjska skutecznie jg przygo-
towywata do bezkrytycznego poddania sie
zgubnym wptywom najnowszej literatury ro-
syjskiej, hotdujacej przedewszystkiem ma-
ksymalizmowi.

Ideja postepu, ideja dgzenia na szczyty
nie istnieje dla rosyjskich pisarzy: »Gdy
pierwiastek woli u innych narodéw objawia
sie, jako che¢ wznoszenia sie coraz wyzej,
wola Rosji jest w istocie swojej wolg i che-
cig spadania.

Zdziechowski robi przeglad maksymalisty-
cznej rosyjskiej literatury, biorac sobie za prze-
wodnika Al. Zakrzewskiego, wiasnie dlatego,
ze byt on jej entuzjastycznym komentatorem.

Protoplastg tu przynaleznych pisarzy jest
Dostojewski, ktory powiedziat, iz »zrédiem
Swiadomosci jest bol, a bdol tak nas opano-
wuje, ze ratujgc sie od niego, cziowiek po-
czyna kochaé sie az do namietnosci w zni-
szczeniu i chaosie«.

Zywa wiara w Boga rézni Dostojewskiego
od jego zdeprawowanych, egoistycznych na-
Sladowcow.
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Szeregi ich nazwisk przesuwa przed nami
autor, pozwalajac Zakrzewskiemu wypowia-
dac¢ swoje petne uwielbienia oceny. | tak z po-
wodu »Zapisek« Andrejewa wota on: »Rzecz
te czyta¢ beda i upaja¢ sie nig; doprowadzac
ona bedzie i do samobdjstwa, i do obigka-
nia, i do zmartwychwstania«. Wszelki komen-
tarz jest tu zbyteczny.

Pesymizm, ktory malujg wszyscy ci pisarze,
jest »absolutny, lecz bez wdzieku rezygnacji
i nirwany, miotajacy sie jaki$ i wisciekty«.

Sam Al. Zakrzewski staje przed nami, jako
smutny typ zniszczonego polaka.

Pozbawione godnosci ludzkiej wyrzekania
i przeklenstwa z powrodu osobistego bélu, zni-
kczemniate zasklepienie sie w swojem »jax —
pisarzy maksymalistycznych zrozumiatem jest
wobec faktu, ze najszlachetniejsze i najwznio-
Slejsze duchy Rosji scigane byty przez rzad
carski. Za mitos¢ ideatow, za ofiarnosc dla
dobra narodu — czekata ich szubienica, ka-
torga, kaj “any, wygnanie. Ten sam rzad to-
lerow szumowiny moralne i te mogty bez-
karnie pisaé, deprawowaé spoteczenstwo
i, schlebiajagc jego najnizszym instynktom,
zbiera¢ miljony (Rozanow).
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Surowe, niewyrobione umysty miodziezy
dawaty sie tatwo porywac¢ niekulturalnemu
rozumowaniu maksymalistycznych pisarzy,
ich »prostolinijnoSci«, nie liczacej sie, ani
z »doswiadczeniem wiekOw, ani z pogla-
dami innych ludzi«.

Zuchwata ta »prostolinijnos¢« bywa na-
wet gteboka, lecz jest zawsze ciasna. Z tej cia-
snoty wynika zarozumiato$é, wynika py-
cha, ktéra pozwala Dostojewskiemu powie-
dzie¢, ze »tylko rosjanin ws$rdéd narodow
zdota czu¢, kochaé, cierpie¢ za wszystkie
narody i we wszystkie sie wcielat.

Rosjanin, ktéry tylko wady innych na-
rodow zauwazyC potrafi, bo te sg jego du-
szy i pojmowaniu najblizsze, ktory nie ma
zrozumienia, ani dla wyzszych od niego na-
rodow zachodu, ani dla odwiecznie z nim
zwigzanych drobnych plemion wschodu.
O plemionach syberyjskich, o ich duszy,
0 ich obyczajach dowiedzieli sie rosjanie
dopiero od autorow polskich, od W. Siero-
szewskiego i od A Szymanskiego.

»Ciasnota widnokregu mysli, powiada
Zdziechowski, niezdolnej objg¢ innych jazni,
zaréwno indywidualnych, jak narodowych,
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pycha i doktrynerski maksymalizm — rodzg
wstret do wszelkich wiezow«. Prawda za$
naktada wiezy, zatem i to szukanie prawdy
nie jest szczerem. Nawet czciciel Rosji, Al
Zakrzewski to przyznaje, mowiac, ze »pyta-
nia lubi rosjanin, nie za$ odpowiedzi i tak
sie rozkochat w pytaniach, ze sama mozli-
wos¢ odpowiedzi wywotuje w nim smutny
usmiech watpienia”.

Jednakze i wérdod rosjan powstajg ludzie,
trzezwo oceniajacy maksymalistyczny Kie-
runek zycia umystowego, na dowdd cytuje
autor stowa wybitnego publicysty rosyjskiego,
T. Ardowa: »Cnoty w Rosji nie lubig... cy-
nicznie wySmiewamy wszystko, co dla in-
nych naroddw jest Swiete... Nasz mistycyzm
jest obrzydliwg obtuda; to mroczny, szatan-
ski mistycyzm gaszenia ducha i orgji zmy-
stowych, mistycyzm chtopdw wszetecznikow
(Rasputin)... Oto obraz Rosji — obraz gte-
bokiego upadku i rozpadania sie«.

*

Rusyfikacja, szerzona przez rzad -carski,
wzmozona zostata jeszcze i przez rewolu-
cjonizm, walczacy przeciw caratowi. Wiasnie
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ta walka byta poczatkowo- sitg przycigga-
jaca. Z rozwojem za$ wydarzen liczni polacy
dali sie porwa¢ w szeregi rewolucji, degene-
rujgcej sie w bolszewizm. Juko jeden ze
smutnych tego dowodow przytacza aulor —
historje polskiego putku bietgorodzkiego.

»Rusyfikacja w epoce Krasinskiego—mowi
Zdziechowski — grozita z zewnatrz, jako sita
obca i wroga; dzi$, gdy rewolucyjng wiare
rosyjskg przyjeto nasze potomstwo Pankra-
cego, gdy ja stowem szerzy w obrebie pan-
stwa polskiego, a poza granicami jego czy-
nem krwawym, przescigajac rosjan i zydéw
w okrucienstwie, w potwornosciach pastwie-
nia sie nad bezbronng ludno$cig polskag kre-
sowych miast naszych, dzi$ rusyfikacja stata
sie niebezpieczenstwem wewnelrznem, we-
wnetrzng rozktadowg sitg«.

Dowodem rusyfikacji ludu byt juz ten
fakt, ze chtop polski bez oporu poszedt do
wojska rosyjskiego na poczatku wojny. Na-
wet w Petersburgu tego nie oczekiwano. To
tez odezwa, podpisana przez w. ks. Mikotaja,
a obiecujgca Poisce ))samoupraw!enje«, byta
do pewnego stopnia objawem wdziecznosci
za te »wierno$c« niewolnikow.
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Ze smutnej pamieci entuzjazmem powi-
tata Warszawa te marng obietnice; zbudzito
sie nawet pragnienie zjednoczenia Polski pod
carskiem bertem. Tak juz zanikta mysl poli-
tyczna w Krolestwie, ze nie zdawano sobie
sprawy, iz bytoby to dla Polski ostateczng
zguba.

Jedni wierzyli w potege caratu, inni w po-
tege rewolucji, ale wszystkim tym Rosja zda-
wata sie zrodtem potegi. »Ugodowy sposob
myslenia zataczat coraz wieksze kregi, $wiad-
czac o »degeneracji spoteczenstwac.

Na szczescie byli w narodzie naszym lu-
dzie, ktérzy sie przed owg potega Rosji nie
korzyli, byli to »ci, co sie gotowali do zbroj-
nej z nig rozprawy — Pitsudski i jego towa-
rzysze. W Legjony zeszta i w Legjonach sie
skupita dusza Polski, je$li przez dusze narodu
rozumie¢ mamy jego najgtebsze i najszlache-
tniejsze aspiracje«.

Martyrologja LegjonOw w znacznej mierze
byta skutkiem zatrucia spoteczenstwa pol-
skiego przez wielostronng rusyfikacje.

Jej tez smutnem dziedzictwem jest obnize-
nie sie poziomu moralnego w Polsce — de-
gradacja dusz, wyrazajgca sie w braku po-
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czucia obowigzku, w tapownictwie, ztodziej-
stwie, paskarstwie...

Czynem obywatelskim jest ta ksigzka,
nawotujagca do wypalania z ran narodu tej
strasznej trucizny, Kktérg wrog zaszczepit,
wskazujgca, ze sita panstwa zalezy od sity
jego obywateli, a dostojenstwo zycia wol-
nego — od dostojenstwa dusz.
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CZYNNIKI ETYCZNE W UTWORACH
ZEROMSKIEGO.

Przez dzieto sztuki wznosi sie artysta ku
doskonato$ci, przez dzieto sztuki dzwiga sie
ku niej kazdy, kto zdolen jest bra¢ w siebie
treSC onego dzieta — piekno jego istotne.

W ten spos6b pojmowana praca artysty-
czna pomnaza piekno i dobro na ziemi,
krzepi wiare w postep, w doskonalenie sie
istoty ludzkiej, w dazenie od chaosu do
harmoniji.

Tak pojmowali swoje powotanie najwyzsi
artyéci Swiata, tak je pojmuje Zeromski,
wielki poeta, wrdg wszelkiej krzywrdy, re-
formator i moralista.

Ze czcig najwyzszg mowi on o dzietach
sztuki, ktore stawig »rzeczy wieczne« i same
bywajg wieczne. Mijajg »krdlestwa, religje,
narody«, a oczy lzydy, wykute w kamieniu
»za pomocg boskich $rodkéw sztuki«, pro-
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mieniejg i promienie¢ bedg uSmiechem mi-
toSci i przebaczenia,

»llez pokolen umarto... zanim wykochana
zostata z bryty marmuru, wysniona w minu-
tach zachwytu ta symboliczna kobieta!...«
(Sutkowski).

Przed genjalng myslg, zakleta w dzieto
sztuki korza sie wieki, gdyz »jedyng potega
istotng, niewatpliwg jest genjusz...« (Roéza).
A nakaz jego, objawiony w kamieniu, w bar-
wie i linji, w dzwieku, w stowie, ma wiadze
nieSmiertelng. On ludzkie dusze ksztattuje, on
przyszto$¢ stwarza.

Dziatanie stowa jest moze najoczywistsze,
najbardziej okreslone.

Czy genjalne stowo przyobleka szate na-
uki, czy poezji — silniejszem jest, niz przemoc
tyrana-barbarzyncy. — »Niemiec drwit z nas
czynami, instytucjami, pobudzaniem do roz-
pusty.. (Popioty), moskal mtodziez po szko-
tach celowo deprawowat, (Syzyfowe prace,
Uroda zycia) i zdawacby sie mogto, ze sita
tych skalanych i kalajagcych piesci caty na-
réd zdruzgoce, a przeciez bezsilnemi one byty
wobec dusz, w ktorych sie rozpalit promien
jasny pod wptywem wieszczego stowa: »Po-
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ezja i literatura epoki Mickiewicza odegrata
w zyciu Marcina (Syzyfowe prace) role nie-
zmiernie ksztatcgcg... Dusza jego pod wpty-
wem tej lektury mocowata sie z wiasnymi
btedami, ulepszata w sobie i stalita sie raz
na zawsze w ksztalt niezmienny...«

Z drugiej strony oburzeniem przejmujg
Zeromskiego ci »rozmaici tam pisarze, artysci,
podszczuwacze, ktérzy powiadajg, ze wszelkie
formy moralnosci przemijajg, zmieniajg sie*
chylg do upadku, znikng¢ muszg...« (Zamiec).

Rzecz jasna, iz tak pojety wptyw stowa
wktada na autora wielkg i ciezkg odpowie-
dzialno$¢ za jego wiasne oddziatywanie na
umysty i charaktery czytelnikdbw. Odpowie-
dzialno$¢ te przyjmuje on z calg powaga;
system moralny, gteboko przemyslany, oparty
na niezmiernie wnikliwej obserwacji zycia,
sprawdzany wielokrotnie i zestawiany z my-
$lami i pojeciami innych moralistow — roz-
wija sie w dzietach jego ze Scistg konse-
kwencja.

Nieprawdajest, powiada on, abySmy »abso-
lutnie nie wiedzieli, co jest dobro. My wiemy,
ze jest dobro«. (Dzieje grzechu). Tak samo
wsérod catej gmatwaniny poje¢ o tem, czem
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jest zto, sumienie zatrzymuje sie wobec nie-
watpliwego zia, a jest niem »krzywda Dbli-
zniego”™ (Ludzie bezdomni).

Wrazliwo$s¢ na dobro i na zto, wyczu-
wanie ich granic juz jest pierwszym stabym
promieniem, roz$wietlajgcym mroki zycia.
A jednak i to drzace Swiatto nie przenika
do wielu sumien — oto zyje tylu ludzi, kt6-
rzy »wprost nie majg potrzeb moralnych,
ktorych nie czyni nieszczesSliwymi widok nad-
uzyc.. (Ludzie bezdomni). Ktorzy sami nad-
uzycia popetniajg, ktorzy w zbrodniach tong...
»Ktokolwiek jest winowajcg straszliwych
grzechdw rodu ludzkiego, trzeba dzwigac sie
z brudu! Niech to czynig mezczyzni i ko-
biety™ (Ludzie bezdomni).

Chcac jednak Swiat poprawiac, od siebie
zaczynaC nalezy. | jakze to czyni¢, skoro
»tak watpliwg jest wiadza cztowieka nad
sobg...« (Cienie). Przedewszystkiem »zacho-
wywac czysto$¢ duszy i nie dawac do sie-
bie przystepu niczemu podiemu«. (Ludzie
bezdomni). Ani w najgiebszej, najbardziej
ukrytej mysli nie dopuszczaé podtosci.

Cyniczng sentencje Mon(aignea, iz »w giebi
serca wszystko jest dozwolone« odpiera
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Zeromski stowami Nienaskiego: »Jest to
najbezwzgledniejsze ztudzeniem A wogole:
»Montaigne... subtelny sybaryta (potowa
krwi semickiej)..., smakosz zatwardziaty,
w swym, doprawdy, nieustraszonym dobro-
bycie duchowym«. (Charitas).

Gdyby »w gtebi serca wszystko byto do-
zwolonemu, ustataby walka wewnetrzna, ta
nieustajgca praca psychiczna, ktéra nakazuje
iS¢ »wiekuistym pochodem« i »w mekach
wyczynia¢ wielkiego ducha«. (Popioty).

W walce wewnetrznej »ludzie silni cier-
pig najstraszliwiej, nikt nie wie, nikt nie zga-
duje, jakie w ich spokoju zachodzg posta-
nowieniach (Dzieje grzechu). Najtrudniejszg
ze wszystkich walk — jest »walka nie z chi-
merg zewnetrzng Swiata, lecz z chimerg wia-
snej duszy. Bo wewnetrzna chimera mocna
jest jak dusza, ktora jg wydata, i jak dusza,
ktora sie z nig zmaga«. (Sutkowski).

A iz w mekach i w zmaganiu sie ze
sobg »duch wielki« wyczynionym by¢ moze,
stwierdza Zeromski nie postacig bohatera
powiesciowego, jeno najwspanialszg histo-
ryczng postacig: w blasku ol$niewajgcego
majestatu spetnia Hetman Zotkiewski naj-
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wyzszg, nadludzka ofiare z samego sie-
bie na oitarzu dobra powszechnego, na ot-
tarzu Ojczyzny.

On, wodz nieustraszony, on, czci i honoru
najprzedniejsze uosobienie —posadzony o za-
miar ucieczki, oskarzony o zdrade, zmaga
sie z soba.

»Musze sie schyli¢, musze sie zgig¢ na
wzor obreczy .. A gdy sie tak zegne i spoje
w sobie, wiekszym sie stane, niz oni wszyscy
razem... Utrzymam w obreczy zachwyt ich
dla siebie samych, czyli polskg catosc...

Surowa twarz Kkanclerzowa od zgrozy
skostniata.

Siwe witosy rozpacz zjezyta. W oczach sie
iskrzy mréz Smierci.

Sciagnat reke. Palce na ksiedze potozyt...

Mowi gtosno, wyraznie:

— Na te ksiege przysiegam przed wami,
jakom nie zamys$lat o ujsciu. Przysiegam, jako
nie ujde«. (Duma o Hetmanie).

Druga, wspaniatg historyczng postacig ze
szczytow jest Sutkowski, ktérego w entu-
zjastycznej poetyckiej wizji uwiecznia Ze-
romski, pozwalajgc mu przemawiaC do nas
stowami réwnie wzniostemi, jak bytly czyny
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jego, pozwalajac odstania¢ mysli i motywy,
ktore tymi bohaterskimi czj“nami kierowaty:
»moja wielko$¢ musi by¢ przezemnie prze-
dewszystkiem w mem sercu zdobyta, wy-
szarpana sitg z nicosci, szpadg wzieta w za-
wzietym trudzie... zawsze czuje tak, jakby
sie we mnie ze samym sobg mocowat caty
narod polski. Musze nasamprzod stworzyc
za caty narod wiasng mojg wole nieztomng
i dopiero potem narzuci¢ jg zewnetrznemu
Swiatu«. (Sutkowski).

Rezultatem zmagania sie wewnetrznego
byto bohaterstwo oficerow polskich, kto-
rzy, pomimo iz wiedzieli, co ich czeka, nie
zwalniali sie ze stuzby, bo »nie chcieli
w tej bardzo ziej godzinie opusci¢ zotnie-
rza... Ani jeden nie uszedt z Livorno, zeby
gtowe ocali¢, cho¢ byly po temu sposoby«.
(Popioty).

Mato sg znane imiona tych bohateréw,
ktorzy narowni z najstawniejszymi zycie
swoje niesli w ofierze, lecz czyn ich zapisat
sie w duszy narodu, bogacac jg i Kkrzepiac
na nowe zmagania.

Sg to szczyty, lecz wstepowaty na nie
liczne w Polsce duchy, a cze$¢ dla nich »za
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wszystko na szerokosci ziemskiej starczy.
W nich to mieszka Ojczyzna«. (Duma o He-
tmanie).

Nie tylko na polu walki objawiato sie
bohaterstwo duszy polskiej: »Jest w orsza-
kach ludzi polskich genjusz lotny, jest od
przemocy zameczona czcigodna wola. Sg lu-
dzie nowotnej Polski o duszy niebianskiej...
Przez trud tych dusz w Polsce samotnych...
wydZzwignie sie aniot jej wewnetrzny mocg
swojg z cielesnej poczwary!..« (Duma o He-
tmanie).

Takze i do zycia powszedniego zwraca
sie Zeromski po dowody, iz nie brak w Polsce
cichych, szlachetnych serc, w ktérych Ojczy-
zna fundamenty swoje ma, mowi o0 »tych
pracownicach i pracownikach po szkotach,
stowarzyszeniach — o samotnych trudach
czcigodnych kobiet, co porzucaly osobiste
szczeScie, azeby dla przysztosci ora¢ te bie-
dna niwe«. (Zamieg).

Ci to ludzie czysci, ofiarni przez swoje
»dobre poczynanie zty Swi  mogg uczynic
siedliskiem dobra«. (Nawracanie Judasza). Oni
to sg tymi braterskimi duchami, ktére »o je-
dno nic wysokie, a niezrozumiate dla motto-
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chu egoistow, kiopocg sie bez wytchnienia
i trudzg z radoscig«. (Ludzie bezdomni). Ide-
alng postacig, w ktorej zycie wcielone jest
pragnienie »dobrego poczynania«, jest Niena-
ski: »Weselito go do gtebi duszy, gdy mogt.,
rozpetywa¢ przez swe poswiecenie dobre
instynkty swoje i cudze, doszukiwac sie,
w sobie i bliznich istoty najgtebszej, pozna-
wac nie zewnetrzne, ordynarne, mocne by-
dle, lecz stabego wewnetrznego aniota.« (Na-
wracanie Judasza). Od szkolnej tawy poczaw-
szy, zwalczat wsrod kolegow zepsucie i zio,
szerzone lub tolerowane z premedytacja
w rosyjskiej szkole. A ze miat w sobie »co$
z natury promienia, wibrujgcego w mroku,
wiec tez szerzytl Swiatto i ciepto w swojem
otoczeniu, zaS w czynach ujawniana »nie-
skalano$¢ natury ludzkiej« (Zamie€), dazenie
do ideatu szczere i zywiotowe porywato nie-
raz najoporniejszych.

Takim ludziom obcem jest pragnienie
osobistego wywyzszenia, albo chociaz wdzie-
cznosci, ' czy uznania, gdyz ich »cnota jest
sobg i nie moze mie¢ nagrody. Jest sama ze
siebie i dla siebie«. (Uroda zycia). A za$ czto-
wiek, ktory sie utozsamit z dobrem iz prawda,
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))musi czu¢ rado$¢, rozkosz, wtedy nawet,
gdy zostat pobity... Taki cztowiek w czynie
swoim doznaje szczeScia...« (Ludzie bez-
domni). *

Najwspanialszym wykwitem kultury, naj-
wyzszem dostojenstwem cztowieka jest pra-
wda i gdy wszyscy to uznajg i wprowadza
»w stosunki spoteczne we wszystkich zawo-
dach, na wszystkich posterunkach — szczerg
prawde, Scistg lojalnos¢, nieztomng dobra
wiare. Wtedy zadrzy i zachwieje sie dzisiej-
szy Swiat kiamstwa«, (Nawracanie Judasza),
Swiat podiosci i zbrodni.

Jest to jednak ident bardzo dalekiej przy-
sztosci, skoro »klamstwo nietylko wcale nie
jest tepione, ale nie budzi nawet odrucho-
wego wstretu«. (Ludzie bezdomni).

Jakze to pojaé, jak wyjasni¢, czemu obok
cnot tak wzniostych — taki bezmiar nikcze-
mnosci na S$wiecie? Oto »duch ludzki jest
niezbadany, jak ocean. Spojrzyjcie w siebie...
Czy nie zobaczycie tam ciemnej otchtani,
w ktorej nikt nie byt? 0 ktorej nikt nie-
wie?« (Réza).

Zeromski poréwnuje cziowieka z rzeka
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I jej bezpowrotnie odptywajgcemi wodami.
W granicach ciata cztowieka, jak w tozysku
rzeki ptyng i mijajg istoty psychiczne o ro-
znych obliczach. »Z takiego pojmowania wie-
loosobowosci jazni wynika nowy Swiat od-
powiedzialnosci... W tak zwanym zbrodnia-
rzu, ktéz wie? karzemy moze dawno po-
grzebionego cztowieka grzechu, moze stra-
camy z tarpejskiej skaty Swietego, Kktory
z tamtym ma tylko wspolne imie inazwisko...«
(Dzieje grzechu).

Jednakze stwierdzi¢ musimy, iz ani jedna
fala nie mija, nie przeptywa przez cztowieka,
nie zostawiajagc w nim Sladu, ani jeden dzien
nie przechodzi niezaleznie od wszystkich in-
nych dni — minionych iprzysztych, ani jedna
karta z wielkiej ksiegi zywota nie moze byc¢
wyrwang i to za zadne skarby Swiata. Ani
dodatnie, ani ujemne postepki nie przycho-
dzg znienacka, by zginag¢ bez Sladu.

Przyznaje to i Zeromski, gdy powiada
0 Raduskim, dumajacym o swem zyciu, o$wie-
tlonem jasnowidzeniem cierpienia, iz »czut
jak mocno spojony jest z owym dawnym
uczniakiem, o ktérym tegoz dnia sadzit, ze nic
z nim samym niema wspoélnego«. (Promien).
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Skoro jest #aczno$¢, to jest i odpowie-
dzialno$¢. Sg wyrzuty sumienia, Swiadczace,
iz dzisiejszy kajacy sie cztowiek stangt na
wyzszym szczeblu, niz wczorajszy przestepca.

Ailez razy bywa nacisk zycia zewnetrznego
tak silny, ze pod nim ugnie sie cztowiek o du-
szy dotad czystej i szlachetnej: »Jakie katusze
musiat przezy¢ ten cztowiek, co przenie$é, co
ujrze¢ w koto siebie, jezeli wydat. Byla to
granitowa* prawos$¢, nieustraszone mestwo,
Swieta wierno$c, zaklety honor... Nie wierz
nikomu! Nie wierz nawet sobie, bo mozesz po-
pas¢ w obted i w obtedzie wydaé.« (Wszystko
i nic).

Wobec niezbadanych gtebin duszy ludz-
Kiej, wobec niedajgcej sie przewidzieC jej
wytrzymatoSci, czyz mozna z odpowiedzial-
noscig za winy tgczy¢ ich nieodpuszczalnosc¢?
»Czy sg takie grzechy ludzkiego zycia, zeby
juz nigdy nie mogty by¢ zmazane, zatarte,
zgtadzone”. (Dzieje grzechu).

Zeromski widzi »straszliwe grzechy rodu
ludzkiego«, a jednak nie potepia go bezwzgle-
dnie. Owszem odwotuje sie do najwyzszych
szczytow mitoSci — do mitosierdzia tam, gdzie
zwykta sprawiedliwo$sé ludzka zgruchotac
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moze winowajce. Nie rozgrzesza go, lecz pra-
gnie mu da¢ mozno$¢ podzwigniecia sie
z upadku. Powotuje sie na stowa $. Pawta —
»iz moc boza wykonywa sie w stabosci«.
(Nawracanie Judasza). Sam wielokrotnie po-
wtarza, iz »zto prowadzi niekiedy do dobra«.

A na jakiez wyzyny wznosi mys$l opo-
wiescig o ostatnich chwilach powstanca, ktory
samotny i skatowany przez moskali, ginie za
sprawe z modlitwg w duszy: »Odpu$¢ nam
nasze winy jako i my odpuszczamy na-
szym winowajcom...« (Rozdziobig nas kruki
i wrony).

Boskiego pochodzenia jest wszechprze-
baczenie i wszechmitoS¢ miedzy ludzmi.

Wzniosta nauka, przed ktérg korzy sie
Zeromski, gtoszaca mitosierdzie, niosaca win
odpuszczenie i ukojenie nawet najpotwor-
niejszym zbrodniarzom, rozni sie jednak bar-
dzo od w»niesprzeciwiania sie ziux. Mowigc
0 arjanach, ktorzy wierzyli, iz niewolno bro-
ni¢ sie przed ziem, ani prawem, ani sitg, wy-
kazuje on ujemnos$C tego wierzenia: »Céz bo-
wiem sptodzili (arjanie) w tej pieknej ziemi,
uchodzac z niej i nie sprzeciwiajac sie prze-
$ladowaniu? Oto ten jeden mur z nich po-
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zostat... Ulekli sie obrony swego ideatu, gdy
»Swiety ogienek« pod jego przyciesi podio-
zono«. (Nawracanie Judasza).

Rosyjskiej starowierskiej nauce o0 »nie-
sprzeciwianiu sie ztu«, opartej zaréwno, jak
i arjanska na stowach Chrystusa — »to wam
powiadam, abyscie sie nie sprzeciwiali zhug,
przeciwstawia Zeromski niesprzeciwianie sie
dobru: »Kiedy wiec oni uznajg za stuszne
wyzwala¢ szatana, ja znajduje przyjemnos¢,
mam takg polska manje, zeby wyzwalac
aniota.« (Dzieje grzechu).

¥

Wyzwalaniu aniota, czyli podnoszeniu czto-
wieka na wyzszy stopien rozwoju, sprzyjajg
bardziej jeszcze, niz usitowania przodowni-
kéw — uczucia tgcznosci, jak mitos¢, bra-
terstwo, entuzjazm dla wspolnych wierzen
I ideatow, ktore, wyptywajac ze zwigzkow
krwi i ze wspoélnego zycia, +gczg ludzi w ro-
dziny, taczg w narody.

»Nie lubie tych moich uczuc rodzinnych,
ani ich cenig, a nic nie ma nade mna takiej
okrutnej, takiej niezgtebionej wiadzy jak
one«, pisze Joasia w swoim pamietniku (Lu-
dzie bezdomni).
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Nie ceni uczu¢ rodzinnych Olbromski, bez
zalu opuszczajgc dom rodzicielski; ale w ztych
chwilach zycia — jakze upragnionym i dro-
gim slaje mu sie ten nizki, biatoScienny dom.
(Popioty).

Czem za$ jest brak rodzinnego domu,
brak opieki rodzicielskiej, mowi Pochron:
»...wiem dobrze, co to jest zycie bachora
bez rodzicéw... Depce to kazdy, kto ma nogi,
bije kazdy, kto ma rece...« (Dzieje grzechu).
A co najgorsze — wyrasta na Pochronia taka
sponiewierana istota.

Rodziny wiec zadaniem jest moralne wy-
chowywanie mtodych pokolen, wychowywa-
nie ludzi coraz godniejszych i coraz wyz-
szych. Zadanie to jej wazne i niewatpliwe,
mimo, iz tak wiele rodzin spetniato je i spet-
nia jak najgorzej.

Ideat rodziny jest wysoki i trudny do
osiggniecia, przeto do jasnej, a wiec do da-
lekiej przysztosci nalezy.

Urzeczywistnienie tego ideatu przypadto
w udziale gtéwnie kobiecie, matce.

Mito§¢ macierzynska jest uczuciem ngj-
silniejszem i najtrwalszem na Swiecie. Wy-
tryska ono z tego tajemniczego, aodwiecznego
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zrodta, o ktérem nic nie wiemy. Daje moc
przenikania uczu€ i pragnien istoty najdroz-
szej, wiasnego dzieciecia. Darzy najwyzszem
na ziemi szczeSciem i miazdzy zycie naj-
srozszym bdlem i meka.

Po wszystkie czasy ludzko$¢ znata moc
tego uczucia, widziata, iz ono istote ludzka,
matke, wynosi ponad nig sama, ze jg czyni
natchniong, wzniosta, bezinteresowng i ofiarng.
Ludzko$¢ widziata, iz mitos¢ matki, ujawnia-
jaca sie takze iw Swiecie zwierzecym, jest
jakowems$ misterjum. To tez mitoSci macie-
rzynskiej przypisywano nadziemskie pocho-
dzenie i czeSC boskg oddawano. Najpiekniej-
sze ubdstwienie macierzynstwa dato Swiatu
chrzeScijanstwo we czci Bogarodzicy.

Zeromski cata potega swego przenikli-
wego wzroku wpatruje sie w to uczucie,
widzi jego zywiotowos¢ i moc, a gdy mowi
0 Borowiezowej (Syzyfowe prace), iz »przez
serce jej ciggneta prawie taka sama zawieja
obtgkanych uniesien. Kto wie, czy nie abso-
lutnie taka sama...«, jak przez serce jej syna,
mowi gleboka i niezaprzeczalng prawde.

Mitos¢ macierzynska daje niekiedy jasno-
widzenie — nietylko uczuciowe, lecz takze
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intelektualne. Dazac za synem w jego roz-
woju umystowym, umiata Watecka »nad wie-
dza tego wybitnego si6dmoklasisty panowac
tak wszechwtadnie, ze musiat jej sumiennie
opowiadac tres¢ rozmow swoich z kolegami,
przedstawia¢ swe tajemne mysli... do serca
jego czynny bunt przeciw rodzicielce nie miat
przystepu. »Figa« wierzytw to tylko, co wespot
z nig uznat za godziwe«. (Syzyfowe prace).

Instynkt macierzynstwa wrodzony jest
kobiecie i stanowi zasadniczy i najbardziej
wartosciowy fundament jej jazni, a przejawia
sie niekiedy juz w latach dzieciecych zupet-
nie bezwiednie. Stwierdza to Zeromski, mo-
wigc, ze »lsolina, mimo lat bardzo mtodych
miata juz w sobie instynkt macierzynstwa
silnie rozbudzonym (Charitas).

Bywa on nieraz nicig przewodnig catego zy-
cia kobiet bezdzietnych nawet. Tak o tem pisze
Joasia (Ludzie bezdomni): »Kt6z moze by¢ po-
czytywany za wzor nietylko cztowieka, ale za
wzdr ucznia Chrystusowego, jesli nie ona, ta
matka—panna? To byta nietylko istota duchem
czysta, ale przedziwnie czysta ciatem, jeden
z postancow bozych... Cale zycie spedzita
w nauczycielstwie, jakby w jakim zakonie.
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Owa przedziwna czysto$¢ ducha i ciata —
to pierwszy i najwazniejszy atrybut macie-
rzynstwa i w tem jej czcigodnosc.

Przed zwitokami zakonnicy, ktora, nie mo-
gac znie$¢ mysli o pohanbieniu, zycie sobie
odebrata, pochyla Wyganowski czota z wy-
razami najwyzszej czci: »0, zakonnico, za*
konnico! Gdybym byt pierwszym wiadcg
plemienia, ktére cie wydato, imieniem two-
jem nazwatbym miasto, kraj mdj, ziemie
catg! Z osoby twej uczynitbym herb narodu
i piecze¢ panstwa. Kazatbym swoim armjom
defilowa¢ przed twoim trupem z rozwinie-
tymi sztandarami«... (Popioty).

Czysto$¢ ducha i ciata bynajmniej nie zo-
stata narzucong kobiecie przez egoizm meski,
jak to czesto, a bardzo mylnie powtarzajg nie-
ktorzy; ona jest przeciwnie — jej arystokraty-
zacjg, wynikajaca z instynktu macierzynstwa,
jej wyzszoscig nad mezczyzna, jak wyzszoscia
jest jej ofiarna mitoS¢ macierzynska, ktorej
dotad rzadko dorownywata mito$¢ ojcowska:
»Wiadoma rzecz. Ojciec moze odejs¢, a ona
nie. Ona matka«. (Ludzie bezdomni).

Z gteboldem zrozumieniem, na podstawie
doskonatej obserwacji zycia maluje Zeromski
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uczucie macierzynskie, przyznaje mu owszem
wyzszo$¢ nad uczuciem ojcowskiem.

W obrazach tych petnych prawdy i Swia-
ttla niema przeciez tego gorgcego uczucia,
ktore sie wyczuwa w kazdem stowie, odsta-
niajgcem tajniki ojcowskiego serca: »A kiedy
stat pochylony i patrzyt w malenkie ciato
dzieciecia, ptomienie radosci z jego serca bu-
chnety. Znalazt juz wszystko. Odszukat sa-
mego siebie«. (Aryman msci sie). Odszukat
w swej duszy najczystsze i najwznioSlejsze
mysli i zapragngt wples¢ je w zycie syna:
»Synu moj! Badz czystym, ktory oburgcz wy-
nosi z mrokow Swiatto stonca! Badz meznym,
ktory Smier¢ przektada nad ztamanie stow,
zaprzysiezonych w obliczu swego ducha.
(Aryman msci sie).

| przezywa serce ojcowskie poraz wtory
najpiekniejsze swoje chwile, wciela je w to
nowe, odrodzone zycie, oczyszcza je w marze-
niu i w czynie ze wszystkich wtasnych popet-
nionych btedéw, i kocha, i wielbi wszystko, co
kochania i wielbienia godne, a co ogniskuje
w matej, niewinnej istocie, ktora staje sie dla
niego symbolem przysztosci, symbolem po-
stepu, symbolem jasnienia ducha.
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Postep nie idzie jednak tak szybko, a do-
skonato$¢ osiggna¢ nietatwo. | krwawi sie
nieraz serce ojcowskie, dostrzegajgc w dziecku
btedy swojej miodosci i jakie$ inne, jeszcze
nawet gorsze przejawy zla, ktére nad nim
mocy nie miaty.

0 ojcu Berto (Charitas) tak pisze Zerom-
ski: »nagte uczucie dla pierworodnego, dla
dziwnej drugiej postaci samego siebie, dla
skarbu nad skarby — byto skryte i niejasne,
zalezne nie od woli, nie podlegajace sile per-
swazji rozumu, ani nawet $lepej namietnosci
cielesnego gniewu. Byla to cienka wewne-
trzna ni¢ zwiazku z Bogiem, a raczej nic
rzucona przez Boga, za jego posrednictwem.
Moznaby powiedzie¢, ze nie byta to mitos¢,
lecz jakowas sprawiedliwos¢, erupcja wyrzu-
tow sumienia, tak wspodtczujgca przewinie-
niom, iz ani rozum, ani honor za przewinie-
nia ich nie uznawat. Byto to znizenie sie do
btota grzechow popetnianych przez tamtego
I uznanie ich za wasciwosci swojej wiasnej
w zylach krwi. Byto to pojmowanie tamtej
istoty i wszystkich jej praw w catosci, ogro-
mie i potedze. Byty to troski i zachwycania
sie innemi pasjami i innemi myslami, niz
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wszystkie, ktére byly w nim samym, prze-
zytym cziowieku, bytym mezczyznie. Stam-
tad padato owo spojrzenie z wysoka, z ja-
kiego$ krzesta zrozumienia. Byla w tem nie-
dosiegta rozkosz poznania tego, co sie zdro-
wemi myslami pozna¢ nie daje.

To przedziwne przenikanie duszy drugiego
cztowieka, to wspoétzycie duchowe z naj-
drozszg w Swiecie istotg przejawia sie za-
rbwno w sercu rodzicielskiem, jak i w sercu
dziecka — wedtug obserwacji Zeromskiego:
Jest moment w zyciu Olbromskiego, kiedy
marzgc o ojcu, utozsamia sie z nim. Wszystkie
mysli jego — “najgtebsze korzenie mysli, naj-
ciensze nitki wiedzen, uczu¢ ma w sobie.
(Popioty). To nie wspédtczucie dla ojca, to
tegoz ojca starcza meka — sercem jego targa.

Takie chwile przenikliwosci dusz sg prze-
ciez rzadkie, sg jak genjalne natchnienie, kto-
rego blask rozSwietla mrok i pozwala uchy-
li¢ zastony, rozpostartej pomiedzy bytami.

Gdyby doktor Piotr przeniknat byt dusze
ojca, gdyby potrafit ujrzeé jg w jej Swietlanej
pieknosci, gdyby miat ong chwile uczuciowego
natchnienia, czyzby z ojcowskiego oka upa-
dia ta »ogromna #za, ta monstrualnie wielka
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fza! (Doktor Piotr). Taka bezmiernie ciezka
I gorzka...

A jezeli sumienie ojcowskie nie jest bez
winy?

»Wszystko, powiada Zeromski, cztowiek
na ziemi oszuka¢ moze, lecz dziecka swego
nie oszuka... Stanie, jak nieubtagany proku-
rator, jak niepodkupny sedzia. Spojrzy...«
(ROza). | to jest onem umoralniajgcem od-
dziatywaniem, najpotezniejszem inajgtebszem,
ktorem dziecko odwdzigcza sie bezwiednie
za ofiarng mito$¢ rodzicielskg, dzwigajaca je
ku jasnej przysztosci.

Ogromng zastuga Zeromkiego jest uja-
whnianie $wietosci ojcowstwa, ujawnianie ja-
kiem Zrodtem szczeScia i dobra ono byc¢
moze, a jakg kleskg staje sie sponiewieranie
tych wielkich i waznych obowigzkow.

Dotad ojcowstwo, zarobwno w zyciu, jak
I w literaturze, rzadko miewato ten charakter,
jakiego mu uzycza Zeromski.

Dla tem swobodniejszego obrazowania
stosunku ojca do dziecka, usuwa on z pola
obserwacji matke: ojciec w powiesciach Ze-
romskiego jest najczeSciej wdowcem.

Jeden z najdoskonalszych utworow tego
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poety — »Wszystko i nic« jest hymnem na
eze$¢ ojcowstwa. Moc i subtelno$¢ uczucia,
czar poezji, ISnigcy na kazdym przejawie oj-
cowskiej troskliwosci, czynig te opowiesc
tak blizkg duszy czytelnika, iz na wiasnosc¢
ja bierze.

Ojciec wdowiec — najwiekszymi nawet
skarbami uczucia i poSwiecenia nie moze je-
dnak zastapi¢ dziecku matki.

Zeromski to wie: $mieré matki sprowa-
dza ruine gniazda rodzinnego (Borowiczowie
w Syzyfowych pracach), albo na gorycz sie-
rocej doli skazuje dziecko, gdy ojciec, dla
spetnienia obowigzku narodowego, porzuca
je wbrew swemu sercu, a porzuca je moze
na zawsze... (Wszystko i nic).

Oboje rodzice i ich dziecko — oto jest
doskonate i najmocniejsze ogniwo olbrzy-
miego fancucha, poczynajacego sie w ciemno-

\Sciach prabytu.

Oto ogniwo, ktére z przedwiecznego na-
kazu powtarza sie wiekuiscie, petnigc Swiete
postannictwo. y

Im cztowiek jest piekniejszy i czystszy,
tem idealniej wypetnia obowigzki rodziciel-

http://rcin.org.pl



skie, tem piekniejszym w nim bywa przejaw
wszechwtadnej mitosci, ktora do tych obo-
wigzkéw przyzywa.

A iz bywa na Swiecie mitoSC czysta i pie-
kna, wierzy Zeromski, gdy mowi: »Kochat
dziewczyne szlachetng i piekna, pracowat
z nig razem... byla to mito$¢ wiecej, niz
dobra i madra, bo piekna, dobd6r mitosny
dusz szlachetnych, arcydzieto przyrody nie-
mniej wielkie i godne uwielbienia, jak przy-
cigganie ciat niebieskich«. (Zrddto).

Do najpiekniejszych obrazow mitosci czy-
stej, a jak Smier¢ mocnej, nalezy mitos¢ Bi-
ruty i Marcina (Syzyfowe prace). W szla-
chetnej duszy dziewczecej ani na chwile nie
powstaje mys$l o przyjeciu mitosci bez obo-
wigzkéw, o mitosci, ktéra ma na wzgledzie
egoistyczne szczescie, a whasciwie egoistyczng
rozkosz. Dla niej mito$¢ to podwalina pod bu-
dowe przysziej rodziny. Jej za$, polce pra-
wostawnej, nie wolno zaktadaC rodziny, nie
wolno powotywa¢ do zycia istot, ktoreby
tak samo cierpieC musiaty, jak ona cierpi.
Wyrzeka sie mitoSci. Odchodzi, nie zostawia-
jac Marcinowi nawet cienia nadziei.

Nie zniza sie do mitosci nieodpowiedzialnej,
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ani Joasia, ani Judym (Ludzie bezdomni), ani
bardziej jeszcze Nienaski, ktory odpiera poku-
se—mocg czystej duszy, mocg nieskazitelnego
sumienia, ktore nie dopuszcza krzywdy i po-
nizenia ukochanej kobiety, jak nie dopuszczato
nigdy krzywdy jakiejkolwiekbadz istoty ludz-
kiej: »Moja mitos¢ wieksza jest, niz moze byc¢
moja rozkosz, niz samo szczescie«. (Zamiec).

Nie dowierza, ani sobie, ani zyciu, nie chce
przekroczy¢ granic, ktdore madro$¢ prawo-
dawcow ustalita dla zycia rodzinnego. Slub
jest dla niego przyjeciem na siebie obowia-
zkow rodzinnych w obliczu Boga i ludzi,
a jednoczes$nie jest zapewnieniem nowopo-
wstajgcej rodzinie — praw niezbednych dla
jej rzetelnego istnienia.

Drwi i Smieje sie wesoto »z ludzi, z przy-
siag i Slubow« Olbromski (Popioty), ktéremu
Helena za jakowa$ wyzszo$¢ to poczytuje
i nic nie chce wiedzie¢ o ludziach, mowigc
— »ktéz moze wyjS¢ naprzeciw nas?.. My
jesteSmy sami jedni na Swieciel«

Lecz zasadniczym rysem charakteru He-
leny byla lekkomys$inos¢, za$ Olbromski
szlachetnos$cig wogole sie nie odznaczat: po-
magajac ojcu w gospodarstwie, zdobywat
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gotowke na szaty i hulanki — »sprzedajgc po-
tajemnie zboze, naktadajgc bezprawnie haracz
na chtopéw, ujmujgc obroku koniom...« Ra-
fat grat w karty i hulat, ile razy sposobnos$¢
sie nadarzyta.

Zatem przekroczenia w ich zyciu eroty-
cznem nie byty odosobnionem zjawiskiem,
popetniali oni nieprawosci i w innych dziedzi-
nach stosunkow ludzkich.

A przeciez i oni przed wyrzutami sumienia
niezawsze usungé sie umieli, jakze czesto
zapadat w serce Heleny »przerazliwy krzyk
0 wiecznoscia.

Chcieli zy¢ poza spoteczenstwem, nic o lu-
dziach nie wiedzgc, a przekonato ich zycie,
iz to jest niemozliwoscig. Jakiz straszny od-
wet wzieto spoteczenstwo za podeptanie swo-
ich praw ijacy okropni ludzie odszukali ich
w ich niedostepnej kryjowce.

Za podeptanie »tego prawa, ktére nadaje
powage instynktowi«, zycie Ewy jest zmiaz-
dzone i splugawione w najohydniejszy sposob.
(Dzieje grzechu).

Nalezy przyznaé, iz Zeromski jest zupet-
nie konsekwentnym w malowaniu ludzi, kto-
rych mito$¢ spustoszenie szerzy. Bo ktoz
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jest, dajmy na to, tukasz? Obok niezwykiej
inteligencji i wysokich aspiracyj — wielka
doza egoizmu i brak szlachetnosci: zone po-
rzuca dla tego, ze ona, szanujac w sobie godnos$¢
ludzka, nie mogta sta¢ sie jego pokornem
echem. W dodatku catg wine zwala na nig,
przesadnie jg oskarzajgc. W chwili za$, kiedy
mu szto o zdobycie pieniedzy (w Rzymie) —
»zdotat niektére najcenniejsze akty wyniesc
z archiwow i posprzedawaé antykwarjuszom
amerykanskimi (Dzieje grzechu).

Rowniez i Ewa nietylko w sprawach ero-
tycznych jest niepoczytalng: przyjmuje od
Szczerbica 50 rub. i w rozpacz wpada dopiero
po wydaniu tych pieniedzy. U zyda kradnie
6 rub. na droge do Warszawy, namyslajac
sie, czyby nie zabraC wszystkich pieniedzy
i tylko »dla niepoznaki« i »przez roztropno$c«
odstepuje tego zamiaru.

Kalectwo moralne Ewy zarysowuje sie
ostrzej jeszcze w braku instynktu macierzyn-
skiego: zabijajac dziecko, mysli jedynie o swo-
jem bezpieczenstwie, o swojej bezkarnosci.

@) takim zaniku uczu¢ macierzynskich
mowi Zeromski surowo (Zamiec), jednak z li-
toScig: »Glupig jest ta nieszczesna kobieta-
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szelma, ktora sobie samej niweczy najwyzsze
szczescie, macierzynstwo, i najstodszy, jedyny
w ludzkosci dzwiek — »mamal« dla zgnitego
zbytku«. Ewa idzie po podobnej linji, wszak
ona za powrotem do Warszawy »zaczeta sie
ubiera¢ wykwintnie, perfumowac i piescic¢
sobg«. (Dzieje grzechu).

Instynkt rodzicieski jest bardziej podsta-
wowym w psychice kobiecej, anizeli w me-
skiej. Mitos¢ macierzynska moze kobiete ura-
towa¢ przed ostatecznem zwaleniem sie
w przepas¢, ale z chwilg, kiedy odrzucita
hamulce spoteczne, a tego wewnetrzego ha-
mulca nie posiada, wtedy nic juz jej nie po-
wstrzyma na drodze hanby. | oto jest jedna
z przyczyn, ktdére stragcaja Ewe z drabiny
spotecznej, gdy winniejszy od niej tukasz
utrzymuje sie na powierzchni.

To sg wszakze wyrzutki ze Swiata ko-
biecego, naog6t za$ przyznaje Zeromski, zgo-
dnie z rzeczywistoscig, iz pod wzgledem
kultury uczuciowej — kobieta wyzszg jest od
mezczyzny: »Mysli jej biegng odmiennem
tozyskiem, mianowicie sg czystsze, a raczej
nie tak brutalnie zmystowe, namietnosci za$
zgofa inne, wcale nie takie, jakie przedstawiajg
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dzisiejsi autorowie i to nietylko mezczyzni,
ale i kobiety«. (Ludzie bezdomni).

»Mezczyzni wszyscy sg zmystowi... tak
sie malujg w sztuce, ktorg stworzyli. | tacy
s§ naiwni w tej swojej Zwierzecosci, ze li-
towacby sie trzeba nad nimi, jak nad matemi
dziecmi. Co tylko w ich sgsiedztwie »caca«—
to zaraz do buzi«. (Ludzie bezdomni).

Do tego mezczyzni zbyt mato przywia-
zujg wagi do zycia psychicznego kobiet, zbyt
ogolnikowo, zbyt pobieznie je sadzg: »Czyliz
mezczyzni uczuC najbardziej wzniostych, po-
eci, szanujg w kobiecie ducha ludzkiego? Wy-
daje mi sie, ze nie... Dopiero lbsen, nieSmier-
telny prawdomowca... zaczat przezierac istote
rzeczy«. (Ludzie bezdomni).

Z posrod catej gmatwaniny stosunkéw
ludzkich, z posréd wszelkich nieprawosci
I zbrodni wykwitajg przeciez uczucia wielkiej
pieknosci. Sg to biyskawiczne chwile, ale
jakze przedziwnie jasne. Cate ich piekno
iurok rzezbi Zeromski subtelnie, niby w obtoku
biatym, a z taka mocg, jakby w wieczno-
trwatym marmurze.

Zeromski jest przedewszystkiem lirykiem,
fakty sg dla niego kanwag, na ktdrej ujawnia
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uczucia. Obok entuzjazmu dla porywdw serca,
dzwieczy w stowach poety zal rozstawania
I bezbrzezny smutek. Odnosi sie to przede-
wszystkiem do mitoSci erotycznej — tak pto-
miennej i tak krotkotrwatej.

Gdy maluje przeczysta, miodzienczg mi-
tos¢ Marcina i Biruty (Syzyfowe prace), czar
i piekno promienieje z dusz tych zupeinie
naturalnie, jest ich emanacja, jest ich prawda.
Artystycznie osigga tu Zeromski szczyty,
osigga doskonatosc.

PrzyznaC jednak musimy, ze i wtedy, gdy
objawy uczucia o wiele przewyzszajg boga-
ctwo dusz, w ktérych sie ono rozpalito —
pieknoS¢ obrazu zdumiewa i zachwyca. Nie
na kanwe faktyczng i realng patrzymy wow-
czas, jeno na kwiat, ktory ja swemi bar-
wami przykryt. Odtgcza sie ten moment od
tamtych ludzi ijasnieje swoim wiasnym, zam-
knietym w sobie blaskiem.

Coz z tego, ze petna poezji mito$¢ Rafata
i Heleny (Popioty), petna gérnych wzlotéw
i mys$li o wiecznosci, niezupetnie sie zgadza
zieli matem uduchowieniem, lekkomysInoScia,
egoizmem nieraz bardzo przyziemnym. Mimo
to—jako objaw uczucia, wykwitajgcego ze
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wszechzycia, awstepujgcego na szczyty w jego
najwyzsz}mi tworze, w cztowieku, jest ona
niezréwnanie piekng. Zywiotowa ta mito$¢ na
tle cudow przyrody, siegajgca wstecz do po-
czatkow stworzenia, wznosi tych dwoje na
wyzyny, gdzie przyroda uchyla rabka swej
zastony, ukazujac swojg tre$¢ i swoje piekno.

Obojetnem jest, jakie sg imiona tych
dwojga.

Jak ogromnie wiele stracilibySmy na tem,
gdyby Ewa (Dzieje grzechu) wiasnemi sto-
wami i realizmem swoich uczuc i mysli wy-
petnita swoje przepiekne mitosne listy. Czyzby
jej wtedy przyszto na mys$l pisa¢ do tuka-
sza: »Pan jest Dal, niepochwytng Dal, wy-
ciggajagca rece do mojej Tesknoty. ldziemy
ku sobie: Dal i Tesknota. Kiedyz spotkajg sie
nasze rece i kiedyz znowu nastgpi cud,
a serce uwierzy, ze Dal nie jest legenda...
Dwoje nas tylko w czasie i w przestrzeni..
Dzi$§ mi sie marzy tajemniczy eden, dokad
sie wchodzi przez wieki raz jeden... Posrod
rumowisk i skalnych okruchéw marze ko-
munje nieskalanych duchdéw, co sie poznaty
w blysku piorunowym i zaptonely i Swiecg
dniom nowym...«
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Obok entuzjazmu i subtelnosci w malo-
waniu chwil szczescia i piekna, wystepuje
u Zeromskiego niestychana bezwzgledno$é
w obnazaniu zla.

Poniekad wyjasnieniem tego zjawiska
mogtyby by¢ stowa: »Niestety, w ohydach jest
tak samo cudna poezja«. (Ludzie bezdomni).

Czy to jednak prawda? Czy nastr6j po-
etyczny wzmaga sie pod wrazeniem takich
obrazéw, jak S$mier¢ Heleny (Popioty), jak
sceny miedzy Ewg i Pochroniem (Dzieje
grzechu), jak stracenie Granowskiego (Chari-
tas) i tyle innych.

Takie brutalne szarpanie nerwami dobrem
jest, byC moze, dla wzruszania natur grubych,
pierwotnych. W rosyjskiej »maksymalisty-
cznej« literaturze autorowie stale operuja
takimi estetycznymi efektami, budzac w swo-
ich czytelnikach podziw i uwielbienie.

W naszej literaturze, a zwilaszcza w ar-
cydzietach Zeromskiego, jest to nalotem ob-
cym i trujgcym. Tak samo, jak obcym nalo-
tem w przepieknej mowie tego poety sa: ru-
chome wetnij, wetny lelejatij sie, ustat (zamiast
zmeczyt sie), wytamanie z sustawow...
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Zeromski uwaza wolne zycie narodu za
niezbedny warunek dla jego etycznego roz-
woju. Zastanawia sie nad istotg narodu: »Na-
réd jest tern, co w zbiorowiskach ludzi na
globie ziemskim jest najbardziej istotnego,
najscislej prawdziwego. Bytowanie narodu
jest najistotniejszg prawdg i najgtebsza taje-
mnicg. Uczucie mitoSci dla narodu swego
jest niepojete, a niespozyte, tak samo jak
uczucie mitosci dla rodzicéw i rodzicow dla
dzieci«. (R6za).

Wspbtzycie w narodzie wytwarza zbiez-
nos$¢ dazen, poczucie wspotodpowiedzialnoSci,
ofiarno$¢ dla dobra og6tu, pojecie o hono-
rze narodu, rozwija humanitarne pierwiastki
w duszy.

Tylko entuzjazm walki o wolnos¢ i istotna
mitoS¢ Ojczyzny mogty podyktowacC wysoce
humanitarne stowa pieknej odezwy Dabrow-
skiego: »Wy, polacy, ktdérzy wyznajecie reli-
gje katolickg, pomnijcie, ze przychodnie na
waszej osiadli ziemi, przez wspo6lne dla
kraju obowigzki stali sie waszg bracig«. (Po-
pioty).

Oczywiscie, iz pojecia tak wznioste kry-
stalizujg sie w umystach ludzi najwyzszych,
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ktorzy siewne ziarno swego ducha rzucajg
w narod, by kietkowato i rozrastato sie.

Najwiekszg kleskg narodu jest niewola,
powstrzymuje go ona w jego naturalnym
rozwoju, wypacza zycie. Kierownictwo na-
jezdzcy, nawet »kulturalnego« —zte wydaje
rezultaty. »Czy myslicie, ze stowianska nasza
dusza przeistoczy sie w dusze niemiecka od
patrzania i nauki? Ty traf w to, co jest twoja
naturg i twojg sitg...« (Popioty).

Nauka niemiecka mato wzbogacita dusze
polska, niedos¢ tworczymi byty jej pierwia-
stki. Natomiast celowo przez niemcéw sze-
rzona deprawacja straszne w niej poczynita
spustoszenia: »Widziatem spodlenie wszyst-
kich instynktéw, powolne zanikanie zmystu
plemiennego bytu. Poczucie hanby zzarto
mie catego. Wspomnij, jak z pruskich bankow
brali pienigdze na ziemie, wiedzgc, ze jg za-
przedajg na wieki«. (Popioty).

Zeromski widzi demoralizacje, szczepiong
przez zachodnich zaborcow, nie rozszerza sie
nad nig jednak. Giownie ratowac pragnie
spoteczenstwo swoje przed rusyfikacjg. Wy-
kazuje haniebno$¢ sposobdéw, jakimi postu-
giwata sie Rosja. Z calg znajomoscig rzeczy
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pietnuje trujgce wptywy, saczace sie w dusze
polskg przez szkote, literature, przez stuzbe
wojskowg 1 urzedy, wciskajgce sie w zycie
rodzinne i stosunki towarzyskie.

A przeciez przed tg szarancza, zjadajaca
wszelkie zdrowe u nas ziarno, ostat sie duch
narodu, skryt sie, przytait i czekat wyrocznej
chwili — cudu zmartwychwstania: »Gdybys$
miat zdolno$é widzenia dalekich lat Swiata,
ujrzatby$ wielekroc¢, jak w ciggu jednej nocy
budzi sie ze snu duch narodu«. (R6za).

Budzi sie i wiedzie nardéd na przerwang
przez ciemiezcOw linje, jako ze istotny roz-
wOj jego i postep — mozliwe s3 i skuteczne
jeno na wiasnych drogach.

W postep wierzy Zeromski bez zastrze-
zen: »Przypatrujgc sie takiej sztuce Moliera,
widzi sie dopiero, jak ludzkoS¢ postgpita na-
przod i to nietylko w zakresie medycyny,
ale przedewszystkiem w dziedzinie -etyki.
(Ludzie bezdomni).

Na wiasnych drogach musi pracowac
kazdy nardd i to pracowaé w wysitku nie-
ustannym, by do ogdlnego bogactwa dorzu-
ci¢ swoj dorobek i przez to pozyska¢ prawo
i zdolno$¢ czerpania ze wszechludzkiej skar-
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bnicy, prawo i zdolno$¢ uczestniczenia we
wszech$wiatowym pochodzie kulturalnym.

Pragnienie udzialu we wszechzyciu wy-
stepuje najwyrazniej oczywiscie u jednostek
0 wyzszym intelektualnym rozwoju: »Rozum
moéj i serce karmig sie kulturg 2zyjacego
Swiata, w ktdérej z dnia na dzien przybywa
pierwiastku dobra... Ija tym wzrostem cie-
sze sie i zywie. Gdzie$ on tam plynie w zy-
fach ludzkosci, jak krew po swych gtebokich,
niewidomych cie$niach... Potrzebuje takze
jezdzi¢ do Europy, widzie¢ w Paryzu salony
wiosenne, wiedzie¢ wszystko, poznawaé, co
sie zjawia nowego w mézgu ludzkim, is¢

ze Swiatem, ptyna¢ w fali...« (Ludzie bez-
domni).
O czynnikach, prowadzgcych ludzkos¢

na szczyty, o sztuce (patrz wyzej), 0 nauce
mowi poeta z entuzjazmem: »Nauka jest jak
niezmierne morze... Im wiecej jej pijesz, tem
bardziej jeste$ spragniony. Kiedy$ poznasz,
jaka to jest rozkosz«. (Syzyfowe prace).
Szkole, wyksztatceniu i wychowaniu przy-
znaje wszechstronne i wielkie znaczenie: pra-
gnie dla Polski takiego poczatkowego nau-
czania, jakie widziat w Szwajcarji; twierdzi,
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ze: »Panna, ktéra skonczyta uniwersytet,
moze byC tak samo niedobrg, jak chiopka,
ale uczynki pierwszej z musu bedag lepsze,
niz uczynki chtopki, na czem $wiat otacza-
jacy bezwarunkowo zyskuje«. (Ludzie bez-
domni).

Cieszy go kazdy objaw kultury, kazdy
objaw arystokratyzacji stosunkow ludzkich,
pragnie, by w tej arystokratyzacji duchowej
uczestniczyty jak najliczniejsze zastepy.

*

»Niewiele uczu¢, powiada Zeromski, moze
takg zadzg pozytecznego dziatania napetnic
serce, jak oschta wiadomos$¢, ile cierpiano,
ile znoszono dla szczeScia pokolenia dzi$
zyjacego, ktérego czgstke my stanowimy.
Jest jakie$s dziwne braterstwo, idgce wstecz
do tych, co juz wszystko spetnili«. (Ludzie
bezdomni).

Wszystko spetnili i odeszli, a bdl naszych
serc przywart do ich mogit i wywyzszyt ich
pamieC. | przekazemy pamie¢ owag tym, co
»przyjda i zging jak my... gdyz przemijamy,
jak fale, ktore zalSnig pieknoScig na stoncu, ze-
starzejq sie, sptaszcza i umra«. (Dzieje grzechu).
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Piekno spokoju Smierci dostrzega cztowiek
poprzez bol zycia, poprzez bol rozstawania
sie i pragnie jej dla siebie i pozada. »Lecz
cztowiek nie umiera wdwczas, gdy chce.
Wiasnie musi zyé, przetrwac calg dtugosc
cierpienia, zmierzy¢ sobg catgjego szeroko$¢.«
(Zamiec).

W peinym sily obrazie ukazuje nam Ze-
romski, jakiem ukojeniem, jakim balsamem
wsérdéd bélu i meki zycia bywa wiara: »Ze-
schtemi wargami, nie wiedzgc czemu, wymo-
wit (Olbromski) do Niego: Boze bagdz mi-
toSciw... Serce nie szalato juz teraz, jak za-
mie¢ zimowa...« (Popioty).

Na jakie szczyty wynosita wiara dusze
ludzkie, do jakich wysitkow czynita je zdol-
nemi: »Dla wiecznego Boga dzwigali bryty
na tyla wysoko$¢, dla Niego ztozyli nedze
swego bytu, krzywde potozenia, meke ciata
i ducha... a byla to wiara prosta, ledwie
ottluczona, jak tamte kamienie, a tak surowo
mocna, jak one«. (Promien).

W zyciu naszego narodu —wiara katolicka
byta polskg wiarg, a site miata olbrzymig.
»Kto tego nie rozumie, ten nic nie rozumiek
(Nawracanie Judasza).

http://rcin.org.pl



Dzieje meczenstwa za wiare w Chetm-
szczyznie moéwia, ze »te poOinagie stada an-
tropoidow« znaty jedno uczucie — smutek
i jedynego trybuna — Chrystusa. »Przed wie-
kami nauczyli sie oni wierzy¢ w Pocieszy-
ciela stokro¢ smutniejszego, niz oni, w do-
brotliwego Wiadce, ktéry nawet najbiedniej-
szych mituje. Z obrazem jego zrosta sie mowa,
obyczaj i calty zakres obrzedéw. To tez ta
wiara ma korzenie dtugie, jak jatowiec — i pa-
nowie tyrani napocg sie jeszcze, zanim ja
wydra«. (Mogita).

Od wiekéw »jek dzwonu zachwycat du-
sze chtopskie. Bit tam w goOrze nad wszyst-
kimi, jak wzburzone serce, ktére uderza za
wszystkich«. (W sidtach niedoli).

Jakiem cudownem tworzywem zycia psy-
chicznego bywa wiara, ukazuje nam Zeromski
w przepieknym obrazie budzenia sie uczuc
religijnych w duszy Marcinka: »Jak na wio-
sne z nagiego gruntu wyrasta niespodziewa-
nie, na oko z niczego, ped kwiatu, idzie za
stoncem i otwiera ku niemu swoj Kielich,
tak w duszy Marcinka z niczego wyrosto
uczucie nieznane, cudowny kwiat wieku dzie-
ciecego: ufnosé... Roztoczyla ona dokota
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chtopca nadziemski zapach. Wszystko byito
zrozumiate i wyttomaczone w tej zaczarowa-
nej krainie, wszystkie zjawiska i rzeczy objete
byty przedziwnym systematem filozoficznym,
ktorego punktem wyjsScia byl pacierz...«
(Syzyfowe prace). Cale jego postepowanie
stato sie zaleznem od nakazéw zwyz plyna-
cych. Zaczat usilnie pracowaé jedynie dla
spetnienia tych zaziemskich nakazow. »Nade-
wszystko ta poboznos$¢ stodzita sieroctwo
Marcinka... Jego zmarta matka zyta, wiedziata
0 whkzytkich troskach, smutkach iradosciach...
Wposrod trwog, w jakie obfituje szkota ro-
syjska, w gtebi nocy sierocych, wiedziat do-
brze, ze mu wios z gtowy nie spadnie. Byt
to cudowny sen na tonie Boga«. (Syzyfowe
prace).

*

Zaréwno uczucia rodzinne, jak i uczucia
narodowe tyczg sie istot blizkich nam i mi-
tych, zwigzanych z nami weztami krwi, lub
wspolnoscig spraw zyciowych, tycza sie istot,
ktore z radoScig sercem darzymy, nawzajem
serce od nich bioragc. Sg to uczucia, przy
najszlachetniejszych swoich przejawach, prze-
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ciez egoistyczne i wiasnie przez to dla
wszystkich zrozumiate i dla wszystkich osig-
galne.

Natomiast mitosierdzie, wynikajgce ze
wszechzrozumienia i wszechprzebaczenia, kro-
luje na wyzynach mato dostepnych. Wstepuja
na nie duchy wyjatkowe, medrce S$wiata,
tworcy najdoskonalszych religij, wybrancy
bogow...

Niekiedy jednak natchnienie uczucia po-
zwala nawet cztowiekowi z nizin wznosic sie
ponad logike codziennego zycia i ofiarowy-
wacC dary serca ludziom fizycznie wstre-
tnym iupos$ledzonym, wyrzutkom spotecznym,
przestepcom i zbrodniarzom, poczytujac ich
za istoty przedewszystkiem nieszczes$liwe,
ukrzywdzone przez los i zycie, a zastugujace
na lito$¢ i na... mito$¢. (Dzieje grzechu).

Drogg cierpienia przedostajg sie maluczcy
do tej krainy wyzszych duchéw. Cierpienie bo-
wiem posiada moc potegowania sity psychi-
cznej, potegowania wnikliwosci mysli i uczu-
cia: »Jest w duszy ludzkiej kryjowka zacza-
rowana, na siedm zamkow zamknieta, a nie
otwiera jej nikt i nic, tylko wytrych zio-
dziejski msciwego nieszczesScia... A kryje sie
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w niej (w bolesci) najwieksza madros$c¢...«
(Cokolwiek sie zdarzy). A w innem miejscu:
»Jak ono (cierpienie) wynosi wysoko, jak
uczy, jak wszystko rozumie¢ pozwala«. (Mo-
gila)-

Jak wszystko rozumie¢ pozwala, jak prze-
twarza i uduchowia, jak zbliza cztowieka
do szczytéw boskiego pojmowania i boskiego
mitosierdzia: »Charitas est singularis amicitia
hominis cum Deo«. (Charitas).
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