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n X LIBRIS

Znatem czlowieka, o ktorym mawiano, ze psi
jego los.

Szczery i zacny byt czlowiek, prawde ztym gto-
sit, dla dobrych stawat sie druhem serdecznym.
Biedny byt oczywiscie, zle odziany, w psig pogode
zaziebit sie kiedy$, potem cierpiat samotny. Gldd,
chtéd nad nim sie znecat, az wkoncu smutng dole
$mieré zmogta. Psia Smieré¢, w opuszczeniu.

Posmiertnych méw nie prawit mu nikt, bo za
trumng przyszio dwoéch tylko: cztowiek wielkiego
serca, gtodny, obdarty, i maly pies, chudy, ku-
diaty.

Pierwszy z tej pary przyjaciét piescie zacisnat
nad Swieza mogita, komu$ w Swiat zywych postat
przeklenstwo.

— Szkoda, psiakrew, cztowieka... — jeknat,
zalem ztamany, i poszedt z cmentarza zapomnienia
szukac...

Drugi pozostat. Pozostat tak dtugo, az go ran-
kiem grabarz martwego za wrota wyrzucit, noga
zepchnagt do rowu i zaklat:



— Psia stuzbal!
Nie wiem, co w takiem marnem psiem ciele
mieszka, co w niem mysli i rzadzi, — dusza, nie

dusza, to pewne jednak, ze zyje tam serce. A tak
tkliwe i kochajace, tak przez biednych, opuszczo-
nych cenione, ze, doprawdy, nalezy mu sie troche
ludzkiej wdziecznosci; i dobrze uczynit ten spra-
wiedliwy, co zamyslit odda¢ wiernemu psu troche
uznania po $mierci, bez wzgledu, ze ludzie zimni,
bezduszni, nazwa objaw serdeczny dziwactwem.

Mam na mys$li psi cmentarz w Paryzu.

*Cimetiére des chiens« jak gtosi napis u bramy
wejsciowej. Psa kulawego przy niej nie widad,
w gorze szumig akacye, spodem pluska Sekwana.

Dziwny to cmentarz, tern od innych rézny, ze
niema na nim ani jednej zapomnianej mogity...

Na wstepie pomnik psa »Barry*. »Uratowat
zycie czterdziestu osobom, przez czterdziestg pierw-
szg zabity«.

Uroczyscie, z dumg, opowiada mi grabarz
o wielkim psie Francyi.

Na gdrze S-go Bernarda, w klasztorze, wsrdd
zakonnej braci, zyt Barry. Podczas $nieznych za-
wiei odszukiwat zbtgkanych, wpdt-zywych, odkopy-
wat z pod $niegu, ciatem wiasnem ogrzewat, potem
pomoc sprowadzat z klasztoru. W dwunastym roku
tej stuzby ofiarnej, pewnej nocy burzliwej, wybrat
sie Barry na zwyklg wedrowke, odnalazt zotnierza,
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a gdy go ze Smiertelnego odretwienia obudzit, ten
chwycit za patasz, psa zabit.

Kultura Zachodu pozwolita ludziom pochowaé
psa-bohatera i wystawi¢ pierwszy pomnik nie ludz-
kiej zastudze.

Poza wielkim Barry lezy tu sto kilkadziesiagt
psow — bez historyi, a z nimi wspomnienia ci-
chej, swiatu nieznanej poczciwosci, ocenianej tylko
przez te wdzieczng rodzing, ktdrej O6w: »gardien
du riche, ami du pauvre*, stuzyt tak wiernie.

Wspomnienia te, obok imienia psa, w marmu-
rze utrwalone, zawierajg czesto mysli, aforyzmy
zbyt moze jaskrawe, zwykle jednak tak niepochlebne
dla ludzi, jak gdyby to nie oni wiasnie czcili pa-
mie¢ swych wiernych przyjaciot.

Oto niektdre:

»Im wiecej poznaje ludzi, tern wiecej szanuje
zwierzetax — glosi kolumienka na grobie ukocha-
nej Yvette.

»Pies ma te cnote, ze nie nasladuje cztowieka,
nie staje sie zwierzeciem* — o$wiadcza kto$ z za-
lem na ptlycie, poswieconej »Rex’ovj'u.

»Nie kradt, nie klamat, nie pozyczat, za oczy
nigdy nie szczekat«. To »Castor«, urodzony w Lon-
dynie dnia 17 grudnia 1873 r.

»Za wiele kochata, aby mogta by¢ zapomniana«.

»W matem sercu — wielkie uczucia*. Cosette.

»Byt mi zatvsze przyktadem*. Filou.



I w tym rodzaju napisow sto przeszto, a mie-
dzy nimi, wbrew niezawodnie zamiarom, niektdre
zabawne:

»QObie cierpiatySmy z powodu okruciehnstwa mez-
czyzn«. Trudno doprawdy w to uwierzyé wobec
konterfektu, na ktérym »Vesta, srogi kundys ino-
regowaty, z rozwartg paszczg — »0 dobrg pamieé
prosi«.

*Byla zbyt uczciwa, zbyt szczerg, aby zyé mie-
dzy ludzmi€ Zwata sie Cocotte...

Obok: »Umarta — zostatam bezbronng,— zwie-
rza sie publicznosci wiascicielka biatej Coucou.
Dalej: »Tajedna byta mi wierna/«— wzdycha M-r
Roger.

Nie brak i cudzoziemcéw na owym cmentarzu,
lezg tu bowiem i »my dear »Bob*, i »Beloved Alea,
my faithful companion«, i »Schatz« pod paciorko-
wym Kkotpakiem, »Za Tosca« pod marmuru bryig,
>towkiJ< pod granitem, az wkoncu, przy matym
Swierku, na zelaznej plycie — »Bécasse« i... *Be-
kas* w nawiasie.

Wzrusza mie ten pies-rodak, i widze wyraZnie
miodych lat przyjaciela: duzy, kasztanowate faty,
caly nakrapiany, uszy diugie, wargi obwiste, a teb
pomarszczony, peten powagi, i tak rzadko spoty-
kanej u ludzi godnosci w wyrazie.

Kto nie znat takiego Bekasa, dzielnego stroza,
szczerego przyjaciela? Kto z nim nie brodzit po



btotach, kto nie podziwiat w suchem polu wytrwa-
nia, lub nawet w chwili wiasciwej gonczych talen-
tow? Kto wreszcie nie styszat o jego rozumie ja-
kiej$ nadzwyczajnej historyi, czesto przechowywanej
w pamieci rodziny, jako mite, czesto wzruszajgce
wspomnienie?

A wkoncu, kto nie widziat takiego Bekasa
w polu lub rowie przydroznym, a nad nim wron
chmara?.,.

I oto doczekal sie poczciwy wyzet uznania za-
stugi, doczekat sie we francuskiej ziemicy uczciwego
pochowku, ale rodzime jego nazwisko poszto w na-
wiasy.

Za tym grobem ubogim rozpoczyna sie ptakéw
kwatera. Spoczywaja obok swych wrogow — kotdéw,
spoczywajg zgodnie, jak ludzie — po Smierci.

Drobny ten, jedli sie tak wyrazi¢ mozna, prze-
myst sercowy nie wzrusza i wobec ptasich mogi-
fek przychodzi na mysl przez tak wielu, zwiaszcza
w stosunkach rodzinnych, doswiadczona prawda, ze
fatwiej rozsypa¢ stowa tkliwego serca po catym
$wiecie nedz, niz kogo$ we wiasciwej chwili rublem
obdarzyé. Rubel, raz zmieniony, nigdy nie wraca
do dawnej catosci, uczucia za$ mozna zmienia¢ na
drobne, najdrobniejsze, bez obawy, ze kiedy$ wy-
czerpac sie moga. Takie drobiazgi wtasnie, na atomy
podzielone uczucia, zdaja sie trwaé w tych ptasich
nagrobkach, Klateczkach, napisach...



»ZnalezliSmy ja zdretwiala, wracajac ze szkoty.
Byta nam dlugo przyjaciotka« — czytam na jednym
z ptasich pomnikdw.

Zima, ptak, dziecko, przywigzania wyrazy —
mile to brzmi w ustach dzieciecych, milej o wiele,
niz mysliwskie tryumfy zbrojnych we flowery chto-
pakéw, — ryte jednak w marmurze traci na pro-
stocie i wdzieku, réwnie w zywocie jakiej$ kotki®
Misette, Toto, czy Lolotte, bez wzgledu na jej an-
gorskie, czy tez pospolite, piwniczne pochodzenie,
trudno dopatrzy¢ pobudek do sentymentéw, tak
tkliwie wyrazonych na tych kocich marmurkach.

Zadowolenie, jakie wypowiada w»etranzer« po
spozyciu krolika w podrzednej paryskiej restaura-
cyi, wydawatoby sie dla francuskiego kota dosta-
tecznem, po $mierci, uznaniem.

W zakonczeniu mojej wedréwki rozpoczynam
z dama odzwierng rozmowe i oto:

Kapitat zaktadowy »Société francaise anonyme«—
350 tys. frankdéw, ztozony ze 100-0 fr. udziatow.
Opfata za gréb na lat 10 — 50 fr. Miejsca wie-
czystej dzierzawy, wedlug umowy, od pieciuset
frankow poczawszy.

— A groby familijne?

— Dotad nie bylo zaméwienia — odpowiada
mi z calg powaga.

— A psy nie straszg po nocach?

— Rzadko sie zdarza, ale za mojej pamieci



byt taki wypadek. Widczyta sie ta jedna pokutu-

jaca dusza.
— Alez, dobra pani, pies nie ma duszy.
— Ma, ma. | dusze, i serce, i rozum... | su-

mienie. A cztowiek?... Tylko wtedy, gdy go zawie-
dzie szczeScie do handlu...

I uSmiechneta sie, odstaniajgc szereg biatych,
jak z psiej kosci zebow.
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Marika Smich, zwana przez kolezanki — »matpa-
opera«, ze wzgledu na zamitowanie do $piewu, ma
na jutro »wychodnig«.

Wiasnie ze starg obliczyly puszke, z ktorej wzieta
uskladane przez kwartal, po umoéwionej dziesigtce
szes$¢ rubli, a trzydziesci kopiejek zostato tak. Précz
tego ma w bieliznie cztery, uzbierane »z kawyx,
znaczy, razem dziesie¢, jak oko.

Ciezki grosz, ale Manka nigdy o tern nie mysli.
Rzuca pienigdze. | biednemu da i kataryniarzowi
cisnie, ale teraz dla niej wiasnie chwila najmilsza
gdy sobie obmysla, co kupi Jozce, co Bronce, co
Heli, a co Alfredzie. Byle czego Alfredzie nie mozna.

Juz tez od dni kilku spotykajag Manke drobne
ustepstwa, towarzyskie grzecznosci, a wogole, w za-
chowaniu kolezanek, honory. W przeddzien wychod-
niej, uprzejme wyro6znienie wznosi sie do tkliwosci
i zwierzen, z ktoérych niekiedy wytaniaja sie sprawy
catkiem materyalnego gatunku:

— Wiec, moja ztota, kupisz mi klamre do pa-
ska, tylko zeby gustowna.
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— Gumy niebieskiej, szes¢ tokci.

— Ramke dla mnie, pamietaj, pluszowsg, szafir.

— Mydto fijotkowe prawdziwe.

Niekiedy tez i sprawy poufnej natury, ktére po-
wierza sie gdzies w kacie, pétszeptem, w pospiechu:

— Wiec zeby$§ u strézki, co bedziesz tylko
chciata, to ci juz dam, zeby$ sie zwiedziata u strozki
czy do niego przychodzi w zielonem kapeluszu
i biatych boach wysoka broneta. A jakby nie mie-
szkal, to gdzie, i juz idz moja kochana, i czy wy-
soka broneta w zielonem kapeluszu...

Marika stucha tych zwierzen i polecenia przyj-
muje,” sama jednak zracg troske ma w duszy.

Bo kocha Manka, i choéby to komu dziwnem
lub nawet wprost niemoralnem sie zdato, kocha tak
samo mocno i szczerze jak te, ktdre sie szanuje, —
szanujgce sie czesto ponad jedyng zastuge trzymania
na wodzy rwacych sie, jedynie szczerych swych
pragnien.

Tylko, ze zwierze jest Manka, brak duszy jej
poczu¢. W chwili zwatpieri bolesnych, nastrojowych
pamietnikbw nie pisze, drze wiasne ciato zebami,
wyje psim gtosem.

Takze niedobrze, ze dwoch ma wybranych-
Dwéch kocha. A gdy z tego powodu czynig jej
kolezanki stuszne wyrzuty, ttdmaczy sie Manka:

— Ja kazdego inaczej.

W szerszym, a ze szlachetniejszych pierwiast-
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kéw myslowych ztozonym $wiecie, gdzie dazg do
swobody duchu wolnego od wszelkich wplywow
zewnetrznych, przewiduje sie tego rodzaju psycho-
logiczny wypadek, w ¢wieréSwiatku. Manki Smich je-
dnak, ta réznos¢ gatunku mitosci, zwroconej w dwie
strony, wywotata niezlozonej tresci uwage:

— No to ja ci powiem, Manka, po prawdzie,
ze$ juz matpa ostatnia.

Ale i to kraincowe stanowisko zgota Manki nie
wzrusza. Wie z pewnoscig, ze kocha, poniewaz za$
kazdy czem innem ja ol$nil, wiec kocha dwdch.

— A tak. Ignaca za jego podly charakter,
a Stachne, bo delikatny dla kobiet.

*
* *

Switkiem juz zerwala sie z t6zka.

— Zimno, — choroba... W Imie Ojca i Syna
i Ducha.. — i nogi wsuneta w kalosze, a potem
na halke rézowa, chusta zéita widczkowa i boa.

Potem do lustra. Wymazata usta czerwong po-
madg, policzki szmatkg przetarta, na starej cera-
towej kanapie juz siedzi, rozmysla:

Blogi dzieri nadszedt. Wyjdzie, odetchnie. Prze-
dewszystkiem na rog, skarby-chtopy bedag tam obaj.
Sniadanie, a potem sprawunki. Po sklepach, wsze-
dzie, mowig jej pani. Pani bedzie taskawa. 1 nikt
nie wie, kto ona jest. Myslg sobie — mezatka. Zeby
tylko nie zapomniata obraczki od Jozki. Cholera,
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ta Jozka, meza Slubnego ma, a chodzi tak. Do cu-
kierni tez pojdzie: czekolada i ciastka z jabtkami,
a potem funt karmelkéw tam kupi.

— Co sie nalezy? — Wyjmie trzy ruble z port-
monetki, z mufki.

— Pani bedzie taskawa do kasy. A w Kkasie:

— Prosze, pani bedzie taskawa.

Bardzo, bardzo przyjemnie. | $piewa:

»Z brzekiem gitary, z cichem westchnieniem
Mtoda cyganka...«

— Malpa-operal — kto§ we drzwi jej rzucit.

— Niech sie Bolestaw nie wymysla, tylko nafty
do lampy, bo sie bede fry-y-zowala.

— Owa, a c6z to? Na dzien?

— Woychodnia! Wyy-cho-od-nia! La, la...

Jakby storice w jej duszy rozbtysto.

*
* *

Ubrana. W jasnym pluszowym zakiecie, »od
jednego z Moskwy«, w cytrynowego koloru buci-
kach na guziki, dlugich, przyciasnych, $miejgca sie,
$piewna, zegnana usmiechami, w gwarze przypo-
mnienn o niebieskiej gumie i ramce szafir, z zycze-
niami dobrej zabawy, ucalowana przez wszystkie
i juz rozbawiona, zeszta w ulice.

Stonce, $wiat, zycie. Owial jg czar. Tysigc pra-
gnien przelecialo przez mysl, w mézgu az zakota-
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taty wspomnienia, i wnet catkiem dla nie] niespo-
dziewanie zrodzito sie postanowienie: nie wroci.

I juz, jak nagty blysk co$ leci przez cienie jej
mysli, az Manke wzigt strach, skad nagle taki ro-
zum jej przyszedt.

Za nic nie wréci. Ma przecie kilka rubli, i co
na sobie, porzadne. Moze przebiedowacé i miesigc
i dwa, a tymczasem poda do gazet: poszukuje pracy...

| bedzie zy¢ chlebem i wodg i czekaé, ale do
Kuryera pojedzie dorozkg. Do szycia, czy co, a moze
gdzie do sklepu sie trafi. | codzien wolna, codzieh
powietrze, wesota ulica, i ludzie dobrzy, poczciwi,
nie potraca, nie wymysla nikt.

Tak. Tak sie stanie, az kipi w moézgu, i dziw
Mance, ze tak dlugo znosita to podte zycie, ze tez
tba nie rozbita sobie, czy komu, gdy szedt do niej,
zimnemi ustami catlowat... a czesto jeszcze pijany.
Az zimno, gdy pomysle¢ na trzezwo. Nie, nie, niech
bedzie co chce, chocby do statkow sie zgodzi, ale
do tej czarnej nory nie wrdci. | taka szcze$liwa,
taka szcze$liwa, a tu jeszcze za chwile Ignaca zo-
baczy i Stachne.

»8liczne gwozdziki, piekne tu-ulipaa-ny,
Gdziez si¢ obraca moj chiopiec kochany?
Czyli go wzieni zeglarze na morze,

Bo sie me serce utuli¢ nie moze...«

Spiewa polgtosem, i wszystko w niej $piewa,
a w myslach nic, tylko to przyszte zycie.

PSIE DUSZE 2
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Malutki pokoik na Tamce, ptaka tez sobie kupi,
i kwiaty... Moze kto Kiedy... kwiaty... jej...— zabito
zywo w niej serce, jakby bol nagly ja przejat.

Lecz oto i rég. Czerwone szyldy: J. Kolusin-
ski, — wodek, likierow, — czarne litery, a w oknie
zastonietem ciemng firankg szare, gotowane mieso
i pie¢ pomidordw.

Smialo, pewnie, obejrzawszy sie, z natogu, za
siebie, zwr6cita sie Manka do bramy, w ciemnem
jej wejsciu drzwi nacisneta. Wrzato. Ktos ptakat,
kto$ $piewat.

Dym w nig uderzyl, geste kieby wyziewdw i cie-
pta stechlizna, wnet jednak dojrzata dwéch swoich,
z jaka$ »malpa« siedzieli.

— AlL.. Manka! — zerwat sie z za stotu chiop
blady, wytarty, i do niej zatoczyt.

— Czekam! — gorgco dychnat wodka jej w twarz,
i gnaciastg tape wysunat, zamierzyt sie druga:

— Piniendze!

Zmalato radosne serce w dziewczynie, jakby
maty kiebuszek do gardta posungt i oddech jej za-
part. Drzgcemi palcami, z czerwonej sakiewki rubla
dobyta, potem drugiego; zattukly sie dwie monety
w latajacej dioni.

| stata cicha, zebrzaca.

— Dwa ruble... Ach ty.. twoja... duszal...

Reka na twarz jej spadfa. | jeszcze, i jeszcze
z dzikg radoscig przemocy.
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Pociemniato w oczach dziewczynie, zacisneta
szczeki, rzucita sie naprzod, lecz juz serca zabrakio,
stabos$¢ przygieta kolana.

— Nie bij mnie, Ignas... — i czepiala sie trwo-
znemi rekami jego chudych ndg, tkajac:

— Ja widzisz... Ja chciatam... zycie odmienic,
ale ja ci, ja zaraz catg skarbonke... Jak Boga przy
skonaniu, wszystko. Przeciez to twoje... Ja dla sie-
bie nic... Nic... Nie...

Tyle bolu, tyle rozpaczy, ze az warkneto w szynku,
bluznat zty wyraz. Zwolna podniést sie Stachna,
czarny, ponury.

— Ostaw dziewuche.

— A co?

— Ostaw. Nie lubie jak skielczy.

Ale Ignac co§ mu odszczeknat, i juz sie spletli
rekami, zaciemniaty jakie$ dtugie nogi w powie-
trzu, i — tomot, jakby kto cisngt kiode o ziemie.

Siadt Stachna, ani nie spojrzat.

Padta cisza na szynk. Powoli z za bufetu ruszyt
gospodarz, cztek co rozmaitosci juz widziat, niczemu
sie nigdy nie dziwit. Zwolna, niedbale karafke nad
lezacym pochylit i lat. Po dtugiej chwili od podtogi
uniosta sie gtowa, opadta. | znowu, i znowu, az
wreszcie chrzaknat rozbity, odkastnat, wielkim, czar-,
nym skrzepem krwi splunat i jeknat:

— Odegram sie... Panie Kwiatkowski.

*
* *

2%
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Siadlta Manka za stot i — pila.

Po malinowej, wisniowg i rézne, bo juz bardzo
stodkie wodki, jej byly do gustu. Lubita wszystko
co stodkie, Ze nie wiem. | bylo jej stodko, za dwa
razy, gdy w zachwyceniu patrzyta na Stachne, pod-
$piewujac z cicha, raz po raz jednak zwracata oczy,
gdzie siedziat Ignac rozparty, wyzywajacy, a zwolna
popijat goracq wodke z thustoscig, jako ze dobra
na wnatrze.

Radaby Manka mie¢ ich tu razemprzy sobie
bo mito, gdy jeden nie wie, ze drugi réwnie ko-
chany, a obaj sa w zgodzie. Z przemysInoscig damy
ze Swiata, dbajacej zawsze o harmonie przyjazni
kochanka i meza, jednak mniej od niej zuchwata,
chwilami pokorna, czotgajgca sie jak pies, rozpo-
czyna Manka rozmowe:

— A jak go Stachna rzucit o ziemie, myslelim,
ze sie stancya zawali.

I po chwili.

— Ale dobrze mu tak. Juz teraz aniby $miat
z nami tu usigs¢. Ani mu w mysli.

Odkastneta po waédce, znéw zagaduje:

— Tylko paluszkiem Stachna by kiwnat, zarazby
tutaj przyleciat. Moze nie?

Ale nic Stachna.

Spiewak ze swojg do nich sie przysiadf, wie
Manka, ze bystry, wiec tylko mrugneta do niego,
on jej odmrugnat i dobrze.
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»Kobieta«, ze nieznajoma, wiec ze swojej wodk
pierwsza do Manki przepita, ucatowatly sie zaraz,
napity sie znowu i potoczyta sie bujna rozmowa.

Klebigca sie rozmowa, jako fala wartka, niema
dla niej przeszkody. Bluzga raz po raz jakim$
strasznym wyrazem, co jak gar$¢ czarnego bitota
pada w strone jedynych czystych ideatéw ludzkiego
kochania.

A nic ludzkiego w takiej rozmowie, procz
dzwieku wyrazéw i procz pychy, jaka te wszystkie
piersi rozdyma.

— Ja zrobil, ja dat. Mnie znajg, boja sie mnie,
nikt we Swiecie jak ja, méj rozum, méj — honor.

| dziwne, ze na dwdch odlegtych szlakach, kedy
ludzkie sprawy bieza, gnane przez zycie, na szlaku
gérnym ludzi wybranych — twdrczych, pracowni-
kéw, i na samym spodzie upodlenia mysli, roz-
bestwienia czynu, — nad wszystkie uczucia wy-
rasta — pycha.

A ilez to jeszcze wspélnosci z tym mrocznym
Swiatem, co nas groza przejmuje...

Jak wiele uprawnionych czynoéw, a jak ro-
dzenstwo blizkich...

Kipi rozmowa, tetni chwilami. Od czasu do
czasu zabiera kto$ gtos i prawi, jakby drwa rabat,
pryskajag stowa potworne, a kazde az boli, nagle
jednak zrywa sie watek i cisza. Chwilami szkio
dZwigknie, niekiedy kto$ westchnie:
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— Cholera — psie zycie!

I znébw zwierz sie rozjusza, radby sie rzucit
i targat, jedynie dlatego, ze kto$ syty, ze groza
$ledztwa, badania nad nim nie cigzy.

— Hej, Manka, pijesz, nie pijesz?

Niewtadna reka pochyla butelke, czerwony ptyn
juz sptywa po brzegach Kieliszka, wezy sie struga
na jasnej ceracie, pod sing, nabrzekla twarz $pia-
cej Manki.

Oczy rozwarta metne, jakby biate oczy.

— Co lejesz, $mieciarzu, psia twoja... dusza..
pijana.

Spiewak rzucit sie ku niej, lecz nagle usiadt tuz
obok, blade, rybie oczy w nig wparl, westchnat.

— Bardzo zagadkowe jest serce kobjety.

Zwolna podniosta sie Manka, i chwiejac sie,
straszna, nabrzmiala, ze $ling cieknacg z czerwonych
ust, skrzywionych w us$miechu, posuneta sie do
spogladajgcego wzgardliwie Ignaca.

— Cierpiate$ przeze mnie... Masz Ignas$ i bierz...
| juz tak zostane jak bytam, bo z czeg6zbym tobie...
I bijl... ale — nie ci$nij mie Ignac, — nie cisnij,
bo Pan Bog cie...

Skowyt w niej zakottowat, ugiety sie nogi, zwi-
sta na stole, patrzac z pijana rozpacza w twarz
swego pana.

— Bardzo zagadkowe jest serce kobjety.
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2e Widréw 2!

RuszyliSmy na Lublin, Lubartéw, Parczew, do
Wiodawy.

Do tej samej Wiodawy, gdzie przed dwustu laty
z gorg, Jm¢ Pan Pociej, pdzniejszy Hetman Wielki
Litewski i Wojewoda Wilenski, Klasztor 00. Pau-
linébw fundowat, ktéry dzisiaj »Ujezdnoje prawlenje«
nazwany. A wkoto stare, polskie krzyze stojg, —
pamigtki dni stawy i meki, a na ich ramionach
w obcym jezyku napisy:

Od gtodu, ognia, wojny zachowaj nas, Panie!

W rabunku, Panie Boze, wspomagaj, — brak
tam jeszcze westchnienia, co w duszach »prawdzi-
wych ludzi« mieszka wyryte, a goretsze i szczersze
niz starej litanii wzywania.

Na tono Chetmskiej gubernii ma przejs¢ wiasnie
powiat Wiodawski, bo tak dobro kraju i ucisnio-
nej wiary wymaga.

..Panie Boze wspomagaj...

*
* *

Smutne, biedne, brudne miasteczko —W+todawa.
Zadnych mysli, pragnieri, porywow, jak u dawnego
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poddanca, co to z rgk do rgk przechodzit, nie za-
stanawiat sie zgota, bo nad czemze mysle¢, czego
sie obawia¢, kiedy gorzej nie bedzie, — nie moze
by¢ gorzej.

— My juz z dawna nawykli, ze dusza w nas
placze. Toz pisza po ksigzkach, jak za krélow nam
byto, a unja, strach wspomnie¢. A ze wolnos¢, —
co z tego, a teraz, ze nowa gubernia, tak c6z? Len
nie obrodzi, chleb nie wyda wiecej, a czy nam z Ma
zurem czy z Moskalem zy¢, to juz wszystko zaréwno.

I patrzy chiop udreczony smutnemi oczami
gdzie§ w dal i zwolna odchodzi, cichy, niemowny.

Zmierzchly tam w duszach jasne nadzieje, a gdy
$piew splynie na usta, tylko skarga w nim dZwie-
czy, a gdy kochanie w sercu sie zbudzi, obawa
gtodu je zgnebi, i rozchodzg sie miodzi z cichym
bdlem, bez tez.

— Ne ma hroszy, ne treba lubity.

A lud taki piekny, i Smiaty, i rosty, i barwny,
i strojny, zda sie, ze do kochania tylko stworzony.
Chiopiec, gdy wiozy czarny spencer od$wietny
»Z sinienkiem«, ozdobnie wyszyty i pasem otoczy
a motoducha przywdzieje na siebie »z piereborami
seroczke«, i gorset, i fartuch, czerwonym pasem
brzezony, a na biatej szyi zawiesi z kitajkami paciory,
»chwaldami« potrzachnie, i p6jda oboje, rwag oczy
za sobg, bo takie w nich miodosci, nieuczonych
wdziekéw, czary.
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Obok tych ludzi, rzewnych, rozetkanych w $pie-
wie, zyja trzezwi i chytrzy.

Jak podstepna jemiota na debie, ktéry zwolna
swemi splotami otoczy i ssie z niego zycie, tak
przypieta sie do nich zgraja, i — pije, za to ich
W znoju, z ziemi wydarte, ubogie grosiwo.

I az dziwno, ze marne to, koszlawe, o twarzach
obrzektych, jakby zaplutych, zawsze skwasnialg
wodka cuchnace, a zneca sie i przewodzi nad tym
ludem wspaniatym, bujnym, twardym jak buki,
barwnym jak kwiecie tgkowe, dopuszcza sie naj-
zuchwalszych  rabunkéw, pod znakiem krzyza
»prawdziwej wiary«, a lud silny, — bezbronny,
sktada cicho, pokornie, swych uczu¢, zdrowia
i szczescia ofiary.

— Podawysia! — szepnie tylko zuchwalszy.

A na to mu odpowiadajg z usmiechem:

— Kto przy powiecie mieszka, ten z powiatu
zyje.

*

Jest we Wiodawie, oczywiscie, warszawska ulica.
U jednego jej kranca dwie wiezyce kosciota, i wia-
$nie murem grodzg Swiatynie, ktéra dotad byla
potaczona z klasztorem-powiatem, u drugiego cer-
kiew wyniosta urgga poczuciom harmonii koloréw,
a restauracya w potowie ulicy.

Tam Scierajg sie zdania, gdy je winne pary
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spedza z mysli na usta, tam polityka, tam czesto
tacza sie dwa Swiaty, dwie wiary w jedno kruche
ogniwo, tam wreszcie snujg sie brudne plotki ma-
fego miasteczka. Kto na czem zarobit i ile, kto
zwyczajnie co$ ukradt, ilu miata pani naczelnikowa
kochankéw, po co aptekarz do Warszawy jezdzi,
z jakich funduszéw nadetatowy telegrafista sprawit
lakierowane kamasze, i dlaczego stuzaca od rejenta
odeszta, a nad wrzawa gtosow uroczyste, powazne,
jak apostolskie wezwanie:

— Dwunastka do r-rogu!

— Jedna drugg do $rodka.. i ha-ha-ha i ho-
ho-ho, — bo kto$, co »ma zawsze dobre kawaty«
jaka$ stara, smutnie glupig opowiedziat anegdote.

O ¢6z tu pyta¢ w tym klubie zebrah towarzy-
skich, gdzie »tylko sama inteligencya sie zbiera«?
0 czem rozmawia¢ z tym gatunkiem ludzi, albo
pijanych, albo tchérzliwych, bez mysli, bez zdania,
aswidrujacych oczami, czy to czasem nie »dziatacz«
jaki$ z Warszawy przyjechat, ktérego jutro zamknag
do kozy, a ty bracie dzisiaj sie strzez, aby$ »lisz-
niego stowa« nie wyrzekt.

— Taz dobrze jak jest, panie kochany. Do kart
mamy swoja partyjke, a trafi sie wypi¢: takze
w jednej kompanii, i tak powiedz pan sam, co nam
za interes, do jakiej gubernii przypisza. My tu lu-
dzie spokojni, nie politiki my zZadne, gazety nawet
do reki nie bierzem, i zato nam dobrze.
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| dobrze, zaprawde, jak w bajce Krytowa, gdzie
mowa 0 debie...

*
* *

Jest we Woiodawie stary cmentarz zydowski.
Powiadajg ludzie, ze juz od stu lat na nim nie
grzebig, a kiedy on powstat — kto jeho znaje?

— Bih, albo — bis.

Na wzgdrzu, porostem brzezing, rozsypane plyty
kamienne, a na nich hebrajskie napisy, pracowicie
wyryte. Dziwnie przejmujgce sprawia cmentarz
wrazenie, bo te proste, z gruba ociosane gtazy,
z mocg w ziemie wroste, majg w sobie i groze
$mierci, i moc nieSmiertelng, a rozsiane wokoto
dziko rosngce kwiaty mowig o zyciu. | tak to wy-
glada z daleka, jak gdyby te szare kamienie same
z ziemi wyrosty, jakby nic cziowiek tutaj nie dzia-
fal, a smutek bolesny, samotny, bez ludzkiego
ktamstwa pomocy, do starych gtazéw sie tuli, mowi
o tern, co byto, co zgasto...

Miedzy pomnikami zwijajg sie ludzie z kosami,
king i pomstujg, bo kosa z kamieniem zawsze
W niezgodzie, ale —

— Madre sg zydy, — powiadajg kosiarze, — bo
jakto zmedytowatly, ze kamienn ostanie na wieki,
jak dusza, a u nas krzyzyk drewniany postoi,
postoi, i nic z niego, i nawet gdzie stat, niewia-
domo...



Sporzej mi z prostym ludem, niz z »inteligen-
cya« rozmawiaé, bo cho¢ nieméwny w tych stro-
nach i nie lubi sie skarzy¢, zal jednak w oczach
jasnieje, a w tern ich: »nam juz wszystko zaréwnog,
smutku jest tyle.

— Bo my, panie, z unjatow...

I chlop wielki, prawie olbrzymi, spart sie¢ na
kosie i glosem S$piewnym, dziecieco ‘tagodnym,
a z wielkg mysli powaga, tak prawit:

— A co powiadacie, ze wolnos$¢, to pusta mowa.
Wolnosci niema na $wiecie dla cztowieka, co biedny,
a ze wiara swobodna, mowicie, ta jakze jg zmie-
nia¢, kiedy tylko sam Bég wie, ktéra najlepsza. Ot
wam cmentarz nieposwiecany, zydowski, bez krzy-
z6w, bez Meki, a kwiaty po nim tez rosng — od
Boga. Na ich-nig wiare, znaczy sie takze taskawy,
takze na naszg, takze na ruska, ale unjacka, ta
stoi na boku, bo nie z dobrawoli to wiara, nie
z serca szczerego...

Kosg kilka razy po bujnych trawach, po bo-
diakach, po szczawiach posunat.

— Ot, popatrzajcie, z tej strony Buga: Orché-
wek, Szuminka, Dotohobrudy, Pawluki, a z tamtej
Olendry, — wszystko wsie polskie, za$ czy im le-
piej, czy oni lepsi, jak w Priborowlu, czy Char-
sach, gdzie przy wierze stoja.

— Rozmaita nam wiara, tylko bieda jedna...
Z Bogiem ostancie.
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Opodal cmentarz Kkatolicki z prawostawnym
zkgczony, jeden tylko tam napis zwraca uwage.

»Niech ta ziemia kochana,
Niech ta ziemia rodzona,
Na me piersi spadnie«.

Lecz smutny jakis powiew od tej ziemi idzie,
czy to na cmentarzu, czy w $rodku miasta. Nawet
na cudnych tgkach nadbuznych co$ ptacze, zalem
zawodzi, cho¢ chlopcy ze $piewem wracajg z po-
kosow i pieszczg w dotonie krasne motoduchy.

* * *

Wracamy: pod Wiodawg — Ro6zanka — posia-
dtos¢ wspaniata, a patac, wedlug podania, Piotr
Wielki w darze dla Pociejéw budowat.

— Niech bedzie pochwalony...— kto§ méwi po
drodze.

— Na wieki... A skadze?

— Z Rozanki.

— Co6z dobry dla was pan hrabia?

— Bajki, panowie... Moze on tez i dobry, ale
ciezkiej reki pan grabia.

— A c6z powiadacie na nowg gubernie.

— Co0z nam powiada¢? Nam wszystko zaréwno,
kto bije i w jakiej gubernii.

Dalej na Lublin, lasy Zyzynskie, Markuszew,
gdzie pomnik, a na nim tablica — pamigtka, ze
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w tem miejscu »banda polskich miateznikéw«
napadta dwie roty, ze jednak Ow zotnierz nieprzy-
jaciot nie liczy, tylko pyta, gdzie oni, — zwyciezyly
dwie roty, a potem polegty.

Tak gtosi ziotopisana tablica.

Wkoricu najmilsze wrazenie z wycieczki —
Ko$min pp. Kossakow.

Syn wielkiego malarza, ducha arystokraty, wita
drogg zmozonych, ze $miejgcg goscinnoscig, tak
szczerze polskim dworom wiasciwg, a choé towa-
rzystwo nasze z ludzi réznych poczu¢ sie sklada,
wprost czaruje wszystkich ten wytworny, urodziwy
gospodarz.

Wszedzie ten wdziek nieuchwytny, nigdzie nie-
znany, co tylko w polskich dworach zyje zaklety,
w ukojeniu schodzi na mysli, udreczone przez miasto.

Tedy pare godzin mitej gawedy, a potem noc
i poranek i podréz. Znéw zjadliwie wyje samo-
chodu syrena, szerzy postrach i groze.

I coraz ciszej jaki$ $Smiech srebrny w myslach
mi dzwoni...



NA BIELANACH
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»D. 19-go maja 1766 roku, z rozkazu krola
imci, na Bielanach byt bal tak wspaniaty, jakiego
tu nie pamietajg. Wschody od Wisty na gore,
i r6zne bramy, teatra, a machiny nowo wystawione,
rzesistym ogniem i piekng inwencjg iluminowane,
przedziwny okazywaty widok. Dodal wesotosci fa-
jerwerk pieknie zapalony. Nie tylko dla parstwa,
ale i dla pospdlstwa, wszystkiego hojnie dodawano.
Dla chiopéw tez rozrywki i praemia byly wyzna-
czone. Krol w licznej asystencyi Wistg przybyt,
i od miasta, na rzece zgromadzonego, w ubranych
pieknie todziach, byt witany, stamtad az po pét-
nocy do zamku powrdécit«.

Chmura pytu nad szosg bielanskg. Wyciggnie-
tym kiusem prze pot setni kozakdéw, na uroczystosc
doroczng. Ten i 6w ledwo im z drogi uskoczy,
tamten przezegna, a inny zapyta:

— | powiedzta ludzie, po co to jedzie?

— Zeby bylo kazdemu bezpieczno.

— O laboga! Labogal!

*
* *
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Maj, storice, Zielone $wieta, i szczeroziota zgoda
przedsigbiorcow zeglugi na Wisle. Az drzg od mu-
zyki pomosty, fale tancujg. Podiug taktu sie chylg
gatezie wierzbiny, podiug taktu szewc pije, nagle
takt stracit, cisngt szklanke o ziemie, wp6t objat
Maryanne i od siebie, od siebie, poleczke juz drobi.

Za nimi i drugi, ale tak co$, jakby walca, bo
juz taka muzyka, ze »do kazdego gustu pasuje.

— 1 na $mier¢, i na wesele! — pan kapelmistrz
powiada — i rznie muzyka od ucha. Podiug taktu
sie chylg gatezie wierzbiny, podiug taktu szewc pije.

A dwaj doncy, opodal, postukujg kolbami.

— Aj, stawno!

Maj, stonce i zgoda.

Jekta syrena, ruszyt »Merkury«. Za nim kieby
wody spienionej, za nim westchnienia tych, co
statek zegnajg. Pienigdz niewielki, temci wigksze
zmartwienie, gdy brak.

Juz Stare Miasto; dom z domu wyrasta, nad
nim gdzieniegdzie wiezyca wystrzela, ale szare to,
smutne, bez blasku, tylko gdzie$ dalej, ztotem Swieca
koputy.

Juz Panna Marya, a z drugiej strony ciemny pas
Saskiej Kepy. Na statku gwar sie podnosi, wspom-
nienia, brzmi »oj-ral« z piersi uciechg wezbranej,
tuli sie pan Wiadystaw do »swojej« i szepcze:
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— Ludka... pamietasz?

Ptoni sie Ludka.

— Ach... nie wspominaj...

Cytadela na lewo. Czerwone, surowe mury,
twarde, nieulegte, wéréd miodej, odrodzonej ziele-
nosci, krwawym szlakiem biegng daleko. Chyli sie
jakas staruszka i zegna, jak przed kosciotem cmen-
tarnym.

— Wieczny pokoj, wieczne odpocznienie racz
mu daé, Panie...

I cisza na statku. Do kazdej gtowy mysl po-
nura sie cisnie, nie Smie sptynag¢ wyrazem na usta.

Pruje zlotoszare wody »Merkury«. Stodowiec,
i chwila — Bielany. Kepa drzew, a w niej biate
mury S$wieca. Krzyz, szkapy kozackie, thum ludzi,
w koSciele piesn jeczy podniebna:

— Przed Twe oftarze...

Spiz gtosébw meskich i kobiece dzwonki, a piesn
jako fala, zda sie, ze kiebi, w gore wynosi i grozi,
to znéw zwolna opada, rzewna skarga boleje.

Rozczula sie cziek stary, pamietliwy. Drzacym
glosem podchwytuje nute, radby komu$ z uczué
sie zwierzy¢.

— Pieknie $piewajg... co — panie starszy?

— U was tylko bezporzadek i $piewy, ot co
w waszej gtowie.
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Pod murem koscielnym kudfate dziady, baby
powigzane w tachmany, pét nagie dzieci, z mro-
kéw piwnicznych, wywiedzione na storice.

— Panulki, panuleczki... tosierne, cho¢ grosik
kalece! — wysokim ostrym glosem $lepiec wyciaga,
a obok, bez rak, bez noég, huczy kadtub ludzki.

— Ho-ho-0, Matko Boska! ho-ho-o, Panno
Swieta! tera i w godzine $mierci... ho-ho-o... Przyjdz,
Panie Swiety...

— Pannuncie pieknusie, godne panowie, szla-
chetne przechodnie osoby, wspomoézcie, przez no-
goéw, ubogiego dziadka.

Babciaszukaw wezetku, grosz wydobyia, sktadago
w ciemng, spekang, jak z kory debowej, reke zebraka.

— Do pocieszenia, zmdéwta.

| przystaje na chwile, aby pocieszenia wystu-
cha¢, bo — i »dziad dzisiaj niepewny, panoczku.

Bielutki starowina, caly obwieszony sakwami,
fapcie na nogach, w reku kij sekaty, okuty, ze
skorka jezowa. Patrzy stary wzgardliwie, z nieche-
cig, na zawodzacg zgraje zebrakow i zeschiej, jak
wior lesny, staruszce sie zwierza:

— Ktdre sg takie dziady dnia dzisiejszego, az
watroba dojmuje. Pozal sie Boze, jako jemu do
dziada, co i kalectwo ma nalezyte, a mowa i ro-
zum, na kazda przygode, od Boga mu dane. Za$
tego czasu lada kiep, pokojowy wyciorek, co nie
z Bozej taski, a ze tba pijanego noge, gdzie nie
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potrza, wrazi, albo mu ta, przez Jezusowej wiedzy"
gdzie palice przyskrzybng, juzci, wnetki, dziadem sie
gtosi, ale gdzie jemu do dawnych, ktéren z dziada
byt dziad, przez samego Boga znaczony.

Do gtuchej, mrugajacej oczyma staruszki po-
chylit sie i pokrzykuje jej w ucho:

— | sposobnos$¢ na wszystko takiemu dziadowi
jest dana, bo serce sercu nie para, a mitosierna
zato$¢ nie kazde przejma poréwno. Jednemu trza
tak, a drugiemu inaczej, a inszy czlek kwardy zu-
petnie, to i geby szkoda do niego... A zdaleka-$ta,
dobra duszo, przybyli? — i trzesie dziadek babine,
a ta tylko patrzy i oczyma mruga, az wreszcie
usta jej drgnely i rozlegt sie szelest, jakby kto
kupa zeschtych lisci poruszyt:

— Nie stysze, krdlu kochany, nie stysze...

— He? co powiadacie? ucho wiater mi przejat.

Ale oto w nawie kosciota zakotysat sie thum
i sptyngt, pstrobarwisty, na schody. Sypig sie
w kwietnej masie, krasne i z6te chusty, kapelusze
miastowe, pasiaste wetniaki, biale suknie dziew-
czyn z procesyi, podiuzne i szerokie, ciemne plamy
ludzkich postaci. Gtowy na sztywnych karkach,
jakby wbite w surduty, a inne kotyszace sie z lekka,
z szerokich kobiecych peleryn wyroste.

Dziad, z Bozej taski, przygarbit sie, zmalat i po-
czat rzewnie, zatoSliwie, ale ze starodawna, pot-
dziadowska, poét-kaznodziejskg godnoscia:
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— Oto z dalekich stron przybywamy do Ciebie,
Wiekuista Panno, Monarchini i Jasnej Géry Dzie-
dziczko, doswiadczona w Swej pieczy Opiekunko
rozdawna, okryj nas panienskim ptaszczem Swej
faskawosci, a mitosierdzia, i przejmij tym widokiem
serca spaniatego panstwa, ktére w urodzie, we zto-
cie, miedzy nedzarze schodzace, kwapi sie oto...

Ale nikt jednak na niego nie zwraca uwagi.
Sypig sie grosze S$lepcom wrzaskliwym, babom pi-
janym; dziad huczacy zbiera zniwo prawdziwe, bo
gtosny.

A bialy starowina precz méwi. O miodziankach
w piecu ognistym, jako tam bedacym ogien nie za-
szkodzit, ale owszem modlili sie¢ Panu. O Herodo-
wem nad niewinnemi dziatkami okrucienstwie, i jako
pan Jezus cztery tysigce siedmiorgiem chleba na-
karmit — réznosci biblijne jako z sakwy trzesie,
wreszcie juz grozi: o zabiciu kroléw Goga i Ma-
goga, do ktorych Scierwow zbiezy sie zwierz —
prawi, o faryzeuszach, o pomscie piekielnej, lecz
mija go panstwo wspaniate, zimne, nierychliwe,
a zebractwo wzgardliwie ku niemu spoglada.

Dziad jeste$, wiec pro$ jako dziady.

Opustoszat koscidtek, zasneli nad puszkami
skarbnicy, skfada woskowe vota babina i wzdycha,
na ludzkg niewiare, na zte czasy narzeka. Na scho-
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dach jeden cziek tylko pozostat, cziek dziwny, nie-
widziany zdawna.

Zgrzebne na nim okrycie, z wysokim kapturem,
sznur weztowaty wokoto i tyka w reku, a na niej
szmatka z czarnym napisem: »Pokutal«

Co zrobit, czem zgrzeszyl, prozno docieka¢, bo
nic nie méwi twarz zimna, surowa. Zastygt bez
ruchu, a trwa tak juz od S$witu, i mdwig, ze trzy
dni i trzy noce na tem miejscu zostanie. Nie poj-
mujg go ludzie, a kazdy bacznie oglada, niejeden
nawet palcem dotknie kaptura. Dziw im pokuta,—
dziw takie zjawisko.

— Komedje bedzie pokazywat, czy co?

— Ej, ludzie, nie wierzta. Inszy zgrzebng ko-
szulg okryty, a w sercu ma zdrade.

Zastane le$ne polany. Towarzystwa, rodziny. Oj-
cowie napojeni, i jadiem znekani, mamy ociezale,
senne. Szczebioczg panienki: przy jednej z nich cy-
klista o sile swej prawi. Watte, w kratke, tydeczki
rozstawit szeroko, reke zgiat w tokciu i dziewcze
zacheca:

— Pani bedzie tak taskawa i dotknie.

— Ach, nie! Ja sie boje, bo to strasznie jest
twarde.

— Owal... Jaka bojgca — drwi pan Ignacy,
z kompanii opodal. Towarzyszke wpd6t objat, ta
uniosta perkali, i tancza, az darn leci w powietrze.

— A tera na husty. Nie boi sie panna?
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— Ja sie ta niczego od pana lIgnaca nie boje.

— Niczego?

— Owa... | czemze pan straszy?

Idg »na husty*. Sznur skrzypi, wazy sie deska —
nic panna Maryanna.

— A tera co pannie do szczescia?

— Tera zjadtabym schabu.

— Panorama, panorama, panowie! Z jedny
strony religijne, a z drugi stoneczne obrazy. Dla
inteligencyi, panowie! — krzyczy cztek wystrzepiony,
w ozdobnym krawacie i afisze podaje.

»Chrystus na guze oliwny«.

»Skubelew jenerat«.

»Karnawat na lodzie i w piekle.

»Polskie Krdlowie, malowane potrety«.

— Lemoniada cytrynowa, stodzona, panowie!

— Parréwki parrowe!

— Dla inteligencyi panowie! Zachdd szwajcar-
ski. Kawalerya piekielna. Walka z biatym niedzwie-
dziem. Pielgrzymka do Ziemi S$wietej.

— Masz... Trzymaj! — W twarz nagle kto$
dostat, zakiebito sie w piachu, i przewalajg dwie
ciemne postacie.

— Partya! panowie!

— Nu, i naréd wy, narod. A jeszcze awtonomii
zachcieli.
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Obwarzanki, szkaplerze, kubki, dzbanuszki, a na
nich napisy: pamigtka dla Jozi, dla Wandzi; pa-
miatka z Woli, Buska, Ciechocinka. Pieknie ztocone
i szczerze rézowe, na nich kwiatuszki.

— Po czemu?

— Po piedziesiat, jak oko.

— Zdziebko przydrogo, ale dla kumowej céru-
chny-bym wzieta. Po zrekowinach dziewucha. Ale
zeby ino byto rzetelnie z nadpisem, zeby dla Uli-
chny stojato, jak w ksigzce.

— Jest dla Ulichny... Wiasnie ostatni. Ma pani

szczescie.
— Tak, tak.. — i siega babina po wezetek
w zanadrzu. — Sze$¢ czeskich nie bedzie?

— Po piedziesigt, jak oko.

— Niechby czterdziestka.

— Bierzeta, matka, czy nie?

— A niechta i juz. Bedzie miata céruchna
ucieche. — | unosi starowina dla Ulichny, oblubie-
nicy — z Buska pamigtke — dla Wiadzi.

Storice ku zachodowi juz schodzi. Na Bielanach
gwar rosnie, u pani Bochenkowej az huczy, chwieje
sie karuzel, a na hustawkach wysoko, coraz sze-
rzej, rozwiewajg falbany, coraz szczersze brzmig
wyznania mitosne, a cho¢ ludek ma wszystkiego
do gustu, do woli, nie w smak mu jako$ zabawa.
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— Hej, to nie dawne Bielany!

Mys$l do przesztosci sie kioni, snuje obrazy,
o bialych ojcach kamedulskiego zakonu, o Kkrélu
poboznym, co tutaj pustelnikéw osiedlit, na pa-
migtke wojny z Moskwg szczesliwej. ldziesz ku ich
dawnym mieszkaniom, jaki§ cziek stary cie wita,
objasnia:

— Tu, panoczku, mieszkali; tu kazdy miat kli-
tke. Sprawiedliwe ksiedze to byli.

— Tak, tak.

— Trzech ich ino ostato: ojcowie, Marczewski,
Nawelski, Zegarski. Bolesnie bylo im tutaj, do
przytutku poszli na Dzielna.

— A dawne mieszkania?

— A wej: Koniuch Aleksiej, po ojcu Floryanie,
po drugim Taras Stepanow...

Nietrwatg pamigtke krdél Wiadystaw zostawit.
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Po zimowej trosce, po chlodzie nedzarzy i za-
bawach moznych, po pierwszych blaskach stonca
bladego i nadziei ciepta dni szczesliwych, po cudnym
wiosennym wieczorze, wypadt $nieg gesty, puszysty
i pokryt pola bezbrzezng biatoscia.

W biatosci tej szarzaty czerwonawe krze i jakby
we mgty spowite szerokie grusze, w dali pas blady,
niebieski, nad nim pustka przezrocza, a w strzepach
obtokéw nieSmiale storice. Do storica wzbijaty sie
mate, szare ptaki, a rozpoczynajgc wiosenng piesn
swojg, urywaty jg szybko; uciekaty przed chiodem
w granice zabudowan wiejskich, gdzie zbite w gro-
madke, napuszone, siedziaty bez ruchu.

Szare ptaki przylecialy pierwsze ze stron dale-
kich, przylecialty od goracych blaskéw na szarg
ziemie swoja; w nadziei ciepta, radosci, dostatku,
zastaty $nieg biaty, — ponura zatobe.

Gléd i Smier¢ — dwie najpotezniejsze sity przy-
rody, to straszne rodzenstwo, czyha w tej bieli bez
kresu; najprzéd gtéd zmeczy, a potem jego sio-
strzyca ofiare otuli.
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Siny tuman kottuje nad polem, wspina sie na
krzaki i drzewa, szarpie niemi, potrzgsa, az porwie
zycie, ciSnie o bialtg ptaszczyzne i pokryje chiodnym
calunem, do jutra — do wiosny.

Na chwile ukaze sie storice i posle blady pro-
miefn w strone szarego stworzenia. Przecie to on
niepozorny, jakby pytem pokryty, podlatywat do
jego zlotej, jasniejacej tarczy i stat w przestrzeh
bezmierng, piesni natchnienia.

Poruszy sie Spiewak-artysta, juz dretwiejacy,
toz przecie stoice ukochane zycie mu wroéci, wszak
on tylko dla stonca zy¢ pragnie, jemu $piewac je-
dynie, a nie swoim wspotbraciom, tej zgrai éwier-
kajacych wrébli, co zawsze syte, i Spiewajg — takze.
Zawsze wesole, zawsze rozbawione, z ptakéw naj-
bezczelniejsze, nigdy czute na cudze cierpienie, o do-
bra dole zawsze zazdrosne. Czekajg storica i one,
a wierzg, ze przyj$¢ musi, bo ono jest przez nich
i dla nich.

A ze umart Spiewak z chtodu i niedoli, pocéz
taki wrazliwy, a dumny i do praw wréblich nagig¢
sie nie chciat.. Umart ten, ale znajdzie sie wnet
drugi, bo¢ nie zbraknie prozniaczej hototy cygan-
skiej! — nie zbraknie, péki my, wréble, zy¢ im
pozwolimy.

— Cwir, — ¢éwir, — dosy¢ poezyi, — niewydajnej
pracy.

*
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Pod wysoka warstwg $niegu na tace, kryjg sie
skarby przysziego pozywienia, i lada dzien, Kkiedy
storice zwyciezy te Smier¢ biata, rzeczka $niegi za-
bierze, a ziemia wody wypije, rozpocznie sie tam
zycie i zabrzmia krzaki nadwodne piesciwymi gto-
sami mitosci. O zmroku zjawi sie tam cziowiek,
i po rzewnem, szczerem uczué rozépiewaniu, po-
cznie ludzkiego kltamstwa nieskoriczong historye:

— Kochasz ?

— Na zycie cafe...

Krétkie zywoty, — czeste zmartwychwstania...

Dzi$ wonna, rozkoszna tgka nie drzy zyciem,
nie brzmi $piewna radoscig, tuli do swego chio-
dnego postania zmartwiate stworzenia, co wierzy¢
pragng, ze pod tym chiodem pustki, gtodu i Smierci,
bije zyciem wezbrane serce dobrej opiekunki.

Lada dzien, lada $wit, zabtys$nie ona w szczo-
drej swej krasie, ukwiecona cudnych barw boga-
ctwem, i jak piekna, hojna pani rozdzieli pozywienie,
znajdzie schroniska dla tych biedakéw, garnacych
sie dzi$ do niej, zdretwiatych od chtodu, w prze-
dedniu godéw mitosnej pieszczoty, $piewu, blaskdw,
uzycia.

Pracujg gromadki kuropatw, odgarniajac szy-
bkimi, jakby rozpaczliwymi ruchami $nieg niena-
wistny. Tam, pod spodem, pewno nic niema, moze
jednak co$ sie juz pokazato, przecie czas na to.

PSIE DUSZE 4
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Moze watty pierwiosnek, czy lis¢ przegnity, — my
przeciez naprawde umieramy z gtodu.
Obok stoi nieruchomy bocian, — ptak-patryota

nieposzlakowanej opinii, stoi i przyglada sie tej
pracy, co daje ruch i zaostrza apetyt. Przechylit
gtowe, strzepnagt skrzydtami, rozmysla:

— Dziwnie ciasne mdézgi maja te stworzenia:
szukajg czego$ pod $niegiem; nic dziwnego, ze
marnieje ta banda darmozjadéw. A przeciez tyle
pozywienia na tym pieknym $wiecie, sg juz mio-
dziutkie zajace, ryby tapa¢ tez mozna, a gdy sie
zazywa dobrej opinii, to wreszcie i chlop kazdy
co$ do jedzenia wyrzuci.

Chiopi sg bardzo poczciwi ludziska; z wiosng
hodujg doskonate kurczeta i mate, zole kaczki
Dobrze i tadnie jest na tej ziemi, lecz zy¢ nalezy
w bojazni, pokorze, na opinii bez skazy.. 0j, gtu-
pie ptaszyskal...

Gdzie$ z wysokosci spadt w stadko bury, skrzy-
dlaty rozbdéjnik, porwat w ostre szpony kuropatwe,
a patrzat zartocznie na inne, jakby zatlowal, ze
wszystkich zabi¢ nie moze. One ogtupiate, nie poj-
mujace, ze kto§ moze zabiera¢ zycie, nawet wsrod
tej biednej zgtodzonej rzeszy, wcisnety glowy w $nieg,
wierzac, ze ujdg okrutnego wzroku. Bezlitosny
oprawca poskoczyt z tupem na wyniosty kamien
i szarpat cieplg, drgajacg ofiare. Wzdrygnat sie
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bocian, na cudzy mord patrze¢ nie lubi, wspoi-
czuciem odezwato sie serce:

— BadZcie mezne w nieszczesciu, ktdrzy cier-
pia, btogostawieni.

Uderzyt w szerokie skrzydfa i sunagt ku wyso-
kiej topoli, na ktorej ciemniato szanowane przez
ludzi gniazdo. Niezgrabnie wyciggajac nogi, opuscit
sie na nie i juz z wysokosci spogladat.

U drzwi blizkiej chatupy zapiszczat glosik dzie-
ciecy:

— Matulu, bociek psyleciat.

— Kaj bociek? Cyganis...

— Wej, biate na topoli.

— A... Psyleciat nieboraczek. Psyleciate$ ptasku
do nas.

— Na chleb suchy, lecz do was, na chleb dro-
giej polskiej ziemicy. Klak — klak!

* * *

Padt zmrok i cieniem niebieskawym $niegi otulit.
Wyzej, ostrymi obrysami odcinaty sie drzewa, pod
korony owiniete troskliwie stoma, ustawione rze-
dem, nad ciemnym pasem umiecionej drogi. Z okien
dworku jakby zatopionego w sadzie ptynat ciepty
blask ztotoczerwony i stat blade promienie na $nieg
skrzacy.

Szedt cztowiek i glosem ciezkiej zgryzoty mo-

wit do swej towarzyszki:
4.
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— Zajgce znow dwie jabtonki ogryzty. Wiesz,
te kartowe Cardinal®.

— Go za szkoda, ale c6z robi¢? One biedne
i gtodne; $nieg taki niespodziany.

— Glodne? Niech jedzg co innego.

— No tak, ale — co?

Cziowiek nie odpowiadat, az wkoncu mruknat:

— Niech sobie wreszcie objadajg gdzieindziej,
dlaczego u mnie?...

— No tak, to prawda... —i tulita sie do niego
wdzieczna, kochajgca.

— Tys taki dobry; rozumiesz, ze kazde stwo-
rzenie moze by¢ gtodne i nieszcze$liwe.

On stuchat tych stéw, rad, ze pozwolit zajacom
ogryza¢ drzewa u sasiadéw. U wszystkich naokoto.

Na niebo sptyneta juz nocna szaros$¢, lecz od
$niegu szto Swiatto, a w niem krze ciemne zamarty.
Cisza unosita sie ponad skrzgcg ptaszczyzng gtodu
i samolubstwa.

Od pola szybko mignat cien jaki$ i nagle przy-
stanat, znowu sie poruszyt, i jakby ostupiat, po-
skoczyt i zastygt bez ruchu. Uciele$niona trwoga —
zajgc. Na tylnych fapkach stat i gtowe zwracat,
strzygac uszami. Nie widziat wiele, — nastuchiwat.

Przypadt nagle do ziemi, a podskakujgc z wy-
gietym grzbietem dotykat pyszczkiem kazdego
przedmiotu. Chwycit kes drzewa i prébowat je
zjes¢, nie bylo tam tresci, podniost zdzbto stomy,
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potem sznura kawatek, gatgan zbutwiaty. Glodny
byt zajac.

Ale co chwila wspinat sie zlekka i stuchat. Lube
mu zycie.

Podczas tego z okien jasniejgcego cieptem
dworku biegt szept ttumiony

— Jest, jest, prosze panal...

— Gdzie? Nie widze...

— Ady jest — za tg kupkg na lewo, przy
drzewinie, ady sie rucha. O — rucha sie...

— To czarne?

— A ino... Za Kupka, za kotyrg — ady Kica...

Z okna strzat blysnagt, grzmot uderzyt w bu-
dynki folwarczne, nim przebrzmiat, podniosta sie
wrzawa:

— tapaj, trzymaj! Uciko..

— Ino sie wiece — trzymaj!

Wypadta stuzba ze strzelbami, z kijami, psy
puscity sie w pole, dzwonit krzyk ludzi, psi jazgot.

Za chwile zjawit sie czlowiek, — stréz nocny,
niosagc w reku zajgca.

— Jasnie pan krzyze mu przetracit, bytby i zbiegt
moze, alem go dognat. — Dumny rzucit go o ziemie
i zasSmiat sie:

— A, widzis... Nie ogryzaj drzewkdw, ztodzieju!

Zatowat mu suchej kory, bo mysélat o jabtkach,
ktére sam kradt jesienia.

Podchodzili ludzie i ogladali zajgca; dotykali
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krzyza, podnosili go za skoki, usSmiechajgc sie
z zadowoleniem.

— Sielny kot... Kot bo kot...

Zblizyt sie kto$ ze stuzby i zauwazyt:

— Ady samica — ady-y... O, — jasnie panie, —
i targat twardg garscig biate, jedwabiste podbrzusze.

Jasnie pan skrzywit sie nieco:

— Szkodal...

— Dobry, kochany mdj... — tulita sie do niego, —
on za$ dodat po chwili:

— Niechby podrosty, bytbym marczaki wyttukt
jesienig, — i biatg jasng panig utulit, rad z siebie,
najokrutniejszy z drapieznikéw, im mniej gtodny,
tern chciwszy na mord.



NA WIECU



http://rcin.org.pl



£06dz. Sala teatralna. Thum ludzi, gtowa przy gto-
wie. Czapy baranie nasuniete gteboko, tu i éwdzie
maciejowka na bakier, szmatg twarz przewigzana.
Czarno, szaro i — smutno. Ani jednego us$miechu,
ani $ladu zywej barwy, ani blasku, ani rumienca.
Szmer tysigca gtosow, oderwane wyrazy: lokaut...
partya... Poznanski...

Nad ttumem zawieszony obtok pytu, w nim
wyziewy pluc ludzkich, mdty zapach okowity sie
btaka, a wyzej, u 16z, gdzieniegdzie migoce brzeg
poztacany gzymsu. U szczytu zyrandol skrzy tysig-
cem odblaskéw, jakby tysigc wbit oczu w ten thum
obcy dla niego, nie zadny widowisk, tylko gtodny
thum.

A wyzej... — Jest Bog... jest Bog, — wskazuje
trzesacg sie rekg staruszka — i On tylko moze to
nieszczescie odwracic.

— A Smiejze sie matka z tego! Pan Bég z na-
szg partyg nie trzyma, bo pan.

— Jest BOg... Jest Bdg... On jeden.. — upiera
sie stara.
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— Lokaut... partya... Poznanski...
I — psiakrew!

*
* *

Na scenie dZzwieknat dzwonek, jednoczes$nie kto$
sie odezwat:

— Pan Cierpisz ma glos.

Dreszcz idzie, bo chwila, a poptyng stowa szczere,
serdeczne, proste, a mocne jak gtod. Z teatralnej
sceny zagrzmig wyrazy zalu i pomsty, nie te ulo-
zone misternie, a potem ci$niete sitg techniki, wy-
¢wiczonego aktora w tlum syty i strojny, lecz dzi-
siaj, za chwile, przeméwi do bolu bdl, tak, jak sie
w duszy urodzit i z duszy wydart na usta, bez
formy, bez kunsztéw literacko-aktorskich, a tak
uzmystowiony, jak rana rozwarta, krwawigca, nie-
mowna.

Dreszcz idzie... Odezwat sie moéwca:

— Wiec oto, szanowne towarzysze i towarzyszki,
zebraliSmy sie oto w tern miejscu zebranem, niby za
krzywdy nam wyswiadczone, jak oto ten filar, po-
pchniety w odmety naszych jekow i nedzy, chtore
sg powstajgce wraz z widmem gtodu i ekonomicznem
porozumieniem, aby pomoéwié w tej chwestyi, jakie
ma by¢ postanowienie, czyli rezolucya. | oto dzis,
jak ta todka, jeszcze niewiadoma, czy w te strone
obréci, czyli w tamta, ale stoimy nieztomnie w ka-
zdem porozumieniu i w kazdem wzgledzie...
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Przykro, — bo zle moéwi pan Cierpisz — o gto-
dzie, lecz dziw oto, ze po ukonczonej przemowie,
wzruszenie ogarnia zebranych, i odzywaja sie szepty:

— Co? Gada?

— Hej, hej, ztota u Cierpisza geba.

— Ale, niby co?

— Co niby?

— Jakze ma byé? ostaniemy przy strajku, czy
zgoda?

— Ano, niewiadomo, bo na dwoje prawit.

— Wiec niby?

— Ano, stuchajta, co nam drugi powie. Ten
jeszcze mowniejszy.

| huczy juz gtos drugi:

— Wiadomo panowie, czyli towarzysze, Zze poki
gora stoi to stoi, a jak nie ustoi to runie, a my
wszyscy pogrzebani we krwi i jeku, jak te Filistyny
bezdomne...

Brawo! — po mowie, lecz znéw w ttumie nie-
spokojne pytanie:

— Wiec niby co?

— Ano stuchajta... Warto postuchac.

Wozrok biadzi po sali. Same twarze znajome:
twarze, na ktérych bieda odcisneta swe pietno,
upodobnita je wszystkie. Ten czarny, zarosty, 6w
jasny jak len, inny ciemny jak noc, tamten pogo-
dny, ale wszedzie to samo znuzenie, smutek, co juz
przywart na zawsze, i ta dziwna blados¢, osobli-
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wej barwy na twarzach kobiecych, jakiej nie da
zadne, zaszczepione przez zycie cierpienie, tylko
nedza w suterenach wyhodowac potrafi.

Ogrodniczka z niej dzielna; gdy juz oczy bia-
foscig ucieszy, wtedy rumienicem kwiat watly za-
barwi, i az dziwno majstrom fabrycznym, Ze tak
nagle wypiekniata dziewczyna. | codzien piekniejsza
i juz roi i marzy, az pewnego poranku:

— Krew z niej buchta... nie meczyta sie dtugo —
z warsztatéw kto$ powie, i zmilknie, bo co tu mo-
wi¢ o Smierci, kiedy straszniejsza troska o zycie.

Sami starzy znajomi na sali. Ten o Sciane
oparty, chiop krzepki, szeroki — hej! z tym nedza
miata robote, nim pokrzywita moc w barach... ten
maégiby wiele powiedzieé, lecz milczy.

Albo ten jasny jak zioto, oczy mu sie Smieja,
i rozum mieé musi, ten swoéj, samorodny, z twar-
dej doli poczety, albo ta babina w chuscie zéha-
wej z szafirowym brzegiem: wszystkie bole i troski
juz przeszta, nic dla niej nowego, ta nie z teatru
zna zycie, i poruszytaby zony i matki, gdyby ze-
chciata opowiedzie¢ historye miodowych miesiecy,
a potem jak w dzien porodu skopano ja, zbito, bo
wiasnie w domu byt gtéd i chlop podpit z zato-
§ci. Ale — gadanie, co wiater nie nadzieje tem
kiszki.

I milczg ci najbiedniejsi, ci, co do powiedzenia
maja hajwiecej, a mowi¢ wprost nie $mieja.
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— Bo jakze? Trza przeciez wielkiego rozumu
do takiego gadania. Trza sobie wyrazy, co lepsze,
z gazetdw wypisa¢, a potem jak skleic? Hej, pa-
nie, glowy na to potrzeba, gtowy.

— Mozna przecie i z prosta, co boli, w czem
krzywda.

— Ktoby tam stuchat prostego gadanial

A na méwnicy precz prawig, ale thum ciagle nie
wie, czy uledz, czy trwac, az wreszcie gtos dziwny
sie ozwat. Nie z boléw, nie z krwi, nie z glodu,
bo poco? Toé robotnik nie mokra szmata, z kto-
rej tzy sie wyciska, on pan, on sita, a gdy czarng
dionig jasne ztoto wam rzuca, nie potrzebuje on
faski... 1 nic, towarzysze, bedziem sie zmagac¢ do
ostatniej kropli, az zwyciezymy, a kto nie chce, kto
stabszy — niech zdycha.

Dobrze czy Zle, lecz mocno i szczerze, to tez
zakotysat sie ttum, zahuczal, ale gdy scichly gtosy
od serca, rozum Kkrytyczny wzigt gore.

— Powiedziat, co wiedziat... Ale do tego ma-
drej gtowy nie trzeba, co i dziecko zrozumie.

*

Koniec narady. Cizba wypetnita przedsionki tea-
tralne. Czapy baranie, pod niemi zasepione twarze,
nawet pod junacka maciejéwka ta sama ponura
zaduma. Nad ttumami gdzieniegdzie stal bagnetow



a 62

btyska, migocze, jak gwiazdka, symbol nadziei —
ostrze Swiezo toczone.

Ulica, gromadki, jedni do domoéw familijnych
na lewo, drudzy do miasta, a inni kupa sie zbili.
Rewirowy zaleca porzadek, bo nic bez porzadku.

Stoi gromadka jak mur, nikt uwagi nie zwraca,
nie styszy.

— Da, prawo.. My na gtéd nic nie mozem,
a bezporzadek gorszy od gtodu, i ja wam z sierdca
dobrego rozejs¢ sie zycze.

— Je$¢! — z gromady kto$ wrzasnat. — Jes$¢! —
warkneto sto gtoséw.

Jak kon, gdy nagle sie sptoszy, cisnat si¢ w bok,
opodal schylity sie w pot ciata bagnety.

Pod murem teatru, zawinieta w chuste i szmaty
babina. P&t usSmiechu, po6t bolu, zamarto na jej
twarzy pozétktej. Przed siebie utkwita siwe, okra-
gle oczy, zgaste stare oczy, ktdrych nawet juz blask
tez nie rozjasnia.

Obok niej jeden >z naszych utalentowanychg,
Ze to na aktualnag powie$¢ przyjat zamoéwienie, zy-
ciowych dokumentéw szuka.

— Jakze, pani kochana.. Goscie uradzili na
wiecu?

Stara mruga oczyma i zwolna, cichym, ztama-
nym gtosem odpowiada gdzie§ w przestrzen, nie
patrzac na niego:

— Dziecko, panie, mi zmarzio.
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— No, ale c6z uradzili?

— Ostata w domu wesota i $miejgca, a przy-
szlim pod wieczor: lezy twardo jak drewko.

— No, ale c6z zwigzki, partye? Coéz uradzili?

Patrzy w przestrzen nieruchomemi oczyma ba-
bina, drza tylko jej usta, do ktérych przywart usmiech
i bol:

— Dziecko, panie, mi zmarzio.

Proste, rzewne stowo, — leC.
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W kierunku mojej namydlonej twarzy cziek, wo-
niejacy pizmem i pomada, uczynit ruch pieknie
okragly, i poczat golenia obrzadek.

— Pan dobrodziej, na wyscigi?

— Tak, panie, na wyscigi.

— Hm... tego... Go taskawy pan mysli o taza-
rewie? — i cztek woniejacy poczat snu¢ diuga, za-
witg genealogie, kto kogo urodzit, jaki byt dziad,
jaka byla babka.

— Co0z to byly za piersi, panie... Noga, budowa,
a temperament... Po trzysta rubli, panie, w Mo-
skwie pftacita, niepozorna taka. Ale daleko do niej
takiej Wnuczce Web.

— 0 kim wiasciwie pan moéwi?

— 0 kimze, jak nie o babce, — cud byla
szkapa...

Do ucha mi sie pochylit i szepnat:

— | »Ugolino« — pewniak murowany, panie,

jakem Nowicki. Calg twarz skropi¢, pan zyczy? —
lecz nagle na zegarek spojrzat:

— Czwarta dochodzi, pan zatem wybaczy, ale
5*
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czas na mnie. Wiadystaw, wykoncz pana dobro-
dzieja.

Krokiem menueta sungt pan Wiadystaw, tchnat
na mnie pylem rzezwigcym, a gdy za gospoda-
rzem drzwi sie zamknely, wdziecznie przegiety,
miekkim, jak pedzel do golenia, gtosem mowit po-
woli, jakby sie dzwiekami lubowat:

— Stary gtéwke panu szanownemu z jaka$
Ugoling zawraca. To¢ kazdy widzi, ze kon jedzie
na gape, a Uzda bierze wyscig musowo. Jakem
Kwiatkowski, i jak panu dobrodziejowi i sobie, do-
brze ja zycze. Moze podfryzowaé cokolwiek?

| grzbiet zaokraglit, niby znak zapytania, i okiem
mrugnat:

— Z fadng kobietg widziatem wczoraj pana
dobrodzieja na Chmielnej. Pierwszej klasy kobieta...
Rozdziat blizej srodka pan szanowny pozwoli?

A juz przy wyjsciu, pachotek do pieczy nad
cudzem ochedéstwem powotany, spogladajac do
drugiego pokoju, za szafe, gdzie pan Wiadystaw
gladzit piesciwie sak jasno-kawowy, szeptat mi ta-
jemniczo, z pospiechem:

— Oba one, sg z pozwolenia panskiego frajery,
bo ani Uzda, ani ten drugi nie skoéra, a ja »pod
kozakiem« styszat, jak sie zokieje zmawialy, ze
Teresa Rake niechybnie, i za Teresg ostatni grosz,
prosze pana.

— Wiec takze na wyscigi idziecie?
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— A jakze.. Buda sie zamyka i stara tylko
zostaje, ale jej nudno nie bedzie. Ubeczy sie bab-
sko nalezycie, bo niech tylko wyscigi, a Nowicki
ostatni grosz niesie, to ci bek taki, bo to i ona
i gtodne bachory, ze tylko z domu uciekaj.

— To tak gra pan Nowicki?

— A nie gratby to? A kt6z czasu dzisiejszego
gra, jak nie fryzyjer?... Okrutnie one do grania za-
jadte... Szanowanie dla pana.

* * *

Derby warszawskie! Tak sie nazywa, a odmie-
nia sie, jak wszystkie rzeczowniki, majace w kon-
cowce erby i eby:

— Na derbach dzisiejszych...

— Kudy nam do derbéw prawdziwych...

— Kombinacya, granda z jeich derbami, — juz
u samego wejscia dobiegajg prawie polskie ury-
wane stowa ws$rod wielojezycznej publicznosci.

Ale jakze owe derby wyglada?

Tium szary, ubogi. Dziwnie ubogi. Przygne-
bione twarze i troski jakie$ siadly na czola. Nie
na zabawe saczy sie ludek przez szeroka aleje,
i nie cala Warszawa to, na wyscigi wylegta, szu-
mna, $miejaca sie.

Pie¢, osiem zmietych pan, utrzymujacych sie
z mitosci blizniego, dwie zlotowlose, r6zozdobne
primadonny w bieli, zimne mundury, policji kilku-
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nastu chudych dragondw, jacy$ panowie o wytar-
tych twarzach, w ubraniach bez skazy, i szatki wy-
tarte, a ksigzecy gest, wyptowiata na wyscigowych
torach hrabina, z rzadka, towarzystwa panie, co$
jakby flirt, ale nuda, bo dowcip leniwy, a pozatem
pare tysiecy ludzi, jakby nimi spluneta Warszawa.
Nie ujrzysz ich nigdzie: poza »Sielankg«, czy »Japo-
nia«, o $wicie. Nikt ich nie zna, pozornie, nikt sie
z nimi nie wita, a i oni, cho¢ wspdlnemi spra-
wami zwigzani, gardzg sobg wzajemnie.

Co zacz ci panowie, z czego zyja, czyje prze-
grywajg pienigdze, wielkich miast tajemnica, i —

— Nasse eto dielo.

A mnozny gatunek, bo urdst, dziesieckro¢ przez
lata ostatnie...

WiIloka sie ludzie. Nie obchodzi ich kon, nie
obchodzg towarzystwa cele, zarodowe stajnie, ktdre
od lat da¢ obiecujg wymarzonego rumaka krajowi
na chwate, — i wloka sie leniwie, zda sie, bez-
myslnie, az nagle drgnie dusza ttumu, zawis¢ serce
poruszy, gdy »fuks« mety dopadnie. | znéw tlum
pozornie zamiera, jak cziowiek, co go toczy bdl
skryty, i nic wokoto siebie nie widzi, nie czuje,
procz wiasnej zgryzoty.

— Przeczu¢, i wygrac... —drza w nim wszyst-
kie nerwy, i kottuje sie mysl.

A samo derby — tres¢, serce wyscigéw?

Cztery szkapy kupga sie zwarly od startu i gnaja.
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— »Uzda«!! »Teressa«!! i bravo tazarew!

Bez niespodzianki, bez wrazen. Nikt nawet karku
nie skrecit, koA nogi nie ztamat, a totalizator za
faworyta ptaci niewiele.

— Zeby$ rece i nogi.. — klnie »Uzde« pan
Nowicki ze Ziotej.
— Niech cie $mier¢ nagta... — pan Wiadystaw

zyczenh dopetnia, lecz pod adresem gospodarza,
ktory go do spotki na pewnego Ugolina powotat.

— Bety, 0j rety! — to¢ mi trza bylo we fran-
¢uskim... — jeczy wierny Teresie pachotek.

Na twarzach us$miech wzgardliwy, na innych
niepokdj, rozpacz Sciska serce niejedno, lecz wnet
dobra nadzieja, troski i zale oztoci, gdy konie ru-
szg od startu.

— Pewna »Formoza«!

Ale wzigt »Zart«. Wiele tez prawdziwego bélu
wycisngt. Nikt jednak na torze nie ptacze, od tego
sg zony — wyrobnice, w domu.

Smutne, szare wyscigi. Chtodne w kolorze try-
buny. Nic wesotego, nic rézowego, procz »naszych
dramatycznych«
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W poddasznej Kklitce, przerobionej, przy zasto-
sowaniu drabiny, na »pokdj z oddzielnem wejsciemc,
mieszkat cztek chudy, mizerny, zawsze glodny, jak
Indus. Niby polski strach na wroble odziany, wolny
od potrzeb og6lno-ludzkich, z trosk sie wyzwolit.
Czlek 6w zwal sie — szcze$liwy, bo do pracy nie
zdolny, nie znal upodlenia i kiamstw. Poetg byt
»Waryjot z pigtakax — mawiat o nim plebs po-
dworzowy, okredlenie — »ten idyota« przyrosto
do niego, jako spostrzezenie inteligencyi, »cenik« —
moéwit o wieszczu ze wzgardliwym us$miechem go-
spodarz, jako ze byt cztowiek uczony, »boskim«
za$ zwata go muza.

Posiadat bowiem muze, niepodzielnie wiasng
muze, ktéra, co dnia, stroita mu ziotostrunng lu-
tnie i przynosita z wyzyn ducha natchnienie, a nie-
kiedy butki ze sklepiku na dole, lubo czesciej
wodke ze skfadu. Poeta, jako nadcztowiek, kochat
zwiewne nastroje, do ktorych szary, nikczemny}
petzajacy duch ludzki, ohydny w zimnej trzezwosci,
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wznie$¢ sie nie mocen. | pierata mu szatki nie-
ochedozne, bo do wszystkiego byla to muza.

Para tych ludzi zyta ubogo. Ona karmita sie
piesnia i, jako istota nieziemska, byla ze swego
potozenia zadowolong, poecie jednak marzyty sie
niekiedy krysztatowe patace, srebrzystych woéd ta-
fle, sezamowe groty, odaliski cudne. | $nita mu sie
stawa. Ubogim byt cztowiekiem, a jak dalekim byt
od niej, rozumiat, gdy za$ tak nad znikomoscia
swych piesni rozmyslat, razu pewnego postanowit
zycie zakonczyé.

I nie dlatego wcale, by nieszczes$liwym sie czut,
bo¢ przecie szczescie tylko jeden talent da¢ w sta-
nie, lecz ot— zbrzydto mu zycie, bo brzydkie... Bo
ludzie...

Uknut wtedy podstep prosty, naiwny, bo w tej
duszy dzieciecej trudno byto klamstwu sie ostaé:
na jasnem czole wios nietrefiony rozrzucit i do
muzy jekliwym ozwat sie gtosem:

— Jaka$ stabos$¢ na piersi mi padia, idz do
redakcyi, boginko, i przynie§ mi rubla.

Zamigotaty dwa cudne brylanty w muzy Zre-
nicach, cicha ulegta, wilozyta zniszczone sandafki,
wietrzny nadptaszczyk i poszta szybkim krokiem,
jakim chodzg uczciwe kobiety, w dziurawych bu-
cikach, po btocie.

Gtoéwny herszt redakcyi wczoraj powstatego
dziennika, gdzie »gtoszono promienne cele walki
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0 prace i pognebienie padalcéw ciemnego wyzy-
sku«, przyjat ja bardzo taskawie, dwa ztote jej dat.

Zadowolona z tak rzadko pomysinej wyprawy,
powrdcita jasniejgca i Spiewna.

— Gdzie ptomien domu naszego, gdzie wieszcz
ztotousty?

— Niby kto taki? Waryjot? — wzgardliwie
zmierzyta ja zona strézowa.

— Gdziez on, gdzie $piewak moj boski?

— Swojego  tu juz panna nic nie masz, bo
wzion spakowatwszystko w poszewke, i poleciat.

— Dokad sie zwrdcit niedosciglty?

— O], Scigly, Scigly, nawet sie u rzadcego nie
wymeldowat, ino ucik, a za pomieszkanie ostalista
winne.

Przygiety sie pod muza kolana.

— Gdziez ja sie teraz obroce?

— A widzi panna. Tera to bek, a z chtopem
siedzie¢ na wiare, to Smiech. Czy to fadnie dare-
mny chleb jesé?

— Ja nie darmo. Jam lutnie mu stroita i $pie-

wata piesni.
— Glupias panna i oto. A chiopu nawet ta-
kiemu niezdarze — a ito wierzy¢ nie trza.

Muza poczeta szlocha¢ tak tkliwie, a tak me-
lodyjnie, ze poruszyla serce bezlitosnej strézki.

— Jak ci to beczy delikatnie, jakby na armo-
nii grat...
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Zblizyta sie tez do ptaczacej i poczeta jg uspakajac:

— Nie ptacz, biedoto, do roboty ci trza jakiej.
W bony oto idz, albo do pokoju, czy do magazynu.
IdzZ panna choéby naprzeciwko do szycia, zawsze
i to kawatek chleba.

Zaptakana udafa sie do magazynu, gdzie jg za-
raz otoczyty wesote panny spodniczarki, staniczarki,
podreczne, »zdatne« i »od dziurek.

— U kogo byfa?

— Ja... mieszkatam z poeta.

— Ha, ha.. U S$mieciarza. Bieda z nedza.
A z ktorym? Gzy nie na Marszatkowskiej? Z brodg
czy bez?

— Poeta nie moze by¢ bez brody.

— Ach, gtupia.

Zjawita sie wiascicielka mod i konfekcyi, a do-
wiedziawszy sie, z kimto mieszkata muza, data
ujscie szlachetnemu oburzeniu.

— Jak panna mozesz, jak panna S$miesz do
uczciwego magazynu? U poety, powiada, i do mnie
odwaza sie taka. U gotego poety — bezwstydnica
jedna, kiecki nawet jak nalezy nie ma na sobie.

— A widzisz, nie badz gtupia, nie chodz z poe-
tamy.

Cicho ptaczac, odeszta. Nie mogta zrozumiec,
za co jg przeSladujg. Go zrobita ztego? Przeciez
kazdy poeta posiada muze, co najmniej jedna. ta-
czy go z nig zwigzek, Swiety, czysty.
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Mineto dni pare, a w chwili, gdy muza wydata
juz cate dwa ziote na kwiaty i pocztéwki, znala-
zta sie na ulicy, bo stréz nie wpuscit jej do mie-
szkania.

— Kotowate jakie$ dziewczysko, — niechze se
idzie.

Postanowita tedy rzadzi¢ sie wlasng roztropno-
$cig i odnalez¢ koniecznie jakiego$ nowego poete,
gdyz byla przekonang, ze mezki réd przewaznie
z wieszcz6w sie skiada.

Wiasnie mijat jg cztowiek obdarty, pozostawia-
jac za sobg smuge narodowo-demokratycznego za-
pachu, tak wiasciwego pijanym szewcom i ztama-
nym geniuszom.

— Panie, - panie, — czy panu niepotrzebna
jest muza?

Cziowiek przystangt i spojrzat blademi oczyma.

— Muza? Idz panna do frybry. Ja.. $lubng
zong mam.

Do miodego cziowieka zblizyta sie po chwili:

— Panie... Jestem muza.

— Muza? Ano nie szkodzi. Gdzie pani mieszka?

— Na Olimpie mieszkatam, a potem...

Miody cziowiek skingt na »gumy«.

— Jazda do Olimpu.

Zaklekotaty podkowy.

Minat miesigc, i oto pewnego wieczoru na je-
dnej z sal restauracyjnych zjawita sie muza, strojna
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w pstre jedwabie, wlosy miata na zéHo, a w oczach
co$, jakby pogarde dla Swiata. Obok niej kanto-
rzysta o wyptowiatej twarzy, w biatym, jak $niegi
alpejskie, kotnierzu, w kraty angielskiego ubrania
Scisle zamkniety, bawit dame serca pustym, jak
zrodto mysli, dowcipem. Ze sceny poptyneta »piesh
0 Jadwidze«, a smutnie glupi tlum radowat sie,
wyt.

Nagle muza zadrzata, spostrzegta bowiem da-
wnego swego poete, siedzacego obok starszej damy,
ubranej wykwintnie, bogato.

Wrazenie bylo silne, prawie krzyk wydart sie
z piersi:

— On... On... Zdrajca. Ma inng muze...

— Kto? Gdzie? — zaniepokoit sie kantorzysta,
ale wnet usmiechnat sie blado.

— Ach, ten niby poeta. Prywatny sekretarz
starej hrabiny.

Dawna muza ptoneta i bladta, wzrok utkwita
w poecie, az zbiegly sie ich oczy, odzyly cudne
wspomnienia, zaczem, zwolna postacie uniosty, i juz
ku sobie szli.

— Bywaj, optakany, serdeczny!

— Bywaj, zycia jutrzenko!

| splotly sie ich rece. Ufni w dawng swag moc,
wyszli dumni, wspaniali, a za nimi pospolita, bru-
talna piesn biegta.

Gdy zmilkly jej echa, a w duszach rozépiewaty
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sie dawne kochania, tesknoty i wstat i poryw talentu,
co gniott troski i chtdéd, z niedoli czerpat radosé
natchnienia, on pochylit sie ku niej:

— Bedziemy tworzy¢ i $piewac...— lecz drgnat
nagle poeta:

— Ale ty juz muza nie jestes.

— A ty — czyz jeste$ poetg? — z ust jej go-
racych szept spiynat.

Po chwilach wspomnien, wymowkach, #tzach
zalu i tern stodszych upojen mitosnych, w godzinie
cudu ptomiennego natchnienia, co pod pocatunkiem
sie rodzi, jak piorun, w mysl bije, moc twdrcza
zapala, — poeta pie$n stworzyt.

A gdy zegnat juz Swiete natchnienie, w odzy-
skanej muzie zaklete, pochylita mu gtéwke na piersi
i zwista pieszczotg znuzona, a cudne jej ustka sze-
pnety, jak szepcza powojki w noce wiosenne:

— Ale ty.. Ty mi, kotku... zaptacisz, bo wi-
dzisz, ja juz taka glupia, jak wtedy, nie jestem.

Niosta mu jeszcze lat wiele natchnienie i — pta-
cit poeta, i — drogo sprzedawat »swych mysli
przedze i swych uczué kwiaty«, i rozumieli go lu-
dzie, bo stat sie krewng im dusza, z nimi i dla
nich $miat sie, ptakat, a gdy umart poeta, kamie-

PSIE DUSZE 6
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nicznik wzruszony, wedle wiasnego rekopisu, ka-
zal wyry¢ w marmurze:

W tem domu
zamieszkiwat...

i t. d, jak to zwykle ludziom stawnym sie pisze.
I tablice cokolwiek na boku powiesit, zeby
frontu nie zepsud.
A muza, nazywa sie Ludka, trwa nieSmiertel-
nie w udziatowej kawiarni, miodym pieSniarzom
niesie natchnienie...



PO ZDROWIE



http://rcin.org.pl



— Dokad pani w tym roku?

— Ach, do Marienbadu zapewne, jak zawsze.
A pani?

— Ja, na Helgoland, albo gdzie na Bretonskie
wybrzeze.

A po tygodniu spotykajg sie panie — w Gro-
dzisku.

— Cudownie!

— Wie pani, stbw nie mam...

— Cudze chwalicie, swego nie znacie.

— Tak, tak.

| dobrze, bo c6zby robit nasz kmiotek zabie-
gliwy, ktory juz od miesigca izbe wyprzatnagt do
czysta, przed chatupg zasiadt, i ani mu w glowie
praca na roli.

Wypatruje gosci od miasta.

— Zeby$ ino twardo ceny dotrzymat... — upo-
mina go zona.

— Juz ty sie nie bo6j, Marychna, juz ja ta ro-
zumiem, jak z niemi trza gada¢. Z samg guber-
nantkg potrafie...
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— A mozeby ze dwa chojacki podle chatup-
ska gdzie wsciubi¢, bo letniki lubiejg zielone.

I nockg chiopek scina w dworskim zagaju cho-
jaczki, bo czeg6zby nie zrobit, poczciwy, byle le-
tniemu panstwu wygodzic.

Gotow do ofiar i sam dziedzic dobrodziej:

— Najpiekniejsze mieszkanko wiasnie dla pan-
stwa. Cztery werandy, panie, tapety, a domek, sam
w sobie, na wylgczny uzytek. A nas, jakby nie
bylo. Na stryszku, byle gdzie, jako$ sie latko prze-
pedzi, ale w dobrej komitywie, po sasiedzku, zgo-
dnie. A i Zonisko, panie, tez bedzie rade; inteli-
gencya pierwsza w powiecie, a tu rok okragty
cztowieka nie widzi. Ludzie jesteSmy spokojni,
a dzieci wody nie zamaca.

Ale biada ci, nieopatrzny, jesli masz ludzi spo-
kojnych nad gtowa, bo i tobie glosniej odezwac
sie nie wolno, a dziatki, wody nie macace, bywajag
niekiedy tak dokuczliwe na ladzie, ze chetnieby$
je w pierwszej katuzy utopit.

Bo ty, luby letniku, jeste$ jak zorza; wita cie
wszedzie uSmiech przyjazny, szczesScie idzie twym
Sladem, skoro$ jednak juz osiadt w mieszkaniu
i za nie zapftacit, stajesz sie dla otoczenia, jako
noc jesienna, ponury, dreczacy.

Przedtem jednak dba jeszcze o ciebie, o twoje
przyszte wygody, przedewszystkiem, uprzejmy po-
Srednik w wyszukaniu mieszkania. Zbiegat, powiada,
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calg gubernie, i oto zadyszany, radosny, stoi przed
toba.

— Mam wille!... Ale to nie jest willa, to jest
tazienki, caty patac jest! | panstwo juz tam zo-
stang, daj Boze, sto lat. Bo ani wilgocz, ani zadne
bandyty, i za pdt darmo, bo on jest jak waryat,
co chce to wynajac.

— | gdziez to?

— Dwa kroki Wista, piecz kroki Swider... Las,—
0j, — to jest las...

| siada zadyszany posrednik, a taka rados¢
promienieje z jego twarzy, jak gdyby odkryt jakie$
ziemie nieznane, ty za$ dopytujesz sie ciekawie
0 blizsze szczeg6ty.

— Co duzo gadaé¢? Dwa kroki Wista... Pan
sobie idzie i zlapie zywe ryby, pan sie kapie, pan
ptywa z t0dka, pan jest ciggle na wodzie, jak okret.
A jak sie pan znudzi, to idzie do lasu i zbiera
troche grzybki, albo chodzi z fuzya, i ztapie zajace.
Pan juz rozumie, co warte takie mieszkanie, to
prawdziwy skarb jest. | ja pana kaze to brac; ja
juz nawet wyltozytem zadatek.

Istotnie, las, woda, cena pdét darmo, ale czyz
jest na tej bierni $wietlana rados¢, bez zmroku?
Stuchasz, rozwazasz, ale oto z mysli wylania sie
trwoga, i dzielisz wrazenie.

— No tak: dwa kroki Wista... Wiec w razie
powodzi...
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I — jakby$ warem w posrednika chlusnat:

— Jakie powddz, jaka Wista? Gdzie panska
willa, gdzie Wista? Trzy wiorsty Wista, jak moze
by¢ powddz? Po co takie gadanie?

— Ale ja nie chce letniego mieszkania bez
wody... — kwili twoja matzonka.

— Jakie bez wody? — i pochyla sie glowa
brodata do ucha jejmosci:

— Dwa kroki Wistal... Na moje sumienie.

To,— o dwa kroki Wista, spotyka cie co kroku,
bo kazde letnisko to raj w sobie zamkniety, i wie-
cej niz raj, bo niema tam drzew wiadomosci do-
brego i ztego, lecz niewzbronna grzeszna ciekawos¢
i spozywanie wszystkich owocéw, byle ci tylko
ochoty, fantazyi i gotowizny starczyto. A je$li tam,
gdzie sufit przecieka, Sciany grzybem porosty, z dy-
migcym piecem umartwienie, nocg zneca sie¢ owad
rozmaity, a dniem ciggle na ciebie narzeka gospo-
darz, stréz, sgsiad, — to¢ czego jednak cziek nie
poswieci — dla zdrowia?

Sung tez dniem, nocg brzemienne wagony, ro-
nig po stacyach barwne kieby ludzi. Podniecone
mamy, i w trwodze, czy nie zapomniaty czego; za-
dumane panienki, jakby co$ pozostawity w Warsza-
wie, i po co$ jadg na letnie, a w myslach juz waza,
co lepsze; gromadki dzieci, a z niemi wedy, #tuki,
trabki dzwiekliwe, jakie$ patyki, statek rozmaity,
nieokreslonego ksztattu, niewiadomych uzytkdw.
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— Do czego to, prosze kawalera — pyta bu-
tnego chiopaczka cichy, zawiedly staruszek.

— Do grlania.

— A tamto?

— To jest muzykalny latawiec — odpowiada
z duma brat starszy.

— A to okragte?

— To jest bgk wodny. Ale ja mam jeszcze
i flower, ktéry strzela prawdziwemi kulami.

— A ja mam prloce.

— A dokad jada panowie? — pyta z trwoga
staruszek?

— Do Milanéwka, p-sze pana.

— O Bozel...

Ciasno w wagonach, wiec garng sie ku sobie
ludzie i gniota. W duszach niepok6j, rozognione
twarze, na ustach krotkie zdania krzyzujg sie,
w zatloczonem przejsciu.

— Ach, jakze goraco!

— Ach, teraz bosobym chciafa.

— Ach, tédka... Ach, w zesztym roku...

— Nenufary, pamietasz? Ciekawam, czy w tym
roku przyjedzie...

— Mamusiu! czy zapakowana fioletowa matinka?

— Panie konduktorze, przecie to niemozliwe.

— Konduktor!
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— Panie, na litos¢ Boska, bo kto jeszcze zo-
baczy...

— Wyjmij paluszek z buzi, J6zieczku.

— Panie konduktor!

— Konduktor!

— 0, prosze pani, zagranicg zupeinie inne po-
rzadki.

— 0 tak, tak.. Takbym chciata, zeby$ cate
zycie te reke...

Wiochy, Pruszkéw, Grodzisk. Kiebi sie ludzka
fala. Ten wraca, ta jedzie, a calujg sie wszyscy.
Starsze panie dtugo, goraco, zaciekle, wstydliwie
mitode mezatki, a tu i owdzie drzy szczera ochota
na ustach. Narzekania, przeklenstwa, znéw poca-
tunki, znéw miode matzonki, i Swieze, i tadne, az
ci sie serce rwie... na letnie mieszkanie...

| trzeci dzwonek, i, — pisz do mnie, i, — ro-
lety, Wiadeczku, i, — balii nie zapomnij, i, — tego
kretonu, co wiesz, i, — zeby meble trzepata Ja-

gusia, a — jakby$ ty co$ takiego, jabym chyba
umarta, nad wszystkie za$ glosy jek rozpaczliwy,
przyzywania zatosne:

— Konduktor! Panie konduktor!

Sapie, bucha kiebami maszyna, ciezko za nig
sie toczg twarde, nieugiete, szkoda, Ze nierozcia-
gliwe, wagony, a w nich gtowa przy glowie, serce
przy sercu, uczu¢ tysigce, namietnosci, pragnienia,
troski, i $miech, a hasto — po zdrowie.
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Po zdrowie, bo cztek lubi nie tylko drugich, lecz
i siebie oklamac¢, i w tem zycia wdziek.

A moze, i jednak — po zdrowie, bo trawié
uczucia przez jesien i zime, przy jednem ognisku,
we dwoje, powiadajg ze nuda, a nuda — choroba.

Po zdrowie pani za miasto, dla zdrowia pan
w miescie...

A szczescie za gory.
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Znuzony, wyczerpany poszukiwaniem »czego$
statego«, wracat codzien o zmroku do swego mie-
szkania, w lewej oficynie na czwartem, gdzie Kka-
wat siwego muru grodzit go od Swiata, a wyzej
mury fabryczne przystaniaty niebo.

W bramie witat go stréz, uchylajac czapy ba-
raniej, ktora dla innych jakby do tba przyrosta,
jako ze taki on dobry jak kazdy.

— Mineli te caszy, kiedy kazdemu trza byto
czapkowac.

Cham z krwi i kosci czut pana, nie tego z fa-
bryki, przykra, nadetg figure, ktorg zgota bez przy-
jazni, znosi sie tylko, lecz tego szczerego, jakim
sie rodzit — pana z pdl, laséw i tgk. Od wiekdw
zrosty sie te dwie postacie, a nie-demokrata chitop
polski z byle kim nie rad przestaje, od wolnych
pradéw mysli daleki, w jutro nie patrzy, szuka
wczoraj w cziowieku.

I calem sercem czesto odczuwa niedole, gdy
pana ziemi pozbawig losy, a rad catem sercem,
gdy kramarz miastowy, fabrykant, stowem: czto-
wiek nie z roli, w dobytku zmarnieje.



96

W domu smutne oczy, w drobnej twarzy za-
padte, witajg starego. Smutne, pytajace oczy. Od
wielu miesiecy wstaje w nich ze Switem nadzieja,
modli sie, zyje szcze$liwa, nocg zal ja do snu ko-
tysze, ze Switem zndéw wstaje wierzaca.

I znowu wieczorem, ze smutnych oczu poptyng
fzy, z mbézgu do gardia wtloczy sie stowo dlawig-
ce:— co bedzie? A stary pan do okna sie zwrdci,
gdzie mur siwy, co zamkngt przestrzenie, gdzie
zuchwate kominy, zdajgce sie wszystkim mocom
ducha, szlachetnym porywom, twdérczym wysitkom
uragac.

0 fgkach, o lasach, o zbozach, co zlocg sie
wiasnie, zamarzy szukajacy »czego$ statego«.

Bo wogéle lekkomysiny jest stary.

*

* *

1 oto na wysokim stotku —trgjnogu siedzi nad
biurem kantorowem pochylony pan z pandéw. Stary,
zmarnowany przez zycie — uzycie, $wiezo zrozu-
mial, odczut, przebolat, okrutny wyrok losu: za wiare
i mitos¢, szczere uczucia, goscinno$é, za wszystkie
wytwornego ducha zalety, z krwig odziedziczone
po ojcach, skazany na cigezka pokute, uczy sie mi-
sternej sztuki kiamstw ludzkich, nienawistnego han-
dlu i — pracy.

Pogodzi¢ sie z tem trudno, gdy po latach do-
statku, swobody, przeklenstwo szarego, codziennego
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trudu zawisnie, tego trudu, co to jakoby cziowieka
uszlachetnia, podnosi, lecz nim chlebem obdarzy,
niewatpliwe zadowolenie przyniesie, jakze udreczy!
Twardy kark w uktonach gia¢ trzeba, wypieszczong
dume na ofiare ztozy¢, a co najokrutniejsze —
prosic.

Cbz wreszcie prosba, gdy upokorzenie najsroz-
sze — odmowa; tylu za$ zimnych, surowych ludzi
na Swiecie... Ani wie, ani czuje, ze zgnat w samo
serce. Wielka to sztuka i panska, zaprawde, —
umie¢ odmoéwié.

Na wysokim stotku — tréjnogu siedzi nad biu-
rem kantorowem pochylony pan z pandw. Rasowg
gtowe pochylit i duma, ile to juz zniést ofiar, upo-
korzen, nim te upragniong posade otrzymat. lle to
razy odprawiano go z niczem. lle to godzin, nieraz,
na zbogaconego wyrobnika wyczekat, a gdy go
prosit, az tzy biegly, gdy o swej doli mowit.

— Za byle co, panie... Gtod, panie... Wstyd... —
moc jaka$ koscistemi palcami wtedy chwyta za
gardio.

— Co pan umie? —pytano go wdéweczas i od-
prawiano z u$miechem, z obietnicg niekiedy:

— Jak sie co znajdzie, zawiadomimy.

»Co pan umie?« — wydawato sie staremu wprost
okrutnym wymystem. To¢ umiat z wysokiego kozia
czworke jedna reka prowadzié, charty do pola za-
prawiaé, bi¢ kulami zajgce, dzikim Zrebcem w ga-

PSIE DUSZE 7
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lopie obracat, dobrat niejedng sfore stawnych oga-
réw, konie sprzegat jak nikt, pi¢ umiat i toasty
kleit — do wiersza, a dzi$ lada chtystek drwi z niego,
ze nie wie, co debet, a co credit znaczy. Kredyt to
kredyt — wiadomo, sek jednak w debecie, ale i tego
nauczyt sie stary, az mizerng posade wyprosit, wy-
deptat...

— Jak na podorywach zajgca — mawiat z usmie-
chem.

| oto juz posiadt okreslone tytulem stanowisko
ekspedytora w kantorze fabrycznym, ze stanowi-
skiem $wiadomo$¢é znaczenia biatych, czerwonych
niebieskich i w paski listow frachtowych i zawilg
tajemnice obrzadkéw przy wysytce pocztowego »pa-
kietu«. Przeszedt madrg szkote podstepéw, nadu-
zy€, wreszcie kopiuje listy, dodaje diugie kolumny
w ksiegach handlowych i — zyje. Znosi bolesne
drwiny i zarty, az brzydnie to zycie, tak pracowi-
cie tatane z codziennych obaw, udreczen.

Jak szare, wrzaskliwe ptactwo, co nad ortem
sie zneca, gdy ostabte skrzydta opusci, bezduszna
zgraja kantorowych mizerakéw na starego sie ci-
ska, — odskoczy. Drgnie stary, naprzod sie rzuci.

— Je$¢ trzeba.. — w mozgu mu btysnie, do
przerwanej pracy powraca i prosi:

— Ludzie, dajcie mi pokéj, cztowiek nie wy-
trzyma i...

— | miejsce straci... — dopowiada kto$ z boku.
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Okrutne stowa az dzwonig, strach silnego ogar-
nia, wtedy zuchwalstwo stabych sie wzmaga.

— Niech sie pan tak nie szarpie, panie szlach-
cic frachtowy, stary pana i tak, per Eilgut, wyrzuci.

— Ruzuci¢ sie pan moze w lesie, co go niema,
a szkoda, bo tadny byt las i trzeba sie byto powiesic.

— Buciki sie dra jasnie panu!.. — leca z ka-
tow okrzyki coraz gtosniejsze, coraz zuchwalsze.

Stary mocuje sie z sobg, harda glowe coraz
nizej pochyla.

Wozny kantorowy lituje sie nad przesladowa-
nym, chytkiem ode drzwi, lis stary, zbliza sie do
przesladowanego.

— A bo rznatby wielmozny pan bez teb kto-
rego cherlaka, zaraby go odeszto. W ieb, po go-
spodarsku, najlepiej.

A staremu az siwe oczy sie $mieja, zna on ten
$rodek wymowny. Bit i nagradzat, moznym byt
panem.

— No to i wyrzucg... — westchngt po chwili.

— Toc¢ inne miejsce sie znajdzie. Céz to wiel-
mozny pan do takiego tapciucha buchaltra?... Wcale
przyréwnania niema. Zleby bylo na $wiecie, zeby
za$ szlachcic, cztowiek uczciwy...

— Uczciwy a glupi to jedno, a takich wam nie
potrzeba.

— O.. juze$ i pan sie nauczyt.. — udmiecha
sie wozny. — A to i dobrze i chwata Bogu, ze lu-

7+
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dzie beda z paniska, bo inny to taki jucha zajadty
na ten honor szlachecki, pazurami go trzyma, az
z glodu mu koniec. Tu, w todzi, ten honorowy
towar nie idzie, a warte to tyla, co, nie przymie-
rzajac, panskie kamasze... — po ramieniu go z lekka
uderzyt, do ucha sie pochylit.

— Nie bedziesz kradt — nie bedziesz jadl, takie
tu juz prawo: dla ubogich, dla bogatych — jedno.

Tu honoréw nam nie trza, — na szmelc taki to-
war. Tak...
I po chwili:

— A tak po szczerosci, duzo pan z tych swo-
ich fraktéw obrywa?

— Psst! — Stary idzie... — przeleciatlo po kan-
torze poétgtosem.

Stary pan pochyla sie nad ksiega, pracuje:

— Dziewie¢ a siedem... Tu honoréw nam nie
trza... Siedem a cztery.. Siedem a cztery? Zmituj
sie, Panie Boze, nade mna.

Do kantoru wttoczyt sie czilowiek maty, opasty,
z twarzg bezmysing, obrzekla, dziwnie ordynarng
w kazdym jej rysie. Drzwiami trzasngt za soba,
stanagt na Srodku pokoju, rozpart Kieszenie rekoma,
a nie zdejmujgc kapelusza, blademi oczyma po
pracownikach wodzit.

Stary zerwat sie z taboretu i pochylit w ukio-
nie; pracodawca spojrzat, jakby zdziwiony, glowe
od niego odwrdcit i chrapliwie rzekt w przestrzen:
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— Pan musi, ale, pracuje, ja darmo chleb nie
dac...

— Staram sige, panie szanowny...

— Po niemiecki musi uczy¢.

— A jakze.. Wiasnie podiug metody...

— Ksigzki trzyma w porzadek, nie sp6zni, nie
kradnie.

— Szlachcic, panie dobrodzieju, jestem.

— Glupia jest i siedzi cichol...

— Alez, panie faskawy...

— Schluss!

Na Kkrzywych nogach, niezdarny krecit sie po
kantorze, w kazdy kat zajrzat, a skrzypiac prze-
razliwie butami, mruczat, chrzgkat, plut.

— E, ee — Sie, — Kwaschke, — Conto-corrente.
herl...— wrzasnat i do swego gabinetu sie zwrdcit.

Cisza kantorowy pokéj zalegta, tylko niekiedy
brzeknety klucze, zaszelescit papier, zgrzytneta prasa
kopiowa, nie odezwat sie jednak glos ludzki. Ze
szmerem odwroconej karty przeleciat szept;

— Zly stary.. Duze obligo. Dyskontowaé nie
chcieli, a jutro wyptaty.

— Siedem a cztery a sze$¢... Zmituj sie, Chryste...

Z otwartego gabinetu stycha¢ sapanie, stuk rzu-
canych ksigzek, krzesto na podtoge upadto!

— Verflucht! — gtos sie odezwat, i po chwili:

— E, ee... Zawisza!

— Stucham pana dobrodzieja.



— 385. Drei Monatfiinf Tage, acht halb Percent.

Stary zamrugal przerazonemi oczyma, krzata
sie niespokojnie, szepcze wreszcie do sgsiada:

— Czego on chce? Jakie$s drajmonat finftage, —
co ja mam zrobic¢?

— Dyskonto pan oblicz... — odzywa sie mito-
sierny towarzysz. — Trzy miesigce pie¢ dni od 385,
na osiem i pét, — ale $pieszze sie pan.

— Nu — u? — glos niecierpliwy.

— Zaraz, panie dobrodzieju... méj... Ja zaraz.

Drzacg reka wielkie liczby wypisat i poczat li-
czy¢ potgtosem.

— Trzysta po osiem to dwadziescia i cztery,
a po pot to 10 ziotych, to 25.50, a 85 dni po 8
to siedem, jak obszyt, i po pot i doda¢ do kupy.
Nie $wieci, panie, garnki.. — no i podzieli¢,..

— Ale gdzie teraz finftage? A to mi zadat bobu
dopiero... 0 Panno Swieta, zdecht pies z utamkami...
Co6z mi to znowu wypada?... Laboga, laboga.

— Nu, — gotowo!... Kreuz Donner...

— Zaraz, zaraz... Za kwadransik oblicze spra-
wiedli...

Parsknagt kto$ $miechem, wiadca zerwat sie,
rzucit, rozwart wylupiaste oczy i powietrze chwytat.

— R-raus! Raus mit dem Kerl...

Odetchnat, ogtupiatym wzrokiem potoczyt i wy-
betkotat:

— Ja... Ja nie moze irytuje. Watroba — Karls-
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bad.. Nein, ich sag’s, so ein Halunke... Niema
u mnie posada.. — i drzwiami trzasngt, az dzwie-
knety klucze od kasy wiszace, wozny przysiadt do
ziemi, ramionami poruszyt wzgardliwie prokurent.

Zawrzato, cisneli sie wszyscy do zawstydzonego
biedaka.

— Panie dyskonter, panie szlachetny... Za kwan-
dransik... Oh, ho, ho-ha-ha-ha, chyba zdechne ze
$miechu!

— Osiem razy s/4 to 6. Znaczy sze$¢ rubli.
Nie przeszkadzajcie, panowie.

— Na korce pan oblicz odrazu, poco na ¢wierci.
Staremu zaraz kartoflami w banku wyptaca.

— To sze$¢ rubli to co?

Rozpacz mys$l placze, az wreszcie moézg ustat
w robocie, a na pogodne oczy, co sie tak zawsze
serdecznie $Smiaty do ludzi, cisng sie fzy.

— Co teraz?

— Ano teraz jest juz po panu i —ament. Za-
robi¢ czy ukras¢ — trzeba tez edukacyi do tego,
a panisko ma tyle rozumu, co nie przymierzajac...

Spojrzat po nim wozny z pogardg, w wytar-
tem ubraniu pordwnania szukat, az reka machnat
i odwrdcit sie.

A stary pan z panéw powstat z za biurka,
wielkie, I$nigce {zy na nieobliczonych procentach
zostawit i powlokt sie szukaé czego$ statego.
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»Nasze hasto, nasza bron:
Mito$¢, zgoda, bratnia dion«.

— R-raz! Dwa! Raz, dwa...

Wiosta do wody i z wody, a coraz prezniej
pracujag ramiona, coraz chyzej mknie 6dz, jakby
wydziera z Wisty uciskéw, bo taka wola jednosci
i zgody, w silnych ramionach zakleta.

Zgoda a sita to potega, to moc. Sprawna todzi
osada jest tych dardw obrazem, i niech tylko mysl
jednemu hastu sie podda, drgnie w duszy cel, wnet
serca zgodnie uderzg, spadng wiosta na wode,
i rodzi sie czyn.

I w dzielo wyrasta, byle nikt wiary w siebie
nie stracit, drugim, jak sobie zaufal, i — raz!
dwa! —raz, dwa! z mocg piers poddat, w zgodnej
pracy zespole nie ustat, az ztozy ostatnich wysit-
kéw ofiare.

Jak dwie strzaly, z jednej cieciwy wyparte, su-
nety: »Plock« z bialg osada i »Kalisz« rézowy.
Dzieci Prosny zmagaja sie z Wisty synami, ida
w zawod: Kkto sprawniejszy, kto pierwszy.
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Z zajeciem bieg $Sledzi Warszawa, i rada, ze
Wista data swym synom nagrode.

Wita »biatych« fanfara, dla zwyciezcéw oklaski,
ale dzielny przeciez i »Kalisz«, wiec i jemu:

— Niech zyja!

W duszach jednak co$, jakby zal. Zna swoja
wartos$¢ osada, i tylko wptywom sit wyzszych moze
przypisa¢ porazke.

— Plock szedt z pragdem od Pragi, a my ze
zlej strony.

— Nie uregulowana woda na Wisle.

— Niejednakowa...

Razno, z dobrg nadzieja odptywajg do startn
»Poznan« z »Kijowem«. W przystani zegnaja ich
zarty i stowa otuchy:

— A wracajcie pierwsi!

Z ttumu publicznosci wychyla sie jasne, Swieze,
rézowe stworzenie i chustkg powiewa. Zegna czy
btogostawi? Moze catg osade, lecz pewniej tylko
jednego. Dwie nagrody otrzyma szczesliwy, bo tak
juz na Swiecie, Zze rado$¢ idzie Sladem radosci.

Brzmi skocznie muzyka, leci falg powietrzna,
nad Wisty falami daleko. Ttum rozbawiony, wrza-
wliwy, radosny, a na krypie, gdzie $cisk granato-
wych wioslarzy, az huczy zycie i dzwoni $miech.
Sita a zdrowie. | to z wody ta moc. Goscinni, ser-
deczni! Duzo szczerej polskosci i polskiej tezyzny,
mys$lom dobrze i zdrowo jest z nimi. Starzy i mio-
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dzi z wiostem zbratani, z wodg w przyjazni, a ka-
walerowie jak z ognia. | takie w nich ukochanie
tej Wisty serdeczne, za$ o todziach, jak o kochan-
kach, méwig z tkliwoscia.

Ta »Wesota«, ta »Mitak, tamta »Syrena«, ko-
tyszg sie zlekka, pluskajg, chwilami jakby rwg na
uwiezi, do biegu, do lotu.

Ogorzaly, urodziwy wioslarz, ze wzruszeniem
0 dawnych radosciach i troskach prawi, »Mewe,
starowine wspomina z tych czaséw, kiedy to przy-
stan malenka, o dwoéch okienkach, na falach wi-
Slanych sie chwiata, a przy niej skarb — todka
jedyna.

— A ile to bylo dumy, radosci, wtedy, gdysmy
1 druga t6dke zdobyli...

Ale juz lecg »Poznan« z »Kijowem«. Ozywiona
o zwyciestwo walka. Szybko nurzaja sie wiosta,
skrami wody zablysna, znéw graza sie w glebie,
a pierwszy wiodlarz — serce osady, raz wraz sily
poddaje, coraz szerzej wody zabiera, i nie suna,
a sadzg juz todzie.

— Kijow! Kijéow! — grzmi na przystani.

— Poznan, Poznan! Dobra robota!

— Woytrzymalszy jest Poznan.

— Ale bierze juz Kijow!

I chwila, i sprzeczka, bo niewiadomo, Kkto
pierwszy. Ci za »Kijowem«, za »Poznaniem« tamci,
az nagle tysigc gtoséw, jak jeden:
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— Woziagt Poznan!

Oklaski, muzyka, i $miejg sie usta dziewczyny,
a serce az $ciska z uciechy.

Znow wyscig i znowu grzmigce oklaski rado-
sci, bo zwyciezyta warszawska zatoga, potem ida
w zawdd scullingi, pétbaki, a na oSmiowiostéwkach
nowe pokolenie — synowie wioset sie jeli! Mitos¢,
moc, hart majg po ojcach.

| tadna chwila, gdy wreszcie najstarsi, a ten
i 0w z bialg juz glowag, na dwdch todziach, po
osiem wioset wzieli w garscie zylaste, — naprzéd! —
krzyknat sternik-jubilat.

— R-raz, dwa! Raz, dwa! Moze ostatni raz
w zyciu — kto$ wzdycha z osady.

A potem wieczornica — uczta, a przy niej i na
ustach i w sercach gorace, serdeczne ukochanie
swej ziemi, swej wody i ludu.

A starsze ono i trwalsze od haset i gromkich
okrzykoéw, co rodza sie z dzisiaj na jutro, bez —
wczoraj za soba.
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Dzierr drugi listopada w Paryzu, to nie rzewne
Zaduszki nasze; z cmentarzem ma on tyle tylko
wspolnego, Ze sie dnia tego toaleta grobow od-
bywa — la toilette des tombes — dostownie, jaki
to akt u nas »oporzadzeniem nieboszczyka« zwie sie
obrazowo, i to, co u nas jest wstepem, tu cale
Swieto wypetnia.

Wiec $wieto lakieréw, pokostéw i wiericdw, zi-
mne, bezduszne $wieto cmentarnego porzadku. Tro-
che plotek przy grobach, z niepocieszonag wdowag
znajomo$¢ pocieszna, czarny pan z legia, takiz pan
z broda, peki pysznych kwiatow, szeregi Karet,
strojne panie ze Swiata, jeszcze wiecej strojne z jego
potowy, i — au voir, do przysziego roku, o ile nie
wypadng jakie wazne wyscigi, a toaleta grobow
jeszcze z mody nie wyjdzie.

Nie nasz kraj, nie nasze serca, bole nie nasze,
lecz zdawatoby sie, ze Smieré tu poczciwsza; tylko
nie kochanych ludzi zabiera, bo odchodzg bez
zalu.

| az dziwno, dlaczego takg potege smutku, bez-
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miar czlowieczego cierpienia wyrazit Bartholome
w wielkim ogdlnym pomniku, zdobigcym u wejscia
stary cmentarz paryski:

Szereg ludzi zbolatych wlecze sie do ciemnej,
ponurej giebi, trwoga ich tamie, ciska o ziemie,
wstajg, a dgza do tych wr6t czarnych —tam kara
czy niebyt, a w duszach najstraszniejsza z obaw
cztowieczych — niepewnos¢.

Obok ci, co zegnajg. Taka moc bdlu jest w nich,
ze zda sie drzy jek rozpaczy, w kamiennych po-
staciach zaklety. Z czyich dusz jednak czerpat ar-
tysta tak potezne zalu uczucie, bo nawet zaduma-
nia na twarzach tych ludzi nie wida¢, co u spodu
pomnika $mierci sie snujg. Ten i 6w glowe pod-
niesie, potezny grobowiec wzrokiem ogarnie: z czego
zrobiony, kto wykut, ile zarobit?

Albo poglad krytyczny: ten ma rece za krotkie,
tamten nogi za dlugie — albo:

— Tiens, Bartholome. Gzy to ten brunet przy-
stojny, co chodzi z ruda Alicyg?

— A, nie! — on jest blondyn i chodzi z matg
Fanchon.

Opodal pomnik dla ttumu ciekawszy, bo zawsze
bronz tatwiej zrozumie¢, znaczy: oceni¢ na funty,
niz mysl pojaé, uzna¢ skarb duszy w kamieniu.

Lezy tam cziowiek z kosztownego kruszcu od-
lany, dwa sztandary przy nim, francuski i rosyjski,
wstegg zwigzane.
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Feliks Faure.

W fatdach sztandardw, na $niedzi bronzéw, peki
zywych réz plong, a w twarz prezydenta blotem
kto$§ cisngt. Dwa wyrazy pamieci. Ktory z nich
szczerszy ?

Obok Faure’a sarkofag, na nim lilie burbon-
skie, graf jaki$ spoczywa, przy nim pomnik mo-
derne bialy, zielony, dalej aniot rzucit harfe strza-
skang na mogite rzeznika i trwa w zadumaniu,
dlaczego to zrobit, — a tam, pod Swierkiem, na
mchami porostej marmurowej plycie spizowy pies
wyje. Zapomniana, zniszczona mogita, jak to twérca
pomnika przewidziat.

Piekny pomnik dla Hoffa, sierzanta, wiernego
syna Alzacyi. Zotnierz w bojowym rynsztunku, oczy
przystonit, w dal patrzy, a spodem alzacka dziew-
czyna pisze wyrazy: »Francya o tobie pamigta«.

Ponizej wience i wiefice, a nad Renem moze
przeklenstwo, bo Francois Hoff’ bohater, a Franz
Hoff zdrajca ojczyzny, — to blizkie, jak zastuga
i wzgarda w ludzkiem samolubnem uznaniu.

W pieknym, pelnym prostoty grobowcu, $pi
Moliere, a Lafontaine obok, z lisem na grobowej
plycie. Jaka$ staruszka troche ubogich kwiatow
przyniosta, ziozyta je na mogity dwdch wielkich
szydercOw, szepczac modlitwe. Poza tym darem
nic wiecej dla nieSmiertelnych — a moze i dobrze,

ze ich ludzka pamieé, a z nig mizerna namigtnosé
8*
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porzadku omija, bo przykro niezawodnie bytoby
autorowi »Falszywych poczciwcdwe, gdyby, z pie-
kiet wyjrzawszy, spostrzegt odlakierowane na Swiezo
sztachety i odztocone litery, na drzwiach swego
ziemskiego mieszkania.

A piekne to jego mieszkanie i w otoczeniu in-
nych odbija, jak szczera zastuga od tej kokieteryi
posmiertnej, w ktorg strojg groby krewni, czy przy-
jaciele zmarlego, dajgc tapicerom strzaskane ko-
lumny, wawrzynowe wience sklepikarzom, lub obe-
liski, strzelajgce pod niebo, tym nieboszczykom,
ktérych cele, marzenia, nigdy nie wybiegly poza
trzy pietra wiasnej nieruchomosci.

Wogoble brzydkie sg na Pere-Lachaise nowe
pomniki: kwiatki, kolorowe marmurki, nieubrane
panie odcinajg sie¢ przykrym brakiem powagi od
starych gotyckich kapliczek, od prostych skromnych
linii empirel, petnych godnosci pomnikéw z he-
brajskim napisem i bluszczem porostych kamieni.
I jedynie w tych dawnych pamigtkach widoczng
jest dagznos$¢ do szczerego, prostymi $rodkami zdo-
bytego wdzieku, z pozostawieniem pramistrzyni
Naturze wyboru barwy i krasy, w jakie ona
ustroi ludzkie tworzywo.

Dziwny dar majag ludzie niszczenia pracy przy-
rody w imie jakiej$ prostytucyjnej czystosci. Jawi
sie taka czarna wdowa ze stuzba, kubtem wody
i szczotkg na cmentarz i, roznamietniona tem prze-
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klenstwem porzadku, poza ktérym czesto nic na
Swiecie nie widzi, rzuca sie na mogite. Nie osty-
gnie w zapale, az zedrze z niej mchu najpiekniejszy
aksamit, pnace »chwasty« z kolumny oskubie —
i tak przez dopetnienie »$wietego« obowigzku uspo-
kojona, ztozy paciorkowy wianuszek na wyszorowa-
nych marmurach. Szczerzy za$, prawrdziwi artysci:
pnace rosliny, mchy, wrzosy, co jaskrawe barwy,
twardos¢ obryséw, wymyslone przez ludzi ozdoby
tagodza, ci lezg zdeptani, przekleci. Bo i jakze ina-
czej, wobec przekonania, ze tylko miotlg i szczotkg
zdobywa sie prawdziwg zastuge — umitowanie po-
rzadku.

| wszedzie te czarne panie, ocheddstwem cmen-
tarnem zajete: tam sie szoruje, a tu sie trzepie.
Zas$ od grobu do grobu biegng rozmowy, nic wspol-
nego nie majace ze Smiercia.

Na tymze Pere Lachaise jest cmentarz popiotow.

Dtugie, w romanskim stylu galerye, a w nich
jedno przy drugiem schowanka; podobnie, jak
w skarbczykach bankowych, gdzie ludzie przecho-
wujg kosztownosci, pienigdze, tu mieszcza drogie
szczatki, popioty. Obok galeryi — crematorium —
kopulasty budynek. Spala sie cztowiek, garstke po-
piotdw wynoszg, potem numer, pét tokcia tabliczki,
mniej albo wiecej ozdobnej, i w dzien zaduszny
ciagghg tam nieutuleni w Zzalu, a tulgcy sie do sie-
bie wdowcy i wdowy. Podumaé, westchnaé, oku-
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rzy¢ z prochu ziemnego, utlenione dawnych prochow
szczatki.

Na tabliczkach czasem hafcik, czasem kanwy
kawatek, a na niej wdzieczng filozelg niezapomi-
najki oddane, czasem jaskétki w sztucznych kwia-
tow wiencu, fotografia pana w czarnym surducie,
z egipskiego grobowca ichneumon, i ni stad, ni
zowgd — naga panienka.

Czasem tylko sam napis: nazywat sie, umart
i stowo: »Regrets«, krdtkie stowo, bez wyrazu zgota.
Niekiedy spotyka sie jednak zapewnienia, petne
ozdobnie wyrazonej tkliwosci:

»0d chwili, Kkiedy$ ty zawart powieki, tzy do
moich przywarty —na zawsze«. Pieknie, ale i wdowa
niebrzydka, rozbawiona, $miejaca, a w oczach pto-
miennych ani $ladu rzewnej wilgoci.

Dziwnie nieswojsko pomiedzy temi szafkami,
a cho¢ moze palenie ciat jest sprawa wielkiej hy-
gienicznej doniostosci, to jednak'dla czieka z Dale-
kiego Wschodu, het, z pod Grodziska, milszy dla
oka i serca grob z krzyzem drewnianym, dzikimi
kwiatami porosty. Nad nim, w krasnym wetniaku,
w zapasce, posta¢ schylona ziarna koronki prze-
suwa, a gdy bdl Scisnie za serce, z mysli ucieka
modlitwa i tylko proste, nieuczone zalu wyrazy
spltywajg na usta:

— Ostawite$ nieboge. O, moéj ty chiopie, mdj
ty serdeczny!... — i rozpacz pochyla w dzikie kwiaty
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glowe zbolalg od troski, az zato$¢ od serca odej-
dzie, sptynie ze tzami poprzez piasek mogilny do
tego, co kochat, cho¢ bijat.

A no — co kraj, to obyczaj: inni ludzie, inne
mogity, zal inny; a ze serca tu twardsze, to¢ uczy
zycie, ze lepiej...

Z chwili zamyslenia budzi mie gtos:

— Le Szopeue? — stréza cmentarnego rzesi-
sta rodaczka sie pyta.

— Frédéric Chopin? Tout droit, par la onzieme
division.

Jejmos¢ wazy co$ w myslach, do coreczki sie
zwraca, i szepcza:

— Ale bo mama....

— Ale bo cérka... Za konwersacye sie ptaci,
a tu ani be, ani me, jak potrzeba.

— Pani pozwoli, ide wiasnie w te strone...

— Ach, Polak. Patrz, Julciu, pan Polak... —
i wyptowiate mamy Zrenice, modre panny Julii
oczeta sptywajg w spojrzeniu po mojej twarzy, po
szatach, i od butéw znéw biegng ku gdrze.

— Bardzo przyjemnie... Bo my wiasnie z Ra-
domia.

— tadny pewno tam cmentarz... Nasz, polski?...

— Zartuje pan. C6z moze byé fadnego... w Ra-
domiu?

Za chwile jesteSmy u celu. W medalionie wy-
razisty profil muzyka, obok née & Zelozowo-Wola,
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prés de Varsovie, a wyzej z lutnig dziewczyna, do$¢
szczera, bezwiladna...

Na podstawie pomnika panna Julcia sklada
kwiatow wigzanke: drobne odszkodowanie, bo panna
Julcia gra niezawodnie Szopena, »kocha go, czuje,
rozumie«.

— Phyl... Bylo tez co postawi¢! U nas miatby
z pewnoscig pomnik piekniejszy.

— O tak, pani dobrodziejko, u nas po ludzi
talentu uznanie karawanem zajezdza.

— A pan.. —zmierzylta mie¢ od butéw do kra-
wata wigcznie — pan musi by¢ malarz albo lite-
rat, bo wybyscie radzi, aby kazdy zaraz miat swoja
posesye i pomnik w podwoérzu, za zycia.. — i nie

tyle do rzeczy, ile z wielkg techniczng biegtoscig,
ol$niewa siebie mateczka $wiatopogladami z radom-
skiego zacisza.

Ale juz i zmrok, a choé¢ w okolicy czeste pol-
skie nazwiska, zwracam rodaczke do mitego, wdzie-
cznego nad wyraz, Klementyny z Tanskich pomnika.

Na kolumnie portret niezapomnianej autorki,
ponizej dwie dziewczynki — prababki, a I’empire
utrefione. Jedna z nich czyta, i petna to wdzieku
figurka, taka z dawnej Hofmanowej powiesci, pro-
stej a szczerej, jak stara melodya.

Pomnik w stylu pierwszego Cesarstwa, odlany
z zelaza, co wida¢ ze rdzy, jaka szeroko sie po
nim rozeszta; lecz nie zmarnieje piekna pamigtka,
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jako ze u podstawy jest napis, gtoszacy o polskiej
komisyi opieki nad grobami w Paryzu...

U wyjsécia z cmentarza znow polskie dzwieki:

— Jestem, mowie ci, tout court, szarmowany
tg finezya francuska, tg ich reszerszowang maniera.
Zadnych chansons, zadnych naszych zaduszek, quoi,
tylko simple, bez $wiec i kupletéw, a ma to taki
cachet kultury, ktéry naszej ziemi nie idzie.

— Ohl! passons, Id! Te memuary de Varsovie
degutujg mie zawsze.

A potem dziwmo polaczkom, Ze ich nie szanujg
na Swiecie.
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»Milszy tobie syn kobyli, nizeli syn Boski«.
Skarga.

Pan brat, chylac kornie teb podgolony, kazania
wystuchat, lecz nie zaniechat jarmarku, bo wielkie
byto w dawnej Polsce koni ukochanie, a bodaj
najwazniejsza kazda sprawa z nimi zwigzana-

Uszta jednak powoli dawna namietnos¢, zjawity
sie nowe upodobania, a jesli gdzie jeszcze zywiej
serce do koni kotacze, zazwyczaj to z interesem
pofaczone uczucie, dalekie od idylli owych czaséw,
kiedy to:

»W stajence klaczka Rzezka z konikiem Drabantem,
Zyly w zgodzie przykitadnej z barankiem Dyszkantem.

Zas:

»W koniu sie kocha¢, na harc nie wyjezdza¢ na nim,
To¢ co gdaka¢, jaj nie nie$¢: bylo madrych zdaniem*.
— mawiano juz woéwczas, nie dziw zatem, ze i da-
wny kon, t. zw. polski, »rzezwy, pyszny, niespo-
kojny, zwierz natarczywy i lubigcy wojny«, zagingt
rownie, jak i owi, co Zrebcem gtadko wodzili, jak

po toczydle nozem



stato, upadly i dawne jarmarki, przestaly by¢
Swietem i zabawg. Z roku na rok coraz mniej
ozywione, nie dajg zgota obrazu tych czaséw, kiedy
to w taradajkach, kariolkach, skarbniczkach, pan-
skich kolebkach, czy ubogich wasgzkach walita bu-
tna szlachta na towarzyskie, zawsze huczne zebra-
nia, a po targach pomysinych, po facyendach, kiedy
za gasiorem ten i 6w krzywde swojg wypomniat:

»Witosy leciaty, jakby ze tbéw pierze,
Kufle sie ttukly, sypaty potmiski

Wéwczas dopiero byto po jarmarku,
Gdy pijanemu nadrgbano karkuc.

Ale co kochanego sgsiada na siwku nosatym
oszwabit, co mu kobytke bez rejestru, wmowit, —
lubego wspomnienia nikt zabra¢ nie byt mocen,
zostato ono na zawsze z historya, bodaj duma rodu
zwigzane, a ojciec rozpowiadat synowi, jakiej to
glowy byt dziad.

I dziwna rzecz oto, bo podéwczas, gdy zreczne
oszukanie na koniu nie bylo zgota czynem hanbig-
cym, owszem, $wiadczyto o przenikliwym dowcipie
sprzedajacego, kupowano po jarmarkach wielkich
cndt konie, dzi§, gdy na to naduzycie patrzg ze
wzgardg, dzi$ rzadki czlek taki, co na jarmarku
nie zostat oszukanym...
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Czyzby tak zmarniat konski, czy... ludzki gatu-
nek?

Do$¢ spojrze¢ po targu, aby dojs¢ do wnioskow
stanowczych. Nad szarem mrowiem ludzkiem, ko-
tlujacem sie w pyle, wynosi sie dumnie, ztocisto
potyskliwe stworzenie. »Jak u panny gtowa, jak
u wdowy piersi«, moc zycia chrapy rozpiera, w cu-
dnych oczach ptomienie, a gdy sie mitosnym Smie-
chem zaniesie, — silny, rzesisty gtos pomknie nad
gluchym ludzkim rzechotem, rzekibys dzwonki spi-
zowe w piersiach rozdzwieklty. Dumny, wspaniaty
ciska sie, chrapie i wspina, miota cztowiekiem, jakby
zawieszonym u pyska.

— Na moje sumienie... Jeden kon dla jasnie
pana dziedzica.

A jadnie pan — kupczyk z todzi, miasteczka,
patrzy po rumaku blademi oczami, bez blasku. Nie
czuje, nie rozumie nic, wie tylko, ze kon do inte-
resu potrzebny. | radby go kupi¢ najtaniej, a zda-
rzy sie sposobnos¢, sprzeda¢ z zarobkiem.

Rozpoczyna sie ozywiona namietnymi ruchami
komedya kupowania. Sprawa umoéwiona juz z gory,
z gory okreslona prowizya i przewidziane ustepstwo,
a zda sie, ze ciezkim trudem posrednika zdobyte;
wprost przemocg ze sprzedajgcego wydarte.

— Za darmo jest kon... Juz sto rubli odstepnego
chcg da¢. Sam pan Szajbler targowal, jasnie pan
zna?
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Tu i 6wdzie jednak co$ sie psuje przy targu.
Jaki$ znak, jedno nieuchwytne spojrzenie, stowo
od niechcenia rzucone i w koniu, ktéry wszystkie
wprost nadkonskie zalety posiadat, odnajdujag sie
jakie$ martwe kosci, sztengle, ztoSliwe zotzy szpat...

— A chysz... a chysz... — zaszwargocza zydki,
i —

— Nie dla jasnie dziedzica takie chore bydle... —
i w druga strone i znéw od poczatku, a zrecznie,
bo juz wejrzat ci w dusze pan Ajzyk czy Dawid
i chocbys$ sie czteku zastaniat, udawat...

— Ja wiem, co jasnie panu potrzeba.

Okazuje sie jednak po Kkupnie zazwyczaj, ze
dychawiczny, utykajacy kon niepotrzebny ci zgota,
lecz jak dawni ludzie mawiali:

»Pd targu zatowac jest to samo wiasnie,
Co patrzy¢ na kompasie, kiedy stofice zgasnie«.

a dos¢ spojrze¢ na smutng zgnebiong twarz po-
Srednika, do$¢ wymyslinych przeklenstw postuchac,
co to wszystko ma »tego tapserdaka« spotkac, jaki
zywot uciagzliwy, jaka $mieré przykra, aby w szcze-
ros¢ rozgoryczenia uwierzyé, czego dowodem wre-
szcie gotowo$¢ do posrednictwa przy sprzedazy
nabytku.

— Ale... Jadnie pan przecie rozumie, jaki ja
bede miat klopot, bo przecie madry tego konia nie
kupi.
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| dziw, ze najtrudniej sprzedajg sie konie »cno-
tliwe«. Cnota ma kurs zawsze najnizszy, podobnie
jak na ludzkich targowiskach, czlek wprost nawet
niechetnie w nig wierzy, jesli sie z jego mitoscig
wiasng nie wigze.

Chitop prowadzi na jarmark wypieszczonego
ogierka, prawie zZe w izbie go chowat, sypiat z nim
prawie, jak Zzrenicy strzegt, i juz go zrazu, grot
ludzkiej ztodliwosci'W samo serce godzi.

— Co chcecie, gospodarzu, za te kalike?

Lecz chytry ksiezak, pozornie nieczuty na zja-
dliwos¢ pytania, odpowiada zimno, z godnoscia:

— Za byle nie kupita zydzie.

— Niech stysze stowo.

— Trzysta papierkéw.

Jak cztowiek, gdy go utnie gad jadowity, cisnie
sie pan Jakszak, czy Rubin, az na ziemi przysigdzie
i az rechocze.

— 0], tu prawdziwy teatr jest, inne niepotrze-
bne komedye.

Lecz wraca po chwili, znoéw konia oglada, dtawi
go za gardziel, krzyz mu przygina, gtadzi, sztur-
cha, popycha, to znéw oczami $widruje, jakby we
wnetrznosci chciat zajrzec, nagle, jakby co$ dostrzegt,
zafrasowat sie wielce, juz jakby oprzytomniat, skrzy-
wit twarz pogardliwie, nagle rzekt z moca:

— Jo tego konia nie kupie.

Chtop u$miecha sie drwigco:

PSIE DUSZE 9
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— Toé powiadatem.

Kosa na kamien. Za nic obliczone podstepy,
chtop zna warto$¢ swej szkapy. Zna jg i faktor,
konia chce kupi¢ koniecznie, wiec zimny, drwigcy,
odchodzac rzuca niedbale:

— Nie ma czas na gadanie.. Dam dwiescie,
jak oko.

— Nie Kkupita, powiadam.

— | pieé... — i juz na chiopka, jakby wielkg
garscig zyddw kto cisngt, otoczyta go zgraja, jeden
przez drugiego co$ chiopu wyktada, juz miedzy
sobg sie kidcg, ten trzyma strone faktora, tamten
chiopa przyjaciel, szarpig na nim sukmaneg, chwy-
tajg za rece, byle targu juz dobic.

— | — szedem... Wojciechu... — szepcze mu
w ucho piesciwie.

— | dZewigél— zuchwale w sama twarz, jakby
plunat.

— Nie przedom.

Nagle z uszanowaniem rozsuwa sie cizba i lecg
czapki. Jegomos$¢ z konopiastym wasem, z ciele-
cemi oczami, juz i na oko glupawy, — zbliza sie
niedbale do konia. Drepczacy przy jego wyniostej
postaci chudy zydek, spoglada, nie bez wzgardy
po otoczeniu, a wspinajac sie¢, szepcze mu gdzie$
w okolice kieszeni:

— Jak co dobrego, to zaraz sg te ztodzieje... —
i juz wdat sie w ki6tnie z najblizej stojacym kolega.
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Pan dziedzic, tchnacy skwasniatym zapachem
wodeczki, spojrzat po koniu, trzepnat sie laskg po
butach, oczy w druga strone odwrdcit.

— lle za szkape?

— Trzysta papierkéw.

Zaszemrato oburzenie wsrod zydkow, pan od-
wrdcit sie, poszedt.

— | co wy zrobilista, Wojciechu? Jasnie pan
sie obrazit. Czy to wy nie widzita, jaka osoba,
i pierwszy gubernialny znawca na konie, a wy sie
wcale nie potraficie odezwac..-

Chudy, zadyszany zydek podleciat.

— Spodobalista mu sie... Da dwiescie... On
wielki pan jest.

— Gaj... Gajl... Ja dwiescie piecz chce juz dad.

I znéw szwargot, znow tarmoszenie, lecz chiop
jak opoka, oczy postat gdzies w dal, nie stucha co
moéwia, chwilami tylko, nacisniety gwattowniej, od-
mruknie.

- Nie przedom.

— Bo sie zony boita. Chiop jestescie wy ma-
dry, sami widzita, ze ko nie wart, i nie wstyd to
wam kobiety sie boi¢. Ny.. Dwiescie dwanascie
i niech bedzie raz kuniec.

Az nareszcie gwar cichnie, targujgcych ogarnia
znuzenie. Wzdychajgc nad chiopska nieradnoscia,
pozornie juz odstepujg od kupna. Matoz to koni

na jarmarku i dobrych. Kazdy gospodarz, gdy tylko
¢



— 132 —

na wiasciwem miejscu ma gtowe, rad przecie, gdy
pozbedzie kiopotu. Bron Boze nieszczescia: zelazo
a i to sie ztamie, a tu nogi jak piszczatki, czy to
raz, od uroku, bywa wypadek. | parszywiejg konie
w tym czasie, bo susza i powiadaja, ze bra¢ beda
konie, a potem zaptacg, bo wojna... Z Turkiem
wojna ma byc.

— A takie chorobe, co nosacizna jest, wy zna-
cie, Wojciechu?

— O], gorsze bandyty, jak nosacizna... — odpo-
wiada kto$ z boku.

— Wous ys bandyty, kiedy on juz ma pysk go-
racy, jak ogien.

— Szkoda za konia, bo tadny na oko...—i na-
gle z rozpacza:

— Trzy ruble dotoze. Bijta w reke, Wojciechu.

Chitop usta otworzyt, naparta go cizba.

— Nie przedom... Dziesie¢ rubli ustagpie i ani
grosz.

W oczach faktora rado$¢ zabtysta: dZzwignat
opoke z trzystu papierkow.

Dzien, dwa, trzy trwaja targi, a nikt inny ko-
nia nie kupi, bo ciggle na oku, za$ podestani han-
dlarze coraz mniej dajg, az wreszcie umeczony,
zty chiop reki nie umknie, kupiec w szeroka gars¢
wytnie i — litkup.

Wtedy, jakby z pod ziemi, zjawia sie baba.
Krepa, obsadnia, niezdarna jak pniak, ale krzepka,
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zywiczna, zona bojaca, lecz nad chtopem przewo-
dna. Sztuka po sztuce bierze pienigdze, papiery
pod S$wiatto, srebro kamieniem prébuje, a wzdy-
cha, liczy trzy razy, az w wezetek zacisnie.

— Bedziewa co kupac?

— A ino.

Whnet juz zgnebiony ksiezak dowcip odzyskat
i swade. On tera bedzie kupowal, juz ta on za
umeczenie zydom zaptaci, ino czekajta.

Kupuje bez ztosci, umiarkowany, powolny, dtugo
towar oglada, diugo sie waha, nim o cene zapyta,
wysoka suma wcale go nie wzburzy, nie zachwyci
nizka.

— Bo towar, Kiej organista, co i za dziesie¢
rubli zagra i za trzy i za pie¢ zlotkdw, a choé
gra zawdy ta sama, ty bracie idziesz na cmentarz.

A baba rada, ze chiop taki »siuler« je w ge-
bie. OzeSmieje sie szeroko, pomiarkuje rychto, ze
jej nie przystoi Swiecenie zebiskow, tylko marko-
tliwe wzdychanie, bo wnetki chiop by jg pozbadt
i juz o rade nie prosit, jak to czyni zawsze, chocby
nawet i konia kupowat.

— Jakze, Orsulka? — i pytajgco w nig spojrzy,
nim targu dobije.

— A ona mu, jak sie chiopu patrzy, na to:

— Ja ta w niego nie bede robita. Ino tak miar-
kuj, zeby, jak sie zechlos kiedy, do domu pieknie cie
zwidzt... — bo trza przecie zawsze chtopu przymoéwic.
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Petno tych par nadasanych, kiétliwych, rozba-
wionych i Spiewnych. Jedyny wdziek tez stanowia,
jakby z ciesielska wyciosane toporem, a w barwne
pasy strojne, postacie.

Pol Swieze tchnienie z niemi tu przyszto i ra-
duje mysl, ze od polskich tak, od boréw, od wdd
idzie taka wiadza i moc, ze cho¢ chwilami zako-
ttuje sie szwargot chrapliwy, lub macierzyste prze-
klenstwo tabunnych koniuchéw rozlegnie, jeszcze
nad temi obcymi dZzwiekami gérnie, a dumnie, od
kranca do krarnca, huczy mocny gtos polski.

Tak jeszcze jest dotad, lecz biegng lata, stawny
ko dawno juz zgingt, start sie i zmarniat bata-
gulski zawadyaka. Nowi ludzie sie rodza.

I gorsze konie.
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Poza sferg uczu¢ w ludzkich gromadach, gdzie
od chwili powstania kamiennego topora, ocenienia
wartoséci pierwszej bryly ziota, trwajg bez zmiany
drapiezne skionnosci zwierzece: chciwos$¢ cztowie-
cza i malpi sentyment, —w przejawach mysli, do-
robku wiedzy i sztuki, co zatem, w upodobaniach,
poczuciach, zadowoleniu pragnien chleba i igrzysk,
zmienito sie tak wielce, ze wprost wyolbrzymiat
duch ludzki. Cyrk jednak pozostat, ale jakze inny,
jaki szary, bezduszny.

Minely czasy Swietnych cezarowych igrzysk,
kiedy to, w blaskach potudniowego storica i pflo-
mieniach barw, gnaty w zawoéd poszostne rydwany,
a lud z zamartem sercem, z zapartym oddechem
Sledzit ten wyscig, za ktorym $mier¢ biegla. Az
wydart sie stutysieczny gtos jeden uwielbienia, za-
chwytu, i rwaly patrycjuszki z siebie klejnoty, ci-
skajac w areng, czesto Kkrwig ubroczong, drogie
kamienie i zloto, w darze za najszlachetniejsze
ducha pierwiastki: odwage i dume.

Mineto i to, co sercu i pamieci Dblizsze, —
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czasy turniejow, bohaterskich zapasow i zabaw, na
polskich dworach panskich, kiedy to w zamko-
wym podworcu, chtop z niedzwiedziem sie zmagat,
matmazya upojonym dla wiekszej srogosci; ucie-
kty wreszcie do wspomnienn smutne dni czasow
Stanistawa Augusta, kiedy to cziek posepna mysl
rozweselat hecami amfiteatru, a w szczwaniu dzi-
kich bestyi szukat ratunku dla gasnacej dzielnosci.

Woyszlachetniat duch ludzki, pozbyt sie krwa-

wych porywoéw, szalefistwa odwagi — i dzis:
— Dobry wieszer panstwu.. — i w twarz bfa-
zen kolege, i nogami go depcze, a potem kon,

znekany gtodem, podniecony batem, w piruetach
sie zwija, a za nim first class lady and gentleman
riders, Carl Peters moderner Humorist i M-r.
Borcovscy, ecuyer, a potem balet - rodzimej pro-
stytucyi sam kwiat.

Wyszlachetniat duch ludzki.

*
* *

Przed laty popisywat sie na placach publi-
cznych Warszawy stawny Blondin, linoskok. »Miat
honor za pozwoleniem Zwierzchnosci» narazaé sie
na skrecenie karku, podczas swoich przedstawien
na linie, zawieszonej na wysokosci kilkudziesieciu
stop ponad ziemig. Dzisiaj ludzko$¢ nie zniostaby
podobnego, rodzaju widowisk, nawet mniej tkliwa
Zwierzchno$¢ nie udzielitaby pozwolenia na tak
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nieprawomysine lekcewazenie zywota. Zawieszono-
by niezawodnie siatke pod ling, i mimo to mdla-
tyby wrazliwe panie. Gdy jednak odbywaty sie nie-
dawno w Warszawie popisy atletow, i po arenie
przewalaly sie nabrzmiale, oslizgte kieby ciat Iu-
dzkich, a mottoch huczat i grzmiat, dostyszat ktos
szept, zdtawiony, namietny:

— Ach, gdyby teraz ztamat mu reke.. Ach
zeby... — tuli sie piekna pani do pana, a wokoto
gorgce oczy, pragnace, rozchylone usta, w myslach
zadza rozkoszy z krwi, z boélu, i —

— Kocham cie... — Kocham...

Bo w cieniach mysli ludzkiej zwierz zyje, czuwa
uspiony. Zmystowe, draznigce widowisko budzi
drapieznika lub bydle, wywleka mocng prawde z du-
szy na usta, jak wino.

* * *

Swiat szychéw i blagi, zlocistych blaszek, ko-
lorowych lampiondéw, i dzikich bestyj, szczerzacych
zeby z udang wsciektoscia. | ludzi w blazenskich
strojach, z powloka wapna na bruzdach troski i —
cnoty hodowanej, jak kwiat rzadki, co wielkiej
jest ceny, a zerwany przez zgdnego kosztownych
zdobyczy panicza, wszystkie trudy, zabiegi, pokusy
optaci sowicie.

— Sze$¢ koni, petnej krwi Karabachow wziegta
wtedy Etelka.. — moéwi z dumg mama cyrkowa,
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lecz wzdycha po chwili i grozi, gdzie§ w prze
strzen, ubrylantowang piescig zylasta.

— | padly, bo otruta je u Truzzi, cette canaille
la Fatima; ale znéw strzegtam dziewczyny. Jak
cien, bylam z nig we dnie, jak pies przy niej
w nocy. Bita po twarzy, rwata mie za wilosy, nie
ustgpitam na krok, az BOg uczciwos¢ nagrodzit
i wzieta dwanascie karych ogierow. Ils sont gé-
néreux, messieurs les boyards, vous savez, mon
petit.

Lecz smutna i cicha Etelka, czego$ w zy-
ciu jej brak. Piesci swych fawmrytéw, sama im
grzywy zaplata, stroi wstegami. Usta goragce do
nozdrzy chtodzacych tuli i Sle mysli ptomienne za
cyrkow® arene, daleko. Za chwile szczerego ko-
chania, za jeden poryw serdeczny oddataby wiele.

Oddataby, mowi, sze$¢ koni... ktdére jej otruta
cette canaille la Fatima.

* *

Wielka sala na pietrze, — warsztat cyrkowy.
Tam twarde zycie gnie ludzi, tamie niekiedy. ta-
mie poprostu, i cztowiek, dziecko najczesciej, idzie
z warsztatu na S$miecie, nawrt, zalu nie zostawi

za sobg, — niezdara.
Byt taki w cyrku bambino, — tak go nazy-
wali, — czasem kto§ povero mu rzucit, bo chio-

pak matki nie widziat, nie znal swego imienia.
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Mowiono, ze znalazt kiedy$ tam koniuch dziecko
pét zywe pod stoma, a Ze wihasnie przybyta na
the great attraction miss Marry Bradley — z ko-
zami, wykarmita go pewna angora. Potem dzie-
ciak zywit sie chlebem i cukrem, gdy rzucit kto
z taski, a uczyto go zycie, ze koh ma twarde ko-
pyta, za$ pies ostre zeby. Az wziegli go ludzie na

warsztat: rozbit gtowe raz, drugi, — nic nie wart
do reku, potem go majster przyginat, wyginal, —
kark sztywny. Carramba, verflucht, — wyrzucili

z warsztatu, niech tazi po stajni z publicznosciag
obcuje, moze cho¢ blazen z niego wyrosnie.

Ale lubili go w cyrku, — wiec jeszcze raz
préba, do lekkiej roboty, na woltyz. Podciagneli
chiopaka na bloku, opuscili na konia, bat klasngt —
avanti! dzieciak zawist w powietrzu. 1 znowu na
koniu, i znowu w powietrzu na sznurze sie buja,
lecz w koricu gdy juz réwnowage umiat utrzymac,
odwigzano mu powrdz od pasa.

Spadt kilka razy, wkoricu ogarnat go strach,
sity juz stracit i drzat, drobne usta w podkowe
mu zwisty.

— Biedna dziecina... — stary koniuch miat
serce, chiopca przywotat:

— Boisz sie bardzo?

— Tak, boje...

— No, to bata sie bdj, bo on jest straszniej-
szy.. — i — bit, az drobny kiebuszek po arenie
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sie zwijat, lecz wszedzie go zjadliwy koniec bicza
dosiegnat.

Powiadali, ze z chlopca wyrdést dzielny wol-
tyzer.

*
* *

Prawie ze groza, gdy cztowiek w nagtym pe-
wnym ruchu wpada do klatki. Strzelit z bata
i spojrzat. Pochylity gtowy tygrysy, uszy im do
czaszek przywarty, lew odwrdcit teb wielki, jakby
ze wzgardg, bo wie Kkrdl puszczy, ze silniejszy od
pana stworzenia, lecz zna jego chytro$¢ i $rodki,
zna peta, przypiekanie zelazem i co najstraszniej-
sze, zna giod.

Srodek to niezawodny, potezny, i gdyby nie
umyslit go cztowiek, zmagatby sie lata ze zwie-
rzem i nie byt nigdy pewny swej wiadzy. Glod
sita, ujarzmienia podstawa, wszelkiej nauki cyrko-
wej twardy towarzysz, gtéd — prawo i moc.

Ale gdyby spyta¢ pogromcy, jakim Srodkiem cel
zdobyt, spetnit wielkie zadanie: zwierze dumne,
szlachetne nauczyt skaka¢ przez obrecz.

— Wozrokiem... — odpowie.
— Tylko tagodnoscia... — ten drugi.
— To moje dzieci... — roztkliwi sie trzeci.

Ktamig panowie, bo tylko gtéd, widly i kij sta-
nowig ich $rodki, stosowane madrze a chytrze, az
do zupetnego ogtupienia zwierzecia przez strach.

Lecz sa silne natury, rozpacz nienawisci w nich
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zyje, i zwierz pregowany przez cale lata wodzi za
pogromcag zmruzonemi oczyma, az przyjdzie chwila,
ze rozpacz nim cisnie...

Tymczasem jednak cztowieka unosi zuchwal-
stwo. Znajgc ludzki gatunek, wie, czego potrzeba,
by zyska¢ oklaski, wrazeniem grozy tylko zdoby¢
je moze, zatem, podczas préb, ostoniony kratg
bezpiecznie, drazni zwierzeta, a gdy mu lew na
dany ruch jego nie ryknie dos¢ przerazajgco, tyg-
rys nie parsknie dosy¢ zlowrogo, wyzyskuje swa
wiadze wprost juz nikczemnie i zneca sie nad nim
tak dlugo, az rozszalaty na kraty sie rzuci. A wtedy
nagroda, az wkoncu zwierz klamstwo zrozumie
i klamie — na tern »wielkiem, Swietnem, niebywa-
fem przedstawieniu«, kiedy ludzie bijg za to oklaski,
ze »blizni« dat im pewien przedsmak tej uczty, na
ktérej miat by¢ poszarpany na déwierci.

Woyszlachetniat duch ludzki?
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Zimno, biato, gwarno. Zbladty codzienne, urze-
dowe Swiatta przy blaskach, jakie ptyng od pod-
dasza, do suteryny z jarzacych sie okien. Chodni-
kiem sung ludzie w niezwyktym pospiechu, jakby
zwawiej mkng sanki ulica, jakby gtosniej dZwiecza
brzekadta i Smiech. Raz wraz grzmot opuszczanych
okiennic, i coraz szerzej nad miastem wznosi sie
jakby ulgi westchnienie. Zamiera praca i spieszg
ludzie do radosci spokoju.

Pierwsza gwiazda lada chwila zabty$nie. Wigilia...

Z nig na catej polskiej ziemi radosci hosanna.
Co$ btogo zywnego cieptym pradem dusze prze-
nika, a w myslach, troskg zmeczonych, co$ jakby
szczescie, jak wiara, jak ztota nadzieja, co$ jakby
zakwita... — A moze...

Jedna gwiazda, a tyle rozpromienia jasnosci:
lepsi zdajg sie ludzie, zapominajg krzywd, uraz,
bialy stoét wigilijny tgczy zwasnione rodziny, uci-
cha wszystko, co zte, w tern roz$piewaniu dobrych,
mitosiernych uczu¢ cztowieka, ttumionych codzien-
nie przez twarde, bezlitosne zycie.

10
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Gwiazdka — a z nig spoczynek, wszystkich spraw
ludzkich i uczu¢ odmiana, jedno tylko gtupstwo
trwa bez wytchnienia. Niezrozumienie duszy i my-
$li, wiara w sprawiedliwo$é wiasnych wyrokow.
Puste serca, cho¢ tkliwoscig mozgi nabite, — smu-
tne, oklamujgce sie wzajemnie rodziny.

I dziwno im, ze brak czego$ za stotem biesia-
dnym, gdzie jeden w myslach cos$ liczy, drugi po-
ziewa, za$ maz, ojciec boi sie uczuc¢ serdecznych,
by nie zaszkodzi¢ powadze, a tamci, ot siedza, bo
zwyczaj — albo wygoda, i ani dwa serca nie tgczg
sie z sobg w jednem pomysleniu, cho¢ $miejg sie
twarze, jakby wspolng radoscig promienne.

| radzi, gdy w cisze lub pustg rozmowe gtos
wdzieczny, dziecinny, z nieudang szczeroscig uderzy...

*

* *

Juz od S$witu poczyna sie gwar niecodzienny
w piwnicach mieszkalnych i na skromnie zamo-
znych pietrach, za$ przed wigilijng uczta poteguje
sie w przedstawicielkach pici wzglednie pieknej,
bezwglednie krzykliwej, zywiot namietnosci przed-
Swietnej, co jak grozna fala powodzi, po zniszcze-
niu catorocznych zbiorébw wszelakiego $miecia,
ogarnia istoty zyjace, przedewszystkiem, tak zwa-
nych panéw domu, i wypiera ich z domu.

Namietno$¢é ogarnia wszystkie stany niewiescie.
Oto kaptanka ognia »z pod blachy« Maryanna-Wes-
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ta, rzuca sie jakby w plasach $-go Wita. Twarz
jasniejgca, jakby natchniona, w oczach ptomienie,
w duszy duma bezmierna, a w sercu przepas¢ po-
gardy dla catego mezkiego rodzaju, bez wzgledu
na wspomnienia wczorajszego wieczoru, Kkiedy to
ona, opoczystej cnoty Maryanna, upojona tonami
harmonii, odurzona zawrotnym zapachem strazy
ogniowej, omal nie schylita sie w jego objecia.

Ale jakze, kiedy witasnie po masto »leciata na
duch*.

Podniecona roéwnie »miodsza«x — Jozka, trze
petna zapatu mak tradycyjny w misie, z ktorg sie
zwarta catem swojem jestestwem, obok — obfitosé
mamy w szlafroku, a wszedzie, w rozwianiu nie-
trefionych warkoczy, trzy corki. Tylko krasne
halki migaja, tylko $wiecg biate ramiona, a we
wszystkich sercach mitosci wiasnej poczucie, a ze
wszystkich piersi pytajace westchnienie:

— Goby oni bez nas robili?

Tatu$ powiedzial, ze niezadlugo powrdci, a ze
to juz zmrok pada, oczekujag go z pewnym nie-
pokojem wszyscy, z wyjatkiem zaptakanego mio-
dzieAca, ktdry, posiadajgc na piSmie, a wyrazone
w cyfrach dowody niesprawiedliwos$ci nauczycieli,
watpi 0 goscinnem przyjeciu, pomimo owej pigtki
z »Zakonu Bozego« ktora na wstepie cenzury tak
zyczliwie usposabia czytelnika. | bigka sie miodzian
z kata do kata, pragnatby odwlec chwile bolesci-
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wej rozprawy, i rad, ze nikt nie zwraca na niego
uwagi, bo sprawg wieczerzy i pozywienia dni na-
stepnych wszyscy zajeci. Tu co$ kipi, tu czego$ za-
mato, a tu na co$ sie czeka.

— Antoska nie wrocita od piekarza jeszcze?

— Po $mier¢ by jg postaé... —czyni przyjaciel-
ska uwage jej towarzyszka i trze mak, az zgrzyta,
miedzy dwa uda, zaparta donica.

Zjawia sie jednak Antoska, niesie strucle i pla-
cki, dobro wszelakie, a razem nieszczescie w po-
staci »zakalcOw«.

— 0, Matko Boza.. 0, Jezus... Dlaczego? —
i zaglebiajg sie panie w dociekaniu przyczyn tej
Boskiej kary, za$ miodzieniec korzysta z zamiesza-
nia i, pragnac ostodzi¢ gorzkag oczekiwania zgry-
zote, porywa z talerza gar$¢ migdatow, rownie
pelnych goryczy, jak zycie.

Chwila zadumy, lecz co tam, jak cierpie¢ —
to wiedzie¢ juz za co, i sungt miodzian do tortu,
skrzetnie oczyscit jego powierzchnie ze stodkiego
kwiecia i barwnych owocow.

— Kazio, mamusiu... co Kazio... o jejl... -- brzmi
gtos rozpaczliwy, i zanim nieszcze$nik przetknat owoc
ostatni, juz biate dtonie nad nim zawisty, juz spa-
dly, sad dorazny sie spetnia, i oto w tej chwili, gdy
cud tylko mogtby wybawi¢ matg szarg figurke, zwi-
jajaca sie w rozwichrzeniu spodnic czerwonych, zja-
wia sie nagle ratunek, bo — tata, ach, tata, lecz jaki!?
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Mamie czynne opadajg dtonie, kamieniejg trzy
corki.

— BOj sie Boga... Celestyn...

Zatacza sie zlekka pan domu, radby wszystkich
do tona przycisngé, taki szcze$liwy, lecz widzac
przerazenie, jakie wzbudza swym btogim, pogodnym
usmiechem, marszczy sie groznie, blade oczy
wpija w maizonke:

— W Zlobie lezy... uwazasz... wiec tego...

— Celestyn...

— Tatusiul... — dwa jeki.

A z kuchni wysuwajg sie gltowy.

— Uchlat sie stary.

I na nic wigilia.

I wstyd w catym domu.

* * *

Gwiazdy wschodzg jedna po drugiej, juz cale
ich mnostwo dla oka widzialnych, wiele wiecej
owiele, niz pociechy i radosci, nawet dzi$, w du-
szach ludzkich.

Gwaru, $miechéw radosci szcze$liwych cichy
jek biedakéw nie zgtuszy, a nad wrzawg zycia nie-
wzruszony spokoj S$mierci sie wznosi. W tym dniu
weselnym zabiera ona zycie niejedno, a gdy odej-
dzie jedyna blizka istota i zostanie cztowiek samo-
tny, w piersi pokornie sie bije, klamie ze tzami:

— taska to Boza.
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Gwiazda za gwiazdg, a z niemi wspomnienia.
I wstajg wszystkie, zapomniane i zywe. | z mro-
kéw duszy, i z jasnej mysli, az w koncu zawsze
zal serce uscisnie, o blogostawionem, co byio,
gltowa zamarzy.

Z wczesnych lat dziecinnych biegng wspomnie-
nia, drobne nawet szczeg6ty dnia, minionego tak
dawno, rosng w pamieci, tworzg cudne obrazy,
a tak dokfadne, jakby wczoraj przeszty przez zycie.

Raniutko, jeszcze o zmroku, chiopiec juz nie
$pi, styszy jaka$ rozmowe, nadstawia ucha, przeko-
nany, ze méwia o gwiazdce, bo céz wazniejszego?

Kto$ — ale kto? Stary strzelec — Sylwester, taki
z duzemi wasami, z duzg strzelbg i w duzych bu-
tach, prawi w kancelaryi ojca tajemniczym, prze-
rywanym gtosem:

— Jasnie panie... Sa dziki. Od Kossowskiego
lasu bez droge, durch, nocne tropy: maciora i te-
gie warchlaczyska przewality nocg. Zas od nowego
duktu $ladek $wiezutki, nie obsypany jeszcze: szedt
pojedynek.

| stycha¢, jak dzwieknat strzelbg o ziemie, jak
rad z siebie, odkastnat, jak sunat duzemi butami
jeszcze dwa kroki i juz szeptem zapytat:

— Znaczy: szykowaé?

Ciasno w piersiach sercu, bo wali jak mio-
tem: — zeby zabrali, ach — zeby zabrali!

Za chwile stycha¢ brzekadta, parskanie koni,
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i psy skielczg radosnie. Pewno Tomasz jedzie
w kasztany, ale jakze zobaczy¢, kiedy okna krza-
kami mrozu zarosty. Ucisz sie serce, bo zebrali sie
ludzie, stychaé¢ rozkazy:

— Zaklad od Kossowej Woli, ze strzelcami przy
zagajach klamrowaé. Pséw pilnuj, Sylwester i —
jazda!

— Ino chiopcy, a sprawnie... — dodaje gajowy.

— Ma sie wie, przecie wilija i do tego pono-
wek.

Snieg skrzypi, gtuchy turkot dalej a dalej,
i ustal, a serce juz ciche, jakby go wcale nie byio.

PowTét — po kilku godzinach. Wspaniaty ody-
niec zabity. Taka duza Swinia, czterech ludzi ja
dZzwiga.

— A co? — mruczy Sylwester, wskazujac na
dzika: — moja gtowa, czy nie?

— Ady wasza, wasza, kt6z wam zapiera.

Cho¢ sie Sciemnia powoli, jak nigdy, ale juz
coraz blizej do gwiazdki. Juz parobcy i stuzba na
ganku zebrani, i dla nich tez przygotowano te stosy
wszelkiego jadta, chust kolorowych...

I po kolei, wedtug urzeddw, kazdy otrzymuje
przeznaczony dla niego podarek, musi jednak wy-
stucha¢ nauki moralnej na tle wspomnienn rozmai-
tych przewinien, zapisanych w pamieci.

Ruszyt z gromady chiop rosty, pochyly. Mocny
kozuszny duch wiongt od niego.
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— A... Porzadkowy. Styszalem, Ze drzewo
kradnie.

— Jakie drzewo? — bo spytaé sie zawsze na-
lezy.

— No, drzewo. Nie wiesz, jak drzewo wyglada?

— O], dziedzicu, dziedzicu, — modwi z wyrzu-
tem.— To¢ pieniek zgnity, nie drzewo, a choébym
ta z krzaczek dla wiasnej potrzeby urgbat, toc
przecie nie chojak, i predzejby mi te paliée odpa-
dly, nim panskiego co ruszy¢... Pieknie dziekuje.

Za nim, zawsze zaspany stréz nocny.

— Spisz czesto w nocy, a potem jeszcze do
potudnia... No, c6z, — moze nieprawda?

— Prawda, jasnie dziedzicu, naturalna prawda,
ze byt taki trafunek.

— Upite$ sie w zesztym tygodniu.

— Prawda, jasnie dziedzicu, jak przed sadem
prawda. Upitem sie, ale bez markotnos¢ wiasnie,
ze me sen zmorzyt, jucha. Niech bedzie pochwa-
lony...

Podchodzi biata, ré6zowa Magda, a szczerzgc
piekne zeby, kotysze sie zlekka i jakby zawsty-
dzona, a jednak zuchwata.

— 0O}, Magda, Magda, wstyd gada¢ przy lu-
dziach, ale Boga obrazasz.

— Za$ Boga, — a cem?

— Dobrze ty wiesz. Za maz oto by$ poszia,
kiedy ci sie rai.
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— Dziedzic o karbowym mysla, zasbym tam
chciata kaprawego chtopa.
— Lepszy taki, jak na wiare zyc.

— Kiej stodko — na wiare... — szepneta cichutko.
— Ale grzesznie.
— Kiej stodko...— i tak jako$ blysneta oczami

w twarz dziedzicowg bez trwogi, ze dalsza roz-
mowa stataby sie uchybieniem dworskiej powadze.

— Masz chuste... Idz z Bogiem.

Mnac szmate czerwong, odeszia. W gromadzie
baby za nig splunety, miedzy chlopami szmerek
przeleciat:

— Siarcystal

Za nig podchodzili fornale i dworki, a kazdy,
czem$ obdarzony, idzie swoich ucieszyé. Brzmig
$miechy i zarty, a z oddali juz leci:

— Hej, koleda, koleda!

A wie$ cala, choé przeciez ta sama, jaka$
dziwnie uroczysta, biata, w nowg szate przybrana,
a cicha, czeka na wielkie $wieto, z powazna rado-
Scig, jak niezawodnego szczeScia pewna oblubienica.

Po biatej przestrzeni dalekiego pola brnie czio-
wiek w $niegu i $piewa radosny. Gospodyni po-
krzykuje na dzieci i faje, lecz z mysla promienna,
bo przeciez cho¢ i biedowaé, to stodko, gdy w Kku-
pie, a tu Pan Bdg jeszcze zsyla dzien taki jasny.
Za chwile juz cisza ogarnia wie$ cata, mrok gore
juz objat i dotem sunie po bieli. Okienka cha-
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tup blyszczg blaskiem gorgcym, za niemi ciezkie,
niezdarne postacie. Wielkie dlonie, ciemne, a twarde,
jak lesne korzenie, tamig kruchy, biaty optatek.

— Szczescia i dobrej odmiany wom, stryjno.

— Niechze i wos i dziecka Pan Jezusek we
zdrowiu zachowa.

— NiechajZe, babo, bedzie ci letko.

— Niechaj i tobie, méj chiopie.

I do pocatunkéw sie chyla.

A znowu, za chwile, po $nieznej, puszystej po-
nowne dzwon idzie, a idzie, — dogania.

Skrza gwiazdy.
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Na »tddzkim torze«, bo juz jest co$ takiego, niby
St. Cloud w okolicach todzi. Nazywa sie Ksawe-
row. Ksaverienhoff wiasciwiej, bo wrazenie takie,
jak gdyby zabawa odbywata sie gdzie$ na btoniach
Hoppegarten luh Weissensee, — bei Berlin, wo die
Goldranunkel gluhen.

Ale my niemcy jesteSmy wszedzie — u siebie.

Jako fala idzie gwar mowy niemieckiej, wszyst-
kie dzwieki pokrywa, z orkiestrg kozacka sie zma-
ga, — kto gtosniej?

Rozpychajg sie, Kkrzyczg, szerokie, gnaciaste,
z gruba ciosane, mato rasowe postacie, a cata bru-
talna jaskrawos¢ ich obyczajéw uwypukla sie jeszcze
wyrazniej na tle tej zabawy, ktora koniecznie pe-
wnej ukladnosci towarzyskiej, szczerze panskiej
miekkosci obejscia, wymaga.

A szkoda, ze przykre wrazenie dla ucha, bo
maja kolor te toédzkie wyscigi. Barwnie, cho¢ nie
zawsze z dobrym gustem w porozumieniu, ustro-
jone panie, ogniste kurtki panéw zokiejow, ztoto-
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potyskliwe konskie kadtuby. Nad niemi petnia po-
wietrza i blaskéw, spodem przestrzen zieleni, a od
niej odbicie, tagodzi, harmonizuje i #aczy barwy
w mite wrazenie.

Przyroda, ani w barwie ani w dzwieku, brutal-
nosci nie znosi, ale czyz mocne sg zboza poszumy
zgtuszy¢ to, — ho, ho, — ho! Herr Jessaes, urg-
gajace bojazni Bozej i wszystkim prawom poczucia
miary i dZzwieku?

Grzmi tez ten $miech szeroki, niby trgba po-
wietrzna, coraz dalej a gtosniej, i z pokorg w nim
ginie das polnische Knarrschen, odzywajgce sie
z rzadka, jakby niesmiato.

I dobrze jest tak, bo my — ueber Alles!

Zato pan urodziwych, a nawet wdzigcznych
w mowie i ruchach, na tym nowym torze sporo.

I miodych, i Swiezych, i niewinnych, i winnych,
i tych z watpliwoscig powabna. A obok ojcowie,
mezowie — bawoly, i az dziwnie, jak to u ludzi

kojarza sie rdzne gatunki. Zbik golabke prowadzi,
odyniec w poufatej zazytosci z tanig, a nastroszony
wroniec oskubuje z wdziekow lilijke.

Panienka w bieli, piekna jak kwiat, jak owoc
ponetna, dzwoni gtosem stodkim, piesciwym, niesie
z sobg stodycze. Przy niej zokiej niebieski, zreczny
i smuktly, w oczach sie jarzy kochanie, cichy usmiech
drzy mu na ustach. Ale oto przerwana idylla.

— Zwei Bierrr! — grzmi posta¢ za niemi,
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ptaska, jakby zdeptana, na krzywych nogach roz-
parta. Prze do bufetu. Biate zjawisko potracit, nie-
bieskiego Zokieja na piwo zaprasza.

— Kito jest ten pan?

— Jakto? Pan nie zna?

A w tej odpowiedzi cala psychologia tddzkich
stosunkow, bo jakze mozna nie zna¢ pana Kischke
albo Feinera? jak mozna nie wiedzie¢, ze 6w sports-
men chustki bawetniane wyrabia, dziad innego skér-
kami zajeczemi handlowat, i wnukowi upodobania
sportowe przekazal, a tamten ma skiad nafty czy
$ledzi ?

— Ale en gros, panie, en gros!

Dumni, wynios$li fabrykanci — panowie, a nigdzie
na Swiecie tak pycha ludzka nie razi, jak w todzi.
Skad jednak ta pycha? — dlaczego? bo przecie
mie¢ nawet duzo pieniedzy, to doprawdy jeszcze
bardzo niewiele. To posiadanie, tu jednak, sprawia
takie wrazenie, jakby stanowito jedyng godnos¢
cztowieka, byto jego prawem jedynem do wyno-
szenia siebie, nad tych wszystkich, ktérzy nie mieli
szczescia do handlu i... ognia.

Scisk, gwar na trybunie dla sedziéw i prasy.
Jaki$§ miodzieniec, dobrze zywiony, lecz zle wy-
chowany, zwraca uwage brakiem uprzejmosci, tak
wiasciwym wszystkim gatunkom dorobkowiczéw
i — rasie.

— Kto jest ten pan?

PsIE DUSZE 1n
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— Jakto? Pan nie zna? To nasz wielki wet-
niany manufakturnik.

I znowu nie znam, i znowu mi przykro, ale
styl wychowania wystarcza do rozpoznania gatunku.

Zatargdw, nieporozumien mnostwo, bo z roéz-
nych zywiotéw zebrany ttum trudno sie godzi. Tu
i owdzie zaleca sie zwykty gospodarski $rodek na
poskromienie zbyt surowych obyczajéw. Koriczy sie
jednak tylko na obietnicach, i wiasnie dwoch gen-
tlemanéw projektuje sobie wzajemne uszkodzenie
poszczegblnych organdw, lecz odezwat sie dzwonek,
ruszyty konie.

Na ognistej klaczy sadzi jeden z warszawskich
sportsmendéw, ale znac i pan i ko, w towarzystwie
nieswojem, bo nagle:

— Aussgebrochen, — aussgebrochen! — wsr6d
ttumu uciecha. Kon sie wytamat, ubyt wspotzawo-
dnik.

Przyszta »Gitana<. Cichy totalizator co$ ptaci,
wiec ozywienia chwila, serc przy$pieszone bicie
i — piwo.

Poza torem, miedzy publicznoscig tocza kornmi
jezdzcy nie—dzielni. Pigkne ubrania, lakiery, przy
nich ostrogi, a w sercach duma jezdecka! Wszystko
w nich, na nich, précz umiejetnosci z koniem obej-
Scia. Posta¢ zltamana, jakby zgnebiona, glowa
naprzdd, rece od siebie, nogi w pusliskach sie pla-
cza, jakby kto dwie puste nogawki, na siodle za-
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wiesit, i doprawdy wobec takiej catosci alegoryczny
»pies na plocie« wydaje sie zjawiskiem, petnem
rycerskiego wdzieku, i szlachetnosci wyrazu.

Ma tez miejscowy wiasciciel ujezdzalni, utrapie-
nie srogie z kilku swoimi klientami, z ktérych nie-
jeden dluzszg, ciemng szate na strdj krotszy, barw-
niejszy, wiecej sportowy zamienit, a cho¢ tydki sie
trzesa, ostrogi raz wraz taskoczg boki wierzchow-
ca, i strach niepokoi serduszko, dusze pycha roz-
piera.

— Ja tez jestem taki, co sie nazywa — sport-
smen.

— A ja panu konia odbiore... —grozi wiasciciel.

— Pan sie myli troche. Ja zaptacitem!

I zwija koniem bez potrzeby zgota, a w umy-
$le, sktlonnym do rozmyslan, poréwnan, wschodzi
ztote ziarno prawdy:

— Zawsze jest tak, kiedy frak wynajety i kra-
wiec wiasciciel, sg na tern samem weselu.

— Ale ja zaptacitem...

Rojno, szumnie i gwarno. Piwno, szampansko.
Dziedzice firmy i fortuny rozprawiajg przy bufecie
szeroko. Od czasu do czasu Witz jaki§ w thum pa-
dnie, grzmot Smiechu go wita. Stangreci na koztach,
po tddzku — »kuczery«, papierosy ¢miag, nad pa-
nami radza.

— Kapcan twoj stary.

— A two6j moze ze $lachty?
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Gos$ sie w ich myslach przewija, jakby dawne
wspomnienia, niedopowiedziane wyrazy, sttumione,
twardg koniecznoscig stuzby, wrnowych warunkach,
u panéw najnowszych. Lecz mysl krytyczna btadzi
po mozgu, sptywa na usta w pogardliwym u$mie-
chu, pod jasnym wasem mazurskim.

— Hej, hej! — i mysl sie wydziera do jakiej$
Wolki czy Woli, gdzie to pan z pandw, szdstka
z kozta powozit, sam Zrebce ujezdzat, — miat serce
do koni.

— A tego nie kupi¢; to we krwi trza miec.
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ULICA.

Posepna chwila szarej nocy jesiennej. Mzy deszcz.
Cisza. Zrzadka gtuchy pomruk z zautkéw przyleci,
blizej chrapliwe przeklenstwo, jek ptaczu, a po nim
rozpaczliwe, zdtawione: — Nie bij, za co mnie bi-
jesz... i — $miech.

| spokdj, ten dziwny spokoj, w ktdrym co$ drzy,
co$ sie skarzy, co$ ktamie, i strach idzie od niego
a jesli w trwozne serce uderzy, juz gna w ciemng
pustke ulicy, gdzie nagle budzg sie gtosy, jakby
w cichych murach, do czasu, zaklete.

— Panie, panie, — godzina?

— Kup jasnie hrabia pierscionek!

— Ady go Wicek, bier paleto z frajera!

I tuz obok, z cieptym oddechem, pokorne:

— Do mnie, paniczku.

Ale strach pedzi i cztowiek ucieka; w domu do-
piero, gdy bezpieczny odetchnie, $lad trwogi z bia-
fego czota zetrze fularem, a prawa matzonka gorgce
usta mu ztozy na skroni pobladiej:
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— Uspokdj sie, skarbie... — wtedy dopiero przy-
tomnos¢ odzyska — i gromi:

— Cbz za ohyda! Nocne hyeny! 1 juz piéra sie
jat, juz pisze, a najgorecej o tem, w czem sam nie
bez winy: o émach nocy, zakatach, wstretnych igrzy-
skach, o tem, ze dusza sie wzdryga: jego zona i cérka
zmuszone sa patrze¢ na te sceny zwierzece...

Lecz porzué piéro, panie cztowieku, pozbadz
z serca trwogi, spOjrz w zycie i wlasne sprawy
tez zbadaj.

Zaczem trwaj w uwielbieniu dla siebie, lecz nie
ufaj samopoznaniu, — patrz w zycie.

*

Ulica. Zimna, dtuga, oslizgta smuga. Gdzienie-
gdzie blask jaki$ na niej migocze. Zgubiony blask,
jakby z minionego dnia, tutaj pozostat. Smuga bie-
gnie daleko, a tam — rozptywa sie w szaros¢,
z ktorej wytaniajg sie gdzieniegdzie napojone wil-
gocig obrysy niebieskawego przezrocza.

Brzegami, w roéwnych szeregach pudia nie-
zdarne, — wysitek prac ludzkich, kres marzen,
duma i godno$¢ — smutne kamienice.

Zwarty sie mocno, wsparte o siebie, site czer-
pig dla podstaw, jak ludzie, co jednych zasad za
rece sie jeli i idg, gtosni wielkiem hastem wspdl-
nosci wobec celéw publicznych, wszakze kazdy my-
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§li o sobie, nie ustgpi na cal, chocby przed jego
towarzyszem rozwarta sie przepasc.

Niech ginie, zewrg sie wnet, bo ludzi wspolnych
zasad nie zbraknie, byle korzy$¢ przed niemi. Byle
byt — plac.

A gdy zejdzie noc, gdy zawrg sie bramy, po-
gasng Swiatta, rolety zsung na okna, i zamrze mysl
wysilona codzienng walka o wiecej, gdy w sennych
marzeniach czarowne, nigdy niedoscigte »dosyc« sie
zjawi, gdy wytoni sie ze swej zimno ponurej ciem-
nicy stréz i po dniu pracy pocznie bezsenng noc, —
wtedy spodem cichym kamienic budzi sie zycie.

Chytkiem, jak dziki zwierz, gdy nocg wysunie
sie z legowiska na zer, sunie pod murem ksztatt
ludzki. Tak sie wydaje, ze pod ziemig wolatby is¢.
Zbliz sie do niego, zwinie sie, skuli, oczy bolesne,
lecz gdy zmrok wsigknie juz w miasto, cienie po-
glebi, coraz zuchwalszy juz ksztatt, za nim wielu
podobnych juz $pieszy, a zesp6t tworzy juz moc.

Pedzi Warszawa z krancéw ciemny swoj lud
i wraz porywa w krag nocnych spraw snujace po-
stacie.

Od péinocy wzmaga sie fala. Nowy Swiat, niby
wielka tetnica, a Chmielna — serce.

Spoéjrz w serce, luby cztowieku porzadny, znaj-
dziesz tam ludzi swego gatunku. Mieli czyste su-
mienia, czyste hipoteki i uczciwos¢ bez skazy,
a jesliby ktoéry z nich umart: sto wiencéw »zac-
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nemu mezowi« i wzmianka: »zgon Kkirem nasze
spoteczenstwo okrywac.

Lecz oto, pewnej chwili, zabrakto im Srodkéw
na utrzymanie tej uczciwosci-zwodnicy. Droga to
pani, do stroju, do zbytku przywykta, a niech tylko
niedostatek w oczy jej zajrzy, zdradzi cie wnet,
jako i tamtych.

| oto gardzi nimi $wiat, powiadajg, Ze jeden
komus$ co$ ukradt — i tak nierozwaznie, Ze bez
prawnej opieki, drugi kazdg twa sprawe, ktérej oba-
wiate$ sie dotknaé, swojem posrednictwem omota,
a inny — tak wprost, od ofiary...

Lecz badz pobtazliwy. Czas przyjdzie, odmienig
sie losy, i ci sami, od ktérych dzisiaj twarz z po-
garda odwracasz, spojrza na ciebie z wysoka. Zy-
cie wartko sie toczy, niby kula olbrzymia, tu chmare
ludu przykryje, w blocie uszarga, bez ratunku zda
sie, innych zato na wierzch dobedzie, znéw wrdci
po tamtych i gbéra wyniesie, a niech tylko troche
obeschng, ustroi w dostatek, zaszczyty.

Ale noc niesie ciggle nowe obrazy.

— Na bok... na bok! — rozpedzona dorozka
wpadfa w Chmielng ulice. Gwar, klekot podkéw,
$miechy. Zdarte szkapy zatrzymaty sie nagle i chra-
pia, jakby z nich ostatni dech juz uchodzit. W mig,
do wachlarza dorozki chiopak podleciat.

— Jadnie dziedzicu, bukiecik dla pani mecena-
sowej.
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Na ramieniu watlego buchaltera wsparta sie
bujna, strojna, malowano-ztota, przeszia szpalerem
przesigklych stajnia dorozkarzy, a za nig smuga
mocnego zapachu.

— Manka, zta krew, jak sie to zerzia.

— Dobra dziewucha.

— A ktdéz jej co ujma? Honorowa jest.

— Nie kurséwka, nie, nie.. Nie z paniow...
Wiela razy i sama pojedzie, — piatka za kurs... —
i dorozkarz, zwazywszy srebrne ruble na dioni,
szerokim ruchem kozuch odgarnat, potem zbolatemi
szkapami potkrag zatoczyt i stangt w kolei.

Chwila i znéw dorozka do oswietlonej bramy
przypadfa i znéw uwagi krytyczne.

— Starawa jakby, ale piersista.

— Nie szkodzi, bo to z achtorkéw.

— A c06z2?

— Lubieja goscie stare achtorki, ale zeby we
Scierwie.

— Ho — ho — ho!... — S$miech biegnie diugim
szeregiem do Brackiej i wraca z obrazowym do-
datkiem :

— Som takie grzyby — purchawki. Ha — hal!

Z nocnego szynku — raz wraz towarzystwo,
rzadko para samotna. Budzg sie szkapy z uspienia,
tby w gore, z pod kopyt skry, i juz gnaja, jakby
w nich ogien, bo wszystko tu klamie.

Nagle zjawia sie wet bramie honorowa Manka.
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Przy niej trzech chudych dragonow, zziajanych,
dyszgcych, z brzekiem i gwarem.

— Marya Andrejewna... Ej, Maszka! W Sie-
lanku?

— Wali!

Cho¢ nie z kolei wypart Andrzej dorozkarz,
targniete szkapy osiadty na zadach.

I znébw w towarzystwie uciecha, bo oto sunie
watta figurka opuszczonego »buchaltrax. Podni6st
u palta kotnierzyk, do ciemnego szeregu jednokonek
sie zbliza.

— Za dzienny, — na Gesia.

A obok pod murem kto$ wzdycha:

La donna e mobile... Cholera!

Dziwi przechodnia ten kawatek wioskiej opery,
cho¢ okraszony rodzimym dodatkiem, zbliza sie
wiec do szarej postaci.

— Ach, — Adas... Nie poznalem Adasia.

— A wiasnie... Ada$ do ustug... Program wysci-
gow, pocztoweczki oryginalne, podniecajgce. Adre-
sik panienki, —co6rka marszatka szlachty, chwilowo
w przejezdzie, polityczna broszura bardzo c(cieka-
wa... — i zwija sie niepozorna figura w ukionach,
rzuca niespokojne spojrzenia.

— Nie zestarzat sie Adas.

— »Miodosci, orla twych lotéw potegax. Na
sznapsika jasnie pan co$ ofiaruje. Wtasnie mam do
zalania robaczka, przytem boli niewdzieczno$¢.
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— Cuzyja?

— Ludzka, psia ich.. cztowiecza. Manka oto
z dragonami poszta. W gérna publike, w ksiazece
moscie, cho¢ nie naszego klimatu, juz wsigkla, ale
Adasiowi nawet nie kiwnie tym tbem farbowanym...
A ktoz, jak nie Adas? Ada$ ze $§ — mietnika, na
Lipowej —to podnidst, dat Swiatopoznanie, ogtade,
a ona cholera, — puch marny, wietrzna istota.. co
gadaé. Cegarko dla Adasia, jezeli taska... i juz do
przechodzacej dziewczyny sie zwrdcit:

— »Kochanko luba, naco nam rozmowa?«

— 1dz, idz... Kotowaty.

— »Jam z twych licow, z twych u$miechdéwk,
jam dochody brat... — i poufnie sie zwierza:

— Bardzo porzadna dziewuszka. Prymasort,
ale — bez taktu, i zadnej manicury. Pocztdweczki
mam, bez symulacyi, sprawiedliwa natura. Papier
kompromitujgcy wysoko postawiong osobe. Konce-
sya na jednodniéwke. Pewniaczek murowany, na
wyscigi za rubeleczka... — i nagle:

— »Wraca z miasta od panicza« — wskazujgc
na przejezdzajgcg w wielkim pierzastym kapeluszu.

— Czekaj-no, Ludkal... Dobrej nocy panu do-
brodziejowi zyczacy.

Jasno oswietlong bramg barwna fala plynie.
Kolorowe ptlaszcze, biate piéra, zrzadka brylant
zaswieci, gesciej tancuchowe, szerokie bransolety
migoca na tanich rekawiczkach nicianych. Spodem,
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z6Me, biate trzewiki, jaskrawe halki, w koronkowe
skfady. Rozbawieni panowie, cylindry, modne pal-
toty, czesto z rekaw6w wyrobnicze tapy, a z an-
gielskich spodéw, wielkie, sekate gnaty, wepchniete
w lakiery. Gdzieniegdzie z »towarzystwa« pani, szatki
uniosta, ostroznie przechodzi, zeby jakiej »lafiryndy«
nie dotkng¢, i jakie$ stare, w czerni, przydeptane
jejmoscie, z wypiekami na twarzy.

Gwar Smiechdéw, kobiecy pisk, p6tzydowski szwar
got, i: — kauf mir die kleine Bonbonniére i — »jak
Boga kocham«, — gromkie, szlacheckie, i — »na-
piewat’«, i dis donc, mon petit chat, tu m’aimes?
i »idZ pan na zbitg glowe«, —placza sie oderwane
zdania, w ktore, jak piorun huknie, od czasu do
czasu, lapidarne dorozkarskie stowko, wyjasniajace
komus$ pochodzenie, po mieczu i po kadzieli...

A z poza wegtdw, z paszcz ciemnych bram,
Sledzg ten pochdéd plomienne, zte oczy ubogich
dziewczyn ulicznych. Zawis¢ az kottuje sie w nich,
na usta schodzi ostatnim wyrazem przeklenstwa,
ktore zawsze zbyt stabem sie zdaje, bo¢ tylko po-
wotanie okresla, za$ dalej, niestety, juz nie siega

obelga.
Pada jednak w samg twarz twardy wyraz, ton
tworzy tu pie$i, — z tlumu wydziera sie biato-

pidrna, strojna, gniewem dyszgca, juz we wilosy
dziewczyny sie wpieta.
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I przewalajg sie w blocie ulicznem, az chrapig
i boczg sie konie.

— »M0wig, ze sg na ziemi anioty biate z skrzy-
dtami biatemi«. Za pirze, Marychna... Panno Ka-
rolu, nie daj sie pani.

Odzwierny guzik nacisnat, zgasta kula ptomienna,
bo — »nieprzyjemnosé«.

* *

A gdy skipi juz pijana, brutalna wrzawa ulicy,
gdy mdly Swit zsunie szare plaszczyzny na mia-
sto, — splywajg mety. Z nor wylazg stworzenia
prawdziwie nieszczesne, co jakby juz na S$wiat
przyszty z przeklenstwem. Niejednej w dziecinstwie
nie zmogt tyfus gtodowy, przytulita ja zimna, bez-
namietna katorga zycia, odarta z praw ludzkich,
niekiedy zostawiajac uczucia.

Nedzne, bezduszne, jakby unurzane w czems$
lepkiem, cuchngcem, wloka istnienie, bez mysli, bez
stéw, procz przeklenstwa, ale i ono, ponuro bez-
dZzwiecznie spada im z ust.

I snujg sie posepne cienie, od rogu do rogu,
z gluchym wyrazem zachety, poniewierajgcym je-
dyne najszczersze, zywiotowo mocne cztowiecze po-
rywy. Snuja sie leniwe, jakby grzeznace, a w my-
Slach przygastych jedna troska, jedna obawa, Zze
gdzie$ w suterynie szynkowej na pienigdze on czeka.
Nedznej, skopanej w malowang twarz bluZnie:
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— Juz mig, suko, nie kochasz. Juz innego zna-
laztas...

Nie kochasz.

Smutna ulica o $wicie, i smutni zjawiajg sie
ludzie. Zwolna przewala sie nocna dorozka, brzeczy
i zgrzyta, jakby nig bdl ciggly, jednostajny szamo-
tat. | tak sie wydaje, jakby dorozka skazana, od
wielu lat juz sie tak wlecze.

Na jakim$ rogu sam kon sie zatrzymat, teb
zwiesit, na krzywych nogach sie chwieje, a cztowiek
nad nim, oczywiscie i z batem, patrzy w pustke
ulicy osowiatemi oczyma.

Z czarnego wnetrza bramy nocny stréz wyszedt,
leniwie sie zblizyt, za nim po chwili policyant kro-
kiem miarowym. W szarej futrynie sklepowej po-
ruszyly sie trzy, cztery postacie utulone do siebie,
bo zimno, a u dorozki poczyna sie¢ powolna, jakby
Z musu, rozmowa:

— Psi czas.

— Q), czas, tak czas...

— Wegiel, powiadaja, drozeje...

— Wiadomo.

— Kartofle, méwia, pognity.

— Gldd, nie daj Bdg. Glodny cztowiek najzlej-
szy, ot tobie stuzba.

A milczacy dorozkarz nagle ziewnat szeroko:

— Hej, sg takie ludzie, co $pig tera w cieple.
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— Nu i zagadat... — Smiejg sie dtugo, stroz
nocny, policyant, cho¢ nie do $miechu im wecale.

Inna rozmowa w sklepowej futrynie: szept z krét-
kim oddechem:

— 1 co? | co?

— | nic... Zbit mig, stratowal, zesinit — i po-
wiada — masz.

— A ty?

— | céz ja poradze, kiedy mam serce do niego.

Zadumaty sie dwie, trzecia, pestki dyni spluwa-
jac, pochylita glowe, zaptakata nagle, ciepty opar
od niej uderzyt.

— Cbz ci tam znowu?

— Z powietrza.

— Bo i psi czas.

— Oj czas... czas.

Zaturkotal w6z piekarniany. Juz blizej, wielka
buda z grzmotem sie tlucze. Kon syty, wypoczety,
rwie sporym kiusem, furman, otoczony kiebami
dymu, potrzaskuje z bata.

Zatrzymalt sie opodal, wokienice sklepiku jatwalic.

— DzieA dobry — paniusi.

— Dzierr dobry.

Swieza, jak maj, gtadka piekareczka, otulona
w chustki widczkowe, posuneta ku sobie kosz bu-
tek pachnacych, rumianych, zaglebita w nim rece.

— Cztery, — osiem, — dwanascie.

Dzien.

PSIE DUSZE 10



NA KRANCACH MIASTA.

Poki sie Polska jeszcze z nieszczesciem nie zzyta,
nie zrosta z niewolg, wszystko, co smutne, zle,
krwawe, szto do niej od Pragi.

Tedy Szwedzi do Warszawy sie darli, tu Caro-
lus nad losem chwiejgcej sie juz Rzeczypospolitej
radzit, tu, sto lat temu z goérg, walczyta rozpacz
z zimnym uporem bagnetéw. | rozpacz omdlata,
a straszny dowddca dat wyrok na ttumy bezbronne:

»Niech czujg, ze umierajg!.

Z owych chwil ciezkich ponury smutek przy-
wart do Pragi i cho¢ przeszty przez nig pozary,
powodzie, a zmieniat sie wyglad zewnetrzny, zostata
dusza smutnego przedmiescia; i cho¢ pijang rado-
§cig zakipi ulica, zawsze smutne ma oczy.

W tych oczach S$wiatta ledwo migoczg, — dtugi
szereg bladych ognikéw w czarnej ulicy; a tam
na wydmie piaszczystej, ktérej mr6z nie uscisnie,
a wiosng chwast nawet nie zdobi, — dom z dala
od innych, samotny, jakby przeklety, patrzy eiem-
nemi oknami w puste przestrzenie. Dalej rzad fa-
bryk — potworoéw, zjezonych, w nocnem zamysleniu
zamartych, a za niemi, jakby garscig kto rzucit,
bez fadu, bez sktadu padly niezdarne chatupy. Ne-
dza sklepikéw do nich sie tuli, a wrprzybudéwkach,
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komoérkach cisng sie kieby ciat ludzkich, bartogow
poscieli. Ubogi warsztat gdzieniegdzie, szewcki zy-
delek, na Scianach obrazy mak Jezusowych za ludz-
ko$¢, pod niemi z meka gtodu i chtodu zmagajg
sie ludzie. Bo rzadki tu bogacz, a jesli sie zjawi,
z tysigca nedz, moc zycia czerpie, bujnie wyrasta.
Jak cmentarny dab.

Izby mate i wielkie, a w nich gryza sie ludzie,
a procz matki nie kocha tu nikt.

Nedza, zbrodnia i praca, — rézny $wiat uczug,
lecz na ustach jedna nienawis$é: cztowiek syty tu
wrog.

Ciepto w izbach pod zime, na kominach jadlo
sie prazy, stodkie pary kilebig sie¢ w mroZznem po-
wietrzu ulicy. | ludzkie glosy: kaszel, rwacy uparte
zycie z nedzarzy, przeklenstwa, co wydzierajg z mro-
kéw mysli czlowieczej wielkie stowo rozpaczy —
niezgodny dzwiek w tej piesni bujnej, radosnej, jaka
drzy huczne, pyszne zycie Warszawy.

Czasem falsz szerzej w piesni rozdzwieknie,
wtedy w plas idg ludzie.

Bal dobroczynny. Skoczna muzyka, zwijajg sie
w barwne kofa i kregi doskonale ubrani panowie
i panie, jak kwiaty. Potem cisng nedzy gars¢ ziota.
Nedza chciwe rece wyciagnie, lecz na ustach ma
jeszcze zjadliwsze przeklenstwo za ten czyn mito-
sierdzia, co powstat z szatu balowej uciechy.

Raz jednak pekt piesni dzwon, gdy uderzyt

12
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w nig strach, a wtedy rozépiewaly sie dzikg ucie-
cha zautki, w skocznej muzyce katarynek, harmo-
nii, rozebrzmiaty przedmiescia, i poczety sie gody:
Solec wzigt Warszawe w tan, za nim rozplg-
sata sie Wola, z Burakowem Czyste, i ruszyt Ka-
mionek...
Krew — krew! Wesolutko.

*

Zaczem na krancach Warszawy dni, noce we-
sela — i jakby blaskéw przyrosto, bo zdato sie
pracy, ze z mrokéw wyzysku wstat nad nig S$wit,
nedza godéw zazyla, a nad zbrodnig i kradzieza
wzniosty sie aureole szczytnych postannictw.

Lecz na harmoniach nie udaly sie podnioste
melodye i dZzwieczat z nich fatsz, a gdy ostabt wa-
tly mozg ludzki pod ciezarem wielkich zamystow,
nagle $piew zmienit sie w pijany wrzask...

Zwolna przygasty blaski, na przedmiesScia padt
mrok... i znéw po dawnemu... cho¢ pijang radoscig
zakipi ulica, zawsze smutne ma oczy.

Ale trwa w modzgu wspomnienie, zyje w my-
§lach nadzieja, ze rozlegna sie jeszcze Spiewem
przedmiescia i pojdzie w plas krwawy stara tane-
cznica — Warszawa.
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Tam, gdzie ulica Sliwicka z sgsiadka przeciete
Stolarskg, Kamienng, Brudnowskg tworzg jakby
klin, ostrzem do rogatki zwro6cony, — tam trakt
umartych i zywych, szlak smutkéw i ludzkich ra-
dosci, do cmentarza wiedzie.

Swit listopada. Siédma godzina. Jedzie pan Bal-
cer, w czarnej wielkiej budzie wiezie »komplet» na
Brudno. Konie, truchcikiem wlokg, po wybojach
bude za sobg. Co$ w niej kotacze, skrzypi i zgrzyta.

Bo waga nielada, bo trumna przy trumnie,
i w kazdej po trupku, w kazdej jeszcze dziecko
jest w nogach. Czasem i dwoje, gdy mizerny nie-
boszczyk.

Zgarneli to dzisiaj, o $witku, na Teodora w kost-

nicy — i jazda! Psia stuzba, same w»niezgtoszone«
trupki. 1 poco taki zyje na Swiecie, kiedy nawet
po $mierci niema z niego profitu.

— Wi-jo, kare!

U furty cmentarnej zatrzymat sie Balcer. Dziad
grabarz wstat z tawki leniwie, sprawdzit »cedute;
po chwili ksiadz z kancelaryi sie zjawit. Co$ sze-
pnat do siebie, a moze z chtodu drgnely mu usta,
wznioést kropielnice miedziang, i w strone czarnego
pudta, jak buzdyganem, nig skinagt; ani jedna kro-
pla nie padia.

— Zamarzia choroba... — westchnat siny za-
krystyan, w podniesionym kotnierzu, z biatg chu-
stg na uszach.
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Ksigdz znowu co$ szepnat, pan Balcer cmoknat
na konie.

— Przez wody sie takze obejdg! — i ruszyt
w glab drogi cmentarnej, gdzie konczy sie bruk,
a poczynajg piachy, gdzie drzewo nie rosnie, gdzie
pustka zatosna, gdzie, nie daj Boze, leze¢ cztowie-
kowi po $mierci.

— lle gatganstwa? — kto$ pyta.

— Komplecik.

— Zeby cie frybra!l a ja tylko pie¢ dotow
ukopat.

Rad jest pan Balcer z cudzego kiopotu, bo niech
sie i drugi pomartwi; ale godzg sie z troska, king
zmartych i zmarzltych biedakéw. Biate trumny juz
w doty zepchniete, i jeszcze jedno wzdardliwe prze-
kleAstwo — i jazda!

Z idacym dniem ozywia sie nieco droga na Bru-
dno. Czlek jaki$ przynidst pod pachg jasng tru-
mienke, sptakana baba przy nim stucha wyrzu-
tow — bo niby i poco do rodzenia dzieci sie bie-
rze, kiej niezdarzona! Za nimi w siwg szkapine,
cztery deski w drabinkach i — kwestya, bo »nie-
formalnie« chtop umart i »Zle opatrzony«, a od
miasta juz ciggnie »siddemka«, tak nazwana z ra-
cyi istniejacych klas szesciu pogrzebowej pompy.

Tu z nieboszczykiem takze ceremonii niewiele.
Kon sporym stepem idzie, za nim troje dzieci dre-
pcze z jaka$ babing i pies, odpedzany co chwila.
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Kto§ tam placze w tej garstce, cho¢ rzadko za
»siddemka« kto$ ptacze, ale niechze tam sobie
byle bez halasu, bo i taki sie trafi, co tyle gwaltu
na cmentarzu narobi, jakby mu z »pierwszej klasy«
kto$ umart.

Rozumiejg jednak bol ludzki grabarze. Oto druga
klasa sie wlecze. W pidropuszach konie, zatobnicy
w lampasach, karawan pod wiefce, a za nim czarny
tlum ludzi. Jaka$ drewniana zaduma schodzi wtedy
na twarze grabarskie, woskowy smutek na nich
zastyga.

I znowu »siddemka«, i »trzecig klasg« kto$ je-
dzie, i znowu kto$ godny sunie na Brudno, a tam
juz pogrzeb sie skonczyt, zatobnicy podkasali ptasz-
czOw, jak czarne drapiezne ptactwo, obsiedli kara-
wan i jadg truchcikiem. Rozwiewajg sie kapy,
i wida¢ koszlawe szkapieta, ktore przed chwilg tak
dumnie potrzasaty gtowami, i dzwonig blachy
i $miech, a z czarnego karawana nagie, zimne
klamstwo sie szczerzy.

Bywaja i ludzkie béle tejze godnosci, co i Smie-
sznie drygajacy pusty woéz Smierci: nie wierzy im
nikt, cho¢ majg w sobie i ponuros¢, i czarnos¢.

Sa jednak tzy na S$wiecie, sg bdle serdeczne.
Niezapomniany krzyk kochajgcej dziewczyny i su-
che oczy matki nad grobem jedynego dziecka. Dla-
czego jednak, najbolesniejszy ten pogrzeb, za kto-
rym nie idzie nikt?
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Zdawatoby sie, ze bdl nie trwa w cziowieku,
lecz w rzeczy. Stukot bryt ziemi, rozbijajacych sie

0 wieko trumienne, zawsze straszniejszy, niz jek.

*
* *

Lubi cztowiek, aby przy wrotach $mierci byt
szynk. Z nieobeschnietemi oczami tam $pieszy, aby
zal swoj ukoit; inny znéw pije, bo roztkliwia go
wodka.

Nie zamykaja si¢ drzwi. Jedni na miejscu, dru-
dzy niosg wodke w zacisze — bo poc6z to obcy
ma patrzy¢ na zato$é, co to suszy cztowieka i rwie,
jak ten pies...

Za stotami gromadki, gromady. Po westchnie-
niach, zatosnych wspominkach, znowu westchnienia
1 chwila ciszy. W te przedziaty wiasnie leje sie
wddka. |1 znowu kto§ wzdycha a inny:

— Tak... tak... Kazdemu z nas koniec.

I wodka w tem miejscu.

Wreszcie z najsmutniejszych ust pada jakas
kwestya spadkowa. Rozgorzaty wnet oczy, i chwila,
a sypig sie juz zarzuty:

— A siostra jeszcze ciepta poduszke z pod
matki wyciagta.

— Nibyto brat mato rzeczy z domu wynosit?

— | jeszcze Smierc ze stancyi nie wyszta, a sio-
stra rondle zabrata.

— To¢ je bede musiata pobielic... Trucizne
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wam miatam ostawi¢? | juz niech brat tyle nie
mowi, bo kt6z to w domu najwiecej robit zmar-
twienia? kto mame wpedzit do grobu? — i rzew-
nemi zalewa sie tzami.

— Ale siostra rondle zabrata.

Obok to samo: tzy, przeklenstwa i wodka;
a w kacie, w potmroku godnos¢ zalu na twarzach
i zgoda w uczuciach, bo chodzi o to, aby co$ razem
zagarngé, wspollnemi sitami nie dopusci¢ reszty
rodziny.

— Oni nigdy dla nieboszczyka serca nie mieli.

Od potudnia zgietk rosnie, catujg sie, szarpig
sie ludzie, a nieraz pigs¢ zacis$nieta zwraca sie
w strone cmentarza. Chwilami, gdy wrzawa umil-
knie, tylko brzek jednostajny izbe ogarnie, z pod
$ciany wybija sie ptacz rozrzewnionej babiny, ktéra
zostata sama na Swiecie.

— Jak ten oto paluszek, panstwo kochane...

U lady szynkowej tylko spokdj niezmienny. Za-
fobnicy czarnym rzedem tam stojg — statysci tej
sztuki, ktorej ludzie dajg kir czarnej grozy, zeby
byla straszniejsza.

Ale straszne tylko jest zycie. Schodzi ono
0 zmroku w szynki cmentarne. Po szumnych godach
na czes¢ $mierci, schodzi ponure, bez bolu, bez tez.

Schodzi czasem bez glosu, i zamiera szynk
w ciszy, cho¢ leje sie wodka i siedzg ludzie, blizko
skupieni, przy sobie.
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A potem idg ludzie w cichg, ciemng ulice, idg
miekko, jak koty —i kto$ ich spotyka i pada bez jeku.

I minie noc, a na pustej ulicy pierwszy zwia-
stun zycia sie zjawia z toskotem: — wdz z prose-
ktoryum.

Jedzie pan Balcer z kompletem na Brudno, tlukg
sie o siebie »niezgloszone trupki«. A dziecka w no-
gach.

1.
LUDZIE.

W wielkiej ludzkiej gromadzie, ktdérej ogolnie
whasciwg cechag jest chciwos¢, istniejg liczne ga-
tunki. Gatunki te jednak nie réznig sie miedzy soba
ani uzebieniem, ani budowg czaszek, ani ksztaltem
pazurow, majg wspolne cechy zewnetrzne, lecz ka-
zda z ludzkich postaci »w oczach i w duszy, co$
réznego niesie«.

Najczesciej spotykanym jest cziowiek pospolity.
pyszny, krzykliwy, we wszystkich sprawach jaskrawy,
lub sztuczng powagg nadety. Lecz czesto obleka sie
w szaro$¢, szczeSliwy, gdy nie wybija sie niczem
wyraznem nad ttumy, radby nigdy uwagi nie zwrd-
cié, przej$¢ bez szmeru przez zycie, skona¢ bez
jeku. | nie zostaje nic po nim, lecz owo nic, puste,
bez barwy, bez ksztattu, zwie sie w gromadzie tego
samego gatunku — cichg zastuga.
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Bo duchem i ducha kwiatem — zastugg — ro-
znig sie ludzie, wszelka za$ cicho$¢ w ich sprawach
zawsze wskazana. Ciche kradzieze trwajg przez
zycie, ale — »z wlamaniem« jest karane doraznie.
Ludzkos$¢ nie lubi szerokiego gestu.

Sprawuje rzady, wydaje wyroki, gtosi opinie,
oczywiscie, thum pospolitych, lecz poza nim istnieje
jeszcze caty Swiat mrokéw, a w nim ludzie z pto-
nacemi oczami...

Tysigc gatunkéw, lecz ogélno-ludzka pokrewnosé
ambicyi i zadz tgczy tu w jeden zespdt wszystkie
uczucia, w jedno dtawiace pragnienie wszystkie
cele, ofiary, w jeden krzyk wszystkie jeki:

— Pieniedzy!

| oto, czy z pokornym wyrazem u drzwi mo-
znego pana, czy w zuchwatej spekulacyi handlo-
wej, gdy ciska sie cze$¢ wiasng i cudze mienie na
niepewne losy, czy w zakleciach i btaganiach az
do upodlenia, czy z patka i nozem w ciemnej ulicy,
zawsze czlowiek ten sam, — i czy usta mu drza,
czy zgrzytajg kly, czy blagajg rece, czy za gardto
dtawia, zawsze jedna, niczem nieposkromiona zgdza
w jego duszy wre:

— Pieniedzy!

A gdy juz posiadt ten, ktéry prosit, i ten, ktéry
brat z zyciem, i ten, ktory z niczego, ale uczci-
wie — jak gdyby to bylo mozliwem, — gdy juz
zdobyli pozorne zapewnienie bezmysinego spokoju
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i te blogg pewnos¢, Ze ani sie plaszczy¢, ani krasé,
ani klamaé juz nie potrzeba, wtedy jaka$ pustka
W zyciu sie zjawia, z nig wstaje drzemigca chci-
wos$¢ syta, brzuchata i szepce:

— Za malo.

A przytem strach, bo wokoto rece drapiezne
i chciwe oczy, i skradajg sie ludzie. Ten, ktory juz
posiadt, odwraca sie od nich ze wstretem i groza.

Ci znéw z kolei patrzg z pogardg na gorszych
od siebie — a gorszy jest kazdy, kto stabszy, a nie-
dos¢ chytry, czyje mniej twarde ramiona i serce
lekliwsze. Jak w puszczy.

Jak w puszczy, zwierz rozmaity na Woli i Pra-
dze. Tu sie rodzi, tu wzrasta, a potem na szlaki
miastowe, gdzie tepiejg pazury, a zaostrza sie mysl.

*

Czasami jednak zycie tak zdepce cziowieka, ze
zdusi w nim zwierze. | juz zadnych pragnien w nim
niema: wszystko jedno, gdzie bartdg; jes¢ — nie
jes¢, mata rdznica, a nawet ta resztka ludzkiej po-
ciechy, ze kto$ gorszy od niego, z mysli uciekta.

Stania sie taki tachman od szynku do szynku,
wreszcie gdzie$, jak zablakany pies, gdy przesunie
sie chytkiem, a nikt nie zwrocit uwagi, skuli sie
w czarnym kacie i patrzy nieruchomie gtodnemi
oczami na szumny byt ludzki, chtonie potraw za-
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pachy, lecz ani przez mys$l nie przeleci, by uczte
maogt dzielic.

Wreszcie niegtodny, i wogdle — nic, trwoga
tylko mysl zdretwialg poruszy, gdy mu z gosci
kto$ rzuci:

— No, stary, czas i tobie do piachu.

Bo kocha zycie.

W szynku »pod czerwong gwiazda« byt taki
dziad rozpaczliwy. Przywlokt sie kiedy$ w jesienng
wichure i w kat wrisnat, lecz snadZz pomiarkowat,
ze miejsca nie godzien, pod stot sie zsunagh, bat
sie wiasnego oddechu, tachmany zgarnat na fteb.

Rankiem nad kiebem galganéw zastanowit sie
chwile parobek.

-- Kie licho, przez glowy? — i potracit noga,
az jekio.

Wtedy dziad wysungt teb wielki, koltuniasty
i zebami zaklapat tak strasznie, ze chtopa przerazit.

Potem mu dali robote przy kuchni, i jako$
z szynkiem sie zzyt

Kiedy$, przed laty, powiada, ze byt taki pan,
Jozef Michasiak. Niby on, ale gdzie za$ takiemu
panu do niego! Na calym Solcu go znali. Para
koni, dorozka i sanie. Wszystko miat dobre i fadne.
Poco mu byto sie zeni¢? Ale czy to kto wie? Nikt
nie wie... Go gada¢, — byt Stasiek, jego pomocnik,
a trzeciego roku, o wiosnie, zotzowaty konie, za-
ciggneto sie jako$ nieszczeScie — i baba, — wiadomo
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co... Na oczach sie catowali bez wstydu. Zupeinie,
bo i jego gnali z t6zka do stajni, a oni w izbie.
Moze i nic, ale ludzie sie $mieli, wiec wypit, sie-
kiere wzigt. Qj, bili, bili, az padt i noge jako$ pod-
winagt. Tak wzieta noge rychtowaé, ale rychtowata
na boél, za$ potem wyrzucili juz catkiem, bo do

roboty niezdatny, a dzieci: idZ, dziadu! | nic —
i tak sobie fazi, i niewiadomo, ale jak tak wszystko
rozwazy¢, to — nic.

A jak sie tak dziadzisko ugada, teb zwiesi —
i juz tydzien nikt stowa od niego nie styszy. Po-
tem sam zacznie, jak byto.

Czasem go kto$ wodkg czestuje — nie pije;
czasem kawat kietbasy mu rzucg — podniesie,
w papier zawinie, sznureczkiem omota i schowa.
Mobwia, ze dzieciom rozdaje.

Kto§ go kiedys zapytat: coby tez chciat mieé?

Pomrugat oczami, zamyslit sie chwile.

— Niby jak: chciat?

— No, coby$ chciat mie¢? Zeby tak kto chciat
ci co dac.

— Aha... Ja sam jemuby dat.

— A c6z?

— A wszOw, bo juz za bardzo mie jedzg.. —
i zaklekotato co$§ w nim, jakby kto glinianemi
skorupami potrzasat.

Zdawato sie, ze ten dziad rozpaczliwy, kulawy,
klapigcy zebami od chtodu, co na cale zycie go
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przejat, tachman, w ktérym juz nic nie pozostato
ludzkiego procz kosci, zdawato sig, ze nie ma za-
dnych pragnien i nie wzruszy go nic — ale oto
pewnego dnia wszedt do szynku dorozkarz i za
stotem siadt.

Przeobrazit sie dziad, zerwat, jakby z odretwie-
nia odzyty, zabiegat, ustugujgcego chiopca gnat,
sam nadskakiwat.

— Bo wy nie wiecie... — szeptat drzgcemi usta-
mi— wy nie wiecie nic.. — i z zachwytem, az mu
trzesta sie broda skudlona, patrzat w twarz roz-
partego goscia.

Gdy za$ ten sporo juz wypit i jeszcze zazadal,
dziad, ktéry bat sie wilasnego tchnienia i stotki
omijat, aby ich fachmanami nie dotkng¢, sunat
nagle za bufet, gospodarza szarpnat zuchwale i ra-
dosny, w strone pijgcego wskazat:

— Co... Stasiek?

— Kto taki?

— Stasiek, Stasiek... Ady co z mojg zyje... Para
koni i sanie.. Chwat chtopak, uszanowaé¢ go trza.
Bo-ogaty!

Zakotataly szczeki starego, nagle z oczéw blu-
znely fzy.

— | kunie stoja... u restracyi.. dwa watachy
sierdziste... 1 w poszanowaniu u ludzi, w honorze...
I za moje piniendze... Hurra!

| odzyt stary, gdy sprawdzit, ze zyja jego pie-
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nigdze, ze nie rozproszyly sie po Swiecie bez $ladu.
Lecz gdy zbudzita sie w nim pycha i tak sie nad
wszystkich wynosit, ze stat sie w szynku przeszkoda,
pewnego dnia jesiennego parobek twarda garscig
za brodzisko go jagt —i, cho¢ dziad ktapat zebami,
na ulice nim szarpnat.

— Paszot, familiancie — dziadu!

*
* *

Jest na Pradze dom, zwany »Bristol«.

Na uboczu dom stoi, nie dowodzi to jednak,
aby w historyi spraw ludzkich zajmowat stanowi-
sko podrzedne. Niejeden mgz znakomity tu sie na-
rodzit, niejeden miodos$¢ tu spedzit, a prawie kazdy
z wybitnych dziatacz6w podgrochowskich okolic,
z mysli i serca co$ tu zostawit, — chocby na Scia-
nie budynku, w podwo6rzowem ustroniu, jakas$ zy-
ciowg przestroge, szkic symboliczny, czy pamigtke
mitosnych uniesien, w stowach prostych a meskich.

Lecz i bez tego zyja w pamieci mieszkancow
zastuzone nazwiska, niektore z nich unieSmiertel-
nity sie w piesni, jak w pozgonnem wspomnieniu
na czes¢ $. p. Zdankiewicza Feliksa, obrazowo
malujgcem zgastg dziatalnosc:

»Felek nie gapa, zywo néz roztworzyt,
Pchnat Szadurskiego, do Fuchsa przytozyt,
A ze miat potem on czasu troszke,

Kazat si¢ zawiez¢ az na Czerniakowske«.
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A ktéz nie pamieta Antka Dyrdziaka, co z har-
monig spat, Buly, co pies¢ miat, jak bochen, OI-
szewskiego, Millera, a ktorej serce nie rozptywato
sie we fzach po Zielinszczaku Franku?

Toc¢ on, do wszystkiego majster, poprzez kraty
wiezienne, rzewnym gtosem zawodzit:

»Kochanko, kochanko, serca kamiennego,
Kochanek w wiezieniu, nie przyjdziesz do niego?«.

Na co odpowiadaty mu zgrzytem obrazone

uczucia:
»Nie bede kochata,
Nie bede ptakata,
Nie bede, z waléwka
Pod Pawiakiem stata«.

Lecz cichy, niepokazny domek nie odzywa sie
nigdy gtosem piosenki, ani gwarem zabawy. Jakby
w nim zycie zamarto, a cho¢ ciezko dyszg natto-
czone izby, lud jakby bezglosy. Strach nad porza-
dkiem tu czuwa, to tez w tak strzezonym domku nie
przydarza sie nic, coby mogto na mieszkancéw
zwrdci¢ uwage. Bo czy to wiadomo co, z czego?
Cziowiek sie czasem potknie o widrek, i juz belka
na teb mu spadta. Wiec i komorne w terminie
i papiery w porzadku, do $wiadectwa moralnosci
wigcznie.

Zadnych zwad, nieporozumien rodzinnych; a je-
$li sie juz zjawi konieczno$¢ jakiej rozprawy, jesli

13
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juz tak rozpuscita sie baba, ze niema sposobu, to
ja pan maz wyprowadza spacerkiem na bilonia...

Do apteki wstepuja z powrotem.

— Gulardowej wody za szes¢.

Jedli miedzy mezami nieporozumienie wynikio,
warkng tylko gtucho na siebie. Wiedza, gdzie sie
spotka¢ wieczorem, a wtedy - kto kogo? Nad kim
pierwej néz blysnie?

Ale niech sie tylko wygoi, >odegra sie« on.

Latem niestaly mieszkaniec »Bristolu« buja
zwykle po tgkach, po lasach, wieczorami w szynki
podmiejskie zapada, tam w ciemnej bramie z mai-
zonka dwa stowa, owoc nocnych zabiegdbw — za-
winigtko do garsci, i — idz, idz!

Pod zime dopiero ostroznie do nory sie skrada.
Wie o tem, ze niebezpieczne jest zawsze legowisko
state, i nic nie wart czlowiek, gdy $pi. Przyjda,
nakryja, a nim oczy otworzy, juz obraczki na rekach.

I rozpowiadaj im, bracie, gdzie§ bywat, co$
robit przez lato, jak ten, co to jezdzi na wody,
a potem prawi, gdzie chodzit, co widziat.

Gdy za$ mroz Scisnie na dobre, a tata nie wraca,
mac rusza gdzie§ w miasto, bo przecie trza zy¢,
a nad dzieémi juz tylko sam Bdg.

Rojno jednak w domku pod zime. W sutere-
nach, na pietrach, w podwdrzu, wszedzie izby, Kkli-
tki, komorki, wszedzie ttoczg sie ludzie, cisng do
ciepta, do jadta, do baby, po dniach stoty, niewygdd-
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| poczynajg sie jeki pod zime. To tamie, to rwie,
to zyly co$ targa z ojcow rodziny. Bolg krzyze,
watroby, a przewaznie »wszystkie bebechy«, i nie
pomaga btogie ciepto klebdw, z prazonej kapusty,
ani goragce wadki ze smalcem. Zawodza jekiem izby
»Bristolu«, a z wichrem zimowym huczy kaszel na
rézne gtosy i sycza zjadliwe przeklenstwa.

Lecz i tutaj, wéréd mroku béléw i zadz, a pod
groza kary, ktora nieruchomie zawista nad domem
w pustkowiu, niby chmura gradowa, nawet i tutaj
kazdy kim$ gardzi, kazdy tu lepszy, a z kim$ nie-
skonczenie wyzszym od siebie nie rad sie réwna,
bo honor ma swdj.

Tu sie nad innych wynosi »meliniarz«. »Maj-
cher« nosi w cholewie, »partaning« sie brzydzi,
zna tylko »duzg robote« i »oblatuje mu klawo.

Po nim »doliniarze« — lud staby, cherlawy,
lecz na wszystko ma rozum, kazdego »nabije w bu-
telke« — i dlatego patrzy z wysoka na bra¢, co

»szuchte« zbiera po przedpokojach, lub »pajecza-
rzy«, co na strychu dopiero, ledwo zdotatg co$ ukrasc.
Dla nich znowu »szpryngowiec«— nie cztowiek.

bury targa do miyna.

Za$ najmniejszego powazania w »Bristolu« za-
zywajg miodziency, ktdérzy czerpig dochody... z mi-
osci, — bo to i gatganski i niepewny chleb.

Ci takze na gatunki sie dziela:

13*
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Pospolity, (nieco twardo w gwarze przedmiescia
nazwany), ktéremu oy.acajg sie dwie, trzy ofiary,
za co on je otacza rycerskg opiekg, od wyzysku
broni i drugi — »czarodziej«, zazwyczaj, blado uro-
dziwy, kudtaty blondynek, tropigcy zamozniejsze
robotnice, stuzace, aby je zwie$¢ obietnicg ozenku
i ubogie grosze, czesto kilkanascie rubli zaledwie
w sienniku zaszyte, wytudzié.

Taki sie zwie, ze »glowg pracuje«, wiec oczy-
wiscie uznaje swag wyzszos¢.

A kazdy z tych mrocznych pracownikéw ma
jedno marzenie: oto chciatby sta¢ sie »porzadnym
cztowiekiem, lecz uznajac, ze w zyciu do wszyst-
kiego »trza mie¢ od Boga sposobno$é«, kazdy pra-
gnatby, wtedy, mie¢ sklep lub fabryke...

V.
DZIECI.

Dom na pustkowiu. Jakby uciekt od miasta
i ludzi, w te okolice, gdzie, jak powiadajg, inny
juz BOg, inny juz lud, niepotrzebny mu kosciét?
ani $lub, ani chrzest, za$ dzieci, pono rodzg sie Slepe.

A dom, jak to dom, —do innych podobny, tylko
niby cztowiek, co skryte w nim mysli i w oczy nie
patrzy, okna ma w pole zwrdcone, za$ od widoku,
szare, deskami zabite ubdstwo.
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Btonia po bokach, w 3$rodku kamionkowskie
jeziorko, a wzrok na lewo obrdéci¢, — las niedaleko.
Nie daj Boze uciekaé, ale jest gdzie; ktoby jednak
tam czekat do chwili ostatniej, wreszcie zwykle
wiadomo, co kiedy, i gdy nocna obftawa ruszy od
miasta, a dotrze ustronnej siedziby, zastanie juz
tylko $pigcych staruszkéw, uznojone trudem dzien-
nym matki, przerazone dzieci.

Az przykro, ze czlek biedny, pracowity, wody
nie macacy nikomu, nawet w nocy nie ma spokoju.
Zas gdy sie we dnie sprawiedliwi zjawig:

— Gdzie Jozek?... — groznie zapyta pan starszy.

— Nie znamy.

— A pan Kwiatkowskij?

— Nie widzielim na oczy.

— A Koziot?

— Taki nie migszka.

— Nu, a wasz pasport?

Bez skazy, bez zmazy ksigzeczka.

A wokoto stukaja miotki w kazdej izdebce. Tu
szewc, a tam stolarz. Dziadek, a i ten plecie sto-
mianki, dzieci przy ksigzce, gosposia schylona nad
balia.

Lecz oto juz poszli nieproszeni goscie. Ucichly
miotki, robotny gwar ustat, gospodyni z nad balii
glowe uniosta. Straszna, pobita, obrzekia.

— Do starego gibaj-no, Franek!

I sunie chlopak z izdebki, a za nim od sasiadow
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i Manka, i J6zek, az tetni na schodach, i w skok
pedza przez bionia, do zacisznych kryjowek, do
ojcéw, z wiescig pomysing:

— Poszli kadryle!

Bo niema tu zgota tajemnic, i ledwo sie dziecko
»tata« mowi¢ nauczy, wie o tem, ze tata jest ztodziej.

A potem, gdy nieco juz starsze, rzuci w twarz
mamie: kto mama...

A mama na to chiopieciu, czyj syn — i ukro-
pem mu w twarz.

Lud Bozy, — rodzinka.

* * *

Wartko pedzi tu zycie i uczy, co trzeba, jak
trzeba, zeby co$ urwa¢ z ubogiej radosci. 1 zadnych
tu marzen, a — zje$é — jedno pragnienie.

Nie matki kochanie tutaj mys$l budzi, lecz gtéd,
i zanim usta dziecinne, — chleba! — wymowia, juz
mate opuchte rgczyny grzebig w $mietniku, a ro-
zum pierwsze doSwiadczenia zdobywa, ze szkio
rece kaleczy, a gtowki Sledziowe zabiera silniejszy.

I czasem maly cziowiek zyje czas diugi tylko
wiasnym sposobem. Ojca nigdy nie widziat, matka
w Swiat poszta, a cho¢ to ciche, nigdy nie placze,
nie zna co $miech, — ktéz wezmie do domu po-
miot ziodziejski? Czasem mroz tylko, dobrodziej
uspi, utuli, a rankiem kto$ znajdzie w $mietniku
twardy, nieruchomy kiebuszek tachmanéw.
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— Dy¢ dziecko.

— Ano trza do policyi... — i juz nie wzrusza
nikogo ten lodu kawatek, w ktérym jeszcze wczo-
raj sie ttukto drobne, zbolate serduszko... bo czyz
to mato swojej zgryzoty? Zas jak zigb przyjdzie, to
nie przebiera... dziecko, nie dziecko... na co trafi
zyjace, to scisnie.

— Ale $mier¢ letka.

— A pies ja ta wie.

— Cha, cha!

* *

Pod ptotem szara gromadka. Pryskajg guziki,
huczy gra w »moriee«. Tu pierwsza zaprawa do
zyciowych zapasoéw. Guzik — kapitat, chciwe oczy
go $ledzg. Jaki on jest, i do kogo nalezy? Czy
»owijak«, czj w»gladz«, i czy trzeba go wygraé,
czy tez — piescig miedzy oczy, — bez gry...

Rej wiedzie syn zieleniarki — »Kapustos«. Rzu-
cit w gre caly kapitat. Opadajgce go czesci ubra-
nia sprawnie dtonig przyciska, zeby Smiechu nie
bylo, a druga celuje ostatniego »pocztaka«.

— Va banque! — jak moéwi przy kartach klu-
bowiec, i rzuca gar$¢ ziota. Jedzie »Kapustos« na
wszystko, bo drogi jest guzik.

Dzwieknat, zatoczyt sie, - lezy. Dziesie¢ dioni
w te strone, — i mierza.

— Pigd?!



— 200 —

— Niema pigdzi.

— Ale jest.

— Ale niema... Psia twoja...

| juz sie zczepili, zakottowato sie w piachu. Dwie
chude nogi w majtkach ptociennych, to gdra, to
dotem. Czarny teb sie szamoce, rece, jak szpony,
sie wpiety we wiosy, lecz uderzeuie w nos koniec
stanowi, bo do pierwszej krwi walka.

— Jest pigdZ!

— Niema piadzi!

Otrzasneli sie gracze, toczg wzrokiem po ziemi, —
niema »pocztaka.

Juz go dzisiaj nikt nie zobaczy, a jutro toc
przedawnienie, wreszcie aniby nie S$miat sie upo-
mnie¢ pokrzywdzony »Kapustos«, bo czyz to jeden
»pocztak« na $wiecie!

Nawet nie ma prawa do gtosu, bp nic nie po-
siada. Majtczyny w garsci trza nosi¢, a wogdle c6z
wart cztowiek, ktory nie posiada ani jednego guzika?

— Nie przeszkadzaj, $mieciarzu!

A jeszcze przed chwilg, — pelne Kieszenie.
I »orzelki«, i »trgby«, i »pazie«, teraz za$, — cho¢-
by »ipek«, ale skgdze go wzia¢? a tu zabawa, jak
nigdy, az dzwonia kamienie, az drzy caly plot, —
huczy gra »w monce«.

| wczas zycie naucza:

Btogo temu, kto ma wszystkie guziki.
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Kazda zabawa tu ksztatci, w kazdej musi by¢
tres¢, jako w zyciu sél, a cho¢ pedagogicznych gier
nie zna tu nikt, zawsze przyjemnos¢ z pozytkiem
sie splata, jak z owocem kwiat, — za$ bez trudu nic.

Zdawatoby sig, ze tak tatwo ze straganéw krasé
jabtka, a jednak i ta pierwsza dziecieca rozrywka,
samopomocy pierwiosnek, aby w czyn zakwitt, nie
byle przemys$lnosci wymaga.

— Do tego, prosze pana, trza mie¢ dziecko
uczone. Trza je wypucowaé u pompy do czysta,
bo ludzie lubieja, co czyste; a potem bachora na
bazar, ze niby targuje, przebiera, a wszystko »dla
bajcu«. Tymczasem my z bokéw: co sie da, to sie
goli, ale dziecko musi by¢ bystre, zeby spotrafito
wzig¢ babe »na kant«.

I oto idzie gromadka. Przodem dziewczynka,
wioski ma jasne, przyczesane gtadziutko... aniofek;
jaka$ kolorowa szmatka na glowie, smutne oczeta,
a w raczce dwa grosze.

Dzien dobry, babusiu.

— Dzien dobry, dziecinko.

— Jabtuszko niech, mi da babcia.

— Daobrze, dziecino... Jakiez ja tobie jabtuszko?...
Czerwone... — | krzata sie babina za ubogim stra-
ganem, bo kogoZz nie wzruszy jasnowtosy aniotek?

— A czyjaz ty jeste$ céreczka?

— Ja, babciu, sierotka.

— Moje biedactwo... Wybierz-ze sobie jabtuszko.
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Aniotek wybiera, odwraca wzruszonej babci
uwage, a z bokéw juz sung tapy drapiezne...

— Co sie da, to sie goli, byle dzieciak dobrze
trajlowat.

Czasem jednak nie uda sie co$, babcia rece za-
tamie, ze takie to mate, a takie gatganskie, i wtedy
winna oczywiscie dziewczyna. Zatem na razie »za
pirze i w oko«, poczem wzgardliwe wytaczenie ze
wszystkich zabaw, jakich dostarcza podworze.

Smutne podwdrze, otoczone plotem koszlawym,
gdzie kazda deska inna, a kazda na wydarcie zimg
skazana; rzad komoérek w tym stanie, jakby trze-
sienie ziemi tu przeszto, a gdzies w samym rogu
zacisznie, najwiecej ozywiona miejscowo$¢, niby
plac tennisowy w parku angielskim, lecz $mietni-
kiem nazwana, dla odréznienia od catosci podwdé-
rza, gdzie spoczywajg gnijace koty, jakby zadumane
nad swa samotnoscig trzewiki, rozprute kalosze
i inne wolne, lub przywigzane do miejsca przed-
mioty, do towarzyskich zabaw stuzace.

Caly widomy $wiat biednych radosci, wsréd
urzadzanych gdzie$ w drwalni, cho¢ nigdy w pierwo-
wzorze niewidzianych »teatréws, lecz jakze udu-
chowiony ten S$wiat, bogactwem z zycia branych
obrazéw, jaki przez to ponury.

Zabawa w »meza i zone«, wiec S$lub przede-
wszystkiem. Panna mioda niesie na glowie strzep
pracowicie wygtadzonego papieru, wianek »merto-
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wy« z chwastow podworza, i stgpa dumnie, jako
ze wlecze ogon za sobg, — kawal starej tapety.
Goscie weselni: praczki, gospodarz domu, pan re-
wirowy, »jeden pan«, do kosciota idg parami na
$lubny obrzadek.

Chwila podniosta, uroczystosé, wzruszenie5
a druchnom dziewczynkom az serce zamiera.

Obraz drugi, tu znéw chiopak bohater.

Maz-ojciec wraca do domu pijany z komorki,
a mama z rozpuszczonemi wiosami. Pfacz, lament,
ale ojciec za wiosy wioczy, po ziemi i kopie. Za-
zwyczaj zbyt sie rolg przejmuje i szczerym pia-
czem wybucha dziewczyna.

— No, wiec gtaskat cie bede, zeby byla nie-
prawda.

— Tak, tak... Dobrze odstawit, a ty nie jazgocz,
bo i przez teatru po tbie dostaniesz... — uspokaja
skrzywdzong kto$ z »publicznosci«.

Poczem, aby byta ciggtos¢ wypadkoéw, nie po-
mija sie w trzecim obrazie Zzadnych szczeg6tow
zgody matzenskiej, zas w czwartym: »Jak sie dzie-
cko rodzito«.

A potem chrzciny, wiec »bal«. Na wydobytych
ze $mietnika skorupach okruszyny cukru, posiekane
liscie i artykut powazny, jadalny: zbierane skrze-
tnie pestki od Sliwek.

Pottuczone starannie miedzy biesiadnikéw go-
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spodyni dzieli; chciwie wyciggaja sie do niej bru-
dem poroste, krwawo spekane rece.
Lecz smutku i tez, niechaj nikt tu nie szuka.

* * *

— No to, jak stara zlegta i urodzita Marychng,
tata nie byt na chrzcinach, bo i jakze miat by¢, kiedy
w kreminale mieszkat. Pilim bez niego. Diugo taty
widaé¢ nie bylo, w roty poszedt czy co, az tu wy-
szedt manifes, ze niby o trzeci raz darowane maja,
i — wiasnie narodzit sie Kazmirz.

Bdj biedy stara. Bo cho¢ jezdem szczeniakiem,
nie zapieram sie wcale, ale dobrze ja wiedziat, co
jest. Obleciat ja strach, zerwata sie z pior, —i juz
nie wie, co, jak. Ani jej spaé, ani jej chodzic,
a Jedrzejek nic, tylko fazi po stancyi, kurzy Swi-
centa, pospiewuje sobie:

»Cztery konie na most, cztery konie z mostu —
Dostatem kochanke nieduzego rostu,

Nieduzego rostu, lecz dobrego zdania —
Dobra do wypicia, dobra do kochania*.

Rozpalita sie mac¢, ze niby ona ma takg zgry-
zote, a on przy$piewuje do Jozki; skoczyla, jak ta
maszyna — i za klapy go.

— No i co? Co tera bedzie?

Trzachnat sobg — pojechata stara na piec, ale
znowu juz przy nim, garnek z warem ma w garsci.

— Co tera? Bo ci te Slepia ale Jedrek je-
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dng reca za garnek, druga za pirze, Swiezego $wi-
centa zapalit, — i swoje:
»Cztery konie na most, cztery konie z mostu...

Wiec po dobrosci z nim matka: Tak, i tak, co
niby bedzie?

— Niby z czem? — pyta.

— Ano, jak stary...

»Cztery konie na most, cztery konie z mostu...

Taki nie do wytrzymania byt chiop.

A tu starego tyle, Ze patrzyé, a Jedrek precz
chodzi, precz kurzy, stara stancye pucuje i jeczy,
bo w niej jeszcze bol siedziat. Ulitowat sie Jedrek,
bo nie byt znowu twardego serca, i méwi jej tak:

— Niema czego sie boic... Ja ptace komorne,
wiec ja tu lekator.

Na to wychodzi. No to ucieszyta sie maé, ze
Jedrek tak honorowo sie stawia, a ja po »dwu-
dziestke« poleciat i »szrubowali« w noc, i Mary-
chnie dali na sen.

Az tu sie stary objawit na samo potudnie.
Pana Jezusa pochwalit, jak zawsze i siadl, spojrzat
po izbie, — juz wiedziat, bo aby madry jest stary.

A mama w ten mig do skwarkéw sie wziela,
bo lubiat.

Rozpowiadat to, inne i bardzo biadowal, ale
pewno tak wszystko »do pucu«, bo znagta sie pyta:

— A czyjez to drugie? — Niby Kazmirek.
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No, to ja widziat, jak pod mama zachodzili
nogi... oj, ojl.. ale nic.

— Tutejsze... — powiada. — Na wychdw...

A Jedrek przepit do taty.

Zas$ zjadly skwarki do czysta, i tata uktadt sie
spaé, a stara myslata, ze - dobrze, ale ja wiedziat,
ze jeszcze nie koniec, bo stary ich tylko »biere pod
wihos«, a caty klajster sie zrobi na wieczér.

Ale nie wyszto nic, bo jak wziety pi¢, a przy-
$wiadcza¢ ten temu, ten temu, tak tylko byto krzyku,
co matke po wddke ganiali, i szto catlowanie,
i zgoda, tylko zeby pomieszkanie honorowie do
spotki, bo stabowity jest tata i nie moze wydotaé.

A Switkiem oba mame zepraty.

*
* *

— Mademoiselle...

— Eh hien, mon cheriP

— Ditez donc... czy to prawda, ze bociany
dzieci przynoszg?

— Mais, si, si.. U was bociany, a u nas znaj-
dujg sie w polu, w kapuscie.

— Merei, mademoiselle Berthe.



TAM, GDZIE KOCHAL KOSCIUSZKO
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Nie z panéw, lecz panem sie mienit ostatni
z hetmanoéw, Imé Jbézef Sosnowski, wojewoda po-
focki. Z szarego szlachetki zrodzony, urést w kar-
niazyna, do godnosci splendorow part sie cziek
prozny, nie baczac na $rodki. Przedtem jednak
zdobyt fortune, co pod owe czasy, w przededniu
rozszarpania Polski, zgota trudnem nie bylo a wielce
kuszacem, jako ze wielkiej cnoty musi by¢ cziek,
by z rabowanej przez innych chudoby nie wynidst
czego na wiasny pozytek, tern sie przed mato fra-
sobliwem sumieniem salwujgc, ze przecie i tak
owe dobro na zagtade skazane, czego za$ on nie
uratuje z opresyi, facno czlek inny, a mniejszej
zastugi, zagrabi.

Za$ im wiecej do upadku chylita sie uboga,
stargana ojczyzna, temci gesciej rosty magnackie
fortuny, a gdy wies¢ poszta od Dniestru po Kar-
paty, ze Polske za dziesie¢ tysiecy czerwonych
ztotych i sobolowg szube przedano, i syci juz byli
najblizej kréla i polityki stojacy, przekupni senato-
rowie i posty ktamliwe, ten i éw i dziesigty z chu-
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dopacholstwa, jat sie zdrady — panskiej roboty,
a gdy mu rzad sasiedzki pensye wyznaczyt, ziemia
obdarzyt, dla zachety, szczodrze, wnet juz, przez
hanbe, z panami si¢ zréwnat.

Tak ci wyrost na pana - nie z pandw, Imé
Jozef Sosnowski, dziedzic Sosnowicy i Ratha.

I nie byloby go poco wspominaé, bo smutng
pamie¢ Jegomos¢ hetman po sobie zostawit, lecz
imie jego z innem, bohaterskiem zwigzane, i jako
w przyrodzie, gdy $wiatto z cieniow wykwita, ternci
blask jego Swietniejszym sie zdaje, tak w zyciu
promienna zastuga, dziwnym, a czestym trafunkiem
z ponurym wystepkiem, gdy pod jednym zamie-
szkiwa dachem, promienniejsza jeszcze. Za$ hi-
storya jedno imie z drugiem kojarzy, a temci go-
rzej dla zlego, bo zy¢ bedzie w ludzkiej pamieci
tak dlugo, poki w niej wytrwa uwielbienie dla
cnoét bohatera.

Jedno z podan*) glosi, ze Kosciuszko pierw-
szy raz poznat panne Sosnowskg na balu u kan-
clerza Jedrzeja Zamoyskiego we Warszawie, najpo-
dobniejszg jednak do prawdy zdaje sie by¢ relacya
pewnego Litwina, ktéry w swoim opisie kampanii,
pod generatem Sierakowskim w r. 1794 poswieca
dtugi przypis wspomnieniu miodzieniczego porywu

*) La Pologne Martyre. Paris, 1862.
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Kosciuszki. *) Pisze on, ze tenze zaproszony przez
Sosnowskiego, chetnie ofiarowat sie dawac lekcye
rysunkéw, poczatkéw matematyki i historyi po-
wszechnej, corce swojego protektora, Ludwice. Przy
codziennem godzin kilku przepedzaniu, uczuli ci
miodzi ludzie sktonno$¢ wzajemng, ze za$ krewna
Sosnowskiej, Karolina Zenowiczéwna, przytomna
zawsze byla tym lekcyom, trafili na taki sposdb
wzajemnych sobie oSwiadczen, ze miody Tadeusz
co miat powiedzie¢ Ludwice, zwracat sie do Ze-
nowiczéwny, sktonno$¢ do niej udajac, panna za$
potwierdzajac, albo podnoszac wedtug uczucia wia-
snego odpowiedz krewnej, swej pasyi otwierata
serce i wzajemng wzniecata w kochanku.
Sytuacya ta, przypominajaca jakby scene z ko-
medyi, nie ma nic takiego, czegoby nie bylo w rze-
czywistosci, bo przeciez pierwszenstwo wynalazku
zawsze sie nalezy kochankom, od ktérych dopiero
pozyczali autorowie. Bojazn narazenia sie ambi-
tnemu ojcu, przepas¢ towarzyska miedzy kawa-
lerem bez fortuny i wielkiego imienia, a panna, li-
czacy sie do pierwszych partyi, zmuszata zakochang
pare nieraz do podobnych wybiegéw, byle tylko
pod zastong tajemnicy jak najdluzej uzywaé Ilu-
bych niepokojéw, zwierzan sie i niedowierzaé, przy-
sigg i wyrzutéw, znaczacych spojrzen i zdradliwych

*) Ks J. Kitowicz. Pamietniki.
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rumiencéw... Zaiste potrzeba bylo pewnej sztuki
maskowania si¢ zimng obojetnoscia, lub mami-
dtami salonowej galanteryi, zeby nie popas¢ w po-
dejrzenie tylu interesowanych Swiadkéw, otaczaja-
cych miodg panienke. Wszakze cichy ten romans
nie mogt liczyé na diugie bezpieczenstwo, czut to
zapewne i sam kochanek, ktérego meski otwarty
charakter zzymat sie na te konieczno$¢ udawania
i ukrywania uczu¢, nie potepiajacych go, ani wobec
Boga, ani wiasnego sumienia, lecz przez wzglad
na ukochang osobe niepodobna bylo jawnie wysta-
pi¢, lub wybuchngé. Nie pozostato nic innego, jak
znalez¢ protektora, ktoryby kochankéw wzigt pod
swoje skrzydta, i albo perswazyg starat sie¢ zmiek-
czy¢ rodzicowr, albo, gdyby ci pokazali sie nieubta-
ganymi, od ich gniewu i zemsty zastonit.
Pasujacy sie z wlasnemi myslami Tadeusz, do
kogoby sie tu udac, coby maégt przewaznym wpty-
wem zwalczy¢é opOr pisarzéwny, znalazt tylko dwie
osoby, nadto wysoko stojgce, aby ich wdanie sie
nie rokowato pomysinego skutku. Jedna byt ksigze,
generat ziem podolskich, dawny jego komendant,
druga krél, ktéry mu zawsze przychylne pokazywat
oblicze i pysznit sie tak zdolnym wychowaricem
swojej szkoty. Nie wiemy, czy domownikéw po-
katne szepty o tej jego sktonnosci, czy tez wzajemny
niecierpliwych kochankéw uktad, dos$¢, ze naraz
pobudzito go co$ do predkiej decyzyi. Jakoz, udajac
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pilny interes, wyjechat do Pufaw, gdzie, przypom-
niawszy sie ksieciu, ktory go przyjat z otwartemi
ramiony, wyznat mu calg tajemnice serca, opisat
gwattownos$é pasyi, potozenie, dume ojca, marza-
cego o Swietnym maryazu dla coérki, a wiec prze-
ciwnego na zabdj podobnemu zwigzkowi, w koncu
napomkngt o postanowieniu porwania panny, zga-
dzajacej sie na ten krok gwattowny, ktéry w owych
czasach do$¢ czesto sie praktykowat.

Ksigze, przychylnie dla zakochanego usposobiony,
przytem wielki z natury przygdd romansowych ama-
tor, przyrzekt go wspierac i broni¢, wszakze radzit
wprzod zwierzy¢ sie krélowi, ktéry wcale formali-
stg nie jest, owszem chciatby, zeby ubozsza a wy-
ksztatcona mtodziez zenita sie z pannami magnackich
doméw, a tem samem modyfikowata wyobrazenia
i zwyczaje, bedace przeszkodg do zaszczepienia po-
zytecznych reform.

Kosciuszko, pocieszony dobrem stowem ksiecia,
ruszyt do Warszawy, gdzie, jako dawny kadet,
tatwo otrzymat wstep do kréla. Stanistaw August
przyjat go z calg zyczliwoscig, wystuchat serca spo-
wiedzi, lecz zamiast pobtazania i otuchy, z wia-
Sciwg sobie wymowg zaczgt mu wybija¢ z glowy
ten niepotrzebny sentyment, ktéry zaktocat spokoj-
no$¢ zacnej rodziny, jemu psut najswietniejszg ka-
ryere, a rekojmi szczedcia nie dawat, pierwsze bo-
wiem wybuchy mitosne, zaczynajgce sie od pogwai-
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cenig Swietych stosunkéw rodzinnych, czesto kon-
czg sie bardzo predkiem rozczarowaniem. Lubo
krol méwit, jako doskonaty w sztuce kochania prak-
tyk, argumenta jego odpadly, jak od S$ciany groch.
Mtodzieniec wystuchat tych rad ze spuszczong gtowa,
podziekowat dobremu panu, ale w gruncie rzeczy
nie myslat wyrzec sie ani uczu¢ swoich, ani planu,
jaki sobie utozyt. Pozostajac, na jaki$ czas, wr sto-
licy, miat sposobno$¢ widywac sie z kolegami i przy-
jaciotmi, aci, zauwazywszy jego melancholijne uspo-
sobienie, przytem zmiane cery, pytali o przyczyne.
Nacierany, przyznat si¢ im i wyspowiadat z we-
wnetrznego stanu, kto wie, czy nie prosit o rade
i pomoc.

— Jezeli ci panna sprzyja, — rzekt na to kto-
ry$, — to ja wykradnij, a jak nas tu widzisz, je-
steSmy na twoje rozkazy. Rodzice bedg zrazu ciskac
pioruny, porusza niebo i ziemig, potem przeprosié
sie dadzag, na czem zazwyczaj sie konczy.

Do podobnego kroku, czesto nasuwajgcego sie
mys$lom zrozpaczonych kochankéw, jako jedyna
ostatecznos$¢, niewiele potrzeba: dos$¢, zeby Kktos$
rzucit stowo zachety, a juz czujg sie usprawiedli-
wieni przed opinig i soba.

Najpewniej tez w Warszawie, w gronie ustuz-
nych kolegbéw utozono plan uwiezienia panny i zro-
biono potrzebne przygotowania: powdz wygodny,
rozstawne Kkonie, zrecznie skrzyzowane poszlaki,
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ksigdz umoéwiony, i wsrod gor, lub bordw tajemni-
cze gniazdko, majace pare uleciatych ptaszkéw przy-
tulié. Do takich wypraw, czesto powtarzajgcych sie,
miano wiele zrecznosci: wszystko szto, jak z ptatka.

Na nieszczescie czy szczeScie, dyskretne stowko,
puszczone w stolicy, doniosto sie do krola, ktéry,
przypomniawszy sobie wyraz silnej determinacyi,
dostrzezony w twarzy Tadeusza, gdy go ostatni raz
widziat, byl pewnym, ze mimo perswazyi panne
porwie. Jakoz natychmiast ostrzegt Sosnowskiego,
bedacego w wielkich taskach, aby sie mial na
ostroznosci i corke schowat przed natarczywoscia
kawalera.

Podobno pan pisarz litewski nie byt, podonczas,
w Sosnowicy, ale umysinego postat do zony, pole-
cajac jej, aby dla uniknienia gotujgcej sie Kkata-
strofy, natychmiast cérki z domu wywiozta. (Obie-
dwie dla wszelkiej pewnosci). Prawie jednoczesnie,
gdy ten list ostrzegajacy przyszedt do pani pisarzo-
wej, a ta wydata rozkazy do naj$pieszniejszego wy-
bierania sie w droge, zjawit sie Kosciuszko, w so-
snowiekim dworze.

Widok niezwyklego ruchu miedzy stuzbg meska
i zenska, przelatujaca dziedziniec, Kkrecaca sie po
pokojach i wynoszgcg ttomoki do stojgcych przed
gankiem powoz6w, te zatrudnione fizyonomie, ten
gwar i zamet, towarzyszacy podobnym wyjazdom
panstwa, wszystko to zdziwito i zmieszalo goscia,
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jakby ukiotego w samo serce niedobrem przeczu-
ciem.

Znalaziszy pootwierane drzwi na osciez, wszedt
do sali i zastat tam panig pisarzowa, mocno zal-
terowang na jego widok. Powitanie bylo nader
oziebte, rozmowa sucha i urywana, jakby z natre-
tem. Skonfudowany kawaler, odpowiadajgc na za-
pytanie: — poco$ tu wacpan przyjechat? — ktdre
ciggle czytat w oczach pani, zaczat moéwié¢ co$ o in-
tencyach swoich wzgledem panny Zenowiczdwny,
od ktérej ma przyrzeczenie.. — ze teraz radby
ostateczng powzig¢ decyzye... — Ze los... ze przy-
szto$¢ jego od tego zwigzku zalezy... ze...

Zapewne niedtugo meczyt sie na tej konfesacie,
bo pani pisarzowa widocznie nie miata ani chwili
do stracenia; nie wypadato wiec przedtuza¢ wizyty,
zwhaszcza, ze krew gwattownie bita mu do glowy,
a w piersiach gtos stygnat... W takiem potozeniu
zapa$¢ sie o sto sgzni pod ziemie — bytoby do-
brodziejstwem dla nieszcze$liwego...

Nie bylo co dtuzej popasaé. Pozegnat sie i od-
jechat, bez sposobnosci zamienienia chocby ostat-
nich spojrzen z ukochang osobg *).

| tu koniec romansu, lecz gdyby mu da¢ tto
czaséw dzisiejszych, rozpoczatby sie wtasnie, jako ze
panna Ludwika wkrotce potem oddata reke innemu.

*) Lucyan Siemienski.
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Ale Kosciuszko bol w sercu zapart, pojechat
walczy¢ za niepodlegtos¢ Ameryki.

Nie postatlo pewno mu w mysli, ze moégiby po-
zostaé: cziek byt ze spizu. Kwiatow mitosci nie
wigzat z laurami, jak raszynski bohater, co po nocy
mitosnej dzien stawie wojennej oddawat.

0 mitosci Kosciuszki, o porwaniu jejmoscianki
pisarzowny, btakajg sie po dzi$ dzien na Podlasiu
liczne legendy. Lud tamtejszy wskazuje nawet mo-
stek na rzece, gdzie jakoby konni z poscigu dopa-
dli karocy, uwozacej kochankéw. Na temze miegjscu,
powiadaja, ojciec jegomos¢, urodzonego Kosciuszke
na kobiercu roziozyt...

— Nie dla wrébli synogarlice... — dopowiadat
przy plagach.

Powiadaja, ze pan pisarz miat do tak srogiej
pomsty stuszne powody, jako ze we wspomnieniach
0 tym wypadku nie brak i okienka, przez ktdre
nocka, o ksiezycu, przemykata sie panna do sadu,
nie brak nawet miejsca, gdzie stata jakowa$ altana
1gdzie pewnej nocy majowej, krzyk stodki bolesnego
wzruszenia przerwat na chwile pienia stowicze,
a potem szept pocatunkéw w nich zginat.

— Kto byt przy tem? Kto styszat?

— Dawno w ziemi, panoczku.

Kazde podanie ma jednak pewng podstawe, —
jakie$ zdarzenie — krosna, na ktérych dzierga ludu
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fantazya, az obraz pelny wysnuje. Istotnie w So-
snowicy panne porwano.

»W miasteczku Parczewie, o trzy mile od So-
snowicy, stat z rosyjskim garnizonem swoim kapi-
tan Markéw, ktoéry przyjezdzat niekiedy do Hetmana
z atencya, a przyjmowany grzecznie, korzystat
z gospodarskiej uprzejmosci tern chetniej, ze mu
wpadta w oko i niezmiernie sie podobata jedna
z panien, bedacych we fraucymerze samej Hetma-
nowej. Panna z czutem sercem, jak wida¢, nie
umiata by¢ sroga.. Tradycya nie podaje, jak sie
ci panstwo porozumieli, ale to jest rzeczg pewna,
ze w tym samym czasie whasnie, kiedy Kosciuszko
wrdcit na chwile do Sosnowicy, a pani Hetmanowa
w podréz sie wybierata, pan kapitan z wielka
zrecznoscig potrafit cichaczem w nocy wykrasé
z Sosnowicy swoje Donzelle, ktéra uciekia z nim
pokryjomu, ku wielkiemu zmartwieniu pani Hetma-
nowej i nieskoriczonym plotkom, w okolicy powta-
rzanym.

Gdy w lat wiele pd6zniej imie Kosciuszki zasty-
neto w Swiecie, kiedy poczeto skwapliwie wyszu-
kiwa¢ wszelkich szczegétéw z catego zycia i prze-
sztosci Generala, wowczas to, jak pisze Siemienski,
pojawita sie najpierwej w dziele Ségura: Tableau
des événements ‘politiques de |’Europe, owa wiado-
mos$¢ o wykradzeniu Hetmanéwny przez Kosciuszke,
a gdy sie Generat upominat o sprostowanie tego



— 219 —

fatszu, autor utrzymywal, ze wyczytat o tem w ja-
kiej$ gazecie angielskiej«.*)

| pono istotnie pan kapitan miat jaka$ przykra
na mostku przygode, ktéra wraz ze stodycza upojen
w altanie, podlaska opowie$¢ obdarza Kosciuszke.

Gdziez prawda, bo nie zawsze w historyi?

— Spi w ziemi, panoczku.

Urok tego kochania, po dzi$ dzien, jednak w So-
snowicy pozostat. Tysigc Swiadkdw zyjacych o niem
rozpowiada, bo gdy sie wstucha¢ w drzew jesienne
poszumy, snuje sie z tych szmer6w historya boha-
terskich uniesien i zaldw.

Chwilami, z daleka, wiatr dzwieki cichej pie-
szczoty przynosi, — to wody, o chwilach radosci,
0 pocatunkach co$ prawia...

Tu potezny wojownik, co na armaty szedt
z kosg, drzat moze w stodkim niepokoju, gdy cze-
kat na ukochang dziewczyne, tu moze, nieulgekniony,
kryt sie przed ogrodniczkiem, gdy go nocg w parku
napotkat, wilasnego cienia sie lekat, by serdecznej
tajemnicy nie zdradzi¢, tu jednak niewatpliwie
przezyt chwile czarowne, jakich mu zadna gloria
bitewna nie dala.

| to wiasnie kochanie jakby do Sosnowicy przy-
warto, gdzie oczy nie zwrdéci¢, tam zyje, bo mysl,

*) Kajetan Kraszewski.
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zywy ksztatt daje wrazeniom, stroi w barwy droga
posta¢ polskiego zotnierza i panny z biatego dworu.

A najmito$niejszy — to juz stary dab w parku.
Przed laty obok niego padio sosny nasionko skrzy-
dlate, i ped miody wyniést sie szybko do storica
Wtedy dab sie nad sosng pochylit, a moze i ona,
chociaz iglasta, ku niemu przygieta, az twardo sie
zwarli — i zroéli. Jakby w pocatunku, pija zycie
ze siebie. Nizej, niby objecia, splatane konary, za$
wieniec gestwy liscianej kryje wstydliwie tajemnice
uscisku.

Wokoto drzewa zmurszate, brodate, ostatnie
dawnej Puszczy niedobitki, czasy niedosztej Unii
z Moskwg pamietajgce dziady, i reka Kosciuszki
posiana middz stuletnia, co do ugody dotrwata,
a ilez to jeszcze lat zycia, przed wiekowym ol-
brzymem, zmian ile, zanim sie w préchno moc
dawna rozsypie!

Z minionej okazatosci spory las jeszcze Sosno-
wicy pozostat. Drzewa, zwarte jak wojsko. Przodem
wysunety sie topole — widety, za niemi debow
straz przednia, a dalej — z bukdéw, Swierkéw i gra-
béw — dawnej gwardyi czworobok. | jakby szu-
mig proporce, wiatr géra drzewa kotysze; dzwieczy
bér Spiewem, radosciag, — serc tysigc, gdy w nich
sita i mitosc.

— Hej, hejl... Nie zgineta jeszcze... —az huczy,
az drzy.
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Nagle cisza i zmrok. Sungt wicher po pnia-
kach, po krzach, jakby cienie z pod ziemi wydobyt)
wzbit tumany nad las i snadniej uderzyt. Cisnely
sie miode grabki w poptochu, gibkie brzézki tan-
cujag, jakby niepewne, trwoga, czy zart, ale juz za
rozwichrzone czuby porwata je moc, trzepie niemi
po pniach —i trzask, trzask, Smier¢ kladzie zywoty.

Juz wicher wyzej sie wzbit, lipy postrzepit,
zwart deb6w konary, a gdzie geSciej, gdzie silniej
drzewa ku siebie przywarly, tam sie szamocze.
Nagle sie cofnat jakby ostabty i runat pedem,
ziongt poteznym oddechem. +tomot, huk, wycie,
a gora pedzi rzechot daleki, przewalito két tysigc
nad lasem, trysnely ognie i — grom.

Zdart z sosny kottuniasta czape, szarpnat buki
sgsiednie na $mieré, a raz wraz uderzyly dwa
btyski. Rozszczepiona lipa, biel z niej wydarta,
w ogniu grab stangl, tysigc kot pedzi, gruchocze,
graja niebieskie harmaty, rozgorzato na gorze, roz-
ptomienit sie bér. Zgast nagle, a w ciemnos$¢ wi-
cher uderzyt podstepnie — i rwie z ziemi, lamie
drzewa ostabte, skreca w powrozy, wali deby, co
piorunom ostaty.

| nagle — jakby moc wichru przecieta potega,
nagle stata sie cisza, cisza pustki i mroku. Za-
mart nad S$miercig puszczy smutek ponury, bez
jeku.

Zwolna, trwozliwie z odretwienia grozy budzi
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sie mysl, wylania si¢ z niej, barwi w obraz wspo-
mnienie:

Maciejowickie pola... Kleska zniszczenia i roz-
paczliwe stowa skilutego kozackiemi pikami mocarza.

Lecz oto przychodzi $wit, stodkie, ozywcze
tchnienie ptynie przez lasy rozépiewane, szumigce,
a cztowiek w tapciach w »fatusze«, biedny, prze-
Sladowany, ciezkiem zyciem zmeczony — »unjatag,
az usta z podziwu otworzyt.

— Wo imia Otca i Syna.. Wze las stoi, jak
stat, a ludy kazali, szczo propaw.

| spieszy dalej, peten otuchy, z jedynem dobrem
swojem, z toporkiem, do pracy, a za nim stara
puszcza:

— Hej, hejl... Nie zgineta jeszcze... — az huczy,
az drzy.

*

Cudna wie$ Sosnowica. Wody i lasy, i stare
pamiatki, i wspomnien uroki i zachowana do dzi-
siaj z calym szczodrym swym wdziekiem polska
goscinnosé.

W  skromnym, niewymysinej struktury, lecz
z poczuciem sztuki i wygody zbudowanym dworku
szlacheckim, miesci sie dawnych dziejow, dawnych
dworéw historya, zakleta w starych meblach, ksie-
gach, obrazach i wdziecznej pamieci ludzi dawniej-
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szych, lepszych a szczerszych i — trwalszych, niz
nowy gatunek, kiamliwy i watly. | cieplej jako$
w tych dawnych izbach sie zdaje i btogo mysdli
wsrod dawnych sprzetow, portretow.

Na lewo, z obszernej sieni, apartamenta nie-
gdy$ pani Hetmanowej i panien, zachowatly jeszcze
wszystkie $lady dawnych ozddb i urzadzenia, gdyz
obecny wiasciciel z catg mitoscig opiekuje sie tem
dobrem, ktére, acz nalezato do niezbyt wiernego
syna ojczyzny, opromienione czarem wspomnien,
zwigzanych z Kosciuszka, kazdemu polskiemu sercu
musi by¢ drogie.

Opieka szczegdlna, oczywiscie, otoczony jest
pok6j w lewym pawilonie, od strony ogrodu, gdzie
poézniejszy general, poddéwczas cztek marnej kon-
dycyi, guwerner, przestrég gramatycznych jejmo-
$ciankom udzielat, éwiczyt w historyi i ziem opi-
saniu, do rachunkéw sposobit pojecie, — i to miat
zalecone, aby w tatwych dyskursach dat panien-
kom sposobno$¢ zdobycia wiedzy rozmaitej, bez
wstretu.

Poza panienskg komnatka, gdzie dotad stét pa-
mietny pozostat, trwajg w zachowaniu inne pokoje;
w kazdym szerokie u dotu lamperye, a Sciany
w obramowania czyli kadry ujete. Na nich malo-
widta, wedle mody O6wczesnej, francuskiej: wyo-
brazenia zadumanych barankdwr, pieskdw szczekli-
wych, panienek bufiastych w konfidencyi z paste-
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rzem, Owdzie para gotgbkéw, tam réz wianek,
a wszedzie tkliwe kochanie, — Nowej Heloizy
czasy. | troche sprzetéw, kanapki, zydelki, — «pol-
ski empire« i Ludwik XVI.

Skarb bodaj cenniejszy w skrzyniach sie miesci.
Stare papiery, indygenaty, podania, krdlewskie roz-
kazy i cate tomy historyi sporéw sasiedzkich
0 »troje gesi, fantowanych bez prawa«, »0 pot
staja ziemi uzytecznej, przywlaszczonej ptugieme,
wreszcie stosy listow, gdzie wstep szeroki, konco-
wych komplimentéw obfito$¢, a tresci trzy wiersze,
1w koncu ciekawy débr wszelkich J. W. Hetmana,
inwentarz, w Kktdrym skrupulatnie spisane obok
»szelkretowych tabakier, ziotem szmelcowanych,
pertami zdobnych«, dyamentowych zaponek, sobo-
lowych kotpakéw, — dwie Kkitajkowe czapki »do-
brze znoszone«, bajowy kitel »do uzytku jeszcze,
buty kurdybanskie »tego schodzone« i — »szmat
na onuce, par trzyl«

A prawia ludzie, ze w dawnej Polsce tadu,
rachunku nie byto.

0 jakie$s dwie staje od dworu wznosi sie ko-
sciot. Dwie wynioste dzwonnice od czola, mur
wkoto. Fundatorkg S$wiatyni byla malzonka He-
tmana, Tekla z Zenowiczéw, staroscianka Snitow-
ska, pani w funkcyach Chwaly Bozej zabiegliwa
wielce.

Opodal cerkiew wynosi swe szczyty szafirowo-
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zielone, nad pieknie zéttemi $cianami. Zgoda w obu
parafiach, cho¢ stale teologiczne dysputy, ktéra
»wira« prawdziwa: »ichnia, czy nasza«, za$ nie-
zdecydowanie w tej mierze tak wielkie, ze wielu
prawostawnych tylko w kosciele modty odprawia.

— Bo co prawda, to prawda, ze u was nabo-
zenstwo piekniejsze.

— A widzisz. Znaczy — nasz Pan Bo6g wa-
zniejszy.
— Nu, breszesz... — ale w myslach zasiada

watpliwos¢ i dreczy, wskutek czego i tak sie czesto
przydarza, ze rusin po swem nabozenstwie do ko-
Sciota spieszy — dla wszelkiej pewnosci.

Opowiadaja o jednym, ze w Wielki Piatek, za-
pytany w kosciele, czy to katolicyzm juz przyjat,
odpowiedziat z cata prostota:

— Nie, i w mysli tego nie bylo, zeby wiare
ojcow zmienia¢, ale kt6z to tam moze wiedziec,
czy Pan Jezus zmart dzisiaj, czy dwanascie dni
pézniej. Toz wiadomo, cztowiek omylny, tak czy
nie lepiej i tu, i tu, Pana Boga pochwali¢, zeby
grzechu nie bylo.

— sz, jaki chitry.

Chytry istotnie jest rusin i w wielu sprawach
zyciowych radzi sobie podobnie, ze i Bogu S$wie-
czke, i dyabtu ogarek. — Nie wyzyjesz inaczej, —
powiada, a twardy zdawna tu byt, gdzie szczerk

PSIE DUSZE 15
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z0hty, bagna, kartowate sosenki, gdzie tylko »laski,

piaski, karaski ma szlachcic podlaski«.

*
* *

Poza sentymentem wspomnien, poza czarem,
jaki gosci wsrod boréw i woéd ziemi podlaskiej,
przysztosciag zyje wie$ Sosnowica. Nowy prad ja
porywa, nie pozwala gnusnie¢ w sielance mysdli
0 tem, co bylo, lecz prze i unosi na rwace wody
dzielnego czynu, i oto od lat paru kiebi sie tam,
gdzie kochal Kosciuszko, fala pracy goracej, ser-
decznej, w zabiegach o materyalne dobro wiasne,
1 tej ziemi, co to byla tak szczodrg, jak zadna na
Swiecie.

Lecz co robi¢ z tawami piasku, z rolg, ktora
nie rodzi, z wielkg przestrzeniag po borach odwie-
cznych, kedy nawet chiop, chciwy na grunt, pa-
trzyt ze wzgarda, nie chcac bra¢ tych wycinkow
za serwitut, ani na zamiane, i grzeczny, pokorny,
czape mietosit, niby niepewny, po tbie sie drapat,
lecz stal twardo przy swojem:

— Koly, pane bahon, oraty tam nijak, i tuha
ne bude, a na pasowisko chudobe pohubisz.

Wiedziat o tem i obecny wiasciciel fortuny,
troskat sie, rady nie dawal, az wreszcie podjat
przedsiewziecie olbrzymie. Przy pomocy zaufanego
technika zbadat przestrzeh starannie, spady odna-
lazt, groble obmyslit.
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— Niech woda Sosnowice ratuje od zguby.

Whnet po dworach buchneta wie$é¢ lotna:

— Oszalat sgsiad kochany!

Lecz ruszyta robota na szpadle, tomy, taczki,
fury, wagony: zakipiato zycie na odludnych obsza-
rach. Prawdziwie mréwcza pracg zdobyte, wzno-
sity sie groble, nasypy, a pod jesien ogien prace
wspomagat, biegt miedzy pniami, po suchych tra-
wach, sitnikiem przerostych, nigdy kosg nietknie-
tych, oczyszczat dna przysztych stawéw. Az rozlat
sie szeroko, i poszta z wiatrem pozoga, tuny w noc
ciemna zeszly na niebo, zato$¢ i trwoga na serca.

— Szczo z toho bude, — szczo z toho bude?

Dziesigtki tysiecy chiloneta robota, a niechec,
prawie nienawis¢ wokoto, za$ gdy sie zdarzylo, ze
do wyplaty pieniedzy zabrakio, gdy potrzeba
bylo wyjasnia¢ niewatpliwg korzy$¢ z rybotdwstwa
w przysztosci, co zatem — bezwzgledna pewnosé
odbioru, stuchat zydek parczewski, brode w pukle
zawijat, rozwazat, az odezwat sie w kohcu:

— Moze pan dziedzic, na psa urok, w karty
co$ przegra, moze sie jaka panna spodoba, — ja
zawsze wygodze, ale na taki interes, co sie piasek
z jedno miejsce na drugie przewozi, ja nie jestem
ryzykant.

I byli, jako granit, parczewscy zydkowie.

Lecz mingt rok ciezki, mineta jesien robocza,
i zanim calun $niezny pokryt odradzajace sie dla

15*
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nowej pracy przestrzenie, pierwsze kilkaset mor-
géw przygotowano pod zalew. Niepokdj, noce bez-
senne, a we dnie zart ludzki, — az btysta wiosna.
Sptynety lody, przez kanaty buchnagt wdd strumien,
padt w objecie spragnionej niziny, a gdy w moc
urost, spart sie o waly potezne, zamart w tafle
lustrzang. Za nim w réznych kierunkach, bystro
wody pobiegly, a po dniach paru zabtysty szeroko,
daleko ptyty srebrzyste, kryjac swej mocy boga-
ctwem biedne nieuzytki, pniami poroste.

Czar tworczy drgnat w sercach sprawcow.

Gromady ludu stanety na brzegach, i po udre-
czeniach, trudzie i znoju, zabtysto pierwsze w my-
$lach uznanie, wydarto sie z chtopskiej piersi ciche
stowo nagrody:

— Boh wam pomahaj!

A potem juz dzien kazdy niost co$§ nowego.
Na dawne legowiska wedrownych zérawi zleciaty
gromady ptactwa: nury, czaple i kaczki, zjawita
sie mewa — wrdzba pomyslna, a po miesigcu juz
sunety, jak groty w stohcu ziociste, ryby przenie-
sione do stawow, snuly sie chmarg zwawe igietki —
pierwszy zarybek — przyszie bogactwo na tych
obszarach, gdzie uzytkéw juz nikt nie zamieni, to-
pér zawziety nie uczyni szkody, nie pocéwiartuje
parcelant.

I oto na piaskach $mierci zakwitto zycie.

Zastanowit sie sasiad dobrodziej, zadumali Zy-
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dkowie z Parczewa i na przedsiewziecie spojrzeli
zyczliwiej, a z obywatelstwa ten i 6w juz sunat
z radg...

I szkoda, — bo tak blizki uznania sprawca
przedsiewziecia, znéw zepsut wrazenie, nowe po-
petnit »szalenstwo.

Z odwiecznego, dzikiego jeziora dziesieciu wiok
rozlegtosci, wode spusci¢c umyslit, i wnet na wy-
tknietg linie szesciowiorstowego kanatu chmara ro-
botnikéw spadia, werznely sie w ziemie topaty...

— Baczyl, szczo wyrablaje? — i trwoga padia
na starych rybakéw, bo przeciez wiadomo, ze na
spodzie jeziora stoi dotad dawny grod zatopiony,
0 szczyty kosciotdw niejeden sieci juz porwat, a na
dnie — na samem jest taki wielgoryb, strach mo-
wi¢, — dla wsi catej nieszczescie, gdyby w sieci
wpadt komu.

Jesienig podniesiono upusty, zakottowalo sie
w szluzie, ruszyta potega. Lud zdjat czapy i pa-
trzyt w podziwie.

Rzucono pierwsze niewody, wydobyto pierwsze
tysigce. Zjechali sie kupcy z zagranic, krzyk wstrzg-
sngt Podlasiem.

I juz co dnia sieci na wode, co dnia gtos uwiel-
bienia, gdy niewdd rozwing. Zywa kiebigca sie
masa, w ktorej po kolana brng ludzie z szuflami.
Raz po raz ustaje robota, bo dziw rusinowi, choé
nieskory do wzruszehn, gdy ze srebrzystej, Slizkiej
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roztoczy zycia, barwy i ksztattu ci$nie sie potwor
mchami porosty, dnu jeziora wydarty, czarno mie-
dziany karp olbrzym, lub gdy z masy Kleistej le-
szczawek, »wijundws, »piskaréw, Slizidw, klenidw,
krasnopioér, wydrze sie zbdj wodny — szczupak
i zwija w kregi sprezyste, az drobna pto¢ pryska
z pod niego.

— Trymaj, trymaj, bo utecze!

Dwdch chiopow go jeto, wydart sie, chlusnat,
wielkie kregi sunety po wodzie.

— Po —oszediL. — ale jakby rad ten i 6w,
bo zreczno$¢ i moc zawsze serca zdobywa.
Kipi robota, i mrg stabe ptotki, — »$mierci zwy-

czajne«, chiop mdwi z pogarda.

Chwila, i znéw idg sieci na wody dzikiego je-
ziora, po nowy kapitat, po $rodki do nowej roboty,
co nie ustaje wokoto... Az huczy u zimochowdw,
przesadkowych, wyrostowych stawdw i wycierowych
tazienek mitosnych, gdzie zasade hodowli stanowi...

trojkat matzenski. Samica, dwéch samcow i — za-
zdrosé, z czego podniecenie w zalotach i... wieksza
ikry wydajnos¢, — przysztego bogactwa poczecie,

zarybkow zbiér milionowy.

*

* *

Lada dzien sptyng wody na dawng Sosnowicka
puszcze. Nasycg sie niemi stawy Kosciuszki, Mor-
skie Oko, Nosal i Giewont, i pocznie ozywiona
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wiosenna robota nad utrwaleniem materyalnego
bogactwa tej cudnej wsi polskiej, gdzie wszystkie
uroki.

Lada dzien rozebrzmi $piewem park stary, ru-
sinska piesn rzewna przez pola poleci, ozwg sie
gtosy ligawek, zejdzie w catej swej krasie polska
wiosna na ziemie, biato-czerwono drzewa zakwitng...

| lada dzien z blaskoéw, radosci i Spiewu, wy-
foni sie zgrzyt:

Chotmskaja gubernia.

Tam, gdzie kochat Kosciuszko.
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