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Warszawa, 
Aleje Jerozolimskie Ne 53

wprost dworca Wiedeńskiego.

Adres telegraficzny: POLONIA — WARSZAWA.

M O T E L
wykwintnie urządzony. Apartamenty pojedyncze 
i podwójne ze wszystkiemi wygodami. W każdym 
pokoju ciepła i zimna woda, telefon, zegar elek' 
tryczny. Centralne ogrzewanie, dźwigi, sygnalizacja 

elektryczna zamiast dzwonków. Absolutna cisza.

P I W N I C E  WI N
zaopatrzone w wielki wybór win i trunków najlep
szych marek. Sprzedaż hurtowa i detaliczna w no- 

wourządzonym sklepie wewnątrz gmachu.

RESTAURACJA — K A WI A RNI A  
F R Y Z J E R  — P E R F U M E R J A  
P R A L N I A  M E C H A N I C Z N A .
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MAGAZYN I FABRYKA JUBILERSKA

A. Żelisławski i Syn

Krakowskie-Przedmieście 75 
w p a ła c u  br. J. P o to c k ie g o .

BiitlliHuilliiPizfflyslinlilnie
KAPITAŁ ZAKŁADOWY Rb. 5.000.000.— 
KAPITAŁ ZAPASOWY Rb. 175.250.94

Instytucja Centralna
Warszawa, Romualda Traugutta 8.

Biuro Wymiany 
Warszawa, Romualda Traugutta 8.

I Oddział Miejski 
Warszawa, Marszałkowska 89 (róg Hożej).

II Oddział Miejski 
Warszawa-Praga, Targowa 31.

Oddział w Łomży z  Agenturą w Grajewie. 
Oddział w Siedlcach z  Agenturą w Międzyrzecu.
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Wydawnictwa GEBETHNERA i WOLFFA
W WARSZAWIE.

WIEŚ i MIASTECZKO. Zbiór 532 reprodukcji najw ybitniejszych ty 
pów  zabytków  budow nictw a rodzim ego, w znacznej części 
ju t  n ie is tn ie jących  lub zniszczonych  p rzez  zaw ieruchę  w ojenną. 
Wieś i m iasteczko  obejm uje  27 a rkuszy  druku in folio na papie
rz e  w ykw intnym  Cena rb 8.—, w opraw ie rb. 11 —. W ydanie 
zbytkow ne na pap ierze  kredow ym  rb. 12.—, w opraw ie rb. 15.— 

C hłędow ski K. ROKOKO WE WŁOSZECH. Ludzie, lite ra tu ra , sztuka.
W ydanie w ykw intne 245 ilustracji rb. 8 . - ,  w opraw ie rb 12.— 

ANTOLOGJA BAJKI POLSKIEJ opracow ał i w stępem  opatrzył 
J. Ejsm ond, rb. 1.50, w opraw ie rb. .50
W „BIBLIOTECZCE PAMIĄTEK NARODOWYCH” 

GEBETHNERA I WOLFFA:
ROK 1830 i 1831. Wspomnienia i obrazy 0.75
WIELKI TYDZIEŃ POLAKÓW czyli Opis pamięt

nych wypadków w Warszawie od dnia 29 Listo
pada do 5 Grudnia 1830 r. 0.50

MANIFESTACJE WARSZAWSKIE z dodatkiem 
„ŚPIEWÓW NABOŻNYCH” 0.70

RÓK 1863. Obrazy i wspomnienia 0.90
CYTADELA WARSZAWSKA. Obrazy i wspomn. 0.75
ETAPAMI NA SYBERJĘ. Obrazy i wspomnienia 0.75
SYBIR. Obrazy i wspomnienia 0.75
Każda z książek niniejszych poprzedzona jest przed

mową Artura Óppmana [Or-Ota]. 
PROMIENIŚCI Filomaci-Filareci. Zebrał i ob

jaśnił H. Mościcki 0.75
TRZECI MAJ Z dodatkiem Katechizmu Naro

dowego (1791) z przedmową H. Mościckiego 0.75

Zdz. Dębicki, KSIĄŻKA i CZŁOWIEK 1.—
Jan Stan. Bystroń, CZŁOWIEK i KSIĄŻKA 1.30

NAJNOWSZE POWIEŚCI:
Reymont W. NIL DESPERANDUM. Rok 1794, 

cz. II. Powieść historyczna 3.—
Weyssenhoff J. PUSZCZA. Powieść 2.40
Ligocki E. Laguna Marta. (SAMBRY i MOZY cz.II) 2.40
Perzyński Wł. IDYLLE WOJENNE i POKOJOWE 

TROSKI 1.40
Perzyński Wł. WRÓG WOJNY 1.80
Rodziewiczówna M. BARBARA TRYZNIANKA, 

Powieść 1.80
Rodziewiczówna M CZARNY CHLEB 1.80
Gliński K. MĄŻ KRWAWY. Powieść historyczna 

z czasów Kaz. Wielkiego. 1.60
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„GŁOS NARODU”
wydawane dwa razy dziennie ogólno-polsRie 
pismo bezpartyjne wystawiło sobie jako pro
gram wytwarzanie rodzimych sił gospodarczych 
w narodzie, a w szczególności dźwignięcie, 
rozwój i wzmocnienie żywiołu polskiego w na

szych miastach.
„GŁOS NARODU" jest dziennikiem nowocze

snym. Wyposażony w ustawioną w grudniu roku 1916 
nową pospieszną maszynę rotacyjną, składany na 
specjalnych maszynach zecerskich, grupuje około 
siebie grono pierwszorzędnych sił dziennikarskich 
i publicystycznych.

„GŁOS NARODU" podaje szybkie i dokładne 
wiadomości wojenne i polityczne. Rozporządza szta
bem korespondentów, którzy telegraficznie nadsyłają 
wiadomości z całego obszaru ziem polskich, mocarstw 
centralnych i państw neutralnych.

„GŁOS NARODU" z szczególniejszą uwagą in
formuje o wszystkich sprawach związanych z doko- 
nywującem się nowem. ukształtowaniem politycznych 
warunków naszego bytu narodowego.

„GŁOS NARODU" trzyma czujnie rękę na pul
sie akcyi odbudowy kraju, stojąc na straży, aby do
niosła ta sprawa postępowała w myśl istotnych inte
resów narodowych.

„GŁOS NARODU" pragnąc przyjść z pomocą 
tysiącom Rodaków, oddzielonych linją bojową od 
swych najbliższych, zorganizował korespondencję- 
ogłoszenia, za pomocą których można porozumiewać 
się z będącymi po tamtej stronie frontu. Olbrzymi 
rozwój tego działu dowiódł znakomicie jego skutecz
ności i pożyteczności.

Reprezentacja „GŁOSU NARODU" w Warsza
wie ul. BODUENA 3 — przyjmuje prenumeratę [rubli 2 
miesięcznie] i „korespondencję rozdzielonych” [za 24 
w y r a z y r u b .  1 kop. 90].
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S T Y C Z E Ń .
1 p
2 W
3 Ś 
* C
5 P
6  S

Oorzez. P. Nowy Rok
M akarego Op. 
Daniela M., G eaow . 
T y tusa  B.
Wiyilja T e le s fo ra  P . 
Obj. Pań. Trzech Króli.

;  n
8 P
9 W

10 Ś
11 c
12 P
13 S
i O
15 P  
18 W
17 Ś
18 C
19 P
20 S

Lucjana i Ju lja n a  
S ew ery n a  O p. 
M arcjanny P . M., 
A gatona i W ilh e l. B. 
H onoraty  P ., 
t  A rkad jusza i M odesta 
W eron ik i i G lafiry
H ilarego B. W . D. K. 
P aw ia I P n s t. 
M arcelego P . M. 
A ntoniego O p.
K atedry  Ś P io tra  
tH e n ry k a  B. W ., M arty 
Fabiana P . M.

21 N
22 P
23 W
24 Ś
25 C
26 P
27 S
28 N
29 P
30 W
31 S

A gnieszki P . M. 
W incen tego  i A n ast. 
Zaślubmy N M. p. 
T ym oteusza  B. M.
Su>. A. K. ś. 1 . 
fP o lik a rp a  B. M .Pauli 
Jana Z lo toustego  B .W .
Obj. św . A gnieszki 
F ranc isz . S al. B. W . 
M artyny P . M ., Saw . 
P io tra  N ol. W .,

L U T Y .
1 c T Ignacego,
2 P Oczyszcz. N. M. P.
3 S Błażeja B. M.
4 N A nsgarego i A ndrze ja

1 5 P A gaty P . M.
6 W D oroty  P . M., S y lw . .
7 Ś R om ualda O p., R ysz.
8 C Jana  z M atty
9 P JA polon ji

10 S S cho lastyk i P .,  S y lw .
11 N Objawteme .V, Jf. f .
12 P E ulalji P . M.
13 W Jan a  i D obrosł. Kat.
14 Ś W alentego Kap. Zenona
15 C F au sty n a  i Iow .
16 P tju l ja n n y  P . M. Ju liana
17 S P a try c ju sza  B., Don.
18 N Sym eona B. M., M aks.
19 P K onrada W . M answ.
20 W L e o n a ,i  E ucheryusza
21 Ś + Pa/ielec. M aksym iaB .,
-2 C K. i. Piotra w A.
23 P t  P io tra  D am ian B .D.K.
24 S Macteja Ap. S erg jusza
25 N Zygfr. Cez.
26 P A leksand ra  ł N estora.
27 W L eandra  B., A leks.
28 Ś f  R om ana O p., M akar.
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Rok Polski
Czasopismo poświęcone zagadnieniom życia 

narodowego.
WYCHODZI W KRAKOWIE RAZ NA MIESIĄC. 

Redaktor i wydawca Prof. dr. August Balasits. 
Cena numeru 2 korony (2 marki).

Redakcja, Kraków, Dunajewskiego I.

M A RZEC .
i  c
3 P
3 S
4 N
5 P
6 W
7 Ś
8 C
9 P  

10 S

K azim ierza 
A drjana i E uzeb iusza  
W ik to ra  
f  Tom asza z A.
Jan a  Boż.
•(■Franciszki R zym ianki 
■j-40 M ęczen., W ik to ra

U  N
12 P
13 W
14 Ś
15 C
16 P
17 S
18 N
19 P
20 W
21 Ś
23 C
23 P
24 S
25 N
26 P
27 W
28 Ś
29 C.
30 P  
>1 S.

A lbina U- vV. 
tH e le n y  C esarzow ej. 
tK u n e g u n d y  Ces.

K onstantego W . 
G rzego iza
K ry sty n y  i N icefora 
t  M atyldy K r., L eona 
K le m e n sa
■(■ A braham a, E ufrozyny  
fjó z e fa  z A r., G ertru d y
0o brytla Archanioła P. 
Józefa Obi. A'. M. P. 
W olfram a B. Eufem ii 
t  B enedyk ta  Op. 
K atarzyny
•(•Katarzyny K ról., Nik. 
t  M arka i T ym oteusza
Zwiast N. M. P.. Iren . 
L udgera B. W ., T e k li 
Jan a  D am asc. B. D. K . 
f  Jan a  K ap istr . S y k s ta  
E ustazego  Op.
+A nieli Wd.
■(•Balbiny P .

K W IEC IEŃ .
~i N T eo d o ry  M. H ugona
2 P  F ranc iszka  a P au lo
3 W 7 boi. NMP. R yszarda.
4 Ś t  Izydo ra  B . W ., P ia t.
5 C fW in c . F e r.
8 P  f łW ilh e lm a  Op. C elest,
7 S  fE p ifan ju sza  B. M.
8 N Zmar. Chr. Pana. Djon.
9 P  Wielkanc. M arji K leof.

10 W , Wtelk. E zech iela  P r .
11 Ś  Leona W ie lk . 
l i  C .W ik to ra  M.
13 P ,fH erm en eg . K.
14 S .W ale rja n a  i J n s t.
15 N^Anastazego M.
16 P  M arceljana i L am perta  
L7 W A niceta  P . R o b erta .
18 Ś  B ogum iła W . A polon.
19 C T ym ona M.
20 P  fS u lp ic ju sza  i S e tw il.
21 S  A nzelm a B. W . D. K.
22 N
23 P
24 W
25 Ś
26 C
27 P
28 S

S o tera  i K aja P . 51 
M oj decha B. M. Jerzego  
F ide lisa  K apucyna  M. 
Marka Ewangelitty 
K leta i M arcel na  
fT eo fila  i T e rtu lian a . 
P aw ła  od K rz. W
P io tra  M., R o b erta  O p 
K atarz. S en . M cryana
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H E N R Y K  J U  S Z K I E W I C Z .

E R O T Y K I  
I W I E R S Z E  R Ó Ż N E
Z portretem autora, przedmową i listem 
K. Tetmajera. Okładka J. Bukowskiego.
Kraków, nakładem J. Czerneckiego. 
DO N A B Y C I A  WE W S Z Y S T K I C H  
K S I Ę G A R N I A C H  W A R S Z A W S K I C H

Cena kop. 80.

M A J .
1 W | t'itipa t Jakuba Ąp.
2 Ś Zygm unta K. M.
8 C O . i. Jóitfa , l .  K.
4 P .fF lo r ja n a  M. M oniki W .
5 S  P iusa  V. P . W .
6 u  Oleju Ap.
7 P iD om iceli i E ufrozyny
8 W  Stanisława B. M.
9 Ś jG rzegorza Naz. B. W .

10 Cj Izydora  oracza
11 P jtM am erta  B W . Maks.
12 S P ankracego  M.
13 N NM.P.Łask Serw acego  B.
14 P|A'r*. de. Bonifacego M.
15 W  Kre. ds. Zofji W d. M.,
16 Śi Krt. de. Jana  N ep. Kapł.
17 ClWniebow. Paft.
18 P jF e lik sa , E ry k a
19 S P io tra  C elest.
20 N B ern ard y n a  S.
21 P .W ik to ra  M.
22 W J u lj i  P . M. H e len y  P .
23 Ś  D ezyderego B. M .M ich.
24 C Jo anny  i Af. Z uzanny
25 P  tG rz -g  V II. P  W  Urb.
26 S  F ilip a  i N ereusza .
27 NlZesł. Ducha. iw . B eddy 
23 P  Świąt. A ugustyna  B.
29 W jT eodozji P . M ., F e rd .
80 S tF e lik s a  P .
81 C jA nieli p . P e tro n e li

C ZER W IEC .
P  \Suchy de. Jakóba  B. 
S t Suchy ds. M arcelina

3 N Trójcy św. Erazm a B.
4 P  F ran c iszk  , S a tu rn .
5 W  Bonifacego b. m.
6 Ś N orberta  K laudjusza
7 C Boże Ciało. R oberta  O.
8 P  M aksym a, Med. i Sew .
9 S  fP ry m a  i Felic jana

10 N M ałgorzaty K r. Zachar.
11 P  B arnaby  A p.
12 W  lana W ., O nufrego P .
18 Ś A ntoniego P ad .
14 C B azylego W iel.
15 P  t  Serca Jer. W ita ,
16 S B enona B. W ., Ju litty
17 N Jo len ty  W ., Inocentego
18 P  M arka i M arcelina
19 W  G erw . i P ro t.
20 Ś S y lw erju sza  P . M.
21 C: A lojzego Gonzagi
32 P  -j-Paulina B. F law iusza 
23 S A grypinv  P . M., Zenon.
24 N
25 P
26 W

Sar ode iw Jana Ch. 
P ro sp e ra  B ., A delberta  
Jan a  i P aw ła  M. m.

27 Ś, W ładysław a Kr.
28 C f  Wig. L eona II P .
39 P  Piotra i Pawła Ap.
80 S W spom nien ie  ć. P aw ła
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SALON SZTUKI I ANTYKWARNIA

A B E G U T N A J E R

ŚTO-KRZySKA 35.

N a jw y b itn ie jsze  prace w sp ó łczesn y ch  
i retrospektyw nych  p o lsk ich  autorów.

L IP IE C .
S .  hrwi P .
Sawtedtenie N. M. P. 
A nutoljusza i H eliod .

' J ózefa K alasan . W .
A ntoniego Z a k a rja  w.

1 flza ja sza  P r .,  Dom iniki 
C y ry la  i M etodego

' E lżb iety  K r. W d ., Eug. 
1 W eron ik i P ., Z enona  

7 b r. m ęcz. sy n . F el.
' Pelagji M., P iusa  1 P .
! Bł. Jana x Dukli 
' fM alg>rz. P . M. A nakl. 
> B onaw en tu ry  B. W .

R ozesł. A p ., H en ry k a  
A.M.P. Sikap., A ndrze ja  
A leksego W ., W es t. 
Szym ona z L ipn .
W inc. & P au lo  
fC zesław a W . Em iljana 
P rak sed y  P .M ., W ik t.
Marji Magd., P la to n a  M. 
A polinarego  S. M. 
K ry sty n y  P  M. 

i Jak  oba A p ., K r vszt. 
Ktmegundy Anny 
tN a ta lji M., P an ta leo n a  
Innocentego i W ik to ra
M arty P., O ław a K r. vV . 

' J u litty  i D onat. 
Ignacego L o y o li W

SIE R P IE Ń .
ś

2 C
3 P
4 S

Piotra Ap. w Okom. 
SMP. Anielsk. Stef, 
fZ n al. re li.  św . 
D om inika, A ry  s tar.

5 N
6 P
7 W
8 Ś
9 C

10 P
11 S

SMP. Śnieżnej, A fry  P , 
Przem. Pańskie, Sykst. 
K ajetana W ., D onata 
C yrjaka i L arga  i S. 
R om ana, R ust. 
f  Wawrzyńca JA .Bogdana 
Z uzanny  P . i Dygny

12 N
13 P
14 W
15 Ś
17 C
18 P
19 S

K lary  P .,  H ilarji M. 
H ipo lita  i K asjana 
Wig. E uzeb jusza  kap. 
Wniebowzięcie N. M. P- 
Joachim a O. N. M. P . 
j-Rocha W ., M irona 
F irm ina B. W ., Agapit.

19 N
20 P
21 W
22 Ś
23 C 
34 P
25 S

M aryana i R ufina W . 
B ern ard a  O p., Sam uela 
Toanny F rem io t Wd. 
Sym forjana i Tym ot. 
F ilip a  i B enicj. 
f  Bartłomieja  J_p.,PtoloTH. 
L udw ika  K r. W ęg.

26 N
27 P
28 W
29 S 
#0 C 
81 P

SM P Jasn. Ireneusza  i Z 
P rz . re i.  św . Kazim. Kr. 
A ugustyna B ., H erm . 
Ścifde głowy św. Jana . 
R óży Lim. P  
f  Raj m unda W ., P au lina

Mhttp://rcin.org.pl



PO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH.

ZYGMUNT ZENON IDZIKOWSKI

P O E Z J E
Przedmowa, wybór i układ HENRYKA JUSZKIEWICZA. 

Rysunki FR. SIEDLECKIEGO i E. TROJANOWSKIEGO.

W R Z E SIE Ń .
i s Bt. B ron isław y P.
2 N 
•  P
4 W
5 Ś
6 C
7 P
8 S

Stefana K r. W . 
B ron isław y  P .
Rozalji P .
W aw rzyńca, Ju s ty n . 
Zachar. Pr.., 
t  %  Jan a  VT. R eg iny  
Narodzenie NMP., A dr.

9 N
10 P
11 W
12 S 
18 C
14 P
15 S
16 N
17 P
18 W
18 Ś
80 C
31 P
32 S
23 N
24 P  
85 W
26 Ś
87 C 
28 P
88 S
*0 N

S ergjusza P . W . 
M ikoiaia z T o len t. W . 
P ro ta  i Jack a  M. m. 
Gwidona W ., H eron . 
Im. NtlP. Eug. 
f  Podwyi. Kr ry ta  iw. 
N ikodem a K apł. M.
Eufem ji P .
N iepok. S e rc a  N.M.P. 
Józefa, Iren y  
f  Suchy di. Januarju sza  
BMP. Boi. E ust. 
t  Such. dt.M ateutta Op. 
t  Such. dt. T om asza B.
T ek li P . M.
N. M. P. od uiy’c. mew. 
F irm ina B. W . 
C yprjana i Ju s ty n y  P . 
f.adysł. i  Biel. 
fW acław a K r. M. 
Michała Atch.
Herenima kapł. W.

PA ŹD ZIER N IK .
1 P .R em ig iusza B. W.
2 W  A niołów  S tróżów

F ran c iszk a  Serafick. 
tP ia c y d a  M. 
B runona W.

3 Ś
4 c
6 p6 S
7 N8 P
9 W10 Ś11 c12 p

13 S

SId .t. Różane.
P ełag ji, B rigidy W d. 
D yonizego B. M. 
F ranciszka  Borg. 
W inc. K adł. 
fM aksym il., Ludw ika 
E dw arda  Kr. W .

14 N Kai>ksta P . M., Ew . 
16 P ljad w ig i W d., T e re sy  

M artyniana i Satu rn . 
W ik to ra  M., Małgorz, 
Łukasta Ew. 
fP io ira  z ^ lk a n ta ry

16 W
17 S
18 c
19 p
20 S
21 N
22 P
23 W
24 Ś
25 c
28 p
27 s
28 N
29 P
30 W
81 Ś

U rszuli P . M., H ila r. 
K orduli i A lodyi P p . 
S ew ery n a  i Rom ana 
Rafała Archanioła 
K rysp ina  i K rysp . 
tE w a ry s ta  P .
Sabiny P . M., Frum en. 
Sty mona i Tl. deus ta  Ap. 
N arcyza B. W .. Euzebji 
G erm ana i Serap iona 
f  Wig. Sym froniuaza

15
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„ N A R O D Z I E ,  W R Ó Ż Ę ,  
ZMARTWYCHWSTANIESZ
S ta n is ła w  W y sp ia ń s k i o nocy niewoli 

i o wstającym dniu je d n o ś c i  n a ro d o w e j .

Kraków 1916. Nakładem K. Wojnara.

L IST O P A D .
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„Polska w pieśniach 
cu d zoziem sk ich ”

Utwory o Polsce poetów łacińskich, francuskich, wło' 
skich, hiszpańskich, szwedzkich, niemieckich, angiel- 

skich, rosyjskich, rusińskich i czeskich

w wolnym przekładzie JULJANA EJSMONDA.

Cena kop 50.

„Antologia 
bajki polskiej”

przez JULJANA EJSMONDA,

zawierająca bajki Biernata z Lublina, Reja, Paprockie
go, Klonowicza, Szymonowicza, Błażewskiego, Potoc
kiego, Niemirycza, Jabłonowskiego, Jakubowskiego, 
Minasowicza, Trembeckiego, Naruszewicza, Krasickie
go, Karpińskiego, Kniaźnina. Zabłockiego, Molskiego, 
Węgierskiego, Niemcewicza, Godeckiego, Morawskiego, 
Góreckiego, Brodzińskiego, Fredry, Jachowicza, Mic
kiewicza, Kraszewskiego, Wieniawskiego, Sienkiewicza, 
Glińskiego, Waśniewskiego, Buchnera, Laskowskiego, 
Balińskiego, Lemańskiego, J. Jankowskiego, Oppmana, 

Orłowskiego, Hertza i Ejsmonda.

Cena 1.50 kop.

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH;
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SKŁAD QŁ.: WARSZAWA, GEBETHNER i WOLFF.

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH
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OD WYDAWNICTWA.

Wydając tę książkę pod skromnym 
tytułem: „Kalendarz literacki", chcemy za
początkować stałe wydawnictwo, co rok 
dające przegląd ruchu literackiego w Polsce 
i zagranicą oraz spraw, związanych z lite
raturą, ruchem wydawniczym i życiem ar- 
tystycznem Warszawy.

Jedną z najpilniejszych potrzeb spo
łecznych u nas jest praca nad podniesie
niem kultury duchowej narodu, walka o byt 
i rozwój sztuki, o niepodległość ducha, 
o zapoznane prawa artysty, który w Polsce 
jeszcze jest spychany na jakieś drugo
rzędne, lekceważone stanowisko!...

Wierzymy, że łatwiejsze warunki po
zwolą nam w przyszłości znacznie po
większyć rozmiary „Kalendarza" i w szer
szych rozmiarach pomieścić treść intere
sującą zarówno pisarzy polskich, jak wszy
stkich miłośników literatury — wszystką 
inteligencję polską.
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Jednak już obecnie idea zasadnicza 
tego wydawnictwa zarysowuje się w ca
łym, jak sądzimy, charakterze i planie 
„Kalendarza".

Zamierzamy w roku następnym wpro
wadzić m. in. dział życiorysów pisarzy 
polskich oraz obszerny dział bibliogra
ficzny.

Warszawa 1917.
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DO POETY.

Bądź jak  drzewo przydrożne, co cieniem swym darzy  
ubogiego wędrowca, bądź jako ta  studnia, 
która w sucbe, upalne lipcowe południa 
dobrotliwie orzeźwia strudzonych żniwiarzy.

I cboć dom twego serca z  marzeń się wyludnia, 
nie okazuj boleści w słowach ni na twarzy; 
sław życie—(chociaż tyle odwiedzasz cmentarzy), 
wiosnę—(choć twoim gościem będzie widmo grudnia).

A kiedyś... będziesz witał dawnych marzeń strony 
jak  po długiej tułaczce dym y wsi rodzinnej 
i dworek, w którym mieszka oddawna ktoś inny

i będziesz ze  wzruszeniem, ale bez zawiści, 
patrza ł na mur, co ogród otacza zielony, 
skąd szczęsny śmiech dziecięcy płynie z  szumem

[liści.

W DRODZE.

Ze snów i pragnień, drobną toczących się falą, 
z  myśli, snutych na ławce, pod gęstemi drzewy, 
a które ani miecza nie mogą być stalą, 
ani ziarnem na chlebne przydatnem zasiewy;
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z  całego tego świata, co duszę słodyczą 
poił mi, uciszając zwątpienie i trwogę, 
w dzień, którym na wędrówkę ruszył tajemniczą, 
silny dumą wyrzeczeń — nic nie wziąłem w drogę:

iżby żadna mi z  godzin tycb nie była ninie 
ja k  pu\)ar, pozostały po wypiłem winie, 
co służby sw e ju ż skończył i, na sakwy spodzie 
zbędny leżąc, ciężarem w pilnym je s t pochodzie.

*  *  *

łiu f rycerzy, przed  wroga wiecznymi najazdy 
naszego cudownego zamku bronim wnętrza! 
dobywszy jasnych mieczów ostrzonych o gwiazdy, 
za  złudę złud walczymy, co je s t z  praw d najświętsza.

Pełne wielkich tajemnic łączy nas orędzie, 
które siłę każdego żołnierza stokrotni; 
choć setki mil nas dzielą, w zwartym  stoim rzędzie  
i jeden huf  tworzym y tern, żeśm y samotni.

Micbał Gabryel Karski.

*
* *

WE GWIAZDACH JESTEM i ja k  chcesz przeklinaj 
iż nie chcę liczyć i wyliczać marki 
wierzę — że  trzeba górny naleźć Synaj 
i czyn modlitwy rzucać w ogień szparki
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i dym odwiewać aby było w id n o -------
znać cenę swoją  — głowy nie odymić 
i chwalbę rzucić precz od siebie wstydną, 
a  tylko SERCE WŁASNE WYOLBRZYMIĆ...

Zygmunt Zenon Idzikowski.

NARODZINY SŁOWA.

Czekają  — w czarze ducba zaklętej 
czarem obłędów tcfjnące tem aty  — 
wizji zaśw iaty  — pragnień szkarłaty — 
a ż  słów zadźwięczy cud niepojęty 
i wejdą w wieczność

nowe, gwiezdne światy...

Zazdrośnie kryję w milczenia sza ty  
nagi cud marzeń — / słucbam w świętej 
ciszy  — ja k  dźwięczą ducba koszmary —
...Rodzi się słowa cud niepojęty 
co burzy światy

i buduje światy.

Czarem obłędów tcbnące tem aty  — 
zawrotne myśli — dróg ducba skręty 
w nieskończoności wiry, odmęty — 
jutra koszmary — z  zaklętej czary  
płyną spełnieniem

w złote słów pubary.
Henryk Juszkiewicz.
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KSIĄŻKA I CZŁOWIEK.

„ ...D o b rz e  p r z e c z y t a ć  książkę to znaczy: 
wniknąć w jej treść, wchłonąć ją w siebie, p r z e 
ż y ć  ją,  stać się współtwórcą autora, dopowiadają
cym samodzielnie to, co autor przemilczał. To 
znaczy dalej: zaczepić swoją własną myśl o tryby 
cudzego koła, zmusić ją do pracy, do ruchu, do 
tworzenia i rozwiązywania całego łańcucha za
gadnień...

*
* «

„...Niema równego książce czarodzieja na 
świecie!

Nie patrzymy już — po zawarciu z nią zna
jomości — na świat przez wązką szparę naszego 
tylko życia, ale ogarniamy rozległe przestrzenie, 
które bystrzejsze od naszych oczy zdobyły dla sie
bie i dla nas.

Zasiadamy do stołu, obficie zastawionego, 
i możemy z niego brać, ile chcemy, wedle własne
go smaku i wedle własnych upodobań...

*
* *

„Dobrej książki" powinniśmy tedy pragnąć tak 
samo, jak pragniemy chleba, o który prosimy w co
dziennej modlitwie. Brak jej w społeczeństwie cy
wilizowane m byłby dzisiaj tak samo dotkliwym, tak
samo nie do zniesienia jak brak chleba, którego 
nic nie zastąpi.

Zdzisław Dębicki.
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Księżyc. NOWELfi.

Pierwsze bajki, opowiadane przez piastunkę, 
śpiewały mi o księżycu. Lunatycy, biegający zwin
nie po gzymsach, napawali mnie dreszczem za
chwytu. Księżyc zawsze coś opowiada, na coś wska
zuje, o czemś przypomina. Tylko muzyka umie być 
tak cichą i łagodną, tak przy tajoną jak blade świa
tło księżyca, zalewające nagle polanę leśną. Daje on 
nieraz obraz zimnej, odległej samotności i dumy, 
marzenia, zawieszonego nad górami i lasami, a kie_ 
dy mknie przez chmury, rozdzierając je, rozżarza
jąc i gasząc, przypomina duszę ludzką trawioną 
namiętnością. W ywiera on swem życiem samotnem 
i swemi licznemi metamorfozami wpływ wyraźny na 
życie człowieka. Są ludzie, którzy skarżą się pod 
księżycem, szukają u niego pociechy, pytają o radę. 
Ludzie oi, wracając do domu i widząc sprzęty po
koju, lśniące w bladem świetle księżycowem, długą 
chwilę nie zapalają światła, aby napawać się mil
czeniem tego lśnienia, cichego ponad wszystko na 
ziemi.

Przed kilku laty w kościele miasta K ... odbył 
się ślub wysokiego i pięknego mężczyzny rzeźbia
rza S... z panną R... Co odrazu wszystkim rzucało 
się w oczy, to jaskrawe przeciwieństwo w wyglądzie 
państwa młodych. On — z głową lwa, o oczach cie
mnych i głębokich, barczysty, spokojny i pogodny. 
Ona — średniego wzrostu, raczej krucha niż mocna
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w budowie, nieustannile falująca oczyma, ustami, 
piersią. Nerwowe jej ruchy, lśnienie niespokojne 
włosów, ruchliwa żywość skóry, wymowa rąk cie
płych i delikatnych, wreszcie oczy zielono niebieskie
0 spojrzeniu, które stawało się to płytszem to głę- 
bszem, to się żarzyło to zaciemniało niby czarnem 
skrzydłem prrzelatającego ptaka — słowem wszyst
ko w niej mówiło o nieustannej odmianie wrażeń. 
.Ślub obojga młodych poprzedziło kilka miesięcy za
żyłości, podczas których miłość narzeczonych doszła 
do ekstatycznego upojenia. W idywali się zazwyczaj
1 przesiadywali z sobą w jednej z ustronnych alei 
ogrodu w K ... Zdarzało się czasem, że jakiś młody 
odludek i1 marzyciel, których w każdej mieścinie 
znajdzie się u nas choćby po jednym, przydybywał 
znienacka parę zakochanych tak zatopioną w  so
bie z takiem żarliwem uniesieniem w oczach i tak 
ślepą na wszystko naokół, jakby oboje tonęli w gór- 
nem niebiańskiem widzeniu. Nagle ockniona cieka
wość kazała przechodniowi zatopić w obojgu badaw
cze spojrzenie, które chce obraz ująć i jako coś dro
giego unieść i zachować na zawsze. Zaiste bowiem 
w tern zapadłem mieście, wśród sędziwych cieni
stych drzew — wśród niewielkich domów o białych 
firankach i ciszy, przerywanej pianiem kogutów po 
podwórzach, pałająca namiętność tej pary była czemś 
uderzającem...

Po ślubie rzeźbiarz uwiózł swą żonę do stoli
cy. Porw ał ją  i uniósł jak  orzeł unosi zdobycz, a ma
łe miasto stało się uboższem o jedną parę oczu ko
biecych, żywych i uroczych. Teraz dopiero dla oboj
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ga zaczął się okres niebezpieczny, który doprowa
dza do katastrofy.

Któż bowiem był ów rzeźbiarz, wydzierający 
kobietę z małego miasta, gdzie każda u/lica uśmie
chała się do niej wspomnieniem dzieciństwa, a ka
żde drzewo w parku obiecywało jej wielkie nieokre
ślone szczęście ? B y ł to pracownik i zdobywca. W  ty_ 
dzień po ślubie, złożywszy pocałunek na sennem 
czole młodej żony i pożegnawszy w ten sposób bez 
żalu pierwszy gorączkowy okres swej miłości — 
zabrał się do pracy. Odtąd już dla niego zagadnie
niem, budzącem dreszcze i tęsknoty była nie żona, 
która, jak sądził, oddała mu się na zawsze, lecz 
sztuka. Od żony spodziewał się w niezmąconem ni- 
czem zaufaniu tej wielkiej i stałej cierpliwości i wia
ry, która nie potrzebuje zaklęć, uniesień i gorączko
wych gestów.

W  dwa miesiące po ślubie głośny, dziecinny 
płacz tej kobiety — płacz, który wybuchł w godzi
nach porannych, kiedy dusza ludzka jest bardziej 
trzeźwa i logiczna, niż w jakiejkolwiek innej porze 
doby, kazał mu zerwać się od pracy i pospieszyć do 
płaczącej.

Zastał żonę z twarzą ukrytą w poduszkach, za
laną łzami, z ciałem drgającem i rozgorączkowa- 
nem. Przemówił do niej łagodnie i przekonywująco 
i szybko osuszył dziecinne łzy, zbiegające po policz
kach. Odszedł przekonany, że był to zwykły rozstrój 
nerwowy — objaw przelotnymi zbyt małej wagi, aby 
mu nadawać ważniejsze znaczenie. Ani ona nie umia
ła wytłomaczyć przyczyny swych łez ani' on nie
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przewidywał, że te łzy są zapowiedzią dalszych nie 
uniknionych procesów.

Ci ludzie źle się dobrali — oto fakt! Jego 
uczucie po początkowem wrzeniu przeszło w stan 
utajonego, stopniowego rozrostu, lecz jakby w cie
niu innych, odmiennych zadań. Ona kochała, jak 
dziecko naiwne, które w każdym spokoju upatruje 
groźbę. Rozkochane do łkania i męczeństwa niemal 
w pierwszem stadjum ich miłości, kiedy mąż, po
rwany żywością je j temperamentu, sam wznosił 
oczy do góry, modlił się, wydzierał ku niebu, powra
cała nieustanną tęsknotą do tych godzin gorących 
i błogosławionych, kiedy ich serca paliły się ogniem 
żarliwości. Czy ta zwinna jak  żywe srebro kobieta 
miała instynkty nieco przytępione i dlatego właśnie 
nie czuła, że nie jest wcale opuszczoną ani za
niedbaną, lecz że miłość jej męża zapadła głę
biej w większe milczenie z nadmiaru świętej 
ufności? A  może — i ta możliwość wydaje 
się najprawdopodobniejszą — należała ona do 
natur, rozmiłowanych w niebezpieczeństwie i 
zmierzających do katastrofy. Są  natury, któ
rych najtajniejszym a nieprzełamanym instynk
tem jest wywoływanie katastrofy. Rzec moż
na, że dopiero nieszczęście sprowadza na nie głębo
kie zadowolenie, przechodzące szybko w rozpacz 
i wołanie o pomoc... A  kiedy pomoc nadejdzie i wy- 
dźwignie, znów zaklinają katastrofę, aby wybuchła...

Artysta-rzeźbiarz nie miał klucza do tej natu
ry. Proces wewnętrzny, jak wylęganie się ukrytej 
choroby, kopał przepaść między tych dwojgiem.
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Kochała go ona jeszcze i kochała nazawsze za unie
sienie i niebezpieczeństwo serca przepalonego na
miętnością i za świeżą niespodzianość wrażeń w 
owych chwilach, kiedy stare kasztany cichego mia
sta okryły cieniem źródło ich miłości. Lecz nie ko
chała go już za dzień dzisiejszy. Ona rozumiała 
i ujmowała wszystko, jako ruch, lśnienie, mienią
cą się barwę, wznoszenie się i opadanie wśród okrzy. 
ków i wybuchów konwuilsyjnych. Zanim ocknęła się 
świadomość tego, co robi, już z niecierpliwością 
dziecka wpatrywała się w twarze innych mężczyzn, 
szukając i wypatrując, kto obudzi i podzieli jej 
uniesienie.

I  człowiek taki się znalazł w mieście, gdzie 
każdy mężczyzna niezapracowany jest myśliwcem, 
polującym na kobiecość tego lub innego rodzaju. 
Znalazła zapał i wdzięczność za to właśnie, czem 
mogła obdarzyć: za ekstatyczność mliłosnego za
pomnienia.

Pewnegfo dnia artysta-rzeźbiarz, kroczący jak 
człowiek po omacku i niewidzący nic zgoła z tego 
co się dzieje w  oczach i sercu kobiety, której sumie, 
niu się powierzył, otrzymał cios obuchem w głowę. 
Zapuściwszy się przypadkowo w jedną z ustron
nych alei parku miejskiego, może wiedziony nie
świadomym instynktem, ujrzał swą żonę, tonącą 
w oczach mężczyzny tern samem wejrzeniem, ja
kiem niegdyś tonęła w oczach jego...

To spojrzenie odsłoniło mu wszystko. A  je 
dnak przeszedł cicho, niezauważony przez nich. Nie- 
dostrzegł nawet, jak tamten wyglądał. Odszedł nie-
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my zawstydzony w pierwszej chwili... Był im nie
potrzebny... Odszedł osłupiały... „Oto los szeptał — 
oto los“ ... Szedł ulicami, uciekał jak najdalej od 
tego miejsca. Oszołomiony — nie czuł bólu, lecz. 
raczej napięte, wyprężone do tępego łamania zdu
mienie. Ból uderzył go dopiero na pewnym 
rogu, szarpnął nim i człowiek zawył... Prze
chodnie obejrzeli się zaciekawieni na tego czło
wieka bladego jak z przerażenia, z trzęsącą
się w argą i zimnym potem na czole. Spo
strzegł, że ich zastanawia. Zamknął swą bo
leść w zimnej wzgardzie dila nich i dla wszyst
kiego... Szedł dalej i dalej... „A  więc szczę
ście moje umarło? Jakże mogłem mieć je za nie
śmiertelne? Dziwna rzecz—szczęścia nie widzę ni
gdzie na twarzach tych ludzi.... W szyscy oni jakby 
gorzkim pojeni piołunem... I  nie pragną szczęścia... 
Nie wypatrują go... Nie wierzą w  nie... Człowiek 
utracił boskość... Jest jak  wół, tępo przeczuwający 
nóż rzeźnika... I ja  jestem, jak oni... i ja... i ja...

•** *

Lecz cóż? Po godzinach takiego krążenia 
wrócił do domiu, nie powziąwszy żadnego postano
wienia. Otworzył drzwi z zatrzasku. Często żona 
wybiegała na spotkanie... I zarzucała mu ręce na 
szyję. Tym razem nikt go nie spostrzegł. On sam 
poszedł je j szukać.

Wielkie drzwi szklane od balkonu były otwar
te. Pokój woniał kwiatami. W  przyćmionym świe
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tle jednej lampy, stojącej w rogu i osłoniętej różo
wo, żona jego spała na kanapie...

Nie obudziły jej kroki, otwieranie drzwi, jego 
obecność. Spała głęboko w zupełnej ufności.

Je j usta uśmiechały się, jak gdyby śniła o ra
ju. Troskliwie szukał zdradzony, gdzie się ukrył 
w tej twarzy wyrzut sumienia lub zgryzoty. Lecz 
nie znalazł go... W  rysach uśpionej wszystko było 
piękne, czyste, szlachetne. Usta oddychały świętą, 
dziecinną naiwnością. Może w tych brwiach skupio
nych ukrywają się małe wysepki nikczemności ? — 
Ach nie, nie — szeptał — ona jest niewinna, wła
śnie niewinna aż do ostatniego tchnienia. Ona nie 
zna grzechu... To ja  znam grzech, jego trudną w y
boistą drogę, jego upajające niszczycielstwo... Ach, 
zabiję ją, zabiję. Nie będzie już naziemi ani jednej 
kobiety tak zdradziecko niewinnej. W szyscy będzie *̂ 
my tarzać się w skrusze... i będziemy łamać się 
w rozpaczy...

Ju ż miał sztylet w ręku i pochylał się nad 
śpiącą, kiedy wejrzał na balkon i w noc milczącą. 
I w jednej chwili przejęło go lodowate poczucie osa
motnienia w tern wielkiem mieście, świecącem ty- 
siącznemi światłami... Ani jednego przyjaciela — 
nikomu nie podobna powierzyć ciężaru tego, co się 
zdarza, jeśli zdarzenie nie jest błahostką. O żałości!..

Nagle z powodzi obłoków, milczących i spię
trzonych uroczyście, wynurzył się olbrzymi księżyc 
czerwony. Spieszył na pomoc jak stary przyjaciel, 
biegnący, kiedy usłyszy dzwon na trwogę.

Płynęły chwile jedna po drugiej. Kobieta
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wciąż spała, a mężczyzna wpatrywał się uparcie 
w iragedją księżyca. Księżyc ten bowiem otrząsał 
się ze krwi rozlanej, w której się ubroczył. Teraz 
drżąc z odrazy, uciekał coraz wyżej i wyżej, ocie
rając o obłoki krew z przerażonej twarzy. Czer
woność jego rozlała się szeroko, zalewając obłoki, 
krążące jako czerwone wyspy niespokojne po rozle
głem morzu nocy. I  księżyc, wyzwalający się i ucie
kający z moczarów krwawych, wołał: — „M ój mło
dy przyjacielu! Ona jest tam — w tym raju, gdzie 
niema drzewa świadomości dobra i zła... Ona jest 
tam, skąd ciebie wygnano płomiennym mieczem 
archanioła... Złóż ręce jak do modlitwy i uciekaj, 
mój bolesny przyjacielu — uciekaj, jeśli znieść nie 
możesz świętości bez mozołu, cierpliwości i za
sługi".

Leon Choromański

PRZY KĄDZIELI...

hej! na ś wiecie — zawierucha, 
hej! w ojczyźnie miłej — wojna, 
wyje, jęczy  knieja głucha, 
w łunach płonie wieś spokojna.

A wśród prządek  — wre robota, 
lśnią wrzeciona, izba gwarna...
— tylko mnie się czegoś mota 
na przędziwo jakaś czarna 

nić...
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Widzę, widzę obraz krwawy: 
ludzie, konie, frełmy, zbroje, 
okrzyk „bej! na pole sławy!"
...pełne blasku — Oczy Twoje...

Odjechali w bój obrońcę, 
tej rodzonej bronić Ziemi, 
myt icb ubrał w Cbwały słońce... 
Odjechali, a Ty — z  niemi!...

Gdzieżeś? bijąc w zamków wrota, 
w przyszłość wierzysz-li — szczęśliwą?... 
— przecz-że mi się ciągle mota 
taka czarna na przędziwo  

nić?...

Oj! niepewny kto na wojnie, 
choć i rycerz znamienity — 
hojnie krew się leje, hojnie... 
żyw-li jesteś, czy  — zabity?!...

Możeś ranny — i w  chorobie 
obca Cię dogląda ręka? 
w ziemi cudzej, tuż przy Tobie 
nieznajoma postać klęka...

Łowi uchom Twoje skargi, 
szepce słodkich słów tysiące 
i z  miłością kładzie wargi, 
na Twe usta konające!...
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Wyje, jęc zy  knieja głucho, 
w łunach płonie wieś spokojna — 
bo na świecie — zawierucho, 
bo w ojczyźnie miłej — wojna!

A wśród prządek wre robota, 
lśnią wrzeciona, izba gwarna  —
...tylko mnie się czegoś mota 
na przędziwo jakaś czarna 

nić — . . .
Anna Słonczyńska.

POBOJOWISKO.

Umilkła dzia ł muzyka. Ucichły szrapnele. 
Pobojowisko nocne ogarnęły cienie...
1 spłynęło z  nie biosów ciążące milczenie, 
głośniejsze niźli armat śpiżowe gardziele.

B ył tu bój, jak  śmierć straszny, boczny—jak  wesele! 
Konie mknęły do walki, jak  żyw e płomienie, 
R ycerze— ja k  pioruny szerzące zniszczenie... 
Teraz po cichych trupach cichy mrok się ściele.

Kruki przerwały w chmurach śmierci pieśń złowrogą. 
Ziemia je s t ja k  dręczące i krwawe pytanie, 
na które odpowiedzieć niebiosa — nie mogą...

Oniemiała ze  zgrozy Noc śmiertelnie blada,
a z  błękitu jasnego jako pojednanie,
gwiazda, złota łza  Stwórcy, za  gwiazdą upada...
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PO WOJNIE.

Okopy przemieniły się w kwiecisty parów  
zarośnięty po brzegi w wierzb płaczące krzaki 
w płomienne — jak żołnierskie miłowanie — maki, 
w pęki przytulii — białe, jak  kity huzarów.

Słońce oblewa ogniem piekielnych pożarów  
srebrne chorągwie wiklin i ostu szyszaki 
i husaryę błękitu — rozśpiewane ptaki...
Szumią by lice nakształt zielonych sztandarów.

Tu konały narody. Tu grzmiały armaty.
A dziś ptaki śpiewają i śmieją się kwiaty 
rumiane krwią poległych, ich sław ą promienne.

Polsko! I ty  zakwitniesz, jako te okopy.
Gwiazdą narodów będziesz, Słońcem Europy, 
wielka—jak  Bóg, św ietlista—jak  niebo wiosenne.

DO POLSKI.

W ykołysały Ciebie poznańskie równiny...
N ad  Gopłem przepędziłaś twe lata dziecięce 
rozkochana w kruszwickich słowików piosence 
i w brzęku złotych barci Piastowej krainy.

Kraków odział Cię w pysznych królów karmazyny 
i poczęłaś miłować szczęk rycerskiej zbroi 
i szum skrzydeł husarskich... A synowie twoi 
rozszerzyli praojców potężne dziedziny.
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Św iat cały bił pokłony stołecznej Warszawie, 
a ż dnia pewnego ujrzał z  podzlwienia niemy, 
iż umierasz, w przepychu będąca i sławie...

Lecz nie zginęłaś, Polsko, póki my żyjemy...

Julian Ejsmond.

PRZYSZŁOŚĆ LITERATURY POLSKIEJ.

Ponad płaszczyzną walk o żer, o kęs chleba, 
o circenses, o pieniądz, o granicę państw, o taryfy 
celne, o zaspokojenie chciwości rąk — ponad pła
szczyzną życia codziennego wznoszą się pasma g ó r : 
to wzgórza i przełęcze myśli i uczuć — życie du
chowe — a z tych wzgórz najśmielej ponad wszyst- 
kiem górujące — to międzygwiezdne szczyty twór
czości — Sztuka.

Ja k  w życiu jednostki najistotniejszą warto
ścią są jej uczucia, je j emocje estetyczne, tak samo 
naród bez tego najistotniejszego elementu, bez 
sztuki stałby się gromadą ludzi-zwierząt, różniącą 
się od innych stad zwierzęcych tylko mową i na
rzędziami pracy.

Pożywienie, odzież, środki komunikacyjne, 
handel, banki, są to środki niezbędne lub pożytecz
ne ale tylko środki do celu wyższego; środki, pod
trzymujące życie fizyczne jako podłoże duchowych 
wartości, stanowiących istotą życia ludzkiego.

Literatura może być przeto albo jednym z naj
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wyższych objawów ducha — jednym z wierzchoł
ków życia — — albo też jednym ze środków do 
życia.

Polemika co do przyszłych dróg literatury 
polskiej wymaga przedewszystkiem porozumienia 
się o który z tych dwóch typów literatury chodzi? 
Może się zdarzyć że Stefan Żeromski (w odczycie 
zakopańskim) nakreśli literaturze polskiej — 
pierwszego typu — nową linję rozwoju, a pan T. 
Pini w odpowiedzi napisze całą broszurę „pole
miczną"*), aby w zakończeniu je j stwierdzić, że cho_ 
dzi mu o literaturę drugiego typu, i to nawet spe
cjalnie o „patryotyczne książki dla młodzieży".

Ale jeżeli już na pierwszej stronie p. Pini pi
sze o kierunku dziś przez Żeromskiego inicjowa
nym że mu w ydaje się on — ,,niebezpiecznym a mo
że nawet wręcz szkodliwym", — my też odrazu 
musimy zastrzedz się, że poza informacyjną warto
ścią polemika p. Piniego posiada wiele stron u jem 
nych... a może nawet wręcz szkodliwych...

* *

„M yślą przewodnią artykułu St. Żeromskie
go, pisze pan Pini, jest troska o przyszłość naszej 
literatury i o je j stanowisko w Europie. Tak dale
ce zaskorupiliśmy się w naszych sprawach narodo

*) Tadeusz Pini. „O przyszłe drogi litera
tury polskiej — polemika ze Stefanem Żeromskim".
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wych, politycznych i społecznych, że nie bierzemy 
udziału w artystycznym pochodzie ludzkości i sta
liśmy się dla niej niezrozumiałymi.

...Trzeba zatem „wydobyć sztukę polską i li
teraturę piękną ze społecznej pańszczyzny oraz 
proklamować jej europejskie prawo do swobody", 
a równocześnie pracę społeczną uwolnić od szko
dliwego często dla niej mecenasostwa literatury.

...„Powieść w Polsce podnieca do walki lub 
przed nią ostrzega, maluje przepastne'wiry, w któ
re zapaść mogą różni ludzie bezdomni i ludzie pod
ziemni — opiekuje się przemysłem wielkim lub ma
łym, albo uczy strejkować — zwalcza emigrację 
albo buduje placówki obronne — szerzy antysemi
tyzm, budzi ducha wśród arystokracji czy wśród 
ludu — wskrzesza kult oręża lub kult ogranicznej 
pracy ...i tak bez końca". Tej „jawnej lub skrytej 
dydaktyczności" trzeba zaradzić, a obecnie jest 
właśnie najlepsza pora ku temu. Społeczeństwo 
polskie tyle okazało energii życiowej, tyle zapału, 
uwieńczonego tak poważnymi wynikami w sprawie 
ulżenia nędzy, że literatura nie potrzebuje już zaj
mować się tem nadal. „Usiłowania tych ludzi — czy
tamy w zakończeniu artykułu — potrzebowały nie
gdyś poparcia ze strony literatury. Dziś nie przyj
mą od niej pomocy, tem mniej — wyręki. To też, 
jeżeli kiedy, to dziś może ona odejść do dziedziny 
swej własnej — z mowy codziennej, z gw ar dale
kich, z podań, legend, z nieprzebranej mnogości 
wydarzeń, z krynic cierpienia i radości kształtować 
swój język wysoki wzbogacony niewysłowienie
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przez twórców-praojców. Może ona już teraz za
puszczać się w tajne głębie ducha ludzkiego czy 
plemiennego, uciekać od świata w  kraje tajemnicy 
i zamyślenia lub, jeśli je j wola, żyć w gwarze walk 
i prac, wśród rozpaczy lub śmiechu. Swoboda nada 
je j cechę i piętno sztuki samoistnej, indywidualnej, 
charakterystycznej, a więc narodowej.

Otóż w tej swobodzie twórczości, proklamo
wanej przez Żeromskiego p. Pini widzi jakiś zwrot 
od swego społeczeństwa... ku innemu (?), woła 
bowiem:

„ I  ten właśnie serdeczny pisarz nawołuje brać 
literacką do porzucenia dróg narodowych, tych 
dróg, które sam w najnowszem naszem piśmienni
ctwie torował!

Jest w tern dziwna ironia, ale tkwić też musi 
jakaś pomyłka, jakieś nieporozumienie.

Ironia losu sprawiła, że rada ta, to wezwanie 
padło w chwili przełomowej dla naszego narodu — 
i że wyszło z ust, których słowa zawsze dotychczas 
były najwyższem zaprzeczeniem takich chimerycz
nych haseł. Cała działalność Stefana Żeromskiego 
wyrosła na ugorach naszego życia narodowego".

*
* * «

— Jakieś nieporozumienie?! Tak, z nieporo
zumienia wyrosła cała polemika p. Piniego. Wszak 
Żeromski w sposób niewątpliwy i jasny konstatuje 
tylko braki naszej twórczości: „N ie zostało w Pol
sce poruszone ani jedno z tych głębokich zagadnień,
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które dręczą duszę współczesnego człowieka"... 
„M ówimy tylko o zawiłościach duszy Polaka".

Ale p. Pini zapomina o twórczości a ma na 
myśli przedewszystkiem literaturę patryotyczną — 
dla młodzieży...

Na str. 22 czytamy: ,,Poeta nie może w zgar
dzić swem otoczeniem, nie może wyrzec się go 
i czerpać tylko z siebie... Indywidualności poetyckie 
z tego życia bezpośrednio czerpać muszą i jedynie 
z niego kształtują sobie tworzywo artystyczne, bo 
nic innego po za niem nie istnieje... Jedna jest ty l
ko droga i jeden sposób odstąpienia od tej niezłom
nej zasady: korzystanie z doświadczeń obcych, po
życzanie materyału u drugich..."

A  na str. 38 -e j; „Gdybyśm y, Polacy, mieli już 
nie dziesiątą, ale przynajmniej setną część tych pa- 
tryotycznych książek dla młodzieży, jakiemi Niem
cy uczą młode swe pokolenia obowiązków społecz
nych! A  nikt się tam od tej pracy dla dobra naro
du nie usuwa. Do setek takich wydawnictw nie
mieckich przybyło w ostatnich latach jeszcze jedno, 
w którem najwybitniejsi pisarze z Hauptmannem 
na czele opracowują młodzieży bohaterskie poda
nia i dzieje narodowe — wydawnictwo, które może 
dotrzeć do najuboższych izb, bo spory jego tom, 
oprawny, z barwnemi ilustracjami kosztuje... 
m arkę!

Kiedyż nasza jęcząca w „pańszczyźnie spo
łecznej" literatura zdobędzie się na taki czyn?"

— Zapewne, gdyby p. Pini zamiast broszury 
zwalczającej stanowisko Żeromskiego napisał do
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brą książkę dla młodzieży... Kiedyż p. Pini zdobę
dzie się na taki czyn?...

*
* •

Prawdziwie narodowa epoka w literaturze 
naszej trwa od czasów Reja, Kochanowskiego, po 
dzisiejsze czasy dzięki „kultowi form y" naszych 
pisarzy i dzięki twórczym wartościom naszej rasy. 
Dalszy rozwój literatury polskiej pójdzie napewno 
po linji twórczości samoistnej, dostojnej, niezależ
nej...

„A by być narodowym trzeba być nad-narodo- 
wym" mówi Cypryan Norwid. Trzeba czuć duszę 
współczesną i stać na poziomie współczesnej, ogól
no - ludzkiej kultury. Trzeba się poddać „pod ja 
rzmo artystycznych celów." Trzeba zacząć mówić 
„w  sposób zrozumiały dla współczesnego człowie
ka o głębokich zagadnieniach duszy współczesnej

Inaczej musielibyśmy na zawsze pozostać 
„w  ogonku" ludów europejskich w niewoli ducha, 
a co za tern idzie i w podległości politycznej.

Tymczasem p. Pini dochodzi do innych 
wniosków w sprawie niepopularności naszej lite
ratury w zachodniej Europie. „Prawdziwe arcy
dzieła naszego piśmiennictwa... pod względem ar
tystycznym stoją zbyt wysoko..." (str. 20).

Ja k  dotąd — istotnie —  same... nieporozu
mienia!... Oczywiście z podobnym argumentem tru
dno polemizować; jeszcze raz należy raczej powtó
rzyć myśl Żeromskiego: jesteśmy dla Europy nie
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zrozumiali bo niewspółcześni, bo zapóźnieni; 
Z  dziedziny trosk społecznych literatura polska mu
si odejść do dziedziny swej własnej i korzystać z 
prawa do swobody, uznanego oddawna na całym 
ś wiecie...

*  *

Ale wracając jeszcze do ważnej sprawy na
szego odosobnienia w kulturalnym pochodzie ludz
kości, musimy stwierdzić że w broszurze p. Pinie
go  znajduje się kilka zdań dobrze charakteryzują
cych te warunki, jakie stanowią zewnętrzną  prze
szkodę naszej „popularności" w Europie, zewnętrz
ną przyczynę „bojkotu naszych poetów"

„Przedewszystkiem pojęcia geograficzne i histo
ryczne Rzymu, Alp, Padu nie są dla Europejczy
ka bynajmniej równomierne z pojęciami W arsza
wy, T atr i W isły. Jedne zna każde dziecko, o dru
gich plotą dziwne dziwy nawet ludzie uczeni Za
chodu. Trudno znać wszystko, zna się zatem tylko 
to, co nas bliżej obchodzi, co leży w sferze naszych 
interesów — a cóż może obchodzić zagranicę pod
bity, nie zaznaczony nawet na mapie politycznej 
narodek? Jak i zysk finansowy czy moralny może 

dać mozolne zaznajomienie się z jego geografią, hi- 
storyą i literaturą? Czy nie lepiej czas ten poświę
cić np. poznaniu kultury wielkiego, potężnego pań
stwa rosyjskiego, które i w handlowych i politycz
nych stosunkach świata odgrywa tak wielką rolę? 
T o  też Zachód nic o nas nie wie i nic nie chce wie
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dzieć. W  podręczniku historyii •. powszechnej dla 
austryackich „Biirgerschulen“  jest imię Polski wy
mienione dwa razy: raz z powodu posiłków jakie 
wojskom niemieckim przyprowadził pod Wiedniem 
Sobieski, drugi raz przy omawianiu przyłączenia 
Galicji do państwa Habsburgów. Niegdyś —o nie
gdyś było inaczej — dziś, któżby interesował się 
ruinami dawnej wielkości?

„W  wieku, który z porysowanych pismem kli- 
nowem cegiełek umie odtworzyć prastare pojęcia 
o Bogu, który z potarganych papyrusów lub z 
brzmień kilkunastu wyrazów odbudowuje za
mierzchłe kultury — w tym wieku nie byłoby chy
ba trudno przy odrobinie dobrej woli o zrozumie
nie żywego, współczesnego, tylu węzłami ducho
wymi złączonego z zachodnią Europą narodu. Ale 
tej dobrej woli niema. Św iat patrzy na nas z po
gardą, z jaką człowiek wolny spogląda na niewol
nika lub cieszący się obfitymi zbiorami gospodarz 
na swego sąsiada, który piękny swój majątek prze- 
marnotrawił albo pozwolił go sobie rozkraść. Tego 
stanu rzeczy nie zmienią nawet najpotężniejsze w y
żyny naszej twórczości — zmienić go mogą jedy
nie nowe jakieś stosunki polityczne.

„O ileby nam dane było z obecnej zawieruchy 
dziejowej wydźwignąć potrzaskaną nawę państwo
wą i na razie choćby skleić z niej tylko odrębną 
całość, gdybyśmy mogli następnie utrzymywać licz_ 
ne stosunki handlowe a ze stanowiska politycznego 
przedstawiali poważną wartość, znajomość naszej 
historyi, stosunków geograficznych i ekonomicz
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nych wzrosłaby zagranicą natychmiast ogromnie, 
a w  ślad za tem poszłaby także znajomość litera
tury naszej".

■*
•* *

Z tem zgodzi się każdy. I właśnie dziś, w* 
przededniu odbudowania Narodu, powinniśmy 
pracować najusilniej nad naszą kulturą, nad pod
niesieniem naszej wiedzy i sztuki do poziomu euro
pejskiego w myśli założeń o jakich mówi Żeromski 
i wbrew... opozycji pana Piniego.

Wchodzimy z powrotem do rodziny europej
skich narodów — obyśmy współżyć z nimi mogli, 
jak  „równi z równymi". H. J .

„ WARSZAWIANKA".

Orle biały! znów zadniało!
I swobody gwiazdy lśnią!... 
Wolne skrzydła rozwiń śmiało 
N ad Ojczyzną, zlaną krwią! 
Po kajdanach rany rdzawe  
Z okrwawionych zedrzej piór, 
Uderz sercem o Warszawą,
A rubieże dadzą wtór!
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Sen o Polsce niepodległej 
Jak Sakrament w sercach tlał,
Na fundament krwawe cegły  
Niósł je j  N aród z  polskiej? ciał!
A gdy krzyk dziś w niebo bije,
Od Bałtyku do Tatr grzmi,
To dlatego Polska żyje,
Że, Narodzie, ży jesz Tyl

Cboć w królewskiej twej koronie,
Tylu pereł jeszcze  brak,
Berło Chrobrych w krwawym szponie 
l  Batorycl? dzierżysz znak!
Nim pioruny nie przegrzm iały  
Do granicznych wzbij się wrót, —
Z tobą leci, Orle biały,
Leci z  tobą Naród, Lud!

O, M łodzieży! Chwała tobie!
Od pokoleń tobie cześć!
Wzięłaś szablę śpiącą w grobie,
Aby żyw ym —życie nieść!
Wawrzyn sławy? Cóż z  wawrzynem! 
N a mogiły wawrzyn rzuć!
Ty krwią swoją, swoim czynem  
Wolną Polskę będziesz kuć!
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Wolna Polska! szept w modlitwie,
Co z  dziecięcych ustek brzmi,
Myśl ostatnia ległycb w bitwie 
Na posłaniu z  młodej krwi,
Sen wygnańca w śnieżnej dali,
Katorżniczy ludu cbrzest,
Pieśń, co budzi, gniew, co pali,—
Wolna Polsko!—Tyś to jest!...

A jeżeli gwiazdy zgasną,
Gdyby świt się znowu śćmił,
My cię, Orle, krwią swą własną 
Nakarmimy, abyś żył!
1 zbratani serc orędziem,
Gdzie się mogłeś lata kryć,
Wolni duchem—wolni będziem,
Wolni, z  Orłem w sercacb, żyć!

Artur Oppman (Or-Ot).
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Losy książki polskiej.
Widząc dokoła ruiny, zgliszcza, groby i nie- 

obsiane pola, rozumiemy, jak pilną jest konieczność 
odbudowy kraju. Nędza każe nam zgodnie myśleć 
o zagadnieniach chleba i dachu nad głową i bronić 
się przed konsekwencyą dzisiejszych spustoszeń. 
Nie wszystkie jednak klęski, jakiemi wojna okrwa
wiła całą prawie ziemię polską, są dla każdego tak 
widoczne i dotykalne. W rzeczywistości—nasz stan 
posiadania jest zagrożony tak samo silnie i niebez
piecznie ze strony d u c h o w e j  jak ekonomicznej.

Jeżeli huragany wojen dawnych zdolne były 
znosić z powierzchni ziemi całe narody i niszczyć, 
niemal bez śladu, wielowiekową ich kulturę, cóż 
dziś jest w stanie uchronić nas od zagłady kultu
ralnej i idącego w ślad za tern wynarodowienia? 
To przedewszystkiem, że dzisiejsza kultura ma ol
brzymie zdolności rozrodcze i potężne środki ku 
zachowaniu swych gatunkowych wartości. Niepo
równanie szybko rozlewa się po świecie dzięki tech
nice współczesnej, a w szczególności za pośredni
ctwem druku, w formie k s i ą ż k i ,  która jest przeto 
zasadniczą dźwignią kultury współczesnej. Druk nie- 
tylko szerzy, i udostępnia kulturę duchową, ale jest 
dziś niezbędnym czynnikiem w rozwoju techniki, 
handlu i przemysłu. Cała wiedza nasza o świecie,
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o człowieku, wytworach i narzędziach pracy, a z dru
giej strony całe obszary sztuki (literatura) nie mogą 
istnieć poza obrębem książki. Stąd wynika, że 
upadek drukarstwa i księgarstwa pociąga za sobą 
dla danej kultury bardzo poważne dalsze następ
stwa, pozbawia ją bowiem środków s a m o o b r o n y .

* * *

W broszurze p. Mieczysława Rulikowskiego 
p. t. „Księgarstwo i czytelnictwo polskie wobec 
wojny" opracowane zostały wyniki ankiety zorgani
zowanej wśród księgarzy warszawskich w pierw
szym roku wojny. Autor poprzedził je następującemi 
uwagami: „Straty w dziedzinie życia ekonomicznego 
dadzą się obliczyć— i powetować, tak, że z czasem, 
przy wzmożonem tętnie życia pójdą w zapomnie- 
nie* Inaczej rzecz się ma, gdy ze stratą materyalną 
łączy się unicestwienie lub zaprzepaszczenie war
tości duchowych. Tutaj straty są nieobliczalne... 
A dotyczy to zarówno strat bezpośrednich wskutek 
działań wojennych (np. zniszczenie dzieła sztuki 
lub ruina własności ziemskiej i związanego z nią 
dworu, będącego placówką kulturalną), jak i strat 
pośrednieh, wypływających z ogólnego zastoju. Do 
tej właśnie kategoryi należą straty w dziedzinie ży
cia gospodarczego, która jak najściślej łączy się 
z życiem duchowem narodu, ma bowiem za zada
nie częściowe ucieleśnianie go i rozprzestrzenianie. 
Dziedziną tą jest księgarstwo. Zastój w księgar
stwie wywołać może zmniejszenie się produkcyi lite
rackiej, zubożenie ogólnego dorobku duchowego".
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Cyfry zebrane w ankiecie, określając w przy
bliżeniu rozmiary strat materyalnych w dziedzinie 
księgarstwa, pośrednio oświetlają zarówno niebez
pieczeństwo grożące kulturze naszej, jak i silę jej 
odporności oraz warunki samoobrony w walce 
z przeciwieństwami.

Odporność kultury polskiej wyrobiła się co- 
prawda i zahartowała przez sto dwadzieścia lat nie
woli. Ale też poćwiartowanie narodu, wraz z wszyst- 
kiemi konsekwencyami niewoli, musiało wpłynąć 
zabójczo na energię i siły życiowe myśli polskiej.

Ruch wydawniczy w Polsce już przed wojną 
był nader ubogi. W roku 1 91 1  wydano w Polsce 
zaledwie 3,462 książki— (w dzielnicy rosyjskiej— 
1,785, austryackiej —  1,435, pruskiej —  108, reszta 
w Ameryce i t. d.), a wartość przeciętna rocznej 
produkcyi wydawniczej polskiej wynosiła około 2 
i pół miliona rubli, była więc, jak pisze p. Ruli- 
kowski, „mniejsza od produkcyi jednej tylko firmy 
rosyjskiej Sytina", która wydawała rocznie książek 
za 2 do 3 milionów rubli!...

Pierwszy rok wojny podziałał na księgarstwo 
polskie niby wiatr mroźny na wątłą, bardzo ane
miczną roślinę: w ciągu pięciu miesięcy (sierpień— 
grudzień 19 14 ) sześć firm warszawskich wydało 
razem 20 książek! Te same firmy od sierpnia do 
grudnia roku 1 91 3  wydały 1 18  książek, wojna więc 
pochłonęła tu 82%  wydawnictw... Brak papieru 
przedewszystkiem, a dalej trudności finansowe, ko
munikacyjne, odcięcie od wszystkich rynków zbytu— 
oto główne przyczyny kryzysu księgarskiego. Ale
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najistotniejszy powód— to brak zainteresowania, za
nik czytelnictwa. Nędza powszechna, apatya, bier
ność. „Zainteresowania książkami obcemi i polskie- 
mi, dotyczącemi krajów, prowadzących wojnę, prawie 
nie było", głosi ankieta, — „zmniejszył się pokup 
przedewszystkiem na beletrystykę"... „Wydawnictw 
aktualnych dotyczących wojny żądano, ale nie w tym 
stopniu jak należało przypuszczać." „Wobec b r a k u  
i l u s t r o w a n y c h  w y d a w n i c t w  p o l s k i c h  
nabywano francuskie i angielskie." Sumując wyniki 
ankiety, p. Rulikowski stwierdza, że „wojna obecna 
w dwóch kierunkach odbiła się na księgarstwie pol- 
skiem: 1)  zmniejszając liczbę nowych wydawnictw 
i 2) redukując przynajmniej o połowę sumę obro
tu"... Przypuszcza też możliwość dalszego zmniej
szania się liczby wydawnictw.

W drugim roku wojny stosunki wydawnicze 
i drukarskie znacznie się pogorszyły, głównie z po
wodu niesłychanego podwyższenia cen papieru, bra
ku sił roboczych i coraz trudniejszych do przetrzy
mania warunków finansowych.

Stosunki warszawskie nie różnią się od sto
sunków, które się wytworzyły w Krakowie lub Lwo
wie. I tu i tam jest źle,— jest coraz gorzej. Tem 
gorzej, że wytwarza się błędne koło, z którego bez 
olbrzymich wysiłków i bez mądrej inicyatywy wyj
ścia niemasz: zastój w księgarstwie działa ujemnie 
na ruch umysłowy i poziom kultury, a ten znów, 
o ile jest nizki, na zanik księgarstwa i ruchu wy- 
dawniczo-drukarskiego. Aby wyjść z błędnego koła, 
trzeba obudzić w sobie głód strawy duchowej rów
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nie silny i imperatywny jak głód fizyczny. Trzeba 
uwierzyć w równoznaczne współistnienie materyal- 
nych i duchowych stron bytu narodowego, jak nie
odłączne są w człowieku ciało i dusza.

Kultura duchowa stwarza wartościową odręb
ność narodu i broni jej. Naród, posiadający wolę 
życia samoistnego na zasadzie równości praw i obo
wiązków z innymi, równymi mu narodami, musi 
przeto stać na straży całokształtu swego stanu po
siadania, a przedewszystkiem myśli swojej, uczucia 
swego, duszy.

Pali się świat naokoło 
niechże goreje, niech płonie, 
byleby tylko nam serce 
nie spopieliło się w łonie, 

woła Kasprowicz w swej „Księdze ubogich"... 
i stwierdza, że w tym pożarze świata — „wydaje 
się — nieraz gubimy najpierwotniejsze zmysły": oto 

wtłoczeni w ciżbę krzyczącą, 
ledwie szepcemy nieśmiało, 
błagając, by chociaż cokolwiek 
z dobytku nam ocalało...

Poeta ostrzega nas przed krótkowzrocznem 
zapoznawaniem zadań przyszłości, przed lekcewa
żeniem dorobku myśli, przed lekkomyślną rezygnacją 
z troski o trwały, niezniszczalny byt ojczyzny: 

snać mózg się nam mąci w głowie...
A któż ma obmyślać plany, 
rozmierzać i liczyć, by dom nasz 
trwale był zbudowany?...
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Silna wiara w przyszłość’ każe potępiaćwszel- 
ką bezczynność. Zacięta i niezłomna wola z jaką 
polska chłopka przetrzymuje w ostrzeliwanej chacie 
grozę bitwy, wola polskiego chłopa, który obok 
zgliszcz swej chałupy wznosi co rychlej nową sie
dzibą, ta w o l a  b y t u  powinna stać się dziś naszym 
ogólno-narodowym postulatem. Do inteligencyi pol
skiej należy zadanie odbudowy kulturalnego dobytku 
i troska o zagrożony stan posiadania duszy polskiej. 
Należałoby przerwać milczenie w sprawie sie
wów myśli, która tworzy kulturę i byt duchowy 
narodu.

Istnieją komitety doraźnej odbudowy Galicyi 
i Królestwa. Przemysł polski—choćby ze względów 
administracyjno-podatkowych— doznać może opieki 
rządowej, ale jeżeli chodzi o nasze księgarstwo 
i drukarstwo, to ratunku możemy spodziewać się 
doraźnie tylko od dobrze zrozumianej akcyi spo
łecznej oraz inicyatywy prywatnej, a przyszłość za
leży od wyniku wojny i ukształtowania się naszej 
politycznej sytuacyi.

Możeby należało powołać do życia komitet 
ochrony książki polskiej, który, podobnie jak ko
mitet ochrony ziemi, gromadziłby środki oraz skupiał 
dla propagowania swych celów ludzi dobrej woli.

Henryk Juszkiewicz.
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Kronika literacka.
W pewnej mierze już od samego wybuchu 

wojny, a ściślej biorąc, mniej więcej od roku prze
szło, straciliśmy wszelki kontakt i wszelką łączność 
z duchowymi prądami europejskimi, jesteśmy po
zbawieni możliwości komunikowania się z nimi i in
formowania się o ostatnich przejawach i zdarze
niach z dziedziny obcych piśmiennictw. Dopiero 
z drugiej ręki, t. j. przez pisma i dzienniki nie
mieckie, dowiadujemy się pewnych oderwanych 
szczegółów o intelektualnem życiu w okcydental- 
nych narodach, t. j. w Anglii, Francyi i Włoszech. 
I z tych to oderwanych notat, listów, koresponden- 
cyi, polemik i krytyk możemy sobie dopiero mo
zaikową metodą skonstruować obraz do pewnego 
stopnia całokształtny tego wszystkiego, co w pi
śmiennictwie zagranicznem zdarzyło się w ostatnim 
okresie dwóch-trzech-letnim interesującego i na wy
różniające stwierdzenie zasługującego. Czynimy to 
skwapliwie*) w zamiarze zaspokojenia naturalnej 
ciekawości i kulturalnego głodu czytelnika polskie
go, od tak dłuższego czasu oderwanego raptownie

*) Większa praca o współczesnej literaturze zagra
nicznej pióra Adolfa Nowaczyńskiego, z której wyjątki za 
uprzejmem zezwoleniem autora drukujemy, ukazała się 
ostatnio w „Sfinksie".
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od tych wszystkich źródeł, z których od tylu już 
pokoleń czerpał obficie ożywcze i krzepiące inte
lektualne rozkosze i radości.

Zaczniemy od piśmiennictwa francuskiego, 
które jak dla Goethego i Nietzschego, tak i dla 
wielu z nas zawsze ma znaczenie protagonistyczne, 
zawsze dzierży przywilej pierwszości i ciągle jeszcze 
w inteligencyi polskiej cieszy się ekskluzywnem umi
łowaniem, z krzywdą niestety, twórczości np. anglo
saskiej, daleko dla ukształtowania nowej i nowo
czesnej psychiki polskiej przydatniejszej. Z kolei 
przejdziemy potem do produkcyi z czasów wojny 
we Włoszech, w Niemczech i w Anglii. Z góry już 
trzeba dla uniknięcia rozczarowania zaznaczyć, że 
starorzymskie przysłowie „inter arma silent M usae“ 
i w czasie obecnego kataklizmu sprawdza się omal 
dosłownie i że wszelkie próby pracy duchowej pod 
godłem „non M artę sed arte" nie cieszą się nigdzie 
pod słońcem powodzeniem poważnem. Orkan wo
jenny burzy i niszczy wszystko. Wspaniała budowa 
wieży Babel, podźwigniętej wspólnym wysiłkiem 
kulturalnym wszystkich narodów familii europej
skiej, leży w gruzach; nie jeno szczyty, ale omal 
fundamenty jej zarysowały się. Civitas litteraria, 
rzeczpospolita twórców i orędowników wyższej cy- 
wilizacyi europejskiej, podzielona na dwa obozy, 
nienawiścią a wzgardą się kamienujące. Burza dy- 
luwialna szaleje, rozpętawszy wszystkie moce przy
rody, na służbie Marsa ostające. Tęczy nie widać.

Zatrzymajmy się więc najpierw w obozie koa- 
licyi i zróbmy tutaj pobieżny przegląd zmobilizo
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wanej starej gwardyi intelektualnej, która się isto
tnie nie poddaje, ale pisze i pisze dużo. Literatura 
francuska współczesna weszła cała, bez różnicy 
kierunku i wieku, w służbę prasy. Najmłodsi i mło
dzi są w okopach i na frontach. Wszystko, co nie
zdatne do broni, podtrzymuje union sacree i ogień 
wojenny w artykułach dziennikarskich, nie uważając 
tego za spostponowanie, ni ujmę, ale wprost prze
ciwnie, widząc w tej dziennikarskiej służbie speł
nianie tylko najelementarniejszego obowiązku w mo
mencie, gdy ojczyzna w niebezpieczeństwie. Przy
dać coprawda zaraz trzeba, że i pośledniejszej 
marki beletryści francuscy, dzięki normalnemu 
kształceniu, są to ludzie, którzy i w chwili osobli
wej, historycznej, przeważnie m a j ą  c o ś  do p o 
w i e d z e n i a .  Tak więc piszą systematycznie i co 
dzień lub co tydzień A. France, Barres, Loti, Ri- 
chepin, Lavedan, L. Daudet, Prevost, P. Margue- 
ritte, la Jeunesse, R. Bazin, Capus, Donnay, Maur- 
ras. Zrzekłszy się na razie twórczości sub specie 
aeternitatis i wielkich koncepcyi literackich, zaprzę
gli się ci, bądź co bądź, wszechświatowej sławy 
mistrze prozy francuskiej do szarej, dorywczej, ści
śle aktualnej akcyi dziennikarskiej i zabierając głos 
ważki w każdej kwestyi, choćby najcodzienniejszej 
najprozaiczniejszej, najrealniejszej, stwierdzają tern 
samem, że są istotnymi reprezentantami wielkiej 
rasy galijskiej, że dorośli i dojrzeli do historycznej 
epoki, którą bohatersko przeżywa ich naród. Ale 
nie tylko ci znani i popularni, czasami nawet bul
warowi i salonowi kronikarze francuscy stanęli w re
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zerwie i, zakasawszy rękawy, kopią rowy i sypią 
szańce dla obrony swych ideałów. W szeregu tego 
pogotowia duchów, które tłómaczy masom racyę 
stanu francuską i zwalcza przeciwnika argumentami 
i bronią ideową, stanęli skromnie i sfornie twórcy 
bardzo ekskluzywni i rafinowani, którzy dotychczas 
nigdy nie porali się z narodem, a dla tłumu żywili 
nawet coś w rodzaju wzgardy, jawnie i lata całe 
podnosząc w estymie drażniąco to, co obce, co nie 
francuskie, co wrogie. Na szpaltach pism codzien
nych, ba, nawet na łamach souspressy  widzi się 
podobno cfągle nazwiska, które dawniej otoczone 
były relatywnym nimbem sztuki absolutnej, liryki 
czystej, prozy hermetycznej, ideologii antynacyo- 
nalnej. Zeszli z wieżyc z kości słoniowej, z pod 
kloszów szklanych, z pałaców sterczących dumnie, 
z kapliczek koteryjnych, z miesięczników efemery- 
dalnych, no i z tawern i z boutik absyntowych ci 
wszyscy, co całe lata głosili hasło absolutnej auto
nomii piękna, niezłomne rycerzyki sztuki dla sztuki, 
monotonni adoratorzy własnego ja, snycerze sone
tów symfonicznych, apostołowie separatyzmu este
tycznego, rapsodzi nudy i przesytu, zasklepieńcy 
i anachoreci mistycyzmu.

W Revue Hebdomadaire pisuje systematycznie 
świetny stylista Henry de Regnier, a praca jego p. t. 
„Fatalność narodu", z pogłębioną analizą psychiki 
nieprzyjacielskiej, zrobiła pono silne wrażenie. Cały 
swój autorytet i popularność na szalę sprawy pu
blicznej rzuciło też dwóch wytwornych autorów, 
z których jederi, Romain Rolland, swemi bezwzglę
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dnie śmiałemi wystąpieniami naraził sobie opinię 
publiczną w ojczyźnie na zawsze; drugi zaś, Paul 
Claudel, więcej znany i ceniony w Niemczech, niż 
we Francyi, za jednym zamachem zerwał właśnie 
wszystkie nici sympatyi, łączące go z narodem, 
w którym miał formalne gminy wielbicieli. Znany 
i ceniony u nas twórca „Jean Christophe’a “ zamie
szkał podczas wojny w Szwajcaryi. Tutaj, już w Ge
newie będąc, napisał: „Au dessus de la melee“ 
i zbiór wierszy pacyfistycznym duchem przepojo- 
jonych p. t. „Ara pacis". Hołdując szczytnej, ale 
dziś całkowicie anachronicznej idei pogodzenia Nie
miec z Francją, dał w książeczkach tych wyraz 
silny swemu ukochanemu marzeniu. Niestety, nie 
zyskało mu to przyjaciół ni po jednej, ni po dru
giej stronie. List publiczny do do Gerharda Haupt- 
manna uszczuplił w Niemczech ostatki jego stron
ników.

Nad tomikiem poezyi z pięknem godłem „In
ter arma caritas" przeszła cała omal prasa fran
cuska z lodowatem milczeniem do porządku 
dziennego.

Wielkiego przyjaciela polskości, najznakomit
szego poetę-fantastę współczesnej Francyi, Pawła 
Claudela, straszliwy moment wypowiedzenia wojny 
zaskoczył na stanowisku konsula francuskiego 
w Hamburgu. Dziwnym zbiegiem okoliczności ten 
najezoteryczniejszy ekstatyk dramatyczny, ten najdzi
waczniejszy wizyoner literatury francuskiej, którego 
gwiazda geniuszu nagle rozbłysła, omal tuż przed 
samą wojną odrazu oślepiająco i rozgłośnie, je«t
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z zawodu, z profesyi życiowej, chlebodawczej, zwy
kłym dygnitarzem konsularnym francuskim, zajmu
jącym się najprozaiczniejszymi businessami swych 
compatriotes. Ten atoli urząd coprawda pozwolił 
mu koczowniczo przeżywać życie, które samo 
z siebie jest już jakimś poematem, pozazdroszcze
nia godnym. Claudel, jako konsul francuski, mie
szkał sobie kilkanaście lat w Chinach, gdzie napisał 
nową „L'art poetiąue" i tłómaczył Agamemnona 
Eschilosa, kilka lat w Nowym Yorku, w Bostonie, 
ostatnio w Pradze (na Rigerowym Nabrzezi koło 
Narodnego Divadla). Tutaj to kilka lat temu mie
liśmy sposobność poznać przyszłą, po wojnie praw
dopodobnie wielką chlubę krasopisarstwa francu
skiego. Paul Claudel, obok E. Denisa, należał do 
tych, kłórzy nawiązali dobre stosunki między Re
publiką francuską a społeczeństwem czeskiem, a przy 
tej sposobności konsul-poeta w jednej osobie za
poznał się też i z kwestyą polską. Dotychczas 
twórczość Claudela jest u nas, o ile wiadomo, 
jeszcze bardzo mało znaną. Tłómaczono tylko 
L‘annonce fa ite  a Marie w piśmie Sztuka  i, zdaje 
się, fragment Fausty (z Cette fyeure ąui est entre 
le Printemps et VEte) w Muzeionie, W Niemczech 
natomiast Paul Claudel miał gminy zaprzysiężonych 
wielbicieli, a raczej wyznawców, w Hellerau pod 
Dreznem, w Berlinie i we Frankfurcie. Nie miejsce 
i nie pora, aby dłużej zastanawiać się nad tym 
jakby sobowtórem czy deuterotypem Tadeusza Mi- 
cińskiego w literaturze francuskiej.

Nas specyalnie powinien był frapować ten
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„zmysłowy Maeterlinck", „oszalały V. Hugo" już 
choćby dlatego, że w zeszycie Nouvelle Revue 
z I-go marca 1914-go r. pojawił się jego entuzya- 
styczny dytyramb elegijny p. t.: Cantiąue de la
Pologne, w którym poeta stwierdził swą gorącą sym- 
patyę dla jednego z nielicznych „szczęśliwie nie
trzeźwych", przepięknie niewspółczesnych, w śred
niowieczu zadrzemałych narodów europejskich.

Z innych wielkich poetycznych indywidualno
ści francuskich zabierały wielokrotnie głos mocny, 
ale słyszany i wśród burzy wojennej: Verhaeren, 
Maeterlinck, Andre Suares. Verhaeren dał tom pod 
tytułem „Krwawiąca Belgia"...

Maurycy Maeterlinck fakt wojny przeżyć mu
siał również jako najgłębszą, najwewnętrzniejszą 
katastrofę osobistą. Flamand, genetycznie wniósł 
w literaturę francuską przez swe dzieła wiele treści 
uczuciowej germańskiej. Mówiąc szczerze, w dra
maturgii Maeterlincka było więcej z mistycyzmu 
staroniemieckiego, z uczuciowości i z metafizyki 
niemieckiej, niż z racyonalności, jasności, logiki 
i trzeźwości gallijskiej. Maeterlinck był też bez
względnie popularniejszym w Niemczech, niż we 
Francyi, gdzie go uznano dopiero od czasów naj
płytszej i najkompromisowszej „Monny Vanny“ . To 
też jeszcze kiedy w r. 1903-cim w Berlinie dano 
dlań wielką ucztę, wdzięczny poeta „Księżniczki 
Maleny", „Ślepców", „Intruza", „Aglaveny i Seli- 
setty", w toastowym ferworze nazwał Niomcy „su
mieniem świata" i wplątał kilka słów postponują
cych o Francyi, nieuznającej dotychczas ni Szeks
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pira, ni Wagnera. I ten szczegół, jako też i inne, 
przypomniano mu obecnie, kiedy w świeżo wydanej 
książce „Debris de la guerre", zbiorze wojennych 
artykułów, żegna się we wstępie potępiającym 
z Niemcami na zawsze, zapowiadając im, że na cały 
wiek XX-ty zostaną niewolnikami Europy. Od arty
kułu tego obecnie minął już rok przeszło. Obecnie 
wydrukował M. Maeterlinck w Figarze, w tym sa
mym, w którym lat temu 20 odkrył go dla świata 
Oktaw Mirbeau (autor, przypomnijmy tu sobie przy
godnie, okrutnej satyry na Belgię), odezwę bardzo 
pacyficzną, pełną respektu dla twardej obowiązko
wości, ślepego heroizmu, wzorowej dyscypliny, bez
względnego hartu żołnierzy niemieckich, wyrażając 
przytem żal i litość, że tyle karnego, zmechanizo
wanego bohaterstwa „przepada w obronie fałszy
wych i nieludzkich ideałów". W konkluzyi Maeter
linck zapytuje, jak długo ma trwać ta nienawiść 
wzajemna i czy „obowiązek nienawiści" dla obu 
stron nie jest za ciężkim. Nas atoli specyalnie 
i Maeterlinck publicysta winien żywiej jeszcze za
interesować, gdyż ostatnio w bardzo poczytnym 
amerykańskim organie N ew  York Americain pomie
ścił twórca La Sagesse et la Destinee bardzo cie
pły artykuł o kwestyi polskiej. Twierdzi on, że nie
dola polska jest w i ę k s z ą  od  b e l g i j s k i e j  
i serbskiej...

•* •» ■*

Anatol France, spadkobierca Montaigne’a i Pio
tra Bayle i szyderca ze wszystkiego i wszystkich,
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obecnie pogodził się ze wszystkimi. Po latach 18-tu 
pierwszy raz na wiosnę b. roku odwiedził i Aka
demię nieśmiertelnych, wprowadzony z powrotem 
tryumfalnie przez markiza de Segur, de Regniera, 
Layisse’a, Richepina i Brieu’go. Uroczyście zasiadł 
na fotelu członkowskim i wysłuchał jakiegoś nau
kowego traktatu z majestatem dostojnego grand-old- 
mana, przypominającym zdaje się piękną pozę na
szego wielkiego mistrza prozy, Świętochowskiego, 
z którym zresztą mają wiele wad i przymiotów 
wspólnych. Tak atoli jego broszura: „Sur la Voie 
Glorieuseu, jak i inne jego pronunciamenta i ency
kliki patryotyczno-wojenne, grzmiące wstrętem i po
gardą „Persów", obecnie przyjmowane z gorącem 
zaciekawieniem i przez inne narody, przez obie 
Ameryki, anglosaską i hiszpańską (gdzie autor „Go
spody pod Gęsią Nóżką" ma miliony wielbicieli) 
właśnie we własnej ojczyźnie spotykają się obok 
wielkiego entuzyazmu także i z krytycznemi re- 
strykcyami. Zarzucają France’owi, że on był jed
nym z głównych uwodzicieli młodzieży, że z jego 
dzieł ideowo wypłynęła propaganda antymilitary- 
styczna, która tyle złego o ile nie zrobiła, to jed
nakże mogła była zrobić, gdyby jej przedwcześnie 
nie zapobieżono.

W obronie France’a staje Revue de Paris, 
przegląd, redagowany przez Lavisse’a i M. Prevost. 
Autor „Półdziewic" służy w armii i sam brał udział 
w kilku kampaniach. Nie przeszkodziło mu to jed
nakże wielokrotnie zabierać głos w sprawach pu
blicznych, a ostatnio napisać powieść, która jest
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obecnie książką dnia. Tytuł: „Ladjutant Benoit". 
Jest to pierwszy tom Prevosta, który chwalą wszyscy 
i esteci i bulwarowcy i znawcy i vulgus. Ma to być 
opowiadanie bezpośrednie, bez żadnych ornamenta- 
cyi stylowych, z kompletnem zbagatelizowaniem for
my, ale prostotą narracyi i autentycznością odda
nych wrażeń batalistycznych tern większe wrażenie 
wywołujące.

Cała najmłodsza generacya jest w komplecie 
swym na froncie i o jej służbie dla literatury nie 
może być mowy wobec tego, że ci dwudziestoletni 
i trzydziestoletni ludzie obsługują dziś karabiny ma
szynowe, w rajdach samolotowych zrzucają z obło
ków niszczące bomby i... t. p.

Czytelnik nasz atoli z nietajonem zdziwieniem 
zapyta się, czy jakaś najmłodsza Francya wogóle 
istniała i czy istotnie różniła się czemkolwiek od 
tego poprzedniego pokolenia, które już tak dokład
nie i tak do znudzenia omal znaliśmy. I oto przy
chodzi nam przygodnie poruszyć tu rzecz wcale 
ciekawą. Kompletnie nowa, inna, odmienna, całkiem 
świeża w ideach i w formie falanga nowych twór
ców francuskich istniała tuż przed wojną, ale fakt 
istnienia jej przed nami jakgdyby... zatajono. Zataili 
przed nami istność tych ostatnich nowych prądów, 
„nic z dreszczami" poprzednimi nie mających wspól
nego, nasi zaprzysiężeni i nałogowi importerzy i in
formatorzy i agenci nowości literackich francuskich 
z jakichś tajemniczych przyczyn i motywów, nad 
którymi dłużej zastanawiać się niema racyi. Widocz
nie jednakże aprowizatorzy paryzyanizmów, dotych
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czas z tak rasowo-dziedziczną skrzętnośeią dostar
czający zawsze intelektualnej nowalii, nie życzyli 
sobie, czy też nam przedewszystkiem, aby analo
giczne prądy znalazły echo, rezonans i odbicie 
w młodej generacyi polskiej. Przy sposobności więc 
nadarzonej, w zastępstwie tymczasowem, postaramy 
się skreślić w przybliżeniu charakter tych nowych 
ugrupowań i skupień literackich.

Ostatni młodzi, o jakich nas jeszcze przygod
nie informowano i jakich nam łaskawie tłumaczono 
i prezentowano, to byli: A. Samain, Rette, Ch. Pe- 
guy, Sedir, F. Jammes, Paul Fort, z których tylko 
szlachetny w swym katolickim rycerskim stylu Ch. 
Peguy (w obecnej wojnie na placu boju już pole
gły) zasługiwał ze wszech miar na zainteresowanie 
i u polskiego smakosza literackiego; Samainów i Paul 
Fortów mieliśmy w swojej parafii lepszych. A po
tem, po tych ostatnich, przyszła cisza i zdawać się 
mogło, że we Francyi, w tej wiecznej krynicy no
wych kastalskich nurtów, wszystkie źródła już wy
schły, a tylko ze starych cystern sączą się cienkie, 
nikłe strugi słodkiego, mdłego i mocno już nudne
go nektaru. Tymczasem tak nie było. W szranki 
i na arenę wchodziła falanga nowa, rosła, tęga, ja- 
snooka, silna, uzbrojona ideowo od stóp do głów, 
świadoma celów i środków. Wychodziła z założeń 
wprost przeciwnych tym wszystkim, z którymi od 
pół wieku co lat dziesięć wchodziły w życie po
przednie plejady i grupy. Wychodziła z zasady, że 
twórczość jest tylko wyrazem kolektywnej świado
mości ogółu, że rzeczywistość dzisiejsza jest cie
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kawszą od marzenia wczorajszego, że intelekt jako 
organ poznawczy, jako narzędzie poznawcze prowa
dzi jednak dalej, niż instynkt i intuicya, a rozum 
analityczny, umiejętności doświadczalne, wiedza re
alna i pozytywna otwierają drzwi w Sezamach, daleko 
więcej niespodzianek dla twórcy nowoczesnego za
wierających, niż się to mogło śnić filozofom neo- 
spirytualistycznym, w przedostatnich czasach tak 
modnym. Wejście nowej szkoły poetów francuskich 
lat temu osiem zeszło się mniej więcej z zaczyna
jącym się kryzysem Bergsonizmu, który z filozofii 
spekulatywnej zwyrodniał w spekulacyę obliczoną 
na snobów, snobinetty i prćcieuses radicales pa
ryskie, stawał się „le vrai cfric", metafizyką sezo
nową, neospirytualistycznem tangiem i przybierał 
kształt jakiegoś modnego maniactwa myślowego. 
Młoda Francya lat ostatnich brała stanowczy roz
brat z tą filozofią, karmiącą u swoich przelicznych 
piersi i Sorela i Sembata i Maurrasa, Jezuitów, mo
narchistów, anarchistów i co to wreszcie skrywać, 
sprytną Żydóweczkę wiedeńską, znaną Paryżowi 
i globowi pod egipskim pseudonimem „pani de The- 
bes". Najmłodsi Francuzi intelekt i inteligencyę 
przywrócili znowu jako organy, jako władze poznaw
cze, rozumowi analitycznemu przyznali bezwzględ
nie pierwsze miejsce, wiedzę realistyczną uznali za 
drogę najprościej prowadzącą do celu, umiejętności 
eksperymentalne, doświadczalne, empiryczne za je
dyne umiejętności godne przyswojenia sobie. Wszel
kie zaś pokusy i podszepty do rozwiązywania „za
gadki świata" i tajemnic duszy z pomocą mistycz
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nych metod, z pominięciem logiki i matematyki 
zdefiniowano najkategoryczniej jako stratę czasu. 
Najmłodsza Francya wypowiedziała się zatem bar
dzo stanowczo za pogardzanym od lat 50 (na le
wym brzegu Sekwany) „scientyf izmem", t. j. za 
poznaniem naukowem, za „biednym rozumkiem", 
za wiarą w fakty i zdobycze laboratoryów, za lo
giką, matematyką, chemią, fizyologią i biologią.

Choć cała górna sztuka pracowała jeszcze pod 
wezwaniem „panpsychizmu", młodzi: dynamiści, ko- 
lektywiści, unaminiści, energetycy, ekspresyoniści, 
praesenteiści nie zawahali się przeciwstawić tej 
górnej sztuce ostatniej doby i wobec kosmopolity
zmu indywidualistów ostatniego ćwierćwiecza silnie 
i mocno zaznaczali swoją narodową solidarność, 
swój zespół z ogółem, swoje kolektywne czucie, 
swój wreszcie patryotyzm czysto francuski.

I ten to kolektywizm uczuciowy, obok poprzed
nio zaznaczonego scientyfizmu, jest drugą cechą 
główną nowych młodych kierunków i ludzi. Oczy
wiście egzaltują go do przesady, jak egzaltują i głód 
i kult normalnej, faktycznej wiedzy. Twórca więc 
winien zawrzeć z tłumem bezwzględną unię. „ Ja " 
czy „jaźń" jego nie istnieją, jak nie istnieje jego 
subjektywne widzenie rzeczy, jego subjektywna wo
la, subjektywna apercepcya zjawisk. Twórczość jego 
jest tylko wyrazem kolektywnej świadomości ogółu 
w sferze wyobraźniowej. Twórca winien wyprzeć 
się siebie, wyjść poza siebie, poza swą indywidual
ność, zrzec się swej odróżniającej odrębności, roz
cieńczyć swoją osobowość w tłumie i odnalazłszy
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wreszcie swą jedną duszę z tłumem, uttattt animam, 
podporządkować się tegoż tłumu widzeniu świata 
i w imieniu tegoż tłumu zdawać z pospólnego wi
dzenia świata ogólne k o l e k t y w n e  wrażenia. Oczy
wiście ta tak skrajnie wyrażona doktryna, która kon
sekwentnie przeprowadzona wytworzyćby tylko mo
gła w najwyższym stylu udoskonaloną reporteryę, 
jest w swej skrajności tylko reakcyą na poprzed
nich pokoleń rządzące hasła ekscentryczne, egocen
tryczne, centryfugalne, antydemokratyczne i antyna- 
ródowe. Tak pojęty „kollektywizm" poetyczny jest 
tylko negacyą dawnych doktryn, doprowadzających 
kult „mojego ja" do granic niemożliwej autoadora- 
cyi, do pomiatania mierzwą ludzkości i do obojęt
ności dla doli i niedoli własnego narodu, którego 
językiem myśli swe się wyrażało. Na hyperindywi- 
dualizm ostatnich dwóch pokoleń odpowiadają naj
młodsi kompletnem, organicznie zdawałoby się nie- 
możliwem zaparciem się siebie, unicestwieniem sie
bie, czuciem się w tłumie i z tłumu, poddaniem się 
masie i cyfrze. Praktyka i dokumenty twórcze wy
kazują, że „cł)ants collectwes" , według tych metod 
abnegacyjnych tworzone, mogą okazać się jako coś 
bardzo ciekawego, silnego, pięknego i istotnie no
wego. Wojna obecna tak konstruktorów tych przy
kazań estetycznych, jak i wykonawców, powołała 
pod broń. Jako „poilus" pod Verdun i nad Marną 
wykazują, że i w praktyce umieją „utożsamiać się 
z ogółem", że pojmują dosłownie „obowiązki wzglę
dem tłumu", że bywają konsekwentnymi energety- 
tykami i una-animistami...
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Trudy i kalwarye wojenne przychodzi im zno
sić łatwiej i lżej, gdyż pokolenie to na sztandarach 
i godłach swoich wypisało też hasło odrodzenia 
fizycznego i w myśl tych haseł żyło już w latach 
ostatnich. Istotnie ten narybek futurystyczny upra
wiał wszystkie sporty, brał udział w meetingach za
paśniczych. Z dusznych kawiarń i ciasnych gabine
tów hurmem i bezpowrotnie wylegli intelektualiści 
w pejzaż, na boiska, areny, na rzeki, pola i lasy. 
Uświadomiwszy sobie grozę degeneracyi i depopu- 
lacyi, zawisłą nad „słodką Francyą", postanowiły 
sobie te grupy „nowych" zerwać ze „zdławionem 
życiem" poprzednich epigonów, zdetronizować ideał 
genialnego makrocefala o czaszce pełnej humani
stycznej aleksandryjskiej wiedzy, muskułach komara 
i nogach pająka cherlawego. Nowy r e n e s a n s  l i 
t e r a t u r y  m i a ł  s i ę  z a c z ą ć  od r e g e n e r a -  
c y i  j e j  w y t w ó r c ó w .  Jakiś świeży dech skau- 
tyzmu wionął też istotnie i powszechnie u tych ostat
nich poetów najmłodszej Francyi. Tęsknota do zdro
wia i siły nie tylko pchnęła tę nową literaturę do 
hartowania mięśni i wyrabiania sobie muskułów, ale 
dyktowała im na ten temat utwory poetyczne, ody, 
hymny i dytyramby. Z kultury fizycznej rodziła się 
siła, wytrzymałość, spartańska abstynencya, trening 
etyczny, żądza zwycięstwa, głód walki, marzenie 
o bohaterstwie. Ci najnowsi literaci-sportsmeni, wy
zwoleni z charłactwa, malaryi i spleenu, tak nic nie 
mający wspólnego ze zdeboszowanymi i zalkoholi- 
zowanymi mistykami i symbolistami poprzedniej de
kady, zaczynali już i w swych utworach zalecać
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i wychwalać ideały regeneracyjne. Pełni zdrowego 
hartownego witalizmu w pojęciach swych, wierze
niach, maksymach, ideach i impulsach przeszli sil
nym krokiem z apatyi w aktywizm, z kwietyzmu 
w energetyzm, z pesymizmu w optymizm, z nega- 
cyi w afirmacyę. Dzisiaj ta d y n a m i c z n a  kon- 
cepcya życia przydaje im się mocno w zapasach 
wojennych. Dzisiaj te gloryfikowane w wierszach 
cnoty: wytrzymałość, hartowność, tężyzna i wiara 
w siebie zdają ciężki egzamin summa cum laude.

Coprawda pomocną w tem męskiem znoszeniu 
ciężkiego brzemienia wojny europejskiej jest naj
młodszej literaturze francuskiej jeszcze jedna cha
rakterystyczna cecha, jaką przedtem już programowo 
wniosła w swoje manifesty, odezwy i nieliczne do
piero tomiki poezyi i prozy. Tym przymiotem i prze- 
wodniem credo ich jest: pogodzenie z nowocze
snością. Podczas gdy wszystkie poprzednie szkoły 
i kierunki poetyckie w stosunku do dosłownie wzię
tej teraźniejszości odnosiły się zasadniczo negatyw
nie, krytycznie i wrogo, czasem zaś z tendencyjną 
abominacyą i pogardą, rzecznicy dynamizmu (okre
ślenie A. N. Gosseza w r. 19 10), ekpresyonizmu 
(l’expression directe) i unanimizmu (określenie M. 
J. Romains) całokształt życia nowoczesnego nie 
tylko przyjmują z dobrodziejstwem inwentarza jego 
mankamentów, brzydactw i dysonansów, ale pogo
dzenie się z tą epoką asfaltu i betonu, stali i szkła, 
pary i elektryczności, egzagerują znów i dla tych 
właśnie plam i kształtów nowoczesności wybuchają 
w ekstatyczne chwalby i uniesienia. Socyalny soli-
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doryzm najmłodszych Francuzów nie tylko nie po
zwalał im przemilczać lub podawać w pogardę 
i powstydzenie (jak się to dotychczas praktykowa
ło) nowoczesnych kopalń i fabryk, doków i portów, 
miast ośmiornic i ziemi poprzecinanej szynami, po- 
drutowanej i popstrzonej drukiem, ale naopak, kazał 
im właśnie w tern wszystkiem dopatrywać się i do
szukiwać elementów i momentów piękna (Barzun, 
Le Roux, Beaudin, Lebesque, Pierre Hamp). Me- 
chanistyczna i techniczna cywilizacya dzisiejsza, ol
brzymie machiny, jako ostatnie wyrazy zwycięstwa 
rozumu ludzkiego nad przyrodę, cuda niewytłóma- 
czalne, dziejące się w retortach i nowe światy fir
mamentu, oglądane w obserwatoryach, to wszystko, 
dotychczas nieznane poecie, nietknięte, wzgardzone, 
obecnie stawało się objektem patetyczności, kon- 
templacyi i namiętnego entuzyazmu. Dynamicy i eks- 
presyoniści francuscy odkryli „romantykę szyn". Dy
namicy francuscy postanowili „zrehabilitować nowo
czesność", jej przejawy i zjawiska. Praca, potęga 
pracy, ogrom pracy, heroizm pracy, piękno pracy, 
winno było natchnąć i istotnie natchnęło ich nową 
lirykę, bezpośrednią, rozumowaną, dynamiczną liry
kę do nowych wzlotów, szybowań, porywów. Wy
zwoleni z humanistycznej, archaistycznej tresury 
mózgu, wyrzuciwszy raz na zawsze w śmiecie cały 
dotychczasowy kram zestarzałych form, metafor, 
figur, ornamentów i amplifikacyi poetycznych, roz
poczęli najmłodsi najpierw nieśmiało, potem głośniej 
wysnuwać i deklamować hymny i dytyramby ku czci 
życia prozaicznego, ku czci maszyn, ku chwale np.
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nowego tunelu, czy nowego systemu wieży pancernej. 
Źe zaś puls tej nowoczesności bije najsilniej wśród 
ludów anglo-saskiej rasy, że to pogodzenie się z te
raźniejszością, unia z tłumem, harmonia kultury 
fizycznej z duchową i potworna potęga nowej cy- 
wilizacyi techniczno-mechanistycznej najdosadniej, 
najgigantyczniej, najjaśniej i najbezpośredniej uze
wnętrzniają się i manifestują w Ameryce, przeto 
szermierze i chorążowie tych najnowszych prądów 
we Francyi Stany Zjednoczone ogłosili jako swoją 
Italię i swoją Helladę, a w misyi ducha anglosa
skiego uznali panującą religię doczesności i nowo
czesności. Nowy York i San Francisco jako stolice 
wszystkiego, co jest praesens i co zawiera futurum , 
to Rzym i Ateny tych, bądź co bądź, absolutnie 
oryginalnych, dosłownie innych, literalnych moder
nistów francuskich. Poeta amerykańskiej demokra- 
cyi Walt Whitman, to ich Homer, Dante i Goethe.

* * *

Odszedł niedawno w krainy wiecznego pokoju 
świetny pisarz francuski, a nasz ex-rodak Teodor 
de Wyzewa. Jedna z ostatnich prac przedśmiert
nych autora „Opowieści chrześcijańskich*' przypad
kowym tematem swoim szczególnie zasługuje na 
naszą uwagę i wzbudzić w nas musi dziwne, 
a smutne refleksye. Entuzyastyczny pośrednik mię
dzy francuską a angielską umysłowością i żarliwy 
przez całe życie herold idealizmu, poświęcił jedną 
z klasycznych swoich dysertacyi w „Revue des deux
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M ondes" ostatniej książce najznakomitszego dziś 
pisarza angielskiego, t. j. J .  Conrada: „Cbance". 
Francuz Wyzewa, piszący o angliku Conradzie, 
a w istocie rzeczy czystej krwi rasowy polak, uro
dzony pod Żwańcem Wyżewski, piszący o czystej 
krwi rasowym polaku, urodzonym w Derebczyńcach 
Korzeniowskim, i to wtedy, kiedy literatura polska 
w kraju roi się już od polaków pół-krwi wątpliwej 
rasy i świeżego autoramentu, właśnie narzucających 
arogancko piśmiennictwu polskiemu swoje creda, 
swoje ideały, swoje oryentacye i swój nowy, paten
towany patrjotyzm... Jest się nad czem, póki pora, 
zamyśleć...

Zaiste dziwne refleksye rodzą się z tej przy
padkowej koincydencyi, z tego przypadkowego zesta
wienia recenzyi zmarłego znakomitego krytyka fran
cuskiego z dzieła angielskiego autora, uważanego 
dziś właśnie, w latach wojny, za pierwsze lumen 
anglosaskiej prozy. Smutne to będą refleksye, gdy 
się zważy, że jeszcze ojcowie, nawet nie dziadowie, 
tych dwóch znakomitości europejskich, młodzieniasz
kami będąc, prawdopodobnie zjeżdżali się na Ber- 
dyczowskie jarmarki, w Humańskiego resursie tań
czyli do białego południa, pili z bałagułami z bia
łych jedwabnych pantofelków i pierwsze białe buraki 
sadzili w czarną ziemię wieczyście pięknej, tęsknej, 
śpiewnej, a dziś kanadyjsko bogatej matki Ukrainy. 
Ojców dopiero Wyzewy i Conrada los romantyczny 
wysadził z siodła, wysadził z odwiecznych kreso
wych dworów, bastyonów ustępującej polskości, rzu
cił w beznadziejny bój za wolność, przegnał przez
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Sybir, a potem rzucił na bruk miejski między miesz
czaństwo i nowych ludzi, nowych polaków, zagrze
wających innych do insurrekcyi i rezurekcyi, a pod 
ten czas stawiających po miastach realności muro
wane i skupujących majątki, wystawione po „roman
tykach" na licytacyę. Ojciec Wyżewskiego, lekarz, 
osiadł w Moskwie; stary Apollo Nałęcz Korzeniow
ski, literat, z Sybiru „przeniósł się" do Galicyi, do 
Lwowa i Krakowa. W doktorze Wyżewskim, dorod
nym jak wszyscy ukraińcy, zakochała się młoda, 
kochliwa niemka, hrabianka Marya Medem, a nie 
uzyskawszy wzajemności, poprzysięgła odtąd zemstę 
całej nacyi, z której Wyżewski pochodził; dotrzy
mała też tej zemsty wiernie aż do końca życia, wy
szedłszy za mąż za satrapę, generała Hurkę. Korze
niowskiego ojciec współudział w organizacyi powsta
nia r. 1863 przypłacił literalną ruiną majątkową 
i przedwczesną ze zgryzot i z niedomogów śmier
cią; syna-jedynaka co nieco dochowali krewni. A dzi
siaj, tak z majątku ongiś Wyżewskich, jak ongiś 
Korzeniowskich ruskie kułaki i podrjadczyki zwożą 
buraki do poblizkich żydowskich cukrowni; o daw
nych panach już ni śladu... i daleko popadały od 
jabłoni jabłka. I tych to kresowych szlachciców co 
byli „piękni" synowie, pogrobowcy romantyzmu, 
Mohortów wnuki, stali się w oddalonych metropo
liach chlubami piśmiennictw dwóch najkulturalniej- 
szych ras świata. I znów dziwnym trafem jakimś, 
obaj pisarze, francuski i angielski, jakoś koło ro
ku 19 12 , setnej rocznicy napoleońskiej wiosny na
rodów, obaj już będąc blizko sześćdziesiątki, i pod
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wieczór żywotów swoich, przypominają sobie świty 
dzieciństwa, zarania swych lat młodych, tę ojczyznę 
pierwszą, której już nie znali i gniazda klanowe, 
z których, jako nieopierzone pisklęta, w czas hura
ganu romantycznego wypadły, brutalnością losu strą
cone. Wyzewa w „Ciotce Wincentynie“ stawia wzru
szająco prosty i szczery obelisk pamięci tej zacnej 
duszy z rodu B o b r o w i c z ó w ,  która mu całą tę 
utraconą, nieznajomą, daleką ojczyznę w swej nie
wyczerpanej, niewysłowionej ofiarności opiekuńczej 
tak wzniośle symbolizowała; Conrad w „Some Re- 
minescences" wydobywa z mgieł niepamięci nieja
sne kontury dworu ukraińskiego, jakieś amarantowe 
plamy legend rodzimych o pułkowniku, co psy pod 
Moskwą jadał z głodu, przypomina rodowe matczy
ne gniazdo B o b r o w s k i c h ,  pierwsze swoje po
dróże światowe i prymicye literackie i przy tej spo
sobności po raz pierwszy zdradza rewelacyjnie 
intelektualnemu światowi londyńskiemu, że on, zna
ny już w dwustu milionach anglosasów pod literami 
J. C. firs t class scribner, zaćmiewający splendorem 
swego geniuszu Kipplingów, Wellsów, Conan Doy- 
lów, Hardych, Shawów i innych, jest właściwie 
J. C. K. i że to K. po raz pierwszy na książce 
nowej dumnie umieszczone, oznacza jego rodowe 
nazwisko polskie, Korzeniowskich. I w dwa lata po 
wyjściu tych dwóch książek, w których znakomito
ści francuska i angielska, grzebiąc melancholijnie 
w reminiscencyach swego sielsko-anielskiego dzie
ciństwa, przyznają się, już u szczytów sukcesów 
i sławy, do swego przez długie lata niewyjawianego
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polskiego pochodzenia, zdarza się wreszcie, że fran
cuski krytyk, sprawę zdający systematycznie z an
gielskiego ruchu umysłowego, raz po raz słyszy 
o nowej wielkiej gwieździe na firmamencie Anglii, 
zapoznaje się z tym nowym fenomenem i wreszcie 
a  propos nowego dzieła tegoż, powieści „Przypa
dek", poświęca nowemu bóstwu w „Revue des deux  
M ondes", tuż przed wybuchem wojny europejskiej, 
dłuższe entuzyastyczne wywody. Wyżewski pisze 
o Korzeniowskim, a czytelnicy dwóch światów: an
glosaskiego i latyńskiego, czytają francuskie studyum
0 angielskiem dziele, „Cl)ance“. Przypadek. Habent 
sua fa ta  Poloni.

Ale ten dziwny i jakże bolesny, groźny dla 
kulturalnego polaka zbieg okoliczności, zmusza nas 
wreszcie do zwrócenia wogóle uwagi na to, jak 
niepowetowane straty ponosi stan kulturalnego po
siadania naszego przez peryodyczne masowe emi- 
gracye kwiatu warstw wyższych w obczyzny, przez 
fatalność bezprzykładnej, niekończącej się diaspozy 
polskiej. Przygodnie tylko i pobieżnie pozwolimy 
tu sobie en passant przypomnieć, ile to oprócz ta
kich Wyżewskich i Korzeniowskich straciliśmy i tra
cimy ciągle wartości i sił kulturalnych polskich
1 to choćby w ostatnich tylko czasach na rzecz 
głównie Francyi i Niemiec. Fale emigracyi, idące 
co pokolenie z Polski, zostawiały na brzegach ob
cych narodów całe ławice, całe rzesze dość szybko 
wynaradawiające się i idące w służbę to obcej dal
szej, to bliższej wrażej nam kultury; a w tych ła
wicach niejedna była muszla drogocenna i koral,
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niejedna perła z blaskiem niepoślednim. Przypom
nijmy sobie np. ostatnie ćwierćwiecze i to najpierw 
Francyi. Ze starej gwardyi więc będziemy mieli 
E. Chojeckiago (Charles Edmond), talent i umysł 
di primo cartello, St. Rzewuskiego, dramaturga moc
nego i essayistę filozoficznego, dalej Poradowską, 
powieściopisarkę, Cimochowskiego, malarza mary- 
nistę, Zima, publicystę, Krzyżanowskiego, dzienni
karza, Maryę Szeligę, działaczkę, Armanda Ruciń- 
skiego, aktora i pedagoga scenicznego (nauczyciela 
Sary), Waliszewskiego, znakomitego historyka i pu
blicystę, barona Gostkowskiego, podróżnika i publi
cystę etc. Pomijamy tu uczonych lub wynalazców, 
takich jak Skłodowska, Gałęzowski, Danysz, St. 
Drzewiecki, Lipkowscy, a niegdyś Ludwik Wołow
ski, de Serres-Wrecifiński i tylu innych, których 
dorobek naukowy w istocie rzeczy okrywa sławą 
wyłącznie Francyę, w której i dla której działają, 
a tylko w mikroskopijnej dozie spływa na nas. Dość 
łatwo przyjdzie nam następnie przeboleć stratę ta
kiego pokroju polaków, jak M. A. Savoir, jak Jean 
Finot, Marcel Hutin, Adolf Stanislas i t. p., których 
jeszcze kilka tuzinów z niebywałą ochotą gotowi 
jesteśmy odesłać do Paryża franco... Jako bez
sprzeczną stratę jednakże w bilansie kultury polskiej 
zanotować trzeba takie nazwiska, jak F. Strowski, 
Pascalista a znawca także i polskiego aryanizmu, 
jak Er. Źyromski, poeta religijny i myśliciel, jak 
K. Stryjeński z Krakowa, znakomity Stendhalista 
i autor przemiłej książki o sześciu córach Maryi 
Leszczyńskiej (Mesdames de France), jak dalej
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choćby Daniłowicz-Strzelbicki, światły i pracowity 
znawca francuskiej sztuki ludowej, jak Kostrowieki, 
litwin, znany pod pseudonimem Guillaume Apolli- 
naire, inieyator literacki, poeta rafinowany (Poison 
et incestes, Allcoves), znawca starego Teatru Wło
skiego, miłośnik Rzymu Borgiów, herold najnow
szych futuryzmów.

Podobne pochwały, jakie w ostatnich latach 
anglicy oddają natchnionej prozie, opisującej morza, 
Józefa Conrada, czytało się dwadzieścia lat temu 
o... Przybyszewskim, a propos jego hymnu ku czci 
m o r z a .  W „Am Meer“ , ten ongiś tak rozgłośny, 
a jaskrawą popularnością w mętnych i niewonnych 
warstwach naszej publiczności doszczętnie zdyskre
dytowany poeta, dokonał, wedle zgodnego znów 
chóru krytyki berlińskiej, niesłychanego i nadspo
dziewanego umuzykalnienia języka niemieckiego, 
„zszopenizował" niemiecką składnię i syntaksę, ró
wnocześnie w piękności opisu, w sile wizyjnej, 
w ujęciu tragiczności i dynamiki morza przewyższa
jąc wszystkie najliczniej renomowane, czy sławne 
opisy niemieckie. Jak  teraz tłómaczyć ten Ctjance? 
Ten przypadek, który sprawił, że pisarza polskiej 
rasy rodzącej się i zamierającej na jałowych pia
skach w obcych sobie w kolebce i niemacierzystych 
językach dwóch narodów morskich, marynarskich, 
przepotężnych, dali opisy morza, które krytyka zgod
nie uznała za najpiękniejsze i najsilniejsze? Czyż 
to była tęsknota i miłość do żywiołu oceanicznego, 
wybuchająca spontanicznie i żywiołowo w imieniu 
jakby całego narodu, który jak każdy pono naród
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świata ma i mieć musi i będzie nieprzedawnione 
prawa do kawałka brzegu morskiego, i do wyjścia 
na świat, o ile nie chce być w rodzinie narodów 
skazanym (jak to doskonale określił ekonomista nie
miecki, Franciszek List) na straszną rolę „pasierba 
Opatrzności". Skądżeby inaczej wzięła się ta znie
walająca i narzucająca się siła w deskrypcyach mo
rza u Przybyszewskiego i Korzeniowskiego, która 
sprawia, że świat intelektualny Niemiec i Anglii 
właśnie tych polaków, bezimiennych i bezmorskich, 
hymny morskie uznał za najpiękniejsze? Czy to 
„Cfrance" tylko? Czy frabent sua fa ta  Poloni?

Natrącenie o Przybyszewskiego przypomina 
nam znowu, ile to sił i wartości kulturalnych stra
ciliśmy i tracimy nadal, choćby tylko w ostatnich 
czasach, na rzeGz Niemiec. Ten deficyt kulturalny 
nie powoduje już ta co-pokoleniowa i co-powsta- 
niowa emigracja, z jaką co czas jakiś najświatlej
sza, najtęższa, najaktywniejsza cienka górna war
stwa narodu, prawdziwe upper ten tousand  rozrzu
cone zostają po całym świecie na tułaczce, czy na 
wygnaniu. Na rzecz Niemiec tracimy to wszystko, 
co pociąga mocniejsza, mechaniczno-techniczna cy
wilizacja Niemiec nowoczesnych, co praktycznie 
wybiera drogę do najmniejszego oporu i uporu i co 
zmienia narodowość z konieczności i przymusów 
materjalistycznych i bjologicznych. Ostatecznie 
i przywrócenie polskiej literaturze właśnie St. Przy
byszewskiego, już okupowanego przez prasę na rzecz 
literatury niemieckiej, zawdzięczać możemy tylko 
Chance, t. j. w silnej mierze przypadkowo nawią
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zanej korespondencji niżej podpisanego i znanego 
literata krakowskiego i dramatysty, N. Szukiewicza, 
wzywającej energicznie autora „Am Meer" i „ S a - 
tanskinder" do przyjazdu do Krakowa, między 
swoich i do pisania po polsku. W ostatniem ćwierć
wieczu podobnie jak na rzecz Francji z przyczyn 
emigracji, tak dla Niemiec z powodów asymilacji 
i mimikryzacji mamy do zanotowania bardzo wiele 
zatraconych dla nas sił i talentów twórczych i pro
duktywnych. Pominiemy tu również wszystkich bł. p. 
Polaków wyznania międzynarodowego, w tym stylu, 
co pp. Lubliński, Piński, Miński, Kaliski, Witkower 
(Harden), Kempner (Kerr), Karpeles (Klaar) i t. p., 
których jeszcze kilkadziesiąt odstąpilibyśmy na eks
port, bez żalu i bez rozpaczy. W każdym jednak 
razie, jeżeli się weźmie pod uwagę dzisiejsze tylko 
piśmiennictwo i sztukę niemiecką, to polskiej czy
sto prozapji nazwisk spotykamy spory korowód. 
W malarstwie śladami Jana Polaka w średniowieczu, 
Chodowieckiego w rokoku, a Rayskiego w stylu 
i epoce Ludwika Filipa (Biedermajerowskiej) zdaje 
się iść ku sławie, wziętości i fortunie Szańkowski 
i Gestwicki, a ostatnio np. Walenty Ziętara, syn 
górnośląskiego ludu, pierwszej klasy afiszer, deko
rator, karykaturzysta, przypominający nam znowuż, 
że na rzecz angielskich pism straciliśmy doskona' 
łego karykaturzystę, Tom Titta (Szaniawski), na 
rzecz francuskich ilustracji wyjątkowego rysownika 
C. B. Jankowskiego, a na benefis rosyjskiego tea
tru bajecznego dessinateura  dekoracji, Litwina Do- 
bużyńskiego. W świecie uczonych uniwersyteckich
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w Niemczech spotykamy bardzo wielu Boryńskich, 
Drygalskich, Bojanowskich, Witkowskich, Wilmow- 
skich, Bagieńskich, Wasilewskich, Dębowskich etc. 
Rok w rok rośnie napływ tych nowych nazwisk 
ultra sarmackich, obecnie z tym przydatkiem, że 
pojawiają się już i nazwiska chłopskie, mazurskie 
i górnośląskie (Skowronek, Gajdeczka, Skrzeczka 
i t. d.), zdradzające swem brzmieniem pospolitem 
że już i nowe warstwy ludowe, przeszedłszy nor
malne szkoły, garną się do silniejszej cywilizacji 
i że jak dawniej z romantycznej szlachty, wysadza
nej z siodła, tak obecnie z tych przez Prusa tak 
pięknie opisanych placówek poczną iść w świat i re
krutować się już nietylko Naćki Samsony i Bartki 
Zwycięzcy, ale przyszli Chodowieccy i Rayscy, 
Bronikowscy i Bojanowscy. Habent sua fa ta  
Poloni.

Przypadkowy zbieg nazwisk w cudzoziemskiej 
literaturze Korzeniowskiego i Wyżewskiego zbyt ja
skrawo i przygnębiająco oświetlił nam fatalizm nie
doli polskiej. Jak więc nie możemy się zdobyć na 
obojętne skonstatowanie tylko takiej klęski kultu
ralnej, jaką jest chyba tych rozmiarów perjodyczne 
odpływanie najżywotniejszych soków polskich w or
ganizmy obcych lub wrogich kultur, tak również nie 
możemy w żaden sposób dystyngowanie ukrywać 
uczucia zazdrości i żalu wobec posiadania i szczyce
nia się przez dwa obce, bogate i pańskie piśmien
nictwa Zachodu takich luminarzy, jak autor „Val- 
berta" i autor „Lorda Jin a“ . Co do Wyzewy uczucie 
zazdrości potęgowane jest jeszcze tern, że był to
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kapitalny znawca literatury angielskiej, a w ostatnich 
latach propagator idei i inicjacji z literatury tej na 
świat idących, ergo specjalnie typ pisarza w naszem 
gospodarstwie intelektualnem niezwykle pożądany, 
ważny, a nieistniejący. Importerów i kolporterów 
francuskich nowalji mieliśmy zawsze na tuziny; 
z niemieckiej dość systematycznie, ale nie dość in
teresująco zdawały sprawę rozmaite Galicjany; tłó- 
maczeniami i studjami z rosyjskiej produkcji nihili- 
styczno-seksualistycznej zasypywali nas bez litości 
i opamiętania młodziankowie socjal i kahal-demo- 
kratyczni. Anglicystów czy anglofilów literackich nie 
mamy, jak nie mieliśmy, a to z wielkim deficytem 
i uszczerbkiem. Mało której bowiem literaturze tak, 
jak właśnie naszej, dziedzicznie obciążonej roman- 
tycznością (nie męzkim romantyzmem, jak się mówi 
powszechnie) przydałyby się tak bardzo ze wzglę
dów terapii duchowej mocne i częste iniekcye ide
owego anglosaksonizmu. Możemy to i dzisiaj dora
dzać spokojnie, gdyż w sferze duchowych i inte
lektualnych zagadnień i omawiań polityka w żadną 
grę nie wchodzi, a nawet wszechświatowa wojna 
jest tylko epizodem. Dla idących szlakami entu- 
zyazmu takich intelektualnych (nie politycznych) an
glofilów, jak prof. Sieper, Kellner lub p. Kassner 
łatwo było dojść do tego nie wstrząśniętego przeko
nania i dogmatu, że jak w polityce, dyplomacyi, 
ekonomii, prawodawstwie, jak w sztuce rządzenia, 
w handlu, w kolonizacyi, jak w wiedzy ścisłej, wy
nalazczości praktycznej, naukach humanistycznych 
i humanitarnych, tak również i w dziedzinach pięk
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nej literatury wszystkie zapoczątkowania i inicya- 
cye, nowe drogi, nowe formy, nowe typy mają swe 
prażródła, prakorzenie w Anglii. Romantyzm to 
Young, Ossian, Byron, realizm to Fielding, Smollet, 
Sterne, Elliot, psychoanaliza to Richardson, Bulwer, 
hi story zm to Walter-Scott, mistycyzm Blake, utylita- 
ryzm Bentham, Oven, neohumanizm Ruskin, Morris, 
Crane, arystokratym Peel, Palmerston, Brougham, 
imperyalizm Disraeli, Dilke, Seeley, liryzm sera- 
ficzny Keats, Shelley, Yeats... Ostatecznie z pe- 
wnem już przeciąganiem struny dedukcyi i forso
waniem dektrynerskiem możnaby było i wiele in
nych zapoczątkowań i nurtów nowoczesności, jak 
teozofię, okultyzm, sztukę ludową, sztukę stosowaną, 
estetyzm, nową pedagogię, modernizm katolicki, 
emancypacyę kobiet, l’art pour l’art, hygienę dziecka, 
nową socyologię, miasta ogrody, reformę teatru, 
juryzprudencyę robotniczą, wszystkie formy obycza
jowe, sporty, cuda chemii i techniki etc. wywieść 
genetycznie w Anglii. Idąc szlakami entuzyazmu 
zmarłego Siepera, a niemniej L. Brentana lub prof. 
Dellbriicka, możnaby w ziemi, która wydała i Kali- 
bana i Ariela, Robinsona i Hamleta, armię zbawie
nia i Oscara Wilde’a, Falstaffa i prerafaelitów, Ma- 
gnam Chartaam i Warren Hastingsa, dojrzeć wo- 
góle Alma Mater wszelkiej nowoczesności, jakiś 
skrót, kondensacyę, czy reprezentacyę całej, bez 
reszty, białej rasy.

Takie też mniej więcej entuzyastyczne o uni
wersalizmie anglosaskim wyobrażenie żywią, jawnie 
lub skrycie, dyskretnie lub z frenezyą, kontynuato-
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rowie Taine’a w znawstwie Albionu: Ch. Morice, 
E. Henneąuin, T. Wyzewa i inni literaci którzy in
telektualnej Francyi uprzystępniali, komentowali 
i zalecali duchowe obcowanie z reprezentantami he- 
misfery anglosaskiej. I trzeba ostatecznie stwier
dzić, że i ta literacka propaganda wywarła swoje 
znaczenie i przyczyniła się w swoim zakresie do 
późniejszego politycznego powinowactwa.

Obecne stanowisko całej rasy anglosaskiej, 
tak bezwzględnie przyjazne względem Francji, można 
było przewidzieć już dawniej. W przygotowaniu 
i uprawnianiu gruntu pod tę przyjaźń, obok wielu 
innych wielkich czynników, w mniejszym zakresie 
przyczyniły się i piśmiennictwa obu ras, a nawet 
i literatura piękna, ba, poezya. Jedni u drugich 
czuli się, jak u siebie w domu, wzajemną wymianę 
duchowych i artystycznych walorów i wartości ure
gulowano systematycznie. I jak np. w literaturę fran
cuską mogli wsiąknąć i zasymilować się tacy mło
dzi Amerykanie, jak Francis Griffin lub Stuart Mer- 
ril, jak sparyanizowali się doszczętnie: Whistler, 
Moore, Jammes, tak z drugiej strony wpływ nie 
tyle ideologii, jak nawet psychiki anglosaskie znać 
znowu w takich autorach francuskich, jak bracia 
Rośny, Mauclair, M. Cordey, C. Hirsch, Paul 
Adam etc. Pod wpływem nowej, kilkofuntowej po
wieści angielskiej, noszącej, jak zawsze, balast spo
łeczny czy naukowy, polityczny czy filozoficzny, pi
szą się te nowe powieści francuskie tak całkiem 
inne od dawnych buduarowych i bulwarowych, pół 
pedagogiczne, celowo utylitarystyczne, powieści pre-
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lekcye, powieści utopie, powieści traktaty socyoło- 
giczne, fantazye przyrodnicze. Już też pod wpły
wem i sugestyą anglosaskich przykładów wyłaniają 
się we Francyi takie kierunki ideowe, jak natu- 
ryzm, egzotyzm kolonialny, prowincyonalizm, regio
nalizm, decentralizacya antyparyska, wreszcie inte- 
gralizm, wzywający do pogodzenia piękna z wiedzą, 
twórcy z wszechświatem, natchnienia z elementar- 
nem wykształceniem.

Nie dałby się zresztą zaprzeczyć, czy wyma
zać i wielki wpływ anglosaskiego świata idei i to 
w jego wzmożonej, bo amerykańskiej edycyi i fazie 
i na piśmiennictwo niemieckie lat ostatnich. Ostry, 
zdrowy, hartujący zapach soli i ozonu, niosący po
wiew atlantycki, idzie już i z ostatnich, bardzo re
nomowanych i zfilmowanych powieści Hauptmana 
i Kellermana i ze znacznie ciekawszych i skutkiem 
tego zapoznanych powieści Hansa Roseggera „Golf- 
strom" i Emila Sandta „Morze światła". I w psy
chice poetów, skupiających się koło nowych efeme
ryd, jak „Forum", „Action", „Charon", „Ouadry- 
g a “ u tych nowicyantów i debiutantów, dziś wal
czących zapewne na wszystkich flankach i frontach 
fikcyjnej twierdzy, przezwanej pośpiesznie i eufe- 
micznie Mittel-Europą, dostrzegać już można było 
znacznie przed wojną silne symptomy nacisku, ro
dzącego się nieubłaganie w atmosferze duchowej im- 
peryalizmu Anglosasów. U jednych bywał to wpływ 
Whitmanowskich adoracyi dzikiej, dziewiczej, prze
strzennej. bezkresnej przyrody, przyrody tropikal
nej, biegunowej, dyluwialnej, destrukcyjnej. U in
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nych czysto amerykański kult gigantyczności, atle- 
tyczności, tytaniczności, wszystkiego co jest rekor- 
do we, nadludzkie, co jest up! U innych z Poego 
i Hawthorna wywodzić się dająca groza i tajemni' 
czość miast wielkich (Grosstadtlyrik). U innych zno- 
wuż próby, akordy, szkicowania i kiełkowania ta
kich nasionek, które po drugiej stronie Oceanu wy
dały ongiś lub wczoraj wielkie drzewiska talentów 
pisarskich Bret-Harta, Jack Londona, Upton Sin
claira lub Franka Norris. Nawet w starym Dehme- 
lu, filozofastrze i kazuistyku erotycznym z bran
denburskich kawiarń, można byłó przed wojną czy
tać ciężko natchnione, chmurne persiflaże i wary- 
acye na temat w stylu Verhaerena i to Verhaerena 
z jego Whitmanowskiej epoki, entuzyazm dla no
woczesności apostołującej. Jeszcze konkretniejszy 
i uchwytniejszy wpływ ideologii anglosaskiej i to 
w jej odrodzonym amerykańskim wyrazie i tonacyi, 
wyjawiał się i emanował z dzieł nowych skandy
nawskich autorów, takich jak Szwedzi: Sven Lind- 
man („Kupcy i wojownicy"), Gustaw Janson 
(„Kłam stwa") lub jak Duńczyk W. B. Jensen, po- 
wieściopisarz first-class, którego każdy tom i każdy 
ton poczęty jest z ducha dzisiejszych Stanów Z je
dnoczonych, którego każde słowo jest peanem ku 
czci nowego wszechświata, każda pochwała przy
należy zdrowe i świeżej demokratycznej Ameryce.

I jeżeli zastanowimy się teraz w czem wła
ściwie leży i jak tłómaczyć sobie czar i siłę tego 
piśmiennictwa angielskiego, a raczej szerzej biorąc 
tej ideologii angielskiej, która już przed wybuchem
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wojny zaczęła tak władnąć i suggerować właśnie 
najciekawsze mózgi dojrzewającego pokolenia we 
Francyi, w Niemczech i w Skandynawii, to w od
powiedzi na tak trudne zapytanie i kwestyę tej do
niosłości możemy tylko w pewnej mierze i aktual
nymi warunkami powodowanym lakonicznym skrócie 
zadość uczynić wytłómaczalnemu zaciekawieniu czy
telnika. Piśmiennictwo anglosaskie, ryczałtem bio
rąc, jest nawskroś społeczne, współczesne i doczesne. 
Piśmiennictwo to posiada największą skalę stylów, 
faktur, tematów i osnów. Piśmiennictwo to ma sze
roki oddech, globowe horyzonty i aspekta, a w każ
dym donioślejszym jego dokumencie dosłyszeć się 
można wyraźnie bijącego pulsu obu półkul. Wszyst
kie problemy i dylematy rozwiązywane są w anglo
saskiej prozie jasno i szczerze, bezwzględnie i zu
chwale. Nic w niem parafiańskiego, nic zatęchłe
go, nic duchowo antycznego, nic pretensyonalnie 
drobiazgowego, nic w niem deptania maniakalicz- 
nego wokół własnego podwórka, nic bawienia się 
monotonnego swymi li ukochanych śmieciach. Na
tomiast zaś wypowiada się w tern piśmiennictwie 
zawsze i wszędzie afirmacya rzeczywistości, odnaj
dują się harmonie i melodye w dysonansach ży
cia, byt szary nabiera barw i blasków, przebija 
z każdej karty wiara w czyn, cześć dla niezłomnej 
woli i, co najważniejsze, miłość siły, nie mająca 
oczywiście nic wspólnego z modnem w ostatnich 
latach na kontynencie bałwochwalstwem przemocy. 
Rozmach dalej niczem nie krępowanej imaginacyi, 
stały kontakt z przyrodą i to z przyrodą wszystkich
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stref, klimatów i lądów, zgoda z common-sensem 
i interesem biologicznym swojego ogółu, poszano
wania tradycyi słusznych i pięknych, a rozpęd w 
książkowem przedyskutowywaniu wszelkich reform 
i ciągłych przeobrażeń, dojrzałość kulturalna dzie
dziczna od kilku pokoleń, egotyzm narodowy bez 
cynizmu, dumna ekskluzywność bez buty, pozytyw
na etyka bez pokory, socjalizacya, ale nie wulga- 
ryzacya, a nad tern wszystkiem wreszcie bezwzglę
dny, nietknięty, nienaruszalny kult wolności i nie
podległości indywidualnej w jej przejawach, choćby 
bardzo problematycznych, bardzo awanturniczych, 
bardzo antysocyalnych, oto te życiodajne i życio- 
twórcze przedmioty, które promieniując radioaktyw
nie z piśmiennictwa anglosaskiego, wywołały w o- 
statnich latach tak mocny wpływ na literaturę fran
cuską, niemiecką i skandynawską. A te same jas
ności i te same cienie, które się przypisuje piśmien
nictwu anglosaskiemu, te same znamionują z ma
łymi nic nie znaczącymi różnicami i piśmiennictwo 
amerykańskie. Poczucie rasowej wspólnoty, wzra
stające w oszałamiającem tempie w ostatnich dzie
sięciu latach, podczas wojny zaś ostentacyjnie ak
centowane i niezwykle dotkliwe dla nie-Anglosasów 
całego świata przybierające rozmiary, wyraziło się 
dość jaskrawo w charakterystycznem odezwaniu się 
znakomitego chemika Ramsaya, który przygodnie 
zanegował wartość esperanta, jako języka pomocni
czego dla świata uczonych, oświadczając krótko 
i megalomancko, że za lat 20 po wojnie obecnej 
cały świat będzie mówił i pisał po angielsku.

88http://rcin.org.pl



Bieżąca literatura angielska z czasów wojny, 
najwięksi jej koryfeusze, nawet z pośród tych, któ
rzy do ostatka jeszcze bronili świętych tradycyi pa
cyfistycznych, parlamentarnych, indywidualistycz
nych, przerzucają się już w służbę i to zaciętą, ak
tywną służbę ideału militarnego. Tyrteusz żingo- 
istów, Rudyard Kipling, jest na froncie włoskim 
w kwaterze Cadorny, obserwuje przez lunetę wspa
niałe objawy „moralności dżungli" i pisze stamtąd 
swe drapieżne listy, zresztą konsekwentny sobie sa- 
mamu, gdyż zawsze był obok Henleya, autor „Hym
nu do miecza", drugim poetą żołnierskim, bardem 
Tommy Atkinsa i „„blue jackets". Obok niego 
z frontu włoskiego pisze druga znakomitość wszech
światowa, dr. Conan Doyle, ostatecznie też konse
kwentny, gdyż już w r. 1898 wydał tom napastni
czych pieśni wojennych „Songs o f action", a naj
większą forsą jego talentu zostały dotąd wojskowe 
opowieści Napoleońskie. Autor ten, u nas znany 
tylko z całkiem podrzędnych swoich narracyi de- 
tektywnych, należał już przed wojną do tych, któ
rzy wyczuwali sensytywnie w gniotącej atmosferze 
zapasy niewyładowanych sił nadchodzącego huraga
nu. W takie same tony obecnie twarde i niezbła- 
gane, a przed wojną również jak u Conan Doyla 
alarmujące, uderzył drugi pisarz wszechświatowej 
sławy, H. G. Wells. Głęboki ten myśliciel socyo- 
logiczny, nieustraszony fantasta techniki nowożytnej, 
który omal dwadzieścia lat temu przepowiedział 
w swych anticipations i odmalował z wizyjną pla
styką wszystkie możliwości, formy i szczegóły przy
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szłej modern wojny, w ostatnich trzech latach 
przed 4-ym sierpnia 1914-go r. zaprzątnięty był już 
gorączkowo problematami idącego kataklizmu. G e
nialny inicyator nowego typu powieściowego „ro
mansu socyologicznego", autor najciekawszej od 
czasów Bellamy’ego czy Morrisa utopii o antymark- 
sowskim państwie przyszłości, w którem złoto traci 
wszelki swój walor („Św iat staje się wolnym"), dał 
w roku 1913-tym  dzieło immanentnej wartości p. t. 
„Tfye N ew  M accbiavelli“, z próbą programu poli
tyki chrześciańskiej i zastosowanie etyki normalnej 
w życie międzynarodowe, a tuż na kilka miesięcy 
przed wybuchem wojny książkę paralelną do C. Doy- 
la: „ Tfye last Gallery" i „A danger", t. j. „Art 
Englisttman Looks a t tfye World", ostrą nielito- 
ściwą satyrę na kwietyzm, spróżniaczenie, sybary- 
tyzm, hedonizm, nieuctwo wykwintne, ignorowanie 
całej reszty ludzkości, sportowe barbarzyństwo, oby
czajowy cant i pruderyę, wielkomiejską perwersyę 
i wogóle na to wszystko, co w przedwojennej An
glii mieściło się też z Koryntu, z Kapui, z Karta
giny. Taką samą ideę przebudzenia, wstrząśnięcia 
i zerwania na równe nogi zdrzemniętego i zatyłego 
Johna Bulla mial H. G. Wells i w książce swojej 
o Ameryce, gdzie jak Tacyta Germanie Rzymianom, 
tak Wells angielskiemu konserwatywnemu maraz
mowi przeciwstawia energię młodej Ameryki, dziko 
rozpasaną, konwulsyjnie aktywną, ale świat pod swe 
stopy zagarniającą. Przeciw tej to książce Wellsa, 
wychwalającej bez zastrzeżeń witalizm i dynamikę 
beztradycyjnych Amerykanów, wystąpił pontyfikalnie
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znawca Wagnera i Ibsena, krytyk-esteta William 
Archer, karcąc entuzyazm Wellsa w obronie trądy- 
cyonalistycznych i humanistycznych ideałów euro
pejskiej Anglii.

Na czoło umysłowej elity angielskiej wybił się 
właśnie pisarz polskiej proweniencyi i co więcej 
polskim językiem nadal równie świetnie władający. 
Jest nim najsławniejszy dziś po Sienkiewiczu Po
lak w krajach anglosaskich, rodak nasz, Józef Ko- 
rzeniowski z Nałęczów klanu, o którego egzysten- 
cyi chlubnej przypadkiem (chance) my, rodacy jego,, 
nic a nic dotychczas nie wiemy. Tymczasem zaś 
na dorocznem w roku 1916-ym  zebraniu Towarzy
stwa bibliograficznego „Englisch Association" oświad- 
czył p. S. B. P. Mais, na podstawie danych staty
stycznych, że do ulubionych trzech autorów mło
dzieży angielskiej należą obecnie Brownig, de Quin- 
cey i na pierwszem miejscu J. Conrad; pan J. G. 
Wilson zaś ze stanowiska księgarskiego wykazał, że 
powieściopisarze Hall Caine, Bennet, Hardy, Marya 
Corelli, przed wojną tak popularni, już nie są czyta

ni, że pokupność Kipplinga, Wellsa, Doyla spadła, 
a na pierwsze miejsce, jako powieściopisarz dzisiej
szej Anglii, wybił się J .  Conrad, do niedawna jesz
cze faworyt li tylko elity umysłowej. Nie możemy 
powiedzieć, żeby rewelacyjne oświadczenie gentel- 
manów Maisa i Wilsona zostało nas nieprzygoto
wanymi i zbyt zdziwionymi. Znakomitego pisarza 
angielskiego twórczość świetną poznaliśmy już za 
czasów wojny, w ostatnim roku, i to z dostępnych 
teraz dziesięciu tomów niemieckich tłómaczeń i mo-
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żerny wobec tego całkiem śmiało i nie tłumiąc 
entuzyazmu powiedzieć kategorycznie, że jest to 
najwspanialsze, jakie znamy, zjawisko świetlane na 
szarzejącym firmamencie literatury powieściowej 
współczesnej, zjawisko, którego rozprzestrzeniający 
się blask zdołał na razie przygnieść i przyćmić je
dynie tylko fenomen wojny. Po wojnie będzie au
tor „Typhonu" miał głoryę wszechświatową, a przy
swoi go sobie, miejmy tę nadzieję, i jego pierwsza 
ojczyzna, przyjąwszy serdecznie samego pisarza w 
szeroko otwarte ramiona. Po polsku dotychczas 
pokątnie pojawiły się Józefa Conrada: „Lord Jim ", 
„Tajny agent", „Janko Góralczyk" i „Powrót" 
(w „Gazecie Wieczornej" r. 19 14 , czerwiec) w tłó- 
maczeniach damskich, które nie wahamy się na
zwać kryminalnymi i zasługującymi wprost na pro
ces karny i doraźny wymiar sprawiedliwości, choć
by w średniowiecznym stylu. Sam autor narażony 
był na dostanie w ręce tych drukowanych szkara- 
dzieństw i uskarżał się boleśnie na krzywdę, jaką 
mu wyrządzono. Nas zaś wstyd podwójny ogarnia 
wobec mistrza angielskiego, skoro zestawimy te 
nieudolne, nieuczciwe i niegodne horrenda, pełne 
oszustw i opuszczeń z kapitalnymi i wzorowymi 
przekładami niemieckimi, stojącymi pono omal na 
poziomie oryginału. Ostrzegamy przeto przed lek- 
komyślnem dotknięciem tych polskich falsyfikatów 
Conrada, wyrażając nadzieję, że po spaleniu i znisz
czeniu bez śladów tych czarnych upławów niewieś
ciej chuci przekładania, znajdzie się przecie ktoś 
fachowy, kto dokona obowiązku rehabilitacyi autora
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„Zwierciadła morz“ . Przedziwny zaś rekord, jaki 
osiągnął pisząc po angielsku na polskiem abecadle 
wychowany Józef Korzeniowski, ten „cud asymila- 
cyi“ , jak słusznie określa T. Wyzewa, zdoła ocenić 
i ogarnąć tylko ten, kto wie, jaką Golcondą bo
gactw i przepychów słownych jest literacki język 
angielski, kto sobie zdaje sprawę z tego, jaką rolę 
gra dotychczas powieść w życiu Albionu i kto u- 
przytomni sobie, że najtęższe, bardzo często nawet 
polityczne mózgi posługują się tam powieścią, jako 
instrumentem idei, wehikułem myśli filozoficznej, 
najudoskonaleńszym środkiem hypnozy mas i suge- 
styi elity.

Obliczono statystycznie przed wojną, że w An
glii wychodzi dziennie 8 powieści w 10-ciu i 15-tu 
tomach razem i że ta dopiero hyperprodukcya za
spakaja pokup i głód czytelniczych milionów. Zdo
być sobie już pewną renomę, a cóż dopiero roz
głos w tym lesie nazwisk i tytułów, wśród takich 
cyklopów pracy i takich firm potężnych męskich 
i niewieścich, jak A. Bennet, B. H. Benson, Hum- 
phry Ward, E. Wharton, H. Walpole, T. Hardy, 
Sara Grant, A. Hope, Elliot etc., jest już często 
tylko owocem przypadku (Cfrance). Nie jeden ta
lent z Bożej, czy czarciej łaski, ginie tu w odmę
tach tomów, niejedno może arcydzieło przepada w 
niepamięci. Trzeba bardzo szczęśliwego skojarze
nia okoliczności przyjaznych lub debiutu pisarskiego 
prze jaskrawego, żeby w korpusie czterdziestu tysię
cy beletrystów, piszących po angielsku, zyskać so
bie szlify oficerskie, a cóż dopiero laskę marszał-
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howską. I taką to właśnie laskę marszałkowską 
głównodowodzącego armią ducha zdarzyło się otrzy
mać z rąk elity intelektualnej byłemu kapitanowi 
„o/ tfye Britisl'? mercł)ant-service“ rodakowi nasze
mu, Józefowi Korzeniowskiemu. Powieścią już nie- 
wiarogodnie fantastyczną jest samo życie tego czło
wieka o dwóch ojczyznach, na które on sam dziś 
wstecz popatrzeć może ze spokojną dumą, jako na 
coś pełnego i skończenie doskonałego. Epoki tego 
życia są same przez się powieściami w różnych 
stylach. Sześcioletni chłopiec patrzy na wygnaniu 
w Wołogdzie na matkę męczennicę i ojca, piszące
go wśród obcych ludzi, przy chłodzie i mrozie, ja
kieś wiersze i poematy, nieudolne a natchnione, 
mistyczne a karykaturalne w dziwacznej manierze 
jakby Z. Krasińskiego. Chłopiec siedmioletni, uczeń 
prastarego gimnazyum Nowodworskiego, opuszcza 
dnia pewnego mieszkanko przy cichej ulicy Posel
skiej w Krakowie, w którem odumarł go ojciec, 
grafoman i konspirator, i półdzieciak, sierota idzie, 
rzuca się raczej w daleki, nieznany świat. W Szwaj- 
caryi syn Ignacego Chodźki, marynarz, daje mu 
pierwsze wskazówki, co teraz robić z fantem życia. 
W Marsylii Józef Korzeniowski widzi po raz pierw
szy swe przyszłe królestwo: talattam! talattam! i wsia
da po raz pierwszy na łysinę okrętu. I odtąd wiel
ka linia żywota zaczyna się zarysowywać. Korze
niowski opuszcza raz na zawsze wszystko, co było 
normalne, małe, swojsko-suche, piaszczysto-bez- 
myślne, szaro-smutne, nijakie i niewolnicze, prze- 
dewszystkiem niewolnicze, a przed nim otwiera się
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wolny, ogromny, tajemniczy, stubarwny świat. Na 
francuskim okręcie chłopak okrętowy służy przy 
przewożeniu broni i amunicyi dla karlistów. Z fran
cuskiego okrętu przenosi się na angielski i odtąd 
już na tym tylko „ruchomym gruncie", jako wiecz
nie morzu zaprzedany i zaślubiony, przenosząc się 
przejeżdżając z Zachodu na Wschód, z Północy na 
Południe, z oceanu na ocean, z lądu do lądu, prze
żywa tak górnie i chmurnie, mocno i pięknie dwa
dzieścia pięć lat swej niesłychanej i o jakże za
zdrości godnej egzystencyi. W Marsylii słyszy przy
szły Conrad u marynarzy poraź pierwszy ten język 
którego echa jakieś nieuchwytne przypominają mu 
się z dzieciństwa, z straszliwej Wołogdy, kiedy to 
przysłuchiwał się pacholęciem, jak ojciec osiedle
niec przy ogarku świeczki tłómaczył pięknym języ
kiem Dickensa powieści i Szekspira „Komedyę 
omyłek". I w tej Marsylii miał miejsce Conrado- 
wego życia introitus. Gdy się zestawi teraz „remi- 
niscencyę" tego chłopaka szlachetnego, tego liścia, 
rzuconego daleko w świat z drzewa Nałęczów, te
go polskiego Robinsona, wchodzącego nieśmiało na 
pokład brigu handlowego... z tym wielkim mistrzem, 
który dziś mieszka w swem castle  nad kanałem 
La Manche w Kent, koło Hytle, w ścianach zdo
bionych freskami prerafaelitów, w atmosferze kom
fortu i piękna zdobicieli tego bomu Burne-Jonesa, 
W. Cranych i Rosettich, z tym niedostępnym dla 
interviewów i profanów grandseigneurem literatury 
angielskiej... zaiste wykrzyknąć wtedy przyjdzie: są
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jeszcze ludzie, co żyć pięknie umieją! są jeszcze 
poematy w biografiach.

Dwadzieścia lat temu wyszła pierwsza książka 
Conrada: „AUmayers Folly", a romance on Eastern 
River, powieść, którą pisał po Flaubertowsku przez 
lat pięć, wziąwszy pióro do ręki w wieku lat 38. 
Tę młodość, którą polscy pisarze nowocześni prze
pędzali i przepędzają w norach warszawskich re- 
dakcyi, w spelunkach krakowskich i lwowskich ka
wiarni, na paryskich czwartakach, w szwajcarskich 
laboratoryach lub w zakopiańskim kurniku stęchłe- 
go socyal-patryotyzmu i radykalnej gadaniny bez 
końca i bez celu, on, m aster mariner, przepędził 
pod gołem niebem wszystkich lądów i mórz obu 
półkul, żeglując, jak Zyndbad, oddychając, jak Fa- 
rys, poznając duszą ludzkości całej, jak Ahaswer. 
Przypadek (cfrance) tylko rozstrzygnął, że młodego 
chłopca nie oddano z Krakowa do austryackiej 
szkoły kadetów marynarki w Poli, pod Tryestem, 
tak jak doradzili echt-krakowscy przyjaciele rodziny 
opiekunom Bobrowskim; ten sam zresztą przypadek, 
który rozstrzygnął los Paderewskiego, Sienkiewicza, 
Skłodowskiej-Curie i tylu innych polskich Polaków, 
nie wyłączając Kościuszki, Dąbrowskiego, Pułaskie
go, Mickiewicza... Domyślamy się, jakieby mogło 
być maximum wydajności i sumy twórczej życia, 
pokierowanego po krakowsku: order żelaznej koro
ny III klasy (bez taksy) i nekrolog w doczesnym 
„Czasie". Grożącą możliwość atoli parafialnej ka- 
ryery i swojskich piołunowych sukcesów uchylił 
szczęśliwie i zwyciężył demon Nałęczów, gorąca
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krew kresowców Korzeniowskich, krew stepowej 
ukraińskiej starej rasy. Znamy tę rodzinę Mohor- 
towską i jej synów rozwichrzonych, te „istne wia
traki", odmieńce, czerwieńce, szaleńce, ostatnio 
z pamiętników Aweydy (tom II), Bobrowskiego, 
Iwanowskiego, Karwickiego, z Rollego wspominków 
(In illo tempore, Lwów, 19 14), znamy dziadka 
Conrada, który 80 lat mając chciał wsiadać na koń 
w t3-im, i ojca, autora odezwy Horodelskiej w ro
ku 1863-im i apostoła Polski od morza do morza, 
i stryjów a wujów, zawalidrogów, bałagółów, rę- 
bajłów, marzycieli, rycerzy, bohaterów. Z tych to 
skoków czerwonych, gorących, wykwitł i wyrósł, 
mógł tylko wyróść najwspanialszy kwiat, najdoj
rzalszy owoc rodu, jego społeczny splendor i orna
ment, karmazyn literatury angielskiej, Józef Con
rad. Tylko w takim Polaku, genetycznie wywodzą
cym się z niezmierzonych ongiś stepów ukraińskich, 
mógł się z taką potęgą wypowiedzieć kult niezmie
rzonych przestrzeni morskich i głód morza, opisy
wanego z Turnerowską maestryą i magią w „Ty- 
phonie“ , w „Negrze z Narcyzu", w „Zwierciedle 
z Oceanu", w „Falku", w „Ju trze". Tylko bowiem 
w ten sposób, jeden jedyny, da się wytłómaczyć 
zagadka psychologiczna, skąd to w Polaku z matki 
Polki, rdzennym, dziedzicznym „szczurze lądowym", 
z narodu li tylko „szczurów lądowych", najniespo- 
dziewaniej wybuchnął wulkanicznie talent takiego 
widzenia, czucia, ukochania, zgłębienia i opisywa
nia morza. W ten tylko sposób da się wytłóma
czyć ten tajemniczy enigmat dla krytyki, skąd naj
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większym wszech czasów epikiem narodowego ele
mentu anglosasów mógł nadspodziewanie stać się 
cudzoziemiec, adoptowany syn jednego z „ma
łych narodów", że zwróci się uwagę i położy cały 
nacisk na to, jako klan Korzeniowskich szedł z bez
kresnych obszarów ongiś stepowych, z ojczyzny 
Słowackich, Czajkowskich, Mazepów i z „Złotych 
emirów", z tego „morza ziemi", jak Ukrainę na
zwał popasający w Berdyczowie... Balzac. Na do
wód tej tezy przytoczymy fakt, że Korzeniowski, 
jako sławny już Conrad, dwa razy jeździł z odwie
dzinami do stron rodzinnych (189 5 i 1905) i że po 
powrocie do Anglii za każdym razem dawał nowe 
dzieło z morzem bohaterem, jeszcze mocniejsze, 
jeszcze autentyczniejsze; jako Antausz nabierał te
dy, dotknąwszy ziemi, matki Terydy, sił nowych do 
hymnów ku czci i chwały oceanu.

Trzeba tu jednakże przydać zaraz, że nie całą 
genialność Korzeniowskiego pochłonęła tylko kon- 
templacya i adoracya morza. Aczkolwiek ekstatycz
ne obrazy złego i dobrego żywiołu morskiego będą 
zawsze dominantą jego twórczości, aczkolwiek jego 
faculte  maitresse  pozostanie niedościgniona plasty
ka, z jaką antropomorfizuje morze i stwarza idylle, 
sielanki, dramaty i tragedye elementarne topieli 
wodnych, to jednakże tak krytyka, jak i inteligentny 
czytelnik narówni z pejzażami morskimi postawią 
zawsze jego analizę psychologiczną „ludzi z morza" 
i Conradową intuicyę psychognostyczną, z jaką ja- 
snowidząco odgaduje i odmalowuje kolektywną du
szę ras obcych, względnie niewybadaną, nieodcyfro-
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waną jeszcze, nie ogarniętą psychozę człowieka 
egzotycznego nie-białego, kolorowego. Jeżeli cho
dzi o „ludzi z morza',, to Conradowi przypisują 
Anglicy kompletne wyczerpanie bez reszty psychiki 
całego świata marynarskiego. Wszystko co służy 
i żyje na okrętach i w portach, cała ludzkość że
glarska, znalazła w Conradzie swego Dickensa i, co 
więcej, Balzaca. Ten Balzac sterników i majtków, 
korsarzy i „latających Holendrów", nie zadawala się 
jednakże jakąś psychologią profesyonalną i norma
tywną, ale na tle odkrytego przez swoje oczy mo
rza, niezwykłego morza, daje procesy dusz także 
niezwykłych, zawikłanych, skomplikowanych, wyjąt
kowych. Takie preparaty psychologiczne, jak kapi
tan okrętu widma „Borgemaster Dalk", jak captain 
Haberd, jak Anthony Rode, są tylko zewnętrznie, 
na „obraz i podobieństwo" „ludzi z morza", skre
ślonych piórem Lotich, Kiplingów lub innych Bor- 
getów egzotyczni; wewnętrznie są to okazy ludzkie 
godne Dostojewskiego. To samo też da się powie
dzieć szczęśliwie o jego psychoanalizie ras obcych, 
„ludzi tropikalnych". To, co naukowo starał się i za
czął badać zmarły psychofilozof amerykański, pro
fesor Jam es Mac Baldwin (jedna z ofiar ztorpedo- 
wanego Sussexu), to jest psychologię ras obcych, 
w tern w praktyce, drogą intuicyi doszedł do defi
nitywnych rezultatów Józef Conrad. I pod tym 
względem, czytając Conrada, także znów daleko je
steśmy od poziomu i etapu Lotiego, Kiplinga, S ie
roszewskiego i innych, fotografujących z pańska po 
amatorsku rozmaite, jakby z klatek wypuszczone
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egzemplarze różnokolorowej egzotycznej fauny ludz
kiej. Conrad żył i zżył się pierś o pierś, dusza 
w duszę, dzień w dzień, na powszednio z murzy
nami, Malajami, Arabami, Chińczykami, Hindusami. 
Conrad zna to groźne, drzemiące i jeszcze jeno 
rozmnażające się zastraszająco nasienie ludzkie; on 
patrzy na nie z rozszerzonemi źrenicami respektu, 
bez nieznośnej bufonady dawnych białoskórych lite
ratów angielskich, ale i bez studencko-doktryner- 
skiego ultra-humanitaryzmu, odgaduje tajemnice tych 
egzystencyi i daje niepokojące, niezapomniane, dresz
czem wzruszające przykłady wynaturzeń, krzywizn, 
kalectw, zboczeń psychiki ras „barbarzyńskich**. Co 
więcej, Conrad udowadnia z lubością, jak normalny 
europejski człowiek sap iens , w otoczeniu egzoty cz- 
nem, tropikalnem, podbiegunowem, mimikryzuje się, 
paczy, zmienia barwę duszy i pod wpływem nacisku 
warunków i okoliczności, np. biologicznych, nabiera 
impulsów i spełnia czyny godne negrów i kafrów. 
I kiedy w takim stadyum zdeeuropeizowania ukaże 
nam dumnego kolonizatora i cywilizatora, kiedy np. 
uczyni go pod presyą śmierci głodowej ludożercą 
(kapitan niemieckiego statku pod biegunem połu
dniowym), wtedy dokonuje Conrad istnego cudo- 
twórstwa pisarskiego, bo nie tylko, że nie wzbudza 
w czytelniku odrazy estetycznej, ale przeciwnie, 
w tym momencie właśnie wznieca dla-ń współczu
cie i miłość, dopiero wonczas absolutnie chrześci
jańską. I w tem jest Conrad cały, wielki, głęboki 
i bardzo słowiański (Dostojewski, Tołstoj), a może 
nawet bardzo polski (Słowacki, Żeromski)...
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Ale jeszcze i w czemś innem, oprócz tej ma- 
ksymalności etycznej, może raczej więcej słowiań
skiej, jak polskiej, wydobywa się w twórczości 
Conrada podświadomie polskość myśli poprzez po
kłady i nawarstwienia autentycznie brytańskie. 
A jest to mianowicie kilkakrotnie tu i owdzie w dy- 
gresyach i rozmyślaniach nad sztuką i życiem na
znaczana, w Tales o f Unrest najsilniej zadeklaro
wana obojętność dla rzeczywistości, a wiara w wyż
szość fikcyi i fantasmagoryi. Nawet więc dla takie
go pisarza, patrzącego i widzącego tak plastycznie, 
świat rzeczywistości i to tak wyjątkowo rozmaitej, 
okazałej, barwnej, bogatej, pełnej rzeczywistości, 
świat zewnętrzny ma wartość wtórą, drugorzędną, 
jest określany często jako rzecz nieistniejąca i nie
ważka, podczas gdy ważkiem, wyższem i istotnem 
jest dopiero marzenie, jest sztuka, jest to, co nie
realne, nadrzeczywiste. Uderza Conrad niekiedy 
w filozoficzne tony, w których zbliża się nawet do 
tej wzgardy wszystkiego, zmysłami i mózgiem poj
mowanego, jaką szerzył i apostołował we Francyi 
T. de Wyzewa (w Revue Vagnórienne i indziej), 
ucząc młódź poetycką epoki symbolistycznej wiary 
w realność jedynie fikcyi, marzenia, fantasmagoryi. 
1 oto nie będziemy bardzo dalecy chyba od praw
dy, suponując, że w tej koncepcyi stosunku sztuki 
do życia przemówiło tak w Wyże wie, jak w Conra
dzie, dziedzicznie obciążonych polskością, atawi
styczne echo stuletniej niedoli całego narodu, z któ
rego pochodzą, tej niedoli, która sprawia, że naj
piękniejsze, najgenialniejsze umysły polskie od tej
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potwornej, niewolniczej, brudnej rzeczywistości sta
rają się zawsze uciekać jak najdalej, jak najwyżej 
i tylko w tych szybowaniach podchmurnych, mgła
wicowych, sferycznych, znajdują ulgę i ukojenie* 
tylko w czwartym wymiarze czystej fikcyi szukają 
przed rozpaczą i piekłem życia ratunku. A z tern 
zaś hołdowaniem fikcyi i przypisywaniem wyższości 
światu snów i marzeń, często raczej demonstracyj- 
nem, a nigdy zbyt przekonywającem u Conrada, łą
czy się logicznie jeszcze inna, również ze słowiań
skiego prapodłoża myślowego idąca fikcya, pokre
wna już nawet naszej t. z. młodej Polsce (głównie 
Przybyszewskiemu i Żeromskiemu), t. j. fikcya 
o wyższości i potędze instynktu nad mocą rozumu. 
Tej idei błędnej hołduje J .  Conrad jeszcze szcze
rzej i częściej, równocześnie jednak gdzieindziej 
zwalczając ją, demaskując i postponując równie 
często i szczerze. Wybuchające z gejzyrową siłą 
gorące instynkty „nagiej duszy" ludzkiej zwyciężają 
w opowieściach Conrada bezlitośnie i bezapelacyj
nie słaby opór i bierne protesty „biednego rozum
ku". I trzeba wiedzieć, że ten autor angielski, a tak 
daleki od angielskiej pruderyi i cantu, jest także 
najtęższym malarzem miłości zmysłowej i cieles
nych uczuć. Tyranię namiętności, przepalających 
etyczną naturę, tajemniczy antagonizm i walkę 
dwóch głodnych siebie płci, druzgocący wszelkie 
szranki morału popęd chuci, znalazł w tym pieśnia
rzu morza deskryptora i orędownika, tern od n. p. 
poczciwie demonicznego Przybyszewskiego okrut
niejszego, że Conrad daje swoje tańce Miłości
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i Śmierci bez tej mistycznej frazeologii i blagi, 
którą sobie dopomagał w etapowaniu filistra pol
skiego i niemieckiego magik Przybyszewski. Co 
więcej jeszcze, Conrad w swoim korowodzie miło
snym splata w kurczowe uściski miłosne indywidua 
ras obcych lub wrogich, np. górala z Podhala i wy
tworną miss Ancy Forster, awanturnika Willemsa 
z Aissą, Arabką, i wonczas z samego eliksiru mi
łosnego wydobywa na jaw kryształki żywiołowej ra
sowej nienawiści w sposób najmisterniejszy i, co 
więcej, najwiarogodniejszy. W Conradowej atoli 
koncepcyi miłości tragicznej, w jego „dziejach grze
chu" pierworodnego, jak niema jednakże nic ze 
szkaradzieństwa melodramatycznego, jak niema cie
nia wulgarności w fantazyach na temat seksuali- 
styczny, tak niema też szczęśliwie tych wszystkich 
europejskich akcesoryów romansowych i niema szczę
śliwie tych wszystkich przydatków barbaryjnych, nie
znośnych i wprost śmiesznych, z jakich pomocą na
si romansyerzy modni w ostatnich przedwojennych 
latach, kopiąc i depcąc pozytywną etyką rozumu, 
gloryfikowali wolną miłość, prawo do grzechu, ślepy 
instynkt.

Korzeniowski, zdobywszy sobie swoją własną, 
samoistną, męską i skoncentrowaną filozofię życia 
nie z literatury i książek, ale z osobistego życia, 
z czynnego, wzmożonego życia, jak na wszystko, 
tak i na cud miłości „castrum doloris" patrzy spo
kojnym, przenikliwym, omal chłodnym i skroś prze
szywającym czeluście serc wzrokiem doskonałego 
Europejczyka, patrzy „under Western Eyes" oczy
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ma Zachodu. Temi samemi też „oczyma Zacho
du", oczyma człowieka o wypracowanej mozolnie 
kulturze woli indywidualnej, patrzy na cały Wschód 
świata, gdzie kultura wolnej, świadomej celu woli 
indywidualnej jest jeszcze w uśpieniu, gdzie instynkt 
rządzi jeszcze samowładnie, a przypadek (cfrance) 
o wszystkiem decyduje autokratycznie. Temi sa
memi oczyma Zachodu patrzy też Conrad na Wschód 
Europy. I temu to patrzeniu „zachodniemu" mamy 
do zawdzięczenia jego kapitalne relacye i rewelacye 
o duszy wschodniej słowiańszczyzny".

A dolf Nowaczyński.

Z RUCHU WYDAWNICZEGO U NAS.

B Ł Ą D  — powieść C E C Y L I I  W A L E W S K I E J  
W arszaw a. N akład K a sy  pomocników księgarskich.

„B łąd  je j — to tylko szamotanie się duszy, 
która szukała dróg swoich“  — duszy kobiecej, w y
ryw ającej się w  krainę piękna i' miłości, pragnącej 
skojarzyć te dwa św iaty — w jeden zwany: 
szczęściem. B y ła  jednocześnie słabą i mocną — 
m ów iła: „m ój rozum, m oja w o ła" w ierząc w  to 
coś, co czuwa w nas, co jak o  nasze ja  m a być re
gulatorem , kierownikiem  każdego czynu. W e
wnętrznym  wzrokiem  spostrzega je jako coś ze
w nętrznego: pion rów n ow agi/' Lecz „przyszła je
dna szalona chw ila" — pion się przewalił, zginęła 
w omroczeniu treść zasadnicza, wypełzło z czelu
ści to obce — błąd! I  szedł za nią, a jeśli przycichł 
w ypełzał gadem  w chwili, którą jest b iały sen... 
Z  rozmachem i braw urą napisana powieść, giętkie 
pióro dało się porwać temperamentowi psychologa-
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autorki, rzuciło też na papier i obrazy silne walk i 
szamotań się duszy niewieściej, wiodąc ją  przez 
huragany i burze do cichej przystani, jak ą  jest po
znanie. Całość zaś czyta się z dużem zajęciem dzię
ki żyw ym  dyalogom  i plastyce słowa.

K. Łozińska.

Z D R A D A  — nowele Z D Z IS Ł A W A  K L E S Z -  
C Z Y Ń S K IE G O . Wende 19 16  r. W arszawa.

Posiew  w ojny u jęty w szereg drobnych opo
wiadań z chwili. Słychać huk dział, szum skrzy
deł samolotów, błyska krw aw a, oślepiająca ja s 
ność pękających granatów . Pożoga — wojna! 
A  w szystko zaw arte w obrazach plastycznych, g ład 
kim, w ykwintnym  stylem związane — z pod pió
ra nowelisty nierzadko w ykw ita kw iat poezji, po
mimo, że sam temat, nieokreślone środowisko 
jak  n. p. w „Szczęściu" lub „Z dradzie" nie są nam 
sympatyczne. N a czoło wysunęłabym „N an ę" 
i ostatnią nowelę „E xo d u s". W  nich odnalazłam 
narodowość autora; wogóle zaś autor „Z d rad y" 
jest bardziej poetą niż obserwatorem.

K. Łozińska.

N A  S T A N O W IS K U  — powieść współczesna 
W Ł O D Z IM IE R Z A  P E R Z Y Ń S K IE G O . Nakład 
i druk Tow . Akc. S . O rgelbranda w W arszawie.

Ja k iś  chochlik osiadł na stałe w duszy Perżyń- 
skiego, dyktuje mu paradoksalne zw roty w  naj- 
prostszem zda się zdaniu, z niczego buduje całe 
system aty psychologiczne — jednym  sztychem 
tw orzy sylwety, uśm iechające się tą szarą powsze
dnią głupotą człowieka — zwierzęcia. Ludzie Pe- 
rzyńskiego — to lilipuci moralni, to, m iejm y na
dzieję — ostatni ju ż  z tego nieszczęsnego, współ
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czesnego a może ju ż  nawet w czorajszego pokole
nia. N ie szukajm y piersi na m iarę F id iasza, nie 
wznośm y głów  w  niebo, bo niebem dla nich zady
miony sufit kaw iarni i kabaretów — ideałem : peł
ny żołądek i „szn ytow a" dziewczyna. Ot, tacy m a
leńcy, drobni, aż w  końcu, gd y ostatnią stronę do
czytaliśm y wreszcie —  składając książkę — oddy
chamy z ulgą, jakbyśm y z zatęchłej, nie przew ie
trzanej, a jedynie wonią silnych perfum  przepełnio. 
nej sypialni „ J o l i "  wyszli na świeże powietrze. Nie
ubłagany, nielitościwy jest Perzyński, nikt tak 
zręcznie, leciutko, a boleśnie nie sm aga naszego 
społeczeństwa — ja k  on — a zawsze z pogodnym 
uśmiechem na tw arzy i z błyskiem  niewyczerpane
go dowcipu w bystrych oczach w szystko - w idzą
cych. I  ma się w rażenie jeszcze, że autor bez tej, 
czeredy filistrów , gąsek, pawi i indyków bez naszej 
„W a rszaw k i", czułby się jednak źle, nieswojo. 
Potrzebni mu są ja k  ostra przekąska przed obia
dem — ja k  dobre cygaro  po obiedzie. „N a  stano
w isku" nie jest w łaściwie powieścią, ale szeregiem  
feljetonów na temat chwili bieżącej — w ojennej. 
Jestto  kronika naszych przeżyć od i-g o  sierpnia 
19 14  r. do epoki ew akuacji. W ielu tam siebie od
najdzie...

K . Łozińska.

P O W S T A Ń C Y  — powieść. S T A N I S Ł A W  
P IO Ł U N  - N O Y S Z E W S K I . W arszaw a. Nakładem 
K a sy  przezorności i pomocy warszaw skich pomoc
ników księgarskich.

P rzesu w ają  się przed oczami w izje  natchnień 
G rottgera, anioł smutku dotknął czoła poety — bo 
p. N oyszew ski jest nim niewątpliwie — i kładł na 
jego  paletę szare, księżycowe barw y spłowiałych 
gobelinów — p rzygryw ające  w noc cichą melodyę
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starego kuranta. Ogrom nie proste opowiadanie, ale 
tą prostotą przykuwa, zniewala. Czyta się nie tyle 
oczami ile m yślą, m yśl biegnie hen! w pola i lasy, 
zatrzym uje się u wrót starego dworu, którego pro
gu nie śmie przestąpić, a gd y już przestąpi to z ci- 
chem modlitewnem westchnieniem. M iłość ojczyz
ny bez frazesów , mocna ja k  śm ierć i jak  ona niema, 
poświęcenie, ofiara , wierność —  oto zasadnicze to
ny opowiadania dziejów kilku powstańców i kobiet, 
które stały na straży ich m iłości i honoru. Z książki 
tej powinno młode pokolenie zaczerpnąć moc i hart 
ducha, w ybaczając autorowi nierówność form y, 
konstrukcję powieści nie jednolitą — powtarza
jąc  natomiast za nim : „płyną dźwięki przedziwne, 
odmienne od m uzyki w szelkiej, swą odrębnością 
mocarne i zczarow ują zaklęciem rozłogi pól, sa
dów, rozkwietne drzewiny, rzeczną toń i m gły za- 
woiste... Z  rozwartych okien dworu opada m uzy
ka owa, władna tajem nic rozkazami i sprawia dzi
w y wielkie, bajkę wskrzeszające na ziemi...

W staje cu d !“
K. Łozińska.

CZERWONE WYŁOGI (szkice i obrazki) JE 
RZEGO SOSNKOW SKIEGO. Nakładem księgarni 
W. Jakowickiego. Warszawa, 19 17 .

Znana z ruchliwości wydawniczej księgarnia 
W. Jakowickiego ogłosiła niedawno książkę młode
go legionisty, p. Jerzego Sosnkowskiego, zdradzają
cego talent nietylko literacki lecz i publicystyczny. 
Tendencja wielu szkiców góruje nad sztuką, czemu 
się dziwić nie można, jako zjawisku dość pospoli
temu. Zagadnienia literackie nie interesują dziś 
publiczności. Umysł ludzki, jeśli na chwilę wyzwo
li się z wiru pytań natury ekonomicznej, pogrąża 
się natychmiast w wir polityki — lub odwrotnie.
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W niektórych obrazkach „rodzajowych" p. Sosn- 
kowskiego dobrze zarysowane są kontury życia woj
skowego, a nawet nieraz ciekawsze tło psycholo
giczne zabłyśnie pod powierzchnią faktów...

Czasem autor chce wzbudzić sympatyę dla 
młodych żołnierzy, malując objawy sympatyi do
strzeżone w scenkach z życia (obrazek pierwszy: 
„W Lublinie"). Autor śmiało szkicuje również i mniej 
sympatyczne rysy swych bohaterów:

Oto czytamy (na str. 8—9):
„Na ulicę wyległ nowy tłum niewieści.
„Ułani długo pozbawieni widoku płci pięknej, 

„pożerali wzrokiem tę obfitość zgrabnych figurek... 
„Każden z mieszczan chciał mieć u siebie piłsud- 
„czyka. „Grzmi ulicą na kóniu szesnastoletni sztuba- 
„czyna w mundurku i bije zwierzę, że biedne ledwie 
„ze skóry nie wyskoczy; ukradł ojcu z biurka dwie 
„storublówki — kupił konia i jedzie „zaciągnąć się 
„do ułanów".

„Idzie cała rodzina. Ojciec, matka, córeczka, 
„pensjonarka z 8 klasy z uwielbieniem wpatrzona 
„w kokoszącego się obok niej młodzieniaszka lat 
„dziewiętnastu w kusym ułańskim koleciku i przy 
„szabli. „Złapany na kwaterę". I t. d...

Książka p. Sosnkowskiego budzi dużo refleksyi 
częściej natury społecznej niż czysto-estetycznej.

H. Mintówt.

WALKA Z SZATANEM  (Z am ieć)-ST E FA N A  
ŻEROM SKIEGO. Warszawa, nakładem Tow. Wy
dawniczego.

O najnowszej powieści Stefana Żeromskiego 
„Walka z szatanem" (Zamieć) pisze p. Eustachy 
Czekalski w „Św iecie":

„Kuszenie Judasza", część pierwszą dziejów
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Ryszarda Nienaskiego, zamknął Żeromski ucieczką 
jego w szeroki świat z pustelni. Nienaski nie zna
lazł i tu ukojenia dla swoich pytań. Wreszcie tę
sknota przekształciła w nim wolę. Pchnęła w ra
miona marzeń o milionach, za które chciał ratować 
tereny węglowe polskie, a w gruncie rzeczy pragnął 
zobaczyć Ksenię, chciał trującej swej zmorze łeb 
urwać w jakikolwiek sposób. Nienaski pragnie 
milionów i tęskni za Ksenią. Ach, gdyby ją zoba
czyć! Wie, że ona jest w Paryżu! Nie ma jej 
adresu jednak, szuka, szuka na wszelkie sposoby. 
Wreszcie decyduje się na krok upokarzający i pi
sze do znienawidzonej znajomej z maleńkiej mie
ściny, gdzie odbudowywał wieżę aryańską, urządzał 
odczyty dla mieszczan i chłopów. Adresu jednak 
nie otrzymał. Przypadkiem spotyka ją w Folies- 
Bergeres. Spotkanie to jest perłą liryki uczucio
wej. Niesnaskiego żre paląca tęsknota, pragnąłby 
zapytać o adres, lecz Ksenia jest w towarzystwie 
jakiegoś pana. Śledzi jej każdy krok, skrada się 
do loży, dąży za nią, gdy odjedzie automobilem. 
I zginie mu Ksenia. O tęsknoto szalona! Bólu bez
nadziejny, męczący, „gdy głębokość przepaści od
trącenia w noc zamienia dzień, a noc w katownię, 
która zabija sen".

I znów zdarzenie: spotka Ksenię Granowską 
w alei parku Luksenburskiego. „Dech zamarł, sta
nęło w biegu serce, tętna przycichły". Teraz już 
za wszelką cenę dowie się, gdzie mieszka. Adres 
zdobył. Ale podejrzeń zrodziło się w myśli tysią
ce. Biegnie, kryjąc się pod murami, by wytropić 
ją, by dowiedzieć się prawdy całej. Czarne, zwo
dnicze oczy patrzyły tak szatańsko, kusząco — któż 
wie, jaką w sobie kryły tajemnicę?

Ksenia mieszka w małym zakładzie fotografi
cznym, z jakąś panią Neville. Ryszard podejrzenia 
swoje wyhodował na męczarnie, oplótł niemi, jak
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kolcami róży, serce. Znów się skrada, spogląda, 
szpieguje. Aż wreszcie przychodzi dzień opatrzno
ściowy.

Ryszard przyjechał do Paryża, gnany tęskno
tą, ale też zamierzał tu zrobić miliony. Poznał tu 
różnych milionerów, wilków giełdowych, za protek- 
cyą których chciał się obeznać z istotą tranzakcyi 
giełdowych. N iał 10  tysięcy franków na początek, 
z nich to chciał uczynić skarb. Poznaje starca 
Ogrodyńca, kuzyna, i ten po rozwadze daje mu 
misyę giełdową udawania naiwnego kupca akcyi 
kopalni w Uj-Kahul. Operacye te udają się —  ale 
nie są zdarzeniem, w któreby czytelnik mógł u- 
wierzyć, gdyż Nienaski ma zgoła prymitywne poję
cia o giełdzie i jej funkcyach.

Wreszcie Nienaski dzięki śmierci tego starca 
otrzymuje w spadku miliony. To mu pozwala wyr
wać Ksenię z mansardy od pani Neville. Co wię
cej, chce ratować jej ojca, który dostał się do wię
zienia za różne nadużycia i oszukaństwa. I wtedy 
wydaje się, że porwie ich szał długo tłumionych 
uczuć. Szczęście zjawia się tak blizko. Lecz Nie
naski nie umie ująć go jeszcze w swoje ramiona. 
I nic dziwnego. Któż bowiem on jest?

„Społeczny majsterek od wszystkiego, doktór 
wszechrzeczy po łebkach,— fiksat, zbawiający świat 
współczuciem i palpitacyami serca,— jegomość, któ
ry szczęką własną chciałby podgryźć gmach dzisiej
szego życia, — miliarder in partibus infidelium" 
(Str. 7 1) .

Ten człowiek znów szczęścia nie zazna, znów 
popsuje sobie życie. Wyjdzie kiedyś wieczorem 
z pensyonatu od Kseni i zaczai się, poczeka. Od
krycie uczyni niesłychane. Ksenia pojechała do no
cnej restauracji z p. Neville. Tego jej nie daruje. 
Odjedzie nad brzeg morza leczyć duszę, ale wróci.

Wróci i zaślubi Ksenię. Rozpocznie życie
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szczęśliwe—zakupi tereny węglowe, zechce miliony 
odziedziczone po Ogrodyńcu zużytkować do uszczę
śliwienia ludu pracującego. Czy jednak „taki maj- 
sterek od wszystkiego" potrafi czegoś dokonać? 
Żeromski Nienaskiego zaprowadzi na posiedzenie 
jakichś „uspołecznionych rabusiów", którzy zażąda
ją, by oddał skarby odziedziczone. Dyskusja dopro
wadzi do tego, że jakiś zbir strzeli do Nienaskiego.

„Strohman giełdowy z bohaterszczyzną, za
piętą w tajnej kieszeni kamizelki bojową agrafką", 
tak określa Żeromski Nienaskiego, legnie od mor
derczej kuli. Czego dokonał? Czego dopiął? Po
legł w walce nierozsądnej, przypadkowej. Walcząc 
z szatanem—uległ bezrozumowi przypadku. Pozo
stanie Ksenia, rozchoruje się, wyzdrowieje, wreszcie 
umrze, lecz dzieje jej dalszego żywota nie intere
sują. Istniała w majestacie gloryi tylko dzięki pro
miennej pieśni nad pieśniami Nienaskiego. Sam 
kochający ją Niesnaski ma o niej pojęcie dość 
względne. Mówi o niej: „ Je j nie można zaczaro
wać Norwida wierszami o pogrzebie Bema, albo 
Słowackiego błogosławieństwem wiatrów. Ona te
go nie czuje. Czuje blask brylantów. Trzeba jej 
dać to, co ją wzrusza" (Str. 128).

Dziwne tylko, że wiedząc to, pragnie jej prze
dewszystkiem złożyć ludzkie serce w ofierze. Dal
sze losy Kseni nie dodają żadnych barw do uwy
puklenia jej duszy. Umarła więc zapewne dlatego 
tylko, by pieniądze Ogrodyńca mógł zrabować jej 
ojciec, stary i doświadczony lis, który już po śmier
ci Nienaskiego przemyśliwa, jakby oszukać Ogro
dyńca, który marzył, że jego pieniądze wyjdą na 
chwałę ojczyźnie.

W walce z szatanem zwyciężył tylko Granow- 
ski— papuś, człowiek bez skrupułów, złodziej i gwał
ciciel prawa publicznego. I to jest tak beznadziej
ne w „Zamieci" Żeromskiego. Powtarza się stara,
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niemilknąca piosenka o nieprzemijaniu Zła. Morał 
cierpki i dziwnie bolesny.

Ale poza tym morałem „Zamieć" Żeromskie
go posiada stronice nieprzemijającego piękna. Szcze
gólnie wszystkie te, które mówiły o męce tęsknoty 
i odtrącenia, są jak organowe rejestry, brzmiące 
całemi symfoniami tonów przejmujących, dosadnych, 
czarodziejskich. Kompozyjnie „Zamieć" łamie się 
już od chwili śmierci Nienaskiego. Jego postać 
zaciekawiała, dla niej Żeromski napisał „Kuszenie 
Judasza", a więc dzieje Kseni są drobnym epizo
dem, który tylko osłabia całość wrażenia. Zresztą 
sama postać Kseni do końca nie zarysowuje się 
konkretnie. Ciągle jest tumanem utkanym z tęczy 
marzeń Nienaskiego, rani jego rozterką i bólem— 
ale sama jest artystycznie nieuchwytna.

Język Żeromskiego, królewskie narzędzie, i w  
tym tonie mistrzowski, a co najważniejsze, rasowy. 
Już choćby dla tej mowy polskiej, lśniącej skarba
mi metafor przedziwnych, jasnowidzących, trzeba 
„Zamieć" przeczytać. A kto weźmie książkę do 
ręki, rozełka się sam tęsknotą za Ksenią, nieuchwy- 
tnem bóstwem pragnień Nienaskiego. I bez wzglę
du na to, co powie o tern formalistyka estetyczna, 
„Walka z Szatanem” jako dzieło dokonane stanie, 
niby złom, w pomniku chwały twórcy „Wiernej 
Rzeki".

Eustachy Czekalski-
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W AŻNIEJSZE WYJĄTKI Z USTAWY 
O PRAWIE AU TO R SK IEM U .

Zasady ogólne.

Prawo autorskie rozciąga się na utwory lite
rackie, zarówno piśmienne, jako też ustne (mowy, 
wykłady, referaty, odczyty i t. p.).

Do autora należy wyłączne prawo odtwarzania, 
publikowania i rozpowszechniania swojego utworu 
wszelkimi możliwymi sposobami.

Nie poczytuje się za pogwałcenie prawa autor
skiego korzystania z utworu cudzego celem stwo
rzenia nowego utworu, istotnie różniącego się od 
pierwszego, ani też kopiowania cudzych utworów 
wyłącznie do osobistego użytku, bez umieszczenia 
przytem na kopiach utworu artystycznego podpisu 
lub monogramu autora oryginału.

Prawo autorskie do utworu, będącego wspól- 
nem dziełem kilku osób i tworzącego jedną całość 
niepodzielną, należy do wszystkich autorów, z od- 
powiedniem zastosowaniem przepisów o współwła
sności.

*) Przegląd tekstu Ustawy z 20 marca 1911 r. doko
nany został przez mecenasa J. G. Litauera, autora cennej 
pracy: „Ustawodawstwo autorskie obowiązujące w Króle
stwie Polskiem*.
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Prawo autorskie po śmierci autora przechodzi 
na jego spadkobierców.

Jeżeli autor za życia nie rozporządził swem 
prawem autorskiem i nie pozostawił spadkobierców, 
to prawo autorskie ustaje z dniem śmierci autora. 
Prawo autorskie po śmierci jednego z autorów utwo
ru, będącego wspólnem dziełem kilku osób, prze
chodzi, jeżeli zmarły nie rozporządził swem prawem 
autorskiem za życia i nie pozostawił spadkobier
ców, do pozostałych autorów tego utworu.

Umowa w przedmiocie zbycia prawa autor
skiego, ustąpienia innej osobie prawa do wydania 
lub udzielenia prawa przekładu, publicznego wyko
nania utworu lub jakiegokolwiek innego prawa, słu
żącego autorowi, winna być sporządzona na piśmie.

Umowy, przewidziane w poprzednim artykule, 
względem przyszłych utworów autora zachowują 
moc nie dłużej jak lat pięć, chociażby umowa za
warta była na termin dłuższy lub bez terminu.

Prawo autorskie nie może być przedmiotem 
egzekucyi za życia autora bez jego zezwolenia, a po 
ego śmierci bez zezwolenia jego spadkobierców. 
Prawo do wydania lub inne służące autorowi pra
wo, ustąpione przez umowę innej osobie, może być 
przedmiotem egzekucyi za długi tej osoby, lecz 
tylko w granicach umowy.

Prawo autorskie do utworów literackich przy
sługuje autorowi w ciągu całego życia, spadkobier
com zaś lub innym prawonastępcom w ciągu lat 
pięćdziesięciu od daty śmierci autora.

Co do utworów wydanych po śmierci autora,
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termin prawa autorskiego liczy się od daty śmierci 
autora, chociażby w odpowiednich artykułach niniej
szej ustawy wskazane było obliczanie terminu od 
daty wydania utworu.

Wydawcy gazet, dzienników i innych wydaw
nictw peryodycznych, jak również słowników, alma
nachów i innego rodzaju wydawnictw zbiorowych, 
złożonych z oddzielnych utworów rozmaitych auto
rów, mają prawo autorskie do tych wydawnictw 
w ciągu lat dwudziestu pięciu od czasu ich wyjścia 
na świat. Współpracownik rzeczonych wydawnictw 
ma prawo autorskie do swego oddzielnego utworu, 
o ile w umowie nie zastrzeżono przeciwnie.

Rozporządzenie się utworem, będącym owo
cem wspólnej pracy kilku osób i złożonym z czę
ści, zachowujących samoistne znaczenie naukowe, 
literackie, muzyczne lub artystyczne, może nastąpić 
jedynie za wspólnem zezwoleniem wszystkich auto
rów, jeżeli z istoty wzajemnego stosunku autorów 
nie wynika inaczej, każdy jednak ze współautorów 
zachowuje prawo autorskie do swego oddzielnego 
utworu.

Jeżeli utwór literacki wydrukowany został bez 
podania nazwiska autora (anonimowo) lub pod pse
udonimem, to prawo autorskie do takiego utworu 
trwa lat pięćdziesiąt od czasu wyjścia z druku ta
kiego utworu; jeżeli jednak przed upływem tego 
terminu autor lub jego prawonastępcy zgłoszą swoje 
prawo autorskie do utworu, odzyskują oni swoje 
prawa na zasadach ogólnych.

Przy wszelkich prawnie dozwolonych zapoży
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czeniach z cudzego utworu obowiązkowem jest 
wskazanie autora i źródła zapożyczenia.

Osoba, której całkowicie lub częściowo ustą
pione zostało prawo autorskie do utworu, nie ma 
prawa bez zezwolenia autora lub spadkobierców 
wydawać lub wykonywać publicznie tego utworu 
z uzupełnieniami lub skróceniami i wogóle ze  zm ia
nami, z wyjątkiem zmian wywołanych oczywistą ko
niecznością, co do których autor nie mógłby w do
brej wierze odmówić swej zgody.

Osoba, która z rozmysłem lub przez nieostroż
ność pogwałciła prawo autora lub jego prawona- 
stępców, obowiązana jest wynagrodzić poszkodowa
nemu całą zrządzoną mu stratę.

Osoba, która, działając w dobrej wierze, po
gwałciła prawo autorskie wskutek łatwej do wyba
czenia omyłki, odpowiada przed autorem lub jego 
prawonastępcami za zrządzone straty do wysokości 
osiągniętych zysków.

Wysokość wynagrodzenia, należnego autorowi 
lub jego prawonastępcom określa sąd, po rozważe
niu wszystkich okoliczności sprawy, według słusz
nej oceny.

W razie bezprawnego wydania utworu przez 
odbicie, egzemplarze wydane oraz przyrządy, przy
gotowane wyłącznie do tego wydawnictwa, jako to: 
stereotypy, klisze, kamienie i t. d., na żądanie stro
ny poszkodowanej bądź oddane jej będą w cenie 
umówionej lub według oceny sądu na pokrycie 
zrządzonych strat, bądź pozostawione będą u wła
ściciela w stanie niezdatnym do użytku.
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Jeżeli wydawnictwo uznane jest za bezprawne 
jedynie co do pewnej części utworu, i część ta 
może być oddzieloną od pozostałej, to tylko rze~ 
czona część utworu niszczy się lub wydaje po
wodowi.

Doprowadzeniu do stanu nieużyteczności lub 
wydaniu powodowi ulegają wszystkie bezprawnie 
wypuszczone egzemplarze i przyrządy do bezpraw
nego wyrobu, jakie się znajdą u wydawcy, księga
rza, drukarza —  i wogóle u osób, posiadających 
egzemplarze te dla rozpowszechnienia.

Prawo autorskie do utworów literackich.

Wygłoszenie publiczne utworu literackiego nie 
wydanego jeszcze lub opublikowanie treści takiego 
utworu bez zgody autora nie jest dopuszczalne.

Listy prywatne, nie przeznaczone przez autora 
do druku, mogą być wydane jedynie za zgodą zobo- 
pólną autora i osoby, do której były pisane, w ra
zie zaś śmierci którejkolwiek z pomienionych osób 
i w braku ich specjalnego rozporządzenia w tej 
mierze— za zgodą osób, posiadających prawo dzie
dziczenia po nich. Po upływie lat pięćdziesięciu od 
czasu śmierci ostatniej z osób, które prowadziły 
między sobą korespondencję, dla wydania listów 
prywatnych potrzeba zgody tylko pozostałych przy 
życiu małżonków i dzieci pomienionych osób.

Pamiętniki i wszelkie notatki prywatne, nie 
przeznaczone do druku, mogą być wydane po śmierci 
autora jedynie za zgodą osób, posiadających prawo
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dziedziczenia po nim, jeżeli w tym przedmiocie 
zmarły inaczej nie rozporządził.

Po upływie lat pięćdziesięciu od czasu śmierci 
autora dla wydania potrzeba zezwolenia jedynie po
zostałego przy życiu małżonka i dzieci autora.

Wydawca rękopisu starożytnego korzysta wzglę
dem swego wydawnictwa z prawa autorskiego w cią
gu lat pięćdziesięciu od czasu jego ukazania się na 
świat; prawo to jednak nie przeszkadza innym oso
bom wydania tego samego rękopisu w opracowaniu 
samodzielnem.

Przeróbka utworu powieściowego na drama
tyczny lub utworu dramatycznego na powieściowy 
bez zgody autora lub jego spadkobierców jest nie
dozwolona.

Wyłączne prawo przekładu przysługuje auto
rowi (w razie zastrzeżenia) w ciągu lat dziesięciu 
od czasu wydania oryginału, pod warunkiem wy
drukowania przez autora przekładu w ciągu lat pię
ciu od czasu wydania oryginału.

Powrotny przekład tłumaczenia na język ory- 
ginału nie jest dozwolony w ciągu całego terminu 
prawa autorskiego względem utworu oryginalnego.

Utwory wydane jednocześnie w kilku języ
kach uważane są za oryginały we wszystkich tych 
językach.

Tłumacz korzysta z prawa autorskiego wzglę
dem swego przekładu. Prawo to jednak nie prze
szkadza innym osobom samodzielnie tłumaczyć ten 
sam utwór.

Mowy, wygłoszone publicznie w instytucyach
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prawodawczych, sądowych, ziemskich, miejskich, 
stanowych i w innych zebraniach społecznych i wo- 
góle we wszystkich zebraniach publicznych, mogą 
być drukowane w wydawnictwach peryodycznych, 
jako też w oddzielnych sprawozdaniach z posiedzeń 
rzeczonych instytucji i zebrań bez zezwolenia auto
ra. Autor jednak zachowuje wyłączne prawo wyda
nia zarówno oddzielnych mów, jak i ich zbioru.

W utworach literackich dozwolone są niewiel
kie wypisy z wypuszczonych już w świat cudzych 
dzieł lub nawet całkowity przedruk cudzych nie
znacznej objętości utworów, pod warunkiem umiesz
czenia takich wyjątków lub przedruków w dziele, 
stanowiącem samoistną całość, lub też w wypisach 
i innych zbiorowych wydawnictwach o celu peda
gogicznym, naukowym lub technicznym.

NAGRODY I STYPENDYA 
DLA LITERATÓW.

Regulamin Funduszu im. Bolesława Prusa.

§ 1. Fundacya nosi nazwę: „Fundusz imienia 
Bolesława Prusa przy To w. Literatów i Dziennika
rzy Polskich w Warszawie” .

§ 2. Przeznaczeniem funduszu im. Bolesława 
Prusa jest udzielanie sum jednorazowych członkom 
Tow. Literatów i Dziennikarzy Polskich w Warsza
wie na wyjazd zagranicę dla studyów naukowych, 
literackich, artystycznych i dziennikarskich.
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§ 3. Funduszem imienia Bolesława Prusa dy
sponuje Zarząd Tow. Literatów i Dziennikarzy Pol
skich w Warszawie.

§ 4. Dysponowanie funduszem im. Bolesława 
Prusa rozpoczyna się od chwili, gdy roczny procent 
od kapitału wyniesie rb. 500.

§ 5. Zarząd Tow. Literatów i Dziennikarzy 
Polskich udziela kandydatowi lub kandydatom jed
norazowo sum, stosownie do wysokości rozporzą- 
dzalnych w danym roku procentów.

§ 7. Kandydat, pragnący korzystać z fundu
szu im. B. Prusa, winien wnieść podanie do Za
rządu T-wa Literatów i Dziennikarzy, z wymienie
niem celu podróży.

§ 8. Pierwszeństwo do korzystania z fundu
szu im. B. Prusa ma kandydat, który wykaże Za
rządowi potrzebę specyalnych studyów.

§ 9. Z funduszów im. B. Prusa mogą korzy
stać tylko członkowie, przynajmniej od lat dwóch 
należący do Tow. Literatów i Dziennikarzy Polskich 
i opłacający składki.

Nagroda im. Elizy Orzeszkowej.

Pismem z d. 3 kwietnia 19 14  r. członkowie 
b. Komitetu jubileuszowego Elizy Orzeszkowej za
wiadomili Komitet Kasy Literackiej, że, z sum zło
żonych dla uczczenia Elizy Orzeszkowej, postano
wili utworzyć fundusz żelazny przy Kasie Literackiej 
pod nazwą funduszu imienia Elizy Orzeszkowej na 
warunkach następujących:

„Odsetki od tego funduszu mają być co dwa
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lata, licząc od daty złożenia Kasie, przeznaczone 
na nagrody dla literatów polaków. Nagroda ma być 
wyznaczona za najwybitniejsze dzieło literackie w ję
zyku polskim, ogłoszone w ciągu ostatnich dwóch 
lat, bądź za całą działalność literacką kandydata. 
Nagrodę mają przyznawać zjednoczone Komitety 
Kasy Literackiej i Towarzystwa Literatów i Dzien
nikarzy w Warszawie.”

W wykonaniu powyższego uchwalono nastę
pujący regulamin:

§ 1. W pierwszych dniach kwietnia 19 16  r. 
i następnie po upływie każdych dwóch lat w tymże 
terminie będzie przyznaną nagroda literacka z od
setków od funduszu imienia Elizy Orzeszkowej. Na
groda ta dzieloną być nie może.

§ 5. Nagroda im. E. Orzeszkowej przyzna
wana będzie za najwybitniejsze polskie dzieło lite
rackie w ciągu ostatnich dwóch lat ogłoszone, albo 
też za całą działalność literacką autora polskiego 
lub autorki polskiej.

§ 6. Jeżeli komisja wymieni śród kandydatów 
do nagrody jednego z członków jury lub komisyi, 
to ten usuwa się ze składu jury.

§ 7. Przewodniczący jury nagrody im. Elizy 
Orzeszkowej poddaje pod głosowanie takie jedynie 
kandydatury, nad któremi odbyła się wspólna dy- 
skusya. Głosowanie odbywa się tajnie nad każdym 
z proponowanych utworów. Jeżeli żaden z utworów 
nie uzyska większości przynajmniej dwie trzecie 
głosów, powtarza się głosowanie najwyżej dwukrot
nie, jeśli i wtedy nie osiągnie się określonej więk-
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szóści, nagroda za jeden utwór przyznaną nie 
będzie.

§ 8. W wypadku niemożności przyznania na
grody za jeden utwór, jury bierze pod uwagę cało
kształt działalności literackiej przez głosowanie, jak 
w § 7-ym.

§ 9. Nagroda imienia Orzeszkowej jest prze
znaczona dla literatów polaków.

Nagrodę, przypadającą do wypłaty w kwietniu 
19 16  r., przyznano Wacławowi Sieroszewskiemu.

Fundusz im. Franciszka Salezego Lewentala.

Funduszem tym, w sumie 4500 rubli zarządza 
Kasa Literacka w Warszawie.

Co 5 lat wydawane są dwie nagrody po 
425 rubli każda, dla autorów wybitnych powieści 
i sztuk dramatycznych polskich.

W 1909 roku nagrody z funduszu im. Fr. Sal. 
Lewentala otrzymali:

1 )  Wł. Reymont za „Chłopów".
2) St. Przybyszewski za „Odwieczną baśń".
W 19 14  roku:
1)  J .  Weyssenhoff za „Sobola i Pannę".
2) K. Rostworowski za „Judasza".
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DZIAŁALNOŚĆ TOW. LIT. i DZ. POL. 
W WARSZAWIE W ROKU 1 9 1 5 — 16.

(Według sprawozdania Zarządu).

Akcya pomocnicza.

Drugi rok wojny, wskutek wzmagającego się 
zastoju wydawniczego i zmniejszonego ruchu księ
garskiego, jak również wskutek coraz trudniejszych 
warunków egzystencyi dzienników i pism peryodycz- 
nych, pogorszył jeszcze położenie materyalne pra
cowników pióra. Podcięte zostały podstawy bytu 
większości literatów i dziennikarzy, a dla wielu za
wodowo pracujących pisarzy polskich— ustały wszel
kie źródła zarobku. Jeśli wziąć jeszcze pod uwagę 
wzmagającą się potwornie drożyznę przedmiotów 
pierwszej potrzeby, położenie przedstawi się w bar
wach jeszcze fatalniejszych, zwłaszcza dla osób,, 
obarczonych liczniejszą rodziną.

Zdając sobie sprawę z krytycznego stanu rze
czy, Zarząd T-wa ani na chwilę nie zaniedbywał 
zabiegów w kierunku organizowania pomocy znaj
dującym się w trudnych warunkach bytu pisarzom- 
Pomocy tej Zarząd udzielał nietylko członkom To
warzystwa, lecz wogóle wszystkim przyciśniętym po
trzebą literatom lub dziennikarzom, wychodząc z za
łożenia, że w chwilach tak ciężkich, gdy wojna 
wstrząsnęła bytem całego narodu i pociągnęła za
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sobą szereg przewrotów w życiu ogólnem — insty
tucja nasza powołana jest właśnie do służenia po
mocą wszystkim bez wyjątku pracownikom pióra.

Pomoc udzielana z fund. C. K. O. i K. Ob.

W okresie sprawozdawczym Zarząd T-wa otrzy
mał od Centr. Kom. Ob. na warunkach, jakie obo- 
wiązywały już w r. 19 14 —9500 rb., z czego wypła
cono potrzebującym pomocy 9200 rb. Do dyspozycyi 
Zarządu pozostało jeszcze rb. 300.

Od sierpnia do grudnia 19 15  r. włącznie wpły
nęło od Kom. Obyw. rb. 4000 i całą tę sumę roz
dzielono wśród potrzebujących. Od stycznia Kom. 
Obyw. udziela subsydjum w sumie 1500 rb. mie
sięcznie.

Zwiększenie subsydyum od Nowego Roku 
umożliwiło Zarządowi T-wa zorganizowanie pomocy 
dla tych członków, którzy wskutek wojny pozba
wieni zostali zwykłych zarobków a pragnęliby czas 
swój poświęcić produkcyjnie, spełniając pewne czyn
ności w instytucjach użyteczności publicznej. Za 
prace takie Zarząd T-wa asygnował z funduszów 
rozporządzalnych wynagrodzenie, wprawdzie bardzo 
skromne, lecz dające zadowolenie moralne tym, 
którzy wskutek ogólnego zastoju stracili możność 
normalnej pracy zawodowej, a mogli choć w części 
zdolności swoje i ujętność zużytkować. Kilkanaście 
osób zaofiarowało przedewszystkiem pracę Biblio
tece Uniwersyteckiej, kilku członków T-wa znalazło 
zajęcie w Archiwum Biura Pracy Społecznej i w Bi
bliotece Publicznej.
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Pomoc z funduszów T-wa.

Z funduszu zasobowego, jaki nadzwyczajne 
ogólne zebranie członków d. 20 paźdz. 19 14  r. asy- 
gnowało na niesienie pomocy członkom, najbardziej 
poszwankowanym wskutek wojny, pozostało z po
przedniego sprawozdania rb. 2050 kop. 59, w roku 
19 15  zasiłków zwrotnych lub pożyczek udzielono na 
sumę rb. 6 15 ; poonieważ wpłynęło w formie rat 
zwrotnych rb. 15 , pozostało więc na r. 19 16  rb. 
1450 kop. 59. Nadmienić musimy, że z funduszu 
tego udzielano pomocy przeważnie tym członkom, 
a nawet i nieczłonkom T-wa, którzy jako pochodzący 
z Galicyi lub Poznańskiego, wysyłani byli przez 
władze rosyjskie w głąb Rosyi w charakterze jeń
ców cywilnych.

Prócz powyższego funduszu, zaczerpniętego 
z zasobów T-wa, Zarząd T-wa miał do dyspozycyi 
„fundusz zapomogowy", utworzony już przed kilku 
laty w celu niesienia pomocy członkom w nagłych 
wypadkach, na którego rachunek odpisywano co
rocznie z uchwały ogólnego zebrania — po kilkaset 
rubli.

Na rok 19 15  pozostawało do dyspozycyi rb. 55, 
w okresie sprawozdawczym zaś wpłynęło rb. 1685 
kop. 80.

Dla zreasumowania działalności Towarzystwa 
w zakresie niesienia pomocy pozbawionym wszel
kich źródeł zarobkowych literatom i dziennikarzom 
polskim, jak również uwydatnienia tej pomocy 
w okresie tak wielkiej ruiny, jaka spadła na wszyst
kie warstwy pracujące, a tak dotkliwej zwłaszcza
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■dla pracowników pióra — wystarczy podanie nastę
pujących cyfr: w r. 19 15  kasa T-wa Lit. i Dz. Pol. 
dokonała 590 wypłat z funduszów pożyczkowych 
i zapomogowych na sumę ogólną 14,944 rb. 84 k., 
■czyli wypada przeciętnie 25 rb. na każdą wypłatę.

Działalność „kooperatywy".

Działalność T-wa w kierunku ułatwienia człon
kom nabywania najniezbędniejszych artykułów pierw
szej potrzeby datuje się od chwili wybuchu wojny. 
Początkowo polegało to wyłącznie na ułatwianiu 
nabywania węgla, następnie jednak, gdy orgia spe
kulacyjna przybrała rozmiary potworne, a zdobycie 
ważniejszych produktów po cenach przystępniej
szych w sklepach Komitetu Obywatelskiego stawało 
się niezmiernie trudne lub wprost niemożliwe—wy
łoniła się potrzeba rozwinięcia akcyi samoobronnej. 
Zaczęto więc sprowadzać cukier, mąkę, herbatę, 
świece, sól, odstępując te towary członkom po ce
nie kosztu. Wpływy kasowe dochodziły do rb. 835 
k. 10  dziennie; najmniejszy wpływ dzienny za to
wary w pierwszych dniach stycznia wynosił rb. 33 
k. 36, przeciętnie obrót dzienny wynosił (20459.35:74) 
rb. 276 47 k.

Dokonane w dniu 1 .  IV. 19 16  spis inwentarza 
i rewizya' kasy kooperatywy dały, zdaniem Komisyi, 
zupełnie pomyślny wynik z dotychczasowej działal
ności kooperatywy, odpowiadający zresztą istotnym 
zamierzeniom. Straty na towarach wyniosły tylko 
rb. 96 k. 60. Do tego przybyła wszakże strata 
w sumie rb. 301 k. 24 i pół na zmianie waluty,

126http://rcin.org.pl



spowodowana obniżką kursu marek w d. 16  kwie
tnia 19 16  (z 66.67 k. na 57 k. za markę), co czyni 
razem rb. 397 k. 84 strat, które pokryte są z 1200 
rb. zaofiarowanych na ten cel przez Kasę Literacką 
i z dochodów z roku poprzedniego (rb. 351.89).

Wydawnictwa.

Wskutek zastoju w ruchu księgarskim, wpływ 
z wydawnictw T-wa w okresie sprawozdawczym był 
minimalny.

Nie doszło również do skutku zapowiedziane 
wydanie rocznika T-wa Literatów i Dziennikarzy 
Polskich p. t. „Prasa Polska".

Działalność Sekcyi.

Działalność istniejących przy T-wie poszczegól
nych Sekcyi wskutek wypadków wojennych i wy
jazdu wielu czynniej szych członków, była z koniecz
ności ograniczona.

Zamierzenia niewykonane.

Z powodu okupacyi kraju, przerwano pertrak- 
tacye z p. Konopińskim, który w imieniu p. Tad. 
Jaroszyńskiego zaofiarował T-wu naszemu na wy
jątkowo dogodnych warunkach sprzedaż gmachu 
w Klarysewie. W miejscowości tej Zarząd zamie
rzał urządzić schronisko i letnisko dla literatów 
i dziennikarzy.

Z powodu ogólnego stanu handlu, kupcy war
szawscy cofnęli ulgi rabatowe, z jakich dotąd stale 
korzystali członkowie T-wa.
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Członkowie.

W końcu poprzedniego roku sprawozdawczego

Czyli przybyło w roku sprawozdawczym . . 56

Zarząd Towarzystwa Literatów i dziennikarzy 
ukonstytuował się w d. 14  maja 19 15  r. jak na
stępuje:

Prezes— Ignacy Baliński.
Wiceprezes— Artur Śliwiński.
Sekretarz— Tad. Jaroszyński.
Skarbnik—Ignacy Dąbrowski.
Członkowie: Ludomir Grendyszyński, Tadeusz 

Miciński, Konrad Olchowicz, Kazimierz Wroczyński.
Obowiązki gospodarza lokalu przyjął na sie

bie p. Edward Słoński.

Chlebowski Bronisław (od 19 14  r.). 
Korzon Tadeusz (od 19 1 1  r.).
Kraushar Aleksander (od 19 1 1  r.). 
Sienkiewicz Henryk (od 19 10  r.). 
Świętochowski Aleksander (od 19 10  r.). 
Tarnowski Stanisław (od 19 14  r.).

T-wo liczyło członków 
Obecnie T-wo liczy

292
347

Zarząd T-wa.

Członkowie honorowi.
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W roku 19 16 /17  Zarząd Towarzystwa Lit. 
i Dzień, stanowią:

Prezes — Jan Lorentowicz.
Wiceprezes — Artur Śliwiński.
Sekretarz —  Tadeusz Jaroszyński.
Skarbnik — Ignacy Dąbrowski.
Członkowie — L. Abramowicz, Jan Grabo

wski, W. Makowski, K. Olchowicz, A. Oppman, E. 

Słoński, K. Wroczyński.

KASA LITERACKA W WARSZAWIE.

„W arszaw ska kasa przezorności i pomocy dla 
literatów i dziennikarzy" założona została w roku 
1899 w celu wydaw ania zapomóg pieniężnych oso
bom, pracującym  na polu literatury i dziennikar
stwa polskiego i ich rodzinom, oraz dla ułatwiania 
członkom grom adzenia oszczędności.

Uczestnikami kasy m ogą być osoby pełnoletnie 
płci obojga, które pracują albo pracowały na polu 
literatury lub w dziennikarstwie polskim; osoby ka
rane sądownie lub pozostające pod dozorem poli
cyjnym , nie m ogą być uczestnikami kasy.

Pragnący być uczestnikiem kasy powinien:
a) złożyć podanie z objaśnieniem swej dzia

łalności na polu literatury lub dziennikarstwa;
b) wnieść jednorazowo rubli 5 ;
c) zobowiązać się piśmiennie do płacenia na 

fundusz obrotowy kasy przynajm niej 50 kop. mie
sięcznie;
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d) zobowiązać się piśmiennie do płacenia na 
fundusz przezorności przynajm niej rb. i kop. 50 
miesięcznie.

O przyjęciu w poczet uczestników K a sy  de
cyduje komitet prostą większością głosów.

Fundusz kasy stanowią: kapitał żelazny; ka
pitał obrotowy; fundusz przezorności lit. A . i lit.B . 
fundusz zapomóg.

Bilans kasy za 19 15  rok w ykazyw ał w stanie 
biernym  275.449 rb. 87 kop.

K apitał żelazny pow staje z ofiar, darowizn 
i zapisów przez członków lub osoby postronne 
w yraźnie na kapitał żelazny przeznaczonych, oraz 
z sum, przeznaczonych na ten cel przez zgrom a
dzenie ogólne, i wynosi obecnie sumę 59.936 rubli.

Fundusz obrotowy powstaje: 
z w pisow ego;
ze składek uczestników na ten fundusz; 
z procentów od kapitału żelaznego; 
z procentów i kar od udzielonych uczestnikom po
życzek ;
z ofiar, darowizn i zapisów, uczynionych na 
rzecz kasy z przeznaczeniem na ten fundusz, lub 
bez specjalnego przeznaczenia; 
wreszcie z dochodów z wydawnictw druko
wanych, odczytów publicznych, koncertów, balów 
lub widowisk publicznych i t. p.

Fundusz obrotowy przeznacza się na w ydaw a
nie uczestnikom pożyczek procentowych, na urzą
dzenie i utrzym anie lokalu kasy, kupno ksiąg i ma- 
terjałów  piśmiennych, a także na wynagrodzenie 
pracowników biura kasy i inne wydatki gospo
darcze.

Pożyczki procentowe m ogą być udzielane 
uczestnikom do wysokości połowy ich funduszu 
przezorności lit. A , bez poręczenia. Pożyczki w
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większej ilości udzielane są za poręczeniem solidar- 
nem jednego lub więcej odpowiedzialnych uczest
ników, lub osób postronnych; najw yższą granicę 
tych pożyczek określa zgromadzenie ogólne. 

Fundusz przezorności powstaje: 
z obowiązkowych lub dobrowolnych składek 

na ten cel uczestników (rachunku lit. A ) Obecnie 
wynosi rubli 91.860.

z procentów od tych składek (rach. A ) ; 
oraz z wyznaczonych corocznie części remontu 
funduszu obrotowego (rachunek lit. B.), co np. 
w r. 19 15  wynosiło 11 .2 7 0  rubli.

Fundusz przezorności dzieli się w księgach 
kasy na dwa odrębne rachunki lit. A . i lit. B, z któ
rych każdy dzieli się znowu na szczegółowe konta, 
nazwiskiem każdego z uczestników oznaczone.

N a rachunku lit. A  wykazywane są wkłady 
każdego oddzielnego uczestnika, w raz z dopisywa
nemu z końcem każdego półrocza procentami. N a 
rachunku lit. B , zapisywane są wpływy, wydzie
lane w równej wysokości na rzecz każdego uczest
nika z części remanentu funduszu obrotowego.

Sum y, zapisane na rachunku lit. A . fundu
szu przezorności każdego uczestnika, stanowią bez
warunkową jego  własnaść i wydane mu będą po 
w yjściu  z kasy, a w  razie zgonu — osobie, wskaza
nej przezeń w deklaracji, złożonej Kom itetowi K a 
s y ; w braku zaś takiej deklaracji, jego spadkobier
com. W ypłata nastąpi po zaspokojeniu wszystkich 
należności pieniężnych, przypadających kasie od 
uczestnika. Należności te m ają  pierwszeństwo przed 
wszelkiemi innemi.

Sum y, zapisane na rachunku B . funduszu prze
zorności każdego uczestnika, stanowią własność 
kasy, dopóki, na mocy decyzji Komitetu, wydanej
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zgodnie z §§ 2 1  i 22, nie przejdą na własność od
dzielnych uczestników.

W  razie zupełnej niezdolności uczestnika d a  
pracy lub jego  śmierci, Kom itet K asy  ma praw o 
rozporządzić sumą zapisaną na jego specjalnym ra
chunku B, na korzyść uczestnika lub pozostałej po 
nim rodziny, bez względu na czas jego  uczestni
ctwa w  K asie.

Fundusz zapomóg pow staje: z corocznie w y
znaczonej części funduszu obrotowego; z o fiar lub 
zapisów, na ten cel przeznaczonych;

Fundusz zapomóg przeznacza się na zapomo
gi literatom, pozbawionym zdolności do pra
cy wskutek choroby, kalectwa lub nieszczęśliwych 
okoliczności, tudzież pozostałym po nich i potrze
bującym pomocy wdowom, dzieciom lub rodzicom.

Zapomogi m ogą być udzielane:
a) w postaci zapomóg zwrotnych, bezprocen

towych ;
b) w postaci wsparć jednorazowych lub perjo- 

dycznych bezzwrotnych.
W dow y po uczestnikach m ogą otrzym ywać 

zapomogi tylko do ponownego zam ążpójścia; dzie
ci zaś tylko do 18  roku życia.

R odzaj i wysokość zapomóg oznacza Kom itet 
kasy. W  roku 19 15  wypłacono 3.000 rubli na zapo
m ogi i 645 rubli na wpisy.

W sparcia perjodyczne przyznawane są na 
czas nie dłuższy nad 6 miesięcy, z możnością jednak 
ich przedłużenia z decyzji Kom itetu.

Członkowie honorowi Kasy Literackiej 
w  Warszawie.

Bogusław ski W ładysław (wybr. w 1909 r., zm. w
1909 r.).

Faleński Felic jan  (wybr. w  1907 r., zm. w 19 10  r.).
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Głowacki Aleksander (wybr. w  1900 r., zm. 19 12  r.). 
Jabłonowski Aleksander (wybr. w  1905 r., zm. w 

19 13  r.).
Jen ike Lu dw ik (wybr. w 1900 r., zm. w  1903 r.). 
R aszew ski Kazim ierz (w ybr. w 1908 r., zm. w 

19 10  r.).
Konopnicka M arja  (wybr. w  1904 r., zm. 19 10  r.). 
Łuszczew ska Ja d w ig a  (wybr. w 1900 r., zm. w 

1908 r.).
Małecki Antoni (wybr. w 1902 r., zm. w 19 13  r.). 
M iłkowski Zygm unt (w ybr. w  1907 r., zm. w

1915 r.).
O rzeszkowa E liza  (wybr. w  1904 r., zm. w i9 io r .) . 
Pietkiewicz Antoni (wybr. w  1900 r., zm. 1903 r.). 
Sienkiewicz H enryk (wybr. w  1909 r., zm. w

19 16  r.).
Stru ve H enryk (wybr. w  1907 r., zm. w  19 12  r.). 
Zacharjaszewicz Ja n  (w ybr. w 1904 r., zm. w 

1906 r.).
Balcer Oswald (wybr. w 1904 r.) Lw ów .
Bruckner Aleksander (wybr. w 1909 r.) Berlin. 
Chlebowski Bronisław  (wybr. w 1908 r . .
Korzon Tadeusz (wybr. w 1900 r.).
M ickiewicz W ładysław  (wybr. w 19 13  r.) Paryż. 
Paderewski Ignacy (wybr. w 1 9 1 1  r.) M orges, 

Szw aj car ja.
Świętochowski Aleksander (wybr. w 1905 r.). 
Tarnow ski hr. Stanisław  (w ybr. w 1909 r.) K raków .

Komitet
Warszawskiej Kasy Przezorności i pomocy 

dla Literatów i Dziennikarzy polskich.

Prezes — W ładysław  St. Reym ont 
W ice-prezes — Zdzisław Dębicki
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Skarbnik Stan. Rodkiewicz 
Zastępca skarbnika E . M aliszewski 
Sekretarz H enryk M ościcki 
Członkowie: R oger hr. Łubieński 

E razm  M aiew ski 
Bolesław Lutom ski 
ks. St. W esołowski

Komisja Rewizyjna 

Stan. Libicki, Jó zef W olff, Cezary Łagiew ski.

Zycie literackie w Warszawie.
„Salony literackie" modne kiedyś w Warsza

wie należą oddawna do przeszłości. Przed samą 
wojną Warszawa była najuboższem chyba miastem 
na świecie pod względem instytucyi, któreby życie 
literackie kultywowały i szerzyły. Może groza cał
kowitego zniszczenia kulturalnego, jaką niosła dla 
kraju naszego wojna obecna, skłoniła ludzi dobrej 
woli do zorganizowania w ostatnich dopiero cza
sach w Warszawie paru stowarzyszeń artystycz
nych, które w programie swym mają między 
innemi k r z e w i e n i e  k u l t u r y  l i t e r a c k i e j  
w społeczeństwie polskiem.

POLSKI KLUB ARTYSTYCZNY.
W połowie listopada 19 16  roku w Warszawie 

(Sala Techników) odbyło się organizacyyjne zebra
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nie „Klubu Artystycznego**, którego celem jest krze
wienie kultury artystycznej wśród społeczeństwa 
polskiego drogą:

a) zjednoczenia osób, miłujących sztukę, za
wodowców lub niezawodowców;

b) wydawania własnego organu, prac teore
tycznych i broszur, poświęconych wszystkim dzie
dzinom sztuki;

c) urządzania odczytów, wykładów systema
tycznych, konferencyi, dyskusyi, widowisk teatral
nych, wystaw, koncertów, zjazdów i konkursów we 
wszystkich dziedzinach sztuki;

d) udzielania subsydiów i nagród ludziom, pra
cującym na polu sztuki.

Siedziba „klubu" mieści się w pięknym lokalu 
Hotelu Polonia, Al. Jerozolimska 53.

„Polski Klub Artystyczny" składa się z 6-ciu 
sekcyi: Architektury, Literatury, Malarstwa, Muzyki, 
Rzeźby i Sceny. Każda sekcya rządzi się autono
micznie na zasadzie własnego regulaminu, uzgod
nionego ze Statutem Ogólnym.

Członkiem „Klubu" może być każda osoba 
i jednostka prawna, zakwalifikowana do przyjęcia 
przez Komisyę Balotującą i przyjęta przez Zarząd 
Towarzystwa. W dniu inauguracyi klubu liczba człon
ków przewyższała 200.

Członkowie rzeczywiści opłacają wpisowego: 
zawodowcy rb. 6 i miłośnicy rb. 12 , oraz składkę 
roczną, wynoszącą dla zawodowców rb. 12, a dla 
miłośników sztuki rb. 24. Składka uiszczana jest 
jednorazowo lub kwartalnie z góry. Członek rze
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czywisty, zawodowiec, wpacający jednorazowo 
rb. 125, i członek-miłośnik, wpłacający jednorazo
wo rb. 250, pozostaje członkiem dożywotnim bez 
obowiązku dalszego płacenia składek.

Członkami honorowymi są osoby, które poło
żyły na polu sztuki szczególne zasługi pracą swą 
lub ofiarnością i zostały mianowane takimi przez 
Ogólne Zebranie. Członkowie honorowi zwolnieni 
są od opłat członkowskich.

Zarząd „Klubu" stanowią: Prezes prof. Hen
ryk Melcer, Wice-prezesi dyr. Stefan Benzef i prof. 
Edward Wittig. Członkowie: Leopold Binental, Leon 
Chrzanowski, Adam Grabowski, inż. Ryszard Ka
szuba, Józef Rozencweig, Piotr Rytel, inż. Zygmunt 
Święcicki, arch. Zygmunt Wóycicki, Aleksander Zel
werowicz; Zastępcy: dr. Ignacy Baranowski, Stani
sław Jackowski i Henryk Juszkiewicz. ^Sekretarzem 
klubu jćst p. Bolesław Gorczyński.

W ciągu paru miesięcy nie zdążyła jeszcze 
niestety powstać przy klubie s e k c j a  l i t e r a c k a ,  
niewątpliwie jednak ukonstytuowanie jej będzie 
miało ogromne znaczenie dla wytworzenia łączności 
między przedstawicielami literatury polskiej a społe
czeństwem, dla stworzenia atmosfery artystycznej 
i podniesienia zaniedbanej u nas całkowicie k u l 
t u r y  l i t e r a c k i e j .

TOWARZYSTWO „DARZBÓG”.
W tym samym czasie, 27 listopada r. 19 16  

odbyło się inauguracyjne zebranie „Darzboga", to
warzystwa kultury i sztuki lechickiej.
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Celem tego stowarzyszeszenia jest ognisko
wanie sił twórczych w Polsce i kultywowanie 
s z t u k i  n a r o d o w e j .

Nazwa Towarzystwa pochodzi od nazwy boga 
słońca, (symbolu niespożytości sił narodowych), 
którego czcili nasi praojcowie.

Działalność T-wa zaznaczyła się przedewszyst
kiem znaczną już ilością konferencyi literackich dla 
członków i wprowadzonych osób. Zamierzone są 
wydawnictwa .zarówno peryodyczne jak książkowe.

Do komitetu redakcyjnego wybrani zostali pp.: 
red. Henryk Juszkiewicz (dział literacki), Radosław 
Krajewski (teatr), prof. Mirosław Przegonią Kryń
ski (dział naukowy), prof. Lucjan Marczewski (mu
zyka) i prof. Edward Trojanowski (sztuki pla
styczne).

Pierwszy wieczór literacki „Darzboga" poświę
cony był pamięci Henryka Sienkiewicza. Odczyt 
wygłosił p. St. A. Wotowski. Utwory Sienkiewicza 
deklamowała artystka sceny krakowskiej, p. Brodzie 
Zacharkiewiczówna.

Na zebraniu tern postanowiono dla uczczenia 
Henryka Sienkiewicza zebrać fundusz Jego imienia 
na wydawnictwa młodych poetów i pisarzy polskich. 
(Składki przyjmuje też wydział ofiar Kurjera War
szawskiego). Następne zebranie poświęcone było 
St. Wyspiańskiemu. Red. Henryk Juszkiewicz wy
głosił konferencyę p. t. „Zagadnienia narodowego 
bytu w twórczości St. Wyspiańskiego “ . Po odczy
cie wywiązała się dyskusya na temat znaczenia poe- 
zyi narodowej.
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Na trzecim zebraniu członków „Darzboga” 
p. W. Melcer odczytała rzecz p. t. „Naturalizm 
a symbolizm". Na czwartem — p. Zygmunt Weresz- 
czyński mówił „O wpływie mitów słowiańskich na 
sztukę polską".

W połowie grudnia powstało przy Towarzystwie 
„Darzbóg"

„KOŁO POETÓW".

Członkowie Koła: Juljan Ejsmond, Henryk Jusz- 
kiewicz, Michał Karski, Radosław Krajewski, Wanda 
Melcerówna, Stanisław Miłaszewski, Aleksander 
Szczęsny i Zygmunt Wereszczyński zorganizowali 
w dniu 2 1 grudnia pierwszy „Wieczór poezji” .

Zarząd Towarzystwa stanowią:

Prezes: Henryk Juszkiewicz.

Wiceprezes: Zygmunt Wereszczyński 
prof. Lucjan Marczewski.

Sekretarz: Radosław Krajewski 
Michał Karski.

Skarbnik: Wanda Melcer 
Jan Gościcki.

Gospodarz lokalu: Szczęsny Rutkowski 
Józef Młodecki.

Komisja Rewizyjna:
prof. Edward Trojanowski, Marja Cz. Przewoska, 
prof. Z. Kamiński.
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POLSKIE TOWARZYSTWO 
MIŁOŚNIKÓW LITERATURY.

Zanotować należy z radością, że z początkiem 
roku 191 7  zawiązuje się w Warszawie Towarzystwo 
mające na celu czynny współudział ogółu społe- 
czeństwa w sprawach, związanych z bytem i roz
wojem literatury, jako pierwszorzędnej placówki na 
niwie twórczej narodowego dobra. Duchowej kultu
ry narodu byt i rozwój pożądany w normalnym 
układzie stosunków obowiązuje cały ogół społecz
ny; zaś do czujnej akcyi pomocniczo-ochronnej, 
apeluje przy złym układzie warunków życiowych. 
Obecny stan tych rzeczy w Polsce, domagający się 
już wielkim głosem reform poważnych a naglących* 
znajduje wyraz tej potrzeby w założeniach P. T. 
M. L. ze wszech miar na czasie. Obok troski
0 byt książki, przy obecnych kryzysach rynku 
wydawniczego, staje tu postulat jej wartości ideo
wo artystycznej, a zarazem dążność do zwalczania 
tandety literackiej, jako produkcyi znieprawiającej
1 niezdrowej. Byt książki wiąże się ściśle z losem jej 
twórcy-autora. Ztąd to i byt materyalny pracowników 
zawodu literackiego wchodzi w zakres akcyi ochron
nej ze strony ogółu społecznego, o ile w tym kie
runku potrzeba usunięcia nieprawidłowości się uja
wnia. Szerzenie dobrej książki, oddziaływanie na 
jej pokup i poczytność w celach uzdrowotnienia 
czytelnictwa, a zarazem i ogółu czytającego, stano
wi jedno z pierwszych zadań działalności członków
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P. T. N. L. sposobami „dobrego przykładu" i re
formy „od samego siebie". Obrona interesów za
wodu pisarskiego przy solidarnej akcyi potemu auto
rów z czytelnikami, zakładanie instytucyi pomocy 
j ochrony, ognisk towarzyskich i czytelnianych, 
należy do programu żywotnych zamierzeń nowego 
towarzystwa.

Z TOW. BIBLIOTEKI PUBLICZNEJ.

Towarzystwo Biblioteki Publicznej w Warsza
wie pragnąc wzbogacić dział bibliograficzny wyda
wnictwami bieżącemi prosi pp. w y d a w c ó w i z b i e -  
r a c z y  o nadsyłanie katalogów, dzieł bibliograficz
nych i t. p. Biblioteka prosi też a u t o r ó w ,  któ
rych bibliografie nie były jeszcze ogłoszone dru
kiem o sporządzenie ich i przysłanie bibliotece.

Z PRASy.

WZNOWIENIE „BLU SZC ZU ” , „NURT” I „A R JE L ” .

„Bluszcz“ , — placówka zawsze nawskroś pol
ska, licząca z górą lat 50,— zaczął wychodzić znów 
regularnie. Poważne artykuły, omawiające najważ
niejsze zagadnienia gospodarstwa kobiecego i życia 
wogóle, powierzane specyalnym, pierwszorzędnym
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siłom— stanowią jedną część pisma, w drugiej, be
letrystycznej, spotykamy zaraz w pierwszych nume
rach takie nazwiska, jak: Zygmunt Bartkiewicz, Ar
tur Górski, Alfred Konar, Zuzanna Rabska, There- 
sita, Romer-Ochenkowska, Kleszczyński i t. d.

Dodatek powieściowy pomieszcza śliczną po
wiastkę Luciana Zuccolli —  „Kobiety i dziewczęta" 
w tłomaczeniu Zofji Wojnarowskiej.

W styczniu r. 19 17  powstać mają nowe pisma 
„Nurt" i „Arjel" pod redakcją W ł. Bukowińskiego

KSIĄŻKI NADESŁANE.
Mieczysław Rulikowski. „Zakres i zadania 

księgoznawstwa" E. Wende i S-ka. Warszawa— 
Lwów. MCMXVI.

Rad—wicz. „Na wyspie Quiproquo". Kroto- 
chwila w trzech aktach. Ilustrował S . Norblin, H. 
Altenberg, G. Seyfarth, E. Wende i S-ka. Lwów, 19 16 .

Jerzy Godziemba Sosnkowski. „Czerwone wy
łogi". Szkice i obrazki. Nakładem księgarni W. 
Jakowickiego, Bracka 23. Warszawa, 19 17 .

J. G. Litauer. „Ustawodawstwo autorskie 
obowiązujące w Królestwie Polskiem“ . Warszawa, 
19 16 .

Zdzisław Kleszczyński. „Zdrada". Nowele 
E. Wende i S-ka w Warszawie. 19 16 .

Leon Pomper. „Odstępstwo". Poemat dra
matyczny w 3  aktach.

Aleksander Karwan. „Rew ja". Satyry i pam- 
flety. E. Wende i S-ka. Warszawa i Lwów. 19 16 .
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T O W A R Y  Ż E L A Z N E
NARZĘDZIA DO RZEMIOSŁ

OKUCIA do drzwi i okien 

Artykuły gospodarsko ROLNICZE

NACZYNIA I PRZYBORY KUCHENNE

polecają:

K rzyszto f B r u n  i  S yn
w Warszawie, pl. Teatralny.

O STATN IE W YDAW NICTW A

K s i ę g a r n i  W. Jakowickiego
Warszawa, Bracka Nq 23.

Kwasieborski St. Dr. „Częstochowa za czasów
konfederacyi Barskiej” . . . rb. 1.80

Jezierski E. „Targowica”. Powieść dla młodz. 1.35 
„ „Walerjan Łukasiński” . . rb. 1.35

Kręćki A. „Zbiór materyałów do historyi po
wstania 1863”. Zesz. 1 i II . . rb. 1.00

Łagiewski Cezary. „Andrzej Artur Zamoyski” rb. 0.25 
Samborski M. „Wspomnienia z powstania 1863 r.

i pobytu na Syberyi . . . . rb. 1.00
Sosnkowski J. „Czerwone Wyłogi* . . rb. 0.60

Księgarnia posiada na składzie wszelkie nowości 
wydawnicze.
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H S I P I M E :  m Z O ID IE C M  12 I M BRSZfltKaw SHIi H 3 .
OSTATNIE WYDA WNICTWA — 1916).

Edward Słoński. Jak to na wojence..: Opowia
danie dla dzieci z ilustr. A. Dzierzbickiego 1.80

Benedykt Hertz. Przygody Magdusi. Powieść dla
dzieci z ilustr. M. Wertensteinówny 1.35

W Pamiętnym roku wojny. Książka zbiorowa dla
młodzieży. Ilustracje S. Norblina 2.—

Dante Aligbieri. Vita Nuova [Nowe Życie] brosz. 1.—
w opr. pł. 1.75

w opr. zbytk. 2.50
J.-Grabiec. Powstanie Styczniowe 1863 — 1864

brosz. 2.50
w opr. pł. 3.10

J. Grabiec. Dzieje Polski Niepodległej, brosz. 1.60
w opr. pł. 2.20

J. Grabiec. Dzieje porozbiorowe Narodu Pol
skiego brosz. 1.90

w opr. pł. 2.50
Bolesław Limanowski. Dzieje Litwy brosz. —.50

wydane na lepszym papierze w oprawie 1:50
Jan Lorentowicz. Polska Pieśń Niepodległa brosz. 1.—

w opr. kart. 1.50
w opr. zamsz. 1.80

Wacław Sieroszewski. Beniowski. Powieść hi
storyczna [odpowiednia dla starszej mło
dzieży] brosz. 2.50

kart. 2.80
wydanie na lepszym papierze w oprawie 4.50

Juljusz Słowacki. Pisma mistyczne w układzie
St. Wyrzykowskiego brosz. 1.75

w opr. pł. 2.50
w opr. zbytk. 3.—

Wincenty Trojanowski. Malarstwo Włoskie
z 40 planszami brosz. 6.—

w opr. pł. 7.75
w opr. zbytk. 12.—

Stefan Żeromski. Nawracanie Judasza brosz. 2.50
wydanie zbytk. w opr. 4.50

— Zamieć brosz. 2.50
wydanie zbytk. w opr. 4.50
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Księgarnia

E. WENDE i S-ka
W W A R S Z A W I E

POLECA NOW OŚCI WYDAWNICTW WŁASNYCH:

Baronowa X. Y. Z. Towarzystwo Warszawskie. — 80 
Cbełmicki L. Wspomnień garść. —.60
Hertz B. Taśtaś, książka ilustrowana dla dzie

ci, karton. 1.50
Jezierski W. Ojczyzna. Powieść dla młodzieży,

karton. 2.00
Karwan A. Rewia — satyry. 1.50
Kasprowicz J. Księga ubogich. 2.25
Kleszczy ński Z. Zdrada — satyry. 1.80
Kochanowski J. K. Postęp ludzkości. 3.80
Księga pamiątkowa Straży Obywatelskiej. 2.20
Markowska L. Z podań Hellady (wielki tom 

z licznemi ilustracjami i tablicami kolor.) 
w oprawie 

Moda a patryotyzm.
Pamiętniki Murawjewa.
Raporty Neidharta, t. 1 (Gospodarka miejska).

„ „ t. 2 (Zarząd teatrów warsz.).
Rybicki dr. S. Zygmunt Chmieleński.
Tarcza B. Cicha wsi polska — satyry.
Zwierciadło polskie (Życie polskie za r. 1915). 
Żeromski. Sen o szpadzie, sen o chlebie.
Żmogas (Rodziewiczówna). Czarny bóg.
Życie polskie, zeszyt za rok 1916.

GeprOft und freigegebendł*rcfr'dte Kais. Deutsche Press 
Warschau. deri jiSj J f  1917. T. *& 4387. Dr. 13*,http://rcin.org.pl
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H U M O R ,  Ś P I E W  i T A Ń C E  

W W Y K O N A N I U  A R T Y S T Ó W  

T E A T R Ó W  W A R S Z A W S K I C H .

N O W Y - Ś  W I H T 63 (róg Św.-KrzyskieJ).

P O D  R E D A K C Y Ą  

Z. SEIDLEROWEJ
WyCHODZI CO TyDZIEŃ. 

ADMINISTRACyA: Warszawa, N.-Świat 41.

PRENUMERATA:

Miesięcznie kop. 85, kwartalnie rb. 2 kop. 50, 
półrocznie rb. 5, rocznie rb. 10.

Na prowincji: rocznie rb. 12, kwartalnie rb. 5.

W Austryi i Galicy i: rocznie koron 32, półrocz. 16, 
kwartalnie 8.

W Rzeszy Niemieckiej i W. Ks Poznańskiem: rocznie 
24 marki, półrocznie 12 marek, kwartalnie 6 marek.
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