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ZAWZIĘTOŚĆ K OBIETY.

Są kobiety ufające i łagodne, dobre 
i łatwowierne, które dwadzieścia razy 
obrażone, jeszcze wysłuchają winowaj­
cę i przebaczą jego winę. Inne, również 
łatwo zwieśdź się dające, nie dozwolą 
zwieśdź się raz drugi; przebaczą gdyż 
im to religia nakazuje, lecz nie zapomną. 
Jedne są jak wosk: ich gniew mięknie 
i nieznacznie zfr>bisz z niemi co ze­
chcesz. Drugie jak zelazo, które przyj-

j
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mie pierwszy wycisk,lecz juz nie przyj­
mie drugiego.

Pewien kupiec zwany Paweł Lam­
bert, osiadł w angielskiem mieście por- 
k ^ e m ,  w ktorem panuje niezmierny 
rucli handlowy. Miał zonę, lecz postra­
dał wszystkie cTz.'*̂  w swojem rodzin­
ne ni mieście, a to nieszczęście skło­
niło go iż się przeniósł gdzieindziej. 
Zdawało się  ̂ ze pan Lambert szukał 
w zatrudnieniu rozrywki raczt j  nie Zaś 
majątku, jednakże co rano wychodził 
na groblę portową i bawił tam <J0 
wieczora, zajęty spekulacyami.

W pół roku pote'm, pani Lambert 
zachorowała i umarła. »Bie'dny pan 
Lambert! zawołali litościwi sąsiedzi,jak­
że jest nieszczęśliwy! Cóż myślicie? 
czyliz się ożeni? Jest to człowiek spo­
kojny, dobry, pobożny; czyliz może po­
zostać wdowcem? to rzecz trudna.

Z czasem Lambert pocieszył się po 
tern drugiem nieszczęściu, również jak 
po pierwszem. Był on z natury po-
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ważny, miał lat czterdzieści, lecz wy* 
glądał na pięćdziesiąt, tak było zimnej 
powolne i wyrachowane jego obej­
ście. Mało mówił i to w krótkich wy­
razach. Jednakże wszyscy przyznawa­
li ze jest grzecznym i ma szlachetne 
ułożenie. Chociaż był wstrzemięźli­
wym w jedzeniu, stół jednak miał sma­
czny i wytworny, dla okazania, że nie 
jest łakomym. Wyrozumiały dla przy­
jaciół, chociaż nie uśmiechał się, iiie był 
jednak nieprzyjacielem wesołości. Dla  
tego więc, nie tłómaczono na złe jego 
milczenia i powagi. Tyle ma intere­
sów, mówiono, iż nie należy dziwić się 
że tak jest zajętym. Nigdy nie śmieje się 
i nic nie powie wesołego; lecz już ta­
ki ma charakter. Nie śpiewa, czyliż 
śpiewają drzewa? nie zaiste: lecz tysią­
ce ptaszków wesoło nuci pod ich cie­
niem: otóż, nasz bogaty kupiec, tem 
jest dla sfaoich przyjaciół, czem drze­
wo dla ptaszków. Porównanie to u- 
ezynił człowiek miany za dowcipnego,

Z ,. 1*
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który dwa razy w tydzień jadał u pa­
na Pawła Lambert.

W  temże mieście mieszkała panna, 
która juz nie była w pierwszej mło­
dości, lecz jeszcze świeża i dobrze pro­
wadząca si-ę. Nikt nigdy nie wątpił 
o jej skromności i cnocie. Z natury 
zimna, -pobożna i ostrożna, z dziwa­
cznym przestrachem zawsze spoglądała 
na mężczyzn. Wszyscy kochankowie 
byli to w jej oczach zwodziciele i zdraj­
cy, czyhający na. niewinną piękność. 
Dziewczyna w wiekach średnich, nie 
tyle bała się olbrzymów, ile panna He­
lena Willis swoich wielbicieli. Stara 
ciotka zmarła w stanie nie zamężnym, 
wpoiła w nią tę nieufność. Tego dnia, 
gdy się dowiedziała ze jest piękną, po­
wiedziano jej także, w jakie niebez­
pieczeństwo popaśdź może, jeżeli nie 
będ zie ostrożną." Krótko mówiąc, do 
trzydziestego roku życia pozostała zi­
mna jak posąg. Niegdyś, Pigmalion zdo­
ła ł  ożywić marmur tchnieniem miło-
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ści, takież same proźby zupełnie przeci* 
wpie działały na nią. Gdy jaki mło­
dy człowiek wynurzał jej swoje uczu­
cia, był to, podług zdania panny He­
leny, zwodziciel, którego podstępnemi 
słowami pogardzała. » Wszystkie te mi­
łosne uniesienia, mówiła niekiedy, są 
tylko podejściem które zgubie może ła­
twowierne dziewczęta; ja znam się na 
nieb. Jednakże nie wyrzekam się za- 
męźcia. Jeźli jaki uczciwy człowiek 
zwróci na mnie myśli swoje, i szcze­
rze i po prostu zapyta się o tak  lub me, 
odpowiedziałabym wzajemnie: Powa­
żam pana, nie jesteś pochlebcą,, przyjdź 
po odpowiedź gdy zasięgnę zdania mojej 
familii i przyjaciół.«

Charakter Heleny podobał się po­
ważnemu panu Lambert. Nie wy­
chwalając jej piękności, prosto przy­
stąpił do celu i przełożył stan swo­
ich interessów. » Jestem wdowcem, 
rzekł, i pragnę znaleźć cnotliwą towa># 
yzyszkę. Handel zajmuje wszystkie
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moje chwile; dom mój szkoduje przez 
to, iż muszę spuszczać się na gnuśnych, 
marnotrawnych i nie wdzięcznych słu­
żących. Nikt nie troszczy się o moje 
dobro. Gdyby była na czele mego go­
spodarstwa osoba taka jaką ty jesteś 
pani, byłbym spokojniejszym i handel 
inój szedłby pomyślniej. Po tym pro­
zaicznym wstępie, przydał: »Czy nie 
miałabyś wstrętu zostać moją żoną?« 
Nie można było mówić zwięzłej 
i otwarciej. „

Takiego też oświadczenia życzyła 
sobie panna Helena. Trzymając się swe­
go systematu rozstropności, odpowie­
działa: » Zapytanie to zbyt jest spieszne*, 
zastanowię się nad nieinjczy nie możesz 
trochę zaczekać? Lubię obejście pana, 
wierzę twoim słowom; nie pochlebiasz, 
a ja brzydzę się pochlebstwem. Lecz 
tak jestem szczęśliwa w mojem saino- 
tnem życiu! Gzyliż będę szczęśliwszą 
gdy stan odmienię? to rzecz wątpliwa; 
pomyślę o tem.
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Pan Lambert okazał, ze go ucieszy*' 
ła ta odpowiedź. »Mościa panno,rzekł, 
każ mi oznajmić, kiedy mi dasz stano­
wcza odpowiedź.

Młoda romansowa dziewczyna, by­
łaby się zraziła takiem oświadczeniem, 
lecz panna Helena mająca lat trzydzie­
ści, spokojna, zimna, roztropna, nie 
gniewała się, źe znajdzie męża z podo- 
bnymźe charakterem. »Nie będę zwie­
dziona, myślała sobie. Pan Lambert 
nie ma miny zakochanego, nie wysła­
wia ani moich ust rumianych, ani megó 
śnieżnego czoła, ani moich błękitnych 
oczu, jak by to uczynił poeta; lecz po­
siada to , co rzadko u poety znaleźć 
można, gruntowny charakter i majątek 
który się co dzień powiększa. 3Nie pi­
sze wierszami, ani poetycką prozą, lecfc 
jego podpis nadaje papierowi wartość 
złota a i to jest także poezyn.

Panna Helena nie była chciwa, lecz 
bogactwo uważała jako środek do po­
zyskania wziętości i nie była obojętną
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tia zalety człowieka, który mógł po­
wiedzieć: >>Naładowałem okręt mojemi 
towarami; w moich składach jeszcze 
jest ich pełno, mam kilkudziesięciu ko- 
missantów i posługaczy.

Panna Helena i Pan Paweł Lambert, 
wkrótce umówili się z sobą. Wspólny 
przyjaciel oznaczył summę mającą sta­
nowić dożywocie żony, na przypadek 
gdyby ją mąż odumarł. Z resztą, pręd­
ko urządzono interesa. Pełna zaufania, 
panna Helena uznała, że wszelkie środ­
ki ostrożności które doradzał jej nota- 
ryusz, są zbyteczne i nie potrzebne. Zo­
stawszy panią Lambert, patrzała . na 
wszystko oczyma swego męża.

Pan Lambert nie zawiódł się także 
w rachubach swoich. Dom był dosko­
nale urządzony, a jego roztropna po­
łow icy  prowadziła go z dobrym gustem 
i hojnością, nie dochodzącą jednakże aż 
do rozrzutności-

Ilekroć odpływał okręt, albo powra­
cał z pomyślnym wypadkiem dla bo-

http://rcin.org.pl



— 11 —

galego kupca, pani Lambert dawała 
przepyszną biesiadę. Pewnego razu, po 
południu, gdy wystrojona wychodziła 
na powitanie gęści, mąz spotkał ją we 
drzwiach swego gabinetu. »Kochana 
przyjaciółko, rzekł do niej, proszę cię
0 jedną chwilkę; trzeba podpisać ten 
akt. Wytłomaczę ci dla czego prawo 
potrzebuje twego podpisu, lecz zrozu­
miesz to gdy ci przeczytamy wstęp te­
go aktu.

Męzczyzna czarno ubrany wstał i za­
czął czytać.

»Ja niżej podpisana Helena Willis,za- 
»męzna Lambert, mogąca prawnie dzia- 
»łać, podług woli mojej, zeznaję...«

— „Mości panie, rzekła przerywając 
notaryuszowi, dosyć mi na tem iz pan 
Lambert pragnie ażebym podpisała; 
zdaje się bardziej na jego charakter
1 roztropność, niżeli na te wszystkie 
prawne wyrazy. Goście czekają na mnie; 
gdziez mam podpisać?

— »Tu pani.
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Wzięła pióro i podpisała, a potem 
rzekła do męża. »Nie spóźniaj się, gdy 
ci oznajmią że już dano obiad:« Wy­
szła uradowana i jak zwykle przewo­
dniczyła świetnej zabawie; obiad był 
wyborny ; tańczono potem aż do późnej 
nocy.

Upłynęło kilka miesięcy, a pani Lam* 
bert nie słyszała o akcie podpisanym 
przez nią, i zapomniała nawet o nim, 
gdy dowiedziała się o tern, czego już 
domyśla się czytelnik, że jej mąż był 
oszustem, jednym z tych rozważnych 
oszustów* lecz którzy zawiedzeni wła- 
snemi rachubami, albo też od zręczniej­
szych szalbierzy, prędzej czy później 
przychodzą do nędzy. Pani Lam­
bert podpisała akt, mocą którego wy­
rzekła się dożywocia i zaręczyła posa­
giem za ostatnią spekulacyą męża. Ten 
człowiek lak roztropny, tak poważny, 
tak moralny, już raz zaspokoił swoich 
wierzycieli posagiem pierwszej żony; 
drugie ożenienie się było nowym zasił­
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kiem, którym przedłużył swoje uda­
ne bogactwo. Pani Lambert przeko­
nała się zarazem, że była ofiarą obłu­
dnika i że jest przywiedziona do ubó­
stwa.

— ,,Mogę znieść poniżenie i nędze, 
zawołała, lecz nigdy już nie zobaczę 
tego nikczemnika.

W  nieszczęściu pokorny i błagający, 
bankrut padł jej do nóg, wyznając wi­
ny swoje; lecz odwróciła się od niego 
z pogardą i opuściła go, nie pytając się 
nawet dokąd pójdzie żyć i umrzeć: 
nic bowiem nie posiadał, a tak wiele 
osób wciągnął w nieszczęście, iż nie 
spodziewał się, że kogo więcej zwieśdź 
zdoła.

— ,,Będę twoim sługą! rzekł do niej, 
podejmę się najcięższych robót, ażebym 
cię przekonał o mojem przywiązaniu 
i żalu.

— „4ż nadto poznałem twoje przy­
wiązanie, odpowiedziała Helena; oddal 
się mości panie. Gdybyś tylko był ubo- 

Toin II. 2
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gim i słabym, litowałabym się nad two- 
jem nieszczęściem, lecz jesteś nikcze­
mnym -i podłym i dla tego nie wzbu­
dzasz we mnie najmniejszego nawet 
politowania. Uwolnij mię od twojego 
widoku.

Pani Lambert osiadła na przedmie­
ściu, gdzie mieszka najuboższa klassa. 
»W tym nędznem ukryciu rzekła, »zyć 
będę nieznana od ludzi, zazdroszczę lo­
su moich nowych sąsiadów, gdyz są 
nazwyczajeni do nędzy, nie wzdry- 
gają się na widok niezdrowej i grubej 
strawy, nie oburzają się słysząc gminne 
wyrazy i grubijańskie przekleństwa. 
Lecz i ja nazwyczaję się do tej wrza­
wy, do tych pijackich śpiewów, do tych 
kłótni które poniżają duszę. Przykra 
jest moja dola, lecz większa byłaby 
męczarnia zyć razem z człowiekiem 
godnym pogardy. Poważny obłudnik!... 
Któżby się mógł spodziewać, że znajdę 
oszustwo kryjące się pod jego siwemi - 
włosami. Tam gdzie wre morze, gdzie

I
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huczą fale, majtkowie ostrzeżeni o nie­
bezpieczeństwie, oddalają się od brzegu; 
lecz jeźli nie ma żadnej skazówki, a 
woda zdradnie przesuwa się po ukrytej 
rafie, rozbitkowie przeklinają, skałę, o 
którą ich okręt uderza niespodzia­
nie.«

Tak sfnutne myśli obarczały panią 
Lambert; wyrzekła się tego obmierzłe­
go nazwiska', lecz dumna ze swojej 
cierpliwości i odwagi, nie była jeszcze 
tak nieszczęśliwą jak sprawca jej nie­
doli, który nie umiejąc żadnego rze­
miosła, tułał się bez przytułku, a czę­
stokroć bez chieba.

Od kilku miesięcy żyła Helena za­
pomniana od wszystkich, gdy jeden 
z jej wujów, uwielbiając jej stałość, za­
wezwał ją do swego domu i ofiarował 
jej opiekę, o którą przez dumę prosić 
n:e chciała. B , ł  lo człowiek oszczę­
dny i bogaty, tak zimnego charakteru 
jak i ona, wdowiec bezdzietny, umarł 
wkrótce potem i zapisał jej sw'ój ma-
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jatek, używszy wszelkich środków pra­
wnych, ażeby mogła go posiadać sama 
i bez sprzeczki.

Pani Helena Willis, wróciła wówczas 
do dawnego trybu życia starej panny. 
Dochód przenosił jej szczupłe potrze­
by; resztę obróciła na dobre uczynki.

Szczególniej wspierała ubogich wsty­
dzących się żebrać, od wiedzała chorych 
i zasmuconych, chciała bowiem poznać 
tych, którym świadczyła jałmużnę. 
Częstokroć sama przyrządzała wzma­
cniające potrawy, które przeznaczała dla 
biednych. Kobiety nieszczęśliwe w po­
życiu domowern, najwięcej doświadcza­
ły  jej dobrodziejstw, słuchała z zaję­
ciem ich przygód, lecz nie raz myślała 
z goryczą: »Na żadną jeszcze nie na­
trafiłam, któraby miała tak nikczemne­
go, tak podłego, tak okrutnego męża, 
jakim był mój.
. Do pomocy w miłosiernych uczynkach, 
Helęna dobrała sobie czynnego ajenta, 
który wyszukiwał nieszczęśliwych. Tym
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ajentem była Zuzanna, lubiąca takzę. 
czynić 'dobrze, lecz nie z taką samą 
wagą. Zuzanna byłaby także mogła 
narzekać na zdradziectwo nięzczyzuw 
W  młodych jej latach, rozpustnik pq.j 
zyskał jej serce, a po tęm uwiódł iąną, 
dla tego tylko, zeby się mógł z teg^  
pochlubić. Zuzanna przebaczyła mu 
ten postępek, chociaż'tak ją zmartwiły 
ie  juz odtąd nigdy się nie rozśmiała. 
Po nim nastąpił Oszust, otrzymał jejy 
rękę, zabrał jej pieniądze i zmarnotra-. 
w ił ja na_ rozpuście z nikczemną ko**, 
bietą, którą Zuzannar nazywała s$yoj[%i 
przyjaciółką. Przez lat pięć z-yła opu­
szczona, lecz potem \y.rócił- ten nędzr  ̂
pik. Jego występna towarzyszka umai:-, 
ło, on zaó strawiony rozpustą i nędzą, 
szukał przytułku u zony. Zuzanna do-, 
glądała go w chorobie, a gdy umarł, 
biedna kobieta wystawiała sobie, i |  gdy? 
by był wyzdrowiał* wdzięczność była«, 
by go uczyniła najlepszym męSem. May 
jego pogrzeb wydała ostatnie pienią^

' 2 V
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dze. Musiała pójśdź w służbę i do­
stała się do Heleny. Pani i służąca ży­
ły  razem od lat dziesięciu, stworzone 
wzajem dla siebie, mimo różnicy cha­
rakter ów.

Te dwie miłosierne kobiety, nie raz 
Wyglądały oknem i wzdychały, widząc 
przechodzących starców i kaleków, na- 
kształt pszczół osłabłych, które powo­
li wracają do ula, lecz mimo tego nie 
omieszkają pracować.

Pewnego dnia, Helena spoglądała 
z ciekawością i zajęciem na pracują­
cych kamieniarzy; piłowali oni wielkie 
kamienie. Przy tej jednostajnej pracy, 
śpiewali wesoło. B ył to zimny dzieii 
jesienny, lecz nie umniejszał ani ocho­
ty, ani wesołości pracowników.

Helena postrzegła także starego bie­
daka który smutny i cierpliwy, przy­
chodził co dzieii zbierać starty proch 
kamieni, ładował go na osła, płacił kil­
ka1 groszy kamieniarzom i odprzedawał 
go z szczupłym zarobkiem.

I
— 18 —

http://rcin.org.pl



Gzy li z potrzeba powiedzieć czytel­
nikom, kto był ten starzec tak cięzkiem 
trudniący się rzemiosłem? Napróżno 
aut-jr chciałby utaić nazwisko które 
czytelnicy zgadują za najlżejszą wzmian­
ką. Romanse wspominają o zagubio­
nych dzieciach, lecz nikt się o nich nie 
troszczy, każdy jest pewny, że się znaj­
dą. Na próżno autor chce nas obłąkać; 
odgadujemy tajemnicę. Napróżno po­
wiada, że jego bohatyrowie umarli, spo­
dziewamy się, iż znowu ich ujrzymy.

Lepiej zatem od razu wyznać pra­
wdę.

Bie'dny przedawacz okruchów kamien­
nych, był więc mężem Heleny. Noce 
przepędzał w nędznej szopie, a o świcię 
wychodził na swój lichy zarobek. Pe­
wnego razu, ten człowiek zgłosił się 
do komitetu rozdającego wsparcie ubo­
gim parafii. »Twoja żona jest bogato, 
odpowiedziano.« Lecz nie śmiał bła­
gać jej miłosierdzia; czuł bowiem swo­
je winy i był przekonany7, że nim po­
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gardza. Chwytak się przeto rozmai­
tych sposobów. Przyjęty za dozoru? 
jącego w pensyonacie,nie umiał zjednać 
Śobie posłuszeństwa dzieci. Chciał 
trudnić się posyłkami, lecz nie zdołał 
spamiętać; nazwisk i numerów. Ban­
kructwo przytępiło jego umysłowe 
władze. Wszystkiego probówał, nie 
mu się nie udało. Gdy przypadkiem 
pierwszy raz przeszedł koło pomiesz­
kania Heleny, widział, ze ubogim roz­
dawała odzie! i żywność. Lecz nie 
śmiał wyciągnąć ręki, a gdy przecho* 
dził pędząc przed sobą osła, spuszczał 
głowę i wzdychał. Mozę zachował 
jeszcze, ^czucie dumy, które wzbra­
niało mu narażać się na ostatnią znie­
wagę.

Helena, jakeśmy o tern wspomnieli, 
postrzegła tego nieśmiałego biedaka, 
»>Któz on jest? zapytała się Zuzanny. 
Nigdy nie zatrzymuje się razem z dru- 
giemi, czyliz nie zasięgłaś o nim wia- 
domości.“

— 20 -*■
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Zuzanna zmieszała się na le słowa, 
odpowiedź zacięła się w jej ustach; 
pani domyśliła się wówczas, że ona 
zna tego nędzarza i odgadła wszystko. 
Nędznik! zawołała, cóż on myśli? jakąż 
zdradę knuje? Taki więc jest los jego! 
Ach! niech cierpi! tak jest, niech cierpi; 
nie braknie mu ochoty do kradzenia, 
lecz tjlko odwagi złodziejskiej.

Nadeszła zima, zima nielitościwa; 
każdy dzień był tak w ilgotny tak zimny! 
mgły i śniegi panowały bez przerwy, 
a biedak przechodził ze swoim osłem, 
koło domu Heleny, nie zatrzymując się, 
drżący i schylony pod ciężarem przed­
wczesnej slarości. Helena była zawsze 
niezbłajjana.

O  C

— »Nędźnik! czyliż ma jaki przytu­
łek? zapytała się Zuzanny.

— »Sypia w szopie na pół rozwa­
lonej.

-— » Widzę w ięc, że jest ukarany ta k 
jak zasłużył.
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— »Zapewne, lecz pamiętaj pani na 
jego wiek, na jego cierpienia i słabość.

— »Niech parafia wspiera swoich 
ubogich; spodziewam się, iz pamiętasz 
o jego niegodziwości. ;

— »A pani chciej pamiętać o jego 
nieszczęściu.

'■ — »Gdy tacy obłudnicy zastanowią 
się nad ich upłynionem życiem, ćzy- 
liz mogą spodziewać się litości, ja­
kiej nie mieli dla drugich? Mnóstwo
ludzi narazili na cierpienie, niech teraz 
cierpią nawzajem.

— »Pani, śnieg pada na jego nędzne 
posłanie ze s łom y, wiatr przewiewa 
przez zdarte poszycie, a w nocy gdy 
rozpuszcza, woda kapie mu na głowę*

— »Jesto oznaką słabości, litować się 
nad nieszczęśliwym występkiem.

— „Tak jest; lecz on nigdy nie przy­
tknie do ust zdrowego pożywienia; wi­
dać jego wrychudłe członki przez ła­
chmany któremi je ledwie do połowy 
pokrywa; przeziębły w sw.ojein przy-

I ' ' • ’ ' '
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tułku, prawie nagi gdy wejdzie na uli­
cę, słaby, skaleczony, ledwie się wlec 
mogący, pomnij pani ile cierpi od zi­
mna i głodu!

— „Zuzanno, pamiętaj na jego wy-

—„O! zapewne, bardzo przewinił; 
lecz patrz, niech mu Bóg dopomoże, jak 
chwiejącym się krokiem postępuje!

— ,,Czy wiesz na jakie poniżenie na­
raził mie?

c

—„Wiem wszystko pani; lecz jakiż 
wicher! a ten biedak ledwie wlec się 
może po ślizgawicy. Noga mu się obsu­
nęła; umrze jeźli upadnie. Czyliż do­
zwolą, żeby chrześcianin umarł na uli­
cy? czyliż nikt go nie poratuje? Ach! 
upadł! nie już nie wstanie, jeźli mu 
nie dopomoże litościwa ręka; lak żyć 
nie zdoła!

— „Zuzanno, jeszcze nie zasłużył na 
to, ażeby przestał żyć i cierpieć.

Zuzanna po cichu wyjąkała odpo­
wiedź, spojrzała na wygrzany i porzą-
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dnie umeblowany pokój, pomyślała o 
Łazarzu umierającym przede drzwiami 
bogacza i rzekła głośno:

— „Poduiesiono go; zlituj się pani, 
patrz na tego biednego starca, stoi bez 
siły, jrłacze i drży. Ach! jak śnieg obsy- 
puje go, gdy się chwyta uzdeczki to­
warzysza swojej nędzy. Usiłował mo­
dlić się, gdyż widziałam, że ruszał usta­
mi. Jak żałosne spojrzenie wzniósł 
do nieba! jego serce przejęte było do* 
bre'm uczuciem, lecz zimny wiatr zam­
knął jego usta! Biedny nieszczęśliwy! 
tak jest, wzywałeś litości Boga, Bóg 
cię wysłucha!

•—„Milcz Zuzanno! milcz, nie tyle 
jest nieszczęśliwym ile występnym.

.—»Lecz jeśli zdoła dojśdź do swego 
schronienia, czemże rozgrzeje prze­
ziębię członki, bez ognia, na wil­
gotnym barłogu. Ten barłóg, chociaż 
tak wazki, zajmuje połowę chaty: wi­
działam go wówczas, gdym poszłp wy­
wiedzieć się o nim. W  rozwalonym
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kominie była garstka wiórów i trochę 
zgniłej słomy: przy niej on ukląkł
zapewne, usiłując rozniecić słabym 
tchem swoim, płomień, niestety! raczej 
wilgotny dym, napełniający to okropne 
pomieszkanie; a gdy pomyślę, ze za 
chwilę położę się w ciepłem łóżku..» 
ach! nie będę mogła zasnąć!

— „Czy wiesz jak postąpił ze mną? 
rzekła Helena.

—,,Tak jest wiem, i wiem także jak 
błądzi od rana do wieczora, narażony 
na wicher, na śnieg, na burze i na zamie­
cie, o których gdy pomyślę dreszcz mię 
przejmuje.

—„B ył bogatym i za nic miał burzę; 
jest ubogim, niech ją znosi, rzekła za­
wzięta Helena. Zuzanno,zrób wieczerzę.

Zuzanna usłuchała z zasępioną twarzą, 
mrucząc po cichu! ,,biedny starzec.i6

Lecz wtenczas gdy serce dobrej i 
litościwej Zuzanny oburzało się na nie- 
czułość jej pani i ona także zaczęła so­
bie wyrzucać tak długą zawziętość.„Nie 

Tom I I  3
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chcę widzieć się z tym nędznikiem, rze­
kła,lecz mu udzielę pomocy. Był bardzo 
występnym, jest to przewrotna dusza, 
lecz wiele wycierpiał, uspokoję się. 
O tak! był bardzo podłym, nikczemnym, 
lecz wszyscy jesteśmy grzesznikami, a 
Bóg nie przebaczył by mi, gdybym sa- 
róa nie przebaczyła.

Helena zawołała Zuzannę.„Wykonam 
rzekła czyn niedorzeczny, ty mnie do 
niego pobudzasz Zuzanno. Pójdź do 
tego nędznika, powiedz mu że niena­
widząc jego występek, chcę osłodzić je­
go niedolę. Tymczasem zanieś mu ży­
wności i wina: powiesz mi jak przyj­
mie ten pierwszy zakład przebaczenia. 
Uważaj czyli się zapłoni, widząc że go 
pociesza i żywi ta, co była jego ofiarą; 
lecz powiedz mu, że nie powoduje mną 
żadne uczucie przywiązania, tylko 
sama powinność; powiedz mu, że nie 
przemawia za nim mój szacunek, lecz 
tylko wzruszyła mię jego nędza i po­
niżenie. Nie powtórz mi żadnych dzięk­
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czynień, nie chwal mojej dobroci; chcę 
tylko podźwignąć jego odwagę, lecz mu 
nie czynię żadnej nadziei. Niechaj nie 
sądzi, ze mu kiedykolwiek przebaczę; 
powiedz mu i owszem, zem nie za­
pomniała jak ciężko mię obraził. Nie 
znam innych jego występków9 lecz ten 
jeden jest juz az nazbyt dostatecznym.

Dobra Zuzanna poszła czemprędzej, 
umyśliwszy na potem odłożyć te ostre 
Wyrazy, które jej powtórzyć kazano. 
„Gdy juz nie będzie w nędzy, rzekła do 
siebie, zobaczymy ile skutkować będą 
rady i wymówki.44

Po odejściu Zuzanny, Helena bar­
dziej zadowolona z siebie samej, wzię­
ła do ręki książkę od nabożeństwa. Je­
dnakże zdawało jej się, ze była za 
nadto dobrą i litościwą, lecz przypomi­
nając sobie to, co widziała przed chwi­
lą i słysząc jak wńcher świszczy, po­
myślała i nareście , ze winowajca jest 
w istocie bardzo nieszczęśliwy i ze mo­
żna go wesprzeć.
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Gdy się zajmowała takiemi myślami, 
Zuzanna wróciła drżąca i zapłakana; 
i nie mogła przemówić dopóki obfite 
łzy nie ulżyły jej ściśoionemu sercu. 
„Umarł'! rzekła.64,

— „Umarł! powtórzyła Helena ze 
drżeniem.

Tak jest, padł na progu chaty; tam 
go znalazłam, z jedynym jego przyja­
cielem, osiołkiem, na pół umarłym przy 
zwłokach swego pana.

— „Czyliz umarł z głodu? o Boże l 
zapytała się Helena.

—„Nie pani, jeszcze znalazłam w ką­
cie chaty , chleb i wodę. Niestety, 
czekać tak długo i przebaczyć za pó«? 
ino» Ach! ja to obwiniam własne moje 
serce; miałam pieniędze, wiedziałam 
jak jest nędzny i ile cierpi. Pani, ja 
to jestem winna, zem wcześnie nie pro­
siła o twoje przebaczenie dla tak nie­
szczęśliwego człowieka!.. Ja to, ja mam 
złe serce.
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W  porze kąpieli w Brighton, gdy An­
glicy i cudzoziemcy tłumnie zbierają 
się u tych wód, juz to dla zdrowia, ju£ 
to dla rozrywki, znajdował się tam 
xiąze de Yillamonti, bogaty neapolitań- 
czyk, który mimo późnego wieku, opu­
ścił piękne niebo Włoch i idąc za radą 
kilku Anglików przyjechał do kąpieli 
w Brighton.

Tak wielka była liczba gości, iz xią- 
ze nie mógł dostać osobnego domu dla 
siebie i dla swego orszaku. Ten w któ­
rym się mieścił, zajmowała uboga an­
gielska rodzina; składała się ona z pa­
na Madisson, jego zony i ich córki

3*
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Eweliny. Pan Madisson pochodził 
2 szlachetnego domu, lecz na nieszczę­
ście był najmłodszym z trzech braci, 
i nigdy nie trudnił się niczem innym, 
tylko poezyą, literaturą, a mianowicie 
uczonemi badaniami, z których dotąd 
nie ułożył ani jednego tomu, któryby 
przydał się xięgarzom. Ożenił się-mło­
do, z osobą bez majątku i zawsze zo­
stawał w niedostatku. Wprawdzie, ten 
niedostatek juz prawie dochodzący do 
nędzy, wówczas tylko czynił go nie­
szczęśliwym, gdy myślał o losie zony 
i córki. Co do niego samego, nauka za­
stępowała mu wszystkie przyjemności 
życia, jakicmi obdarza majątek; lecz pa­
ni Madisson mocniej czuła to przykre 
położenie, i tak mocno cierpiała nft 
tern, iz ciężko zapadła na zdrowiu. Do­
któr przepisał kąpiele w Brighton, a jej 
mąz bez wahania się uczynił wszelkie 
ofiary, afceby ją tam zaw iózł.

Przypadek, zdarzający się bardzo 
często między osobami zamieszkałemi
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w tym samym domu, zapoznał pana Mn- 
disson z xieciem Yillauionti. Xiaże 
nie' mając innych rozrywek prócz ką­
pieli i zniewolony resztę dnia przepę­
dzać w domu, polubił towarzystwo an­
glika i wkrótce ocenił jego wiadomo­
ści, dowcip i obejście. Zaprosił go na 
obiad z żoną i córką, a to zaproszenie 
raz przyjęte, pojawiało się często. Pani 
Madisson znała ton wielkiego świata; jej 
córka, doskonale wychowana, posiadała' 
wiele talentów. Ewelina miała rok sie­
demnasty. Ubranie bardzo skromne nie 
umniejszało piękności młodej dziewicy, 
jej duże włosy czarne spadały w pu­
klach na białe ramiona, perkalowa su­
kienka ściskająca ładną jej kibić, lepiej 
ją ozdabiała, niżeli najbogatsze ubranie, 
a stary xiąże patrząc na nią, przypominał 
sobie obrazy Rafaela.

Lecz bardziej niżeli postać Eweliny 
Madissou, zachwycał go dźwięk jej gło- 
su» po ściślejszym zapoznaniu się
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śpiewała, albo głosem przenikającym do 
serca czytała poezye Dania lub Alfie- 
zego; wówczas xiąże zapominał o swo­
ich cierpieniach i zdawało mu się, ze 
wraca do trzydziestu lat życia.

Z tąd wynikło, ze jeszcze nie skoń­
czyła się pora kąpieli, gdy xiąże Yilla- 
monti pbprosił o rękę panny Madisson.

Chociaż ten związek był tak świe­
tnym pod wielu względami, jednakże 
rodzice ze drżeniem wspomnieli o nim 
Ewelinie, dodając, iż nic nie przyrze­
kli i że wolno jej będzie przyjąć lub 
odrzucić tę ofiarę.

Na pierwszą wzmiankę o żądaniu, o 
którem nawet pomyśleć nie mogła: tak 
dalece stary siedemdziesięcioletni xiąże 
był dla niej przedmiotem uszanowania 
i litości; Ewelina zbladła i zadrżała; lecz 
spojrzawszy na matkę, której twarz wy­
nędzniała i przygasłe oczy oznaczały nę­
dzę i zmartwienie,zmusiła się do uśmie­
chu i rzekła, iż pójdzie za xięcia.
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W trzy tygodnie pote'm, xiąże Yilla- 
monti pojechał do Neapolu z młodą 
małżonką, zapewniwszy trzysta gwi- 
neów rocznego dochodu jej rodzicom.

Biedna Emelina nie miała nawet tej 
pociechy, że mieć będzie przy sobie tych, 
dla których się poświęca; musiała poje­
chać do obcego i dalekiego kraju, żyć 
pośród cudzoziemców, przy starcu, któ­
ry chociaż z natury dobry i ludzki, czę­
stokroć przykrym był i niecierpliwym, 
z powodu ciężkich boleści swoich. Lecz 
nie narzekała na los swój, a gdy smu­
tek ogarnął jej serce, myślała, że za­
pewniła los rodziców i zyskała ich bło­
gosławieństwo.

Wody w Brighton tyle pomogły c ię­
ciu, iż za powrotem do Neapolu mógł 
przedstawić żonę swoją u dworu, i w 
towarzystwach. Młoda xiężna podoba­
ła się powszechnie. Otoczyło ją mnó­
stwo wielbicieli i poznała, że tylko 
przez naściśhjsze prowadzenie się utrzy­
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ma swoją sławę i pozyska szacunek 
świata. Nigdy nie wychodziła bez xię- 
cia, który rzadko jej mógł towarzyszyć; 
lubiła życie ustronne i była do nie­
go nawykła. Nie cierpiała wielkich 
zgromadzeń i wielkich strojów i tylko 
w uroczystych zdarzeniach i dla przy­
podobania się mężowi, przywdziewała 
świetne i wytworne ubranie. Xiąze dał 
jej wszystkie klejnoty pierwszej zony 
swojej, warte przeszło pół miliona fran­
ków; lecz bardzo rzadko ich używała. 
Jeden tylko klejnot z wrócił jej uwagę,by* 
ła to prosta bransoletka z portretem xię- 
cia, gdy miał lat dwadzieścia osiem. Ten 
portret bardzo był niegdyś podobnym i 
wystawiał pięknego młodego mężczyznę. 
Rysy regularne, duże czarne oczy, ujmu­
jący uśmiech, tak się to wszystko zmie­
niło z wiekiem, iż Ewelina nosząc za-* c
wsze na ręku tę bransoletkę, wzdychała 
nieraz i myślała, iż szkoda jest, że lata 
zrządziły tak wielką różnicę.
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Jeźli nie wiele dbała o rozrywki wiel­
kiego świata, lubiła jednak przyjemność 
świetnego i bogatego istnienia; w zimie 
mieszkała w jednym z najwspanialszych 
pałaców w Neapolu, a w lecie w pię­
knej willi i posiadała to wszystko, co 
pochlebiało jej zamiłowaniu w sztukach 
pięknych. Towarzystwo i starania tej 
miłej kobiety, przedłużały życie xlęęia, 
łagodziły jego cierpienia. Lubił odga­
dywać wszystkie życzenia swojej mło­
dej małżonki. Obficie dostarczał jej 
środków wspierania nieszczęśliwych. 
I dla tego, gdy Ewelina obsypana bło- 
gosławieństwy tych którym wsparcie 
przyniosła, siadała przy łożu chorego 
męża, wesołe było jej oblicze, zado­
wolone miała serce, a zamiast oddawa­
nia się smutkom i Sal owi; okazywa­
ła przyjaźń i wdzięczność dobroczyńcy i 
przyjacielowi swojemu.

Juz upłynęło półtora roku, jak Ewe­
lina zaślubiła xięcia \  illamonti. W kilka
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dni jak przybyli na wiosnę do swej 
willi, oznajmił jej xiąze na dzień ju­
trzejszy odwiedziny swojej siostry i 
siostrzeńca, których jeszcze nie mógł 
zapoznać z zoną, gdyż przez dwa lata 
mieszkali w Paryżu.

Przybyli dosyć późno nazajutrz rano.
Hrnb ina de Molza była jeszcze pię­

kna, lecz wyniosłe spojrzenie oznacza­
ło  jej dumę. Ludwik jej syn, miał 
około dwudziestu pięciu lat, a Ewelina 
ujrzawszy go,ledwie powściągnęła się od 
wykrzyknienia, widząc postać młodzień­
ca, którego miniaturę nosi na ręku. Ma­
tka i syn czule uściskali xięcia; lecz gdy 
przedstawił im żonę, zmienił się nagle 
wyraz ich fizyonomii i tak ozięble ją 
powitali, iż serce Eweliny ciężka boleść 
ścisnęła. Usiedli i poufała rozmowa 
wszczęła się między bratem, siostrą i 
siostrzeńcem.

X.iąże zapytał się Ludwika o to, co 
we Francyi najbardziej zasługuje na
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uwagę; młody hrabia niówił tak przyje­
mnie i trafnie o wszystkiem, jego wiel­
kie czarne oczy tak mocne wyrażały 
zajęcie, gdy opowiadał wujowi wraże* 
nia swoje, iz Ewelina nawykła do po­
wolnej i smętnej rozmovry starca, nie 
mogła się go nasłuchać, pomimo lekkiej 
urazy którą czuła zawsze w głębi serca.

Jakoż słusznie mogło ją obrażać po­
stępowanie tych dwojga osób. Nie tyl- 

^koze nigdy wprost nie mówiły do niej, 
lecz jeźli przypadkiem wmieszała się 
do rozmowy żadne z nich nie odpo­
wiedziało, a spojrzenia Ludwika wdra­
żały jakąś pogardę która głękoko rani-t 
ła serce xięzny. Gało dzienny pobyt w 
willi nie zmienił ich obejścia. Odjechali 
wieczorem, nie rzekłszy ani jednego 
uprzejmego wyrazu do niewinnej isto­
ty, którą niesprawiedliwie posądzali, ze 
swoją młodość i piękność zaprzedała z;* 
tytuły i bogactwa,
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„Po ich odjeździe, xiąze zapytał się, 
czy jest zadowolona z zapoznania się 
z jego rodziną. Ewelina szlachetną du- » 
mą powodowana, nie chciała narzekać 
i łatwo jej było przekonać starca , iz 
hrabina i jej syn okazali się dla niej 
tem czem bydź powinni. Xiąze zaczął 
wychwalać przymioty umysłu i serca 
Ludwika i opowiedział kilka szczegó­
łów  jego życia, które niezmiernie za- 
jęły E melinę.

Powróciwszy do swego pokoju, nie 
przestała wyobrażać sobie miłej postaci 
tego młodzieńca. Niezdolna postępo­
wać podług nikczemnej rachuby, nie po­
sądzała o nia Ludwika i hrabinę i nie

j  C *  \
mniemała ze oni ją posądzóją. Rozumiała 
ze ich oziębłość względem niej z tąd 
tylko pochodzi, iz przykro im było wi­
dzie przy krewnym którego kochają, 
obcą dla nich osobę. ,,Gdy mię lepiej 
poznają, rzekła, przebaczą mi, ze usi­
łuję osłodzić ostatnie dni człowieka któ—

— 38 —

http://rcin.org.pl



-  39 —

remu winna jestem szczęście moich ro­
dziców. \

Hrabina i jej syn powrócili wkrótce, 
lecz druga ich bytność i następne, od­
jęły Emelinie słodką nadzieję którą po­
wzięła. Łatwo przekonała się, że jeźli 
przez wzgląd na xięcia, Ludwik i jego 
matka zachowują się W'zględem niej 
w obrębach przyzwoitości towarzyskiej, 
J «j obecność nie jest im przyjemną. 
Unikała W'ięc ich spotkania i przez cały 
czas ich odwiedzin zostawała w swoim 
pokoju. Jednakże, mimo tego postępo­
wania i jego pobudek, obecność Lu­
dwika mimowolne czyniła na niej wra­
żenie, a gdy musiała mówić z nim, co 
się bardzo rzadko zdarzało, płonęła się, 
drżała i ledwie zdobyć się mogła na kil­
ka wyrazów. Nareście, serce biednej 
Eweliny, przed niedawnym czasem tak 
spokojne i wesołe, dręczone było smu­
tkiem, niespokojnością i zajęte obrazem, 
który mimo wszelkich jej usiłowań ści~
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gał ją bez ustannie. Nie raz przepę­
dzała część nocy w małym salonie, obok 
jej sypialnego pokoju. Wówczas, opar­
ta o szerokie okno, przez które prze­
chodziły wonie kwiatów i świeże po­
wietrze ogrodu, zajmowała się naj- 
smutniejszemi myślami; wspomnienie 
Ludwika przejmowało jej duszę pomię- 
szanem uczuciem tkliwości i gniewu; 
chodziła po pokoju co raz bardziej 
wzruszona, az nareście łzy przynosiły 
jej ulgę i padając na kolaua, błagała 
niebios, ażeby jej powróciły utraconą 
spokojność.

Xiąze i jego małżonka przyjechali do 
Neapolu na zimę. Ewelino drżała na tę 
myśl, ze co dzień będzie widywać Lu­
dwika. Jednakże dowiedziawszy się, 
Se ważne interesa powołały do Medyo- 
lanu hrabinę i jej syna, płakała. Lecz 
ukryła ten smutek przed mężem swoim, 
a widząc, ze jego zdrowie co raz bar­
dziej słabnie, szukała ulgi w staraniach
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około niego podejmowanych i w dopełń 
nianiu powinności.

Pewnego dnia gdy była przy xięciu, 
który od tygodnia nie wstawał z łóżka, 
przyniesiono list z Medyolanu ; xiąże 
poprosił żony, żeby mu go przeczytała. 
Był to list Ludwika; z rozpaczą dono­
sił wujowi o śmierci matki. Każdeii > 
wyraz tego pisma, był tak tkliwy, tak 
przemawiał do serca, iż Ewelina zalała 
się łzami.— C ■ /  ,

Starzec nie zapłakał, lecz bądź to 
że tak smutna wiadomość zadała mu 
cios ostatni, bądź, że już nadszedł kres 
jego życia, wkrótce potem umarł na rę­
ku żony, wzywając na nią błogosła­
wieństwa niebios.

Ewelina tak mocne uczuła zmartwie­
nie po stracie jej dobroczyńcy i najle­
pszego przyjaciela, iż przez kilka dni 
żadną inną myślą zająć się nie mogła. 
Wówczas dopiero, gdy sprawujący inte- 
resaxięcia, wspomniał jej że powinna na-

4*
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pisać do hrabiego de Molza, żeby obe­
cnym był przy otwarciu testamentu, in- 
iiy smutek obudził się w jej sercu.

W  dniu oznaczonym, Ewelina blada 
i drżąca, weszła do sali, gdzie już się 
znajdował nolaryusz i inni prawnicy. 
Zastała tam kilku dalekich krewnych 
xięcia, i Ludwika, którego rysy wyra­
żające boleść, mocno ją dotknęły. Gzy 
to było skutkiem tak uroczystej chwili, 
czy też grubej żałoby którą miał na so­
bie, hrabia powitał ją z większem usza­
nowaniem i nie tak obojętnie jak da­
wniej.

Otworzono testament. Xiąże zapisał 
żonie, wszystkie klejnoty pierwszej xię- 
żny Y illamonti, pałac w Neapolu, wil* 
lę i czterdzieści tysięcy liwrów docho­
du, to jest blisko czwartą część całe­
go majątku, resztę dał hrabiemu Lu- ' 
dwikowi Molza.

Wyrazy któreini xiąże oznajmił swo­
je rozporządzenie, były tak szlachetne,
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tak pochlebne, i tak tkliwe, iż Eweli­
na wzruszyła się aż do głębi duszy. 
Wszystkich spojrzenia zwróciły się na 
nią i ujrzano łzy płynące z jej spu­
szczonych oczu.

Gdy już ukończono czytanie testa­
mentu, Xiężna zbliżyła się do notaryu-. 
sza, prosiła go ażeby przyszedł do niej 
nazajutrz o oznaczonej godzinie i ukło- 
hiwszy się obecnym, z szlachetną i ła­
godną postawą wyszła z salonu.

Trzeciego dnia rano, hrabia Ludwik 
otrzymał następujące pismo.

„Zachowując panie hrabio wieczną 
„wdzięcznos'ć dla mego ukochanego mę- 
,,ża,~nie przyjmuję jego darów. Umy­
ś l i ła m  powrócić do moich rodziców, 
, ,a dobrodziejstwa które winni są xię-  
„ciu i które chętnie podzielą ze mną, 
„wystarczą moim skromnym życzeniom. 
„Załączam przeto formalne zrzeczenie 
„się udziału, jaki mam zapisany w ma- 
„jątku xięcia de Yillamonti. Odsyłam

http://rcin.org.pl



44 —

„także jego d3Tamenlj\ Jeden tylko klej.
not zatrzymałam dla siebie, bransole- 

„tkę ozdobioną portretem mego dobro­
czyńcy* nie miałam tyle odwagi ażeby 
„z niej uczynić  ̂ ofiarę.

„Mam zaszczyt bydź panie Hrabio 
,,Jego najniższą sługą.

E w e l i n a  x i ę ż s a  V j l i . a m o n t i ,

Pod taż samą kopertą był akt urzę­
dowy, mocą którego xiężna zrzekła się 
dobrodziejstw zapewnionych dla niej w 
testamencie.

Po przeczytaniu tego listu, Ludwik 
uczuł tak mocną zgryzotę, iż boleśnie 
ścisnęło się jego serce, a oczy napełni­
ły  się łzami. Obraz tej pięknej i mło-r 
dej kobiety, którą tak niesprawiedliwie 
pogardził, przedstawił się jego oczom 
z niewymow nym wdziękiem; Nareście, 
przypominając sobie w jak smutnej sa­
motności xiężua przepędziła trzy naj­
piękniejsze lata swego życia, poznał w
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ulej anioła rezygnacyi, ofiarę przywią­
zania do rodziców.

„ Jestem naj w mniejszym z ludzi! zawo­
łał,przypominając sobie tysiące szczegó­
łów postępowania Eweliny i swego 
własnego; nie będę mógł bydź szczę­
śliwym, jeźli nie pozyskam jej przeba­
czenia.44

Czem prędzej pojechał do pałacu 
Villamonti. Tam powiedziano mu, iż 
xiężńa tej nocy odjechała do Anglii, 
oznajmiwszy wszystkim służącym, iż 
należą odtąd do hrabiego Molza. Lu­
dwik wszedł do pokoju xiężnej, a w i­
dok tej opuszczonej komnaty, gdzie 
może nie raz łzy wylewała, roz­
rzewnił go niewymownie. Zbliżył się 
do fortepianu i spojrzał na piękne ry­
sunki wiszące na ścianach. Xiaże nie

V c  C

raz wspominał o talentach żony swojej; 
wszystko to przywiodło na myśl Ludwi­
kowi, że ani on ani jego matka, nigdy 
nie raczyli prosić xiężnej aby im poka-
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z t̂ła swoje roboty, lub zaśpiewała w ich 
obecności. Te wspomnienia rozdzierały 
mu serce.

Nie wiedząc gdzie mieszkają w An- 
gili rodzice Eweliny, usiłował wywie­
dzieć się o te'ro. Nareście napisał w 
tym celu do jednego z bankierów lon­
dyńskich.

Ewelina powróciwszy do rodziców* 
przyjęta była od nich z uniesieniem 
radości. Nie chcąc ich martwić smu-

c

tkiem swoim, usiłowała rozerwać się. 
Mały ich domek byt w położeniu bar­
dzo pięknem; największe miała upo­
dobanie w przechadzce. Rysunki, czy­
tanie i muzyka, zajmowały jej chwile, 
lecz mimo tego, wspomnienie Lu­
dwika co raz jej mocniej ścigało, a 
pod czas długich samotnych przecha­
dzek, jedyna myśl zajmowała jej umysł 
i serce. Częstokroć, usiadłszy pod dę­
bem, wlepiła oczy w miniaturę którą cią­
gle nosiła na ręku i tak przez kilka godzin 
pogrążona była w smutnem dumaniu.
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Upłynęło dziesięć miesięcy. Pewne* 
go dnia, gdy powróciła z przechadzki 
wieczornej, ojciec rzekł do niej, że pod­
czas jej nieobecności odwiedził ją mło­
dy mężczyzna, i bardzo żałował, że jej 
nie zasiał.

— Młody mężczyzna ! rzekła zdzi­
wiona Ewelina. —,,Tak jest: odpowie­
działa pani Madisson: hrabia Ludwik 
Molza; czekał więcej jak godzinę i 
wkrótce powróci.

Ewelina padła na najbliższe krzesło, 
bezsilna i zbladła. —»Hr abia! zawo­
łała, hrabia de Molza, mówicie?^ , /:• 

— „Tak jest, odpowiedziała pam Ma­
disson, tak się nazwał.

,,To bydź nie może matko! odpo­
wiedziała Ewelina, nagle zapłoniona; 
lifabia Molza nie mógł tu bydź..,.

—„A któżby inny! z a w o ła ł  Ludwik 
spiesznie w chodząc do pokoju, jeź l i  nie  
Len, który nie chce od ciebie pani nic
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przyjąć, tylko wspaniałomyślne prze­
baczenie.

Ewelina tak mocno była wzruszona, 
iż ani słowa nie mogła wyrzec. Hra­
bia zwrócił jej aktzrzeczenia się zapisu 
i stokrotnie zapewnił ją o swoje'm usza­
nowaniu, uszanowaniu najczulszem, a 
prawie jeszcze nie przyszła do siebie.

Łatwo domyślimy się, iż Ludwik po­
zyskał przebaczenie. Przez dwa mie­
siące, do końca żałoby, odwiedzał co­
dziennie Ewelinę, a gdy nadeszło po­
zwolenie z Rzymu, stał się szczęśli­
wym małżonkiem swojej wujenki.

P a n i  d e  B a w b .
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R O BZIM  PARIOW-

Przy końcu jesieni przeszłego roku, 
nie wiedząc co robić na wsi podczas 
długich i dżdżystych wieczorów, wzią­
łem się do czytania dawnych książek, 
zapomnianych od lat dwudziestu na puł­
kach starej szafki.Kilka tomów dzieł Ber­
nardyna de Saint Pierre były najśwież­
szą nowością tego zbioru.

Czytywaliśmy głośno wieczorem. To­
warzystwo nasze składało się z kilku ko­
biet, z poborcy dochodów publicznych i 
z adwokata przy trybunale w Nismes.

Poborca miał pretensyą do dowcipu 
i erudycyi; adwokat b'ył zacnym czło­
wiekiem , niewymuszonym w obejściu 
i rozmowie; mówiono ze ma głowę 
romansową.
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Pewnego wieczora gdyśmy skończyli 
Chatkę indyjską , poborca powiedział 
iż to jest powieść bardzo poetyczna , 
lecz pozbawiona wszelkiego podobień­
stwa do prawdy. Sprzeciwiano się je ­
go zdaniu: kobiety zwłaszcza, chciały 
wierzyć w rzeczywistość tego biednego 
parii, który posiadał tak szlachetne u- 
czucia i tak wzniosłą filozofia.

— »Moje panie ! zawołał poborca: to 
bydź nie może. Jakże chcecie, ażeby to 
plemię,uważane za nieczyste wlndyach* 
nie zstąpiło bez żadnego wyjątku do 
nikczemności swego położenia? Pogar­
da rodzi sromotę. Kasta dotknięta po­
tępieniem, dojść musi do okropnej prze­
wrotności uczuć i obyczajów. Nazna. 
czeni tak straszliwem piętnem, nie wy­
wyższą się nad swoje pochodzenie; pa- 
rja nie może bydź ani wielkim filozo­
fem, ani uczciwym człowiekiem.

— ».\ przecież to się przytrafia: rzekł 
poważnie adwokat, przeglądając ryciny 
Chatki indyjskiej. Ja sam znałem ro-

http://rcin.org.pl



dzinę pariów: byli to uczciwi ludzie, 
zaręczam, i lubiłem z niemi rozmawiać.

— »Pan byłeś w Indyach? zapytał 
się poborca.

— »Nie, panie, nigdy.
— » Ach ! mniemałem... lecz pan mó­

wisz jak gdybyś był świadkiem nao­
cznym.

We Francy i znałem rodzinę pariów? 
z prostotą odpowiedział adwokat: tak 
jest pariów, prawdziwych pariów, lu­
dzi, których każdy biedak uważał ja­
ko niższych od siebie ; przed któreini 
każdy uciekał, z któremi zetknięcie się 
przynosiło niesławę; ludzi żyjących w 
odosobnieniu od świata, i rozdzielo­
nych od niego niezwalczonym przesą­
dem. Nikt nie byłby usiadł z niemi 
do stołu , nikt nie byłby dotknął się 
ich ręki, a przecie! byli to ludzie do­
brzy, nie szkodzący nikomu, pełni re- 
zygnacyi i szlachetnych uczuć. Czy 
chcecie ażebym wam opowiedział to 
zdarzenie?

5*
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Wszyscy zaczęli słuchać z natężoną u* 
wagą. Adwokat poprosił o szklankę w’o- 
dy z cukrem, a potem opowiedział co 
następuje i

»Przed trzydziestą i kilką laty byłem 
młody i słuchałem kursu prawa w 
Aix. Stara ta stolica Prowancyi, bar* 
dzo była podupadła; trawa rosła na pu­
stych ulicach; akademia mało uczniów 
liczyła* Byłbym umarł z nudów w 
A ix, gdybym nie szukał częstych roz­
rywek w Marsylii. Bez ustanku odwie­
dzałem to miasto* Lecz zdarzyło mi 
się pewnego razu, żem przez cały ty­
dzień nie ruszył się z Aix;było to podczas 
posiedzenia sądu przysięgłych. Sądzo­
no sprawę o rozmyślne morderstwo. 
Pomijam jej szczegóły* Oskarżony na­
leżał do bogatej rodziny; powodowany 
zazdrością zabił żonę: skazano go na 
śmierć. Spra wa ciągnęła się przez dni 
pięć; był niezmierny tłum widzów lecż 
zawsze przychodziłem za późno i nie 
mogłem dostać miejsca. Raz tylko wi­
działem oskarżonego. Brat jego, czło-
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wiek słuszny, jak mówiono, stał przy 
nim i dodawał mu odwagi; wszystkich 
odznaczyło jego poświęcenie, a jednakże 
gdy wychodził do ustępowej sali, każdy 
oddalał się od niego jak od zapowietrzo­
nego i on nie miał przemówić do nikogo*

Gdy już ogłoszono wyrok, brat ten 
uściskał skazanego na śmierć i odpro­
wadził go do więzienia. Widziałem ich 
z daleka; było to widowisko, aż do łez  
rozrzewniające. Skazany nie chciał od­
wołać się od wyfoku i w kilka dni po­
tem oznajmiono, że tracenie odbędzie się 
w Marsylii, nazajutrz, jako na miejscu 
popełnionej zbrodni.

Byłem wówczas na kursie z kilkoma 
towarzyszami; umyśliliśmy pójść do Mar­
sylii , nie dla widzenia śmierci tego nie- 
szczęśliwego, lecz dla zobaczenia tłumu 
który się zbiegnie 2 okolicznych vviosek. 
Mieliśmy wyjechać o piątej godzinie ra­
no, po kilku razem; na nieszczęście za­
spałem aż do szóstej i przyszedłszy na 
miejsce schadzki, już nie zastałem ni-
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kogo. Obraziłem się, iż odjechali nie 
zapukawszy przynajmniej do mego po­
mieszkania, i postanowiłem odbydź tę 
podróż piechotą, jedynie tylko dla po­
kazania iz się obejdę bez powozu.

Było to w miesiącu Kwietniu, czas 
był bardzo przyjemny, słowiki całą noc 
śpiewały, morwy zieleniły się po obu 
stronach drogi, pola okryte były pię* 
knem zbożem, a z daleka czuć było 
woń kwiatów łącznych.

Szedłem lekkim krokiem, prawie upo­
jony wpływem dnia tak pięknego; by­
łem szczęśliwy sam nie wiedząc czemu; 
życie okazywało się w moich oczach u- 
kwiecone i obszerne, jak widokrąg któ­
ry miałem przed sobą. O Boże! za­
wołałem, jakże jest miło żyć ! i na­
tychmiast pomyślałem o nieszczęśliwym, 
który, przed kilkoma godzinami odbył 
tez samą podróż wieziony na plac śmier­
ci: ta myśl oddaliła wszystkie wraże­
nia szczęścia; ulitowałem się nad tym 
człow iekiem, tak jeszcze młodym i peł­
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nym życia. Obarczały mię te myśli: 
zacząłem iśdź prędzej , ażeby oderwać 
się od nich; pragnąłem kogo spotkać i 
z nim rozmawiać; lecz nikt nie przeje­
żdżał oprócz furmanów, a gdym się im 
ukłonił ręką i powiedział dzień dobry, 
odpowiedziano mi toż samo i na tern 
kończyła się rozmowa.

Nareście postrzegłem człowieka czar­
no ubranego, który, z rękami założone- 
mi na krzyż, szedł powoli, jak gdyby na 
przechadzkę. Przyśpieszyłem kroku i 
przypatrzyłem mu się idąc w równi z 
nim po drugiej stronie drogi. Nawet 
nie spojrzał na mnie. Był to człowiek 
mający około pięćdziesięciu lat, wyso­
ki i nieco pochylony, nosił wielkie zie­
lone okulary, chustkę lekko zawiązaną 
na szyi, surdut z cienkiego sukna, cho­
ciaż nieco dawnym krojem, a całe je­
go ubranie, lubo porządne , oznacza­
ło  człowieka opóźnionego pod wzglę­
dem mody. Podobała się mi twarz 
jego łagodna i spokojna. Zdawało
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mi się żem go gdzieś widział i na­
gle przypomniałem sobie sąd przysię* 
głycb , skazanego na śmierć i jego bra­
ta , który szedł za nim twarz zasłoni­
wszy chustką; był to jego wzrost, u- 
biór i postawa. Widok ten uczynił na 
mnie niejakie wrażenie , pozostałem w 
tyle o dziesięć kroków', a potem powodo­
wany nie wiedzieć jakąś ciekawością i 
chęcią wzruszeń, zbliżyłem się ażeby z 
nim zacząć rozmowę. Znowu się zatrzy­
małem, a pote'm go wyprzedziłem. I tak 
szliśmy blizko ćwierć mili. Nie zważał 
bynajmniej na moje zabiegi. Nareścienie 
wiedząc jak zacząć rozmowę, rzekłem 
ze studencka niezręcznością : — »Pro-

c c c

szępana, która godzina?
To pytanie było bardzo podobne do 

impertynencyi, uczułem to natychmiast, 
lecz udał że tego nie postrzega, a wyją­
wszy piękny zegarek, odpowiedział nie 
patrząc na mniei — »Jest już trzy kwa­
dranse na ósmą.
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.—»Idąc. wolnym krokiem, można zajść 
do Marsylii około południa. Mamy pię- 
kną pogodę.

Skinął głową na znak potwierdzenia. 
Widząc iz nie chce prowadzić rozmowy, 
rzekłem: — »Prześ)iczny czas! jednak­
ie nudziłem się idąc bez towarzysza, i 
niecierpliwie pragnąłem spotkać podró­
żnego idącego pieszo jak ja.

Zatrzymał $ię, a patrząc na mnie, 
rzekł5 ze smętną godnością: — »Mnie- 
mam panie , iz mu jestem znany P

Wyrazy te rozproszyły moją wątpli­
w ość, odważyłem się namienić o jego 
położeniu, i zawołałem z nadętością:

— »Zbrodnia , nie zaś rusztowanie 
stanowi niesławę człowieka! wolny je ­
stem od przesądów; jest to skutek roz­
sądnego wychowania; wszyscy ludzie 
powinni tak myśleć.

— »Ach! panie, rzekł ze wzrusze­
niem : może sam tylko jesteś....

— »Swiat jest pełnym niedorzeczno* 
śc i: przydałem chlubiąc się z mojej fi-
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lozofii; nie przyznaje on wielkich zasad 
sprawiedliwości i słuszności; ja zaś mnie­
mam, iż każdy jest tym na co zasłużył 
przez swoje postępowanie.

Nagłe wracając do mojej pierwszej 
myśli, rzekłem: — wjakże lituję się nad 
panem! Okropnym będzie dzień jutrzej” 
szy !

— »Dosyć tego! przerwał zmienio- 
nym| głosem; nie mówmy o te'm.

Wówczas zabrakło mi przedirlłotów 
do rozmowy, tak byłem przejęty okro­
pnością dnia następnego. On szedł z 
pochyloną głową. Przez zielone okula­
ry nie mogłem dostrzedz jego spojrzeń 
lecz wystawiałem sobie iż są posępne 
i łzawe. Szliśmy w milczeniu przez kil­
ka minut; nareście rzekł do mnie zespo- 
kojnością, którą uważałem za najszczy­
tniejsze wysilenie rezygnacyi i filozofii.

— »Jak wielką ulgę przynosi mi tak 
piękna pogoda! To świeże i wonne po­
wietrze, pokrzepia ciało i duszę.

http://rcin.org.pl



—* »Lubisz pan żyć na wsi? rzekłem.
— »Takjest, lubię pola, a zwłaszcza 

samotność. Najmilsze dni moje są te, 
które przepędzam w pośród mojej ro­
dziny, w małym zakątku ziemi, gdzie 
hoduję kwiaty i drzewa owocowe.

— »Pan jesteś żonaty?
— »Jestem wdowcem po dwóch zo­

nach , odpowiedział z westchnieniem.
»Lecz masz dzieci ?

— »Main z pierwszej zony córkę, 
która już dochodzi do dwudziestego ro­
ku życia; druga zostawiła mi dziecię! 
pięknego aniołka.

— »Jest to wielką pociechą dla pana: 
rzekłem z politowaniem.

Smutnie skinął głową i nic nie od­
powiedział na te pospolite wyrazy. Szli­
śmy wolnym krokiem jak na przechadz­
ce. Po chwili milczenia znowu rzekłem:

— »W rzeczy samej, nie spodziewa­
łem się że spotkam pana. Jakże mo­
głeś odważyć się odbydź tę drogę sa-ł 
motnie ?

Tom II .  6
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-—»Nie jestem sam, odpowiedział za­
trzymując się i'patrząc za siebie ;^moi 
^udzie i powóz jadą za nami.

Obróciłem się także, lecz nic nie wi­
działem. Mój towarzysz szedł coraz 
wolniej, tak, iź jego powóz i ladzie 
wkrótce mogli byli nas doścignąć. Zno­
wu chciałem zawiązać rozmowę, prze­
rywającą się mimo wszelkich usiłowań 
moich.

— »Zdaje się, iż pan lubisz hodjwać 
kwiaty; czy masz osobliwe gatunki?

— »Raczej piękne, niżeli osobliwe. 
Mam tulipany bardzo piękne, lecz nie 
sądzę, iż są jedyne w swoim gatunku. 
Mam także wiele gatunków róż; lubi 
je moja córka. Tego roku będą bardzo 
okazałe. Pączki już są spore.

Zdumiałem się słysząc tę uwagę. Po­
myślałem o tym straszliwym wyroku są­
du przysięgłych, o celu podróży i o dniu 
jutrzejszym. Ten człowiek, jakże miał 
czas przypatrywać się różom? Spokoj­
nie rozmawiał dalej o swoim ogrodzie;
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jego rozmowa tak była naturalna, tak 
rozsądna, tak trafna, a jednak zdawało 
mi się ze ją za bardzo zbliża do stylu 
sielanki.' Swój dom wiejski nazywał 
pustelnią, unosił się nad swoją ptasiar- 
nią, powiadał jak się nazywają jego 
oswojone sarny. Wśród tego uniesienia 
zatrzymywał się niekiedy i spoglądał czy 
nie tiadjedzie powóz, którego nie mo­
głem jeszcze dostrzedz moim słabym 
wzrokiem, pośród tumanu kurzawy. Po­
lubiłem rozmowę tego człowieka, mole 
dla tego właśnie, iż nie była podobna 
do żadnej innej. Była to mieszanina 
pełna oryginalności i dowcipu. Od 
ogrodnictwa i botaniki, nagłe przejście 
zwróciło nas do historyi krajów ej. Mój 
towarzysz znał ją dobrze i opowiedział 
mi fakta niezmiernie ciekawe.

— »Lecz gdzieżeś je pan wyczytał? 
zapytałem się.

— »W starych archiwach w pałacu 
sądowym, odpowiedział. Mój ojciec 
brał mię z sobą, lecz nie mogłem do-
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siedzieć w sali. Skoro tylko przypro­
wadzono więźniów, uciekałem aż na 
najwyższe piętro wieży i tam czytałem 
stare papiery, których od stu lat nikt 
się nie dotknął. Są tam rzeczy bardzo 
ciekawe i ważne.

Chociaż nie ustawała rozmowa, uczu­
łem mocne znużenie. Doszliśmy w tej 
chwili do małej karczemki.

— »Panie, rzekłem do mego towarzy­
sza: czy zechcesz ażebyśmy zaczekali 
na twój powóz? Mam apetyt, a jeźli 
raczysz przyjąć małe śniadanie w tym 
domku.. . .

— »Panie, jestem bardzo wdzięczny.#- 
nie spodziewałem się tego zaszczytu..,, 
wyjąkał z większem podziwieniem ni" 
żeli pomieszaniem.

Postrzegłem iż go zadziwia moje wy­
wyższenie nad pospolity przesąd. Ja­
koż, była to rzecz osobliwa zaprosić no 
śniadanie człowieka, którego brata mia­
no ściąć w dniu jutrzejszym. Nie miałbym
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tyle filozofii, gdybym nie był pewnym 
ze mię nikt nie zobaczy.

Wszedłem do karczemki; gospodyni 
pokazała mi swoją izbę jadalną. Była- 
to komora czarna jak piekło , czte'ry 
stołki i stół kulawy, składały jej ume­
blowanie,

— »Niepodobna tu zostać! zawołałem, 
wstydząc się ze zapraszam na śnia­
danie do tak brudnego miejsca; pójdźmy 
tam, do tej murowanej oberży.

— »Lecz tu nam jest bardzo dobrze, 
panie: odpowiedział siadając na stołku. 
Wolę tu zatrzymać się, niżeli tam dalej.

I przydał z nieśmiałością :
— »Przepraszam pana, nie chciałbym 

wstępować do tej murowanej oberży, 
szczególniej przez wzgląd na pana; są­
dzę żejej właściciel wie kto jestem.

— »Nic mię to nie obchodzi, ząvęczam 
panu! zawołałem. Jednakże wolałem 
pozostać i kazałem zrobić śniadanie.

Przez.ten czas gdy gospodyni krzą­
tała się koło jedzenia, mój towarzysz

6*
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wychodził i wyglądał na drogę. Za 
kwadrans wszedł, mówiąc:* c

— »Nareście przyjechali.
Wstałem chcąc zobaczyć powóz te­

go dobrego jegomości. Wózek stał na 
środku drogi z jakąś machiną pomalo­
waną czerwono. Wówczas dopiero po­
znałem człowieka i jego powóz. Był 
to kat i gillotyna!

Adwokat zatrzymał się na te słowa 
wyrzeczone cichszym głosem; lecz za­
wołaliśmy jednozgodnie:

— »I nie uciekłeś?
— »Poleciałem az do Marsylii, odpo­

wiedział.
— »A potem ?
— »Potem nie chwaliłem się przed 

nikim z tego spotkania.
— »To wszystko coś pan mówił, rzekł 

poborca, nie zbija bynajmniej zdania 
mojego. Przyznaję, ze spolkałeś isto­
tnego parią; lecz ześ z nim mówił przez 
jrzy kwadranse, czyliz go poznałeś z 
gruntu? Łatwo mu było zwieśdź cie-
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bie,mówić tonem sentymentalnym,ukryć 
na chwilę nikczemność uczuć swoich i N 
nałogów; gdyż jestem pewny że ono 
zgadzały się z jego położeniem. Chcąc 
o nim sądzić, trzeba go było z blizka 
widzieć.

-—»Bez wątpienia, spokojnie odpo­
wiedział adwokat; lecz zaczekajcie, je­
szcze nie skończyłem mego opowiada­
nia.

— »To co innego. Widziałeś więc 
kata pośród jego rodziny P

— »Tak jest panie, widziałem, i* tym 
razem ja do niego poszedłem. Po tem 
dziwacznem spotkaniu na gościńcu, za­
jęty byłem głębokiemi myślami. Z ra­
zu opanowało mię uczucie wstrętu, 
potem zatarły się te wrażenia, a nie­
pojętym dziwactwem powodowany, po- 
chodzące'm zapewne z tej potrzeby wzru­
szeń, której doświadczają nieczynne du­
sze , pragnąłem zobaczyć tego człowie­
ka, któregom się prawie obawiał. Zra­
zu myślałem tylko o nim, później ośmie­
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liłem się szukać środków do osiągnię­
cia tego celu. Jest w okolicy Aix, miej­
sce zwane lei Baumetlos, co znaczy ma. 
łe  groty. Są to wydrążenia wyżłobio­
ne w niezmiernych bokach skał czar­
niawych, obnażonych, niepłodnych, 
gdzie w rozpadlinach rosną nędzne drze­
wa figowe. Ubogie-kobiety pasą kozy 
na tych spiekłych wzgórzach. W owym 
to zakątku, był wiejski domekkata. Wie­
działem o tern i w miesiąc po mojej po­
dróży do Marsylii, poszedłem na prze­
chadzkę w tę stronę. Prawie ze drże­
niem zapuściłem się w tę samotną i głę­
boką drogę, podobną do łożyska po­
toku; szła ciągle w górę , trawa rosła 
tam pomiędzy kamieniami, nie było wi­
dać żadnego śladu stopy ludzkiej. Im 
wyżej wstępowałem , tern spieklejsza 
była ziemia, skały nagromadzały się o- 
bnażone, dzikie ich wierzchołki po­
zbawione zieloności uwieńczał janowiec 
którego żółte kłosy kołysały się z 
wiatrem.
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Usiadłem przy końcu drogi; przej­
mowało mię niepojęte wzruszenie, czu­
łem jakiś przestrach,jak gdybym wdarł 
się był w dziedzinę nadludzkiej istoty, 
jak gdyby jakie straszliwe zjawisko mia­
ło stanąć przedemną. Biło mi serce , 
pot zimny oblewał skronie, drżałem, 
a przeciez miłe mi było tak gwałtowne 
położenie; nigdy jeszcze nie byłem tak 
mocno wzruszony az do głębi duszy. 
Gdym był w takim stanie, w około 
mnie panowała spokojność i milczenie. 
Słyszałem tylko krzyk świerszczów u- 
krytych pod gałązkami janowca. Słońce 
juz było na zachodzie, jego ukośne pro­
mienie rzucały wspaniałą barwę na tę 
obnażoną skałę , powietrze było przej­
rzyste i wonne, niebo jaśniejące po­
godą.

Śledziłem wzrokiem zakręty drogi, 
az do miejsca gdzie ginęła między ska­
łami obnazonemi zupełnie. Za tą 
tak powiem bramą, postrzegłem wierz­
chołki kwitnących grenatów. Chcia­
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łem przekroczyć tę granicę, do której 
nikt  ̂nie J zbliżył się przedeinną, gdy 
W tern ujrzałem idącą gromadkę; jej wi« 
dok zatrzymał mię na miejscu moje'm.

Kat szedł naprzód, z rękami założo- 
nemij na krzyżu i miał tez same suknie 
w których go byłem spotkał, postawa 
jego wyrażała spokojność i obojętność. 
Za nim szła młoda dziewczyno, kształ­
tna i drobna ; miała wielki kapelusz 
słomiany, suknię muślinową, jedwabny 
fartuszek i chustkę na szyi; ubranie to 
niebyło podług mody, lecz bardzo zgra­
bne. Obracała się kiedy niekiedy i pie­
ściła się z dziecięciem, które niósł czło­
wiek na ręku, najdziwaczniejszej posta­
ci jaką kiedykolwiek widziałem. Czło­
wiek ten, był już stary, miał czarną 
suknią, trzewiki i atłasową kamizelkę; 
Wszystko to było za duże, za szerokie, 
i oczywiście nie na niego zrobione.—  
Włosy miał rude i płasko uczesane, 
oczy małe, szyję jak u żurawia. Ile­
kroć dziecię głaskało go po twarzy tłu-
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stemi rączkami, uśmiechał się, otwie­
rał gębę az do uszu i pokazywał zęby 
białe i ostre jak u ludożercy.

Te trzy osoby, przyszedłszy o kilka 
kroków odemnie, zatrzymały się zdzi­
wione i wahające się ; nigdy może nie 
spotkały nikogo tak blizko ich posia­
dłości. Ojciec mię poznał i był naj­
bardziej zmieszany. Wstałem wów­
czas i śmiało przystąpiłem do niego. Nie 
wiem jak się to stało, lecz nagle odzy­
skałem krew zimna.i

— »Dzieii dobry, mości Coquelin , 
rzekłem witając go po nazwisku, dzień 
dobry. Powracasz więc do twojej pu­
stelni?

Młoda dziewczyna spojrzała na mnie 
zdumiona, mały chłopczyk zląkł się i 
ukrył twarz na ramieniu swego dziwa­
cznego piastuna; Coquelin rzekł z pro­
stotą :

— »Panie, nie spodziewałem się wca­
le , ze będę miał przyjemność widzieć 
go znowu.
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Za nic w świecie nie byłbym wy­
znał prawdziwego powodu mojej po­
myłki, rzekłem więc najspokojniej jak 
tylko można :

— »Nie spodziewałeś się że mię zo­
baczysz ? A lo dla czego ? Zem na­
gle odbiegł od ciebie? Nie przed tobą 
uciekałem. Lecz nie miałem mocy nad 
sobą; przestraszył mię widok gillotyny.

— »To rzecz bardzo naturalna; rzekł 
z westchnieniem.

— »Postąpiłem sobie jak szaleniec; 
nie powinienem był patrzeć i . na tem 
koniec. Bardzo żałuję żem się tak roz­
stał, i widzisz żem przyszedł aż tu dla 
widzenia się z panem. Czyliż ci przy­
kro żeśmy się znowu spotkali}

— »Nie panie, gdyż jesteś jak mi się 
zdaje dobrym młodzieńcem. Cbceszli 
zobaczyć moją małą posiadłość ? przy­
dał,usuwając się ażebym poszedł za nim.

— »I owszem, odpowiedziałem, lecz 
nie idźmy tak prędko, dzieci pozostały 
za nami.
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— »Moja córka nie śmie zbliżyć się , 
pierwszy raz widzi obcą osobę ; nikt z 
nią nie gadał oprócz moich służących. 
Ach! panie, jakaż to okropna zapora 
istnieje między tą biedną niewinną dzie­
wczyną, a całym światem! Żadna za­
konnica niejest tak odłączona od wszel­
kiego związku z ludźmi.

O  c

— »Ma związki rodzinne i te mogą 
jej zastąpić wszelkie stosunki ze świa- 
tem. Musisz bydź dobrym ojcem?

— »0 ! tak jest, zapewne... a jednak 
gdy zapatruję się na los moich dzieci, 
żałuję tego źem je spłodził. Powinie­
nem był nie żenić się... Lecz ileż na to po­
trzeba odwagi! Zycie pozbawione wszel­
kiego przywiązania, tak jest okropne! 
Ludzie żyjący w świecie mają przyja­
ciół, zażyłe stosunki, lecz my!... I dla te­
go potrzebowałem mieć familią. Kogóż- 
bym kochał, z kimżebym rozmawiał, 
gdybym nie miał tych dwojga dzieci? 
Lecz ja to jestem szczęśliwy że je mam, 

* nie zaś one, biedne aniołki!. . .
Tom II. 7

http://rcin.org.pl



Głos jego* zmienił się, łzy  stanęły mu 
w oczach; a potem wstydząc się takiego 
wzruszenia, przydał z zimniejszą krwią;

— »Przepraszam pana, musiałeś pe- 
strzcdz ze mam uczucia śmieszne i nie­
właściwe dla człowieka mojego wieku 
i sta u u.

— »Czuję, i podzielam dolegliwości 
twojego- położenia i mocno mię wzru­
sza twoje zaufanie.

Nie śmiał podać u<i ręki i tylko uśmie­
chnął się ua znak podziękowania. A po­
tem obróciwszy się do córki, która o kil­
ka kroków pozostała za nami, rzekł 
do niej:

*—.»■Pójdź Julio, pokażemy temu pa- 
ttu twoje krzaki różane.

W zięło pod rękę ojca i odpowiedzia­
ła nie patrząc na innie :

— »Pączki róz juz się rozwinęły; 
zapewne pan pierwszy raz zobaczy ten 
gatunek , gdyz jest bardzo rzadki.

Weszliśmy, i zatrzymałem się zdzi­
wiony widokiem krajobrazu nagle roz-
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wijającyin się przed Triojemi oczyma, 
W tym obwodzie łysych i przepalonych 
skał, mieściła sie wazka dolina uwieiW' c c
czona chłodnym cieniem i najpiękniej* 
sza roślinnością pokryta. Kręta ście- 
szka prowadziła do domku opartego o 
skałę, bluszcz zasłaniał jego wystawę, 
a w około były akacye.

—-»To raj \ zawołałem,
— ..Raj, w którym nas Bóg zaniknął, 

rzekła młoda dziewczyna z melancho- 
licznym uśmiechem. Pan jesteś pier­
wszym co śmiałeś wnijść do niego.

Zdziwił mię akcent tych wyrazów 
tak prostych; juz chciałem odpowie­
dzieć na nie pospolitą grzecznością, lecz 
ton i naiwny uśmiech tej dziewczyny 
wskazał mi, ze nie można mówić do niej 
tym samym sposobem co do innych: by­
łaby mię nie zrozumiała.

Człowiek pracował przed domem; 
był ubrany tak samo prawie jak i ten 
który piastował dzie'cię, w mieszaninę 
sukien wszystkimi stanów.
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t
— »Nie zyjesz zupełnie samotny? rze­

kłem do Coquelina.
— »Ci ludzie są to moi posługacze, 

dopomagają mi do uprawiania ogródka; 
nie mam innych służących. Któżby 
chciał bydź u nas? Najnędzniejsza że- 
braczka , umierająca z zimna i z gło­
du, nie chciałaby przystać do nas, cho­
ciażby w ciągu roku jednago dostała 
więcej, niżeli przez całe życie zarobić 
zdoła ?

— »Oto jest mój ogródek, rzekła mło­
da dziewczyna otwierając lekkie wrota.

B ył to kwadrat zasadzony różami; po­
śród ich ciemnych liści, jaśniały wszelkie 
odcienia kwiatów od białego az do cie­
mno-czerwonego koloru. Róże rozwijały 
się przy wieczornym chłodzie i zachw}r- 
cającą woń rozpościerały w powietrzu. 
Pośród tego żniwa kwiatów, kilka mło­
dych cyprysów' wznosiło ciemne wierz­
chołki i zacieniało studnia otoczona ia-

C C *1

sminem i różami. — Tam usiedliśmy; 
byłem roztargniony, przejęty podzi-
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wieiiiem, zmieszany.... Wszystko com 
widział, tak się różniło od wyobrażenia 
którero był sobie utworzył... zwłaszcza 
ta młoda dziewczyna... Często myśla -̂ 
łem o niej, lecz nie w takiej widziałem 
ją postaci. Zdawało mi się iz to bydź 
musi piękność blada, posępna, surowa; 
a osoba stojąca przy mnie była świeżą 
jak róża; jej wielkie błękitne oczy ła­
godne rzucały spojrzenia, a na jej czyr 
stem czole malowała się miękka spokoj- 
ność i głęboka cisza.

Dziecię igrało na kolanach siost 
białe , piękne jak i ona. Zdało mi się 
ze widzę obraz Madony Rafaela.

Coquelin mówił ze mną o swoim o- 
gródku, o kwiatach; chętnie opowia­
dał, jakim sposobem utworzył sobie tę 
oazę pośród skał niepłodnych. Było  
to dzieło całego życia. Za pomocą dwóch 
służących poruszył tę niewdzięczną zie- 
m ię, wyrąbał cysterny dla zbierania 
wód deszczowych i wybudował domek.
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— »Myślę zasadzie tam lasek sosno­
wy, rzekł wskazując na wzgórek gdzie 
ani źdźbła Irawy nie było. Trzeba 
będzie wyłamać skałę prochem, nanieść 
ziemi roślinnej, na ten stos kamieni.

— »Lecz, odpowiedziała, tyle tu jest 
pięknych drzew; lasek sosnowy nie u- 
piękni twojej posiadłości. Cóż ci przy­
niesie ta praca p

— »Czas ini zajmie. Z natury mo­
jej lubię bydź czynnym. Cóź mam ro­
bić? Juź oddawna nie czytam książek 
i usiłuję Wytępić w sobie te myśli, kló- 
reby mię łączyły Ze światem. Jest to 
dla mnie wielkie nieszczęście, iż rozu­
miem wyższy język i wyższe wyobra­
żenia. Powinienem był niczego się nie 
uczyć i oddzielić się od umysłowego 
związku z ludźmi, tak jak jestem od­
dzielony od ich towarzystwa. Zapóźno to 
postrzegłem, i nie-zastosowałem tego 
przekonania do edukacyi moich dzieci.

Te wyrazy rzekł ciszej, patrzac na- 
córkę, która wstała i przechadzała się 
p o w o l i  między różami.
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— »Tak jest, mówił dalej; nie wy­
chowałem Julii stosownie do jej poło­
żenia. Zamiast rozwijania jej umysłu 
przez naukę, trzeba go było przy tłumiać 
i zgasić, trzeba było zamknąć go w cia­
snym obrębie. Roślina która raz wi­
działa promienie słońca, prędzej umie­
ra, gdy ją znowu zostawią W  cienia. 
Moj a córka pojmuje to wszystko, co jest 
za naszym szczupłym kołem życia. Ma 
wykształcony rozum, szlachetną dusze, 
wzniosłe uczucia. Biedne dziecię! i 
cóż zrobi z tern wszyslkiem. Żyje ser­
cem i wyobraźnią; wolałbym, ażeby we­
getowała bez myśli.

— »Zdaje mi się że jest szczęśliwa.
— »T a k jest ,  teraz gdy ma dopiero

lat dwadzieścia, i gdy ja żyję; lecz pó­
źniej...

— »PóźniejI. . .  któż przew idzi co się 
stać może P

— »Nie panie, nie. Jej położenia 
zmienić nie może żadna potęga ludzka;
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nie zatarta skaza wyciśnięta jest na jej 
czole.

— »Może zmienić swoje nazwisko, 
rzekłem nieuważnie.

— »Tak jest, odpowiedział Cocpielin 
z głęboką goryczą, przestanie nazywać 
się córką kata z Aix, a przybierze na­
zwisko żony kata z Grenobli.

Te wyrazy odbiły się w mojem ser­
cu i zawołałem z oburzeniem:

— »Co, wydasz twoje dziecię, tę dzie­
wczynę tak piękną, tak czystą, żutego  
nieszczęśliwego ? •>v

— »I któżby inny chciał ją zaślubić ?
Pochyliłem g ło w ę ,— Coquelin za 

milkł; jego córka szła ku nam.
— »Panie, rzekła bojaźliwie, może 

zechcesz wybrać kilka kwiatów ? Oto 
są piękne róże kapucyńskie , nie znaj' 
dziesz nigdzie im podobnych; są je ­
szcze w pączkach , weź je , jutro się 
rozwiną. Gzy nie chcesz je zerwać ?

I wskazywała na krzak różany, nie
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śmiejąc dotknąć się kwiatów, które mi 
ofiarowała.

— »Przyjmę je chętnie, odpowie­
działem, jeźli je sama zerwiesz.

Schyliła się zapłoniona i zrobiła pię­
kny bukiet. Przyjąłem go z podzięko­
waniem pełnem wzruszenia. Rozrze­
wniałem się i litowałem z uszanowa­
niem , widząc tak wielkie nieszczęście 
tak ogołocone z wszelkiej nadziei, po­
łączone z tak pokorną rezygnacyą.

Coquelin kręcił się koło mnie jak 
gdyby czegoś zadał. Nareście rzekł: j

— »Panie, zaprosiłeś mię na śniada­
nie , czyliz mogę prosić pana ażebyś 
wieczerzał z nami ?

— »Bardzo chętnie, odpowiedziałem 
bez wahania.

W  eszliśmy do domu. Stół był nakry­
ty przy wnijściu do przysionka , ozdo­
bionego rycinami i miernemi obrazami. 
Meble były starożytne, niedobra.ne i
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bardzo bogate. Srebrne sztucce leżały 
na stole, obrusy i serwety były prze- 
śliczne. Coquelin postrzegł podziwie- 
nie moje.

«—» Jestem bogatym9 rzekł do mnie: 
bardzo bogatym ze względu na potrze­
by i sposób życia. Chętnie obracam 
moje przychody na zakupienie wszyst­
kiego, coby mogło upięknić ten wiejski 
domeczek, jedyne miejsce gdzie ja i mo* 
ja córka lubimy przebywać. Nasz dom 
w mieście tak jest posępny: z jednej 
strony wychodzi na wały, z drugiej na 
cmentarz. Mieszkamy tam syn po oj­
cu, juz od lat stu pięćdziesięciu. Nikt 
inuy nie chciałby tam osiąśdź. Obmier* 
zło mi to miejsce ; uciekamy do tego 
schronienia; przeniosłem tu koszto­
wniejsze sprzęty, obrazy, a mianowi­
cie książki; mam dobrą bibliotekę.

Zasiedliśmy do stołu. Słudzy wpa­
trywali się we mnie, nie mogąc zrozu­
mieć co znaczy moja obecność, służyli 
bacznie, z pośpiechem i milczeniem.
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Coquelin i jego córka odzywali się do 
nich z poufała powaga. Go się mnie 
dotyczę, nie śmiałem spojrzeć na nich; 
okropne rzeczy przychodziły mi na my śl, 
ilekroć jeden z tych ludzi odmieniał mój 
talerz; lękałem się tych wielkich rak 
kościstych. Zapewne ich młoda pani 
zgadła powód mego wstrętu* gdyż od­
tąd sama podawała mi potrawy. Wi­
dząc ze jej usłużność nie odstręcza mię  ̂
ośmieliła się. Rzecby można, iz bie­
dna dziewczyna wdzięczna mi była zo 
ją odróżniam od pachołków jej ojca—  
Już odda w na musiała bydź przygoto­
waną na okropność pogardy, że tak mo­
cno czuła ten dowód względności. Z ra­
zu zmieszała ją moja obecność, lecz 
ochłonąwszy z podziwienia, rozmawia­
ła z wdziękiem i łatwością. Nie zna­
ła zalotności i próżności, lecz posia­
dała naiwną szczerość i miłą prostotę. 
Po upływie dwóch godzin, rozmawiała 
ze mną tak, jak gdyby znaliśmy się przez 
całe życie. Wiele podróżowałem i znam
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świat i ludzi, lecz nigdzie nie widzia­
łem kobiety, któraby z blizka czy z da­
leka do niej była podobna. Rozma­
wiała jak osoba, która nauczyła się z 
książek myśleć i mówić; miała umysł 
trafny, ciekawy i łatwowierny jak dzie.. 
cię, a wyobrażenia człowieka nawy­
kłego z wysoka zapatrywać się na życie. 
Jej dusza nie znała drobnych i mar­
nych namiętności rozwijających się przy 
stosunkach ze światem; jej uczucia by­
ły  wielkie, exaltowane, szlachetne.

Po wieczerzy, Coqnelin wziął świecę 
i pokazał mi swój domek. Dziwacznie 
urządzony był ten domek. Wszędzie 
były kwiaty; pokoje podobne były do 
szklarni; znajdował się tam dziwaczny 
zbiór rzadkich i pospolitych rzeczy. — 
I tak, postrzegłem na kominku cegla­
nym bronzowy zegar pomiędzy dwoma 
suchemi tykwami. Przysionek był za­
razem salonem i jadalną izbą; biblio­
teka była obok, znalazłem tam kilka 
pięknych dzieł i wiele starych książek.
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W głębi tego pokoiku, były drzwi za- 
słouione firankami; cliciałem tam wejść, 
lecz Julia dotknęła się mojej ręki i rze­
kła z prostotą:

— »Panie, to mój pokój.
Puściłem firankę, a przeciez był­

bym wszystko w świecie poświęcił, dla 
zobaczenia tego ukrycia, do którego nie 
wszedł żaden męzczyzna. Jakże czy­
stą była ta młoda dziewczyna, oto­
czona tak straszliwym wałem? Nie ska­
ziło ją żadne spojrzenie, żadna ządza; 
była to piękna lilia rozwinięta w głębi 
przepaści, zdała od ludzkiego oka.

Wróciliśmy na taras, noc była cie­
mna i pogodna, gwiazdy drżały na fir­
mamencie , wietrzyk nie budził uśpio­
nych liści, kwiaty schylały głowę od­
ciążoną kroplami rosy, a ich woń roz­
pościerała się w wilgotnym chłodzie. Ta 
cisza, to milczenie, ta głęboka spokoj- 
ność w około panująca, wprowadziły 
mię w usposobienie serca i umysłu któ­
rego nigdy nie znałem: był to jakiś 

Tom II. B
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niepewny smutek, jakieś niewymowne 
rozrzewnienie. Nagle uczułem ze jt> 
stem oderwany od przeszłego życia mo­
jego; uważałem świat z nowego zupeł­
nie stanowiska , zdawało się że wszy­
stkie przedmioty które mi sie dotąd zaj- 

"inowałem , były czcze i nikczemne, i 
że jedyne upragnione szczęście na tym 
świecie zna się w położeniu saino-
tueni, ukryłem , na łonie rodziny.

Czas szebko upłynął, a jeszcze czu­
łem żem więcej żył w tym jednym dniu 
tak obfitym w wzruszenia, niżeli przez 
resztę życia mego. Odszedłem prawie 
o północy. Coąuelin i jego córka to­
warzyszyli mi aż do granic swojej po­
siadłości. Rozstając się z niemi, rze­
kłem: »Przyszedłem tu powodowany
uczuciem politowania i ciekawości ; a 
przychodzić będę dla utrzymania przy­
jaznych stosunków, które już mi są 
drogie.«

Tej nocy nie spałem wcale,a nazajutrz 
zawczasu już byłem przy grotach. Od
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tego dnia, bywałem tam dwa lub trzy 
razy w tydzień. Nic nie zmieniło mo­
ich pierwszych wrażeń; rzeczywiście, 
natrafiłem na dwie piękne i święte du­
sze, na dwie istoty oddzielne, pokorne, 
sprawiedliwe, uległe losowi swojemu, 
nie czujące nienawiści dla reszty ludzi 
którzy ich bez litości trzymali w głębi 
ich nikczemnego położenia. Ęiedna ro« 
dżina pariów, t /piała pogardę świata 
nie narzekając na nią; nie splamiło jej 
błoto które na nią rzucano; wypełniała 
w ustroniu cnoty, nieznane tym co ją 
nogami deptali.

Adwokat wyrzekł wzruszonym gło­
sem te ostatnie wyrazy; wszyscy słu­
chali go jeszcze, a nawet i poborca; 
lecz on oparł się na stole i zaczął prze­
rzucać Chatkę indyjską, z roztargnioną 
miną i jakoby pogrążony w swoich wspo­
mnieniach.

— »I jakże skończyły się pana stosum 
ki z tą rodziną ? zapytałem się po chwi­
li milczenia.
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Przeciągnął rękę po oczach i odpo­
wiedział cichym głosem:

— »Jest drugie zdarzenie.
— »I nie chcesz go opowiedzieć ?
— »Jest to zdarzenie boleśniejsze od 

tego, które opowiedziałem; nieszczę­
ście które śmiertelnie zraniło moje ser­
ce ; mogę wam je opowiedzieć; wszy­
scy o których mówić będę umarli da­
wno, a to co wyznam, mnie się tylko 
samego dotyczę.

Przez chwilę zebrał myśli swoje i 
mówił po tern z zimniejszą krwią: 

»Trzydzieści lat juz upłynęło; czas 
uniósł ze sobą krótko-trwałe szczęście 
i okropną boleść tej epoki życia mego, 
lecz jej wspomnienie zawsze jest zy- 
wem i ohecnem w duszy mojej. Po pier­
wszej bytności uczułem iz kocham cór­
kę Cocpielina: nie przestraszyła mię ta 
miłość. Wyuzdana potrzeba wzruszeń 
pożerała mię wprzódy nim ją poznałem. 
Zaspokoiłem tę potrzebę i znalazłem 
cel i potężne zapory pośród pospoli-
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tychi jednostajnych wrażeń; żyłem na- 
reście sercem i wyobraźnią. Nie chcia­
łem przewidywać-przyszłości. Było to 
dziwaczne życie. Trzeba było nie­
małej zręczności i ostrożności, ażeby 
utaić moje nowe stosunki, przed oczyma 
ciekawych i bezczynnych przyjaciół.—  
Postrzegłem iż tego nie dokażę, jeźli 
nie opuszczę miasta. Chcąc żyć sam 
swobodnie , nająłem domek wiejski o 
ćwierć mili od grot. Z razu dziwiono 
się, widząc że tam chcę mieszkać; mó­
wiono że to jest dziwactwo młodego 
i bogatego człowieka, który chce ba­
wić się swobodnie; potem, gdy dowie­
dziano iż sam żyję , i nie chcę wrócić 
do miasta, nazwano mię niedźwiedziem, 
maniakiem, żaden z przyjaciół nie chciał 
mię odwiedzić, lecz cóż mię to obcho­
dziło że przez dzień jestem samotnym? 
Co wieczór przychodziłem do grot. Od 
pierwszego poznania, szalenie zakocha­
łem się w Julii; dwa miesiące upły-
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nęły, a nie śmiałem wyznać przed nią 
—mojej miłości; byłem jednak pewny ze 

i ona mię kocha. Mozę tylko brakowa­
ło  mi sposobnej pory, gdyż jej ojciec 
zawsze był przy nas. Nie był dla mnie 
przykrym ten przymus. Kochałem szcze­
rze i nie myślałem o uwiedzeniu. Mi­
łą mi była przyjaźń tej dobrej rodziny; 
nigdzie nie znalazłem tyle życzliwej do­
brotliwości, tyle delikatności, tyle u- 
przejmości otwartej i łatwej. Coque- 
lin okazywał mi wiele zaufania, w 
jednym tylko względzie ciągłe zacho­
wywał milczenie i mimo wszelkich mo­
ich napomknień, nigdy nie wspominał 
o przyszłym losie córki. Przedmiot ten 
wzbudzał we mnie okropną obawę i ze 
wstrętem odwracałem od niego myśl 
moją.

Rozbierając moje wrażenia, nie wie­
działem co się działo w duszy Julii; 
gasła pogoda jej spojrzeń i osobliwsza 
omdlałość ogarniała jej umysły; smu­
tnym był jej uśmiech , rozmowa kró­
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tsza i poważniejsza. Gdym przycho­
dził, z razu udawała się na bok, pote'ui 
zbliżała się zwolna, nie śmiała usiąśdź 
między mną a swoim ojcem, lecz gdy 
już usiadła, jakże zgadzały się nasze 
serca, jakże rozumiały się w tych dłu­
gich rozmowach, w których nigdy nie 
wyrzekliśmy tego wyrazu, miłość!

Pewnego wieczora, przyszedłszy do 
grot, postrzegłem że Julia jest blada i 
smutna. Zdawało się że długo płaka- 
ła. Coquerrn nie był tak pomieszany, 
lecz i na jego twarzy widać było nie- 
laką zmianę. Podał mi rękę, jak zwy­
kle i prosił ażebym usiadł.

— »Cóż to jest ? cóż się stało? rze­
kłem uderzony smutnem przeczuciem.

— »Nic: odpowiedział z wysileniem: 
w naszem położeniu nie może spotkać 
nas żaden nieprzewidziany wypadek. O 
Boże! czyliżcśmy zasłużyli na takie prze­
znaczenie !

Zakrył twarz swoją. Julia zalała się 
łzamlr
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— »Lecz cóż to je s t ,  cóż ci to? za­
wołałem z mocą; na Boga! zaklinam 
was. Czy jaka zniewaga?

— »Niestety! n ic , rzekła Tulia ocie­
rając oczy: niedorzeczne są łzy moje. 
Przebacz mi dobry ojcze.

Ucałowała ręce Cóąuełina *, przyci­
snął do serca jej piękną jasnowłosą gło­
wę i mile z nią się pieścił.

— »No! no! rzekł, bądźmy spokoj. 
ni i ulegli naszemu losowi. Na cóż 
przydadzą się te udręczenia ? Czyliż nie 
powinniśmy byli oddawna nazwyczaić 
się do tego życia. Cóz mamy sobie do 
wyrzucenia ? Nie nasze to winy, lecz 
nieszczęście nas obarcza; jesteśmy go­
dni politowania, lecz sumienie mamy 
spokojne.

Byłem przejęty żalem i podziwieniem 
Pierwszy to raz widziałem Julią pła­
czącą nad stanem swoim. Cóz więc 
zaszło? Nie śmiałem się zapytać, czeka­
łem , lecz nic mi nie powiedział. Zda­
ło  mi się źe moja obecność pociesza
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Julią, a przynajmniej że ją rozrywa. 
Uspokoiła się; Coąuelin przestał bydź tak 
smutnym i wieczór upłynął jak zwykle.

Odszedłem.obarczony najsmutniejsze- 
nii myślami i przeczuciem jakiegoś nie­
szczęścia; żałowałem żem się nie zapy­
tał Goąuelina. Oczywiście stało się coś 
takiego co chcą ukryć przedęmną; pamię­
tałem co mi powiedziano o kacie z Gre- 
nobli i myśląc o tern, doznałem niewy- 
słowiouego uczucia; była to pogarda, 
wściekłość, okropna zazdrość. Prze­
pędziłem noc bezsenną, a nazajutrz o 
świcie wyszedłem z domu. Błąkałem 
się między skałami; nareście trawiony 
niespokojnością, umyśliłem pojśdź do 
Coquelina daleko wcześniej jak zwykle.

Dzień był burzliwy, ciemne chmury 
zbierały się na niebie. Nikogo nie było 
w alei, nikogo na tarasie; okna domku 
były zamknięte. Zbliżyłem się ze drże­
niem, spoglądałem w około; przez chwi­
lę mniemałem że Julia odjechała, żem 
ją utracił ua zawsze.
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Wtem nagle wstrzymało się gwałto­
wne .bicie mego serca. Kolana zgięły 
się podemną, złożyłem ręce dziękując 
Bogu; zabrakło mi głosu: córka Cocjue* 
lina siedziała sama, w posępnem zamy­
śleniu pogrążona. Wiatr odgarniał jej 
długie włosy i osuszał łzy spadające 
powoli na jej wybladłe lica ; wryte i 
smutne spojrzenie wlepiła na młodego 
braciszka , siedzącego przy jej nogach.

Przyszedłem nie postrzeżony.
Julio! rzekłem łagodnie. Wstała jak 

gdyby podniesiona niewidzialną ręką, 
znikł słaby rumieniec jej lica; położy­
ła rękę na piersiach, i rzekła:

— »Panie! to ty! ach! przyszedłeś...
Spojrzałem na nią, nic nie odpowia­

dając. Milczeliśmy oboje. Rzekłem na 
reście: Sama tu jesteś P dla czego?
Gdzież jest twój ojciec i wasi ludzie?

Zasłoniła sobie twarz i odpowiedzia­
ła przy tłumiony m głosem : — »Tam w 
mieście. Teraz już się wszystko skoń-
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czyło... nie wiedziałeś... nie śmieliśmy 
powiedzieć wczoraj wieczorem... Ach! 
mój ojciec... jakże okropny dzień!

Zadrżałem, zrozumiałem nareście. Ju­
lia prawie bez siły padła na ławkę ka­
mienną-, usiadłem przy niej, całowa­
łem jej drżące i zimne ręce.

— »Tego więc płakałaś? rzekłem. Jak­
żem był nieszczęśliwy wczoraj wieczo­
rem! lecz nie przyszedł mi na myśl dzi. 
siejszy wypadek... Biedna Julio! oddał­
bym połowę życia, ażeby zmienić twój 
los; czy wierzysz temu?

Smutnie uśmiechnęła się i rzekła: 
— »Jesteś dobrym, jesteś sprawiedliwym 
i litośnym dla biednej nieszczęśliwej 
rodziny.

— »Takjest, lecz, niestety! mogę tyl­
ko litować się nad tobą , szanować cię 
i kochać. Miej odwagę, któż wie? dłu­
gą przyszłość mamy przed sobą. Ju­
lio! możemy bydź szczęśliwi.
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Jej ręka zadrżała w mojej, spojrzała na 
mnie z niejakiem obłąkaniem i natych­
miast odwróciła wzrok mówiąc: — »My! 
rzekła, my! i cóż może bydź wspólne­
go między losem biednej pogardzonej 
dziewczyny,odepchniętej od wszystkich, 
a losem człowieka szczęśliwego, szano­
wanego powszechnie. Ach! nie mów 
tego do mnie, boli mię to i zniewala 
do zajrzenia aż w głąb przepaści która 
nas rozdziela.

Schwyciłem jej ręce i rzekłem przy- 
ciągając ją do siebie: — »Miłość za
pełnia tę okropną przepaść. Julio nie 
jestżem twoirmprzyjacielem i twego oj­
ca ? Czyliż wahałem się zamknąć w o- 
kręgu zabronionym, w którym wy ży­
jecie? Jestem w nim szczęśliwy? cóż 
mię obchodzi reszta świata ? Wszystkie 
jego uciechy oddam za godzinę ukryte­
go szczęścia, które tu znalazłem. To 
szczęście trwać będzie długo, trwaćza- 
wsze, jeźli mię kochasz tak, jak ja cie­
bie kocham.
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Oparła czoło na mojem ramieniu i 
płakała. Czy kochasz mię? rzekłem 
tak cicho, iz ledwie mogła mię dosły­
szeć. Podniosła głowę i odpowiedziała 
ściskając moje ręce w swoich złożo­
nych rękach:

— »Tak jest. Spraw o Boże! abym 
prędko umarła.

— »Chcesz umrzeć! umrzeć! łącz je ­
stem tu , przy tobie, na zawsze.

Wstrząsnęła głową.
— »Nie wierzysz mi, rzekłem, a to 

dlaczego? Czyliż pragnę rzeczy niepo­
dobnych ? Jestem prawie wolnym, da­
wno utraciłem matkę i dziedziczę p0 
niej niepodległy majątek ; ojciec nie 
sprzeciwia się mojej woli; władzę swo­
ją ogranicza na udzieleniu mi dobrych 
rad i na tworzeniu względem mnie ko­
rzystnych zamiarów. Postanowiłem zyć 
na wsi; czyliz przez to poświęciłbym 
przyszłość moją? A przy tern, czyliz

Tom II. 9
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odtąd mógłbym zyć bez ciebie? Gdy­
byś wiedziała ile wycierpiałem wczo­
raj! jaka mię obawa dręczyła! Wciąż 
ukrywacie się przedemną... kilka wyra­
zów twego ojca, utkwiły mi w pamię­
c i   Julio! jest człowiek który
chce zaślubić ciebie; wiem o te'm» 
Znasz go.

Skinęła na mnie abym przestał mó­
wić i zawołała z rozpaczą:

— »Ja mam łśdź za mąz!.. Nigdy! nie 
clicę wydać na' świat istot tak nieszczę­
śliwych jak ja jestem. Pamiętam mo­
ją matkę; i ona także urodziła się z tą 
plamą i nie mogło jej pocieszyć przy­
wiązanie najlepszego z ludzi. Sromo- 
ta nasza wtrąciła ją do grobu; umarła, 
żałując §e mię pozostawia na świecie. 
Nie pojmowałam wtedy ogromu na­
szego nieszczęścia; teraz brzydzę się ta- 
kiem istnieniem; oddałabym całe życie 
moje, bylebym tylko przez jeden dzień 
uwolniła się od niego; lecz nie ma dla 
nas okupu i oczyszczenia!
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Dziecię igrało przy jej nogach; wy­
ciągnęło ku niej drobne rączki; spoj­
rzała na nie z głębokiem politowaniem, 
i przydała :

— »A to biedne niewinne dziecię ! bę­
dzie musiało robić to, co robi moj oj­
ciec. Niechaj przeklęty będzie ten dzień 
W  którym się urodziło.

Oschły jej łzy, ponura boleść oży­
wiła jej spojrzenie; płakałem z nią 
razem. r

— »Jakżemsię mylił! rzekłem: zda­
wało mi się, że jesteś tak uległa twe­
mu losowi. Nie sądziłem że jesteś nie­
szczęśliwą. Bie'dna Julio! nic,nie mo­
że pocieszyć ciebie! n ic , nawet mi­
łość moja! Ach! lepiej od ciebie czy­
tam w głębi twego serca, nie kochasz 
mię ?

Zwróciła na mnie spojrzenie pełne 
czułości i głębokiego smutku.

— »Nie kocham ciebie ? rzekła; dał 
by Bóg żeby tak było. Nie porzucał­
byś twojego położenia, a ja lepiejbym
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zastosowała się do mojego. Świat W 
którym zajmujesz twoje miejsce, jest 
na zawsze zamknięty dla mnie; widzę 
go z daleka, bez nadziei, ze ci w nim 
towarzyszyć będę. Jakże są szczęśliwe 
te kobie'ty, które mozesz jawnie powi­
tać, które śmią oprzeć się na twojem 
ramieniu, iśdź pod twoją opieką, oka* 
zać się z tobąrazem przed oczyma wszy­
stkich.., Ach! o Boże, spraw abym pręd­
ko umarła.

— »Nie, rzekłem biorąc ją w moje 
objęcia: nie! zyć będziesz dla tego któ­
ry odtąd nie chce znać innego życia, 
tylko z tobą razem. Uwolnię ciebie od 
tak okropnego losu ! Kiedy ? jakim spo­
sobem? tego nie wiem jeszcze; lecz nic 
nie jest trud nem dla tego, kto tak kocha 
jak ja. Uciekniemy, uprowadzę cię ; 
ukryjemy się W  jakim odludnym kraju. 
Będziesz moją zoną.

— »Nie mów tego do mnie; zawoła­
ła blednąc ; mogłabym spodziewać się, 
mogłabym pragnąć... Ach! niechaj mię
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Bóg zachowa! Ja mam niszczyć twoje 
położenie ? ja mam cię przy wieśdź do 
opuszczenia twojego kraju, twojej ro­
dziny? A jeźlibyś kiedy żałował two­
jej ofiary Nie, nie... pozostańmy czem 
jesteśmy. Do ciebie należy przyszłość 
i wszystkie koleje szczęścia. Do mpie, 
spoczynek w grobie.

Padłem przed nią na kolana; powie, 
działem wszystko co tylko najgwałto­
wniejsza miłość może natchnąć żalów, 
skarg, wyrzutów; błagałem ją ażeby 
miała litość nademna i nad soba, aże-

C c  '

by zezwoliła na moje postanowienia i 
zamiary. Odpowiedziała mi łzami tyl­
ko, zwracała oczy ku niebu, nie śmie­
jąc zwrócić je na mnie.

Były w powietrzu jakoby jakieś gło­
sy łączące się ze łzami naszemi; wiatr 
głucho odbijał się w głębi doliny; 
niebo było posępne; czarne i groźne 
chmury zbliżały się ku nam; burza już 
miała wybuchnąć nad nami. Nagle 
wiatr ustał, huk przytłumiony odezwał

9*
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się w dnlekości i skonał u podnóża tych 
wzgórzów? zkąd obejmowaliśmy wzro­
kiem, niezmierzony widokrąg.

Wejdźmy; rzekłem do Julii roztargnio­
nej na chwilę te'm wielkiem i straszli- 
wem widowiskiem; wejdźmy,zaczynasię 
okropna burza; deszcz tam pada na dole.

Przerwało mi straszliwe uderzenie 
gromu. Wzrok mój zaćmił się; czułem 
że Julia oparła się na mnie i natych­
miast padając na kolana, puściła dziecię 
nieporuszone i pochylone na jej ręku 
Mniemałem że piorun w nią uderzył, 
■wyciągnąłem ręce, wołałem na nią roz­
paczającym krzykiem. Po chwili od­
zyskałem wzrok. Piorun uderzył tui 
przy nas w cyprys, którego wierzcho­
łek utrącił a pień zupełnie obdarł. Pod­
niosłem Julią; konwulsyjnie przyciska­
ła  dziecię do łona; jej usta blade i drżą­
ce, nie mogły wydać żadnego dźwięku.

— » 0  Boże! rzekła nareście; śmierć 
dotknęła nas tak blisko! czemuż nie za­
brała razem?
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Wściekła burza wrzała w około nas. 
Ogłuszony trzaskiem i hukiem gromów, 
uprowadziłem Julia do domu. Wszedł­
szy tam, uklękła jak gdyby do modli­
twy; dziecię czepiało się jej, krzycząc 
z przestrachu. Uściskała je z uniesie­
niem i ucałowała; a pote'm wyciągną­
wszy do mnie rękę, rzekła z ciężkiem 
westchnieniem;

— »Bóg nie chciał zebrać nas z tego 
świata.

W  tej chwili powrócił Cocpielin. — 
Był blady, zadyszany, przemokły.

— »Mój ojcze! zawołała Julia; wró­
ciłeś podczas tak okropnej burzy?

— ftMoje dziecię, lękałem się o cie­
bie; mniemałem ze sama jesteś, o przy- 
tein, taką ćzułem potrzebę zobaczenia 
ciebie i mojego Ludwiczka.

Przyciągnął je na kolana i uściskał, 
jak gdyby chciał spocząć pod osłoną 
tych dwóch niewinnych istot.

Zbliżyłem się, wyciągnąłem obie rę­
ce moje, ku jego ręce, której nie śmiał
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ftii podać; podziękował mi uśmiechem, 
pełnym smutnej wdzięczności.

Pozostałem z niemi dłużej jak zwy­
kle. Wypogodziło się; księżyc wszedł 
czysty i świetny; cisza wieczorna na­
stąpiła po dniu burzliwym. Coquelin 
odprowadził mię aż do miejsca gdzie­
śmy się zeszli przed dwoma miesiąca­
mi. Tam zatrzymał się i rzekł nagle:

— »Przykre mi jest dzisiejsze rozsta­
nie, gdyż nie zobaczymy się jutro. Szczę­
śliwy byłem żem nareście znalazł przy­
jaciela $ lecz takie jest zgubne przezna­
czenie moje, że to co stanowi szczę­
ście i radość drugich, dla mnie zrządza 
rozpacz i zgubę... Lękam się o Julią.

— »Co ! przerwałem gwałtownie: są- 
dziszli że jestem zdolny dopuścić się 
nikczemnego uwiedzenia ?

— »Niech mię Bóg strzeże abym cię 
posądzał o zły uczynek ; lecz twoja cią­
gła bytność może mie'ć okropne skutki 
dla Julii. Nie wspominam o jej hono­
rze, o naruszeniu jej reputacyi. Nieste­
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ty 1 nic nie może zniesławić córki kata ! 
Lecz gdyby cię kochała, straciłaby spo- 
kojność i tę trochę szczęścia, które je­
szcze znaleźć może w nędznem życiu 
naszem. Widzisz więc, że nie możesz 
nas odwiedzać; powinienem był wcze­
śniej to powiedzieć, lecz nie miałem 
siły. Ach! jakże mi jest przykro, że 
musimy zerwać nasze stosunki.

Spodziewałem się takiego oświadcze­
nia i mocnom go się lękał. Trzeba by­
ło  odpowiedzieć jak uczciwy człowiek, 
i nie wahałem się dłużej.

— »Już jest za późno, rzekłem: ko­
cham Julią i ona kocha mię także. Nie 
wiem co z tego wyniknie, lecz silne 
powziąłem postanowienie, ażeby wszel- 
kiemi sposobami wyrwać ją z jej poło­
żenia. Posłuchaj mię: jestem bogaty 
\ młody; mam w sercu nie zachwianą 
wolę. Przysięgam ci na słowo hono­
ru, że będę opiekunem twojej córki, że 
jej nigdy nie opuszczę. Jakikolwiek 
los znajdzie przy mnie, zawsze będzie
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lepszy , niżeli te n , któryby miała 
przy tobie. Pomyśl nad tern; jutro chcę 
mieć stanowczą odpowiedź.

Odchodziłem. Cocpielin zatrzymał 
mię: długo mówił ze mną; słowa je­
go pełne były rozsądku, szlachetności 
i mocy. Miał słuszność ; byłem sza­
leńcem, chciałem uderzyć na oślep o 
zapory, o które muszę się rozbić; lecz 
ofiara której wymagał, przechodziła mo­
je siły i wolę. Przeklinałem okrutną 
jego roztropność, prosiłem jak o ła ­
skę, ażeby mi nie wzbraniał wstępu do 

v swego domu, ażeby gwałtownie nie 
zrywał naszej zażyłości, ażeby mi zo­
stawił czas do namysłu i postanowie­
nia. —

Rozstaliśmy się bardzo sńiutni oby­
dwa, lecz kontenci z siebie. Ja da­
łem dowody poświęcenia i szczerości; 
on okazał się sprawiedliwym, wyro­
zumiałym i stałym,jakim powinien bydź 
ojciec Julii.
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Nazajutrz, o zwyczajnej porze wró­
ciłem do grot; głowę miałem pełną 
zamiarów i gwałtownych postanowień; 
przejmowała mię odwaga i nadzieja. 
Doznałem okrutnego zawodu; dom był 
zamknięty: nie zastałem ani Julii, ani 
jej ojca; nie było nikogo.

Z razu uczułem głęboką urazę i gniew 
gwałtowny. Zdawało mi się , ze Co- 
quelin nadużywa swojej władzy ojco­
wskiej; po tern przez chwilę miałem 
nadzieję, że nie dla tego uprowadził 
Julią,ażeby mi odjął wszelkie środki wi­
dzenia jej i że powróci. Usiadłem przed 
domem, czekałem aż do nocy: nikt nie 
przyszedł. Wróciłem do siebie, szalo­
ny, nieszczęśliwy. Przez ośm dni przy­
chodziłem do grot co rano i wracałem 
wieczorem dopiero; spodziewałem się 
iż przynajmniej który z jego pachołków 
przyjdzie i że od niego otrzymam ja­
kie objaśnienie. Nareście ósmego dnia 
postanowiłem wrócić do miasta , zapu- 
kac do* drzwi tego zniesławionego do­
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mu, w którego progi nikt dotąd nie ws tą- 
pił i zapytać się Cocjuelina co zrobił 
z córka.

C \

Czekałem dopóki noc nie zapadnie, 
a koło dziesiątej wieczorem wszedłem  
do miasta. Udałem się wzdłuz wału: nikt 
nie przechodził ulica zarosła trawą. Mu-

Ł C C C

ry obszernego ogrodu ciągnęły się zje- 
dnej strony, z drugiej postrzegłem dom 
z krużgankiem o trzech oknach. Wie­
działem ze to jest dom Coquelina.Biło mi 
serce, zatrzymałem się, świeciło się w  
jednem otwartem oknie: najgłębsze
milczenie panowało wewnątrz domu.— 
Jak-złoczyńca przesunąłem się wzdłuz 
muru i drżąc ws*zedłein na schodki. — 
D rzwi były zamknięte; lekko podnio­
słem zelazny młotek i zapukałem bo- 
jaźliwie i po cichu. Otworzył mi To­
masz, jeden z pachołków. Ach! mój Bo­
ż e ! rzekł osłupiały: to ty jesteś dobry 
panie?

— »Gdz iez jest Coąuelin? rzekłem za­
mykając drzwi j chce się z nim widzieć.
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Służący odpowiedział mi jękiem, na 
które dreszcz mię przeniknął. Posta­
w ił  lampę na stołku, a gdym chciał 
iśdź dalej, zastąpił mi, wyciągnąwszy rę­
ce. Włosy powstały mi na głowie: zlą­
kłem się sam nie wiem czego i zawo­
łałem :

—«*Gdzie jest Coquelin! chcę mówić 
z nim samym; gdzie on jest!

—-»Jest tam na górze: odpowiedział 
Tomasz z łkaniem: tam na górze lezy 
w trumnie. Mozesz go jeszcze zoba­
czyć.

— »Umarł! zawołałem osłupiały.
— »Dziś rano, po ośmiodniowej cho­

robie.
Wstąpiłem do izby na pierwsze'm 

piętrze. Raz tylko rzuciłem okiem. 
Cocpielin leżał na marach; drugi pa­
chołek czuwał przy nim, czytając ksią­
żkę do nabożeństwa. Zszedłem,

— »Gdzie jest Julia! zapytałem się 
Tomasza.
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— »Jest tam ua górze, zaniknęła się 
w  swojej izbie, z małym Ludwikiem* 
Ksiądz który przyszedł dziś rano, nie 
pozwolił ażeby siedziała przy biednym 
nieboszczyku. Przyjedzic jutro: jest to 
zacny, miłosierny człowiek.

— »W takim razie nie czekaj do po­
łudnia. Jutro rano, biedna panienka 
wróci do grot, zaraz po pogrze­
bie. Jeśli pozwoli, zostanę u niej na 
służbie: nie chcę przystać do nowego 
kata, chociażby mi podwoił płacę.

Dałem czterdzieści franków Toma­
szowi, polecając mu żeby miał stara­
nie o swojej pani, i ani chwili nie za­
trzymując się w mieście, wróciłem do 
mego wiejskiego domku.

Jul ia zastała mię w grotach; byłem 
tam już od godziny. Trzeba było po­
stawić się w jej położeniu, ażeby oce­
nić jak ciężkiej doznawała boleści. Stra­
ciła jedynego towarzysza w swojem 
smutnein życiu, tego który od urodze­
nia nie odłączył się od niej, któremu
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od dawna poświęcała wszystkie swojo 
uczucia. Nie usiłowałem pocieszać ją; 
czekałem ażeby czas uspokoił jej cięż­
ka boleść.

C

Całe dnie przepędzałem przy niej$ 
zerwałem wszystkie stosunki ze świa­
tem. nie przyjmowałem niczyich od­
wiedzin , a na listy mojej rodziny od­
powiadałem kilkoma tylko nic nie zna* 
czącemi słowami. Pragnąłem ażeby o 
mnie cały świat zapomniał. Lecz zbli­
żał się czas wakacyi, ojciec spodziewał 
się mego przybycia; napisałem do nie­
go; przytoczyłem sam nie wiem jakie 
powody, oświadczając, ze chcę pozo­
stać na wsi.

Czyliz mogła oprzeć się Julia takie­
mu poświęcenia i słabości własnego 
sercaI Jakaż to nadludzka cnota, opar­
łaby się potężnym wpływom miłości i 
zupełnego odosobnienia? Nareście by­
ła moją! W ówczas dopiero poznałem 
jej duszę; byłem wszechwładnym pa­
nem jej radości, jej smutku. Kto raz

/
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był tak kochanym,temu wszelka inna mi­
łość jest nic nie znaczącąi płochą. Odda. 
łem się temu szczęściu tak wielkiemu, 
tak pełnemu, z tern zaufaniem jak gdyby 
nic wświecie wydrze'ć mi go nie mogło. 
Moj e zaufanie przestraszało Julią,a gdym 
polegał na obecności, ona ze łzami 
przeglądała przyszłość i częstokroć mó­
wiła do mnie :

— »Przyjacielu! obym wcześnie u- 
mrzeć mogła i nie doczekała się końca 
mojego szczęścia.

Niestety! gniewałem się na nią za te 
przeczucia, a w ówczas prosiła mię o 
przebaczenie. Usiłowała mniemać iz 
nasze pożycie ciągle trwać będzie, lecz 
ileż to razy, gdy oparta na mojem ra­
mieniu, mówiła do mnie; »Ach! ni­
czego się nie lękam; wiem iż nigdy mię 
nie opuścisz « podniosłem bladą jej 
twarz, ciehemi łzami zalaną. Zdarze­
nie które prędzej mogłem był przewi­
dzieć niżeli ona, przerwało moją spo- 
kojność.
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Pewnego wieczora, wracając z grot, 
zastałem mojego ojca. Czekał na mnie 
od rana; nikt go nie mógł objaśnić w  
którą stronę poszedłem. Stanąłem o- 
słupiały jego widokiem i pierwsze mo­
je  uczucie, było uczuciem przestrachu.

— »I cóż? rzekł tonem na pół we­
sołym, na pół obrażonym : muszę więc 
sam przyjeżdżać po ciebie, niedobry 
chłopcze! Lecz cóż to jest za dziwa­
ctwo, zagrzeby wać się na wsi i żyć jak 
niedźwiedź? Z twoich ostatnich listów 
wrniosłem że jesteś chory; lecz jak wi­
dzę, dobrze wyglądasz. No mości pa­
nie , uściskajże mnie.

Mój ojciec był zacnym człowiekiem. 
Miałem w nim wyrozumiałego przyja­
ciela, spodziewał się że położę w nim 
zupełne zaufanie; gdyż nie będąc je­
szcze starym, wyrozumiałym był na 
płochość młodego wieku i wymówki 
jego nie nosiły cechy nakazu i cierpko- 
ści. Niepodległe moje położenie pod 
względem majątku, nie uwolniło mię z

'' 10*
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pod jego władzy; może mimo wiedzy 
mojej, rządził mną swoim w pływ em ; 
nie narzucał mi woli własnej, lecz zu­
pełnie stosowałem się do niej. A je­
dnakże różniliśmy się uczuciami i cha­
rakterem ; poważniej zapatrywałem się 
na życie, powziąłem od matki duszę 
nakazującą, uporczywie trwałem w mo­
ich uczuciach : on zaś przeciwnie, był 
pełen umiarkowania, czuł życzliwość 
lub niechęć, lecz nic więcej, a miłość 
albo nienawiść nigdy nie miotała jego 
sercem. I z tej to przyczyny nie rozumiał 
mocy namiętności i nie lękał się aby 
zgubny wpływ na mnie wywarły.

— »Cóż ci to jest? zawołał, widząc 
moje pomieszanie: cóż się stało P Zda­
je się iż cię miesza moja obecność.

—»Ach, mój ojcze! czy to bydź może?
— »0 tak! sądzę, iż ci jest miło zo­

baczyć mię po ośmiu miesiącach odda­
lenia; lecz są okoliczności, stosunki....

Zadrżałem, zdało mi się że jakiś traf 
nieszczęsny uwiadomił go o wszystkiem.
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*—»Tak jest: mówił dalej; jest kto 
zakochanym i zdradzonym; to się zda­
rza codziennie; z gniewem zakopuje­
my się na wsi, wyrzekamy się całego 
świata, ponieważ zażartowała z nas je­
dna zalotna dziewczyna. Ale widzisz 
mój przyjacielu, zmartwienia takie bar­
dzo prędko przechodzą i mogłeś prócz 
tego pocieszyć się gdzie indziej nie w 
tej pustyni,

Zrozumiałem o czem mówi. Mój oj­
ciec dowiadywał się w A ix , a plotki 
małego miasteczka doniosły mu o pe­
wnej awanturce zdarzonej od kilku mie­
sięcy; znaczna część tych wieści była 
płonna, lecz nie usiłowałem wyprowa­
dzać go z błędu.

— »To wszystko nie warte nawet pię­
tnasta dni smutku, odpowiedział mój 
ojciec, a ty dąsasz się od czterech mie­
sięcy. No i czemże cię rozerwać mo­
żna. Przedewszystkie'm nie pozostanie­
my tu; zabieram cię z sobą. Pojedzie-
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my dokąd ci się podoba. Zechceszli prze­
pędzić wakacye w Paryżu?

— »Dziękuję ci mój ojcze, stokrotnie 
dziękuję; to za daleka podróż, później 
ją odbędziemy: rzekłem przestraszony.

— »A więc, pojedziemy do Marsylii, 
tam zabawisz się bardzo przyjemnie; 
zobaczysz świat, będziemy bywać w to­
warzystwach. A przy tern juz się z tobą 
nie rozstanę; na przyszłą zimę osiędę 
w Aix, i .mieszkać tam będę przez ca- 
ły  ciąg kursów akademickich. Niewia­
domo czyli pozostaniemy w Prowancyi, , 
mam pewne zamiary. Cóz to, przera­
za cię ta wiadomość? Ej ze, mój przy­
jacielu powiedz mi co ci jest?

— »Nic, mój ojcze, nic, wdzięczny 
ci jestem za twoją dobroć.

C / t  •— »Zes wdzięczny to bardzo dobrze; 
lecz chciałbym także ażebyś miał we 
mnie zaufanie, jak w dobrym towarzy­
szu twoim. Wiem ze młodzież zwy­
kle oszukuje ojców po trochu; lecz ja 
przecież... No, nabierz odwagi; czyli-
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Że ś dopuścił się wielkiego głupstwa? 
Przyznaj się, a pomyślimy jakimby spo­
sobem można je wynadgrodzić. Jeżeli 
idzie naprzykład o długi, dam ci kilka 
tysięcy franków.

— »Ach, ojcze! wiesz że mój dochód 
wystarcza aż nadto na wszystkie moje 
potrzeby, nawet na zbytki; a że nie je ­
stem rozpustnikiem i graczem, mam pie­
niądze w zapasie.

—»A więc, wracam się do mojej pier­
wszej myśli. Zakochałeś się w kobie­
cie, która w rzeczy samej nie jest tego 
warta, ażebyś dla niej zrobił się pustel­
nikiem i tak długo płakał jej niewiary.

Nic nie odpowiedziałem.
— »Wszystko to fraszka, rzekł mój 

ojciec; pojedziemy do Marsylii. Chce- 
szli mi dać wieczerzę Leonie? Gzy wiesz 
żem przez cały dzień szukał ciebie w 
okolicy. Wieśniacy wskazali mi drogę 
którą poszedłeś: s'cieszka bardzo ustron­
na zaprowadziła mię pomiędzy okropne 
skały. Myślałem iż musi dokądsiś
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dochodzić i szedłem ciągle,.gdy wtem 
biedna kobieta pasąca trzodę zatrzyma­
ła mię przy wnijściu w dolinę. — »Mój 
panie, rzekła do mnie; dokądże idziesz ? 
— »Usiędę tam pod cieniem, odpowie­
działem przyśpieszając kroku, gdyz mi 
słońce dokuczało niezmiernie. Pobie­
gła za mną, Wołając: Zatrzymaj się pan, 
zatrzymaj, to jest dom kata!

— »A ja chciałem tam spocząć! Da­
libóg, byłbym wstąpił do domu i pro­
sił o szklankę wody. Smutne masz 
sąsiedztwo mój kochpny Leonie.

Czułem iź rumienię się i pło­
nę na te wyrazy tak proste i tak okru­
tne. Ojciec nie postrzegł moich udrę­
czeń , ani mógł nawet przypuścić ja­
kiegokolwiek stosunku, między mojem 
położeniem a tern co mi powiedział. 
Wieczerzaliśmy razem; nie sprzeciwia­
łem się gdy urządzał nasz wyjazd do 
Marsylii; nie rzekłem ani słowa. Pod 
żadnym pozorem, dla żadnego powodu, 
złego lub dobrego, nie mogłem go u u i-
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knąć. Gdyby mój ojciec rozkazy wał mi 
byłbym się oparł; lecz miał taki sposób 
skłonienia mię do woli swojej, iż nie 
mogłem uchronić się od niej. Już by­
ło blisko północy, gdym go zaprowa­
dził do sypialnego pokojp; uściskał mię 
życząc dobrej nocy i rozgarniając mi 
włosy, jak to czynił wtedy gdym był 
dziecięciem i przydał:

— »Nieprawdaż Leoncyuszu, iż cie­
szysz się z mego przybycia ?

Łzy stanęły mi w oczach, ze wstydu, 
zgryzoty i boleści, w' owej chwili u- 
czułem żem wiele przewinił względem 
mego ojca któregom zdradzał i wzglę** 
dem Julii którą mam opuścić. W go­
dzinę potem byłem w jej domu.

Była to jedna z tych nocy wrześnio­
wych, pogodnych i jasnemi powleczo­
nych obłokami, pod klóremi wschodzi 
księżyc ; żaden szmer nie rozlegał się 
w uśpionej okolicy, moje tylko kroki 
brzmiały wzdłuż długiej ścieszki do 
grot wiodącej. Przychodząc przed próg
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tego domu, któren przed kilkoma go­
dzinami z takie 1x1 bezpieczeństwem opu­
ściłem, jak gdybym go przez całe życie 
moje miał odwiedzać, uczułem tak cięż­
ką boleść, tak głęboką litość nad losem 
Julii, iż zabrakło mi odwagi, oznajmie­
nia jej o naszem nieszczęściu. Wsty­
dziłem się prócz tego, że tak prędko 
zmieniam postanowienie tylekroć oznaj­
mione ; ja ,  pełen takiej odwagi i mo­
cnej woli, ja nieustraszony żadną ofia­
rą, gotów jestem walczyć z mojern po­
łożeniem w towarzystwie, ze światem, 
gotów wszystkiego wyrzec się dla Julii, 
usłuchałem prostego życzenia mego oj­
ca, uległem bez walki jego wpływo­
wi i sile okoliczności. Przyznaję, że 
w owej chwili nie tyle byłem godzien 
politowania, ile Julia. Jej to nieszczę­
ście mnie gnębiło.

Wszystkie okna były zamknięte prócz 
jednego od biblioteki, za którem po­
strzegłem słabe światło. Zbliżyłem 
się i zajrzałem przez szparę między o- 
kiennicami. Julia czuwała jeszcze, sie­
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dząc w krześle z poręczami, w którem 
tylokrotnie spoczywałem. Światło lam­
py padało na jej twarz pochyloną nad 
zielnikiem, którego karty układała ma­
chinalnie. Po chwili wstała, a odgar­
niając długie włosy, przeciągnęła ręce 
po czole i rzekła głosem żałosnym :

— »Mój Boże ! juz oddawna nie mo­
gę zasnąć.

Lekko odchyliłem okiennicę. Julia 
wydała słaby krzyk.

— »To ja, rzekłem wchodząc; nie 
lękaj się.

— »Ach, mój Boże! przerwała mi; 
cóz się więc stało? Dla czegóz przy­
chodzisz do mnie wśród nocy ? Gzy juz 
nie przyjdziesz jutro.

Skinieniem głowy dałem poznać ze 
tak jest. Cofnęła się blada i z wrytem 
spojrzeniem.

— »Ach I zawołała , czy liz nadszedł 
dzień rozłączenia naszego ?c O

W ówczas opowiedziałem jej przyby­
cie mego ojca i wszystko co powiedział; 

Tom II .  11
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słuchała mię trzymając moje ręce w 
swoich, z w'ry temi oczyma. Gdym skoń­
czył, rzekła z stałością:

— »Leonie , masz dobrego ojca ; nie 
zasmucaj go nigdy, jedź z nim, ponie­
waż chce tego. Wiedziałam jak się 
to wszystko skończy; byłam gotowa... 
lecz niestety! tak prędko; o Boże!

Przeciągnęła rękę po oczach i mówi­
ła dalej, powściągając się:

— *Op owiedz mi zamiary twego oj" 
ca; chcę wiedzie'ć co będziesz czynił i 
dokąd się udasz po rozstaniu naszem.

Szczegółowo opowiedziałem jej, ja­
kie życie prowadzić będę, rozłączo­
ny od niej; chciałem przynajmniej 
ażeby myślą mogła mię ścigać pośród 
tego świata, który tak był obcym dlą 
niej. Słuchała mię z smutną i zazdro­
sną uwagą, lecz bez wybuchu boleści. 
Nie spodziewałem się, iż taką mie'ć bę­
dzie rezygnacyą, i, takie to jest samo- 
lubstwo miłości, przykrość mi to zrzą­
dziło. Z mniejszym żalem byłbym od- 
4alił się od niej, gdyby więcej cierpiała.

http://rcin.org.pl



123 -

Godziny szybko upłynęły; światło 
juz gasło. Otworzyłem okno. Julia 
wstała ze drżeniem. Jasność bielejącą 
na widokręgu,prosto padała na jej twarz 
i  otoczyła ją bladem kołem promien- 
nem.

—*»Dzień ! zawołała, juz dzień !
Razem wyszliśmy z domu: ona o- 

pierała się na mnie, ja szedłem drżą­
cym krokiem. Przy wyjściu z doliny, 
z oczyma pełnemi ł e z , których nie u- 
siłowałem powściągnąć, wziąłem ją w  
nioje objęcia, mówiąc:

— »Zegnam cię ! powrócę Julio; po­
wrócę, wiesz dobrze o tem.

Wstrząsnęła głową wskazując mi dro- 
Spojrzałem w jej twarz; nie płakała.

— » Zegnam cię, zawołałem oddala­
jąc się; zegnam cię Julio!

Gdym zszedł na dó ł,  spojrzałem za 
sobą między skały. Julia juz znikła.

— »Ach! zawołałem z pewnym rodza­
jem wściekłości, sądziłem iz mię bar­
dziej kocha.
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W dwie godziny polem, wszedł mój 
ojciec do mego pokoju.

— »Co! zawołał, wstałeś? Lecz jak­
że jesteś smutny i mizerny Leonie? Je- 
źliś chory, odwleczemy nasz odjazd.

— »Nie, mój ojcze, n ie , dziś, dziś 
rano jeśli zechcesz; czem prędzej chcę 
odjechać: odpowiedziałem nagłe wzią­
wszy postanowienie.

Za przybyciem do Marsylii, mój ojciec 
nie dał mi czasu nawet rozpatrzyć się 
w około siebie. Tyle musiałem od­
dać odwiedzin, tyle miałem roztar- 
gnień, iż z razu ogłuszyły mię, lecz 
wkrótce uczułem raiejakieś znużenie, 
a udając ze chcę się bawić , trawiony 
byłem skrycie smutkiem i nudami.—  
Wspomnienie Julii boleśuie mię roz­
rzewniało i drażniło; gniewałem się 
na sposób w jaki się ze mną rozstała , 
że tak prędko zezwoliła na nasze 
rozłączenie ; chciałem ażebym mógł 
żyć szczęśliwy zdała od niej, ponieważ 
ona była spokojna i pocieszona zdała
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odemnie. Tak to usiłowałem skruszyć 
w głębi mego serca, bożyszcze którem 
tyle uwielbiał i chciałem do drozbia- 
zgowego rozmiaru pospolitej miłości 
przy wieśdź namiętność, od której przed 
chwilą zależało moje szczęście i przy­
szłość.

Mieszkaliśmy w pięknym hotelu i za­
poznałem się z rodziną angielską któ­
ra w tymże czasie co i my przyjecha­
ła. Byli to ludzie bogaci i bywający 
w towarzystwach. Corocznie odwie­
dzali Marsylią wracając z podróży do 
Szwajcaryi lub do gór Pirenejskich.— 
Dwadzieścia lat pobytu na stałym lą­
dzie uczyniły FrancuzeinWilliama Neal, 
i nic nie zachował angielskiego prócz 
wymawiania. Jego siostra miss Anna 
NealjJbyła jedną z tych starych odwa­
żnych dziewcząt, które stanowczo po­
godziły się ze swojemi czterdziestu laty 
i gotowe są objechać całą Europę pod 
potrójną strażą swoich siwych włosów, 
okularów' i pieda szkockiego. Co wie­

li*
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czór bywaliśmy u niej na herabcie; ber* 
bata przyrządzana ręką Angielki w e- 
poce cesarstwo, była to osobliwość.

Pewnego dnia, William Neal rzekł 
do mnie bez żadnego wstępu:

— »Mój przyjacielu , jestem bardzo 
zakochany.

— »Zakochauy! co ty! a to jak się 
stało ?

— »Patrząc od rana do wieczora na 
ładną kobietę, która nawet nie domy. 
śla się mojej miłości.

— »Lecz gdzież ją postrzegłeś?
— »Na małym tarasie hotelu, przez 

okienko mego gabinetu.
Zacząłem śmiać się, gdyż natych­

miast wyobraziłem sobie jak William 
Neal stoi na stole z wyciągnioną szyją 
i usiłując przyczepić się do krat okien­
ka, wywyższonego o dziesięć stóp nad 
ziemię.

—-»Test to bardzo słuszna kobieta; 
mówił dalej nie zmieszany moim śmie­
chem ; jest wdową i nazywa się pani
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Oliwier. Wypytywałem się o nią. Po­
wiedziano mi ze nie przyjmuje nikogo 
że nie zna żywej duszy. Musi nudzić 
się bardzo, a to czyni mi wielką na­
dzieję. Chociażby tylko dla przepę­
dzenia czasu, nie odmówi zaprosin sio­
stry mojej, będzie u nas na wieczorze. 
Dosyć zręcznie postąpiłem sobie, żem 
skłonił siostrę ażeby zaprosiła na wie­
czór tańcujący, wszystkich swoich zna­
jomych bliskich czy dalekich. Cudzo­
ziemców zamieszkałych w hotelu, za­
proszono w massie i panią Oliwier już 
otrzymała bilet zapraszający. Nie było 
innego sposobu. Jak się zdaje, wszak 
to niezły pomysł ?

— »Byleby tylko przyszła.
—-»Przyjdzie niezawodnie; moja sio­

stra odwiedzi ją wprzódy.
*—»A ty będziesz jej towarzyszył p 
— »Nie, do licha, nie! Nie trzeba 

tak się śpieszyć. Pani Oliwier mogła­
by się domyśleć. Jest to dama bardzo
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w dobrym tonie i poczytałaby za złe 
ze daję wieczór na jej uczczenie.

— »Jest to jednakże delikatna grze­
czność, a kobiety lubią takie romansowe 
postępowanie. Dobrego powodzenia, 
kochany Williamie.

Gdym już raz przyjął rolę powier­
nika, musiałem znosić wszelkie jej cię­
żary. William Neal trzymał mię nie­
raz przez dwie godziny w ogrodzie, tą 
jedynie nadzieją powodowany, iż ujrzy 
damę swoich myśli, w oknie które się 
nigdy nie otwierało. Ze dwadzieścia 
razy wstępowaliśmy na schody, gdzie 
jej się dwa razy ukłonił; lecz ona z 
taką usilnością ukrywała się, z jaką my 
postrzedz ją chcieli. Piętnaście dni u- 
płynęło, a jeszcze jej nie postrzegłem: 
William Neal daremnie drapał się do 
okienka, taras był pusty, okna zamknię­
te. Jednakże pewna uwaga moja, oży­
wiła nadzieję Williama. Ilekroć cho­
dziliśmy po ogrodzie, żaluzye balko­
nu ciągle były spuszczone; lecz czę­
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stokroć zdawało mi s ię , że jakiś cień 
przesuwał się za niemi, i że wysunię­
ta ręka nadawała im lekkie kołysanie.

W  wigilią balu William stroskany 
powiedział mi że jego siostra oznajmiła 
swe odwiedziny pani Oliwier, lecz jej 
garderobiana oświadczyła z tysiącem 
przeprosin, iż pani jest chora i ni* 
kogo przyjąć nie może. , Wszystko to 
było tylko pozorem i gniewałem się 
jak gdyby ten zawód mnie osobiście do­
tknął.

C

— » Szalonym jesteś, rzekłem do Wil­
liama ; proszę, na co ci się przydadzą 
takie zabiegi koło kobiety która może 
ich się nawat nie domyśla? Jest to śmie­
szny upor; trzeba zaniechać tej niewi­
dzialnej pani Oliwier. Wyobraź sobie 
że pojechała, że jć j  nigdy nie zoba­
czysz i zapomnij o niej.

— » Sądzę iż to będzie najlepiej, od- 
powiedziałsir William smutnym tonem

Wieczorem przy herbacie, rzekła je­
go siostra: — »Łękam się iż może po
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jutrze nie będzie u flas pani Oli- 
▼ier; jest to oryginalna osoba; sie­
dzi przez cały dzień za żaluzyą, pa­
trząc się na wchodzących i wychodzą­
cych z hotelu; jest to jedyna jej zaba­
wa, jedyna rozrywka; w nocy czuwa, 
i nieraz postrzeżono iż chodzi po ogro­
dzie przez całą noc aż do świtu. Po- 
dobna jest do nocnych ptaków, nigdy 
nie widzi słońca.

— »Widziałem ją wczoraj, rzekł mój 
ojciec; zadzwoniłem bardzo wcześnie 
ażeby służący otworzył okna w moim 
pokoju; a gdy nikt nie przychodził, sam 
wstałem. W  ówczas postrzegłem ko­
bietę piękną i młodą. Wstała natych­
miast i powoli poszła do drzwi; była 
sama. *

— »To jest nie wiedzieć do czego po­
dobne: rzekł William zamyślony.

— »To coś wygląda na obłąkanie, rze­
kłem z pogardą.

Rozstaliśmy się bardzo późno; wra­
cając do siebie, wstąpiłem do izby Wil­
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liama po książki, a gćtym przeglądał 
pułki jego biblioteki, on poszedł do 
gabinetu.

-» P ó jd ź ,  zawołał z lekka, ona tam 
jest.

Wahałem się, gdy z mi się zdawało 
ze obydwa jesteśmy bardzo śmieszni,lecz 
zdjęty eiekawośeią wdrapałem się z nie­
małym trudem aż do okienka i spojrza­
łem na dół. Taras należący do oddziel­
nego domku, ciągnął się ku wewnętrz­
nemu dziedzińcowi; kobieta klęczała 
przy balustradzie; przy świetle księży­
ca widzieliśmy jej twarz i białe ręce ; 
długie jej włosy pływały rozpuszczo­
ne skutkiem wilgoci nocnej. Przez chwi­
lę patrzałem na nią osłupiałym wzro­
kiem, przetarłem oczy, rozumiejąc iż 
to jest złudzenie lub osobliwsze podo­
bieństwo; lecz gdy wstała, gdym ją 
widział idącą, już nie wątpiłem... ta 
kobie'ta była to Julia 1

— »I cóż? rzekł William; a teraz 
gdyś ją zobaczył,- powieszli że jestem
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szaleńcem, jeźli ci wyznam iż tylko od 
niej samej zależeć będzie, zostać ledy 
Neal.

— ».4ch! zawołałem, śmiałbyś...
— »Dla czegóż nie? odpowiedział 

zdziwiony, ponieważ jest wdową, a ja 
jestem zakochany.

Nazajutrz zostałem się w domu pod 
pewnym pozorem, a gdy William i mój 
ojciec wyszli razem , posłałem jedne­
go z moich ludzi do pani Oliwier, z za­
pieczętowanym biletera obejmującym 
samo tylko moje nazwisko Leon Debray.

Za chwilę poszedłem.
Julia czekała na mnie, stojąc jeszcze 

z moim biletem w ręku. Była blada 
i drżąca , a gdym się zbliżył do niej, 
odwróciła oczy i oparła się o poręcz 
krzesła. Rozjątrzony takiem przyję­
ciem, dręczony nie wiedzieć jakiem po* 
wątpiewaniem , rzekłem do niej ozię­
ble : Go za nierostropność !
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Na te srogie wyrazy, smutna ofiara 
pochyliła głowę i odpowiedziała gasną­
cym głosem :

— »T.o prawda, lecz nie mogłam o- 
przeć się tej żądzy, ażeby udać się za 
tobą. Chciałam zostawać ukryta przy 
tob ie .. .  spodziewałam się iż się o te'm 
nie dowiesz... Niech mię Bóg zacho­
wa, od zakłócania twojej spokojności, 
Teraz oddalę się i nikt w świecie nie 
będzie wiedzieć kto jestem i co się sta­
ło ze mną.

Ożywiły się nagle moje uczucia od 
dwóch miesięcy przytłumione; ta rezy- 
guacya, te łzy, dotknęły mię do żywe­
go ; raz jeszcze uczułem że jestem ko­
chanym; doznałem bolesnej zgryzoty, 
żem skrzywdził mojem niesprawiedli- 
wein podejrzeniem, tę istotę tak uległą 
i poświęcającą się, która mię tylko je­
dnego kochała. Jak wprzódy padłem 
na kolana przed Julią, przysiągłem jej 
że dla niej tylko chcę żyć, przysiągłem 
iż żadna potęga ludzka rozłączyć nas

Tom II. 12
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nie zdoła. Słuchała mię z posępne'm 
rozrzewnieniem; jej łzy padały na na­
sze złączone ręce; osobliwsze uniesie­
nie ożywiało jej błękitne oczy tak spo­
kojne zwykle; milczała gwałtów nem 
wzruszeniem przejęta i odpowiadała 
milczącem tylko spojrzeniem. Nareście 
rzekła do mnie słabym lecz przenika­
jącym głosem:

— »Kochasz mię zaw sze.... znala­
złam ciebie, chociażby na jeden dzień, 
na jedną godzinę... Już się nie spodzie­
wałam takiego szczęścia. Leonie, przy­
szłam aż na próg tego świata, gdzie mi 
nie wolno pójśdź z tobą... brama jego o- 
tworzyła się dla mnie.

Podała mi list panny Neal.
— »Posłuchaj mię, rzekła dalej po 

chwili milczenia; jeźli zezwolisz, przy­
jęłabym to zaproszenie; przez jeden 
wieczór, przez cały wieczór siedziała­
bym przy tobie; chodziłabym oparta na 
twojein ramieniu, szczęśliwa i dumna z 
twojej opieki. To szczęście tak upra­
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gnione, nie jest niepodobieństwem; to 
marzenie może się ziścić. Nie bój się 
Leonie, nic nas nie wyda. Któżby mię 
tu poznał P Okropne piętno odrzucenia 
i ochydy nie jest nacechowane na mo- 
jem czole... Niechaj raz, raz tylko je- 
den, wolno mi będzie towarzyszyć ci w 
tym świecie, w którym cię zostawię... 
Powiedz, czy zezwalasz?

— »Tak jest, odpowiedziałem prze­
straszony, tak jest; lecz potćm... jak o- 
kropną obawa ! Czy sądzisz że będziesz 
mogła pozostać nieznaną temu śwdatu 
któremu raz się pokażesz ? Ścigać cię 
będzie jego uwaga, zechce wiedzieć 
kto jesteś. Któż w ie , może wówczas 
wprost zasiągną wiadomości, a cóż od­
powiesz tym, którzy ci zadadzą to stra­
szliwe pytanie ?

Uśmiechnęła się z niepojętym wyra­
zem twarzy i odpowiedziała spokojnie:

— >>Zdaj się na mnie; wiem jakim spo­
sobem uniknę ich ciekawości.

C
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— »Niestety! wówczas dopiero będę 
spokojny, gdy powrócimy do grot. Chce- 
szli tam powrócić Julio?

Ścisnęła moje ręce i odpowiedziała: 
— »Takjest; wkrótce.

Rozstałem się z nią. Co chwila mój 
ojciec mógł powrócić a nikt nie powi­
nien był wiedzieć o tych odwiedzinach. 
Przez resztę dnia nazajutrz, na krok 
nie odstąpił mię William N eal; nare- 
ście nadeszła godzina balu.

Panna Neal chciała świetnie rozpo­
cząć zabawy zimowe; o niczem przeto 
nie przepomniała, żeby ta pie'rwsza u- 
rocz}'stość była wesoła i świetna. Wiel­
ka sala hotelu ubrana strojnie, z mnó­
stwem światła, kwiatów i woni, two­
rzyła zachwycający widok. O dziesią­
tej już się zebrało trzysta osób. Ja i 
William staliśmy blisko drzwi; on oddy­
chać nie mógł miotany niecierpliwo­
ścią i przekorą.'

Gdy jedenasta wybiła, rzekł do mnie:
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— »Stałosię; nie przyjdzie. Pójdź­
my grać, może to nas rozerwie. Oddał­
bym wszystko co tylko posiadam, żeby 
ta noc już się skończyła.

Mniemałem że w ostatniej chwili za­
brakło odwagi Julii i niepojętem dziwa­
ctwem powodowany miałem jej za złe 
że nie chciała wypełnić tego postano wie- 
nia,które zrazu tak mię przestraszyło.Za­
cząłem grać; za kwadrans przyszedł do 
mnie William JNeal, uradowany i rzekł 
po cichu:

— »Przyszła!
Wróciwszy do sali balowej ujr_załem 

Julią siedzącą przy pannie Neal. Ba­
łem się czy nie będzie pomieszaną, nie­
śmiałą; uspokoił mię pierwszy rzut oka; 
była spokojną, uśmiechającą się, panią 
samej siebie ; zdawało się że całe Ży­
cie przepędziła pośród tego świata do 
którego pierwszy raz wstępuje. Zbla­
dła jednakże gdy mię ujrzała; lecz na­
tychmiast ochłonąwszy z pomieszania , 
odwróciła się dla przywitania mego oj-

12* ■
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ca, którego prze cista w ił jej sir William, 
Wszystkich spojrzenia były na nią zwró­
cone; jakie była piękna, pośród tych 
kobiet tak pięknych i strojnych! Przej­
rzyste fałdy muślinowej sukni otaczały 
ją jak obłok z pod którego jaśniała bia­
łość jej ramion skromnie osłonionych. 
Jej twarz miała boski wyraz smętnej 
pogody, lecz z głębi jej błękitnych 
źrenic przebijała się gorąca błyskawi­
ca , wyraz jej duszy.

Obecność kobiety tak młodej, tak pię. 
fcnej i nikomu nieznanej, mocne uczy. 
niła wrażenie; otoczyło ją mnóstwo 
tancerzy; uniknęła ich zaproszenia, o- 
świadczając iz wcale nie tańczy. W il­
liam Neal na krok jej nie odstępował 
i zdawało się i! się chlubi z tego, ze 
jest jedynym człowiekiem z którym roz­
mawiała , jedynym którego cokolwiek 
znała w tak licznem towarzystwie, Ja­
ko gospodarz domu, musiał także bydź 
grzecznym i dla innych dam; skinął 
na mnie ażebym zastąpił jego miejsce.
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— »Pani, rzekł, to jest mój przyja­
ciel pan Leon Debray, równie jest wdzię­
czny za ten zaszczyt któryś nam wy­
świadczyła bytnością twoją na tym 
wieczorze.

Julia odpowiedziała tylko skinieniem 
głowy. Usiadłem przy niej. Zdawa­
ło  mi się że oboje zostajemy pod wpły­
wem marzenia. Przestraszało mię to 
dziwne położenie nasze; byłbym* od­
dalił się, gdyby mię nie zatrzymała bła- 
gającem spojrzeniem.

— »Jeszcze dwie godziny! rzekła Ju­
lia wskazując na zegar: była godzina 
dwunasta. Po chwili milczenia przy­
dała: Leonie, chceszli przejśdź się ze 
mną po salach ?

Go za noc! co za jedyna chwila w  
życiu tej biednej pogardzonej istoty! 
Świat otaczał ją uwielbieniem i hoł­
dami; szła w równi z temi kobietami 
którym tylekroć zazdrościła ich wolne­
go i szanowanego stanu; była królową 
tego balu gdzie wszyscy składali hołd
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jej piękności. Lecz mnie tylko same­
go widziała pośród całego tłumu; zwra­
cała w koło spojrzenie pomieszane i 
niepewne, czułem gwałtowne bicie jej 
serca. William Neal zbliżył się do nas; 
niespokojnie zwracał uwagę na Julią, 
obarczał ją pytaniami. Korzystając z 
chwili gdy wydawał rozkazy, rzekłem 
do niej po cichu :

— » W7róć do siebie, błagam cię; wzru­
szenia lego wieczora obarczają mnie i 
ciebie. Ledwie że nie tracę przytomno­
ści .. Zlituj się nademną i nad sobą* nie 
zostawaj dłużej w tak niebezpiecznein 
położeniu.

Zbliżyła się do okna i wzniosła o- 
czy ku niebu, wzdychając głęboko.

— »Niestety ! rzekła, jak ta noc je ­
sienna jest mglista i ponura; nadchodzi 
zima, wkrótce nie będzie w grotach ani 
kwiatów, ani cienia... nic wcale!...

Zamilkła nagle, a pochylając się ku 
ręce mojej, którą trzymała oparta na
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ramie okna , dotknęła ją usty swemi, 
mówiąc: —»Zegnam cię Leonie!

Giest ten był tak szybki jak myśl sa­
ma. Julia wahała się, a zapuszczając 
wzrok w te świetne salony, po których 
krążyły wesołe grona, milczącem spoj­
rzeniem żegnała się ze światem; oparł­
szy się na mojem ramieniu, rzekła: 
— »Pójdźmy !

Odprowadziłem ją aż na dół scho­
dów; poszła do swego pokoju, żegna­
jąc mię skinieniem ręki. Wtedy ode­
tchnąłem swobodnie. Zdawało mi się 
że oboje ocaleni jesteśmy. Bal trwał aż 
do dnia; wyszedłem jeden z ostatnich. 
Wracając, postrzegłem że Julia jeszcze 
nie śpi: światło widać było za zalu- 
zyami.

Spałem do południa; żelazny sen 
ciężył na moich oczach; walczyłem z 
jakiemsiś przerażającem marzeniem.— 
Wtem rozszerzyły się firanki od łóżka, 
zerwałem się nagle i ujrzałem sir Wil­
liama Neal z bladą i przerażoną twarzą
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— »Cóż się stało? rzekłem.
— »Nic wielkiego, nic wcale, dzi­

wactwo kobiece; rzekł usiłując przy­
brać spokojną i pogardliwą minę. Pa­
ni Oliyier wyjechała dziś rano. Już 
nie powróci. . Wczoraj umyśliła odje­
chać, gdyż odprawiła młodą dziewczy­
nę która jej usługiwała od czasu przy­
bycia do Marsylii. Wyszedłszy z ba­
lu , zapakowała rzeczy; o szóstej wsia­
dła do powozu. Ale czemże jest ta 
kobieta? Nikt nie wie zkąd przyje­
chała, dokąd odjechała. Muszę do­
wiedzieć się o tern, muszę. Znajdę ją, 
chociażbym całą Europę objechał.

Gdy to mówił wzruszonym głosem, 
wziąłem ze drżeniem bilet, przyniesiony 
razem z gazetami. William nagle prze­
rwał mowę i usiadł w niejakiej 
odległości.

— »Czytajże! rzekł z ciężkiem we­
stchnieniem : zdaje się że jesteś szczę­
śliwszym odemnie w twoich miłostkach.

Bilet obejmował te tylko wyrazy: 
»Na klęczkach biedna Julia przesyła ci
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ostatnie pożegnanie. Bądź szczęśliwym 
Leonie!... Nie zapominaj o innie. Tn 
na ziemi już się nie zobaczemy. . lecz 
tam w niebie... Ufam w sprawiedli­
wość Boga.«

— »I cóż! rzekł William Neal; cóż 
to jest ? zbladłeś.

owiłeś mi o Pani Oliyier, 
przerwałem gniotąc bilet. — Trzeba 
było przynajmniej dowiedzie'ć się dokąd 
pojechała; może za granicę?

— »Nie! odpowiedział zdziwiony tein 
zajęciem, które okazywałem dla jego 
miłostek, wzięła pocztę do Aix. Cze­
kam na postyliona; powiedz mi gdzie 
wysiadła.

Na te słowa , odetchnąłem. Lęka­
łem się czy Julia nie opuściła Francyi. 
Posiadała znaczną summę; żadna ma* 
teryalna przeszkoda nie wstrzymywała 
jej; mogła pojechać w obce kraje, u- 
kryć się w jakiem wielkiem mieście, i 
byłbym nie wynalazł jej śladu. Lecz 
juzem się nie lękał skoro tylko by­
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łem pewny ze ją znajdę w grotach ; 
zdawało mi się że nie braknie sposobów 
zapewnienia i utrwalenia naszego szczę­
ścia. Trzeba pojechać do Paryża i tain 
zaprowadzić Julka. W tein niezmier- 
nem mieście łatwo bedzie nadać Ju-

C

lii takie imię i stan , jakiego wymaga­
ją stosunki towarzyskie. Mój ojciec 
chętnie osiędzie w Pary żu razem ze mną. 
Te myśli ożywiły moją nadzieję prze­
czuwałem szczęśliwą przyszłość; dziwi­
łem się, żem tak długo wahał się użyć 
tego środka. Oznajmiłem że dziś je­
szcze wyjeżdżam do Aix, w niespodzia­
nym interessie. Mój ojciec nigdy nie 
wypytywał się, ilekroć postrzegł że za­
chodzi jakaś tajemnica, i rzekł po pro­
stu:

— »Jedź jutro, jeśli zechcesz; przy­
jadę do ciebie za pare dni; wakacyejuż 
się skończą.

— »A. gdybyśmy pojechali do Paryża, 
dla skończenia kursów, zapytałem się 
po prostu.
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— »Niech i tak będzie , jeźli tego so­
bie życzysz. Pogadamy o tern w Aix.

Ledwie mogłem pozbyć się W illiama 
Neal; chciał koniecznie jechać ze mną< 
Nareście został, czekając na'powrót po- 
styliono, z którym pojechała pani Oli— 
vier.

Nazajutrz o świcie wsiadłem na ko­
nia i koło południa byłem u grot.

Nigdy jeszcze nie czułem większej 
nadziei i szczęścia; stroskaną istotę mia­
łem przywrócić do życia, do miłości. 
Po okropnej rozpaczy nastąpi radość i 
przeczucie lepszej przyszłości; powiem 
Julii: „Chciałaś mi wrócić moją niepo­
dległość i bezpieczeństwo; oddaliłaś 
się odernnie ażeby nie bydź przeszkodą 
w mojein życiu; poświęciłaś się na wie­
czny smutek i samotność, ażebym był 
szczęśliwym i wolnym; nie przyjmuję 
tak smutnej ofiary.

I wyobrażałem sobie jej miłą twarz 
zwróconą ku mnie ze łzami i z błaga­
jącym wyrazem: spodziewałem się bo­

j o m  II. 13
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wiem wspaniałomyślnego oporu; lecz pe­
wny byłem że pojedzie ze mną, skoro już 
raz śmiała pójdź tam gdziem się znajdo­
wał.

Z inocne'm wzruszeniem ujrzałem le 
miejsca gdzie niedawno byłem szczę­
śliwy. Zwykła cisza i samotność pa­
nowała w dolinie; zżółkły i opadły 
liście z drzew i krzewów.

Przypomniałem sobie te ostatnie wy­
razy Julii przy pożegnaniu: Wkrótce 
nie będzie u grot ani kwiatów ani li­
ści, nic wcale.

— »Ani kwiatów ani liści!... powtó­
rzyłem w myśli. To prawda... Jakaż 
żałoba! Przyspieszyłem kroku; serce 
biło mi gwałtownie , łzy miałem w o- 
czacb. Zbiżając się do domu, postrze­
głem z niewymownem podziwieniem 
jakąś obcą osobę; była to uboga kobieta, 
którą nieraz spotykałem w okolicy, pa­
sącą kozy: klęczała, mając twarz zwró­
coną ku przy sionko wi. Przy niej le­
żał kij i koszyk. Maleńki Ludwiczek
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biegał sam po tarasie ; ujrzawszy mię 
zaczął krzyczyć ; nie poznał mię.

— »Ach dobry panie ! rzekła ta kobie­
ta ; gdybyś był tak miłosiernym i pil­
nował ze mną tej biednej dziewczyny, 
Bóg ci to zapłaci!

»Co mówisz? przerwałem prze­
jęty okropną bojaźnią; czy kto umarł? 
Co tu robisz ?

— »Pilnuję ciała umarłej, odpowie­
działa wskazując palcem na drzwi sto­
jące otworem.

— »Kto umarł? zawołałem.
— »Córka kata! Niechaj Bóg ulituje 

się nad jej duszą ; umarła bez spowie­
dzi! Zabiła się mój dobry panie. Słu­
żący poszedł uwiadomić zwierzchność. 
Spotkał mię i chciał mi dać złota i 
srebra, ażebym przyszła pilnować ciała. 
Nie przyjęłam jego podarku, toby mi 
zrządziło nieszczęście. Przyszłam dar­
mo, to jest miłosierny uczynek.

Uklękła z oznaką przestrachu. Wsze­
dłem do domu. Nie wiem jakie na-
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tchnienie utrzymywało mię w tej chwi­
li, gdyż znikły we mnie wszystkie siły 
fizyczne; okropne bicie serca oznajmia­
ło mi tylko że jeszcze żyję. Posze­
dłem do pokoiku za biblioteką... spoj­
rzałem.... Julia leżała na łóżku, okry 
ta zakrwawionem prześcieradłem; jej 
twarz okropnie blada nie nosiła śla­
dów cierpienia; zdaw ało się że nie umar­
ła lecz zasnęła na całą wieczność.

Po cal o wałem ją w czoło i odsze- 
dłem.

W  dwa dni potem, ojcie'c zastał mię 
na wsi, śmiertelnie chorującego na ner­
wową gorączkę. Skorom tylko nieco 
ozdrowiał, wyjechaliśmy. Od tego cza­
su nie byłem w Aix. Jednak raz je ­
szcze przed śmiercią muszę zobaczyć 
te miejsca gdziem był tak szczęśliwy i 
gdziem doznał najokropniejszej boleści.

Pochylił głowę na ręce i przydał:
Gdybym przynajmniej znaleźć mógł 

miejsce gdzie spoczywa biedna Julia!
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Długie milczenie nastąpiło po tem 
smutnem opowiadaniu; wszyscy mieli­
śmy łzy w oczach.
. — »Ach! pomruknął poborca z przy- 

tłumionem westchnieniem, to zdarzenie 
bardzo wygląda na zmyśloną powieść 
jak ta Chatka indyjska.

Pani R e y b a u d .
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OPERA. C IA - — PO JER O H EK .

I. |
Znoją wszyscy to stare zdanie: że 

kobiety umieją znosić cierpienia fizy­
czne, z odwagą, do której bylibyśmy 
niezdolni* Zginają się pod ciężarem 
udręczeń któreby nas złamały; ich 
istnienie giętsze i bardziej nerwowe 
podźwiga się z większą elastycznością. 
Zrodzone w tym celu żeby były ma­
tkami, mając sobie powierzone od Bo­
ga staranie o przyszłych pokoleniach 
i przelew życia, rodząc pośród boleści, 
muszą dla dopełnienia praw natury, o- 
przeć się najdotkliwszym cierpieniom. 
Następujące zdarzenie przekona o tćm.
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Niechaj ci, "których zbyt słaba czu­
łość wzdryga się na opis udręczeń i 
cofa się przed okropną rzeczywistością, 
nie czytają tych stronnic, wszystko 
jest' w nich prawdą, lecz prawdą prze­
rażającą i straszliwą. Dla mocniejszych 
umysłów, będzie to zajmujący obraz 
wielkiej odwagi, silnej woli, połączo­
nej z czułością najbardziej przenika­
j ą *

Pani Saint A*** szlachetnego rodu, 
żona pułkownika, cierpiała od kilku 
miesięcy na tę zabójczą plagę kobiet, 
na raka w piersiach. Byłem jej zwy­
czajnym lekarzem i z boleścią widzia­
łem jak ta piękna osoba, anielskiej sło- 
dyczy, gaśnie trawiona okropną choro­
bą. Wiadomo, jak szybko ta plaga po­
żerając ciało ofiary i codzień nowe za- 
dawając konanie, zapuszcza w łono co­
raz to boleśniejsze męczarnie, przecho­
dzące działanie żelaza i ognia, Tkliwem 
była widowiskiem, rezygnacya jej pra­
wie spokojna pośród okropnych bole-
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ści; nie wydawała jęków, nie płakała, a 
gdyśmy zdołali zrządzić jej zaledwie kil­
ka chwil wypoczynku, kilka chwil wol­
nych od boleści, wznosiła ku nam pię­
kne oczy, z tkliwym wyrazem wdzię­
czności: i chociaż naz wy czajony jestem 
do widoku wszelkich cierpień, mocne-

c

go doznałem wzruszenia. Żadna ozna­
ka zniecierpliwienia, draźliwości i gnie­
wu , żadna skarga nie wyrwała się z 
jej ust i nie objawiała jej cierpień.

Pewnego poranku zastałem ją leżącą 
na sofie w salonie. Bladość chorej, tern 
bardziej odbijała się od świetnej pur­
pury axamitu pokrywającego meble. Je­
dynie brwi lekko ściągnięte, i kilka 
zmarszczek na czole, wskazywały jaki 
przymus zadaje sobie i jakie zwycięs­
two odnosi. W tej spokojności znajdo­
wała się moc cierpienia, na którą dreszcz 
mię przeniknął,

— »Jak żeś pani noc przepędziła p za~ 
pytałem się.

14*

http://rcin.org.pl



—  156

Odpowiedziała drżącym i łagodnym 
głosem: — »Ach! ta noc była bardzo 
bolesna. Cieszę się ze mego męża tu 
nie było , bardzo wiele byłby cierpiał.

Wówczas wszedł do jej pokoju, 
skacząc i śmiejąc się, chłopczyk czte­
roletni , jedyny syn chorej. To pię­
kne dziecię, z jasnemi włosami zwija- 
jącemi się w pierścienie, nie w iedzące 
że matka jest łupem powolnej śmierci? 
i ze umiera przed jego oczyma; ta 
sprzeczność wesołości, życia, przyszło­
ści i szczęścia, z wróżbą blizkiego zgo­
n u , tworzyła jedno z tych traicznych 
położeń, które tak często zdarzają sięfw 
życiu pospolitem, a na które nie zwra­
camy uwagi. Wziąłem dzie'cię na ręce, 
posadziłem na kolanach i usiłowałem 
zabawić je przez chwilę, dzwoniąc łań­
cuszkiem i dewizkami od zegarka; ba* 
łem się ażeby jego dziecinne krzyki i 
hałaśliwe pieszczoty,nie przerwały spo- 
kojnosci matki* Spojrzała na nie wry­
tym w to k iem , tkliwie i z niewymo-

http://rcin.org.pl



15?

wnym wyrazem. Potem , białą ręką, 
przejrzystą, wychudłą od cierpienia, 
zasłoniła sobie oczy, i widziałem źe 
płakała. ]\ie rzekła ani słowa. Ilez 
to uczuć, ile wyobrażeń, ile nieszczęść 
obejmowała ta jedna chwila, to jedno 
poruszenie! Widok jej synka, zwycię­
żył jej odwagę.

Choroba czyniła szybkie postępy. 
Trzeba było zrobić operaeyą: był to 
jedyny lecz wątpliwy sposób urato­
wania pani A.*** Zręczny operator , 
którego przybrałem do pomocy, czło­
wiek gorliwy i pełen talentu, objawił 
chorej tę smutną wiadomość. Zapytał 
się, czyli sądzi, iz ma dosyć siły do wy­
trzymania operacyi. Łagodny i smu­
tny uśmiech pokazał się na jej ustach. 
Rezygnacya malowała się w nim.

— »Tak jest, rzekła; juz od nieja­
kiego czasu myślę o tem i nazwyczai- 
łam się do tego wyobrażenia: poddam 
się operacyi jak będę mogła najlepiej; 
lecz pod dwoma warunkami.* pierwszy, 
źe o tem nie napiszecie do mego męża,
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drugi, że mi rąk nie zwiążą i oczu nie 
zasłonia.

c

Ten drugi warunek naznaczyła z tak 
wyraźną i stanowczą wolą, iż nie śmie­
liśmy sprzeciwiać się. Oznaczono dzień 
operacyi. Była spokojna, odważna. — 
Operator patrzał na mnie z powątpie­
waniem i obawą. Pani A*** odgadła 
jego myśli.

— »Wiem co pan myślisz, rzekła: 
lecz spodziewam się iż ci dowiodę, że 
kobieta umie w potrzebie pokazać, że 
jest odważną.

Stanowczo umówiliśmy się o dzień 5 

miało to bydź we Środę. Operator, 
jego pomocnik i ja, pojechaliśmy do cho­
rej i wzięliśmy pudełko z instrumen­
tami. Czyliż przyznam się do słabości, 
którą jako dzieciństwo ganić będą moi 
współkoledzy ł Drżenie mię przejęło, 
gdym pomyślał iż te narzędzia męczar­
n i , nie jednej kobiecie śmierć zadały*

— »Jestżeś pewnym, rzekł opera­
tor do swego pomocnika, że wszystko
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jest w porządku, i ze uiczego nie bra­
kuje ?

Nie poprzestając na potwierdzającej 
odpowiedzi, obejrzał pudełko i zape­
wnił się iż przedsięwzięto wszelkie 
środki ostrożności. Nie było to bez 
powodu. Pewnego dnia: z boleścią 
przypominam sobie o tern: widziałem 
jak pacyent umarł w ręku operato­
ra, dla braku tej nieuchronnej baczno­
ści. Nie znaleziono w pudełku narzę­
dzia szczególnego kształtu, którego trze­
ba było użyć w zdarzonym przypadku, 
a to zapomnienie przyprawiło o śmierć 
chorego.

Pani A*** mieszkała w pięknym do­
mu o pół milki od Londynu. Wpro­
wadzono nas do salonu, którego okna 
wychodziły na obszerny ogród; samo­
tne położenie i cisza tego miejsca, od­
powiadały smutnej scenie, która wkró­
tce odbydź się miała. Odźwierny 
był blady, oczy miał obłąkane, i 
oczywiście uważał nas za katówr, nie
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za lekarzy. Niższe klassy społeczeń­
stwa mało ufają sztuce lekarskiej, brzy­
dzą się chirurgiczną sztuką, która nie­
kiedy ocali życie nieszczęśliwemu, ale 
częściej porozdziera tylko jego drgają­
ce ciało i okropniejszem uczyni jego 
konanie. Boleśnie spoglądałem na nasz 
aparat: dziś nawet, po długiem doświad­
czeniu nie mogę wstrzymać się od u- 
czucia przestrachu, ilekroć go zobaczę^ 
Te bandaże, te serwety, miednica na 
krew ofiary, ciepła woda, gąbka, świe­
cące się narzędzia które ostrzą i próbują; 
wszystko to tworzy okropny widok.—  
Nie; przygotowania do bitwy nie są 
tak przerażające: grzmią działa, iskrzą 
się bronie, rozlega się dźwięk trąb i bę­
bnów: ta wspaniałość zabójcza, upaja 
człowieka nadzieją, dumą i pychą. — 
Przeciwnie zaś, sala operatora jest u- 
k rytem miejscem boleśnej męki, któ­
rej powodzenie jest bardzo wątpliwe.

Nareście oznajmiono pani A*** żejwsay- 
stko jest gotowe i że na nią czekają.
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Operator nawykły do takich czyn­
ności, uważał to co wzbudzało we mnie 
©bawę , jako sposobność okazania bie­
głości swojej i śmiał się z mojej bo- 
jaźni. Z oburzeniem odparłem kilka 
jego niewczesnych żartów; wte'm otwo­
rzono drzwi i pani A*** weszła a za nią 
dwóch służących. Fizyonomią miała 
spokojną lecz ułożoną, chód śmiały. Na 
jej bladej twarzy, uśmiech tak smutny, 
jak ostatni promień w dniach Listopa­
da, wskazywał jej melancholijną rezy- 
gnacyą. Mogła mieć około dwudziestu 
siedmiu lat, a i w lej nawet chwili, 
bez stroju, gotowa na straszliwą śmier­
telną może operacyą, jeszcze była pię­
kna. Jej długie ciemne włosy rozpo­
starte były na jej czole i ramionach 
bielszych od śniegu. Jej błękitne oczy, 
zwyczajnie na pół zasłonione długie- 
mi czarnemi rzęsami, nie miały tego wy­
razu omdlenia i dumania, który ich 
powab stanowił. Mocne i boleśne o- 
czekiwanie w nich zajaśniało; a potę-
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ga dumy i woli, usiłująca zwyciężyć 
razem przestrach śmierci i boleści, 
nie mogła zupełnie poskromić tego 
wzruszenia tak naturalnego, które ma­
lowało się w jej oczach. Rysy miała 
regularne; najzręczniejsze dłuto nie wy­
robiłoby zwiększą delikatnością kształ­
tów jej ust i nosa. cera zazwyczaj 
bladawa, była przejrzysta jak alabaster, 
w tej chwili, gdy krew gwałtownie 
zbiegając się do serca, opuściła inne czę­
ści ciała. Jest to szczególniejsza uwa­
ga , lecz prawdziwa i na licznych fa­
ktach oparta, ze najpiękniejsze kobiety 
najczęściej wystawione są na tę okro­
pną chorobę.

Zarzucono wielki szal kaszmirowy na 
jej muślinową suknię; usiadła. Co! 
pomyślałem: tak niewinna i piękna isto­
ta, uledz musi okropnemu udręczaniu, 
którego nie doznają z ręki kata, nawet 
najwinniejsi z ludzi. Ogarnęła mię ta 
myśl okrutna i krew ścięła się w ży­
łach moich. Na takie widoki i na my-
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śli z nich wynikające, jedyne jest tyl­
ko lekarstwo, jedyna nadzieja, wiara 
w lepszą przyszłość.

Postawiono przy niej na stoliku, bu­
telkę wina Porto i kieliszek. Skinęła na 
mnie żebym się zbliżył i jak gdyby zga­
duj ąc moje wzruszenie, poprosiła aże­
bym wypił trochę wina; w jej fizyo- 
nomii malowała się pojętność i lekka 
złośliwość, która w owej chwili nie­
zmiernie mię wzruszyła.

— »Pozwól pani, rzekłem do nielj, 
żebym ci ofiarował kilka kropel tego 
wina Porto.

— »Chętnie je przyjmę, jeźli sądzisz 
że mi będzie pomocne: odpowiedziała 
prawie niezrozumiałym głosem.

Jej, usta dotknęły się brzegów kieli­
szka; oddała go mówiąc z wyrazem ła­
godnej wesołości:

— »Doktorze, sądzę że i ty także po­
trzebujesz wzmocnienia. Tak jest, (przy­
dała wzruszonym głosem), zgaduję co 
czujesz i wdzięczna ci jestem za two-

T o rn  I I .  15
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ją o mnie troskliwość, za twoją dobroć 
i za obawę której doznajesz, a chciał­
byś ją ukryć.

Postawiłem kieliszek na stoliku, u- 
wielbiając ten wdzięk w mowie i ten 
powab czułości, którą sama tylko kobie'- 
ta zachować może w wykonywaniu cnot 
najwznioślejszych. Obróciła się do chi­
rurga i rzekła:

»Kochany doktorze, mjej wyrozu­
miałość dla słabości kobiecej, którą mo­
że nazwiesz płochem dziwactwem. Oto 
jest list mojego męża: cenię go bardzo, 
w nim jest wyrażono jak mocne ma do 
mnie przywiązanie. Czy nie mógłbyś 
trzymać go tu, przed mojemi oczyma?.. 
Czuję że tę myśl uważasz za dziwactwo; 
ale uczynisz mi tę łaskę... Zezwolisz... 
nie prawdaż?

— »Pani, w rzeczy samej nie mogę 
na to zezwolić. List ten powiększy 
wzruszenie pani. Potrzebujemy jak naj­
większej spokojności.
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— »Mylisz się; odpowiedziała z sta­
łością; list ten przeciwny skutek zrzą­
dzi: zaręczam ci, że widok jego doda 
mi odwagi. A jeźli mam....

Chciała domówić: A jeźli mam u~ 
mrzeć...* lecz zatrzymała s ię , nie mo­
gła dokończyć tych wyrazów; ta mę­
żna kobie'ta lękała się śmierci i razem 
uzbrajała się w odwagę potrzebną do 
jej zniesienia. Jej oczy zamknęły się 
na chwilę; rękę miała zimną, pokrytą 
zimnym potem. Podała mi l i s t , nie 
drżała, była nieporuszoną.

— »Jeźli przystaniemy na żądanie pa­
ni, rzekłem, a będzie to mimo woli 
naszej, uczynimy to pod jednym wa­
runkiem: pozwolisz pani abym podczas 
operacyi trzymał ci ręce.

—- »Czyliż mię się boisz doktorze? 
odpowiedziała z przemijającym uśmie« 
chem.

Lecz nie opierała się dłużej; zwło­
ka ta niecierpliwiła operatora. Wszy­
stko było w pogotowiu. Zbliżył się z
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miną najswobodniejszą, zdawało się ze 
bizie na zabawę , lub na wesele. Za-

C 7

dnego śladu wrzuszenia nie było na 
jego twarzy. Przedstawiam go za wzór 
operatorów: na jego widok chory nie 
powinien wierzyć iż może umrze'ć, tak 
wesołe i wypogodzone ma oblicze, tak 
zaspokajają wyrazy jego.

— »No, no , czy już się skończyła ta 
rozmowa sam na sam? Trzeba skończyć 
tę małą robotkę; a potem mieć będzie­
my zdrowie, wesołość i będziemy roz­
mawiali ile nam się podoba.

—.»Jestem gotowa. Czy wyszli wszy­
scy służący? zapytała się garderobiany.

— »Tak jest pani, odpowiedziała ta 
kobieta tonąc we łzach.

~—»A mój Henry czek % Na wspomnie­
nie synka, jej głos zesłabł. Odpowie­
dziano iż także wyszedł.

— »A. więc jestem gotowa.
Garderobiana zdjęła szal zasłaniają­

cy jej ramiona. Operator posadził ją 
ukośnie w kr&eśle, przełożył lewą jej
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na poręcz i powiedział ażeby trzyma­
ła głowę zwróconą ku prawemu ramie­
niu. Odkryła pierś swoje tak spokojnie, 
jak gdyby miała przebierać się jadąc na 
bal. Podała mi prawą rękę. W lewej 
trzymałem list męża przed jej oczyma, 
jak tego zyczyła. Odpowiedziała spoj­
rzeniem którego,nigdy nie zapomnę. W y­
rażało ono: będę mężną, zobaczysz co 
mogędokazać. Uśmiechała się do śmier­
ci grożącej tak blizko. Odpowiedzcie 
mi, bohaterowie na polu bitwy, którzy 
z pogodnem czołem patrzycie na pły­
nącą krew waszą, czyliż wasz heroizm 
nie musi ustąpić pierwszeństwa, heroi­
zmowi tej kobiety ?

Spuściła powieki i przez pół zamknię­
te oczy wlepiła w pismo które trzyma­
łem przed nią: zdawało się, ze jej myśl, 
jej dusza i życie, przywiązały się do 
tego pisma, które jej było tak drogie 
1 znane. Zdawało się ze chce uniknąć 
boleści, przenosząc, źe tak rzekę, całe 
istnienie swoje za siebie samą i wlepia-

C 15*
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jąc je w przedmiot swego przywiąza­
nia. Śmiałość i pewność operatora, nie 
opuściła go ani na chwilę, zaczął stałą 
ręką i zaufanym wzrokiem , straszliwą 
operacyą. Widziałem jak stal przeni- 
kła w bijące łouo i samo tylko zaufa­
nie w jego zadziwiającej zręczności, któ­
rej tyle dowodów okazał, mogło dodać 
siły do zniesienia tego widoku. Za­
drżała gdy ostrze przedarło się w zdro­
we ciało. Konwulsyjne drżenie wstrzą- 
sło nią; trupia bladość powlekła jej 
twarz; lecz nie ruszyła się, nie drgnę­
ła , nie rzekła ani słowa.

Spodziewałem się przez chwilę,że na­
głe omdlenie uwolni ją od boleści i w 
tym stanie nieczułości będzie można do­
kończyć operacyi. Lecz tak się nie 
stało. Jej oko , którego zapał i blask 
powiększała jeszcze konwulsyjna bo­
leść, nie oderwało się od pisma, w któ­
re wryte było z niewymowną mocą 
przywiązania i zajęcia. Operacya trwa­
ła długo; boleśniejsza była nad spo-
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dziewanie nasze. Jedno tylko west-* 
chnienie wyrwało się z jej rozdartej 
piersi. jSdy przyłożono ostani bandaż:

— »Doktorze, rzekła cichym głosem; 
czy już koniec ?

— »Tak jest pani; zaniesiemy cię na 
* łóżko.

— »Nie, nie; pójdę sama, będę mo 
gła zajśdź.

Usiłowała podnieść się. Nie dozwo­
liliśmy tego, bojąc się ażeby poruszenie 
nie zrządziło bardzo złych skutków.— 
Usłuchała nas i złożyliśmy ją na łóż­
ku. Wtenczas wpadła w głębokie o- 
mdlenie. Mniemaliśmy że umarła. Czy- 
liż w tej okropnej walce wyczerpała 
się jej siła żywotna? Zwierciadło przy­
łożone do jej ust nieporuszonych, po­
krywało się mgłą prawie niewidzialną. 
Jednakże powróciła do życia. Usy­
piające lekarstwo zjednało siedm go­
dzin snu, a nazajutrz przeszła najwię­
ksze niebezpieczeństwo. Bardzo po­
woli przychodziła do zdrowia. Do o-
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bowiązków mego powołania łączyło się 
głębokie uwielbienie tej mocy duszy, 
której w opisie moim dałem słabe tyl­
ko wyobrażenie. Doglądałem jej pil­
nie, troskliwie, wytrwale i byłem tak 
szczęśliwy żem ją uratował.

Pewnego dnia odebrała list donoszą­
cy o powrocie jej męża; postrzegłem 
ze była smutna i kilka jej słów obja­
wiły mi tę myśl kobiecą, która wzru­
szyła jej serce. Myślała o swojej pię­
kności. Choroba nie zniszczyła jej ze­
wnętrznego powabu, lecz zostawiła 
niezatarte ślady; pocieszałem ją ile mo­
głem.

— »Ach! zawołała, mą£ mój....
Zatrzymała się i ocierając łzę przy­

dała :
— »Spodziewam się jednak , i£ mię 

jeszcze kochać będzie.
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II.

Obok tak tkliwego obrazu odwagi nie­
wieściej, obok heroizmu połączonego z 
tak słodką czułością: w ystawiłem sobie 
w myśli mojej kilkanaście czynów odwa­
gi męzkiej, którą poznałem w ciągu mo­
ich postrzezeń. Żaden nie wyrównywa 
W  moralności i  szlachetności odwadze 
pani A*** Byłem świadkiem kilkunastu 
pojedynków, widziałem w nich dowo­
dy w ściekłej zajadłości, obmierzłej żą­
dzy przelania krwi, niesłychanego u- 
poru, ażeby zadać śmierć lub ją po­
nieść. Jest to szaleństwo dzikiego zwie­
rza, nie zaś odwaga człowieka. Nie 
przytaczałbym szczegółów pojedynku, 
którego opisanie zamieszczam, gdybym 
nie był przekonany, że posłuży za 
przerażającą i zbawienną naukę.

Młody loild którego imię zamilczę 5 

i którego familia już nie istnieje, za­
prosił mię na czas łowów do swego 
zameczku w hrabstwie Sommersel. —
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"Wiadomo, ze te chwilowe rezydencie 
szlachty angielskiej zwane Shooting- 
boxer, są miejscami zjazdu dla osób 
wyższego towarzystwa, znudzonych je- 
dnostajuym trybem życia w gotyckich 
starych zamkach w porze letniej, albo 
świetnemi zabawami stolicy w porze zi­
mowej. Tam rozwijają się najdzielniej, 
upodobania młodej szlachty angielskiej. 
Lord Byron w swoim opactwie New- 
stead był wzorem tego życia oddane­
go szermierstwu, łowom , rozpuście, 
pijaństwu , bez wątpienia bardzo prze­
ciwnego moralnym i delikatnym oby­
czajom, lecz bawiącego i odurzają­
cego.

Lord F*** obrawszy sobie zawód woj­
skowy, zaprosił do swojej rezydencyi 
w Sommerset mnóstw7o młodych ofi­
cerów. Ich wesołość i żywość, nada­
ła ruch tym świetnym zabawom wiej­
skim, których tylko byłem prostym 
widzem nie zaś uczestnikiem. Tysią­
ce szaleństw dni nasze zajmowało; nie-
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ustanne mistyfikacye, żarty, doskona** 
łe  jedzenie i wino wyborne, konie, 
komedye na prędce , późne wieczerze, 
szalone zakłady, polowania, rybołó- 
stwo, gra, strzelanie do cela z pisto­
letu, wszystkie te zabawy następujące 
po sobie niezmiernie szybko, stały się 
nudnemi po dniach piętnastu tego sza­
łu wesołości. Lord F*** doradził aże­
byśmy urozmaicili nasze uciechy. Mia­
steczko T*** leży niedaleko od zamku, 
gdzieśmy gościli. Oznajmiliśmy przez 
pisma publiczne bal składkowy w tern 
mieście, na który wszystka szlachta z 
okolicy nie omieszkała przybydź wraz 
z familiami. Nazwisko Lorda F*** i o- 
becnośó świetnych jego przyjaciół, ścią­
gnęło w rzeczy samej liczne towarzy­
stwo; zjechano się na ten bal o kilka 
mil na około; wszystko powiodło się 
podług naszych życzeń. Miasteczko 
zbyt szczupłe dla pomieszczenia tego 
tłumu tancerzy, zamieniło się w rado- 
śny obóz. Dźwięki muzyki odbijające
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się o okoliczne wzgórza, obudziły wie* 
j  s'niaków z przyległych wiosek * a mie-
* '" Rzezanie podnieceni tern widowiskiem, 

zrobili na prędce zabawę, tak prawie 
hałaśliwą jak nasza. Rzekłbyś ze to 
jest Abdera i Abderyci.

Piękności z okolic przybyły na na­
sze wezwanie. Nigdy jeszcze nie wi­
działy tak wytwornych kawalerów, tak 
dobranego towarzystwa. Jak mocno 
biły te młode serduszka ! jak potężny 
był ten urok! Któżby mógł mu się o- 
przeć P Większa część przyjaciół lor­
da F*** odznaczała się szlachetnos'cią 
rysów, a mianowicie uprzejmością obej­
ścia. Prawie wszyscy z gruntu znali 
te podstępy zalotności, ten dyalekt ra­
zem nic nie znaczący i potężny, tę sztu­
kę przenikania serca kobiety za pośre­
dnictwem płochej mowy, złożonej z fra­
szek które czarują, i zręcznych po­
chlebstw które upajają. Ja tylko sam 
nie posiadałem żadnej z tych zalet. — 1
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Moje nauki lekarskie, moje cierpienia, 
przywiązanie do żony i spokojne ucie­
chy domowego pożycia , nie uczyniły 
mię zdolnym do tego rzemiosła pło­
chej zalotności. Poprzestałem na prze­
tańczeniu kilku kontradansów z młodap

osobą opuszczoną od innych , jedną z 
tych biednych stworzeń, na które nie 
zwracają uwagi, ponieważ są brzydkie, 
nieśmiałe i niezręczne, a którym to 
odosobnienie odejmuje przytomność u- 
mysłu i łatwość rozmawiania, zastę­
pującą niekiedy zewnętrzne a nawet i 
wewnętrzne zalety.

Między mnóstwem panien tańczących, 
jedna odznaczała się wdziękami i skro­
mnością. Przezwana Fijolkiem z  Ha- 
zledonu, przez zastosow anie do jej bo- 
jaźliwej piękności i do wdzięków obej­
ścia , otoczona była wielbicielami, u- 
biegającemi się, w całem znaczeniu te­
go wyrazu, ażeby mieli zaszczyt z nią 
tańczyć. Pisarze romansów i powie­
ści, już nas znudzili malowaniem pię- 

To/n 11. 1 ó
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knjch dziewic; śmiejemy się z tych 
doskonałych piękności tak symetrycz­
nych , godnych uwielbienia i wycho­
dzących z pod pióra naszych pisarzy. 
Nie będę więc ich naśladował.

Cała nasza młodzież , prócz lorda 
F***, usidlona wdziękami tej młodej 
osoby, składała jej hołdy swoje. — 
Młody kapitan z gwardyi królewskiej, 
sławny elegant, dziedzic wielkiego 
majątku, odznaczający się wysokim 
wzrostem i pięknością postawy, bar­
dziej od innych usiłował podobać 
się młodej Maryi. Jego rywalem był 
młody człowiek, znamienitej rodziny, 
poświęcający się zawodowi dyploma­
tycznemu. Jeśli uśmiechnęła się do je­
dnego , drugi brwi marszczył, Jeźli 
z większą u wagą słuchała rozmowy ka­
pitana , rywal jego, któremu dam imię 
Trewąr ażeby ukryć jego istotne nazwi­
sko, zachmurzał czoło.

Okoliczność mało znacząca na pozór, 
wznieciła między temi dwiema osoba­
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mi sprzeczkę, wynikłą z gwałtownej 
zazdrości, która niemi przez cały ten 
wieczór miotało. Kapitan wziął rękę 
pięknej Maryi i chciał z nią tańczyć 
pierwszego kontradansa, Trewor za­
trzymał go, mówiąc:

— »Kapitanie, mam słowo panny: 
spodziewam się że mi ustąpisz. Od­
wołuję _się do ciebie pani, rzekł obra­
cając się do Maryi.

Lica Maryi pokryły się nagłym ru­
mieńcem, przewidziała spór i jego 
skutki.

—-»Zdaje mi się, odpowiedziała, iż 
w rzeczy samej przypominam sobie, 

'żem przyrzekła panu Trewor; lecz gdy­
bym mogła, tańczyłabym z obydwoma. 
Kapitanie, nie masz mi tego za złe , 
nieprawdaż?-— a błagające spojrzenie 
młodej dziewczyny, prosiło o łaskę za­
zdrosnego rywala.

Kapitan ustąpił, rzuciwszy na Tre- 
wora iskrzące spojrzenie, które wyzy­
wało i groziło zarazem. Wkrótce po­
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tem wyszedł z sali ; nie wiem jakie ta­
jemne przeczucie ostrzegało mię, że 
okropne nieszczęścia wynikną z tego 
zdarzenia. Znałem dumę i zawziętość 
obudwu. Trewor tańcząc z Maryą, u- 
patrywał kapitana: odgadł bowiem je­
go nieprzyjazne zamiary i myśl tajemną. 
Do bacznych starań które okazywał dla 
swojej pięknej tancerki, przyłączał się 
w jego sercu tajemny gniew i nienawiść.

W  ośm dni potem, lord F*** dał 
świetny obiad dla towarzyszów swoich 
zabaw. Trewor i kapitan byli zapro­
szeni obydwa. Umyśliłem nie spuszczać 
ich z oka.—  Kapitan przybył pier­
wszy i stanął w oknie. Trewor zsiadł 
z konia przy zewnętrznej bramie; kapi­
tan postrzegł go, zbladł; zwarły się 
jego usta, odszedł od okna z udaną spo- 
kojnością, która wszystkich zwiodła, 
prócz mnie. Stanął na drugim końcu 
sali naprzeciw drzwi i wlepił w nie 
oczy. Rywale powitali się wzajemnie
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z wyraźną oziębłością, lecz bez ubli­
żenia.

Dwudziestu biesiadników zasiadło do 
stołu zastawionego wytwornemi potra­
wami, doskonałe były wina, usłu ga 
świetna; wszystko szło jak najlepiej, a 
kapitan i Trewor daleko siedząc od sie­
bie, zapomnieli, jak się zdawało, o wza­
jemnej niechęci. O kwadrans na dzie­
siątą przyniesiono desser i liczne butel­
ki wina Porto, Szampana i Madery.—  
Kilka ochoczych toastów podnieciło we­
sołość. Wtedy wstał nasz gospodarz, 
a podnosząc kieliszek nalany pieniącym 
się szampanem:

— »Kochani towarzysze chwały i u- 
ciech, zawołał, nalejcie kieliszki! Wzno­
szę toast miły wam wszystkim. Wypi­
jemy zdrowie pięknej Maryi, Jijołka z 
Hazledomi, Wzywam was wszystkich, 
spełnicie ten toast.

Jednozgodne okrzyki poświadczyły 
uwielbienie nasze dla piękności fijołka z 
Hazledonu; kapitan iTrowerjedni z naj-

16*
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pierwszych powtórzyli imię młodej dzie­
wczyny. Zadrżała ręka kapitana, gdy 
szklankę poniósł do ust.

— »Ale ! zawołał młody roztrzepa­
niec: któż podziękuje towarzystwu w 
imieniu piękności z Hazledonu'1

— »Dalibóg, jej faworyt na balu, 
Trewor, odpowiedział drugi.

— »No, Treworze, podnieś się, pod­
nieś. Przez cały wieczór z tobą tyl­
ko samym tańcowała ; ledwo można 
było jedno słówko powiedzieć do niej.

— »Ja zaś, przerwał lord F***, są­
dzę że i kapitan ma swoje prawa. Po­
strzegłem nie jeden uśmiech pięknej 
Maryi, lekki dowód życzliwości, lecz 
znaczący, który się zwracał do kapi­
tana.

Trewor ijego rywal, zmieszani oby­
dwa , milczeli. Kapitan ściskał swój 
kieliszek. Odurzeni winem 'biesiadni­
cy, jedni trzymali stronę officera, dru­
dzy Trewora; oni zaś uporczywie mil­
czeli przez ten czas , gdy roztrząsano
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który z nich ma pierwszeństwo, a to 
z taka mocą, gorliwością i wrzawa, iak

C C '  O  C J

gdyby ocalenie kraju zależało od tej 
śmiesznej sprzeczki. Kiedy uiekiedy, 
kapitan rzucał na Trewora gniewne 
spojrzenie, które nie uszło mojej uwa­
gi. Młody baronet z okolicy, zdziwio­
ny poważną lizyouomią dwóch rywa­
lów i przeczuwając skutki tej sceny, 
usiłował przywrócićspokojność i uśmie­
rzyć coraz to większe rozjątrzenie, któ­
re ich przejmowało.

— »Proszę o głos! zawołał: można 
założyć się o dwadzieścia przeciw je ­
dnemu, że serce Maryi jeszcze się wa­
ha między dwoma wielbicielami. Cóż 
więc mamy uczynićł Poradźmy się lo­
su ; wygrywający będzie jej kawalerem.

Rozśmieli się wszyscy, lecz nie roz­
pogodziło się czoło obudwu rywalów; 
jeszcze bardziej zachmurzyły się ich 
rysy. Kapitan zbladł, wlepił oko w 
kieliszek z którego pił powoli; usiło­
wał udawać obojętność i spokojność:
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wewnętrzne wzruszenie wykazywało się 
mimo jego woli. Starszy wiekiem,więcej 
będ ąc panem samego siebie, Trewor 
był obojętnym; ledwie można było 
dostrzedz jego pomieszanie i wzrusze­
nie. Ja, zważałem na najskrytsze ich my­
śli i czucia. Widziałem początek tej 
sceny; rozwijała się przed mojemi oczy­
ma. Próżność i duma miotały dwoma 
rywalami. Ta niespodziana okoliczność 
obudziła i rozdrażniła to wszystko, ćo 
tylko może bydź najgwałtowniejszego 
w duszy człowieka. Mniej baczny do- 
strzegacz,za śmieszność by poczytał wa­
gę przywiązywaną do tak małej sprze­
czki: lecz znając dobrze serce człowie­
ka , co innego myślałem.

— »Kapitanie: rzekłem po cichu do 
mojego sąsiada: mniemałem że ten za­
szczyt o który tak mocna toczy się sprze­
czka, do ciebie należy, gdy widziałem 
iż Marya zapłonęła się z dumy i radości, 
przyjmując twoje pierwsze hołdy.
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— »Mo sz słuszność,odpowiedziałTre- 
wor, nie ma żadnego prawa do tytułu, 
którym go chcą obdarzyć; takie jest 
moje zdanie.

Posępna mina rozmawiających, odrę- 
twiła wesołość wszystkich.

— »>Moi przyjaciele, rzekł wówczas 
Trewor lekkim tonem: narobiono wie­
le hałasu o jedno n ic ; lecz gdy już 
wszczęła się ta sprzeczka, gdy muszę 
powiedzieć to co myślę, nikt z obe­
cnych, przynajmniej tak sądzę, niema 
prawa walczyć ze mną o pierwszeń­
stwo które pozyskałem. Wojownik , 
mój rywal (i z odznaczeniem wyrzekł 
te wyrazy) sam przyzna, że piękna Ma­
ry a powierzyła mi tytuł i obowiązek , 
o który się dopominam. To prawda, 
że kapitan ma świetne oko , wspania­
łą postawę, zajmujący sposób mówie­
n ia . . . .

—-»Treworze ! zawołał kapitan ru­
mieniąc się od gniewu, nie ścierpię zu­
chwalstwa.
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— »Zuęhivalstwo ! Cóż u licha mo­
że znaczyć ten wyraz P Chceszli szu­
kać zaczepki, kapitanie? W istocie, 
nie spodziewam tego. Czyliżem po­
wiedział co takiego coby cię mogło o-

• c  ^  ̂ ^
brazić? Żałuję tego. Nie miałem tej 
myśli; na honor, bardzoby mi było 
przykro. Co zaś do osoby o którą spór 
się toczy, pozwólcie mi panowie, aże­
bym dopomniał się o prawo i zaszczyt 
podziękowania w jej imieniu. Tak jest 
kapitanie, mimo twojego posępnego 
wzroku i grożącej miny, ośmielę się 
zabrać głos i podziękować szanownemu 
zgromadzeniu, które wniosło toast za 
jej zdrowie;

Trewor zręcznie połączył w tćj ma­
łej przedmowie, lekkość, żartobliwość, 
dobry humor, a nawet i uprzejmość. 
-— ^Spodziewałem się iż się uspokoi 
kapitan, leez zamiast pójśdź za przy­
kładem swego rywala, zawołał gło­
sem drżącym od gniewu:
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— »MyI isz się Ti •eworze, przysięgam, 
na honor mylisz się. Wieszli co mo­
gła odpowiedzieć mi młoda Marya i ja­
kie są jej tajemne uczucia? Mozę za­
miast przyjmowania z miłą chęcią sta­
rań twoich, znosiła je , jako niezbędne 
nudy.

— »Smieszne gadanie! Widziałem 
Maryą nazajutrz rano i mogę cię za­
pewnić....

— » Nazajutrz! widziałeś ją nazajutrz? 
jakież miałeś powody ?

— »Nie mam obowiązku zdawać ci
C

sprawy z mego postępowania. Wolno, 
(mówił dalej wychylając szklankę wi­
na, która po mnóstwie poprzednich 
szlanek do reszty odebrała mu wiado­
mość tego co m ów i), wolno mi jest 
składać Maryi moje hołdy ixtem gorzej^ 
dla tych którym się to nie podoba.

Twarz jego pokryła się purpurowym 
rumieńcem: głos drżący wskazywał po­
stęp pijaństwa; przyjaciele daremnie usi-
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łowali go powściągnąć. Wstał chwie­
jąc się i odurzony napojem.

— »Marya przyjęła moje wyznania ; 
ja przyjąłem jej wzajemnie; powiadam 
ci to kapitanie, ażebyś zaniechał tej 
sprzeczki.

Powszechny szmer nagany, powstał 
przeciw Treworowi; nic go uniewin­
nić nie mogło chyba stan pijaństwa w 
którym się znajdował.

— »Tre worze, odpowiedział jego prze­
ciwnik; dopuszczasz się nikczemnego i 
nieuczciwego czynu: mówił dalej ża­
łosnym i mocnym tonem. Nie mogę 
powściągnąć się, nie mogę... Chcesz 
zgubić na sławie istotę niewinną isła- 
bą; i ja słuchałem cię z oburzeniem 
i oświadczam nawzajem w' obec wszy­
stkich naszych przyjaciół tu znajdują­
cych się, ze jesteś... słyszysz mię... że 
jesteś nikczemnikiem.

Ten ostatni wyraz wyrzekł z przy­
ciskiem i powoli. Głębokie milczenie 
panowało w sali,
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— »Nikczemnikiem! odpowiedział Tre- 
wor, a twarz jego zbladła i przybrała 
powabniejszy wyraz. Oskarżasz mię o 
podłość i nazywasz nikczemnikiem? — 
I trzymając kieliszek w ręku, podniosł 
się i stojąc naprzeciw kapitana powtó­
rzył ten wyraz, nikczemnikiem !

—- »Tak jest, powiedziałem to: rzekł 
kapitan stałym głosem.

— »Wiesz jakim sposobem powinie­
neś mię przeprosić ?

Kapitan oparł się plecami o poręcz 
krzesła i wlepiając w Trewora nieustra­
szone spojrzenie ;

— »Nigdy nic takiego nie mówię, za co- 
bym musiał wstydzić się, albo przepra­
szać: tego się odemnie nie spodziewaj.

— »I nie spodziewaj się także, odpo­
wiedział Trewor, ażebym zadał zado- 
syć uczynienia za tę zniewagę; i rzucił 
w kapitana kieliszek napełniony winem.

Szkło krusząc się stłukło i skrwa­
wiło twarz kapitana; większa część wi­
na padła na mnie.

7 om II. 17
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Wszyscy obecni zerwali się z wrza­
w ą, były to pomieszane krzyki, nie­
zgodne ruchy, wołania krzyżujące się 
z sobą. Dwaj przeciwnicy zostali spo­
kojni pośród tego nieładu. Kapitan 
obcierał zwolna plamy od wina z ka­
mizelki i halsztuka; Trewor z założo- 
nemi rękoma, niewzruszony, zachowy­
wał postawę którą był przybrał; jego 
przeciwnik zbliżając się do gospodarza 
domu, rzekł po cichu:

— »Kochany F*** masz pistolety ? za= 
kończmy natychmiast i w tern tu miej­
scu, to małe poróżnienie. Mój przyja­
ciel M*** zajmie się potrzebne'in przy­
gotowaniem.

— »Uspokój się przyjacielu, odpo­
wiedział lord F*** bardzo zmieszany; 
wszystko to jest niedorzecznością. —  
Chcecież zrobić z mojego domu wido­
wnią morderstwa, a to za sprzeczkę 
wszczętą u stołu? Go za szaleństwo ! 
Podajcie sobie ręce i bądźcie przyja­
ciółmi. Ludzie honoru, jakiemi w yje -
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steście, już dali dowody odwagi; no 
bądźcie roztropni i niech się wszystko 
skończy.

— » Wiesz tak dobrze jak ja, kapitanie, 
że to czego żądasz jest rzeczą niepodo­
bną. Kapitanie M*** proszę cię przy­
nieś pistolety. Znajdziesz je  w gale- 
ryi do strzelania. Lecz, mówił dalej, 
czyliż nie lepiej przejśdź do tej gale- 
ryi gdzie się broń znajduje ? Byłoby 
to przyzwoitszą rzeczą.

Kapitan, który już odbył niejeden  
pojedynek, mówił o tern z jak najzi­
mniejszą krwią.

Kilkunastu roztrzepańców napełnia­
jących salę i dobrze pijanych, zawołało 
jednozgodnie:

»N o, skończcie tę sprawę: trzeba 
ją natychmiast załatwić. Pistoletów I 
pistoletów ! Kuzyn lorda F*** mło­
dzieniec roztrzepany i gwałtowny, za­
wołał:

— »Muszą się strzelać ! nie ma naj­
mniejszej wątpliwości.
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—»Niechaj przeklętą będzie ta dzie­
wczyna, dla której dwóch uczciwych 
ludzi chce się zabić, zawołał lord F*** 
Przeklinam tę chwilę w której wszczę­
ła  się ta niedorzeczna sprzeczka. Mój 
kochany Treworze, (i zblizył się do 
gromadki otaczającej Trewora), proszę 
cię, zaklinam, błagam jak o łaskę, o- 
pus'ć mój dom. Niechaj nie powiedzą, 
ze uczta którą wyprawiłem dla moich 
przyjaciół, zakończyła się zabójstwem. 
Czyliz ta sprzeczka nie może się zakoń­
czyć bez rozlewu krwi ? Nie ! tak bydź 
musi; pójdź Treworze, pójdź ze mną!

Schwycił go za rękę i ciągnął do ka­
pitana.

~-»Dziękuję ci, rzekł Trewor, lecz 
daremna jest twoja życzliwość. Nie 
możemy inaczej zakończyć tej sprzeczki 
tylko pojedynkiem; a im prędzej tem 
lepiej. Mój przyjaciel P. będzie nam 
sekundować. No, śpieszmy się, rzekł 
do niego.
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Jeden z widzów rzekł do Trewora i 
powiedział ma iż kapitan tak dobrze 
strzela, że kulą w odległości dziesięciu 
sążni, przetnie szyling na dwoje.

— ^Doprawdy, zawołaj Trewor bez 
zbiednienia. Musze zrobić testament,

C f

gdyż mam oczy kreta i pewno chybię.
Poszedł do kapitana rozmawiającego 

z kilkoma officerami w drugim rogu apar­
tamentu. Trewor podał mu rękę, kapi­
tan zmarszczywszy brwi odwrócił się 
i milczał. '

-—» Kapitanie, rzekł Trewor; mówią 
że nigdy nie chybisz i od razu zabijesz 
człowieka ?

— »I cóż z tego ?
i—»Wiesz że mam wzrok krótki, że nie 

nawykłem do strzelania z pistoletu i 
dość jestem niezręczny.

Głuchy szmer powstał w towarzy­
stwie. — »Co! rzekł do mnie mój są­
siad, Trewor cofa się; to mię dziwi! — 
Kapitan milczał przez chwilę; na jego

17*
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twarzy malowała się ciekawość złączo­
na z podziwieniem i pogardą.

— »Do czegóż zmierza la mow?a? rzekł 
nareście.

— »Zaraz się dowiesz. Niesłuszną 
jest rzeczą ażeby nasza broń była nie­
równą. Czy myślisz mój dobry panie, 
że przystanę na to ażebym spokojnie 
stał przed tobą i otrzymał cios śmier­
telny, nie mogąc ci go oddać ? Tak nie 
będzie. Chciałeś tej walki. Twoje głu­
pstwo jest jej przyczyną; wywołały  
ją twoje słowa. Jest to okropna i śmie­
szna sprawo, zgadzam się na to, lecz po- 
winieneś przypisywać ją samemu sobie; 
strzelać się będziemy jeden naprzeciw 
drugiego, twarz przy twarzy, pierś przy 
piersi, przedzieleni jednym tylko stołem. 
»Tak jest, zawołał (a głos jego pod­
niósł się szalonym sposobem), padnie­
my razem, zginiemy razem i wszystko 
się skończy.

— »To rzecz okropna! niegodziwa! 
piekielna! zewsząd rozlegały się te wy-
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razy. Nie będziemy świadkami takiego 
pojedynku. Byłaby to rzeź nie zaś po­
jedynek. Kilka osób wybiegło z sali; 
kapitan nic nie odpowiedział. Radził 
się swoich przyjaciół i czekał aż roz­
strzygną co ma zrobić.

— »A teraz, zawołał Trewor, któż 
jest nikczemnikiem ?

— »Dowiesz sie zaraz. Chcesz mor-
c

derstwa, podwójnego morderstwa, mieć 
go będziesz. Oby przekleństwo ciążą­
ce na mordercach spadło na ciebie. — 
Dwie rodziny będą ci wyrzucać śmierć 
jedynych synów7. Przyjmuję.

Kapitana lice powlekły się barwą po­
piołu; jednakże nie widać było na je­
go twarzy żadnego śladu wahania się.

— »Broń jestże gotowa? zapytał s ię  

Trewor nie zważając na wyrazy kapi­
tana.

Sekundanci usłyszawszy o warunkach 
pojedynku, oświadczyli że nie chcą mie­
szać się do sprawy niegodnej ludzi ho­
noru i będącej tylko podwójnem roz-
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myślnem zabójstwem. Dwóch z towarzy­
stwa pobiegło uwiadomić policyą. Lord 
F*** udzielił sekundantom myśl którą 
przyjęli radośnie: nabili prochem tylko 
obadwa pistolety. Wszedł Trewor ijego 
rywal; obadwa niecierpliwie pragnęli 
wzajemnie sobie śmierć zadać.

*~»Czy masz, rzekł do mnie jeden 
» obecuych, potrzebne bandaże i na­
rzędzia ?'

C

— »Niechaj nasza broń pełni co po" 
winna, a obadwa nie będziemy potrze­
bowali bandaży.

Nie mając ich, posłałem po chirurga 
wiejskiego. Trzeba było widzieć bla­
dość osób stół otaczających.

— »Gzy gotów jesteś, panie Trewor P 
zapytał się jeden z przyjaciół kapi­
tana.

— »Jestem.
Nieprzyjaciele stanęli jeden naprzeciw 

drugiego. Drżałem, nie wiedząc co w y­
niknie z naszego podstępu. Natężone 
muszkuły, blade i niewzruszone twarze,
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wryty wzrok,ponura fizyonomia, spokoj­
ne czoło i spuszczone brwi, nadawały iin 
przerażające i prawie szczytne piętno

— »Któż nam da znak ? zapytał się 
kapitan po cichu. W  takim pojedyn­
ku, ten jest zabójcą kto jedną chwilę 
wprzódy strzeli niżeli jego przeciwnik.

Chirurg wszedł w tej chwili. Dasz 
znak! zawołano- Zasłonił sobie oczy.

— »No, zawołał Trewor, spóźniasz 
sie za bardzo.

Kapitan i Trewor ścisnęli ręce swo­
ich przyjaciół, smutny uśmiech błąkał 
się na ich ustach. Chirurg postąpił i 
drżącym głosem rzekł:

— »Podnieście wasze pistolety.
Lufy prawie dotykały się piersi dwóch

przeciwników.
— »Gdy powiem trzy, wystrzelicie. 

Raz! dwa! trzy! Moc wystrzału ode­
pchnęła ich o trzy kroki. Przyjaciele 
przybiegli do nich.

— »Cóż to się znaczy? zawołali oba- 
dwa. Któż śmie żartować z nas? Jacyż
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to zuchwalcy zwodzą nas jak słabe dzie  ̂
ci? W tych pistoletach nie było kul.

Lord F*** i sekundanci wytłómaczyli 
dwom nieprzyjaciołom podstęp, z któ­
rego napróżno spodziewali się pomyśl­
nego skutku. Daremnie przełożono im 
że dostatecznie dowiedli swojej odwagi, 
że zmyli plamę zadaną swemu houorowi, 
i że powinni się pogodzić. Trewor zgrzy­
tając zębami z wściekłości, wołał. Nie ! 
n ie ! to nie nastąpi.

— »Łatwo temu zaradzić, rzekł kapi. 
tan, oto są dwa kindżały zawieszone na 
ścianie; równą mają długość; wybieraj.

• »Już nas nie zwiodą; baczność!
Piekielna żądza krwi błyszczała w ich 

oczach. Staliśmy przejęci zgrozą. Kin­
dżały zabłysły i ledwie mogliśmy śle­
dzić ich szybkie ruchy. Wkrótce jeden 
padł; był to kapitan. Serce miał wskroś 
przeszyte. Oparł rękę ua ranie. — »Ach! 
mój Boże! zawołał, i zamknęły sięjego 
oczy. Trewor padł na kolana przy swo­
im przeciwniku; przestrach malował się 
w zmienionych jego rysach.
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— »Nie jestze to sen 1.., zawołał. . ,

Trewor opuścił Anglią; podróżował 
wiele; nigdy juz nie widział Maryi i u- 
inarł w obcym kraju. Ta scena dzikiej 
odwagi i zajadłości, tkwi jeszcze w mo­
jej pamięci, bardziej jako krwawa mara, 
jako okropne widziadło, niżeli jako zda­
rzenie z rzeczywistego życia.

Oby przynajmniej była zbawiennym 
przykładem.
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