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ZAWZIETOSC KOBIETY.

Sg kobiety ufajgce i tagodne, dobre
i tatwowierne, ktére dwadziescia razy
obrazone, jeszcze wystuchajg winowaj-
ce i przebaczg jego wine. Inne, réwniez
tatwo zwiesdz sie dajace, nie dozwolg
zwiesdZ sie raz drugi; przebaczg gdyz
im to religia nakazuje, lecz nie zapomna.
Jedne sg jak wosk: ich gniew mieknie
i nieznacznie zfr>bisz z niemi co ze-
chcesz. Drugie jak zelazo, ktore przyj-



mie pierwszy wycisk,lecz juz nie przyj-
mie drugiego.

Pewien kupiec zwany Pawet Lam-
bert, osiadt w angielskiem miescie por-
k~em, w ktorem panuje niezmierny
rucli handlowy. Miat zone, lecz postra-
dat wszystkie cTz."™** w swojem rodzin-
neni miescie, a to nieszczescie skto-
nito go iz sie przenidst gdzieindziej.
Zdawato sie™ ze pan Lambert szukat
w zatrudnieniu rozrywki racztj nie Za$
majatku, jednakze co rano wychodzit
na groble portowa i bawit tam <D
wieczora, zajety spekulacyami.

W po6t roku pote'm, pani Lambert
zachorowata i umarta. »Bie'dny pan
Lambert! zawotali litoSciwi sagsiedzi,jak-
ze jest nieszcze$liwy! Co6z myslicie?
czyliz sie ozeni? Jest to cztowiek spo-
kojny, dobry, pobozny; czyliz moze po-
zosta¢ wdowcem? to rzecz trudna.

Z czasem Lambert pocieszyt sie po
tern drugiem nieszczeSciu, rowniez jak
po pierwszem. Byt on z natury po-



wazny, miat lat czterdziesci, lecz wy*
gladat na piecdziesiat, tak byto zimnej
powolne i wyrachowane jego obej-
Scie. Mato mowit i to w krotkich wy-
razach. Jednakze wszyscy przyznawa-
li ze jest grzecznym i ma szlachetne
utozenie. Chociaz byt wstrzemiezli-
wym w jedzeniu, stét jednak miat sma-
czny i wytworny, dla okazania, ze nie
jest takomym. Wyrozumiaty dla przy-
jaciot, chociaz nie usmiechat sie, iiie byt
jednak nieprzyjacielem wesotosci. Dla
tego wiec, nie ttbmaczono na zte jego
milczenia i powagi. Tyle ma intere-
sOw, mowiono, iz nie nalezy dziwi¢ sie
ze takjest zajetym. Nigdy nie Smieje sie
i nic nie powie wesotego; lecz juz ta-
ki ma charakter. Nie $piewa, czyliz
$piewajg drzewa? nie zaiste: lecz tysig-
ce ptaszkéw wesoto nuci pod ich cie-
niem: otéz, nasz bogaty kupiec, tem
jest dla sfaoich przyjaciot, czem drze-
wo dla ptaszkéw. Pordéwnanie to u-
ezynit cztowiek miany za dowcipnego,
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ktéory dwa razy w tydzien jadat u pa-
na Pawita Lambert.

W temze mieScie mieszkata panna,
ktora juz nie byla w pierwszej mio-
dosci, lecz jeszcze $wieza i dobrze pro-
wadzgca si-e.  Nikt nigdy nie watpit
0 jej skromnosci i cnocie. Z natury
zimna, -pobozna i ostrozna, z dziwa-
cznym przestrachem zawsze spogladata
na mezczyzn. Wszyscy kochankowie
byli to w jej oczach zwodziciele i zdraj-
cy, czyhajacy na. niewinng pieknosg.
Dziewczyna w wiekach S$rednich, nie
tyle bata sie olbrzyméw, ile panna He-
lena Willis swoich wielbicieli. Stara
ciotka zmarta w stanie nie zameznym,
wpoita w nig te nieufnos¢. Tego dnia,
gdy sie dowiedziata ze jest piekna, po-
wiedziano jej takze, w jakie niebez-
pieczenstwo popasdZz moze, jezeli nie
bedzie ostrozna." Krétko mowiac, do
trzydziestego roku zycia pozostata zi-
mna jak posag. Niegdys, Pigmalion zdo-
tat ozywi¢ marmur tchnieniem mito-



Sci, takiez same prozby zupeinie przeci*
wpie dziataty na nig. Gdy jaki mio-
dy cztowiek wynurzat jej swoje uczu-
cia, byt to, podtug zdania panny He-
leny, zwodziciel, ktdrego podstepnemi
stowami pogardzata. »WSszystkie te mi-
tosne uniesienia, mowita niekiedy, sa
tylko podejsciem ktdre zgubie moze ta-
twowierne dziewczeta; ja znam sie na
nieb. Jednakze nie wyrzekam sie za-
mezcia. Jezli jaki uczciwy cztowiek
zwréci na mnie mysli swoje, i szcze-
rze i po prostu zapyta sie otak lub me,
odpowiedziatabym wzajemnie: Powa-
zam pana, nie jeste$ pochlebca,, przyjdz
po odpowiedZ gdy zasiegne zdania mojej
familii i przyjaciot.«

Charakter Heleny podobat sie po-
waznemu panu Lambert. Nie wy-
chwalajgc jej pieknoSci, prosto przy-
stapit do celu i przetozyt stan swo-
ich interessOw. » Jestem wdowcem,
rzekt, i pragne znalez¢ cnotliwg towa>#
yzyszke. Handel zajmuje wszystkie



moje chwile; dom moj szkoduje przez
to, iz musze spuszczac sie na gnusnych,
marnotrawnych i nie wdziecznych stu-
zacych. Nikt nie troszczy sie o moje
dobro. Gdyby byta na czele mego go-
spodarstwa osoba taka jakg ty jeste$
pani, bytbym spokojniejszym i handel
in6j szediby pomysiniej. Po tym pro-
zaicznym wstepie, przydat: »Czy nie
miataby$ wstretu zosta¢ mojg zong?«
Nie mozna bylo mowi¢ zwieziej
i otwarciej. ”

Takiego tez osSwiadczenia zyczyta
sobie panna Helena. Trzymajac sie swe-
go systematu rozstropnosci, odpowie-
dziata: »Zapytanie to zbyt jest spieszne*,
zastanowie sie nad nieinjczy nie mozesz
troche zaczekaé? Lubie obejscie pana,
wierze twoim stowom; nie pochlebiasz,
aja brzydze sie pochlebstwem. Lecz
tak jestem szczeSliwa w mojem saino-
tnem zyciu! Gzyliz bede szcze$liwsza
gdy stan odmienie? to rzecz watpliwa;
pomysle o tem.



Pan Lambert okazat, ze go ucieszy*'
ta ta odpowiedz. »Moscia panno,rzekt,
kaz mi oznajmi¢, kiedy mi dasz stano-
wcza odpowiedz.

Mitoda romansowa dziewczyna, by-
taby sie zrazita takiem o$wiadczeniem,
lecz panna Helena majaca lat trzydzie-
§ci, spokojna, zimna, roztropna, nie
gniewata sie, ze znajdzie meza z podo-
bnymze charakterem. »Nie bede zwie-
dziona, myslata sobie. Pan Lambert
nie ma miny zakochanego, nie wysta-
wia ani moich ust rumianych, ani megé
$nieznego czota, ani moich biekitnych
oczu, jak by to uczynit poeta; lecz po-
siada to, co rzadko u poety znalez¢
mozna, gruntowny charakter i majatek
ktéry sie co dzien powieksza. 3Ne pi-
sze wierszami, ani poetycka proza, lecfc
jego podpis nadaje papierowi wartos¢
ztota a i to jest takze poezyn.

Panna Helena nie byla chciwa, lecz
bogactwo uwazata jako $rodek do po-
zyskania wzietosci i nie byla obojetng



tia zalety cztowieka, ktory maogt po-
wiedzie¢: >>Natadowatem okret mojemi
towarami; w moich skladach jeszcze
jest ich petno, mam kilkudziesieciu ko-
missantéw i postugaczy.

Panna Helena i Pan Pawet Lambert,
wkrotce umowili sie z soba. Wspolny
przyjaciel oznaczyt summe majacg sta-
nowi¢ dozywocie zony, na przypadek
gdyby ja maz odumart. Z reszta, pred-
ko urzadzono interesa. Petna zaufania,
panna Helena uznata, ze wszelkie Srod-
ki ostroznosci ktére doradzat jej nota-
ryusz, sg zbyteczne i nie potrzebne. Zo-
stawszy panig Lambert, patrzata . na
wszystko oczyma swego meza.

Pan Lambert nie zawiodt sie takze
w rachubach swoich. Dom byt dosko-
nale urzadzony, ajego roztropna po-
towicy prowadzita go z dobrym gustem
i hojnoscia, nie dochodzaca jednakze az
do rozrzutnosci-

llekro¢ odptywat okret, albo powra-
cal z pomysinym wypadkiem dla bo-



galego kupca, pani Lambert dawata
przepyszng biesiade. Pewnego razu, po
potudniu, gdy wystrojona wychodzita
na powitanie gesci, maz spotkat jg we
drzwiach swego gabinetu. »Kochana
przyjaciotko, rzekt do niej, prosze cie
0 jedng chwilke; trzeba podpisa¢ ten
akt. Wytlomacze ci dla czego prawo
potrzebuje twego podpisu, lecz zrozu-
miesz to gdy ci przeczytamy wstep te-
go aktu.

Mezczyzna czarno ubrany wstat i za-
czat czytac.

»Ja nizej podpisana Helena Willis,za-
»mezna Lambert, moggca prawnie dzia-
»tac¢, podtug woli mojej, zeznaje...«

—.,.Mosci panie, rzekta przerywajgc
notaryuszowi, dosy¢ mi na tem iz pan
Lambert pragnie azebym podpisala;
zdaje sie bardziej na jego charakter
1 roztropno$é, nizeli na te wszystkie
prawne wyrazy. Goscie czekajg na mnie;
gdziez mam podpisac?

—»Tu pani.



Wzieta piéro i podpisata, a potem
rzekta do meza. »Nie spdzniaj sie, gdy
ci oznajmig ze juz dano obiad:« Wy-
szta uradowana i jak zwykle przewo-
dniczyta S$wietnej zabawie; obiad byt
wyborny ; tanczono potem az do p6znej
nocy.

Uptyneto kilka miesiecy, a pani Lam*
bert nie styszala o akcie podpisanym
przez nig, i zapomniata nawet o nim,
gdy dowiedziata sie o tern, czego juz
domysla sie czytelnik, ze jej maz byt
oszustem, jednym z tych rozwaznych
oszustow* lecz ktorzy zawiedzeni wia-
snemi rachubami, albo tez od zreczniej-
szych szalbierzy, predzej czy pOzniej
przychodzg do nedzy. Pani Lam-
bert podpisata akt, mocg ktérego wy-
rzekla sie dozywocia i zareczyta posa-
giem za ostatnig spekulacyg meza. Ten
cztowiek lak roztropny, tak powazny,
tak moralny, juz raz zaspokoit swoich
wierzycieli posagiem pierwszej zony;
drugie ozenienie sie byto nowym zasit-



kiem, ktérym przedtuzyt swoje uda-
ne bogactwo. Pani Lambert przeko-
nata sie zarazem, ze byta ofiarg obtu-
dnika i ze jest przywiedziona do ubo6-
stwa.

—,,Moge znie$é ponizenie i nedze,
zawotata, lecz nigdy juz nie zobacze
tego nikczemnika.

W nieszczesciu pokorny i btagajacy,
bankrut padt jej do nég, wyznajac wi-
ny swoje; lecz odwrdcita sie od niego
z pogarda i opuscita go, nie pytajac sie
nawet dokad péjdzie zyé i umrzec:
nic bowiem nie posiadat, a tak wiele
0s6b wciggnagt w nieszczescie, iz nie
spodziewat sie, ze kogo wiecej zwiesdz
zdota.

—,,Bede twoim stugg! rzekt do niej,
podejme sie najciezszych robdt, azebym
cie przekonat o mojem przywigzaniu
i zalu.

— .4z nadto poznatem twoje przy-
wigzanie, odpowiedziata Helena; oddal
sie mosci panie. Gdyby$ tylko byt ubo-
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gim istabym, litowatabym sie nad two-
jem nieszczesciem, lecz jeste$s nikcze-
mnym -i podtym i dla tego nie wzbu-
dzasz we mnie najmniejszego nawet
politowania. Uwolnij mie od twojego
widoku.

Pani Lambert osiadta na przedmie-
§ciu, gdzie mieszka najubozsza klassa.
»W tym nedznem ukryciu rzekia, »zy¢
bede nieznana od ludzi, zazdroszcze lo-
su moich nowych sasiadéw, gdyz sg
nazwyczajeni do nedzy, nie wzdry-
gaja sie na widok niezdrowej i grubej
strawy, nie oburzajg sie styszgc gminne
wyrazy i grubijanskie przeklenstwa.
Lecz i ja nazwyczaje sie do tej wrza-
wy, do tych pijackich spiewow, do tych
ktétni ktére ponizajg dusze. Przykra
jest moja dola, lecz wieksza bylaby
meczarnia zy¢ razem z cztowiekiem
godnym pogardy. Powazny obtudnik!...
Ktbézby sie mdgt spodziewac, ze znajde
oszustwo Kkryjace sie pod jego siwemi
wiosami. Tam gdzie wre morze, gdzie



hucza fale, majtkowie ostrzezeni o nie-
bezpieczenstwie, oddalajg sie od brzegu;
lecz jezli nie ma Zzadnej skazdéwki, a
woda zdradnie przesuwa sie po ukrytej
rafie, rozbitkowie przeklinaja, skate, o
ktéorg ich okret wuderza niespodzia-
nie.«

Tak sfnutne mysli obarczaty panig
Lambert; wyrzekta sie tego obmierzie-
go nazwiska', lecz dumna ze swojej
cierpliwosci i odwagi, nie byta jeszcze
tak nieszcze$liwg jak sprawca jej nie-
doli, ktory nie umiejac zadnego rze-
miosta, tutat sie bez przytutku, a cze-
stokro¢ bez chieba.

Od Kkilku miesiecy zyta Helena za-
pomniana od wszystkich, gdy jeden
z jej wujow, uwielbiajac jej statosé, za-
wezwat ja do swego domu i ofiarowat
jej opieke, o ktorg przez dume prosic¢
n:e chciata. B ,t lo cztowiek oszcze-
dny i bogaty, tak zimnego charakteru
jak i ona, wdowiec bezdzietny, umart
wkrotce potem i zapisat jej sw'éj ma-



jatek, uzywszy wszelkich $rodkéw pra-
wnych, azeby mogta go posiadaé sama
i bez sprzeczki.

Pani Helena Willis, wrécita wéwczas
do dawnego trybu zycia starej panny.
Docho6d przenosit jej szczupte potrze-
by; reszte obrdcita na dobre uczynki.

Szczegolniej wspierata ubogich wsty-
dzacych sie zebraé, odwiedzata chorych
i zasmuconych, chciata bowiem poznaé
tych, ktorym Swiadczyta jatmuzne.
Czestokro¢ sama przyrzadzata wzma-
cniajgce potrawy, ktére przeznaczata dla
biednych. Kobiety nieszczesliwe w po-
zyciu domowern, najwiecej doswiadcza-
ty jej dobrodziejstw, stuchata z zaje-
ciem ich przygdd, lecz nie raz myslata
z goryczg: »Na zadng jeszcze nie na-
trafitam, ktoraby miata tak nikczemne-
go, tak podtego, tak okrutnego meza,
jakim byt mdj.

. Do pomocy w mitosiernych uczynkach,
Helena dobrata sobie czynnego ajenta,
ktéry wyszukiwat nieszcze$liwych. Tym
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ajentem byta Zuzanna, lubigca takze.
czyni¢ 'dobrze, lecz nie z takg sama

wagg. Zuzanna bylaby takze mogta
narzeka¢ na zdradziectwo niezczyzuw
W miodych jej latach, rozpustnik pg.j
zyskat jej serce, a po tem uwiddt igna,
dla tego tylko, zeby sie mégt z teg”
pochlubi¢. Zuzanna przebaczyta mu
ten postepek, chociaz'tak jg zmartwity
ie juz odtad nigdy sie nie rozé$miata.
Po nim nastgpit Oszust, otrzymat jejy
reke, zabrat jej pienigdze i zmarnotra-.
wit ja na_rozpuscie z nikczemng ko**,
bietg, ktérg Zuzannar nazywata sHj[%
przyjaciotka. Przez lat pie¢ z-yka opu-
szczona, lecz potem \y.rocit- ten nedzr
pik. Jego wystepna towarzyszka umai:-,
to, on zad strawiony rozpustg i nedza,
szukat przytutku u zony. Zuzanna do-,
gladata go w chorobie, a gdy umart,
biedna kobieta wystawiata sobie, i| gdy?
by byt wyzdrowiat* wdzieczno$¢ bytag,
by go uczynita najlepszym meSem. May
jego pogrzeb wydata ostatnie pienig”

"2V
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dze. Musiata p6jsdz w stuzbe i do-
stata sie do Heleny. Pani istuzgca zy-
ty razem od lat dziesieciu, stworzone
wzajem dla siebie, mimo roznicy cha-
rakterow.

Te dwie mitosierne kobiety, nie raz
Wygladaty oknem i wzdychaty, widzac
przechodzacych starcow i kalekéw, na-
ksztatt pszczét ostabtych, ktére powo-
li wracajg do ula, lecz mimo tego nie
omieszkajg pracowad.

Pewnego dnia, Helena spogladata
z ciekawoscig i zajeciem na pracuja-
cych kamieniarzy; pitowali oni wielkie
kamienie. Przy tej jednostajnej pracy,
Spiewali wesoto. Byt to zimny dzieii
jesienny, lecz nie umniejszat ani ocho-
ty, ani wesotosci pracownikéw.

Helena postrzegta takze starego bie-
daka ktory smutny i cierpliwy, przy-
chodzit co dzieii zbiera¢ starty proch
kamieni, tadowat go na osta, ptacit kil-
kalgroszy kamieniarzom i odprzedawat
go z szczuptym zarobkiem.



Gzyliz potrzeba powiedzieé¢ czytel-
nikom, kto byt ten starzec tak ciezkiem
trudnigcy sie rzemiostem? Naprézno
aut-jr chciatby utai¢ nazwisko ktore
czytelnicy zgaduja za najlzejsza wzmian-
ka. Romanse wspominajg o zagubio-
nych dzieciach, lecz nikt sie o nich nie
troszczy, kazdy jest pewny, Ze sie znaj-
da. Napro6zno autor chce nas obtgkad;
odgadujemy tajemnice. Napr6zno po-
wiada, ze jego bohatyrowie umarli, spo-
dziewamy sie, iz znowu ich ujrzymy.

Lepiej zatem od razu wyznaé pra-
wde.

Bie'dny przedawacz okruchéw kamien-
nych, byt wiec mezem Heleny. Noce
przepedzat w nedznej szopie, a o $wicie
wychodzit na swdj lichy zarobek. Pe-
wnego razu, ten cztowiek zgtosit sie
do komitetu rozdajgcego wsparcie ubo-
gim parafii. »Twoja zona jest bogato,
odpowiedziano.« Lecz nie $miat bia-
ga¢ jej mitosierdzia; czut bowiem swo-
je winy i byt przekonany7 ze nim po-
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gardza. Chwytak sie przeto rozmai-
tych sposobow. Przyjety za dozoru?
jacego w pensyonacie,nie umiat zjednac
Sobie postuszeAstwa dzieci. Chciat
trudni¢ sie posytkami, lecz nie zdotat
spamieta¢; nazwisk i numeréw. Ban-
kructwo przytepito jego umystowe
wiladze. Wszystkiego probowat, nie
mu sie nie udato. Gdy przypadkiem
pierwszy raz przeszedt koto pomiesz-
kania Heleny, widziat, ze ubogim roz-
dawata odzie! i zywnos$¢. Lecz nie
Smiat wyciagna¢ reki, a gdy przecho*
dzit pedzac przed soba osta, spuszczat
gtowe i wzdychat. Moze zachowat
jeszcze, “czucie dumy, ktére wzbra-
niato mu naraza¢ sie na ostatnig znie-
wage.

Helena, jakedmy o tern wspomnieli,
postrzegta tego nieSmiatego biedaka,
»>Ktdéz on jest? zapytata sie Zuzanny.
Nigdy nie zatrzymuje sie razem z dru-
giemi, czyliz nie zasiegta$ o nim wia-
domosci.*
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Zuzanna zmieszata sie na le stowa,
odpowiedZ zacieta sie w jej ustach;
pani domyslita sie wodwczas, ze ona
zna tego nedzarza i odgadta wszystko.
Nedznik! zawotata, céz on mysli? jakaz
zdrade knuje? Taki wiec jest los jego!
Ach! niech cierpi! tak jest, niech cierpi;
nie braknie mu ochoty do kradzenia,
lecz tjlko odwagi ztodziejskiej.

Nadeszta zima, zima nielitosciwa;
kazdy dzien byt tak wilgotny tak zimny!
mgty i $niegi panowaly bez przerwy,
a biedak przechodzit ze swoim ostem,
koto domu Heleny, nie zatrzymujac sie,
drzacy i schylony pod ciezarem przed-
wczesnej slarosci. Helena byta zawsze
niezbtajjana.

—»Nedznik! czyliz ma jaki przytu-
tek? zapytata sie Zuzanny.

— »Sypia w szopie na pét rozwa-
lonej.

—»Widze wiec, ze jest ukarany tak
jak zastuzyt.
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—»Zapewne, lecz pamietaj pani na
jego wiek, na jego cierpienia i stabosc.

— »Niech parafia wspiera swoich
ubogich; spodziewam sige, iz pamletasz
0 jego niegodziwosci. ;

—»A pani chciej pamietaé o jego
nieszczesciu.

®— »Gdy tacy obtudnicy zastanowig
sie nad ich uptynionem zyciem, Cczy-
liz mogaspodziewa¢  sielitosci, ja-
kiej nie mielidladrugich? Mndstwo
ludzi narazili na cierpienie, niech teraz
cierpig nawzajem.

—»Pani, $nieg pada na jego nedzne
postanie ze stomy, wiatr przewiewa
przez zdarte poszycie, a w nocy gdy
rozpuszcza, woda kapie mu na gtowe*

—x»Jesto oznakg stabosci, litowaé sie
nad nieszcze$liwym wystepkiem.

— . Tak jest; lecz on nigdy nie przy-
tknie do ust zdrowego pozywienia; wi-
da¢ jego wychudte czlonki przez ta-
chmany ktéremi je ledwie do potowy
pokrywa; przeziebty w sw.ojein przy-



tutku, prawie nagi gdy wejdzie na uli-
ce, staby, skaleczony, ledwie sie wlec
mogacy, pomnij pani ile cierpi od zi-
mna i gtodu!

—,,Zuzanno, pamietaj na jego wy-

—,,0! zapewne, bardzo przewinit;
lecz patrz, niech mu Bdg dopomoze, jak
chwiejacym sie krokiem postepuje!

—,,Czy wiesz na jakie ponizenie na-
razit mie?

—,,Wiem wszystko pani; lecz jakiz
wicher! a ten biedak ledwie wlec sie
moze po $lizgawicy. Noga mu sie obsu-
neta; umrze jezli upadnie. Czyliz do-
zwolg, zeby chrzescianin umart na uli-
cy? czyliz nikt go nie poratuje? Ach!
upadt nie juz nie wstanie, jeZli mu
nie dopomoze litosciwa reka; lak zyé
nie zdota!

—,,Zuzanno, jeszcze nie zastuzyt na
to, azeby przestat zy¢ i cierpiec.

Zuzanna po cichu wyjakata odpo-
wiedz, spojrzata na wygrzany i porza-
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dnie umeblowany pokéj, pomyslata o
tazarzu umierajacym przede drzwiami
bogacza i rzekta gtosno:

—,,Poduiesiono go; zlituj sie pani,
patrz na tego biednego starca, stoi bez
sity, jriacze i drzy. Ach!jak $nieg obsy-
puje go, gdy sie chwyta uzdeczki to-
warzysza swojej nedzy. Usitowal mo-
dli¢ sie, gdyz widziatam, ze ruszat usta-
mi. Jak zatosne spojrzenie wznigst
do nieba! jego serce przejete byto do*
bre'm uczuciem, lecz zimny wiatr zam-
knat jego usta! Biedny nieszczesliwy!
tak jest, wzywate$ litosci Boga, Bog
cie wystucha!

—.,Milcz Zuzanno! milcz, nie tyle
jest nieszczeSliwym ile wystepnym.

—»lLecz jedli zdota dojsdz do swego
schronienia, czemze rozgrzeje prze-
ziebie cztonki, bez ognia, na wil-
gotnym bartogu. Ten bartég, chociaz
tak wazki, zajmuje potowe chaty: wi-
dziatam go woéwczas, gdym poszip wy-
wiedzie¢ sie o nim. W rozwalonym



kominie byta garstka wioréw i troche
zgnitej stomy: przy niej on uklakt
zapewne, usitujgc roznieci¢ stabym
tchem swoim, ptomien, niestety! raczej
wilgotny dym, napetniajacy to okropne
pomieszkanie; a gdy pomysle, ze za
chwile potoze sie w cieptem tdzku..»
ach! nie bede mogta zasnac!

—,,Czy wiesz jak postgpit ze mng?
rzekta Helena.

—,, Tak jest wiem, i wiem takze jak
btagdzi od rana do wieczora, narazony
na wicher, na$nieg, na burze i na zamie-
cie, o ktorych gdy pomysle dreszcz mie
przejmuje.

—,,.Byt bogatym i za nic miat burze;
jest ubogim, niech jg znosi, rzekla za-
wzieta Helena. Zuzanno,zrob wieczerze.

Zuzanna ustuchata z zasepiong twarza,
mruczac po cichu! , ,biedny starzec.i6

Lecz wtenczas gdy serce dobrej i
litosciwej Zuzanny oburzato sie na nie-
czutoSC jej pani i ona takze zaczeta so-
bie wyrzucac tak dtugg zawzietosc.,,Nie

Tom 11 3
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chce widzie€ sie z tym nedznikiem, rze-
kta,lecz mu udziele pomocy. Byt bardzo
wystepnym, jest to przewrotna dusza,
lecz wiele wycierpiat, uspokoje sie.
O tak! byt bardzo podtym, nikczemnym,
lecz wszyscy jesteSmy grzesznikami, a
Bo6g nie przebaczyt by mi, gdybym sa-
réa nie przebaczyta.

Helena zawotata Zuzanne.,,Wykonam
rzekta czyn niedorzeczny, ty mnie do
niego pobudzasz Zuzanno. Péjdz do
tego nedznika, powiedz mu Zze niena-
widzac jego wystepek, chce ostodzic je-
go niedole. Tymczasem zanie§ mu zy-
wnosci i wina: powiesz mi jak przyj-
mie ten pierwszy zakiad przebaczenia.
Uwazaj czyli sie zaptoni, widzac ze go
pociesza i zywi ta, co byla jego ofiarg;
lecz powiedz mu, ze nie powoduje mng
zadne uczucie przywigzania, tylko
sama powinnos$¢; powiedz mu, ze nie
przemawia za nim moj szacunek, lecz
tylko wzruszyta mie jego nedza i po-
nizenie. Nie powtdrz mi zadnych dziek-
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czynien, nie chwal mojej dobroci; chce
tylko podzwigng¢ jego odwage, lecz mu
nie czynie zadnej nadziei. Niechaj nie
sgdzi, ze mu kiedykolwiek przebaczg;
powiedz mu i owszem, zem nie za-
pomniata jak ciezko mie obrazit. Nie
znam innych jego wystepkdow9lecz ten
jeden jest juz az nazbyt dostatecznym.

Dobra Zuzanna poszta czempredzej,
umysliwszy na potem odtozy¢ te ostre
Wyrazy, ktére jej powt6rzy¢ kazano.
,Gdy juz nie bedzie w nedzy, rzekia do
siebie, zobaczymy ile skutkowa¢ beda
rady i wymowki.4

Po odejsciu Zuzanny, Helena bar-
dziej zadowolona z siebie samej, wzie-
ta do reki ksigzke od nabozenstwa. Je-
dnakze zdawato jej sie, ze byla za
nadto dobra i litoSciwa, lecz przypomi-
najac sobie to, co widziata przed chwi-
lg i styszac jak wncher S$wiszczy, po-
mys$lata inareScie , ze winowajca jest
w istocie bardzo nieszczesliwy i ze mo-
zna go wesprzec.
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Gdy sie zajmowata takiemi myslami,
Zuzanna wrécita drzgca i zaptakana;
i nie mogta przemowi¢ dopodki obfite
tzy nie ulzyty jej S$ciSoionemu sercu.
Lumart'! rzekta. @l

—,,Umart! powtdérzyta Helena ze
drzeniem.

Tak jest, padt na progu chaty; tam
go znalaztam, z jedynym jego przyja-
cielem, osiotkiem, na pét umartym przy
zwtokach swego pana.

—,,Czyliz umart z gtodu? o Bozel
zapytata sie Helena.

—,,Nie pani, jeszcze znalaztam w ka-
cie chaty, chleb i wode. Niestety,
czeka¢ tak dtugo i przebaczy¢ za p&?
ino» Ach! ja to obwiniam wasne moje
serce; miatam pieniedze, wiedziatam
jak jest nedzny i ile cierpi. Pani, ja
to jestem winna, zem wcze$nie nie pro-
sita 0 twoje przebaczenie dla tak nie-
szcze$liwego cztowiekal.. Ja to,ja mam
zte serce.
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W porze kapieli w Brighton, gdy An-
glicy i cudzoziemcy tlumnie zbieraja
sie u tych wod, juz to dla zdrowia, jut
to dla rozrywki, znajdowat sie tam
xigze de Yillamonti, bogaty neapolitan-
czyk, ktéry mimo pdznego wieku, opu-
Scit piekne niebo Witoch i idac za rada
kilku Anglikéw przyjechat do kapieli
w Brighton.

Tak wielka byta liczba gosci, iz xia-
ze nie mogt dosta¢ osobnego domu dla
siebie i dla swego orszaku. Ten w kto-
rym sie miescit, zajmowata uboga an-
gielska rodzina; skitadata sie ona z pa-

na Madisson, jego zony i ich corki
3*



Eweliny. Pan Madisson pochodzit
2 szlachetnego domu, lecz na nieszcze-
Scie byt najmiodszym z trzech braci,
i nigdy nie trudnit sie niczem innym,
tylko poezya, literatura, a mianowicie
uczonemi badaniami, z ktorych dotad
nie utozyt ani jednego tomu, ktéryby
przydat sie xiegarzom. Ozenit sie-mio-
do, z osobg bez majatku i zawsze zo-
stawatl w niedostatku. Wprawdzie, ten
niedostatek juz prawie dochodzacy do
nedzy, wowczas tylko czynit go nie-
szczeSliwym, gdy myslat o losie zony
i corki. Co do niego samego, nauka za-
stepowata mu wszystkie przyjemnosci
zycia, jakicmi obdarza majatek; lecz pa-
ni Madisson mocniej czuta to przykre
potozenie, i tak mocno cierpiata nft
tern, iz ciezko zapadta na zdrowiu. Do-
ktor przepisat kagpiele w Brighton, ajej
maz bez wahania sie uczynit wszelkie
ofiary, afceby jg tam zaw i6zt.
Przypadek, zdarzajacy sie bardzo
czesto miedzy osobami zamieszkatemi
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w tym samym domu, zapoznat pana Mn-
disson z xieciem Yillauionti. Xiaze
nie' majac innych rozrywek procz ka-
pieli i zniewolony reszte dnia przepe-
dza¢ w domu, polubit towarzystwo an-
glika i wkrotce ocenit jego wiadomo-
§ci, dowcip i obejscie. Zaprosit go na
obiad z zong i cérka, a to zaproszenie
raz przyjete, pojawiato sie czesto. Pani
Madisson znata ton wielkiego $wiata; jej
corka, doskonale wychowana, posiadata
wiele talentow. Ewelina miata rok sie-
demnasty. Ubranie bardzo skromne nie
umniejszato pieknosci miodej dziewicy,
jej duze wilosy czarne spadaly w pu-
klach na biate ramiona, perkalowa su-
kienka $ciskajgca tadna jej kibi¢, lepiej
ja ozdabiata, nizeli najbogatsze ubranie,
astary xigze patrzac na nig, przypominat
sobie obrazy Rafaela.

Lecz bardziej nizeli posta¢ Eweliny
Madissou, zachwycat go dzwiek jej gto-
Su» po Scislejszym zapoznaniu sie
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$piewata, albo gtosem przenikajgcym do
serca czytata poezye Dania lub Alfie-
zego; woweczas xigze zapominat o swo-
ich cierpieniach i zdawato mu sie, ze
wraca do trzydziestu lat zycia.

Z tad wynikto, ze jeszcze nie skoh-
czyta sie pora kgpieli, gdy xigze Yilla-
monti pbprosit o reke panny Madisson.

Chociaz ten zwiagzek byt tak Swie-
tnym pod wielu wzgledami, jednakze
rodzice ze drzeniem wspomnieli 0 nim
Ewelinie, dodajac, iz nic nie przyrze-
kli i ze wolno jej bedzie przyja¢ lub
odrzuci¢ te ofiare.

Na pierwsza wzmianke o zadaniu, o
ktorem nawet pomysle¢ nie mogta: tak
dalece stary siedemdziesiecioletni xigze
byt dla niej przedmiotem uszanowania
i litosci; Ewelina zbladta i zadrzata; lecz
spojrzawszy na matke, ktorej twarz wy-
nedzniata i przygaste oczy oznaczaty ne-
dze i zmartwienie,zmusita sie do usmie-
chu i rzekla, iz péjdzie za xiecia.
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W trzy tygodnie pote'm, xigze Yilla-
monti pojechat do Neapolu z miodag
matzonka, zapewniwszy trzysta gwi-
nedw rocznego dochodu jej rodzicom.

Biedna Emelina nie miata nawet tej
pociechy, ze mieé bedzie przy sobie tych,
dla ktérych sie poswieca; musiata poje-
cha¢ do obcego i dalekiego kraju, zy¢
posréd cudzoziemcow, przy starcu, kto-
ry chociaz z natury dobry i ludzki, cze-
stokro¢ przykrym byt i niecierpliwym,
z powodu ciezkich bolesci swoich. Lecz
nie narzekata na los swoj, a gdy smu-
tek ogarnat jej serce, myslata, ze za-
pewnita los rodzicow i zyskata ich bto-
gostawienstwo.

Wody w Brighton tyle pomogty cie-
ciu, iz za powrotem do Neapolu magt
przedstawi¢ zone swojg u dworu, i w
towarzystwach. Mioda xiezna podoba-
ta sie powszechnie. Otoczylto jg mno-
stwo wielbicieli i poznata, ze tylko
przez nascishjsze prowadzenie sie utrzy-



ma swojg stawe i pozyska szacunek
Swiata. Nigdy nie wychodzita bez xie-
cia, ktéry rzadko jej mdgt towarzyszyc;
lubita zycie ustronne i byla do nie-
go nawykla. Nie cierpiata wielkich
zgromadzen i wielkich strojéw i tylko
W uroczystych zdarzeniach i dla przy-
podobania sie mezowi, przywdziewata
Swietne i wytworne ubranie. Xigze dat
jej wszystkie klejnoty pierwszej zony
swojej, warte przeszto pét miliona fran-
koéw; lecz bardzo rzadko ich uzywata.
Jeden tylko klejnot zwrdcitjej uwage,by*
ta to prosta bransoletka z portretem xie-
cia, gdy miat lat dwadziescia osiem. Ten
portret bardzo byt niegdy$ podobnym i
wystawiat pieknego mtodego mezczyzne.
Rysy regularne, duze czarne oczy, ujmu-
jacy usmiech, tak sie to wszystko zmie-
nito z wiekiemy iz Ewelina noszgc za-
wsze na reku te bransoletke, wzdychata
nieraz i myS$lata, iz szkoda jest, ze lata
zrzadzity tak wielkg réznice.



Jezli nie wiele dbata o rozrywki wiel-
kiego $wiata, lubita jednak przyjemnosé
Swietnego i bogatego istnienia; w zimie
mieszkata w jednym z najwspanialszych
patacow w Neapolu, a w lecie w pie-
knej willi i posiadata to wszystko, co
pochlebiato jej zamitowaniu w sztukach
pieknych. Towarzystwo i starania tej
mitej kobiety, przedituzaty zycie xleeia,
tagodzity jego cierpienia. Lubit odga-
dywaé wszystkie zyczenia swojej mito-
dej matzonki. Obficie dostarczat jej
Srodkéw wspierania nieszcze$liwych.
I dla tego, gdy Ewelina obsypana bto-
gostawienistwy tych ktérym wsparcie
przyniosta, siadata przy tozu chorego
meza, wesote bylo jej oblicze, zado-
wolone miata serce, a zamiast oddawa-
nia sie smutkom i Salowi; okazywa-
ta przyjazn i wdzieczno$¢ dobroczyncy i
przyjacielowi swojemu.

Juz uptyneto péttora roku, jak Ewe-
lina zasSlubita xiecia \ illamonti. W kilka



— 36 -

dni jak przybyli na wiosne do swej
willi, oznajmit jej xigze na dzien ju-
trzejszy odwiedziny swojej siostry i
siostrzenca, ktorych jeszcze nie mogt
zapoznaC z zong, gdyz przez dwa lata
mieszkali w Paryzu.

Przybyli dosy¢ pézno nazajutrz rano.

Hrnbina de Molza byta jeszcze pie-
kna, lecz wynioste spojrzenie oznacza-
to jej dume. Ludwik jej syn, miat
okoto dwudziestu pieciu lat, a Ewelina
ujrzawszy go,ledwie powsciaggneta sie od
wykrzyknienia, widzgc posta¢ mitodzien-
ca, ktérego miniature nosi na reku. Ma-
tka isyn czule usciskali xiecia; lecz gdy
przedstawit im zone, zmienit sie nagle
wyraz ich fizyonomii i tak ozieble ja
powitali, iz serce Eweliny ciezka boles¢
Scisneta.  Usiedli i poufata rozmowa
wszczeta sie miedzy bratem, siostra i
siostrzencem.

X.igze zapytat sie Ludwika o to, co
we Francyi najbardziej zastuguje na
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uwage; miody hrabia niowit tak przyje-
mnie i trafnie o wszystkiem, jego wiel-
kie czarne oczy tak mocne wyrazaty
zajecie, gdy opowiadat wujowi wraze*
nia swoje, iz Ewelina nawykta do po-
wolnej i smetnej rozmovry starca, nie
mogta sie go nastuchaé, pomimo lekkKiej
urazy ktdrg czuta zawsze w giebi serca.
Jakoz stusznie mogto jg obraza¢ po-
stepowanie tych dwojga oséb. Nie tyl-
~koze nigdy wprost nie mdéwity do niej,
lecz jezli przypadkiem wmieszata sie
do rozmowy zadne z nich nie odpo-
wiedziato, aspojrzenia Ludwika wdra-
zaty jaka$ pogarde ktora glekoko rani-t
ta serce xiezny. Gato dzienny pobyt w
willi nie zmienit ich obejscia. Odjechali
wieczorem, nie rzekiszy ani jednego
uprzejmego wyrazu do niewinnej isto-
ty, ktérg niesprawiedliwie posgdzali, ze
swojg miodos¢ i piekno$¢ zaprzedata z*
tytuty i bogactwa,
Tom II. 4



»P0 ich odjezdzie, xigze zapytat sig,
czy jest zadowolona z zapoznania sie
z jego rodzing. Ewelina szlachetng du-
mg powodowana, nie chciata narzekac
i tatwo jej bylo przekonaé starca, iz
hrabina i jej syn okazali sie dla niej
tem czem bydZ powinni. Xigze zaczat
wychwalaé¢ przymioty umystu i serca
Ludwika i opowiedziat kilka szczeg6-
tow jego zycia, ktore niezmiernie za-
jety Emeline.

Powrociwszy do swego pokoju, nie
przestata wyobraza¢ sobie mitej postaci
tego miodziehnca. Niezdolna postepo-
wac podtug nikczemnej rachuby, nie po-
sjqdza’ra 0 ni% Ludwika i hrabine i pie
mniemata ze oni jg posadzdjg. Rozumiata
ze ich oziebtos¢ wzgledem niej z tad
tylko pochodzi, iz przykro im byto wi-
dzie przy krewnym ktérego kochaja,
obcg dla nich osobe. ,,Gdy mie lepiej
poznaja, rzekta, przebacza mi, ze usi-
tuje ostodzi¢ ostatnie dni cztowieka kto—

»
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remu winna jestem szczeScie moich ro-
dzicow. \

Hrabina i jej syn powrdécili wkrotce,
lecz druga ich bytno$¢ i nastepne, od-
jety Emelinie stodkg nadzieje ktérg po-
wzieta. Latwo przekonata sie, ze jeZli
przez wzglad na xiecia, Ludwik i jego
matka zachowujg sie W'zgledem niej
w obrebach przyzwoito$ci towarzyskiej,
J«j obecno$¢ nie jest im przyjemna.
Unikata Wiec ich spotkania i przez caty
czas ich odwiedzin zostawata w swoim
pokoju. Jednakze, mimo tego postepo-
wania i jego pobudek, obecno$é¢ Lu-
dwika mimowolne czynita na niej wra-
zenie, a gdy musiata méwi¢ z nim, co
sie bardzo rzadko zdarzato, ptoneta sie,
drzata i ledwie zdoby¢ sie mogta na kil-
ka wyrazow. NaresScie, serce biednej
Eweliny, przed niedawnym czasem tak
spokojne i wesote, dreczone byto smu-
tkiem, niespokojnoscia i zajete obrazem,
ktory mimo wszelkich jej usitowan Sci~
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gat ja bez ustannie. Nie raz przepe-
dzata cze$¢ nocy w matym salonie, obok
jej sypialnego pokoju. Wobwczas, opar-
ta o szerokie okno, przez ktore prze-
chodzity wonie kwiatéw i Swieze po-
wietrze ogrodu, zajmowata sie naj-
smutniejszemi  myslami; wspomnienie
Ludwika przejmowato jej dusze pomie-
szanem uczuciem tkliwosci i gniewu;
chodzita po pokoju co raz bardziej
wzruszona, az narescie tzy przynosity
jej ulge i padajac na kolaua, btagata
niebios, azeby jej powrd6city utracong
spokojnos¢.

Xigze ijego matzonka przyjechali do
Neapolu na zime. Ewelino drzata na te
mysl, ze co dzien bedzie widywac¢ Lu-
dwika. Jednakze dowiedziawszy sig,
Se wazne interesa powotaty do Medyo-
lanu hrabine ijej syna, ptakata. Lecz
ukryta ten smutek przed mezem swoim,
a widzac, ze jego zdrowie co raz bar-
dziej stabnie, szukata ulgi w staraniach
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okoto niego podejmowanych i w dopeti
nianiu powinnosci.

Pewnego dnia gdy byta przy xieciu,
ktéry od tygodnia nie wstawat z t6zka,
przyniesiono list z Medyolanu ; xigze
poprosit zony, zeby mu go przeczytata.
Byt to list Ludwika; z rozpaczg dono-
sit wujowi o $mierci matki. Kazdeii>
wyraz tego pisma, byt tak tkliwy, tak
przemawiat do serca, iz Ewelina zalata
sie fzami. . ,

Starzec nie zaptakal, lecz badz to
ze tak smutna wiadomos¢ zadata mu
cios ostatni, badz, ze juz nadszedt kres
jego zycia, wkrotce potem umart na re-
ku zony, wzywajgc na nig btogosta-
wienstwa niebios.

Ewelina tak mocne uczuta zmartwie-
nie po stracie jej dobroczyncy i najle-
pszego przyjaciela, iz przez kilka dni
zadng inng mysla zaja¢ sie nie mogta.
Wéwczas dopiero, gdy sprawujacy inte-
resaxiecia, wspomniatjej ze powinna na-

4*
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pisa¢ do hrabiego de Molza, zeby obe-
cnym byt przy otwarciu testamentu, in-
ily smutek obudzit sie w jej sercu.

W dniu oznaczonym, Ewelina blada
i drzaca, weszta do sali, gdzie juz sie
znajdowat nolaryusz i inni prawnicy.
Zastata tam Kkilku dalekich krewnych
xiecia, i Ludwika, ktérego rysy wyra-
zajgce boles¢, mocno jg dotknety. Gzy
to byto skutkiem tak uroczystej chwili,
czy tez grubej zatoby ktérg miat na so-
bie, hrabia powitat jg z wiekszem usza-
nowaniem i nie tak obojetnie jak da-
wniej.

Otworzono testament. Xigze zapisat
zonie, wszystkie klejnoty pierwszej xie-
zny Yillamonti, patac w Neapolu, wil*
le i czterdziesci tysiecy liwréw docho-
du, to jest blisko czwarta cze$¢ cale-
go majatku, reszte dat hrabiemu Lu-
dwikowi Molza.

Wyrazy ktéreini xigze oznajmit swo-
je rozporzadzenie, byty tak szlachetne,



tak pochlebne, i tak tkliwe, iz Eweli-
na wzruszyla sie az do gtebi duszy.
Wszystkich spojrzenia zwrocity sie na
nig i ujrzano tzy plynace z jej spu-
szczonych oczu.

Gdy juz ukonczono czytanie testa-
mentu, Xiezna zblizyta sie do notaryu-.
sza, prosita go azeby przyszedt do niej
nazajutrz o oznaczonej godzinie iukio-
hiwszy sie obecnym, z szlachetng i ta-
godng postawg wyszta z salonu.

Trzeciego dnia rano, hrabia Ludwik
otrzymat nastepujgce pismo.

»Zachowujac panie hrabio wieczng
»wdziecznos'¢ dla mego ukochanego me-
»2a,~nie przyjmuje jego daréw. Umy-
§litam powr6cié do moich rodzicow,
,,a dobrodziejstwa ktére winni sg xie-
»Ciu i ktére chetnie podzielg ze mna,
,»Wystarczg moim skromnym zyczeniom.
»Zatgczam przeto formalne zrzeczenie
»Sie udziatu, jaki mam zapisany w ma-
»jatku xiecia de Yillamonti. Odsytam
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»takze jego d3Bmenlj\ Jeden tylko klej.
not zatrzymatam dla siebie, bransole-
»tke ozdobiong portretem mego dobro-
czyncy* nie miatam tyle odwagi azeby
»Z niej uczyni¢” ofiare.
»Mam zaszczyt bydz panie Hrabio
,,Jego najnizszg stuga.

E welina xiezsa Vjli.amonti,

Pod taz samg kopertg byt akt urze-
dowy, mocg ktdrego xiezna zrzekla sie
dobrodziejstw zapewnionych dla niej w
testamencie.

Po przeczytaniu tego listu, Ludwik
uczut tak mocng zgryzote, iz bole$nie
$cisneto sie jego serce, a oczy napetni-
ty sie tzami. Obraz tej pieknej i mio-r
dej kobiety, ktorg tak niesprawiedliwie
pogardzit, przedstawit sie jego oczom
z niewymow nym wdziekiem; NareScie,
przypominajac sobie w jak smutnej sa-
motnosci Xiezua przepedzita trzy naj-
piekniejsze lata swego zycia, poznat w
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ulej aniota rezygnacyi, ofiare przywia-
zania do rodzicow.

,»Jestem naj wmniejszym z ludzi! zawo-
tat,przypominajac sobie tysigce szczego-
tow postepowania Eweliny i swego
wiasnego; nie bede mogt bydz szcze-
Sliwym, jezli nie pozyskam jej przeba-
czenia. 4

Czem predzej pojechat do patacu
Villamonti. Tam powiedziano mu, iz
xiezna tej nocy odjechata do Anglii,
oznajmiwszy wszystkim stuzacym, iz
naleza odtad do hrabiego Molza. Lu-
dwik wszedt do pokoju xieznej, a wi-
dok tej opuszczonej komnaty, gdzie
moze nie raz tzy wylewala, roz-
rzewnit go niewymownie.  Zblizyt sie
do fortepianu i spojrzat na piekne ry-
sunki wiszgce na Scianach. Xiaze nie
raz wspominat o talentach zony swojej;
wszystko to przywiodto na mysl Ludwi-
kowi, ze ani on ani jego matka, nigdy
nie raczyli prosi¢ xieznej aby im poka-



z™Mia swoje roboty, lub zaspiewata w ich
obecnosci. Te wspomnienia rozdzieraty
mu  serce.

Nie wiedzac gdzie mieszkajg w An-
gili rodzice Eweliny, usitowat wywie-
dzie¢ sie o te'ro. NareScie napisat w
tym celu do jednego z bankieréw lon-
dynskich.

Ewelina powrociwszy do rodzicow*
przyjeta byta od nich z uniesieniem
radosci. Nie chcgc ich martwi¢ smu-
tkiem swoim, usitowata rozerwac sie.
Maly ich domek byt w potozeniu bar-
dzo pieknem; najwieksze miata upo-
dobanie w przechadzce. Rysunki, czy-
tanie i muzyka, zajmowaty jej chwile,
lecz mimo tego, wspomnienie Lu-
dwika co raz jej mocniej S$cigato, a
pod czas ditugich samotnych przecha-
dzek, jedyna mysl zajmowata jej umyst
i serce. Czestokroé, usiadiszy pod de-
bem, wlepita oczy w miniature ktérg cig-
gle nosita na reku i tak przez kilka godzin
pograzona byta w smutnem dumaniu.



Uptyneto dziesieC miesiecy. Pewne*
go dnia, gdy powrdcita z przechadzki
wieczornej, ojciec rzekt do niej, ze pod-
czas jej nieobecno$ci odwiedzit jg mio-
dy mezczyzna, i bardzo zatowal, ze jej
nie zasiat.

— Mtiody mezczyzna ! rzekta zdzi-
wiona Ewelina. —,, Tak jest: odpowie-
dziata pani Madisson: hrabia Ludwik
Molza; czekat wiecej jak godzine i
wkroétce powroci.

Ewelina padta na najblizsze krzesto,
bezsilna i zbladta. —»Hrabia! zawo-
tata, hrabia de Molza, méwicie?” ,/:e

—,, Tak jest, odpowiedziata pam Ma-
disson, tak sie nazwat.

,» 10 bydZ nie moze matko! odpo-
wiedziata Ewelina, nagle zaptoniona;
lifabia Molza nie mégt tu bydz..,.

—,,A ktézby inny! zawotat Ludwik
spiesznie wchodzac do pokoju, jezli nie
Len, ktory nie chce od ciebie pani nic



przyja¢, tylko wspaniatomySine prze-
baczenie.

Ewelina tak mocno byta wzruszona,
iz ani stowa nie mogta wyrzec. Hra-
bia zwrocit jej aktzrzeczenia sie zapisu
i stokrotnie zapewnit jg o swoje'm usza-
nowaniu, uszanowaniu najczulszem, a
prawie jeszcze nie przyszta do siebie.

tatwo domyslimy sie, iz Ludwik po-
zyskat przebaczenie. Przez dwa mie-
sigce, do konhca zatoby, odwiedzat co-
dziennie Eweline, a gdy nadeszio po-
zwolenie z Rzymu, stat sie szczesli-
wym matzonkiem swojej wujenki.

Pani de Bawb.
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ROBZIM PARIOW-

Przy koncu jesieni przesztego roku,
nie wiedzac co robi¢ na wsi podczas
dtugich idzdzystych wieczoréw, wzig-
tem sie do czytania dawnych Kksigzek,
zapomnianych od lat dwudziestu na put-
kach starej szafki.Kilka tomow dziet Ber-
nardyna de Saint Pierre byty najswiez-
szg nowoscig tego zbioru.

CzytywaliSmy gto$no wieczorem. To-
warzystwo nasze sktadato sie z kilku ko-
biet, z poborcy dochoddéw publicznych i
z adwokata przy trybunale w Nismes.

Poborca miat pretensyg do dowcipu
i erudycyi; adwokat b'yt zachnym czto-
wiekiem , niewymuszonym w obejsciu
i rozmowie; mdwiono ze ma gtowe
romansowa.
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Pewnego wieczora gdy$Smy skonczyli
Chatke indyjska, poborca powiedziat
iz to jest powie$¢ bardzo poetyczna,
lecz pozbawiona wszelkiego podobien-
stwa do prawdy. Sprzeciwiano sie je-
go zdaniu: kobiety zwitaszcza, chciaty
wierzy¢ w rzeczywistos$¢ tego biednego
parii, ktory posiadat tak szlachetne u-
czucia i tak wzniosta filozofia.

— »Moje panie ! zawotat poborca: to
bydZ nie moze. Jakze chcecie, azeby to
plemie,uwazane za nieczyste windyach*
nie zstgpito bez zadnego wyjatku do
nikczemnos$ci swego potozenia? Pogar-
da rodzi sromote. Kasta dotknieta po-
tepieniem, doj$¢ musi do okropnej prze-
wrotnosci uczué i obyczajow. Nazna.
czeni tak straszliwem pietnem, nie wy-
wyzszg sie nad swoje pochodzenie; pa-
rja nie moze bydz ani wielkim filozo-
fem, ani uczciwym cztowiekiem.

—».\ przeciez to sie przytrafia: rzeki
powaznie adwokat, przegladajac ryciny
Chatki indyjskiej. Ja sam znatem ro-



dzine pariow: byli to uczciwi ludzie,
zareczam, i lubitem z niemi rozmawiac.

—»Pan byte§ w Indyach? zapytat
sie poborca.

—»Nie, panie, nigdy.

—»Ach I mniematem... lecz pan mo-
wisz jak gdybys$ byt Swiadkiem nao-
cznym.

We Francyi znatem rodzine pariéw?
z prostotg odpowiedziat adwokat: tak
jest pariow, prawdziwych parioéw, lu-
dzi, ktorych kazdy biedak uwazal ja-
ko nizszych od siebie; przed ktoreini
kazdy uciekat, z ktéremi zetkniecie sie
przynosito niestawe; ludzi zyjacych w
odosobnieniu od S$wiata, i rozdzielo-
nych od niego niezwalczonym przesa-
dem. Nikt nie bytby usiadt z niemi
do stotu, nikt nie bytby dotknat sie
ich reki, a przecie! byli to ludzie do-
brzy, nie szkodzacy nikomu, petni re-
zygnacyi i szlachetnych uczué. Czy
chcecie azebym wam opowiedziat to

zdarzenie?
5*



Wszyscy zaczeli stuchaé z natezong u*
waga. Adwokat poprosit o szklanke wo-
dy z cukrem, a potem opowiedziat co
nastepuje i

»Przed trzydziesty i kilkg laty bytem
miody i stuchatem kursu prawa w
Aix. Stara ta stolica Prowancyi, bar*
dzo byta podupadta; trawa rosta na pu-
stych ulicach; akademia mato uczniéw
liczyta* Bytbym wumart z nudow w
Aix, gdybym nie szukat czestych roz-
rywek w Marsylii. Bez ustanku odwie-
dzatem to miasto* Lecz zdarzyto mi
sie pewnego razu, zem przez caty ty-
dzieh nie ruszyt sie z Aix;byto to podczas
posiedzenia sadu przysiegtych. Sadzo-
no sprawe o rozmyslne morderstwo.
Pomijam jej szczegoty* Oskarzony na-
lezat do bogatej rodziny; powodowany
zazdro$cig zabit zone: skazano go na
Smieré. Sprawa ciggneta sie przez dni
pie¢; byt niezmierny ttum widzow lecz
zawsze przychodzitem za pdézno i nie
mogtem dosta¢ miejsca. Raz tylko wi-
dziatem oskarzonego. Brat jego, czto-



wiek stuszny, jak mowiono, stat przy
nim i dodawat mu odwagi; wszystkich
odznaczyto jego poswiecenie, ajednakze
gdy wychodzit do ustepowej sali, kazdy
oddalat sie od niego jak od zapowietrzo-
nego i on nie miat przemoéwic¢ do nikogo*

Gdy juz ogtoszono wyrok, brat ten
usciskat skazanego na $mier¢ i odpro-
wadzit go do wiezienia. Widziatem ich
z daleka; byto to widowisko, az do tez
rozrzewniajgce. Skazany nie chciat od-
wotaé sie od wyfoku i w kilka dni po-
tem oznajmiono, ze tracenie odbedzie sie
w Marsylii, nazajutrz, jako na miejscu
popetnionej zbrodni.

Bytem wowczas na kursie z kilkoma
towarzyszami; umysliliSmy p6js¢ do Mar-
sylii, nie dla widzenia $mierci tego nie-
szcze$liwego, lecz dla zobaczenia ttumu
ktdry sie zbiegnie 2 okolicznych vviosek.
Mielismy wyjechaé o pigtej godzinie ra-
no, po kilku razem; na nieszczescie za-
spatem az do szostej i przyszediszy na
miejsce schadzki, juz nie zastatem ni-



kogo. Obrazitem sie, iz odjechali nie
zapukawszy przynajmniej do mego po-
mieszkania, i postanowitem odbydz? te
podr6z piechotg, jedynie tylko dla po-
kazania iz sie obejde bez powozu.

Byto to w miesigcu Kwietniu, czas
byt bardzo przyjemny, stowiki cata noc
Spiewaty, morwy zielenity sie po obu
stronach drogi, pola okryte byty pie*
knem zbozem, a z daleka czu¢ byto
won kwiatoéw tgcznych.

Szedtem lekkim krokiem, prawie upo-
jony wptywem dnia tak pieknego; by-
tem szczesliwy sam nie wiedzgc czemu;
zycie okazywato sie w moich oczach u-
kwiecone i obszerne, jak widokrag kté-
ry miatem przed sobg. O Boze! za-
wotatem, jakze jest mito zyé ! i na-
tychmiast pomyslatem o nieszczesliwym,
ktory, przed kilkoma godzinami odby#t
tez samg podréz wieziony na plac $mier-
ci: ta mysl oddalita wszystkie wraze-
nia szczescia; ulitowatem sie nad tym
cztow iekiem, takjeszcze miodym i pet-



nym zycia. Obarczaty mie te mysli:
zaczatem i$dz predzej , azeby oderwaé
sie od nich; pragnatem kogo spotkac i
z nim rozmawiaé; lecz nikt nie przeje-
zdzat oprocz furmandw, a gdym sie im
uktonit rekg i powiedziat dzien dobry,
odpowiedziano mi toz samo i na tern
koniczyta sie rozmowa.

Nare$cie postrzegtem cztowieka czar-
no ubranego, ktory, z rekami zatozone-
mi na krzyz, szedt powoli, jak gdyby na
przechadzke. Przy$pieszytem Kkroku i
przypatrzytem mu sie idgc w réwni z
nim po drugiej stronie drogi. Nawet
nie spojrzat na mnie. Byt to cztowiek
majacy okoto piecdziesieciu lat, wyso-
ki i nieco pochylony, nosit wielkie zie-
lone okulary, chustke lekko zawigzang
na szyi, surdut z cienkiego sukna, cho-
ciaz nieco dawnym krojem, a cate je-
go ubranie, lubo porzadne, oznacza-
to cztowieka opoéznionego pod wzgle-
dem mody. Podobata sie mi twarz
jego tagodna i spokojna. Zdawato



mi sie zem go gdzie§ widziat i na-
gle przypomniatem sobie sad przysie*
gtycb , skazanego na Smier¢ i jego bra-
ta, ktéry szedt za nim twarz zastoni-
wszy chustka; byt to jego wzrost, u-
bior i postawa. Widok ten uczynit na
mnie niejakie wrazenie , pozostatem w
tyle o dziesie¢ krokéw', apotem powodo-
wany nie wiedzie¢ jaka$ ciekawoscig i
checig wzruszen, zblizytem sie azeby z
nim zaczg¢ rozmowe. Znowu sie zatrzy-
matem, a pote'm go wyprzedzitem. | tak
szliSmy blizko ¢wier¢ mili. Nie zwazat
bynajmniej na moje zabiegi. Narescienie
wiedzac jak zacza¢ rozmowe, rzekiem
ze studencka niezrecznoscig : —»Pro-
szepana, ktéra godzina?

To pytanie byto bardzo podobne do
impertynencyi, uczutem to natychmiast,
lecz udat ze tego nie postrzega, a wyja-
wszy piekny zegarek, odpowiedziat nie
patrzac na mniei —»Jest juz trzy kwa-
dranse na 6sma.



—»ldac. wolnym krokiem, mozna zajs$¢
do Marsylii okoto potudnia. Mamy pie-
kna pogode.

Skingt gtowa na znak potwierdzenia.
Widzac iz nie chce prowadzi¢ rozmowy,
rzeklem: — »Przed)iczny czas! jednak-
ie nudzitem sie idac bez towarzysza, i
niecierpliwie pragnatem spotka¢ podro-
znego idacego pieszo jak ja.

Zatrzymat $ie, a patrzac na mnie,
rzeki5ze smetng godnoscig: — »Mnie-
mam panie, iz mu jestem znany P

Wyrazy te rozproszyty moja watpli-
wos¢, odwazylem sie namieni¢ o jego
potozeniu, i zawotatem z nadetoscia:

— »Zbrodnia, nie za$ rusztowanie
stanowi niestawe cztowieka! wolnyje-
stem od przesaddéw; jest to skutek roz-
sadnego wychowania; wszyscy ludzie
powinni tak mysleé.

—»Ach! panie, rzekl ze wzrusze-
niem : moze sam tylko jestes....

—»Swiat jest petnym niedorzeczno*
§ci: przydatem chlubigc sie z mojej fi-



lozofii; nie przyznaje on wielkich zasad
sprawiedliwosci i stusznosci; ja zas mnie-
mam, iz kazdy jest tym na co zastuzyt
przez swoje postepowanie.

Naglte wracajac do mojej pierwszej
mysli, rzektem: —wjakze lituje sie nad
panem! Okropnym bedzie dzienjutrzej”
szy !

—»Dosy¢ tego! przerwat zmienio-
nym| gtosem; nie méwmy o te'm.

Wowczas zabrakto mi przedirliotow
do rozmowy, tak bytem przejety okro-
pnoscig dnia nastepnego. On szedt z
pochylong gtowg. Przez zielone okula-
ry nie mogtem dostrzedz jego spojrzen
lecz wystawiatem sobie iz sg posepne
i fzawe. SzliSmy w milczeniu przez kil-
ka minut; narescie rzekt do mnie zespo-
kojnoscia, ktéra uwazatem za najszczy-
tniejsze wysilenie rezygnacyi i filozofii.

—x»Jak wielkg ulge przynosi mi tak
piekna pogoda! To $wieze i wonne po-
wietrze, pokrzepia ciato i dusze.



—*»Lubisz pan zy¢ na wsi? rzekiem.

—»Takjest, lubie pola, azwtaszcza
samotno$¢. Najmilsze dni moje sg te,
ktére przepedzam w posrdéd mojej ro-
dziny, w matym zakatku ziemi, gdzie
hoduje kwiaty i drzewa owocowe.

—»Pan jeste$ zonaty?

—»Jestem wdowcem po dwoéch zo-
nach , odpowiedziat z westchnieniem.

»Lecz masz dzieci ?

—»Main z pierwszej zony corke,
ktora juz dochodzi do dwudziestego ro-
ku zycia; druga zostawita mi dziecige!
pieknego aniotka.

—x»Jest to wielka pociechg dla pana:
rzektem z politowaniem.

Smutnie skingt gtowa i nic nie od-
powiedziat nate pospolite wyrazy. Szli-
$my wolnym krokiem jak na przechadz-
ce. Po chwili milczenia znowu rzektem:

—»W rzeczy samej, nie spodziewa-
tem sie ze spotkam pana. Jakze mo-
gte$ odwazyé sie odbydZz te droge sat
motnie ?

Tom I1. 6



—»Nie jestem sam, odpowiedziat za-
trzymujac sie i'patrzac za siebie ;”*moi
udzie i powo6z jadg za nami.

Obrdcitem sie takze, lecz nic nie wi-
dziatem. MOoj towarzysz szedt coraz
wolniej, tak, iz jego powoz i ladzie
wkrotce mogli byli nas dosScigng¢. Zno-
wu chciatem zawigzaé rozmowe, prze-
rywajacg sie mimo wszelkich usitowan
moich.

—»Zdaje sie, iz pan lubisz hodjwac
kwiaty; czy masz osobliwe gatunki?

—»Raczej piekne, nizeli osobliwe.
Mam tulipany bardzo piekne, lecz nie
sadze, iz sgjedyne w swoim gatunku.
Mam takze wiele gatunkéw réz; lubi
je moja corka. Tego roku beda bardzo
okazate. Paczki juz sg spore.

Zdumiatem sie styszac te uwage. Po-
myslatem o tym straszliwym wyroku sa-
du przysiegtych, o celu podrézy i odniu
jutrzejszym. Ten cztowiek, jakze miat
czas przypatrywac sie rézom? Spokoj-
nie rozmawiat dalej o swoim ogrodzie;



jego rozmowa tak byta naturalna, tak
rozsagdna, tak trafna, a jednak zdawato
mi sie ze jg za bardzo zbliza do stylu
sielanki." Swdj dom wiejski nazywat
pustelnig, unosit sie nad swojg ptasiar-
nig, powiadat jak sie nazywajag jego
oswojone sarny. WSsrod tego uniesienia
zatrzymywat sie niekiedy i spogladat czy
nie tiadjedzie powdz, ktérego nie mo-
gtem jeszcze dostrzedz moim stabym
wzrokiem, posréd tumanu kurzawy. Po-
lubitem rozmowe tego cztowieka, mole
dla tego witasnie, iz nie byla podobna
do zadnej innej. Byla to mieszanina
petna oryginalnosci i dowcipu. Od
ogrodnictwa i botaniki, nagte przejscie
zwrocito nas do historyi krajowej. Mdj
towarzysz znat ja dobrze i opowiedziat
mi fakta niezmiernie ciekawe.

—»lecz gdzieze$ je pan wyczytat?
zapytatem sie.

—»W starych archiwach w patacu
sgdowym, odpowiedziat. MOoj ojciec
bral mie z sobg, lecz nie mogtem do-



siedzie¢ w sali. Skoro tylko przypro-
wadzono wieznidéw, uciekatem az na
najwyzsze pietro wiezy i tam czytatem
stare papiery, ktoérych od stu lat nikt
sie nie dotkngt. Sag tam rzeczy bardzo
ciekawe i wazne.

Chociaz nie ustawata rozmowa, uczu-
tem mocne znuzenie. DoszliSmy w tej
chwili do matej karczemki.

—»Panie, rzektem do mego towarzy-
sza: czy zechcesz azeby$Smy zaczekali
na twdj pow6z? Mam apetyt, a jezli
raczysz przyja¢é mate S$niadanie w tym
domku....

—»Panie, jestem bardzo wdzieczny.#
nie spodziewatem sie tego zaszczytu..,,
wyjakat z wiekszem podziwieniem ni"
zeli pomieszaniem.

Postrzegtem iz go zadziwia moje wy-
wyzszenie nad pospolity przesad. Ja-
koz, byta to rzecz osobliwa zaprosi¢ no
$niadanie cztowieka, ktorego brata mia-
no $cig¢ w dniujutrzejszym. Nie miatbym



tyle filozofii, gdybym nie byt pewnym
ze mie nikt nie zobaczy.

Wszedtem do karczemki; gospodyni
pokazata mi swojg izbe jadalng. Byta-
to komora czarna jak pieklo , czte'ry
stotki i stot kulawy, sktadaty jej ume-
blowanie,

—»Niepodobna tu zosta¢! zawotatem,
wstydzac sie ze zapraszam na $nia-
danie do tak brudnego miejsca; péjdzmy
tam, do tej murowanej oberzy.

—»Lecz tu nam jest bardzo dobrze,
panie: odpowiedziat siadajac na stotku.
Wole tuzatrzymac sig, nizeli tam dalej.

| przydat z nieSmiatoscia :

—»Przepraszam pana, nie chciatbym
wstepowac¢ do tej murowanej oberzy,
szczegOlniej przez wzglad na pana; sa-
dze zejej wiasciciel wie kto jestem.

—»Nic mie to nie obchodzi, zgveczam
panu! zawotatem. Jednakze wolatem
pozostac i kazatem zrobi¢ $niadanie.

Przez.ten czas gdy gospodyni krza-
tata sie koto jedzenia, modj towarzysz

6*
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wychodzit i wygladatl na droge. Za
kwadrans wszedtx mowiggc:

—»Narescie przyjechali.

Wstatem chcac zobaczy¢ powoéz te-
go dobrego jegomosci. Wodzek stat na
$rodku drogi z jaka$ maching pomalo-
wang czerwono. Wowczas dopiero po-
znatem cztowieka i jego pow6z. Byt
to kat i gillotyna!

Adwokat zatrzymat sie na te stowa
wyrzeczone cichszym gtosem; lecz za-
wotaliSmy jednozgodnie:

—»l nie uciekte$?

—»Poleciatem az do Marsylii, odpo-
wiedziat.

—»A potem ?

— »Potem nie chwalitem sie przed
nikim z tego spotkania.

— »To wszystko co$ pan méwit, rzekt
poborca, nie zbija bynajmniej zdania
mojego. Przyznaje, ze spolkate$ isto-
tnego parig; lecz ze$ z nim méwit przez
jrzy kwadranse, czyliz go poznate$ z
gruntu? +tatwo mu byto zwiesdz cie-



- 6? —

bie,méwi¢ tonem sentymentalnym,ukryé
na chwile nikczemnos¢ uczué swoich i
natogow; gdyz jestem pewny Ze ono
zgadzaty sie z jego potozeniem. Chcac
0 nim sadzié, trzeba go byto z blizka
widziec.

—»Bez watpienia, spokojnie odpo-
wiedziat adwokat; lecz zaczekajcie, je-
szcze nie skonczytem mego opowiada-
nia.

— »To co innego. Widziate$ wiec
kata posrod jego rodziny P

—»Tak jest panie, widziatem, *tym
razem ja do niego poszediem. Po tem
dziwacznem spotkaniu na goscincu, za-
jety bytem giebokiemi myslami. Z ra-
zu opanowato mie uczucie wstretu,
potem zatarty sie te wrazenia, a nie-
pojetym dziwactwem powodowany, po-
chodzace'm zapewne ztej potrzeby wzru-
szen, ktdrej doSwiadczajg nieczynne du-
sze , pragnatem zobaczy¢ tego cztowie-
ka, ktoregom sie prawie obawiat. Zra-
zu myslatem tylko o nim, pézniej o$mie-



litem sie szuka¢ $rodkéw do osiagnie-
cia tego celu. Jest w okolicy Aix, miej-
sce zwane lei Baumetlos, co znaczy ma.
te groty. Sa to wydragzenia wyztobio-
ne w niezmiernych bokach skat czar-
niawych, obnazonych, nieptodnych,
gdzie w rozpadlinach rosng nedzne drze-
wa figowe. Ubogie-kobiety pasg kozy
na tych spiektych wzgérzach. W owym
to zakatku, byt wiejski domekkata. Wie-
dziatem o tern i w miesigc po mojej po-
drézy do Marsylii, poszedtem na prze-
chadzke w te strone. Prawie ze drze-
niem zapuscitem sie w te samotng i gte-
boka droge, podobng do tozyska po-
toku; szta ciagle w gére, trawa rosta
tam pomiedzy kamieniami, nie byto wi-
da¢ zadnego S$ladu stopy ludzkiej. Im
wyzej wstepowatem , tern spieklejsza
byta ziemia, skaty nagromadzaty sie o-
bnazone, dzikie ich wierzchotki po-
zbawione zielono$ci uwienczat janowiec
ktorego z6ite klosy kotysaty sie z
wiatrem.



Usiadtem przy koncu drogi; przej-
mowato mie niepojete wzruszenie, czu-
tem jaki$ przestrach,jak gdybym wdart
sie byt w dziedzine nadludzkiej istoty,
jak gdyby jakie straszliwe zjawisko mia-
to stang¢ przedemna. Bito mi serce,
pot zimny oblewal skronie, drzatem,
a przeciez mite mi byto tak gwattowne
potozenie; nigdy jeszcze nie bylem tak
mocno wzruszony az do giebi duszy.
Gdym byt w takim stanie, w okoto
mnie panowata spokojnos$é i milczenie.
Styszatem tylko krzyk sSwierszczow u-
krytych pod gatgzkamijanowca. Storice
juz byto na zachodzie, jego ukosne pro-
mienie rzucaty wspaniatg barwe na te
obnazona skate , powietrze byto przej-
rzyste i wonne, niebo jasniejgce po-
goda.

Sledzitem wzrokiem zakrety drogi,
az do miejsca gdzie gineta miedzy ska-
tami obnazonemi zupetnie. Za tg
tak powiem brama, postrzegtem wierz-
chotki kwitngcych grenatéw. Chcia-



— 70 —

tem przekroczy¢ te granice, do ktorej
nikt ~nie Jzblizyt sie przedeinng, gdy
Wtern ujrzatem idacg gromadke; jej wi«
dok zatrzymat mie na miejscu moje'm.

Kat szedt naprzéd, z rekami zatozo-
nemij na krzyzu i miat tez same suknie
w ktérych go bylem spotkat, postawa
jego wyrazata spokojnos¢ i obojetnosé.
Za nim szta mioda dziewczyno, ksztat-
tna i drobna ; miata wielki kapelusz
stomiany, suknie muslinowag, jedwabny
fartuszek i chustke na szyi; ubranie to
niebyto podiug mody, lecz bardzo zgra-
bne. Obracata sie kiedy niekiedy i pie-
$cita sie z dziecieciem, ktdre nidst czto-
wiek na reku, najdziwaczniejszej posta-
ci jaka kiedykolwiek widziatem. Czto-
wiek ten, byt juz stary, miat czarng
suknig, trzewiki i attasowg kamizelke;
Wszystko to byto za duze, za szerokie,
i oczywiscie nie na niego zrobione.—
Wiosy miat rude i ptasko uczesane,
oczy mate, szyje jak u zurawia. lle-
kro¢ dziecie gtaskato go po twarzy ttu-



stemi ragczkami, uSmiechat sie, otwie-
rat gebe az do uszu i pokazywat zeby
biate i ostre jak u ludozercy.

Te trzy osoby, przyszediszy o kilka
krokéw odemnie, zatrzymaty sie zdzi-
wione i wahajace sie ; nigdy moze nie
spotkaty nikogo tak blizko ich posia-
dtosci. Ojciec mie poznat i byt naj-
bardziej zmieszany. Wstatem wow-
czas i Smiato przystgpitem do niego. Nie
wiem jak sie to stato, lecz nagle odzy-
skatem krew zimnag.

— »Dzieii dobry, mosci Coquelin
rzektem witajac go po nazwisku, dzien
dobry. Powracasz wiec do twojej pu-
stelni?

Mioda dziewczyna spojrzata na mnie
zdumiona, maty chtopczyk zlgkt sie i
ukryt twarz na ramieniu swego dziwa-
cznego piastuna; Coquelin rzekt z pro-
stotg :

—»Panie, nie spodziewatem sie wca-
le , ze bede miat przyjemnos¢ widzie¢
go znowu.
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Za nic w Swiecie nie bytbym wy-
znal prawdziwego powodu mojej po-
mytki, rzekiem wiec najspokojniej jak
tylko mozna :

— »Nie spodziewate$ sie ze mie zo-
baczysz? A lo dla czego ? Zem na-
gle odbiegt od ciebie? Nie przed tobg
uciekatem. Lecz nie miatem mocy nad
sobg; przestraszyt mie widok gillotyny.

—»To rzecz bardzo naturalna; rzeki
z westchnieniem.

—»Postgpitem sobie jak szaleniec;
nie powinienem byt patrze¢ i.na tem
koniec. Bardzo zaluje zem sie tak roz-
stat, i widzisz zem przyszedt az tu dla
widzenia sie z panem. Czyliz ci przy-
kro zeSmy sie znowu spotkali}

—»Nie panie, gdyz jeste$ jak mi sie
zdaje dobrym miodziencem. Chceszli
zobaczy¢ mojg matg posiadtos¢ ? przy-
dat,usuwajgc sie azebym poszedt za nim.

—»| owszem, odpowiedziatem, lecz
nie idzmy tak predko, dzieci pozostaty
za nami.
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—»Moja coérka nie $mie zblizy¢ sie ,
pierwszy raz widzi obcg osobe ; nikt z
nig nie gadat oprocz moich stuzgcych.
Ach! panie, jakaz to okropna zapora
istnieje miedzy tg biedng niewinng dzie-
wczyng, a catym $wiatem! Zadna za-
konnica niejest tak odtgczona od wszel-
kiego zwigzku z ludzmi.

—»Ma zwigzki rodzinne i te moga
jej zastgpi¢ wszelkie stosunki ze Swia-
tem. Musisz bydz dobrym ojcem?

—»0 ! tak jest, zapewne... ajednak
gdy zapatruje sie na los moich dzieci,
zatluje tego zem je sptodzit. Powinie-
nem byt nie zenic¢ sie... Lecz ilez na to po-
trzeba odwagi! Zycie pozbawione wszel-
kiego przywigzania, tak jest okropne!
Ludzie zyjacy w Swiecie maja przyja-
ciot, zazyte stosunki, lecz my!... 1 dla te-
go potrzebowatem mie¢ familig. Kogoz-
bym kochat, z kimzebym rozmawiat,
gdybym nie miat tych dwojga dzieci?
Leczja to jestem szcze$liwy ze je mam,
nie za$ one, biedne aniotkil. ..

Tom II. 7
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Gtos jego* zmienit sig, tzy stanety mu
w oczach; a potem wstydzgc sie takiego
wzruszenia, przydat z zimniejsza krwiag;

—»Przepraszam pana, musiate$ pe-
strzcdz ze mam uczucia $mieszne i nie-
witasciwe dla cztowieka mojego wieku
i stauu.

—»Czuje, i podzielam dolegliwosci
twojego- potozenia i mocno mie wzru-
sza twoje zaufanie.

Nie $miat poda¢ u«d reki i tylko usmie-
chnat sie ua znak podziekowania. A po-
tem obrociwszy sie do corki, ktora o kil-
ka krokdéw pozostata za nami, rzeki
do niej:

*>#0jdZ Julio, pokazemy temu pa-
ttu twoje krzaki rézane.

W zieto pod reke ojca i odpowiedzia-
ta nie patrzac na innie :

—»Paczki réz juz sie rozwinety;
zapewne pan pierwszy raz zobaczy ten
gatunek , gdyz jest bardzo rzadki.

WeszlisSmy, i zatrzymatem sie zdzi-
wiony widokiem krajobrazu nagle roz-
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wijajacyin sie przed Triojemi oczyma,
W tym obwodzie tysych i przepalonych
skat; miescita sig wazka dolina uwieiwW
czona chtodnym cieniem i najpiekniej*
sza roslinnoscig pokryta. Kreta Scie-
szka prowadzita do domku opartego o
skate, bluszcz zastaniat jego wystawe,
a w okoto byly akacye.

—-»To raj \ zawotatem,

—..Raj, w ktorym nas Bog zaniknat,
rzekta mioda dziewczyna z melancho-
licznym uSmiechem. Pan jeste$ pier-
wszym co $miate$ wnijs¢ do niego.

Zdziwit mie akcent tych wyrazow
tak prostych; juz chciatem odpowie-
dzie¢ na nie pospolitg grzecznoscia, lecz
ton i naiwny us$miech tej dziewczyny
wskazat mi, ze nie mozna méwic do niej
tym samym sposobem co do innych: by-
taby mie nie zrozumiata.

Cztowiek pracowatl przed domem;
byt ubrany tak samo prawie jak i ten
ktory piastowat dzie'cie, w mieszanine
sukien wszystkimi stanow.
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—»Nie zyjesz zupetnie samotny? rze-

ktem do Coquelina.

—»Ci ludzie sg to moi postugacze,
dopomagajg mi do uprawiania ogrédka;
nie mam innych stuzacych. Ktdézby
chciat bydz u nas? Najnedzniejsza ze-
braczka , umierajgca z zimna i z gto-
du, nie chciataby przysta¢ do nas, cho-
ciazby w ciggu roku jednago dostata
wiecej, nizeli przez cale zycie zarobié
zdota ?

—»0Otojest méj ogrodek, rzekia mio-
da dziewczyna otwierajgc lekkie wrota.

Byt to kwadrat zasadzony rézami; po-
$rod ich ciemnych lisci, jasniaty wszelkie
odcienia kwiatéw od biatego az do cie-
mno-czerwonego koloru. Réze rozwijaty
sie przy wieczornym chtodzie i zachw}r
cajaca won rozposScieraty w powietrzu.
Posrod tego zniwa kwiatéw, kilka mio-
dych cypryséw' wznosito ciemne wierz-
chotki i zacieniato studnia otoczona ja-
sminem i rézami. — Tam usiedliSmy;
bytem roztargniony, przejety podzi-
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wieiiiem, zmieszany.... Wszystko com
widziat, tak sie roznito od wyobrazenia
ktérero byt sobie utworzyt... zwtaszcza
ta mtoda dziewczyna... Czesto mysla’™-
tem o niej, lecz nie w takiej widziatem
ja postaci. Zdawato mi sie iz to bydz
musi piekno$¢ blada, posepna, surowa;
a osoba stojgca przy mnie byta Swiezg
jak roéza; jej wielkie biekitne oczy ta-
godne rzucaly spojrzenia, a najej czyr
stem czole malowata sie miekka spokoj-
no$é i gteboka cisza.

Dziecie igrato na kolanach siost
biate , piekne jak i ona. Zdato mi sie
ze widze obraz Madony Rafaela.

Coquelin méwit ze mna o swoim o-
grodku, o kwiatach; chetnie opowia-
dat, jakim sposobem utworzyt sobie te
oaze posrod skat nieptodnych. Byto
to dzieto catego zycia. Za pomocag dwoch
stuzgcych poruszyt te niewdzieczng zie-
mie, wyrgbat cysterny dla zbierania
wod deszczowych i wybudowat domek.

7*
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—»Mysle zasadzie tam lasek sosno-
wy, rzekt wskazujgc na wzgérek gdzie
ani zdzbta lIrawy nie byto. Trzeba
bedzie wytlamac skate prochem, nanies¢
ziemi roslinnej, na ten stos kamieni.

—»Lecz, odpowiedziata, tyle tujest
pieknych drzew; lasek sosnowy nie u-
piekni twojej posiadtosci. Co6z ci przy-
niesie ta pracap

—»Czas ini zajmie. Z natury mo-
jej lubie bydz czynnym. C&6Z mam ro-
bi¢? JuZ oddawna nie czytam ksigzek
i usituje Wytepi¢ w sobie te mysli, klo-
reby mie tgczyty Ze Swiatem. Jest to
dla mnie wielkie nieszczescie, iz rozu-
miem wyzszy jezyk i wyzsze wyobra-
zenia. Powinienem byt niczego sie nie
uczy¢ i oddzieli¢ sie od umystowego
zwiazku z ludzmi, tak jak jestem od-
dzielony od ich towarzystwa. Zapé6zno to
postrzegtem, i nie-zastosowatem tego
przekonania do edukacyi moich dzieci.

Te wyrazy rzekt ciszej, patrzac na-
coérke, ktora wstata i przechadzata sie
powoli miedzy rdézami.
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—»Tak jest, mowit dalej; nie wy-
chowatem Julii stosownie do jej poto-
zenia. Zamiast rozwijania jej umystu
przez nauke, trzeba go byto przy ttumiac
i zgasi¢, trzeba byto zamkna¢ go w cia-
snym obrebie. Ro$lina ktéra raz wi-
dziata promienie storica, predzej umie-
ra, gdy ja znowu zostawig w cienia.
Moja cérka pojmuje to wszystko, co jest
za naszym szczuptym kotem zycia. Ma
wyksztatcony rozum, szlachetng dusze,
wznioste uczucia. Biedne dziecie! i
c6z zrobi z tern wszyslkiem. Zyje ser-
cem i wyobrazniag; wolatbym, azeby we-
getowata bez mysli.

—x»Zdaje mi sie ze jest szczesliwa.

—»Takjest, teraz gdy ma dopiero
lat dwadziescia, i gdy ja zyje; lecz po-
zniej...

—»P0zZniejl... ktéz przew idzi co sie
sta¢ moze P

— »Nie panie, nie. Jej potozenia
zmieni¢ nie moze zadna potega ludzka;
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nie zatarta skaza wycisnieta jest najej
czole.

—»Moze zmieni¢ swoje nazwisko,
rzeklem nieuwaznie.

—»Tak jest, odpowiedziat Cocpielin
z gteboka goryczg, przestanie nazywaé
sie corka kata z Aix, a przybierze na-
zwisko zony kata z Grenobli.

Te wyrazy odbity sie w mojem ser-
cu i zawotatem z oburzeniem:

—»Co, wydasz twoje dziecie, te dzie-
wczyne tak piekna, tak czysta, zutego
nieszczesliwego ? >

—»| ktézby inny chciat jg zaslubic¢ ?

Pochylitem gtowe,— Coquelin za
milkt; jego corka szta ku nam.

—»Panie, rzekla bojazliwie, moze
zechcesz wybrac kilka kwiatéw ? Oto
sg piekne ro6ze kapucynskie , nie znaj'
dziesz nigdzie im podobnych; sa je-
szcze w paczkach, wez je, jutro sie
rozwing. Gzy nie chcesz je zerwac ?

I wskazywata na krzak rézany, nie



$Smiejgc dotknac sie kwiatéw, ktore mi
ofiarowata.

—»Przyjme je chetnie, odpowie-
dziatem, jezli je sama zerwiesz.

Schylita sie zaptoniona i zrobita pie-
kny bukiet. Przyjatem go z podzieko-
waniem pelnem wzruszenia. Rozrze-
wniatem sie i litowatem z uszanowa-
niem , widzac tak wielkie nieszczescie
tak ogotocone z wszelkiej nadziei, po-
taczone z tak pokorng rezygnacya.

Coquelin krecit sie koto mnie jak
gdyby czego$ zadat. Narescie rzekt: |

—»Panie, zaprosite$ mie na $niada-
nie, czyliz moge prosi¢ pana azeby$
wieczerzat z nami ?

—»Bardzo chetnie, odpowiedziatem
bez wahania.

W eszliSmy do domu. Sto6t byt nakry-
ty przy wnijsciu do przysionka, ozdo-
bionego rycinami i miernemi obrazami.
Meble byly starozytne, niedobra.ne i
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bardzo bogate. Srebrne sztucce lezaty
na stole, obrusy i serwety byty prze-
$liczne. Coquelin postrzegt podziwie-
nie moje.

«—»Jestem bogatym9 rzeki do mnie:
bardzo bogatym ze wzgledu na potrze-
by i sposéb zycia. Chetnie obracam
moje przychody na zakupienie wszyst-
kiego, coby mogto upiekni¢ ten wiejski
domeczek, jedyne miejsce gdzie ja i mo*
ja corka lubimy przebywaé. Nasz dom
w miescie tak jest posepny: zjednej
strony wychodzi na waly, z drugiej na
cmentarz. Mieszkamy tam syn po o0j-
cu, juz od lat stu piecdziesieciu. Nikt
inuy nie chciatby tam osigédZz. Obmier*
zto mi to miejsce ; uciekamy do tego
schronienia; przeniostem tu Kkoszto-
wniejsze sprzety, obrazy, a mianowi-
cie ksigzki; mam dobrg biblioteke.

ZasiedliSmy do stotu. Studzy wpa-
trywali sie we mnie, nie mogac zrozu-
mie¢ co znaczy moja obecnos$é, stuzyli
bacznie, z pospiechem i milczeniem.



Coquelin ijego corka odzywali sie do
nich z poufata powaga. Go sie mnie
dotycze, nie Smiatem spojrze¢ na nich;
okropne rzeczy przychodzity mi na my$l,
ilekro¢ jeden z tych ludzi odmieniat moj
talerz; lekatem sie tych wielkich rak
koScistych. Zapewne ich mioda pani
zgadta powdd mego wstretu* gdyz od-
tad sama podawata mi potrawy. Wi-
dzac ze jej ustuzno$¢ nie odstrecza mie™
oSmielita sie. Rzecby mozna, iz bie-
dna dziewczyna wdzieczna mi byta zo
ja odrézniam od pachotkéw jej ojca—
Juz oddawna musiata bydz przygoto-
wang na okropnos$¢ pogardy, ze tak mo-
cno czuta ten dowdd wzglednosci. Z ra-
zu zmieszata ja moja obecno$¢, lecz
ochtongwszy z podziwienia, rozmawia-
ta z wdziekiem i tatwoscig. Nie zna-
ta zalotnosci i proéznosci, lecz posia-
data naiwng szczero$¢ i mitg prostote.
Po uptywie dwoch godzin, rozmawiata
ze mng tak, jak gdyby znalismy sie przez
cate zycie. Wiele podrézowatem i znam
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Swiat i ludzi, lecz nigdzie nie widzia-
tem kobiety, ktéraby z blizka czy z da-
leka do niej byta podobna. Rozma-
wiata jak osoba, ktéra nauczyta sie z
ksigzek mysle¢ i mowi¢; miata umyst
trafny, ciekawy itatwowierny jak dzie..
cie, a wyobrazenia cztowieka nawy-
ktego z wysoka zapatrywaé sie na zycie.
Jej dusza nie znala drobnych i mar-
nych namietnosci rozwijajacych sie przy
stosunkach ze Swiatem; jej uczucia by-
ty wielkie, exaltowane, szlachetne.
Po wieczerzy, Coqgnelin wzigt Swiece
i pokazat mi swoj domek. Dziwacznie
urzadzony byt ten domek. Wszedzie
byty kwiaty; pokoje podobne byty do
szklarni; znajdowat sie tam dziwaczny
zbior rzadkich i pospolitych rzeczy. —
| tak, postrzegtem na kominku cegla-
nym bronzowy zegar pomiedzy dwoma
suchemi tykwami. Przysionek byt za-
razem salonem i jadalng izbg; biblio-
teka byta obok, znalaztem tam kilka
pieknych dziet i wiele starych ksigzek.



W giebi tego pokoiku, byty drzwi za-
stouione firankami; cliciatem tam wejs¢,
lecz Julia dotkneta sie mojej reki i rze-
kta z prostota:

—»Panie, to moj pokdj.

Puscitem firanke, a przeciez byt-
bym wszystko w $wiecie poswiecit, dla
zobaczenia tego ukrycia, do ktérego nie
wszedt zaden mezczyzna. Jakze czy-
sta byta ta mioda dziewczyna, oto-
czona tak straszliwym watem? Nie ska-
zito jg zadne spojrzenie, zadna zadza;
byta to piekna lilia rozwinieta w giebi
przepasci, zdata od ludzkiego oka.

WréciliSmy na taras, noc byta cie-
mna i pogodna, gwiazdy drzaty na fir-
mamencie , wietrzyk nie budzit uspio-
nych lisci, kwiaty schylaty gtowe od-
cigzong kroplami rosy, aich won roz-
poscierata sie w wilgotnym chtodzie. Ta
cisza, to milczenie, ta gteboka spokoj-
nos¢ w okoto panujaca, wprowadzity
mie w usposobienie serca i umystu kto-
rego nigdy nie znatem: byt to jaki$

Tom IlI. B
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niepewny smutek, jakie$ niewymowne
rozrzewnienie. Nagle uczutem ze jt>
stem oderwany od przesziego zycia mo-
jego; uwazatem Swiat z nowego zupet-
nie stanowiska , zdawato sie ze wszy-
stkie przedmioty ktéremi sie dotad zaj-
"inowatem , byly czcze i nikczemne, i
ze jedyne upragnione szczeScie na tym
Swiecie zna sie w potozeniu saino-
tueni, ukrylem , na tonie rodziny.
Czas szebko uptynat, a jeszcze czu-
tem zem wiecej zyt w tymjednym dniu
tak obfitym w wzruszenia, nizeli przez
reszte zycia mego. Odszedtem prawie
0 potnocy. Coauelin i jego corka to-
warzyszyli mi az do granic swojej po-
siadtosci. Rozstajac sie z niemi, rze-
kiem: »Przyszedtem tu powodowany
uczuciem politowania i ciekawosci ; a
przychodzi¢ bede dla utrzymania przy-
jaznych stosunkoéw, ktére juz mi sg
drogie.«

Tej nocy nie spatem wcale,a nazajutrz
zawczasu juz bytem przy grotach. Od



tego dnia, bywatem tam dwa lub trzy
razy w tydzienn. Nic nie zmienito mo-
ich pierwszych wrazen; rzeczywiscie,
natrafitem na dwie piekne i Swiete du-
sze, na dwie istoty oddzielne, pokorne,
sprawiedliwe, ulegte losowi swojemu,
nie czujgce nienawisci dla reszty ludzi
ktérzy ich bez litosci trzymali w giebi
ich nikczemnego potozenia. Eiedna ro«
dzina pariéw, t /piata pogarde $wiata
nie narzekajac na nig; nie splamito jej
btoto ktére nanig rzucano; wypetniata
W ustroniu cnoty, nieznane tym co ja
nogami deptali.

Adwokat wyrzekt wzruszonym gto-
sem te ostatnie wyrazy; wszyscy stu-
chali go jeszcze, a nawet i poborca;
lecz on opart sie na stole i zaczat prze-
rzuca¢ Chatke indyjskg, z roztargniong
ming ijakoby pograzony w swoich wspo-
mnieniach.

—»| jakze skonczyty sie pana stosum
ki z tg rodzing ? zapytatem sie po chwi-
li milczenia.



Przeciggnat reke po oczach i odpo-
wiedziat cichym gtosem:

—»Jest drugie zdarzenie.

—»l nie chcesz go opowiedzie¢ ?

—»Jest to zdarzenie bole$niejsze od
tego, ktore opowiedziatem; nieszcze-
$cie ktore $miertelnie zranito moje ser-
ce ; moge wam je opowiedzieé; wszy-
scy o ktorych méwi¢ bede umarli da-
wno, a to co wyznam, mnie sie tylko
samego dotycze.

Przez chwile zebrat mysli swoje i
mowit po tern z zimniejszg krwig:

»Trzydziesci lat juz uptyneto; czas
unidst ze soba krétko-trwate szczescie
i okropng boles$¢ tej epoki zycia mego,
lecz jej wspomnienie zawsze jest zy-
wem i ochechem w duszy mojej. Po pier-
wszej bytnosci uczutem iz kocham cor-
ke Cocpielina: nie przestraszyta mie ta
mitos¢. Wyuzdana potrzeba wzruszen
pozerata mie wprzédy nimja poznatem.
Zaspokoitem te potrzebe i znalaztem
cel i potezne zapory posrod pospoli-



tychi jednostajnych wrazen; zytem na-
reScie sercem i wyobraznig. Nie chcia-
tem przewidywac-przysztoSci. Byto to
dziwaczne zycie. Trzeba bylo nie-
matej zrecznosci i ostroznosci, azeby
utai¢ moje nowe stosunki, przed oczyma
ciekawych i bezczynnych przyjaciot.—
Postrzegtem iz tego nie dokaze, jezli
nie opuszcze miasta. Chcac zy¢ sam
swobodnie, najatem domek wiejski o
¢wieré¢ mili od grot. Z razu dziwiono
sie, widzac ze tam chce mieszka¢; mo-
wiono ze to jest dziwactwo miodego
i bogatego cztowieka, ktéry chce ba-
wi¢ sie swobodnie; potem, gdy dowie-
dziano iz sam zyje, i nie chce wrdcic
do miasta, nazwano mie niedzwiedziem,
maniakiem, zaden z przyjaciét nie chciat
mie odwiedzi¢, lecz c6z mie to obcho-
dzito ze przez dzieh jestem samotnym?
Co wieczor przychodzitem do grot. Od
pierwszego poznania, szalenie zakocha-
tem sie w Julii; dwa miesigce upty-
8*



nety, a nie Smiatem wyznac¢ przed nig

—mojej mitosci; bytem jednak pewny ze
i ona mie kocha. Moze tylko brakowa-
to mi sposobnej pory, gdyz jej ojciec
zawsze byt przy nas. Nie byt dla mnie
przykrym ten przymus. Kochatem szcze-
rze i nie mys$latem o uwiedzeniu. Mi-
ta mi byta przyjaznh tej dobrej rodziny;
nigdzie nie znalaztem tyle zyczliwej do-
brotliwosci, tyle delikatnosci, tyle u-
przejmosci otwartej i tatwej. Coque-
lin okazywal mi wiele zaufania, w
jednym tylko wzgledzie ciggte zacho-
wywat milczenie i mimo wszelkich mo-
ich napomknien, nigdy nie wspominat
0 przysztym losie corki. Przedmiot ten
wzbudzat we mnie okropng obawe i ze
wstretem odwracatem od niego mysl
moja.

Rozbierajgc moje wrazenia, nie wie-
dziatem co sie dziato w duszy Julii;
gasta pogoda jej spojrzeh i osobliwsza
omdlato$¢ ogarniata jej umysty; smu-
tnym byt jej uSmiech , rozmowa kro-



tsza i powazniejsza. Gdym przycho-
dzit, z razu udawata sie na bok, pote'ui
zblizata sie zwolna, nie Smiata usigsdz
miedzy mng a swoim ojcem, lecz gdy
juz usiadta, jakze zgadzaly sie nasze
serca, jakze rozumiaty sie w tych dtu-
gich rozmowach, w ktérych nigdy nie
wyrzekliSmy tego wyrazu, mitosc!

Pewnego wieczora, przyszediszy do
grot, postrzegtem ze Julia jest blada i
smutna. Zdawato sie ze diugo ptaka-
ta. Coquerrn nie byt tak pomieszany,
lecz i na jego twarzy wida¢ byto nie-
laka zmiane. Podat mi reke, jak zwy-
kle i prosit azebym usiadt.

—»Cobz to jest ? cOz sie stato? rze-
ktem uderzony smutnem przeczuciem.

—»Nic: odpowiedziat z wysileniem:
w naszem potozeniu nie moze spotkac
nas zaden nieprzewidziany wypadek. O
Boze! czylizeSmy zastuzyli na takie prze-
znaczenie !

Zakryt twarz swojg. Julia zalata sie
tzamlr
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—»lLecz cb6z to jest, céz ci to? za-
wotatem z mocag; na Boga! zaklinam
was. Czy jaka zniewaga?

—»Niestety! nic, rzekta Tulia ocie-
rajgc oczy: niedorzeczne sg tzy moje.
Przebacz mi dobry ojcze.

Ucatowata rece Coauetina * przyci-
snat do sercajej piekngjasnowtosg gto-
we i mile z nig sie piescit.

—»No! no! rzekt, badimy spokoj.
ni i ulegli naszemu losowi. Na coéz
przydadzg sie te udreczenia? Czyliz nie
powinnismy byli oddawna nazwyczaic¢
sie do tego zycia. Co6z mamy sobie do
wyrzucenia? Nie nasze to winy, lecz
nieszczescie nas obarcza; jestesmy go-
dni politowania, lecz sumienie mamy
spokojne.

Bytem przejety zalem i podziwieniem
Pierwszy to raz widziatem Julig pta-
czaca nad stanem swoim. Codz wiec
zaszto? Nie Smiatem sie zapytaé, czeka-
tem, lecz nic mi nie powiedziat. Zda-
to mi sie Ze moja obecno$¢ pociesza
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Julig, a przynajmniej ze ja rozrywa.
Uspokoita sie; Coguelin przestat bydz tak
smutnym i wieczor uptynat jak zwykle.

Odszedtem.obarczony najsmutniejsze-
nii myslami i przeczuciem jakiego$ nie-
szczedcia; zatowatem zem sie nie zapy-
tat Goguelina. Oczywiscie stato sie co$
takiego co chcg ukry¢ przedemng; pamie-
tatem co mi powiedziano o kacie z Gre-
nobli i myslgc o tern, doznatem niewy-
stowiouego uczucia; byta to pogarda,
wsciektosé, okropna zazdro$¢. Prze-
pedzitem noc bezsenng, a nazajutrz o
Swicie wyszedtem z domu. Bigkatem
sie miedzy skatami; narescie trawiony
niespokojnoscia, umyslitem pojsdz do
Coquelina daleko wcze$niej jak zwykle.

Dzien byt burzliwy, ciemne chmury
zbieraty sie na niebie. Nikogo nie byto
w alei, nikogo na tarasie; okna domku
byly zamkniete. Zblizytem sie ze drze-
niem, spogladatem w okoto; przez chwi-
le mniematem ze Julia odjechata, zem
ja utracit ua zawsze.
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Wtem nagle wstrzymato sie gwatto-
wne .bicie mego serca. Kolana zgiety
sie podemna, ztozytem rece dziekujac
Bogu; zabrakto mi gtosu: cérka Cocjue*
lina siedziata sama, w posepnem zamy-
$leniu pograzona. Wiatr odgarniat jej
diugie wiosy i osuszat tzy spadajgce
powoli na jej wybladte lica; wryte i
smutne spojrzenie wlepita na miodego
braciszka , siedzgcego przy jej nogach.

Przyszedtem nie postrzezony.

Julio! rzektem tagodnie. Wstata jak
gdyby podniesiona niewidzialng reka,
znikt staby rumieniec jej lica; potozy-
ta reke na piersiach, i rzekia:

—»Panie! to ty! ach! przyszedies...

Spojrzatem na nig, nic nie odpowia-
dajac. MilczeliSmy oboje. Rzekiem na
reScie: Sama tu jeste$P dla czego?
Gdziez jest twdj ojciec i wasi ludzie?

Zastonita sobie twarz i odpowiedzia-
ta przyttumiony m gtosem : —»Tam w
miescie. Teraz juz sie wszystko skon-
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czyto... nie wiedziates... nie $mieliSmy
powiedzie¢ wczoraj wieczorem... Ach!
mobj ojciec... jakze okropny dzien!

Zadrzatem, zrozumiatem narescie. Ju-
lia prawie bez sity padia na tawke ka-
mienng-, usiadtem przy niej, calowa-
tem jej drzace i zimne rece.

—»Tego wiec ptakatas? rzekiem. Jak-
zem byt nieszczesliwy wczoraj wieczo-
rem! lecz nie przyszedt mi na mysl dzi.
siejszy wypadek... Biedna Julio! oddat-
bym potowe zycia, azeby zmieni¢ twoj
los; czy wierzysz temu?

Smutnie u$miechneta sie i rzekta:
—x»Jeste$ dobrym, jeste$ sprawiedliwym
i litoSnym dla biednej nieszczesliwej
rodziny.

—»Takjest, lecz, niestety! moge tyl-
ko litowaé sie nad tobg, szanowa¢ cie
i kocha¢. Miej odwage, ktéz wie? dtu-
ga przysztos¢ mamy przed sobg. Ju-
lio! mozemy bydZ szcze$liwi.



Jej reka zadrzata w mojej, spojrzata na
mnie z niejakiem obtgkaniem i natych-
miast odwroécita wzrok méwigc: — »My!
rzekta, my! i c6z moze bydZ wspdlne-
go miedzy losem biednej pogardzonej
dziewczyny,odepchnietej od wszystkich,
a losem cztowieka szczesliwego, szano-
wanego powszechnie. Ach! nie mow
tego do mnie, boli mie to i zniewala
do zajrzenia az w gtab przepasci ktora
nas rozdziela.

Schwycitem jej rece i rzeklem przy-
ciggajac ja do siebie: — »Mito$¢ za
petnia te okropng przepas¢. Julio nie
jestzem twoirmprzyjacielem i twego oj-
ca? Czyliz wahalem sie zamknaé¢ w o-
kregu zabronionym, w ktérym wy zy-
jecie? Jestem w nim szcze$liwy? coz
mie obchodzi reszta Swiata ? Wszystkie
jego uciechy oddam za godzine ukryte-
go szczeScia, ktére tu znalaztem. To
szczescie trwaé bedzie dtugo, trwacza-
wsze, jezli mie kochasz tak, jak ja cie-
bie kocham.
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Oparta czoto na mojem ramieniu i
ptakata. Czy kochasz mie? rzekiem
tak cicho, iz ledwie mogta mie dosty-
sze¢. Podniosta gtowe i odpowiedziata
Sciskajagc moje rece w swoich ztozo-
nych rekach:

—»Tak jest. Spraw o Boze! abym
predko umarta.

—»Chcesz umrze¢! umrzeé! taczje-
stem tu, przy tobie, na zawsze.

Wstrzasneta glowa.

—»Nie wierzysz mi, rzekiem, a to
dlaczego? Czyliz pragne rzeczy niepo-
dobnych ? Jestem prawie wolnym, da-
wno utracitem matke i dziedzicze pO
niej niepodlegty majatek ; ojciec nie
sprzeciwia sie mojej woli; wiladze swo-
ja ogranicza na udzieleniu mi dobrych
rad i na tworzeniu wzgledem mnie kKo-
rzystnych zamiaréw. Postanowitem zy¢
na wsi; czyliz przez to posSwiecitbym
przyszto$¢ moja? A przy tern, czyliz

Tom II. 9



odtad mégtbym zy¢ bez ciebie? Gdy-
bys wiedziata ile wycierpiatem wczo-
raj! jaka mie obawa dreczyta! Wciaz
ukrywacie sie przedemna... kilka wyra-
z6w twego ojca, utkwity mi w pamie-

Ci Julio! jest cztowiek Kktory
chce za$lubi¢ ciebie; wiem o te'n»
Znasz go.

Skineta na mnie abym przestat mo-
wié i zawotata z rozpacza:

—x»Ja mam +§dz za maz!.. Nigdy! nie
clice wydac¢ na' Swiat istot tak nieszcze-
Sliwych jak ja jestem. Pamietam mo-
ja matke; i ona takze urodzita sie z tg
plamg i nie mogto jej pocieszy¢ przy-
wigzanie najlepszego z ludzi. Sromo-
ta nasza wtrgcita ja do grobu; umarta,
zalujac 8e mie pozostawia na Swiecie.
Nie pojmowatam wtedy ogromu na-
szego nieszczescia; teraz brzydze sie ta-
kiem istnieniem; oddatabym cate zycie
moje, bylebym tylko przez jeden dzienh
uwolnita sie od niego; lecz nie ma dla
nas okupu i oczyszczenia!



Dziecie igrato przy jej nogach; wy-
ciggneto ku niej drobne raczki; spoj-
rzata na nie z gtebokiem politowaniem,
i przydata :

—»A to biedne niewinne dziecie ! be-
dzie musiato robi¢ to, co robi moj oj-
ciec. Niechaj przeklety bedzie ten dzien
w ktorym sie urodzito.

Oschty jej tzy, ponura boles¢ ozy-
wita jej spojrzenie; ptakatem z nig
razem. r

—»Jakzemsie mylit! rzekiem: zda-
wato mi sie, ze jeste$ tak ulegta twe-
mu losowi. Nie sgdzitem ze jeste$ nie-
szcze$liwg. Bie'dna Julio! nic,nie mo-
ze pocieszy¢ ciebie! nic, nawet mi-
tos¢ moja! Ach! lepiej od ciebie czy-
tam w gtebi twego serca, nie kochasz
mie ?

Zwrocita na mnie spojrzenie peine
czutosci i gtebokiego smutku.

—»Nie kocham ciebie ? rzekta; dat
by Bdg zeby tak byto. Nie porzucat-
by$ twojego potozenia, aja lepiejbym



zastosowata sie do mojego. Swiat W
ktérym zajmujesz twoje miegjsce, jest
na zawsze zamkniety dla mnie; widze
go z daleka, bez nadziei, ze ci w nim
towarzyszy¢ bede. Jakze sg szczesSliwe
te kobie'ty, ktére mozesz jawnie powi-
ta¢, ktore Smig oprze¢ sie na twojem
ramieniu, i$dZz pod twoja opieka, oka*
zaé sie z tobgrazem przed oczyma wszy-
stkich.., Ach! oBoze, spraw abym pred-
ko umarta.

—»Nie, rzeklem biorgc ja w moje
objecia: nie! zy¢ bedziesz dla tego kto-
ry odtad nie chce zna¢ innego zycia,
tylko z toba razem. Uwolnie ciebie od
tak okropnego losu ! Kiedy ? jakim spo-
sobem? tego nie wiem jeszcze; lecz nic
nie jest trudnem dla tego, kto tak kocha
jak ja. Uciekniemy, uprowadze cie ;
ukryjemy sie w jakim odludnym kraju.
Bedziesz mojg zona.

—»Nie mow tego do mnie; zawota-
ta bledngc ; mogtabym spodziewaé sie,
mogtabym pragna¢... Ach! niechaj mie



- 101 —

Bog zachowa! Ja mam niszczyé twoje
potozenie ? ja mam cie przywie$dz do
opuszczenia twojego kraju, twojej ro-
dziny? Ajezliby$ kiedy zatowat two-
jej ofiary  Nie, nie... pozostanmy czem
jesteSmy. Do ciebie nalezy przysztosé
i wszystkie koleje szcze$cia. Do mpie,
spoczynek w grobie.

Padtem przed nig na kolana; powie,
dziatem wszystko co tylko najgwatto-
wniejsza mito$¢ moze natchna¢ zalow,
skarg, wyrzutéw; blagatem jg azeby
miata litoS¢ nademna i nad soba, aze-
by zezwolita na moje postanowienia i
zamiary. Odpowiedziata mi tzami tyl-
ko, zwracata oczy ku niebu, nie Smie-
jac zwrdcic¢ je na mnie.

Byty w powietrzu jakoby jakie$ gto-
sy taczace sie ze tzami naszemi; wiatr
gtucho odbijat sie w gtebi doliny;
niebo bylto posepne; czarne i grozne
chmury zblizaty sie ku nam; burza juz
miata wybuchng¢ nad nami. Nagle
wiatr ustat, huk przyttumiony odezwat

9*
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sie w dnlekosci i skonat u podnéza tych
wzgorzow? zkad obejmowalismy wzro-
kiem, niezmierzony widokrag.
Wejdzmy; rzektem do Julii roztargnio-
nej na chwile te'm wielkiem i straszli-
wem widowiskiem; wejdZzmy,zaczynasie
okropna burza; deszcz tam pada na dole.
Przerwato mi straszliwe uderzenie
gromu. Wzrok moj zaémit sie; czutem
ze Julia oparta sie na mnie i natych-
miast padajac na kolana, puscita dziecie
nieporuszone i pochylone najej reku
Mniematem ze piorun w nig uderzyt,
mwyciagnatem rece, wotatem nanig roz-
paczajacym krzykiem. Po chwili od-
zyskatem wzrok. Piorun uderzyt tui
przy nas w cyprys, ktérego wierzcho-
tek utracit apien zupetnie obdart. Pod-
niostem Julig; konwulsyjnie przyciska-
ta dziecie do tona; jej usta blade i drzg-
ce, nie mogty wydaé zadnego dzwieku.
—»0 Boze! rzekla narescie; $mierc
dotkneta nas tak blisko! czemuz nie za-
brata razem?
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Wsciekta burza wrzata w okoto nas.
Ogtuszony trzaskiem i hukiem gromoéw,
uprowadzitem Julia do domu. Wszed#t-
szy tam, uklekta jak gdyby do modli-
twy; dziecie czepiato sie jej, krzyczac
z przestrachu. Usciskata je z uniesie-
niem i ucatowata; a pote'm wyciggna-
wszy do mnie reke, rzekla z ciezkiem
westchnieniem;

—»B0g nie chciat zebra¢ nas z tego
Swiata.

W tej chwili powrd6cit Cocpielin, —
Byt blady, zadyszany, przemokty.

—»M0j ojcze! zawotata Julia; wro-
cite$ podczas tak okropnej burzy?

— ftMoje dziecie, lekatem sie o cie-
bie; mniematem ze sama jeste$, oprzy-
tein, takg ¢zutem potrzebe zobaczenia
ciebie i mojego Ludwiczka.

Przyciagnat je na kolana i usciskat,
jak gdyby chciat spoczaé pod ostong
tych dwéch niewinnych istot.

Zblizytem sie, wyciggnatem obie re-
ce moje, ku jego rece, ktorej nie Smiat
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ftii poda¢; podziekowat mi usmiechem,
petnym smutnej wdziecznosci.

Pozostatem z niemi dluzej jak zwy-
kle. Wypogodzito sig; ksiezyc wszedt
czysty i Swietny; cisza wieczorna na-
stgpita po dniu burzliwym. Coquelin
odprowadzit mie az do miejsca gdzie-
$my sie zeszli przed dwoma miesigca-
mi. Tam zatrzymat sie i rzekt nagle:

—»Przykre mi jest dzisiejsze rozsta-
nie, gdyz nie zobaczymy sie jutro. Szcze-
$liwy bylem zem nareScie znalazt przy-
jaciela $ lecz takie jest zgubne przezna-
czenie moje, ze to co stanowi Szcze-
Scie i radosS¢ drugich, dla mnie zrzadza
rozpacz i zgube... Lekam sie o Julia.

—»Co ! przerwatem gwattownie: sa-
dziszli ze jestem zdolny dopusci¢ sie
nikczemnego uwiedzenia ?

—»Niech mie Bo6g strzeze abym cie
posadzat o zty uczynek ; lecz twoja cig-
gta bytnos¢ moze mie'¢ okropne skutki
dla Julii. Nie wspominam o jej hono-
rze, 0 naruszeniujej reputacyi. Nieste-
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ty 1 nic nie moze zniestawi¢ cérki kata !
Lecz gdyby cie kochata, stracitaby spo-
kojnos¢ i te troche szczescia, ktore je-
szcze znalez¢ moze w nedznem zyciu
naszem. Widzisz wiec, ze nie mozesz
nas odwiedzaé; powinienem byt wcze-
$niej to powiedzie¢, lecz nie miatem
sity. Ach! jakze mi jest przykro, ze
musimy zerwaé nasze stosunki.

Spodziewatem sie takiego o$wiadcze-
nia i mocnom go sie lekat. Trzeba by-
to odpowiedzieé jak uczciwy cztowiek,
i nie wahatem sie diuzej.

—»Juz jest za pozno, rzektem: ko-
cham Julig i ona kocha mie takze. Nie
wiem co z tego wyniknie, lecz silne
powzigtem postanowienie, azeby wszel-
kiemi sposobami wyrwacé jg z jej poto-
zenia. Postuchaj mie: jestem bogaty
\ miody; mam w sercu nie zachwiang
wole. Przysiegam ci na stowo hono-
ru, ze bede opiekunem twojej corki, ze
jej nigdy nie opuszcze. Jakikolwiek
los znajdzie przy mnie, zawsze bedzie
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lepszy , nizeli ten, ktéryby miata
przy tobie. Pomysl nad tern; jutro chce
mie¢ stanowcza odpowiedz.

Odchodzitem.  Cocpielin zatrzymat
mie: diugo méwit ze mna; stowa je-
go petne byty rozsadku, szlachetnosci
i mocy. Miat stusznos¢ ; bytem sza-
lencem, chciatem uderzy¢ na o$lep o
zapory, o ktére musze sie rozbié; lecz
ofiara ktérej wymagat, przechodzita mo-
je sity i wole. Przeklinatem okrutng
jego roztropno$é, prositem jak o ta-
ske, azeby mi nie wzbraniat wstepu do
swego domu, azeby gwaltownie nie
zrywal naszej zazytosci, azeby mi zo-
stawit czas do namystu i postanowie-
nia. —

RozstaliSmy sie bardzo snhiutni oby-
dwa, lecz kontenci z siebie. Ja da-
tem dowody poswiecenia i szczerosci;
on okazat sie sprawiedliwym, wyro-
zumiatym i statym,jakim powinien bydz
ojciec Julii.
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Nazajutrz, o zwyczajnej porze wro-
citem do grot; gtowe mialem peing
zamiaréw i gwattownych postanowien;
przejmowata mie odwaga i nadzieja.
Doznatem okrutnego zawodu; dom byt
zamkniety: nie zastatem ani Julii, ani
jej ojca; nie byto nikogo.

Z razu uczutem giteboka uraze i gniew
gwattowny. Zdawato mi sie , ze Co-
guelin naduzywa swojej wiadzy ojco-
wskiej; po tern przez chwile miatem
nadzieje, ze nie dla tego uprowadzit
Julig,azeby mi odjat wszelkie $rodki wi-
dzeniajej ize powr6ci. Usiadtem przed
domem, czekatem az do nocy: nikt nie
przyszedt. Wrécitem do siebie, szalo-
ny, nieszczes$liwy. Przez oSm dni przy-
chodzitem do grot co rano i wracatem
wieczorem dopiero; spodziewatem sie
iz przynajmniej ktory z jego pachotkow
przyjdzie i ze od niego otrzymam ja-
kie objasnienie. NareScie dsmego dnia
postanowitem wrdéci¢ do miasta, zapu-
kac do*drzwi tego zniestawionego do-
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mu, w ktérego progi nikt dotad nie ws ta-
pit i zapyta¢ sie Cocjuelina co zrobit
z corka. .

Czekatem dopoéki noc nie zapadnie,
a koto dziesiatej wieczorem wszediem
do miasta. Udatem sie wzdtuz watu: nikt
nie przechodzit ulicg zargsta trawa. Mu-
ry obszernego ogrodu ciggnety sie zje-
dnej strony, z drugiej postrzegtem dom
z kruzgankiem o trzech oknach. Wie-
dziatem ze tojest dom Coquelina.Bito mi
serce, zatrzymatem sie, Swiecito sie w
jednem otwartem oknie: najgtebsze
milczenie panowato wewngtrz domu.—
Jak-ztoczynhca przesunagtem sie wzdtuz
muru i drzgc ws*zedtein na schodki. —
Drzwi byty zamkniete; lekko podnio-
stem zelazny miotek i zapukatem bo-
jazliwie i po cichu. Otworzyt mi To-
masz, jeden z pachotkow. Ach! mdj Bo-
ze! rzekt ostupiaty: to ty jeste$ dobry
panie?

—»Gdziez jest Coguelin? rzekiem za-
mykajac drzwi j chce sie z nim widziec.



— 109 —

Stuzacy odpowiedziat mi jekiem, na
ktore dreszcz mie przeniknagt. Posta-
wit lampe na stotku, a gdym chciat
isdZ dalej, zastgpit mi, wyciggnawszy re-
ce. Witosy powstaty mi na gtowie: zla-
ktem sie sam nie wiem czego i zawo-
tatem :

—«*Gdzie jest Coquelin! chce méwié
z nim samym; gdzie on jest!

—>»Jest tam na gorze: odpowiedziat
Tomasz z tkaniem: tam na gorze lezy
w trumnie. Mozesz ¢o jeszcze zoba-
czyé.

—»Umart zawotatem ostupiaty.

—»Dzi$ rano, po o$miodniowej cho-
robie.

Wstgpitem do izby na pierwsze'm
pietrze. Raz tylko rzucitem okiem.
Cocpielin lezat na marach; drugi pa-
chotek czuwat przy nim, czytajac ksia-
zke do nabozenstwa. Zszedtem,

—»Gdzie jest Julia! zapytatem sie
Tomasza.

Tom II. ' 10
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—»Jest tam ua gorze, zaniknela sie
w swojej izbie, z malym Ludwikiem*
Ksigdz ktory przyszedt dziS rano, nie
pozwolit azeby siedziata przy biednym
nieboszczyku. Przyjedzic jutro: jest to
zacny, mitosierny cztowiek.

—»W takim razie nie czekaj do po-
tudnia. Jutro rano, biedna panienka
wroci do grot, zaraz po pogrze-
bie. Je$li pozwoli, zostane u niej na
stuzbie: nie chce przystaé do nowego
kata, chociazby mi podwoit ptace.

Datem czterdzieSci frankéw Toma-
szowi, polecajac mu zeby miat stara-
nie o swojej pani, i ani chwili nie za-
trzymujac sie w miescie, wrdcitem do
mego wiejskiego domku.

Julia zastata mie w grotach; bytem
tam juz od godziny. Trzeba byto po-
stawi¢ sie w jej potozeniu, azeby oce-
nic¢ jak ciezkiej doznawata bolesci. Stra-
cita jedynego towarzysza w swojem
smutnein zyciu, tego ktory od urodze-
nia nie odtgczyt sie od niej, ktoremu
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od dawna posSwiecata wszystkie swojo
uczucia. Nie usitowatem pociesza ja;
czekatem azeby czas uspokoit jej ciez-
ka bolesc.

Cate dnie przepedzatem przy niej$
zerwatem wszystkie stosunki ze $wia-
tem. nie przyjmowatem niczyich od-
wiedzin, a na listy mojej rodziny od-
powiadatem kilkoma tylko nic nie zna*
czacemi stowami. Pragnatem azeby o
mnie caty Swiat zapomniat. Lecz zbli-
zat sie czas wakacyi, ojciec spodziewat
sie mego przybycia; napisatem do nie-
go; przytoczytem sam nie wiem jakie
powody, oswiadczajgc, ze chce pozo-
sta¢ na wsi.

Czyliz mogta oprze¢ sie Julia takie-
mu poswiecenia i stabosci wiasnego
sercal Jakaz to nadludzka cnota, opar-
taby sie poteznym wptywom mitosci i
zupetnego odosobnienia? Narescie by-
ta mojg! W Owczas dopiero poznatem
jej dusze; bytem wszechwladnym pa-
nem jej radosci, jej smutku. Kto raz
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byt tak kochanym,temu wszelka inna mi-
to$¢ jest nic nie znaczacai ptochg. Odda.
tem sie temu szcze$ciu tak wielkiemu,
tak petnemu, ztern zaufaniem jak gdyby
nic wswiecie wydrze'¢ mi go nie mogto.
Moje zaufanie przestraszato Julig,a gdym
polegat na obecnosci, ona ze #tzami
przeglagdata przysztos¢ iczestokro¢ mo-
wita do mnie :

—»Przyjacielu! obym wcze$nie u-
mrze¢ mogta i nie doczekata sie konca
mojego szczescia.

Niestety! gniewatem sie na nig za te
przeczucia, a w déwczas prosita mie o
przebaczenie. Usitowata mniemaé iz
nasze pozycie ciggle trwac bedzie, lecz
ilez to razy, gdy oparta na mojem ra-
mieniu, moéwita do mnie; »Ach! ni-
czego sie nie lekam; wiem iz nigdy mie
nie opuscisz « podniostem blada jej
twarz, ciehemi tzami zalang. Zdarze-
nie ktére predzej mogtem byt przewi-
dzie¢ nizeli ona, przerwato moja spo-
kojnosé.
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Pewnego wieczora, wracajac z grot,
zastatem mojego ojca. Czekat na mnie
od rana; nikt go nie mogt objasni¢ w
ktorg strone poszedtem. Stangtem o-
stupiaty jego widokiem i pierwsze mo-
je uczucie, byto uczuciem przestrachu.

—»l ¢6z? rzekt tonem na pot we-
sotym, na po6t obrazonym : musze wiec
sam przyjezdzaé po ciebie, niedobry
chtopcze! Lecz c6z to jest za dziwa-
ctwo, zagrzebywaé sie na wsi i zy¢ jak
niedZzwiedz? Z twoich ostatnich listow
wmiostem ze jeste$ chory; lecz jak wi-
dze, dobrze wygladasz. No mosci pa-
nie , usciskajze mnie.

M0j ojciec byt zacnym cztowiekiem.
Miatem w nim wyrozumiatego przyja-
ciela, spodziewal sie ze potoze w nim
zupeine zaufanie; gdyz nie bedac je-
szcze starym, wyrozumiatym byt na
ptochos¢ miodego wieku i wymoéwki
jego nie nosity cechy nakazu i cierpko-
§ci. Niepodlegte moje potozenie pod
wzgledem majgtku, nie uwolnito mie z

" 10*
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pod jego wiadzy; moze mimo wiedzy
mojej, rzadzit mng swoim wptywem;
nie narzucat mi woli wtasnej, lecz zu-
petnie stosowatem sie do niej. A je-
dnakze réznilismy sie uczuciami i cha-
rakterem ; powazniej zapatrywatem sie
na zycie, powzigtem od matki dusze
nakazujgca, uporczywie trwatem w mo-
ich uczuciach : on za$ przeciwnie, byt
peten umiarkowania, czut zyczliwos¢
lub nieche¢, lecz nic wiecej, a mitos¢
albo nienawi$¢ nigdy nie miotata jego
sercem. | z tej to przyczyny nie rozumiat
mocy namietnosci i nie lekat sie aby
zgubny wptyw na mnie wywarty.
—»Cbz ci to jest? zawotat, widzgc
moje pomieszanie: c0Oz sie stato P Zda-
je sie iz cie miesza moja obecnosé.
—»Ach, méj ojcze! czy to bydz moze?
—»0 tak! sadze, iz cijest mito zo-
baczy¢ mie po osmiu miesigcach odda-
lenia; lecz sg okolicznosci, stosunki....
Zadrzatem, zdato mi sie ze jaki$ traf
nieszczesny uwiadomit go o wszystkiem.
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* »Tak jest: mowit dalej; jest kto
zakochanym i zdradzonym; to sie zda-
rza codziennie; z gniewem zakopuje-
my sie na wsi, wyrzekamy sie catego
Swiata, poniewaz zazartowata z nasje-
dna zalotna dziewczyna. Ale widzisz
maj przyjacielu, zmartwienia takie bar-
dzo predko przechodzg i mogtes procz
tego pocieszyé sie gdzie indziej nie w
tej pustyni,

Zrozumiatem o czem moéwi. Moj oj-
ciec dowiadywat sie w Aix, a plotki
matego miasteczka doniosty mu o pe-
wnej awanturce zdarzonej od kilku mie-
siecy; znaczna cze$¢ tych wiesci byta
ptonna, lecz nie usitowatem wyprowa-
dza¢ go z btedu.

—»To wszystko nie warte nawet pie-
tnasta dni smutku, odpowiedziat moj
ojciec, a ty dasasz sie od czterech mie-
siecy. No i czemze cie rozerwa¢ mo-
zna. Przedewszystkie'm nie pozostanie-
my tu; zabieram cie z sobg. Pojedzie-
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my dokad ci sie podoba. Zechceszli prze-
pedzi¢ wakacye w Paryzu?

—»Dziekuje ci m6j ojcze, stokrotnie
dziekuje; to za daleka podréz, poOzniej
ja odbedziemy: rzekiem przestraszony.

—»A wiec, pojedziemy do Marsylii,
tam zabawisz sie bardzo przyjemnie;
zobaczysz Swiat, bedziemy bywaé w to-
warzystwach. A przy tern juz sie ztobg
nie rozstane; na przysztg zime osiede
w Aix, i .mieszka¢ tam bede przez ca-
ty ciag kursow akademickich. Niewia-
domo czyli pozostaniemy w Prowancyi,
mam pewne zamiary. CoO0z to, przera-
za cie ta wiadomos$é? Ej ze, mdj przy-
jacielu powiedz mi co ci jest?

— »Nic, méj ojcze, nic, wdzieczny
ci jestem za twojg dobroc.

—»Zed wdzieczny to bardzo dobrze;
lecz chciatbym takze azeby$ miat we
mnie zaufanie, jak w dobrym towarzy-
szu twoim. Wiem ze miodziez zwy-
kle oszukuje ojcow po trochu; lecz ja
przeciez... No, nabierz odwagi; czyli-
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Ze $ dopuscit sie wielkiego gtupstwa?
Przyznaj sie, a pomyslimy jakimby spo-
sobem mozna je wynadgrodzi¢. Jezeli
idzie naprzyktad o dtugi, dam ci kilka
tysiecy frankow.

—»Ach, ojcze! wiesz ze méj dochdd
wystarcza az nadto na wszystkie moje
potrzeby, nawet na zbytki; aze nie je-
stem rozpustnikiem i graczem, mam pie-
nigdze w zapasie.

—»A wiec, wracam sie do mojej pier-
wszej mysli. Zakochate$ sie w kobie-
cie, ktéra w rzeczy samej nie jest tego
warta, azeby$ dla niej zrobit sie pustel-
nikiem i tak dtugo ptakat jej niewiary.

Nic nie odpowiedziatem.

— »Wszystko to fraszka, rzekt moj
ojciec; pojedziemy do Marsylii. Chce-
szli mi da¢ wieczerze Leonie? Gzy wiesz
zem przez caty dzien szukat ciebie w
okolicy. Wies$niacy wskazali mi droge
ktora poszedtes: s'cieszka bardzo ustron-
na zaprowadzita mie pomiedzy okropne
skaty. Myslatem iz musi dokadsi$
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dochodzi¢ i szedtem ciagle,.gdy wtem
biedna kobieta pasgca trzode zatrzyma-
ta mie przy wnijsSciu w doline. —»Moj
panie, rzekta do mnie; dokadze idziesz ?
—»Usiede tam pod cieniem, odpowie-
dziatem przyspieszajagc kroku, gdyz mi
stonnce dokuczato niezmiernie. Pobie-
gta zamng, Wolajac: Zatrzymaj sie pan,
zatrzymaj, to jest dom kata!

—»A ja chciatem tam spocza¢! Da-
libég, bytbym wstgpit do domu i pro-
sit o szklanke wody. Smutne masz
sgsiedztwo mdj kochpny Leonie.

Czutem iz rumienie sie i pto-
ne na te wyrazy tak proste i tak okru-
tne. Oijciec nie postrzegt moich udre-
czeh, ani mégt nawet przypusci¢ ja-
kiegokolwiek stosunku, miedzy mojem
potozeniem a tern co mi powiedziat.
WieczerzaliSmy razem; nie sprzeciwia-
tem sie gdy urzadzat nasz wyjazd do
Marsylii; nie rzektem ani stowa. Pod
zadnym pozorem, dla zadnego powodu,
ztego lub dobrego, nie mogtem go uui-
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kngé. Gdyby mdj ojciec rozkazy wat mi
bytbym sie opart; lecz miat taki sposéb
sktonienia mie do woli swojej, iz nie
mogtem uchroni¢ sie od niej. Juz by-
to blisko po6tnocy, gdym go zaprowa-
dzit do sypialnego pokojp; usciskat mie
zyczac dobrej nocy i rozgarniajgc mi
wilosy, jak to czynit wtedy gdym byt
dziecieciem i przydat:

—»Nieprawdaz Leoncyuszu, iz cie-
szysz sie z mego przybycia ?

Lzy stanety mi w oczach, ze wstydu,
zgryzoty i bolesci, w owej chwili u-
czutem zem wiele przewinit wzgledem
mego ojca ktéregom zdradzat i wzgle**
dem Julii ktérg mam opusci¢. W go-
dzinge potem bytem w jej domu.

Byta tojedna z tych nocy wrzes$nio-
wych, pogodnych i jasnemi powleczo-
nych obtokami, pod kléremi wschodzi
ksiezyc ; zaden szmer nie rozlegat sie
w uspionej okolicy, moje tylko Kkroki
brzmiaty wzdtuz dtugiej Scieszki do
grot wiodacej. Przychodzac przed prog
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tego domu, ktoéren przed kilkoma go-
dzinami ztakieX bezpieczenstwem opu-
$citem, jak gdybym go przez cate zycie
moje miat odwiedzaé, uczutem tak ciez-
ka boles¢, tak gteboka litos¢ nad losem
Julii, iz zabrakto mi odwagi, oznajmie-
nia jej o naszem nieszcze$ciu. Wsty-
dzitem sie procz tego, ze tak predko
zmieniam postanowienie tylekro¢ oznaj-
mione ; ja, peten takiej odwagi i mo-
cnej woli, ja nieustraszony zadng ofia-
rg, gotow jestem walczy¢ z mojern po-
tozeniem w towarzystwie, ze Swiatem,
gotow wszystkiego wyrzec sie dla Julii,
ustuchatem prostego zyczenia mego oj-
ca, ulegtem bez walki jego wptywo-
wi i sile okolicznosci. Przyznaje, ze
w owej chwili nie tyle bytem godzien
politowania, ile Julia. Jej to nieszcze-
$cie mnie gnebito.

Wszystkie okna byty zamkniete précz
jednego od biblioteki, za ktérem po-
strzegtem stabe Swiatto. Zblizytem
sie i zajrzatem przez szpare miedzy o-
kiennicami. Julia czuwata jeszcze, sie-
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dzac w krzesle z poreczami, w ktérem
tylokrotnie spoczywatem. Swiatto lam-
py padato na jej twarz pochylong nad
zielnikiem, ktorego karty uktadata ma-
chinalnie. Po chwili wstata, a odgar-
niajgc diugie wiosy, przeciggneta rece
po czole i rzekta gtosem Zzatosnym :

—»M0Gj Boze ! juz oddawna nie mo-
ge zasngt.

Lekko odchylitem okiennice. Julia
wydata staby krzyk.

— »To ja, rzeklem wchodzac; nie
lekaj sie.

—»Ach, m6j Boze! przerwala mi;
coz sie wiec stato? Dla czeg6z przy-
chodzisz do mnie wsrdd nocy ? Gzy juz
nie przyjdziesz jutro.

Skinieniem gtowy datem pozna¢ ze
tak jest. Cofneta sie blada i z wrytem
spojrzeniem.

—»Ach | zawotata , czyliz nadszedt
dzien roztgczenia naszegy ?

W Owczas opowiedziatem jej przyby-
cie mego ojca i wszystko co powiedziat;

Tom 1. 11
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stuchata mie trzymajac moje rece w
swoich, z wrytemi oczyma. Gdym skon-
czyt, rzekia z statoscia:

—»Leonie, masz dobrego ojca; nie
zasmucaj go nigdy, jedZz z nim, ponie-
waz chce tego. Wiedziatam jak sie
to wszystko skonczy; bytam gotowa...
lecz niestety! tak predko; o Boze!

Przeciggneta reke po oczach i méwi-
ta dalej, powsciggajac sie:

—*QOpowiedz mi zamiary twego 0j"
ca; chce wiedzie'¢ co bedziesz czynit i
dokad sie udasz po rozstaniu naszem.

Szczego6towo opowiedziatem jej, ja-
kie zycie prowadzi¢ bede, rozigczo-
ny od niej; chciatem przynajmniej
azeby myslg mogta mie Sciga¢ posrod
tego Swiata, ktory tak byt obcym dlg
niej. Stuchata mie z smutng i zazdro-
sng uwaga, lecz bez wybuchu bolesci.
Nie spodziewatem sie, iz takg mie'¢ be-
dzie rezygnacya, i, takie to jest samo-
lubstwo mitosci, przykros¢ mi to zrza-
dzito. Z mniejszym zalem bytbym od-
4alit sie od niej, gdyby wiecej cierpiata.
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Godziny szybko uptynety; S$wiatto
juz gasto. Otworzytem okno. Julia
wstata ze drzeniem. Jasno$¢ bielejaca
na widokregu,prosto padata najej twarz
i otoczyta ja bladem kotem promien-
nem.

—*»Dzien ! zawotata, juz dzien !

Razem wyszliSmy z domu: ona o-
pierata sie na mnie, ja szedtem drza-
cym krokiem. Przy wyjsciu z doliny,
z oczyma petnemi tez, ktérych nie u-
sitowatem powsSciggngC, wzigtemjg w
nioje objecia, moéwiac:

—»Zegnam cie ! powrdce Julio; po-
wréce, wiesz dobrze o tem.

Wstrzasneta gtowa wskazujac mi dro-

Spojrzatem wjej twarz; nie ptakata.

—»Zegnam cie, zawotatem oddala-
jac sie; zegnam cie Julio!

Gdym zszedt na dét, spojrzatem za
sobg miedzy skaty. Julia juz znikia.

—»Ach! zawotatem z pewnym rodza-
jem wsciektos$ci, sadzitem iz mie bar-
dziej kocha.
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W dwie godziny polem, wszedt moj
ojciec do mego pokoju.

—»Co! zawotat, wstates? Leczjak-
ze jeste$ smutny i mizerny Leonie? Je-
zlis chory, odwleczemy nasz odjazd.

—»Nie, mdj ojcze, nie, dzi§, dzi$
rano jesli zechcesz; czem predzej chce
odjecha¢: odpowiedziatem nagte wzia-
wszy postanowienie.

Za przybyciem do Marsylii, moj ojciec
nie dat mi czasu nawet rozpatrzy¢ sie
w okoto siebie. Tyle musiatem od-
da¢ odwiedzin, tyle mialem roztar-
gnien, iz z razu ogtuszyty mie, lecz
wkrdétce uczutem raiejakie§ znuzenie,
a udajgc ze chce sie bawic¢ , trawiony
bytem skrycie smutkiem i nudami.—
Wspomnienie Julii boleSuie mie roz-
rzewniato i draznito; gniewalem sie
na sposéb w jaki sie ze mna rozstata ,
ze tak predko zezwolita na nasze
roztgczenie ; chciatem azebym mogt
zy¢ szczeSliwy zdata od niej, poniewaz
ona byta spokojna i pocieszona zdata
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odemnie. Tak to usitowatem skruszyc
w gtebi mego serca, bozyszcze ktérem
tyle uwielbiat i chciatem do drozbia-
zgowego rozmiaru pospolitej mitoSci
przy wiesdZz namietnos¢, od ktérej przed
chwilg zalezato moje szczeScie i przy-
sztosc¢.

MieszkaliSmy w pieknym hotelu i za-
poznatem sie z rodzing angielskg kto-
ra w tymze czasie co i my przyjecha-
ta. Byli to ludzie bogaci i bywajacy
w towarzystwach. Corocznie odwie-
dzali Marsylia wracajac z podrézy do
Szwajcaryi lub do gér Pirenejskich.—
Dwadziescia lat pobytu na stalym la-
dzie uczynity FrancuzeinWilliama Neal,
i nic nie zachowat angielskiego procz
wymawiania. Jego siostra miss Anna
NealjJbyta jedng z tych starych odwa-
znych dziewczat, ktére stanowczo po-
godzity sie ze swojemi czterdziestu laty
i gotowe sag objecha¢ calg Europe pod
potrdjna strazg swoich siwych witosow,
okularéw' i pieda szkockiego. Co wie-

li*



cz6r bywaliSmy u niej na herabcie; ber*
bata przyrzadzana reka Angielki w e-
poce cesarstwo, byta to osobliwosc.

Pewnego dnia, William Neal rzekt
do mnie bez zadnego wstepu:

—»M0j przyjacielu, jestem bardzo
zakochany.

—»Zakochauy! co ty! a to jak sie
stato ?

—»Patrzac od rana do wieczora na
tadng kobiete, ktéra nawet nie domy.
$la sie mojej mitosci.

—nw»lecz gdziez ja postrzegtes?

—»Na matym tarasie hotelu, przez
okienko mego gabinetu.

Zaczatem $miaé sie, gdyz natych-
miast wyobrazitem sobie jak William
Neal stoi na stole z wyciggniong szyja
i usitujac przyczepic¢ sie do krat okien-
ka, wywyzszonego o dziesie¢ stép nad
ziemie.

—>»Test to bardzo stuszna kobieta;
mowit dalej nie zmieszany moim $mie-
chem ; jest wdowg i nazywa sie pani
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Oliwier. Wypytywatem sie o nig. Po-
wiedziano mi ze nie przyjmuje nikogo
ze nie zna zywej duszy. Musi nudzié
sie bardzo, a to czyni mi wielka na-
dzieje. Chociazby tylko dla przepe-
dzenia czasu, nie odmoéwi zaprosin sio-
stry mojej, bedzie u nas na wieczorze.
Dosy¢ zrecznie postgpitem sobie, zem
sktonit siostre azeby zaprosita na wie-
czér tancujacy, wszystkich swoich zna-
jomych bliskich czy dalekich. Cudzo-
ziemcow zamieszkatych w hotelu, za-
proszono w massie i panig Oliwier juz
otrzymata bilet zapraszajacy. Nie byto
innego sposobu. Jak sie zdaje, wszak
to niezty pomyst?

—»Byleby tylko przyszia.

—»Przyjdzie niezawodnie; moja sio-
stra odwiedzi ja wprzody.

*_»A ty bedziesz jej towarzyszytp

—»Nie, do licha, nie! Nie trzeba
tak sie $pieszy¢é. Pani Oliwier mogta-
by sie domysleé. Jest to dama bardzo
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w dobrym tonie i poczytataby za zie
ze daje wieczdr na jej uczczenie.

—x»Jest to jednakze delikatna grze-
czno$¢, akobiety lubig takie romansowe
postepowanie. Dobrego powodzenia,
kochany Williamie.

Gdym juz raz przyjat role powier-
nika, musiatem znosi¢ wszelkie jej cie-
zary. William Neal trzymat mie nie-
raz przez dwie godziny w ogrodzie, tg
jedynie nadziejg powodowany, iz ujrzy
dame swoich mysli, w oknie ktére sie
nigdy nie otwierato. Ze dwadziescia
razy wstepowaliSmy na schody, gdzie
jej sie dwa razy uktonit; lecz ona z
taka usilnoscig ukrywata sie, z jakg my
postrzedz jg chcieli. Pietnascie dni u-
ptyneto, a jeszcze jej nie postrzegtem:
William Neal daremnie drapat sie do
okienka, taras byt pusty, okna zamknie-
te. Jednakze pewna uwaga moja, 0zy-
wita nadzieje Williama. llekroé¢ cho-
dziliSmy po ogrodzie, zaluzye balko-
nu ciggle byty spuszczone; lecz cze-
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stokro¢ zdawato mi sie, ze jaki$ cien
przesuwat sie za niemi, i ze wysunie-
ta reka nadawata im lekkie kotysanie.

W wigiliag balu William stroskany
powiedziat mi ze jego siostra oznajmita
swe odwiedziny pani Oliwier, lecz jej
garderobiana oSwiadczyta z tysiacem
przeprosin, iz pani jest chora i ni*
kogo przyja¢ nie moze. , Wszystko to
byto tylko pozorem i gniewalem sie
jak gdyby ten zawod mnie osobiscie do-
tknat.

—»Szalonym jestes, rzektem do Wil-
liama ; prosze, na co ci sie przydadzg
takie zabiegi koto kobiety ktéra moze
ich sie nawat nie domys$la? Jest to Smie-
szny upor; trzeba zaniecha¢ tej niewi-
dzialnej pani Oliwier. WyobraZ sobie
ze pojechata, ze j¢j nigdy nie zoba-
Czysz i zapomnij 0 niej.

—»Sadze iz to bedzie najlepiej, od-
powiedziatsir William smutnym tonem

Wieczorem przy herbacie, rzekia je-
go siostra: —x»kekam sie iz moze po
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jutrze nie bedzie u flas pani Oli-
vier; jest to oryginalna osoba; sie-
dzi przez caty dzien za zaluzya, pa-
trzac sie na wchodzacych i wychodza-
cych z hotelu; jest tojedyna jej zaba-
wa, jedyna rozrywka; w nocy czuwa,
i nieraz postrzezono iz chodzi po ogro-
dzie przez catg noc az do $witu. Po-
dobna jest do nocnych ptakéw, nigdy
nie widzi stonca.

—»Widziatem jg wczoraj, rzekt moj
ojciec; zadzwonitem bardzo wczesnie
azeby stuzacy otworzyt okna w moim
pokoju; agdy nikt nie przychodzit, sam
wstatem. W oOwczas postrzegtem ko-
biete piekng i mtoda. Wstata natych-
miast i powoli poszta do drzwi; byta
sama. *

—»To jest nie wiedzie¢ do czego po-
dobne: rzekt William zamyslony.

—»To cos wyglada na obtakanie, rze-
ktem z pogarda.

RozstaliSmy sie bardzo po6zno; wra-
cajac do siebie, wstgpitem do izby Wil-
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liama po ksiazki, a gétym przegladat
putki jego biblioteki, on poszedt do
gabinetu.

-»P06jdz, zawotat z lekka, ona tam
jest.

Wahatem sie, gdyz mi sie zdawato
ze obydwa jeste$my bardzo Smieszni,lecz
zdjety eiekawoseig wdrapatem sie z nie-
matym trudem az do okienka i spojrza-
tem na dot. Taras nalezacy do oddziel-
nego domku, ciggnat sie ku wewnetrz-
nemu dziedzincowi; kobieta kleczata
przy balustradzie; przy Swietle ksiezy-
ca widzieliSmy jej twarz i biate rece ;
dtugie jej wiosy ptywaty rozpuszczo-
ne skutkiem wilgoci nocnej. Przez chwi-
le patrzatem na nig ostupiatym wzro-
kiem, przetartem oczy, rozumiejgc iz
to jest ztudzenie lub osobliwsze podo-
bienstwo; lecz gdy wstata, gdym ja
widziat idaca, juz nie watpitem... ta
kobie'ta byta to Julia 1l

—»l c6z? rzekt William; a teraz
gdy$ ja zobaczyt,- powieszli ze jestem
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szalencem, jezli ci wyznam iz tylko od
niej samej zaleze¢ bedzie, zosta¢ ledy
Neal.

—».4ch! zawotatem, $smiatbys...

—»Dla czeg6z nie? odpowiedziat
zdziwiony, poniewaz jest wdowa, a ja
jestem zakochany.

Nazajutrz zostatem sie w domu pod
pewnym pozorem, a gdy William i moj
ojciec wyszli razem, postatem jedne-
go z moich ludzi do pani Oliwier, z za-
pieczetowanym biletera obejmujacym
samo tylko moje nazwisko Leon Debray.

Za chwile poszediem.

Julia czekata na mnie, stojgc jeszcze
z moim biletem w reku. Byta blada
i drzgca, a gdym sie zblizyt do niej,
odwrdcita oczy i oparta sie o porecz
krzesta. Rozjatrzony takiem przyje-
ciem, dreczony nie wiedzie¢ jakiem po*
watpiewaniem , rzeklem do niej ozie-
ble : Go za nierostropnos¢ !
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Na te srogie wyrazy, smutna ofiara
pochylita gtowe i odpowiedziata gasna-
cym gtosem :

—»T.0 prawda, lecz nie mogtam o
przec sie tej zadzy, azeby udaé sie za
tobg. Chciatam zostawac ukryta przy
tobie... spodziewatam sie iz si¢ o te'm
nie dowiesz... Niech mie B6g zacho-
wa, od zaktdcania twojej spokojnosci,
Teraz oddale sie i nikt w Swiecie nie
bedzie wiedzie¢ kto jestem i co sie sta-
to ze mna.

Ozywity sie nagle moje uczucia od
dwoch miesiecy przyttumione; ta rezy-
guacya, te tzy, dotknety mie do zywe-
go ; razjeszcze uczutem ze jestem ko-
chanym; doznatem bolesnej zgryzoty,
zem skrzywdzit mojem niesprawiedli-
wein podejrzeniem, te istote tak ulegtg
i poswiecajgca sie, ktéra mie tylko je-
dnego kochata. Jak wprzdédy padiem
na kolana przed Julia, przysiagiem jej
ze dla niej tylko chce zy¢, przysiggtem
iz zadna potega ludzka roztgczy¢ nas

Tom I1I. 12



— 134 —

nie zdota. Stuchala mie z posepne’'m
rozrzewnieniem; jej tzy padaty na na-
sze ztgczone rece; osobliwsze uniesie-
nie ozywiato jej btekitne oczy tak spo-
kojne zwykle; milczata gwattéw nem
wzruszeniem przejeta i odpowiadata
milczagcem tylko spojrzeniem. Narescie
rzekta do mnie stabym lecz przenika-
jacym gtosem:

—»Kochasz mie zawsze.... znala-
ztam ciebie, chociazby na jeden dzien,
na jedng godzine... Juz sie nie spodzie-
watam takiego szczeScia. Leonie, przy-
sztam az na prog tego Swiata, gdzie mi
niewolno po6jsdz z toba... bramajego o-
tworzyta sie dla mnie.

Podata mi list panny Neal.

—»Postuchaj mie, rzekla dalej po
chwili milczenia; jezli zezwolisz, przy-
jetabym to zaproszenie; przez jeden
wieczOr, przez caly wiecz6r siedziata-
bym przy tobie; chodzitabym oparta na
twojein ramieniu, szcze$liwa i dumna z
twojej opieki. To szczesScie tak upra-
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gnione, nie jest niepodobienstwem; to
marzenie moze sie ziscic. Nie boj sie
Leonie, nic nas nie wyda. Ktézby mie
tu poznatP Okropne pietno odrzucenia
i ochydy nie jest nacechowane na mo-
jem czole... Niechaj raz, raz tylko je-
den, wolno mi bedzie towarzyszy¢ ci w
tym Swiecie, w ktorym cie zostawie...
Powiedz, czy zezwalasz?

—»Tak jest, odpowiedziatem prze-
straszony, tak jest; lecz potém... jak o-
kropnag obawa ! Czy sadzisz ze bedziesz
mogta pozosta¢ nieznang temu $wdatu
ktéremu raz sie pokazesz ? Scigaé cie
bedzie jego uwaga, zechce wiedzie¢
kto jeste§. Ktoz wie, moze wobdwczas
wprost zasiggng wiadomosci, a c6z od-
powiesz tym, ktérzy ci zadadzg to stra-
szliwe pytanie ?

Usmiechneta sie z niepojetym wyra-
zem twarzy i odpowiedziata spokojnie:

—>>7daj sie na mnie; wiem jakim spo-
sobem unikng ich ciekawosci.
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—»Niestety! wowczas dopiero bede
spokojny, gdy powrocimy do grot. Chce-
szli tam powroci¢ Julio?

Scisneta moje rece i odpowiedziata:
—»Takjest; wkrotce.

Rozstatem sie z nig. Co chwila mdj
ojciec moégt powrdécié a nikt nie powi-
nien byt wiedzie¢ o tych odwiedzinach.
Przez reszte dnia nazajutrz, na krok
nie odstgpit mie William Neal; nare-
$cie nadeszta godzina balu.

Panna Neal chciata $wietnie rozpo-
czg¢ zabawy zimowe; 0 niczem przeto
nie przepomniata, zeby ta pie'rwsza u-
rocz}'sto$¢ byta wesota iSwietna. Wiel-
ka sala hotelu ubrana strojnie, z mné-
stwem S$wiatta, kwiatéw i woni, two-
rzyta zachwycajgcy widok. O dziesig-
tej juz sie zebrato trzysta os6b. Ja i
William staliSmy blisko drzwi; on oddy-
cha¢ nie moégt miotany niecierpliwo-
scig i przekora.'

Gdy jedenasta wybita, rzekt do mnie:



—»Statosie; nie przyjdzie. P4jdz-
my graé, moze to nas rozerwie. Oddat-
bym wszystko co tylko posiadam, zeby
ta noc juz sie skonhczyta.

Mniematem ze w ostatniej chwili za-
brakito odwagi Julii i niepojetem dziwa-
ctwem powodowany miatem jej za zte
ze nie chciata wypetni¢ tego postanowie-
nia,ktore zrazu tak mie przestraszyto.Za-
czatem grac; za kwadrans przyszedt do
mnie William JNeal, uradowany i rzeki
po cichu:

—»Przyszia!

Wrdéciwszy do sali balowej ujr_zatem
Julig siedzacg przy pannie Neal. Ba-
tem sie czy nie bedzie pomieszang, nie-
$Smialg; uspokoit mie pierwszy rzut oka;
byta spokojnag, usmiechajaca sie, panig
samej siebie ; zdawato si¢ ze cate Zy-
cie przepedzita posréd tego Swiata do
ktérego pierwszy raz wstepuje. Zbla-
dta jednakze gdy mie ujrzata; lecz na-
tychmiast ochtongwszy z pomieszania ,
odwrdcita sie dla przywitania mego oj-

12* m
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ca, ktorego przecistawitjej sir William,
Wszystkich spojrzenia byty nanig zwro6-
cone; jakie byla piekna, posréd tych
kobiet tak pieknych i strojnych! Przej-
rzyste fatdy muslinowej sukni otaczaty
ja jak obtok z pod ktorego jasniata bia-
tos¢ jej ramion skromnie ostonionych.
Jej twarz miala boski wyraz smetnej
pogody, lecz z giebi jej biekitnych
Zzrenic przebijata sie goraca btyskawi-
ca, wyraz jej duszy.

Obecnos¢ kobiety tak mtodej, tak pie.
fcnej i nikomu nieznanej, mocne uczy.
nita wrazenie; otoczyto jg mnoéstwo
tancerzy; unikneta ich zaproszenia, o-
Swiadczajac iz wcale nie tanczy. Wil-
liam Neal na krok jej nie odstepowat
i zdawalto sie i! sie chlubi z tego, ze
jest jedynym cztowiekiem z ktérym roz-
mawiata , jedynym ktorego cokolwiek
znata w tak licznem towarzystwie, Ja-
ko gospodarz domu, musiat takze bydz
grzecznym i dla innych dam; skinat
na mnie azebym zastgpit jego miejsce.



—»Pani, rzekt, to jest méj przyja-
ciel pan Leon Debray, rownie jest wdzie-
czny za ten zaszczyt ktoéry$s nam wy-
Swiadczyta bytnoScig twoja na tym
wieczorze.

Julia odpowiedziata tylko skinieniem
gtowy. Usiadtem przy niej. Zdawa-
to mi sie ze oboje zostajemy pod wpty-
wem marzenia. Przestraszato mie to
dziwne potozenie nasze; bytbym* od-
dalit sie, gdyby mie nie zatrzymata bta-
gajacem spojrzeniem.

—nx»Jeszcze dwie godziny! rzekia Ju-
lia wskazujgc na zegar: byla godzina
dwunasta. Po chwili milczenia przy-
data: Leonie, chceszli przejsdz sie ze
mng po salach ?

Go za noc! co za jedyna chwila w
zyciu tej biednej pogardzonej istoty!
Swiat otaczat jg uwielbieniem i hot-
dami; szta w roéwni z temi kobietami
ktérym tylekro¢ zazdroscita ich wolne-
go i szanowanego stanu; byta krdlowg
tego balu gdzie wszyscy skiadali hotd



jej pieknosci. Lecz mnie tylko same-
go widziata posrod catego ttumu; zwra-
cala w koto spojrzenie pomieszane i
niepewne, czutem gwattowne bicie jej
serca. William Neal zblizyt sie do nas;
niespokojnie zwracat uwage na Julia,
obarczal ja pytaniami. Korzystajac z
chwili gdy wydawat rozkazy, rzekiem
do niej po cichu :

—»WH6¢€ do siebie, btagam cie; wzru-
szenia lego wieczora obarczajg mnie i
ciebie. Ledwie ze nie trace przytomno-
Sci .. Zlituj sie nademng i nad sobg* nie
zostawaj diuzej w tak niebezpiecznein
potozeniu.

Zblizyta sie do okna i wzniosta o-
czy ku niebu, wzdychajac gteboko.

—»Niestety ! rzekta, jak ta noc je-
sienna jest mglista i ponura; nadchodzi
zima, wkrotce nie bedzie w grotach ani
kwiatéw, ani cienia... nic wecalel...

Zamilkia nagle, a pochylajgc sie ku
rece mojej, ktérg trzymata oparta na



ramie okna, dotkneta jg usty swemi,
mowigc: —»Zegnam cie Leonie!

Giest ten byt tak szybki jak mysl sa-
ma. Julia wahata sie, a zapuszczajgc
wzrok w te Swietne salony, po ktdérych
krazyty wesote grona, milczacem spoj-
rzeniem zegnata sie ze Swiatem; opart-
szy sie na mojem ramieniu, rzekia:
—»Pojdzmy !

Odprowadzitem jg az na dét scho-
dow; poszta do swego pokoju, zegna-
jac mie skinieniem reki. Wtedy ode-
tchnagtem swobodnie. Zdawato mi sie
ze oboje ocaleni jesteSmy. Bal trwat az
do dnia; wyszedtem jeden z ostatnich.
Wracajac, postrzegtem ze Julia jeszcze
nie $pi: Swiatto widaé¢ byto za zalu-
zyami.

Spatem do potudnia; zelazny sen
ciezyl na moich oczach; walczytem z
jakiemsi$ przerazajgcem marzeniem.—
Wtem rozszerzyty sie firanki od tozka,
zerwatem sie nagle i ujrzatem sir Wil-
liama Neal z bladg i przerazong twarzag



— 142 —

—»C0z sie stato? rzekiem.

—»Nic wielkiego, nic wcale, dzi-
wactwo kobiece; rzekt usitujgc przy-
bra¢ spokojng i pogardliwg mine. Pa-
ni Oliyier wyjechata dzi§ rano. Juz
nie powréci. . Weczoraj umyslita odje-
cha¢, gdyz odprawita mtoda dziewczy-
ne ktora jej ustugiwata od czasu przy-
bycia do Marsylii. Wyszedlszy z ba-
lu, zapakowata rzeczy; o szOstej wsia-
dta do powozu. Ale czemze jest ta
kobieta? Nikt nie wie zkad przyje-
chata, dokad odjechata. Musze do-
wiedzieé sie o tern, musze. Znajde ja,
chociazbym catg Europe objechat.

Gdy to mowit wzruszonym gtosem,
wzigtem ze drzeniem bilet, przyniesiony
razem z gazetami. William nagle prze-
rwat mowe i wusiadl w niejakiegj
odlegtosci.

— »Czytajze! rzekt z ciezkiem we-
stchnieniem : zdaje sie ze jeste$S szcze-
$liwszym odemnie w twoich mitostkach.

Bilet obejmowat te tylko wyrazy:
»Na Kkleczkach biedna Julia przesyta ci
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ostatnie pozegnanie. Badz szczesliwym
Leoniel... Nie zapominaj o innie. Tn
na ziemi juz sie nie zobaczemy. . lecz
tam w niebie... Ufam w sprawiedli-
wos$¢ Boga.«

—»l coz! rzekt William Neal; coz
to jest ? zbladtes.

owite§ mi o Pani Oliyier,
przerwatem gniotac bilet. — Trzeba
byto przynajmniej dowiedzie'¢ sie dokad
pojechata; moze za granice?

—»Nie! odpowiedziat zdziwiony tein
zajeciem, ktore okazywatem dla jego
mitostek, wzieta poczte do Aix. Cze-
kam na postyliona; powiedz mi gdzie
wysiadta.

Na te stowa, odetchnatem. Leka-
tem sie czy Julia nie opuscita Francyi.
Posiadata znaczna summe; zadna ma*
teryalna przeszkoda nie wstrzymywata
jej; mogta pojecha¢ w obce kraje, u-
kry¢ sie w jakiem wielkiem miescie, i
bytbym nie wynalazt jej $ladu. Lecz
juzem sie nie lekat skoro tylko by-
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tem pewny ze jg znajde w grotach ;
zdawato mi sie ze nie braknie sposobdéw
zapewnienia i utrwalenia naszego szcze-
$cia. Trzeba pojecha¢ do Paryza i tain
zaprowadzi¢ Julka. W tein niezmier-
nem miescie tatwo bedzie nadaC Ju-
lii takie imie i stan, jakiego wymaga-
ja stosunki towarzyskie. M®doj ojciec
chetnie osiedzie w Paryzu razem ze mna.
Te mysli ozywity mojg nadzieje prze-
czuwatem szczesliwg przysztos$é; dziwi-
tem sige, zem tak diugo wahat sie uzy¢
tego Srodka. Oznajmitem ze dzi$ je-
szcze wyjezdzam do Aix, w niespodzia-
nym interessie. M®Gj ojciec nigdy nie
wypytywalt sie, ilekro¢ postrzegt ze za-
chodzi jaka$ tajemnica, i rzekt po pro-
stu:

—»JedzZ jutro, jesli zechcesz; przy-
jade do ciebie za pare dni; wakacyejuz
sie skoncza.

—»A gdybysmy pojechali do Paryza,
dla skonczenia kursoéw, zapytatem sie
po prostu.
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—»Niech i tak bedzie , jezli tego so-
bie zyczysz. Pogadamy o tern w Aix.

Ledwie mogtem pozby¢ sie Williama
Neal; chciat koniecznie jecha¢ ze mna<
Narescie zostat, czekajac na'powrdt po-
styliono, z ktérym pojechata pani Oli—
vier.

Nazajutrz o $wicie wsiadtem na ko-
nia i koto potudnia bytem u grot.

Nigdy jeszcze nie czutem wiekszej
nadziei i szczescia; stroskang istote mia-
tem przywroécié¢ do zycia, do mitosci.
Po okropnej rozpaczy nastgpi rados¢ i
przeczucie lepszej przysztosci; powiem
Julii: ,,Chciatas mi wrécié moja niepo-
dlegtos¢ i bezpieczenstwo; oddalita$
sie odernnie azeby nie bydZ przeszkoda
W mojein zyciu; poswiecita$ sie na wie-
czny smutek i samotnosc¢, azebym byt
szczeSliwym i wolnym; nie przyjmuje
tak smutnej ofiary.

| wyobrazatem sobie jej miltg twarz
zwrocong ku mnie ze tzami i z blaga-
jacym wyrazem: spodziewatem sie bo-

jom II. 13



— 146 —

wiem wspaniatomys$lnego oporu; lecz pe-
wny bytem ze pojedzie ze mna, skoro juz
raz Smiata péjdZz tam gdziem sie znajdo-
wat.

Z inocne'm wzruszeniem ujrzatem le
miejsca gdzie niedawno bytem szcze-
Sliwy. Zwykta cisza i samotnos¢ pa-
nowata w dolinie; zzoétkty i opadty
liScie z drzew i krzewdw.

Przypomniatem sobie te ostatnie wy-
razy Julii przy pozegnaniu: Whkrotce
nie bedzie u grot ani kwiatow ani li-
§ci, nic wecale.

—»Ani kwiatéw ani liscil... powté-
rzytem w mysli. To prawda... Jakaz
zatoba! Przyspieszytem kroku; serce
bito mi gwattownie , tzy miatem w o-
czach. Zbizajac sie do domu, postrze-
gtem z niewymownem podziwieniem
jakas obcg osobe; byta to uboga kobieta,
ktora nieraz spotykatem w okolicy, pa-
sacg kozy: kleczata, majac twarz zwro-
cong ku przysionkowi. Przy niej le-
zal kij i koszyk. Malenki Ludwiczek
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biegal sam po tarasie ; ujrzawszy mie
zaczat krzyczyé ; nie poznat mie.

—»Ach dobry panie ! rzekta ta kobie-
ta; gdyby$ byt tak mitosiernym i pil-
nowat ze mng tej biednej dziewczyny,
Bog ci to zaptaci!

»Co mowisz? przerwalem prze-
jety okropnag bojaznig; czy kto umart?
Co tu robisz ?

—»Pilnuje ciata umartej, odpowie-
dziata wskazujac palcem na drzwi sto-
jace otworem.

—»Kto umart? zawotatem.

—»Corka kata! Niechaj Bég ulituje
sie nad jej dusza; umarta bez spowie-
dzi! Zabita sie moj dobry panie. Stu-
zacy poszedt uwiadomi¢ zwierzchnos$é.
Spotkat mie i chciat mi daé¢ ztota i
srebra, azebym przyszta pilnowac ciata.
Nie przyjetam jego podarku, toby mi
zrzadzito nieszcze$Scie. Przysztam dar-
mo, to jest mitosierny uczynek.

Uklekta z oznakg przestrachu. Wsze-
diem do domu. Nie wiem jakie na-
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tchnienie utrzymywato mie w tej chwi-
li, gdyz znikty we mnie wszystkie sity
fizyczne; okropne bicie serca oznajmia-
to mi tylko ze jeszcze zyje. Posze-
ditem do pokoiku za biblioteka... spoj-
rzatem.... Julia lezata na t6zku, okry
ta zakrwawionem przesScieradtem; jej
twarz okropnie blada nie nosita S$la-
dbw cierpienia; zdaw ato sie ze nie umar-
ta lecz zasneta na calg wieczno$¢.

Pocalowatem jg w czoto i odsze-
diem.

W dwa dni potem, ojcie’c zastat mie
na wsi, Smiertelnie chorujacego na ner-
wowg goragczke. Skorom tylko nieco
ozdrowiat, wyjechaliSmy. Od tego cza-
su nie bylem w Aix. Jednak raz je-
szcze przed S$miercia musze zobaczy¢
te miejsca gdziem byt tak szczeSliwy i
gdziem doznat najokropniejszej bolesci.

Pochylit gtowe na rece i przydat:

Gdybym przynajmniej znalezé mogt
miejsce gdzie spoczywa biedna Julia!



Diugie milczenie nastgpito po tem

smutnem opowiadaniu; wszyscy mieli-
smy tzy w oczach.
. —»Ach! pomruknat poborca z przy-
ttumionem westchnieniem, to zdarzenie
bardzo wyglada na zmys$long powiesé
jak ta Chatka indyjska.

PaniRrReybaud.
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OPERA.CIA-— POJEROHEK.

Znoja wszyscy to stare zdanie: ze
kobiety umiejg znosi¢ cierpienia fizy-
czne, z odwaga, do ktérej bylibySmy
niezdolni* Zginajg sie pod ciezarem
udreczen ktéreby nas ztamatly; ich
istnienie gietsze i bardziej nerwowe
podzwiga sie z wiekszg elastycznoscia.
Zrodzone w tym celu zeby byly ma-
tkami, majac sobie powierzone od Bo-
ga staranie o przysztych pokoleniach
i przelew 2zycia, rodzac pos$réd bolesci,
muszg dla dopetnienia praw natury, o-
prze¢ sie najdotkliwszym cierpieniom.
Nastepujace zdarzenie przekona o tém.
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Niechaj ci, "ktorych zbyt staba czu-
to$¢ wzdryga sie na opis udreczen i
cofa sie przed okropng rzeczywistoscia,
nie czytajg tych stronnic, wszystko
jest' w nich prawda, lecz prawda prze-
razajaca i straszliwa. Dla mocniejszych
umystéw, bedzie to zajmujacy obraz
wielkiej odwagi, silnej woli, potaczo-
nej z czutoScig najbardziej przenika-
ja*

Pani Saint A*** szlachetnego rodu,
zona putkownika, cierpiata od kilku
miesiecy na te zabdjcza plage kobiet,
na raka w piersiach. Bytem jej zwy-
czajnym lekarzem i z bole$cig widzia-
tem jak ta piekna osoba, anielskiej sto-
dyczy, gasnie trawiona okropng choro-
ba. Wiadomo, jak szybko ta plaga po-
zerajgc ciato ofiary i codzien nowe za-
dawajac konanie, zapuszcza wtono co-
raz to bolesniejsze meczarnie, przecho-
dzace dziatanie zelaza i ognia, Tkliwem
byta widowiskiem, rezygnacya jej pra-
wie spokojna posrod okropnych bole-
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§ci; nie wydawatajekow, nie ptakata, a
gdysmy zdotali zrzadzi¢jej zaledwie kil-
ka chwil wypoczynku, kilka chwil wol-
nych od bolesci, wznosita ku nam pie-
kne oczy, z tkliwym wyrazem wdzie-
cznosci: ichociaz nazwy czajony jestem
do widoku wszelkich cierpien, mocne-
go doznatem wzruszenia. Zadna ozna-
ka zniecierpliwienia, drazliwosci ignie-
wu , zadna skarga nie wyrwata sie z
jej ust i nie objawiata jej cierpien.

Pewnego poranku zastatem ja lezaca
na sofie w salonie. Blado$¢ chorej, tern
bardziej odbijata sie od Swietnej pur-
pury axamitu pokrywajgcego meble. Je-
dynie brwi lekko Sciggniete, i kilka
zmarszczek naczole, wskazywaty jaki
przymus zadaje sobie i jakie zwycies-
two odnosi. W tej spokojnosci znajdo-
wata sie moc cierpienia, na ktéra dreszcz
mie przeniknat,

—»Jakzes pani noc przepedzita p za~
pytatem sie.

14*
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Odpowiedziata drzacym i tagodnym
gtosem: —»Ach! ta noc byta bardzo
bolesna. Ciesze sie ze mego meza tu
nie byto , bardzo wiele bytby cierpiat.

Wowczas wszedt do jej pokoju,
skaczac i Smiejac sie, chiopczyk czte-
roletni , jedyny syn chorej. To pie-
kne dziecie, z jasnemi wiosami zwija-
jacemi sie w pierscienie, nie wiedzace
ze matka jest tupem powolnej $mierci?
i ze umiera przed jego oczyma; ta
sprzeczno$¢ wesotosSci, zycia, przyszio-
§ci i szczescia, z wrdzbg blizkiego zgo-
nu, tworzyta jedno z tych traicznych
potozen, ktore tak czesto zdarzajg siefw
zyciu pospolitem, a na ktére nie zwra-
camy uwagi. Wziagtem dzie'cie na rece,
posadzitem na kolanach i usitowatem
zabawié je przez chwile, dzwonigc tan-
cuszkiem i dewizkami od zegarka; ba*
tem sie azeby jego dziecinne krzyki i
hatasliwe pieszczoty,nie przerwaty spo-
kojnosci matki* Spojrzata na nie wry-
tym wtokiem, tkliwie i z niewymo-
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wnym wyrazem. Potem , biatg reka,
przejrzysta, wychudtg od cierpienia,
zastonita sobie oczy, i widziatem Ze
ptakata. J\ie rzekta ani stowa. llez
to uczué, ile wyobrazen, ile nieszczesc
obejmowata ta jedna chwila, to jedno
poruszenie! Widok jej synka, zwycie-
zyt jej odwage.

Choroba czynita szybkie postepy.
Trzeba byto zrobi¢ operaeya: byt to
jedyny lecz watpliwy sposéb urato-
wania pani A*** Zreczny operator ,
ktérego przybratem do pomocy, czio-
wiek gorliwy i peten talentu, objawit
chorej te smutng wiadomos¢. Zapytat
sie, czyli sadzi, iz ma dosy¢ sity do wy-
trzymania operacyi. tagodny i smu-
tny usmiech pokazat sie na jej ustach.
Rezygnacya malowata sie w nim.

—»Tak jest, rzekla; juz od nieja-
kiego czasu mys$le o tem i nazwyczai-
tam sie do tego wyobrazenia: poddam
sie operacyi jak bede mogta najlepiej;
lecz pod dwoma warunkami.* pierwszy,
Zze otem nie napiszecie do mego meza,
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drugi, ze mi rgk nie zwigzg i oczu nie
zastonia.

Ten drugi warunek naznaczyta ztak
wyrazna i stanowczg wolg, iz nie $mie-
lisSmy sprzeciwiaé sie. Oznaczono dzien
operacyi. Byta spokojna, odwazna. —
Operator patrzal na mnie z powatpie-
waniem i obawa. Pani A** odgadia
jego mysli.

—»Wiem co pan myslisz, rzekia:
lecz spodziewam sie iz ci dowiode, ze
kobieta umie w potrzebie pokazaé, ze
jest odwazna.

Stanowczo umdwilismy sie o dzien 5
miato to bydz we Srode. Operator,
jego pomocnik i ja, pojechalismy do cho-
rej i wzieliSmy pudetko z instrumen-
tami. Czyliz przyznam sie do stabosci,
ktorg jako dziecinstwo gani¢ beda moi
wspotkoledzy +  Drzenie mie przejeto,
gdym pomyslat iz te narzedzia meczar-
ni, nie jednej kobiecie $mier¢ zadaty*

—x»Jestze§ pewnym, rzekl opera-
tor do swego pomocnika, ze wszystko
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jest w porzadku, i ze uiczego nie bra-
kuje ?

Nie poprzestajgc na potwierdzajacej
odpowiedzi, obejrzat pudetko i zape-
wnit sie iz przedsiewzieto wszelkie
Srodki ostroznosci. Nie byto to bez
powodu. Pewnego dnia: z bolescig
przypominam sobie o tern: widziatem
jak pacyent umart w reku operato-
ra, dla braku tej nieuchronnej baczno-
§ci. Nie znaleziono w pudetku narze-
dzia szczegblnego ksztattu, ktérego trze-
ba byto uzyé w zdarzonym przypadku,
a to zapomnienie przyprawito o $mier¢
chorego.

Pani A*** mieszkata w pieknym do-
mu o p6t milki od Londynu. Wopro-
wadzono nas do salonu, ktérego okna
wychodzity na obszerny ogréd; samo-
tne potozenie i cisza tego miejsca, od-
powiadaty smutnej scenie, ktéra wkroé-
tce odbydz sie miata. OdZwierny
byt blady, oczy miat oblgkane, i
oczywiscie uwazat nas za katowr, nie
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za lekarzy. Nizsze klassy spoteczen-
stwa mato ufajg sztuce lekarskiej, brzy-
dza sie chirurgiczng sztukg, ktora nie-
kiedy ocali zycie nieszczesSliwemu, ale
czesciej porozdziera tylko jego drgaja-
ce ciato i okropniejszem uczyni jego
konanie. Boles$nie spogladatem na nasz
aparat: dzi$ nawet, po dtugiem doswiad-
czeniu nie moge wstrzymaé¢ sie od u-
czucia przestrachu, ilekro¢ go zobaczen
Te bandaze, te serwety, miednica na
krew ofiary, ciepta woda, gabka, Swie-
cace sie narzedzia ktére ostrza i prébuja;
wszystko to tworzy okropny widok.—
Nie; przygotowania do bitwy nie sg
tak przerazajgce: grzmig dziata, iskrzag
sie bronie, rozlega sie dzwiek trab i be-
bnéw: ta wspaniato$¢ zabdjcza, upaja
cztowieka nadziejg, duma i pychg. —
Przeciwnie za$, sala operatora jest u-
krytem miejscem bolesnej meki, kto-
rej powodzenie jest bardzo watpliwe.
Narescie oznajmiono pani A*** zejwsay-
stko jest gotowe i ze na nig czekaja.
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Operator nawykty do takich czyn-
nosci, uwazat to co wzbudzato we mnie
©bawe , jako sposobno$¢ okazania bie-
gtosci swojej i Smiat sie z mojej bo-
jazni. Z oburzeniem odpartem kilka
jego niewczesnych zartéw; wte'm otwo-
rzono drzwi i pani A*¥* weszta aza nig
dwoch stuzacych. Fizyonomig miata
spokojng lecz utozong, chod $miaty. Na
jej bladej twarzy, uSmiech tak smutny,
jak ostatni promien w dniach Listopa-
da, wskazywat jej melancholijng rezy-
gnacya. Mogta mieé okoto dwudziestu
siedmiu lat, a i w lej nawet chwili,
bez stroju, gotowa na straszliwg $mier-
telng moze operacya, jeszcze byita pie-
kna. Jej diugie ciemne wilosy rozpo-
starte byty na jej czole i ramionach
bielszych od $niegu. Jej biekitne oczy,
zwyczajnie na p6t zastonione diugie-
mi czarnemi rzesami, nie miaty tego wy-
razu omdlenia i dumania, ktéry ich
powab stanowit. Mocne i bole$ne o-
czekiwanie w nich zajasniato; a pote-
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ga dumy i woli, usitujgca zwyciezyé
razem przestrach $mierci i bolesci,
nie mogta zupetnie poskromi¢ tego
wzruszenia tak naturalnego, ktore ma-
lowato sie w jej oczach. Rysy miata
regularne; najzreczniejsze dtuto nie wy-
robitoby zwiekszg delikatnoscig ksztat-
tow jej ust i nosa. cera zazwyczaj
bladawa, byta przejrzysta jak alabaster,
w tej chwili, gdy krew gwattownie
zbiegajac sie do serca, opuscita inne cze-
§ci ciata. Jest to szczegdlniejsza uwa-
ga, lecz prawdziwa i na licznych fa-
ktach oparta, ze najpiekniejsze kobiety
najczesciej wystawione sa na te okro-
png chorobe.

Zarzucono wielki szal kaszmirowy na
jej muslinowa suknie; usiadta. Co!
pomyslatem: tak niewinna i piekna isto-
ta, uledz musi okropnemu udreczaniu,
ktérego nie doznaja z reki kata, nawet
najwinniejsi z ludzi. Ogarneta mie ta
mys$l okrutna i krew Scieta sie w zy-
tach moich. Na takie widoki i na my-
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§li z nich wynikajace, jedyne jest tyl-
ko lekarstwo, jedyna nadzieja, wiara
w lepszg przysztosc.

Postawiono przy niej na stoliku, bu-
telke wina Porto i kieliszek. Skineta na
mnie zebym sie zblizyt i jak gdyby zga-
dujac moje wzruszenie, poprosita aze-
bym wypit troche wina; w jej fizyo-
nomii malowata sie pojetnos¢ i lekka
ztosliwos$¢, ktora w owej chwili nie-
zmiernie mie wzruszyita.

—»Pozwo6l pani, rzekiem do nielj,
zebym ci ofiarowat kilka kropel tego
wina Porto.

—»Chetnie je przyjme, jezli sadzisz
ze mi bedzie pomocne: odpowiedziata
prawie niezrozumiatym gtosem.

Jej, usta dotknety sie brzegow Kkieli-
szka; oddata go méwiac z wyrazem ta-
godnej wesotosci:

—»Doktorze, sadze zei ty takze po-
trzebujesz wzmocnienia. Tak jest, (przy-
data wzruszonym gtosem), zgaduje co
czujesz i wdzieczna ci jestem za two-

Torn I1. 15
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ja o mnie troskliwos$¢, za twoja dobro¢
i za obawe ktorej doznajesz, a chciat-
bys$ ja ukryc.

Postawitem Kkieliszek na stoliku, u-
wielbiajac ten wdziek w mowie i ten
powab czutosci, ktérg sama tylko kobie'-
ta zachowa¢ moze w wykonywaniu cnot
najwznio$lejszych. Obrocita sie do chi-
rurga i rzekia:

»Kochany doktorze, mjej wyrozu-
miato$¢ dla stabosci kobiecej, ktérg mo-
ze nazwiesz ptochem dziwactwem. Oto
jest list mojego meza: cenie go bardzo,
w nim jest wyrazono jak mocne ma do
mnie przywigzanie. Czy nie mogtby$
trzymac go tu, przed mojemi oczyma?..
Czuje ze te mysl uwazasz za dziwactwo;
ale uczynisz mi te taske... Zezwolisz...
nie prawdaz?

—»Pani, w rzeczy samej nie moge
na to zezwoli¢. List ten powiekszy
wzruszenie pani. Potrzebujemy jak naj-
wiekszej spokojnosci.
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—»Mylisz sie; odpowiedziata z sta-
toscig; list ten przeciwny skutek zrza-
dzi: zareczam ci, ze widok jego doda
mi odwagi. A jezli mam....

Chciata domoéwi¢: A jezli mam u~
mrzeC...* lecz zatrzymata sie, nie mo-
gta dokonczy¢ tych wyrazéw; ta me-
zna kobie'ta lekata sie Smierci i razem
uzbrajata sie w odwage potrzebng do
jej zniesienia. Jej oczy zamknety sie
na chwile; reke miata zimng, pokrytg
zimnym potem. Podata mi list, nie
drzata, byta nieporuszona.

—x»Jezli przystaniemy na zadanie pa-
ni, rzekiem, a bedzie to mimo woli
naszej, uczynimy to pod jednym wa-
runkiem: pozwolisz pani abym podczas
operacyi trzymat ci rece.

— »Czyliz mie sie boisz doktorze?
odpowiedziata z przemijajacym usmie«
chem.

Lecz nie opierata sie diuzej; zwto-
ka ta niecierpliwita operatora. Wszy-
stko byto w pogotowiu. Zblizyt sie z
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ming najswobodniejszg, zdawato sie ze
bizie na zabaweg, lub na wesele. Za-
dnego $ladu wrzuszenia nie bylo na
jego twarzy. Przedstawiam go za wzoér
operatoréw: na jego widok chory nie
powinien wierzy¢ iz moze umrze'¢, tak
wesote i wypogodzone ma oblicze, tak
zaspokajajg wyrazy jego.

—»No, no, czy juz sie skonczyta ta
rozmowa sam na sam? Trzeba skonczyé
te matg robotke; a potem mieé bedzie-
my zdrowie, wesoto$¢ i bedziemy roz-
mawiali ile nam sie podoba.

—»Jestem gotowa. Czy wyszli wszy-
scy stuzacy? zapytala sie garderobiany.

—»Tak jest pani, odpowiedziata ta
kobieta tongc we #zach.

~»A moj Henryczek %Na wspomnie-
nie synka, jej gtos zestabt. Odpowie-
dziano iz takze wyszedt.

—»A wiec jestem gotowa.

Garderobiana zdjeta szal zastaniaja-
cy jej ramiona. Operator posadzit jg
ukosnie w kr&esle, przetozyt lewa jej
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na porecz i powiedzial azeby trzyma-
ta gtowe zwrd6cong ku prawemu ramie-
niu. Odkryta piers swoje tak spokojnie,
jak gdyby miata przebierac sie jadac na
bal. Podata mi prawg reke. W lewej
trzymatem list meza przed jej oczyma,
jak tego zyczyta. Odpowiedziata spoj-
rzeniem ktorego,nigdy nie zapomne. Wy-
razato ono: bede mezng, zobaczysz co
mogedokazaé. USmiechata sie do $mier-
ci grozacej tak blizko. Odpowiedzcie
mi, bohaterowie na polu bitwy, ktérzy
z pogodnem czotem patrzycie na pty-
naca krew waszg, czyliz wasz heroizm
nie musi ustgpi¢ pierwszenstwa, heroi-
zmowi tej kobiety ?

Spuscita powieki i przez pét zamknie-
te oczy wlepita w pismo ktére trzyma-
tem przed nia: zdawato sig, ze jej mysl,
jej dusza i zycie, przywigzaty sie do
tego pisma, Kktore jej byto tak drogie
1 znane. Zdawato sie ze chce unikna¢
bolesci, przenoszac, Ze tak rzeke, cate
istnienie swoje za siebie samg i wlepia-

C15*
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jac je w przedmiot swego przywigza-
nia. Smiato$¢ i pewnoséé operatora, nie
opuscita go ani na chwile, zaczat statg
rekg i zaufanym wzrokiem , straszliwg
operacyg. Widziatem jak stal przeni-
kta w bijgce touo i samo tylko zaufa-
nie w jego zadziwiajacej zrecznosci, kté-
rej tyle dowodéw okazat, mogto dodac
sity do zniesienia tego widoku. Za-
drzata gdy ostrze przedarto sie w zdro-
we ciato. Konwulsyjne drzenie wstrza-
sto nig; trupia blado$¢ powlekta jej
twarz; lecz nie ruszyla sig, nie drgne-
ta , nie rzekta ani stowa.
Spodziewatem sie przez chwile,ze na-
gte omdlenie uwolni jg od bolesci i w
tym stanie nieczuto$ci bedzie mozna do-
konczy¢ operacyi. Lecz tak sie nie
stato. Jej oko, ktorego zapat i blask
powiekszata jeszcze konwulsyjna bo-
le$¢, nie oderwato sie od pisma, w kto6-
re wryte bylo z niewymowng mocg
przywigzania i zajecia. Operacya trwa-
ta diugo; bole$niejsza byta nad spo-
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dziewanie nasze. Jedno tylko west-*
chnienie wyrwato sie z jej rozdartej
piersi. jSdy przytozono ostani bandaz:

—»Doktorze, rzekta cichym gtosem:;
czy juz koniec?

—»Tak jest pani; zaniesiemy cie na

*}4zko.

—»Nie, nie; pojde sama, bede mo
gta zajsdz.

Usitowata podnie$¢ sie. Nie dozwo-
liliSmy tego, bojac sie azeby poruszenie
nie zrzadzito bardzo ztych skutkéow.—
Ustuchata nas i ztozylismy jag na t6z-
ku. Wtenczas wpadta w gitebokie o-
mdlenie. MniemaliSmy ze umarta. Czy-
liz w tej okropnej walce wyczerpata
siejej sita zywotna? Zwierciadto przy-
tozone do jej ust nieporuszonych, po-
krywato sie mgta prawie niewidzialna.
Jednakze powrécita do zycia. Usy-
piajace lekarstwo zjednato siedm go-
dzin snu, a nazajutrz przeszia najwie-
ksze niebezpieczehstwo. Bardzo po-
woli przychodzita do zdrowia. Do o-
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bowigzkdéw mego powotania tgczyto sie
gtebokie uwielbienie tej mocy duszy,
ktérej w opisie moim datem stabe tyl-
ko wyobrazenie. Dogladatem jej pil-
nie, troskliwie, wytrwale i bylem tak
szcze$liwy zem ja uratowat.

Pewnego dnia odebrata list donosza-
Cy 0 powrocie jej meza; postrzegiem
ze byla smutna i Kkilka jej stéw obja-
wity mi te mysl kobieca, ktéra wzru-
szyla jej serce. MysSlata o swojej pie-
knosci. Choroba nie zniszczyta jej ze-
wnetrznego powabu, lecz zostawita
niezatarte $lady; pocieszatem ja ile mo-
gtem.

—»Ach! zawotata, maE moj....

Zatrzymata sie i ocierajac tze przy-
data:

—»Spodziewam sie jednak , i£ mie
jeszcze kocha¢ bedzie.



Obok tak tkliwego obrazu odwagi nie-
wiesciej, obok heroizmu potaczonego z
tak stodka czutoscig: wystawitem sobie
w mysli mojej kilkanascie czyndéw odwa-
gi mezkiej, ktérg poznatem w ciggu mo-
ich postrzezen. Zaden nie wyréownywa
w moralnoéci i szlachetno$ci odwadze
pani A*** Bylem S$wiadkiem kilkunastu
pojedynkéw, widziatem w nich dowo-
dy wsciektej zajadtosci, obmierziej za-
dzy przelania krwi, niestychanego u-
poru, azeby zada¢ $mierc¢ lub ja po-
nie$é. Jest to szalenstwo dzikiego zwie-
rza, nie za$ odwaga cztowieka. Nie
przytaczatbym szczeg6tdéw pojedynku,
ktérego opisanie zamieszczam, gdybym
nie byt przekonany, ze postuzy za
przerazajgca i zbawienng nauke.

Miody loild ktérego imie zamilcze 5
i ktérego familia juz nie istnieje, za-
prosit mie na czas towow do swego
zameczku w hrabstwie Sommersel. —
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"Wiadomo, ze te chwilowe rezydencie
szlachty angielskiej zwane Shooting-
boxer, sg miejscami zjazdu dla 0s6b
wyzszego towarzystwa, znudzonych je-
dnostajuym trybem zycia w gotyckich
starych zamkach w porze letniej, albo
Swietnemi zabawami stolicy w porze zi-
mowej. Tam rozwijajg sie najdzielniej,
upodobania miodej szlachty angielskiej.
Lord Byron w swoim opactwie New-
stead byt wzorem tego zycia oddane-
go szermierstwu, towom, rozpuscie,
pijanstwu , bez watpienia bardzo prze-
ciwnego moralnym i delikatnym oby-
czajom, lecz bawigcego i odurzaja-
cego.

Lord F*** obrawszy sobie zawo6d woj-
skowy, zaprosit do swojej rezydencyi
w Sommerset mnéstwhd miodych ofi-
cerow. Ich wesoto$¢ i zywos¢, nada-
ta ruch tym S$wietnym zabawom wiej-
skim, ktorych tylko bylem prostym
widzem nie za$ uczestnikiem. Tysig-
ce szalenstw dni nasze zajmowato; nie-
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ustanne mistyfikacye, zarty, doskona**
te jedzenie i wino wyborne, konie,
komedye na predce , p6zne wieczerze,
szalone zakiady, polowania, rybot6-
stwo, gra, strzelanie do cela z pisto-
letu, wszystkie te zabawy nastepujace
po sobie niezmiernie szybko, staty sie
nudnemi po dniach pietnastu tego sza-
tu wesotosci. Lord F*** doradzit aze-
bySmy urozmaicili nasze uciechy. Mia-
steczko T*** lezy niedaleko od zamku,
gdzieSmy goscili. OznajmiliSmy przez
pisma publiczne bal skiadkowy w tern
miescie, na ktory wszystka szlachta z
okolicy nie omieszkata przybydz wraz
z familiami. Nazwisko Lorda F*** i o-
becno$éd Swietnych jego przyjaciot, Scia-
gneto w rzeczy samej liczne towarzy-
stwo; zjechano sie na ten bal o kilka
mil na okoto; wszystko powiodto sie
podtug naszych zyczen. Miasteczko
zbyt szczupte dla pomieszczenia tego
ttumu tancerzy, zamienito sie w rado-
$ny ob6z. Dzwieki muzyki odbijajgce
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sie 0 okoliczne wzgorza, obudzity wie*
s'niakow z przylegtych wiosek * a mie-

* "'Rzezanie podnieceni tern widowiskiem,

zrobili na predce zabawe, tak prawie
hatasliwg jak nasza. Rzekiby$ ze to
jest Abdera i Abderyci.

Pieknosci z okolic przybyly na na-
sze wezwanie. Nigdy jeszcze nie wi-
dziaty tak wytwornych kawalerdw, tak
dobranego towarzystwa. Jak mocno
bity te miode serduszka! jak potezny
byt ten urok! Ktézby mégt mu sie o-
prze¢c P Wieksza czeS¢ przyjaciot lor-
da F*** odznaczata sie szlachetnos'cig
rysébw, amianowicie uprzejmoscia obej-
§cia. Prawie wszyscy z gruntu znali
te podstepy zalotnoSci, ten dyalekt ra-
zem nic nie znaczacy i potezny, te sztu-
ke przenikania serca kobiety za posre-
dnictwem ptochej mowy, ztozonej z fra-
szek ktére czaruja, i zrecznych po-
chlebstw ktére upajaja. Ja tylko sam
nie posiadatem zadnej z tych zalet. —1
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Moje nauki lekarskie, moje cierpienia,
przywigzanie do zony i spokojne ucie-
chy domowego pozycia, nie uczynity
mie zdolnym do tego rzemiosta pto-
chej zalotno$ci. Poprzestatem na prze-
tanczeniu kilku kontradanséw z mtoda
osobg opuszczong od innych, jedng z
tych biednych stworzen, na ktére nie
zwracajg uwagi, poniewaz sg brzydkie,
nieSmiate i niezreczne, a ktéorym to
odosobnienie odejmuje przytomnos$¢ u-
mystu i tatwoSC rozmawiania, zaste-
pujaca niekiedy zewnetrzne a nawet i
wewnetrzne zalety.

Miedzy mndéstwem panien tanczacych,
jedna odznaczata sie wdziekami i skro-
mnoscig. Przezwana Fijolkiem z Ha-
zledonu, przez zastosow anie do jej bo-
jazliwej pieknosci i do wdziekow obej-
$cia, otoczona byta wielbicielami, u-
biegajgcemi sie, w calem znaczeniu te-
go wyrazu, azeby mieli zaszczyt z nig
tanczyC. Pisarze romansow i powie-
sci, juz nas znudzili malowaniem pie-
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knjch dziewic; $miejemy sie z tych
doskonatych pieknosci tak symetrycz-
nych , godnych uwielbienia i wycho-
dzacych z pod pidra naszych pisarzy.
Nie bede wiec ich nasladowat.

Cata nasza miodziez , procz lorda
F*** usidlona wdziekami tej miodej
osoby, skiadata jej hotdy swoje. —
Mitody kapitan z gwardyi krdélewskiej,
stawny elegant, dziedzic wielkiego
majatku, odznaczajacy sie wysokim
wzrostem i pieknoscig postawy, bar-
dziej od innych usitowal podobaé
sie mtodej Maryi. Jego rywalem byt
miody cztowiek, znamienitej rodziny,
poswiecajacy sie zawodowi dyploma-
tycznemu. Je$li usmiechneta sie do je-
dnego, drugi brwi marszczyt, Jezli
z wiekszg uwaga stuchata rozmowy ka-
pitana , rywal jego, ktéremu dam imig
Trewar azeby ukryc¢ jego istotne nazwi-
sko, zachmurzat czoto.

Okoliczno$¢ mato znaczaca na pozor,
wzniecita miedzy temi dwiema osoba-



mi sprzeczke, wynikig z gwattownej
zazdrosci, ktéra niemi przez caly ten
wieczér miotato. Kapitan wziat reke
pieknej Maryi i chcial z nig tanczyé
pierwszego kontradansa, Trewor za-
trzymat go, mowiac:

— »Kapitanie, mam stowo panny:
spodziewam sie ze mi ustgpisz. Od-
wotuje _sie do ciebie pani, rzekt obra-
cajgc sie do Maryi.

Lica Maryi pokryty sie nagtym ru-
miencem, przewidziata spor i jego
skutki.

—>x»Zdaje mi sie, odpowiedziata, iz
W rzeczy samej przypominam sobie,
'zem przyrzekia panu Trewor; lecz gdy-
bym mogta, tanczytabym z obydwoma.
Kapitanie, nie masz mi tego za zte ,
nieprawdaz?-— a blagajace spojrzenie
miodej dziewczyny, prosito otaske za-
zdrosnego rywala.

Kapitan ustgpit, rzuciwszy na Tre-
wora iskrzace spojrzenie, ktére wyzy-
wato i grozito zarazem. WKkrétce po-



tem wyszedt z sali; nie wiem jakie ta-
jemne przeczucie ostrzegato mie, ze
okropne nieszczescia wynikng z tego
zdarzenia. Znatem dume i zawzietosé
obudwu. Trewor tanczac z Marya, u-
patrywat kapitana: odgadt bowiem je-
go nieprzyjazne zamiary i mysl tajemna.
Do bacznych staran ktdére okazywat dla
swojej pieknej tancerki, przytaczat sie
w jego sercu tajemny gniew i nienawisc.

W o$m dni potem, lord F*** dal
Swietny obiad dla towarzyszéw swoich
zabaw. Trewor i kapitan byli zapro-
szeni obydwa. Umyslitem nie spuszczac
ich z oka.— Kapitan przybyt Dpier-
wszy i stangt w oknie. Trewor zsiadt
z konia przy zewnetrznej bramie; kapi-
tan postrzegt go, zbladt;, zwarty sie
jego usta, odszedt od okna z udang spo-
kojnoscig, ktora wszystkich zwiodta,
préocz mnie. Stanat na drugim Kkorcu
sali naprzeciw drzwi i wlepit w nie
oczy. Rywale powitali sie wzajemnie
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z wyrazng oziebtoscia, lecz bez ubli-
zenia.

Dwudziestu biesiadnikow zasiadto do
stotu zastawionego wytwornemi potra-
wami, doskonate byly wina, ustuga
Swietna; wszystko szto jak najlepiej, a
kapitan i Trewor daleko siedzac od sie-
bie, zapomnieli, jak sie zdawato, o wza-
jemnej niecheci. O kwadrans na dzie-
sigtg przyniesiono desser i liczne butel-
ki wina Porto, Szampana i Madery.—
Kilka ochoczych toastéw podniecito we-
sotos¢. Wtedy wstat nasz gospodarz,
a podnoszac kieliszek nalany pienigcym
sie szampanem:

—»Kochani towarzysze chwaty i u-
ciech, zawotalt, nalejcie kieliszki! Wzno-
sze toast mity wam wszystkim. Wypi-
jemy zdrowie pieknej Maryi, Jijotka z
Hazledomi, Wzywam was wszystkich,
spetnicie ten toast.

Jednozgodne okrzyki poswiadczyty
uwielbienie nasze dla pieknosci fijotka z
Hazledonu; kapitan iTrowerjedni z naj-

16*
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pierwszych powtorzyli imie mtodej dzie-
wczyny. Zadrzata reka kapitana, gdy
szklanke ponidst do ust.

—»Ale ! zawotat miody roztrzepa-
niec: kt6z podziekuje towarzystwu w
imieniu pieknosci z Hazledonu'l

—»Dalib6g, jej faworyt na balu,
Trewor, odpowiedziat drugi.

—»No, Treworze, podnies$ sig, pod-
nieS. Przez caty wieczér z tobg tyl-
ko samym tancowata ; ledwo mozna
byto jedno stowko powiedzie¢ do nigj.

—»Ja za$, przerwat lord F*** sg-
dze ze i kapitan ma swoje prawa. Po-
strzegtem nie jeden uSmiech pieknej
Maryi, lekki dowod zyczliwosci, lecz
znaczacy, ktory sie zwracat do kapi-
tana.

Trewor ijego rywal, zmieszani oby-
dwa , milczeli. Kapitan Sciskat swoj
kieliszek. Odurzeni winem 'biesiadni-
cy, jedni trzymali strone officera, dru-
dzy Trewora; oni za$ uporczywie mil-
czeli przez ten czas, gdy roztrzgsano
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ktéry z nich ma pierwszenstwo, a to
z taka moca, gorliwoscig i wrzawa, jak
gdyby ocalenie kraju zalezato od tej
Smiesznej sprzeczki. Kiedy uiekiedy,
kapitan rzucal na Trewora gniewne
spojrzenie, ktére nie uszto mojej uwa-
gi. Mitody baronet z okolicy, zdziwio-
ny powazng lizyouomig dwoch rywa-
lI6w i przeczuwajac skutki tej sceny,
usitowat przywrocicspokojnos¢ i uSmie-
rzy¢ coraz to wieksze rozjatrzenie, ktd-
re ich przejmowato.

—»Prosze o gtos! zawotat: mozna
zatozy¢ sie o dwadziescia przeciw je-
dnemu, ze serce Maryi jeszcze sie wa-
ha miedzy dwoma wielbicielami. Céz
wiec mamy uczyni¢t PoradZzmy sie lo-
su ; wygrywajacy bedzie jej kawalerem.

RozSmieli sie wszyscy, lecz nie roz-
pogodzito sie czoto obudwu rywaldw;
jeszcze bardziej zachmurzyly sie ich
rysy. Kapitan zbladt, wlepit oko w
kieliszek z ktérego pit powoli; usito-
wat udawaé¢ obojetno$¢ i spokojnosc:
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wewnetrzne wzruszenie wykazywato sie
mimo jego woli. Starszy wiekiem,wiecej
bedac panem samego siebie, Trewor
byt obojetnym; ledwie mozna byto
dostrzedz jego pomieszanie i wzrusze-
nie. Ja, zwazatem na najskrytsze ich my-
$li i czucia. Widziatem poczatek tej
sceny; rozwijata sie przed mojemi oczy-
ma. Préznos¢ i duma miotaty dwoma
rywalami. Ta niespodziana okoliczno$é
obudzita i rozdraznita to wszystko, ¢o
tylko moze bydZz najgwattowniejszego
w duszy cztowieka. Mniej baczny do-
strzegacz,za $mieszno$¢ by poczytat wa-
ge przywiazywana do tak matej sprze-
czki: lecz znajac dobrze serce cztowie-
ka, co innego myslatem.
—»Kapitanie: rzekiem po cichu do
mojego sasiada: mniematem ze ten za-
szczyt o ktory tak mocna toczy sie sprze-
czka, do ciebie nalezy, gdy widziatem
iz Marya zaptoneta sie z dumy i radosci,
przyjmujac twoje pierwsze hotdy.
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—»Mosz stusznos$¢,odpowiedziatTre-
wor, nie ma zadnego prawa do tytutu,
ktérym go chca obdarzy¢; takie jest
moje zdanie.

Posepna mina rozmawiajacych, odre-
twita wesoto$¢ wszystkich.

—»>Moi przyjaciele, rzekt woéwczas
Trewor lekkim tonem: narobiono wie-
le hatasu o jedno nic; lecz gdy juz
wszczeta sie ta sprzeczka, gdy musze
powiedzie¢ to co mysle, nikt z obe-
cnych, przynajmniej tak sadze, niema
prawa walczy¢ ze mng o pierwszen-
stwo ktére pozyskatem. Wojownik ,
moj rywal (i z odznaczeniem wyrzekt
te wyrazy) sam przyzna, ze piekna Ma-
rya powierzyta mi tytut i obowigzek ,
0 ktory sie dopominam. To prawda,
ze kapitan ma Swietne oko , wspania-
ta postawe, zajmujacy sposéb mowie-
nia....

—»Treworze ! zawotat kapitan ru-
mieniac sie od gniewu, nie Scierpie zu-
chwalstwa.
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—»Zuehivalstwo ! Co6z u licha mo-
ze znaczy¢ ten wyraz P Chceszli szu-
ka¢ zaczepki, kapitanie? W istocie,
nie spodziewam tego. Czylizem po-
wiedziatl co takiego coby cie mogto o-
brazié? ia’fuje tego. Nie miatem tef
mysli; na honor, bardzoby mi byto
przykro. Co za$ do osoby o ktdra spor
sie toczy, pozwolcie mi panowie, aze-
bym dopomniat sie o prawo i zaszczyt
podziekowania w jej imieniu. Tak jest
kapitanie, mimo twojego posepnego
wzroku i grozacej miny, o$miele sie
zabra¢ gtos i podziekowac szanownemu
zgromadzeniu, ktére wniosto toast za
jej zdrowie;

Trewor zrecznie potaczyt w téj ma-
tej przedmowie, lekkos¢, zartobliwos¢,
dobry humor, a nawet i uprzejmosc.
-—~"Spodziewatem sie iz sie uspokoi
kapitan, leez zamiast p6jsdz za przy-
ktadem swego rywala, zawotatl gto-
sem drzgcym od gniewu:
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—»Mylisz sie Tieeworze, przysiegam,
na honor mylisz sie. Wieszli co mo-
gta odpowiedzie¢ mi mtoda Marya i ja-
kie sg jej tajemne uczucia? Moze za-
miast przyjmowania z mitg checig sta-
ran twoich, znosita je , jako niezbedne
nudy.

— »Smieszne gadanie! Widziatem
Marya nazajutrz rano i moge cie za-
pewnic....

—»Nazajutrz! widziate$ jg nazajutrz?
jakiez miate$ powody ?

—»Nie mam obowigzku zdawac Cci
sprawy z mego postepowania. Wolno,
(mowit dalej wychylajgc szklanke wi-
na, ktéra po mnoéstwie poprzednich
szlanek do reszty odebrata mu wiado-
mos$¢ tego co mowi), wolno mi jest
sktada¢ Maryi moje hotdy ixtem gorzej™
dla tych ktérym sie to nie podoba.

Twarz jego pokryta sie purpurowym
rumiencem: gtos drzacy wskazywat po-
step pijanstwa; przyjaciele daremnie usi-
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towali go powsciggnaC. Wstat chwie-
jac sie i odurzony napojem.

—»Marya przyjeta moje wyznania ;
ja przyjatem jej wzajemnie; powiadam
ci to kapitanie, azeby$ zaniechat tej
sprzeczki.

Powszechny szmer nagany, powstat
przeciw Treworowi; nic go uniewin-
ni¢ nie mogto chyba stan pijanstwa w
ktérym sie znajdowat.

—»Treworze,odpowiedziatjego prze-
ciwnik; dopuszczasz sie nikczemnego i
nieuczciwego czynu: mowit dalej za-
tosnym i mocnym tonem. Nie moge
powsciagnac sie, nie moge... Chcesz
zgubi¢ na stawie istote niewinng ista-
bag; i ja stuchatem cie z oburzeniem
i oSwiadczam nawzajem W obec wszy-
stkich naszych przyjaciot tu znajduja-
cych sie, ze jeste$... styszysz mie... ze
jeste$ nikczemnikiem.

Ten ostatni wyraz wyrzekt z przy-
ciskiem i powoli. Gtebokie milczenie
panowato w sali,
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— »Nikczemnikiem! odpowiedziat Tre-
wor, a twarz jego zbladta i przybrata
powabniejszy wyraz. Oskarzasz mie o
podto$¢ i nazywasz nikczemnikiem? —
I trzymajac kieliszek w reku, podniost
sie i stojac naprzeciw kapitana powtd-
rzyt ten wyraz, nikczemnikiem !

—»Tak jest, powiedziatem to: rzekt
kapitan statym gtosem.

—»Wiesz jakim sposobem powinie-
ne$ mie przeprosi¢ ?

Kapitan opart sie plecami o porecz
krzesta i wlepiajagc w Trewora nieustra-
szone spojrzenie ;

—»Nigdy nic takiego nie mowie, za co-
bym musiat wstydzic¢ sie, albo przepra-
szaC: tego sie odemnie nie spodziewaj.

—»| nie spodziewaj sie takze, odpo-
wiedziat Trewor, azebym zadat zado-
sy¢ uczynienia za te zniewage; i rzucit
w kapitana kieliszek napetniony winem.

Szkto kruszac sie sttukio i skrwa-
wito twarz kapitana; wieksza cze$é wi-
na padta na mnie.

7om IlI. 17
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Wszyscy obecni zerwali sie z wrza-
wa, byty to pomieszane krzyki, nie-
zgodne ruchy, wotania krzyzujace sie
z sobg. Dwaj przeciwnicy zostali spo-
kojni posréd tego nietadu. Kapitan
obcierat zwolna plamy od wina z ka-
mizelki i halsztuka; Trewor z zatozo-
nemi rekoma, niewzruszony, zachowy-
wat postawe ktérg byt przybrat; jego
przeciwnik zblizajac sie do gospodarza
domu, rzekt po cichu:

—»Kochany F*** masz pistolety ? za=
koriczmy natychmiast i w tern tu miej-
scu, to mate pordznienie. MOj przyja-
ciel M*** zajmie sie potrzebne'in przy-
gotowaniem.

—»Uspok6j sie przyjacielu, odpo-
wiedziat lord F*** bardzo zmieszany;
wszystko to jest niedorzeczno$cig. —
Chceciez zrobi¢ z mojego domu wido-
wnig morderstwa, a to za sprzeczke
wszczetg u stotu? Go za szalenstwo !
Podajcie sobie rece i badZcie przyja-
ciétmi. Ludzie honoru, jakiemi wyje-
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stescie, juz dali dowody odwagi; no
badzcie roztropni i niech sie wszystko
skonczy.

—»Wiesz tak dobrze jakja, kapitanie,
ze to czego zadasz jest rzeczg niepodo-
bna. Kapitanie M*** prosze cie przy-
nie$ pistolety. Znajdziesz je w gale-
ryi do strzelania. Lecz, mowit dalej,
czyliz nie lepiej przejsdz do tej gale-
ryi gdzie sie bron znajduje ? Bytoby
to przyzwoitszg rzecza.

Kapitan, ktéry juz odbyt niejeden
pojedynek, mowit o tern z jak najzi-
mniejsza krwia.

Kilkunastu roztrzepancéw napetnia-
jacych sale i dobrze pijanych, zawotato
jednozgodnie:

»No, skonczcie te sprawe: trzeba
ja natychmiast zatatwi¢. Pistoletow I
pistoletow ! Kuzyn lorda F*** mio-
dzieniec roztrzepany i gwattowny, za-
wotat:

—»Muszg sie strzela¢ ! nie ma naj-
mniejszej watpliwosci.
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—»Niecha] przekletg bedzie ta dzie-
wczyna, dla ktorej dwéch uczciwych
ludzi chce sie zabié¢, zawotat lord F***
Przeklinam te chwile w ktorej wszcze-
ta sie ta niedorzeczna sprzeczka. Madj
kochany Treworze, (i zblizyt sie do
gromadki otaczajgcej Trewora), prosze
cig, zaklinam, blagam jak o taske, o-
pus'¢ mdj dom. Niechaj nie powiedza,
ze uczta ktérg wyprawitem dla moich
przyjaciot, zakonczyta sie zabdjstwem.
Czyliz ta sprzeczka nie moze sie zakon-
czy¢ bez rozlewu krwi ? Nie ! tak bydzZ
musi; péjdz Treworze, pdjdz ze mna!

Schwycit go za reke i ciggnat do ka-
pitana.

~-»Dziekuje ci, rzekt Trewor, lecz
daremna jest twoja zyczliwo$é. Nie
mozemy inaczej zakonczy¢ tej sprzeczki
tylko pojedynkiem; a im predzej tem
lepiej. MOoj przyjaciel P. bedzie nam
sekundowaé. No, $pieszmy sie, rzekt
do niego.
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Jeden z widzoéw rzekt do Trewora i
powiedzial ma iz kapitan tak dobrze
strzela, ze kulg w odlegtosci dziesieciu
sgzni, przetnie szyling na dwoje.

— ~Doprawdy, zawotaj Trewor bez
zbiednienia. Musze zrobi¢ testament,
gdyz mam oczy kreta i pewno chybie.

Poszedt do kapitana rozmawiajacego
z kilkoma officerami w drugim rogu apar-
tamentu. Trewor podat mu reke, kapi-
tan zmarszczywszy brwi odwrécit sie
i milczat. '

—»Kapitanie, rzekt Trewor; moéwig
ze nigdy nie chybisz i od razu zabijesz
cztowieka ?

—»| ¢c0z z tego ?

i—»Wiesz ze mam wzrok krotki, ze nie
nawyktem do strzelania z pistoletu i
do$¢ jestem niezreczny.

Gtluchy szmer powstat w towarzy-
stwie. —»Co! rzekt do mnie moj sa-
siad, Trewor cofa sie; to mie dziwil —
Kapitan milczat przez chwile; na jego

17*
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twarzy malowata sie ciekawo$é ztgczo-
na z podziwieniem i pogarda.

—»Do czegbz zmierza la mowa? rzekt
narescie.

—»Zaraz sie dowiesz. Niestuszng
jest rzecza azeby nasza broh byta nie-
rowng. Czy myslisz m6j dobry panie,
ze przystane na to azebym spokojnie
stat przed tobag i otrzymat cios $mier-
telny, nie mogac ci go odda¢ ? Tak nie
bedzie. Chciate$ tej walki. Twoje gtu-
pstwo jest jej przyczyna; wywotaty
ja twoje stowa. Jest to okropna i$mie-
szna sprawo, zgadzam sie na to, lecz po-
winiene$ przypisywac jg samemu sobie;
strzela¢ sie bedziemy jeden naprzeciw
drugiego, twarz przy twarzy, piers przy
piersi, przedzieleni jednym tylko stotem.
»Tak jest, zawotat (a glos jego pod-
niost sie szalonym sposobem), padnie-
my razem, zginiemy razem i wszystko
sie skonczy.

—»To rzecz okropna! niegodziwa!
piekielna! zewszad rozlegaty sie te wy-



razy. Nie bedziemy $wiadkami takiego
pojedynku. Bytaby to rzez nie za$ po-
jedynek. Kilka oséb wybiegto z sali;
kapitan nic nie odpowiedziat. Radzit
sie swoich przyjaciot i czekat az roz-
strzygna co ma zrobic.

—»A teraz, zawotat Trewor, ktoz
jest nikczemnikiem ?

—»Dowiesz sie zaraz. Chcesz mor-
derstwa, podwdjnego morderstwa, miec¢
go bedziesz. Oby przeklenstwo cigza-
ce na mordercach spadto na ciebie. —
Dwie rodziny bedg ci wyrzucaé¢ $mier¢
jedynych synow?7 Przyjmuje.

Kapitana lice powlekty sie barwg po-
piotu; jednakze nie wida¢ byto na je-
go twarzy zadnego $ladu wahania sie.

—»Bron jestze gotowa? zapytal sie
Trewor nie zwazajgc na wyrazy kapi-
tana.

Sekundanci ustyszawszy o warunkach
pojedynku, oswiadczyli ze nie chca mie-
szac sie do sprawy niegodnej ludzi ho-
noru i bedacej tylko podwédjnem roz-
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mysIinem zabojstwem. Dwoéch z towarzy-
stwa pobiegto uwiadomi¢ policya. Lord
F*** udzielit sekundantom mysl ktérg
przyjeli radosnie: nabili prochem tylko
obadwa pistolety. Wszedt Trewor ijego
rywal; obadwa niecierpliwie pragneli
wzajemnie sobie $mier¢ zadac.

*~»Czy masz, rzekt do mnie jeden
» obecuych, potrzebne bandaze i na-
rzedzia ?

—»Niechaj nasza bron petni co po"
winna, a obadwa nie bedziemy potrze-
bowali bandazy.

Nie majac ich, postatem po chirurga
wiejskiego. Trzeba byto widzie¢ bla-
do$¢ osob stot otaczajacych.

—»Gzy gotow jeste$, panie Trewor P
zapytat sie jeden z przyjaciot kapi-
tana.

—»Jestem.

Nieprzyjaciele staneli jeden naprzeciw
drugiego. Drzatem, nie wiedzgc co wy-
niknie z naszego podstepu. Natezone
muszkuty, blade i niewzruszone twarze,



wryty wzrok,ponura fizyonomia, spokoj-
ne czoto i spuszczone brwi, nadawaty iin
przerazajgce i prawie szczytne pietno

—»Ktdéz nam da znak ? zapytat sie
kapitan po cichu. W takim pojedyn-
ku, ten jest zabojca kto jedna chwile
wprzody strzeli nizeli jego przeciwnik.

Chirurg wszedt w tej chwili. Dasz
znak! zawotano- Zastonit sobie oczy.

—»No, zawotat Trewor, spdzniasz
sie za bardzo.

Kapitan i Trewor $cisneli rece swo-
ich przyjaciot, smutny usmiech bigkat
sie na ich ustach. Chirurg postgpit i
drzacym gtosem rzeki:

—»Podniescie wasze pistolety.

Lufy prawie dotykaty sie piersi dwéch
przeciwnikow.

—»Gdy powiem trzy, wystrzelicie.
Raz! dwa! trzy! Moc wystrzatu ode-
pchneta ich o trzy kroki. Przyjaciele
przybiegli do nich.

—»Co0z to sie znaczy? zawotali oba-
dwa. Ktoz Smie zartowac z nas? Jacyz
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to zuchwalcy zwodzg nas jak stabe dzien
ci? W tych pistoletach nie byto kul.

Lord F*** i sekundanci wyttdmaczyli
dwom nieprzyjaciotom podstep, z kté-
rego naprézno spodziewali sie pomysl-
nego skutku. Daremnie przetozono im
ze dostatecznie dowiedli swojej odwagi,
ze zmyli plame zadang swemu houorowi,
i ze powinni sie pogodzi¢. Trewor zgrzy-
tajac zebami z wsciektosci, wotat. Nie !
nie! to nie nastgpi.

—»katwo temu zaradzié¢, rzekt kapi.
tan, oto sa dwa kindzaty zawieszone na
$cianie; rowng majag dtugosc; wybieraj.

e »Juz nas nie zwioda; baczno$¢!

Piekielna zadza krwi btyszczata w ich
oczach. StaliSmy przejeci zgroza. Kin-
dzaty zabtysty i ledwie moglismy Sle-
dzi¢ ich szybkie ruchy. Wkrétce jeden
padt; byt to kapitan. Serce miat wskro$
przeszyte. Opart reke ua ranie. — »Ach!
modj Boze! zawotat, i zamknety sigjego
oczy. Trewor padt na kolana przy swo-
im przeciwniku; przestrach malowat sie
W zmienionych jego rysach.
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—»Nie jestze to senl.., zawotat. .

Trewor opuscit Anglig; podrézowat
wiele; nigdy juz nie widziat Maryi i u-
inart w obcym kraju. Ta scena dzikiej
odwagi i zajadtosci, tkwi jeszcze w mo-
jej pamieci, bardziej jako krwawa mara,
jako okropne widziadto, nizeli jako zda-
rzenie z rzeczywistego zycia.

Oby przynajmniej byta zbawiennym
przykiadem.

KONIEC TOMU DRUGIEGO.
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