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Der denkende Mensch fuehlt einen Kummer, der wohl
gar Sittenverderbnis werden kann, von wel-
chem der Gedankenlose nichts weiss: naemlich
Unzufriedenheit mit der Vorsehung, die den
Weltlauf im ganzen regiert, wenn er die Uebel
ueberschlaegt, die das menschliche Geschlecht so
sehr und, wie es scheint, ohne Hoffnung eines
Besseren druecken. Es ist aber von der groessten
Wichtigkeit, mit der Vorsehung zufrieden
zu sein, ob sie uns gleich auf unserer Erdenwelt
eine so muehsame _Bahn vorgezeichnet hat: teils
um unter den Muehseligkeiten immer noch Mut zu
fassen, teils um, lndegl__vylr die Schuld davon aufs
Schicksal schieben, nicht “ansere eigene, die viel-
leicht die einzige Ursache aller dieser Uebel sein
mag, darueber aus dem Auge zu setzen und in
der Selbstbesserung die Huelfe dagegen zu ver-

saeumen. *)
J. KANT.

(«Przypuszcezalny poczatek dziejow ludzkichs).

*) Cztowiek mys$lacy odczuwa troske, ktéra mozZe sig zmie-
ni¢ w zepsucie obyczajéw, a o ktérej czlowiek bezmySiny
nic nie wie: jest to niezadowolenie z Opatrznosci, rzadzacej
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Swiatem, ktore czlowiek czuje, zastanawiajac sie nad dole-
gliwosciami, tak bardzo i snaé beznadziejnie przygniataja-
cemi rod ludzki. Jest to atoli sprawa najwiekszej wagi, azeby
byé zadowolonym z Opatrzno$ci, jakkolwiek tak
ucigzliwa, zakreslilta nam droge na tym padole: czeScia dla
tego, azeby $réd tych uciazliwosci nie pozbywaé sie otuchy,
czeScig za$ dla tego, aby skladaniem winy na przeznaczenie
nie traci¢ z oczu wlasnej winy, bedace] moZe wylaczna przy-
czyna zlego, i w ten sposéb nie pozbywaé sie pomocy, wy-
plywajacej z poprawy siebie samego.
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PRZEDMOWA.

Trzy rozprawy, zlaczone w tym tomiku, zostaly
napisane i ogloszone w rozmaitych czasach; «Scho-
penhauer> pojawil si¢ drukiem po raz pierwszy
w roku 1882, «Hamlet> w r. 1889, <Mefistofeles»
w r. 1899, wszystkie trzy w «Deutsche Rundschaus.
Atoli pomyslane i dokonane zostaly w wzajemnym
do siebie stosunku. Zdaje mi si¢, Ze trzy te po-
staci wzajemne na siebie rzucaja $wiatlo zaro6wno
przez swe podobienstwo, jak i odmiennosc.

Wspolny maja dar jasnowidzenia; przedewszyst-
kiem maja przenikliwie bystre oko na ujemng strone
spraw ludzkich, ukrywajaca si¢ pod zastong pie-
knego pozoru. Wsp6lna maja tez rozkosz w $cia-
ganiu tej zaslony i w obnazaniu rzeczywistosci.
Talent i dowecip, z jakim, kazdy w swoim rodzaju,
wykonywaja dar ten, doprowadzony do artyzmu,
zamienia ich w wirtuozow filozoficznej médisance.
Wspolnym jest wreszcie tym wszystkim trzem brak
milosdci, tej oszczedzajacej, opiekunczej, litosciwej
mifosci, bedacej dusza chrzescianstwa, owej mito-
sci, ktora ma swiadomos$¢ zla, ale spoglada na
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dobro, ktora nawet w upadku ludzka widzi dusze
i jej szuka; a ten brak milosci idzie w parze z bra-
kiem wiary: ludzie z przyrodzenia nic nie sa warci;
i dlatego tez nie warto poswieca¢ dla nich trudu!

Z drugiej strony trzy te postaci rozjasniajace
rzucaja $wiatlo na siebie przez swa odmiennosé.
Schopenhauer i Hamlet sa ludzmi, Mefistofeles jest
szatanem. Kocha to, co jest podle i zle, dlatego, ze
jest podle i zle; Zywiol to calkiem mu odpowiedni.
Tameci w -gruncie swojej istoty Zywia nienawisé
i wstret do tego, co zle i co podle. Obaj jednakze
ciesza sie z zla i nikezemnosci, o ile one potwier-
dzaja ich teorye o ludziach i o ile daja im spo-
sobno$¢ wykonywania swego artyzmu.

Jak lekarz nie raduje si¢ z choroby jako takiej,
ale uwaza ja za zlo, ktore zwalczaé trzeba, z dru-
giej jednak strony, zwlaszcza jesli jest specyalista,
wielce sie¢ nia interesuje, a nawet jako wypadek
zaciekawiajacy z pewnem traktuje ja zamilowa-
niem, zwlaszcza jezeli nadarza mu sposobnosé uwi-
docznienia na niej swej bystroseci i swej sztuki, tak
samo Schopenhauer i Hamlet znajduja przyjem-
no$¢ w wykazywaniu i analizowaniu zlego. Niena-
widza je, ale wvrzec go si¢ nie moga; szukaja tego
zla i ciagle niem si¢ zajmuja, nie dlatego, aby je
zwalcza¢ 1 $wiat uwolni¢ od niego, lecz aby je ba-
da¢, aby sie niem wzrusza¢ i wylewa¢ na nie
gorzki swoj humor lub zlosliwy swo6j doweip.

Pierwsze dwie rozprawy zostaly przerobione
i rozszerzone, przyczem uwzgledniono takze lite-
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rature, jaka sie w tym czasie pojawila. Trzecia
otrzymala tylko kilka drobnych dodatkéw. Z roz-
prawy o Schopenhauerze przeszlo kilka zdan do
mojej «Etyki»; powracaja tu znowu, poniewaz
w zwiazku tym musialy by¢é umieszczone.
Zjawienie si¢ tego zbioru przypada na zmiang
stulecia. Nie wiem, czy byla kiedykolwiek epoka,
ktoraby ducha, ucielesnionego w owych trzech po-
staciach, z tak sympatycznem powitala zrozumie-
niem, jak koniec wieku ubieglego. W kazdym razie
procederu obnazania i Sciggania masek nie wyko-
nywano chyba nigdy z takiem zamilowaniem i z ta-
kim artyzmem, jak w literaturze ostatnich lat dzie-
siatkow. Jezeli literature te wywolaly milosé prawdy
i che¢ dotarcia do jadra rzeczywistosci, to przyno-
sza one zaszczyt wspoiczesnym. Moze i one braly
udzial w tworezosei, moze literatura i sztuka zbyt
diugo ulegaly falszywemu, stodkawemu idealizmowi,
sklonnosci do upiekszania i samoludzenia sie, tak
iz che¢ widzenia i pokazywania rzeczy w calej ich
nagosci, a nawet ich poziomosci i brzydocie, wy-
buchna¢ musiala z gwaltownoscia ruchu reakeyj-
nego. Atoli rzeczy ostatecznych i najwyzszych nie
szuka¢ w tym kierunku; wlasciwe zadanie sztuki
i poezyi zawsze polega¢ bedzie na tem, aZeby
w uchwytnych i wrazenia pelnych ujawnia¢ ksztal-
tach to, co jest dobre i wielkie, i stawia¢ je przed
oczy woli jako cel jej najistotniejszej, najgtebszej
tesknoty. Rozprawy te, mam nadzieje, uwidocznia
rownoczesnie, Ze wieley poeci, ze Goethe i Sha-
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kespeare, tworcy Hamleta i Mefistofelesa, w tem
wlasnie widzieli zadanie poezyi.

Rozprawy te calkowicie osiagna swoéj zamiar,
jesli wleja w czytelnika przekonanie, ze stowo To-
masza a4 Kempis zawiera prawde w sobie i na
czasy dzisiejsze : Melior est humilis rusticus, qui
Deo servit, quam superbus philosophus, qui se ne-
glecto cursum caeli considerat: Biedny wiesniak,
stuzacy Bogu, wigcej jest wart, anizeli dumny filo-
zof, sledzacy obieg niebioséw, a nie zwazajacy na
swe wnetrze — a c6z dopiero filozof, ktory, wlasne
przeoczajac stabosci, czyni sobie zaw6d z tropienia
i obnazania nikczemnosci i niegodziwosci ludzi.
Zdanie, ktorem sie i Goethe kierowal, powierzajac
zawod ten Mefistofelesowi, podczas gdy Fausta,
wielkiego badacza tajemnic nieba i ziemi, osta-
tecznie zbawionego przez biedng Malgosie, ku wyz-
szym zapomocg jej wiary i milosei podniost sferom.

Steglitz p. Berlinem. W dzien Nowego Roku 1900.

PRZEDMOWA DO DRUG[EGO WYDANIA.

Pomingwszy kilka malych dodatkéw i kilka drob-
nych zmian formalnych, drugie to wydanie jest prze-

drukiem pierwszego.
Fryderyk Paulsen.
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Artur Schopenhauer.

Jego osobistoS¢é i jego filozofia.

Die philosophischen Systeme, die von ihren Ver-
fassern fuer andere erfunden und als Feigenblaetter,
oder des Zanks oder der Schau wegen aufgestellt
werden, gehen vernuenftige Leute eigentlich gar
nichts an. Die Philosophen aber, die nach Licht
und Wahrheit forschten fuer eigenes Beduerfniss
und um sich den Stein der Unwahrheit, der sie
drueckte, vom Herzen zu schaffen, gehen andere
Menschen eigentlich und sehr nahe an. *)

MATTHIAS CLAUDIUS.

*) Systemy filozoficzne, wymy$lone przez autoréw swoich
dla innych i wystawione na widok publiczny jako listki figowe
badZ to w checi spierania si¢ lub uczynienia z nich widowi-
ska, wlasciwie ludzi rozsadnych nie obchodza. Natomiast
obchodzg ludzi innych i to bardzo ci filozofowie, ktérzy- po-
szukiwali §wiatla 1 prawdy dla wilasnej potrzeby i dla po-
zbycia si¢ gniotacego ich kamienia nieprawdy,
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Osobisto§¢ Schopenhauera.

Trzy dni przed $miercia widzial Schopenhauer
po raz ostatni jednego z swoich przyjaciol, poz-
niejszego biografa swego, Gwinnera. Rozmawiali
0 Smierci: zegnajac sie, powiedzial mu te stowa:
badz jak badz, mam przynajmniej sumienie intel-
lektualne czyste*).

*)Gwinner: «Zycie Schopenhaueras. Wydanie drugie 1878
str 615. Dla charakterystyki Schopenhauera dzielo to naj-
glowniejszem pozostanie Zr6édlem. KsiaZka 1. Frauenstaedta
i E. 0. Lindnera, «A. Sch. Od niego. O nim» (1863) jest
dzietem apologetycznem, zwréconem przedewszystkiem prze-
ciwko pierwsze] publikacyi Gwinnera z r. 1862. WazZnymi
sa nastepnie listy Schopenhauera w zbiorach L. Schemanna
(1895) i E. Griesebacha (u Reclama). Piéra Grisebacha, za-
shuzonego wydawey dziel Schopenhauera, mamy takZe opis
jego zycia (1897, w zbiorze «Bohaterowie duchas, u Bettel-
heima); opis ten, wiarygodny co do faktéw, jest przeciez je-
dnostronnym co do o$wietlenia; usitujac charakter Schopen-
hauera w jaknajkorzystniejszem przedstawié $wietle, maluje
obraz matki w barwach jaknajciemniejszych. Wyborna, zmy-
stem lekarskim kierowang i w sadzie sprawiedliwa charaktery-
styke oglosil niedawno temu. P. I. Moebius <0 Schopenhauerze»
(1899). Dodanie dwunastu rycin podnosi warto$é ksiazki; inte-

SCHOP. NHAUER 1
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Jest to jedna, pozytywna polowa sadu Scho-
penchauera o sobie samym. Negatywna, ktora sam
juz zwrot 6w doda¢ nakazuje, da si¢ uzupelni¢ wy-
razami, skierowanymi do Frauenstaedta (str. 280):
ze, o ile mu sie podoba fizyonomia intellektualna,
tak jak si¢ ujawnia w czole i oku, o tyle nie za-
dawala go fizyonomia moralna, uwydatniajgca sie
w dolne] polowie twarzy, zwlaszcza w ustach.
Schopenhauer przywiezywal wage do fizyonomii,
wiedzial, co pragnal tem wyrazi¢, ze mianowicie
umyst swoj ceni wiecej, nizli charakter. Odréznia
on w jednem miejscu dwa rodzaje przyjazni: oparta
na woli i ugruntowang na umysle; ze sobg samym
utrzymywal przyjazn pierwszego rodzaju. Podziwial
swoj umyst i chetniej obcowal z soba, anizeli z kim

resujace sg przedewszystkiem oryginalne fotografie, jest ich
pigé, pierwsza z r. 1845. — Z publikacyj, zajmujacych sie
caloksztalttem dziatalno$ci filozofa, najbardziej znanem jest
dzielo K. Fischera: Schopenhauer, jego Zycie, dzialalno$¢ i na-
uka, (2 Wyd. 1898). Na wyréZnienie zastuguje wydane nie-
dawno dzieto L. Volkelta: A. Schopenhauer, jego osobisto$¢ na-
uka i wiara (1900); z subtelnem zrozumieniem rzeczy przed-
stawia autor silne strony myéliciela, niemniej jednak wyka-
zuje z przenikliwa krytyka jego jednostronnosci, przesady
i sprzecznos$ci w budowie systemu. Dobrem przedstawieniem
stosunku jego filozofii z jednej strony do jego osobistosci,
z drugiej strony do jego epoki i do filozofii jego spélcze-
snych jest dzielo A. Lehmana: Schopenhauer, przyczynek
do psychologii metafizyki (1894). Wymieniam jeszcze dwa
dziela w jezyku angielskim: W. Wallace, Life of S. (1890)
i Caldwell Sch.’s System in its philosophical significance
(1896).
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innym. Natomiast o woli swej niezbyt korzystne
posiadal mniemanie, omal Ze jej sie nie wstydzil,
jakkolwiek, zrzucajac z siebie niemily cigzar, sklonny
byl dopatrywa¢ si¢ w tem cechy ogélnoludzkiej,
wlasciwej takze i geniuszowi.

Schopenhauera sad o swej osobie jest w obu
kierunkach wielce uzasadniony. O ile posiadal do-
stateczng ilos¢ powodow, azeby intellektualne uzdol-
nienie swe uwaza¢ za wybitne i niezwykle, o tyle
nie mial przyczyny, aby by¢ zadowolonym z swej
woli. Bylo to dzikie i nieokielzane stworzenie, ktore
mu przez cale Zycie gorzkie sprawialo klopoty.
Jako filozof pogardzal Schopenhauer celami, do
ktorych dazy ogol, poniewaz widzial w nich po-
zory dobra, a nie dobro samo; jako czlowiek nie
mogl si¢ od nich oderwa¢; wola jego nie przesta-
wala Igna¢ do nich z obawa i pozadaniem.

W wstepie do traktatu o naprawie umystu wy-
mienia Spinoza trzy przedmioty, ku ktorym z przy-
rodzenia juz zwraca si¢ wola czlowieka: boga-
ctwo, honor, roskosz cielesna. I on ich pozadal. Ale
gdy z pomoca do$wiadczenia zaczal nad nimi roz-
myslaé, nabral w konicu pewnosci, Ze trzy te przed-
mioty nie tylko Ze nie sa dobrami trwalemi, ale
racze] czems zlem, poniewaz odciagaja ducha od
siebie samego, przeszkadzajac w ten sposob jego
zachowaniu i rozwojowi. Dla tego tez zaniechac
postanowil tych rzeczy pustych i bezwartosciowych,
a dazy¢ tylko ku dobru wieczystemu i niezmiennemu,
albowiem, posiadiszy je, stajemy sie¢ uczestnikami

1*
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wieczystej i niezmiennej radosci. W kontemplacyj-
nem poznawaniu Wszechistoty bozej znalazt Spi-
noza dobro najwyzsze; a z skapych wiadomosci
0 jego zyciu tyle da si¢ przynajmniej wywniosko-
wac¢, Ze w Zyciu tem nie sprzeniewierzyl sie za-
sadzie, ktora w pismach ostateczna nazywa ma-
droscia. Ta sama byla to madrosé, ktora w jezyku
swoim wyrazil mnich $redniowieczny, ze tylko za-
przeczenie woli przyrodzonej, ze tylko wyrzeczenie si¢
pozornych débr Swiata za pomoca potrojnego slubu
ubostwa, czystosci i posluszenstwa otwiera nam
droge do uzyskania dobra najwyzszego, wiecznej
szezesliwosel 1 ogladania Boga. Z najglebszem prze-
konaniem Schopenhauer do tej samej przyznaje
sie madrosci; atoli ujarzmi¢ wole przez rozwage —
to mu si¢ nigdy nie udalo; zadze gwaltownie parly
ku temu, co razem z medrcem i Swietym, jako fi-
lozof, lekce sobie wazyl. Wykaze to kilka rysow,
zapozyczonych z wiarygodnego materyatu, ktory
nam podaja jego Zywotopisarze.

Najglowniejszy rys w moralnej fizyognomii Scho-
penhauera to silna bardzo $wiadomo$¢ siebie, obja-
wiajaca’ si¢ jako uczucie bezwglednej przewagi nad
innymi: widzial w sobie geniusz w otoczeniu ludzi tu-
zinkowych, ktorych lekcewazy¢ i lekcewazaco trakto-
wac¢ nietylko ma prawo, ale i obowigzek wzgledem sie-
bie samego, azeby zawsze baczy¢ na przepas¢, ktora
go od nich dzieli, i nie pospolitowac si¢ z nimi. Swia-
domosé¢ ta byla niewatpliwie uprawniona; co wiecej,
nie moznaby sobie Zyczyé¢, aby charakterowi jego
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na niej zbywalo: w sliskiej literacko-akademickiej
karyerze chronita go od krokow, meza takiego
niegodnych. Wogole pragnaé, azeby Schopenhauer
co do istoty swego charakteru byl innym, anizeli
byl w rzeczywistosei, znaczyloby to samo co pra-
gna¢, izby literatura niemiecka Schopenhauera nie
posiadata: dziela te mogt tylko taki pisaé czlo-
wiek. Nie mniej przeciez jest pewnem, zZe z tego
rysu charakteru wyrasta, zarowno dla niego, jak
i dla innych, niejedna przykros$¢, ze zachowanie sie
jego nie zawsze bylo chwalebne i Ze bynajmniej
nie zasluguje na to, aby je nasladowac.
Swiadomo$¢ ta wystepuje w jego latach mlo-
dzieniczych jako niepohamowana pycha. W Gotha,
gdzie, zrzuciwszy z siebie narzucone mu wolg ojca
jarzmo zawodu kupieckiego, w swobodnym stanat
do gimnazyum stosunku, uniemozliwit si¢ niebawem,
wyszydziwszy wierszami jednego z nauczycieli (1807).
Zdarzenie samo nie jest zapewne tak niezwykle, nie-
zwyklem natomiast trzeba nazwaé to, Zze wiele lat
pozniej, w zyciorysie swym, doreczonym wszech-
nicy berlinskiej z powodu habilitacyi, zdarzenie po-
wyZsze z wymienieniem nazwiska wyborowa opi-
sal lacing. Rzadko kiedy podobne dokumenty na-
daja sie do tego rodzaju przypomnien, jak w ogole
ta jego Vita jest dzigki swej dlugosci i szczegol-
nemu tonowi unikatem. Kazdy wyraz daje do po-
znania, ze idzie tutaj nie o bieg Zycia pierwszego
lepszego docenta, ale o zjawisko szczegOlne i nie-
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poréwnane, ze wszech miar zastugujace nato, azeby
na wszechstronne opisanie go nie Zalowac¢ trudu*).

To samo wraZenie wywiera i korespodencya,
ktorg krotko przedtem (1818) mial o swem glo-
wnem dziele z nakladea Brockhausem: w korespon-
dencyi tej spotykamy sie juz z wzmianka o <or-
dynarnych profesorach», usitujgcych tlumié prawde

*) Vita i podanie habilitacyjne oglosil pierwszy Gwinner
str. 232—244, Wymiang listéw z dziekanem Boeckhem i ré-
wnoczesna korespodencye o tej sprawie z Osannem wydru-
kowal Schemann (str. 111 i n.). UwaZam jednak za przypo-
mnienia godne, Ze w fakultacie berlifiskim ton tych doku-
mentéw nie przebrzmial niepostrzezenie. W aktach registratury
uniwersyteckiej znajduje si¢ pismo dziekana, za pomoca
ktorego puscit w fakultecie podanie habilitacyjne w obieg;
do wezwania, aby profesorowie o$wiadezyli si¢ w sprawie do-
cenfury, dodal uwage: <Mimo bijace] w oczy w tym zala-
czniku niemalej zarozumialo$ci i nadzwyczajnej prozZnosci
p- Sch., mniemam, iZ ze wzgledu na kwalifikacye petenta habili-
tacyi jego sprzeciwiaési¢gniemoznas. Poleca takZe umieszczenie
podania jego w katalogu wykladéw przed wygloszeniem pre-
lekeyi w fakultecie i prelekeyi publicznej. Hegel na to si¢ zgo-
dzil, v. Raumer natomiast i Erman wyrazili co do tego swe
walpliwosci, a Weiss dodal: «<wyznaje, Ze niestychana pyszal-
kowato$¢ pana Sch. nie dodaje mi checi do o$wiadczenia
si¢ za okazaniem mu szczegblnych wzgledéw ze strony fa-
kultetu. Nie watpie jednak, Ze prestacye jego beda wystar-
czajace». Siedmioma glosami, (pomiedzy tymi i glosem He-
gla) przeciw trzem uwzgledniono podanie. Dnia 23 marca 1820
wyglosil Schopenhauer w fakultecie prébny wyktad o czte-
rech réZnych rodzajach przyczyn; podezas colloquium nada-
rzyla mu si¢ sposobnoéé, jak sam to pdéznie] wyznaje, poka-
zania wobec calego fakultetu nieuctwa Hegla w fizyologii.
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(t. z. Schopenhauera nauke o barwach). A w in-
nym liScie naciera na swego wydawce: <Zeby$ pan
przypadkiem nie wazyl si¢ patrze¢ na mnie i ob-
chodzi¢ si¢ ze mng, jak z autorami panskiej en-
cyklopedyi i tym podobnymi, kiepskimi pismakami,
z ktorymi tyle mam wspdlnego, Ze, jak oni, uZzywam
od czasu do czasu atramentu i piora». (Griesebach.
Listy Schop. str. 29 i nast.).

Nie omylimy sie, jezeli ten pyszalkowaty ton
zlozymy po czesci na karb swiadomosei, dzieki ktorej
odezuwal przepasé, dzielaca spoleczne jego stano-
wisko od Owezesnego $wiata uczonych. Pochodzae
z powazanego i bogatego domu kupieckiego, spo-
gladal na o6weczesnych uczonych niemieckich, na
profesorow, nauczycieli i literatow, jak na nedz-
nych glodomorow, zmuszonych dla milego grosza
pisa¢ od wiersza, albo udziela¢ lekeyi w szkole czy
na wszechnicy; nie omieszkal tez zawsze, ilekro¢
zalecal swoja osobe, spoglada¢ z duma na nieza-
lezne swe stanowisko. Rownoczesnie odczuwal tez
z duma swoja przewage $wiatowego, w podrozach
i w towarzystwie nabytego wyksztalcenia nad zwy-
kla pokojowa i ksiazkowa uczonoscig; wolal tez
utrzymywaé stosunki, o ile ich wogole szukal,
z Swiatoweami, anizeli z wlasciwymi uczonymi.
Wehodzi tu takZze w gre réznica pomiedzy jego
nowozytnemi, przewaznie na naukach przyrodni-
czych opartemi studyami a staroswiecka, w szko-
fach klasztornych nabyta uczonoscia teologiczna.

Atoli ten sam przymiot jego usposobienia zwraca
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sie¢ takZze przeciwko rodzinie. Pycha i nieznosne
zachowanie syna przyczynilo si¢ w glownej mierze
nasamprzod do zaklocenia, a ostatecznie do zu-
pelnego zburzenia stosunku z matka. Na jego unie-
winnienie mozna, co prawda, powiedzie¢, Ze oka-
zywanie czci dziecigeej tej matce nie tatwem bylo
zadaniem. Kochala syna, ale bardziej jeszcze ko-
chala siebie. Byla to kobieta niewatpliwie uzdol-
niona i nie zlego serca, odznaczala sie jednak
naiwnem samolubstwem wyksztalconej damy. Meza
wlasciwie nigdy nie kochala; pojawszy ja w mal-
zenstwo jako dziewczyne o niemal dwadziescia lat
mlodsza i w skromnych wyrostg stosunkach, otoczyt
ja wielkim zewnetrznym przepychem i wygodami
bogatego kupieckiego domu. Gdy po . dwudziesto-
letniem pozyciu, uleglszy naglej Smierci (1805), zwro-
cil jej swobode urzadzenia si¢ wedlug wlasnych
upodoban, zamieszkala w Wajmarze jako bogata
i interesujgca wdowa; punktem ‘srodkowym' jej zy-
cia staly sie odtad wieczory towarzyskie, na kto-
rych dwa razy tygodniowo gromadzila naokolo
siebie najprzedniejsze umysly tego miasta z Goethem
na czele. Wieczory te niepospolita odgrywaja tez
role w wyznaczeniu stosunku do syna. Po owym
wypadku w Gotha pozwala mu wbrew swej woli
przyby¢ do Wajmaru; nie zabiera go jednak do
domu, wolno mu tylko przychodzi¢ na obiad i na
wspomniane dwa wieczory, co do ktorych obawia
. si¢, ze «nie beda dlan tak przyjemne, jak dla bio-
rgeych. czynny w nich udzial ludzi starszych i do-
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tad od niego znaczniejszych». W jednym z poz-
niejszych listow okreslita warunki uczestnictwa
w zebraniach: «Na moich wieczorach towarzyskich
mozesz u mnie jada¢, jezeli powstrzymasz sie¢ od
pustych dysput i wszelkich narzekaii na glapote
Swiata i nedze ludzka, poniewaz sprowadza mi to
zle noce i sny daje niespokojne, a ja lubie dobrze
sypia¢>. Innym razem nazywa go «nader przy-
krym i nieznosnyms: «wszelkie twe dobre przymioty
przy¢miewa twoja przemadrzalos¢ i czyni cie bez-
pozytecznym dla $wiata, jedynie dla tego, poniewaz
nie umiesz powsciagna¢ w sobie zacieklego prze-
konania, Ze wszystko wiesz lepiej od innych, po-
niewaz wszedzie widzisz bledy, procz w sobie sa-
mym, i wszystko chcialby$ ulepsza¢ i naprawiacs.
(Gwinner str. 67 i nast.).

Jak widzimy, niezbyt mily kresli matka obraz
swego prawie dwudziestoletniego syna; zdaje sie
jednak, Ze obraz ten jest wynikiem dobrej obser-
wacyl, a radom jej, zmierzajacym do unormowa-
nia stosunku, nie mozna odmowié: stusznosei. Zre-
szla w listach tych odzwierciedla sig i jej wlasny
obraz: préznos¢ matki z powodu madrosei syna
walezy tutaj z ukochaniem spokoju i wygod swia-
towej, wyksztalconej damy. Prawdopodobnie nie
zbywalo w odpowiedziach syna na sarkastycznych
uwagach, gdyz wnikliwosé¢ jego w ludzkie stabosei
nie mniejsza byla od wnikliwosei matki. Po6zniej,
po skornczeniu wszechnicy, zupelne pomigdzy nimi
nastgpilo zerwanie; wstretny dla niego stosunek
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matki z pewnym przyjacielem domu, a takze wielki,
moze i nadmierny zbytek dolaty oliwy do ognia; po raz
ostatni widzial matke w roku 1814; od tego czasu,
jakkolwiek zZyla jeszcze lat 24, ustalo pomiedzy
nimi wszelkie osobiste obcowanie. Moze tak bylo
i najlepiej: oboje zbyt duzo mieli rysow wspolnych,
znali si¢ nawzajem zbyt dobrze, aby mogli zy¢ ze
soba razem; kazde zetknigcie sie bolesne sprowa-
dzalo starcia *).

Opusciwszy na zawsze dom matki, zyl nastepne
cztery lata w Dreznie; byly to lata koncepeyi
i wypracowania systemu. Jeden z uczestnikow kotka
literackiego, w ktérem Schopenhauer bywal, pozo-
stawil nam wizerunek mlodzienca: «Niekrepowanej
niczem uczciwosei, szorstki i surowy, twardy i sta-
nowezy we wszystkich kwestyach naukowych i li-
terackich, zawsze wobec przyjaciot jak i wrogow
nazywajacy kazda rzecz po imieniu, zamilowany
w dowcipie, czesto grubianski, prawdziwego peten hu-
moru, przyczem niejednokrotnie blondyn ten o sza-
roniebieskich plonacych oczach, z dwiema diugiemi

*) Z listdbw Schopenhauera do matki i siostry nie za-
chowatl si¢ ani jeden; prawdopodobnie nie bez jego woli
zniszezono je po $mierci siostry. Zbywa nam wskutek tego
na materyale bardzo waZnym; listy z czasu, gdy si¢ urabial
jego charakter, mialyby dla zrozumienia jego natury donioste
znaczenie, Nie ma, co prawda powodu do przypuszczenia,
aby nam obraz jego w jasniejszem ukazaly $wietle. Subtelny
i sprawiedliwy sad o matce znajduje si¢ u Moebiusa (str. 20
i nastepne).
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bruzdami po obu stronach nosa, z glosem nieco pi-
skliwym i urywanemi, gwaltownemi gestykulacyami
rak nader groznego nabieral wygladus. Zyjac sa-
motnie i nie sklonny do ubiegania si¢ o przyjaciol,
uchodzil za dziwaka; zjawiwszy /SiQ w towarzyst-
wie, dawal zwykle powéd do walki: <nie owijajac
niczego w bawelne, gral rol¢ nieprzyjemnego, zja-
dliwym sarkazmem zaprawial kawy, bez zenady
dawal wodze swemu nieokielzanemu humorowi,
rzucal w twarz najprzykrzejszymi okruchami Szeks-
pira i Goethego; uchodzit tez zawsze za stracha,
ktorego si¢ wszyscy bali, a nikt nie mial odwagi
placi¢ pigknem za nadobnes. (Griesebach str. 113
1 nast.) Z tego samego czasu (1818) pochodzi tez
list niejakiego Quandta, czlowieka, nalezacego do
najblizszych przyjaciot Schopenhauera i oddanego
mu do poznej starosci, list, wystosowany do siostry
Adeli (u Schemanna, str. 489 i nastep.). Z gleboka
przyjaznig dla obojga rodzenstwa, wypowiada przed
siostra swoje obawy i bol z powodu wzrastajgcego
osamotnienia, w ktore brat iej z umystu popada,
z powodu zasklepienia si¢ w twardem, straszliwem
samolubstwie, nieuniknionym skutku takiego trybu
zycia. Prosi ja goraco, aby siostrzang spowodo-
wala go miloscia do naprawienia takze stosunkow
z matka.

Skonczywszy rekopis glownego dziela, udal sie
Schopenhauer do Wiloch. W Rzymie zawiazal prze-
lotne znajomosci z kolonia artystow niemieckich;
zachowywatl si¢ tutaj tak samo, jak w Dreznie; naj-
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wieksze rozgoryczenie wywolal jawnem lekcewaze-
niem panujacego wowczas kierunku romantycznego,
zwracajacego si¢ ku motywom narodowym 1 reli-
gijnym. «Narod niemiecki — powiedzial pewnego
razu w Café greco — jest ze wszystkich najglup-
szym, duchowa przewage swa uzyskal jednak przez
to, iz zadnej nie posiada religii». Trzeba przyzna¢,
7e, jak mawiata matka, umial by¢ nader przykrym
i niezno$nym.

Ujawniajaca sie tutaj rozkosz sprzeciwiania sig¢
rzeczom powszechnie uznanym jest znamiennym
rysem w wizerunku mysliciela i pisarza: cale zZycie
bylo to potrzeba jego serca, aby okazywaé¢ pogarde
wszystkiemu, co jakiekolwiek mialo uznanie, czy
to byla filozofia Hegla, czy Newtona nauka o bar-
wach, prawowiernos¢ koscielna, czy nowomodny ma-
teryalizm, romantyka czy marzenia o Sredniowie-
czyznie, liberalizm filosemicki czy kultura zachwy-
cajacy sie optymizm; opozycya i przekornosé oto
zywiol, w ktorem si¢ czuje najlepiej; inni moga
szukaé pewnosei w uznawaniu rzeczy powszechnie
przyjetych, on pewno$¢ te znajduje w przekorze;
wzgardzilby soba, gdyby sie kiedykolwiek przylapal
na goracym uczynku myslenia o czemskolwiek, sa-
dzenia i odczuwania czegoskolwiek w sposob, jak
swiat odczuwa i sadzi.

Jest to nastroj, bedacy podkiadem pierwszej przed-
mowy do gléwnego dziela: daje ono wlasnie to,
.czego pod nazwa filozofii tak dlugo szukano, daje
rozwigzanie zagadki $wiata i zycia. Co prawda,
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ksiazka ta czytelnikowi do gustu chyba nie przy-
padnie, przeciwnie, bedzie ksiazka paucorum hominwm,
bo «<ktoz z oswieconych tej doby, ktorej wiedza do-
tarfa szczesliwie do tego punktu, gdzie wyrazy pa-
radoks i falsz jednakie maja znaczenie, mogiby po-
godzi¢ sie z tem, Ze na kazdej niemal stronnicy
znajduje mysli, bedace najzupelniejszem przeciwien-
stwem tego, co za skonczona na zawsze uwazal
prawde?». Zreszta jest Schopenhauer w ustepie
tym niewatpliwie dzieckiem swego czasu; przynaj-
niej w tem jest on bardziej pokrewny Fichtemu,
Schellingowi i Heglowi, aniZeli stawionym przez sie-
bie w przeciwienstwie do tamtych filozofom doby
Oswiecenia. Zgoda z powszechna opinia $wiata,
zgoda z- pojeciami zdrowego rozsadku uwazana
bywa w tej grupie za zle najwigksze, jakie spot-
ka¢ moze filozofa: pod nazwiskiem plytkosei czyni
si¢ z niej zarzut przeciwnikowi. Odpowiada temu
przezazdrosne podkreslanie odrebnosei i samodziel-
nosci takze wobec myslicieli pokrewnych; jeden
drugiego znies¢ nie moze, kazdy do bezwarunko-
wego dazy jedynowladztwa. Wszystko to wspolnem
jest u Schopenhauera z mezami, ktérych traktuje
jako swoich antypodow. Bezwzgledna, nieograniczona
samodzlelnosé, Swiadoma siebie, sprzeciwianie si¢
otoczenin, oto habitus jego ducha. Niczego tak
nienawidzi, jak by¢ jednym ze stada; nic nie jest
mu bardzie] obcem od wspolnoty pod jakakolwiek
badz postacia; nie znajduje w sobie ani $ladu zdol-
nosei, aby byé czlonkiem czy to rodziny czy stanu,

http://rcin.org.pl



A

narodu czy wreszcie ludzkosci. Smieje si¢, gdy mu
zwracaja uwage na podobny, ale nie zbhyt pochlebny
portret matki w Wspomnieniach A. Feuerbacha;
gardzi i wyszydza towarzyszy stanu, profesorow
uniwersyteckich; gardzi i wyszydza niemcow, gar-
dzi i wyszydza ludzi, dla ktorych ma wyraz: bi-
pedes. Nichce niczem by¢ wigcej, jak tylko soba,
pragnie uchodzi¢ za czlowieka odosobnionego, od-
osobnienie jest dlain korona bytu.

Na krzywdy, rzeczywiste czy urojone, reago-
wala ta dumna $wiadomos$¢ siebie z niepohamowa-
nym gniewem. W dwoch wydarzeniach w pierwszym
czasie docentury berliniskie] ujawnia si¢ cala nie-
okielzana gwaltownosé jego natury. Jedno z nich
to powasnienie si¢ z jednym z kolegéw. Krotko
po nim habilitowal si¢ na wszechnicy berliniskiej
do filozofii F. E. Beneke. Oceng Swiata jako woli
i przedstawienia, ktora tenZze pomiescil w jenajskiem
czasopismie literackiem, odezul Schopenhauer jako
krzywde literacka, a jednoczesnie jako probe pod-
kopania jego stanowiska akademickiego. W arty-
kule, przestanym czasopismu: «Niezbedne skarce-
nie ktamliwych cytatow», wyparl si¢ potrzeby wszel-
kiej rozprawy z anominowym krytykiem jako nie-
godnej siebie, napietnowal go jednak bardzo su-
rowo za zbrodnicze czepianie si¢ jego tekstu
za pomoca niedokladnych przytocznikéw. Kilka-
krotne prosby Bogu ducha winnego Benekego,
azeby osobistem rozmoéwieniem si¢ polozyé¢ tame
zgorszeniu, odrzucil z najwieksza bezwzglednoscia.
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Uwagi godng jest takZe grozba, zawarta w liscie,
towarzyszacym <skarceniu», a przestanym wydawcey
czasopisma literackiego, prof. Eichstaedtowi w Je-
nie (6. stycznia 1821, u Schemanna str. 142): Na
wypadek, gdyby si¢ wzbranial wydrukowaé¢ jego
artykul, oglosi go natychmiast w szesciu innych
literackich i polityeznych pismach wraz z uwagami
zarowno co do tego wzbraniania sie, <jako tez
co do tego, ze o dziele, ktorego wartos¢ i donio-
slos¢ uzna spoleczenstwo, kazales pan wyroko-
wac takiemu, ledwie z karceru wyszlemu chlyst-
kowi».

Jezeli w tej sprawie zwyciezyl, to kilka miesiecy
poznie] (w lecie 1821) gwaltownoscia swoja wiel-
kiej nabawil si¢ przykrosci; narazil si¢ naprzod
na diugoletni proces, a potem na dluZej jeszcze
trwajace odszkodowanie. Pewnego dnia spotkal
w sieni mieszkania swego podstarzala juz szwaczke,
ktora u tej samej mieszkala gospodyni, i wzbra-
niajaca si¢ odejs¢ dwukrotnie wlasnorecznie prze-
mocg wyrzucil. Osoba ta, podawszy, Ze odniosta
szwank na zdrowiu, umiala w pigcioletnim proce-
sie wyprawowaé orzeczenie alimentacyjne: przez
lat dwadziescia musial jej placi¢ 15 talarow kwar-
talnie, az nareszcie mogl $mieré jej gorzkim po-
wita¢ dowcipem: obit anus, abit onus. Czy naprawde
stala mu si¢ krzywda — w przytoczonych u Gwin-
nera (str. 304 nastep.) pismach obronnych sly-
cha¢ zgrzytanie zebow bezprawiem dotknigtego czlo-
wieka, zmuszonego uledz prawu —, nie bedziemy
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sie nad tem zastanawia¢. W kazdym razie doswiad-
czenie to gorzka bylo dla niego nauka. Narazilo
go ono zapewne na bolesng skruche. W obfituja-
cym w traine uwagi rozdziele o prymacie woli w sa-
mowiedzy (Swiat jako wola i przedstawienie II. 19)
moéwi- on o tem, <jak wola bierze naloZone jej
przez intellekt wedzidlo w zeby i pedzi, azeby po-
tem bezmyslny ten pospiech odpokutowaé skruchas.
Z tych samych doswiadczen wyrosly i refleksye,
zajmujace si¢ technika zemsty; milcze¢ i czekac,
azeby potem z jasna glowa i pewna reka wy-
mierzy¢ w sedno: Zimnokrwiste zwierzeta sq ja-
dowite. Schopenhauer techniki tej nie posiadal;
dlatego wlasnie odczuwal jej wartosé.

Powoli, zamiast niej, zyskiwal madros¢, ka-
zaca omija¢ krzywdy przez odsuniecie si¢ od lu-
dzi; w ten sposob ominal takZze gniew i bél z po-
wodu niemoznosci jawnego ich zadowolenia. Unikal
nawet staré literackich w postaci zetknie¢ osobistych.
Zajscie z Benekiem, ujawniajace zreszty cala jego
gwaltownos$é i nieprzejednanosé, bylo moze jedy-
nym tego rodzaju wypadkiem. Z czasem uzyskal
Schopenhauer to, co sam nabytym zowie chara-
kterem i co objasnia jako metodyczne przeprowa-
dzenie osobistym warunkom odpowiadajacego trybu
Zycia na podstawie znawstwa swej wlasnej indywi-
dualnosei, zwlaszeza zas wlasnych sit istabizn, powol-
nem zdobytego doswiadezeniem. Uzyskawszy to, staje
si¢ czlowiek uczestnikiem rozkoszy w odczuwaniu
swej sily, a rzadko kiedy dozna bolu, polegajacego
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na przypomnieniu stabosci, upokorzeniu, <ktore moze
najwiekszy sprawia bol duchowys. (Swiat jako wola
i przedstawienie I. § 55, ku koricowi). Widzial, zZe
z ludzmi Zyé nie moze, ani w dobrem, na to miatl
zbyt duzo drazliwosci w sobie, ani tez w zlem,
do tego zbywalo mu na zimnem zastanowieniu; po-
stanowil wige 2y¢ bez ludzi. Bylo to Zycie, odpo-
wiadajace warunkom jego osoby, prowadzil je za$
do konca z konsekwencya i doskonalo$cia, ktora
estetyczna wzbudza sympatye. Okolo polowy roku
dwudziestego poczynil jeszcze kilka ostatnich prob
celem uzyskania w $wiecie akademickim odpowie-
dniejszego stanowiska; czynil zabiegi, aby zniena-
widzony porzuci¢ Berlin, w ktérym tylko jedno wy-
kiadal poélrocze, i przenies¢ si¢ na jedna z wszech-
nic potudniowo-niemieckich; mial na oku Heidelberg
i Wuerzburg. Ale starania te spelzly na niczem.
I od tej chwili zanurza si¢ w osamotnieniu frank-
furckiem, w dwudziestoletniem osamotnieniu tak
glebokiem, Ze niemal zupelnie znika z oczu. Kilka
drobnych pism $wiadezy, Ze jeszcze Zyje; ale
o stosunkach z ludZzmi, o jego bycie osobistym
przez dwa dziesigtki lat prawie Ze nic nie wiemy.
Dopiero u progu staro$ci wynurza si¢ na nowo.
Zjawili sie pierwsi jego uczniowie, ich to odwie-
dzinom i relacyom zawdzigczamy pierwsze blizsze
wiesci o sposobie Zycia pustelnika.

Niejedni potepiali go za to umyslne odosobnie-
nie. Przedewszystkiem czynia mu wyrzut, Ze po-
rzucil karyere uniwersytecka, zaledwie ja zaczaw-

SCHOPENHAUER, 2
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szy. Stanowisko na wszechnicy, powiada Haym,
nadarzajace mu si¢ tutaj wspolzawodnictwo byloby
skutecznym dla niego srodkiem celem zlamania
samolubstwa i zatwardzialej jednostronnosci. Sku-
teczny wplyw atmosfery uniwersyteckie] na jego
filozofie uwydatnit si¢ tez w krétkim czasie jego
docentury. Zdaje mi sie, ze Schopenhauer znal
lepiej swa nature. Zajmowanie posady nauczyciel-
skiej, polaczona z tem koniecznos¢ walki i zgody
z kolegami, trudy wykladowe i egzaminowe bylyby
nature jego wyczerpaly. Wobec kolegow i studen-
tow nie bylby nigdy przezwyciezyl lub chociazby
zatail uczucia, Ze wlasciwie cale to towarzystwo
uwlacza jego godnosci, ze akademicka czynnosé
nauczycielska odpowiada w sam raz przeci¢tnemu
profesorowi, lecz dla geniusza ucigzliwem staje sie
rzemioslem. To samo tyczy sie takze jego wstretu
do zycia rodzinnego. Wszystkie malostkowe zatargi,
nieuniknione w wspolnem pozyciu, tysigczna zale-
znos¢ od towarzystwa, w ktore dostaje sie czlo-
wiek zZonaty, bylyby, przy jego temperamenie, nie-
wysychajacem zrodiem dolegliwosci, gotowych zni-
szezyé mu dusze. Zyjac bez urzedu i rodziny, nie-
zalezny, o ile nim wogdle czlowiek byé moze,
wymogl na swojej naturze zycie wzglednie najlepsze.
Jezeli Arystoteles stusznie powiada, Ze najlepszym
szewcem jest ten, co z posiadanej wlasnie skory
najlepsze umie wykona¢ obuwie, to Schopenhauer
moze sobie rosci¢ prawo do chwaly, Ze byl do-
brym mistrzem Zycia.
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Silnemu poczuciu swej wartosci towarzyszyla
u Schopenhauera zadza uznania. Nie byla to pier-
wotnie pospolita ambicya, uganiajaca sie za od-
znaczeniem 1 stanowiskiem czy kolezenska po-
chwala: wszystko to mogt byl uzyskaé, gdyby byt
odpowiednie poczynit kroki; bylo to raczej plo-
mienne pragnienie, azeby w myslach jego praw-
dziwa uznano filozofig, a w nim filozofii tej tworce.
Malo ceniac wspolezesnych literatow, nie byt prze-
ciez obojetnym na ich sady. Jest to moze zacho-
wanie pelne sprzecznosci. Ale nie bylo chyba
czlowieka, ktoryby w pogardzie dla wyrokow swiata
taka okazywal konsekwencye, azeby mowiac jego
sfowami, nie zwracal na to uwagi, Ze na niego
uwagi nie zwracaja.

Juz w roku 1822, wybierajac sie po raz drugi
do Wioch, usilnie polecit przyjacielowi swemu,
Osannowi, aby bacznie sledzit wzmianki o jego
dziele, nie tylko w pismach literackich, ale takze
w ksigzkach, podrecznikach, gazetach, programach
i dyssertacyach. Roéwnoczesnie daje wyraz lekce-
wazeniu kolegow po fachu i mowi:- «Nienawidza
mnie wszyscy jak najserdeczniej, na tym punkcie
godza si¢ z soba ludzie najmniej zgodliwi; ponie-
waz zadnemu z nich nie uczynitem nic zlego, przeto
nienawis¢ ta bardzo jest dla mnie pochlebnas.
(Schemann str. 126). Naturalnie, zawi$¢ i nienawisé
jest forma, w ktorej objawia si¢ uznanie dla ge-
nialnosei ze strony miernoty. Wida¢, Ze teorya Scho-

penhauera jest pod kazdym wzgledem starsza od
¥
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jego doswiadezenia. Ale obok tej formy uznania
domagal sie takie podziwu. Ze tego nie bylo, zZe
go nie podziwiano ani nie uwielbiano, co wiecej,
ze go nawet nie zwalczano ani nie $cigano, przy-
najmniej na papierze, jak Spinoze lub Hume'a, Ze,
poza wieloma recenzyami gltownego jego dziela,
przeszli nad nim ludzie do porzadku dziennego,
jak gdyby si¢ nic nie wydarzylo, sprawilo mu to
w jego Zyciu, obfitujacem w gorycze, najbardziej
gorzkie godziny. Swiadezy o tem gorycz pam-
fletow, ktorymi pozniej mscil sie¢ za niezwracanie
nan uwagi zaréwno na tych, ktorych stawiano po-
nad nim, jak i na tych, ktorzy, wedlug jego mnie-
mania, powinni byli glosi¢ jego stawe. Wylew
gniewu, tak obficie ujawniajacy sie¢ w jego pismach
od polowy trzeciego dziesiatka lat, dzialal, zdaje
sie, na bol jego usmierzajaco. Rownoczesnie wzrok
jego odwraca sig¢ od terazniejszosci ku przyszlosci;
w tonie wyniostym i dumnym apeluje on ponad
glowami Zyjacego pokolenia do sprawiedliwszej
potomnosci. Wyrzeklszy sie w ten sposob powo-
dzen zewnetrznych i stanowiska, uzyskal snac
i w tym wzgledzie rownowage umystu, ktérej nie
zbywalo na spokoju i godnosci.

Niestety, starzejgc sie, nie umiat wobec chwalby
pierwszych, zbyt p6zno zjawiajacych si¢ wielbi-
cieli, tego dumnego zachowaé spokoju. Doznajemy
uczucia $miesznosci, urazy i zarazem smutku, pa-
trzac, jak ten sam czlowiek, ktory w najsilniejszych
wyrazach rezygnowal z poklasku wspoélezesnych,
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ktory tak czesto zaznaczal swa pewnos$é trwalego
wplywu i wieczne] chwaly u potomnosci, w osta-
tnim lat dziesiatku zwraca uwage na najdrobniej-
sze oznaki uwielbienia ze strony najmarniejszego
wspolezesnika. Listy do tak zwanych apostolow,
Frauenstaedta, Lindnera, zwlaszcza za§ Dawida
Ashera sa naprawde zawstydzajacemi $wiadec-
twami ludzkiej stabosci. Zaden znaczny czlowiek
nie zostawil tak malo znacznych, tak drobnostko-
wych listow. Tres¢ wielu z nich sklada sie wy-
facznie z wiadomosei, dotyezacych rozmaitych po-
chwalnych wzmianek o jego filozofii w dziennikach,
ksiazkach, listach, o réznych odwiedzinach, oraz
z usilnych prosb, azeby o wszystkich tym podo-
bnych oznakach nadchodzacej stawy, ktore uszly
iego uwadze, a ktore spostrzega zamieszkali w Ber-
linie i Lipsku, donoszono mu w listach — «nie fran-
kowanych, gdyz moja to sprawa»! Przytem powta-
rzaja si¢ nieustanne podzigki za wySwiadezone
<apostolskie» ustugi i zachety do ustug nowych.
Zaprawde, proznos¢ nigdy wigkszych nie $wiecita
tryumfow, anizeli tutaj, wziawszy pod jarzmo
swoje tego dumnego czlowieka.

Oczywiscie wchodzi tu w gre wiek i proznose,
wlasciwa starosci. Niektorych z tych listow bylby
sobie mlodzieniczy Schopenhauer nigdy nie wyba-
czyl. Musial do$wiadczy¢ na samym sobie, co
pewnego razu powiedzial o Kancie, Ze slabosc¢
starcza «poraza nietylko glowe, ale i sercu nieraz
hart odbiera, potrzebny do zasluzonej pogardy dla
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wspolezesnych wraz z ich sadami i zamiarami:
hart, bez ktorego nikt wielkim nie zostanie czlo-
wiekiem>. (Schemann str. 187).

Drugi, giéwny rys w naturze Schopenhauera
stanowi wielka podatnos¢ dla przyjemnosei
zmyslowyceh, i na odwrot, wielka wrazli-
wo$¢ na cierpienia umystowe, stad silny poped,
aby tvch unika¢, a szuka¢ tamtych. U Schopen-
hauera nie ma catkowicie tego, co w oczach sto-
ikow czynilo z Sokratesa prawdziwego filozofa,
pewnej mianowicie surowosci i obojetnosci dla
wszelkich uczué zmystowych. Z rozkoszy i wygody
czvnil sobie studyum. Gdy po rzuceniu karyery
akademickiej rozgladal si¢ za miejscem pobytu,
wpadly mu w oczy przedewszystkiem Frankfurt
i Mannheim. U. Gwinnera znajduje si¢ ustep (str.
341), w ktorym rozwaza i poréwnywa ze soba
przyjemnos¢ obu tych miast: powietrze, okolica,
woda, kapiele, dentysci i inni lekarze, kawiar-
nie, koscioly, teatr, obiady i wieczerze, bezpieczeri-
stwo wobec zlodziei i ciekawskich — oto, obok
kwestyi ksiazek i zbiorow, najglowniejsze szczegoly,
ktorymi sie¢ zajmuje.

Buridanowski wybor padl, po odbytej probie,
na Frankfurt. Sztuka Zycia, ktora tam wykonywal
przez lat niemal trzydziesci, znana jest dostate-
eznie z rozmaitych szezegélowych opisow. Trzeba
przyznaé, Ze troskliwo$¢ w roztrzasaniu najdro-
bniejszych spraw, obliczonych na dogodzenie ciatu,
zadziwia nieco u czlowieka, dowodzacego z naci-
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skiem, iz spadlo nan takie doniosle zadanie Zycia;
jak stworzenie filozofii ostatecznej.

Réwniez i bezZzenno$é jego zlaczona jest z obawa
przed dolegliwosciami, utrata swobody i wygéd.
Nie wstret do kobiet odwiodt go od zatoZenia
rodziny, ale wstret do wzigcia na siebie obo-
wigzkéw 1 ciezarow, ktéore naklada malzenstwo.
W latach mlodszych silna, Zywa zmyslowos¢ nie-
malg w jego Zyciu odegrala rolg; wiemy to nie-
tylko od biografow; jego pisma, tak czesto poru-
szajace problem Zycia plciowego, dostatecznym sa
tego dowodem. Schopenhauer filozofuje wylgcznie
na temat rzeczy, ktérych sam doswiadezyl. I to
rowniez z tego samego wiemy zZrédla, Ze doznal
w tej mierze niemalo trwogi i troski, niemalo roz-
czarowania i skruchy; poped plciowy przedstawia
si¢ refleksyi jego jako demon, zmuszajacy jedno-
stke, aby celowi obcemu, to znaczy rodzajowi, wia-
sne poswiecita szezescie; wyswobodzenie sie oder
jest najwiekszym przymiotem starosci. Zreszta we
wszystkich tych sprawach zamknal do$wiadezenie
swoje w teorematy: wysoka zdolno$¢ intelektualna
i silne popedy zmystowe idq zawsze w parze, wi-
gor fizyczny to grunt przyrodzony, z ktorego je-
dynie wyrasta geniusz. Tak samo jednak stworzyl
teorye z swojej bezzennosci: maz, obdarzony wy-
sokiem uzdolnieniem umyslowem, geniusz, wyZsze.
ma obowiazki wzgledem ludzkosci, ktore go zwal-
niaja od poziomego obowigzku pojecia Zony i wy-
chowywania dzieci. Uniewinnienia za$ czy uspra-
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wiedliwienia jego korsarstwa w tym wzgledzie szu-
ka¢ trzeba w nauce o niZszosci kobiety.

Moznos¢ wygodnego zycia zawista jest od ma-
jatku. Schopenhauer wie to nietylko wskutek za-
stanowienia ale i dzieki instynktowi, Ze poped
posiadania glebokie w naturze jego zapuscil korze-
nie. Poped ten nietyle ma charakter zarobkowy, —
zawodu kupieckiego nie znosil, na to zbyt wielka
byta w nim milo§¢ Zycia duchowego; Zadza to ra-
czej utrzymania i ukrycia dobytku. I w uciazli-
wych warunkach umial z niezwykla odpornoscia
ojcowskie utrzymac¢ dziedzictwo i madrze je po-
mnozy¢. Bardzo charakterystycznie postapil sobie
podczas pewnego przesilenia. Cze$¢ jego majatku
zlozong byla wraz z majatkiem matki i siostry
w jednym z doméw handlowych w Gdansku. Gdy
dom ten w roku 1819 zawiesil wyplaty, stracili wie-
rzyciele 70°/,; sam tylko Schopenhauer umial caly
uratowaé kapital wraz z odsetkami. Szczegolng
korespondencye, w ktorej walezy o swa wilasnosé,
podal nam Gwinner. Sprytem, jakiegoby si¢ naj-
lepszy nie powstydzit adwokat, odlaczyl si¢ od
reszty wierzycieli, ktorzy zgodzili si¢ na uklady,
a potem, zadnych nie zachowujgc wzgledow, przy-
parl firme¢ do muru i zmusil ja do zaplacenia mu
trzech jego weksli. Przy tej sposobnosci w listach
jego mamy cos w rodzaju uciechy szajlokowskiej:
«Gdyby$ pan mial zamiar zaslania¢ sie niewypla-
calnoscia, to ja panu udowodnig, Ze rzecz ma sie
wrecz przeciwnie, i to za pomoca konkluzyi, ktora
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wielki Kant wprowadzit do filozofii, azeby nia udo-
wodni¢ moralna wolnosé czlowieka, mianowicie
konkluzyi, z powinnosci wywodzgcej moznos¢. To
znaczy: jezeli pan nie zaplacisz, weksel péjdzie do
sadu. Widzisz pan, Ze mozna by¢ filozofem, nie-
koniecznie bedac przez to glupcems.

Czy ten sposob wymuszenia swego prawa lezy
ieszcze w obrebie przyzwoitosci kupieckiej, sadzic
o tem nie moge; uwazalbym jednak za zjawisko
calkiem naturalne, gdyby 6w dom kupiecki przy
nazwisku jego nastepujaca polozyl uwage: Ze jest
to czlowiek, ktorego trzeba si¢ strzedz, warowania
korzysci swej nie zaniecha. Sam za$ Schopenhauer
<forsowne» swoje postepowanie usprawiedliwial
wobec siebie uwaga, Ze niezbednym dla spelnie-
nia jego zadania warunkiem jest dlann wyzwolenie
si¢ od przymusowej pracy, nie mowiac o pisaniu
dla zarobku, a tem samem uniezaleZznienie si¢ od
Taski i uznania $wiata; warunkiem zas wyzwole-
nia jest utrzymanie dziedzictwa ojcowskiego, ktore
mu z laski losu przypadlo w udziele. Dlatego tez
winien on to sobie i swojej filozofii, azeby wszyst-
kimi, jakie tylko mie¢ moze, $rodkami prawnymi
prowadzi¢ walke o wlasnosc.

Daleki jestem od tego, aZzeby mu z tej troski
0 swoja wlasno$¢ czyni¢ zarzuty. Madrosé jest
dobra, gdy idzie w parze z majatkiem — oto
zdanie z ksiegi Koheleth, ktore lubi przytaczaé
Schopenhauer; niewatpliwie, ubéstwo zlym jest to-
warzyszem zwlaszcza w karyerze akademickiej,
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albowiem latwo stawia nas wobec niebezpieczeri-
stwa propter vitam wvitae perdere causas, ze miano-
wicie dla Zycia poswigcamy to, co tego zycia isto-
tng jest wartoscia. Dobytek jest ochrona dla nas
przed tem niebezpieczenstwem, co prawda, ochrong
nie zawsze pewng i nie jedyna; istnieje jeszcze
inna podstawa wyzwolenia, to jest brak potrzeb;
Spinoza, Sokrates opierali na niej swq niezaleZnosé.
Podobne bohaterstwo Schopenhauer podziwial, ale
go nie posiadal.

‘Trzeba tez powiedzie¢, Ze przy jego naturze i na-
wyknieniach dostatni byt zewnetrzny byl dlan nie-
zbednym warunkiem Zywota; ubo6stwo byloby go
zlamalo i zniszezylo w nim zdolnosé tworcza. Nie-
rozsadkiem byloby czyni¢ mu z tego zarzuty, nie-
mniejszym jednak nierozsadkiem chcie¢ przeczyc
jego zatwardzialosci. Byl zatwardzialy, wiedzial o tem
i chcial by¢ takim. Ten sam wypadek spowodowal
takZze zerwanie stosunkéw z siostra. Pod pierw-
szem wrazeniem na wiadomosé o grozacej stracie,
przyczem zaangazowang byla tylko trzecia czesé
jego majatku (9000 talarow), gdy tymeczasem ma-
tka i siostra umiescily tam caly swoj dobytek, pi-
sal jej te stowa: Ze zawsze bedzie gotow podzieli¢
si¢ z niemi; pozniej niema o tem juz mowy; na-
tomiast, zdaje si¢, dal im do poznania, Ze przy
regulacyi tej sprawy uwazaly wigce] na swoje,
nizli na jego korzysci. Nieufnos¢ rozdzielila rodzen-
stwo, a cho¢ w pozniejszych latach odbywala sig
wymiana listow, chléd nie ustapil — zawsze co$
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z niego zostalo. Jak sie zdaje, brat i siostra nigdy
sie juz wiecej nie widzieli, jakkolwiek Adela zZyla
do roku 1849, w niedalekiej odleglosci od brata;
jeszcze w roku 1830 przeniosta si¢ razem z ma-
tka nad Ren, poniewaz zbyt okrojone dochody nie
pozwalaly na zbytki, ktorymi z poczatku szafowano
w Wajmarze. Zreszta siostra, sadzac z wszystkiego,
co o niej wiemy, przyjemng byla istota; nie odzna-
czala si¢ pieknoscia, ale za to niepospolite mialta
uzdolnienie umystowe i serce szlachetne; Goethe
nie wiele ja sobie cenil. Gorzkie doswiadczenia,
zwlaszeza za$ zmiana zycia i wszystkich stosun-
kow zyciowych wskutek wielkiego przesilenia ma-
jatkowego, nadaly pozniej naturze jej, o ile sie zdaje,
cos surowego (Cir. Moebius str. 27 i nast.).

PoruszyliSmy tem samem jedna z stron cha-
rakteru, ktora na nastré] zZyciowy i poloZenie zy-
ciowe Schopenhauera wywarla wplyw najbardziej
stanowezy: nieufnos¢. Nie dowierzal ludziom,
nie ufal ich uczciwosci nawet w najzwyklejszych
sprawach pienigznych. «Zapina¢ si¢ na wszystkie
guziki> — oto maksyma, ktora stosowal z ludzmi,
zarOwno w znaczeniu najscislejszem jak i w naj-
odleglejszem: przedewszystkiem nie otwieraé kiesy,
a potem ust i serca!

Pax vobiseum, nihil amplius — oto czem wita
dwunoznych; przettéomaczyé to mozemy w ten spo-
sOb: nie czyn mi nic zlego, a i ja ci czyni¢ nie
bede. Bal sie, aby go nie okpily matka i siostra;
te sama obawe zZywil i wzgledem znajomych. Je-
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dnego z przyjaciol mlodosci, Francuza, ktory cale
zycie zachowal mu przyjazn, prosil o rade w spra-
wie umieszczenia kapitalow w pewnej asekuracyi
francuskiej (1833). Przyjaciel odradzil, ofiarowujac
sie rownoczesnie czes¢ pieniedzy w swym wlasnym
ulokowa¢ handlu. Schopenhauer zadnej na to nie
dal odpowiedzi, ale na liscie dopisal: «<przypusz-
czasz co?» (Gwinner str. 443).

Na przykra odprawe przy podobnej sposobno-
$ci narazil si¢ u wydawey swego Brockhausa. Od-
dawszy mu rekopis pierwszego wydania, «Swiat
jako wola i przedstawienie», nie mogt pozbyé¢ sie
podejrzenia, czy nakladca nie sprzeniewierzy mu
honoraryum. Napisal w tym sensie list dos¢ gru-
bianski i dodal, jakoby slyszal, Ze na Brockhausie
wogole w sprawie honoraryow polega¢ nie mozna.

Nakladca odpowiedzial, aby mu wskazal je-
dnego autora, wobec ktorego nie spelnil swego
zobowiazania, w przeciwnym razie przestanie go
uwazaé za czlowieka honoru. Schopenhauer mu-
sial pogodzi¢ sie z zarzutem i polkna¢ piguike, Ze
Brockhaus przestal sie z nim komunikowaé listo-
wnie i ustnie. «Musze si¢ z tym czlowiekiem bar-
dzo mieé na bacznosci, to prawdziwy brytan», mial
si¢ Brockhaus wyrazi¢ juz przedtem (Gwinner str.
128). Podobna trwoge przechodzit Schopenheuer
takze podczas druku Parergow, tym razem nie
z powodu honoraryum, lecz z powodu przypu-
szezenia, ze nakladca mogiby rekopis pokaza¢ in-
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nym, ktorzy <ukradna moje mysli» (Frauenstaedt
str. 509).

Dziwne wraZenie sprawiaja srodki, ktore stoso-
wal celem ochrony swej wlasnosci przed zlodzie-
jami. Gwinner (str. 401) tak to przedstawia: <klej-
noty swoje w takiem. chowal ukryciu, Ze mimo
napisanych po lacinie wskazowek, zawartych w te-
stamencie, niektore z nich z trudem mozna bylo
odszuka¢. Od czasu drugiej podrozy wiloskiej ra-
chunki prowadzil po angielsku, a, wazniejsze no-
tujac interesy, postugiwat sig tacing lub greka. Aby
si¢ ubezpieczy¢ przed zlodziejami, chowal warto-
sciowe papiery jako Arcana medica, kupony wkla-
dal pomigdzy listy i zeszyty, a dukaty trzymat
pod kalamarzem w biurku». Mamy tutaj do czy-
nienia raczej z objawami dziwnego instynktu ukry-
wania, anizeli z rozumnie umotywowanymi $rod-
kami bezpieczenstwa.

Z temi uczuciami i tymi instynktami tgcza sie takze
iego wyobrazenia polityczne. Panstwu jedno tylko
zakre$la zadanie: powinno dba¢ o bezpieczenstwo
osoby i wlasnosci. Jest ono wedlug wyrazenia Las-
salle’a niczem wiecej, jak tylko strozem nocnym,
ktory ma go chroni¢ przed zlodziejami i rabusiami.
Chcie¢ méwi¢ o moralnych zadaniach parstwa, to
dla niego <bardzo dziwna jest omylkas («Swiat
jako wola i przedstawienie» § 62). Z listow do
Frauenstaedta wida¢, jak wstretnymi byly dla niego
ruchy w roku 1848. Nie wielu chyba ludzi witalo
restytucye dawnych porzadkéw w Niemezech z ta-
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kiem zadowoleniem, jak Schopenhauer. Nie bedac
zbytnim przyjacielem Prus, uczynil mimo to w spi-
sanym w 1852 r. testamencie spadkobierca swoim
«istniejacy w Berlinie fundusz zapomogowy dla
tych Zolmierzy pruskich, ktérzy w rewolucyjnych
walkach r. 1848 i 1849 bili si¢ o utrzymanie i przy-
wrocenie legalnego porzadku w Niemczech i w walce
tej postradali zdrowie, oraz dla pozostalej po nich
rodziny» (Schemann str. 547). Rado$¢ z powodu
<bemakow w niebieskich pantalonach», ktorzy w r.
1848 wtargneli do jego mieszkania, azeby z okien
strzela¢ na «suzerenow», odpowiedni do tego sta-
nowi komentarz.

Obawa przed rabunkiem i kradzieza byla u niego
specyalng tylko forma ogélnych, nieokreslonych, cia-
glych stanow trwogi. «<W miodosci dreczyly go wyi-
maginowane choroby i zatargi. Podezas wybuchu
wojny (1813) zdawalo mu si¢, Ze go gwaltem wezma
do stuzby. Z Neapolu wypedzit go strach przed ospa,
z Berlina uciekl przed cholera. W Dreznie miat
idée fixe, ze zatrutej zazyl tabaki. Kiedy w roku
1833 mial opuszczaé Mannheim, doznal bez naj-
mniejszej przyezyny uczucia nieslychanej trwogi.
Latami przesladowala go obawa przed sadem kry-
minalnym. Gdy w nocy wszczal sie jaki halas, zry-
wal sie z f6zka i chwytal szpade i pistolet, ktory
mial zawsze nabity. Nigdy nie dozwolil sie dot-
kna¢ brzytwie golarza; mial tez zawsze skorzany
kubek przy sobie, aZzeby si¢ nie zarazi¢ przy pi-
eiu wody w lokalach publicznych: (Gwinner, str,

http://rcin.org.pl



i S

400). Frauenstaeat (str. 332) opowiada wedlug
jego wlasnego wyrazenia: przerazal sie, ilekroc¢
listonosz przynosit mu listy; «<jeZeli nie mam ni-
czego, coby mnie trwozylo, trwozy mnie wlasnie
to, albowiem czuje, Ze co$ by¢ musi, a co tylko
ukrywaja przedemna». Nie dziwota, Ze zwlaszcza
w milodszych latach mowi weiaz o glebokiej me-
lancholii i nieustajacej posepnosci.

Nie ulega watpliwosci, ze w tych stanach trwogi
mamy do czynienia z objawami patologicznymi, jak
to Moebius w przekonywajacy wykazal sposob.
Ojciec Schopenhauera w ponure zapadat usposobie-
nie, w ostatnich tez latach Zycia miewal umyst od
czasu do czasu zmgcony. Gwinner przypuszeza
nie bez powodu, Ze nagla $mier¢ (spadl ze $pich-
lerza) sam sobie sprowadzil w przystepie obledu.
I dwaj bracia ojca patologiczne miewali objawy.
Oprocz dumy i umilowania niezaleznosci, odzie-
dziczyl syn takze ojcowski temperament, gwatto-
wnos¢ woli oraz sklonno$é¢ do ponurego patrze-
nia na zZycie, dyskolie, jak sam ja nazywa. Zdaje
si¢ ze w spadku po ojeu otrzymal takze bél uszu,
ktory u niego juz w mlodziericzych wystapit la-
tach. '

Po tem wszystkiem trzeba bedzie powiedziec:
Schopenhauer nie mial natury ani przyjemnej ani
szezesliwej, nie byl stworzony, aby byé¢ szczesliwym,
ani aby uszczesliwiaé. Silny, instynktami utrwalony
poped samozachowawczy bronil go zaréwno przed
atakami innych, jako teZz coraz to wigcej przed
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wiasnemi namigtnosciami. Atoli obce mu bylo uczu-
cie bezpieczenstwa i radosci bytu w latach mlodszych
i érednich. Wobec spraw i ludzi zawsze wielka
okazywal podejrzliwos¢; zZywa jego wyobraznia
malowala mu zawsze majaki przesladowan i nie-
szczesé; towarzyszyly mu one w bezludnem osa-
motnieniu, w ktorem zyl zwlaszcza w latach doj-
rzalych, zerwawszy z uciechami mlodosci i za-
nim staros¢ jego odpowiednie w wielbicielach
i uczniach znalazta otoczenie. Sytuacya przykra, nie
tracaca bynajmniej cech przygnebiajacych przez
to, ze uczynil sobie z niej zasade filozoficzng i zZe
zarowno dla siebie jak i dla innych podnosit ja do
wyzyn madrosci zyciowej: «Bijgeych w oczy pray-
kladow niegodziwosci, zlosci, zdrady, podiosci, kto-
rych- doznaliSmy, nie nalezy bynajmniej puszczac
z wiatrem, trzeba je racze] uwaza¢ jako alimenta
misantrophiae, {rzeba je sobie nieustannie uprzyto-
mniaé, azeby dzigki nim mie¢ zawsze przed oczami
rzeczywista warto$¢ ludzi, i nie kompromitowaé
si¢g nimi» (Gwinner str. 424).

Dodaje tutaj uwage o jego zachowaniu si¢ wobec
gatunku ludzi, ktorych nienawidzit przed wszystkimi
innymi, mianowicie wobec profesoréow filozofii.
Nienawisé¢ ta da si¢ sprowadzi¢ do przyczyn naste-
pujacych. Stosunek ten opieral si¢ przedewszyst-
kiem na apriorystycznem lekcewaZeniu, na z gory
powzietej niecheci. Uczucia te, ktore zaczynaly nie-
jednokrotnie ujawnia¢ sie¢ w latach studyow uni-
wersyteckich, znalazly z biegiem czasu empiryczne
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swe stwierdzenie czy usprawiedliwienie czescia w tem,
Ze nie zwracano nan uwagi, czescia w skrytem, rze-
czywistem czy domniemanem okradaniu jego du-
chowego dorobku. Z podejrzliwosci uczynil sobie
teorye, ktora przytacza niezliczona ilo$¢ razy; brak
powodzenia, brak slawy. literackiej jest dzielem
profesorow filozofii, ktorzy sie¢ sprzysiegli przeciw
niemu. Rzecz to smutna czy — jesli chcemy — komi-
czna patrze¢ na to, z jakim on to widmo sprzysieze-
nia maluje artyzmem, z jakiem w siebie i innych
wmawia wyrafinowaniem, godnem komisarza poli-
cvi z czasOw $cigania demagogow, azeby potem
z powaga piekielnego sedziego rzuci¢ na pastwe wie-
czyste] pogardy tych wszystkich, co sie wedlug
jego mniemania sprzysiezyli przeciw prawdzie. Jak
Luter w jednem wyznaje miejscu, Ze nie moze
sie modli¢, aby réwnoczesnie nie zlorzeczyé papie-
zowi, tak Schopenhauer w po6zniejszych swych la-
tach nie umie filozofowaé, nie zlorzeczac profeso-
rom filozofii, a pézniejsza jego stawa, ktorej za-
pach z taka wchlanial luboscia, miata dla niego —
tak przypuszcza¢ mozna z jego listbw — specy-
alng przyprawe w tem, Zze wyobrazal sobie, jak to
si¢ teraz gryZ¢ beda profesorowie filozofii. W ni-
wecz obrocil caly plan, tak dlugo przez nich trzy-
many w odosobnieniu Kaspar Hauser filozofii opu-
szcza naraz swq kazin, a nawet widza w nim kro-
lewicza! :

Dla ludzi, przywyklych rozwaza¢ i sadzi¢ bez
uprzedzenia, niewatpliwem bedzie Ze sprzysig-

SCHOPENHAUER, 3
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zenie to jest majakiem jego wyobrazni. W po-
dejrzliwym jego umysle nabiera ono jednak pod-
staw najistotniejszej rzeczywistosci i w przekonaniu
niejednego z jego ueczniéw jest nia do dzisiaj.
Cofnijmy sie tylko w owe czasy i zapatrujmy si¢
na rzecz powaznie: Hegel i Fries, Herbart i Schel-
ling, Baader i Reinhold i jacy tam byli jeszcze
w drugim i trzecim lat dziesiatku profesorowie fi-
lozofii na wszechnicach niemieckich, zmawiaja
i sprzysiegaja sie przeciwko slawie — nie slaw-
nego Artura Schopenhauera, ale nieznanego mio-
dzienca, ktory si¢ habilitowal w Berlinie, lecz
nie wielkie mial powodzenie i niebawem znikl
i zgast na widowni. Mozna tych ludzi o roz-
maite posadza¢ niegodziwosci, mozna im zarzucic,
ze nie zauwazyli <Swiata jako woli i przedstawie-
nies, albo Ze nie zrozumieli jego znaczenia, ale
przypuszczaé zla wole i postgpowanie z planem
z gory powzietym, na to trzeba byé podejrzliwym,
jak Schopenhauer, i, tak jak on, sklonnym do lek-
komy$inych posadzen. Jak gdyby kazdy z tych lu-
dzi nie zyczyl wszelakiej kleski drugiemu! I jak
gdyby kazdy z nich nie mial daleko wazniejszych
spraw na oku, anizeli studyowanie dziela jakiegos
nieznanego czlowieka nazwiskiem Schopenhauer.
Gdyby mial byl jeszcze powazanie, gdyby jego
dziela lieznych doczekaly sie wydan, a wyklady jego
pelno Sciagaly sluchaczy, wowezas to bylaby sie
zajmowala nim przynajmniej zawis¢é kolezenska,
1zac go i zohydzajac, tak za$ najmniejszy nie ist-
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nial powod, aby sie troszezyé o niego; przewaznej
ich czgsci nie zwrocono na ksiazke uwagi. A je-
zeli kto wzial ja do reki, przekonal sie niebawem,
ze czlowiek ten zupelnie innemi kroczy drogami,
niz inni, ze wiec jego filozofia jest naturalnie z gruntu
falszywa. A takze spostrzegl odrazu, — wystar-
czylo mu przeczyta¢ przedmowe —, ze Schopenhaue-
rowi ani si¢ nie $nito w jednym stawa¢ z nimi
szeregu 1 Ze bynajmnie] nie ma zamiaru pismom
wspolczesnym jakakolwiek poswiecaé uwage: czyz
tak postepujac, nie rezygnowatl juz z gory z uzna-
nia tych, ktorymi gardzit ?

Jesttodowodem niestychanej sity, wjaka Schopen-
hauer uzbraja swoje obelgi, jezeli teorya jego o sprzy-
sigzeniu do dzisdnia licznych znajduje wyznawcow.
Nawet sprawiedliwie zreszta myslacy Moebius wierzy
«w milezaca przynajmniej zgode, aby go zabi¢ mil-
czeniem!> I on wytacza skarge: <a gdyby byli po-
wolani przez panstwo nauczyciele filozofii spelnili
swoj obowiazek, gdyby byli bez uprzedzenia zasiegli
wiadomosgei i potem nauczali bezstronnie, jakie
faktycznie istniaty formy filozofii, zamiast w cha-
rakterze ludzi stronnych iurare in verba magistris,
bylby sie Schopenhauer przebil wezesniej. Nie je-
stem tak dalece czuly, jezeli kto$ przygania profe-
sorom filozofii, i nie wiem, czy jest nim kto wogole;
zdaje mi sig, Ze przeceniamy poczucie solidarnosci
wsrdd tych ludzi. Ale w danym wypadku nie moge
uwaza¢ ich za winnych. Obwinieni mogli byli po-
wiedzie¢, zZe jesli zaznajomienie z filozofia Scho-

8*
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penhauera tak niezbedna bylo sprawa, to chyba
autor byl do tego najbardziej powolanym. Gdyby
byl nauczycielska swa dzialalno$¢ na uniwersyte-
cie energicznie prowadzil dalej, w czem nikt mu
nie przeszkadzal, gdyby byl uczestniczyl w publi-
cznem roztrzasaniu zagadnien filozoficznych w cza-
sopismach lub ksiegach, w czem tak samo nikt
mu zadnej nie stawial przeszkody, wowczas mogt
byl zebra¢ najprzod male, a potem zwolna coraz
to szersze kolo wuczni6w i zwolennikow. Zamiast
tego, uciekl, wydrukowawszy swoje glowne dzielo,
i milezal lat 18, czyhajac tylko na to, czy naresz-
cie inni moéwi¢ o niem nie zaczng. Nie mysle mu
rohié¢ z tego zarzutu, postepowal tak, jak mu wska-
zywalo jego usposobienie, ale mimo to wydaje mi
sie dziwnem zlorzeczy¢ obcym za to, Ze si¢ porzu-
conem nie zajeli dzieckiem. Prawda, Ze sam on im
zlorzeczy, zgadza si¢ to znowu z jego natura, ale
ze dzi$ jeszcze znajduja sie ludzie, oskarzajacy nie
matke porzuconego dziecka, lecz tych, ktorzy sie
niem nie zajeli, jest to w istocie nader ciekawem.

I ¢6z mieli oni robi¢, chege unikna¢ jego na-
gany? Wspominaé o Swiecie jako woli i przedsta-
wieniu, omawia¢ go, zbija¢, albo tez poleca¢ uwa-
dze jako system pelen glebokich mysli, lecz nie
prawdziwy — po czgsci to uczynili — jak gdyby
Schopenhauer tem si¢ zadowolil! Admiratorow
pozadal, czcicieli, apostolow, ewangelistow nauki.
Coz wiee mogli zrobi¢ dla niego mezowie, rosz-
czacy sobie prawo do samoistnego myslenia ? Chyba
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izby sie¢ byli zdecydowali porzuci¢ wlasne mysli,
a przyswoié¢ sobie jego zasady. Ale ktoz bytby do
tego zdolny, nie zrzekajac sie rownoczesnie swej
wilasnej istoty ? Wlasne mysli wlasnej odpowiadaja
istocie, z ktorej wyrosly, i dlatego tez kazdy uwaza
ie za prawdziwe, a zasady, na innym wyrosle
gruncie, z konieczno$ci uwaza za falszywe.

Rzecz szczegolna, Schopenhauer wieo tem dobrze,
ze prawda dopiero w drugiem przebija si¢ pokoleniu,
gdy umrze pokolenie, wyroste w bledzie. Prawda, tak
uczy juz w przedmowie do pierwszego wydania glow-
nego dziela, obchodzi tylko krotka uroczystosé zwy-
cigstwa: pomiedzy czasem, w ktorym uchodzi za
paradoks, i nastepnym, gdy staje si¢ trywialng. Je-
zeli jednak przypadkiem spelni si¢ to, co przepo-
wiedzial, jezeli mysli jego odrzuca jako niesty-
chane paradoksy, wowczas zapomina o wygloszo-
nej powyzej zasadzie i fakt ten odczuwa jako co$
niestychanego, nikczemnemu przypisujac go sprzy-
sigzeniu. Potrzeba bylo nie mniej nie wigcej tylko
cudu, aby tych profesoréow, ktorzy lata cale wy-
kladali swa madrosé, przekonaé, Ze ich filozofia
zadnej nie posiada wartosci, i nawréci¢ do nauk
Schopenhauera. On wie o tem, i powiada sobie:
naturalnie, mysli geniusza nie wnikna w tego ro-
dzaju mozg trzyfuntowy, zwlaszcza, jezeli mézg ten
dawne obciazaja bledy. Ale potem wybucha znowu
gniewem, Ze nie zwracajq na niego uwagi, i w jednej
chwili ludzie ci zmieniaja si¢ w sprzysieZonych,
ktorzy bardzo dobrze rozumieja znaczenie i prawde
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tych mysli, ale jednoczesnie czuja, zZe z tem nie
- mozna pozosta¢ profesorem filozofii, i ktorzy dla
tego zdecydowani sa odrazu niebezpieczny ten sy-
stem za wszelka cene polaczonemi ubi¢ sifami, ku
czemu w potajemnych zmowach najpewniejszy wi-
dza Srodek.

Nie sadze, aby istnial wypadek, gdzie wplyw
afektu na sposob myslenia lepiejby mozna studyo-
wac, anizeli u Schopenhauera. Jako psycholog, wie
on sam o tem zjawisku, znakomicie je obserwowatl
i opisal; ale tak samo tutaj, jak i przy zludzie
zmystowe], wnikniecie w powstawanie tego zjawi-
ska Zzadnym nie jest hamulcem. MozZna si¢ ustrzedz
omylek w swym sadzie, co prawda, tylko postu-
gujac si¢ odpowiednimi srodkami kontroli. Scho-
penhauer zrzekl si¢ srodka najwazniejszego, porow-
nania wlasnego spostrzeZenia z spostrzezeniami in-
nych. Odosobniony, sam z swymi rekopisami, nie
spotyka si¢ nigdy z sprzeciwem, papier cierpliwie
przyjmuje, co mu si¢ powierza. W ten sposob sa-
motnik zatraca kontrole swych przedstawien, traci
zdolnos¢ usprawiedliwiania si¢ wobec innych; shu-
cha tylko siebie i powoli zasnuwa sie w swe my-
§li niby w $wiat majakow, w ktorym przestajemy
juz rozroznia¢ zZywioly podmiotowe od przedmio-
towych.

To jedna strona zZycia Schopenhauera. Zajatem
si¢ nia szezegolowiej, nie z checi poszukiwania
plam, ani celem wystawiania prywatnego jego zy-
cia, whrew jego zakazowi, na zimna a zbyt skwa-
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pliwa ciekawos¢ publiki, ale azeby zawartemi w oso-
bistosci filozofa premisami ulatwié¢ zrozumienie jego
mysli; niema filozofa bardziej osobistego, niz on.
Jezeli narysowany tu obraz nie zbyt jest pochlebny,
winy tego nie szuka¢ w rysowniku.

Szchopenhauer nie ma zreszta prawa uskarzaé
sie na wciaganie momentu osobistego. Mozna sie
tutaj powola¢ niejako na sposéb jego postegpowa-
nia (nie bylo czlowieka, ktoryby w krytyce obfitszy
czynil uzytek z wygrzebywania motywow osobis-
tych), ale takZe na jego zasadnicza pod tym wazgle-
dem zgode. W wzmiankowanym juz liscie do Rosen-
kranza, w ktorym przyczyny zmian, wprowadzo-
nych przez Kanta w drugiem wydaniu «<Krytyki
zdrowego rozumu:, doszukuje si¢ w obawie i w checi
zastosowania si¢ do gustow ludzkich, dodaje: «Gdyby
zyl, naleZaloby go oszczedza¢, ale de mortuis ni-
hil nisi verum». (Schemann str. 97.). Nie mogthy
sprzeciwia¢ si¢ uzyciu tej maksymy wzgledem siebie
samego. Zreszta zapewneby i nie cheial; nie byl swie-
tym, wiedzial o tem, ale szczerym byl czlowiekiem
i wobec siebie. Zdawal on sobie sprawe z istoty
swojej w sposob dla milosci wlasnej weale nie
pochlebny (w pismie do siebie samego, ktore Gwin-
ner zuzytkowal, ale niestety zniszczyl).

Atoli «czlowiek, obdarzony wyzszem uzdolnie-
niem duchowem, Zyje, obok Zycia osobistego, dru-
giem zyciem, mianowicie intelektualnem, ktore po-
woli wlasciwym staje si¢ dlan celem». (Parerga I
337). Slowo, ktore zastosowa¢ trzeba do niego,
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Od zycia indywidyum, ktore czas swoj doczesny
tylu wypelnia uroszezeniami i trudami i troskami,
odlacza sie powoli osobista jego inteligencya i w od-
rebny, samodzielny przemienia si¢ Zywot. I Zywot
ten, zywot wedlug ducha, jest dla Schopenhauera
wlasciwym i prawdziwym zZywotem; na tem po-
lega znaczenie jego dla ludzkosci. W zZyciu pra-
ktyeznem doznal rozbicia, ocalenie znalazt w Zy-
ciu spekulatywnem, ku ktoremu od wezesnych lat
miodzienczych pchaly go uzdolnienie i sklonnosé.
W kazdym razie do Zycia praktycznego mato byt
zdatnym; przedewszystkiem nie mial kwalifikacyi
do postepowania stanowczego. W najdawniejszych
juz listach do matki znajduje si¢ wzmianka o przy-
rodzonym braku stanowczosci, o jego znanej, szla-
chetnej chwiejnoscei (Gwinner str. 65.). I on sam
ia zna; w przedloZzonej fakultetowi autobiografii
znajduje si¢ znamienna uwaga: ze zreszta ciezkim
jest w wyborze i postanowieniu, atoli na jedna de-
cyzye zdobyl sie odrazu, na dezyzye przerzucenia
sie z stanu kupieckiego na studya, skoro tylko dana
mu byla mozZnos¢ po temu. Byl to skok z vita
activa w vita contemplativa. Po probie postawienia
stopy na pograniczu zycia jednego i drugiego, za-
jecia sie profesura uniwersytecka, wycofal si¢ zu-
pelnie z Swiata interesow praktycznych. Rad bylby
$wiat ten zupelnie oddzieli¢ od siebie i byé¢ tylko
obserwatorem: <Ludzie potrzebuja dzialalnosci na
zewnatrz, poniewaz nie maja dzialalnosci wewnetrz-
nej. Gdzie jednak ona istnieje, tam dzialalnos¢ ze-
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wnetrzna staje si¢ niepozadana, a nawet niejedno-
krotnie przekleta przeszkoda i zapora». (Parerga
tom II, str. 645).

I'temu Schopenhauerowi, myslicielowi, nie zbywa
na wielkosci i szczesciu. Trzy on posiada przy-
mioty, ktore wybitnie dzielnego czynia zen filozofa:
jesl szczery, waleczny i dumny. Szezery, to znaczy,
ze mysli swoje doprowadza do konca; waleczny,
to znaczy, wypowiada je, nie troszczac sig, jakie
wywrg wrazenie: a zas dumny jest przez to, Ze
bierze na barki samotnos$é¢ i obojetnos¢ swiata i —
prawda, zgrzytajac niaraz zebami — diwiga je
jako los z géry mu przeznaczony. «Szczesliwe Zy-
cie jest niemozliwe; szczytem, ktory czlowiek osig-
gna¢ zdola, jest Zywot heroiczny-. I te stowa sto-
suja sie do niego.

A jednak zycie to nie bylo ubogie w uciechy.
O ile zbywalo mu na zawodach, wyrastajacych na
gruncie interesow prywatnych i przeprowadzania
woli, o tyle rekompensate znalazt w rozkoszach,
kwitnacych na polu kontemplacyi.

Czytelnik pamieta wspanialy rysunek Duerera:
Swiety Hieronim siedzi samotnie w storica pelnej
komnacie. Naokolo cisza gleboka. Towarzysze jego,
lew i pies, $pia, stycha¢ spokojny ich oddech. Swiety
siedzial zamyslony. W tem wpadla mu jakas mysl
do glowy, i oto nachyla si¢ naprzod i kilkoma ry-
sami utrwala ja na kartce papieru, lezacego przed
nim na malym pulcie. Potem znowu przegina sie
w tyl i przyglada si¢ grze swoich mysli.
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W obrazie tym mozna dopatrze¢ si¢ Schopen-
hauera. Chwila przedpoludniowa. Promien sltone-
czny wpada przez okno do jego pokoju. Jest sam ze
soba i swemi myslami. Zwierzeta, dzikie i nieczy-
ste pozadania, zapalczywosci i inne, $pia. Od czasu
do czasu zapisuje jakas mysl do lezacego przed
nim zeszytu. Mysli przychodza same. Nie szuka ich,
nie wymusza ich, jest calkiem bez woli i nie ma
zamiaru. Milezy wobec rzeczy, one mowia do
niego, objawiaja mu swoja istote. Aforyzmy sze-
reguja sie bez systematycznego zwigzku. Nie pra-
cuje wedlug przemyslanego planu, nie uklada sy-
stemu, system len staje sie, konkreskuje w nim, wedtug
jego wlasnego wyrazenia, jak dzieci¢ w tonie matki.
Niezamierzona samorzutnos¢, nietylko w sensie pra-
ktycznym, ale i teoretycznym, oto charakter jego
myslenia. Jak zwierciadlana powierzchnia wody
przejmuje obrazy przedmiotow, stojacych na brzegu,
tak samo ma si¢ intelekt Schopenhauera do przed-
miotow, wkraczajacych w jego widnokrag.

Jego sposob myslenia odzwierciedla si¢ w jego
stylu. Wlasciwosé jego stylu okreslono stusznie jako
plastyczna jasno$¢ obok przejrzystej glebi. Jego
operowanie obrazami nie ma w prozie niemieckiej
rownoznacznika; w uchwytnych ksztaltach staja
jego obrazy przed oczami czytelnika, nawet wow-
czas, gdy je zaledwie kilkoma rzucil rysami. <Dziela
moje — powiada w jednem miejscu, wielce cha-
rakterystycznem dla jego sposobu myslenia —
skladaja si¢ z samych ustepow, w ktorych wy-
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pelniajaca mnie my$l pragnalem utrwali¢ dla niej
samej: — z tego sie skladaja, malo w nich wapna
i cementu>. W dwoch ostatnich wyrazach zamyka
sig dla czytelnika catkowity obraz. Filozofia Scho-
penhauera to budowa, z samoistnych wzniesiona
ciosow, jak owe mury cyklopow, gdzie kazdy ka-
mien faczy sie¢ bez sztucznych spoidel z drugim
i wlasnym ciezarem spoczywa w calosci i calosé
te podtrzymuje.

Tak wiee, caly zatopion w kontemplacyi, bto-
gie przezywal godziny. Rzadko ktory czlowiek
wieku dziewi¢tnastego odczuwal czysciej i glebiej
spokdj i blogosé takiej ciszy mysli. Nieopisana po-
goda i wdziek niezwykly, spotykane niejednokro-
tnie w jego dzielach, zawisly nad temi myslami.
Samotno$¢ i milezenie nie mialy nigdy wymowniej-
szego, bardziej przekonywujgcego, bardziej do serca
przemawiajacego piewcy, chyba moze posérod ma-
larzy. Potem, co prawda, inne przychodzily go-
dziny. Zwierz¢ca namietnosé i zadze budzily sie
i wstretnym, zajadlym wrzaskiem cicha napelnialy
komnatg. Probowal je usmierzy¢ i mial nadzieje,
ze mu si¢ to uda. Daremnie; nie daly si¢ ani wy-
rzuci¢ ani okielza¢. «<Zadziwiajace zjawisko, ze ka-
zdy uwaza si¢ a priori za zupelnie wolnego, na-
wet w szezeg6lnych swych czynach, i mniema, ze
kazdej chwili moze zacza¢ inny prowadzi¢ Zywot,
to znaczy sta¢ sie innym. Atoli a posteriori, na
skutek doswiadczenia, spostrzega ku swemu zdu-
mieniu, ze nie jest wolnym, lecz Ze podlega ko-
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niecznosci, ze, whrew wszelkim zamiarom i reflek--
syom, postepowania swego nie zmieni i Ze od po-
czatku Zycia az do konica musi w potepianym przez
siehie charakterze wytrwa¢ i te niejako prze-
jeta role odegra¢ do korncas (Swiat jako wola
i przedstawienie I, 155). MoZe nauczy¢ si¢ obcho-
dzenia z swoja natura, i Schopenhauer tego sie
nauczyl i dlatego tez lata jego starosci spokojniej-
sze byly i pogodniejsze, anizeli lata mlodziencze,
ale natury tej ani sie pozbyé¢, ani jej zmieni¢ nie
zdota. I to jast ten rozdzwiek gleboki, przenikajacy
istote Schopenhauera, rozdzwigk pomigdzy zamia-
rem a czynem, miedzy filozofem a czlowiekiem,
rozdzwigk miedzy «<wola a przedstawieniems.

Filozofia Schopenhauera.

Sprobuje teraz pokaza¢, jak ta dwoistos¢ jego
wiasnej istoty podstawowym jest tematem calej jego
filozofii. Niema tez moze drugiego mysliciela, w kto-
rym zwiazek pomiedzy filozofia a osobistoscia ta-
kie rownoczesnie zasadnicze mialtby znaczenie i tak
si¢ wyraznie unaocznial. I tak samo niema chyba
drugiego mysliciela, ktoryby w swq wlasng istote
z takiem wnikal jasnowidztwem. Notatki <Do sie-
bie samego», ktoremi Gwinner (zwlaszcza str. 405
do 427) przeplatal jego charakterystyke, swiadeza
o zadziwiajace] zdolnogei autoanalizy i o niemniej
podziwu godnej swobodzie illuzyj co do samego
siebie.
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[ to wlaénie w dzielach Schopenhauera taki
stanowi urok. Nie zastanawia si¢ nigdy nad tema-
tami odleglymi, nad rozmaitemi watpliwosciami
i zagadnieniami, wyrastajacemi z uczonego szko-
larstwa, nad spornymi punktami systematyki albo
nad porzadkowaniem czy laczeniem poje¢. Nie
sprzecznosci w myslach innych ludzi pobudzaja go
do zastanowien, lecz odczuwana sprzecznosé jego
wlasnej istoty. Jak Sokrates mowi o sobie w Pla-
tonskim Fedrusie, Ze ojedno mu tylko idzie, o zba-
danie siebie, jakiego jest rodzaju, czy jest zwie-
rzeciem, bardziej zloZonem i wulkaniczniejszem od
Tyfona, czy tez stworzeniem lagodniejszem i prost-
szem, formacyi boskiej a nie wulkanicznej, tak
samo mozna powiedzie¢ o Schopenhauerze: on sam
1 jego wlasna natura oto zagadka, ktora zaprzata
jego umyst. Stad plynie ta gleboka powaga jego uspo-
sobienia, ukazujaca sie nam w wszystkich jego dzie-
lach, filozofowanie nie jest dla niego sprawa, kto-
rej mogiby zaniechaé¢, jest ono dla niego powa-
znem, ze wszystkich zadan najniezbedniejszem, wia-
sciwem zadaniem Zycia. Zastanawia si¢ nie w tym
celu, aby ulozy¢ ksiazke lub system, nie dla tego,
aby u innych wywola¢ wraZenie, ale azeby dla
siebie jasny wyrobi¢ sad o sobie. Bez obchodzen,
bez zamiarow i wzgledow zabiera sie do rozwig-
zania swego problemu, zupelnie rzeczowo i zupel-
nie szczerze. Literacka jego prawdomownosc i szeze-
ro$¢, od ktorej odrozni¢ trzeba osobista, w filozo-
fii nowozytne] nie ma sobie rownej. W tej mierze
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czuje si¢ pokrewnym staroZytnym filozofom gre-
ckim, dla ktorych nie istnialy ani uczone zawodowe
szkolarstwo, ani oplacane katedry, ani przez pu-
bliczne powagi aprobowany system, a wskutek tego
ani dobra ani zla filozofia, lecz tylko prawdziwa
lub fatszywa.

Ta szczerosé, ta absolutna uczciwos¢ myéli-
ciela jest dumg Schopenhauera, jest cnota, ktora
oplacit brak innych cnét. Uwagi godny ustep z li-
stu jego przyjaciela v. Lotzowa (Gwinner str. 405)
zacZerpniety jest z samowiedzy filozofa: «w slo-
wie 1 piSmie gardzileS pan wszystkiemi cnotami,
procz szczerosci, i co do pana trzeba sie juz za-
dowoli¢ tem, ze w poréwnaniu z silg poznania
tak malo przywiazujesz pan wagi do swego cha-
rakteru — jak przyboezny lekarz Napoleona nie
cheial go z zastarzalego leczy¢ $Swierzbu, aby nie
zaszkodzi¢ energii jego charakteru». Sna¢ pamietaé
bedziemy o tych slowach, czytajge jeden ustep
w Parergach (IT 354): <Ludzie wielkich i wspa-
nialych przymiotéw nie wiele sobie robia z przy-
znania si¢ do swoich bledow i stabosci i z poka-
zywania ich ludziom. Traktuja je jako cos, za co
zaplacili, albo nawet mysla, Ze nie tyle slabosci
te ich hanbig, ile racze] oni czynia im zaszczyt.
Zwlaszeza wowezas, jezeli bledy te zespolone sa
z wielkimi ich przymiotami jako ,conditiones sine
quibus non“,

Ta wyraznie widziana i silnie odezuwana dwo-
islos¢ jego wlasnej istoly, ta sprzecznos$¢ pomiedzy
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charakterem mysliciela a prywatnym charakterem
czlowieka jest wiec osig w Schopenhauerowskiem
tworzywie myslowem. Jest ona widoczna w samym
tvtule jego dziela «Swiat jako wola i przedstawie-
nies. Jak sam filozof dwoista jest natura, tak tez
i na $wiat patrze¢ bedzie z punktu widzenia dwo-
istosei jako na wole i na przedstawienie. Znajdzie
on we wszystkiem to wielkie przeciwienstwo i we
wszystkiem bedzie na nie wskazywal: W filozofii
teorytycznej jest to przeciwienstwo rzeczy samej
w sobie do zjawiska, w metafizyce sprzecznosc
pomiedzy cialem a wola, w estetyce pomiedzy
ideja a indywiduum, w filozofii praktycznej pomie-
dzy egoistycznem przyznaniem woli a nadindywi-
dualistycznem jej zaprzeczeniem.

Rozpoczynam od filozofii praktycznej,
poniewaz zwiazek pomiedzy my$leniem a tem,
co przezywamy, jest w niej, z natury rzeczy, naj-
scislejszy. Tutaj unaocznia si¢ przedewszystkiem
to, ze Schopenhauera poglad na Zycie, jego pesy-
mizm, bedacy premissa jego filozofii moralnej i jego
nauki o wyzwoleniu, tworzy ogélna teorye dla
jego osobistych doswiadezen Zyciowych i jego uspo-
sobien i nastrojow.

Sad czlowieka o wartosci Swiata i Zycia zale-
znym zawsze bedzie od jego sadu o wartosei lu-
dzi; czlowiek jest dla czlowieka jedyna istota, po-
siadajaca wartos¢ absolutna, wszystko inne ma
tylko wartos¢ jako srodek dla celow ludzkich. Scho-
penhauera sad o wartosci czlowieka polega na
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uczuciu nieograniczonego lekcewazenia, ktorem
przecietny napelnia go czlowiek: fabryczny towar
przyrody, produkowany hurtem i hurtem rzucany
na rynek wedlug zamiaru: tani lecz lichy. Wila-
snemu zas zyciu nadaje warto$é w jego oczach
duchowa tresé tego Zycia, poznanie, filozofia. Zycie
masy tego nie posiada; czlowiek przecietny po-
trzebuje krztyny swego rozumu jedynie dla usku-
tecznienia swych drobnych osobistych zamiarow.
Czlowiek, posiadajacy powazny interes teoretyczny,
jest wybrancem z posrod tysiecy; a juz geniusz,
zyjacy wylaeznie dla poznania, jest rzadkim dzi-
wolagiem, ktory w ciagu wiekow zjawia sie zale-
dwie po kilka razy. Tlum zyje tylko wedlug woli,
pozywienie i rozmnazanie sie, oto jedyne sprawy zy-
cia, ktore go zajmuja na serjo. Inteligencya jest tylko
narzedziem woli, stuzy ludziom tylko po to, azeby
szukac rzeczy, dla cialaizycia niezbednych, i w walce
o byt broni¢ si¢ przeciwko wspoéistworzeniom.

Z nizszoscia intelektualna laczy sie niZszosc¢
moralna. Inteligencya starczy wlasnie na to, azeby
naturalnemu popedowi samozachowawezemu w czlo-
wieku przeciegtnym nadaé¢ charakter wlasciwego
egoizmu. Kazdy pragnie s$wiadomie zachowac
si¢ kosztem drugiego; co wigcej, sama depressja
drugiego wywoluje w nim uczucie rozkoszy.
W ten sposob czlowiek staje sie¢ animal mechant,
zwierzeciem, odznaczajacem sie przed wszystkiemi
innemi zwierzetami zawiscia i zlocig. Srogosé, na-
pawajaca si¢ cierpieniami innych, objawiajaca sie
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juz w dreczeniu dzieci, to przymiot specyficznie
ludzki. Nienawi$¢ i zlos¢é zwraca sie¢ przedewszyst-
kiem przeciw ludziom wybranym, zwlaszcza przeciw
obdarzonym przewaga duchowa, przeciw geniuszom,
stad pochodzi ich osamotnienie i niezrozumienie
ich, nieunikniony skutek niegodziwosci tlumu.

I dlatego tez geniusz moze zywi¢ wobec thumu
jedynie tylko uczucie pogardy. Pogarde te uzurpuje
sobie Schopenheuer jako prawo dla siebie. I prawo
to zmieniajac niejako w obowiazek, mowi, Ze po-
garda ludzi jest mu jedyng ochrong przed ludzka
nienawiscia (Gwinner str. 406).

Objektywny sad o niegodziwosei ludzi znajduje
wedlug Schopenhauera potwierdzenie w uczuciach
subjektywnych, ktére przezywamy w zyciu w roz-
maitego rodzaju uczuciach przykrosci: bol, trwoga,
strach, przesyt, rozczarowanie stanowia trwala tresé
uczuciowa s$wiadomosci; chwilowa ulge lub wy-
zwolenie odczuwamy jako rozkosz. Zadowolenie
jako stan ciagly jest niemozliwe, wola, zadowal-
niajaca definitywnie, wewnetrzna jest sprzeczno-
Scia: chcenie, ktore niczego nie chce. W rzeczy-
wistosci dwa tylko istnieja stany uczucia, pomie-
dzy ktérymi czyni wola nieustanny ruch waha-
dlowy: bolesne pozadanie oraz posepne rozczaro-
wanie i nuda. Gdy Zadza dojdzie do celu, zjawia
si¢ na chwile zadowolenie, azeby w tym samym
momencie ustapi¢ miejsca rozczarowaniu, przesy-
towi, nudzie. JezZeli celu swego nie osiagnie, wow-
czas potrzeba, odczuwana w Zadzy, stanie si¢ uczu-

SCHOPENHAUER. 4
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ciem niedostatku i biedy. To prawo bytu nie wy-
klucza i geniusza. Korzysc, jakiej doznaje, w go-
dzinach bytu intelektualnego, znajdzie wyrowna-
nie w wigkszem naprezeniu uczu¢ bolesnych, od-
powiadajacem spotegowanej wrazliwosci i silniej-
szym popedom natury.

Stad wynika, iz nie zy¢ jest lepiej, anizeli zy¢.
Wieczne odpoczywanie, oto jest cel, do ktorego
jak najgorecej dazy¢ nalezy. W jaki sposob dojsc
do tej mety? Jedna jest tylko droga: zaprzeczenie
woli, idace z wewnatrz. Odrzucenie zycia, samoboj-
stwo, byloby daremnem; ucieczka przed Zyciem fo
potwierdzenie woli, a dopoki istnieje wola, azeby 2y¢,
dopoty zycie jest pewnem. Tylko z wygasnieciem
woli wygasa i zycie. Budda, swietlisty Budda, wy-
powiedzial ostatnie stowo madrosci.

To jest Schopenhauera poglad na Zycie, jego pe-
symizm. Polega on niewatpliwie na jego wilasnych,
najosobistszych uczuciach. Uczucie bezwartosciowo-
sci cztowieka, bezwartosciowosci zycia, bezwartoscio-
wosci cierpienia z powodu Zycia, oto zasadniczy ton
jego zyciowego nastroju. Naturalnie nie do tyla, azeby
i innych nie znal nastrojéw, innych odezuwai:
tamte jednakze stanowig trwale tlo jego swiadomoseci.

W rozdziele swego dziela o Schopenhauerze,
noszacym tytul: «Bezbolesny pesymizm i szcze-
gliwy zywot» (str. 132) powiada K. Fischer, ze
przekonanie pesymistyczne bylo u niego catkiem
bezbolesnem, wskutek swej jasnosci i Zzywosci roz-
koszy pelnem przedstawieniem. Nie dla tego, azeby
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mialo u niego ceche pustego pozoru, <nie, byl to
powazny i tragiczny poglad na swiat, bedacy ro-
wnoczeénie spostrzezeniem, wyobhrazeniem,
obrazem. Tragedya nedzy $wiata rozgrywala sie
w leatrze, on siedzial posréd widzow w wygo-
dnym fotelu z lornetka w reku; wielu widzow za-
pomina o nedzy tej przy bufecie; zaden z nich nie
sledzi rozwoju tragedyi z uwaga tak napieta, tak
gleboka, z wzrokiem tak przenikliwym; po skon-
czeniu wracal gleboko wazruszony, z uczuciem
blogosci w duszy i przedstawil to, co widzials.

Nie sadze, azeby trafiono tu w sedno. Niewat-
pliwie, pesymizm jako taki, jest pojeciem, a nie
uczuciem, poznanie tez i przestawienie rzeczy i pod
tym wzgledem poznane] sprawialo mu zapewne
rozkosz, rozkosz artysty, widzacego, ze twoér jego
wyobrazni nabiera ksztaltow; trzeba wreszcie takze
przypuscié, ze wnikniecie w koniecznosé zycia, jako
cierpienia, dziatalo na bol jego usmierzajaco. Po-
zostaje jednak przy tem, zZe to, co Schopenhauer
w pesymistycznym swym sadzie wypowiedziat o Zy-
ciu, bylo w gruncie rzeczy jego najosobistszem, naj-
glebszem doswiadczeniem zZyciowem, a nietylko
estetycznie wyczutym «<weltszmercem«. Ciezar Zycia
dolegal naprawde jego duszy, zwlaszcza w latach
miodzienczych, w ktorych ksztaltowaly sie jego
my$li; a ze przytem nie zaniedbywal rozkoszy, wi-
dzac, jak ich uzywali jego towarzysze, to zao-
strzylo jeszcze w nim gorycz odczucia, rozkosze

te obnizaly go w jego wilasnych oczach.
4%
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Niema tez powodu do powatpiewania, zZe, jak
opowiadaja, cudze cierpienia do tego przejmowaly
go stopnia, iz niszezyly mu jego wlasna ucieche.
Niezmiernie Zywa wyobraznia pomagala jego na-
turalnemu popedowi zaglebiania si¢ w przykrosci.
Zapewne, nastro] zyciowy Schopenhauera nie byl
znowu tak nieszczesliwy, zwlaszcza w drugiej po-
lowie, gdy znalazt odpowiadajaca mu forme Zycia,
a przedewszystkiem w latach pozniejszych, kiedy
poczal zazywa¢ tak dawno upragnionej stawy;
mimo to jednak nie moge absolutnie powiedzie¢
z Fischerem: «uczyl pesymizmu i przedstawial go,
ale go nie przezywal; nie przecierpials. Nie, prze-
zywal on wewnetrznie i odczuwal nie pesymizm,
lecz bol i nicos¢ zywota, i to, co przezywal, za-
mienial nastepnie w teorye.

Jakzez teorya ta wyglada? Posiadaz ona cos$
wiecej, niz znaczenie indywidualne, jest ona czems
wiecej, niz wyrostym na gruncie tego tempera-
mentu przypadkowym pogladem? Jest-li ona tem,
do czego rosci sobie prawo, mianowicie przedmio-
towa, powszechnie obowiazujaca prawda?

Nie sadze, azeby mozna jej przyzna¢ to, co
powiedzialem na ostatku. Zawiera ona prawde pod-
miotowa, prawde dla kazdego, ktory ja odczuwa;
u kogo zas osobisty nastroj zyciowy jest odmienny,
ten calkowicie ma prawo oprze¢ si¢ narzucaniu
mu owego sadu o zZyciu i ludziach jako prawdy
powszechnie obowiazujacej. Optymistyczny nastroj
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Zyciowy moze si¢ tem samem prawem Ww 0g6lng
zmieni¢ teorye, jak i pesymistyezny, albo raczej
z psychologiczng uczyni to koniecznoscia. W tej
mierze inteligencya odzwierciedli wole i stany uczu-
ciowe w formie sadow ogolnych. Oba wige po-
glady na Zycie maja w sobie jednakowe znaczenie
i jednakowe prawo; przedewszystkiem nie sg niczem
wiecej jak tylko wyrazem doswiadezen osobistych,
ktore jednakowoz z koniecznoscia psychologiczna
przybieraja forme doswiadezenia ogélnego. I dlatego
tez daremna jest wszelka dyskusya pomiedzy ich
zwolennikami, jeden drugiego nie przekona. Fakta,
ktore tutaj trzeba uja¢ w pojecie, sa dla jednego
i drugiego odmienne. Rozstrzyga tutaj nie rozum, lecz
uczucie, ktore z natury swojej jest indywidualne,
ktore sie jednak samo uogoélnia.

Mimo to, pojeciowe przeprowadzenie tego ro-
dzaju pogladow nie jest pozbawione wartosci. Niema
zycia, w ktéorem nie zdarzalyby si¢ obydwa ro-
dzaje odczuwan i nastrojow. Obie przeciwne so-
bie teorye optymizmu i pesymizmu mozna uwazac.
za eksperyment pojeciowy: gdyby w naturze ludz-
kiej istnial i dzialal jeden tylko rodzaj uczu¢ i usi-
fowan, jakzezby si¢ wtedy ukszsztaltowalo zycie?
I jaki bylby sad o ludziach i Zyciu? Eksperyment,
podobny temu, ktory urzadza ekonomia spoleczna,
wychodzac z zaloZenia, Ze gospodarczemi czynnos-
ciami czlowieka kieruje wylacznie interes osobisty.
Wie ona, Ze tak nie jest, wchodzg tu w gre i nie-
skonczenie wiklaja zjawiska takZe inne motywy,
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dobrotliwo$¢, wygodnictwo, proznosé; to prze-
ciez nie odbiera wartosci formulom, z tamtego
wyprowadzonym zaloZenia. Nie (rzeba ich tylko
uwaza¢ za bezposrednie przedstawienie faktow rze-
czywistych, tak samo, jak formuly prawa ciaZenia
nie mozna uwazaé za wyraz rzeczywistych ruchow
cial spadajgcych, wyraza ona jednostronnie pewna
tylko_cial tych tendencye.

. To samo dotyczy takze formul Schopenhaue-
rowskiego pesymizmu; sa one wyrazem dzialalno-
gci pewnych tendencyi, bioracych udzial w ksztal-
towaniu si¢ Zycia i pogladu na zycie. Pokazuja, ja-
kiem byloby Zycie, gdyby ludzie byli takimi, ja-
kimi sa wedlug przypuszczenia Schopenhauera,
jakim bylby nastroj Zyciowy, gdyby jego doswiad-
czenia zyciowe i jego nauka o woli powszechnie
obowiazywaly. Otrzymujemy w ten sposob for-
muly warunkowe, utatwiajace analizujaca obser-
wacye rzeczy; zdaje mi sie, ze na tej drodze okaza
sie i formuly pesymizmu pozytecznemi dla pojmo-
wania spraw ludzkich.

Niewatpliwie, Schopenhauer nie Zyczyl sobie,
aby tak na to patrzono; mniemat on, ze formuly
jego zawieraja bezposrednie przedstawienie calej
rzeczywistosci. Mozna przeciez powiedzie¢, Ze uzu-
pelnienie jednostronnosei znajduje si¢ niejednokro-
tnie w obrebie jego wlasnych mysli. Tak np. gdy
idzie o twierdzenie, ze tlum ludzi z tepa zmierza
zadza wylacznie ku zadowoleniu potrzeb zmyslo-
wych, a stroni od udzialu w rzeczach teorety-
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cznych. Sam Schopenhauer pokazal w  pigknym
i glebokiem rozdziale 17. drugiego tomu, Ze teorya
nie jest wylgcznie kwestya duchéw wybranyceh, ale
Ze w postaci potrzeby metafizycznej stanowi wazny
czynnik calego rodu ludzkiego. Moznaby powie-
dzie¢ w jego sensie, Ze w poréwnaniu z zwierze¢tami
wszyscy ludzie sa geniuszami. Jak powaznie tra-
ktuja sprawy teoretyczne, wykazuja to dzieje na
kazdej stronicy; moznaby o$mieli¢ si¢ twierdzié,
ze najwieksze ruchy dziejowe wyplynely z $wiatla
religii, a wiec z metafizyki. A jak religia i meta-
fizyka, tak samo i sztuka, jezeli patrze¢ na nia
bedziemy z stanowiska dziejow powszechnych, nie
jest sprawa kilku, ale tworem i dziedzictwem ca-
lego ludu. Zdarzy¢ sie moga czasy, w ktorych zy-
ciu ogotu staje sie obea, w ktorych spada do plon-
nej zabawki klas uprzywilejowanych. Atoli kazda
szezera 1 prawdziwa sztuka nalezy do ogotu. Czyni
zado$¢ pragnieniu ogétu, uzewnetrzniajac to, co
porusza jego wnetrzem. I gdyby w narodzie Zadza
ta nie istniala, nie mielibySmy geniuszow arty-
stycznych, poetycznych, filozoficznych i religijnych:
wszystkie wielkie twory ducha powstaja tylko
wowezas, gdy lud umie si¢ nimi przejmowac.
[ Schopenhauer liczyt na to; a kiedy dozy¢ mu-
sial, ze nim wzgardzono, nie zrezygnowal by-
najmniej z swoich oczekiwan; jest pewnym, Ze
przyjdzie czas dla jego filozofii, Ze kiedys stanie
sie ona sprawa wszystkich myslacyeh, a nawet
calej ludzkosci. I nie pomylil sie; wszakze pisma
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jego, obok pism Kanta, pojawiaja si¢ obecnie we
wszystkich tanich wydawnictwach.

I ta sama przesadna jednostronnos¢ znajduje
sie takze w jego nauce o absolutnym egoizmie
czlowieka natury. W pewnych dziedzinach Zycio-
wej dziatalnosci ludzkiej mozZe ona w przybliZzeniu
byé sluszna; na targowisku stara si¢ kazdy jak-
najwigksze osciagna¢ zyski, nie troszczac si¢ o dru-
giego; i w stosunkach towarzyskich usiluje kazdy
blyszezeé, nie klopoczac si¢ oto, ze przyémiewaniem
otoczenia sprawia temu otoczeniu przykrosé. Nato-
miast w glebszych stosunkach zyciowych, w rodzinie,
wsrod domownikow, zachowaniem ludzkiem kieruja
nie tylko same motywy egoistyczne, przynajmniej
w warunkach normalnych. Principium individuatio-
nis nie ma tu wogole zastosowania. Tak samo w sto-
sunku jednostki do narodu. Czlowiek przychodzi na
$wiat nie jako odosobnione indywidyum, ale wyrasta
jako ogniwo calosci, w rodzinie, w kole domownikow,
w narodzie; i stosunek ten ujawnia si¢ tez w jego
uczuciu i woli; uczucia sympatyezne i wola ku za-
trzymaniu calosci sa tak samo wrodzone, jak
uczucia idiopatyczne i poped samozachowawczy.

Na te sprawy Schopenhauer jest slepy — a moz-
naby powiedzie¢, Ze nie rozrdznia barwy. Wie on
zapewne in abstracto, Ze istnieja, sam on prze-
ciez wigzal popedy sympatyczne z jednoscia woli
w gatunku, a w koncu z metafizyczng jednoscia
woli we wszystkich istotach. Ale na jego odczu-
wanie sprawy te Zadnego nie wywieraja wraZenia.
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I tutaj znowu laczy sie to z jego stanowiskiem oso-
bistem. Byl bez narodu dzieki pochodzeniu i wy-
chowaniu; jak opowiada matka, imi¢ Artura otrzy-
mat dlatego, aby we wszystkich jezykach euro-
pejskich brzmialo jednakowo; tak chcial kupiecko-
kosmopolityezny zmyst ojca, ktory opuscit Gdansk,
aby nie by¢ Prusakiem, a Zone swa, bedaca w stanie
odmiennym, wyslal do Anglii, aby spodziewany
Artur przyszedt na $wiat jako Anglik, co jednak
w ostatnie] chwili zmieniono. Chlopiec wlasciwie
nie posiadal Zadnej ziemi rodzinnej; krotszy lub
dluzszy czas zZyl to tu, to tam — w Gdansku,
w Hamburgu, we Francyi, w Anglii; wszystkie te
trwale wiezy, ktore na dusze zarzuca ziemia ro-
dzinna, sgsiedztwo, szkola, miejsce zabaw, byly mu
obce. Wszedzie jest tylko gosciem. Oderwat sie tez
wezesnie od rodziny; zdaje sie, Ze matki nigdy nie
kochal, a czy szacunku i uwielbienia, ktore tak cze-
sto i w spos6b tak przesadny okazywal zmarlemu
ojcu, nie nalezy polozyé na karb wstretu do Zyja-
cej matki ? Wedlug mego mniemania nie jest wy-
kluczonem, Ze wlasnie kontrast przyczynit si¢ do
idealizowania obrazu ojca. Gdyby byl ojciec Zyl,
to konflikt bylby chyba nieunikniony. O wesolej
mlodosci nigdzie nic nie slyszymy. Niewesoly, zdaje
sie, panowal duch w domu rodzicielskim; matka
mowi raz o swej straconej mlodosci, a Schopen-
hauer o surowosci ojca, wskutek ktorej w latach
miodocianych wiele miat si¢ nacierpie¢ (Frauenstaedt,
str. 306).

http://rcin.org.pl



= By =

7Z tem wszytkiem stoi w zwiazku fakt, ze Scho-
penhauerowi zbywalo, zdaje sie, wlasnie na tem,
co nierzadko, np. u Rousseau’a, a takZe i u Kanta,
stanowi folial pesymistycznych uwag o spoleczen-
stwie: na sentymentalnie wyidealizowanem wspo-
mnieniu miodosci, prostych stosunkéw rodziciel-
skiego domu z jego skromnemi wymaganiami i szcze-
roscia. U Schopenhauera niema ani odrobiny tego
rodzaju uczucia, Albo czyZ ujawnito si¢ ono w sto-
sunku do zwierzat? Czyz pudel jego przedstawia
mu niewinno$é i szczero$é, ktorej u ludzi znalezé
niepodobna? W refleksyach jego o prostocie i zado-
woleniu, wyrazajacem si¢ w fizygnomiach zwierze-
cych, da sie¢ odszukaé jakgdyby echo sentymental-
nogci Rousseau’a. Oblicze ludzkie natomiast wywo-
luje w nim odrazu uczucie nieprzyjazne: ludzie to
bestye zlosliwe, ktére od napasci na niego powstrzy-
muje tylko kaganiec obawy przed policya. Nawet
stosunek do dzieci nie byl, zdaje sie¢, u niego inny:
przeszkadzaja mu i sprawiaja przykros¢ swym
krzykiem. Przyjacielowi swemu von Dossowi gra-
tuluje ojcowstwa, zyczac mu kilkakrotnie, aby go
niebiosa od wielu uchronity dzieci.

Ta zupelna jednostronnos¢ osobistego odeczu-
wania sprawia, ze Schoppenhauer moze w spo-
sob wyjatkowy i jedyny odgrywa¢ wobec rodzaju
ludzkiego role <advocati diaboli». Spelil on ja
z taka zdolnoscia i zrecznoscia, z takiem upodoba-
niem i wytrwaniem, jak nikt inny przed nim i po
nim; wogolnosci i w szczegolnosei umie on stabizny

http://rcin.org.pl



al 7

i ulomnosei ludzi, mezezyzn i kobiet, uczonych i nie-
ukow, wielkich i malych, rzadzacych i rzadzonych,
z taka wybada¢ bystroscia i z takim przedstawié
talentem i dowcipem, ze Mefistofeles moglhy sie
w jego szkole niejednego jeszcze nauczy¢é. Wielu
chee jeszcze dzisiaj widzie¢ w jego malowidle
wierny obraz tego gatunku stworzen. Zda mi sie,
ze niestusznie. Tymezasem, wobec tego, Ze prawne
uroszczenia dyabla istnieja i chyba nie bez po-
wodu — bo jakzeby inacze] mogla utrzymac sie
wiara w dyabla? — zda mi sig, ze lezy to w inte-
resie bezstronnego zalatwienia sporu, azeby si¢ niem
zajal energiczny i rozumny obronca. Przynajmniej
sedzia musi tego pragna¢c. A w kazdym razie
wzmaga si¢ w ten sposob zainteresowanie si¢ pro-
cesem. Jak nudnym i pustym bywa ten proces, je-
zeli obronca niema powaznego przeciwnika, wyka-
zuje to literatura oswiecenia.

W ten sam sposob, jak w sadzie o /ycm i lu-
dziach, wystepuje Scisty zwiazek pomiedzy filozofia
a osobistoscia Schopenhauera takze w jego filo-
zofii moralnej. Co prawda, zwiazek ten innego
jest tutaj rodzaju. Jego antropologia pesymisty-
ezno-mizantropijna jest bezposrednim wyrazem jego
uczucia i zachowania sie wzgledem ludzi; natomiast
jego filozofia moralna nie jest bynajmniej formula
dla jego wlasnego Zycia i zachowania si¢; moZnaby
niemal powiedzie¢, ze jest czem$ wprost przeciw-
nem. Wedtug jego teoryi zrodtem wszelkiej dobroci
moralnej jest milosierdzie; czyny maja o tyle war-
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tos¢ moralna, o ile, nie uwzgledniajac wlasnego
dobra, maja na oku wylacznie dobro innych, usu-
nigcie cierpien cudzych. Czynnosci, spelniane jedy-
nie dla dobra wlasnego, nie maja zadnej wartosci
moralnej, staja sie zlemi, o ile dobra wlasnego
szukamy ze szkoda innych. A wiec pelna zaparcia
siebie dobro¢ serca — oto jedyny czynnik, nadajacy
czlowiekowi wartos¢ moralna czy absolutna. Wobec
tej dobroci niknie wartos¢ wszystkich innych czyn-
nosci; nawet funkcye geniusza sa natury wylacznie
intelektualnej i wraz z inteligencya, tym fenomenem
mozgowym, naleza tylko do $wiata zjawiskowego,
natomiast dobro¢ woli sigga az do metafizycznej
istoty rzeczy. Schopenhauer jest tutaj w zupelnej
zgodzie z wielkiemi religiami odkupienia. Tak samo
jest tez dla niego dobrowolna rezygnacya i dobro-
wolne cierpienie drogg ku doskonalosci. Swigei cho-
dzili ta droga, zaréwno uczniowie Buddy, jak
i uczniowie Jezusa. Usmierzeniem popedow czlowie-
ka natury osiagneli doskonalos¢; z zaprzeczenia
woli wyrosly im spoko6j i blogosé. Wolni od samo-
lubnej zadzy i trwogi, otworzyli swe serce wspol-
czuciu z braémi, toczacymi jedynie bezplodna walke
o pozorne dobra tego Swiata.

Roéznica, istniejaca pomiedzy rzeczywistem 2Zy-
ciem Schopenhauera a tym obrazem Zzycia dosko-
nalego, lezy jak na dloni. Zarzucano mu ja nieje-
dnokrotnie: chwali, m6wiono, askeze a szuka zZycia
wygodnego, cierpienie najblizszych zowie droga do
doskonatosci a unika jej z trwozliwa przezornoscia;
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widzi w milosierdziu jadro wszelkiej prawdziwej
wartosci moralnej, a sam pogarda opancerzyl serce
swoje przeciw milosierdziu; jednem stowem: nauka
jego glosi zaprzeczenie egoistycznej woli Zycia,
a zycie jego jest potwierdzeniem tej woli. Czyz
wiec nauka ta nie jest w jego usciech klamstwem,
w ktére sam nie wierzy?

Gwinner opowiada, Ze widzial raz u niego wi-
zerunek opata Rancé, odnowiciela zakonu trapistow.
Z bolesnym odwracajac sie ruchem, zawolal: «To jest
faska!> Nie zna on takze natury ludzkiej wogéle. Nie
zna ten Schopenhauera, kto to uwaza za klamstwo.
Schopenhauera przenika glebokie uczucie doskona-
losei podobnego Zycia; Ze nie stal si¢ uczestnikiem
tego zycia i sta¢ si¢ nie mogl, ze woli swojej do wy-
rzeczenia si¢ nagia¢ nie zdolal, ze doprowadzil tylko
do pogardy $wiata i ludzi, a nie do spokoju, uczucie
to stawalo si¢ przez to jeszcze Zywszem; wyrosto
w bolesng tesknote ku owemu, lepszej jego naturze
bardziej odpowiadajacemu Zywotowi. Moralnosé jego
jest wyrazem tej tesknoty; moznaby ja traktowac
jako jego «catalogus desideratorums.

Nie sadze, azeby tego rodzaju stosunek byl tak
bardzo rzadkim. Ideal odzwierciedla rzeczywistosé,
ale z odwroceniem stosunkow: w ideale wystepuje
na jaw to, czego nie ma rzeczywistos¢; zbywa mu
za$ na tem, co ta posiada. Wszelkie utopie sa od-
biciem rzeczywistosei, ale tak jak pieczeé jest odbi-
ciem pieczatki: wglebienia jej staja si¢ tam wy-
puklosciami i odwrotnie. Nikt zdrowia nie odczuwa
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glebiej od chorego; nikt bogactwa nie ceni wyzej
od biednego. Nikt tez szczerzej nie podziwia cnoty,
jak ten, ktory jej nie posiada. Walecznosc jest dla
walecznego rzecza zrozumiala; nie mowi o niej:
tchorz atoli milcze¢ o niej nie moze, podziwia ja
tak szczerze i gleboko, Ze przynajmniej w myslach
nieustannie w bohaterskie drapuje si¢ czyny; przy-
pomnijmy sobie tylko sir Johna Falstaffa albo zacnego
cywiliste Jozefa Sedley'a w Vanity fair Thackeray'a.
Rousseau, naturalne dzieci swoje oddajacy do domu
podrzutkow, pisze o wychowaniu, odpowiadajacem
naturze i o odpowiadajacem naturze uksztaltowaniu
stosunkéw spolecznych; bezwatpienia nie daje sie
on tutaj porywa¢ namietnosei udanej; zakosztowal
on nedzy nienaturalnych stosunkéw wszelkiego ro-
dzaju daleko glebiej i dlatego tez odczul ja glebiej,
anizeli ktokolwiek inny z jego wspolczesnych.

A dlaczego Kant z pomiedzy wszystkich cnot
wyroznia i najbardziej chwali prawdomownosé,
a w superlatywach karci klamstwo, co Schopen-
hauer nazywa u niego afektacya? Dumna i prze-
korna natura Schopenhauera doprowadzila szcze-
ros¢ az do bezwzglednosci, podczas kiedy Kant
musi ja sobie na swojem nieco frwozliwem uspo-
sobieniu wywalcza¢. Czyz nie wszedzie tak sie
dzieje? Wyzej przeciez cenimy owoc, wyhodowany
na gruncie mniej wydatnym, anizeli obfity plon,
wyrosly na glebie urodzajnej. Tak tez ma si¢ sprawa
u Schopenhauera z zaparciem si¢ samego siebie,
z zaprzeczeniem woli Zycia. Byli ludzie, ktorzy na-
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prawde czynu tego dokonali; w pismach Buddy-
stow i Chrzescijan mamy wiarogodne relacye, jak
swieci sttumili w sobie radosé i zadze, trwoge i bol,
i jak juz w tem Zyciu do zupelnego doszli spokoju.
Schopenhauer stucha tego z podziwem i zdumie-
niem; pragnalby, azeby i on, wyswobodzony z woli,
bez zadzy i trwogi, mogl przejs¢é przez swiat wy-
lacznie tylko jako obserwator. Ale cud ten na nim
si¢ nie spetnil.

Zmuszony jest wiec zgodzi¢ si¢ na to, aby zyé
ze soba takim, jakim jest. W aforyzmach o ma-
drosci zycia (w pierwszym tomie Parergow) wy-
lozyt reguly, wedlug ktérych postepowal. Wie to
i mowi o tem, Ze reguly te nie odpowiadaja jego
etyce; sa one surrogatem, ktorym sie¢ postugiwal,
poniewaz do prawdziwej doskonalosci doj$¢ - nie
zdotal. Na tej drodze osiagnal on zycie dla wielu
mozliwie najlepsze: Zycie w samotnosei, poswiecone
obserwacyi, i zycie, od ktorego niewiele si¢ spo-
dziewal, i stad jako tako wolne od bolow i roz-
czarowan. Przytem bolesng posiadal swiadomosé
oddalenia sie¢ od ideatu. Jako uczucie potrzeby wy-
zwolenia sie od samego siebie, swiadomos¢ ta prze-
nika jego etyke.

Karol Baehr opowiada o nastepujacem spotka-
niu swego ojca z Schopenhauerem: w ciagu roz-
mowy wyrazil sie moj ojciec, Ze filozofia Schop. jest
wilasciwie bardzo skromna. Gdy Schopenhauer za-
pytal: <Dlaczego?:, a on mu odpowiedzial: «Po-
niewaz pan dobro¢ serca wyzej stawiasz od ge-
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niusza, ktory przeciez pan sam posiadasz», odrzekl
mu tamten: «Masz pan slusznos$¢, zgnije to, dzieki
czemu wyrastam ponad tysiace, natomiast dobro¢
serca jest niezniszczalna». (Schemann. Rozmowy
i korespondencye z Schopenhauerem, wydane z pa-
pierow posmiertnych K. Baehra, 1894). Tak wiec
Schopenhauerowi, ktory dumg i pogarda odgrodzit
si¢ od ludzi, nie zbywa catkowicie na tem, co
w jezyku religii zwie si¢ pokora przed Bogiem.

Ten wielki wynik wlasnego Zycia stal si¢ dla
naszego filozofa kluczem do zrozumienia jednego
z najwiekszych wynikéw dziejowych rodzaju ludz-
kiego: Schopenhauer wskrzesil na nowo zrozumie-
nie religij odkupienia.

Wiek XVIIL zatracit je niemal zupelnie; w epoce
oswiecenia widziano w buddhyzmie tylko zblgkanie,
a chrzescijanistwo tylko je przeinaczylo w sensie
optymistyeznym, czyniac z niego wskazowke, jak
uzyskaé szczesliwosé, nasamprzod, tutaj, doczesna,
a pozniej, tam, wieczna. Cala epoka nowozytna
sklaniala si¢ ku temu, azeby dzieje widzie¢ w $wie-
tle idei ciaglego postepu ku coraz to wyzszej kul-
turze i coraz to wiekszej szczesliwosci. Widziala
tylko droge potwierdzenia zycia, droga zaprzecze-
nia zycia lezala juz poza obrebem jej widnokregu;
przynajmniej widziala w niej przypadkowy jedynie
manowiee, ktory tu i owdzie obierali sobie tylko
tepi pustelnicy i nieoswieceni mnisi ponurych wie-
kow srednich. Schopenhauer uczynil odkrycie, ze
jest ona drugim wielkim traktem, ktorym kroczy
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ludzkos¢é, wedlug jego pojecia prosto do zbawie-
nia. W ten sposob umozliwil on znowu wiekowi
dziewietnastemu zrozumienie chrzesciatistwa, a przy-
najmniej jednej, istotnej jego strony. Renesans i re-
formacya, wiedza nowozytna i nowozytny rozwoj
kultury wstrzasnely starem chrzescianstwem. Inte-
lektualizm, racyonalizm i optymizm zawtadnely méz-
gami: ludzie widzieli tylko te mysli i uczucia, ktore
byly w nich samych. Osobiste usposobienie zyciowe
sprawilo, ze Schopenhauer wniknat w istot¢ chrze-
Scianstwa 1 Ze jasno i dobitnie zrozumial rowno-
znacznosé jego, w punktach zasadniczych, z bud-
dyzmem Indow.

W ten sposob niewatpliwe polozyt zastugi okolo
nauki, ktéra z pomiedzy wszystkich innych naj-
mniej cenil, okolo historyi i historyozofii. W poje-
ciach potwierdzenia zycia i jego zaprzeczenia, jako
dwoch mozliwyeh rodzajow, stuzacych do rozpra-
wienia si¢ z Zyciem, stworzyl on niezbe¢dne narzedzia
do ogarniecia réznorodnych zjawisk zycia dziejo-
wego: najglebsza przedstawil on w tem roznice, dzie-
laca historyczne szeregi rozwojowe na dwie wielkie
formy zasadnicze. Dwoma drogami usilowala do-
_ tychezas ludzkos$é osiagnac swoj cel zyciowy: Pierw-
sza, to droga kultury; krocza nia ci, ktorzy wy-
doskonaleniem wszelkich zdolnosci i sit i podda-
niem natury pod wiladze eczlowieka pragna zado-
woli¢ wszystkie naturalne popedy i zadze i w ten
sposob spodziewaja sie zdoby¢ szczesliwosé. Druga,
to droga odkupienia; krocza po niej ci, ktorzy

SCHOPENHAVER 5

http://rcin.org.pl



R R

starajqg si¢ wvkorzenieniem zadz, zaprzeczeniem
woli przyrodzonej dojs¢ do ciszy i spokoju. Ro-
znica ta wystepuje w dwoch wielkich szeregach
rozwojowych w formie zwrotu w dziejach odnogi
indyjskiej i greko-italskiej wielkiego szczepu aryj-
skiego. Zdobywszy w mlodosci swojej, jako nardod
wojowniczy, ziemi¢ hinduska i kraj nad Gangesem,
stworzyli sobie Indowie brahminizm i buddhyzm
iako religie odkupienia, prowadzace przez odwro-
cenie si¢ od Swiata do wyswobodzenia si¢ z woli
do zZycia i przez to z zycia samego i jego cierpien.
Tak samo widzimy Grekéw i Rzymian w ich mfo-
dosei na drodze kultury. Wojny, zdobycze, polityka,
zegluga, handel, sztuka, wiedza, oto czem sie¢ tru-
dnia w miodosci i w wieku meskim.. I tutaj na-
stapit zwrol; nawrocenie si¢ na chrzescianstwo
oznacza zwrocenie sie starozytnosci klasyeznej
z drogi kultury, co do ktorej watpiono, azeby na
niej mozna osiegna¢ szczesliwosé doczesna; chrze-
scianistwo, tak samo jak buddhyzm, wskazywato
na zycie pozagrobowe.

I Zyjace dzisiaj ludy europejskie widzimy w ich
miodosci na drodze potwierdzenia Zycia, wojna
i fowy to najglowniejsze ich czynnosci ZzZyciowe.
Pozniej wprowadzil je kosciol w poglad i nastroj
zyciowy zanikajacej starozytnosci i na torach tych
pozostaly one przez cale $redniowiecze, przynaj-
mniej sadzac zewnetrznie. Atoli z renesansem na-
stepuje zwrot; swiat nowozytny zwrocil si¢ z cala
swiadomoscia z drogi odkupienia na droge kul-
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tury, azeby na ziemi szuka¢ szczesliwosci czy nieba,
zamiast nieba poza grobem. Bedziez on szcze-
sliwszy od Indow i Grekow? Czy szczescie to znaj-
dzie? Schopenhauer jest pewny, Ze to si¢ nie sta-
nie; nieho na ziemi jest wogole illuzya, ktora wola
zycia sama si¢ tumani. Nadejdzie wiec i dla naro-
dow zachodu ta chwila, w ktorej przekonaja si¢
o swej pomylce i na opuszezona wroca droge;
Schopenhauer chee im do tego dopomadz.

Czyz wchodza juz na nia?

Nie da sie zaprzeczy¢, Ze zarowno w literatu-
rze, jak i w zZyciu terazniejszosci wystepuje silnie
nastréj pesymistyczny, i to nietylko w Niemezech,
ale i w calym $wiecie zachodnim. Ma wiee Scho-
penhauer slusznos¢? Stoimyz wobec wielkiej ra-
dykalnej przemiany, ktora przebyla starozytnosé
w swem nawrdceniu si¢ na chrzesciaistwo?

Nie wiem; i nikt tego nie wie; przyszlos¢ skrze-
tnie chowa tajemnice przed oczami Smiertelnikow.
W jedno tylko nie wierze¢: aby wielki ten zwrot
mial juz nastapi¢ niebawem. Zapewne kiedys do
tego przyjdzie; kazde Zycie konezy sie, po kazdym
rozwojowym wzlocie w gore nastepuje zniZanie si¢
w rozwoju ku dolowi. A rozw6j w znizaniu si¢ ku
dolowi ma inny nastréj Zyciowy, a tem samem
i inna zyciowg teorye. Nie zdaje mi si¢ przeciez,
aby przewrot stal juz u progu. Sila Zyciowa naro-
dow europejskich, przynajmniej germanskich i sto-
wianskich, wydaje mi si¢ dotychczas niewyezerpana;

wzrost ludnosci i ped rozszerzania si¢ w dal naj-
b*
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pewniejsza jest tego miara, jaka wogoéle istnie¢
moze. Niechaj wiec o dekadencyi i fin de siécle’'n
gadaja ludzie, czujacy si¢ u schylku swych sil zy-
wotnych; narod, ktory chee zyé, bedzie zyl, swym
pesymistycznym filizofom i poetom na przekor.

Tyle o praktycznej filozofii Schopenhauera.

Jedno cheialbym jeszeze dodaé stowo w kwe-
styi, jak filozofia ta dziala na Zycie i cha-
rakter poszczegolnej jednostki. Sama wprawdzie
zapiera sie tego, jakoby byla filozofia praktyczna
w tym sensie; pragnie wypowiedziec to, co jest ico
sie dzieje, nie mysli zas przepisywaé, co ma by,
“lub co si¢ ma stac. Przeksztalcenie charakteru przez
poznanie, takze przez poznanie moralno-filozoficzne,
uwaza Schopenhauer za zupelnie niemozliwe. Nauka
o niemoznosci zmiany charakteru przez poznanie
nalezy do dogmatow jego filozofii, silnie zakorze-
nionych w wlasnem jego doswiadczeniu iyciowem./
Faktycznie jednak Schopenhauer nie wypowiada
tylko tego, co jest; mowi on takze, co to jest warte;
wyrokuje o Zyciu i jego wartosci i stara si¢ prze-
kona¢ czytelnika o prawdzie tego wyroku. Co wie-
cej, niema chyba drugiego filozofa, ktoryby go
przewyzszal w zdolnosei badZ spokojnego przeko-
nywania czytelnikow, ze sad jego o wartosci lub
nicosci jakiej$ rzeczy jedynie jest sluszny, badz tez
namietnego narzucania im tego sadu.

Jakiz wiee skutek wywieraja jego pisma na po-
glad na Zycie i postgpowanie innych? Zdaje mi
sie, ze bedzie on rozmaity, stosownie do rodzaju
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umystu czytelnika. Beda umysly, na ktore filozofia
jego podziata jako sedatyw na namietnosei i rozstroje,
ktore budzi w nich Zycie. Zdaje sig, ze tak dziatata na
niego, usmierzajaco i wyzwalajaco: unikna¢ cierpie-
nia jest niepodobienstwem, taczy si¢ ono z naturg woli,
a zmiana woli nie jest w naszej mocy; trzeba sie
wiee podda¢ koniecznosci. A rownoczesnie dopo-
mogla mu do znalezienia drogi do Zycia umiarko-
wanego, uczge go poddawac si¢ losowi i nalezyty
wytvkac sobie stosunek do Swiata. W ten sposob po-
dzialala takZe na czlowieka, ktory pomiedzy pierw-
szymi jego zwolennikami najsympatyczniejsza byt
postacia, a ktorego sam Schopenhauer wyszezegol-
nia jako swego ucznia, na von Dossa. Z listow jego
do Schopenhauera (ogloszonych przez Schemanna),
najbardzie] pociagajacych z calej korespondencyi,
wida¢, jak duch szlachetny i czuly, uginajacy si¢
pod ciezarem wlasnych bolesci i cierpieni powszech-
nych, znalazt u Schopenhauera w nauce o woli po-
cieche i uzdrowienie od cierpien i zaprzeczenia
woli: wzniesienie si¢ do uogélnienia wlasnych cier-
pieni sprowadzito, jak pojecie tragicznego bolu w poe-
zyi, kojace wyzwolenie. Z gorzkiego nastroju, be-
dacego u Schopenhauera tonem zasadniczym, nic
na niego, zdaje sie, nie przeszlo; mimo Schopen-
hauera, zawarl on tez szczesliwe malZenstwo, ktore
decydujacy wplyw wywarlo na jego Zycie.

Na inne natury uleganie zapatrywaniom Scho-
penhauera dziala zupelnie inaczej, jak to sam Doss
w jednem miejscu zaznacza (Schemann, 251). Jezeli
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ktos posiada w duszy sklonnosé do goryezy, po-
gardy 1 nienawisci ludzi, to zapewne intensywne
zajmowanie si¢ ujemna strong natury ludzkiej, spo-
wodowane Schopenhauerem, tyle doslarczy mu stra-
wy, ze odwrotne strony natury tej zupelnie prze-
moze. Wrodzona tez sklonnosé do zgryzliwego odo-
sabniania si¢ i posepnego kwietyzmu wzmagaé sie
bedzie u ludzi, oddajacych si¢ refleksyom pesymi-
styeznym, i stanie si¢ nieuleczalna, gdy tymczasem
energiczne odwrocenie sie od kontemplacyj ponu-
rych mogloby ja uzdrowi¢. Najmniej wydaje mi
si¢, aby Schopenhauer zawsze pozadanym byt do-
radeca wieku mlodzieniczego; w krytyeznym okresie
zyeia przyjmowany bezkrytycznie, latwo wymoze
lub tez wywola chorobliwe stany tego rodzaju, jak:
pogarda dla wszystkiego, co ogolnie uwazamy za
stuszne, pyszalkowata zarozumialosé¢, latwosé od-
mawiania racyi innym, wstret do rozwaznego ba-
dania rzeczy i do samokrytyki, sktonnosé do odo-
sabniania sie i przekornosci, drazliwe rozgoryczenie,
melancholijne zamroczenie duszy. A jesli si¢ z cza-
sem chorobliwe stany te przewalezy, to fatwo prze-
ciez pozostanie odrobina zblazowania; mowi sie
o rzeczach z mina rozezarowanego: zajrzano za
kulisy zycia. Czyz to lez w literaturze dzisiejszej
nie spotyka sie czesciej, niz dawniej? I czyz nie
ma w tem udzialu Schopenhauer razem z swymi
uczniami ?

Na zakoriczenie kilkoma tylko jeszcze rysami
zaznacze, jak i teoretyczna filozofia Schopen-
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hauera tkwi korzeniami swymi w jego osobistosci.
Charakterystycznymi sa tutaj dwa szczegoly: idea-
lizm w teoryi poznania i woluntaryzm w me-
tafizyce.

Idealizm, zwiazany z jego teorya poznania,
to pierwszy silny punkt w Schopenhauerowskiem
tworzywie myslowem; odroznianie $wiata zjawisk
od swiata rzeczywiscie rzeczywistego jest dla niego
trwalym punktem wyjscia wszelkiej filozofii. Plato
i Kant zgodni sa ze soba na tym punkcie, wogole
wszyscy wlasciwi tworey filozofii. Swiadomosé po-
wszechna uwaza byt. empiryezny, rzeczy w prze-
strzeni i czasie, za prawdziwa rzeczywistosé; po-
znaniem, i% sa to tylko zjawiska, wskazujace rowno-
. czesnie na «rzeczy same w sobies, filozoficzne
myslenie od Swiadomosci tej sie odrywa.

Idealizm, wysnuty z teoryi poznania, czyli
t. zw. fenomenalizm, gdzieS§ na samym wste-
pie jego glownego dzieta wydajacy si¢ by¢ podstawa
wszelkiej filozofii, zalezy u Schopenhauera w rze-
czywistosei od «idealizmus natury praktycznej, od
negatywnej oceny waloru rzeczywistosei empirycz-
nej. Bezwartosciowos ¢ $wiata empirycznego
czyni go nierzeczywistym w sensie metafi-
zycznym: $wiat, ktory tak mato sprawiedliwej po-
siada tresci, jak Swiat, rozgrywajacy sie w prze-
strzeni i czasie, nie moze by¢ §wiatem rzeczywiscie
rzeczywistym, jest on tylko zjawiskiem. Tak argu-
mentowal Plato, a z nim Kant i Fichte. A mysli
tych nauczycieli .swoich przepajal Schopenhauer
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swym osobistym nastrojem Zyciowym. W ten spo-
sob byt w przestrzeni i czasie niklym stanie sig
dla niego snem; prawda, kiora pelny swoj wyraz
znalazla w madrosei Upaniszadow: swiat widzialny
sennem jest tylko mamidlem, dzielem Mai. Volkelt
znakomicie wylozyt ten nastrojowy charakter idea-
lizmu Schopenhauera. Jak decydujaca role odegral
ten pierwiastek nastrojowy w tworzeniu si¢ jego
zasadniczyeh wyobrazen, dotyczacych metafizyki po-
znania, pokazuja nam dzieje ich rozwoju, podane
przez T. Lorenza w jego rozprawie «Przyczynek
do historyi rozwoju metafizyki Schopenhauera-
(1897), napisanej na podstawie pozostalych po filo-
zofie materyalow rekopismiennych. W najwczesniej-
szych zapiskach roznica <lepszej Swiadomoscis
przodujaca wobec «$wiadomosci empiryeznej» od-
grywa rolg: «$wiadomos¢ empiryczna» odnosi sig
teoretycznie do Swiata, przystepnego zmystom, i przy-
czynowych jego zwiazkow w przestrzeni i czasie,
praktycznie za§ dotyczy zadowolenia zgdz zmysto-
wych; natomiast <lepsza $wiadomosé» zwraca sie
teoretycznie ku idejom wieczystym, praktycznie zas
ku ascezie i Swietobliwosci. Sa to mysli filozofii
platoriskiej, wyraZone przez pryzmat osobistego po-
czucia zycia.

To osobiste tlo w rozwoju mysli zjawia sie je-
szeze bezposredniej w drugim glownym rozdziele
jego filozofii teoretycznej, mianowicie w wolun-
taryzmie w metafizyce. Twierdzenie, Ze wola
jeét istota rzecay, jest najosobistszq mysla Schopen-
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hauera. Przygotowana wprawdzie kilkoma rysami
u Kanta i Fichtego, my$l ta dopiero u niego na-
biera ksztaltu i ciala. Z nia staje Schopenhauer
w szeregu tych, ktorzy o jedna wielka, nowa mysl
wzbogacili ludzkosé. Pierwotnem zZrodlem tego po-
znania jest dlan samos$wiadomosé: patrzac w swe
wneltrze, znajdziemy w sobie istote sobowtorna,
majaca zdolno$¢ przedstawienia i wole; wola bedzie
tutaj czynnikiem pierwiastkowym, inteligencya zas
funkeva z wola ta zrosta. Odkryeie to jest znowu wy-
nikiem osobistej samoswiadomosci Schopenhauera.
Istniejace u niego silne napigcie pomiedzy wola
a inteligencya sprawia, ze roznice ich uwaza za
roznice fundamentalng. Dokonana przez siebie wy-
razna i ogolng segregacye poroOwnywa pewnego razu
z rozlozeniem wody na dwa jej pierwiastki przez
Priestley’a. Z drugiej strony wynikiem jego wia-
snych do$wiadezen Zyciowych jest takze niezdol-
nos¢ okreslenia woli przez poznanie, niezdolnosc.
ktora w nauce o poznaniu woli wypowiada w spo-
sob ogolnikowy: wola jest czynnikiem pierwiastko-
wym, inteligencya pochodnym, wola to substancya
panujaca, inteligencya to narzedzie pomocnicze.

I z pogladem, ktory uzyskal, badajac swa wlasng
istote, wehodzi w $wiat i oto co si¢ dzieje: klucz
wielkiej tajemnicy bytu ma w swoich reku i pisze:
<Swiat jako wola i przedstawienies. W przedsta-
wieniu wszystkie rzeczy zjawiaja sie jako ciala, tak
jak ja sam uwazam siebie w przedstawieniu jako
cialo; rzeczy same w sobie sq wszystkie wolg, tak
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samo jak ja nia jestem, badz to wola z inteligen-
cya, jak istoty animalne, albo tez li naga wola, jak
w Swiecie podzwierzecym. Atoli wola jest to, co sie
we wszystkich objawia procesach, nawet w proce-
sach upadania i uderzania: kazdy ruch jest wska-
zaniem na jaki$ proces, pokrewny naszemu najwe-
wnetrzniejszemu procesowi dazenia i pozadania.

Czyz twierdzac o pesymizmie, ze jest to tylko
jego pojecie indywidualne, mozemy to samo po-
wiedzie¢ o jego metafizyce? Nie sadze; sklaniam
sie raczej do tego, azeby trwaly widzie¢ prawde
w jego mysli zasadniczej: $wial cielesny jest tylko
zjawiskiem Zycia wewnetrznego, ktore w $wiadomo-
Sci naszej przedstawia sie nam nasamprzod i prze-
dewszystkiem jako wola. On sam polaczyt z meta-
fizyka pesymistyezne pojmowanie zycia jako nie-
unikniony jej skutek, albo w owej metalizyce od-
kryl dla istniejacego z géry pesymizmu uzasadnia-
jaca go premisse. W rzeczywistosci stosunek ten
nie jest tak scisly: istnieje mozliwosé polgczenia
pesymizmu z woluntaryzmem, odrzucenia tamtego,
a przyjecia tego.

Co prawda, to i melafizyke woluntarystyczna
trzeba bedzie od wszelkiej oczyscié nalecialosei,
zwlaszeza od rozmaitych spekulacyj, wynikajacych
u Schopenhauera z jego formulki poznawalno-teo-
retycznej: Swiat jako rzecz sama w sobie, z for-
mulki, urodzonej z opierania si¢ na Kancie. Scho-
penhauer nie chce, aby ja w wlasciwem przyjmo-
Wwano znaczeniu; rzecz sama w sobie ma pozostac
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transcedentna. Mimo to jednak nie przestaje mu
ona shuzy¢ za podstawe do rozmaitych twierdzen
w sprawie tego, co-moze zdziala¢ wola jako rzecz
sama w sobie. Jako rzecz sama w sobie nie moze
ona by¢ w przestrzeni i czasie, a wigec nie moze
tez podlega¢ principio individuationis; tak samo
nie moze tez podlega¢ prawu przyczynowosci, ktore
jako takie ma wylacznie znaczenie dla $wiata zja-
wisk. Negatywne okreslenia te zmieniajac si¢ w nie-
znacznem przejsciu w postanowienia pozytywne,
w jednosé, w wszechobecnosé w przestrzeni 1 cza-
sie, w wolnosé, toruja woli droge do rozmaitych
sztu-zek czarodziejskich. Znana jest rzecza, jaka
sklonnosé posiadal Schopenhauer do zjawisk okul-
tvstyeznych i jaka poswiecal im uwage; widzial
w nich potwierdzenie swej metafizyki, poniewaz
ona jedna posiada zdolno$¢ ttumaczenia owych zja-
wisk zapomoca swej podstawy, jedynej i bezwarun-
kowej woli. W ten sposob unicestwia on, co pra-
wda, swoje tak dobitnie wypowiedziane ostrzezenie,
aby zjawisk fizycznych nie pojmowac¢ metafizycznie.
Wszelka zdrowa filozofia polegaé bedzie na tem,
ze czynnik metafizyczny znajduje si¢ wszedzie, Ze
jednak w swiecie zjawisk dzieje si¢ wszystko w spo-
sob fizvezny; jezeli posuwaja si¢ stoly, to wola
ostatnim jest czynnikiem, ktory je posuwa, albo si¢
raczej w poruszeniach tych manifestuje; niema je-
dnak woli bez ujawniania si¢ fizycznego, mniejsza
o to, czy mozemy ja w danym wypadku udowo-
dni¢ lub nie. Nexus physicus i nexus metaphysi-
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cus tworza kazdy dla siebie zamkniety w sobie
zwigzek.

(idy odrzucimy to, przyjmiemy zdanie o woli jako
istocie rzeczy w rozumieniu czysto empirycznem,
bedzie ono przedewszystkiem nalezycie uzasad-
niong generalizacya psychologii: wola jest podsta-
wowa i pierwotna funkcya Zycia duchowego, maja-
cego w organicznym procesie zyciowym swoje uja-
wnienie fizyczne. Jestem przekonany, Ze zZycie du-
chowe zrozumiemy tylko woweczas, jezeli staniemy
na stanowisku, iz wola jest czynnikiem pierwotnym
a inteligencya pochodnym; wszelka proba tluma-
czenia woli w drodze przedstawienia okaze sie
bezowocna. Na tem polega wlasciwa i wielka za-
stuga Schopenhauera. Przyjda, zdaje mi sig, czasy,
ze historya psychologii nowa z Schopenhauerem
rozpocznie epoke. Niema tez dla mnie watpliwosei,
ze jestesmy tej chwili znacznie blizsi, od kiedy,
przed laty szesnastu, wypowiedzialem zdanie, zZe:
woluntarystyczne pojmowanie Zycia duchowego za-
czyna si¢ w pospiesznem tempie, Zze coraz to bar-
dziej zanika dawne pojecie intellektualistyczne, kto-
rego w Niemczech przez diugi ezas bronita powaga
Herbarta. Biologia Darwinowska, o ktorej Schopen-
hauer postyszal, a wobec ktérej zachowywal sie
tak nieprzyjaznie, stala si¢ dla niego silnym sprzy-
mierzencem: Stawiajac czlowieka w drodze rozwo-
jowej w szeregu bytow, dazy do tego, azeby i naj-
wyzej rozwinigte Zycie duchowe wyprowadzac¢ ge-
netyeznie z posledniejszych, ponizej czlowieka znaj-
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dujacych sie poczatkow; i wowezas nie moze byc
watpliwosei, Zze im glebiej schodzi¢ bedziemy w tym
szeregu, z tem mniejsza spotkamy si¢ inteligencya,
ze miejsce jej zajmuje wola, gluchem dazeniem
i odpowiedniemi uczuciami og6lnemi wypelniajaca
cale zycie duchowe.

Wobec metafizyki zachowuja si¢ nasze czasy
daleko sceptyezniej, anizeli doba, w ktorej Scho-
penhauer tworzyl swe mysli. Nie latwo znajdzie
sie dzisiaj czlowiek, ktoryby mial odwage twier-
dzi¢: ze stara zagadka Sfinksa zostala nareszcie
rozwigzana, jak to Schopenhauer przypisuje swojej
nauce o woli. Nie wziglbym na siebie obrony tego
uroszezenia w calym jego zakresie. Atoli jedno da
sie utrzymac. Zwiazek swiata zwierzecego z $wia-
tem roslinnym i dalej z $wiatem nieorganicznym
tak jest scisly i przenikliwy, Ze uzasadnionem wyda
si¢ nam nastepujace przypuszezenie: w gruncie rze-
czy to, co w skomplikowanych tworach zwierzat
i ich ezynnosciach objawia si¢ pod wzgledem fizycz-
nym, odpowiada zupelnie fizyeznym czynnosciom
i ruchom innych ciat jako ich stronie wewng¢trznej.
Albo: Jezeli wola jest to, co wystepuje na jaw
u zwierzat, to wola jest rowniez to, co si¢ mani-
festuje w tworach i ruchach, znajdujacych sie na
poziomie ponizej zwierzecia. Przyznaé trzeba, zZe
w ten sposob pojecie woli rozszerzamy do granic
nieokreslonych, a i sam Schopenhauer temu nie
przeczyl. Temu, co odnosnie do pewnej rosliny na-
zywamy wola, objawiajaca si¢ w jej organizacyi
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nadaé¢ ksztalty konkretne. Dodaé¢ jednakze trzeba
i to: nieinaczej ma si¢ sprawa i wowczas, jezeli
o zwierzeciu, o mrowce albo rybie lub tez psie po-
wiemy, Ze we wszystkich ich manifestacyach zy-
ciowych objawia si¢ pewna wola. W rzeczywistosci
wypowiadamy tylko zdanie, ze co$ podobnego, co
dzieje si¢ w naszem wnetrzu, jezeli cialo nasze spelnia
te lub owe czynnoseci organiczne i animalne, znaj-
dziemy i u tamtych, Ze nasze uczucie gtodu i nasyce-
nia, nasza zadza czynu i nasze znuzenie ma swoj
odpowiednik i u tamtych. Zupelnie i z gruntu ro-
zumie¢ mozemy tylko to, co sami w sobie przezy-
wamy. Jakzez niedokladnem, nierownomiernem jest
juz wyobrazenie tego, co w wnetrzu swojem prze-
zywa czlowiek, nalezacy do innej rasy, innego na-
rodu, ba, nawet innej warstwy spolecznej albo innej
plei. Z tem samem zastrzeZeniem, z ktorem do-
puszczamy okreslenia gatunkowe dla doswiadezen
wewnetrznych, jak mitosé, nienawisé, wstyd, ambi-
cya, trwoga, skrucha, wiedzac bardzo dobrze, Ze
u roznych ludzi okreslone w ten sposob procesy
wewnetrzne sa rozne, z tem samem zastrzezeniem
mozemy tez imieniem woli nazwa¢ istote, objawia-
jaca sie¢ we wszystkich tworach. Wyraz ten bedzie
wowezas oznaczal nietyle dajaca si¢ wyobrazié
konkretnie tres¢, ile raczej kierunek, w ktorym tre-
Sci te] szukaé nalezy.

W ten sposob dalecy bedziemy zaréwno od
mniemania, jakobysmy w owem pojeciu znalezli
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wyczerpujace zrozumienie istoly wszechrzeczy, jak
i od agnostycyzmu, absolutna kopigcego przepasé
pomiedzy naszem zrozumieniem a istota wszech-
rzeczy. Powiemy wraz z Schopenhauerem: w na-,
szem wlasnem Zyciu wewnetrznem spoczywa klucz -
do zrozumienia rzeczy wogole; jezeli istota nasza
jest wola, to istota rzeczy wogole jest wola. Po-
wiemy rowniez i to: jezeli istota nasza spoczywa
z istota rzeczy w Jednem, to istote Wszechjednego
pojmowa¢ nalezy jako wole.

Co prawda, bedzie nam trzeba doda¢: tak samo
istoty rzeczy, jak i istoty Wszechjednego ludzkie
pojecia nie wyczerpia ani pod wzgledem jej formy,
ani tresci. Ujmuje i przedstawia ja w obrazach
nie wiedza, lecz wiara. Jest to jej prawo, prawo
woli, ktora wiare te stwarza i kazZe jej istote te
ujmowac¢ raczej w obrazy dobra i madrosei, Swig-
tosci i szezesliwosei, anizeli w obrazy zla i slepoty,
srogoéei i niedoli. By¢ moze, Ze i ta odwrotna
strona da sie do woli zastosowaé, ale wlasciwej jej
istoty nie tworzy.

I Schopenhauer moglby myslom swoim takie
nadac zakoriczenie; premisse tego mogihy w swych
wlasnych znalezé pojeciach, zaréwno w pojeciach
swej filozofii teoretycznej, jak i praktyeznej. I uniego
przeciez wola nie jest absolutnie $lepa, jest raczej
jasnowidzaca, ]'lk to pokazuje filozofia przyrody.
«Slepy poped» ‘nie prowadzi do chaotycznego bez-
ladu, lecz do ksztaltowania kosmicznego, wola na-
daje sobie sama formy, ktore nast¢pnie inteligencya
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ludzka przejmuje jako ideje, jako mysli plastyczne
i z estetyeznem rozwija je upodobaniem. Co pra-
wda, Schopenhauer unika tego, azeby upodobania
estetyczne odnosi¢ do tresci przedmiotow spostrze-
ganych; wedlug niego rozkosz, polegajaca na usta-
pieniu dazen bolesnych, ptynie z samego li rozwa-
zania. Tymeczasem, niedostatecznosé teoryi, jakoby
rozkosz byla tylko ustapieniem bolu, wystepuje
najwidoczniej w tym wlasnie punkcie, przyjemnosc
estetyezna jest absolutnie natury pozytywnej, i nie
mogliby$my jej chyba doznawaé, gdyby natura przed-
miotu rozwazanego byla licha, nedzna i nikczemna,
jak to usiluje w nas wmoéwi¢ pesymizm Schopen-
hauera. Jego estetyka swiadezy przeciwko pesymiz-
mowi. -

A w inny sposéb $wiadezy przeciwko pesymiz-
mowi jego filozofia praktyczna, jego nauka o wy--
zwoleniu. Mozna powiedzie¢, Ze i wedlug Schopen-
hauera wola osiaga cel zamierzony, nasamprzod
zycie, a potem, w zaprzeczeniu woli do Zycia, uwol-
nienie si¢ od wszystkich cierpien, uzdrowienie si¢
z bolesnego parcia ku zZyciu. Gdyby, zamiast za-
gasna¢ w zaprzeczeniu, wola ta zmuszona byla
Zy¢ wiecznie, azeby wieczne znosi¢ katusze, wow-
czas dopiero bylby pesymizm calkowicie upra-
‘wniony. Jezeli Nirwana stoi dla niej otworem, to
pocoz to gorzkie oskarzenie ?

W rzeczywistosci wola ma “w swojej mocy
wszystko, czego tylko chee: ma w mocy swojej,
aby zZy¢ i nie zyé. Nasamprzod osiaga lo, czego
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chee, zycie. Wprawdzie trescia Zycia nie jest wy-
godne uzywanie, ale twarda praca i ciezka walka,
krwawy nawet boj — zjawiska te przynajmniej
wiele zajmuja w Zyciu miejsca. Ale zdaje sie, ze
wola sama tego chce, bardzo predko przynajmniej
odpycha leniwe uzywanie jako co$ plytkiego i nu-
dnego. Pragnie wzruszen i wielkich, doniostych
uzewnetrznien: jest ona raczej wola-bohaterem, ani-
zeli hedonistycznym loweq rozkoszy. Potem moze
wola, przesycona zZyciem, osiagnac¢ i drugi cel: ko-
niec zycia; znuzona walka i przebojem, moze dojs¢
do spokoju, zgasna¢. Co wiecej, jak to zdaje sie
wynika¢ z eschatologii Schopenhauera, moze po-
wszechnie do tego dojsé celu.

Wedtug tego miataby wola wszelki powod u kresu
zycia spojrze¢ na nie z zadowoleniem; sama sobie
zagrata wielka tragedye zycia ludzkiego, z namie-
tnem grajac ja wspolezuciem, z estetyczna przy-
gladajac si¢ jej sympatya: czegdz wiec pragnie
jeszcze wigeej ? Poco laja¢ Zycie i mowié, Ze bylo
niedorzecznem bladzeniem, falszywym krokiem ?
Czemu lepiej nie powiedzie¢, ze byla to podréz od-
kryweza w nieznany kraj bytu, pelna interesuja-
cych widowisk, petlna zaciekawiajacych przypadkow,
pelna goracych naogot walk i znojow, a od czasu
do czasu spokojne schronienie z chwilami czystego
zadowolenia, ogélem jazda nadzwyczaj interesujaca
i doniosla ?

Jezeli Schopenhauer u kresu spojrzal na swe
zycie, musialo mu si¢ ono w tem zapewne ukazac¢

SPHOPENHAVER. 6
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swietle: przyniosto mu duzo znoju i walki, zgoto-
walo mu duzo troski i wslretu, a mimo to, warte
bylo zachodu i cierpien: takie widzie¢ widowiska,
takie mysle¢ mysli, wychodzi¢ zwyciesko z takich
walk ze stepialym swiatem — jest to zaprawde dla
tych niewielu lat zycia ludzkiego trescia niemalq inie
do pogardzenia. Stusznie moglyby losy zarzucic
Schopenhauerowi niewdzigeznosé, Ze on, ktory wi-
dzial, jak w pelni zZycia ludzkiego rozwinal wsrod
najkorzystniejszych warunkow cale hogactwo swych
zdolnosei 1 jakie zdolnosci te przyniosly owoce,
odplacit tym losom lZeniem ZzZycia.

Ale Schopenhauer nie mogl i nie cheial uczynié¢
inaczej: pesymizin jego mlodosei musial oslatnie
mie¢ stowo. Przedewszystkiem pogarda ludzi byla
czastka jego samego, byla nalglqbs/em, najwe-
wnetrzniejszem jego d()b\\ld(](‘?(‘m(‘m, a rownocze-
snie usprawiedliwieniem 2Zycia. Jakzez moglhy sie
ie] wyrzee ?

Schopenhauer jako wychowawca.

W jednem z swoich pism dawniejszych ) stawil
Schopenhauera Fr. Nietzsche jako wychowawce
myslicieli i filozofow. Czy on si¢ do tego nadaje ?

Niewatpliwie Schopenhauer posiada rysy, kieru-

jace go na wychowawce uczniow wiedzy. Silny zmyst

1) Unzeitgemaesze Betrachtungen III. 1876.
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rzeczywistosci, poped do docierania do jadra rze-
czy, pogarda pozoru, nieustraszona milosé prawdy,
bezwzglednos¢ wobec sadow cudzych, ukochanie
samotnoseci, odwrocenie si¢ od spraw dziennych,
kierowanie umysiu ku rzeczom trwalym i wieczy-
stym — wszystko to sa przymioty w pierwszym
rzedzie niezbedne dla badacza i stuzebnika prawdy,
we wszystkiem tem Schopenhauer mozZe byé¢ wzo-
rem. | w dzielach jego sila miesci sie wielka, har-
tujaca sumienie, dajaca mu odpornos¢ przeciw
przystosowywaniu sie, obludzie, pochlebstwu i ka-
ryerowiczostwu. A i w rzeczach bardziej zewnetrz-
nych dobrym jest wychowawca: wychowuje nas,
aby$Smy byli jasni w mysli i mowie, czysci w slo-
wie i pismie, dokladni w najdrobniejszych nawet
sprawach ortografii i druku.

Nie zbywa mu atoli na przywarach, nie daja-
eych si¢ moze oddzieli¢é od jego osobowosci i przez
to u niego swoistych — chacun a les défauts de
ses vertus, Schopenhauer sam chetnie zdanie to
przytacza —, ktore jednakze u nasladoweow i mniej-
szych duchow bheda odpychajace i nieznosne: do
nich zaliczy¢ trzeba wiarg w wlasng nieomylnosé,
zarozumialosé i samochwalstwo, poped do gardze-
nia innymi i ujawnianie tej wzgardy, brak sza-
cunku dla innych, brak pokory serca. Ale i te bledy
niebezpieczna posiadaja zdolnosé rozkrzewiania si¢
wlasnie dzigki przykladowi wielkiego czlowieka.
Brak skromnosci w tonie i ujawnianie zarozumiale]
nieomylnosci sa moze nie najglebszymi, ale najwi-

6*
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doczniejszymi skutkami wplywu Schopenhauera
w pismiennictwie dzisiejszem.

Dodac trzeba jeszcze jedno: Milos¢ praw dy iszcze-
ros¢, ktoremi Schopenhauer slusznie si¢ szczyci, nie
jest rownoznaczng z przezornoscia w twierdzeniu
i z sumiennoscia w badaniu i dowodzeniach. Prze-
ciwnie, zdolnos¢ krytycznego zachowania si¢ wobec
wlasnych mysli i pomystow rozwineta sie u niego
w malym tylko stopniu. Pochwyciwszy jakas rzecz,
wypowiada zywo i plastycznie to, co mu ona mowi
i stara si¢ to w przystepna zamknac¢ formule. Gdy
mu si¢ to udalo, gdy formula trafia w sedno rzeczy
w sposob dla niego przekonywajacy, uwaza zada-
nie swoje za skonczone, dalsze badanie wydaje mu
si¢ juz zbytecznem. Prawda jest dla niego to, co
mu si¢ narzuca z pewnym rodzajem estetycznej
koniecznosei. Zdania jego to dogmaty (placita); do-
wod ich prawdy polega na tem, Ze mu sie podo-
baja, ze odpowiadaja jego sposobowi myslenia, ca-
fej jego istocie. Sam je traktuje z pewna czcia jako
natchnienia ducha; nie wyrzeka si¢ Zadnej mysli,
ktora raz juz wypowiedzial, a czytelnikowi nakla-
da obowiazek nie przeoczenia niczego, co napisal,
wszystko to nalezy do jego $wietej nauki. Zaprze-
czeniom ustepuje z drogi, a spotkawszy si¢ z niemi
odrzuca je i powtarza swg nauke. Nienawidzi kry-
tyki, zakioca ona intuicye.

Schopenhauer ma intellekt zdolny do uzmysto-
wien, posiada zadziwiajaca sile¢ ujmowania istoty
rzeczy zapomoca intuicyi. Zdolnosé¢ jego do analizy,
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roztrzasania, dowodzenia pozostaje daleko poza tam-
tem. I tutaj, jak i wszedzie, wlasna jego istota pozo-
staje dlani miarg rzeczy; lekcewazy sobie obowiazek
dowodzenia; czytelnik pierwszej ksiegi glownego jego
dziela wie, Ze nietylko w metafizyce, ale w fizyce
i matematyce uwaza on dowodzenie za rzecz dosyc
zbedna: wszystko polega na poznaniu uzmy-
stawiajacem, na bezposredniem ujeciu istoty
i zwiazkow rzeczy w zdaniu zasadniczem.
Metoda jego odpowiada jego naturze i stad tez be-
dzie dlan owocna. Dla nasladowcow i uezniéw, nie
posiadajacych jego przymiotow, stanie sie ona nie-
bezpieczna; zdaje mi sie, Ze niemala czesé¢ falszy-
wych geniuszow, w ktorych tak obfituja nasze
czasy, trzeba bedzie zaliczy¢ na karb Schopen-
hauera jako wychowawecy.

Ale i ta jednostronnos$¢ jego uzdolnienia, ktora
sobie poczytuje za cnote, stala sie niebezpieczna
i dla niego. Widocznem jest to przedewszystkiem
tam, gdzie afekt zaciemnia jasno$¢ uzmyslowienia.
<Intellectus luminis sicci non est», wyrazy te Ba-
cona Schopenhauer czesto przytacza, wie o tem
z wlasnego doswiadczenia. Gdzie afekty, podejrzli-
wos¢, nieche¢, zazdrosé, gniew, nienawisé¢ zaciem-
niajg zwierciadlo duszy, tam spotka¢ si¢ musimy
z karykaturami. A Schopenhauer na wiele rzeczy
patrzal z gniewem i nienawiScia i w gniewie i nie-
nawisci je przedstawiatl.

Schopenhauer charakteryzuje w pewnem miejscu
trzech wielkich «<sofistow», Fichtego, Schellinga i He-
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gla, w przeciwstawieniu do filozofow 17. i 18. stu-
lecia: <tutaj, powiada on, spotykamy sie wszedzie
z sumiennem badaniem i z sumiennem usilowaniem
w podawaniu i uprzystepnianiu wynikéw tych ba-
dan; u owych sofistow natomiast wszystko jest nie-
sumiennoscig. Ton spokojnego badania zamieniono
na ton niewzruszonej pewnosci, wlasciwy szarlata-
neryi wszelkiego gatunku i wszystkich czasow, pe-
wnosci, ktora tutaj polega¢ ma na wrzekomo bez-
posredniem, intelektualnem spostrzeganiu, albo tez
na absolutnem, to znaczy od podmiotu, a wiec
i jego omylnosci niezawistem myslenin. Z kazdej
stronicy przemawia usilowanie, aby otumani¢ czy-
telnika, oszuka¢ go, zaimponowa¢ mu i w ten sposob
go oszolomi¢, ogluszy¢ niezrozumialymi frazesami,
ba, czystym ich nonsensem, oslepi¢ go bezczelno-
scia w twierdzeniu». A przyczyny szukaé nalezy
w tem, Ze mezowie ci nie ogladali si¢ za prawda,
ale zerkali ku zamiarom i wskazowkom wysokiej
zwierzchnoscei, spodziewajac sie od niej posady
i chleba, a wigc pragnac z Zona i dzieémi 2y¢
z filozofii. (Parerga I. 22. i nast.).

W wyrazach tych narysowal Schopenhauer takze
i wlasny swoj portret; i to w dwojaki sposob. Na-
samprzod: niemala czesé jego sadu o sposobie my-
slenia tamtych stosuje sie do niego samego: na twier-
dzeniach dogmatycznych, na imponowaniu i osza-
lamianiu, na ogluszaniu pewnoscia siebie — na tem
wszystkiem i on znal sie niezgorzej. Wogole jako
mysliciel i pisarz stal on daleko blizej Schellinga
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i Fichtego, anizeli Kanta i Wolffa, Humea i Lo-
cke’go; niewiele znajdziemy u niego z ich cierpli-
wosei w poszukiwaniu, z ich skrupulatnej doktad-
nosci w przedstawianiu rzeczy. Mimo Fichtego
i Schellinga znal sie i on na inwektywie i litera-
ckiem ubijaniu.

A potem nader charakteryzuje go sposob, w jaki
tutaj i na tylu innych miejscach wystepuje z twier-
dzeniami, obrazajacemi cze$¢ innych, i nie waha
sie ich dzialaniu przypisywa¢ — bez rekursu —
pobudek nieszlachetnych. Nie posiada on zupelnie
tego poczucia, ze wypowiadanie tych brzydkich
oskarzen, zawartych w ostatnich jego stowach, na-
klada obowiazek udowodnienia ich; oskarzenia te
sa dla niego przekonywajacemi, zgadzaja si¢. z obra-
zem, ktory mu nakreslita nienawisé do tych mezow,
a wiee sa dla niego pewnemi. Kazde oprzytomnie-
nie, kazda proba dostarczenia dowodow na to zni-
szezylaby mu ten obraz. Dlatego tez wola do tego
niedopuszcza: zamiast zbadania rzeczy, mamy nie-
ustanne powtarzanie oskarZenia. Ktoz to byl ten
Fichte, ktorego w innem miejscu (<Swiat jako wola
i przedstawienie» str. 7.) nazywa «filozofem, stosu-
jacym sie do okolieznosci», a ktéremu zbywaé mialo
na wszelkie] prawdziwej powadze, nieprzysiepnej
dla wplywow zewnetrznych, majacej za cel jedynie
prawde? Czlowiek si¢ chwyta za glowe: Coz ta-
kiego ten Fichte uczynil, coby usprawiedliwialo
te stowa? Prawda, Ze w r. 1779, kiedy go posa-
dzono o ateizm, pisal do Weimaru: «Szanowny Pa-
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nie Tajny Radeo! Rozporzadzaj Pan moja osoba
bez zastrzezen, udziel mi Pan nagany za przeszlosé
i daj mi wskazowki na przyszlosé, tylko jedno po-
zostaw w spokoju: moja profesure!> A w r. 1806
przyjmowal na czele deputacyi wkraczajacego w bra-
me brandenburska zwycieskiego Napoleona prze-
mowa; ze czuje si¢ szczesliwy, mogac do stop jego
cesarskiej] mosci zlozy¢é hold filozofii niemieckiej.
Tak mniej wiecej postepowalby czlowiek, «stosu-
jacy sie do okolicznodci». — Potrzeba niestychanie
by¢ lekkomyslnym, trzeba bezgraniczna, slepa, Scho-
penhauerowska posiada¢ uleglos¢ wobec suggestyi
swych wlasnych afektow, azeby podobne wypisaé
oskarzenia. Ale nawet czesé, ktora Schopenhauer
komus$ okazuje, nie chroni go od podobnych obelg.
Zauwazylismy juz poprzednio, w jaki sposob napadi
na Kanta z powodu zmian w drugiem wydaniu
«Krytyki»; przyczyny tych zmian szuka on w oblu-
dzie i obawie przed ludzmi, mianowicie w obawie
przed nowym wiadea (Fryderykiem Wilhelmem II),
i nazywa je wprost nieuczciwoscia i sprzeniewie-
rzeniem si¢ zasadom (w liscie do Rosenkranza
z 1. 1837. u Schemanna str. 186. i nast.).

Samo wspomnienie napisanej w pieé¢ lat pozniej
<Religii w obrebie granic czystego rozsadku» —
za czasow rozkwitu systemu Woellnerowskiego —
i rownoczesnych rozpraw, w ktorych tak stanowezo,
niemal wyzywajaco wystapil Kant przeciw temu
systemowi, powinno Schopenhauera bylo przekonac,
ze niestuszne czynil zarzuty. Kant nie byl boha-
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terem, milczal, gdy mu krol mileze¢ kazal, ale nie
byt tez charakterem stabym i tchorzliwym, ktoryby
mysli swoje falszowal z cheei przystosowywania sie.

Co wiecej jeszcze! Kiedy w «<Krytyce» swej owe
czynil zmiany, nowy rzad jeszcze si¢ z tej nie objawil
strony; zdaje si¢ nawet, zZe pisane byly jeszcze za
zycia Fryderyka Wielkiego: stoja one widocznie
w zwigzku z recenzya, ktéra zaraz po ukazaniu
si¢ pierwszego wydania sprawita Kantowi przy-
kros¢ wskazaniem na podobienstwo tvch mysli z Ber-
keley'em. Gdy Rosenkranz nadmienil o tem Scho-
penhauerowi, nie napietnowawszy zreszta w sposob
nalezyty tych insynuacyj, filozof nasz bynajmniej
zarzutu swego nie cofnal, a tylko motyw obawy
przed ludzmi uzupelnit motywem zZadzy oryginal-
nosci. Wedlug niego Kant sie obawial, Ze przez ze-
stawienie go z Berkeley'em slawa oryginalnosci jego
dozna uszezerbku. Przypuszczenie, nie majace pod-
stawy, tembardziej dla tych, ktorzy wiedza, ze Kant
poczytywal sobie za zasluge nie uzasadnienie feno-
menalizmu, ale uzycie go za podstawe do racyo-
nalizmu.

Tak lekkomyslnie postepowal Schopenhauer z do-
brem imieniem innych. Nie powinni o tem zapo-
mina¢ i ci, ktorzy tak sa czuli na mniej korzystna
charakterystyke <mistrzas. Nie powinni nad tem
tak lekko przechodzi¢ do porzadku i ci, ktorzy
Schopenhauera polecaja jako wychowawce.

Po tem wszystkiem powiemy: Schopenhauer ma
w sobie strony godne nasladowania, ale ma takze
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i niegodne sluZzenia za wzor, i dlatego tez bedzie
on dla malych duchow niebezpiecznym. Jezeli lu-
dzie, nie majacy sily w sobie do dzialalnosci zna-
mienitszej, nasladowac beda jego metode i jego ton,
jezeli w jego stylu, gdy mowi o filozofii na uniwersyte-
tach i o zajmowaniu si¢ nauka, o kierunku smaku
i dazeniach umyslowyeh, zechea dopatrywac sie bicza
na postepki lerazniejszosci, to z tego wszystkiego
czeza tylko wyniknie gadanina. Co w wielkim i sil-
nym duchu posiada jako odwrotna strona jego
wnetrza pewna wielkos¢, to u nasladowcow wywo-
lywaé bedzie wrazenie Smiesznosci. Pogarda rzeczy
uznanych bedzie krakaniem zarozumialego mlodzie-
niaszka, wielkie natchnienia zejda do usilujacych
wstrzasa¢ $wiatem frazesow. Daleko latwie] nasla-
dowaé widoezne zewnetrznosci, anizeli wielkie przy-
mioty wrodzone; w tem wlasnie lezy niebezpieczen-
stlwo uwazania wielkich ludzi za wychowawcow.
Pod tym wzgledem nasuwa tez niejedna uwage po-
lityezne zycie ludu niemieckiego w okresie pobi-
smarkowskim.

Zdaje mi sie, ze i Nietzschemu nie wyszlo na
korzys¢ wybranie sobie Schopenhauera na wycho-
wawce. Przynajmniej byloby mu lepiej wybra¢ sobie
jeszcze innego wychowawce, ktory bylby mu byl
pomogt do zwalczenia wrodzonego mu popedu do
przeceniania siebie i gardzenia innymi. Wielkiem
jest niebezpieczenstwem gruntowanie Zycia swego
na pogardzie otoczenia i poczytywanie sobie le]
pogardy za sprawiedliwo$¢, nie znam tez nikogo,
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ktorego dusza wyszlaby z tego bez szwanku. I du-
sza Nietzschego bez szwanku nie wyszta. I dla niego
przeklenstwem stalo si¢ wybrane przezen powotanie,
azeby wspoélezesnosei podawaé. do 6¢z zwierciadlo,
azeby, mowiac z Hamletem, <przemawia¢ do niej
sztyletami». Niewatpliwie prawda wymaga sily znie-
sienia samotnosci, skutkiem oporu jest zas to, ze
unikanie Swiata nie jest towarzyszem prawdy. A i to
mozna powiedzie¢, ze narod niemiecki nie posiadal
okresu w swem zyciu, ktoryby dawal wiekszy po-
wod do oburzenia i pogardy, anizeli lata, w ktorych
Nietzsche pisal swe <Uwagi nie na czasies, anizeli
lata, w ktorych Lagarde pisal swoje ten sam po-
siadajace nastroj, ale daleko powazniejsze i glebsze
«Pisma niemieckie» (<Deutsche Schriftens): nigdy
falszywe pozlacanki, zwlaszcza w dziedzinie lite-
ratury 1 sztuki, nie mialy wiekszego znaczenia
i powodzenia, anizeli w dobie po zwycieskich
wojnach. A jednak byloby dla Nietzschego le-
piej, gdyby byl sobie w tych latach innego wy-
szukal wychowawee, anizeli Schopenhauera, gdyby
byt sobie poszukal czlowieka, ktory, zamiast dume
osobista i pyche filologa posuwaé¢ do powszechnej
i bezwzgledne] pogardy, przejawiajacej sie w «Uwa-
gach nie na czasie» («Unzeitgemaesze Betrachtun-
gen=), bytby mu byl inne, pozytywne wskazal cele
i nauczyl go znosié¢ reszte.

W testamencie, napisanym dla swego syna Jana,
stary Maciej Claudins pomiescil, obok wielu innych,
prawdziwa madroscia tchnacyeh rad i wskazowek,
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i to napomnienie: <Latwo jest gardzi¢, moj synu,
a rozumie¢ daleko jest lepiej». Nietzsche powinien
byt sobie raczej to wpisa¢ do albumu, anizeli rade
Schopenhauera, azeby przeciw nienawisci ludzkiej
uzbroi¢ sie w ogolna pogarde ludzi. MoZze wsrod
iego milodocianych wielbicieli znajdzie si¢ ktos, co
sobie to wezmie do serea, kto$, komu rozprawa
niniejsza do rak wpadnie.

Dla niego tez dodam jeszcze stowo, wzigte z Kanta
«Kritik der Urteilskraft> (447): <Jest to zupehie
$miesznem, jezeli ktos nawet w sprawach najtrosk-
liwszych badan rozumowych mowi i rozstrzyga jak
geniusz; niewiadomo, z kogo sie bardziej smia¢, czy
z komedyanta, kitory naokolo siebie tyle rozsiewa
tumanow, Ze o niczem nie mozna wyraznego wy-
da¢ sadu, za to tem wiece] mozna sobie imagi-
nowaé, czy tez z publicznosci, ktora w prostocie
ducha wyobraza sobie, Ze niezdolnosé¢ jej doklad-
nego zrozumienia i pojecia tego arcytworu rozumu
wynika stad, iz nowe prawdy rzucono jej masami,
gdy tymeczasem szezegoly (dzigki dokladnie wyu-
czonym objasnieniom i metodycznemu badaniu pod-
staw) wydaja si¢ tylko niedoleznym ulomkiem-.
Gdyby jednak ktos, zwatpiwszy o powolaniu Scho-
penhauera i Nietzschego jako wychowawcow, zechcial
sobie innego i lepszego wyszuka¢ nauczyciela, to
potrafi¢ mu go wymieni¢. Nie jest to, coprawda,
zaden nowoodkryty, zaden wychowawca nowo-
modny — mam na mysli starego, a przeciez wiecz-
nie mlodego Proroka z Nazaretu.
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W jednem zgadza sie¢ on z Schopenhauerem:
i on naucza pogardy Swiata, jego dobr i jego poteg.
«Contemptus mundi> oto pierwszy rozdzial jego
kazania. Uczy lekcewazy¢ sobie dobra tego swiata.
I nietylko, jak Schopenhauer, ustami, ale daleko
skuteczniejszym przykladem swego zycia. Gdy stal
na Gorze Pokusy i zblizyl si¢ do niego wladca tego
swiata, mowiac: <Dam ci te wszystka moe i slawe
ich, bo mi jest dana, a komu chce, dawam ja;
a tak, jesli si¢ uklonisz przedemna, bedzie wszystko
twoje», odepchnat go od siebie i wybral ubéstwo,
ponizenie, przesladowanie, hanbe, katusze i Smier¢.

I w innym jeszcze sensie uczy pogardy swiata.
Wyraz «<$wial> oznacza w jezyku dawnego chrze-
scianstwa organizacye swieckich interesow i wladz
w panstwie i spoleczenstwie. I wobec nich naucza
Jezus uczniow swoich zachowywaé¢ samodzielnos$é
i niezawistos¢, zarowno wewnetrzna, jak i ze-
wnetrzna. Daje on im tajemniczy s$rodek ku temu,
zawarty w slowie: cialo moga zabié, lecz duszy
zabi¢ nie moga. Uczy on zachowania samodziel-
nosei zycia osobistego wobec trzeciej jeszcze formy
organizacyi $wiata: wobec kosciola i wladz, usiluja-
cych panowac i ciemiezy¢ w zyciu duchowem, wobec
arcykaplanow i uczonych w pismie. Wobec autory-
tetow i tradycyi polega on na samym sobie i na pe-
wnosci osobistej: Syn czlowieczy panem jest sabbatu
i wiary. I tutaj nauke zadokumentowal zyciem: Walka
z potegami duchowemi i autorytetami jest losem
jego zycia i dola jego $mierci. Nietzsche niebardzo
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zdaje sie, chrzescianstwo rozumial, jezeli je uwaza
za religig stada i moralnos¢ niewolnikow. Nigdy
ludzkos¢ nie byla powolana do pelniejszej i dum-
niejszej swobody, anizeli przez ewangelie.

Kto wige szuka tego i za godniejszy cel sobie
stawia, kto pozada niezawislosci swego «<jas od
Swiata 1 jego poteg, ten znajduje tutaj nauke i wzor.
Jezus nie nalezal do ludzi spokojnych, do egzystencyi
nasyconych, zyjacych z Swiatem w spokoju i-istnie-
jace porzadki uwazajgeych za doskonale. Byl on
raczej najwickszym budzicielem niezadowolenia,
jaki kiedykolwiek zyl na swiecie. Niezadowolony
jest ze Swiata, co prawda, nie dlatego, ze zamalo
daje mu dobr i uciech, zamalo syci jego proznosc
i zadze wladzy: mialby on niewatpliwie powod
uskarzac¢ si¢ na brak uznania i sukcesow, osta-
tecznie daleko bardziej, niz Schopenhauer. Ale nie
w tym kierunku szlo jego niezadowolenie, dotyezyto
ono czego innego: z piekaca odezuwa on bolescia,
ze zycie ludzi, jego braci, tak jest ubogie i bez tresci,
tak marne i nedzne, Ze ludzie Zyja jako niewol-
nicy pozadliwosci i jako pacholki zakonu, ze w Zyciu
ich tak mato jesl ducha i wolnosci, tak mato prawdy
1 sprawiedliwosei, mitosei i duchowej rozkoszy.

I tutaj przechodzimy do drugiego rozdzialu nauki
Jezusa, i pod tym wzgledem filozof frankfurcki nie
ma juz z nim ni¢c wspolnego — pod wzgledem m i-
losci Boga i ludzi. U Schopenhauera pogarda
$wiata istnieje sama przez si¢, przynajmniej w jego
zyciu; u Jezusa jest ona odwrotna strona mitosci
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Boga. <Contemptus mundi» i <amor Dei» ofo dwa
spojone ze soba bieguny jego istoty. Zyje w milosci
bozej, w milosci do Boga i w milosci, ktora czuje
sie ukochanym przez Boga. I ta wlasnie milosé boza
przenosi go ponad wszystkie przepascie, a takze
ponad przepas¢ pogardy $wiata i odrzucania jego
autorytetow. On si¢ nie rzuca, nie halasuje, nie
wrzeszezy, nie stychaé krzyku jego na ulicach, idzie
cicho swa droga, pewien swego postannictwa i, mimo
oporu swiata, ostatecznego pewien zwyciestwa. W mi-
losci Boga tkwig takze korzenie jego mitosci ludzi:
przeciez to dzieci jego ojea. Prawda, zmarniale
dzieci boze, ale w nich wszystkich Zyje dalekie,
ciemne wspomnienie ojecowskiego domu, z ktorego
pochodza. I mowige im o tem, wzbudza w nich
tesknice, wzbudza odwage do powrotu: dlaczego
cheecie byé licho platnymi najemnikami $wiata, je-
zeli powolani jestescie na wolnych synéw Boga, na
obywateli jego krolestwa? Nie zaprzata on sie roz-
kawatkowywaniem nedzy i nikezemnosci ludzi, ta-
kich, jakimi sa, ale trzyma si¢ idei; zajmuje sie tem,
czem czlowiek by¢é powinien, czem jest wlasciwie.
I tak Zyjac w idei, znajduje sil¢, azeby Zycie swoje
oddac¢ za krolestwo boze i przyjscie jego na ziemie.

I tak wiee pozostanie przytem: nie Schopen-
hauer, nie Nietzsche wychowawea, nie Zadne inne
modne bozyszcze, ktore sobie postawi¢ moze $wiat,
za blednymi idacy ognikami, lecz wychowawca be-
dzie Nazarenczyk.

L e D
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Hamlet.

Tragedya pesymizmu.

Feiger Gedanken
Baengliches Schwanken,
Weibisches Zagen,
Aengstliches Klagen
Wendet kein Elend,
Macht dich nicht frei.
Allen Gewallen

Zum Trotz sich erhalten,
Nimmer sich bengen,
Kraeftig sich zeigen
Rufet die Arme

Der Goetter herbei.

Goethe. %
The gods are just, and of our pleasant vices Make
instruments to plague us. King Lear. *#)
i

PoniZsza proba zrozumienia tajemniczej postaci
krolewicza dunskiego, ogloszona po raz pierwszy

*) Tchorzliwe, Igkiem przejete, niezdecydowane mysli,
niewiescia chwiejnosé i trwozne skargi nie odwrdocy nieszcze-
$aia, nie wyzwola ciebie. Trzymaj si¢, naprzekér wszelkim
polegom, nie uginaj si¢, badZ silny, a bogowie z pomocna
przyjda ci reka.

**) Bogowie sa sprawiedliwi i rozkoszne nasze grzechy
zmieniaja w narzedzia meki dla nas,
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przed laty dziesieciu, spotkawszy si¢ z Zywem uzna-
niem, wywolala takze, w uwagach drukowanych
i listownych, stanoweczy, az do glosnego oburzenia
posuniety opor. Pojecie moje charakteru Hamleta
postawiono pod pregierz jako mylne, bezduszne,
bezsensowne. Nie narzekam na to, jest to w lite-
rackiej krytyce niemieckiej dawno praktykowany
obyczaj. Co prawda nie wplynelo to absolutnie na
poniechanie mego pojecia. Wzmianke powyZsza uczy-
nitem dlatego, azeby temu pojeciu utatwié¢ droge.

Pierwsza premissa, na ktorej sad moj si¢ opiera,
polega na tem, Ze bezposrednie wrazenie, jakie od-
biera nieuprzedzony czytelnik lub widz, w biad go
nie wprowadza. Zachowanie si¢ Hamleta jest dzi-
waczne, niesamowite. Z tymi, ktérzy zachowanie
sig jego uwazaja za rozsadne, czynnosci jego za
niewykraczajace przeciw zdrowemu rozumowi, —
z tymi do tadu przyj$¢ si¢ nie spodziewam. Wy-
chodze z zaloZenia, Ze poeta chcial nam przedsta-
wi¢ charakter nienormalny i nienormalne postepki.
Owa slynna chwiejno$¢ polega nie na rozumnem
rozwazaniu tego, co eczyni¢ nalezy, aby nalezyty
osiagna¢ skutek, nie opiera sie ona tez na nad-
miarze watpliwosci pod wzgledem moralnym, ale
wynika ze stanu duszy, graniczacego z chorobli-
woscia.

Istnieje jad roslinny, uzywany przez Indyan ame-
rykanskich do zatruwania strzal, ubezwladniajacy
nerwy ruchu i znoszacy zdolno$¢é poruszania sie,
nie usuwajgcy jednakze zdolnosci odezuwania.

SCHOPENHAUER. 7
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W czem$ podobnem kochal si¢ Hamlet. Przykre
wrazenia, jakich doznal, wrociwszy do domu, z po-
wodu $mierci ojca, zatruly go niejako moralnie
i to w ten sposob, ze znikla zdolnosé moralnego
cheenia i dzialania, pozostala natomiast zdolnosé
odczuwania i cierpienia. Stan jego, objawiajacy si¢
zaraz na wstepie, w pierwszym monologu, moznaby
nazwa¢ zatruciem, wstretem. To nie smetek, wy-
wolany w melancholijnym umysle przez $mier¢ ojca;
naturalnie, w wnetrzu Hamleta jest bol i troska,
przewage ma jednak pierwiastek wstretu, pogardy,
obrzydzenia z powodu niewymownej ohydy i mar-
nosci. czlowieka. Jak wrzod, pekajacy wewnatrz,
sprawia spustoszenia, tak oburzenie jego na to, co
widzi, z czem si¢ spotyka, nie wyladowuje si¢ na
zewnatrz w silnym gniewie i nienawisci, bedaeych
bodZcami do czynu, lecz na wewnatrz w uczuciach
i wyobrazZeniach, przesyconych wstregtem. W tem
usposobieniu znajduje go nakaz ducha. I oto dziwny
wewnetrzny stan chorobowy w dziwnem ujawnia
. sieg zachowaniu.

} W jaki sposob postepowalby na miejscu Ham-
leta czlowiek zdrowy, u ktorego wola i rozum
dzialaja normalnie? Zachowanie mogloby byé roz-
maite. Jak w podobnej sytuacyi reaguje mlodzie-
niec choleryezny, widzimy to w zachowaniu si¢
Laertesa, ktory na samo przypuszczenie, ze krol
umaczal reke w naglej, tajemniczej $mierci jego
ojca, zbiera kupe niezadowolencow i z szpada
w reku zada od niego krwi ojca. Czlowiek z wie-
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kszem zastanowieniem bylhy powstanie przygo-
towal, zorganizowal, azeby dziala¢ tem pewniej.
Inny, charakter bardziej prawniczy lub policyjny,
byiby moZe uwazat za konieczne zbieraé po cichu
swiadectwa i dowody, azeby mie¢ je w pogotowiu
i przeprowadzi¢ dowod publiczny. Natura podstepna
ukrylaby w sobie nienawisé i podejrzliwosé i cze-
kataby chwili, aZzeby napasé¢ na kréla i urzadzié
sprzysiezenie. Inny znowu, natura bardziej szczera
i doswiadezona, stanalby jako oskarzyciel publiczny,
zarzucitby krolowi zbrodni¢ w oczy i wyzwatby go
przed sad bozy. I jemu mozeby si¢ zemsta udala:
samo przedstawienie mordu  wedlug relacyi ducha
wystarczyloby na to, azeby krol pobladi i zamilkt
i stanal w oczach ludu jako morderca. A gdyby
checial zabi¢ oskarzyciela, przypieczetowalby tylko
swq zbrodnie. Hamlet postepuje zupelnie inaczej:
wdziewa maske oblakainca, czego dla zdemasko-
wania i ukarania kréla weale nie potrzeba; byloby
moze daleko racyonalniej udana wesoloscia zmylié
podejrzliwos¢ krola. Na jedno atoli przydaje mu
si¢ symulowany obled: dzieki niemu moze on krola
i krolowa straszy¢ przytykami i, zrzuciwszy wszelka
dostojno$¢, moze towarzystwo dworskie ukazywacé
w cale] jego nagosci. Dzieki spotkane] przypadkowo
trupie aktorskiej wykombinowal sobie nagle plan,
azeby zapomoca dyrygowanego przez siebie przed-
stawienia doprowadzi¢ krola do okazania si¢ mor-
derca w oczach dworu; zamiar ten usprawiedliwia
on przed samym sobg: wina jeszcze jest watpliwa,
T*

http://rcin.org.pl



—

http://rcin.org.pl
S el

zjawisko ducha moze by¢ piekielnem mamidiem.
Plan si¢ udaje, krol opuszcza dwor jak oskarzony,
ktory sam si¢ przyznal i osadzil. A Hamlet co
teraz czyni? Zamiast skorzysta¢ z sukcesu, zamiast
powiedzie¢ krolowi: <ty jeste$ zabojea!> przywo-
tuje muzykantow, cheac uczci¢ tryumf swego ta-
lentu rezyserskiego!

Werder postanowit w wyktadach swoich o Ham-
lecie pokazaé, Ze postepowanie krolewicza z racyo-
nalnych wyplywa motywow. Wychodzi on z zalo-
Zenia, Ze nie idzie tuta; 0z zabicie krola, lecz o zmu-
szenie go do przymama sie do winy, i w tym
celu owo widowisko teatralne znakomitym bylo
$rodkiem; zreszta dla Hamleta wina az do przy-
znania sie jest watpliwa. Przyjawszy to, jakkolwiek
srodek 6w pozostanie dziwnym, a przytem nasuwa
sie czysto przypadkowo, to przeciez wszelka sztuka
racyonalnego wytlumaczenia rzeczy rozbije si¢ o po-
stepowanie Hamleta od chwili, gdy sie¢ ten zamiar
udal. Werder mniema, Ze przyznanie si¢ krola jest
tylko pantomimiczne, wystarczy¢by tu moglo je-
dynie wyrazne stowo. I owszem, w chwili, gdy
krol stanat w jego oczach jako morderca, a on
w oczach krola jako wiedzacy o zbrodni, powi-
nien byl Hamlet wszelkimi srodkami wymusi¢ na
nim zeznanie; jezeli za§ tego nie umial, albo nie
bylo wolno mu tego uczyni¢, wowczas $rodek ow
okazal sie niedostatecznym. Bo azeby krol mial
wsta¢ sam i wobec zgeemadzonego ludu przyznaé
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sie do mordu, tego tak bez powodu spodziewac sie
nie bylo mozna.

Zreszta nie przypuszczam, azeby istnial kiedy-
kolwiek widz nieuprzedzony, ktory, bedac na przed-
stawieniu Hamleta, nie mialby od samego poczatku,
to jest od chwili zjawienia si¢ ducha, gdzie tworea
spozytkowal wszystkie $rodki swego niedoscignio-
nego kunsztu, azeby da¢ nam wraZenie jego objek-
tywnosci, — a wiec nie przypuszczam, azeby widz
ten nie mial pewnosci, ze Hamlet bynajmniej
o prawdzie $wiadectwa tego nie watpi i Ze wogoéle
najmniejszego nie ma tutaj watpienia. Niemniej tez
sam poeta usiluje wpoi¢ wiare w widza, ze dla
syna nie bylo trudnem zadaniem przekona¢ narod
duniski nasamprzod o zjawieniu si¢ ojca — zja-
wial sie kilkakrotnie wobec $wiadkow — a na-
stepnie o prawdziwosci zeznan ducha w sprawie
jego naglej $mierci. A z tem wszystkiem narzuca
sie nam przekonanie, ze caly ten szczegolowy pro-
ces dowodowy zapomoca widowiska teatralnego,
byl z punktu widzenia dzialalnosci rozsadnej zu-
_ pelie zbyteczny i Ze wprowadzila go wylacznie
dziwna istota Hamleta.

Czyz wiee Hamlet chory jest umyslowo? MoZna
odpowiedzie¢ na to: tak i nie. Tak, niewatpliwie,
nie jest to czlowiek normalny, znajduje si¢ w sta-
nie rozterki dusznej, widocznej na kazdym punkcie
jego dusznej dzialalnosci. Przedewszystkiem ogra-
niczong jest u niego wolno$¢ normalnej decyzyi
i przeprowadzania powzigtego zamiaru. Zreszta
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i nagle wahania nastroju sa oznakami rozterki we-
wnetrznej; od najglebszego przygnebienia prze-
chodzi on bezposrednio do nieokielznanej wesolosei.
Mowa jego odzwierciedla te nagle przemiany du-
szy. Slyszymy u niego wyrazy spokojnego rozmystu,
tak np. w obecowaniu z aktorami, a bezposrednio
potem mamy wybuch najwscieklejszego lzenia sa-
mego siebie; kiedyindziej znowu zmieniajq sie stowa
wspolezucia dla przyjaciol w zimne trzymanie sie
zdaleka; humor, zaprawiony weltszmercem, uste-
puje nagle gwaltownemu patosowi (scena cmen-
tarna). Albo przypomnijmy sobie stosunek jego do
Ofelii. Trzeba nam przypusci¢, ze wiasnie w kilku
tych tygodniach, lezacych pomiedzy $miercia ojca
a poczatkiem sztuki, nagla rozplomienial namie-
tnoscig; w tym samym czasie, w ktorym dusza
jego peitna jest bolu i smutku z powodu $mierci
ojca, a wstretu i obrzydzenia z powodu ponow-
nego zamazpojscia matki, pisywal owe dziwne listy
mitosne, ich krolewskim mosciom czylywane na-
stepnie przez Poloniusza. A bezposrednio potem
namietnos¢é milosna zmienia si¢ nagle w wstret
i pogarde, nie mogace si¢ nasyci¢ najbrutalniej-
szymi przylykami, a ktore przy korcu ustepuja znowun
miejsca deklamowanej patetycznie namigtnosei mi-
fosnej. Tak wiec niema watpliwosel, ze stan Ham-
leta jest nienormalny, chorobliwy. Ale naturalnie —
i to jest druga strona sprawy — nie w tym sen-
sie, w jakim go w czasach najnowszych usilowali
przedstawic¢ lekarze i psychiatrzy. Poeta nie chciat
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nam pokaza¢ pewnej, okreslonej formy patologii
psychicznej ; niema on zamiaru uzywania sceny
iako Kkliniki, azeby zademonstrowaé¢ nam jakiegos
neurastenika czy melancholika lub tez wypadek pa-
tologicznej abulii. Zachowanie si¢ Hamleta moze
w tem lub owem przypominaé tego rodzaju stany
choroby, w ogolnosci jednak trzyma sie ono w gra-
nicach tego, co w oczach sgdu moralnopraktycz-
nego uchodzi za czynnos¢ swobodng, rozumng. Po-
siada on metylko bystry rozum, szybka, dywina-
torska kombinacye, ale takZe dokladna obliczalnosé
i konieczne panowanie nad soba. Pomieszanie jego
nie znosi poczytalnosci. Wychodzi ono z sfery mo-
ralnej, co wiecej, jest ono w pierwszym rzedzie
fenomenem moralnym : jest to brak nalezytego
oznaczenia woli, z tego braku wyplywa wiasnie
cala rozterka jego istoty. Goethe powiada w jednem
miejscu:
«Pylasz si¢ o sztuke Zycia?
Ucz si¢ wyzyé z ztym 1 glupimo,

Tego kawatka sztuki Zycia, niewatpliwie ka-
walka waznego, Hamlet nie posiada i z braku tego
ginie. Nie moze znalezé odpowiedniego stosunku
do zlego; zamiast je odwaznie pochwyci¢ i zwal-
cza¢, cala jego energia duszy zwraca si¢ ku wy-
sledzeniu_tego zla, ku zdemaskowaniu go i obsy-
pamu obelgaml Zadanie, wobec ktorego postawily
go losy, polega na zmozeniu zloczyney, ktory
uwiodl jego matke, zamordowal mu ojca i usado-
wil si¢ na krolewskim tronie Danii. Niewgtpliwie,
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zadanie straszne, albowiem zloczyica tym jest brat
ojca. Zadanie atoli Scisle jest okreslone, idzie o to,
azeby pomsci¢ ojca, totra pozbawi¢ korony, uwol-
ni¢ lud od zatrutego tchnienia mordu i ktamstwa,
ktérem zieje naokolo zadZumiony dwor krolewski.
Zadanie to samo przez si¢ nie jest nierozwigzalne;
Laertes, Fortinbras wykazuja, w jaki sposob roz-
wigzac je mozna; ale Hamlet jest do tego zupelnie
niezdolny. Pojmuje ich nalezycie w drodze roz-
sgdku, nakaz ducha tlomaczy w sensie potrzeby
czynu, z ktérym zwleka¢ nie mozna, a nie, jak
tego chce Werder, w wygorowanym sensie wykry-
cia zbrodniarza i udowodnienia mu zbrodni. Ale
dokona¢ tego nie moze, wola odmawia mu postu-
szenistwa: zamiast zwroci¢ si¢ do czynu, do zmo-
Zenia zla, oddaje si¢ jego badaniu, analizowaniu,
Izeniu. Chodzi naokolo niego, wpatruje si¢ w nie,
pobudza si¢ do gwaltownej wymowy i zuZywa
energie swa na nagromadzenie wyzwisk i prze-
klenstw dla mordercy i jego towarzyszki. Za-
mierzyl sie, aZzeby zapomoca przedstawienia tea-
tralnego podstepem wpedzi¢ lotra w zastawione
sidla; skoro go jednak pochwycil, nie zamyka sidel,
ale tryumfalny podnosi glos z powodu swej sztuki
i wypuszeza zdobycz. Raz jeszeze losy mu oddaja
krola w rece, ale znowu idzie za popedem malo-
wania i lZzenia zla i podlosci: zamiast przekona-
nego ukara¢ morderce, lubuje sie w fantastycznem
odmalowywaniu przysztych okropnosci i przyszlej
zemsty, A potem zwraca si¢ do matki, aby <prze-
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mawia¢ do niej sztyletami». Koniec za$ tego, zZe
trwalem poddawaniem si¢ wstretnym i deprymu-
jacym wyobrazeniom i uczuciom pozbawiony sity,
podlega zlemu bez oporu, zamiast nad niem za-
panowac. Bez woli kazal si¢ wysta¢ do Anglii, bez
woli tez wyrzucony przypadkiem na wybrzeze dun-
skie, staje przed zatruta szpadq Laertesa. Wiasnie
powracajac z nad grobu kochanki, gdzie ponownie
ulega napadowi wielomownosci, daje si¢ przez krola,
o ktorego pigknej zasadzce na swe Zycie opowie-
dzial Horacyuszowi, nakloni¢ do przyjecia poje-
dynku, w ktorym ginie.

W jaki sposéb doszedl do tego chorobliwego
zwyrodnienia? Poeta- pozostawil nam wolne pole
do przypuszezen co do poprzedniego zycia Ham-
leta; jak zwykle, tak i tutaj wprowadza go przed
nasze oczy jako charakter gotowy, zajmujacy wzgle-
dem stosunkéw i otaczajgcych go oso6b stanowisko
wyrobione. Rozwo6] ksiecia moglibySmy mniej wig-
ce] w ten skonstruowac sposob: Od malosci juz
okazywal mlody Hamlet niezwykle uzdolnienie; po-
siadal szybka pojetnosc, bystry umysl, Zywa wyo-
braznie, wielka wrazliwos¢ estetyczng, przytem
fatwosé jezyka i dosadny, trafny dowecip. Dlatego
wlasnie byl on przedmiotem dumy i podziwu ojca,
u ktorego strona woli posiadala przewage. Zywy
poped do poznawania rzeczy byl w jego czasach
chlopiecych rysem predominujgeym, w mlodziericu
zmienil si¢ w wrazliwe umilowanie prawdy, w skion-
nos¢ do gorzkiego i bezwzglednego krytykowania

http://rcin.org.pl



— 106 —

wszelkiego gatunku nieprawdy, oszukarstwa i obludy:
Wytworzylo to w nim owo bystre, charakterysty-
czne oko na stabosci ludzi, polaczone z silnem
i drazliwem samopoczuciem. Od wczesnych lat
przyzwyczajony do odczuwania swej duchowej
przewagi i do dawania jej odczuwaé innym, nie
byl zbyt dogodnym dla swego otoczenia; wrodzona
zdolnosé do satyry, a takze i do przedstawien mi-
micznych rozwinal do wirtuozostwa w patrzeniu
na rzeczy i w pokazywaniu ich z odwrotnej strony;
jako syn swego ojca, jako prawdopodobny przy-
szly wladca, mogt on te skionnos¢ swoja wyko-
nywa¢ bez obawiania si¢ zemsty ze strony dotknig-
tych pociskami jego szyderstwa. Nie uwazam na-
tomiast za wiarygodne, azeby, jak to przypuszczaja
inni, byl kiedykolwiek sentymentalnym, marzyciel-
skim idealista, majacym o $wiecie i ludziach prze-
sadnie korzystne pojecie, zburzone potem przez
straszne doswiadczenia. Krolewicz mial idealy, nie-
podobna mi jednak zgodzi¢ si¢ z tem, aZeby kie-
dykolwiek holdowal wierze, iz ludzie jego otocze-
nia zblizali si¢ do tych idealow i Ze dopiero w kilka
miesiecy po s$mierci ojca, zbudziwszy si¢ strasznie
z tego wymarzonego swiata, przedziezgnal si¢ z przy-
jemnego i ufnego optymisty w gorzkiego szyderce,
tak, jak go widzimy w sztuce. Nie dostraja si¢ to
do przenikliwej bystrosci jego umystu. Zdaje sig,
ze juz oddawna idealow swych uzywal raczej do
mierzenia nimi otoczenia i do wyszukiwania w niem
stron ‘malowartych, anizeli do idealizowania go.
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Wtem nastapila straszna zmiana w jego losach.
Folgujac popedowi do kontemplacyi, udat si¢ whrew
zwyezajowi krolewskiego domu, ale za pozwole-
niem ojca, w wieku nie calkiem juz mlodziericzym
zagranice, azeby poswieci¢ sie studyom- uniwersy-
teckim. Wiem odwoluje go do domu niespodzie-
wana wiadomos¢ o naglej Smierci ojca. Zastaje
stryja przy wiladzy; w slad za pogrzebem idzie
wesele; na dworze wszystko sie zmienilo; widzi
tez ze jego samego traktuja z nieufnoscia i le-
kiem. Nawiedzaja go rozmaite podejrzenia; musi
jezyk trzyma¢ na wodzy; tembardzie] gorzknieja
jego mysli. Idzie w $lad za niemi i daje im wyraz
w monologach; caly dwor, caly Swiat przedstawia
sig jego oczom jako <zachwaszczony ogrods; znie-
nawidzil Zycie, pozada $mierci.

Srod takiego usposobienia zjawia sie duch.
Wstrzasa nim do glebi. Ale rownoczesnie wyjasnia
mu blyskawicznie cale poloZenie, ba, caly dramat
zycia ludzkiego. Wyciaga tabliczke z kieszeni
1 z przenikliwym s$miechem zapisuje na niej co
widzial: wielka, jedyna prawde: Ze czlowiek moze
si¢ usmiecha¢ i usmiecha¢, a mimo to niewymo-
wnym by¢ lotrem. Przynajmniej, dodaje w sarka-
stycznym nawiasie, jestem tego pewny, ze zdarza
sie to w Danii.-A potem, raz jeszcze przesuwajac
notes przed oczami, nie bez pewnego zadowolenia
przyglada si¢ udalemu rysunkowi: <I oto mam
was, stryjaszku, w calej wasze] postawie: jestescie
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lotrem, morderca, jakiego nie bylo dotychczas —
a niewinny, przyjazny usmiech macie na obliczu!»

Doznaje czegos w rodzaju satysfakeyi. Oddawna
juz w proroczej przeczuwal duszy, oddawna my-
slal, Ze cos si¢ psuje w panstwie dunskiem; teraz
potwierdzenie tego ma w reku. Tak, moze mieé¢
poczucie siebie; dobry posiada wech, jest znawca
ludzi, przenika blyskotliwa powierzchnig, jest filo-
zofem, docierajgcym do jadra rzeczy. Jest w nim
jakgdyby przypomnienie owego poczucia duszy,
stanowiacego glowny ton w schopenhauerowskim
nastroju zZyciowym, przypomnienie pewnosci, ze
umie patrzec¢ glebiej, niz ludzie przecietni. Przyby-
tych wlasnie oddanych mu przyjaciol, powiernika
Horacya, ktorego wiernosci i przywigzania innym
razem nachwali¢ si¢ nie moze, odprawia na py-
tanie, co mu duch wyjawil, odpowiedzia, jaka si¢
daje natretom. Odkrycie wigc pragnie zachowaé
dla siebie, zarowno szczegélowe jak i ogolne; ta-
bliczka ma by¢ jego powiernikiem, jak dla Scho-
penhauera ksigzka rekopismienna.

Gwinner wspomina, ze Schopenhauer cheial
pewnego razu kazaé¢ sobie namalowa¢ na wieczku
od tabakierki pare blyszczacych dzikich kasztanow,
azeby mie¢ zawsze przed oczami odkryta przez
siebie wielkg prawde: ludzie sa jak te dzikie kasz-
tany, piekni zzewnatrz, a wewngtrz gorzcy i nie
do uzycia. Hamlet mogihy sobie ten sam symbol
kaza¢ namalowaé na okladce swego notesu.

I w tej samej chwili strzela Hamletowi mysl
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do glowy, w tej samej chwili uswiadamia sobie
role, ktora ma zagrac¢: bedzie udawal oblgkanca,
blazna; wowezas moze drwi¢ sobie z calego $wiata,
moze kazdemu gada¢ zlosliwosci i winnego roz-
maitymi przytykami smaga¢ az do krwi, I w prze-
czuciu tych bolesnych rozkoszy staje si¢ wielo-
moéwnym, doweipnym, przyjaciolom swoim odslania
tez odrazu probke swego talentu mimicznego: nie
powinni — wmawia w nich — tak a tak wykre-
ca¢ ramion, tak a tak potrzasa¢ glowa, albo mru-
ezac pod nosem, dawa¢ do poznania, Ze znaja
jaka$ tajemnicg. — I raz jeszcze nawiedza go mysl
podobna, w chwili, gdy staja przed nim aktorowie:
spozytkuje ich, azeby pantomimicznie i dramaty-
eznie przedstawi¢ dworowi jego wielka tajemnice.
Zainscenizowawszy to wszystko, zagrawszy dla
swej satysfakeyi i blazna i dyrektora dramatu,
a, w owej breughelowskiej piekielne] uczcie nocnej
z matka, takze i moraliste, skonezyl swoje zadanie.
Do czynow sily nie posiada, ani nawet woli. To,
co dzieje si¢ dalej, nie jest juz widowiskiem Ham-
leta, lecz krola, ktory prowadzi akeye w ostatnich
dwoch aktach. Ze wskutek zamiany rapieréw znaj-
duje $mier¢ i krol Klaudyusz razem z Laertesem
i krolowa, to zemsta losow, nie dzielo Hamleta.

Gdyby poeta zostawil byt krola przy Zyciu, jak to
przy prowadzeniu akeyi bylo zewnetrznie zupelnie
mozliwe, byloby sie jeszcze bardziej uwidoeznilo nie-
powodzenie Hamleta. Szekspir liczyl si¢ widocznie
z swymi widzami: pozostawienie obtudnego krola
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przy zyciu daloby zbyt uczuwaé luki moralnego
ustroju swiata. Wielu z pomiedzy widzow odczulo
jako tresé, jako idee sztuki wlasnie owo doprowadze-
nie do zwyciestwa moralnego ustroju $wiata, ktory
zapomocg potegi sumienia wydobywa na jaw i ka-
rze ukryta wine. I ¢i zapewne mieli takze stusznosé.

Takie jest moje pojecie istoty Hamleta i jego
charakteru. Zarzucano mi niejednokrotnie, Ze przed-
stawiam krolewicza jako zloczynce, jako kreature
ztosliwa i nikczemna. Do tego mylnego mniemania
dalem, by¢ moze, powod w pierwszej publikacyi
niniejszego szkicu przez pomieszczenie kilku zdan
poczatkowych; wstep ten obecnie opuscitem. Nie
uwazam Hamleta za zloczyince i nigdy go nie uwa-
zatem, tak samo jak i Schopenhauer nie jest w mych
oczach zloczyncg. Z drugiej strony nie mam po-
wodu dopatrywa¢ si¢ w nim <«czystego, szlachet-
nego i pod wzgledem moralnym wydoskonalonego
charakterus. Moze w nim byl zadatek na wybit-
nego a nawet wielkiego czlowieka, na podstawie
jego uzdolnienia poréwnywalem go z krolewiczem
Fryderykiem, po6zniejszym wielkim monarcha. Ale,
co prawda, nie rozumiem, jak moze ktos pasowaé
go na czlowieka szlachetnego i dobrego wlasnie na
podstawie tego, co widzimy i slyszymy w dra-
macie. Ze boleje nad $miercia ojca, Ze nienawidzi
mordercy, a wigkszy jeszcze odezuwa wstret z po-
wodu nowego stosunku matki i Ze stosunek ten
obrzuca obelgami, w tem niema chyba Zadnej szcze-
golniejsze] szlachetnosci; nie jest takze wielkim
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czynem etycznym, jesli Poloniusza i towarzyszy
niszezy naprz6d moralnie, a potem pozbawia ich
zycia. Niewatpliwie uzdolnienie posiada wielkie,
losy obdarzyly go dowcipem i sila genialnej in-
tuicyi. Nie moge jednak poniecha¢ mysli, Ze bystry
krolewicz posiadat w sobie od poezatku zytke me-
fistofelesowska, nie obecg takze naturze Fryderyka IL
Okrutne stosunki, w ktore los go weciagnal, spra-
wily, Ze inne strony tej bogatej natury zostaly
coraz to bardziej przytlumione, gdy tymczasem owa
zylka znalazta w nich korzystne zrodlo rozwoju.
Skutkiem tego mamy, co prawda, przed sobg cha-
rakter, wywolujacy nie szacunek i czes¢ etyczna,
ale tragiczne wspolczucie, Ze skojarzenie si¢ winy
i losow .sprowadzilo upadek wspanialego ducha.
Byloby moze nie bez racyi, gdyby zamiast owego
zarzutu, zZe z Hamleta czynie zloczynece, cheiano
inny podnies¢ zarzut, ze moze zbyt jednostronnie
rozirzasam go ze strony moralnej. Odpowiedzialbym
na to, ze dotychezas strone te zaniedbywano zbyt
czesto, a dalej, ze dla pojmowania i sadzenia spraw
ludzkich pierwiastek moralny nie jest rowniez bez
znaczenia, a wedlug wiarogodnych przypuszezen,
znaczenie posiada istotne, czemu, zdaje mi sig,
i sam Szekspir zaprzeczycby nie mogl.

2.

Sprobuje teraz pojecie to charakteru Hamleta
szczegolowo uzasadnic.
W srodku sztuki znajduje si¢ zewnetrznie i we-
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wnetrznie scena widowiskowa, w niej lezy pery-
petya: pierwsza polowa prowadzi do niej, druga
polowa z niej wychodzi. Jest ona rowniez ta cze-
scig akcyi, ktorej w zrodle swojem Szekspir nie
znalazl, jest ona wlasnym dodatkiem poety, wyna-
lazt ja dlatego, aby w niej bohater w najjasniej-
szem stanal swietle. Jakzez on tam wyglada? Jako
czlowiek, ktory jest wirtuozem w sztuce wydoby-
wania na swiatlo rzeczy ukrytych, zupelnie jednak
niezdolny do spelnienia czynu.

Przedstawienie zaczyna si¢ pantomimag, wynale-
ziona przez Hamleta. Podaje tekst w calosei:

Wechodzi krol i krolowa, czulac sie wzajemnie;
krolowa $ciska krola, a ten ja; krolowa kleka przed
nim, czynige ruch, jakgdyby przysiegata. Krol ja
podnosi i glowe swa kladzie jej na piersi, siada
na darni i zasypia. Ona go puszcza, widzae, zZe
usnal. Wkrotce potem zjawia sig jakis lotr, zdej-
muje mu koron¢ z glowy, caluje krolowe, nalewa
trucizny do uszu krola i odchodzi. Krolowa wraca,
a przekonawszy sie, Ze krol nie Zyje, namigtnie
gestykuluje. Truciciel zjawia si¢, z dwoma lub
trzema niemymi i udaje, jakgdyby z nia narzekal.
Wynosza trupa. Truciciel stara sie zapomoca poda-
runkéw o reke krolowej; krolowa udaje z poczatku
niechetng, pozniej jednak milo$é jego przyjmuje.

To jest widowisko, wynalezione przez Hamleta,
widowisko mate, stuzace mu do wytlumaczenia wi-
dowiska wielkiego, ktore przedstawiaja wlasnie
w Danii, a ktore przedstawiane bedzie po wszystkie
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czasy. Trescia jego: skrytobojstwo, kradziez, eudzo-
lostwo, klamstwo i1 obluda. BodZcami, poruszajacymi
figury na tej scenie, sa: ambicya; Zadza wladzy,
cheiwosé, rozpusta u mezezyzn i rozpusta, chm—
wosé, zadza wladzy u kobiet.

Po skonczeniu pantomimy pyta si¢ Ofelia:

Ofelia. Coz to ma znaczy¢, moj ksiaze?

Hamlet. Bigos hultajski; oznacza nieszczescie.

Ofelia. Zapewne widowisko to zawiera w so-
bie tres¢ sztuki? (Wchodzi Prologos).

Hamlet. Dowiesz si¢ od tego hultaja. Aktorzy
nie umieja niczego utrzyma¢ w tajemnicy, wypa-
pla wszystko.

Ofelia. Czyz on nam odkryje, co widowisko to
oznacza?

Hamlet. A jusci! Lub tez widowisko, ktore
wy byscie mogli mu odkryé. Nie wstydécie sig tylko
odlkryé mu widowiska, to i on nie bedzie s:g wstydad
odlryé wam, co ono oznacza.

A wiec Zycie jest ta niema gra; widowisko Ham-
leta tlomaczy to naprzod pantomimicznie, a potem
i stowami; Celem rzeczy — powiada na poczatku
swej ‘'wkladki-— +«jak dawniej, tak i teraz bylo
i jest shuzyé niejako za zwierciadlo naturze, pokazy-
waé crnocie ' wlasne jej oblicze, zlosci Zywy jej obraz,
a cialu 1 dachowi wieku posta¢ ich i pigtnos.

A jaki' mial zamiar tworca Hamleta, przedsta-
wiajac nam 'go w roli poety i rezysera? Chyba ten,
aby Hamleta pokaza¢ nam w zwierciedle. Jak czlo-
wiek taki, jak Hamlet, widzi ludzi i Zycie, jakie

SCHOPENHAUER 8
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zajmuje stanowisko wobec zadan Zyciowych, jak
to wplywa na jego postepki i jego losy, wszystko
to pokazuje nam poeta w swej tragedyi hamle-
towskiej. Nie zapominajmy o jednem: Szekspir nie
jest Hamletem, tylko tworca Hamleta.

Zanim si¢ tem zajmiemy bliZej, przyjrzyjmy si¢
nasamprzod - publicznosei, dla ktorej Hamlet stwo-
rzyl swoje widowisko i przed ktora grac je kaze.
Niewatpliwie nigdy nie bylo towarzystwa podatniej-
szego dla tego rodzaju widowiska, nie bylo towa-
rzystwa, ktoreby dla sztuki odkrywania zia i lo-
trowstwa wdzigczniejsze przedstawialo pole,

Znajdujemy si¢ na dworze krélewskim, na kro-
lewskim dworze Danii. Zgromadzilo si¢ tutaj naj-
lepsze towarzystwo kraju, nadzwyczaj godne, nad-
zwycza] moralne, nadzwyczaj patryotyczne. Krol
i krolowa to wzoér zgodnej i czule] pary malZen-
skiej. Czula tez otaczaja opieka swego syna i pa-
sierba; przeméwienia ojeczyma i matki pelne sa
milosei i troski o jego dobro. Niemniej i stosunek
ich do otoczenia jest jaknajlepszy i najgodniejszy;
jezeli dworacy stuza krolowi z przyjaznym szacun-
kiem, to krol ma dla nich; jak dla przyjaciol, pelno
serdecznosei. Jest jeszcze ktos inny, z ktérym bliz-
sze wigzq ich stosunki: zmarly malzonek i brat.
Wspominajg go z wierna miloscia w sercu; o tyle
tylko poszli za glosem rozsadku, Ze myslac o nim
z. <rozumng zaloba», nie calkiem zapominaja o te-
razniejszosci i jej wymaganiach.

A teraz przyjrzyjmy si¢. tym samym. osobom
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z wewnatrz! Niezyjacego krola oni zabili; wspo-
mnienie tej chwili budzi groz¢ w ich sercu. Jak-
kolwiek krolowa nie brata bezposredniego udzialu
w mordzie, to przeciez dodawala otuchy zlym chu-
ciom mordercy. Na syna zmarlego, na jej syna
patrza oboje z lekliwa podejrzliwoscia: co on za-
mierza? Co oznacza jego dziwne, tajemnicze zacho-
wanie? Niechby sobie poszedl, gdzie stonce i mie-
sige nie $wieca, — oto najgoretsze Zyczenie przy-
najmniej krola. Ale réwnoczesnie potrzebuja go;
dopoki zyje, musi przebywaé¢ na ich dworze; nie
moze wraca¢ do Witembergi; jego nieobecnosé
tlomaczonoby sobie jako nieme oskarzenie, jako
cichy protest przeciw nowemu zwiazkowi. Tak i tak
rozmaite chodza szepty; prosty lud niedowierza,
jak to sie okazuje potem przy powstaniu Laertesa;
Hamlet musi pozosta¢; jezeli syn Zyje na dworze
swiezej pary, to ktoz rzucitby kamieniem na wezesne
wesele? ktozby nastepce powolywal do odpowie-
dzialnosei, jezeli prawowite dziecko rachunku nie
zada?

Tak samo i stosunek pomiedzy parg krolewska
a dworakami, ktory dla patrzacych nan z zewnalrz
wydaje sie tak przyjaznym i serdecznym, jesl w rze-
czywistosei tylko stosunkiem wzajemnego wyzysku.
Dworacy stuzg dla zdobycia laski i pieniedzy; po-
chlebiaja kazdemu, kto ptaci. Ci sami ludzie, kto-
rzy przedrzezniali ksiecia Klaudyusza, prawdopo-
dobnie nie bedacego w laskach u starego krola,
kupuja teraz jego miniatury po 20, 40, 50, a na-
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wet 100 dukatow (II. 2). Co mysla o nim w du-
szy, z tem si¢ wprawdzie nie zdradzaja; naturalnie
jeden drugiemu niedowierza, to tez ulzy¢ sercu nie
mozna. Stary Poloniusz wyklada synowi tajemnice
zachowywania si¢ na dworze:

«Kazdemu ucho podawaj nie jezyk!
Porady przyjmuj od wszystkich, lecz skapym
BadZz w swoich sadach...»

Jak sie za§ przedstawia stosunek krola do dwo-
rzan wewnelrznie, widzimy to z zachowania sie
jego na wies¢ o zabojstwie Poloniusza, najstarszego
z doradcow, z ktorym korona Danii tak blisko byla
spojona, jak glowa z sercem (I. 2; IV. 5). Pierwsza
jego mysl jest ta: takby sie stalo z nami, gdy-
byémy w swej wysokiej osobie stali poza tapeta-
mi. A druga: Sprawa to arcynieprzyjemna; zle wy-
wola wrazenie, moga ja nam przypisywaé. A trzecia
i ostatnia: Hamlet musi wyjecha¢, do Anglii, na
$mier¢, wymaga tego nasze bezpieczenstwo. Ani
stowa skargi czy bolu; na ustach jego nie zjawilo
siec nawet marne slowko pozalowania; mysli tyvlko
o sobie i o przykrosciach, ktore moga dla niego
stad wyniknaé.

7 wlasciwa sobie wyrazistoscia mowy tlomaczy
Hamlet w nastepnej scenie Rosenkranzowi, jakby
tego jeszcze nie wiedzial, co znaczy dworzanin
w oczach krola: jest <gabka, ktora wciaga w sie-
bie krolewskie wzgledy, nagrody i wplywy. Atoli
tacy urzednicy wysSwiadcezaja krolowi najlepsze
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ustugi w $wiecie. On ich trzyma tak w kaciku swej
szezeki, jak malpa; bierze ich do geby, aby osta-
tecznie ich polkna¢. Jezeli potrzeba mu tego, czem
wyscie nasigkneli, potrzebuje was tylko pocisnag,
wtedy jestescie gabka, ale juz sucha» (IV. 2).

A wiec istota krola jest samolubstwo, pokryte
udana godnoscia i humanitarnoscia, ktora jednak,
gdy tego zajdzie potrzeba, przed Zadng nie cofnie
sie zbrodnia. Zreszta nie jest to bynajmniej czlo-
wiek maly, nic nieznaczacy. Gdy Hamlet nazywa
go biednym lotrem, krolikiem w tachmanach, to
jest to karykatura, bedaca wynikiem jego zgorz-
knialej wyobrazni; obraz, namalowany przez poete,
jest inny. Krol Klaudyusz nie jest czlowiekiem bez
sity i powagi. Nie jest to wprawdzie Zaden bo-
hater i krél z urodzenia; ale jest to wladea zreczny,
madry, umiejacy sie¢ poslugiwa¢ wszelkimi S$rod-
kami dyplomata, jest to krol, na dziesieciu krolow
przewyzszajacy dziewieciu rozumem, pewnoscia woli
i bezwzglednoscia w spelnianiu tej woli. Tak samo
nie nalezy tez malowaé obrazu krolowej jedynie
wedlug tego, co mowi o niej Hamlet. T ona nie
iest kobieta, pozbawiona krolewskosci, zewnetrznie
posta¢ pewna siebie i okazala; posiadata milosé
starego Hamleta, nie pozbawiona jest tez milosci
dla syna. Prawda, nie przeszkodzilo to jej bynaj-
mniej da¢ postuch uwodzicielowi i po smierci meza
sta¢ sie jego malzonka.

To pierwsza rodzina kraju; przyjrzyjmy sie tedy
drugiej, rodzinie Poloniusza. Palrzac na nia zda-
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leka i zzewnatrz, zobaczymy i tutaj samo szczgscie
i $wietnos¢. Poloniusz jest po krolu pierwszym
w panstwie czlowiekiem, najdoswiadczenszy i naj-
szezesliwszy to maz stanu, najgodniejszy i najsza-
nowniejszy ojciec rodziny. Syn jego Laertes, do-
brze wychowany, wyksztatlcony mlodzieniec, ktory
codopiero w Paryzu dokonezyl edukacyi, odziedzi-
czy jego stanowisko; wesza to juz dworacy, Ozryk
nie moze znalez¢ miary w pochwalach: <jest to
wizytowka albo chodzacy przepis dobrego tonu,
albowiem znajdziecie w nim wszystko to, na co
prawdziwy kawaler patrzy z przyjemnoscig» (V. 2).

Tak samo i siostra jego Ofelia jest synonimem
i wykwitem szlachetnej kobiecosci: pigkna i czysta
jak réza majowa, szlachetnego i milego usposo-
bienia, czule oddana rodzinie, jednem slowem przy-
mioty jej swyzywajace w swej doskonalosci, ja-
énialy zawsze na szczycie widowni naszego wieku!»

Dzigki niej przygotowuje si¢ snadZz nowe wy-
wyzszenie rodziny: kocha ja Hamlet, krolewiez
i dziedzic korony dunskiej; otwieraja si¢ widoki
spokrewnienia domu z rodzina krolewska. Ale nie-
tylko szezeScie, w domu tym panuje obok szcze-
$cia i dobry obyczaj. Co wiecej, w domu tym az
si¢ przelewa od moralnosci. Od samego poczatku,
wszedlszy do niego, slyszymy dwa pigkne kazania
moralne; jedno brat powiada siostrze, drugie ojciec
wyglasza synowi; widocznie nauczyl sie¢ ich na pa-
mie¢ przed dawnymi laty; moze ochmistrz jego
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wpisal mu te-sentencye do albumu, kiedy on, Po-
loniusz, jako mtodzieniec udawal si¢ do-Paryza.:

A teraz odwrotna strona medalu. W pierwszej
zaraz scenie aktu drugiego dowiadujemy sie; czem
jest ta moralnosé starca i jak wyglada zaufanie
syna do ojca. Poloniusz wysyla w $lad za synem
zaufanego sluge, dajac mu wskazowki, aby szpie-
gowal  jego zycie. Widzimy, jak stary ten dworak,
przygarbiony na drodze klamstwa, z zadowoleniem
wpaja mu swa sztuke <chwytania karpia prawdy
na wede klamstwa». Umie tylko dyplomatyzowaé;
kltamstwo stalo si¢ jego druga natura, a gdzie sam
we wlasnej osobie nie moze klama¢, podstuchiwac,
szpiegowa¢, tam z luboscia rajfurzy klamstwu. Do-
wiadujemy si¢ takze, na czem polegaé¢ ‘winna me-
ralnoé¢ swiatowa: gra, picie," swady, przeklenstwa
i t. d, byle tylko zachowa¢ w nich miare, bynaj-
mniej honorowi mlodego czlowieka w oczach ojeca
ujmy nie czynia. Stuge, liczacego si¢ bardziej z skru-
pulami, poucza on wyraznie i dobitnie, Ze sa to
male plamki swobody i miodosci; sam tez w in-
nem miejscu z zadowoleniem przypomina ‘sobie
swoje wlasne szalenstwa milosne (I 2). Nie mamy
powodu przypuszczaé, ze syn pod tym wzgledem
nie odpowie oczekiwaniom ojca.

A jak si¢ ma sprawa z rycerskoscia naszego
dzentelmena, tego «wzoru wszelkiej szlachetnoseis,
przekonywamy sie z chwilg, gdy sie dowiaduje, Ze
ojca jego zamordowano na pokojach krola. Sadzi —
a naprowadza go na to utajenie zajScia i zanie-
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chanie pogrzebu na koszt panstwa —, Ze ojciec
wraz z rodzing popadl w nietaske; plan odrazu
gotowy: ja lub ty. Zbiera gromade¢ niezadowolen-
cow i wpada do zamku. Krolowi udaje si¢ rozwiac
jego podejrzliwosé¢; Poloniusza zabit Hamlet nie
z wola krola, lecz wbhrew jego woli; Hamlet jest
wrogiem, zagrazajacym jednemu i drugiemu. I od-
razu. z zrozumieniem rzeczy i zapalem godzi sie
Laertes na plan krolewski, aby Hamleta usunaé
skrytobojezo. Ba, szlachetny rycerz uprzedza krola;
nie wystarczy mu uzy¢ w pojedynku niestepionego
rapiera, smaruje go jeszcze mascia trujaca, ktora
kiedy$ sobie kupil i ktora ma pod reka — zdaje
sie, ze i ta sztuka nie jest u niego pierwszyzna.
Tak wyglada kwiat rycerstwa duiskiego, skryto-
hojea i truciciel, tak jak i krol. A dla uzupelnienia
obrazu przypomnijmy sobie jeszcze ten wsiretny,
samochwalezy patos jego obludnego bolu z po-
wodu siostry i ojeca!

A jaka jest Ofelia? i jakiego rodzaju jest sto-
sunek jej do Hamleta?

Styszymy przedewszystkiem, co o «stosunku»
tym mysli ojciec i brat (I. 3); méwia o tem dlugo
i szeroko. BadZ madra, powiada brat, Hamlet ko-
cha sie w tobie, ale niepohamowanej namietnosci
jego folgi nie dawaj, bo niepewna jest rzecza, czy
wezmie cie za malZzonke 1 czy wzia¢ cig moze.
Badz madra, mowi i ojciec; powiedziano mi, Ze
krolewicz Hamlet od niedawnego czasu zbyt czesto
widuje cie¢ sam na sam, a i ty zbyt pohopna je-
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stes w ulatwianiu mu przystepu; jeZeli tak jest, to
musze ci powiedzie¢; ze sama nie masz o sobie
tak jasnego pojecia, jakby to na cérke moja przy-
stalo i jakby to sie godzilo z twa czeia:

«Raczeie byé odtad nieco oszezedniejsza

Ze swa dziewicza obecno$cia; wyZsza

Do swej rozmowy przykladajcie miare,

Nizby na rozkaz $pieszyé zaraz z stowems (L. 3).

Widzimy, Ze z tej strony nie zbywa Ofelii na
pouczeniu, zarowno pod wzgledem tego, co ma
czyni¢, jak i czego ma zaniechaé, dla zdobycia
Hamleta. Wychodzi to mniej wiecej na jedno: im
wiecej bedziesz powsciagliwa, tem bardziej bedziesz
pozadana; a przedewszystkiem:

«Tylko cig¢ zlodziej
Niech nie .uwodzi,

Chyba na palec
Slubny c¢i wloZy pierscioneks.

I oboje, zda sie, rade te uwazaja za potrzebna;
ona jest jedynie niedowarzona, powiada ojciec,
i nie ma w tych niebezpiecznych rzeczach nalezy-
tego doswiadczenia; a brat napomina: najostroz-
niejsza dziewczyna staje si¢ rozrzutna, jezeli wdzieki
swe odstoni mezezyznie.

Czyz rada byla tu potrzebna? Zdaje sie, Ze az
nadto; gdyz Ofelii sna¢ nie inacze] wiedzie sie
z Hamletem, jak Malgosi z Faustem. Jak ta, tak
i tamta doznala pomieszania zmyslow, gdy Ham-
let zabil ojca i gdy znikla nadzieja prawowi-
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tego zwiazku, pomieszania, ktore doprowadzilo do
$mierci. Czy do samobojstwa? Tak mysla grabarze
i ksieza; w relacyi swej o wypadku nadaje kro-
lowa sprawie tej kierunek wiasciwy. Czy mamy
tutaj do czynienia z relacyq autentyczng, jak to
przyjmuja komentatorowie, lub czy tez z zwyktemi
spotykamy sie ostonkami, wechodzi¢ w to nie po-
trzeba. Godzi si¢ nam przypusei¢, ze krolowa ro-
zumie sie na ostanianiu i falszywem przedstawia-
niu rzeczy, tak ze nie kazde jej stowo co do Ofelii
nalezy bra¢ za dobra monete; przypomnijmy sobie
tylko, jak ona, whrew prawdzie, méwi o Hamlecie,
po zabojstwie Poloniusza, Ze nad czynem swoim
lzy wylewa (1V. 1).

Tak samo, jak co do rodzaju $mierci Ofelii, po-
zostawil nas poeta w niepewnosci takze i co do
iej stosunku do krolewicza. Zdaje mi si¢ jednak,
ze jest kilka rysunkow, rzucajacych swiatlo na ten
stosunek. Wystarczajacy motyw mieliSmy nietylko
w jej pomieszaniu zmyslow, ale takZe w rozmai-
tyech napomknieniach obojga o0sob, ktore jedynie
moga o tem wiedzie¢. Przypominam wiersze, ktore
Ofelia $piewa w oblakaniu, wiersze o dziewczynie,
co to w dniu $wietego Walentego staneta pod
oknem kochanka: zadala aby ja wpuszezono i za-
daniu temu uczyniono zados¢. Albo przyjrzyjmy
sie przytykom i brzydkim przymiotom, ktérymi
Hamlet w akecie III obsypuje Ofeli¢ i jej ojca; do-
piero w przypuszczeniu powyZzej zaznaczonem zro-
zumiala bedzie dla nas cala jadowito$¢ ich sensu.
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Ale Ofelia czyz nie jest uosobieniem niewinno-
gci 1 skromnosci? Vischer mowi o «<przystonionej
picknosci duszy>. Ze nie jest to jedynie mozliwe
pojecie, widzimy to z charakterystyki Goethego:
cala jej istota obraca si¢ w dojrzalej, stodkiej zmy-
slowosci. Posta¢ te poeta tylko naszkicowal, tak
ze aktorka ma tutaj rozlegle pole do popisu. Jabym
powiedzial, Ze i z pojeciem Vischera dalby sie¢ po-
godzi¢ wynik jej stosunku milosnego; raz jeszcze
przypominam Malgosi¢: czyz, mimo wszystko, nie
jest ona dusza najczystsza i najmilsza? Zreszta,
czyz Ofelia, corka takiego Poloniusza, siostra ta-
kiego Laertesa, dama dworu takiej krolowej, jest
naprawde dziewezyna tak glupiuchng, jak mniema
Ow starzec? Przypominam wreszcie, jak pézniej,
w oblakaniu, podaje rute sobie i krolowej (angiel-
skie <rue» oznacza takze skruche): Zdaje sie, zZe
tak samo jak krola, ktéremu podaje koper i orliki
(symbole pochlebstwa i wiarolomstwa), zna takze
i krolowe; widowisko Hamleta $ledzita widocznie
nie bez zrozumienia. Jezeli wige zapomoca jezyka
kwiatow stawia si¢ wyraznie obok krolowej, co
prawda w pewnem oddaleniu, to widocznie albo
ona albo tez poeta, cheacy pozosta¢ przy napom-
knieniach, wyrazniej przemawiaé¢ nie mogli *).

*) Zaznaczam, Ze pod wzgledem takiego pojecia stosunku
Hamleta do Ofelii nie jestem odosobniony; tak samo zapa-
truje si¢ Tieck (Dramaturg. Blaetter II. 58 i n.), a po nim
kilku innych; przypuszezenie to, mniemam, musi si¢ nasu-
waé kazdemu uwazniejszemu czytelnikowi, nie dajacemu sie

http://rcin.org.pl



— 124 —

A Hamlet, czlowiek, karmiacy sie troska, nie-
mal gingey z bolu z powodu $mierci ojca i hanby,
jaka go spotkata ze strony matki? — No, jezeli
troska i zal nie powstrzymaly go od zakochania
sie 1 pisywania milosnych listow, to z pewnoscia

powodowaé zwyklemu, zbyl sentymentalnemu przedstawieniu
Ofelii na scenie. Oczywiscie, stanowezego dowodu przepro-
wadzi¢ nie mozna; poeta niedopowiedzial wszystkiego, a uczy-
ni¢ tak musial, aby scenom pomiedzy Hamletem a Ofelia
oraz Hamletem a Poloniuszem nadaé charakter, jaki w sztuce
posiadaja. Zreszta uwagi godnem jest i to, Ze w substracie
dramatu, w dziejach Amletha w «Historia Danica» Saxona Gra-
matyka w opracowaniu Francuza Belleforest w <Histoires
tragiques», jest réwnieZz mowa o lajemmem porozumieniu
krolewicza z pewna piekna, oddana mu dama dworu. Krol
Fengo, bratohdjca i zaborea tronu, nie dowierza szaleristwu
pasierba; dla zdemaskowania go jako symulanta radza mu
dworzanie sprowadzi¢ go sam na sam z pigkna, mloda
dziewczyna: jesli szalenistwo jest udane, to si¢ wobec takiej
pokusy nie ostoi. Spotkanie urzadzono niby przypadkiem
w samotnem ustroniu lesnem. Atoli zakochana w nim dziew-
czyna zawiadamia go, ze zastawiono nan sidta. Poczem wpro-
wadza dworzan w blad co do swego stosunku; on polwier-
dza, Ze byl jej bliski, ona lemu stanoweczo zaprzecza. Wi-
dzimy wiee, Ze tutaj juz znajduje si¢ zarys Ofelii, jakkol-
wiek bardzo lekki; dotyczacy rys znajduje sie jednak i w tym
wizerunku.

Zreszla, jaka namietna, osobista sympatye wywoluja
weiaz jeszeze losy Ofelii — Tieck o malo nie zostal przez
jakiego$ angielskiego szlachcica wyzwany na pistolety — wy-
nika z pisma, ktore otrzymatem od pewnej bezimiennej damy
angielskiej, czyniacej mi najgwaltowniejsze wyrzuly z po-
wodu zelZenia kochanki Hamleta, I Loening («Tragedya Ham-
leta» 1893) oburza si¢ na walpiacych o cnotliwosei Ofelii:
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i owego zajscia nie bedzie potrzeba uwazaé¢ za wy-
padek, znajdujacy sie¢ poza obrebem mozliwosci
psychologicznej. Wrociwszy, po kilkoletnie] moze
nieobecnosci, z Witembergi, ujrzal mlodg dziew-
czyne, ktora znal od malosci, w pelni dziewiczego

takie ciagle zajmowanie si¢ ta -dyskretna sprawa, to — po-
wiada on — nieuzasadniona ciekawo$é, jezeli nie co$ gor-
szego, — mianowicie dowodzi to, jak mowi zaraz potem,
zdeprawowania wyobrazni; dla sztuki kwestya ta jest do§é
oboj¢tna, obraz Ofelii przez to samo wecale si¢ jeszcze nie
zmienia. — A wigc poco wowezas te gniewy? Mnie si¢ je-
dnak zdaje, Ze sprawa ta dla sztuki nie jest przeciez tak
bez znaczenia: jeZeli nie obraz Ofelii, to wizerunek Hamleta
otrzymuje dzigki temu rys dosy¢ wazny. A potem: zdepra-
wowanie wyobrazni ma by¢ Zrodlem tego przypuszczenia?
Na zdeprawowanie wyobrazni choruja ludzie, nie wierzacy
w cnote Ofelii? W takim razie niedaleko bylibySmy od —
pistoletéw, I Kuno Fischer méwi o ludziach, ktérzy z Ofelii
pragna zrobié¢ jakoby ladacznice!

Alez, gwaltowni panowie,
Poco wam zaraz tak przesadza¢ w slowie!?

Tak samo i Vischer (w ogloszonych codopiero «Odezytach
o Szekspirzes) ledwie zdola si¢ umitygowad, gdy punkt ten
porusza; co prawda, musi on wowezas obrzydliwe przytyki
Hamleta kla$¢é na karb <surowosci wiekus i przyganiaé poe-
cie z powodu wierszy Olelii o owe] dziewczynie w dzien
sw. Walentego. No, Szekspir chyba wiedzial, co, odpowie-
dnio do ich charakteru, ktadl osobom swym w usta. Zreszta
co si¢ tyczy wierszy, ktore Ofelia $piewa w oblakaniu, to
oczywiscie nie dowodza one niczego, moga to by¢ réwniez
mamidla oblednej wyobrazni. Atoli razem z innymi momen-
tami trzeba je bedzie przeciez uwazaé za co$§ w rodzaju na-
pomknienia poety.

http://rcin.org.pl



— 126 —

rozkwitu. Pieknos$é ta podzialala na niego; Ofelia
petna byla podziwu dla wyksztalconego, doweip-
nego ksiecia; stosunek stawal si¢ coraz to blizszy,
tembardziej, ze krolewicz czul si¢ na dworze zu-
pelnie osamotnionym.

«Tak sig wszystko stalo,
Jak si¢ sta¢ musialo» —

jak mowi Hamlet do ucha Poloniuszowi, staremu
Jefcie, — Jefta mial rowniez corke, ktora tak samo
padla ofiara ojcowskiej ambicyi. Potem zjawil sig
duch I oto wzrastajagca u Hamleta goryez i nie-
nawis¢ ludzi zwrocila si¢ takze przeciw Ofelii; po-
dejrzywa ja o wyrachowanie w milosei. Jest prze-
ciez dama dworun krolowej i corka Poloniusza!
Chciano go chwyci¢ w pulapke! Podobalo sie to
staremu: te$¢ przyszlego krola! A ichmosci kro-
lewskie przytakiwaly glowa: niech si¢ ozZeni, a pe-
wnie si¢ usmierzy !

Z takiego nastroju wywnioskowac¢by mozna owa
scene, o ktorej Ofelia wspomina ojcu: jak w za-
niedbanem przychodzi do niej ubraniu, jak ja chwyta
za przegubie i dlugo patrzy jej w oczy, jak bada
iej twarz, jakby chcial ja odrysowac, i potem niemy
odchodzi, jak przyszedl. Spojrzenie w twarz Ofelii
powiedzialoby to samo, co powiedzialo spojrzenie
w twarz krola: tak pigkna, tak mila dla oka, a we-
wnatrz tak brzydka i podia! I z tem glebokiem, litosé
wzbudzajacem, pozegnalnem westchnieniem, ktore
sna¢ wstrzasnelo cala jego budowa, wyrzucitby
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wowezas z serca ostatnie resztki wiary i ufnosci.
Od tej chwili spotyka si¢ z Ofelia tylko pod forma
cynicznych przytykow i mieszaniny pogardy i zgrozy.
Przeczytajmy w akcie III sceny z Poloniuszem i Ofe-
lia i zapytajmy sig, czy bez tego przypuszczenia sg
zrozumiale, inaczej musielibySmy je traktowaé jako
odegranie scen oblakania. Ale i w pozornem obla-
kaniu Hamlet nie moéwi nic takiego, czegoby nie
bylo mozna i w wlasciwym wypowiedziedzie¢ sen-
sie. Ze zreszta wogole natura Hamleta nie jest po-
zbawiona pomystowosei, wskazuje na to poeta, zda
si¢, rozmaitymi drobnymi rysami: ojciec i brat
przestrzegaja Ofelie przed jego natarczywoscia;
a i listy jego, ktorych probke z zadowoleniem cy-
tuje Poloniusz, nie byly sna¢ réowniez pisane to-
nem sentymentalnego kochanka. Wiersze brzmia,
co prawda, tak, jakgdyby chcial sobie zazartowac
z jakiejs gaski *).

*) Musze si¢ przyznaé tutaj do pewnej pomylki: w sto-
wach Hamleta, wystosowanych do aktorki trupy wedrownejs
doszukalem si¢ zwrdcenia pewnej uwagi na jej wdzigki. P6z-
niejsi interpretatorzy Hamleta, z uprzejma, troskliwoscia miej-
sca te podkresliwszy, oglosili je jako probke mojej zupelnej
nie$wiadomos$ci: nie wie nawet tego, Ze na scenach szekspi-
rowskich role kobiece grywane byly przez mezczyzn! Nawet
gdyby pouczenie to podano mi w formie nieco uprzejmiej-
szej 1 z zamiarem odpowiedniejszym, mdigthym byé za do-
bre checi tylko wdzieezny. Ze wowezas kobiety nie wyste-
powaly, o tem co$ kiedy$ czytalem; przypominam sobie
réwniez, Ze piszac owg uwage, sam miatem watpliwosci,
alem zaznaczy¢ ich zaniechal; dla sceny miody 6w czlo-
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To sq oba naczelne rody kraju: zewnatrz swietne
i szezesliwe, pelne cnoty i zastugi, mile i piekne,
a wewnatrz: strupieszale i brudne! <A niema w tem
nic nieobyczajnego?» pyta si¢ krol Klaudyusz przed
przedstawieniem widowiska. Caly dwor taki prze-
ciez cnotliwy, tak wysoce moralny, tak skrupulatnie
przyzwoity, czyta tylko kroniki rodzinne i nawet
w teatrze nie chee sie¢ spotkaé¢ z czems, coby moglo
wywola¢ zgorszenie. Z gniewnym sarkazmem od-
powiada Hamlet: «Nie, nie! Zartuja tylko, truja
na zart, zadnego w niczem zgorszenia». Truja —
i u$miechajg si¢ przytem, cudzoloZza — 1 usSmie-
chaja sie, kradng korony i usSmiechaja si¢ —
wszystko to dla nich zZart: nic wiecej! Nie, nie! na
dworze tym zZadnego niema -zgorszenia!

3.

Zwracamy si¢ do Hamleta: co zacz on 1 ja-
kie w tem towarzystwie zajmuje stanowisko?

Powiedzialem juz na wstepie: odkrywea jest
tego Swiata, pelnego zlosci i klamstwa; zdema-
skowanie tych obludnych mordercow i cudzoloz-
nikow, tej zgrai dworskich pochlebcow oto jego
rola, rola, ktora sobie sam przeznaczyl. W isto-
cie, zgodnie z tem, co moéwi Ofelia do objasnia-
jacego dramat w dramacie, jest on interpretato-

wiek bedzie naturalnie tak samo aktorka, jak 6w grajacy
Ofelie. Przeoczylem przytem, Ze wedrowni aktorowie nie sa
w-kostyumach i dlatego pomylitem si¢ co do owego ustepu.
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rem zarowno wkladki, jak i sztuki, granej przez
osoby, z ktoremi w tej chwili siedzi jako widz
przed scena, sztuki, grane] w Zyciu: powiada im,
kim i czem oni sa wlasciwie. W toku sztuki uja-
wnia to, co mu objawil duch na poczatku sztuki,
co jego wlasny duch juz byl poprzednio przeczul.
Ujawnia kréla jako zaborce tronu i bratobojce,
krélowe jako rozpustna cudzoloznice. Wielkiego
i godnego dworaka i meza stanu ujawnia jako
cierpiacego na uwiad starczy blazna; czyni zen
blazna jego wilasnej dotychczasowe] sztuki szpie-
gowania, podstuchiwania, rajfurstwa i klamstwa:
czyz ten stary duren naprawde nie wyobraza so-
bie, Ze podszedi Hamleta, Ze upoluje w nim ziecia?
Nie sadzi on pozniej, ze dzieki swej doswiadezo-
nej znajomosci $wiata i ludzi nawskros przeniknat
Hamleta i jego cale usposobienie: oszalal z milo-
sci! Hamlet, ten maz nienawisci i pogardy, osza-
lat — z milosci! Z calem przeSwiadczeniem nieo-
mylnosci opowiada Ich Krolewskim Mosciom o przy-
czynie i skutku, o efekcie i defekcie, i na nowo
wmawia w nich, Ze jest im niezbedny. Niemniej
tez pokazuje w calej nagoseci niewinno$¢ nadobnej
Ofelii i rycerskos¢ «skonczonego szlachcica»; nie
mowige juz o posledniejszych dworakach, ktorzy,
ile razy z nim si¢ zetkna, sa odrazu tem, c¢zem
sa: lalkami na drutach, ktore porusza dwor zapo-
moeca sprezyn korzysci i préznosei.

Wszystko to robi, wlasciwie nie dzialajac weale.
On to wprawia w ruch wszystkie te osoby az do

SCHOPENHAVER. 9
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zaparcia oddechu, ale nie przez jakas dzialalnosé
celowa, lecz wilasciwie przez sama swoja obecnosc.
Nie bierze udzialu w akeyi, nie uderza w ton ogol-
nie przyjety: oto z powodu czego od poczatku na-
pelnia troska Ich Krolewskie Moscie. Na dworze
zabawy i uciechy; nowy krol, uzywajacy z krolowa
miodowych miesigcy, lubi uczty i biesiady; Hamlet
trzyma si¢ zdaleka, chce wyjecha¢. Zatrzymuja go,
staraja si¢ go przyciagnaé, zaprzatnaé czems jego
umyst. Obaj dworzanie dostali rownoczesnie pole-
cenie wybadania go: c6z mu sie stalo, ze tak za-
gadkowo 1 zatrwazajaco trzyma si¢ na uboczu?
Sprowadzaja aktorow, aby go zabawi¢. W tej sa-
mej chwili, gdy mu zameldowano aktorow, strze-
lita mu swietna mysl do glowy: aktorzy maja
wobec dworu odegra¢ widowisko, ktore dwor po-
pamieta. W ten sposob nastepuje wielka scena
zdemaskowania w akcie trzecim. Bezposrednio za
tem idzie scena nocna 2z matka, przyczem ginie
Poloniusz. Smier¢ jego prowadzi znowu do planu
krola, aby Hamleta pozbawié zycia, przyczem Ham-
let umie skierowaé topor na glowy obu swych
towarzyszy, z drugiej zas strony do rokoszu Laer-
tesa, a przez to wreszcie do dnia walnej bitwy
w akcie ostatnim. Laertes i krol przygotowali dla
tego niebezpiecznego cztowieka rapiery z podwojna
trucizna. Zamach si¢ udaje, obaj jednak w wiasne
popadaja sieci, a i krolowej dostaje si¢ przy tej
sposobnosci czastka trucizny. Rownoczesnie z tem
rozegrala si¢ historya Ofelii: i ona zetkngwszy sig
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z tym strasznym czlowiekiem slala sie pastwa
zguby. Zaprawde, ma on slusznos¢, gdy przy gro-
bie Ofelii mowi do Laertesa:

«Bo choé nie jestem gwaltowny i predki,
Mam jednak w sobie co$ niebezpiecznegos.

Na czem polega ten pierwiastek niebezpieczen-
stwa? Na tem, ze widzi i mowi rzeczy,
ktore sa. Jasnowidzacym jest i proro-
kiem. Dzigki temu staje si¢ dla otoczenia kamie-
niem obrazy, skala zgorszenia, o ktora otoczenie
to rozbija sobie glowe. Nie klamie i nie udaje
z niem razem, a tego ono znies¢ nie moze. Jest
on zlem sumieniem calego tego kola, sumieniem,
ktore na $wiatlo wyprowadza prawde. Prawda zas
dziala tutaj jak w ciele otrutego krola dziala kwiat
szaleju,

; «ktory w swych skutkach
W takiej z krwia ludzka stoi nieprzyjazni,
Ze wszystkie ciala ludzkiego przewody
I naturalne kanaly przebiega
7 szybko$cia srebra zywego, i naraz
Niby to mleko zesiadle i kwasne,

Tak krew on nasza przeczysta i plynna
Scina i warzy z niespodziana silas.

Tak wiec Hamlet przedstawia si¢ nam w sztuce
jako czlowiek zdzierajacy maske z wszelakiej prze-
wrotnosci. :

Poeta obdarzyl jego istote jednym jeszeze ry-

sem: wykonywa sztuke demaskowania z rozkosza
9
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Wedlug stow apostola milos¢ znajduje radosé
w prawdzie, lecz nie w niesprawiedliwosci. Mitosci
tej niema w Hamlecie; znajduje on rado$¢ w praw-
dzie, ale rownoczesnie i w niesprawiedliwosci, nie
w ten sposob, azeby niesprawiedliwo$¢ sama przez
sie sprawiala mu rozkosz, byloby to po dyabelsku;
ale w ten sposob, ze czuje radosé, jezeli mu sie
uda ja odkry¢ i obnazy¢. Daje on tutaj dowody
pewnej srogosci; pokrewna jest ona srogosci
fanatycznego doktrynera. Wytworzyt sobie z czlo-
wieka teorye i to nie dopiero od wezoraj: nik-
czemne i obludne to plemie, zaréwno meZezyzni
jak i kobiety; i oto cieszy sie, znalazlszy przyklady,
potwierdzajace jego teorye; wykazuje on ja z pe-
wnym tryumfem. Bezwatpienia,nienawidzi zla i ztych;
ale rownoczesnie zaglebia si¢ w przedmiot, jak wi-
wisektor; a jak wiwisektor do rzemiosla swego na-
biera upodobania, przytepiajacego w nim wszelkie
inne uczucia, lak samo ma sie sprawa z Hamle-
lem. Schopenhauer sam sobie pewnego razu daje
rade : nie zapomina¢ i nie lekcewazy¢ sobie do-
wodow zlosliwosei i nikczemnosci ludzkiej, ale
skwapliwie je zbiera¢ i chowaé jako alimenta mi-
santhropiae Hamlet postepuje sobie zupelnie we-
dlug tej rady: wygrzebuje zto, aby je chowa¢, ana-
lizowaé i wystawia¢ na widok.

Rys ten pokazuja nam obie sceny w $rodku
sztuki, obie wielkie sceny z demaskowaniem. Na-
samprzod scena widowiska. Kiedy zdemaskowany
i ugodzony w samo serce krol wstaje z miejsca
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i chwiejnym odchodzi krokiem, Hamlet udanie sie
zamiaru wita glosnym okrzykiem radosci; nie ko-
rzysta on ze sposobnosci tej, aby zniszezyé krola
zapomocg jawnego oskarzenia, albo niezwloczna
napascia na ztamanego, nie stanie tez, jak wryty,
wobec odkrycia takiej bezdennej otchlani zta, lecz
niepohamowana wybuchnie radoscia; czuje rozkosz
fowea, ktory w sidla pochwyeil zdobyez, wybucha
spiewem. Wsrod tego tryumfalne rzuca pytanie Ho-
racyuszowi: «<Nieprawda, panie, arcydzieto sztuki
aktorskiej? Czyzby mnie. to, m6j panie, wraz z la-.
sem pior — jezeli mi resztek szczescia Turek nie
zabierze —, z para réz prowansalskich na dziura-
wych moich trzewikach nie pomoglo do zajecia
miejsca w trupie aktorow, moj panie?»

A potem z cynicznem rozpasaniem wola mu-
zyki, azeby godnie to wyjatkowe obchodzi¢ zwy-
ciestwo. A podniecony nastroj jego trwa i w chwili,
gdy przychodza Rosenkranz i Gyldenstern: jest wie-
loméwny, pomystowy, dowecipny, naturalnie kosztem
obu. Prawda, radosé¢, z ktora obchodzi swe zwy-
ciestwo, to rado$¢ nerwowa, wzburzona, zlowroga.
Mimo to jednak jest to usposobienie wesole: udat
mu sie wielki rzut, na ktory zalozyl stawke: nie
uratowal Zycia ojca, nie pomécil jego $mierci,
matki na lepsza droge nie sprowadzil, nie, ostatnia
tylko uczynil probe dla udowodnienia swego zada-
nia, i proba ta sie udala — rzeczywiscie i niewat-
pliwie: stryj jest morderca mego ojca, a pomimo
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to az do tej chwili taki na twarzy ma us$miech!
No, teraz mu sie usmiechu tego chyba odechce!

Cos z tej ztowrogiej radosci bylo zreszta i w jego
przemowach po pierwszem zjawieniu si¢ ducha,
‘przyczem nabral pewnosci co do wielu przeczutych
dotychezas wystepkow. Zupelnie wedtug rady Scho-
penhauera wyciaga notes, aby co tchu naszkico-
waé sobie wizerunek stryja: <lotr, a usmiecha sig».
A kiedy Horacyo wola nan poza scena, odpowiada
mu Hamlet z radoscia mysliwego : jestesmy na
tropie zwierza:

«Hej! hejze, chlopeze! chodz, mdj ptaku, chodz!s

Ptakiem tym, naturalnie, jest sokol; a i pozniej,
z aktorami pragnie, jako «sprawny sokolnik ude-
rza¢ na wszystko, co tylko ujrzymy-.

A cos$ z tego samego zlowrogiego humoru po-
brzmiewa takze i w scenie z przysiega.

Zlowrogiej radosci, z jaka wykonywa rzemiosto
tropienia zla, odpowiada srogos$¢, z jaka zdema-
skowanym pokazuje ich przewrotnosé. Takim jest
w drugiej scenie glownej, w straszliwe] scenie
z matka (IIl. 4). Juz w drodze do niej przedsie-
wzial «pokazaé jej zwierciadlo», <przemawia¢ do
niej sztyletami, ale ich nie uzywac¢», moznaby nie-
mal powiedzie¢, dlatego, Ze sztylet zabija odrazu,
natomiast jezykiem zabija¢ mozna godzinami i la-
tami. Zgadzaloby si¢ to przynajmniej z tem, co po
drodze mowi do matki. Zastaje krola na kleczkach;
przyklada juz reke do szpady, feraz mogibym to
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uczyni¢, wygodnie; teraz to uczynie. Wtem strzela
mu mysl do glowy: teraz jeszeze nie. Za fanim
wyszedlby sposobem. Nie bylaby to zemsta, gdyby
krola zabil podezas modlitwy i wystat go do nieba.
Nie, do piekla z nim, i dlatego na inna poczekam
sposobnos¢; gdy bedzie podchmielony, gdy bedzie
na ohydnej drodze rozpusty, wowczas go zakluje,
tak, Zze az nogi zadrze ku niebiosom, by jego du-
sza byla tak przekleta, a i tak czarna, jak prze-
pascie piekla, w ktorych utonies.

I odwréciwszy si¢ do sypialni matki, cedzi przez
zeby: «Medyeyna ta chorobe tylko ci przediuzys.
Nie zamierza on leczy¢, ani karaé, grzebie on, przy-
najmniej w wyobrazni, w katuszach swej ofiary,
tak jak innym razem grzebie w jej przewrotnosci.

A teraz scena w sypialni matki. Poprzedza ja
przegrywka: zabija Poloniusza, przez nieuwage.
Nie wzruszajgc si¢ tem zbytecznie — niema co
zalowaé tego natretnego blazna —, zwraca sie do
matki i w obecnosci skrwawionego trupa zaczyna
«przemawia¢ sztyletami». Nigdy sztuki te] z wie-
ksza nie wykonano srogoscia, jak ja tutaj wykonatl
syn wobec matki. Nurza, zatapia si¢ w wstretnych
obrazach, ktorymi maluje jej haiibe. Przytem zdaje
si¢ nietyle oburza¢ na wiarolomstwo jej wobec
pierwszego malzonka, ile raczej na absolutng nik-
czemnosé, brzydote 1 marno$¢ uwodziciela, ktoremu
sie¢ oddata; nie ma dos¢ slow na odmalowanie
ohydy tego nadetego totra w koronie. Blad mo-
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ralny mniejsza ma u niego wage, anizeli zboczenie
estetyczne.

Zjawienie si¢ ducha, ktory tym razem, widziany
tylko przez niego, przychodzi w sukni domowej
i napomina go, azehy oszczedzal matke, a myslal
o wykonaniu zemsty na krolu, sprawia, ze Hamlet
przestaje go szarpa¢ w swej wyobrazni. Poniechal
przedewszystkiem «przemawiania sztyletami»; znaj-
duje on teraz naprawde porywajace slowa o skru-
sze 1 poprawie, o przyszlem zbawieniu. Niebawem
jednak wpada napowr6t w ton poprzedni; koneczy
zas tem, ze glosem napdl sttumionym jadowitoscia
i obrzydzeniem wzywa matke, azeby prowadzila
dalsze zycie w hanbie i grzechu, aby je uwien-
czyla zdrada wobec niego samego i potem zlamala
kark. — Odchodzac, opowiada jeszcze, Ze musi
jecha¢ do Anglii i napawa sie¢ odmalowywaniem
sytuacyi, majace] nastapi¢ w chwili, gdy on wraz
z towarzyszami bedzie w drodze: mysli, Ze go pod-
minuja, ale on wykopie kontrming na sazen gle-
biej i cieszy sie juz w oczekiwaniu widowiska,
kiedy zakladajacy mine wyleca razem z nia w po-
wietrze: «0, jak to pieknie, gdy przy jednem dziele
z stron sie przeciwnych zetkna dwa fortele!s
Z kilku wzgardliwemi slowy zwraca si¢ w koncu
do trupa Poloniusza i zawloczy go do przyleglego
pokoju. Scena z matka wazna jest dla pojecia cha-
rakteru Hamleta. Jakze ja sobie tlomaczy¢? Czy
Hamlet naprawde jest glosicielem pokuty, pragna-
cym wstrzasna¢é sercem, aby je potem poprawic
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udreka pokuty? Uczucie palacej skruchy pragnie
on naturalnie wzbudzié i w matce, pragnie wpoié¢
i w nia swoj wstret do wzgardzonego krola. Ale
czyz mysli on o mozliwosei poprawy, czy wierzy
w nig? Zdaje mi sie, ze poeta uczynil wszystko,
by w oczach naszych uczyni¢ to nieprawdopodo-
dobnem. Przedewszystkiem to: partye srodkowa,
w ktorej brzmia tony cieplejsze, mi¢ksze, naprawde
wnikajace do serca, wywoluje widmo ojca. Jak-
gdyby poeta checial nam powiedzie¢: tak przema-
wialby czlowiek szlachetny, kochajacy grzesznice
mimo jej grzechu. Skoro widmo wraz ze skutkiem
swego zjawienia sie znika, skoro Hamlet znowu
jest sobg, popada napowrét w ostry ton oskarzy-
ciela, tym razem w postaci zadania, azeby prze-
ciez wszelka popelnita ohyde. I jakgdyby poeta
pragnat uniemozliwi¢ wszelka omytke w nalezytem
pojeciu sprawy, zamknal owq sceng¢ w ramy pro-
logu i epilogu z Poloniuszem; albo czy tez wszystko,
co Hamlet tutaj czyni i mowi, nalezy do dzialal-
nosci glosiciela pokuty? Zdaje mi sie, Ze nigdy nie
przedstawiono dobitniej nastroju zacietej pogardy
ludzi, jak w tem nieopatrznem, przypadkowem usu-
nigciu starca i w tych wzgardliwych dowcipach, towa-
rzyszacych tej ezynnosei i ktorymi sie postuguje przy
ogladaniu i usuwaniu trupa. A kogo to nie prze-
kona, ten niechaj zwroeci uwage na réznic¢ pomie-
dzy wydaniem z r. 1603 a przerobka z r. 1604:
w wydaniu pierwszem scena konezy sie tem, ze
matka — jak to widzimy takze w podaniu — przy-
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rzeka synowi by¢ mu pomocna w dziele zemsty,
a i Horacyo donosi jej pozniej o powrocie Ham-
leta z Anglii. Zmiana w drugiem wydaniu ma nam
widocznie pokaza¢ beznadziejnosé sprawy.

Z tym samym rysem, wystepujacym w scenach
‘glownych, spotykamy sie takze w licznych sce-
nach poboeznych: jest to sroga rozkosz w obna-
zeniu tych, z ktorymi sie styka. Jak w scenie w sy-
pialni matki uporczywie wywleka jej hanbe, naj-
wyszukafiszymi malujac ja wyzwiskami, tak samo
nie przestaje prostytuowaé wszystkie osoby dworu.
Cynicznymi przytykami dreczy biedng Ofelie, da-
wniejsza swa kochanke; ile razy spotka starego
Poloniusza, przesladuje go szyderczemi pytaniami
i przymowkami; w wielokrotnych scenach osmie-
sza Gyldensterna i Rosenkranza, a kiedy ci dwaj
tracq biedne glowy dzieki jego glebiej wykopanej
minie (jakiez zdumienie musialo ich ogarna¢ na
przywitanie w Anglii!), ma poeta natychmiast kom-
pensate w zanadrzu, robiac z Ozryka tarcze dla
jego szyderczych pociskow. Czyniono zarzut Szek-
spirowi, ze powtarza motyw przedrzezniania dwo-
rakow jako uleglych pochlebcow. Zdaje mi sig, zZe
poeta wiedzial, co robi; chcial pokazac, ze Hamlet
nie umie zy¢ bez wykonywania swej sztuki, sztuki
szyderczego obnazania swego otoczenia, doprowa-
dzonej do wirtuozostwa; ona jedyna sprawia mu
drobna ulge od niestychanego jarzma gniewu, wstretu
i pogardy, przygniatajacych jego dusze.

Co prawda — i to jest odwrotna strona rzeczy,
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na ktoéra poeta silny kladzie nacisk, ulga ta jest
tylko chwilowa. Rozkosz, z jaka Hamlet wykonywa
swa sztuke, szczescia mu nie daje; poczucie naj-
glebsze] nieszezesliwosci oto glowny nastréj jego
duszy. Wedlug Schopenhauera zlosliwosci dopu-
szezamy sie tylko dla ulzenia nieznosnej katuszy
wewnetrznej. Tak samo i tutaj: choroba Hamleta,
to pogarda ludzi i wstret do zZycia, najstraszniej-
sza 1 najbolesniejsza ze wszystkich chorob. «Nie
znajduje przyjemnosci w mezezyznie, a i w kobie-
cie takze nie», powiada do Rosenkranza; a raczej —
takby powinien mowi¢ dalej — mam wstret do
kobiety, do jej nieustannej, zmiennej, wstretnej lu-
bieznosci — czyz matka moja nie jest kobieta? —
do jej ohydnej, wyrachowanej kokieteryi, uciekaja-
cej sie do przeroznych podlych sztuczek — czyz
moja dawniejsza kochanka nie jest kobieta? «Wiem
takze cos o waszych malowidtach> — mowi do
Ofelii. Bog wam dat jedno oblicze, a wy sobie ro-
bicie drugie. Pstroszycie sig, krygujecie sie, cedzi-
cie slowka, przedrzezniacie boZe stworzenia i lekko-
mysInosé swoja pokrywacie nieswiadomoscig» (I11. 1).
Nie mniejszy czuje wstret do mezczyzn: do ich
klamstw, oszustw, chytrosci, Zebractwa, pelzania,
kradziezy, skrytobojezych mordow; wszyscy sa jed-
nakowi. «Byé uczeiwym, to znaczy byé wybranym
z posrod dziesieciu tysiecy». Dania jest wigzieniem,
caly $wiat jest wiezieniem i to wielkiem, gdzie jest
niejeden loch i niejedna turma, a wszystkie pelne
takich rzezimieszkow i lotrow (II. 2).
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Gdyby to mogl ich nienawidzi¢, gdyby mogl
te wstretne kreatury nienawidzi¢ silnie, nalezycie,
jak zdolny nienawidzi¢ mezczyzna, ktérego niena-
wis¢ pcha do czynu, ale on tylko doprowadza do
uczucia nienawisci i pogardy. Przy sposobnosci
zabija jedne z tych kreatur, Poloniusza, zabija tak,
jak kopnieciem nogi odrzuca si¢ na bok albo depce
jaki$ niemily, zawadzajacy nam przedmiol — ot,
dajmy na to, jakiego$ szczura! Tak samo wysyla
na S$mier¢ Rosenkranza i Gyldensterna, bez na-
mietnosei, bez nienawisei, ale krwawy ten zart daje
.mu chwile przemijajacego wzruszenia. Nienawidzi
krola, ale daleko wiekszy ma wstret do brzydala;
w calej tez sztuce wiecej materyalu do inwekiyw
dostarcza mu malzenstwo matki z tym nedzni-
kiem, anizeli mord, spelniony na ojcu.

Wstret do ludzi rozeiaga sie ez na niego
samego; obok matki i stryja jest on sam dla
siebie najgléwniejszym przedmiotem najwzgardliw-
szych obwinien. Stowa, ktore mowi o sobie w sce-
nie z swa byla kochanka (IIl. 1), sa niewatpliwie
zupehie szczerym wyrazem jego uczué: <Byloby
lepiej, gdyby mnie matka byla nigdy nie porodzila;
poco maja takie lotry jak ja, pelza¢ pomiedzy nie-
bem a ziemia? Jestesmy skonczonymi zbrodnia-
‘rzami! My wszyscy! Nie wierz zZadnemu z nass.
(L 1).

Zamarly w nim naturalne, zdrowe instynkty:
nie umie sie juz gniewad, nienawidzi¢, boleé¢, a tem
mniej zdrowa odezuwaé rozkosz i milos¢. Slyszge
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aktora, ze lzami w oczach deklamujacego o losach
Hekuby, nazywa si¢ «<podlcem i nedzarzems.
Zamiast co tchu pojs¢ na morderce, w wyzwi-
skach, jak dziewka uliczna, szuka ulgi dla serca
(Il 2). A powéd do podobnego wyladowania uczu-
cia wstretu daje mu pochod Fortinbrasa (IV. 4).
Straszliwy dar jasnowidzenia zwraca si¢ takze prze-
ciw niemu samemu. Widzi wewnetrzny rozklad
swej istoty, postepujacy paraliz woli, zdrowego od-
czuwania 1 dzialania; z uczuciem srogiej i bole-
snej zarazem rozkoszy grzebie w swem wnetrzu.
Mogthy o sobie powiedzie¢ z Mefistofelesem:

«Maz to nielada! strach przed soba czuje,
A przejrzy siebie, wowezas tryumiujes.

Z lemi samemi uczuciami grzebie w obra-
zach $§mierci. Ciagna sie one przez calg sztuke,
od pierwszego monologu (I. 2) az do sceny cmen-

" tarnej w akeie ostatnim; przypomnijmy sobie tylko

straszne malowidlo wieczerzy, na ktorej Poloniusz
nic nie je, ale na ktérej go zjedzono; albo tez
uprzytomnijmy sobie owa straszliwa wesolos¢ w po-
gawedee z trupiemi czaszkami, albo tez przykry
udzial jego wyobrazni w pogrzebowym pochodzie
Cezara, lub Aleksandra Wielkiego. Nic, nic, wszystko
jest niezem, zaréwno rzeczy wzniosle, jak i $Smieszne,
dobro i zlo; albo, moéwiac z Leopardim, swiat to
bloto! Swiat ten moze nas tylko jednem napelniaé
zyczeniem: oddali¢ sie z niego i to jaknajpredze;.
Od samego poczatku zajmuje si¢ Hamlet myslami
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samobojezemi; ale jest to tylko gra mysli. Nie ma
sity woli, potrzebnej do ich urzeczywistnienia; do-
prowadza tylko do bezplodnej Zadzy: <umrze¢ —
zasnaé — oto cel ze wszystkich najbardzie] upra-
gniony». Dopiero zatruty rapier Laertesa daje wy-
zwolenie. Do jakiego stopnia doszla tymeczasem
rozterka wewnetrzna, dowodzi tego zajscie z Laer-
tesem przy grobie Ofelii, gdzie go pobija kontra-
stem milosnych zapewnien: jest to bezmyslna re-
akcya refleksu, slyszy, ze ktoé wrzeszezy i halasuje,
wiec chee go pobi¢é wrzaskiem i halasem; dowodzi
tego rowniez i pojedynek z Laertesem, na ktory
si¢ godzi. Hamlet przeczuwa, Ze poza tem kryje
sie podstep, zastanawia si¢ nad tem razem z Ho-
racyem i dochodzi do wniosku: wszystko jedno,
raz to nastapi¢ musi; poniewaz zaden czlowiek nie
wie, co opuszcza, wiee coz z tego, Ze rychlo zej-
dzie ze swiata? Niech sig¢ dzieje co chce. Podstepu
nie zwaleza juz nawet podstgpem: jakby zapomoca
jakiejs suggestyi oddzialywa wola krola na wole
Hamleta i prowadzi go do jatki. Dopiero kiedy smier¢
czuje w kosciach, zdobywa si¢ na ostatek sit i za-
daje cios krolowi. Rana smiertelna wywoluje, zda
sie, chwilowy proces uzdrowienia; mysli o swojej
slawie 1 poleca ja przyjacielowi; mysli o kraju i od-
daje go Fortinbrasowi, jako powolanemu wladey.
Zdjeto zen ciezar strasznego przeznaczenia zycia;
krol nie zyje, on sam stoi wobec chwili ostatecznej;
odetchngwszy, jakgdyby z strasznego przebudzony
snu, widzi obecnie naturalny stosunek rzeczy.
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Tyle o charakterze Hamleta. Przyznaje sie, ze
nie znajduje w nim niczego, coby moglo rosci¢
sobie prawo do nazwy szlachetnego i dobrego czlo-
wieka. Jest to, niewatpliwie, czlowiek znakomity,
wielkie posiadajacy zdolnosci duchowe; nie zbywa
mu takze na zywosci uczucia moralnego; cierpi
pod wrazeniem, ktore na umysl jego wywiera po-
dlosé i zlosliwosé innych. Ale zachowanie i ezyny
jego nie sSwiadcza, jakoby to byl czlowiek szla-
chetny i dobry. Czy moglby sie nim staé? Cay
mial w sobie zarodki po temu? Czy tylko zawistne
losy skrzywity nature jego? To jest mozliwe. Ale
dzialalno$¢ jego w dramacie nie dowodzi szlachet-
nego charakteru. Tak, c¢zyny jego, wziete same
w sobie, bez wzgledu na jego losy, na jego cier-
pienia, jego zamacenie umystu, sa nieomal zbro-
dniami i to nietylko w znaczeniu ustawy karnej.
Dziwnem mi si¢ zawsze wydawalo, Ze jego ko-
mentatorowie tak lekko przechodzili nad jego mor-
dami, spetnianymi, co prawda, tak tylko mimocho-
dem. Ostatecznie ma on na sumieniu trzy Zycia
ludzkie, a jezeli doliczymy Ofelie, to bedzie ich
cztery. Poloniusza zakluwa wprawdzie jedynie przez
pomylke, ale sposob zachowania sie jego wobec
smierci starego czlowieka, zmienia zabojstwo nie-
mal w co$ gorszego od mordu; prawie tak mowi
o tem, jakgdyby przykre usunal robactwo. A Ro-
senkranza i Gyldensterna pozhawia Zycia zapomoca
podstepnie obmyslonego planu. O koniecznosei
obrony nie moze by¢é mowy, i jeden i drugi nie
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wie nic o tresci pisma, ktére mu przynosza; nie
uczynili Hamletowi wogéle nic zlego. Sa to dwo-
racy, stuza krolowi, i owszem, ale to jeszcze by-
najmnie] nie jest zbrodnig, godna $mierci. Latwo
bylo poecie udzieli¢ Hamletowi jakiegos prawa do
nich; potrzebowal ich tylko uczyni¢ wspolnikami
krola — dalo si¢ to zrobi¢ jednem jego sltowem.
Nie chcial tego uczyni¢, i w ten sposéb zmienia
czyn Hamleta w mord zupetnie bezpodstawny i pod-
stepny. Ocalenie jego nie wymaga bynajmniej ich
smiergi: mogt byl w liscie cokolwiekbadz napisac,
np. ze oddawcow listu, ktérych wysyla z oznaj-
mieniem zajecia tronu, powinna Anglia z krolew-
skimi przyja¢ honorami. Niewatpliwie, gdyby nam
sie zdarzylo cos podobnego w rzeczywistem zyciu,
mieliby$my jeden tylko o tem sad: Ze jest to mia-
nowicie ohydny mord, spelniony dla rozrywki na
dwoch calkiem obojetnych osobistosciach. Cazyz
Hamletowi wolno czyni¢, co mu si¢ podoba, dla-
tego tylko, ze jest umystem wybitniejszym od owych
dwoch biednych baronow duniskich? CzyZ jest nad-
czlowiekiem, dla ktorego inni sa tvlko przedmio-
tem krotochwilnej zabawki? Kto Hamleta uwaza
za normalnego, catkiem rozsadnego czlowieka, ten
na pytanie to bedzie musial odpowiedzie¢. A moze
wtedy zastanowi si¢ raz jeszcze nad jego stosun-
kiem do Ofelii: jezeli naprawde ja kochal, czyz
mogt potem tak sie o niej wyrazaé, tak wystepo-
wac przeciw niej? Moglzez tak przej$¢ do porzadku
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nad skonem jej ojca z jego reki i nad jej wlasna
smiercia, ktora sam sprowadzil? '

Jakzez wiee ma sie sprawa z wina Hamleta?
Czyz Hamlet jest tylko ofiara ztosliwosci innych,
albo czy tez sam ponosi wspolwing w swoim
upadku? Bez watpienia $mieré swoja w sensie ze-
wnetrznym, moznaby powiedzie¢ politycznym, sam
spowodowal, upadek jego to skutek <«sposobnosci
niezuzytkowanyche, jakby si¢ wyrazit Bismarck.
Ale mnie sie zdaje, Ze nie brak tutaj winy we-
wnetrznej. Nie chce raz jeszeze poszezegolnych wy-
licza¢ czynow, wynikaja one z jego charakteru. Ale
wilasnie charakter jego stanowi takze pod pewnym
wzgledem jego wine. Do niego samego da sie
zastosowaé to, o czem w swem wielkiem mowi
kazaniu moralnem do matki, mianowicie, Zze przy-
zwyczajenie to szatan, ktéry jednakZe rownoczesnie
iest aniolem, albowiem dostarcza nam sukni i do
czynow dobrych, sukni, dajacej latwo sie nosié.
Naturalny swoj poped widzenia rzeczy z ich od-
wrotnej strony i w fantastycznie rozszerzonem ich
malowidle moglby nieco hamowaé¢ i powinien byt
to uczynic:

swprawa moze bowiem
przemienié pietno natury; szatana

zdola okielzaé i precz go wygania
moca przedziwng».

Nie uczynil tego; przeciwnie, naturalna te sklon-
nos¢ doprowadzil ¢wiczeniem do wirtuozostwa.

SCHOPENHAUER 10
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I oto czyny jego z wewnetrzna wynikaja konieczno-
scia z charakteru nabytego. W tym wzgledzie roz-
ni¢ si¢ od Volkelta, ktory zreszta o charakterze
Hamleta podal szereg trainych uwag (w znakomi-
tej ksiazce: Aesthetik des Tragischen, 1897, str. 140,
176, 275, 295). Twierdzi on, Ze nie nalezy czyni¢
Hamleta moralnie odpowiedzialnym za chorobg jego
woli, bedaca w zwiazku <z nadmiarem drazliwej,
w pesymistycznych malowidlach zamilowanej wyo-
brazni, z nadmiarem ducha sklonnego do samoka-
tuszy i melancholijnych zaciekans, choroba ta jest
wynikiem jego nieszczgsnego wrodzonego usposo-
bienia. To prawda; ale tak samo i sprawy, z kto-
rych czyni zarzat matce, trzeba wywodzi¢ z przy-
miotow wrodzonych; zmystowosé i lekkomysinosé
sq cechg kazdej natury, w jednej wystepuja sla-
biej, w drugiej silniej; to samo jednak odpowie-
dzialnosci nie znosi. Zadanie czlowieka polega wla-
s$nie na tem, azeby zapomocg rozumnej i moralnej
woli wzia¢ natur¢ w karby. A kto lego nie umie,
kto nad niebezpiecznemi stronami swojej natury
zapanowac nie zdolen, ten musi ponosi¢ tego skutki.
A jezeli zginie, bedzie to skutkiem braku sily mo-
ralnej, braku odpornosci przeciw niebezpiecznym
popedom natury. Poped do obmowy, do kierowa-
nia oczu na zle trzeba bedzie w tym sensie tak
samo ocenia¢, jak zmyslowosé lub zadze zaszezy-
tow, albo jakikolwiek inny poped natury.

I oto doszlismy do kwestyi, jakie przymioty
przyrodzone warunknja charakter Hamleta?
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Dodam jeszcze kilka stow do tego. Poeta lekkiemi
narysowal je kreskami, ale reka tak pewna, ze wi-
dzimy je dostatecznie wyraznie. Hamlet jest z przy-
rodzenia naturg bardziej sensualna, anizeli czynna.
System motoryczny nie jest u niego silny. On sam
nazywa sie przeciwienstwem Herkulesa; matka
mowi o0 nim jednego razu, Ze jest tlusty; trzeba
bedzie uwaza¢ to w ten sposob, Ze masa miek-
kiego ciala na cienkich, delikatnych kosciach na-
daje jego niewielkiej postaci ksztalty okragle. Latwo
go meczy natezZenie fizyczne, rozgrzewa go, zapiera
mu oddech. Natomiast strona sensualna bardzo jest
u niego rozwini¢ta; odezuwa subtelnie kazdy ro-
dzaj rozkoszy. Wielce oddany jest sztukom, posiada
zwlaszcza pasye do teatru i muzyki; sady jego do-
wodza najglebszego znawstwa. Niemniej zajmuje
go literatura, wiedza i filozofia. Natomiast zbywa
mu na ambicyi wojownika i wladey: <Mogthym
siedzie¢ zamkniety w lupinie orzecha i uwaza¢ sie
za wladce niezmierzonych obszarow — gdybym
tylko zlych snow nie miewals (Il. 2). Natomiast
nie jest mu obce naiwne samolubstwo, wlasciwe
tego rodzaju naturom; nie obca takze sklonnosé
postugiwania si¢ duchowa przewaga w wydrwiwa-
nin otoczenia; nie obca jest mu wreszcie sklon-
nos¢ do podstepnego podkopywania, a w zwiazku
z tem do odkrywania konwencyonalnej obtudy
i klamstwa. Nienawidzi intryg dworskich, doznaje
atoli pewnego zadowolenia w wzieciu udzialu jako
zwycieski partner w tej grze.
10*
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By¢é moze, podczas studyow uniwersyteckich
ksiecia, zywa jego wyobraznia namalowala mu po-
netng wizye przyszlosci: spokojne Zycie epikurej-
skie — co$ w rodzaju zycia na dworze Rheinberg-
skim — dzielace sie miedzy studya a przyjemnosci
towarzyskie, na ktore moze sobie pozwoli¢ uzyty
z smakiem majatek ksiazecy. I gdyby losy spelnily
nadzieje, moznaby przypuszcza¢, ze prowadzilby
zycie bogate i niepozbawione szczescia; nie zby-
waloby mu tak samo na wyksztalconych przyja-
ciotach i nadobnych przyjaciotkach, ktorzyby ozy-
wiony brali udzial w tych rozkoszach, jak jemu
nie zbywaloby na zdolnosci wynajdywania rozmai-
tych uciech i zabaw. Prawdopodobnie zjawilyby
sie takze godziny przesytu; skorzystalby z nich,
azeby filozofowa¢ na temat proznosci Swiata i pi-
sa¢ traktat de contempto mundi. Lub tez moze
wmieszalby si¢, jako anonimowy autor, pomiedzy
‘pisarzy scenicznych: pokazalby <Swiatu jego zwier-
ciadlo», albo tez swiat odzwierciedlitby w jakim
romansie in impuris naturalibus, zapozyczywszy
ten wyraz od Nietzschego; albo tez, za przykladem
tegoz autora, pisalby aforyzmy i <filozofowalby
milotkiem», wszystkie przez $wiat uwielbiane opu-
kujac wielkosei i <z rozkosza» dosluchujac sie
w nich tonu, wlasciwego pustym przestrzeniom.
I mozna przypusci¢, ze jako autor zdzialalby nie-
mato. Hamlet ma bezwatpienia wybitne zdolnosci
pisarskie, przedewszystkiem nader zZywa, bogata
wyobrazni¢, idaca w parze z przenikliwym rozu-
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mem. Vischer w wydanych niedawno posmiert-
nych prelekeyach o Szekspirze, w ktorych ostat-
nie o Hamlecie wypowiedzial slowo, charaktery-
zuje go jako geniusza wyobrazni. Okresli
on tem w trafny sposéb wazna stron¢ w charak-
terze krolewicza. Dziwnie tworcza sita wyobrazni
jest jego sita, w niej spoczywa cale to duchowe
bogactwo, czyniace z Hamleta osobe tak ponetna;
z drugie] strony jest ona takze jego klatwa: pod-
dajac sie falowaniu nastroju, malujac od razu
kleske i skutek w sposob przesadny, hamuje roz-
sadne zastanowienie 1 celowa uniemozliwia dzia-
falnosé. I o tem wspomina Vischer, mowiac, ze
w kierowanem wyobraznia odmalowywaniu zlego
i zemsty czerpie Hamlet zadowolenie, ktore czlo-
wiek normalny znajduje w usilnem i skutecznem
ich zwalezaniu.

W wzmiance o ksiazce tej («Preussische Jahr-
buecher», wrzesienn 1900) nazwal Maksymilian Lo-
renz rys ten w naturze Hamleta charakterystycz-
nem mianem <estetycyzmus. Dopatruje si¢ on
w tem rowniez wytlumaczenia komedyanckich
sktonnosei Hamleta: czyny jego wlasciwie nie se
czynami, ale tylko pociagni¢ciami przeciwnika na
szachownicy, jakgdyby zycie bylo tylko gra. Uwaga
to niewatpliwie stuszna, a w zwiazku z estetycyz-
mem stoi takze sklonnos$é do zniewiescialego ule-
gania swoim wlasnym zachciankom, niezdolnosé
opierania sie chwilowym pomyslom i nastrojom,
lubowanie si¢ w planowaniu i odmalowywaniu przy-
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szlych sytuacyj dzialania, ztaczone z trwoga wobec
stanowezych postanowien i czynow: wszystko to
przymioty, idace nieraz w parze z wybitna orga-
nizacya tworcza i wylwarzajace niebezpieczny 6w
temperament, ktory w zyciu tak latwo prowadzi
do rozbicia.

Te same cechy wyslepuja takze wyraznie w na-
turze Schopenhauera. Ze jednak nie sa one nie-
zbedna odwrotng strona w genialnosci intelektual-
nej, dowodem tego Goethe, czlowiek zupelnie zdrowy
takze w woli i czynie. Natomiast nierozstrzygnieta
i z natury rzeczy nie dajaca sie rozstrzygna¢ wy-
daje mi sie¢ kwestya, czy Hamletowi mozna wla-
Sciwa przypisywa¢ genialnosé, jak tego pragnie
i Lorenz, dopatrujacy si¢ wlasnie problematu ham-
letowskiego w przeciwienstwie pomiedzy geniuszem
Hamleta a jego indywiduum. Niewatpliwie Hamlet
ma ducha w sobie, ale ducha mozna posiadaé
bez owej najwyzszej formy produktywnosci, sta-
nowiacej znamie geniusza.

Turgeniew zestawil w przeslicznej paraleli
Hamleta z Don Kichotem *). Don Kichot, to
chudy, koscisty, zylasty czlowiek, pelen woli, zy-
jacy calkowicie dla wznioslego ideatu, pozbawiony
zmyslowosci, nie uznajacy uciech, jakie daje stot

*) Wyb6r pism. Hamburg 1884, tom XII. Turgeniew
zwraca uwage na to, ze Hamleta i Don Kichota wydruko-
wano po raz pierwszy w jednym i tym samym roku (1603);
Shakespeare i Cervantes w jednym tez roku umarli (1616).
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biesiadny i milo$¢, nieczuly na rany i ciosy, na
wszelkiego rodzaju trudy i znoje, oddany jedynie
i wylaeznie podnioslej chwale wysokiej rycerskosei,
silny, wierzacy idealista. Hamlet, to zupelna jego
antyteza: tak samo, jak na jedrnosci ciala, zbywa
mu takze na potedze woli i wiary; jest to scepty-
czno-realistyczny samolub. A poniewaz nie ma
wiary, wiec zbywa mu takze na zdolnosci czczenia
czegokolwiek. Watpi o wszystkiem i drwi z wszyst-
kiego. Rycerz jest przedmiotem posmiewiska; sam
nie $mieje si¢ i nie dziwi; 2Zyje w kontemplacyi
dobra i wielkosci. Hamlet, to uosobienie refleksyi,
analizuje si¢, nie bez ukrytej proznosci badajac
siehie samego i obrzucajac sie obelgami. Rycerz
o siebie wcale sie nie troszezy; caly pograza sie
w objektywnosci; obraz jego skierowany jest wy-
lacznie ku wielkim celom Zycia. Krolewicz anali-
zuje nietylko siebie, ale i otoczenie: gardzi i — pra-
wdziwy wirtuoz w tego rodzaju wymowie — lzy
proznosé, wystepki, klamstwa towarzystwa dwor-
skiego; sam jednak nie idzie Sladami $wietego na
puszcze; nie udaje sie w gory, aby wzorem ryce-
rzy szuka¢ awantur z olbrzymami i smokami; po-
zoslaje na dworze, nalezy do towarzystwa; swo-
bodnie obraca sie na parkietach, zna si¢ na toale-
towych tajemnicach eleganckich dam 1 panow;
jezyk jego odezuwa smak kawioru, nos jego przy-
zwyczajony jest do pachnidel. Mistrzowski to rys
w rysunku poety: w scenie cmentarnej podnosi
Hamlet czaszk¢ Yorika; pofilozofowawszy troche
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na temat jej  wygladu, przytyka ja do nosa
i mowi:

Hamlet: Prosz¢ cig, Horacyo, jedno mi tylko
powiedz.

Horacyo: A c¢6z takiego, moj ksiaze?

Hamlet: Czy sadzisz, Zze Aleksander tak samo
wygladal w ziemi?

Horacyo: Zapewne tak samo.

Hamlet: I caué go tak bylo? Fe!

(Rzuca czaszkg).

W wybitny sposob wystepuje takze roznica obu
natur w stosunku ich do plei zenskiej. Rycerz,
powiada Turgeniew, kocha Dulcynee, kobiete nie-
istniejgea, 1 kazdej chwili gotow jest umrze¢ dla
niej; gdyby mu sie zjawila w rzeczywistosei, tak
jak istniala w jego wyobrazni, doznalby leku przed
nia i nie miathy odwagi z nia si¢ polaczyé. Kro-
lewicz lekce sobie wazy kobiety, lubi filozofowac
na temat ich stabosci; jest przeciez zmyslowy i od
romansu z piekng dziewezyng nie stroni. Takie
samo przeciwienstwo istnieje takze i w stosunku
ich do $mierci: krolewicz wzdycha do $mierci, ale
z chwila, kiedy si¢ z niqg spotka¢ moze, uchodzi
z drogi: ma wstret do zycia, ale rozlaczy¢ z niem
si¢ nie moze; rycerz nie posiada Zadnej sentymen-
talnej tesknoty do Smierei, ale bez trwogi zaglada
iel co chwila w oczy, gdzie tego wymaga ry-
cerskosé.

Nasuwa si¢ nam tutaj fatwo zrozumienie sto-
sunku krolewicza do towarzysza, kiorego mu przy-
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dal poeta. Horacyo to czlowiek rycerski, pokrewny
Don Kichotowi, tylko, Ze nie opuszcza go zdrowy
rozum. Slowa, ktoremi charakteryzuje go Hamlet,
dadza sie zupelnie zastosowa¢ do szlachetnego ry-
cerza z Manszy:

<bo ty, wiele cierpiac,
Zawsze$ byl takim, jakby$ nic nie cierpial;
Bos ty z jednaka przyjmowal podzigka
Zarowno ciosy, jak dary Fortuny.»

I to wlasnie ciagnie krolewicza ku Horacemu;
iest to prosty, szczery czlowiek, ktory nie chce byé
czem innem, niz jest, ktory nie chee niczego uda-
wac, ktory rowniez nie przemysliwa nad soba,
czlowiek, ktory jest. Czlowiek to jakby stworzony
na powiernika krolewicza; nie prowadzi dowcipnej
konwersacyi; o ile nie zdaje sprawy z faktow,
wszystko to, co mowi, jest tylko formalnym akom-
paniamentem stow Hamleta, posiada atoli dusze,
pelna ufnosei i wiary. Z bezwzglednem przywiaza-
niem stowarzysza sie z tnteligentniejszym od niego
krolewiczem. I dla tego stosunku moznaby znalezé
analogie na dworze Rheinbergskim i w otoczeniu
filozofa z Sanssouci. — Zreszta moze i. gleboki
stosunek Hamleta do ojea polegal na podobnej
roznicy ich natur, Ojciec, rycerski bohater, zwy-
cieski wojownik, wiadca silnej reki, mial swa ra-
dos¢ i dume w madrej, bystrej naturze syna;
wszakze i Goetz z Berlichingen nie bez pewnego
zadowolenia przysluchuje si¢ swemu malemu uczo-
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nemu, i on lubi Weislingena. Mozna takze przy-
puszezaé, ze z bystrych oczu syna przezieralo ku
niemu oblicze ukochanej kobiety; wedtug spostrze-
zenia Schopenhauera, inteligencye dziedziczymy
wszakze po matce. Naodwrot znowu syn podziwia
w ojeu wiasnie to, na czem jego wlasnej zbywa
naturze, prosta, nieskomplikowana sile i stanow-
czo$¢ woli: byl mezem i w tem miesci si¢ wszystko.
Natomiast stosunek Hamleta do stryja chyba nigdy
nie byl dobry; umystowa przewaga synowca, jego
wymowa, jego talent do maskowania sig¢ i sztuki
aktorskiej byl tamtemu zapewne wstretny od da-
wna. Obaj znali si¢ zbyt dobrze, aby si¢ mogli
kochacé.

Mamy wiec w Hamlecie krolewicza o niezwy-
klej, wybitnej, ale rownoczesnie niebezpiecznej na-
turze. Obdarzony sSwietnem uzdolnieniem intelek-
tualnem i estetycznem obok przenikliwego i bez-
wzglednego zmystu prawdy, pelen pogardy dla
obtudy i ktamstwa, posiada w przyrodzonym wstre-
cie subtelnej organizacyi ochrone przeciwko pier-
wiastkom brutalnym i podiym. Jest to atoli réwno-
czeSnie natura niebezpieczna, nie wzbudzajaca
miltosel; <organ czci» dla czegokolwiek stabo w nim
rozwiniety, tem mniej dobrotliwosé. Wech ma prze-
nikliwy dla ludzkich bledéw i przywar i sklonno-
$c¢i wydobywania ich na jaw rad popuszcza cugle.
Wielce zaleze¢ bedzie od okolicznosci, jak sie jego
uksztaltuje Zycie, czy wyrosnie zen co$ dzielnego
i prawego. Horacyo, stary Hamlet to natury pewne
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w kazdym przypadku; mlody Hamlet nie posiada
w sobie stanowezosci, uniezaleZniajacej zycie od
losu, stanowczosei, ktora widzi i wielbi w Horacyu.
Fortynbras wypowiada przy koncu sztuki przeko-
nanie: gdyby Hamlet zostal krélem, zachowalby sie
jak krol prawdziwy. Byé¢ moze, ale tylko wowczas,
gdyby si¢ byl od weczesnej mlodosci chowal w bar-
dzo powaznej szkole zycia. Przypominam tu raz
jeszcze krolewicza Fryderyka, ktory widoceznie po-
siadal rysy pokrewne Hamletowi. Straszna suro-
wos¢, z jaka reka ojcowska wyrwala miodzienca
z obranej przezen drogi, byla dla niego ocaleniem,
jak to sam poézniej przyznal i uznal. Cozby byloby
si¢ stalo z niego, gdyby dziewigetnastoletniemu mlo-
dzienicowi udala si¢ byla ucieczka do Anglii, gdyby,
odepchniety przez ojca, zmuszony byl zyé na dwo-
rze londynskim lub paryskim, jako zbieg i preten-
dent, otoczony literatami i katylinarnymi osobni-
kami? *)

*) Przytaczam tutaj wiersze, w ktérych Wolter, co pra-
wda w gniewie, narysowal wizerunek krola; daja si¢ one
moze bardziej zastosowa¢ do Hamleta, niz do Fryderyka,
ale i w nim znajdowaly si¢ zapewne rysy podobne. Wier-
sze te wzialem z wydanych co dopiero dziejéw akademii
A. Harnacka.

<Assemblage éclatant de qualités contraires,
Ecrasant les mortels et les nommant ses f[réres,
Misanthrope et farouche avec un air humain,
Souvent impétueux et quelque fois trop fin,
Modeste avee orgueil, colére avec laiblesse,
Pétri de passions el cherchaul la sagesse,
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Jezeli niebezpieczna nature Fryderyka okielzata
bezwzgledna, ale i zbaweza surowosc krola i osta-
tecznie zwrocila ja na tory powaznej woli i sku-
tecznej sily, to i Hamleta mozna bylo wychowac
przedstawieniem mu jasnych i niezbednych zadan.
Gdyby byl na przyklad ojciec polegt zwyciezony
w bitwie z Norwegami, gdyby syna powotano do
odbudowania pokonanego panstwa, bylaby sie wow-
czas rozwinela w nim energia, na ktorej naturze
jego nie zbywalo — przeciez i Fryderyk Wilhelm I
nazywal swego syna «zniewiescialym chtystkiems —
i w zwiazku z jego wielkiem uzdolnieniem umy-
sfowem mogla byla dokonaé¢ rzeczy znakomitych.
Zamiast tego, stalo sie co innego. Ojciec jego umiera

Dangereux politique et dangereux aufeur,
Mon patron, mon disciple et mon persécuteur.»
Poréwnaj Kosera wizerunek krdla z czasow pomigdzy
2. a 3. wojna S$laska: <Czlowiek, ulegajacy usposobieniu
chwilowemu, to wybuchajacy gniewem, to znowu jak roz-
targniony uczony zapadajacy w marzenia; a przy calem pa-
nowaniu nad soba, kiére wedlug swego mniemania stosowal
w zyciu, zdarzalo mu si¢ niejednokrotnie, ze dawal lolge
zaréwno dowcipowi 1 jezykowi, jak i uczuciom i lzom; nie-
chetni mu twierdzili, ze z soba w wiecznej byl sprzeczno-
§ci.» (M. Koser, Krél Fryderyk Wielki II. s. 4). Z dziela
Harnacka przytaczam prébke Fryderykowskiego doweipu,
ktéry i Hamletowi wstydu by nie uezynil. Kiedy prezydent
akademii Maupertuis polecit krélowi jednego z ksiazat Ra-
dziwillow, odpowiedzial tenze: «Mozecie z swoja akademig,
m6j kochany Maupertuis, robi¢, co wam sie¢ podoba, co do
mnie, to, wiem, Ze gdybym ja posiadal akademie, nie wpu-
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nagla $miercia; krolewicz, odwolany z Wittembergi,
zastaje stryja w posiadaniu korony. Dopomégl do
tego dwor z Poloniuszem na czele; stary krol
zapewne nigdy nie byl po jego mysli, tak jak on
nie podobal si¢ krolowi; zawsze z ksigciem Klau-
dyuszem porozumienie bylo latwiejsze. Miody
Hamlet dostal sie przez to w przykre polozZenie.
Otwierajace mu si¢ widoki zyciowe nie bardzo
byly ponetne. Jako syn swego ojca, jako ulubie-
niec narodu, $ciagnal na siebie nienawis¢ i po-
dejrzliwos¢ nowego krola. Bedzie przytem musiat
gra¢ publiczng role ukochanego syna i spadko-
biercy tronu i to, by¢ moze, przez caly ciag Zycia;
nic bowiem nie przeszkadza przypuszczeniu, ze krol

Scitbym do niej Zadnego ksiecia, Zadnego ministra. My,
ksiazeta, jestesmy z reguly powierzchownemi stworzeniami,
w stowarzyszenia, w ktore wstepujemy, wnosimy tylko diuga
litanig tytuléw, nic wiecej; ale ksiaZe polski, ktory sic wam
prezentuje, przerasta nasz gatunek spora doza wlasciwego
mu blazenstwa. Nie powiadam tem samem, Ze czyni¢ wy-
jatek z siebie i z moich wspotbraci, ale jego blazeristwo
przecieZ jest wigksze od naszegos. A kiedy Maupertuis mimo
to nalegal, odpart mu krél: <Przyjmijcie swego ksigcia! Wi-
dze, ze Swial we wszystkich krajach jednakowy i Ze blazny
weiskaja sie wszedzie; tworza oni co§ w rodzaju plastra
pigknosei dla ludzi, ktérzy sa nieco mniejszymi blaznami
od nich. Przypominam sobie, Ze na dworze krélowej Polski
widziatem murzynke, monstrum afrykarnskie, i nie zaprze-
czam, Ze przy niej krolowa wygladala mniej odstraszajaco.
Wasz ksiaZze nada sig¢ zupelnie waszym panom Grischowom
i Sackoms,
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Klaudyusz znacznie jest mlodszy od starego Ham-
leta, a zapewne niewiele co starszy od mlodego,
ktory, oczywiscie, jest czlowiekiem dojrzatym, a nie,
jak twierdzi jeden z nowszych komentatorow Ham-
leta, dziewietnastoletnim miodzianem, majacym za-
ledwie chlopigey wiek poza soba; przypisywanie
Hamletowi lat prymanerskich (ucznia ostatniej klasy
gimnazyalnej. Przyp. ttom.) uczynitoby, mojem zda-
niem posta¢ te¢ zupelnie niemozliwa; gralby on
wowezas wobec krola i Poloniusza role przema-
drzalego wécibskiego. A wiec takie sa widoki Ham-
leta; doda¢ do tego trzeba cata ohyde nowego dworu,
jego wyuzdanie, karyerowiczowstwo rozmaitych
wstretnych egzystencyj; a wreszcie do tego wszyst-
kiego ozenek nowego krola z matka. Tak wiec cale
tygodnie po powrocie do kraju wchlanial w siebie
wstret, pogarde, obrzydzenie; kazde zetkniecie sie
z dworem wywoluje w nim rownoczesnie wylewy
gniewu i oburzenia w postaci gorzkich przytykow
i jadowitych szyderstw. Wtem ukazuje mu sie
duch i odslonigciem tajemnicy dodaje grzebiacej
sie w rzeczach wstretnych wyobrazni Hamleta no-
wej strawy. Coz wiec czyni Hamlet? To, czego
spodziewaé si¢ mozna po tego rodzaju czlowieku.
Gdyby Don Kichot w podobnem znalazt sie polo-
zeniu, bylby krolowi i zgromadzeniu dworskiemu
rzucil w oczy mord i wyzwal go do walki na zy-
cie i Smieré¢, przed sady boze. Mysli Hamleta od-
razu inny obieraja kierunek: on sobie to zapisuje
na tabliczee — jakgdyby niespodziewanie nasunat

http://rcin.org.pl



— 159 —

mu si¢ temat do ballady lub tragedyi: cudzoloztwo
1 bratobojstwo! Potem dziko i zapalczywie sie za-
smieje: naprawde! wypadek to przedziwny! zabija
brata, zabiera mu tron, uwodzi mu Zone, a przy-
tem si¢ usmiecha; zawsze i wszedzie ten sam
slodkawy, niewinny 'usmiech na wargach! I skarb
swoj chowajac przed przyjaciolmi; jakgdyby sie

bal, Zze go utraci, mowiac o nim, usuwa sie na
bok. Wkrotce potem wzywa go przypadek do na-
szkicowania 1 wystawienia swej tragedyi: zjawiaja
si¢ aktorowie. W jednej chwili tworzy z znalezio-
nego materyatu zarys sztuki i wprowadza ja na
scen¢ przed oczy dworu. I rzeczywiscie, nigdy tra-
gedya wiekszego nie odniosta skutku: ma przed
soba krola, polozonego jakgdyby na stole sekecyj-
nym, widzi, jak pod jego stowami wije sie i kur-
czy. A potem w najwyZzszem wzburzeniu, nie po-
zbawionem pewnej przymieszki zadowolenia ze
skutku, udaje si¢ do sypialni matki i z tym samym
skutkiem wyglasza wobec niej epilog swego poe-
matu. I na tem poprzestaje; spelnil, co do niego
nalezalo, odegral swa role. A teraz zarzadza krol
swego rodzaju srodki, i one odnosza skutek: po
pierwszej probie, ktorej Hamletowi udalo sie zapo-
biedz, i on inscenizuje sztuke, na ktéra zaprasza
krolewicza - aktora: w obliczu dworu odbedzie sie
widowisko pojedynkowe z trucicielstwem i skryto-
bojstwem. Ale tym razem nie jest to tylko obraz
sceniczny; $mier¢ tutaj naprawde zawitala w gosci.
Pierwsza jej ofiara bedzie krolewicz; ale jakgdyby
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podsycita w sobie Zadze krwi, zabiera fa <straszna
oprawezyni» odrazu: Laertesa, krola i krolowe.
Ze rysunek ten zgadzal st¢ z zamiarem poety,
dowodzi tego zmiana, przeprowadzona przezen
w figurze Hamleta, zaczerpnigtej z legendy. Amleth
z legendy dunskiej, ktora Shakespeare znal nie-
watpliwie wezesniej, obojetna jest rzecza, skad —
by¢ moze poznal ja w owych czasach, sklonnych
do opowiesci, z tradycyi ustnej — jest zupelnie
innym, nizeli Hamlet dramatu, to znaczy dramatu
szekspirowskiego; gdyz Hamlet z tragedyi «Zemsta
Hamletas, grywanej juz w dziewiatym dziesiatku
lat na scenach londyiskich (tak zwany Hamlet
pierwotny, ktory si¢ nie zachowal), byl, jak to na-
lezy przypusci¢, «piorunujaca sztukg zemsty-,
w myél legendy zemsta odniosla w nim nalezyly
skutek. A zatem Hamlet z legendy jest nieugietym,
surowym wojownikiem. Ma on tylko jeden rys
wspolny z Hamletem Szekspira: po smaku sloniny
poznaje, co zarly wieprze, a po miodzie, ze pszczoly,
ktore go zniosly, siedzialy na trupie. Tak samo
poznaje odrazu po krolu i krolowej angielskiej, Ze
(po cudzoloztwie) pochodza z parobkéw. Przytem
dzieli on z naszym Hamletem zdolnos¢ udawania
oblagkanego i wypowiadania w symulacyi tej prawd,
zapomoca dwuznacznikow. Zreszla rozni sig cal-
kiem od bohatera naszego dramatu: umie w wy-
sokim stopniu panowa¢ nad sobg i posiada ener-
gie do celowego dziatania. I sytuacya jest tylko
zewnetrznie podobna, wewnetrznie jest ona zupelnie
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inna. W podaniu dunskiem zamordowanie starego
krola (Horwendilla) przez brata i nastepce (Fenga)
jest faktem, znanym od poczatku. Zmiana tronu na-
stapita za zgoda wielmozow. Aby sie ratowaé
i rownoczesnie przygotowaé zemste, Amleth zmu-
szony jest udawaé¢ oblagkaieca; role te przeprowa-
dza z ostateczng konsekwencya, tak, ze mimo
kilkakrotnych prob (pierwsza to wspomniane juz
spotkanie z piekna dziewczyna; druga, to rozmowa
w cztery oczy z matka, przyczem Amleth zabija
indywiduum podstuchujace) nie udaje si¢ krolowi
przeczuwane] wykry¢ symulacyi. Nareszcie Amleth
dochodzi do celu: powrdciwszy z Anglii, dokad go
byl wyslal wuj z listem Uryaszowym, ktory, tak
samo, jak w dramacie, sfalszowal na niekorzysc
swych towarzyszy, zastaje dwor, ucztujgcy wilasnie
na jego stypie; chytrze podchodzi to towarzystwo,
podklada ostatecznie ogieni pod zamek i z nim ra-
zem pali cale, w glebokim, pijackim $nie pogra-
zone, poprzednio jeszcze w sieci jego zawiklane
zgromadzenie. Krolowi zas odeina glowe i za zgoda
ludu sam si¢ oglasza krolem.

Wida¢, ze Szekspir z gruntu przeinaczyt cha-
rakter i role bohatera: energie zmienil na bezezyn-
nos¢, powodzenie na kleske, zgode z samym sobg
i zadowolenie na rozterke wewnetrzng. Jedno tylko
nowemu pozostawil Hamletowi: subtelna zdolnosé
tropienia. A teraz zwr6émy uwage na zmieniong
odpowiednio sytuacye: w legendzie Hamlet symu-
lowane oblakanie swe ostania tajemnicg; krol nie

SCHOPENHAUER. 11
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ma nic do ukrywania. W dramacie zas§ musi krol
strzedz straszliwej swej tajemnicy. W ten sposob
rola wytropienia jej przypada krolewiczowi; proces
tropienia tego wypelnia tres¢ tych pierwszych
aktow, sprowadza widowisko w widowisku. Dalszy
rozw0] w dramacie bedzie nastepnie polegal na
tem, ze Hamlet, ktorego w podaniu powstrzymuja
na razie od dzialania zewnetrzne tylko motywy,
znajduje tutaj hamulec w czynnikach wewnetrz-
nych i Ze ostatecznie, dzigki kierunkowi swej du-
szy, zwroconemu ku tropieniu i demaskowaniu,
stanie sie wewnetrznie wogoéle do niczego nie zdolny.
Z tego wyplywa tez réznica zakoriczenia: Amleth
dokonywa zemsty i wraz z nia zdobywa korone,
Hamlet za$ ginie dzieki zacigtemu, gniewnemu za-
stanawianiu si¢ 1 deklamowaniu na temat nedzy
$wiata 1 niegodziwosci ludzi, a przedewszystkiem
na temat samego siebie.

W dramacie dodany zostal jeden jeszcze godny
uwagi pierwiastek, ktorego niema w podaniu: sto-
sunek do Norwegezykow. Choremu krolewiczowi
duniskiemu przeciwstawil poeta Norwegeczyka For-
tynbrasa, widocznie — jak na to niejednokrotnie
zwracano uwage — dlatego, azeby zapomocg prze-
ciwienistwa tego rzuci¢ swiatlo na charakter Ham-
leta. Przy koncu dramatu zajmuje Fortynbras
miejsce, na ktore z urodzenia powolany byl Ham-
let: zjawia si¢ on jako czlowiek, ktory dzigki na-
turze swojej godny jest obja¢ korone; i umierajacy
Hamlet glosuje na niego. Ktoz jest ten Norwegezyk?
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Widaé to na pierwszy rzut oka: miody czlowiek
z silnymi popedami i rzezka odwaga, ktory Zyje,
nie grzebigc si¢ w majaczeniach o wartosci zycia,
ktory dziala, gdy honor na szwank wystawiony,
a nie wyglasza monologéw na temat by¢ czy nie
byé¢; urodzony wiadca, ktory wierzy w siebie
i dzieki temu i w innych wiare t¢ wpaja. Ida prze-
ciez za nim jego wojownicy, «jakgdyby szli na loze,
a nie do grobu»; i oni nie troszcza sie o wielki
problemat bilansu rozkoszy czy wartosci: nie wie-
dza nawet, czy ten kawal ziemi, ktory zdobywac-
przychodza, wystarczy dla nich wszystkich na mo-
gite (IV. ). Tak charakteryzuje go Hamlet, nie
bez pewnego siebie usmiechu, ale co prawda i nie
bez wybuchu gniewnych obelg, rzucanych samemu
sobie. Tem samem charakteryzuje on réwnocze-
$nie siebie jako swietny umysl, docierajacy do dna
nicosci i niegodziwosei wszechrzeczy, zwlaszeza zas
czlowieka — najniewdzieczniejsze i najniebezpiecz-
niejsze zadanie, ktérego mezezyzna podjac sie moze.

4.

Sprobujmy teraz nauke, zawarta w dramacie —
zawarta, oczywiscie, w formie, w jakiej zawiera
ja samo zycie —, uja¢ w formule. Mozna ja wy-
powiedzie¢ slowami 13. rozdzialu pierwszego listu
do Koryntyan, z ktérego juz powyzej jeden za-
cytowalismy ustgp: <Cho¢bym mowil jezykami

11#
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ludzkimi i anielskimi, cho¢bym mial proroctwo
i wiedziatbym wszystkie tajemnice i wszelka umie-
jetnos¢é, a miloscibym nie mial, niczem nie jests.
Hamlet zna wszystkie tajemnice, posiada dar ja-
snowidzenia i proroctwa; posiada dar przemawia-
nia jezykami, a cho¢ to nie sa jezvki anielskie, to
umie on przeciez jezvkami ludzkimi, patosem, do-
weipem i rozumem mowi¢ w sposob przedziwnie
porywajacy o wszystkiem. Ale to wszystko na nic
sie nie przyda ani jemu, ani jego otoczeniu. Po-
siada on dar wysledzenia i obnazania zla i wszel-
kiej podlosci, umie bystrem godzi¢ w nie stowem
i w subtelnie wymyslonej tragedyi wprowadzac je
na scene; ale dar ten okazuje sie do uchronienia
$wiata od zla zupelnie niezdatny. Przeciwnie, dla
tego, ktory go posiada, niebezpieczng jest sztuka, osta-
tecznie gotuje ona mu ten sam upadek, co i zlemu,
ktore mial karaé, a ktore umial tylko podniecié i po-
drazni¢. Aby uchroni¢ si¢ od zla, na to innych
potrzeba sil, trzeba na to meskiego gniewu, silnej
woli, szybkiej decyzyi. Nie dojdzie z niem do ladu
czlowiek, umiejacy je tylko doweipnie wyszydzac,
patetycznie askarza¢, filozoficznie rozbiera¢; a kto
z pesymistyczng zaglebia si¢ w niem wyobraznia,
tego ono zniszezy wewnglrznie.

Obok Hamleta istnieja jeszcze dwa dramatly
Szekspira, zajmujace sie problematem zla, miano-
wicie «Tymon Atenczyk» i «<Krol Lirs. Pokazujg
one, ze jak zimny, przewidujacy zmyst sledezy zla
opanowa¢ nie umie, tak samo nie poradzi sobie
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z niem slepa dobrodusznosé, przeciwnie wycho-
wuje $rod otoezenia niewdzigeznosé i niegodziwose.
Dobrodziejstwo, nie kierowane madroscia, zle za
soba pociaga skutki. Z sroga pewnoscia nakreslona
w «Tymonie» niegodziwosé¢ pochlebezego pasozy-
tnictwa, gromadzacego sie okolo czlowieka z otwarta
reka, jest nieuniknionym skutkiem $lepoty tego ezlo-
wieka, ktoremu sie zdaje, ze dawanie podarunkow
i hojnosé wobec kazdego jest szlachetnem i nie-
zbednem spozytkowaniem bogactwa, a co najmniej
jedna z najniewinniejszych i najpiekniejszych roz-
koszy, na'jake; pozwoli¢ sobie moze czlowiek bo-
gaty. Jakgdyby Tymon mogh wogodle ezyni¢ cos
niebezpiecznego lub dla ludzi szkodliwego! Stawszy
sie wskutek <niewdzigcznosci» wrogiem ludzi, na-
pomina on zlodziei i ladacznice z otoczenia - Aley-
biadesa, azeby wytrwali w procederze swoim na
szkode ludzkiego rodu. Miat on daleko blizszy $ro-
dek pod reka, aby sie pomsci¢ na ludziach: po-
trzebowal tylko z znalezionym codopiero skarbem
powroci¢ do miasta, dawniejsze rozpoczaé zycie,
znowun gromadzi¢é dwor naokolo siebie i z <przy-
jaciols swoich zrobi¢ pasozytow. Co prawda, Ty-
mon nie wyleczyl sie jeszcze z zhudy, jakoby byt
dobroczynca a nie niszezycielem ludzkosci i jakoby
mial prawo domagania si¢ od niej podzieki; jest
to zluda, tak samo rozpowszechniona w dobie dzi-
siejszej, jak za czasow Tymona Atenczyka Szek-
spira. I dzisiaj jeszcze robienie zbytkéw, <puszcza-
nie pieniedzy pomiedzy ludzis, dawanie napiwkow
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i wyswiadczanie lask za chwalebna uchodzi za-
stuge i to nietylko $rod tych, ktorzy z otwartemi
rekami gromadza si¢ naokolo hojnego taskodawcy.
A prawdopodobnie i na przyszlo$¢ daremnie be-
dzie Tymon Szekspirowski uczyl, Ze s$wiadczenie
dobrodziejstw, w malym czy wielkim stylu, bedzie
zawsze sprzyjato rozwojowi psich wlasciwosci w na-
turze ludzkiej i Ze wreszcie «<przyjaciela ludzi»,
przerazonego ostatecznie widokiem wychowanych
przez siebie stworzen, przemieni w «nieprzyjacielas.
Prawdopodobnie, dopoki istnieja ludzie, beda istniaty
takze i dwory, badz, Ze stwarza¢ je beda naokoto
siebie wladza i wielmoznos¢, zaszezyly ezy boga-
clwa, wplyw na potentata czy jakie$ cialo ustawo-
dawcze i taskodaweze, albo jaki§ organ opinii pu-
blicznej; a dopoki dwory beda istnialy, dzialac
hedg wedlug naturalnego prawa swej istoty; dzielne
i szlachetne przymioty natury ludzkiej mniej tu sie
rozwijaja, anizeli wlasciwosei brzydkie i nikczemne:
cheiwosé, zawisé, klamstwo, pochlebstwo, shuzal-
stwo, zlosliwosé.

W sposob tak bezwzgledny nikt zreszta przed-
tem ani potem <nie pokazal dworowi jego zwier-
ciadta», jak to uczynit Szekspir z krolewskim dwo-
rem londyiniskim. Czy tez Francis Bacon, najslyn-
niejszy i najzreczniejszy z wszystkich pochlebcow
i karyerowiczow, widzial kiedy Hamleta czy Leara,
ktorych autorstwo pragnie mu przypisa¢ nowo-
modne nieuctwo?

Za pozytywne uzupelnienie utworéw tych
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mozna uwazaé <Burze», owq dziwng sztuke fan-
tastyczno - alegoryczna, ktora Szekspir wedlug wia-
rogodnej tradyeyi pozegnal si¢ z scenq na zawsze.
W osobie Prospera zlaly si¢ w jedno pierwotna
dobro¢ serca i w drodze cigzkich préb zdo-
byta madro§¢: posiada on w nich owa laske
czarodziejska, zapomoca ktorej kiernje sercami jak
potokami; udaje mu si¢ wychowanie szlachetnych,
nawrocenie zlych, poskromienie podlych; stuzg mu
nawet sily przyrody, postuszne czarodziejskiej.jego
lasce.

Nakoniec stowko jeszcze w kwestyi: jaki istnieje
zwigzek wewnetrzny pomiedzy Szekspirem a Ham-
letem? Czyz w poetyczng te¢ posta¢ wecielil on sam
siebie? Czyz ustami Hamleta wypowiada swoj wia-
sny poglad na $wiat i zZycie? Przypuszczano to
niejednokrotnie. Szereg tragedyi, w ktorych prze-
waza ponura strona zycia, Hamleta, Otella, Leara,
Koriolana, Tymona, stojacych i pod wzgledem czasu
w bliskim zwiazku z soba, uwazano za swiadectwo
ponurego albo przynajmniej chwilowo zasepionego
nastroju i pogladu zyciowego Szekspira i zrodia
tego szukano w osobistych doswiadczeniach poety.
Tak np. w studyach o Szekspirze mowi Ruemelin
o pesymistycznym kierunku angielskiego poety
i przeciwstawia go pogodnym, optymistycznym po-
gladom Goethego. W wielkiem i bogatem dziele
o Szekspirze, usilujgcem na kazdym kroku po-
kaza¢ poete¢ w jego utworach, wysnuwa Jerzy
Brandes charakter tragedyi z czasow Hamleta
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z chwilowego zasepienia duszy ich tworcy. Prazy-
tacza on pelno szezegélow z publicznego i pry-
watnego zycia poety, objasniajacych przewrot, jaki
nastapit w czasie pomiedzy Hamletem a poprze-
dzajacemi go komedyami <Jak wam si¢ podobas,
<Co chececie> (<Noc trzech kroli»); przedewszyst-
kiem przytacza sonety i tlumaczy je bolesnemi
doswiadezeniami poety na polu mitosci kobiecej
i przyjazni w $wiecie panskim, z ktorym zawart
stosunki, ale do ktorego, jako wzgardzony aktor,
naleze¢ nie mogl. Po chorobie nastapila wedlug
niego w ostatnich latach zZycia rekonwalescencya;
z ostatnich utworéw przemawia do nas dusza po-
jednana ze $wiatem, lagodne majaca znowu wspol-
czucie dla wszystkiego, co ludzkie.

Jest to oczywiscie zapatrywanie stuszne, ze ta-
kie utwory, jak wielkie tragedye Szekspira, sa re-
zonansem osobistych nastrojow Zyciowych poety;
wytwory samej wyobrazni, przenoszacej sie w sto-
sunki wymyslone, nie wydobedq takiej potegi prze-
konywajacej rzeczywistosei. Z faktu, Ze pierwiastki
okropnosei, straszliwosei, niegodziwosci i zla tyle
zajmuja w nich miejsca, usprawiedliwiony trzeba
bedzie wyciagna¢ wniosek, ze zjawiska te nasu-
waly si¢ poecie i wdrazaly sie w jego dusze z calg
moca, badZ to wkraczajac w jego wlasne Zycie,
badz tez, Ze je widzial w Zyciu innych i przezywal
je razem z nimi z potega wezuwania sie w nie,
ktora stanowi poete. U Goethego daremnie szukac
bedziemy postaci, czynow i losow, ktore Szekspir
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przedstawia w Hamlecie, Learze, Otellu; u tworey
niemieckiego niema zupelnie wirtuozow zla, ani
tez owych ludzi nieztomnych z niestychanemi na-
mietnosciami i brutalnem sumieniem, a tem samem
niema tez i niestychanyeh cierpien.

Poezya Goethego odzwierciedla jego zycie, ktore
nie zaznalo ani wielkiej, namietne] walki, ani tez
gwaltownych, srogich cierpiefi — nie zaznalo ich
w tym stopniu, w jakim nie mogly one w oto-
czeniu zyciowem Szekspira oszezedzaé cztowieka,
w Swiecie tym zZyjacego: zestawmy tylko $wiat po-
lityezny na dworze krolowej Elzbiety, obracajacej
sie wérod ciagtych walk 1 katastrof, w ktorych
zawsze szlo o glowe, z spokojnem, sielankowem
zyciem na dworze wejmarskim.

Trzeba wiee bedzie z cala przypusci¢ stuszno-
scia, ze pierwiastek zla i okropnos$ci wywieral na
dusze Szekspira wrazenie daleko glebsze, anizeli
na Goethego. Natomiast nie moge sie przekonad,
azeby wrazenie to w jakimkolwiekbadz czasie zia-
malo go wewnetrznie. Nie moge uwierzyé, azeby
tragedye owe byly wyrazem duszy zgorzknialej,
ktora zwatpila o $wiecie i ludziach; nie wierze tez,
ze monologi Hamleta, pelne rozpaczliwego nastroju,
byly sadem poety o zyciu. Odezuwal on niewatpli-
wie niezmierny ciezar zZycia, ale nigdy sie¢ pod nim
nie zlamal. Utworami, na ktore pod tym wzgledem
lubimy si¢ powolywaé, sa <Hamlet> i <Tymon
Atenczyks. Dwie te postaci ucielesniajg w sobie
nienawisé ludzi, pogarde i wstret do Zycia. Ale
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w obu tych utworach uczucia te nie sa normal-
nem zalecaniem lekcewazenia zycia i ludzi. Dzieje
sie to u Schopenhauera i Leopardiego, lecz nie
u Szekspira, przedstawiajacego je jako chorobe
duchowo-moralng, ktéra $rod pewnych okoliczno-
§¢i u pewnych zjawia sie natur. Wierny az do
srogosci w kresleniu tej choroby, nie nadaje on
jej absolutnie pozoru wyzszej madrosei zyciowej.
Prawda, krolewicz ten jest umystem wyzszym
i wielce interesujacym; daje on tez folge sklonno-
sci swojej do refleksyj «weltszmerzowych», pesy-
mistycznego lZzenia i osobistego obnazania poszcze-
golnych natur z taka doza sprytu i dowcipu, ze
sfowa z ust jego z wielkiem lowimy zaciekawie-
niem; wedlug zdania Goethego jestesmy wogole
skionni do zbyt pochopnego stuchania lZen i obmow:

»Chetnie rozumne przyjmujemy stowa,
Lecz bardzie] jeszcze neci nas obmowa.»

Przewazna cze$¢ ludzi posiada Zyle mefistofe-
lesowska. By¢ moze nie bez stusznosci twierdzi
Turgeniew, Ze wszysey podziwiamy Hamleta i za
przyjemne uwazamy pochlebstwo, jezeli nas z nim
porownaja, podczas kiedy nazwanie nas Don Ki-
chotem bynajmniej nam nie schlebia; wszakze do-
tychezas jeszcze wigksza czujemy przyjemnosé, je-
zeli w nas widza rozumnych aniZeli dobrych. Ale
niemniej ma on stusznosé, dodajac, Zze nikt Ham-
leta nie moze kocha¢, poniewaz on sam nikogo
kocha¢ nie moze. Nikogo tez dramat Szekspira nie
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skloni do tego, azeby zycie bez mitosei, chocby
naj$wietniejszego pelne ducha i dowecipu i najsub-
telniejszym obdarzone wechem na stabosei ludzkie,
uwazaé za szezesliwe 1 godne pozadania. W sposob
wyrazny, zblizajacy si¢ do zamierzonego planu,
a tem samem do granicy tego, co ze stanowiska
artyzmu jest dozwolone, przeciwstawia on Hamle-
towi posta¢ Fortynbrasa, jakkolwiek dla biegu
akeyi nie ma ona zadnego znaczenia i jakkolwiek
poeta jej nie rozwinal, a stworzyl ja tylko jako
przyczynek, stuzacy do przedstawienia pierwiastku
zdrowia pierwiastkowi choroby; sam przeciez umie-
rajacy Hamlet musi przy koneu, niemal znowu wy-
padajac z roli, wskazaé nan, jako na czlowieka,
majgcego podja¢ i wykona¢ zadanie, ktorego on
wypelni¢ nie zdotat. A i na to trzeba zwrécié
uwage: Szekspir przedstawia nam w ten spos6b
panowanie Klaudyusza wyraznie jako epizod w dzie-
-jach Dunczykéw; panowanie to poprzedzity rzady
starego Hamleta, a teraz ustepuje ono miejsca For-
tynbrasowi. Z tego punktu widzenia dramat nasz
przedstawia nam fakt, Ze krolestwo zla jest nie-
mozliwe i zZe niszczy ono samo siebie.

Czy Szekspir mial w sobie sklonno$¢ do pesy-
mistyczno - mefistofelesowskiego pojmowania spraw
ludzkich? Moznaby da¢ temu wiare; przy przeni-
kliwej bystrosci i pewnoseci wzroku dla spraw ludz-
kich pojmowanie takie rodzi si¢ bez trudu. Uprzy-
tomnijmy sobie tylko dilugi szereg owych rol bla-
zenskich, ktore stworzyl; kazdy z tych blaznow to
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wirtuoz w odkrywaniu ludzkich stabosci i przywar.
Moze byé¢, ze przedewszystkiem to wiasnie pocia-
gnelo go ku postaci Hamleta; byla mu ona zapewne
znang dawno przed napisaniem dramatu, nadat
przeciez synowi swemu imi¢ Hamleta: krolewicz,
na bujnym, zbrodniczym, obludnym dworze gra-
jacy role oblakanca i nadajacy sobie przywilej
blazna mowienia prawdy — jakiez z tego wyni-
kaja sytuacye, co za rzeczy mozna mu woOwczas
wklada¢ w usta!

A teraz rozwazmy, jaki zwrot nadal poeta tej
sprawie. Sklonnosci Hamleta do odstaniania obtudy
i do méwienia zlosliwosci nieograniczona daje folge;
ale rownoczesnie wskutek tego wilasnie gotuje mu
wewnetrzny i zewnetrzny upadek. MoZemy wiee
teraz powiedzie¢, zZe jesli Szekspir mial w sobie
tego rodzaju sklonnosé, to bylby ja w poemacie
umiedcil niejako po za soba i w ten spos6b byltby
sic od niej wyzwolil. Tak jak Goethe niektore
strony swej duszy w poezyi swej objektywizowal
i wewnetrzna wobec nich zyskiwal wolnosé, tak
samo bytby i Szekspir w Hamlecie owa strone swej
duszy zobjektywizowal i wlasna dusze od niej wy-
zwolil. Wiara w sprawiedliwy i boski porzadek
rzeczy jest i tutaj ostateczna konsekwencya. Ham-
let, czlowiek bez sily, wiary i milosci, sledzacy i wy-
krywajacy zbrodnie nie na to, aby ja karaé¢ i przez
kare uzdrowié¢ i powali¢ tych, ktorzy ja spelniaja,
ale aby moralizowa¢ na jej temat, aby 12y¢ i éwi-
czy¢ na niej patetyczna swa wymowe i satyryczny
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dowcip, ginie razem z pokoleniem, ktéremu zdziera
maske z twarzy.

Zdanie, ktore Goethe wpisal do pamietnika mto-
dego Schopenhauera:

«Ku czemu daZzyé maja nasze lata?
Aby $Swial poznaé i nie deptaé Swiata —»

mogloby takze shuzyé¢ jako haslo dla dziel Szek-
spira, a przedewszystkiem dla Hamleta.

5.

Takie jest moje zdanie o charakterze Hamleta
i 0 znaczeniu dramatu. Przedstawilem je, zda mi
sie, tak wyraznie, Ze zrozumie je kazdy, kto mu
troche poswieci uwagi.

Natomiast nie zywie bynajmniej nadziei, ze zda-
nie to sie upowszechni. Dopoki Hamleta czytaé¢ beda
i wyjasnia¢, dopoty beda go sobie takZe rozmaicie
pojmowali. A czyZz komentatorowie Hamleta beda
wzajemnie uwazali siebie za glupcow? Sadze, Ze
jest prawdopodobne, zwlaszcza w Niemczech, jak-
kolwiek nie jest to weale koniecznem, azeby ludzie,
majgcy o pewnej rzeczy odmienne przekonanie,
uwazali sie wzajemnie za glupcow i wypowiadali
to publicznie.

Wrynika to jednak z natury rzeczy, ze taka po-
sta¢, jak Hamlet, rozmaite wywoluje tlumaczenia.
Jezeli nie bylo znakomitszej osobistosci historycznej,
co do ktorej sad bylby jednolity (przypomnijmy
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sobie tylko Luthra lub Fryderyka Wielkiego), tak
samo i kazda wielka posta¢ poetycka, rzeczywi-
stem obdarzona Zyciem, rozmaicie bedzie pojmo-
wana. Wszystko, co Zyje, ma w sobie pierwiastek
nieskoriczonosci. Kazdy badacz otrzymuje od niej
specyalne wrazenia, na ktore skladaja sie takze
stanowisko, wlasne mysli i uczucia. Kazdy tez wiek
napetnia posta¢ wielkiego utworu swoimi wlasnymi
nastrojami i myslami, tak Ze w ten sposob postaci
te Zyja réwniez jego zZyciem. Zagadki Hamleta nie
rozwigzemy nigdy w tym sensie, azeby o Hamle-
cie nie mozna juz bylo powiedzie¢ nic nowego —
powiedzialbym prawie, Ze mam nadzieje, iz to
nigdy nie nastapi. «Gdyby kiedykolwiek przestano
si¢ zajmowa¢ wyjasnianiem Hamleta, wowezas
Szekspir dla nasby umarls; temi stowami poprze-
dzil A. Brandl ogloszenie wspomnianych powyzej
odezytow Vischera.

I dlatego tez wlasnie najmniejszej nie czuje po-
trzeby zbijania obeych sadow albo nawet pomna-
Zania niezmiernego balastu nieomylnych przywi-
dzen i zlego humoru, nagromadzonego w literatu-
rze hamletowskiej. Usitowalem tylko pokaza¢ Ham-
leta  w Swietle, w jakiem on mi si¢ przedstawia;
przyczem naturalnie polozylem gléwny nacisk na
to, co wedlug mego zdania zbyt dotychczas lekce-
wazono, mam na mysli skfonnoé¢ Hamleta do $le-
dzenia zapomoca bystre] wyobrazni pierwiastkow
brzydoty, podlosci, nikezemnosci, zta i okropnosei,
do wyciggania tych pierwiastkow z pod powloki
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pieknych pozorow i do ostrzenia na nich pate-
tyeznej wymowy 1 gorzkiego dowcipu. Nie mam
zamiaru sprzecza¢ si¢ z ludzmi, ktérzy rysu tego
nie widza, lla ktorych Hamlet jest czlowiekiem
szlachetnym, subtelnie czujgcym i bardzo sumien-
nym, albo rozwaznym i rozsadnie myslacym, albo
do marzycielskich sklonny zaciekan, albo leniwym
i flegmatycznym, albo melancholijnym neurasteni-
kiem, albo genialnym idealista: ludzie ci znajda
i w moje] rozprawie niejeden punkt wyjscia dla
siebie: w kazdym przecie czlowieku istnieja wszyst-
kie cztery temperamenty i do tego kilka innych.
Usitowalem tylko zwroci¢ uwage czytelnika na punkt,
ktory wydaje mi si¢ jadrem charakteru, przynaj-
mniej tak, jak si¢ ujawnia w dramacie, bez wzgledu
na to, jakim byl przedtem. Nie moge zmusi¢ ni-
kogo, aby go widzial lub slyszal. Sadze jednak, Ze
kto nie ma ucha dla tego przerazliwego, gorzkiego,
szyderczego, gniewnego $miechu, rozbrzmiewaja-
cego w calym ciagu dramatu, od zanotowania
stryja na tabliczece az do rozmowy z grabarzami
i czaszkami bylych radeow i adwokatow, temu do
zrozumienia Hamleta bardzo waznego brakuje przy-
czynka.

Bedzie to moze dla mojego Hamleta z korzy-
cig, ze staje on teraz przed oczami czytelnika
w towarzystwie Schopenhauera. Zdaje mi sig, Ze
podobienstwu obu tych osobistosci zaprzeczyé nie
nozna. Obok jednakowego uzdolnienia intelektual-
nego, obok bystrego, intuitywnego rozumu, Zywej,
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ruchliwej wyobrazni, posiadaja takZe jednakowe
braki i niedobory na punkeie woli, posepnosé, po-
dejrzliwosé, sklonnosé do widzenia rzeczy na czarno,
niezdecydowanie. Gdyby losy postawily byly mlo-
dego Schopenhauera w podobnych stosunkach, jak
Hamleta, postgpowanie jego nie rozniloby sie od
postepowania Hamleta: zamiast z cala dziala¢ sta-
nowezoscia, bylby byl tak samo sledzit i obnazat
zto; i on bylby byl rzucal obelgi, drwit i prawit zlo-
sliwosei i prawdopodobnie od czasu do czasu da-
walby si¢ w przystepie chwilowych wzburzen po-
rywaé¢ do czynow gwaltownych, dopokiby nie padt
ofiarg przewagi rozwaznej niegodziwosci. Schopen-
hauer na tak twarda probe nie byl wystawiony;
losy byly mu Zyczliwsze; pozwolity mu z wiru $wiata
usung¢ si¢ do frankfurckiej celi filozofa i zy¢ tutaj
wylacznie w kole swych mysli. Gdyby tak latwo
bylo poszio Hamletowi, gdvby sie byl nie urodzil
krolewiczem, gdyby - sie byl schronit do pustelni
i tutaj mogl si¢ oddawa¢ swym myslom i fanta-
zyom, zycie jego bvloby si¢ moglo uksztaltowaé
catkiem znosnie. Po jednej lub drugiej daremnej
probie uloZenia si¢ ze Swiatem, bytby sie byl i on,
podobnie jak Schopenhauer, zdecydowal, aby Zycie
poswigci¢ kontemplacyjnemu badaniu Zycia. Mo-
zemy doda¢, ze wyniki tych badan nie bylyby zbyt
mile i przyjemne; i on bylby byl wszystkie swoje
rozezarowania i oburzenia ujal w system i wedlug
tego systemu badalby znowu i tlumaczyt Zycie.
I on bylby moze literackiej pragnal slawy, a nie
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zaznawszy jej, mscitbhy si¢ na szczesliwszych wspot-
zawodnikach z nie mniejsza zapalczywoscia i nie
mniejszem zadowoleniem, niz to Schopenhauer czy-
nit z Heglem i profesorami filozofii.

Losy biednego Hamleta mniej byly szczesliwe;
syn krolewski, rzucony w $wiat mordow i okropno-
$ci, musial przyja¢ wezwanie do straszliwej walki.
Stoczyl ja $rodkami, danymi mu przez nature,
udawaniem i aktorskiemi sztuczkami w demasko-
waniu, inwektywami dowcipnemi i patetycznemi.
Ale w tym twardym $wiecie realnym $rodki te nie
wystarezyly. Stowa raniag wprawdzie, lecz nie za-
bijaja. Pada wiec Hamlet jako tragiczna ofiara lo-
sow, ktore narzucily mu role, do jakiej nie byt
stworzony. T

SOHOPENHAUER 12
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Mefistofeles.

Die boesen giftigen Zungen moegen recht heissen
Teufelskinder, wie auch er, der Teunfel (diabolus), nichts
anderes heisst, denn ein bitter, giftig und boes Maul,

Luther. %

1

Charakter Mefistofelesa chcac wyrazi¢ formula,
moznaby powiedzie¢: rdzeniem jego najwewnetrz-
niejszym jest rozkosz w tem, co podle, albo, w po-
jeciu negatywnem, zupelna odpornosé na wszystko,
co czyste, wzniosle i szlachetne. Dobrze mu jest
z tem, co podle, wszystko tez spycha do poziomu
podiosci; zapomoca zjadliwego dowcipu lub szy-
derczego grymasu nadaje wszelkim sprawom zna-
czenie czegos podlego, zapomocq rozmaitych ma-
midel i klamstw sprowadza ludzi na droge podiosci.
Jest podly, widzi podle, czyni podle. Wykaze
trzy te szczegoly jeden po drugim.

*) Zle, jadowile jezyki mozna stusznie nazywaé dzieémi
dyabla, tak jak i on, dyabel (diabolus), nie oznacza niczego
wiecej, jak tylko zly i jadowity pysk.
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Nasamprzod jest podly i dobrze mu jest z tem,
co podle. Trzy sceny pierwszej czesci pokazuja go
nam w tym zZywiole: piwnica Auérbacha, kuchnia
czarownic, noc walpurgowa.

Pierwsza swa wycieczke z pozyskanym swiezo
towarzyszem kieruje do knajpy. Panuje tutaj po-
dlos¢é w postaci najpowszedniejszej, podlosé zZycia
opileow, uplywajacego w zmystowej rozkoszy. Bez
pracy, bez celow, bez mysli uchodzi studentom
dzien bozy, ktorzy w pustej monotonii stepialego
zycia knajpiarskiego oplacaja nikle koszta zabawy
tymi samymi ubogimi lub Swinskimi dowecipami,
odkorkowywaniem beczek i spiewem okreznym. Nie
przyczynia to bynajmniej stawy uniwersytetom nie-
mieckim, ze zZycie ich studentow postuzylo za wzor
dla namalowanego z przerazliwa wiernoscia obrazu.
Gdy Faust trzyma sie¢ zdala (w poemacie skonczo-
nym; w opracowaniu pierwszem, w tak zwanym
<Fauscie pierwotnym» czynniejsza odgrywa role,
zwlaszeza tam, gdzie wedlug wskazowek podania
o Fauscie rozpoczyna dziala¢ czar wina), Mefisto-
feles odrazu miesza si¢ do towarzystwa. Czuje sie
tutaj zupelnie jak u siebie, wladnie tutaj duch jego
ducha, jakkolwiek duchowi Mefistofelesa ustepuje
w szyderstwie i zlosliwosci. Piosnka, ktora S$piewa
na zadanie, piosnka <o wielkiej pchles, ktora krol
chowa w spodnie i robi z niej ministra, tak utrafia
w ton towarzystwa, ze przyjeto ja rozpasanym ry-
kiem aplauzu. Kiedy podochocenie doszto pod wply-

wem ognistego trunku do zenitu:
12%
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«Tak nam kanibalicznie blogo,

jakby pieciuset $winioms,
wowezas Faust odwraca si¢ z obrzydzeniem od tej
zabawy: «<Mialbym ochote odjechaé». Mefistofel za-
trzymuje go jednak na nowe krotochwilne wido-
wisko: «<Teraz dopiero pokazZe sie nader wspaniale
cala bestyalnosé». Z glebokiem zadowoleniem przy-
glada si¢ ostatnim skutkom opilstwa, przechodza-
cego w stan maniacki.

W nastepujacej bezposrednio potem kuchni
czarownic podlosé w nowej przejawia si¢ nam
postaci: w postaci brzydoty, maszkary, zabobonu,
absurdu, bedacych w najscislejszym z nieczystoscia
zwigzku. W zyciu i jezyku rzezimieszkow i-totrow,
jak je nam przedstawil Avé-Lallemant, dwa te zy-
wioly, Scisle z soba zlaczone, pierwszorzedna odgry-
waja role; zabobon i rozpusta w kazdej postaci sa tu
jak u siebie w domu. I tutaj trzyma si¢ Faust zda-
leka: «Te czarnoksieskie sztuki wstret mi spra-
wiaja». Mefistofel natomiast oddycha znowu tem
powietrzem z cala rozkosza; pokazuje przyjacielowi
koty morskie, «delikatne te zwierzeta»; z stara cza-
rownicg czuly utrzymuje stosunek, Zegna ja zapo-
wiedzia schadzki w noe walpurgowa. Zato Helena
niezupelnie mu si¢ podoba; «ladna jest, to prawdas,
wyznaje, gdy si¢ zjawila, <ale nie odpowiada memu
gustowi» (6480). Nie przypada mu do smaku naga
piekno$¢ starozytnego swiata — <lubi¢ co nieco
rozbiera¢> — tak samo nie do smaku mu czysta
piekno$¢ aniolow. Zbywa im na jednem i tem sa-
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mem, na pierwiastku lubieZnej rozpusty, wypelnia-
jace] atmosfer¢ kuchni czarownic i Lysej gory. Ale
tak samo, jak brzydota i rozwigzlosé, jest mu tez
sympatycznym wszelki absurd; duzo strawit czasu
nad ksiazka, w Ktore] czarownica dziwaczne czyta
abecadlo : «taki wlasnie dyskurss — powiada do
niechetnie stuchajacego przyjaciela — «lubie naj-
bardziej».

Wreszcie w nocy walpurgowej, na Ly-
sej gorze, kawaler Voland w swoim jest Zywiole;
znajdujemy si¢ w samym $rodku krolestwa piekiel,
ktore tutaj na przyjeciu dworskiem w calej przed-
stawia si¢ gali. Pierwiastek podlosci zjawia sie
tutaj w postaci rozpustnej brzydoty. Kulminacyjny
punkt wszystkiego tworzy tutaj scena, co do ktorej
mamy tylko w Paralipomenach kilka szczegotow.
Jego piekielna mosé (Mefistofel jest dyablem pod-
rzgdnym) raczy siedzie¢ na tronie i przyjmowac
objawy holdu, majace odpowiednik tylko w pan-
toflu papieza, objawy z odwrotna strong ich przy-
jemnosci. Jest to orgia podioty, na jaka nie zdo-
byla si¢ zZadna literatura; i Goethe nie mial od-
wagi ja drukowaé. Zreszta scena ta zostala wi-
docznie pomyslana jako pendent do poczatkowej
i koncowej sceny «Fausta»: tutaj krolestwo nie-
bieskie — sama czystos¢, jasnos$¢, harmonia, spo-
koj, milos¢, bogobojnosé; tam, w przeciwleglem
wiladztwie szatana, chaos, wrzask, ciemnos¢, brud,
smrod, kiotnia, ktamstwo, obluda, bezczelnosé, roz-
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wigzlosé, krwawem oblana $wiattem piekielnego
ognia.

W scenach tych przeciwstawil poeta to, co dla
umystu ludzkiego najwyzszem jest i najniZszem.

W ten sposob, zapomoca przeciwstawienia, okre-
slona zostala cala moralna istota Mefistofelesa.
Rozkosz mu sprawia wszystko, co brzydkie, bez-
wslydne, ohydne; natomiast doznaje bolu na widok
wszystkiego, co piekne jest i czyste, jasne i do-
broczynne, wszystko, co z niebieskiego pochodzi
krolestwa, a wiec jasna swiatlos¢ niebieska,

«Ta dumna $wiatto§¢, co berlem swej mocy
Odbiera wladze dang malce nocy;»

a wiee Spiew zastepow niebieskich przy koncu dru-
gic] ezesci:

«Zgrzyty ja slysze, ohydne pobrzeki,
Z gory plynace w dzien niepoZadany.»

A wige nareszcie Swiatlo duchowe, rozsadek, gdy
tvinczasem calkowicie odpowiada jego naturze
ktamstwo, pozor i mamidlo. Najwieksza dla niego
rozkosza, gdy moze czlowieka spowodowac¢ do po-
stugiwania si¢ rozsadkiem w tym jedynie celu, aby
«stal sie wiekszem zwierzeciem, niz wszelkie zwie-
rz¢-. A jak chaos w przyrodzie, gora Brocken pod-
czas naporu burzy, tak samo raduje go chaotyezny
beztad w Swiecie ludzkim: Ujadania i kiotnie, dra-
panie i gryzienie, ktore slyszymy w kuchni cza-
rownie, to muzyka dla jego uszu.
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Ta wola, ta zadza podlosci, idzie w parze z by-
strym, przenikliwym rozumem. Zwraca on prze-
szywajgey wzrok przedewszystkiem na ludzi i na
sprawy ludzkie, podezas-gdy catkiem obojetny jest
dla przyrody, w ktorej Faust tak rad sie zatapia.
Z zywym zawsze wechem szuka on wistocie ludz-
kiej pokrewnej sobie strony, szuka samolubstwa
i rozpusty, kltamstwa i pozoru. Z zlosliwa rozkosza
wydobywa on z pod ukrycia pieknego pozoru to,
co w jego oczach prawdziwa jest ludzka natura.
Tak zwane ideje, prawda, dobro i pigkno, nie sg
niczem wiecej, jak tylko lisémi figowymi, ktorymi
mezezyzni 1 kobiety okrywaja si¢ wzajemnie, przed
drugimi i soba.

Posiada niewatpliwie bystros¢ umystu i doweip,
z ust jego nie wyjdzie slowo nie zaprawione doweci-
pem. Ale to umyst negatywny, niszczycielski, nie po-
zytywny i produktywny; nikt nie uprawial z wieksza
silg 1 sztuka intelektualnego unicestwiania rzeczy,
jak Mefistofeles. A poniewaz w $wiecie ludzkim
tyle jest nicosci, lubigcej przybiera¢ pozory czegos
wielkiego 1 rzeczywistego, przeto wykonywanie tej
sztuki obszerne znalazlo tu pole. Trzeba przytem
jeszeze zauwazyé, ze wszystko to jest wlasciwie
ezynnosciq samoniszezycielska: cheac budowaé swe
krolestwo, powinienby Szatan pozor ten i ktamstwo
wszedzie utrzymywaé, a nie dowcipnem burzyé je
odkryciem. Ale jak juz zauwazyl Arystoteles, na-
tura zlego ma t¢ wlasciwosé, Zze nigdy nie jest z soba
w zgodzie: dobro i prawda wewnetrzng posiada
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harmonie, natomiast falsz i zlo zawsze jest z soba
w sprzecznosci. 1 dlatego to dyabel, nie mogac za-
niecha¢ odkrywania pozoru, musi stuzyé prawdzie.

To bylaby duchowa istota, osobistos¢é Mefisto-
felesa. Dokladniejsze zajmowanie si¢ kosmiczno-
metafizyczna strona jego bytu nie odpowiada chyba
naszemu celowi. Zauwaze tylko to: Podstawe ogol-
nego pojecia tworzy fantastyczne wyobrazenie
Swiata, jakie sobie schylek sredniowiecza z biblij-
nych i greckich wytworzyl zrodel: Wszechswiat to
w granice zamknieta kula, ziemia to srodek, okolo
ktorego w sferach koncentrycznych obracaja sie
gwiazdy, a nad wszystkiem $wiat niebieski. Kazda
gwiazda ma swojego ducha-wodza; tak samo
i ziemia: duch ziemi, to jednos$¢ wszystkich two-
rzacych i poruszajacych ja sil, jednos¢ w postaci
jakiejs uduchowionej istoty. Tak samo tez kazda
poszezegolna istota ziemska posiada swa tworzaca
i poruszajaca dusze, dusza ludzka jest specyalnym
przypadkiem ogélnego uduchowienia wszystkich
istot w przyrodzie. Oprécz tych duchow przyrody
istnieje takze inny gatunek duchow, to jest czyste
duchy bezcielesne. 1 to w dwojakiej postaci: duchy
niebieskie (aniolowie) i duchy piekielne (dyably).
I ci byli pierwotnie duchami dobrymi; odpadli jed-
nakze od Boga i straceni zostali w sfery ziemskie,
gdzie czynni sg jako demoniczne potegi pokusy
i zatraty, starajac sie przedewszystkiem o to, by
dusze ludzkie odwodzi¢ od Boga.

Do tych duchéw nalezy takze Mefistofeles. W hie-
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rarchii ich, stworzonej na wzor hierarchii duchow
niebieskich, posrednie zajmuje stanowisko; uznaje
nad soba wyzszego wladce, szatana, tak jak sig
nam w calej swe] piekielnej wspanialosci przed-
stawia w érodku swego panstwa w nocy walpur-
gowej. Z drugiej strony ma pod soba zle duchy
i rozmaite duchy przyrody, postuszne jego skinie-
niu. Wraz z calym zastepem dyabelskim istota jego
tkwi w atmosferycznem kole mgiel, otaczajacem
ziemie¢; obok tego za$ wlasciwem miejscem tych
duchow jest ogniste wnetrze ziemi (pieklo). W kos-
mogonicznej rozmowie z Faustem (czesé II, akt IV)
powiada Mefistofeles: <Po upadku stracit Pan zle
duchy z $Swiata jasnego do plomienistego wnetrza
ziemi; w $cisku jednak i ciasnocie tyle dyabli wy-
dali ze siebie siarczanego smrodu i kwasu», Ze
pekla cienka skorupa ziemi i w ten sposob za-
stepy ich <z sluzalezo - gorgcej mogilty w nadmiar
swobody powietrznej si¢ wzbily>, jak o tem czy-
tamy takze w Biblii (Eph. 6. 12). Ze zwyklem po-
bytem zlych duchow jest atmosfera, wnioskujemy
to przy pierwszem zaraz pojawieniu si¢ Mefistofe-
lesa; wracajac do domu w wieczér owej niedzieli
wielkanocnej przywoluje Faust «duchy z powie-
trza, Zyjace i wladnace pomiedzy niebem a ziemia»;
to tez Wagner ostrzega:

«Nie wyzywajcie nazbyt znanej zgrai,
Przelewajacej sie we mglistem kole.»

Odtad jest tez jasnem dla nas, Ze Faust moze
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poézniej niejednokrotnie nazywaé Mefistofelesa du-
chem podlegtym duchowi ziemi, Ze, co wigcej, po-
wiada, iz wlasnie duch ziemi dal mu go za towa-
rzysza. Duchowi ziemi podlegaja wszystkie duchy
przyrody, a wraz z nimi takZe strgcone w jego
sfere zle duchy; w nim znajduja si¢ zarazem po-
tegi tworcze, jak i sily niszczace.

Zly ten duch w kosmicznym ustroju podrzedne
zajmujacy stanowisko, nie dajacy sie porownaé
z duchem ziemi lub duchami sfer niebieskich, a juz
tem mniej z wielkim tworczym duchem swiata,
duch ten, stojacy nawet ponizej ducha ludzkiego,
poniewaz nie posiada jego sil produktywnych, mo-
ralno-duchowych, ma jednak pod kazdym wzgle-
dem przewage nad czlowiekiem. Przedewszystkiem
wylacznie bedac duchem, nie przywiazany jest do
granic cielesnosci; nie wiezi go czas ani przestrzen,
ma tez wladze nad posledniejszemi silami przy-
rody, zwlaszcza nad upiorami i wstretnemi isto-
tami wszelkiego gatunku, nad szczurami, myszami,
robactwem, nad duchami elementarnymi. Tak wiec
jest on dla czlowieka pozytecznym stuga niskich
jego pozadan. W tym celu posiada cenny tez przy-
miot: umie dowoli wywolywaé¢ zludy i mamidla,
sila, ktora okazuje przedewszystkiem w dworskim
Swiecie czesci drugiej. Na dworze czuje sie on
wogéle a son aise, prawdopodobnie dlatego, po-
niewaz wdzigezne znajduje tu pole dla przeroznych
swoich sztuk, zwlaszeza dla sztuki tumanienia
i oslepiania ludzi. Na uwage zastuguje i to, Ze,

http://rcin.org.pl



— 187 —

wedlug wlasnego wyznania, umie sobie bardzo
dobrze radzi¢ z policya; a wige i tutaj, zdaje sie,
nie znajdziemy krolestwa prawdy i sprawiedli-
wosci. *)

Po przedstawieniu istoty Mefistofelesa przed-
stawie¢ udzial jego w poemacie. Polega on na tem.

*) K. Fischer (Goethes Faust IL 3., 190, 236) twier-
dzi, Ze nalezy dwéch wyr6znia¢ Melistofeleséw; Mefistofel
w pierwotnym «Fauscies nie jest jeszeze <szatanem, nie jest
duchem piekielnym, lecz elementarnym duchem ziemskim,
ktéry moze wprawdzie graé, zastepowaé, parodyowaé rolg
dyabla, ale dyablem w wladciwem znaczeniu jeszcze nie
jest, nie jest szatanem, jakim si¢ nowy postuguje poemat
i jakim-wprowadza go do prologu». Przez ducha ziemi wy-
stany w charakterze postaiica, ma on posiadaé¢ wlasciwosei
owych przekornych, podstepnych koboldow, tak jak nam ich
przedstawia basi o duchach elementarnych. — Do rozdwa-
jania tego nie widze powodu; istota i charakter Mefistofelesa
sa, wedlig mnie, w calym poemacie jednolite; szczegélnie
wydaje mi si¢ juz w pierwotnym poemacie z siGdmego dzie-
sigciolecia dostatecznym dyablem, aZeby roScié sobie prawo
do pochodzenia piekielnego. Najwicksze jego dyabelstwa na-
leza chyba do tragedyi Malgosi, daleko niewinnie] wystepuje
ten wielki czarodziej w czesci drugiej. Ze w mowie tu i ow-
dzie wypada z roli, zaprzeczy¢ si¢ to nie da. Zreszty i sza-
tan biblijny ma dar przemieniania si¢ od czasu do czasu
w aniola $wiatlo$ci, i dar ten posiada¢ musi; gdyby do
klamstwa nie mieszal prawdy, to jakZeZ znalazlby wiare? —
Inaczej ma si¢ sprawa z Faustem: Faust z siédmego dzie-
sigciolecia jest niewatpliwie innym, niz Faust z dziewiatego
albo z r, 1830; a przecieZ jest on znowu jeden i ten sam,
mianowicie tak, jak miodzieniec, maZ i starzec jedna i ta
sama sa osoba.
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ze w rzeczach widzi swa wlasng istote i ze istote
swa w rzeczy te wprowadza.

Nasamprzod widzi w Swiecie swoja wilasna po-
dlosé, przedewszystkiem w $wiecie ludzkim. Nie
wierzy w dobro; wszystko co dobre i szlachetne,
wszelka wielkos¢ i wznioslto$¢ jest dla niego bly-
skotliwym tylko pozorem, rzeczywistoscig jest po-
dlos¢, ukrywajaca si¢ pod tym blichtrem. Samolub-
stwo i che¢ uzycia to panujace popedy czlowieka,
cheiwosé i lubieznosé to najgtowniejsze ich formy.
Wypowiada to sam szatan w mowie tronowej, sta-
nowigcej- kulminacyjny punkt wzmiankowanej juz
sceny na Blocksbergu; w wierszach zaledwie za-
znaczonych i paralipomenach czytamy: zloto i lu-
bieznos¢ to dwa najpozadansze dobra, pan tego
krolestwa rozdziela je pomiedzy swoich. To obja-
wienie szatana, ta niejako ewangelia krolestwa pie-
kielnego, to mysterium magnum iniquitatis, stanowi
takze tekst wszystkich uwag Mefistofelesa nad zZy-
ciem czlowieka. Z niewyczerpang, nieznuzong by-
stroscia umie on owe rzeczy przedstawi¢ jako wila-
sciwe, rzeczywiste cele wszelkich dazen ludzkich.
7 szyderczym chichotem zdziera on zaslone, ktora
czlowiek zakrywa istote swoja przed soba i przed
innymi; zdziera wstydliwosé, poswiecenie, milosc;
zlosliwym dowecipem rozswietla¢ mgly wysokich
imaginacyj, ktoremi czlowiek oslania swq zwierze-
cos¢, to najwieksza dlan rozkosz.

W miltosci przenikaja si¢ najgitebiej duchowe
i zmyslowo-zwierzece strony natury ludzkiej, tu
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wlasnie stykaja sig pierwiastki najwznioslejsze i naj-
nizsze. Mefistofeles jedng tylko uznaje strone, mysli
i mowi o milosci jako kraricowy «realista>: Milosé
jest to samo, co i u psow. Samo <bzdurstwo ima-
ginacyi», zmierza ku temu, stuzy po to, aZeby,
z najrozmaitszego gatunku maszkaradami, ulepi¢
i oporzadzi¢ lalke, w czem Wlosi oddawna byli
mistrzami. Gdy dla niemieckiego doktora zaczyna
milos¢ przybiera¢ cechy nazbyt spirytualistyczno-
metafizyczne, potrafi Mefistofeles swojemi kuglar-
stwami rozbudza¢ w nim zmystowosé i cieszy sie
mysla o koneu, w co sie wysokie te intuicye osta-
tecznie obroca.

W zwiazku z pogladem na milo$é stoi takze
jego sad o kobietach. Nastrojony on jest na ton
Schopenhauera: pigkne, czy brzydkie, mlode czy
stare — cala ich istota do jednego zwraca si¢
punktu. Pani Marta to typ skoriczony, dalszych ry-
sow dostarczaja czarownice w nocy walpurgowej.
Pokrewne jego istocie sa zwlaszeza dzieki rozlicz-
nym sztukom, zapomoca ktorych <umieja oddzielaé¢
pozor od rzeczywistosci» (10715). Wiersze z spo-
tkania z Lamiami przypominaja wyrazy, ktore roz-
czarowany Hamlet mowi do Ofelii:

«Wiemy, Ze licha z gruntu jest ta zgraja;
Jak si¢ kryguje! jak si¢ w r6z przystraja!
Zdrowego stowa powie ci niewiele,

Gdzie sie jej dotkniesz, same-li piszczele:
Wiemy to dobrze, widzimy na oczy,

A niechno zagra, czlek si¢ w tan potoczyl...»
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Przeciwienstwo z tem Mefistofelesowskiem po-
nizeniem kobiety stanowi hymn <o wiecznej kobie-
cie», ktorym si¢ kornczy poemat: kobieta boskie
narzedzie Odkupienia. Dziewica-matka, podniesiona
do godnosci krolowej niebios, ciagnie Fausta ku
sferom wyzszym; milos¢ do Malgosi okazuje sie
ostatecznie ta sp6jnia mistyczna, laczaca go z $wia-
tem wyzZszym.

Cynizmom Mefistofelesa na temat milosci to-
warzysza sarkastycine uwagi o religii. Religia
to wynalazek klechow, azeby uzyska¢ wtadze nad
sumieniem i kieszenig wiernych. Umiejq ich tez ce-
ni¢ i korzysta¢ z nich kobiety, i dlatego tez, laczac
si¢ z klechami, tak si¢ wszedzie trzymaja religii;
mysla, jak Mefisto, objasniajacy troske Malgosi
o wiar¢ swego Henryka: korzy sie, to jusci¢ idzie
w nasze $lady. — Przed Panem Bogiem korzy si¢
i Mefistofel, ale poza jego plecami drwi sobie z sta-
ruszka, jak, dajmy na to, pokpiwa sobie blazen
z krola, ktoremu stuzy¢é musi, a ponad ktorego
czuje sie wyzszym. Przedewszystkiem z gruntu zna
ludzi, podezas kiedy e<staruszeks w swojej dobro-
tliwosci pozwala si¢ im tumani¢ i, Bog wie, czego
ieszcze po nich si¢ spodziewa.

Niemniej umie on takze zbywaé¢ drwinkami p o-
ped poznania i dazenie do prawdy: uwielbiana
wiedza jest wynikiem proznosei; trescia jej pozor
i pusta gadanina. W owej scenie z uczniem, gdzie,
ubrawszy sie w odzienie Fausta, udaje docenta,
umie on o kazdym fakultecie niejedno silne
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wypowiedzie¢ stowo, zupelnie zreszta w mysl Fau-
sta, znajdujacego si¢ w rozterce z wiedza szkolar-
ska, a pod pewnym wzgledem i po mysli mlodego
Goethego, ktory Zyciem akademickiem bynajmniej
si¢ nie zachwycal. Wyszydza bezowocnos¢ logiki,
pusto$¢ metafizyki, ktora na wszystko, co nie da
si¢ pomiesci¢ w mozgu ludzkim, wyborne znajduje
stowo; uraga nedzy nauki o prawie, gdzie ustawy
i prawa czasow przeszlych ciagna sie naksztalt
przewleklej choroby; wydrwiwa teologie, gdzie lu-
dzie si¢ ucza przysiega¢ na stowa mistyka, aby
w ten sposob wejs¢ do Swiatyni pewnosei; a wre-
szcie kpi sobie z medycyny: cala jej sztuka polega
wlasciwie na tem, Ze, zbyt wiele nie chodzac w kotko
pod wzglgdem naukowym, wkradamy si¢ z jako
tako pokazng powierzchownoscia i z sprytem zlo-
dziejskim w laski kobiet; wowezas skonczonym
jest sie czlowiekiem. Co Schopenhauer o filozofii
na uniwersytetach, to Mefistofeles o wszelkiej mowi
nauce : szarlatanerya i hokus- pokus, celem nie
prawda, lecz nasycenie glodu i proznosei. Uwagi
godnem jest zreszta i to, Ze sam w duchu swoim
mysli co do tego punktu nieco inaczej, obawia sie
tego, co przedrwiwa; wiasnie przed ta scena, za-
raz po wyjsciu Fausta, mowi za jego plecami:
«Gardz tylko, bracie, wiedza i rozsadkiem,
Tym sity ludzkie] najwspanialszym watkiem,

A ja odrazu chwyce cie w swe sidla!s

Zna on swojego wroga, prawde; dlatego wlasnie

http://rcin.org.pl



- 192 —

przedstawia ja mlodemu czlowiekowi jako niemo-
zliwosé, - wszelkie dazenie ku niej jako plonnosé.
Ale patrzac na rzeczy, jak patrza inni, mozZemy
z wiedzy swojej mie¢ korzysci i nazwisko.
Ogotem — tak brzmi jego filozofia, — Zycie jest

nikle i nedzne. Mamidlem i tumanieniem siebie sa-
mego sg wszystkie te wznioste uczucia i mysli
gorne, ktoremi filozofowie 1 poeci przyozdabiaja to
zycie. Niema nic wielkiego i trwalego; vanitas, va-
nitatum vanitas, oto stosowny napis dla rozdziatu
historyi przyrody: czlowiek, dla rozdzialu, ktory
proznosé czlowieka nazwala dziejami Swiata. Albo
czy wreszeie liczysz na stawe posSmiertna?
Stojacy nad grobem Faust pochlebia? sobie, ze
wieczny bedzie wywieral wplyw i Ze wieczna po-
zostanie po nim pamiec:

»Slad dni moich ziemskich

Nie moZe zaging¢ w eonachs.

Mefistofeles wie to lepiéj: Twoje tamy, twoje
nasypy, ktore ci tyle sprawiaja zadowolenia, go-
tuja tylko uczte dyabtu morskiemu, Neptunowi;

cZywioly sprzegly sie z nami,
A ostatecznym koricem jest zniszczenies.

A stawa posmiertna? Paralipomenon do dru-
gie] czesci powiada, czem wiasciwie jest ta slawa:
«Po krétkim wrzasku Fama sie ucisza;

Los bohatera jeden i holysza.

Najwigkszy wladca gdy umrze, w te chwilg
Lada pies idzie sz...a¢ mu na mogile.«
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A wiee: wszystko przemija! — glupie to stowo
i ostatnie; — oto jak Mefistofeles peroruje przy
zwlokach Fausta:

«Wszystko przemija i wszystko jest niczem!
Po co si¢ trudzi¢? po co dzialaé? tworzyé?
Na to, by twér si¢ mégt do grobu zlozy¢!
Wszystko przemija! c6Z stad za moraty?
Byty, tak dobrze jakby nie istnialy.
Przeciez, by zywe, weciaZ si¢ kreca w kole.
Ja-¢ w zamian tego wieczna pustke wole.»

Albo czy wierzy w niesmiertelnos¢? Tak,
nieSmiertelnos¢! W «wstretnego robaka» prze-
mienia si¢ duszyczka z chwila, gdy dyably przy
$mierci oskubaly jej skrzydla (ideje, wszelkie ima-
ginacye); widmem, blednym ognikiem moze sobie
wowezas w ciemnej ugania¢ pustce. —

Tak wiec gryzacym jadem szyderczego dowcipu
oblewa Mefisto wszystko, co jest. Posiada niewat-
pliwie ducha, ale duch to negatywny, niszczycielski,
nie pozytywny, tworezy, budujacy, To, co w jezyku
francuskim nazywa sie esprit, w najwyzszym mozna
do niego zastosowaé stopniu; ale brak mu tego, co
wigcej jest niz esprit, brak mu duszy, zbywa mu
na sile tworzenia, wiary, czci, milosci *). Zimny

*) W rozmowie z Eckermannem (21 marca 1831) roz-
réznia Goethe: «francuski esprit zbliza si¢ do tego, co my
nazywamy dowcipem. Nasz wyraz «duch» oznaczaliby Fran-
cuzi mozZe przez esprit i dme; leZy w tem réwnocze$nie po-
jecie produktywnosci, ktorej francuskie esprit nie posiada»

SCHOPENHAVER. . 13
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i ‘czelny, bez najmniejszej zdolnosci do zapalu, prze-
chodzi nad wszystkiem do porzadku, umie zapo-
moca gotowego dowcipu Sciaga¢ w bloto wszystko,
co piekne i dobre; «parodya plodu, ulepiona z kalu
i ognias, jak go w jednem miejscu nazywa Faust,
oburzony na bluzniercze jego wyrazy, rzucone Mal-
gosi 1 jej wierze. A w owej scenie w lesie i ja-
skini wznosi krzyk do goérnego ducha, ktéry mu
sie zjawia jako duch ziemi, krzyk, przepojony bo-
lem z powodu towarzysza, ktory dla niego stal sie
juz niezdednym,

«przedemng samym mnie poniza, slowa
jednego tchnieniem niweczac Twe darys.

Filozofia to sceptycznego nihilizmu, kwitngca
w sferze $wiata dworskiego, majaca powodzenie
przedewszystkiem w towarzystwie Swiatowcow, zban-
krutowanych fizyeznie i moralnie: znaja wszystko,
wiedza wszystko, mieli wszystko, uzyli wszystkiego,
spogladali poza kulisy Zycia i coz znalezli? Ma-
dros¢ starego, znuzonego Salomona, kréla swia-
toweow: wszystko jest proznosé! Proznosé szezescie
i blask ziemski, prozno$¢ wszystko, co z taka pompa
podaje si¢ za najwazniejsza i najgodniejsza tresc
zycia ludzkiego: pocoéz si¢ wige rozpala¢ i wzru-
sza¢? Zadowolnij si¢ tem, co ci daje chwila i $miej
sie z ludzi, patrzacych na $wiat powaznie. <Je ne
crois rien, je ne crains rien, je n'aime rien», oto
hasto zbankrutowonego $wiatowca, jest to takze
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hastem Mefistofelesa, ktorego poeta nie na darmo
przybral w maske i stréj Swiatowea. *)

Stowom Mefistofelesa odpowiadaja wreszcie jego
czyny: czyni podle. Dzielo jego na ziemi polega
na tem, aby ludzi znizy¢ do podlosci jego wlasnego
charakteru i sposobu myslenia. Pod tym wazgledem
wykonywa on swg sztuke na dwoéch osobach, na
Fauscie, przedstawicielu meskiego pierwiastka na-
tury ludzkiej, rozumu i woli; wilasnie zapomoca
jego wysokiego popedu do poznania i dzialania
usiluje zaplata¢ go w swe sieci; i na Malgosi, przed-
stawicielce kobiecosci, serca, duszy: Malgosie stara
si¢ on zniszezy¢ przez miltosc.

Udaje mu si¢ oboje doprowadzi¢ do upadku.
Fausta wtraca we wszystkie grzechy $miertelne.
Dzieki przemoznemu, spekulatywnemu popedowi
swej natury dal si¢ Faust naklonié nasamprzod do
zwiazku z potegami nadziemskiemi, demonicznemi.
Po daremnych probach, azeby zapomoca magicz-
nych sztuczek wznies¢ sie¢ do $wiata duchow wyz-
szych i wnikna¢ w tajemnice bytu i Zycia, naste-
puje gwaltowna depresya:

*) Stusznie zauwazyl Schroer w swojem komentowanem
wydaniu Fausta (wyd. 4., 1898, str. 129): «Mefistofelesa trzeba
przedstawiaé w charakterze przezytych $wiatowcow w wieku
nieokreglonym, ktéry przekroczyl jednak lata mlodosci, gdzie
przewazaja jeszcze popedy zmyslowe. Czlowiek to zimny,
bez serca, nieustanny jego u$miech dowodzi tylko szyder-
czego upodobania w stabo$ciach ludzkichs.

13*
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«Me wzloty zbyt byly harde,

Do twego-li rzedu naleze.

Duch wielki ma dla mnie pogarde,
Natura zamkneta mi dZwierze.
Porwana mysli mej przedza,
Wstret mnie od wiedzy odpedza.»

Podczas tego nastroju rozczarowania, niechec
z powodu spelznigcia na niczem najwznioslejszych
jego dazen, wstretu do tego, co posiadl, podczas
nastroju, ze jest opuszczony przez Boga, i rozpa-
czy nad sobg samym — <a w glebinach zmysto-
wosci plomienne nasyémy Zadze» — podezas tego
nastroju Fausta zjawia si¢ Mefistofel w sama pore.
I tutaj ma on rade gotowa. Oszolomiwszy wprzody
Fausta poteznym lykiem atmosfery rozpusty w ku-
chni czarownic, sprowadza go razem z Malgosia.
Jako dobrze poinformowany ochmistrz, towarzy-
szac Faustowi, przebranemu juz na $wiatowca, dy-
ryguje uwodzeniem; whrew lepszej naturze Fausta,
wystepujacej na jaw przy zetknieciu sie z niewin-
noscia, umie on tak dtugo podszeptami swoimi roz-
budza¢ w nim zmystowosé, az nie dojdzie do czynu.
On tez kieruje szpada swego ucznia przy poje-
dynku z bratem kochanki, on tez wpraktykuje mu
do reki usypiajacy trunek dla matki. Ostatniem
jego dzielem, ktore spelnil (przy koncu drugiej
czesci) jako majordomus Fausta, wielkiego juz
pana, to gwalt, zadany Filemonowi i Baucydzie.
Poped dzialania zbudzil w Fauscie zadze wladzy
i posiadania, a zZadza ta nie ma granic. Powrd-
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ciwszy wlasnie z zbojeckiej] wyprawy na morze —
«wojna, handel i rozboj, to tréjjednia, ktorej roz-
dzieli¢ nie mozna»> —, usuwa Mefistofeles z pole-
cenia Fausta spokojna pare starcow, ktorych mala
posiadlosé¢ przeszkadza wlascicielowi ogromnego
wybrzeza, przyczem znakomity ten politicus tak si¢
urzadza, ze nie obejdzie si¢ bez pozaru i mordu.
Tak obarczony wina, schodzi Faust do otwartego
grobu — jako zdobycz dyabla, wedlug jego.prze-
konania, potrzebuje on tylko jeszcze i zewngtrznie
opanowaé¢ dusze, ktora mu si¢ juz dawno oddala.

I biedna Malgosia popada w jego sidla. Umie
on niewinng prozno$¢ miodego, lubego stworzenia
uwies¢ klejnotami; kasetka, ktore] nie ma odwagi
pokaza¢ matce, prowadzi ja do sgsiadki; towarzy-
stwo zacnej pani Marty Schwerdtlein dokonywa
reszty: dom jej tem jest dla Malgosi, czem kuchnia
czarownic dla Fausta. I tak doprowadza ostatecznie
do tego, ze niewinna ta istota, nad ktora wiasci-
wie zadne] nie posiada wladzy — niema w niej
ani odrobiny jego istoty, jest ona czems$ zupelnie
odmiennem od niego, sama dusza, sama milos¢,
bogobojnos¢, ufnos¢, oddanie si¢ — doprowadza
wiec do tego, ze Malgosia konczy, jako dziecigcio-
bojezyni, pod toporem kata.

Takim jest Mefistofeles: odkryweca wszelkiej po-
dlosci i1 sprawea wszelkiej hanby i ohydy, albo,
mowiae stowami apostola: <wynalazca zlego» (épeu-
eétne xaxdy, do Rzymian I 30).
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2.

We wszystkiem, cosmy dotychezas powiedzieli,
niema pomiedzy Mefistofelesem poematu a dya-
blem. z legendy Faustowskiej i wiary koscielnej
zadnej roznicy — jest to istota jedna i ta sama.
Teraz atoli znaczna znajdujemy odmiane: lezy ona
w ostatecznym skutku albo raczej w nieudaniu sie
jego zabiegow. I od tej chwili otrzymuje charakter
jego rys nieco inny: traci cokolwiek na swej stra-
szliwosel, nabiera konturu groteskowo-komicznego.
W legendzie dyabel cel swoj osiaga. Ksiegi Fau-
stowskie, przedstawiajac okropny koniec Fausta,
maja w zaloZeniu swojem che¢ odstraszenia ludzi
od zadawania si¢ z dyablem i jego sztukami. Od-
powiada to takze pojeciu koscielnemu: wskutek raz
zawartego przymierza z dyablem i wskutek grzesz-
nego zycia, z drogi ktérego schodzi bez skruchy,
musi Faust zgina¢ na wieki. Natomiast w poemacie
Goethego dyabel celu swego nie osiaga; zamiary
jego udaja sie tylko tymeczasowo, koniec jest ten,
ze zdobycz wypada mu z sieci. Jak pierwsza, tak
i druga czes¢ konczy sie jednem: <ocalonys.

W pierwszej czesci sie¢ te rozrywa Malgosia.
Raz uwiedziona, popadla, winna czy niewinna, we
wszystkie grzechy $miertelne; a jednak wewnetrznie
nie jest zepsuta, upodlenie nie uzyskalo wlasciwie
ani na jedna chwil¢ mocy nad nia; nawet w grze-
chu jest ona milujaca, ufajaca, poswiecajaca sie
kobieta. A zbudziwszy si¢ i poznawszy, co sie¢ stalo,
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odtraca skrucha grzech od siebie, poddaje sie po-
kucie i oczyszeza sie z winy. Odtracajge kochanka,
checacego uwolni¢ ja z kazni, rozlacza si¢ na za-
wsze ze wszystkiem, co go jeszcze z piekielnym
wiaze towarzyszem, ktory ja zawsze napelnial groza.

I sam Mefistofeles w tem jej pomaga. Jakkol-
wiek przechytry, jest to przeciez dyabel glupi; jako
«zly duch», w scenie w katedrze, poteguje pod-
szeptami swoimi lek w jej sumieniu, zamiast ja
uspokajajaco przekonywaé, Ze to samo stalo sie
juz innym, ze wlasciwie nic zlego nie zrobila, Ze
to, co ja do tego popchnelo, bylo przeciez tak lu-
bem i pigknem. W ten sposob byloby mu sie udato
ia oszolomié, przytepi¢ jej sumienie i powoli spro-
wadzi¢ na droge, na ktorej juz ja widzi brat umie-
rajacy, na droge do rzeczywistego upodlenia. Przy-
czyna nieudania si¢ jego zamyslow lezy w jego
wlasnej istocie, jest to cheé rozkoszowania sie
szkoda, napawania sie zguba swej ofiary; nie moze
sie przemodz, musi on towarzyszyé jej niedoli
i z szyderczem przedstawia¢ jej zadowoleniem, co
uczynifa. Ale wlasnie przez to wpedza ja coraz to
glebiej w pokutg i w ten sposob traci dusze, nad
ktora, co prawda, nigdy nie panowal, jak to w prze-
czuciu zaraz po pierwszem wyznaje spotkaniu. *)

*) PrzyjeliSmy poprzednio, Ze poza <zlym ducheme tkwi
Mefistofeles. Tlumaczenie to jest sporne. Inni méwia, Ze to
zle sumienie Malgosi. Nie jest to, oczywiscie, nieslusznie,
tak samo jest Mefistofeles zly Zadza Fausta; czem bylby
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Faust daleko glebiej zarazony jest mefistofele-
sowska istota, dlatego tez ocalenie jego daleko jest
trudniejsze i, by¢ moze, trzeba nam powiedzieé, Ze
poecie w drugiej czesci uprawdopodobnienie tego
ratunku nie udalo sie tak, jak zbawienie Malgosi
w czesci pierwszej. Na poczatku poematu Faust

dyabel, gdyby godzit tylko na zewnatrz? Nie powie on czlo-
wiekowi niczego, czegoby sobie czlowiek sam nie powie-
dzial. Ale poeta, idac za wielka, objeklywna poezya ludz-
kosci, stawia zlego ducha poza czlowiekiem, jako kusiciela
obok Fausta, a tutaj, jako oskarZyciela obok Malgosi, albo
racze] poza nia, i kaze mu podszeptywaé jej slowa, ktore
sam styszy w swem wnetrzu. Nie moZna jednak pominaé
wskazéwek scenicznych: nasza scena skomponowana zostala
jako dyalog, a nie jako monolog, jakkolwiek Malgosia sama
do zlego ducha nie przemawia i jakkolwiek nie pojmuje jego
stow jako przychodzacych z zewnalrz; jest w niej co$ w ro-
dzaju wizyi sadu ostatecznego, na ktérym, wedlug pojeé
koéciola, staje szatan w charakterze oskarzyciela duszy. Czy
ten zly duch to Melistofel? Nie koniecznie; szatan w wielu
wystepuje postaciach. Nic nam jednak nie przeszkadza,
aby$my to pojmowali w ten sposob; zgadza si¢ to z jego
rola: przedstawiajac jej winy, chce ja doprowadzié do roz-
paczy, co mu si¢ tez udaje, ale co réwnoczesnie taki od-
nosi skutek, Ze, odczuwajac zgroze przed swoim czynem,
rozlacza si¢ ze zlem na wieki. — Ale dlaczego Goethe nie
nazywa go wtedy po imieniu? — Poniewaz przedstawia go
zamaskowanego; do kosciola przychodzi Melfistofel incognito;
w kuchni czarownic wystepuje jawnie jako im¢ pan szatan,
A mowa jego dopasowuje si¢ naturalnie do celu: straszy on
Malgosi¢ wlasnie przypominaniem jej dawnej czystosci i nie-
winnosci. . Zreszta nie chee si¢ z nikim sprzeczaé o utozsa-
mianie «zlego duchas,
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jest w usposobieniu catkiem negatywnem; niezado-
wolenie, zobojetnienie, pogarda $wiata i siebie sa-
mego oto zasadniczy nastroj jego ducha, nastroj,
od czasu do czasu przerywany wahaniami w po-
zytywnym kierunku skali uczuciowej. Niezadowo-
lony jest z swego zawodu; umiejetnosé, ktorej sig
naprzod uczyl, a ktora teraz, uczac innych, prze-
zuwa, jest dla niego niczem wiecej, jak tylko
marna, pusta, bezmyslna szermierka stow, napel-
niajacqa go wstretem. Zapomoca czarnoksieskich
sztuczek usituje on wznies¢ sie ponad forme ludz-
kiego poznania; daremnie; widzi si¢ odrzuconym
w towarzystwo duchéw posledniejszych, reprezen-
towanych przez jego famulusa. Wstret do tego naj-
blizszego otoczenia, do glow tych pustych, z po-
dziwem podazajacych jego sladem, w dzien i w noc
trapigcych go swemi plochosciami, rozszerza sie
do ogdlnego obrzydzenia sobie ludzi i Zycia. W noc
wielkanocng byt juz bliskim opuszczenia tego pla-
nety, ale powstrzymaly go dzwony i $piewy na
czes¢é Zmartwychwstalego, zbozne, dziecigce budzac
w nim uczucia. Ale na spacerze w niedziele wiel-
kanocna, wytrzymawszy az do znuZenia pochwaly
chlopow i podziw Wagnera, uczul, Ze przemogt
w nim znowu nastré] negatywny. W chwili tego
nastroju zblizyl sie ku niemu dyabel w postaci
pudla. Faust, poznawszy natychmiast pierwiastek
demoniczny, zaprasza go do towarzystwa i nieba-
wem zgubne zawiera z nim przymierze: na tym
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swiecie ma on rozporzadza¢ dyablem, na tamtym
dyabet nim rozporzadzaé¢ bedzie.

Dyabel wypelnia pakt zawarty. Mimo to wy-
myka mu si¢ z rgk dusza Fausta; i on ocaleje.

W Fauscie trzy sa rzeczy, umozliwiajace mu
ratunek. Nasamprzod wstret do tego, co podle. Jak
juz zauwazono powyzej, w uciechach przyjaciela
nie znajduje smaku. Proch ma Zre¢ i to z rozko-
sz, tak Mefistofeles zapowiedzial panu w swojej
pierwotnej pewnosci zwyciestwa. Faust pozera
proch, ale nie z rozkosza. Nie umie on takze kla-
maé¢ i by¢é obludnym; znamienna jest bezradna
niespodzianka, w ktora wprawia go zadanie Mefi-
stofelesa, aby zaswiadezyl o $mierci pana Schwerdt-
leina. Drugi moment, to szlachetne niezadowolenie;
sam on wie o tem, ze w doczesnosci zadowolenia
nie znajdzie, ze nigdy siebie samego nie zadowoli:

«Pochlebstwem ty mnie nie oklamiesz,
Bym w sobie mial upodobanie,

Zycia mojego dzien przelamiesz,

Nim mnie rozkosza zwiedziesz, panie —
Tak, trzymam zaklad...»

A wreszcie moment trzeci: zmyst dla rzeczy
wznioslych, dla czystosci, pigkna, prawdy i dobra.
Zmysl ten objawia si¢ w szczerej milosci dla Mat-
gosi, do tego czystego, prostego, pokornego dziecka
natury; wystepuje on w rozkoszowaniu si¢ pie-
knem, w przyjemnosci w badaniu przyrody i dzie-
jow, wreszeie w zgadzy czynu i dzialania i w od-
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wrotnej jej stronie, w wstrecie do biernego, stepia-
lego uzywania — <uzywanie zamienia nas w ludzi
podiychs. Jako wiecznie dazacy w gore, jako nigdy
nie zadowolony uzywaniem, wyrywa si¢ Faust z pod
wladzy dyabla, mimo jego slusznych tytulow praw-
nych. Poped ku wyzy silniejszy jest od popedu ku
nizinom.

Niezadowolenie Fausta to druga komplemen-
tarna zmiana, dokonana przez poete w tradycyj-
nym materyale. W ksiegach faustowskich z zado-
woleniem trawi Faust zZycie na zgotowanych mu
przez dyabla ucztach i w towarzystwie dziewek
i dopiero wowczas popada w rozpacz, kiedy sie
zblizyl jego koniec. Faust Goethego gardzi tg strawa,
pozbawil go tez poeta owych sztuczek czarno-
ksieskich, wykonywanych przez legendowego Fau-
sta z calym aparatem rozmaitego komedyanctwa
i sowizdrzalstwa; we wszystko to ubiera poeta Mefi-
stofelesa. Pozostal mu tylko potezny poped pozna-
nia i dodana do tego zadza wielkiego czynu. —
Sa to te same dwie zmiany, ktore i Lessing wpro-
wadzil do swego dramatu o Fauscie; wiek oSm-
nasty nie mogt juz ani sobie pomysle¢ dyabla,
ktoryby opanowal pelnego goérnych pragnien du-
cha ludzkiego, ani go znies¢. Tak wiec poeta pod-
niost czlowieka, a ponizyt dyabta, tak Ze ten mu-
sial przegraé stawke.

Mimo to, jake$my juz zaznaczyli, ocalenie Fau-
sta jest dla nas pewna niespodziankg. Nie mozna
sie opedzi¢ uczuciu, ze Mefistofeles niezupelnie po-
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zbawion jest slusznosci, skarzac sie przy koncu, iz
mu zabrano rzetelnie zdobyte prawo. Faust powi-
nien si¢ byl wewnetrznie oczysci¢, jak Malgosia,
albo przez wielkie, w dobrowolnej skrusze poczete
cierpienie, albo zapomoca wielkiego ofiarnego czynu.
Na tem wszystkiem mu zbywa, gdyz i ostatnia jego
dzialalnosé, budowanie tam i grobli, jakkolwiek
chwalebne, nie posiada wlasciwie oczyszczajace]
sily; do ostatniej chwili pomaga mu w tem dya-
bel, jako jego sluga. Faust wiec zostal ocalony nie
dzieki wlasnej zastudze i godnosci, lecz zupelnie
wedlug zapatrywan kosciola: zbawia go Laska.
I tak tez przedstawia to poeta, tylko ze odkupie-
nie przez krew Chrystusa i sprawiedliwosé¢ zaste-
puje pociagajacym nas pierwiastkiem wiecznej ko-
biecosci, zblizajac sie w ten sposob do pojec
katolickich, ktore dzigki poetycznym przymiotom
zalecaly si¢ poecie pod kazdym wzgledem. *)

*) Z paralipomenéw do aktu V (Loeper, wydanie Hem-
pla, XIL. 232; Strehlke, Paralipomena do <Fausta» Goe-
thego str. 133 i n.) wynika, Ze Goethe mial zamiar rzecz
tak przedstawi¢, azeby dyabel na tamtym jeszcze Swiecie
procesowal si¢ o prawo do duszy Fausta, Ze jednak proces
ten przegral wskutek interwencyi Chrystusa, namiestnika
panstwa. —Sam on zreszta mowi bardzo wyraznie, Ze w ca-
fem pojeciu korica powodowal si¢ wyobrazeniami koSciel-
nemi o Odkupieniu. (Rozmowy z Eckermannem, 6 czerwca
1831). Wiersze:

«0d zla ocalon juz na wieki
Cnych duchéw $wiata czlonek szczery;
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Z drugiej strony ocalenie Fausta niezupelnie
odpowiada wymaganiom wiary koscielnej; umiera
bez skruchy i pokuty. Byloby dla poety niewatpli-
wie latwo liczy¢ sie nieco wiecej z wyobraZeniami
kosciota. Mogthy mu byl kazaé umiera¢ przynaj-
mniej w miekkiem usposobieniu skruchy. Najbliz-
szy w tym celu motyw znalazlby w gwaltownej
$mierci owych dwojga starcow. Ale Faust prze-
chodzi nad tem do porzadku z samym tylko wy-

Zbawcze my zawsze mamy leki
Dla tych, co w gérne daza sfery.
A jesli jeszcze milo$é Swieta
Zabierze udzial w zboZnem dziele,
Anielskie przyjma ich panieta,
Radosne sprawia im wesele. — »

Ot6z wiersze te nazywa poeta kluczem do ocalenia Fau-
sta, zupelnie zgodnie z naszemi wyobraZeniami religijnemi,
wedlug ktéryeh «dostapié moZemy zbawienia nietylko dzigki
nasze] wlasnej sile, ale za posrednictwem laski bozej». Wy-
nikaloby z tego, ze wlasnego sadu Fausta o tem, co Zyciu
nadaje warto$¢, nie mamy prawa tak bez niczego uwazaé
za sad poety: tylko usilna praca nadaje warto$é Zyciu.
Wielki badacz Goethe nie mégt zapewne tak przemawiac.
W calem Zyciu i we wszystkich jego czynnos$ciach, w we-
solem uZywaniu i w skrze¢tnem tworzeniu, w kontemplacyi
i twérczym czynie spoczywa warto§¢ bytowania ziemskiego.
I w Zyciu Fausta nie mozZna skre§li¢ ani jednego z tych
czynnikéw, Zadnemu z nich nie moZna wylacznej przypisy-
waé wartosci, jakkolwiek on sam w kazdym momencie Zy-
cia dopatruje si¢ wartosci absolulnej w czynniku, w danej
chwili predominujacym — jest to przymiotem uczucia w prze-
ciwienistwie do refleksyi.
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razem niezadowolenia; pomiedzy czterema szaremi
kobietami znajduje sie¢ nie skrucha, lecz wina, ale
ta nie ma przystepu. W wyraznych, surowych slo-
wach rezygnuje Faust juz w bramie smierci z bytu
pozaziemskiego:

«Nad kule ziemska nic mi juz nie trzeba,
Dla nas zamkniety jest widok do nieba;
Kiep, kto tam szuka drogi dla swych oczu,
Cheae rownych sobie znalezé w nadobloczu.
Staé mu na miejscu 1 patrze¢ po ziemi!
Swiat wita dzielnych slowy przyjaznemi.»

Widzimy, ze prometejski to nastroj, lecz nie
w nastroju Prometeusza pojednanego Zegna sie
Faust ze $wiatem. Nastr6] przy koncu faustow-
skiego poematu nie byl wlasnym nastrojem zycio-
wym Goethego; nastroj ten byt daleko uleglejszy —
1 to nietylko w dniach .starosci —, daleko mniej
negatywny wobec wiary zar6wno w Boga i wla-
dze poteg niebieskich nad nami, jak i w dalsze
zycie 1 dalsza dzialalno$¢ po $mierci *). Niewat-
pliwie zatem mial on zgéry powziety zamiar
kazania Faustowi umiera¢ bez pokuty i bez
wiary, azeby dopiero tam ostateczne znalazl oczy-
szczenie. Chceiatbyz sie on sprzeciwi¢ oficyalnemu,

*) Zwracam uwage na znakomita ksiazke E. Filtscha,
«Religijny rozwéj Goethego» (1894). W subtelny spos6b wy-
kazuje tutaj autor zasadniczy, mimo rozmaitych waharn,
trwaly nastrdj religijny poety. Poréwnaj takze K. Sell,
«Stanowisko Goethego wobec religii i chrzesciaristwa» (1893).
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koscielnemu pojeciu o potrzebie zbawezej sily skru-
chy na lozu $mierci? Lekcewazyl sobie wartosé
samej skruchy; czyn poprawia, nie skrucha. Jak
w pierwsze] czesci kazal Fausta z przezytej grozy
uleczyé elfom, bez jego przyczynku (<$wiety, czy
zly, zal im tego nieszczesliwca»), tak teraz kaze
aniolom niebieskim, z pominigciem skruchy i po-
kuty, uswieci¢ jego dusz¢ i do wiecznej powiesé
ja chwaly. Pragnat sna¢ powiedzie¢, Ze czlowieka
o dazeniach powaznych i tegiego w czynach (mial
on tutaj zapewne takich mezow na mysli, jak Fry-
deryk Wielki lub Karol August) Pan Bég odepchnaé
nie moze i nie odepchnie, cho¢by czlowiek ten nie
staral sie, wedlug szematu koscielnego, o zmaza-
nie swych win zapomoca skruchy i wiary. Laska
boza swobodniejsza jest i wieksza, niz taska ludzka,
ktora wyzebra¢ mozna przez skruche i uleglosé;
Bog udziela swej laski i nie proszony. Dopiero
tam otwieraja si¢ oczy Faustowi; mowi on tez
modlac sie w obliczu nieba:

«Zwrbécie oczy w miekkiej skrusze
Ku zbawczej Zrenicy,

Aby wdzigezne wasze dusze
Siadly po prawicy.

Kazdy czyn wasz, kazde slowo
Cna, niech stuzbe czyni;

Laski, Panno i Krélowo,

Matko i Bogini!»

Wracajac do Mefistofelesa, widzimy, Ze dramat
konczy si¢ dla niego wielkg klgska. Jest on tez
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wielce przygnebiony, ostatnie jego slowa, to wy-
razy niepohamowanego gniewu.

«Skarb mi skradziono jedyny, wspanialy —
Podstepne rece dusze mi zabraty,

Z przed nosa wzigly nabyta zastawem...
Do kogéz pojde Zalié si¢ z swem prawem?
Kto mi je zwréci? Ej! na stare lata
Srodze skarcono imei pana - brata!

Alem zastuzyl! Ostatni kiep ze mnie!

Tyle zachodu i wszystko daremnie! — »

Z tego punktu widzenia otrzymuje poemat cha-
rakter komedyi, ktorej bohaterem Mefistofeles:
przedsiewzigcie jego pozyskania Fausta, jakkolwiek
chytrze zamierzone i wielkie z poczatku, ostatecz-
nie calkiem chybia celu; przegrywa zaklad, propo-
nowany Panu z taka pewnoscia, i odchodzi «w prze-
szywajgcem poczucin swojej nicosci». Figura jego
otrzymuje w ten spos6b przymieszke krotochwilnej
komiki, ktora ja tagodzi i czyni z niej motyw pod
wzgledem dramatycznym pozyteczniejszy. Jest to
wprawdzie chlystek bezdennie podly i zly, ale za-
razem dowcipny i kuty na cztery nogi, ostatecznie
jednak widzimy w nim «glupiego dyabta», tak jak
go lubia przedstawiaé sredniowieczne historye dya-
belskie, koniec koricem wywiedzionego w pole. I on
sam s$wiadom jest tego, w ciggu calego poematu
ma on napady humorystyczno-ironicznej pogardy
dla samego siebie. Tak przedewszystkiem przy
koncu:
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«Niedobrze ze mna! Hiobowa meka!
0Od stép do glowy wrzody! Czlek si¢ Igka
Samego siebie, lecz wraz najgoretsze
Czuje tryumfy, przejrzawszy swe wnetrze!s

Ale na pytanie, co zacz on, przedstawia sig
Faustowi, zaraz na poczatku, jako czesé owej
mocy, co pragnie, «<by bylo najgorzej, a zawsze
tylko samo dobro tworzy-. A do tej zagadki do-
daje zaraz objasnienie, coprawda nazbyt otwarcie,
ze wszystkie jego zamiary, aby dokuczy¢ swiatu
wylewami, burzami, trzesieniem ziemi i pozoga,
spelzly na niczem: '

«Z podla holota tych zwierzat i ludzi
Juscié ja, wida¢, nie poradze sobie!
Tylum usmiercil, tylum zloZzyt w grobie,

A w nowych zylach nowa krew si¢ budzi!
Tak -bezustanku! oszale¢by mozna!...»

Tak wiec spektator tej wielkiej komedyi ma od
samego poczatku te jedna pewnosé: cokolwiek sie
stanie, ostatecznie zle by¢ nie moze. Pod wply-
wem piekielnego towarzysza moze Faust niejedna
falszywa kroczyé droga — <czlowiek bladzi, dopoki
dazy» — w koricu jednak opamigta si¢, a dyabel
bedzie musial przyzna¢ ze wstydem:

«Szlachelny czlowiek w swym dziwnym popegdzie
Zawsze szlachetnej drogi $wiadom bedzie.»

Tak, szatan sam nalezy ostatecznie do shug
Pana, i on, stuzac wbrew swojej woli, boskie po-

piera¢ musi cele; w prologu zjawia sie tez na uro-
14
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czystosci Niebieskiego Dworu i miesza sie w tlum
«czeladzi>. Bog moze oto rozmaitych potrzebowaé
stuzebnikow; jako kusiciel do zlego, daje szatan
czlowiekowi sposobnosé, azeby swobodnie, cala
swq istota i wolg decydowal sie na stuzbe Pan-
ska. Jak ongi Hiob, tak teraz Faust oddala sie
dzieki szatanowi od Boga, w koncu jednak oddaje
Mu si¢ zupelnie. Dobro moze tylko w walce ze
ztem wydoskonali¢ sie wewnetrznie.

Poemat bytby zatem wielkim hymnem na czesé
Boga. Potega i majestat Boga, w prologu wiel-
bione przez aniolow w dzielach przyrody w jej
wieeznym pochodzie, wystepuja teraz na nowo
i przedziwnie w prowadzeniu czlowieka i rodu
ludzkiego. Mimo labiryntowo-blednego biegu Zycia,
albo wlasnie przez niego wybija sie boski rdzen
istoty ku wewnetrznej doskonalosci; potaczenie
z pierwiastkiem bozym, powrot do pierwotnego
Zzrodla, oto cel ducha mimo wszystkie bladzenia
i zamacenia: inquietum est cor nostrum, donec re-
quiescat in te. Poemat konczy si¢ tym hymnem
na odkupienie przez miltos¢, idaca z gory, na od-
zyskanie tego, cosmy pozornie stracili, na odzy-
skanie krolestwa pigkna, dobra i wieczystej szcze-
sliwosci. Uzywajac formuly wiary religijnej, tema-
tem utworu bylaby potega grzechu i wieksza potega
mitosci bozej. Stara legenda faustowska, powstata
w wieku 16. w czasie najwigkszego opanowania
ziemi przez wiar¢ w dyabla, kazaca dyablowi wy-
grywac partye, zostala tutaj przetworzona w kie-

http://rcin.org.pl



— 211 —

runku powszechnego Odkupienia, wyroslego na grun-
cie ewangelii, na gruncie wesolej nowiny o prze-
zwyciezeniu krolestwa szatana przez krolestwo boze,
jakkolwiek w tej formie nie zaliczono jej pomledzy
artykuly wiary.

3.

Sprobujmy mysli te przenies¢é z jezyka poezyi
i religii w jezyk prozy filozoficznej; naturalnie nie
w mniemaniu, jakoby w ten dopiero spos6b mozna
bylo wypowiedzie¢ to, co stanowi istote poematu;
prawdziwa poezya, tak samo jak Zycie, nie moze
by¢ pochodng ilustracya mysli filozoficznych. Ale
jak zZycie daje nam powod do zastanawiania sie
nad niem, tak samo i poezya. W tym sensie mo-
zemy wiec powiedzie¢: przedmiot poematu fau-
stowskiego stanowi sprzecznos¢ i walka dwoch
przyrodzonych stron natury ludzkiej: duchowo-
moralnej i zmyslowo-pozadliwej. Ta druga pcha
nas w kierunku zmystowej rozkoszy i zmyslowego
nasytu, stara si¢ ona unikaé¢ trudu, walki i cier-
pienia. Tamta za$ neca wzniosle pojecia o godno-
éci ludzkiej i ludzkiem przeznaczeniu; wiodg one
do pracy, do walki, do po$wiecenia si¢ za ideje
i idealy. Dwom tym stronom natury ludzkiej od-
powiadaja dwie formy pogladu na zycie i filozofi
moralnej: idealizm etyczny i etyczny materyalizm.
Tamten widzi zadanie Zycia w rozwijaniu i uzy-
waniu sil naszej istoty duchowej; Zycie uzyskuje

14*
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prawdziwa warto$¢ dopiero w .wyswobadzaniu
i umartwianiu ducha, w oddawaniu zmyslowej
strony naszej istoty i natury w stuzbe rozsadku
i w przygotowywaniu jej do tej stuzby. Etyczny
ten idealizm zmienia si¢ w idealizm metafizyczny;
wydaje on z siebie wiare w absolutne znaczenie
dobra w Swiecie, wiar¢ w Boga i pierwiastki boze;
materyalizm etyczny widzi natomiast najwieksze
dobro w zadowoleniu naszej istoty zmyslowej, w sy-
te] blogosci popedow; inteligencya czy rozum jest
dla niego srodkiem czy narzedziem do tego celu:
a i obyezaj i obyezajnos¢é sprowadza on do uzy-
tecznosei dla utrzymania i zadowolenia naszego
zmystowego, pozadliwego «<ja»; zlewa sie on z ma-
teryalizmem metafizycznym, z mniemaniem, iz rze-
czywisto$¢ jest bezmyslng igraszka bezmysinych
poteg, z ateizmem.

Mefistofeles to ucielesnienie tego materyalizmu
etycznego. Przedstawia on nietylko zmystowo-zwie-
rzgea strone natury, ale takze zasade; jest on in-
karnacya wlasnie owej przewrotnej zasady poni-
zania ducha do stuzby zmyslowych popedow. Zmy-
slowosé¢ jako taka jest naturalng; jak wogole natura
jest czems rzeczywistem i jako taka ani zla, ani
dobrg, tak samo natura w czlowieku: zmyslowosé
i jej popedy nie sa zdroznosciag. Dopiero wywro-
cenie rzeczy, zasadniczo podporzadkowujace niz-
szemu to, co jest wyzsze, poddajace ducha w stuzbe
zmystowosei, stanowi istote zlej woli. Weieleniem
tej przewrotnosci jest Mefistofeles. Pierwiastek du-
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chowy, inteligencya, to znaczy jego filozofia do
podwojnego stuzy mu celu: nasamprzod do pote-
gowania popedow zmyslowych zapomoca wyrafi-
nowania, przedewszystkiem chuci cielesnej. W tym
kierunku poucza Fausta; on sam nie posiada wia-
Sciwie zadnej zmyslowosei, jest tylko duchem, uzy-
wanie dla siebie widzi w rozkoszy uwodzenia ludzi do
przewrotnosci; wlasciwie uzywa on tylko na spi-
rytualnym pierwiastku grzechu. 7Z drugiej strony
rozum stuzy mu tylko do tego, aby zapomoca so-
fisteryi przechodzi¢ do porzadku nad wszystkiem,
co wyzsze i wznioslejsze; bystroscia swa, dowei-
pem i doswiadezeniem Swiatowca postuguje sie on
jedynie w tym celu, azeby sprawy ludzkie z od-
wrotne] pokazywaé strony; Ww gruncie rzeczy
wszystko konczy si¢ tylko na tem, ut ventri bene
sit et iis, quae sub ventre sunt. Napis grobowy
Sardanapala, skomponowany przez jakiegos Greka
na czes¢ krola zZarlokow 1 lubieznikow, mogltby
mie¢ Mefistofelesa za autora:

«Mojemli to jest, com wypit com zjadl, com uZyl w milto§ci —
To, co pozatem, niech wielkiem dla innych bedzie, nie dla mnie, »

Faust natomiast rzeczywistym jest cztowiekiem;
sa w nim obie strony natury ludzkiej. Dwie dusze,
jak moOwi, mieszcza si¢ w jego piersi:

«Jedna si¢ trzyma padolnego $wiata,

Lepigce si¢ k'niemu z surowsg mitoScia,

Druga przemocs z jego mgiel ulata

Ku wielkich przodkéw ponadziemskim wlo$ciom.»
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Przezywa on w sobie to, co w sprawie pogladu
na S$wiat skonstruowala filozofia $redniowieczna,
trzymajac si¢ mysli platoniskich i chrzescianskich:
czlowiek, polzwierze, potaniol, stoi pomiedzy dwoma
$wiatami, gornym i nizszym, pomiedzy mundus
coelestis i mundus infernus. Oba roszcza sobie do
niego prawo, ku obum go ciagnie. Ziemskie jego
zycie to walka tych dwoch znajdujacych si¢ w nim
tendencyj, walka, bedaca zarazem walka, kiora
poza nim tocza o jego diisze potegi wyzsze i niz-
sze. Potegi niebieskie i piekielne, duchy wyzy i de-
mony przepasci, z nieustanng uwaga i czynnym
wspoludzialem towarzysza walce tych ku gorze
lub ku nizinom zwréconych tendencyj jego natury.
Poje¢ tych uzyl Goethe dla swego poematu jako
sceneryi. Spor pomiedzy niebem a pieklem o du-
sze Fausta, toczacy si¢ w piersi Fausta, wahajacy
sie naprzod to w te, to w owa strone, ostatecznie
jednak zakonczony zwyciestwem pierwiastku bo-
%€go.

I teraz mozemy zasadnicza mys$l poematu w na-
stepujacej wypowiedzie¢ formule: dobro silniejsze
jest od zlego; duchowo-moralna strona natury
ludzkiej silniejsza jest aniZeli strona zmyslowo -
pozadliwa i jej sofistyka. To jest przynajmniej
wynik normalny; antropologia mefistofeliczna, do-
wodzaca inaczej, nie ma stusznosci.

Widzimy to na dwoch typowych przypadkach.
Malgosia posiada moralnos¢ objektywna, posiada
przyrodzony, nie wyrozumowany, ale przez oby-
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czajnosé i wiar¢ wytworzony zmyst dla pigkna
i dobra; zmyst ten z pewnym wiedzie ja instyn-
ktem do poznania zla i do pogardy dla niego.
Jezeli mimo to zakazila si¢ nieczystoscia, rychlo
nieczystos¢ te z gorzkim odezuwa bolem i wy-
rzuca ja ze siebie.

W przedziwne] postaci Malgosi ucielesnily sie
poglady Goethego na istote kobiecosci, cze$¢ jego
dla nieskazitelnosci pierwiastku kobiecego. Malgo-
sia z instynktowng nienawiscia gardzi Mefistofele-
sem; sam jego widok zadaje cios jej sercu. Istota
kobiety to przeciwienstwo wszelkich srogich, nisz-
czacych wplywow, to ideal chronigecy od buntu,
zniszczenia i negacyi, ktore w Zyciu mezezyzny tak
znaczng odgrywaja role. Zycie kobiety to nie py-
cha, walka, niewiara, pogarda, ale pokora, mitos¢,
wiara, czes¢. I dzigki temu staje si¢ kobieta mo-
ralna substancya meZezyzny, wieczystem Zrédiem
zywota.

Co innego Faust, meZczyzna. Odrywa si¢ on
od substancyi powszechnosci i przeciwstawia sig
jei jako indywiduum. Obok wzniostych sit ducho-
wych, ma on w sobie namietne, gwaltowne Zadze,
bezmierne pragnienie rzeczy najwyzszych i naj-
glebszych, a do tego wszystkiego posiada jeszcze
bystry, chlodny rozsadek, z sceptyczng refleksyg
witajacy zZycie i jego sprawy. I tym wiasnie roz-
sadkiem jest Mefisto, ktorego poeta daje za nieod-
stepnego towarzysza Faustowi.

Wszystkie szydercze przymowki Mefistofelesa
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to refleksye, zapomoca ktorych usituje mieszkajacy
w wlasnej piersi duch nihilizmu, karmiony nastro-
jem negatywnym, stlumi¢, zwalczy¢ jego dazenia
podnio$lejsze: poznanie, prawda, dobra duchowe
to nic; uzycie, posiadanie, moc i wiadza, przepar-
cie swojego ja, ktéremu te pierwiastki przeszka-
dzaja, to dopiero wilasciwa jest rzeczywistosé. Oby-
czajnosé, wiara, niewinnos¢ to historye nianiek,
przez ksiezy i filozofow podniesione do znaczenia
dogmatu i metafizycznych kanonow. Natura nic
o tem nie wie; przemawia jezvkiem popedow i te
sg prawda 1 rzeczywistoscia; jezeli wige Bog stwo-
rzyl nature, no, to dos¢ wyraznie wskazal nam
droge:

«Bég, co stworzyl chlopeca i dziewczyne,
Poznal odrazu zadanie jedyne,
Ze trzeba ludziom i sposobno$¢ stworzyé...»

A ¢o6z dopiero skrucha i wyrzuty sumienia —
to istna glupota: ale nie pierwsza! Taki to bieg
Swiata. Coz sobie bedzie z tego robil silny maz,
nadezlowiek, Ze mu tam przypadkiem zaszlo droge
jakies stworzonko i nie uszlo bez szwanku!

Atoli sataniczny nastr6] wnetrza jego nie zdola
w nim przythumic¢ lepszej istoty. Nie umie wpoic
w niego ani zamilowania w posledniejszych roz-
koszach zmyslowych, ani tez nic zapobiedz nie
zdota, azeby stosunek do Malgosi, tak lekkomysinie
nawigzany z poczatku, nie przerodzil si¢ w praw-
dziwa i gleboka milos¢. A potem z sila budzi sie
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w nim zadza badania, tesknota do piekna, miary
i ladu, ped ku tworczej, owocnej, trwalej, po-
wszechnemu pozytkowi poswieconej dzialalno$ei,
Tak wiec utrzymuje si¢ i zwycigsko si¢ wznosi
w gore pierwiastek w istocie Fausta, zwrocony ku
Bogu i boskosci. Na mefistofelesowskie «<nie» jego
wlasciwe i1 prawdziwe ja odpowiada ostatecznie
silnem «tak»: $wiat i dusza ludzka nie wyszly z rak
dyabla i nie sa dla dyabla, niszczyciela i klamey,
ale stworzone zostaly przez Boga dla Boga.
Tomasz Carlyle, wielbiciel i interpretator
Goethego, opowiada w swoim «Sartor Resartor»
o pewnem wewnetrznem doswiadezeniu, od ktorego
datuje sie¢ w nim poczatek nowego zZycia. Czujac
si¢ nieszezesliwym, biednym i wykletym, szedl on
pewnego razu, jako mlody czlowiek, w jeden z dni
upalnych, brudna i goraca droga z Edymburga do
Leith. «Wtem naraz blysnela mi ideja, i zapytalem
sie: czego ty si¢ wlasciwie obawiasz? Czyz wiecz-
nie bedziesz jeczal i skomlal, ty wstretny dwuno-
zniku? JakaZz moze byé ostateczna suma tego, co
cig czeka? Smier¢? I owszem, dodaj do tego jeszcze
wszystkie katusze Topheta (oltarza Molocha w do-
linie Hinnom) i wszystko, co czlowiek albo sza-
tan na twoja zgube wymyslic lub uczyni¢ moze!
Nie masz serca? Nie umiesz-li znies¢ wszystkiego,
cokolwiek spotka¢ cie moze i, dziecie wolnosci,
jakkolwiek wyklete, samego Topheta rzuci¢ sobie
pod nogi, i depta¢ go, podezas tego, gdy cie pozera?
Tak we wszystkie zakatki mojego wnetrza wnikal
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cheaecy mng zawladng¢ piorunny glos wieczystego
«nie», i oto wszystka moja istota wyprezyla sie
w swym calym przez Boga stworzonym majesta-
cie i z naciskiem zaloZzyla przeciw temu protest.
Wieczyste «nies mowito: Patrzaj, jestes bez ojca,
bez domu, a i wszech$wiat jest moim (szatana);
a na to odrzeklo wszystko me wnetrze: Nie na-
lez¢ do ciebie, jestem wolny i nienawidze ci¢ na
wieki» *). To wrazenie, skupione w jedng boha-
terska chwile, stanowi sume Zycia Fausta.

I teraz, filozofujac dalej w mysl poematu o isto-
cie zlego, mozemy powiedzie¢: Zlo, przedstawione
nam tutaj jako co$ bezsilnego i ostatecznie ode-
pchnigtego, wzgardzonego, jest w istocie swojej
wogoble czems$ negatywnem, nieistniejacem, ale nie
czems, co istnieje pozytywnie. Zlo nie jest rzeczywi-
stoscig sama w sobie, ale tkwigcem w rzeczywi-
stosci przeciwienstwem tej rzeczywistosci. Nawig-
zujac do mysli platonsko-arystotelicznych, odzylych
znowu u Augustyna, a inaczej u Spinozy i Leib-
nitza, mozemy tez powiedzie¢ tak: Rzeczywistoscig
jest dobro, rzeczywistos¢ i doskonalosé¢ (realitas
i perfectio) zlewajg si¢ w jedno, Zlo wystepuje
tylko jako forma braku czego§, co nie istnieje,
(privatio, avéoyec), ale nie jako co$ istniejacego.

Poeta wskazuje niejednokrotnie na takie poje-

*) «Sartor Resartor», na jezyk niemiecki przeloZyt i zy-
ciorysem opaftrzyl Tomasz A. Finter. 1882. T. Il Str. 145
i nast.
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cie rzeczy. Tak na samym zaraz poczatku wklada
w usta Mefistofelesa nastepujace slowa co do jego
wlasnej istoty: <Ja¢ jestem duchem, ktory zawsze
przeczy»; albo zaraz dalej: «<Nie, ktéremu przed-
stawia sie ,co§“s. A w rozmowie z Eckermannem
o istocie demonicznosci (2 marca 1831) odpowie-
dzial Goethe na pytanie Eckermanna, czy i Mefi-
stofel nie posiada rysow demonicznych?: «Nie, Me-
fistofel jest istota zbyt negatywna, pierwiastek de-
moniezny za$ objawia si¢ w czynnosci absolutnie
" pozylywnej». I rzeczywiscie, na tem calkowicie mu
zbywa; nie posiada Zadnej sily tworczej, nie umie
dokona¢ nic rzeczywistego, nie umie nawet przy-
rzadzi¢ trunku w kuchni czarownic:

«Wprawdzie ich tego czar! nauczyl,
Ale przyrzadzié sam nie umie,»

Tylko pasozytniczo zagniezdziwszy si¢ w czlo-
wieku, zyskuje zly duch, takze wedlug wiary lu-
dowej, zdolno$¢ czynienia czegos rzeczywistego,
zapomoca czarodziejstwa i czarownic. Z siebie sa-
mego wysnuwa Mefistofeles zawsze tylko mamidla.
Bog plodzi rzeczywistos¢, szatan, malpi jego na-
sladowca, stwarza li pozor. Od piwnicy Auerba-
cha az do bitwy, ktora wygrywa dla cesarza
(Il akt IV) ol$niewa wirtuozostwem w sztuce osle-
piania i tumanienia, jako czarodziej pozoru. A jak
rzeczywistosei stworzy¢ nie moze, tak tez i zni-
szczy( jej nie zdola. Sprawia zamieszanie, uwodzi,
niszczy wzgardliwemi przemowami, w rzeczywi-

http://rcin.org.pl



— 220 —

stosci jednak tego, jak mowi opryskliwie, «niezdar-
nego Swiata» zniweczyé nie moze. Probuje to nie-
ustannie, ale zawsze doznaje rozczarowania. Tak
wiec zle jest niczem, jest czems$ nieistniejacem.

Ale w jakiZz sposob zle na $wiat przychodzi, je-
zeli w rzeczywistosei jest niczem? Daloby sie moze
w mysl poety odpowiedzie¢ na to: dzigki swiado-
moséci ludzkiej, ktora z natury lubi sie obracac
w sprzecznosciach. Myslenie boze lezy poza sprzecz-
nosciami, ale dla myslenia ludzkiego, dla ludzkiego
czucia i sadu forma sprzecznosci stanowi granice,
od ktorej uwolni¢ sie nie zdotasz. Nie mozemy so-
bie pomysle¢ bytu bez niebytu, <taks bez <nies,
czynnikow pozytywnych bez negatywnych, zestroju
bez rozstroju, zycia bez smierci, rozkoszy bez bolu,
piekna bez brzydoty, a wiec i dobra bez zla. Pier-
wiastek pozytywny, pierwiastek tego, co jest, rze-
czywistosé, dobro subsystuje samo w sobie, jak
cien nie odstepuje go jednak pierwiastek negatywny,
to, czego niema, zlo.

«Natura moze sobie byé¢, jaka chce, dyabet byl
przy jej stworzeniu, to jego punkt honoru», po-
wiada Mefistofeles w roztrzasaniach kosmogonicz-
nych w akcie czwarlym czesci drugiej; bez gwaltu
i zniszezenia nowej budowy nie stworzymy — oto
jak zaznacza on logiczno - metafizyczna koniecz-
nos¢ zla.

Pod pewnym wzgledem mozemy te logiczno -
metafizyczng koniecznosé przemieni¢ takze w ko-
niecznos$¢ teologiczng. Przeciwienstwo jest dla rze-
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czywistosci niezbedne, jest ono tworcza zasadq
postepu. Wypowiada to Pan w prologu w niebie
odnosnie do Swiata ludzkiego:

«Dzialalno$¢ czleka latwo sie¢ ucisza,
Bezwzgledny spokd] wnet, jak sen, go zmorzy.
Przeto mu chetnie dalem towarzysza,

Co go podnieca, jako dyabel, tworzy.»

W przeciwienstwie u$wiadamia rzeczywistosé
swa istote; przeciwienstwo sprawia, ze jest ona
soba. Najwidoczniej dzieje si¢ to w Swiecie mo-
ralnym: w zlem nabiera dobro swiadomosci i pew-
nosci siebie. Tak jest z Malgosia; dzieki upadkowi
dochodzi ona do $wiadomosci swej istoty i dopiero
przez pokute i skruche wznosi sie na wyzszy sto-
pien czystosci moralnej i doskonalosci; w tej chwili
znalazta ochrone przed pokusami nieczystemi na
zawsze. A rownoczeénie dzigki upadkowi swemu
nauczyla sie tego, czego przedtem nie znala, mito-
siernej, przebaczajacej milosci: «JakZez ja moglam
tak uporczywie krzywdzi¢!> Te twarda sprawiedli-
wos$¢é wobec nas samych, sprawiedliwo$¢é moral-
nego czlowieka wedlug utartych wyobrazen ujaw-
nia brat, w konturach najwyrazniejszych, w owych
surowych obelgach, ktoremi, umierajac, dreczy sio-
stre. A wreszcie, jak to wida¢ z jej modlitwy
w koncowej scenie czesci drugiej, znalazla ona
sama w uzyskanem przebaczeniu milosierdzia bo-
zego wyzszy stopieni szczesliwosci, aniZeli blogie
poczucie naturalnego zdrowia moralnego. I oto
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pojmujemy stowo ewangelii, Ze w niebie wieksza
panuje rados¢ z powodu jednego pokutujacego
grzesznika, anizeli z dziewigédziesieciu dziewieciu
sprawiedliwych, ktorzy pokuty nie potrzebuja. Przez
grzech prowadzi droga do zbawienia, do zupelnej
swobody, pewnosci siebie i szczesliwosei. Tak samo
i Faust zyskuje swiadomosé swej istoty i swej drogi
w oryentowaniu si¢ w przeciwienistwie. Przy po-
dlosci poznaje dopiero czystosé, dzieki brzydocie
i karykaturze rozumie piekno, przez absurd i bez-
sens dochodzi do pojecia prawdy i rozsadku; na
rozleniwialem uzywaniu uczy sie dazenia do czynu,
na bezmyslnem niszczeniu poznaje dopiero praw-
dziwg istote i wartos¢ dzialalnosci tworczej. Po-
trzebuje on duzo czasu do tego, wiecej, anizeli
Malgosia, poniewaz istota jego tak nieskornczenie
jest bogatsza, wszechstronniejsza, bardziej skom-
plikowana; w osobie swojej musi przebywaé to
wszystko, co przebywa cala ludzkos¢. Dlatego tez
przy koncu mowi si¢ o nim: <Lecz ten si¢ uczyl,
dzi$ nas uczy¢ bedzies. Przeszedl wszystkie nie-
skoriczone drogi Zycia, proste i bledne, i w ten
sposob wniknat lepiej w ich tres¢, anizeli czlowiek,
ktory w zZyciu na prawym pozostal torze.

To samo, co widzimy w Zyciu pojedyiczem, ta
potrzeba pierwiastkow przeciwnych, zjawia sie takze
w wielkich dziejach $wiata; przeciwienstwo jest nie-
zbednym czynnikiem rozwoju. W przeciwienstwie
oryentuje sie co do swej istoty kazdy kierunek du-
chowy. Przeciwienistwo prowadzi go w drodze re-
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akeyi do zupelnego rozwoju jego istoty. Narod
zydowski uzyskal $wiadomos¢ siebie przez pogan-
stwo, poganstwo w nim i poza nim, narod helenski
przez barbarzynstwo. A czyz moZemy wyobrazié
sobie nasz $wiat bez podobnych przeciwienstw
i sprzecznosci? Cozby nam pozostato, gdyby znikly
wszelkie roznice spoleczne, polityczne, religijne, filo-
zoficzne? Nienawidzg i zwalczaja sie wzajem; ale
bez walki niema Zycia. Bez walki z przeciwien-
stwem wszelka tres¢ duchowa slabnie i gnusnieje.
Prawdy ogolnie uznane sa nudne; ogélnie uznana
forma w sztuce i poezyi zmienia sie¢ w konwen-
cyvonalny szablon. Przeciwienstwo oddziatuje pobu-
dzajaco, wyzywajaco, nowe wywoluje sily. Przy-
pomnijmy sobie czasy mlodosci Goethego: zasady
oswiecenia odniosly zwycigstwo i zaczely juz za-
sypia¢ na zdobytych laurach; Swiat stal sie tak
rozsadny, tak jasny, tak utylitarny, Ze dla o$wie-
conego umystu nie bylo w nim zadnych tajemnic.
I oto geniusz narodu niemieckiego splodzil owa
miodosé, ktéra naporem i burza przelamala gra-
nice spokojnego filisterskiego zycia Nicolaiow i Gott-
schedow. A czyz w dzisiejszej chwili nie doczeka-
lismy sie tego samego? Zgnusnial. zadowolony
z siebie klasycyzm, mniemajacy, Ze sam posiad}
idealizm i piekno; i oto zjawit si¢ tak zwany na-
turalizm, wypowiadajac wojne konwencyonalizmowi,
wyobrazeniom ogélnie uznanym, istniejacemu pie-
knu przeciwstawiajac to, co si¢ dotychczas wyda-
walo nieslychanem i niemozliwem, pierwiastek brzy-
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doty i okropnoseci. I mamy znowu ruch i ZzZycie.
Da si¢ i tutaj zastosowaé¢ stowo, przez Goethego
wloZzone w usta Mefistofelesa, dotyczace pijanego
najswiezsza nowosecia, romantyczng filozofia i poe-
zya oszolomionego bakalarza, reprezentujacego burz-
liwa mliodo$¢, nowym pradom oddang mlodosé:

«Z moszezu, cho¢ dziwnie pieni si¢ i burzy,
Bedziemy przeciez mieli w koncu winos.

I swiat niemniej potrzebuje wielkich historycz-
nych form zZycia, panstwo i kosciol potrzebuja
walki, przeciwienstwa, rewolucyi. Gdy kosciol rzym-
ski calkowicie zapanowal nad Swiatem, gdy wiare
jego uznano za bezwarunkowa, gdy kler zaczal
uzywac¢ swej wladzy i potegi, wowczas skostnial
wewnetrznie, stal si¢ twardym, cheiwym wiadzy,
sytym i leniwym. Wielka burza, wszczeta przez
Lutra, wyswobodzila sity i nowe spowodowata —
po obu stronach — Zycie religijne. Podobnym byt
takze skutek wielkiego przewrotu politycznego, ktory
na schylku wieku osmnastego zburzyt dawny dy-
nastyczny ustrdj panstwowy nasamprzod we Fran-
cyi, a potem w calej Europie: na ruinach swieze
zakwitlo zZycie. W ten sposob to, co sie nazywa
zniszcezeniem — Goethe dopatruje sie tego i w rewo-
lueyi francuskiej, ktora mu zreszta byla wstretna —
staje sie warunkiem nowego, plodnego Zycia. Jak
w zyeiu przyrody smieré, wedl;ug wyrazenia Goe-
thego, jest srodkiem, uzytym przez przyrode do
uzyskania pelni zycia, tak przewrot, rewolucya,

http://rcin.org.pl .



— 225 —

sluza jej za srodek do podniesienia Zywotnego, roz-
norodnego zycia dziejowego.

Wrynika stad, Ze pierwiastek wrogi, niszczyciel-
ski, zlo, nalezy do rzeczywistosci, nie mogla ona
istnie¢ bez <«tamtego>; mowiac z Arystotelesem,
jest to «<niezbedny wynik zaloZenia»; ten $wiat, to
zycie, ten ludzki byt dziejowy jezeli wogéle miat
istnie¢, to musi wchlaniaé w siebie pierwiastek
«<tamtego». Bez przeciwienstwa, bez zla ziemskie
dzieje ludzkie bylyby niemozliwe. Niebiosa tego nie
posiadaja; dlatego tez w niebiosach niema dziejow.
Zycie niebieskie zaczyna sie od «Sadu Ostatecz-
nego», ktory dzieje zamyka.

Caly wiec poemat mogliby$smy tez nazwaé poe-
tycka teodyceja, usprawiedliwieniem Boga z powodu
zla na $wiecie. Zlo i zniszczenie, grzech i niedola
sq niezbedne: bez nich $wiata sobie nie wyobra-
zisz, bez nich tez, bedac takim, jakim jestes, Swiata
by$ nie wytrzymal. Pogodz si¢ wige z tem i tocz
walke Zycia jak meZczyzna; byé czlowiekiem zna-
czy by¢ bojownikiem. Istnieje stanowisko . poza
walka, poza niepokojem powstawania i zanikania,
a 1 poza dobrem i zlem; jest to stanowisko wie-
czystosci i wszechjedni; dla Boga wszystkie dys-
harmonie w jedng wielkg zlewaja si¢ harmonie. Ty
atoli Zyjesz na tym $wiecie, uwazaj wiec, azebys
stangl po stronie wlasciwej, po stronie dobra i rze-
czywistosci, a nie po stronie nieistniejacego zla.

W jednej z chwil jasniejszych, w chwili wyz-

SCHOPENHAUER 15
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szego natchnienia, ktore i on posiada, wypowie-
dzial Mefistofeles nastepujaca prawde:

«Zechcie] mi wierzy¢: li dla Boga

Ta niepodzielna wzeszla calo$¢;

On blaskéw wiecznych ma wspanialo$é,
Gdy nas otacza ciemno$é¢ wroga,

Wam zasi¢ dzieni i noc jest dany...»

4.

Na koneu checiatbym jeszcze zaznaczy¢, jak te
mysli z poematu o Fauscie wyrosty z pogladu
Goethego na swiat, a nawet z jego wlasne] istoty.
Zasadniczym rysem w Goethowskim nastroju Zy-
ciowym jest wiara w nature ludzka. Po-
wiedzial on kiedy$ odnosnie do swej mlodosci do

Eckermanna : «wierz¢ w Boga, w nature, w zwy-

ciestwo pierwiastka szlachetnego nad zlem» (4 sty-
cznia 1824) — slowa te przenikaja jako suma jego
wiary wszystkie jego zdania o sprawach boskich
i ludzkich. Jak powiada dalej, kota religijne, z kto-
remi stykal sie w milddosci, uwazaly wiare te po-
prostu za niewystarczajaca; oprocz braku wielu
innych artykutéow dogmatveznych razil jego przy-
jaciol przedewszystkiem brak wiary w absolutne
zepsucie natury ludzkiej; zapatrywanie poety na-
zywali pelagianizmem. Ale Goete nie dal si¢ wpro-
wadzi¢ w blad. Jezeli chrzescianstwem ma byé
wiara w absolutne zepsucie wogole, a w szczegol-
nosci w zepsucie natury ludzkiej, to nie moze on
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go uwazaé¢ za swoja religie, woli on pozostaé¢ <zde-
cydowanhym niechrzescianinem». Jest to rozstrzy-
gajacy punkt w jego stanowisku wobec chrze-
Scianstwa. Chrzescianstwa negatywnego, lekliwego,
bojacego sie natury, chrzescianistwa purytanow,
patrzacego podejrzliwie na wiedze, chrzescianstwa,
ktore rozkosz, jaka nam daje piekno, zalicza do
uciech $wieckich, a ktore tak samo wierzy w Boga,
jak w dyabla, co wiecej, dla ktérego potega dya-
bla ostatecznie wigksza jest, aniZzeli moc boza, —
bo jakzez w przeciwnym razie moglaby wieksza
czesé ludzi po6jsé na wieczyste zatracenie whrew
woli Boga, a za wola szatana? — takiego chrze-
$cianistwa nie znosi i nienawidzi.

A moze to tez nie jest chrzescianstwo rzeczy-
wiste, prawdziwe, moze to nie jest chrzescianstwo
Jezusa. W jednym z listow do Goethego (17 sierpnia
1795) potraca Schiller o swoje wyobrazenie o chrze-
scianstwie: «Szczegdlny charakter religii tej polega
nie na czem innem, jak tylko na zniesieniu za-
konu, kantowskiego imperatywu, na miejscu jego
pragnie chrzedcianstwo widzie¢ swobodna sklon-
nnosé. Jest ono wiee, w swojej formie swobodnej,
przedstawieniem pieknej moralnosei albo uczlowie-
czeniem pierwiastka Swietodei, i w tym sensie je-
dyna religia estetyczna; tem tez tlumacze sobie,
dlaczego religia ta znalazta tyle szczescia u kobiet
i ze tylko u nich znalezé ja mozna w formie zno-
énej». Goethe zywe temu przytakuje; chrzescian-
stwo bez przymusowej wiary w wszechmoc sza-
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tana, bez wymagania, aby poniecha¢ wiare w ob-
jawienie boze w przyrodzie i dziejach, chrzescian-
stwo ufnosci i milosci Boga i ludzi — takie chrze-
Scianistwo mu sig podoba i takie tez chrzescianstwo—
jak to pokazuja przedewszystkiem jego <Lata we-
drowek»> — umial on sobie na swoj sposob przy-
swoi¢.. Nie chcemy si¢ przytem zastanawiaé, czy
w chrzescianstwie dawnem nie bylo wiecej sprzecz-
nosci z swiatem i natura, anizeli to widzial Schil-
ler; kazda epoka przyswaja sobie chrzescianstwo
na swoj sposéb. I bedzie to nietylko prawem kaz-
dej epoki, ale takze i wola tego, ktory <koniec
$wiata» odsunat tak daleko poza oczekiwanie pierw-
szych chrzescian.

Na gruncie tego zasadniczego pogladu wyrosto
takze pojecie Goethego o istocie zta. Niema abso-
lutnego zla, zlo nie jest wlasciwie czems istniejacem,
ale przypadkowem, ograniczonem wyobraZeniem
czegos istniejacego. Juz w jednej z recenzyj w cza-
sopi$mie <Frankfurter Anzeiger» z r. 1772 znaj-
duje si¢ charakterystyczna pod tym wzgledem za-
piska o zapowiedzianem dziele («Briefe ueber die
wichtigsten Wahrheiten der Offenbarung» — <Listy
o najglowniejszych prawdach objawienia» — wy-
szlem z pod piora Hallera, a zwracajacem sie, we-
dlug stow Goethego, «<przeciw dumnym medrcom
naszego wieku, ktorzy w Bogu widza cos wiegcej
nizli samego tylko kata haniebnego rodu ludzkiego,
ktory wierza, Ze twor jego reki nie jest potworem,
i ktorzy nawet maja odwage spodziewaé sig, ze

.
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On wieczystych kar wymierza¢ nie bedzies) —
otoz w jednej z tych recenzyj powiada Goethe:
<Niechze si¢ fanatycy namyéla, czy si¢ to zgadza
z pojeciem najwyzszej istocie twierdzi¢ w duchu
przesladowezym, ze to, co my wedlug woli Boga
mamy uwaza¢ za zle czy dobre, jest takze zlem
czy dobrem w Jego obliczu, lub czy to, co dla na-
szych oczu lamie si¢ w dwa kolory, dla Zrenicy
bozej nie zlewa si¢ w jeden promien.» 5

Z wypowiedziang tutaj mysla, Ze réZnica po-
miedzy zlem a dobrem nie jest absolutna, Ze ponad
stanowiskiem czlowieka moze istnie¢ stanowisko
wyzsze, z ktorego roznica ta spada do pojecia
wzglednego, spotkal si¢ potem Goethe jako z jedna
z zasadniczych mysli w <Etyce» Spinozy.

Bonum et malum, dobro i zto — mowi Spi-
noza w dodatku do czwartej ksiegi «Etyki> — to
tylko modi imaginandi, pojecia nalezace do dzie-
dziny nieodpowiadajacych przedmiotowi przedsta-
wien, a nie do dziedziny odpowiadajacych przed-
miotowi mysli. Dla filozofii, nwazajacej wszystkie
istnienia za wieczyste skutki wieczystej istoty bo-
zej, istnieja tylko byty rzeczywiste o rozZnej za-
wartosel moralnej i o roznych stopniach wydosko-
nalenia. Pojecie zla powstaje przez porownanie
jednego z drugiem. Ale ujemno$é jednego, wynikia
z porownania z drugiem, nie jest wlasciwoscig
tamtego, lecz tylko przypadkowym jego stosunkiem
do drugiego. Dla Boga, widzacego rzeczy tak, ja-
kiemi sa same w sobie, wszystko jest doskonalem,
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wogole niema nic zlego i gdyby duch ludzki po-
siadal tylko odpowiadajace przedmiotom przedsta-
wienia, to i on zapewne nie wytworzylby sobie
pojecia zla. — Jest to ten sam poglad, ktoremu
Spinoza podsumowuje takze pojecie nieprawdy
i falszu; biad niczem nie jest pozytywnem, fal-
szywe wyobrazenie nie jest falszywem przez swa
tres¢ pozytywna, ale dzieki wlasnie brakowi tej
tresci; polowa pogladu, uwazanego za calos¢ —
oto czem jest falsz. I tutaj zgadza sie Goethe z Spi-
noza: blad jest polowa prawdy, leZy on na drodze
do prawdy — mowi tez Goethe ustami Mefistofe-
lesa: «Jezeli bladzi¢ nie bedziesz, do rozumu nie
przyjdziesz>. A w innem miejscu tak to wyraza:
«Ci sa tylko prawdziwi medrcowie, ktorzy do prawdy
daza droga bledu».

U obu, zaréwno u Spinozy jak i u Goethego,
pozytywny, optymistyczny ten poglad na swiat wy-
rost na gruncie ich osobistej istoty. Dwa to duchy po-
zytywne, oddane poznawaniu, tworzeniu i dzialaniu,
i radujace si¢ ze swego dzialania. <Bene agere et
laetari> — dobrze czyni¢ i radowac sie z tego —
oto formula <Etyki» Spinozy, wyrazajaca nietylko
maksyme, ale takze osobisty habitus obu. Nega-
tywne afekty i postanowienia woli, gniew, niena-
wisé, zazdros¢, pycha, pogarda, szyderstwo, a takze
litosé, skrucha, ktorym Spinoza z takim zapalem
odmawial wartoseci, nie mialy nic wspolnego takze
i z jego zyciém. Jego etyka wyraza takie jego naj-
glebsze doswiadczenie zyciowe: nie Zywi nienawisci,
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nie pogardza, ale usiluje poznawaé rzeczy ze sta-
nowiska ich koniecznosci; na ludzi i na afekty
ludzkie patrzy z beznamietnym spokojem badacza
przyrody i lekarza, albo, méwiac jego wiasnymi
wyrazami, spoglada na nie tak, jak matematyk na
linie i trojkaty. Moze tak postepowaé, poniewaz
wierzy w dobro, w rozsadek; wierzy, iz prawdziwe
poznanie rosnac¢ bedzie, ze zwalczy sile afektow
i poprowadzi ludzkos¢ do coraz to wyZszej jasno-
sci, wolnosei i potegi.

Tak samo tez istota Goethego zajmuje sie pier-
wiastkami pozytywnymi, zmierza ku poznaniu i ku
uznaniu swiata rzeczywistego. Radoscig jego ba-
danie i tworzenie. Namietnosé sadzenia i potepia-
nia byla mu nieznana i stawala si¢ coraz to bar-
dziej obeca. Wyrzucil on zupelnie z istoty swojej
afekty negatywne, nieprzyjazn, nienawis¢, pogarde,
zazdrosé, pyche i skruche. W nastepujacych wier-
szach wyraza on wewnetrzna forme swego wla-
snego zycia:

«Chcesz sobie nowe zbudowaé zZycie,
Musisz zapomnieé o przeszlym bycie,

A jesli§ nawet co$ tam utracil,

Czyn, jakby$ znowu czems$ sie zbogacil.
Czego dzien zada, o to sig pytaj, :
Dzieri ci odpowie, ty w lot to chwytaj.
Niech ci¢ twych czyndw cieszy spelnienie,
A czyny drugich miej zawsze w cenie;
Przedsie czlowieka nie miej za wroga,

A wszystko inne zdajze na Boga.»
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Nie dziwota, zZe, taki majac sposob myslenia,
musial Goethe uchodzi¢ za zimnego i czlowieka
bez uczucia w oczach wszystkich, Zyjacych gnie-
wem, nienawiscia i pogarda. Ludzie stronnictwa
mowili: nie zna nienawisei ani pogardy, nie moze
wiec znaé milosci; patryoci zas dowodzili: powi-
nien byl przynajmniej nienawidzie¢ Napoleona
i Francuzéw. Ale on nie mogt i nie checial niena-
widzie¢; ten wyjatkowy, potezny maz byt dla niego
raczej przedmiotem podziwu, Ze czlowiekowi moze
by¢ dana taka demoniczna sila woli i czynu.

A nie znajac nienawisci, nie zna takze pogardy.
I rzecz najdrobniejsza i najlichsza ma jako ogniwo
wielkiego larcucha rzeczywistosci wielkq dla ba-
dacza doniostos¢ i znaczenie. Od mlodosei byt Goe-
the ogarniajacym wszystko badaczem $wiata real-
nego i sklonno$é ta wzmagala sie¢ w nim z latami.
Niema niczego, zar6wno w $wiecie przyrodniczym
jak 1 dziejowym, czegoby nie wciagal w zakres
swoich badan, pragnac w powszechnos$ci odnalezé
swoje stanowisko i swa dusze. Jak to wykazuje
kuchnia ezarownic i obie nocy walpurgowe, po-
swieca on nawet plodom fantastycznej, karykatu-
ralnej wyobrazni subtelna, milosci pelna uwage.
Tak samo i w sprawach czartowskich umie on
pewnego dopatrze¢ si¢ znaczenia i weciagnaé je
w sluzbe swojego wielkiego, swiat caly ogarniaja-
cego poematu.

Herman Grimm moéwi w jednem miejscu
o Goethem (przy sposobnosci uwag o jego kore-
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spondencyi, Deutsche Rundschau, styczen 1897):
«Przymiot Goethego, Ze i z najmniejszymi ludZmi
obchodzit sie z przyjazna troskliwoscia, z szcze-
golniejszego wyplywal Zrodla. Nie istnialo wogoéle
nic dla niego, coby nie mialo prawa, azeby je
traktowano albo przynajmniej patrzano na nie sto-
sownie do jego wartosci przyrodzonej. Wszedzie
odkrywal on fakta, bedace w zwiazku z wszech-
swiatem. Wszystko, co jest, napelnialo go czcia...
Dlatego tez byt dobrotliwy i przyjazny. W tem
nalezy szuka¢ przyczyny, dlaczego nie styszeliSmy
nigdy, azeby Goethe powiedzial coskolwiek zlego
o ludziach. Jezeli to sie kiedykolwiek zdarzy, wy-
maga tego jaka$ koniecznosé¢, ale i wowczas pod-
kresla on natychmiast to, co w ludziach jest do-
brego, a przywary ich usiluje tlomaczyé¢... Nie
mial Goethe przyjemnosei w wygadywaniu na lu-
dzi, niepowodzenia przeciwnikow zadowolenia mu
nie dawaly, natomiast w rozkoszy z powodu fak-
tow pozytywnych, choéby nawet drobnych, idzie
tak daleko, ze czestokro¢ nie skapi uznania usi-
fowaniom, nie przekraczajacym nawet S$redniej
miary». Jest to okreslenie znakomite i calkowicie
odpowiadajace najwewnetrzniejszemu usposobieniu
Goethego. Rozkoszowanie sie¢ rzeczywistoscia, ob-
serwowanie planowej koniecznosci rzeczy chocéby
nawet drobnych, a nawet wstretnych i glupich —
oto caly Goethe. Na wszystko patrzy sub specie
boni, jako na manifestacye absolutu, jako na modi
substancyi, powiada tez w scenie z Helena: <two-
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rzy¢, przetwarza¢ — oto wiecznego ducha wieczy-
ste zajecie, otoczone obrazami wszelkiego stwo-
rzenias.

To jego swiat, to jego poglad na swiat: poglad
optymistyczny, zupelnie w duchu Spinozy, Leib-
nitza, Shaftesbury’ego: wszystko w odpowiedniem
miejscu do wydoskonalenia calosci niezbedne.

Ten swdj poglad na $wiat znalazt Goethe jesz-
cze gdzieindziej, mianowicie w starozytnosci: i to
wiagnie sprawilo, Ze $wiat staroZytny byl mu tak
drogi: odpowiadal mu duch jego jasny, radosny,
czynny, majacy oczy otwarte na swiat i jego sprawy,
duch, objawiajacy sie¢ w mysleniu i tworzeniu, w wie-
dzy i dzialaniu. Wobec starozytnosci wieki $rednie
wydaja mu si¢ ponure, negatywne, stroniace od
$wiata, transcedentalne. I dlatego tez wita epoke
renesansu jako uzdrawianie ducha nowozytnego
z choroby negatywnego supernaturalizmu, jako
oczyszezenie $wiadomosci ogolnoludzkie] z grozy
piekiel i czarownic, ktora w czasach przyciemnie-
nia mysli naukowej i filozoficznej napelniala cho-
robliwie podniecona wyobraznie czlowieka. Scena
z Helena, tworzaca punkt srodkowy drugiej czesci
Fausta, a symbolizujaca zaslubiny ducha german-
skiego z starozytnoscia, przedstawia nam w poe-
tycznem upigekszeniu historyozofie Goethego, zwla-
szcza zas tlomaczenie jego czasow nowozytnych.
Ufa on duchowi nowozytnemu, wierzy, iz mimo
swoich dumnych, a moze i tyvtanicznie pysznych
usilowan, znajduje si¢ przeciez na dobrej drodze,
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na drodze do najwyzszego: do zupelnego rozwoju
ducha w kierunku zupelnej humanitatis.

Diametralnem przeciwienstwem tego pogladu na
$wiat jest nihilistyczny pesymizm, wyobrazony w Me-
fistofelesie. Ten na wszystko patrzy sub specie mali;
uosobieniem jest pogardy i nienawici; unicestwia
wszystko przynajmniej w mysli i mowie; i chelpi
sie tem:

«<I wielce slusznie, albowiem, prawdziwie,
Godne jest skonu wszystko to, co Zywie —
Byloby lepiej, gdyby nie powstalo...»

Tak patrzy na sprawy Schopenhauer. Jego
to sztuka i rado$¢, azeby na kazdym kroku wy-
kazywaé, w slowach co chwila nowych, zaprawio-
nych dowcipem i gniewem, calg nicosé, marnosc,
niegodziwos¢ stworzen, a przedewszystkiem stwo-
rzenia dwunoznego, ktore w dziejach przyrody za-
pisalo si¢ dumnym tytulem <homo sapiens». Dzigki
duchowi, przejawiajacemu si¢ w tem jego rzemio-
¢le, stal sie Schopenhauer wielkim i podziwianym
pisarzem, jednym z duchowych przywodeow dzi-
siejszego pokolenia.

I Goethemu duch ten nie byl obey, znal go,
i to nietylko poza soba, moze u Mercka, albo tez
Herdera, odnajdywal go on i w sobie. I jemu nie
zbywalo na bystrosci w spostrzeganiu bledow
i stabostek ludzkich; posiadal tez dar przedstawia-
nia ich z sarkastyczno-szyderczym dowecipem, przy-
pomnijmy sobie satyry literackie z lat mlodzier-
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czych lub Xenie w wieku dojrzatym; jakzeby zresata
mogt stworzyé posta¢ Mefistofelesa? Duch to prze-
ciez nie jego; postawil go poza soba i uwolnil sie
od niego, objektywujac go wlasnie w Mefistofele-
sie. Widzial on przytem koniecznosé i tego ducha;
duch przeczenia ma takze swoje pole w tym $wie-
cie, zwlaszcza zas w $wiecie literackim i nauko-
wym; potrzebng jest krytyka, ten niszczacy wyrok
dla rzeczy miernych, malostkowych, filisterskich,
pyszalkowatych, niezbednym jest nawet duch bluz-
nierstwa. Mimo to duch przeczenia podrzedna jest
sita; wyzszym jest duch tworezo - produktywny,
duch z ducha bozego. Po Xeniach uczuwal Goethe
cos w rodzaju wstydu, jakgdyby mial co$ do na-
prawienia; pisze do Schillera: <Po tem szalo-
nem zuchwalstwie musimy dazy¢ do stworzenia
wielkiego i godnego dziela, musimy, ku zawsty-
dzeniu wszystkich przeciwnikéw, proteuszowa na-
tur¢ naszq przemieni¢ w ksztalty dobre i szla-
chetnes. :

Eckermann przekazal nam kilka uwagi godnych
spostrzezen Goethego co do negatywnego kierunku
w poezyi. Mowige o Byronie, zauwazyl Goethe,
ile on, dzigki swojej negatywnej istocie i swej tak
czesto negatywnej dzialalnosci, traci w por6wnaniu
z pogodna produktywnoscia Szekspira, i dodaje:
«Gdyby byl mial sposobnos¢ pozbycia sie swych
pierwiastkow opozycyjnych zapomocy silnego, szor-
stkiego wypowiadania si¢ w parlamencie, bythy jako
poeta daleko czystszym. Tak za$ zachowal w sobie
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wszystko, cokolwiek dolegalo mu w stosunku do
swego narodu, i aby sie od tego uwolni¢, nie mial
innego srodka, jak to w poetyckiem wypowiedzie¢
wypracowaniu.» Potem zaczeto mowi¢ o Platonie,
z ktorego kierunkiem negatywnym rowniez si¢ nie
zgodzono. «Nie da si¢ zaprzeczy¢ — powiedzial Goe-
the —, posiada on wiele wspanialych przymiotow,
brak mu atoli mitos$ci. Tak samo nie kocha
swoich czytelnikéw, kolegow po piorze, jak i sie-
bie; dzieki temu trzeba tez i do niego zastosowaé
zdanie apostola: «A cho¢bym przemawial jezykami
ludzkimi i anielskimi, a nie mial w sobie milosci,
bylbym jako kruszec dzwieczacy, lub jako dzwo-
nek dzwoniacys. Ludzie beda si¢ go baé, i on
zostanie Bogiem dla tych, ktorzy chetnie byliby
negatywnymi, jak on, ale nie maja do tego ta-
lentu.»

Posta¢é Mefistofelesa, to ucielesnienie ducha ne-
gatywnego, moznaby wiec uwazaé za poetycka Ka-
tharsis, za uwolnienie sie Goethego od pierwiastka
bezptodnego przeczenia, ktére bylo i w nim i za-
pewne kiedy§ w milodosci grozilo mu niebezpie-
czenstwem.

Przytocze tu raz jeszcze wiersze Goethego,
ktoremi zamknalem uwagi moje nad Hamletem;
zawieraja one ostatnie slowo jego lagodnej ma-
drosci:

«Dokad dazyé zatem? —
Swiat trzeba poznaé i mie gardzié $wiatem.»
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Whpisat on wyrazy te Schopenhauerowi do pa-
mietnika przy koncu dluzszych z nim stosunkow.
Czy on zastanawial sie czesciej nad nimi? Prze-
dziwnie wyraza si¢ w nich réznica istoty obu tych
mezow. I Schopenhauer dazy do poznania $wiata,
ale po to, azeby ostatecznie sam nim pogardzil
i zohydzal go innym. Nie idzie za rada Goethego,
lecz za sentencya, ktora madry i doswiadczony
Mefistofeles wpisal do albumu scholara: Eritis si-
cut Deus, scientes bonum et malum, to znaczy
wiedzacey, ze dobro to pozér, a zlo to rzeczywi-
stos¢. Madros¢ Goethego zas prowadzi go, wraz
z Spinoza, do amor intellectualis Dei, do radosci
i umilowania Boga i Jego stworzenia. Do nich obu
zastosowa¢ nalezy stowa Pana, zamykajace prolog
W niebie:

«Lecz wy sig¢ cieszcie, wy, synowie bozy,
Pigknem, co Zycia skarb hogaty tworzy;

Plod powstajacy, w wiecznym Zyw rozczynie,
Niech was milo$ci ramieniem owinie,

A co was chwiejnem li zjawiskiem mami,
Ksztaltujacemi utrwalcie myslami,»

Brzmi to, jakgdyby odpowiedZ poety, gdy pa-
trzgc na swoje dlugie i bogate Zycie, z wdziecznem
mowi sercem:

«W czynne Zycie, w $wiat szeroki
Nieustannie zwracaé kroki,
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Badaé, tworzyé, doskonalié,
- Przeszlo§¢ w sobie z czcia utrwalié,
A przyjmowaé weciaz radosnie

Co z przyszlosei dla nas rosnie,

Mieé dla czystych celéw piecze,

Oto w czem jest szcze$cie czlecze.» *)

*) Cytaty wierszowane sa moim przekladem. J. K.
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