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William James.

Kiedy rozpoczęliśmy przekład „ Pragmatyzmu “ , autor 
książki tej żył jeszcze i nikt nie spodziewał się jego rychłej 
śmierci. Spełniając obowiązek kurtuazyi —  bo nasze poza- 
światowe stanowisko w stosunku do literatur innych, naro
dów redukuje do czystej kurtuazyi to, co w innych krajach 
jest bardzo realnym czynnikiem prawnym, —  piszący zwró
cił się do niego z prośbą o upoważnienie do tłumaczenia, pro
sząc jednocześnie o kilka słów przedmowy do polskiego prze
kładu.

„Ponieważ Pan pierwszy udaje się do mnie w tym 
przedmiocie, odpisał James, przyrzekam Panu, iż nie dam 
nikomu innemu upoważnienia na przekład. Nie potrzebuje
cie wszakże formalnego upoważnienia w Polsce rosyjskiej. 
Nie sądzę, iżbym mógł się przyczynić nową przedmową do 
pańskiego przekładu. Jestem tak śmiertelnie znużony przed
miotem! Lecz polecam wydawcom swoim wysłać Panu 
ostatnią moję książkę: „The meaning of truth“ . Niektóre 
ustępy z niej może Pan sam zechce wybrać i dodać do prze
kładu, usuwają one bowiem nieporozumienia, które, jak do
świadczenie wykazuje, podziela prawie każdy czytelnik“ .

„Szczerze życzliwy
Wm. James111).

■) Data tego listu: 27 stycznia 1910 r.
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Zanim skończył się druk przekładu, autor dzieła zakoń
czył życie. Stało się to w dniu 26 sierpnia 1910 r. w Cho- 
cura, w stanie New Hampshire, w  siedzibie letniej James’a.

Okoliczność ta wkłada na nas obowiązek podania wia
domości biograficznych o autorze. Rozporządzamy wszakże 
zaledwie kilku nagiemi datami o życiu zmarłego, a oczeki
wanie na ukazanie się obfitszych, materyałów opóźniłoby 
znacznie wydanie obecnej książki.'

Musieliśmy więc ograniczyć się do podania tych szczu
płych wiadomości biograficznych, oraz wykazu głównych 
dzieł autora.

W . James urodził się 11 stycznia 1842 r. Wiedza przy
rodnicza pociągała go wcześnie ku sobie. W  r. 1865, a więc 
mając lat 23 brał udział w wyprawie Agassiza do Brazylii. 
W  r. 1870 ukończył wydział lekarski na uniwersytecie Har- 
vard (w Cambridge pod Bostonem) i do r. 1907 był nauczy
cielem na tym uniwersytecie; a mianowicie: do r. 1880 in
struktorem, później zaś profesorem zastępczym1) anatomii 
porównawczej i fizyologii. Od r. 1880 do 1885 był profesorem 
zastępczym filozofii; od 1885— 89 profesorem zwyczajnym fi
lozofii; od 1889—1897 profesorem psychologii; od 1897—1907 
głównym profesorem filozofii. Działalność pedagogiczną 
przerwał w tym roku, aby oddać się pracy pisarskiej. Był 
wezwany do Edynburga jako Gifford - lecturer w latach 
1899 — 1901. Został obrany także na członka Akademii 
w Paryżu.

Wiliam James zdobył, jak wiadomo, wawrzyny nauko
we swojemi znakomitemi Zasadami psychologii (Principles 
of Psychology 2 tomy 1891) 2), w których nie mówiąc już

') „Profesor zastępczy" (assistant - profesor) i „profesor główny“ 
(head - profesor) są to stopnie w hierarchii uniwersyteckiej, z którymi 
wiąże się wpływ w fakułtacye i uposażenie.

,2) Później skondensowane w Textbook o f  Psychology, Londyn 
1905. Popularny wykład przedmiotów z psychologii mających zwią
zek z dydaktyką dał w Talks to teachers, N. York 1899 (wykład dla 
nauczycieli szkół elementarnych), które wyszły po polsku p. t. Poga-
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o świetnym wykładzie, illustrowanym i ożywionym przez bo
gatą wyobraźnię naukową, spotykamy szereg pomysłów ory
ginalnych.

Wcześnie też pociągały go ku sobie zagadnienia filo
zofii religii, o które potrąca już w szeregu szkiców, wydanych 
razem pod tytułem pierwszego z nich: „The will to believe“ 
(1897). W  r. 1902 ukazało się dzieło systematycznie traktu
jące ten przedmiot „The varieties of religious experienceu. 
(Odmiany doświadczenia religijnego).

Jako rozwinięcie zasad, na których się opiera to dzieło, 
powstały wykłady o Pragmatyzmie („Pragmatismu, 1908). 
Jako uzupełnienie tego wydał autor szereg dawniejszych stu- 
dyów i jeden nowy dyalog pod tytułem „The meaning of 
truth“ 1909 („Znaczenie prawdy"). Obok tego poglądy swo
je na mnogość i niezależność rzeczy rozwinął w „Pluralistic 
Universeu 1909, stanowiące treść jego „Gifford lectures" 
w Edynburgu, a metodologiczne poglądy w szkicu „A  world 
o f pure experience“ 1904 (Świat czystego doświadczenia).

W  psychologii zajmuje James stanowisko przyrodnika. 
Lecz nie wynika ztąd, aby podporządkowywał, jak to było 
w  zwyczaju w dobie materyalizmu, zjawiska psychiczne fi
zycznym.

Czynnikiem podstawowym życia duchowego jest świa
domość. Świadomość zaś określa James jako „czynnik w y
borczy" (a selecting-agency), to znaczy, że wprowadza on do 
automatyzmu zjawisk nerwowych skutki nieprzewidzialne. 
Z nieskończonych możliwości zawartych w układzie nerwo
wym wybiera świadomość te, które mają stać się rzeczywi
stością. Świadomość nie jest więc dla niego „epifenomeno- 
nem“ ,t. j. zjawiskiem dodatkowem, produktem ubocznym, jak 
dla psychologii materyalistycznej. Pełniona raczej rolę piani
sty, wygrywającego na instrumencie nerwowym. Pozosta
wiony sam sobie układ nerwowy daje skutki z góry określo-

VII

danki psychologiczne dla nauczycieli, nakładem „Przeglądu Pedago- 
gicznego“ (1901, przekł. p. J. Moszczeńskiej).
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VIII

ne, automatyczne; lecz, skoro wchodzi w grę świadomość, 
czynnik wyborczy przełamuje ten determinizm przyrodniczy.

Świadomość nie wypływa z mózgu ludzkiego. Dodaje 
się ona do niego, aby dopomódz jego czynnościom biologicz
nym, aby ułatwić człowiekowi jego przeznaczenie kos
miczne.

Stanowisko psychologiczne James’a sprzyja indetermi- 
nizmowi, czyli, jak się mówi pospolicie: wolności woli, wol
ności wyboru. To samo założenie, t. j. że przyszłość nie jest 
z góry określona przez przeszłość i teraźniejszość, że może 
być taką lub inną, w zależności od udziału woli istot myślą
cych, stanowi jedno z podstawowych założeń, filozofii Ja
mes^. Dla deterministy przyszłość jest nietylko „nieznana14, 
lecz z góry wytknięta i gdybyśmy posiadali tę wiedzę, jaką 
przypuszczał Laplace w swym geniuszu hypotetycznym, gdy
byśmy mogli na jednę chwilę ująć wszystkie zjawiska świata 
we wszystkich ich szczegółach, można byłoby nakreślić for
mułę matematyczną —- zrównanie ruchu pozwalające obli
czyć w każdym momencie nieskończonej przyszłości każdy 
szczegół na nieskończonym obszarze świata. Dla James’a ta 
przyszłość jest nietylko nieznaną, lecz wogóle nieokreśloną. 
Może stać się tak, a może inaczej.

Aby jednak było to logicznie możliwe, powinniśmy 
przyjąć, że poszczególne rzeczy we wszechświecie nie są nie
rozerwalnie z sobą związane i od siebie zależne: świat nie jest 
jednością, lecz mnogością. Dla deterministy świat przedsta
wia się jako olbrzymi mechanizm, w którym nie można po
ruszyć ani jednego kółeczka bez poruszenia całego mechani
zmu —  jest tu bezwzględna jedność. Dla James’a świat 
składa się z szeregu mechanizmów: możemy dowolnie poru
szać jedne, zatrzymywać drugie, zmieniać kierunek ruchu 
i t. d. Jest to stanowisko pluralistyczne, które nieodłączne 
jest dla James’a od indeterminizmu.

Pluralizm i indeterminizm nieodłączne od siebie w my
śli znakomitago psychologa, stanowią kolumnę pacierzową 
jego poglądu na świat. Znamionują one ten temperament
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umysłowy, przeciwny wszelkiemu kwietyzmowi, wszelkim dą
żeniom do szukania w zakresie myśli czystej ukojenia od 
zagadnień, trosk i brudów życia, z którego płynie jego 
pragmatyzm.

To też w Pragmatyzmie swym poświęca James ca
ły odczyt1) rozważaniu zagadnienia jedności lub mnogości 
świata a wraca do tematu tego w swych odczytach edyn- 
burskich. Zaledwie dotknięte jest natomiast w odczytach
o pragmatyzmie zagadnienie wolności. Rozwiązanie, jakie 
daje mu myśliciel amerykański, jest wszakże tak charakte
rystyczne dla jego stanowiska filozoficznego, tak niezbędne 
dla zrozumienia punktu wyjścia jego w pragmatycznej teo- 
ryi prawdy, iż nie wahaliśmy się dołączyć do obecnego to
mu przekładu odczytu, wygłoszonego przez niego w r. 1884, 
p. t. The dilemma of determinism, a to tem bardziej, że 
czytelnicy nasi karmieni są ustawicznie rozprawkami o de- 
terminizmie, nie mają natomiast możności zapoznania się 
z poważną obroną przeciwnego stanowiska.

II.
Pragmatyzm.

(Szkic historyczno-krytyczny).

§ 1. Nowość i aktualność pragmatyzmu.
To, co wytworzyło w ostatnich latach największy roz

głos dokoła imienia James’a; co zjednało mu licznych wiel
bicieli a jeszcze liczniejszych przeciwników, była doktryna 
pragmatyzmu. Doktryny tej wszakże nie jest ani inicya- 
torem, ani wyłącznym budowniczym. Odnawia on i rozwi
ja myśl rzuconą przez kogoś innego, a w dziele tem znaj
duje sprzymierzeńców i współpracowników. Chcąc więc 
wprowadzić czytelnika w zakres nauki pragmatyzmu w jej 
całokształcie, winniśmy ją oddzielić od osoby autora. Przed
stawienie takie będzie najlepszym przygotowaniem do na

*) Odczyt IV: „Jedność i mnogość11.
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leżytej oceny książki James’a, jako też i do wyróżnienia je
go indywidualnego stanowiska w zakresie doktryny pragma
tycznej.

Niejednokrotnie mieliśmy sposobność wygłaszać i udo
wadniać myśl, że poglądy filozoficzne danej epoki nie są 
wynikiem samego jej stanu umysłowego, lecz wypływają 
z całokształtu warunków życia, zwłaszcza zaś życia spo
łecznego 1), tak jak i filozofia sama jest wynikiem nie tyl
ko inteligencyi, lecz całokształtu władz umysłowych czło
wieka, wśród których wybitna rola w tym względzie przy
pada na rzecz uczuć i w oli2). Pragmatyzm, który przyj
muje oba te założenia, jest sam jaskrawym przykładem 
stwierdzającym prawidło.

Na kongresie filozoficznym w Heidelbergu w roku 
1908, gdzie poraź pierwszy nowa doktryna stoczyła walną 
bitwę z przedstawicielami odmiennych kierunków, zrobiono 
jej zarzut, że nie przynosi nic nad to, co było już wypo- 
wiedzianem przez greckich sofistów. A  jak często bywa 
w zapasach umysłowych lub politycznych, że zarzut lub 
przezwisko przyjęte zostaje ze hasło, tak i w tym wy
padku p. Schiller z Ozfordu, główny rzecznik pragmatyz
mu na tym kongresie, odpowiedział na zarzut rozprawką, 
p. t. Plato or Protagoras ’ ), w której wykazywał na pod
stawie skrupulatnego rozbioru Teeteta, że Protagoras był 
istotnie humanistą, niezrozumianym przez Platona.

Zbliżenie 'więc pragmatyzmu do nauki najpoważ
niejszego i najgłębszego z sofistów starożytnych nie jest

*) Ob. między innemi Historyę filozoficzną umysłowości współ
czesnej (1910). Tom I, cz. I, R .I , § 4 i 6; R  III, § 1. Także w Szki
cach filozoficznych, passim, zwłaszcza zaś „Pogląd na świat jako przed
miot dziejów11 (po raz pierwszy w „Bibl. Warsz. w r. 1892).

2) Ob. „Pogląd na świat jako przedmiot badania umiejętnego4 
w Szkicach filozoficznych (po raz pierwszy w Ateneum 1890); także 
„Filozofia* w „Filozofii i przyrodoznawstwie“ (1908).

3) Oxford 190-i; ob. jej ocenę przez autora tego szkicu w „Prze
glądzie filozoficznym" za r. 1910.
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złośliwością krótko widzącej krytyki. Zostało ono uznane 
przez najenergićzniejszego i może najkonsekwentniejszego 
z szermierzy nowej szkoły. A  ktokolwiek zna umiejętność 
grecką owej doby, ktokolwiek czytywał chociaż pisma Pla
tona, temu nie potrzeba tłómaczyć, jak blizką jest naszej, 
zarówno pod względem przyczyn —  warunków ogólnych ży
c ia —  jak i skutków: wynikających stąd zagadnień i ich 
rozwiązańx).

I  cóż dziwnego, istotnie, że zbliżone warunki wytwa
rzają zbliżone następstwa? Zbliżone, lecz nie identyczne. 
Bo między czasami Platona a naszą dobą mieści się prze
szło dwadzieścia stuleci cywilizacyi i postępu; postępu nie
kiedy kulawego, czasem zgoła problematycznego, ale w ka
żdym razie przynoszącego tyle zmian, że dwa analogicz
ne objawy w dwóch różnych epokach nie mogą być sobie 
równe.

Pragmatyzm nie jest więc doktryną nową; nie jest 
taką przynajmniej w całej rozciągłości, jak to zresztą za
znacza i głośny autor Pragmatyzmu, wybitny przedsta
wiciel tej doktryny, do pewnego stopnia jej twórca a raczej 
odnowiciel, w tytule dodatkowym: „nowa nazwa dla starej 
rzeczy*1. „Nowość" wszakże doktryny stanowi atrakcyę tyl
ko dla modnisiów literatury, którzy naturalnie nie znają 
historyi; dla nich przeto próżnem brzmieniem jest formuł
ka, że „niema nic nowego pod słońcem". Czytelnik powa
żniejszy postawi raczej pytanie, czy jest aktualną? To zna
czy, czy odpowiada potrzebom chwili; czy zawiera w sobie 
środki do rozwiązania takich zagadnień naszych czasów, do 
zadość uczynienia takim potrzebom myśli współczesnej, w o
bec których inne doktryny okazały się nieskutecznemi.

Że pragmatyzm potrąca o zagadnienia żywotne, za 
tem przemawia, zdaje się, powszechne nim zainteresowanie

’ ) Częściowo zbliżenie to przeprowadziliśmy w Dekadentyzmie 
współczesnym (wyd. II, str. 19—30), gdzie także wskazaliśmy naKalli- 
klesa, jako źródło „oryginalności'* Nitzschego.
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się. Dyskusya nad pragmatyzmem na wymienionym osta
tnim kongresie filozoficznym była tak ożywioną, tyle osób 
brało w niej udział, że wypadło wyznaczyć dla niej dwa 
osobne posiedzenia; a roznamiętnienie sporem posuwało się 
tak daleko, że wykroczyłc^z^-nacznej mierze poza zwykłą 
przedmiotowość cechującą dyskusye filozoficzne. A  nietyl
ko kongres utworzony z filozofów katedry, zainteresowanie 
się pragmatyzmem wykazały i ciała akademickie. Aka
demia paryska i norweska ogłosiły konkursa na temata o no
wej doktrynie.

Jakie środki daje pragmatyzm do rozwiązania aktual
nych zagadnień doby bieżącej? Na to odpowiedź znajdzie 
czytelnik w samem dziełku James’a. Nie chcemy antycy
pować w przedmowie do przekładu tego, co sam autor naj
lepiej powie w dziele. Zadaniem naszem w tem miejscu 
będzie dodać to, czego w niem niema, a co niezbędnem jest 
bądź to dla wszechstronnego poznania doktryny i jej oce
ny; bądź dla zrozumienia punktu wyjścia i pobudek auto
ra. Trzy więc pytania zajmą nas w tej przedmowie:

1. Jak się przedstawia doktryna pragmatyzmu w jej 
całokształcie?

2. Jaki jest jego związek z współczesnymi kierunka
mi myśli i wymaganiami życia?

3. Jak wiąże się on z innymi poglądami James’a, 
t. j. z całokształtem jego poglądu na świat i jego filozofią 
religii?

§ 2. Pierwsze zawiązki i rozgałęzienia doktryny.
W  r. 1878 ukazał się najprzód w „Scientific Monthly“ 

a następnie w „Revue philosophiqueu l) artykuł p. Peirce’a. 
stanowiący pierwsze sformułowanie zasad współczesnego 
pragmatyzmu.

‘ ) Pod tytułem La logiąue de la science, grudzień 1877 i sty
czeń 1879.
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Za punkt wyjścia autorowi służy rozważanie psycho
logiczne. Podrażnienie wywołane przez zwątpienie popycha 
nas ku wysiłkom w celu osiągnięcia stanu wiary.

Na pozór wydaje się, że nie wszelkie wierzenie, lecz 
tylko prawdziwe stanowi cel poszukiwań. Jest to wszakże 
złudzenie: pobudka psychologiczna każe nam szukać ja 
kiegokolwiek wierzenia, byle usunąć dręczącą wątpliwość, 
a skoro jest trwałem, zadawalnia nas w zupełności.

Lecz w takim razie możemy osiągnąć cel przyjmując* 
za rozwiązanie, cokolwiek nam się podoba? W  rzeczywisto
ści wielu tak postępuje: przyjąwszy pierwsze lepsze wierze
nie uporczywie neguje wszystko, co się mu sprzeciwia. Lecz 
ta „metoda uporuu staje w sprzeczności z uczuciem to- 
warzyskiem: wierzenie osobiste zostaje w rozterce z wierze
niami innych. A  skoro człowiek powie sobie, że przeświad
czenia innych mają taką samą wartość, jak i jego własne, 
zaufanie do swoich wierzeń zostaje zachwiane.

Jakże ustala się opinia ogółu? Najprostszą metodą 
wydaje się „metoda powagi“ , która historycznie zastępuje 
„metodę uporu“ . Nikomu nie wolno wierzyć inaczej tylko 
tak jak jest nakazanem; wierzeniami wszystkich muszą być 
rozwiązania przyjęte przez kilku i narzucone ogółowi. Ta
kim sposobem, powiada Peirce, utrzymywały się wierzenia 
przez okresy ustępujące w długości tylko geologicznym. 
Znajdują się wszakże zawsze jednostki o szerszym instynkcie 
społecznym: porównywają swoje wierzenia z wierzeniami 
innych ludów lub innych okresów, a wątpliwość co do wie
rzeń aktualnych budzi wątpliwość we wszelkie wierzenia do
wolne, oparte bądź na fantazyi własnej, bądź na fantazyi 
twórców wierzeń ogółu. I  metoda powagi okazuje się więc 
niedostateczną. Zastępuje ją „metoda wolności“ ; zasadą jej: 
nie stawiać przeszkód predylekcyom naturalnym. W  taki 
sposób formowały się systemata metafizyczne. Przyjmowa
no je dlatego, że założenia ich wydawały się „zgodnemi z ro- 
zumem“ („agreables a la raison" — znaczy także: „przyjem- 
nemi dla rozumu11).
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Chociaż jednak szanowniejsza od poprzedniej metoda 
ta okazała się jeszcze mniej skuteczną: metafizycy nie mogli 
dojść do porozumienia. Idąca po niej metoda, przyjmująca 
mistyczne oddziaływanie bóstwa na jednostkę, jest tylko od
mianą metody uporu. W  rzeczywistości owo „coś“ zewnętrz
nego i niezmiennego, co wywiera wpływ nie byłobj7 zewnętrz- 
nem w stosunku do nas, gdyby wpływ jego ograniczał się do 
osobnika. Powinno ono działać na wszystkich. A  chociaż 
działanie z konieczności musi być tak zmienne, jak warunki 
poszczególnych osobników, metoda musi być taką, aby każdy 
doprowadzony był do tej samej konkluzyi końcowej. Taką 
jest „metoda naukowa“ . Postulatem jej jest ten, że istnieją 
realności, których cechy niezależne są od naszych idei o nich; 
że istnieje rzeczywistość przedmiotowa działająca na nas 
przez zmysły a nasze ideje o niej są jej kopiami.

Dotąd, jak widzimy, mamy tylko dowcipną parafrazę 
epistemologiczną trzech faz rozwojowych Comte’a. Od tej 
chwili jednak zaczyna się wyłączne akcentowanie bakońskie- 
go hasła, stanowiącego drugi składnik pozytywizmu.

Skąd wiemy cokolwiek o rzeczywistości? Jeśli hypote- 
za powyższa jest jedyną podstawą naszej metody badania, me
toda ta nie może na niej spoczywać. Jedyną jej rękojmią 
jest powodzenie. Ono tylko pozwala odróżnić dobrą drogę 
od złej.

Wierzenie bowiem nie jest końcową fazą całej sprawy. 
Jest ono tylko końcówką połowiczną, zamykającą jedno zda
nie w symfonii życia. Kojąc niepokój zwątpienia, a przez to 
zamykając fazę „poszukiwania", stanowi ono punkt wyjścia 
dla czynności; wytwarza prawidło postępowania i staje się 
źródłem nawyknienia.

Proces ten powtarza się zarówno w wielkich jak i w ma
łych sprawach życia. Mam np. do zapłacenia jakąś kwotę 
Otwieram pugilares i waham się przez chwilę, czy wydać bi
lon, czy zmienić banknot (stan wątpliwości); przechodzę ry
chło do jakiejś konkluzyi (utworzenie wierzenia) i postępuję
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odpowiednio. Konkluzya staje się prawidłem postępowa
nia—zgodnie z trzecim aforyzmem Bakona.

W  tym punkcie dopiero zaczyna się odrębność stano
wiska Peirce’a. Twierdzi on mianowicie, że prawidło postę
powania jest jedynem przeznaczeniem myśli; że jest przeto 
jedynym ich probierzem i jedynym środkiem odróżnienia. 
Jeśli dwie myśli prowadzą do jednakowego prawidła postę
powania, to różnica ich jest tylko pozorna, „słownau (verba- 
le). Wątpienie bowiem jest jedyną pobudką do poszukiwa
nia a wszelkie zwątpienie ma za źródło niezdecydowanie, 
chociażby przemijające, w stosunku do czynu. Niekiedy zda
rza się, że udajemy wahanie, będąc znużeni stanem kwiety- 
amu; np. czekając na pociąg, czytamy afisze, obliczamy kosz
torysy podróży, których nie mamy zamiaru wykonać. Istnie
ją  „dyletanci", którzy zapełniają sobie próżnię życia dysputa
mi o różnych zagadnieniach i nie radzi by widzieć usunięcia 
przedmiotu sporu przez ich rozwiązanie. Lecz są to tylko 
wyjątki stwierdzające prawidło.

W  tych konkluzyach stanowiących podstawę pragma
tyzmu (od 7tpa£ia) ujawnia się czynny i realistyczny tempera
ment narodowości, która go stworzyła. Jest on istotnie dok
tryną prawdziwie amerykańską; metodą odróżnienia zaga
dnień mających wartość życiową od jałowych i bezcelowych. 
Ale źródło jego intelektualne tkwi niezawodnie w pozytywi
zmie. Samo użycie wyrazu „wierzenie" dla oznaczenia po

l) Nazwa powstała z przygodnie użytego przez James’a wy
razu. Ani on sam, ani p. Schiller nie byli z niej zadowoleni. Pierw
szy jednak uważał iż zapóźno jest ją, zmieniać {Pragmatyzm str. F);
drugi usiłuje zastąpić ją, przez wyraz „humanizm11. — „Jedyna rzecz 
stanowiąca treść pojęcia metody pragmatycznej jest, że prawda 
musi mieć następstwa praktyczne", — czytamy w jednym z pierw
szych artykułów wydrukowanych przez James’a, gdy rozpoczęła się 
polemika o pragmatyzm (w „Mind“ paźdz. 1904 r ) — przyczem wy
jaśnia autor: ^Praktyczny", oczywiście w znaczeniu konkretny, nie 
w tem, iżby następstwa nie miały być zarówno umysłowe, jak i „fi- 
zyczne“ . (The meaning o f Truth str. 52).
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glądów intelektualnego pochodzenia jest typowo Comte’ow- 
skiem.

Artykuł Peirce’a pozostał bez echa aż do lat ostatnich. 
A  gdy rozwinęła się gorąca dyskusya dokoła założeń prag
matyzmu, twórca doktryny zabrał głos jedynie po to, by za
znaczyć, że nie zupełnie solidaryzuje się z doktryną.

W  artykule p. t. What pragmatisnksx) pisze on: „Przyj
muje się, jak się zdaje, że przeznaczeniem człowieka jest czyn; 
ten zaś pewnik stoicki nie wydaje mi się dziś, gdy mam 
sześćdziesiąt lat, równie oczywistym, jak wówczas gdy mia
łem trzydzieści*).

Jakkolwiek bezwzględnie zredukowana została w pierw
szym rzucie Peirce’a wszelka wartość idei do jej użytecznoś
ci — autor zaznacza, że korzystniej jest dla nas mieć takie 
wierzenia, które mogą kierować czyny nasze ku zadosyćuczy- 
nieniu naszych pragnień, oraz że to rozważanie skłoni nas 
do odrzucenia wszelkich wierzeń nie zapewniających tego 
wyniku — określenie prawdy nie jest tu jednoznaczne. Sko
ro bowiem przyjmiemy nietylko bezwzględnie oddziaływanie 
na czyn, lecz, jak chce Peirce, „prawidło postępowania41 i wy
nikające z niego „nawyknienia", to okaże się, że niema idei, 
któraby nie wywierała pośrednio wpływu na nasze postępo
wanie. Najbardziej odległy od zakresu czynnego dodatek 
architektoniczny do naszego poglądu na świat zmienia w od
powiedni, chociaż może nieznaczny sposób całokształt na
szych ocen, a przez to i kierunek ogólny naszego postępowa
nia. Ogłoszenie przeczytane na stacyi kolejowej „dla zabi
cia czasu“ , może bądź to wpłynąć na jakieś bezpośrednio 
praktyczne postanowienie, bądź też wywołać szereg skojarzeń 
i myśli modyfikujących nasze poglądy na charakter przemy
słowy lub intelektualny kraju. A  przy takiem traktowaniu 
zagadnienia i pojęcie „ czynu“ rozszerza się zatarcie granic 
między teoryą a praktyką. Doświadczenie naukowe jest 
wszakże czynem, a hypoteza lub domysł stający się do niego

!) Czem jest pragmatyzm? w „Monist“ 1905.
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pobudką—ideą płodną, nie jałowem rozumkowaniem. Z  dru
giej strony cały szereg objawów, które przywykliśmy zaliczać 
do zakresu czynności, nie podpada pod miernik użyteczności: 
Takiemi są wszystkie gry i zabawy.

Nic dziwnego, że wobec tak szerokich możliwości inter- 
pretacyi doktryna Peirce’a, gdy zwrócono na nią uwagę 
i kiedy stała się punktem wyjścia intensywnej pracy myśli,— 
co nastąpiło około połowy pierwszego dziesięciolecia X X  
wieku— wytworzyła szereg rozgałęzień, łączących się wpraw
dzie pod wspólną nazwą pragmatyzmu, lecz nie koniecznie 
identycznych. J. Dewey, profesor filozofii moralnej w Chica
go, obrał pragmatyzm, jako drogę do zbliżenia etyki z wie
dzą ‘). Ponieważ pierwsza nie może przybrać charakteru 
przedmiotowego wiedzy, autor ten szuka zbliżenia przez na
danie wiedzy charakteru podmiotowego, opartego na ocenie 
w duchu teoryi użyteczności prawdy.

W . James widzi w pragmatyzmie możność rozszerzenia 
zakresu dla umieszczenia religii. Już w The will to believe 
(1897) wygłosił był twierdzenie: „Wasza istota uczuciowa 
nie tylko może prawowicie, lecz powinna decydować drogą 
wyboru między rozmaitymi stanowiskami, w każdym wypad
ku pozostającym do wyboru a nie dającym się rozstrzygnąć 
dla powodów intelektualnych; powiedzieć bowiem w takich 
okolicznościach: „nie postanawiaj nic, lecz pozostaw kwes- 
tyę otwartą11, jest już decyzyą uczuciową, równorzędną z po
wiedzeniem tak lub nieu 2). Intelektualizm stał wówczas na 
straży między dziedzinami wiary a wiedzy. Dziś J. James 
wykroczył po za te granice, zacierając w imię pragmatyzmu 
linię graniczną obu dziedzin.

*) Ob. jego Studies in logical theories, nowe wyd. 1909.
s) Piszący te wiersze dał w swoim czasie taką, formułę: „Przed

miotem wiary, będącej dowolnym sądem o rzeczach, mogą być tylko 
rzeczy, o których sąd nie może być wyrzeczony z koniecznością pły
nącą z praw myślenia naszego. Aby więc wiara była uprawniona, 
należy wprzód dowieść, że przedmiot jej zostaje po za granicami po
znania ściśle rozumowego; t. j. że umysł nie jest zmuszony z koniecz-

Pragmatyzm. — Wstęp. II
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F. O. S. Schiller, profesor w Oxfordzie, przeobraził 
gmatyzm w humanizm, wychodzący z tego założenia, ż< 
rozum sam, lecz „człowiek w całości swej “ wytwarza pra 
Najczynniejszy z bojowników hówej"3oktryny, propagu 
broniący, modyfikujący i rozwijający ją w szeregu artyk 
i studyów1) a nadewszystko usiłujący nadać jej formę ś 
i systematyczną, jest najśmielszym i najkonsekwentniej; 
jej przedstawicielem, najmniej też zależnym od pobude 
za samą doktryną leżących.

Na rzecz pragmatyzmu pracują także w Anglii ] 
krytykę „absolutyzmu11: p. H. Sturt w swoich Idola The 
pp. H. V. Knot i Alfred Sidgwick (nie należy go mii 
z głośnym H. Sidgwickiem, zmarłym w 1900 r.) w sze 
artykułów. Life of Reason p. Santayany należy do t« 
mej kategoryi, przynajmniej w zakresie epistemologii, 
mienić wreszcie wypada świeżo wydane The meanin 
tmth; a seąuel to Pragmatism James’a (1909).

A  jak subjektywizm Protagorasa wywołał w si 
czasie cały szereg niewłaściwych wywodów i zboczeń 
nie brakło i w  pragmatyzmie dzisiejszym kierunków, 
kraczających po za właściwie filozoficzną literaturę. P. 
pini w piśmie p. t. „Lionardo*1 interpretuje założenia 
tryny w sensie zupełnego równouprawnienia wszelkich 
dowolniejszych twierdzeń, a p. Prezzolini, jeden z 
współpracowników, w swojem Arte di persuadere (Florę 
1907) schodzi na tory zwykłe popularnej sofistyki star

ności praw swoich nietylko inaczej o rzeczy owej sądzić, niż 
rżymy, lecz wogóle jakkolwiekbądź sądzić z pewnem prawdc 
bieństwem. A by zaś wiara ta trwałą była, należy dowieść teg 
tylko dla chwili obecnej, lecz wogóle“  (Szkice filozoficzne str. 21- 
Szkic ten („Pogląd na świat“ etc.) wydrukowany był po raz pie 
w 1891 r.

*) Większa część ich zebrana została w dwóch obszerny 
mach: Humanism (1903) i Studies on humanism (1907 przekł; 
1909).

http://rcin.org.pl/ifis/



X IX

nejt gdy tamta zastępowała poszukiwanie prawdy umiejęt
nością wmawiania jakiejkolwiekbądź opinii.

§ 3. Wykład pragmatyzmu w jego całokształcie.
Pozostawiając na uboczu to, co nie podlega dyskusyi 

naukowej, możemy więc rozważać pragmatyzm z trojakiego 
stanowiska: jako metodę; jako teoryę prawdy] jako huma
nizm. Te trzy jego strony usiłował ująć p. Schiller w swo- 
jem  Określeniu pragmatyzmu i humanizmu. Jest to naj
bardziej kompletne i skondensowane przedstawienie doktry
ny, a analiza tego studyum stanowić będzie doskonały wstęp 
orientacyjny do ujęcia jej całokształtu.

Logicy odróżniają, powiada autor, prawdę od błędu. 
Lecz jak możemy odróżnić prawdę od prostej pretensyi do 
jej posiadania? Teorya poznania nie dająca odpowiedzi na 
to pytanie wyznaje przez to samo własną niedostateczność.

Pragmatyzm twierdzi, „że skoro twierdzenie jakieś ro-""1 
ści pretensyę do prawdziwości, jego następstwa powinny 
zawsze posłużyć do stwierdzenia zasadniczości tego roszcze
nia; czyli innemi słowy: ,,o prawdziwości czyli wartości real
nej twierdzenia decyduje to, co wynika z jego prawdziwości 
dla jakiegoś interesu ludzkiego, szczególniej zaś dla tego, do 
którego zostaje ono w bezpośrednim stosunku". Twierdzenie 
to nazywa p. Schiller „zasadą Peirce’a“ . Następstwem jej 
jest, że skoro dwie teorye prowadzą do jednakowych wyni
ków, to różnica między niemi jest tylko słowna2). To znaczy, 
że interes ludzki ma żywotne znaczenie dla „istnienia pra- 
wdy“ . Prawda nie mająca wyników jest nonsensem. W y
niki te muszą być dla kogoś i do czegoś, a więc „praktyczne 
lub dobre".

Wszystkie bowiem następstwa oddziaływają na nasze 
czynności pośrednio lub bezpośrednio, zaraz lub z czasem.

') Pierwotnie w „Mind“ X IV  Nr. 5 i w „Lionardo“ , kwiecień 
1905; przerobiony i uzupełniony w Studies on Humanism.

2) Doskonałą ilustracyę tego założenia daje epizod z wiewiór
ką na początku wykładu II  w Pragmatyzmie James’a.
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Potwierdzenie zaś zasadności czyli prawdziwości twierdzenia 
polega na sprawdzeniu, czy ono zadawalnia nasz interes, czy 
staje z nim w sprzeczności. W pierwszym przypadku jest 
dobrem, w drugim— złem. Jeśli następstwa twierdzenia nie 
odpowiadają naszym potrzebom, odrzucamy samo twierdze
nie, jako błędne i szukamy nowego.

W szyscy racyonaliści, zaczynając od Platona, uczyli, 
„że prawdy istnieją w sposób niezmienny i a priori wświecie 
nadgwiaździstym i że schodzą w sposób magiczny do duszy, 
która się im przedstawia jako odbieralnik bierny". Jeśli nie 
zgodzimy się na ten pogląd, musimy przyjąć, że „prawdy, 
aby mogły istnieć, powinny uzyskać nasze uznanie“ . Jakiż 
mny możliwy jest sposób sprawdzenia, jak nie ten, który wy
nika z ich następstw?1). Specyalne dowody będą oczywiście 
odmienne, zależnie od kategoryi faktów i natury doświad
czeń w matematyce, etyce, fizyce lub religii. Lecz w głębi

I ■) Gdy pragmatyści mówią o „prawdach1*, należy pamiętać, iż
Imają na myśli takie, do których dochodzimy drogą wnioskowania, 
|nie zaś bezpośrednio spostrzegalne »fakta“. Wyraźnie to zastrze
g a  James mówiąc (Pragmatyzm, Wykład VI): „Fakta same przez 
| się nie są prawdą. One są poprostu. Prawda jest funkcyą wierzeń, 
? które zaczynają się i kończą wśród nich“ . Czynimy tu to zastrzeże

nie, jakkolwiek rzecz powinna się wydać oczywistą, gdyż owa dwu
znaczność terminów powoduje z jednej strony szereg nieporozumień, 
z drugiej argumenta przeciw pragmatyzmowi, które nic nie zwalcza
ją. Tak np. p. Moor w swojem studyum p. t. Profesor James Pra- 
gmatism w „Proceedings of the Aristotelion Society" (1907) miesza 
ustawicznie te dwa znaczenia: prawdy jako „faktu11 i prawdy jako 
„hypotezy”, w znaczeniu specyalnem, jakie nadajemy wyrazowi te
mu w szkicu: „Pojmowanie przyrody" (ob. Szkice filozoficzne str. 
89—101), a które ma zawsze na myśli pragmatyzm, gdy używa w y
razu „prawda“, t. j. czegoś nie podlegającego sprawdzeniu bezpośre 
dnią obserwacyą. Tak więc p. Moor wytyka przeciw pragmatystom 
„prawdy", które nie są sprawdzalne a jednak niezawodnie istnieją. 
Ktoś pisząc do przyjaciela umieścił lub nie umieścił pewnego zda
nia. List został zniszczony. Autor jego twierdzi, że zdanie takie by
ło; odbiorca, że nie. Jedno z tych twierdzeń jest prawdziwem, lecz 
niema możności sprawdzenia go.
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redukują się one do jednego: wszelki dowód jest odwołaniem 
się do czegoś, co wykracza poza oryginalną pretensyę. Zawie
ra on w sobie ryzyko niepowodzenia zarówno jak perspekty
wę powodzenia, a kończy się zawsze oceną. Niema najmniej
szego powodu do przyjmowania osobnego sposobu dowodze
nia w interesie „czysto intelektualnym". Po pierwsze dlate
go, że niema czystego intelektu; powtóre, że, po wykluczeniu 
form chorobliwych lub lekkomyślnych, działalność intelektu 
nawet w „najczystszych44 formach ma zawsze związek z war
tościami i celami ludzkimi. Stąd pierwsze określenie pra-/ 
gmatyzmu: jest on doktryną, według której (1) pxaw dy są 
wartościami logicznemi i metodą usiłującą uzasadnić rosz
czenia do prawdziwości zgodnie z tą zasadą1).

Wynika stąd, że „prawdy, aby być prawdziwemi, mu
szą być sprawdzone14. Prawda, która nie chce lub nie może 
poddać się sprawdzeniu, nie jest wcale prawdą. A by zaś 
sprawdzić twierdzenie, należy je  zastosować, a wówczas do
piero można wiedzieć, co ono warte i w jakich warunkach da 
się zastosować. Stąd druga definicya zasady pragmatyzmu: 
(2) prawdziwość twierdzenia zależy od jego zastosowania 
Prawdy, aby stać się i zostawać prawdami, muszą być zasto
sowane. Jest to zresztą ich przeznaczeniem. Są one prawi
dłami czynu. A  stąd trzecia formuła pragmatyzmu (narówni 
z drugą sformułowana przez Alfreda Sićfgwicka): (3^ znacze
nie praioidła polega na jego zastosowaniu, to znaczy, że ka
żde prawidło jest poprawnem tylko w  granicach zakresu 
swego zastosowania określonego i zakreślonego przez do

*) Por. z tem zbliżeniem prawdy do wartości estetycznych
i etycznych rozdział końcowy pracy autora p. t. Zasady przyrodo
znawstwa w świetle teoryi poznania (1903), gdzie piękno określa się 
jako „prawda uczucia11, dobro — jako „prawda czynu“. Także w wy
kładzie systematycznym „Filozofii" (dodatek do „Przeglądu Pedago
gicznego” z r, 1896) p. t. „Wykłady Naukowe" od str. 71. Tu także 
poraź pierwszy użyty obraz wykazujący czynność twórczą uczonego 
przy spajaniu faktów obserwacyi, który dziwnym zbiegiem odnajdu
jemy u James’a prawie identycznie odtworzony w wykładzie VII (str. 
252 oryg.).
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świadczenie. Stąd wynika czwarta formuła: (4) wszelkie 
znaczenie zależy od celu.

Zasada ta zawiera protest przeciw oddzieleniu logiki od 
psychologii. Cel bowiem jest pojęciem psychologicznem; 
znaczenie —  logicznem. Zostaje ona również w sprzeczno
ści z wyobrażeniem, jakoby prawda mogła zależeć od całej 
nieskończoności rzeczy przedstawiających się umysłowi zdol
nemu wszystko objąć, t. j. „Absolutowi"' Umysł taki bo
wiem nie miałby celu, nie miałby podstawy do uczynienia 
wyboru, do zainteresowania się szczególnego jakąś częścią 
swej treści, tak aby wywierał na niej czynność i dążył do 
niej. W  umysłach ludzkich znaczenie jest zawsze selekcyj
ne i teologiczne (wyborowe i celowe). Biorąc rzeczy biolo
gicznie, umysł w swej całości (której część stanowi intellekt) 
może być uważany za narząd typowo ludzki, którego funkcya 
związana jest z dobrobytem organizmu. Najbardziej istotną 
cechą pragmatyzmu jest więc formuła (5): wszelkie życie umy
słowe jest intencyjnem. Jest to protest przeciwko natura
lizmowi, a jako taki powinien by być mile widzianym przez 
idealizm, gdyby nie jego wycofanie się z walki. Lecz pra
gmatyzm jest także protestem przeciw krańcowej przeciwno
ści naturalizmu — przeciw idealizmowi absolutystycznemu; 
jest (6) protestem systematycznym przeciw każdemu zapo
znaniu charakteru intencyjnego wszelkiego prawdziwego 
poznania1). Wszelkie poznanie przesiąknięte jest interesami 
intencyami, pragnieniami, wzruszeniami, celami, dobrami, 
postulatami, wyborami i t. d., gdyż rozum ludzki jest zawsze 
chwalebnie ludzkim nawet wówczas, gdy najwięcej zapiera 
się własnej natury.

Pragmatyzm niezależny jest od wszelkiej metafizyki. 
G-dyby jednak pragmatyści mieli cierpliwość i wytrwałość 
myślenia do końca i dorobili się własnej metafizyki, byłaby

*) Ob. Symboliczny wyraz tej myśli w „Dwóch obliczach Sfln- 
ksa“ w Szkicach filozoficznych autora.
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to zapewne metafizyka woluntaryzmu1). Lecz w istocie pra
gmatyzm jest i pozostanie głównie metodą epistemologiczną. 
Pokrewieństwo ciągłe łączy go z psychologią i to z taką, 
która uznaje cele. Pragmatyzm jest więc (7) świadomem za
stosowaniem do logiki lub epistemologii psychologii. teleo- 
logicznej postulującej w ostatniej analizie metafizykę wo- 
luntarystyczną.

Metoda pragmatyzmu jest więc empiryczną, teleologicz- 
ną i konkretną. Duch jego jest humanistyczny.

W  powyższych siedmiu formułach starał się p. Schiller 
ująć jaknajwszechstronniej to, co stanowi wspólne cechy 
doktryny pragmatyzmu. Przechodząc do humanizmu, któ
ry jest duchem pragmatyzmu, a bardziej specyąlnie dziełem 
samego autora, tak go charakteryzuje: jest to najprostsza 
z filozofii; wyraża on tę myśl, że „zagadnienie filozoficzne 
dotyczy istot ludzkich, usiłujących pojąć świat doświadcze
nia ludzkiego przy pomocy środków umysłu ludzkiego...“ 
„W ymaga on, aby filozofia odważnie obrała naturę całkowi
tą człowieka, jako przesłankę do swoich konkluzyi, aby uwa
żała zupełne zadowolenie człowieka za cel, ku któremu zmie
rzać winna, aby filozofia nie usuwała się od zagadnień real
nych życia i nie czciła abstrakcyi pierwotnych, które są błę
dami, a któreby nie zasługiwały na podziw nawet wówczas, 
gdyby były prawdziwemi. Kładzie więc nacisk na koniecz
ność liczenia się z całym bogactwem zasobów umysłów ludz
kich zamiast je ściskać i redukować do jednego typu: „umy
słu8 jedynego i niezmiennego; liczy się również z bogactwem 
psychologicznem każdego poszczególnego umysłu i z kompli- 
kacyą jego interesów, wzruszeń, chceń i aspiracyi“ .

Życie czynne człowieka przeobraża się ustawicznie pod 
wpływem postępów wiedzy nowożytnej, tej, która jest tylko 
„kontemplacyą11. Lecz życie akademickie wytwarza natural
nie skłonność intelektualistyczną i stanowi środowisko sprzy-

l) Do tej samej konkluzyi doszedł i p. Royce w odczycie swo-
m na kongresie filozoficznym 1908 r.
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XX IV

jające doborowi tych, którzy ją  posiadają. Stąd sympatya 
środowiska akademickiego do intelektualizmu, a niechęć pro
fesorów z katedry do pragmatyzmu i humanizmu. Huma' 
nizm dlatego jest błędny ze stanowiska sztucznie ograniczo- 

~ nego profesorów z katedry, że jest prawdziwym w stosunku 
1 do stanowiska szerszego życia człowieka. Ci zaś wśród nich, 
I którzy umieją wyzwolić się z naturalnej pokusy izolowania 
I i adorowania ciasnoty własnego życia, muszą okazać pewną 
\ odwagę cywilną, przyznając się do humanizmu. Lecz skoro 
V osiągną to stanowisko, zrozumieją, iż humanizm jest tylko 
j rozszerzeniem pragmatyzmu. Pragmatyzm przedstawi się 
j im jako specyalne zastosowanie humanizmu do teoryi po- 
j znania; humanizm zaś, jako posiadający charakter powszech

niejszy, jako obdarzony metodą, która może się stosować 
zarówno do etyki, estetyki, metafizyki i teologii, jak i do 
teoryi poznania i do wszystkich interesów ludzkich. Nie 
może być tu wszakże mowy o „przymusie logicznym0. Mo
żemy się zatrzymać na stopniu epistemologicznym pragma
tyzmu, nie usiłując przeobrazić go w metafizykę.

Humanizm wszakże przedstawia pewne pokrewieństwo 
z personalizmem metafizycznym, wykazuje on wogóle sze
reg tendencyi metafizycznych a mianowicie w stosunku do 
idei o ostatecznej realności czynu i wolności ludzkiejx), 
plastyczności i nie wykończenia rzeczywistości2) realności 
sprawy kosmicznej w czasie. Obok tego humanizm nasuwa 
ideę osobowości wszelkiej zasady kosmicznej, którą możemy 
postulować jako zasadę ostateczną, oraz jej pokrewieństwa 
i sympatyi z człowiekiem 3).

Co do wpływu jego na przyszłą twórczość filozoficzną 
nie przewiduje więc Schiller, iżby humanizm wprowadził je- 
dnostajność w tej dziedzinie. „Systemata“ będą również 
liczne jak dotąd, a bardziej urozmaicone niż kiedykolwiek. 
Będą miały barwy świetniejsze i formę bardziej atrakcyjną.

*) Ob. wykł. III  u James’a. 2) wykł. V I u James’a. 8) wykł. 
V III u James’a.
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W ypadnie bowiem je przedstawiać i uznawać jako dzieło 
sztuki, noszące piętno indywidualne. Daje się to już widzieć 
obecnie w twórczości pp. James’a i Dewey’ego; a wśród 
mniej znanych i młodszych, a przez to śmielszych chorą
żych pragmatyzmu u p. Sturta, który marzy o nowej religii, 
u p. Papiniego, który ogłasza przyjście „Bogo-człowieka“ 
(Uomo— Dio), twórcy rzeczywistości. Staniemy się natomiast 
mniej wrażliwi na pretensye tej metafizyki, która oświadcza, 
że posiada Absolut. Przyszła metafizyka powinna przejść 
przez próbę pragmatyzmu; sprawdzić swoje roszczenia pro
ponując doktryny, które stać się mogą regułą postępowa
nia i znaleźć uzasadnienie w swoich następstwach i to nietyl
ko indywidualne. Jeśli bowiem rozumie się samo przez się, 
że wszelka filozofia powinna mieć wartość podmiotową dla 
swego twórcy, to filozofia wartościowa musi uzasadnić swoje 
roszczenia, nadające się do szerszego użytku. Nie potrzebuje 
narzucać się każdemu, lecz powinna być zdatną do przyję
cia przez ludzi rozsądnych, gotowych poddać próbie jej 
ogólne zasady.

Taka metafizyka jeszcze nie istnieje, lecz można ją wy
tworzyć spajając poszczególne prawdy, które okazały się 
użytecznemi w naukach specyalnych, a które można uwa
żać za ostateczne i nadające się do spajania w systemat coraz 
bardziej harmonijny. Jest to metoda indukcyjna i stopnio
wa, przeciwna tej, która polega na wzniesieniu się jednym 
skokiem ku niezrozumiałej ogólności, i to prostą intuicyą 
a priori, aby następnie przekonać się, że niema ona żadnego 
związku z życiem realnem.

§ 4. Pragmatyzm w stosunku do instrumentalizmu 
i filozofii krytycznej; jego silne i słabe strony.

Z powyższego zwięzłego przedstawienia doktryny pra
gmatyzmu i humanizmu widzimy, że skierowana jest g łó
wnie przeciw jałowej, oderwanej od życia metafizyce współ
czesnego racyonalizmu angielskiego, a zwrócona ku potrze
bom ludzkim. Nie ma ona tendencyi realistycznych lub ma-
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| teryalistycznych; a chociaż skłonna do budowania metafizy
ki swej z idei zdobytych przez wiedzę, daleką jest od do- 
gmatyzmu naukowego, przedzierzgającego postulaty meto
dyczne prawidłowości stawania się i mechanizmu przyczyno
wego w cechy rzeczywistości a paraliżującego inicyatywę do 
czynu martwotą swego determinizmu.

Widzieliśmy, że za punkt wyjścia dla pragmatyzmu 
służył pozytywizm. Podziela z nim pragmatyzm awersyędo 
zagadnień jałowych i dążność praktyczną. Na równi z po- 
zytywizmem zwraca się całem obliczem ku życiu. Ale nie- 

. ma w sobie nic z naturalizmu metodologicznego tej szkoły, a jeśli 
i ujawnia tendencyę religijną, to inaczej pojmuje ją niż pojęta 

jest religia Ludzkości u Comte’a.
Jeśli jednak wpływy pozytywizmu oddziaływają na- 

wpół świadomie tylko, to chętnie natomiast powołują się 
pragmatyści na pokrewieństwo ideowe z instrumentalizmem. 
Termin ten, mało u nas znany, wymaga wyjaśnienia. Można 
wszakże do niego zastosować to, co powiedział p. James
o pragmatyzmie: „nowa nazwa dla starej rzeczy “ .

Uczeni, jak wiadomo, traktują przeważnie hypotezy 
'naukowe jako narzędzia pracy, środki umożliwiające dalsze 
badanie, torujące drogę do nowych odkryć przez konkluzye, 
które wysnuwają się z tych hypotez. Tem się różni nauko
we, czyli krytyczne stanowisko, od dogmatyzmu szerokiego 
ogółu, skłonnego widzieć w tych pomysłach teoretycznych 
odzwierciedlenie jakiejś rzeczywistości pozazjawiskowej, 
ukrytej pod zwodniczym pozorem ujęć zmysłowych; a więc 
skłonnego do dogmatysacyi poglądów, które w ręku posługu
jących się nimi uczonych jest tylko środkiem pomocniczym 
do dalszego postępu wiedzy —  „working-hypotheses“ uczo
nych angielskich.

Taki sposób pojmowania teoryi naukowych jest równie 
stary, jak i sama wiedza, a może u jej początków bardziej 
był przytomny świadomości badaczy, niż wówczas, gdy stał 
się utartą rutyną. W  starożytności np. znajdujemy jasną 
świadomość pomocniczej roli hypotezy, gdy Ptolemeusz

X X V I
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X X V II

(w III księdze Almagestu) wykazuje, że epicykl powoduje ta
kie same nierówności biegu planety, jak koło odśrodkowe. 
Mamy tu zupełnie umiejętne zastosowanie idei metafizycz
nego wykrawywania wybranych wycinków z szerokiej dzie
dziny Niewiadomego. Myśl tę jeszcze wyraźniej wypowiada 
Ptolemeusz w księdze X III, § 2. „Nie powinniśmy się zra
żać komplikacyą hypotezy, czytamy tu, lecz starać się, o ile 
możności, wytłumaczyć zjawiska. Jeśli hypotezy są zada- 
walniające dla każdej poszczególnej nierówności, połączenie 
ich wytłumaczy całość. Dlaczegóżbyśmy mieli dziwić się 
temu, że niebo jest tak skomplikowane, skoro nic nie wiemy
o jego własnościach, coby nakazywało widzieć jakąś niedo
rzeczność w tem przypuszczeniu?

Takie oględne stanowisko w stosunku do pomysłów 
naukowych, tradycyjne zwłaszcza w Anglii, uczyniło, że 
w dobie najświetniejszych tryumfów wiedzy w tym kraju, 
zaczynając od Daltona w chemii a kończąc na Darwinie 
w biologii, myśl naukowa nie stanęła tu w rozterce z wyma
ganiami innych zakresów ducha, gdy przeciwnie pomysły 
nauki angielskiej przeniesione do Niemiec rychło przybrały 
tu charakter dogmatyczny, wytwarzając materyalizm Buch
nerów i „monizm“ Haecklów1).

Znalazły się wszakże i tu umysły o filozoficznym po
kroju, krytyczniej rzeczy biorące. Emil du Bois Raymond 
wygłosił swoje ignoramus i ignorabimus; znakomita zaś 
krytyka materyalizmu w klasycznem dziele Er. Alb. Lange
go, krytyka nie płynąca z uprzedzeń i zamiłowania do przeży
tych form myśli a pełna uznania dla tego, co dodatniego przy-

') Por. Rozdz. IV „Materyalizm w Niemczech i przyrodo
znawstwo filozoficzne w Anglii* w Wykładach o filozofii współ
czesnej autora. Charakterystycznem dla angielskiego typu myślenia 
jest stanowisko Huxley’ego w szkicu Evolution and Ethics, gdzie 
ów słynny obrońca „chorego lwa“, przyjmujący rzuconą sobie ręka
wicę pochodzenia człowieka od prymatów, uchyla stanowczo kon- 
kluzye, ztaką łatwością snute przez niemieckich dogmatyków darwi- 
nizmu o pogardzie dla słabych i tryumfie siły nad prawem.
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nosił pogląd na świat oparty na wiedzy; krytyka ta trafiła do 
przekonania wielu uczonych z zawodu, którym nie obce były 
zasadnicze myśli filozofii krytycznej. Dogmatyka wiedzy: 
wiara, że jej hypotezy i postulaty są odzwierciedleniem rze
czywistości transcendentnej, stawała się coraz mniej popu
larną. Wówczas to ci wśród uczonych, którzy mieli usposo
bienie dogmatyczne z natury a których nawyknienia meto
dyczne ich specyalności uczynili empirykami, doznali pewne
go zawodu w stosunku do wiedzy, nie mogącej przeniknąć 
do istoty wszechrzeczy, wyobrażanej w duchu Spencerow- 
skiej „Niepoznawalności“ . Zaczyna się krytyka i postpono
wanie wiedzy przez samych jej adeptów. Krytyka nie ze 
stanowiska naukowego, t. j. wartości teoryi i hypotez jej dla 
celów naukowych, lecz dla powodów filozoficznych, t. j . z po
wodu niedostateczności tych hyptez do wytworzenia całko
witego i wszechstronnego poglądu na świat !). Zarzucano 
wiedzy ścisłej, że nie jest filozofią; stawiano jej wymagania, 
które nie odpowiadały ani jej przeznaczeniu jako potęgi cy
wilizacyjnej, ani założeniom z jakich wynikła. Z drugiej 
strony, ponieważ wiedza nie umiała odpowiedzieć pretensyom 
umysłów dogmatycznych, odsądzano ją od wszelkiej wartości 
teoretycznej. Rola wiedzy redukowała się do prostego po
średnika między wrażeniem a ruchem, do funkcyi biologicz
nej: wytworzenia doskonalszej odpowiedniości między orga
nizmem a jego otoczeniem. Jest ona prostem metodycznem 
przedłużeniem rozsądku praktycznego. Wiedza nie może nic 
wytłumaczyć, bo tłumaczyć w świetle tych wymagań, znaczy 
stawiać rzecz na miejscu zjawiska, docierać do owej tajemni
czej rzeczywistości, do owego transcendentnego świata rze
czy w sobie, który okazuje się dla niej niedostępnym. Cała 
jej rola polega więc na możliwie oszczędnościowem opisywa
n i  ' n klucz do ich zużytkowania i to drogą 
nat

oznawstwo jako czynnik poglądu na świat“ 
w Przyrodoznawstwie i filozofii autora.
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Wracano w ten sposób w pewnej mierze do pozytywizmu, 
poza który wykroczył był nieprawnie materyalizm i cała 
dogmatyka wiedzy, lecz bez jego czci dla wiedzy. Świa
domie lub nie, powtarzano jego postulat — usunięcia hy- 
potez sięgającycli poza rzeczywistość widzialną, redukując 
rolę wiedzy do ujęcia prawidłowości prowadzącycych do 
przewidzeń i zapobiegliwości. Ale dla pozytywizmu, jeśli 
wiedza niebyła odsłonięciem prawdy bezwzględnej, stanowiła 
jedyny dostępny człowiekowi plan rzeczywistości, szeroko 
i metodycznie ujętej. Oomte tworzył z niej swój Kurs. 
Spencer ku niej się zwracał dla konstrukcyi pozytywnych, po 
formalnym, pełnym obojętnego szacunku ukłonie w stronę 
Niepoznawalności. Dla umysłów dogmatycznie usposobio
nych taki relatywizm jest niedostępny i,... jeśli nie mogą trzy
mać wróbla w ręku, nie chcą słowika na niebie.

W  taki sposób wracano przez niedokładnie zasłyszaną 
wieść krytyczną do fazy przedkrytycznej. Jak Hume po 
wykazaniu bezzasadności dogmatyzmu filozoficznego X V II 
stulecia zwątpił o wartości wiedzy, tak teraz umysły, dla 
których obce były przebyte przez filozofię stanowiska w ich 
całym zakresie i dokładnem ujęciu, a które pochwyciły tylko 
iah krytykę zwróconą przeciw dogmatyzmowi, stanęły na tem 
samem stanowisku sceptycznem; zatrzymały się na krytycyz
mie połowicznym. Empiryzm został ich niewzruszonym pewni
kiem w metodologii, ale dogmatyzm metafizyczny upadł pod 
ciosami krytycyzmu, chociaż tylko częściowo zrozumianego. 
W  istocie bowiem do tych krytyków wiedzy da się zastoso
wać to, co powiedział Schopenhauer o samobójcach: czyn ich 
nie płynie z zaprzeczenia chęci do życia, lecz przeciwnie z jej 
intensywności a niezadowolenia z tego, że warunki konkret
ne nie czynią jej zadość. Podobnież stosunek instrumenta
listów do wiedzy nie wynika z wyrzeczenia się dogmatyzmu, 
lecz stąd, że wiedza nie czyni zadość ich aspiracyom dogma
tycznym. Temperament dogmatyczny zostaje, jako dominu
jący, i ujawnia się w surowym empiryzmie tej skoły.

Taki to sposób pojmowania wiedzy, jako środka do
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czynu, poza tem, nie mającem zgoła żadnej wartości teore- ' 
tycznej ani organiczności w rozwoju *) nazwano instrumen- 
tąjd&mem.. Instrumentalizm jest więc również ćtogmatycznem 
rozszerzeniem poza zakres właściwy jednego ze składników 
metody przyrodniczej („working hypotheses“ ), jak materya- 
lizm był rozszerzeniem i podniesieniem do uniwersalnej god
ności zasady świata, jednego ze składników treści przyrodo
znawstwa.

A  jak z jednej strony niezadowolenie z „siły przenika
jącej11 wiedzy powoduje czysto praktyczną jej ocenę, tak 
z tegoż samego źródła płynie chęć jej uzupełnienia do roli 
składnika poglądu na świat, bądź to przez wprowadzenie 
czynników świadomości do materyi, bądź przez uwzględnie
nie czynnego jej pierwiastka — energii — w tem złudzeniu, 
że taka zmiana terminologii u m ożliw i pojmowanie samorzut
nego psych izm u  przez mechanizm przyczynowy, bądź przez 
W prowadzenie celowości „obok14 p rzyczyn ow ości, idąc za 
przykładem tych filozofów, o których Kant mówi, że starali 
się subtelizować materyę do tego stopnia, aż stanie się du
chem 2).

Tak się przedstawia dzisiejsza literatura filozofujących 
przyrodników, która przez swoję popularność, przez związek 
z naocznemi i jasnemi wyobrażeniami przyrodoznawstwa zy
skała wielu zwolenników wśród filozoficznie niewyrobionego 
ogółu, —  tego samego, który przed pół wiekiem hołdował 
materyalizmowi.

Jednocześnie do zbliżonego stanowiska, lecz z przeci
wnej strony posuwała się myśl filozoficzna nie ignorująca 
przebytych stanowisk. Szła ona oględniej, ze ściślejszem 
rozgraniczeniem dziedzin, opierając się na zdobyczach episte- 
mologicznych, utrwalonych w filozofii naukowej.

*) P. Mach np. pisząc szkic historyczny mechaniki, zatrzymu
je się często nad przypuszczeniami, jakby inaczej wyglądała wiedza, 
gdyby to lub owo odkrycie poprzedziło inne.

a) Ob. studya: „Energia potencyonalna“, „Psychizm i energe
tyka", „Pretensye neowitalizmu“ w Przyrodoznawstwie i filozofii.
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Filozofia ta, wychodząc z założenia krytycznego, a więc 
widząc w postulatach i hypotezach wiedzy dodatki podmio
towe do dat obserwacyi, nie sądzi wszakże, aby były one 
dowolne i przypadkowe.

Jak w każdem poznaniu, tak też w budowie wiedzy 
muszą ujawniać się właściwe umysłowi ludzkiemu, typowe 
dla niego sposoby tworzenia i wiązania pojęć, które filozofia 
nazywa apriorycznemi formami myśli.

Wiedza nasza, jako wiedza ludzka, przez umysł ludzki 
stworzona i potrzebom ludzkim odpowiadająca, nie może się 
wyzuć z tych form tkwiących w organizacyi umysłowej czło
wieka, a które w zastosowaniu do świata rozciągłego, mogą 
być sformułowane jako najogólniejsze zasady przyrodoznaw
stwa J). Chcąc zaś uczynić zadość wszystkim potrzebom ludz
kim— nie tylko utylitarnym w ciasnem znaczeniu — nie może 
ignorować i tej, która płynie z pobudek architektonicznych 
umysłu, z tego, co nazywa się ciekawością naukową, co jest pier
wotnie źródłem mytu, a później, w miarę wytworzenia się 
poglądu na świat naukowego, zachowuje się w wiedzy, jako po
budka do twórczości, wydając odpowiednie mytowi utwory 
t. j^hypotezy2). które pełnią tu funkcyę podwójną: zadość
uczynienia potrzebie architektonicznej i potrzebie utylitarnej 
wiedzy, splatając się w nierozerwalną jedność z postulatem 
prawidłowości, (wynikiem utylitarnej pobudki), a czyniąc 
wiedzę płodną w tym kierunku3).

Zaprzeczenie więc interesu „czysto intelektualnego“ ja
ko motywu wiedzy stoi w rozterce zarówno z psychologią lu
dów, jak z historyą i teoryą wiedzy. Pierwsza bowiem wy
kazuje, że wiedza jest spadkobierczynią mytu, druga, że

*) Ob. Zasady przyrodoznawstwa w świetle teoryi poznania * 
(1903) oraz „Zasadnicze twierdzenia wiedzy -w iozct*. “ w Szki
cach filozoficznych autora.

*) Ob. „Pojmowanie przyrody ze stano-- oryi i ^«toryi
wiedzy11 w Szkicach filozoficznych.

s) Ob. studym autora L’explication scientifląue et la causa- 
litś w „Revue philosophique“ 1909, wrzesień.
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| nagromadzenie wiadomości nigdzie nie wydało owoców prak
tycznych, jeśli pobudka architektoniczna, potrzeba zrozu
mienia zjawisk, nie kształtowała ,,fa,któw“ w odpowiedni 
sposób, przez co dopiero stawały się wiedzą; trzecia, że nie 
może być wiedzy bez hypotez. Proces wiedzy bowiem pole
ga na konstruowaniu rzeczywistości idealnej, zgodnej z w y
maganiami rozumu'a zastępującej „nieracyonalnąu, t. j. obcą 
umysłowi naszemu rzeczywistość daną. Konstruowanie to 
odbywa się z danych intuicyi, lecz według wymagań myśli 
dyskursyjnej.

Stanowisko więc instrumentalizmu, w tej surowej for
mie, w jakiej ukazał się w Niemczech *), grzeszy zapoznaniem 
pewnika założonego oddawna przez epistemologię, t. j. że 
umysł jest w wiedzy twórcą, nie zaś biernym kanałem o nie
stałych brzegach, umożliwiającym najkrótsze połączenie wra
żenia z ruchem.

Ta twórcza strona wiedzy, która rozrasta się daleko 
poza faktyczno-intuicyjne jej składniki, wytwarzając budo
wę idealno-intuicyjną2), zbliżającą się do dzieł sztuki, zo
staje w takim samym stosunku do interesu czysto-intelek- 
tualnego, w  jakim dzieło piękna do poczucia estetycznego. 
A jeśli już dla młodocianego Comte’a wiedza bez użytku 
dla człowieka stała na równi z bawieniem się logogryfami, 
to niema wątpliwości, że wiedza nie odpowiadająca na w y
maganie pojmowania świata, jest tylko rzemiosłem, nienauką. 
Obie te pobudki ludzkie są nierozerwalnie spojone w wiedzy 
ludzkiej, do której zrównem prawem można zastosować to, 
co powiedział Kant o sztuce, t. j. że jest możliwą tylko dla 
istot zmysłowo-rozumowych.

A  jeśli nowa filozofia krytyczna tak pojmuje postulaty 
i hypotezy wiedzy specyalnej, to naturalnem jest przeniesie
nie tego poglądu ’ na filozofię, która ma wszystkie cechy

') Głównym jego rzecznikiem był tu p. Mach, zbliża się do 
niego we Prancyi p. Poincare.

2) T. j. wytworzoną z tych samych materyałów, co intuicya 
zmysłowa, lecz połączonych według wymagań idei dyskursyjnych.
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nauki, chociaż szerszej od nauk specyalnych. Jej zdobycze 
nie są również prawdami bezwzględnemi, lecz tak samo 
ludzkiemi konstrukcyami idealnemi, zmierzającemi ku uję
ciu zą^pomocą twórczości intuicyjnej dyskursyjnych wyni
ków badania. Tylko pole, na które się rozpościera, jest nie
równie rozleglejsze; stanowisko jej o wiele wszechstronniej
sze: bo nietylko intelektualne, ale lndzkie w całokształcie 
człowieczeństwa. tr_

Pragmatyzm jednak wraz z humanizmem, kn któremu 
zmierzał, nie postępował ku wynikom swoim od filozofii kry
tycznej, lecz od instrumentalizmu, a przejście od jednego do 
drugiego łatwo nakreślić.

Dążenie „czysto intelektualne11 do pojmowania świata 
lub jego części nazywamy pragnieniem prawdy. Lecz w zna
czeniu potocznem wyraz ten stosujemy zwykle do zgodności 
naszej wiedzy o rzeczach (konkretnych) z samemi rzeczami, 
t. j. do stosunku (zgodności) między naszemi ujęciami a ich 
(intuicyjnem) odtworzeniem w umyśle. Dogmatyzm nau
kowy i filozoficzny polega na podobnem zastosowaniu wyra
zu prawdy do wytworów mających wprawdzie charakter 
intuicyjny, lecz nie będących odtworzeniem ujęć, tylko dzie
łem wyobraźni na tle pewnych wytworów pojęciowych. 
Przez analogię z „prawdą faktu11 dogmatyzm widzi w teoryi 
naukowej lub filozoficznej odtworzenie jakiejś rzeczywistości 
transcendentnej, pozazmysłowej: Scientia est essentiae ima
go, jak mówił Bakon.

Pragmatyzm powstaje przeciwko takiemu pojmowaniu. 
„Prawda11 wiedzy jest dla niego tylko aktem zwrotnym spra
wy umysłowej; momentem, od którego zaczyna się kierowni
ctwo postępowaniem; nie należy szukać poza nią jakiegoś 
odpowiednika, mającego się do niej tak, jak przedmiot do 
swego odbicia w lustrze.

Lecz skoro ten probierz naiwnego poglądu odpada, co 
posłuży do odróżnienia prawdy od nieprawdy? Może nim 
być tylko zgodność z zasadniczą dążnością wiedzy. Dążnoś
cią tą zaś dla instrumentalizmu jest użyteczność, praktyczna

Pragmatyzm. Wstęp III
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stosowalność wiedzy — jedyna zostająca po odrzuceniu jej 
teoretycznej strony. Stąd, jako naturalny wynik, utożsamię-  

awdy z użytecznością stanowiące znamię pragma-

To, co mniej widocznem było w nieścisłem i przygod- 
nem omówieniu stanowiska instrumentalizmu przez przyroda 
ników, występuje na jaw z całą jaskrawością, skoro instru- 
mentalizm usiłuje przekształcić się w ściśle sformułowaną 
teoryę epistomologiczną. Powinniśmy albo przyjąć, albo 
odrzucić to założenie. Lecz nie wszyscy pragmatyści z je
dnakową śmiałością je przyjmują.

P. Schinz, ostry krytyk i gorący przeciwnik pragma
tyzmu, przeciwstawia doktrynę tę pod nazwą „pragmatyzmu 
etycznego11 instrumentalizmowi, który nazywa „pragmatyz
mem naukowym “ Ł). Formułować teorye użyteczne do wytłu
maczenia faktów —  taka ma być zasada „pragmatyzmu nau- 
kowego“ ; formułować teorye w celu uzasadnienia ideału mo
ralnego —  takim jest pragmatyzm etyczny. Różnicę zaś tę 
uwydatnić mają dwa następujące prawidła. Uczony mówi: 
„gdy spotykamy się z prawem i ze zjawiskiem, które zostają 
z sobą w sprzeczności bezwzględnej, nie możemy zmienić 
zjawiska, lecz prawo“ ; pragmatyści zaś: „gdy pewne doktry
ny filozoficzne stają w sprzeczności z życiem, powinniśmy od
rzucić teoryę filozoficzną, nie zaś prawa życia".

Nie byłoby w tem żadnej przeciwstawności: w obu wy
padkach stosujemy teoryę do faktu, t. j. to, co od nas zale
żne, do tego, co jest dane. Sądzimy jednak, że błąd pragma
tyzmu nie polega na wadliwem zastosowaniu teoryi instru
mentalizmu, lecz na tem, że ją przyjmuje. Teorya instru
mentalizmu jest wadliwa, bo stara się wytłumaczyć całość, 
przez to, co ma doniosłość tylko dla części. Ta jednostronność

1) Schinz „Antipragmatisme. Examen des droits respectifs de
l’aristocracie intellectuelle et de la democracie sociale“. Paris 1909, 
str. 20 i dalsze.
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i niekompletność, przy przeobrażeniu je j'w  teoryę epistomo- 
logiczną, staje się już sprzecznością.

Niema wątpliwości, że prawda jest wartością, podobnie 
jak dobro lub piękno. Lecz każda z tych wartości ma do
niosłość w odmiennej dziedzinie: można przeprowadzać mię
dzy niemi analogię, lecz nie wolno ich utożsamiać. Prawda 
jest wartością w świecie intelektualnym; użyteczność — 
w świecie praktycznym. Pierwsza jest tem w stosunku do 
czysto intelektualnego interesu, czem druga w stosunku do 
zakresu czynu. A  jak między kilogramem a metrem nie 
można ustanowić ani stosunku równości, ani nierówności, 
tak nie możemy identyfikować prawdy z użytecznością, jak .. 
zresztą nie można z nią zasadnie identyfikować dobra morał- / 
nego, co czyni utylitaryzm. Że na ogół prawdy są uży
teczne (chociaż może nie bez wyjątku), nie wynika stąd, iżby 
wszystko, co użyteczne, było prawdziwem.

Błąd ten jest, jak widzieliśmy, wynikiem empirycznego 
punktu wyjścia instrumentalizmu przyrodniczego, który za
chowują i pragmatyści, pomimo swej filozoficznej dążności; 
zapoznaniem tego dawno ustalonego faktu, że umysł w po
znaniu jest nietylko czynnym, lecz twórczym. Jest to zara
zem jedyny punkt, którego nie podziela z pragmatyzmem 
nowa filozofia krytyczna. Punkt to zresztą, który nie wszy
scy pragmatyści przyjmują bez zastrzeżeń.

A  nietylko filozofia ta antycypowała konkluzye pra
gmatyzmu i humanizmu, lecz poszła, jak sądzimy, jeszcze da
lej w kierunku czysto ludzkiego traktowania swych zadań.

Filozofia ta wygłosiła już, jak to dziś czyni pragma
tyzm, że „prawda wiedzy nie jest czemś raz na zawsze usta- 
lonem. Jest ona celem, ku któremu dąży umysł ludzki, nie 
mogąc go nigdy osiągnąć, a to, co w tym dążeniu wytwarza, 
stanowi wiedzę. Prawda poznania jest ideałem rozumu, 
a wiedza jest ukształtowaniem rzeczywistości według wy- ^ 
magań tego ideału. Jak gwiazda wskazująca żeglarzowi 
drogę, ideał ten prowadzi kroki uczonego, ale pierzchliwie 
umyka przed wszelką próbą dogmatyzacyi". „Prawda niema
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jednego oblicza, któreby się dało ująć w obrazie jednorazo
wym i utrwalić raz na zawsze. Jest ona wielolica i wielo
barwna, jak życie; zmienna, jak dzieje. Prawda dzisiejsza 
będzie tylko połową prawdy jutro, jej cieniem za sto lat. 
Jak dla żeglarza w miarę postępu łodzi usuwa się wciąż 
w przestrzeń niezmierzoną ledwie dostrzegalna linia zetknię
cia obu żywiołów, tak prawda odbiega w przyszłość nieskoń
czoną w miarę postępu badania... Prowadzi ona nas przez 
dzieje ku wielkim, nieznanym celom świata. Rzucając, jak fa- 
ros na morzu, snopy białego olśniewającego światła aż ku naj
dalszym tonącym we mgle krańcom falującego, niezmierzone
go wszechbytu, wskazuje nam drogę ku nieskońozoności..."

„Nie powinniśmy jednak zapominać, że po za tem ja- 
snem, ale zimnem światłem prawdy wiedzy jest inne, cieplej
sze a stokroć nam bliższe światło uczucia. Jako ideał serca 
staje prawda ta obok ideału rozumu — poznania, a dla filo
zofa teoretyka jest z nim równouprawniona, kiedy przeciwnie 
dla człowieka życia i czynu ma donioślejsze od tamtej zna
czenie. Bo gdy pierwsza podobna jest do promieni alpej
skiego słońca obojętnie odbijających się od lodowców i wiecz
nych śniegów olbrzymów górskich, nie udzielając im ciepła 
swego; gdy stwarza tylko wyobrażalne światy, miłość jest 
potęgą twórczą rzeczywistości. Miłość zaludnia światy; miłość 
jest ową siłą ciążenia w świecie duchów, spajającą atomy 
ludzkie w narody, a narody w Ludzkość1).

„Nasz stosunek uczuciowy do świata przestaje być za
sadniczo odmiennym od poznawczego. Psychologia współ
czesna analizując uczucie, wykrywa jego pierwiastki w tym 
samym akcie elementarnym, który jest składnikiem pozna
nia, t. j. we wrażeniu. Uczucie towarzyszy nawet najbar
dziej elementarnym wrażeniom, stanowiąc „ciepło“ tonów 
kolorowych lub ich „zimno“ ; „obojętność" szarej barwy lub 
„ponurość1* czarnej; wesołe i niespokojne brzmienie wysokich 
dźwięków a poważne nizkich. W  wyobrażeniach przybiera

‘ ) „Prawda i wiedza- — dyalog filozoficzny w „Przyrodoznaw
stwie i filozofii“ , str. 57—61.

http://rcin.org.pl/ifis/



X X X V II

ono coraz bardziej określoną rolę poznawczą, a w całokształ
cie złożonych aktów umysłu ukazuje się jako ocena.

„Daremnie uczony zasłania się „beznamiętnością*1 
swych sądów. Czyliż nie tak samo opierali na tej bezna*- 
miętności swoję bohaterską etykę moraliści starożytni? 
Może on ją osiągnąć chwilowo; może w sądzie swym zrzucić 
z siebie treść człowieka. Lecz skoro wróci do pierwotnej 
godności swojej, do owego stanowiska Homo, który nihil hu- 
mani a se alienum esse putat, wraca i do uczuciowej oceny 
faktuŁ).

„Możemy mówić w pewnem znaczeniu o prawdzie uczu
cia, o prawdzie woli, podobnie jak mówimy o prawdzie intel- 
lektu... Ale podstawą krytycyzmu myśli jest ścisłe rozgra
niczenie między temi dziedzinami, nie dopuszczające, aby 
prawda jednego rodzaju przedzierżgała się w rozumowaniu 
naszem na odmienną; aby <się na jej miejsce podstawiała. 
Prawdą uczucia jest piękno i myt. Znajduje ona uzasadnie
nie swoje w  obrębie poezyi i religii, tak jak prawdą dla woli 
jest idea dobra, a dziedziną jej zastosowania — życie czynne. 
Skoro jednak pomięszamy jednę z drugą i w uczuciu zacznie
my szukać źródła wiedzy, popadamy w mistycyzm, t. j. wie
dzę urojoną, stającą się źródłem najsurowszych zabobonów, 
z których wyprowadziła ludzkość tylko mozolna praca myśli12).

„W idząc w czynie główne przeznaczenie człowieka, 
środkowy punkt jego istnienia, w przeciwności do nałogowe
go intelektualizmu, usiłującego wszystko w myśl przetopić, 
stosujemy to samo stanowisko i do tworzenia wiedzy, jako 
czynności uczonego. Jest ono wcieleniem dążenia naszego 
do prawdy; jest więc taką samą czynnością, jak twórczość 
poetycka, jak czyn moralny i dziejowy. Człowiek stwarza 
wiedzę, jak stwarza religię, poezyę, czyn, dlatego że potrzeba 
twórczości tej tkwi w naturze jego. W  tem jej usprawiedli
wienie. Wartości wiedzy nie będziemy tedy oceniać według

*) W  tem samem miejscu, str. 200.
2) Str. 56.
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tego, o ile nas zbliża do prawdy bezwzględnej, lecz jako 
składnik naszego poglądu na świat“ x).

„Czynność filozofa jest kontynuacyą czynności uczone
go... Równouprawniając trzy wymienione rodzaje prawd 
a uznając wyższość dwóch ostatnich dla człowieka życia i czy
nu, sam on nie zadawalnia się jednostronnem obliczem ka
żdej. Szuka ich syntezy; nie chce patrzeć na świat przez 
pryzmat wyłączny uczucia lub woli, zmysłów lub rozumu; 
dąży więc do prawdy, która nie będąc bezwzględną, jest 
przynajmniej najogólniejszą i najwszechstronniejszą z do
stępnych dla człowieka prawd“ x).

„Poznawalność świata nie może więc być dla nas, jak 
dla Kanta, kwestyą końcową poszukiwań filozoficznych. Jest 
ona pewnikiem stanowiącym punkt wyjścia wszelkiego bada
nia, czy to filozoficznego, czy naukowego. Ale poznawal
ność przestaje z naszego stanowiska mieć owo pierwotne,

Sńaiwnie-dogmatyczne znaczenie, które zwalcza Kant. Po
znawalność nie znaczy dotarcie do rzeczywistości, lecz 
możność ujęcia świata w syntezie jednolitej i pozbawionej 
sprzeczności logicznej. Poznawalność świata w dawnem 
znaczeniu traci wszelki sens z tego stanowiska: jeśli bowiem 
idzie o dotarcie do rzeczywistości, to mamy ją bezpośrednio 
w ujęciu i nie potrzebujemy szukać przy pomocy powikła
nych konstrukcyi“  a).

„Stosunek rozmaitych „prawd“  do rzeczywistości ze 
stanowiska krytyczno-filozoficznego przedstawia się zgoła 
inaczej niż w dogmatycznie naiwnem pojmowaniu: prawda 
najwyższa nie jest najbliższą rzeczywistości, lecz, przeci
wnie, najdalszą od niej. Przede wszystkiem mamy ową rze
czywistość, czyli data bezpośrednie ujęcia, do których na
leżą nie tylko wrażenia zmysłowe, ale towarzyszące im 
lub niezależnie od nich powstające uczucia, pragnienia, po

*) „Prawda i wiedza11 (Przyrodoznawstwo i flilozofia), str.
56, 62.

2) „Filozofia11 (Przyrodoznawstwo i filozofia), str. 198.
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pędy, pobudki do czynu. Po nad nią stopniowo wznoszą 
się owe rzuty nazewnątrz, będące zarazem próbami zjedno
czenia syntetycznego dat rzeczywistości, jakby horyzon
ty, coraz rozleglejsze, coraz wyżej się wznoszące. Pierwszym 
jest ów naiwny pogląd na świat powstający w nas bez udzia
łu naszej woli, ani systematycznej pracy w tym kierunku; 
pogląd, dla którego słońce i gwiazdy krążą dokoła płaskiego 
krążka ziemi, barwy i kształty tkwią w przedmiotach cieles
nych, a wszystko mieści się w ogromnej próżnej przestrzeni, 
jakby w skrzyni nieskończonej, gdy czas biegnie, na wzór 
wielkiej jednostajnie płynącej rzeki. Po nad tym pierwszym 
firmamentem myśli niekunsztownej wznosi się bardzo sy
stematycznie ułożony gmach poglądu naukowego, wytworzo
ny przy pomocy metodycznych wysiłków myśli. Wiele już 
odrzucił pogląd ów z tego, co znajdowało się w rzucie po
przednim. Niebo nie obraca się dla niego dokoła widza, lecz 
przeciwnie, widz zmienia swoje położenie; barwy, dźwięki, 
ciepło i zimno, nie tkwią w przedmiotach, jako takie, lecz 
zredukowane są do pewnych ruchów materyi lub eteru, a ja
ko wrażenia powstają w widzu. Słowem wszystkie „drugo
rzędne własności11 zostały usunięte. Pozostają tylko pierw
szorzędne, jakby ogołocony z ciała szkielet naiwnego poglą
du: kształt, wielkość, położenie, ruch, „cielesność11. Przestrzeń, 
jest, jak i dla poprzedniego stanowiska, obszerną skrzynią, 
mieszczącą przedmioty, a czas jednostajnie płynącą rzeką. 
A  ponad wszystkiem wznosi się, jako nieubłagane fatum, sy- 
stemat „praw przyrodniczych1', rodzaj niewidzialnych, mia
rowo idących maszyn, porywających wszelkie zjawiska, które 
tylko podpadną pod ich władzę, a wytłaczających z nich no
we z nieuniknioną prawidłowością, jak mennica, przyjmująca 
z jednej strony sztaby złota, a wyrzucająca z przeciwnej mone
ty, wszystkie o jednakowym stemplu, jednej wielkości i wagi.

„Obok tego rozległego widnokręgu, gdzieś tam w nie- 
określonem miejscu i czasie, jak legendowe niebo, piekło 
i limbus, unoszą się ideały sztuki, nakazy obowiązku, pobud
ki do czynu. Nie są już pierwsze bajkami, a drugie wolą
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bóstwa lub podszeptem demonów, jak w poprzednim okre
sie. Świta coś jakby uznanie dla tych dziedzin, narówni 
z wiedzą; ale są to jeszcze prawdy „podmiotowe", przeciw
stawiające się przedmiotowości i bezwzględnej pewności 
wiedzy.

„W reszcie w filozofii wznosimy się na trzecie piętro. 
Niema tu już różnicy między własnościami pierwszorzędnemi 
a drugorzędnemi. Wszystko razem z przestrzenią i czasem 
rozwiewa się w mgły bezkształtne. „Prawa“ narówni z nie
mi stają się widmami... Znikają jednocześnie i owe oddziel
ne, gdzieś w bezprzestrzeni bujające dziedziny sztuki, obo
wiązku, czynu. Wszystko to już wcielone zostało do olbrzy
miego wszechobejmującego gmachu, a niezmierna abstrak- 
cyjność zdobytych prawd unaocznić się daje jedynie przy po
mocy symbolu i mytu...“ ł).

Z  powyższych przytoczeń wynika, że jeśli pragmatyzm 
jest tylko „nową nazwą dla dawnych rzeczy“ , to najmniej 
nowemi są jego wywody dla czytelników polskich, którzy od 
dwudziestu lat spotykali się z głównemi założeniami doktry
ny, zanim jeszcze powstała jej nazwa.

Jedyny pnnkt, w którym pragmatyzm rozmija się 
z wynikami filozofii krytycznej, jak je pojmuje autor tych 
wierszy, jest utożsamienie prawdy z użytecznością, t.j. zasto
sowanie wartości praktycznych do oceny utworów teoretycz
nych. Jest to wprawdzie w oczach niektórych pragmaty- 
stów klucz do ich pozycyi; on to nadaje nazwę doktrynie; — 
sądzimy wszakże, iż należy do tych egzuberancyi, których 
pragmatyzm powinien będzie wcześniej czy później wyrzec 
się, skoro zechce utworzyć konsekwentną i zgodną z faktami 
poznania doktrynę. Zatrzymanie jego prowadzić będzie za
wsze do snucia konsekwencyi, na które się skarży James, ja
ko na oszczerstwa, a które stają na przeszkodzie ocenienia 
tego, co jest naprawdę wartościowem w nowej doktrynie.

Jakoż wszystkie wysiłki tak utalentowanego umysłu

XL

') Przyrodoznawstwo i filozofia, str. 202.
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jakim jest p. Schiller nie zdążyły dotąd usunąć sprzeczności 
połączonych z tym twierdzeniem, a sami zwolennicy pragma
tyzmu uznają nazwę jego za niepomyślną (James) lub zastę
pują ją  inną (Schiller), wielu zaś z nich oględnie i tylko w pe- 
wnem ograniczonem znaczeniu przyjmuje to twierdzenie. 
Widzieliśmy zresztą przed chwilą, że dodatnie wyniki doktry
ny dają się osiągnąć inną drogą i bez tego ryzykownego zało
żenia.

Sama już myśl o tem, że prawda jest naszym wytwo
rem, że jest przedmiotem naszego wyboru, może być płodną 
tylko pod warunkiem ściśle krytycznego jej pojmowania, 
które jest owocem poważnego wyrobienia filozoficznego. 
Ogół zawsze będzie robił z niej to, co czynią dziś wydawcy 
„Lionarda“ . Dlatego też nie uważaliśmy za właściwe poda
wać jej niekrytycznemu czytelnikowi w formie jaskrawej 
i dogmatycznej1). Bo cóż dziwnego, że umysły takie po
wiedzą:

— Skoro prawda nie jest czemś, co z obowiązującą siłą 
staje jako wyrok rozumu mego; jeśli mogę wybierać tę, któ
ra mi jest najmilszą i najodpowiedniejszą, dlaczegóż nie 
mam wierzyć w piękny świat czarów, w lampy Alladyna, 
w nieśmiertelność osobową i w raj pozagrobowy w myśl 
obrazu kojącego Wiertz’a: „On se retrouve auparadis?“

Konkluzye takie byłyby prostą przeciwnością rzeczy
wistych i uprawnionych dążeń pragmatyzmu. Nie jałowe, 
chociażby i kojące marzycielstwo, lecz energia czynu — ta- 
kiem jest hasło nowej doktryny. Nie zwiększanie przedzia

*) W  szkicu p. t. „Dwa oblicza sfinksa" (napisanym w r. 1896) 
myśl ta jest osłonięta formą symboliczną:

— „Dzięki ci, Geniuszu światło - twórczy, żeś mi dał to uj
rzeć, czego żadne oko śmiertelne dotąd nie widziało. Ale powiedz 
mi jeszcze, który z tych obrazów jest prawdą, który złudzeniem? 
Czy bezduszny świat atomów, czy piękny świat duchów i miłości?

„Glos cichy a melodyjny, jak powiew wiatru wśród gałązek 
bluszczowych odpowiedział mi:

— „Wybierz!1' (Szkice filozoficzne, str. 15).
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łu między światem myślowym a rzeczywistym, lecz zbliżenie 
obu do siebie.

To też najdonioślejszym i najświeższym z wywodów 
pragmatyzmu, wyrazem tego, co nazwaliśmy „pragnieniem 
rzeczywistości11, a co wytknęliśmy jako znamię blizkich po
tężnych przewrotów w dziedzinie życia1), jest myśl o plas
tyczności świata, myśl, która całkowite znaczenie i zastoso
wanie swoje znajduje w świecie stosunków ludzkich. Bo je 
śli obraz świata w całości swej zależy od myśli, z którą nań 
spoglądamy; jeśli optymistyczna lub pesymistyczna jego oce
na zależy od stanowiska, jakie wobec tej całości zajmujemy; 
jeśli sztuka ludzka kierowana ideami wiedzy przekształca 
świat martwy gwoli potrzebom swym materyalnym i umy
słowym, to świat stosunków ludzkich, świat społeczny, jest 
przedewszystkiem dziełem jego twórczości, jest całkowicie 
wyrazem jego woli. W  dziedzinie filozofii społecznej spo
dziewamy się po metodzie pragmatycznej największych zdo
byczy.

Coraz to energiczniej i we wszystkich dziedzinach wy
stępuje protest przeciw bezdusznemu fatalizmowi dogmatyki 
wiedzy, twierdzącemu, że wszelka przyszłość jest z góry zde
terminowana przez przeszłość, a zwłaszcza przeciwko stoso
waniu jego w dziedzinie stawania się społecznego. Fatalizm 
ten jest doktryną najbardziej paraliżującą władze czynne 
człowieka, najczęstszym źródłem choroby woli, którąby m o
żna nazwać „abulią refleksyjną11, a jest stanowiskiem naj
bardziej sprzecznem z dążnościami pragmatyzmu, jako dok
tryny czynu. Zarówno bezprzedmiotowe marzycielstwo, 
owoc wyobraźni puszczonej bez cugli, jak i niewolnicze na
chylenie karku w jarzmo rzeczywistości, podniesionej dogma
tycznie do fatalnych „praw przyrodzonego rozwoju11, wynik 
stłumienia pragnień ideału, wrogie są czynnym potęgom du
cha: tej osi, dokoła której obraca się życie człowieka. Nic

') Ob. Historya filozoficzna umysłowości icspółczesnej. (T. I, 
Oz. I, str. 89).
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dziwnego więc, że pragmatyści przeciwni są determinizmo- 
w i1), jak przeciwną mu być musi każda dusza żywa, mająca 
poczucie ideału.

Ale poznawalność świata stawia jako postulat nieunik
niony, prawidłowość stawania się; a postulat ten przemawia 
tak silnie do umysłów naukowych, że Huxley zgadzał się na 
rolę zegarka codziennie nakręcanego.

To też przeciwstawność tych dwóch wymagalników: 
wolności jako warunku życia czynnego, bez której niemasz 
czynu, tylko stawanie się; konieczności, jako postulatu wie
dzy, bez której czyn jest ślepym, — stanowią podstawową 
trudność syntezy całkowitej, do której dąży od tysiącoleci 
filozofia.

Dla piszącego oba te założenia wynikają z obowiązku 
dążenia do prawdy. „Obowiązek ten może istnieć tylko 
obok przeświadczenia, że prawdę osiągnąć można, tak jak 
czyn moralny, t. j. odpowiedzialny, spoczywa na wierze 
w możność chcenia jego i spełnienia. Te dwa założenia więc: 
poznawalność świata i wolność woli muszą być przyjęte 
jako wymagalniki podstawowe wszelkiej filozofii, jako jej 
warunki przedwstępne. Bez pierwszej filozofia teoretyczna 
przestałaby istnieć lub stałaby się igraszką myśli, podobną 
do sennych marzeń; bez drugiej filozofia praktyczna zosta
łaby pozbawioną sensu i znaczenia11 2). Dalszym zadaniem 
filozofii jest pojednanie sprzeczności tych postulatów; bez 
nich wszakże nie może rozpoczynać.

Pragmatyzm więc przychodzi, aby rozpętać z pajęczej 
sieci urojonych konieczności sparaliżowanego jadem własnej 
myśli olbrzyma —  ludzkość — aby wskazać jej drogę do do
skonałości przez czyn wolny, w imię ideału, zgodnie z zasa
dą, którą wygłosiliśmy jako jeden z pewników filozofii spo
łecznej, tej nowej nauki, co ma zastąpić socyologię zakażoną

') James traktuje ten przedmiot w wykł. III: wcześniej jesz
cze bardzo subtelnie omówił go w The Dilema o f Determinism.

!) „Eilozofia” (Przyrodoznawstwo i Filozofia), str. 197.
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grzechem pierworodnym determinizmu przyrodniczego, a mia
nowicie, że lepszy stan społeczeństwa przyjdzie nie dla tego, 
że utajony jest w wyrokach potęg dobroczynnych lub w ko- 
niecznościach praw ewolucyjnych, lecz dla tego, Że ludzie, 
w miarę jak stają się mądrzejsi, pragną go coraz jedno- 
myślniej i coraz silniej.

To też teorya prawdy i wiedzy, którą tu w krótkości 
naszkicowaliśmy, a z którą we wszystkich niemal punktach 
zbiega się pragmatyzm, wypracowana została jako podwali
na i przedsionek do tej nowej filozofi społecznejl).

To, w czem pragmatyzm odbiega od niej, jest u jego 
angielskich i amerykańskich przedstawicieli po części wyni
kiem chęci jaskrawego przeciwstawienia się przeżytemu ra- 
cyonalizmowi, budującemu gmachy swoje powietrzne zdała 
od potrzeb życia2); przeciwstawienia się owym intelektualistom 
wieży z kości słoniowej, piszącym dla uprzywilejowanych 
„dziesięciu t y s i ę c y C h c ą c  zapobiedz zepsuciu owoców, 
podcinają korzeń samego drzewa. Niechęć temperamentu 
czynnego do owej filozofii kwietystycznej; umysłów pełnych 
żywego poczucia rzeczywistości do jej ignorowania sprawia, 
że jedni usiłują we wszystkiem przeciwstawiać się drugim. 
Lecz nsunięcie owoców bezużytecznych lub zepsutych może 
być osiągnięte, jak to widzieliśmy, inną drogą bardziej filo
zoficzną a mniej rewolucyjną: nie przez krańcowe przeciw
stawienie wymagań czynu dążeniom do wiedzy, lecz przez 
ich harmonijne pojednanie w imię wyższego wymagania —  
jedności i konsekwencyi poglądu na świat.

Bo nie tylko czyn bez wiedzy jest ślepy, ale i życie 
dla czynu, w imię samego czynu podobne by było do biegania 
wiewiórki po kółku. A  jeśli Lotze porównywał ustawiczne 
przygotowania metafizyki do ciągłego ostrzenia noży, które-

*) Ob. Filozofia dziejów i socyologia w Przegl. Fil. 1909; oraz 
Idśe d'une philosophie sociale etc. w ,,Revue de synthese histori- 
que“ za 1908.

2) Por. u James’a Pragmatyzm, Wykład I; epizod z rozprawą 
słuchacza.
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mi nie ma co krajać, to życie bez „interesów intelektualnych*1 
można by przyrównać do sportu dla sportu. A  jeśli grze
chem jest zamykać się kwietystycznie w pięknych pałacach 
filozofii od nędzy, brudu i niedoli życia, to nie powinniśmy 
zapominać, że w jej to świątnicy wyrastają te ideały, w imię 
których dokonany czyn nie tylko przestaje być sportem dla 
sportu, lecz toruje drogę do podniesienia życia ku wyma
ganiom myśli.

I tu powinniśmy stanąć w obronie filozofii oraz ty
pu intelektualnego wytwarzanego w życiu akademickim 
przeciwko zarzutom p.p. James’a i Schiller’a.

Wyliczając zasługi wiedzy dla opanowania przyrody, 
autor Pragmatyzmu czyni uwagę, że filozofia dotąd nie 
okazała ludzkości usług podobnych1). Ależ i zadanie filo
zofii jest zgoła odmienne. A  jeśli okrycia jej nie przy
czyniają się do poprawienia dobrobytu materyalnego, to 
stanowi ona to podścielisko, z którego wyrastają najpięk
niejsze owoce dla dziedziny czynu społecznego. Z niej to 
brało hasła swoje reformatorstwo wszelkich wieków: już 
w starożytności filozof Plato pisał swoję Rzeczpospolitą — 
pierwowzór tylu planów lepszego pożycia ludzkiego, pla
nów, z których urosło dążenie, dziś tak potężnie ogarniają
ce społeczeństwo ku bardziej sprawiedliwemu podziałowi 
dóbr i* ciężarów; Locke i Rousseau wygłaszali zasady, na 
których oparła się organizacya polityczna najbardziej po
stępowych państw dzisiejszych, ideał dla bardziej zacofa
nych...

Excudent alii spirantia mollius aera...

Każda czynność umysłowa ma swoję racyę bytu i swo
je usprawiedliwienie, byle nie zbaczała z drogi przeznaczeń 
swoich na manowce wiodące ku jałowemu dyletantyzmowi 
ludzi wiedzy. A  jedną z głównych funkcyi filozofii jest 
właśnie utworzenie w naszym świecie umysłowym tej har

*) Ob. wykład V (str. 186—188 oryg.).
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monii, która jest atmosferą niezbędną dla hodowli ideałów, 
przodowników czynu.

I jeśli przyznamy chętnie p- Schillerowi zbyt często 
ujawniający się zabójczy wpływ atmosfery akademickiej na 
twórczość myślową; jeśli faktem jest, że prócz nielicznych 
wyjątków, wszyscy oryginalni myśliciele X IX  w., twórcy 
nowych kierunków w zakresie filozofii, stali poza katedra
mi uniwersyteckiemi —  nie dla tego, że ich nie pragnęli, 
lecz że byli od nich odsuwani1). — to przyczyny tego nie 
należy szukać w samej atmosferze intelektualistycznej śro
dowiska akademickiego, lecz raczej w smutnej konieczno
ści kupieckiego typu społeczeństwa, wiążącej pracę akade
micką z wynagrodzeniem pieniężnym, które czyni ją ponęt
ną synekurą dla ludzi nie mających nic do powiedzenia, 
a przez to osiągających życiową przewagę nad tymi, któ
rzy umieją myśleć samodzielnie, co zawsze stawia ich w roz
terce z „uznanemi prawdami11. Zgubność tego połączenia 
odczuwali i potępiali je namiętnie najwięksi myśliciele sta
rożytności, a jeśli filozofia grecka wzbiła się do niezrówna
nych wyżyn, to dzięki temu, że tylko w dobach upadku 
swego miewała płatnych nauczycieli.

Prawdą jest, że atmosfera akademicka stanowi coś 
sztucznie odosobnionego od życia; środowisko w którem ży
je  się innemi interesami niż w życiu realnem. Lecz takie 
odosobnienie, ta atmosfera „interesów czysto intelektual- 
nych“ jest niezbędnym warunkiem wytworzenia czegoś wyż
szego ponad życie; czegoś, co może podnieść samo życie 
na wyższe poziomy. A  jeśli zbyt często stosunek ten zo
staje odwrócony i jednostka wyhodowana w tem środo
wisku intelektualnem, zamiast iść do życia i podnosić je  do 
wyżyn myśli, zamyka się w wieży z kości słoniowej dyle- 
tantyzmu, to winna już nie atmosfera akademicka, lecz po
dział społeczeństwa na „kasty“ : „pracy ręcznej" i „pracy 
umysłowej “ .

*) Ob. Wykłady o filozofii współczesnej autora, passim.
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Podziału tego jaskrawy obraz wraz z jego następ
stwem kreśli nam mimowiednie autor. Pragmatyzmu, prze
nosząc myślą czytelnika do owego obozu w Skalistych gó
rach, gdzie wszczyna się scholastyczna dyskusya nad tem 
czy wiewiórka krąży dokoła drzewa, czy nie.

Czegóż przyszła szukać w tej puszczy leśnej owa gro
madka intelektualistów? Od czego uciekała? Czy tylko świe
żego powietrza pragnęli? Czy murów miejskich i książek 
unikali? Nie! Szukali czynności —  ale czynności sztucz
nej, sportowej, a uciekali od życia z jego troskami i nę
dzami, od życia będącego jedynem polem czynu realnego, 
czynu prawdziwie płodnego, któryby dał im to głębokie
i zdrowe zadowolenie, jakie daje każda normalnie spełniona 
funkcya organiczna. Lecz między nimi a tem życiem sta
nęła przepaść oddzielająca klasy społeczne. Każdy anglik
i każdy amerykanin, wybierając sobie siedzibę, uważa prze- 
dewszystkiem na to, w jakiem będzie „sąsiedztwie11. I  oto 
sąsiedztwo dobrane owych intelektualistów wytwarza, że 
zamiast przenieść do życia to, co daje wiedza, wytwarzają 
sobie sztuczne problemata i dzielą się na obozy w imię scho- 
lastycznych zagadnień...

Przeciwko takim nadużyciom intelektualizmu prote
stować będzie każdy prawdziwy pragmatysta i humanista, 
fc. j. każdy człowiek z sercem.

Tłumacz.
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W IL L IA M  JAMES.

P R A G M A T Y Z M
NOWA NAZWA DLA NIEKTÓRYCH 

DAWNYCH SPOSOBÓW MYŚLENIA.

POPULARNE WYKŁADY Z ZAKRESU FILOZOFII.
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P A M I Ę C I

JANA S T U A R T A  MILLA,

OD KTÓREGO NAUCZYŁEM SIĘ NAJSAM- 
PRZÓD PRAGMATYCZNEJ OTWARTOŚCI 
UMYSŁU, A KTÓREGO WYOBRAŹNIA MOJA 
CHĘTNIE WYSTAWIA SOBIE, JAKO NA
SZEGO PRZYWÓDCĘ, GDYBY ŻYŁ DZISIAJ.
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W Y K Ł A D  I.

Obecny dylemat w filo zo fii.....................................................
Cytata z Chestertona.— Każdy ma swoję filozofię. — 

Temperament jest czynnikiem w filozofowaniu. — Racyona- 
liści i empirycy. — A^ięko-umysłowi i twardo-umysłowi. — 
Większość pragnie i religii i faktów.—Empiryzm daje fakta 
bez religii.—Racyonalizm daje religię bez faktów. —Dylemat 
niespecyalisty. — Nierealność systematów racyonalistycz- 
nych — Przykład sądów Leibniza o potępionych. — Opinia 
M. I. Swifta o optymizmie idealistów. — Pragmatyzm jest 
systematem pośredniczącym.-Zarzut. -  Odpowiedź: filozofie, 
podobnie jak ludzie, mają charaktery i mogą być oceniane 
sumarycznie.— Przykład Spencera.

W Y K Ł A D  II.
Co znaczy pragmatyzm ? ..........................................................

Wiewiórka. —̂ Pragmatyzm jako metoda. — Historya 
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PRZEDMOWA AUTORA.

Wykłady, zawarte w tej książce, wygłoszone były w in
stytucie Lowella w Bostonie w listopadzie i w grudniu 1906; 
w styczniu zaś 1907 roku w Uniwersytecie Kolumbijskim. 
Są one spisane tak, jak były wygłoszone bez żadnych rozsze
rzeń lub dodatków.

Ruch pragmatyczny, jak go nazywają —  nie lubię na
zwy tej, lecz oczywiście zapóźno jest na jej zmianę — zdaje 
się, jakoby raptownie rozpoczął się niewiadomo skąd. Cały 
szereg dążności, które zawsze istniały w filozofii, naraz 
uświadomiły się zbiorowo i przyszły do świadomości swej 
wspólnej myśli, a stało się to w tylu krajach i przy obiorze 
tak rozmaitych punktów wyjścia, iż wynikły stąd twierdzenia 
niezgodne. Starałem się doprowadzić do jedności obraz tego 
ruchu tak, jak mi się przedstawia, w szerokich rysach i uni
kając kontro wersów. Niejedna zbyteczna dyskusya dałaby 
się, jak sądzę, uniknąć, gdyby krytycy nasi zechcieli czekać 
dopóki wygotujemy ostatecznie nasze wyznanie wiary.

Jeśli wykłady moje zainteresują czytelnika przedmio
tem, zechce on zapewne przeczytać coś więcej. Podaję więc 
tu kilka wskazówek.

W  Ameryce podstawę stanowią „Studies in Logical 
Theory“ Jana Dewey’ego. Należy przeczytać także artykuły 
jegow„Philosophical Review“ t. X V , str. 113 i 465; zarówno 
jak i w „Mind“ , t. X V , str. 393, także w „Journal of Philo- 
sophyu, t. IV, str. 197.
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LVIII

Najlepsze przedstawienie dla początkujących zawierają 
zapewne Studies in Humanista F. C. S. Schillera, zwłaszcza 
zaś szkice pod numerami I, V, VI, VII, VIII i X IX . Poprzed
nie jego szkice i wogóle literatura polemiczna, przytoczone 
są u niego w przypiskach.

Dalej, obacz: J. Milhaud: le Rationel, 1898, oraz piękne 
artykuły Le Roy w Revue de Metaphysique, t. 7, 8 i 9. Tak
że artykuły Blondel'a i Sailly’ ego w Annales de Philosophie 
Chretienne, 4 serya, t. 2 i 3. Papini zapowiedział francuską 
książkę o Pragmatyzmie.

Wreszcie, dla uniknięcia nieporozumienia, pozwólcie mi 
dodać, że niema logicznego związku między pragmatyzmem, 
jak ja  go rozumiem, a doktryną, którą wygłosiłem niedawno 
pod wpływem „radykalnego empiryzmu“ . Ostatnia spoczywa 
na własnych nogach. Można odrzucić ją całkowicie, a jed
nak pozostać pragmatystą.

Universytet Harward’a.
Kwiecień 1907.
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WYKŁAD I.

7
Obecny dylemat w filozofii.

W  przedmowie do owego znakomitego zbioru szkiców, 
który ma za tytuł „Heretycy", p. Chesterton pisze te słowa: 
„Są ludzie —  i ja do nich należę — którzy sądzą, że najdo
nioślejszą i najwięcej praktycznych konsekwencyi pociągającą 
rzeczą dla każdego człowieka jest jego pogląd na świat. 
Mamy to przeświadczenie, że dla gospodyni domu przypa
trującej się lokatorowi ważną jest wiedza o jego dochodach, 
lecz jeszcze ważniejszą znajomość jego filozofii. Sądzimy, 
że dla generała, który ma walczyć z nieprzyjacielem, ważnem 
jest wiedzieć jego liczbę, lecz jeszcze ważniejszem poznać jego 
filozofię. Sądzimy, że kwestya nie w tem, czy teorya kosmosu 
wpływa na rzeczy praktyczne, lecz w tem, czy cokolwiek in
nego wpływa na nie“ .

Myślę jednakowo z p. Chesterton w tym przedmiocie. 
"Wiem, szanowne panie i szanowni panowie, że każdy z Was 
ma swoję filozofią i że najbardziej interesującą i doniosłą 
rzeczą dotyczącą każdego z Was jest kwestya, w jaki sposób 
ta filozofia określa perspektywę rozmaitych Waszych świa
tów. To samo i W y wiecie o mnie. Jednakże przyznaję się

Pragmatyzm. i
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do pewnej obawy, którą budzi we mnie śmiałość przedsię
wzięcia, jakie rozpocząć mamy; gdyż filozofia, która tak do
niosłą jest dla każdego z nas, nie jest to filozofia zawodowa; 
jest to nasze mniej lub więcej mgliste poczucie tego, jaki 
jest sens życia, gdy je bierzemy uczciwie i głęboko. Tylko 
w części bierzemy ją z książek; jest ona raczej indywidual
nym sposobem, w jaki widzimy i odczuwamy całe parcie 
i ciśnienie wszechświata. Nie mam prawa przypuszczać, że 
wielu z Was studyuje ów wszechświat w znaczeniu szkolnem, 
a jednak staję wobec Was z pragnieniem zainteresowania 
Was filozofią, która w niemałym zakresie musi być trakto
wana w sposób zawodowy. Chciałbym przelać Wam sym- 
patyę dla pewnej dążności współczesnej, w którą wierzę głę
boko, a jednak muszę przemawiać do Was jak profesor, cho
ciaż nie jesteście studentami.

W jakikolwiek wszechświat wierzy profesor, musi to 
być w każdym razie wszechświat nadający się do długiej dy- 
skusyi. Wszechświat dający się określić w  dwóch zdaniach 
jest czemś takiem, do czego umysł profesorski jest zbytecz
nym. Nie mam wiary do tego rodzaju tanich rzeczy! Często 
słyszałem przyjaciół i kolegów usiłujących popularyzować 
filozofję w tej samej sali, którzy niebawem wpadali w ton 
oschły, w ton zawodowy, a wyniki były tylko częściowo za
chęcające. Przedsięwzięcie więc moje jest bardzo śmiałe. Za
łożyciel pragmatyzmu sam niedawno wygłosił szereg wykła
dów w Instytucie Lowella podając samo to słowo za tytuł,— 
były to promienie jaskrawego światła, olśniewającego w cy- 
meryjskiej ciemności! Nikt z nas, przypuszczam, nie zrozu
miał wszystkiego z tego, co on powiedział, a jednak ja staję 
tu, ośmielając się na podobne przedsięwzięcie.

Odważam się na nie, gdyż wykłady, o których mówię, 
były pociągające — skupiły one licznych słuchaczy. Trzeba 
przyznać, że istnieje pewien urok w słuchaniu głębokich rze
czy nawet wówczas, gdy ani my, ani sami dysputujący nie 
rozumieją ich. Doznajemy wówczas dreszczu wobec proble
matów, odczuwamy obecność obszarów. Niech się tylko roz
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pocznie w palarnix) lub gdziekolwiekbądź dyskusya nad wol
nością woli, wszechwiedzą Boga, nad dobrem lub złem, 
a obaczycie, jak każdy z obecnych wytęża ucho. Wyniki 
filozofii obchodzą nas wszystkich w sposób najbardziej ży
wotny i najdziwaczniejsze argumenta filozoficzne łechcą mi
le nasze poczucie subtelności i naszę szczerość.

Wierzę sam w filozofią jaknajgłębiej i mam to prze
świadczenie, że rodzaj nowej jutrzni świta nad nami, filozo
fami. Dlatego też czuję się zmuszonym, „per fas autnefas112), 
udzielić Wam trochę wieści o sytuacyi. ~

Filozofia jest jednocześnie najwznioślejszym i najtry- 
wialniejszym z celów ludzkich. Wciska się ona do n a jja 
śniejszych szczelin i otwiera nam najrozleglejsze widokresy. 
Nie piecze ona chleba, jak to się mówi, lecz może natchnąć 
dusze nasze męztwem, a jakkolwiek odrażającemi dla zwy
kłych ludzi są jej sposoby, jej zwątpienia i wyzwania, jej 
spory o słowach i dyalektyka, żaden z nas nie może obejść 
się bez daleko sięgających snopów światła, które ona rzuca 
na perspektywy świata. Te oświetlenia, zarówno jak i efekta 
kontrastów, ciemności i tajemnicy, które im towarzyszą, na
dają temu, o czem mówi filozofia, interes, sięgający poza koła 

» filozofów z zawodu.
Historya filozofii, jest w znacznej mierze historyą ściera

nia się temperamentów ludzkich. Jakkolwiek zapatrywanie 
się takie może wydać się niegodnem przedmiotu niektórym 
z moich kolegów, zmuszony będę wziąść pod uwagę to ście
ranie się temperamentów i wytłumaczyć nim wiele różnic 
w poglądach filozofów. Jakikolwiek zresztą jest tempera
ment zawodowego filozofa, usiłuje on zatrzeć fakt swego tem
peramentu, gdy filozofuje. Temperament nie jest konwen
cyjnie uznaną racyą, wkonkluzyach swoich więc powołuje się 
na racye nieosobowe. Jednakże ów temperament nadaje mu

') Tym wyrazem tłumaczymy angielski „smoking-room*. Pra
gnęlibyśmy, aby wprowadzenie u nas samej rzeczy uczyniło wyraz 
pospolitym lub stworzyło inny odpowiedniejszy.

*) Prawem, czy nieprawem.
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silniejszy popęd w pewnym kierunku, niż jakakolwiek ze ści
ślej przedmiotowych przesłanek, któremi się posługuje. Prze
waża on dla niego szalę argumentacyi na tę lub tamtą stronę, 
skłaniając do bardziej uczuciowego lub bardziej oschłego 
poglądu na świat w taki sam sposób, w jakiby uczynił po
dany fakt lub zasada. Ufa temperamentowi swemu. Pragnąc 
wszechświata, któryby mu odpowiadał, wierzy w każdy ob
raz wszechświata, który istotnie mu odpowiada. Czuje, że 
ludzie innego temperamentu są jakby w rozdźwięku, a w głę
bi serca uważa ich za niekompetentnych, „niedoszłych" w za
kresie filozofii, chociażby go prześcigali w znacznej mierze 
w sprawności dyalektycznej. Jednakże na forum nie może 
rościć prawa na podstawie swego temperamentu do wyższości 
poglądu lub powagi. W  ten sposób powstaje pewna nie- 
szczerość w naszych dyskusyach filozoficznych: najpotężniej
sza z naszych przesłanek nigdy się nie wymienia. Jestem 
przeświadczony, że pogwałcenie tego prawidła i nadmienie
nie o tej przesłance przyczynia się do jasności obecnych wy
kładów, a dlatego czuję się w prawie to uczynić.

Oczywiście mówię tu o ludziach bardzo pozytywnie 
wyrazistych, o ludziach mających radykalne idyosynkrazye, 
tych, którzy wycisnęli piętno i podobieństwo swoje na filo
zofii a zajęli miejsce w jej dziejach. Plato, Locke, Hegel, 
Spencer należą do szeregu takich „ temperam entowych “ my
ślicieli. Większość wśród nas nie posiada bardzo wyraźnego 
temperamentu intelektualnego; jesteśmy mieszaniną przeciw- 
stawnych składników, z których każdy reprezentowanyjeąt 
w stopniu bardzo umiarkowanym. Zaledwie znamy swoje 
własne predylekcye w rzeczach abstrakcyjnych; niektórzy 
z nas łatwo podlegają namowie i skłaniają się ku sposobowi 
myślenia, lub przyjmują poglądy najbardziej wpływowych 
filozofów ze swego otoczenia, jakiekolwiek one są. Jedyną 
wszakże rzeczą, która dotychczas ceniła się w filozofi, jest ta, 
że człowiek musi widzieć rzeczy, musi widzieć je  na swój od
rębny sposób i być niezadowolonym z jakiegokolwiekbądź 
przeciwnego sposobu zapatrywania się na nie. Niema po
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wodu do przypuszczenia, iżby ów przeważnie temperamen- 
towy sposób widzenia przestał być od dziś dnia wpływowym 
w historyi poglądów ludzkich.

Owa osobliwa różnica temperamentów, którą mam na 
myśli czyniąc te uwagi, jest tą samą, która uwzględnia się 
w literaturze, sztuce, w formach rządu i obyczajach, zarówno 
jak i w filozofii. W  zwyczajach spotykamy formalistów 
w przeciwności do ludzi łatwego i swobodnego obejścia się. 
W  rządzie— zwolenników władzy w przeciwności do anarchi
stów. W  literaturze purystów czyli akademików w prze
ciwności do realistów. W  sztuce klasyków i romantyków. 
Poznajecie te przeciwności, jako pospolite; otóż w filozofii 
mamy bardzo zbliżoną do tego przeciwstawność, którą 
ujmujemy w wyrazach: „racyonalista44 i „empiryk14. „Em 
piryk44 znaczy miłośnik faktów w całej ich nagiej rozmaito
ści; „racyonalista44 — ten, który czci zasady abstrakcyjne 
i wieczne. Nikt nie może żyć nawet w ciągu godziny bez 
faktów i zasad; jest to więc raczej różnica w akcentowaniu 
każdego z tych czynników. Jednak wytwarza ona najbar
dziej jaskrawą antypatyę między tymi, którzy kładą nacisk 
w sposób odmienny i będzie to bardzo dogodnym sposobem 
wyrażenia kontrastu pomiędzy poglądami ludzi na ich wszech
świat, jeżeli będziemy mówili o temperamencie empirycznym 
lub racyonalistycznym. Wyrazy te czynią przeciwność prost
szą i namacalną.

Bardziej prostą i masywną, niż bywają zwykle ludzie, 
do których termina te stosujemy. Wszelki bowiem rodzaj 
przestawienia i połączenia możliwy jest w  naturze ludzkiej; 
a jeśli obecnie przystąpię do dokładniejszego określenia tego, 
co mam na myśli, mówiąc o racyonalistach i empirykach, 
dodając do każdego z tych terminów pewne drugorzędne 
określające wskaźniki, to proszę uważać postępowanie moje 
za dowolne w pewnej mierze. Wybieram typy połączeń, 
które spotykają się dosyć często w naturze, lecz które nie są 
bezwzględnie stałemi, a wybieram je jedynie dlatego, iż do
pomogą mi w późniejszym zamiarze moim określenia pragma-
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tyzmu. Historycznie znajdujemy termina: „intelektualizm“ 
i „sensualizm“ , jako synonimy racyonalizmu i empiryzmu. 
Natura zdaje się najczęściej łączy z intelektualizmem ten- 
dencyę idealistyczną i optymistyczną. Empirycy, z drugiej 
strony, często bywają materyalistami, a optymizm ich bywa 
niekiedy warunkowy i bojaźliwy. Racyonalizm jest zawsze 

v monistyczny. Za punkt wyjścia służą mu: całość i pojęcia 
y ogólne, kładzie on nacisk na jedność wszechrzeczy. Empi- 

ryzm obiera za punkt wyjścia części, całość zaś uważa za 
zbiór —  nie zraża się więc nazwą pluralizmu. Racyonalizm 
uważa się zwykle za bardziej religijnego niż empiryzm, lecz 
możnaby było wiele powiedzieć o słuszności tego roszczenia; 
ograniczam się więc do prostej wzmianki o niem. Ma ono 
słuszność, jeśli racyonalista należy do ludzi uczuciowych, 
a przeciwstawiający się mu empiryk szczyci się należeniem 
do tak zwanych mocnych głów (esprits forts). W  tym w y
padku racyonalista zwykle będzie zwolennikiem wolności 
woli, empiryk zaś fatalistą — używam tu wyrazów najbar
dziej pospolitych w obiegu. Wreszcie racyonalista skłonny 
jest do większego dogmatyzmu w swoich twierdzeniach, gdy 
przeciwnie, empiryk jest bardziej sceptyczny i chętniejszy do 
dyskusyi.

Wypiszę teraz te rysy w dwóch kolumnach, a sądzę, że 
rozpoznacie oba typy umysłowe, które mam na myśli, jeśli 
zatytułuję jednę z tych kolumn „umysły miękkie“ (tender- 
minded) a drugą „umysły twarde“ (tough-minded).

Racyonalista (powołujący się Empiryk (powołujący się na
Umysły miękkie: Umysły twarde:

na zasady) 
Intellektualista 
Idealista 
Optymista 
Religijny
Wyznawca wolnej woli
Monista
Dogmatyk.

fakta)
Sensualista
Materyalista
Pessymista
Niereligijny
Fatalista
Pluralista
Sceptyk.
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^  Proszę pozostawić przez chwilę na uboczu kwestyę, czy 
te dwie przeciwstawne sobie mieszaniny, które przed chwilą 
spisałem, mają każda wewnętrzną spójnię i czy pozbawione 
są sprzeczności —  niebawem wypadnie mi dużo o tem powie
dzieć. Dla celów obecnych wystarczy nam fakt istnienia lu
dzi o miękkim i twardym umyśle określonych tak, jak to 
przed chwilą uczyniłem. Każdy z Was zna prawdopodobnie 
po kilka wyraźnie określonych przykładów każdego typu, 
a wiecie zapewne, co każdy z tych przykładów sądzi o typie 
z przeciwnej strony kreski. Mają oni niewysoką opinję
o nich. Antagonizm ich, o ile ich indywidualne temperamenta 
były intensywne, tworzy we wszystkich wiekach część atmo
sfery filozoficznej czasu. Tworzy on część atmosfery filozo- 
ficenej dzisiejszej. Ludzie twardzi uważają miękkich za sen
tymentalnych i za słabe głowy. Mięcy odczuwają brak subtel
ności, chropawość lub brutalność twardych. Wzajemne ich 
oddziaływanie na siebie przypomina w znacznej mierze te 
uczucia, jakich doznają turyści bostońscy, przy spotkaniu 
z ludnością Karłowatej rzeki (Cripple Creek). Każdy typ 
uważa siebie za wyższy od drugiego; lecz z jednej strony po
czucie wyższości połączone jest z obawą, z drugiej towarzy
szy mu strach. Jak już zaznaczyłem, niewielu z nas należy 
do typu czystych i prostych bostończyków o delikatnych sto
pach i również niewielu jest surowych mieszkańców skali
stych gór w filozofii. Większa część wśród nas ma skłonność 
do dobrych rzeczy po obu stronach kreski. Fakta są dobre, 
naturalnie — dawajcie nam jaknajwięcej faktów. Zasady są 
dobre —  dawajcie jaknajwięcej zasad. Świat niewątpliwie! 
stanowi całość, jeśli zapatrujemy się na niego w pewien spo- V V 
sób. Jest również niewątpliwie mnogim, jeśli spojrzymy z in-^ 
nej strony. Jest więc zarazem i całością i mnogością. Przyj
mijmy rodzaj pluralistycznego monizmu. Wszystko jest na
turalnie zgóry określone, a jednak wola nasza jest wolna. 
Rodzaj wolnościowego determinizmu — to jest prawdziwa 
filozofia. Części są złe, nie da się to zaprzeczyć, lecz całość 
musi być dobra: tak więc pessymizm praktyczny może być
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połączony z metafizycznym optymizmem, i tak dalej. Wasz 
amator filozof nigdy nie jest radykalistą, nigdy nie wypręża 
w linię prostą systematu swego, lecz przebywa w sposób nie
określony to w jednej jego przedziałce, to w drugiej, stosow
nie do następujących po sobie usposobień chwilowych.

Niektórzy z nas jednak są czemś więcej, niż prostymi 
amatorami filozofii. Zasługujemy na nazwę amatorów-atle- 
tów i doznajemy męki przy zbytniej niekonsekwencyi i chwiej - 
ności naszej wiary. Nie możemy zachować dobrego sumienia 
intellektualnego, dopóki utrzymujemy mieszaninę rzeczy nie
zgodnych z sobą z obu stron kreski.

A  teraz dochodzę do pierwszego pozytywnie doniosłego 
punktu, który pragnąłbym ustalić. Nigdy nie było tylu osób
o skłonności stanowczo empirycznej, jak dziś. Dzieci nasze, 
rzec można, są uczonymi od urodzenia. Lecz nasz szacunek 
dla faktów nie wytępił naszej religijności. Jest on sam pra
wie religijny. Naszym temperamentem naukowym jest czjiść. 
Weźmy teraz człowieka tego typu i wystawmy sobie, że jest 
także filozofem-amatorem, nieskłonnym do tworzenia popuri 
na wzór zwykłego dyletanta; jakież jest jego położenie w tym 
błogosławionym roku pańskim 1906? J(Cząda on faktów; /£ ą - 

7 da wiedzy; lecz pragnie także religii. Będąc zaś amatorem,, 
nie zaś niezależnym twórcą filozofii naturalnie ogląda się 
za przewodnictwem rzeczoznawców i zawodowców, których 
znajduje już w polu.

Znaczna liczba wśród Was tu obecnych, może nawet 
większość należy do amatorów tego typu.

Jakież rodzaje filozofii znajdujecie obecnie na zadość
uczynienie tej waszej potrzeby? Znajdujecie filozofię empi
ryczną, która nie jest dosyć religijną i filozofię religijną, 
która nie jest dosyć empiryczną dla waszych celów. Jeśli 
spoglądacie w tę dzielnicę, gdzie fakta są najbardziej cenione, 
znajdujecie cały program twardych umysłów w ruchu, a „wal
kę między wiedzą a religią“ w pełni rozwoju. Jest to bądź 
twardziec od skalistych gór, Haeckel, z jego materyalistycz- 
nym monizmem, bogiem-eterem i z jego żartem dotyczącym
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waszego Boga, którego nazywa kręgowcem w stanie gazu; 
bądź taki Spencer, traktujący historyę świata jedynie jako 
zmianę materyi, miejsca i ruchu, a z grzecznym ukłonem wy
praszający religię przez drzwi frontowe; może ona oczywiście 
istnieć nadal, lecz nigdy nie powinna pokazywać oblicza 
swego w obrębie świątyni.

W  ciągu 150 lat ostatnich postęp wiedzy oznaczał, jak 
się zdawało, rozszerzenie się świata materyalnego, a zmniej
szenie się znaczenia człowieka. Wynikiem jest to, co można 
nazwać wzrostem poczucia naturalistycznego czyli pozyty
wistycznego. Człowiek nie jest prawodawcą przyrody, jest 
jej wchłaniaczem. Ona jest tem, co spoczywa na trwałym 
fundamencie; on tym, który się musi do niej przystosowy
wać. Winien stwierdzać prawdę, jakkolwiek nieludzką jest 
ona i winien jej się poddawać! Romantyczna samorzutność 
i odwaga minęły, wizya jest materyalistyczna i deprymująca. 
Ideały przedstawiają się, jako nieczynne wytwory fizyologii; 
te rzeczy wyższe tłumaczą się przez niższe i traktowane są 
zawsze, jako „nie będące niczem więcej"— tylko czemś zgoła 
niższego gatunku. Krótko mówiąc, stoimy wobec wszech
świata materyalistycznego, w którym tylko twarde umysły 
czują się jak w domu.

Jeśli z drugiej strony zwrócicie oczy do obozu religij
nego, szukając tam pocieszenia, i zasięgniecie rady filozofów
o czułych umysłach, cóż tam znajdziecie?

Filozofia religijna dziś i wśród pokolenia naszego należy 
do dwóch typów, jeśli mamy na myśli ludzi mówiących po 
angielsku'). Jeden z nich jest bardziej radykalny i agres- 
syjny, drugi wygląda raczej na to, jakby powoli cofał się 
obronnie. Radykalniejszem skrzydłem filozofii religijnej na
zywam t. zw. trancsendentalny idealizm angielsko-hegeliań- 
skiej szkoły, ludzi jak: Green, Caird’owie, Bosanquet i Royce. 
Filozofia ta wpłynęła w znacznej mierze na najpilniejszych

*) „Englisch reading people“ — wyrażenie używane w języku 
angielskim, jako zbiorowa nazwa anglików i amerykanów.
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członków naszego duchowieństwa protestanckiego. Jest ona 
panteistyczna i niewątpliwie stępiła już ostrze tradycyjnego 
teizmu w szerokich warstwach protestanckich.

Teizm ten jednakże pozostaje przy życiu. Jest on po
tomkiem w prostej linii, przez szereg stopniowych ustępstw, 
dogmatycznej szkoły scholastycznego teizmu, którego wciąż 
jeszcze uczą z całą ścisłością w seminaryach katolickich. Przez 
długi czas nazywano go u nas filozofią szkoły szkockiej. Ją 
to miałem na myśli, gdy mówiłem o filozofii, odbywającej 
obronne cofanie się. Pomiędzy uzurpacyami heglistów i in
nych filozofów „absolutów" z jednej strony, a wycieczkami 
ewolucyonistów i agnostyków z drugiej, ludzie, którzy dali 
nam ten rodzaj filozofii: Jakób Martineau, profesor Bowne, 
prof. Ladd i inni, muszą czuć się mocno ściśniętymi. Dobrze 
usposobiona i szczera, jeśli Wam się tak podoba, filozofia 
nie ma temperamentu radykalnego. Jest ona eklektycznym 
wynikiem kompromisu, szukającego nadewszystko modus 
vivendi. Akceptuje ona fakta darwinizmu, fakta fizyologii 
mózgowej, lecz nie czyni z nich nic aktywnego, ani się do 
nich entuzyazmuje. Brak jej nuty zwycięzkiej agressyjnej. 
Brak więc także uroku (jprestige), który posiada w pewnej 
mierze absolutyzm, dzięki swemu bardziej radykalnemu sty
lowi.

Te dwa systemata stanowią jedyny wybór dla tego, kto 
się zwraca ku szkole umysłów miękkich. A  jeśli jest on mi
łośnikiem faktów, jak to przypuściłem na początku, znajdzie 
ślad ogona węża racyonalizmu i intellektualizmu na wszy- 
stkiem, co leży po tej stronie kreski. Unikamy oczywiście 
materyalizmu, idącego w parze z panującym empiryzmem; 
lecz opłacamy tę ucieczkę utratą styczności z konkretnemi 
dziedzinami życia. Co więcej, filozofowie absolutyści zamiesz
kują tak wysoki poziom abstrakcyi, że nawet nigdy nie usi
łują zejść na dół. Umysł absolutny, którym nas częstują, 
umysł, który stwarza nasz wszechświat myśląc o nim, mógł
by (jeśli nie dowiodą nam przeciwności) stworzyć jeden 
z miliona innych wszechświatów również dobrze, jak obecny.
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Nie możemy wysnuć ani jednego szczegółu rzeczywistości 
z pojęcia o nim. Zostaje on w zgodzie z jakimkolwiekbądź 
stanem rzeczy tu na ziemi, a Bóg teistyczny jest prawie rów
nież jałową zasadą. Musicie się zwrócić do świata przezeń 
stworzonego, ażeby otrzymać jakąkolwiek wiadomość o jego 
rzeczywistym charakterze. Jest to ten rodzaj boga, który 
raz na zawsze stworzył ten rodzaj świata. Bóg pisarzy tei- 
stycznych mieszka na również czysto abstrakcyjnych wyży
nach, jak i absolutyzm. Absolutyzm wywarł na niego pe
wien wpływ, gdy przeciwnie zwykły teizm jest bardziej nie
dorzeczny, lecz i jeden i drugi są zarówno nadziemskie i bu
jają w próżni. Filozofia, jakiej potrzebujecie, jest taka, któ- j 
ra nietylko ćwiczy waszę władzę intellektualnej abstrakcyi, ‘ 
lecz także nawiązuje jakieś pozytywne nici z pozytywnym , 
światem skończonych bytów ludzkich.

Potrzebujecie systematu, któryby łączył w sobie właści
wą uczonym lojalność względem faktów i gotowość do licze
nia się z niemi, duch przystosowania i akkomodacyi, z daw
nym zaufaniem do wartości ludzkich i wynikającą stąd sa- 
morzutnością typu religijnego lub romantycznego. Oto więc 
na czem polega nasz dylemat: znajdujecie obie połowy wa
szego quaesitum beznadziejnie rozdzielonemi. Znajdujecie 
empiryzm w połączeniu z nieludzkością i niereligijnością; lub 
gdzieindziej znaj duj ecie filozofią racyonalistyczną, która oczy
wiście może się nazwać religijną, lecz która trzyma się zdała 
od wszelkiej określonej styczności z konkretnymi faktami, 
z radościami i smutkami życia.

Nie jestem pewien tego. jak wielu wśród was żyje w dość 
blizkiej styczności z filozofią, aby w całej pełni zrozumieć, co 
mam na myśli, czyniąc ten ostatni zarzut. Zatrzymam się 
więc nieco dłużej nad tym brakiem realizmu we wszelkich 
systematach racyonalistycznych, który tak zraża poważnego 
miłośnika faktów.

Żałuję, że nie zachowałem paru pierwszych kartek z wy
pracowania złożonego mi przed rokiem lub dwoma przez 
jednego ze studentów* Wyświetliłyby one stanowisko moje
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tak dobrze, że pragnąłbym je wam odczytać w tej chwili. 
Młodzieniec ów, który uzyskał stopień w jednym z zachod
nich kollegiów, pisał, że miał zawsze to przeświadczenie, iż 
ktokolwiek wchodzi do sali wykładów filozoficznych, ma roz
począć obcowanie z wszechświatem zupełnie odmiennym od 
tego, jaki pozostawia za sobą na ulicy. Oba te światy, twier
dzi on, mają z sobą tak mało wspólnego, iż niepodobieństwem 
jest zajmować umysł obu jednocześnie. Świat konkretnych 
i osobistych doświadczeń, jakim jest świat ulicy, jest ponad 
wszelkie wyobrażenie mnogi, powikłany, mętny, nużący 
i smutny. Świat, do którego wprowadza profesor filozofii, 
jest prosty, czysty i szlachetny. Niema w nim wcale sprzecz
ności, zapełniających życie potoczne. Architektura jego jest 
klasyczna. Zasady rozumu zakreślają jego kontury, koniecz
ności logiczne wiążą jego części, czystość i godność są tem, 
co w nim się najbardziej odbija. Jest to rodzaj świątyni mar
murowej, świecącej na szczycie wzgórza.

Ze stanowiska faktów jest on w mniejszym stopniu re- 
lacyą o świecie rzeczywistym, niż jasnym dodatkiem, wybu
dowanym na nim, klasycznem sanktuaryum, w którem pomy
słowość racyonalistyczna znajduje ucieczkę od nieznośnie 
powikłanego i gotyckiego charakteru nagich faktów. Nie 
jest to wytłumaczenie naszego konkretnego wszechświata, 
lecz rzecz zgoła odmienna, jego zastępczyni, lekarstwo, schro
nienie.

Jego temperament, jeśli tu można użyć tego wyrazu, 
jest rażąco obcy temperamentowi konkretnej egzystencyi. 
Wytworność charakteryzuje nasze filozofie intellektuali- 
styczne. Czynią one zadość w sposób doskonały owemu po
szukiwaniu wytwornego przedmiotu kontemplacyi, które sta
nowi tak potężną potrzebę umysłu. Lecz proszę was, spoj
rzyjcie poważnie na ten kolosalny wszechświat faktów kon
kretnych, na ich przerażające zbłąkanie, ich niespodzianki 
i okrucieństwa, na dzikość przez nie ujawnioną i powiedzcie 
mi, czy „wytworność" stanowi ten nieunikniony określnik, 
który nasuwa się na usta wasze?
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Wytworność znajduje swoje miejsce wśród rzeczy, to 
prawda; lecz filozofia, która oddycha samą tylko wytworno- 
ścią, ni6 uczyni nigdy zadość usposobieniu empirycznemu. 
Wyda mu się ona raczej monumentem sztuczności. To też 
znajdujemy ludzi wiedzy skłonnych raczej odwrócić się od 
metafizyki, jako od rzeczy w równym stopniu klasztornej, 
jak urojonej, oraz ludzi praktycznych, otrząsających kurz 
filozoficzny z nóg swoich i obierających powołanie dzikiego.

Naprawdę jest coś okropnego w zadowoleniu, którem 
zapełnia umysł racyonalistyczny systemat czysty, lecz nie 
realny. Leibniz był umysłem racyonalistycznym mającym 
jednak nieskończenie więcej zainteresowania dla faktów, niż 
większość umysłów tego typu. Lecz jeśli poszukujecie wcie
lenia płytkości, przeczytajcie tylko ową uroczo napisaną jego 
„Theodiceę“ , w której się stara usprawiedliwić postępowanie 
Boga z człowiekiem i dowieść, że świat, w którym żyjemy, 
jest najlepszym z możliwych światów. Pozwólcie mi przy
toczyć próbkę tego, co mam. na myśli.

Między innemi przeszkodami do swego optymizmu 
Leibniz napotyka na liczbę skazanych na wieczne męki. 
Przyjmuje on, jako przesłankę od teologów, że liczba ta prze
wyższa w znacznej mierze ilość zbawionych, przechodzi więc 
do następującej argumentacyi.

„Nawet w tym wypadku, powiada on, złe przedstawi 
się nam znikomo małem, w porównaniu z dobrem, jeśli we
źmiemy pod uwagę rzeczywistą wielkość Państwa Dobrego. 
Coelius Secundus Curio napisał niewielką książeczkę pod ty
tułem: „De amplitudę regni coelestis“ , która niedawno zo
stała przedrukowana. Nie zdołał on jednak objąć całego ob
szaru Królestwa niebieskiego. Starożytni mieli mało wyo
brażenia o dziełach boskich... Zdawało im się, że tylko ziemia 
nasza jest zaludniona, a nawet pojęcie antipodów było im 
obce. Resztę świata wyobrażano sobie, jako kilka świecących 
się kul zamkniętych w nielicznych kryształowych sferach. 
Lecz dziś, jakiekolwiek przyznamy granice wszechświatowi, 
winniśmy uznać, że zawiera on niezliczone kule równie wiel
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kie, jak nasza lnb większe od niej, które mają również prawo 
do utrzymania na powierzchni swojej obdarzonych rozumem 
mieszkańców, chociaż stąd nie wynika, iżby byli nimi ludzie. 
Ziemia nasza jest zaledwie jednym z sześciu głównych towa
rzyszy naszego słońca. Gdy wszystkie stałe gwiazdy są 
słońcami, łatwo dostrzegamy, jak małe miejsce zajmuje zie
mia wśród rzeczy widzialnych, skoro jest satelitą jednego 
tylko z licznych słońc. Otóż wszystkie te słońca nie mogą 
być zamieszkane przez nikogo, jak tylko przez istoty szczę
śliwe; a nic nie zmusza nas do przypuszczenia, że liczba po
tępionych jest tak znaczna; bardzo nieliczne bowiem przy
kłady i okazy wystarczyłyby dla osiągnięcia tej korzyści, 
którą dobre osiąga ze złego. Nadto, skoro niema powodu 
do przypuszczenia, że gwiazdy są wszędzie, czyż nie może 
być rozległej przestrzeni poza obszarem gwiazd? A  cała ta 
niezmierzona przestrzeń otaczająca... może być wypełniona 
szczęściem i chwałą...

„I  cóż wówczas stanie się z rozważaniami naszej ziemi 
i jej mieszkańców? Czy nie ściąga się to wszystko do roz
miarów znacznie mniejszych, niż punkt fizyczny, skoro zie
mia nasza jest tylko punktem, jeśli ją porównamy do odle
głości gwiazd stałych. Tak więc, skoro ta część wszech
świata, którą my znamy, jest prawie znikającą w porównaniu 
z nieznaną nam, której istnienie wszakże zmuszeni jesteśmy 
przyjąć; skoro wszystko złe, o jakiem wiemy, znajduje się 
w tej części, która jest prawie niczem, wynika stąd, że wszy
stko złe jest prawie niczem w porównaniu z dobrem, które 
wszechświat zawierau.

W  innem miejscu Leibniz tak ciągnie dalej:
„Istnieje rodzaj sprawiedliwości, która nie zmierza ani 

do poprawy występnego, ani do dania przykładu innym, ani 
do naprawy krzywdy. Sprawiedliwość ta spoczywa na czy- 
stem poczuciu właściwości, które znajduje pewne zadowole
nie w ekspiacyi złego Czynu. Socynianie i Hobbes oponowali 
przeciwko tej karzącej sprawiedliwości, która jest, właściwie 
mówiąc sprawiedliwością mściwą, a którą Bóg w wielu wy-
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padkach zachował dla siebie... Jest ona zawsze oparta na 
właściwości i czyni zadość nietylko stronie pokrzywdzonej, 
lecz także wszystkim mądrym widzom ze strony w ten sam 
sposób, w jaki piękna muzyka, lub wytworne dzieło archi
tektury zadawalnia dobrze zorganizowany umysł. W  taki to 
sposób męki potępionych trwają nadal, chociaż nie służą już 
dla odstraszenia grzesznika, a nagroda błogosławionych trwa 
w dalszym ciągu, chociaż już nikogo nie utrwala w dobrych 
czynach. Potępieńcy ściągają nawet na siebie nowe kary, 
przez to, że grzeszą nadal, a błogosławieni zyskują sobie nowe 
rozkosze przez nieustanny postęp w dobrem. Oba te fakta 
spoczywają na zasadzie właściwości... gdyż Bóg, jak to już 
nadmieniłem, uczynił wszystkie rzeczy harmonijnemi w naj
wyższym stopniu".

Zbyt widocznem jest słabe poczucie rzeczywistości, ce
chujące myśl Leibniza, abyśmy potrzebowali je podkreślać. 
Widocznem jest, że realistyczny obraz tego, co przeżywać 
musi dusza potępiona nie zbliżał się nigdy do podwoi jego 
umysłu. Ani też nie przyszło mu na myśl, że im mniejsza 
jest liczba „próbek", należących do rodzaju „dusz potępio
nych", które Bóg rzuca, jako datek dla wieczystej właściwo
ści, tembardziej niesprawiedliwie uzasadniona jest chwała 
błogosławionych. To, co nam daje, jest oziębłem ćwiczeniem 
literackiem, którego zabawnej istoty nie rozgrzewa nawet 
ogień piekielny.

A  nie sądźcie, że dla wykazania płytkości filozofii ra- 
cyonalistycznej zmuszony zostałem cofnąć się aż do płytkiego, 
ubranego w perukę stulecia. Optymizm dzisiejszego racyo— 
nalizmu brzmi również płytko dla umysłów kochających 
fakta. Wszechświat rzeczywisty jest czemś szeroko otwar
łem, racyonalizm zaś tworzy systemata, a systemata muszą 
być zamknięte. Dla ludzi życia praktycżnego doskonałość 
jest czemś od ległem i będącem wciąż w stanie wykańczania. 
Dla racyonalisty jest to tylko złudzenie skończoności i względ
ności: bezwzględna istota rzeczy jest doskonałością odwiecz
nie wykończoną.

http://rcin.org.pl/ifis/



—  16 —

Świetny przykład buntu przeciwko wodnistemu i płyt
kiemu optymizmowi kursującej filozofii religijnej znajdu
jemy w piśmie owego dzielnego pisarza anarchistycznego, 
Morrisona I. Swifta. Anarchizm autora posuwa się cokolwiek 
dalej niż mój własny, gdyż przyznaję się, że w znacznej mie
rze współczuję temu niezadowoleniu z idealistycznego opty
mizmu, dziś tak rozpowszechnionego i wiem, że niektórzy 
z was będą z nim sympatyzowali z całego serca. Zaczyna 
on broszurę o „Poddaństwie człowieka" od szeregu doniesień 
reporterskich o samobójstwach, wypadkach śmierci głodo
wej, jako próbkach naszego ucywilizowanego ustroju, jako to:

„Po dokonaniu licznych wędrówek w głębokim śniegu 
z jednego końca miasta na drugi w daremnej nadziei znale
zienia zajęcia, będąc z żoną i z sześciorgiem dzieci pozbawio
ny pokarmu i wyrzucony z mieszkania w jednej z odle
głych ulic wschodniej dzielnicy wskutek niepłacenia komor
nego, Jan Corcoran, urzędnik biurowy zakończył dziś życie 
swoje, zażywając dawkę karbolu. Corcoran stracił stanowi
sko swoje trzy tygodnie temu wskutek choroby, a podczas 
okresu bezrobocia szczupłe oszczędności jego zostały wyczer
pane. Wczoraj otrzymał on pracę w oddziale zamiataczy 
śniegu, lecz był zbyt osłabiony po chorobie i zmuszony po 
upływie godziny porzucić próbę operowania łopatą. W ów 
czas rozpoczął nanowo ponure zadanie poszukiwania pracy. 
Zupełnie zniechęcony wrócił do domu wczoraj wieczór, aby 
znaleźć głodną rodzinę i przybite do drzwi ogłoszenie o w y
rzuceniu z mieszkania. Następnego poranka zażył truciznę.

„Doniesienia o wielu podobnych wypadkach leżą prze- 
demną, pisze dalej p. Swift; możnaby łatwo zapełnić niemi 
encyklopedyę. Nieliczne, które tu przytoczyłem, niech po
służą do wytłomaczenia wszechświata. „Jesteśmy świadomi 
obecności Boga w tym świecie“ , pisze jeden z autorów w jed
nym z świeżych miesięczników angielskich (sama obecność 
złego w doczesnym porządku świata, jest warunkiem dosko
nałości porządku wiecznego, pisze prof. R oyce1). „Absolut

') W  dziele „The World and the Individual“ , t. II, str. 386.
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■wzbogaca się przez każdy rozdźwięk i przez każdą rozma
itość, którą obejmuje11, mówi F. H. Bradley1). Ma on na 
myśli, że ci zamordowani ludzie wzbogacają wszechświat 
i to się zowie filozofią. Lecz gdy profesorowie Royce i Brad
ley razem z całym tłumem prostodusznych i dobrze odżywio
nych myślicieli odsłaniają Rzeczywistość i Absolut i wyrozu- 
mówują precz zło i cierpienie, są one w rzeczywistości stanem 
jedynych istot, znanych nam gdziekolwiek bądź we wszech- 
świecie, a obdarzonych rozwiniętą świadomością tego, czem 
jest wszechświat. To, czego doświadczają one— jest rzeczy
wistością. Daje ona nam bezwzględną fazę wszechświata. 
Ci to obdarzeni najlepiej doświadczeniem w naszym zakresie 
wiedzy, przez swoje doznawanie osobiste, mogą nam powie
dzieć, co jest. Cóż znaczy rozmyślanie o doświadczeniu tych 
osób w porównaniu z bezpośredniem jego odczuciem. Filozo
fowie pracują w cieniu, ci zaś, którzy żyją i czują, znają 
prawdę. A  umysł ludzkości — nietylko umysł filozofów 
i klas posiadających — lecz umysł szerokich mas ludzi my
ślących i czujących w milczeniu, przychodzi do tego poglądu. 
Oni teraz sądzą wszechświat, jak dotąd pozwalali hierofan
tom religii i nauki sądzić siebie...

„Ten robotnik z Cleveland, zabijający dzieci swoje 
i siebie samego (inny z przytoczonych wypadków), jest 
jednym z elementarnych a doniosłych faktów w tym 
współczesnym świecie i w tym wszechświecie. M e można 
go usunąć przy pomocy pochlebstw lub zredukować do zera 
za pomocą wszystkich traktatów o Bogu, Miłości i Bycie, 
bezradnie istniejących w swej monumentalnej próżni. Jest 
to jeden z prostych, niedających się zredukować pierwiast
ków w życiu tego świata, po milionach lat jego istnie
nia i dwudziestu stuleciach chrześcijaństwa. Jest on tem 
w świecie moralnym, czem atomy lub podatomy w świecie 
fizycznym, czemś pierwotnem, niezniszczalnem. A  to, co 
ogłasza światu, jest to obłuda wszelkiej filozofii, która nie

') „Appearance and Reality“ , 204.
Pragmatyzm. 2
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widzi w podobnych wypadkach ostatecznego czynnika wszel
kiego doświadczenia świadomego. Fakta te w sposób niepo
konany dowodzą nicości religii. Człowiek nie da już religii 
dwóch tysięcy stuleci lub nawet dwudziestu stuleci na nową 
próbę i ńa marnowanie czasu ludzkiego. Czas jej przeminął; 
próba jej skończyła się; jej własne wyniki niweczą ją. Ludz
kość nie ma eonów i wieczności dla wypróbowania zdyskre
dytowanych systematów“ 1).

Taka jest reakcya empirycznie usposobionego umysłu 
na racyonalistyczny cennik. Jest to bezwzględne: „Nie, dzię
kuje panu“ . „Religia", powiada p. Swift, „podobna jest do 
sonambulisty, dla którego rzeczy realne są niczem“ . A  po* 
dobny, chociaż może mniej intensywnie naładowany uczu
ciem będzie wyrok każdego poważnie badającego miłośnika 
filozofii w dniu dzisiejszym, który się zwróci do profesorów 
filozofii dla zadośćuczynienia pełni potrzeb natury swojej. 
Pisarze empiryczni dają mu materyalizm, racyonaliści ofia
rują mu coś religijnego, lecz dla tej religii rzeczy są „próż
nią Staje się więc sędzią nas, filozofów. Mięcy czy twar
dzi, nie zadawalniają go w równej mierze. Żaden z nas nie 
powinien lekceważyć jego wyroku, gdyż ostatecznie jego to 
umysł jest typowo doskonały, jako umysł, którego summa 
wymagań jest największa, którego krytycyzm i niezadowo
lenie są fatalne.

Jest to punkt, w którym zaczyna ukazywać się właśnie 
rozwiązanie zagadnienia. Proponuję tę rzecz dziwacznie na
zwaną, pragmatyzm, jako filozofię, mogącą zadość uczynić 
obu rodzajom wymagań. Może on zostać religijnym na wzór 
racyonalizmu, lecz jednocześnie, podobnie jak empiryzm, za
chować najżywsze zetknięcie z faktami. Mam nadzieję, że 
potrafię udzielić wielu z Was również korzystną o nim opi
nię, jaką sam posiadam. Gdy jednak zbliża się koniec mojej 
godziny, nie będę wprowadzał pragmatyzm we własnej oso

1) Morrison I. Swift. „Humań. SubmissionB, cz. druga. Fila
delfia, Liberty Press. 1905, str. 4—10.
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bie. Zacznę od niego jednocześnie z uderzeniem zegara, zwia
stujące następujący wykład. W  chwili obecnej wolę wrócić 
cokolwiek do tego, com już powiedział.

Jeśli ktokolwiek z Was tu obecnych należy do filozo
fów zawodowych, a wiem, że niektórzy są takimi, niezawod
nie by odczuć musiał moje przemówienie dotychczasowe, 
jako surowe nie do darowania, prawie nie do uwierzenia. 
Umysły miękkie i umysły twarde, co za barbarzyńska roz- 
jemczośó! I  wogóle, gdy filozofia cała utworzona jest z de
likatnych intelektualności, subtelności i skrupułów, gdy 
w granicach swoich dopuszcza wszelkie połączenia i przej
ścia, co za surowa karykatura i redukcya rzeczy najwyż
szych do najniższych, owo przedstawienie jej, jako pola bru
talnej walki dwóch wrogich sobie temperamentów. Co za 
dziecinnie powierzchowny pogląd i znowużjakniedorzecznem 
jest traktować jako zbrodnię abstrakcyjność systematów 
racyonalistycznych i potępiać je za to, że przedstawiają się 
jako sanktuarya i miejsce ucieczki, raczej niż jako dalszy 
ciąg świata faktów! Czyliż nie są wszystkie teorye lekar
stwami i miejscami ucieczki? A  jeśli filozofia ma być reli
gijną, jak może ona być czemś innem, jak tylko miejscem 
ucieczki od brutalnej powierzchni rzeczywistości? Co mo
że uczynić lepszego, jak wznieść nas ponad nasze zwierzęce 
zmysły i wskazać szlachetniejszy dom dla umysłów naszych 
w owem wielkiem rusztowaniu zasad idealnych, na którem 
spoczywa wszelka rzeczywistość, a które odgaduje rozum? 
Jak zasady i poglądy ogólne mogą być czemś innem, jak 
tylko zarysem abstrakcyjnym? Czy katedra kolońska wy
budowana została bez planu nakreślonego przez architekta 
na papierze? Czy wytworność sama w sobie jest rzeczą od
rażającą? Czy konkretna surowość jest jedyną rzeczą praw
dziwą?

Proszę mi wierzyć, iż odczuwam całą siłę oskarżenia. 
Obraz, który nakreśliłem jest rzeczywiście potwornie upro
szczony i surowy. Lecz, podobnie jak i każda abstrakcya, 
okaże się użytecznym. Jeśli filozofowie mogą abstrakcyjnie
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pojmować życie wszechświata, nie powinni narzekać na ab
strakcyjne traktowanie życia samej filozofii. Faktycznie 
mówiąc, obraz przeze mnie skreślony, jakkolwiek chropawy 
i szkicowy, jest literalnie prawdziwym. Temperamenty z ich 
pragnieniami i odpornością określają filozofie ludzkie i będą 
je  zawsze określały. Szczegóły systematu mogą być przed
miotem poszczególnych dyskusyi, a gdy badacz pracuje nad 
systematem, może zapomnieć o lesie dla poszczególnego drze
wa. Lecz skoro praca została spełniona, umysł wykonywa 
zawsze swój wielki akt sumowania, a system stoi nadal wo
bec nas, jako rzecz żyjąca z tą szczególną prostą nutą indy
widualności, która kusi nasze pamięć, podobnie jak wspom
nienie człowieka, gdy zmarł nasz przyjaciel lub nieprzyjaciel.

(Nietylko Walt Whitman mógł napisać: „Kto dotyka tej 
książki, dotyka człowieka1*. Książki wszystkich wielkich 
filozofów podobne są do tyluż ludzi. Nasze poczucie oso
bistego, essencyalnego aromatu w każdym z nich typowego, 
lecz nie dającego się opisać, stanowi najsubtelniejszy owoc 
naszego własnego wykończonego wykształcenia filozoficzne
go. To, czem pretenduje byćsystemat, jestto obraz wielkiego, 
boskiego wszechświata. Czem jest istotnie, i to niekiedy 
w sposób jaskrawy, jest ujawnieniem tego, jak intensywnie 
dziwacznym jest bukiet osobisty niektórych z naszych bliź
nich. Skoro raz zredukujemy go do tych terminów a (wszyst
kie nasze filozofie dają się do nich zredukować w umysłach, 
które wiedza uczyniła krytycznymi), nasze obcowanie z sy
stematem ściąga się do nieformalnej, lecz instynktowo ludz
kiej reakcyi zadowolenia lub przykrości. Stajemy się rów
nież arbitralni w przyjęciu lub odrzuceniu, jak wówczas, gdy 
jaka osoba poszukuje naszych względów; wyroki nasze ujęte 
są w proste przymiotniki pochwały lub nagany. Oceniamy 
cały charakter wszechświata tak, jak go odczuwamy, reagu
jąc na bukiet filozofii, którą nam ofiarują, a jedno słowo 
wystarcza.

„Na miejsce żyjącej przyrody, mówimy, wśród której
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Bóg stworzył człowieka11 *) — ów mglisty pomysł, owa drew
niana z grnba sklecona rzecz, owa niedołężna sztuczność, ów 
stęchły wytwór sali szkolnej, owo marzenie senne chorego 
człowieka! Precz z niem! Precz z niemi wszystkiemi! To 
niemożliwość!

Praca nasza nad szczegółami systematu jest oczywiście 
tem, co daje nam wypadkowe wrażenie o filozofii, lecz na to 
właśnie wypadkowe wrażenie reagujemy. Biegłość w filo
zofii mierzy się stanowczością naszych sumaryzujących re- 
akcyi; bezpośrednim, dającym się ująć epitetem, którym od
powiada znawca na takie skomplikowane przedmioty. Nie
konieczną wszakże jest wielka wprawa, aby epitet odpowied
ni przyszedł na usta. Mało jest osób, mających swoję osta
tecznie sformułowaną filozofię. Lecz prawie każdy z nas 
posiada właściwe sobie odrębne poczucie pewnego ogólnego 
charakteru wszechświata i niedostateczności dla jego kom
pletnego wyrażenia systematów poszczególnych, które zna. 
Nie pokrywają one całkowicie jego świata. Jeden z nich jest 
zbyt pobieżny, drugi nadto pedantyczny, trzeci jest zbioro
wiskiem mniemań, czwarty zbyt chorobliwy, piąty nad miarę 
sztuczny i t. d. W  każdym razie on i my wiemy o tem, że 
filozofie te nie są w odpowiedniej linii, nie we właściwym są 
tonie i nie mają poco przemawiać w imieniu wszechświata. 
Plato, Locke, Spinoza, Mili, Oaird, Hegel —  oględnie uni
kam nazwisk bliższych naszego domu! —  jestem przeświad
czony, że dla wielu z Was, moi słuchacze, nazwiska te są mało 
czem więcej, ponad tyleż ciekawych osobistych dróg do niepo
wodzenia. Byłby to oczywisty absurd, gdyby te sposoby 
ujmowania wszechświata były istotnie prawdziwe.

My, filozofowie, musimy się liczyć z podobnemi uczu
ciami z waszej strony. Powtarzam, iż w ostatniej instancyi 
one to będą sędziami wszystkich naszych filozofii. Ostatecz-

Statt der lebendiger Natur,
Da Gott die Menschen schuf hinein.

(„Faust11 Goetego).
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nym zwycięzkim poglądem na rzeczy będzie ten, który się 
okaże najbardziej im pressywnym  dla umysłów o normalnym 
składzie.

Jeszcze słowo, a mianowicie o tem, że filozofie muszą 
być z konieczności abstrakcyjnymi zarysami. Są zarysy i za
rysy; zarysy gmachów, które są pełne, pomyślane trójwy
miarowo przez ich twórcę i plany płasko wyrażone na papie
rze przy pomocy linijki i cyrkla. Plany takie zostają nędz
ne i wychudłe nawet po wykonaniu z kamienia i cementu, 
a zarys pozwala już przewidzieć ten wynik. Szkic, sam 
przez się jest ubogi, to prawda, lecz niekoniecznie nasu
wa myśl o ubogiej rzeczy. Empirycy pobudzeni są do swego 
gestu pogardy przez istotne ubóstwo tego, o czem nasuwają 
myśl zwykłe filozofie racyonalistyczne. Systemat Herberta 
Spencera nasuwa tu dobry przykład. Racyonaliści odczuwają 
olbrzymi szereg jego niedoskonałości. Jego oschły tempera
ment nauczyciela szkolnego, jego katarynkową jednostaj- 
ność, jego predylekcyę dla tanich podstawień w argumen- 
tacyi, jego brak wykształcenia nawet w zasadach mecha
nicznych, ogólną mglistość jego idei podstawowych, cały jego 
system drewniany, jakby zbity z popękanych sosnowych de
sek,—a jednak połowa Anglii życzy sobie, aby był pochowa
ny w opactwie westminsterskim ł).

Dlaczego? Dlaczego Spencer budzi tak wiele szacunku 
mimo tylu słabych stron, widocznych dla racyonalistycznego 
oka? Dlaczego tylu ludzi wykształconych odczuwających te 
słabe strony, może wy i ja  sam, pragniemy mimo to widzieć 
go w opatctwie?

Oto dlatego, że czujemy, iż jego serce jest filozoficznie 
we właściwem miejscu. Jego zasady mogą być tylko skórą 
i kośćmi, lecz bądź co bądź książki jego usiłują przyjąć spe- 
cyalny kształt tego specyalnego szkieletu świata. Hałas fak
tów daje się słyszeć we wszystkich jego rozdziałach, cytowa
nie faktów nigdy nie ustaje, podnosi on fakta, zwraca się

*) Angielski Panteon (groby znakomitych ludzi).
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w ich stronę, i to wystarcza. To oznacza właściwy rodzaj 
rzeczy dla umysłu empirycznego.

Filozofia pragmatyczna, o której mam nadzieję pomó
wić w przyszłym wykładzie swoim, zachowuje również ser
deczny stosunek z faktami, lecz tem się różni od filozofii 
Spencera, że ani zaczyna, ani kończy na wyrzuceniu za drzwi 
pozytywnych konstrukcyi religijnych: traktuje je również 
serdecznie.

Mam nadzieję, iż będę mógł doprowadzić Was do tego 
przeświadczenia, że stanowi ona ową właśnie pośredniczącą 
metodę myślenia, której W y poszukujecie.
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WYKŁAD II.

Co znaczy pragmatyzm.

Kilka lat temu, mieszkając w górach razem z obozują- 
cem tam towarzystwem a powracając z samotnej przechadzki 
zastałem cały obóz zajęty gorącą dysputą metafizyczną. 
Przedmiotem dyskusyi była wiewiórka — żywa wiewiórka, 
którą wyobrażano sobie po jednej stronie pnia drzewa, gdy 
po przeciwnej stronie wyobrażano sobie stojącego człowieka. 
Człowiek stara się dostrzedz wiewiórkę, krążąc szybko dokoła 
drzewa; lecz jakkolwiek szybko obiega, wiewiórka biegnie 
również piędko, utrzymując zawsze pień drzewa między so
bą a człowiekiem, tak iż tamten nie może jej dostrzedz. W y 
nikające stąd zagadnienie metafizyczne polega na tem: czy 
człowiek obiega dokoła wiewiórki, czy nie? Obiega on do
koła drzewa, to pewne, wiewiórka zaś jest na drzewie; lecz 
czy obchodzi on dokoła wiewiórki? Przy nieograniczonym 
czasie, jakim rozporządzano w pustyni, dyskusya została do
prowadzona do wyczerpujących wyników. Każdy zajął jedno 
ze stanowisk i upierał się przy nim, a liczba zwolenników 
była po obu stronach jednakowa.

Każda strona, gdy ukazałem się, odwoływała się do 
mnie, abym przyłączając się dał jej większość. Pamiętając

http://rcin.org.pl/ifis/



—  25

0 scholastycznem prawidle, głoszącem, że ilekroć spotkamy 
się ze sprzecznością, powinniśmy uczynić rozróżnienie, za
cząłem go szukać i znalazłem następujące:

„Która ze stron ma racyę, rzekłem, zależy to od tego, 
co praktycznie macie na myśli, mówiąc, że okrążacie wie
wiórkę. Jeśli macie na myśli, że stoicie najprzód na północ 
od niej, później na wschód, później na południe, później na 
północ znowu i t. d. to oczywiście człowiek okrąża wiewiórkę, 
gdyż zajmuje jedno po drugiem te położenia. Lecz jeśli 
przeciwnie, macie na myśli to, iż staje on najprzód na wprost 
jej, później z prawa, z tyłu, z lewa i znowu na wprost, to 
oczywistem jest, iż człowiek nie krąży dokoła wiewiórki, al
bowiem wskutek ruchów wyrównywających, które wykony
wa wiewiórka, brzuszek jej jest stale zwrócony ku człowie
kowi a grzbiet w przeciwną stronę. Zróbcie to rozróżnienie
1 nie będzie powodu do dalszej dyskusyi. Jedni i drudzy 
mają racyę, albo jej nie mają, stosownie do tego, czy pojmują 
krążenie dokoła w ten czy w inny sposób!u.

Chociaż jeden lub dwóch z najbardziej zapalonych dy- 
sputantów nazwało przemówienie moje wybiegiem szuler
skim i wołało, że nie chce siedzenia na dwóch stołkach, ani 
scholastycznego rozszczepiania włosów, lecz ma na myśli 
jasne i uczciwe angielskie „dokoła", większość wszakże była 
tego zdania, że rozróżnienie usuwało dyskusyę.

Przytaczam tę pospolitą opowieść dlatego, iż zawiera 
ona szczególnie prosty przykład tego, o czem zamierzam mó
wić obecnie, jako o metodzie pragmatycznej. Metoda prag- 
matyczną^jesi) mówiąc poprostu, metodą roztrzygania dy
skusyi metafizycznych, które bez tego mogłyby się ciągnąć 
nieskończenie. Czy świat jest jednością, czy mnogością? 
Czy ulega przeznaczeniu, czy jest wolny? Materyalny, czy 
duchowy? Mamy tu pojęcia, z których każde może się sto
sować, albo nie stosować do świata. A  dyskusyę o takich \ 
pojęciach ciągną się bez końca. Metoda pragmatyczna w ta- 
kich wypadkach polega na interpretacyi każdego pojęcia 
przez wysnucie z nich odpowiednich praktycznych konse-
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u kwencyi. Jaką to różnicę zrobi dla kogokolwiek, jeśli to po- 
I jęcie okaże się prawdziwym raczej niż tamto? Jeśli nie mo- 
f żna wykryć żadnej praktycznej różnicy, wówczas ofeie alter- 
/ natywy znaczy praktycznie mówiąc, jedno i to samo i wszel- 
// Sa dyskusya staje się jałową. Jeśli dyskusya jest poważną, 
j  powinniśmy być w stanie wykazać praktyczną różnicę, któ- 
I raby wynikała w zależności od tego, czy jedna, czy druga 
I strona ma racyę.

Rzut oka na historyę idei objaśni nas jeszcze lepiej co 
do tego, czem jest pragmatyzm. Termin jest zapożyczony od 
tegoż samego greckiego wyrazu rcpotma (pragma). co znaczy 
czynność, od którego wywodzą się nasze wyrazy praktyka 
i praktyczny. Po raz pierwszy wprowadził go do filozofii 
p. K. Peirce w 1878 r. W  artykule pod tytułem „Jak uczy
nić jasnemi nasze idee“ , drukowanym w styczniowym zeszy- 

. cie: „Popular Science Monthly“ z tego roku1), Peirce, po wy
tknięciu, że wszystkie nasze przeświadczenia są w rzeczywi
stości prawidłami postępowania, twierdzi, że dla rozwinięcia 
znaczenia jakiejś myśli potrzebujemy tylko oznaczyć postę
powanie, które z niej wynika że postępowanie jest dla nas 
jedynem jej znaczeniem. Faktem zaś namacalnym, tkwią
cym u podstawy wszystkich naszych rozróżnień myślowych, 
jakkolwiek subtelnemi są, jest ten, że żadne z nich nie jest 
niczem innem, jak tylko możliwą różnicą w praktyce.

Dla osiągnięcia więc doskonałej jasności w myślach na
szych o przedmiocie, powinniśmy jedynie rozważać, jaki mo
żliwy praktyczny skutek pociąga za sobą ten przedmiot: ja
kich wrażeń możemy się od niego spodziewać, jakie winniśmy 
przygotować reakcye. Nasze wyobrażenie o tych skutkach, 
czy to bezpośrednich, czy odległych, stanowi dla nas cało
kształt naszego pojęcia o przedmiocie, o ile pojęcie to ma 
wogóle j akieś pozytywne znaczenie.

Taka jest zasada Peirce’a, zasada pragmatyzmu. Nikt

*) Artykuł ukazał się po francusku w „Revue Philosophique“, 
grudzień 1878 i styczeń 1879.
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na nią nie zwracał uwagi w ciągu dwudziestu lat, dopóki nie 
zwróciłem na nią uwagi w przemówieniu wobec towarzystwa 
filozoficznego Howissona przy uniwersytecie Kalifornijskim 
i nie uczyniłem jej specyalnego zastosowania do religii. 
Około tego czasu (1898) chwila, zdaje się, była dojrzałą do 
jego przyjęcia. Wyraz „pragmatyzm" rozszerzył się i obec
nie bardzo często spotyka się na kartach czasopism filoficz- 
nych. Wszędzie spotykamy się z „ruchem pragmatycznym",
o którym jedni mówią z szacunkiem, inni z pogardą, lecz 
rzadko kto z jasnym zrozumieniem. Oczywistem jest, że w y
raz ten okazał się dogodnym do ujęcia całego szeregu dążno
ści, którym dotychczas brakowało nazwy zbiorowej i że byt 
jego utrwalił się.

Aby ocenić doniosłość zasady Peirce’a potrzeba przy
zwyczaić się stosować ją w konkretnych wypadkach. Przed 
kilku laty przekonałem się, że Ostwald, głośny chemik lip
ski, czyni zupełnie wyraźne zastosowanie zasady pragma
tyzmu w swoish odczytach o filozofii i wiedzy, chociaż nie 
nazywa jej po imieniu.

„W szystko co należy do rzeczywistości wpływa na na
sze postępowanie, a ten wpływ jest znaczeniem rzeczy dla 
nas. Mam zwyczaj stawiać takie pytania moim uczniom: 
W  jakim względzie świat różniłby się, gdyby ta lub inna al
ternatywa była prawdziwą? Jeśliby się nic nie zmieniło, 
przeciWstawność nie ma sensu".

To znaczy, że pogląd przeciwny ma praktycznie dla nas 
to samo znaczenie, a innego znaczenia, prócz praktycznego, 
niema dla nas wcale. Ostwald w jednym z ogłoszonych przez 
się odczytów, daje następujący przykład, wyjaśniający tę 
myśl. Chemicy przez długi czas byli w niezgodzie co do we
wnętrznej budowy niektórych ciał zwanych „tautomeryczne- 
mi“ . Własności ich mogą być wytłumaczone w równej mie
rze przypuszczeniem istnienia niastałego atomu wodoru, któ
ry oscyluje wewnątrz cząsteczki, jak i tem, że są mieszaniną 
niestałą dwóch odmiennych ciał. Spór był gorący, lecz nigdy 
nie mógł być roztrzygnięty. „Nie byłby się nigdy rozpoczął,
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powiada Ostwald, gdyby przeciwne strony zapytały się, jaki 
fakt eksperymentalny mógłby przedstawiać się odmiennie 
w zależności od tego, czy jeden, czy drugi z poglądów wy
mienionych jest prawdziwy. Okazałoby się bowiem, że żad
nej różnicy faktycznej wyniknąć stąd nie mogło; i spór oka
załby się również nierealnym, jak w tym wypadku, gdy daw
niej, chcąc wytłomaczyć podnoszenie się ciasta pod wpływem 
drożdży, jedni powoływali się na djabełka, inni zapewniali, 
że prawdziwą przyczyną jest chochlik1' x).

Zdumiewającem jest, jak wiele dyskusyi filozoficznych 
redukuje się do nicości w chwili, gdy poddajemy je tej pro
stej próbie wyciągnięcia konkretnej konsekwencyi. Nie może 
być żadnej różnicy gdzieś, któraby nie czyniła jakiejś różni
cy gdzieindziej; niema różnicy wprawdzie abstrakcyjnej, któ
raby się nie ujawniła, jako różnica w konkretnym fakcie i po
stępowaniu, wynikaj ącem z tego faktu, jako wytkniętem 
komuś, gdzieś, kiedyś i w jakikolwiek sposób. Cała czyn
ność filozofii powinna polegać na znalezieniu, jaką istotną 
różnicę stanowić będzie dla was i dla mnie w pewnych okre
ślonych chwilach życia ta okoliczność, że ta lub inna określo
na formuła świata okaże się prawdziwą.

Niema bezwzględnie nic nowego w metodzie pragma
tycznej. Sokrates był jej zwolennikiem. Arystoteles stoso
wał ją metodycznie. Locke, Berkeley i Hume dali przyczyn
ki do prawdy, tu i owdzie posługując się nią. Shadworth 
Hodgson kładzie nacisk na to, że rzeczywistością jest tylko 
to, co my o niej wiemy. Lecz ci poprzednicy pragmatyzmu 
posługiwali się nią tylko fragmentarycznie. Stanowili oni

*) „Theorie und Praxis, Zeitschr. des Osterreiehischen Ingenieur 
Verein.es, 1905, Na 4 i 6. Znajduję jeszcze bardziej radykalny pragma
tyzm w jednem z przemówień prof. W. S. Franklin’a: „Sądzę, że naj
bardziej niezdrowem pojęciem o fizyce, nawet wówczas, jeśli student 
zdoła osiągnąć je, jest to, że jest ona nauką o masach, cząsteczkach
i eterze; przeciwnie, uważam za najzdrowsze, nawet w tym wypadku, 
kiedy student nie może go ująć, to, które fizykę określa jako naukę, 
o chwytaniu i popychaniu ciał“ Science, 2 stycznia 1908 r.
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tylko preludyum. Dopiero w naszych czasach metoda ta 
uogólniła się świadoma misyi powszechnej, sięgnęła po losy 
zwycięzcy, w które wierzę i mam nadzieję ostatecznie na
tchnąć was własną wiarą.

Pragmatyzm przedstawia powszechnie znane stanowi-y 
sko w filozofii: stanowisko empiryczne; lecz zdaje mi się, że l 
je przedstawia w sposób bardziej radykalny i mniej podlega- \ 
jący zarzutom, niż jakiekolwiek inne dotąd uwzględniane. ' 
Pragmatysta odwraca się stanowczo i raz na zawsze od ca- f 
łego stosu zaśniedziałych nawyknień, drogich dla zawodo
wych profesorów. Odwraca się od abstrakcyi i niedostatecz
ności, od rozwiązań słownych, od złych racyi a priori, od 
niewzruszonych zasad, zamkniętych systematów, od pre- j 
tensyi do absolutu i pierwszych początków. Zmierza on ku j 
konkretności i ścisłości, ku faktom, ku czynom i ku potędze.
To znaczy, że panuje w nim temperament empiryczny, a zrze
ka się racyonalistycznego. To znaczy, że obiera on otwarta 
powietrze i naturalne możliwości, w przeciwności do dogma
tów, sztuczności i pretensyi do celowości w prawdzie. j

Jednocześnie nie staje on w obronie jakichkolwiek w y
ników specyalnych. Jest on tylko metodą. Lecz zwycięztwo f  .0 
powszechne tej metody stanowiłoby o olbrzymiej zmianie 
tego, co nazwałem w ostatnim wykładzie temperamentem 
filozofii. Nauczyciele typu ultraracyonalistycznego wymarzli- 
by, jak typ dworaków wymarzł w rzeczpospolitej, jak typ 
księży ultramultańskich wymarzł w krajach protestanckich. 
Wiedza i metafizyka zbliżyłyby się w ogromnym stopniu, 
pracowałyby faktycznie ręka w rękę.

Metafizyka szła dotąd zwykle bardzo prymitywną dro
gą. Wiecie, jak ludzie byli przywiązani zawsze do przeciwnej 
prawu magiczności, a wiecie także, jak donośną rolę miały i 
w niej zawsze słowa. Jeśli posiadamy imię lub formułę wcie- 
lenia, która go wiąże, mamy władzę nad duchem, geniuszem, 
elfem, lub inną potęgą czarodziejską. Salomon znał imiona 
wszystkich duchów i dzięki temu miał nad nimi władzę. Tak 
wszechświat zawsze przedstawiał się umysłowi naturalnemu,
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1

jako rodzaj zagadki, której klucza poszukiwać trzeba w ja- 
kkiemś rozświetlającem lub przynoszącem potęgę słowie lub 
/imieniu. Słowo to wymienia zasadę wszechświata, a posia
danie jego jest to wpewnej mierze posiadanie samego wszech
świata. „B óg“ , „Materya“ , ,,Rozum“ , „Absolut“ , „Energia1* 
— oto są imiona rozwiązujące zagadkę. Możemy spocząć, 
gdy posiadamy jedno z nich. Nasze badanie metafizyczne 
jest skończone.

Lecz jeśli postępujemy według metody pragmatycznej, 
nie możemy zapatrywać się na takie słowo, jako na zakoń
czenie badania. Z każdego z nich musimy wydobyć praktycz- 
ną jego wartość w gotówce, zaprządz go do dzieła w  potoku 
naszego doświadczenia. W tedy przedstawia się mniej jako 
rozwiązanie, lecz raczej jako program dalszej pracy, a jeszcze 
bardziej jako wskazówka sposobów, za pomocą których mo
żemy zmieniać istniejące rzeczywistości.

W  ten sposób teorye stają się narzędziami, nie zaś od- 
| powiedzią na zagadki, dającą nam prawo na wypoczynek. 

Nie zatrzymujemy się na nim, lecz idziemy naprzód a przy 
sposobności przetwarzamy z jego pomocą przyrodę. Pragma
tyzm pozbawia sztywności wszystkie nasze teorye, nagina je 
i każdą zaprzęga do roboty. Nie będąc czemś istotnie nowem, 
przypomina on niejednę dążność dawnej filozofii. Z  nomi- 
inalizmem naprzykład zgadza się w tem, że zawsze odwołuje 
'się do szczegółów; z utylitaryzmem podziela akcentowanie 
praktycznej strony, z pozytywizmem pogardę dla rozwiązań 
ijsłownych, dla bezużytecznych zagadnień i abstrakcyi meta
fizycznych.

Są to wszystko, jak widzicie, tendencye antiintelektu- 
alistyczne. W  stosunku do racyonalizmu, jako pretensyi 
i jako metody, pragmatyzm jest w pełni zbroi i w  walce. 
Lecz, co do punktu ostatecznego, przynajmniej, nie staje on 
w obronie jakichś specyalnych wyników. Nie ma on ani do
gmatów, ani doktryn, prócz swojej metody. Młody pragma- 
tysta włoski, Papini, trafnie to wyraził, mówiąc, że leży on 
wśród naszych teoryi, jak kjirytarz w hotelu. Niezliczone
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pokoje otwierają się do niego. W  jednym, z nich znajdziecie 
może rozprawę ateistyczną, w sąsiednim ktoś, klęcząc, będzie 
modlił się o wiarę i siłę; w trzecim chemik bada własności 
ciała, w czwartym fabrykuje się systemat metafizyki idea
listycznej, w piątym dowodzi się niemożliwości wszelkiej me
tafizyki. Lecz wszyscy są właścicielami kurytarza i wszy
scy powinni przez niego przejść, aby dostać się do swoich 
pokojów.

Metoda pragmatyczna nie oznacza więc jakiegoś szcze
gólnego wyniku, lecz tylko pewne stanowisko oryentacyjne. 
Stanowisko, polegające na odwracaniu się od pierwszych 
przyczyn, zasad, kategoryi, przypuszczalnych konieczności, 
a zwracaniu się ku rzeczom ostatnim, ku owocom, ku na- 
stępstioom, ku faktom, « e je*, h"'-*

Tyle o metodzie pragmatycznej! Może powiecie, że 
więcej ją zachwalałem niż tłumaczyłem, lecz teraz wytłu
maczę ją rozlegle, wykazując jej działanie na kilku poszcze
gólnych pospolitych przykładach. Tymczasem zaczęto uży
wać wyrazu pragmatyzm w znaczeniu o wiele szerszem, za
częto oznaczać nim pewne teorye prawdy. Mam zamiar po
święcić cały wykład założeniom tej teoryi, skoro utoruję do 
niej drogę. Mogę więc teraz być bardzo krótkim. Lecz 
krótki wykład trudny jest do ujęcia, proszę więc, abyście ze
chcieli podwoić waszę uwagę na jakiś kwadrans. Jeśli nie
jedno zostanie ciemnem, mam nadzieję wyjaśnić to w później
szych wykładach.

Jedną z najpomyślniej uprawianych filozofii w naszej 
dobie jest to, co się nazywa logiką indukcyjną, t. j. badanie 
warunków, w których rozwijała się nasza wiedza. Pisarze 
na tem polu zaczęli wykazywać szczególną zgodność co do 
tego, co znaczą prawa przyrody i składniki faktyczne, gdy 
sformułowane są przez matematyków, fizyków i chemików. 
Gdy pierwsze jednostajności matematyczne, logiczne i przy
rodnicze zostały wykryte, gdy poznano pierwsze prawa, lu
dzie byli tak porwani jasnością, pięknem i prostotą tych wy
ników, że uwierzyli, jako odcyfrowali autentycznie wieczne
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myśli Boga. Jego to umysł piorunował i połyskiwał w syllo- 
gizmach. On sądził w  przekrojach stożkowych, w kwadra
tach, pierwiastkach i stosunkach, on geometryzował na wzór 
Euklidesa. On wytknął planetom prawa Kepplera, kazał 
prędkości wzrastać w prostym stosunku do czasu w spadają
cych ciałach; on stworzył prawo wstaw dla załamującego się 
światła; on utworzył klasy, rzędy, rodziny i rodzaje dla roślin 
i zwierząt a ustalił między nimi odległości. On pomyślał 
typy wszelkich rzeczy i podzielił ich odmiany; a gdy wykry
wamy jedno z tych cudownych urządzeń, chwytamy jego 
umysł niejako na gorącym uczynku.

Lecz w miarę tego, jak wiedza postępowała naprzód, 
coraz bardziej utrwalał się pogląd, że większa część, a może 
wszystkie nasze prawa są tylko przybliżeniami. Same prawa 
stały się tak liczne, że nie możemy ich policzyć; tyle sprzecz
nych sobie formuł proponowano we wszystkich gałęziach 
wiedzy, że badacze przyzwyczaili się do poglądu, że teorye 
nie są bezwzględną kopią rzeczywistości, lecz że niektóre 
z nich mogą być użyteczne z pewnego stanowiska. Wielkie- 

i ich znaczenie polega na tem, że sumują one fakta dawne 
a prowadzą do nowych. Są one tylko utworzoną przez czło
wieka mową; stenografią umysłową, jak niektórzy je  nazy
wają, przy której pomocy zapisujemy nasz stosunek do przy
rody; języki zaś, jak wiadomo, dopuszczają wielki wybór 

i w wyrazach i liczne narzecza. W  taki sposób dowolność 
ludzka zastąpiła boską konieczność w logice naukowej. Jeśli 
wymienię nazwiska Sigwarta, Macha, Ostwalda, Pearsona,

! Milhauda, Poincare’go, Duhema, Ruyssena, ci z Was, którzy 
studyują filozofię, z łatwością poznają kierunek, o którym 
mówię, i uzupełnią tę listę imion.

Na czele tej fali logiki naukowej stoją obecnie pp.
] Schiller i Dewey z pragmatycznem wyjaśnieniem, na czem 

polega prawda gdziekolwiekbądź. Prawda, powiadają oni, 
w naszych ideach i przekonaniach znaczy wszędzie to samo, 

fi co i w nauce. Znaczy ona tylko tyle, że idee (które same są 
I! tylko częściami naszego doświadczenia), stają się prawdzi-
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wemi w tej samej mierze, w jakiej pozwalają nam wejść f  
w zadawalniający stosunek z innemi częściami naszego do- ] 
świadczenia, zsumować go i przedzierać się w jego obrębie i 
za pomocą skróceń myślowych zamiast iść śladem nieskoń- j  
czonego następstwa poszczególnych zjawisk. Każda idea, 
którą możemy, że tak powiem, osiodłać, która może pomyśl
nie przenosić nas z jednego zakresu naszego doświadczenia 
do innego, wiążąc rzeczy w sposób zadawalniający, działając 
w sposób pewny, upraszczając i oszczędzając pracę, jest praw
dziwą w takiej samej mierze, prawdziwą instrumentalnie. 
Taki jest instrumentalny pogląd na prawdę, wykładany"' 
w Chikago z takiem powodzeniem; pogląd, że prawda w na
szych ideach oznacza ich zdolność do „działania", tak świet
nie wygłaszana w Oksfordzie.*) P. p. Dewey, Schiller i ich 
zwolennicy, wytwarzając to ogólne pojęcie wszelkiej prawdy, 
szli jedynie za przykładem geologów, biologów i filologów. 
Przy zakładaniu tych nauk lub innych, droga prowadząca do 
pomyślnych rozwiązań polegała zawsze na tem, że wybierano 
jakąś prostą sprawę, dającą się obserwować, jak naprzykład 
denudacya powierzchni ziemi pod wpływem wody atmosferycz
nej, lub odmiana typu, czy też zmiana dyalektu przez wciele
nie nowych wyrazów lub wymawiań—a następnie uogólniano 
ją, stosując do wszystkich czasów i otrzymując rozległe skutki 
przez sumowanie oddziaływań w ciągu długich wieków.

Sprawą dającą się obserwować, którą Schiller i Dewey 
wyróżniają dla uogólnienia, jest ta pospolita, przy której po
mocy tworzymy nowe poglądy. Proces tu zawsze jest jedna
kowy. Osobnik ma już cały szereg dawnych poglądów, lecz 
spotyka się z uowem doświadczeniem, które wytwarza wśród 
nich pewne naprężenie. Ktoś oponuje przeciwko nim; lub 
też w chwili refleksyi dostrzega, że ścierają się z sobą; lub 
też dowiaduje się o faktach, z którymi nie dają się pogodzić; 
albo powstają w nim pragnienia, którym one nie czynią za
dość. Wynikiem tego jest niepokój wewnętrzny, który był

’ ) P. Dewey jest profesorem w Chicago, Schiller w Oksfordzie.
Pragmatyzm. 3
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dotychczas obcy umysłowi jego, a którego usiłuje się pozbyć, 
zmieniając pierwotne swoje poglądy. Zachowuje tyle z nich, 
ile może, gdyż w przedmiotach wiary jesteśmy zwykle kon
serwatywni. Stara się więc z początku zmienić ów pogląd, 
później inny (gdyż oporność ich na zmianę nie jest jednakowa), 
aż wreszcie przychodzi mu nowa myśl, którą może przyczepić 
do dawnego pnia z najmniejszem jego zakłóceniem, jakaś idea, 
pośrednicząca pomiędzy dawnymi poglądami, a nowem do
świadczeniem, a jednocząca je w sposób jaknajszczęśliwszy 
i najprostszy.

Ta nowa idea przyjmuje się wówczas jako prawdziwa. 
Zachowuje ona dawniej nagromadzone prawdy z jaknajmniej- 
szą modyfikacyą, wyciągając je  o tyle tylko, aby dopuściły 
nowy fakt, lecz czyniąc to w sposób o tyle poufny, o ile oko
liczności pozwalają. Tłumaczenie krańcowe, pogwałcające 
wszystkie nasze uprzednie poglądy nigdy nie ujdzie jako 
prawdziwe wyjaśnienie nowego faktu. Musimy pracowicie 
poszukiwać, dopóki nie znajdziemy czegoś mniej ekscentrycz
nego. Najgwałtowniejszy przewrót w poglądach pozostawia 
bez zmiany większą część dawnego porządku. Przestrzeń 
i czas, przyczyna i skutek, przyroda i historya i nasza własna 
biografia zostają nietknięte. Nowa prawda jest zawsze drogą 
pośrednią, złagodzeniem przejść. Łączy ona dawną opinię 
z nowym faktem tak, aby było jak najmniej przełomów, jak 
najwięcej ciągłości. Uważamy teoryę za prawdziwą w tej 
mierze, w jakiej rozwiązuje ona to zagadnienie maximum
i minimum, lecz powodzenie w rozwiązaniu tego zagadnienia 
jest przedewszystkiem kwestyą przybliżenia. Mówimy, że ta 
teorya rozwiązuje je  w sposób bardziej zadawalniający, niż 
tamte; lecz znaczy to: bardziej zadawalniająco dla nas, a każ
dy z nas w sposób odmienny akcentuje swój punkt zadowo
lenia. Do pewnego stopnia więc wszystko jest tu plastyczne.

Punktem, na który chciałbym zwrócić specyalnie waszę 
uwagę, jestto rola dawnych prawd; niezdolność wytłuma
czenia ich stanowi źródło bardzo wielu niesprawiedliwych 
zarzutów przeciwko pragmatyzmowi. W pływ ich jest bez-
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•względnie przemożny. Lojalność względem nich stanowi 
pierwszą, najczęściej jedyną zasadę; gdyż najbardziej rozpo
wszechnionym sposobem traktowania zjawisk tak nowych, że 
wymagają poważnego przeobrażenia naszych postulatów, po
lega bądź na zupełnem ich ignorowaniu, bądź na wymyślaniu 
tym, którzy świadczą o nich.

Niewątpliwie pragniecie mieć przykłady tej sprawy roz- 
zwijania się prawdy: jedynym kłopotem w wyborze jest nad
miar wypadków. Najprostszym wypadkiem nowych prawd 
jest oczywiście proste liczbowe dodanie do naszego doświad
czenia nowych gatunków faktów, lub też nowych odrębnych 
faktów dawnego gatunku —  dodanie niewymagające zmiany 
dawnych poglądów. Dzień następuje po dniu, a treść jego 
dodaje się poprostu do poprzedniej. Nowa treść sama przez 
się nie jest prawdziwą, ona przybywa i jest. Prawdą jest to, 
co myj) niej mówimy i gdy twierdzimy, że przybyła, praw- 
dzie uczyniło się zadość przez prostą formułę dodawania.

Lecz często treść dnia wymaga przeobrażeń. Gdybym 
ja  zaczął teraz wydawać przerażające okrzyki i zachowywał 
się jak obłąkany na tej katedrze, zmusiłoby to prawdopo
dobnie wielu z WaS do poddania rewizyi dotychczasowego 
poglądu na prawdopodobną wartość mojej filozofii. Przybył 
niedawno rad, jako część treści dnia, i zdawało się przez 
chwilę, że stoi w sprzeczności z naszemi ideami o całym po
rządku przyrody, który przywykliśmy utożsamiać z tem, co 
się nazywa zasadą zachowania energii. Sam widok radu, 
wypłacającego bez końca ze swojej własnej kieszeni wyda
wane ciepło, zdawało się zakłócał ideę zachowania. Co my
śleć o tem? Jeśli promieniowanie jego nie jest niczem innem, 
jak tylko wyładowaniem, niedostrzeżonej przez nas energii 
potencyalnej ukrytej wewnątrz atomu, zasada zachowania 
zostaje ocalona. Odkrycie helu, jako wyniku promieniowań, 
utorowało drogę temu przeświadczeniu. Tak więc pogląd 
Ramsay’a powszechnie przyjęty jest za zgodny z prawdą, 
chociaż bowiem rozszerza nasze dawniejsze ideje o energii, po
woduje najmniejszą zmianę w ich przyrodzie.
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Nie potrzebuję pomnażać przykładów. Nowa opinia 
uważana jest za prawdziwą w tej mierze, w jakiej dogadza 
pragnieniu osobnika asymilowania nowości w jego doświad
czeniu do dawnego zapasu. Musi ona zarówno przylegać do 
dawnej prawdy i obejmować nowy fakt, a powodzenie jej 
w tym względzie (jak tylko co powiedziałem) jest przedmio
tem oceny indywidualnej. G-dy więc dawna prawda rozwija 
się przez dodanie nowych prawd, dzieje się to wskutek racyi 
podmiotowych. Mamy udział w  iej sprawie i ulegamy tym 
racyom. Ta z nowych idei jest najprawdziwszą, która naj
pomyślniej wykonywa swoję funkcyę: zadośćuczynienia na
szemu podwójnemu wymaganiu. Staje się prawdziwą, zo
staje zaliczoną do prawd dzięki sposobowi swojego działania, 
wszczepiając się w dawne ciało prawd, które w ten sposób 
rośnie na wzór drzewa, grubiejącego dzięki czynności nowej 
warstwy miazgi.

Otóż Dewey i Schiller uogólniają to spostrzeżenie i sto
sują je  do najdawniejszych części prawdy. I one były nie
gdyś plastyczne. I  one nazywały się prawdami dla powodów 
ludzkich. I  one pośredniczyły niegdyś między jeszcze wcze
śniej szemi prawdami, a tem, co w owe czasy stanowiło nowe 
spostrzeżenie. Czysto przedmiotowej prawdy, prawdy, o sta
nowieniu której czynność dawania zadośćuczynienia czysto 
ludzkiego przez łączenie dawnych części doświadczenia z no- 
wemi, nie odgrywała żadnej roli, takiej prawdy niema ni
gdzie. Powód, dla którego rzeczy nazywamy prawdziwemi, 
jest tym samym, dla którego one są prawdziwe; „być praw
dziwym" znaczy bowiem spełnić tę funkcyę łączenia. Na 
wszystkiem więc odkrywamy ślad piętna ludzkiego. Prawda 
niezależna; prawda, którą poprostu znajdujemy; prawda nie 
naginająca się do potrzeb ludzkich; prawda nie dająca się po- \ 
prawić, taka prawda istnieje oczywiście w wielkiej obfitości, 
lub przynajmniej przypuszcza się, że istnieje przez myślicieli 
racyonalistycznie usposobionych; lecz wówczas znaczy ona 
poprostu martwą rdzeń żyjącego drzewa, a obecność jej 1 
świadczy tylko o tem, że prawda ma także swoję paleonto-
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logią i swoje „przepisy"; że może zesztywnieć przez długie 
lata służby i skamienieć w oczach ludzkich przez samą swą 
starożytność. Lecz w jakiej mierze plastycznemi są nawet 
najdawniejsze prawdy w rzeczywistości, uwidoczniło się to 
świeżo na przeobrażeniu idei matematycznych i fizycznych, 
przeobrażeniu, które zdaje się nawet przenika do fizyki. 
Dawniejsze formuły tłumaczą się dziś w sposób odmienny, 
jako wyrazy specyalne zasad o wiele ogólniejszych, zasad,
o których nie mieli najmniejszego pojęcia nasi przodkowie 
w ich obecnym kształcie sformułowania..

P. Schiller nadaje stale swoim poglądom na prawdę na
zwę humanizmu, lecz dla tej doktryny najwłaściwszem mi 
się wydaje także imię pragmatyzmu; będę więc roztrząsał ją 
pod tą nazwą w obecnych wykładach.

Taki więc jest zakres pragmatyzmu; przedewszystkiem ' 
jest on metodą, powtóre genetyczną teoryą tego, co nazywa
m y prawdą. Obie te strony stanowić będą przedmiot naszych, 
wykładów . ,

To, co mówiłem o teoryi prawdy, wyda się, jestem o tem 
przeświadczony, ciemnem i mezadawalniającem dla większej 
części obecnych z powodu krótkości swojej. Naprawię to 
w przyszłości. W  wykładzie o „zdrowym rozumie" posta
ram się wykazać, co mam na myśli, mówiąc o prawdach ska
mieniałych przez dawność. W  innym wykładzie rozwinę 
ideę, że myśli nasze stają się prawdziwemi w tej proporcyi, 
w jakiej z powodzeniem pełnią swoje funkcye pośredników. 
W  innym jeszcze przedstawię, jak trudno odróżnić pierwiastki 
podmiotowe od przedmiotowych w rozwoju prawdy. Może 
niezupełnie będziecie szli w ślad za mną w tych wykładach, 
a jeśli to uczynicie, może niezupełnie zgodzicie się ze mną, lecz 
wiem, że będziecie traktować mnie poważnie i spoglądać na 
moje wysiłki z pełnemi szacunku względami.

Zdziwi więc Was zapewne, gdy dowiecie się, że teorye 
pp. Schillera i Deweya spotkały się z całą burzą pogardy
i ośmieszań. Cały racyonalizm powstał przeciwko nim. 
Zwłaszcza w sferach wpływowych p. Schillera traktowano.
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jak uczniaka, zasługującego na klapsa. Nie wspominałbym
o tem, gdyby nie ta okoliczność, że rzuca to tyle światła na 
temperament racyonalistyczny, któremu przeciwstawiłem 
temperament pragmatyzmu. Pragmatyzm czuje się niewy
godnie zdała od faktów. Racyonalizmowi dobrze tylko wo
bec abstrakcyi. Sposób wyrażania się pragmatystów o praw
dach. w liczbie mnogiej, o ich użyteczności i zadawalniającym 
charakterze, o skuteczności ich „działania" i t. d. nasuwa 
typowo intelektualistycznemu umysłowi myśl o surowych, 
płytkich fabrykatach z drugiej ręki. Takie prawdy nie są 
rzeczywistemi prawdami. Takie świadectwa są czysto pod
miotowe. W  przeciwności do nich, prawda przedmiotowa 
musi być czemś nieutylitarnem, wyniosłem, wytwornem, od- 
ległem, królewskiem, wspaniałem. Powinna istnieć bez
względna zgodność naszych myśli z również bezwzględną 
rzeczywistością. Musi istnieć coś takiego, o czem powinniśmy 
myśleć bezwarunkowo. Warunkowe sposoby myślenia sta
nowią tyleż bezdowodności i należą do psychologii. Precz 
z psychologią, górą logika w wszystkich tych kwestyach!

Co za rażąca przeciwność typów umysłowych! Pragma
tyk, lgnie do faktów i do konkretności, obserwuje prawdę 
w jej robocie w poszczególnych faktach, na jej działaniu

Ii uogólnia. Prawda jest dla niego nazwą klasy, obejmującą 
wszelkie rodzaje określanych wartości skutecznych w doświad
czeniu. Dla racyonalisty zostaje ona czystą abstrakcyą, któ
rej imię samo powinno wywoływać szacunek. Gdy pragma- 
tysta stara się wykazać szczegółowo, dlaczego właśnie powin
niśmy mieć szacunek, racyonalista nie jest w stanie poznać 
dat konkretnych, z których wysnuta została jego własna ab- 
strakcya. Oskarża nas o to, iż zaprzeczamy prawdy, kiedy 
my tylko staraliśmy się wykazać dokładnie dlaczego ludzie 
idą za prawdą i dlaczego powinni iść za nią. Typowy ultra- 
abstrakcyonista doznaje jawnych dreszczów wobec rzeczy 
konkretnych: przy innych warunkach równych przekłada 
stanowczo to, co blade i widmowe. Gdyby mu podarować 
dwa wszechświaty, wybrałby zawsze chętniej kościsty zarys,
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niż bogatą i bujną rzeczywistość. Jest on tak dalece czyst
szy, szlachetniejszy i jaśniejszy.

Mam nadzieję, że w miarę postępu tych wykładów kon
kretność i zgodność z faktami pragmatyzmu, której bronią 
one, będzie tem, co uznacie za najbardziej zadawalniającą 
osobliwość jego. W  tym względzie idzie on tylko za przy
kładem nauk siostrzanych, interpretujących to, co nie było 
obserwowane, przez to, co było przedmiotem obserwacyi. 
Harmonijnie łączy stare i nowe. Zamienia absolutne jałowe 
pojęcie statycznego stosunku „odpowiedniości11 (co to znaczy, 
zastanowimy się nad tem później) między naszemi umysłami, 
a rzeczywistością na stosunek bogatego, wzajemnego i czyn
nego rozumowania (które możemy śledzić w szczegółach i ro
zumieć) między poszczególnemi myślami naszemi, a wielkim 
wszechświatem doświadczeń innych, w którym one pełnią 
swoję rolę i mają swoje zastosowanie.

Lecz dość o tem na teraz. Uzasadnienie tego, co mó
wię, musi być odłożone na później. Chciałbym dodać teraz 
słowo dla wyjaśnienia twierdzenia, wygłoszonego na ostatnim 
wykładzie, że pragmatyzm może być szczęśliwym pojednawcą 
empirycznego sposobu myślenia z bardziej religijnemi wyma
ganiami istot ludzkich.

Ludzie, mający temperament ściśle przywiązany do 
faktów, jak to już nadmieniłem, utrzymywani są zdała od 
dzisiejszego rodzaju idealizmu, wskutek małej sympatyi dla 
faktów ujawnianej przez ten rodzaj filozofii. Jest on tak 
nadmiernie intelektualistyczny. Teizm dawnej daty był już 
dosyć zły z swojem pojęciem o Bogu, jako o wyniosłym mo
narsze, wytworzonym ze stosu niezrozumiałych i niedorzecz
nych „atrybutów11; lecz dopóki trzymał się ściśle argumentu 
płynącego z celu, utrzymywał styczność z konkretną rzeczy
wistością. Od chwili jednak, gdy darwinizm raz na zawsze 
usunął celowość z umysłów naukowo wykształconych, teizm 
utracił tę podporę, a rodzaj imanentnego lub panteistycznego 
bóstwa, działającego w rzeczach raczej niż nad niemi, jest 
tym, który jeszcze może zalecać się naszej współczesne wyo
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braźni. Aspiranci do religii filozoficznej zwracają się naogół 
chętniej do panteizmu idealistycznego, niż do dawnego te
izmu dualistycznego, wbrew faktowi, że dualizm ten ma jesz
cze zdolnych obrońców.

Lecz, jak nadmieniłem w pierwszym wykładzie, piętno 
panteizmu trudne jest do przyswojenia tym, którzy są mi
łośnikami faktów lub mają skład umysłu empiryczny. Jest 
to znamię absolutystyczne, otrząsające proch i wzniesione na 
czystej logice. M e ma ono żadnej styczności z faktami kon
kretnymi. Twierdząc, że Umysł Bezwzględny, który w po
glądzie tym zastępuje Boga, jest racjonalnym wymagalni- 
kiem wszystkich faktów poszczególnych, jakiekolwiek one są, 
zostaje on wysoce obojętnym na to, czem są w rzeczywistości 
owe fakty poszczególne w naszem mieście. Czemkolwiek są 
one, Absolut obejmuje je  w sobie. ^Podobnie jak w bajce 

v Ezopa o chorym lwie, wszystkie ślady stóp prowadzą do jego 
jaskini, lecz niema żadnych idących od niej. Nie możecie 
wrócić do świata rzeczy poszczególnych przy pomocy Abso
lutu, ani wysnuć żadnych koniecznych następstw szczegóło
wych, doniosłych dla Waszego życia z Waszej idei o jego 
istocie. Daje Wam wprawdzie zapewnienie, że wszystko do- 
Tore, co się dzieje z Nim i dla jego wiecznych dróg myśli; lecz 
po za tem pozwala Wam ratować się w rzeczach skończonych 
za pomocą Waszych doczesnych pomysłów.

Daleki jestem od zaprzeczenia majestatu tego pomysłu 
lub zdolności jego do udzielenia pociechy religijnej najbar
dziej szanownej klasie umysłów. Lecz ze stanowiska ludz
kiego nikt nie zaprzeczy, iż grzeszy on abstrakcyjnością. 
Jest on w wysokim stopniu wytworem tego, co odważyłem 
się nazwać temperamentem racyonalistycznym. Gardzi on 
potrzebami empiryzmu, daje blady zarys zamiast bogactwa 
świata. Jest on dumny, jest szlachetny w złem znaczeniu, 
w  znaczeniu niezdolności do skromnej służby. W  tym real
nym świecie potu i brudu, wydaje mi się, że gdy pogląd na 
rzeczy jest „szlachetny", powinno to stanowić prezumpcyę 
przeciwko jego prawdziwości i być uważane za dyskwalifi-

http://rcin.org.pl/ifis/



—  41 —

kacyę filozoficzną. Król ciemności może być „człowiekiem 
z towarzystwa14 (gentleman), jak nas zapewniają o tem, lecz 
czemkolwiek jest Bóg ziemi i nieba, z pewnością nie może być 
gentelmanem. Jego drobne usługi potrzebne są w prochu 
naszych ludzkich przeznaczeń w większym jeszcze stopniu, 
niż godność jego potrzebna jest w empireach.

Pragmatyzm, chociaż oddany faktom, nie ma takiego 
materyalistycznego popędu, jaki cechuje empiryzm pospolity. 
W ięcej jeszcze, niema nic do zarzucenia realizacyi abstrakcyi, 
dopóki obracacie się wśród szczegółów przy ich pomocy,
i  dopóki one Was gdziekolwiekbądź prowadzą. Nie będąc 
zainteresowany w żadnych konkluzyach prócz tych, które wy
rabiają nasze umysły i nasze doświadczenie, nie ma on uprze
dzenia a priori przeciwko teologii. Jeśli idee teologiczne 
okazują się wartościowemi dla życia konkretnego, będą one 
prawdziwe dla pragmatyka w tem znaczeniu, iż są do tego 
dobre. Czy są prawdziwe do czego innego i w jakiej mierze, 
będzie to całkowicie zależało od ich stosunku do innych 
prawd, które muszą być również uznane.

To, co mówiłem przed chwilą o Absolucie transcenden
talnego idealizmu, dotyczy właśnie tego punktu. Przede- 
wszystkiem nazwałem go majestatycznym i powiedziałem, że 
dostarcza pociechy religijnej pewnej klasie umysłów, następ
nie zaś oskarżyłem go o abstrakcyjność i jałowość. Lecz
o ile dostarcza tej pociechy, napewno nie jest jałowym; ma 
ten właśnie stopień wartości; spełnia określoną funkcyę. Ja
ko dobry pragmatysta, winienem nazwać absolutyzm praw
dziwym w tych samych granicach i nie wahając się czy
nię to.

Lecz co znaczy „w  tych samych granicach" w danym 
wypadku? A by odpowiedzieć na to, powinniśmy tylko za
stosować metodę pragmatyczną. Go mają na myśli wyznaw
cy Absolutu, twierdząc, że wiara ich daje im pociechę? Mają 
na myśli to, że skoro w Absolucie zło skończone jest już po
konane, możemy, skoro życzymy sobie tego, traktować świat 
doczesny, jak gdyby on był potencyalnie wiecznym, być
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pewnymi, że możemy nfać w pomyślny wynik i bez grze
chu pozbyć się swego strachu oraz zrzucić ciężar naszej do
czesnej odpowiedzialności. Krótko mówiąc, sądzą, że może
my z całą słusznością w każdej chwili dać sobie święto mo
ralne; pozostawić świat samemu sobie z tem poczuciem, że 
wynik ostateczny znajduje się w lepszych rękach, niż nasze
i wcale nie do nas należy.

Wszechświat jest systematem, w którym osobniki mogą 
przy sposobności osłabiać troskliwość swoją, w którym uspo
sobienie „nic mnie nie obchodzi1*, jest uzasadnionem, a święto 
moralne na miejscu, —  jest to, jeśli się nie mylę, część przy
najmniej tego, za co uważany jest Absolut, jest to wielka, 
różnica w naszych poszczególnych doświadczeniach, które 
wynikają z jego prawdziwości, t. j. jego wartość w gotówce, 
interpretowana w gotówce. Dalej od tego zwykły czytelnik 
amator w zakresie filozofii, przychylnie sądzący o absolut
nym idealizmie, nie odważy się posunąć swoich pomysłów. 
Może on posługiwać się Absolutem i w tych granicach ma 
on dla niego wartość. Przykro mu słyszeć, gdy ktoś mówi 
z nieufnością o Absolucie i dlatego niechętnie przyjmuje 
Wasz krytycyzm, jako mający do czynienia z tą stroną po
glądu, której on nie przyjmuje.

Jeśli Absolut znaczy to i nie znaczy nic więcej, któż 
może zaprzeczać jego prawdziwości? Zaprzeczać jej znaczy
łoby kłaść nacisk na to, że człowiek nie powinien nigdy się 
.rozprężać i że święta nigdy nie powinny mieć miejsca.

Mam całą świadomość tego, jak dziwnem musi się wy- 
iawać niektórym z tu obecnych twierdzenie, że idea prawdzi- 
vą jest w tej mierze, w jakiej wiara w nią jest korzystna dla 
laszego życia. Że dobrą jest o tyle, o ile użyteczną, na to 
ię chętnie zgodzicie. Jeśli to, co wykonywamy przy jej po

mocy, jest dobre, dopuścimy chętnie, że idea sama dobrą jest 
w tych samych granicach, gdyż my wygrywamy na jej po
siadaniu. Lecz czyż nie jest dziwnem nadużyciem wyrazu 
„prawda", gdy nazywamy dla tej samej przyczyny ideę 
„prawdziwą"?
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Niepodobna odpowiedzieć na tę wątpliwość w całym za
kresie w obecnej fazie mego wykładu. Potrącamy tu o środ
kowy punkt doktryny o prawdzie pp. Schillera, Dewey’ego
i mojej własnej, której nie mogę szczegółowo roztrząsać 
wcześniej od szóstego wykładu swego. Niech mi wolno bę
dzie teraz powiedzieć tylko tyle, że prawda jest jednym z ga
tunków dobrego, nie zaś, jak zwykle przyjmuje się, osobna 
kategorya, odmienna od dobrego i współrzędna z nim. Praw
da jest nazwą wszystkiego, co okazuje się dobrem w zakre
sie wierzeń i dobrem także dla określonych, dających się 
wytknąć powodów. Z  pewnością przyznacie to, że gdyby 
życie nic nie zyskiwało na prawdziwych ideach, lub gdyby 
ich posiadanie było pozytywnie niekorzystne, a tylko błędne 
idee były pożyteczne, wówczas opinia kursująca, że prawda 
jest boską i cenną, i że dążenie do niej stanowi obowiązek, 
nie mogłaby się nigdy rozwinąć i stać się dogmatem. W  ta
kim świecie, jak tylko co wymieniony, obowiązkiem naszym 
byłoby raczej unikać prawdy. Lecz w świecie naszym, po
dobnie, jak niektóre rodzaje pokarmów są nietylko przyjem
ne dla smaku, lecz także dobre dla naszych zębów, naszych 
żołądków i naszych tkanek, tak i niektóre idee nie są tylko 
przyjemne, gdy myślimy o nich, lub przyjemne dlatego, że 
na nich opierają się inne drogie nam idee, lecz są one także 
użyteczne w praktycznych walkach życia. Gdyby było życie 
istotnie lepsze od tego, które pędzimy i gdyby istniała idea, 
której przyjęcie ułatwiłoby nam to lepsze życie, byłoby 
w istocie lepiej dla nas wierzyć w tę ideę, o ileby, oczywiście, 
wiara ta nie ścierała się z innymi doniosłymi interesami 
życiowymi.

„To, w co byłoby nam lepiej wierzyć"! Brzmi to bardzo 
podobnie do definicyi prawdy. Zbliża się to bardzo do orze
czenia, „w  co powinniśmy wierzyć". W  tem zaś określeniu 
nikt z Was nie znajdzie nic dziwacznego. Czyż nie powin
niśmy wierzyć w to, w co wierzyć jest lepiej dla nas? I  czy 
w takim wypadku możemy jeszcze oddzielać pojęcie tego, co 
jest dla nas prawdą od tego co jest dla nas dobrem?
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Pragmatyzm mówi: nie, i ja się zgadzam zupełnie z tem 
zdaniem. Prawdopodobnie i W y się zgadzacie, o ile dotyczy 
to twierdzenia abstrakcyjnego, lecz z tem podejrzeniem, że 
gdybyśmy wierzyli na praktyce w to wszystko, co czyni do
brze w naszem życiu osobowem, poddawalibyśmy się wszel
kiego rodzaju fantazyom w tem wszystkiem, co dotyczy 
spraw tego świata i wszelkiego rodzaju zabobonom o świecie 
przyszłym. Podejrzenie Wasze jest niewątpliwie dobrze uza
sadnione i, oczywiście, dzieje się coś, co komplikuje sytuacyę, 
gdy przechodzimy od formuły abstrakcyjnej do wypadków 
konkretnych.

Tylko co powiedziałem, że to, w co lepiej dla nas wie
rzyć, jest prawdą, o ile wiara nie ściera się przypadkowo 
z jakimkolwiek innym doniosłym interesem życiowym. Ja
kiż to jest żywotny interes w życiu realnem, z którym naj
prędzej może stanąć w sprzeczności jakiekolwiek poszczegól
ne wierzenie nasze? Cóż, oczywiście, prócz żywotnych inte
resów dostarczanych przez inne wierzenia, gdy się okaże, że 
nie możemy ich pogodzić z pierwszym. Innemi słowy, naj
większym nieprzyjacielem jednej z naszych prawd są pozo
stałe nasze prawdy, Prawdy mają raz na zawsze ów roz
paczliwy instynkt samozachowania i dążenie do zniesienia 
wszystkiego, co jest z niemi sprzeczne. Wiara moja w Abso
lut, spoczywająca na tem dobrem, które mi czyni, musi być 
przepędzona przez rózgi wszystkich innych moich wierzeń. 
Przypuśćmy, że prawdą jest, iż daje mi wypoczynek moralny. 
Niemniej wszakże pojęta tak, jak ja to czynię — a niech mi 
wolno teraz mówić poufnie, jak gdyby rzecz dotyczyła tylko 
mojej własnej osoby — ściera się ona z innemi prawdami 
mojemi, których korzyści nie chciałbym się zrzec dla niej. 
Może zdarzyć się, że kojarzy się ona z pewną logiką, której 
jestem nieprzyjacielem, lub też znajduję, że wciąga mię w pa
radoksy metafizyczne i t. d. Ponieważ jednak mam już do
syć trosk w życiu, bez tego iżbym potrzebował sobie dorzucać 
tę nowę: znoszenia niekonsekwencyi logicznych, ja  osobiście 
zrzekam się Absolutu. Ja daję sobie poprostu wypoczynki
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moralne, lub też, jako filozof zawodowy, staram się je uspra
wiedliwić jakąś inną zasadą.

Gdybym mógł ograniczyć moje pojęcie o Absolucie do 
jego czystej wartości, jako dawcy wypoczynków, nie ściera
łoby się ono z innemi mojemi prawdami. Lecz niełatwo tak 
ograniczyć nasze hypotezy. Mają one rysy dodatkowe i one 
to powodują ów dyssonans. Moja niewiara w Absolut jest 
niewiarą w owe inne rysy dodatkowe, gdyż zupełnie uznaję 
prawowitość dawania sobie świąt moralnych.

Widzicie stąd, co miałem na myśli, gdy nazywałem 
pragmatyzm pośrednikiem i pojednawcą, gdym mówił, zapo
życzając wyrażenia od Papiniego, że pozbawia sztywności na
sze twierdzenia. Istotnie, nie ma on żadnych uprzedzeń, 
żadnych dogmatów obstrukcyjnych, żadnych sztywnych prze
pisów co do tego, co może być uważane za dowó^T Jest on 
zupełnie genialny. Przyjmuje on wszelką hypotezę, rozważa 
wszelki dowód. W ynika stąd, że w dziedzinie religii ma on 
wielką przewagę zarówno nad empiryzmem pozytywistycz
nym z jego antiteologiczną tendencyą, zarówno, jak i nad 
racyonalizmem religijnym z jego wyłączną skłonnością ku 
temu, co dalekie, szlachetne, proste i abstrakcyjne w pomyśle.

Krótko mówiąc, rozszerza on pole poszukiwań Boga. 
Racyonalizm lgnie do logiki i' do empireów. Empiryzm przy
wiązuje się do zmysłów zewnętrznych. Pragmatyzm gotów 
przyjąć cokolwiekbądź, gotów iść zarówno za logiką jak i za 
zmysłami, a liczyć się z najbardziej skromnem i osobistem 
doświadczeniem. Przyjmie on w rachubę doświadczenia mi
styka, jeśli mają one jakąś konsekwencyę praktyczną. Z go
dzi się na Boga żyjącego w samem błocie faktów prywat
nych, jeśli tylko uzna, że to jest miejsce, gdzie najwłaściwiej 
można go znaleźć.

Jedynym probie|em prawdopodobnej prawdy dla niego 
jest to, co najskuteczniej prowadzi nas, co stosuje się najle
piej do każdej części życia i daje się połączyć z całokształtem 
wymagań doświadczalnych bez pominięcia czegokolwiekbądź. 
Jeśli uczynią to idee teologiczne, jeśli w szczególności uczy
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nić to może pojęcie Boga, dlaczegożby pragmatyzm zaprzeczał 
jego istnienia? Nie widzi sensu w zaprzeczeniu prawdziwo
ści pojęcia, które okazało się pragmatycznie tak skutecznem. 
Jakiż inny rodzaj prawdy może istnieć dla niego prócz takiej 
zgodności z rzeczywistością konkretną?

W  ostatnim wykładzie swoim wrócę jeszcze do stosun
ków pragmatyzmu i religii. Lecz widzicie już obecnie, jak 

/  dalece jest on demokratyczny. Jego metody są również uroz
maicone i plastyczne, jego zasoby bogate i nieskończone, a je
go konkluzye również przyjazne, jak u matki-przyrody.
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Niektóre zagadnienia metafizyczne rozważane 
pragmatycznie.

Chcę teraz oswoić Was z metodą pragmatyczną, dając 
kilka przykładów zastosowania jej do poszczególnych za
gadnień. Zacznę od zagadnień najbardziej abstrakcyjnych
i wezmę przedewszystkiem problemat substancyi. Każdy 
posługuje się dawnem odróżnieniem między substancyą 
a atrybutem, wcieloną w samej budowie języka, jako różnica 
między podmiotem a orzeczeniem.

Oto mam kawałek kredy. Jego sposoby, atrybuty, wła
sności, akcydencye lub affekcye — możemy użyć którego- 
kolwiekbądź z tych terminów,— to białość, kruchość, kształt 
walcowaty, nierozpuszczalność w wodzie i t. d. Lecz pod- 
ścieliskiem tych atrybutów jest pewna ilość kredy, którą 
uważamy przeto za substancyę, posiadającą owe atrybuty. 
Podobnież atrybuty tego pulpitu tkwią w substancyi drzewa, 
atrybuty mego odzienia w substancyi wełny i t. d. Kreda, 
drzewo i wełna ukazują znów wbrew swoim różnicom pewne 
własności wspólne, a w tej samej mierze są uważane za od
miany substancyi o wiele pierwotniejszej, materyi, której 
atrybutami są zajmowanie przestrzeni i nieprzenikliwość. l)

') Czytelnik łatwo dostrzeże, że dwa te atrybuty stanowią, 
właściwie mówiąc, jeden; nieprzenikliwość bowiem jest wynikiem
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Podobnie nasze myśli i uczucia są affekcyami i własnościami 
kilku naszych dusz, będących substancyami, lecz niezupełnie 
pełnoprawnemi, gdyż są one objawami w głębi ukrytej sub- 
stancyi ducha.

Dawno już dostrzeżono, że to, co wiemy o kredzie, jest 
to jej białość, kruchość i t. d.; wszystko, co wiemy o drzewie, 
jest to jego palność i budowa włóknista. Grupa atrybutów 
stanowi wszystko, co wiemy o każdej substancyi; tworzą one 
jedyną jej wartość gotówkową w rzeczywistem naszem do
świadczeniu; substancya ujawnia się w każdym wypadku 
przez nie; gdybyśmy byli odcięci od nich, nigdy byśmy nie po
dejrzewali jej istnienia. Przeciwnie, gdyby Bóg posyłał nam 
atrybuty w niezmiennym porządku, cudownie znosząc w pew
nym momencie substancyę, która była ich podścieliskiem, 
nie moglibyśmy dostrzedz tego momentu, gdyż doświadcze
nie nasze nie uległoby żadnej zmianie.

Zgodnie z tem nominaliści przyjmują, że substancya 
jest ideą urojoną, wynikającą z prastarego nawyknienia czło
wieka przekształcać nazwy w rzeczy. Zjawiska ukazują się 
w grupach: grupa kredy, grupa drzewa i t. d., a każda grupa 
otrzymuje własną nazwę. Uważamy więc imię, jakby utrzy
mujące poniekąd w związku grupę zjawisk. Nizki poziom 
termometru dzisiaj naprzykład uważany jest za pochodzący 
od czegoś, co nazywamy klimatem. Klimat w rzeczywistości 
jest tylko nazwą dla pewnej grupy dni, lecz traktujemy go 
tak, jak gdyby znajdował się poza temi dniami i wogóle mie
ścimy nazwę, jak gdyby to była istota, poza faktami, które 
ona oznacza.

Lecz fenomenalne własności rzeczy, powiadają nomina
liści, z pewnością nie tkwią w imionach; jeśli nie są w imio-

zajmowania miejsca na swoję wyłączną własność. Natomiast materya 
ma drugi atrybut przez autora pominięty — jest nim bezwładność, 
t. j. niezdolność do samorzutnego ruchu, zmiany swego stanu, a więc 
przedewszystkiem zmiauy miejsca oraz opór stawiany wszelkiej po
budce do tego ruchu (sile).

(Przypisek tł.).
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nach, nie są w niczem. Przystają one raczej do siebie lub 
łączą się z sobą, a pojęcie substancyi niedostępnej dla nas, 
które, jak się nam zdaje, tłumaczy owo połączenie przez to, 
że utrzymuje w związku atrybuty, jakpodścielisko z cementu 
łączy kawałki mozaiki, musi być odrzucone. Fagi fakt sa
mego związku, oto wszystko, co oznacza pojęcie substancyi. 
Poza tem nic niema.

Scholastyka zapożyczyła pojęcie substancyi od zdrowe
go rozumu, a uczyniła je  bardzo technicznem i rozczłonko- 
wanem. Mało jest rzeczy, któreby miały tak mało pragma
tycznych następstw dla nas, jak substancye, od zetknięcia 
z któremi jesteśmy zupełnie odcięci. Jednakże w jednym wy
padku filozofia scholastyczna dowiodła doniosłości idei sub
stancyi, traktując ją  w sposób pragmatyczny. Mam tu na 
myśli pewne dyskusye dotyczące eucharystyi. Tu substancye 
jakby nabierają chwilowo wartości pragmatycznej. Albo
wiem skoro przypadkowości opłatka nie zmieniają się podczas 
komunii, a jednak staje się on wówczas ciałem Chrystusa, 
musi się tu odbywać zmiana samej substancyi. Substancya 
chleba musiała być usunięta i zastąpiona w sposób cudowny 
przez substancyę boską, bez tego iżby bezpośrednio zmysłowe 
własności uległy zmianie. Lecz chociaż zmiany tej niema, 
nastąpiła kolosalna różnica, nie mniejsza od tej, że my, przyj
mując sakrament, żywimy się substancyą boską.

Pojęcie substancyi więc wdziera się do życia z przera
żającym skutkiem, jeśli tylko raz dopuścimy, że substancye 
mogą się oddzielać od swoich akcydencyi (własności przy
padkowych).

Jest to jedyne pragmatyczne zastosowanie idei sub
stancyi, jakie mi jest znane, a oczywistem jest, iż może być po
ważnie traktowane tylko przez tych, którzy wierzą w „rze
czywistą obecność1* z powodów niezależnych od pojęcia sub
stancyi.

Substancya materyalna była poddana krytyce przez 
Berkeley’a z takiem powodzeniem, że imię jego prześwieca 
przez całą późniejszą filozofię. Sposób, w jaki Berkeley trak-

Pragmatyzm. 4
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tował pojęcie substancyi, jest tak dobrze znany, że zaledwie 
potrzebuję nadmieniać o nim. Daleki od zaprzeczenia świata 
zewnętrznego, który znamy, Berkeley, przeciwnie, wzmocnił 
go. Tylko w stosunku do scholastycznego pojęcia niedostęp
nej dla nas substancyi materyalnej; leżącej poza światem ze
wnętrznym, głębszej i realniejszej od niego, a niezbędnej dla 
jego podtrzymania, twierdził Berkeley, że jest ona najbar
dziej skutecznym sposobem doprowadzenia świata zewnętrz
nego do nierealności. Znieście te substancye, powiada on, 
przypuśćcie, że Bóg, którego możecie zrozumieć i zbliżyć się 
do niego, posyła Wam bezpośrednio ten świat zmysłowy, 
a stwierdzicie jego obecność i dacie mu za podstawę powagę 
boską.

Berkeleyowska krytyka materyi była więc nawskroś 
pragmatyczna. Materya znana nam jest jako wrażenie bar
wy, postaci, twardości i podobnych tym cech. Stanowią one 
wartość gotówkową wyrazu. Różnica, którą materya czyni 
nam przez to, że jest naprawdę, polega na tem, że otrzymu
jemy takie wrażenia; gdy jej niema, brak nam i wrażeń. 
Wrażenia te stanowią więc całe jej znaczenie. Berkeley więc 
nie zaprzecza materyi; tłumaczy nam tylko czem ona jest. 
Jest to poprawna nazwa dla takich, a takich zjawisk w ob
rębie wrażeń.

Locke, a później Hume zastosowali podobną krytykę 
pragmatyczną do pojęcia substancyi duchowej. Nadmienię 
tu tylko o rozważaniach Locka nad naszą tożsamością osobo
wą. Znaczy ona, powiada on, tyleż co „świadomość", t. j. fakt, 
że w pewnej chwili życia przypominamy inne jego chwile
i odczuwamy je, jako części jednej i tej samej historyi osobo
wej. Racyonalizm tłomaczył ową praktyczną ciągłość w ży
ciu naszem za pomocą jedności naszej substancyi duchowej. 
Lecz Locke zarzuca na to: „Przypuśćmy, że Bóg odebrałby 
nam świadomość, czybyśmy co wygrali na tem, iżbyśmy po
siadali nadal zasadę duszy? Przypuśćmy, iż dołączyłby tę 
samą świadomość do rozmaitych dusz, czyżbyśmy przez to, 
wyobrażając siebie samych byli wskutek tego w gorszem po
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łożeniu? W  czasach. Locke’a, dusza rozważana była przeważ
nie, jako coś, co podlega nagrodzie lub karze. Przyjrzyjmy 
się, jak Locke, roztrząsając ten punkt, zajmuje stanowisko 
pragmatyczne:

„Przypuśćmy, powiada on, że ktoś uważa siebie za tę 
samą duszę, która była niegdyś Nestorem lub Tersytem. Czy 
może uważać ich czyny za swoje własne w większym stopniu, 
niż czyny innych ludzi, którzy żyli przed nim? Lecz niech 
będzie świadom jakiegokolwiek z czynów Nestora, a wów
czas będzie się czuł tą samą osobą, co Nestor... Na tej to toż
samości osobowej spoczywa słuszność i sprawiedliwość od
wetu i kary. Rozsądnem jest uważać, iż nikt nie może być 
pociągnięty do odpowiedzialności za to, o czem nic nie wie, 
lecz że powinien być sądzony za to, o co go oskarża, lub 
w czem tłumaczy własna świadomość. Przypuszczając więc, 
że człowiek zostanie ukarany za to, co uczynił w innem ży
ciu, o którem nie ma wcale świadomości, jaka jest różnica 
między tą karą, a tem, że został stworzony nieszczęśliwym?

Nasza tożsamość osobista więc polega dla Locke’a jedy
nie na szczegółach, dających się pragmatycznie określić. Czy 
niezależnie od tych podlegających sprawdzeniu faktów tkwi 
ona w jakiejść zasadzie duchowej, jest to tylko ciekawa spe- 
kulacya. Locke, przy swojej skłonności do kompromisu, to 
lerował biernie wiarę w duszę substancyalną poza naszą 
świadomością.

Lecz następca jego Hume i większa część psychologów 
empirycznych po nim odrzucili pojęcie duszy w znaczeniu 
innem, jak tylko nazwy dla dającej się sprawdzić jedności na
szego życia wewnętrznego. Wracają oni zniem napowrót do 
potoku doświadczenia w obrębie tego życia i zmieniają je  na 
tyleż wartości bilonowych w postaci idei i ich poszczególnych 
związków z sobą. Jak powiedziałem o materyi Berkeley’a, 
dusza jest dobrą lub prawdziwą do tej granicy, lecz nie dalej.

Wzmianka o substancyi materyalnej nasuwa natural
nie doktrynę materyalistyczną, lecz materyalizm filozoficzny 
nie jest koniecznie spojony z wiarą w materyę, jako zasadę
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metafizyczną. Można zaprzeczyć materyę w tem znaczeniu. 
Można być fenomenalistą na wzór Huxley’a, a jednak być 
materyalistą w tem szerszem znaczeniu, które obejmuje tło- 
maczenie wyższych zjawisk przez niższe i pozostawienie lo
sów świata na łasce jego ślepych, części i sił. W  tem to sze- 
rokiem znaczeniu wyrazu materyalizm przeciwstawia się spi- 
rytualizmowi lub teizmowi. Prawa fizycznej natury są tem, 
co porusza rzeczy, powiada materyalizm. Najwyższe wy
twory geniuszu ludzkiego mogą być obliczone przez kogoś, 
kto posiada doskonałą znajomość faktów, mogą być wysnute 
z swoich warunków fizyologicznych, niezależnie od tego, czy 
przyroda istnieje tylko dla naszych umysłów, jak twierdzą 
idealiści, czy nie.

Umysły nasze w każdym wypadku powinny przedsta
wiać przyrodę tak, jak ona jest i pojmować, jako działającą 
przy pomocy ślepych sił fizyki. Jest to stanowisko dzisiej
szego materyalizmu, które raczej nazwać można naturali
zmem. Przeciw niemu staje teizm, czyli to, co w szerokiem 
znaczeniu możnaby nazwać spirytualizmem. Spirytualizm 
twierdzi, że umysł nietylko dostrzega i opisuje rzeczy, lecz 
także porusza je i kieruje niemi: świat zostaje w ten sposób 
pod kierunkiem najwyższego ze swoich pierwiastków, nie zaś 
najniższego.

Traktowana tak, jak to się zwykle dzieje, kwestya mało 
czem wykracza poza starcie się upodobań estetycznych. 
Materya jest brutalna, surowa, odrażająca, brudna; duch —  
czysty, wzniosły, szlachetny; a skoro bardziej harmonizuje 
z godnością wszechświata nadanie w nim pierwszeństwa te
mu, co okazuje się wyższem, musimy uważać ducha za zasadę 
kierowniczą. Traktowanie abstrakcyjnych zasad, jako rzeczy 
skończonych, wobec których umysł nasz może spocząć w ad- 
mirującej kontemplacyi, jest wielkim błędem racyonalizmu. 
Spirytualizm, jak to często bywa, może być poprostu stanem 
admiracyi wobec jednego rodzaju a niechęci względem innego 
rodzaju abstrakcyi. Pamiętam pewnego godnego profesora 
spirytualistę, który zawsze nazywał materyalizm filozofią
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błota i uważał go za zwalczony w ten sposób. Na taki 
spirytualizm łatwo dać odpowiedź, a Spencer czyni to w spo
sób skuteczny. Na kilku bardzo ładnie napisanych stroni
cach ku końcowi pierwszego tomu swojej psychologii wyka
zuje on, że materya, tak nieskończenie subtelna, a wykonywa- 
jąca ruchy tak niesłychanie szybkie i delikatne, jak te, któ
rych wymaga wiedza dzisiejsza w swoich tłomaczeniach, nie 
zawiera ani śladu dawnej surowości. Wykazuje także, że 
pojęcie ducha, jakie my śmiertelnicy dotąd wytworzyliśmy, 
jest samo zbyt surowe, aby pokryć niesłychaną subtelność 
faktów przyrody. Oba terminy, powiada on, są tylko sym
bolami wskazującemi na ową nieznaną rzeczywistość, w któ
rej przestaje istnieć ich przeciwstawność.

Na zarzut abstrakcyjny wystarcza abstrakcyjna replika.
O ile więc opozycya czyjaś przeciw materyalizmowi wynika 
z jego pogardy dla materyi, jako czegoś brudnego, Spencer 
podcina jej podstawę. Istotnie, materya jest nieskończenie 
subtelną. Dla każdego, kto~ spoglądał kiedykolwiek na twarz 
zmarłego dziecka lub krewnego, sam fakt, że materya mogła 
była przez pewien czas przybierać te drogie kształty powi
nien czynić materyę świętą na zawsze. Mniejsza o to, czy 
zasada życia jest materyalna, czy niemateryalna; materya 
w każdym razie współdziała z nią, udziela siebie wszystkim 
celom życiowym. Owo ukochane wcielenie było w liczbie 
możliwości dla materyi.

Lecz teraz zamiast spocząć na zasadach, na wzór owej 
przestarzałej intelektualistycznej mody, zastosujmy metodę 
pragmatyczną do tego zagadnienia. Co mamy na myśli, mó
wiąc o materyi? Jaka praktyczna różnica wynika teraz stąd, 
czy światem porusza materya, czy duch? Sądzę, że zagadnie
nie przybiera teraz odmienny charakter.

A  przedewsąystkiem zwrócę waszę uwagę na ciekawy 
fakt. Niema nawet cienia różnicy dopóki mówimy o prze
szłości świata, czy uważamy go zą wytwór materyalny, czy 
też za dzieło ducha boskiego.

Wystawmy sobie istotnie, że cała treść świata została
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raz na zawsze dana nieodzownie. Wystawmy, że świat skoń
czył się w tej chwili i że niema żadnej przyszłości przed sobą, 
a niech teista i materyalista zastosują swoje rywalizujące 
sposoby tłumaczenia do jego historyi. Teista wykaże, jak 
Bóg stworzył go; materyalista udowodni, a przypuśćmy, że 
uczyni to z równem powodzeniem, że powstał on pod wpły
wem działania ślepych sił fizycznych. A  teraz zapytajcie 
pragmatyka, którą z tych dwóch teoryi obierze? Jak może 
on zastosować swój probieJD skoro świat jest rzeczą skończo
ną? Pojęcia są dla niego rzeczami, za pomocą których może 
powrócić do doświadczenia; rzeczami, pozwalającemi szukać 
różnic. Lecz według założenia nie może być dalszego do
świadczenia i nie możemy szukać możliwych różnic. Obie 
teorye wysnuły wszystkie swoje następstwa, a według zało
żenia przyjmujemy, iż następstwa te są identyczne. Pragma
tyka musi więc powiedzieć, że chociaż posługując się różnie 
brzmiącemi imionami, obie teorye oznaczają wszakże jedno 
i to samo, a dyskusya jest czysto słowna. Oczywiście przyj
muję, że obie teorye z jednakowem powodzeniem tłomaczyły 
to, co było.

Rozważmy bowiem kwestyę szczerze i zadajmy sobie 
pytanie, jakaby była wartość Boga, gdyby on tam był, z jego 
dziełem dokonanym i światem doprowadzonym do końca. 
Wartość jego nie byłaby nic a nic większą od tego, co wart 
jest świat. Siła jego twórcza mogła osiągnąć tę sumę w y
ników z ich zaletami i wadami i nie mogła pójść dalej. A  sko
ro niema przyszłości, skoro cała wartość i znaczenie świata 
zostały już wypłacone i urzeczywistnione w uczuciach, które 
przyszły i minęły z nim razem, a teraz z nim się kończą; sko
ro nie otrzymuje on żadnego dodatkowego znaczenia (jakie 
otrzymuje nasz świat rzeczywisty) wskutek swojej funkcyi 
przygotowania czegoś, co ma nastąpić; bierzemy więc niejako 
z niego miarę Boga. Jest on istotą, która raz na zawsze m o
gła dopełnić tego, i za to jesteśmy mu wdzięczni, lecz za nic 
więcej. Przy hypotezie przeciwnej, t. j., że cząsteczki materyi, 
ulegając własnym prawom, mogą wytworzyć ten świat i nie
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czynią mniej od tego, czyż nie, powinniśmy być w równej 
mierze im wdzięczni? Jakąż stratę poniesiemy, jeśli opuści
my Boga, jako bypotezę, i uczynimy materyę jedynie odpo
wiedzialną? Jaka specyalna martwota lub brutalność wstąpi 
przez to i, skoro doświadczenie jest tem, czem było raz na za
wsze, czy obecność Boga uczyni je żywszem lub bogatszem?

Szczerze mówiąc, niepodobna dać odpowiedzi na to py
tanie. Świat, któryśmy doświadczyli w rzeczywistości, zo
staje według naszego założenia tem samem we wszystkich 
szczegółach wobec tej lub innej hypotezy, „jednakowy wobec 
naszej pochwały i nagany", jak mówi Browning, stoi wobec 
nas, nie dając się odrobić, jako dar, którego nie można wziąć 
napowrót. Nazywając go materyą, nie odejmujemy ani jednego 
z tych składników, z których powstał, ani też nic nie doda
jemy, nazywając przyczynę jego Bogiem. Bóg lub atomy 
tego nie żadnego innego świata. Bóg, jeśli był tam, uczynił 
ściśle to, co mogły uczynić atomy, ukazał się niejako w cha
rakterze atomów i nie zasłużył na większą wdzięczność nad 
tę, jaka należy się atomom. Jeśli jego obecność nie nadaje 
innego zwrotu lub wyniku w przedstawieniu, nie może ona 
z pewnością zwiększyć jego godności, ani też nieobecność 
jego i zastąpienie przez mechanizm atomów nie stanowi ujmy 
dla tej godności. Skoro sztuka została skończona a kurtyna/ 
opadła, nie uczynicie jej w rzeczywistości lepszą, nazywając/ 
jej autora sławnym geniuszem, ani też nie uczynicie jej gor-j 
szą przez to, że nazwiecie go pospolitym pismakiem do wyy 
najęcia.

Skoro więc żaden szczegół przyszłego doświadczenia, 1 
lub postępowania nie da się wysnuć z naszych hypotez, dy
skusya między materyalizmem a teizmem jest jałowa i bez zna
czenia. Materya i Bóg w tym wypadku znaczą ściśle to samo, 
a mianowicie potęgę nie mniejszą i nie większą nad tę, która 
mogła wytworzyć ten skończony świat; człowiekiem rozsąd
nym jest ten, kto odwróci się od takiej niepotrzebnej dyskusyi. 
Zgodnie z tem większość instynktowo, pozytywiści zaś 
i uczeni świadomie unikają dyskusyi filozoficznych, z których
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żadne następstwo nie da się wysnuć dla przyszłości. Słownym 
i jałowy charakter filozofii jest z pewnością, zarzutem, do 
którego aż nadto nawykliśmy. Jeśli pragmatyzm jest praw
dą, zarzut ten jest zupełnie słuszny, o ile nie można dowieść, 
że ścierające się z sobą teorye prowadzą do odmiennych wy
ników praktycznych, jakkolwiek subtelne i odległe są ich róż
nice. Człowiek pospolity i uczony twierdzą zgodnie, że oni nie 
widzą podobnych wyników, a jeśli metafizyk nie może ich 
również dostrzedz, mają oni słuszność w swojem twierdzeniu 
przeciwko niemu. Jego wiedza bowiem jest tylko wydętą 
błahostką i uposażenie katedry dla takiego utworu byłoby 
niedorzecznością.

Jakoż w prawdziwej dyskusyi metafizycznej odgrywa 
rolę jakiś wynik praktyczny, jakkolwiek może przypuszczalny 
i odległy. Ażeby zrozumieć to, wróćmy do naszego zagad
nienia, lecz zajmijmy teraz miejsce w świecie, w którym ży
jemy istotnie; w świecie, który ma przyszłość, który nie jest 
jeszcze zakończony w chwili, gdy o nim mówimy. W  ta
kim nieskończonym świecie, alternatywa, „materyalizm, czy 
teizm14, ma znaczenie intensywnie praktyczne i warto po
święcić kilka minut z naszej godziny, aby przekonać się, że 
tak jest.

Czemże istotnie różni się dla nas program w zależności 
od tego, czy uważamy fakty dotychczasowego doświadczenia, 
jako bezcelowe konfiguracye ślepych atomów, poruszających 
się według wiecznych praw lub też przypisujemy je opatrz
ności boskiej? O ile dotyczy to faktów minionych niema 
oczywiście żadnej różnicy. Fakty owe są dokonane, zapako
wane, zamknięte, a to, co było w nich dobrego, stało się na
szą własnością niezależnie od tego, czy przyczyną ich były 
atomy, czy Bóg. Mamy też wielu materyalistów dokoła nas, 
którzy, ignorując zupełnie przyszłe i praktyczne strony 
kwestyi, usiłują usuuąć niechęć przywiązaną do wyrazu ma
teryalizm, a nawet sam ten wyraz, wykazując, iż skoro ma
terya może być źródłem tego dobrego, rozważana funkcyo- 
nalnie jest ona również boskim bytem, jak i Bóg, faktycznie
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zbiega się w jedno z Bogiem, jest tem, co nazywamy Bo
giem.

Osoby te radzą nam, abyśmy przestali używać każdego 
z tych dwóch terminów, do których przyrosła ich przeciw- 
stawność. Używajmy, powiadają, terminu wolnego od klery- 
kalnych współoznaczeń z jednej strony; od ałluzyi, surowości, 
nieokrzesania, nieszlachetności z drugiej. Mówmy o tajem
nicy pierwotnej, o niepoznawalnej energii, o jednej, jedynej 
potędze, zamiast mówić bądź o Bogu, bądź o materyi. Jest 
to droga, na którą wskazuje Spencer i gdyby filozofia była 
czysto retrospekcyjna: stałby się on już przez to doskonałym 
pragmatykiem.

Lecz filozofia spogląda także w przyszłość i, określiw
szy czem był świat i co uczynił i czemu ustąpił, stawia nowe 
pytanie: „co świat obiecuje?“ Dajcie nam materyę, któraby 
obiecywała powodzenie, której prawa nakazywałyby jej pro
wadzić nasz świat coraz bliżej ku doskonałości, a każdy roz
sądny człowiek będzie ubóstwiał tę materyę z równą goto
wością, jak Spencer ubóstwia swoję niepoznawalną potęgę. 
Nietylko przyczyniała się ona do urzeczywistnienia sprawie
dliwości do dziś dnia, lecz będzie czyniła to zawsze, a to sta
nowi wszystko, czego potrzebujemy. Czyniąc faktycznie 
wszystko, co może uczynić Bóg, jest ona równoznaczna z nim; 
funkcya jej jest funkcyą Boga i to w  świecie, w którym Bóg 
jest zbyteczny; w takim świecie nie możemy nigdy czuć nie
obecności Boga. „Wzruszenie kosmiczne" stanowi w nim 
właściwą nazwę religii.

Lecz czy materya, która urzeczywistnia sprawę ewo- 
lucyi kosmicznej Spencera, jast taką zasadą nigdy niekoń
czącej się doskonałości? Nie jest nią oczywiście, gdyż przy- 
szłem zakończeniem każdej rzeczy lub systematów rzeczy 
rozwijających się kosmicznie jest, według przepowiedni wie
dzy, tragedya śmierci; a Spencer, ograniczając się do estetycz
nej strony dyskusyi, pomijając zaś praktyczną, w rzeczywisto
ści nic się nie przyczynił do złagodzenia sporu. Lecz zasto
sujmy teraz naszę zasadę wyników praktycznych a zobaczmy,
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jakie żywotne znaczenie przybiera natychmiast kwestya ma-
> teryalizmu lub teizmu.

Teizm i materyalizm, tak obojętne, gdy rozważamy je 
retrospekcyjnie, wskazują, jeśli są wzięte z widokiem na przy
szłość, na zgoła odmienne wyniki doświadczenia. Zgodnie bo
wiem z teoryą ewolucyi mechanicznej prawa repartycyi ma- 
teryi i ruchu, chociaż winniśmy im wdzięczność za wszystkie 
dobre godziny, które dał nam i wszystkim ideałom wytwo
rzonym przez nasz umysł, nasz organizm, prowadzą jednak 
z fatalną koniecznością do odrobienia tego dzieła i do dysso- 
lucyi tego, co się kiedykolwiek rozwijało. Wszyscy znacie 
obraz tego ostatecznego stanu wszechświata, jaki kreśli nauka 
ewolucyjna. Nie mogę przypomnieć go lepiej, jak powtarza
jąc słowa Balfour’a. Energia naszego systematu zostanie 
zniweczoną, wspaniałość słońca zgaśnie, a ziemia, pozbawiona 
przypływów i bezwładna, nie będzie więcej znosiła rasy, któ
ra przez chwilę zakłócała jej ciszę. Człowiek zginie i znikną 
wszystkie jego myśli. Spocznie niespokojna świadomość, 
która w tym ponurym zakątku przez krótką chwilę przery
wała zadowoloną ciszę wszechświata. Materya nie będzie 
już miała świadomości o sobie. „Nieziszczalne pomniki41 
i „nieśmiertelne dzieła" sama śmierć i miłość silniejsza od 
śmierci będą tak, jakby ich wcale nie było. I nic z tego, co 
będzie, nie będzie ani lepszem, ani gorszem, przez to co praca, 
geniusz, poświęcenie i cierpienia człowieka usiłowały usku
tecznić przez niezliczone wieki44. *)

To jest właśnie żądłem tego poglądu, że w tym szero
kim przypływie kosmicznego stawania się, chociaż ukazuje 
się niejeden rozkoszny brzeg i przepływają liczne czarodziej
skie chmur wyspy, trwające długo zanim się rozwieją — jak 
i nasz świat trwa teraz dla naszej radości—jednak skoro owe 
przemijające wytwory znikną, nie zostanie nic, absolutnie 
mc, coby reprezentowało owe poszczególne własności, owe 
pierwiastki wartości, które zawierały w sobie. Zmarłe i prze

*) The JFoundations of Belief, str. 30.
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brzmiałe wyszły one na zawsze z samego zakresu i miejsca 
bytu. Bez echa; bez pamięci; bez wpływu na cokolwiekbądź, 
co może później nastąpić, aby wywołać troskliwość o podob- 
neż ideały.

Ta krańcowa, ostateczna ruina i tragedya należy do 
istoty materyalizmu naukowego, jak go obecnie pojmujemy. 
Niższe, nie zaś wyższe siły są wieczne, są te, które przetrwa
ją najdłużej w jedynym cyklu ewolucyi, który możemy do
strzedz w sposób określony. Spencer wierzy w to narówni 
z każdym innym; pocóż więc argumentuje z nami tak, jak 
gdybyśmy czynili niedorzeczne estetyczne zarzuty przeciw 
surowości materyi i ruchu, zasad jego filozofii, gdy tem, co 
w rzeczywistości zniechęca nas, jest rozpaliwość jej wyników 
praktycznych?

Nie, prawdziwy zarzut przeciw materyalizmowi nie jest 
pozytywny, lecz negatywny. Byłoby humorystycznem skar
żyć się dziś na to, czem jest', na jego surowość. Surowością 
jest to, co czyni surowość — wiemy to obecnie. Skarżymy 
sięr przeciwnie, na to, czem materyalizm nie jest —  na to, że j  
nie jest rękojmią dla bardziej idealnych interesów naszych, \ 
że nie spełnia naszych najdalej sięgających nadziei. Z  dru
giej strony pojęcie Boga, jakkolwiek niższe jest pod wzglę
dem jasności w porównaniu z owemi pojęciami matematycz- 
nemi, tak rozpowszechnionemi w filozofii mechanicznej, ma 
przynajmniej tę praktyczną wyższość nad niemi, iż zaręcza 
nam porządek idealny, który ma być stale zachowany. Świat, - 
zawierający w sobie Boga, może spalić się lub zamarznąć, 
lecz zawsze myślimy o nim, jako o pamiętającym dawne ide
ały i z pewnością mającym je urzeczywistnić gdzieindziej. 
Grdzie on jest, tragedya jest tylko czasową i częściową, ruina 
i dysolucya nie jest rzeczą bezwględną i ostateczną.

Ta potrzeba wiecznego porządku moralnego jest jednąl 
z najgłębszych w sercu naszem. Poeci, jak Dante, Word-^ 
sworth, żyjący w przeświadczeniu takiego porządku, temu 
faktowi zawdzięczają niesłychanie wzmacniającą i konssoli- 
dującą potęgę poezyi. Tu więc, w tych odmiennych emocyj-
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nych i praktycznych wynikach, w tem przystosowaniu się do 
naszej konkretnej postawy nadziei i oczekiwania, we wszy
stkich subtelnych następstwach wynikających z tej różnicy 
tkwi rzeczywiste znaczenie materyalizmu i spirytualizmu; nie 
w rozszczepianiu włosa lub abstrakcyach o istocie materyi 
i o metafizycznych atrybutach Boga. Materyalizm oznacza 
poprostu zaprzeczenie, iżby porządek moralny był wieczny 
i zrzeczenie się ostatecznych nadziei; spirytualizm znaczy

(stwierdzenie wiecznego moralnego porządku i pozostawienie 
miejsca nadziei. Niewątpliwie jest to rozróżnienie dosyć re
alne dla każdego, kto je odczuwa, a pokąd ludzie będą ludź
mi, dostarczy ono przedmiotu dostatecznego dla poważnej 
dyskusyi filozoficznej.

Lecz może niektórzy z Was przyjmą to oświadczenie 
ze wzruszeniem ramion. Przyjmując nawet, że spirytualizm 
i materyalizm dają różne przepowiednie dla przyszłości świa
ta, możecie nic nie robić sobie z widoków tak nieskończenie 
dalekich, że dla umysłu zdrowego są one niczem. Istotą 
zdrowego umysłu, powiecie, jest ograniczać się do bliższych 
widoków i nic się nie troszczyć o rzeczy tak chimeryczne, jak 
koniec świata. Na to mogę tylko odpowiedzieć, że twierdze
nie takie czyni krzywdę naturze ludzkiej. Smutek religijny 
nie da się usunąć przez proste zastosowanie wyrazu: „nie
zdrowy11. 1) Rzeczy bezwzględne, rzeczy ostateczne są to 
przedmioty prawdziwie filozoficzne. Wszystkie umysły wyż
sze odczuwają je  poważnie, a umysł o bliższych widokach 
jest to poprostu umysł płytszego człowieka.

Przedmioty sporne, dokoła których odbywa się dyskusya, 
ujmujemy obecnie dosyć niejasno. Lecz wiara spirytuali
styczna we wszystkich jej postaciach ma do czynienia ?e 
światem przyrzeczeń, gdy przeciwnie, słońce materyalizmu

X zachodzi w morzu odczarowania. Przypomnijcie, com mówił
o Absolucie: daje on nam święta moralne. Każdy pogląd re-

■) Insanity — właściwie obłęd, w przeciwności do zdrowego 
umysłu: „sane mind“ .
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ligijny czyni to samo. Nietylko ożywia nasze chwile poważne, 
lecz obejmuje także chwile radosne, nietroskliwe, chwile po
ciechy i usprawiedliwia je. Kreśli on zapewne podstawy uza
sadniające w sposób dość mglisty. Dokładne rysy zbawczych 
faktów przyszłości, które zabezpiecza nam nasza wiara w Bo
ga, będziemy musieli odcyfrowywać zapomocą nieskończo
nych metod wiedzy: studyować naszego Boga możemy jedy
nie studyując jego dzieła. Lecz możemy cieszyć się naszym 
Bogiem, jeśli go mamy, przed wykonaniem tej pracy.

Wierzę sam, że dowód istnienia Boga spoczywa pier
wotnie na wewnętrznych doświadczeniach osobistych. Gdy 
dały one Wam raz Waszego Boga, imię jego znaczy przy
najmniej dobrodziejstwo święta. Przypomnijcie sobie to, com 
powiedział wczoraj o sposobie, w jaki prawdy ścierają się 
z sobą i usiłują się zwalczyć wzajemnie. „Prawda Boga“ 
musi przejść przez rózgi wszystkich naszych innych prawd. 
Jest ona podana na ich sąd, a one na jej sąd. Ostateczna 
nasza opinia o Bogu może być osiągnięta jedynie wtedy, gdy 
wszystkie prawdy sprostują się wzajemnie. Miejmy nadzieję, 
że znajdą one modus vivendi!

Przejdźmy teraz do zagadnienia filozoficznego, bardzo 
pokrewnego z poprzednim, do zagadnienia celów IV przyro
dzie. Istnienie Boga uważano od niepamiętnych czasów za 
dowiedzione przez niektóre fakty przyrodnicze. Niektóre 
fakty wydają się, jakby umyślnie zakreślone z uwzględnie
niem innych, tak naprzykład dziób, język, nogi, ogon dzięcioła 
czynią go zdumiewająco przystosowanym do świata drzew 
z robaczkami, ukrytymi w jej korze, jako pożywieniem. Czę
ści naszego oka doskonale przystosowane są do praw zała
mania światła, kierując promienie jego tak, aby dały dokład
ny obraz na siatkówce. Takie wzajemne przystosowanie 
rzeczy odmiennego pochodzenia przemawia, jak przypuszcza
no, za planem; a twórcą planu miało być kochające człowie
ka Bóstwo.

Pierwszym krokiem w tej argumentacyi było udowod
nienie, że plan taki istnieje. Rewidowano całą przyrodę
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dla znalezienia przystosowań oddzielnych rzeczy do siebie. 
Nasze oko, naprzykład, powstaje wewnątrz macicznej ciem
ności, światło zaś rodzi się w słońcu, a jednak, jak one są do 
siebie przystosowane. Widocznie utworzone są jedno dla 
drugiego. Widzenie jest zamierzonym celem, światło i oczy 
poszczególnymi środkami dla jego osiągnięcia.

Dziwnem nam się wydaje, gdy zważymy, jak jedno
myślnie przodkowie nasi uczuwali siłę tej argumentacyi, do 
jakiego stopnia małą ma ona wartość od czasu tryumf u teoryi 
Darwina. Darwin otworzył nam oczy na zdolność przypad
kowego stawania się do wytwarzania wyników przystosowa
nych, jeśli tylko mają dosyć czasu na wzajemne dodawanie 
się. Wykazał on olbrzymią rozrzutność przyrody w wytwa
rzaniu wyników, które ulegają zniszczeniu przez swoje nie
przystosowanie. Podkreślił także szereg przystosowań, które, 
gdyby były wynikiem planu, przemawiałyby raczej na nie
korzyść planującego. Wszystko to zależy od stanowiska. 
Dla robaczka ukrytego pod korą nadzwyczajne przystosowa
nie organizmu dzięcioła ku jego wyłowieniu, byłoby zapewne 
argumentem na rzecz szatańskiego planotwórcy.

Teologowie w ostatnim czasie rozszerzyli swoje umysły 
tak, aby objąć fakty darwinizmu, a jednak interpretować je 
tak, aby uwydatniały w dalszym ciągu zamiar boski. Sta
wiano zwyczajnie celowość przeciw mechanizmowi, jako 
wzajemnie się wykluczające. Tak jakby ktoś powiedział: 
„Moje obuwie oczywiście przeznaczone jest dla mojej nogi, 
niepodobieństwem więc jest, aby było wytworzone przez ma
szynę". Wiemy jednakże, że jedno i drugie prawda: są one 
wytworem machiny przystosowanej do kształtu nogi. T eo
logia potrzebuje tylko w ten sam sposób rozszerzyć zamiary 
boskie. Jak celem partyi w piłkę nie jest tylko umieszczenie 
piłki u pewnej mety (gdyby tak było, dosyć by było pójść 
tam podczas ciemnej nocy i umieścić ją), lecz osiągnięcie tej 
mety za pomocą określonego mechanizmu warunków — pra
wideł gry i sprzeciwiających się jej uczestników; tak też ce
lem Boga nie jest, powiedzmy, stworzyć poprostu człowieka
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i zbawić go, lecz raczej uczynić to przy pomocy samego tylko 
mechanizmu przyrody. Bez olbrzymiego mechanizmu praw 
i sił przeciwnych przyrody stworzenie i udoskonalenie czło
wieka byłoby, jak to możemy dopuścić, zbyt niedołężnym 
popisem dla Boga, aby mógł sobie cel taki założyć. ^

Ocala to formę argumentu na rzecz celowości za cenę 
jego dawnej zdolności łatwego zadowolenia człowieka. Pla
nujący nie jest już dawnym Bogiem-staruszkiem. Zamiary 
jego stały się tak rozległe, że są niezrozumiałe dla nas śmier
telników. To, co zamierza, tak prześciga nasze zrozumienie, 
że ustanowienie prostego faktu istnienia tych planów traci 
wszelkie znaczenie. Z trudnością możemy ująć charakter 
umysłu kosmicznego, którego zamiary byłyby zupełnie ujaw
nione przez dziwną mieszaninę złego i dobrego, jaką znaj
dujemy w szczegółach świata. Lub raczej nie możemy w ża
den sposób zrozumieć jego. Słowo zamiar traci wszelkie 
znaczenie i nic nie tłumaczy. Jest ono najbardziej jałową 
z zasad. Dawne pytanie, czy istnieje plan—jest bezużytecz 
ne. Realnem pytaniem jest: czem jest świat, niezależnie od 
tego, czy był przez kogo uplanowany —• to zaś może być 
ujawnione tylko przez zbadanie szczegółów przyrody.

Pamiętajmy, że cokolwiekbądś wytworzyła lub może 
wytworzyć przyroda, środki muszą być z konieczności odpo
wiednie do tego, muszą być przystosowane do tej produkcyi. 
Argument więc od przystosowania do zamiaru zawsze da się 
zastosować jakikolwiek będzie charakter wytworów. Nie
dawny wybuch Mont-Pelee wymagał całej poprzedniej hi- 
storyi, aby wywołać ściśle owo nagromadzenie zburzonych 
domów, ciał ludzkich i zwierzęcych, zatopionych statków, po
piołów wulkanicznych w tej właśnie ohydnej konfiguracyi 
położenia. Francya powinna była zostać państwem i kolo
nizować Martynikę. Nasz kraj powinien istnieć i posyłać tam 
swoje statki. Jeśli Bóg zmierzał do tego właśnie wyniku, 
środki, za pomocą których stulecia wywierały swój wpływ 
ku niemu, stanowią dowód wysokiej inteligencyi. Dotyczy 
to każdego stanu rzeczy, czy to w naturze, czy w historyi,
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które znajdujemy już zrealizowane, własności bowiem rzeczy 
muszą mieć zawsze jakiś określony wynik, czy to chaotyczny, 
czy harmonijny. Q-dy spoglądamy na to, co się już stało, 
warunki muszą się nam wydać zawsze doskonale dobranymi 
do zapewnienia tego wyniku. Możemy więc zawsze powie
dzieć w jakimkolwiekbądź, dającym się pomyśleć, świecie,
0 jakimkolwiekbądź, dającym się pomyśleć, charakterze, że 
cały mechanizm kosmiczny mógł być zamierzony dla jego 
wytworzenia.

Ze stanowiska więc pragmatycznego wyraz abstrakcyj
ny: „plan* jest próżnym nabojem. Nie pociąga on za sobą 
następstw, nie pobudza do wykonania. Jaki plan i jaki pla- 
notwórca?— są to jedyne poważne pytania, a badanie faktów 
jest jedyną drogą do uzyskania chociażby przybliżonej odpo
wiedzi. Tymczasem, dopóki powolna odpowiedź z faktów 
zostaje w zawieszeniu, każdy, kto twierdzi, że jest planujący
1 kto ma przekonanie o jego boskości, zyskuje pewną korzyść 
pragmatyczną przez samo użycie terminu — tę samę miano
wicie, którą jak widzieliśmy dają nam wyrazy: Bóg, Duch, 
Absolut. „Plan“ , jakkolwiek pozbawiony wartości, jako 
prosta zasada racyonalistyczna, umieszczona ponad lub poza 
rzeczami, abyśmy ją tylko podziwiali, staje się, jeśli wiara 
nasza nadaje mu charakter teistyczny, terminem przyrzecze
nia. Wracając z nim do doświadczenia, przynosimy bardziej 
pocieszający pogląd na przyszłość. Jeśli nie ślepa siła, lecz 
siła widząca kieruje rzeczami, możemy rozsądnie spodziewać 
się lepszych wyników. Ta nieokreślona ufność w przyszłość 
jest jedynym sensem pragmatycznym, dających się już obec
nie dostrzedz w wyrazach: plan i planujący. Lecz jeśli zau
fanie kosmiczne jest prawdziwe zamiast być błędnem, lep- 
szem zamiast gorszem, jest to mniemanie bardzo doniosłe. 
Tyle przynajmniej możliwej prawdy zawierać będą w sobie 
termina.

Dcno wytarty przedmiot sporów,

______v _ ______jcią woli, czyni to w sposób racyo-
iększa część osób, wierzących
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nalistyczny. Jest to zasada, władza lub zdolność pozytywna 
dodana do człowieka, dzięki której godność jego wzrasta w spo
sób zagadkowy. Wierzą więc w nią dla tego powodu. De- 
terminiści, zaprzeczający wolności woli, twierdzący, że osob
nik nie może nic zapoczątkować, lecz przenosi poprostu na 
przyszłość całe parcie minionego wszechświata, którego jest 
tak nieznacznym wyrazem; zmniejszają człowieka. Jest on 
mniej godnym podziwu, gdy pozbawiony tej zasady twórczej. 
Wyobrażam sobie, że większa połowa wśród Was podziela 
wiarę instynktową w wolność woli i że podziw wobec niej, 
jako zasady godności ma wiele do czynienia z waszą wiarą.

Lecz wolność woli była także przedmiotem dyskusyi 
pragmatycznej, i, dziwna rzecz, ta sama interpretacya pra
gmatyczna była przywiązywana do niej przez obu dysputan- 
tów. Wiecie, jak znaczna rola przypada zagadnieniu odpo
wiedzialności w sporach etycznych. Gdy słyszymy niektóre 
osoby, może się wydawać, że jedynym celem ety ki jest kodeks 
zasług i niezasług. Tak oddziaływa dawny prawniczy i teolo
giczny ferment, zainteresowanie w zbrodni, grzechu i karze, 
tkwiące w nas. „K to zasłużył na naganę? Kogo możemy 
ukarać? K ogo Bóg ukarze? — takie są troski wiszące, jak 
zły sen nad historyą religijną człowieka.

Tak więc zarówno wolność woli, jak i determinizm były 
przedmiotem zarzutów i nazwane były niedorzecznemi; każde 
bowiem w oczach przeciwnika swego uchodziło za usuwające 
odpowiedzialność za dobre lub złe czyny. Dziwna to anty
nomia! Wolność woli oznacza nowość, wszczepianie do przy
szłości czegoś, co z niej nie wypływało. Gdyby czyny nasze ' 
były zgóry oznaczone, gdybyśmy poprostu przenosili impuls 
całej przeszłości, mówią zwolennicy wolności, jak można by
łoby nas ganić lub chwalić za cokolwiekbądź? Bylibyśmy 
tylko ajentami nie pryncypałami i gdzieżby się podziała na
sza nieoceniona odpowiedzialność?

A  gdzieżby ona była, gdybyśmy mieli wolność woli? 
odpowiadają determiniści.

Pragmatyzm. 5
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Gdyby akt wolny był czystą nowością, pochodzącą nie 
ode mnie, takiego, jakim byłem poprzednio, lecz z niczego, 
gdyby się tylko poprostu przyczepiał do mnie, w jaki sposób 
ja  dawny, mógłbym być za niego odpowiedzialny? W  jaki 
sposób mógłbym mieć trwały charakter, utrzymujący się 
dosyć długo, aby zasłużyć na pochwałę lub naganę? R ó 
żaniec dni moich rozsypuje się na stos luźnych paciorków, 
skoro tylko zerwaną zostanie nić wewnętrznej konieczności 
przez niedorzeczną doktrynę indeterministów. Pp. Fullerton 
i Mac Taggart zwalczali się wzajemnie odważnie przy po
mocy tego argumentu.

Może on być dobry, jako argument ad kominem, lecz 
z innego stanowiska godny politowania. Zapytam się bo
wiem niezależnie od innych racyi: czy mężczyzna, kobieta lub 
dziecko, obdarzone zmysłem rzeczywistości, nie uczują się 
zawstydzeni, powołując się na takie zasady, jak godność lub 
odpowiedzialność? Instynkt i użyteczność wystarczą na uza
sadnienie funkcyi społecznej kary i nagrody. Jeśli człowiek 
spełnia dobre czyny, będziemy go chwalili, jeśli złe, będziemy 
go karali, w każdym razie zupełnie niezależnie od teoryi, do
tyczących tego, czy czyny jego wynikają z tego, co w nim 
było poprzednio lub są nowością w ścisłem znaczeniu. Jest to 
wysoce nierealnem dawać za podstawę naszej etyce próbie* 
mat zasługi — Bóg jeden zna nasze zasługi, jeśli my je  ma
my. Realna podstawa dla dopuszczenia wolności woli jest 
istotnie pragmatyczna, lecz nie ma ona nic do czynienia 
z owem marnem prawem do karania, które narobiło tyle ha
łasu w dawniejszych dyskusyach nad przedmiotem.

-  Wolność woli ze stanowiska praktycznego oznacza no
wości w świecie, prawo oczekiwania, że zarówno w najgłęb
szych pierwiastkach jak i w zjawiskach powierzchownych, 
przyszłość może nie powtarzać lub naśladować identycznie 

'-przeszłości. Że naśladownictwo naogół istnieje, któż temu 
zaprzeczy? Ogólna „jednostajność przyrody1* stanowi założe
nie wstępne do każdego pomniejszego prawa. Lecz przyroda 
może być tylko w przybliżeniu jednostajną; a osoby, w któ-
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rych wiedza o przeszłości świata zasiała pesymizm (lub wąt
pliwości co do dobrego charakteru świata, stające się pewno- 
ściami, skoro dopuścimy, że charakter ten jest na zawsze 
utrwalony), mogą widzieć w wolności woli doktrynę melio- 
rystyczną. Podnosi ona polepszenie przynajmniej jako coś 
możliwego, gdy, przeciwnie, determinizm zapewnia nas, że 
nasze pojęcie o możliwości powstało z niewiedzy ludzkiej i że 
konieczność a niemożliwość rządzi przeznaczeniami świata. 
Wolność woli jest więc ogólną kosmologiczną teoryą przy
rzeczenia, podobnie jak Absolut, Bóg, Duch lub Plan. A b
strakcyjnie wzięty żaden z terminów tych nie ma jakiejkol
wiek treści wewnętrznej, żaden z nich nie daje obrazu i żaden 
nie zachowałby najmniejszej wartości pragmatycznej w świe- 
cie, którego charakter byłby widocznie doskonały od samego 
początku. Zachwyt bytu, czyste wzruszenie kosmiczne i roz
kosz usunęłyby, jak sądzę, wszelkie zainteresowanie do podob
nych zagadnień, gdyby świat był zawsze wymarzonym kra
jem szczęśliwości. Interes do metafizyki religijnej wynika 
z faktów, że nasza przyszłość empiryczna nie wydaje się nam 
zabezpieczoną i że wymaga wyższej rękojmi.

G-dyby przeszłość i teraźniejszość składały się z samego 
dobrego, któżby mógł życzyć, aby przyszłość mogła nie być 
do nich podobną? Kto mógłby pragnąć wolności woli? Kto 
nie powiedziałby razem z Huxley’em: niech będę nakręcany 
codziennie, podobnie jak zegarek, abym szedł z konieczności 
poprawnie, a nie żądam lepszej wolności. Wolność w świecie 
już doskonałym może oznaczać tylko wolność stania się gor- , 
szym, a któżby był tak nierozsądnym, aby życzyć tego? Być 
z koniecznością tem, czem się jest, niemożliwość stać się 
czemś innem nadawałyby tylko ostatni rys doskonałości 
światowi optymistycznemu. Z pewnością jedyną możliwością, 
do której ktoś może racyonalnie pretendować, jest możliwość, 
aby rzeczy stawały się lepszemi. Nie potrzebuję mówić, że 
w obecnym biegu świata jest to ta możliwość, której mamy 
wszelkie powody pożądać.

W olność więc nie ma innego znaczenia, jak tylko dok-

http://rcin.org.pl/ifis/



/ i tryny pociechy. Jako taka, zajmuje ona miejsce obok innych 
HUdoktryn religijnych. One to zabudowują dawne pustynie 

i naprawiają poprzednie zniszczenia. Duch nasz, zamknięty 
w tym dziedzińcu doświadczeń zmysłowych woła wciąż do 
intellektu, stojącego na wieży: „szyldwachu, powiedz nam, 
czy noc niesie jakie nadzieje?" a intellekt daje mu wówczas 
owe terminy przyrzeczenia. 

i Wyrazy: Bóg, wolność, plan nie mają innego znaczenia 
/ prócz tego. Jakkolwiek jednak ciemne są w sobie, czyli 

wzięte w znaczeniu intellektualistycznem, skoro je unosimy 
z sobą w gęstwiny życia, ciemność owa staje się światłem 
otaczającem nas. Jeśli, mając do czynienia z podobnymi 
wyrazami, zatrzymujecie się na ich określeniu, sądząc, żejest 
to cel intelektualny, do czego przychodzicie? Do niedorzecz
nego gapienia się na pretensyonalną niedorzeczność! Deus 
est Ens4 a se extra et supra omne genus, necessarium, unum, 
infinite perfectum, simplex, immutabile, inmensum, aeter- 
num, intelligens" 1). Co jest pouczającego w tem określeniu? 
Znaczy ono mniej, niż nic w swojej wspaniałej szacie przymiot
ników. Tylko pragmatyzm może włożyć w nie znaczenie po- 
zytywne i dlatego też odwraca się zgoła od intelektualistycz- 
nego stanowiska. „B óg w niebie, wszystko w porządku na 
świecie!" To jest realne serce waszej teologii, a dla niego 
nie potrzebujecie racyonalistycznej definicyi.

Dlaczegóż, byśmy wszyscy, zarówno racyonaliści, jak 
pragmatycy nie przyznali tego? Pragmatyzm dalekim jest 
od zwracania swoich oczu wyłącznie na bezpośrednio pra
ktyczny pierwszy plan obrazu, o co go niesłusznie oskar
żają; zatrzymuje się on również na bardziej odległych pers
pektywach świata.

Spójrzmy więc, jak te ostateczne zagadnienia obracają 
się na zawiasach swoich i zamiast patrzyć wstecz na zasady,

>) Bóg jest bytemfc przez się nazewnątrz i ponad wszelki ro
dzaj, koniecznym, jedynym, nieskończenie doskonałym, prostym, nie
zmiennym, bezmiernym, wiecznym, rozumnym.
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jak: erkenntnisteoretische Ich1), Bóg, Kausalitdtsprincip2), 
Cel, Wolność wzięte w sobie, jako coś królewskiego i wzno
szącego się ponad fakty,— spójrzmy, powiadam, jak pragma
tyzm zmienia punkt ciężkości i spogląda naprzód na same 
fakty.

Zagadnieniem istotnie żywotnem dla nas wszystkich 
jest to: czem będzie ten świat? Czem może stać się życie? Śro
dek ciężkości filozofii musi więc zmienić swe miejsce, ziemia 
rzeczy, przez długi czas zaćmiona przez świetność wyższych 
sfer eterycznych musi odzyskać prawa swoje. Przenieść punkt 
interesów w ten sposób, to znaczy oddać zagadnienia filozo
ficzne na rozwiązanie umysłom mniej abstrakcyjnego typu, 
niż dotąd, umysłom bardziej naukowym i indywidualistycz
nym w ich tonie, a jednak nie niereligijnym. Będzie to 
zmiana „siedziby powagi", przypominająca prawie tę, jaką 
spowodowała reformacya. A  jak umysłom katolickim prote
stantyzm wydawał się często prostą misą anarchii i zamie
szania, takim też niezawodnie przedstawi się pragmatyzm 
umysłom ultraracyonalistycznej filozofii. Wyda on się im 
odrzutkiem filozoficznym. Lecz życie toczy się naprzód 
i osiąga cele swoje w krajach protestanckich. Śmiem myśleć, 
że protestantyzm filozoficzny będzie miał niemniej sze powo
dzenie.

•) Jaźń epistomologiczna. 2) Zasada przy czy nowości.
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Widzieliśmy w ostatnim wykładzie, że metoda pragma
tyczna w traktowaniu pewnych pojęć, zamiast zakończyć się 
na admirającej kontemplacyi, polega na głębszem nurzaniu 
się z nimi w potok doświadczenia i na przedłużeniu perspek
tywy przy ich pomocy. Plan, wolność woli, umysł bez
względny zamiast materyi mają to jedyne znaczenie, że dają 
lepsze przyrzeczenia co do przyszłości świata. Błędne czy 
prawdziwe, ich sens tkwi w melioryzmie.

Nieraz zastanawiałem się nad zjawiskiem znanem w op
tyce pod nazwą „zupełnego odbicia wewnętrznego", jako nad 
dobrym symbolem stosunku idei abstrakcyjnych do konkret
nej rzeczywistości. Spojrzyjcie przez szkło szklanki z wodą, 
którą trzymacie wyżej oczu, na powierzchnię wody, lub 
lepiej jeszcze spójrzcie przez płaską ścianę akwaryum w po- 
dobnyż sposób. Dostrzeżecie wówczas niezwykle świetne 
odbicie płomienia świecy lub innego przedmiotu umieszczo
nego po drugiej stronie naczynia. Żaden promień w tych 
warunkach nie wykracza poza powierzchnię wody, każdy zo
staje całkowicie odbity wgłąb.

Niech woda będzie obrazem świata faktów zmysłowych, 
powietrze zaś nad nią światem idei abstrakcyjnych. Oba światy

W Y K Ł A D  IV .

Jedność i mnogość.
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naturalnie oddziaływają na siebie wzajemnie; lecz oddziały
wanie to ma miejsce tylko na ich granicy, a miejscem wszyst
kiego, co żyje, co nam się wydarza, o ile płynie w pełni do
świadczenia, jest woda. Jesteśmy podobni do ryb, pływają
cych w oceanie zmysłowym, ograniczonym z góry przez do
skonalszy pierwiastek, lecz nie zdolni jesteśmy wchłaniać go 
w czystości, lub też go przenikać. Czerpiemy z niego nasz 
tlen, stykamy się z nim ustawicznie to w tem, to w innem 
miejscu, a za każdym razem ilekroć go dotkniemy, wracamy 
wgłąb wody, mając drogę na nowo oznaczoną i z nową ener
gią. Idee abstrakcyjne, z których składa się powietrze, nie
zbędne są dla życia, lecz nie nadają się do oddychania i są 
czynne tylko przez swoję funkcyę kierowniczą. Wszystkie 
podobieństwa są kulawe, lecz w tem najwięcej upodobania 
znajduje fantazya moja. Wykazuje ono, jak coś, co samo 
przez się nie wystarcza do życia, może jednak skutecznie okre
ślać życie w innem środowisku.

Obecną godzinę mam zamiar poświęcić wyjaśnieniu me
tody pragmatycznej przez jeszcze jedno zastosowanie. Mam 
zamiar rzucić jej światło na odwieczne zagadnienie jedności 
i mnogości. Przypuszczam, że niewielu tylko wśród Was 
zagadnienie to przyczyniło bezsennych nocy, a nie zdziwię się, 
jeśli niektórzy z Was powiedzą mi, że nigdy nie byli przez 
nie dręczeni. Co do mnie, długo nad niem się zastanawiającej 
przyszedłem do tego, że uważam je za najbardziej podstawo-: 
we ze wszystkich zagadnień filozoficznych, podstawowe dla-śj 
tego, że tak płodne w następstwa. Mam przez to na myśli, 
że skoro wiemy, czy człowiek jest stanowczym monistą, czy 
stanowczym pluralistą, wiemy więcej o wszystkich pozosta
łych jego poglądach, niż gdy nadajemy mu inne imię, koń
czące się na ista. Wiara w mnogość lub jedność jest to kla-f 
syfikacya, pociągająca za sobą największą ilość następstw.| 
W ięc proszę mi poświęcić godzinę, w której będę starał się 
udzielić Wam zainteresowanie dla tego przedmiotu.

Filozofię często określano, jako poszukiwanie jedności! 
świata lub jako wizyę tej jedności. Niewiele osób oponuje

W '
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przeciwko temu określeniu, poprawnemu w ogólnym zarysie, 
filozofia bowiem ujawniła ponad wszystko swoje dążenie do 
jedności.

Lecz czemże jest rozmaitość w rzeczach? Ozy jest to- 
punkt tak małej doniosłości? Jeśli zamiast mówić o filozofii 
wogóle, będziemy mieli na myśli naszę umysłowość i jej po
trzeby, łatwo dostrzeżemy, że jedność jest tylko jedną z nich. 
Znojomość ze szczegółami faktu uznana bywa zawsze obok 
ich uporządkowania w systemat, jako nieodzowne znamię 
wielkości umysłowej. Wasz „szkolny" umysł encyklopedycz
nego i filologicznego typu, człowiek uczony zasługiwał za- 

. wsze na pochwałę na równi z filozofem. To, do czego zmie
rza w rzeczywistości nasz umysł, nie jest to ani rozmaitość, 
ani jedność, wzięte w odosobnieniu, lecz całkowitość1). Dla 
tej zaś znajomość rozmaitości zawartej w rzeczywistości jest 
również doniosła, jak i zrozumienie związku. Ciekawość 
■idzie w parze z manią systematyzującą.

W brew temu faktowi oczywistemu jedność wszechrze
czy uważana bywa zawsze, jakby coś bardziej znakomitegot 
niż ich rozmaitość. Ody młodzieniec po raz pierwszy w y
tworzy sobie pojęcie, że cały świat tworzy jeden wielki fakt, 
że wszystkie części w nim poruszają się równolegle i spojone 
są z sobą, odczuwa niejako radość wielkiego wniknięcia 
w istotę rzeczy i spogląda z pogardą na wszystkich tych, któ
rzy jeszcze nie wznieśli się do tego pomysłu. Pogląd moni- 
styczny, wzięty tak abstrakcyjnie, jest tak mglisty, że za
ledwie zasługuje na to, by go bronić intelektualnie. Jednak, 
prawdopodobnie każdy w tym zgromadzeniu hołduje mu do 
pewnego stopnia. Pewien moment abstrakcyjny, pewna uczu
ciowa reakcya na charakter jedności, jak gdyby była ona ce
chą świata, nieskoordynowaną z jego mnogością, lecz w znacz
nej mierze doskonalszą i bardziej podniosłą, do takiego 
stopnia przeważa w kołach wykształconych, że możemy ją

') Ob. A. Bellanger: Les concepts de cause et l’activitś in~ 
tentionelle de l ’esprit. Paryż, Alcan, 1905, str. 79.
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nazwać prawie składnikiem zdrowego rozumu filozoficznego. 
Oczywiście, świat jest jednością, mówimy. Jakże inaczej 
mógłby być światem? Empirycy są na ogół również dzielnymi 
monistami w tym abstrakcyjnym rodzaju, jak i racyonaliści.

Różnica polega na tem, że empirycy są mniej olśnieni. 
Jedność nie zaślepia ich na inne rzeczy, nie osłabia ich cieka
wości w stosunku do faktów specyalnych, gdy tymczasem 
istnieje pewien rodzaj racyonalistów, interpretujących jedność 
w sposób mistyczny aż do zapomnienia wszystkiego innego, 
traktujących ją, jako zasadę, podziwiających i ubóstwia
jących ją i dochodzących do zupełnego zastoju umysło
wego.

„Świat jest jednością!“ — Formuła ta może stać się ro
dzajem kultu liczb. Trójka i siódemka były wprawdzie 
uznane za liczby święte, lecz, biorąc rzeczy abstrakcyjnie, 
dlaczegoby jedynka miała być lepszą niż czterdzieści trzy 
lub dwa miliony dziesięć? W  tem pierwszem niejasnem 
przeświadczeniu o jedności świata jest tak niewiele do za
trzymania, że wątpliwem jest, czy wiemy, co przez nie rozu
miemy.

Jedynym sposobem uczynienia czegokolwiek z naszem 
pojęciem jest to pragmatyczne jego traktowanie. Przyjmu
jąc, że istnieje jedność, jakie stąd odmienne wynikną na
stępstwa dla faktów? Po czem poznamy, że istnieje jedność? 
Świat jest jednością —  dobrze, lecz w jaki sposób? Jaka jest 
wartość praktyczna tej jedności dla nas?

Stawiając takie pytania, przechodzimy od pojęć nie
jasnych do określonych, od abstrakcyjnych do konkretnych. 
Istnieją rozmaite drogi, na których ujawnia się różnica, wy
nikająca z orzeczenia jedności wszechświata. Wytknę tu naj
bardziej widoczne z nich.

1. Najsamprzód świat jest przynajmniej jedynym pod
miotem dyskursu. Gdyby mnogość jego była tak nieuleczal
ną, że nie dopuszczałaby jakiejkolwiek łączności między czę
ściami, umysł nasz nie mógłby myśleć o jego całości jedno
cześnie: byłby podobny do oczu, usiłujących spojrzeć jedno-
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cześnie w przeciwnych kierunkach. Faktycznie jednak, ma
my tu na myśli, że obejmujemy jego całość w terminach ab
strakcyjnych „świata11 lub „wszechświata", zmierzających 
wyraźnie ku temu, aby żadna część nie została opuszczona. 
Taka jedność dyskursywna nie zawiera oczywiście w sobie 
żadnych dalszych specyfikacyi monistycznych. „Chaos", jak 
go niegdyś nazywano, zawiera tyleż jedności dyskursywnej 
(pojęciowej) jak i kosmos. Jest to dziwny fakt, że wielu mo- 
nistów uważa za wielkie zwycięztwo dla siebie, gdy plurali- 
sta wygłasza: „wszechświat jest mnogi". „W szechświat"!1) 
Wykrzykują ze śmiechem, mowa jego zdradza go. Wyznaje 
flaonizm przez własne usta swoje. Owszem, niech będzie tak! 
Możecie dodać takie słowo, jak wszechświat do całego zbioru 
i cóż z tego? Pozostaje jeszcze stwierdzić, czy istnieje jedność 
w jakiemś innem, bardziej wartościowem znaczeniu.

2. Czy jest naprzykład wszechświat ciągły? Czy mo
żemy przechodzić od jednej rzeczy do drugiej, pozostając za
wsze w obrębie naszego jedynego wszechświata bez niebez
pieczeństwa wypaść z niego? Innemi słowy, czy części na
szego wszechświata związane są z sobą zamiast być odosob- 
nionemi, jak naprzykład ziarnka piasku?

Nawet ziarnka piasku związane są z sobą przy pomocy 
przestrzeni, w której są umieszczone i jeśli możemy w jaki- 
kolwiekbądź sposób przesuwać się przez tę przestrzeń, może
my w sposób ciągły przejść od ziarnka N° 1 do ziarnka M  2. 
Przestrzeń i czas są więc nosicielami ciągłości, dzięki którym 
części świata związane są z sobą. Praktyczna różnica dla 
nas, wynikająca z tych form połączenia, jest olbrzymia. Całe 
życie nasze ruchowe opiera się na nich.

3. Istnieją niezliczone inne ścieżki praktycznej ciągło
ści między rzeczami. Można wykreślić łączące je  linje w pły
wu. Biegnąc wzdłuż jednej z takich linii możemy przecho
dzić od jednej rzeczy do drugiej, dopóki nie obejmiemy znacz-

*) „Uni-versus“ wyraz łaciński i pochodne fraiicuskie i an
gielskie oznaczają „zjednoczenie11, dążenie ku jedności.

i
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nej części rozciągłości wszechświata. Ciążenie i przewodnic
two ciepła są takimi wszechjednoczącemi wpływami, o ile 
mowa o świecie fizycznym. W pływy elektryczne, świetlne 
i chemiczne oddziaływają wzdłuż podobnych linii wpływu, 
lecz ciała nieprzejrzyste i bezwładne przerywają ciągłość 
w tym wypadku tak, iż trzeba je  obejść, lub zmienić sposób 
postępowania, aby posunąć się dalej w tym kierunku. Prak
tycznie więc tracimy wówczas jedność wszechświata, o ile była 
ona wytworzona przez takie pierwsze linie wpływu.

Istnieją niezliczone rodzaje związku specyalnych rzeczy 
z innemi specyalnemi rzeczami, a całokształt jakichkolwiek 
wśród tych związków tworzy jeden z rodzajów systematów, 
łączących rzeczy. Tak, ludzie połączeni są rozległym syste- 
matem znajomości. Brown zna Jonesa, Jones zna Robin
sona i t. d. Wybierając we właściwy sposób dalsze pośred
nictwa swoje możecie przesłać list od Jonesa do cesarzowej 
chińskiej, lub do naczelnika afrykańskich pigmeuszów, lub 
do kogokolwiek bądź w świecie zaludnionym. Lecz zostanie
cie wstrzymani, jak przez nieprzewodnika, skoro wybierzecie 
chociaż jednego niewłaściwego człowieka w tem doświadcze
niu. To, co można nazwać systematami miłości, zaszczepia 
się na tych systematach znajomości. A  kocha (lub nienawi
dzi) B, B kocha (lub nienawidzi) C i t. d. Lecz systematy 
te są mniej rozległe, niż obszerne systematy znajomości, na 
których się opierają.

Wysiłki ludzkie z każdym dniem coraz bardziej jedno
czą świat określonemi, systematycznemi drogami. Widzimy 
systematy kolonialne, pocztowe, konsularne, handlowe, któ
rych wszystkie części posłuszne są określonym wpływom 
szerzącym się w obrębie systematu, lecz nie faktom, znajdu
jącym się nazewnątrz od niego. Wynikiem tego są niezli
czone pomniejsze związki składników świata w obrębie szer
szych związków, małe światy, nietylko pojęciowe, lecz opera
cyjne w obrębie rozległego wszechświata. Każdy systemat 
służy za wzór typu, lub stopnia związku, gdy części jego 
są podciągnięte pod dany osobliwy rodzaj stosunku, a jedna
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i ta sama część może figurować w wielu rozmaitych systema- 
tach, jak człowiek może posiadać rozmaite urzędy i należeć 
do rozmaitych klubów.

Z  tego więc systematycznego stanowiska pragmatyczna 
wartość jedności wszechświata polega na tem, że wszystkie 
te określone sieci związków istnieją w  rzeczywistości i pra
ktycznie. Jedne z nich są bardziej obejmujące i rozległe, 
inne mniej; jedne wznoszą się nad innemi, a pomiędzy niemi 
nie może przedrzeć się żadna składowa część świata. Jakkol
wiek olbrzymia jest suma niełączności między rzeczami (gdyż 
te wpływy systematyczne i związki idą ściśle wyłącznemi 
ścieżkami) wszystko, co istnieje, ulega w ten lub inny sposób 
wpływowi czegoś innego, jeśli tylko potrafimy wytknąć po
prawną drogę. Mówiąc mniej ściśle i bardziej ogólnie, rzec 
można, że wszystkie rzeczy stykają się i przylegają do siebie 
w jakikolwiek sposób i że wszechświat istnieje praktycznie 
w formie sieciowej lub łańcuszkowej, czyniącej z niego wy
twór ciągły lub integralny.

Każdy rodzaj wpływu dopomaga do wytworzenia tej 
jedności świata, o ile możemy go śledzić od punktu do punktu. 
Możemy więc rzec, że świat jest jednością, mając na myśli te 
względy, mianowicie i ściśle o tyle, ile one dają. Lecz w ta- 
kiż sam określony sposób«świat nie jest jednością, o ile związ
ków tych niema; a niema takiego rodzaju związku, któryby 
się nie urwał, skoro tylko zamiast przewodnika wybierzemy 
nieprzewodnika. Wówczas zostajemy wstrzymani od pierw
szego kroku i zmuszeni jesteśmy określić świat, jako czystą 
mnogość z tego specyalnego stanowiska. Gdyby umysł nasz 
był w równej mierze zainteresowany w stosunkach rozjem
czych, jak jest w łączących, filozofia z równym powodzeniem 
podnosiłaby rozdzielność świata.

Ważnym punktem do zaznaczenia jest ten, że jedność 
i mnogość są tu bezwzględnie współrzędne. Żadna z nich 
nie jest bardziej pierwotna, ani bardziej istotna, ani dosko
nalsza od drugiej. Podobnie jak z przestrzenią, która, dzieląc 
rzeczy, jednocześnie je  łączy, lecz czasem jedna, czasem druga
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z tych czynności wpada nam w oko,— podobnie i w ogólnych 
naszych stosunkach z wpływami świata, czasem potrzebuje
my przewodników, czasem nieprzewodników, a mądrość po
lega na tem, aby wiedzieć we właściwej chwili, co nim jest, 
a co nie jest.

4. "Wszystkie te systemata wpływów lub niewpływa- 
nia można ująć w problemacie przyczynowej jedności świata. 
Jeśli pomniejsze wpływy przyczynowe wśród rzeczy zbiegają 
się ku jednej wspólnej przyczynie pochodzenia w przeszłości, 
ku jednej wielkiej pierwszej przyczynie wszechrzeczy, możemy 
mówić o bezwzględnej przyczynowej jedności świata. Boskie 
stań się w dzień stworzenia figurowało w filozofii tradycyj
nej, jako taka przyczyna bezwzględna i początek rzeczy. Idea
lizm transcendentalny, tłumacząc „stworzenie" na „myślenie“ 
(„lub chęć do myślenia1')  nazywa akt boski wiecznym raczej 
niż pierwszym; lecz zjednoczenie mnogości jest tu tak samo 
bezwzględne —  mnogość nie istniałaby, gdyby nie Jeden. 
Przeciw takiej mnogości pochodzenia wszechrzeczy stało za
wsze pojęcie pluralistyczne wiecznej istniejącej samej przez 
się mnogości w postaci atomów, lub nawet jednostek ducho
wych jakiegokolwiekbądź typu. Alternatywa ta ma nieza
wodnie znaczenie pragmatyczne; lecz może lepiej pozostawić 
kwestyę jedności pochodzenia nierozstrzygniętą w zakresie 
tych wykładów.

5. Najdonioślejszym rodzajem połączenia rzeczy pod 
względem pragmatycznym jest ich jedność rodzajowa. Rze
czy tworzą rodzaje, każdy rodzaj zawiera wiele okazów, a co 
zawarte jest w pojęciu rodzaju, odnajduje się w każdym ga
tunku tego rodzaju. Możemy łatwo wyobrazić sobie, iżby 
każdy fakt w świecie był odrębnym, t. j. niepodobnym do 
żadnego innego faktu i jedynym w swoim rodzaju. "W takim 
świecie odrębnych rzeczy nasza logika byłaby bezużyteczną, 
gdyż logika polega na orzekaniu o poszczególnym wypadku 
tego, co jest prawdą w stosunku do całego rodzaju. Gdy
byśmy nie mieli w świecie nawet dwóch rzeczy podobnych 
do siebie, niezdolnibyśmy byli wnioskować od minionego
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doświadczenia do przyszłego. Istnienie tak rozpowszechnio
nej jedności rodzajowej w rzeczach, jest więc może najbar
dziej doniosłą pragmatyczną specyfikacyą tego, co mamy na 
myśli, gdy mówimy, że świat jest jednością. A  bezwzględna 
jedność rodzajowa miałaby miejsce, gdyby istniał jeden ro
dzaj najwyższy, pod który możnaby podciągnąć wszystkie 

^rzeczy bez wyjątku. „B yt“ „rzeczy dające się pomyśleć", 
„doświadczenie" byłyby kandydatami do tego stanowiska. 
Czy alternatywy ujęte w tych wyrazach mają jakie pragma
tyczne znaczenie, jest to inna kwestya, którą wolę zostawić 
tymczasem nierozstrzygniętą.

6. Inną specyfikacyą znaczenia jedności świata jest 
' jedność celu. Ogromna ilość rzeczy w świecie służy wspól

nym celom. Wszystkie systemata, stworzone przez człowie
ka, administracyjny, przemysłowy, wojskowy i t. d., istnieją 
dla celów rządzących niemi. Każda żyjąca istota dąży do 
swoich celów osobliwych. Współdziałają one stosownie do 
stopnia rozwoju swego w celach zbiorowych, czyli plemien
nych, przyczem cele rozleglejsze obejmują pomniejsze, a mo
żemy, postępując w ten sposób, dojść w myśli do celu bez
względnie pojedynczego, ostatecznego i decydującego, które
mu służą wszystkie rzeczy bez wyjątku.

Zbytecznem jest mówić, że pozory przemawiają prze
ciwko takiemu poglądowi. Jak mówiłem w trzecim wykła
dzie, jakakolwiekbądź wypadkowa może być źgóry założoną, 
lecz żaden z wyników, aktualnie nam znanych w tym świę
cie, nie był faktycznie zamierzony zgóry we wszystkich swo
ich szczegółach. Ludzie i narody rozpoczynają zawód swój 
z mglistem wyobrażeniem o tem, by stać się bogatymi, lub 
wielkimi, dobrymi. Każdy krok, przez nich uczyniony, uwi
docznia nowe stonse, usuwając dawne widoki, a specyfikacye 
ogólnego zamiaru codziennie ulegają zmianie. To, co się 
osiąga w końcu, może być lepszem lub gorszem od zamie
rzonego, lecz zawsze jest bardziej skomplikowanem i od- 
miennem.

Rozmaite zamiary nasze ścierają się również z sobą; gdy
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jeden nie może zniweczyć drugiego, wchodzą, w kompromis, 
a wynik bywa znowu odmienny od tego, co rokował każdy 
zosobna. Mówiąc ogólnikowo i w sposób nieokreślony, wiele 
z tego, co było zamierzone, może być osiągnięte, lecz wszy
stko przemawia za tem, że świat nasz nie jest zupełnie zjedno
czony ze stanowiska celowego i że ustawicznie dąży do do
kładniejszego zjednoczenia.

Ktokolwiek staje w obronie bezwzględnej jedności tele- 
ologicznej, twierdząc, iż istnieje jeden tylko cel, któremu 
służą wszystkie szczegóły świata, dogmatyzuje na własne ry
zyko. Teologowie, którzy w ten sposób dogmatyzują, znaj
dują w miarę tego, jak wzrasta konkretna wiedza o ścierają
cych się interesach rozmaitych części naszego świata, iż coraz 
mniej możliwem jest wyobrazić, czemby być mógł ów cel 
ostateczny. Widzimy wszakże, że niektóre objawy złego po
wodują dobra późniejsze, że gorycz czyni lepszym i że odro
bina niebezpieczeństwa, lub trudów doprowadza nas przy
jemniej do tryumfu. Możemy więc w sposób niejasny uogól
nić to w doktrynę, że wszelkie złe w wszechświecie jest tylko 
środkiem jego udoskonalenia. Lecz skala złego, które mamy 
w rzeczywistości przed oczyma, urąga wszelkiej tolerancyi 
ludzkiej, a idealizm transcendentalny Bradley’a i Royce’a 
nie posuwa nas nic a nic dalej, niż księga Hioba — sposoby 
boskie nie są naszymi sposobami, więc połóżmy rękę na 
ustach. Bóg, który może gustować w takim nadmiarze okrop
ności, nie jest Bogiem, do którego mogłyby się odwoływać 
istoty ludzkie; jego duchy żywotne sięgają zbyt wysoko. In- 
nemi słowy, Absolut z jego jedynym celem nie jest antropo- 
morficznym Bogiem tłumów.

7. .^Estetyczna jedność istnieje także wśród rzeczy i ma 
wiele podobieństwa do~tSleologicznej. Rzeczy opowiadają po
wieść. Części ich wiążą się z sobą tak, aby wytworzyć pewien 
punkt szczytowy. Odbywa się pośród nich wyraźna gra. Pa
trząc wstecz, możemy dostrzedz, że chociaż nie było określo
nego celu w łańcuchu wypadków, jednakże wypadki te przy
brały formę dramatyczną, z zawiązkiem, punktem środkowym
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i końcem. Faktycznie wszystkie powieści kończą się i tu 
znowu naturałniejszem staje się stanowisko mnogości. Świal 
pełen jest powieści częściowych, przebiegających równolegle 
a zaczynających się i kończących w różnym czasie. Przepla 
tają się wzajemnie i spotykają w rozmaitych punktach, lec: 
nie możemy zjednoczyć ich całkowicie w umyśle naszym 
Gdy śledzę historyę waszego życia, muszę chwilowo oderwai 
uwagę od swojego. Nawet biograf bliźniąt syamskich mu
siałby kolejno zwracać uwagę czytelnika to na jedno, to m 
drugie.

Wynika stąd, że ktokolwiek twierdzi, że cały świat jesi 
jedną powieścią, wyraża znowu jeden z tych dogmatów mo 
nistycznych, które wyznaje człowiek na własne ryzyko. Ła 
two dostrzedz w historyi świata taką mnogość, jaką widzimy 
w linie, której każde włókienko opowiada oddzielną powieść 
lecz trudniej jest wyobrazić sobie, iż każde poprzeczne prze 
cięcie stanowi bezwzględnie odrębny fakt, a zsumować cał; 
szereg podłużny w jedną istność, żyjącą niepodzielnem ży 
ciem. Analogie embryologiczne przychodzą nam wszakż 
w pomoc. Mikroskopista robi setkę przecięć płaskich daneg 
zarodka i łączy je  umysłowo w ciało trójwymiarowe. Lec 
wielkie składniki wszechświata, o ile są bytami, podobne s 
raczej do włókien liny w tem, iż nie tworzą ciągłości w kit 
runku poprzecznym, lecz tylko w podłużnym. Nawet em 
bryolog, gdy śledzi rozwój swego przedmiotu, musi kolejn 
badać historyę każdego organu. Bezwzględna jedność estf 
tyczna jest więc znowuż tylko abstrakcyjnym ideałem. Świs 
przedstawia się raczej jako epicki niż dramatyczny.

W idzimy więc w jaki sposób świat jest zjednoczon 
przez rozmaite systematy, rodzaje, cele i dramaty. Nie uleg 
wątpliwości, iż we wszystkich tych kierunkach jest więci 
związku, niż się wydaje na pierwszy rzut oka. Że może is' 
nieć jeden cel, systemat, rodzaj, lub opowieść najwyższa, jef 
to hypoteza uprawniona. Twierdzę tylko, że jest zbyt pi 
spiesznem mówić o tem dogmatycznie, nie mając lepszyc 
dowodów nad te, jakie w chwili obecnej posiadamy.
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8. Wielkim monistycznym Denkmitel (środek myśle
nia) w ciągu ubiegłych lat stu było pojęcie jednego poznają
cego. Mnogość istnieje tylko w stosunku do przedmiotów je
go myślenia — jakby w śnie; lecz w miarę tego, jak ją pozna
je, przybiera ona cel jeden, tworzy jeden systemat, opowiada 
mu jedną powieść. Takie wyobrażenie, wszystko obejmują
cej jedności poznawczej w rzeczach, stanowi najwyższą dosko
nałość filozofi intelektualistycznej, Ci, którzy wierzą w Abso
lut — tak się nazywa wszechpoznawca, — mówią zwykle, iż 
czynią to dla powodów przymusowych, których uniknąć nie 
może, ktokolwiek myśli jasno. Absolut pociąga za sobą da
leko sięgające konsekwencye praktyczne, a na niektóre z nich 
zwróciłem uwagę w wykładzie drugim. Wiele rodzajów różnic, 
doniosłych dla nas, wynikłoby niezawodnie, gdyby był prawdą.

Nie mogę tu wchodzić w szczegóły dowodów logicznych 
na korzyść istnienia takiego Bytu, mogę tylko twierdzić, że 
żaden z nich nie wydaje mi się rozsądnym. Winienem więc 
traktować pojęcie o Wszechpoznawcy, jako prostą hypotezę, 
stojącą narówni, pod względem logicznym, z poglądem plura
listycznym: iż niema punktu widzenia, ani ogniska informa- 
cyi, z któregoby cała treść wszechświata była odrazu dostrze
galną. „Świadomość Boga, powiada R oyceJ), tworzy w cało
ści swojej jeden promiennie przejrzysty moment świado- 
m y“ . —  Jest to typ jedności poznawczej, podnoszonej przez 
racyonalizm.

Z drugiej strony empiryzm zadawalnia się typem jedno
ści poznawczej, blizkiej człowiekowi. Każda rzecz staje się 
przedmiotem poznania jakiegoś poznawcy obok innych rze
czy; lecz poznawcy ci mogą ostatecznie tworzyć niedającą 
się zredukować mnogość, a największy wśród nich może 
jednak nie wiedzieć wszystkiego o każdej rzeczy, a nawet 
nie wiedzieć tego, co wie w każdym poszczególnym wy
padku: może zapominać. Jakikolwiek typ będzie miał miej
sce, świat będzie zawsze jednością pod względem poznaw-

‘ ) The Conception o f Ood. Nowy Jork, 292 str., 1897 r.
Pragmatyzm. 6
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czym. Części jego będą spojone przez wiedzę, lecz w jednym 
wypadku wiedza będzie zupełnie zjednoczona, w drugim roz
dzielona i dorywcza.

Pojęcie o momentalnym lub wiecznym poznawcy —  
każdy z tych dwóch przymiotników znaczy w tym wypadku 
jedno i to samo — jest, jak nadmieniłem, wielką intelektuali- 
styczną zdobyczą naszych czasów. Wyrugowało ono owo 
pojęcie substancyi, którem tak chętnie posługiwali się daw
niej si filozofowie, a przy którego pomocy dokonywano tyle pra
cy jednoczącej — substancyi powszechnej, jedynej, która 
istnieje w sobie i przez się, a której każda substancya doświad
czalna poszczególna jest tylko formą, zawdzięczającą jej byt. 
Substancya stała się ofiarą krytyki angielskiej szkoły. Dziś 
przedstawia się nam tylko jako nazwa dla faktu, że zjawiska, 
gdy nam się ukazują, są ugrupowane i ujęte w zwięzłeformy, 
te, w których my, poznawcy skończeni, doświadczamy je, lub 
myślimy o nich. Te formy połączenia stanowią tyleż części 
tkaniny doświadczenia, ile jest terminów, przez nie łączących, 
a stanowi to wielką zdobycz pragmatyczną najnowszego idea
lizmu, iż przedstawił jedność świata w taki dający się bezpo
średnio ująć sposób, zamiast wywodzić ją z inherencyi jego 
części — cokolwiekbądź ma znaczyć ten wyraz— w niedającej 
się wyobrazić zasadzie, ukrytej za sceną.

Świat więc jest jednością, dlatego i w takiej mierze, 
w jakiej poznajemy w doświadczeniu jego związek, jednością 
przez tyleż określonych pełączeń, jakie dostrzegamy. Lecz 
także me-jednością przez tyleż określonych rozdzieleń, ile 
w nim znajdujemy. Jedność i mnogość jego przedstawia się 
z rozmaitych względów, które możemy wymienić każdy zo- 
sobna. Nie jest on ani czystym universum, ani czystym 
multwersum1). Rozmaite zaś sposoby, w jakich jest jednoś
cią, nasuwają dla udowodnienia swego tyleż odmiennych 
programów pracy umysłowej.

*) Wyraz, umyślnie utworzony, jako przeciwstawność uniyer- 
sum: zwracający się w wielu kierunkach.
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W  ten sposób więc kwestya pragmatyczna: czem jest 
jedność? Jaką praktyczną różnicę wytwarza?—ratuje nas od 
wszelkiego gorączkowego podniecenia z powodu jej wznio
słości, jako zasady i posuwa nas naprzód w potoku doświad
czenia z trzeźwym umysłem. Potok ten może wszakże obja
wić nierównie więcej jedności i związku, niż w nim obecnie 
podejrzewamy, lecz nie mamy prawa, według zasad pragma
tyzmu, twierdzić zgóry o jedności absolutnej w jakimkolwiek
bądź względzie.

Trudno dostrzedz w sposób zupełnie określony, co zna
czy bezwzględna jedność; sądzę więc, że większość wśród Was 
zadowolni się powściągliwym stanowiskiem, które osiągnęliś
my. Niemniej wszakże, znajdą się może umysły radykalnie 
monistyczne wśród obecnych, którym nie podoba się takie* 
zrównanie praw jedności i mnogości. Jedność rozmaitego 
stopnia, jedność rozmaitego typu, jedność, którą przerywają 
nieprzewodniki, jedność postępująca tylko od punktu do 
punktu, a oznaczająca w wielu wypadkach tylko sąsiedztwo 
zewnętrzne bez związku wewnętrznego, słowem jedność ogniw 
łańcucha —  wszystkie te rzeczy wydadzą się Wam połowicz
nym stanowiskiem.

Jedność wszechrzeczy, jako wyższa od mnogości, przed
stawia się Wam jakby głębszą prawdą, zgodniejszym z rze
czywistością poglądem na świat. Stanowisko pragmatyczne 
daje nam, jesteście tego pewni, wszechświat niedoskonale ra
cy onalny. Świat rzeczywisty musi tworzyć jedność bezwarun
kową istot, coś skonsolidowanego z częściami, nawskroś uwa- 
runkowanemi wzajemnie. Tylko w tym wypadku możemy 
uważać posiadłości nasze za zupełnie racyonalne.

Niema wątpliwości, iż ten ultramonistyczny sposób my
ślenia ma wielkie znaczenie dla wielu umysłów. „Jedno Ży
cie, jedna Prawda, jedna Miłość, jedna Zasada, jedno Dobro, 
jeden B óg“ . —  Cytuję to z pisemka chrześcijańskiego, przy
niesionego przez pocztę dzisiejszą. Niema wątpliwości, iż takie 1 
wyznanie wiary ze stanowiska pragmatycznego ma wartość 
uczuciową, a niema wątpliwości, że wyraz „jedenu przyczynia
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się do tego w tej samej mierze, co i inne. Jeśli wszakże spró
bujemy zrozumieć intelektualnie, co może oznaczać taki nad
miar jedności, zmuszeni jesteśmy wrócić do naszych określeń 
pragmatycznych. Może to znaczyć albo prostą nazwę Jeden, 
jako wszechświat pojęciowy; albo całkowitą sumę wszystkich 
poszczególnych połączeń i związków; lub też ostatecznie ozna
cza on jeden wehikuł łączności, uważany jako obejmujący 
wszystko: jedność pochodzenia, celu, lub poznawcy. Faktycz
nie znaczy on zawsze jeden poznawca dla tych, którzy bio
rą go dziś intelektualnie. Jeden poznawca obejmuje, jak są
dzą oni, inne formy połączenia. Jego świat musi mieć czę
ści swoje uwarunkowane wzajemnie w jednym logiczno- 
estetyczno-teleologicznym obrazie jednościowym, stanowią
cym jego odwieczne marzenie.

Charakter obrazu bezwzględnego poznawcy jest wszak
że tak niemożliwym do jasnego wyobrażenia dla nas, że wol
no nam przypuszczać, iż powaga, którą ma bezwzględny mo- 
nizm w oczach niektórych osób, i prawdopodobnie mieć bę
dzie zawsze, spoczywa w mniejszym stopniu na podstawach 
intelektualnych, niż mistycznych. Historya świadczy, że 
mistyczne stany umysłu zwykle, chociaż nie zawsze, przechy
lają się do poglądu monistycznego. Nie jest to właściwa spo
sobność do traktowania o mistycyzmie wogóle, przytoczę 
wszakże jedno z twierdzeń mistycznych, aby pokazać, co mam 
na myśli. Szczytowym punktem wszystkich systematów mo- 
nistycznych jest filozofia Vedanty w  Indyach, a najbardziej 
wybitnym z misyonarzy tego systemu był niedawno zmarły 
Swami Vivekananda, który zwiedzał kraj nasz przed kilku 
laty. Metoda Vedanty jest mistyczna. Nie polega ona na 
rozumowaniu, lecz na przejściu przez pewne dyscypliny, po 
których widzi się i komunikuje się prawdę na podstawie te
go, co się widziało.

Vivekananda tak komunikuje prawdę ową w jednym 
z wykładów, które miał u nas:

„Czy może istnieć jakakolwiek niedola dlatego, kto wi
dzi ową Jedność we wszechświecie, Jedność w życiu, Jedność
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we wszystkiem?... Owo rozdzielenie między człowiekiem 
a człowiekiem, między mężczyzną a kobietą, między dorosłym 
a dzieckiem, między narodem a narodem, między ziemią 
a księżycem, księżycem a słońcem, atomem a atomem— ono to 
jest przyczyną istotną wszelkiej niedoli. Vedanta zaś twier
dzi, że rozdziału tego niema, że nie jest realnym. Jest on 
tylko powierzchownym pozorem. W  sercu rzeczy istnieje za
wsze jedność. Jeśli wnikacie wgłąb, znajdujecie tę jedność 
między ludźmi, między rasami, między wysoko stojącym 
a nizkim, między bogatym a ubogim, między bogami a ludź
mi: wszyscy tworzą Jedność, również jak i zwierzęta, jeśli 
sięgacie niżej, a kto dotarł do tego punktu, nie ma już złu
dzeń... Gdzież może być dla niego złudzenie? Co może wpro
wadzać go w błąd? Zna on realność wszystkiego, tajemnicę 
każdej rzeczy. Gdzie może być dla niego jakaś niedola? Cze
go pragnie więcej? Zbadał rzeczywistość, docierając do Bo
ga, do tego środowiska owej Jedności wszechrzeczy, a to jest 
wieczne szczęście, wieczna wiedza, wieczna egzystencya. Ani 
śmierć, ani choroba, ani smutek, ani niedola tam nie istnieją...
W  centrum, w realności niema nikogo, nad kimby wypadało 
płakać, nikogo politowania godnego. On przenika tu wszyst
ko, On czysta jedność, Bezkształtność, Bezcielesność, Czy
stość, On Poznawca, On wielki Poeta sam przez się istnieją
cy, On dający każdemu to, na co zasługuje".

Zwróćcie uwagę na to, jak radykalnym jest charakter 
monizmu w tym ustępie... Rozdział nietylko jest przezwy
ciężony przez Jedność, lecz istnienie jego zaprzeczone. Niema 
mnogości. Nie jesteśmy częściami Jedności, nie ma ona czę- y 
ści; a skoro w pewnem znaczeniu niewątpliwie jesteśmy, mu- J( 
si tak być, że każdy z nas jest Jednością całkowicie i nie- n 
pod zielnie. Bezwzględna Jedność i ja  tą Jednością, — JA 
oczywiście mamy tu religię, która z punktu widzenia pragma-KI 
tycznego ma wysoką wartość praktyczną; daje ona zupełnyrj 
nadmiar bezpieczeństwa. > W  innem miejscu mówi nasz 
Swami:

„Skoro ktoś poczuł Jedność swoję z Bytem nieskończo-
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nym wszechświata; gdy ustała wszelka rozdzielność, gdy 
I wszyscy ludzie, wszyscy bogowie, wszystkie zwierzęta, wszyst-

Skie rośliny, cały wszechświat stopił się w  tę jedność, wów
czas znika wszelki strach. Kogoż mam bać się? Ozy mogę 
uderzyć siebie? Czy mogę zabić siebie? Czy mogę uczynić so-

> bie krzywdę? Czy mam bać się samego siebie? Wtedy wszelkie 
zmartwienie ustaje. Co może być przyczyną zmartwienia me
go? Jestem jedynym bytem wszechświata. Wszelka zazdrość 
wtedy ustaje: komu mogę zazdrościć? Sobie samemu? Wtedy 
wszelkie złe uczucia ustają. Do kogo mam je żywić? Do sie
bie samego? Niema nikogo we wszechświecie prócz mnie... 
Znieście to różniczkowanie, znieście ten przesąd, że istnieje 
mnogość. Ten, który w tym świecie mnogości widzi tylko 
Jedność; ten, który w tej masie nieczułości widzi tylko jednę 
istotę czującą; ten, który w tym świecie cieniów pochwy- 
tuje Realność, — do niego należy pokój wieczny i do niko
go więcej, do nikogo więcej".

Wszyscy mamy chętne ucho na tę muzykę monistyczną: 
podnosi nas ona i daje wiarę. Wszyscy mamy przynajmniej 
zawiązki mistycyzmu. Gdy więc idealiści przytaczają nam 
swoje dowody na rzecz absolutu, twierdząc, że najmniejsze 
połączenie, gdziekolwiekbądź dopuszczone, pociąga za sobą 
bezwzględną Jedność oraz że najlżejsze rozdzielenie, gdzie
kolwiekbądź przyjęte, pociąga za sobą rozdział zupełny i nie
uleczalny, nie mogę wstrzymać się od przypuszczenia, że wi
doczne słabe strony rozumowania intelektualistycznego, któ- 
remi się posługują, osłonięte są przed ich własną krytyką, 
mistycznem poczuciem, że logiczna, czy nie, bezwzględna 
Jedność musi być bądź co bądź i jakkolwiekbądź prawdą. 
Jedność zwycięża w każdym razie rozdzielność moralną. 
W  miłości namiętnej mamy związek mistyczny tego, co może 
oznaczać zupełną jedność wszelkiego życia uczuciowego. Ten 
zawiązek mistyczny budzi się w nas, gdy słyszymy wynurze
nia monistyczne, uznaje ich powagę i wyznacza drugorzędne 
miejsce rozważaniom intelektualnym.

Nie będę dłużej obstawał przy tej religijnej i moralnej
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stronie zagadnienia w wykładzie obecnym. Gdy dojdę do 
ostatniego wykładu, będę mógł coś więcej o tem powiedzieć.

Zostawmy więc na uboczu wpływ, jaki może wywierać 
intuicya mistyczna; traktujmy zagadnienie jedności i mnogo
ści w sposób czysto intelektualny. Łatwo dostrzeżemy, jakie 
stanowisko zajmuje pragmatyzm. Stosując probież różnic; 
praktycznych, spowodowanych przez teoryę, widzimy, iż po
winien odrzucić zarówno bezwzględny monizm, jak i bez
względny pluralizm. Świat jest jednością, o ile części jego po
łączone są przez związki określone. Jest mnogością w tej mie
rze, w jakiej związek ten nie istnieje. A  ostatecznie staje się 
coraz bardziej i bardziej zjednoczonym, przynajmniej przez te 
systemata związków, które energia ludzka wytwarza z postę
pem czasu. I

Można wyobrazić sobie rozmaite wszechświaty wcie
lające w porównaniu z tym, który znamy, najrozmaitsze stop
nie i typy jedności. Tak, najniższym stopniem wszechświata 
byłby taki, którego części połączoneby były tylko przez łącz
nik „ i “ . Wszechświat taki dziś nawet stanowi zebranie na
szych kilku wewnętrznych pasm życiowych. Przestrzenie i cza
sy naszej imaginacyi, przedmioty i wypadki naszych marzeń *uv: 
dziennych, nietylko są pozbawione w mniejszym lub większym 
stopniu związku z sobą, lecz nie mają żadnego stosunku do po
dobnych treści umysłów innych osób. Nasze marzenia roz
maite, w chwili, gdy tu jesteśmy obecni, przenikają się wza
jemnie bez starcia się i bez wpływu na siebie. Współistnieją 
one, lecz bez porządku i bez odbieralnika, zbliżając się najwię
cej do bezwzględnej mnogości, jaką tylko możemy sobie wyo
brazić. Nie możemy nawet pojąć przyczyny, dla której mu
siałyby one wszystkie razem być poznane, a jeszcze mniej, 
w jaki sposób mogłyby wytworzyć, gdyby były poznane ra
zem całość systematyczną.

Lecz dodajmy nasze wrażenia i czynności cielesne, a jed
ność wzrasta do znaczenia wyższego stopnia. Nasze audita et 
yisa1) oraz nasze czyny mieszczą się w owych odbieralnikach:

') To, co słyszeliśmy i widzieliśmy.
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czasie i przestrzeni, w których każdy wypadek znajduje sWo.ję 
datę i swoje miejsce. Tworzą one „rzeczy" i należą do „ro
dzajów", a mogą być klasyfikowane. Możemy wszakże wyo
brazić sobie świat rzeczy i rodzajów, w którym oddziaływanie 
przyczynowe, tak blizko nam znane, nie egzystuje wcale. Każ
da rzecz byłaby tu bezwładną w stosunku do każdej innej 
i nie wywierałaby na nie żadnego wpływu. Lub też mogły
by się odbywać wpływy mechaniczne, lecz nie chemiczne. 
Taki świat byłby bez porównania mniej zjednoczony od na
szego. Mogłoby także istnieć fizyko-chemiczne oddziaływa
nie wzajemne, lecz bez umysłowości; lub też umysły, lecz na- 
wskroś oddzielne, bez życia społecznego. Lub też życie spo
łeczne, ograniczone do znajomości bez miłości, lub też mi
łość bez zwyczajów i instytucyi, któreby ją  systematyzowały. 
Żaden z tych stopniów wszechświata nie byłby bezwzględnie 
irracyonalny lub pozbawiony jedności, jakkolwiekby się niż
szym wydawał w porównaniu z wyższymi stopniami. Grdyby 
naprzykład umysły nasze zostały kiedyś złączone w sposób 
telepatyczny, tak że bezpośrednio każdy z nas wiedziałby 
lub mógłby wiedzieć w odpowiednich warunkach, co myśli 
inny, świat, w którym obecnie żyjemy, wydałby się niższym 
co do stopnia zjednoczenia myślicielom tamtego świata.

Mając całą wieczność w przeszłości dla umieszczenia 
naszych przypuszczeń, możnaby było zapytać, czy rozmaite 
rodzaje łączności, obecnie urzeczywistnione we wszechświe- 
cie, nie rozwinęły się stopniowo na wzór tego, jak to widzi
my w systematach ludzkich, rozwijających się na skutek po
trzeb człowieka. Gdyby hypoteza ta okazała się uzasadnio
ną, jedność ukazałaby się raczej na końcu wszechrzeczy, niż 
u ich początku. Innemi słowy, pojęcie Absolutu wypadłoby 
zastąpić przez pojęcie Ostateczności. Oba te pojęcia miałyby 
tę samą treść — a mianowicie: największe zjednoczenie fak
tów, — lecz ich stosunki czasowe zostałyby odwrócone1).

‘ ) Zob. co do tego szkic Activity and Substance Schillera, 
Humanism, str. 204.
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Po rozważeniu jedności wszechświata na tej drodze prag
matycznej zrozumiałem się stanie, dlaczego powiedziałem 
w  drugim wykładzie, zapożyczając wyraz od przyjaciela me
go G. Piniego, że pragmatyzm dąży do pozbawienia sztywno- j 
ści wszystkich teoryi. Jedność świata była zwykle przedmio-: 
tem twierdzenia abstrakcyjnego tylko, a przytem tak wygła
szanego, jakgdyby każdy, kto jej nie uznaje, byłidyotą. Tem- \' 
perament monistów był tak gwałtowny, iż czasem stawał się I 
niemal konwulsyjuym; ten zaś sposób popierania doktryny; ■ 
niełatwo godzi się z rozsądną dyskusyą i z przeprowadzeniem! 
różnic. Teorya absolutu w szczególności stanowić miała 
artykuł wiary, wygłaszany dogmatycznie i wyłącznie. Jed
ność i Całość, pierwsza w porządku bytów i w zakresie po
znania, sama logicznie niezbędna i łącząca wszystkie rzeczy 
pomniejsze przez więzy wzajemnej konieczności, jakże mogła 
dopuścić jakieś ograniczenie swej wewnętrznej sztywności? 
Najmniejsze podejrzenie o pluralizm, najlżejszy ślad niezależ
ności jakiejkolwiek części od wpływu całości zburzyłoby tę 
jedność. Bezwzględna jedność nie znosi stopni: moglibyście 
z równym prawem twierdzić o bezwzględnej czystości szklan
ki wody, skoro zawiera ona tylko jeden niedostrzegalny zaro
dek cholery. Niezależność, jakkolwiek nieskończenie mała, 
części, jakkolwiek drobnej, byłaby dla absolutu również fa
talna, jak zarodek cholery.

Z drugiej strony pluralizm nie wymaga tego tempera
mentu rygorystycznego i dogmatycznego. Przypuszczając, iż 
przyznamy pewną rozdzielność między rzeczami, pewien cień 
niezależności, pewną swobodną grę części, pewną rzeczy
wistą nowość lub przypadek, jakkolwiek nieznaczny, zosta
nie on zupełnie zadowolonym i przyzna Wam jakkol- 
wiekbądź rozległy zakres rzeczywistego związku. W  ja 
kim zakresie istnieje w rzeczywistości ten związek, py
tanie to może być roztrzygnięte jedynie na podstawie do
świadczenia. Zakres ten może być olbrzymi, kolosalny t 
lecz monizm bezwzględny zostanie zachwiany, jeśli przy 
całej tej łączności przyznana będzie najmniejsza ilość, naj-
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nieznaczniejszy zawiązek, lab ledwie dostrzegalny ślad roz
dzielności nie przezwyciężonej.

Pragmatyzm musi oczywiście stanąć po stronie plura
lizmu w kwestyi ostatecznego empirycznego rozstrzygnięcia 
sporu między jednością a rozdzielnością. Przyjmuje on, że 
kiedyś nawet zupełna jedność z jednym poznawcą, wspólnym 
początkiem i wszechświatem skonsolidowanym we wszelki 
możliwy sposób, może okazać się najbardziej prawdopodobną 
ze wszystkich hypotez. Tymczasowo wszakże hypoteza prze
ciwna: świata niedoskonale zjednoczonego, a może mającego 
takim na zawsze pozostać, musi być szczerze przyjęta. Hypo
teza ta jest doktryną pluralizmu. Skoro bezwzględny monizm 
zabrania nawet poważnego jej roztrząsania, piętnując ją od 
samego punktu wyjścia, jako nieracyonalną, oczy wistem jest, 
że pragmatyzm musi odwrócić się od absolutnego monizmu 
i obrać bardziej empiryczną ścieżkę pluralizmu.

Pozostawia to nas w świecie zdrowego rozumu, w któ
rym znajdujemy rzeczy, częściowo połączone, częściowo roz
dzielone. „Rzeczy11 i ich „ połączenia —co znaczą te wyrazy 
w traktowaniu pragmatycznem? W najbliższym wykładzie 
zastosuję metodę pragmatyczną do fazy filozofowania, znanej 
pod nazwą zdrowego rozumu.

—  90 —
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WYKŁAD V.

Pragmatyzm i zdrowy rozum.

W  ostatnim wykładzie zwróciliśmy się od zwykłego spo
sobu mówienia o jedności wszechświata, jako zasadzie wznio
słej w swej czystości, ku badaniom nad specyalnym rodzajom 
związku, ujawnianego przez wszechświat. Dostrzegamy wiele 
związków takich istniejących obok również realnych rozdziel
ności. Jak dalece mogą być stwierdzone, jest to pytanie, 
które każdy rodzaj połączenia i każde rozdzielenie zadaje nam 
tu, a więc, jako dobrzy pragmatyści, powinniśmy zwrócić 
oblicze ku doświadczeniu, ku faktom. Bezwzględna jedność 
pozostaje, lecz tylko jako hypoteza, a hypoteza ta redukuje 
się obecnie do innej: wszechwiedzącego poznawcy, widzącego 
wszystkie rzeczy bez wyjątku, jako tworzące jeden systema
tyczny fakt. Lecz poznawca, o którym mowa,'może być po
jęty bądź jako Absolut, bądź jako Ostateczność; a przeciwko 
tej hypotezie, w jakiejkolwiekbądź formie, można postawić 
inną: że nąjrozleglejsze pole poznania, jakie było lub będzie 
kiedykolwiek, zawiera zawsze pewną niewiedzę. Jakieś źdźbła 
wiadomości mogą ujść uwagi. /

Jest to hypoteza pluralizmu noetycznego, który moni- 
ści uważają za tak niedorzeczny. Skoro mamy obowiązek 
traktować go z równym szacunkiem, jak monizm noetyczny, 
dopóki faktIL nie roztrzygną, znajdujemy, iż pragmatyzm 
nasz, chociaśPbył początkowo metodą, zmusił nas do zajęcia
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przyjaznego stanowiska względem pluralizmu. Możliwem 
jest, że niektóre części świata są połączone tak luźnie z inne
mi, iż nie wiąże ich nic prócz łącznika „ i“ . Mogą one być 
oddzielone, bez tego, iżby pozostałe części doświadczyły ja 
kiejś zmiany wewnętrznej. Tenplurailistyczny pogląd, przyj
mujący świat o „dodawniczej“ budowie, należy do tych, któ
rych pragmatyzm nie może wyjąć z pod poważnego rozważa
nia. Lecz pogląd ten prowadzi do dalszej hypotezyL że świat 
istniejący nie jest „wiecznie14 zakończonym, jak twierdzą mo- 
niści, lecz pozostaje, może wieczyście, niekompletny i j v każ
dej chwili podlega dodatkom lub stratom.

Jest on w każdym razie niekompletny w jednym wzglę
dzie i to w sposób widoczny. Sam fakt, że dyskutujemy nad tą 
kwestyą, dowodzi, że wiedza nasza jest obecnie niekompletna 
i podlega dodatkom. W  stosunku do wiedzy, którą oa. zawie
ra, światf istotnie zmienia się i wzrasta ,Vilka uwag ogólnych, 
dotyczących sposobu, w jaki wiedza nasza uzupełnia się, ^ely 

-U tu*to ma miejsce, wprowadzi nas w sposób właściwy w zakres

I przedmiotu obecnego wykładu, którym jest „Zdrowy Ro- 
7Arm u. (Cnmmon Sense). ^

Ażeby zacząc, wiedza nasza rośnie plamami. Plamy 
mogą być większe lub mniejsze, lecz wiedza nie rośnie nigdy 
w całym zakresie: część dawnej wiedzy zostaje zawsze taką, 
jaką ona była. Wasza wiedza w zakresie pragmatyzmu, na- 
przykład, wzrasta obecnie. Później wzrost ten może spowo
dować znaczne zmiany w poglądach, któreście poprzednio 
uważali za prawdziwe. Lecz zmiany te odbywają się stopnio
wo. Weźmy, jako przykład najbliższy te nasze wykłady. 
To, co zostaje Wam z nich, są to prawdopodobnie nieliczne 
nowe wiadomości, nieliczne nowe definicye, lub rozróżnienia, 
lub stanowiska. Lecz gdy te idee specyalne dodają się, po
zostały zakres wiedzy Waszej nie ulega zmianie i stopniowo 
dopiero „zszeregujecie“ Wasze poprzednie poglądy z nowemi 
rzeczami, które staram się Wam udzielić i zmodyfikujecie 
w lekkim stopniu ich całokształt.

Słuchacie mię teraz, jak przypuszczam, z pewnym uprze-
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azeniem co do mojej kompetencyi, i to usposabia Was do 
przyjęcia tego, co mówię; lecz gdybym nagle przerwał wy
kład i zaczął śpiewać „Teraz do domu, aż przyjdzie ranek" bo
gatym głosem barytonowym, nietylko ten nowy fakt dodałby 
się do zapasów poprzednich., lecz zmusiłby Was także do in
nego określenia mojej osoby, a toby mogło zmienić Wasz po
gląd na filozofię pragmatyczną i wogóle spowodowałoby 
przeobrażenie całego szeregu waszych idei. Umysł wasz 
w tym wypadku zostaje w naprężeniu niekiedy bolesnem 
między dawnym poglądem, a nowością, którą przynosi do
świadczenie.

Umysły nasze rosną więc plamami; a na wzór plam tłu
stych rozszerzają się one. Lecz wstrzymujemy możliwie ten 
ich wzrost; zachowujemy, ile tylko można, z dawnej naszej 
wiedzy, z dawnych przesądów i wierzeń, sztukujemy i łata
my więcej, niż odnawiamy. Nowość wsiąka, zabarwia ona 
dawną masę, lecz zostaje także zabarwiona przez to, co ją 
wchłania. Przeszłość nasza ujmuje i współdziała, a w no
wej równowadze, która jest zakończeniem każdego kroku na
przód w sprawie uczenia się, rzadko się zdarza, aby nowy 
fakt dodany został w formie surowej. Zwykle zostaje on wcie
lony, jakby ugotowany w dawnym sosie.

Nowe prawdy są więc wynikami nowych doświadczeń 
i starych prawd, łączących się i wzajemnie oddziaływających 
na siebie. A  skoro tak jest przy zmianie opinii potocznych, 
niema powodu przypuszczać, że nie było tak zawsze. Wynika 
stąd, że bardzo dawne sposoby myślenia mogą w umyśle ludz
kim przetrwać późniejsze zmiany. Najbardziej pierwotne 
sposoby myślenia mogą nie być całkowicie wykorzenione. Na 
wzór naszych pięciu palców, naszych kostek usznych, szcząt
kowego ogona lub innych osobliwości biologicznych, mogą 
one pozostawać, jako niezniszczalne znamiona wypadków hi- 
storyi naszej rasy. Nasi przodkowie mogli w pewnych mo
mentach natrafić na sposoby myślenia, o których można wyob
razić, że nie byliby ich może znaleźli. Lecz skoro raz natrafili 
na nie, dziedziczność trwa. Gdy zaczynamy sztukę muzyczną
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w pewnej tonalności, musimy ją utrzymać do końca w tym 
samym tonie. Możemy dowolnie przekształcać nasz dom, 
lecz plan zasadniczy pierwszego architekty zawsze trwać bę
dzie; można przeprowadzić bardzo wielkie zmiany, lecz nie 
można zamienić świątyni gotyckiej na dorycką. Można płu
kać i przepłukiwać butelkę, lecz nie usunie się przez to smak 
lekarstwa lub wódki, którą zawierała.

Twierdzę więc, że nasze podstawowe sposoby myślenia 
o rzeczach są odkryciami bardzo odległych przodków, które 
zdążyły przechować się przez całe doświadczenie następują
cych czasów. Tworzą one wielką fazę równowagi w rozwoju 
umysłu ludzkiego, fazę zdrowego rozumu. Inne fazy szcze
piły się na tej płonce, lecz nigdy nie mogły jej usunąć. R o
zejrzyjmy się w tej fazie zdrowego rozumu, uważając ją tak, 
jak gdyby ona była końcową.

W  praktycznem użyciu zdrowy rozum oznacza dobry 
sąd człowieka, wolny od ekscentryczności, jego głowę, jak to 
się mówi pospolicie. W  filozofii znaczy to zgoła co innego, 
znaczy to użycie pewnych form intelektualnych czyli kate- 
goryi myśli. Gdybyśmy byli krabami lub pszczołami, możli- 
wem jest, iż nasza organizacya doprowadziłaby nas do uży
cia zupełnie odmiennych rodzajów ujęcia naszego doświad
czenia. Możliwem jest także (nie możemy temu zaprzeczyć 
dogmatycznie), że kategorye takie, niewyobrażalne dziś dla 
nas, okazałyby się naogół również dogodnemi do umysłowe
go opracowania naszego doświadczenia, jak te, któremi się 
obecnie posługujemy.

Jeśli to brzmi parodoksalnie dla kogokolwiek, niech po
myśli o geometryi analitycznej. Jedne i też same figury, k tó
re Euklides określał przez ich stosunki wewnętrzne, były 
przez Kartezyusza oznaczone za pomocą stosunku ich punk
tów do współrzędnych dodatkowych, a wynikiem tego był 
zgoła odmienny i niezrównanie potężny sposób traktowania 
linii krzywych. "Wszystkie nasze pojęcia są tem, co niemcy 
nazywają „środkami myślowymi" {Denkmittel), t.j. środkami, 
za pomocą których operujemy nad faktami, o których my
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ślimy. Doświadczenie, jako takie nie przychodzi do nas upo- ,  
rządkowane i zaopatrzone w etykietki. Kant mówi o niem, v 
jako o chaosie zjawisk, o raysodyi uieć. jest to pstrocizna, I 
którą powinniśmy doprowadzić do jednostajności za pomocą | 
naszego dowcipu. Pierwsze, co czynimy, zwykle polega na 
wytworzeniu pewnego systematu pojęć, uklasyfikowanych 
w myśli naszej, uszeregowanych lub w inny jakikolwiek spo
sób myślowo powiązanych, a następnie posługujemy się nie
mi, jakby rodzajem karbów rachunkowych, za pomocą któ
rych utrzymujemy w związku nasuwające się wrażenia.

Gdy każde z nich zostanie odniesione do odpowiednie
go miejsca w systemacie pojęciowym, zostaje przez to „zro
zumiane". To pojęcie o równoległych „różnorodnościach“ 
z pierwiastkami, zostająoymi we- wzajemnych stosunkach kT-jyf 
każdy do każdego, okazało się tak dogodnem w matematyce 
i w logice, że ruguje stopniowo dawniejsze poglądy, Istnieje 
wiele systematów pojęciowych tego rodzaju, różnorodność f w w  
zmysłowa jest również systematem podobnym. Skoro tylko 
znajdujemy stosunek każdego do każdego z naszych wrażeń 
zmysłowych, gdziekolwiekbądź między naszemi pojęciami, 
racyonaliznjemy w tej samej mierze nasze wrażenia.) Lecz 
oczy wiście możemy je racyonalizować, posługując się rozmai - 
temi systematami pojęciowymi. .

Dawny sposób racyonalizacyi, używany przez zdrowy 
rozum, posługuje się szeregiem pojęć, wśród których najważ- 
niejszemi są:

Rzecz;
Ta sama lub odmienna;
Rodzaje;
Umysły;
Ciała;
Jeden czas;
Jedna przestrzeń;
Podmioty i orzeczenia;
W pływy przyczynowe;
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Urojenie;
Rzeczywistość. t

Jesteśmy, ębęcnie tak spoufaleni z porządkiem, w- któ
rym pojęcia te'splotły się dla nas pod wpływem stałej pogo
dy naszych ujęć, że trudno nam wyobrazić sobie, jak mało 
jest ustalonego porządku w nEgę^ćłi, gdy je bierzemy same 
w sobie. Wyraz pogoda naj właściwiej da się tutaj zastoso
wać. W  Bostonie naprzykład pogoda nie ma prawie żadnego 
stałego prawidła; jedyne prawo, jakie tu można dostrzedz, 
polega na tem, że jeśli w ciągu dwóch dni była jakakolwiek 
pogoda, prawdopodobnie, lecz nienapewno, będzie inna w dniu 
trzecim. Doświadczenie więc w zakresie pogody, jakie od
bieramy w Bostonie, jest chaotyczne i pozbawione ciągłości. 
Temperatura, wiatr, deszcz lub słońce może zmieniać się trzy 
razy dziennie, lecz zarząd meterdologiczny w Waszyngtonie 
intelektualizuje ten nieład, rozważając każdy następujący po 
sobie stan pogody bostońskiej, jako epizod. Odnosi go do wła
ściwego miejsca i chwili cyklonu kontynentalnego, którego 
historya stanowi, jakby nić, a miejscowe zmiany gdziekol- 
wiekbądź odbywające się, jakby nanizane na niej paciorki.

Zdaje się, można uważać za rzecz prawie pewną, że bar
dzo małe dzieci i niższe zwierzęta biorą wszelkie swoje do
świadczenie podobnie, jak niewykształceni bostończycy biorą 
swoją pogodę. I^ie więcej wiedzą o czasie lub przestrzeni, ja 
ko odbieralnikach wszechświatowych, lub o stałych przedmio
tach i zmiennych orzeczeniach, o przyczynach, rodzajach, 
myślach lub rzeczach, niż nasz lud pospolity o cyklonach 
kontynentalnych. Zabawka niemowlęcia wypada mu z rąk, 
lecz niemowlę nie szuka jej. Znikła dla niego, jak znika pło
mień świecy; agdym u ją oddacie do rąk, powraca, jak odnawia 
się płomień zapalonej świecy. Myśl o tem, że jest to „rzecz“ , 
której stałe istnienie w sobie można interpolować między 
następuj ącemi po sobie pojawianiami się, oczywiście nie przy
szła mu na myśl. Toż samo dotyczy psów. Precz z oczu, precz 
z pamięci, jest ich prawidłem. Jest bardzo widocznem, że 
nie mają one dążności ogólnej do interpolowania „rzeczy14.
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)zwólcie mi cytować ustęp książki mego kolegi G. San- 
yany:

„Jeśli pies, sapiąc z zadowolenia, dostrzega pana swego 
wracającego po długiej nieobecności, ... biedne zwierzę nie 
rta się o przyczynę, dlaczego odjechał jego pan, dlaczego 
rócił, dlaczego należy go kochać lub też dlaczego teraz, gdy 
Sy u jego stóp, pan zapomina o niem i zaczyna chrapać lub 
ić o polowaniu — wszystko to jest najwyższą tajemnicą 
najwyższym stopniu niezbadaną. Doświadczenie tego ro- 
;aju posiada rozmaitość, następstwo scen i pewien rytm ży- 
3wy; możnaby je opowiedzieć w wierszu dytyrambicz- 
?m. Cały bieg jego zależy od natchnień; każdy wypadek 
st prowidencyalny, każdy akt niepremedytowany. Bez- 
zględna swoboda i bezwzględna bezradność spotykają się 
: zależy się w nim całkowicie od łaski bożej, a jednak ten 
ynnik niezgłębiony nie daje się odróżnić od własnego 
rcia...

„Lecz postacie nawet takiego bezładnego dramatu mają 
iwile swego ukazania się i chwile wyjścia; ich repliki mogą 
fć stopniowo wykryte przez istotę zdolną skupić uwagę 
zapamiętać porządek wypadków... W miarę, jak postępuje 
iprzód takie zrozumienie, każdy moment doświadczenia 
aje się następstwem innych i przepowiednią pozostałych, 
pokojne momenty życia zapełniają się potęgą, a jego spazmy 
ipobiegliwością. Żadne wzruszenie nie może całkowicie opa- 
3wać umysłu, gdyż podstawa, lub wynik żadnego z nich nie 
ist całkowicie utajone; żaden wynik nie może wprawić 
mysł w zupełne zdumienie, gdyż jest przewidziany. Można 
yszukiwać środków do wyjścia z najgorszego położenia, 
ile poprzednio każda chwila nie była niczem zapełniona 

rócz własnych przygód i niespodzianych wzruszeń, obecnie 
ażda staje się lekcyą wynikającą z tego, co nastąpiło po- 
rzednio i domysłem o stosunku do wątka całości11. *)

‘) The Life o f  Reason: Reason in Common Sense, 1905 r., str. 59.

Pragmatyzm. 7
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Nawet dziś wiedza i filozofia zajęte są pracowitymi wy
siłkami, zmierzającymi ku oddzieleniu urojeń od rzeczywisto
ści w naszem doświadczeniu. W  czasach zaś pierwotnych czy
niły one zaledwie najbardziej początkowe rozróżnienia w tym 
względzie. Ludzie wierzyli we wszystko, co nasuwało się ich 
myśli z pewnem ożywieniem i mieszali w sposób powikłany 
swoje urojenia z rzeczywistością. Kategorye „myśli" i „rze
czy" są tu niezbędne: zamiast uważać je  za realności, na
zywamy obecnie niektóre z naszych doświadczeń tylko my
ślami. Niema ani jednej kategoryi, wśród wyżej wymienio
nych, o której nie moglibyśmy sobie wyobrazić, że jej użycie 
w ten sam sposób powstało w pewnym momencie historycz
nym i tylko stopniowo się rozszerzyło.

Ów czas, w który wszyscy wierzymy i w którym każdy 
wypadek ma określoną datę; owa przestrzeń, w której każda 
rzecz ma swoje położenie; owe pojęcia abstrakcyjne jednoczą 
świat w sposób niezrównany; lecz w swojej wykończonej po
staci jakże różne są od owych luźnych, nieuporządkowanych 
czasowo —  przestrzeniowych doświadczeń człowieka natury! 
Wszystko, co nam się przytrafia, ma swoje trwanie i swoję 
rozciągłość, a jedno i drugie otoczone jest przez graniczne 
„więcej", wkraczające w trwanie i rozciągłość najbliższej rze
czy, jaka następuje. Lecz rychło utracamy wszystkie nasze 
określone odniesienia i nietylko dzieci nie rozróżniają dnia 
wczorajszego od przedwczorajszego, gdyż cała przeszłość 
zbija się dla nich w jedno, lecz i my dorośli czynimy to samo, 
ilekroć czas jest znaczny. To samo dzieje się z przestrzenią. 
Na mapie mogę wyraźnie dostrzedz stosunek Londynu, K on 
stantynopolu i Pekinu do miejsca, gdzie ja się znajduję; 
w rzeczywistości jestem w najwyższym stopniu niezdolnym 
do odczucia faktów, które mapa symbolizuje. Kierunki i od
ległości są niejasne i pomieszane. Przestrzeń kosmiczna 
i czas kosmiczny dalekie są odintuicyi, za jakie je Kant uwa
żał; są one przeciwnie konstrukcyami tak jawnie sztucznemi, 
jak którakolwiekbądź, wytworzona przez wiedzę. Większa 
część rasy ludzkiej nigdy nie posługuje się temi pojęciami,

http://rcin.org.pl/ifis/



-  99 —

lecz żyje w wielu czasach i przestrzeniach, przenikających się 
wzajemnie.

Rzeczy trwałe, ta sama rzecz obok jej ukazywania się 
i modyfikacyi, rozmaite rodzaje rzeczy z wyrazem rodzaj, 
użytym zwykle, jako orzeczenie, którego podmiotem zostaje 
rzecz — jakież to uproszczenie powikłanej sieci zmysłowej 
rozmaitości i ustawicznego przepływu naszego doświadcze
nia nasuwa ten szereg wyrazów! A  każdy z nas upraszcza 
tylko bardzo drobną część potoku własnego doświadczenia 
przez zastosowanie tych narzędzi pojęciowych. Z nich nasi 
najniżsi przodkowie używali prawdopodobnie tylko i to 
w sposób bardzo niejasny i nieścisły pojęcie: „znowu ten 
sam“ . Lecz i wówczas gdybyście ich zapytali, czy to samo 
jest „ rzeczą“ trwającą przez cały czas, gdy była niewidzialną, 
prawdopodobnie nie umieliby na to odpowiedzieć i rzekliby, 
że nigdy nie stawiali sobie podobnych pytań, ani też rozwa
żali rzeczy z tego stanowiska.

Rodzaje i tożsamość rodzajowa — jakiż to kolosalnie 
użyteczny środek myślowy dla zorjentowania się wśród mno
gości! Mnogość można sobie wyobrazić, jako bezwzględną. 
Wszystkie doświadczenia mogłyby być odrębne i żadne 
z nich mogłoby nie powtórzyć się nawet dwa razy. W  takim 
świecie logika nie miałaby zastosowania, gdyż rodzaj i toż
samość rodzajowa stanowią jedyne narzędzie logiczne. Skoro 
wiemy, że cokolwiek dotyczy rodzaju, jest także w rodzaju 
tego rodzaju, możemy podróżować po wszechświecie w sied
miomilowych butach. Zwierzęta napewno nie używają tych 
abstrakcyi, a ludzie ucywilizowani posługują się niemi w bar
dzo rozmaitym zakresie.

Albo wpływ przyczynowy! Ten wydaje się być pomy
słem przedpotopowym, gdyż dostrzegamy, że ludzie pierwo
tni uważają każdą niemal rzecz za doniosłą, mogącą wywie
rać wpływ jakikolwiekbądź. Poszukiwanie bardziej określo
nych wpływów rozpoczęło się, zdaje się, od zdania „kto lub co 
zasługuje na naganę11? — to jest za jakąś chorobę, nieszczę
ście lub nieprzyjazną okoliczność. Z tego ośrodka rozsze
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rzyło się poszukiwanie wpływów przyczynowych. Hume 
i „wiedza" starały się wyeliminować całe pojęcie wpływu, 
zastępując je  przez zgoła inny środek myślowy —  prawo. 
Lecz prawo jest stosunkowo niedawnym wynalazkiem i wpływ 
rządzi niepodzielnie w dawniejszem królestwie zdrowego ro
zumu.

„Możliwość14, będąca czemś mniej, niż rzeczywistość a wię
cej, niż zupełna nierealność, jest innem z owych magistral
nych pojęć zdrowego rozumu. Krytykujcie je, jak chcecie, 
nie przestają one trwać i wracamy do nich, skoro tylko chwila 
ucisku krytycznego zostaje rozluźniona. „Jaźń“ , „ciało" 
w znaczeniu substancyalnem lub metafizycznem —  nikt nie 
uniknie podległości tym formom myślenia. W  życiu prak- 
tycznem środki myślowe zdrowego rozumu są jednostajnie 
zwycięskie. Każdy, jakkolwiek wykształcony, wciąż myśli
0 „rzeczy" według typu zdrowego rozumu, jako o trwałym 
podmiocie jednostkowym, utrzymującym zmienne atrybu
ty. Nikt stale i szczerze nie używa bardziej krytycznego 
pojęcia grupy jakości zmysłowych, połączonych za pomocą 
prawa. Mając w ręku te kategorye, tworzymy nasze plany
1 wiążemy najbardziej odległe części doświadczenia z tem, co 
leży bezpośrednio przed oczami naszemi. Nasze późniejsze 
i bardziej krytyczne filozofie są znikomością i urojeniem 
W porównaniu z tą naturalną ojczystą mową myśli.

Zdrowy rozum przedstawia się więc, jako zupełnie 
określony stopień pojmowania rzeczy, faza, odpowiadająca 
w najwyższym stopniu celom, którym służy myślenie. „R ze
czy" istnieją kiedy ich nie widzimy. Ich „rodzajeu istnieją 
także. Ich „własności14 są tem, przez co one na nas oddzia
ływają i tem, na co my oddziaływamy, istnieją one również. 
Lampy te przelewają swoję jakość świetlną na wszystkie 
przedmioty w tym pokoju. Przejmujemy ją po drodze, ile
kroć stawiamy nieprzezroczysty ekran. Dźwięki, które w y
dają usta moje, wędrują do uszu waszych. Zmysłowe ciepło 
ognia przenosi się do wody, w której gotujemy nasze jaja; 
a możemy zamienić ciepło na zimno, wrzucając do niej bryłę
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lodu. W szyscy ludzie, prócz europejczyków, zatrzymali się 
na tej fazie filozoficznej. Wystarcza ona do wszystkich ce
lów życia, a wśród naszej rasy nawet, tylko okazy najbar
dziej sofistyczne, ludzie zdeprawowani przez naukę, jak ich 
nazywa Berkeley, mogli powziąść podejrzenie, że zdrowy ro
zum nie posiada bezwzględnej prawdy.

Lecz gdy cofamy się wstecz i zaczynamy rozważać, 
w jaki sposób kategorye zdrowego rozumu mogły osiągnąć 
swoję cudowną przewagę, nie widzimy powodów, dla któ
rych sprawa ta nie miałaby być zupełnie podobną do tej, 
dzięki której pojęcia Demokryta, Berkeley’a, lub Darwina 
osiągnęły podobneż tryumfy w nowszych czasach. Innemi 
słowy, mogły one być wynalezione przez geniuszów przedhi
storycznych, których imiona okryte są dla nas mrokiem sta
rożytności; mogły one być sprawdzone przez bezpośrednie 
fakty doświadczenia, którym one odpowiadały przedewszy- 
stkiem, później ząś od faktu do faktu i od człowieka do czło
wieka rozpowszechniały się dopóty, aż cały język spoczął na 
nich i teraz nie możemy myśleć naturalnie inaczej, jak w tych 
terminach. Pogląd taki byłby tylko zastosowanym do pra
widła, które okazało się tak płodnem gdzieindziej, t. j . do przy
puszczenia, że rzeczy rozległe i odległe ulegają tym samym 
prawom w ich tworzeniu, jakie obserwujemy na małych 
i blizkich.

Pojęcia te mogą doskonale wystarczyć do wszelkich ce
lów praktycznych i utylitarnych; lecz bardzo wątpliwe gra
nice ich zastosowania przemawiają, zdaje się, zatem, że po
wstały one w specyalnych punktach wynalazczych i dopięto 
stopniowo rozszerzyły się od jednej rzeczy na drugą. Przyj
mujemy dla pewnych celów czas przedmiotowy, płynący 
równomiernie, lecz nie wierzymy życiowo w taki czas, ani go 
też nie wyobrażamy. Przestrzeń jest pojęciem mniej mgli- 
stem; lecz rzeczy czemże są? Ozy konstelacya jest rzeczą we 
właściwem znaczeniu? Czy jest nią armia? Lub też jakiś 
ens rationalis (przedmiot umysłowy), jak przestrzeń lub 
sprawiedliwość? Czy nóż, którego rączka i ostrze zostały
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zamienione, jest tą samą rzeczą? Czy ów zmiennik, nad któ
rym tak poważnie zastanawia się Locke, należy do rodzaju 
ludzkiego? Czy telepatya jest „fantazyą" czy faktem? Jak 
tylko wychodzicie poza praktyczne zastosowanie tych kate- 
goryi (użycie, zwykle dostatecznie wytknięte przez okolicz
ności wypadku szczegółowego), aby oddać się prostej cieka
wości lub spekulacyjnemu myśleniu, okazuje się niemożliwem 
wytknięcie granic faktycznych, w których można je sto
sować.

Filozofia perypatetyczna probowała, ulegając impulsom 
racyonalizmu, uwiecznić kategorye zdrowego rozumu, trak
tując je w sposób dosyć praktyczny i rozczłonkowany. Rzecz 
więc jest dla niej bytem {ens). Byt jest podmiotem, w któ
rym tkwią własności. Podmiot jest substancyą. Substancye 
należą do rodzajów, a rodzaje określone są do liczby i roz
dzielne. Te rozróżnienia są podstawowe i wieczne. Jako ter- 
mina dyskursyjne są one oczywiście niesłychanie pomocne, 
lecz jakie jest ich znaczenie poza kierowaniem naszego rozu
mowania ku celom praktycznym, tego nie widać. Jeśli za
pytać się scholastyka, czem jest substancya sama w sobie, 
niezależnie od tego, że stanowi podścielisko atrybutu, odpo
wie Wam poprostu, że wasz intelekt wie dobrze, co znaczy 
ten wyraz.

Lecz intelekt wie jasno tylko o słowie i o jego funkcyi 
kierowniczej. Staje się więc, że intelekty pozostawione so- 

I bie samym, umysły tylko ciekawe i niezajęte porzuciły po
ziom zdrowego rozumu, wznosząc się na to, co można wogóle 
nazwać krytycznym poziomem myśli. A  nietylko takie in- 

| telekty, jak Humowie, Berkeleyowie lub Hegle, lecz prak
tyczni obserwatorowie faktów, jak G-alileusze, Daltonowie, 
Faradayowie, znaleźli, iż niemożliwem jest traktować naiwne 
termina zmysłowe zdrowego rozumu, jako realności oita- 
tóCfcne. Jak zdrowy rozum wciska stałe rzeczy między 
przerywane ujęcia, iak też wiedza ekstrapoluje swój świat 
jakości pierwotnych, swoje atomy, swój eter, swoje pola ma
gnetyczne i t. p. rzeczy poza zakres świata zdrowego rozumu.
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Rzeczami są teraz przedmioty niewidzialne i nienamacalne; 
dawne zaś widzialne rzeczy zdrowego rozumu utworzone są 
z mieszaniny tych niewidzialnych. Lub też cały naiwny po
gląd na rzeczy zostaje prześcignięty, a imię rzeczy uważa się 
za oznaczające tylko prawidło, według którego wrażenia na
sze zwykle współistnieją, lub następują po sobie. Wiedza 
i filozofia rozsadzają w ten sposób granice zdrowego sensu. 
Razem z zapoczątkowaniem wiedzy znika naiwny realizm: 
„drugorzędne" jakości stają się nierealnemi; zostają tylko 
pierwszorzędne. Filozofia krytyczna znosi wszystko. Kate- 
gorye zdrowego rozumu przestają wogóle przedstawiać coś
kolwiek w zakresie bytu] są one tylko znakomitymi wybie
gami myśli ludzkiej, sposobem uniknięcia zbłąkania się przy 
ustawicznym przepływie wrażeń. —

Lecz dążność naukowa w myśli krytycznej, chociaż 
pierwotnie spowodowana przez pobudki czysto intelektualne, 
odsłoniła zdumionym oczom naszym zupełnie niespodziewany 
szereg użyteczności praktycznych. Galileusz dał nam do
kładne zegarki i ścisłą celowość ajtyleryi; chemicy częstują 
nas nowemi lekarstwami i truciznami; Ampere i Faraday ob
darzyli nas podziemną koleją i telegrafem Marconiego. Rze
czy hypotetyczne, które oni wynaleźli, określone w ten spo
sób, jak to oni uczynili, okazują niezwykłą płodność w na
stępstwach, dających się sprawdzić za pomocą zmysłów. 
Logika nasza może wyprowadzić z nich konsekwencyę, która 
musi nastąpić w pewnych warunkach, a wtedy dość, abyśmy 
warunki te wytworzyli, a konsekwencya ukaże się naszym 
oczom.

Zakres praktycznego panowania nad przyrodą, które 
składa w ręce nasze myśl naukowa, przewyższa w znacznej 
mierze dawny zakres rządów opartych na zdrowym rozumie. 
Szybkość, z jaką szerzy się to panowanie, wzrasta tak dalece, 
że nie można mu zakreślić żadnych granic; można nawet oba
wiać się, że sama istota człowieka zostanie zmiażdżona przez 
jego własną potęgę, że jego przyroda organiczna okaże się 
zbyt słabą, aby wytrzymać nacisk, wzrastających ustawicz-
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, nie, olbrzymich czynności, prawie bosko-twórczych czynno-
l ści, do których czyni go zdolnym boskim umysł jego. Może 

utonąć w bogactwie swoim, podobnie jak dziecko, które od
kręciło wodę;>r\ię*annie, a nie może jej zakręcić.

Filozoficzna faza krytycyzmu, o wiele dalej idącą 
w swoich negacyach, niż naukowa, jak dotąd nie daje nam 
żadnego nowego poziomu potęgi praktycznej. Locke, Hume, 
Berkeley, Kant, Hegel okazali się w najwyższy sposób jało
wymi w zakresie rozświetlania szczegółów w biegu przyrody. 
Nie mogę przypomnieć żadnego wynalazku lub odkrycia, któ
ryby można było wyprowadzić bezpośrednio z jakichkolwiek 
szczegółów ich pomysłów, gdyż ani woda dziegciowa Bar- 
keleya, ani hypoteza nebularna nie mają nic wspólnego z ich 
przekonaniami filozoficznemi. Zadowolenie, które dają ucz- 

;nię>m swoim, jest intelektualne, nie zaś praktyczne; a nawet 
w tym zakresie trzeba przyznać, że rachunek zawiera dużo 
minusów.

Istnieją w ten sposób przynajmniej trzy, dające się do-
1 brze określić poziomy, stadya lub typy, myśli, dotyczących 

świata, w którym żyjemy, a pojęcia jednego z nich mają 
jedne zasługi, innych inne. Niepodobieństwem jest wszakże 
powiedzieć, iżby jedna z tych faz była bardziej prawdziwą, 
niż inna. Zdrowy rozum przedstawia fazę bardziej skonso
lidowaną, dlatego, że pierwszy założył początki i wzorował 
język na swój sposób. Czy on, czy wiedza stanowią fazę 
bardziej podniosłą, można to pozostawić do oceny każdemu, 
według własnego sądu. Ani konsolidacya jednak, ani p od - 
niosłość nie stanowią ostatecznych znamion prawdy. G-dyby 
zdrowy rozum posiadał prawdę, dlaczegożby wiedza musiała 
napiętnować, jako fałszywe jakości drugorzędne, którym 
świat nasz zawdzięcza żywotny swój interes, a wynaleźć na
tomiast niewidzialny świat punktów krzywych i zrównań 
matematycznych? Dlaczegoby musiała przekształcić przy
czyny i czynności w „prawa“ funkcyonalnej zmienności?

Napróżno scholastycyzm, owa młodsza siostra zdrowego 
rozumu, wykształcona w szkole, usiłował stereotypować w for
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my, któremi zawsze się posługiwała w mowie rodzina ludzka, 
aby uczynić je  określonemi i utrwalić na wieczne czasy. 
Formy substancyalne (lub mówiąc inaczej nasze jakości zmy
słowe) nie przetrwały roku pańskiego 1600. Uprzykrzyły 
się już one ludziom, a Galileusz razem z Kartezyuszem i z ich 
„nową filozofią11 dobili je  tylko litościwie.

Lecz jeśli nowe rodzaje „rzeczy11 naukowej, świat czą-j 
steczek i eteru był w istocie swojej bardziej prawdziwym,' 
dlaczegóż wywołał tyle krytyki w obrębie samej wiedzy? 
L ogicy wiedzy powtarzają nam ustawicznie, że istności te, 
zarówno jak ich określenia, jakkolwiekbądź dokładnie po
myślane, nie mogą być uważane za rzeczywistość. Dzieje się 
tak, jak gdyby one istniały; lecz w  rzeczywistości podobne 
one są do współrzędnych lub do logarytmów; są to sztuczne 
skróty, prowadzące nas z jednej dziedziny doświadczenia do 
innej. Możemy skutecznie cyfrować nimi, służą nam cudo
wnie, lecz nie powinniśmy ulegać złudzeniu co do ich rzeczy
wistości.

Nie można wyciągnąć żadnej stanowczej konkluzyi, 
gdy porównywamy te typy myślenia dla oznaczenia, które 
z nich jest bardziej bezwzględnie prawdziwe. Ich natural
ność, ich ekonomiczność intelektualna, ich owocność dla 
praktyki, wszystko to daje świadectwa ich prawdziwości
i ostatecznie nie wiemy, na jaką stronę przechylić się. Zdro
wy rozum lepszy jest dla jednego zakresu życia, wiedzą dla 
drugiego, krytyka fizoficzna dla trzeciego, lecz czy który 
z nich jest bezwzględnie prawdziwszy, Bóg jeden wie. T e 
raz właśnie, jeśli dobrze rozumiem rzeczy, jesteśmy świad
kami ciekawego powrotu do sposobu zapatrywania się wła
ściwego zdrowemu rozumowi na fizyczną przyrodę w filo
zofii wiedzy, popieranej przez ludzi, jak Mach, Ostwald
i Duhem. Zgodnie z ich nauką, żadna hypoteza nie jest 
prawdziwszą do innych w  tem znaczeniu, iżby była dokład
niejszą kopią rzeczywistości. Wszystkie one są tylko naszy
mi własnymi sposobami mówienia, dającymi się porównać 
jedynie z punktu widzenia ich użyteczności. Jedyną rzeczą
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dosłownie prawdziwą jest rzeczywistość; jedyną zaś znaną 
nam rzeczywistością jest w mniemaniu powyższych uczonych 
rzeczywistość zmysłowa, przepływ naszych wrażeń, i wzru
szeń w chwili tego przepływu. „Energia11 jest, według Ost
walda, zbiorową nazwą dla wrażeń w tej formie, jak się 
nam przedstawiają (ruch, cieplik, przyciąganie magnetyczne, 
światło lub cokolwiekbądź), gdy mierzone są w pewien spo
sób. Mierząc je zdolni jesteśmy opisywać współwzględne 
zmiany, które wykazują we wzorach nie podlegających żad
nym zarzutom pod względem prostoty i użyteczności dla 
człowieka. Są to najwyższe tryumfy oszczędności myśli.

Możemy podziwiać filozofię energetyczną. Lecz byty nad- 
zmysłowe, cząsteczki i ich wibracye zachowują swoje pano
wanie wśród fizyków i chemików wbrew jej wezwaniom. 
Zdaje się, że jest ona zbyt oszczędnościową, aby być ze wszech 
miar zadawalniającą. Tonem zasadniczym rzeczywistości 
może być rozrzutność, nie zaś oszczędność.

Mam obecnie do czynienia z przedmiotami zbyt specyal- 
nymi, z trudnością nadającymi się do wykładów popularnych, 
i co do których moja własna kompetencya jest niewielka. 
Tem lepiej wszakże dla mojej konkluzyi, która jest nastę
pująca:

Całe pojęcie prawdy, którą naturalnie i bez zastanowie
nia uważamy za podwojenie w umyśle naszym gotowej i da
nej rzeczywistości, okazuje się trudnem do jasnego zrozumie
nia. Niema prostego dowodu, pozwalającego na wydanie 
wyroku co do praw, które roszczą sobie rozmaite typy myśli 

i do posiadania tej prawdy. Zdrowy rozum, przeciętna wie
dza czyli filozofia cząsteczkowa, wiedza ultrakrytyczna lub 
energetyka, krytyczna lub idealistyczna filozofia wydają się 
każda niedostatecznie prawdziwą w jakimkolwiekbądż wzglę
dzie i każda wywołuje pewne niezadowolenie. Oczy wistem 
jest, że starcie się tych tak odmiennych systematów zmusza 
nas do wyjaśnienia samej idei prawdy, obecnie bowiem nie 
mamy jasnego wyobrażenia o tem, co znaczy ten wyraz. 
Przystąpię do tego zagadnienia w najbliższym wykładzie, 
.kończąc zaś obecny, dodam tylko słów kilka.
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Chciałbym, abyście zwrócili uwagę tylko na dwa pun- 
kta obecnego wykładu. Pierwszy z nieb dotyczy zdrowego 
rozumu. Widzieliśmy powody, dla którycb możemy podej
rzewać go,podejrzewać, że kategorye jego, pomimo ich sza-- 
cowności, powszechnego użycia pomimo, iż wżarły się w sa
mą budowę języka, są ostatecznie tylko zbiorem bardzo udat-j 
nych hypotez (historycznie wykrytych lub wynalezionych \ 
przez jednostki, lecz stopniowo udzielanych i przez wszyst- \ 
kich używanych), za pomocą których nasi przodkowie od nie
pamiętnych czasów jednoczyli i prostowali nieciągłość swo
ich doświadczeń bezpośrednich i doprowadzali siebie do rów- : 
nowagi z powierzchnią przyrody, tak zadawalniającej dla 
zwykłych celów, iż niezawodnie trwałaby ona wiecznie, gdy
by nie nadzwyczajna żywość intelektualna Demokrytów, Ar- 
chimedesów, Galileuszów, Berkeleyów i innych geniuszów 
ekscentrycznych, których pobudzał przykład tych ludzi. 
Proszę więc zatrzymać to podejrzenie, dotyczące zdrowego 
rozumu.

Drugim punktem jest ten: czy istnienie rozmaitych ty
pów myślenia, któreśmy tu przejrzeli, z których każdy jest 
tak doskonałym dla pewnych celów, a jednak wszystkie nie
zgodne z sobą i żaden niezdolny do utrzymania roszczeń do 
bezwzględnej prawdziwości, czy nie budzą one przypuszczę-! 
nia, sprzyjającego poglądowi pragmatycznemu, że wszystkie 
teorye są tylko narzędziami, umysłowymi sposobami przy
stosowania się do rzeczywistości, raczej niż objawieniami lub 
poznawczemi odpowiedziami na jakieś postawione przez bó
stwo zagadki światowe? Wypowiedziałem ten pogląd tak ' 
jasno, jak tylko mogłem to uczynić w drugim z naszych wy
kładów. Niezawodnie, iż niespokojność obecnego położenia 
w zakresie teoryi, doniosłość dla pewnych celów każdego p o -1 
ziomu myśli i niezdolność żadnego z nich do ostatecznego j 
wyrugowania pozostałych nasuwają ten pogląd pragma
tyczny, który, jak to mam nadzieję, najbliższy wykład 
uczyni zupełnie przekonywającym. Czy ostatecznie niemo
żliwa jest jaka dwuznaczność w prawdzie?
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WYKŁAD VI.

Pragmatyczne pojęcie prawdy.

\ -----------
fs-j* *  *

G-dy Clerk Maxwell był dzieckiem, czytamy, iż miał 
manię żądania wytłomaczenia każdej rzeczy, a gdy ktokol
wiek starał się pozbyć go ogólnikami, przerywał z niecier
pliwością, wołając: „Tak, ale chciałbym wiedzieć w szczegó
łach, jak się to dzieje!“

Gdyby pytanie jego dotyczyło prawdy, tylko pragma- 
tysta mógłby mu powiedzieć, jak to się dzieje w szczegółach. 
Sądzę, że nasi współcześni pragmatyści, zwłaszcza zaś pp. 
Schiller i Dewey dali jedyne dające się utrzymać przedsta
wienie rzeczy. Jest to bardzo drażliwy przedmiot, zapuszcza
jący delikatne korzonki we wszelkie możliwe szparki, a bar
dzo trudny do traktowania w sposób szkicowy, jedynie wła
ściwy dla wykładu publicznego. Wszakże pogląd na prawdę 
Schillera Dewey’ego spotkał się z taką wściekłą ataką filozo
fów  racyonalistów i został tak ohydnie spaczony, że tu je 
śli gdziekolwiek, jest miejsce na proste i jasne jego w yło
żenie.

Mam nadzieję, że pogląd pragmatyczny na prawdę 
przejdzie przez wszystkie klasyczne fazy zawodu teoryi. Jak 
wiecie, nowa teorya bywa przedewszystkiem traktowana
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jako niedorzeczna; następnie przyznaje się jej prawdziwość, 
I~Jii3 twierdzi się, że jest oczywistą i pozbawioną znaczenia; 
wreszcie dostrzega się, iż jest tak doniosłą, że przeciwnicy 
przypisują sobie samym jej odkrycie. Nasza nauka o praw
dzie przechodzi obecnie pierwszą z tych trzech faz obok 
symptomatów drugiej tu i ówdzie dostrzegalnych. Pragnął
bym, aby obecny wykład ułatwił jej wyjście z pierwszej fazy 
w  oczach wielu z Was.

Prawda, jak to W am powie każdy dykcyonarz, jest 
własnością niektórych z naszych idei. Oznacza ona ich zgod
ność z rzeczywistością, tak jak błąd oznacza niezgodność. 
Pragmatyści i intelektualiści zgadzają się z tem określeniem, 
jako oczywistem. Zaczynają kłócić się dopiero wtedy, gdy 
powstaje pytanie, co znaczy dokładnie wyraz zgodności wyraz 
rzeczywistość, gdy bierzemy rzeczywistość, jako coś, z czem 
mają zgadzać się idee nasze.

W odpowiedzi na te pytania, pragmatyści są w więk
szym stopniu analitykami i drobiazgowymi, intelektualiści 
biorą rzeczy odręcznie i bez zastanowienia. Popularne poję
cie polega na ,tem, że idea jest kopią rzeczywistości. Po
dobnie jak i inne poglądy popularne, opiera się ona na ana
logii z najbardziej potocznym doświadczeniem. Nasze praw
dziwe wyobrażenia o rzeczach zmysłowych są wszakże ich 
kopiami. Zamknijmy oczy i pomyślmy o tym zegarze, który 
widzę tam na ścianie, a będziemy mieli podobny wierny ob
raz, lub kopię jego powierzchni. Lecz nasze wyobrażenie
o jego wnętrzu, jeśli nie jesteśmy zegarmistrzami, jest czemś 
dalekiem od kopii; jednakże wytrzymuje ono próbę, nie ściera 
się bowiem w żaden sposób z rzeczywistością. Chociażby się 
ograniczyło do samego wyrazu „mechanizm14, wyraz ten 
służy W am wiernie; a gdy mówicie o czynności zegara, jako
o wskazywaniu czasu, lub o elastyczności jego sprężyny, trud
no dostrzedz, co mogą kopiować nasze idee.

Dostrzegacie, że tu się ukrywa pewne zagadnienie. Tam 
gdzie idee nie kopiują w sposób określony swoich przedmio
tów, co może znaczyć zgodność z przedmiotem? Niektórzy
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idealiści twierdzą, zdaje się, że one są prawdziwe, gdy są tem, 
co chciałby Bóg, abyśmy myśleli o danym przedmiocie. Inn4 
utrzymują teoryę kopii w całej rozciągłości i mówią tak, jak 
gdyby idee nasze posiadały prawdę w tej proporcyi, w jakiej 
zbliżają się do odzwierciedlenia wiecznego sposobu myślenia. 
Absolutu.

Poglądy te, jak widzicie, zachęcają do dyskusyi prag
matycznej. Lecz wielkiem założeniem intelektualistów jest 
to, że prawda oznacza istotnie statyczny stosunek. Gdyście 
osiągnęli prawdziwą ideę czegoś, rzecz jest skończona. Je
steście posiadaczami, wiecie; spełniliście wasze przeznaczenie 
jako myśliciela. Doszliście do tego punktu, który jest wa
szym celem umysłowym; - usłuchaliście waszego rozkaźnika 
bezwarunkowego, a nic więcej już nie może nastąpić po tym 
szczycie waszego przeznaczenia racyonalnego. Pod względem 
epist^mologicznym osiągnięta została trwała równpwaga.

Pragmatyzm, przeciwnie, stawia swoje zwykłe pytanie. 
„Przyznajmy, że idea lub przeświadczenie jest prawdziwe, 
powiada on; jaka konkretna różnica wyniknie stąd w mojem 
życiu aktualnem? Jak się urzeczywistni ta prawda? Jakie 
doświadczenia będą odmienne od tych, któreby miały miej
sce, gdyby pogląd ten był błędny? Słowem, jaka jest war
tość gatunkowa prawdyjw terminach doświadczalnych?1*

W  chwili, gdy pragmatyzm zadaje to pytanie, dostrzega 
| już odpowiedź:' ideami prawdziwemi są te, któte możemy 
\ przyswoić, wzmocnić, spotęgować i sprawdzić. Błędnemi są 
i te, ivzględem których nie możemy tego uczynić. Taka jest 
1 praktyczna różnica dla nas, wynikająca z posiadania idei 
prawdziwych. Takie jest więc znaczenie prawdy, gdyż za
wiera ono wszystko, co wiemy o prawdzie.

Jest to twierdzenie, którego mam bronić. Prawdziwość 
idei nie jest własnością trwałą, tkwiącą w niej. Prawda 
przytrafia się idei. Staje się ona prawdziwą, okoliczności 
czynią ją  taką. Prawda jej faktycznie jest wypadkiem, pro
cesem; a mianowicie procesem jej samospraw-dsama. Siła 
jej jest sprawą jej wzmac-niania.
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0 mieszkaniu ludzkiem, do którego prowadzi; gdyż jeśli mam 
tę myśl i pójdę po ścieżce, ocalę siebie.

Prawdziwa myśl jest w tym wypadku użyteczna dlatego, 
że dom, który jest jej przedmiotem, jest użyteczny. Wartość 
praktyczna poprawnych idei wynika więc przedewszystkiem 
z praktycznej doniosłości dla nas ich przedmiotów. Przed
mioty te wszakże nie zawsze są doniosłe. W  innych okolicz
nościach mogę nie potrzebować domu, a wówczas idea o nim, 
chociaż, poddająca się sprawdzeniu, niema praktycznego 
znaczenia i lepiej będzie, jeśli zostanie utajoną. Ponieważ 
jednak prawie każdy przedmiot może stać się kiedykolwiek 
czasowo doniosłym, oczywistą jest dogodność posiadania 
ogólnego zasobu prawd nadetatowych; idei, które mogą być 
prawdziwemi tylko w sytuacyach możliwych. Nagromadza
my takie prawdy nadetatowe w naszej pamięci, a nadmiarem 
ich zapełniamy nasze książki informacyjne. Ilekroć taka 
prawda nadetatowa nabierze praktycznego znaczenia dla jed
nej z naszych okoliczności, przejdzie ona ze stadyum zapasowe
go do czynnej roli w świecie, a wiara nasza w nią stanie się 

j aktywną. Możecie wówczas powiedzieć albo, że „jest użytecz- 
I ną, dlatego, że prawdziwa11 lub też, że „jest prawdziwą, 
i dlatego że użyteczna4'. Oba te zdania oznaczają ściśle
1 jedno i to samo, t. j. że mamy tu do czynienia z ideą, która
! zostaje urzeczywistnioną i może być sprawdź'' .ą. Prawda—  —) 
jest to imię dla każdej idei, która rozpoczyna proces spraw- ■ 
dzania; użyteczność— nazwa dla jej spełnionej funkcyi w do
świadczeniu. Idee prawdziwe nie byłyby nigdy wydzielone, 
jako takie, nie przybrałyby nigdy nazwy klasy, a najmniej 
nazwę, nasuwającą myśl o wartości, gdyby nie były użytecz
nemu w ten sposób od samego początku.

Od tego prostego hasła pragmatyzm uzyskuje swoje 
ogólne pojęcie prawdy, jako czegoś istotnie związanego 
z drogą, której jeden moment naszego doświadczenia prowa
dzi nas do innych momentów, do jakich warto być dopro
wadzonym. Pierwotnie i na poziomie zdrowego rozumu 
prawdziwość stanu umysłowego oznacza ową funkcyę pro
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wadzenia tam, gdzie warto iść. G-dy jakikolwiek moment 
naszego doświadczenia nasuwa nam myśl prawdziwą, ozna
cza to, że wcześniej lub później zanurzymy się pod przewod
nictwem tej myśli ponownie w szczegóły doświadczenia 
i wytworzymy w nim korzystne związki. Jest to twierdzenie 
dosyć ogólnikowe, lecz proszę je  spamiętać, gdyż jest ono 
istotnem.

Doświadczenie nasze całe jest przetykane prawidłowo
ściami. Jeden ułamek jego może nas przestrzedz w stosunku 
do innego, może zmierzać ku temu odleglejszemu przedmio
towi lub mieć dla niego znaczenie. Ukazanie się przedmiotu 
jest sprawdzeniem tego znaczenia. Prawda w tych wypad
kach oznacza poprostu możliwość sprawdzenia i oczywiście 
nie da się pogodzić z uporem z naszej strony. Biada temu, 
czyje przeświadczenia nie mają żadnego związku z porząd
kiem, w jakim następują po sobie rzeczywistości w jego do
świadczeniu; nie doprowadzą go nigdzie lub potworzą błędne 
połączenia.

Rzeczywistościami lub przedmiotami nazywamy tu bądź 
to przedmioty zdrowego rozumu, bądź stosunki, należące do 
zdrowego rozumu, jak daty, miejsca, odległości, rodzaje, 
czynności. Idąc wślad za obrazem umysłowym domu, mie
szczącego się na końcu ścieżki, dochodzimy do miejsca, gdzie 
w rzeczywistości widzimy dom: otrzymujemy zupełne spraw
dzenie obrazu. Takie przywództwa, prosto i całkowicie 
sprawdzane, stanowią niezawodnie wzóry i prototypy pro
cesu prawdy. Doświadczenie wszakże przedstawia także 
i inne formy procesu prawdy; lecz można je wszystkie pomy
śleć, jako pierwotne sprawdzenie, wstrzymane, pomnożone 
i zastępujące się wzajemnie.

Weźmy naprzykład ten przedmiot na ścianie. Uważa
my go za zegar, chociaż nikt z nas nie widział, ukrytego 
w nim mechanizmu, czyniącego go zegarem. Uważamy na
sze pojęcie za prawdziwe, nie robiąc próby sprawdzenia 
go. Jeśli istotnym znaczeniem prawd jest proces sprawdza-

Pragmatyzm. 8

http://rcin.org.pl/ifis/



nia, czy nie powinniśmy nazywać takich niesprawdzonych 
prawd niedoszłemi? Nie, gdyż tworzą one przeważającą liczbę 
prawd, za pomocą których żyjemy, sprawdzenie pośrednie, 
zarówno jak bezpośrednie wytrzymuje próbę. Gdzie uboczne 
dowody wystarczają, możemy obejść się bez świadectwa na
ocznego. Jak przyjmujemy, że istnieje Japonia, gdyż wszy
stko składa się na to; wszystko, co wiemy, sprzyja temu 
wierzeniu, a nic nie przemawia przeciwko niemu, tak 
przyjmujemy, że rzecz ta jest zegarem. Posługujemy się 
nią, jako zegarem, mierząc według niego długość naszego 
wykładu. Sprawdzenie założenia polega tu na tem, że nie 
prowadzi ono do zawodu lub sprzeczności. Możność spraw
dzenia istnienia kółek, ciężarów i wahadła jest również wy
starczającą, jak i samo sprawdzenie. Na jeden zakończony 
proces prawdy istnieje w życiu naszem milion takich, które 
zatrzymują się w stanie naradzania się. Kierują one nas ku 
sprawdzeniu bezpośredniemu; wiodą nas w otoczenie przed
miotów, które rozważają; a wówczas, skoro wszystko odbywa 
się harmonijnie, jesteśmy tak pewni możliwości sprawdzenia, 
że opuszczamy je i zwykle jesteśmy usprawiedliwieni przez 
to, co następuje.

Prawda istotnie żyje przeważnie na kredyt. Nasze myśli 
i przeświadczenia „uchodzą" dopóty, dopóki nic nie podaje je  
w wątpliwość, podobnie jak banknoty kursują dopóty, do
póki nikt nie odmawia ich przyjęcia. Lecz wszystko to 
zmierza ku bezpośredniemu sprawdzeniu w jakimkolwiekbądź 
punkcie, bez którego fabryka prawdy upada, podobnie jak 
systemat finansowy pozbawiony podstawy w gotówce. Przyj
mujecie moje sprawdzenie w stosunku do jednej rzeczy, ja  
przyjmuję Wasze w stosunku do innej. Wymieniamy się 

\ wzajemnie prawdami. Lecz przeświadczenia sprawdzone 
konkretnie przez kogoś, stanowią podwalinę całej nadbudowy.

Druga ogólna przyczyna, obok oszczędzania czasu, 
dla której uchylamy się od zupełnego sprawdzania w  zwy
kłych sprawach życiowych, jest ta, że wszystkie rzeczy ist
nieją w rodzajach, nie zaś pojedyńczo. Świat nasz, jak to
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raz na zawsze dostrzeżono, posiada tę osobliwość. Jeśli więc 
raz bezpośrednio sprawdziliśmy poglądy nasze na jednym  
okazie, należącym do rodzaju, uważamy się za wolnych sto
sować je do innych okazów bez sprawdzania. Umysł, przy
zwyczajony do rozróżniania rodzajów rzeczy, które ma przed 
sobą i postępujący bezpośrednio według prawa rodzajowego, 
będzie umysłem „prawdziwym" w dziewięćdziesięciu dzie
więciu wypadkach na sto, jak to stwierdza zgodność takiego 
postępowania z wszelkiemi okolicznościami, na jakie natrafia, 
i brak sprzeczności.

Sprawy pośredniego lub tyllio możliwego sprawdzenia 
może więc być równie prawdziwa, jak i sprawdzenie zupeł
nego. Działają ona tak samo, jakby działały procesy prawdzi
we,'dają nam te same korzyści i mają prawo do naszego uzna
nia dla tych samych powodów. Wszystko to dotyczy faktów 
na poziomie zdrowego rozumu, który jedynie rozważamy 
obecnie.

Lecz fakta nie stanowią dla nas jedynego przedmiotu 
handlu. Stosunki pomiędzy ideami czysto umysłowemi tworzą 
inny zakres, w którym mają znaczenie prawdziwe i mylne po
glądy, a poglądy są tu bezwzględne czyli niewarunkowe. Grdy 
są one prawdziwe, nazywamy je bądź definicyami, bądź zasa
dami. Jest to albo zasadą, albo definicyą, że 1 +  1 daje 2, że 
1 +  2 daje 3; że białe mniej się różni od szarego, niż szare od 
czarnego, że gdy przyczyna zaczyna działać, zaczyna się tak
że i skutek. Takie twierdzenia stosują się do wszelkich m o
żliwych „jedynek", do wszelkich, dających się pomyśleć „bia- 
łości“ , „szarości1* i „przyczyn". Przedmioty w tym wypadku 
są umysłowe. Stosunki między nimi są ujęciowo oczywiste od 
pierwszego wejrzenia i nie potrzebują sprawdzenia zmysło
wego. A  co więcej, skoro prawdziwe raz, prawdziwemi są 
zawsze w stosunku do tych samycb przedmiotów umysło
wych. Prawda ma tu charakter „wieczny". Jeśli spotkacie 
się kiedy z jakimkolwiek konkretnym przedmiotem, który 
jest jedynką, lub białym, lub szarym, zasady Wasze dadzą się 
zastosować po wieczne czasy. Idzie tylko o to, by stwierdzić
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rodzaj, a następnie stosować jego prawo do każdego poszcze
gólnego przedmiotu. Możemy być pewni znalezienia prawdy, 
jeśli tylko potrafimy poprawnie nazwać rodzaj, gdyż stosunki 
nasze umysłowe dotyczą wszystkiego bez wyjątku, co należy 
do tego rodzaju. Gdybyśmy, pomimo to, nie stwierdzili 
konkretnej prawdy, powiedzielibyśmy, żeśmy niewłaściwie 
umieścili w danej klasie przedmioty rzeczywiste.

W  tym królestwie stosunków umysłowych prawda zno- 
wuż oznacza przywództwo. Odnosimy jednę abstrakcyjną 
ideę do drugiej, wytwarzając w końcu wielkie systematy 
prawd logicznych i matematycznych, pod których terminami 

^grupują się zmysłowe fakta doświadczenia tak, że wieczne 
prawdy stosują się także do rzeczywistości. To połączenie 
faktów z teoryą jest nieskończenie płodnem. To, co twier
dzimy już jest prawdziwem zgóry, przed wszelkiem spraw
dzeniem, jeśli tylko poprawnie podciągnęliśmy nasze przed- 

| mioty pod pojęcia. Gotowy nasz schemat, stosujący się do 
| wszystkich możliwych przedmiotów, wynika z samej budo- 
{ wy naszego myślenia. Nie możemy nie ufać tym stosun- 
j, kom abstrakcyjnym, zarówno jak nie możemy uczynić tego 
4 w stosunku do doświadczeń zmysłowych. Są one dla nas 

przymusowe; musimy traktować je w  sposób konsekwentny, 
niezależnie od tego, czy nam się podobają wyniki czy nie. 
Prawidła dodawania stosują również ściśle do naszych dłu
gów, jak i do naszych wpływów. Setna dziesiętna w stosunku 
obwodu do średnicy idealnie już jest oznaczona, chociaż może 
nikt jej nie obliczył. Gdybyśmy kiedykolwiek potrzebowali 
tej liczby w naszych rachunkach dotyczących rzeczywistego 
koła, musielibyśmy ją mieć poprawną, obliczoną według zwy
kłych prawideł; jest to bowiem ten sam rodzaj prawdy, jaką 
prawidła te pozwalają obliczyć gdziekolwiekbądź.

Umysł nasz jest więc mocno ściśnięty pomiędzy przy- 
\ musami porządku zmysłowego, a przymusami porządku ide- 
5 owego. Idee nasze muszą zgadzać się z rzeczywistościami 
pod grozą ustawicznej niekonsekwencji i jałowości, niezależ
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nie od tego, czy są to rzeczywistości konkretne, czy abstrak- j 
cyjne, czy są faktami, czy zasadami.

Jak dotąd intelektualiści nie mogą nic nam zarzucić. 
Mogą tylko powiedzieć, że dotknęliśmy zaledwie powierzchni 
przedmiotu.

Rzeczywistości oznaczają więc albo fakta konkretne, 
albo abstrakcyjne rodzaje rzeczy i stosunków intuicyjnie mię
dzy niemi dostrzeżonych. Prócz tego i potrzecie, jako rze
czy, z któremi nowe idee nasze muszą się liczyć, znaczą one 
całokształt innych prawd, które już posiadamy. Lecz co 
znaczy wobec tego zgodność z podobnemi trojakiemi rzeczy- 
wistościami, jeśli użyjemy potocznej definicyi.

Jest to punkt, od którego zaczyna się rozdział między 
pragmatyzmem a intelektualizmem. Pierwotnie niewątpli- 

y  wie zgadzać się znaczy kopiować; lecz widzieliśmy, że sam 
wyraz zegar z a s t ę pilfeób r a z u m y s ł o w y jego organizmu i że 
w stosunku do wielu rzeczywistości idee nasze mogą być 
tylko symbolami, nie zaś kopiami. „Czas ubiegły", „potęga", 
„samorzutnośó" -—-jak może umysł nasz skopiować takie rze
czywistości?

Zgadzać się w najszerszem znaczeniu z rzeczywistością, 
może znaczyć być kierowanym bezpośrednio do niej, lub też 
do jej otoczenia, albo być umieszczonym w takiem czynnem | 
z nią zetknięciu, które pozwala kierować nią, lub czemś, co 
jest z nią związane, lepiej, niż wówczas, gdy się z nią nie 
zgadzamy. Lepiej, bądź pod względem intelektualnym, bądź 
praktycznym! Często zaś zgodność oznacza tylko fakt ujem-i 
ny, że nic z owej dziedziny rzeczywistości nie staje w roz- \ 
terce ze sposobem, w jaki nasze idee prowadzą nas gdziekol- \ 
wiekbądź. Skopiowanie rzeczywistości jest oczywiście jed
nym z doniosłych sposobów zachowania z nią zgodności; nie 
jest to wszakże rzeczą istotną. Rzeczą istotną jest to, że je4 
steśmy kierowani. Każda idea, która pomaga nam do dzia\ 
lania, czy to praktycznie, czy intelektualnie, bądź nad rze
czywistością, bądź nad tem, co do niej należy, która nie wie
dzie nas ku zawodom, która stosuje się faktycznie i przystoso-
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wuje życie nasze do całego układu rzeczywistości, zgadza się 
w mierze dostatecznej, aby została uznana. Jest ona prawdą 
dla owej rzeczywistości.

Tak więc imiona są w równej mierze prawdziwe, lub 
błędne, jak i określone obrazy myślowe. Dopuszczają one 
podobneż sprawdzanie i prowadzą do zupełnie równoznacz
nych wyników praktycznych.

Wszelkie myślenie ludzkie staje się dyskursyjne: wy
mieniamy wyśli, pożyczamy^ lub udzielamy sprawdzeń, udzie
lamy je sobie wzajemnie drogą obcowania towarzyskiego. 
W  ten sposób wszelka prawda zostaje skonstruowana słow
nie, nagromadzona i uczyniona przystępną dla każdego. P o
winniśmy więc mówić konsekwentnie tak samo, jak powin
niśmy myśleć konsekwentnie; albowiem i w mowie i w myśli 
mamy do czynienia z rodzajami.

Imiona są dowolne, lecz raz przyjęte, muszą być utrzy
mane. Nie powinniśmy nazywać Abla Kainem, ani Kaina 
Ablem; jeśli bowiem to uczynimy, pozbawiamy siebie całej 
księgi genezy, oraz jej związku ze światem mowy i faktów, 
aż do chwili bieżącej. Odosobniamy siebie od wszelkiej praw
dy, którą może wcielać cały ów systemat mowy i faktów.

Przeważna większość naszych idei prawdziwych nie do
puszcza sprawdzenia bezpośredniego, czyli zestawienia — 
takie są naprzykład idee, dotyczące dziejów minionych, jak 
Kain i Abel. Potok czasu może być tylko słownie przebiegany 
w kierunku odwrotnym lub sprawdzany pośrednio przez obec
ne przedłużenia lub skutki tego, co taiła w sobie przeszłość. 
Wszakże jeśli nasze idee zgadzają się z temi słowami lub 
skutkami, możemy twierdzić, że nasze idee dotyczące prz^> 
szłości są prawdziwe. W  tym samym stopniu, w jakim  
prawdą jest, że istnieją czasy minione, prawdą jest, iż był 
Juliusz Cezar, prawdą jest, że istniały potwory przedpotopo
we, każdy we właściwem miejscu i czasie. Że czas ubiegły 
istniał, jest to zaręczone przez zgodność jego ze wszystkiem, 
co jest obecnie. Przeszłość była, jest to również prawdziwem, 

| jak i to, że teraźniejszość jest.
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Zgodność więc staje się w istocie swojej sprawą prze
wodniczenia— przewodniczenia, które jest użyteczne dlatego, 
że prowadzi nas do dzielnic zawierających doniosłe przed
mioty. Idee prawdziwe prowadzą nas dó użytecznych dziel
nic słownych i pojęciowych, jako też do użytecznych termi
nów zmysłowych. Prowadzą one do konsekwencyi, stałości 
i bieżącego obcowania z ludźmi. Wyprowadzają z ekscen- 
tryczności, odosobnienia, błędnych kroków i jałowego my
ślenia. Nieprzerwany przeszkodami bieg sprawy przywódz
twa, jej swoboda od starć i sprzeczności uchodzi za jej 
bezpośrednie sprawdzenie. Wszystkie drogi jednak prowadzą 
do Rzymu i ewentualnie wszystkie sprawy prawdziwe muszą 
prowadzić przed oblicze dających się gdzieś bezpośrednio 
sprawdzić doświadczeń zmysłowych, które czyjeś idee sko
piowały.

Taki jest szeroki, swobodny sposób, w jaki pragmatysta 
tłomaczy wyraz „zgadzać się“ . Traktuje go nawskroś prak
tycznie. Obejmuje przez niego wszelki proces prowadzenia 
od idei obecnej do pewnego terminu przyszłego, jeśli tylko 
przebiega on pomyślnie. Tylko w tem znaczeniu idee nauko-] 
we wykraczające, jak to często bywa, poza zdrowy” rozum, 
mogą być uważane za zgodne z swojemi rzeczywistościami. 
Rzecz się ma tak, jak to już nadmieniłem, jakgdyby rzeczy
wistość składała się z eteru, atomów lub elektronów, lecz 
nie powinniśmy tego brać literalnie. Termin „energia11 nie 
rości nawet pretensyi do oznaczania czegoś „przedmiótówe- 
g o “ . Jest to tylko sposób mierzenia powierzchni zjawisk 
tak, aby je ująć w prostej formule.

Jednakże w wyborze tych wytworzonych przez ludzi for
muł nie możemy być fantastyczni bezkarnie, jak nie możemy 
tego czynić na poziomie zdrowego rozumu. Musimy zna
leźć teoryę, która hęsbńa_czynną\ a oznacza to coś bardzo 
trudnego; teorya nasza bowiem powinna pośredniczyć mię
dzy wszystkiemi dawnemi prawdami, a niektóremi nowe- 
mi doświadczeniami. Powinna jaknajmniej zakłócać pojęcia 
zdrowego rozumu i poprzednie nasze poglądy, a powinna
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(prowadzić do tego lub owego kresu zmysłowego, który może 
być dokładnie sprawdzony. Być czynnym znaczy wykony
wać obie te rzeczy, a nacisk zewsząd jest tak znaczny, że 
mało pozostaje miejsca dla swobodnego rozwoju hypotezy. 
Teorye nasze są tak niwelowane i sprawdzane, jak nic inne
go; wszakże niekiedy alternujące formuły teoretytzne zgadza
ją się jednakowo ze wszystkiemi prawdami, które posiadamy, 
a wówczas czynimy wybór według powodów podmiotowych. 
Wybieramy rodzaj teoryi, do której już mamy pewną skłon
ność; idziemy za pobudką wytworności lub oszczędności. 
Clerk-Maxwell mówi w jednem miejscu, iż byłoby to rzeczą 

j „samego tylko smaku naukowego1' wybrać bardziej skompli- 
! kowane z dwóch, również udowodnionych wyobrażeń, a każ

dy zgodzi się z nim niezawodnie. Prawdą w nauce jest to, 
co daje największe możliwe zadowolenie, nie wykluczając 
smaku, lecz konsekwencya zarówno w stosunku do prawd

f dawniej szych, jak i do faktów nowych, jest najbardziej roz
kazującym czynnikiem.

Prowadziłem Was dotąd przez pustynię piaszczystą. 
Lecz teraz, jeśli mogę użyć tak pospolitego wyrażenia, zacz
niemy probować mleko orzechu kokosowego. Nasi krytycy 
racyonaliści wyładowują w tym punkcie na nas swoje ba- 
terye. Odpowiadając więc na ich zarzuty, musimy porzucić 
wszelką oschłość, aby objąć wzrokiem w całej pełni doniosłą 
alternatywę filozoficzną.

Nasza relacya o prawdzie jest, właściwie mówiąc, przed
stawieniem prawd, w liczbie mnogiej, spraw prowadzenia, 
urzeczywistnionych wśród rzeczy, a mających tę jedyną 
własność wspólną, że się opłacają. Opłacają się przez to, 
iż prowadzą nas do pewnych części systematów, w licznych 
punktach zanurzającej się w ujęcia zmysłowe, które mo
żemy kopiować umysłowo lub nie, lecz z któremi w każdym 
razie jesteśmy obecnie w rodzaju zetknięcia, nazywanym 
w sposób mniej określony sprawdzaniem. Prawda jest po
prostu dla nas nazwą zbiorową dla procesów sprawdzania, 
podobnie jak zdrowie, bogactwo, siła i t. d., są imionami dla
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innych, procesów połączonych z życiem, a które urzeczywist
niamy dlatego, że to się opłaca. Prawdę wytwarzamy tak,
jak wytwarzamy zdrowie, bogactwo, siłę, w biegu naszego 
doświadczenia.

Ta racyonalizm powstaje momentalnie przeciwko nam. 
Wyobrażam sobie racyonalistę tak mówiącego:

„Prawda nie jest zrobioną, rzekłby; powstaje ona bez
względnie, będąc jedynym stosunkiem, który nie czeka na 
żaden proces, lecz wytryska ponad doświadczenie i dosięga 
zawsze jego rzeczywistości. Nasza wiara w to, że ów przed
miot na ścianie jest zegarem, jest już prawdą, chociażby nikt 
w całej historyi świata nigdy nie sprawdzał jej. Sama ta 
właściwość pozostawania w owym transcendentnym stosunku 
czyni prawdziwą każdą myśl, która ją posiada, niezależnie 
od tego, czy sprawdzenie ma miejsce, czy nie. W y, pragma
tyści, stawiacie wózek przed koniem, każąc prawdzie zależj^,. 
od sprawdzenia. Są to tylko znamiona jej istnienia: nasze 
niedoskonałe sposoby przekonania się po fakcie, jaka z idei 
naszych posiadała już ową cudowną właściwość. Właści
wość ta sama niezależna jest od czasu, jak wszystkie istoty 
i właściwości. Myśli posiadają ją bezpośrednio tak, jak po
siadają cechy błędności i niezgodności. Nie można jej rozło
żyć na konsekwencye pragmatyczne".

Pozór prawdy, zawarty w tej tyradzie racyonali stycz
nej, jest wynikiem faktu, który już niejednokrotnie rozważa
liśmy. W  naszym świecie, w którym jest tyle rzeczy podob
nych rodzajów i w sposób podobny skojarzonych, jedno 
sprawdzenie zastępuje inne w tym samym rodzaju, a jedną 
z największych użyteczności poznania rzeczy jest nietyle 
droga do nich, ile do innych z niemi skojarzonych, a zwłasz
cza do tego, co ludzie o nich mówią. Właściwość prawdy, • 
wytwarzającej się ante rem (przed rzeczą) oznacza więc, 
pragmatycznie mówiąc, fakt, że w takim świecie niezliczone 
idee działają lepiej przez pośrednią, czyli możliwą sprawdzal- 
ność, niż przez bezpośrednie sprawdzanie. Prawda przed 
rzeczą oznacza więc tylko sprawdzalność; inaczej byłby to
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tylko wypadek z zakresu racyonalistycznych sztuczek, pole
gających na traktowaniu nazwy konkretnej rzeczywistości 
zjawiskowej, jako istności, poprzedzającej rzecz samą, a umie
szczanej poza rzeczywistością dla jej wytłomaczenia.

Profesor Mach cytuje gdzieś epigramat Lessinga:

\ Sagt Hansehen Schlau zu Yetter Fritz:
\ „W ie kommt es, Vetter Fritzen,
■ Dass grad. die Reichsten in der Welfa 
' Das meiste Geld besitzen?“ ')

Hania Schlau traktuje tu zasadę bogactwa, jako coś od
rębnego od faktów, oznaczonych przez wyrazy, że ludzie są 
bogaci. Poprzedza ona te fakty; same zaś fakty są rozważa
ne, jako drugorzędna zgodność z istotną właściwością boga
tego człowieka.

W  wypadku bogactwa widzimy wszyscy błąd. Wiemy, 
że bogactwo jest tylko nazwą dla konkretnych spraw, w któ
rych biorą udział życia niektórych ludzi, nie zaś przyrodzoną 
doskonałością, właściwą pp. Rockefellerom i Carnegie’m, lecz 
nie podzielaną przez nas wszystkich.

Podobnie jak bogactwo, zdrowie także żyje w rzeczach. 
Jest to nazwa dla procesów takich, jak trawienie, krążenie 
krwi, sen it.d ., które pomyślnie się odbywają, chociaż w tym 
względzie jesteśmy bardziej skłonni do uważania go za zasadę 
i do twierdzenia, że człowiek trawi dobfze i' śpi dobrze dla
tego, że jest zdrów.

Co do siły jesteśmy, jak sądzę, jeszcze bardziej racyona- 
listami; jesteśmy stanowczo skłonni do traktowania jej, jako 
doskonałości istniejącej z góry w człowieku i tłumaczącej 
herkulesowe czynności jego mięśni. Co do prawdy, to więk
szość całkowicie przechyla się do tego stanowiska w jej 
traktowaniu i uważa wyjaśnienie racyonalistyczne za oczy
wiste. Lecz w rzeczywistości wszystkie wyrazy po angielsku

') Hania Schlau mówi do kuzyna Frica: „Jak się to dzieje, 
kuzynie Frycu, że właśnie najbogatsi w świecie posiadają najwięcej 
pieniędzy11 ?
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charakteryzujące się przez końcówkę: th (odpowiadającej na
szej: ość), są do siebie zupełnie podobne. Prawda istnieje 
przed rzeczą w tym samym stopniu i również mało, jak i inne 
wymienione pojęcia.

Scholastycy, idąc w ślad za Arystotelesem, nadawali 
wielkie znaczenie rozróżnieniu między właściwością a ak
tem. Zdrowie in actu oznacza, obok innych rzeczy, także 
dobre spanie i dobre trawienie. Lecz człowiek zdrowy nie
koniecznie jest ciągle śpiącym lub trawiącym, również jak 
człowiek bogaty nie potrzebuje ustawicznie obracać pieniędz
mi, a silny podejmować ciężary. Wszelkie takie jakości spa
dają do stanu „właściwości" wprzerwach pomiędzy ich ujaw
nianiem się, a podobnież prawda staje się właściwością na
szych idei i wierzeń w przerwie między ich czynnością spraw
dzającą. Lecz te czynności stanowią pierwiastek właściwy 
i warunek owej właściwości, istniejącej między niemi.

I Prawda, mówiąc krótko, jest tyino srodmernk w na
szym sposobie myślenia tak, jak słuszność jest środkiem 
w naszym sposobie zachowania się. Środkiem prawie w każ
dym rodzaju i środkiem biorąc przeciętnie i na ogół; 
gdyż to, co skutecznem jest w stosunku do doświadczenia, 
jakie posiadamy, niekoniecznie okaże się zadawelniającem 
wobec późniejszego doświadczenia. Doświadczenie, jak wie
my, miewa sposoby wylewania się przez brzegi, zmuszające 
nas do poprawiania tymczasowych formuł.

Prawda bezwzględna, oznaczająca to, co nie ulegnie 
zmianie przez późniejsze doświadczenie, jest idealnym pun
ktem znikającym, ku któremu, według naszego wyobrażenia, 
wszystkie prawdy czasowe zbiegną się kiedyś. Jesttopojęcie 
równoległe z doskonałym mędrcem i z bezwzględnie wyczer
puj ącem doświadczeniem, a jeśli te ideały zostaną kiedykol
wiek urzeczywistnione, będą urzeczywistnione jednocześnie.

Tymczasem musimy żyć tą prawdą, jaką nam daje 
dzień dzisiejszy i być gotowymi uznać ją  jutro za błąd. 
Astronomia Ptoleineusza, przestrzeń Euklidesa, metafizyka 
scholastyczna były dobre dla szeregu stuleci, lecz doświad-
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czenie ludzkie wybiegło poza te granice i dziś wszystkie te 
rzeczy nazywamy tylko względnie prawdziwemi. Ze stano
wiska bezwzględnego są one błędami; wiemy bowiem, że gra
nice te były przypadkowe i że mogły być przekroczone przez 
teoretyków przeszłości, tak jak je  przekroczyli myśliciele 
współcześni.

Gdy nowe doświadczenia prowadzą do sądów retrospek
tywnych, używających czasu przeszłego, to, co wyrażały te są
dy, było prawdą, chociaż dawni myśliciele nie byli do niej do
prowadzeni. Idziemy w życiu naprzód, jak powiedział jeden 
myśliciel duński, lecz pojmujemy rzeczy wstecz. Teraźniej
szość rzuca światło wsteczne na minione procesy świata. I 
Mogły one byó procesami prawdy dla tych, którzy w nich 
uczestniczyli, lecz nie są takimi dla nas. Nie są niemi dla 
tego, kto zna późniejsze objawienia dziejów.

| Takie regulacyjne pojęcie możliwej lepszej prawdy, 
która ma byó później ustalona, która może kiedyś będzie 
ustaloną bezwzględnie i będzie miała władzę działającego 
wstecz prawodawstwa, zwraca się, podobnie jak wszystkie 
pojęcia pragmatyczne, ku konkretności faktów i ku przy
szłości. Podobnie jak prawdy połowicze, prawda bezwzględ
na musi byó zrobioną, zrobioną, jako stosunek odpowiada
jący wzrostowi doświadczeń sprawdzających, do których idee 
nawpółprawdziwe dawały przez cały czas swoje przyczynki.

Kładłem już nacisk na to, że prawda tworzy się w znacz
nym stopniu z prawd poprzednich. Wierzenia ludzkie w każ
dym czasie przedstawiają tyleż skapitalizowanego doświad
czenia. Lecz wierzenia te same stanowią część całkowitej 
sumy doświadczenia świata i stanowią materyał do czyn
ności kapitalizującej następnych dni. O ile rzeczywistość 
oznacza rzeczywistość podlegającą doświadczeniu zarówno 
ona, jak i prawdy, które ludzie sobie o niej tworzą, ulegają 
nieustającemu procesowi zmiany, zmiany może zmierzającej 
ku określonej mecie, lecz zawsze zmiany.

Matematycy umieją rozwiązywać zagadnienia o dwu 
zmiennych. W edług teoryi Newtona, naprzykład, przyspie-
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szenie zmienia się z odległością, ale też odległość zmienia się 
z przyśpieszeniem. W  królestwie procesów prawdy fakta 
przychodzą niezależnie i określają tymczasowo nasze poglądy. 
Lecz poglądy te stają się pobudką do naszych czynów, a skoro 
tylko to nastąpi, każą nam dostrzedz lub wytwarzają nowe 
fakta, które nanowo określają poglądy w sposób odpowiedni. 
Tak więc cały ten zwój prawd, w miarę tego, jak toczy się, 
jest wytworem podwójnych wpływów. Prawdy wynurzają 
się z faktów; lecz nurzają się one napowrót w fakta i dodają 
do nich nowe, które to znowu wytwarzają czyli objawiają 
nową prawdę (ten lub ów wyraz w tym wypadku jest obo
jętny) i tak dalej do nieskończoności. Fakta same wszakże 
nie są prawdziwe. One są poprostu. Prawda jest funkcyą 
poglądów, która rozpoczyna się i kończy się wśród nich) ^ - f 1 ■

Całość przypomina wzrost kuli śnieżnej, który jest wy
nikiem układu śniegu z jednej strony, a następujących po 
sobie popychań dzieci z drugiej, przyczem oba te czynniki 
nieustannie określają się wzajemnie.

Teraz występuje na jaw najbardziej doniosły punkt po
między różnicą między stanowiskiem racyonaljgty a pragma- 
tysty. Że doświadczenie jest zmienne i że nasze psycholo
giczne stwierdzanie prawdy ulega zmianie, —  tyle przyzna 
racyonalizm; lecz nigdy nie zgodzi się na to, iżby zmieniała 
się bądź rzeczywistość sama, bądź sama prawda.

Rzeczywistość stoi skończona i gotowa odwiecznie, tak 
twierdzi racyonalizm, a zgodność z nią naszych poglądów 
jest tą jedyną w swoim rodzaju, nie poddającą się analizie 
właśnością obu, o której już mówił on nam. Jako doskona
łość wewnętrzna, prawdziwość ich nie ma nic do czynienia 
z naszemi doświadczeniami. Nic nie dodaje ona do treści do
świadczenia. Nie zmienia ona w niczem samej rzeczywisto
ści; jest dodatkowa, bezwładna, statyczna, jest prostem odbi
ciem. Nie istnieje ona, lecz stosuje się, lub wynika; należy 
ona do innego wymiaru, niż fakty lub stosunki faktów: do 
wymiaru epistomologicznego, i tem ciężkim słowem racyo
nalizm zamyka dyskusyę.
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Tak więc, kiedy pragmatyzm spogląda naprzód w przy
szłość, racyonalizm zwraca się ku przeszłości minionej. "Wier
ny zadawnionemu zwyczajowi, racyonalizm wraca ku „zasa
dom" i sądzi, że skoro wymienił abstrakcyę, znalazł się w po
siadaniu słowa wyroczni.

Olbrzymia płodność w zakresie następstw życiowych tej 
radykalnej różnicy poglądów, ujawni się dopiero w później
szych wykładach. Chciałbym tymczasem poświęcić obecny 
w wykazaniu tego, że wzniosłość racyonalizmu nie uwalnia 
go od czczości. '-V ,

Gdy mianowicie prosicie racyonalistów, aby zamiast 
oskarżania pragmatystów o desakracyę (pozbawienie świę
tości) pojęcia prawdy, określili ją  sami, mówiąc dokład
nie, co przez nią rozumieją, jedyne pozytywne próby w tym 
kierunku, jakie mogę sobie wyobrazić są dwie następujące:

1. „Prawda jest systematem twierdzeń, mających bez
warunkowe prawo do tego, by uznane zostały, jako mające 
s iłę ".1)

2. Prawda jest nazwą wszystkich tych sądów, które 
my sami znajdujemy pod zobowiązaniem, wydanem przez 
rodzaj nakazującego obowiązku.2)

Pierwszą rzeczą, która nas uderza w takich określe
niach, jest bezgraniczna ich trywialność. Są one naturalnie 
bezwzględnie praw„dziwe, lecz także bezwzględnie pozbawione 
znaczenia, dopóki nie zaczniemy traktować ich pragmatycznie. 
Co rozumiecie tu przez „prawo", lub przez „obowiązek"? 
Jako nazwy sumaryczne dla konkretnych przyczyn, powodu
jących, że myślenie prawdziwe jest w wysokim stopniu do- 
godnem i dobrem dla ludzi, możemy używać wyrażeń, jak 
prawo części rzeczywistości do tego, abyśmy się z nią zga
dzali i obowiązek zgadzania się z naszej strony. Czujemy 
zarówno i prawo i obowiązek, a czujemy je dla wymienio
nych właśnie przyczyn.

■) A. E. Taylor, Philosophical Review, tom X IX , str. 288.
J) H. Rickert, der Gegenstand der Erkenntnis rozdział p. t. 

rDie Urtheilsnothwendigkeitu.
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Lecz racyonaliści, którzy mówią o prawie i obowiązku, 
zaznaczają wyraźnie, że nie mają nic do czynienia z naszymi 
interesami praktycznymi lub z powodami osobistymi. Po
wody skłaniające nas do zgody są faktami psychologiczny
mi, twierdzą oni, zależnymi od pojedyńczego myśliciela i od 
wypadków jego życia. Są to jego dowody tylko, nie biorące 
udziału w życiu samej prawdy. Życie to rozwija się w w y
miarze czysto logicznym lub epistomologicznym, odmiennym 
od psychologicznego, a prawa jego poprzedzają wszelkie po
budki osobiste i wykraczają poza nie. Chociażby ani czło
wiek, ani Bóg nigdy nie stwierdzili prawdy, wyraz powinien 
być zawsze określony, jako to, co musi być stwierdzonem 
i uznanem.

Nigdzie nie można znaleźć odpowiedniejszego przykładu 
idei, oderwanej od konkretności doświadczenia i następnie 
użytej do przeciwstawienia się temu i zaprzeczenia tego, od 
czego była oderwaną.

Filozofia i życie potoczne pełne są przykładów podob
nych. „Błędem ludzi sentymentalnych" jest wylewanie łez nad 
abstrakcyjną sprawiedliwością, wspaniałomyślnością, piękno
ścią i t. d., a nie poznawanie tych zalet, gdy się spotykają na 
ulicy, dlatego, że okoliczności czynią je  pospolitemi. Tak, 
czytam naprzykład w jednym z prywatnie wydanych ży 
ciorysów człowieka o umyśle wybitnie racyonalistycznym: 
„dziwnem jest, że przy takiej admiracyi dla piękna abstrak
cyjnego brat mój nie posiadał entuzyazmu ani dla pięknych 
dzieł literatury, ani dla pięknych malowideł, ani dla kwia
tów ". A  w jednem z dzieł filozoficznych, które czytałem, 
znajduję taki ustęp: „Sprawiedliwość jest idealną, tylko ide
alną. Rozum pojmuje, że powinna istnieć, lecz doświadcze
nie wykazuje, że nie może... Prawda, która powinna być, nie 
może istnieć... Rozum zostaje skażony przez doświadczenie. 
Skoro tylko rozum wkracza w zakres doświadczenia, staje się 
ono przeciwnem rozumowi".

Błąd racyonalistów jest zupełnie podobny do błędów 
sentymentalistów. Jeden i drugi odrywa jakość od brudnych
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szczegółów doświadczenia i znajduje ją tak czystą po tem 
oderwaniu, że szczegóły te stają w sprzeczności do niej, jako 
do istoty wyższej. A  wszakże jest to ich istota. Istotą prawd 
jest podlegać wzmocnieniu i sprawdzeniu. Użytecznym jest 
dla idei naszych, aby były wzmocnione. Nasz obowiązek 
poszukiwania prawdy jest częścią ogólniejszego obowiązku 
czynienia, cQ_iast użyteczne. "Użytek, który dają idee praw
dziwe jest jedyną przyczyną naszego obowiązku iść za ich 
wskazówkami. Identyczne z tym powody mają miejsce w sto
sunku do zdrowia i bogactwa.

Prawda nie ma innych praw i nie wkłada innych obo
wiązków, jak te, które wkładają zdrowie i bogactwo. W szy
stkie te prawa są warunkowe; konkretne korzyści, które 
otrzymujemy w zysku stanowią to, co mamy na myśli, nazy
wając dążenie do prawdy obowiązkiem. W  wypadku prawdy 
poglądy nieprawdziwe są również zgubne, biorąc rzeczy ogól
nie, jak poglądy prawdziwe zbawienne. Mówiąc więc ab
strakcyjnie można twierdzić, że „prawdziwość" staje się bez
względnie wartościową, „nieprawdziwość" bezwględnie god
ną potępienia; jedna może być nazwana bezwarunkowo do
brą, druga bezwarunkowo złą. Powinniśmy myśleć prawdzi
wie, powinniśmy unikać błędu w sposób rozkazujący.

Lecz jeśli będziemy traktować literalnie całą tę ab
strakcyę i przeciwstawimy ją jej macierzystemu-gruntowi 
w doświadczeniu, w jakąż niedorzeczną pozycyę stawiamy 
siebie.

Nie możemy uczynić kroku naprzód w naszem myśleniu 
rzeczywistem. Kiedy powinienem uznać tę prawdę, a kiedy 
ową? Czy uznanie musi być głośne, czy milczące? Jeśli nie
kiedy głośne, niekiedy milczące, to jakie teraz? Kiedy praw
da może iść na przechowanie do encyklopedyi, a kiedy ma 
wyjść z niej na pole bitwy? Czy powinienem ustawicznie 
powtarzać prawdę „ 2 x 2  =  4 “ , dlatego, że ona ma wieczne 
prawo na uznanie? Czy może okazać się kiedykolwiek nie
właściwą? Czy myśli moje powinny spoczywać w dzień 
i w nocy na moich grzechach i błędach, dlatego że je  posia-
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dam prawdziwie, czy powinienem raczej pogrążyć je  w nie
pamięć i ignorować, aby być przyzwoitą jednostką społeczną, 
nie zaś masą chorobliwej melancholii i samoobrony?

Jest zupełnie oczywistem, że nasz obowiązek uznania 
prawdy dalekim będąc od bezwarunkowości, jest przeciwnie 
w ogromnym stopniu warunkowym. Prawda przez duże P 
i w liczbie pojedyńczej ma naturalnie abstrakcyjne prawo do 
uznania; lecz prawdy konkretne w liczbie mnogiej muszą 
być uznane tylko wtedy, gdy uznanie ich jest celowe. 
Prawdę musimy przekładać ponad fałsz, gdy jedna i druga 
mają związek z sytuacyą; lecz gdy żadne nie ma związku, 
prawda jest również mało obowiązującą, jak i fałsz. Gdy 
zapytujecie mnie, która godzina, odpowiadam zaś, że miesz
kam pod J& 95 ulicy Irwinga, odpowiedź moja może być oczy
wiście prawdziwą, lecz nie dostrzegacie, dlaczegoby moim 
obwiązkiem było dać ją Wam. Błędny adres byłby również 
na miejscu.

Razem z tem założeniem, że istnieją warunki ograni
czające zastosowanie abstrakcyjnego rozkaźnika, pragma
tyczne traktowanie prawdy występuje w całej pełni. Obo
wiązek nasz zgadzania się z rzeczywistością okazuje się uza
sadnionym przez doskonałe splatanie się konkretnych wy
magań.

Gdy Berkeley wytłumaczył, co ludzie nazywają ma- 
teryą, ludzie myśleli, że zaprzecza on istnienie materyi. Gdy 
pp. Schiller i Dewey tłumaczą teraz, co ludzie nazywają 
prawdą, oskarżają ich o zaprzeczenie istnienia prawdy. Ci 1 
pragmatyści, powiada krytyka niweczą wszelkie probierze 
przedmiotowe i stawiają na jednym poziomie głupotę z mą
drością. Ulubioną formułą, którą posługują się dla opisania 
doktryny p. Schillera i mojej, jest ta, że jesteśmy osobami, 
którym się zdaje, że, skoro powiedzą, co im się podoba i na
zwą to prawdą, spełniają wszelkie żądania pragmatyczne.

Pozostawiam Wam osądzić, czy nie jest to bezwstydne 
oszczerstwo. Zamkuięty więcej, niż ktokolwiekbądź między

Pragmatyzm. 9
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całem ciałem skapitalizowanych prawd, wyciśniętych z prze
szłości, a przymusami świata zmysłowego, który go otacza, 
któż więcej od pragmatysty odczuwa olbrzymie ciśnienie 
przedmiotowej władzy, przed którą umysły nasze wykony
wają swoje czynności? Jeśli ktokolwiek wyobraża sobie, że 
prawo to jest luźne, niech odda się kiedykolwiek pod jego 
rządy, powiada Emerson.

Słyszeliśmy wiele w ostatnich czasach o roli wyobraźni 
w nauce. Dobry czas już, aby zażądać zastosowania trochę 
wyobraźni w filozofii. Niechęć niektórych naszych krytyków 
do odczytania czegokolwiek, prócz możliwie najgłupszych 
znaczeń w naszych twierdzeniach, jest tak niepochlebną dla 
ich wyobraźni, jak rzadko co w historyi filozofii współcze
snej. Schiller twierdzi, że prawdą jest to, „co działa1* i dla
tego przedstawiany jest, jako ograniczający sprawdzalność 
do najniższych użyteczności materyalnych. Dewey odpo
wiada, że prawdą jest to, co daje „zadowolenie11. Twier
dzenie jego przedstawia się, jako przeświadczenie, że możemy 
nazywać prawdą wszystko to, co gdyby było prawdą, byłoby 
przyj emnem.

Nasi krytycy potrzebują niezawodnie więcej wyobraźni 
w  stosunku do rzeczywistości. Starałem się uczciwie roz
ciągnąć moję wyobraźnię i odczytać najlepsze możliwe zna
czenie w racyonalistycznem pojęciu, lecz wyznać muszę, że 
wciąż zostaję całkowicie zawiedzionym. Pojęcie rzeczywi
stości, żądającej, abyśmy się na nią „zgodzili11, a to dla jedy
nego powodu, że prawo jej jest bezwarunkowem i transcen- 
dentnem, jest takie, którego bezwzględnie zrozumieć nie 
mogę.

Staram się wyobrazić siebie, jako jedynę rzeczywistość 
w świecie, a następnie zrozumieć, do czegobym jeszcze rościł 
„prawo", gdyby mi to było dozwolonem. Jeśli przypuszcza
cie możliwość żądania z mej strony, aby jakiś umysł powstał 
z niczego i kopiował mnie, mogę wprawdzie wyobrazić sobie, 
coby oznaczało kopiowanie, lecz nie mogę powołać żadnej ku 
temu pobudki. Coby za korzyść była dla mnie, abym był
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skopiowany, lub jaka korzyść dla umysłu tego, iżby mnie 
skopiował, skoro dalsze następstwa zostałyby wyraźnie i za
sadniczo usunięte z pobudek do tego żądania (jak to czynią 
powagi racyonalistyczne), nie mogę tego zgłębić.

Gdy admirator irlandczyka przeprowadzał go aż do 
miejsca bankietu w palankinie bez dna, ten rzekł mu: „Za
prawdę, gdyby nie szło o honor, mógłbym również dobrze 
przyjść pieszo“ . Toż samo ma miejsce i w tym wypadku: 
gdyby nie szło o honor, mógłbym również dobrze pozostać 
nieskopiowanym. Kopiowanie jest jednym z prawdziwych 
sposobów poznania (którynasi transcendentaliści współcześni 
wskutek jakiejś dziwnej przyczyny usiłują, zdaje się odwra
cać na wszystkie strony); lecz gdy wykraczamy poza kopio
wanie i wracamy do niedających się nazwać form zgodności, 
co do których wyraźnie twierdzi się, iż nie są ani kopiami, 
ani przewodnikami, ani przystosowaniami, ani żadnym in
nym procesem, dającym się pragmatycznie określić, treść po
jęcia zgodności staje się również niezrozumiałą, jak i powód, 
dla którego zostało wprowadzone. Nie możemy sobie wyobra
zić ani pobudki do niego ani jego zawartości. Jest to abstrak- 
cya zupełnie pozbawiona sensu.x)

Niezawodnie na tem polu prawdy nie racyonaliści, 
lecz pragmatyści są prawdziwymi obrońcami racyonalności 
wszechświata.

') Nie zapominam, że profesor Rickert dawno już wyrzekł się 
owego pojęcia prawdy opartej na zgodzie z rzeczywistością. Rze
czywistością dla niego jest wszystko, co zgadza się z prawdą, prawda 
zaś spoczywa jedynie na pierwotnym obowiązku naszym. Ta fanta
styczna ucieczka obok otwartego wyznania przez p. Joachima błędu, 
zawartego w książce jego, The Nature o f  Truth, jest dla mnie świa
dectwem bankructwa racyonalizmu na tym punkcie. Rickert traktuje 
o stanowisku pragmatystycznem w rozdziale, który nazywa „Rela- 
tywizmem11. Nie mogę tu roztrząsać jego tekstu, dość jest nadmienić, 
że argumentacya jego w rozdziale tym jest tak słaba, że wydaje się 
prawie nieprawdopodobną w ustach tak zdolnego pisarza.
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WYKŁAD VII.

Pragmatyzm i humanizm.

To, co czyni nieprzystępnem serce każdego, do kogo się 
zbliżam z pojęciem prawdy, naszkicowanem w moim ostat
nim wykładzie, jest to ów typowy „bożek plemienia" 1), po
jęcie Prawdy (z artykułem określonym ,,The“ ) pomyślanej, 
jako jedyna odpowiedź oznaczona i kompletna na jednę sta
łą zagadkę, którą, jak sądzi się, przedstawia świat. Dla tra- 
dycyi popularnej tem lepiej, jeśli odpowiedź ma charakter 
wyroczni, budzącej zdziwienie, jako zagadka drugiego rzędu, 
osłaniająca raczej, niż odsłaniająca to, co przypuszcza się, iż 
zawartem jest w jej głębiach. Wszystkie te wielkie, pojedyn
cze słowa odpowiedzi na zagadkę świata, jak Bóg Jedyny, 
Rozum, Prawo, Duch, Materya, Przyroda, Polarność, Proces 
Dyalektyczny, Idea, Jaźń, Naddusza, budzą zachwyt, który 
ludzie przelewali na nie dzięki tej roli wyroczni. Amatoro- 
wie filozofii zarówno, jak i filozofowie z zawodu, przedstawia
ją wszechświat, jako dziwaczny rodzaj skamieniałego Sfin
ksa, którego przemawianie do człowieka polega na jednostaj- 
nem odwoływaniu się do jego zdolności zgadywania.

Prawda —  co za doskonały bożek racyonalistycznego 
umysłu! W  dawnym liście wysoce uzdolnionego przyjaciela,

') Wyrażenia Bakona dla oznaczenia odziedziczonych prze
sądów.
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który zmarł zbyt wcześnie wyczytałem: „W e wszystkiem: 
w wiedzy, sztuce, w moralności i w religii musi być jeden sy- 
stemat prawdziwy a wszystkie inne błędne". Jakże charakte
rystyczne to dla zapału pewnej fazy młodości! Gdy mamy lat 
dwadzieścia i jeden, wznosimy się do podobnego wyzwania 
i mamy nadzieję znaleźć ów systemat. Większości z nas nawet 
później nie przychodzi na myśl, że pytanie, „co jest prawdą“? 
nie jest pytaniem realnem (gdyż jest i pozbawione stosunku 
do jakichkolwiekbądź* warunków) i, że całe pojęcie prawdy 
(w liczbie pojedyńczej) jest tylko abstrakcyą z faktu prawd 
w liczbie mnogiej, niczem więcej, jak tylko użytecznem skró
ceniem zdania, podobnie jak „język łaciński" lub „prawou.

Sędziowie pokoju mówią niekiedy o prawie, a nau
czyciele o języku łacińskim w taki sposób, jak gdyby chcieli 
wpoić swoim słuchaczom, że mają na myśli istności, po
przedzające wyroki, lub słowa i ich syntaksę, a określające 
je  i wymagające posłuszeństwa. Lecz najmniejsza wprawa 
w rozumowaniu każe nam dostrzedz, że zarówno prawo, jak 
i łacina nie są zasadami tego rodzaju, lecz wynikami.

Rozróżnienie tego, co jest w postępowaniu zgodnem, 
lub niezgodnem z prawem, lub mowy poprawnej od nie
poprawnej powstały okolicznościowo przez wzajemne od
działywanie poszczególnych ludzkich doświadczeń; nie w in
ny sposób powstaje rozróżnienie między poglądem praw
dziwym a błędnym. Prawda zaszczepia się na poprzedza
jącej prawdzie, modyfikując ją podczas tego procesu, zupełnie 
w ten sam sposób, jak narzecze zaszczepia się na poprzedza- 
jącem narzeczu, a prawo na poprzedzającym prawie. Jeśli 
jest dane dawniejsze prawo i nowy wypadek, sędzia splata 
je  w nowe prawo. Poprzednie narzecze i nowy żargon, lub 
metafora, lub dziwactwo, rażące smak ogółu, składają się na 
nowe narzecza. Poprzednie prawdy i świeże fakty wytwa
rzają w umyśle naszym nowe prawdy.

Tymczasem twierdzimy, że wieczność rozwija się przed 
nami, że poprzedzająca sprawiedliwość, gramatyka lub praw
da ukazują się przed nami błyskawicznie zamiast tego, aby
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były utworzone. Lecz, wystawcie sobie młodzieńca, wydają
cego wyroki w sądzie, za pomocą swego abstrakcyjnego poję
cia prawa, lub krytyka mowy, bawiącego na teatrze z swoją 
ideą języka ojczystego, lub profesora wykładającego o oczy
wistym świecie Prawdy przez duże P; jakiż postęp mogą wy
tworzyć? Prawda, prawo, język wybiegają przez brzeg przy 
najmniejszem zetknięciu z nowym faktem. Rzeczy te się two
rzą same w miarę tego, jak my postępujemy. Nasze prawdy 
krzywdy, zakazy, kary, słowa, formy, narzecza, poglądy sta
nowią tyleż wytworów dodających się w tej mierze, jak po
stępują dzieje. Dalekie od tego, aby były poprzedzającemi 
zasadami, poruszającemi proces, prawo, język, prawda są tyl
ko abstrakcyjnemi nazwami dla jego wyników.

Prawa i języki są uznane za wytwory ludzkie. 
P^Schiller stosuje analogię do wierzeń i proponuje nazwę 

| humanizmu dla doktryny, że w  pewnej, nie dającej się ozna- 
I, czyó mierze, prawdy nasze są również wytworami ludzkiemi. 
Pobudki ludzkie zaostrzają wszystkie nasze pytania, zadowo
lenia ludzkie ujawniają się we wszystkich naszych odpowie
dziach, wszystkie nasze formuły mają ludzkie powikłania. 
Pierwiastek ten jest tak ściśle połączony z wytworem, że 
zdaje się niekiedy, jakoby p. Schiller zostawiał otwartem py
tanie, czy jest tam cokolwiek jeszcze? „Świat, mówi on, jest 
istotnie oXtj (materya), jest tem, co my z niego zrobimy. Bez- 
owocnem jest określać go czem był pierwotnie, lub czem jest 
niezależnie od nas, jest tem, co z niego uczyniliśmy. A  więc, 
„Świat jest plastyczny“ x). Dodaje on, że możemy poznać 
granice plastyczności tylko drogą próby, i że powinniśmy 
zaczynać tak, jakby był nawskroś plastycznym, postępując 
metodycznie w tem założeniu, a zatrzymując się tylko wtedy, 
gdy jesteśmy stanowczo odparci.

Takie jest najbardziej krańcowe przedstawienie przez 
p. Schillera stanowiska humanizmu, które naraziło go na 
ciężkie zarzuty. Mam zamiar bronić w tym wykładzie sta-

') Personal Idealism, str. 60.
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nowiskc(_humanistów, chciałbym więc uczynić kilka uwag co 
do tego punktu.

P. Schiller przyjmuje również wyraźnie, jak i każdy 
inny, w każdem rzeczy wistem doświadczeniu robienia pra
wdy obecność czynników opornych, z którymi musi się liczyć 
nowowytworzona prawda specyalna, a z którymi przeto mu
si się „zgodzić“ . Wszystkie nasze prawdy są poglądami 
na rzeczywistość, a w każdym poszczególnym poglądzie rze
czywistość działa jako coś niezależnego, jako rzecz znalezio
na, niewytworzona. Możecie mi przypomnieć tu, coś z po
przedniego wykładu.

„Rzeczywistość jest wogóle tem, z czego prawdy zdają j 
sprawę“ , a pierwszym składnikiem rzeczywistości z tego 
punktu widzenia iest, .przebieg naszych wrażeń. Wrażenia są 
nam narzucone i nie wiemy, skąd przychodzą. Nie mamy ża
dnej władzy nad ich istotą, porządkiem i ich ilością. Nie są 
one ani prawdziwe, ani błędne; są one poprostu. Dopiero to, 
co o nich mówimy, dopiero nazwy, które im dajemy, nasze 
teorye, dotyczące ich źródła i przyrody, i odległych stosun
ków, mogą być prawdziwemi lub nieprawdziwemi.

Drugim składnikiem rzeczywistości, jako tego, z czem 
powinny posłusznie liczyć się nasze poglądy, są to stosunki.  ̂
które powstają między naszemi wrażeniami lub między ich 
kopiami w umyśle naszym. Wypadek ten dzieli się na dwa 
podrzędne: 1) stosunki zmienne i przypadkowe, jak naprzy- 
kład czasu i miejsca; 2) oraz te, które są stałe i istotne dlate
go, że oparte są na wewnętrznej istocie terminów swoich. 
Oba te rodzaje stosunków stanowią przedmiot bezpośrednie
go ujęcia. Oba należą do „faktów". Lecz ostatni rodzaj fak
tów tworzy najbardziej doniosłą część rzeczywistości dla na
szych teoryi wiedzy. Stosunki wewnętrzne mianowicie są 
wieczne, ujmujemy je, ilekroć porównywamy ich termina 
zmysłowe; z niemi też myśli nasze —  nasze myśli matema
tyczne i logiczne — powinny się liczyć ustawicznie.

Trzecim składnikiem rzeczywistości, dodatkowym do 
owych ujęć (chociaż w znacznej mierze na nich opartym), są
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jyrawdy poprzednie, z któremi liczy się każde nowe badanie. 
Ta trzecia część jest najmniej opornym czynnikiem i często 
ustępuje. Mówiąc o tych trzech składnikach rzeczywistości, 
jako o panujących w każdej chwili nad tworzeniem się na
szych wierzeń, ja  przypominam tylko to, co już mówiłem 
w ostatnim wykładzie.

Jakkolwiek ustalone są te pierwiastki rzeczywistości, 
mamy zawsze swobodę w ich traktowaniu. Weźmy za przy
kład nasze wrażenia. Że one są, jest to niezawodnie niezale- 
żnem od naszej władzy; lecz jakie z nich będą przedmiotem 
naszej uwagi, które zanotujemy, położymy na nie akcent i pod
niesiemy w naszych wnioskach, zależy to od naszych zantere- 
sowań, a stosownie do tego, czy podnosimy to czy owo, 
powstają zgoła odmienne formuły prawdy, różnie odczytuje
my te same fakta. „W aterloo" z teini samemi szczegółami 

^Szyta się, jako „zwycięstwo" dla śjnglika, jako „porażka“ dla 
francuza. Tak też dla optymisty wszechświat wymawia się, 
jako zwycięstwo, dla pesymisty, jako porażka. To, co mówi
my o rzeczywistości, zależy więc od perspektywy, w jakiej ją 
oglądamy. „Że“ należy do rzeczywistości; lecz jak zależy od 
który, a który zależy od nas. Zarówno część zmysłowa, jak 
i stosunkowa rzeczywistości są nieme; nie mówią one nic 
absolutnie same przez się. My to zmuszeni jesteśmy mówić za 
siebie. Ta niemota wrażeń skłoniła takich intelektualistów, 
jak T. H. Grreen i Edward Caird do usunięcia ich prawie 
poza granicę poznania filozoficznego; lecz pragmatj^ci nie idą 
tak daleko. Wrażenie jest podobne raczej do klienta, który 
powierzył sprawę swą prawnikowi, a następnie nie ma nic do 
czynienia, jak tylko wysłuchać biernie na sądzie ten lub in
ny sposób jej przedstawienia, miły lub niemiły, który adwo
kat uzna za właściwe jej nadać.

Tak więc nawet w zakresie wrażeń umysł nasz w yko
nywa pewien dowolny wybór. Przez nasze wtrącanie lub 
opuszczenie, zakreślamy granice pola, przez nacisk położony 
wyróżniamy pierwszy plan od tła; przez porządek czytamy 
w tym lub owym kierunku; krótko mówiąc, otrzymujemy
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bryłę marmuru, lecz sami rzeźbimy z niej posąg. Stosuje się 
to w różnej mierze i do nieczystych składników rzeczywisto
ści: mieszamy wewnętrzny stosunek naszych ujęć i układa
my je zupełnie swobodnie. Odczytujemy je w tym lub in
nem następstwie, grupujemy je tak lub inaczej; uważamy 
te lub inne za bardziej podstawowe, dopóki nasze poglądy 
na nie nie utworzą tych całokształtów prawd, które nazy
wamy logiką, geometryą lub arytmetyką, a w każdym z któ
rych forma i porządek całości świadczy jaskrawo o robocie 
ludzkiej.

Tak więc, nie mówiąc już o nowych faktach, które lu
dzie dodają do materyałów rzeczywistości przez akta własne
go życia, już wycisnęli oni piętno swych form umysłowych na 
tej trzeciej części rzeczywistości, którą nazwałem „prawdami 
poprzedniemi". Każda godzina przynosi swoje nowe ujęcia, 
nowe fakta, wrażenia i stosunki, które należy ściśle uwzglę
dnić; lecz całokształt naszych minionych traktowań podo
bnych faktów jest już oparty na prawdach poprzednich. Tyl
ko więc najmniejszy i najświeższy ułamek pierwszych dwóch 
części rzeczywistości dochodzi do nas, niezmodyfikowany 
przez człowieka, a i ten ułamek musi być natychmiast zhu- 
manizowany w tem znaczeniu, iż będzie dopięty, zasymilo
wany lub przystosowany do gotowej już zhumanizowanej 
masy. Biorąc rzeczy ściśle, nie możemy otrzymać wogóle 
wrażenia, jeśli nie mamy, uprzednio utworzonego pojęcia o tem, 
jakie możliwe są w danym wypadku wrażenia. Grdy więc 
mówimy o rzeczywistości niezależnej od myśli ludzkiej, zda
je  się, iż jest to rzecz bardzo trudna do znalezienia. Redu
kuje się ona do pojęcia tego, co właśnie wchodzi w zakres do
świadczenia i co ma być dopiero nazwanem, lub też do pewnej 
urojonej pierwotnej bytności w doświadczeniu, poprzedzają
cej jakiekolwiek bądź przeświadczenie o jej obecności lub za
stosowanie do niej jakiegokolwiekbądźpojęcia ludzkiego. Jest 
to zupełnie znikająca, czysto idealna granica umysłów naszych. 
Możemy ją dostrzedz, lecz nigdy pochwycić; to co chwytamy, 
jest to zawsze pewien surrogat, już poprzednio przez myśl
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ludzką speptonizowany i ugotowany do naszego spożycia. 
Gdybym mógł użyć tak trywialnego wyrażenia, powiedział
bym, iż był już poprzednio sterkoryzowany. To właśnie ma na 
myśli p. Schiller, gdy nazywa rzeczywistość niezależną, po
zbawioną oporności, materyą, która jest poto jedynie, abyśmy 
ją odrzucili.

Taki jest pogląd p. Schillera na umysłową rdzeń rze
czywistości. „Spotykamy11 się z nią (używając wyrażenia 
p. Bradley’a), lecz nie posiadamy jej. Na pierwszy rzut oka 

i brzmi to podobnie do Kanta; lecz między kategoryami bły- 
: skawicznie powstałemi przed początkiem przyrody ') a kate
goryami, stopniowo formułuj ącemi się w obecności przyrody, 
leży cała przepaść dzieląca racyonalizm od empiryzmu. Dla 
prawdziwego kantysty, Schiller zawsze się będzie miał do 
Kanta jak satyr do hyperyona.

Inni pragmatyści mogą wytworzyć sobie pozytywniej
sze poglądy na zmysłową rdzeń rzeczywistości.

Inni pragmatyści mogą sądzić, iż dotrą do jej niezale
żnej istoty, zdzierając z niej kolejno osłony ludzkie. Mogą 
wytworzyć teorye, które wytłumaczą nam, skąd ona pocho
dzi i wszystko inne; a jeśli te teorye działają w sposob zada- 
walniający, będą one prawdziwe.

Idealiści transcendentalni twierdzą, iż niema rdzenia, 
że zupełnie wykończona osłona jest zarazem i rzeczy wistością 
i prawdą. Scholastycy wciąż twierdzą, że rdzenią jest „ma- 
terya“ . Pp. Bergson, Heymans, Strong i inni wierzą w rdzeń 
i dzielnie usiłują określić ją. Pp. Dewey i Schiller traktują 
ją, jako granicę.

Który z tych poglądów i innych podobnych, jest naj
bardziej prawdziwy i czy którykolwiek okaże się ostatecznie 
najbardziej zadawalniającym? Z jednej strony będziemy 
mieli rzeczywistość, z drugiej relacyę o niej, której niepodo

*) Kant nie porusza wcale kwestyi powstawania apriorycz
nych pierwiastków umysłu, stwierdza tylko ich obecność i usiłuje 
wyszczególnić. Rozróżnienie więc na tej podstawie nie wydaje się 
zadawalniającem. (Prz. tł.).
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bna będzie ani poprawić, ani zmienić. Jeśli niepodobieństwo 
okaże się trwałem, prawdziwość relacyi będzie bezwzględną. 
Jest to jedyna treść prawdy, którą mogę znaleźć. Jeśli prze
ciwnicy pragmatyzmu posiadają jakie inne jej znaczenie, 
niechże je  nam objawią.

Nie będąc rzeczywistością, lecz tylko naszem przeświad
czeniem o rzeczywistości, będzie ona zawierała pierwiastki 
ludzkie, lecz pierwiastki te będą wiedziały o nieludzkich 
pierwiastkach w jedynem znaczeniu, w jakiem może być po
znanie czegokolwiek. Czy rzeka tworzy brzegi swoje, czy 
brzegi tworzą rzekę? Czy człowiek, chodząc, opiera się wię
cej, na prawą, 'czy na lewą nogę? Równem niepodobień
stwem jest oddzielić składniki rzeczywistości od ludzkich, 
w rozwoju naszego doświadczenia poznawczego.

Niech to posłuży, jako pierwsza krótka wskazówka na 
stanowisku humanistycznym. Czy wydaje się paradoksalna? 
Jeśli tak, spróbuję uczynić ją prawdopodobną przy pomocy 
kilku przykładów, prowadzących do dokładniejszego pozna
nia przedmiotu.

W  wielu przedmiotach potocznych każdy z łatwością 
odróżni pierwiastek ludzki. Pojmujemy rzeczywistość daną 
w ten lub inny sposób w zależności od naszych celów, a rze
czywistość poddaje się biernie pojęciu. Możemy wziąść liczbę 
27 bądź, jako sześcian 3-ch, bądź, jako iloczyn 3 i 9, bądź, 
jako 26 —j— 1, bądź, jako 100— 73, lub w nieskończone inne 
sposoby, z których każdy będzie prawdziwy, jak i inne. Mo
żna rozważyć szachownicę, jako czarne kwadraty na białem 
polu, lub białe kwadraty na czarnem polu, a żaden z tych po
glądów nie będzie błędny.

Załączoną figurę można uważać bądź jako gwiazdę, 
bądź jako dwa duże, krzyżujące się trójkąty, bądź jako sze- 
ściobok z przedłużonemi do przecięcia się bokami, bądź, jako 
sześć równych trójkątów, połączonych ostrzami kątów i t. d. 
"Wszystkie te sposoby traktowania rzeczy są prawdziwe; figu
ra zmysłowa, nakreślona na papierze nie sprzeciwia się ża
dnemu z nich. Możecie powiedzieć o linii, że ciągnie się na
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wschód lub na zachód, a linia per se przyjmuje oba te pisa
nia, nie oburzając się na brak konsekwencyi.

Dobieramy grupy gwiazd na niebie i nazywamy je kon- 
stelacyami, a gwiazdy cierpliwie to znoszą, chociaż gdyby 
wiedziały, co my czynimy, niektóre z nich zdziwiłyby się 
mocno z powodu towarzystwa, w jakiem je umieściliśmy. 
Rozmaicie nazywamy te same konstelacye, jak naprzykład 
Wózek lub Wielka Niedźwiedzica. Żadne z tych imion nie 
jest błędne a każde jest poprawne, gdyż oba dają się zasto
sować.

W e wszystkich tych wypadkach czynimy ludzki doda
tek do rzeczywistości zmysłowej, a rzeczywistość znosi ten 
dodatek. Wszystkie dodatki zgadzają się z rzeczywistością; 
odpowiadają jej, gdyż ją wytwarzają. Żaden z nich nie jest 
błędnym. Który z nich ma być traktowany jako bardziej 
prawdziwy, zależy to całkowicie od użytku ludzkiego z nich. 
Jeżeli 27 jest liczbą dolarów, którą znajduję w szufladzie, 
gdzie pozostawiłem 28, jest to 28— 1. .Jeśli to jest liczba cali 
w desce, którą chcę umieścić, jako pałkę do szafy mającej 
szerokości 26 cali, jest to 26 -f- 1. Jeśli chcę uszlachetnić 
niebo za pomocą konstelacyi, które tam dostrzegam, Wielka 
Niedźwiedzica okaże się właściwszą, niż Wózek. Mój przyja
ciel, Frydrych Myers, oburzał się humorystycznie na to, że 
potężna grupa gwiazd nie przypomina amerykanom nic in
nego, jak tylko naczynia kuchenne1).

Co będziemy nazywali rzeczą? Zdaje się to zupełnie 
obojętnem, gdyż wszędzie wytwarzamy wszystko, podobnie, 
jak dobieramy nasze konstelacye, dla celów ludzkich. Dla 
mnie całe obecne zgromadzenie jest jedną rzeczą, która to 
staje się niespokojną, to uważną. Nie mam w tej chwili ża
dnego użytku z jednostek ją składających, nie biorę więc ich 
pod uwagę. To samo tyczy armii lub narodu. Lecz w wa
szych oczach, Panie i Panowie, nazwa zgromadzenia jest 
przypadkowym sposobem traktowania was. Trwale realnemi

*) W  języku angielskim naszemu wózkowi odpowiada czer
pak — Dipper.
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rzeczami dla Was są Wasze osoby indywidualne. Dla anato
ma znowuż osoby są tylko organizmami, a realną rzeczą są 
organy. Nietyle organy, ile składające je komórki, powie 
histolog; nie komórki, lecz cząsteczki, zawyrokuje chemik.

Rozbijamy więc potok rzeczywistości zmysłowej na rze
czy, stosownie do naszej woli. Stwarzamy podmioty, zarów
no naszych sądów prawdziwych, jak i błędnych. Stwarza
my także i orzeczenia. Wiele z naszych orzeczeń o rze
czach wyraża tylko stosunki rzeczy do nas lub do naszych 
uczuć. Takie orzeczenia są naturalnie hidzkiemi dodatka
mi. Cezar przekroczył Rubikon i był pogróżką dla wolno
ści Rzymu. Jest on także zakałą amerykańskich szkół, 
stając się takim przez reakcyę naszch uczuć w stosunku do 
jego pisma. Dodatkowe to orzeczenie jest również prawdzi
we, jak i poprzednie.

Widzicie, jak naturalnie dochodzi się do zasady huma
nistycznej: nie możecie wyplenić przyczynków ludzkich. Na
sze imiona i przymiotniki są wszystkie zhumanizowanymi 
skarbami familijnymi, a w teoryach, które z nich budujemy, 
porządek wewnętrzny i ugrupowanie zależy całkowicie od 
rozważań ludzkich, z których jednem jest konsekwencya lo
giczna. Nawet matematyka i logika fermentują od przeobra
żeń ludzkich, fizyka, astronomia i biologia idą za dowolnie 
obranemi hasłami. Zanurzamy się w pole świeżego doświad
czenia z wierzeniami naszych przodków, oraz temi, któreśmy 
już sami wytworzyli; one to określają, co my spostrzegamy; 
to co spostrzegamy, określa, co czynimy, to co czynimy, okre
śla znowóż —  co doświadczamy; I tak od jednej rzeczy do 
drugiej; chociaż upartym faktem pozostaje ten, że istnieje 
bieg zjawisk zmysłowych, to, co jest prawdą o nim, jest 
zdaje się od początku do końca wytworem naszym.

Bieg ten wytwarzamy w sposób nieunikniony. Wiel- 
kiem pytaniem jest, czy przez dodatki nasze wartość jego 
wzrasta, czy zmniejsza się? Czy dodatki te są wartościowe, 
czy bezwartościowe? Wystawmy sobie wszechświat utworzo
ny z siedmiu gwiazd i nic więcej, prócz dwóch świadków
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i krytyka. Jeden z nich nazwie go Wielką Niedźwiedzicą, 
drugi Wózkiem lub Czerpakiem. Który ze świadków uczy
nił najlepszy wszechświat z danego materyału gwiaździ
stego? Gdyby Fryderyk Myers był krytykiem, nie zawahał
by się wyrzucić za drzwi świadka amerykańskiego.

Lotze w kilku miejscach rzucił głęboki pomysł. Przyj
mujemy naiwnie, powiada on, stosunek między umysłem na
szym, a rzeczywistością, stanowiący może odwrotność praw
dziwego. Myślimy naturalnie, że rzeczywistość stoi wobec 
nas gotowa i wykończona, umysły zaś nasze przychodzą z je 
dynym obowiązkiem opisywania jej taką, jaką już jest. Lecz 
czyliż nasze opisania, zapytuje on, nie stanowią doniosłych 
dodatków do rzeczywistości? I  czy poprzednia rzeczywistość 
nie jest ta sama w mniejszym stopniu i po to, by ukazać się 
ponownie w swojej niezmienności umysłowi naszemu, niż po 
to, by pobudzać umysły nasze do takich dodatków, które 
obejmą całą wartość wszechświata. nDie Erhohung des vor- 
gefundenen Daseinsu (podniesienie znalezionego poprzednio 
bytu) —jest to zdanie, użyte gdzieś przez profesora Euckena, 
a przypominające jednę z owych suggestyi wielkiego Lo- 
tzego.

Jest to zupełnie identyczne z naszym poglądem prag
matycznym. Jesteśmy twórcami zarówno w naszem życiu 
poznawczem, jak i w czynnem. Dodajemy coś zarówno do 
podmiotu, jak ido  orzeczenia rzeczywistości. Świat stoi przed 
nami plastyczny, gotowy przyjąć z rąk naszych ostatnie do
tknięcie dłuta. Podobnie jak i królestwo niebieskie, znosi 
on chętnie gwałt ludzki. Człowiek rodzi prawdy na nim.

Nikt nie zaprzeczy, że rola podobna dodaje coś zarówno 
do naszej godności, jak i do odpowiedzialności, jako m y
ślicieli. Dla niektórych z nas staje się ona najbardziej pobu- 
dzającem pojęciem. P. Papini, jeden z pragmatystów wło
skich wpada w ton dytyrambiczny, gdy mówi o widokach, 
które odsłania nam ono na boskotwórcze czynności czło
wieka.

Doniosłość różnicy między pragmatyzmem a racyona-
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lizmem widoczna jest teraz w całej swej rozciągłości. 
Istotna przeciwność polega na tem, że dla racyonalistów 
rzeczywistość jest gotową i zakończoną od nieskończonych 
czasów, dla pragmatystów zaś jest w okresie tworzenia się 
i oczekuje wykończenia od przyszłości. Dla jednej strony 
wszechświat jest bezwzględnem bezpieczeństwem, dla dru
giej wciąż odbywa swoje przygody.

Wypłynęliśmy na głębokie wody z tym poglądem hu
manistycznym i nie należy się dziwić, że nieporozumienie 
gromadzi się dokoła niego. Zarzucają mu, że jest doktryną 
dowolności. P. Bradley, naprzykład, mówi, że humanista, 
gdyby rozumiał dobrze własną doktrynę, powinienby „uwa
żać każdy cel, jakkolwiek przewrotny, za racyonalny, jeśli 
ja  go pragnę, a każdą ideę, jakkolwiek niedorzeczną za 
prawdziwą, jeśli tylko ktoś jest zdecydowany uważać ją 
za taką".

Widocznem jest, że humanistyczny pogląd na „rzeczy
wistość11, jako coś opornego, jednak plastycznego, jako 
energię, z którą powinniśmy się nieustannie liczyć (chociaż 
niekoniecznie tylko ją kopiować) jest rzeczywiście trudny do 
ujęcia dla nowicyuszów. Sytuacya-przypomina mi tę, w któ
rej znalazłem się raz osobiście. Napisałem raz studyum, do
tyczące naszego prawa do wiary, które nazwałem niezbyt 
szczęśliwie The Will to Believe (chęć wiary). Wszyscy kry
tycy, pozostawiając na uboczu szkic, kładli nacisk na tytuł. 
Zarzucano mi, że jest psychologicznie niemożliwem, moral
nie niesprawiedliwem. Proponowano dowcipnie wzamian 
„chęć oszukiwania11 lub „chęć skłonienia do wiary".

Alternatywa między pragmatyzmem a racyonaliz- 
mem w tej formie, w jakiej ją  tu traktujemy, nie jest już 
kwestyą teoryi poznania, lecz dotyczy samej budowy świata.

Po stronie pragmatycznej mamy tylko jedno wydanie 
wszechświata, niewykończone, narastające we wszystkich 
punktach a zwłaszcza tych, w których myśl jest czynna.

Po stronie racyonalistycznej mamy-wszechświat w kil
ku edycyach; jedno rzeczywiste, nieskończone folio, czyli
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edition de luxe wiecznie kompletne; obok niego zaś rozmaite 
wydania skończone, pełne błędów, skażone i przekręcone, 
każde na swój sposób.

Tak więc rywalizujące hypotezy metafizyczne pluraliz
mu i monizmu powracają obecnie do nas. Przedstawię ich 
różnicę w ciągu pozostałej części godziny.

Przedewszystkiem więc, niech mi wolno będzie zazna
czyć, że niepodobieństwem jest nie dostrzedz wpływu tempe
ramentu na wybór. Umysł racyonalistyczny, wzięty radykal
nie, ma skład doktrynarny i skłonny do uznawania powagi: 
zdanie „powinno byóu, ma zawsze na ustach. Popręga jego 
wszechświata musi być mocno naciągnięta. Pragmatysta ra
dykalny z drugiej strony jest anarchistyczną istotą, idącą na 
szczęście. Gdyby wypadło mu n^ieszkać w beczce na wzór 
Diogenesa, nie troszczyłby się wcale o to, że obręcze by się 
rozluźniły a klepki przepuszczały słońce przez szpary.

Idea tego luźnego wszechświata oddziaływa na nasze
go typowego racyonalistę w sposób, znacznie zbliżony do 
tego, w jaki „wolność prasy“ mogłaby oddziałać na wielolet
niego, urzędnika rosyjskiej cenzury lub uproszczona pisownia 
na weterana w zawodzie elementarnego nauczycielstwa. Dra
żni go, jak rój protestanckich sekt drażni katolika. W ydaje 
się pozbawionym kości pacierzowej i zasad, jak oportunizm 
w polityce staroświeckiemu legitymiście francuskiemu lub 
fanatycznemu wyznawcy boskich praw ludu.

Dla pragmatysty pluralistycznego prawda wyrasta we 
wnętrzu wszystkich skończonych doświadczeń. Spoczywają 
one jedna na drugiem, lecz ich całokształt, jeśli tylko taki 
całokształt istnieje, nie ma żadnego oparcia. Wszystkie „do- 
m y“ leżą w obrębie skończonego doświadczenia, skończone 
doświadczenie, jako takie, jest bezdomne. Nic, poza przepły
wem, nie zabezpiecza jego wyniku. Może on spodziewać się 
ratunku jedynie tylko od swych wewnętrznych przyrzeczeń 
i możliwości.

Dla racyonalisty jest to włóczęgowski i wędrowny 
świat, zawieszony w przestrzeni, nie mający ani słonia, ani
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żółwia, na : który mby mógł spocząć. Jest to szereg gwiazd 
wrzuconych do nieba, a niemających nawet ośrodka, dokoła 
któregoby krążyły. Wprawdzie w innych zakresach życia 
przyzwyczailiśmy się być w stanie względnej niepewności. 
Powaga „paustwa“ oraz bezwględnego prawa moralnego, 
rozłożyła się na szereg środków, a święty kościół robi się 
na „miejsca zebrań" 1).

Nie tak jednak dzieje się z salami wykładowemi filozo
fii. Wszechświat z takimi, jak my, przyczyniającymi się do 
stworzenia jego prawdy, wszechświat oddany oportunizmowi 
naszemu i naszym sądom prywatnym! Samorząd dla Irlan- 
dyi byłby rajem w porównaniu z tem. Nie jesteśmy więcej 
dojrzałymi dla takiej roli, niż filipini dla samorządu. Taki 
świat nie byłby respectable ze stanowiska fizycznego. Jest 
to walizka bez rzemyków, pies bez obroży w oczach większo
ści profesorów filozofii.

Cóż więc może ściągnąć popręgi tego luźnego świata we
dług opinii profesorów? Coś takiego, coby podtrzymywało 
skończoną mnogość, coby ją wiązało, coby ją jednoczyło i było 
dla niej kotwicą. Coś, nie podlegającego wypadkowi, coś wiecz
nego i niezmiennego. Zmienność doświadczenia powinna 
spoczywać na niezmienności. Poza naszym światem faktycz
nym, światem aktualnym, musi być duplikat de jure, ustalo
ny i poprzedzający go, a zawierający już w możliwości 
wszystko to, co może się tu stać, każdą kroplę krwi, każdą 
najmniejszą pozycyę, postanowioną i przewidzianą, przypie
czętowaną i oznaczoną bez żadnych widoków zmiany.

Strony ujemne, które stanowią cechę naszych ideałów 
tu na dole, powinny być same zaprzeczone w tej realności 
bezwzględnej. Jedynie to czyni wszechświat trwałym. Jest to 
spoczywająca głębia. My pływamy na burzliwej powierzchni; 
lecz kotwica nasza trzyma się mocno, gdyż czepia się skalistego 
dna. „Jest to wieczny pokój, ukryty w głębi nieskończonej

l) Meeting Łouses — nazwa angielska dla świątyń rozmaitych, 
protestanckich denominacyi.

Pragmatyzm. 10
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ruchliwości“ Wordswortha. Jest to mistyczna Jedność Viveka- 
nandy, o której już czytałem wam. Jest to Rzeczywistość przez 
duże R, rzeczywistość, która stawia bezczasowe żądanie; rze
czywistość, której nie może spotkać porażka. Jest to to, co 
postulować, czują się obowiązani ludzie zasad i wogóle wszy
scy ludzie, których nazwałem umysłami miękkimi w pierw
szym wykładzie.

A  jest to właśnie tem, co ludzie o umysłach twardych 
z pierwszego wykładu czują się powołanymi nazywać prze- 
wrotnem ubóstwianiem abstrakcyi. Ludzie o umysłach twar
dych, są to tacy, dla których alfę i omegę stanowią fakta. 
Poza nagimi faktami zjawiskowymi, jak zwykł mawiać mój 
stary twardogłowy przyjaciel Chauncey Wright, wielki em
piryk harwardzki z czasów mojej młodości, niema nic. Grdy 
racyonalista twierdzi, że poza faktami kryją się podstawy, 
faktów, możliwości faktów, twardogłowi empirycy mówią, iż. 
bierze tutaj poprostu nazwę i charakter faktu i ukrywa go 
poza faktem, jako zdwojony byt, aby uczynić fakt możliwym.

Że takie urojone powody często bywają przytaczane, 
jest to wiadome. Podczas operacyi chirurgicznej słyszałem 
raz, jak ktoś zapytał lekarza, dlaczego pacyent tak ciężko od
dycha? „Dlatego, że eter działa pobudzająco na oddychanie, 
odpowiedział doktór11. „A !“ rzekł pytający, jak gdyby otrzymał 
zupełne wyjaśnienie. Jednakże jest to to samo, co powie
dzieć, że cyanek potasu zabij a, dlatego, że jest „trucizną," lub, 
że dzisiejszy wieczór jest tak zimny, dlatego że jest zima, lub, 
że mamy pięć palców dlatego, że jesteśmy pięciopalcowcami.

ISą to tylko nazwy dla faktów, zapożyczone od faktów, 
a traktowane jako poprzedzające je i tłumaczące. Miękkoumy- 
słowe pojęcie o rzeczywistości bezwzględnej jest dla radykal
nych twardogłowców wzorowane na tym modelu. Jest ono 

tylko zbiorową nazwą dla rozrzuconej i rozpostartej masy 
zjawisk, traktowaną tak, jak gdyby była odrębną istnością 
jedną i poprzedzającą.

Widzicie, jak różnie biorą ludzie rzeczy. Świat, w któ
rym my żyjemy, istnieje rozlany i rozdzielony w postaci niezli- 
czenie mnogich oddzielnych „każdości“ , spójnych na rozmaite
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sposoby i w rozmaitym stopniu, a twardogłowcy gotowi są 
zupełnie przyjmować je po tej cenie. Mogą oni pogodzić się 
z tym rodzajem świata, gdyż ich usposobienie jest bardzo 
przystosowane do tej niepewności. Inaczej rzecz ma się 
w stronnictwie umysłów miękkich. Muszą oni oprzeć 
świat, w którym się znajdujemy, o świat „inny i lepszy11, 
w którym każdości tworzą całość, a Całość—Jedność logicz
nie przypuszczającą, współzawierającą i zabezpieczającą ka
żdą każdość bez wyjątku.

Czy, jako pragmatyści, powinniśmy być radykalnymi 
twardogłowcami? Lub czy możemy traktować bezwzględną 
edycyę świata, jako hypotezę uzasadnioną? Jest ona nieza
wodnie uzasadnioną, skoro daje się pomyśleć, czy bierzemy 
ją w  jej formie konkretnej, czy abstrakcyjnej.

Traktowaniem abstrakcyjnem nazywam umieszczanie 
jej poza naszem życiem skończonem, tak jak umieszczamy 
wyraz zima poza zimnem dzisiejszego wieczoru. Zima jest 
tylko nazwą dla pewnej ilości dni, które zwykle bywają cha
rakteryzowane przez zimną pogodę; lecz wyraz ten nic nie 
zabezpiecza, nic nie zaręcza, gdyż jutro termometr może 
wznieść się do 70°x).

Nie mniej wszakże wyraz jest użyteczny, aby z nim się 
zanurzać w potok naszego doświadczenia. Odcina on pewne 
prawdopodobieństwa, a podnosi inne. Możemy schować na
sze słomiane kapelusze, możemy wypakować nasze futra. 
Jest to summaryusz rzeczy, któremi powinniśmy się zająć. 
Daje ono nazwę części nawyknień przyrody i czyni Was 
przygotowanymi na ich trwanie. Jest to określone narzę
dzie, abstrahowane z doświadczenia, rzeczywistość pojęcio
wa, z którą powinniście się liczyć, a która odbija Was cał
kowicie ku rzeczywistościom zmysłowym. Pragmatysta bę
dzie ostatnim w zaprzeczeniu realności takich abstrakcyi. Sta
nowią one tyleż skapitalizowanego doświadczenia. Lecz przyj
mować bezwzględne wydanie wszechświata, znaczy, mówiąc

*) Earenheitfa, oczywiście, co odpowiada 20° C.
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konkretnie, przyjąć odmienną hypotezę. Racyonaliści biorą 
je  konkretnie i przeciwstawiają skończonym wydaniom świa
ta. Nadają mu odrębny charakter. Jest ono doskonałe, 
skończone; wszystko, co tam jest poznane, poznane jest obok 
wszystkiego innego; tu gdzie panuje niewiedza, jest zgoła 
inaczej. Jeśli tam jest potrzeba, jest przewidziane jej za
dowolenie. Ta wszystko jest procesem, tamten świat jest 
bezczasowy. Możliwości panują w naszym świecie; w świe
cie bezwzględnym, gdzie wszystko, co nie jest, jest odwiecz
nie niemożliwem, a wszystko co jest, jest koniecznem, ka- 
tegorya możliwości niema zastosowania. W  tym świecie 
zbrodnie i okrucieństwa budzą ubolewanie, w tamtym świe
cie scałkowanym ubolewanie nie ma miejsca, gdyż „istnie
nie złego w porządku czasowym jest warunkiem doskona
łości wiecznego porządku".

Jeszcze raz, każda z hypotez jest uprawnioną w oczach 
pragmatysty, gdyż każda ma swój użytek. W  znaczeniu 
abstrakcyjnem, t. j. pojęte tak jak wyraz zima, czyli jako 
przypomnienie minionych doświadczeń oryentujących nas 
ku przyszłości, pojęcie świata bezwzględnego jest niezbęd
ne. Wzięte konkretnie, jest również niezbędnem przynaj
mniej dla niektórych umysłów, gdyż usposabia religijnie, 
będąc często powodem do zmiany ich życia, a przez zmia
nę ich życia do zmiany wszystkiego, co w świecie ze
wnętrznym od nich zależy.

Nie możemy więc metodycznie przyjąć od umysłów 
twardych ich odrzucenia całego pojęcia świata poza na- 
szem doświadczeniem skończonem. Jednem z nieporozu
mień w stosunku do pragmatyzmu jest jego utożsamienie 
z pozytywistyczną twardą umysłowością; przypuszczenie, że 
gardzi on wszelkim racyonalistycznem pojęciem, jako paplani
ną i gestykulacyą, że kocha się w anarchii intelektualnej, 
że przekłada rodzaj wilczego świata, zupełnie nieogrodzo- 
nego, dzikiego, a pozbawiony pana lub obroży, w postaci 
jakiegokolwiekbądź wytworu szkolnej filozofii. Tak wiele 
już mówiłem w tych wykładach przeciw nadczułej for
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mie racyonalizmu, iż jestem przygotowany na pewne nie
porozumienie, lecz przyznaję się, że summa jego, z którą 
się spotkałem wśród obecnych słuchaczy, zdumiewa mnie, 
gdyż jednocześnie broniłem hypotez racyonalistycznych,
o ile kierują one nas napo wrót skutecznie w dziedzinę do
świadczenia.

Oto naprzykład, dziś otrzymałem na karcie pocztowej 
zapytanie: „czy pragmatysta musi być koniecznie zupełnym 
materyalistą i agnostykiem?11 Jeden z moich najdawniej
szych przyjaciół, który powinienby mnie znać lepiej, pisze 
do mnie list, w którym oskarża pragmatyzm, przezemnie 
zalecany, o wykluczenie wszelkich szerszych metafizycz
nych poglądów i skazywanie nas na najbardziej przyziem
ny naturalizm. Pozwólcie, iż przeczytam Wam kilka uryw
ków z niego:

„Zdaje mi się, pisze on, że pragmatyczny zarzut prze
ciw pragmatyzmowi polega na tem, iż może on zachęcać do 
ograniczoności ograniczone umysły.

„Nawoływanie Twe do odrzucenia płytkiego i czułostko- 
wego gadulstwa jest naturalnie bardzo zachęcającem. Lecz 
chociaż jest użytecznem izba wiennem przypominać każdemu, 
iż jest odpowiedzialnym za bezpośrednie wyniki i następstwa 
swoich słów i myśli, nie zgadzam się jednak na pozbawienie 
mnie przyjemności i korzyści zatrzymywania się także nad 
odleglejszymi wynikami i następstwami, tendencyą zaś pra
gmatyzmu jest odmawianie tego przywileju.

„Krótko mówiąc, zdaje mi się, iż ograniczenia, lub 
raczej niebezpieczeństwa tendencyi pragmatycznej, analo
giczne są do tych, które spotykają nieoględnych zwolenni
ków „nauk przyrodniczych". Chemia i fizyka są w  wyso
kim stopniu pragmatyczne; a wielu z ich zwolenników 
w poczuciu zadowolenia z dat, które dostarczają ich wa
żenia i mierzenia, czują nieograniczoną litość i pogardę dla 
wszystkich studyujących filozofię i metafizykę. Istotnie, 
wszystko można wyrazić —  w pewien sposób i teoretycz
nie— w terminach chemii i fizyki, t. j .wszystko prócz żywotnej
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zasady całości, a tej, powiadają oni, ze stanowiska pragma
tycznego niema celn probować wyrazić; niema ona żadnych 
następstw dla nich. Ja ze swej strony odmawiam zgody na 
przekonanie, iżbyśmy nie mogli spoglądać poza oczywisty 
pluralizm naturalistów i pragmatystów ku jedności logicznej, 
do której oni nie czują pociągu“ .

Jak możliwe jest podobne pojęcie o pragmatyzmie^ 
w którego obronie ja występuję po moich pierwszych dwóch 
wykładach? Wszakże ustawicznie i wyraźnie proponowa
łem go na pośrednika między twardą umysłowością, a mięk
ką umysłowością. Jeśli pojęcie świata, poprzedzającego 

] rzecz, czy to w znaczeniu abstrakcyjnem, jak w słowie zima, 
czy w konkretnem, jak w hypotezie absolutu, może mieć 
dowodnie jakiekolwiek następstwa dla naszego życia, ma ono 
znaczenie. Jeśli znaczenie to wywiera działanie, zawiera ono 
coś prawdy, które zatrzymać wypadnie po przez wszystkie 
przeobrażenia formuły pragmatyzmu.

Hypoteza absolutystów, że doskonałość jest wieczną, 
pierwotną i najbardziej realną, ma zupełnie określone zna
czenie i działa w kierunku religijnym. Przedmiotem na
stępnej lekcyi będzie zbadanie tego działania.
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WYKŁAD VIII.

P r a g m a t y z m  i r e l i g j a .

Ku końcowi ostatniego wykładu przypomniałem wam
0 pierwszym, w którym przeciwstawiałem twardo-umysło- 
wośó miękko-umysłowości a pragmatyzm zalecałem jako 
pojednanie tych przeciwności. Umysły twarde stanowczo 
odrzucają hypotezę miękkich o wiecznem, doskonałem wyda
niu wszechświata; współistniej ącem z naszem doświadcze
niem.

Według zasad pragmatyzmu nie możemy odrzucić ża
dnej hypotezy, jeśli tylko płyną z niej następstwa użyteczne 
dla życia. Pojęcia ogólne, jako rzeczy, z któremi liczyć się 
wypada, mogą być również realnymi dla pragmatyzmu, jak
1 wrażenia poszczególne. Nie mają natomiast ani sensu, ani 
realności, jeśli są bezużyteczne. Lecz jeśli są użyteczne, 
nabierają znaczenia w tej samej mierze. A  znaczenie to jest 
prawdziwe jeśli użytek harmonizuje z innymi użytecznościa- 
mi życia.

Użyteczność Absolutu została dowiedzioną przez cały 
przebieg religijnej historyi ludzkości. „W ieczne ramiona są 
więc tu na dole.“ Przypomnijcie sobie użycie Atmanu przez 
Yiyekananda — nie jest to zastosowanie naukowe pojęcia, al
bowiem nie możemy z niego wysnuć żadnego wniosku szcze
gólnego. Jest ono jednocześnie emocyjne i uduchownia- 
jące.

Dyskusya najlepiej się toczy przy pomocy przykładów 
konkretnych. Pozwólcie mi więc odczytać niektóre z wier-
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szy Wal ta Whitmanna, ujętych, pod tytułem „I)o Ciebie 
„T y“ znaczy oczywiście: czytelnik lub słuchający poematu, 
kimkolwiek on lub ona będzie.

„Ktokolwiek jesteś, teraz kładę ręce na tobie, abyś był poematem 
Szepczę ustami do samego ucha twego, [moim,
Kochałem i kocham wielu: mężczyzn i kobiety, lecz nikogo nie ko-

[cham więcej od ciebie.

O, byłem powolny i niemy;
Powinienem był oddawna znaleźć do ciebie drogę,
Nie powinienem był mówić o nikim, tylko o tobie, nie śpiewać o ni*

[czem, tylko o tobie.

Porzucę wszystko i przyjdę układać hymny o tobie,
Nikt cię nie zrozumiał, lecz ja  cię rozumiem;
Nikt nie ocenił cię sprawiedliwie — ty sam nie byłeś sprawiedliwym

[dla siebie,
Wszyscy znajdowali niedoskonałości w tobie, ja jeden nie znajduję

[ich.

O, mogę śpiewać o twej chwale i wspaniałości;
Tyś sam nie wiedział czem jesteś—drzemałeś przez całe życie w so- 
Cokolwiek uczyniłeś zasłużyło już na drwiny, [bie;
Lecz drwiny — to nie ty;

Ponad nimi i wśród nich widzę cię ukrytego,
Śledzę cię tam, gdzie nikt inny nie może cię śledzić,
Milczenie, praca przy biurku, trywialny wyraz,

noc rutyna, nawyknienia 
jeśli ukrywają cię przed innymi

lub przed tobą samym, 
nie ukrywają cię przedemną.

Ogolona twarz, niespokojne oko, nieczysta kompleksya,
jeśli wprowadzają w błąd innych, nie oszukują mnie; 

Zarozumiały wygląd, niesmaczna postawa, pijaństwo, chciwość, przed
wczesna śmierć — nie baczę na to wszystko.

Niema zalety ludzkiej, której byś ty nie posiadał;
Niema cnoty, niema piękności ludzkiej, której byś ty nie posiadał 

równej;
Ani wysiłku, ani wytrwania u innych, jak tylko takie, jakie ty po

siadasz;
Żadna przyjemność nie spotka innych, którejby równa nie spot

kała ciebie.
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Ktokolwiek jesteś, odwołaj się do twoich praw w każdym razie!
Te -widoki od wschodu i zachodu są blade w porównaniu z tobą;
Te olbrzymie łąki, te nigdzie nie kończące się rzeki, ty jesteś równie 

olbrzymi i nieskończony, jak one.
Ty jesteś tym lub tą, który jest panem lub panią nad nimi.
Panią, lub panem w twych własnych prawach nad przyrodą, ży

wiołami, cierpieniem, męką, rozkładem.

Pęta spadają z twoich n ó g — znajdujesz niesłabnącą pewność siebie; 
Stary lub młody, mężczyzna lub kobieta, brutalny, nizki, odepchnię

ty przez ogół — ktokolwiek jesteś to samo to się ujawnia.
Przez narodzenie, życie, śmierć, pogrzeb — środki są zabezpieczone, 

niema ograniczenia w niczem.
Przez cierpienia, straty, ambicyę, nieuctwo, znudzenie, to, czem jesteś, 

toruje sobie drogę').

Zaprawdę jest to piękny i wzruszający poemat, tak czy 
inaczej pojęty. Istnieją wszakże dwa sposoby jego interpre- 
tacyi a oba są użyteczne.

Jednym jest sposób monistyczny; mistyczna droga czy
stej emocyi kosmicznej. Chwała i wielkość należą do was 
bezwględnie, nawet w waszych upadkach. Cokolwiek wam 
się stanie, czemkolwiek się wydacie być, wewnętrznie jesteś
cie bezpieczni. Zwróćcie się wstecz i oprzyjcie się na waszej 
prawdziwej zasadzie bytu! Jest to owa sławna droga kwie- 
tyzmu i indyferentyzmu. Nieprzyjaciele tej metody porówny
wają ją do narkotyku umysłowego. Jednak pragmatyzm 
musi ją uszanować, gdyż ma ona masywne uzasadnienie 
historyczne.

Lecz pragmatyzm widzi także inną drogę zasługującą 
również na szacunek. Jest nią metoda pluralistyczna interpre- 
tacyi poematu. „T y “  tak w nim podnoszone, do którego prze
mawia poemat, może oznaczać wasze lepsze możliwości wzięte 
w znaczeniu fenomenalnem, lub specyficznie odkupieńcze skut
ki nawet waszych błędów dla was i dla innych. Może oznaczać 
waszę lojalność w stosunku do możliwości innych, których

*) Podaliśmy przekład możliwie dosłowny w prozie, od której 
zresztą niczem nie różni się wiersz Whitmann’a, pozbawiony w oryginale 
rytmu i rymu jak i poezyi. (Przyp. tł.).
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kochacie i podziwiacie, tak iż gotowi jesteście pojednać się 
z waszem ubogiem życiem dlatego, że jest ono współtowa
rzyszem chwały tamtego.

Możecie wreszcie ocenić tak piękny całościowy świat, 
przyklasnąć mn, zaopatrzyć weń słuchaczy. Zapomnijcie więc
0 nizinach własnych, myślcie tylko o wyniosłem. Utożsa
miajcie życie z niem; a wówczas przez cierpienia, straty, nie
wiedzę, złudzenie, to, czem jesteście w głębi istoty swojej, 
toruje sobie drogę.

Pojęty tak lub inaczej, wiersz ten zachęca do wierności 
sobie. Oba sposoby tłumaczenia są zadawalniające, oba uświę
cają sprawy ludzkie. Oba malują portret twój na złotem 
tle. Lecz tło to w pierwszym wypadku jest statyczną jedno
ścią, w drugim oznacza ono możliwości, w liczbie mnogiej, praw
dziwe możliwości i posiada całą niespokojność tego poglądu.

Każdy z tych dwóch sposobów interpretacyi jest dosyć 
szlachetny, lecz oczywiście sposób pluralistyczny zgadza się 
lepiej z temperamentem pragmatycznym, gdyż nasuwa bez
pośrednio umysłowi naszemu nieskończenie większą liczbę 
szczegółów przyszłego doświadczenia. Wprawia ono w ruch 
pewne określone czynności nasze. Chociaż ten drugi sposób 
wydaje się prozaicznym i przyziemnym w porównaniu z pierw
szym, nikt jednak nie może oskarżyć go o twardomyślność 
w jakiemkolwiek brutalnem znaczeniu słowa. Jeśli wszakże, 
jako pragmatyści, przeciwstawicie pozytywnie drugą interpre- 
tacyę pierwszej, zostaniecie prawdopodobnie niezrozumiani. 
Oskarżą was o zaprzeczenie szlachetniejszych poglądów
1 o przymierze z twardomyślnością w najgorszem znaczeniu 
słowa.

Przypominacie sobie list jednego z członków obecnego 
zgromadzenia, z którego czytałem wam kilka ustępów na 
poprzednim wykładzie. Pozwólcie mi przeczytać jeszcze je 
den ustęp z niego. Ujawnia on niejasność w pojmowaniu al
ternatyw nas zajmujących, która wydaje mi się bardzo roz
powszechnioną.

„W ierzę w pluralizm, pisze mój przyjaciel i korespondent,
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wierzę, że w naszem poszukiwaniu prawdy, przeskakujemy 
na nieskończonym oceanie z jednej przepływającej kry na dru
gą i że przez każdy czyn nasz nowe prawdy stają się mo- 
żliwemi, a dawne niemożliwemi; wierzę, iż każdy ma obowią
zek pracować nad ulepszeniem świata i że ktokolwiek tego 
nie czyni, to, co powinien byłby spełnić, zostanie niespeł- 
nionem.

„Jednakże z tem wszystkiem gotów jestem znieść, aby 
dzieci moje zostały nieuleczalnie chore i cierpiące (czem nie 
są obecnie), abym sam został głupcem, a jednak zachował 
tyle rozumu, iżbym mógł dostrzedz głupotę swoję, pod je 
dnym tylko warunkiem, a mianowicie, aby przy pomocy kon- 
strukcyi drogą wyobraźni i rozumowania, racyonalnej jedno
ści wszechrzeczy, mógłbym pojąć czynności i myśli swoje, 
oraz swoje zmartwienia, jako uzupełnione przez wszystkie 
inne zjawiska świata, a tworzące przy takiem uzupełnieniu, 
plan, którybym mógł przyjąć, jako swój własny, co zaś do 
mnie, nie mogę być przekonanym, iżbyśmy nie mogli ujrzeć 
poza widocznym pluralizmem przyrodników, naturalistów
i pragmatyków logicznej jedności, która ich nie pociąga".

Taki doskonały wyraz wiary osobistej rozgrzewa serca 
słuchacza. Lecz w jakim stopniu rozświetla on filozoficzny 
umysł? Czy piszący konsekwentnie popiera monistyczną, czy 
pluralistyczną interpretacyę poematu świata? Jego cierpie
nia zostają ukojone, gdy w ten sposób będą uzupełnione, mó
wi on, uzupełnione, to znaczy: przez wszystkie środki zarad
cze, których mogą dostarczyć inne zjawiska. Oczywiście, iż 
piszący spogląda tu przed siebie w szczegóły doświadczenia, 
które tłomaczy sobie w  sposób pluralistyczno - meliory- 
styczny.

Lecz zdaje mu się, iż spogląda wstecz. Mówi on o tem, 
co nazywa racyonaln$ jednością rzeczy, kiedy w rzeczywisto
ści ma na myśli ich możliwe empiryczne zjednoczenie. Przy
puszcza jednocześnie, że pragmatysta, krytykujący abstrak- 
cyjną jedność racyonalistów, pozbawiony jest pociechy, za
wartej w zbawiennych możliwościach konkretnej mnogości.
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Krótko mówiąc, nie rozróżnia założenia doskonałości świata, 
wziętej jako zasady koniecznej, od jej rozważania tylko jako 
możliwości.

Uważam autora listu za prawdziwego pragmatystę, lecz 
pragmatystę sans le savoir. Przedstawia mi się, jako jeden 
z tej licznej klasy amatorów filozofii, o których mówiłem 
w pierwszym moim wykładzie, którzy pragną mieć wszyst
kie dobre rzeczy, nie troszcząc się o to, czy się z sobą zgadza
ją, czy nie. „Racyonalna jedność wszechrzeczy”  jest formu
łą tak podnoszącą, że wynosi ją bez wahania i abstrakcyjnie 
oskarża pluralizm o to, iż ściera się z nią (gdyż istotnie na
zwy ścierają się z sobą), chociaż konkretnie ma na myśli 
przez nią właśnie pragmatycznie zjednoczony i poprawiony, 
świat. Większość z nas zostaje w tej niejaśności co do isto
ty rzeczy i dobrze, że tak się dzieje; lecz w interesie jasności 
myśli dobrze byłoby, gdyby niektórzy z nas poszli dalej; po
staram się więc obecnie nie skupiać się w sposób bardziej szcze
gółowy na tym poszczególnym punkcie religijnym.

Ozy owo ty wśród was, ten absulutnie realny świat, ta je
dność, która dostarcza pobudek moralnych i ma wartość reli
gijną, powinna być uważana monistycznie, czy pluralistycznie? 
Czy jest autorem, czy in rebus? Czy jest zasadą czy celem, 
absolutnem czy ostatecznem, pierwszem czy ostatniem? Czy 
każe wam spoglądać naprzód, czy zwracać się wstecz. Niewąt
pliwie warto nie mieszać tych dwóch rzeczy, jeśli bowiem je 
rozróżnimy, mają one stanowczo odmienne znaczenia dla 
życia.

Proszę zwrócić uwagę, że cały dylemat pragmatycznie 
obraca się dokoła pojęcia możliwości światowych. Intelek
tualnie racyonalizm powołuje się na swą bezwględną zasadę 
jedności, jako na podstawę możliwości dla wielu faktów; 
uczuciowo widzi w niej to, co zawiera i ogranicza możliwości, 
rękojmię, że wynik będzie dobry. Wzięty w ten sposób abso
lut czyni wszystkie dobre rzeczy pewnemi, wszystkie złe nie- 
możliwemi (ze stanowiska wieczności) i rzec można, iż prze
kształca całą kategoryę możliwości na bardziej pewne.
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Łatwo dostrzedz wielką religijną różnicę na tym punk
cie między ludźmi, którzy twierdzą, że świat powinien być 
zbawiony i będzie, a tymi, którzy zadawalniają się wiarą, że 
on może być zbawiony. Całe starcie się pomiędzy religią ra- 
cyonalistyczną a empiryczną, dotyczy więc stopnia możliwości, 
powinniśmy się przeto skupić na tym wyrazie. Co może zna
czyć, ściśle biorąc, wyraz:,,możliwy'1. Dla ludzi nie zastanawia
jących się oznacza on rodzaj trzeciego stanu bytu, mniej re
alny, niż istnienie, bardziej realny, niż niebyt. Królestwo 
zmierzchu, stan pomieszania, limbus, przez który wchodzące
i wychodzące rzeczywistości przechodzić muszą.

Podobne pojęcie jest oczywiście zbyt mgliste i nieścisłe, 
aby nas mogło zadowolnić. Tu, jak i gdzieindziej, jedynym 
sposobem wydobycia wyrazu jest zastosowanie metody pra
gmatycznej. Gdy mówicie, że rzecz jest możliwą, jaką to 
czyni różnicę? Tę przynajmniej, że jeśli ją ktoś nazwie nie
możliwą, możecie mu oponować; jeśli ktoś nazwie ją rzeczy
wistą, możecie mu oponować również i jeśli ktoś nazwie ją 
konieczną, możecie mu także oponować.

Lecz te przywileje zaprzeczania niewiele stanowią. Gdy 
mówicie, że rzecz jest możliwa, czy to nie czyni jakiejś dalszej 
różnicy w terminach faktów rzeczywistych?

Czyni to przynajmniej tę różnicę przyjemną, że jeśli 
twierdzenie jest poprawne, niema nic istniejącego, coby mo
gło przeszkodzić ukazaniu się rzeczy możliwej.

Możemy więc powiedzieć, że rzeczy stają się możli- 
wemi w nieobecności realnych powodów do przeszkodzenia, 
a więc są możliwemi w czystem lub abstrakcyjnem znaczeniu.

Lecz większa część możliwości nie jest czystą; są one 
uzasadnione konkretnie, czyli dobrze uzasadnione, jak zwy
kle mówimy. Co to znaczy ze stanowiska pragmatyczne
go? Znaczy to nietylko, że niema zapobiegawczych warun
ków, lecz że są aktualnie obecne niektóre z warunków wy
tworzenia rzeczy. I  tak konkretnie możliwe kurczę ozna
cza: 1) że idea kurczęcia nie zawiera żadnej istotnej we
wnętrznej sprzeczności; 2) że niema w pobliżu chłopców,
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kun i innych nieprzyjaciół i 3) że przynajmniej istnieje je
dno jajo. Możliwe kurczę oznacza rzeczywiste jaje -j- (wię
cej) rzeczywista kwoczka lub inkubator i t. d. W  miarę tego, 
jak rzeczywiste warunki zbliżają się do kompletności, kurczę 
staje się coraz lepiej i lepiej uzasadnioną możliwością. Gdy 
warunki są w całym komplecie, przestaje być możliwością
i staje się aktem realnym.

Zastosujmy te wywody do zbawienia świata. Co zna
czy pragmatycznie twierdzenie o możliwości zbawienia? 
ZnaCzy to, że niektóre z warunków zbawienia świata istnie
ją w rzeczywistości. Im więcej z nich istnieje, im mniej 
warunków przeciwnych tam znajdujemy, tem lepiej uzasa
dnioną staje się możliwość zbawienia, tembardziej prawdo
podobnym sam fakt wyzwolenia.

Tyle o naszym wstępnym poglądzie na możliwość.
Byłoby to sprzeoznością z samym duchem życia, twier

dzić, że umysły nasze muszą byó obojętne w takich kwe- 
styach, jak zbawienie świata. Każdy, kto twierdzi, że jest 
obojętnym, zalicza siebie do głupców i ludzi bezwstydnych. 
Wszyscy pragniemy zmniejszyć niepewność świata, jesteśmy
i powinniśmy być nieszczęśliwi, gdy nam się przedstawia, 
jako bezbronny wobec każdego nieprzyjaciela, a otwarty na 
każdą siłę niszczącą życie- Niemniej wszakże są nieszczę
śliwi ludzie, którzy sądzą, że zbawienie świata nie jest mo- 
żliwem. Doktryna ich nazywa się pesymizmem.

Optymizmem w takim razie będzie doktryna, która 
uważa zbawienie świata za nieuniknione.

W  środku między obu mieści się to, co można nazwać 
doktryną melioryzmu, chociaż ‘dotąd mniej występowała, 
jako doktryna, więcej zaś, jako pewne stanowisko w rze
czach ludzkich. Optymizm był zawsze panującą doktryną 
filozofii europejskiej. Pesymizm został dopiero niedawno 
wprowadzony przez Schopenhauera i, jak dotąd, nie lićzy wie
lu obrońców systematycznych. Melioryzm nie uważa zbawie
nia ani za konieczne, ani za niemożliwe; uważa je za możliwość

http://rcin.org.pl/ifis/



— 159 —

stającą się coraz bardziej prawdopodobną w miarę tego, jak 
nagromadzają się rzeczywiste warunki zbawienia.

Jasnem jest, że pragmatyzm musi skłaniać się ku me- 
lioryzmowi. Niektóre warunki zbawienia świata obecnie są 
aktualne i pragmatyzm nie może zamknąć oczu na ten fakt 
a skoro tylko pozostałe warunki zostaną urzeczywistnione, 
zbawienie stanie się spełnioną rzeczywistością. Oczywiście 
termina, któremi tu się posługuję, są w najwyższym stopniu 
summaryczne. Możecie tłumaczyć wyraz „zbawienie" tak, 
jak wam się podoba, uczynić je  rozpływającem się i podziel- 
nem lub skoncentrowanem i całkowitem.

W eźcie za przykład kogokolwiek z Was, tu obecnych, 
z ideałami, które ukochał, a dla których urzeczywistnienia 
pragnie żyć i działać. Każdy taki urzeczywistniony ideał 
będzie jednym z momentów zbawienia świata. Lecz te idea
ły poszczególne nie są nagiemi, abstrakcyjnemi możliwościa
mi. Są one uzasadnione; są one możliwościami żyjącemi, 
gdyż my jesteśmy żywymi ich szermierzami i obrońcami, 
a jeśli warunki uzupełniające urzeczywistnią się i dodadzą, 
nasze ideały staną się rzeczami aktualnemi. Jakież są te pozo
stałe warunki? Jest to przedewszystkiem takie połączenie rze
czy, które w odpowiednim czasie da nam sposobność, wyłom 
w który będziemy mogli wskoczyć, a wreszcie nasz czyn.

Czy nasz czyn stwarza więc zbawienie świata o ty 
le, o ile toruje sobie drogę, o tyle, o ile rzuca się w ową 
przerwę? Czy stwarza, nie całe zbawienie świata oczywiście, lecz 
taką jego część, jaką sam stanowi w stosunku do rozległości 
świata?

Tu, chwytam wołu za rogi i wbrew całemu tłumowi 
racyonalistów i monistów jakiegokolwiekbądź autoramentu, 
zapytuję: dlaczego nie? Nasze czyny, nasze punkta zwrotne, 
w których wydaje się nam, że czynimy siebie samych i wzra
stamy, są częściami świata, do których stoimy najbliżej; czę
ściami, o których wiedza nasza jest najdokładniejszą i najzu
pełniejszą. Dlaczegożbyśmy nie mieli brać ich za ich jawną 
cenę? Dlaczegóż one nie mają być istotnemi miejscami
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wzrostu i punktami zwrotnymi, jakimi się nam być wydają, 
t.j. dla całego świata? Dlaczego nie mają być warsztatami bytu, 
w których chwytamy fakt w chwili jego wytwarzania się, 
tak że nigdzie świat by nie mógł wzrastać w innym rodzaju, 
lub innym sposobem? Nonsens! powiadają oni. Jak mo
gą nowe byty powstawać w miejscowych plamach i kle
ksach, któro dodają się, lub stoją na uboczu niezależnie od 
reszty? Musi być powód dla naszych czynów, a gdzież osta
tecznie można znaleźć powód, jak nie w materyalnem ciśnie
niu, lub logicznem oddziaływaniu całej istoty świata? Możli
wym jest tylko jeden czynnik realny wzrostu, lub tego, co 
wydaje się wzrostem, a czynnikiem tym jest całokształt sa
mego świata. Może on wzrastać w całym swym zakresie 
jeśli jest wzrost, lecz nieracyonalnem jest przypuszczenie, 
iżby poszczególne części mogły wzrastać same przez się.

Lecz jeśli mówimy o racyonalności i o przyczynach rze
czy, a twierdzimy, że rzeczy nie mogą powstawać pla
mami, jakiż powód może być ostateczny, dla którego cośkol
wiek mogłoby się stawać? Mówcie mi o logice i konieczności,
o kategoryach i absolucie, i o zawartości całego filozoficznego 
arsenału, ile się wam podoba; jedyną rzeczywistą przyczyną, 
jaką sobie mogę wyobrazić, tego, iż jakaś rzecz staje się kie
dykolwiek, jest ta, że ktoś życzy sobie, aby się ona stała. 
Jest ona pożądana—pożądana może dla przyniesienia ulgi ja 
kiemuś, mniejsza o to jak małemu, ułamkowi świata. Jest to 
powód żywotny, a w porównaniu do niego przyczyny ma- 
teryalne i konieczności logiczne są tylko widmami.

Krótko mówiąc, jedynym, zupełnie racyonalnym świa
tem byłby świat lamp A Hadyna, świat telepatyi, w którym by 
każde życzenie spełniło się natychmiast, bez potrzeby odw o
ływania się do otaczających lub pośrednich potęg. Jest to 
świat własny Absolutu. Każe on światowi zjawiskowemu 
stać się i staje się on zupełnie takim, jakim jest w nakazie, 
bez żadnych warunków dodatkowych.

W  naszym świecie życzenia osobników stanowią tylko 
jeden z warunków. Inne osobniki stoją tu obok ze swojemi
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życzeniami i należy je  wprzód załatwić. Tak więc Byt wzra
sta wobec całego szeregu przeszkód w tym świecie złożonym 
z wielu i od kompromisu do kompromisu zostaje stopniowo 
zorganizowany w to, co można nazwać drugorzędnie racyo- 
nalnie postacią.

W  nielicznych tylko zakresach życia, zbliżamy się do 
alladynowskiego typu organizacyi. Potrzebujemy wody 
i  otwieramy kran. Potrzebujemy fotografii w kodaku i na
ciskamy guzik. Potrzebujemy informacyi i telefonujemy. 
Chcemy podróżować i kupujemy bilet. W  takich i podo
bnych wypadkach nie potrzebujemy uczynić wiele więcej po
nad życzenie — świat jest dość racyonalnie zorganizowany, 
aby uczynił resztę.

Lecz ta gawęda o racyonalności jest tylko nawiasem 
i zboczeniem z drogi. Przedmiotem naszej dyskusyi jest 
idea świata, wzrastającego nie w całości, lecz częściowo przez 
udział w tem poszczególnych części. Weźmy hypotezę tę 
poważnie i jako żywotną. Przypuśćmy, że stwórca świata 
przedłożyłby wam sprawę przed stworzeniem, mówiąc: „Mam 
zamiar utworzyć świat, którego zbawienie nie będzie pewnem, 
świat, którego doskonałość będzie tylko warunkową, a za 
warunek stanie, iżby każdy z jego czynników sam dbał
o podniesienie swego poziomu. Ofiaruję ci szanse wzięcia 
udziału w takim świecie. Bezpieczeństwo jego, jak widzisz, 
nie jest zapewnione. Jest to realna przygoda z realnym nie
bezpieczeństwem, a jednak z możliwem zwycięztwem. Jest 
to plan społeczny pracy współdzielczej do wykonania. Czy 
przyłączysz się do procesyi? Czy zaufasz sobie i innym czyn
nikom w dostatecznym stopniu, aby przyjąć ryzyko?"

Czy z całą powagą czulibyście się upoważnionymi do 
odrzucenia, jako niedość pewni, propozycyi udziału w takim 
świecie, gdyby ją wam uczyniono? Czy powiedzielibyście 
raczej, że wolicie wpaść w drzemkę niebytu, z którego 
chwilowo zostaliście obudzeni przez kuszący głos, niż stać się 
częścią i ułamkiem tak zasadniczo pluralistycznego, nieracyo- 
nalnego świata?

Pragmatyzm. 11
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Oczywiście, jeśli konstytucya wasza jest normalna, nie 
uczynilibyście nic podobnego. W  większości z was istnieje 
bogactwo zdrowego umysłu, dla którego świat podobny jest 
zupełnie odpowiednim. Przyjęlibyście więc propozycyę — 
„Top! und Schlag auf Schlag!1*1). Byłby to właśnie świat 
podobny do tego, w jakim żyjemy, a lojalność względem na
szej dawnej piastunki, przyrody, nie dopuściłaby nas do od
mowy. Świat proponowany wydałby się nam racyonalnym 
w sposób najbardziej żywotny.

Twierdzę więc, iż większość wśród nas przyjęłaby pro
pozycyę i dodała swoje fiat (niech się stanie), do fiat stwór
cy. Może jednak niektórzy nie zgodziliby się; są bowiem 
umysły chorobliwe w każdem ludzkietn zbiorowisku, takim 
zaś perspektywa wszechświata z bojową tylko szansą bezpie
czeństwa nie wydałaby się ponętną. Są chwile zniechęce
nia, ogarniające każdego z nas, gdy czujemy się znużeni 
sobą i wyczerpani bezowocnem dążeniem. Nasze życie obni
ża się i wpadamy w położenie rozrzutnego syna. Stajemy się 
nieufni w powodzenie rzeczy. Potrzebujemy wszechświata, 
w którymbyśmy mogli czuć się bezpiecznymi, spocząć w obję
ciach naszego ojca i zostać wchłoniętymi przez życie bez
względne, jak kropla wody wlewająca się do rzeki lub oceanu.

Pokój i spoczynek, bezpieczeństwo pożądane w takich 
momentach, jest bezpieczeństwem przeciwko niespodzianym 
wypadkom naszego ziemskiego doświadczenia. Nirwana 
oznacza bezpieczeństwo od tego wiecznie trwającego koła 
przygód, z którego składa się świat zmysłowy. Hindus i bud
dysta, ich to bowiem jest istotne stanowisko, są poprostu 
przestraszeni; boją się oni dalszego doświadczenia, boją się 
życia.

Do ludzi o takim składzie, monizm religijny przycho
dzi ze słowami pociechy: „Wszystko jest potrzebne i istot
ne —  nawet wy z waszą chorą duszą i sercem. W szystko 
stanowi jedność z Bogiem, a z Bogiem wszystko jest dobrze.

‘ ) Słowa Fausta przy zawarciu umowy z dyabłem. (Prs. tł.).
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W ieczyste ramiona czuwają nad wami, niezależnie od tego, 
czy w życiu skończonego pozoru wydaje się wam, iż nie 
macie powodzenia, lub je macie". Nie może być wątpliwo
ści, że skoro ludzie doprowadzeni są do tej chorobliwej 
ostateczności, absolutyzm jest jedynym pomysłem zbawien
nym. Moralizm pluralistyczny wprawia ich w dreszcz, zię
bi serce w ich piersiach.

Widzimy więc przed sobą dwa typy religii jaskrawo 
przeciwstawne. Używając dawnych terminów porównania, 
możemy powiedzieć, że pomysł absolutystyczny zwraca się 
ku umysłom miękkim, pluralistyczny zaś ku twardym. 
Niemało jest takich, którzy nie zechcą zgoła uważać planu 
pluralistycznego za religię. Nazwą go moralistycznym i wy
raz religijny zastosują tylko do pomysłu monistycznego. 
Religia w znaczeniu poddania się, a moralizm w znaczeniu 
zadowolenia z siebie, przeciwstawiane były sobie, jako nie 
dające się pogodzić, dosyć często w historyi myśli ludzkiej.

Stajemy tu wobec ostatecznego zagadnienia filozofii. 
W  czwartym wykładzie powiedziałem, że uważam alternaty
wę monizmu z pluralizmem za najgłębsze i najbardziej pło
dne w następstwa z zagadnień, jakie może wytworzyć umysł 
nasz. Czy możliwem, aby rozjemczość ta była ostateczną? 
Iżby tylko jedna strona mogła być prawdziwą? Czy plura
lizm i monizm są naprawdę nieprzejednane?

Tak, iż gdyby świat był naprawdę pluralistyczny, gdy
by istniał w rzeczywistości jako podzielony, a utworzony 
był z całej masy „każdości“ , mógłby być zbawionym nie 
inaczej, jak częściowo i de facto, jako wynik zachowania 
się poszczególnych części, a jego historya epicka nie mogła
by być w żaden sposób związana przez jakąkolwiek istotną 
jedność, któraby już usuwała z góry i nazawsze pokonywa
ła mnogość. Gdyby tak było, musielibyśmy wybierać je- 
dnę z dwóch filozofii. Nie moglibyśmy powiedzieć „taku, 
„tak“ na obie te alternatywy. Musiałoby być jakieś „nie“ 
w naszym stosunku do możliwości. Musielibyśmy przyznać
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się do ostatecznego zawodu: nie moglibyśmy zachować zdro
wego i chorego umysłu w jednym niepodzielnym akcie.

Oczywiście, jako istoty ludzkie, możemy mieć umysły 
zdrowe jednego dnia, a dusze chore następnego; a jako ama- 
torowie filozofii moglibyśmy może nazwać się monistyczny- 
mi pluralistami, lub wolnościowymi deterministami, lub 
czemś innem w tym pojednawczym rodzaju.

Lecz jako filozofowie, zmierzający ku jasności i kon- - 
sekwencyi, a odczuwający pragmatyczną potrzebę zestawie
nia prawdy z prawdą, zmuszeni jesteśmy szczerze przyjąć 
bądź to miękki, bądź bardziej mężny typ myśli.

W  szczególności zaś to pytanie przychodziło mi zawsze 
na myśl: czy nie za daleko idą roszczenia miękomyślno- 
ści? Czy pojęcie świata, jako już zbawionego i bądź co bądź 
w całym zakresie, nie jest zanadto cukierkowate, aby mogło 
się utrzymać? Czy optymizm religijny nie jest zbyt sielanko
wy? Czy wszystko powinno być ocalone? Czy zbawienie 
nie opłaca się żadną ceną? Czy ostatnie słowo musi być 
słodkie? Czy wszystko jest „tak“ , „taku w wszech świecie? 
Czy fakt zaprzeczenia nie znajduje się w samej rdzeni życia? 
Czy sama powaga, którą przypisujemy życiu, nie oznacza 
owych nieuniknionych „nie" i strat z jego strony; czy nie 
świadczy że są gdzieś istotne ofiary, i, że coś nieustannie dra
stycznego i gorzkiego zostaje zawsze na dnie jego czaszy?

Nie mogę mówić tu oficyalnie, jako pragmatysta; wszyst
ko co mogę powiedzieć jest to, że mój własny pragmatyzm 
nie staje na przeszkodzie do przyjęcia tego bardziej morali- 
stycznego poglądu i do zrzeczenia się pretensyi całkowite
go pojednania. Możliwość jego zawarta jest w pragmatycznej 
gotowości traktowania pluralizmu, jako hypotezy poważnej. 
Ostatecznie nie nasza logika, lecz wiara rozstrzyga podobne 
pytania, a ja zaprzeczam jakiejkolwiek logice prawa do za
przeczenia mojej wiary. Sam gotów jestem przyznać wszech
świat, jako istotnie niebezpieczny i pełen przygód, bez tego, 
iżbym z tego powodu odwracał się i wołał: precz z przedsta
wieniem. Chcę wierzyć, że postawa syna rozrzutnego, jak-
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kolwiek jest dla nas otwartą w wielu przewrotnościach życia, 
nie jest wszakże ostateczną w stosunku do życia, wziętego ja 
ko całość. Zgadzam się na to, aby były rzeczywiste straty, 
i rzeczywiście tracący, iżby nie było zupełnego zachowania 
wszystkiego, co jest. Mogę wierzyć w ideał, jako wynik 
końcowy, nie zaś, jako w początek; jako wyciąg, nie zaś, 
jako całość. Gdy czaszę opróżniamy, osad zostaje na za
wsze, lecz możność tego, co było wypite, jest dosyć ponętną, 
aby przyjąć całość.

Faktycznie niezliczone imaginacye ludzkie żyją w tym 
moralistycznym i epicznym rodzaju świata, a znajdują jego 
rozproszone i rozciągnięte w długi szereg powodzenia dosta
tecznymi dla swych potrzeb racyonalnych. Istnieje w anto
logii greckiej epigramat doskonaleprzetłumaczony, a odzwier
ciedlający ten stan umysłu, to zgodzenie się na stratę niepo
wetowaną, nawet wówczas, gdy żywiołem ginącym jest wła
sna jaźń:

Rozbitek, co grób znalazł w tej stronie,
Śle hasło: szybuj śmiało!

Ileż to łodzi po naszym zgonie 
Pomyślnie żeglowało.”

Ci purytanie, którzy odpowiadali „tak“ na pytanie: czy 
gotowi jesteście być potępionymi dla chwały bożej? byli 
w tem przedmiotowem i wspaniałomyślnem usposobieniu. 
Drogą do uniknięcia złego w tym systemacie nie jest jego 
„usunięcie" lub zachowanie w całości, jako pierwiastka istotne
go, lecz „przezwyciężonego". Jest nią jego całkowite opusz
czenie, wyrzucenie go precz, dopomożenie do wytworzenia 
wszechświata, który zapełni nawet jego miejsce i imię.

Zupełnie możliwem więc jest szczere przyjęcie drastycz
nego rodzaju wszechświata, z którego pierwiastek „poważne
go traktowania” nie da się wyrugować. Ktokolwiek to czy
ni, zdaje mu się, iż jest prawdziwym pragmatystą. Gotów 
on żyć według planu niezapewnionych możliwości, w które 
ufa, gotów swoją osobą opłacić, jeśli to potrzebne, urzeczy
wistnienie ideałów, które wytworzył.
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Czemże są w rzeczywistości inne potęgi, którym ufa, iż 
będą współdziałały z nim we wszpchświecie tego typu? Będą 
nimi przynajmniej jego bliźni w stanie bytu, który świat nasz 
rzeczywisty już osiągnął. Lecz czy nie będą nimi także siły 
nadludzkie, w jakie zawsze wierzyli ludzie typu pluralistycz
nego? Słowa ich mogły brzmieć monistycznie, gdy mówili: 
„niema Boga, prócz Boga", lecz pierwotny politeizm ludzko
ści wysublimował się jedynie w sposób niedoskonały i mglisty 
w monoteizm, a sam monoteizm, o ile był religią, nie zaś 
schematem dla wykształcenia fizyków, widział zawsze w Bo
gu tylko pomocnika, pierwszego wśród równych, wśród 
wszystkich pasterzy wielkiego przeznaczenia świata.

Obawiam się, że moje poprzednie wykłady, ograniczo
ne, jak były one, do stanowisk ludzkich i humanistycznych, 
mogły pozostawić na wielu z was to wrażenie, że pragmatyzm 
oznacza metodyczne zostawienie na uboczu stanowisk nad
ludzkich. Okazywałem mało szacunku dla absolutu, a nie 
mówiłem dotąd o żadnej innej hypotezie nadludzkiej. Lecz 
ufam, iż dostrzegacie dostatecznie, że absolut nie ma nic 
wspólnego z Bogiem teistycznym, prócz nad ludzkości. W e
dług zasad pragmatycznych, jeśli hypoteza Boga działa w spo
sób zadawalniający w najszerszem znaczeniu wyrazu, jest 
ona prawdziwą.

Doświadczenie wykazuje, iż działa ona niezawodnie, ja 
kiekolwiek są tkwiące w niej trudności; iż zagadnienie pole
ga na tem, ażeby ukształtować ją i określać w ten sposób, iż
by zostawała w zgodzie z pozostałemi prawdami działają- 
cemi.

Nie mogę rozpoczynać całej teologii w końcu tego osta
tniego wykładu; lecz jeśli powiem wam, że napisałem książ
kę o doświadczeniu religijnem człowieka, która była uważana 
na ogół, jako popierająca istnienie Boga, może zwolnicie 
mój pragmatyzm od twierdzenia, iż jest systematem atei
stycznym

Zaprzeczam stanowczo, iżby doświadczenie nasze było 
najwyższem z istniejących doświadczeń o wszechświecie.
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Sądzę raczej, że zostajemy w tym samym mniej więcej sto
sunku do całokształtu wszechświata, w jakim są psy i koty 
pokojowe do całokształtu życia ludzkiego. Mieszkają one 
w  naszych bawialniach i bibliotekach. Biorą udział w sce
nach, o których znaczeniu nie mają najmniejszego pojęcia. 
Są one tylko stycznemi do krzywych historyi, których począt
ki i końce, zarówno, jak i kształty, przechodzą całkowicie 
poza obrębem ich ujęcia. Tak i myjesteśmy tylko styczny
mi do szerszego życia rzeczy. Lecz zarówno, jak niejeden 
ideał kota lub psa zbiega się z naszymi ideałami, a zwierzęta 
te miewają codziennie żywe tego dowody, tak i my możemy 
przypuszczać na podstawie dowodów dostarczanych przez 
doświadczenie religijne, że wyższe potęgi istnieją i czynne są 
w zbawieniu świata według planów idealnych, zbliżonych do 
naszych.

Widzicie, że pragmatyzm może byó nazwany religijnym, 
jeśli tylko religia może być pluralistyczną i meliorystycznego 
typu. Lecz czy ostatecznie zechcecie stanąć w liczbie zwo
lenników tego typu religii, czy nie, jest to kwestya, którą 
tylko sami rozstrzygnąć możecie. Pragmatyzm musi odrzu
cić odpowiedzi dogmatyczne, nie wiemy bowiem z pewno
ścią, jaki typ religii będzie najlepiej działał na ogół. Rozmai
te wierzenia dodatkowe ludzi, ich poszczególne śmiałości 
w zakresie wiary, są to rzeczy potrzebne, aby dostarczyć do
wodów. Zapewne niejednokrotnie będziecie czynili własne 
próby. Jeśli jesteście radykalnie twardzi, zgiełk i blask 
faktów zmysłowej przyrody wystarczy wam i nie będziecie 
potrzebowali religii wcale. Jeśli jesteście radykalnie mięcy, 
przyłączycie się do bardziej monistycznych form religii; typ 
pluralistyczny z jego zaufaniem do możliwości, które nie 
są koniecznościami, nie wyda się wam dostatecznie zabez
pieczającym.

Lecz jeśli nie jesteście ani twardzi, ani mięcy w krań- 
cowem i radykalnem znaczeniu wyrazu, lecz czemś pośre- 
dniem, jak większość z nas, może się okazać, że typ plura
listycznej i monistycznej religii, który wam proponowałem,
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okaże się równie dobrą syntezą religijną, jaką tylko może
cie znaleźć między dwoma krańcami: surowego naturali
zmu z jednej strony, a transceadentnego absolutyzmu 
z drugiej, możecie uznać, że typ teizmu, który pozwalam 
sobie nazwać meliorystycznym, jest tym właśnie, którego 
pożądacie.
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DYLEMAT DETERMINIZMU.
Odczyt wygłoszony dla słuchaczy teologii na uniwersytecie Harwarda

(w Bostonie).
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Wśród ogółu przeważa opinia, że oddawna już wyci
śnięto wszystek sok z dyskusyi nad wolnością woli i że ża
den nowy szermierz nie może uczynić nic więcej nad odgrze
wanie zużytych argumentów, które wszyscy już słyszeli.

Jest to błąd radykalny. Nie znam przedmiotu mniej 
zużytego, w którymby gieniusz wynalazcy mógł znaleźć le
pszą sposobność do odsłonięcia nowych widnokręgów, może 
nie do wymuszenia wniosku, lub uzyskania zgody przeciwni
ka, lecz w każdym razie do pogłębienia naszego poczucia
o tem, co stanowi w istocie punkt sporny i co zawartejest 
w ideach przeznaczenia i wolności woli.

Tuż obok siebie niemal widzieliśmy w ciągu niewielu 
lat ubiegłych wychodzące w szybkiem następstwie z pod 
prasy dzieła, przedstawiające alternatywę tę w zupełnie no- 
wem świetle. Nie mówiąc już o angielskich uczniach He
gla, jak Green i Bradley, nie mówię już o Hintonie i Hodgso- 
nie, ani też o Hazardzie, widzimy w pismach Renouviera, 
Fouillee’go i Delboeufa1), jak zupełnie zmieniona i odświeża
na jest forma wszystkich dawnych dyskusyi.

Nie mam pretensyi współzawodniczenia w oryginalno
ści z żadnym z wymienionych mistrzów, a ambicya moja 
ogranicza się do jednego tylko drobnego punktu. Jeśli uda 
mi się uczynić dla was dwa wnioski, wynikające z determini- 
zmu, jaśniejszymi, niż były dotąd, dam wam możność zdecy
dowania na korzyść tej doktryny lub przeciwko niej z le

•) Dodać do tego należy także Karola S. Peirce’a; ob. Monlst 
r. 1892 i 1893.
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pszym zrozumieniem tego, o czem sądzicie. A  jeśli wolicie 
nie decydować zgoła, lecz trwać w wątpliwościach, będziecie 
przynajmniej jaśniej widzieli, jaki jest przedmiot waszej wąt
pliwości. Tak więc na samym progu już zrzekam się wszel
kiej pretensyi dowiedzenia wam, że wolność woli jest praw- 

, dą. Najwyżej spodziewam się, że niektórzy z was zechcą 
pójść za moim przykładem, przypuszczając, iż jest ona prawdą 
postępując tak, jakby prawdą była. Jeśli prawdą jest, zdaje 
mi się, że prawdziwość jej wynika ze ścisłej logiki przedmio
tu. Prawdziwość ta nie powinna być wciśnięta bądź co bądź 
w nasze obojętne na nią gardziele. Powinna być przyjęta 
swobodnie przez ludzi, którzy mogliby w równej mierze od
wrócić się od niej. Innemi słowy, jeśli jesteśmy wolni, pierw
szy akt naszej wolności powinien polegać, zgodnie z wszelką 
właściwością wewnętrzną, na tem, iż będziemy twierdzili, że 
jesteśmy wolni. Powinno to wykluczyć, jak mi się zdaje, 
z wolnościowej strony zagadnienia wszelką nadzieję przymu
sowego dowodzenia, dowodzenia, bez którego ja  przynaj
mniej rad będę obejść się zupełnie.

Przyjmując to na początek możemy postępować dalej. 
Musimy wszakże porozumieć się codo innego jeszcze punktu. 
Argumenty, którymi będę się posługiwał, spoczywają na 
dwóch przypuszczeniach: najprzód, że gdy tworzymy teorye 
świata i dyskutujemy nad niemi, czynimy to w 
wytworzyć sobie pojęcie o rzeczach, któreby 
miotowe zadowolenie; powtóre, jeśli mamy 
a jeden z nich wydaje się nam na ogół racyonalniejszym od 
drugiego, mamy prawo przypuszczać, że jest on zarazem 
prawdziwszy. Mam nadzieję, że wszyscy zgodzicie się przy
jąć razem ze mną te przypuszczenia; obawiam się bowiem, że 
jeśli ktośkolwiek z obecnych nie zgodzi się na nie, nie znaj
dzie wiele pouczającego we wszystkiem, co mam do powie
dzenia.

Nie mogę zatrzymywać się tu nad argumentami doty
czącymi tego punktu; lecz sam jestem przekonany, że wszyst
kie wspaniałe udoskonalenia nauk matematycznych i fizycz-
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nych — nasze doktryny o ewolucyi, jednostajność praw 
i wszystko inne — wypływa z niestłumionego pragnienia, 
ukształtowania wszechświata w umysłach naszych według 
bardziej racyonalnej formy, niż ta, którą nadaje mu suro
wy porządek naszego doświadczenia. Świat okazał się w zna
cznej mierze plastycznym w stosunku do owych żądań ra- 
cyonalności. Jak dalece okaże się takim w dalszym ciągu, 
nikt nie może tego przewidzieć. Jedynym sposobem prze
konania się o tem, jest próba; co do mnie, czuję się równie 
swobodnym w probowaniu pojęć co do ich racyonalności 
etycznej, jak i co do ich racyonalności mechanicznej lub \ 
logicznej. Jeśli pewna formuła mająca ująć istotę świata 
obraża moje wymagania etyczne, czuję się również upoważ-.. .. 
nionym do odrzucenia jej, lub przynajmniej do powątpiewa
nia o niej, jak w wypadku, kiedy nie czyni zadość moim żą
daniom jednostajności i konsekwencyi; każde bowiem z tych 
wymagań jest, o ile sądzić mogę, również podmiotowe i uczu
ciowe.

Zasada przyczynowości, naprzykład, czemże jest, jak nie 
postulatem, próżną nazwą, zawierającą jedynie żądanie, aby 
następstwo wypadków okazało się kiedyś głębszym rodza
jem należności jednej rzeczy do drugiej, niż proste, dowolne 
ich postawienie obok siebie, jakie dostrzegamy w zjawisku? 
Jest ona takim samym ołtarzem dla nieznanego boga, jak 
ten, który Św. Paweł wzniósł w Atenach. Wszystkie nasze 
ideały naukowe i filozoficzne są ołtarzami nieznanych bogów. ' 
Jednostajność przyrody jest nim w tej samej mierze, co 

1 i wolność woli. Jeśli przyjmiemy to, możemy walczyć równą , 
bronią. Lecz jeśli ktoś twierdzi, że gdy wolność i rozmai
tość są przedewszystkiein żądaniami podmiotowemi, koniecz
ność zaś i jednostajność są czemś całkowicie odmiennem, 
nie widzę, jakbyśmy mogli dyskutować wogóle.

„Cała historya poglądów ogółu na przyrodę zwal
cza założenie, że myśl o powszechnym porządku fizycz
nym mogła powstać z biernego ujęcia i kojarzenia po

http://rcin.org.pl/ifis/



— 174 —

szczególnych wyobrażeń (perceptio1). Jakkolwiek nie- 
wątpliwem jest, że ludzie wnioskują od znanych wypad
ków ku nieznanym, jest niemniej pewnem, że metoda 
ta, gdyby została ograniczona do materyałów zjawisko
wych samorzutnie nam się nasuwających, nigdyby nie 
doprowadziła do przekonania o powszechnej jednostaj- 
ności, lecz raczej do przeświadczenia, że prawo i bez-J 
prawie rządzą światem na przemian. Ze stanowiska 
ścisłego doświadczenia nie egzystuje nic, prócz sumy 
poszczególnych wyobrażeń, niekiedy zgodnych, w in
nych wypadkach sprzecznych.

„Ze więcej jest porządku w świecie, niż się wyda
je  na pierwszy rzut oka, wykrywamy to nie wcześniej, 
jak zaczynamy szukać porządku. Pierwszą pobudką

') (Przypisek tłumacza). Obecna redakcya „Biblioteld filo- 
zoficznej11 przyjęła terminologię, której tłumacz zmuszony jest trzy
mać się w tym przekładzie, chociaż sam odmiennej używa stale i nie 
sądzi, aby ta nowa terminologia zgodna była z duchem języka lub 
z ustaloną tradycyą. Jakkolwiek nieuniknione jest w tych warun
kach powikłanie i ciemność, gdy każdy niemal autor swojej trzyma 
się terminologii, sądzimy, że chociaż częściowem ułatwieniem dla czy
telnika będzie podanie klucza do przejścia od jednej do drugiej.

Oto znaczenie niektórych wyrazów:
termin łaciński

perceptio

representatio

intuitio

w terminologii 
Bibl. fil.

wyobrażenie

przedstawienie

wyobrażenie

w terminologii 
przez autora stale 

używanej:
ujęcie
(od percipere ujmować) 

wyobrażenie
(odtworzenie ujęcia) 

Dowgird, Kremer, Struve 
i cała literatura 

intuicya— klasa obejmu
jąca zarówno ujęcia (real
ne) jak i utwory naoczne 
(a więc o charakterze uję- 
ciowem) umysłowego po

chodzenia.
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ku temu są względy praktyczne: skoro tylko mamy 
osiągnąć cel, musimy znać pewne środki, obdarzone 
niewątpliwemi własnościami lub powodujące takież 
skutki. Lecz potrzeba praktyczna jest tylko pierwszą 
sposobnością, pobudzającą nas do zastanowienia się nad 
warunkami prawdziwej wiedzy; a gdybyśmy nawet nie 
mieli takicb potrzeb, znalazłyby się wszakże pobudki, 
któreby nas wyprowadziły po za fazę prostego kojarze
nia. Nie z jednakowem bowiem zajęciem, lub raczej 
brakiem zajęcia człowiek przygląda się tym sprawom 
przyrodniczym, w których jakaś rzecz związana jest 
z swym poprzednim towarzyszem, lub tym, w których 
wiąże się z czem innem. Pierwsza z tych spraw zo
staje w harmonii z warunkami naszego myślenia: 
ostatnia z nimi nie harmonizuje. W  pierwszej pojęcia, 
sądy ogólne i wnioski stosują się do rzeczywistości; 
w drugiej nie mają tego zastosowania. Tak więc zado
wolenie umysłowe, które człowiek najsamprzód otrzy
muje bez zastanowienia się, pobudza w nim wreszcie 
świadome pragnienie: znaleźć owe racyonalne ciągło
ści w całym zakresie świata zjawiskowego, ciągłości, 
konieczności i jednostajności stanowiące pierwiastek 
podstawowy, i zasadę przewodnią jego własnej my
śli1).
Na początek więc powinienem przypuścić, że obeznani 

jesteście ze wszystkimi głównymi argumentami w tym za
kresie.

Nie mogę zatrzymywać się nad dawnymi dowodami, spo
czywaj ącemi na przyczynowości, na statystyce, na pewności, 
z jąką możemy przepowiadać postępowanie naszych znajo
mych, na stałości charakteru i t. d.

Istnieją jednak dwa wyrazy , któremi przepełnione są 
zwykle argumenty klasyczne, z którymi powinniśmy się na
tychmiast rozprawić, jeśli chcemy dokonać postępu. Jednym

*) Sigwart. Logik, T. II, str. 382.
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z nich jest chwalący wyraz wolność; drugim ganiące słowo 
przypadek.

I ....“~"“ '"Prag nę zachować wyraz „ p rzy p a d ek le cz  chciałbym
się pozbyć słowa „wolność". Pojęcie pochwalne, które się 
z nim wiąże, tak zasłoniło pozostałą treść jego znaczenia, że 
obie strony pretendują do monopolu jego użycia, a determini- 
ści dzisiejsi twierdzą, że oni to są prawdziwymi obrońcami 
wolności. Determinizm dawniejszy był twardy. Nie cofał 
się przed wyrazami: przeznaczenie, związanie woli, koniecz
ność i podobnymi do tych. Dziś mamy do czynienia z mię- 
kim determinizmem, który obawia się surowych wyrazów, 
a zapierając się fatalizmu, konieczności, a nawet przeznacze
nia, twierdzi, że istotna nazwa jego jest wolność, wolność jest 
bowiem tylko zrozumianą koniecznością, a niewola dopro
wadzona do najwyższego stopnia identyczną jest z prawdzi
wą wolnością. Nawet pisarz tak mało przyzwyczajony do 
posługiwania się miękimi wyrazami, jak Hodgson, nie waha 
się nazwać siebie „deterministą w olnościow ym i {

Wszystko to jest trzęsawiskiem wykrętów, wśród któ
rych zatarłji się zupełnie istotny problemat faktyczny. W e 
wszystkich tych znaczeniach wolność nie przedstawia żadnych 
zagadnień. Mniejsza o to, co pod tym wyrazem rozumieją 
mięcy determiniści — czy mają na myśli działanie bez przy
musu wewnętrznego, czy postępowanie prawe, czyli też zgo
dzenie się na prawo ogólne — któż nie może im odpowiedzieć, 
że niekiedy jesteśmy wolni, niekiedy zaś nie? Istnieje wszak
że istotny problemat, spór o fakt, nie zaś o wyrazy, spór naj
większej doniosłości, rozstrzygany często bez dyskusyi w je- 
dnem zdaniu, lub jednym dodatkiem do zdania, przez pisa
rzy, którzy przędą całe rozdziały, usiłując wykazać czem jest 
wolność „prawdziwa1*. O tej to właśnie kwestyi determini- 
zmu mamy dziś mówić.

Na szczęście nie ma żadnej dwuznaczności w tym w y
razie, ani w przeciwnym mu indeterminizmie. Każdy z nich 
oznacza odmienny sposób, stawania się rzeczy, a ich zimne, 
matematyczne brzmienie nie łączy się z żadnem kojarzeniem
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uczuciowem, które mogłoby z góry przechylić nasz sąd na 
jakąkolwiek stronę. Już zaznaczyłem jednak przed chwilą, 

'że ściśle niemożliwem jest znalezienie jakiegokolwiek ze-i | 
wnętrznego dowodu na korzyść determinizmu lub indetermi-l l 
nizmu. Przyjrzyjmy się więc różnicy między nimi i spró
bujmy zdecydować sami. Co twierdzi determinizm?

Twierdzi on, że te części wszechświata, które już są za
łożone, wskazują i wyrokują o tem, jakiemi muszą być inne. 
Przyszłość nie kryje w swem łonie żadnych dwuznacznych 
możliwości: ta część, którą nazywamy teraźniejszością, daje 
się pogodzić z jedną tylko całością. Wszelkie inne przyszłe 
jej uzupełnienie, prócz tego, które od czasów odwiecznych 
zostało ustanowione, jest niemożliwe. Całość jest w każdej 
części i spaja ją z pozostałemi w bezwzględną jedność, w bry
łę żelaza, w której nie może być żadnej dwuznaczności, ani 
cienia zboczenia z drogi wytkniętej.

„Razem z pierwszą bryłą ziemi ulepili oni ostatniego 
człowieka i tu zasieli ziarno ostatniego żniwa; a pierwszy po
ranek stworzenia nakreślił to, co będzie czytał ostatni wieczór 
porachunku*1.

Indeterminizm przeciwnie twierdzi, że części mają pe
wną swobodę w swoich wzajemnych stosunkach, tak iż zało
żenie jednej z nich nie określa z koniecznością czem mają być 
inne. Dopuszcza, że możliwości mogą być liczniejsze od aktual
ności i że rzeczy nieznane jeszcze umysłowi naszemu mogą 
być i same przez się nieokreślone. Z dwóch możliwych 
w przyszłości wypadków, które sobie wyobrażamy, każdy 
może być w rzeczywistości możliwym, a jeden z nich staje 
się niemożliwym dopiero w chwili, gdy drugi wyklucza go 
stając się rzeczywistością. Tak więc indeterminizm zaprzecza, 
iżby świat był nierozerwalną jednością faktyczną. Twierdzi 
on, że istnieje w nim pewien ostateczny pluralizm i stwier
dza niejako nasz potoczny, niesofistyczny pogląd na rzeczy. 
Dla niego w rzeczywistości pływają niejako na szerszym 
oceanie możliwości, z którego zostają wybierane; gdzieś ist
nieją takie możliwości i tworzą część prawdy.

Pragmatyzm. 12
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Determinizm twierdzi przeciwnie, że ich nigdzie niema, 
oraz że konieczność z jednej strony, a niemożliwość z dru
giej, są jedynemi kategoryami rzeczywistości. Możliwości, 
które nie zostały urzeczywistnione, są dla deterministów czy- 
stemi złudzeniami; nigdy niebyły one możliwościami. Niema 
nic nieokreślonego w całym wszechświecie, powiadają oni; 
wszystko, co jest, było lub będzie rzeczywistem, było już od 
nieskończoności wieków w nim zaznaczone. Obłok alternatyw, 
którym otaczają umysły nasze całą tę masę rzeczywistości, 
jest obłokiem złudzeń, których jedyną właściwą nazwą jest 
„niemożliwość**.

Widzimy, że przedmiot sporu jest zupełnie wyraźny, 
i że żadna zachwalająca terminologia nie może go osłonić 
lub wykreślić. Prawda musi być po jednej lub po drugiej 
stronie, a skoro znajdzie się po jednej, druga okaże się 
błędną.

Zagadnienie dotyczy jedynie istnienia możliwości wści- 
słem znaczeniu tego wyrazu, t. j. rzeczy, które mogą, lecz nie 
muszą byó. Obie strony przyznają np. że nastąpił akt woli. 
Indetermiści twierdzą, że inne postanowienie mogłoby nastą
pić na jego miejscu; determiniści, przeciwnie, przysięgają, że 
nic innego nie mogłoby się zdarzyć. Czy wiedza może być 
powołaną do rozstrzygnięcia, który z tych dwóch bezwzględ
nych przeciwników ma słuszność? Wiedza twierdzi, że nie 
wysnuwa innych wniosków prócz takich, które są oparte na 
faktach, a więc dotyczących rzeczy, które istotnie miały 
miejsce; lecz w jakiż sposób jakakolwiekbądź pewność, że 
coś stało się istotnie, może dać nam najmniejsze ziarno wie
dzy o tem, czy inna rzecz mogłaby lub Die mogła stać się na jej 
miejscu? Tylko fakta mogą być dowiedzione przez inne 
fakta. Z rzeczami, które są tylko możliwością, nie zaś fak- 

I tem, fakta nie mają nic do czynienia. Jeśli nie mamy inne- 
-4—  go dowodu prócz istniejących faktów, kwestya możliwości 
■A -̂musi zostać tajemnicą nigdy nie dającą się wyjaśnić.

Prawdą jest, że fakta praktycznie nie wpływają na to, 
czy zostajemy deterministami, czy indeterministami. Zape-
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wne nie omieszkamy cytować faktów na korzyść każdej 
z tych doktryn; jeśli jesteśmy deterministami, mówimy o nie
omylności, jaką możemy przepowiedzieć postępowanie na
szych znajomych; jeśli jesteśmy indeterministami, kładziemy 
nacisk na to, że właśnie wskutek niemożliwości przewidze
nia postępowania ludzkiego, czy to w wojnie, czy to w sztu
ce rządzenia, czy w jakiejkolwiek innej, większej lub mniejszej 
intrydze lub sprawie ludzkiej, życie jest grą tak niespokojną 
i pełną ryzyka. Kto jednak nie widzi całej rozpaczliwej niedo
stateczności owych tak zwanych dowodów przedmiotowych 
z obu stron? To, co zapełnia przerwy w naszym umyśle, nie 
jest czemś przedmiotowem, ani zewnętrznem. To, co nas' 
dzieli na zwolenników lub przeciwników możliwości, są to 
różne wierzenia, czy postulaty — postulaty racyonalności. 
Temu świat wydaje się bardziej racyonalnym z możliwościa
mi, tamtemu przy wykluczeniu możliwości; a cokolwiek bę
dziemy mówili o poddaniu się oczywistości, monistami lub 
pluralistami, deterministami lub indeterministami czyni nas 
w gruncie rzeczy tego rodzaju poczucie.

Twierdzą poczucia deterministycznego jest niechęć do 
idei przypadku. Skoro zaczynamy mówić do naszych przyja
ciół o indeterminizmie, dostrzegamy, że znaczna ich część po
trząsa głową. Owo wyobrażenie o możliwości alternatyw 
powiadają oni, owo przypuszczenie, że jedna z kilku rzeczy 
może zdarzyć się, jest to w gruncie rzeczy tylko pośrednia 
nazwa dla przypadku; przypadek zaś jest- pojęciem, którego 
żaden zdrowy umysł nie może tolerować w świecie ani na 
chwilę. Czemże on jest, jeśli nie jawną niedorzecznością, za
przeczeniem zrozumiałości i prawa? A  jeśli najmniejsza jego 
cząstka znajduje gdzieśkolwiek miejsce, co może zabezpie
czyć całe stworzenie od zapadnięcia się, gwiazdy od zagaśnię
cia i od powrotu rządów chaosu?

Takie uwagi o przypadku zamykają dyskusyę bardzo 
prędko.

Zaznaczyłem już, że chciałbym zachować użycie wyra
zu „przypadek". Przyjrzyjmy się, jakie jest jego znaczenie
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i czy jest w rzeczywistości takiem straszydłem. Sądzę, że 
śmiało chwytając pokrzywę, pozbawimy ją siły parzącej.

Parząca siła wyrazu „przypadek11 tkwi, zdaje się, w przy
puszczeniu, że wyraz ten ma jakieś znaczenie pozytywne 
i że jeśli coś zdarza się przypadkowo, musi to być coś za
sadniczo nieracyonalnego i niedorzecznego. "W rzeczywisto
ści „przypadek" nie znaczy nic podobnego. Jest to wyraz 
czysto negatywny i względny')  nie dający żadnej informa- 
cyi o tem, do czego jest zastosowany, prócz tego, iż jest ono 
pozbawione związku z czemś innem, że nie jest zależne, za
bezpieczone lub spowodowane przez inne rzeczy, poprzedza
jące jego rzeczywistą obecność. Ponieważ punkt ten jest 
najbardziej subtelny z całego odczytu a zarazem tym, od 
którego wszystko pozostałe zależy, prosiłbym udzielić mu 
szczególną uwagę.

Chcę powiedzie, że jeśli nazywamy jakąś rzecz przypad
kową, nie mówimy nic o tem, czem jest ta rzecz sama w so
bie. Może to być zła rzecz, albo dobra. Może być jasnością, 
przejrzystością, wcieloną doskonałością obejmującą cały sy
stem innych rzeczy w niewyobrażalnie doskonały sposób, 
skoro się raz zdarzyła. Wszystko, eo chcemy powiedzieć, na
zywając ją „przypadkiem" jest to, że nie mamy gwarancyi, 
iż nie mogłoby wypaść inaczej. Systemat bowiem innych 
rzeczy nie ma żadnego pozytywnego wpływu na rzecz przy
padkową. Pochodzenie jej jest niejako negatywne; wymyka 
się nam i woła: „Precz z rękami!" Zdarza się, gdy ma się 
zdarzyć, jako dar z wolnej ręki, lub wcale się nie zdarza.

Ta negatywność jednakże i ta nieprzejrzystość rzeczy 
przypadkowej, gdy ją rozważamy z zewnątrz lub ze stano
wiska poprzednich albo odległych rzeczy, nie wyklucza tego, 
iż ma ona pewną pozytywność i pewną promienność z we
wnątrz w właściwem sobie miejscu i czasie. W szystko,

*) Mówiąc technicznie jest to wyraz o znaczeniu pozytywnem, 
lecz o współoznaczeniu negatywnem. Inne rzeczy zamilczają o tem 
czem jest; sam on tylko decyduje o tem w chwili, gdy się objawia.
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o czem twierdzi jej charakter przypadkowy, polega na tem, 
że jest w niej Coś, co rzeczywiście do niej należy, coś, co nie 
jest bezwarunkową własnością całości. Jeśli całość pozba
wiona jest tej własności, musi czekać zanim ją posiędzie, je 
śli to jest rzeczą przypadku. Że wszechświat może być 
w istocie rodzajem towarzystwa akcyjnego tego typu, w któ
rym wspólnicy mają ograniczone udziały i ograniczone wła
dze, jest to oczywiście pojęcie proste i wyobrażalne.

Nie mniej wszakże wiele osób przemawia tak, jak gdy
by najmniejsza doza nieciągłości pomiędzy częściami wszech
świata, najmniejszy ślad niezależności, najlżejsze drżenie 
niepewności o tem, co ma być, zburzyłyby wszystko i za
mieniły ten piękny świat w rodzaj bezładnego stosu gru
zów. Skoro przyszłe chcenia ludzkie są z natury rzeczy 
jedynemi rzeczami niepewnemi, które możemy uważać za ta
kie, pozwólcie mi zatrzymać się na chwilkę, aby przekonać 
się, czy ich niezależny i przypadkowy charakter musi pocią
gać za sobą takie okropne następstwa dla całego wszech
świata.

Co rozumiemy twierdząc, że droga, którą pójdę do do
mu po skończeniu tego wykładu jest niepewna i stanowi 
rzecz przypadku w chwili obecnej? Znaczy to, że mamy 
na myśli albo Divinity Avenue, albo Oxford Street, lecz że 
tylko jedna z nich, a mianowicie jedna z dwóch zostanie 
obrana. Proszę was przyjąć zupełnie poważnie, że ta nie
pewność mego wyboru jest rzeczywistą, a następnie uczynić 
niemożliwe przypuszczenie, że wybór odbył się dwa razy i że 
za każdym razem wypadła inna ulica. Innemi słowy proszę 
wyobrazić sobie, że poszedłem najprzód po Divinity Ave- 
nue, a następnie proszę wyobrazić sobie, że potęgi rządzące 
światem zamieniły w nicość owe dziesięć minut czasu, wraz 
ze wszystkiem, co w sobie zawierał, i umieściły mię napowrót 
u drzwi tej sali zupełnie tak, jak było przed chwilą dokona
nia wyboru. Proszę sobie teraz wyobrazić, że gdy wszystkie 
inne okoliczności pozostają te same, ja  czynię wybór odmien
ny i idę po ulicy Oxfordzkiej. Jako bierni widzowie spoglą
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dacie na to i widzicie dwa sprzeczne z sobą światy: jeden, 
w którym ja idę po Divinity Avenue, dragi z tym samym ja, 
idącym po nlicy Oxfordzkiej. Jeśli jesteście deterministami 
uważacie, iż jeden z tych światów był już odwiecznie niemo
żliwym. Sądzicie, iż był niemożliwym wskutek wewnętrz
nej nieracyonalności, czyli przypadkowości w nim zawartej. 
Lecz patrząc z zewnątrz na te światy, czy możecie zdecydo
wać, który z nich jest niemożliwy i przypadkowy, a który 
racyonalny i konieczny? Wątpię czy najlepiej uzbrojony de- 
terminista może posiadać najmniejszy brzask światła co do 
tego punktu. Innemi słowy, każdy z dwóch światów po fak
cie dokonanym i tylko po nim okazałby się dla naszych środ
ków obserwacyi i rozumienia, również racyonalnym jak dru
gi. Nie byłoby żadnego probieża, na podstawie którego 
moglibyśmy uznać jeden za konieczny, drugi za przypad
kowy.

Przypuśćmy teraz, że uwolnimy bogów od ich przy
puszczalnego zadania i założymy, że wybór mój raz będąc 
dokonany, został takim na zawsze. Idę po Divinity Avenue 
naprawdę i bądź co bądź. Jeśli jako dobrzy determiniści 
będziecie twierdzili to, co wszyscy dobrzy determiniści twier
dzą punktualnie, to jest, że według natury rzeczy nie mógł
bym pójść po Oxford Street — że gdybym tak uczynił, byłby 
to przypadek, nieracyonalność, obłęd, straszliwa przerwa 
w przyrodzie — ja zwrócę poprostu waszę uwagę na to, że 
twierdzenie wasze jest tem, co niemcy nazywają Macht- 
spruchy to jest proste twierdzenie, wybłyskujące, jako do
gmat, a nie oparte na żadnem poznaniu szczegółów. Przed 
wyborem każda z dwóch ulic wydaje mi się również natural
ną, jak inna. Gdyby się zdarzyło, że wybrałbym ulicę 
Oxfordzką, Divinite Avenue wystąpiłaby w waszej filozofii 
jako przerwa w przyrodzie, a oświadczylibyście to z najlep- 
szem w świecie sumieniem deterministycznem.

Cóż znaczy w takim razie owo oburzenie na przypa
dek, którego, gdybyśmy go mieli przed sobą, nie moglibyśmy 
w żaden sposób odróżnić od konieczności racyonalnej! Obra-
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łem najpospolitszy z przykładów, lecz żaden przykład nie 
doprowadziłby nas do odmiennego wyaiku. Jakie bowiem 
są alternatywy, które w rzeczywistości ma przed sobą wola 
ludzka? Jakie są owe przyszłości, które dziś wydają się nam 
przypadkowemi? Czyż nie są wszystkie podobne do Divinity 
Ayenue i Oxford Street w naszym przykładzie? Czyż nie są 
wszystkie rodzajami rzeczy już tu obecnemi i spoczywające- 
mi na istniej ącem rusztowaniu przyrody? Czy ktokolwiek- 
bądź probował kiedy wytworzyć coś bezwzględnie przypad
kowego, cośkolwiek zupełnie nieodpowiadającego pozostałej 
części świata? Czyż nie wypływają zarówno z przeszłości 
wszystkie pobódki nurtujące nas, wszystkie przyszłości ofia
rujące się naszemu wyborowi; i czy każda z nich, bądź to 
urzeczywistniona przez przypadek, bądź przez konieczność, \ 
w chwili, gdy zostanie urzeczywistnioną, nie wyda się nam 
dostosowaną do tej przyszłości i splatającą się w sposgb nie
przerwany ze zjawiskami już obecnemi? 1).

Im więcej zastanawiamy się nad tym przedmiotem, tem- 
bardziej dziwimy się, że tak bezpodstawny hałas, jak owo 
oburzenie się na przypadek mógł znaleźć tyle odgłosu w ser
cach ludzkich. Jest to słowo, które niczego nie uczy nas

*) Ulubionym dowodem przeciwko wolności woli jest ten, że 
gdyby była prawdą, zabójca czyjś mógłby być z równym prawdopo
dobieństwem jego najlepszym przyjacielem lub najgorszym wrogiem, 
że matka z równym prawdopodobieństwem zadusiłaby swoje dziecko, 
jak i dałaby mu piersi, że każdy z nas zarówno gotów byłby w y
skoczyć z okna lY -go piętra, jak i zejść przez drzwi frontowe i t. d. 
Ci, którzy posługują się tymi dowodami, powinni być wykluczeni 
z dyskusyi, dopóki nie dowiedzą się na czem polega właściwe zagad
nienie: „Wolność woli" nie znaczy, że wszystko, co da się pomyśleć 
fizycznie, jest także i moralnie możliwem. Twierdzi ona tylko, że 
z alternatyw, które rzeczywiście kuszą naszę wolę, więcej niż jedna 
możliwa jest w istocie. Oczywiście, iż alternatywy pociągające w ten 
sposób wolę naszę, są bez porównania mniej liczne, niż fizyczne mo
żliwości, które możemy sobie na zimno wyobrazić. Osoby które rze
czywiście czują taką pokusę, zabijają niekiedy najlepszych przyjaciół, 
matki zabijają nieraz własne dzieci, ludzie skaczą z czwartego piętra i t. d.
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0 tem czem jest przypadek, lub o tem, jak przypadek funkcyo- 
nuje; a użycie jego, jako hasła boju, świadczy jedynie o uspo
sobieniu do absolutyzmu intelektualnego o rządaniu, aby 
świat był spójną całością, podległą tylko jednej władzy, — 
usposobienie i żądanie, któremu świat nie ma wcale obowiąz
ku ulegać. Ze wszelkich względów dających się zewnętrz
nie sprawdzić, świat, w którym alternatywy obecnie dzielące 
wasz wybór byłyby decydowano w sposób przypadkowy, 
byłby dla mnie bezwzględnie niedającym się wyróżnić od 
świata, w którym teraz żyję. Skłonny więc jestem nazwać 
go, o ile pozwolicie na to, światem przypadkowym dla 
mnie. Dla was wprawdzie te same akta wyboru, które wy
dają mi się tak ślepymy, nieprzejrzystymi i zewnętrznymi, 
posiadają przeciwność tych własności, gdyż wy jesteście 
w nich samych i powodujecie je. Wam przedstawiają się 
one, jako decyzye, decyzye zaś są dla tych, kto je przyjmuje, 
zupełnie odrębnymi faktami psychicznymi. Samoświecące

fi samousprawiedliwiające się w chwili żywej, w której mają 
miejsce, nie domagają się żadnego momentu zewnętrznego, 
któryby wycisnął na nich piętno lub ustanowił ich związek 
z pozostałą przyrodą. One to raczej nadają przyrodzie ciąg
łość, przez swą dziwną a intensywną czynność zezwolenia 
na jednę z możliwości, a odmawiania zgody na inną, prze
obrażając dwuznaczną i niepewną przyszłość w niezmienną
1 prostą przeszłość.

Lecz, jak na dzisiaj, nie mamy do czynienia z psycholo
gią tego przedmiotu. Spór o determinizm i przypadkowość 
nie ma na szczęście nic do czynienia z tym lub owym szcze
gółem psychologicznym. Jest to spór nawskroś metafizycz
ny. Determinizm zaprzecza niepewności przyszłych zachceń, 
albowiem twierdzi, iż nic w przyszłości nie może być niepe- 
wnem. Lecz dosyć już powiedzieliśmy, aby zwalczyć to 
twierdzenie. Nieokreślone chcenie przyszłe znaczy przypa
dek. Nie obawiajmy się, jeśli trzeba, wykrzyknąć tego jak- 
najgłośniej; wiemy bowiem, że idea przypadku jest w  grun
cie rzeczy tem samym, co idea daru, z tą różnicą, że pierwsze
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jest terminem nagannym, drugie zaś pochwalnym, oznacza
jącym coś, czego nie mamy prawa domagać się. A  czy wy
raz jest lepszym, czy gorszym przez to, że ma charakter przy
padku lub daru, będzie to zależało całkowicie od tego, jaką 
okaże się owa rzecz niepewna a której nie możemy się do
magać.

*
$ *

Prowadzi to nas wreszcie do naszego przedmiotu. W i
dzieliśmy, co znaczy determinizm; widzieliśmy, że indetermi- 
nizm można utożsamić z przypadkiem; widzieliśmy wreszcie, 
że przypadek, od którego nam każą odwracać się, jako od 
zakały metafizycznej oznacza tylko ten fakt negatywny, że 
żadna część świata, jakkolwiek rozległa, nie może rościć pre- 
tensyi do bezwzględnego panowania nad losami całości. Przy 
roztrząsaniu znaczenia wyrazu „przypadek11 mogło się nieraz 
wydać, jakobym chciał udowodnić jego rzeczywiste istnienie. 
Nie miałem dotąd tego na myśli. Nie dowiedliśmy dotąd. \ 
czy świat, w którym żyjemy, jest światem przypadku, czy 
nie; co najwyżej zgodziliśmy się na to, że tak się wydaje. I 
Teraz zaś powtarzam to, co powiedziałem na początku, że 
ze stanowiska czysto teoretycznego zagadnienie jest nieroz- 
wiązalne. Jedyną rzeczą, którą mogę mieć nadzieję osiąg
nąć, jest pogłębienie naszego teoretycznego poczucia różnicy 
między światem przypadku, a światem deterministycznym; 
i właśnie do tego mam zamiar przystąpić wreszcie po owej 
długiej dyskusyi przygotowawczej.

Chciałbym przed ewszystkiem pokazać wam, co zawiera 
się w pojęciu, że ten świat jest deterministyczny. Określe
nia, na które zwracam waszę uwagę, wiążą się wszystkie 
z faktem, że świat taki jest światem, w którym ustawicznie 
zmuszeni jesteśmy wydawać sądy, które pozwolicie mi na
zwać sądami żalu. Nie przemija godzina, w którejbyśmy 
nie życzyli, aby cośkolwiek stało się było inaczej. A  szczę
śliwymi są wśród nas tacy, których serca nigdy nie współ
czuły z życzeniem Omara Khayam’a:
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— Abyśmy mogli pochwycić przed jej zamknięciem księgę prze- 
Skłonió autora do napisania imion naszych [znaczeń, 
Na szczęśliwszej karcie, lub do całkowitego ich wykreślenia.

Miłości, o gdybym spiskować mógł z tobą i z przeznaczeniem,
Aby naprawić smutny plan tych wszystkich rzeczy,
Czyliżbyśmy nie zmiażdżyli świat na kawałki, a następnie, 
Czyliżbyśmy go nieprzebudowali zgodnie z życzeniami naszego serca?

Nie ulega zaprzeczeniu, że większość tych żalów jest 
niedorzeczna, a pod względem wartości filozoficznej stoi na 
równi z krytyką wszechświata owego przyjaciela naszych lat 
dziecinnych, bohatera bajki Ateusz i żołądź.

— Szaleńcze, gdyby gałąź ta rodziła dynie,
Twoje kaprysy nie miałyby żadnego skutku i t. d.

Nawet ze stanowiska naszych własnych celów, prawdo
podobnie źlebyśmy przerobili świat. O ileż gorszym okazał
by się ze stanowiska tych celów, których dostrzedz nie mo
żemy! Dlategoż to roztropni ludzie starają się jak naj
mniej oddawać się żalom. Jakkolwiekbądż niektóre żale są 
bardzo uporczywe i trudne do stłumienia, naprzykład żale 
z powodu bezcelowego okrucieństwa lub zdrady, niezależnie 
od tego, czy przez nas, czy przez innych popełnionych. W ąt
pię, czy ktokolwiek może zostać na wslcroś optymistą po 
przeczytaniu zeznania zabójcy w Brocktowna przed kilku 
dniami: chcąc się pozbyć żony, której egzystencya przeszka
dzała mu, zwabił ją w puste miejsce i czterokrotnie strzelił 
do niej; a gdy leżąc na ziemi rzekła do niego: „W szak nie 
uczyniłeś tego z zamiarem, mój drogi?u Odpowiedział: „Nie, 
nie uczyniłem tego z zamiarem a jednocześnie podniósł 
z ziemi głaz i roztrzaskał jej czaszkę. Taki wypadek, obok 
łagodnego wyroku i pewności siebie więźnia, jest polem do 
nieskończonych żalów, w których szczegóły nie potrzebuje
my tu wchodzić. Czujemy to, że chociaż doskonale mecha
nicznie przystosowane do reszty wszechświata, wypadek taki 
jest złym przystosowaniem moralnym, i że cokolwiek bądź 
innego byłoby istotnie lepszem na jego miejscu.
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Lecz dla filozofii deterministycznej zabójca, wyrok 
i optymizm więźnia były w równej mierze konieczne odwiecz- , 
nie i nic innego nie miało najmniejszej szansy zająć ich miej
sca. Przyjęcie takiej szansy, jak twierdzą determiniści, by
łoby samobójstwem rozumu; powinniśmy więc uzbrajać serca 
nasze przeciwko takiej myśli. Tu właśnie widzimy pierwsze 
z owych trudnych założeń determinizmu i monizmu, które 
chciałbym odsłonić przed wami. Gdyby owo zabójstwo 
Brocktońskie było nieuniknionem następstwem reszty świa
ta, gdyby miało nastąpić w swojej określonej godzinie 
i gdyby nic innego nie zostawało w zgodzie z istotą całości, 
co mamy myśleć o wszechświecie? Czy mamy uporczywie 
trzymać się naszego sądu żalu i twierdzić, że chociaż to jest 
niemożliwem, jednak chciało by się, aby b y ł1) lepszy świat 
z czemś odmiennem od owego Brocktońskiego zabójstwa? 
Zdaje się to rzeczą naturalną i samorzutną dla nas, a jednak 
jest to świadome przyjęcie pewnego rodzaju pesymizmu. Sąd 
żalu nazywa zabójstwo złem. Nazwać rzecz złą znaczy to, 
jeśli wogóle znaczy cośkolwiek, że rzecz nie powinna mieć 
miejsca, że coś innego powinno było stać się zamiast'niej. 
Determinizm zaprzeczając, że cośkolwiek innego mogło stać 
się na jej miejscu, określa w rzeczywistości wszechświat, jako 
miejsce, w którem to co powinno być jest niemożliwem; in
nemi słowy widzi w nim organizm zakażony nieuleczalną 
niemocą, niedającą się naprawić wadą. Pesymizm takiego 
Schopenhauera nie twierdzi nic nad to, że zabójstwo jest 
symptomatem i że jest złym symptomatem, albowiem należy 
do złej całości, która nie może inaczej ujawnić swojej istoty, 
jak tylko wydając podobne objawy. Żal spowodowany mor
derstwem musi się przeobrazić, jeśli jesteśmy deterministami 
i konsekwentni, w inny szerszy żal. Niedorzecznością jest 
ubolewać nad samem zabójstwem. Skoro inne rzeczy są tem,

') W  języku angielskim występuje tu jaśniej sprzeczność lo
giczna, wyraz bowiem „wouldJ obok symbolizowania czasu przyszłe
go warunkowego oznacza „chciałby" (Przyp. tłom).
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czem są, nie mogło ono nie mieć miejsca. Powinniśmy ubo
lewać nad całokształtem rzeczy, w którym zabójca jest tylko 
jednym z ogniw. Nie widzę możności uchronić się od tego 
wniosku pesymistycznego, jeśli zostając deterministami, 
przyznamy sobie prawo do sądów żalu.

Jedyną ucieczką deterministyczną od pesymizmu jest 
całkowite odrzucenie sądów żalu. Historya świadczy, że to 
nie jest niemożliwe. Istnienie złego, może być dobrem. Cho
ciaż jest ono w zasadzie złem, jednak świat obdarzony taką 
zasadą może być, mówiąc praktycznie, lepszym, niż świat bez 
niej. Na każdym kroku widzimy na małą skalę, że pewna 
ilość złego jest warunkiem do urzeczywistnienia wyższej for
my dobrego. Nic nie może przeszkodzić uogólnieniu tego 
poglądu i rozbudzeniu zaufania, że gdybyśmy mogli oglądać 
rzeczy w sposób najrozleglejszy, nawet takie wypadki jak 
zabójstwo Brocktońskie mogłoby się okazać usprawiedliwia
nemu zwyczajami, które po niem nastąpią. Optymizm bądź co 
bądź, optymizm systematyczny i pewny siebie, optymizm, któ
ry ośmieszał Yoltaire w  swoim Candide, jest jednym z możli
wych idealnych sposobów, którymi człowiek uczy siebie oceniać 
życie. Pozbawiony surowości dogmatycznej a oświetlony w y
razem czułej i patetycznej nadziei, optymizm taki stanowił 
nieraz wdzięk najpiękniejszych charakterów.

— Niech, pierś twa drga współdźwięcznie z drgającą pieśnią 
A wszystko będzie ci jasnem od wschodu do zachodu. [przyrody

Nawet okrucieństwo i zdrada mogą należeć do bez
względnie błogosławionych owoców czasu i kłócić się z ich 
szczegółami, może być równoznacznem z bluźnierstwem. Je
dynym rzeczywistym bluźnierstwem może być, krótko m ó
wiąc, ów nastrój pesymistyczny, który pozwala na takie rze
czy, jak żal, wyrzuty sumienia i rozpacz.

W  ten sposób nasz deterministyczny pesymizm może 
zamienić się w deterministyczny optymizm, kosztem stłumie
nia naszych sądów żalu.

Lecz czy nie doprowadza to nas bezpośrednio do cieką-
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wego orzeczenia logicznego? Determinizm doprowadza nas 
do nznania za błędne naszych sądów żalu, albowiem są pesy
mistyczne, domagając się tego co jest niemożliwe, a jednak 
powinno było byó. Lecz jakże ma się rzecz z samemi sąda
mi żalu? Jeśli one są błędne, inne sądy, a więc sądy aproba- 
cyjne, powinnyby zająć ich miejsce? Lecz ponieważ są ko
nieczne, nic innego nie może być na ich miejscu. Świat więc 
zostaje tem czem był: miejscem, gdzie to, co powinno być, 
okazuje się niemożliwem. Wyciągnęliśmy jednę nogę z trzę
sawiska pesymistycznego, lecz druga pogrążyła się jeszcze 
głębiej. Ocaliliśmy czyny nasze z niewoli złego, lecz na
sze sądy okazują się pośpiesznymi. Skoro zabójstwa i zdra
dy przestają być grzechem, żal jest niedorzecznością teore
tyczną i błędem. Życie teoretyczne i życie czynne balansują 
na gruncie złego: gdy jedno wznosi się, drugie opada. Za
bójstwo i zdrada nie mogą być dobre bez tego, aby żal nie 
był złem; żal nie może być dobrym bez tego, aby zdrady 
i zabójstwa były złe. Wszakże jedno i drugie zdaje się jest 
dziełem przeznaczenia; coś więc jest fatalnie nierozsądnego, 
niedorzecznego i złego w świecie. Musi on być miejscem, 
którego niezbędną część stanowi albo grzech, albo błąd. 
Z  tego dylematu niema na pozór żadnego wyjścia. Czyżbyś
my tak rychło wrócili do pesymizmu, który zdawało się po
konaliśmy? I czy nie ma możności nazwania z dobrym su
mieniem intelektualnym zarówno dobremi okrucieństwa 
i zdrady jak i niechęci lub żalu?

Z pewnością istnieje taki sposób i prawdopodobnie 
większość wśród was gotowa go nazwać. Lecz zanim to 
uczynimy, pozwólcie zwrócić uwagę waszę na to, jak niero
zerwalnie związana jest kwestya determinizmu i indetermini- 
zmu z zagadnieniem optymizmu i pesymizmu, czyli, jak ojco
wie nasi nazywali to z „zagadnieniem złego11. Teologiczna 
forma tych dyskusyi jest najprostszą i najgłębszą formą, 
z której najtrudniej znaleźć wyjście, — nie dlatego, jak mó
wią niektórzy z sarkazmem, że wyrzuty sumienia i żal są 
umiłowane przez teologów z pewną chorobliwością, jako roz
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kosze duchowe, lecz dlatego, że jest to istniejącym w świecie 
faktem i jako taki muszą być wzięte pod uwagę przy deter
ministycznej interpretacyi wszystkiego, czemu być przezna
czono. Jeśli przeznaczeniem ich być błędem, czy nietoperze 
skrzydło nieracyonalności nie rzuca wciąż cienia swego na 
świat?

*

* *
Wyjście z powikłania znajduje się, jak powiedziałem, 

niedaleko. Czynności konieczne, których żałujemy, mogą 
być dobre, a obok tego błąd nasz, polegający na ich pożało
waniu, może być również dobry pod jednym prostym wa
runkiem. Warunek ten jest następujący: nie powinniśmy 
uważać świata za machinę, której celem ostatecznym jest 
urzeczywistnienie dobra zewnętrznego, lecz raczej jako urzą
dzenie, mające pogłębić teoretyczną świadomość tego, czem 
jest dobro i zło co do wewnętrznej ich istoty. Przyroda nie 
troszczy się o to, czy będziemy postępować źle, czy dobrze, 
lecz jedynie o to, abyśmy poznali dobro i zło. Życie jest nie-J 
przerwanym zrywaniem owoców z drzewa poznania. Gdy* 
myślę sam, mam zwyczaj nazywać stanowisko to gnostycz- 
nem. Przyjmuje ono, że świat nie jest ani złym, ani do
brym, lecz jest gnostycyzmem. Ponieważ jednak wyraz ten 
może wywołać nieporozumienia, będę jak najmniej posługi
wał się nim, a będę raczej mówił o subjektywizmie i stano
wisku podmiotowym.

Subjektywizm ma trzy wielkie gałęzie, które nazwiemy 
naukowością, sentymentalizmem i sensualizmem. Wszystkie 
trzy zgadzają się co do tego punktu, że cokolwiek staje się 
w świecie, ma znaczenie pomocnicze względem tego, co o nim 
myślimy lub czujemy. Zbrodnia usprawiedliwia swoję zbrod- 
niczość tem, że budzi w nas świadomość owej zbrodniczości, 
a przy sposobności żal i skruchę; błąd zaś zawarty w owym 
żalu, a polegający na tym, iż zawiera przypuszczenie, że 
przeszłość mogła była być inną, niż była, usprawiedliwia się 
jego użytecznością. Użyteczność ta polega na spotęgowaniu
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naszego poczucia, czem jest strata niepowrotna. Gdy myśli
my o niej, jak o czemś, co mogło by być („najsmutniejsze 
wyrazy, które wypowiada pióro lub usta“), wartość jej prze
mawia do nas z dziką słodyczą i przeciwnie, uczucie niechę
ci, z którym myślimy o tem, co, jak się nam zdaje, nsunęło 
ową możliwość z jej naturalnego miejsca, przyczynia najsroż- 
sze męki. Gotowi jesteśmy wykrzyknąć: cudowny podstęp 
przyrody, oszukującej nas, aby nas lepiej oświecić i niepozo- 
stawiającej niewykończonem niczego, co akcentować może 
świadomość olbrzymiej przeciwstawności tych dwóch biegu
nów dobrego i złego, między którymi świat odbywa swoje 
wahania.

Wyjaśniliśmy w ten sposób co może być nazwane dyle
matem determinizmu, jeśli determinizm ma jakieś znacze
nie. Wprawdzie czysto mechaniczny determinizm woli o tem 
nie myśleć. Jest on pewien, że świat powinien uczynić za
dość jego wymagalnikom ciągłości i spójności fizycznej; lecz 
wyśmiewa się z każdego, kto żąda konsekwencyi moralnej. 

?Sądzę jednak, że liczba czysto mechanicznych, czyli nieugię
ty c h  deterministów nie jest znaczna. Determinizm, na któ
rego pokusy jesteście najczęściej narażeni jest ten, który na
zwałem determinizmem łagodnym; determinizm, który po
zwala, aby względy na dobro i zło mieszały się z przyczyna
mi i skutkami przy ocenie, jakim jest obecny świat. Dylemat 
tego determinizmu stoi pomiędzy pesymizniem z.jfdnej stro
ny, a subjektywizmem z drugiej. Innemi słowy, jeśli deter
minizm ma unikać pesymizmu, musi przestać zapatrywać się 
przedmiotowo na dobro i zło w życiu, lećz widzieć w nich ma- 
teryały same przez się obojętne, a służące ku wytworzeniu 
w nas świadomości naukowej i etycznej.

Niełatwem zadaniem jest uniknąć pesymizmu. Wasze 
własne studya wykazały wam dostatecznie, jak rozpaczliwie 
trudnem jest wytworzyć pojęcie o jedynej zasadzie bytu 
i o doskonałości tej zasady wobec codziennych faktów życia. 
Jeśli doskonałość jest zasadą, w jaki sposób mamy tu do czy
nienia z niedoskonałością? Jeśli Bóg jest dobry, jak mógł
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stworzyć, a jeśli nie stworzyć to dopuścić istnienie złego. Złe 
musi byćwytłomaczone, jako pozór, musi byó zmyte ze świa
ta; świat musi byó z niego oczyszczony, jeśli dobroć Boga, 
oraz jego potęga nie mają być zachwiane. Z rozmaitych zaś j 
sposobów owej dezynfekcyi i uczynienia złego mniej złem, 
subjektywizm zdaje się jest najlepszyJ).

Ozy istotnie nasz zwykły pogląd na rzeczy zewnętrzne, 
jako złe lub dobre w sobie, nie jest niedorzeczny? Czy zabój
stwo i zdrada uważane, jako proste wypadki zewnętrzne lub 
ruchy materyi, mogą być złe, jeśli niema kogoś, kto może 
odczuć ich charakter? Czy może być raj dobrym w nieobec
ności czującej istoty, która odczuwa tę dobroć? Zewnętrzne 
dobro i zło zdaje się praktycznie nie da się rozróżnić inaczej, 
jak tylko o tyle, o ile dają powód do sądów moralnych o nich. 
Lecz wówczas sąd moralny wydaje się rzeczą główną, fakta 
zaś zewnętrzne przemijającymi narzędziami do jego wywoła
nia. Takim jest subjektywizm; każdemu z nas zapewne 
zdarzało się zastanawiać nad ową dziwną paradoksalnością 
naszej istoty moralnej, że kiedy gonitwa za dobrami zewnętrz- 
nemi wydaje się oddechem naszych nozdrzy, osiągnięcie tych 
dóbr byłoby, zdaje się, uduszeniem i śmiercią. Dlaczego pra
gnienie raju lub utopii w niebie lub na ziemi budzą taką 
tęsknotę za nirwaną i ucieczką? Niebo naszych szkół niedziel
nych przepełnione białemi sukniami i grą harfową i elizyum 
podobne do damskiego stołu herbacianego, nakreślone w Da
tach Etyki Spencera, jako ostateczne urzeczywistnienie po-

*) Czytelnikowi, który twierdzi, że zadowolony jest z pesy
mizmu i nie ma nic przeciwko myśli, że wszystko jest złe, nie mam 
nic więcej do powiedzenia: żąda on od świata mniej niż ja; stawia
jąc zaś swoje żądanie, chciałbym spojrzeć nieco dalej, zanim zrzeknę 
się wszelkiej nadziei zadośćuczynienia. Jeśli jednak ma jedynie to 
na myśli, że wadliwość pewnych części wszechświata nie przeszkadza 
mu zgadzać się na niego, gdyż inne części zadawalniają go witam 
go, jako współprzymierzeńca. Porzucił on już pojęcie całości, stano- 

| wiące istotę deterministycznego monizmu i zapatruje się na rzeczy, 
jak pluralista, t. j. tak, jak ja to czynię w obecnej rozprawie.
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stępu, stanowią dobraną parę po l̂ tym względem — raj le
niwców w całej okazałości1). Patrzymy na nie z pośród 
owej mieszaniny urojeń i rzeczywistości, porywów i letargu, 
nadziei i obaw, agonii i zachwytów, które tworzą obecny 

. nasz stan, a znużenie życiem jest jedynem uczuciem, które bu- 
‘ dzą w naszej piersi.

Dla naszych natur zmierzchowych, zrodzonych do wal
ki, do rembrandtowskiego moralnego hiaroscuro2), do usta
wicznej zmienności słonecznego promienia z ciemnością, ta
kie obrazy przepełnione samym światłem są niezadawalniają- 
ce i pozbawione wyrazu; nie możemy ich ani rozumieć, ani 
rozkoszować się nimi. Jeśli ten ma być jedyny owoc zwy
cięstwa mówimy sobie; jeśli pokolenia ludzkości cierpiały 
i składały życie w ofierze; jeśli prorocy wyznawali a męczen
nicy śpiewali w ogniu; jeśli wszystkie święte łzy wylane zo
stały nie dla innego celu, jak tylko po to, by całe pokolenia 
istot tak bezprzykładnie głupich miały wystąpić na wido
wnię i przeciągać w nieskończone wieki zadowolony z siebie 
i nieszkodliwy żywot, — czyż nie lepiej w takim wypadku 
przegrać bitwę, niż zwyciężyć, lub przynajmniej spuścić kur
tynę zanim nastąpi ostatni akt sztuki, aby tak poważnie roz
poczętą sprawę dziejową ocalić od tak płytkiego zakoń
czenia?

Wszystko to mógłbym powiedzieć, gdybym się czuł 
powołanym do bronienia sprawy gnostycyzmu; a wątpię czy 
istotnie jego przyjaciele, do których nie należę, jak widzicie 
obecnie, mogliby powiedzieć coś nadto. Rozważane jako 
niezachwiana i ostateczna zdobycz każde dobro zewnętrzne 
staje się dla nas ciężarem. Musi ono być zagrożone, musi 
być przypadkowo utracone, abyśmy odczuli jego wartość. Nie, 
więcej, niż przypadkowo utracone! Ten tylko zna wartość nie
winności, kto ją  utracił i świadom jest, że strata ta jest bez-

*) Ob. Essays by a Barrister J. Stephensa. Londyn 1862, 
str. 138, 318.

2) P ó łc ie ń  — półśw iafcło .

Pragmatyzm. 13
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powrotną. Cała głębia i szerokość życia nie objawia się 
świętemu, lecz grzeszników^ który żałuje za grzechy. Nie 
brak występku, lecz występek zwyciężony przez cnotę stano
wi, o ile się zdaje, idealny stan człowieka. A  nie mamy po
wodu nie uważać go za trwały stan ludzkości.

Jest pewna głęboka prawda w nauce pesymistów: jest 
nią złudność pojęcia o postępie moralnym. Brutalniejsze 
formy złego ustępują miejsca innym bardziej subtelnym i bar
dziej jadowitym. Nasz widnokrąg moralny posuwa się razem 
z nami w miarę, jak my postępujemy, a nigdy nie dosięgnie- 

f? my owej dalekiej linii, gdzie ciemne fale zlewają się z nie
bieskim sklepieniem. Ostatecznym celem stworzenia może 
być największe wzbogacenie naszej świadomości etycznej 
przez najbardziej intensywne oddziaływanie kontrastów 
i największą rozmaitość charakterów. Pociąga to za sobą 
oczywiście konieczność, aby jedni z nas byli naczyniami zło
ści, inni nosicielami honoru. Lecz stanowisko podmiotowe 
sprowadza do wspólnego mianownika wszystkie te zewnętrz
ne rozróżnienia. Nędznik pędzący smutny żywot w celi 
skazańca wchłania może takie prawdy życiowe, które nigdy 
nie staną się przedmiotem posiadania wybrańca natury. 
A  świadomość odrębna każdego z nich stanowi nieodzowną 
nutę wielkiego etycznego koncertu, który toczące się stulecia 
wydobywają z żyjących serc ludzkich.

ma wybierać pomiędzy nim, a pesymizmem, nie widzę powo
du do wahania ze stanowiska ściśle teoretycznego. Su
bjektywizm zdaje się jest planem bardziej racyonalnym, 
a świat może nie jest niczem innem, o ile ja go znam. Jeśli 
ktoś posiada surowe zamiłowanie do życia, a wszystkie jego 
pragnienia i formy wydają się tak niezmiennie rzećzywiste- 
mi, jeśli jedno i to samo słońce oświeca rzeczy najbardziej 
brutalne i najbardziej uduchownione, a jedne i drugie stano
wią nieodłączną część bogactwa całości, wówczas odrzucanie 
pewnych faktów z tak potężnego wszechświata i życzenie, 
aby ich nie było, wydaje się chorobliwem mędrkowaniem.
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Raczej obieramy stanowisko ściśle dramatyczne i traktujemy 
■całość jako wielką powieść nieskończoną, którą duch wszech
świata roztacza przed sobą w celu zadowolenia własnego1).

Mam nadzieję, iż po tem wszystkiem, co powiedziałem, 
nikt nie posądzi mnie o zmniejszenie wartości dowodów na 
korzyść subjektywizmu. A  skoro teraz mam zamiar wypo
wiedzieć dlaczego argumenta te, jakkolwiek są potężne, nie 
przekonywają mnie jednak, powinniście przypuścić, iż moje 
zarzuty są jeszcze silniejsze.

W yznaję szczerze, iż należą one do rzędu praktycznych, j 
Jeśli praktycznie staniemy po stronie subjektywizmu szcze
rze i w sposób radykalny, spotkamy się ż niektórymi jego 
konsekwencyami, które nakażą nam milczenie. Niech so
bie subjektywizm zaczyna na drodze surowego intelektuali- 
zmu. Z natury rzeczy zmuszony będzie rozwinąć odmienną 
stronę i skończyć się na przewrotnej ciekawości. Odrzućcie 
tylko pojęcia o tem, że pewne obowiązki są dobre same przez 
się i że jesteśmy tu po to, aby je spełniać, niezależnie od te
go, czy się nam podobają. Uświęćcie raz przeciwny pogląd, 
że spełnienie przez nas lub pogwałcenie obowiązku zmierza 
jednakowo ku wspólnemu celowi, ku osiągnięciu podmioto
wej wiedzy i takiegoż uczucia oraz, że ich pogłębienie jest 
głównym celem naszego życia, —  a gdzie będziemy w stanie 
wstrzymać się na tej pochyłości? W  teologiii, subjektywizm 
wytwarza antinomianizm, jako swe lewe skrzydło. W  lite
raturze jego lewem skrzydłem jest romantyzm. W  życiu 
praktycznem prowadzi on bądź do wybujałego sentymenta
lizmu, bądź do bezgranicznego sensualizmu.

Wszędzie popiera on usposobienie fatalistyczne. Czyni 
bardziej biernymi tych, którzy już są zbyt bezwładni; czyni 
zupełnie niespokojnymi tych, którzy mają nadmiar energii.

•) „Świat ten jest widowiskiem, które Bóg daje sam sobie. 
Przejmijmy się więc intencyami wielkiego reżysera, a przyczynimy 
się do tego, aby widowisko było jaknajświetniejsze i najbardziej uroz- 
maicone.“  Renan.
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Po przez całe dzieje znajdujemy przykłady, jak spbjektywizm, 
skoro tylko rozwinął się swobodnie, wyczerpuje się we 
wszelkich objawach rozpusty duchowej, moralnej i praktycz
nej. Optymizm jego przeobraża się w indyferentyzm etycz
ny, który nieomylnie prowadzi do rozkładu. Można z wszel
ką pewnością twierdzić, że gdyby gnostycyzm hegeliański, 
który zaczął objawiać się teraz w Ameryce i w Anglii, stał 
się filozofią popularną, jaką był niegdyś w Niemczech, rozwi
nąłby niezawodnie u nas swoje lewe skrzydło, jak to miało 
miejsce w jego ojczyźnie i spowodowałby reakcyę zniechę
cenia.

Słyszałem już jednego ze studentów tego uniwersyte
tu 1), wygłaszającego gotowość grzeszenia, jak Dawid grze
szył, byleby mógł pokutować tak, jak Dawid. Powiecie mi 
może, że były to młodzieńcze przechwałki, lecz ze stanowi
ska subjektywizmu otrzymywanie wrażeń staje się systema
tyczną potrzebą i główną czynnością życia. Po czystych 
i klasycznych prawdach zaczyna się poszukiwanie podnieca
jących  i drastycznych,». jeśli głupie cnoty filisterskiego sta
da nie przyjdą wówczas, aby ocalić społeczeństwo od wpły
wu „synów światłości", zgnilizna wewnętrzna staje się nie
uniknionym jego przeznaczeniem.

Spójrzcie na ostatnie wysiłki romantycznej szkoły, 
objawiające się w owym dziwnym, współczesnym Paryżu, 
którego literaturą tak często zmuszeni jesteśmy przepłukiwać 
nasze umysły, gdy się zamulą ociężałością naszych miejsco
wych dążności. Szkoła romantyczna zaczęła się od czci dla 
podmiotowej czułostkowości, a od buntu przeciwko legalno
ści, którego pierwszym wielkim prorokiem był Rousseau; 
przez rozmaite zgięcia i wygięcia, przez skrzydła prawe i le
we, dotarła dziś do dwóch gienialnych przedstawicieli: Rena- 
na i Zoli. Jeden z nich przemawia męzkim, drugi raczej 
kobiecym głosem. Wolę jak na teraz nie myśleć o mniej

*) Odczyt ten był, jak zaznaczyliśmy w tytule wygłoszony dla 
słuchaczy teologii na uniwersytecie Haryarda (Prz. tł.).'
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wybitnych przedstawicielach tej szkoły, a Renan, którego 
mam na myśli, jest naturalnie Renanem ostatnich czasów. 
Renan i Zola są najbardziej wyraźnymi gnostykami w tem zna
czeniu, w jakiem używam tu wyrazu gnostycyzm. Obaj chci
wi są faktów życiowych i obaj sądzą, że fakta wrażliwości 
ludzkiej zasługują wśród wszystkich innych na największą 
uwagę. Obaj zgadzają się na to, że wrażliwość nie istnieje 
dla jakichś wyższych celów. Z pewnością nie po to, jak 
twierdzą filistrzy, aby urzeczywistnić więcej zewnętrznej 
prawości, a zniweczyć większą ilość zewnętrznego złego. 
Jeden miłuje wrażliwość dla jej energii, drugi dla przyjem
ności, którą sprawia; jeden przemawia głosem spiżowym, 
drugi tonami harfy eolskiej; jeden brutalnie ignoruje różnicę 
między dobrem a złem, drugi odgrywa rolę kokietki, prze
chodząc od niemęzkich Dyalogów filozoficznych do motyl
kowatego optymizmu wspomnień młodości. Lecz z kartek 
obu brzmi nieustannie surowy głos vanitas vanitatum, ora
nia vanitas (marność nad marnościami, wszystko jest mar
nością), który czytelnik ustawicznie słyszy po za wyrazami 
tekstu.

Ani jeden z francuskich pisarzy szkoły romantycznej 
nie ma słowa ulgi na godzinę przesycenia rzeczami ży- 
ciowemi, na godzinę, w której mówimy sobie: „nie sprawia
ją  nam żadnej przyjemności", ani na godzinę przerażenia 
wobec bezmyślnego młynu świata, jeśli przypadkiem nastąpi 
taka godzina. Strach bowiem i przesycenie są faktami wra
żliwości podobnemi do innych, a gdy nastąpi ich godzina, 
panują według właściwego sobie prawa. Sercem wynurzeń 
romantycznych, czy to poetyckich, czy krytycznych lub histo
rycznych, jest owa wewnętrzna niezdolność lecznicza, którą 
Carlyle nazywa dolatującym zdaleka jękiem żalu i rozpaczy. 
I  niema teoretycznej ucieczki z tego romantycznego stanu 
umysłu. Czy na wzór Renana będziemy widzieli w życiu 
romans rozumu, lub też, podobnie jak przyjaciele Zoli, będzie
my wystawiali na pierwszy plan nasz charakter „naukowy 
i analityczny11 i przekładając cynizm nazwiemy świat „ro
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mansem eksperymentalnym" na olbrzymią skalę,—w obu wy
padkach świat przedstawia się nam jako coś, co Oarlyle na
zwał kiedyś olbrzymią ponurą i samotną Golgotą, młynem 
śmierci.

| Jedyną ucieczką jest droga praktyczna. A  skoro w y
mieniłem już dziś przez wielu pogardzone imię Carlyle a, po- 
zwólcie mi wymienić jeszcze raz i powiedzieć, że jest to dro
ga przez niego wytknięta. Mniejsza o życie Carlyle’a, mniej
sza o to, że nie zgodzimy się na wiele z jego pism. Oo jest 
najważniejszego wśród rzeczy, które wypowiedział? Otoi 
„Zawieście waszę czułostkowość, wstrzymajcie wasze płaksi- 
we skargi i również płaksiwe zachwyty! Odrzućcie całą 
waszą uczuciową błahostkowość i bierzcie się do pracy, jako 
ludzie!" Oznacza tu zupełne zerwanie z subjektywnem poj
mowaniem świata, to znaczy, że postępowanie nie zaś wrażli
wość stanowi ostateczny fakt dla naszego poznania. Słowa 
te powiadają, że nasz widnokrąg intelektualny kończy się 
tam, gdzie ukazuje się wizya dzieła, które ma byó spełnione, 
pewnych zmian zewnętrznych, które mają być wykonane lub 
niedopuszczone.

Mniejsza o to, jak uda się nam spełnienie tych obowiąz
ków zewnętrznych; czy wykonamy je z radością i samorzut
nie, czyli z trudem i niechętnie; musimy je spełnić jakkolwiek- 
bądź, gdyż pozostawienie ich bez wykonania jest śmiercią 
ducha. Mniejsza o to, co czujemy; jeśli tylko będziemy wier
ni w wykonaniu zewnętrznego aktu i oprzemy się temu czy
nowi, świat pozostaje bezpiecznym, a my sami spełnimy nasz 
obowiązek względem niego. Wkładajmy więc jarzmo na 
nasze ramiona^ nachylajmy szyję pcd ciężką legalnością je 
go wagi; szukajmy czegoś innego prócz naszych uczuć, cze
goś, coby się stało naszym kresem, naszym panem i naszem 
prawem; gotowi bądźmy żyć i umrzeć na jego służbie, a je 
dnym cięciem wyłamiemy się z filozofii subjektywnej, aby 
przejść do przedmiotowej, podobnie jak budzimy się ze 
snu gorączkowego, pełnego złowrogich świateł i szumów,
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aby uczuć się skąpanymi w świętym chłodzie i spokoju noc
nego powietrza.

Lecz jakaż jest istotna treść owej filozofii przedmioto
wego postępowania, tak staroświeckiej i tak ograniczonej, 
lecz tak czystej, zdrowej i silnej w porównaniu z jej roman
tycznym rywalem? Jest to uznanie granic obcych, a nie
przejrzanych dla naszego umysłu. Jest to gotowość czuć 
się w pokoju, po spełnieniu pewnego zewnętrznego dobra. 
Albowiem odpowiedzialność nasza kończy się z wykonaniem 
tego obowiązku, a ciężar tego, co pozostaje, złożyć możemy 
na wyższe potęgi: obowiązek dopilnowania tego, aby osta
tecznym celem naszej prawości była pewna zdobycz pozy
tywna i powszechna.

Stojąc na stanowisku tej filozofii, w chwili, gdy uczy
niliśmy wysiłek w postępowaniu, jakkolwiek nieznaczny, mo
żemy zawołać:

Spojrzyj na siebie o wszechświecie:
Stajesz się lepszym nie zaś gorszym.

Ze stanowiska bowiem tej filozofii wszechświat należy 
do mnogości nawpół niezależnych potęg, z których każda 
może być pomocną lub oporną; z których każdej mogą do- 
pomódz lub przeszkadzać czynności pozostałych.

Doprowadza to nas z powrotem po długiem zboczeniu, 
do zagadnienia indeterminizmu i do konkluzyi, którą bym 
chciał dziś przedłożyć. Jedyną bowiem konsekwentną drogą 
przedstawienia pluralizmu oraz świata, którego części mogą 
oddziaływać wzajemnie na się przez swoje złe lub dobre po
stępowanie, jest droga indeterministyczna. Jakiż możemy 
mieć interes, lub jakie pobudki do obrania dobrej drogi, do
póki nie mamy możności odczucia, że zła droga jest również 
możliwą i naturalną, a nawet więcej, że jest zagrażającą
i nieuniknioną? I jakiż sens miałoby potępienie siebie za 
obranie złej drogi, jeśli nie świadomość: że nic nie zmuszało 
nas do obrania jej koniecznie, że dobra droga jest również dla 
nas otwartą? Nie mogę zrozumieć gotowości postępowania
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| bez przeświadczenia, że czyny nasze są istotnie dobre lub złe, 
-niezależnie od tego jak je odczuwamy. Nie mogę zrozu- 
kmieć przekonania, że czyn—jeet-zły__bez żalu nad tem, że się 
stał,,,. Nie mogę zrozumieć żalu, nie dopuszczając"realnych, 
prawdziwych możliwości w świecie. Tylko w tym wypadku 
nie byłoby ironii w uczuciu, że nie dająca się powrócić spo
sobność została utracona we wszechświecie, skoro ominęli
śmy sposobność, spełnić nasz obowiązek, i że jest to strata, 
której zawsze żałować powinniśmy.

Jeśli powiecie, że są to zabobony, że w  świetle wie
dzy i rozumu możliwość jest niemożliwością i że jeśli źle 
postępuję, pochodzi to stąd, że świat był z góry skazany 
na tę wadę, to wpadamy powrotnie w dylemat pesymizmu
i subjektywizmu, w labirynt, z którego zakrętów tylko coś
my się wydostali.

Oczywiście wolno nam wrócić do niego, jeśli się nam 
| podoba. Co do mnie jednak, jakiekolwiek trudności ma do 

pokonanię filozofia przedmiotowości dobra i zła oraz inde- 
^terminizm, który się z nią wiąże, determinizm z jego al
ternatywą pesymizmu lub subjektywizmu zawiera dla mnie 

i, bez porównania większe trudności. Lecz przypomnijcie so- 
|bie, że wyraźnie odrzuciłem przed chwilą wszelkie preten- 
\sye do przedstawienia argumentów, któreby mogły mieć 
charakter przymusowy lub tak zwany naukowy w tym przed
miocie. Zmuszony więc jestem na końcu tej długiej gawę- 

■ dy przedstawić konkluzye swoje na sposób osobisty. Owa 
j osobista metoda dowodzenia należy zdaje się do samych wa

runków zagadnienia, a wszystko co może uczynić ktokol- 
\ wiek w tym zakresie, polega na możliwie szczerem wypowie
d z e n iu  podstaw, na których spoczywa jego przekonanie, po
zostaw ia jąc resztę oddziaływaniu własnego przykładu.

Pozwólcie mnie więc uczynić to bez dalszych omawiań. 
Świat jest dość zagadkowym dla każdej świadomości, ja 
kąkolwiek teoryę sobie o nim wytworzymy. Indeterminizm 
którego bronią  czyli teorva wolnaściwoli w pospolitem zna 
czeniu wyrazu, oparta na sądzie żalu, przedstawia ten świat,

i
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jako podlegający uszkodzeniu przez pewne części swoje, je 
śli te części źle postępują. Owo zaś złe postępowanie czę
ści uważa za rzecz możliwą, czyli przypadkową; to jest za 
taką, która nie jest nieuniknioną, ani też taką, od której 
świat z koniecznością jest zabezpieczony. Wszystko to za
wiera teoryę, pozbawioną przejrzystości i oporności. Daje 
nam obraz świata pluralistycznego, ruchomego, w którym 
żadne stanowisko pojedyńcze nie może objąć widoku cało
ści; dla umysłu więc obdarzonego niepokonaną miłością do 
jedności bądź co bądź obraz ten nie nadaje się do przyję
cia. Jeden z przyjaciół moich obdarzony tego rodzaju umy
słem powiedział mi raz, że mój obraz świata sprawia mu 
zamęt podobny do tego, jaki powoduje widok ohydnych ru
chów masy robactwa na gnijącem ciele.

Lecz, uznając szczerze, że pluralizm i brak spoczynku, 
są odrażające i nieracyonalne w pewnej mierze, sądzę, że to 
co stanowi przeciwność obu jest nieracyonalnem w sposób 
głębszy. Indeterminizm z jego robactwem, jeśli wam się po
doba tak go nazwać, obraża tylko wrodzony absolutyzm in
telektu.

Absolutyzm, który może jednak zasługuje na poskro
mienie i na utrzymanie w pewnych granicach. Lecz deter
minizm z jego nieuniknioną padliną (jeśli zechcemy utrzymać 
się przy wyżej przytoczonej metaforze), a bez możliwego ro
bactwa, któreby pożarło tę padlinę, obraża nawskroś moje 
poczucie realności moralnej. Gdy np. wyobrażam sobie taką 
padlinę, jak zabójstwo broktońskie, nie mogę pojąć go jako 
czynu, w  którym wszechświat, jako całość, logicznie i z ko
niecznością wyraża istotę swoję bez tego, iżbym wzdragał się 
od wspólnictwa z taką całością. Rozmyślnie więc odrzucam 
wszelką wspólność z tym światem i nie chcę twierdzić, że za
bójstwo, skoro wypływa z istoty całości, nie jest padliną. 
Istnieją pewne reakcye instynktowe, których ja przynaj
mniej nie myślę stłumiać. Jedyna alternatywa, pozostają
ca — stanowisko gnostycznego romantyzmu —  obraża moje 
uczucia osobiste w sposób również gwałtowny. Fałszuje ona
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prostą przedmiotowość ich sądu. Czyni z dreszczu, który 
wywołuje we mnie zabójstwo, pobudkę do trwania w zbro
dni. Z tragicznej realności przeobraża życie w nieszczere 
przedstawienie, melodramatyczne, brudne i niesmaczne w tej 
mierze, w jakiej czyjaś chorobliwa ciekawość zechce je  prze
prowadzić. Uświęcając zaś stan umysłu odpowiadający „ro
mansowi naturalistycznemu“ oraz wznosząc na wyżyny ni- 
zkie pospólstwo paryskich litterateurs, jako nieuniknionych
i wiecznych organów, przez które ów duch nieskończony 
wszechrzeczy dosięga tej podmiotowej światłości, która sta
nowi cel jego życia, wytwarza we mnie rodzaj podmiotowej 
padliny, której skutki są bardziej odrażające niż widok owej 
padliny przedmiotowej, do której się odwołałem, aby usunąć 
tamtą.

Tysiąckroć lepszym jest najzwyczajniejszy pesymizm, niż 
takie systematyczne zepsucie moralne, a niech wtedy będzie 
bezwzględnym; a o wiele lepszy jeszcze świat przypadku. 
Powstawajcie jak chcecie przeciwko przypadkowi, ja  wiem, 
że przypadek oznacza pluralizm i nic więcej. Jeśli niektóre 
członki owego ciała pluralistycznego są złe, filozofia plurali
zmu, jakkolwiek zaprzeczają jej szerszego poglądu, pozwala 
mi przynajmniej zwrócić się do innych jego członków z czy
stszym uczuciem sympatyi i z niewykoszlawionym przez sofi
stykę poczuciem moralnem. A  jeśli wciąż pragnę myśleć
o świecie, jako o całości, pozwala mi czuć, że świat mający 
szanse być na wskroś dobrym nawet, gdyby szansa ta nie- 
urzeczywistniła się, jest lepszym od świata pozbawionego tej 
szansy. Czemże jest ta szansa, o której myśl nawet każą mi 
wygnać z moich widoków przyszłości, jako samobójstwo ro
zumu? Jest. to ta, że przyszłość pod względem moralnym 
może być lepszą, niż była poprzednio; jest to jedyna szansa, 
co do przypuszczenia której mamy jakieś pobudki; hańba ra
czej tym, którzy się jej zapierają i wyrzekają! Obecność jej 
bowiem jest ożywczem tchnieniem, dzięki któremu świat 
istnieje, jedyną solą, która czyni go słodkim.

* **
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Tu mógłbym zatrzymać się z całą słusznością, wypowie
dziawszy wszystko to co pragnąłem dziś powiedzieć. Lecz 
wiem, że gdybym zatrzymał się nad tem, niektórzy z was za
chowaliby nieporozumienie, które przeszkodziłoby wrażeniu 
tego, com powiedział. Sądzę więc, że lepiej będzie dodać 
jeszcze kilka słów,

Przedewszystkiem pomimo danych wyjaśnień obawiam 
się, że wyraz przypadek będzie wciąż dawał powód do niepo
rozumień. Chociaż sami możecie być przeciwnikami de- 
terminizmu, pragnęlibyście wyrazu przyjemniejszego, niż 
przypadek, jako nazwy dla przeciwnej mu doktryny i za
pewne uważacie moję predylekcyę dla tego wyrazu za ro
dzaj przewrotnej stronności z mojej strony. Niezawodnie 
jest to wyraz nietrafny do nawracania; wolelibyście, abym 
nie rzucał go wam prost w oczy, abym wybrał łagodniejsze 
słowa.

Sądzę jednakże, że czyniąc tak, popełniłbym właśnie 
przewrotność. Widok czczego sporu o wyrazy, który dają 
nam łagodni determiniści, popchnął mię może zbyt gwałto
wnie w przeciwnym kierunku, a wolę wziąść pierwszy lepszy 
wyraz, byleby nie dwuznaczny, niż współzawodniczyć z nimi 
w wyborze dobrych słów. Spór dotyczy rzeczy, nie zaś 
chwalebnych dla nich nazw, a najlepszym wyrazem jest ten, 
który pozwala ludziom najłatwiej ocenić, czy zgadzają się co 
do istoty rzeczy, czy nie. Wyraz przypadek ze swoją odrębną 
negatywnością jest najwłaściwszy w tym celu. Ktokolwiek 
posługuje się nim zamiast wolności^ krótko i węzłowato zrze
ka się wszelkiej pretensyi do panowania nad rzeczami, które 
nazywa wolnemi. Przyznaje, że dla niego nie są one niczem 
więcej jak prostym przypadkiem, jest to wyraz niemocy, 
a zatem jedyny szczery, którego użyć możemy, jeśli, przy
znając wolność niektórym rzec zom, zaręczamy ją uczciwie
i rzeczywiście, ryzykujemy stawkę. „K to mię obierze mu
si rozdać wszystko, co posiada, i zrzec się do niego prawau. 
Każdy inny wyraz pozwalałby na krętactwo i umożliwiłby 
udawanie na wzór łagodnych deterministów, że puszczamy na
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wolność ptaka, gdy jednocześnie przywiązywaliśmy go sta
rannie sznurkiem za nogę, aby zapewnić się, że nie umknie 
od nas.

Lecz teraz wypowiecie ostateczną wątpliwość swą. 
Czy przyjęcie bezwzględnej^ przypadkowości lub wolności 
nie wyklucza pojęcia opatrzności rządzącej światem? Czy 
nie pozostawia losów świata na niepewnej łasce przypadko
wych możliwości? Czy nie zaprzecza w ten sposób dążeniu 
naszej istoty do ostatecznego pokoju po wszystkich burzach, 
do błękitów poza chmurami? Na to odpowiedź będzie krót- 

ł ka. Wiara w wolność woli nie stoi bynajmniej w rozterce 
| z wiarą w opatrzność, jeśli tylko nie ograniczycie woli opatrz-
I ności do wyroków fatalnych. Jeśli pozwolicie jej udzie

lać światu możliwości na równi z aktualnościami, a my
śleć według tych dwóch kategoryi, jak i my to czynimy, wów
czas może być zatrzymany przypadek nie podlegający nawet 
panowaniu opatrzności, i bieg świata może pozostawać nie
określonym, a jednak cel ostateczny wszystkich rzeczy mo
że być taki, jaki został zamierzony od nieskończonych cza
sów.

W yjaśnijmy to za pomocą analogii. Wystawmy sobie 
dwóch graczy w szachy; jeden z nich jest nowicyuszem, 
drugi wytrawnym graczem. Doświadczony gracz ma za
miar zwyciężyć. Lecz nie może przewidzieć dokładnie ka
żdego posunięcia swego przeciwnika. Zna jednak wszyst
kie jego możliwe posunięcia i z góry wie jak odpowiedzieć 
na każde z nich, aby prowadzić grę ku zwycięztwu. Zwy- 
cięztwo to następuje nieomylnie w jednej z wytkniętych 
z góry form, jakikolwiek zresztą fantastyczny będzie prze
bieg gry.

Niech nowicyusz będzie jedną z owych wolnych, ogra
niczonych istot, doświadczony gracz zaś nieskończonym 
umysłem, na którym spoczywa świat. Wystawmy sobie, że 
umysł ten obmyślał świat zanim go stworzył. Powiedział 
sobie: poprowadzę rzecz ku pewnemu celowi, lecz nie będę
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teras x) decydował wszystkich szczegółów drogi, którą ma 
przebyć. W  rozmaitych punktach pozostawione będą otwar
te możliwości, z których każda może stać się aktualnością 
w chwili danej. Lecz jakiekolwiekbądź z tych możliwych 
rozgałęzień zostanie urzeczywistnianem, wiem co należy uczy
nić w najbliższem rozgałęzieniu, aby nie dopuścić zbocze
nia wszechrzeczy od zamierzonego przezemnie ostatecznego 
celu.

Oczywiście będzie to „cudowne" wmieszanie się, lecz 
niekoniecznie tak rubaszne, jak to, które z takim zamiłowa
niem przedstawiali sobie nasi ojcowie, a które utraciło już 
swoję czarodziejską potęgę nad nami. Emerson cytuje pe
wnego mędrca wschodniego, który twierdził, że gdyby zło 
było istotnie spełnione pod słońcem, firmament skurczyłby 
się podobnie jak skóra węża i wyrzuciłby je w gwałtownym 
skurczu. Lecz powiada Emerson, skurcze przyrody mogą 
trwać lata i stulecia, a cierpliwość ludzka wyczerpałaby się. 
czekając tak długo. Możemy myśleć o możliwościach, które 
B óg zachowuje w swojem ręku pod formą niewidoczną, mole
kularną i powolnie sumującą się. Możemy myśleć o nich,

l) Czyni to oczywiście umysł twórczy zależnym od prawa cza
su. Ktokolwiek więc będzie kładł nacisk na ponadczasowośó tego 
umysłu, nie mam mu nic do odpowiedzenia. Umysł, dla którego 
wszystkie czasy są, jednocześnie obecne, musi widzieć wszystkie rze
czy, jako urzeczywistnione, lub w innej jakiejś nieznanej formie. 
Jeśli o niektórych momentach myśli, jako nieokreślonych dopóki są 
przyszłymi, musi jednocześnie wiedzieć jak rozstrzygnięta będzie ta 
nieokreśloność, gdy stanie się przyszłością. W  ten sposób więc ża
den z jego sądów nie może być nazywany hypotetycznym, a przy
padek zostaje wykluczonym z jego świata. Lecz czyż umysł ponad
czasowy nie jest daremną fikcyą? I  czy pojęcie o wieczności odrazu 
danej dla wszechwiedzy nie jest tylko nowym sposobem narzucenia 
nam jednobryłowego wszechświata i wykluczenia możliwości? Twier
dzenie, że czas jest zwodniczym pozorem, jest tylko opisową formą 
twierdzenia, że mnogość rzeczywista nie istnieje i że podkład wszech
rzeczy jest absolutnie jednolity. Dopuśćmy mnogość, a czas może być 
jej formą.

http://rcin.org.pl/ifis/



— 206 —
jako o przeciwdziałających ludzkich czynach, które w tym 
celu inspiruje. Krótko mówiąc, znamiona, cuda oraz kon- 
wulsye nieba i ziemi nie są jedynemi możliwemi przeciw- 
działaczami, skierowanemi przeciwko tym, którzy przeszka
dzają w wykonaniu planów boskich, o ile przyjmiemy ich 
istnienie.

Przypuszczenie powyższe pozostawia więc nieokreślone- 
mi yS góry liczne szczegóły w planie wszechstworzenia, lecz 
wszystkie możliwości są w nim zaznaczone. Urzeczywist
nienie niektórych z nich byłoby pozostawione przypadkowi 
bezwzględnemu, t. j. byłoby określone dopiero w chwili urze
czywistnienia. Lecz pozostała część planu, niewykluczając 
jego zakończenia, byłaby ściśle określona z góry. Tak więc 
sam twórca niepotrzebowałby wiedzieć wszystkich szcze
gółów rzeczywistości, dopóki by one nie nastąpiły. W  ka
żdej zaś chwili jego pogląd na świat składał by się po czę
ści z faktów, po części z możliwości, zupełnie tak samo jak 
nasz. Jedna rzecz wszakże byłaby dla niego niewątpliwą: 
że jego świat byłby zabezpieczony, iż jakiekolwiek by odby
wał zygzagi, nieomylnie dotrze do przeznaczonego portu.

Zupełnie obojętnem jest dla tego planu czy Stwórca 
pozostawi sobie decyzyę w bezwzględnie przypadkowych 
możliwościach w chwili, gdy urzeczywistnienie ich nastąpi, 
czyli też przeciwnie pozostawi tę władzę ograniczonym isto
tom, jakiemi my jesteśmy. Doniosłym punktem jest ten, że 
możliwości istnieją. Czy my sami będziemy je  rozstrzygać, 
czy też on, działając przez nas w tych chwilach krytycz
nych, gdy rozstrzygają się przeznaczenia świata i dobro 
wydziera zwycięstwo złemu lub też pozbawione mocy, ustę
puje z pola— nie ma to większego znaczenia, skoro tylko 
dopuścimy, że wynik nie rozstrzyga się gdzieindziej, jak 
tylko tu i teraz. To właśnie nadaje owo tętno rzeczywi
stości naszemu życiu moralnemu i zapełnia je tak dziwnem
i tak wyszukanem podnieceniem. Tę realność, to podnie
cenie odrzucają determiniści zarówno twardzi jak i mięcy, 
zaprzeczając, iżby cokolwiek było rozstrzygane tu i teraz,

http://rcin.org.pl/ifis/



— 207 -

przez swój dogmat, że wszystkie rzeczy oddawna są z gó
ry ustanowione. Jeśli tak, niechże naszem przeznaczeniem 
mojem i was tu obecnych będzie trwanie w przeświadcze
niu naszej wolności. Szczęśliwą okolicznością dla przebie
gu dyskusyi, gdy mamy determinizm za przeciwnika, jestże 
owo argumentum ad kominem może być ostatnim słowem 
jego przeciwnika.
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LajoA i- l  U -  ~  2XJ*-ê i * '-■ ■ < ’  «?& . . r , . S  v ...

http://rcin.org.pl/ifis/



oZał-u? Ic^O^^^K-U iO ^Jcc O

p ^ i ^ , i i x s r /

CjL^^iut , c-s3 £  > &(CX <-' j d  ^tf- LsŁf.L.

!& * * & <  O -.i K -

' 7 ''0U i ' ^ j  i ^  c  CjO^jgtly p

It"vL>€_ V4* i* v,vjO ^  C^>Cf j c*

i^ej? In U-łv£i*C»/0 ŁvO YOAkA ' '.fal “O

|vo' :'l-ve^ł. uv^ uiji c r j  u ^ i  fc> ̂ .c,

'\&t-£^j o j l  Cq ,L&'~ \ ^ j! oicK.-J t£S"tv,

l  ■' O T '  <•/ ; ? 2 .- .  C i

t ^ !<* ' ' ’ -(Vj / i «  »vj» W^-to^cU.w

h  >’ lv^t U o  (  ci«^U . q |p- C > ^  i r3li-w^ 6<i

L*io- ( o  |»-vf -fC^n^Jifr £^\iMC 

p/C»*^t^ćU jC • fc> £''-> dr\*.s>A O  C * 1"1*- ' ‘:* *' r -oU*dei

U  ' :v .  VTU ' - jf  rv& T & w tC **sr>c  HA-edk| ^ e ^ o « W )
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