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]^i iepodobna sobie nawet wyobra­
zić, czego dokonała z uczuciem miło­
ści beletrystyka współczesna. Ani 
jeden z zasadniczych instynktów ludz­
kich nie został tak daleko odsunię­
tym od prawdy i tak chorobliwie 
spaczonym—jak uczucie miłości. Ani 
do jednego zjawiska psychicznego ni ej 
domięszano tyle fałszu i systematy­
cznego przeinaczenia, jak do miłości, j 

Sprawa zbadania uczucia miłości' 
zeszła na to, że dla poważnego czło­
wieka nauki nader jest trudno zająć 
się zbadaniem zarówno samej miło­
ści, jak i pobudek jej zaczątku i koń­
ca, a także niepodobna ściśle anali­



zować różnorodnych psycho-fizjolo- 
gicznych zjawisk, związanych z tem 
uczuciem.

„Marzyciele sentymentalni" płci 
obojga, którym ostatecznie pokręciła 
słabe głowy fikcja literacka, stano­
wiąca jedyny pokarm duchowy, za­
czną zaraz głośno krzyczeć i zażądają 
ukamienowania „anatoma miłości", 
który się odznacza takim brakiem po­
szanowania. Oburzenie przeciwko nie­
mu stanowczo nie ma granic. Zowią 
go cynikiem bez serca, potworem bez 
duszy i przestępcą, czy/hającym na 
wzniosłość kobiety. „To złoczyńca, 
wdzierający się po śwriętokradzku do 
świątnicy miłości,,!... Wszystko to by­
ło skierowane pod adresem Scho­
penhauera i jego naśladowcy, Edwar­
da Hartmana.

To samo tłum „czcicieli miłości “ 
orzekłby o Darwinie i o Herbercie 
Spencerze, gdyby czytał i rozumiał 
tych myślicieli.

Miłość, zdaniem „ludzi ograniczo­



nych", nie może być przedmiotem 
sądu bezstronnego, należy ją tylko 
opiewać w pełnych zapału dytyram­
bach i do niej nie może się zbliżać 
badacz, ale jedynie zakochany. Po­
dług mnie, twierdzenie takie jest ab­
surdem. Wszak mam prawo mówie­
nia o głodzie, nie będąc głodnym 
i rozprawiania o trwodze, nie będąc 
przestraszonym. Wolno mi z zimną 
krwią analizować i opisywać te zja­
wiska, a z tego, że je opiszę, nikt 
nie wyprowadzi wniosku, iż nie mam 
danych do ocenienia rozkoszy, jakich 
nam dostarcza smaczna i wykwintna 
uczta lub też, iż nie potrafię do­
świadczyć tych niepokojów duszy, 
jakie budzi w człowieku świadomość 
wielkiego niebezpieczeństwa, o wiele 
przechodzącego te sposoby obrony, 
jakiemi on rozporządza. Dla czegóż 
więc miłość nie może być poddaną 
trzeźwemu rozbiorowi bez tego, aże­
by zaraz ktoś nie zaczął dowodzić, 
że badacz nie jest zdolny do odczu­



wania miłości, a więc i do zrozu­
mienia tego uczucia. Mojem zdaniem, 
badacz znajdowałby się w najfatal­
niejszych warunkach przy roztrząsa­
niu uczuć głodu i trwogi, gdyby 
w czasie badań i dociekań, sam był 
zmuszony je przeżywać. Po głodnym 
trudno się spodziewać, ażeby mógł 
metodycznie konstatować wrażenia, 
jakie wywarło na jego systemie ner­
wowym pieczyste, zwłaszcza, jeżeli 
to pieczyste dymi się przed nim na 
talerzu, jak również niepodobna żą­
dać od człowieka, przestraszonego 
czemkolwiek, ażeby z zimną krwią 
badał to, co się w nim wytwarza, 
w czasie, gdy rozsądek niewoli go do 
myślenia jedynie o tem, jakby co- 
najprędzej uniknąć grożącego mu 
niebezpieczeństwa. A  więc i po za­
kochanym najmniej się można spo­
dziewać, ażeby nam wyjaśnił jakie 
zjawiska fizyczne towarzyszą uczuciu 
miłości. „Być anatomem miłości" mo­
że jedynie widz niezainteresowany,



a nie ma on wcale powodów do pa­
dania na kolana, do przewracania 
oczu, do tracenia przytomności i zdro­
wych zmysłów, przy wylewaniu swo­
ich uczuć w strofach lirycznych.

Miłość jest najpotężniejszem i naj- 
wznioślejszem ze wszystkich uczuć 
i należy ją badać z duszą spokojną 
i z głową świeżą, wstrzymując się 
przytem od pobudzenia i entuzjazmu, 
a także od najprzeróżniejszych meta- 
for i stylu kwiecistego, inaczej bo'- 
wiem niepodobna ani dostrzedz, ani 
opisać faktów realnych.

A  tymczasem, w uczuciu miłości 
niema nic nadnaturalnego, przeciw­
nie, przejawia się ono w postaci ca­
łego szeregu zjawisk zupełnie natu­
ralnych, jakkolwiek zakochani nie 
chcą się z tem zgodzić. Mózg czło­
wieka zawiera w sobie główny płcio-
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się w mleczu pacierzowym, ale i cent;: 
główny, swoim porządkiem, ulega



wpływowi pobudek, działających na 
mlecz pacierzowy. W tym okresie 
istnienia osobnika, gdy jego system 
twórczy dojrzał zupełnie i staje się 
zbiornikiem wzmocnionych procesów 
odżywiania, płciowy (seksualny) cen.tr,. , 
mózgu znajduje się także w stanie 
silnego naprężenia i bywa tak czyn­
nym, że może doświadczać wszel­
kich podrażnień. U natur wrażli­
wych i u ludzi z próżnym, niczem 
nie zajętym umysłem, instynkt płcio­
wy wywiera gnębiący, niekiedy na­
wet tyranizujący wpływ na całe ich 
istnienie. Wpływa on na ich rozsą­
dek i na ich wyobraźnię, pobudza 
w nich konsepcje, należące do sfery 
erotycznej i skierowywa całą ich 
czynność mózgową do jednego celu; 
powiedziałbym nawet, źe_on ją sek- 
siialnie--paraliżuje. S11 bj e k t y w n i e s'f a n 
taki osobnik odczuwa bądź w po­
staci żądzy płciowej, bądź dążenia 
do miłości. Dość jest, ażeby osob­
nik, znajdujący się w takim stanie



spotkał osobnika innej płci, ażeby ie- - 
go namiętność czy dążenie do miło­
ści znalazły swój cel i zamieniły się 
na miłość. Wtedy cała czynność f 
mózgowa osobnika, będąc pobudzaną 
przez centr płciowy (seksualny), sku­
pia się na istocie kochanej, którą się 
widzi i uważa nie za taką, jaka jest 
w istocie, ale taką, jaka być powin­
na, ażeby w zupełności odpowiadać 
organicznym żądaniom zakochanego 
subjektu. Przedmiotem naszej miło­
ści nie jest nic innego, jak manekin, 
ubrany i udrapowany podług naszego 
gustu.

Każdy zdrowy osobnik czuje in­
stynktownie i bezwiednie, jakie zale­
ty mieć winien osobnik płci przeci­
wnej, ażeby jego własne zalety oca­
lały i udoskonaliły się w potomkach.
Im bardziej sam jest oryginalnym, 
rozwiniętym i uodrębnionym, tem 
subtelniejsze i kunsztowniejsze po­
winny być te zalety, jakie on przy­
pisuje upragnionemu i oddawna prze-
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zeń oczekiwanemu osobnikowi płci 
innej. Gdyby mógł wybierać wśród 
wielu osobników', to z nieomylną sta­
nowczością wybierze tego, który naj­
bardziej zbliża się do jego ideału 
organicznego, już ostatećżnre' ‘Ukształ­
towanego przezeń z chwilą nastąpie­
nia jego dojrzałości płciowej.

Jeżeli niema wyboru 
V  - nia sie pierwszą twrarzą, jaka mu 

wpadnie w oczy, byle tylko osobnik 
ten nie o w7iele różnił się od jego 
ideału i byle w nim obudzał chęć 
posiadania osobnika wybranego, nie 
jako przedstawiciela jednej z nim 
płci, albo przedmiotu martwego.

Oczywiście, im bardziej jaki oso­
bnik zbliża się do ideału organicz­
nego innego osobnika, tem prędzej 
następuje proces utożsamienia pierw­
szego z ideałem drugiego. Jeżeli oby­
dwa osobniki odpowiadają nieomal 
zupełnie ideałom, które sobie wza­
jemnie uroiły, w takim razie miłość 
wybucha, jak grom błyskawicy; roz-



kochują się jedno w drugiem na­
tychmiast i zdaje im się, że zawsze 
znali i kochali przedmiot swojej mi­
łości; jeżeli zaś przeciwnie, ideały te 
przy pierwszem spotkaniu różnią się 
ze sobą, to przedewszystkiem muszą 
one spełnić pracę „przygotowania" 
i „przyzwyczajania się", a następnie 
uczynić abstrakcję niepodobieństwa 
pomiędzy spotkanym osobnikiem 
i własnym ideałem i nareszcie, zbli­
żyć ich, o ile to będzie możliwem, 
w swojej wyobraźni. Wtedy osobnik 
zakochuje się nie odrazu, ale stop­
niowo, raz prędzej, raz wolniej, za­
leżnie od tego, czy uda się szybko 
przysposobić napotkany przedmiot 
miłości do wypieszczonego już da­
wniej przezeń ideału organicznego. 
Ale we wszystkich tych wypadkach 
kochamy w rzeczywistości nie inną 
istotę ludzką, lecz ideał, wytworzony 
przez nasz własny organizm.

Namiętność jęst dążeniem do ucie­
leśnienia naszego wewnętrznego ide­



ału, miłość zaś jest pewnością, żeś­
my znaleźli to ucieleśnienie, a istota 
ukochana stanowi jedynie zewnętrz- 
ny projekt naszego wewnętrznego 
ideału. Dlago też życie miłości oso­
bnika zaczyna się od jego dojrzało­
ści płciowej i trwa dopóty, dopóki 
on jest zdolny do życia płciowego. 
Na czas, w którym nadchodzi okres 
płciowy dojrzałości osobnika, jego 
ideał już jest ukształtowany przezeń 
organicznie i ten ideał żyje dopóty, 
dopóki trwa okres dojrzałości osob­
nika, czy ten ideał będzie wcielony, 
czy nie, bynajmniej to nie zmienia 
stanu rzeczy, istnieje on stale i cze­
ka na odpowiednią chwilę, ażeby się 
wcielić, tak, że nawet wtedy, gdy 
człowiek nie kocha w rzeczywistości, 
to jednak kocha wirtualnie czyli 
przypuszczalnie, jeżeli kocha jakąś 
określoną istotę ludzką, to w każdym 
razie kocha swój ideał. Im ideał jest 
niższym i pospolitszym, tem łatwiej 
znajduje osobnik jego wcielenie. Oto



dla czego natury wulgarne i poziome 
mogą się łatwo zakochiwać i rów­
nież łatwo zastępować jeden przed­
miot miłości innym, pddczas gdy dla 
natur subtelnych i skomplikowanych 
bardzo bywa trudno w życiu pra- 
wdziwem napotkać swój ideał lub 
coś, co się doń zbliża, albo zastąpić 
jego wcielenie przez inne, jeżeli utra­
cą pierwsze.

Szukanie objektu odpowiedniego 
do kochania działa na centr płciowy 
(seksualny) jako środek silnie pobu­
dzający i osobnik, który się znajduje 
pod wpływem znacznego pobudzania 
swojego centrum płciowego (seksu­
alnego), łatwo może utracić instynk­
towną pewność tego co mu jest or­
ganicznie niezbędnem dla ocalenia 
i udoskonalenia jego dobrych zalet 
w potomkach i wskutek tego, po­
pełnić błąd, nigdy nie mogący prze­
żyć trudnego stanu pobudzenia, jaki 
uczuwamy przy poszukiwaniu przed­
miotu naszych dążeń miłosnych.



Świadomość naszej pomyłki rodzi 
w nas uczucie sromu i poniżenia, 
przechodzące w uczucie nienawiści 
względem osobnika, który stał się 
przyczyną powstania u nas tego 
uczucia, jest to bowiem jedno z naj­
nieprzyjemniejszych uczuć, jakich 
człowiek doznawać może.

Miłość zdrowa i naturalna zawsze 
zdaje sobie jasno sprawę do czego 
zmierza: jej dążeniem jest nic innego, 
jak chęć posiadania istoty kochanej 
czyli dążenie do działania, mogącego 
dać potomków. U osobników sil­
nych miłość wytwarza tak potężne 
impulsy woli, że te ostatnie mogą 
przezwyciężyć wszystkie przeciwleg­
łe im dążenia i zdobyć wszystkie 
spotykane po drodze przeszkody. 
U osobników ze słabą wolą nie po­
siada ona tej własności; ich podnie­
cenie zostaje subjektywnem i nie 
przechodzi w czyny, nie można prze­
to sądzić o intensywności ich uczuć. 
Wreszcie, należy dodać jeszcze jedną



różnicę, a mianowicie, że u człowieka 
zdrowego i normalnego prawie wszy­
stkie  ̂centry mózgowe są rozwinięte 
nieomal jednakowo, tak, że u oso­
bników słabej woli trudno jest do­
puścić istnienie bardzo energicznego 
centru płciowego, podczas gdy, prze­
ciwnie, osobniki zdolne do miłości 
energicznej, zazwyczaj posiadają rów­
nież silną wolę.

Różnica znaczenia obydwóch płci 
pod względem hodowli rodu ludz­
kiego, pociąga za sobą również od­
powiednią różnicę w ich życiu miło- 
snem.

Rola kobiety jest daleko ważniej­
szą. Ona gromadzi całą materję, nie­
zbędną do uformowania nowego oso­
bnika, dokładnie urabia go w swoim 
własnym organizmie i przedewszyst- 
kiem nadaje mu swoje własne zale­
ty, jakie odziedziczyła po przodkach, 
podczas gdy mężczyzna dorzuca do 
tej długiej, ciężkiej, nieomal bohater­
skiej pracy kobiety, jedynie stymuł



jej właściwości, od którego zresztą 
zależy gatunek wzmiankowanej pra­
cy, tak samo jak np. sposób palenia 
się dynamitu zależy od tego, czem 
go się podpali; jeden i ten sam ga­
tunek dynamitu płonie spokojnie, 
albo wj^bucha ze straszną siłą, zale­
żnie od tego, czy go podpalono roz­
żarzonym węglem czy płonąca zapał­
ką, czy też jakimkolwiek materjałem 
wybuchowym.

Tak więc, u kobiety centr płcio­
wy jest rozwinięty silniej; jego akty­
wność jest intensywniejszą i on zaj­
muje ważniejsze miejsce w ogólnej 
działalności jej mózgu. Kobieta po­
siada również daleko ściślej określo­
ny ideał organicznie potrzebnego jej 
mężczyzny, że tak powiem, dopełnia­
jącego sobą jej istotę; trudniej jest 
ją  zmusić do wyrzeczenia się tego 
ideału i zniewolić ją do zastąpienia 
go innym, o wiele odeń różnym.

Jeżeli spotkała swój ideał, to wy­
rzec się go jest dla niej prawie nie­



podobieństwem; wzruszenie, jakiego 
doznaje przy silnem pobudzeniu swe­
go centru płciowego, ruguje z jej 
zmysłów wszystkie inne wrażenia; 
wtedy nie może ona myśleć o niczem 
innem, jak tylko o miłości; poświęca 
własną wolę, rozsądek i wyobraźnię 
na służenie tej miłości i nie pozwala 
sobie nawet na zastanowienie, w celu 
przeciwstawienia swemu pociągowi 
słusznych przeczeń.

Kobieta ma w sobie uczucie in­
stynktu, podszeptujące jej, że nie ma 
prawa się mylić, że pomyłka miała­
by zgubne i nie dające się naprawić 
następstwa, zarówno dla niej, jak 
i dla jej potomstwa, i że, w każdym 
razie, pomyłka ta pociągnęłaby za 
sobą względnie olbrzymi szwank ro­
boty organicznej. Dlatego też jest nie­
zmiernie podejrzliwą i okrutnie lęka 
się możności zrobienia pomyłki.

Z drugiej strony, kobieta rów­
nież dowiaduje się napewno, że się 
nie pomyliła w tym razie, jeżeli jej



się uda znaleść takiego właśnie czło­
wieka, który jest jej potrzebnym 
i wtedy gotowa jest raczej poświęcić 
życie własne, aniżeli tego człowieka. 
Zupełnie inaczej dzieje się z męż­
czyzną. Ma on właściwość mylenia 
się o wiele częściej, pomyłka bo­
wiem nie pociąga za sobą żadnych 
zmian fizycznych w jego organizmie 
i może, że tak powiem, być napra­
wioną w każdej danej chwili, przy­
najmniej o tyle, o ile kwestja doty- 
czy jego udziału w utrwaleniu rodu 
ludzkiego.

Dla tego też jego ideał, przelany 
w kształty kobiece, staje się u niego
o wiele mniej ścisłym, wskutek cze­
go mężczyzna prędzej i łatwiej zako­
chuje się w pierwszej napotkanej 
(zwłaszcza ładniutkiej) kobiecie, nie 
jest tak stałym w miłości, jak ko­
bieta i o wiele łatwiej wyrzeka się 
kochanej kobiety i zapomina o niej. 
U mężczyzny działalność centru płcio­
wego nie zajmuje tyle ważnego miej­



sca w ogólnych funkcjach jego mózgu, 
i miłość mężczyzny może względnie 
łatwiej nie tylko być pohamowaną 
i zagłuszoną przez rozsądek, ale na­
wet zupełnie przezeń wyrugowaną.

Oto w ogólnych zarysach „hisło- 
rja naturalna miłości“ w takim kształ­
cie, w jakim ją można widzieć u oso­
bników płci obojej, zupełnie zdro­
wych i normalnych. Ale czy za na- 
szj^ch czasów daje się jeszcze spoty­
kać taka prosta, szczera i świadoma 
swojego celu miłość w tej sferze, 
której strawę duchową stanowi fik­
cja literacka? Wątpię. To, co w li­
teraturze uważają i wskazują nam 
za miłość, jest nic innego, jak naśla­
dowanie tych anormalnych i fałszy­
wych przepisów, których wyobraże­
niem przepełnione są nasze romanse 
i teatr}'.

Rozstrój i choroby centru płcio­
wego spotykają się najczęściej u lu­
dzi wysokoucywilizowanych. W po­
koleniu dekadenckiem rodzi się prze-



dewszystkiem źródło przyszłych po­
koleń. Słabość, wyniszczenie i zwy­
rodnienie zarówno osobnika jak i na­
rodu i całej rasy, zaczynają się uka­
zywać przedewszystkiem pod posta­
cią anomalii w funkcyach centru 
płciowego, tak, że miłość staje się 
nienaturalną bądź pod względem kie­
runku, bądź własnej intensywności, 
bądź wyboru przedmiotu. Zresztą, 
każde osłabienie systemu nerwowego 
natychmiast odbija się na centrze 
płciowym, który, nawet u człowieka 
normalnego, stale dąży do wzięcia 
góry po nad wszystkiemi innemi 
funkcjami jego organizmu i do zupeł­
nego podbicia go dla swoich celów; 
ale u normalnego osobnika opór 
innych centrów mózgowych zapobie­
ga tego rodzaju wysiłkom, podczas, 
gdy w słabym i pozbawionym rów­
nowagi mózgu człowieka nienormal­
nego panuje on bez żadnych prze­
szkód i, w charakterze bezwzględnego 
gospodarza, zapełnia wyłącznie sa-



memi swemi pobudkami wszystkie 
jego zmysły, niewoli cały jego orga­
nizm i wywiesza nad ruinami jego 
rozumu i rozsądku swój sztandar 
zwycięzki, już to pod postacią spó­
dnicy, już czapeczki warjata, a nie­
kiedy i chorągwi ludzi zabobonnych, 
dręczących własne ciało dla pokara­
nia go za dawne grzechy. Takie 
właśnie chorobliwe formy miłości 
opisują się zazwyczaj w różnych 
utworach beletrystycznych, zwłaszcza 
zaś w dziełach naszej literatury 
współczesnej. Przyczynę tego zja­
wiska wykazaliśmy powyżej. Dzieje 
się to wskutek tego, że nerwy sa­
mych piszących są również okrutnie 
pobudzone, albo też mieszkają oni 
w wielkich miastach, wyobrażających 
jedynie wzory zachwianej równowa­
gi organicznej. Przypuśćmy, że nie 
wszystkie osoby, wprowadzone przez 
autora cierpią na wyraźnie, określone 
„szaleństwo erotyczne"; to jednak 
wszystkie one znajdują się w liczbie



mieszkańców kraju, leżącego akurat 
na granicy zupełnego zdrowia i tej 
choroby mózgu, o której wspomina­
liśmy wyżej. Psychiatra łatwo pozna 
różne, dobrze mu znane formy cho­
rób duchowych w opisach stanu 
umysłowego i postępków zakocha­
nych, jakie spotka w fantazjach lite­
rackich. Zazwyczaj symptomaty po­
dejrzane bywają bardzo nieznaczne, 
gdyby jednak wzmogły się trochę, 
to wyobrażałyby sobą klasyczne 
egzemplarze manii erotycznej, szalo­
nego bredzenia, obłędu religijnego, 
maligny religijnej i innych chorób 
mózgowych, które zbytecznem było­
by tu cytować czytelnikowi, który 
może zdrowo sądzić, szczególniej zaś 
człowiekowi, znającego się na tego 
rodzaju chorobach, napewno, przy 
czytaniu całej tej literatury fikcyjnej, 
wydawać się będzie, że się znajduje 
w klinice.- Sami są tam jedynie cho­
rzy i bezsilni!

Oto, naprzykład, osobnik, który



traci zmysły i szaleje na widok ka­
żdej niewiasty; oto innjr, którego rę­
kawiczka lub kwiatek, należące do 
ukochanej przezeń osoby, mogą przy­
prawić o ekstazę cichą lub o furyę 
głośną; tu miłość symuluje występki, 
tam doprowadza człowieka do czar­
nej melancholii, albo do lipemanii, tu 
pokazują nam bardzo podejrzane przej­
ścia od kapryśnej obojętności do na­
głych wybuchów czułości. Tam ma­
lują nam zupełny brak siły charak­
teru i rozsądku, aż do braku woli, 
zanikającej doszczętnie pod wpływem 
żądzy. I wszystkie te przywidzenia, 
dziwactwa, egzaltacje, zaparcia się 
siebie, romantyczne entuzjazmy, na­
miętności, chorobliwe zachcianki i bez- 
sensowe porywy, wszystko to nam 
podawane bywa w postaci prawidło­
wych i naturalnych form miłości, 
i nikt nas nie uprzedza ani jednem 
słowem, i nikt nam niczem nie daje 
poznać, że idzie tu jedynie o same 
wyjątki chorobliwe. Tego rodzaju



lektura wywiera głęboki i nader nie­
przyjemny wpływ nawet na czytel­
nika normalnego, a tem gorzej od­
działywa na ludzi skłonnych do neu­
rastenii i pozbawionych do pewne­
go stopnia równowagi umysłowej, 
osobliwie oddziaływa ona na miesz­
kanki miast wielkich. Kobieta już 
z samej swojej natury jest skłonną 
do patrzenia na miłość, jako na je­
dyny cel i treść życia ludzkiego, 
a zdanie jej (bodaj czy nie słuszne 
po części, o ile dotyczę jej samej, ale 
bezwątpienia wcale nie dające się za­
stosować względem mężczyzn) jak- 
gdyby zupełnie potwierdza się w li­
teraturze, gdyż ona widzi, że książ­
ki, z których jedynie czerpie swoje 
wyobrażenia o świecie i życiu, za­
zwyczaj od pierwszego do ostatnie­
go wiersza, traktują wyłącznie o mi­
łości. Opowiadania o zatargach męż­
czyzn o posiadanie kobiety i o za­
chwytach, jakiego doznają po zwy­
ciężeniu jej, podnoszą do manii wiel­



kości i dó apoteozy to wysokie po­
jęcie, jakie kobieta z natury ma o so­
bie samej, i zaczyna ona w istocie 
wyobrażać sobie, że posiadanie jej 
jest rzeczywiście jakąś nadnaturalną, 
nadziemską rozkoszą, i że mężczy­
zna bynajmniej nie odpłaca tego 
szczęścia, nawet w tym razie, jeżeli 
zaprze się dla niej wszystkich rozko­
szy doczesnych i wszystkich innych 
celów swojego istnienia. Następnie 
kobieta uczy sie oceniać mężczyznę 
jedynie miara jego zdo 1 nosa T o c h a - 
nia i wzrusza ją widok byle godnego 
politowania, bezwolnego idjoty, któ­
rego mózg nie jest w stanie prze­
ciwdziałać jego pobudkom miłosnym, 
i uważa, że jest godnym miłości za 
to, że on nieświadomie ulega burzliwe­
mu potokowi namiętności i, że tak 
powiem, opuszcza się bez masztu 
i rudla na dół z jego prądem; i je­
dnocześnie nienawidzi i uważa za 
chłodnego i bez serca człowieka zdro­
wego i silnego, którego rozum umie



opanowywać i hamować jego pory­
wy, człowieka, rozważnego nawet 
wtedy, gdy się znajduje pod wpły­
wem pobudzenia miłosnego i który 
ulega jego podszeptom o tyle tylko,
o ile pozwala mu na to jego roz­
sądek.

Kobieta nazywa przywiązaniem 
płaczliwą sentymentalność i mazgajo- 
watość i uważa za wstrętnego i ru­
basznego człowieka, który umie wła­
dać sobą samym, który ma silny 
charater i silną wolę, który ceni go­
dność osobistą równie wysoko, jak 
godność ukochanej przezeń kobiety. 
Ona uważa za oznakę siły i męztwa 
to właśnie chorobliwe zwyi odnienie 
uczucia, które czyni mężczyznę ba- 
widełkiem kobiet i ofiarą jego wła­
snej pożądliwości, a jej wyobraźnia 
łączy z bohaterem miłości, w liczbie 
jego charakterystycznych oznak ze­
wnętrznych, blade policzki, smętne 
spojrzenie i wygląd zamyślony, to 
jest takie właśnie cechy, które by­



najmniej nie mogą być uważanemi 
za cechy zdrowia i siły. Ona wyo­
braża sobie, że miłość głęboka i szcze­
ra powinna być bezwarunkowo ujętą 
w formę matulizmu i spodziewa się 
po niej różnych wybryków moral­
nych i fizycznych, różnych bezsen- 
sowych wynurzeń, prozą i wierszem, 
westchnień, łez, załamywania rąk, nie­
pojętej, tajemniczej mowy, jakich by 
nigdy nie użył człowiek rozsądnych 
myśli i postępków, przypominających 
postępki „Rolanda Szalonego“ albo 
„Amadisa Gallijskiego".

Zdaniem kobiety, miłość, ażeby 
była uczuciem „wielkiej próby", win­
na być bezwarunkowa porywającą 
i burzliwą, podczas gdy uczucie po­
hamowane i milczące, _nie krzykliwe, 
nie gestykulujące, nie pozbawiające 
człowieka ani snu ani apetytu i licu­
jące z jego obowiązkami fachowemi, 
wcale nie uważa się przez nią za 
miłość. Miłość pojmuje ona jedynie 
w postaci burzy: towarzyszyć jej po­



winien nieodzownie wybuch gromu 
i zygzak błyskawicy; a bohater ro­
mansu musi koniecznie zjawić się 
przed swoją kochanką w postaci Ze­
usa, gdy się zjawił przed Semelą, 
bo jeżeli zjawi się w sposób inny, 
to ona nie uznaje go za oczekiwane 
przez siebie bóstwo.

Ale to jeszcze nie wszystko. Fik­
cja literacka przeinacza również i na­
turalny rozwój uczucia miłości u mło­
dego czytelnika, a zwłaszcza u mło­
dej czytelniczki.

Według praw biologii, centr płcio­
wy zaczyna działać ledwie z chwilą 
nastąpienia płciowej dojrzałości or­
ganizmu, przyczem on właśnie wi­
nien pobudzać w świadomości oso­
bnika różne pomysły „erotyczne 
i wyobrażenia, gdy tymczasem u mło­
dzieży klas cywilizowanych zdarza 
się wprost przeciwnie: pomysły ero­
tyczne i wyobrażenia wywołuje się 
u nich sztucznie przez czytanie, a te 
pomysły i wyobrażenia ze swej stro­



I

ny pobudzają centr płciowy do czyn­
ności przedwczesnej i przeto nader 
szkodliwej.

Gdy pożądania miłosne stają się 
następstwem dojrzałości płciowej oso­
bnika, wtedy i organizm jego, wi­
docznie, miał dosyć czasu i siły, 
ażeby instynktownie wykształcić ide­
ał istoty, niezbędnej do wypełnienia 
tegoż ideału; wtedy uczucie miłości 
staje się pewnem siebie i zasługuje 
na zupełne zaufanie, wpływ kaprysu 
zmniejsza się, a zarazem znakomicie 
maleje niebezpieczeństwo popełnienia 
błędu przy wyborze stanowczym. 
Jeżeli zaś przeciwnie, wyobrażenia 
erotyczne są przedwcześnie narzu­
cone lekturą, wtedy osobnik bywa 
przez nie zaskoczony znienacka 
wpierw, nim zdołał wyrobić sobie 
ideał osobnika, niezbędnego, ażeby 
go wypełnić czyli urzeczywistnić; 
podszept zewnętrzny przeszkadza tej 
subtelnej robocie wewnętrznej, orga­
nizm przestaje się wsłuchiwać w ta­



jemnicze żądania własnego instynktu, 
a natomiast staje się posłusznym pod­
szeptom poetów i wyobraźnia chwyta 
obraz pożądanego objektu nie z ta­
jemniczej głębi swoich komórek i sia­
tek organicznych, lecz ze stronic 
przeczytanych przez osobnika roman­
sów; dlatego też nie wyrabia on pra­
wdziwego instynktownego pojęcia
o niezbędnym dla urzeczywistnienia 
go subjekcie, a przy braku takiego 
kryterjum, każde, zupełnie wypadko­
we spotkanie łatwo może się stać dla 
niego fatalnem, nie potrafi bowiem 
należycie ocenić spotkanego przez 
siebie subjektu.

Kobieta, czytająca romanse, albo 
często bywająca w teatrze, wcale nie 
wie, czy jest dla niej odpowiednim 
mężczyzna, starający się do niej zbli­
żyć, nie posiada bowiem ideału or­
ganicznego i nosi w sobie jedynie 
wspomnienia o bohaterach przeczy­
tanych romansów i widzianych dra­
matów. Często przyjmuje ona ka-



prys własny za istotne wymagania 
swego organizmu i z łatwością po­
pełnia omyłkę, która ją czyni nie­
szczęśliwą na całe życie.

Dziewięćdziesiąt razy na sto, to, 
co się przyjmuje albo uchodzi za mi­
łość pośród ukształconych klas spo­
łeczeństwa, zwłaszcza w większych 
miastach, wcale nie jest uczuciem, 
które powstało w organizmie, lecz 
jedynie następstwem podszeptu poe­
tycznego *).

*) Może nigdy jeszcze w pływ  podszeptu 
poetycznego na zawiązanie stosunku miło­
snego nie był wyrażony tak dosadnie, 
ściśle i plastycznie, jak  w  słynnych wier­
szach Dantego:
Noi leggeramo un giorno per diletto 
D i Langillotto, comme amor lo strinse...

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amante,
Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca sui bació tutto tremante. 
(„Piekło11, pieśń V, wiersz 127 i następne)- 

(Porówn. przekład A. Stanisławskiego).



Gdyby zakochani tej kategoryi 
nigdy nie czytali ani jednego roman­
su i nie widzieli ani jednego senty­
mentalnego przedstawienia w teatrze, 
to najprawdopodobniej nie odczuwa­
liby tego stanu duszy, w jakim się 
znajdują, a nawet, gdyby istotnie 
byli zakochani, to w takim razie, 
uczucia ich wyrażałyby się zupełnie 
innemi myślami, słowami i postęp­
kami. Kochają oni wcale nie cen­
trem płciowym, ale jedynie pamięcią, 
i świadomie czy nieświadomie, grają 
w salonie czy w buduarze komedję, 
powtarzając bardzo poważnie i gor­
liwie, sceny, które uderzyły ich wyo­
braźnię, a które wyczytali w książ­
kach, albo widzieli w teatrze.

W  Paryżu istnieje zwyczaj, który 
nakazuje zakochanym w czasie mio­
dowego miesiąca ich młodej miłości, 
iść piechotą na grób Heloizy i Abe- 
larda, owych kochanków średnio­
wiecznych, których tak rozsławiła nie­
szczęśliwa miłość. Zwyczaj ten ukry­



wa w sobie głębokie znaczenie. Jest 
bardzo prawdopodobnem, że zako­
chani istotnie wiele zawdzięczają 
dzięki stosunkom, które sprawiły im 
tak wiele zadowolnienia, zakochanym 
trubadurom XII-go wieku, czyli mó­
wiąc inaczej, powieściom, jakie przy 
towarzyszeniu harfy śpiewali poeci 
średniowieczni. Mężczyzna, kochany 
przez kobietę, która czytała romanse, 
nie powinien chlubić się jej miłością; 
w rzeczywistości ona kocha wcale 
nie jego i nawet nie swój własny 
ideał organiczny, chociażby nawet on 
mógł być podobnym do niego, lecz 
poprostu wymyślony przez jakiegoś 
poetę obraz poetyczny, do którego 
stara się sobie wynaleźć odpowie­
dniego przedstawiciela. Uderzmy się 
się w piersi, drodzy bracia! Choćby 
to miało poniżać waszą miłość wła­
sną, wypadnie przyznać otwarcie, że 
w czasie naszych wycieczek miło­
snych wszyscy w mniejszym, lub 
większym stopniu graliśmy rolę owe­



go Bottoma z oślą głową, w którym 
zakochaną była Tytanja, a była za­
kochaną jedynie dla tego, że znajdo­
wała się pod wpływem kwiatu magi­
cznego. (Sen Nocy Letniej, Szekspira). 
Oberonem, który przyłożył w oczach 
naszych Tytanij sok czarodziejskie­
go kwiatu, był poprostu jakikolwiek 
poeta; a pomyślny przypadek tak 
zrządził, żeśmy je spotkali akurat 
wtedy, gdy znajdowały się pod jego 
wpływem. Zresztą, czy kwestja do­
tyczę Bottoma czy Kuinsa, Tytanja 
w każdym razie nie kocha ani je­
dnego, ani drugiego, ale kocha obraz 
romantyczny, podszepnięty jej przez 
żartownisia Oberona, zupełnie tak, 
jak Faust, po wypiciu czarodziejskie­
go napoju, który mu podał Mefisto, 
widzi w każdej kobiecie idealną He­
lenę.

Kilkanaście pokoleń pisarzów 
wszelkich narodowości, pracujących 
zazwyczaj według jednego ustalone- 
lonego szablonu, nadało paryżance,



to jest wszystkim paryżankom bez 
wyjątku, jakąś nadzwyczajną „szy- 
kowność“. Wskutek tego wszyscy 
głupcy starego i nowego świata obli­
zują się, gdy w ich obecności wy­
mówionym zostanie wyraz „ paryżan­
ka “, albo gdy rzeczywiście natkną 
się na nią w życiu. Jeżeli się ich 
zapytamy, co w niej znajdują nad- 
żwyczajnego, to zadowolnią się tem, 
że będą beczeć jak owce jedno i to 
samo słowo: „Szyk! Szyk!“ Widzą 
w paryżance to, do widzenia czego 
zniewoliły ich podszepty książkowe. 
Tak samo zupełnie literatura rekla­
muje komedjantki i cyrkówki, że nie 
mogę w tem miejscu wyrazić się 
inaczej i dla tego właśnie osoby te 
bywają przedmiotem pożądliwości ze 
strony nadewszystko młodych ofice­
rów, studentów i quasi — wolnych 
umysłów.

Zupełnie w taki sam sposób, przy­
najmniej w Niemczech, nikt inny, 
jak literaci podszepnęli kobietom, że



oficer jest najwłaściwszjmi bohate­
rem romansu. Doprawdy, wypadało­
by zawieszać na ołtarzu muz, jako 
ex-vofo, mundur oficerski za każdym 
razem, gdy oficer zwycięża serce 
niewieście. Jeżeli jesteście w stanie 
badać, to obejrzyjcie się dokoła i wy­
sondujcie stosunki miłosne, jakie uda 
się wam spostrzedz w sferze ota­
czających was ludzi, wpatrzcie się, 
jak się one rodzą, jak się rozwijają 
i doprowadzają do szczęśliwego mał­
żeństwa lub do niedyskretnie rozgło­
szonej katastrofy; prawie we wszyst­
kich bez wyjątku da się skonstato­
wać w przybliżeniu następujący prąd 
szematyczny: mężczyzna, dzięki wy­
padkowemu sąsiedztwu przy stole 
lub też wskutek obowiązków, jakie 
nań wkłada karnet balowy, zaczyna 
prowadzić nic nie znaczącą i po wię­
kszej części obojętną rozmowę z mło­
dą panną. Dziewczę zrazu nie czu­
je nic prócz przyjemności z zadowo- 
Inienia, źe zwróciła na siebie pewną



uwagę młodzieńca, przy czem zawsze 
ogromnie przecenia to wrażenie; po­
tem, gdy próżności stało się zadość, 
nabiera dobrego humoru, pomimowoli 
staje się uprzejmą, co w następstwie 
inaczej zupełnie zostaje wytłómaczo- 
nem przez nieodłącznie towarzyszące 
mężczyźnie poczucie własnych zalet. 
I gdy już na tej drodze przypadek 
zrobił swoje, zaczyna jwtedy swoją 
pracę, podszept poetyczny. I kobie­
ta i mężczyzna doznają już uczucia 
lekkiego pobudzenia, wyobraźnia roz­
wija je stopniowo, pamięć wywo­
łuje w ich wyobraźni wszystkie obra­
zy sławnych zakochanych parek, 
wszystkie przeczytane przez nich 
poematy liryczne, wyznania miłosne 
i liściki różowe, które pomimowoli 
zaczynają się stawać przedmiotem 
ich rozmowy i aż się proszą o prze­
lanie na papier. Coraz bardziej 
i bardziej pobudzają się wzajemnie, 
każde z nich coraz bardziej i bar­
dziej przejmuje się rolą zakochanych



i nasza parka kończy na tem, że 
przystępuje do ołtarza Hymenu, a po 
nad nią unosi się mnóstwo rąk nie­
widzialnych autorów, spieszących 
z błogosławieństwem, nikt bowiem 
inny jak tylko oni doprowadzili tę 
parę do upragnionego celu. Prawda, 
że później bardzo często pokazuje 
się, że Tekla dała rolę Maksa najzu­
pełniej nieudolnemu aktorowi (Wał- 
lenstein, Szyłlera) i na odwrót, a wte­
dy zaczyna się nowa sztuka, podsze- 
pnięta zresztą również przez zupełnie 
innego poetę; zazwyczaj bywTa to al­
bo dramat adultefnyy—ałbo romans,, 
gdzie na scenie ukazuje się zaparcie 
się samego siebie i wstąpienie do 
klasztoru. Atoli, we wszystkich wy­
padkach, miłość parek miewa zazwy­
czaj własności fonograficzne, gdyż
i mężczyzna i kobieta, jak ów zdra­
dziecki instrument Edissona, powta­
rzają, jak poliszynele, słowo w sło­
wo, blaszanym głosem wyrazy, które 
im kiedyś podszepnął jakiś poeta.



O wy „sofiści miłości“, badacze 
„kwintessencyi namiętności “, patalo- 
dzy serca ludzkiego, wynalazcy róż­
nych przemądrych paragrafów, nad­
naturalnych istot dwulicowych i wy­
padków niesłychanych, powiedzcie, 
coście uczynili swemi zagmatwanemi
i barwnemi opowiadaniami z najpro­
stszym, prawdziwym i radosnym in­
stynktem człowieka? Przyznajcie się, 
jakeście zawinili wobec nas wszyst­
kich!

KONIEC.





Tąeść
Jak należy badać uczucie miłości. — Czy 
miłość może służyć za przedmiot bezstron­
nego sądu. Jak się przejawia miłość u męż­
czyzny i kobiety.—Miłość naturalna i mi­
łość wirtualna.—Jak się poszukuje przed­
miotu miłości.—Silna wola i miłość.—Uczu­
cie miłości u mężczyzn i kobiet. — Miłość 
w  literaturze i w teatrze. — Chora miłość 
w  gruzach rozumu i rozsądku. — Jak poj­
mowanym bywa „Szyk Paryżanki". — Dla­
czego podobają się mężczyznom komedjant- 
ki i cyrkówki. ■— Miłość niemek dla mun­
duru oficerskiego.—Wpływ natręctwa męż­
czyzny na miłość kobiety.— Wnioski i za­

kończenie.
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w Warszawie.
M a rsza łk o w sk a , 97.
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Katalog dzieł nakładowych i komisowych. 

Album Henryka Sienkiewicza. Krzyżacy. 2 —
w opr. kart. 2 40 

Pan W ołodyjowski. 1 — 
w oprawie. 1 50 

„ Osłonięcie pomnika Adama Mic­
kiewicza ................................................. 1 —

Barszczewski. W  kastelu.............................  1 —-
Bellamy. W  wieku X XI. Spolszczył K.O.R. — 50 
Bujalski. Polityka nauczycieli szkolnych 

względem uczniów a względem wła­
snych naczelników ......................... . — 40

Chociszewski Józef. Historya Polski, uzu- 
. pełniona panowaniem Stanisława 

Augusta i doprowadzona do kongre­
su W iedeńskiego.................................. — 35

w oprawie kartonowej. — 45 
ozdobnej w  pł. ang. — 60

— Krótka historya P o l s k i ....................—  15
w opr. kartonowej. — 25 

Chrząszczewska i Warnka. Rok czyta­
nia. Część pierwsza.............................  1.35

Dawid. Zasób umysłowy dziecka. Przy­
czynek do psychologii doświadczal­
nej ..........................................................  1 —

Bschenbacher. Ognie sztuczne (pirotech­
nika) .................................. ....  — 75

Gardę. Henryk Ibsen. W ykład zasadni­
czej idei zawartej w dramatach Ib­
sena,—spolszczył i przedmową opa­
trzył A. Lange. Lwów , 1'.I01 . . .  — 70

Iwański. P o e z y e ............................................— 75
Jahołkowska-Koszutska. (Lassota). Z  te­

ki w r a ż e ń ............................................ 1.20
Kalinowski. Zwycięzca z pod Wiednia.

czyli walka Polaków z Turkami. . — 15 
Kirkor. Gawędy Bartłomieja o nauce zdro­

wia, czyli o h yg ien ie ........................ — 20



Komornicka Marya. Szkice. Zamiast wstę­
pu.—Z fantazyi realnych. — Nirwa­
na.—Z życia nędzarza.— Staszka. .

Koszutski St. O czem pisać koresponden- 
cye z prowincyi. Kwestyonaryusz 
dla korespondentów prowincyonal- 
n y c h ......................................................

— Rozwój przemysłu wielkiego , . .
Kozłowski. Zycie rośliny, z 40-ma rysun­

kami ......................................................
Kraj w obrazach. Całość w ozdobnej opra­

wie ....................■.....................................
— oddzielne zeszyty p o ........................

Królowie polscy w  ozd. oprawie . . . .
Krzywicki. Kurs systematyczny antropo­

logii. Część I. Rasy fizyczne . . .
w opr. ozdobnej w płótno.

— Kurs systematyczny antropologii. 
Część II. Rasy psychiczne (z 20 ma­
pami) .....................................................

Lefargue. Praca umysłowa w  obec ma­
szyny .....................................................

Maeterling Maurycy. O kobiecie.—Dobroć 
niewidzialna. — Tragizm codzienny. 
Przekład W andy Wagnerowej . .

Matejko Jan. Ubiory w dawnej Polsce. .
Mycielski. Zbiorek m od litw .........................

opr. ozd. w płótno ang.
Niemojewski A. Prometeusz. — Szalony 

bieg. —Ludzie z zawiązanemi oczy­
ma.—Matka i dziecko........................

w  opr ozd. w  płótno ang.
Nordau Maks. Miłość. Studyum. Prze­

kład L. M...............................................
Or-Ot. Kraj w obrazach w streszczeniu. 

Wydanie ozdobne
Osterloff Natalja. Metoda języka francus­

kiego ......................................................
Osterloff W. Metoda języka niemieckiego.
Ostwald W. Chemia analityczna, z II w y­

dania oryginału przełożyli L. M. 
i W . M....................................................

Przybyszewski Stanisław. Z gleby Ku­
jawskiej. Z portretem ........................

w  opr. ozdobnej zbrz . złoc.

—  90

- 3 0
125

- 8 0

8 —
— 45 
1 —

—  50
—  75

1.20

—  20

1 —

- 6 0  
1 -

1 -

— 70

1 —

1.50
2.20



Porawska. Pan Maciej T r ą b a ................... — 15
l — S y n o w a ................................................ — 15

Quick R. H. Reformatorzy wychowania. 
Zasady wychowania nowoczesnego. 
Przełożył z angielskiego J.W. Dawid. 2 —

Rękodzielnik amator, część 1.......................  1.50
część II......................  2.—

Rodziewiczówna M. Ryngraf.—Nowella . — 40 
Rodziszewski. Treść gramatyki (w  zakre­

sie szkolnym )........................................... — 45
I I w opr. kartonowej................... — 55

Rogowicz J. Zocha. Powieść 1.40
Ruskin. Droga do sztuki. Przekład 8t.

I K oszu tsk ieg o .......................................— 75
w opr. ozd. w płótno angielskie. 1.20 

S. B. Elementarze zasady ekonomii poli-
tyczcznej................................................ — 20

Saint-Omer. Nowenna najskuteczniejsza 
do Matki Boskiej Nieustającej Po­
mocy, wyd. 4-te Kraków, 1903 . . — 20 

w  opr. kartonowej. — 30 
Słoński E. Noc. — W  gasnącej zorzy. — 

Tęsknota. — W  mroku.—W  szumią­
cym lesie. — Sonety. (Na papierze
ręcznym )................................................. 1.50

Szterling S. Dr. Podmiejskie uzdrowiska
szpitalne dla chorych piersiowych. — 25

Syrokomla. "Wianek....................................... — 30
Teresa Jadwiga. Błysnęło i zgasło. Po­

wieść historyczna dla młodzieży.
Treść czerpana z baśni serbskich.
Z 23 illustr. Miłosza Kotarbińskie­
go, w oprawie kartonowej . . . .  — 90

— Książe gór i przepaści. Powieść hi- 
I  storyczna dla młodzieży, osnuta na

tle dziejów Albanii. Z rysunkami
M. Kotarbińsiiego, w opr. karton. 1.20

I
opr. w płótno ang. 1.70 
Thomas, Suggestya w wychowaniu. Prze­
kład z źrancuzkiego A. Lulickiej . — 80 
Umiński W. Cuda przemysłu. Ważniejsze 

dzieła pracy ludzkiej w elementar­
nym zarysie, z 33 rysunkami w tekś­
cie, w opr. k a r to n o w e j...................  1.20

— W  puszczy p o le s k ie j ........................ .............

#1

t j f
s \



Ustawy komisyi edukacyi narodowej dla 
stanu akademickiego i na szkoły 
w krajach Rzeczypospolitej przepi­
sane w r. 1783. Wydanie nowe sta­
raniem Dyonizego Bujalskicgo . . 1 — 

Weryho Marya. Pies. Z życia zwierząt. 
Zebrała i ułożyła dla dzieci i mło­
dzieży ....,.................................................— 20

Zarembianka. Złote myśli Elizy Orzesz­
kowej ...................................................................

Zawiszyna Marya. Tyberyusz. Trage- 
dya w IX odsłonach odznaczona na 
konkursie imienia J. Paderewskiego
w  W arszaw ie ............................. ....  . 1.20

Żołtyński. Dymisya. Szkic sceniczny . . — 40

Dzieła ■wyczerpane, stanowiące rzadkość 
bibliograficzną:

Buckie Henr. Tom. Historya cywilizacyi 
w  Anglii. Wydanie drugie . . . .

Złota przędza poetów i prozaików pol­
skich 4 t o m y ........................ ....

K s i ę g a r n i a  p o s ia d a :
Książki we wszystkich dziełach beletrystyki.

„ do nabożeństwa.
„ w ozdobnych oprawach, stosowne na 

podarki.
„ szkolne, mapy i atlasy.

Katalogi książek, pism i nut na żądanie wysyła 
bezpłatnie.

Przyjmuje prenumeratę na pisma peryodyczne, 
wychodzące w kraju, jak i zagranicą, nie doli­
czając nic za odnoszenie do domów.

Na PKOWINCYI zamieszkałym osobom, a pre­
numerującym kilka różnych pism, znacznie taniej 
wynosi nadsyłanie prenumeraty do księgarni, niż 
do każdej redakcyi oddzielnie, oszczędza się bo­
wiem na przesyłce listów czasami znaczny pro­
cent w stosunku do wysyłanych pieniędzy. Księ­
garnia po otrzymaniu takiego zlecenia natych­
miast przekazuje je  właściwym redakeyom.

%
10 —

25 —


