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K ó ią ż k i tej odbito lo o o  egzem plarzy numerowanych, 

w tern ę $ o  na papierze bezdrzewnym  

L ¡ o  na ręcznie czerpanym papierze mlrkowóklm 

o r a z  j  egzem plarze specjalne na czerpanym papierze  

wtoćklm.

N -r y  1 —  20 p rzezn aczo n o  dla S e k c ji B lbljofllów  

K o ta  Polonlćtów S . U. VT., 

p ozoćtaie oddano na ćprzedaż do księgarni 

akladu Naród. Im. Oććollńóklcb w JP^arozawie. 

Pierw ćze 2j o  egzem plarzy opatrzone zoćtaly  

wtaćnoręcznym podploem autora.

T łoczon o w drukarni W ^l. Łazaróklego  

w JP^arćzawle w Lutym ig z S  r.

E g zem p la rz N r.
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^ tu d iu n i niniejdze, wygłodzone dnia 18 
grudnia i g 2 j  roku w BerLinLe na za- 

prodzenle niemLeckLej S e k c ji P. E . N.- 
KLubu^ w treJci dû ej, oraz (i» ujęeiu przed­
miotu nie dąży bynajmniej do naukowe­
go wyczerpania tematu.
C hodziło  tu raczej o ujawnienie chara­
ktery d tycznych cech, odróżniających Li­
teraturę poldką od innych literatur euro- 
pejdkich, a także o okreJlenie dtodunku 
wdzięczności i podziwu, jakie ożywiają 
wdpóLczednego pidarza poidkiego w odnie- 
dieniu do wielkich poprzedników. Tworzy­
li oni w warunkach nierównie ciężdzych, 
niż inni pidarze Europy, niemniej prze­
to w dzlachetnej rodzinie twórców X I X  
i X X  wieku naiwiękdzym dotrzymali 
kroku, dtronicami dziel dwych świadcząc, 
iż  żadna przemoc nie zniewoli ducha. 
W^yludzczenie tej właśnie prawdy przed 
obcem audytorjuni poczytyw ał dobie 
autor za  dwój zadzczytny obowiązek.
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^  A chodząc na tę oto estradę, przed audy- 
▼ ▼ torjum niemieckie z tematem „W spó ł­

czesna L iteratura Polska’̂  szczęśliwy jestem po­
niekąd, iż nie na tyle w ładam  niemieckim, bym 
mógł powierzyć improwizowanym słowom bieg 
moich myśli. Szczęśliw y jestem z b rak ó w  
i niedomagań moich w  opanowaniu potężnego, 
pełnego wnikliwości i głębokiej harmonji języ­
ka waszego. Albowiem, gdybym używ ał w a ­
szej m owy pewnie i nieomylnie — stanąwszy tu 
przed W am i z tematem do drobiazgów stylis­
tycznych zawczasu nie opracow anym —stra­
ciłbym zapewne w łaściw y w ątek.

I stałoby się teraz, co się dziać zw ykło pośród 
dobrych znajomych, którzy daw no się nie w i­
dzieli, przez długi czas to i tamto o sobie słyszeli— 
a oto nagle, znów po wielu latach zetknął ich do­
bry los: Patrzą na siebie, podobieństwa własne­
go szukają w e wzajemnem spojrzeniu, o czem 
zaś m ów ić mieli — zapomnieli, w  tej chw ili
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wzruszenia o wszystkiem naraz wspominając.
Jesteśm y bow iem ^Vy i my, w  historji ducha, 

w  historji piśm iennictwa, prozy  i poezji, po­
wieści i poematu dobrymi starymi znajomymi. 
W idzę w  tem i upatruję szczerze nietylko po- 
w^ód w zruszenia mego, lecz znacznie więcej!

zjaw isku tem w idzę i upatruję rozkoszną 
czarowność życia, oraz w iększy  sens, niż się 
m ądrym  i praktycznym  ludziom  codzienności 
wydaje.

Zw ażm y bowiem: O to w artość naszych zbio­
row ych  psyche spraw iła, iż, czyśmy chcieli, 
czyśmy nie chcieli, czy nam to było na rękę, czy 
nie, czy interesom naszym rzekomo najżyw ot­
niejszym pomagało to, czy też szkodziło, — ba, 
zaw ikłanym  interesom sąsiedzkim, a cóż jest 
w  życiu narodów  trudniejsze od zgodnego są­
siedztwa, zwłaszcza, gdy niebotyczne góry są­
siadów nie dzielą, — czy się to nam podobało, 
czy nie, razem pletliśmy kanw ę tego podobień-
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stw a wieczności, o którem w  życiu N arodów  
mówi i pisze ich literatura.

O pow iadając o literaturze polskiej, współ­
czesnej, — opowiadając, nie kuszę się bowiem 
zgłębiać tu jej istoty, — w inienbym  przede- 
wszystkiem popatrzeć w  przeszłość niedawną, 
romantyczną, która była właśnie owym ostat­
nim, jakże szlachetnym okresem przyjaźni na­
szej w  duchu, okresem w spółpracy  N iem ców  
z Polakami, sklepionej dumnie i wysoko po nad 
wszystkiem, coby mogło dziełić dw a narody.

Gdjybym, uchylił od rzw ia  wspólnych nam 
z a k ą tk ó w  pracy, doświadczeń i wzlotów, zo­
baczylibyście, że od stołu, p rzy  k tórym  Hegel 
wieńczył koroną człowieczeństwa stworzenie 
całe i przebiegi dojrzewania św iatów ,—od sto­
łu z nad  którego z ry w a ł się poryw czy i szla­
chetny Schelling,—odchodził z pełnemi rękoma 
wielki poeta polski Zygm unt K rasiński, jeden 
z trzech filarów  polskiego romantyzmu, poeta,
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k tó ry  uczoność z niemieckiego ducha poczętą 
przemienił w  natchnienie do dziś żyw e i głosem 
wieczności bijące.

N asi JMesjaniści, to przecie młodsi bracia ów ­
czesnych w ielkich w aszych filozofów! I tak, jak 
nie można wspominać powieści G oethego bez 
poryw ających romansów Jan a  Jakóba  Rous­
seau, jak  w a lk i pow stań có w  polskich  niepo­
dobna przypomnieć bez wspaniałej ty rady  po­
laka Kosińskiego ze Zbójców Schillera, jak nie 
podobna zrozumieć W agnera  bez tajemniczych 
w ynalazków  Chopin* a, tak, gdy mowa o w iel­
kim czasie rom antyzm u — n iepodobna w ę­
d ro w a ć  w zd łu ż  jasn y ch  sa l W eim aru  by nie 
szukać pośród sal ow ych tej w łaśnie, w  któ­
rej Goethe z Mickiewiczem nad now ą formą 
poezji Kuropy gw arzyli po bratersku.

Jesteśm y dobrymi przyjaciółmi w  dziedzinie 
ducha.

Lecz powiecie mi panow ie—i taki w  pewnym

12
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sensie amerykański sposób patrzenia na rzeczy 
nie jest może pozbawiony racji, dziś zwłaszcza, 
w  Europie powojennej — powiecie mi panowie, 
iż^zasy  gruntownie się zmieniły. Nie pora dziś 
na dalekie wspomnienia przeszłości. Przeszło­
ścią zajmują się już tylko specjaliści. Zresztą,— 
może naw et za dużo mieliśmy w  bieżąc em ży­
ciu tej przeszłości, może to ona właśnie tak bar­
dzo komplikuje nasze współczesne drogi, ona 
właśnie, przeszłość niezmienna już, a zatem nie­
ugięta, nieustępliwa, tak pełna chw ały a rów ­
nocześnie tak  żądna krwi?!

Dziś w  całem piśmiennictwie św iata czyni­
my racze j u staw iczn e  p ró b y  p isan ia  historji 
przyszłości. P odw ażyw szy  czas w  jego prze­
pływ ie do niedawna zda się niewzruszonym, 
mogąc dzięki Bergsonom i Einsteinom  obra­
cać jego rzekę i p row adzić  ją  w  dół, lub 
przeciw prądow i, chętniej w ybieram y świeże 
drogi przyszłości od udeptanych  i gniew em
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naszym ludzkim  popalonych dróg minionego.
Jeżeli to właśnie jest osobliwą cechą europej­

skich literatur (Proust, Dóblin, AVells, Unamu- 
no, Pirandello) — to zaledwie nieznaczną chw i­
lę poświęcić możemy, by spojrzeć sobie w za­
jemnie w  oblicze... By stwierdzić, jak w yglą­
damy, nim się w  projekcjach naszych w łasnych 
natchnień zejdziem y na zak rę tach  m arzenia
0 przyszłości.

Zadanie moje w  tem oświetleniu ułatw ia się
1 upraszcza niezmiernie. O to  drżą  tu przecie 
w okół nas, drżą czarującym dźwiękiem poko­
nanego czasu aparaty ,— lekkie płatowce poezji 
i tajemniczo-zwrotne Zeppeliny skondensowa­
nej prozy. Czasu zostało niewiele, tyle ty lko , 
bym spojrzał na ciebie a ty  na mnie, bym blask 
twego marzenia zrozumiał, — nim obaj utonie­
my w  dalekich przestworzach przyszłości.

T y ,—ja ,-o n —i jeszcze inni! M y ,—literatura.
Kimże jesteśmy?!
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I czy w arto  w  tych czasach o nas mówić? 
Skoro wszystko, co się w  czasie i przestrzeni 
między ludźmi odbywa, znajduje się jakgdyby 
poza czynnym i praktycznym udziałem energji 
i zdolności naszych? A ni jednej gran icy  nie 
zmieni nikt na świecie z powodu słów, ani jed­
nego trak tatu  nikt nie przeinaczy z powodu na­
szego natchnienia.

Czy jazda nasza, szybowanie szalone w  ow ą 
przyszłość nie jest li tylko szlachetną eskapadą, 
albo też raczej ucieczką od spraw, których w a­
gę istotną w ypełnia zboże, metal, węgiel, nafta 
i ruda żelazna? JMoże jesteśmy zaledwie cienia­
mi rzucanemi w  tę czy ow ą stronę — zależnie 
od św iatła — przez sterty zboża, zw ały węgla 
i śpichrze różnolitego dostatku?!

Sądzę, — że nie. Sądzę, iż mimo, że jedna li­
tera nie zmieni się w  bilansie dóbr św iata z po­
wodu naszych natchnień, to jednak wszystkie 
litery kodeksów i praw , wszystkie litery mi-
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lości i nienawiści tego św iata od losów naszych 
zależą. M y  bowiem jesteśmy przecie ostateczną 
i jedyną p o s t a c i ą ,  my wszelkiemi p o s t a c i  a- 
m i jesteśmy tego właśnie, co w  igraszkach do­
bytku, bogactw a i ubóstwa, sław y i klęski po­
zostaje, jako niewzruszony i nieprzerwany c h a ­
r a k t e r  zjawisk, ludzi i rzeczy.

M y przecie stanowimy o stylu duszy naro­
dowej i duszy człowieczeństwa!

Jesteśm y  postaciam i E u ro p y  i postaciami 
świata!

Rzucając jednak słowo „postać'", powiadamy 
to samo, co—granica. I tu, pośród ciasnoty, ja­
ką przeszłość w ytw orzy ła  w  Europie, kto wie, 
czy nieostrożnie nie dotykam y bolesnych a naj­
bardziej drażliw ych miejsc naszego zbiorowego 
życia. Postać bowiem, p raw dziw a postać to 
właśnie ten a żaden inny, to przecie te właśnie 
a  nie inne i tylko te granice człowieka, duszy. 
N arodu i kraju.
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A więc granice, a więc bolesne, wiecznie ży­
w e blizny uczynków  przeszłych, oraz tamy 
przyszłości naszej rozpędzonej!

Takby się to zdawało na pierwszy rzut oka. 
Nie trzeba jednak w  tych spraw ach powodo­
w ać się pierwszym rzutem oka. M ożna też nie 
mieć głębi spojrzeń Lelew ela, A ulard'a, czy 
Mommsena. W^ystarczy może, trochę artystycz­
nej fantazji i tego właśnie wyczucia różnicy, 
które spraw ia, że, miast obaw iać się i płoszyć, 
cieszymy się różnicą, cieszymy się tajemniczym 
urokiem niepodobieństwa w  podobieństwie.

AVystarczy tu może właśnie owo e s te ty c z ­
ne w y c zu c i e ,  które wedle mego mniemania 
poprow adzi Europę dalej, niż sroga siła wojsk 
i matematyczna sprawność dyplomacji.

Jeżeli bowiem „granica^^ jest pewnego rodzaju 
zatrzymaniem możliwości, ograniczeniem jako­
ści, to „zagranica^", — ze swej strony,—otw iera 
pole niewyczerpanym nigdy marzeniom.

17
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Niedarmo t. zw. przeciętność, t. zw. „sens 
commun** zawsze i wszędzie tubylcom zagra­
nicę, jako przykład przedstawia!

J  eżeli dla dyplomaty, czy żołnierza, czy kupca: 
Anglja, Niemcy, Francja, W łochy  i Hiszpanja 
nie są czem innem jak tylko takiemi oto sposo­
bami gry, czy też ilością tylu to a tylu chorą­
giewek, w bitych w  mapę, a oznaczających jed­
nostki bojowe, czy też zapasy zboża, farb, że­
laza i nafty, — to w  mojem, względnie naszem 
wyczuciu estetycznem: Anglja, Francja, Niemcy, 
W łochy  i Hiszpania będą zawsze czarownemi 
postaciami, których gest pod innem słońcem po­
częty oszałamia nas i upaja, których myślenie 
odkryw a niezwykłe dla nas zw roty i skróty, 
których słowo rozszerza dostępną nam muzy­
kę wieczności do granic niedościgłych.

O to patrzcie, zbliżają się do nas owe najszla­
chetniejsze postacie, nie zagada ich dyploma­
ta, nigdy nie przesłoni dym armat, nie zabiorą

18
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im miejsca najcięższe składy i spichrze dobytku.
Oto cudowna radjoaktywność literatur Eu­

ropy:
Zbliżają się ku nam,—W łoch, który więcej 

i piękniej mówi, niż nju się to ułożyło w  jego 
sercu. Ja k b y  słońce za niego mówiło, tworząc 
gesty nadmierne, za któremi istota p raw dy  nie 
może nadążyć i o d r a d z a  s i ę w  formie, nim 
odrodziła się w  życiu.

W łoch, — Anglik: — AngHk opowiada cierpli­
wie, jakby chciał komuś wypełnić długi czas 
podróży, sam bowiem podróżuje ciągle. Stara 
się odtworzyć niebyw ały związek pomiędzy 
tradycją swej rodziny a nieogarniętą różnorod­
nością świata. Im więcej dba o tę tradycję, tem 
więcej słoni, bestyj, krokodyli i bóstw najdzi­
waczniejszych spotykanych w  nieustannej po­
dróży — w pada, depce i roztrąca mu szranki 
czcigodnego obyczaju. M oże dlatego w łaś­
nie tak często w  bezsile kon trastu  i nadmiaru

19
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ucieka Anglik do słów doraźnego spirytyzmu?
Anglik, W ioch, Francuz:—Znam y go przecie 

wszyscy. Odznacza się tą  trudną cnotą, że nie 
powie nigdy więcej, niż wie. D ostojeństw u 
przemilczenia (w  literaturze) zawdzięcza pięk­
no swej w ym ow y. Ścisłość i dokładność okre­
śleń. O dw agę swego obyczaju. I wreszcie, za­
chwycające poryw y, — szały, — obłędy kon­
kretności, które w  Balzac^u i w  Prouście do­
prow adzają do rozbicia, do zwycięskiego roz­
sadzenia formy zastanej w  danej epoce.

Anglik, W łoch, Francuz, Hiszpan: — Hidal- 
go, który rzekomo baw i się nożem, cekinami, 
w alką  byków, blaskiem i ozdobą, a oto nagle 
odrzuca to wszystko, by głosem Cervantesa, by 
głosem Unamuna spytać Boga samego o praw dę. 
N ikt z tak uzasadnioną i tak tragiczną dumą 
przed Bogiem nie stanie.

Anglik, Wołoch, Francuz, Hiszpan, Rosjanin: 
Cóż Rosjanin czyni w  tem tow arzystwie? O to

20
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praw uje się zawsze, nieustannie. Z e starą rze­
komo Europą praw uje się o swoją bezpośred­
niość, z samym sobą o praw o swego głosu. Ro­
sjanin w  literaturze swej pokutuje za tragiczną 
różnicę czasu, która powstała pomiędzy słowem 
a ludem jego.

A  teraz my, Niemcy i Polacy. Nie obrażajcie 
się,jeśli W a s  dokładnie nie rozumiem. Ileż uroku, 
ileż w różb lepszej przyszłości spoczywa w  tem 
w łaśnie, że się jeszcze dok ładn ie  nie rozu ­
miemy!

Otóż, — Niemiec w ydaje mi się zawsze ogar­
niętym sw ą szukającą, dociekliwą myślą. To on 
przecie jest tym  najlepszym  poszukiw aczem  
względności w  Europie literackiej, to on wiecz­
nym symbolistą, zaprzątniętym sprawami nie­
ustannego w yboru najściślejszych podobieństw 
każdej praw dy. Najbliższy prostoty i dokładno­
ści powszedniego dnia raz w raz prostotę ow ą 
komplikuje znakami tajemnicy. Słowo niemiec"

21
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kie jest zaw sze gęste od refleksyj, na miiość 
W aszą  gotyckim brzeżoną zachwytem czeka 
w  nie w ysłow ionych ordaljach sąd srogich ka- 
tegoryj, w  waszym śmiechu brzmi zawsze oba­
w a  głębszego znaczenia.

O baw a głębszego znaczenia w  najszlachet­
niejszych c h w ila c h  w aszego porfyw.u nasyca 
W^as twórczą, szlachetną odpowiedzialnością 
nietylko za siebie samych, lecz za całe czło­
wieczeństwo. takich chwilach, w  litera­
turze waszej osiągacie szczyty doskonałości 
i ustami Goethego, Nietzschego, M anna prze­
m aw iacie za ludzkość całą. W  takich chw i' 
lach odbyw a się na kartach literatury w a ­
szej wzniosły cud Przemienienia, —̂ gdy z or­
dynku, z rygoru i dyscypliny powszedniego 
dnia w y la ta  po nad św iat Europy, po nad św iat 
całej myśli ziemskiej głos wolnej waszej myśli.

A  my? Polacy? Jak aż  jest nasza rola, pośród 
tych postaci tak  różnych i szlachetnych, pośród

22
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tych, które w ym ieniłem  i między temi, które 
ze względu na ekonomję czasu przemilczeć mu­
siałem?

Z apraw dę dziś, gdy po wojnie światowej tyle 
już przezwyciężyliśmy przesądów i tyle omy­
łek odpokutowaliśmy, najtrudniej może mówić
o tym, tak  w  historji św iata groźnym, tak 
sercu każdego człowieka blizkim przesądzie — 
M iłości Ojczyzny. Może bowiem, jak tego chcą 
C lem enceau, C o n rad  i R ilke  św ia t cały jest 
naszą ojczyzną?

Św iat cały jest naszą ojczyzną! — wołamy do 
siebie wszyscy po przez sterty spraw  świato­
w ego g ospodarstw a . Niemniej przeto każdy 
z o w y ch  s te r t gospodarstw^a światowego to 
p rzed ew szy stk iem  w yw leka, co mu jest naj­
bliższe i najlepiej znane, czyli spraw y kraju 
sw ego i jego k u ltu ry . I te najlepiej widzi i te 
najlepiej rozumie i tym zw ykł największą rolę 
przypisyw ać.

23
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Tak więc, stoję tu przed W^ami, jakgdyby za- 
w stydzony,—bym św iata dla spraw  Ojczyzny 
mojej nie umniejszał, a rówocześnie, bym spra­
wom Ojczyzny mojej uszczerbku nie przyniósł 
zbyt gorliwą oceną spraw  świata.

W  zawstydzeniu tem, sądzę, znajdują się dziś 
wszyscy myślący ludzie. Przyszłość nowa, in­
na i większa, naprzód nas poryw a, przeszłość 
zaś ta k  czu łą  i ta k  tk l iw ą  m iłością obciąża. 
Trzeba tu, gdy na tym zakręcie pragniemy krok 
w łaściw y utrzymać, — trzeba tu wiele z siebie
poświęcić, wiele ofiarować. A równocześnie,_
trzeba szlachetnym h e r o i z m e m  pokryć w  so­
bie ów  głos i żal o f i a r y ,  aby  przecie  z po- 
godnem i zwycięskiem obliczem ku przyszłości 
podążać.

Z apraw dę szczęśliwy jestem, że, gdy już na 
to przyszło byśmy tak  osobiste spraw y rozw a­
żali, znalazły się odrazu, jakoby same z siebie, 
te w łaśn ie  s ło w a  na których, niby na funda-
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mentach czystych, tw ardych i ogromnych, stoi 
nietylko kultura, lecz z k tó ry c h  płom iennem  
słowem wzbija się ku niedościgłemu niebu do­
skonałości literatura mego kraju.

Heroizm i ofiara...
Szczęśliwy jestem, że mówię o tem w  chwili 

dziejowej dla Europy, w  chwili której charak­
ter gatunkow y i ciężar może być określeniem 
tych zasad i tych szczytnych ograniczeń i tych 
w alk, oraz przezwyciężeń, jakie składają się na 
charakter piśmiennictwa polskiego.

O  f i a r a  i h e r o i z m !  O to słowa zasadnicze, 
jedyne w  piśmiennictwie polskiem, najpierwsze 
zawsze.

Dość rzucić okiem na kartę Europy, dość kil­
ka choćby najpobieżniejszych stronic jej historji 
odwrócić, by znaleźć w  rzeczywistości życia 
uzasadnienie tej w łaśnie a nie innej koncepcji 
literatury polskiej. O d  ósmego już w ieku Rzy­
mianie z religji, przedewszystkiem zaś Rzymia-
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nie wedle wprowadzonego praw a, ostatni na 
zachodzie, w zg lędn ie  p ie rw si R zym ianie na 
wschodzie Europy, ileż złożyliśmy ofiar, ileż 
w  ustawicznym napływ ie pierw iastków  nie- 
ogarniętego w sch o d u  okazać musieliśmy he­
roizmu?!

Sąsiedztwem wschodu obciążeni, czy też sta­
le w  inne strony odciągani, kuszeni owym, jak­
że tajemniczym i niebezpiecznym rozmiarem ob­
szaru, na zachodzie, jako w  rzymskim układzie 
św iata najmłodsi, przez co niejednokrotnie w y ­
drwieni, czy odtrącani, ileż ponieść musieKśmy 
ofiar, by ilość na ołtarzu jakości położyć owoc­
nie?!

S tąd w  literaturze naszej inne pow stały sto­
sunki i inaczej ułożyły się proporcje, niż w  lite­
raturach zagranicznych. Stąd tak  zw any „za­
stany przez pisarza świat"' nie będzie tu nigdy 
św iatem  sta tyczn ie  uporządkow anym , lecz 
zawsze światem najwyższego napięcia dyna­
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micznego. Stąd, gdy w  swoim czasie Corneille, 
lub Racine wychodząc z założeń tragedji grec­
kiej stworzą now y św iat obyczajowej i intym­
nej tragedji, polak, J a n  Kochanowski, współ­
czesny tamtym, w yda z pod pióra tragedję zbio­
rowości państw ow ej, którą rozumieć należy, 
jako przeciwstawienie się grupy twórczej zale­
wom martwego w  odniesieniu do historycznych 
konieczności środowiska.

Stąd inny stosunek do w pływ ów , nowinek 
z zachodu. Całkiem inny stosunek do tradycji 
klasycznej. G dy gdzieindziej przychodzi ona ja­
ko w zór myśli i techniki, u nas zjawia się, jako 
poręka łączności najdalej wysuniętych, oblę­
żonych poniekąd synów ze sw ą św iatłą ma­
cierzą. Inaczej mówiąc, czerpanie z wielkich 
w zorów  humanizmu, odnowa tego, co dokona­
ło się u podstaw y europejskiego życia w brew  
Azji X przeciw  Afryce, co dokonało się w  G re­
cji i w  Rzymie, odnowa ta jest zawsze spowie­
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dzią i nakazem i nowem uzbrojeniem i now ą silą 
przetrwania.

Stąd też wszystko, co moglibyśmy w  rozwoju 
ludzkości i w  przepływie literatury nazwać po­
stępem, zjawia się tu, u nas, niby groźna wio­
senna burza. Nie może być inaczej, gdyż postęp 
ów  przyjąć mają ludzie i tak  już ciężką w alką 
zaprzątnięci i tak  już w  otoczeniu swoim zma­
ganie przodow ników  podejmujący.

Określm y krócej, prędzej, dwoma słowy: N a 
rubieży...

N a  ru b ieży  dw óch  św ia tó w  w  heroizm ie 
oliary.

N a rubieży dw óch św iatów  inaczej ułożą się 
wszystkie wielkie problemy, niż w  zaciszu euro- 
pejsko-zachodniej normy kulturalnej. N a rubie­
ży dw óch św iatów  pamięć historyczna, pamięć 
przeszłości zbiorowej będzie nieustannym proce­
sem z poczynaniami ojców. Czy w  porę, czy nie 
zawcześnie, czy celowo w zory swe narzucili^
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czy dość mocno bronili ow ych w zorów , czy nie 
stracili na ilości obszaru, wobec jakości nowiny?

Stąd ciągła obecność przeszłości w  literatu­
rze, stąd tak nader emotywny stosunek do po­
przedników, stąd inna, niż gdzieindziej trady­
cja,—tradycja w  stanie żywotnej porywczości, 
w  stanie law y  płynnej i palącej — co niejedno­
krotnie rozumiane byw a na świecie, jako zabo­
bonne uleganie przeszłości.

Powiedzieliśmy: Inne funkcje pamięci histo­
rycznej, inaczej rozumiana najważniejsza teraź­
niejszość— miłości.

Romans, wieczny romans każdej literatury, 
ów  w ianek najzdobniejszy na głowie poezji jest 
w  Polsce przez lat setki najtrudniejszym zagad­
nieniem wolności osobistej i w plata, jak nigdzie 
indziej do kw iatów  ostre ciernie.

W^iąże się z tem już o krok dalej spraw a spo­
łeczna, którą trudniej urządzić tu, niż wszędzie 
indziej,— gdy te same nakazy, co i na zachodzie
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po przez epoki kroczą, lecz przedmiot ow ych 
nakazów  nie w ydąża za światłem epoki.

N ikt nie zdziwi się chyba, gdy gwoli zebra­
nia w  jedną syntezę powyższych propozycyj 
stwierdzę, iż filozofja tej literatury prowadzić 
będzie zawsze, a raczej przemieniać się będzie 
zawsze w  posłannictwo wojujące, w  posłanni­
ctw o wielkiego heroizmu i ofiary, w  posłanni­
ctw o odkupienia, mówiące głosem najgłębszej 
p raw dy  do oblężonych i oblegających: Z a  naszą 
i za w aszą wolność!

O to główne elementy naszej literatury, które, 
rzecz prosta, odpowiednio modyfikują formę 
sztuki.

Proza polska w  odróżnieniu od innych nie 
poświęci tradycjonalnych bogactw słowa bu­
dowie zdania. Proza polska, podobnie jak  nie­
miecka, a w  odróżnieniu od francuskiej, czy 
włoskiej, pozostanie przy  dorlaźnych urokach 
słow a, zdanie zachowując luźne, fantazyjne,
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nieuporządkowane może i rozciągliwe od pom­
patycznego w zoru łacińskich okresów do pry­
mitywizmu pierwobytnych słowiańskich ono- 
matopeji. Jakgdyby rozum przewidujący, czy 
obaw a w ielorakich możliwości nakazyw ały  
iaknajmniej formalizować przy utworzeniu na­
rzędzia, którym się główna myśl narodu w ypo­
wiada, to jest przy tworzeniu prozy.

L iryka polska, zachowa, — rzekłbym chyba 
bez przesady, — źródlaną łatwość ustawicznej 
odnowy i sądzę, że dzięki wyżej wspomnianym 
elementom, kształtującym polską psyche, —ma­
my lirykę, jak ich  m a|o na świecije. L irykę, 
ozdjobioną tragicznem  przeżyciem  zachodu, 
równocześnie zaś fizycznie świeżą, całą młodo­
ścią wschodu.

O to  główne elementy ducha i formy litera­
tury  polskiej. Nie moją rzeczą przeprowadzać 
je p rzed  tem audytorjum  na scenie w ieków . 
B ronić słuszności m ych założeń, lub czynić
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u stęp stw a  na rzecz t. zw. w y ją tk ó w , k tóre  
względnemi w  końcu czynią wszystkie najogól­
niejsze naw et tezy. Jeśliby już jednak chodziło
o pobieżne bodaj sprawdzenie ow ych tez, to 
sądzę, że sp raw dzić  je będzie można zaw sze 
najłatw iej w  chw ilach najcięższych, w  tych  
właśnie, gdy życie, czy układ stosunków prze­
ciw  tezom się zestraja, tak, że poniekąd zdane 
są one na sw ą w łasną siłę twórczą.

Tu dotykamy już niejako palcem naszego te­
matu, dochodząc właśnie do współczesnej lite­
ra tu ry  polskiej. Przez współczesną zaś rozu­
miem nie tę, którą się w  ostatniej chwili pod 
wieńcówkę wyciąga i dachem kryje, lecz tę, 
w  k tó re j, n iby  w  domu w ytchn ien ia  swego 
chodzi i mieszka naród cały.

W iadom o przecież, że przy dobrej robocie 
każde dziś — ju tru  dopiero  służy, a każde 
wczoraj — dzień dzisiejszy wypełnia. G dy więc 
mówię —literatura współczesna, tę mam na uw a­
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dze, w  której bez reszty już pomieścił się dziś 
naród polski. M am więc na uwadze literaturę 
przedostatnią poniekąd, z niedawnych lat w y ­
rosłą, która jednak doprowadziła aż tam, gdzie 
dziś nowe domy stawiać zaczynamy,

W  owej literaturze formalnie przedostatniej 
w ypadnie mi pominąć postacie wielu szlachet­
nych i kochanych i artystycznie nader urodzi­
w ych, których twórczość oddaw na już stała się 
chlebem powszednim całego pokolenia. U spra­
w iedliw i mnie za te braki czas, z którego w y ­
bieram, czas pełen zmierzchu i nagłych błyska­
w ic  odsłan ia jących  jedynie najbardziej kon­
kretne i wyraziste profile.

D ziejow a dla sztuki polskiej chw ila końca
X IX  i początku X X  w ieku, gdy zdawać się 
już mogło, iż straciliśmy oba płuca, i resztkami 
pow ietrza oddychamy... W szystko, co obrządza 
i spraw ia h teratura w  zbiorowem życiu odjęte 
było przecie dawno literaturze polskiej. Pyszna
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tragedja Rządu, czy też, gdy kto woli, jego dw u­
znaczna wspaniałość, groteska w ładzy, śmiesz­
ność w ielkich ludzi, boleściwa powaga małych, 
— zbiorowe aktorstw o człowieka i idei na sce­
nie społecznej wspólnoty, owe mimy świado­
mie uszminkowane farbą patosu epoki, mimy 
którym zawsze tak  chętnie oddają masy sw ą 
krew , by w  życiu domowem ratow ać pogodę 
i prostotę własnego człowieczeństwa:—Nie by­
ło wówczas w  Polsce miejsca na to odwieczne 
przedstawienie.

M ogło się było  zdaw ać, że dośw iadczenie 
„polskich rzymian'", o których wspominałem 
wyżej, ostatnich Rzymian zachodu na w schod­
nich k rań cach  E u ro p y  dobiega tragicznego 
końca.

W^tedy to właśnie między dekoracje ostatnie 
chyba, —skoro m alowana na nich piórem Sien­
kiewicza p raw da historji i przeszłości ostatnią 
spełniać miała rolę pociechy i próżnej ozdoby>
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—w targ n ę li w ielcy  ludzie w iosennego prze­
w rotu .

Pierw szy z nich, znany W am , dziw ny za­
rów no pośród W as jak i nas, Stanisław Przy­
byszewski. O to nowina z zachodu, oto luksus, 
owoc normalnej organizacji kulturalnego śro­
dowiska, przerodzony w  ferment dyonizyjskie- 
go słowa.

Ileż heroizm u m usiał okazać ten człow iek, 
ileż złożyć ofiar z najczulszych, najszlachetniej­
szych „przesądów miłości'^ by na scenie jakże 
ponurych w ówczas konieczności polskich sta­
nąć w  bogactwie liści i owoców, w ina i śmie­
chu i okrzyków  p raw dy  niewinnej, okrzyków  
radującej się sztuki.

Jeżeli w  historji najzacniejszych obyczajów 
Europy przywodzi się chętnie na pamięć Scho­
penhauera, czy Fichtego, czy Goethego, którzy 
w  czasie najazdów napoleońskich pracow ali, 
rozpięci myślą sw ą zbożnie po nad szczękiem

35

http://rcin.org.pl



oręża, jeżeli w  tej samej dziedzinie może być bu­
dującym przykład Renana, czy Heinego, to sze­
reg w zorów  tych zwiększyć trzeba o szlachet­
ny przykład Przybyszewskiego, którego, w  dzie­
dzinie kultury stosunków międzynarodowych, 
w  dziedzinie wzajemnego przenikania i w p ły ­
w u żadne względy ograniczyć nie zdołały.

P rzy szed ł on z Niemiec do Polski, pełen 
ow ego b u n t u  p rzec iw  rozrasta jącem u się 
mieszczaństwu, pełen przeczuć nowej Kuropy, 
oczyszczonej z granic i kolorów fałszywej od­
rębności, cały poświęcony znaczeniu i rytm ow i 
słowa.

A  zatem prorok rewolucji form?
R ew olucja  form y! Jeże li w szędzie indziej 

rozbicie zastanych, uświęconych form sztuki by­
ło godziwą w alką o formy nowe, to w  Polsce 
o w y ch  czasów  rozbicie, przeinaczenie form 
i obrazów panujących wszechwładnie w  ubó­
stwianym Sienkiewiczu,—było dla całego ogółu
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ówczesnego nie tyle w alką o nowość i ścisłość 
w yrazu now ych czasów,— lecz przedewszyst- 
kiem grą niezmiernie ry zykow ną o ostatnie 
wartości bytu.

Pod tym kątem rozpatry w any uczynek Przy- 
bj-szewskiego w  Polsce jest dziś dla nas uczyn­
kiem bohaterskim, w alką na wschodzie Europy 
za Bugiem, Dniestrem i za W ilnem  o ten sam 
krok, którym podążali w  ow ych chwilach lu­
dzie w  B erlinie, W^iedniu, Rzym ie, P aryżu  
i Chrystjanji.

walce tej o nowe zdanie, znane i w  Niem­
czech, zdanie Przybyszew skiego, pełne nieu­
stannych w ybuchów , pełne zbawczych dowol­
ności assocjacyjnych, nakazów „nagiej duszy*‘, 
czyli samej racji tworzenia, zdanie rozbijające 
wszelki konwenans stylu, podświadomie dążą­
ce już nie do o p i s y w a n i a ,  lecz do p r z e d ­
s t a w i e n i a  rzeczy słowem, w  walce tej, któ­
rej jakgdyby z nieprzewidzianych w yżyn pa­
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tronow ały wspólnie drogi Avenariusa i Berg­
sona, w  walce tej musiał się byl porw ać P rzy­
byszewski na wszystkie dotychczasowe świę­
tości treści i formy.

W szystkie też w yruszyły przeciw niemu do 
boju.

I oto,  czyż nie w s p a n i a ł e  w id o w isk o ?! 
W ^szystkie „zasady"* do tychczasow e rozpro­
szone zosta ły  w  sercach  młodego pokolenia. 
Przybyszewski zwyciężył. O tw arł wszystkie 
śluzy poezji, rozbił w  dram atach swych miesz­
czański salon komedji i dramatu, potargał kon­
wencjonalne w ięzy  pow ieści, pod tok  p rozy  
podłożył nowe bujne rytmy, którym już nieda­
leko od rapsodu, lirykę ogrzał now ą śmiałością 
w yznania.

P rzy b y szew sk i, —w ielki kaw aler nowych 
możliwości, apostoł formy, prorok now ych w ol­
ności, niewiedzący nawet, iż wolności owe po 
to tylko wzbijają się wysoko, by w  drugiem
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pokolen iu  synów  w odam i sw em i nowe kola 
pracy codziennej pędzić.

W  alka o now ą formę — lecz któż tu silę stwo­
rzy? Kto pion odnajdzie, prosty, tw ardy  pion 
w  zaw isłości n e rw ó w  i w szy stk ich  mięśni? 
S tw o rz y ć  siłę, to to samo co stworzyć modli­
tw ę, — to samo, co z przepychu słów i spraw  
najg łów niejszą  p ra w d ę  na zaw sze utrwalić 
w  zmiennym przepływie zdarzeń.

G dy od strony zachodniej Przybyszewski do­
konał u nas rewolucji formy, od straszliwej pół­
nocy, chłonącej z Polski tyle k rw i przez tyle 
pokoleń, od północy spłynęła ow a siła, która 
dokonała  konsolidacji w  tajemniczych naka­
zach, formujących pion duszy narodowej.

AVymieniam tu zachód i północny wschód, 
czyli w  danym w ypadku Niemcy i Rosję. G dy­
by ktoś szukać tu chciał politycznych aluzyj,— 
niechże znajduje, niech aluzja pozostanie między 
nami ciałem najczystszej praw dy: Ze z w alk,
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krzyw d, czy też porachunków  dziejowych w y ­
płynęła nauka i natchnienie, — zacności niespo­
żytej.

Konsolidacja nakazów  formujących pion du­
szy narodowej, p raw da prosta i zw arta, boha­
terska, dziecinną zda się jasnością promienieją­
ca, p raw da określona ogromem lasów i tajg bez ­
granicznych, przezwyciężana marzeniem i w o­
lą samotnego człowieka, praw da, której osłabić 
nie mogły pokolenia tragicznych m ęczarni — 
przybyła w  owym czasie do Polski z pod bie­
guna północnego!

Pisana na pom iętych sk raw eczk ach  gazet 
i ścinków papieru atramentem osobliwym, ta r­
tym z kory drzew  północnej puszczy, ręką żoł­
nierza i wygnańca pierwszych w alk  o wolność 
ludu, ręką W a c ław a  Sieroszewskiego.

gruntownej analizie należałoby rozdzielić 
elementy: skazać na czem tu polega piękno 
sztuki a piękno spokoju, miłości i uśmiechu duszy
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wobec wszystkich przeciwieństw złości ludz­
kiej i okrucieństwa przyrody. W^skazać, jak ele­
menty te ułożyły się w  stylu pisarza prostym, 
ścisłym i skromnym, gdy na jedno zdanie skła­
dają się całe miesiące polarnej jasności a na jeden 
okrzyk—pokolenia tortury. W  skazać, jak tajem­
niczy zapas energji zachodniego człowieka nie 
tylko nie zmniejszył się, lecz na przegonach pół­
nocnej tajgi wygnania rósł i mnożył się właśnie 
w  myśl formuł europejskiego mniemania o boha­
terstwie: Ze przeciwności powiększają człowie­
ka, który w  miarę tych przeciwności przerasta 
samego siebie.

Naszem wszakże zadaniem nie jest portret, 
lecz raczej oddanie ruchu, z którego sami już 
potem oblicze odgadniecie: Oblicze postaci zw a­
nej Polska na „teatrum** Hteratur europejskich. 
O tóż w  ruchu postaci tej, od czasu pism Siero­
szewskiego przyby w a now y gest w iary  i mocy.

To on. Sieroszewski jest owym ptakiem wiesz­
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czym, tak  dobrze znanym w  w aszych sagach 
i podaniach bohaterskich: To on zaświadczy ra ­
dosną męką swej duszy i ciała, że nie masz innej 
p raw dy, prócz p raw dy  ideału i nie masz innych 
lat, prócz lat szlachetności. To on sprawi, iż szlak 
i5o-letniego męczeństwa bohaterów  zdjęty zo­
stanie z bark  Ojczyzny, skoro na tym szlaku 
rozbrzmiewa w  końcu pieśń dumy i radości.

Z naw cy naszej literatury nie zestawiają za­
zwyczaj tych pisarzy. Sądzę jednak, że gdy 
chodzi o w ykazanie rozpiętości pędu i zakresu 
przeżycia, tych  właśnie tw órców  związać na­
leży wstęgą najpiękniejszych kontrastów: G dy 
jeden z heroizmem roztrącał zapory formy, dru­
gi z heroizmem, godnym  conradow skiego chy­
ba tylko pióra, streszczał w  świadomości poko­
lenia owe światło tajemnicze, radosne, dla któ­
rego nie znajdujemy innej n azw y , jak  tylko:
r

Ś w i a t ł o  z w y c i ę s t w a .
W spominając ten okres literatury polskiej,
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mówimy o czasie, którego promienie dziś dopiero 
znikają z rzeczy, spraw  i ludzi. Był to przecie 
okres próby najcięższej. Z  tego też punktu w i­
dzenia patrząc, utrzymuję, iż w  twórczości owo- 
czesnej można się bez trudu dopatrzeć najw yż­
szych cech szlachetnego humanizmu: G dy usta­
limy, iż humanizm to zawsze i wszędzie spraw y 
małe —większym, największe — nieśmiertelnym 
poświęcone.

Albowiem w  takim czasie znaleść postawę 
wobec nieśmiertelności, czyż nie temsamem bę­
dzie co znalezienie w  niewoli—wolności?!

W^olność mimo niewoli dookolnej stworzył 
w  ow ym  czasie lite ra tu ry  polskiej genjalny 
chłop polski, J a n  Kasprowicz. Gdybyśmy nie 
mieli żadnych już p raw  nigdzie i do niczego 
igdyby nie była najwyższym praw em  ani mowa, 
ani obyczaj — to jednego takiego poety starczy­
łoby, by wszystkie p raw a zapomniane stworzył 
i dziełem swoim uzasadnił.
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N a czemże może polegać cud podobny? Cud 
rzadki, w  literaturze każdego narodu trudny 
niezmiernie polega na sztuce wszystkich prze­
zwyciężeń. Istota cudu takiego jest w  ostatecz­
ności zawsze niezbadana, niemniej sądzę, iż po­
lega, w  pewnej mierze, na ustaleniu najprostszych 
zależności pomiędzy rzeczami a człowiekiem, 
człowiekiem a czasem i przestrzenią. By ustale­
nia tego rodzaju odnow a przeprowadzić w  poe­
zji, trzeba przepalić w  sobie cały zastany świat, 
zwlec ze wszystkiego wszystkie złudne pozory, 
pokonać wszystkie dążenia epoki i stanąć w  obli­
czu w yrów nania  siebie samego ze światem.

B ądź duszą kam ienia, cz łow ieku  z k rw i 
i ciała, bądź, profesorze, traw ą  cichą na łąkach, 
bądź, wielkości szanowna, grudką zamarzniętą, 
która z pod racic k row y  toczy się ścieżką przy­
padku bezwolnego w  dół. Odgadnij, genjuszu, 
czy podtrzymać należy ow ą grudkę zmarzniętą, 
a jeśli serce powiedziało, iż trzeba ją podtrzymać,
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połóż się pod tę grudkę całem swem najistotniej- 
szem życiem. A gdy szczęście przecłiodzić bę­
dzie mimo, twoje własne szczęście w  pióracli i 
lśnieniach wszystkiego marzenia twego, twoje 
szczęście i ludzi twoich i całego świata, uśmiechnij 
się do tego szczęścia choć bezpowrotnie cię 
mija, dumny, iż życiem twojem całem grudkę 
trąconą bezwolnie — podtrzymujesz, dumny a 
wielce pokorny zarazem, gdyż przeświadczo­
ny do głębi o niepojętej powadze tego wysiłku.

Naucz się tego wyrzeczenia i tego zwycięstwa 
na w sz y s tk ic h  drogach, pośród  wszystkich 
spraw , a zostaniesz przecie w tedy wszystkiemi 
drogami i każdą sprawą, staniesz się ziemią całą 
i jednym cudownym światem zgody.

To K asprow icz , chłop polski na początku
X X  w ieku w  Europie, to św iat zgody, która 
już doprow adza do ostatniej prostoty słowa.— 
Iż słowo staje się powietrzem,aurą dobroczynną, 
samym żywiołem bytu.
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Tak oto w  marzeniu poezji w ygląda na po­
czątku X X  w ieku pion idealny ow ych rzymian 
w schodn ich , w  obliczu  ów czesnego św ia ta  
i epoki tonących już rzekomo w raz ze spraw;ą 
sw ą na rubieży dw óch światów.

Każdy, kto zna szerokie oddechy narodów  
trw ałych  i mocnych w  tw orzyw ie literackiem, 
wie, iż piony takie pow staw ać nie mogą inaczej, 
jak tylko gdy rzutowane są na obszerną płasz­
czyznę eposu. M arzenie poezji wzbija się z uro­
dzajnych rów nin eposu polskiego ludu, eposu, 
który w  sw ych Chłopach stw orzył Reymont.

Idziemy tu olbrzymiemi stopniami wdół, jeśli 
chodzi o formlalną nazw ę klasy  społecznej, 
w zw yż, gdy mamy na myśli kinetyczną ideę 
uprawnienia człowieka. Po Panu Tadeuszu M ic­
kiewicza, eposie pożegnalnym Polski szlachec­
kiej na początku X IX  w ieku rozwiniętym, u po­
czątków  w ieku X X-go epos ludu, który w  do- 
brotliwem braterstw ie zwierząt, ziemi, żyw io­
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łów  i ludzi trw a  żadnym losem, żadną próbą, 
i doznaniem niezachwiany w  przeświadczeniu
0 piękności życia.

A  gdzież wszystkie problemy owe i zapląta- 
nia, strach i klątw y, przewody i procesy żarli­
we, o których wspominałem, starając się ogól­
nikowo ująć odmienny, niż gdzieindziej typ doj­
rzew ania spraw  w  literaturze polskiej?!

Gdzież to i w  kim pokutow ały w iny i cnoty 
ojców, gdzież rozegrała się rozpraw a aktual­
ności z przeszłością, obarczoną następstwami
1 kto w  tym obozie oblężonych podjął z nad­
ludzkim męstwem spór nieśmiertelny o sprawie­
dliwość społeczną? I, czy nie było nikogo w  tej 
chwili, ktoby w  ofierze przyniósł wszystko, nad 
wszystkiem dla celów sprawiedliwości stawia­
jąc znak zapytania?

Nie znajdę słów dość gorących i żywych, lecz 
nikt ich w  Polsce nie znajdzie dość groźnych 
a  zarazem w yrazistych w  oddaniu uczucia mi-
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iości, gdy zaczyna się mówić o tym właśnie pisa­
rzu, Stefenie Żeromskim... K tóry stanął w  owym 
czasie na skrzyżowaniu wszystkicłi dróg i wszy- 
stkicłi spraw  i zetlałe akta wszystkich proce­
sów jeszcze raz przew rócił i wszystkie w iny
i zbrodnie objął, wszystkie zrozumiał i wszelką 
m ożnością szczęścia osobistego zachwiał ze 
straszliwych wysokości bolejącego serca.

Próżno szukam porównania z tym pisarzem 
w śród tw órców  europejskich. Jeżeli bowiem 
wszędzie indziej w  tych czasach najwyższem 
już i uświęconem praw em  człowieka było p ra­
w o do całkowitego w ładania sobą, to ten w ła­
śnie pisarz, rapsod i bard z urodzenia i niepo­
rów nany kochanek w  miłości i w  zwierzeniach 
tkliwości ludzkiej najczulszy ojciec, w  poglądzie 
na przyrodę, w  rytmie rzeczy i zjawisk płoną­
cy przyjaciel wszechrzeczy, — sam sobie sto pęt 
nałożył i sto k rzyw d  zadał, aby w  sobie samym 
przerobić raz na zawsze tragedję swego narodu.
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To on, on jeden przeprowadził cały proces 
tej ziemi i kultury zachodniej z szalonym wscho­
dem. To on pobiegł w  głąb wszystkich w ieków  
historji narodu, pełen krzyku swej mowy gw ał­
townej. To on pośród zgiełku ty ch  w ie k ó w  
rozegrał bój o lepszego człowieka. To on grani­
cę w szystk ich  uczuć ro z trąc ił w e wszystkie 
kręgi miłości i szczęścia w prow adzając odpo­
wiedzialność za c i e r p i e n i e  c z ł o w i e k a .

G dy szukamy określenia tej działalności, jed­
no tylko słowo ująć ją może, słowo najcięższe, 
w  którem mieszczą się bez resz ty  w szy stk ie  
boskie spraw y ludzkości, słow o, k tórego nic 
z najmisterniej szych szat Historji nie w yw abi, 
nie zetrze, którego nie zagłuszą żadne godziny 
najściślejszych p ra w d : — S u m i e n i e .

G dy szukamy określenia formy tego artysty, 
p raw d z iw eg o  toku tej prozy, która pachnie, 
śp iew a i d o ty k a  i poryw a, ro są  miłości skro­
piona, jedno znajdziemy słowo. Nie mówi ono
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nic, gdy mu w iara  i doświadczenie nie tow arzy­
szą, poparte zaś doświadczeniem serca w yraża 
wszystko: — L i r y z m .

Gdy tak  te spraw y założymy, wszystko się 
nam już wówczas w  tym pisarzu w yda jasnem: 
Jego braki będą zawsze li tylko dostojeństwem 
nadmiaru. Jego nieścisła budow a będzie zawsze 
p rzesycona  ogromem odczutej p rzestrzeni. 
Ostatnie słowo sądu nie zostanie nigdy w ypo­
wiedziane, nigdy z łomotem na szalę rzucone, 
gdyż będzie tu ono zawsze ła sk ą  najw yższej 
miłości.

Zaiste, szukając obrazu dla w yrażenia dzieł 
tego pisarza jeden tylko obraz przed sobą w i­
d z ę , —Laokoon polski, opasany wężami historji, 
którego łzy, skargi i w ołania drżą na zawsze 
w  piersiach Ojczyzny.

Póki nie przyjdzie człowiek, mały wzrostem, 
p ło w y , ch o ry  ciałem , genjuszem straszliw y
i pogodny, oddalony od w szystk iego  w  czem
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codzień przebyw a, słowami sw em i k roczący  
przez setki la t rodzinnej mowy do źródeł jej 
sam ych lekko, ja k  lekko  w ra c a ją  p tak i na 
miejsca swe do gniazd zeszłorocznych... Póki nie 
przy jdzie  cz łow iek  uczynkiem historji id ący  
wgłąb uczynków coraz dalszych, a od najdal­
szych przez tysiąc lat Europy w  stronę Rzymu
i Grecji i aż do owej ch w ili w  sreb rzy s ty ch  
mgłach pierwszego wspomnienia pobłyskującej, 
gdy łodzie i okręty Achaj ów  stanęły na w odach 
Skamandra.

Człowiek ów, Stanisław \V yspiański z czar­
nej krakowskiej ziemi, z nad W is ły  szarej, któ­
ry  przetw orzył w  sobie wszystkie czasy pa­
miętania na przestrzeni trzech tysięcy lat, któ­
ry  przetopił w  sobie linję wszystkich stylów; 
Człowiek, wobec którego owe tysiące lat i to 
z czego pow stały i to co po nich przyjdzie jest 
jednem uderzeniem serca, jednem spojrzeniem 
n ieb ie sk ich  J e g o  oczu, j ed ną  l i nją  gen jal-
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nego ołówka, jednem słowem najprostszej w y ­
mowy.

Zapraw dę! Jeżeli zmagamy się z czasem a jed­
nolitości jego często nie umiemy inaczej mierzyć, 
jak  właśnie różno lito śc ią  piękna i hasła czło­
wieczego, to tu dokonało się, iż czas, jak  kurz, 
czy błoto w ykruszył się z przebiegu w ieków, 
wieczność po zo staw ia jąc  w e wszystkich for­
mach jednolitą.

Formy, hasła i wszystkie zawołania utraciły 
w  spojrzeniu tego cz ło w iek a  zm ysłow ą woń 
czarownego przemijania, stając się cieniem pla­
tońskim tej samej wszędzie wieczności.

W w ieczności tej odbyło się ostatnie, najw yż­
sze misterjum wszystkiego, co na tym kaw ałku 
ziemi dojrzało i wzrosło, ze wszystkiem, co doj­
rzew ało i rozrosło się na innych  ziem iach oj­
czyzny nowożytnego św iata t. j. Europy. po­
rachunku tym nikt już nikomu nie ubliżył, choć 
jeszcze raz pow stały przeciw sobie wszystkie
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praw a, k lątw y i przysięgi, — i niczego nikomu 
nie wyrzucił, choć jeszcze raz nad ciemnemi k ra­
wędziami śmierci zaw isło w szelkie dobro, —
i n ik t nikogo nie przeklął, choć jeszcze raz 
uniosły się wszystkie w raże bronie i wszystkie 
przesądy zjeżyły się i wszystkie rany krzyw d
i w a lk  o tw arły  i wszystkie symbole jeszcze raz 
zadźw iękły skrótami kutemi w  biednych dzie­
jach człowieka.

Albowiem do tego pisarza w  samotnej izbie 
podwawelskiej przyszły z gościną w szystk ie  
cienie w ieczności, czy też wszystkie poblaski 
tych m roków ostatecznych, które w  bezradzie 
naszej myśli zowiemy wiecznością.

Tu, tu siedziałaś u Niego za stołem, czy przy 
łożu żywotna, nieśmiertelna Europo, na którą 
patrzył O n w  mądrości swej i w  niewyczerpa­
nym uroku swego serca,—niby na córkę jedyną. 
Tu córce swej w ypow iedział prostemi słowami 
w ierszy rapsodycznych, jak tchnienie czasu sa­
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mego ży w y ch  i w y trzym ałych , tu zwierzył... 
zw ierzy ł ci tu, córko jedyna, — iż w szystk ie  
tw oje  myśli rów ne są w  bohaterstw ie nicości, 
rów ne  w  w iecznościach chw ili, czy się zw ą 
P olska, czy G recja, Rzym, cesarstwo, czy też 
kościół.

Tak z domu niewoli słowami tego W ieszcza 
wyszliśmy na najwyższe drogi—w  i e c z n e.
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