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U K A Z A Ł Y  S I Ę :

Niezguła, powieść, Lwów 1911, wyczerpam«.
Zawody, nowele, wyd. II, Warszawa 1922.
Proch, powieść, wyd. II, Warszawa 1921.
Zbytki, nowele, Kraków 1914, wyczerpane.
Piłsudczycy, wyd. IV, Warszawa 1932. Nakł, Kadry.
Iskry, Wiedeń 1915.
Biłwa pod Konarami, Wiedeń 1915.
Mogiły, wyd. II, Lublin 1916, wyczerpane.
Spotkanie, nowele, Warszawa 1917, wyczerpane- 
Łttk, powieść. Warszawa 1929, wyd. II,
Wyprawa Wileńska, Warszawa 1919,.wyczerpane.
Podpułkownik Lis-Kula, wyd. II, Warszawa 1919,
Wianki, Warszawa 1920, wyczerpane.
Wiosna 1920 roku, Warszawa 1921, wyczerpane.
Rubikon, nowele. Warszawa 1921.
Generał Barcz, powieść, Lwów 1930, wyd, II,
Wakacje Moich Dzieci, nowele. Warszawa 1924, wyczerpane. 
Przymierze Serc, nowele, Zamość 1930, wyd, II.
Miasto Mojej Matki, Lwów-Warszawa 1928, wyd, III,
W Cieniu Zapomnianej Olszyny, (Z cyklu: MŁasto Mojej Mat

ki), Lwów-Warszawa, wyd, II,
Europa Zbiera Siano, Lwów-Warszawa 1927,
Nad Brzegiem Wielkiej Rzeki, Lwów-Warczawa 1928, 
Rzymianie Wschodu, Warszawa 1928, nakł. Sekcji Bibljo&lów 

Pol, Uniw, Warsz,
Na Progu, Warszawa 1928, Gł, Księg, Wojsk,
Lenora (Z cyklu; Czarne Skrzydła), Lwów-Warszawa, wyd. II, 
Tadeusz (Z cyklu: Czarne Skrzydła), powieść, Lwów 1929. 
Stefan Żeromski, Lwów 1930.
Trzy Wyprawy, Lwów 1930.
Pióro, Miłość i Kobieta, Warszawa 1931,
Za Stołem i na Rynku, Lwów 1932,
Aciaki z I-szej A, Lwów 1932.

W przygotowaniu Mateusz Bigda: Grunt
Masło
Śpiżarnia
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R o z d z i a ł  1.

(Gdy gwiazda lśni).

Kompletny człowiek! Szanowna to figura, taki 
kompletny człowiek! Czy raczy teraz cierpieć?... 
Słowa te patetyczne, błazeńskie i nieszczere pra- 
gn^ Tadeusz wypowiedzieć głośno, układając 
zastrzelonego chłopka pod dębczakiem.

Mówienie, — och, mówienie! Nie wypowiedział 
słów cnych, tylko szumiały mu w głowic porywem 
dojmującej ironji i chyba prawic radości, radości — 
od której włosy jeżyły się na głowie.

Chłopek dostał w podstawę czaszki. Chyba bo
wiem tam właśnie, między karkiem a głową znaj
duje się podstawa czaszki?!

Nie zdarzyło się jeszcze Tadeuszowi, by kogo
kolwiek tulił, czy też układał do snu. Na wojnie 
nigdy tego nic było. Wiadomo, jak się kładzie ran
nego, wiadomo też, jak załatwiać umrzyków, 
Z dziewczynami też nic uznawał Tadeusz nigdy ta
kich rozślimaczonych, ojcowsko-macierzyńskich za
biegów, Dziewczyna jest do brania, do miłości, roz
koszy, czy nawet dla rozpaczy jeśli kto chce, — nic 
do ceckania.
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Tymczasem tu pod drzewem układał tego 
cłiłopka s w o j e g o  nader równo i pieczołowicie. 
Aby głowa wyżej wypadła, niż nogi! Tak samo, jak 
gdy w pociągu walizki zakładał do wagonu swe
mu dyrektorowi, aby siedzenie wypadło w stronę 
jazdy.

Ułożywszy w tak serdecznym sposobie postać 
zmarłego, wyszedł młody Mieniewski na szosę. Tu 

jednak przypomniał sobie znowu, że oczu umrzyko
wi swemu nie zamknął. Przeskoczył więc rów z po
wrotem, i z zimną przekorną myślą, — istne urzę
dowanie, — zamknął chłopowinie powieki, I znowu 
wydostał się na szosę.

Szosa, — kupa kamieni przydrożnych, po lewej 
ręce rów i owo miejsce pod dębczakiem. Dalej, 
wgłębi, — sosenki za sosenkami, ściele się głucha 
niepamięć puszczy leśnej, ogromna, bezgraniczna.

Należy dobrze zapamiętać miejsce. Miejsce, go
dzinę nocną — aby zeznać dokładnie.

Tadeusz wyciągnął z tylnej kieszeni portfel i na 
własnym bilecie wizytowym zapisał godzinę. Po
szedł szosą kawałek, aż natrafił na kamień szosowy 
z wypisanym kilometrem i setkami metrów. Znów 
zapisał, potem odliczył ilość kroków uważnie 
aż do owego miejsca, które nietylko znał już 
dokładnie, ale, niby maleńką scenę szopki litur

gicznej, miał już chyba na zawsze żywe we wspo- 
nmieniu.

Pożegnać się z tem miejscem i działać!

Ruszył naprzód, prowadząc konia za uzdę.
Moje kroki i kroki konia, droga prosta, lasy 

śniegiem pokryte, wicher pośród tych lasów, zagaj
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ników i krzewów, czas, — omdlały w nieskończo
nej samotności. Dalekie, jakże dalekie szczekanie 
psów, jedno światło malutkie czuwające w ciemno
ści, — a potem jeszcze drugie, pewno wieś.

Żeby my tam mogli spać, — rozumiesz, — mówił 
Tadeusz w półobrocie do konia. — No więc rozu
miesz teraz, siwek, kto tu Lachowski, kto tu hrabia, 
ordynat, — a kto ja?...

Koło Lachowic obskoczyły go psy okrutne, 
którym odkrzyknął po swojemu: — servus!

Poznały człowieka ordynacji.
Tadeusz zmierzał prosto do samego plenipoten

ta, pana Wrony, którego widział raz tylko, podczas 
uczty w sławetnym Grandotelu w Lachowie. 
Świtało już. Zadymka spadać zaczęła, wielki po
wiew nocy, siny i wilgotny jął się ścielić po zie
mi, odsłaniając świat znany i tak obojętny,

Któraż godzina?

Tadeusz przypomniał sobie matkę, która o tej 
mniej więcej porze idzie teraz w Krakowie do kla
sztoru Felicjanek, Pośród zadymionych i uroczy
stych fotograf i j rodzinnych wisi też nad jej łóż
kiem, — w tłocznych ramach z bronzu, — fotografja 
obu synów, Stanisława i Tadeusza, gdy jeszcze obaj 

nosili długie włosy.

Otóż to, proszę mamy — pomyślał ironicznie,— 
właśnie o to chodziło!

Szedł prosto do pałacyku pana plenipotenta 
Wrony. Znał tę bombonierkową willę z zewnątrz, 

nigdy tam nie był w środku.

Psy, Stróże nocni, krzyki i awantura.
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Służba pozapalała wszędzie elektryczność, go
spodyni telefonować chce już po policję. Tadeusz 
mówi fagasowi głównemu, — stul pysk, idjoto 
i obudź swego pana, — pod ścianami pomyka 
w pstrych atłasach jakaś stara Francuska z papiero- 
wemi papilotami w zwichrzonych kudłach.

Tadeusz wepchnął fagasa w drzwi półotwarte, 
a sam wlazł do salonu. Salon rokoko, meble 
złocone, jest też część mahoniowa, jakieś pal- 
meczki, czy bazie iantazyjne pod szklanemi klosza
mi, dużo świętych obrazów z emaljowanem sercem 
na odkrytej piersi. Na głównej ścianie kilku wąsa
tych przodków, olejnych, w starej ramie roztar
tych, jak powidła.

Usiadł tu młody Mieniewski pod ścianą, na po
kręconym stołeczku rokokowym i tak siedział, — 
człowiek kompletny, — w starym honwedzkim ko
żuszku, w bryczesach wielkiej wojny światowej, 
w których jeszcze u matki znalazł był okruszynę 
dawnego, wojennego chleba. Siedział ociekający 
błotem, strudzony i wielce zamyślony.

Nareszcie wyłonił się z amfilady pokojów pan 
plenipotent Wrona, w biało czarnej, jedwabnej pi
żamie, w czerwonych safjanowych pantoflach i w na
rzuconej na plecy futrzanej bekieszy.

Tadeusz nie wstał na powitanie gospodarza.

Pan Wrona wychylił z puszystego kołnierza po
marszczone oblicze purchawki, groźnie patrzące 
mętnemi oczętami.

Tadeusz opowiedział mu zgoła obojętnie cały 
wypadek. Tak, — strzał celny, w podstawę czaszki.
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0 której to było godzinie. Określił też możliwie do
kładnie miejsce wydarzenia.

Pan Wrona, herbu Sas Młodszy, zastygł w bez
ruchu i tak trwał w pyjamie, w bekieszy, w czer
wonych safjanowych pantoflach, niby posąg wielce 
osobliwej, lecz srodze obrażonej godności. Posąg ów 
szurnąwszy parę razy po posadzce, jął wreszcie 

mówić.
Słowa to były nikłe, szeleszczące tak samo 

właśnie, jak podszewka pantofla szeleści po podłodze. 
Źe — ordynacja nie odpowiada, nie może „za to“ 
odpowiadać. Odpowiada za broń krótką swej stra
ży leśnej, nigdy za karabinki. — Skąd wzięliście, 
panowie, karabinki?! — Ordynacja mogła je była 
mieć ewentualnie, używanie ich jednak, to rzecz 
zgoła odmienna! — Ordynacja mogłaby pomóc, 
ewentualnie przy układach. Układać się można 
z ludźmi zawsze, o wszystko, wszędzie.

— Ale pan, panie Mieniewski, ze swojej stro
ny winienby też przedsięwziąć jakieś kroki. Może 
przez adwokata, ordynacja służy panu adwoka
tem, — najlepiej byłoby ułożyć się z rodziną zabi
tego. Spróbować, ludzie są zawsze ludźmi, — 
pan nie wie, naturalnie, jak się nazywa ten chłop? 
Przedewszystkiem zapłacić coś, cokolwiek, na po
czątek, o ile jednak wiadomo wybrał pan pensję na
przód? Nie pamiętam, za ile miesięcy.

Pan plenipotent Wrona zaśmiał się miłosiernie
1 pobłażliwie, odsłaniając za zwiędłemi wargami cze
luść niebiesko-czarnej gęby.

Tadeusz wstał z rokokowego pufu i bez jedne
go słowa odpowiedzi chrymnął kawaleryjskim ka
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rabinkiem o posadzkę. Potężny łoskot rozległ 
się w całej willi, drzwi salonu, jedne, drugie i trze
cie otwarły się raptownie. Ukazała się w nich 
ciżba kożuchów straży nocnej, przesiana babskim, 
nocnym przyodziewkiem kucht, bon i żon.

— Rozumiem pana, przyjacielu, — wołał za 
Tadeuszem Wrona, — jakże pana rozumiem, mło
dzieńcze!

Zabić z powodu ordynacji, to już nie to, co 
erazmowskie wypadki, matematyczne, zimne i nędz
na paćkanina z Kostryniami i polityczno-dyplo- 
matyczne wpływy w procesie, czy też dopełniające 
manewry przy wyborach. Zabić na służbie ordy
nacji to wypadek patrjarchalny, rodzinny, choćby 

w niewielkiej cząsteczce zapisany jednak na rachu
nek ordynata, pana hrabiego Lachowskiego, ojca tej 
ziemi lachowskiej, A zatem wypadek, kto wie, czy 
nie szanowny? Tradycyjny?!

Prawda, — musi się odbyć śledztwo. To praw
da, I władze muszą zjechać. To prawda. Strony mu
szą też przybyć i niby także jacyś tacy świadkowie. 
Musi przecie przyjechać rodzina zabitego. To praw
da. To wszystko jeszcze przed istotną rozprawą. 
Ale jakież to przybywanie tych stron, jakie ga
danie władz i jakie śledztwo, gdy wszystko, co tu 
stoi, — stoi na ordynackiej ziemi, przybywa końmi 
ordynacji, oddycha wszędzie powietrzem ordy
nacji?!

Choćby nawet rodzina zastrzelonego chłopa,— 
zwał się Krasno, — a więc rodzina Krasnów, matka, 
trzy córki, chłopiec, — jak z wierzby wystrugane, 
szare toto i karłowate, zaśmierdłe i spłoszone... A te-
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raz jedzie bryką dworską, — Panie Święty! — bu- 
łankami ordynacji! Wiezie ich stary Ignac w gra
natowym płaszczu z hrabskiemi koronami na okrą
głych srebrzystych guzikach. I taka moc jest na tym 
świecie, źe choć tatusia, czyli starego Krasno za
strzelili tam w lasach ordynackich, Ignac, wioząc 
sieroty z wdową, nie da im słowa dobrego podczas 
drogi. Taka jest moc na świecie — takie są ludzkie 

względy.

Próba krzywdy nie znaczy nic.

A cóź znaczy Tadeuszowi owa spłakana baba, 
szara, wyschła, piejąca głosem kury zarzynanej? 
Tadeusz — żołnierz legji lachowsko-cudzoziemskiej! 
Zęby swoje juź ma i — spełnił obowiązek., 
Są pokrzywdzeni? Kto nie jest pokrzywdzony?- 

' Póki się taki właśnie twardy wieczysty lód nie sfor- 
imuje w człowieku, — nic jest człowiek człowiekiem.

Ucztę mu szykowali lachowscy Icgjoniści ze 
swym rotmistrzem na czele. Ucztę na pożegnanie. 
Nim tu znów wróci na rozprawę sądową. Tadek nie 
przyjął uczty. Człowiek, w którym się juź osadził 
wieczysty lód, nie gada z byle kim, woli się mrozić 
sam. Odszedł stąd całkiem skromnie, piechotą, tą 
samą szosą pośród lasów, koło danego miejsca i dęb- 
czaka w pogodny dzień słoneczny.

Próba krzywdy nie znaczy nic... — Oto co my- i- 
ślał Tadeusz po długiej drodze przebytej szosą, roz
party na ławeczce ogrodu zoologicznego w Lacho
wie. W nędznej odzieży, wypchanej marchwią, którą 
był kupił dla zwierząt ogrodu, — czuł się ogromnym 
panem. Ogromny i surowym!
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Taki borsuk siedzi tu w klatce i setki innych 
borsuków latają na swobodzie. Taki lis wącha pręty, 
a tysiące szczęśliwych lisów bobruje po kurnikach. 
Człowiek w którym się już sformował lód, wie, żc 
na świecie niema krzywdy i pokrzywdzonych, a tyl
ko jest jedyna rozmaitość losu,

Tadeusz dał niedźwiedziowi wszystką marchew 
i przeświadczony bezczelnie o całkowitym bczpo- 
żytku swego dostojnego istnienia, ruszył stąd na 
stację. Mijał po drodze dawne bastjony, — Lachów 
bowiem był ongiś fortecą, bronił się wiele razy, 
przysparzając sławy ojczyźnie. Ciągnęło Tadeusza, 
by pójść na stare szkarpy i wsadzić bezrobotne pa
luchy w okratowanie ciemnych kazamat.

Krowy się pasły na dawnych wałach, a pomię
dzy flankującemi fosami chłopcy grali w guziki.

Bezrobotny na szkarpach? Poszedł na dworzec.

Na dworzec chodzi się w bezrobotnym stanie, 
tu się czeka i przesiaduje i wypatruje przed szyna
mi u stalowego brzega cudzych losów. Tu się 
krąży w zgrzytaniu białawego piaseczku, którym 
publiczna troska wysypała kostkę podłogi, tu czyta 
się rumiane* afisze o oszczędności, o superfosfacie,
o kwiatach na piasku, o pożywności piwa, cukru,
o dobrodziejstwie ubezpieczeń. Tu ogień wielki pło
nie na malunku, — a tu ubezpieczony śmieje się po
błażliwie z głupiej pustoty ognia.

Afisze przeczytane.

Należy teraz kupić peronówkę.

Dorobiłem się, — skonstatował Tadeusz, pero- 
nówka nie stanowiła juź w jego budżecie pozycji tak
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bolesnej, jak gdy odjeżdżał z Osady. Z peronówką— 
na peron.

Cicha muzyka dzwonków telefonicznych, drob
ne stukotanie telegraficznego aparatu, wzniosła po
waga murowanej „wodokaczki", kilku chłopów pa
lących papierosy, pośpieszni żydzi z koszami kur

cząt, dalej zaś tory a na nich zmiana miejsca, cien
kim połyskiem blasku rozpostarta stąd, — aż na 
koniec świata.

Tadeusz czekał tu jakiejś okazji, okoliczności, 
trafunku, znajomości. Słońce już zachodziło. Zaje
chał pociąg. Żadnej, żadnej okazji. Malutki hałas 
ludzki zagasł w stukocie kół. I znowu nic, odgłos 
dzwonków stacyjnych wtopiony w bezgraniczną da- 
lekość ciemniejących już pól.

Mieniewski powrócił do miasta. Przeszedł sie 
dookoła rynku ciemnemi podsieniami. Popatrzył je
szcze na wieżę ratuszową i na godzinę miejską. 
Obszedłszy ratusz, jął wędrować bocznemi uliczkami. 
I tu, już niedaleko rynku, napotkał niespodzianie 
ów sklepik, który później tak wielką rolę odegrał 
we wszystkich sprawach Tadeusza. Działo się to 
przed bramą, w której głębi lśniło kamienne bru- 
kowisko.

Dwóch ludzi, obszarpany zdechlak z drugim 
zdechlakiem, windowali na wóz po położonej desce 
białe drewniane beczki. Uginali się pod ciężarem 
ładunku, raz wraz zstępując do rynsztoka, którym 
spływały brudne wody Lachowa.

Ładowali, potem znów zachodzili do sklepu, 
gdzie inny człeczyna w białym kitlu liczył i zapisy
wał skrzętnie. Na perkalowym szyldzie dwuokien-
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nego tego interesu odczytał Tadeusz ogromne, farbą 
czerwoną wyciągnięte litery:

MASŁO.

Zapach szedł z głębi sklepu dość osobliwy, — 
eteru, spirytusu, mleka, serków, serwatki, jakby 
szpitala, oraz potu zmieszanego z oborą.

Ładowali juź czwartą beczkę w górę na szero
ką platformę ku zadom karych koni. Zady owe bły
szczały w ciemniejącym zmierzchu miasteczka, ni
czem pyzate oblicza bliźniaczych bóstw, trwających 
obok siebie tak zgodnie.

Nie odrazu tutaj zgadali się ci dwaj panowie 
z Tadeuszem. Najprzód wpychanie beczek na platfor
mę. Odznaczyła się tu zaszczytnie siła Mieniewskiego, 
Zdechlacy nie mogli ciężkim beczułkom dać rady, 
jeden miał przetrąconą rękę i kawałek metalu wsta
wiony zamiast kości, drugi był juź raz kiedyś „prze
rwany w środku“, więc go krew zalewała przy kaź- 
dem natężeniu,

— Zalewa mnie ta krew wewnętrzna, nikt nie 
widzi, ale zalewa.

Takie to połamańce mają wytoczyć beczkę na 
platformę i jeszcze jak, piorunem, duchem, — bo 
furmana szlag trafia z pośpiechu,

— Prędko, raz dwa, — wołają oba zdechlaki, — 
ale uważajcie obywatelu, byście nie powalali be
czek, bo Anglik nie zje masełka z brudnej beczki!

Obywatelu?! Obywatelu, — było to zawołanie 
legjonowe, z czasów najbardziej krwawego trudu 

H i najdotkliwszego marzenia o Ojczyźnie, Obywa
telu, — tak się mówiło na samym brzegu wojny
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światowej, gdy nie było jeszcze Ojczyzny tyle, co 
dziś, — na całe kila dla każdego.

— Anglik wam nie tknie masła z zawalanej 

beczki!
— Jaki Anglik?
— Beczka ma tak odjechać — skrzeczały za

pocone niedołęgi — czyściuteńka, obywatelu. Taka 
ma być koloru cielistego jak podkolanie czternasto
letniej brzany.

Tadeusz ustawiwszy nader zręcznie siódmą już 
beczułkę, zawołał do zdechlaków: — Patrzcie pa
nowie, jak stoją te beczułki. Żeby to Anglik widział, 
toby mnie chyba teraz z radości gdzieś pocałował!

Wobec tak parlamentarnego obrotu sprawy, 
uznali wszyscy trzej, że mogą się już sobie przed
stawić. No i są trzy nazwiska, — Mieniewski, Chy- 
bacz i obywatel Tylko.

Wóz odjechał.
Stali tu jeszcze nad rynsztokiem, bo mieli je

szcze prawo do odpoczynku, po tak wydatnym tru
dzie. Tyle beczek — tak ciężkich. Chmara dzieci 
żydowskich pobiegła za wozem, w stronę rynku, 
który siwemi murami mienił się pod ciemniejącem 
niebem.

Pan Tylko wszedł do sklepu, ręce wycierając
o portki, coś tam meldował blondynowi w białym 
kitlu i poszli we trzech, Chybacz, Tylko oraz Mie
niewski do Masarni Centralnej.

Masarnia Centralna odznaczała się w Lachowie 
tem, że trwał tu za szybą główną okazowy salce
son o powierzchni wykładanej wszelakim tłuszczy- 

kiem i cynadrami wędzonemi i innemi mięsnemi ko-

M. B. Masło 2
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lorami — w odznakę herbu sławnej rodziny wielkich 
hrabiów Lachowskich, tutejszych ordynatów.

Obywatel Tylko badał tę sprawę, gdy tylko 
zoczył ów salceson poraź pierwszy. Okazało się, źe 
gdyby nawet skrajać, — trzebaby krajać na trzy 
centymetry wgłąb salcesonu, tak głęboko jest za- 
pomocą kostki mięsnej zapuszczony ten herb odzna
ki w istotę salcesonu.

— Patrzysz i niby śmieszne — wydziwiał przed 
wystawą pan Tylko. — Tymczasem wcale nie. Po
myśl, jak ci on te różne mięsa musiał wybierać, jak 
ich tam szukał w świni. I przykrawał, — cholera! 
Patrzę na to i płaczę, codzień. Bez tej głupoty świę
tej niema wcale zaszczytu.

Smarkali, czy może nawet płakali wszyscy trzej.
Przy jedzeniu i piwku nie pytano wciąż o nic 

Tadeusza, Sami opowiadali swe ekspose na temat 
wielkiej spółdzielni Masło. Ich obu wzięto tutaj 
do agitacji pośród ciemnego chłopstwa, gdy nie wie
dziano jeszcze, że oni obaj, — to przecież legjo- 
niści!

Sprawa jest zasadnicza, ustanowiona w progra
mie powojennym, posiada nawet naczelną swą de
wizę: przez krową do kobiety. Innej tu dro

gi niema. To jest maksyma ideowa całego tego go
spodarczego ruchu. Oczywiście jest także inna
o wiele praktyczniejsza, aby wszelkim wywozem 
podtrzymywać nasz bilans, Ale jeżeli o ideał tu cho
dzi, to właśnie to: — przez krowę do kobiety. Mo
żemy też tu dodać: — przez świnię do szacunku dla 
matki, bo pamiętajcie, że na połowie drogi między 
świnią a matką, — stoi klozet. Świnia żre łajno
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ludzkie, z łajnem zjada wąglika. Daje go potem 
w swem mięsie człowiekowi, co jest dla tego ostat
niego śmiertelne. Czyli, aby ta Świnia nie żarła łaj
na, muszą być wychodki, a gdy będą wychodki, nie 
będzie synek patrzył, jak jego matka rodzona gołem 
siedzeniem świeci, a znów wtedy matczyna skrom
ność, ochędóstwo i czystość odbije się na krowie.

Obywatele Tylko i Chybacz aż posmutnieli na
gle od ogromu wypowiedzianych tak szczerze 
prawd. Przez całą drogę stąd aż za cmentarz, do 
nędznej opuszczonej chałupy, gdzie się Żydy mieściły, 

powiadali obywatele Tylko i Chybacz wciąż o mle
ku i sprawach MASŁA.

O aparatach mifi i ile łajna krowiego jest za
wsze w chłopskiem mleku, czasem bywają myszy, 
lub nawet także szczury. O tłuszczomierzach i całą 
jakąś legendę o pielęgnacji śmietany; o różnych kie
rownikach filij, matołach, co nie umieją, dranie, 
śmietanki po ludzku ochłodzić, — że ci przyjeżdża 

zawsze o wiele zadaleko zakwaszona. O głupiej 
sprawie lodu, którego nigdy nie starczy od mrozów 
do mrozów i o krowach, które się cielą u nas cał
kiem błędnie, zamiast na jesień, to, cholery, na wio
snę się cielą!

W nędznej chacie huczało od kroków Tyłki 
i Chybacza, którzy uznali, że na cześć gościa na
leży kwaterę nieco oczyścić. A potem leżeli na 
podłodze w tej izbie obywatela Tylko, który uznał, 
że trzeba się sobie przedstawić raz jeszcze z na
zwiska, a także z dawnej przynależności wojskowej, 
gdzie, kto, kiedy w jakim oddziele służył.

Po tej wymianie honorów Tylko uznał, że wy
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pada sporą chwilę odczekać, aby te sprawy zdąży
ły wpłynąć do służbowej wiadomości rozmówców.

Gdy obywatel Tylko uznał, że chwile przepi
sowe minęły, obrócił się na swym sienniku i podał 
leżącemu obok Tadeuszowi papierosa. Takie bo
wiem wymiany nazwisk zawsze okadzone być po
winny chociażby jednym tylko papierosem. Gdy do
palali, Tylko przewrócił się ospale na barłogu 
i rzekł:

— Wynika z tego, żeście to wy, obywatelu za
strzelili ostatnio chłopa w lachowskich lasach.

— Prawdziwie to wynika, — odpowiedział Ta
deusz.

— Dobrze, żeście zabili, — rozumiał Tylko. — 
Rzecz kosztuje, ale wytwarza mores. Źle, że się 
musiało stać pod flagą ordynacji. A najlepiej, że 
wogóle żyje w was ciągle jeszcze całe to zabijanie. 
Widać, że zdrowie macie i ikra pozostała ta sama. 
Macie przed sobą przyszłość.

Filozofja takowa za ciężka się widziała Mie
niewskiemu. Mało to miał onego lodu w sobie, 
lodu, — przezwyciężenia ludzkiej krzywdy. Przy
pomniało mu się w tej chwili pod wydartym dachem 
nędznej izby dawne kazanie na froncie, gdy do nich, 
legjonistów, przyjechał biskup i w pięknym lesie 
sosnowym, za frontem, podczas cudnego dnia roz
począł swe kazanie od słów wzniosłych: — w krwi 
twojej żyw!

Nie w żadnej krwi, — dopowiedział sobie Ta
deusz na szeleszczącym barłogu obywatela Tyłki,— 
żyw w maśle!...
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Juź dnia trzeciego stało się dzięki sprytnej 
zręczności długich rąk Tadeusza, źe go wzięto (pan 
Wolański, szef filji lachowskiej) od mycia lokalu, 
czy teź kotła, czy teź wirówek, czy wygniatacza 
maślanego. — To wszystko myte i czyszczone być 
musi, — powiedz sobie Mieniewski krótko, — czy
szczone musi być, jak karabin,

Ale wzięto młodego Mieniewskiego już do s a - 
mego  masła, do układania i wycinania wdzięcznej 
rozetki z pergaminowego papieru w pięknych buko
wych beczkach na równem łonie masła.

Taką miał zręczność, że powycinał rozetki, jak
by wyszedł ze szkoły jakichś sercanek nabożnych,— 
a tymczasem, — pytał przechodem Chybacz, — ile 
masz, draniu, dziwek na sumieniu?

Taką miał zręczność, że gdy na wygniataczu 
wielkim, niby balja hotelowa, — przerabiał, miaż
dżył, oraz solił masło — solenie zawsze bywało 
równomierne, gdzie spróbować ten sam zawsze 
zostaje smak.

Widzisz! masz wciąż jeszcze swój dryg, z ikry 
to masz. Taka zręczność idzie z przyrodzonej sro- 
gości, — mówili razem Tylko z kolegą swym Chy- 
baczem, gdy znowu rozmawiali „o życiu“ w żydow
skiej chałupie, gdzie Tylko miał kwaterę. — Chi

rurg też, dlatego ma dryg w rękach, że ma z krwią 
do czynienia i właśnie — z ludzką!

Oni obaj, Chybacz i Tylko nie mieli już tak 
czujnej władzy w rękach, ani teź tego smaku łajdac
kiego, jakim zasłynął Tadek, I dlatego los mieli 
marny.

Czegóż tu nie robili? Zaganiali adwokatom 
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klientów, śpiąc w hoteliku, w norze strasznej, na 
pryczach wstrętnych, którą to norę ustanowił pe
wien adwokat dla chłopów, przyjeżdżających tutaj 
na działówki, to jest sprawy sądowe o swe rodzin
ne, czy też spadkowe działy. I z książkami jeździli 
po wsiach, e— żebyś to widział, bracie, — z książ
kami tutejszego księgarza. Kultura, drogi obywa
telu!

Chodzili długo po wsiach z pastą do tępienia 
szczurów, z polecenia starostwa, z papierem woje
wództwa. Konieczność gospodarska!

Kultiu-a — i konieczność. Pismo chcieli zakła
dać — i założymy jeszcze pismo! Propaganda, Kul
tura i konieczność i propaganda.

— Biję w mordę za wymówienie przy mnie sło
wa propaganda. Ale, niema co mówić, — najlepsza 
rzecz jest pismo, — ogłoszenia. I zamiatali miasto. 
I spluwaczki czyścili, oraz wychodki w przezacnym 
banku ubezpieczeń. — Różnicy wam nie zrobi, — 
powiada pan dyrektor. Potem niedźwiedzia wieźli 
z drugiego końca Polski z polecenia zarządu miasta. 
Ale cóż, bydlak zdechł — i nic nie zarobili. Różne, 
różne imprezy. A dlaczego? Bo już nie mieli ikry. 
Ze sztukowaną ręką, albo też wewnątrz dwukrot
nie oberwany, — już nie ugryziesz, bracie! Teraz 
są na wylocie też, z spółdzielni MASŁO u twar
dych ludzi Bigdy. Wszędzie są na wylocie, to też 
wstydzić się muszą swej wojackiej przeszłości.

— Teraz tu wszędzie widzisz obywatelu, 
okrzepłych ludzi Bigdy, a sam Bigda co też zamie
rza? Mieć wolną rękę, mieć wszędzie czyste pole!

Radzili więc Tadeuszowi przyczaić się i służyć.
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Wejść tu, wejść tam i wszędzie. Chybacz i Tylko 
dadzą mu wszędzie pomoc. Dobre słowo i konspi
rację. I jeszcze nawet rodzinę po tym zabitym chło
pie może jako obrobią, żeby znów nie świadczyła 
na sprawie zanadto przeciw tobie?

Dobre słowo i konspiracja. A nie oni, to inni; 
mało to jest tych ludzi dzielnych, dzielnych, lecz 
uciśnionych?!

— Na świecie są wogóle ludzie zawsze dwoja
cy; ludzie przelanej krwi, albo przelanej wody. 
Woda zmyje wcześniej, czy później każdą przelaną 
krew. Dlatego Bigda spławi nas ostatecznie.

Tadeusza uznali zgodnie za człowieka zdro
wego, człowieka przelewanej krwi. Okazało się 
bowiem, źe takie ma talenty, nie tylko rąk, ogrom
nie zgrabnych, lecz tak czujnego smaku. Talent 
smaku zaskoczył tutaj wszystkich, a oni przecież 
żyli tu głównie z rozumu własnej śliny.

Inni, kursa mleczarskie kończyli nawet, aby się 
wznieść na te poziomy. A Mieniewski miał w gę
bie, jakoby klucz! Może dzięki wstawionym zębom? 
Czy jak? Czy już go matka na świat tak urodziła?

Miał taki smak i taki węch i taką czujność nie
omylną, że pan Wolański i panie pomocnice małej 
centrali MASŁO dębiały żywcem przy wszystkich 

nowych próbach.
Masło musi mieć sto warunków, aby mogło 

smakować. Smakować tutaj, w kraju nie wielka je
szcze sztuka, ale smakować na szerokim świecie?!

Gdy wychodzą do walki Duńczycy (tam ci mój 
bracie, krowa, jak, bez obrazy, u nas zalicza się 
matrona), Duńczycy, Estończycy, Holendrzy, albo
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jeszcze Szwajcarzy, — u których krowy na hale 
ślipingami se jadą! Zagranicą! Gdy za twojem ma
sełkiem ojczystem nic przemówić nie zdoła, ani twe 
bohaterstwo, ani ta krówka czuła z ogonem załaj- 
nionym. Twoje ojczyste masło, — nagie w obliczu 
świata!

Ma je wziąć Francuz na język, albo Anglik, ma 
je sobie dla własnej przyjemności rano w Hyde Par
ku, czy tam gdzie w Picadilly puścić przez nos i ma 
odczuć przyjemność z tego. A tymczasem tutaj 
w ojczyźnie nie rozróżniłeś dobrze i masełko zacho
wało smaczek oleju i jakąś skisłość rodzimą, albo 
spleśniałość, może zbyt tradycyjną, lub smak obo

rowy, czyli gówienko krowie zaleciało od masła, 
albo smak fermentacji?!

A tu różne składniki jeszcze, tłuszcz, sernik, lub 
maślanka, popioły, czyli związki nieorganiczne, a tu 
jeszcze produkty rozkładu cukru mlekowego!

— Żeby umieć tak wąchać, to się trzeba urodzić 
na to, — wołał z zachwytem Tylko.

Tadeusz — już od pierwszego razu: — gdy mu 
dali na głębokim wydrążonym świdrze metalowym 
wyciągnięte z małej beczułki masełko jedno, jak so
bie nosem delikatnie przeciągnął nad bieluśkiem pa
semkiem takowego masełka i o milimetr od po
wierzchni nigdzie swym orlim nosem nie zawadził... 
Jak później drobną łyżką kościaną dziabnął w ma

sełko, zmarszczył je delikatnym naciskiem, ono zaś 
maciupkiemi kropelkami serwatki spociło się i pod- 
naciskiem zapłakało, — ma mieć w sobie szesnaście 
procent wody, za nic na świecie więcej.,. Jak potem 
taki zuchelek, czyli grudkę masełka wziął Tadeusz
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do ust, wargami sobie ostrożnie położył na języku, 

odczekał aż się brajka nieco rozpuści i spłynie pierw
szą cieczą na jakieś pierwsze smakowe gruczołki, 
a znów następującą cieczą na jakieś drugie, głębsze 
smakowe gruczołeczki...

A znów potem, skoro się już masełko rozciekło 
po całej jamie ustnej, gdy je Tadeusz pogonił znów 
językiem, o podniebienie roztarł i przez nos puścił, 

że różnolitym zapachem rozwiało się po całem wnę
trzu, jak się rozlega głos struny po całem pudle skrzy

piec, — rzekł wszystko odrazu. Czem zalatuje, jaka 
kwaśność i czy pasteryzowane i czy nie zatrąca 
orzechem i wszystko, wszystko, — wszystko!

Próbowali tak Mieniewskiego przez kilka dni. 
Starzy sortjerzy, — wedle słów pana Wolańskiego,— 
płakaliby nad takim talentem.

— Znalazłeś pan, — wołał z zachwytem pan 
Wolański, — znalazłeś pan tu u nas n ie  chleb, lecz 
m a s ł o  swojej egzystencji! I będziesz pan należał 
do sort jerów natchnionych. Rozumiesz pan? Natchnio
nych !!

Natchnienie owo polegało u Tadeusza na zapa
miętałości w robocie. A znów zapamiętałość wywo

dziła się z tylu doświadczeń, z tak rozmai
tych nieszczęść! Ileż razy wśród długich rzędów be
czułek zdawało się Tadeuszowi, że już skończone 

wszystko w jego zabawnem i tak hecownem życiu?!

Pozostaje jedynie lepka, macierzyńska woń masła!

W tę woń spływało wszystko, — matka ze srebr
ną tacą śniadaniową i walizki tego jakiegoś Kostry

nia starym łachmanem Dusia okrywane na peronie
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Osady Górniczej i znów rozprawa, trzej znudzeni sę

dziowie drzemiący nad aktami,..
Najlepiej było myśleć właśnie o wszystkiem 

innem, smak tworzył się zaś wówczas sam, już 
po za wszystkiem, spokojny, idealny, tak nieomylny, 

że aż nakoniec zupełnie obojętny.
Krocząc od faski do faski i od beczki do beczki, 

krocząc z kościaną łyżką w ręku, oraz z drążonym 

świdrem metalowym, wyobrażał sobie Tadeusz — 
wszystko przeszłe i możliwe, niemożliwe, szalone, 
zwykłe, głupie.

Wyobrażał tak sobie wszystko wcale zręcz
nie i zgrabnie i nieraz nawet w bardzo harmonijnym 

związku, aź nakoniec wszystko to zbiegało, jak po 
dróżce, czy też tasiemce białej, czy też po takiem 
właśnie pasemku maślanego tłuszczu, nad pewną szo
sę znaną, pod pewien dębczak zaśnieżony, tak, za
raz tuż za rowem,,.

Zaraz za końcem metalowego świdra, zaraz za 
połyskliwą smugą masła widać znów tego chłopka 
burego, jak jęczy panie, panie, — i jak spływa pocz
ciwie w mlecznym, ach, macierzyńskim smaku przez 
gardło, rozciera się po wargach, wypełnia usta, spły

wa i jest wypluty wreszcie do spółdzielczej splu
waczki,

W  takim stanie dość osobliwej równowagi, ale 
zarazem wzdęcia, — pierwsze już bowiem prace sort- 

jera maślanego odbiły się boleśnie na żołądku, — do
stąpił Tadeusz Mieniewski, jako marny praktykzmt, 
bez studjów, — ogromnego zaszczytu.

Pan Wolański przedstawił młodego adepta sa
memu panu posłowi Deptule, który przyjechał tu na
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ważne polityczne zebrania, odbywał wiec poselski, 
gromił Odrodzeńców, a potem jeszcze, — jak mó

wili wtajemniczeni, odbywał szereg konferencyj 
z potentatami ordynacji i nawet pono z plenipoten
tem Wroną.

Tadek z Deptułą porozmawiali sobie w tymże sa
mym, jedynym zresztą hotelu Lachowa, to jest 

w Grandzie. Na dole, oczywiście, w tak zwanym ga
binecie, którego niskie okna wychodzą na podwórze.

Za podwórzem małem i starsznie brudnem ciągnie 
się plac rozległy, skąd wyjeżdżają autobusy do są
siednich miasteczek. Szum autobusów, zapach benzy
ny i warczenie motorów, — to przecie Europa, tutaj 

w tej dziurze zapomnianej — wielkie światy, nieo
mal kronika Paramounta, dźwiękowiec bezprzestrzen- 
ny, zarazem niebotyczny!

Deptuła sprawę postawił jasno, już zaraz przy 
ogórkach.

— Tylko niech będą jeszcze raz takie same, pa
ni bdziejko, tak samo małosolne. Pan jako sort jer, 

panie Mieniewski, winieneś jeść możliwie jaknajwię- 
cej kwasów, ogórki, wiśnie, jabłka, dobrze też przy 

tem palić.

— Otóż, panie Mieniewski, może być tak, lub 
owak. Rodzina zabitego Krasny, znana jest dobrze 
w stronnictwie Bigdy. Jak się wdowie co da i może 
jako sieroty zaopatrzy, to nie będą tak znowu ściśle 
dochodzili. Zależy także, co za człowiek był Krasno ? 
Teraz już Krasny niema, rzecz wiadoma, tak, ale 
jednak był. Więc tu ludzie zaświadczą. A znów 
świadczenie ludzkie zależne jest od ludzi... Ordy

nacja bronić się będzie sama, oczywiście. Tam
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wysuwa się fuż argument, żeście nie mieli po
zwolenia na inną broń, prócz krótkiej. Będziesz pan 
jeszcze i z te^o paragrafu odpowiadał. Jesteś pan re
zerwistą, który nadużył prawa noszenia broni. Jak 

się będzie broniła ordynacja? To znów zależne jest 
od ustawienia okoliczności. Jak my będziemy z ordy
nacją? Jak oni będą z nami? Są to juź niemal 
sprawy polityczne- Patrz pan, kochany, najdroższy 

mój Tadziku, jaka ta polityka wszędzie jest umęczo
na? Pańska wolność zależna jest od te^o, — kto był 
Krasno co o nim wiedzą i powiedzą najbliżsi przyja
ciele i krewni, zależna jest od adwokata, a także od 
obrotu rozgrywek politycznych.

Za dużo było smaku w tej komedji! Smak 
nie maślany, ale żywego mięsa. Spożywali zaś teraz 
właśnie kawior, — poseł Deptuła w chwilach istotnej 
pracy politycznej musiał jeść rzeczy bardzo esencjo- 

nalne, ach, bez względu na koszta, jakie tam koszta, 
gdy idzie o kraj cały?!

Pod oknem tarł się hałas motorów, za ścianą gra
li taperzy znane tango, — na ścianie pod naddartą 
tapetą wisiał oleodruk jeszcze z rosyjskich czasów, 
wyobrażający czteropiętrowy dom Towarzystwa 
Ubezpieczeń w Petersburgu, Dom pokryty był śnie
giem, sanki jeździły po ulicach, po trotuarach chodzi
ły strojne panie, ubrane, jak Tadeusz pamiętał matkę 
z pierwszych czasów dzieciństwa,

— No, doskonale, — mówił młody Mieniewski 
do Deptuły, — rozumiem doskonale, wy sobie będzie
cie rozgrywali z ordynacją i z ordynatem, jeszcze 

wam jedna sprawa przybywa do rozgrywek, a ja się 
przydam na zakładnika przeciwko ordynacji i prze
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ciw socjalistom i może nawet przeciwko memu ojcu. 
No więc kupuje mnie pan za zabitego chłopka —

Tu stała się rzecz dziwna! Deptuła w najszczer- 
szem oburzeniu roztkliwił się nad Tadeuszem. Zapła

kał prawie nad cynizmem powojennego życia, nad 
cynizmem młodzieży.

— Daj pan spokój, panie Deptuła, — wściekał 
się już Tadeusz, — kręci pan i zagania, robisz pan 
sobie większość, — żadna większość nie hańbi —

Deptuła wyrżnął potężną pięścią w stół, aż 

dwie butelki piwa zleciały na podłogę. Zakazał Mie- 
niewskiemu mówić tak zuchwale, cynicznie, — bez 
szczypty idealizmu w piersi.

— W nic nie wierzycie, — krzyczał oburzony, — 
wszystkoście podeptali, z warg wam nie schodzi żar
gon waszego cynizmu! A przecież człowiek winien 
myśleć i trochę, choćby trochę przewidywać. Mater- 
ja, — huczał Deptuła, wodząc lśniącem czołem 
pomiędzy butelkami, — zemści się zawsze na 

materjaliście. Ale humanizm, dranie, przez was po
kopany, nigdy nie zginie.

Była to chwila dla Tadeusza wstrętna, — tkwił 
teraz nad nim pysk Deptuły, — pod wydętem, tak 
białem czołem sine olbrzymie wargi.

W polityce, jak w polityce, natomiast gdy o mło
dzież chodzi, on, Deptuła, długoletni wychowawca 
młodzieży... — Objąwszy Tadeusza przez pół, lejąc 
prawdziwe łzy, zionąc z gęby kawiorem, wódką, pi
wem, — wypowiedział nad złocistą oliwą po sardyn
kach całą Odę do Młodości Mickiewicza.

— Słuchaj tych wierszy, gamoniu, — wołał do 

Mieniewskiego. — I wierz, albo mi nie wierz. Szczyp
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ta idealizmu, pięta Achillesowa każdego polityka, 
szczypta idealizmu musi się miotać w piersi Deptuły. 
Ja cię znam, ja cię wiem! Tacy, jak ty z pod moich 
skrzydeł, z siódmej, czy ósmej klasy wyfruwali na 
wojnę. A kto ich przygotował do tego? Do powsta
nia? Leg jonów?! Takie właśnie Deptuły! Teraz wra
ca sobie młokos do życia normalnego i jakim to żar
gonem gada do profesora? Myślisz, że — Bigda i po
lityka, Ciarachy, Kosy, Dolańscy, czy biskupy Boka- 
niewicze, czy tam Lachowski, czyli też przemysłowcy 
jak Strzęgorz, to już straszny kompromis?! Owszem, 

trzeba się rozgałęziać. I musi tu być wszędzie ro

zumna zabudowa własnego stanowiska. Ale gdy ktoś 
podejdzie do Deptuły z sercem, — z świeżością? 

Z humanizmem? Gdy ktoś podejdzie od strony ro
mantyzmu?! Ma całego Deptułę, — jak na dłoni.

Gęba mu drżała. Czarne żyły wiązały się na skro
niach, głos basowy wrzał w gardle dziką pasją szcze
rości.

— Wszyscy mają Deptułę za machera, za drania 
i cwaniaka! A tymczasem, — płakał rzewnemi łzami,— 
ten Deptuła to dziecko!...

O, była to uciecha, chyba że juź największa; — 
Deptuła gardził przecież tem pokoleniem krwawej 

szczeniakerji. Teraz korzył się, wył i ślinił, — w na
dziei, że zdoła wkońcu tego durnia oszukać.

Oszukał!

Tadeusz wzruszył się niepomiernie.

— Rzuć pan to wszystko,—nasunął się na posła 
Deptułę — i wróć pan do swojego powołania. Wra
caj pan do młodzieży, jak ja sobie powróciłem do
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masła, A tak, rozumie się, — pokora całkowitej pro- - 
stoty.

Sama myśl o gimnazjum, jeszcze w małem mia
steczku przyprawiała Deptułę o mdłości. Ryczał więc 
teraz, płakał i zwierzał się z tęsknoty i rzekomo po
gardzał sobą przed tym głupim Mieniewskim, — niby 
to zakłamany i nawrócony grzesznik...

— Humanizm, mój ty najdroższy Tadeuszu, hu

manizm i romantyzm! Możesz mieć gdzieś w naszej 
Spółdzielni Bigdę, ja teź mam gdzieś, — wolno nam 
raz być ludźmi i stać nas na ten zbytek!

Potem pili, potem mówili sobie rzeczy ostateczne 
a potem się spierali szlachetnie o śmierć biednego 
Krasny, którą Tadeusz na siebie brał, — posiedzę psia 
krew, chociażby lat dziesięć, — Deptuła zaś odradzał 
i całą sprawę wyroku brał ochotnie na małe, ścisłe 
polityczne krosienka. Spieszyli się do nocy w huku 
odjeżdżających autobusów, wypili nawet ze sobą 
bruderszaft, gdy nagle zajechało prześliczne auto pa
na Wrony.

— Do widzenia w Warszawie! — uśmiechnął się 
Deptuła, wsiadając do auta tak jakoś dramatycznie, 
jakby się kładł do trumny.

W kilka dni później już był Tadeusz w Warszawie. -
Czy jest się czem pochwalić temu miastu? Niema.

Zaczął znów od roboty najprostszej, od pobijania 
bukowych beczek. Potem zabłysnął znowu pergami
nową rozetką, prześlicznie układaną z fałdów i zmar
szczek pergaminu na maśle. Potem odznaczył się czu
łością ręki przy maszynie, formiarce zagranicznej 

w głębiach białej, kaflowej halli zlewanej ciągle 
wodą.
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Czucie trzeba było mieć do tej maszyny nie byle 
jakie, gdyż jedna część formiarki, przesuwająca kichę 
maślaną pracuje prędzej, a druga, która maluśką 
ósemeczkę masła w papier zwija, — pracuje znacznie 
wolniej. A więc rzecz cała dość trudna do wyczucia— 
jak to określił jeden z praktykantów, — bo to jakby 
w człowieku zadek pracował znacznie prędzej od 
gęby.

Mieszkanie znalazł sobie młody Mieniewski w sza
rym kompleksie domów między Hożą i Wspólną. Przy 
rodzinie, naturalnie z nader skomplikowaną drogą do 
klozetu, przez jadalnię niechętnych gospodarzy. Dro
ga owa potrzebna była wielce, gdy znów z prowincji 
nawaliły dziesiątki tysięcy kilogramów, które badać 
wypadało teraz, juź bez względu na żołądki sort je
rów.

Odznaczył się tu Tadeusz, wzbudzając podziw 
maślanych inżynierów. Nie mogli dociec skąd mu się 

bierze takie znawstwo. Tymczasem zaś rzecz była 
prosta, Chybacz i Tylko imiieli ją określić odrazu: — - 
znawstwo bierze się z ikry życiowej.

Tutaj w piwnicach pośród beczek bukowych, któ
rych wnętrza błyszczały cielistem łonem masła, przed
stawiony został Mieniewski wraz z kilkoma innymi 
inżynierami maślanymi panu posłowi i prezesowi 
Bigdzie.

Scena wypadła dość osobliwie, gdy się zważy 
okoliczności sortjerskiej pracy. Beczek bukowych 
stało tu dziś w piwnicy kilkaset. Od obu końców hali 
szły ekipy, po trzech sort jerów w białych kitlach 
z białemi kościanemi łyżeczkami. Przed sort jerami
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woźny z metalowym świderkiem do sondowania be
czek.

Maślany inźynierek nakłuwa beczkę, pociąga no
sem wzdłuż drążkowego świdra, próbuje, żuje, — 
pluje białym strumieniem do ogromnej spluwaczki 

i klozetowym papierem obciera skrzętnie usta. Za 
pierwszym inżynierem robi to samo drugi, — trzeci.

W takiej to chwili wielkiego tempa pracy ukazał 
się w drzwiach betonowej piwnicy poseł Bigda, pre
zes Spółdzielni MASŁO, która gdyby pod jego łaskę 
w porę nie odpłynęła, —idealiści powołali ją wpra- ■ 
wdzie do życia, ale im zaraz podczas pierwszych 

obrotów większych zabrakło pieniędzy, — byłaby juź 
zginęła dawno i bezsławnie.

— Cóż-to robicie tutaj, — zawołał Bigda swem 
płaskiem słowem w drzwiach. — Pocóż to takie plu
cie uprawiacie?

Za panem posłem Bigdą postępował szanowny 
sztab, najważniejsze postacie Rady Nadzorczej, oraz 

dyrektorowie. Przeodziali się wszyscy fachowo w mle

czarskie kitle, jeden tylko Bigda pozostał w grubym 
paltocie.

— Trzeba próbować „ustnie“, bo chemicznie, na 
smak, nie da się masła zbadać, A połykać nie moż
na, gdyż od takiej ilości popękaliby ludzie przy sort- 
jerskiej pracy.

— No, to plujcie panowie, — uśmiechnął się ła
skawie Bigda do dyrektora dającego objaśnienia.

Poseł Bigda trwał w drzwiach i patrzył, jak ich 

skręca, jak się zwijają, jak się im gęby krzywią, jak 

z nich strzyka i strzyka białawym sosem masła.

M, B. Muło 3
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— Na to jest inteligent, — do delikatnej pracy. 
No, więc ma delikatną. Czyli, — w sam raz dla siebie. 

Patrzył na nich, jak teraz juź na wszystko, nie
przeniknioną obojętnością. Musiał tak wszędzie 
postępować. Musiał i chciał, przed przesileniem, gdy 
juź ze wszystkich stron garnęli się do niego ludzie 
podstępni, niepewni, a tak chciwi.

Trudziła się w prezesie Bigdzie miara czasu, 
ponad wszelkie pojęcie, Ale go nie zmyliła ani 

jednego razu. Nie zmyliła go teź w sprawie Spół
dzielni MASŁO, Nigdy nie miał wielkiego serca do 
swych organizacyj gospodarczych. Wolał, po praw
dzie mówiąc, — politykę, — w której się ludzi roz
gniata z mocą i na proch, jak kamienie.

Ekonomiczne jednak sprawy i juź zewsząd 
wgadane bardzo, i wszystkim takie pilne, świad
czyły o rozumie, przewidywaniu. Nie mógł dozwo
lić Bigda, aby w ekonomicznych środkach grzebała 

cudza ręka. Ręka musi być wszędzie swo;a. 
Tymczasem widział, źe się juź coś zachwiało 
w Radzie Nadzorczej MASŁA, Przeciekało tam 
gwałtowniej — z polityki. Czy ludzie Stachowskie- 

go bruździli, czy nawet biskup z Katolickiej Współ

pracy?
Na brużdżenie Bigda pozwolić nie mógł, gdyż 

dawać chłopom pieniądze za mleko, — to głosy 
chłopskie przy sobie zachowywać, A znów płacić 
za mleko i filje zaprowadzać i filjom dopomagać, — 

trzeba dokładnie wiedzieć, którym?

Wiedział, chociażby tu, w MAŚLE o fanaty
kach mleka, eksportu jajek, sera, którzy się darli 
z wszystkich sił do roboty. Ale fanatyk ma tę
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wadę, źe wierny. Niema z nim żadnej gry. Poseł 
Bigda miał słabość do gry cicliej, ponurej, a nie
wiernej. Dawał kredyty draniom. Wówczas uczciwi 
w krzyk. Patrzył, jak się to żarło i skrzętnie czu
wał, — zgóry. Zawsze się wkońcu jedni przeciwko 
drugim wygadali i zaszkodzili sobie i znów miał 
wolną rękę.

Patrzył teraz z pod ospałej, rzekłbyś kamien
nej, powieki, jak mlamlali przeżutem masłem, jak 
z nich dryzdało białawą sikwą do spluwaczek — 
i śmiał się w duchu. Odpoczywał. Gdyż wypoczy
wa człowiek wśród fanatyzmu bliźnich. A cóż do
piero, gdy rzecz właściwa nie tkwi bynajmniej 
w mleku, ani w dokładnej pracy, lecz na innym te
renie, osły!

Chodziło tu nie o kredyty nawet, ani łajdackie 
certyfikaty wywozowe, a o sprawę ministerstwa 
Rolnictwa z ministerstwem Przemysłu i Handlu. Wal 
ka szła pomiędzy złodziejami i fanatykami (han 
del — rolnictwo) o standaryzację wywozu. Fana 
tycy pragnęli zaostrzenia przepisów wywozowych 
Handel, — z namowy wszystkich prywatnych kup 
ców, — nie chciał standaryzacji. I piszczał, straszy 
ciągle: — bilans nie wytrzyma standaryzacji, Ale 
tu nie chodziło o bilans, lecz ile kto zarobił!

Poseł Bigda nie miał jeszcze decyzji dla tych 
kwestyj. Bo przecież jeszcze i interesy miasta, sto
licy, wchodziły do rozgrywki. Unormowanie handlu 
mlekiem po miastach.

Przesunął sobie Bigda w głowie obecny Zarząd 
Miasta i wzruszył ramionami: — ojcowie miasta
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żeby mieli mieszkańcom wapno dawać do picia, nie 
pójdą na licencję.

Tak to tak! Ale znowu głównymi dostawcami 
nabiału do stolicy nie byli ludzie Bigdy, lecz drobna 
chłopska własność Odrodzeńców i wielka własność 
z obozu Stachowskiego. Juź czas dać im po port
kach! Ba, może jeszcze nie czas?...

Hołoty nigdy nie dość: Bigda przyszedł tu wier
nie z powodów miary czasu i źe pragnął zlustrować 
spółdzielnię i źe pragnął utwierdzić się juź w ja
kimś tam przekonaniu. Ale przyszedł tu również, 
aby przysporzyć robocie tutejszej wtajemniczonego 
odpowiedzialnie człeka. Myślał o tym Mieniewskim 
młodym, wypędku i żołnierzu niby jakimś, o którym 
wspominał po bytności w Lachowie pan Deptuła.

Deptuła na te rzeczy jest — jak nikt! Trzymać 

takiego kiełbia, takiego Mieniewskiego za kark 

i mieć — swojego powiernika.

Bigda ziewnął rozgłośnie. Czynił to podczas 
publicznych okazyj zawsze, aby doświadczyć ludzi. 
Tresurę mieli tutaj widocznie dobrą, nie można 
nic powiedzieć. Ziewnął, a oni nic, starają się i plu

ją, i podcierają sobie gęby klozetowym papierem.

Na ten widok, Bigda roześmiał się donośnie. 
Śmiechu pana prezesa nie zdołał wcale zagłuszyć 
warkot maszyn napędowych, zalatujący zgóry.

No, to macie panowie dość dziwny chleb, — 
mówił płaskiemi słowy Bigda. — Inny fachman za
rabia, gdy wsuwa, gdy przysparza sobie, zagarnia, 
czy tam jak, a wy żyjecie z tego, żc wydajecie 

z siebie!
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Był to, ma się rozumieć, żart. Bigda bronzo- 
wem okiem spojrzał dokoła. I tak mu już utkwiła 
ta cłiwila, że ją później pamiętał w najbardziej 
obcycli i najdziwniejszycli okolicznościach: — W be
tonowej piwnicy gromada ludzi w białych kitlach, 
pragnąca się uśmiechnąć, — powykrzywianemi bo- 
leściwie gębami.

Poproszono pana prezesa, — nim przejdzie m'ę- 
dzy rzędy beczułek, by się dał zważyć. Wyborna 
waga stoi tutaj. Ważono wszystkich, było to niby 
w modzie, ludzie ważyli się przy tem zajęciu 
skrzętnie, by wiedzieć ile im znów ubyło. Każdy 
tu przecież chorował na kiszki, na żołądek, — 
od „pracy smakującej".

Najmniejszy z pośród asystentów, Mieniewski 
dostąpił zaszczytu ważenia pana prezesa.

— A kto pan jesteś? — spytał Bigda.

— Jestem Mieniewski.

Poseł Bigda znał przecież tego Mieniewskiego, 
jeszcze jako małego fąfla z czasów, gdy się w mło

dości z leaderem Mieniewskim spotykali. Bigda był 

wtedy — młody chłop radykalny, a pan poseł Mie
niewski, — wspaniała trąba gniewu robotniczego. 
Chadzał wtedy leader po swem mieście z dwoma 
długowłosemi chłopakami, — jeden z nich będzie 
chyba ten właśnie! Jeden z nich będzie ten, a drugi 
nastał do Naszej Nafty, Bigda pamiętał lud2 i, jak 
ich pies tylko zapamiętać potrafi, Kiedy się 
teraz patrzył na Tadeusza Mieniewskiego, mógłby 
jak najdokładniej określić na czem się zasadzała 
różnica pomiędzy obu braćmi, starszym i młodszym.
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Bardzo duża różnica istnieje między nimi, — 
pomyślał.

— A od kiedy pan u mnie pracuje? — Wszyst
kie instytucje, czy kluby, spółki akcyjne, czy towa
rzystwa, — jakiekolwiek interesy, jeśli do nich nale
żał Bigda, były odrazu jego.  Tak o nich mówił, 
tak rozumiał i koniec.

— Od niedawna.
Bigda spojrzał uważnie z pod kamiennych po

wiek. Z wrodzoną sobie miarą czasu i z węchem 
tyle lat nieomylnym mógł był w takiej sekundzie jed
nej rozeznać się w młodzieńcu, I nie był to dla Bi
gdy wysiłek zbyt specjalny. Patrzył, zaciskał lekko 
szczęki i wciągał w siebie brzuch. Niedużo, lekko, 

aby tak tylko, lekko, wypchnąć powietrze z płuc. 
Wtedy się rozeznawał trafnie.

Uczynił tak i teraz, porównując twarz syna 
z twarzą ojca. Porównanie utwierdziło pana preze
sa Bigdę, że ojciec czyli leader Mieniewski pochylił 
się już znacznie i bardzo się już stoczył po swojej 
pochyłości. Oraz, że z takiego młodego drapieżnika 
możnaby się dochować nie byle jakiej sztuki. Rzecz 
była dla pana posła Bigdy dosyć ważna, skoro pra
gnął córkę wydać za Stanisława Mieniewskiego, 
Należało się w takim wypadku poznać ile możno
ści na całej rodzinie i obejrzeć wszystkie próbki tej 
krwi, by nie kupować kota w worku.

Nie Stanisław, a bardziej ten, Tadeusz patrzył 
na kota, słowem na drapieżnika. Tamten, ten z Na
szej Nafty większy i łagodniejszy, — w całem obej
ściu gładszy. Może głupszy? Ale znacznie łaskaw
szy. Ten zaś, to zbój. Niby bohater, z twar

38
http://rcin.org.pl



dych warchołów zawsze, co los wyzywają! Naj
gorsze ścierwo, — spaczy każdą s t o p n i o w ą  pra
cę i budowlę i wszystko!

To będzie ścierwo, — pomyślał poseł Bigda, — 
ścierwo z linji Kainów. Kain.

Tamten, Stanisław, znacznie lepszy — i Abel,
Poseł Bigda ubawił się tak wiernem porówna

niem, Wierne było o tyle, że określało zwięźle cha
raktery braci. Charaktery, ale nie los, — broń 
Boże. Jeżeli o los chodzi, — gdzie rządzi Bigda, 
tam przykłady nic znaczą nic. Abel jest na to, aby 
mu było dobrze, gdy służy dla pożytku — i tak bę
dzie!

— Od niedawna, powiadasz pan, że pracujesz 
pan u mnie. A skądżeś pan tu przyszedł? — Dla Bi
gdy nie istniały słowa przybył, przyjechał, dostał 
się, czy też dostał posadę. Ludzie z miejsca na m.ej- 
sce mogli tylko przychodzić.

— Pracuję w MAŚLE, — odpowiedział Ta

deusz, — przypadkowo. Przedtem pracowałem 
w ordynacji lachowskiej.

— W ordynacji lachowskiej? — Bigda spoj
rzał na Tadeusza przeźroczystą źrenicą. Wiedział 
z długoletniego doświadczenia, że gdy tak patrzy, 
ludzie łgać nie potrafią.

Tadeusz uśmiechnął się.
— Wówczas pośpiesznie Bigda: — A gdzieś 

pan zęby stracił?
— W życiu, panie prezesie.
To znowu dało posłowi Bigdzie nadzwyczaj do 

myślenia. — A nie przeszkadza to panu teraz w ży
ciu albo chociażby tu, przy smakowaniu?
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— Zęby nie mają smaku.

— Zęby mają swój smak! — Bigda uśmiechnął 
się, odsłaniając swe własne, płaskie, mocne, żół
tawe nieco, ale, — ileż to lepszy kolor od białego 
połysku sztucznych?

Uśmiechali się niby tak jakoś czule, szczerząc do 
siebie zęby. Bigda zwarł nagle szczęki i rzekł:

— Pan byłeś legjonistą?
— Byłem.
— A teraz u mnie służysz?

Zachciało się Tadeuszowi warknąć teraz. Po
wiedzieć, że nie on sam — obaj Mieniewscy młodzi 
służą bigdowym pracom. Lecz nie powiedział tego. 
Zrobiło mu się niewymownie żal brata, który sobie 
tak chwalił posadę borysławską. Odrzekł tedy Ta
deusz zwięźle:

— Tak, teraz jestem w MAŚLE.

— Masło jest miękkie, — uśmiechnął się poseł 
Bigda, — Nawet bez zębów możesz się pan dosko
nale wyrobić u nas. — Bigda stanął na podjum Że
laznem, patrząc pilnie na Mieniewskiego. Oddawał 
kolejno Tadeuszowi płaszcz, kapelusz, starą, bardzo 
ciężką papierośnicę srebrną, ogrodniczy scyzoryk, 
jakby sektor do ścinania gałęzi. Pan poseł śledził 
uważnie przebieg całej manipulacji przy ważeniu, 
a gdy otrzymał kartonik z wydrukowaną cyfrą, 
rzekł:

— No, dziewięćdziesiąt cztery kilo, — możesz 
się pan wyrobić też tak, kiedyś, zczasem...

Przez cały dzień po tej wizycie pana prezesa 
Bigdy huczało w MAŚLE. Czy redukuje, czy roz
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szerzą agendy, czy może zmieni zarząd, i kogo też 
wyleją teraz z Rady Nadzorczej?!

Wieczorem, już po zajęciach, zjawił się u Mie
niewskiego na górnej sali przy formiarce woźny 
z serowarni, były żołnierz, Kubera, suchotnik 
zwiędły, szare i zaplątane człowieczysko.

Żona go porzuciła, mówił sam o tem, — chyba, źe 
porzuciła, gdy oddaje się innym, dzieci mu się po- 
marnowały. Obecnie trwał Kubera na swym zatęch
łym posterunku, to jest przy serach. Sery jest po
sterunek, jak każdy inny w życiu, wiele roboty 
daje i podciąga człowieka. Przewracać trzeba sery 
i masować im skórę, pielęgnować, podłogę wodą 
zlewać, by miały w miarę chłodu, patrzeć, czy nie 
dostają wzdęcia. Pleśń rozprowadzać równomiernie 
po skórce, patrzeć, czy się nie zaziębiają?!

— Bo cóż jest ser, — gadał Kubera, gdy zjawił 
się u niego Tadeusz, by zagryźć masło jakimś ka
wałkiem litewskiego, czy parmezanu,—Ser, moi dro
dzy, to jest wniebowstąpienie mleka. Gdyby te rze
czy porównywać do wiary, toby to tak wypadło. 
Jakiegoż to ser żąda mleka? Idealnie czystego, jed
nolitego, nie może być zbierane od różnych dostaw
ców, Niech się w serze rozłoży brud po kilku mie
siącach dojrzewania, no i juź, — niema sera! A weź
cie do tego jeszcze pod uwagę podpuszczkę? Fer
ment z żołądka malutkiego cielaczka, malutkiego 
sysaka? Patrzcie więc, jaka to rzecz jest — gatun
kowa!

Było to chyba sprawą niebywałą, że w żołnie
rzu a dziś stróżu serowarni Kubarze, wszystko inne
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jakgdyby obumarło, pozostała zaś tylko zabawna 
ambicja względem sera.

— Każdy ma swą ambicję, — mówił Kubera 
wieczorem, przy formiarce, — nie wszystko jedno 
jaką? Swoją! Ambicja to specjalność. Oni tu wszy
scy jedni na drugich, z Bigdą i przeciw Bigdzie i sam 
Bigda. A wy, kolego, nic, tylko się wpatrzcie w swo
ją specjalność, — szeptał Kubera poufnie, — nie 
odwracajcie głowy w prawo, w lewo, tylko spe- 
spalność. Żona wam nie da tego, ojczyzna nie da też. 
Żona to cudzołóstwo a ojczyzna to zawsze 
krzywda. Swoja i cudza. Tylko specjalność może 
nas uratować. Jużeśmy pracowali dla ojczyzny.
I co? Walamy się po kątach i to jest nasze całe 
wniebowstąpienie.

Dobre wniebowstąpienie, oraz ładna pogoda 
specjalności, gdy odbyć trzeba nagle taką rozmowę 
z ojcem! Na radzie familijnej pomiędzy Stanisławem, 
Tadkiem i ojcem, bujda wyszła, och, — demon ko
palniany. Kto to mówi, — protektor kopalniaka?!

Tadeusz opowiedział Stanisławowi w knajpie 
swe losy, ale przy samym końcu przerwał.

— Możesz sobie spokojnie żyć, — śmiał się, — 
jeździć sobie z dziewczyną swoją po pluszowych 
ślipingach, dlaczego nie? A ojcu o mnie powiedz, 
źe utonąłem w maśle. Wessało mnie. Widać mi 
z tego,masła Jedwie sam czubek głowy!

’̂ '^Śtali na progu szklanych drzwi kawiarni. Tak 
piękny świt i tyle łagodności na niebie, kolor dziw
ny, omdlały, sam w sobie odwrócony, ciemność bia

łą jasnością nasycona od spodu, mury domów aż
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skromne tak wyraźne i ciche, a wśród malutkich 
liści przystrzyżonej akacji juź świergotają wróble.

Wniebowstąpienie nasze jest tylko w specjal
ności!

Ładne wniebowstąpienie — tutaj rozprawy 
z ojcem, a tu znów zaraz potem — wizyta posła 
Kozy!

Masło się przerabiało na dużym wygniataczu 
w olbrzymich jasnych fałdach, a tu wchodzi pan 
poseł Koza. Blady, jak trup, odęty, z przygasłemi 
oczkami, partyjna wierność a zarazem elegant, 
kretyn!

Jakże go mogli wpuścić?!
Koza działacz, dżentelmen w porteczkach 

w paski, krawatka w paski, skarpetki również w pa
ski i cały on, tak samo. Koza stoi tu w hali, spry
skanej świeżą wodą, betonowej, huczącej. Koza 
w nowych bronzowych pantoflach, z subtelną laską 
bambusową, bez kapelusza, — gdzież ten idjota 

podział kapelusz, — tak, nie nakrywa głowy, 

dla porostu włosów!

Oto pan poseł Koza.
A tu rywal, Tadeusz Mieniewski, syn wielkie

go leadera, wynalazca zabawnych maści i kiedyś,— 
rozrywany łapczywie przez piękności Osady Górni
czej: — w gumowych nieprzemakalnych buciarach, 
zatłuszczonym, białym fartuchu, zlany potem, prze
walający lutnią nicianą fasy ciężkiego masła nad 

balją wygniatacza.

Zobaczywszy Kozę Mieniewski odskoczył wbok 

rażony prądem: — Panie Koza?
Na to Koza... Chciał przekrzyczeć formiarki
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i wentylatory, ale nie władał już tak głosem, jak 
w Osadzie. Czy też głos mu odjęło ze wzrusze
nia?... Jęknął, potem zaś jął wytrząsać rękami.

Tak machając ku sobie dłońmi, zabrali się stąd 

do szklanej budki buchaltera, widnej, czystej, izolo
wanej od wszelkiego hałasu maszyn.

— Koza, Koza, — Tadeusz śmiał się, zaciera
jąc ręce. Śmiał się, jak człowiek, który długo, upar
cie chciał o czemś zapomnieć, już nic o tem nie 
wiedzieć, ale zjawiło się i jest i wali się na ciebie, 
a ty w obliczu tej obrzydliwej zgrozy, jeszcze ręce 

zacierasz?...
— Mówić o wszystkiem, czy mówić po kolei?— 

zapytał Koza szeptem.
— No i znowu jest Koza, — syczał przez zęby 

Tadeusz, — pan poseł Koza.
— Credo idealizmu, — szeptał Koza pobladłe- 

mi wargami. — Jeżeli tu przyszedłem, to nie, aby za
łatwiać interesy. Interesy robią inni panowie, De
ptuła, Bigda, Strzęgorz, może nawet twój ojc ec?! 

Ja — rady sobie dać nie mogę nawet ze sprawą 
orkiestry robotniczej. Pożyczyłem, trzeba zapła
cić, — to nie jest stanowisko „interesów“. Ale moje 

ogólne credo idealizmu brzmi.,.
Wyciągnął do Tadeusza ramiona, zakończone 

mankietami w paski: — Zabierz ją sobie. Ona cię 
kocha, — zawsze! Zabierz ją sobie prędzej. Oto 

jest moje credo! Credo idealizmu!

— O kim ty mówisz, durniu?! — krzyknął Ta

deusz.
— Zabierz sobie pannę Zuzannę Kostryń, oto 

jest moje credo!
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— Czego tu chcesz, warjacie? — uśmiechnął 
się Tadeusz.

Koza przyskoczył do Tadeusza, siny z przera
żenia. Powtarzał raz za razem, — zabierz ją sobie, 

zabierz!!

— Mnie to nic nie obchodzi. Nic mnie już nie 
obchodzą te wszystkie awantury!

Jakto? Stali naprzeciw siebie w tej samej bud
ce, na tej samej podłodze, a jednak Koza patrzył 
na Tadeusza teraz, niby wgórę, wysoko, z pod mar
nego kamienia, ach wgórę ku wyżynie niedosiężnej.

Widać ich było przez szyby buchalterskiej bud
ki. Komuż dawali to śmieszne przedstawienie? 

Mieniewski ujął Kozę pod rękę i jął sprowadzać 
bocznem zejściem ku piwnicom serowarni.

— Ona tu przyjdzie, — skarżył się szeptem Ko
za, — do ciebie przyjdzie zawsze, do mnie nigdy 
nie przyjdzie.

— A cóż mnie to obchodzi, — szczerzył Ta
deusz swoje wprawione zęby, — mnie to nic nie 
obchodzi. I ty mnie nie obchodzisz i wy wszyscy.

Przeleciało przez Tadka jednym wielkim na
wrotem, smugą ognia i dymu, — całe Zagłębie
i Osada. Radość straszliwa zahuczała mu w sercu 
od tych żałosnych wspomnień:

Koza stał obrócony twarzą do szarej chropo
watej ściany. Garbiła mu się na plecach marynarka 
w ciągłym podrzucie ramion. Zwierzył Tadeuszowi 
w najgłębszej tajemnicy sprawę pieniędzy po Feli
ksie Kostryniu i całą sprawę Banku Robotniczego.
I całą katastrofę, która grozi tam nieuchronnie.
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— Ja nie mogę wybierać, — mówił z cichą roz
paczą, — pomiędzy partją a uczuciem. To jest nad 
moje siły. Tak, wolę stracić wszystko i zostać za 
murami. Nie mogę pokrywać twego ojca dla intere
sów Zuzy, a nie mogę ratować Zuzy przeciwko spra
wom partji. Ja — wybierać — nie mogę...

Na samą myśl o tym wyborze tłukł głową o ścia
nę. O! — nie w sensie przenośnym. Tłukł głową 
starannie zaczesaną o szarą ścianę głównego kory
tarza serowarni, należącej do Spółdzielni MASŁO.

Tego samego dnia zobaczył poseł Koza, że pan
na Zuzanna Kostryniówna sama dokonała wyboru, 
nie pytając o radę nikogo. Ujrzał to poseł Koza na 
własne oczy. Zdało mu się, że z każdym jej po
śpiesznym krokiem zapadał głębiej w bruk. Czy 
można — zapadać w bruk?!

Ile było szybkich kroków Kozy od auta, po
przez chodnik, do drzwi wejściowych wielkiej Spół
dzielni MASŁO?! Było tych kroków chyba najwy

żej cztery. Zresztą, gdy już za bramą znikła panna 
Zuzanna, odbył Koza tę samą drogę od samochodu, 
(który pozostał przed bramą), przez chodnik aż do 
furtki dla wchodzących.

Tak, tak, były to cztery kroki, absolutnie nie 
więcej. Cztery panieńskie kroki, które usłyszał Ko
za, — jak radosne okrzyki.

Zajechała tu autem. Czyjem? Niewiadomo. Au
to było prywatne. Szoferowała sama. Miała na sobie 
długie zamszowe rękawice. Rękawice, mniej więcej 
aż po łokcie. Na pamiętał, jak była ubrana i nie pa
miętał, po co tu przyszedł poraź drugi, tego samego 

dnia.
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Przyszedł tu poraź drugi, aby powiedzieć Mie
niewskiemu, by w żadnym razie nie wspominał Zu
zannie o jego (Kozy) wizycie tutaj i aby nic nie 
mówił o tem, co Koza opowiadał o pieniądzacli 
Kostryniów, przekazanych przez Kostryniową Ban
kowi Robotniczemu, I aby nic nie mówił Mieniew
ski, że on. Koza, — źe co on Koza?! Że on Koza 
zrzekał się swej dziewczyny?

Wszystkie te zastrzeżenia nie zdadzą się juź 
na nic, Zuza tu zajechała prywatnym autem, długiem, 
krytem, wyglądało jak z samego lakieru, takie bły
szczące, czarne z listwami zielonemi.

Auto westchnęło pięknie głosem świetnych ha
mulców, Zuza wysiadła, nie dostrzegając Kozy, 
który szedł tamtą stroną ulicy. Jakże była ubrana? 
Tego przenigdy nie mógł zapamiętać. Jakże była 
ubrana, — na Boga?! Biało, zielono, czerwono, czy 
teź czarno? Pamiętał zawsze każdy błysk jej spoj
rzenia, ale odzież?

A teraz cztery kroki, od zatrzaśnięcia drzwi
czek aż do furtki. Znikła.

Koza pobiegł do auta na palcach, aby zajrzeć 
do wnętrza. Wewnątrz tej limuzyny — bogactwo, 
poduszki pikowane prześlicznie, jakieś pledy, w no
gach puszysty dywan a przy oknie flakony krysz
tałowe z różowemi kwiatami. Kwiaty nie wiedzą 
nic! Pozostały zamknięte w aucie.

Koza stoi przed autem, ale uczucia jego, myśli 
mądrzejsze są od kwiatów, biegną za Zuzą dalej 
przez kamienne podwórze wielkiej spółdzielni MA
SŁO.

Dowiedzieć się! Koza zadzwonił do furtki.
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Otwarł mu woźny, pachnący fajką i kapustą. 
Poprzez głąb korytarza na kamiennem bruko- 

wisku podwórca w wielkiej spółdzielni MASŁO 
ujrzał Koza pannę Zuzannę Kostryniównę, Stała 
wahając się widocznie, którędy iść. Na prawo, 

czy na lewo?...
Miałźe wołać, żeby szła dalej prosto przed 

siebie, i dopiero przy końcu podwórza znajdzie 
drzwi, prowadzące do właściwej maślami?

— Przepraszam, to pomyłka, — szepnął pan 
poseł do dozorcy spółdzielni, — to nie tu.

Drzwi się zatrzasły szybko.

Zuza wróciła znowu po informacje, z głębi po
dwórza z powrotem do dozorcy.

— Prosto aź za te drzewka a potem drzwi, nie 
te pierwsze, lecz drugie.

Wydało się Zuzannie, źe idzie tak, — od kiedy 
juź?l Że idzie tak od śmierci ojca, od brzegu scho
dów, na których umarł dyrektor Feliks Kostryń. Od 
tamtej chwili szła chyba nieustannie, aby się wy
dostać nareszcie tutaj, na to podwórze, na te wła
śnie kamyki i na ten pas asfaltu.

Wtopiło się w tę chwilę wszystko — bibljoteka 
Lachowskich, mody ostatnie, oglądane przedwczo
raj, wyjazdy ze Strzęgorzem i myśl zabawna, czy 
nie puściło oczko w pończosze, — przy prowadze
niu auta jest to zawsze możliwe.

Bibljoteka Lachowskich, marmurowy stoliczek 
w cukierni, nieszczęsny Koza, — ów dzień, kiedyto 
Zuza pojechała powozem fabrycznym do Karo'ci 
Pecyńskiej-Domagało, ów szary dzień wyroku, gdy 
czekała napróżno tyle godzin... Ów dawny dzień
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w Osadzie Górniczej, kiedy uciekła z domu, prze
dzierając się podczas ulewy przez stado cieląt, gna
nych do uboju. Ach, po tem wszystkiem, — opera
cja. Tadek nie wie nic o tem, a przecież to zasłu
ga, — takie cierpienie!

Zuza otwarła drzwi, pełna radosnego szaleń
stwa. Dlatego umarł ojciec i przepłynęło tyle cier
pienia, aby teraz było można otworzyć drzwi, — 
tak sobie lekko, swobodnie, żartobliwie.

W przedsionku nie zastała nikogo, widać stąd 
jednak było przez czyste szyby dalszą wewnętrzną 
hallę. Pracowano tu jeszcze. Zuza widziała całą tę 
przestrzeń jasną, dziwaczną, pełną białych niklo
wych sprzętów i ciemnych maszyn, tu i ówdzie po- 
żyłowaną czamemi transmisjami.

Dwóch ludzi tu się krząta. Myli, Zlewali wodą, 
czyścili. Jeden z nich to Tadeusz ten w zasmolonym 
fartuchu, pochylony.

Ogarnął Zuzę spokój zupełny. Była prze
cież u celu, Nieęi«ergHv|^ść i p p ź^  nękające 
od tylu dni jej ciało, przetopiło się w błogi, zarazem 
wielce ostrożny spokój. Nie zrobić błędu, teraz już 
tylko wyczuć jak najdokładniej falę własnego sza
leństwa,..

Zastukała przez wielką szybę, Tadeusz pod
niósł oczy.

Ukłonił się.

Widziała, jak wyciera sobie ręce. Porozumiał 
się ze swym towarzyszem pracy, i już szedł w jej 
kierunku. Mogło to trwać zaledwie kilka sekund, — 

czemuż myślała teraz z przerażeniem o grobie ojca,

M* B» MaiIo 4
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o cmentarzu Osady Górniczej, o poronieniu, —
o Coeurze nawet?!

Przerażenie rodziło się z radości! W połyskach 
tej radości — Coeur, poronienie, ojciec, wszystko 
przeszłe mieniło się już tylko światłem wielkiej na- 
dziei. Oto całe znaczenie nienawiści, oto całe zna-’ 
czenie śmierci, — stać się wreszcie miłością.

Gdy Tadeusz podał jej rękę, rzekła, patrząc 
mu w oczy: — Czy my się znamy jeszcze?.,.

— No, jakże — odpowiedział, — czy może być 
inaczej? — Powiedział owe słowa tak spokojnie, źe 
Zuza straciła w jednej chwili całą inicjatywę.

Nie patrzyli na siebie. Zdawało się Zuzannie, źe 
słyszy oddech Tadeusza, głośny zziajany, zapewne 
jeszcze z pracy. Oddech ten stał się dla niej nagle 

istną męczarnią.

— No więc? — spytała szybko.
Czyż nie lepiej nie mówić nic? Zawsze to samo 

głupstwo, tylko głupstwo! Ścisnęła wargi w obawie 
by nie szczękać zębami. Tadeusz prowadził ją 

uprzejmie do szklanej budki buchaltera. Mówił po 
drodze — tu przyjmujemy naszych miłych gości.

Miłych gości! Czy wiele jeszcze trzeba, by już 
na nic nie czekać i iść stąd zaraz, dalej? Dokądźe 
jeszcze dalej? Zuzanna wiedziała już, — że nigdzie. 

Usiadła na tem samem krzesełku, na którem Koza 
siedział przed południem.

Na bocznej ścianie widniała mapa kraju prze
kłuta w wielu miejscach szpileczkami. Szpileczki 
były białe, zielone, czerwone i czarne, kolor ozna
czał wielkość poszczególnej spółdzielni. Tadeusz 

tłumaczył nader rzeczowo, dlaczego w danych czę
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ściach kraju ruch spółdzielczo-mleczarski rozwija 
się lepiej, w innych zaś znacznie gorzej,

— Tak, ostatecznie. — zakończył z uśmie
chem, — będzie to kwestją czasu. Korzyści —

— Trudno, aby czas czekał na coś, czy na ko

goś,— odpowiedziała Zuza, — Jakże mógł czas cze
kać? Nie czeka, — Zuza zmarszczyła brwi, doda
jąc: — I dlatego życie jest takie piękne!

Tadeusz klasnął w ręce; — Nie zmieniłaś się 
wcale. Zawsze ta sama bezwzględność,

— Zmieniłam się.
Odsłonił zęby w uśmiechu.

Zuza dostrzegła zmianę, jakże tego nie dostrzec?! 
Uśmiechom Tadeusza przydawały te sztuczne zęby 

wyrazu zimnej i nieszczerej grzeczności.
— Jeżeli się zmieniłaś, to na lepsze. Wypięknia

łaś. Musisz mieć powodzenie w Warszawie? 
A u mnie wciąż to samo, — westchnął. — Dawniej 

froterowałem, teraz myję podłogi.

Położyła mu rękę na ramieniu; — Czy my się 
pamiętamy, Tadek?!,,.

Odpowiedział spokojnie: — Juź nie. Sądzę, źe 
nie. Dlatego chciałem cię prosić,,, — Musiał prze
stać mówić. Odżywało w nim w obliczu tej dziew
czyny wzruszenie dawne, zapomniane, napływające 
do oczu łzami niespodziewanemi.

— Co zdi cholera! — Zaśmiał się głośno.

Wzruszenie zapomniane, wynikające z całkiem
mnej piękności życia, w którem Zuza była przeszko
dą tylko!

— Czy my się pamiętamy — podchwycił zno
wu, — My?
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— Nas, jako nas niema juź, drogi Tadziu. Chcia
łam ci to powiedzieć. — Zuza zdziwiła się bezmiernie, 

wymawiając te słowa. Poczuła nagle, źe marznie. 
Marzną palce, przez głowę spływa dreszcz, 
a w gardle słowa zasychają. Spojrzawszy wbok na 
mapę przekłutą róźnokolorowemi szpileczkami, do
dała z lekkim uśmiechem:

— I wogóle, wybij sobie z głowy, Tadek, jakieś- 
tam przejścia, dramaty czy historje, — prawda? Na 
zakończenie proponuję byśmy się przejechali autem, 
mam tu swoją maszynę.

Juź mieli wyjść. Zuza spytała jeszcze, czem tu
taj Tadek jest w spółdzielni? Co robi? I czy mu pła

cą? Ile? I jakże się tu dostał? I jak się to zrobiło, źe 
się poznał na maśle?

Za dużo było tych pytań, — za troskliwe. Chcia
łaby pytać o tysiąc rzeczy naraz. Przypomniała so
bie, — teraz dopiero, — źe to głupstwo sprawa pie
niędzy, nie o to wcale chodzi! Przyszła tu bronić swo
jego Tadka, przecież wciągnęli go, wiedziała od Strzę
gorza, jak go zręcznie wciągnęli, będą go chcieli wy
korzystać teraz, ci jacyś chłopi, politycy, — tak, prze

cież zabił chłopa niedawno w lasach ordynacji. Nale

żało uciekać, powinni stąd poprostu uciec, we dwoje, 
póki czas. Uciec, zatrzasnąć drzwi, odciąć się raz na 

zawsze, — sama ta myśl napełniała Zuzannę popło
chem niespożytej radości, popłochem, głuchym tu
potem stóp uciekających!

Jakże mogła zapomnieć o tych niebezpieczeń

stwach? Tadek nie wiedział nawet, że to ona go bron^ 
A pocóż z tym Strzęgorzem flirtowała? I pocóż była
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bibljoteka Lachowskich? Będą musieli osłaniać go! 
Stary Lachowski będzie musiał pomagać!

W rozczarowaniu pierwszych chwil spotka
nia zapomniała o wszystkiem: — o niebezpie> 
czeństwach, o tem, źe Tadek musi być bardzo bied
ny materjalnie, źe jest mamie ubrany, źe ma wsta
wione zęby, źe się znów krótko ostrzygł, źe wychudł, 
źe mu się głowa zrobiła jakaś mała, źe mu tak bardzo 

pociemniało spojrzenie.

Szedł o pół kroku za nią. Kurczyła plecy,głowę 
chowając w ramiona, taką radością biło w Zuzę echo 

ciężkich i opieszałych kroków Tadeusza. Radość to 
była jednak pusta, zmysłowa, z pod której wylęga
ło przerażenie: — teraz pojadą samochodem, — mo
że po drodze odpoczną gdzie, w przydrożnej kawia
rence, — pojadą dalej, zapadnie noc, — trzeba już 

będzie wracać. Wrócą, — odwiezie, go, — rozstaną 
się uprzejmie — i cóż?!

Pojechali przez most, za Wisłę, po moście znacz
nie wolniej, aby z pomiędzy żelaznych belek jeszcze 
dokładniej wyłaniały się płaty nieba i skręty toni 
rzecznej.

Tadeusz siedział obok, przy kierownicy. — Do
skonale prowadzisz, — rzekł w środku mostu.

Tak umyśliła właśnie, źe w tem miejscu powi
nien już powiedzieć coś, cobądź, — nic mogli przecież 

milczeć przez całą drogę.

Kraty, bele żelazne, z pomiędzy krat niebieskie 
niebo, gęsta zielona woda, w dali roztarte łąki; na za

kręcie widoku, jak długie blizny, — wąskie łachy 
wiślane.
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Skręcili w lewo, po nędznym, starym bruku, — 
dalej baraki dawnej światowej wojny, dla jeńców,
i coraz lichsze domy i juź zapada mrok, jazda wś.ód 
pól otwartych, — dalej lasy i lasy, coraz głęb

sze, — szumiący podziw cienia, — jazda wśród 
ścian lesistych, drżących płaskim trzepotem 1 ści, — 
między dwiema ścianami drzew prosty równy pas 
nieba, — widać gwiazdy i księżyc pośród drzew
i nareszcie w mglistej architekturze sosen.

Nie mówili do siebie nic. Już nic. Tak chyba 
lepiej.

Czuła tu Zuza Tadeusza tak blisko a w tak 
wielkiej obcości. Dzięki niemu dopiero, teraz wła
śnie, po tylu dniach, tygodniach doświadczać mogła 
wreszcie sensu drogi i sensu wszystkich ruchów

i sensu swoich myśli i sensu swego ciała, sensu wio
sny i świata i drzew i szybkiej jazdy.

Ów sens łączy się tkliwie z miękkim głosem 
ciemności leśnej, a znów ta ciemność tchnie wdzię
kiem tak dostępnym, chociaż tak tajemniczym!

Jechać dalej, wciąż naprzód, na pożyczonej ma
szynie od Strzęgorza, jechać, nic już nie myśleć, 
odczuwać tego chłopca przy sobie spokojnie, nie
wzruszenie, jak się zapewne czują zwierzęta dwa 
z tej samej pary, przy wspólnym dyszlu idące, wra
cające. Tak się czuć i już nic myśleć nic a tylko 
słuchać zpomiędzy dwóch ścian lasu, — słuchać 
ogromnej drogi nieba nocnego, płynącego nad szosą.

o 2 Tu jest szum, a tu się koła trą o wir, a tu ćmy 
nocne zapadają, a ty sama jesteś stworzeniem z ta
kiej dobranej pary i ty, nic jesteś ty; ty, —
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jesteście dwoje, i juź nie w tobie, ale gdzieś znacz
nie wyżej w ogromach ciszy nocnej na czarnym 
szlaku nieba urabia się twa sprawa, o której wiesz, 
źe twoja, ale więcej nic nie wiesz, ale wiesz źeś to 
jest ty w tej sprawie, a któż może być bliższy dla 
ciebie samej niż ty sama: ty sama, twój kark i two e 
nogi, twoje włosy i ciało, twoje myśli, słowa, twój 
cień i twoje życie, twoja przyszłość na nowo w prze
szłości zanurzona.., A gdy z przeszłości owej czekasz 
jeszcze znaku, — jeden tylko dochodzi znak, two ego 
triumfu, znak od którego piersi wzbierają dzikiem 
szczęściem, albowiem słyszysz teraz na górze, w ci
szy nocnej, wśród czarnych głębin swojej nieskoń
czoności znajomy głos zastrzelonej rywalki, żało
snej robotnicy, Lenory... Głos martwy, — żywy już 

tylko twem własnem pożądaniem, żywy już tylko 
zwycięstwem twego życia, chociaż zwycięstwo owo 
płynie zawsze przez łzy, — ten głos zraniony roz
kwitem twej miłości, na zawsze obrażony, w zdu

mieniu śmierci zawsze, na zawsze nowy a wołający 

teraz:

Prędzej, Zuzanno, — prędzej!

Zdziwiła się Zuzanna, słysząc wśród głosu te
go swe własne nikłe słowa, nikłe, lecz pracowite. 

Dlaczego, poco mówiła teraz zwykłe potoczne zda
nia o drodze, o wirażach, o widoku, o lasach? 
Czy nie dlatego tylko, aby jakoś wypełnić obo
pólne tak nagłe milczenie, swoje i Tadeusza? W ca
łem mówieniu tem nie było ani jednego istotnego 
słowa o lesie, drodze, czy też księżycu czarującej 
nocy.

Jechali szybko dalej.
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Mówiła szczerze, wyraźnie i dobitnie o planach

i nadziejach i o jakimś sposobie lepszym dobrego 
urządzenia, unormowania sp r awy ,  O tem, źe 
kiedyś dawniej Tadeusz chciał pieniędzy, latał za 
niemi przecież, podłogi froterował. Teraz mamy 
pieniądze. Ależ tak, naturalnie, a źe zrobione na tak 
nazwanej krzywdzie, nibyto krzywdzie ludzkiej, — 
pieniądz nic nie pamięta!

— Chciałeś wyjeżdżać w świat, pamiętasz, 
tymczasem z całego świata zrobiło się więzienie, 
Z całego świata zrobiło się więzienie, a my ma
my pieniądze. Chciałabym właśnie, ażebyś to zro
zumiał praktycznie, — Tak mówiła, nie odwraca
jąc wcale głowy do niego.

Lasy, brzegi i drzewa, chłód nocny, — ćmy, 

a czasem wielkie wozy zdążające do miasta i znów 
rozgłos gałęzi, jakieś polany leśne, łąki srebrzystej 
ciszy, a pośród nocy, nad nią, Zuzanną mamą, 

ale tak sobie bliską, tak chciwą i upartą, pokorne 
głosy śmierci czyjejś, znanej, wiadomej, które już 
przepraszają, które wołają same:

Prędzej, Zuzanno, — prędzej,.,
— Powinniśmy wyjechać z kraju, — mówiła 

Zuza spokojnie, pochylona nad kierownicą. — Tu 
nam nie dadzą żyć, A możemy tymczasem żyć — 
poprostu. Chodzić razem, — Ubierać się. Cóż nas 
obchodzą inni? Koza w takich wypadkach powiada 
najwyraźniej, — dobre sobie. Ma rację! Dobre so
bie. Rozumiesz?

Aksamitnemi dłońmi prowadziła maszynę, aksa- 
mitnemi stopami naciskała pedały, zmarznięta 
w własnem sercu, najmilej uśmiechnięta, uśmiech
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nięta bezczelnie, cicho, tak dobrotliwie. I tak mó

wiła dalej, w szumie lasu, w przelocie liści, w ni
kłem lśnieniu robaczków, lub białych ciem drgają
cych przed latarniami auta.

— Wyjechać, może się czegoś uczyć, jeżeli 
chcesz, albo nic uczyć się, bo wkońcu, poco? Są 
przecież różne kraje do wyboru?! Anglja, kra‘e pół
nocne, niby fjordy, musi tam być nadzwyczaj pięk
nie. Lub może kraje południowe, ludzie jeżdżą stale 
do Włoch, możnaby jednak chyba pojechać do 
Hiszpanji? Albo na wyspy, są przecież różne 
wyspy, na mapie wydaje się to małe, ale odbywa 

się tam bujne życie, Otello dzieje się chyba 
głównie na wyspie, na Cyprze. Dlaczego czło
wiek nie miałby się czuć wolnym, zależy to jedynie 
od człowieka, nic nas innego nie obchodzi, — dla
czego człowiek ma się wstydzić samego siebie? 
Chyba jesteśmy młodzi, to fakt, jesteśmy młodzi
i nic mnie już nie wzrusza, — tylko to jedno 

właśnie.

Wyjechali nareszcie z lasów, na szczyt wyżyny, 
skąd rozlewał się widok, — niby z najcudowniejszej 
zasady snu wiosennego. Tu, w pobliżu, perlisty 
blask księżyca, i siny zamęt zagajników a tam, na 
na dole, prosto, za ciemnym łanem, — dwie rzeki, 
wody proste i gładkie, pod stromym brzegiem w za
męcie wiru połączone. Nad wodami zaś wyżej, wy
żej, wyżej niżli puszysta mgła, jakoby prawo 
wzniosłe na niebie wypisane, — gwiazdy wśród peł
nej nocy.

Na widok takich wód i tego świata nocy wio
sennej, natchnionej bladym przeciągiem mgieł, za
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trzymała Zuzanna maszynę. Ręce oparłszy na kie

rownicy, rzekła do Tadka tym samym głosem spo
koju i pilności: — Pocałuj mnie juź teraz.

Słowa jej rozsypały się w bezdennej ciszy nocnej, 
niby okrucliy drobne. Zbliżył się do niej, pochylił,— 
jakaźto była ta twarz Tadka?! Obca, dziwna, nie
znana, niby ze snu zbudzona, czy z przerażenia 
oswobodzona nagle.

Objął Zuzę, Objęcie zbierało się w swym ruchu 
nazbyt wolno i ogarniało leniwie, nieporęcznie. 
Objął i twarz trzymając obok twarzy, zaczął mówić.

Nie chciała słuchać, Ale uparte słowa strzępiły 
się miarowo, — cóż za ironja i pocóż ta iron ja?

Cóż on tu mówi nagle, co tu mówi o lesie? 

Siedząc tu obok w aucie, słuchając o tych wy
spach, krajach i stronach świata, do których teraz 
wybierała się Zuza, wspomniał sobie Tadeusz, jak 

zimą, czy jesienią szedł kiedyś po Osadzie górni
czej, jak szedł we dwoje i stanęli przed szybą wy
stawową i on tam mówił właśnie pokazując owo
ce, pomarańcze, czy winogrona, — o krajach, wy
spach, lądach, morzach i dalekościach.

Cóż za ironja i pocóż ta ironja, — Zuzanna 

wsparła głowę na kierownicy, — i pocóż ta ironja?!

Tam rzeka błyszczy kurzawą srebrnej mgły, tam 
się wiklina fijoletami mieni, — on tu mówi o lesie 
teraz,.. Źe się tak ludziom zdaje widocznie, a może 
coś słyszeli, czy też im powiadano, czy też to 
intuicja tylko, — co do tego młodego człowieka, że 
ów człowiek, — dajmy na to Tadeusz, pan Tadeusz 

Mieniewski, — romanse swe p r a w d z i w e  za
czyna zawsze w lasach, w laskach, po nocy, czy
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tutaj, czy gdzieindziej, chociażby, dajmy na to, 

w pobliżu koszarów pokozackich...
— Bo ty myślisz — zawołała Zuzanna... Głos 

jej przerwało. — Bo ty myślisz, że nie pamiętam! 
Że tak, ach naturalnie i śmierć nawet... I nawet 
śmierć? Śmierć biorę też w rachubę! Tamto wszyst
ko i nawet tamta śmierć i wszystko tamto było tyl
ko z miłości!!!

Wychyliwszy się za kierownicę, przerzuciła 
Tadeuszowi ręce przez szyję i powtarzała, z twarzą 
zalaną łzami, z twarzą srebrzysto-siną, oddalona już 
wielce w rozpaczy i znów w szaleństwie swych na
dziei tak bliska, oddalona w porywie najstraszliw
szego rozumienia słów, oraz w przebiegu nocy, 

w przebiegu czarnych bezmiarów nieba, ziemi, 
w przebiegu sprawy morderczej:

— Tak bardzo cię kochałam!
Tadeusz wołał, krzyczał, a sam nic wiedział, co.
Bronili się przed sobą, płynący łzami, broczący 

nagłą rozpaczą w tej nocy księżycowej. A gdy się 
wzajem w rękach swoich poczuli, — piersi, żebra, 
ramiona, szyje i znów ramiona i nagie żywe ciało — 
rzucili się ku sobie, by się znowu odepchnąć.

— Tak cię kochałam i dlatego będzie mi 
wszystko jedno zawsze! Śmierć mnie nic nie obcho
dzi, taka jest tylko miłość na świecie, innej niema, 
czy słyszysz Tadek, — musi tak być na świecie!

Wpadała mu pomiędzy ręce, jak płomień zim
ny, ponętny i zwodniczy, tak bujny a tak drżący. 
I tu w tem szamotaniu złączyły się ich wargi.

Tadeusz objął, uchwycił, zagarnął twarz Zuzan

ny. Trzymał w dłoniach gorące jej policzki. Nieomal,
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źe palcami rozszerzał jej powieki, aby patrzeć do 
dna w jej oczy, z którycli wypadał mróz sztywnemi 
promieniami,

— Ja sobie nic nie robię ze śmierci, — jęczała 
w tym uścisku Zuzanna, — ja sobie nic nie robię 
z niczego! Życie idzie za życie i nic mnie nie obcłio- 
dzi, — życie idzie za życie!

Płacząc, krzycząc bezradnie nad kierownicą, 
całowali się gorzkim, zimnym pocałunkiem.

— Taka trucizna, — gadał jej głośno w usta 
Tadeusz, — taka gorzka, potworna trucizna, — taka 
trucizna.

Taka trucizna pod niebem nocy wiosennej, — 
gdy gwiazda lśni, a pośród drzew pomyka radość 
nowych wezbranych wód.
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R o z d z i a ł  II.

Żołdacka noc.

Gdy się Zuzanna budziła w złotym mroku port jer 
pensjonatowycli, doświadczyła wielkiej żałości na 
myśl, że może wnet rozstanie się z tak miłą i wytwor

ną pościelą.
Pani Kostryniowa bardzo grzecznie, lecz 

dość stanowczo wymówiła tu sobie własną pościel, 
z której w Osadzie Górniczej słynął dom Kostryniów.

Prześcieradła, poszewki, pochwy na kołdry — 

z holenderskiego płótna. Nic nic jest takie przytulne, 
nie daje tak suchego chłodu, któryby rozgrzewał się 
tak równomiernie i przyjemnie, jak holenderskie 

płótno. Wyhaftowane były na niem w kłosach, koro
nach i innych ornamentach kunsztownie dziurkowa

nych, inicjały Kostryniów i herby.
Skądże żałość i myśl o utracie pościeli, skoro się 

nic nie stało?
Cóż ma się stać? Zapewne nic. Nie musi się jed

nakże lęk taki w słowach streszczać, ani w wyobra
żeniach. Nic się może nie stanie, jeszcze myśli o ni
czem nie wiedzą, a przeczucia są puste! Lecz ciało 

i organizm cały drży w sobie, palce spłożą się lekko
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po haftach, skrywać trzeba przed sobą własny 
uśmiech, — to przecie wiele znaczy!...

Obudzić się jak zawsze, wiedzieć źe nic nie cze
ka, palcami witać gruzełki haftu, prześlicznie wyrów

nane — i oto nagła troska, kto zabrał kołdrę po oj
cu, — komu teź ją oddano?

Nic z tego nie wynika, znowu patrzenie tylko — 
i niespodziany zachwyt z powodu sypkich szelestów 

holenderskiego płótna. Zachwyt przemija szybko, im 
piękniejszy, tem skorszy. Zachwyt bezmyślny a prze

cież tak uroczy, tak pewny a społeczny odczuwa Zu
zanna, wpatrując się w odcienie swej pościeli. Ach 

tak, to jedno miłe z wspomnień o całym domu — bla
dość, białość, mieniąca się lśnieniami niebieskiemi, 

sina, to znów błękitna.

Zuza chętnie płakała, rozważając to wszystko. 
Jakież jest owo wszystko?!

Nie był to więc płacz smutku, ani też płacz sła
bości. Dorodne, żyzne płacze przygotowania do ja
kichś nowych kroków. Płacz koleżeński, — płacz 
cierpliwej przyjaźni — dla własnej nieszczerości. Bo 
cóź, — powiedzieć sobie wszystko szczerze, wszystko 

sobie ujawnić, — pocóż się tak odzierać z wszelkich 
niespodzianek?!

Płacz lekki, płytki, świeży, — zjawił się tylko 

w oczach, bez najmniejszego udziału myśli i spływał 
sam, ochotnie, lejąc się przez powieki, — jak woda,

Z smutków takich wynika dziwna, bardzo za
chłanna skrzętność i wielka gospodarczość. A to, 

gdzie się podziała kołdra po biednym ojcu, kto wziął 
papierośnicę, a to, — źe absolutnie należałoby wie
dzieć, ile się czego ma?!
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Pamiątki, kufry, meble i ncccsery, walizki i róż
ne inne rzeczy pamiątkowe! Które kufry są matki, 

a które będą moje? Rzecz w danej chwili znacznie 

ważniejsza od wielu, wielu innych. Dlaczego? Nic 
nic mówić. Niech dalej płyną te głupie, puste łzy.

Dom Kostryniów, — były to może jeszcze wpły
wy Cocur‘a z którym mieli się wybrać kiedyś zagra
nicę, — obfitował w walizki skórzane, ncccsery, oraz 
wogóle przyrządy do podróży.

Świńska skóra jest ciężka, — mawiał to jeszcze 
kiedyś Kostryń, — ale jeżeli podróżuję i nie na 
własny koszt a ostatecznie i tak płacę tragarzowi od 

sztuki, to cóż mi szkodzi, żc ta skóra jest ciężka? — 
Kostryń lubił był wąchać skórę swoich walizek.

Wystarczy sobie teraz przypomnieć taki mo
ment — i z oczu ciekną łzy, tak łatwe, i tak lekkie!

Nie podobało się pani Kostryniowej obecne uspo

sobienie Zuzanny. Nie licowało przecież ani ze sta
nem żałoby, ani wogóle z poważniejszą myślą o ży
ciu, o przyszłości. Coś trzeba przecież wkońcu zrobić 

z tą przyszłością?!

Pani Stanisława twierdziła, żc ze swej stro

ny zdziałała bardzo wicie, teraz już musi dopilnować 
tylko poszczególnych pociągnięć. A może tylko po
legać teraz na sobie samej. Nie będzie się zwierza

ła przecież Kozie, żc wypadło jej przekazać pienią

dze do Banku Robotniczego. Nie może teraz mówić
o tem z Kozą Z nikim!

Trzeba pilnować samej, samej trzymać już rękę 
na pulsie całej sprawy. Napełniało to panią Kostry
niową znacznem poczuciem własnej siły. Bo przecież 

leader Mieniewski odpowiadał za te pieniądze przed
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partją, — przed rodziną jednak jako taką, a więc za
razem przed całem społeczeństwem rodzin odpowia

dała juź tylko Stanisława.

Dlatego to musiała bardzo pilnie doglądać, jak 
leader spełnia swe finansowe powinności.

Ofiarował był jej, — chciała zapłacić, lecz za ten 
drobiazg nie przyjął pieniędzy, — kilkanaście tomów 
pięknie oprawnych o bankowości robotniczo-koope- 
ratywno-społecznej. Tomy były pisane po polsku, 
francusku, włosku, angielsku i niemiecku. Ofia
rowując owe tomy, pytał leader kolejno, — 
czy pani czyta po włosku, — angielsku, — niemiecku, 
lub francusku?

Po każdem pytaniu opuszczała potwierdzająco 
powieki. Opuszczała je wolnym ruchem, — wiadomo 
było i w bibljotece Staszica i w całem życiu towa- 
rzyskiem Osady Górniczej, i jeszcze przedtem w ko
palniach nadkaspijskich, — że ten powolny ruch po
wiek, zakończonych szaremi rzęsami posiada tyle 

nie dającej się naśladować harmonji!

Po włosku i po niemiecku pani Kostryniowa ani 

nie mówiła, ani nie czytała. To nic. Zato francuskim 
i angielskim władała biegle w słowie i w piś

mie. W  tych dwóch językach mogła była zabrać się 

do bankowo-kooperatystycznej literatury. Ale, wła
ściwie, — po co?

Chyba leader Mieniewski znał się już dostatecz
nie na tej gałęzi wiedzy?! Jeżeli owe książki pole
cał, — uznawały one widocznie to wszystko, co on 
sam uznawał i o czem tyle jej już mówił. O Luzzat- 
tim, Rajfajzenie i Baranowskim i Szewczyku i innych 

wszystkich. No więc już z jego własnych ust dosyć
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0 tem wiedziała. Ważniejszą chyba rzeczą było zgłę
bienie samej postaci, figury pana Mieniewskiego. 
Trzeba wiedzieć grutownie i teoretycznie a nietylko 
praktycznie, z kim się ma do czynienia?,,. Jeżeli te
mu komuś powierzyło się cały majątek, musi się do
brze wiedzieć, jaki to typ reprezentuje ów ie-̂ omość.

Prawda, — na fakt powierzenia kapitału wpły
nęła dotychczasowa sława leadera, Ale na dalszy 
przebieg wypadków musi już wpłynąć to, co się bę

dzie samemu wiedziało!
Znaczną pomoc okalał w tej materji, — jak 

w tylu innych, — Koza. Poczciwy!
Nie mogła przecież iść pani Kostryniowa oso

biście do księgarni socjalistycznej, by wyszukać tu li
teraturę. poświęconą działalności leadera Mieniew

skiego. Byłoby to i niestosowne i może nawet nie
zręczne! Mógł to chyba załatwić tylko poczciwy 

Koza.
Ten sam, —trudno go lepiej określić. Koza jest, 

był i będzie i pozostanie zawsze wszędzie tym sa

mym, Przyniósł potrzebne książki o leaderze Mie

nie wskim jako poseł kupił je w księgarni socjali

stycznej z piętnasto-procentowym rabatem, — więc
1 to, — ale zawsze ten sam, śmieszny, zabawny Ko^a, 
Ponury, tajemniczy, przesadnie ironiczny, czy też 

z n o w u  przesadnie zachwycony.

To jadł, to nie jadł, — pani Kostryniowa zapro
siła go ex re książek na obiad, — i znowu mówił tak 
wiele swym basem wiecowym i pocił się nadmiernie, 

ubrany tak dziwacznie — do niebieskiej koszuli 
krawatka bordo v/ zielono-białe groszki, I znowu 

czyhał po kątach na Zuzannę, tragiczny, przepło-

M. B. Mulo 5
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szony. Coś jej tam szeptał skrycie a potem, 
znów przy wyjściu zwrócił się nagle do pani Kostry
niowej i ukazując tomy, oraz broszurki, poświęcone 
działalności leadera, rzekł z dramatyczną emfazą:

— Czy drukowane słowo pokrywa się tu z ży

ciem w tym wypadku?!

Owszem, w miarę bardzo zresztą powolnej lektu
ry, pani Kostryniową stwierdzała sumiennie, że 
owszem, — drukowane słowo pokrywało się z ży
ciem leadera Mieniewskiego.

Może się nawet zanadto pokrywało?!
Cóż można było zarzucić temu człowiekowi? 

Z jego własnych polemik i różnych odpowiedzi 
wywnioskowała, że zarzucić można leaderowi pew
ne umiłowanie zbytku, oraz może łakomstwa trochę? 
Tak, tak, — łakomstwa.

Któraś gazeta atakowała widocznie kiedyś pana 
Mieniewskiego, że publicznie jadł kawior w restau
racji Excelsior, a więc w lokalu swego wroga poli

tycznego, to jest marszałka Stachowskiego. Gazeta 
twierdzi, że leader w hotelu Excelsior, — pierwszo

rzędny hotel i restauracja i zakład i lokal i wogóle 
pod każdym względem, — popijał kawior burgun

dem. Cytowano tam nawet dokładnie markę owego 
burgunda.

Czy burgund, — pani Stanisława przymruży
ła oczy nad tym ustępem polemiki, — idzie do ka
wioru, czy nie było tu bardziej na miejscu białe wino 
francuskie? Kawior jest w pewnym sensie rybą prze
cież? Rybą w stanie zalążka, — lecz rybą? To po
myślała dyrektorowa Kostryniową na marginesie po
lemiki.
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w  tomie pism polemicznych odpowiedział na za
rzuty „objadania się kawiorem" leader Mieniewski 

bardzo dowcipnie i rzeczowo i nawet nie bez łezki, 
nic bez pewnego delikatnego zgrzytu.

Powoływał się na stan swego zdrowia i na zle
cenie lekarzy. Stwierdzał, źe wolałby móc trawić 
ciężki chlcb razowy, niż stymulować serce burgundz- 

kiem winem. Był tam jeszcze dowcipniejszy passus, 

że jeżeli komuniści do Lenina sprowadzają tak dro

gich lekarzy-specjalistów, podczas gdy równocześnie 
w Rosji iluż robociarzy choruje tak samo, jak Lenin— 

to leader polskiego ruchu robotniczego raz na rok, 

czy na dwa może wypić pół butelki burgunda.

Pani Kostryniowa nie lubiła żadnych porównań 
z Rosją. Żadnych! Mniejsza o porównania, na
pewno pan Mieniewski lubił zbytek i pewien 

wykwint i właśnie niewiadomo dlaczego to ukrywał? 
Widziała przecież u niego w Banku Robotniczym 
bardzo piękne dywany. Dobrze to tylko mogło świad
czyć o człowieku, — źe nie był zupełnie nieczułym 
na piękno kulturalnego życia.

Z ogółu tomów i broszur, poświęconych leadero

wi Mieniewskiemu wynikało, źe miał nieustannie do 
czynienia z robotnikami. Nie takie to wesołe! Ciągle 
i ciągle miał do czynienia z tem, co nazywano w tych 
książkach — klasą robotniczą.

Stanisława znała tych ludzi. Tak, tak, wiecz

nie to samo, — źe za dużo pracują, a za mało dosta
ją za to pieniędzy! Zawsze to samo.

Dzięki lekturze książek o panu Mieniewskim, — 
swoim do pewnego stopnia dłużniku obecnym, — wi
działa teraz pani Stanisława nieznośnych i nie

67
http://rcin.org.pl



sfornych robotników, tę , klasę robotniczą", w cał

kiem odmiennem świetle, — jako naukowy gatunek, 

czy całkowicie różną odmianę człowieka.

Pan Mieniewski był wodzem tego gatunku. Był 
najlepszym z nich wszystkich. A ten najlepszy z nich 
wszystkich ubiegał się o jej łaskawe względy. Rozma
wiał z nią zapewne dłużej i chętniej i uprzejmiej 
i głąbiej, niżby to raczył z którymkolwiek z pośród 
swych towarzyszów.

Miała więc pani Kostryniowa głęboką satysfak
cję i z tego, co czytała i z tego, że czytała.

Tak, nie trzeba się mścić 1 Któżby tu mówił po 
tylu, takich przejściach o zemście! Niemniej przeto 

ci, którzy nie raczyli pomieścić o Feliksie ani słowa 
nekrologu w swych gazetach partyjnych, byli teraz 

poniekąd na łasce swego nieżyjącego dyrektora. 
Jeszcze z za grobu siłą swej oszczędności on ich 

wspomagał i on dalej prowadził. Nie chodziło tutaj
o żadne zemsty. Najżywszą radość, spokój, błogość, 

osłodę wdowieńskiego losu stanowił dla pani Kostry- 
niowej fakt, że ona sama, tak ogromnie zajęta kie
dyś w Osadzie gospodarstwem i wymogami nie
szczęsnego Feliksa, — może sobie teraz spokojnie 
czytać, kiedy chce, o czem chce i nawet nie romanse, 
lecz właśnie coś z nauki, więc dajmy na to chociażby 

socjologję?,...

Z zawiłych bardzo dowodzeń o nadwartości nie 
rozumiała wiele. Ale to nie szkodzi. Tem pilniej wni
kała w te stronice, na których leader Mieniewski 

stawał się dla niej zupełnie niezrozumiałym. W cza

sie bowiem lektury takiej, trudnej i całkowicie nie
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pojętej, zjawiał się w myślach pani Kostryniowej — 
dyrektor Coeur,..

W pierwszym zaraz czasie po katastrofie eraz-* 
mo Yskiej i po śmierci Feliksa nie mogłaby znieść tego. 

Przebywał wtedy coprawda Coeur właśnie jak na 
złość, pośród jej wspomnień i pani Stanisława 

przerażona, bezbronna, jedną wtedy miała tylko obro
nę przed tą zjawą: — gdy była sama — krzyczeć.

Gdy jacyś ludzie znajdowali się w bliskości, mru

czeć przez zaciśnięte wargi przeciw zjawie. Mruczeć 
tak długo i tak usilnie, póki zjawa potworna nie prze
padnie!!

Dzięki czytaniu książek społecznych leadera Mie- 
niewskie^o, tak trudnych ksiąg o masowości ludz
kiej — Coeur wcale już nie straszył pani Kostrynio
wej, Doznawała nowego, nieznanego dotychczas po
czucia własnej myśli i wogóle, — powagi ludzkiej.

Czytała, — studjowała, Studjowała, kiedy się jej 
żywnie podobało, przed obiadem, czy po obiedzie. 

Zgłębiała naukowe dzieła. Mogła była przeczytać po 
czterdzieści, czy pięćdziesiąt stronic traktatu na jed
no posiedzenie, i cćż? Nie rozumiała zbytnio wszyst
kiego a może nawet całkiem nie dużo, a może nawet 
nic? To nic! Rzecz zrozumie się sama, później, nie 
odrazu może to wchodzić w krew i w mózg. Ale ta 
cicha satysfakcja godności umysłowej?!

A to, — że Coeur?,., — Że się stała jego ofiarą 
na kilkanaście godzin przed wybuchem Erazma?!

No więc, w świetle naukowych rozważań, gdy się 
przyjmie, że teraz jeszcze ich całożyciowa oszczęd
ność, oszczędność ich obojga, Feliksa i Stanisławy,— 
przyczynia się do rozwoju tak wielkiej instytucji kre
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dytu dla biedaków... W świetle takich rozważań, kto 
wic, czy gdyby się tak dowiedziano o postępku Coeu- 

ra w bibljotece Staszica, — kto wie, czy potomni 
nie powinniby wbudować tablicy pamiątkowej właśnie 

tam, w ten dom, — gdzie żona dyrektora musiała od
dać honor swój za sprawę ogólną!...

Wolałaby dać życic, z pewnością, — jak ta Wan

da z legendy, co nic chciała Niemca. Raczej życie od
dać, — niż stracić cześć! W  świetle naukowych ba
dań i pod ich wpływem zastanawiała się pani Stasła- 

wa nad tcmi zagadnieniami zupełnie spokojnie. 
Czem sobie wytłumaczyć, że jednak n ie  odda

ła życia i ostatecznie straciła tylko ów honor i cześć?!
Ksiądz kanonik z Osady Górniczej, — ten sam, 

który księdza Kanię wypoliczkował podczas pogrze
bu ofiar erazmowskich, człowiek dzielny, przytomny, 
przyjął podczas spowiedzi do wiadomości, że pani 

Stanisława została zgwałcona. Przepytał się o wszy
stkie szczegóły tego faktu, udzielił rozgrzeszenia, nie 
pozwoliwszy jednak wyznać penitence, kto ją zgwałcił.

Ksiądz kanonik oświadczył wówczas, że nie na

leży to do rzeczy, z którą, pomimo rozgrzeszenia mu

siała sobie dać jakoś radę sama Stanisława.
W historji poszczególnych narodów mówi się 

zawsze, — raczej życic swe oddać, niż honor. Pani 
Stanisława mogła się była przecież bronić, mogła by
ła, naprzykład, — pogryźć Coeur‘a, miała zawsze do
skonałe zęby. Nietylko piękne, — glazura śnieżno- 

niebieskawego odcienia, — ale mocne i zdrowe. Dla

czegóż więc nic gryzła?!
Myśl o zmysłowych żądzach, ukrytych pożąda

niach, o jakimś wielce modnym freudyzmic, to jest
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o teorji, źe co tylko przydzie człowiekowi do głowy 
trzeba odrazu zrobić, — tak mówił o tej teorji kiedyś 
kanonik podczas przedwielkanocnych rekolekcyj, — 

tę myśl przekreślała pani dyrektorowa z całkiem czy- 
stem sumieniem. Być może, iź parę lat temu odczu

wała to i owo, jeszcze jak odczuwała w tym kierunku, 
a dlaczegóźby nie? ,

Widać, źe całkiem legalnie odczuwała wtedy nie
pokój zmysłów, skoro nawet tu, teraz w Warszawie, 
we wszystkich lokalach publicznych i wogóle w ży
ciu potocznem i nawet w tramwajach odwracali się 
za nią mężczyźni, jak się zwykli odwracać za tak 
zwaną pięknością kobiecą.

A więc, jeżeli kiedyś był i może nawet teraz trwa 
jeszcze pewien niepokój zmysłów, — zawsze umiała 

nad nim doskonale panować. Wystarczyło chociażby 
parę chwil pomyśleć o pożyciu z biednym Feliksem, 
by wszystko w tym kierunku odeszło na plan ostatni.

A jednak poddała się Coeur'owi mimo, źe Coeur 
miał się starać o Zuzę? Czyż poddała się tylko w oba
wie skandalu? Gdy legendarna Wanda skoczyła 
w nurty Wisły, wynikł też z tego powodu w owo- 
czesnych czasach i sferach swego rodzaju skandal. 

Koło każdej wielkości, pani Stanisława widziała to 
dowodzenie chociażby z pism polemicznych Mie

niewskiego, — plącze się nieco skandalu. Dlaczego 

więc stało się ostatecznie tak, a nie inaczej?
Pani Stanisława przez wiele miesięcy i to po

śród najrozmaitszych życiowych doświadczeń nie 
mogła była wytłumaczyć sobie swego postępku. Te
raz, w spokojnej ciszy pensjonatu, otoczona sza- 
ctmkiem ludzkim, pochylona nad naukowem dzie
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łem socjologicznem, natchniona osobliwą godnością 

umysłowego doskonalenia się, — zrozumiała naresz
cie wszystko w tym kierunku...

Podobnie, jak klasy społeczne, czy poszczególne 
jednostki (naprzykład taki Mienie Arski), tak też i po

szczególni ludzie mają swe misje do spełnienia. Gdy
by ksiądz kanonik dowiedział się o nazwisku wino
wajcy, byłby z pewnością nietylko rozgrzeszył, ale 
byłby napewno sam zwrócił uwagę na fakt misji. 
Gdyby w danym wypadku zbrodniarz, przez to zgwał
cenie, nie sięgnął był dna zbrodni, nie mógłby być tak 

srodze ukaranym i sprawiedliwości nie stałoby się 

zadość. I nie byłoby później wybuchu — i Feliks mo
że żyłby jeszcze teraz?..

Ach, to już stawało się doprawdy niepojęte! 

W związku z powyższemi przypuszczeniami dozna
wała pani Kostryniową na myśl o śmierci Feliksa, 
uczucia ulgi, odpoczynku?! Czyżby więc, oddając się 

wtedy Coeur‘owi, pracowała, ach, zarabiała własnem 
ciałem nieszczęsnem na śmierć Feliksa i pośrednio, 
na przyszłą swoją wolność?!

Cóż znowu, wszakże Feliks umarł, jako człowiek 
chory na serce. Prawdziwa misja polegała i dziś po
lega na tem, by Coeur miał co, oraz mógł odpoku
tować i by ci, którzy zawsze szarpali tylko Feliksa, 
teraz gdy go nie stało, byli dalej na jego łasce.

Przebaczenie, tak, — przebaczenie!
Na takie przebac-enie zdobyć się może tylko 

człowiek, który pojmuje życie pozagrobo ve, oraz wy
nikającą z pozagrobowego życia żywą ciągłość 

tradycji.
Właśnie teraz na tle tych dzieł socjologicznych,
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na tle obcowania z Mieniewskim zrozumiała pani Ko
stryniowa jak najdokładniej, co to znaczy być wyż
szym i lepszym człowiekiem. Nie jest się temu wcale 
winną, że się zostało, czy urodziło lepszą. Niema tu
taj powodu do żadnych uczuć dumy, Ale kto raz po

czuje szczerze, że jest lepszym, ten już wie o tem 
istotnie raz na zawsze. I ten dopiero zaznać może 
w swem życiu rzeczywistej harmonji,

Harmonja ta sprawiła, że pani Kostryniowa zro
zumiała dopiero tu, w Warszawie po tylu latach po
śpiechu, szamotania iż może się nie śpieszyć. Nie 
śpieszyć się, to dużo, to czas, posiadany na własność. 
Nie śpieszyć się, to znaczy nie krępować się in

nymi, czekać tylko na siebie samą, na innych już nie 
czekać, robić, — wszystko do końca, jak się marzy
ło zawsze, że ma być wykonane, — wszystko! Ką
piel, ubranie, wizyta, obiad, sen, czy książka.

I nawet uśmiech. Powolny, tak cierpliwy, 

przed lustrem, rano, uśmiech pełen szacunku dla swo
ich pięknych oczu, tak pięknie wyrównanych brwi 
i piersi tak foremnych, że mogłaby ich pozazdrościć 
każda młoda dziewczyna. Piersi foremnych a równo
cześnie jakby nacechowanych duchowem posłannic
twem, szlachetnych i samotnych, już do końca życia 
nikomu zmysłowo niepotrzebnych, tem spokojniej
szych właśnie, tem wznioślejszych.

Szczęście najzupełniejsze, — gdyby tylko nic 
Zuza, Na czemże polegało tak nierozumne zachowa
nie się Zuzy?! Chyba, że na zazdrości. Widocznie Zu

za odczuwała wewnętrzną równowagę, wielki we
wnętrzny spokój, wielką wewnętrzną harmonję pani 

Stanisławy i znieść tego nie mogła?...
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Kostryniowa nic krępowała córki w niczem. Po 
takiem przeżyciu z dyrektorem administracyjnym 

kopalni Coeur‘em w Osadzie Górniczej, niepodobna 

było ani krepować, ani uczyć czegokolwiek córki.

Knote nie oszczędziła przecież matce i córce wia
domości o tem, co je łączyło z potwornym cudzo

ziemcem. O, — Zuza mogła sobie robić w Warszawie, 
co tylko chciała.

Ułożyło się to już zresztą między obydwiema 
paniami zaraz od owej nocnej sceny po śmierci dy
rektora Kostrynia, od owej sceny przy parawanie 
z pierścionków od cygar... Od owej chwili nie mówi
ły już z sobą szczerze, czy zasadniczo. Od tej chwili 

łączyła jc jedynie kwestja strojów, w której istotnie 
polegały wzajemnie na swych gustach. Ale to było 

wszystko. Rozmowy szczersze, wynurzenia, poco?
Pani dyrektorowej Kostryniowej dotąd dźwię

czało w uszach zdanie córki: — jeżeli nigdy nic ko
chałaś ojca, no, to teraz, — tem lepiej,..

Tysiąc innych, serdecznych powiedzeń niczego 

nic odmieni. Tamto brzęczało dotąd w uszach, trafia
jąc . zawsze w sercu na rozranionc miejsce. Nie 
mówiły od tamtej chwili, prześcigając się tyl
ko w wzajemnej uprzejmości. W ostatnich dniach 

uprzejmość owa znikła ze strony Zuzy, przeistacza
jąc się w dziwną chciwość, czy też łapczywość, czy 

też rodzaj kontroli?!... Kontrolę ową pokrywała Zu
zanna tak tkliwą serdecznością!

Stanisława nie mogła znieść tej serdeczności. 
W fałszywych objawach nieszczerego uczucia córki 
rozwiewało się odrazu — poczucie misji i powracał 
ów dawny stan duchowny z Osady Górniczej, z za

74
http://rcin.org.pl



głębia węglowego i nieomal, że nawet tamto straszli' 
we uczucie, czy wrażenie, czy doświadczenie, jakie
go doznała pani dyrektorowa w oknach mieszkania 

w zakaspijskiej kopalni, — na widok męża, Feliksa, 
gdy go tam bili zbtmtowani górnicy rosyjscy i kozacy.

Tak przemierzłe wrażenie!!

Gęsia skórka na całem ciele, chłód w sercu, a za 
każdem uderzeniem pięści kozackiej w męża, — pra
wie rozkosz na własnych pochylonych plecach.

Skąd nagle owa serdeczność Zuzanny i skąd ten 
dziwny, tak niespokojny pośpiech?... Jak naiunyśl- 

nie: — gdy Stanisława wpłynęła na głęboką wodę du

chowej swojej misji, Zuza miota się, śpieszy i wciąż 
się niecierpliwi. I jakie rzeczy przychodzą jej do gło

wy! Nagle, — podział walizek!

— Przecież nie wyjeżdżamy nigdzie?

— Nie wyjeżdżamy nigdzie, mamo, ale dobrze 
jest wiedzieć.

Śmiech Zuzanny, drażniący, tak bolesny. I nie

wiadomo kiedy, wszystkie walizki znajdują się w po
koju, Na pierwszem miejscu leży najwygodniejsza wa
lizka po Feliksie, z naklejkami hoteli — Wiedeń, 
Berlin, Paryż, Nizza, Boulogne sur Mer, — gdy wy
jeżdżali zagranicę we dwóch, razem z Coeur'em, da

wno, już dawno temu w interesach Erazma.
— Tamte trzy będą twoje, ale zato ta jedna — 

moja.
Twarz pani Kostryniowej oblały rumieńce, na 

widok tych naklejek hotelowych. A tu znów nagle 

cała sprawa neceserów błaha i nierozunma. Zuzie 
ubrdało się, że chce mieć neceser po ojcu. Stary, nie
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z świńskie) skóry, lecz z krokodylej, znacznie juź 
podniszczony.

— Nic wyjeżdżamy nigdzie?!—zawołała niecier
pliwie pani Kostryniowa.

— Nic wyjeżdżamy nigdzie, ale możemy wie
dzieć.

Albo ta głupia, dość przykra scena z powodu 
kołdry Feliksa.

— Nic widzę, mamo, nigdzie puchowej kołdry 
ojca?

— Czego, dziecko, nic widzisz?
— Puchowej kołdry ojca.

— Oddałam ją, kochanie, biednym,
— Komu?
— Biednym.

Na to znów Zuza, ze zmarszczonemi brwiami: — 

To znaczy, że od Knotc dostanie ją ksiądz Kania...
Albo ta scena, tak nieoczekiwana z parawanem 

od cygar.

— Wszystko można podzielić, — powiada nagle 
Zuza, licząc z prania bieliznę.

I tu, — liczyć przestaje podchodzi spiesznie do 
parawanu i powiada, dotykając ram bambusowych 
tego dziwnego sprzętu:

— Można podzielić wszystko. Gdybyśmy się jed
nak kiedyś rozjechały — dajmy na to, gdybym za 

mąż wyszła, albo ty gdybyś wyszła za mąż, przy 
kim zostałby wtedy, ten nasz stary parawan?

I w śmiech.

Stanisława powstała od stolika, na którym obok 
jedwabiów do cerowania pończoch, leżały pisma lea

dera Mieniewskiego. Powstała — przerażona. Para
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wan ów lepili kiedyś z Feliksem, dawno, gdy oszczę

dzali w Rosji, w pierwszych czasach małżeństwa po 
urodzeniu Zuzy. W czasach, kiedy to Feliks da

wał sobie pozwolenie na jedno dziennie cygaro, ale 
prawdziwe, hawana, półtora rubla jedno.

Lepili wtedy ów parawan w miłości wspólnej 
i z tęsknoty za krajem i może również niewiadomo po 

co, jak ludzie młodzi, gdy się jeszcze kochają, — czy 
udają, że się kochają?...

— Parawan ten, — odrzekła Stanisława, — na
leży ci się zawsze. Przecież to wszystko jest po two
im ojcu. Gdybyśmy mieli syna, byłoby może inaczej, 
ale tak?

Mieli kiedyś i syna, ale przyszedł nieżywy na 
świat, Zuza nic nie wiedziała o tem. Teraz zaś na 
myśl o owym synu łzy napłynęły pani Kostryniowej 
do oczu. Gdyby był żył, — broniłby matki i miałaby 
ucieczkę w nim i miałaby opiekę. Dziecko, — które
go głosu nie usłyszała nigdy. Ani też nic doznała 
spojrzenia tego dziecka, I to już nigdy, nigdy nic po
wróci, — zakopane w dalekim świecie, najbliższe ich 
istnienie,

— Parawan ten należy ci się zawsze, moja droga,

— A widzisz, — odpowiedziała krzykliwie Zu
zanna,—jak się nic rozumiemy,,. Nic roszczę sobie do 
niego najmniejszych pretensyj, — I tu dodała słowa 
Kozy, które przylgnęły do niej tak natrętnie: — Do
bre sobie, — brać kiedykolwiek ten dziwaczny para- 
v/an! ?

— Nie bierz, zostaw, — mówiła Kostryniowa 
z niesmakiem i ze smutkiem, — przecież się nic dzie
limy jeszcze.
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— Dzielimy się — krzyknęła Zuzanna, — dzie
limy się codzienni», każda sekunda dzieli nas coraz 
bardziej, wszystko, wszystko nas dzieli!!

Podeszła bliżej do matki.
Twarz pani Kostryniowej, istotnie piękna, jak 

rzymska kamea, — drżała nikłem podskórnem drże
niem. Z oczu płynęły łzy.

— Zapraszam cię na podwieczorek, mamo, po 
kawalersku, we dwie, mam maszynę Strzęgorza do 
dyspozycji. Na podwieczorek do Wilanowa, po

wiem ci ważne rzeczy, zobaczysz, że się porozumie

my i nie płacz niepotrzebnie.
Zuza nie miała nic do powiedzenia matce. Roz

stawała się teraz z domem, czy też z resztkami domu 

w pensjonacie. To fakt.
Podział resztek, pamiątek? Nie o to tu cho

dziło, Ani nawet nie o to, źe się nie widywali 

na razie z Tadeuszem, Miała tam iść do niego, chciała 
iść, — ale po co? Chciała później napisać. Nie napi
sała nic.

Mieli się byli zmówić telefonicznie w jakiejś cu
kierni może? O, numer telefonu pamiętała wybor
nie, 11, 24, 72. Kazała zawezwać pana praktykanta 

Mieniewskiego do telefonu przez woźnego.
— Kto tam właściwie mówi?
— Woźny Kubera, Spółdzielnia MASŁO, Se

rowarnia.
— Spółdzielnia MASŁO i kto?
— I serowarnia, czyli, oddział serów.
A gdy się doczekała nareszcie Tadeusza. — Je

steś tam w serowarni, a widzisz, — tutaj ja.

— Bardzo pięknie, dziękuję za pamięć.
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Zuzanna powiesiła słucliawkę. Bo pocóż mówić 

więcej ? Po owym telefonie, ubrawszy się szykownici jak 

najszykowniej w sportowy swój kubraczek z świet- 

nemi brajtszwancami, poszła Zuza do biura Między
narodowych Wagonów Sypialnych i tu kazała sobie 
zestawić całą podróż, >— dla nas dwojga, jedziemy 
z mężem przez Sycylję, jeżeli mamy wygodne połą
czenia, do Egiptu.

Godziny, połączenia, ceny, nawet hotele — to 
wszystko na karteczce wyraźnie i dokładnie, — dzię
kuję panu ślicznie. Ach, jeszcze zapomniałam pasz
porty! Ile to może trwać?

— Trzy dni, najwyżej cztery, — odpowiedział 
uprzejmie dostojnik wagonowy — i będą gotowe.

Powróciwszy do domu, zaczęła się Zuzanna pa
kować, Oczywiście nie całkiem serjo, ale tak, tro

chę, — jak gdyby mimowoli. Wszystkie, co lżejsze 
sunie suknie trzeba przekładać bibułkami. Nie nmą 
się wtedy i nie gniotą się nigdy. Szum bibułek spro
wadził panią Kostryniową, — Zuzanna z krzykiem 
przeraźliwym zamknęła przed nią drzwi na klucz.

— Nie śmiej tu teraz wejść, bo wyskoczę oknem 
na ulicę! —Rozpakowała wszystko, powiesiła z po
wrotem na miejsce i pociągnąwszy usta starannie 
karminem, wyszła do matki.

— Co ty wyrabiasz, Zuza?
— Co wyrabiam? Szczerze mówiąc, obliczam, 

kiedy się skończy nareszcie żałoba i zaczniemy się już 
ubierać jakoś bardziej do rzeczy. Czy mam nareszcie 
prawo do nowych sukien, — no, bo ciężka żałoba chy
ba się już skończyła? Przymierzałam u siebie, w po
koju, dawne suknie, — śmiała się Zuza. — Wyrzucę
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wszystkie. Dawne moje suknie powyrzucam, — 

wszystkie, co do joty.

Zuza wiedziała źe procent, pobrany przez matkę 
z Banku Robotniczego za pół roku zgóry, — jakież 
świetne warunki, —nie jest znów v/cale sumą tak nie

botyczną, by mo^ły sobie pozwalać na zbytkowne 
wyprawy i stroje. Zuza wiedziała, że na wypadek 
wywrócenia się Banku Robotniczego, procent półrocz
ny jest jedynym kapitałem, jaki wogóle we dwie po

siadają. Ale to nic, tembardziej, , właśnie", wła
śnie, — pan Mieniewski będzie musiał zaopiekować 

się panią dyrektorową, żoną dawne “"o towarzysza mło
dości, Więc jeszcze nowe związki, nowe, nowe zbliże

nie pomiędzy obydwiema rodzinami.

Przez dwa dni pani dyrektorowa Kostryniowa 
z Zuzanną włóczyły się po magazynach. Były już 

u Stefanji, — firma szanowna, ale za ciężkie wszyst
ko i już „zanadto dla ziemianek"; były już w firmie 

Schiedenthal (dawna szlachta inflancka, skąd im się 
mogło wziąć na mody, a jednak w trzeciem już po
koleniu tak dobrze prowadzili ten interes); były już 

u Struckera i u Zabierzowskiego,

Dwa dni nieustannego modniarskiego festynu,— 

wydały dużo pieniędzy, Stanisława nie żałowała cór

ce, — sama chętnie zostanie w żałobie (popielatej 
blondynce tak dobrze było w czarnem) Dwa dni nie

ustannego przeglądania się wśród luster szaf lustrza
nych, wśród cichych strumieni jedwabiu.

To są chyba te same jedwabie, o których marzy

ła Zuzanna Kostryniówna za’-az po śm'erci ojca 

w pistacjowym swym pokoiku w Osadzie Górniczej,—
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płynne, błalie, urocze jedwabie stroju i przemijania,— 
piękności tak zdawkowej, i wesołego zapomnienia.

Mody, mody i mody, nieustające mody!

U Schiedenthala czarna kawa o piątej, na naj
wyższym tarasie, z muzyką jazzem i tańcami.

Nazajutrz podwieczorek świetnej firmy Zabie- 
rzowskiego, na który przyleciała cała Warszawa, 
urządzony w oranżerjach i przy fontannach na we

wnętrznym podwórcu hotelu Excelsior: — udana pla
ża, żw’irem i piaskiem obramiona, namioty z pięknych 

krajowych materyj, niby nadmorska restauracja. 

Przepiękny pokaz letniej mody, kostjumów nad
morskich i pyjam.

Strzęgorz dostarczył obu paniom biletów na ten 
festyn, na który zbiegła się, dosłownie, cała War

szawa. Bilety rozchwytano zawczasu i doprawdy już 
dawno nie było w stolicy tak świetnego przeboju — 
jak podwieczorek w hotelu Excelsiorze, Bo to — 
i zdrowie rasy narodowej, — nagość, słońce, powie
trze, konieczne oddychanie skórą, — i własny perkal, 
własny jedwab, własna tkanina narodowa i własny 
brzeg nadmorski, własne morze, — wielki festyn naj
tkliwszej własności „własnościowej".

Zbiegli się tutaj wszyscy. Rząd, przemysł, sztu
ki piękne i cała dyplomacja, cały parlamentaryzm, — 
okaże się nakoniec, — mówiła Stanisława do córki,— 
że nawet Koza siedzi tu przy stoliku?!

Koza? Może to juź przesadne z tym Kozą? Bądź 
co bądź jednak siedział tu przecież sam leader Mie
niewski, przy którymś z pierwszych stolików, leader 
w podwieczorkowo-plażowym stroju, a wyglądał

M. B. M m )o 6
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w tem wszystkiem, — jak rekin w popielatych spod
niach.

Z Mieniewksim książę Rosławski,—wszyscy mó
wili, że to zwyczajny, bogobojny idjota, ale wiado

mo było dość powszechnie, że Rosławski, jako je
den z na j pierwszych poszedł z tytułem swoim 
i księstwem i majątkiem i wspaniałą tradycją — mię

dzy lud. Opanował na rynku sprawę nabiału, wędlin, 
wyszynku piwa, ba, fabrykacji wódek, ba, — konia
ków, — wcale, wcale koniaczek krajowy, pod nazwa
niem Rosławiak z trzema półksiężycami.

Wtajemniczeni nie mogli wyjść z podziwu, że 
Rosławski uświetnia osobistą obecnością festyn 

Zabierzowskiego w Excelsiorze. Rosławski, jako 
właściciel olbrzymiego hotelu PAiRIA., walczył o he

gemon ję w stolicy z wspaniałym Excelsiorem, — Ex- 

celsiorem marszałka Stachowskiego.
Stachowskiego widziano na podwieczorku firmy 

Zabierzowskiego czyli na święcie rasy, oraz tkaniny 
narodowej niedługo. Ukazał się na minut pięć, może 

przesiedział dziesięć, ani sekundy dłużej Przybył 
w stroju biurowym, — panie mówiły, że ponurym, — 

w marynarce z czarnej alpagi, w białej pikowej ka
mizelce, zły, odęty, czerwony, z oczyma przekrwione- 

mi, jak stary zniecierpliwiony buldog.

Warczał nieustannie.
Wtajemniczeni twierdzili, że marszałek Stachow- 

ski warczy, dla zatuszowania wrażenia. Stał wszakże 

na czele wszystkich akcyj skromności i czystości i wsze
lakich surowych obyczajów, walczył srodze z naj
lżejszym cieniem nowej ustawy małżeńskiej, popie

rał „nierozerwalność“ małżeństwa, był kawalerem wie-
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lu orderów papieskich, tak wysokich podobno, że, — 
jak mówili laicy — mógłby wymienić zażyłe pocałun
ki z kardynałami podczas uroczystości w Rzymie na 

zjazdach kardynalskich.
Pan marszałek Stachowski tępi nagość pod każ

dym jej pozorem a tu, w jego własnym hotelu — ta
ki ekshibicjonizm rozwydrzonej nagości!

Inni znawcy sejmowych stosunków dowodzili, że 

nabrano tu tylko marszałka Stachowskiego, — festyn 
miano urządzić pod flagą krajowych materjałów (bi
lans, — bilans!) oraz własnej krajowej tkaniny, — 
nikt nie mógł się spodziewać, źe z tkaniny w ostatniej 

chwili wyłoni się znów nagość!
Mówiono więc, — że wręcz odwrotnie, pan mar

szałek Stachowski gromi służbę hotelu teraz, by swą 
czołobitnością nie zwracała uwagi zebranych tutaj 

tłumów na niego, Stachowskiego, który wdepnął w to 

święto, dzięki złym informacjom.
A znów ludzie zupełnie objektywni nie chcieli 

słuchać ani stronników, ani wrogów Stachowskiego.
Wdepnął, — powiadali, — czy go zgwałcono, to 

już zupełnie obojętne. Stachowski jest człowiekiem, 

jak wszyscy inni ludzie, może to nawet lepiej, więc 
niechże się nie wstydzi te ;o Nikt nie żywi do niego 
pretensyj, że ma tu przyjaciółkę, nikt nie ma mar
szałkowi sejmowemu za złe, że jego mezzo-sopran, 
czy alt w gromadzie wrzaskunów operowych siedzi 
na pierwszem miescu, taki różowy i wypukły, jak 

dynia!
Obok altu marszałka Stachowskiego utwierdził 

się Deptuła w towarzystwie Ciaracha, wicemarszałka 
sejmu i jeszcze innych sympatyków z ciężkiego przc-
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mysłu. Wtajemniczeni twierdzili, źe jest faktem, iź 

Deptuła ofiarował altowi kwiatki i przedstawiał tak 
szumnie Kapuścika. Że, w takim razie, idzie tu 
leź jakieś szpiclowstwo, ale jakie do licha, oraz na 
czyją stronę?

Pan Kapuścik przybył we wszystkich swoich 

srebrach, guzikach, rzemieniach i brzękadłach, gra
natowy i ślicznie uzbrojony. Ale cóź! Znowu Deptuła 
zasłania swą postacią pana Kapuścika, Deptuła, deus 

ex machina każdego pociągnięcia sejmowego, Deptu
ła, z białym sznurkiem starożytnych swych gaci, wy
ciekającym z pomarszczonej nogawki, poseł Deptuła, 
uśmiechnięty dwuznacznie, pochylony nad whisky and 

soda, tak piastowsko-nadmorski w słomianym kape
luszu i rozdeptanych pantoflach płóciennych.

Wtajemniczeni twierdzili, źe pod tem wszystkiem 

kryje się coś innego... Coś zupełnie innego! Jakaś umo
wa, spisek, czy fronda, może nowe ugody przemysłu 

i rolnictwa, czy też pewnych odłamów ziemian z lu
dowcami, czy może nawet zagraniczna intryga, — 
wiadomo, źe hotele, to centrala wszelakiego szpie
gostwa.

Ktoś słyszał coś, coś wiedział, no, bo jakżeto, — 
żeby Deptuła przychodził na podobne festyny, żeby 

Stachowski udawał incognito w swoim własnym ho
telu, w obliczu Rosławskiego, na oczach dziennika
rzy, podczas festynu podkasanej nagości, on, Sta
chowski, przeciwnik nowego prawa małźeńs'kiego?!

Inni mówili, źe najlepiej dowiedzieć się wszyst

kiego od obcych. Od dyplomatów obcych. Bo tu nam, 
swoim ludziom cedzi się wszystko ostrożnie po ły
żeczce, a tamci Mdedzą wszystko odrazu, aź do szcze-
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gółów włącznie. Tamtycłi nie można bujać! Jak się 
dowiedzieć, czego, od którycłi dyplomatów?

Wypaplałyby wszystko najprędzej panie z dyplo
macji. Papugi i indyczki, kury i bażancice i wogóle pań 
mnóstwo z rozmaitego towarzystwa. Ze wszystkich 
sfer stolicy, — istna wystawa drobiu,

Strzęgorz zamówił stolik zawczasu, przy głów

nym wodotrysku, opodal szklanego prostokąta po
sadzki, na którym miano tańczyć.

Modele bardzo piękne, obnoszone przez girlsy 
i artystki przeróżnych kabaretów, wreszcie wspania
ły ingres na sztuczną plażę wszystkich pyjam i stro
jów pływackich.

Stanisława i Zuzanna zamówiły mazagran.
^  Miły złocisty uśmiech pana dyrektora Strzęgo- 
Wza. Strzęgorz wie rzeczywiście wszystko, kto z kim, 

a kto z nikim i która kiedy z którą, a także który, 
z którym?... Bo to się także zdarza.

Ścisk nadzwyczajny na tym sztucznym kawałku 
brzegu morskiego okolonego pięciopiętrową masą ho
telową, we wszystkich oknach pełno ciekawych ludzi.

Stanisława, — medaljon, — toczy cudnem spoj
rzeniem; tkliwy uśmiech Strzęgorza, — poprzebiera
ne hopjesy holenderskie tańczą wkoło fontanny, któ
ra się mieni różnemi kolorami, A teraz idą nowe ko- 
stjumy morskie, — krajowe ciało i krajowe materje.

Strzęgorz wie, — to już nawet nie są artystki, 
bo tutaj chodzi tylko o ciało i budowę. Budowa i kar

nacja, sama karnacja ciała, to są chyba dziewczęta 
ze szkoły baletowej, a może tak, — poprostu — po
zbierane z ulicy?
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— Doskonale złożone, — rzekła pani Kostry

niowa.
Strzęgorz uśmiechnął się raz jeszcze błogiem 

zamgleniem źrenic, orkiestra znów zagrała walca.

— Walc taniec niespożyty, — powiada Zuza.

Fontanna mieni się nowemi kolorami, zdaleka,

niby świegot olbrzymiego ptactwa, nadpływa szczęk 

naczynia. Zuza śmieje się miło do kuzyna Strzęgorza, 

a znów sercem swem? Ginie, umiera i omdlewa, gdyż 

poprzez szczęk naczynia i czarne plamy fraków kel
nerskich, poprzez wszystkie stoliki i wszystkie okna 

pięter hotelowych, tu zaraz blisko matki i pana Strzę

gorza, lecz zarazem tak już daleko, pijąc przez cien
ką słomkę mazagran, — słyszy znowu wołanie owo 

i hasło poniżone, żałosne, bezsensowne. —

Prędzej, Zuzanno, — prędzej...

Gdzie, — do kogo, — dlaczego i pocóż teraz, — 

poco?!...

Dziewczęta, to jest pyjamy i stroje kąpielowe, 

błyszczące nagiem ciałem mijają właśnie obok I na

gle, — awantura, rozegrana w cichym śmiechu kuzy

na StrzęgorzaI... Któraś z tych dziewcząt zawadza 

nieumyślnie w przelocie tanecznym o nogę plażo we

go krzesełka.

Wymalowana dama starsza wywraca się z krze

sełkiem na rzekomy żwir plaży. Hałas, stłumio

ne krzyki, — dama się zbiera nieporadnie ze żwiru. 

Naprzeciw niej dziewczyna prawie naga, — w cieli

stym kostjumie; złotowłosa, foremna bardzo, bialuś- 
ka, mięśnie pod skórą drżą, — jakgdyby wypalona 

z najlepszej porcelany. Jasne kudełki spiętrzyły się
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na głowie, w niebieskich oczach przestronne zadzi

wienie.

Juź znalazł się tu ochmistrz. W  tropikalnym 

smokingu białym pomaga starszej damie pozbierać 

się ze żwiru; muzyka dalej gra. Tam przy fontannie 
nie widzą nawet, co się tu przytrafiło, ale tu doo

koła samego wydarzenia tworzy się nagła cisza.

Strzęgorz juź wie, kto jest ta dama: to żona dy
plomaty.

Ochmistrz w białym smokingu stanął tuż przy 
cielistym kostjumie- Niewidocznie dla innych, — Zu
za widzi to doskonale, — uchwycił tę dzie drezynę 

dwoma palcami za skórę na łopatce Zacisnął paznog

cie, Musi mocno zaciskać, albowiem twarz kostju- 

mu oblała się czerwienią, w której błyskają niepo

radnie wielkie niebieskie oczy.

Ochmistrz coś szepce do ucha kostjumowi, ko- 

stjum przytwierdza głową, uśmiecha się, dyga pięknie 

przed podniesioną ze żwiru starszą damą i całuje ją 
w rękę i mówi ślicznym, płyciutkim szklanym gło
sem: — Przepraszam panią bardzo.

Słowa rozległy się tak śmiesznie, mechanicznie, 

jakgdyby nagle lalka tu przemówiła. Lalka ta stoi od 

Stanisławy, Zuzanny i Strzęgorza o pół łokcia. Zuzan

na czuje wybornie zapach owej dziewczyny: — tanie 

perfumy, tani puder, materjałowa woń kostjumu, ale 

zarazem wybitny zapach ciała.

Ciało pachnie anyżem. Świeże ciasto, czy miód, 
czy tylko anyż?

— Jaka śliczna dziewczyna, — powiada cicho 
Strzęgorz do pani Stanisławy.

87
http://rcin.org.pl



— Tak, ale pospolita, — odpowiada półgłosem 
Stanisława, — czy nic za długi stan?

— No, oczywiście, trudno tu szukać rasy, — 
uśmiecha się znów Strzęgorz,

Dziewczyna patrzy na nich, ochmistrz w białym 

smokingu klepie ją lekko po ramieniu, jak spłoszo
nego konia. Inne kostjumy pobiegły juź pod dźwięk 
muzyki ku fontannie. Ten jeden został jeszcze i roz

gląda się wkoło. Oczy niebieskie, całkiem okrągłe, 
zdziwione i bezmyślne, zdają się nic nie widzieć.

Jakby dziewczyna ta patrzyła raczej szpica

mi ślicznych piersi. Piersi są małe i białe i chyba 
twarde, jak z kamienia, W  niebieskich oczach prze

pływa blask bezmyślnie, ale na odsłoniętych prawie, 

różowych końcach piersi ścina się brylantowym kli

nem roziskrzonym, rzekłbyś świetlistym klinkiem wy

tężonego wzroku.

Ochmistrz w białym smokingu wskazał jej dro
gę ku fontannie. Różowy kostjum odwrócił się w tę 

stronę.

Zuzanna widzi całe zajście dokładnie, wi

dzi nawet malutkie piętno krwi, które wynikło na ko

stjumie z uchwytu pana ochmistrza. Zuzanna słyszy, 

jak Strzęgorz mówi, śmiejąc się tak poprawnie:

— Niechże kuzynka patrzy, uchwycił ją, jak 

rak szczypcami, ale co za dziewczyna i jaka wytrzy
małość i co za ciało! Fenomenalna białość, — są 

takie czerwy, z nawozu, czy też z odpadków ludzkich 

lęgną się takie czerwy, cudownie białe, jakże się na

zywają —
Zuzanna słyszy słowa Strzęgorza, ale zarazem 

słyszy nad sobą w szczęku naczynia i w pobrzęku pie
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niędzy drobnych, przy sobie i nad sobą niepotrzebne 

wołanie:
Prędzej, Zuzanno, prędzej!
Uśmiecha się do matki, wstaje, mówi, — zatańczę 

z tą dziewczyną, — nie słucha wcale odpowiedzi pa

ni dyrektorowej Kostryniowej.

Strzęgorz potwierdza, — ależ tak, naturalnie, 

zatańczcie sobie razem.

Zuzanna głowy nawet nie odwraca.
Juź tamte inne tańczą z panami, albo teź jedna 

z drugą. Różowy kostjum stoi nieco na stronic, do

tyka paluszkami zranione miejsce pleców. Zuza pod

chodzi do niej, juź są blisko. Juź tańczą, juź się czu

ją w ramionach, — w rytmie.

Zuza jest w półźałobie, a tamta, naga prawie, tak 

gładka i tak jędrna. Zuza przymyka oczy, kręcą się 

we dwie po błyszczącej podłodze, kręcą się szybko 

w miłym szepcie fontanny, — walc taniec niespożyty.

Różowy kostjum,— (Strzęgorz powiada czerw?)— 
doskonale prowadzi. Niebieskiemi oczami nic patrzy 

na Zuzę, ale przed siebie, w mętną przestrzeń hote

lu. Zuzanna tańcząc, — widzi znów schody czerwone 

rodzinnego domu, na brzegu schodów ojca w futrze, 
z teczką rozsypanych papierów i, — jak od brzegu 

tego biegły potem we dwie, z urojoną Lenorą... Biegły 

w półśnie żałości wspólnej przez jakieś korty ten- 

nisowe, dziwne place, dziwne stadjony, jedna jaśniej 

ubrana, druga ciemniej.
Tańczą daląi, — walc ustał. Publiczność jeszcze 

klaszcze. Walc wzdyma się na nowo. Zuza mówi 

w obrocie: — Jak się nam dobrze tańczy, — Jak

byśmy były ztańczone już oddawna,
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Tańczą dalej, Zuza czuje w ramionach rozkoszny 

chłód tego białego czerwa i pyta nagle: — Jak się 
pani nazywa?

I słyszy znów te same drobniutkie szklane sło
wa; — Ja się nazywam Lolka Romek.

Zuza wyciąga z torebki podczas tańca jeden 
większy papierek, — jest to pięćdziesiąt złotych. 

Wciska pięćdziesiąt złotych w białą garstkę różowe
go kostjumu i opuszcza już Lolkę Romek i wraca do 

stolika, śmiejąca się wesoło, choć z oczu spływają 

jej okrągłe prędkie łzy.
Strzęgorz rozumie takie łzy po swojemu. Kole

gują z Zuzanną, są przyjaciółmi dalej, i dalej wciąż 

na sucho, — dyrektor Strzęgorz nigdy w rodzin'e nic, 

żadnych kawałków dmiwierżowskich. Obie panie wo

lały ulokować pieniądze nie u niego, lecz u leadera 

Mieniewskiego, Nie zmienia to jednakże faktu, że Zu

za jest lesbijką. W  „węglowem środowisku" wszyst

ko pono możliwe,,,

Strzęgorz rozumie takie łzy po swojemu. Jeszcze 

lepiej domyśla się teraz dla jakich celów obiecał 

dać Zuzannie klucz od swego mieszkania, na dwa 

dni, — sam wyjeżdża.

— Na dwa dni kuzyneczko — tak, tak, rozu

miem, zebranie koleżeńskie, jeśli się jednak zagada

cie koleżaneczki, przeczekajcie lepiej do rana, aż do 

otwarcia bramy, pamiętać zawsze starannie o alibi, 

poco ma was stróż widzieć?

Natomiast pani Stanisława nic nie rozumie, — 
skądże te łzy u Zuzy, takie nagłe napady?

— Nie rozumiemy się, — mówiła później pani 

Stanisława, gdy przechadzały się po mierzchnących
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alejach Wilanowa w cichem zapadaniu wieczora. ~  

Wszystko masz, moje dziecko, i nic ci nie brakuje 
a tymczasem...

Mówić jednak, rozmawiać w rodzinie to to samo, 
co nawznak pływać. Jedyny sport łubiany ongiś 

przez panią Kostryniową. Pływanie nawznak, to jeden 

ruch i trzymasz się na wodzie, nie zdążysz jednak 

nigdzie tym jednym drobnym ruchem. A rozmowa 

w rodzinie; — jedno spojrzenie szybsze, jeden ruch 
niecierpliwszy i już wiadomo wszystko., — porozimiie- 

nie jednak nie posuwa się naprzód.

Gdy oto nagle Zuzanna znów wybuchła; — że 
tak, a tak!...

Jakaż to masa słów, jaki pośpiech nieznośny 

i ostry sens wyrazów na tej cichej alei. Jedno, drugie, 

dziesiąte, dziesiąte i dwudzieste, — lecz nareszcie 

wiadomo! Zuza mówi, że chciała już odjechać, uciec 

z domu, wszystkiego miała dosyć. A potem znów to 

właśnie, co zaszło z powodu pieniędzy, zdeponowa
nych w Banku Robotniczym,

— Okazuje się, — mówi Zuzanna, zgrzy
tając głośnym krokiem po alei, — że pan Tadeusz 

Mieniewski jest znowu w Warszawie dla odmiany,— 

juź Koza doniósł o tem, dobre sobie, Koza miał

by nie donieść! Oni to mogą wziąć, Mieniewscy, 

za chęć nawiązywania, — po tem wszystkiem, co za
szło jeszcze tam, tam w Osadzie, Pyszałek głupiec, 

narciarz i specjalista od głupich maści, po

dobno teraz w maśle z n o w u  pracuje. Pamiętaj, — 

po tem wszystkiem, co zaszło, przecież dobrze wiesz 

sama... Wiemy chyba obydwie, jakże nam nie wstyd
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teraz, chociażby na wypadek gdyby coś znowu, kie
dyś?.,

Kiedy — i co — i kiedy?

— Nie można nic przewidzieć, mamo. — Osta
tnie słowa powtórzyła kilka razy.

Zdało się pani Kostryniowej, że córka jest wzbu
rzona bardzo! Wzburzona jak za najgorszych cza

sów Osady Górniczej. Ale to nie Osada Górnicza 
już, — chwalić Boga, Wilanów.

Piękna architektura, szlachetne wieki znakomi
tej przeszłości, zegar słoneczny i słońce wciąż to samo 

i ta sama przyroda polska, tak skromna a tak wierna,

W  tej to wieczornej chwili postanowiła pani Sta

nisława wystąpić z ostatnią swą zdobyczą duchową... 

Nie było innej rady: albo się porozumieć z córką 

raz na zawsze albo się już na zawsze rozejść. Byle 

już, — nie obawa i te niedomówienia, półtajenmice 

jakieś, albo, co gorsza, — zupełne tajemnice!

— Wszystko można przewidzieć, — od tego 

rozpoczęła pani Stanisława, wpatrzona pogodnem 

okiem ofiary to w Zuzę, to znów w głębie trawników, 

które za drzwiami spływały cieniem granatowym w si

ną odnogę Wisły. — Wszystko można przewidzieć, 

a jeżelibyśmy nawet sami przewidzieć nie umieli, to 

jest na szczęście zawsze pomiędzy nami Ktoś, Kto 

wszystko za nas zawsze przewidzieć potrafi...

Zuza żachnęła się — pani Stanisławie krew na
płynęła do uszu, że aź piekły. Niemniej przeto, zde

cydowanym ruchem pociągnęła córkę do siebie. 

Przyciągnęła Zuzę do siebie z przerażeniem i — 

mocny Boże, — z jakimże wielkim bólem! Wziąwszy 

jednak serdecznie pod ramię, mówiła dalej:
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— Nie odwracaj się teraz i nie patrz teraz na 

mnie przez chwilę, Ale uważaj pilnie. Idziemy sobie 

pod rękę, w tym prześlicznym ogrodzie,.. Nie odwracaj 

się, — szeptała pani Stanisława, — i nie patrz na 
mnie. Czy czujesz, jak mi bije serce? Czy czujesz 

ciepło mego ciała, ciała twej matki? Ja czuję dosko

nale ciepło twego ramienia i proszę cię, — jak tu ra
zem idziemy teraz, jak się razem czujemy, — tak na

leżałyśmy razem —

Słowo razem wykrzyknęła pani Kostryniową na

zbyt głośno. —Należałyśmy razem do jednego i tego 

samego mężczyzny...

Trzymając się pod rękę, nie odwracając ku sobie 
głów, przystanęły na środku alei, obie, — jak urze

czone, W zupełnej ciszy słychać było teraz chyba sze

lest jaskółek, — nisko, nad strzyżonemi szpalerami.

Pani Stanisława ruszyła wreszcie naprzód 

pierwsza, pociągając za sobą córkę.

— Jakże już dawno, — mówiła, — chciałam ci 
to powiedzieć. Nie miałam jednak sił. To dobrze. Te

raz widzę, że dobrze, żem wtedy sił nie miała. Dopie

ro teraz rozumiem, dlaczego tak a nie inaczej stało 
się w t e d y. Stało się tak,— jakże ci to powiedzieć?...— 

Z niebywałą siłą i prostotą objawiła się tu zno
wu pani Kostryniowej — sprawa misji i posłannictwa. 

Jakże nazwać to wszystko inaczej?...

Stały pośrodku alei, matka z córką, straszliwie 

zawstydzone, milczące, — Zuza z bladym uśmiechem 
politowania na drżących ustach.

— Stało się tak, dlatego, — mówiła pani Kostry

niową, — abym mogła nareszcie odkupić juź to
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wszystko! Czy rozumiesz? Nic was, nic ciebie, ojca, 

czy tam kogo, czy nawet samego Cocura, — wy

krzyknęła tak głośno jego nazwisko, — ale wogóle, 

bym odkupiła to wszystko, co się stało. Widocznie, 
źe dla naszego przeznaczenia, dla naszej wyższości — 

wypadało to zrobić. Oczywiście w t c d y nie miałam 

tego na myśli! A jednak — wyszło na to. Pieniądze 

ojca, na które całe życic pracował, stały się dobro
dziejstwem tych, którzy właśnie tym ojcem ponie

wierać chcieli... Coeur nic zginąłby w szybie, 
wierzę w to święcie, — gdyby był nie przepełnił szali 

wstydu i krzywdy. Ale przecież pamiętasz! Odje

chał w t e d y  z koncertu, ze swojej willi, z tego ja

kiegoś kwartetu, — odjechał zaraz przy pierwszej 

wiadomości o wybuchu, na kopalnię. Mógł był prze

cież nie jechać, byli tam zawiadowcy, inżynierowie, 

ewentualnie nawet ojciec!... Więc dlaczego odjechał? 

Bo nie mógł dłużej m i ę d z y  n a m i  wytrzymać. Mię

dzy n a m i  o b i e m a  z powodu swojej zbrodni! 

Dlatego, moja droga, pozwól sobie powiedzieć, że wie

rzę teraz więcej, niż kiedykolwiek, w Boga! I, źe 

jestem spokojna i źe jestem całkowicie szczęśliwa i że 

pragnę ci pomóc a tylko nie wiem, jak? I jeszcze 

jedno!...
Doszły właśnie nad wodę, biało-siną, miejscami 

znów zieloną i znów niebieską od odbitego nieba, 

w dalszych zaś miejscach szarą w pomroce horyzon

tu. Woda plotła swą falę przy brzegach drobną 

zmarszczką, potem zaś ku drugiemu brzegowi wycią

gała się w czystą płaszczyznę, — zdało się tak spo

kojną —  że tylko iść tamtędy, a przejdziesz suchą 

stopą. Ów blask wody, ściemniony smagłością starych
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pni i gęstych liści lipy, przydawał pani Stanisławie 

uroczystego blasku.
— I wiesz, chciałabym ci powiedzieć jeszcze, 

w związku z tem wszystkiem, o czem teraz mówimy, 
źe wierzę nietylko w Boga, ale zarazem w przezna

czenie człowieka. Wierząc w to przeznaczenie, muszę 
ci wyznać także, — źe wierzę w nas... W wybranych 

ludzi. Lepszych, — czyli poprostu — w szlachtę. Mo

że ci się to przyda na twojej drodze życia?.,. Możesz 
się śmiać, czy nie śmiać, skoro juź jednak mówimy

0 tych rzeczach, powinnaś chyba usłyszeć od matki, 
co matka myśli o świecie i o ludziach. Z tego, co po

kolenia myślą i przekazują jedne drugim, składa się 

doświadczenie. Doświadczenie, — tradycja. Ja bez 

tradycji z pewnością nie wytrzymałabym tego wszyst

kiego ..
Tu, przyszła pani Kostryniowej na pamięć strasz

na scena wieczorna z Coeur’em w bibljotece Staszi

ca. Stanisława objęła nagle córkę, — jakoś inaczej,— 

nie jak matka, — po koleżeńsku, siostrzanemu, 

jakgdyby tylko z żalem doświadczonego boleśnie 

starszeństwa.
Zuza wybuchła śmiechem, wołając nagle: — 

Vivat, mama! Idziemy na truskawki! Już są, choć 

pewno bardzo drogie, funduję podwieczorek, vivat 
mama! — Zuza pociągnęła panią Kostryniową bie

giem, za rękę, alejami i strzyżonym szpalerem

1 wzdłuż ściemnionych, granatowych trawników i da

lej koło bramy, prosto do restauracji.
Było stałą cechą Kostryniowej i to we wszyst

kich okresach jej życia, że nie orjentowała się nigdy 

w niczem o d r a z u ,  a dopiero o wiele później, gdy
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dana sprawa minie już całkowicie. Cóż dopiero, gdy 

w odpowiedzi na najszczersze wyznanie, odkrzyknie 
jej ktoś — vivat, mamo, truskawki!

Biegła za Zuzą z dość wielkim trudem, w pięk

nych pantofelkach, nie przeznaczonych do wy

ścigów na żwirze. Biegła i byłaby skakała i byłaby 

przez wodę płynęła, w myśl zasady szczytnej, że usi

łuje córkę przekonać i nawrócić i może nawet powo

łać do duchowego życia?!...

Gdy usiadły w restauracji, w cieniu ustronnej 

altanki, odezwała się wreszcie Zuza, poważnie. 

Czy była szczera? Czy mówiła, co myśli? Cóż 

mogą wiedzieć o sobie ludzie z dwóch odmiennych po- 
Jkoleń?

Żartobliwa serdeczność córki raniła panią Sta
nisławę każdym gestem, każdym uśmiechem. Zuza 

obchodziła się z matką, niby z niedorosłą i niedoroz

winiętą istotą.

— Może mama ma rację,—śmiała się Zuza,—żc 

się mama poczuwa do tej tam, jakto mama mówiła? 
Misji, czy szlachetności, czy szlachectwa? Czy po

wołania? Tylko, — coby się stało, gdyby najniespo- 

dziewaniej w świecie, jakimś cudcni, przypadkiem,^— 

zawalił się Bank Robotniczy?...

— Bank Robotniczy, — podchwyciła z szla

chetną dumą pani Kostryniową, — na którego czele 

stoi sam pan Mieniewski?!

— Tak, ten sam właśnie Bank Robotniczy, na 

którego czele stoi sam pan Mieniewski. Caby się wte

dy, mamo, stało z całą twą szlachetnością i posłan

nictwem, misją?
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— Och nic mam pod tym względem najmniej

szych wątpliwości.

— No tak, — ale przypuśćmy?

— Niepodobna przypuszczać — nonsensu.

— No tak, ale w fantazji, w urojeniu, niby tak, 

dla przykładu?...

— Dla przykładu? — Pani Stanisława westchnę

ła głęboko. — Teraz s ł u ż ę  pieniądzom po Fe

liksie. Gdyby się stało z tem coś niedobrego, s ł u 
ż y ł a b y m  naszemu dobremu imieniu.

Czy miała Zuza mówić matce, że już tak krótko 
owej służby „pieniądzom po Feliksie"? Że termin 

„służby dla dobrego imienia" bliższy jest, niżby 

można przypuszczać? Ileż więc jeszcze dni tego szla

chectwa, dostojności, wzniosłego posłannictwa? Mo

że dwa, — trzy tygodnie?...

Zuza patrzyła na matkę, jak na istotę, sta

wiającą ostatnie kroki nad brzegami przepaści. Prze

paść owa, — to sprawa Tadeusza i Zuzy. W prze
paści tej potonie v/szystko. Dla życia, dla miłości 
prawdziwej, wyłącznej, obojętnej wobec wszystkich 

innych, tym jednym dwojgu oddanej całkowicie, tak 

wielkiej i niszczącej! Była to radość osobliwa, szalo

na, pomyśleć, jak miłość owa wciąga inne istnienia, 

łamie ich los i niszczy. W egzaltacji swoich nieszczęść 

i smutnych doświadczeń składa Zuza wszystko na ten 

jeden rachunek: — gdyby nie to uczucie, nie ta miłość 

ich dwojga, nie oddałaby matka pieniędzy Mieniewskie

mu... Gdyby nie owa miłość, nie splątałyby się tak 

szybko i tak wstrętnie obrzydliwe węzły ich trojga 

z panem Coeur‘em. Gdyby nie owa miłość, byłby oj-

M. B. Maiło 7
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cicc żył jeszcze, nieprzytłoczony wszystkiemi skan

dalami, które się potem zwaliły w takiej masie!...

Zuzanna wyciągnęła przed siebie ręce, w głębo

ki mrok altany, — uszczęśliwiona. Albowiem te nie

szczęścia — to były chyba znaki prawdziwego uczu

cia, — rzeczywistej miłości!

Zabawne, jakże żałosne troski o s ł u ż b ę  „dla 

naszego dobrego imienia“! Zuza wiedziała przecież, 

że zaraz jutro, pojutrze wda się sama we wszyst

kie sprawy Tadeusza, by go obronić i wydrzeć z łap 
Deptuły, polityki, szantażu, prowokacji. Rozumiała 

przecież z rozmów z Strzęgorzem, z niezwykłej jego 

ostrożności przy omawianiu najrozmaitszych perso- 

nalij, rozumiała z przelotnych widzeń się z La

chowskim, ze spotkań z Kozą, — że w dniach 

najbliższych ma się rozegrać przełom polityczny na 

wielką skalę... Źe w tym przełomie wszyscy będą wal

czyli bez miłosierdzia i nikt nikogo oszczędzać już 

nie będzie. Skrupi się to na starym Mieniewskim, wy

wleką mu też przeciwnicy z pewnością sprawę Ta

deusza!

Zuza postanowiła, — wiedziona niezawodnem 
przeczuciem, — wyjechać, nim to wszystko wybuch

nie, Wydobyć się stąd, wykręcić Tadeusza, wy

jechać za granicę we dwoje, A jeżeli Tadek nie ze

chce, — rzucić się z okna. Rzucić się z okna, bez

czelnie, teatralnie.

Ach tak, — cóż to za rozkosz; — siedzi się teraz 

w altanie naprzeciw matki, na wyplatanem krześle, 

doznaje się pragnienia miłości w całem ciele, a za

razem, — w bólu najokropniejszym leży się już na
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bruku. Nie jest to nic egzotycznego, — codziennie 
wyskakują ludzie oknami!

Uśmiechnąwszy się lekko, zdjęła z palca pier

ścionek, rzekomo symboliczny, który dostała od ojca 
po bierzmowaniu: złożony z trzech brylantów, — mat

ka, ojciec i córka.

Jest nas troje na świecie, żebyś to pamiętała, — 
mówił kiedyś pan Kostryń, wręczając ten pierścionek.

Trzeba to zwrócić dzisiaj, jako rzecz bez warto
ści, jako rzecz pozbawioną wszelkiego znaczenia.

— Weź to ode mnie, mamo, na pamiątkę rozmo
wy naszej. Włóż to zaraz na palec.

— Ja ci go oddam, — broniła się uparcie pani 
Stanisława.

— Ach, za tyle przykrości — jeden mały pier
ścionek !

— Jakto, co mówisz, mały pierścionek, — obu
rzyła się pani Kostryniowa, — wiem, źe był bardzo 

drogi.

— Te rzeczy dziś staniały.

— Nie, dziecko, brylanty zawsze mają swój kurs 
światowy.

Światowy kurs! Światowy kurs.... Tak się to roz

płynęło między niemi, wszystko — i Coeur i wstyd 

i ojciec, cała sprawa w Zagłębiu i rodzinne wspom

nienia, — rozeszło się to wszystko w altanie, w ła

godności wieczoru i w lenistwie słów szumnych a wca

le niesprawdzonych.

Ileż godzin czekania, — potem? Godziny, — 

wieczność godzin,—zatrzymać się nie mogą, idą, pły
ną i śpieszą, ró^e  godziny, różnych ludzi i światów 

rozmaitych, godziny zwierząt i roślin i kamieni i go-
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dżiny człowieka, przeplecione nędzną niecierpliwością, 

i jeszcze jest zawcześnie, a juź potem, — zapóźno!

Zapóźno, juź zapóźno, pośpiech, gonitwa, szyb

kość, by zdążyć na ulicę Wilczą do mieszkania Strzę
gorza.

To juź jest tu!

U Strzęgorza w mieszkaniu chłód, jakiś zapach 

sosnowy, górski i nikogo ze służby, Strzęgorz wszystko 

załatwia akuratnie, — to przecież dziś!

Jeszcze cała godzina...

Przyjdzie, czy też nie przyjdzie?!

Zuza zaświeciła elektryczność we wszystkich po

kojach. W  jadalni stół nakryty na kilkanaście osób. 

Trzeba będzie pobrudzić p ot e m talerze, kieliszki, 
filiżanki.

To wszystko, — potem, później.

Stary angielski zegar wydzwonił pół godziny, 

Z najsumienniejszą drobiazgowością obejrzała Zu

zanna sypialnię. I łazienkę. Całe wojsko flakonów, 

weźetalów, lakierów do paznogci, proszków, połys

ków, glazur, szczoteczek, grzebieni i podpinek.

Droga do łóżka, tak, — od drzwi, prosto tędy, tuż 

obok szafy. Przejść raz, by potem nie rozbić tu nic 

w mroku. Czekała, pogasiwszy światła w całem mie

szkaniu. Gniewał ją teraz srodze list, wysłany do 

Tadeusza w sprawie, — w jakiej sprawie?!

O pieniądzach, >— zwykła podrywka, — o pie

niądzach, zdeponowanych w Banku Robotniczym; 

w związku z tem — komplikacje, więc konieczność 

rozmowy; numer domu, mieszkania.

Oczywiście, — ulica: Wilcza.
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Zuza zerwała się znóv/, — przerażona! Zapomnia

ła zdjąć tabliczkę z miejscowych drzwi, — mosiężną 

tabliczkę z tytułem i nazwiskiem Strzęgorza. Miała 

przecież w walizeczce dłutko, — takie rzeczy obmy

śla się zawczasu. Czy nie zapóźno teraz?!

Skoczyła, ile tylko sił w nogach, do przedpokoju, 

na gołe ciało zarzuciła wychwycone z bocznego po

koju jakieś palto Strzęgorza i jazda, — do roboty! 

Jeżeli Tadek zjawi się punktualnie, — ileż to jeszcze 

czasu? Dwadzieścia minut jeszcze.

Dzwonić trzy razy, przy wejściu, — tak napisa

ła w liście.

Dłutko czyściutkie, ostre, — ale żeby nie złamać 

paznogcia!
Emaljowany czarnemi literami na bronzowej ta

bliczce napis DOKTÓR KAZIMIERZ STRZĘGORZ— 

przekrzywił się, pochylił, zawisł na ostatniej śrubie. 

Zuza odjęła juź ostatnią — DOKTÓR KAZIMIERZ 
STRZĘGORZ zsunął się w dłoń otwartą. Wróciwszy 

na palcach do mieszkania, położyła tabliczkę pod 

angielskim zegarem. Ileż to jeszcze minut? Dwanaście.

Stała przed lustrem naga. Z przeciwnej ściany 

w mętnym mroku salonu spoglądał na nią Strzęgorz; 

jechał konno, pokazując ją szablą.
Tak, kochany kuzynie, — zaśmiała się Zuzan

na, — walczymy tu o życie. — Patrzyła na swe no

gi, uważnie: przestrzelone kolano nie było wcale 

grubsze od tamtego. Wcale nie było grubsze.

Nagle — dzwonek! Jeden, drugi i trzeci.

Odwróciła się, susem szalonym pobiegła przez 

jadalnię i kancelarję Strzęgorza, szybko do przedpo

koju. Jęła otwierać drzwi.
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Powoli, ach, — nie pomylić tu zamków. Naj

przód z łańcucha, potem dopiero zamki, górny, dolny.

Gdy wszedł Tadeusz, rzuciła się na niego tak 
nagle, tak gwałtownie, źe zachwiał się. Oparli się

0 ścianę. I zaraz znowu stracili równowagę. Upadli 

na podłogę.

Tadek odziany przecież, — szedł tu z miasta, — 

ona zaś całkiem naga, plecami na podłodze, — pier

siami na podłodze, w jego rękach niechętnych, twar

dych, zimnych, lecz wnikająca w niego ciepłem swo

jego ciała, niby w ścianę oporną, szepcąca słowa 

dzikie, proste, bezczelne, w kupie nieznośnych 

łachów i szmat, — gdyż cała odzież Tadeusza zrzu

cana nieporęcznie, pętała się wokoło.

Tak, tutaj, właśnie tutaj, gdziebądź, tu, w przed
pokoju!

Niechętni, zrozpaczeni, przejęci zgrozą i obcością, 

pożądaniem i gniewem, wyrzutem i rozpaczą, obelgą

1 pieszczotą, — że nigdy, — zawsze, — nigdy 

W  porywie tajnych wyznań i w bluźnierstwach 

przeszłości, tak odmiennej, a wspólnej, a wreszcie 

takiej samej, — to już jest taki los!

Dwa stworzenia, spojone całkiem odmienną wo

lą, lecz o tym samym celu ostatecznym, — dwa wy

znania odmienne — a wstyd ten sam! Czoło, które 

wymyśla te straszne, zimne słowa, — czoło zimne, 

chłodne pod rozprażoną dłonią. —

— i twoje czoło zimne, zawsze juź dla mnie 
obce!

We wszystkiem tem pieniądze zawsze, nieustan

nie, pieniądze, świństwo, — przemoc i krew w tem
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wszystkiem zawsze! Moźeby było lepiej zginąć, aby 
juź więcej nie spotykać się nigdy!!!

I znowu jęki, zrozpaczone rozkoszą, jedna wiel
ka obelga wciąż wyznawanej prawdy i nienawiści. 

Pogarda bezgraniczna, — lepiej się drzeć nożami, 
pazurami, niż tak żyć!

Ty szukasz, ja nie szukam, ty się śpieszysz — 

a ja wcale nic czekam nawet, —

— Nic szukasz, ale mnie musisz znaleźć, zawsze

i wszędzie, — dlatego dziś przyszedłeś tutaj — z se

rowarni, — znajdziesz mnie zawsze, w swoich głupich 
ramionach!

— Ale znajduję, — jakby to było nic, — tak, 

poprostu, na drodze, — dla przyjemności, — dla sa
mej tylko rzeczy!

— To jeszcze większe szczęście! — szeptała mu 

do ucha. — Właśnie największe szczęście, źe wszyst

ko tak poprostu, tak bardzo pospolicie, — bezrad

nie, od samego początku! Od samego początku, — 

poznaliśmy się w restauracji Cieplika, — aż do sa

mego końca — i nic nas nie obchodzi! Ten strzał 

celny odrazu w serce, możesz nmie tutaj zabić, ale to 

było szczęście! Mieliśmy potem dziecko, Tadek, — 

nic nie wiesz o tem?!... Wyrywają wnętrzności, wy

rzucają to z krwią i potem nawet nie wiesz, gdzie to 

leży i wszystko jedno wkońcu, bo chcesz sobie żyć 

dalej, kochać się i znów cierpieć!

Tadeusz złapał ją za ramiona. Krzyczał coś, — 

nie rozumiała, co. Ogarniał ją, obydwie pięście wsparł 

znowu na jej czole i coś znów gadał, że nie powró
ci więcej nigdy.
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— A wszystko, co ty mówisz, Zuza, — jest mar

ne! To jest przelotna rzecz, — to nie Lenora!

Podnieśli się oboje na posłaniu i znów razem 
upadli.

— To nie Lenora i to jest marne i to jest tylko 
rzecz, przelotna i zdawkowa.

— Niech będzie rzecz, — śmiała się Zuza — 

a cóż nas to obchodzi, niech będzie tylko rzecz, zdaw

kowa! Ja jestem tylko rzecz, bo tak mi się podoba!

Spletli się znowu razem i wtedy krzyknął nagle 

Tadeusz owe słowa, które straszliwą nocą ogarnęły 

Zuzannę. Wykrzyknął bowiem niespodzianie, pod

niósłszy głowę Kostryniównej wysoko, ku swej 

twarzy:

— Moja żołdacka noc!!!...
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R o z d z i a ł  III.

Pieszczota myśli.

Dobrze jest być usilnie nawracanym, — trzeba, 

aby nas jaknajdłużej nawracano! Niebezpieczna to 

jednak sprawa, gdy tak się rzeczy układają, że my 

sami musimy nawracać....

To jedno.

Drugie: — dobrze, gdy nie działamy w żadnym 

określonym terminie. Gdy jesteśmy zajęci na stu 

rozlicznych polach. Niedobrze jednak, gdy mamy 

wkroczyć na jeden ściśle określony teren.

Trzecie: — dobrze, gdy jesteśmy promieniem, 

blaskiem. Gdy jesteśmy tylko złotym połyskiem doj

rzewającego żyta. Niedobrze, — gdy zostaniemy ży

tem samem. Wtedy nas zetną wkońcu!

Błysk wczoraj był na zbożu, dziś jest na ścię

tym lesie, jutro już padł na wielkie piece stalowni, 

pojutrze lśni wśród długich pędów chmielu. Ale, — 

żyto zostało ścięte, chmiel zebrano, wielkie piece sta

lowni mogą się teź zawalić.

Dobra jest — rzecz niestała. Wszystko, co sta

łe, — złe. Niestałego wietrznika muszą wszyscy na

wracać ciągle, — człowiek stały służy tylko nie

stałym.
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Dyrektor Strzęgorz formułował te zdania na 

swój własny użytek, nim je zapisze później w księ

dze swych aforyzmów. Formułował te zdania wczo

raj, podczas miłego wieczoru u nuncjusza,

Jacyźto ludzie rozumni, delikatni, ci księża 

wyższej dyplomatycznej klasy! Sam nuncjusz, biorąc 

rzeczy na oko — stara miunja. W  czarnej, skromnej 

sutannie, nikły, drobny, — ciemna chmureczka ele
ganckiej nicości.

Ach, jaki mądry człowiek! Istna pieszczota myśli.

Żadnemu z swoich gości nie dał, jak dotąd, nic 

do wyrozumienia, mówiło się o wszystkiem innem, 

dużo o Małej Azji, o podróżach, o wyspach dzikich, 

dalekich, cierpliwie nawracanych, o Watykanie, o ma

łych, może nawet zabawnych śmiesznostkach stolicy 

apostolskiej, — nie samego papieża broń Boże, —

o śmiesznostkach niektórych kardynałów. Jednemu 

tylko dyrektorowi Strzęgorzowi szepnął monsignor we 

framudze salonu, pobłażliwie zmrużywszy lewe 

oczko;

— No więc jakże to będzie wkońcu, — za z g o- 

d ą, czy też w p o r o z u m i e n i  u...

Monsignor mówił prześlicznie po francusku, ale 

terminy „za zgodą" i „w porozumieniu“ wypowie

dział po polsku. Monsignor zaznaczył niedwuznacz

nie, źe tylko z panem Strzęgorzem porusza tę spra

wę, rozumie bowiem, źe chyba tylko jeden Strzęgorz 

zachowuje w tych sprawach iście humanistyczny spo

kój, czy nawet pobłażanie.

— Te dwa terminy, — dorzucił nuncjusz, uśmie

chając się z błogą słodyczą, — to dziś, podobno, dwa 

wielkie, ostre pługi, gotowe całą izbę sejmową ro-
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zorać? Ale my obaj z panem, doktorze, nie bierzemy 

chyba tych spraw aż tak tragicznie?...

Istna pieszczota myśli!

Tem większa chyba jeszcze, że dwa terminy — 
„za zgodą" lub też „w porozumieniu z stolicą apo

stolską" — miały rozstrzygać o potężnym stanie po

siadania. Rozstrzygać miały — o tysiącach, może na
wet mil jonach hektarów kościoła w Polsce. 

Rozstrzygać miały, czy na owe mil jony hekta

rów, ewentualnie wykrawane z wielkich dóbr martwej 

ręki, wyglądać trzeba będzie zgody martwej ręki, 

czy też tylko porozumienia?

To, co czcigodny nuncjusz wspominał o dwóch 

pługach nie było wcale przesadą, lub fantazją. 

W całym kraju wiedziano, że marszałek Stachowski 

gotów jest wypowiedzieć wojnę religji o owe dwa 

terminy; marszałek narodowy, katolicki główny rzecz

nik terminu „za zgodą", przeciwnik fantyczny wszel

kich „w porozumieniu".

Monsignor w cichej nyży swego salonu uśmiech

nął się tak pobłażliwie do Strzęgorza i wzruszył ra

mionami tak wytwornie, jakby tu nie chodziło o mil- 

jony hektarów, lecz o jakąś małą, nikomu niepo

trzebną kwaśną łączkę graniczną.

Istna pieszczota myśli!

Za monsignorem uśmiechnęli się wszyscy du

chowni, — te stare panny męskie!

Dyrektorowi Strzęgorzowi przestąpiło coś w pier

siach. W  chwilach podziwu, czy w chwilach podnie

cenia, czy w chwilach niebezpiecznych duchowo, gdy 

trzeba było odpowiedzieć coś stanowczego, zdecydo

wać się, wybrać, — innemi słowy, — stać się żytem,

107
http://rcin.org.pl



a nie połyskiem żyta, stać się climielem, a nie poły

skiem na skręconycli łodygacłi cłimielu, — w cłiwi- 

lacłi takicli doznawał pan plenipotent Strzęgorz na

głych drobnych arytmij. Jakgdyby mu się przenosiło 

serce z jednej strony na drugą. Jakgdyby serce, na 

podobieństwo strudzonego konia, zmieniło nagle no

gę, — i przestępowało z lewej strony na prawą.

Istna pieszczota myśli: — genjusz pozorów, po

kory i ofiary. Zasada błysku, lśnienia, której nie moż

na podważyć ani ruszyć. Wszystko hipotekowane 

dokładnie, — na tamtym lepszym świecie. Nieskoń

czenie, och, — nieskończenie lepszym!

Wobec zręczności, wobec rozumu tej wybornej 

zasady czuł się psin doktór Strzęgorz małym, mar

nym, znikomym, ba nawet zagrożonym?! Jeżeli inni 

hipotekowali swój błysk aż tak wysoko i tak solidnie— 

(niebo!) — cóż na obronę własną miał on, skromny 

dyrektor, stuprocentowy legalista? A przecież nie 

czuł się pozbawionym odpowiednich zdolności.

Czyż nie dążył do tego stale, by zasiadać w naj

rozmaitszych sądach honorowych? Czyż nie należał 

do takich właśnie zaszczytnych instytucyj, sądów, 

komisy j weryfikacyjnych, rewizyjnych w swym 

dawnym pułku, w swem stronnictwie, w palestrze, 

wśród niezliczonych organizacyj ziemiańskich?!

Nota bene, wszędzie współdziałał, jakoby za

wsze wbrew własnym interesom i wbrew własnemu 

powołaniu. Zasada błysku, lśnienia!

Ziemianie zdobywali pana Strzęgorza wbrew 

jego rzeczywistym interesom adwokackim, adwoka

ci wbrew przywiązaniom wojskowym, wojskowi 

wbrew zajęciom na roli, wszelkie zaś inne dobro
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czynności wbrew wszystkim najistotniejszym zaję
ciom zawodowym pana dyrektora Strzęgorza.

Należenie do sądów honorowych, rozjemczych, 

obywatelskich był to też pewien rodzaj hipoteki 

moralnej, dosyć chyba wysokiej! Czy można to po

równywać jednak z hipoteką wiecznego życia za- 
ziemskiego? Strzęgorz uznał podczas swego sam na 

sam z nuncjuszem we framudze salonu, że instynkt 

ma naogół dobry i że niepozbawiony jest odpowied

nich zdolności. Zdolności nie powinny być duże, mu
szą być o d p o w i e d n i e .

Czy były odpowiednie w porównaniu ze zdol

nościami tych wszystkich męskich starych panien? 

Dyplomatyczni księża sztabu watykańskiego zanie

pokojeni byli, widocznie, przebiegiem przesilenia sej

mowego. Jakże o niem mówili jednak delikatnie, 

ostrożnie, cicho, a jak zręcznie?! Zorjentowani byli 

świetnie!

Stary nuncjusz, — malutka siwa główka, pełna 

uśmiechu, radości i słodyczy, — nie dotknął ani 

przez przez chwilę właściwego tematu.

Właściwy temat, to przecież w danej chwili 

nawet nie kwestja nader uczona i delikatna Usta

wy o Reformie Rolnej lub Konstytucji.

Paragraf Konstytucji, wcześniejszej zresztą od 

Ustawy o Reformie Rolnej, zastrzegał Kościołowi 

jego „własne prawa“ w odniesieniu do dóbr duchow

nych, biskupich, kapitulnych, klasztornych, plebań

skich i kościołów. Tymczasem Ustawa o Reformie 

Rolnej dysponowała już dobrami temi poprzez 

Urzędy Ziemskie, do których wdzierali się nagmin

nie poczciwi ludzie Bigdy.
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Ach, mniejsza zresztą o to dysponowanie! Do 

rozegrania sprawy wystarczyłby ów papierowy wy

ścig, jalci wytworzył się pomiędzy nowelami do 

pierwiastkowej Ustawy o Reformie a terminami 

Konstytucji, obowiązującej w Państwie praworząd- 

nem. Wystarczyłoby tego procesu, w którym, na 

podobieństwo niszczących chmur gradowych prze

walały się sprawy tak względne, jak rozumienie 

Ustawy, jak rozumienie sprzeczności między Usta

wą a Konstytucją, jak rozumienie „wyższej użytecz

ności"! Wystarczyłoby tego procesu, wygranego 

z pewnością zawsze przez wynajętych profesorów.

Cóź, kiedy pomiędzy spory owe wbiła lewica 

klin, zgoła niespodziewany, a mianowicie klin pro

jektu o Ustawie Małżeńskiej! Jak się to stało, źe 

projekt ów wyrzuciła właśnie w tym czasie 

z otchłannej swej paszczęki Komisja Kodyfikacyjna?! 

Dość, źe się stało i juź projekt począł żeglować po 

sejmowych instancjach. Stąd nowe zamieszanie

i utrudnienia wszelkiego kompromisu. Kler nic mógł 

przecież odnosić zwycięstwa na wszystkich polach. 

Jeśli zwycięży ramionami prawicy w sporze pomiędzy 

Ustawą o Reformie Rolnej a Konstytucją, będzie mu

siał „popuścić" przy reformie Ustawy Małżeńskiej.

Istotny temat sporu, — to chciał powiedzieć 

Strzęgorz, zachwycony łagodnością nuncjusza, — 

brzmi właściwie: czy chcecie dalej trzymać tu zie

mię, czy wolicie trzymać społeczeństwo za kuper?... 

To właśnie, zachęcony łagodnością księdza nun

cjusza, chciał wypowiedzieć Strzęgorz. Przerażony 

jednakże samą chociażby możliwością tak obrzy

dliwej gaffy, zacisnął usta.
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Pieszczota myśli posunięta doprawdy do granic 
prowokacji: — niechże ta siwa, święta, sucha głów

ka przyjdzie tu do nas sama z istotnym swym po

glądem, — z istotnym swym kolorem! Jak w bridżu, 
tak jak w bridżu.

Sucha, łysawa główka nie puszczała żadnego 

koloru. Jakby już tutaj wszyscy, wszystkie te 
stare panny duchowne pogodziły się z losem

i tylko teraz szukały jeszcze ratunku u swych 
przemożnych, skwapliwie zaproszonych gości.

Wśród gości doliczył się pan plenipotent tych 

właśnie osób,” które stanowić miały podporę nowego 

kompromisu sejmowego pomiędzy wielką własno

ścią a chłopami, dobrymi ludźmi Bigdy. Dobrych 

ludzi nie zaproszono, może tu byli wcześniej, lub 

może później zostaną powołani?...

Trzeba to będzie zbadać u Deptuły.

Wśród zaproszonych dzisiaj byli książę Rosław

ski, znakomity właściciel hotelu PATRIA, zarazem 

przeor, czy komtur jakiegoś wymarłego zakonu ry

cerskiego, pan ordynat Lachowski, na którego 
książę Rosławski patrzył świadomie zgóry, chociaż 

bowiem hrabia Lachowski przewyższał długami 

swemi wszystkich arystokratów, rodem swym jed

nak nie mógł się równać z Rosławskimi. I wreszcie 

on, dyrektor Strzęgorz.

Przeciwstawiono tym panom biskupa Bokanie

wicza z jego najlepszą świtą. Marszałka Stachow

skiego nie było, oczywiście.

Nie było go ze względu na impetyczny charakter. 

Prawdopodobnie nie było go też ze względu na
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obecność księcia Rosławskiego. Panowie ci należeli 

do tego samego stronnictwa. Od chwili jednak, gdy 

Stachowski skasował w swym hotelu aprowizację

i alkohole, idące z dóbr księcia Rosławskiego, sy
tuacja pomiędzy księciem a marszałkiem stała się 

już nie do zniesienia. Zamiast marszałka wystarczał 

tu aż nadto chyba ksiądz biskup Bokaniewicz. 

Ogromny i wyniosły psuł robotę nuncjusza!
Gdy nuncjusz najdelikatniejszym manewrem 

prowadził swą subtelną dyplomację, wspominając 

wyraźnie o możliwościach układu, porozumienia... 

Gdy nuncjusz wykazywał niemałą ustępliwość w za

kresie ewentualnej Ustawy Małżeńskiej, silnie na

tomiast trzymał się brzmienia artykułów Konsty

tucji („Kościół rządzi się własnemi prawami“), — 

ksiądz biskup Bokaniewicz huczał pięknym ba

rytonem równie mocno z powodu sprzeczności 

między Ustawą o Reformie Rolnej a Konstytucją, 

jak też z powodu Ustawy o Prawic Małżeńskiem.

Zupełnie zrozumiałe, — ucieszył się do swoich 

myśli Strzęgorz, — Ksiądz Bokaniewicz trzymałby 

nas najchętniej z obydwóch stron: za ziemię i za 

kuper!
Po tak płochej refleksji zdobył się jednak pan 

Strzęgorz na refleksję drugą, o wiele rozumniejszą: 

jeżeli nuncjusz asekurował sobie wpływy pośród no

wego bloku, pocóżby biskup miał mu tu psuć ro

botę?,.. Dyrektor Strzęgorz przestraszył się i znów 

omal mu serce nic przestąpiło z lewej na prawą: — 

biskup psułby robotę nuncjuszowi? Nieprawda! 

Maskowali się obaj i nuncjusz i ksiądz biskup Bo

kaniewicz... Asekuracja, równocześnie zaś reascku-
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racja, na następnych stopniach hierachji pewno 

znowu to samo, aż do samego nieba!
Strzęgorz poruszał się z zachwytem w pałacu 

nuncjatury właśnie dlatego, że się tu czuł m o ż e  

t r o c h ę  jak w niebie. W zasadach owej reaseku

racji tyle delikatności, tyle dobrego wychowania
i tyle trzeźwej myśli. Poprostu, — dobrze wycho

wana wieczność. Okazuje się tutaj całkiem dowod

nie, że i wieczność można wychować.
Coprawda w pewnej chwili powiedziano tu pa

nu dyrektorowi Strzęgorzowi więcej, niżby mógł się 

spodziewać... Stało się to pod piękną palmą w mi
łym kącie salonu, w poblasku świec woskowych, 

pośród wytwornych mebli. Wszystko tu wszędzie 

takie: i meble i nie meble; niby mebel, a może 
klęcznik?... Niby przedmiot, a może objawienie?... 

Nie klejnoty, nie złoto, nie drogie kamienie, nie 
hafty, lecz w złocie i w kamieniach, w przepięk

nych haftach wyrażona jedynie prawda nadziemska 
ofiary i ubóstwa!

Pośród tak symbolicznych przedmiotów układ

ny prałat Stuck w rozmowie cichej, skromnej, tak 

mile prowadzonej dał do wyrozumienia Strzęgorzo

wi, źe wiedzą tu o panu plenipotencie — wszystko...

Przeplatane to było anegdotami, domyśln kami, 
cytatami z ojców Kościoła, wrażeniami z podróży 

po Ziemi Świętej. A zakończyło się uprzejmie, po

tężną możliwością eksportu cukru do jednego z ma

lutkich krajów katolickich, oraz, gdy pan dyrektor 

Strzęgorz, mimo tej propozycji, nie zmienił abstrak

cyjnych uśmiechów, — możliwością znacznego po

średnictwa sprzedaży lokomotyw, do świeżo nawró-

M. B. Masło 8
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concj wiernej, względnie coraz wierniejszej kolonji 
afrykańskiej.

Jeżeli tak, to w takim razie, czego chce Boka
niewicz? Jeżeli jutro dowie się Bokaniewicz od nun

cjusza o przyjęciu oferty przez Strzęgorza i — daj
my na to, — wysypie całą sprawę przed hrabią 

Lachowskim?! Że Strzęgorz gra na własną rękę?... 

Można grać w ciuciubabkę z Lachowskim, nie gra 

się jednak gier takich z panem Bigdą. Nie można 
robić dwóch kompromisów naraz.

Bigda nie szedł, jak dotąd, na żadne rozgrywki 

z duchowieństwem. Zachowywał to sobie, widać, 
na później. Nie wypowiadał się dotychczas w tej 

sprawie. Jakgdyby dobra martwej ręki nie istniały 

na świecie, i nie istniały w Polsce.

Lepiej tedy zachować czyste ręce i być usilnie 
dalej nawracanym. Dawno juź nie smakowała dyrek

torowi Strzęgorzowi kolacja, jak tu właśnie. Nie 

dlatego, by prowadzono w nuncjaturze specjalnie 

świetną kuchnię, była tu ona nawet poniżej dyplo

matycznego poziomu. Wszystko skromniejsze, chud

sze, a wina nie francuskie. Pożywienie tutejsze jed

nak, jak sprzęty i jak słowa, miało raczej charakter 

obrzędu, niźli sycenia głodu.

Strzęgorz cenił wszelkie obrzędy, narówni ze 

stopniami, rangami, odznakami. Jak się stało, źe 

po kolacji, rozmawiając o symbolach obrzędu, pracy, 

walki, honoru i działania domówili się we dwóch 

z prałatem S Łuckiem do tak zastanawiających i tak 
poufnych rzeczy?...

Kim był ów prałat o twarzy kilkunastoletniego
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wyrostka, siwy, uśmiechnięty? Mówił dobrze po 

polsku, ale tak samo władał obcemi językami. 
A kochał wszystkie kraje narówni, chrześcijańską 
miłością. Pono całował kiedyś nogi swoim zaciekłym 

wrogom, — sam opowiadał o tem z rozrzewnie

niem, — całował je, przechodząc dyscyplinę kla
sztorną. Nie mogąc teraz nawrócić dyrektora Strzę

gorza ani na cukier, ani na pośrednictwo przy afry
kańskich lokomotywach, opowiadał przypowieść 

wcale złożoną a wkońcu bardzo prostą.

Wynikło z niej wyraźnie, jak na dłoni, całe 

życie plenipotenta Strzęgorza. Owszem, mile jest 
być nawracanym, nie do takiego jednak stopnia! 
Z przypowieści wynikło życie pana doktora 

Strzęgorza, poprzeplatane przykładami z żywotów 

Świętych, spływające tu nagle, szybko, tak niespo
dzianie pośród wazonów, palm, oraz kosztownych 

krucyfiksów... Życie pana Strzęgorza spływające 

wśród tak uduchowionego zbytku, — niby szary 
strumyczek marny!

Ksiądz prałat, opierając się na jakichś przykła

dach rodziny patrycjuszowskiej, osiadłej w Koryn

cie, — nie omieszkał wytknąć panu Strzęgorzowi 

pochodzenia.„ Prałat wiedział o matce doktora, 

wprawdzie z dobrego domu, lecz ostatecznie, póź
niej, — baletnicy, — nim znowu zamąż wyszła, — 

właśnie, że tak szczęśliwa, iż nakoniec, — jako ma- 

trona... Tak, tak, jako matrona błyszczała j u ż 
wszystkiemi cnotami...

Ksiądz prałat wiedział o interesach ojca pana 

plenipotenta Strzęgorza, przegranych doszczętnie 

w karty i nawet o papierni... Dawny zarząd papier
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nią, rzecz, która doprowadzała Strzęgorza do 
wściekłości. Pan Kazimierz był wówczas jeszcze 
dzieckiem, pamiętał jednak zawsze jakąś szopę 
z ogromnemi płachtami papieru, schnącemi wciąż 
na słońcu.

Od tego czasu po dzień dzisiejszy nie mógł jeść 
naleśników.

Ksiądz prałat wiedział wszystko o secesjach, 
czy też błądzeniach dyrektora Strzęgorza wśród 

formacyj wojskowych, jeszcze w dawnej Rosji, od 

prawa znów ku radykałom aż do lewa.

Nie, nic mówił, by posunięto się już za daleko 

aż do jakiegoś wiarołomstwa, czy też brzydkiej 

ugody z bolszewikami. Iluż najlepszych chrześcijan 

w czasach pierwszego chrześcijaństwa pod powłoką 

obywatelstwa rzymskiego nosiło już znak krzyża!

Ksiądz prałat nie mówił, by p o s u n i ę t o  się 

zadaleko, wspominał jednak przelotnie, mimocho

dem o jakiejś sumce, o pewnym fundusiku, pobra

nym kiedyś na jakoweś podróże służbowe, z które

go to funduszu nic było wyliczenia...

Ksiądz prałat wiedział znakomicie o wszyst

kich, ale to wszystkich interesach pana plenipotenta. 

Tu, mało brakowało, by pan Kazimierz nie dostał 

znów arytmji. Serce mu podskoczyło wgórę, może 

zaledwie o kilka milimetrów; lecz kilka milimetrów 

różnicy dla organu tak czułego jak serce, — to już 

dużo! Napewno dużo, skoro zaraz przez oczy jęła 

przepływać krew czarnemi kółeczkami.

Ksiądz prałat wiedział nawet o małżeństwie 

Strzęgorza, zawartem dawno, dawno, tuż przed woj

116
http://rcin.org.pl



ną, zupełnie bez znaczenia, ba, jeszcze w Petersbur
gu, z córką wicedyrektora państwowej kolei, Wierą 

Ignatjewną Sudowkiną, która później uciekła na 

Kaukaz, później gdzieś przepadała, a teraz pono 
„występuje“ w sowieckiej dyplomacji.

Ksiądz prałat wiedział, raczej domyślał się, źe 
pan dyrektor nie mógł dotychczas „chyba“ przepro

wadzić rozwodu, a przecież niech się zdarzy oka
zja, — mowy tu niema o okazji w grubem znaczeniu 

słowa, — niech się zdarzy jakieś uczucie wielkie, 

godziwe, no, to znów wtedy, ileź z tem będzie nagle 
zamieszania!... O interesach nie mówił prałat bez
pośrednio. Przypominały mu się tylko przykłady 
innych dość ważnych ludzi, w innych podobnych 

krajach z dziejów starożytności.

Starożytność, istna kopalnia cnoty i przykła
dów! Przykłady ludzi, zdarzeń, losów i przygód, 

a zakończenie później następuje albo w wielkiem 

nieszczęściu, albo przez nawrócenie grzesznika, ale 
dopiero już na łożu śmierci.

Wynikła z tego wszystkiego, — ale jak, ale kie

dy, — z czasów katakumb i pierwszych chrześci

jan w Rzymie i Małej Azji i wysp greckich i wiel

kich bogactw Tym, wdzięczna przypowieść o po

życzce jakiegoś wyzwoleńca dla pewnego rzym

skiego ?enatora...

Strzęgorz poczuł się w tym momencie granito

wą skałą. Doprawdy, tego było zawiele! W takich 

wypadkach wstrzymywał pan dyrektor „kawały“ 

swego serca. Żadnych arytmij i żadnych przestępo- 

wań z jednej strony na drugą! Pan plenipotent wie
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dział, źe gdyby uległ teraz, gdyby utracił panowa

nie nad sobą, — mógłby przegrać zbyt wiele. 
Uśmiechnął się. Wypogodziwszy czoło, zalśnił lubym 

połyskiem foremnej swej postaci i czekał najcierpli- 
wiej.

Granitową skałę świdruje teraz świder, poru

szany nie sprężonem powietrzem, lecz sprężoną siłą 
historji. Siła historji zakończona jest ostro i dokład

nie spojrzeniem fijołkowych źrenic księdza prałata.

Świder pracuje głębiej i jeszcze, jeszcze głębiej.

Strzęgorz zrozumiał dobrze, źe jeżeli choćby 

na jedną chwilę odwróci swe spojrzenie, przegrał! 

Należało więc nieustannie i bez drżenia powieki 

spoglądać w dwa fijołkowe krążki. I można to wy

trzymać doskonale, byle nie patrzeć swym rzeczy
wistym szczerym wzrokiem. Pomyśleć o czemś in

nem! Spoglądać przez zasłonę zupełnie innej treści. 

Jął szukać niecierpliwie, ach, nawet rozpaczliwie 

pośród wspomnień, czy asocjacyj... Przypomniała się 

panu plenipotentowi niedawna miła scena, — dziew
częta, razem tańczące na podwieczorku w Excel- 

siorze, Zuza z tą drugą w różowym kostjumie ką

pielowym.

Ta druga, — tańczył z nią potem nawet sam 

pan Strzęgorz, ach, jakież ciało twarde, zimne

i gładkie, jak z wody, ale suche, — jakże się na

zywała, zabawne, Lolka Romek! Strzęgorz spoglą

dał równo i bez wahania w dwa fijoletowe krążki, 

lecz równocześnie, jakby dotykał źrenicami skóry 

tamtej dziewczyny, tej śmiesznej Lolki Romek. Jak

by opalał, czy też może smarował źrenicami skórę
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tej Lolki tak niesłychanie białą; skórę, okrągłość 

bioder, oraz skupiony miąższ elastycznego brzucha.

Tak, muszę sobie sprokurować tę modelkę, — 
pomyślał i rzekł cicho do ucha prałatowi: — Ksiądz 
prałat myli się, pomimo wszystko. Ja przecież nic 

nie znaczę. Znaczy naprawdę, rzeczywiście napraw
dę, sam ordynat Lachowski.

Było to prowokacją, zuchwalstwem! Prałat mu
siał był wiedzieć, co znaczy sam  Lachowski. Ale 

trudno, każda metoda dobra jest tylko wtedy, gdy 
się ją aplikuje konsekwentnie: — żyto może być 

ścięte, blask przeszedł już na chmiel, gdy zbiorą 

chmiel, przejdzie jeszcze gdzieindziej, można uga

niać za tym blaskiem, od spraw Reformy Rolnej, czy 
Ustawy Małżeńskiej czy też dóbr martwej ręki, „za 

zgodą, lub też w porozumieniu z stolicą apostol
ską“, — przez wszystkie wieki, przypowieści i baj

dy, — kto złapał kiedy w ręce promień słońca, lub 

światła?!

Rozmowa na powrotnej drodze z księdzem bi
skupem Bokaniewiczem utwierdziła pana posła 

Strzęgorza jeszcze mocniej w poczuciu grozy sy

tuacji. O ile u nuncjusza brano pana plenipotenta 
już za jednego z przyszłych rozłamowców, tworzą

cych razem z Bigdą nową większość centrową, o ile 
u nuncjusza starano się pozyskać pana plenipoten

ta, o tyle znów ksiądz biskup Bokaniewicz mówił 
już bez ogródek, jako do odstępcy, niemal do zdraj

cy, czy też biblijnej „owcy parszywej“!

Ordynat Lachowski pożegnał się zawczasu. 

Odjechał samochodem. Nie można było na pół drogi
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porzucać księdza biskupa, który dla wieczornej kon- 
kokcji wolał przejść się piechotą.

— Po obiedzie, — rzekł ksiądz biskup cudnym 

swym barytonem, — spocznij chwilkę, po kolacji 
przejdź się milkę.

Dyrektor Strzęgorz uśmiechając się do tak mi

łego dictum, skonstatował, źe gra, rozpoczęta nie

dawno z Deptułą nad indykiem z kasztanami a po

pijana burgundem i zakończona nieomal bruderszaf

tem, była o wiele grubsza, niżby mógł ktoś przy
puścić.

Ksiądz biskup Bokaniewicz stał na straży pra

wicy narodowej. O marszałku Stachowskim mówił, 

jakby o podwładnym młodym kleryku, pokornym
i posłusznym, nie zawsze jednak dostatecznie ro

zumnym. Lachowskiego niedostatecznie ksiądz bi

skup „wyczuwał“. Może z powodu zbyt wielkiej róż

nicy usposobień. Podobno hrabia Lachowski jeszcze 

teraz, mimo podeszły wiek, aż do dnia dzisiejszego 
grążył się wciąż w luksurji.

Po drugie, — pono hrabia Lachowski sam już 

nie wie, ile ma dzieci nieprawych we wszystkich ką

tach swej ordynacji, a nawet we wszystkich kątach 
kraju.

— Tak, — westchnął biskup Bokaniewicz.

Owe „tak" przejęło Strzęgorza znacznym lę

kiem. Wypadło ono bowiem z ust biskupa, jak wy

strzał.

Odpowiedzialnym tedy za to, co ludzie mówią, 
źe ma się stać śród stronnictw, czynił ksiądz bi

skup Bokaniewicz nie Lachowskiego, lecz doktora 
Strzęgorza.
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— Pana, panie doktorze. Albowiem stara krew 

Lachowskich może fuż być zmęczona, a Strzęgorze 

są chyba ieszcze ciągle na dorobku?!...

Jeśli chodziło w owych sprawach, — ksiądz bi

skup mówił te rzeczy tak śmewnie, fakby to były 
wersety z ewangelii, — o podatki, warto ieszcze po
czekać, Gdy wygramy kampanję, skreślimy wam 

podatek majątkowy za jednem pociągnięciem.

— Ale samorządowe, gminne, — jęknął nie

śmiało Strzęgorz.

— Gminne? — Ksiądz biskup Bokaniewicz 

wzniósł oczy ku czarnemu niebu wiosenenj nocy. — 
My znamy się na gminach. Głupstwo!

Z szumu sutanny, szeleszczącej jedwabiem, po
znał pan Strzęgorz, źe biskup nie posiada się z gnie

wu, A przecież Bokaniewicz nie był człowiekiem 
głupim. Miał w djecezji wschodniej sam olbrzymie 

majątki. Zagrożone one były planami reform Bigdy 

znacznie silniej, niż ordynacja. Na cóż więc liczył? 

Że zgniecie Bigdę? Z kim? Jak?

— Czy był pan u wielkanocnej spowiedzi? — 

Oto, co wyrzekł biskup po długiej chwili milczenia.

— Chodzę zawsze, co roku. — Strzęgorz ujął 

biskupa pod rękę na znak prawdy swych słów. Kła

mał, rzecz prosta. Ujął biskupa nie pod rękę, pod 
łokieć, jakgdyby podtrzymywać pragnął świętą a tak 

ciężkim gniewem wezbraną postać duchownego.

Tam, w nuncjaturze łagodzą, politykują, — ten 

zaczyna ortodoksyjnie od wielkanocnej spowiedzi. 

Nie darmo sobie ludzie opowiadali po sejmie, źe 

nawet Bigda z Deptułą musieli swego czasu, przed
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wyborami paść na kolana przed Bokaniewiczem 

i w rękę go całować,
Strzęgorz kroczył obok Bokaniewicza, cicho, 

płynnie, jakgdyby wszystkich kości pozbawiony. 
Ksiądz biskup mówił teraz o nunciuszu. O, bez 

żadnych ogródek, I o papieżu nawet mówił, jakby

o starszym bracie, niezorjentowanym, niestety, do

statecznie,

— Gdzie Rzym, gdzie Krym, dobre, stare przy
słowie.

Strzęgorz przechylił rzewnie głowę. Nie śmiał 

bronić papieża. Byłaby to bezczelność chyba?! 

A przyznać księdzu rację, to znów druga bezczel

ność, Pan doktór Strzęgorz wolał cierpieć najsubtel

niejszym, nocnym, niby żałobnym połyskiem swej 
postaci.

Ksiądz biskup Bokaniewicz dowodził całkiem 

skrajnie, że polityka Rzymu gotowa zgubić kraj.

Doszli tak na ulicę Kanoniczną, między stare 

domostwa dygnitarzy kościelnych. Gdy Bokanie

wicz zadzwonił do bramy, aby się już pożegnać uca

łował go Strzęgorz w ramię. Wówczas biskup 

uchwycił Strzęgorza pod rękę i podprowadził ku 

łukowej latarni elektrycznej. Stanęli tu pod snopem 

światła.

— Gniew i bezmiłosierdzie cechują wielk’ch 

ojców Kościoła, — mówił ksiądz biskup głębokim 

swoim głosem. — Im będziemy surowsi, tem łagod

niejszą wyda się naszym wiernym święta nasza re- 

ligja. Jeden tylko Bóg może przebaczyć ludziom 

w b r e w  i s t o t n e j  p o t r z e b i e !  Ale nam 

wszystkim, niegodnym Jego sługom, — wara!!
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Strzęgorz upuścił cylinder na chodnik, chcąc 

dostatecznie zaznaczyć swe nagłe przerażenie.
Przebaczać wbrew istotnej potrzebie!... Wraca

jąc do domu pieszo, aż na ulicę Wilczą, pogrążył 
się pan Strzęgorz w sens tego zdania, jak w głębinę 

orzeźwiająco chłodną. I oto nie spał prawie tej no
cy. Chłodne głębiny nie służą zasypianiu.

Przychodziły panu plenipotentowi najróżniejsze 

pomysły do głowy. Wszystko razem zespolone jed
ną obawą, — czy to jest dobrze łączyć się z ludźmi 

Bigdy, maszerować z Deptułą, przeciw tamtym 

z prawicy? Przeciwko obrządkowi i herbom i zwy

czajom, tradycjom i dawnemu ładowi? Ów dawny 

ład, nietylko, źe był dawnym, ale może wogóle 
wiecznym? Była to przecież ta sama zawsze for
muła panowania, wyzysku. Ludzie zmieniali się, 

rzecz zostawała ta sama, a przychodziły tylko do 

tej samej maszyny nowe, silniejsze klasy.
Nowa, silniejsza klasa ludzi Bigdy: dla utrzy

mania łączności czasu przeszłego z przyszłym, cenić 
będą na wagę złota pomocników, jak Strzęgorz, Ale 

gdy już zużyją, mogą nie cenić, mogą zniszczyć tych 

pomocników!

Teraz, kiedy nikt za nic nie ręczy, byłoby może 

rzeczą najbardziej wskazaną ożenić się? Albo uda

wać przynajmniej, źe się człowiek żeni? Czy rze

czywiście myślał o tem Strzęgorz? Czy też był to 

jedynie wpływ magnetyczny suggestyj czcigodnego 

prałata z nuncjatury? A jednak, dlaczegóźby nie pu

ścić w ruch, — zawsze tak myślał o ożenku, — 

tych siedemdziesięciu dwóch kilo własnej wagi, sie

demdziesięciu dwóch kilo doskonale ćwiczonych
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mięśni i doskonale funkcionuiąccgo przewodu po

karmowego i sprawnych bardzo kiszek i wątroby, 
plus organy moczopłciowe?!

Zaczynał tę aferę zawsze przy kaźdem załama

niu się dziełowej koniunktury. Gdy wyjście było 
trudne, decyzja zbyt wiążąca, dyrektor Strzęgorz 

rozpoczynał k o c h a n i e .  A więc kocha i cierpi 

i może nie rozumieć, co się do niego mówi i może 

nie dopatrzeć wielu rzeczy, załamać się, nie zorjen- 

tować, — po wyjaśnieniu odnośnych sytuacyj spo
łecznych. narodowych, czy państwowych, miłość mu 
przechodziła s ama !

Obecnie, na tle pracy dla Lachowa, typował od 

dość dawna młodszą córeczkę ordynata. Na tle 

pracy w Warszawie pośród wszelakich koncepcyj 
przemysłowych typował znów córeczkę tego idjoty 

pancernego, Rosławskiego, dlaczego nie?!

Wiedział o tej ostatniej, że się uczyła malo

wać, — panna Lachowska jeździła zawodowo kon

no. Przyszło dyrektorowi na myśl w bezsennem ma

jaczeniu, że Lachowska ma już z pewnością, — jakże 

jej było na imię? — obtarte udo prawe od łęku na 

siodle. Gdyż jeździła po damsku. Pani hrabina La

chowska nie pozwalała na jazdę po męsku.

Zaledwie zdążył sobie wyobrazić pan Strzę

gorz pannę Lachowską i pannę Rosławską, gdy mu 

się przypomniała rozmowa z Lolką Romek. Cóź za 

dziewczyna, do stu djabłów! Tylko z gnoju, z po- 

myjów, z nędzy może wyjść coś takiego! Tysiąc in

nych przepadnie, zgnije, zmarnuje się i zniszczy. 

A taka jedna, jeżeli już wytrzyma, to potem jest, jak 

guma. Lana guma!
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—  Skąd się tu pani wzięła, — spytał ją pod
czas tańca na tarasie łiotelu.

— A tak, wzięłam się jakoś.

— No, a gdzież pani mieszka?
— A czy potrzebny adres?

Na to pan Strzęgorz odpowiedział; — Jestem 

posłem. Nazywam się Strzęgorz. Mogę teraz zapy
tać, jak się pani nazywa?

— Lolka Romek.

— Napewno nie ma pani stosownych znajomo
ści. No, kogóż pani zna?

— Nikogo, może?! Pocóż znać?

— Musimy z ludźmi żyć.

— O! Zaraz żyć?... — Zaśmiała się płyciutkim, 
krystalicznym rozgłosem.

— Nikogo pani nie zna?

— Pana posła Deptułę znam, — chrypnęła śmie

chem, — też jest poseł sejmowy.

Lachowska, albo może Rosławska na żonę, ma

rzył po nocy dyrektor Strzęgorz, natomiast Lolka 

Romek, co tydzień na przekąskę.

Przyszedłszy nazajutrz w godzinie urzędowej 

do biur ordynacji, nie wiedział zrazu pan plenipo
tent, czy będzie mówił z Deptułą o tem, co mieli 

dziś załatwić, czy też zapyta prosto z mostu o adres 

Lolki Romek. W  związku z owym adresem popa

trzył się pan Strzęgorz do lustra. Umieszczone ono 

było nader zręcznie, nie na ścianie, lecz zagranicz

nym sposobem, za podwójnem oknem (oeil de boeuf). 

Widne też było jedynie stąd, z dyrektorskiego 

„stolca”.
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ów stolec, fotel starożytny, kryty czerwoną, 
a raczej purpurową tkaniną wytłaczaną, podobno 

bardzo cenną, należał do znanego w historji sprzę
tów domowych garnituru sławnych krzeseł wenec

kich, których wogóle zostało na świecie — jeśli
o taką rzadkość i styl chodzi, — jeszcze osiem. Trzy 

w muzeach francuskich, jedno w Hiszpanji w Escu- 
rialu, dwa w Londynie, jedno w Petersburgu (dziś 

Leningradzie) i jedno tu u pana Lachowskiego.

Z fotela tego musiał się był Strzęgorz przejrzeć 

w lustrze, aby przedewszystkiem od samego siebie
o sobie samym usłyszeć wyrok sprawiedliwy. Albo 
witał się pan plenipotent słowem, — Sparła, — 

wówczas wszystko było w porządku: twarz smagła

0 ciemnych brwiach zrośniętych nad zielono-orze- 
chowemi źrenicami, wyglądała zdrowo, czerstwo

1 srogo. Albo, zoczywszy swe oblicze w lusterku, 

mówił pan Strzęgorz jedno jedyne słowo: — nerwy.

Dzisiaj powiedział, — nerwy. Ale, jeżeli — 

nerwy, to należy zrobić z tem jak najśpieszniej po

rządek, Dowidzenia Lolkom Romek, Bokaniewi- 

czom, nuncjuszom et caetera. Dość już nerwów!

Co może Bokaniewicz? Dużo. Mniej jednak, niż 

Lachowski, Biskupi dziennik? Głupstwo, Strzęgorz 

prawie nie liczy się z prasą, wszyscy ci ludzie byli 

niemożliwie biedni, — uważał, że zawsze można 
ich tanio kupić. Dowidzenia, cześć, won z pra

są Bokaniewicza, tembardziej że Lachowski miał 
przecież swoją prasę.

Co może nuncjusz, — mówiąc zupełnie ściśle, 

bez nabożnych wykrętów, — w zagranicznych ban

kach? Banki są protestanckie przeważnie, bardzo

126
http://rcin.org.pl



często masońskie, bardzo często żydowskie. Banki 
są ostatecznie, zawsze, wszędzie b ankowe .  

A tu, inna muzyka, — konkordat w związku z re
formą rolną, ewentualnie, ustawa małżeńska! Co 

sobie robią z takich drobiazgów banki?! Dowidzenia, 

czołem i won już z tą muzyką!

Cóż zostaje? CUKIER? CUKIER jest narodo

wy, katolicki, io prawda. No więc, ewentualnie, — 

CUKIER, Uderzają go po CUKRZE. Ileżto jest ty
sięcy złotych miesięcznie, w porównaniu z przepro

wadzeniem pożyczki dla ordynata Lachowskiego? 

Dowidzenia i won z CUKREM!
Towarzystwo LOKOMOTYWA, — Bokeiniewicze 

nie mają tam nic do gadania, na wypadek zwy

cięstwa Bigdy.

Towarzystwo LOKOMOTYWA, NABÓJ, — wy

twórnia amunicji.

Towarzystwo ekspedycyjne POŚPIECH, — miał 

z tego swego POŚPIECHU pan Strzęgorz — może na 

papierosy. Jeżeli się interesował POŚPIECHEM, 

czynił to, by wygodzie prywatnym swym zamiłowa

niom ruchu, pośpiechu, błysku, lśnienia, szybkości. 

CUKIER, LOKOMOTYWA, NABÓJ, POŚPIECH,— 

co jeszcze?
Konsorcjum HART! Wszystko tu jest lojalne, 

dali się przecież pobić przez HART, w HARCIE Big

da i żydy, małe żydy, lecz mądre. Strzęgorz miał tam 

udziałów niewiele, całkiem w miarę. Ach, dowidzenia, 

czołem i won z tym HARTEM!

Kto jeszcze? Jeżeli lusterko nie wykazuje 

Sparty, a wykazuje, — nerwy, — trzeba zrobić prze

gląd dokładny. Kto jeszcze? W ordynacji fabryka
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giętych mebli WNĘTRZE DOMOWE. Gorzelnie, — 

kontyngent przydzielony, a cóż tu może zrobić 
ksiądz biskup Bokaniewicz, jeśli nie jest u władzy?! 

Sam przecież ma u siebie gorzelnie, za które możnaby 
go przytrzymać wcale nieźle!

Ewentualnie, — browar?! PIWO LACHOWSKIE! 

Nie będą pili piwa lachowskiego w dyecezji księdza 
biskupa? Przecież i tćik nie piją a w ordynacji wypiją 

bez żadnego gadania.

CUKIER, LOKOMOTYWA, NABÓJ, PO
ŚPIECH, HART, potem WNĘTRZE, wreszcie P I

WO LACHOWSKIE. Pan Strzęgorz przebiegł jesz

cze w umyśle różne drobniejsze agendy. Nie, wszyst

ko w porządku. Pozostała więc r z e c z  sama,  no

wy blok i kompromis, nowy kierunek polityki krajo

wej i nowi ludzie Bigdy. Te rozmaite, większe i mniej

sze bigdy!

Bigda, oraz Deptuła. Deptuła miał tu odbyć de

cydującą konferencję z Rosławskim i z Ciarachem 

w sprawie zjazdu i fuzji stronnictw u ordynata. Tak, 

bomba niebywała, ale i czas najwyższy!...

Pan doktór Strzęgorz zatrzymał się w swych 

myślach. Pójść na rękę i zrobić kompromis? Tak na

kazywał instynkt. Ale jednak, wyjść cało pod wzglę

dem politycznym. Nie dać się zgrać, nikomu. Nie 

angażować się, przeczekać. Przeczekać, — to pożyczka 

ordynacji! Oni się tu będą zagryzać na śmierć, a on 

przez te miesiące pierwsze będzie bujał po zagranicy, 

polując na bankierów. Wahał się jeszcze tylko, czego 

p o t e m  zażąda? Rolnictwo, czy też Handel, który 

z tych dwóch resortów? zawirowało od dalekich per

spektyw. Ach, źe też niema, — taka dziecinna myśl
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w tak zawikłanej sprawie, — rzeczoznawców, zupeł

nie obiektywnych, którzyby potrafili określić istotne da

ne każdego ministerstwa?! Normalne, ludzkie dane!...

Rolnictwo, — to ziemiaństwo, naciśnięte przez 
Bigdę.

Zwidział się panu dyrektorowi Strzęgorzowi — 

i to gdzie, tu w ordynac|i Lachowskiei, w tei t«ik do- 

stoinych biurach,—ów Bigda, iako premier. W związ

ku z tem przywidzeniem przypomniała się panu ple

nipotentowi trawa lotniska wstrząsana wiatrem, gdy 

rusza aeroplan. Ową trawę, szarpaną wichrem śmi

gi uważał Strzęgorz za najaktualnieiszy symbol prze

rażenia. Poseł Bigda we wspaniałym pałacu prezy

denta ministrów, w pałacu premiera, może to być 

przerażaiące. Więc lepszy handel. Handel to iuż po- 

trosze zagranica. No, i wogóle, o ileż bliższy zasadni- 

czei idei połysku, lśnienia. Import, eksport, cła wy- 

. wozowe, premie.

Zakotłowało przed oczyma Strzęgorza. Aby się 

uspokoić rzucił spoirzenie na rubryki codziennych 

raportów ordynacii. Leżały tego całe stosy, parafo

wane w na|róźnieiszych kierunkach.

Wyszczególnienie robocizny folwarku, dale i dru

kiem poprzecznym — dozór. Parobcy, konie, woły. 

Pod spodem słowo — dni. Robotnicy sezonowi. Pod 

spodem—dni. Dale] podłużnie,—na/eżność gotówką,— 

wreszcie — uwaga. Przeglądanie tych rubryk uspo- 

kaiało dyrektora i napełniało pewnym odcieniem ża

lu, Poprzez rubryki owe czytał przecież domyślnie na

zwiska s w o i c h  ludzi, którym pozwalał kraść, ale 

którzy poszliby za nim w ogień.

M. B. Masto 9
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Wypadnie teraz pożegnać się zc swymi ludźmi, 

pożegnać się z całym systemem, utwierdzonym tak 

pracowicie, drobiazgowo. Ogarnął pana dyrektora 

Strzęgorza znów żal. Bo to jest klęska, tak przywią

zywać się do ludzi; do ludzi i do rzeczy. Zawsze za 

dobre serce. Zawsze nerwy! Zawsze za mało Sparty!

Aby się nieco pokrzepić i „zmontować“ nerwo

wo, zawezwał referentów. Przewlekła, ciężka spra
wa służebności, znów od początku ten sam młynek, 

więc dziedzina władnąca i dziedzina służebna, zno
szenie służebności w trybie umownym i w tryb.'e przy

musowym, wynagrodzenie za przymusowo znoszone 

służebności pastwiskowe i leśne, opałowe i budulco
we i zbieranie posuszu i ściółki.

W  charakterze przewodniczącego, — Strzęgorz 
słyszał te słowa, jakgdyby już przez sen: komisarz 

ziemski, — po jednym przedstawicielu każdej strony...

Pan Strzęgorz myślał obecnie z prawdziwą tro

ską o stanie psychicznym ordynata. Rozniosło się po' 

sejmie niedawno, źe przesilenie będzie bardzo cięż

kie i ważne, nawet rozstrzygające gdyż poseł Bigda 

telegrafował po żonę. Po rodzinę. Kto rozpuścił te 

wiadomości, niewiadomo, ale trzymały się.
Dyrektor Strzęgorz zamierzał nawet wczoraj wez

wać hrabinę Lachowską, z całą rodziną, z córkami 

i synami. Ordynat załamywał się nerwowo w sposób 

niewiarogodny. Dość powiedzieć, że na pierwszą pro

pozycję o zjeździe w Lachowie nowego centrum sej

mowego, zauważył:

— Chyba, źe poseł Bigda przyjedzie do Lacho

wa, abym mu osobiście dał po papie. — On, Lachowski, 

który nikogo nie uderzył własnoręcznie, raz tylko,
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swego Strzelca za zagubienie strzelby (jakim cudem 

można zagubić strzelbę?!). Uderzył tego Strzelca, ale 

później podpłynęły hrabiemu palce wodą, te same 

palce właśnie.

— Chyba przy jedzie do Lachowa, abym mu dał 

po papie.
Najdokładniej przedstawiona sprawa pożyczki za

granicznej zmieniła nieco usposobienie ordynata w tej 
kwestji. Nieco, — to jest zupełnie.

— Panie rotmistrzu, — w chwilach decydują

cych mówił do pana Strzęgorza ordynat rotmistrzu,— 
proszę jednak całkiem konkretnie referować, tak, 

abym j a rozumiał, ja. Nie doktór, czy też ekonomi

sta jakiś, ale ja, ciemny szlachcic, biedny August 

Lachowski.

Dyrektor Strzęgorz musiał wówczas wykrzyk

nąć: — Panie hrabio!

Wówczas hrabia Lachowski: — No, no, nie tak 

porywczo!

A wówczas znowu Strzęgorz: — No, waęc pro

szę, raz jeszcze przejdziemy od początku. — Pot mu 

spływał ze skroni. Ileżto razy przechodzili to wszyst

ko cierpliwie od początku:

— Ordynacja znajduje finansistę, mamy takie

go oddawna już na oku, — dwa banki holenderskie. 

Mówiono, że pracują z niemieckim kapitałem, ale to 

jest nieprawda, zbadałem rzecz na miejscu, niedawno. 

Kapitalista gotów pożyczyć, ale chce mieć gwarancję 

Państwa, tu więc trzeba uzyskać rozporządzenie pre

zydenta, upoważniające do zaciągnięcia pożyczki. 

Zrobić to może, to jest uzyskać coś podobnego, zde
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cydowana większość w Rządzie, która przedstawi Pa
nu Prezydentowi —

Tu jednak, w myśl przyjętego dla tej rozmowy 

obrzędu, — pierwsza objekcja Lachowskiego; — Roi/:- 
bijamy nasz własny obóz!

Odpowiedź pana plenipotenta; — To on nas wła

śnie rozbija pierwszy! Nie rozbijamy a rozszerzamy 

zasięg naszego wpływu! Nowy dopływ młodej i śwież

szej krwi.

Wtedy hrabia; — Czy myśli pan, że rzeczywiście 

świeżej ?

Wielka obawa Strzęgorza, aby rozmowa nie sto

czyła się na teren antropolog j i.

— Dlaczego świeższej, kiedy wszyscy istnieją 

chyba tak samo dawno na naszym bożym świecie?

Albo też jeszcze inna objekcja ordynata; — 

A nasi przyjaciele? Duchowieństwo?! Które nas za

wsze dotąd popierało?

Tu Strzęgorz, jakobinem. — To myśmy popie

rali duchowieństwo.

Groźna chwila milczenia. Poczem, możliwość 

dwóch tylko odpowiedzi ordynata. Albo: — Pan nie 

rozumie, panie Kazimierzu, że między Lachowskimi 

a duchowieństwem nie może być rachimków. T o 

j e s t  w i e c z ne .  Albo, druga odpowiedź; — Mówi

łem panu, że w takim razie, wolę już zostać żydkiem 

i wolę sprzedawać stare ubrania i nawet spodnie me

go kamerdynera. Nie pójdę nigdy naprzekór kościo
łowi.

Rozmowa taka czekała dyrektora Strzęgorza 

i dziś jeszcze zpewnością. Patrzył sennie na obu re

ferentów i dopiero, gdy się drzwi otworzyły z łosko
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tem, gdy wszedł Deptuła, zrozumiał dyrektor Strzę

gorz w głębinie swej istoty, źe pójdzie z tymi ludź

mi...
Konstelacja, tak, konstelacja! Tak, — okres po

wojenny, era zdrowego chamstwa, nieomylnie na py

sku tego Deptuły wypisana!!! Uzmysłowiwszy sobie 

to wszystko w jednem mgnieniu sekundy, plenipotent 

posmutniał. Odprawił referentów. Zwiesił głowę na 
piersi.

Deptuła zaś, na środku gabinetu, ująwszy się pod 

boki, — poseł Deptuła miał boki, jak stara baba, 

opasłe, rozstrzęsione: — A cóź to znów nowego?! — 

wykrzyknął. — A cóźto znów nowego? I cóźto znów 
za kwasy?!

Strzęgorz — jeszcze smutniejszy.

Deptuła więc, — choć znajdowali się od siebie 

tylko o cztery, no, może o pięć kroków, — jął tuż 

przed sobą kułakować powietrze. Jakgdyby owo po

wietrze w zasięgu tłustych pięści Deptuły było 

właśnie Strzęgorzem. Zbiedzonym i zmartwiałym, 

którego trzeba rozbudzić i rozhuśtać i sflaczałego po
wołać znów do życia.

Strzęgorz jednak, siedzący na wspaniałym fote

lu, z którego nie wstał wcale na powitanie gościa, nie 

doznał jakoś żadnych pociech, ani też polepszenia 

z tak żywotnych zabiegów. Stał się jeszcze smutniej

szy. Wyrzekł nareszcie jedno jedyne słowo: - Du
chowieństwo...

Deptuła huknął na całe gardło: — A, psia krew, 
do cholery! Mówią, źe tylko o swoim Bogu myślą. 

Skarżą się, źe są biedni! A jak tylko nic od nich nie 

chcieć, to zaraz lezą i pchają się, jak źydyl

133
http://rcin.org.pl



Zamilkli obaj.

Deptuła podszedł bliżej, ku biurku, wyspany dzi

siaj był i wypoczęty i bardzo wydobrzały. Spędził 
dzisiejszą noc, — jak dawno mu się w Warszawie 

nie udało. Cały wieczór międlili w swoim klubie wa- 
rimcczki przyszłego centrum i ugody z Lachowskim.

Bigda sam, osobiście kierował posiedzeniem, 
a czynił to tego wieczora tak sprawnie i poprostu, 

z takim zimnym, kamiennym spokojem, że aż się mi

łość Deptuły do twardego leadera chłopskiego, do 

tego chama, do tego szelmy, drwala, do morowego 
Bigdy z nadmiaru różnych uczuć w nienawiść zamie

niała!.,. Żeby też bodaj jedno wahnięcie, niedopatrzenie! 

Ale nic, wszystko na swojem miejscu i oni wszyscy 

razem, stary Gruszka czcigodny i Kos dziobaty 

a wrzaskliwy i Kortys z gębą bluzgającą mściwem 

ukochaniem człowieka i nawet Ciarach, pełen kwa- 

soty żołądkowej, oni wszyscy skręcali się, jakby ich 

Bigda rozpalonem żelazem przypiekał. Patrzeć tylko 

i płakać z radości i chyba takie chwile łyżką jeść 

z zachwytu. Każdy tu był za jakieś swoje świństwo 

przyskrzyniony, każdy jak gruba mucha w równiutkiej 

pajęczynie, bzykał boleśnie w kącie do jakiejś swej 

nadziei.
Była to dla Deptuły istna rozkosz; taka męczar

nia ludzka, połączona z jaknajgłupszą chciwością. 

Takito hazard dziwny a niby bardzo wzniosły, połą

czony z ideą, tylko, że o idei jako wzniosłej i świętej 

nie wolno było mówić. Idea jest od święta, nie ma 

służyć na codzień. Nikt nie mówił o żadnych ideałach, 

szła tylko ciężka chłosta codzienna, nie po łydach i nic 

po udach, nie po brzuchach, czy tyłkach, lecz rzcczy-
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wiście, jakby cienkim rzemieniem po samych sercach 
ludzkich.

Tak tę sprawę odczuwał Deptuła. Odczuwał 
i rozumiał tak dosłownie, źe gdy poszli potem 

wszyscy do baru KLASA, dzisiaj bez przemysłowych 

bańdziochów, a tylko sami, cała starszyzna klubo
wa... Że gdy tutaj popili mocno, aby znów uchlać stare

go Gruszkę i tego osła, nibyto finansistę, „teoretyka", 

psia krew, dziobatego Kosa... Deptuła sprawę zrozu
miał tak dosłownie, źe gdy się wlepił w kanapę ga

binetu KLASA, a działo się to już po wielu wódkach, 

piweczkach i porterze, zwłaszcza angielskim,.. Po

czuł w sobie pan poseł Deptuła coś, jakby ogień cho

robliwy, bardzo potężny, z uczuciem śmierci gwał

townie pomieszany...

Ogień, pomieszany z czystem, trzeźwem uczuciem 

śmierci, tak wielkiem, źe aż panu posłowi zapach

niało to uczucie smrodem trumiennym. Po deszczu 

pachną tak osobliwie kartofle kwitnące.

Uczucie śmierci, niby straszne, lecz bliskie 

i trzeźwe poleciało poprzez postać Deptuły, — tak 

doznawał, wyraźnie, — niby przez komin szczelny. 
Dunęło jednym gorącym dmuchem, jednem nagłem 

ziunięciem przez wszystkie, — sześć ich było, — pię

tra wielkiego domu, aź tam, na szóste piętro do mie

szkania pani Guńkiewiczowej, do łóżka Lolki Romek.

Deptuła siedział w barze KLASA ze starszyzną 
klubową i — mało chyba powiedzieć, pił — chlał 

z kolegami. Lecz równocześnie namyślał się, rozwa

żał, czyby też zastał teraz Lolkę Romek? Czy 

jest sama, czy może z kim, a jeśli sama, że warto- 

by pójść do niej. Tylko do niej, za nic do żad
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nych innych! Gdyby naprzykład teraz, zamiast 

Lolki, miał pospać z tamtą nauczycielką płaksiwą 

z Lubelszczyzny, z tą cielęciną miękką, toby tę cie
lęcinę nożem na pasy pociął!

Zaczęło się powoli zlewać w oczach Deptuły 

mieszkanie Lolki Romek z zadymionym gabinetem ba

ru KLASA. Wszyscy tutaj gadają nieustannie! Bigda 

zimny, kamienny tronuje. Gruszka płacze, Kos się 

znowu rozgadał i wrzeszczy. Wrzeszczą już wszyscy 

naraz, a tu powstał sobie ukradkiem pan poseł Dep

tuła, bo już czuje za dużo łaskoczącego ciepła w spo

conej swojej piersi. Poseł Deptuła czuje, że albo te

raz rzuci się z nożem na przyjaciela swego, Bigdę, 

albo pójdzie na górę, na szóste piętro, skrzypiącemi 

schodami, pociemku, w białe objęcia Lolki.

Zastał ją samą. Siedziała zgrabnie na łóżku, już 

w koszuli i jadła kolację; swoją smaczną, ulubioną 

kolację, — sardynki, te bez ości, za dziewięć złotych, 

świeże serdelki i czarny chleb, do tego piwo, przynie

sione tu z baru KLASA, w kuflu.

W  chwilach takiego pędu żywiołowego okazy

wał Deptuła zawsze szczodrość. Stanął przy nocnym 

stoliku Lolki Romek, wydobył z pugilaresu dwa pa

pierki dwudziestozłotowe. Położył je na marmuro

wym blacie, wyraźnie, przy podwiązkach zielonka

wych i skręcił zaraz światło.

Ale Lolka też miała swoją szkołę i też swoje 

sposoby. Odpychała go, biła, gryzła, — źe ona wcale 

nie chce i wcale się jej nie śni i dlaczego nie dał jej 

zjeść kolacji i żeby sobą nie zawracał nikomu głowy 

i co będzie z hotelem d a l e j ,  z tym Ekscelsiorem, 

źe się już przypatrzyła wszystkiemu i niczego się juź
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tam nic boi, pocóż więc jakieś nowe zawracanie, czy 

kołowanie czy romanse?!

Było to istne szczęście, dzikie, ziemskie, zupeł*̂  
nc, dojmujące, pomieszane przedziwnie z czerstwem), 

uczuciem poniżenia i łiańby! Deptuła czuł się tutaj 

błotem, szlamem, rozkisłą masą mułu, która bez 

końca ogarnia i zalewa świetne ciało dziewczyny. 
Zatracał wkońcu w sobie wszelką pamięć miejsca 

i osoby! Czy to Lolka, czy jakaś inna? Nie Lolka, lecz 

obojętna swołocz i swołocz, nie kobieta?! Jakieś stwo

rzenie ludzkie, nie kobieta! Żeńskie stworzenie, gład

kie a podesłane, a podetkane i rozścielone tutaj do 

zbrukania, do zabłocenia, do zupełnego ztaraszenia!

Ale Lolka, o, Lolka! Wywijała się ciągle, mocna 

i wyrobiona, zwinna a tak gładziuśka przytem i zawsze 

pewna siebie. Strącała jego łapska, jak ciężkie pła

ty rozegrzanego błota, — świetnie się czuł, świetnie 
się czuł, och, poruszony do głębi swych wszystkich 

starych myśli!

— Czuję się dziś, — wołał nazajutrz rano w kan- 

celarji Strzęgorza, — jak mamka, gdy się nareszcie 

wyśpi!

— A ma pan dzieci do wykarmienia? — spytał 

Strzęgorz surowo, jak jego wczoraj o wielkanocną spo

wiedź pytał Bokaniewicz.

— No, pewno, źe mam dzieci, — huczał Deptu
ła, — wyście wszyscy me dzieci... Ja jestem wasza 

matka. — Powiedziawszy te słowa, złożył olbrzymie 

łapska na wypukłym brzuchu.

Strzęgorz popatrzył w swe zaokienne lustro. Nie 

było jeszcze dobrze. Ciągle jeszcze, wciąż — nerwy. 

I ani śladu — Sporty.
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Tymczasem zaś Deptuła zaprzestał juź być mat* 

ką i opowiada, źe wszystko idzie gładziutko, jak 
w programie, numerek za numerkiem, kółeczko za 

kółeczkiem. I z jednego tematu przecliodzi se Dep
tuła w drugi, z drugiego w trzeci, z trzeciego znowu 

w czwarty. Mógłby tak gadać bez końca, bo juź nabrał 

poczucia bezpieczeństwa i nałykał się tego poczucia, 
nasiąkł niem do przesytu! Do takiego przesytu, źe 

się juź nie krępuje. Nie może się krępować, chce tra

cić, to poczucie bezpieczeństwa, może sobie pozwolić 

na to! Odpoczywa tu bardzo szczęśliwie, rozwalił się 

na krześle, porozpinał.

Czasu mają do konferencji ostatecznej, która tu 

ma nastąpić, chyba dwadzieścia minut. Należałoby 

może raczej uzgodnić jeszcze to i tamto, przypomnieć 

to i owo. Nieprawda! Deptuła rozwalił się, dobrzeje, 

kiśnie, byczy się tak widocznie, jakby już wszystko 

dawno załatwione zostało. Tyle ma w sobie poczucia 

bezpieczeństwa. Przewraca się myślami po ludziach, 

którzy tu zaraz mają nadejść; — po Rosławskim, Cia- 

rachu i po Strzęgorzu, siedzącym naprzeciwko. Prze

wraca się wesoło, jak po skoszonem sianie. Ach, sian

ko to kochane!

Bo co? Rosławski zrobi wszystko, co mu się tylko 

każe. Mało mu pognębienia EKSCELSIORU? No, to 

dostanie jeszcze obietnicę na dom gry. Niech wprzód 

wyszuka miejsce, gdzieś pośród klimatycznych stacyj 

dla suchotników, czy gdzieś nad morzem, czy może 

lepiej w górach, koło jednego z rezerwatów przyro

dy. Byłby to cios dla posła Kosa, — poseł Kos ma

rzył t£ikże oddawna o czemś podobnem, bilans pań
stwowy chciał tem  uratować.
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Rosławski, Ciarach. Ciarach, w wiecznem po

szukiwaniu godnej swej podobizny nie liczy się. Czło

wiek drobnych napiwków i drobnych nikłych dzieci. 
Trzyma się tego Ciaracha niedostatkiem rodziny, — 
dzieci do szkoły muszą chodzić, chorują i kosztują.

Ciarach, Rosławski, Strzęgorz. Do Strzęgorza 

czuł poseł Deptuła szczególne przywiązanie. Dopie
ro, gdy się wzięli razem, poleciał cały kompromis 
naprzód, jak po maśle!

— Panie doktorze, — wyciągnął się Deptuła 
w fotelu, — patrz pan, żeś mnie pan jednak posłu

chał wkońcu. Pamiętasz pan, com panu mówił u pa

na w domu, nad indykiem, że pan handlujesz źle? 

Źe trzeba tylko obracać ideami? Ideę można sprze-\ 

dawać do granicy idei. O wiele dalej i gruntowniej, ' 

niż każdego, chociażby najbliższego człowieka. Ideę 

do granicy idei, czyli, że w nieskończoność. No, i po

szliśmy na to, teraz stworzymy nowiutką, tak nieby

wałą większość. Rozumiesz teraz może, co ci mówiłem 

wtedy nad indykiem: my ludzie pierwszorzędnie dru

gorzędni, czyli też drugorzędnie pierwszorzędni! Lu

dzie o tajnych dnach, podwójnych twarzach, ba, ludzie 

bez przesądów żadnych, samo zdrowie! Kazio, — za

śmiał się znowu Deptuła. — Serce ci nic nic mówi? 

Pomyśl tylko, jaki piękny kompromis! Uważam, źe 

teraz moglibyśmy już sobie mówić po imieniu.

Poseł Deptuła, jakby jeszcze rozsunął szerokie 

fałdy swojej ogromnej twarzy. Tak to robił Włady

sław Deptuła: — jakby za jedną, zlepioną z gruz- 

łów tłuszczu, miał jeszcze drugą twarz chudą, szarą, 

kościstą. Ta druga zlustrowała uważnie spartańskie 
oblicze pana posła Strzęgorza.
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Ale Strzęgorz, ścierwo, cholera, dziś od rana 

i to dziś, w taki dzień, zagrywał znowu wszystko od 
początku... Wzniosły się zrobił, szanowny, niepojętny! 

To mu nagle chodzi o duchowieństwo. Że duchowień

stwo wdało się w całą sprawę...

Deptuła łże, — iż gadał także z duchowień
stwem.

To znowu chodzi Strzęgorzowi wcale nie o sam 

fakt, ale o ceremonjał lachowskiego zjazdu. I jakie 

ścierwo?! Zobaczył, widać, że bije w słabe miejsce 

przyjaciela, bo kręci wciąż koło ceremonjału: — jak, 

co, kiedy, o której godzinie — a tu Deptuła przy tym 

ceremonjale właśnie musi im dać pigułę wcale nie 
byle jaką.

Piguła jest z instrukcji Bigdy, zresztą całkiem 

niedawnej. Danej tak, na war jata, ale niech nikt nie 

wierzy, gdy Bigda mówi „na warjata", wszystko jest 

pamiętane w tym wielkim łbie kamiennym.

Zaraz nazajutrz, kiedyto wstał po pijaństwie 

z Deptułą, co to byli za Wisłą i co to gębę Deptuły 

babrał w soli, na stole żydowskiego szynku, — zaraz 

po owej nocy wydał tę dyspozycję Bigda. Wciągał 

powoli kalesony i nagle został z niemi, jakby w po

łowie drogi. I wyrzekł do Deptuły, śpiącego na ka

napie w ubraniu w tymże samym pokoju:

— Deptuła, śpisz?

— Nie, nie śpię.

— A rozumiesz, co mówię?

— Rozumiem.

— No, to zrobimy tak: odwiedzimy ten Lachów, 

czy też te Lachowice w tajemnicy a potem da się do 

całej prasy o wydarzeniu. A  co się tam ułoży w La
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chowie, to o tem ani słowa prasie, ani nikomu. Jedno 
tylko chciałbym tam mieć i tego mi dopilnuj: 

żeby nas nabożeństwem powitali przy grobach swoich 

przodków na zamku, ci Lachowscy. W  starej, zam

kowej kruchcie.
Kto znał leadera Bigdę, wiedział, żc z dwóch rze

czy wypowiedzianych naraz, zawsze ważniejsza bę

dzie druga, podana warunkowo. „Jedno chciałbym 
tam mieć“... Więc nie o tajemnicę chodzi mu tam 

w Lachowie, ale musi mieć kruchtę, morowiec, A tu, 

jakże z tą kruchtą wyjść teraz przed Strzęgorza, kie

dy pan plenipotent nawet nie odpowiada na takie 

dziewosłęby, jak, aby sobie mówić po imieniu i kręci, 

kręci dalej. A to, że hrabia do niczego; a to, że du

chowieństwo; a to, że znowu hrabia; a to nagle, gdy 

Deptuła o duchowieństwie, że on Strzęgorz poznał 

jakąś przyjaciółkę Deptuły. W  hotelu EKSCELSIO

RZE, zowie się Lolka Romek.

Istna kapusta i pomieszanie wszelkich pojęć 

i wciąż taki piach w oczy, a tu przecie za chwilę ma 

już zapadać ostatecznie klamka, po co kręcenie ta

kie?!!! Dość kręcenia! Deptuła—inny człowiek; gruzły 

mu znikły, jest tamta sucha twarz, wystaje z pokła

dów tłuszczu i mówi olbrzymiemi wargami:

— Nie strasz mnie wcale, najdroższy mój. La

chowskim, ani też duchowieństwem, ani wogóle! 

Przedewszystkiem Lachowskim nie strasz. Ja wam 

poradzę lepiej; proście mnie zaraz dzisiaj na śnia

danie. Tutaj, u was, w pałacu. Będzie nas trzech: Ty, 

ja i ordynat. Wasza pożyczka jest już całkiem zro

biona i przerobiona u nas z najważniejszymi w klu

bie. Ale, co wam dziś powiem na śniadaniu, tobie
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i Lachowskiemu i jaki prezent dostajecie od Bigdy, 

nie przypuszczacie. Bigda mi tak polecił, powiedzieć 

wam tę rzecz, kiedy będziecie, a rzecz jest spieszna, 

ważna i bardzo, bardzo cenna...

Miała ta rzecz być wyjawiona dopiero aż w La
chowie na wypadek osobliwych trudności. Ale takie 

trudności pojawiły się dziś! W  poczuciu zupełnego 

bezpieczeństwa mógł sobie ryzykować Deptuła. Nie 

chciał już tracić czasu ani też lubych sekund bieżą

cej chwili na tak drobne kręcielstwa! A to, źe hrabia, 

a to, źe duchowieństwo, a to, że ceremonjał...

Szlag was trafił, ze wszystkiem! Ty se, plenipo

tencie, rozważ teraz, źe tu przynoszę coś bardzo, bar

dzo ekstra dla twego jaśnie pana. No i co, nie dasz 
panu?

Strzęgorz, gracz pierwszorzędny: lojalista stu
procentowy. Jeśli o pana chodzi, zawsze wszystko 

odrazu załatwia! Popatrzył w zaokienne lusterko, na

reszcie ujrzał w niem swą utęsknioną Spartę, — sro

gie, twarde oblicze. Spojrzał w oczy Deptule i bierze 
za słuchawkę, łączy się lin ją wewnętrzną, pałacową 

odrazu z ordynatem i referuje, — sprawa publiczna, 

ważna...

Śniadanie z posłem Deptułą załatwione na dziś.

Należałoby jeszcze powiedzieć coś do tego, do

dać może jakiegoś motylka, jakąś okoliczność przy

toczyć? Jeden jest tylko motylek do dodania: — 

Pożyczkę swoją masz, mój Kaziu, to ci gwarantu
jemy.

Dlaczego w takiej chwili obaj nagle zamilkli? 

W  niespełna kilka minut zjawią się tu pełnomocnicy
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klubów, Ciarach, książę Rosławski, aby załatwić 

ostateczną ugodę.

Tak, chwila fest doniosła.
Deptuła znów powtarza: — Pożyczkę swoją 

masz. No, a my mamy większość.

I znów pan Strzęgorz, oraz Deptuła milczą. Mil

czą, wpatrzeni w siebie tak bezradnie. Patrzą w sie
bie, jak w lustra.

Oto, co znaczy władza, — myśli Deptuła w po
czuciu bezpieczeństwa. — Mogę teraz być wszyst

kiem, Mogę teraz być każdym. O, mogę być Strzę- 

gorzem, który spozierać będzie oczami Deptuły. W i

dzę się przecież cały, do dna w oczach Strzęgorza.

Władza, — siła, — zabawa... Samo zdrowie!

Od najgłębszych podstaw myślenia, czy nawet 

odczuwania podnosi się w Deptule, jakby świetlista 

piana niewstrzymanego śmiechu. Deptuła, gru

by, wielki, cały, cały Deptuła w gładkich rysach Strzę

gorza i w starożytnem obliczu Lachowskiego i w hu

sarskiej postaci Rosławskiego!

Samo zdrowie!!! Deptuła wybuchł śmiechem. 
Ten śmiech pryska głosem grubym i cienkim, basem, 

oraz podrywem wysokim, chyba babskim. Ten śmiech 

pryska z Deptuły wszelakiemi tonami i aż piersi roz
sadza szybkością swego biegu.

Czyż mógł się podobnemu zjawisku oprzeć pan 

plenipotent Strzęgorz? Nie mógł i już za chwilę sam 

także wybuchł śmiechem, cichutkim, równym, płyn

nym. Tak pośpiesznym, że aź chyba w podskokach 

jego lśniło samo powietrze.

— Możemy sobie mówić „ty", — urwał tę całą 
sprawę wiceleader Deptuła.
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Do kancclarji pana plenipotenta ordynacji la

chowskiej stukali juź wyraźnie wicemarszałek Cia
rach i książę pan Rosławski.

Przywitania. I zaraz drobne wydziwiania na ra
chunek pogody, pory, miejsca, źe to tu, w ordynacji, 

nie w neutralnym lokalu.

Książę Rosławski, husarz, tylko mu dodać 

skrzydła. Wicemarszałek Sejmu Ciarach cierpi za 

całą ludzkość. Trzymali go, Deptuła z Bigdą, aby się nie 

pchał do tych umów poufnych, nie dało się utrzymać. 
Ciarach cierpi jak zawsze, taki tam niby Hamlet zdy

chający, cierpi nad obrażoną ideą. Liryk żołądkowy.

A  Strzęgorz tylko lśni: spinkami, gorsem koszuli, 

błyskiem źrenicy, skroni, siwizną, paznogciami, zę

bami. Deptuła zapadł w powagę. Kamień. Copraw

da miękki, może poniekąd z masła? Lecz kamień, 
kamień, kamień!

Zaczęło się!!! Mówtf cicho, chrząkając ustawi

cznie, do własnych bowiem głosów przyrodzonych 

nie mogli dojść odrazu.

— Tak, ta umowa popchnie Rzeczpospolitą 

w zupełnie , inną fazę.

Kto mógł powiedzieć to patetyczne zdanie? Na

turalnie, źe Ciarach.

Dech im zatkało. Bo może takie powiedzenie 

zatkać dech, chociażby było blagą. Sama już tylko 

myśl; od lat sześciuset, tyś mnie bił, tyś mnie gwał

cił i miałeś mnie za psa a ja ciebie za pana, a znów 

teraz radzimy razem. Od takowego „razem", — 

niechby się stało prawdą, — mogą ludzie pospadać, 

jak marne, zeschłe gruszki, w rękę samej Historji.
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Deptuła chrząknął osobliwie i dźwignął nieco na

przód ostateczną umowę. Popchnął ją niedaleko, 

gdyż źle zaczął, za prędko... Choć tyle razy obgady
wane były te sprawy w radach, na konwentyklach, 

w gazetach, na mównicach, trzeba było dać ludziom 

tutaj czasu; czasu i jeszcze trochę smalcu. Tak, du

chowego smalcu!

Wrażenie po Deptule poprawił Strzęgorz, mó

wiąc o tem, co nie podpada pod dzisiejszą dyskusję, 

czego rozważać tutaj nie należy, choć rzeczy te, nieu

stalone jeszcze, może się znów odezwą? Jakgdyby 
rany, ciału Prawa zadanej?! Mogą się znów odezwać, 

albo się nie odezwą, jeżeli zgodna przyszłość zabliźni 

owe cięcia...

Wszyscy czterej, Deptuła, Strzęgorz, Ciarach, 

książę Rosławski, popatrzyli na siebie przewrotnie:— 

któryźto z nich najbardziej cierpi nad takiemi rana

mi?!... Rany, czyli momenty sporne. Było tego, jak 

wszy! Postanowili nic bić już owych wszy. A, — że 

ustawa o Reformie ma następować ze względów wyż

szej użyteczności; a, — że przyznaje właścicielom od

szkodowania przecież! Jaka tam użyteczność wyższa 

przy tak strasznem zniszczeniu warsztatów samej 

pracy rolniczej?! Jakie odszkodowanie, gdy płacą 

tylko połowę całej ceny targowej!

Dodać do tego termin, dający tytuł do swobod

nego wywłaszczenia,—„nieprawidłowa gospodarka". 
A któż osądza ową nieprawidłowość? Chłopi prze

ciwko szlachcie. Dodać do tego konflikty z Watyka

nem. Dodać do tego maximum posiadania w przemy

słowych rejonach, maximum, rozszerzone na całe po

wiaty. Więc w dalszej perspektywie ogłodzenie miast.

M. B. Masto 10
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Na to Deptuła zaczynił cłiłopski droźdź. Od
wieczny, polski, święty: — karły i małorolni, bez

rolni, mrowia, mrowia, miljony, ich dzieci czekające, 
pootwierane od wieków zgłodniałe gęby ludzkie!

Morgi i gęby, — maxima i minima. Konstytu

cja, — Ustawa, prawo, — odszkodowania, wszystko 

utkane jakgdyby w jeden wór. Wora tego nic widać, 

ale jakgdyby wisi nad samym środkiem stołu, oni 

zaś każdem słowem biją i uderzają w wór, czyli 

w tego matoła, podobnie, jak się ćwiczą bokserzy, 

tłukąc pięściami w wypychane bałwany. Ba, muszą 

dojść do zgody. Zgoda jest całkiem prosta, a że tak 

bardzo śliska, to cóż?! Chłopi i szlachta, tak jedni, 

jak i drudzy sprzedadzą się wzajemnie.

Ty mnie swego biedaka — a ja znów tobie swe

go! Ty mi sprzedasz twe chłopstwo najbiedniejsze, 

najsłabsze. A ja ci sprzedam szlachtę słabą i naj

biedniejszą, Jak?! Tu jest zasada Bigdy: — prywatna 

-.^parcelacja, lecz za pieniądze Państwa. Płacić będzie 

ten trzeci. Prywatna parcelacja albo przez Bank Zie

miański!,,. albo przez banki Bigdy!... Więc wolny obrót 

ziemią.

Tu jest idea Bigdy; — banki jak psy! Ogryzie 

kość mocniejszy. Mocniejszy będzie ten, który się 

bliżej znajdzie wspólnej kasy państwowej.

Idea panów Strzęgorza, Rosławskiego: — wobec 

tych świętych drożdży rozmnażającej się straszliwie 

chłopskiej gęby, ocalić własną skórę. Ocalić skórę 

pod całym deszczem poprawek do ustawy. A przeto 

parcelowane być nie mogą, ochronione być muszą 

i gospodarstwa przemysłowe i gospodarstwa leśne, 

i znów kresowe a tam znów sady, a tam znów takie 

ziemie.
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Ziemia, ziemia i ziemia!

Dotąd szło wszystko gładko.
Gdy się tworzyły zalęknione milczenia, Deptuła 

wypełniał Je coprędzej. Poganiał wszystkie słowa, 

wyjaśniał wszystkie myśli.

Teraz dopiero szalał! Ani przy Lolce Romek, ani 

przy żarciu, piciu z przemysłowemi bańdziochami, 

nigdy dotąd nie szalał, jak tu właśnie. Waliło mu 

przez ręce, przez piersi, usta, uszy — całe życie... 

Gdybyżto móc zaryczeć: — samo zdrowie!!! Ca

łe życie, wszelka historja, bez kropli krwi wy

lanej odrobiona gładziuśko, w jednym cichym poko

ju, wszelki romantyzm, nareszcie odrobiony. Teraz 

powszechny gnój, raz Jeszcze, od początku! Tak się 

nazywa prawdziwe przebaczenie Bigdy!

Deptuła chłonął słowa swych kontrahentów ca

łym sobą. To zdrowie, zdrowie, zdrowie! Każdą po

rą swego strasznego ciała, każdym obrotem myśli.

Jakaś radosna rozpacz! Snuła mu się po głowie 

jego rodzona matka, — gdzieś tam łazi po prośbie. 

Snuli mu się przez głowę jacyś powstańcy dawni, 

emisarjusze durni, jakieś sybirskie drogi w dzieciń

stwie zasłyszane, — wielkie słowa poetów, ach sama 

sprawiedliwość przychodzi tu do niego, do Deptuły— 

po prośbie. Prosiła za chłopami, za fornalami, bez

rolnymi, lecz on nie chciał jej słuchać. Władza i pa

nowanie, samo zdrowie!!!

Samo zdrowie: Przeglądał się tem zdrowiem 
w brudnych źrenicach panów delegatów, patrzył się, 

jak odrzucają wszelakie miłosierdzie. Odwalili forna- 
lów, Tyczkę, stłamsili osadników, hrabiowie zgnietli 

wszystkich swoich ponmiejszych jedni i drudzy razem,
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tak zgodnie i serdecznie. Władza i samo zdrowie! Pła

cić będzie ten trzeci. Obgryzie kość mocniejszy, — 
ta jest idea Bigdy. Zgoda wypadła im o wiele wcześniej, 

składniej, niż mogliby przypuścić. Przestraszyli się 

wielce. Stół zdał się im za mały nagle! Całe mil jony 

hektarów ziemi ornej połknęli i znów naprzeciw sie

bie trwają?! Znowu się spotykają?!
Przydał się tutaj Ciarach jak nigdy jeszcze w ży

ciu na nic się nie przydał. Hamlet, cholera, Hamlet 

drobnych napiwków zasępił się okrutnie. A gdy Strzę

gorz wydął ze lśniących warg błękitno-białe kółeczko 

dymu papierosa, Ciarach przypomniał wszystkim, że 

nietylko treść znaczy, lecz znaczy także forma!

Bo chłop ma własne poczucie obyczaju, nic wol

no tego poczucia ranić, czy też obrażać, — jakiż więc 

będzie ceremonjał zjazdu? Kiedy śniadanie, obiad? 

Główna uczta wieczorna? Kiedy się podpisuje sam 

pakt? Kiedy i jakie mowy i kto? Na jaki temat? 

I wziąć chociażby jednego dziennikarza, fotografa, 

czy bubka z filmu, żeby sfilmował chociażby parę 

minut tego historycznego pobytu tam, w Lachowie.

Czy będzie żona, dzieci? Hrabina i hrabicze? Czy 

więc na tle rodziny? Rodu?! Czy będzie nabożeństwo 

przy grobach dawnych przodków? O tem już nie mó

wili więcej, Deptuła ani Ciarach. Bigda trzymał ten 

punkt programu zębami, — przy wszystkich przod

kach chce się tam z nim spotkać, powiedział niedawno. 

Własnych przodków przyniosę im do zamku na po

deszwie swych butów, moi przodkowie dawno na na
wóz poszli.

— Ceremonjał, tak, ceremonjał! — wołał Cia

rach. — Bo to jest więcej, takie właśnie zbliżenie, niż
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gdyby się zbliżały obce państwa. Tu się zbliżają wie

ki poróżnione, które się zgodzić mają w Lachowie.

Zatrzeszczały języki wszystkie naraz. Przedtem, 
kiedy się sprzedawali wzajem, ślinili małe zdańka, 

bardzo kuse, oględne. Teraz gwałt, szum i rwetes.

Strzęgorz skorzystał z jakiegoś telefonu. Wy

szedł odpocząć, odświeżyć się, — telefon był z po

czekalni ordynackiej, od panny Kostryniównej. Stała 

przed bibljoteką na pustym korytarzu. Nie, nie wej

dzie do środka. Uśmiechnięta i bardzo blada.

Widać, — pomyślał Strzęgorz, — wieczorek ko
leżeński posłużył doskonale...

Chciała koniecznie zobaczyć Lachowskiego.

— A mnie?

— Panu nie ufam, kuzynku, w takich sprawach.

— W  jakich?
— W takich prostych, sercowych, prywatnych, 

może babskich....

— Myślałem — Strzęgorz przerwał w pół zda
nia.

Sprawy sercowe, proste i prywatne... A kogoż to 

obchodzi jeszcze? I kto się tem zajmuje? I co komu 

do tego? Odpowiedź Zuzy wydała mu się tak nie

prawdopodobną, teik dziwną, nieżyciową!

— Czemużeście oddały, — mówił, zapatrzony 

w rudą czuprynkę Zuzy, — wszystkie wasze pienią

dze Mieniewskiemu? Przecież on leży. Mówiłem, 

ostrzegałem. Nie musiałyście robić interesów ze mną. 
Ale z starym Mieniewskim? Przecież leży.

— Leży, leży, — powtórzyła z wesołym uśmie

chem Zuzanna. — Prawdopodobnie straciłyśmy pienią

dze. To jest, matka straciła, bo ja? Cóż ja?... No tak,
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i ja straciłam, oczywiście! — Oczywiście, — dodała 

Zuza, aby zatrzeć wrażenie nonsensu, jakie musiały 

wywierać jej słowa tak niepewne, nieokreślone.

Niepewne słowa, wszystko, wszystko niepewne, 

oto największa chyba teraz pociecha. Ta niepewność! 

Kołysze Zuzę, nęci, zwodzi i mani. Od wczoraj już, 

lecz godzinami temi nasycić się nie można, tak są do

bre i nikłe. Po tem spotkaniu z Tadeuszem w mieszka

niu u Strzęgorza, ciągła, ckliwa niepewność.

Wczoraj właśnie odszukał ją, — czegożto chciał? 
Żadnych szaleństw, rozpusty żadnej, skromnie. 

Poszli do cukierenki jakiejś, tam się skryli, cho

ciaż ich nikt nie ścigał, nie podpatrywał. I tak się 

jakoś dotknęli obojętnie palcami, tak się prze

pletli przypadkowo raczej w spojrzeniu, niźli zbli

żeniem ciała. I to właśnie było jedyne!

— Rzecz jest prosta, — zaczął Tadeusz, wzru

szając ramionami.—Juź się znamy i te tam niby nasze 

stare kłótnie; o nowych ludzi trudno, prawda? No, 

a tak, możemy się zwodzić, wielka emocja! —

— Ale, nie dla mnie.—Zasztuniało jej w uszach. 

Pobladła nagle. I zbielałemi wargami rzekła, nie mo
gąc złapać tchu: — Ja sądzę, źe poprostu, kobieta, 

kiedy kocha, nie ma już nic innego do roboty.

Nie teraz opowiadać Tadeuszowi takie dzi

wy subtelne. Cóż to? Będzie szpitalem cudzych 

uczuć „złamanych"? Może jeszcze kliniką?! Zdawa

ło mu się wczoraj w jej ramionach — zdechnąć w ta

kich ramionach warto! Ale dlaczego zdychać?

Końce ust mu opadły i rzekł patrząc jej w oczy 

zimną nudą spojrzenia: — Kobiety mówią zawsze to 

samo o miłości. Na cóż się zda gadanie?! Ja juź ni
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czego nic chcę w życiu. Jestem teraz od masła, se

ry masuję. Zarabiam sobie na życie. Niedługo pewnie 

wezmą mnie do kryminału.

Zuza przerwała mu: — I ja niczego nie chcę.
Więc uśmiechnęli się do siebie, ujmując się za 

ręce, jakby na pożegnanie.

Co Zuza myśli o tej całej rozmowie? Myśli jedno, 

och, jedno tylko! Uwolnić Tadeusza, załatwić już tę 

sprawę zastrzelonego Krasny!

Planowała to przecież dawno, A teraz trzeba 
działać, jeszcze przed całem przesileniem sejmowem, 

Strzęgorz, Lachowski, bardzo wpływowi ludzie, na to 

ich hodowała przecież. Więc przybiegła tu dzisiaj 

zaraz do kuzyna Strzęgorza, ale kuzynek tak zaafe
rowany.

— Hrabia jest bardzo zajęty! — Strzęgorz wy

ciągnął safjanowy notes kieszonkowy. Zapisał Zuzę 

na piątą trzydzieści i wzruszywszy ramionami, powró

cił do swych panów, Deptuły, Rosławskiego i Cia
racha.

Twarz pana posła Deptuły spływała potem, Cia
rach siniał już ze zmęczenia i irytacji, Rosławski ga

worzył wciąż tak samo słodziutkim wdziękiem swych 

różanych usteczek. Ba, wszystkiego nie rozstrzy
gnęli jeszcze, dopłynęli do siakich-takich kompromi

sów, należało już jednak wkońcu zwijać manatki, 

Strzęgorz pilił. Dopilił wreszcie, tak, że śniadanie 
mogło się odbyć bez minuty spóźnienia.

Śniadanie, bardzo emocjonujące, we trzech: La
chowski, Deptuła i pan Strzęgorz. Cisza, chłodek, ko

tary, lokaje w rękawiczkach, w pończochach, popiel

niczki, jak święte starożytne kropielnice,
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Deptuła wchodzi, trzęsąc podgardlami Idzie, jak 

ksiądz prowincjonalny, gdy celebruje przy ołtarzu. 
Całkiem inny Deptuła, spłoszony i w pads’iokach, nie

śmiały, rechocący dyskretnie, poprostu jakby chory. 

Deptuła zbożny, rozmodlony, już nie ten da’vny gru
by komin, sadzą, tłuszczem zarosły, ale jakgdyby cien

kie szkiełko do lampy, do ubożuchnej lampy nafto

wej o pojedyńczym knotku. Patrzy za ordynatem, jak 

pies, tak wiernie i posłusznie.

Jedzą śniadanie przepisowe, przystawka, mu

szelki z jakiemś świństwem arystokratycznem, rybka  ̂

pieczyste; na słodkie, fuzel szodonowy.

Deptuła skromnie ćpa i bardzo cicho łokcie przy 
sobie trzyma a popija cenne potrawy łyczkami ma- 

ciupkiemi. Jedzą, Deptuła kulek z chleba nic gnie

cie, na obrusie nie kruszy, a kadzi Lachowskiemu!

Ordynat uśmiecha się łaskawie, nie słyszał już 

oddawna tak głupich komplementów. Lecz komple

menty idą coraz głupsze i grubsze, aż coś nareszcie 

wywinęło się z tej konwersacji, że niewiadomo, 

aluzja, czy iron ja. Chyba, że z Mickiewicza? 

Deptuła o Sonetach Krymskich wspomina i po

wiada, pokornie uśmiechnięty, o aleiorjach, czy sym

bolach do słów; Wpłynąłem na suchego przestwór 

oceanu!

Przeszli na czarną kawę, talerzyki do owoców 

czy innych deserowych faramuszek mają złote, ro

dowe.

I tu, nie uwierzyłby Strzęgorz, gdyby na własne 

oczy nie był widział tej sceny,,, Deptuła nagle rozszar

puje kołnierzyk. Już poczerwieniał cały, zsiniał! Dy

rektor Strzęgorz nie wierzy własnym oczom!
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Wargi Deptuły ciemne, jak przekrajane mucho
mory, drżą niesamowicie. Słowo się z nich wydobyć 

nie może Oczy Deptuły, niewidoczne zazwyczaj, 
wypłynęły nareszcie nawierzch, błyszczą ślepawym 
blaskiem.

Hrabia Lachowski cofa się z przerażeniem, z oczu 
Deptuły płyną cieniutkie łzy. Płyną nader powoli, 

skąpe i posklejane, aż nareszcie z tej paptominy 

obrzydliwej wynika głos podziemny:

— Panie hrabio, — woła Deptuła, — chłop ro
zumie pierwiastek władzy i wyboru. Czyli selekcji. 

Panie hrabio, — błaga Deptuła, — gdzie i na ile, na 

jak długo może starczyć samego chłopa, a gdzie już 

nie da rady? Piast był najlepszy wśród chłopów 

owoczesnych, Piast to był pan ówczesny. Panie hra

bio myśmy dziś sprawę zjazdu w Lachowie obrabiali, 

dzisiaj też trzeba pana, pana jakiegoś w pełnem zna

czeniu słowa! Panie hrabio, jestem upoważniony...

Deptuła wrzasnął grobowym basem: — Jestem 

upoważniony powiedzieć to, co mówię... Reforma 
rolna! Zjazdy i inne tym podobne nie stanowią wszy- 

stkie<5o. Rzecz ta dalej prowadzi — do rządów sil

nej ręki! Ma być jedność i siła!

Deptuła zsunął się cielskiem olbrzymiem tak ja

koś z taboretu, jakby klęczał przed hrabią.

— Kadencja prezydenta Rzeczypospolitej, pa

nie hrabio, kończy się już za rok! — Deptuła ukląkł 

na oba kolana, jak to czynią w kościele chłopi, po

woli i statecznie, z zupełnem przekonaniem. — Panie 

hrabio! Za rok, niech nam żyje nowy prezydent Rze

czypospolitej, August hrabia Lachowski!!!

Ordynat krzyknął, lecz było juź zapóźno. Dep
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tuła objął go komie przez piersi i ramiona. Gdy obej
mował, płakał. Hrabia Lachowski przeczył głową, 

przeczył taktownie rękami i nogami, odsuwał się 

ostrożnie, wreszcie przez łzy zawołał:

— Tak wielkie brzemię?!! Ach, drodzy moi lu

dzie! Ach, drodzy moi ludzie!!! Tak wielkie, wielkie 
brzemię!

Ze łzami w oczach powtarzał to proste, piękne 

zdanie, głaszcząc Deptułę na chybił-trafił, zamiast po 

głowie, przez ramię i po wypukłem czole.

Pan dyrektor Strzęgorz zbladł. Zagryzłszy war

gi, uskoczył na palcach pod okno i aby nie psuć na
stroju, nie szorować zapałką, od elektrycznej ścien

nej zapalniczki/zapalił papierosa. Zaciągnąwszy się dy

mem głęboko, podszedł na palcach ku krzesłu ordyna

ta, stanął za niem, by spojrzeć w oczy Deptuły. Nie 

mógł był tego dokonać.

Poseł ludowy ukrył był całe oblicze na łonie go

spodarza. Z pod drżącej ręki ordynata wybłyskiwa- 

ło tylko raz po raz czoło Deptuły, gładkie, jakby wy

pięte znienacka tak nieskromnie.
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R o z d z i a ł  IV.

Prąd fizjologii.

Pożegnanie i wyjście Deptuły z hrabskich salo
nów odbyło się nadzwyczaj godnie. Wicemarszałek 

Ciarach, smakosz wszelakich ceremonij powiedziałby, 

że odbyło się pod pełnym żaglem wzruszenia.

Deptuła spłakany tak gruntownie w objęciach or

dynata, powstał nagle, ukłonił się, lecz Jakby nic oso

bom, a tylko całej przestrzeni tego miejsca. Jął Już 
zwolna wychodzić, nie przodem i nie tyłem, a znów 

odrębnie, przodem i tyłem i oboma bokami  ̂ bardzo 
potulnym obrotem całej postaci.

Gdy Strzęgorz chciał odprowadzać i nawet ruszył 

z miejsca w tym celu, Deptuła uczynił znak. że nie 
potrzeba; żałosny znak wielką białą dłonią.

Zostali we dwóch, hrabia Lachowski i pan dyrek

tor Strzęgorz. Po zniknięciu Deptuły, pan plenipo

tent, przeszedłszy skupionym krokiem po dywanie, 

zamknął za posłem Deptułą drzwi na klucz i wyłą

czył telefon. Czynności, które wykonał przed chwi

leczką, świadczyły aż nadto wymownie, że pan pleni

potent zdaje sobie sprawę z powagi sytuacji.

Strzęgorz nie spuszczał z oka hrabiego Lachow

skiego. Czy ordynat wziął kawał Deptuły na serjo?.,.
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Czy istotnie był to ze strony Deptuły tylko kawał?! 

Czy to była gra samego Bigdy, tak mądra i przebie
gła?! Czy może rzeczywiście grała tu rolę istotna am

bicja Bigdy, nieco lokalna, ale uparta, dwuznaczna: 
Dawny chłop pańszczyźniany, drwal lasów ordynacji 

lachowskiej stanie razem z swym dawnym panem 

u władzy,.. Dawny pan, — prezydentem Rzeczypospo

litej a dawny drwal premjerem, — więc duszą pa

na prezydenta, ręką, która za tysiące sznureczków po

ruszać będzie swym hrabskim prezydentem...

Dyrektor Strzęgorz nie czuł w tej chwili w sobie 
żadnej inicjatywy i nie wiedział, jak podjąć rozmowę. 

Co powiedzieć, jak zacząć?! Olśniły go te chłopy 

sprytem i przebiegłością. Uznał, źe najlepszą posta

wą będzfie zupełna skromność. Jął sprzątać, po

prostu sprzątać, jak dziś rano na jego biurku w ordy
nacji sprzątał poseł Deptuła.

Zsypywał popiół z popielniczek do jednej wiel

kiej wazy, zresztą starej i pięknej. Odstawiał na je

den stolik wszystkie likiery i koniaki. Układał po ci

chutku cygara w suchych drewnianych pudełkach. 

W  pewnym momencie potrącił nieuważnie filiżankę, 

łyżeczka wypadła na podłogę.

Hrabia Lachowski uczynił gest zniecierpliwienia, 
dyrektor Strzęgorz zamarł w bezruchu.

— Doprawdy, człowiek nic innego nie robi przez 

całe życie, — powiedział wreszcie ordynat, — a tyl

ko systematycznie zabija swego bliźniego. Niech mi 
pan powie nakoniec, dlaczego?!

Pytanie było zbyt ogólnikowe, dyrektor Strzęgorz 
uznał, źe nie należy na nie odpowiadać.
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— Tak wielkie brzemię, tak ogromna odpowie

dzialność! Zabiłby mnie ten posterunek. Ach, drodzy 
moi ludzie! Istne, istne warjactwo, — oburzył się 
hrabia Lachowski,

Strzęgorz milczał.

— Takie brzemię, — na Boga!
Strzęgorz milczał,

— Ile też dni na rok, — jęknął po dłuższej pau

zie ordynat — może mieć urlopu prezydent Rzeczy

pospolitej? Kto mu udziela urlopu? Chyba Pan Bóg, 
czy jak?

Strzęgorz milczał,

— Ciągła reprezentacja! Stanowisko to odpowia
da obowiązkom koronowanej głowy, W dzisiejszych 

czasach, przy takiem wyczerpaniu finansów, istne 

warjactwo. Panie rotmistrzu —

Strzęgorz wyszedł na środek dywanu, by się zna
leźć nawprost ordynata.

Hrabia Lachowski siedział wciąż na miejscu, na 

którem obejmował go niedawno poseł Deptuła. Or

dynat siedział na tem samem miejscu i w tej samej 
pozycji, jakby mu było żal zmienić najdrobniejszy 

szczegół z układu tych okoliczności chwili historycz

nej, która się tu rozegrała niedawno,

— Panie rotmistrzu, co to jest ten Deptuła? Po

seł na sejm, no tak, no tak, wiemy wszyscy, że poseł. 

Może nic głupi człowiek, ale czy ze studjami?

— Były profesor gimnazjalny, — odpowiadał 

najmilszą chrypką pan Strzęgorz, — posiada aż dwa 

doktoraty, filozofji i prawa. Pisze, drukuje w pismach 

ludowych, niezły mówca, cóż jeszcze? Jeżeli chodzi
o przeszłość —
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Ordynat zniecierpliwił się. — Wszyscy, -r- 
rzekł, — mamy przeszłość, to są wiadome rzeczy. 

Pragnę wiedzieć co innego. Jak tam jest z uczci

wością...
Strzęgorz rozumiał, źe należy być ostrożnym. 

Odpowiedział filozoficznie: — No, cóż? Ludzka uczci

wość, zwyczajna.
— To jedno, — westchnął z zadowoleniem hra

bia. — A drugie: Co on znaczy, ten pan Deptuła 

w swojem stronnictwie?

— Drugi człowiek po Bigdzie, prawa ręka.

— Więc prawa ręka?!
— O, tak, niezaprzeczenie. — Strzęgorz z kilku 

przelotnych ruchów zaczynał już rozumieć hrabiego... 

Były to ruchy delikatne i pańskie, podniesione jed

nak obecnie do wyższej potęgi, ruchy audjencjonalne.
Strzęgorz uznał, że chyba należy już przełamać 

tę śmieszną sytuację; inaczej w dalszych a tak trud

nych rozgrywkach nie będzie można wcale liczyć na 

starego id jotę!
— Wracając do Deptuły, — pan plenipotent 

usiadł na fotelu po pośle ludowym, — jest to człowiek 

zdolny, energiczny, zapobiegliwy. Oceniam go zupeł

nie p r z e d m i o t o w o ,  sądzę bowiem, że w każ

dej sytuacji powinniśmy zawsze przedmiotowo sądzić 

ludzi i rzeczy...

Lachowski wstał, podszedł do okna i otwarł je. 

Wychodziło na drzewa starego parku. Ich szum, po
mieszany z świegotem ptaków zapełnił całą prze

strzeń pokoju. Oprócz świegotu ptaków słychać tu 

było jeszcze coprawda jazgot dzieci i to żydowskich 

z aneksu parkowego, który rodzina Lachowskich od
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stąpiła kiedyś wspaniałomyślnie na użytek publiczny, 

nie spodziewając się, że tę właśnie dzielnicę zawojują 
Żydzi Ostatecznie, — może świegot ptaków był sil
niejszy od jazgotu dzieci żydowskich?!

Hrabia trwał przy oknie dłuższą chwilę, tyłem 

obrócony do Strzęgorza. Nie odwracając się, rzekł 
nagle: — Oceniam dokładnie pańską przedmiotowość, 

rotmistrzu. Niech pan jednak raczy mnie dziś wysłu

chać uważniej, panie rotmistrzu.—Hrabia usłyszał na
gle to, co zwykł był nazywać szumem przebaczenia 

historji. Lekarze wmawiali mu od lat, że to anemja. 

Na anemję jednak, czy na błędnicę cierpią młode, nie
winne panny, nie zaś dorośli ludzie. Ów szum, cho

ciaż niecałkowity jeszcze, niepełny, świadczy o głę
bokiej irytacji.

— Panie rotmistrzu, przyszło mi to dzisiaj na 

myśl, — czy nie zadaleko posuwa pan swą przedmio
towość?... Ci ludzie może prości, choć uczeni, naogół 

ludzie zwyczajni, ale o zdrowym chłopskim rozumie, 

ba! doktorzy podwójnych fakultetów ofiarowują mi, 

ni mniej, ni więcej, — no przecież słyszał pan 

chyba?!... A tymczasem mój najbliższy współpracow

nik, odznaczający się tak dokładną przedmiotowością, 

to znaczy pan sam, — o ile mi wiadomo, nie zaprote

stował ani razu dotąd, gdym mówił przy nim w chwi

lach ciężkiej depresji, że powinienem sprzedawać sta

re spodnie! Nic protestował pan przeciw temu! Tak, 

tak, panie rotmistrzu: Lachowski, wedle pana, powi

nien zostać żydkiem i powinien, w tym właśnie cha

rakterze, sprzedawać zużytą garderobę swoich słu
żących!!! I 11

Dyrektor Strzęgorz, w odczuciu nagłego nicbez-
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pdeczeństwa, rzucił się naprzód. UcliAAryciwszy lirabie- 

go za ręce, a klnąc w duchu Deptułę, ją ł mówić szep

tem wzruszonej chrypki, —  o obowiązkach własnych 

w obliczu ordynacji. A  to są nieubłagane, ach, ślepe 

obowiązki!

Ordynacja to wieki, prezydentura Rzeczypospo
litej nawet, — to lat siedem. Nawet ojczyzna, panie 

hrabio, to zawsze zmienność kolei losów, ordynacja to 

stałosć. Symboliczne sprzedawanie starzyzny przez or

dynata jest tylko — wedle pana Strzęgorza, — znakiem 

pokory, która zawsze przystoi wielkości, ale jest to 

właściwie, ucieczka z ordynacji. Może nawet męczeń
ska, ale zawsze ucieczka...

— Chyba to rozumiesz, rotmistrzu, równie do

brze, jak ja, że na tem  s t a n o w i s k u ,  w Zamku, 

no... nad Wisłą, — proszę nam nalać wina. — Ordy

nat odwrócił lekko, oburącz Strzęgorza ku stołowi, na 

którym stały butelki. Odczekał. Potem nalał podane 
przez Strzęgorza kieliszki, — wypili, — wówczas 

hrabia;

— W Zamku, nad Wisłą i na tem  stanowisku 

nie będziemy mogli wydawać naszych własnych pie

niędzy, bo nie wypada. Tam mamy każdy ruch okre

ślony, przepisany i przewidziany protokółem. Udzie

lanie audjencyj nie kosztuje przecież... Nie wyjedzie- 

my nigdzie zagranicę. Będziemy może nawet później 

chcieli, — ale nie wyjedziemy... Bo to są zaraz kom

plikacje europejskie, dyplomatyczne. A więc, nie wy

jedziemy, i basta! Poza tem, — ordynat wziął leciutko 

Strzęgorza za ucho, — mój drogi, oczyszczą nas z po

datków nareszcie! Nie będą chcieli przecież na licy

tację wystawiać w ł a s n e g o  prezydenta.
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Dyrektor Strzęgorz przytakiwał, przeklinając 

Deptułę, — no, bo gdzież w takiej konstelacji pożycz

ka? Pożyczka zagraniczna!

Na szczęście, — znowu kamerdyner. Strzęgorz 

przypomniał sobie, że na piątą trzydzieści obiecał 

Kostryniównej ordynata.

— Udzielanie audjencyj, panie hrabio, juź się za

czyna. Chodzi tu, — objaśniał pilnie ordynatowi, —
o jakąś sprawę osobistą tych pań, czy też tylko tej 

panny?...

Lachowski, tak leniwy i niezdecydowany zawsze, 

wziął szybko z tacy bilet wizytowy, psztyknął palca

mi wesoło w kartonik, i nie kiwnąwszy nawet głową 

Strzęgorzowi, lekkim krokiem, wsłuchany w szelest 
swych giemzowych bucików, przeszedł do salonu ry

cerskiego (resztki dawnej zbrojowni Lachowskich) 

udzielić audjencji.

— Panna Zuza, och panna Zuza, — śmiał się 

ochoczo, jakby wracał z radosnej podróży.

Rozłożyła nieporadnie ręce, — udana owa niepo

radność, jakże mile udana! Zobaczywszy pannę Ko- 
stryniównę uzmysłowił sobie ordynat, że chyba nie 

zostanie prezydentem. Nie jest chyba bowiem możli

wą rzeczą, by szef państwa mógł doświadczać tak 

żywiołowo ludzkich uczuć na widok płci odmiennej.

Ordynat prosił panienkę siedzieć, bynajmniej nie 

zdziwiony wizytą. Gdy Zuza chciała mówić, hrabia La

chowski nie dopuścił jej do głosu. Na wstępie audjen
cji musiał był sam poczynić kilka osobistych zwierzeń. 

Jakich, tego nie wiedział.

— Jeżeli pani nie przychodzi tu z interesami

M. B, Masło 11
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w ścislem znaczeniu słowa, to i ja mogę sobie pozwo

lić na otwartość,
— Otwartość, — w jakim kierunku?

— Wy, młodzi macie intuicję. Macie intuicję 
czasu, przestrzeni, może nawet przyszłości? — Hrabia 

plótł byle co.

Zuza patrzyła na niego szeroko rozwartemi ocza

mi. Och, — zwłoka, zwłoka, trudniejsze było to i mo

że nawet wstrętniejsze, niżby mógł ktoś przypuścić!

Słuchać, nie móc powiedzieć nic, słuchać starej 
papli, która wciąż paple o sobie, — na ileż starczy 

człowiekowi tej wstrętnej cierpliwości?!

— Żeby pan użył, panie, hrabio, swego wpły

wu, — od te|o chciała zacząć. Potem miała przygo

towanych kilka banalnych zwrotów o bibljotece. Zuza 
sądziła, że tam ją właśnie przyjmie ordynat. Tymcza

sem wcale nie tam, lecz tu.

Sala rycerska, — kolczugi, naramienniki, nago

lenniki, hełmy ze spuszczonemi przyłbicami i długie 
miecze, albo proste, albo powykrzywiane, — jak 

zdrętwiałe błyskawice na ścianach.

Gdybyż to było w bibljotece! Miała przygotowa

ne zdania o pisaniu, o książkach. Tyle tu treści 
w książkach! Lecz „z drugiej strony“ ludzie, którzy 

się wtedy kochali, nie dbali z pewnością o książki, 

a kto pomógł kochającym się znajomym, przyjacio

łom, czy nawet obojętnym bliźnim, ten wręcej zrobił 

może dla szczęścia rodu ludzkiego, niż ten, który za

pisywał foljały. Gdyż musi być na świecie miejsce po

śród tysiąca innych, — wolne zupełnie od wszystkie

go innego, niezapisane, samo jedno, opuszczone, któ

re każdy dla siebie musi gdzieś wkońcu znaleźć!...
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Hrabia mówił o szkołach. Skąd mu się nagle ze

brało na szkoły?!

Zuza uśmiechała się tkliwie i idjotycznie, z ża

łosną myślą, że napewno ordynacja zalega z podatka
mi szkolnemi, Coeur czy też Zarząd Eiazma także za

legał ze szkolnemi podatkami, — ileż razy zirytowana 

utyskiwaniem ojca mówiła Francuzowi, — że to świń

stwo, bo przecież dzieci kopalniane samorząd ze szkół 

wyrzuca.

Oni wszyscy, — uśmiechnęła się uroczo do hra

biego, — ci wielcy muszą zalegać w potocznych, a tak 

prostych sprawach. Mniejsza o to! W  bibljotece zdą

żyłaby dawno wypowiedzieć swą prośbę, a tu te mie

cze, buzdygany, rusznice, — stare, święte obrzydliwe 

żelastwo!
Przytakiwała hrabiemu, czekając, kiedy się w ga

daninie ordynata zrobi malutka, choćby najmniejsza 

przerwa. W tę przerwę wpakować się odrazu, — nie 

czekać dłużej ani jednej sekundy! Dodało Zuzie znacz

nej otuchy, że ją miły staruszek zaczyna wkońcu 

„przygarniać“. Bała się tylko usłyszeć bicia jego ser

ca. Jakże kołata serce w takim starym człowieczku? 

Chyba raz na minutę?!
Hrabia Lachowski mówił wciąż o szkołach. Zuza 

zgrzana i zrozpaczona myślała wciąż o zwłoce... że tak 

właśnie może przejść całe życie, w bliskości z każdym 

innym człowiekiem niepotrzebnym, a ten potrzebny, je

dyny i konieczny nigdy już nie nadejdzie!?...

— Szkoły, szkoły, — wołał hrabia Lachowski, — 

jeszcze raz szkoły i to nie powierzchownie a od góry 

do dołu, ser jo. Wtedy nie kradliby i nie musieliby 

się wzajemnie pilnować,
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Nie miał .¡pod ręką" cyfr. Ale zachował sobie to 

wyliczenie, robione zresztą bez niczyjej pomocy, — 
to znaczy bez posiłkowania się specjalnemi statysty

kami. Wyliczenie statystyczne miał gdzieś osobno 

w papierach zeszłorocznych. Obliczenie, wydeduko- 

wane z kosztów pilnowania sadu owocowego w La

chowicach.
W Lachowicach, czyli, dosłownie, w sercu całej 

ordynacji, ciekawa rzecz, ile kosztuje dopilnowanie 

sadu aż do sprzętu owocu?! Jeżeliby na tej podstawie 
wziąć pod uwagę całą przestrzeń kraju, zajętą pod 

owocowe sady, —  cóż, wielcy właściciele, chcąc się 

ratować przed reformą, olbrzymie przestrzenie wypu

ścili pod sady, — wypada łącznie, że w lecie oko

ło dwóch mil jonów ludzi nic nie robi innego, tylko 

pilnuje piętnastu mil jonów innych ludzi, to jest wła

śnie niszczycieli ogrodów!
Hrabia mówił to wszystko dla dwóch przyczyn. 

Pierwsza: jako człowiek przesądny, uprzedzał za

wczasu sytuację, to jest gdyby to z Z a m k i e m  

miało dojść do skutku. W tym wypadku, kto wie, czy 

nie byłoby wskazaną rzeczą zacząć od cichej, łagodnej 

sprawy owocowej? Zacząć to  tak,  na marginesie 

bieżących spraw państwowych coś jakby akcję same

go Prezydenta. Ewentualnie może połączyć to jeszcze 

z pszczelarstwem. Akcja pod hasłem: Ojczysty Sad, 

zresztą mniejsza o nazwę. Nie lubił szumnych nazw!

Oto pierwsza przyczyna. A druga: Jako czło

wiek przesądny, — dobry strzelec jest zawsze prze

sądny, — powiedział sobie, gdy pod koniec roz

mowy ze Strzęgorzem trzaskał w palcach z biletu wi

zytowego Kostryniównej, że jeśli mu się uda zdobyć
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Zuzę... Do istotnego zdobycia nie był usposobiony dzi

siaj, ale chociażby zdobyć tak,  po swojemu... Źe je
śli mu się uda ją zdobyć, to sprawa z Zamkiem speł

ni się!
Jeżeli nie uda się zdobyć Kostryniównej, chociaż

by „po swojemu", — sprawa z Zamkiem spali na pa

newce. Zakładowi takiemu z samym sobą przeszka
dzała jeszcze myśl inna, mająca pewien związek 

z ideą SADU OJCZYSTEGO. Hrabia Lachowski przy

pomniał sobie, — po rozmowie z Deptułą nie da

wały mu poprostu spokoju te znakomite myśli, — 

że lud polski nic nie robi, ba, nawet próżnuje przy 

wypasaniu bydła. A tymczasem widział to przecie na 

wyspach kanaryjskich, — baby, nawet dziewczęta, pa

sące bydło na wyspach kanaryjskich, pracują nieustan

nie nad wyrobem przepięknych haftów, zwanych tc- 

neryfami.
Oto myśl druga i znów nowa idea; jak tam nad 

teneryfami, żeby wprowadzić tutaj podczas paszenia 
bydła pracę, nad jakąbądź tkaniną i nawet możnaby 

nazwać te tkaniny odrazu. — Lachowiaki, czy La- 

chowniki, czy może Lachowitki?! Mniejsza o nazwę, 

nie lubił żadnych nazw. Ale idea sama!

Dość idej! Powiedział sobie, że jeżeli uda 

mu się chociażby po s w o j e m u  zdobyć Zuzannę, 

sprawa z Zamkiem ma szanse powodzenia. Mówił

o szkołach, nie śmiąc ryzykować fizycznego manewru 

wobec Zuzy. Co jednak miało dalej z owych szkół wy

nikać? Mogło wyniknąć,—o tańcu współczesnym, mo

dach, strojach i nadużyciach i braku p r a w d z i w e -  

g o uczucia. A z tego potem zaraz brzemię do dźwi

gania i — potrzeba pociechy...

165
http://rcin.org.pl



Złożył ostrożnie dłonie na kołanacłi Zuzanny. Za
myślił się głęboko. Hrabia Lachowski zamyślił się głę

boko nad wachlarzem, paletą, czy programem, jaki 
rozwinąć może życie: od ordynata — do Prezydenta 
Rzeczypospolitej.

Przerwę, którą spowodował namysł hrabiego, wy

korzystała nareszcie Zuzanna. Mówić odrazu wszyst

ko, jak to dyktuje cichy strach przeczucia... O cóż jej 

chodzi? O pewnego człowieka, którego ona kocha. Sta

ra to rzecz i głupia może nawet, ale kto wie czy nie 

wieczna wśród ludzi? Kiedy się jest młodym, wierzy 

się, że można z taką sprawą przyjść do kogo bądź —

— Do kogo bądź? — przerwał jej ordynat.

Że można przyjść do kogo bądź, pierwszego 

z brzegu, — jakiegoś porządnego człowieka i można 

przed nim otworzyć serce zaraz, choć się nie ma do 

tego prawa. A on, ów ktoś, tylko dlatego, że sam pa
mięta szczęście swojej młodości... Otóż ten człowiek, 

t a k i  człowiek nie będzie pytał, kiedy i co i jak i dla

czego i kto, a tylko odrazu szczerze, z najlepszego 

impulsu swej istoty okaże żywą pomoc, współczucie!

Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego taki człowiek 

szlachetny okazuje odrazu współczucie? Dlatego, że 

poza normą wszystkiego, — śmiała się mówiąc te sło

wa, — co jest unormowane wszędzie, musi się dziać 

jeszcze jakieś bezprawie, może grzeszne, może nawet 

napewno grzeszne, lecz przez każdego kiedyś tajemnic 

upragnione.

— Czy pani, panno Zuzanno, jest rzeczywiście 
pewna, że przez każdego upragnione?

Wzruszyła niecierpliwie ramionami i dalej, — 
dalej, dalej:
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o  cóż tu idzie? O kilka słów hrabiego, jak w wie
lu innych sprawach. Ta sprawa jest następująca: ona, 
Zuza, kiedyś tam, dawno i mniejsza o to kiedy, w pa

sji i z zemsty, na zebraniu w ratuszu, po straszliwym 
wybuchu na kopalni zabiła dziewczynę kopalnianą, 
rywalkę swoją, którą znów kochał ten, którego ona, 

Zuza kochała do szaleństwa, Mój Boże, rywalka ta 
nazywała się tak śmiesznie, Lenora Duś, To juź prze

szło, minęło, cała ta sprawa zabójstwa,

— Tak, minęło, — Zuza uśmiechnęła się pogod

nie, — i jeśliby ktoś koniecznie chciał, mógłby powie
dzieć, źe juź dawno trawa porosła grób owej zastrze

lonej. Otóż, panie hrabio, najmilszy, najgodniejszy za

pewne z pośród wszystkich hrabiów, stało się tak 
szczęśliwie w tem nieszczęściu duchowem, źe ów chło
piec, ten ukochany —

Hrabia marszczył się coraz groźniej,

— Nazywa się Mieniewski, Tadeusz, syn wielkie

go leadera, Tadeusz Mieniewski, A ta panna, która go 

kocha, to ja. Otóż stało się tak szczęśliwie w tem nie

szczęściu, że pan Mieniewski na służbie będąc u pew

nego hrabiego, Augusta Lachowskiego —
— Nie może być, nic nie wiem o tem,

— U hrabiego Augusta Lachowskiego, w służbie 
leśnej, zastrzelił chłopa podczas swojej służby.

— Wątpię, droga pani, żeby to było u mnie. 

W  ordynacji lachowskiej?!

— Ależ to fakt!

— Nic mi o tem nie mówił Strzęgorz.

Zuzanna przechyliła się do ucha ordynata, szep

cząc: — Bo to może za drobne wydarzenie. Ale dla 

nas obojga, tak zwanych zakochanych ogromnie waż-
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nc. Jak íia każdej śmierci chcieliby i tu żero

wać różni ludzie. Z-abójca, syn leadera, — więc roz

maite względy polityczne, zemsty, czy też rozgrywki. 
Kto się w tem może zorjentować odrazu? OdyDy jed

nak pan hrat>ia wydal poleceme, żeby rodzinę wyna

grodzić! Ja me wiem, ile morgów trzeba im dać71 Ale 

trzeba, len chiop nazywał się Krasno,,, Mieszkał ko

ło Lachowic w Majdanie Krasieninskim, Vjdyby pan 
hrabia wydal przy tej sposobnosci opinję o panu Ta

deuszu Miemewskim, Oni do niego strzelali pierwsi, 

Ale to przecież wszystko zawsze potem zależne jest 

od śledztwa, tío inaczej, zginiemy. Czas nas rozłączy, 

panie hrabio, czas, Czas zawsze jest tak srogi 

dla wszystkich młodych.

Hrabia wypuścił Zuzę zc swych, — jak je klasy

fikował, — poi-wujecznych uscisków. Powstał z ka

napki, Piękny, sakramentalny, groźny. Uznał był 

Właśnie, że przegrał zakład z samym sobą, Zuzanny —

i to nawet po s w o j e m u  zdobyć mu się nie uda, — 

sprawa z Zamkiem nie ma widoków powodzenia.

— Gdy życic ludzkie jest w grze, proszę pa

ni... — Tak zaczął. A potem, może właśnie dlatego, 

że ta sprawa z Zamkiem wydała mu się w tej chwili 

dalszą, niż gdy wchodził do salki rycerskiej, jął mó

wić, — jakby się to już działo tam,  na Zamku: 

z bardzo wielką powagą o duchowej i prawno-pań- 

stwowej postawie Lachowskich, jako takich. Bo są ro

dy i rody. Wszystkie dobre i wszystkie zapewne za

służone. Ale, jeden się będzie odznaczał przedewszyst

kiem zasługą rycerską, a drugi uczonością, a trzeci 

znów wynalazczością. Lachowscy zaś na pierwszem 

miejscu od wieków już stawiają praworządność.
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Ukłonił się na zakończenie tej perory z tak nie  ̂

zwykłą dystynkcją. Zuza opuściła hrabiego, zrozpa
czona.

Nie Strzęgorz i nie hrabia i nikt tu nie pomo

że, — może jeden Deptuła. Tylko, tylko Deptuła, 
główny intrygant, macher, przecież Deptuła był w Za

głębiu, Deptuła wszystko wie, doskonale pamięta, 

Deptuła gra ze starym Mieniewskim swoją politycz
ną partję.

Już na drugi dzień rano pojechała do sejmu. 

Marszałkowscy drabanci w pięknych amarantowych 

rabatach zatrzymali ją zaraz w przedsionku. Białemi 

irchowemi rękawiczkami roztworzyli jej dowód oso
bisty i wzruszyli wyrozumiale ramionami. Cóż znaczy 

taki dowód? Nic, Trzeba mieć pozwolenie stałe, 

urzędnicze, czy dziennikarskie. Dla zwykłej publicz

ności jest galerja.

Zuza patrzyła nieporadnie to na czarną tablicę 

z wypisanemi posiedzeniami różnych komisyj sejmo

wych, to w głąb przedsionka w zezowatą perspektywę 

szklanych drzwi, to wreszcie na strażników. Przypo

minali jej postawą i godnością kopalniane drużyny 

ratownicze. Wszędzie, wszędzie jest instytucja druży
ny ratowniczej?! Nawet w sejmie?!

— Znam bardzo dobrze, — mówiła, — pana Mie

niewskiego, pana habiego Lachowskiego, pana posła 
Strzęgorza.

Nie trafiła widocznie na właściwe nazwisko. 

Zapewne: — jakby ktoś, pragnąc wejść do Za

rządu Erazma, powoływał się na geometrę Falkie

wicza, czy na któregoś z inżynierów, lub nawet zawia

dowców, a nie na Coeur a.
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Wyjaśniło się wreszcie, źe pana posła Deptuły 
niema w sejmie na żadnej z komisyj, natomiast mie
szka w liotelu sejmowym.

Śpiesząc dokoła długicłi sztachet ogrodu sejmo
wego, utwierdziła się Zuza jeszcze mocniej w swojem 

postanowieniu. Porozmawiać z Deptułą, bezczelnie
i otwarcie. Niech tuszują odrazu, — przecież mogą, — 

sprawę Tadeusza i zabitego Krasny, a ona, Zuza, mo

że Deptule pomóc w wielu sprawach, jeżeli chodzi

o Strzęgorza, czy Lachowskiego, czy może o coś je

szcze w Zagłębiu, może o firmę HART, ona, Zuza, 

może się doskonale odwdzięczyć takiemu Deptule.

Dwa dni biegała do sejmu, potem znów do hotelu 
sejmowego, by odnaleźć Deptułę. Napróżno. Poseł 

w sejmie był nieuchwytny a pod numerem pokoju swe

go w hotelu nie znajdował się nigdy.

Musi tu pomóc ktoś, — Strzęgorz nie zechce, — 

musi pomóc ktoś z posłów, — jak zawsze w takich 

głupich, nibyto łatwych i pospolitych sprawach, ale 

tak nieporęcznych zarazem, chyba znów tylko Koza... 

Zjawił się nareszcie, przyjechał zgóry windą, dawny 

sekretarz Koza, kochany poseł Koza, — „biedne zwie

rzę domowe".

Zuza przybrała sztuczną pozę, uroczystą nie

zmiernie, zarazem wielce sentymentalną. Nie pasowa

ła ta poza do garnituru Kozy w kratkę, a zwłaszcza 

do kaszkietu. Poseł trzymał w rękach czapeczkę z da

szkiem, materjałową, szarą, w drobny rzucik zielony, 

jaką noszą w osadzie górnicy.

Zdziwił się, widząc tu Zuzę tak spłoszoną i tak 

wielce uroczystą. Uczynił gest nieśmiały, prosząc, aby 

zajęła miejsce. W  hallu czekali jeszcze różni inni na
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różnych innych posłów. Bo sejm to konfesjonał bó
lów całej ludności kraju.

Koza uczynił gest nieśmiały, poczem odrazu usiadł 
na wyplatanem krześle.

— No, i cóż jeszcze więcej? Nic nie rozumiem. 

Czy stało się coś jeszcze nowego? Zapewne znowu 
bank. Pieniądze, znów pieniądze. Nie moja wina, — 

szeptał — nikt mi nic nie zarzuci... Przepowiadałem

i ostrzegałem w porę.,. Jeżeli chodzi o mnie. A także 

sytuacja... W danym razie i w tych okolicznościach...
Koza baj durzył znowu, jak zawsze: — Przepo

wiadałem, — nikt mi nic nie zarzuci, — w takich wy

padkach właśnie, — rzecz prosta, — w danym razie...

Spocone palce wycierał o zasmolone denko czap

ki robotniczej. Widocznie miał dziś zebranie na 

przedmieściu, skoro szedł w takiej czapce. W natło
ku myśli, nie mógł teraz zrozumieć, skąd w jego czap

ce wziął się malutki pasek nad daszkiem? Tego paska 

nigdy dotąd nie zauważył. Ale cóż taki pasek, wobec 
odzieży Zuzy?!

Zawsze tego doznawał, gdy się spotykał z panną 

Zuzanną Kostryniówną: jej odzież! Z futerka szyja 

się wyłania, na szyi nic, sam tylko połysk skóry, za

raz poniżej zagubiony dyskretnie w obszyciu kostju- 

mu, I fałdy na żakiecie i zaraz układ sukni, jakby kie

lich kwiatowy, a znów z kielicha wysuwają się stopy 

tak dyskretnie obute!

Zuza podniosła się, szepcząc do Kozy poufnie: — 

Chodźmy stąd, panie pośle, niech mnie pan przepro

wadzi do siebie. Chcę z panem porozmawiać bez 

świadków.
Czemuż hall nic był po brzegi wypełniony ludź
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mi?i Czemuż tu nie siedzieli, jeden przy drugim, jak 

na wiecu, by mogli patrzeć, by mogli raz zobaczyć, 

jak Koza przeprowadza piękną pannę do windy ho
telu sejmowego?! Musieliby pomyśleć: randka! Rand

ka posła socjalistycznego! Musieliby pomyśleć: — czy 

ten poseł nie zejdzie z drogi obowiązku w obliczu ta

kich pokus?! Pożyłoby w tych widzach chociaż przez 

krótką chwilę kłamstwo takich pozorów, a znów 

w kłamstwie tem pożyłby sobie tak szczęśliwie sam 

Koza!

Wyjechali na trzecie piętro, tu przecież mieszkał 

w hotelu sejmowym. Wpadł do swego pokoju przed
tem, aby uporządkować, zobaczyć, czy gdzie nie leżą 

na wierzchu skarpetki, albo gacie, albo też stare port

ki, nieporządnie rzucone? I czy jest pokój po nocy 

przewietrzony? Porządek prawodawstwa rozluźniony!

Owszem, stora była zsimięta, ale okno otwarte. 

To dobrze. Pachniało nawet nieźle fiołkowym weżeta- 

lem do włosów. Zapach ten może zostać. Stare buty 

pod łóżko szmyrgnąć, — zapóźno!

Zuza, nie pukając już, weszła.

Teraz dopiero struchlał Koza naprawdę. Pamię

tał bowiem o weżetalu, starych butach, zapachach, 

a zapomniał o trąbach! O trąbach swej orkiestry 

z Osady, które to trąby, już trzy, — jeden helikon

i dwa bombardony, — odesłali mu towarzysze z Osa

dy Górniczej do naprawienia, tu, w Warszawie. Ja

ko, że nic nie warte, bo niemożliwa rzecz, żeby 

tak wielkie trąby mogły się popsuć bez żadnego po

wodu. Niby złote, rozdęte aureole piętrzyły się wspa

niałym skrętem, jedna na szafie, a dwie zaraz przy 

łóżku.
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Zuza nie raczyła nawet spostrzec tycli śmiesznych 
instrumentów.

— Panie Alojzy, — rzekła oparłszy się o sza

fę. — Przyszłam tutaj do pana z prośbą. Wiem, źe mi 

pan pomoże, liczę na pana zawsze, nawet w wypadku, 

gdyby prośba moja miała być dla pana przykra, czy 
bolesna. To się tak składa między nami, źe ciągle 

sprawiam panu cierpienie, moź© nawet stosunkowo 
zbyt wielkie?!

Koza zamachał ramionami, wydając ze ściśnięte

go gardła przeciągły jęk. Podbiegł do niej, z rękami 
nieporadnie zwisaj ącemi wzdłuż postaci. Na ćwierć 
kroku zatrzymał się, wpatrzony w oczy Zuzanny,

— Mógłbym, — rzekł, — bardzo wiele tu mó
wić. Mógłbym powiedzieć pani chyba wszystko, co 

każdy człowiek raz w życiu powiedzieć uważa sobie 

za jedyne szczęście. Jeżeli jednak nie mówię tego te

raz, to jedynie, by ni© być śmiesznym. By nie być 
śmiesznym!!,,,

Zuza, westchnąwszy ciężko: — Jak pan chce, 

kochany mój, poczciwy, jedyny przyjacielu. To już 

nie moja rzecz, a pańska, panie Koza, Ja mogę 

panu tylko zadawać takie właśnie cierpienie, tak, 

tak, bo mam w tem jakąś korzyść, interes oso

bisty, bo sobie inaczej rady dać nie mogę, a pan 

może mi pomóc. Tak to się składa między nami pospo

licie i nieszczęśliwie. Musi mi się pan wystarać — do

dała nagle, — o adres Deptuły. On ma tu mieszkanie, 

ale nie mieszka w sejmie. Mieszka gdzieś prywatnie, 

nie mogę dotrzeć, gdzie? Potrzebuję tego adresu za

raz, Nie, nie, nie w związku z naszemi pieniędzmi, ale 

ze względu na Tadeusza, przecież pan wic...
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Przecież pan wie! Te słowa właśnie zwaliły 
się na Kozę straszliwym ciężarem. Alojzy upadł 

na kolana i przez pół objął Zuzę, stojącą na środku 

pokoju. Uderzył przy tem niezręcznie głową o jej 
biodro, oślepły z rozpaczy, tak całkowicie pewien 
swojej klęski.

Cóż Zuza? Nie słuchała i nie patrzyła nawet! Bę

dzie tak teraz ciągle: Koza, czy też Lachowski, czy je

szcze inny. Wszyscy inni będą ją zaprzątali, a ona 

będzie z nimi i będzie z nimi obcować tak marnie, mi

łosiernie, a gdy dwa kroki uczyni naprzód, cztery ją 

wtył odrzucą.

Czuła w tej chwili uścisk Kozy przez biodra, — 
jakby ogólny, zbiorowy ciężar życia, wszystkich prze  ̂

szkód i przeciwności i minionego grzechu i może na

wet zbrodni?! Czuła ów cały ciężar, nie doświadcza

jąc poczucia winy żadnej. Pamiętała jedynie o wyra

chowanym obowiązku ulegania owemu ciężarowi.

Nie występując z jego niskich uścisków, schyliła 

się nad Kozą.

Płakał.
To nic, to nic, to nic. — Z uczuciem świątobliwie 

dokonywanej prostytucji, ucałowała go w czoło i obję

ła jego głowę. Ale już w dwie godziny potem do tejże 

samej kawiarenki, gdzie to siedzieli niedawno, przy

niósł jej Koza tajny adres Deptuły.

Sekretarz Koza twierdził, zdyszany, zgrzany, 

śmieszny, że musiał był d l a t e g o  zrobić niemałą 

podłość. Że sekretarce klubu Bigdziaków nagadał coś

o spisku, że się przysiągł, iż owego adresu nikomu 

z posłów nie da, że zresztą nawet Deptuła tam  nie 

mieszka stale, a tylko jakaś pani Guńkiewiczowa.
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Zuza juź nie słuchała tego wszystkiego. Pokle
pawszy go po spoconej ręce, wyszła z cukierni. Cze
muż nie wzięła samochodu? Szła piechotą, niepomier

nie zdziv/iona kształtem domów, ruchem ulicznym, 

całym wyglądem miasta. Szła piechotą do mieszka

nia Deptuły, w głębokiem przeświadczeniu, źe prze
kracza ważną granicę, źe może idzie naprzeciw 

s i eb i e  samej ,  ale gdy się spotkają za tą granicą 

Zuza dzisiejsza, oraz tamta nowa z za tej granicy, je
dynie czasem od dawnej oddzielona, złączą się w jed

ną całość... Wobec której ta Zuza, idąca teraz ulicą 

Marszałkowską, będzie już innym, całkiem innym 

człowiekiem!

Przeczucia, przywidzenia, mądrości, niepokoje!

Poseł Deptuła nie spodziewał się takiej wizyty. 

Leżał, jak zawsze podczas ciężkich dni politycznego 

przesilenia w barłogu i wysłuchiwał sprawozdań pa
na Kapuścika.

Pan Kapuścik począł się był już orjentować 

w pogmatwanej dyscyplinie swej służby. Dobrze juź 

teraz wiedział, który z jego bezpośrednich, czy też po

średnich przełożonych do jakiego należy obozu. 

Pan Kapuścik miał teraz jedynie na widoku spra

wę hotelowego skandalu w Ekscelsiorze... Był to, jak 

się okazywało juź niemal codzień z admonicyj posła 
Deptuły, główny kamień węgielny kar jery Kapuścika.

— Te wszystkie twoje występy, najdroższy Ka

puściku w Zagłębiu Węglowem, — mówił Deptuła, — 

to jest, chciej wiedzieć najdroższy mój, prymityw! 

Szkółka początkowa, freblówka. Teraz masz zdać ma

turę tutaj... Nie wiem, nic nie wiem, jak to tam jest 

z tem twojem wykształceniem oiicjalnem, Ale, jak
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widzisz, wcale o to nic pytam. Chodzi mi znacznie 

więcej o twoje wykształcenie polityczne. Masz teraz 

zdać maturę, a od samego mnie bierzesz korepetycje, 

nie powinien ci więc egzamin sprawić zbytnich trud

ności.
Może nawet za małe trudności sprawiał panu Ka- 

puścikowi ów egzamin. Z zajęć biurowych wymotał się 

Kapuścik nad wyraz prosto, zasłaniając się znacznym 

autorytetem pana posła Deptuły. Z prac dookoła bez

pieczeństwa, zwłaszcza z resortu spisków, czy ruchów 

zbrojnych, wysupłał się, ba, nawet na instancję oso

bistą Deptuły u ówczesnej władzy państwowej.

Władza ta była miękka, — Deptuła mówił sam 
bez najmniejszej ,,krępacji“, — władza. Jak jajecz

nica. — Widzisz, — powtarzał później Kapuściko- 

wi, — wydobyłem cię z roboty, do której tak się nie

potrzebnie pchałeś. Wydobyłem cię z romantyzmu, 

z rinaldinizmu policyjnego. Bo co?!... Możesz wszyst

ko wyrabiać, zawsze przebaczą Jakoś i zapomną, ale 

to! Ale zbrojna konspiracja, to Jest zawsze najbar

dziej karalne, oraz najdłużej zawsze pamiętalnc! 
Trzeba cię oszczędzać na przyszłość. Na długą, dobrą 

przyszłość.

Pan Kapuścik nie przepadał specjalnie za Deptu

łą, ale szacunek i podziw miał dla posła ogromny. 

Taka pamięć, taka przytonmość umysłu i niezgłę

biona zawsze wiedza o tem, kto z kim i kto dlaczego

i kto za co.
— Możesz innych popychać do broni, — przepo

wiadał Deptuła, — ale sam zawsze zdaleka bądź od 

noża. To Jest na całe życic najdroższa twa dewiza, 

Kapuściku najdroższy!...
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Od czasu rozpoczęcia sprawy hotelowej zwykł 

był Deptuła mówić już — K a p u ś c i k u  i po tako- 
wem wygłoszeniu nazwiska dodawać gest nadwyraz 
osobliwy, gest kucania, czy przysiadania, ukrywania 

się w gąszczach. Gest naiwny, a jednak tajemniczy, który 

za każdym razem przestraszał Kapuścika. A może by
łoby rzeczą o wiele bardziej celową i ludzką nie czy

nić takich gestów, lecz oględniej szanować nerwy ta

kich choćby współpracowników, jak Kapuścik?

Pan Kapuścik potrzebował teraz specjalnie spo

koju. Odrobiny szacunku, wszystko jedno, na którem 

polu własnej pracy. Poświęcał się! Nie mógł, jak 

wszyscy inni prości ludzie, cieszyć się swojem dziec

kiem. Swoim chłopcem. Odmawiał sobie szczęścia ro

dzinnego. Zaklął Karolinę Pecyńską (tak, dawniej 

Domagało), zaklął swoją Karlotkę, dzisiaj żonę do

zorcy na Politechnice, Budynek numer 3, by się ich 

chłopiec nazywał Janusz.

Nie Jan, psiakrew, lecz Janusz!! Czy te chamy, 

więc dajmy na to Pecyński, i rozmaite kumy, cham

skie ogony wołowe, zrozumiej różnicę pomiędzy Jan 

a Janusz?! Pan Kapuścik widział swojego chłopca raz 

jeden tylko. A tu Bigdziaki miały juź dojść do władzy, 

dziś, jutro, lada dzień, z godziny na godzinę. Z go

dziny na godzinę mógł ten zwykły Kapuścik, dziś wy

konawca tajnych zleceń Deptuły, — zacząć wielką ka- 

rjerę... Kraj się budował na prawo i na lewo, jeszcze 

tylko przerobić aferę hoteli i już na wielkich wodach 

wasz posłuszny Kapuścik! Dajcież mu odrobinę spo

koju w tak bardzo trudnym czasie. Gdy wszystko 

pcha się naprzód, a znów prąd fizjologji odnosi wtyl 

człowieka,

M* B. Mailo 13
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Jak sobie radzić z tym prądem fizjologji?! Może 

to było zwyrodnienie? Albo tak zwany kompleks?! 

Czyta się o tem w medycynie sądowej. Dzieła tej 
medycyny wypisywał sobie ongiś jeszcze w Zagłębiu

i nawet do czytania dawał Kapuścikowi dyrektor Ko

stryń. Dawał je razem z Gazetą Policyjną. Więc 

albo zwyrodnienie zdrowego prądu fizjologji, albo też 

może coś wyższego, duchowego, uczuciowego? Djabli 
wiedzą!

Pan Kapuścik mógł przecież mieć, gdyby tylko 

zapragnął, — tych wszystkich uciech szalonych, wiel

komiejskich, których dostarczać może stolica takiemu 

stanowisku konfidencjonalnemu, jak Kapuścika! Ta

kich uciech, możnaby mieć na takiem stanowisku, ile 
dusza zapragnie!

A tymczasem nie, nie i nie i cóż ukrywać?! 

Od wszystkich uciech wytwornych wolał Kapuścik 

po staremu swoją Karolkę Pecyńską - Domagało. 

A uciech, choćby z powodu sprawy hoteli PATRIA 

EKSCELSIOR, ile kto chce! Nawet tu właśnie, na 

temże samem szóstem piętrze, nad sławnym barem 

KLASA, chociażby w kojcu pani radczyni czy też 

hrabiny Guńkiewiczowej!

Nie popróbował to sobie tu Kapuścik choćby tej 

Lolki Romek? Trzeba było o niej coś wiedzieć bliż

szego, efektywnego, — co za dziewczyna, skąd i po 

co, na co i jakiemi drogami? Takie rzeczy musi się 

wiedzieć w policji pozytywnie. Pozytywnie, to nie zna

czy po łebkach! Czy pan poseł Deptuła miał wchodzić 

w te drobiazgi? Deptuła mógł nie wchodzić, ale Ka

puścik musiał. I co? I wszedł w drobiazgi i zawiódł 
się ogromnie...
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Nie zawiódł się bynajmniej co do ciała. Istna 

rzepka, — jędrne to, ścisłe, gładkie, bez żadnej woni 

niedobrej, owszem, nawet pacłinące, a piersi, nogi, 

wogóle kształty, jak z ogłoszenia mydeł zagranicz
nych, czy też pasty do zębów, czy też jedwabnych 

pończoch, coś całkiem klasycznego!

Siedzieli w pokoiku we dwoje, urządzoną miała 

Lolka tę swoją mansardę mieszkalną, istny pokó 

panieński, niech się schowa każda Kostryniówna 

Święte obrazki, dyskretnie umieszczone i wszyst 

ko w bieli, i parawanik w bieli, i umywalka w bieli 

nad umywalką fotograf je atletów sportowych, wy 

krojone dyskretnie z sportowej prasy.

— Ach, panie komisarzu, — powiada panu Ka 

puścikowi Lolka Romek, — co się będziemy bawili 

w chowanego, pan jest z policji, prawda? Pochodzę 

z Łomży, co pan chcesz jeszcze wiedzieć? Jeszcze 

może imiona rodziców?

Zamiast imion rodziców, poprostu w sukieneczce, 

jak była już do wyjścia, przechyliła się nagle, tu na 

kanapę, jakgdyby ktoś kieliszek stawiał do góry dnem.

I lekko i odrazu i już. I ręce pana Kapuścika 

przykłada juź do siebie, na te miejsca osoby swojej, 

które sama uważa. I tak żegluje i tak jakoś steruje 

po sobie, — więc co tu mówić jeszcze, dziewczyna 

z drygiem rzadkim, a nic zdołała w Kapuściku wy

wołać właściwego prądu fizjologji. Pod względem 
ciała o ileż lepsza od Karoliny Pecyńskiej-Domagało, 

ale, mierząc na prąd, o ileż słabszy!

— Co do wyboru, — referował to potem pan 

Kapuścik panu posłowi Deptule, — nie można nic 

zarzucić, jeżeli chodzi w aferze Ekscelsioru o intymne
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zbliżenia. I owszem, panie pośle, ta dziewczyna 

ma ciało przyszłościowe, żelazo - beton, marmur! — 

Kapuścik znał się na tem, jako dawny sporto

wiec, a przytem, — także skóra, panie pośle, mało 

powiedzieć gładka, ta dziewczyna ma skórę, jak glan- 

sowany portfel dyrektorski.
Deptuła charknął i ślepia wybałuszył, on, który 

zawsze, jakby czołem tylko spoglądał.
Rozmowa z posłem Deptułą o Lolce Romek ze

szła Kapuścikowi równie niemiło, jak niemiłem, choć 
takiem gładkiem erotycznie było owo zbliżenie próbne 

z samą Lolką. Deptuła charczał, rzucał się, prychał, 

kazał też sobie opowiedzieć cały przebieg spotkania 

z wszystkiemi detalami, co przekraczało może rzeczy
wistą potrzebę informacji. Potem piwo postawił Ka

puścikowi, wypili tego ranka, ni stąd ni zowąd, — po 

niemiecku. To jest, koniak, wiele koniaku, zagryza

nego piwem. Deptuła śmiał się przytem, że go nako- 

niec wszyscy zdradzą, jak się przy końcu zawsze zdra

dza proroków, choćby najlepszej sprawy.

Kapuścik znów przepraszał i ślubował, sam już 

nie wiedział co?... Dowodził, że do afery hotelowej 

Lolka się nie nadaje, nic w niej niema salonu, nic 

niema wychowania, ani za grosz hajlajfu. I nazbyt 

wielka łatwość!

Deptuła znów wpadł ,,na to" w ogromne oburze

nie, — Ty mnie tu nie ucz, durniu, — wołał z pośród 

butelek rozrzuconych na kołdrze, — kto się nadaje, 

a kto się nie nadaje, gdyż ona  się nadaje! Nie 

nadaje się mówisz, ale kto się do niej zbliży, to go 

potem rozkosz po kościach łamie. Ba! nawet taki 
Strzęgorz!
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2 tego łatwo mógł wywnioskować Kapuścik, że 
nawet taki podwójny doktór fakultetów i leader, no,

i poseł trzęsący stronnictwami, wielki Deptuła, — 

coś chyba czuje bardziej gwałtowniejszego dla takiej 

Lolki Romek. Z powyższego powodu, zaraz przy 

koniaku jął się Kapuścik wycofywać, — źe nic, źe 

tylko zełgał co do łóżkowego przebiegu spotkania 
z Lolką Romek.

Deptuła wściekł się o to jeszcze bardziej. Począł 

gnębić Kapuścika bardzo brzydkiemi słowami i już 
nawet chciał bić. Niby to nie o Lolkę, ale o „tajchlo- 

wanie“, nieszczerość i nieprawdę.

A więc latają za nią Deptuły i Strzęgorze i pewno 
inni jeszcze przygodni goście z miasta, Kapuścik sam 

wypatrzył niejednego studenta. Teraz jednakże po ta

kiej głupiej scenie już nic nie śledził więcej, a niech się 

rozbijają. Pod względem politycznym a także ero

tycznym, z punktu widzenia prądu fizjologji nie mo

gło tu być żadnego porównania: jakie przeżył uczucia 
z Lolką Romek, a jakie nastroje i porywy, gdy przy

szła wreszcie do niego głupia, poczciwa Karolka Do- 
magało-Pecyńska! W tem sęk! Czy to zboczenie, kom

pleks? Czy odwrócenie całego prądu fizjologji? 

Czy coś uczuciowego, duchowego i prawdziwa rzecz 

serjo?!...

Karolina przyszła „wszystkiego" raz, a jakby 

przychodziła sto razy, tyle liryzmu czuł w sobie pan 

Kapuścik na jej widok. Zakrawało na prawdziwą tra- 

gedję, Pecyński, dozorca politechniki, Budynek nu

mer 3, — okazał się zazdrosnym. Przed ślubem było 

mu wszystko jedno, ale teraz, po ślubie, mówił, źe
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gdyby coś takiego, niby „na boczku“, bez wahania 

zabije!

Karolcia przyszła z dzieckiem zawiniętem w chust

ce, — z malutkim Kapuścikiem.

Tu Polska w prawo, w lewo buduje się, pomnaża, 

ma być kraj w stu procentach, tu władza się rozrasta, 

tu wystrzela kar jera z tej władzy coraz śmielej — 

a tu synek rodzony paraduje przez całą Warszawę, 

jak nędzny syn dozorcy? W chustce, nawet nie 

w wózku!

— Masz go, twojego bysia, — rzekła Karolka, 

siadając w pierwszym pokoju na brzegu biurowego 

fotela.

Kapuścik miał dla siebie pełne dwa pokoje w Mo

kotowie, w nowym kooperatywnym domu, zwolnio

nym od podatków, ale w którym mimowoli prowadził 

meldunki i dzięki temu nie płacił za mieszkanie. 

Dwa pokoje, czyli jeden biurowy salon, a drugi — 

sypialka. Łazienka się nie liczy, jako pokój. Ale, że 

była i że była kuchenka, więc możnaby powiedzieć, 

że pan Kapuścik dla siebie miał cztery ubikacje.

— Ależ pan mieszka tu, panie komisarzu, rze

czywiście, jak hrabia, — zawołała Karolka.

W pierwszym salonie biurowym stało siodło na 

stojakach, z trenzelką, odznaki za strzelanie pod oku

rzoną pięknie gałęzią palmową, fotograf ja rodziców 

w złotej ramie; na ścianach jeszcze do tego Racła

wice i Grunwald i Hołd Pruski Matejki, powiększona 

fotograf ja Prezydenta, oraz marszałek Foch dla za

znaczenia przymierza Polski z Francją.

Kapuścik nie dosłyszał poprostu okrzyku Karel

ki, wpatrzony w swego syna. Patrzył na tego syna
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chyba za c a ł y  czas,  — nie widzieli się ojciec 

z dzieckiem na tej ziemi. Patrzył, nie słysząc nic 

i może nic nie widząc, bo nie potrafiłby nikomu sło
wami opowiedzieć, jak wyglądał ten syn?,..

Co znaczą słowa w chwili tak poważnej?! Zna

czy tu tylko rozgwar, zamęt w uczuciach, całkiem 

niezrozumiały. Dopiero gdy Karolcia powiedziała, — 
nie wiem, gdzie go położyć tego twojego bysia, — 

usłyszał pan Kapuścik te słowa.

— War jat ze mnie! — wykrzyknął. Pokazał jej 

mieszkanie całe, wszystkie kurki od gazu, nowe „re- 

szo" i kureczki od wanny, gdzie natrysk, a gdzie 

wieczny ogieniek gazowej kąpieli. Dali dziecku bułecz

kę, poczem zasiedli do podwieczorku.

Karolka pić nie mogła koniaku, chociaż Martel, 

bo karmiła. Kapuścik pił, była szynka i korniszony, 

ciastka z Ziemiańskiej i czekoladki ananasowe, spe

cjalne, a potem, gdy dziecko zakwiliło z sąsiedniej 

sypialki, Kapuścik zsunął storę i ze słowami, — mnie 

też należy się rodzina, — poniósł swoją Karlotkę na 
kanapę.

Jakież to porównanie z Lolką Romek? Żadnego! 

Tam kobieta i tu kobieta. Tam ciało i tu ciało, tu na

wet ciało gorsze, zwątlone macierzyństwem, ale tyle 

tu jest do zasycenia, złagodzenia!! Tak dalece 

tragiczny prąd fizjologji dokąd może prowadzić? 

Prowadzi chyba do wytworzenia jeszcze jednego 

dziecka, czyli jeszcze jednego podrzutka, jeszcze 

nowej ironji i jeszcze rozszerzenia wpływów prze

możnych dozorcy Pecyńskiego na Karlotkę! A cóż 

ona? Karlotka?

Śmiała się blado w mroku biurowego salonu pa
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na Kapuścika, tak blado, tak potulnie, jakby ją każdy 

mógł mieć na swe żądanie, a tymczasem było to tylko 

nowe chyba przeczucie nowych smutnych zawiązków 

sztucznego położenia życiowego... Karolcia śmiała się 

raczej blaskiem swych sinych warg, niż rzeczywistą 

radością. Kapuścik uznał w duchu, że Karlotka Do- 

magało-Pecyńska uśmiecha się żywiołowo, jak ziemia. 

Nibyto bierze ją, kto tylko chce, nawet ów mąż, Pe

cyński, lecz kto potrafi odczuć ją i przecierpieć na

leżycie?!...
Ta myśl szlachetna sprawiła, że pan Kapuścik, 

nacieszywszy się Karoliną, jak żoną a zarazem matką 

własnego dziecka, ach, — nacieszywszy się do dzie

siątego potu, — gdy się już rozstawali stropił się bar

dzo, Przy rozstaniu bowiem walczyły w panu Kapu- 

ściku przeróżne myśli sprzeczne: że musi jaknajprę

dzej zrobić wielką karj erę, by nie mieć czasu na takie 

głupie sprawy. Oraz, że gdy już zrobi tę karjerę, odda 

małego Pecyńskiego do korpusu Kadetów.

— Ten nasz mały, — rzekł Kapuścik Karolce 

już przy drzwiach, — zostanie oficerem. Ale nie noś 

go w chustce. — Pomyślał chwilę, poczem wyjąwszy 

z portfelu sto złotych, dał Karolce na wózek dla Ja

nusza.
— Ma być ten wózek, — mówił Kapuścik sro

go, — jak je widuję takie wózki w Alejach Ujazdow

skich, Jak takiemi wózkami jeżdżą dzieci przeróż

nych dyplomatów. A ty, nie masz mi chodzić w chust

ce. Masz mi chodzić po miejsku. Wózek taki jest 

wgłąb wpuszczany, pomiędzy koła gumowe, na reso

rach i z piękną ceratową budką. Czy też skórzaną. 

I ma, — Kapuścik recytował jednym tchem, jak czło
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wiek, który daną rzecz przestudjował szczegółowo,— 

przed twarzą malca, rozumiesz, taką celuloidową 

ściankę czy szybkę do osłonienia od wiatru. Taką 

ściankę w skórzanej oprawie. Ileźto może kosztować, 
naprzykład, jak sądzisz? Śliczna rzecz taki wózek!

Karolcia Pecyńska-Domagało zaśmiała się spo

kojnie i żałośnie. Wózek taki jest pewno bardzo drogi!
Mimo, że po raz drugi nie przyszła już z Janusz

kiem do Kapuścika, dała mu znać telefonicznie, do 

biura, — umiała się połączyć znakomicie, — że mały 

zachorował na brzuszek, od tej cukiernianej babki, 

co to mu dali wtedy ,  że zapłaciła doktora i le

karstwa, że danych sto złotych rozeszło się na lecze

nie, gdyż nie wzywali doktora z Kasy Chorych, bo 

sąsiadka wezwała doktora z Kasy Chorych i dziecko 

zaraz zachorowało (jej dziecko, tej sąsiadki) na różę. 

A taki wózek z celulojdową ścianką na głębokich re

sorach z rzemiennemi paskami kosztuje nie sto, ale 

najmniej ze sto pięćdziesiąt złotych!

Kapuścik dał je, całych dwieście, nie sto pięć

dziesiąt złotych na ten wózek, a teraz siedział u posła 

Deptuły, niby na rozżarzonych węglach.
Z wysokich okien szóstego piętra nad barem 

KLASA widać było przejeżdżające po torach wesoło 

lokomotywy stacji centralnej, ale czyż biała wesoła 

kita lokomotywy, wykwitająca w słońcu wiosennego 

poranka, zdoła wyrównać brak około trzystu złotych 

w rachunku, który wcześniej czy później wypadnie 

jednak przedłożyć posłowi?

Kapuścik referował sprawę hoteli, EKSCELSIO

RU i PATRII, — że ma juź prawie całą obsadę, że 

to pójdzie, jak z płatka, źe intendent hotelu PATRIA
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okazał tyle dobrej woli, źe właściwie już jest gotowe 

wszystko. Kapuścik referował, a równocześnie miął 

w kieszeni karteczkę z wydatkami poczynionemi 

w aferze hotelowej.

Do poszczególnych pozycyj — na tę nieznośną 

sprawę dawał poseł Deptuła pieniądze ze swej wła

snej szkatuły, — postanowił Kapuścik doliczyć po 

kilka, czy kilkanaście złotych, czy nawet kilkadzie

siąt. Pozaokrąglać poszczególne pozycje i tym spo

sobem rozpylić koszta wózeczka wśród wydatków, 

związanych z Lolką Romek, czy z metrdotelem EKS- 

CELSIORU, czy z fortancerem PATRII, lub innemi 

typkami, mało to tego było w takiej sprawie?!

Kapuścik rozpylił ową sumę trzystu złotych 

(niechże sobie Karlotka dokupi jeszcze do wózka ze 

dwie pary jedwabnych pończoch) bardzo ostrożnie, 

ale się teraz bał wyciągnąć odnośne konto z kieszeni.

Bał się nietylko przenikliwości pana posła Deptu

ły, ale siebie samego... A tak, samego siebie! Gdzieś 

na świecie musi być zawsze wkońcu jakaś granica, 

gdyż inaczej świat nic byłby światem, życie zaś prze

mieniłoby się w grzęzawisko. Tak tłumaczył Kapuścik 

niejednokrotnie te sprawy pieniężne swym agentom 

i to samo wyznawał sam. Muszą być wkońcu jacyś 

ludzie na świecie, których się — i to jeszcze w takich 

drobiazgach, — nie nabija w butlę!

W myśl tej dewizy nie wyciągnął kartki z fałszy- 

wem zestawieniem pozycyj, lecz zameldował Deptule, 

że mniej więcej, około trzystu złotych rozleciało się, 

oprócz wszystkiego, gdzieś przez palce przeciekło 

drobnemi wydatkami i niepodobna doliczyć się obec
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nie tego, — Kapuścik wybuchł przy tej sposobności 

tak frasobliwym śmiechem...

Takie śmiechy, nie do Deptuły! Poseł Deptuła 
nasrożył się ogromnie.

— Jeżeli czegoś chcesz, jeżeli pragniesz urwać 

trochę dla siebie, — wyrzekł poseł Deptuła, skrobiąc 

gęste kudły na piersiach, — to masz przyjść i po

prosić. Dam, albo nie dam, to jest już mój interes. 

Możesz nie mówić nic i figlować w pozycjach wy

datków, jeżeli sprawa na tem nie ucierpi. To możesz 

też. Ale nie wolno ci, najdroższy Kapuściku, figlo

wać jawnie, że r o z l e c i a ł o  się, p r z e c i e k ł o  

drobnemi wydatkami! Ja wiem, że wszyscy kradną. 

Trzeba kraść jednak umiejętnie, poważnie i dyskret

nie. Skąd przychodzę do tego, żebym miał myśleć

o twoich osobistych sprawach?! To mnie nic nie ob

chodzi. Kradnij, niech o tem nie wiem, rzecz na tem 

niech nie cierpi, ale wyznania tego typu i takie kon- 

fidencje i takie pospolite naiwności możesz schować 
dla siebie!

Kapuścik skoczył z krawędzi deptułowskiego łóż

ka na równe nogi, Deptuła jął niespokojnie rzucać 
głową i siać blaski swem białem czołem, — do pokoju 

weszła tak,  bez pukania Zuzanna Kostryniówna.

— Zjawisko! — zahuczał ciężkim basem Deptuła.

W tak szczęśliwym zbiegu okoliczności, Kapu

ścik, ośmielony zawołaniem Deptuły, spytał co prę

dzej o zdrówko, o kolanko, iż nie pozostawia w cho

dzeniu absolutnie żadnego śladu.

Kostryniówna, jakgdyby nie słyszała okrzyków 

Deptuły i Kapuścika. Rzekła ze środka pokoju, wpa
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trzona w daleki widok stacji centralnej: — Jak tu 

ładnie. Ależ prześlicznie!

Na dalekiej, połyskliwej przestrzeni niezliczo
nych torów wykwitały białe czuby lokomotyw. Po

wietrze drżało w słońcu. Pociągi odjeżdżały, lub wjeż

dżały na stację z głuchym, a tutaj ledwie dosłyszal

nym łoskotem, niby nakręcane pociążki dziecinne.

— Ludzie stąd, — zawołała Zuzanna, — jak 

mrówki! — Wyszła na balkon, niby chłonąc ten wi

dok i sycąc się bezmiarem powietrza. Gdy powróciła 

po chwili, Kapuścika w pokoju nie było.

— Bardzo rozumnie, — rzekła, przypatrując się 

Deptule, — że pan odprawił pana Kapuścika. Wi

działam pana ostatni raz podczas pokazu mód i ko- 

stjumów w hotelu EKSCELSIOR. Oczywiście, po

znałam pana znacznie wcześniej z gazet. Z takich 

portretów znają pana wszyscy w całej Polsce.

— Pani mnie z gazet, ja panią znam jeszcze z Za

głębia, z czasów waszego procesu.

Rozmawiali nadzwyczaj szybko, zdanie po zda

niu, pytanie i odpowiedź, jakgdyby bez namysłu.

— Podczas procesu byłam ogromnie zdemorali
zowana. Gdybym tam miała pod ręką taki balkon, 

jak pan ma tu, wyskoczyłabym chyba na bruk. Pan 

się dziwi? Pan myśli zapewne, że tak zwana dzisiej

sza młodzież nic nie myśli i nie czuje? To nie jest 

słuszne.

— Nikt nie wątpi, że myślicie i czujecie, po swo

jemu. O tem nikt nie wątpi. — Deptuła siedział na 

łóżku. Zdążył był jednak wdziać pyjamę. To jest, 

ściślej rzecz określając, swą szarą marynarkę. Pyjam
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nie znosił, uwierały go zawsze w kroku. Nie chciał 

jednakże pozostawać w koszuli nocnej.

— Pan wie dobrze, z których ja jestem Kostry- 

niów?
Wybuchł śmiechem i rzekł; — Naturalnie, z tych 

samych, to jest z węglowych. Jesteście teraz obie 

panie, to znaczy pani z mamusią, dosyć głośne w po

lityce. Uratowałyście, na parę dni, może tygodni, tego 

cudaka Mieniewskiego. Pani pewno w związku z tą 

sprawą przychodzi do mnie? Cóż się tam  stało?

— Nic się nie stało, panie pośle. — Zuza usiadł

szy na krzesełku w środku pokoju, wpatrzyła się 
w twarz Deptuły całkowitym wysiłkiem wszystkich 

swoich władz ducha. Chciała koniecznie przeniknąć 
to oblicze, zbadać ten porowaty łopuch zielonkawy, 

wylewający się z grubej nasady karku rozfalowaną 
powierzchnią.

Twarz Deptuły trwała przed Zuzanną naprzeciw 

słońca, — martwa, jak twarz ślepego.

— Nic się nie stało — powtórzył za Kostry- 
niówną,

— Pan zna, panie pośle, mój proces. Zostałam 

uniewinniona przez sądy. Jestem więc niewinna 

w tamtej sprawie. Nikt nie może powiedzieć —

— Nikt nic nie może powiedzieć. Nikt nic nie 

powie nawet o tej dziwnej zręczności, dzięki której 

udało się pani zdobyć mój adres tutejszy.

— Są to okoliczności, panie pośle, dość osobliwe.

— Osobliwe! Pocóż tu tyle mówić. Pani ma prze

cież nietylko takie banalne drobiazgi poza sobą. Nie 

tak dawno zabiła pani swą rywalkę, inną kobietę, ści
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ślej mówiąc, dziewczyną z ludu. Nazywała się, no, 

mniejsza o to —
— Nazywała się, — westchnęła Zuza, — Le- 

nora Duś.
— To już jest teraz obojętne. Zabiła ją pani, wy

korzystując swe położenie socjalne. Byłem na pro

cesie, pani dobrodziejko, sam przecież jestem praw

nikiem, — mówił spokojnie Deptuła, — Poznałem tę 
sprawę na wylot. Załatwialiśmy tam wtedy, w Osa

dzie, kwestję dostaw dla firmy HART. Cóż? Potem, 

postarała się pani, by pieniądze pana Kostrynia, ojca 

pani, zostały zwekslowane na drogę s p o ł e c z n ą .  

Bardzo rozumnie... Ba-a-ardzo rozumnie. Dzięki temu 

zmazała pani, że tak powiem, plamę zabójstwa, 

a ostatecznie ulokowawszy tak właśnie owe pienią

dze, nic na tem nie stracicie. Gdyby nawet zawalił się 

Mieniewski, myślę, — dodał Deptuła z naciskiem, —

0 starym leaderze Mieniewskim, part ja będzie musiała 

wypłacić się za niego. Part ja nie mogłaby przełknąć 

gładko pieniędzy, pochodzących z rąk zabójczym 

dziewcząt proletarjackich. Podziwiam panią od począt

ku tej całej sprawy. Rozum, — energja, — spryt!

Zuza zmartwiała. Pierwszy jej odruch, wstać

1 wpić się paznogciami w ten szary, płaski pysk. Ro- 

zedrzeć go na strzępy. Ale nie, ale nie, lepiej iść dro

gą rozumowań Deptuły. Stanąć na jego stanowisku, 

przyjąć jego zasadę. Wytworzyć wspólność interesów, 

myślenia, wspólność tak samo niskich, podłych, ciem

nych planów...

— Zapomina pan, panie pośle, skoro mówimy

o procesie, z j a k i e g o  powodu zabiłam tę dziew

czynę* No, — uśmiechnęła się, — z powodu kochan
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ka... Jest pan bardzo dyskretny, skoro pan o tem do
tąd jeszcze nie wspomniał. Otóż, panie pośle, przy

chodzę właśnie tutaj w j e g o sprawie, tego mego 

kochanka. Kochanka. Tadzio, myślę o panu Tadeuszu 
Mieniewskim, nie wie, że jestem tutaj. Mam nadzieję, 

źe nigdy się nie dowie. Wspominał mi o panu, żeście 

się rozumieli w Lachowie. Wspominał mi o panu. Ta

dzio pracuje we współdzielni MASŁO. Znajduje się 
na wolności, za kaucją ordynata, czy ordynacji la

chowskiej. Pan lepiej wie ode mnie, źe Tadeusz 

mo że  być niewinny, ale, że, — jak wszystko wszę

dzie w życiu, może t o być i ta k  i ta  k... Wszystko 
zależy od ordynacji, od zeznań świadków,

Deptuła uśmiechnął się: — Nic było świadków!

— Od zeznań samych poszkodowanych, którzy 

pono należą do pańskiego stronnictwa. Mówił mi to 
pan Strzęgorz,

— Dyrektor Strzęgorz, — wyrzekł Deptuła i za
myślił się.

— Krótko mówiąc, — przerwała tę chwilę Zu

zanna, — proszę pana, by się pan zajął tą sprawą 

i by ją pan w y k o ń c z y ł .  Pan to potrafi, jeżeli 

zechce, równie dobrze, jak ja zdołałam załatwić spra

wę swego zabójstwa. I tu trzeba jakoś „zwekslować" 

to zabójstwo. Pięknie i godnie a bez niczyjej krzywdy. 

Czego pan żąda za to?

Deptuła zwarł malutkie oczka i bodąc czo

łem cichą przestrzeń pokoju: — Rzecz jest możli

wa, Czego ja żądam za to? Głupstwa, Chyba dro

biazgu, bo, ostatecznie, czegoś żądam. Drobiazgu. 

Rozmawiamy pod pieczęcią zupełnej lojalności. 

Pani się zakrzątnic od jutra, dziecko moje naj
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droższe, — podsunął się wraz z kołdrą ku Zuzie, — 

aby się poznać, zbliżyć, zfamiljaryzować z urządze

niami i wogóle z hotelem Ekscelsiorem. Może pani 

tam zamieszka, czy jak? Jak pani woli? No nic, egzo

tyka. Proszę tam sobie zamieszkać i być cicho i tam 

proszę zaczekać. Nic wielkiego, droga pani, nic wiel
kiego. To wszystko, czego żądam.

Był straszny: — rozlany w betach, połyskujący 

blaskiem czoła nad wąskiemi szparami oczu.

Zuza powstała: — Cóż, doskonale, panie pośle.— 
Podała rękę Deptule.

Podał lojalnie swoją, mówiąc rzetelnym ba

sem: — Jak między biedakami, droga pani, umowa 

stoi na ,mur, na kamień. Jak najprędzej w EKSCEL
SIORZE.

Zuza wolała przenieść się tam odrazu. Nie być 

już więcej w domu. Jakiżto tam ten dom? W pensjo

nacie rozgrymaszonych ziemian, przy parawanie 

z pierścionków od cygar. Lepiej tutaj w hotelu.

Co miał na myśli pan Deptuła? Czego chciał, co 

zamierzał? Czego miała „dokonać“ w hotelu?

Więc to już dziś ten odjazd! Nareszcie odjazd 

z domu, to najważniejsze. Pod nieobecność matki urzą

dziła sobie tę sprawę Zuzanna dość uroczyście z na

piwkami dla służby, z pakowaniem obu walizek, nader 

uważnem, rozsądnem, przemyślanem. Najpotrzebniej

sze rzeczy! Któreż będą rzeczywiście potrzebne i na 

co i do czego?...

Nie wrócę tu już więcej, — śmiała się Zuza do 

siebie samej w duchu. Nie warto nawet rozglądać się 
dokoła. Nie, lepiej nie brać kąpielowego płaszcza, zaj

muje dużo miej ca. Ale neceser ojca, z krokodylej
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skóry, — brać. Pieniądze są na razie. A fotografij nie 

brać żadnych. Wszystko, co chce, ma przecież czło

wiek w swej pamięci. Jak zrobić z zimowemi rzecza

mi? Wyjść z tego założenia, że zima nie będzie znów 
tak ostra. Ile to jeszcze czasu do tej zimy!

Do matki krótki list, coś niby o spotkaniu z ko

leżanką, coś o wyjeżdzie na wieś, na cztery dni.

Idjotyzm.

I to już wszystko. A potem jeszcze jedno ostatnie 
rozejrzenie się po tych pokojach, po miejscu i po cza

sie tu zamkniętym, krótkie śmigłe spojrzenie w roz

stępu jące się okresy życia, zawartego w przedmio

tach, chwilach, nieistotnych wspomnieniach...

Z pensjonatu na dworzec. Tu postój niepotrzebny.

Numerowy. Numer 41.

— Proszę zanieść te rzeczy do auta. Nie, nie, — 

pled wezmę sama.

Dlaczego nagle te ostatnie trzy słowa, — „pled 

wezmę sama“, — wydają się poprostu szczytem ludz

kiej mądrości?... Ze szczytu tej mądrości przyjazd do 

hotelu. Przyjazd zupełny, rzeczywisty, w obliczu kil

ku groomów hotelowych, którzy wspaniale połyskują 
guzikami liberji. Przyjazd do hotelu z tak dziwaczne

go, domowego n i k ą d .

Egzaltacja, dziwactwo!

 ̂ W dużym, chłodnym hallu bawiło Zuzę, że taki 

szereg niepotrzebnych uczynków może mieć jakiś 

wpływ na politykę. Z tego także składa się polityka? 

Deptuła, Bigda, Lachowski, czy Mieniewski, sfery, 

klasy i grupy, ławice gniewu, zazdrości, czy rozpaczy 

a między zawiasami tych wrót jakieś panienki, które

M. B. Masło 13
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chłopców swoich ratują ze szponów walki poli

tycznej...
Dwie godziny w łazience, w ciepłej wannie. Nie

prawdopodobne uczucie przebywania „na nago“ 

w wielkim domu, pełnym dziesiątków, setek obcych 

ludzi. Dlatego pewno samobójcy lubią zabijać się 
w hotelach. Jakoby juź zapowiedź samotności w za

światach. Zejść na dół, do portjerni i zapisać się 

w książce hotelowej. Niedbale i z pośpiechem.

O, oczywiście, w pośpiechu nieodbytej podróży.

W windzie zabawne myśli o Kozie, o przyjacielu 

Kozie. Na korytarzu wysłanym czerwonemi dywana

mi myśl o ojcu: — dyrektor Feliks Kostryń. Tu sta

wał w tym hotelu, przyjeżdżając z Zagłębia. Stawał 

zazwyczaj w EKSCELSIORZE. I tu wracał, może 

nawet do tego samego pokoju z posiedzeń, na których 

takie ciosy odbierał od pana Mieniewskiego, leadera 

socjalistów.
Dyrektor Feliks Kostryń pracował z poświęce

niem największem dla zapewnienia dobrobytu swej 

córce; czerwone schody domowego przedsionka, na 

brzegu schodów biedna mała figurka w dostatniem, 

czarnem futrze, z rozsypanemi dokoła papierami. Nad 

czerwonym chodnikiem, coś jakby dźwięk jaskółczego 

świegotu, przerwany nagłem wołaniem: — prędzej, 

Zuzanno, prędzej...

Doznała tutaj Zuza tak dziwnego wrażenia: zu

pełnej samotności... Nie obchodziło ją n ic  w i ęce j .  

A przecież tkwiła tu w tym hotelu, nie dla siebie, dla 

Tadeusza. I może dzięki temu właśnie widział się jej 

Tadeusz, jakby wyodrębniony już z niej samej, inny, 

prawdziwy, o ileż wyraźniejszy. A dlaczego w chwili
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tak dziwnej, gdy myślała tyle o Tadeuszu i o życiu 

i sobie, tu przy oknie hotelowego apartamentu, zdało 

się jej, jakgdyby patrzyła nie przez firankę, lecz przez 

złote desenie i przez czerwone plamy parawanu z pier

ścionków od cygar?!

To tęsknota za domem... Przez całe popołudnie 

spała Zuza.

Wieczorem postanowiła pisać listy. Przedtem 

zjadła. Tak, o godzinie dziesiątej wieczór, kazała so

bie podać to wszystko, co, — wedle opowiadań 

Coeur'a, — składa się na śniadanie okrętowe wielkich 

linij przewozowych. Coeur opowiadał zawsze z entu

zjazmem o tych śniadaniach! Grape-frut, jajka na 
szynce, herbata, konfitury, miód.

Przy spożywaniu tego „śniadania", śmiech oble

ciał Zuzę, radosny i przebiegły: że czyni coś dobrego, 

ważnego, że wielkiemi krokami zbliża się do swego Ta

deusza a zarazem, każdą godziną, minutą, każdem 

uderzeniem spłoszonego serca okłamuje świat cały!

Teraz dopiero jesteśmy razem,  więcej, niż 

kiedykolwiek — myślała, — gdy jedno nie wie, że 
drugie rzuca się dla wspólnego celu w jakiś awantur

niczy odmęt. Cóżto za odmęt?! Hotel EKSCELSIOR?!

Wszystko jedno, — ostatecznie, dzięki temu 
wszystkiemu wyjadą razem w świat. Teraz jeszcze nie 

można r azem.  Ona sama wyjeżdża, za nich dwoje, 

znikąd do nikąd, ale już podróżuje po tem samem 

miejscu nadziei i pragnienia. Napisać listy z tej 
podróży!

Zuza usiadła przy hotelowem biurku i napisała 

list do Tadeusza, mniej więcej w takich słowach:
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Czy to się samo stało, czy też, nie wiedząc 

nawet o sobie, postępowaliśmy w życiu tak, aby 

się nasze losy podobnie układały? Prawdę odpo

wiemy sobie na to pytanie dopiero może po 

śmierci, bo w życiu zawsze jest człowiek stronny. 

Odpowiadając jednak wedle życiowego sensu, są

dzę, że postępowaliśmy nieomal celowo, aby się 
związać wzajemnie.

Bezczelność takiej miłości jest chyba nie
bezpieczna, to też zdaje mi się, że wypadnie nam 

za to wszystko drogo zapłacić. Stać mnie na to!

Pisała szczerze, wiedziała, źe ją stać na wszyst

ko! Ale Tadeusz? To ostatnie widzenie się w kawiar

ni, takie żałosne! Zagryzłszy mocno chusteczkę, pisa

ła Zuza dalej:

Płacić, płacić, — słowo jest pospolite ale 

ostatecznie w życiu ustawicznie kupujemy tylko 

i sprzedajemy. W naszej sprawie dałabym zawsze 

każdą najbardziej wygórowaną cenę. Ale Ty? Ale 

Ty?!! Nie wiem o tem  u Ciebie.

Otóż, — może masz rację! Wydaje mi się 

chwilami, że podjęłam zadanie ponad siły. Na

sza miłość nie sklei się już chyba. Może właśnie 

lepiej — tyle przepłynąwszy, u samego brzegu 
utonąć.

A może byłaby przyjemniejsza w życiu zwy

kła samotność? Ja sama nie mogę odpowiedzieć 

na to pytanie. Ty mógłbyś odpowiedzieć, przy

najmniej w stosunku do mnie. Ale jak? Chwilami 

myślę, źe i tu jeszcze powinnam Ci pomóc. Pora

dzić Ci, nauczyć Cię, jak masz mi odpowiedzieć.
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Nie można Jednak i nie wolno radzić choćby 

najbliższemu człowiekowi w takich wypadkach. 

No, bo to tak, jakby go się skłaniało do złoże
nia fałszywego świadectwa.

Teraz już chyba oboje nie mamy sił na żadne 
kłamstwa?

Jak widzisz, z tego listu nic nie wynika. Więc 

nie krępuj się w niczem. Jest rzeczą zupełnie 

obojętną dla naszego wzajemnego stosunku, co 
j a b y m  mogła zrobić dla Ciebie. To są moje 

fantazje, chimery. Gdybym nawet, jak to mó

wią poeci, życie ofiarowała, nie może to nigdy 

wpłynąć na T w o j e  życie. Wniosek: rób za

wsze, co Ci się podoba.

Cały list, — bez przyczyny. Ale piszę, bo tak 

mi to nagle przyszło do głowy. A także z powodu 

naszego ostatniego spotkania. Tadek! Nie znoszę 

żadnego współczucia. Brzydzę się niem.

Od czasu rozstania się z koleżankami, po ukoń

czeniu pensji, nie pisała Zuza listów do nikogo. A ten 

list przyszedł jej tak łatwo i tak się prędko sam wła

ściwie napisał, iż prawie nie wiedziała, co tam w nim 
umieściła.

Napisawszy, rozpłakała się Zuza. Popiwszy łzy 

herbatą, napisała list drugi, do matki. Ach, było to 
już głupstwo!

Droga Mamo, Kochany Parawanie! Mieszkam 

chwilowo w hotelu, nie pojechałam na wieś, gdyż 

dowiedziałam się niezwykle przykrych rzeczy, co 

do naszych pieniędzy. Jeżeli szanujesz pamięć
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Ojca i wogóle jeżeli zależy Ci na tem, byśmy nie

straciły wszystkiego, miej cierpliwość. —

Zuza podarła ten drugi list coprędzej. Z pie

niędzmi, z matką, „domem" niech się już wszystko 

dzieje samo.
Liczyła godziny w hotelu. Godziny i kwa

dranse. Deptuła zjawił się dopiero następnego dnia, 
koło wieczora. Śmiał się i wołał od drzwi: — Jakże to 

Pani znalazła ten mój prywatny adres?!

— Och, panie pośle, ten  pański adres. . .  

Rzecz przypadku. Ktoś inny, całkiem inny wymieniał 

ten adres, nie przypuszczając wcale, bym to mogła 

usłyszeć, — Zuza plotła, jakby w porywie histerji, 

wierutne głupstwa, wymyślone przez Kozę jeszcze 

z powodu adresu Deptuły. — To wszystko ma tak 

przedziwny związek! Może plotki, czy słuchy tylko?... 

Czy jakaś konspiracja?! Przyznam się szczerze, że nie 

bardzo to wszystko rozumiem, panie pośle. Chodziło 
tam o pańską osobę. Takie jakieś polityczne i dosyć 

skrytobójcze kombinacje...
— Jakie plotki? I jakie kombinacje? Niech pani 

mówi zarazi

Wzruszyła ramionami:

— Nie wiem, nie wiem dokładnie. Przecież to ga

danina, zapewne czcza, ale miałam wrażenie, jakby 

chodziło tam  o czyjeś życie!...

Śmierć obleciała Deptułę, Przeczucie śmierci tak 

mocne, tak wyraźne! Nie pomyślał o tem  dotych

czas nigdy. Nie pomyślał, źe także ten  element na

leży uwzględnić w rozgrywce politycznej. Uczy o tem 

historja! Otwierają się nagle i te drzwi, niewidoczne,
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zawsze ukryte zbożnie w gładkiej ścianie historji i wy

chodzi z nicłi śmierć! Ileż trwało przeczucie pana po
sła Deptuły? Sekundę? Może mniej.

Przypomniał sobie wielkim wysiłkiem woli, źe 

w ostatecznym razie nie Deptułę zabijać będą, ani 

Ciaracha, ani Kosa, ani Gruszkę — lecz Bigdę!! 

Czyż też może, — bo tak to bywa w historji, — 

nie ci mordować będą, którzy uplanowali mord, I p c z  

ci, którym zagrażał?!.., Ale i w tym wypadku nigdy, 

nigdy Deptuła. Bigda będzie mordował!

Przeraziła w tej chwili Deptułę dziwna a może 

nawet tajemnicza współrzędność uczynków, planów, 
chwytów, która istniała pomiędzy nim a Bigdą. Skła

dało się szczególnie, że nie wiedząc o sobie nawet, 

działali zawsze takim samym stylem. I w tym wypad

ku też!

Bigda w swojej rozgrywce personalnej zastawił 
sidła na obu Mieniewskich. Deptuła usadził już nie

zgorzej Zuzannę Kostryniównę i niebawem miał za

miar puścić w ruch matkę panienki, dyrektorową Ko
stryniową.

— No, to nie mówmy o adresach już więcej. Cze

go od Pani chcę tutaj w Ekscelsiorze? Ażeby pani 

w tutejszym klubie w Etruskiej sali zagrała w karty. 

Raz — i dość. Oto wszystko. Przyjdą do pani ludzie 
pewni, zaproszą. A ja swego dotrzymam.

Pokazał list poufny do pana plenipotenta 

Strzęgorza, w sprawie Tadeusza, oraz poufny list do 

męża zaufania ich stronnictwa, to jest stronnictwa 
Bigdy, w Lachowie, w sprawie wdowy i dzieci po za

bitym Kraśnie. Poczem poseł Deptuła wyszedł, dziw
ny, opiekły, straszny.
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Ci ludzie byli Już u niej — dwóch panów uśmiech
niętych, osobliwych.

Przebierała się w wieczorową toaletę najsumien
niej, najwytworniej, a jednakże obojętnie. Perły pod 
lewą piersią, fryzura, manikura już przedtem, wyrów

nać brwi. Na policzki, mleko migdałowe, poten  ̂krem, 

teraz przeciągnąć różem. Ustalić wszystko, teraz Je
szcze wzmocnić rzęsy.

Uwaga na pończochy, — ani Jednej fałdeczki.

Suknia czarna w wielkie zielone pręgi, doskonała 
dla rudej. Rudość podkreślona już wcześniej, bez za
rzutu. Kark jeszcze raz zobaczyć, — wygolony. Przej

rzała się w ogromnem lustrze numeru, w blasku 

wszystkich świateł i oto szybko uciekła pod okno, 
by tam posłuchać.

Czego?!.,. Bicia własnego serca? Nonsens, — sen

tymenty. Wiedziała sama najlepiej, czego chce: uwol

nić i ocalić Tadeusza i nic mu nie powiedzieć i nie 

krępować, ani zobowiązywać.

Oto jej cel jedyny, prawdziwy, idealny!

Kiedy weszła na salę w towarzystwie dwóch wy- 

fraczonych drabów. Jakby straciła nagle właściwą 
orjentację. Od czasu wieczoru muzycznego wydanego 

przez Coeur'a przed wybuchem Erazma, nie była Zu

za jeszcze w tak licznem i „wieczorowem“ towarzy

stwie.

Przechodząc koło etruskich waz, w dźwięku, 

w hałasie ludzi tu zgromadzonych, przeżywała znów 

tamte chwile, minione a tak bliskie — mogłaby nary

sować dokładnie głowę wiolonczelisty kwartetowego, 

oraz sylwetkę geometry Falkiewicza, Jak stał zboku 
estrady u Coeura.
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Straciła orjentację. I tak to przeżywała już póź
niej zawsze i już do końca życia, —̂ wieczór etruski 
pomieszany dziwacznie z tamtym rautem muzycznym.

Jakgdyby we wspomnieniu. Zdarzenie to, nie 

było chyba faktem, zawsze tylko wspomnieniem. 

Dość duża sala, pełna światła i dymu i gwar tych 
osób i jakby dalszy szum tamtych osób z rautu w Osa

dzie Górniczej. Ten gwar tutejszy, całkiem inny, od

mienny, gwar, który wie, przeczuwa, ale się nie chce 
zdradzić.

Gwar, który zwleka...

Wśród słów i rozmów i przedstawień wzajemnych, 

gdzieś na boku, w zupełnie nierealnej przestrzeni wi

dać przecież dokładnie okna budynku Rady Kopalń 

i Hut. Za oknami przypatruje się ojciec Zuzy Tadzio

wi Mieniewskiemu, jak Tadzio w swych niebieskich 

fagasowskich drelichach froteruje posadzki.

Ona, Zuzanna Kostryniówna — tak, z tych sa

mych Kostryniów, to jest węglowych, — uśmiechnięta, 

przesadna, rozdaje tutaj karty do pokera, lecz równo

cześnie w pięknej czarnozielonej sukni, kiedy wycią

ga ręce, aby poprawić włosy, nie wie, czy poprawi 

sobie włosy, czy pozostanie tak z rękami zdumiona, 

zamyślona?!... I myśli nagle: Tadek, czemu się śpie

szysz, będę musiała raz jeszcze zabić twoją Lenorę...

Grają dalej i piją dobry szampan, a zimny! piją 

więcej, Zuza wygrywa ciągle. Mały śmietnik papie

rów wzrasta przed nią na suknie.

Towarzysze wymieniają papiery, papiery mnożą 

się, tęczują, gdy tylko ruszyć zmieniają swoją bar

wę, — zmieniają swoje cyfry. Równocześnie zaś, — 

Zuza czuje to najwyraźniej, — pragnie tu wejść Le-
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nora, ta obszarpana dawna robotnica z parą małych 

bucików w podniesionej dłoni. Jaka jest na to rada? 

Śmiech. Zuza wybucha śmiechem.

Lenorę już zdmuchnęły trzy piękne, czarne fraki, 

z pomiędzy których wyłania się ktoś inny. Tanecz

nica z wystawy hotelowej pięknych morskich kostju- 

mów, przebrana teraz w piękną balową suknię, jakże 

się nazywała? Lolka Romek, uszczypnięta przez pana 

trenera z kroplami krwi, ponad lewą łopatkę,

Grają razem, Zuza i Lolka Romek i jeszcze ja

cyś inni. Kiedyż wreszcie stanie się już ten skandal 

i policja? Kiedy nareszcie nastąpi koniec całej „egzo

tyki“? Skandalu niema.

Śmieją się, rozmawiają, grają zaś w bakarata. 

Karta ma się spotykać z kartą, — proste, jasne, dzie

cinne, cóż może być prostszego?!

Nie drogo chce Deptuła za swój ospały skandal. 

Pewno tu jakiś szpicel polityczny siedzi, który do
niesie później na policję, — może nawet Kapuścik? 

Nie, niema Kapuścika. Zuza ciągle wygrywa. Zaplą

tało się coś wśród kart. Było tak, czy nie było?

Lolka Romek denerwuje się ciągle, biała, drob

na, zabawna, — taką ci trzeba było iść przez życie, 

biedna, martwa Lenorko!..,

Zuza uśmiecha się pobieżnie, pomyłkę można 

przy dobrej woli zawsze wyjaśnić. Tylko schody, tak 

ogromnie podobne do tutejszych, — tylko schody 

czerwone, u których brzegu spoczywa w futrze dy

rektor Feliks Kostryń, odrobić się nie dadzą, — ale 

taka pomyłka karciana?!...
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Zuza słyszy wyraźnie ostre, nieomal krystaliczne 
słowa Lolki Romek.

— To jest juź drugi raz, — woła Lolka.

Grają dalej, ktoś się uśmiecha nagle z tamtego 

stolika. Etruskie wazy błyszczą w rogach salonu, gdy 

nagle słyszy Zuza wyraźnie, jak Lolka Romek mówi:

— Nie! Do trzech razy sztuka!! Pani podgląda 
karty!

Lolka powstaje oburzona, podskakuje, Zuza pod

nosi się spokojnie. Lolka rzuca się na nią i łapie ją 
za twarz ostremi paznogciami i drze i mnie i szarpie 

całą twarz i jeszcze przy tem pluje!

Zuza pamięta przecież wszystkie sporty, — ten- 

nisa z Coeurem, — backhand, forhand i chwyta Lolkę 

za jej nagie ramiona. Bezwładna myśl: — co mówił 

Strzęgorz?... Z nawozu powstają białe czerwy?!

Zimne ramiona Lolki w twardych dłoniach Zu

zanny. Ale Lolka wciąż pluje potworną, kocią śliną. 

Jakieś fraki i białe kamizelki. Gorsy frakowe odcze

piają ręce Zuzanny od gołych ramion Lolki.

Ktoś bije szkło i znowu uderzenie Lolki. Zuza 

jest skrępowana. Trzymają ją za ręce mężczyźni, 

a tamtej nie trzymają, nad lewą piersią Lolka jej 

rozerwała suknię. Czy chce ukraść te perły?! Tupot, 

krzyk i policja.

Teraz już Zuza trzyma Lolkę za włosy, drze 
mocno z całej siły. Lolka wrzeszczy straszliwie, Zuza 

trzyma za włosy, ciągnie. Słyszy w skrwawionem 

uchu rzewne jakieś wołanie, widzi przed sobą roz

szalałą twarz Lolki, czerwień jej małych ust aź do 

samego gardła.
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Okropny ból poniżej brzucha, — to Lolka Ro

mek kopie i znowu noga Lolki w szarej, jedwabnej 
pończosze.

Drzwi rozpękły na dwoje, — policja, — grana

towe mundury, — Zuza upada, kopnięta w brzuch. 
Słyszy jeszcze nad sobą wołanie Lolki Romek:

— Okradła mnie, złodziejka!!!
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R o z d z i a ł y ,

Zapobiegliwość ducha«

A może wszelki sens mieści się w szarym de

seniu hotelowej tapety? Dwa symetryczne rogi obfi

tości, wysunięte z nich róże i liście, — powyżej 
tworzy się ciemno-bronzowe serce. Wystarczy pod

nieść oczy, wpatrzeć się w nikłą pajęczynę tego 

wzorka, by poczęła ogarniać człowieka senność.

Senność osobliwa, w której istota Zuzy zda się 

odpoczywać i już niczego nie odczuwa i tylko trwa, 

podczas gdy pamięć, — te obojętne obrazy związ

ków, ludzi i rzeczy, płynące przez widomy zawsze 

rysunek tapety, — przędzie wciąż swoje wątki.

Jakże długo tego dobrego? Dosyć już chyba 

wreszcie. Teraz znowu na miasto szukać tak zwa

nej pracy, — wracać z niczem i znów zamknąć się 
tutaj w marnym hotelu i słuchać stąd miejskiego 

szumu. Słuchać ciągłych stukotów korytarza i scho

dów, każdemu odgłosowi poświęcać nagle, ofiarnie 

całą swoją uwagę.
Uwagę i współczucie gorące, — i znowu nic nie 

wiedzieć! I znów czekać, jak przez tapety, niby 
przez pajęczynę przesuwa się znaczenie spotkań, 

zdarzeń w tysiącu samotności. W tysiącu ścian wy
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sokich, przestrzennych, przezroczystych, wśród któ

rych Zuza dostrzega siebie samą, jak tu stoi w ho

telu samotna, opuszczona, na wysokich obcasach, 

panna Zuzanna Kostryń w półżałobie po ojcu.

Spuchlizna już jej zeszła z twarzy, zostało je
szcze kilka śladów na policzkach, jak od pazurów 

kota.
Cóż to za obowiązek tak pilnie nasłuchiwać 

odgłosów tego Greckiego Hotelu?!

Hotel; — raz po raz dzwonki w kącie koryta

rza i woda spływająca rurami, prowadzonemi przez 

róg sufitu. Wiadomo, że ta woda spłukuje nieczy

stości. Czemuż więc, mimo wszystko, gdy się ode

zwie ów szum, Zuza rozdziela skwapliwie to zjawi
sko: — pamięcią swą potoczną wie doskonale, że 

to woda kanalizacji. Lecz jeszcze inną, drugą, wyż

szą pamięcią wie, że to jest szum fali, głos całej 

wody świata w małej cząstce dźwięczący, niewinny 

głos żywiołu.

Leży tu Zuza, pod kołdrą numeru osiemdzie

siąt, w Hotelu Greckim, dziwi się, że to nie dawna 

domowa pościel z holenderskiego płótna, a przez 

desenie tapety wybiega ku przestrzeniom, pozba

wionym wymiaru. Posuwa się tamtędy, cierpliwie 

uśmiechnięta w chmurze stroju, jedwabiu, wydziwić 

się nie mogąc, że to ona, ta sama, Zuza!

Ta sama na kanapie z dawnym Coeurem, ta 

sama w pistacjowym pokoju z Tadeuszem, ta sama, 

gdy tańczyły na plaży we dwie, na plaży Ekscel- 

sioru. I ta, która w ponury dzień pogrzebu żony 

portjera Supernaka rzuciła cukierkami w pierś Le- 

nory i ta, jadąca później jesienią w dzień ogłosze-
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nía wyroku, dowiedzieć się, co robi Karolcia Do

magało?

Ów zapach dnia tamtego, zgniły, jesienny, pełen 

mglistej nadziei. Ekwipaź kopalniany wraca prędko 

do miasta, w jesiennej mgle powraca Zuza, siedzi 
uprzejmie na poduszkach powozu, i powtarza bez

myślnie adres: Antoniowa Pecyńska, Politechnika, 
budynek numer 3.

Takie to zwiastowanie nowej ery.

Pajęczynę deseniów hotelowych przesłaniają 

czerwono-złote pręgi pierścionków od cygar. Przy 

tym poczciwym starym parawanie darła Zuza 

po śmierci ojca swoje listy dziewczęce.

Zuza czuła się tutaj dzisiaj, w Greckim Hotelu, 

jak w ów dzień śmierci ojca. Ta sama błogość smut

na i ten sam wypoczynek nareszcie. Jedwabie, 
chmury drogocennych materyj i ona w otoczeniu 

urojonych smokingów, fraków i jakieś tam wołanie 

zdaleka, z tak wysoka —

prędzej, Zuzanno, prędzej!

Z jakiem zdziwieniem odwiedza Zuza biura 

stręczenia pracy?! Głupia praca kobieca: — żadnej 

samodzielności, tylko służenie, podtrzymywanie, za

rządzanie, konwersowanie, towarzyszenie zawsze 

wszystkiemu, tylko do towarzystwa. Ale tutaj też 

deseń, kraty, sztachetki, ogrodzenie, kontuar. 

Jest ta i tamta strona i z jednej strony biednej 

podają ręce papierek tamtym rękom, — które się 
wyciągają z lepszej strony, bogatszej.

Zuza nie miała żadnych papierów, prócz pa

szportu. Żadnych świadectw. A za cóżby świadec

two? Była przecież dotychczas po dobrej stronie
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krat, ogrodzeń i dcseniów. To raczej wszyscy inni 

chwiali się, rozchwiewali po złej stronie ogrodzeń. 

Teraz znów, widać, tamci, inni są już za sztache
tami i przyjąć jej tu nie chcą.

Chciała się dostać na jakieś „pewne” miej

sce, służyć, zarabiać i dostawać pieniądze. Jakże 
to trudno! Paskudna awantura w EKSCEL

SIORZE skończyła się naogół szczęśliwie. Nikt

0 niczem nic wiedział. Nic się nie ukazało w prasie. 
Pieniędzy tam straciła wiele. Prawie wszystko.

1 skradziono jej tam cenną broszkę z trzema ko- 

sztownemi perłami.

Napewno Lolka skradła? Deptuła ją nastawił? 
Zuza nie śmiała myśleć o tem wszystkiem. Bo jak

że to? Kara i sprawiedliwość? Zemsta sprawiedli

wości?! Zuza śmiała się pobłażliwie, wzgardliwie do 

tabaczkowych serc tapety hotelowej na samą myśl

o tak przykładnym rozrachunku.

Człowiek jest sam, — cóż może sprawiedli

wość?! Jest sam, samemu mu najlepiej. Postanowiła 

załatwić sprawę z matką. No więc już teraz list, 

zaczynający się od słów:

Droga Mamo, Kochany Parawanie!

Dlaczego — parawanie?

Tkliwe nonsensy, — na tobie trzymało się to 

wszystko, czem był nasz dom.,. Rola oliwy w wiel

kich śrubach fabryki, — tyś była tą oliwą. Następ

nie zalecenia co do pieniędzy, — pilnuj tej swojej 

„misji“.

Na końcu zaś uwaga:

„Bądą ci, oczywiście dawała znać od czasu do 

czasu, co robią i co siq ze mną dzieje. Jeżeli jednak
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zaczniesz mnie szukać i awanturować s'ą po swojemu, 
to jest po macierzyńsku, pamiętaj, że wyskakują 
oknem na pierwszy taki głos, — wyskakują choćby 

z czwartego piętra".

Taki list, prosty, szczery. List nie posuwa na

przód sprawy zarabiania! Chodzenie i znów hotelik 
i znów pilne chodzenie po ulicach.

Nie tracić formy nigdy! Chodzenie po ulicach 
w nowym, wiosennym płaszczu, którego poły roz
wiewają się pięknie, — tylko pieniędzy w kieszeni 
coraz mniej. A potem ten przypadek całkiem nie
spodziewany. Taka okazja świetna!

Kiedy Zuza raz jeszcze wracała z biura, znów 
bez posady i znowu niepotrzebna, — całemu światu 
niepotrzebna, natrafiła między ulicą Poznańską, Ho

żą, Lwowską, w tym tak równym i obojętnym zauł
ku Warszawy na wielki rwetes.

Przed fasadą jakiegoś kina czekały konie do
rożkarskie, a może nawet lepsze, większe, browar

niane, poubierane w indjańskie truchła, czy pióro
pusze, Na koźle wrzeszczał usmarowany cegłą 

indjanin w bibułkach, z czubem zabawnych piór na 
głowie,

Z dorożki tej, dość osobliwie przerobionej 
w kształt kocza, przy wrzasku gapiów, dzieci, wy

rostków, wysiada młoda, „powieściowa“ angielka, 
długowłosa, w peruce oczywiście, i krzyczy, że już 

jeździć więcej nie będzie, dość ma tej bujdy, za 

marne grosze nie da ze siebie robić dziwowiska!

Rzuciła z trzaskiem na chodnik rewolwery 
kowbojskie, zdarła z głowy perukę, — krzyki 

i awantura. Gwizd chłopców, kotłowisko i po chwili

M. B. Matło 14
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kowbojka wychodzi z bramy, — normalnie przyo
dziana.

Zuza zapamiętała głośne trzaśnięcie bramą. 

Przez tę bramę wchodzi coprędzej Zuza, idzie przez 
długą sień, ku oświetlonej przegrodzie, z której wy
latują dwa słowa: — głupia pinda.

Juź Kostryniówna konferuje w przegródce drew
nianej z zażyłą właścicielką, — taka dobra posada 

chyba, jak wszędzie każda inna!

— Reklama naszych filmów, a źe ludziska stają 
na ulicy i patrzą, podziwiają, no to dlaczego jest 

reklama, żeby nic nie widzieli? Żeby się może ty

łem odwracali?!

Brać, czy nic brać?... Iść na taką posa
dę? Przecież to nie posada, raczej głupie bła

zeństwo! Przypomniało się Zuzie, jak kiedyś, daw

no, jeszcze w Zagłębiu, w Osadzie Górniczej wy
chodziła wraz z ojcem z Rady Kopalń i Hut. Zastą

pił im tam drogę na schodach jakiś człowiek w pal

cie kraciastem, niby to strojny, w gruncie rzeczy 

tak śmieszny, coś niby jak artysta. Okazało się, — 

dawny sztukmistrz cyrkowy. Ekwilibrysta, który się 

wynajmował obecnie do czyszczenia wysokich ko
minów kopalnianych.

Feliks Kostryń odpowiedział mu wówczas, — 

Zuza to pamiętała, bo takie było dziwne, przykre 
i żałosne: — Pan był artystą, ale to już jest prze

szłość. Ja teraz panu nie będę płacił, jak się płaci 
artystom, prawda?

Prawda?... To właśnie słowo zabrzmiało teraz 

w Zuzie. Czuła, że się znajduje, jakgdyby na prze
łęczy, czy na ścieżce rozstajnej. I, żc się tu zna
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lazła bez istotnej przyczyny. Kontuar, jakaś pani ze 
zmytą broszką koralową pod szyją. Kino, afisze, 
obrazki pustych zdarzeń.,. Że tutaj właśnie przyszła 
ona, Zuza, któregoś dnia,.. Jakiego? Dzisiejszego?! 
Któryż to dzień dzisiejszy będzie w potoku pustych 
dni?

Brać, czy nie brać? Czy żyje jeszcze ów cyr
kowy artysta, który zastąpił im drogę przed gma
chem Rady Kopalń? Zuza wysunęła rękę ponad 

małe liczydło o startych źółto-brunatnych gałkach. 
To właśnie znaczy życie:

— Jabym się, proszę pani, — powiada Zuza, — 
doskonale nadała do takiej lekkiej roli.

I już, postanowione, zrobione! Ma się rozumieć 

kaucja, zresztą wcale niewielka, później w barze 
śniadanie, które Zuza spożywa nie sama, lecz jakby 

sama z sobą, we dwie, te same, chociaż w jednej 
złączone. I jakaś radość głupia, pospolita, niby, źe 

będzie „praca“ i uczuciowe rozmachy ponad brze
giem „przepaści ulicznej“ i taki śmieszny żal, źe ów 

artysta cyrkowy, który im wówczas drogę w Osa

dzie zastąpił, zpewnością już nie żyje...

I oto jeździ Zuza już, od zaraz, od dziś, jak 
w pospolitym śnie, który się wyprządł z kurzu, pro

chu i śmieci, z zapachu gazoliny, z przeciętnych 

błysków okien, z papierów, gazet, podartych torb, 
zgniecionych niedopałków.

Zuza wyjeżdża rano, wyjeżdża popołudniu, jeź
dzi aź do wieczora, od przedpołudnia aż do wie
czornych świateł. Jakże bezmyślnie przewozi po 

ulicach swój własny los i odpoczywa w bezgra-
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nicznem zdziwieniu. Ta sama, coraz inna, w peruce 
złotoblond, jako dziewoja angielska, uprowadzona 
przez srogich dzikich Indjan, to znów w hiszpańskiej 
pluszowej kamizelce, w czarnej peruce, jako uliczna 
Karmen, paląca papierosy, to znów w płatowcu 

jedzie, ciągnionym przez dwa konie piwowar

skie. W lśniącej ceracie rzekomego kostjumu lotni
czego. przezwycięża Atlantyk, ciągniona przei: dwa 

konie piwowarskie, w drewnianej awjonetce żegluje 

nad łysinami targowiska, nad rozwłóczoną nacią 
miejskich hali.

Awjonetka jest oklejona głośnemi obrazami 

wielce burzliwych losów. Wiąże się to w wspom
nieniu Zuzy z pięknemi rycinami bibljoteki lachow

skiej: — na brzegu Nilu, czy też wielkiego Kongo 

murzyni niosą na głowach kosze przedziwnych zie

miopłodów, a tu znów między Hożą, Poznańską, 

Pańską i Batorego, choć się nikt nie spodziewał, — 
zaczyna padać deszcz.

Stare koniska mokną, dziś są trzy zaprzężone, 

bo Zuza jest dziś Rosją. Z liter tytułu wypływa far
ba jakiegoś okropnego zdarzenia na bruk, woźnica 

w wielkiej papasze, wypchany poduchami, Zuza 

w kołpaku, w szubie, pali z nim papierosy, była kie

dyś w tej Rosji, lecz już nic nie pamięta.

Dziś jest rosyjską panną sentymentalną, wczo

raj była Afryką, jeszcze dawnej kowbojką, Zuza jest 

dowolnemi postaciami ludzi, rzeczy i przygód, róż

nych ucieczek, zwycięstw. Za to je na kolacje, na 

obiad, na śniadanie. A kiedy wróci wieczorem do 

hotelu pod numer osiemdziesiąt, słyszy przez deseń 

tapety, przez sprawy, losy, zdarzone, niezdarzone
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i przez swój własny los we wszystkich innych uto
piony bez śladu, słyszy wołanie —

Prędzej, Zuzanno, prędzej!

Teraz się juź nie śpieszy. Do kogo? Do nikogo.

Do Tadeusza? Nie odezwie się Zuza sama, niech 
on jej teraz szuka. Niech on jej teraz szuka, jak kie

dyś ona jego.
Któryż to raz przejeżdża tędy, ulicą Batorego 

przed kooperatywą MASŁO? Zjawiła się tu kiedyś 
w pięknym wozie Strzęgorza, teraz przejeżdża 
w idjotycznym kostjumie lotniczki na malowanej 

drewnianej awjonetce. Wtedy chciała się spotkać 

z Tadeuszem, dziś drży, by jej Tadeusz nie zobaczył, 
a tutaj właśnie mają zawsze największy kłopot 

z przejazdem, gdyż lory pełne beczek manewrują tu 

długo, — obok zawsze przekupnie i przenośne stra
gany.

Przejeżdża tędy Zuza, przymykając oczy. Albo

wiem, jeśli wszędzie wiezie ze sobą uczucia i nie
szczęścia i nadzieje miłości, — tu ją ogarnia 
zapach tej czarującej sprawy, który się nic 

objawia powonieniem, ale zasnuwa oczy światłością 
niewidomą.

Światłość, — codzienność, — śmieszność, ta 

sama przecie fala niewinnego żywiołu. Zapach, 
oczarowanie w piersiach, tymczasem, mocny Boże, 

na ogonie drewnianej awjonetki usiadły chłopaczy- 

ska, które gonią i gwiżdżą za wozem nieustannie.

Zuza ich nie odpędza, pocóżby miano mówić 
później, jak o tamtej statystce — głupia pinda. Zuza 

ich nie odpędza, niech gonią i niech gwiżdżą, należy 

to do fachu cierpieć takie gwizdanie. Ale złamali
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ogon drewniany. Woźnica wrzeszczy, zeskakuje, 
wśród chłopców konsternacja, a jeden z nich ucie
ka, mały drobny i bosy. Gawiedź się zgromadziła, 

gwizd, syk i wymyślania. Woźnica dopadł malca, 
prowadzi go za kołnierz.

Mały, bosy odrostek. Inni wrzeszczą i gwiżdżą, 

policji jeszcze niema, już biją kamieniami. Ogromne 
konie piwowarskie dębią się ponad brukiem. Zuza 

zaciąga lejce, awjonetka aż trzeszczy, z spółdzielni 

MASŁO wybiegło kilku pracowników w białych 
kitlach.

Śmieci, nacie, pakuły, kamienie lecą zewsząd 

na Zuzę. Ledwie trzyma już konie, utrzymać ich nie 

może. Wśród białych kitlów, które wybiegły z furt
ki spółdzielni MASŁO znajduje się Tadeusz. Zuza 

go widzi, choć równocześnie zasłania głowę przed 
gradem lecących na nią śmieci.

Tadeusz dostrzegł Zuzę, Zapomniał, że ją śmie
ciem obrzucają, tak się zdziwił. I patrzył, — patrzył. 

Bili w nią kamieniami. Łapała się za głowę, piersi 
i ramiona. Wołała ciągle słowa, których nie mógł 

dosłyszeć.

Od jej wołań, od rozpaczliwych ruchów wzma

gała się w Mieniewskim dziwna, bolesna radość, ta 
sama, której zaznał w kopalni gdy wyska

kiwał wpoprzek pędzącym wózkom, by chwycić 

konie, — wtedy podczas pożaru Erazma.

Teraz nie skoczył. Czekał. Człowiek kompletny 

nie rwie się i nie szarpie. Ma zawsze czas. Ma 

przecież w sobie równowagę lodu. Dopiero gdy Zu

zanna dostała w czoło kamieniem i twarz oburącz 

jeszcze raz zakryła, ruszył Tadeusz z miejsca.
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Powoli, równym krokiem. Był blady. Ptasi profil 
zaostrzył się, w piersiach drżała tkliwa nadzieja, 

na co?!
Chłopców rozgonił. Nikt przecie z tłumem nie 

da sobie rady równie dobrze, jak stary żołnierz. 
Dwa kopniaki i kilka przekleństw wielce śmierdzą

cych, ogromnie kawalerskich.

— Co tu robisz? — spytał Zuzannę, wstępując 
na drewnianą awjonetkę.

— Jeżdżę, — odpowiedziała Kostryniówna, nie 
mogąc jeszcze tchu złapać. — Kraje świata przedsta
wiam. — Śmiała się, ale w jej śmiechu słyszał Ta

deusz tłumione łzy.

— Uciekłaś z domu?

Powiedziała, gdzie mieszka. W  Greckim Hotelu.

— Odwalaj stary durniu, — wrzasnął Tadeusz 

na woźnicę, — póki policja jeszcze nie nadeszła.

Już odjeżdżali, Zuza odwróciła się nagle. Ta
deusz patrzył za nią. Spoglądali na siebie ze 

zdumieniem, jak całkiem obcy ludzie, Mieniewski 
gapił się. Jeszcze skurczysynował poszczególnym ło
buzom.

Uciekła z domu, kraje świata przedstawia? 
Cóż do cholery! Przypomniał sobie, jak kiedyś o da

lekich krajach opowiadał Lenorze przed wystawo

wą szybą Osady Górniczej. Opowiadał, był z Jedną, 

a druga, Zuza, szła tymczasem z pustych przestrzeni 
czasu, by zabić tamtą, Lenorę i przyjść tu dziś na 

bruk, I znowu jest to samo?!

Może to Jest prawdziwa miłość? Wszystko za

wsze, na wieki pomieszane i nic się nie wie i nic
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się nie wiedziało, nic się wiedzieć nie będzie, to jed

no tylko pewne, źe ciągle idziesz przeciw samemu 
sobie.

Tadeusz przybył do Greckiego Hotelu wieczo
rem, nie z pustemi rękoma. Przyniósł szynkę i wo

góle wędliny. Zuza d a w n o  wiedziała, że przyj
dzie, Nic nie mówili o ulicznem zdarzeniu. Podczas 

kolacji obgadali jednakże sprawę porzucenia domu. 

Dobrze im się tu rozmawiało, chociaż dosyć bru
talnie.

Tadeusz zauważył, przełknąwszy spory kawa

łek szynki: — No tak, to wszystko pięknie, ale zdy

chać będziesz pod płotem wkońcu. Ja już zdycha
łem, Znam to. Żyję z tego zdychania. Dlatego prze

cież mam taki czuły smak, żem długo zdychał,

Zuza: — Zdychać nie będę, dam sobie Jakoś 

radę.
— Nie, nie, tu niema — j a ko ś !

— Znajdą się zawsze ludzie,

— Nie, ludzie się nie znajdą, Ani ja się nie 

znajdę. Bo będę wtedy w kryminale, — dodał po 

dłuższej chwili.

Nie chciała mu nic mówić o Deptule, I o tem 

wszystkiem, co zdziałała z takiemi ofiarami, A mo

że Tadek miał ostatecznie rację? Iluż doznała 

w ostatnim czasie przykrych i bolesnych zawodów?! 

Ale Zuza nie wyjdzie nigdy z formy. Ma przec eź 

„swoją szkołę“ i to nie byle jaką. Uśmiechnęła się 

pięknie nad stołem, pod lampą hotelową, zasłoniętą 

abażurem z bibułki.

— Ludzie się zawsze znajdą, — powtórzyła.
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Tadeusz uniósł się, — Dla iluż ludzi, — wołał,— 
choć błagali, konali blisko ciebie, zdychali w tak 

żałosnych męczarniach, nic znalazłaś się wcale, ni

gdy?! Więc cóż tu teraz takie zawracanie głowy? 
Trzymaj się, głupia, swego dawnego instynktu, bo 
to jest twoja linjal Drzyj skórę z innych dla siebie. 
Pilnuj tej forsy, co ją masz u matki, Mój stary coś 
tam z wami podobno kręci. Duś starego! To czło
wiek niezły, ten pan Mieniewski, tylko flak. Więc 

go duś, pilnuj! O widzisz, — czuwaj! Dobre hasło. 

Nie możesz zbiednieć, bo cię na szmelc wyrzucą 
wszyscy! Byłem długo „biedny“ teraz żyję z rzy

gania masłem, ale powiadam ci, posadę swoją cenię, 
szanuję!! Nie wolno ci być biedną. Przypomnij so

bie mnie, gdym był w Zagłębiu, No, to było mniej 
więcej to samo. Jak teraz ty. Także wyszedłem 

z domu, — Tak, ładni się tam ludzie znaleźli,,. 
Pędziliście mnie ze wszystkich stron. Sama prze

cież widziałaś. Tak ciebie pędzić będą. Niechże cię 

Pan Bóg broni.

Zasłoniła mu dłonią usta, szczęśliwa, że tak się 

wielce jej losem niepokoił.

— A cóż nas to obchodzi, co później, dalej bę
dzie? — mówiła.

— Obchodzi nas to bardzo, — wołał, — jak 
mnie moja posada obchodzi. Nie zakwestjonowano 
mi ani jednej smakowej analizy, chociaż przyjechał 

do nas duńczyk inżynier specjalista maślany.

Ale Zuza wyśmiewała się z Tadeusza, Że taki 
burżuj, źe się o przyszłość matrwi. O forsę. Ciągle 

plany układa. Słyszeć teraz nie chciała o żadnych
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planach. O urządzeniu życia, O takich głupich, dzi
kich, społecznych warjactwach.

— Nie myśl już o tem wszystkiem, — chodź...

Czyż to tak zawsze będzie między nimi? Mi

łość była męczarnią wkońcu, a zrozumienie wza
jemne sporem rozpaczliwym.

— Co ci tam, po co myśleć, Tadek? Po co? 

Nie wszystko jedno? Możesz sobie rozumieć wszyst

ko, jak ci się podoba. Każdy może tak samo. I tak 
się wszystko rozłazi wszędzie wkońcu. Taki hote

lik, inny? Takie łóżko, czy trochę lepsze? O tej 
godzinie w każdym numerze tutaj, wszędzie są ja

cyś ludzie. No, oczywiście, parki. I my też jakaś 
parka. Za darmo, za pieniądze, kto o tem wie, 

w tym hoteliku? My za darmo, mój drogi, ale z pew
nością myślą tutaj, źe za pieniądze. I cóż nas to 

obchodzi? Po korytarzu chodzą, słyszysz? Woda się 

lejc w rurach, a tu znów my leżymy, znikoma chwila!
Tadeusz — moralista! Moralista i przyszłościo- 

wiec, kaznodzieja! — Musi być jakiś sens, — po

wiada, musi być dalszy sens, ale ty nie dasz temu 

rady. Lepiej siedź cicho, kochanie, trzymaj się swo

jej forsy, — tuli Zuzę w ramionach, osłania przed 

rzekomą napaścią i znów powtarza: — Uważaj na 

pieniądze! Do matki wróć, warjatko!

On, Tadeusz, mężczyzna, zmiażdżony po wie- 

lekroć, to znowu co innego. Może udawać ptaka na 

gałęzi.

— Dali ci w łeb kamieniem i masz dosyć, za 

swoje. Mówię ci z doświadczenia. T ak  żyć nie 

można chwilą, a głębszy sens, no, to jest mordowa

nie! Dryg chirurgiczny trzeba mieć. — Przypomnieli
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mu się poczciwy Chybacz, Tylko, niezawodny Ku

bera. — Tak, musi to być człowiek innej wytrzy
małości, nie ty. Cóż ty? Człowiek innej wytrzy
małości i odwagi. Ty się szanuj, uciekaj, — całował 

jej policzki i blade, zaciśnięte usta.
Dryg, odwaga! Nie mógł mówić Zuzannie, że 

się tam kombinują, I mają swoje kółko, oraz orga
nizację, zamkniętą, jak cholera. I coś tam mają ro

bić, coś niby w danym razie, — jakiś porządek. Je

żeli Bigda i jego dobrzy ludzie pójdą już za daleko. 
Tego nie można w łóżku opowiadać dziewczynom. 
Ale tak, z lotu ptaka, ostrzec przynajmniej, żeby so

bie nie zawracała głowy ideami.

W każdej idei tyle się mieści draństwa.
— Odwaga tego typu, męska rozumiesz, zdo

bywa się nie łatwo. Trzeba na to rozpalić się 

i zmarznąć i jeszcze się rozpalić i znów zmarznąć 

na lód. Flaki się dokłada do tego interesu. Przero

bić to nie raz. Przeciwko wszystkim kłamstwom. 

A potem wiesz nareszcie, że tylko jedna prawda 

jest dobra i prawdziwa, a mianowicie ze wszystkich 

kłamstw złożona. Bo wszystkie wzniosłe kłamstwa

o bliźnim, o człowieku, społeczeństwie, to razem 

prawda życia. Zęby sobie wybijesz, wstawią ci dru

gie, jeszcze drugie wybiją i dopiero wiesz, co należy,

o prawdzie społeczeństwa. To bardzo droga rzecz 
zaręczam ci. Ja jestem na tej drodze teraz. Niechno 

jeszcze uwierzę trochę mocniej, to ściany roz
walam. Ale ty Zuza, ty?

Rozczulił się, jak jeszcze nigdy w życiu. Ogar

nął ją, — dobrze, że nie widziała łez, ze łzami 

w oczach zacisnął ją w ramionach. Bo zdało mu się,
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jakby jego dawne życie znów się w niej prze
twarzało z takim samym uporem, niepotrzebnie 
i po co, po co?!

A Zuza? Mówi, składając sobie jego głowę na 
ramieniu, — że to wszystko o odwadze i społeczeń
stwie i tam dalej, że to wszystko są głupstwa, wy

dęte, wydmuchane. Bo jest na świecie jedno tyl
ko na serjo, — przyjemność, szczęście, jakiś tam 

szum mijania, w małej cząstce dźwięczący, niewinny 
szum żywiołu!

Niespodziewana wizyta pana Kapuścika zwró
ciła uwagę Zuzy na owe „wydęte, wydmuchane 
głupstwa" znacznie konkretniej, niż rozmowa z Ta

deuszem. Pan Kapuścik zjawił się rano, pochodził 

grzecznie po korytarzu, dzwoniąc swą piękną szablą. 

Czekał cierpliwie, póki się Zuza nie ubierze.

Wszedł nakoniec, ba, kwiatki nawet ofia

rował. Przyjął ranną herbatę, Zuza bowiem piła 

pierwsze śniadanie u siebie w numerze. Porozma

wiał o dawnych, dobrych czasach, dawne czasy są 

zawsze dobre. O tem, jak wszyscy z Osady, cała ta 
dawna paczka, na ludzi wyszli. Zajmują wysokie 

stanowiska, on, Kapuścik żadnego bo to już taki 

rodzaj służby, ale niektórzy inni, chociażby nawet 

pani!

— Dlaczego „nawet", cóż to znowu za „na
wet"?

— „Nawet" dlatego, że już w Osadzie była 

pani wysoko, A tu znów nowe stanowisko, w kinie. 

Od kiedy pani w sobie taki artyzm odkryła?

— Nie w kinie, przy reklamie.
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— To nic, to też jest sztuka i artyzm, jak 

wszystkie inne artyzmy. Artyzm, sztuka, wzrusze
nie. Tego Osada Górnicza nikomu dać nie mogła. 
Nawet takim wysoko postawionym osobom. A tu 
w Warszawie tyle na każdym kroku pierwszorzęd

nej sztuki!
O EKSCELSIORZE nie mówił nic. A był tam 

przecież, widział wtedy tę magnatkę węglową, dy
rektorską, pobitą, pokopaną. Pan Kapuścik uważał, 

że to był ze strony posła Deptuły dość niebezpiecz
ny eksperyment. Eksperyment, nazbyt demokratycz
ny. Nie mogą i nie powinni nigdy w mocno zorgani- 

zowanem społeczeństwie ci, którzy byli ewentualnie 

uciskani bić uciskających. To do niczego nie pro
wadzi.

Nie wracał więc do sprawy EKSCELSIORU 

a rozprawiał o sztuce. Policja, z obowiązku, 
trzyma rękę na wszystkiem. Na sztuce też. W każ

dym teatrze ma swe bezpłatne miejsca; dwa, ze 

względu na porządek publiczny.

Czy Zuza wybiera się na scenę dramatyczną, 

czy też może wodewil, farsa? — Wbrew modnym 
dziś umiłowaniom szerokiej publiczności, Kapuścik 

był za wielkim dramatem. Ogromnie to „odciąga" 

człowieka, duszę jego odciąga.

— Wezbrane namiętności, proszę pani, wezbra
ne, wiekopomne kształcą przeważnie delikatność 

uczuć. Bo jak człowiek zobaczy na scenie, ile to 

nawaliło wielkim historycznym postaciom, to potem 

swoje własne zmartwienia łatwiej potrafi znieść. Po 
drugie zaś, życie współczesne obraca się w drobia

zgach ciągle. Wezbrane wiekopomne namiętności
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ukazywane ze sceny, mogą się z czasem rozplenić 
w naszem życiu codziennem. Byłby to wielki plus. 
Kapuścik wstał z krzesełka, gdyż na parapecie 
okna, wychodzącego na szarą niebotyczną ścianę 
usiadł gołąb. — Czy to pani karmi takie gołąbki?

— Ależ nic podobnego, pierwszy raz widzę tu
taj gołębia.

— Niechno pani zobaczy.

Popatrzyła na pana Kapuścika zdziwiona, lecz 
podeszła ku oknu.

— Halo! — zawołał, łapiąc Zuzę za rękę. — 
Niechno pani poczeka chwilkę ze mną. Bo to 

jedni na scenie, a drudzy w życiu przeżywają we
zbrane namiętności.

— Czy pan oszalał?

— Oszalał, zaraz oszalał?! Wezbrane, wieko

pomne namiętności. Proszę mi tu wyśpiewać zaraz 
wszystko, wszystko, co pani wie!

Zuza szarpnęła się.

— Policja z panią mówi!! — Pan Kapuścik, 

sportowiec i meloman, używający codzień przy my

ciu szczotki do zębów, szczoteczki do paznogci... 

A  oto nagle, jakże straszliwa gęba?! Jakby z rze

mienia, klejem polepionego.

Gołąb biały w bronzowe łatki bije w blaszany 

parapecik, Zuza drży i wspomina — sama nie wie 

dlaczego, — odległe wydarzenie, w domu: służąca 

ich okradła, przyszedł cywilny agent, czekali, ojciec, 

matka i ona, Zuza. Agent kazał służącej otworzyć 

kuferek, zanurzył łapy w kuferku, zadrżeli wtedy 

wszyscy!

Tak drżała teraz Zuza.
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— Proszę mi tu wyśpiewać zaraz wszystko. 
Cóźto pani mówiła kiedyś do kogoś, źe pewna oko

liczność może zagrażać ewentualnie życiu?... Nic 
pani nie pamięta? Co jest o tem wiadomo? Gadać, 

odrazu gadać!!
— Ja nie jestem służącą, — zawołała bez sen

su Zuza, — jak pan śmie mówić do mnie w ten 

sposób?!
Ona nie jest służącą? A  Karolka mogła być 

i służącą i pomywaczką?! Ona nie jest służącą! Ka

puścik zjeżył się, uchwycił Zuzę za ramio

na, — kto będzie świadczył o tem, co się tutaj 
działo, gołąbek za oknami?...

— Pani rozgadywała jakieś cuda o zamachu? 
Po mieście różnym ludziom, — mówił wstrząsając 
nią, jak otrząsanem drzewkiem. I dodał w ki^ku zda

niach, to już dodał na deser, że Tadeusz ma jeszcze 
sąd nad sobą o Krasnę, a nawet tamta sprawa o za

bójstwo Lenory jest jeszcze w apelacji i wszystko 
jeszcze może być grubo inaczej. — Więc gadaj pani 
zaraz, wszystko!

Wyglądało, jakby ją już chciał bić. Szedł na

przód z pięściami i zatrzymywał je dopiero przed 
oczami Zuzy.

Nie wiedziała, czy to Koza rozgadał swą wła

sną plotkę, czy też Tadeusz wmieszał się znowu 
w polityczną aferę jakąś, o której wczoraj wspo

minał aluzjami? Już nie wiedziała nic. Za dużo tego 
było!

Panna Zuzanna Kostryń, władająca ongiś Osa
dą Górniczą, gdy znów Kapuścik podszedł ku niej 

z nastawionemi, jak do bicia piściami, wzniosła już
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tylko ręce i zasłoniła się. Przetopiło się wszystko 
w jej przerażeniu: ulica, śmieci i drukowane na ta
petach serca brunatne, koński nawóz jezdni, wrzask 
chłopców i kamienie i gwizdy i te afery nowe!

— Ja nic nie wiem, — krzyknęła. A potem, 
jakby te słowa były jeszcze ważniejsze: — I nikt 

nic nie wie, i nikt nic nie wie... — Mówiła to przed 
Kapuścikiem, przed nędznym Kapuścikiem, jakby 
to on był ostatnią instancją, jedynym, upoważ
nionym sędzią.

— I nikt nic nie wie, — płakała, zasłaniając się 
dłońmi.

Cóż? Miał ją może bić?! Dobrze, a potem n'ech 

się sytuacja zmieni, odwróci, pannisko znów 
wypłynie i Kapuścik zgubiony. Czy dostatecznie za

trząsł jej sumieniem? Czy przestanie na przyszłość 

gadać, jeżeli nie ma o czem? Sumieniem chyba za

trząsł dostatecznie, a czy wiedziała co i czy co było 

na tem co wiedziała, na tym niby zamachu? Spisku?!

Deptuła wściekał się, — masz mi, Kapuśc k, 

dojść po nitce do kłębka. Ładna nitka, — w pos aci 
Kostryniównej. Muchy w nosie i dyrektorstwo, niby 

artyzmy i zawsze jeszcze forsa i bądź co bądź opar

cie w różnych ludziach. Cóż mógł więcej wydusić 

z takiej nitki?

A tu Deptuła szalał, że to na jego życie godz î 

(łgał stary expedite!), że ma być wyświetlone zaraz 

wszystko, tymczasem żadnych oznak znikąd nie 

było. Czyż Kapuścik nic mówił, że Stachowszczycy 
knują, źe sobie przysięgają po kruchtach?! Trzeba 

było tym śladem wcześniej iść. I forsy na to nie 

żałować.
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Ale co? Kto referuje te sprawy bezpieczeń
stwa? Nie Kapuścik. Był zwolniony od tego rinaldi- 

nizmu policyjnego. Miał sobie powierzoną skromną, 
małą aferę EKSCELSIORU i PATRII. Przeprowa

dził. No, i czego chcą więcej? Trzymali protokóły, 
podpisane, do prasy nie puścili, na razie zatłamsili, 

Zatłamsili tak gładko, źe niewiadomo nawet, czy 
sam Stachowski wiedział co o tej sprawie? Nie po
chwaliłaby się przed nim jego własna hotelowa 

służba. No więc czego chcieć jeszcze?! A tu, ni 

z tego ni z owego Deptuła ryczy srogo, — referuj mi 

natychmiast od strony bezpieczeństwa.

Od strony bezpieczeństwa jest bezpiecznie na 

razie, a ty, stary bydlaku, nie udawaj! — Oto, coby 
powiedział najchętniej pan Kapuścik posłowi Dep

tule, gdyby nie moment lirycznego współczucia... 

Liryzm może zgubić każdą państwową sprawę, 

ale jak bez liryzmu żyć?! Każdy może mieć w ży
ciu słabe chwile i każdy ma zapewne swe prądy 

fizjologji, na które nic poradzić nie może. Nie każ
dy jednak ma dostateczną zapobiegliwość ducha.

Dostateczna zapobiegliwość ducha pana Kapu

ścika zasadzała się na tem, że od momentu urodze
nia się synka nastąpiło stopniowe przesiodłanie ze 

sportu i spraw fizycznych na duchowe. Wyjście na 

razie jedno, w udaniu, w pięknem słowie wieko

pomnych namiętności. Wyjście w osłodzie, jaką 

przynoszą współczesnemu człowiekowi dawne kró

lewskie oraz inne, minione, bohaterskie postacie, 

którym tragiczny los dawał takiego szpryca!

Takich duchowych pociech poseł Deptuła nic 

miał, chociaż z pewnością bardzo potrzebował, bo

M. B. Masło 15
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go krew zalewała o tę głupią dziewczynę, Lolkę 
Romek. Pan Kapuścik solidarnie, po męsku przeba

czał teraz Deptule wszystkie wściekłe warjactwa. 
Jeśli wziąć serjo uczuciowe cierpienie, no, to 
wychodzi tak: tu Lolka Romek daje nura, a tu 

ten zjazd w Lachowie czy w Lachowicach, wszyst

kie posły do łydek doskakują, każdy coś rwie dla 
siebie. Tu znowu Bigda, też cholera pryncypał, orze 
w Deptułę i zagania porządnie i rodzinę sprowadza, 

a ten mu znowu, wiceleader, mieszkania swego uży

cza, a tu Guńkiewiczowa jeszcze, coś niby nagle 
z pyskiem, bo gdy Deptuła mieszka, — głupstwo, a’e 

gdy Bigda ma tu zamieszkać z żoną?!

— Przychodzisz tutaj do mnie po raz ostatni, 

mój drogi Kapuściku, — powiedział poseł Deptuła, 
gdy Kapuścik wszedł skromnie, z raportem o wizy

cie u Zuzy Kostryniównej. — Poraź ostatni przy

chodzisz tutaj, bo odstępuję mieszkanko to na 
kilka dni.

Pan Kapuścik musiał się opanować, widowisko 

bowiem, jakie go tu czekało, nie było tak codzienne! 

Wśród perkalowych kotar zadrukowanych tureckim 
deseniem Deptuła w starych pantoflach porann/ch, 

nieumyty, błyszczący, w rozchełstanej koszuli n:c- 

nej a na to jakieś nowe ubranko, zaprasowane ele

gancko.

Po zdaniu, — przychodzisz raz ostatni — na

tychmiast awantura. Że Kostryniówna wszystko wie, 

lecz gadać nic chce, że Kapuścik to nie Kapuścik, 

ale głąb kapuściany i — zaraz won!

— Wynoś się stąd na zbity łeb!!

Tak szło teraz ciągle. Poseł Deptuła żył, jakby
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w szczególnem, apoplektyczncm jasnowidzeniu. 
Przezierał ludzi, rzeczy i sprawy na wylot, wszystko 

odrazu przeszywał wzrokiem, przenikał myślą, po
czem wpadał we wściekłość.

Wściekłość, — Kapuścik twierdził stanow
czo, — była udana. Wściekłością pokrywał Dep

tuła t a m t ą  sprawę: źe Lolka Romek wzięła 

i uciekła. Gdy jej nie było dwie noce po awanturze 
hotelowej w EKSCELSIORZE, powiedział był z mi
łym uśmiechem do Kapuścika:

— Czy wiesz? Loleczka objadła się tam zbyt
ku, teraz udaje, źe wzięła i uciekła. — Juź nie po

wtórzył później nikomu owych słów wiceleader 

Deptuła. Tylko samemu sobie mówił, budząc się 
samotnie: wzięła i uciekła.

Nie wróciła już więcej na szóste piętro, nad 
bar KLASA, Nie wróciła do niego, Deptuły, który 

ją przecież pierwszy wygrzebał i odchuchał i zaczął 

polerować dla zacniejszej karjery i tyle już pienię
dzy dał, a ostatnio sam zakupił walizki, dwie, na 

wyprawę do EKSCELSIORU, obie walizki z porząd

nego fibru. Lecz wzięła i uciekła, I już nie było 

Lolki i tylko słońce świeciło w jej pokoju,,. Albo 
księżyc,

A gdzież jest twoje ciałko miluchne, — pomy

ślał Deptuła, przykazując pani „hrabinie“ Guńkie- 

wiczowej utrzymywać ten pokój we wzorowym po

rządku, Gdy się to wszystko stało z tą ucieczką, 

uzmysłowił sobie Deptuła, że traci równowagę we
wnętrzną.

On, wielki komin straszliwego pieca polityki, 

poczuł się nagle niczem, łącznie ze swemi dwoma
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doktoratami, ze swojem stanowiskiem, karjerą i na

wet z swoją błogą nienawiścią do ludzi. Doznał te
go wrażenia niezbicie, gdy poganiał Guńkiewiczo- 

wą, radczynię i hrabinę, aby przynajmniej starła po

rządnie kurze w pokoiku Loleczki. Przyszło w tej 
chwili na myśl Deptule, że gdy za parę dni przyje- 

dzie stara Bigdzina z córką. Zośka, — Zośka tutaj 
zamieszka w tym schludnym pokoiku. Zasmucony 

tą myślą, spostrzegł Deptuła jeden stary koreczek 
z pantofli Lolki Romek,

Rzeczy nie zostawiła żadnych, ani jednego 

strzępka, wszystko z sobą zabrała nader przezor

nie, ale koreczek taki zostawiła jednakże i leżał 

teraz na nocnym stoliku. Poseł Deptuła wziął ów 

koreczek i schował do kieszeni. Warcząc dalej na 

panią Guńkiewiczową, której krew uderzała do gło

wy, bo żeby kazać żonie radcy, oraz kobiecie dobrze 

urodzonej, sprzątać po takiem ulicznem czupiradle... 

Deptuła warcząc, nieustannie strofując obrzydłego 

babsztyla, to jest Guńkiewiczową, macał w kiesze

ni ów koreczek subtelny.

Kształt pięty wygnieciony w koreczku uprzy

tomnił panu posłowi możliwość ostatecznych po

święceń. Ożeniłby się, a tak, poseł Deptuła każdej 

chwili mógłby się był ożenić z Lolką Romek. Nie 

chciałaby?! No, toby ją zaadoptował i usynowił i po
tem zamąż wydał. Tymczasem teraz?... Teraz nie 

śmiał pomówić z nią, dowiedzieć się gdzie jest, co 

robi. Bał się na oczy jej pokazać. Byłoby to za wiel

kie przejście. Bo cóż? dać w pysk, albo zapłakać. 

Dowiedział się jedynie przez Kapuścika kilku waż

nych szczegółów.
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Lolka skombinowała się z Strzęgorzcm. Stało 
się to zaraz nazajutrz po awanturach w EKSCEL

SIORZE. Gdy ją wylali z hotelu, przez dwadzieścia 
cztery godziny przepadała niewiadomo gdzie, z kim? 
Jej bagaż w nowych walizkach z fibru pozostawał 

w hotelu. Po bagaż ten przysłano wkrótce z hote

lu PATRIA, gdzie panna Lolka Romek-Romecka, 

zapisana została na liście gości, jako artystka. Cho

rowała tu pono, odwiedzał ją dyrektor Strzęgorz.

Nie spodziewał się poseł Deptuła, że z powodu 
ogromnej przykrości można przebyć tak osobliwe, 

dziwnie radosne stany. W pierwszej chwili ucieszył 

się, że nawet taki Strzęgorz, cwaniak i rutynista, 
pół hrabia, który już z tylu pieców erotyzmu chleb 
jadł, zaaprobował gust Deptuły. No, proszę, wybór 

jednak się okazuje ekstra!

A widzisz, mój Kaziczku, a widzisz, mój Kazicz- 
ku, — powtarzał sobie Deptuła falsetem, — jeste

śmy obaj tak pierwszorzędnie drugorzędni... — Z te
go wyboru Strzęgorza jakże ogromne, o ileż szersze 

możliwości współpracy politycznej! Zapomocą Lo- 

leczki będzie można wyrabiać z Kaziuńciem dziwne, 

przedziwne sztuki.

Tak myślał poseł Deptuła pierwszego ranka, gdy 

się przedzierał przez gąszcz przedwyjazdowo-lachow- 

skich spraw, umów, rozmów i widzeń. „Fakt Lolki 

Romek“ nietylko nie zaciemniał umysłu pana posła, 

ale nawet przydawał jego pracom szybkości nieby

wałej. Tylko ręce i końce palców pozostawały zimne.

I stopy zimne, czego poseł Deptuła nie lubił bardzo.
1 w piersiach chłód, jak na wycieczce górskiej.
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I koło serca merdanie lekkie, jakby zajęczą łapką 
uderzał ktoś leciutko w ten pracowity organ.

Pomagało to w pracy aź do samego obiadu. Do 
obiadu przerabiał poseł Deptuła personalja. Takie 

tam różne sprawy wpływów, protekcyj, kompromi
sów, trudno przecież walić to całe łajno na jednego 

Bigdę. Tembardziej, źe poseł Bigda, — tak sobie 
ułożyli na naradzie poufnej, — musiał się teraz zro

bić zupełnie niewidzialnym, nieprzeniknionym, nie
dostępnym i dzikim.

Personalja były do przerobienia z Gruszką, 

Kosem, Ciarachem, z pewnym nadzwyczaj wpływo
wym, ważnym redaktorem. Możnaby odwalić jeszcze 

Stodorowskiego, Dolańskiego, Kortysa, Cynwajsa, 
czegóż znowu chce Cynwajs? Tak, możnaby odwalić 

jeszcze ze dwa posiedzenia w komisjach. I co je
szcze?!

Wydało się Deptule, że mógłby tego ranka od

walić cały sejm, obrobić wszystkie sprawy politycz

ne, gospodarcze, handlowe i wojskowe, i jeszcze 
całą kupę różnej administracji. Taką czuł w sobie 

szybkość! Szybkość, — zręczność, — drapieżność!

Zręczność czuł w sobie nieomylną, najgroźniej

szą, zręczność tłustych grubasów. Świnia, zbestwio- 

na Świnia nie przemknie się tak szybko, jak dziś 
przed południem potrafił się uwijać gruby, ciężki 

Deptuła. A rozmaitość?! Z każdym inaczej, z każ

dym całkiem inaczej.

Starego Gruszkę przytulił tylko do siebie mi

mochodem, w klubie poselskim i zaraz wszystko ze 

starucha wycisnął, Do Gruszki lgnął Deptuła niczem 

muł, czy zawiesista glina.
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— Ty, stary, tylko milcz, nie mów nikomu nic, 

zajmiesz się oświeceniem w nowym składzie mini
strów i co ci, źle?!

Nie dość tego dla Gruszki? Więc z Gruszką 
po dobroci, a znów z Kosem na udry.

— Pysk stul, Kos, lepiej będzie, gdy stulisz 

pysk, Pojedziesz do Lachowa z nami. Należy ci się! 
A tam sobie wyrobisz dalej sam, co będziesz chciał. 

Musisz politykować sam. Załatwia się za cieb'e kto? 
No, kto za ciebie mocz oddaje? No, powiedz, kto? 
A kto za ciebie fajda? No więc i politykę swoją mu
sisz załatwiać sam.

Ten sam chłód w sercu Deptuły, ale ruchy od

mienne, niż przy Gruszce. Przy Gruszce była glina, 
a tu jest osuwanie się ziemi. Całym sobą, niby urwi

sko przechyla się Deptuła nad czarnym Kosem dzio

batym i jak urwisko spada Kosowi na kark ogrom
nym swym ciężarem. - - —

Z Ciarachem jeszcze inaczej. Z Ciarachem mota- 

nina, krzątanina i pętanina. Prawdziwa pląsawica. 

Ciarach staje się gwoździem, nie gwoździem, — je
szcze cieniej. Ciarach staje się szydłem. Nie szy

dłem, — jeszcze cieniej. Ciarach staje się igłą, długą 

cieniutką igłą zardzewiałą... Gdy się w co bije, no, 

to jak kleszcza musisz wyrywać pazurami.

Dobrze, doskonale, wybornie, przewybornie, 

Ciarach igłą, a na to znów Deptuła, — ustępliwą 

poduchą. bijaj, ile chcesz wbijaj, a poducha się 

wydmie, wypuczy się i co? I nic, mój bracie, nic! 

Możesz się zapluć, zapienić a cóż poducha? Wypięła 

się swem łonem i gadaj zdrów!
— Słuchaj, Ciarach, wiesz przecie doskonale, że
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to nie ty, źe to ja chyba trzymam Stachowskicgo 

w ręku, Ty chcesz zostać marszałkiem sejmu. Rozu
miem to. Jadłem śniadanie na ten temat, u ciebie 

w domu. Owszem, stwierdzam, że było dobre. Ale ty 
do Lachowa nie pojedziesz, — tu dodał poseł Deptuła 

ot tak, dla rozgrzewki — ej ty, na bujnym koniu, 

gdzie pędzisz, kozacze?! Do Lachowa ty nie poje
dziesz, bo Bigdziny będziesz pilnował przez ten czas, 
żeby tu jakichś warjactw nie porobiła. Oprócz tego, 

całego sosu będziesz doglądał tutaj. Całego sosu sto

łecznego. Aby się nie zwarzyło co przed czasem.
I powiadam ci szczerze, stronnictwu przydasz się 

tu, na miejscu o wiele więcej.

Tu znowu Ciarach szydłem, igłą... Deptuła już 

z powrotem, — poduchą, A bij, pchaj, siadaj na niej! 
Tuś siadł, a tam się znowu wypuczyła. Któż 

może się domyślać, że w osłonięte poduchą ser
ce uderza ckliwie miękka łapka zajęcza?!,.. O tem 

nie może wiedzieć nikt, nawet redaktor, który chce 

wiedzieć wszystko. Sto pięćdziesiąt tysięcy egzempla

rzy dziennie przedstawia ten redaktor. Na widok re

daktora Deptuła staje się pożarem. Pożarem, ogniem 

samym. Jest tu, jest wszędzie, jest rozdwojony, po
trojony, bo wszędzie musi palić. Więc t u t a j  lekko 

tylko się odmachnął i powiada:

— Zrobimy panu taki rozkład jazdy pociągów, 
że zdąży pan ze swym numerem pierwszy, wszędzie.

Teraz jeszcze do Bigdy. Przez drogę stąd z lo

kalu klubowego do sejmowego hotelu idzie Deptuła 

coraz wolniej. Ba, teraz przypomina sobie, że za

pomniał o wszystkiem. O wszystkiem i o sobie. Nie 

jest sobą! Nie jest wcale Deptułą!! Gdzież się po
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działa dawna mądra dcptułowatość potężnego Deptu

ły?! Tak ogromnie potrzebna teraz, nieodzowna!

Stoją dziś z Bigdą na samym progu władzy. 
Bigda sam, prosty, równy, swobodny i przykładny! 

Nazywa się, że go Bigda (Deptułę) ocalił z owej spra
wy wirówek (Spółka Kujawska), chłopom podrzuca

nych. I z weksli, co to mówiło się, źe opiewają na 
złote, opiewały zaś na dolary.

Była to w całej politycznej kar jerze Deptuły 

śmieszna chwila streszczonego jaknajkrócej humoru. 
Streszczony, dobry humor, kondensacja... Ale prze

cież i razem, wspólnie z Bigdą, wyczyniali niejedno, 
już pod sam koniec wojny. Te wagony skór, — na 

zelówki! Perkale — i odbudowa kraju... Nikt o tem 

nie pamięta, prócz Deptuły. I Bigda nie pamięta. On, 

ścierwo, czego nie chce, nigdy nic zapamięta.

W hotelu sejmowym zatrzymał się Deptuła tuż 

przed drzwiami numeru Bigdy. Teraz Bigda zostanie 

opatrznościowym mężem ludu wiejskiego... A on, 

Deptuła? Nie będzie mógł grać swojej roli dalej! 

Nie ma sił teraz na to, nie ma głowy. Bo myśli wciąż

o Lolce, o jej walizkach, pokoiku, podczas gdy Bigda 
ma głowę zimną, spokojną, jasną, niczem nie zaprząt

niętą, Przyjaciel i współtwórca, drugie ciało tej samej 
wspólnej duszy! Jemu też babę jaką na łeb posadzić, 

utaprać go w kobiecie. Już jak przyjaźń, to przyjaźń, 

niech będzie wszystko razem.

Zapukawszy w umówione sposoby, Deptuła 

wszedł.
Wizyta pozostawała mu dobrze w pamięci, choć 

się tu przecie nic osobliwego nie stało i o niczem spe- 

cjalnem nie gadali, bo dawno mieli ułożone, a juź
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z tych ułożonych linij jedno tylko zmienili trochę, to 
jest, co do osoby ordynata Lachowskiego.

Osoba ta stała dawniej poza rozgrywkami perso- 
nalnemi, hrabia miał być wciągnięty później do gabi
netu z powodu mianowania Gruszki, teraz zmienili, 

ale to drobiazg chyba! O tyle się zmieniło, że wy
strzela się ordynata od samego początku — na sta

nowisko prezydenta. Co będzie za rok, — bo to do

piero za rok aktualizuje się miejsce prezydenta, — 
niewiadomo. Czy się strzela ordynata poważnie na 

stanowisko prezydenta, niewiadomo. Ale wiadomo, że 

takiem sadłem posmarowany ordynat urządzi widze
nie w Lachowie zręczniej i korzystniej.

Nie mieli więc Bigda z Deptułą do obgadywania 
tak wiele. Conajwyżej wzajemne donosy posłów na 

posłów, drobne, że ten o to, tamten o tamto prosi, 
temu nogę podstawia, a przed tym znów przestrzega. 

Cóż wiele mówić: takie tam poklepywanie dawno już 

odrutowanego garnka.

Możnaby jeszcze pogadać o inteligentach. O inte

ligentach gadali Bigda z Deptułą, gdy byli bardzo 
zmęczeni, gdy się nudzili. By sobie dodać sił, kurażu

i humoru. By się podniecić wzajemnie. Ale zmęczeni 

dziś nie byli, zasadniczo więc wszystko wiadome jest 

co do inteligentów: pod but, albo poobsadzać, jak 

w MAŚLE! Dać im taką robotę czułą...

Okno pokoju miał Bigda otwarte. Wychodziło 

na ogród sejmowy, szumiący rozkwitłemi kasztana

mi. Bigda siedział bokiem do okna.

Wizyta ta utkwiła w pamięci Deptuły z powo

du specjalnego zachowania się Bigdy? Takim 

żarem od niego tchnęło. Takiem gorącem, źe mimo
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otwartego okna, czuć było wszędzie w pokoju, jak
gdyby kwas rozpraźonego chleba. Bigda siedział nad 
biurkiem w gaciach, w koszuli, bosy. Z płóciennego 
grubego giezła, bo się tak układała ta bielizna jak

by w kamieniu kuta, widniała twarz Mateusza su
cha, matowa, bronzowa i nieruchoma,

Bigda pisał. Miał przed sobą zapisanego papie
ru najwyżej pół stronicy. Jaki to spokój ma taki 

twardy człowiek?! Siedzi, pisze i nic go nie obcho

dzi. Nie zatruwa mu głowy ten dziki dur kobiecy!

Babę jaką Mateuszowi na łeb posadzić, — ma
rzył Deptuła, patrząc na poskręcane świstki, roz

rzucone po podłodze.

— Co jest? — zapytał Bigda i pisał dalej, albo 
raczej rył dalej po papierze w tem samem miejscu.

Deptuła w kilku słowach o wszystkiem, 

zwalił przyjacielowi odrazu na łeb cały garus co

dzienny. Tak, rzeczy bez znaczenia, tak, dla prze

tarcia gęby.

Bigda, nie odwracając głowy, nie zmieniaj ą.c 

pozycji powiedział nagle, a jakże to zabrzmiało cięż
ko w lekkim poszumie drzew; — Na temat naszej 
reformy rolnej nie mówię nigdy nic. To wiesz. Oka

zuje się teraz, że nie potrafię o tem napisać ani jed

nego słowa.

Milczenie.

Po chwili, w szumie liści znów ochrypły głos 

Bigdy; — Ani jednego słowa. Jedność swoją już 

mają, Z poprzetrącanemi kościami ją mają, ale mają. 

Teraz trzeba napisać artykuł o reformie, z której 

jedność wynika, Do naszego Ludowca trzeba napi
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sać ten artykuł, — Bigda zawrzasnął nagle: — I nie 
mogę ani jednego słowa!!

Siedział nad papierami w gaciach, bieliźnie, 
w płóciennem gieźle, — jakby nad grobem wła
snym, otwartym, z którego wylazł przed chwilą

i teraz duma nad odwaloną płytą. A to ci płyta: 
pół stronicy papieru, zapisanego krzywemi kulasami, 

nad wszystkiem polatuje z ogrodu drobny, płochy 

szum liści.

Jeszcze takiego Bigdy nie oglądał Deptuła. Je
śli takie namysły teraz, to cóż to będzie dalej?! 

Najlepszą pewność i pociechę wszyscy w tem mieli 

zawsze, że Bigda zawsze działał. Za nich wszystkich 
działał, działał i działał! Niechże się ocknie! Niech 

się ocknie, co żywo! Połaskotać prywatą jaką, — 

jakaś mała prywata drańska, lub coś osobistego, 
przyjazd rodziny Bigdy, — Zośkę chce wydać Ma

teusz za Stanisława, a tu tymczasem stary Mieniew

ski z dyrektorową Kostryniową obrabia interesy!

— No, jak ci to opowiem, to już trzymasz sta

rego za kark, nie mówiąc o kobiecie!

Bigda milczał, Nakoniec podciągnąwszy gaci, 

ryknął niespodziewanie: — Nie gadać tutaj do mnie!

Deptuła wracał korytarzem, nie rozumiejąc nic. 

Wiedział, że go Bigda wylał na zbity łeb. Wiedział, 

że trzeba było napisać artykuł o Lachowie, W tej 

chwili nie rozumiał jednak ani zjazdu w Lachowic, 
ani też kompromisów politycznych, ani ogromnej 

sprawy chłopskiej, którą rozwiązywali we dwóch. 

Rozumiał tylko jedno! Że trzyma w bocznej 

kieszeni marynarki korcczck z pantofelka Lolki 

Romek (teraz nawet Romeckiej!) i że stąd, z sejmu,
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pojedzie natychmiast do PATRII. Jak pomyślał, 
uczynił.

Robi poseł Deptuła w hotelu PATRIA zadęcie 
ziemianina. Ale dlaczego od tej chwili aź do wy

jazdu do Lachowa nic juź innego nie pamięta, tylko 
swe własne sprawy osobiste, a z polityki nic? Prze
cież tak ważne kwestje przerabiali w tej polityce, 

było jeszcze gadania i mielenia ozorem! A jed
nak do momentu, kiedy wsiadali z Bigdą do sa
mochodu, — nic, nic i nic, tylko jakby osobiste wa
kacje! Kompromis na wakacjach i polityka na wa

kacjach i on, Deptuła, straszliwy komin potężnej 
kuchni politycznej na wakacjach.

Tak się zawziął w tym czasie na Lolkę!

Przychodzi do hotelu PATRIA, niby jako zie
mianin. Oddał laskę, wyciąga z kieszeni stare, ni- 

ciane rękawiczki, których nigdy nie wdziewa i mó
wi portjerowi: — No, panie dobrodzieju, weźże pan 
rękawiczki. — A równocześnie ogląda się ku wejściu, 

jakgdyby kogoś czekał, jakby czekał swojej pani 
dziedziczki, z pannami na wydaniu.

He!!!

I tak macha rękami, sielsko. Niby nad łanem 

swoim, niby nad ziemią, nad dobrą swoją rolą, niby 

tak błogosławi dobroczynnie. Przed obiadem załat

wia także klozet. Znowu jest ziemianinem.

— No, a mydełko, — powiada, błogosławiąc 

ręcznikom, — czy ma pani mydełko dla mnie? — 
Z klozetu dąży uroczyście do stołu, gwiżdżąc po 

drodze aryjkę z operetki. Serce w Deptule drży na

dzieją, że w restauracji hotelowej siedzi gdzieś Lol

ka Romek.
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Lolka nie siedzi nigdzie.

Deptuła je samotnie. I pije też samotn’.e. Musi 
się zdrowo napić, bo zaraz po obiedzie pó'dzie do 

niej na górę. Na górę do numeru. Niech pan Strzę
gorz, człowieczek pierwszorzędnie drugorzędny nie 
myśli, źe będzie miał Loleczkę na własność. Nie, 

Kaziczku. Omyłka. W  proroczych glorjach tej 
omyłki „dał sobie“ poseł Deptuła cały w-osenny 

obiad, przedewszystkiem zaś raki. Ssał im głowy, 

farfocle brzuszne, gruchotał drobne łapiny w zę
bach, a duże łapy gryzł, nie obierając, jako, źe 

szkoda czasu. Co zaś którego raka zjadł, to mu po

patrzył w oczy. Cóź w nich widać, w ugotowanych 
oczach?

Pogodna śmierć. Wszystko się kiedyś kończy. 

Taka Lolka wzięła i odeszła. A ty biedaku 
źryj i pij. Tu niema co! Tak sobie postanowił i oka

zało się, źe słusznie, bo gdy przynieśli grzanki ana

nasowe i jeszcze butlę wina, przekonał się Deptuła, 

źe żarcie było bardzo potrzebne. Myśl bowiem spro

wadziło nareszcie, jakąś lepszą myśl ludzką, i roz

sądną refleksję. Podniosły się w Deptule znienacka 

te refleksje szlachetnym chórem na cześć sprawie
dliwości życia.

No tak, tu żre i pije pan Władysław Deptuła, 

poseł i wiceleader w dobrobycie statecznym. Zaraz 

pójdzie na górę pospać z Loleczką Romek. A cóź 

lud na tem traci? Lud na tem tylko zyskuje, Do 

ananasów przyczynia się smak ludu. Lud musi być 

zdradzany przez swoich najsilniejszych. Zdrada ta

ka jest organem selekcji. Słabsi podpatrzą, pilnie
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podpatrzą najsilniejszych i podciągną się wyżej.

I tak dalej, jedni po drugich i jedni za drugimi.
Zasępił się Deptuła, że tak je§t mało na świe

cie ideałów, trudnych do osiągnięcia. Jeśli wytrwale 

płyniesz, — wszędzie i jakże prędko trafiasz zaraz 
na brzeg! Zapłacił i otrzymawszy numer pokoju Lol
ki Romek-Romeckiej, poszedł godnie na górę. Po 
drodze były lustra, jak to zawsze w hotelach pierw

szorzędnych. A dopieroż u księcia Rosławskiego, 
husarza- przemysłowca miałoby może takich luster 
brakować?!

Deptuła minął ich kilka zupełnie oboj?tn‘e, 

a oto nagle w ostatniem, gdy się wynurzał z zakrętu 
małych pobocznych schodków, ujrzał się całkowi

cie. Całkowicie, a zarazem stopniowo od czubka 
głowy, wdół, ku brodzie, przez szyję, piersi, brzuch,— 

weszły nareszcie w polerowaną wziernię lustra 
krótkie, opasłe nogi.

Deptuła stanął — przerażony. Ta morda obrzęk

nięta, białawo-sina, te wargi i skronie rozdęte! 
Widział się przecież w lustrze, ale zarazem nie mógł 

dostrzec w odbiciu swego własnego w^oku. Czem- 

że więc patrzał? Czy, — kto za niego patrzył? Kto 
mu go pokazywał w zwierciadle? Kto mu tu poka

zywał takiego Władysława Deptułę?!

Zbiegł nadół, boczkiem ze schodów, pod ścia

ną, jak przepłoszona mysz. Uciekł stamtąd ze stra

chu, prawie od drzwi Loleczki. Bał się już ryzyko

wać. Wiedział, że gdyby Lolka nie przyjęła go, 

chciała wyrzucić za drzwi, nie przeżyłby już tego.
Kupił w hotelu cygaro, kazał się wieźć do 

krawca i w ryku zgrzytającego motoru uznał, że
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to jest miłość! Nie mógł sobie powiedzieć okrop
niejszej obelgi. Pluł na rękę, zaślinioną dłonią bił 

się w policzek. Nie za mocno, by ludzie nic spo

strzegli. Tyle się bił, ile trzeba dla oprzytomnienia
i okazania pogardy sobie, ludziom, miłości, Lolce! 

Zatrzymał auto przed modnym krawcem.

— Nic podobnego, — nie na miarę. Jakieś go

towe ubranie. I nowe szelki, krawatkę i skarpetki. 

Tamto przenoszone ubranko odesłać.

Nie, nic odsyłać. Zapakować i zanieść do ta
ksówki, która czeka przed sklepem. Stąd, juź w no- 

wem ubranku do cukierni, W cukierni duźc, cztero- 

kilowc, tak zwane młyńskie koło czekoladek. Pod 

pokrywę pudełka wsunął Deptuła karteczkę na 

której sam napisał jedno jedyne słówko — „anoni

mowo”.

Słówko — anonimowo, — opatrzył znakiem 

zapytania. Stąd do hotelu PATRIA. I znów stanął 

przed lustrem.

To juź nic łapka zajęcza, uderzała chyba teraz 

w serce posła Deptuły duża ściśnięta pięść. Zeszedł 

z powrotem do portjerni. Oddał cukierki, kazał je 

odnieść na górę do numeru, a sam, znów niby z siel

ska machając ramionami, wyszedł. Do domu. Jak 

najprędzej do domu. Szedł prędko, nic oglądając się 

na boki.

Szedł tak prędko, źe aź się spocił po drodze. 

Nareszcie — juź bar KLASA. Dążył przez owych 

sześć pięter nad bar KLASA, pochylony, naprzód 

podany, jak do szturmu. Postanowił zajrzeć dziś 

prawdzie w oczy,
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Prawdzie — to jest Deptule rzeczywistemu, 
bytowemu!

Wszedłszy jednak do mieszkania rozflaczył się, 
rozbebeszył, naświnił wszędzie, porozdzierał w nie

których miejscach arabskie kotary, potem zrobił 
znów dziką chryję Guńkiewiczowej, potem się zwa
lił do tej nauczycielki, cielęciny z Lubelskiego, obie

cywał jej miejsce, posadę i różne inne cuda i wy

mordował ją, wygniótł i wyszydził, a potem późno 

w nocy zajrzał znów do pokoju Lolki Romek i znów 

wrócił do siebie. A tu, zatkawszy sobie głowę koł- 

drą, powtarzał na głos aż do uśnięcia: — Nie zna
łeś się Deptuła...

Od rana nic, prócz przypomnienia, żeby Kapu

ścik przewentylował te plotki spiskowe, za

machowe i nic i pustka. W całem ciele cho

roba rozpaczy. Popołudniu drobny dzwoneczek od 
Strzęgorza! Na dziś wieczór. Ma się rozumieć, do
skonale. Ależ zawsze, najchętniej!

Dopiero znacznie później, już wsiadając z Bigdą 

do samochodu którym ruszali w stronę Lachowa, 
przypomniał sobie Deptuła polityczną stronę wi

zyty u Strzęgorza. Ale wtedy, na Wilczej nic 

o tem nie pamiętał.

Gra była ważna, nowa, niebezpieczna, a tu 

Deptuła nie rozporządza już żadną wrażliwością. 

Można go „bujać“, można mu opowiadać wszystko, 
ach, możnaby go żgać, kopać, czy za uszy po

ciągać, Deptuła już nie czuje. Jest dobry, bo nie 

czuje.
To raczej odruchowo chwytał Deptuła notes, 

czy piętrzył czoło i chował pod wybrzuszoną skórą

M. B. Masło 16
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malutkie swoje oczka, gdy pan dyrektor Strzęgorz 

od niechcenia wyjechał z koncepcją ewentualnych 

zmian w układzie, jeśli mowa o tajnej propozycji 
personalnej, co do osoby na miejsce prezydenta. 

Pan Lachowski, August hrabia Lachowski, or
dynat, — kandydat pierwszorzędny, ma się rozu

mieć, ale ze względu na adekwatność,,,

Deptuła machinalnie nastawił uszu, w myśl wy
próbowanego doświadczenia, iż każdy termin filozo

ficzny pokrywa w polityce przeważnie jakieś świń
stwo.

Ze względu na adekwatność kandydatury, by

łaby raczej mowa w obozie zacnych ziemian o Bi
gdzie,

Nie chcieli, dranie, dać się z swoim Lachowskim 

zamurować żywcem w zaszczytach, Deptuła uczuł 

w tej chwili, że go opuszcza kompleks Lolki Romek, 

Była to chwila krótka, lecz nader jasna. Deptuła 

tutaj siedzi w swojem starem ubraniu (nowe poko

pał wczoraj i powiesił w szafie), dawny, stuprocen

towy wiceleader marszczy czoło i uśmiecha się koń

skim zadkiem swych opieszałych warg. I rozumie 

wybornie, że się zacni ziemianie spostrzegli. Nie 

chcą dać zamurować żywcem Lachowskiego, ba, 

wolą zamurować żywcem Bigdę,

Pan Strzęgorz nalewa kieliszki pipermentu. 

Czarna kawa zagotowała się w szklanej wielkiej 

maszynce. Pachnie, Pan Strzęgorz nie ma dziś loka

ja, gwarzą sobie po kawalersku. Nalewa teraz do 

filiżanek czarną kawę.

Jedna filiżanka została przy maszynce (tam za

pewne usiądzie sam, aby doglądać jeszcze płomienia
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spirytusu), drugą bierze pan Strzęgorz w połyskliwe, 
chociaż nieco kosmate palce i wolnym ruchem, by 
nie uronić ani jednej kropelki, przenosi dookoła 
stołu, w stronę Deptuły.

Deptuła patrzy na honorową ścianę salonu, by 
nic pomyśleć pewnej rzeczy, którą wie, źe pomyśli. 
Przez honorową ścianę salonu jedzie konno na kos- 
sakowskim portrecie rotmistrz Strzęgorz i wskazuje 
baterji dalszą drogę zwycięstwa. Nie można na to 
patrzeć. Lepiej patrzeć na dłoń, niosącą filiżankę 
czarnej kawy. Dłoń jest kosmata nieco. Nawet pal
ce niedaleko paznogci mają już drobne kępki ko- 
smacizny. I oto jest myśl nowa, tak wstrętna a zara
zem upragniona: jeżeli owa ręka jest owłosiona aż 
po paznogcie, to co się dzieje dalej z całem ciałem?

A więc Strzęgorz jest porośnięty, kosmaty. 
Deptuła widzi, jakby posiadał sztukę przenikania 
odzieży wzrokiem! Widzi przed sobą n a g i e g o  
Strzęgorza, niosącego w ostrożnych palcach filiża- 
neczkę kawy.

Czemże już był Deptuła w tym czasie rozpacz
liwym?! Był już wszystkiem, lecz nie był jeszcze 
degeneratem. Teraz stał się degeneratem. Uśmiecha 
się, przypominając sobie dawne, obrzydłe czasy 
w bursie dla biednych chłopców, znajdów. A kto 
się tam certolił ze znajdami?! Ta sama, jakże bo
lesna rozkosz w dołku, gdy Strzęgorz postawił fili
żankę na stole. Deptuła chwyta plenipotenta, kle
pie po udach, biodrach i śmieje się i nagle ryczy 
rubasznie: — No, Kazek, kiedy, jak kiedy, ale teraz? 
Było nie było, wypijamy bruderszaft dzisiaj, nasz, 
nasz bruderszaft!
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Wypili. O polityce nic, I dawno się rozstali, 
już dawno porządkował Deptuła u siebie, składał 
papiery, bieliznę i ubrania do kuferka a jeszcze 
śmiał się dalej, jakby to było wciąż jeszcze u Strzę- 
gorza na Wilczej, Opróżniał swoje bocianie gniazdo, 
gdyż miała tu zamieszkać Bigdowa z córką. Na 
kilka dni.

— Pani Guńkiewiczowa, — wydawał dyspozy
cję Deptuła późną nocą, nasłuchując zarazem, co się 
dzieje w sąsiednich numerach i wogóle na koryta
rzu bocianiego gniazda, — Pamiętaj pani, źe na te 
dni należy całkowicie przyciszyć lokatorów tutej
szych. I wogóle interes cały!

Na balkonie bocianiego gniazda przypomniał 
sobie Deptuła o nowej propozycji Strzęgorza, Co do 
prezydentury Bigdy. Mateusz Bigda prezydentem. 
Tak, czy nie? Trzeba sobie odpowiedzieć na to py
tanie jak najprędzej.

Wpoprzek całej ulicy widać było na dole, na 
asfalcie czerwone elektryczne litery ogłoszenia baru 
Klasa. Przez poszczególne rozległe człony liter mijał 
raz po raz tłum przechodniów. Wyglądało to stąd, 
jakby wielkie znaki świetliste kurczyły się i roz
ciągały w swym kolorowym miąższu, to wyrównu
jąc się, to mierzchnąc, to znów błyszcząc jednolicie 
wezbranem światłem.

Klaksony samochodów dochodziły na szóste 
piętro w naiwnem wielce brzmieniu, jakby kw aka
nie kaczek. Wychyliwszy się nieco z balkonu ujrzał 
Deptuła nisko, pod sobą na parterze małe, żelazne 
sklepienie, rozwinięte nad wypukłym frontonem ba
ru KLASA. W zagłębieniach tej żelaznej kopułki le-
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źały rozmaite odpadki, puste pudełka zapałek, 
strzępy szmat i szkielet parasola. Ot, zwykłe śmie
ci miejskie, z któremi robił porządek już tylko 
deszcz i wiatr.

Deptuła miał wzrok doskonały. Widział daleko 
i ostro. Niejednokrotnie dziwił się, że wzrokiem 
swoim nie kaleczy ludzi na odległość. Patrzył bo
wiem, oraz zaglądał w cienie, zmarszczki i fałdy 
przeróżnych fizjognomij zdaleka tak dokładn'e, — 
jakgdyby odskrobywał wąskiem ostrzem. Przy 
świetle okien pierwszego piętra widział zupełnie 
dobrze rozmaite przedmioty w załomach żelaznej 
kopułki nad frontonem KLASY. Zaznajomił się 
z niemi już dawno. Pamiętał też, gdzie co kiedy 
przybyło, spadło i gdzie już trwa.

Na balkonie bocianiego gniazda miał pan poseł 
Deptuła dwa widoki do wyboru; — albo krajobraz 
stacji centralnej, dziesiątki lokomotyw, czuby pary, 
wagony, szyny i wreszcie ciemne, jakby tajemniczą 
bolesnością wezbrane oddalę przestrzeni.

Drugi widok, o wiele bliższy, to ulica i żelazna 
kopułka nad barem KLASA, ze śmietniczkiem, ze 
szkieletem parasola, z niedopałkami. W chwilach 
trudnych i niebezpiecznych — a takich właśnie ileż 
więcej ma każdy człowiek w życiu, — patrzył cier
pliwie Deptuła na ów śmietniczek wałęsający się po 
zboczach i uchyłkach majestatycznej kopułki baru 
KLASA. W śmietniku można coś zawsze znaleźć, — 
objaśniał sobie bezmyślną swą ciekawość.

I oto znalazł! Znalazł poseł Deptuła to, czego 
szukał i co mogło mu przynieść pewne uspokojenie: 
na pytanie, czy Bigda ma zostać prezydentem, zna
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lazł Deptuła odpowiedź między szkieletem parasola, 
a pudełkami od papierosów: Bigda powinien cier
pieć, rozbijać sobie łeb, jak on: Deptuła! Bez tego 
wogóle razem dalej nie pójdą... Roztkliwił się Dep
tuła nad Bigdą, nad ukochanym Mateuszem, nad 
ukochanym przyjacielem. Jakaż byłaby to niezmier
na ulga, jaka piękna harmonja, gdyby Bigda dręczyć 
się mógł tak samo, jak teraz on, Deptuła.

Następnego ranka przeistoczyło się to przyja
cielskie pragnienie w dym. Deptuła znał te rzeczy 
u siebie znakomicie. Gdy czegoś pragnął rzeczywi
ście, — póki nie przeprowadził, omotywała go taka 
sprawa, jak dym, że ani patrzeć wkońcu, ani oddy
chać nie mógł swobodnie.

Dym...
Będziesz siedział naprzeciw mnie, — powtarzał 

sobie, jak mu to Bigda zwykł był mawiać przed 
każdem posiedzeniem trudniejszem przed każdą 
radą nadzorczą, ale ważną, przed każdą cięższą 
przeprawą... Będziesz siedział naprzeciw mnie, naj
droższy przyjacielu, — cieszył się poseł Deptuła, 
jadąc do pani dyrektorowej Kostryniowej. Będziesz 
siedział naprzeciw mnie.

Deptuła wiedział przecież, że gdyby się udała 
afera z Kostryniową, będzie miał w Bigdzie nowego 
sojusznika przeciwko Strzęgorzowi. Bigda zapłonie 
nową wdzięcznością, Kostryniową go też nakręci 
dla dobra córki. Bigda będzie mógł całkiem krótko 
rozkazać Strzęgorzowi, aby odszedł od Lolki.

Na kim się oprę, — pomyślał Deptuła w naj- 
głębszem, najwierniejszem rozczuleniu? Na tobie, 
przyjacielu!
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w padł do pani Kostryniowej, jak po ogień. 
Niema tu ani jednej sekundy do stracenia!

— Pani dyrektorowo, niechno pani posłucłia, 
nieclino pani posłucłia! — Mówił właśnie, jak w dy
mie, krztusząc się i zaciskając mocno powieki. Ale, 
ma się rozumieć, zdążył przedtem popatrzeć, co, 
gdzie, jak, czy w porządku? Jakże babsztyl wygląda, 
czy trzyma się porządnie, no i wogóle, — jaka ma 
tu być aura?

Babsztyl się trzyma w idealnym porządku. Dep
tuła lubił najświeższą młodość w t a k i c h  r a 
z a c h ,  żeby to było zawsze ścisłe, jędrne, jak rze
pa. Ale jeżeli płeć może być także uduchowiona, 
no to będzie miał Bigda uduchowienia wszelakiego 
wyżej uszu. Deptuła znał się na tem, nic od dziś. 
Niedarmo chyba miał w tym względzie praktykę, 
gdy na ostatnim roku filozofji pomagał sobie koidy- 
cjami. Miał wtedy pewien ściślejszy związek z pew
ną notarjuszową. Niema kwest ji, Kostryniowa była
o wiele lepiej, od dwóch, od trzech, od dziesięciu 
takich notarjuszowych była lepiej!

No pewno, nie nadużywać bardzo, unikać ran
ków zawsze. Jeżeli jednak chodzi o kształt ze
wnętrzny, utrzymany do tego w stylu czcigodnej, 
lecz jadalnej matrony, — nie będzie mógł Mateusz 
trafić lepiej.

Deptuła zamknął za sobą drzwi na klucz. Po- 
czem palec sobie położył na ustach, później, niestety, 
zapomniał się i portki oburącz podciągnął, później 
jednakże zatarł owo wrażenie, zbliżając się do pani 
Kostryniowej na palcach. Teraz gdy znowu działał, 
z wyraźnym celem w sprawie Loleczki Romek, nie
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był już ani pchłą, ani słoniem, ani wczorajszą my
szą, zmykającą brzegami klatki schodowej.

Teraz był znowu w całej pełni Deptułą.
— Co mi pan chce powiedzieć?! — zawołała 

pani Kostryniowa,
Krocząc naprzód, zaprzeczył głową. W tedy zaś 

pani Kostryniowa wydała tłumiony okrzyk zgrozy. 
Poseł zbliżył się do niej, tak znacząco, źe stanęła 
bez ruchu, jakby sparaliżowana.

— Jesteście zgubione obie, — mówił — jeżeli 
pani w tej chwili, w tej ostatniej chwili, póki czas 
jeszcze, nie posłucha mej rady. — I tu wyłożył jej 
wszystko, gadając długo, mętnie, nieznośnie a za
wiło. — No tak, trudno, pani jest przecież matką, 
wolę nic nie ukrywać. Panna Zuzanna, wszak to 
córka pani, nie pasierbica, niektórzy utrzymywali, 
że pasierbica! Ale nie? Oczywiście! Panna Zuzanna 
jest zgubiona i stacza się w przepaść,

— Mam od niej list, — krzyknęła Stanisława— 
coprawda tajemniczy, dziwny...

— To obojętne, — przerwał Deptuła. — Cóż 
znaczy list, niech pani słucha faktów!

Ją ł opowiadać te fakty. Były okropne, ale Dep
tuła opowiadał je dziwnie serdecznie, najgłębszym 
swym, osobliwie słowiańskim, starosłowiańskim ba
sem. — Córka pani, panna Zuzanna, która się przy
czyniła z pewnością głównie do oddania wszystkich 
waszych pieniędzy leaderowi Mieniewskiemu, do
wiedziała się jakoś, skądsiś, że te pieniądze właści
wie już przepadły. Postanowiła widocznie odegrać 
się w karty. Tak proszę pani, w karty. Ostatecznie, 
nie można powiedzieć, by nie odpowiadało to jej
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sferze, pochodzeniu, zwyczajom w tej sferze przyję
tym, Ta gra w karty w tajnym lokalu nie odbyła się 
bez bardzo przykrych incydentów, — Nakreślił 
ogólnie przebieg incydentu.

— Protokóły policji udało się na szczęście za
trzymać. Nie dano tego do prasy. To nie poszło, 
może da się zatrzymać jeszcze, wszystko zależy 
od dalszych okoliczności.

Protokóły policji, sala etruska, gra, karciar- 
stwo i może nawet k r a d z i e ż ;  jedna z tych osób, 
„zamieszanych“, artystka, jakaś panna Lolka Ro- 
mek-Romecka oskarża pani córkę, — tak, napewno 
nieporozumienie — oskarża pani córkę o grę fał
szywą w pokera, czy w bakarata, nie znam się na 
tych grach. Okropne towarzystwo, bijatyka, Czy 
był to akt rozpaczy, czy też lekkomyślności, — nie
wiadomo narazie...

— Ależ ona tu w liście chce oknem wysko
czyć, — krzyknęła Kostryniową — grozi najwyraź
niej! Ale nie wspomina ani jednem słóweczkiem
o tem wszystkiem, co tu pan opowiada, panie pośle?

— Nic dziwnego, źe córeczka w liście do matki 
nie wspomina o swoich występach w pokątnych lo
kalach gry, to nic dziwnego. Co do skakania, — 
mówił dalej starosłowiańskim basem Deptuła, — co 
do skakania oknem, nie wyskoczy. Dochodzi bo
wiem, zdaje się, do tej awanturniczości jakaś miłość,
o ile ja się orjentuję. Ja  panią w błąd wprowa
dzam, — krzyknął nagle Deptuła, — Jeżeli się 
się nie naradzimy, nie przedsięweźmiemy jakich 
kroków, córka pani doskonale może wyskoczyć, 
zabić się i wogóle, wszystko, co pani chce!
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Kostryniowa chwyciła się za głowę.
Deptuła mówił dalej poprostu i serdecznie.
— Wywieźć ją, niech odpocznie, zmiana kli

matu, ludzi, powietrza, otoczenia, świat jest tak 
piękny. Świat jest tak piękny, szeroki, rozmaity! 
Dać młodemu stworzeniu poczuć tę krasę świata, 
stworzonego przez Boga dla radości człowieka.

Wzniósł oczy ku górze i zakończył znowu ba
sem cerkiewnym; — Z Tobą ja  gadam, co królujesz 
w  niebie!

Dlaczegóż, kiedy wspomniał o Bogu, przelękła 
się i popatrzyła na Deptułę z tak wielkiem przera
żeniem?! Nie zważał na to. Mówił dalej o środkach 
i pieniądzach; o jedynym na to wszystko ratunku, 
który jest teraz tylko w jednym jedynym Bigdzie, 
On, Bigda, albo nikt.

— Jak  ojcu, powie mu pani wszystko bez prze
sądów i bez ogródek. Ja  tu nie znaczę nic. J e 
żeli jednak chcecie jeszcze ratować nietylko wasze 
pieniądze, ale także nazwisko, n a z w i s k o  męża 
pani, dyrektora Kostrynia... — Deptuła nie zakoń
czył tego zdania, stając się, ni stąd ni zowąd, zie
mianinem. I wołając, — no już, jedziemy, jedziemy 
jak najprędzej! — błogosławił znów krzesłom, lu
strom i dywanom.

Pani Kostryniowa wybuchła nieoczekiwanym 
płaczem. Wiadomość była zbyt straszna. Stacza
jąca się w przepaść Zuza, bankructwo! — Skąd 
pan wie, że straciłyśmy nasze pieniądze? — Nic to 
chciała powiedzieć. Chciała powiedzieć, źe wyrwie 
córkę natychmiast z jej złego otoczenia. Wyjadą za
granicę. Ma się rozumieć! Ma się rozumieć, świat
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przez Boga stworzony jest piękny! Jeżeli jednak 
Bank Robotniczy wywrócił się, nie będzie mogła 
jechać z córką zagranicę. Bo za co?

Przypomniała sobie Kostryniowa w dziwnem 
olśnieniu swe tak niedawne, choć tak smutne 
szczęście. Jak  z córką razem biegały po cichut
kich alejach Wilanowa, jak rozmawiały o „misji“, 
dalszej misji życiowej! — Co pan każe, co pan 
każe, abym zrobiła teraz, panie pośle? Nic nie ro
zumiem.

Wytłumaczył raz jeszcze, że on sam nic nie 
może. Dowiedział się j e d y n i e  przypadkiem
0 ruinie Banku Robotniczego i o przygodach panny 
Zuzanny. Wszystko trzyma w swem ręku Bigda. 
Bigda trzyma w swem ręku wszystko i ich nazwisko
1 ich pieniądze. Trzyma to wszystko Bigda w swo- 
jem ręku dzięki ogromnym wpływom.

— Który to jest pan Bigda? — Kostryniowa 
prosiła Deptułę, by jej przypomniał. — Czy go 
znam? — Chciała sobie przypomnieć, zmarszczyła 
czoło w wysiłku.

Rysy twarzy tej kobiety rzeczywiście, jakby 
kto ulał dla Bigdy, — stuprocentowa szlachetność! 
Możnaby je drukować na banknotach i to na wyż
szych, conajmniej stuzłotówkach. Deptuła zaczął 
skwapliwie opisywać, jak pan Bigda wygląda.

Kostryniowa przypomniała sobie w tej chwili 
sama. Ów wieczór nieszczęsny, gdy była w ban
ku u Mieniewskiego z pieniędzmi! Gdy odbie
rała papiery, był tam też jakiś inny poseł, chłopski 
w długich butach z cholewami. Rozmawiali o nim 
z Mieniewskim, pamiętała, źe był w długich butach,
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nic pamiętała twarzy. I oto taki człowiek, t a k i  
człowiek trzyma w swem ręku pieniądze i nazwisko 
Kostryniów! Uśmieclinęła się do Deptuły gotowym 
zawsze, mechanicznym uśmiechem.

— Pan poseł raczy chwileczkę poczekać. Zbio
rę się i jedziemy. Ach, mój Boże, jedziemy!

Wszedłszy do sypialni, zbliżyła się do okna. 
Było otwarte. Usiadła przy niem, a raczej rozsiadła 
się, jakby na dłuższy czas dumania. Wiedziała jed
nak, że już nie wolno jej stracić ani jednej sekundy. 
Trzeba wstać, iść, ruszać się jak najprędzej! Je 
szcze jedną chwileczkę, Z żalem patrzy na 
dachy, błyszczące w słońcu, na daleką Wisłę, 
W niebieskiej dali wiślanej błyszczał, na horyzon
cie prawie, malutki biały żagiel.

Tego właśnie było już za wiele dla pani Ko
stryniowej, Poderwała się, przerażona: ratować cór
kę! I ratować pieniądze. Lecz przedewszystkiem 
córkę! Tu obowiązek i tam obowiązek, ach, wszę
dzie obowiązek!

Podczas zmieniania sukni uświadomiła sobie 
nagle, że nadewszystko chodzi tu o misję! O misję,
o pozagrobowe życie jej męża tu na ziemi, o nazwi
sko, o wszystko! Ale zapłacić trzeba będzie za pen
sjonat i rachunki, no, i za co wyjechać i z czego 
żyć,,. Wszystko, co z tak wielkim wysiłkiem zdo
była chyba wreszcie, — przeświadczenie moralne, 
spokój, poczucie własnej godności i poczucie ofia
ry, to wszystko, dzięki czemu rozgrzeszała się na
wet (nie licząc rozgrzeszenia kanonika z upadku 
swego z Coeur’cm, — to wszystko było fałszem?! 
Chodziło o pieniądze!
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Stanisława, przemieniając obuwie, potknęła się. 
Usiadła na niskim taborecie przy dawnym parawa
nie z pierścionków od cygar. Oparła palce, oparła 
czoło o ramę parawanu, w bezsensownej, mistycznej 
nadziei, źe ten sprzęt przyniesie jej pociechę w tej 
chwili.

Przymknęła oczy, aby się skupić i opanować. 
Misja, misja, tradycja, służba dla biednych oszczęd
ności Kostrynia i dla ich przeznaczenia! Z przy
mkniętych oczu pani dyrektorowej płynęły łzy bez
radne, poprzez które nie mogła już zobaczyć inne
go wyjścia, prócz ostatecznej ucieczki w nieznanym, 
obcym człowieku. Człowiek ów, poseł Bigda, nie
wiadomy, tak obojętny, jawił się w niedoczyszczo- 
nych chłopskich butach. Oto wszystko, coby mogła 
dziś powiedzieć o Bigdzie. Niedoczyszczone buty 
z cholewami, oto wszystko! Jakie to straszne i ja
kiż to upadek!
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R o z d z i a ł  VI.

Urok bocianiego gniazda.

Pani dyrektorowa Kostryniowa wyszła do po
sła Deptuły zapłakana, lecz bardzo godna. W peł
nej żałobie. Z pudru, którym starała się zatrzeć śla
dy łez, błyszczały wyblakłe oczy jeszcze piękniej
szym blaskiem.

— Ach, tak, droga pani, — huczał gęsto Dep
tuła, — życie, to jednak jest kawałek do odrobie
nia, nie byle jaki! — Poseł uznał, źe Kostryniowa 
„ w sosie cierpienia" może być niebywała. Żad
nych porównań z dawną notarjuszową. Powinienby 
to być dla Bigdy kawałek wymarzony. Dla Bigdy?...

Jechali samochodem do dawnego mieszkania 
nad KLASĄ, przygotowanego na przyjęcie rodziny 
chłopskiego leadera. Leadera i prezesa. Sam pre
zes siedział tam już na stałe od wczoraj.

Taka dyrektorowa Kostryniowa przydałaby się 
nietylko Bigdzie. Jakże wielkie zasługi wychowaw
cze mogłaby oddać chociażby Lolce Romek?! Tak, 
gdyby Lolka nie uciekła, mogłaby doskonale przejść 
przez coś niby w rodzaju wychowania, towarzy
skiego musterunku u Kostryniowej. Takie jakieś
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skrócone towarzyskie, podręczne — sacré coeur. 
Od czasu, gdy uciekła, nie przestawał Deptuła 
osnuwać swoich relacyj familijnie, rodzinnie.

Kształcić Lolkę, pouczyć, dać jej może nawet 
do czytania kiedy nareszcie Mickiewicza?! Żeby 
szelma czytała, uszlachetniała się. 1 dodać salono
wego wzięcia. Przez Kostryniową.

Czy taki Bigda zrozumie, że i jemu samemu, 
jeśli ma objąć władzę, przydałaby się wybornie taka 
Kostryniowa, — pod względem wychowania, ułoże
nia, nie mówiąc już o pożądanym hałasie roman
tycznym z przyczyny podobnie dziwacznego związku. 
Zaprząc do roboty Kostryniową i to na wszystkie 
fronty. Czy to Bigda zrozumie?

Bigda nic nie zrozumiał. Gdyby był widział, jak 
się dyrektorowa zachowywała na schodach do bo
cianiego gniazda! Na długiej i wysokiej drodze sze
ściu pięter od baru KLASA aż do samego bocia
niego gniazda, jak szła temi schodami, zaciąwszy 
usta!

Weszli bez pukania. Poseł Deptuła miał z sobą 
klucze, było to przecież jego własne mieszkanie. 
Ale czy jest cokolwiek własnego na tym świecie, 
gdy ma się do czynienia z Bigdą?! Pani Guńkiewi- 
czowej po drodze ani śladu i ani śladu lokatorek. 
Deptuła tak przykazał. Rodzina Bigdy przyjeżdżała 
dopiero jutro, pociągiem wieczornym — lepiej jed
nak na zapas już zachować odpowiednią powagę 
lokalu.

Weszli do przedpokoju. Cisza.
Bocianie gniazdo miało dwa pokoiki w amfila- 

dzie. Weszli do pierwszego. W mieszkaniu posła
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Deptuły, owem gnieździe bocianiem nie było drzwi 
pomiędzy pokojami, a tylko, jak i na ścianach perka- 
likowe kotary, W pierwszej ubikacji nikogo, w dru- 
gej zatrzymali się zdumieni,,. Na świecie trwała pięk
na pogoda. Balkonowy salonik zalany był światłem. 
Bigda stał tyłem do widoku, twarzą ku pokojowi, jak 
martwy.

Patrzył przed siebie, szeroko rozwartemi ocza
mi, a nie widział ich dwojga. Z tyłu z za pleców 
posła wysuwały się rozliczne tory dalekiej stacji 
centralnej.

Deptuła pragnął koniecznie rozniecić w sobie 
teraz, choćby na chwilę stan impetu powietrza, 
przeciągu spraw, myśli, postanowień, podstępów, 
ów stan dawnej chwytkości. Chociaż już nie wie
rzył w swe niezawodne siły, nadął się wewnętrz
nie całą pasją do życia, żarcia, dziwek. Nadęty po
patrzył Bigdzie w oczy.

Źle trafili dziś z Kostryniową!
W oczach Bigdy, bezmyślnie zapatrzonych, jak 

w źrenicach zwierzęcia, nic się nie odbijało, prócz 
światła, Deptuła znał te stany ducha mateuszowe- 
go. Widocznie Bigda destyluje na jutro miarę czasu. 
Czeka.., Czeka, drań, daje przez siebie przepływać 
różnym chwilom, myślom, postanowieniom, drań- 
stwom...

Deptuła rzekł rozgłośnie; — Pani Kostryniowa.
Wówczas Bigda: — No, to co? — Nie drgnął, 

stał po dawnemu, zapatrzony w deseń perkalowej 
makaty, ozdabiającej ściany bocianiego gniazda.
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Tu już nie wytrzymała sama pani Kostryniową,— 
Panic ministrze, — zawołała. Plotła, jak w takich 
chwilach plotą kobiety. Zamiast mówić, o co 
jej chodzi, ze łzami w oczach rozpowiadała ca
łą duchową stronę sprawy. Co, dlaczego, z jakiego 
powodu. Wreszcie swe osobiste, własne pobudki 
ideowe.

Takie rzeczy przed Bigdą, pobudki ideowe!
Potem o córce. Jakże miała wyznać przed 

takim Bigdą, że Zuza wdała się w nieodpo
wiednie towarzystwo! Nie wiedząc, co powiedzieć, 
powtarzała pani Stanisława raz za razem:

Panie ministrze, sacny panie ministrze — panie 
ministrze,

Deptuła zauważył, że Bigda łyka tytuł „panie 
ministrze“ dość gładko, Ale to tylko pozór! Nie ta
kie kluchy łykać będzie i nawet nie poczuje. By 
wzmocnić korzystne wrażenie, oraz wogóle bo’e- 
ściwość postaci, podał Deptuła Stanisławie krzesło.

Ruchu tego i wogóle Deptuły Bigda d a l e j  
n i c  w i d z i a ł .  Był to zły znak. Kostrynio- 
wa plątała się w swych prośbach, całkiem nieokre
ślonych zresztą, pomiędzy sprawą córki a sprawą 
misji, posłannictwa, ratowania poziomu i pierwia
stka pracy.

Bardzo piękna była w tej chwili. Jej twarz 
niebicsko-biała, w cieniach grubej żałoby, oto
czona lśnieniem złotopopielatych włosów, jej rę
ce delikatne, długie, białe! Piersi czernią opięte, 
drżące; żałosne chybotanie smukłych bioder, roz
budowanych strzeliście wśród fałdów sukni i głos
M. B. Matło 17
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dystyngowany, żebrzący  z taką dumą. Cóż wiele 
mówić?! Słusznie ją ludzie nazywali medaljonem.

Jeżeli Bigda zarumienił się kiedyś na jej widok 
w sejmie, jeżeli pragnął wogóle, a powinien był pra
gnąć, wyższego płodozmianu w swem życiu oso- 
bistem, no, tutaj miałby tych trufli po uszy!

Tak rozumiał całą sytuację z Kostryniową po
seł Deptuła. Wypaproszyć, wyflaczyć indyczkę, ręce 
sobie przytem po łokcie ubabrać, — zabawa dosta
teczna chyba nawet dla Bigdy! A ten ćwok, nic!

Ona go od strony społecznej zajeżdża, instytu- 
cyj, organizacyj, kooperatyw, nazwisk wielkich, 
a Bigda na to: — Nic rozumiem, co pani do mnie 
mówi.

Kostryniowa plącze się dalej między pracą, mi
sją a córką,

— Ja  też mam córkę, — przerywa krótko Bi
gda, — Córki trzeba pilnować.

Kostryniowa plącze się znowu idjotycznie, a nic 
może powiedzieć poprostu o tem czcmś, najstrasz- 
niejszcm, co jej rozsadza wszystkie myśli, co ją za
wstydza, poniża. Nie może powiedzieć, że inni gorsi 
ludzie nie męczyli jej tak długo, nie kazali tak  dłu
go mówić!! Byli źli, straszni, ale działali szybko, nie 
męczyli.

— Niech pani mówi całkiem jasno i wyraź
nie, — zawołał Deptuła, — proszę nic nie ukrywać!

Zaczęła od samego początku, to jest od śmier
ci męża. Mówiąc o śmierci męża, powstała.

Bigda nie poprosił jej siedzieć. Trwała naprze
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ciwko niego drżąca, bezradna. Podobała mu się 
ogromnie. Jak  ta lirabina, ta jakaś dawna zabłąka
na Lacliowska, co to wtedy, gdy dziewki przy sia- 
nokosacli nogi mu pokłuły, opatrzyła mu raz te no
gi, nim go na operację wywieźli do szpitala. Tak 
samo podobała mu się Kostryniowa, Pamiętał ją i ze 
schodów sejmowych i później z gabinetu leadera 
Mieniewskiego, Ale Bigda miał w sobie własną 
sprawiedliwość. Nie ludzką, ale własną. Gdy stała 
tutaj przed nim pani Kostryniowa, trzymał ją tu 
przed sobą specjalnie dlatego, żeby sprawiedliwie 
rozsądzić — własną sprawiedliwością.

Taka cugowa klacz, — myślał o Kostryniowej, — 
a taka chłopska, pociągowa bieda, — myślał o swo
jej żonie. I tak się huśtał myślami od jednej aż do 
drugiej, tak się huśtał przez przestrzeń życia swego. 
Tak się huśtał w tej niesprawiedliwości. Taka 
dorodna klacz i takie pociągowe biedactwo, O tem 
myślał. Nie słuchał, co gada Kostryniowa, Ro
zumiał, że to Deptuła przyprowadził mu tutaj 
to białe, piękne ciało. Jest w tem napewno pod
stęp. Mniejsza o podstęp. Taka klacz i takie 
chłopskie biedactwo. Bigda stał wciąż nieporu- 
szony, choć myślami się huśtał od jednej aż do 
drugiej, pomiędzy dwiema t a k i e m i kobietami. 
Doskonaliła się w huśtaniu miara czasu!

Oni, szlachta, ziemianie, zawsze tak z siebie 
wyłaniają na porę jakąś niby ofiarę. Złożyć ją, wy
kpić się taką niby ofiarą,,. Podjedzone, podskubane 
już mocno, lecz owszem, jeszcze słodkie, Tak‘e to 
ich ofiary. Teraz tutaj składają przed Bigdą, Może 
nawet nie wiedzą, że to robią, Ale to nic, składają,
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z nich wszystkich wyłoni się zawsze w stosownej 
chwili taka niby ofiara! Z czego wnosił pan poseł 
Bigda, dalej, źe juź przychodzi widać upatrzony 
czas takich owoców! Takich soczystych gruszek 
będzie spadało teraz do fartucha!

Gdy pani Kostryniową zaczęła opowiadać zbyt 
dokładnie o panu Mieniewskim, a zwłaszcza o sy
nu leadera w związku z córką swoją Zuzanną, Bi
gda przerwał. Naturalnie, źe przerwał, gdyż do 
t e g o  nikt się juź mieszać nie powinien, jako, źe 
to są sprawy osobiste Bigdy, jeśli brać pożądane 
małżeństwo Zośki ze Stanisławem na serjo.

— Będę u pani jutro, — powiedział poseł Bi
gda plaskiem, blaszanem swojem słowem. — Jutro, 
przed wieczorem. Przyjdę do pani, do mieszkania.

Skinął głową, nie podał ręki, Kostryniową ode
szła bardzo godnie, drzwi nawet za sobą nie za
mknąwszy, Przeciąg na chwilę załopotał perkalo- 
wemi makatami mieszkania Deptuły. Jakby się 
ściany obu tych pokoików uniosły i wydęły lekkiem, 
cichem westchnieniem,

Bigda trwał dalej przed drzwiami, wiodącemi 
na balkon, Z czekania Bigdowego zrozumiał już Dep
tuła, źe wieczór razem przepędzą, Źe Bigda ma dziś 
czasu bez końca; źe wieczór dzisiejszy nic będzie na
leżał do najmilszych. Zrozumiał też Deptuła, źe się 
audjencja oberwała dopiero wtedy, gdy Kostrynio- 
wa poruszyła sprawę syna leadera Micniewskiego, 
Tadeusza.

Co tu robić, co robić, jak wyjść z sytuacji 
kłamliwej, skoro się nic udało to czcigodne
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kuplcrstwo; co tu robić i kim tu być, gdy Dep
tuła nie może ręczyć, polegać na Deptule, więc co 
lu robić gdy się Bigda opiera, Bigda zawsze, — jak 
kamień, Bigda nigdy łba swego nie podłoży pod no
gi Lolki Romek, więc co tu robić, by się to nie wy
dało?... Deptuła sflaczał nagle i stroskał się ogrom
nie i tak stroskany podszedł ku balkonowi i tu z zie
miańskim ruchem tak niewczesnych błogosła
wieństw powiedział, unikając wzroku Bigdy;

— Stoisz wciąż na przeciągu i możesz się za
ziębić.

Bigda, jak zawsze — nic. Pochodził, siadł i zno
wu chodzi krokiem swego namysłu, jakgdyby nogi 
z bagna gęstego wyciągał. Na to ma poseł Deptuła 
jedną radę: nie zważać wcale na chodzenie i robić 
coś innego. Co bądź. Majstrować coś, urządzać, nie 
mówić nic, broń Boże!

Poseł Deptuła wziął z kąta parę oleodruków 
w ramkach, które tu kiedyś pozostawił Kapuścik 
i wyszukawszy młotek, gwoździki, zaczął przybijać 
skrzętnie. Równo, równo przybijać. Potem, dla zmia
ny, dać sobie lekko młotkiem po palcach. Nie tra
fić, uderzyć się, zasyczeć z bólu!

Bigda chodzi, a Deptuła przybija. Ciężkie, leni
we kroki Bigdy, przesiewane drobnym odgłosem 
młotka. Młoteczek bije w ścianę uporczywie, przy
kładnie. Rzecz pomyślana dobrze, oraz w stosow
nym celu: tych kilka obrazeczków historycznych 
ma powiększyć urok bocianiego gniazda, odstąpio
nego na kilka dni rodzinie Bigdy,

Możeby wszystko udało się jak najpoczciwlej, 
możeby zeszło na takich pracach upiększania, gdy
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by nic sam Deptuła. Sam wszystko wkońcu zepsuł. 
Nie mógł wytrzymać milczenia Bigdy, Milczenie 
to ma do siebie, że każdy musi w niem mimo- 
woli brać udział. Jeżeli Bigda milczy w danem 
miejscu, oraz wśród danych ludzi, zaraz staje się 
wiadomem, że on t a k o nich milczy, Że się tak ci
cho, w takiem milczeniu d z i e j ą  wśród jego myśli, 
I jeśli tak milcząco będą tam dłużej trwali w owem 
milczeniu jego, — postanowi o nich nareszcie sam, 
bez ich udziału...

Tego Deptuła nie mógł długo wytrzymać. Wbi
jając długie gwoździki w ścianę, rzekł nagle: — 
Cegła! Gwoździk dalej nic idzie. Natrafiłem na 
cegłę.

Bigda nic, po dawnemu wydobywa się swym 
długim krokiem z bagna. Zawsze tak jest, gdy ma 
się do czynienia z Bigdą; nie chcesz z nim mówić, 
ale go błagasz wkońcu, by się raczył odezwać.

Deptuła wkrótce zacznie błagać. Pociągi prze
biegają wśród dalekiego widoku stacyjnego, już się 
zmierzchło, już noc głęboka rozlała się nad mia
stem, a ten wciąż nogi wywleka z swego bagna 
i milczy. Póki Deptuła sam nie zacznie zeznawać ze 
skruchą:

— Przyprowadziłem tę kobietę, ze względu na 
twe plany rodzinne. Skoro Zośka przyjeżdża.,.

Bigda zamachał ręką, Deptuła się przestraszył, 
potem jeden i drugi uśmiechnęli się. Rzecz bardzo 
niebezpieczna: gdy tacy przyjaciele naprzeciw sie
bie trwają, widać odrazu w której to części przy
jaźń ich jest zmylona. W owej części myśli się spo
tykają, bez oddźwięku. I szybko się mijają, nieroz-
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sądzone wcale. A z myśli tych wytwarza się juź da
lej inny przyjaciel, Juź nie ten, — inny, inny!

Dla Deptuły Jest to poprostu straszne! Jakże 
się tam w nierozsądzonych myślach Bigdy przetwa
rzać będzie dalej on, Deptuła?! Dla Bigdy taka spra
wa nic nie znaczy. Dla Bigdy człowiek nic nic 
znaczy.

A Deptuła nie może dziś odnaleźć w sobie tego, 
czcm dotąd zawsze brał, nie może w sobie odna
leźć swojej krzepy, żywiołu, mocy, jurności. Na
dyma się i szuka w sobie, odmyka wszystkie skryt
ki, — w żadnej nic nie znajduje. To okropne!

Powiada z głupim, pustym uśmiechem: — 
A chcesz zobaczyć pokoik twojej Zośki?

Bigda przytaknął. Przeszli korytarzykiem bocz
nym i już są w tym pokoju, w dawnym pokoju Lolki,

— ^ s i a  tu będzie miała bardzo dobrze i cał
kiem po panieńsku. Patrz, jak to urządziłem skrom
nie, ale przyjemnie chyba? — Deptuła kręcił 
przełącznik, zgóry bryznęło sztywne światło na po
kój Lolki Romek, Na widok białych skromnych ko- 
roncczek pokoju Lolki Romek, przeznaczonego te
raz dla córki Bigdy, zawrzała nagła wściekłość 
w piersiach Deptuły.

— No, a te  twoje dziwki? Dziwki jakieś tu po
no trzymasz? — To zawsze tak: im pytanie dziw
niejsze, albo przykrzejsza sprawa, tem słowa Bigdy 
będą płytsze i cieńsze,

Deptuła kłamie żarliwie, że dziwki były daw
niej, teraz od czasu, kiedy Lachów robimy, dawno 
już to ustało. Siły moje całe — powiada, — idą na 
politykę. Bigda brwi uniósł wysoko. To znaczy, żc
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udaje iź nie wierzy. Ale, gdy Bigda udaje, źe nic 
wierzy, to wierzy.

Więc niby wierzą sobie znowu?,..
— A poco mi przyprowadziłeś dzisiaj tę ko

bietę? Tę ładną damę? Kto też to utrzymuje takie 
kosztowne ciała? — Bigda usiadł na łóżku po Lolce 
Romek, inaczej niż zwykł siadać wszędzie. Usiadł 
nic na ukos, ze szczególnem, jakby ojcowskiem po
ważaniem.

Depuła doznał w tejże samej chwili nagłego 
przerażenia. Poczucie bezpieczeństwa, które groma
dził w sobie przybijając obrazki na ścianach, roz
pierzchło się doszczętnie.

Bigda, ogromny chłop, spoczął na brzegu 
łóżka tak leciutko, jak piórko.

— Sprowadziłem ci tę damulkę — zaczął Dep
tuła, chcąc znów coś zełgać.

Bigda wzniesioną leniwie ręką zatrzymał dal
sze słowa. Miał czas, miał jeszcze czas na odpo
wiedź Deptuły, Teraz, gdy się do władzy dojdzie, bę
dzie na wszystko czas.

— Możesz nie odpowiadać, — powiedział do 
Deptuły,

Władza żadnem innem słowem nic odzywa się 
w myślach Bigdy a tylko swojem własnem: w ł a 
d z a .  To samo ze stron wszystkich: władza. 
Czyli, że możność każda i wszelaka sposobność, 
czyli, że czas, wszelakich przeszkód pozbawiony. 
Bigda rozważa teraz na łóżku swojej córki, jedy
naczki, dlaczego to zamierza wydać ją teraz zamąź? 
Sam tego przecież chce. Gdy wyda córkę zamąź, 
utraci ją. Dlaczegóż to, chwytając władzę chce się
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pozbawić tego, coby mu było i co mu jest najdroż
sze? A chce tego, swą własną miarą czasu, którą 
wypośrodkował szczelnie, teraz zaś jeszcze szczę
kami to potwierdza, aż mu się skronie grzeją od 
zacisku szerokich mocnych zębów.

Pogrążony w tych myślach, słyszy słowa Dep
tuły o Kostryniowej. Nie wytrzymał biedny Deptuła 
i jakże gęsto gada! Bigda rozumie, że Kostryniowa, 
to kura, rasowa, jak się o takich kurach w Szkole 
Gospodarstwa uczyła jego Zośka. Takie tam różne 
czubatki, czy Bantamki, Wajandoty, czy Orpingtony, 
też Zielononóżki Polskie. Co ma to do roboty tutaj 
przy Mieniewskich? Nikt nie ma prawa mieszać się 
do Mieniewskich. Mieniewski jest dla Bigdy prze
znaczony, właśnie z powodu syna, Stanisława.

Deptuła łże coś tutaj, bardzo kołuje i aż do 
córki dyrektorskiej sięga, jakiejś tam Kostryniów- 
nej. Tu znowu napomknienia, niby że o zamachu? 
Jaki zamach, na Bigdę? Wiedział Bigda, ile ma 
w sobie koniecznej dla wszystkich innych ludzi ży
wotności. Na Bigdę? No, to jakgdyby samych siebie 
uśmiercać nagle chcieli?!

— Chcesz zostać, widzę, — powiada nagle 
Bigda, — ministrem Spraw Wewnętrznych?

Czem kto chce być, a czem zostanie? Można
o tem rozprawiać do udręczenia, zamęczenia. Tyle 
tego rozmaitego losu, tyle różnych przeznaczeń 
ludzkich i tyle dowolności w każdem postanowie
niu! Bigda w takich zmowach i konferencjach, a już 
specjalnie przeciw czyjemuś łgarstwu, używał naj
lepszego sposobu, wobec którego wszystko co opo
wiadali różni starzy ludzie o pańszczyżnie, albo co
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Deptuła niejednokrotnie mówił o inkwizycji było 
niewielką wcale męką.

Sposób Bigdy był prosty: Deptuła łże? Dep
tuła się wymyka i kręci i kołuje i niebardzo sam 
wie, do czego zmierza? No, to dać się nażreć Dep
tule samego Deptuły, natkać mu jego samego 
w gardło, ile się tylko zmieści i więcej niż się zmie
ści, niech się tak opcha, by wkońcu musiał rzygać 
samym sobą! Wtedy wreszcie zmiarkuje, na któ
rym świecie stoi i czego chce.

Taki to był ten wieczór cały i później noc, do 
świtu: biedny Władek Deptuła musiał smakować 
i żreć samego siebie aż do skutku.

Rozprawiali dziś bez kolacji, w takich chwilach 
Bigda do żadnych poczęstunków nie dopuszcza; bez 
kolacji, bez picia, o suchym pysku na samych tylko 
papierosach. Działo się wszystko, nibyto w zamy
śleniu, zarazem jednak z tajemniczą ważnością. 
A  równocześnie tak  poprostu: jakgdyby Bigda sam 
nic nie mógł wymyśleć i radził się u swego przy
jaciela.

Straszna, okropna męka! Bigda to chodził, prze
mierzał swoje bagno na długość i szerokość, to 
znów siadał ukosem na krzesełku, zadawał zmęczo
nemu Deptule w coraz to większych porcjach — 
jego samego właśnie, to jest właśnie Deptułę, A sam 
przykucnął w ciemnym kącie i mruczał. Tak mru
czał, jakby się w nim słyszalnie już obracał ów po
śpieszny młyn władzy, jakby się już obracał wszy- 
ściutkiemi kołami twardemi i ostremi.

Gdy zaś Deptuła mówił nie tak, jak się widzia
ło Bigdzie, ustawały odrazu wszystkie kółka. Koło-
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wrot tracił siłę, zgrzytał, psuł się i stawał, niby cze
kając, aż mu pracę ulepszą, czyli właściwą prawdą 
i pojęciem namaszczą.

Pogwarka rozpoczęła się z tego, co sobie kiedyś 
powiedzieli w lawabo baru KLASA (Bigda wszystkie 
drobiazgi takie miał na zawsze w pamięci), po uczcie, 
odprawionej na cześć owych mil jonów hektarów, co 
to się wtedy Gruszka zrzygał na bigdowe kolana.

— Czem chcesz być, teraz powiesz, — zaskrze
czał Bigda swem płaskiem cienkiem słowem. — Na
prawdę ci się uśmiecha ten Watykan?

Wobec teikiego powiedzenia Deptuła wie, źe trze
ba poruszyć sprawę duchowieństwa. Rzecz niebez
pieczna, bo nawet sam Deptuła nie wie, co o tem trzy
ma Bigda? Można powiedzieć źle i wpaść. Więc Dep
tuła tańczy ostrożnie pomiędzy monsignorem, Boka- 
niewiczem, małym tutejszym klerem, klerem wielkim, 
sprawą reformy rolnej i ustawy małżeńskiej.

Tamten, szef, leader, Bigda siedzi w kącie i mru
czy.

Przestał mruczeć. Więc źle? Więc to nie to, co 
myśli Bigda! Z poczucia bezpieczeństwa zostaje tylko 
pot na całem ciele. Całkiem inna zabawa, niżeli u Strzę- 
gorza. Tam się gadało wspólnie i wiedziało się dobrze,
o co któremu chodzi. A tu stąpać wypada z uśmie
chem nad przepaścią.

Bigda zna swoich ludzi. Żąda zawsze roboty rze
czywistej. — Jutro jedziemy,—mówi—dzisiaj se uło
żymy wszelakie personalja. Co, skarb? Co będzie 
z wojskiem? Co ze skarbem? Co z wojskiem? Kogo 
dajesz na handel? No, a Wewnętrzne Sprawy? 
A Główny Urząd Ziemski?
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Tak się to przewijało na początku bezładnie, ale 
później Deptuła dobrze wyczuł, źe jest wtem jakiś oso
bliwszy porządek,

— Dobierz mi, Władek, ludzi do mego gabi
netu?

Zabawa niebezpieczna. Bo trzeba wybierać, — 
jeśli dla Bigdy — aby się to trzymało chytrze, jak 
kółeczka w zegarku. Ten się obraca, a tamten poru
sza, a tamten innych znowu wprawia w wiadomy ruch. 
Tych łamigłówek ludzkich żądał od przyjaciela Big
da na wszystkie możliwości, z tem, źe tu każdy bę
dzie przycięty, przyskrzyniony. A  każdy musi krwa
wić w przyjemności drugiego!...

— Dobierz mi członków gabinetu, gdy cię zrobi
my ministrem Spraw Wewnętrznych.

Więc Deptuła dobiera ostrożnie, co którego wy
bierze, co którego ustali, to znów jakgdyby innych 
członków gabinetu przeprowadzał po lodzie. Bigda 
zaś mruczy w kącie i patrzy się przez dym pokoju 
szklanemi spojrzeniami okropnej cierpliwości. Sie
dzą dalej i palą i dalej kombinują. Co ze Skar
bem i z Handlem, z Rolnictwem? Co ze Sprawiedli
wością? Jak  Poczta? Jak Koleje? Komu dajesz Rol
nictwo?

Deptuła znowu przeprowadza swych członków 
gabinetu po gładkim lodzie. Poodpadali wszyscy. 
Trzeba wyszukać nowych. Ale ci ustać na własnych 
nogach nie mogą ani chwili. Bigda z Deptułą siedzą 
dalej, palą i kombinują.

Deptuła czuje teraz mydło w ustach, grubemi pa
luchami przebiera po koreczku z pantofla Lolki Ro
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mek, ukrytego w kieszeni. Przebiera paluchami, 
a w ustach czuje mydło, a bezpieczeństwo, tak bło
gie bezpieczeństwo spływa mu aż po plecach zimnym, 
śmiertelnym potem.

Bigda patrzy, mruczy, radość w sobie obraca 
wytrawną i cierpliwą. — Czy wiesz, co myślę? — po
wiada znowu Bigda. — Myślę, że ty zostaniesz w tym 
moim gabinecie przyszłym — ministrem Wyznań 
i Oświaty. Doktoraty masz dwa, praktykę masz... 
Bierz młodzież i pchaj w nią wykształcenie! Mickie
wiczów i filozofów?!

Stało się! Teraz przy Oświacie! Bigda wic, 
żc dla Deptuły jest to najokropniejsze, obrzydłe 
i straszliwe. Od tego uciekł przecież, wolał był kraść, 
na wirówkach oszwabiać, fałszywe weksle chłopom 
podrzucać!

Dzik jest brunatno-ciemny, A Deptuła to blon
dyn. Lecz z jeżył się jak dzik. Włosy mu na łbie sta
ją i syczy, prycha, dyszy lezie teraz na Bigdę z pod
niesioną pięścią. Pięść jest biała, jak buła. I miękka 
jest, jak buła. Ale ogromna jest ta biała pięść Deptuły.

— A ty — ryknął nagle Deptuła, — czem ty 
chcesz być w tem wszystkiem? — Ryknął to z taką 
mocą, że aż echo poleciało po uciszonych torach da
lekiej stacji. Straszny był teraz. Trząsł się całem 
ciałem, w gardle mu gulgotało niewysłowioną wolą.

— Ja  w tem wszystkiem, — rzekł plaskiem sło
wem Bigda — jestem sobą.

— A ja też chcę być sobą!!—ryczy znowu Dep
tuła. Ryczy, jak opętany.
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Bigda nic, czeka dalej. Stoi równo, jak słup. — 
A nacóź to potrzebne i komu, — powiada Bigda — 
abyś ty został sobą?

— Ja  chcę być sobą! — wrzeszczy strasznie 
Deptuła.

— No przecież, — rzecze Bigda — jesteś już 
dosyć świnią.

— Ja  chcę być wreszcie sobą!!!
— Nigdy nie będziesz sobą. — Bigda się śmieje 

dobrotliwie. — Byłeś sobą, jak długo byłeś belfrem. 
W jarzmie. Teraz, od kiedy jesteś ze mną, nigdy już, 
mam nadzieję, sobą samym nie będziesz.

Deptuła kwiknął, jak skaleczona Świnia. Chciał 
się rzucić na Bigdę. W tedy Mateusz opasał nagle 
przyjaciela długiemi ramionami i zdusił. Uśmiech
nąwszy się cienkim, dziecinnym uśmiechem, zaczął 
dusić opiekłą postać Deptuły miarowo, coraz silniej, 
nakoniec z całej mocy, jak duszą wielkie węże. Nikt 
jeszcze nigdy nie słyszał, że Bigda umie syczeć tak 
donośnie. Zasyczał całym sobą, całą potęgą płuc, nie
wyczerpaną mocą ogromnego oddechu.

— No, — teraz mów, Deptuła!
Deptuła rzęzi i ślini się, wykręca. Szamoce się, 

gały mu na wierzch wychodzą, już przekrwione! Big
da uniósł ku górze to całe tłuste cielsko i jeszcze du
si, jeszcze rozgniata w zacisku swoich ramion i jesz
cze raz powtarza:

— No, teraz mów, Deptuła, co tu łżesz?!
Tamten wciąż jeszcze rzęzi, ślinę toczy, bełkoce.
Bigda zaciska swoje długie ramiona i po

wtarza raz poraź: — No, co tu łżesz, co łżesz?!
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Deptuła charczę wreszcie: — To wszystko przez 
kobietę...

Wówczas Bigda wali Deptułę po łbie, po karku, 
i jeszcze raz i jeszcze i nogą niżej krzyża. — Ja  to 
z ciebie wybiję, bydlaku!! — Zobaczysz, jak wybiję!!

Bigda wyszedł na balkon. Otarł spoconą twarz. 
Przez połyskliwe tory stacji przesuwał się jakiś bły
szczący kur jer. Bigda liczył wagony; — dwanaście. 
Powrócił do pokoju. Pozbierał prędko z podłogi przy
jaciela, złożył na łóżku i nakrył kołdrą. Otarłszy ręce 
perkalową makatą ścienną, dodał na odchodnem; — 
Teraz znów po dawnemu. Dobrej nocy.

Nie widzieli się przez cały dzień następny aż do 
wieczora, Bigda zostawiał ludziom zawsze dosyć rze
telnej sposobności, ażeby w nich popracowała ich 
miara czasu. Pracuje w Deptule, utwierdzi go, ukrze- 
pi. Mateusz nie martwił się o swego kochanego W ła
dysława. Miał co innego dziś na głowie. Załatwiał in
teresy. Drobne może, jak na ważność ostatnich go
dzin przed wyjazdem do Lachowa, ale załatwić trze
ba. Takie tam sprawy różne inne i swoje. Naprzy- 
kład z HARTEM musiał załatwić, także w sprawie 
nawozów sztucznych.

Porządkował swe mienie osobiste. Nikomu nic 
do tego. Dochodziły do tych porządków jeszcze róż
ne inne, naftowe drobiazgi. A potem znowu czekał. 
To jest sposobił się sam w sobie. Szedł tu, szedł tam, 
pogapić się, nibyto mimowoli, to znów coś kupić, 
W takich chwilach lubił widzieć, jak ludzie w skle
pach przedmioty układają, jak kupczą, kręcą się, albo 
na ławkach miejskich gazetę jak se czyta taki po
wszedni człowiek, #
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Było to bardzo ważne dla Bigdy! W  takich chwi
lach nic dopuszczał pan poseł do siebie żadnej my
śli. Tylko patrzył, tylko obracał się, przechodził i znów 
stawał i znów szedł. Jeżeli będzie coś ważniejszego 
do myślenia, to myśl zjawi się sama. Byle jej nic 
przeszkadzać.

Poszedł kupić chusteczek do nosa. przewidywał 
bowiem, żc się w Lachowie wypadnie bardzo spocić. 
Przy targach politycznych inni rzucali się, ciskali, 
wrzeszczeli, on był taki sam zawsze, tylko zawsze pod 
koniec lało się z niego bardzo. Lubił to nawet. Wtedy 
czuł, że nie siedzi pośród ludzi na darmo. Trwać ka
mieniem, a równocześnie taką wodą spływać.

Chustki kupił stosowne, duże, tanie w jaskrawą 
kratę. To już mógł zrobić dla swoich przeciwników: 
liczą, żc taki chłop musi mieć zawsze chustkę kra
ciastą, no i zgoda, i ma kraciastą chustkę, I znowu 
chodził, pozwalając, aby go dobra pogoda dnia wio
sennego przewietrzała dowoli. Szedł równo, Ale na 
zakrętach i na rogu ulicy unosił w górę ramiona. Aby 
się także pachy przewietrzały Potem zaglądnał do 
umówionej restauracji, gdzie miał się spotkać niby 
ze swoim przyszłym zięciem, swym sekretarzem, Sta
nisławem Mieniewskim.

Było jeszcze za wcześnie, Bigda chciał bardzo 
jeść, wolał jednak poczekać. Bał się, żc gdy się 
przedtem naje, nic będzie chciał rozmawiać, nawet 
z tym przyszłym zięciem.

Chłopak nic jeszcze nic wic. I nie domyśla się 
niczego, Ale żc nie wie, nic z tego nie wynika, A czy 
to ludzie wiedzą zawsze, co ich czeka? Nie wiedzą, 
rzecz przychodzi i jest. Niema się nad czem zasta-
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nawiać, Ale się zastćinawiał Bigda, Ba, tylko gdzie 
się tu zastanowić? Nie lubił myśleć o rodzinnych 
sprawach, gdy go przyroda przewietrzała. Wtedy mu 
przychodziły zawsze najlepsze plany polityczne do 
głowy. Oszczędzał więc przyrodę dla rzeczy najważ
niejszych: dla planów, A o rodzinnych sprawach lu
bił najchętniej myśleć gdzie w ustroniu, ukryty w ja
kiejś norze, ciemnej knajpie. Tam się myślało o ro
dzinie.

Znalazłszy taką knajpkę w pobliżu dworca cen
tralnego, zasiadł Mateusz Bigda cicho za przepierze
niem. Kazał dać śledzia, chleba razowego i wódki, 
I rozmyślał; no tak, Bigdowie uszlachcą się na
reszcie !

Cieszyć się, czy żałować? Wnuk Bigdy bę
dzie już na swym palcu nosił sygnet Mieniewskich, 
A czy to źle? Porządna kolej rzeczy. Uśmiechnął się: 
wiedział, jak sobie szlachta wylicza pokolenia, po 
matce i po ojcu. Wnuk Mateusza Bigdy, szlachcic, 
ile razy wyliczać sobie będzie, wyrżnie głową o dziad
ka, wielkiego Mateusza Bigdę, Chama. To dobre jest.

Nic więc tutaj Mateusz nie wymyślił. Poszedł 
do paradniejszej knajpy, gdzie się zmówili z Mie- 
niewskim. Zaraz tu przyjdzie ten gładki, miej
ski picuś. Bigda rozważa swoje losy małżeńskie, swej 
żony, biednej Ludwiki, a losy tego chłopca i swej cór
ki, Chciał rozważyć gnmtownie, ale się to nie dało. 
Jak  dawniej, tak i teraz, ile razy zaczynał tę spra
wę, mienie się w to wtryniło. Jak mu Ludwika wnio
sła owe dwa morgi, wzięła go, jako drwala. Potem, 
jak był pisarzem gminnym. A potem, jak szedł 
w górę.
M. B. Maato 18
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żona mu kroku nigdy dotrzymać nie mogła. Ży
ciem to przypłaciła. Cierpieniem, zdrowiem, duszą. 
Zamyślił się i postanowił w sobie sprawiedliwie: to 
dobre jest. Szkolił ją, niszczył, na wszystkie strony 
giął, po swojemu hodował, ale była kobieta — jało
wa. Co zaszła, to albo poroniła, albo zabiła dziecko 
zaraz po urodzeniu. Ocalała z tego wszystkiego jedy
na Zośka.

Chłopców po Bigdzie, — ani jednego nie mogła 
ta kobieta wytrzymać. I z tej właśnie przyczyny na
brał Mateusz dla siebie specjalnego szacimku. Z tego 
wynika, źe Mateusz Bigda ma się na świecie sam za
znaczyć za całą swoją krew. Los Ludwiki Bigdo- 
wej — Mateusz oceniał sprawiedliwie — był bardzo 
ciężki. Los Bigdowej był tak ogromnie twardy, źe 
Bigda nigdy o tem nie myślał, a tylko myślom takim,
o tym losie, przeciwstawiał pytanie. Pyteuiie owo nic 
nie znaczyło i o nic nie pytało. Wystosowane w próż
nię do nikogo.

Zawierało się w słowach: jak ma być inaczej?
Dosyć tych wszystkich myśli, bo nadchodzi ów 

picuś miejski, pan Stanisław Mieniewski. Bigda roz
parł się jeszcze obszerniej na aksamitnej kanapce 
pod ścianą i jeszcze głębiej wczytał się w swą ga
zetę. Patrzy jednak z pod oka i doskonale widzi Sta
nisława, przyszłego swego zięcia. Widzi go jakgdy
by już nie wzrokiem, samym brzeżkiem powieki. Dla 
Bigdy to wystarczy. Młodzieniec idzie, rozgląda się 
pomiędzy stolikami, odziany jest w ubranie szare.

Same przepaście, — powiada sobie Bigda w my
śli. Bigda ma takie powiedzenia, które nie znaczą nic 
dla świata. Ale dla Bigdy dobre, bo co innego głoszą,
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a co innego znaczą. Cóż oznaczają w tej chwili słowa, 
„same przepaście?" Słowa te określają krótko, źe ten 
młodzieniec w świetle restauracyjnych okien kroczą
cy w szarem ubraniu, blondynek czysty, umyty, za
czesany, wysoki i tak świeży, — spodem ubrania 
i gładkiemi fałdami portek dziwne przepaści nieci 
wśród myśli Bigdy, a w każdą z tych przepaści można 
niebacznie wpaść. Wpaść, siąść i nie móc wstać.

Wpaść, siąść i nie móc więcej wstać...
Przywitali się, Bigda witał się zawsze ponuro. 

Dobrze to ludziom robi. Żadne tam — dzień dobry, 
jak się pan ma, wołanie i wykrzyki. Niepotrzebne.

Bigda witał się zawsze, jakby nowoprzybyły od
rywał go od myśli smutnych, ponurych, lecz o wiele 
pożyteczniejszych, niż to, co przynieść z sobą zdoła 
ów nowoprzybyły.

Stanisław w przeciwieństwie do tylu różnych po
ważniejszych ludzi, nie stropił się tem przywitaniem. 
Ba! nigdy się nie tropił. Mateusz obserwował to od- 
dawna. Czy się ten chłopiec może czemkolwiek stro
pić?

Co też ma w głowie takie smukłe stworzenie? 
Przywita się, usiądzie, spodenek sobie podciągnie, aby 
mu się materjał na kolanach nie wygniótł, brzeżkiem 
dłoni poprawi sobie na głowie złotego rozdziałka, po
chyli się uprzejmie naprzód giętkim tułowiem, a rów
nocześnie rozejrzy się uprzejmie po całej restauracji 
i zapyta spokojnie; — Czy pan prezes był łaskaw już 
zamówić?

Nie to, to tamto! Zawsze w każdej okazji wyczy
ni coś takiego ogólnego i uprzejmego, niby towarzy
skiego, że Bigdzie w głowie strzyka z irytacji.
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Ale nic, dobrze, niech sobie wkońcu będzie, to 
jest i c h  wychowanie. Można i tak. Zamawiają je
dzenie.

Dla Bigdy w jego zwykłym codziennym sposo
bie, zamawiać w restauracji z karty restauracyjnej — 
to ryć paznogciem po tytułach każdej potrawy, a po
tem przez kreseczki jadłospisu jechać do odpowied
niej ceny wybranego dania. Stanisław (pewno w przy
szłości Stasio) muska tylko swym migdałowym pa
znogciem tytuły potraw, do ceny nie zajeżdża, I nic 
zagląda nawet.

Zamówili, spojrzeli na siebie, Bigda patrzy rzeczo
wo, — gdyż wedle Bigdy, z innym człowiekiem jeść 
razem, to rzecz pewnego zaufania, A Stasio — nie 
rozumie.

To są-właśnie przepaście: inne już pokolenie. Na 
inne pokolenia jest jeden sposób wytrawny i najlep
szy! Bigda używa tego sposobu zawsze: milczeć. 
Niech tylko oni mówią. Domówią się nakoniec do te
go, co jest wspólne, musi być zawsze wspólne. A wte
dy mocno za łeb!

Pan Stanisław Mieniewski, przyszły Stasiek—już 
mówi. Opowiada o swojej politechnice, o profesorach. 
Bigda ich zna. Kilku z nich to posłov/ie. A gdy się 
wdadzą w posłów, taka sama trzoda, jak każda in
na. Nie, Bigda wcale nie słucha o profesorach. Ma 
czas. Myśli o tym człowieku młodym. Że mu odda to 
wszystko, co ma najlepszego. Córkę, Że temu czło
wiekowi szykuje całą przyszłość, Że na tego człowieka 
pracował widać wtedy, gdy się godził ożenić z Lu
dwiką, jako młody dorodny drwal. Więc, źe to taka
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była przyszłość jego długiej, mozolnej pracy całego 
życia.

Przyszłość jest niewiadoma zawsze. Spojrzał 
nagle na Stanisława: gdybyź to można siekierą łeb 
rozwalić takiej oto przyszłości! Bigda zwarł szczęki. 
Zdjęła go wielka srogość. To ze względu na córkę. 
Tak mu żal było Zośki. Więc poco ją oddaje?! Od
dawał ją, — bo niech Zośka nie zostanie wśród 
chłopów. Ma iść wyżej. Taki jest przecież rytuał 
wszystkiego człowieczego.

Wyżej, niżej? Czy tylko odejść ma? A Bigda 
sam zostanie, Tylko ze swojem nieszczęściem, żoną. 
Bigda straszny i święty. Ucieszył się tą myślą.

— Jedzże pan ze mną, — powiedział — papie
ry możemy przeglądać przy bifsztykach. — Takiego 
samego bifsztyka hamburskiego, jak sobie, postawił 
Bigda Stanisławowi. Teraz jedząc poważnie, prze
glądał poseł Bigda rachtmki i wykazy z Naszej Naf
ty, gdzie prokurentem uczynił Stanisława. Nie o to 
tu chodziło, że rachunki były w porządku i procenty 
od wszystkich bruttów wykazane uczciwie, inkaso
wane w porę. Chodziło o to, że się Bigda godził, a mógł 
się zawsze na nic nie zgodzić, no i co? Tymczasem 
tu się godził i na rzecz samą i na człowieka.

— Pański brat ważył mnie w kooperatywie na 
maślanej wadze, a pan ze mną pracujesz, A w gruncie 
rzeczy obaj pracujecie ze mną, I z ojcem się doga
dam. — Wzniósł oczy i spojrzał na twarz Steinisła- 
wa. Układał sobie Mateusz i mieszał i razem zagnia
tał tę twarz z obliczem Zośki. Co się z takiego Mie
niewskiego przymiesza, a co z niej pozostanie w po
koleniu następnem?
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Czoło, czy cienkie ręce Stanisława, czy tylko 
oczy? Bigda rozważał, co może być korzystne w tej 
twarzy dla przyszłej mieszaniny. I oto nagle rozdar
ło się serce poselskie nad córką. Że już ta córka bę
dzie w nowym następnym człowieku przemieszana tak 
bardzo!

Popili znowu piwo, oba kufle do dna. Wtedy 
Bigda zasadził się głęboko w zakurzony aksamit ka
napki i wpatrzony w przestrzeń szklanym blaskiem 
oczu; — Teraz, kiedyśmy zjedli, powiedz mi pan, 
na kogo pracujemy? My, wasi ojce, starzy? Więc 
ktoś pan jest? Kto wy jesteście, to nowe pokolenie?

Stanisław poduszeczkami lekkich czystych palców 
musnął subtelnie zgóry dłonie Bigdy, Ktoby się mógł 
odważyć na to? Nikt! A ten? Nic nie rozumie chyba?! 
I jeszcze się uśmiecha.

Bigda się nie uśmiecha. Zapadł w siebie głęboko. 
Czeka. Taka to przyszłość córki. Stanisław, owa 
przyszłość. Niechże ta przyszłość gada. Już gada,

Bigda nie patrzy, słucha, A tyle pobłażania, 
a tyle zlitowania, a tyle przebaczenia w tem gadaniu 
p r z y s z ł o ś c i .  Ba! Gdyby Bigda umiał, toby się 
zarumienił.

Mieniewski młody gada, że wielkie rzeczy same 
się zawsze robią. Ojczyzna, społeczeństwo, nawet pra
ca dziejowa, to się zawsze robiło samo, samo, wszę
dzie na świecie. Nie ten, to tamten, każdy się rwie 
do tego, a taka konkurencja jest wszędzie przy tak 
zwanych wielkich czynach, że niewiadomo właściwie, 
poco się ludzie pchają do tego tak uparcie, kiedy każ
dy zawsze chętnie zamieni?! Pchają się niepotrzebnie, 
a w nadmiernej powadze tych wszystkich spraw rze-
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kornych sami nie znaczą nic, nie znaczą wkońcu nic! 
Więc my? To nowe pokolenie, panie prezesie, my 
się pchać nie będziemy. Myśmy powinni źyć. Musi 
też chyba także ktoś sobie żyć na świecie.

Na to Bigda, na długiej szyi wyciągnąwszy dale
ko naprzód głowę z kołnierzyka: — Ja  się pytam tak 
właśnie, bo nigdy czasu nie mam na to życie. Nie 
mam też czasu, by się przypatrzeć dzisiejszym lu
dziom młodym, prywatnie. A przez pana się dowiem, 
chociażby tutaj przy obiedzie. Dobre i to, ma się ro
zumieć.

— Jest różnica ogromna, — uśmiecha się Stani
sław—bo my chcemy mieć zawsze czas dla siebie. Ten 
wielki młyn Ojczyzny, czy społeczeństwa będzie się 
zawsze kręcił. Ale, gdy mnie nie stanie, kto się za mnie 
pokręci?

Bigda ucieszył się i mówi; — No, to tacy je
steście, jak tego jest potrzeba. To dobre jest, uwa
żam, Dobre. Ale, żebyś się pan swobodnie kręcił, 
hę, to znów inni i życia swego i kości dokładają. Zważ 
pan, ile w każdej czynności musi być polityki. Zważ 
pan. Na każdą drobną rzecz, na pudełko zapałek, na 
parę kostek cukru wychodzi cały układ takich, jak 
ja, takich, jak pański ojciec. Ile tam zawsze będzie 
połamanych kości! To jest przecież organiz:acja spo
łeczeństwa te połamane kości.

— Niech sobie inni łamią, bo ja mogę zaczekać. 
Niewygodnie, bym się kręcił, jak teraz? Przecież mo
gę się zawsze kręcić całkiem inaczej?! — Stanisław 
wstrząsnął głową i dobrotliwie popatrzył na prezesa.

Oto przyszłość — ucieszył się Mateusz w du
chu. Zośka ma zapewniony spokój. Przewiał przez
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smutek, źe do takiego portu ma zawinąć jego 
miłość ojcowska dla córki. Rzekł więc: — Ale 
u was w rodzinie wcale tak nie wygląda. Tak ci
cho, tak pogodnie, to u was nie wygląda.

Stanisław krytykował swoją rodzinę mocno. Że 
się wyrywają zaraz do wszystkiego, zaraz na 
wszystko skaczą, odrazu całym sobą. Po co? Życie 
jest znacznie spokojniejsze od człowieka. Trzeba tu 
iść stopniowo do ubrania, mieszkania, dorabiać się. 
Więc po co niepokoić samą istotę życia? Trzeba iść 
cicho za niem.

— Pewno, jeśli powiemy sobie, — uczył Stani
sław Bigdę, — honor, ojczyzna, społeczeństwo, albo, 
broń Boże, sprawiedliwość, to jesteśmy zgubieni. 
A tyle tego ludzie tak ciągle mówią! Niepotrzebnie, 
bo idee, jak ludzie, muszą też odpoczywać. Powinny 
się też przespać od czasu do czasu!

Stanisław mówił, Bigda, jak zawsze, gdy był za* 
dowolony z tego, co mu mówiona, trzaskał systema
tycznie z palców. Zaginał je i łamał w stawach. Raz,— 
wszystkie dziesięć, i drugi raz — znów wszystkie 
dziesięć. Poczem ziewnął: no więc takato będzie ta 
przyszłość. Zaszanuje mu Zośkę i nie uszkodzi wca
le, Gdy znowu spojrzał na tego niby przyszłego swe
go zięcia, pomyślał jeszcze Bigda: byle nie dawać 
żryć takiemu za dużo. Będzie przez całe życie skam
lał u mnie i tak, będzie miał zawsze spokój.

— Nadajesz się pan bardzo do mojej pracy. — 
Bigda powstał, zapłacił sam za obu, oświadczył, że 
rodzina jego przyjeżdża dziś wieczorem i — niechże 
pan jutro od rana pokaże miasto tym kobietom.

Zięć nie wypadnie drogo. Więcej o tem nie my-
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ślal Mateusz Bigda. Poszedł do Kostryniowej, jćik 
było powiedziane wczoraj to znaczy, źe tam przyjdzie 
nad wieczorem.

Na szóste piętro wyjecliał windą, dał po drodze 
windziarzowi dziesięć groszy. Otwarła służąca w bia
łym czepku, wskazała drogę, cliciała sama prowadzić, 
ale ją zaraz wyminął i bacnąwszy zgiętym kciukiem 
powyżej klamki, wszedł. Owiało go, — Bigda przecie 
nie patrzył nigdy na nic poszczególnego, — owiało go 
odrazu całym ogółem miejsca, meble, szmatki, do
statki dywany. Poseł siadł nieproszony, pani dyrek
torowa Kostryniowa naprzeciw niego.

W miejskiem ubraniu widać kobietę dokładnie, 
jak przez szkło. Kto za to płaci aby to tak utrzymać? 
Piersi, ramiona biodra, kłęby, całą skórę i takie dro
gie włosy?! Miała chyba przeszło czterdzieści lat, 
a ciało, jak dziewczyny.

Bigda zbrzydził się bardzo wobec takiego pomy
lenia wieków. Ale nic nie pomyślał o tem. Poco snuć 
myśli w takiej sprawie? Przezroczystemi źrenicami 
wodził po smukłych kształtach tej kobiety i tak 
wspominał sobie tylko, jak toto ukazuje się zwyczaj
nemu dziecku chłopskiemu od wczesnego dzieciństwa, 
taka dama, matrona.

Jak  toto wożą do kościoła, jak toto siedzi za
wsze w ławce kolatorskiej, jak się toto rozpiera, jak 
potem znów odwożą, jak toto pięknie po ogrodzie 
stąpa, tańczy po nocach, znów chodzi po ale
jach półobnaźone, jak toto je srebrami zawsze, jak 
toto wiozą do ślubu i jak potem pięciu doktorów 
zwiozą, by toto rodzić mogło, a  znów przez cały czas,
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od dzieciństwa do ostatniej starości wszyscy toto 
zawsze po łapach liżą.

To dobre jest: matrona!
Co gadała? Za dużo o Mieniewskich. Ale słu

chał, niech gada. Chodziło mu o córkę przecież. Aby 
się co nie pomieszało, nie pokręciło znowu. Mieniew- 
skiego załatwił sam, — pocóż tutaj te baby?!

Dyrektorowa Kostryniowa apelowała do posła 
Bigdy, jako do ministra. Znowu to samo. Aby wstrzy
mał komunikat do prasy. O zajściu w hotelu 
EKSCELSIORZE. Od tego dziś zaczęła.

Siedział przed nią spokojnie i cierpliwie w swych 
długich, chłopskich butach.

Te właśnie biedne chłopskie długie buty napro
wadziły panią Stanisławę na inną myśl. Że tu nie 
trzeba żadnych filozofij, jak z tym „wielkim“ Mie- 
niewskim, że tu dojść można do swego po staremu 
w myśl tradycji i wiary. Oświadczyła więc Bigdzie 
przedewszystkiem, że choć się nazywa Kostryniowa,— 
któreto nazwisko tak jest głośne w sferach węglo
wych, — sama pochodzi ze wsi, z odwiecznej polskiej 
wsi.

— My ludzie wsiowi inaczej to czujemy, niż 
wszyscy tutaj w mieście.

Apelowała do „wiejskiego" sumienia posła Bigdy. 
Pochlebić i zaufać, mówić od strony najlepiej zrozu
miałej. Wymóc na sobie wreszcie tę ofiarę i — mó
wić o pieniądzach. Aby to było przystępne, zrozu
miałe, mówić prosto, serdecznie. I, — nie wstydzić 
się prosić.

Dlaczego teraz właśnie przypomniał się jej ów 
pokój bibljoteki Staszica w małej, czarnej Osadzie
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Górniczej?! Dlaczego teraz właśnie zadrżała naj
wstrętniejszym strachem swojego życia, który ją kie
dyś oddał, bezsilną już, Coeurowi?! Tak, ostatecznie, 
była wtedy bezsilna. A dziś? Osunąwszy się nieco 
z klubowego fotela, jakby w poczuciu najgłębszego 
wstydu przysłoniła spłakane oczy dłonią.

Czy przed Bigdą, czy też przed sobą samą?... 
Przed ofiarą z swej własnej, biednej dumy? — Zda
ło się pani Stanisławie, że stanie się rzecz strasz
na, — znowu! Znów ta przemoc potworna, poniżenie, 
straszny upadek... Przemoc?!.., Lada chwila spadną 
juź na nią potężne łapy Bigdy i porwie ją ten strasz
ny chłop olbrzymi, porwie ją i znieważy...

— A cóżto, droga pani, w Boga pani nie wierzy? 
Któż widział tak rozpaczać? Oczywiście, — mówił po
woli Bigda, — ja zrobię, co tylko będę mógł. Co tyl
ko w mojej mocy. Ale pani, niech się ze swojej stro
ny pomodli także trochę.

Wstał, Był to dobry kęs władzy. Poseł czuł swo
je powiedzenie w szczękach, jak ów kotlet tatarski, 
co to się jada surowy z solą, pieprzem, cytryną i oli
wą, Jak się to kiedyś Zośka uczyła o kurach do 
swego egzaminu? „Ujęta pod brzuch winna utrzymy
wać równowagę i nie opuszczać głowy nawet przy 
huśtaniu".

Tę zaczynają huśtać dopiero, a gdzieto trzymn 
głowę?! Odstąpił wtył, znowu ruszył nogami, jak po 
błocie, nie zdążył się ukłonić bo już wyszedł. Po dro
dze zaś rozważał swoje własne proroctwo o gruszkach, 
które teraz zaczną spadać do fartucha. Takie matro- 
ny białe, takie sprawy, szlachectwa, szlachetności
i inne faramuszki.
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I znów się huśtał Bigda, idąc w stronę dworca, 
huśtał się swcmi myślami, od takiej damy w mleku 
samem kąpanej aż ku stronic żony swojej Ludwiki.
2 huśtania tego wynikło jedno zdanie: — głupi osioł, 
Deptuła.

Bigda przyszedł na dworzec piechotą i, jak za
wsze, gdy do czynienia miał z koleją, na długo’przed 
terminem. To mu się w głowie nie mieściło, żeby 
mógł czas zapadać tak ściśle, regularnie i żeby czło
wiek miał podejść pod ten czas akurat na minutę. Ma
teusz Bigda przyszedł wcześniej, kupił gazetę i ta
nich papierosów. Przestraszył się, bo mu z kiosku wy
dała resztę na tę samą miseczkę szklaną, na którą
i drugiemu wydała. Więc miał z tem zatrudnienie 
niejakie i przeliczał drobne w k iesz^i, a potem 
w portmonetce. Potem się znów przepytał u kilku 
port jerów, na który tor przychodzi pociąg i o któ
rej godzinie. Choć wiedział tę godzinę.

Godzina jest ta sama, a tor jedenasty.
Bigda wypatrzył tor jedenasty, daleko, aż do wi

docznego zakrętu szyn i odszedł znów gdziein
dziej. I chodził tędy, siędy, popatrując na wieżę dwor
cową. Chodził między innemi torami, szynami, pocią
gami a tamte szyny toru jedenastego, niech czekają 
cierpliwie. Ciepło było, choć dawno po zachodzie. 
Już zmierzch. W mieście niema pór dnia i niema 
zmierzchu właściwego. Światło wciąż goni ludzi, Big
da wędrował ciągle i tak zastępował innym podróż
nym drogę, jakgdyby go szukali, a on tak zmyślnie 
przed nimi uciekał.

Wymija ich, wymija, aż tu nagle zjawia się czas 
nadejścia pociągu. Teraz się gonić prawie zaczynają,
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czas na zegarze wieży dworcowej, czas pociągu i Big
da, może nawet zapóźniony co-nieco.

Znajomi już czekają od dawna. Deptuła, Ciaracli, 
Gruszka, Kos. Przyszli, aby powitać, ktunotrowie. 
Gdy już dochodził do nich Bigda, przesunęła się 
w oknach wagonu trzeciej klasy twarz Ludwiki. Chy
ba, że to Ludwika?!

Mateusz nie pomyślał dotąd ani razu gruntownie
o tem spotkaniu. Teraz go ogarnęło zewsząd. Pociąg 
zajeżdża, wagony się hamują z sykiem, a tu znowu 
ten odmęt dawny, niezaczęty właściwie i nieskończo
ny nigdy na niczem, jak się to ryje ciągle, ciągle przez 
całe życic .

Ponad wszystkiem ten fakt straszliwy: jak sobie 
stali kiedyś popod gruszką dziką, tam u nich we wsi. 
Z bratem żony sprzeczali się o miedzę, A nagle, 
w pewnej chwili żona, tak cicha dotąd, — rzuciła 
w brata małą zieloną gruszką. Jak rzuciła tą  gruszką 
niedojrzałą i jak ta gruszka padła poodal na mura
wę, zaczęło się ich piekło.

Lokomotywa syknęła donośnie na przodzie wa
gonów, ludziska wysiadają, Bigda stoi i czeka. 
W oświetlonym półmroku przemija nad schodami 
jedna gęba za drugą, już nareszcie jest swoja twarz, 
Ludwika, w chustce dokoła szyi zawiązanej, w bluzce 
ciemnej, w grubej spódnicy, wysokich sznurowanych 
trzewikach. Po niej zaraz wyniu-zy się Zośka, — ura
dował się Bigda. Moja córka, — Bigda czuje te sło
wa dobrem, wyprobowanem szczęściem. Tak to czuje, 
a Zośki niema.

Ludwika zeskoczyła ze schodów i pierwsze sło
wa, które mówi: — Zośka została w domu.
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—■ Gdzie została? — rzucił się Bigda naprzód.
Bigdzinie trzęsą się ręce. Widać w półoświetlo- 

nym mroku, jak na czarnem tle chustki drgają po
pielate dłonie. Bigda nie mówi nic. Stoi równo i cze
ka. Ludzie znikają po obu stronach toru, jak cienie. 
Deptuła, Ciarach, Kos, Gruszka uchylili kapeluszy. 
Kos wziął kufereczek Ludwiki, Ciarach podtrzymuje 
jakiś mały koszyczek.

Ludzie znikają z całej stacji, jak cienie.
Bigda patrzy w twarz żony. Twarz rzekomo spo

kojna a jednak, — widać prawie, — jakby się pod 
szczurzemi rysami mącił krzyk z dygotaniem, krzyk 
z nagłą przerażoną ciszą. Bigda wciąż nic nie mówi. 
Nawet, jakby nie widział wcale, że się Ludwika uła
piła za głowę i biegnie znów zpowrotem do wagonu. 
Prezes Bigda słyszy wyraźnie słowo, — zapomniała.

Co też mogła zapomnieć? — myśli. I teraz przy
pomina mu się, jak tyle razy wobec żony, — ów rzut 
w brata, owo rzucanie niedojrzałą gruszką. Jak to 
upadło lekko na murawę, że się im włosy na głowach 
zjeżyły. Bigda czuje obecnie ten rzut, czuje to w ca
łem ciele. Jedno małe dotknięcie!

Od owego dotknięcia, zajął się nagle w Bigdzie 
zleżały susz najskrytszych wspomnień. Jak  mu uto
piła Ludwika pierwszego syna. Jak  na pogrzeb nie 
mieli. Jak  ją Mateusz później bił pasem. Jak najprzód 
wytłumaczył cicho, płaskiemi, cierpliwemi słowy, po
tem uwiązał do przegrody w oborze, a potem długo 
bił pasem i kijem, gdzie popadło. Potem dał jeść i za
prowadził spać.

Jak, gdy mu zadusiła jeszcze drugiego syna, 
prowadził ją piechotą do szpitala, czterdzieści ki
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lometrów, postronkiem przywiązaną do siebie. 
Gdy ludzie nie widzieli, ona zaś iść nie chciała, 
wlókł leżącą po ziemi a  mówił przytem dobre słowa 
nauki. Jak  mu tam nagadali w szpitalu, medycyny 
uczonej, słów greckich i łacińskich, — puer- 
peralne, katatoniczne, — i jeszcze jakich innych?!

Jak w nim odżyło później raz jeszcze przekona
nie i znów ją pojął, lecz wtedy stłukł na zapas, nim
by zdołała począć. Chciał mieć syna, ostatni dech wy
ganiał z żony swą ciepłą, męską siłą, że do księdza 
biegała z płaczem. Syn z tego był, którego udusiła, 
niby rzekomo we śnie.

Od tego czasu dali już sobie spc^kój, ale Bigda 
zmiarkował, że podziw, oraz ogromna zgroza rośnie 
z tego pomiędzy jego chłopstwem. Przeszedł wtedy 
na dobroć wobec żony a po niewielu latach czcili go 
wszyscy, że taki ma charakter. Jakby ksiądz, gdyby 
się księża trzymali rzeczywiście w czystości od ko
biet, Dzieci go zawsze na chrzcinach całowały po rę 
kach i tego już mniej więcej dotrzymał Bigda chło
pom swoim.

Gruszka, Ciarach, Deptuła wiedzieli, po co tu 
miały zjechać obie, Ludwika z Zośką, do W arsza
wy: aby zaręczyć Zośkę, a nie mogło się odbyć bez 
matki, bez Ludwiki, Wiedział Gruszka z Ciarachem
i Deptułą, że jeżeli Bigdowa sama tu przyjechała, 
no, to słuchy o tych tam sprawach miłosnych po
między Zośką a synem wójta dawnego ze wsi Bigdy 
są całkiem aktualne, A to przecie jedyna córka! 
Dziś jadą do Lachowa i nie na faramuszki. No, więc 
jakże to będzie?

Popatrzyli na Bigdę wszyscy. Stał wciąż w miej
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scu, wysoki, wielce ciemny, tylko mu twarz po- 
błyskiwała, jak wyklepana blacha.

Straszliwej cierpliwości człowiek, — musieli 
zgodnie przyznać.

Co tam mieli z powodu nieprzyjazdu Zośki 
na dworcu! Bigdowa zgubiła się w pociągu. 
Uciekła im. Czy też nie im, a uciekła przed mę
żem?! Znaleźli ją daleko, prawie na końcu stacji.

Ciarach powiadał później, że na jej widok ser
ce mu się ścisnęło, tak podfruwała pomiędzy bły- 
szczącemi szynami, niby ptak postrzelony. Tam ją 
złapali, jak pytała o drogę jakiegoś konduktora, 
wracającego skądsiś z zapaloną latarką. Latarką tą, 
w czasie rozmowy, jak to bywa zazwyczaj, prze
kręcał ów konduktor na boki, źe się i koło niego
i koło Ludwiki Bigdowej światło wciąż przerywało. 
Zapewne, źe to nic osobliwego, ale Ciaracha dreszcz 
obleciał na ten dziwaczny widok.

Obstąpili Ludwikę we trzech, to jest Deptuła, 
Ciarach i Gruszka. Znacznie później, — bo już do
czekać się nie mogli, — nadszedł statecznym kro
kiem Bigda. Przyrównał się do żony, jakgdyby ją 
ogarnął swym gęstym cieniem i powiedział;

— Chodź teraz ze mną.
Nie było łatwo wytrzymać rozmowę, która 

się wywiązała po drodze. Ludwika wciąż o Zo
śce zaczynała, oni zaś ciągle wszycy zagady
wali, aby już więcej nie rozdrażniać biednego Ma
teusza. Szedł prosto, i na żonę nie patrzył, ale jak
gdyby ciałem swem pochylonem ciągnął ją silnie 
naprzód.

Kiedy przyszli do bocianiego gniazda Deptuły 
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(nikt nie wiedział, prócz Bigdy, źe to jest właśnie 
owe gniazdo, i skądźeby mógł wiedzieć?) i gdy się 
rozgościli, to jest Bigdzina rozłożyła co-nieco ze 
swych pozwiązywanych zajdów, spostrzegli się, tak 
Ciarach, Gruszka, jak i Deptuła, — źe coś w mie
szkaniu drży...

Deptuła myślał zrazu, źe może stara Guńkiewi- 
czowa wyrabia jakieś sprzeciwy i tym podobne 
hece? Albo też może maszynkami gazowemi tak 
manewruje, żeby się niby extra przysłużyć i poka
zać? Tymczasem nie, nieprawda! To nie Guńkiewi- 
czowa i nie same przedmioty i nie odgłos ulicy i nie 
dalekie wstrząsy kolejowej stacji. A tylko tak, sama 
postawa Bigdy. To on przejmował wszystko tem 
tajnem dygotaniem.

Nie mówił nic i chodził, zawracał i znów cho
dził, a gdy się nagle do żony przybliżał, jakgdyby 
ściany miał wywalać po drodze.

Pani Bigdowa wodziła za nim malutkiemi ocza
mi, a najstraszniejsze było w tem wszystkiem, że 
gdy się do niej zbliżał, — choć taka brzydka ko
bieta, — jakgdyby zakwitała dziwną, dziką piękno
ścią, Jej biedna szczurza twarz rumieniła się zaraz, 
oczy się łagodziły, gasły. Schylała przy tem głowę 
z beznadziejnym uśmiechem, rzekłbyś czekając ostat
niego ciosu.

Jaki tam cios i skąd i za co?l Nic nie wy
nikło narazie z tego wszystkiego. Spokój.

Zasiedli tedy, aby zjeść kolację, Deptuła suto 
tutaj nastawił jedzenia, Ludwika serki przywiozła, 
świeże masło, czystym liściem nakryte i co tam je
szcze? Różnych różności ze wsi.
M. B. Maiło 19
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Cóż jednak takie jadło proste, tutaj w mieście
i jeszcze u Deptuły, któremu sama pani Guńkiewi
czowa dopomagała do zastawienia stołu?! Rydzy
ków tu było w occie, korniszonów aż szmaragdo- 
wycht i szynki i kiełbasy i pasztetowej kiszki, a do
piero prawdziwe dania, obstalowane w KLASIE, 
w dźwięcznycłi srebrnych pokrywach, od środka 
zaroszonych skroploną parą wonną. Było chyba 
czem i jak zjeżdżać na bok, z niewłaściwego te 
matu, tembardziej, że kto znał Mateusza, wiedział, 
iż go skręca ze złości,

Bigda jadł, pił, siedział przy stole skosem, 
wpoprzek, ale nie mówił nic. Wyglądało jakby 
dociekał czegoś, bardzo się starał zgłębić,,. Pewno 
myślał o córce i było o czem myśleć, jeżeli się dzie
wucha tymczasem z innym chłopcem zadała. Więc 
trzeba było zjeżdżać z tego tematu i o tem już nie 
mówić i tego nie poruszać. Mówić o wszystkiem 
innem, o! mówić o Lachowie, mało to rzeczy do po
ruszenia tutaj?!

Ale Bigdzina, — płakała potem, źe nie mogła 
w t e d y  inaczej. I zwierzała się później Ciaracho- 
wi, że tak jej serce wtedy przykazało: postanowiła 
odrazu bronić córki. Chciała zaraz załatwić, — a tu, 
załatwiaj z Bigdą, gdy jest innego zdania nie kto 
inny, lecz Bigda!

Bigdzina dla czystego sumienia swego chciała 
załatwić tu przy kolacji sprawę córki, która to cór
ka — i co kto może na to, — tam we wsi widzi 
szczęście swoje, a tutaj nie chce patrzeć.

Bigda — milczy.
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Tacy gracze, jak Ciarach, Gruszka, Deptuła ro
zumieją, co się święci, Więc zagadują, ile się tyl
ko da! I jeszcze jak?! Ona, Ludwika siedzi pomię
dzy nimi cicha, senna i zniemoźona. Już tylko 
dmuchać a oddychać przestanie.

Tymczasem nikt nie dmuchnął, a Ludwika za
czyna znowu sama, — dlaczego Zośka nie zechciała 
przyjechać.

Tak? No, dobrze. Mateusz — nic. Tamci gadają 
wciąż, a ten przełyka jedzenie z dziwnym chrzę
stem, jakby drobniutkim rybkom głowy żywcem 
ukręcał.

Ciarach ma zdrowie wnosić, ba, za godzinę od
jeżdżają, a tu Ludwika nagle, ,jak nie podskoczy od 
stołu! Ściąga obrus na siebie, potem puszcza, ręce 
rozkłada, jakgdyby już tonęła, potem zaś rzuca jed
no za drugiem, talerzyk, nóż, widelec, — wszyst
kiem tem rzuca w Bigdę.

Rzuca to wszystko z okropnym piskiem, 
z takim okropnym płaczem. I już jej niema tutaj, 
wyskoczyła z za stołu, ogląda się, roztrąca krzesła, 
wyskakuje na balkon.

Bigda, jak trwał, tak siedzi, a tu przecież wia
domo, stąd do ziemi sześć pięter.

Wszyscy zdębieli. Całe szczęście, że Deptuła 
nie stracił przytomności. Poskoczył za Ludwiką, 
przydusił babę całym swoim ciężarem do pokręco
nej, żelaznej balustrady balkonu.

— Kumo! Patrzcie dobrze, — tak ją umiał za
gadać, — widzicieno parasol tam wdole na ganecz
ku?! — I pokazał jej stąd, z wysoka, ów szkielet 
parasola.
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Zaśmiała się, boleśnie, niewyraźnie, tak dziwnie.
Gruszka twierdził, źe Bigdowa śmiała się za

wsze! Z powodu męża, oraz z powodu Zośki. Czego 
on chce od Zośki? Czego on chce, Mateusz?!

Bigda zwarł tylko mocniej szczęki, aź mu się 
skronie leciutko wybrzuszyły. Kiwnął głową, Gru
szkę z Ludwiką zostawili w tamtym pokoju, a tu 
zostali sami Deptuła, Ciarach, Bigda, Ci dwaj pierwsi 
gadali, Bigda milczał. Słuchał samego siebie w ich 
głosach coraz cichszych,

A tak, dranie! To jest wasz Bigda, źe zaraz 
głos zciszacie i szeptem rozmawiacie, — Nagle Ma
teusz przerwał myślenie o tem. Popatrzył na zega
rek, Samochód zamówiony na godzinę jedenastą 
trzydzieści. Za siedem minut jedenasta.

Bigda wstał, nie oglądając się na nikogo. Za 
siedem jedenasta, to znaczy, źe juź czas, Czas z od
chyleniem mitręgi i poprzedniem błądzeniem i wsze- 
lakiem wahaniem: — czas Bigdy, Obliczony w nim 
samym tylko i na jego osobliwy użytek.

— Chcę się pożegnać, żono, — powiada Bigda 
cieniutkiem, plaskiem słowem.

Gruszka ją podprowadził.
O nie, wcale latami, ale tak według zmęcze

nia i sterćuiia, — zeschnięte zniszczone kobiecisko. 
Rozdziawiła ręce do tego pożegnania, jak długie i ko
ściste. Bigda, — tak ową scenę opowiadał sam Grusz
ka później, — Bigda, jakby się rozkrzyżował na po
staci swej żony. Objęli się, a gdy się juź objęli, to 
teraz, jakgdyby znowu ona, Ludwika zawisła na 
nim, jak na krzyżu.
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— Czekaj tu, bądź cierpliwa, gdy wrócę, to 
opowiem, — dodał Mateusz.

Gruszka, Deptuła, Kos wyszli za nim, Ciaracha 
zostawili na górze, Deptuła chciał powiedzieć po
ufnie, iż w całem wydarzeniu to jedno było dobre, 
że przynajmniej z Ciarachem mieli spokój. Deptuła 
chciał to poufnie zauważyć, ale nie śmiał. A tu Bi
gda powiada, gdy ze schodów schodzili;

— No, to już Ciarach wie, źe nie może pojechać 
z nami.

Powiedzenie, to nic, Ale ton, ale sens! Aź się 
Deptuła skulił od tak ogromnej twardości Bigdy.

Gdy wyszli na ulicę wiadomem było, że sporo 
jeszcze czasu wypadnie im poczekać na auto. No, 
jak czekać, to czekać. Chodzą po trotuarze, zie
wają i czekają. Dużo przygotowali i dużo przerobili 
że nie odrazu ta rzecz się określiła, a potem, 
ile z tem mieli nerwów, kompromisów, ile jazgo
tu, wyrywania wnętrzności! Wierzyć trudno, że 
tak ważne wydarzenie narodu, jak sprawa z La
chowem dochodzi już do końca. Krążą i tylko 
trąci jeden drugiego i czekają na Bigdę.

Odbił się od nich, poszedł naprzeciw do małej 
wędliniarni, W KLASIE, która jest po tej stronie 
ulicy będzie z pewnością drożej. Po chwili wyszedł 
Bigda z wędliniarni. Widzieli, jak odrzucał niepo
trzebne papiery i już w cieniutkiem tylko opako
waniu ładował jedzenie do kieszeni grubego 
płaszcza. Deptuła otrząsnął się, przeszedł na tamtą 
stronę ulicy, to jest ku Bigdzie. Gruszka z Kosem 
czekali pod frontowym daszkiem KLASY.

Miasto wciąż jeszcze nie śpi. Ruch, rwetes
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i dzwonienie sąsiedniego kina i wielki przelot śmie
ci w nagłym powiewie nocnym.

— Widzisz, źe jesteś, ~  powiedział nagle Bi
gda do Deptuły.

Deptuła stanął obok. Czekał cierpliwie, aż Ma
teusz utka w kieszeniach jadło. Mateusz, utykając 
to jadło, spoglądał wgórę, na rozświecone okna 
szóstego piętra, gdzie przed chwilą kolację spo
żywali.

— Bardzo, bardzo wysoko, — rzekł cicho do 
Deptuły. Odwrócił się i znowu nie czekając przyja
ciela, poszedł sam pierwszy naprzód. Droga mu wy
padała przez jezdnię, szerokim krwawym blaskiem 
wielkiej litery K, od ogłoszenia KLASA, wyświeca
nego szeroko na asfalcie.

Tą samą drogą, tymże samym czerwonym szla
kiem szedł za Bigdą Deptuła. Auto już podjechało. 
Był to wspaniały Rols-Rojs tego samego redaktora, 
któremu Deptuła obiecywał niedawno korzystny 
rozkład pociągów dla wiadomego, codziennego wy
dawnictwa.

Bigda kazał coprędzej siadać, nie zwłóczyć już, 
raz, dwa! Więc siadali kolejno, Kos, Gruszka i Dep
tuła. Bigda, gdy już na niego przychodziła kolej 
machnął znienacka ręką, że coś ma jeszcze kupić.

Nic nie miał do kupienia. Chodził, krążył
i kluczył dookoła i nogi z tłumu ulicznego, jak 
z bagna wyciągał. Ba, nie wiedzieli o tem, ale mu
siał się jeszcze koniecznie choć na chwilę zagapić. 
Na byle co!

Odszedł od samochodu już kilkadziesiąt kroków
i stąd zagapił się na czerwone litery elektrycznego
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ogłoszenia baru KLASA, Niedobrze mu się patrzy
ło w to ogłoszenie, gdyż ludzie raz po raz prze
chodzili i mylili Mateuszowi spokojną błogość za
patrzenia, Przeniósł spojrzenie powyżej liter, wy
soko, na oświetlony zegar stacyjny wieży central
nego dworca.

To dobre jest — zdążył pomyśleć jeszcze. To 
dobre jest, — Rozwarł bronzowe, szklane źrenice
i pozwolił, aby mu w oczy spozierała matowa 
tarcza stacyjnego zegara. Spozierała mu w oczy, 
jakgdyby przewietrzając tęczówki i źrenice i nie
bieskawe białka. Aż oto nagle poderwało go z miej
sca, Zdziwił się, że się zastał, samego siebie na 
skrajuszku chodnika. Że tu trwał z zaciśniętemi 
szczękami, z sztywnym karkiem, z brzuchem głębo
ko wciągniętym, jak kiedy ma poznawać wrogich, 
nieznanych ludzi.

Miara czasu! Pchało go, rwało wewnątrz, ale 
kroczył powoli, ba, — nie spojrzawszy nawet na 
auto redaktorskie. Pamiętał, wydało mu się, iż całe 
życie, zapamięta, jak n a k o n i e c położył rękę na 
klamce drzwiczek auta. Szarpnął je i zawołał;

— Jedziemy. — I już nie patrząc nigdzie, zwalił 
się na siedzenie potężnym ciężarem.

Auto ruszyło, a z pod Bigdy wyrwał się 
nagły, ochrypły skowyt. To Deptuła, Deptuła przy
gnieciony, którego teraz Bigda, sadowiąc się grun
towniej wygarniał z popod si^Jb^,^\^y^c|jgającc, 
oblepłe, gęste błoto. \CKICH PAW

B i b l i o t e k a
_________ lu«. v ł n. 72

I '.V ■* t
Tel. 2c- . . - . 4 2
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B e r t r a n d  R u s s e l l

P O D B Ó J

C E N A  ZŁ. 7.-

Dlaczego człowiek nie jest szczęśliwy? Jakie są głęb
sze psychologiczne podstawy zmęczenia nerwowego, nudy, 
niechęci do życia? Jaką rolę gra w życiu naszem szuka« 
nie podniecenia — i jakę grać powinno? Jakie jest życie 
uczuciowe dzisiejszego, wyzwolonego z przesądów czło
wieka, i co w niem wymaga zmiany? Jaką wagę mają 
dla nas zainteresowania nieosobiste? Jakie tkwią w każ
dym z nas elementy „manji wielkości“ i dla czego są one 
lepsze, niż zbytnia skromność? Kiedy pojawia się zawiść
i jaka jest jej rola? Jak trzeba radzić sobie ze zmartwie
niami, nurtującemi naszą podświadomość? Czy nigdy nie 
należy kłamać? I  co, koniec końców, uczynić możemy, 
ażeby oeiągnąć szczęście? — Na tego rodzaju pytania 
daje Russell odpowiedź w swej książce: odpowiedź, którą 
cechuje poczucie umiaru i proporcyj, czasem sporną, 
zawsze żywą, jasną i pobudzającą do myślenia.

„Podbój Szczęścia“ jest książką zarazem poważną —
i słoneczną. Cechuje ją to, co stanowi tajemnicę sposobu 
pisania Russell‘a: prostota, nie wkraczająca nigdy w ba
nalność i żywość, która nie jeet nigdy taniem efekciar
stwem. Do napisania takiej książki — o sprawach, o któ
rych wszyscy myślą, ale o których się nie pisze, — nie 
było i długo zapewne nie będzie człowieka bardziej pre
dysponowanego, niż Bertrand Russell.

http://rcin.org.pl



ZO FJA K O S S A K -S ZC ZU C K A

NIEZNANY KRAJ
CENA ZL 10.-

G Ł O S y  P R A S y

Powiieść Kossak - Szczuckiej, nagrodzonia pierwszą na
grodą na Konkursie śląskim, wypełnia dotkliwą lukę 
w literaturze polskiej. Nikt nie był bardziej uprawniony 
do tego, by pokazać czytelnikowi polskiemu „nieznany 
kraj", tę ziemię tak nam bliską, a tak dotychczas obcą 
dla wielu. Powstaje z tej pięknej książki obraz Śląska 
w całem s^wem bogactwie, w całym przepychu barw. Hi  ̂
storja tej ziemi, dzieje jej rozwoju, nieustraszona jej wal
ka o ozystoić duszy narodowej — wszystko to znalazło 
w Kossak-Szczuckiej nietylko sumiennego badacza i gor
liwego rzecznika, lecz przedewszystkiem współczujące 
serce, płomień miłości, ogarniającej tę ziemię od krańca 
do krańca.

Książka ta, zalecona do bibljotek szkolnych i żołnier
skich, znaleźć siię powioaia w każdym polskim domu. ar.

„Nieznany kraj“ zaleca się nietylko wysoką wartością 
artystyczną, lecz posiada znaczenie szerszej miary: pisany 
gorąco, daje pokrzepienie serc, („Czas“)

Czytajmy tę ks'iążkę — niech jej tytuł przestanie być 
dla współczesnego pokolenia wyrzutem gnuśności, obojęt
ności i ignorancji! Wacław Rogowicz („Dzień Polski“)

W epoce, kiedy każda z szanujących się kobiet-pisarek 
za swój obowiązek uważa pisać wyłącznie i jedynie o za
gadnieniach psychiki kobiecej, odkrywając co chwilę Ame
rykę różnych wieków i  doznań niewieścich — Kossak- 
Szozucka wychodzi poza ten wąski — ach, jakże wąski! —  
zakres zainteresowań, przechodzi śmiało, nieustraszenie 
do problemów szerszych, ogólnych, leżących na płaszczy
źnie powszechnych zainteresowań ludzi,,, bez różnicy płci. 
Jest to indywidualność pisarska odważna — właśnie dla
tego, że konsekwentnie, może nawet upornie ima się te
matów, leżących poiza En ją banalnego zainteresowania 
dmia. („Kurjer Polski")

TOWARZYSTWO WY D A W N I C Z E
. R Ó J -
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HALINA G Ó R S K A

NAD CZARNA 
WODĄ

CENA ZŁ. 6 .-

Tcn pamiętnik kierowniczki i współtwórczyni świetlicy 
dziecięcej dla młodzieży robotniczej Powiśla uderza 
prawdą psychologiczną temperamentem pisarskim i wy
jątkową szczerością. Dziwna ta „powieść", tak odbiega
jąca od zwykłych szablonów romansopisarskich, a prze
cież przykuwająca uwagę każdego czytelnika od pierw
szej do ostatniej strony.

H. Górska kreśli charaktery i perypetje duchowe „Błę
kitnych rycerzy“ prostym, czystym i niepospolicie moc
nym językiem. Ton opowieści... jest znakomicie trafiony.

Gazeta Polska.

Tak a nie inaczej mogła być napisana ta istotnie ra
dosna książka o biednych dzieciach z Powiśla.

A. Schroeder, „Czas".

Obrazy te są bardzo prawdziwe i pisane sercem. X̂̂ y- 
czucie dobrej iskry w człowieku: którego warunki ży
cia wypaczają zupełnie — to może największa wartość 
książki.

Wl. Weycherł - Szymanowska, „Robotnik".

TOWARZYSTWO WY D AWN I C Z E

„R Ó J"
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J A M E S  J O Y C E

James Joyce, autor Rośnej, zabronionej 

przez cen2urę amerykańską książki „Uly8> 

ses“, którą obszernie omawiał Boy w Ku- 

rjerze Porannjrm, jest przjrwódcą młodej, 

walczącej literatury amerykańskiej.

nOd dwu lat nazwisko Joyce'a tak wysunęło się na pierwszy plan 
w świecie literatury, jak w świecie nauki chyba tylko nazwiska Ein
steina i Freuda“.

nouvelle Revue Français»**.

P O R T R E T  

A  R  T Y  S  T Y

CENA ZŁ. 9 . -

H. G. Weil« pisze o ,J*ortrec!e artysty“ :

„Tę książkę należy nabyć i przeczytać. Może ona roScić sobie 
prawo do zajęcia miejsca w literaturze w tym samym stopniu, «• osta- 
taia księga „Podróży Culliwera*.http://rcin.org.pl



A L D O U S  H U X L E Y  

OSTRZE NA OSTRZE
l / I I  CENA zl. 20.—

^Ostrze na ostrze“ — to przekrój poprzez wszystkie warstwy inteli
gencji Anglji współczesnej. Ale znaczenie i walor tych postaci wykracza 
znacznie poza granice Anglji. Ta książka o inteligencji jest persyflażem 
całej inteligencji współczesnej, z jej nieproduktywną samoanalizą, z jej 
zakłamaniem i bezradnością, z jej wikłaniem się we własnych sprzecz
nościach i oszukiwaniem samej siebie wiarą w owocność tych zabiegów. 
I znów — czy to będą sprawy stosunków erotycznych, czy politycznych, 
świat artystyczny, czy też środowisko ludzi nauki — każda kwestja ma 
tu swych przedstawicieli, każda naświetlona jest krytycznie, każda daje 
pełnię obrazu. Czarującą w swej bezradności Marjorie dopełnia złośli* 
wie zwierzęca „wampirzyca“ Lucy; wódz faszystów Everard Webley 
splata się w sposób przedziwny z komunistą Illidgem; na miarę Dosto- 
jewskiego zakrojony Spandrell z łagodnym sceptykiem Rampionem; 
obok skabotyniijego Sidney‘a Quarlesa, ukrywającego starannie, choć 
bezskutecznie, swój kabotynizm, stoi otwarty i świadomy kabotyn — 
Burlap. Doprawdy, tylko Anglik mógł się zdobyć na tak otwarte oskar
żenie całej umrstwy, do której należy; tylko Anglik mógł odmalować 
tak soczyste konterfekty swoich współczesnych i podsuwając im je pod 
nos, powiedzieć poprostu: „Oto, jacy jesteście. Nie tumańcie głów pro
staczków waszemi ideałami, w które nie wierzycie, waszemi programami 
politycznemi, których nie wyznajecie, waszemi koncepcjami zbawienia 
świata, które niczego na świecie nie mogą zmienić. Wszystko to wymyśli* 
liście, aby okłamać samych siebie i aby wmówić światu, że jesteście ja
kąś jego lepszą cząstką. Nie macie tu nic do powiedzenia, jesteście Idar 
są na wymarciu“.

Jak przedziwna jest trafność i głębia wszystkich tych portretów, 
» których wiele niezawodnie stanie się postaciami przysłowiowemi, jak 
Fallstaff lub Zagłoba, — tak tei przedziwna jest zewnętrzna struktura 
tej powieści. Pozorne mnóstwo akcyj i oddzielnych wątków stwarza ową 
wielopostaciowość i wieloplanowość powieści, przykuwającą od początku 
do końca uwagę cz]rtelnika. Wszystkie postacie utworu, zarówno mile 
autorowi, jak i obce, znajdują się na pewnym dystansie od autora, — 
dystansie, który pozwala mu patrzeć objektywnie i nie narzucać czytel* 
nikowi własnych sympatyj ani antypatyj. Przerywana i jak gdyby mi
gawkowa faktura staje się źródłem znakomitych efektów artystycznych, 
a świetna i wytrzymana do końca harmonja oddzielnych epizodów, 
•biegająca się w jedno wspólne łożysko, działa jak najświetniejszy 
i  najbardiiej skończony utwór muzyczny, jak symfonja nieskończonego 
bagactwa barw i tonów.

„Ostrze na ostrze“ — to dzieło wielkiego artysty, ^ębokiego my
śliciela, pisarza, który odnalazł ów najskrytszy sekret sztuki pioarskipj, 
jakim je«t pn}a<*zcnie wdzięku i artyzmu z prawdziwą mąoru»cią.http://rcin.org.pl



WŁ ZAMBRZYCKI

NASZA PANI RADOSNA
CZYLI

„DZIWNE PRZYGODY PUŁKOWNIKA 
ARMJI BELGIJSKIEJ GASTONA BODINEAU"

CENA ZŁ. 7. -

Jakie refleksje nasunęłyby się człowiekowi współ
czesnemu, gdyby znalazł się w świecie antycz
nym? C ło  pytanie, kłóre stawia W ł. Zambrzycki 

w tej ksiqżce.
Wprowadza|qc czwórkę zawadjaków do słaro- 
żyłnej Pompei, autor odsłania nam nietylko 
szczegóły codziennego życia w świecie grecko- 
rzymskim, lecz pozwalk wniknqć w psychikę 
ówczesnego społeczeństwa, pozwala obserwo
wać narodziny kultów, zwłaszcza chrześcijań
stwa. Ten ostatni moment jest wprost rewelacyjny. 
Ksiqżka jest napisana lekko, barwnie, tryska 
swoistym humorem i promieniuje szczególnie 

ałmosferq wdzięku.

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E

„RÓJ"

http://rcin.org.pl
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