ji 93

™ 1«



#Ha,m. ..



Vi

go™*.

accUwcduT

1B I



http://rcin.org.pl



. i
3V i >T»

- - i iHe

-inrt Nia > & t&Vil'i

VY (S Vi, i



JULJUSZA KADEN-BANDROWSKIEGO

Niezgufa, powies¢, l.wow igit, wyczerpane
Zawody, nowele, wyd. Il, Warszawa 1922
Proc6, powies¢, wyd. 11, Warszawa 1921

nowele, Krakéw, 1914, wyczerpane
Pi/sudczycy, wyd. I, Warszawa 1921
Iskry, Wieden 1915
Bitwa pod Konarami, Wieden >915
Mogity, wyd. II, Lublin 1916, wyczerpane
Spotkanie, nowele. Warszawa 1917. wyczerpane
Lu6, powies¢. Warszawa «919
Wyprawa Wileriska, Warszawa 1919, wyczerpane
Podputkownik Lis~Kula, wyd. I, Warszawa «919
Wianki, Warszawa 1920
Wiosna 1920 roku. Warszawa 1921
RuBikon, nowele. Warszawa 1921
Generat Barcz, powie$¢. Warszawa 1923
Wakacje moich dzieci, nowele, Warszawa 1924
Przymierze serc, nowele. Warszawa 1924
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llustracje i oktadke rysowat Ta-
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MIASTO MOJE]J] MATKI

Przypomnij sobie, co myslisz o ojcu, a co i jak
myslisz zwykle o matce.

Ojciec to twoja duma, tarcza, stawa i obrona, —
od najwczes$niejszych lat. Gdy mowig o tobie obcy,
zwykle pytaja — a czyj to? Z ktorych to, proszg pan-
stwa, takich, siakich, owakich, — Malinowskich, O-
strowskich, czy Symchéw? Czy to bedzie, prosze pa-
ni, tego naszego doktora?

Postuchajno uwaznie, powiedzieli ,,naszego**. Wi-
daé twdj ojciec leczyt ich tam gdzie$ jako$ i radzit
im i pomagat, — ,,naszym" go nazywaja.



Wiec nawet nie odpowiadasz wcale na takie py-
tanie, tylko piersi ci sig uniosty wysoko, policzki ob-
jat rumieniec i ciepto ptynie przez serce.

A jesli twdj ojciec jest jeszcze hardziej znany,
stawny w calym kraju, wystarczy, ze wymowig wasze
wspélne nazwisko, twoje i ojca, — bo jedno przecie
macie na zawsze,—i pokrecg nad tobg gtowami. Jakby
odrazu korzy$¢ niewidzialng z tego nazwiska czer-
pali.

A je$li twoj ojciec nie jest cztowiekiem stawnym,
ale, przypusémy, takim sobie zwyklym cztowiekiem,
to przecie ty wiesz, ilu ludzi przychodzi do niego cia-
gle po jego prace. Jezeli jest szewcem, ciggle go po-
trzebuja, stukaja w okno, w drzwi. Tak dtugo siedzg
na zydlu i czekajg. Jezeli jest zwyktym gornikiem
i skate tylko kruszyé umie? Ty wiesz, ze jego prosta
praca daje ludziom ciepto przez zimowe miesigce, i co
ewiecej, jest dusza catego przemystu.

Jezeli jest listonoszem, czyli, ze roznosi listy, —
jest waznym postem, nie mniej waznym od postow,
ktérzy jadg w karecie przez wielkie, obce miasto wy-
stani na koszt catego narodu. Nawet wazniejszym!
Bo tamten poset zatatwia sprawy i interesy gospodar-
cze, czy polityczne, ale twdj ojciec, listonosz, moze
w zwyktym liscie przynie$¢ wiadomos$¢ o narodzinach
brata, szcze$ciu lub nieszczesciu, jest wiec postem
serca i mitosci.

A jeSliby twoj ojciec nie byt ani stawnym, ani
uczonym, ani robotnikiem, ani rolnikiem, ani listono-
szem. Niech bedzie tylko bardzo biednym cztowie-



kiem. Zyje, jak moze i tak mu trudno tata¢ z dnia na
dzien swoj ciazki los.

To nic!
Od najbiedniejszych nawet ludzi sg jeszcze zaw-
sze i wszedzie biedniejsi, — taki jest swiat. Ty wiesz,

ze dla tych biedniejszych tyle razy jeszcze twdj naj-
biedniejszy ojciec byt jedynym ratunkiem.

Gdy sig 0 nim mowi, mozesz byé rownie dumny,
jak syn kréla, prezydenta, doktora i listonosza.

Twdj ojciec to twoja duma, honor, slawa
i obrona.

Ale matka?

Matka nie ma czasu wyj$¢ z domu, bo ty tam jeste$
z rodzenstwem. Trzeba was karmi¢, pilnowaé, ubie-
ra¢, trzeba przygotowaé, sporzadzi¢ to wszystko,
czego codziennie potrzebujesz, a co ci sig wydaje tak
tatwe do zdobycia i do sporzgdzenia, jak powietrze,
ktorem oddychasz. Wydaje sig to tatwem, bo mat-
ka nigdy nie wypomina, ze podaje ci te wszystkie
rzeczy z wdzigczng radoscia.

Matka nie ma czasu wyj$¢ z domu i zadnej drogi
wiasnej nie ma, gdyz ty z rodzeAnstwem stoisz na
wszystkich jej drogach, a ona ci ze wszystkich wszyst-
ko swoje oddaje. Wtasnego talentu, zabawy, nauki za-
niedbuje, aby$ ty miat kazdej chwili, ile ci tylko
trzeba.

A jesli pragniesz mato, gdy w niej jest wigcej,
ona to ,,wigcej** zapomni i zgubi bez zalu, aby$ miat
wasnie dos¢, jak ci trzeba.



Przyzwyczajasz sig i nie pamigtasz, ile w tem
dobrej, a jakby bezimiennej, nienazwanej nigdy pracy
i czujnosci. Tymczasem praca owa i czujno$¢ whasnie
z drobiazgéw ztozona a ogromna, o ktérej prawie nie
wiemy, nie pamietamy, nie raczymy mys$leé, stanowi
0 naszym charakterze, wychowaniu i catem powodze-
niu pozniejszego zycia.

Jako dorosty mezczyzna w pracy, w pokoju, na
wojnie przekonatem sig, ze wszystko, com dobrego
zrobit, w tych wiasnie cnotach matczynych miato
poczatek. Jej usmiechy dawniej niezauwazone, jej
tzy tylekroC przez nas, dzieci, wzgardzone, jej mysli
wielkie i skromne, tyle razy przez nas, miodych chio-
pakéw, wySmiane, one to wiasnie byty nade mna, sto-
pione w gwiezdzie przewodniej, btyszczacej radosnie
nad kazdg dobrg chwila.

Teraz to wiem i rozumiem, ale powiedzie¢ matce
mojej nie moge, bo juz jej na Swiecie niema.

| tu wtasnie zaczyna sie MIASTO MOJEJ MAT-
K1 z wdziekéw i dobroci wzniesione, przy bezpowrot-
nej drodze cztowieka chwalebnie budowane, nie w ka-
mieniu, czy tez w granicie, ani w kruszcu, — lecz bu-
dowane z cudownego drzewa ludzkiej wdziecznosci.
To wielkie miasto wszedzie za mng chodzi, wszedzie
gdzie jestem wonig jego oddycham i zawsze tylko
jestem na jego krancach, bo choé je przemierzam my-
§la wzdtuz i wszerz, nigdy pieknosci jego do gruntu
nie poznam.

Czy mnie rozumiesz?

Ojciec, — to honor, sita i obrona. Gdy sie czto-



wiekiem staniesz, odda¢ mu badziesz maégt sitg, hono-
rem i obrona.

Ale matce nigdy nie oddasz, juz nazawsze dtuz-
ny. Bo nie masz tyle serca dla niej, ile$ z niej wzigt—
jak mtody dab nie odda sokéw z dobrej ziemi wzie-
tych, a ktére kraza teraz w jego bujnej koronie.

Dlatego pierwsza moja ksigzka dla mitodziezy,
dla was, kochani, dobrzy nasi nastepcy, taki ma tytut.

A cel ma taki: by$, przeczytawszy te stronice,
niewiele o mnie myslat, lecz by sie w tobie o zmroku
czy potudniu wywiazat nagle 6w poryw nieodrodny,
ktorym zmozony pdjdziesz do swej matki i nagle,
ukradkiem, za reke nawet nie biorac, ztozysz na jej
czole ostrozny pocatunek, lzejszy, niz puch wierzhiny,
ptyngcy przez wiosenne powietrze.



R O D zZ I C E
CCzyfi to, czego sig nie da opowiedziecj

Chce opowiedzie¢ o pierwszych moich wspomnie-
niach, najpierwszych, o tem, co sie pamieta, nim sie
wog0le coskolwiek rozumie. Z réznych stron i czasow
mego zycia wynurza sie tysigc matych, pospiesznych
wydarzen, a tyle ich jest, takim sie zjawity nattokiem,
ze przeszkadzajg tylko!

Siedze wiec nad pustg kartkg papieru, udaje,
zc nie stysze, jak ptaki Swiergocg na drzewach,
jak na dole kto$ chodzi i hatasuje w bielonym wczoraj
korytarzu, udaje, ze nie widze, jak wiatr mie-
cie przez stot prochy kwitngcej przy domu akacji, —
i mrucze do samego siebie. Witasng mys$la jakbym
sie zanurzat giebiej i glebiej a byle co sprawia, ze
mnie tajemna woda przesztosci wyrzuca wgdre, na
sama powierzchnie dzisiejszego dnia.

Nie gorsz sie dziwnem poréwnaniem. Napisatem
tajemna woda, by rzecz nabrata zimnej gtebokosci,
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przez ktdra jakbym ptynagt do samycthi poczatkéw pa-
mieci swego zycia.

Az oto nareszcie widze najwyrazniej:

Ztota lampa pod biatym kloszem wisi w $rod-
ku jlokoju. Nade mng za gestg siatkg t0zka wznosi
sie po Scianie do goéry, jakby tgka zielona, zétta
i czerwona. Jest to wielki nowy dywan wibczkowy.
Wisi na nim co$, co chce mie¢, dotyka¢, a najchetniej
poslinié. To malutka karabela w pochwie z czer-
wonego aksamitu. Macham rekami, upadiem, znowu
sie podnosze.

Tymczasem wielka reka mego ojca odpina szable
z dywanu i pod lampg, miedzy S$cianami, powaznie
zaczyna kroczy¢. Oczywiscie, nie reka, a ojciec w sza-
rem, kostropatem ubraniu, z brodka i z wasami. Gdy
patrzy na mnie, wybucham $miechem. Gdy potozy
reke na mojem czole, mégtbym odrazu zasnac.

Wymachuje karabelg, tupie mocno nogami i mé-
wi do mnie. Nie rozumiem nic oczywiscie, ale méwie-
nie to sprawia mi niewystowiong przyjemnos¢.

Pod $ciang i za zakretem dywanu siedzg roze-
$miane ciotki.

Ojciec zbliza sie do t06zka, dzwonigc klucza-
mi. Dzi$ wiem, ze klucze nosi sie w kieszeniach, wte-
dy jednak, skadze miatem wiedzie¢?! Rozumiatem
tylko, ze kroki mego ojca wydajg dzwiek drobnego
metalu.

| tak nas obu juz nazawsze pamietam; ojca, jak
stoi naprzeciw, jednag reke trzyma na mojej gtowie
a druga podaje mi zimne, btyszczgce klucze.
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Okazato sie pbézniej, ze byta to w naszem zyciu
chwila bardzo wazna. Z wielkiej zartocznosci zja-
dtem byt pono surowego ziemniaka i ciezko chorowa-
tem. Ow dzien szabli i kluczykéw byt pierwszym
dniem powrotu do zdrowia. Podczas mojej choroby
rodzice utkali wspolnie ten dywan przez dtugie noce
czuwania. Razem z malg karabelg zawiesili go nad
t6zkiem.

Cala rzecz dziata sie w mieScie Rzeszowie,
gdziem potem kiedy$ zajechat nic wcze$niej, az jako
cztowiek dorosty. Byt wtedy $nieg, — zima i wojna
zarazerr».

Niby mnie co$ prowadzito przez ulice zgtuszo-
nego miasta i niby szedtem jaka$ drogg w strone ja-
kiego$ rodzinnego domu, gdzieby mnie moze czekaty
stare, chetne $ciany. Juz mi sie zdawato, ze widze
nasze okna, juz im gotow bylem swa wdziecznos¢ o-
fiarowac, ale tu sie numer bramy nie zgadzat, tam
znéw nazwisko wiasciciela catkiem byto inne. To je-
dno tylko zgodzito sie dostownie, ze dzwonki sanek
tak wtasnie graty w mgle, jak zimne, gladkie, wesote
klucze mego ojca.

KiedySmy przyjechali z Rzeszowa do Krakowa,
jak sie to wszystko odbyto, — nie pamietam.

Wiem tylko—i to jest drugie zkolei wspomnienie
mego zycia, zeSmy przyjechali, zc statem w jakim§
podtuznym, wysokim pokoju. Wszystkie drzwi byty
pootwierane, przecigg sie krecit w mroku. Statem
przy piecu, obok ktérego siedziata moja matka. Jej
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rozpuszczone brunatno-ztociste wiosy ptynely przez
plecy za kolana, az na podtoge.

Zawsze podczas bolu gtowy rozplatata warkocze.

Na stole palito sie kilka Swiec a po ciemnych po-
kojach chodzili tam i zpoAvrotem robotnicy. Chodzili
ciezko, z gluchym hatasem. Kosmatemi rekoma wno-
sili szafy i stoty, ktdrych zakurzone drzewo wyda-
wato oschty chrzest. Potem stawali na progu, wypi-
nali brzuchy naprzod i utkwiwszy oczy w drzacym
ptomieniu $wiecy, mowili bardzo gtosno do matki.

Podnosita z rak gtowe i odpowiadata, patrzac na
nich smutnemi oczami.

Nie mogtem zrozumie¢, dlaczego jej stuchaja;
byta tak drobna, ze nawet mnie wydawata sie ma-
lutka.

Obrociwszy sie powoli dokota, zbici w gromade,
zndw razem wychodzili.

W pokojach wyrastaty cate géry sprzetéw, od-
wréconych lewg strong, niby obcych i zawstydzonych.

Robotnicy przyniesli na pasach fortepian. Stat
na $srodku podtogi, — jak ,,garbaty duch". Pobiegtem
za nimi, zeby zobaczyé skad przychodza. Juz w dru-
gim pokoju straszno mi sie zrobito. Wracatem powoli
posréd rozstawionych krzeset i foteli, z catych sit pa-
trzac do oswietlonej jadalni, gdzie pochylona przy pie-
cu siedziata moja matka. Nie mogtem byt zobaczy¢ jej
twarzy, tylko szerokga struge wioséw, z nad dtoni przez
oparcie sptywajaca zywem Swiattem w niepewny, sza-
ry mrok.

Lata juz minety od tego czasu, a ile razy widze

13



jakis$ dom, do ktérego szaréwka wnoszg ludzie

sprzety... Powiem ci wiecej, — ile razy widze ja-
kie$ roboty wielkie i trudne... Powiem ci jeszcze wie-
cej, — ile razy widze wielkie, trudne roboty i sam

w nich jestem i dziata¢ w nich mam, tyle razy przy-
pomina mi sie i jakbym widziat nad sobg i nad nami
wszystkimi wysoko w mroku I$nigce pasmo zywego
Swiatta.

Tyle ci chciatem opowiedzie¢ o pierwszych swo-
ich wspomnieniach. Jak ojca pierwszy raz w zyciu
zobaczytem a jak matke. Odtoze teraz piéro, zawo-
tam moich chtopcéw i pojdziemy razem do lasu.

A wiesz na co kitade pidro? Na dywan me-
go zdrowia, na maty kwadracik starej, zleniatej wio-
czki, ktory przetrwat, lezy teraz cierpliwie przy ka-
tamarzu. Bo tyle tylko zostato z zielonej, z6ttej i czer-
wonej faki, ktora rodzice moi razem tkali i kiedy$
nad t6zeczkiem mojem przywiesili. Kwadracik ten dla
nikogo nie moze mie¢ zadnej wartosci. Ale jabym
go za nic nie oddat.

Dla mnie przecie 6w w"gtly krzyzyk wibczki, to
jakby mate, kolorowe okno, przez ktére jeszcze dzi$
stycha¢ dzwonigce klucze mego szcze$cia i widac
jeszcze dzi$ powtdczyste pasma najwiekszej mej mi-
tosci



TAJEMNICZY PRZYJACIEL

CWcafe nie straszna a nacfzwyczaj dziwna historjaj
I

Jego powstanie

Jak sie to stato, ze zaczatem pamieta¢ nasze me-
ble, rozktad catego mieszkania, krewnych, ktérzy nas
odwiedzali, i rozne inne rzeczy — nie umiatbym ni-
komu opowiedzie¢. Najserdeczniejsze wezty tgczyty
mnie narazie ze stotkami jadalni. Uwazalem je za
bardzo bliskich przyjaciot, na ktorych jednoczes$nie
mozna jezdzié bezkarnie konno.

Jezeli chodzi o pojmowanie przyjazni, sadze, ze
juz wtedy rozumiatem ja dos$é dobrze. Za bliskich
sobie uwazamy przeciez tych tylko ludzi, ktérymi ta-
two nam powodowad.

Wyplatam moi przyjaciele musieli skaka¢ na po-
liturowanych nogach po posadzce ile wlezie, i za-
prawde, niejeden bat wystrzepit sie na ich rzezbio-
nych galeryjkach.
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z wielkicmi fotelami salonu, krytemi morelowym
pluszem, nie mozna byto utrzymywacé tak zazytych
stosunkéw. Co najwyzej, gdy rodzice szli do miasta,
ptyneliSmy na tych fotelach ze starszym bratem, kt4-
ry czytat wtedy o stawnym podr6zniku Stanleyu, —
przez dywanowy Nil bezbrzezny do niezbadanego
Zrédia tej Swietej rzeki, to jest do staroSwieckiego
kominka, zbudowanego w kacie pokoju.

Krokodylami byty po drodze mate podnézki,
z ktorych oszczepem, czyli starym pogrzebaczem, wy-
rywat moj brat resztki whosia, krzyczac przytem za-
jadle:

— Farbuje, bestja, farbuje!

Robito to na mnie tak potezne wrazenie, ze tzy
przerazenia stawaly mi w oczach. Gdyby nie cale
lata nauki, dzi$ jeszcze wierzytbym chyba, ze kro-
kodyle majg krew suchg i siwa, jak wiosie starego
materaca.

W tym samym czasie wielkich podrézy po dy-
wanie wytworzyta sie osobliwie poufna zazyto$¢ po-
miedzy mng a kadzig, w korytarzu przy Kkuchni,
W kadzi byta prawdziwa gteboka woda, odbija-
jaca z tatwoscig wszystko, co sie jej pokazato, nie
wytaczajac jezyka.

W kadzi byto takze echo.

Za rzecz prawie tak cenng, jak te starg beczke,
uwazaliSmy fortepian. Wneki zakurzonego spodu in-
strumentu byly dla nas ciemnemi grotami, w kto-
rych, — aby sie miaty gdzie zaczaja¢, — ustawialismy
nasze otowiane dzikie zwierzeta. Wkrotce zapomnieli-
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$my o nich, i dopiero kiedy$ p6Zniej, podczas moc-
niejszej gry zaczely sie przewracac.

Matka zerwata sie od klawjatury, krzyczac;

— Mysz, w fortepianie mysz!

— A wiec chociazby mysz, — odpowiedziat oj-
ciec, — coz z tego?

Zaczat Smiato odsuwac fortepian od Sciany.

Ze spodu czarnego pudia wyleciata nie mysz,
lecz rymnat na poditoge lew, za nim ston, tygrys, zy-
rafa z utamang gtowg, pare palm blaszanych, dwie
zebry, szpulka od nici, jaguar i caty deszcz r6znych
mniejszych zwierzat.

— Bedziesz mi tu arke Noego robit z fortepia-
nu?! — zawotat ojciec.

Nie rozumiejac jeszcze, co znaczy arka, odpowie-
dziatem 7 duma, ze bede.

Niestety, z biurkiem ojca nie mogliSmy sobie po-
czynaé, jak z kadzig czy fortepianem. Mozna byto
tylko zdja¢ z zielonego sukna gliniang skarbonke,
w ktdrej grzechotaty pieniadze, i — ale to juz w cat-
kiem wyjatkowych okolicznoSciach «— mozna byto
,dosta¢ na troche® diugi sztylet kosciany do rozci-
nania kartek.

Mordowalismy nim roznych wsciektych Indjan,
zdaniem mego brata,— Wszedzie obecnych, cho¢ niewi-
docznych dla oka.

Méwie o biurku, a nie wspominam o biednym
bracie biurka, ktéry zawsze obok skromnie stoi, to
jest o koszu na $mieci i papiery.
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Byt to dla nas prawdziwy, przez wszystkich lu-
dzi na Swiecie tak upragniony pono — rég obfitosci.

Wyciggali$Smy z niego stare, pomiete listy i od-
prasowawszy pieczotowicie siedzeniem, wreczalismy
sobie powaznie, mowigc:

— List do szanownego pana dobrodzieja.

Z przettuszczonego papieru od tytoniu skrecali-
Smy Swiece, ktore tlac sie, kopcity wspaniale. Od-
prawialiSmy przy nich rézne nabozeAstwa, na ktore
przechodzili niewidoczni Indjanie i wszystkie nasze
dzikie zwierzeta.

Z ustnikéw na cygara robiliSmy wielkie biate ko-
miny do ,prawdziwych" lokomotyw, a za puste pu-
detka od zapatek ptacilismy pod kanapa ,.czarnemi
dniami", zerwanemi z kalendarza. Czerwono druko-
wane S$wieta i niedziele odktadato sie zawsze ,na

pézniej".
Stary kosz na $mieci byt niezgtebiong kopalnig
guzikow, dni, swiat, listow, pudetek, spraw, —i nigdy

juz potem tylu skarbéw, na jednem miejscu w takim
wyborze zgromadzonych, nie udato mi sie spotkac.

Dlaczego teraz o tem pisze?

Dlatego, by ci przypomnieé, ze nic nigdy na Swie-
cie nie moze sie zmarnowac. Co jedni odrzucili, dru-
dzy ukocha¢ moga, Z najlichszej rzeczy wytrysngé
zdota czyje$s wielkie szczeScie, i nic mozna niczem
gardzi¢, — by bezwiednie nic pomiataé marzeniem
rébwnego nam cztowieka.

Do rzeczy, ktére wtedy necity naszg uwage, dota-
czy¢ trzeba takze paru tak zwanyeh ,starszych".
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Rozmaitych wujéw, ktérym sie wiazi na kolana, by
ciggna¢ za krawatke, i ciotki, ktdrym sie wiazi na
kolana, by oglada¢ zamykany medalik.

Wujowie byli bardziej zajmujacy. Mieli mndstwo
kieszen, wasy, mowili gtosno i napewno byli silniejsi
od ciotek.

Nie mogliSmy zrozumie¢, dlaczego ciotkom uste-
puja miejsca, catujg je w reke, lub otwierajg przed
niemi drzwi. Jakby taki wuj chciat i walngt mocno
kutakiem, — coby mu zrobita?! Przeciezby nic po-
trafita oddac.

Z wujami miewalismy rozmaite przygody.

Jeden przyszedt raz jako strzelec austrjacki,—
a wiasnie takimi otowianymi strzelcami austrjackimi
bawilismy sie pod stotem. Zjadt na legumine dwadzie-
§cia cztery pierogi z morelami. Jadt tak predko, ze
tylko mu wasy migaty. StaliSmy koto krzesta, trzyma-
lismy jego bagnet i sapalismy gtosno, zeby poméc.

Matka moja powiedziata nagle:

— Alez ty chyba pekniesz, Lutek.

Odpowiedziatl, $miejac sie:

— Przepadam za morelami.

»Pekniesz, Lutek*”, — czyz mozna sobie wyobra-
zi¢ co$ Smieszniejszego?!

Jest juz teraz siwym staruszkiem, ale zawsze go
pamietamy jako Strzelca, ktory ,przepada za more-
lami".

Drugi wuj odznaczat sie tem, ze sie nami brzy-
dzit.

Przyszedt raz na drugie $niadanie, gdysmy jedli
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chlcb z mastem i z powidtami. Usiadt na kanapie
i powiedziatk:

— Tylko prosze z mastem ode mnie zdaleka.

ZblizyliSmy sie do niego nieznacznie. Zaczat
ucieka¢, a potem krzyczec:

— Precz z mastem!!

Teraz jest dyrektorem wielkiego banku. Przed
wspaniatym gmachem ciggng sie klomby kwiatow,
przy lustrzanej bramie czekajg caty dzien biyszczace
samochody. Ile razy jednak tamtedy przechodze, nie
rozumiem wiasciwie, dlaczego na banku wuja niema
napisu: ,,Precz z mastem!"

Miatem wujow i stryjow, braci ojca i matki.
Dtugo nie rozumiatem, jaka zachodzi miedzy nimi r6z-
nica, Oijciec opowiadal, ze KkiedyS byt tez maly
i miat wlasnych matych braci. Smielismy sie z tego
na cate gardto, sadzac, oczywiscie, ze prawdziwa
mato$¢ od nas sie dopiero na Swiecie zaczyna.

Najwazniejszy ze stryjow byt Spiewakiem. Ko-
chaliSmy go nad zycie, za to, ze tak pieknie $pie-
wat i ze nie jadt nigdy cukierkow, ciastek ani tortow,
bo miat cukréwke,

— To znaczy, — jak powiedziat m¢j ojciec, —
za duzo cukru.

Czesto mysleliSmy nad tg sprawg. Czy ma mialki
krysztat rozsypany w sobie, czy tez w $rodku ciata
cata gtowe cukru, ktéra jako$ ukradkiem wyrosta?...

I — jezeliby utamac naszego stryja w nocy, gdy
$pi, czyby byt stodki?

Drugi stryj byt uczonym profesorem, Praco-
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wat w laboratorjum. ZazdrosciliSsmy mu bardzo,
ze sie tak Swietnie bawi. Siedziat zawsze z dluga fajg
v/érod rurek, szklanek, najdziwniejszych przyrzadow
i pit piwo. Gdy sie przychodzito, kazat patrze¢, jak
sie z rurki leje woda na wymys$long naukowo, nie-
przemakalng dachéwke, ustawiong w wanience.

Lata sie na nig, jak méwit, ,,bez litosci“, we dnie
i W nocy.

Bywalismy tam czesto. Ojciec moj, palta nawet
nie zdjgwszy, podbiegat odrazu do kiurka, zakr”at
i wotat;

— B4j sie Boga, cztowieku!

Babek i ciotek nie wyliczam. Wiadomo, jakie to
dtugie i meczace. Dodaé¢ tylko musze jedng mio-
dg ciotke i poztacang tace, ktéra stata pod lu-
strem. Obie bedg pdzniej potrzebne. Wspomnie¢ tez
nalezy, ze mieliSmy starego stuzgcego Tomasza. Od-
znaczyt sie on w jednym waznym wypadku mego
zycia.

Te wszystkie rzeczy wyzej wspomniane i ludzie,
Sciany i okna, dnie i Swieta, woda i stonce, deszcz
i $nieg, — wszystko razem zapewne sprawito, ze na-
reszcie powstato co$, co do =dzisiejszego dnia napet-
nia mnie gtebokiem wzruszeniem i co, sadze, z po-
kolenia na pokolenie®, w sercach ludzkich powstaje.
Cos$, co jest zrodtem naszej wielkoSci na ziemi, a co
ja miatem szczesScie uczu¢ w matej swej piersi na
podtodze naszego salonu, przed zaoszczedzonym ka-
watkiem czekoladowego tortu, w cieniu morelowego
krzesta. v
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Byto to w zimie, wieczorem, podczas wizyty wie-
lu réznych gosci. Wiesz dobrze, co znaczy, gdy maja
przyjsé goscie. Lata sie wtedy po wszystkich poko-
jach, otwiera sie drzwi przeciggowi, -wisi sie przy
fartuchu kucharki, a potem w nowem ubraniu prze-
wraca sie kozty na srodku ,,wiernego“ dywanu.

Nareszcie palg sie wszystkie lampy, ktore trze-
ba okrgza¢ zdaleka, a nad kazdym stotem do kart
mrugajg cztery nowe Swiece.

* Jest ogromna kolacja.

Potem wszyscy siedzg znéw w salonie i Smieja
sie i mowia i ppowiadajg, az gesto sie robi w powie-
trzu od $wiatta i mitego hatasu.

Jestem przeciez maty. Siedze pod morelowym
fotelem, przede mng na dywanie lezy zaoszczedzony
kawatek czekoladowego tortu, plote warkocz z fren-
dzli i chce sie cieszy¢. Chce mowié razem ze starszy-
mi. Ale nikt na mnie nie czeka i nigdy nie wiem, Kie-
dy witasnie $Smiechem wybuchng. Z radoS$ci i z osa-
motnienia tyle, tyle naraz mégitbym i ja tu powie-
dziec!

Dalej sobie opowiadaja, — niema w tem wszyst-
kiem dla mnie ani odrobiny miejsca. War goracych
checi przepeinia mi piersi, moze wnet zaczne ptakac
z tej samotnoS$ci, nikt nie czeka, nie rozumie, ze
wszystkich tak kocham!

Wtedy nagle odsuneta sie jakby wcwijtatrz mego
ciata ukryta, cicha, nieYidzialna zasowka. Wytry-
snety z pod niej odrazu rézne od zwyktych, moje wia-
sne, kuse i dtugie, cienkie i okragte, dziwaczne stowa,
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ktoremi mowitem bardzo ditugo do powyginanych
sprezyn starego karta.

W jezyku ludzi dorostych rzecz taka nazywa sie
natchnieniem. Tworzy ono wszelka potege cztowieka,
znikome sprawy umie czyni¢ wiecznemi, przez tysig-
ce lat prezy sie w marmurach, nie ginie na przedfurtej
stronicy i sprawia, ze ludzie umarli przed tysigcami
tat kierujg dzi$ krokami matych dzieci. W moim je-
zyku nie nazywato sie to wtedy natchnieniem, lecz
innem stowem. Wyznaje je ze wstydem, tak jest
$mieszne, gtupie i tak mi bardzo drogie.

W moim jezyku nazywato sie to'— Gujsztwa-
kiem.

Kto to byt Gujsztwak? Czy tez co?

Gdy mi sie zdawato, ze mdwie co$, czego nie
umiem wyrazi¢, a co mnie napetnia ogromna rado-
$cig... Gdy mi sie zdawato, ze mowie to za kogo$ sto-
kro¢ lepszego ode mnie... Gdy mi sie zdawalo, ze po-
poprostu moéwie za caly Swiat, — wtedy poprostu
byt Gujsztwak.

Moze to wszystko jest wkoricu troche nudne.
To nic, badZ cierpliwy, zwierzam ci najwiekszy mdgj
sekret i tajemnice. Gdybym miat ptaka, i gdyby od
los6w jego zalezato cate moje zycie, i gdybym te ma-
tg ptaszyne ztozyt w twoje rece, — nie znaczytoby to
chyba wiecej, niz gdy ci teraz méwie o Gujsztwaku.
Przekonasz sie kiedy$ o tem, gdy bedziesz ogladat
obrazy, ktére przez setki lat zachwycajg znawcow,
gdy bedziesz stuchat muzyki, ktéra z oczu najszcze-
§liwszych ludzi wyciska tzy, czy tez, gdy bedziesz
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podziwiat jakie$ dzieta ogromne a wiecznotrwate.
Nie stworzy tycti rzeczy i dzi$ cztowiek, by sie nagle
W jego sercu nie odsuneta tajemnicza zaséwka, z pod
ktorej tryskajg stowa, za caly Swiat mowigce.

Jego fiistorja

Wiesz o powstaniu Gujsztwaka, postuchaj teraz
dziwnej jego historji.

Diugi czas gniezdzit sie wylgcznie pod fotelem,”
chroboczgc poufnie wérdd sprezyn. Potem sie o$mielit.
Przemawiatem za niego do wszystkiego, co sie cie-
szyto, czyli prawie do wszystkich rzeczy, z ktéremi
wowczas miatem do czynienia.

Wielkie maszkary Sukiennic, naprzeciw kto-
rych mieszkaliSmy w Rynku, biatemi kamiennemi
ustami tyle z mych ust wytudzity Gujsztwaka. Roz-
kwitajgcy bez na krakowskich plantach, gdysmy szli
z matkg do babci na ciastka, kazda kulka gazu wody
sodowej z sokiem za dwa centy, jaskétki dokota wie-
zy Marjackiej po niebie latajgce, — wszystko wotato
ciagle o stowa gujsztwackiej radosci.

Z okien naszej kamienicy, ktéra miata za patro-
na $w. Florjana, polewajgcego w sieni kubetkiem dom
z rzezbionemi na dachu ptomieniami, patrzytem cate
popotudnia, jak wszystkiemu, co sie dzieje, doradza
wiasciwie — Gujsztwak. Zdato mi sig, ze mojemi
ustami skrycie nakazuje, by koA przy tramwaju biegt
réwno posréd szyn i rowno dzwonit dzwonkiem. By
stary woziwoda szedt po wode do studni przy matym
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kosciele $w. Wojciecha. By wskazowka na ratuszo-
wiezy suneta statecznie, i by godziny dzieki temu
igly sie dzia¢ réwno.

A gdy kucharka Filipina stracata zéttka w doni-

skryty w mej piersi Gujsztwak mlaskat cicho wraz

niemi, A gdy je tarta z mastem, $lizgat sie w broz-

dach zlocistego tluszczu, $wiszczac, syczac i gwiz-
dzgc z radosci.

Wiecej od masta, ciastek, wody sodowej, wiecej
od wszystkich legumin, — chyba najwiecej ze wszyst-
kiego na Swiecie lubit wojsko. Codziennie czekat cier-
pliwie posrod krat odwachu, ktérySmy widzieli z na-
szych okien. Gdy nadchodzita zmiana warty, gdy juz
z rogu ulicy wida¢ byto czaka, puszczat ze straszli-
wym rykiem jedyne stowo, z ludzkiej mowy starszych
do gujsztwackiej przyjete:

— Wojsko!!

Stawaty naprzeciw siebie dwa oddziaty. Treba-
cze tragbili. Oficerowie machali szablami, Gujsztwak
szalat, stajac sie predko pokryjomu psem, aby sie
z radosci bi¢ ogonem po bokach.

Jeden oddziat odchodzit, drugi spokojnie zosta-
wat, potem zoinierz z cukierni ze Sukiennic przyno-
sit oficerowi na tacy biate buteczki z kawa.

Datbym woéwczas wszystkie pudetka zapatek ca-
tego Swiata, datbym ukradzione i za piecem schowane
lusterko do puszczania teczy, datbym wszystkie
czerwone kartki niedziel i wielkich $wiat, ukryte
w ciemnem pudle maszyny do szycia, — by jedna bo-
daj chwile poby¢ tam z zoinierzami na odwachu.
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Kim jest Gujsztwak naprawde, dowiedziatem sie
pewnego dnia targowego, w stoncu, na Icamiennym
lwie, co stoi przy scliodkach ratusza. Dnie targowe
byty w piatek i wtorek, kupowalismy wtedy mleko,
jajka, ser, jarzyny i drob.

Kto lubi jajka zgrzytajagce w stomianym koszy-
ku i biaty ser na zielonym lisciu, kto lubi $wiezy gro-
szek strzelajacy pertowemi ziarnkami, ten wie, ze po-
$réd tupotu miodych, rudych ziemniakéw, sypanych
predko z worka, wiele musiat mie¢ do gadania tajem-
niczy Gujsztwak.

Matka moja z pidrkiem na matym kapeluszu szta
dzielnie, $miato naprz6d. Wszyscy wiedzieli, ze ma
lekka reke. Gdzie tylko raz co kupi, tam juz targ poéj-
dzie Swietnie. MOGj siostrzeniec mowi to samo dzi$
0 swojej matce a mojej siostrze, dawniej bardzo nie-
znosnej dziewczynie. Tak juz urzadzone jest zycie,
ze wszystkie kochane matki maja lekkie rece, mozna-

by powiedzie¢ — lzejsze od jaskotek i wogdle naj-
Izejsze na Swiecie.
JuzeSmy weszli miedzy stragany, — zaraz be-

dziemy kupowali. Cztery wiejskie baby w krochmalo-
nych spoédnicach, w kraciastych chustach, z koralami
na szyi, jak pstre indyczki stojg pilnie na strazy.
Matka moja w posrodku, niby mata pantarka obraca
sie uwaznie.

Przezorny Gujsztwak milczy i nic jeszcze niko-
mu nie doradza. A gdy matka, smakujac brzezkiem
wargi Smietane, zmruzy ku go6rze uniesione oczy i szu-
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ka niemi czego$ po pogodnym biekicie, ja tez szukam
na niebie spojrzeniem, jakby tam wtasnie ze $mietany
uleciat duch smakowito$ci. Niema go nigdzie wgdrze,
tylko gruba maszkara Sukiennic trzyma w biatych
wargach siny skrawek cienia.

Od $mietan, jajek, kur idzie sie jeszcze dalej do
beczek, trzepaczek i drewnianych wyrobow.

Ja mam tu troche poczekad.

Nie czekam.

Pobiegtem schodami do tylnych drzwi ratusza,
gdzie wartuje kamienny lew z utluczonym nosem,
z oczami jak czarne fajerki, i z zimng, nieumieciong
wodg w kabtgku zakrzywionego ogona. Na lwie tym
siedzgc okrakiem, walgc gotemi tydkami w jego twar-
de boki, szarpigc grzywe, porosnieta mchem, w krzy-
ku catego targu, w predkim jazgocie bab, w miganiu
pstrych koloréw, gdakaniu kaczek, gegoleniu gesi, pod
namiotem przeczystego nieba, nie mogtem nagle z ra-
dosci wytrzymac i wrzasngtem:

— Gujsztwak jest krolem Swiata!l!

M6j krdl tak sie wkrotce ze mng oswoit, ze bar-
dzo czesto nic juz sobie ze mnie nie robit. Jak gdyby
przenikat moje mysli i lepiej ode mnie wiedziat, czego
chce.

Pierwsze powazne kilopoty miatem z nim w gi-
mnazjum.

Niecierpiat obcych jezykéw, cho¢ przecie
sam byt najdziwniejszym jezykiem na S$wiecie. Zne-
cat sie nad tacina, poniewierat starg, dzwieczng gre-
kg. Konjugacjom, deklinacjom obcinat niemitosiernie
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ogony korcéwek, a sam ogonem kamiennego lwa roz-
tragcat stopy homerowskiego heksametru, ktéregosmy
sie musieli uczy¢ po trzydzieSci wierszy dziennie na-
pamiec.

Z catej nauki gimnazjalnej ukochat i za swoje
uznat jedno tylko stowo, a mianowicie, gdy byta mo-
wa o Biblji Szaroszpatackiej, pomniku naszego pi-
$miennictwa. ,,Szaroszpatak* dla niebywalego dzwie-
ku uznany zostal za wyrazenie gujsztwackie.

W czasach uniwersyteckich buntowat si¢ jeszcze
dokuczliwiej. PrzektadaliSmy z oryginatu Plauta, czy
Sofoklesa, wywodzilismy na tablicy rodowody roz-
maitych stow od samego chyba Adama i Ewy. Na-
tezatem wszystkie mysli, zeby sie cieszy¢é temi rodo-
wodami, ale mi Gujsztwak nie dawat, kazgc plesé
miedzy wierszami rozmaite gtupstwa.

To samo byto przy nauce o cztowieku. Mierzyli-
$my cyrklem stare czaszki, czy tez w muzeum od-
wiedzaliSmy szanowne szkielety przedpotopowych
bestyj, zwanych iguanodontami. Owszem, Gujsztwak
godzit sie na samg nazwe, cieszyt sie nig nawet, ale
z czcigodnych kosci nic sobie nie robit. W drucianych
przestach tych potworéw btyskal réwnie wesoto,
jak ongi$ w sprezynach mordowego fotela.

W tym czasie ostatni raz chyba kazat mi krzy-
cze¢ z radosSci. Byto to, gdy zobaczytem naprawde
wydrukowang pierwsza moja ksigzke.

Jak dotad, zawsze ja méwitem za Gujsztwaka.
Od czasu pierwszej mojej ksigzki zamieniliSmy role.

On zaczat méwi¢ za mnie..
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Jego koniec

On zaczat méwic¢ za mnie!l

Pierwszy raz zdarzyto sie to w lecie, w ogrodzie,
gdym poznat przysztg mojg zone. O, tak, wtedy juz
napewno nie ja méwitem, lecz on, moj tajemniczy
druh. To on wtedy przez gestwe zielonych gatezi pra-
wit tak cicho i niezrozumiale, ze moja przyszta zona,
nic nie rozumiejac, Smiata sie tylko, r6zowe rece do
gory unidstszy.

Potem, po latach, nie méwit juz prawie wecale,
a tylko szeptat. Dziato sie to wielkiego czasu wojny.
Miedzy jedng wyprawg a drugg zapragngtem raz
jeszcze zobaczy¢ dom i mieszkanie, z ktdrego sie na
Swiat patrzeé¢ nauczytem.

Mingwszy Swietego Florjana, co w przedsionku
zawsze pilnie gasi kamienne ptomienie, przyszediem
na to drugie pietro w starym ciemnym korytarzu, na
lewo. Otwarli mi ludzie obcy, zdziwieni, i jak sie po-
kazato — zyczliwi. Oto znéw mijatem kochane poko-
je, a gdziem tylko stangt, tam zaraz Sciany tchnety
historjg dawnych matych moich lat.

Tu nasz pokdj dziecinny, tu jadalnia, tam sypial-
ny, a w salonie?

W salonie, w kacie koto pieca, gdzie co rok
drzewko Bozego Narodzenia stawato, — teraz na bia-
tej rogozy lezaly réowno pouktadane jabtka. Jakby
ze wszystkich wspomnien zostat tylko rumiany
usmiech wonnego owocu.
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Obcy panistwo i ja trwaliSmy \y milczeniu; na
stomianej plecionce chwiaty sie z lekkim szelestem
rumiane zimowki. Nie wiedziatem, co mam powie-
dzie¢, Och, — brakto mi stow. Tylko w starej rogozy,
trgcanej policzkiem renety, jakby catkiem juz cicho
szeptat za mnie moj Gujsztwak.

Potem, jeszcze pOzniej, po wojnie, w wielkigj
jesieni zmartwychwstania ludéw, nic méwit juz i nic
szeptat, — lecz ptakal.

W listopadzie zoinierze wystapili z koszar. Po-
stowie parlamentu wbiegli razem do sali ratusza. Na
odwach wszedt oddziat zotnierzy austrjackich z bia-
temi ortami na czapkach i oddziat Icgjonistow, oto-
czony ttumem radosnym. Z wiezyczek warty gtoéwnej
wytknieto biato-czerwone sztandary i wszystkie kra-
ty owigzano narodowa barwa, niby prety jakiego$
kosza szczesSliwosci.

Takiego szczescia od czasu, gdym pomiete listy
z kosza mego ojca wyciggat, — nic doznatem.

Bytem tam w ttumie i bytem nareszcie w tym po-
koju oficera na odwachu. Stuchatem wszystkich méw,
razem ze wszystkimi wznositem szcze$liwe, niby
z kajdan uwolnione rece.

Nastepnego ranka, w targowy dzien, parada sie
miata odby¢ nowych oddziatéw polskich i uroczysta
przysiega. Wiec znow biegliSmy na Rynek, — ale nic
z mojg matka; na przodzie generat, ja o dwa kroki
ztytu, prosto na kosze, indyki, kury, masto, baby
i kamiennego lwa,
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Od Florianskiej ulicy walit juz caly nasz bata-
ljon, a tu generat krzyczy:

— Gdziez miejsce, — rozgon mi te baby! Uprza-
tng¢ mi to zaraz!

Biore szable pod pache, w ciezkich butach przy-
$pieszam po nieréwnym bruku, wotam co$ nader srogo
do kur, bab, chtopéw, indyczek, kaczek, gesi i do
wszystkich barw i do wszystkich hataséw najwcze-
$niejszego dziecinstwa, ale nie widze dobrze..,
W oczach mi sie wszystko rozptywa...

Kto ptakat? chyba on, za mnie i za nas wszyst-
kich — mdéj tajemniczy przyjaciel.

GdySmy sie rozchodzili, bita jaka$ godzina, —
nie wiem ktéra. Juz nie dojrze wskazoéwek zegara,
a tylko stysze dzwiek. Mysle, zc ,zato" z okna,
z ktérego niegdy$ na ten Rynek patrzytem, wyglada
znowu na nas jaki$ inny chtopczyk. Ze zazdros$ci nam,
jak swego czasu zazdroscitem oficerowi, ktéremu zot-
nierz niést kawe w biatych kubkach z cukierni.

Gdy odchodzimy, zapewne zjawiajg sie na na-
szych miejscach ci, ktérzy dotad patrzyli tylko na
nas, | sadze, ze dopiero dzieki nim mozemy nareszcie
zobaczy¢ to, co sie dotagd w wirze czynnego zycia
ukrywato poniekad przed naszym wzrokiem.

Tak tez i ja wkoncu dzieki komu$ nowemu zo-
baczytem wiasnemi oczami mego tajemniczego przy-
jaciela.

Byto to w zimie, rano, w mrocznym, miejskim po-
koju. Czekalem pod $ciang, co wreszcie powie nasz
doktér. Pomysleé, zc moj ojciec byt tez doktorem,
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ze tez kto$ tak czekat kiedy$ na niego z biciem ser-
ca, — CO powie...

— Ma pan syna, panie kapitanie.

Wtedy zobaczylem Gujsztwaka na jawie, zy-
wego, od stép do gtowy. Zjawit sie w jednym btysku
sekundy, zajmujac calg przestrzen pokoju. Tak to
byt on, caly on, utkany ze wszystkich moich wspom-
nien. Na gtowie miat wiosy sino-bronzowe, pokrecone,
niby sprezyny mordowego fotela. Czoto z szarego ka-
mienia, jak u$miechnieta maszkara  Sukiennic.
W oczach obracaty mu sie $wieze, blyszczace zottka.
Brode miat ze ztotych sopli gestej, kwasnej Smietany,
kamizele z pidrek pantarki, a spodnie z nieprzema-
kalnych dachdwek mego stryja.

Siedzenie wytatane byto wielkg stronica Biblji
Szaroszpatackiej.

Widziatem go chyba nie diuzej, niz jedng setng
sekundy. Pamietam tylko, ze sie walnat kamiennym
ogonem z caltej sity w brzuch i glosu nawet nie wy-
dawszy, — znikt.

Sadze, ze pekt z radosci. Teraz go juz nigdy nie
stysze, ani rano, ani wieczorem, ani na wizycie, ani
nawet przy obiedzie z ulubiong zupg rakowg. A prze-
ciez Smiato mozna o nim powiedzieé, jak o tym wuju-
strzelcu, — ze ,przepadat za wszystkiemi porami je-
dzenia".

Céz sie wiec stato? Przypuszczam, ze zastgpit
teraz Gujsztwaka moj syn malutki.

On teraz gada niepojetg mowa,— wybacz, czytel-
niku, ze po raz ostatni uzyje tego dziwnego przymiot-
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nika, — mowa gujsztwackg. Gada stowami, ktére sie
nigdy nie koncza i zawsze wiasciwie nic nie znacza.
To syn moj teraz przecie wykresla Sciezki w donicy
poprzez z6itka, ktdremi tak serdecznie patrzyt na
mnie ostatni raz méj stary, dobry Gujsztwak.

Zapewne juz wnet dozna moj syn pierwszych
urokéw pamieci. Narazie nic jeszcze nie wie, ale z pe-
wnoscig, cho¢ tego nie widzimy, gromadzi sie juz
w nim zaséb przysztych mysli i uczynkéw.

Sadze, ze juz niezadtugo otworzy sie w jego ma-
tem sercu przedziwna zasuwka, niewiadomo tylko co
z za niej na Swiat wyskoczy? Jezeli jednak ja z ta-
jemniczego przyjaciela, ktéry byt dusza mojego dzie-
cinstwa, niewiele wiecej w zyciu wykrzesatem, niz to
zawite opowiadanie, — wierze, ze syn mdj zrobi o ty-
le wiecej ode mnie, o ile bardziej go kocham od sa-
mego siebie.

Moj syn z wami pojdzie przez zycie. My, starsi,
bedziemy was podziwiali, siedzagc juz wtedy pod
oknem na sptowiatych morelowych fotelach.



SKARBONKA

v CRozprawa o mifosci i oszczednosci zakoinczona
wniostiemj

|
Wstep naukowy

Méj pierwszy, wiasny pienigdz zobaczytem
w objeciach matlci, rano, nad woda, oczyma ptaczem
zalanemi.

Zdarzenie to uwazam za bardzo wazne. Mieé
do czynienia z pieniedzmi, cho¢ troche rozumieé
ich istote, — to jakby obcowaé z duchami, Ilub
zaczag¢ naprawde rozumie¢ skad sie wzieto morze
i dlaczego tak a nie inaczej posuwa swe fale w prze-
strzeni. Przypuszczam nawet, Ze tatwiejby byto od-
gadna¢ konieczno$é i tad poruchu najwiekszych oce-
anow, niz site pienigdza. Zycie bowiem oceanu nigdy
chyba nie jest w sprzecznosci z prawami przyrody,
pienigdze natomiast, z rozumu i uczucia ludzkiego
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powstate, niejednokrotnie niszczg cztowieka silniej,
niz najgorsza zaraza.

Pienigdze! Dzwiek tego stowa, to dzwiek tylu
cierpien, — gruba, ztota sprezyna strasznych wo~
jen, — posréd triumfu obrzydty klopot najwiek-
szych wodzow Swiata. Aleksander Wielki, msciwy
Hannibal, Cezar praworzadny, mezny Belizarjusz,
Karol XII, Napoleon I, nasi hetmani, skrwawieni sro-
dze na dalekich kresach, — ilez wszyscy oni wycier-
pieli, nie mogac poprze¢ zwycieskiego miecza dos¢
ustuznem zlotem.

Pienigdze! Syk zazdrosci gryzacy korzenie naj-
goretszej AAdary, najtkliwszego uczucia! Ale zarazem
rozum potrzebnej wymiany, posrednik gietki, lotny,
najwiekszg sitg zaufania zbrojny, droga cieta przez
puszcze, tajemnica przyrodzie wydarta, — bo jak
tych rzeczy trudnych i wielkich dokona¢ bez pie-
niedzy?!

Kazdy z nas zastanawia sie w zyciu, czy je mie¢,
czy ich nie mie¢, czy z niemi poczynaé, czy bez nich,
czy nawet przeciw nim?

Starsi twierdza, ze przychodzi to dopiero we
wihasciwym czasie i ze przedtem my ,,mali**wolni je-
steSmy od powyzszych kilopotéw. Twierdze, ze sic;
myla, ze nawet gdy chcg ukry¢ przed nami swe ,,po-
tozenie pieniezne”, wychodzi ono na jaw. My ,mali"
bierzemy w niem udziat od samego poczatku niedo-
Swiadczonej pamieci.

Pamietamy wybornie, kiedy w domu szto wszyst-
ko dobrze, a kiedy nie szto. Dobre czasy poznawato
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sie przecie natychmiast po wesotym u$miechu star-
szych, zywej serdecznosci, z jaka goscili przy-
jaciot i po réznych niespodziankach, ktére sie raz po
raz zjawiaty.

Czasy zte wygladajg zupetnie inaczej. Wszystko
jest wtedy jakby mrozem objete, w pokojach tyle
ciszy, po ciemnych katach tyle samotnego mysSlenia.

Méwié, ze ,,mali“ tego nie rozumiejg, to nie znac
sie na niczem.

W takich ciezkich chwilach naszego domu cier-
piatem z pewnos$cig nie mniej od Hannibala, ktdry
sie z trudem kosztéw za stonie wyprawy punickiej
dorachowywat, czy od krola Batorego pod Pskowem,
w puste dno kalety bijagcego. Z ta tylko rdznica, ze
gdy oni ku rozweseleniu mieli nadwornych btaznéw,
ja, ty i zapewne kazdy z nas, w ciezkich czasach wta-
sng zabawg prébowalismy starszych rozerwac.

Kt6z z nas nie pamieta tych gto$nych i za szum-
nych min, nie dla siebie, lecz na pokaz robionych?

Kt6z z nas nie pamieta wiezngcych w gardle tez,
gdy zabawa samotnie brzeczata, nikt sie do niej z nad
biurka nie podnidst, ani zblizyt...

Tak, tak, — od najmniejszej mtodosci musisz
sobie radzi¢ z pienigdzem. Ja sie z nim tez od pierw-
szych chwil pamieci swej poratem, — tu opowiadam

jak. A mowie nie dlatego, izby wydarzenie byto oso-
bliwe, lecz zem od wtedy az do dzi$ ani w tej spra-
wie zmadrzat, anim nowe poglady, czy korzysci uzy-
skat.

Stowem, ze stoje na tem samem miejscu, z ktdre-
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go radbym, by mnie sad czytelnika choé o krok na-
przéd ruszyt.

Rzecz witasciwa

Moj pierwszy, wiasny pienigdz ujrzalem oczyma
petnemi tez w spiesznych objeciach matki. Byto to
w parku krakowskim, podczas nauki ptywania.

Nauka ptywania odbywata sie w ten sposob, zc
doswiadczeni instruktorzy-zoinierze brali uczace sie
panie jakby na ogromne wedy, zrobione z duzego
draga i grubego sznura, zakoriczonego pasem. Na we-
dach tych rzucone w wode, podobne do pajacéw
w kraciastych bluzach i bufiastych spodenkach, pty-
waty dookota stawu, wyrzucajgc na komende rekami
i nogami.

Matka moja uczyta sie nie na wodzie, lecz w ko-
rytarzu drewnianych fazienek na witochatym duzym
materacu. Tam ,,na niby” rozgarniata powietrze, pod-
czas gdy my z bratem ptywaliSmy po obu stronach na
podtodze.

Az tu dzi$ rano przyszedt zoinierz i wzigt jg od-
razu na wedke. Przyczepiona haczykiem do pasa ze-
szta sobie ze schodéw. Nie gteboko, najwyzej po ko-
lana.

Widze ja dotad przed wzrokiem pamieci, choé
tyle lat mineto i cho¢ teraz patrze na deby za oknem
mojem wyroste, nie za$ na brzozy biatlopienne, szu-
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migce wtedy ponad stawem. Widze jg dotad, — stoi
w niebieskim kapturku, ktéry sie odbija w wodzie
miedzy smugami zieleni. Rece juz zamaczata, moéwi
co$ do mnie, z palcow sptywajg krople biate, jak
iskry.

Az raptem, — chlust do wody. Sznur wielkiej
wedy naprezyt sie odrazu. Odbicie drzew zielonych
pomieszato sie z niebieska wodg, w ktdérej ptyneta
sobie moja matka, biate sierpy fali ramionami i noga-
mi odpychajac. Zaptakatem straszliwie, pewien, zc
jej juz nigdy nic zobacze, ze tonie, zc jg nam zoinierz
zabiera. To tez, mimo, zc byt w niebieskiej, munduro-
wej bluzie, bitem go piesciami, szarpatem i dartem za
spodnie.

Zabulgotato na calym stawie. Z r6znych stron
przyptywaé jety ku nam panie w rézowych kostju-
mach. Zotnierz natychmiast przyciggnat matke do
schodéw. Pamietam, jak dzi$, ze kucnawszy, wzieta
mnie w $pieszne, mokre, wodag sptywajace objecia.
PoszliSmy do kabiny po torebke z chustka do nosa.
Ptakatem jeszcze przy poreczy stawu. Panie staty
dokota. Nakoniec matka wyjeta z torebki maty pula-
resik i data mi na pocieche nowiutenkiego centa,

— Catego, prawdziwego, nowego centa, — krzy-
knety panie razem.

Byt rzeczywiscie nowy. W stoncu btyszczat. Po
rzezbionej jego jedynce sptozito sie Swiatto do gory
i wdot. Trzymatem go w rece, pilnujac konca wedy,
na ktérej znowu odbywato sie ptywanie.

Cent zaczat sie poci¢. 0Od mocnego uscisku tak
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mi sie grzata dton, ze musialem miedziaka przekita-
dac¢ z reki do reki, by sie nie wyslizgnat i nie uciekt.

GdySmy wrdcili do domu i siedli do obiadu, cent
poszedt razem ze mng do stotu. Lezat ,wiernie"
przed moim talerzem na biatym obrusie. Lezal
i Swiecit.

Ojciec, wystuchawszy catego wypadku, powie-
dziat po zupie:

— Wiec nagle, tak ni stad, ni zowad, masz ca-
tego centa?!

Zarumienitem sie z dumy.

— Pierwszy to raz chyba zdarza sie na Swiecie —
moéwit ojciec, — zeby taki maly chiopiec miat juz
swoje witasne pienigdze! Bedziemy sie musieli nad
tem powaznie naradzié.

Narada odbyta sie po obiedzie na bujaku. Pro-
wadzit jg wskazujagcy palec ojca, rozumnie nad no-
sem uniesiony. Okazato sig, ze ,,sprawa bynajmniej
nie jest tak prosta, jakby sie na pierwszy rzut oka
zdawato". Moj cent mégt kupi¢ cukierkéw z so-
kiem, — za centa. MAgt kupi¢ dla mnie tureckiego
miodu, — za centa. Albo S$liwke cukrzang na paty-
ku, Albo fige. Albo makagiga.

Nie spodziewatem sig, ze jestem tak bogaty.

Mozna byto tez za niego dosta¢ roéznych ,sta-
tych" przedmiotow.

— Trwalsze to o wiele od jedzenia. Bo c06z?
Zjesz i zapomnisz. A przedmiot nie przeminie i be-
dzie sobie trwac.

Za centa mozna mie¢ farbke zo6tg, biatg, zielong,



cielista, granatowg. Karmin niestety kosztowat juz
dwa. Mozna tez dosta¢ nici, co prawda Kiepskich,—
ale zawsze nici.

Z tego wszystkiego wynikto nareszcie, zc mozna
centa wydaé odrazu na jedzenie, czy tez na jaki$
przedmiot, albo mozna go schowaé i zaoszczedzi¢, —
zeby sobie rést....

Nie rozumiatem, jak bedzie ro$¢? Ktoredy?!
Wierzytem wowczas, ze jedyng rzeczg, ktéra napraw-
de moze r6s¢, jest chlcb swietojanski. Chleb $wieto-
janski rést, bo miat pestki. Pestki ,zasadzato sie"
w ziemie i po kilku dniach wypuszczaty biate korzon-
ki. Cent nie miat pestek.

Watpliwosci te $miato obalit moj ojciec. Cent
wyrosnie, — niech tylko ma spokdj, ciemno, ciepto
i niech nie bedzie sam. Nie moze mu sie nudzic!

— Gdziez cent moze mie¢ spokdj, ciemno i gdzie
sie moze nie nudzié?

Uznatem, zc pod dywanem. Ojciec uwazat, ze
nie, ze miejsce takie czeka na mego centa w skar-
bonce.

— Jezeli go nie wydasz, — powiedziat z namasz-
czeniem, — a postanowisz zaoszczedzi¢. W skarbon-
ce sobie wypocznie, potem sie zagrzeje, inne centy
a moze nawet guldeny zaczng go namawiaé, zeby sie
raczyt pocié. Cho¢ my, ludzie, nic bedziemy tego
widzie¢, cent pocicmku zacznie sie poci¢, grubiec,
az z jednego zrobig sie dwa, trzy, cztery, pie¢, dzie-
wie€. Moze dziesie¢? Wtedy stanie sig niklowym.
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Niklowy wysiedzi srebrnego. Srebrny wysiedzi jtii
caty wielki placek, to znaczy guldena.

— Ale potem, dalej, nic sie juz nie da wysie-
dzie¢?

— Potem, gulden, — przewidywat ojciec, —
jak dobrze zasigdzie, dobrze sie zastanowi, moze wy>
grzeje dukata?!

— Za sto lat?!

— To zalezy od tego, czy mu sie nie bedzie nu-
dzic.

— A co cent wysiedzi za miesigc?

— Za miesigc juz moze tak zgrubieé, ze sie z nie-
go dwa zrobig. Wtedy juz bedzie mozna kupi¢ kar-
minu. A po kilku miesigcach moze kilka karminoéw?...

Ttumaczenie to trafito mi odrazu do przekonania.
Widziatem przed sobg dwie drogi: Droge rozkoszy,
gdybym sobie kupit cukierkéw, lub droge rozsadku, je-
zeli centa schowam do skarbonki.

A tu jeszcze do tego ta skarbonkal!

Stata zawsze na biurku, obok katamarza, przy
koscianym sztylecie. Grzechotaty w niej srebrne gul-
deny, szelescity papierki, .byty tam podobno takze
ztote sztuki, ale byty i zwykte ,proste™ centy.

— Postuchaj, — zawotat ojciec, wstrzgsajac mi
skarbonke nad uchem, — drobne szemranie tuz przy
Sciance, — styszysz?... Takie niecierpliwe. Matym
pienigdzom zawsze sie tak $pieszy, — jak dzie-
ciom.

Byta z wypalonej gliny, prawie tak duza, jak
ludzka gtowa. Miata nawet wszystkie ozdoby glowy,



ztytu wiosy, zprzodu twarz usSmieclmieta, nadzwy-
czaj podobng do subjetcta, ktéry na dole, w naszej
kamienicy, w sklepie ,norymberskim" sprzedawat
»Zawsze" nici.

Zawsze, — bo ile razy przyszliSmy tam z matka,
on wiasnie dawat wszystko.

Byt zupeinie podobny do naszej skarbonki. Ta-
ki sam rozdziatek, takie same z6te, btyszczace czotlo,
czarne brwi, oczy pilnie przed siebie utkwione, ta
sama tatka Swiatta na ziemniowatym nosie, usta czer-
wone, grube, od ucha do ucha, z czarng szparg pomie-
dzy zebami.

Nazywat sie Zimler, jak skarbonka, ktorg rodzi-
ce takze nazywali Zimlerem.

— Jezeli ci naprawde o to chodzi, — zakonczyt
przemowe ojciec, — mozesz swemu centowi pomoc
i w inny sposob. Wszyscy rozsadni ludzie tak wita-
$nie robig. Cent bedzie sie mnozy¢ w skarbonce, a ty
mu z ,,zewnatrz" dopomozesz pracg. Wtedy wszyst-
ko pdidzie o v;iele predzej.

Matka nigdy sie nie godzita na 6w gatunek pra-
cy, za ktéry nam wdwczas poczytywano tapanie mcii.
W danym jednak wypadku ojciec bardzo popierat
t'in rodzaj siaiobku.

— Wiec, jak uwazasz, synu?

— A wiec, — odpowiedziatem, — schowam! Te-
go centa schowani.

Wrzucenie centa odbyto sie dosyC uroczyscie.
Musiatem z biurka przynie$¢ grzechoczacego pie-
niedzmi Zimlera, spokojnie go postawié¢ na stoliku od
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kawy. Ojciec ,na wszelki wypadek" radzit mi raz
jeszcze namyslié sie. Krzyknatem zapalczywie, ze to
juz niepotrzebne.

Nie byto potrzebne. W moich myslach, w sercu
kipiato cate mrowie przysztych, nowych centéw, nad
ktéremi w oddali jakich$ predkich stu lat Swiecit,
niby storice, — okragty dukacik.

Tymczasem Zimler wcigz czekat obok niebieskiej
filizanki. Na nosie blyszczata mu ta sama tatka
Swiatta, miedzy wargami czernit sie gesty cien, ne-
cac i ciggnac niejako centa mego do Srodka.

— A wiec? — zawotat ojciec z palcem wzniesio-
nym do gory.

Rzucitem miedziaka jednym $miatym ruchem,
Zimlcr go potknagt najspokojniej w $Swiecie.

Musze to odrazu zaznaczy¢: gliniany Zimler,
ktérym przedtem nieraz poniewieralismy, ktorego ty-
le razy w wyprawie do niezbadanych zrédet Swietej
rzeki tutaliSmy po dywanowym Nilu, wydat mi
sie teraz szanowniejszym, wazniejszym a rowno-
czeSnie siabszym i jakby bardziej kruchym. Bo teraz
w jego $rodku, majac ciepto, ciemno, lezat i chyba
odrazu sie pocit mdj przyszty karmin, moze scyzoryk,
noze nawet piornik, — moj nowy miedziany cent!

— Czy juz urost troche? — pytatem po chwili.

Na drugi dzien rano pobiegtem co zywo zajrze¢
w twarde oczy skarbonki. Bylem bowiem pewien, ze
juz przyby¢ tam troche musiato. Przybyto centowi,—
moze tylko niewidoczny dla wzroku paseczek, — ale
napewno przybyio.
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Ludzie méwia, ze oszczedno$¢ pobudza prace.
Jest to stuszne. Stowa ojca mego wcale nie poszty na
marne. ,,Pocacemu* sie w $rodku centowi zaczatem
pomaga¢ z ,zewnatrz“. Prowadzitem teraz po ca-
tycli dniach wielkie polowania na mole. Za szafg, pod
stotem, w naszej ,dzieciarni“, we wszystkich okoli-
cach dywanu.

Byta to praca ciezka i niebezpieczna. Ciezka, bo
trzeba byto odsuwac sprzety, niebezpieczna, bo tak
tatwo zbi¢ sie co$ mogto po drodze. Ciezka, niebez-
pieczna a najezona tylu prawnemi trudnosciami.

Poniewaz wiele razy naduzywalismy zaufania
ojca, ktéry sumiennie ptacit pét centa za dwadziescia
moli (za dwadziescia, bo do wiecej nie umiatem byt
wtedy jeszcze rachowad), przeto mol zabity ,,nie li-
czyt sie”, o ile kto$ powazniejszy nie posSwiadczyt
jego smierci.

Jakze tu znalez¢ tego powazniejszego? Brat za
brata Swiadczy¢ nie mogt, — jako stronny.

Kobiety nie byty dobremi $wiadkami. Matka po-
gardzata naszg krwawag pracg, kucharka Filipina nie
chciata sie nawet ruszy¢ z kuchni, odpowiadajac nie-
zmiennie, ze $Swiadek dostaje — ,w to, co wisz".

Pozostawal wiec tylko stary stuzacy Tomasz.
Przyznaé trzeba, ze byt $wiadkiem powaznym, praw-
doméwnym. Posiadat cnoty, ktére oblekaty go jak-
by rzadowg surowoscig. Stuzyt kiedy$ w wojsku, no-
sit bokobrody. Byt dzieki nim podobny do cesarza.
Gdy Swiadczyt naprzyktad, ze widziat, na troche, na
mata ociupinke, jakby sam cesarz swiadczyt. Nawet,
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gdy Swiadczyt, ze nie widziat, — podobieAstwo do
cesarza nie zmieniato sie wecale!

Ubtaga¢ Tomasza na $wiadka bylo rzeczg nie-
zmiernie trudng, gdyz polowanie przeszkadzato zaw-
Sze sprzataniu.

— Mole ci tylko w gtowie, — odpowiadat na
prosby, jezdzac szybkiemi szczotkami tam i zpowro-
tem po posadzce.

Z powodu niecheci Tomasza praca moja nie od-
nosita pozadanych wynikéw. Zabijatem, zabijatem,
nie majac z tego zadnej prawie korzysci.

Nie dziwota, ze w tych tak ciezkich czasach nieraz
zazdros$citem naszemu Zimlerowi. Czyz nie byloby le-
piej by¢ poprostu skarbonkg?! Musze gonié, szuka¢ za
kanapg, dtuba¢ w grubych sprezynach foteli, — Zim-
ler z wesola tatkg Swiatta na nosie smieje sie spokoj-
nie pomiedzy katamarzem a koscianym sztyletem! Ja
sie poce, trudze, — a w nim dlatego, ze jest ciemno,
ciepto, — centy same sie mnozg i grubieja.

Na co wtedy chciatem zbiera¢ tyle, tyle pienie-
dzy?... Nie wiem dotad, tak samo, jak sadze, iz naj-
bogatsi ludzie nie wiedzg nigdy, gdzie to wiasciwie
chca, by ich bogactwa wiodty i prowadzity. Cel mo-
ich marzen ciggle sie zmieniat, moze wiasnie dlatego,
ze go zawsze obliczatem w centach. Raz chce bied-
nemu druciarzowi usktada¢ na buty. Potem chce uciu-
ta¢ na kolej nakrecang. Potem na wielkie papie-
rowe pudio duzych ciastek z kremem. Potem na
hetm strazacki. Ale c6z? Jedno po drugiem —
buty, ciastka, kolej, jakby sie tuszczy¢ zaczynaty cen-
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tami, rozdwaja¢, potraja¢, — poki sig znéw z tego
nie usypata jedna wielka kupa nowych, gtadziutkich
centow.

Za te kupe centdw wszystko mozna kupi¢ —
précz jednej rzeczy!

Précz Slicznej matej tacy, uwitej ze ziotych
kwiatéw, ktéra stoi w salonie pod lustrem,

— Dlaczego jej kupi¢ nie mozna?

— Bo nie mozna, — odpowiedziata matka,

— Ale dlaczego?

— Bo to jest nasza dawna, stara pamigtka.

Bebnitem w niag palcami, prébowatem smaku.
Snita mi sie po nocach. Juz nawet udawatem, ze jest
moja, ale naprawde udac sie nie dato.

— Dlaczego, nie mozna jej kupié?

— Bo nie wszystko na Swiecie jest do kupie-
nia, — odburkneta matka, rozczesujac przed lustrem
piekne, diugie wiosy.

— Ale gdybym uzbierat naprawde duzo pienie-
dzy?

— Nie uzbierasz.

| oto na tej wiasnie drodze chciwosci i pozgdania
doszedtem do prawdziwej zbrodni, a potem nad smu-
tng, czarng przepa$¢ prawdziwej katastrofy. Zbrod-
nia byta bezkrwawa, lecz dotad w sercu blizny po
niej nosze, katastrofa jakze zatosnal

Byto to akurat po imieninach naszego katechety.
PoszliSmy do niego na Maty Rynek w nowych ubra-
niach z biatemi krawatkami pod szyjg, prowadzeni
przez dzielnego Tomasza. Na Matym Rynku, na dru-
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giem pietrze, w niskich pokojach na rogu piliSmy
stodkie wino, klerycy w drzwiach $piewali, a gdy sie
zmierzchto, pokazal nam ksigdz wszech$wiat.

Byta to kula granatowego szkia, usiana pacior-
kami, dokota wattym pasmem srebra przepasana.
W Srodku, niby maluskie rozzarzone serce ptoneto
nikte Swiatto.

— Ot6z to Swiatto w $rodku, — mowit kateche-
ta, — to witasnie ziemia nasza, paciorki beda gwiazdy,
a tu jest droga mleczna z planet, biatych jak mleko.

Wszyscy$my ucichli, gwiazdy sie kreci¢ zaczely,
pas drogi mlecznej jechat wolno wgoére a ze $rod-
ka kuli wyptyneta cicha muzyczka.

— lle taki wszechswiat kosztuje? — wykrzyknga-
tem z zapatem.

Ksigdz mnie pocatowat i, wyszorowawszy szor-
stkiemi policzkami, odpowiedziat z duma:

— Kosztowat, moj synu, chyba catego dukata.

Wszechswiat ten nakrecato sie malym ziotym
kluczykiem.

— Jezeli ja nakrecam kluczykiem, to jakie-
goz klucza, — uczyt nas katecheta, — uzywaé mu-
si Pan Bog, by codziennie na noc i na rano nakrecié¢
gwiazdy, storice i wszystkie ksiezyce?!

Nie kupitbym ,wszechswiata“, bo to sie ztamaé
mogto a nakrecenie nie bylo takie proste. Ale zeby
mozna choéby za dukata dosta¢ naszg tace?! Dla
niej przeciez witasciwie odbywaty sie wszystkie polo-
wania, dla niej musiat sie poci¢ w skarbonce moj mie-
dziak. Gdysmy wroécili z imienin katechety, opo-
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wiedzieli o wszech$wiecie i o wszystkiem, jak by-
o, osSwiadczytem, ze chce mie¢ dukata, — by ,sobie
kupi¢ jedng rzecz“.

— Jaka rzecz? — spytata matka, kotyszac sie
na bujaku.

— Tace.

— Tacy nie mozna kupi¢. To pamigtka. Nasza
pamiatka, twoich rodzicow, twego ojca i matki.

— Za catego dukata!

— Nie chodzi wcale o pienigdze. Taca jest pa-
miatka naszej miodosci.

— Ale dukat jest ztoty!

— Tymczasem taca ta jest tylko poziacana, —
zauwazyt niecierpliwie ojciec.

Z chciwosci $lina mi naptyneta do ust. — Dukat
jest ztoty, — krzyknatem.

Matka zaczeta sie Smia¢. — Wszystko jedno, czy
ztoty, nie sprzedamy ci przeciez tacy. Wstydzitbys
sie napewno kupowaé cokolwiek od wiasnych rodzi-
cow.

— W takim razie, — pamigtam, ze gdym to mo-
wil, szarpneto sie co$ we mnie, jakby zwierz dziki
skoczyt z miejsca na miejsce, — w takim razie za-
czekam. W'ezme jg sobie, jak umrzecie.

Matka zatrzymata bujaka. Nikt nic nie odpo-
wiedziat. Popatrzywszy ogromnemi oczami, spytata
po chwili:

—Jak umrzemy?

Ojciec wstat, przeszedt pare razy po salonie,
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powtarzajgc raz po raz, — ho,-ho,-ho. Ho,-ho,-ho. —
Poczem stangwszy na $rodku dywanu, zawotat:

— Kto wie, za dukata mozebym ci sprzedat?...
Ale czy potrafisz czekaé tak cierpliwie? llez lat be-
dzie musiat grubieé¢ twdj maly cent, by wysiedzie¢
ztotego dukata? Pomysl tylko sam.

Musiatem o teia tnysle¢ naprawde sam, jemu sie
ani $nito martwi¢ — Zimlerowi. Stal spokojnie na
biurku, przez otwarte drzwi salonu wida¢ byto tatke
Swiatta na nosie i cien w szparze usmiechnietych ust.
Jakby to wcale nie o niego chodzito.

— Tak, za dukata, — powt6rzyt ojciec, — sprze-
datbym moze te tace, kto wie?

Kt6z wiec wyobrazi¢ sobie zdota mojg radosc,
gdy po kilku tygodniach nadszedt mdj dzien imienin
i gdy dostatem od ojca prawdziwego dukata.

Oto Sliczny ranek kwietniowy, oto nad rynkiem
niebo czyste, biekitne i lekkie, jakby od lada powie-
wu zerwacé sie miato, by wyzej gdzies jeszcze pole-
cie¢. Oto sie predko ubieram a wszystkie seki podto-
gi mrugajag do mnie spekang zrenica. Oto ide ,jak-
by nigdy nic" do pokoju rodzicow a tymczasem kaz-
dy mdj krok huczy imieninami.

Rodzice siedzg pod oknem, pijg kawe z niebie-
skich filizanek. Za nimi, w gtebi na rynku wszystkie
biate maszkary Sukiennic $miejg sie uroczyscie. Ma-
tka zmruzyta powieki i patrzy, — jak moéwiliSmy
wtedy, — swoim wzrokiem dalekim.

ObjeliSmy sie mocno, widze tuz przed soba do-
bre, kochane twarze, czuje na plecach ramiona imie-

4»



ninowcgo uscisku. Stoje jeszcze przy stole az tu oj-

ciec strzepuje z serwetki na obrus dukata!
Ztoty krazek cichutko zadzwonit, przebiegt mie-

dzy solniczkg a mastem i spoczat grzecznie na brze-
gu serwety.

— To dla ciebie na imieniny, — ojciec pocato-
wat mnie w czoto, — zrobisz z nim, co ci sie bedzie
podobato.

Ucieszytem sie szalenie! Tylko to jedno stowo
odtworzy¢ zdota takag radosc.

— Namysl sie, co zrobisz. Mozesz przede-
wszystkiem, skoro§ tak bardzo chciat, kupi¢ od
nas tace. Bedzie nam przykro rozstawaé sie z tak
mitg pamiatka, ale jezeli nam dasz zarobi¢ catego
dukata?... BadZ co bgdZ taca jest tylko pozilacana...

Stuchatem niespokojnie.

— Mozesz takze, — znow palec wskazujacy za-
czat prowadzi¢ narade, — nic nie kupowac. Popro-
stu mie¢ ztotg monete dla wiasnej zabawy. Oczywi-
$cie, nie wolno nawet dukata bra¢ do ust. Ale mozesz
sie nim bawi¢. Obawiatbym sie w tym wypadku tyl-
ko jednego: ze go zgubisz. Mozesz go tez odda¢ Zim-
lerowi?! Jak miedzianego centa. Dukat w cieple,
w cichosci, w towarzystwie innych pieniedzy zacznie
sie poci¢, grubie¢ i kto wie, czy drugiego nie wysie-
dzi? C6z ty na to?

Stuchatem z prawdziwa niechecig. Gdzie$ dale-
ko pod spodem mego szczeScia czutem juz nawet
pewng zto$¢ do ojca. Przeszkadzat mi temi wszyst-
kiemi radami. Gdy sie nareszcie przemowa skon-
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czyta, poszedtem cieszy¢ sie pod fotel. Dukat lezat
sam jeden na wielkiem, aksamitnem siedzeniu, a ja,
naprzeciw niego, cieszytem sig, tyle jednak réwno-
cze$nie trosk juz przezywajac!

Czy go naprawde moge poprostu zgubi¢? Taki
przedmiot*pamieta sie i trzyma mocno w garsci. Czy
go oddac za tace? Cienka, poztacana... Takie mar-
ne gtupstwo stuzy jako pamiatka. Powinni byli mie¢
odrazu ztota. Nic kupie juz karminéw. Pocéz mi az
tyle?

Zeby schowa¢ do Zimlera?... | wtedy o$wiecita
ma dusze ta mysl ohydna: jezeli nawet wysiedzi dru-
giego,— ojciec mi nie odda! Nikt nie pozwoli, bym
miat odrazu dwie ztote a tak wazne monety!

Nie byto wcale radosci pod fotelem. Zato gdy
pokazatem starszemu bratu. Blagat, bym mu dat du-
kata cho¢ na chwile potrzyma¢. Kazatem dtugo bia-
ga¢ a potem nie datem. Pozwolitem tylko patrze¢
i to bardzo krétko,

— Przeciez ci nie ubedzie.

Odpowiedziatem, ze ,wiasnie" ubedzie,

'— Ubedzie, — krzyknat ze zioSliwym trium-
fem, — 1do i tak wkoncu zgubisz.

Ale zato gdy pokazatem starej Filipinie?! Az
sie zatrzesta z gniewu.

A Tomasz?

— Mozesz sobie, — powiedziat, — zawiesi¢ te-
raz na kotku swoje polowania; za dwa lata tegoby$
.nie wyrobit,
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Przypatrzyt sie naboznie dukatowi, sprébowat
go na zebie i, wzruszywszy ramionami:

— Tylko widzisz, ze co? Zc ty go zgubisz zaraz.

Wszyscy sie bali, ze zgubie i wszyscy mi odrazu
co$ innego radzili. Radzili co mam zrobi¢, zc mi sie
w glowic od tych rad macito. To, tamto i dwudzieste.

— Moze juz zgubite$, — ucieszyt sie wuj Gucio,
ktory przyszedt na obiad. — Zareczam ci, ze$ zgubit®

Krew mi uderzyta do gtowy. Nie miatem dukata
w rekach, nie lezat nigdzie, nie byto go w kieszeniach.
Rzucitem sie na Gucia z pieSciami. Gucia, ktorego
zawsze takeSmy bardzo kochali, obszukatem skwa-
pliwie, wyrzucajgc mu portfel, szczoteczke do wa-
sow, otdéwek i notes na podioge.

— Rewidujesz mnie, — moéwit, Smiejac sie wy-
nioste, — jak prawdziwego ztoczyrce.

Ptakatem ,na caly dom". Tymczasem dukat sie
znalazt. ByH Owiniety w ptocicnko lezat w kieszeni
na piersiach. Przy wszystkich $wiadkach znalazt go
Gucio u mnie.

— Sam go przeciez zawijate$ w gatganek.

Prawda!

Ojciec pokiwat gtowa, rzucitem sie Guciowi na
szyje a odzyskanego dukata pocatowalem ,w czoto",
to jest w prawg strone z rycerzem.

— Widzisz, juz go calujesz,—zauwazyt ojciec,—
a mowitem, zeby nie dotyka¢ ustami. Pienigdze ni-
gdy nie sg catkiem czyste.

PoszliSmy na obiad.

Obiad sktadat sie z najulubiefszych moich po*
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traw: — Zupa grochowa z sucharkami. Kotlety z bu-
raczkami. Ryz ze $mietang i z konfiturami.

Ale czy mogtem je$¢? Nie mogiem. Gucio byt co-
raz bardziej pewien, ze go zgubie.

— Jezeli juz w przeciggu paru ,,marnych" godzin
zaszedt taki wypadek, jak dzi$ przed obiadem, to mi
wolno przypuszczaé, ze za kilka dni dukat sie znaj-
dzie poprostu na dnie Wisty.

Ojciec nic widziat ,tych wszystkich spraw* az
tak czarno, byt jednak ciagle za powierzeniem dukata
Zimlcrowi. Oczywiscie, jezeli przypadkiem nic zechce
kupi¢ drogiej moim rodzicom pamiatki, to znaczy
tej Swietnej tacy, ktéra czeka cierpliwie pod lustrem.

Z jak podstepnym naciskiem powiedziat stowo
»Swietnej“. Miatem na niej straci¢ potowe dukata!

Tak przeszedt caly obiad. Pili sobie jeszcze czar-
na kawe, nam pozwolono juz wstac.

Starszy brat nie chciat teraz wcale ani btagac,
ani chociazby tylko, ,zeby razem byc¢“. Siedzialem
sam pod bujakiem i patrzytem, jak ojciec miesza
kawe tyzeczka.

Patrzytem na niego z ukrytg nienawiscia. Oddac
dukata teraz do skarbonki, zeby go nigdy wiecej nie
zobaczyé...

Poszedtem do drugiego pokoju naradzi¢ sie z
samym Zimlerem. Ale Zimlcr, — jak Zimlcr. Latka
Swiatta btyszczata mu na nosie, oczy patrzaty prosto
na odbitke Grunwaldu Matejki, w gtebi warg usmiech-
nietych ciggnat sie gesty cieA. Tam za tym cieniem
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jest ciepto, ciemno, cicho, tam sie pienigdz nie nudzi
i siedzi!

Wiasnie $miac sie znéw z czego$ zaczeli wszyscy
przy czarnej kawie. Nie wiem dlaczego, — wzigltem
wtedy dukata i bez chwili namystu jednym mocnym
tykiem potknatem.

Sam sobie bede skarbonka!! | kto teraz powedru-
je na dno Wisty? Chciatem to przedewszystkiem
»,Za kare* powiedzie¢ Guciowi. Ciagle rozma-
wiat, — nie mozna byto zaczagé. Dopiero, gdy wycho-
dzit, w samych drzwiach przedpokoju. — Zeby$ wie-
dzial, Guciu, nie ciesz sie: dukat jest tu!!

Przytem wypigtem brzuch.

— Co?! — krzyknat Gucio.

— Teraz mu bedzie dobrze, — rzekt powaznie
Tomasz, wyprostowany w drzwiach.

Gucio odtozyt kapelusz, laske, rekawiczki, wzigt
mnie za reke i, wotajac przez wszystkie pokoje, —
potknat, potknat, — zawrdécit do ojca.

— Wyobraz sobie, — rzekl, — twoj syn pot-
knat dukata.

Matka zerwata sie z krzesta. Ojciec popatrzyt na
mnie, podnidst wgore brwi, wysunat z nich groznie
na pokdj palec wskazujacy i wyrzekt jedno krotkie
stowo:

— Rycynus!

Matka pobiegta do szafki, zawotata na Tomasza
0 piwo, nawet jeszcze zdgzyta na dnie filizanki
z czarng kawg przygotowaé ,kanarka“. Ale ojciec
stanowczo:
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— zadnych piw. Zadnych kanarkéw« Zwykly
goty rycynus. Goty!!

Rycynus pod dowddztwem samego ojca, bez sto-
wa litosci, bez udziatu, pomocy, obietnic i usmiechow
matki, rycynus do wypicia ze szklanki, gdy nikt czto-
wiekowi dziurek od nosa mitosiernie nie $cisnie. Go-
ty rycynus, zakonczony spokojnemi stowami:

— Usta sobie wytrzesz cytryna.

Usta sobie wytartem cytryng i czekatlem w po-
koju ojca, — ptaczac gorzko.

W swoim czasie, po przeszto dwoch godzinach,
mierzonych na zegarku, wszyscy zostali wezwani do
sprawy. Wszyscy, ktérych ma pycha z chciwosci ply-
naca upokorzytem w ciggu tego dnia. Wszyscy, procz
kobiet, — procz twojej biednej matki, przed ktorg
zapewne zginagtby$ ze v/stydu. Procz starej Filipiny,
ktérej siwe wiosy zastugujg na nalezny szacunek.

Powiedziawszy to, dodat ojciec, w ostatniej nie-
jako chwili, jeden zwiezlty wykrzyknik: — Ha,
trudno!!

Gucio siedziat na krzesle z kapeluszem, laska,
rekawiczkami w rekach, stroskany Tomasz, przygoto-
wawszy niewybredne instrumentarjum, potrzebne
przy zazyciu rycynusu, ponuro sie ode mnie odwra-
cat. Mo6j starszy brat, na biurku taca i wesoty Zim-
ler, — byli wszyscy.

Btagatem, by sie to jako$ mogto odby¢ w komor-
ce, lecz nadaremnie, — chodzito przeciez o naukowg
pewnosc.

Wiec sie odbyto na oczach wszystkich: Tomasza,
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Gucia, Zimlera i brata. Z moich biednych wnetrznosci
wypadt nareszcie imieninowy dukat.

— Oto koniec chciwosci, — rzekt ojciec, —praw-
dziwie nedzny koniec.

— Ze nawet szkoda, prosze faski pana,—stwier-
dzit godnie Tomasz.

Wszystkie okna mieszkania szeroko otwarto, jak
po wielkiem nieszczesciu. Wszyscy sie zc mng znowu
pogodzili i wszyscy obiecali nie méwic¢ nigdy wiecej
0 dukacie.

W pare tygodni po tym smutnym wypadku, pew-
nego wieczora, gdy stonce zachodzito za ratuszowa
wiezg, ztocac kamienne listwy brunatnych Sukiennic
1 gdy jaskotki lataty, jak zwykle, szerokim, gtosnym
wiericem wokoto wianuszka wielkiej, Marjackiej wie-
zy, zawotat nas ojciec do siebie. Siedziat przy biurku.
W jednej rece trzymat ISnigcq glowe Zimlera, w dru-
giej kosciany sztylet.

Matka z wesotym usmiechem hustata sie cicho
na bujaku.

— Oto6z, moi chlopcy, — ojciec zwrdcit sie do
mnie, — widzieliscie, ze caly rok odktadatem do tej
glinianej patki tak zwane oszczednosci. To znaczy,
wszystko, co zostawato mi z zarobku po opedzeniu
kosztow na zycie catego naszego domu. Mozeby istot-
tnie byto dobrze odkiadaé tak z roku na rok. Ty
wiesz przecie, — tu znéw przemyslnie zwrdcit sie
tylko do mnie, — jak bardzo lubig pienigdze swoje
wiasne towarzystwo. Przypuszczam, ze odktadajac
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tak, zapewnilibySmy sobie staro$¢ a wam spokojne
i wygodne stiidja.

Odwrécit Zimlera twarzg w strone biurka i prze-
suwajac sztyletem miedzy u$miechnietemi wargami
skarbonki, jat wyciaga¢ poszczegélne monety.

— Ale, moi kochani chtopcy, o to witasnie chodzi,
ze ta patka, ten ,,caly gtupi* Zimler, stojagc tu na tem
biurku i czekajac na moje oszczednosci, najniepotrzeb-
niej w Swiecie przypomina mi rzeczy, o ktorych nikt
z przyjemnoscia nie mysli. Staro$¢ nic jest wcale tak
znow arcymitg rzeczg. Bynajmniej sie tez nie $piesze
do tego, byscie tak predko mieli wyrasta¢ z wieku,
w ktorym, co prawda zaledwie jako tako, ale przeciez
mozna sobie jeszcze z wami dac rade.

| dlatego, — przez stowa te leciat coraz bystrzej-
szy deszcz srebnych pieniedzy, — postanowitem wy-
pompowac z pana Zimlera wszystko. Za to, co pan
Zimler raczyt przechowywac przez caty rok, posta-
nowitem zrobi¢ nam, waszym rodzicom, jaka$ przy-
jemnosc.

Po tym wstepie trzasnat ojciec raczka sztyletu
w rzezbiony rozdziatek Zimlera. Glowa sie rozlecia-
ta, w skorupach zaszelescity papiery a ojciec
z okrzykiem ,co za ulga“, — prawit dalej:

— Jaka$ przyjemnosé. Mianowicie postanowili-
Smy odby¢ podréz. Wy bedziecie przez cate lato
u babci. Matka wasza, ktora nigdzie dotad nie byia,
zobaczy szeroki Swiat i odetchnie troche innem po-
wietrzem.

— Tak, tak, m¢j stary durniu, — konczyt nasz
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ojciec przemdwienie, niewiadomo, czy do siebie, czy
do skorup Zimlera kierujac wesote cho¢ ublizajace
stowa.

— A mgj cent? — krzyknatem stroskany.

— Twdj cent? No wiec jakto, nie widzisz?! —
Ojciec wybrat z kupki duzg, niklowa monete i podat
mi jg uprzejmie. — Patrz, co wysiedziat twdj cent.
Doskonata rzecz taki nikiel, cho¢ przyznam ci sie
otwarcie, ze wolatem twojego dukata. Kto wie, czy
jemu wiasnie nie zawdziecza teraz Zimler swego fa-
talnego konca. MoglibyScie sobie podac¢ rece, Zimler
z pewnoscig nie czuje sie lepiej, niz ty po rycynusie.

Rodzice wyjechali w szeroki $wiat, odetchnagé
troche innem powietrzem, — my$my lato spedzili na
wsi u babki, niklowg monete oddatem do schowania
Tomaszowi.

Na jesieni spotkalismy sie w Krakowie w naszem
przez tyle miesiecy zapomnianem mieszkaniu. Na
stole juz czekaly nakrecone pociagi, ojciec miat no-
wy phaszcz w kolorowg krate, nowe trzewiki skrzy-
pigce Slicznie ,,po zagranicznemu" a matka suknie,
ktora sie mienita trzema kolorami.

— Patrzcie tylko, — wotat gtos$no ojciec, — jak
sie wybornie spisat ten nasz poczciwy Zimler?
Wszystko — on. On — pociggi. On — suknie mienia-
ca. On — dalekie tyrolskie gory.

On gory, on — przeczyste, zimne jeziora, do kto-
rych matka wrzucata cukierki, patrzac i widzac, jak
,»0siadajg" miedzy kamykami.
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Bylismy tak szczesliwi, ja sie ,tak strasznie cie-
szylem", Zze pobiegtem zaraz do naszego Tomasza,
by mi oddat mdj pienigdz niklowy. Ale u Tomasza
nie umiata niczego wysiedzie¢ blyszczaca nikléwka.
Zapewne dlatego, ze byt biedny, — nie miata towa-
rzystwa.

To nic!

Wzigtem jg i cho¢ nigdy dotad do sklepu nie
chodzitem sam, zleciatem naddt do naszej kamienicy,
gdzie byt sklep norymberski.

Zeby kupi¢ ,z radosci” dla matki najlepszych
nici D. M. C.

Gdy mnie ogarnagt Scisk tylu pan nieznanych,
gdy podszedt do mnie prawdziwy pan Zimler z tatkg
Swiatta na nosie, z cieniem w szerokich ustach i z me-
trem, sterczacym w kieszeni, — zapomniatem, czego
chce.

Gdy mi nareszcie Zimler zawingt te nici, okazato
sig, ze nie mam niklowki. WysSlizneta sie widocznie
ze spoconych palcow, moze sie gdzies pod lade zato-
czyta?

— Nikt tu kawalerowi, — rzek} uprzejmie pan
Zimler, — tej niklowki nie zje. Jesli tylko znajdzie-
my, zaraz ode$lemy na gore.

Ale nie odestali, wcale nie znalezli, moze dotad
lam lezy, gdzie$ w starym, ciemnym sklepie?Gdybym
ja miat, mozeby mi wrécit dav/ny prosty sposob pora-
nia sie z pieniedzmi. A tak, jakby na zawsze co$ sie
juz przerwato i ciggle stoje na tem samem miejscu.
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n
Wi/t/bsek

Ani siebie nic umiem o0sadzié, ani starszych, ani
nawet wiasnych rodzicow.

Czy sie dobrze stato, zc nic czekali, by im gli-
niany Zimler zbierat grosze na staro$¢?

Nie trzeba niczego ukrywac, kazdy z naszych
bliskich wie przeciez, ze wkoncu przyszta Kkie-
dy$s taka jesien i taki ciemny, srogi gluchy dzien,
w ktorym wszystko sprzedac¢ trzeba bylto i nasz for-
tepian i meble i nawet poztacang pamigtke mtodosci,
te starg cienkg tace, co tak cierpliwie czekata pod
lustrem.

A co do mnie samego? Nic powinienem skrywac,
zem sie wcale nie dorobit. Jestem raczej biedny, niz
bogaty, pieniedzy trzymaé nie umiatem, ,Zimlera"
u siebie w domu nigdy nie zaprowadzitem.

Czy ich szanowaé nie umiem dlatego, zc chci-
wos¢ moja kiedys tak srogo ukarano, czy ze za ostat-
nig niklowke zaraz dary kupowaé pragnatem?,.. Sa-
dze, ze nie dlatego, ani dla tamtego, lecz, — tu od-
gadniemy pewng tajemnice:

Nie umiem szanowac pieniedzy, bom pierwszego
centa dostat za skarby, ztotym i brylantowym majat-

kiem nawet nie kupione, — za tzy mitosci i najwiek-
szego na Swiecie przywigzania.
Tak, tak, — przez cate zycic grosza sie dobrze

doliczy¢ nic moge. Zgoda na to, zgoda. Ale mysle,
zc moze dlatego cate zycie pamietam objecie mat-
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czyne, $wiezg wodg poranku sptywajace. Sadze, ze
wiasnie owa pamie¢ wrdzy mi ciggle jeszcze jak naj-
lepszg przysztosc.

A Zimler? Jak to Zimler. USmiecha sie w naj-
rézniejszych miejscach najrézniejszych krajow, z za
kazdej lady neci gestym cieniem, skrytym w szeroko
rozciggnietych ustach.



IDA SWIETA!

Pytam sig, gdzie jeste$, stary Kubo, woziwodo?

Caly dzien przed Bozem Narodzeniem, pod ko-
Sciotem Swietego Wojciecha, naprzeciw zmarznietych
Sukiennic toczyles w studni wode, ktdéra brylanto-
wym kotkiem wpadata do gtuchych konewek. Sty-
szeliSmy, jak srebrng ptetwa bryzgdéw chlapigc po
czarnych schodach, szedte$ opieszale, a potem szum-
ne strugi chlustateS w wielkg kadz, za kuchnia
w ciemnej sieni.

A potem siedziate$ brodaty, siwy, omszaty i duc-
kate$ pietami w malowane na komodzie Filipiny kwia-
ty. | oddychate$ tak madrze, tak troskliwie!

Moj starszy wiedziat napewno, ze podobny je-
stes do Pana Boga i gd-jjbys chciat, mdgthbyf zostaé
ojcem catego Swiata, — tak byte$ stary.

Pytam sie, gdzie jeste$s czcigodna Filipino, perto
wszystkich kucharek?

Czy jeszcze pracujg twoje znakomite dionie, czy
jeszcze umiejg tak klepa¢ wymieszone ciasto, jak wte-
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dy gdySmy byli dzieémi, — ze smak od tego gtosu
rozptywat sie w powietrzu? Czy twoje usta, strzezone
jedynym lecz samodzielnym zebem, umiejg jeszcze
wypowiedzie¢ stowo ,,cebulka" tak, by od tego w catej
kuchni klasneto? Czy drukowanym $wietym na nie-
bie twego kufra nie zawrécito sie w glowie od stod-
kiego zapachu matych rajskich jabtuszek?

Ciemny, czcigodny kufrze Filipiny, czy pamieg-
tasz wszystkie gtadkie wstazki, ktéreSmy na twoich
sznurowanych pietrach tyle razy gtaskali?

Czy przektadana politurowanemi obrazkami
ksigzka do modlenia $pi jeszcze w okutym rogu
skrzyni, obok ciezkiego sznura wielkich jak bob ko-
rali?

Pytam sie, gdzie jeste$ Sniegu owoczesny, lzej-
szy od wszystkich marzen spetnionego Swiata i gdzie
jestescie wy, sosnowe lasy pod Sukiennicami i wy,
godni sprzedawcy w piernikowych kozuchach, ttuka-
cy sie od zimna po wypchanych, jak pierzyny, ramio-
nach, w sinym obtoku mrozu?

I pytam, czy miedzy wami, — pniami, drzewa-
mi, dtugiemi gateziami potrafi jeszcze sam jeden, sa-
miusienki platek Swiezego S$niegu przelata¢ wolno
z zielonej igly na druga iglte zielong, podczas gdy
z ratusza bije dwanascie razy samo potudnie.

Pytam sie, czy$ zostal na Swiecie wielmozny
kwadracie posadzki, z ktérego poéznym wieczorem
wykwitnie nasze drzewko?

Czy potraficie jeszcze o tem mysle¢ wy, stare,
morelowym aksamitem obciggniete fotele? ,1 kto
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wam teraz plecie niecierpliwe warkocze z dhugich,
kosmatych frendzli?

Kto pod fortepianem chowa sie zabiegliwie i na-
stuchuje pilnie zywych krokéw aniota?

Dla kogo milczg teraz biate, zamkniete drzwi
i kto z nich zmaza¢ usituje smuge lakierowanego
potysku, — by potem stat sie cud? Pytam, gdzie od-
szedt dzwonek, pytlujacy pospiesznie u drzwi?

Tusmy sie wszyscy od stotu nagle zerwali!

Gdzie ptynie teraz rados$¢ naszych serc i komu
teraz Swiecg niebieskie oczy mego ojca? | kto pamie-
ta skronie mojej matki, oplecione matemi zytkami?

Gdzie jeste$ drogie, Swieze, do samego wnetrza
rozeSmiane powietrze naszego salonu? Czy zyjecie
wszystkie mate Swieczki? Czerwony gilu z lepkiego
marcypanu jedz na gatezi swojg ztotg kulke! Nie
schodz z lukrowanej drabiny czekoladowy kominia-
rzu. Niech wiewiorka z prawdziwem wilosiem jeszcze
jedng chwile zaczeka pod gwiazdami!

Wy, Afganczycy, biegnacy pod drzewkiem z Kin-
dzatem w zebach radosnie naprzeciw sokotow! Wy,
kosynierzy, stojacy razem z Turkami, pularesie, w kto-
rym jest przegrédka, — i cudna gro w Halme!

Robinzonie w czerwonej oktadce i Chato Wuja
Toma! Scyzoryku, u$miechniety wszystkiemi ostrza-
mi i pociggu z kosScielng trociczka, zapalona na bla-
szanym kominie!

Jeden krotki, szalony usmiech, od ktérego uszy
mi ptona, od ktérego siadam na ziemi, od ktdérego
wiatraczek radosci obraca mi sie w piersiach! Ty
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wszystko, —ty, cale moje szczescie, czekajze jedng
chwile, oto juz cie oddaje! JeszczesScie odej$¢ nic
zdazyty, gdy juz nie on, moj ojciec, a ja tu sam
w dbugich spodniach z kluczykami, dzwonigcemi
w kieszeni, na $rodku salonu jestem, a kto$ inny, ma-
lutki, do ziemi ze szczescia przysiada — dla niego sza-
leje powietrze i $miechem $ciany salonu marszczy!

Nim znowu ja odejde, a on, — juz znéw dorosty,
z kluczykami na $rodku zostanie...

Ola czego wszystkiego, trudnego, kochanego,
waznego, obcego, swojego, na zawsze jedynego —
dajcie mi, dzieci, wasze mate ciepte, Smieszne palce.
Sigdziemy do biatych klawiszy, na czarne nie spoj-
rzymy i razem sobie trafnie, zgodnie wystukamy za
Kube, Filipine, za gila, za wiewiorke, za wszystkich
naszych ojcow, juz nie pamietanych i za nas, waska
Sciezkg pamieci idacych, i za ciebie, méj synku, —
by$ rést i zakwitat... Wystukamy te samg krotka, ma-
tg piesn, — ty dhugie, wielkie szczescie!



G R O B L A

CO podejrzeniu, winie, Rarze, krzywdzie i przeBacze”
nili™na koncu wie czytefniR wszystko i sam sadzi)

Mam to na wieki wyrysowane w sercu i zawsze
czuje won akacyj, zmieszang z szumem ogromnych
topoli, gdy te scene wspominam:

Jedziemy,—mineliSmy wrota, obok z lewej stro-
ny za rowem wida¢ dtugie gumna. Matka mruzy oczy,
przygarnia nas rekami, z ktorych kolejno wylatujg na
skorzane poduszki zawiniagtka i paczki. Konie dudnig
po murawie a powdz, wjechawszy z kamienistej szo-
sy na trawe, sunie, jak po aksamicie. Mijamy biaty
dwor, btyszczacy czarnemi szybami. Z ganeczku, kto-
ry jakby ptongt w zlotawych pedach dzikiego wina,
machajg do nas $piesznie biate chusteczki.

Jedziemy wkoto klombu, konie zakrecajg tak
szybko, ze az nam powietrza przybywa nagle w pier-
siach. Jan w granatowym ptaszczu z zéttemi guzika-
mi i w giunowym kaszkiecie trzasnat z bata trzy razy.
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Mama nas trzyma, nie moze wymachiwa¢, kiwa tyl-
ko gtowa i Smieje sie cicha, do ptaczu podobng rado-
Scia.

Juz ich wida¢ wszystkich przed werandg. Babcia
z brodawka pod nosem, z drugiej strony Gucio w bia-
tych wyprasowanych spodniach, w $rodku, otoczona
siwym wateczkiem wiloséw, nasza prababka, z zéitg
laskg w reku.

Smieja sie wszyscy razem.

Mama byta malutka, ale wobec prababki okaza-
ta sie jeszcze wielkoludem.

Wszyscy pilnuja paczek, ktore sie wycigga z wo-
zu i ktadzie na ceglanych schodach.

Mama wita sie z prababka.

— Moja najstarsza wnuczka, — moéwi starusz-
ka podartym ,,papierzanym" gtosem.

Prababka ginie w obieciach naszej mamy. Pra-
wie ze nie widac jej starej kapoty z pod zielonych
jedwabnych rekawdéw maminej bluzki. I, — czy pan
Drozdz wystat fure po rzeczy, boby nie byto dzieci
na czem spaé potozyc?

— Jeszcze dla prawnukéw znajdzie sie tu miej-
sce. — Pozylowang rekg klepie mame lekko po policz-
ku. Mama przymyka oczy. Stojg razem, pod reke.
Mama ogarnia nagle prababke jednem objeciem ra-
mienia, jak ktérego$ z nas. Poprostu jak mate dziecko.

Obie razem patrza, — od gumien przez klomb,
az ku biatym gwozdzikom pod okna, machnety sie je-
dnym Y/ielkim tukiem dwie jasko6tki, a potem, ze tyl-
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ko zgrzytneto powietrze, wzbity sie az ponad szczyt
topoli.

— Czy to juz bedzie wszystko? — zawotat
z kozta Jan.

Gucio powiedziat, ze wszystko, konie sie pode-
rwaty, poszty, zostat na murawie granatowy odcisk
gtuchych kot powozu.

Chcielismy zaraz lecie¢ za Janem. Widzieé, jak
bedzie zdejmowat szory. Jak wyprzegnie siwki. Chlu-
sta¢ wiadrami na zakurzone szprychy. Lecie¢ i sia-
dac¢ na okutym dyszlu. Lecie¢ do stajni. Lecie¢ i z ludz-
mi windowaé wiadra przy studni. Wygoni¢ kaczki
ze stawu. Lecie¢ do kucharki i rzuca¢ tupy do zapa-
rzonych obiezyn. Lata¢ boso po ogrodzie. | lecie¢ za
panem Drozdzem do pola.

Wszedzie lecie¢, lecie¢ — i leciecl

— Ja to przeciez odrazu widze, ze sobie tutaj
z nimi rady nie dam, — westchneta matka pod koniec
podwieczorku.

— Terc fere, — odpowiedziata na to prababka.
Dam ci do nich, no, te... Poczciwa dziewczyna, krzyw-
dy dzieciom nie zrobi. Marcysie!

Postanowiono zapyta¢ w tej sprawie Drozdza,
a tu wiasnie pan Drozdz przyjechat z ,,naszg“ fura.
Gora rzeczy owigzana sznurami mato sie trzy razy
po drodze ,,zc wszystkiem“ nic wysypata. Na grobli
sie bali, ze zwodag poptyng, teraz koniska spokoj-
nie wywijaty ogonami, a uczepiony do kozta wierz-
chowiec broczyt piang z pod poprega.

Polecielismy wacha¢ go, stucha¢ jak chrzesci
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prawdziwe siodto skérzane i suwac palcami pp strze-
mionach.

Az tu ode drzwi potezny glos ryknat niespo-
dzianie:

— Idzciez mi od konia, chtopaki, bo lignie jesz-
cze ktorego!

To pan ekonom Drozdz tak wotat. Nie stat, nie
siedziat, tylko ,sobie byt' wsparty na wielkiej lasce
w cieniu dzikiego wina. ObeszliSmy go ze wszystkich
stron, odrazu rozumiejac, ze to wielka wiladza i ze
nigdy nie da sie z nim zy¢ na przyjacielskiej stopie.
Wielki czarny notes sterczat mu z biatej bluzy, z bu-
téw wisiat skoérzany bat i chlastat o cholewy. Wyt-
kniete z za ucha cygaro rzucato cien na brew szero-
ka, jak ktos.

Gdy pan Drozdz wstat, okazato sig, ze jest po-
prostu olbrzymem. Czerwonemi tapskami wyciagnat
z ziemi swg ,,lache", zakonczong straszliwym ,$pikul-
cem". Pogrozit nam, $miejac sie gtosno, az konie
uszami zastrzygly. Potem jg wbil, co$ chrobotneto
w ragczce i oto z patgczka zrobito sie siedzenie, na
ktore zwalit sie, sapngwszy gtosno.

Nie moéwit nic, — mysSmy tez jednego stowa
pisng¢ nie Smieli. Dopiero gdy przyszta prababka
z matka, zaczat hucze¢. Bluza mu sie rozdeta od nad-
miaru gtosu. Czego$ tam na stacji wydac¢ nic chcieli,
bo sie kartka odlepita i dopiero wydali, gdy sie do-
wiedzieli.

Rece miat ogromne, czerwone jak raki. Jeszcze
niemi wytrzgsat. Mama, zrobiwszy pewien mitosierny
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ruch ustami, przerwata, pytajac, czyby sie niejaka
Marcysia nadata do nas do nadzoru nad dzie¢mi?

Pan Drozdz typnat w naszg strone przekrwionc-
mi biatkami, chrzgknat i spytat:

— Do tych chiopcow?

— Tak, do naszych chtopcéw,

— Marcysia? Ta od gesi?

— Tak, Marcysia od gesi.

— Ano, prosze pani, — wyrzucit wgdére ramio-
na, jak do rgbania drzewa, — mozeby sie ta i nada-
ta, Krzywdy nie zrobi, ale wiadoma rzecz, ztodziej
dziewucha, na rece trzeba wcigz patrzec.

PopatrzyliSmy nie na rece, lecz za spojrzeniem
matki na prababke. Utkwiwszy biate oczy w czer-
wonych $lepiach Drozdza, spytata:

— A komuz to na wsi nie trza patrze¢ na rece,
panie Drozdz?

Obejrzat sie po oknach, dachu, wielkich mchach
na goncie rozsiadtych, nawet o sptoszone listki topoli
zawadzit spojrzeniem i wreszcie zamiast odpowiedzi
huknagt na furmana;

— Dtugo tak bedziesz czekat zlitowania bozego?!

Fornal podciagt siwki, fura z jekiem przejechata
pod oficyne, za nig dwoch parobkéw, jeden prosty,
drugi kuternoga.

— Ten kuternoga, Kuba, — tlumaczyt pan
Drozdz, — majg sie pobra¢, z Marcysia, bedzie zaraz
po zniwach. Krzywdy ta nie zrobi, ale ztodziej dzie-
wuchal
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— Wielkie rzeczy! Wszyscys$cie tu ztodzieje, —
zachneta sie prababka niecierpliwie.

Na to pan Drozdz do naszej matki,—ze pani star-
sza zawsze tak, aby tylko ugryz¢ cziowieka, aby
ugryzé, aby ugryz¢é. Nadziwié sie nie mogac temu
gryzieniu, poszedt Sciezkg pod roze na klombie
i wrzasnat przerazliwie:

— Marcysia!l

Wyleciala z za wegta na stopach ptaskich, niby
~e$, z rekami obabranemi grubem razowem ciastem.
Pan Drozdz niej*olong broda wskazat dziewczynie
nasza matke, ktéra zrobita malutki, mitosierny ruch
ustami, — ale juz bylo za p6zno. Marcysia jakby sie
z samej z siebie wyrwata naprzéd, przypadiszy po-
kornie do ziemi.

— Nie trzeba, nie trzeba! Co robisz?!

Wreszcie zaczely rozmowe o myciu, pilnowaniu,
czesaniu i, — zeby zawsze na pore byto wszystko.
PatrzyliSmy na naszg przysztg opiekunke z bezgra-
nicznem lekcewazeniem. Pachniato odniej zimng
wonig szuwaru i sadzawki.

Ciagle spuszczata oczy, pan Drozdz potem moé-
wit, — tak jej lataja, bo szelma wie, ze jej zle z oczu
patrzy.

Nie umiata nawet powtdrzy¢ naszych imion. Za-
czelismy wypinaé brzuchy, co oznaczato pogarde. Na-
reszcie omijajac ostroznie krzesta i stotki, pocatowata
w reke kolejno prababke, matke, babke, pana Droz-
dza, cykajac gtosno ustami, jakby miata w nich ukry-
ty maty dzwoneczek. | poszia.
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Jezeli sig mowi, ze kto$ jest u kogo$ na dobrym,
czy taskawym chlebie, to chleb, na ktérym byta u nas
Marcysia, cho¢ z mastem, miodem i nieraz z konfitu-
rami, — nie byt ani dobrym, ani taskawym. Nic tu
nic pomogta dorazna nauka, po wyjsciu Marcysi
wszystkim nam ,razem odrazu* udzielona, zc dziew-
czyna z ludu jest takim samym cztowiekiem, jak
wszyscy inni i ze tak samo szanowaé jg wypada. Nic
nie odpowiedzieliSmy ,w oczy" ale ,na osobnosci"!

Tego samego wieczora, po kolacji pokazalismy
Marcysi, ze wcale nic jest ,takim samym cziowie-
kiem", JuzeSmy lezeli w t6zkach, juz nam matka po-
wiedziata ,$pijcie dobrze" i wyszta, ostatnim poca-
tunkiem w czoto obowigzek i prawo nocy ustanawia-
jac, Juz dawno wielki ksiezyc wisiat miedzy spto-
szoncmi lisémi na pustem bladem niebie a Marcysia
czuwata przy otwartem oknie, — gdy ukradkiem pod-
niést sie z poscieli najstarszy brat Irzek i sykngwszy
»ztodziejka", — upadt na poduszki.

On, potem ja, potem jeszcze najmiodszy.

Marcysia nic, — cisza nocna idzie przez mgly
dalej.

Psy zaszczekaty w stronic stawu, jaki$ okropny
bas odpowiedziat im az od drugiej wsi. Jeszcze kilka
razy cyknat Swierszcz za piecem.

DaliSmy sobie znak szuraniem przescieradet i gdy
str6z nocny zatrgbit na rogu za oborg, my znéw jeden
za drugim — ztodziejka, — ztodziejka, — ztodziejka.

Marcysia nic.

My znowu.
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Marcysia ciggle nic.

My znowu, coraz czesciej. Skoro sam Drozdz tak
mowii... SykaliSmy coraz mocniej i gtosniej, az z te-
go wszystkiego zaczeta sobie cicho $piewaé. Spiew
byt cieniutki i nieSmiaty.

W matym kwadracie otwartego okna miedzy
dwiema srebrnemi rézgami ogromnych topoli siedzia-
fa bez ruchu, zawodzac tak cicho i cienko, zeSmy od-
razu zasneli.

Zapomocg stowa ,,ztodziejka“ mozna byto do-
skonale rzadzi¢ Marcysig. Wystarczato nawet powie-
dzie¢ tylko ,ztodzie... — i juz byla postuszna. Mo-
gliSmy wiec robi¢ przy niej wszystko, co sie ham po-
dobato. JedliSmy marchew i kalarepe prosto z grze-
dy. Zielone, kwasne jak ocet zimdwki prosto z drze-
wa, Dymigcy chleb razowy prosto z pieca. Ciepte
mleko ze szkopka prosto od krowy. MieszaliSmy pa-
luchami w wielkich, zelaznych garach, nastawionych
w piwnicy na $mietane. KradliSmy S$wieze gomoiki.
TuczyliSmy gesi, wpychajac im do gardta po dwie
kluski naraz. StrzelaliSmy do kaczek, ptywajacych po
stawie. SmazyliSmy w kociotku gasienice na powidia,
$cinalisSmy pokrzywy naszemi drewnianemi jataga-
nami, cho¢ pan Drozdz krzyczat o to a Marcysia na
jego widok bladta $miertelnie. Kapalismy sie sami
w Widle.

Czy masz w pierwszych wspomnieniach swoich
jaka rzeke? Ja mam Wiste! Ona to, ona, czysta wste-
ga biekitna ptynie przez wszystkie mysli mojego dzie-
cinstwa, jako wieczna kokarda rados$ci trwa dotad
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w znikomem mojem zyciu i ile razy szczescie jakie$
na swej drodze spotykam, tyle razy, jakobym wi-
dziat Zrédta mego losu, z niebieskg falg pospotu pty-
nace!

Kapalismy sie sami w Wisle, latalismy w wikli-
nach, tarzaliSmy sie w piachu a kiedy nam juz zeby
z zimna szczekaly i Marcysia gnata nas do domu,
dos¢ byto powiedzie¢ tylko ,,ztodzie..." — by znowu
kapac sie godzine.

Przedewszystkiem za$ chodzilismy do narzeczo-
nego Marcysi, Kuby i do byka, Macka. Siedzieli-
Smy u byka, jak dtugo sie nam podobato.

Byk byt krolem catej stajni, mieszkat osobno za
przegrodg, w najmilszym chtédku, w Swiezej stomie
po brzuch. Mas¢ miat, jak niebo na burze, biala
w czarne taty. Nie stuchat sie nikogo, précz Kuby.
Kuba mowit, ze sie ten byk Drozdza, ani nawet na-
szego ojca pana doktora za zadne pienigdze nic po-
stuchat.

— Wolisz mnie, Maciek, wolisz?

Maciek zwracat w bok szerokie, czarne czolo,
widtami rogow zakonczone i wypusciwszy z biatych
nozdrzy potezny dech, od ktérego muchy ,,warjowa-
ty” w Ztobie, patrzyt na nas mokremi Slepiami.

— Postuchasz sie mnie, Maciek, postuchasz?

Ciezki tancuch, przewleczony przez nozdrza,
dzwonit groznie, ogon bit w prawo, w lewo. Kuba, nad
gtupim Macdkiem ,,caty pan“, wchodzit z nami do klat-
Ki i posadziwszy wszystkich trzech na szerokim
grzbiecie, skrobat byka pazurami za uszy!
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— S$lepia ci ma, — $miata sie Marcysia, — ze ra-
ny boskie!

— Slepia ma ogromne, — cieszyt sie Kuba, —
a ja go bec po pysku.

Walit w pysk, Marcysia $miata sie za kratg, a my-
$my zamierali na grzbiecie ze strachu i z radosci.

Jazda na byku i kapiel w wiklinach za groblg to
byty dwa ,najwieksze nasze szczescia“.

Dotad pamietam na wysokiej grobli krzak kwi-
tngcego glogu. W jego chwiejnym cieniu siedzieliSmy
gromadka i tu nas chtodzit miekki wiatr rzeczny. Tu
stuchalismy sto razy ze Smiechem i przerazeniem, —
jak nas jeszcze nie byto na Swiecie a ojciec byt do-
piero narzeczonym i po egzeminach jechat tedy, ta
grobla, zeby powiedzie¢, ze juz wszystko zdat i za-
raz bedzie S$lub. Jechat miedzy dwiema wodami
W czasie ogromnej powodzi.

— Do mnie i do was, cho¢ was jeszcze na $wiecie
nie bylo, jechat tedy miedzy dwiema wodami sam je-
den. Kiedy sie spotkali z wystanym z dworu Janem,
wyming¢ sie nie mogli. A ja tu na nich czekatam przy
tym krzaku, od potudnia az do ciemnej nocy,—S$miata
sie nasza matka, kotyszac gateziami.

Stad patrzyliSmy czesto na drugi brzeg Wisty,
od ktérego, — jak mowita — krajato sie jej serce.

W posrodku rzeki byta juz granica. Tam juz cho-
dzity po polach wielkie wojska rosyjskie a na matych
koniach uganiali straszliwi kozacy.

Tedy po tym wale pedzilismy na sam brzeg, zeby
ich ptoszy¢ choragiewkami polskiemi. Ale oni szli
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przez rozlegte pola w ogromnych rzedach nieraz cate
pot dnia. Odziani w biate bluzy, $piewali obce swoje
piesni, a matka nasza, patrzac z pod cienistego gtogu,
mowita z przerazeniem:

— Bez konica. Zywy tan. M6j Boze, — zywy lan.

Czy mogt sie kto$ spodziewaé, ze wiasnie pod
tym krzakiem, w cieniu ktérego tyleSmy zaznali do-
broci i stodyczy, wydarzy sie nieszczescie?! Nieszcze-
§cie w dniu najrado$niejszym, w wilje imienin mojej
matki?

Rano, jak zwykle caly ostatni tydzien, poszliSmy
do prababki przepowiedzie¢ imieninowe wiersze i do-
sta¢ za to po tyzeczce konfitur z berberysu. Potem
zbieraliSmy maliny, od czasu do czasu przyktadajac
uszy do ziemi, czy powdz juz nie jedzie?

Pow0z z ojcem.

— Nie moze jeszcze dudni¢, — Smiata sie z nas
matka,— zbierajcie tylko dalej. Ale sama tez nadstu-
chiwata, bo nikt godzin przyjazdu dobrze nie pamigtat,
a stary Jan jechat tylko ,,na oko".

Nie przyjechali rano, nic przyjechali w obiad.
Teraz mozliwe jeszcze tylko wieczorem. Wiec poszli-
Smy sie kgpaé, my z chorggiewkami, mama z ksigzka,
Marcysia na koncu z tobotem przescieradet. Rzeczy
ztozylismy pod krzaczkiem. Wszyscy pamietamy, ze
mama zdjeta swoje dwa pierscionki, méwigc do Mar-
cysi:

— Masz i uwazaj. Najlepiej wt6z na palec. Tu
sq dwa pierscionki.
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Pamietamy, boSmy jeszcze wtedy ogladali z wiel-
kim $miechem biatg obraczke skoéry na biatym palchi.

Zaprawde pamietamy, gdyz to wydarzenie lezy
na zawsze w naszych sercach. Ono nas pouczyto o nie-
pewnosci wszelkich ludzkich sagdéw o skarbach praw-
dy w sumieniu zawartych i o tem, ze niemasz miedzy
ludZzmi sprawiedliwosci, jak tylko w przebaczeniu.

Marcysia zostata pod gltogowym krzakiem, przy
rzeczach, mama w kapielowym kostjumie czytata
ksigzke na brzegu wikliny, mysmy z choragiewkami
poszli daleko w wode puszczaé z piaszczystych tysin
kaczki i grozi¢ kozakom, zwlaszcza, zc ich wcale nie
byto na drugim brzegu.

Widaé tam byto drogi rozkrecone, gdzie niegdzie
chatupke z malutkiemi oknami w zachdd storfica wpa-
trzona. Sliczny wieczér 1$nit wszedzie na niebie, pod
szuwary, wikliny kfadt granatowy cief a na wodzie
w plytkich falach osiadat listewkami fioletu.

Rzucamy kaczki, z choragiewkami $piewamy
w Srodku wody o Kosciuszce, Kilinskim, — gdy nagle
z za wzg6rka wydyma sie jakby muszla piaszczysta.
Wydyma sie, wydyma, — wiatr jg rozmiott pomiedzy
zbozami. Gdy opadta, ukazato sie naszym zdumionym
oczom kilku jezdzcow. Jechali z duzemi dzidami pro-
sto droga, $piewali co$ swojego. My ,.na to" jeszcze
gtosniej nasze o ,Kilinskim".

Przyjechali juz prawie nad brzeg. Na matych ko-
nikach myszkuja tedy, siedy. Juz stycha¢, jak im wo-
da pod kopytami pluszcze.

Stoimy i machamy lancami. Wjechali w wode,
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stycha¢ doskonale, jak witochate konie syrpig gtad-
kg fale. Jeszcze mocniej machamy sztandarami,
az tu Marcysia ztytu jak nie wrzasnie! Trzymajac
sie za glowe, zbiegta po grobli do wsi. Na to kozacy,
juz goli, hyc na konie i w wode. Zpoczatku ptyng
po gtebinie, — robi sie coraz ptyciej, — srebrne grze-
bienie tryskaja juz z pod kopyt, nad gtowami $migaja
nahaje.

PrzestaliSmy $piewaé, krzyczymy wniebogtosy.
Juz przed nami uganiajg straszni, goli, wrzeszczacy,
poki nas matka nie dopadta i nie objeta razem. Patrzy
na kozakow i krzyczy, ze jej zyta niebieska wyste-
puje na szyi, grozi im wikling, — golcy szczerzg zeby...

Mama nie daje kroku wtytl, ani kroku wprzod,
predko, gtosno dyszy...

Dopiero kiedy na grobli rozlegt sie gruby glos
pana Drozdza! Z drugiej strony jak wylecg zniwia-
rze, z Kubg na samym czele. A Gucio w zaprasowa-
nych spodniach, w kapeluszu, odrazu jak nie hycnie
w wode!

Kozacy, $miejac sie, uciekli. MusieliSmy diugo
siedzie¢ pod krzakiem i czeka¢, az sie mama wypta-
cze. GdySmy sie ubrali, okazalo sie, ze niema jed-
nego pierscionka. Jak Marcysia leciata do wsi po pa-
na Drozdza byly jeszcze dwa.

Zaczeto sie szukanie.

— Chiopcy, wy macie takie dobre oczy.

Naszemi dobremi oczyma szukaliSmy nadarem-
nie. Jeszcze raz strzepywato sie wszystkie przescie-
radta i mokre reczniki.
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— Przypomnij sobie, Marcysiu. Wiec, — bie-
gtas...

— Ady, prosze pani, — glos sie Marcysi zata-
mat, — szulcam, jali wszyscy przecie.

Oczy jej lataty przez kazdg trawke, piach,—tam
i napowrdt, wkoto.

— Szukaj wiatru w polu, — powiedziat gtosno
irzek.

— Nie wiatru przeciez, dziecko, moja $lubna
obraczka!

Mrok zapadal, z trawy spetzta czerwien, na rze-
ce sinos¢ sie rozprzedta a z wiklin leciat rechot zabi.
Macalismy pociemku, blady centu$ ksiezyca siat sre-
brem poprzez piach.

Mama, podszediszy nagle do Marcysi, wzieta jg
za ramiona:

— Popatrz mi prosto w oczy, prosto, — prosto.

A zielone Zrenice dziewuchy tak latajg!

Dotad pamietamy niskie geste stowa wsrod szu-
mu ciemnych wiklin:

— Przyznaj sig, czy nie wzietas!

Najstarszy brat machnagt chorggiewka i odrazu
zawotat, ze wziela.

Jakby sie w Marcysi ztamata nagle jaka$ mata
sprezynka:

— Ja wzigtam?! — Padta mamie do ndg.

— Nie wolno nigdy méwié, gdy sie nie wie.

Musiat to Irzek powtorzy¢ za matkag wihasnemi
ustami: — Nie wolno nigdy méwié, gdy sie nie wie.

WracaliSmy przez tgki, mama przodem, z glo-
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wa nad przedscieradtcm smutnie przechylona, my
w poufnej naradzie, — bo przeciez mowit Drozdz, ze
ona jest ,zlodzie..." Najmiodszy brat rozptakat sie
nagle. Ot, — taL

Na koncu szta Marcysia.

— Przyznaj sie $Smiato, wzietas?! — rzekt Irzek
na dobranoc, gdysmy lezeli w t6zkach.

Marcysia ani stowa. Ale wydato sie nam, ze sty-
§Zymy, jak klamstwo w niej syczy.

Srebrne rézgi topoli szumiaty przez otwarte okno,
stary str6z na rogu wytrabit godzine. Ksiezyc zaszedt
Za Sciane, wioneto nocg po poscieli.

Najmtodszy brat zaczat znowu ptakaé. Ot, —
tak.

Wiec my starsi znowu pokolei: — Ztodziejka. —
Ztodziejka.

Marcysia nic.

My znowu.

Marcysia nic.

My znowu.

Jakze sie nagle z catych sit nie rozedrze na wszy-
stkie pokoje! Udarta sie tak glosno, ze z jadalni
wbiegt Gucio z kandelabrem w reku, za nim matka
Z rozpuszczonemi ,,na migrene” wiosami. Marcysia
padta na kolana, skarzac o stowa takie i wy-
zwiska. tzy jej ptynety z oczu, z nosa, chyba takze
z ust.

— Nie wolno nigdy méwié, gdy sie nie wie, —
powtérzyt Gucio uroczyscie. Twarz jego w Swietle
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ksiezyca i zapalonych S$wiec mienita sie ,sadnym”,
srebrno-ztotym blaskiem.

Poszli. Psy za oborg juz na dobre ucichly. Irzek
sobie spokojnie odczekat i kiedy nawet Swierszcz juz
ucicht w $cianie, syknat niby przez sen;

— Ztodziejka.

Bose nogi skoczyty przez podioge... Czarny sznur
w Marcysinej dtoni wywijat juz nad Irzkiem. Przy-
cupnelismy odrazu do poduszek. Nie byta to juz ,na-
sza" Marcysia, ale straszna wykrzywiona geba. *

— Bo was tu pozabijam, — warczata przez od-
stoniete zeby, — zabije jak szczeniakdw.

Na szczesScie jutro juz nie mozna byto o tych
rzeczach pamieta¢, szty najwazniejsze ze wszystkich
imieniny! UbraliSmy sie pierwszy raz w marynarskie
granatowe bluzki, od samego rana byto strzelanie z ba-
tow pod oknami. Wszyscy sie ustawili w kancelarji,
z prababka na czele. Z Guciem i z ojcem. My trzej
z trzema bukietami $wiezych niezapominajek wedtug
wzrostu.

W pewnej chwili drzwi otwarly sie same.

Od sypialni az do nas wida¢ na podiodze szletk
rézanych ptatkéw, ktére ,znacza droge". Czekamy
i czekamy, prababka wota $mialo;

— WoychodZ, kochanie, wychodZ, bo juz mnie
nogi bolg od takiego stania.

W otwarte drzwi wleciat cichy $miech a za nim
weszta nasza matka, jak jeden wielki bukiet. Zaczeli-
$my nasze wiersze, — nie pamietam trcsd, ale dotad
czuje ich ciepty Slad w ser<;u. Potem sktadamy dary.
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My bukiety, prababka roze, z kroplami rosy na ro*-
gietych lisciach, babka ztote kolczyki. Mama siedziata
na fotelu, oplecionym biatemi bratkami. Gdy sie
»skonczylo z rodzing", wystgpit przed fotel pan
Drozdz. Ryczat i huczat bardzo diugo.

Potem wystgpit stary stangret Jan. Nie mozna
byto zrozumie¢, co moéwi. Ciagle mu sie mieszato
i wracato do poczatku. Mowit takze kosmaty kowal,
ktérego bardzosSmy sie bali. Sapat uroczyscie.
 Potem jeszcze inni wystepowali i bytoby sie
wszystko tak S$licznie skoniczyto, gdyby nie Marcysia!
Przytulona do Sciany, boso, w zwyktym przyodziew-
ku, ptakata pod piecem, ze nie wyjdzie i zyczy¢ nie
bedzie na takg poniewierke, jaka tutaj ma. Nikt sie
nie spodziewat, ze sie odwazy udrze¢ ,na S$rodku
imienin". Wszyscy wiedzieli o obraczce, ale czy kto
co mowit?!

Mama, zeszediszy z fotela, jgtaskata Marcysie obu-
ragcz po gtowie: — Wybij to sobie, dziewczyno, raz na-
reszcie z gtowy.

Wszyscy poszli teraz na $niadanie, przy Marcysi
zostat z nami tylko Kuba. BylibySmy jg nawet wkon-
cu moze pocieszyli, ale wszedt pan Drozdz z wielkg
flachg wodki i powiedziat:

— Ty, Kuba, jeste$ dobry chiop, ale gtupi aku-
rat, jak twoj Maciek. Dlatego z tg dziewuchg ja sie
sam rozprawie.

Rozprawit sie z nig nazajutrz rano po imieninach
w kancelarji. Byta to pierwsza rozprawa ,,sgdowa",
jaka miedzy ludzmi styszatem. Straszna to chwila,
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gdy cztowiek o cztowieku nie wic prawdy, gdy o nig
pyta fakomie, uwierzy¢ nie mogac. Straszna chwila,
gdy pyta sie ustami a spojrzeniem chciatby gltowe
przewierci¢!

Ojciec czeka za biurkiem, pan Drozdz stoi na
$rodku, dwie muchy siadty na koAcu harapa. My-
Smy sie zaczaili pod oknem.

Marcysia nic, — Drozdz nic, — ojciec nic. Za
oknem chwiejg sie w stoficu biate bratki, stary Karo
ogryza pod studnig jaka$ kosc. ,

Marcysia — nic. Drozdz — nic. Nareszcie mowi
Drozdz tak gtosno i twardo, ze ojciec marszczy brwi,

— Gadaj zaraz, — ukradtas?!

Wszyscy — nic.

Teraz méwi Marcysia co$ takiego dziwnego, ze-
Smy ze strachu przestali oddychaé. Oczy jej latajg,—
latajg! Pan Drozdz poczerwienial, wyciagnat bat
z cholewy, wali o podtoge i idzie. Co da krok, wyrznie
batem o ziemie,

— Ja nic skradtam, nie skradtam! — wrzasneta
Marcysia.

Lezymy w matych krzakach pod oknem, ptacze-
my najgoretszemi zami, szczypiemy sie za uszy z roz-
paczy.

— Na Boga sie przysiegnij, — wota Drozdza a ha-
rap kazdemu stowu przytakuje. 2~ Na Boga sie przy-
siegnij!

Stychaé krzyk Marcysi, gdy wtem zasmialiSmy
sie pocichu z takg ulga. Stycha¢ réwny gtos naszego
ojca:
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wszystko przez okienko i znéw trzymalismy straz, stu-
chajac z rozkoszg gtosnego mlaskania Marcysi.

Najadiszy sie, zaczeta jeczeé i zawodzi¢. Przy-
wotaliSmy Kube, aby jg pocieszal. Na potudnie nie
poszlismy do domu, a tylko ,,na znak" obiadu rozpa-
lilismy pod drzewem maly ,,0gieniaszek".

Tak samo robi wojsko na biwaku.

Wszystkie potrawy”™ przyniést nam Gucio na
ogromnej tacy. WzieliSmy sobie lylko legumine, zupe
i mieso oddajac Marcysi.

— Nie o chlebie i o wodzie, — triumfowat Irzek.

Po obiedzie przyszedt znéw pan Drozdz, wstawit
glowe w okienko i znowu zaczat rycze¢ do Srodka.
Marcysia, niby dziki kot, miotata sie miedzy $cianami,
depcac po chroscie i starem zelaziwie.

UsiedliSmy przy naszem ,,ognisku®, podczas gdy
Drozdz wymyslat do komoérki. Wtedy jeszcze raz
powiedziat nam Irzek, — ze Marcysia jest winna,
Z przerazeniem utkwiliSmy oczy w ognisku. Malut-
kie ptomienie wyrastaty z kupki suchych gatezi, jak
diugie ziote liscie.

Na wymysSlanie pana Drozdza wyleciat Kuba ze
stajni i predko przekustykat przez cate podwdrze.
Pan Drozdz wyjat swéj czerwony teb z matego okien-
ka, Marcysine ptacze na chwileczke umilkty. Kuba
stat naprzeciw ekonoma i mowit:

— Prosze taski pana, — Prosze taski pana, —
Prosze taski pana,,.

Stycha¢ byto na ogromnych topolach pos$pieszny
dygot lisci. Z drugiego konca nieba, nad stodoty szta
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ogromna chmura. Kuba sie rozptakat. Drozdz wy-
rzngt harapem o cholewe i powiedziat:

— Ty, Kuba, jestes dobry chitop, ale gtupi, aku-
rat, jak twéj Maciek. Wynochy mi do stajni!

Kuba pokustykat nie do stajni, lecz do dworu,
wstawi¢ sie za Marcysig. Nikogo tam nie znalazt,
czy tez go nie wpuscili, — znéw wrécit przed komor-
ke. Marcysia wcigz ptakata. Rozlegato sie po catem
podworzu. Prosilismy Kube, zeby ja namowit, —
niech sie juz raz przyzna i wszystko sie skoriczy.
ObiecaliSmy mu ukrasé za to po dwa papierosy. Nie
stuchat, tylko latat i latat.

— Lata, jak zasolony, — powiedzial moj brat,
wspierajac sie przy ogniu na wielkim, $wiezo z kory
obdartym jataganie.

Ogromne chmury nawisty juz ze wszystkich
stron. Kazdy lis¢ pobtyskiwat bladem ,,wystraszonem"
srebrem. Kto$ zamknat pospiesznie olmo dworu. Lu-
dzie wracali ze wszystkich stron pod dach. Od stawu,
niby naskos zlozone biate chustki, przemknety gesi
predko tuz nad ziemig. A Kuba tedy, a Kuba tamte-
dy, — znowu jest na ganku, znowu otwiera te same
szklane drzwi.

Nagle w niskg cisze, chmurami przyttoczong, do
ziemi przycupnieta, wypadt z obory tak okropny ryk,
zeSmy skoczyli wszyscy trzej jednym susem pod maty
dach komorki. Co$ sie tam, widaé, w przegrodach
tamato z przerazliwym chrzestem. Smigneta blyska-
wica i niewiadomo kiedy na sam $rodek podworza
wyleciat wscieklty Maciek. Czoto wiédt nisko nad
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murawa, ciskajac dookota zwojami tancucha, ktory
sie skrecat, rozkrecat, niby z nodrzy rzucana dzwie-
czaca struga zywego zelaza.

Marcysia bita z catej sity we drzwi.

Irzek nas objat za szyje i przerazliwie krzyknat,
przez huk pierwszego pioruna:

— QOgien nas ocali. Cate stada bawoléw ame-
rykanskich uciekajg zawsze przed ogniem!

Ale c6z mogto znaczy¢ tych kilka chwiejnych,
wybladtych ptomykéw wobec strasznego Macka, kt6-
ry z dzwiekiem zelastwa rwal naukos przez pod-
worze. Juz wywalit wszystkie krzaki rézy, zjarchat
wszystkie bratki i, bodac metne, zaleknione powie-
trze, pedzit odlep przed siebie.

Kuba mu skoczyt $miato na spotkanie.

— Kuba, Kuba, — ptakaliSmy bezradnie.

Marcysia bita w drzwi, kurzawa drzata w Scistem
Swietle btyskawic. Wiatr leciat ze wszystkich stron,
z drzew uciekaty liscie catemi garSciami.

Kuba go trzymat juz za tancuch. Stali chwile
naprzeciw siebie, oko w oko. Nagle Kuba z tancu-
chem rungt na klomb. Mackowi z nodrzy chlusneta
strugg krew. Marcysia, wytamawszy drzwi, skoczyta
na podworze. UciekliSmy co predzej do otwartej ko-
morki. Za chwile z ptachta w reku przeleciat konno
Drozdz.

Grad jak groch stukal w dachy, schowalismy sie
za kupe starych chomat, dokota krzyczeli juz ludzie:
nie zyje, — nie zyje, — nie zyje!!
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Gdy tylko przeszia, burzg, uciekjjgniy ?e dworu
gz nad rzeke. Do wiklin.

Irzek méwit, ze wszystko j~dno, co sie siato i tak
»bedzie na nas". Za to wartowanie»

PoszliSmy nasza grobla, daleko, daleko, daleko,
pod las, nad ktdrym wisiata wielka czysta tecza.
StrzelaliSmy do niej z naszych nowych tukéw. Na po-
wrotnej drodze znalazta nas matka. Musiata miec
migrene, bo znowu biegta z rozpuszczonemi wiosami.
Przysiegta sie, ze nas zamknie na cztery dni, jezeh
jeszcze kiedykolwiek wyjdziemy sami ze dworu. Po-
czem dowiedzieliSmy sie, ze Maciek wzigt na rogi
poczciwego Kube i rzucit az pod samg stodote. Bu-
tanek pana Drozdza takze bardzo ucierpiat, — juz
mu strzelili w teb.

Za krzakiem gtogu, gdzie sie skreca do wsi, do-
gonita nas Marcysia, Zdawato sie zdaleka, ze sie
Smieje, ale nie byt to Smiech. Krzyczala z piesciami
przy skroniach,

— To przez pania, przez panig! Na pani glowe
ta krew! Ta krew!

Matka nasza zbladia, jak papier i niewiedzie¢

skad powiedziata, — przepraszam.
— Boscie mnie posadzili, zamkneli, — krzyczata
Marcysia, — i bez to Kuba Macka nie dopatrzy}!
Mama, pusciwszy nasze rece, uderzyta sie
w piersi:

-r- Nie ja, — nie ja! Wierze, ze$ nie ukradia!
Marcysia byta wysoka, a nasza matka niska. Mar-
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cysia skoczyta z paznogéiami do oczu. Ale mama
z ptaczem upadta jej na piersi, wolajac:

— Wierze, Marcysiu, ze nie ty, wierze, ze nie ty!

Pobieglismy prosto do dworu poskarzy¢ Gucio-
wi, Drozdzowi i prababce, o tem, co sie dzieje na
grobli. Wszyscy polecieli przez rozmokia droge, pra-
babka tylko zostata sama na werandzie.

Nazbierawszy kamieni, poszliSmy do obory, zeby
ukara¢ Macka. Stat sobie zwyczajnie za kratg, oczy
miat owigzane grubg ptachta, ale z nodrzy ciekia mu
krew. Siano byto zabarwione.

— Byk nie ma krwi, — pouczyt nas Irzek taje-
mniczo, — tylko juche. Ale tez dostat bestja!

Stowo ,,bestja" dodato nam odwagi, cho¢ ni¢ mo-
gliSmy oceni¢, kto wiecej dostat: byk, czy Kuba?
Kuba lezat na swej malej pryczy, zawiniety ze
wszystkich stron i niby spat. Chyba nigdy jeszcze
nie byt tak czysto umyty. Gdysmy mu przynosili pa-
pierosy, budzit sie i kazat je sobie chowa¢ do czapki.
PrzynosiliSmy mu ciggle co$ nowego az do wieczora-

Marcysia siedziata obok na pryczy, pfaczac, jak-
by nas juz wcale nié znald. Nie znata nas tego wieczo-
ra, ani jutro, ani potem, gdy wywozili Kube na ciezkg
chorobe do miasta. Cho¢ wierni przyjazni, poszlismy
do stajni i strzelaliSmy Mackowi z tukéw prosto
w brzuch, tak dtugo, zc sie Omal drugi raz nie oberwat.

Juz nas nie znata wcale. Pan Drozdz méwit, ze
to wszystko ,,kumedjc", tylko przez nie hardosci na-
bierze, lepiej zaptaci¢ i odrazu wyrzuci¢. Wszyscy
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radzili to samo, nawet Gucio, ktorego sie o takie rze-
czy wtedy nikt nic pytat.

Mama, — nie, nigdy, — przenigdy. Nie miata
w Marcysi osobliwej pomocy, przeciwnie, — tylko
krzyz panski. Ale gdyby Kuba nic ztapat ,wtedy*
Macka!?!

— Zeby byta pierécionka nie ukradta, — huczat
groznie pan Drozdz, — toby w komdrce takze nie
siedziata. Czy to styszane rzeczy?!

Teraz nie siedziata ani w komérce, ani przy nas,
ani wiasciwie nigdzie. Cho¢ zaden z nas stowkiem juz
0 niczem nic pisngt, — niech tylko noc nastanie, Mar-
cysia szust oknem do ksiezyca. Dawniej wszystko, co

wezZmie, ostroznie ztozy, postawi, — teraz jedno po
drugiem — chrast-prast. Dawniej mowi¢ z nig moz-
na bylo, bawi¢ sie, zartowaé, — dzi$§ tylko jedno
huru-buru.

— | co? — wotat do matki pan Drozdz przez
wonny dym powidet, gotowanych na ogniu w ogro-
dzie, — tylko jeszcze wieksze ztodziejstwo.

Ztodziejstwo byto coraz wieksze, wszystko
»Z pod reki" gineto, gdzie$ sie zapodziewato. Na
ATSzystkiem, jak sie u nas moéwito, — siadat djabe?.
Na ubrankach, srebrnych tyzeczkach, nawet na j/iC
nigdzach.

— Bo zeby pani data dziewuche kijem, jak sie
patrzy, obtozy¢, wszystkoby sie wykryto. WyS$piewa-
taby gracko, jak za panig matkg. — Przy tych sto-
wach az sie pan Drozdz wigkszy robit, w dymie po-
widet nad skwierczagcemi garami,
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Mama powiedziata juz swoje stowo — ,,przeni-
gdy" — i wszystko musiato zosta¢ po dawnemu az do
pdznej jesieni. A w jesieni nastat czas odjazdu.

Pewnego popotudnia wyprowadzit Jan siwki do
kucia. PolecieliSmy do kowala dmucha¢ w ogien, rzu-
cac¢ krople wody na czerwone podkowy i patrze¢, jak
mtody pomocnik skrobie siwkom kopyta.

Na drugi dzieA zrana wystapity z katow wszyst-
kie kufry. Zaraz zniesliSmy nasze #tuki, kokczany,
jatagany, miecze, kusze i dziryty.

— Naco tu te ,patyki", — zawotat Gucio i
ga odsunat az pod piec catg nasza zbrojownie.

I nic. Nikomu juz nie byto zal. Przyszedt Karo,
obwachat te bron, przed ktérg przeciez tyle razy
drzat ze strachu. Ogonem nawet nie machnawszy,
poszedt dalej. Nie wiedzieliSmy wcale, co robi¢ od
rana, a ,wogole" od dawna proszyt cienki kapusniak.
PoszliSmy do matki, zeby powiedzie¢, ze sie ,strasz-
nie" nudzimy.

Odpowiedziata, ze to ,,wybornie”, bo juz i tak
wracamy jutro do miasta.

Na obiad byta zupa grzybowa, ziemniaki w sko-
rupach i post.

PoszliSmy do kancelarji dtuba¢ w starych faj-
kach pradziadka, ktory juz bardzo dawno nie zyt.
Nasze miecze i jatagany najspokojniej w Swiecie
pality sie w piecu. Widac byto, jak rzezbione kiedys$
pilnie rekojescie pozera leniwy ogieh. Zresztg nic
sie nic dziato, — od czasu do czasu przylatywaly na
ptot zmokniete wrony.
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w kacie szyby lezata tapkami do géry, wyssana
juz dawno przez pajalca, zakurzona mucha.

PotozyliSmy sie zgodnie na dywanie, aby razem
ziewaé ,na trzy".

Przyszedt Gucio, zeby nas uciszy¢, — mame bo-
lata glowa. Siadt przed biurkiem, ziewnagt, az mu
fzy w oczach stanety i — niby nie do nas a ,tak",
dla siebie, ,,samemu powietrzu", zaczal opowiadac
okropng bajke.

O frygach, strzygach piszacych kredg na wodzie,
0 wilkotakach i koscistych szkieletach.

Ze strachu wpetzliSmy pod kanape. Mrok juz
zapadat. Gucio, widzac, zeSmy sie schowali, kazat so-
bie przynies¢ z drugiego pokoju zapatki. Teraz do
drugiego pokoju nie poszedtby zaden z nas ,,za naj-
wieksze skarby na Swiecie".

— Jakto?! — Jezeli was tak bardzo prosze?

— Kiedy sie boimy, — odpowiedzieliSmy razem.

Gucio zatart rece, zasmiat sie i powiedziat, —
a to co innego. W takim razie bardzo przepraszam.—
1 poszedt.

Siedzielismy skuleni pod piecem, z jadalni wpa-
data szeroka szpara Swiatta zapalonej lampy. Odby-
wato sie tam uroczyste liczenie zimowych zapaséw.

— Masz — nudzita prababka papierzanym glo-
sem, — czterdziesci stoikow malin.

— Za duzo babciu, za duzo, — odpowiedziata
mama.

— Woeale nie za duzo, — powtarzat znowu stary
glos. — Masz trzydziesci stoikdw rydzykow...
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Gdy stoje wstawiano do skrzyh, moszczonychi
grubo stoma, zamykaliSmy oczy z przerazenia. Bo
moze tak samo ,rajdoszg sie na cmentarzach szkie-
lety*?!

Kto$ za oknami przeleciat ze Swistem po osliztej
trawie. Szarpnat sie koto okna, moze upadt? Tuz za
nim mokre, ciezkie kroki,,.

— Wocale nie za duzo, moje kochane dziecko, —
ciggneta jeszcze babka, — nagle Karo za domem
szczeknat przerazliwie i zaraz potem, chyba gdzie$
nad stawem z pomiedzy topoli trysngt tak straszny
wrzask! Przez deszcz, wiatr, szum gatezi trwat jed-
nym dtugim ciagiem, bez zadnego konca.

WyskoczylisSmy z pod kanapy.

Sttukto sie co$ w jadalni!

Napewno wielki st6j z korniszonami. Z mrocz-
nych pokoi ciggle kto$ wyskakiwat i pytat:

— Co to jest?! Co to jest?! Co to jest?!

Szklane drzwi otwarly sie z trzaskiem, zmoczo-
ny, w liberyjnym kaszkiecie, wpadt do salonu Jan,

— Do samej pani starszej.

Matka mu zastgpita droge.

— Kiedy, prosze pani, do samej pani starszej.

— A c0z to, Janie, nie widzicie, ze jestem?! —
zachneta sie prababka.

Opowiadat, ze pan Drozdz, — ze Drozdz dopadt
Marcysie, jak wybierata ziemniaki z zimowego dot-
ka, wiadoma rzecz — kradta, ale teraz bije jg nad
stawem, péki ,catej prawdy nie wybije".

— Prosze pani starszej, — zeby aby nie zabit?!
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WyskoczyliSmy za matkag na deszcz. Biegla, le-
ciala, pedzita $mialo koto miejsca, na ktérem Ma-
ciek przebit Kube, $miato koto ptotu, na ktérym strzy-
gi pisza moze kredg i, — panie Drozdz, panie Drozdz,
panie Drozdz, — wotala.

Drozdz na tym wietrze moégt ,,wkoricu" nic nie
stysze¢. Stal nad czarng sadzawka, nogami mocno
wparty w bloto i swg ogromng lachg bit strasznie
w zywe ciato. Jedng reka walit, drugg trzymat Mar-
cysie, ktora tafczyta nad ziemig, jak piorko, lecz
z przerazliwym krzykiem.

— Zaparta$ sie, ztodziejko, — ryczat pan eko-
nom. — Ukradtas!!
— Nie ukradtam!!! — skamlata Marcysia, tan-

€z3ac coraz wyzej.

— Ja z ciebie prawde wybije!

— Zdechne, — a nie wybijesz! Zdechne, — a nie
wy-bi-jesz!

— Panie Drozdz! — wotata nasza matka.

OSlepty ze ztosci nie wiedziat, co sie dzieje. Na-
sza matka skoczyta na sam brzeg sadzawki i calg
sitg zwista na reku pana Drozdza. | wtedy stata sie
rzecz straszna a zarazem przedziwnie dobroczynna,
ktorg jeszcze dzis w dalekiem wspomnieniu witam
usmiechem pomieszanym ze tzami.

Pan Drozdz, nie widzac chowajgcej sie za mamg
Marcysi, uderzyt naszag matke swoja straszliwg lachg
przez skron i przez ramie.

Krzykneta jeden jedyny raz, moze nawet nie
gto$no, moze cicho. Ale pan Drozdz zatoczyt sie, za-
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wotat — Jezus Marja, — lactie swag ztamat na kola- -
nie, oba kawaty cisnagt oburgcz do stawu i z krzykiem
uciekt w noc.

RzuciliSmy sie z piesciami na Marcysie, Irzek
chwycit jg za wilosy, ja bitem z catych sit. Ale od-
razu, niewiadomo kiedy, opetzty nas, obskoczyty,
oprzedty rece naszej matki.

— WstydZcie sie, wstydZcie, nie wolno nigdy
bi¢, powtarzata z ptaczem, — ja ci, Marcysiu, wierze.

MusielisSmy i$¢ naprzéd, sami z Guciem, — one
we dwie ztytu. Trzymaly sie za rece i razem, jak
dwie siostry, ptakaty.

Wieczorem nie bylo juz przy nas nikogo, tylko
siedziat Gucio. Okno byto zamkniete, topole nagiemi
gateziami stukaty w czarne szyby. Rudy cien $wiecy
czotgat sie po katach.

PytaliSmy Gucia, dlaczego pan Drozdz bit Mar-
cysie? Jakie miat na to prawo? | dlaczego sie od-
wazyt tak strasznie uderzy¢ naszg wilasng matke?
| czy sie teraz nie powinno zastrzeli¢ poprostu pana
Drozdza?!

Gucio odpowiedziat, ze mu sie ,$mier¢ Drozdza
wecale nie u$miecha". Ze bit Marcysie, aby jej pomadc
powiedzie¢ prawde. Ostatecznie pomylit sig, nikomu
nie pomdégt, a nawet w dodatku mimowoli wszystkim
zaszkodzit.

— Stowem, — zakoniczyt Gucio, — lepiej $pij-
cie, bo cata ta historja funta ktakéw nie warta.

Nie byto juz co czeka¢, ksiezyc sie tego wieczo-
ra nie pokazal w oknie, zasneliSmy odrazu i dobrze
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sie stato, zeSmy po tej przygodzie, funta klakéw nie
wartej, na wsi juz dtuzej nie siedzieli.

Bo c6z? — Bo nic.

Wyjazd sie zaczgt od samego rana. Przyszedi
dawny kolega Kuby i jeszcze jaki$ drugi. Pojechali
z furg do miasta, stang u nas w Rynku jutro na $nia-
danie.

Do powozu na koziot poszty drobne paczki. Przy-
szta prababka i ostroznie S$ciskata naszg matke,
ktéra miata reke na temblaku i przewigzang skron.
Potem znowu zaczeli szukaé czei®o$ jeszcze po wszy-
stkich pokojach, ale Gucio ukradkiem machnat swoja
laseczka i konie ruszyty ostro z mieisca. Teraz my
z powozu ,wiewalismy" chustkami. Na mokrym ga-
neczku stata w siwym wianku wioséw prababka, sama
jedna.

Wkrétce juz dwor zgubit sie za zakretem, wy-
sokie topole malaty coraz bardziej, rosta przed nami
droga coraz diuzsza. Mama nas szczelnie otulita,
zresztg i tak" jechaliSmy z nastawiong buda, wiec
nam deszcz nic nie szkodzit.

Tylko Jan, gdysmy ze wsi wyjechali, wiercit sie
na kozle, wygrazat komus$ batem, to w lewo, to znéw
W prawo.

— Co tam widzicie, Janie?

— A no nic, prosze pani.

Jedziemy, btoto gtadko soada z przednich ko,
a Jan znowu wygraza, za siebie sie obziera, za na-
stawiong bude. Przez kius siwkdéw stychac coraz wy-
razniej $pieszne, bose kroki, lecace przez btoto,
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— Co tam widzicie, Janie?

Czyjes$ palce uczepity sie skérzanego brzegu na-
szej budy i prosto na podotek mamy, — jakby
z szarej nicosci zamglonego widoku wyrwany —
upadt wielki bukiet Swiezych, rozkwittych astrow.

— Co to znaczy, Janie?! Stancie, — kto$ nas
goni?!

Jan, taki zawsze ,wierny*, zaciagt tylko siwki, bli-
skie kroki gonig nas po blocie, jakie$ dwie ciemne
rece chwytajg brzeg budy.

Nad skorzany fartuch wysuwa sie znienacka si-
na, pobita, straszna twarz Marcysi.

— Stanciez, Janie, — staricie!

Trzonem bata szturga Marcysie w plecy, cmoka
zywo na konie, wcale nie stajemy, — jedziemy coraz
predzej a Marcysia ptacze na skérzany fartuch, —
a Marcysia tak ptacze!

Stoimy w gtuchej pustce. Wrony latajg daleko
nad stertami. Mama z chustkg na bakier przez oko
catuje sie z Marcysia, ktorg ,,tyrpie” tak ogromny, tak
serdeczny zal, ze zaden z nas wytrzyma¢ juz nie
moze.

WSszyscy sobie tutaj ptaczemy.

| tak jako$, niewiadomo kiedy, z tych wielkich tez
Marcysi prosto na rece naszej dobrej matki sptyneta
ta obraczka. Ta sama ziota, $lubna, wiasnie podczas
kapieli przy glogu zgubiona.

— Marcysiu, moja droga!l — wotamy.

Uciekta przez rozmokite pola, wotalismy napréz-
no. Jan ruszyt jeszcze predzej, teraz juz naprawde,

97



zeby ,.czasu nadrobié¢". Pocigg juz dawno odszedt.
Ale poniewaz ojciec miat na nas czekaé, wiec trzeba
byto objezdzaé do drugiej jakiej$ stacji, zupetnie inng
droga, przez starg, wielka groble.

— To jest ta sama grobla, — ogarneta nas matka,
gdysmy wsrod dwéch rozlanych wéd jechali miekkg
koleing, — to jest ta sama grobla, ktorg kiedys, kie-
dys$ $pieszyt do was ojciec, choé was ,,po prawdzie"

na Swiecie wtedy jeszcze nie byto. — Ale po praw-
dzie, — przyczem sie usmiechneta mitosiernym ru-
chem bladych ust, — kazda droga prowadzi w zyciu

do dobrych, biednych ludzi.

C6z to miato znaczy¢?

Duzo juz lat przeszto. Mysle, iz to wtedy miato
znaczy¢, ze miedzy zbrodnig cztowieka a karg, jakby
pomiedzy jedng wodg a druga, prowadzi waska, miek-
ka grobla wiary i przebaczenia. Ze na tej drodze
bukiety kwiatow z rozpaczy wyrastajg a z tez wykwi-
ta prawda.



sz kK 04+ a

CCz/fi rozumowany traktat, poparty przysiadami
na to, czego nie powinno ByéJ

Postawitem na gorze stronicy tytut ,,Szlcota” i bez
przesady powiem, ze reka mi zadrzata ze strachu. Na
szkole wszyscy sie znajg, kazdyby jg chciat poprawié,
ulepszy¢ a wszyscy jej wypominaja, czego im potem
w umiejetno$ci pracy nie dostato. Nie dziw przeto, ze
mi reka zadrzata, — widze powagi i réznych ludzi me-
go kraju, jakby wokdt tej kartki zgromadzonych, groz-
nie patrzacych, czy im po mysli pojdzie ta moja mata
praca.

Cho¢ jest mata, — bedzie wazna. Niema w spra-
wie szkoty rzeczy btahych.

Wszystko tu jest rdwnie wazne i konieczne, bo
wszystko wptywa na dusze i charakter przysztego
cztowieka.

Stoi wiec za moim stotem, nakrytym bibutg, sam



Prezydent, postowie, senatorowie, biskupi, zonierze,
rzemie$lnicy, chlopi, — nawet strazakéw musi to ob-
chodzi¢. Wszyscy patrzg mi na pioro, jakby zaraz
chcieli krzyknac:

— Uwazajno, moj drogi, bo to sie moze zle skor
czyc!

SzczegoOlnie blisko widze uczonych, uczonych tak
ogromnie, ze na samg mysl otem, co umieja, az mi tchu
braknie w piersiach. Nad uczonymi unoszg sie na
siedmiu pietrach, niby w siedmiu mahometanskich
niebach rozmieszczeni, powotani specjalisci, inspekto-
rzy, instruktorzy, — wielcy uktadacze wszystkich
programow szkolnych.

To sa ci, ktérzy z za egzaminacyjnego stotu wy-
puszczajg nas w $wiat.

Do nich winienem w pierwszym rzedzie zwrdcié
korne stowa. Jedno ich zdanie sprawi¢ moze, ze be-
dziemy sie uczyé tego a nie tamtego. Oni wprawng
reka wybierajg w przedmiotach, jak w koszyku z ja-
rzyng i raz moga wyciggna¢ marchewke, a kiedy in-
dziej seler.

Dodajmy do tego mamy, ojcow, wujow, stryjow,
opiekunow.

Dodajmy ludzi biednych, ktérzy za szkote ptaca
nieomal wiasnem zyciem. Ubogich rodzicdw, ktérym
sie wpis szkolny po nocach $ni, jak zmora.

Dodajmy tych, ktérzy ksztatcac, tracg swe dzieci
na zawsze. Ciemnymi bowiem zostaja, podc’as gdy
synowie wstydzg sie juz tylko niezaradnosci swych
ojcowi
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Dodajmy tych, ktoérzy wcale juz na wpis nie ma-
ja. Stoja, biedacy, jakby na brzegu jatowym i ponu-
rym, podczas gdy w szkole miodziez dostatnia prze-
nosi sie z tego brzegu na drugi, — w radosne strony
wiedzy.

A nauczyciele, a nauczycielki, a cate ,.ciato pro-
fesorskie"?

Ono znowu gtowi sie nad tem, co trzeba zrobic¢
z matego chtopca na wypadek tylu wszelakich mozli-
wosci, zawodow, powotan! Czyz nasze zycie dojrzate
nie jest zalezne od tego, czego sie bedziemy uczyé
przez pierwsze lata w kwadratowej klasie przy czar-
nej, szerokiej tablicy ?

Moze kiedy$, majac sadzi¢ ludzi, zniecierpliwimy
sie i nie sprawiedliwie zasgdzimy, — bo nas osgdzono
w szkole niesprawiedliwie?! Moze kiedy$, walczac
o0 wolno$¢ kraju naszego, zejdziemy z pozycji przed-
wczesnie, — bo nasz nauczyciel nie dosiadywat go-
dzin i szedt sobie z klasy przed dzwonkiem?!

Kazda mata godzina w szkole jest pdzniej jakas$
wazng godzing zycia.

Lub moze caty przyszty nasz fach wypetnimy po-
prawng obojetnoscig, zawsze wszedzie na czas bedac,
lecz zawsze sercem nieobecni, — bo nauczyciel nasz
byt zawsze na czas, lecz nie widzieliSmy nigdy zy-
wego blasku w jego oczach?

Zaprawde, — stygng na ustach wszelkie zarty!
Widze cie teraz dokota stotu, Ojczyzno moja cata,
twych ludzi widze, twe pola, gory, rzeki. Mury, ka-
mienie, zwierzeta, wszystko oblega teraz maly zeszyt,
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w ktérym pisze. Bo pisa¢ o szkole, to tyle samo, co sie
spowiada¢ z marzen, tyle samo, co urabiac¢ przysztosc,
tyle samo, co chcie¢ ksztattowac serce czlowieka i za
ksztatt tego serca nies¢ odpowiedzialnosc!

Powiedz, czytelniku, czy mozemy podjaé tak
ogromne zadanie? Czy mozemy sadzi¢, czy mamy od-
wage poprawiacé?

Piszac o szkole nie dam wam zadnej rady, moi
czytelnicy, a tylko podziele sie kilku wspomnieniami,
0 ktorych z biegiem lat wyrobitem juz sobie wiasne
zdanie. Nie przypuszczam, aby mi sie udato zestawic
liste wszystkich spraw Zle, czy niepotrzebnie trakto-
wanych w szkole. Ale kilka zagadnieA musze tu roz-
trzasna¢, bo mi w pamieci dotad tkwig i dotad spokoju
nie dajg.

Ot6z; 1) nie powinno byé w szkole walki miedzy
uczniami, 2) podziatu na biednych i bogatych, 3) réz-
nicy ze wzgladu na pochodzenie ucznia, czy tez ,rasg",
4) wreszcie by¢ nie powinno, by nauczyciel przeklinat
gtosno swoj profesorski los.

Nie mam zamiaru nikogo tu sadzi¢, ale przeciw
tym ,,grzechom" wystepuje i jezeli ktory$ z was powie,
ze bladze, ze wyzej przytoczone kwestje dobrej szkole
nie szkodza, jezeli ktdry$ z waszych nauczycieli powie,
ze sie myle, — chce o tem wiedzieé¢ koniecznie. Bo sie
bede z nim o to kioci¢ w kancelarji dyrektora, w klasie,
na korytarzu. Stane w bramie szkoty, zatrzymam
wszystkich wychodzacych i na podwérzu jeszcze sie
kioci¢ bede. Bede sie spiera¢ o to po drodze ze szkoty
do domu.
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Nie dam w domu spokoju i nawet jeszcze pozniej,
gdy sie juz jako dorodli kiedy§ w zyciu spotkamy,
przypomne, powtorze, znéw ten spor odnowig, —
chocbys ty byt krélem a ja dziadem, ty sedzig a ja are-
sztantem, ty waznym doktorem a ja na tozu $mierci,
ty catym Narodem a ja samotnym” opuszczonym czio-
wiekiem.

Niejaki Kastafski

Byto to zaraz po powrocie ze wsi.

— Od jutra bedziecie juz zawsze, przez kilkanascie
lat, wstawa¢ o tej samej godzinie, aby na 6sma by¢
w szkole, — powiedziat nam ojciec na dobranoc. —
Trudno, juz musze was ksztatcic.

WstaliSmy o tej samej godzinie, rano o siédmej.
Juz nie byto zadnego innego gadania o niczem.

Na $niadanie wypiliSmy gorgcego mleka zc $wie-
zemi buteczkami i ,catym domem* poszliSmy do
szkoty.

— Trudno i darmo — rzekt ojciec do naszej
matki, ktdra zapigwszy nam ptaszcze pod szyja, cato-
wata jeszcze raz kazdego waznym, urzedowym poca-
tunkiem w czoto.

GdySmy wyszli z naszej bramy, pokazat nam oj-
ciec laskg wielki czarny cyferblat na ratuszowej wiezy.
Serce duzej, ztotej wskazowki byto juz niedaleko 6s-
mej, mata stata prawie na samej godzinie,
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— Powinniscie zawsze wychodzi¢ o tej samej
porze. Nie wolno sie spéznia¢. — Rzeklszy to, skiero-
wat sie nasz ojciec ku ulicy Brackiej.

Szlismy ,,catym domem", gdyz miatem zdawaé
egzamin do pierwszej klasy ludowe;j.

Batem sie napisania litery ,,f", bo nigdy nie wie-
dzialem, gdzie ja trzeba przewiaza¢ ogonkiem, i batem
sie napisania dsemki. Zdarzato sie bowiem, ze z gér-
nego kotka robit mi sie maty nieksztattny bacik. Zre-
sztg wszystko byto w porzadku: z nowej tabliczki tup-
kowej zwieszata sie na sznurku czysta, nowa gabka,—
rysik dzielnie chrobotat w piérniku...

Co sie potem dziato — nie wiem. Pamietam tylko,
ze wkonicu zdawalismy we dwdch, to jest niejaki Ka-
stalski i ja.

Bytem malego wzrostu, i Kastalski wydawat sie
przy mnie olbrzymem. StaliSmy razem przy tablicy.
Moi rodzice siedzieli w pierwszej fawce. Ojcu dzwoni-
ty kluczyki w kieszeni, mama szumiata jedwabiem.

0 wiele dalej, prawie w ostatniej tawie, siedzial
niby jaki$ stréz i strézka. Okazali si¢ potem rodzicami
Kastalskiego, Nie wyobrazatem sobie dotad, ze rodzi-
ce moga by¢ ,,wogole" tak biedni.

ZdawalisSmy razem z wielkoludem Kastalskim, —
a wiasciwie on zdawat, podczas gdy mnie uzywano
tylko do pomocy. Zaczeto sie od drabiny.

Pan nauczyciel kazat Kastalskiemu wyrysowaé
drabine na duzej szkolnej tablicy. Nie wiem, czy Ka-
stalski sie bat, czy co? A
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W samym rozku tablicy smarowat co$ kr«da be*
sensu. Poprostu diubat,

— No, a ty? — rzekt pan nauczyciel.

Uktoniwszy sie pieknie, machnatem odrazu dwie
wielkie linje réwnolegte, poczem od dotu, jakbym sie
miat wspinaé, jakbym po nich szed}, jakby niemi bie-
gto do géry moje serce, — kreslié¢ zaczatem stopnie.
Jeden, drugi, trzeci, — nie mozna si¢ bylo pomylic.
Spojrzatem przytem mimowoli na Kastalskiego,
W dtugich butach, w potatanej katance stat z otwar-
temi ustami i rece wyciggat po krede.

Nie miatem ani chwili do stracenia, — kredy mu
nie oddatem. Rysowatem stopnie drabiny coraz wy-
zej, — Kastalski tykat tylko Sline.

Pytano nas potem z rachunkéw, — do dwudzie-
stu, Kastalski umiat liczy¢ tylko do czternastu. Dalej
juz poplatato mu sie wszystko. Matka jego zrzucita
z plecéw chustke i, powstawszy z tawki, szepneta
gtosno:

— Pietnascie!

Pan nauczyciel zauwazyt, ze nie wolno podpo-
wiada¢. Kto wie, moze sie myle, ale zdaje mi sie, ze
nawet moj ojciec odwrocit sie i zmierzyl kobiete
w chustce niechetnem spojrzeniem.

Pan nauczyciel zwroécit sie do mnie ze stowami:

— A ty?
Zaczatem liczy¢, jakby znow pod gore, jakby po
tych liczbach moje serce wspinato sie wysoko, — do

dwudziestu, trzydziestu, czterdziestu. Nie wiem dla-
czego, ale od trzydziestu nie liczylem juz do pana
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nauczyciela, lecz do Kastalskiego, ktory sie rumienit
i jak gdyby brzekt od wypowiadanych przeze mnie
cyfr.

Gdy zaczerpngtem oddechu przy ,,0siemdziesigt
jeden", — gtowa Kastalskiego opadta na piersi.

Nastepnie do dwudziestu, — ale dodawanie
i odejmowanie.

Pierwszy odpowiadal Kastalski. Kazde pytanie
najpierw gtosno przetykal. Gdy przetknat, toneto
w nim tak, ze juz nawet nie wiedziat, na co ma odpo-
wiadac.

Zpoczatku czekatem spokojnie. Ale gdy pan nau-
czyciel zwrécony do Kastalskiego, patrzyt odrazu na
mnie — wecale juz nie czekalem. Popatrzywszy na
chudg szyje Kastalskiego, widzgc, ze dopiero tyka, —
odpowiadatem odrazu.

Moi rodzice i pan nauczyciel kiwali chetnie gto-
wami, a ja ostrem spojrzeniem, niby scyzorykiem, $mi-
gatem przez twarz Kastalskiego,'— i juz wiem, ze on
nie wie!

| juz méwie, — co wiem!

I juz sie usmiecham, nim Kastalski podniesie dt
gory swa zbiedzong gltowe.

I juz mu nawet ust otworzyé nie dam, bo wszystko
wiem! Wiem naprzéd, wiem za siebie i za niego, —
glupiego. Wiem, tak predko, gto$no, ze pan nauczy-
ciel juz na mnie tylko patrzy. Wiem tak dobrze, ze na-
wet gdy Kastalski zaczyna odpowiada¢, — ja mu sto-
wa wyrywam z ust!!!
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Wiem tak predko, gtosno, sktadnic, wy$mienicie,
zc Kastalski zakrywa sobie oczy rekawem katany. —
Jego ojciec przetozyt czapke z ragk do rak.

Pan nauczyciel gtadzi mnie lekko po gltowic i mo-
wi do mego ojca:

— No, naturalnie.

Tymczasem Kastalski wybucha gtosnym placzem.

Tego nie powinno by¢ w szkole!

Szukam cie teraz, kochany Kastalski, chce ci po-
wiedzie¢, ze to byta wielka niesprawiedliwo$¢. Nikt
nie miat racji przed tablica, na kt6rej rysowatem dra-
bine, nikt, précz twojej matki, gdy ze fzami w oczach
szepneta:

,,Pietnascie".

Chce ci powiedzieé, ze wszyscySmy tam oszukali
nasz kraj, bosSmy tobie powinni byli pomaga¢, a nie
mnie tuczy¢ twojg krzywda.

Nie wiem, czy 2zyjesz, nie wiem, czy pamigtasz
tego rumianego chtopca w granatowej marynarskiej
bluzie, ktéry ci stowa wyrywat z ust, patrzagc na nau-
czyciela nedznym, przypochlebnym wzrokiem. Ten
chtopiec, méj kochany Kastalski, — to ja. Jezeli je-
ste§ gdzie na Swiecie stawny i potezny, — dowiedz
sie, ze mi twoja krzywda w zyciu nie wygodzita, bom
niczego wielkiego nie dokonat.

Jezeli nie jeste$ ani potezny, ani stawny, jezeli
jeste$ prawie byle kim i mniej jeszcze znaczysz ode
mnie, — pociesz sie, ze jestem zawsze twym dtuzni-
kiem. Skad chcesz, kiedy chcesz, — przyjdz do mnie,
a gdybym cie nic poznat, powiedz tylko jedno:
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— Jestem ten Kastalski, ktéremus$ wtedy w szko-
le mysle¢ i moéwié nie dat. Jestem ten Kastalski, kt6-
remu matka podpowiedziata: ,,pietnascie".

Do ciebie, Kastalski, nalezy zawsze potowa mojej
pracy. Sadze nawet, ze wiecej: — potowa mego serca.

NajBiedniejszy uczen

Sprawa wychowawczego bicia nie jest wcale tak
prosta, jakby sie na pierwszy rzut oka zdawato. Nie-
ktérzy uczeni sg za biciem, uwazajg, ze — stosowane
w pore i w miare — wcale niezle robi ksztalcacej sie
miodziezy, inni znéw sg przeciw biciu i uwazaja, ze
mozna sie bez niego doskonale obejsé. Gdyby nasz
zwykty klaps, ktérego dostajemy tu i owdzie, wie-
dziat, ile wspaniatych prac z pomiarami i wyliczenia-
mi napisano juz o nim, bytby z pewnos$cig dumny.

W moim wstepnym traktacie zajgtem i w tej spra-
wie niejakie stanowisko, moéwiagc, ze wogoble niczego
nie chce poprawia¢. Jedyng madrosScia, jaka nieZle
znam i ktérg magtbym w rozprawie o biciu przytoczyé,
jest moja wiasna skdéra. Wychowawcy moi nieraz jg
wecale niezgorzej garbowali.

Ale c6z, — zywa skbéra zawsze mniej znaczy
w $wiecie naukowym od drukowanego papieru, nigdy
zatem nie uzyska nalezytej powagi. Nie wiem, czy na-
lezy sobie w szkole pomagaé biciem, czy nic nalezy?
Sadze tylko, ze jezeli wchodzi ono w program naszego
wyksztatcenia, powinno by¢ robione uczciwie.
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Tymczasem stata sie swego czasu rzecz taka: —

W drugiej klasie ludowej $piewalismy piosenke,
ktorej tytutu, niestety, juz nie pamietam, o matej
myszce. Myszka ta, zngcona zapachem stoniny, weszta
na jaka$ deszczuteczke zastawionej putapki. Tu przy-
chodzit taki mniej wiecej koniec $piewanego przez nas
utworu;

»Paf, deszczutka siq ztamata,

»l ta myszka sie ztapata.

Wystarczy mi powiedzie¢ sobie w mysli ten
wiersz, bym odrazu, — jakby od tego czasu nie mineto
trzydziestu kilku lat, — bym odrazu zobaczyt calg
naszg klase...

Stoimy w tawkach, jest juz prawie ciemno, za
oknami pada szary, ciezki $nieg. Nad katedrg widac
naszego pana nauczyciela. Wymachuje rekami na trzy.
Nie na cztery, bo piosnka o myszy jest, — jak nas po-

uczyt, — mazurkiem. Juz wnet przyjdzie miejsce,
w ktérem mamy zaczerpna¢ oddechu, by potem razem
gtosno krzykna¢ ,paf"'! — i dalej juz spokojnie ,,de-

szczutka sie ztamata“ i t. d.

Spiewamy o stonince, — teraz, jak mysz wylatu-
je i wacha te stoninke, jak $linka naptywa myszy do
ust. Juz przychodzi miejsce ,paf”’, — ale tu pomyli-
tem sie i z wielkiego rozpedu zamiast ,,paf" krzykna-
tem — ,,hop"!

Poczem dalej spokojnie, — ,,deszczutka sie zia-
mata" i t. d.

Bieniarz, ktory siedziat zc mng w jednej tawce,—
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wielki obdartus, ale doskonaty chlopiec, — Zydek
Dcyches, ktory stat przed nami i jeszcze inni wszedzie
blisko ustyszeli, ze nie Spiewam ,,paf“, tylko ,,hop*!

Pan nauczyciel przestat machaé i zaczat patrzeé
na wszystkich pokolei. Ledwosmy mogli wytrzymac ze
$miechu. ,,Hop“! pokonato ,,paf"!

Pan nauczyciel kazat nam otworzy¢ ksigzki na
stronicy siedemnastej, gdzie byta pod obrazkiem wy-
drukowana nasza piosenka.

— Prosze przeczytaé, czy tam jest ,hop", czy
.,paf*? — Bieniarz, — przeczytaj.

Bieniarz, ktory sie bat pana nauczyciela najwie-
cej z catej klasy, zmarszczyt brwi, podnidst ksiazke
az do oczu i przeczytat gtosno:

— ,Paf“l

— No wiec prosze, jeszcze raz Spiewamy, —
krzyknat pan nauczyciel.

Znowu przyszto miejsce o Slince, ktérg mysz za-
czeta tykaé, by nastgpito ,,paf“!

Juz nie potowa, — cala klasa zaspiewata ,,hop!
deszczutka“ i t. d.

Pan nauczyciel odpukat i zrobit sie czerwony. Ty-
le krwi naptyneto mu do twarzy, ze sie stata purpuro-
wa. Snieg padat dalej spokojnie za ciemnemi szybami.

— Ktoéry to z was wymyslit to gtupie ,hop"!? —
spytat pan nauczyciel, ocierajagc pot z czota duzg bia-
tg chustkg. Wytartszy takze rece, skrzyzowat je sobie
na piersiach.

Bylo to zawsze znakiem jakiej$ nadchodzacej
awantury.
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Wszyscy spuscili oczy. PatrzyliSmy, jak naj-
zreczniejsi aresztanci, naraz w dwie strony, niby na
fawki — a réwnoczesnie na nauczyciela.

— Ktoryz to z was wymyslit?

Nikt sie nie przyznat. Ja tez nie. Nic wymyslitem
przeciez wspélnego $piewania ,,hop"!

Krzepita nas nadzieja, ze jak zawsze tak i teraz
wszystko sie ostatecznie skrupi na Bieniarzu. Byt
w szkole za darmo, uczyt sie nieszczeg6lnie, a pod ko-
niec zesztego roku matka jego za to, ze zgubit podaro-
wane ze szkoty ksigzki, chciata pocatowac naszego
pana nauczyciela w reke. Ptakata, ale nie pozwolit.

— Pytam sie po raz trzeci, ktéry to z was wy-
myslit?

Nikt sie nie przyznat.

Pan nauczyciel zbiegt ze stopni katedry i przy-
skoczyt do Bieniarza, ktéry stat obok mnie. Jak zaw-
sze tak i teraz pachniato od naszego pana nauczyciela
$lazowemi cukierkami.

— Bieniarz! Otw0rz jeszcze raz na siedemnastej
stronicy i przeczytaj gtosno, zeby wszyscy styszeli.

Bieniarz zbladt, otworzyt na siedemnastej stro-
nicy i niewiadomo czemu, najpewniej ze strachu, za-
miast ,,paf przeczytat wtasnie ,hop“! Chcial sie za-
raz poprawic, ale pan nauczyciel krzyknat:

— Teraz ci okulary sprawie!!

Okulary polegaty na tem, ze wsadzit Bieniarzowi
twarz nosem miedzy otwarte stronice i terpat mu sil-
nie wiosy za uszami, wotajac:



— Masz teraz okulary, zeby$ mogt przeczytac,
czy ,,paf"! stoi napisane, czy wasze gtupie ,,hop"!

Bieniarz nie mogt juz potem $piewac. Wsparty na
fawce, ptakat. PowtdrzyliSmy catg piosenke jeszcze
raz od poczatku. Kiedy przyszto niebezpieczne miej-
sce, wszyscy razem zaspiewali zgodnie ,,paf! deszczu}-
ka sie ztamata" i t. d.

Godzina sie skonczyta, juzeSmy sie zaczeli ubie-
ra¢, do sniegu sie nam teraz $pieszyto, pan nauczyciel
stat jeszcze ciggle na katedrze, spocony.

Bieniarz ptakal, tzy jego ciekty strugami po
tawce. Stangwszy catlg kupa przy drzwiach, krzykne-
liSmy mu na wszelki wypadek:

— Mazgaj, — strachopuda, — beksa!

Opowiedziatem to w domu nie zaraz, — o wiele
p6zniej, — dopiero na Boze Narodzenie.

Ojciec mdéj niby sie Smiat, — $miat, — Smiat, —
az nagle wzigt mnie mocno za obie rece i tak blisko
popatrzyt w oczy, zem sie odrazu zaczerwienit.

— Postgpiliscie, jak ludzie niegodni, — powie-
dziat, — niema wiekszej hanby, jak odwaga na koszt
cudzego cierpienia. Powiedz Bieniarzowi, — zacisnat
usta i uderzyt mnie mocno w lewe ramie, — ze za to

»~paf'! czy ,,hop"! ty$ tez dostat. | to nie od nauczy-
ciela. Ze cie za to z wielkim bélem serca uderzyt w ra-
mie twoj wilasny ojciec. Pamietaj, powiedz to Bienia-
rzowi zaraz jutro.
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zyd

Zydzi chodzili z nami juz do szkoty ludowej, ale
zostawali czasem na nauce naszej religji, przytem byli
fadnie ubrani, naprzykiad nasz Deyches. Deyches
przynosit Swietne ciastka ze stodkiemi, zydowskiemi
moze, ale doskonatemi powidtami. Na wakacje je-
chat, — zawsze mdwit, ze ,sam" jedzie, — jechal nad
morze.

Wiec cho¢ byli Zydami, — jakby nimi nie byli.

Prawdziwych Zydéw poznatem dopiero w gimna-
zjum. Byto ich w naszej klasie az dwimastu na czter-
dziestu trzech uczniow. W klasie drugiej B. lle razy
sobie przypomniatem, ze sa poprostu Zydami, — nie-
cierpiatem ich. M@j starszy brat pytat nieraz, dlacze-
go? Odpowiadatem mu krétko, ze dlatego, — bo tak.

— Ale dlaczego?

— Dlatego, ze mi sie tak podoba.

Wiasnie wtedy bardzo sie moje sprawy popsuty
w matematyce i w tacinie. Matka moja pojechata (bo
mieliSmy wtedy pow06z) razem ze mng do naszego dy-
rektora gimnazjum, ktéry wszystko wiedziat, wszyst-
kich znat, — gdyz chodzit zawsze po catym budynku
w cichych, filcowych pantoflach.

Dyrektor wzigt mnie pod brode, wogéle rozma-
wiat bardzo uprzejmie i zalecit mamie kilku korepe-
tytoréw z klasy mego starszego brata. W liczbie tych
kilku byt takze niejaki Sontag.

Przez jedno ,,n", bardzo zdolny, — ale Zyd.

Mama, zrobiwszy mitosierny ruch ustami, chciata
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przedewszystkiem wiedzie¢, ktory z tych chiopcow
jest najbiedniejszy. Ktory jest, jak sie wyrazita,
»W najciezszem potozeniu materjalnem™.

— Jezeli pani o to chodzi, — o$wiadczyt pan dy-
rektor, — to najbiedniejszy jest niewatpliwie Sontag.

Sontag byt synem starego kamizelkarza, oczywi-
$cie takze Zyda, ale juz prawie catkiem $lepego.

— Oni tam podobno nic majg nawet gdzie miesz-
ka¢, i wiasnie syn utrzymuje poniekad swych rodzi-
coéw z korepetycyj.

— W takim razie, panie dyrektorze, — powie-
dziala moja matka, — niech juz chyba bedzie ten
Sontag.

Doskonale pamietam, jak byta tego dnia ubrana.
Miata piaskowg suknie z jedwabnym fioletowym przo-
dem, woalke na czoto odwinietg. W reku trzymata pek
alpejskich fiotkow.

Nic nie powiedziatem, dopiero kiedysmy wsiedli
do powozu, rzucitem przez zeby jedno jedyne stowo:

— Parch.

— Co ty mdwisz? — pochylita sie nade mng mat-
ka. — Co$ ty powiedziat?

Mruknatem, — ze nic.

Nazajutrz popotudniu przyszedt Sontag na lek-
cje. Chociaz ojciec jego byt krawcem, nie stolarzem,
zdawato mi sie, ze mdj korepetytor pachnie stolars*iim
klejem. Klejem stolarsko-zydowskim, to znaczy jesz-
Cze mocniejszym i nieznosniejszym.

Sontag miat zrosniete brwi nad niebieskiemi
oczami w czerwonych obwoddkach. Zauwazytem, ze



gdy mowi, robi mu sie co$§ w ustach, co§ mu sie tam
klei i lepi.

Rzecz bardzo nieznos$na.

Odziany byt nader nedznie, — wszystko wysta-
rzate, przetarte i pocerowane. Bylem zdziwiony, ze
tyle zbrodni i totrostw, ktore popetnia jakis nardd, nie
moze temu narodowi zapewnié nawet porzadnego
przyodziewku.

— Z pewnoscig nosisz kamizelke pod mundu-
rem? — zauwazytem, chcac w ten sposéb zwréci¢ Son-
tagowi uwage na lichg kondycje jego ojca, kamizel-
karza.

— Naturalnie, ze nosze—odpowiedziat Sontag,—
o0 wiele cieplej w kamizelce. — Rozpiagt granatowa
bluze i pokazat starg watowang ,,kacabaje". — A ty?

— Ja nie nosze—odrzektem z pogarda, postana-
wiajac rownoczesnie, ze dla takiego Zyda na zto$¢ nic
nie bada rozumiat.

Dotrzymatem sobie obietnicy na tej lekcji i na
wielu innych przez kilka dtugich tygodni.

Dawat mi matematyki. Ttumaczyt, na czem tylko
mogt: na jabtkach, $liwkach, orzechach. Zyty mu wy-
chodzity na skronie, a czerwone powieki drzaly tak
predko, ze chyba mu musiaty robi¢ v/iatr koto oczu.

— Rozumiesz teraz? — pytat, wyciggnawszy do
mnie drzace, zmarzniete dtonie.

— Nie rozumiem, — odpowiadatem spokojnie.

Zczasem Sontag poznat mnie juz troche i stop-
niowo zaczat ,v/ykrywac", ze udaje. Poznawat to
z mego spojrzenia. Wtedy obratem sobie kilka
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punktow, by patrzac na nic, nie pokazywaé mu
oczu. Punktami temi byty: obraz Juljusza Kossaka,
wigzanka szarotek nad kanapa, metalowe koétko nogi
fortepianu i czarna kropka, ktérag mam od urodzenia
na przegubie lewej reki.

W danej chwili Sontag zastonit mi jg wilasng
dtonia.

— Nie dotykaj mnie! — krzyknatem z wsciekto-
Scia.

Utkwit we mnie zdumione spojrzenie i dlugo
rozwartemi oczami patrzyliSmy na siebie, az mu po-
wiedziatem bezczelnie prosto w nos:

m— Moi koledzy moéwia, ze mam za korepetytora
parcha.

— Twoi koledzy sag gtupi.

— No to sg gtupi, ale dalej — nie rozumiem.

Nieraz przychodzit moj starszy brat, kolega Son-
taga, i razem mi ttumaczyli. Brat mnie bardzo prosit,
bym sie starat zrozumieé, bo Sontag ma jeszcze oprocz
mnie rézne inne lekcje. Kiedyz wréci do domu i Kie-
dyz sie uczy¢ zacznie sam dla siebie?

@] to mi wiasnie chodzito, by nie miat czasu uczy
sie dla siebie, by zgtupiat i sam tez nic nie umia#!

Kiedy przyszto przystawanie trojkatow, meczar-
nie Sontaga podwoity sig, a moze nawet potroity. Nie
rozumiatem nic od poczatku do konca. Wiecz6r juz
zapadt, juz uczyliSmy sie przy lampie, ja, na niby
oczywiscie — ani w zab.

Sontag tak sie jako$ usadowit, ze mdgt mi patrzeé
prosto w oczy — a potem razem prosto w zeszyt. Pro-
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sto w oczy — a potem znowu razem prosto w zeszyt.
I tak od literki do literki, od kata do kata, od powierz-
chni do powierzchni, — az nagle usmiechnagtem sie,
chwycit mnie za rece i krzyknat;

— Teraz widze, rozumiesz! Rozumiesz!

Rozumiatem, ale wsciekto$¢ mna wstrzasneta tak
gwattowna, ze juz nie myslac, uderzytem go w twarz.

Chwycit mnie za rece, upadliSmy na dywan. Sci-
skat mnie za przeguby z catej mocy swych chudych,
zimnych palcéw i krzywigc bolesnie twarz, ptakat. Ja
tez — naprzeciw niego, nos w nos.

Mielac niezrozumiate, mokre od tez stowa, leze-
lismy tak, poki w futrze,zasniezony jeszcze, nie wszedt
nagle moj ojciec.

Pamietam doskonale pierwsze jego stowa:

— C6z to takiego znowu?

Na to otwarly sie drzwi jadalnego pokoju, i whie-
gta matka. Sontag i ja staliSmy na $rodku dywanu.

Ojciec, jakby Sontaga wcale nie byto w pokoju,
spytat odrazu mnie:

— Dlaczego ptaczesz?

— Bo mu datem w twarz.

— O, — rzekt moj ojciec, — to wspaniale. — Za-
palit papierosa i dodat:

— A za co?

Nie odpowiedziatem.

— Wiec jakze? — spytat wtedy Sontaga.

Nie mogac juz wytrzymaé, krzyknatem:

— Datem mu w twarz, — bo zrozumiatem!

Ojciec usiadt na kanapie, pociggnat do siebie lekko
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Sontédga, opart reke na jego ramieniu i powiedziat pa-
re stow, ale takich, ze do dzi$ noze mi sie od nich obra-
cajg w piersiach. Powiedziat, ze ojciec Sontaga kocha
swego syna, tak samo, jak moj ojciec mnie kocha. Ze
matka Sontaga, bezwatpienia — stara Zydowka, ko-
cha swego syna, jak moja inatka mnie. Ze gdyby stary
kamizelkarz zachorowat, jego syn Sontag cierpiatby
nad tem tak samo, jak ja nad chorobg swego witasnego
ojca.

— Rodzice i dzieci, — niema nic innego na Swie-
cie, tylko to.

Trzy razy powtorzyt: — Tylko to. Tylko to.
Tylko to.

Poczem mdj ojciec, ktdry nas — swoich synéw —
tak rzadko catowat, objat za szyje Sontaga, pocatowat
go w czoto i, zwrdciwszy sie do mnie, rzekt:

— Za takie rzeczy nie warto nawet karaé, — mo-
zna tylko wspoétczuc¢. Nic wiecej.

Z oczami tez petnemi uciektem z salonu do ku-
chni, potem, cho¢ to byta zima, az na strych. Tu mnie
znalazta matka i sprowadzita nadot.

PoszlisSmy jeszcze tego samego dnia do sklepu
z kwiatami, a potem pojechaliSmy do starych Son-
tagow.

— Sam zaniesiesz,—powiedziata mi mama w bra-
mie starego, ciemnego domu. — Przeciez to wiasciwie
tylko twoja sprawa.

Poleciatem na gore, czu¢ tam byto cebule i czo-
snek, dopukatem sie nareszcie do drzwi, kt6ére otwo-
rzyt stary, siwy Zyd.
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— To od mojej matki dla pani Scntagow«], —
zawotatem na progu i, potozywszy nasze biate roze tui
obok zelazka na diugim stole krawieckim, uciekiem.

Profesor

Uwazam, ze moj ,,Rozumowany traktat poparty
przyktadami* nip bedzie zupetny, o ile sie w nim nie
zajmiemy choéby na korncu sprawg nauczycieli. Mamy
w szkole, moéwiac poprostu, dwojakiego rodzaju pro-
fesoréw: dobrych i ztych. Dobrych zazwyczaj nie pa-
mieta sie prawie wcale, nie nastreczajg bowiem zad-
nego klopotu uczniowi. Praca pod rozumnym kierun-
kiem ptynie gladko, i dopiero kiedy$ pozniej, po la-
tach, gdy juz jesteSmy dorosli, — spotykamy w swem
zyciu cenne $lady kochanego ich trudu. Trud 6w
lezy na dnie wszystkich naszych umiejetnosci,
a w ciezkich chwilach zycia przeziera i prze$wieca
niby ztoto przez piach.

@] ztych kierownikach pamieta sie ciagle. Zycie
laz wraz wytyka nam ich wady. Cierpimy przez nic
nieraz bardzo dotkliwie, skazujagc wzamian pamiec
ztego kierownika na najciezszg kare, jaka czlowiek
moze cztowiekowi wymierzy¢, to jest na kare wzgar-
dliwej $miesznosci.

Oprocz nauczycieli dobrych i ztych bywajg jesz-
cze inni, mianowicie obojetni. Obojetnoscig swa
wznoszg oni miedzy uczniami a sobg jak gdyby miir,
po ktérego obu stronach urasta chtdd i nieche¢. Zda-
rza sie, ze potem nagle ni z tego ni z owego pragng
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nagte wyctiyli¢ sie z za tego muru i wyciggng¢ do nas
kocliajace rece. Ale wtedy juz jest za p6zno i nic moz-
na sie porozumiec.

Szkota powinna by¢ tem jedynem miejscem na
Swiecie, w ktérem na nic nie jest nigdy za p6zno.

Taka wilasnie rzecz przytrafita sie nam z naszym
profesorem greki, Gorzkowsldm. Przytrafito sie, ze
Z za szarego muru swej obojetnosci wychylit sie nagie
do nas i wyciggnat spragnione ramiona. Odpowiedzie-
liSmy rykiem bezwzglednego $Smiechu, za co Gorzkow-
ski przeklat siebie i nas, — przeklat z katedry na-
szg wspoblng prace.

Byto to tak; —

0 wszystkich innych profesorach wiedzieliSmy
co$, prawie nic, — aleSmy wiedzieli. Co$ ludzkiego,
zwyktego, osobistego. Nasz przyrodnik bat sie szkie-
letu, profesor niemieckiego byt pijakiem, facinnika
odprowadzaty zawsze do gimnazjum jego dwie mate
coreczki, katecheta byt domowym pratatem papieskim,
fizykowi nic udawaty sie nigdy doswiadczenia, histo-
ryk zwalczat papiestwo, matematyk byt synem chiopa,
dyrektor chodzit w filcowych pantoflach.

@] Gorzkowskim — nic. Nawet ubrari na lato nie
«mieniat, zawsze w tych samych wysiedzianych spod-
niach, w tym samym zakiecie, w tej samej czarnej
krawatce. Nawet nas z twarzy nie pamietat, wywotu-
jac tylko wedtug nazwisk ze spisu.

Byt zawsze taki sam, zawsze tak samo patrzyt pot-
przymknietemi oczami, czyto gdy ,,ttukt" z nami aory-
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Sty, czy gdySmy Homera ,,rozbierali", czy gdy sie Xe-
nofontowi zaczynat pokazywac¢ ,na pigtej parasan-
dze Swiezy poslad konski". Nawet notes miat Gorz-
kowski przez pare lat ten sam, tak samo rowno obsia-
ny na wszystkich stronicach pokurczonemi ,stop-
niami".

Na wiosne i w lecie mozna byto jeszcze jako$ wy-
trzyma¢ na jego godzinach, ale p6zng jesienig czy
w zimie ,ludzie sie urywali". Byt tak nudny, ze nie
warto byto ,wyrabiaé". KipieliSmy wiec nad cudowng
tarczg Achillesa, tykajac tak straszne ziewy, ze nam
od nich szczeki wyskakiwaty ze stawow.

Nuda, ktorg umiat roztacza¢ Gorzkowski, byta
tak potezna, powiedziatbym — tak w swoim rodzaju
znakomita, ze ogarniata nas juz zawczasu nawet przed
jego przyjsciem.

Ktéz nie zna niebywatych wspaniatosci tej krat-
kiej chwili miedzy dzwonkiem a nadejsciem profeso-
ra?! Wtedy witasnie wymienia sie najlepiej piora, mar-
ki, ksiazki. Ale przed nadejSciem Gorzkowskiego nic
sie w tym czasie nie dzieje. ,,Ludzie" patrzg w metne,
zapotniate szyby i $pia.

Otwierajg sie drzwi, wstajemy i nawet nie pa-
trzymy na niego. Poco, — nie zmienia sie, jest zawsze
taki sam, tak samo stgpa, tyle samo krokéw daje
zawsze od drzwi do Kkatedry.

Dzi$ — cho¢ byt tak samo ubrany i dat tyle samo
krokéw, — nie siadt. Dalej stoi. Czekamy, az padnie
zwykte, martwe; — ,,Siadac"!

»Siadaé" — nie pada.
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Gorzkowski spojrzat w zapocone okna — i wo-
dzi metnym przepisowym wzrokiem pomiedzy tawka-
mi. Zaczyna od prymusa Baranskiego, wzdtuz pierw-
szej tawki przeszedt juz miedzy $rcdniakami, zlustro-
wat wszystkich dryblasow na szarym koncu sali.

Co dalej?

Nic.

Oglada $ciany.

Nagle wyrzucit przed siebie rece leciutko, jakby
tapat motyla, rozeSmiat sie do siebie cichym, bladym
Smiechem i rzekt powoli w senng cisze klasy:

— Mamy syna.

Nikt nie odpowiedziat. W pierwszej chwili nie ro-
zumielisSmy poprostu, co to znaczy. Czy ,,mamy syna"
bedzie miat zaraz kto$ na grecki przettumaczycj czy
jest to tytut zadania, czy poczatek serji jakich$ no-
wych wyjatkow,

Gorzkowski stulit przy sobie rece i, dluga szyje
wyciggnawszy z luznego koinierzyka, powtorzyt nie-
$miato:

— Mamy syna.

Klasa ,,jako taka" nic jeszcze nie odpowiedziata.
Tylko stare dryblasy z szarego konca, ktérym ,,i tak
wogole na niczem nie zalezato", spytaty z ostatnich
taw;

— To znaczy, ze pan profesor ma syna?

— Tak — odpowiedziat Gorzkowski, kiadac
ostroznie swdj czarny notes przed sobg. — Mamy sy-
na od dzi$, od piatej rano-
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— Ten ci bedzie znat greke — huknat w zupetnej
ciszy najstarszy z dryblaséw.

Stowa ,ten ci bedzie znat greke* okazaly sie ha-
stem dla catej klasy. Nie siadajac, stojac dalej w taw-
kach, zaczeliSmy teraz na wyrywki pyta¢ Gorzkow-
skiego ,,0 wszystko". Czy juz ,,odrazu" moéwi syn pana
profesora, czy ma ,wszystkie" wtosy na glowie, czy
nie ma szesciu palcow u reki, czy juz odmienia ,,paj-
deuo", jakie powiedziat pierwsze stowo?!?

— Jak mowi? — jak méwi? — huczala cata kla-
sa?

Gorzkowski wyrzucit przed siebie chude, zo6tte
rece, jakby znéw tapat matego motyla. UcichliSmy na-
tychmiast. Zapatrzyt sie w $ciane, zmarszczyt czoto,
podniést wysoko szare, ,,zakurzone" brwi, przypomi-
najac sobie z ogromnym trudem co$, co nalezy ko-
niecznie wiernie powtorzyc¢.

— Jak méwi? Naturalnie, ze nie méwi po grecku.
Ani wcale po zadnemu. Méwi — ,au, — au, — au".—
Zapatrzony w Sciane, jat Gorzkowski cicho, naboznie
skrzeczeé¢, udajgc kwilenie matego dziecka.

Klasa wybuchneta zywiotowym rykiem. Thukli-
$my ,,z radosci" w tawy, tupaliSmy, ksigzki spadaty
z pulpitéw, lataty w powietrzu. Kto$ przyszedt do ta-
blicy i napisat pospiesznie: ,Niech zyje syn pana pro-
fesora Pajdek"!

Nawet Baranski $miat sie i ze wszystkimi krzy-
czat.

Dryblasy bity sie po glowach, kurz mieszat sie
z krzykiem. Najwiekszy z dryblaséw Faliszewski sta-

123



nat nagie na tawce i wrzasnagt w imieniu catej klasy
na cate gardio:

— Prosimy pana profesora, zeby syn pana profe-
sora byt takze profesorem!!

| wtedy stala sie ta straszna a przez nikogo nie
czekiwana rzecz. Gorzkowski porwat z katedry swoj
notes, cisngt nim o ziemie i ryknat:

— Milczec!!!

Zapatrzony w $ciane, jakby nie do nas, a do tych
muréw szkolnych wotatl, az mu sie w piersiach obry-
wato:

— Raczej kamienie bedzie na drodze tupat, —
raczej kamieniel!...

Chcielismy sobie z tego nic nie robi¢, juz nawet
ktéry$ z dryblaséw wrzasnat — ,niech zyje kamie-
niarz*! — gdy drzwi sie otwarly, i w cichych, filco-
wych pantoflach wkroczyt sam pan dyrektor.

Kazimierzowi Wierzyfiskiemu
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(i prawdziwa opowies¢ o czfowie™u, torySy
roBif cafkiem co innegoj

Dawno juz byto nakryte do obiadu, a ciggle jesz-
cze musieliSmy czekaé. Mama raz po raz zagladata do
kuchni i wracata z odgrzanemi wypiekami na twarzy.

— Mowie ci, ze przesigkniesz zapachem, — zio-
Scit sie ojciec. — u nas zawsze wszystko musi byé
w malotnie]skiiTi sosie.

Jeden Tomasz nic tracit spokoju. Wszystkim Ic'
ciato ciggle wszystko z rgk, Tomasz chodzit powaz-
nie dookota stotu, jak przed Swieconem. Niby co$ po-
prawiat. Tu przetozyt widelec, tam obréwnat serwety,
ale gtéwnie podciggat biate niciane rekawiczki.

— Bo, prosze pana doktora, nigdy sie toto nie
trzyma na rekach. Spada z czlowieka, za przeprosze-
niem, jak za duze portki.

— Nic bedziecie do stotu podawa¢ w skorza-
nych, — odpowiedzial mdj ojciec, przechodzac z ja-
dalnego do salonu.
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Przed kazdymi waznymi gosémi lustrowat wszy-
stkie pokoje, dajgc ,ostatnie dotkniecia™. Pobiegli-
Smy, aby ,razem odby¢" salon, kancelarje i pokdj
matki, przygotowany dla stryjostwa.

Dla mego stryja Spiewaka i dla jego zony stry-
jenki.

— Ciggle jeszcze jadg, — zawotatem, patrzac na
¥6zka rodzicdw, pozyczone gosciom.

Nakryte byly turecka makatg, ktora dotad wi-
siata w salonie na honorowem miejscu.

— Nietylko jada, ale moznaby powiedzie¢ — oj-
ciec wyciagnat z kamizelki ztoty zegarek, — ze ponie-
kad juz dojezdzaja.

Od chwili, gdy przyszta depesza, cigglesmy sie
pytali o owg jazde. Gdzie sa teraz? Gdzie za godzi-
ne? Gdzie za dwie godziny? MusieliSmy nieustannie
czué zblizanie sie przyjazdu. Tyle byto ciggle jakich$
przerw. Zblizajg sie, zblizajg, tymczasem okazuje sie,
ze znow przestajg jechad.

Caly dzien mieli by¢ w jakiem$ niemieckiem mie-
Scie, gdzie stryj wystepowat wieczorem.

— Nie boi sie przed tyloma obcymi, Niemcami?—
spytatem nagle, o zmroku, w kancelarji.

— Moze sie i boi, ale on nigdy nic pyta, tylko
wali $miato naprzdd i basta.

Wali naprzdéd.
— Wali naprzéd przed obcymi Niemcami?
— Ma sie rozumieé. — Ojciec podniést z podto-

gi zapatka.—Co ty sobie wiasciwie myslisz? Ze Niem-
cy, to niby co?
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— Nic nic mys$le, — odpowiedziatem, — ale za-
wsze...

— Ale zawsze? No wiec c6z z tego? Niemiec
nie Niemiec, Czech nie Czech, Witoch nie Wioch, —
béjno ty sie tylko Boga, wobec takiego gtosu?!

Przerwa w zblizaniu sie przyjazdu sprawita, zc
mieliSmy wcale nie p6js¢ do szkoty. Cate popotudnie
SwietnieSmy sie bawili, a wieczorem odbyt sie prze-
glad naszych papierzanych zotnierzy. Przyjazd wy-
tonit sie zr.owu dopiero po kolacji. Wtedy to ojciec
odepchnat filizanke herbaty, ztozyl gazete, popatrzyt
na zegarek i powiedziat:

— Tak, tak, — teraz juz S$piewa.

Tu u nas nie mogto by¢ stycha¢, ale mama za-
patrzyta sie w lampe i, usmiechngwszy sig, stuchata.

Pozegnalismy sig, umyli i poszli spac.

Juz zasypiatem, gdy moj starszy brat, Irzek, pod-
niost sie na t6zku-i kazat mi by¢ cicho.

Lampka oliwna pstrykata na oknie.

— Ciekawym, czy jeszcze $piewa? — szepnat ta-
jemniczo.

PrzytozyliSmy uszy do $cian, Irzek bowiem twier-
dzit wtedy, zc mury sg doskonatym przewodnikiem.
Stycha¢ byto przyttumione chodzenie po dywanie.
Zawotalismy gtosno, obaj naraz.

We drzwiach zjawit sie ojciec.

— Czy jeszcze Spiewa? — spytat Irzek.

— C6z to znowu za gtupstwa? Spaé mi tu za-
raz! — Poczem, spojrzawszy na zegarek, ojciec nasz
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westchnat i powiedziat: — Kwadrans na jedenasts.
Tak, teraz $piewa trzeci akt. Dobranoc.

Przylgnelismy postusznie do poduszek. Po wyj-
éciu ojca Irzek powiedziak: — Spiewa trzeci akt. To
znaczy, ze przedstawienie jest w trzech aktach. Albo
w czterech? Albo moze w pieciu?

Wiecej nic styszatem, gdyz usnglem. Nazajutrz
od rana zaczeto sie jeszcze raz sprzatanie potgczone
2 nakrywaniem. | tak trwa do teraz. Teraz Tomasz
chodzi w biatych rekawiczkach dookota stotu, ojciec
robi ostatnie dotkniecia, a ci jak nie przyjezdzaja,
tak nie przyjezdzaja.

— Wiec naprzykiad, — spytatem podstepnie, —
ile tak mogg mie¢ jeszcze stacyj do przebycia?

— Na stacje bioragc, — odpowiedzial ojciec, —
sadze, ze z jakie dziewieC.

— Dziewie¢! — jeknelismy.

— Dziewie¢, ale przeciez stryj jedzie kurjerem.
Nie zatrzymuje sie znéw tak wszedzie po drodze.

Na kazdym kroku robi nasz stryj co$ niezwykte-
go. Zajezdza do wszystkich miast i $piewa, a potem
nagle wcale sie nie zatrzymuje.

Z sypialni pobrodzit ojciec (przeglad mieszkania
nazywal sie takze brodzeniem) do gabinetu, podaro-
wat nam mimochodem kilka kalendarzy lekarskich
i razem z niemi poszedt do naszego pokoju, do dzie-
ciarni.

Wszystko tu byto w porzadku, tawka szkolna sta-
fa réwno pod oknem, ale ojciec na widok potki z za-
bawkami wykrzyknat:
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— Bal

»Ba“ nie znaczyto w tym wypadku nic dobrego.
ZaczeliSmy jeszcze raz Scigga¢ wszystka z potek,
tymczasem na progu w czarnej sukni, obszytej bia-
tym puchem, ukazata sie mama. Miata biatg roze we
wiosach.

— Chyba juz nie przyjadg dzisiaj. — Ztozyta po
swojemu rece.

Ojciec podnidst gtowe, réwnoczesnie zadzwonit
dzwonek w przedpokoju, wielki nakrecany bak wy-
padt mi na poditoge. PoskoczyliSmy do drzwi, w kté-
rych ukazat sie najspokojniej w Swiecie Tomasz ze
stowami;

— To do pana doktora.

Stanelismy, jak wryci, ojciec uderzyt sie w czoto
az klasneto;

— Mowitem Tomaszowi, — zadnych chorych!
Czy moze by¢ co$ prostszego, — moéwitem tak wy-
raznie.

| tal™ jako$ z wielkiego czekania zrobito sie zwy-
kte porzadkowanie.

— Wszystko, wszystko, — powtarzat ojciec. Zwi-
jaliSmy sie przed potka, zapychajac niewygodne rze-
czy w dalekie ciemne katy.

Na szczeScie nie patrzyt na nas. Gniewat sie na
mame za roze.

— Nie znam sie na waszych modach, — te jakie$
pidrka, obszycia, wszystko jedno, ale zeby kto$ bez
zadnego powodu kiadt sobie kwiaty na gtowe? Zre-
sztg rdbcie, co chcecie.
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Chociaz to nas nie tyczyto, odpowiedzieHsmy,
ze na najwyzszej poice zrobimy miejsce dla prezentu
stryja. Napewno co$ przywiezie.

Ojciec skrzywit sie wynioSle:

— Jezeli kto$ przyjezdza, trzeba sie cieszy¢, ze
przyjezdza dana osoba a nie wiecznie mysle¢, co neun
dana osoba przywiezie.

Mimo to Irzek wyscielit potke czystym, ziotym
papierem. Pokryjomu réwnato sie to ,,umieceniu przez
tubylcow wigwamu na cze$¢ dawno oczekiwanego go-
Scia", Wiasnie Swiezy arkusz przybiliSmy na wierz-
chu, gdy rozlegt sie krotki, ostry dzwonek. Jak uktucie.

— Teraz napewno oni! — krzyknat ojciec.

Rzeczywiscie byt to juz stryj, — ale chyba nikt
na $wiecie nie umiat tak otwiera¢ drzwi przedpokoju,
jak nasz Tomasz!

Stryj trzymat w jednej rece podrdzng czapke,
w drugiej psa na smyczy. Z za olbrzymiego kotnie-
rza stryjowskiego widaé byto stryjenke w jakiej$
czarnej attasowej pierzynce. Ztytu ttoczyt sie ich
syn, — maty, mniej wiecej, jak ja.

W czerwonej czapeczce.

Ojciec czekat na $rodku przedpokoju z rozwar-
temi ramionami. My$my sie schowali za ceratowa ka-
nape Tomasza. Na schodach stycha¢ byto ciezkie sta-
panie kilku ludzi, ktérzy co$ niesli.

Pewno kufry z prezentami!

Stryj nie skoczyt w ramiona ojca i wogdle, jak-
by nikogo nie zauwazyt. Pochyliwszy sie nad biatym
psem w czarne taty i kropki, powtarzat raz za razem:
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— Lcdi, Lcdi, prosimy o spokéj. Tu tez znajda
sie cielece kotleciki. Tu sie tez dla nas znajdg cielece
kotleciki.

Nic chodzi o to, co méwit, — ale jak! Jego Slicz-
ny gtos wypetnit odrazu caty przedpokdj.

— Widzisz, méj drogi, — teraz grzmiat do ojca,—
panna Lcdi jest tak zdenerwowana!

Piesek zaskuczat, stryj uklgkt prawie i tez za-
skuczat. Tymczasem stryjenka catowala sie z naszg
mamg, a syn stryja, nasz brat, czekat, zawiniety sza-
lem, az go odkrecg. Ludzie niesli do przedpokoju trzy
ogromne kufry okute. Tomasz wspaniale rozkazywat,
pokazujac droge do mieszkania.

Stryj ,,za cate przywitanie" pogtaskat nas tylko
po gtowach.

Nareszcie odbyto sie wejscie.

Mama ze stryjenka poszty pierwsze, za niemi
stryj z ojcem, za nimi my. PytaliSmy po drodze no-
wego naszego brata, Karola, czy sg jakie prezenty?
Byly. — i to podobno wspaniate. Nie dato sie o tem
dtuzej moéwi¢, bo ojciec ustyszat juz troche i srogo
zmarszczyt brwi. PrzestaliSmy odrazu, tem bardziej,
ze zal nam teraz byto ojca.

Byt mniejszy, chudszy, cichszy od $piewaka, —
napcwno biedniejszy. Stryj miat bréddke zaostrzong
w dwa zlote rozki, jak Swiety z obrazka, ojciec zwy-
ktg brode w jeden rozek. Stryj pachniat, niewiadomo
czem, bo nie byta to perfuma. Moze te wszystkie mia-
sta, cata droga daleka, przez ktorg jechat, moze na-
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wet troche sam glos w nim pachniat?... Ojciec nasz
tylko sobg i zwyktym doktorskim karbolem.

Stryj wiasciwie nie szedt, lecz stapal, jak trzej
krolowie-monarchowie, to patrzac pod nogi, to odbi-
jajac sie wzrokiem dumnie pod gore. Niby ku wy-
branej gdzie$ gwiezdzie. Ojciec szedt zwyklym, u-
waznym krokiem. Wiasciwie wygladat na o wiele
gorszego i stabszego stryja.

Gdy siedli w salonie na naszych morelowych fo-
telach, wzigt zaraz Karola na kolana. A stryj? Nic
podobnego! Jakby nas wecale nie widzial. Siedziat
dla siebie samego, a i tak zrobit odrazu rzecz, z po-
wodu ktorej nie moglismy oczu od niego oderwac...

Natezyt sie lekko i przerzucit w sobie glosem.
U innych ludzi nazywa sie to zwyklem chrzaknieciem.
Ale stryj nie chrzaknat, tylko jakby ztoty kamieh po-
tragcit w sobie i na lepsze miejsce przestawit.

Mozna byto stuchaé tego przestawiania bez konca.

Stryjenka otworzyta drzwi, — ze ludzie od ku-
frow czekajg na pienigdze. Stryj jeknal groZnie
a przeslicznie, ojciec wstat i poszedt zaptacié.

Zostalismy przy stryju tylko my, Karol i Ledi.

Karol bawit sie otwieraniem i zamykaniem kla-
wijatury. My z Irzkiem staraliSmy sie przypochlebi¢
Ledi. GtaskaliSmy jg po czole i za uszami. Warczala
zpodetba.

Stryj ziewnat, przeciagngt w sobie strune i spy-
tat, czy uczymy sie grac?

— Bo, — dodal, pokazujgc palcem Karola, —
maj pan Karol jest niemuzykalny, jak pien.
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Nie $mietisiny nic odpowiedzieé, zresztg stryj
wcale na to nie czekat.

— Patrz, Karolu, — rzekl, — jak wygladajg
twoi bracia?
Naturalnie, — mieliSmy dzi$ nowe ubrania.

— Aty zawsze obdarty i brudny, jak szewc!

Karol cicho odszedt za fortepian.

— Prawda Ledi, jak szewc!

ZazdroscilisSmy jej z catego serca. Trzymat jg na
kolanach i ciezkiemi rekami gtadzit po nogach, $mie-
jac sie; — cielece kotleciki, — cielece kotleciki.

Nagle zepchnat psa i, wstuchawszy sie uwaznie
W powietrze naszego pokoju, zaspiewat, a raczej po-
wiedziat do samego siebie pare liter.

Byty tak dzwieczne, ze odrazu jakby sie od nich
rozszedt blask po catym salonie.

Na to ukazat sie w drzwiach ojciec i zawotat:

— Ho, ho, ho! — Ale mama juz jest, przejdziemy
do jadalni.

Mama mego stryja i ojca, czyli nasza babka cze-
kata w stotowym, zeby ukochany syn pierwszy do niej
przyszedt. Pdzniej, przy czarnej kawie opowiadata,
ze serce jej ,wtedy" chciato wyskoczy¢ z radosci.

Na przywitanie babki patrzyliSmy z oburzeniem,
Nigdyby nie potrafita wita¢ sie tale z naszym ojcem.
Stryj trzymat w jednej rece sznurek od Ledi, druga
przyciskat babke do siebie, wznoszac ostroznie ziotg
brédke nad czarnemi szkietkami babcinego czepca.
Gilaskata syna po wiosach. Z ptaczem przysuwata go
;0 siebie i odsuwata.
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w tabaczkowem, szorstkiem ubraniu wygladat
ctiyba, — jak wspaniaty dab.

Wszystko, co byto w naszym domu nowego, naj-
lepszego, ctiowanego tylko na najwieksze Swieta, wy-
stagpito dzisiaj do stotu. NigdySmy nie mysleli, ze sie
tak trzeba wszystkiem z gos¢mi dzielic. Gdyby nie
mama i troche, troche Tomasz, nie jedliby$Smy nic przy
tym obiedzie.

Ledi dostata przed nami specjalny kotlecik cie-
lecy, skrobany. Zresztg wszyscy stuchali stryja. Jadt
tak samo, jak mowit, patrzac od czasu do czasu wgo-
re, mimo lampy, w jakie$ inne, jeszcze wieksze Swia-
tto, niby w wybrang gwiazde. Musiat jg po swojemu
dostrzegaé, bo mu sie powieki same ostro mruzyty.

Opowiadat rzeczy, ktore nas zachwycaly, choc
nic rozumielismy z tego wszystkiego ani jednego
stowa.

Byty tam dalekie miasta o dziwnych ,,$piczastych*
nazwach, wyprzedane sale, zachwycone tlumy, jacy$
dyrektorzy, przy ktérych stryj prawic stale wyma-
wiat stowo ,,szubrawcy*, mimo Zze mu babka niespo-
kojnie wskazywata na nas oczami. Byly Swiatta, ku-
lisy, kwiaty, wienAce, loze, rozne obce jezyki. Miesza-
ty mu sie w opowiadaniu, jak srebrne papierki cu-
Kierkéw, ktére zginat w palcach.

Po obiedzie Karol przyznat sie w dzieciarni, zc ni-
gdy jeszcze w zyciu tak duzo nic jadt. Jeszcze mu
dotad bije serce od tylu znakomitych potraw. W za-
kiadzie, w ktorym byt, prawie nic nic jedza.

Moze by¢, — miat bardzo chude policzki. Poka-
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zaliSmy mu kotnierze naszycli ubran, ktére nam mat-
ka wyliaftowata.

— Ja mam zawsze ten mundur, — mruknat z po-
garda, szarpigc na sobie bluzke.

ZazdrosciliSmy mu munduru i Ze juz nie wymawia
kilku polskich liter. Irzek pierwszy to odkryt. Po-
szliSmy do salonu, zeby powiedzie¢ mamie. Nie dla
skarzenia, ale jako ciekawg rzecz. Stanelismy cierpli-
wie koto jej fotela, czekajagc, az sie zrobi przerwa
W rozmowie.

Stryj ciagle jeszcze opowiadat.

Nareszcie zrobita sie przerwa i juz mieliSmy szep-
na¢ o Karolu, gdy wasnie w te przerwe wsunagt sie
cicho gtos babki:

— Tak nam to opowiadasz i opowiadasz, a czy-
by$ nie chciat lepiej zaspiewaé czegos?...

Zbladt i krétko zapytat; — Co?

— Myslatam sobie poprostu...

— Teraz, po obiedzie?! — krzyknat ostro. —
Wam sie wszystkim zdaje, ze $piewaé, to to samo co
spac, jesc.

PrzestraszyliSmy sie.

— Myslatam poprostu, ze sprawi ci to przyjem-
nos¢.

Krew mu uderzyta do glowy i powiedziat do-
bitnie;

— Zyciem sie, mamo, przyptaca te przyjemnosc.

Wobec tego ojciec nasz uznat, ze trzeba sie i$¢
przejs¢. My z nimi, — Ledi, Irzek, Karol i ja. Stryj
w cylindrze, ojciec w meloniku, Karol w czerwonej
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czapeczce i Ledi na smyczy. Przy potowie pietra stryj
zatrzymat sie i pare razy przedrzeznial; — Zaspiewaj,
zaspiewaj, zaspiewaj! Wszystkim wydaje sie to takie
proste,..

ObeszliSmy dokota Sukiennice, Ze wzgledu na
gtos stryj nic podczas catego spaceru nie méwit. Ode-
zwat sie tylko raz w cukierni, gdzieSmy kupowali cia-
stka;

— M06j Boze, jakaz to malizna.

Pierwszy raz wtedy wstydzilisSmy sie naszego ko-
chanego miasta,

— Jedno tylko macie $liczne, — zasmiat sie p6z-
niej ukradkiem na ulicy Brackiej, — to ten $nieg.

Zakutany po uszy, wyciggnat dionie i patrzyt, jak
mu spadajg na palce biate, lekkie ptatki.

— Na catym Swiecie niema chyba takiego $niegu,

I tak, we wspaniatem futrze, czekat z przymknie-
temi oczyma i z wyciggnietemi przed siebie rekami.

Na ulicy Brackiej wstgpiliSmy do innego mego
stryja, profesora i jego matej corki, Ady, Miat oprécz
tego jeszcze synéw i zone, ale naprawde liczyla sie
tylko Ada, Nie podobat sie jej stryj-Spiewak. Krzy-
czata caty czas, a on sie z nig draznit, jak z matem
zwierzatkiem. Zdawato sie na korcu, ze sie juz po-
godzili. Wziagt ja na rece. Wiasnie wtedy ugryzia
go w palec tak mocno, ze az krew poszia.

Wizyta u profesora, jak z tego wida¢, niebardzo
sie udata i wieczdr spedzilismy w domu przy komin-
ku, Stryj zasiadt obok mego ojca. Rozwalit sie przed
ptongcemi szczapami. On jeden chyba umiat tak trzy-
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mac¢ reke nad ogniem, — jakby btogostawit ptomie-
niom,

W pewnej chiwili zawezwano go do sypialni, ze-
by co$ zrobit z kuframi. Nic mogg ,tak sta¢ wiecz-
nie". PoszliSmy wszyscy. Sterczaty na $rodku wiel-
kiego pokoju. Kluczyki od nich nosit stryj na spe-
cjalnym ztotym tancuszku,

— Rozumiesz mnie, — prawit do ojca, chodzac
koto skrzyn, jak ksiadz koto oltarza, — mozesz $pie-
wac anielsko, — wszystko na nic, jezeli sie im nie
dasz napatrze¢. Rozumiesz? Muszg sie najeS¢ oczy-
ma. llez razy na scenie czuje, czuje poprostu, ze mnie
jedza.

StuchaliSmy tego zc zgroza.

Pootwierawszy skrzynie, zaczat wydobywac¢ ko-
stjumy. Stryjenka chciata poméc. Krzyknat, a raczej
zatrgbit na nig ztotym jfloscm tak srogo, ze odrazu
wrocita na swe krzesetko,

Nigdysmy jeszcze takich skarbow nie widzieli.
Zc skrzyn wyptywaty cale rzeki jedwabiu, niby deli-
katng pajeczyng oprzedzonego haftem,

— Wszedzie reczny. Wszedzie prawdziwy. —
Stryj wskazat palcem na stryjenke, — Ona, — ona.
Cate miesigce pracy. Ha, — trudno.

Rzeki jedwabiu, srebrne zbroje, chodaki nabija-
ne szklancmi kamieniami, miecze, blyszczace tarcze,
kilka przeslicznych peruk z dtugich ,,zywych wio-
sow".

Tomasz musiat uprzatna¢ z szafy rzeczy moich
rodzicow. Wstawiato sie tam ostroznie krélewskie sza-
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ty mego stryja, ktory, przektadajac z reki do reki py-
szne materje, przymykat oczy, ostrem Swiattem Zrenic
odnajdywat wybrang gwiazde i $miat sie;

— Rozumiesz? Blask, blask, — wszystko jest
w tym blasku.

Nagle okazato sie, ze na dnie jednej ze skrzyn
jest naprawde co$ dla nas.

Co?

Cata kolej!

Byla to kolej, prawic ze prawdziwa, ze skiada-
nemi szynami, zwrotnicami, stacjami, Swietnie nakre-
cana, na ciezkich kotach, lanych z prawdziwego ze-
laza.

Nawet Karol wylazt teraz z ciemnego kata. Chcie-
liSmy ja zabra¢ i przedewszystkiem postawi¢ na wy-
$cielonej poéice.

Stryj nie dat. Musial przedtem wszystko sam
pokazac.

Usiedli razem z ojcem na podtodze, zestawili
szyny — i pociagi zaczely jezdzi¢ dokota foteli. Fo-
tele nazywaly sie teraz imionami miast, w ktorych
stryj niedawno wystepowat,

— Patrz, — wotat do ojca, — tu wysiadamy, tu
sie przesiadamy, a tu znowu mamy szalone powo-
dzenie.

Nasz pocigzek pilnie terkotat, stryj sunat za nim
szybko po podiodze. Nie dali nam sie bawi¢ tego wie-
czora lokomotywa, a jutro rano trzeba byto is¢ do
szkoty. Moéwiono zpoczatku, ze nie pdéjdziemy, ale
stryj musiat sie ¢wiczyc.
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Wtedy nie wolno by¢ nikomu w domu. Ja zosta-
tem — byt to prawdziwy cud — z powodu zaczerwie-
nionych migdatdbw. Rodzice wyszli na palcach, To-
masz pilnowat przedpokoju, by nie dopusci¢, bron
Boze, zadnych chorych.

ZostaliSmy we dwoje, ja u siebie w t0zku, Ledi
u stryja w salonie, gdzie wiasnie pracowat.

Dobrze, zem wytrzymat, zem z t6zka nagle nie
wyskoczyt i nie uciekt do Filipiny do kuchni. Zpo-
czatku nic strasznego. Brzakat tylko w klawisze, Ale
potem brzgkanie przeszto mu w glos, ktéry pigt sie
do gory i spadat. — pigt sie do géry i spadat, — coraz
wiekszy, mocniejszy — jak skafa.

Cisza. Potem stryj nagle do samego siebie: —
Nie, btaznie, jeszcze raz!

Skulitem sie ze strachu na t6zku.

Gtos znéw sie zaczat wspina¢, la¢, rozlewaé, hu-
cze¢ w catem mieszkaniu, kruszy¢ i znow taczyé, niby
roztopione zioto przeptywac, pdéki Ledi nie zawyita.
Wtedy otwarty sie nagle drzwi salonu i, kopnieta
z catych sil, potoczyta sie, jak kiebek biatej widczki,
od drzwi przez calg kancelarje, az do naszego po-
koju.

Na progu ukazat sie stryj z okrzykiem — bydle!

Byt wspaniaty i straszny. Oczy miat catkiem bia-
e, nasycone wytezonem Swiattem, twarz rozogniong,
petng najokropniejszej troski. Nie zamkngt za sobg
drzwi.

Chodzac tam i napowr6t, toczyt ze siebie i ciggnat,
i kut i hartowat swoj gtos. To znéw przystawat, wy-
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rzucajac w powietrze duze, biate dtonie, i jakby w po-
szukiwaniu ostatniej deski ratunku, wotat: — Nic,
nic, niel!

Jeszcze raz ostrzyl ogromne tony od poczatku.
Wozigtem Ledi do t6zka, zeby cicho siedziata — gtos
tamat sie stopniami pod gére — pod gdre. Stryj znéw
z rozpaczg wyciagnat rece przed siebie.

Ptakatem, Ledi mnie lizata po twarzy. Siedzieli-
smy wc dwoje cichutko, gdy stryj nagle krzyknat
w salonie:

— Co06z to za piekielna meczarnia!l!

Wlepilismy sie z Ledi w poduszke. Przebaczytem
teraz stryjowi, zc kopnat niewinne zwierze, ze nam
nic dat pociagu, ze rzeczy moich rodzicéw zostaty wy-
rzucone z szafy, przebaczytem mu wszystko, byleby
wyszedt juz raz nareszcie tym gltosem, — jak mi sie
zdawato — na sam szczyt powietrza.

Rano mu przebaczytem, a wieczorem darowatbym
za darmo cate swoje zycie. Sadze nawet, ze wszyscy,
ktérzy wtedy u nas w salonie siedzieli i stuchali, tak
samoby zrobili.

Ze wszystkich gosci pamietam tylko pana ,auto-
ra" — ojciec na niego tak méwit — to znaczy pana
Galla. Mowili sobie ty.

— | co ty na to, Gallu — pytat ojciec, przesia-
dajac sie z krzesta na krzesto.

— Co ja na to? Niewiadomo. — Powiedziat ,,nie-
wiadomo", rozwingt napisane nuty i zaczat bebnié
palcami po duzych czarnych kropkach.

Nikomu sie nie udawata rozmowa. Babci trzesty
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sie poprostu rece. Zona pana Galla siedziata, ,jak
mumja®“, Stryj rozmawiat zc wszystkimi i coraz Ick-
kiem chrzaknieciem przeciggat sobie w piersiach zto-
tg strune. W pewnej chwili powstat i powiedziat:

— No wiec prosze.

Pan Gall oddat nuty mojej matce. Wzruszyta
ramionami, — zc sie wstydzi.

Zsungt swe siwe, diugie wiosy z jednej skroni
na drugg i mruknat, ze musi stucha¢ zdaleka. Ucie-
klismy z Irzkiem pod fortepian, gdzie zawsze siedzie-
lisSmy podczas kazdej muzyki,

O, — teraz stopy mamy spoczety na ziotych pe-
datach, Stryj stat bokiem do fortepianu i oddychat
wysoko, jakby mu sie w piersiach waga kotysata tam
i napowr6t. Byt zupetnie blady, tylko uszy mu sie
czerwienity. Stuchat niemi ostroznie ciszy salonu.

Nagle, — pedat ugigt sie pod pantofelkiem, tuz
nad naszemi gtowami przez grube pudto wytryskac
jety mate tony, — niby krople, p6ki w nie nie wpty-
nat z cudownym szumem peiny strumien gtosu mego
stryja.

Sczcpili$my sie z Irzkiem rekami.

Stryj $piewat:

Gdzie wiostem obroca.
Tam pali, tam pali sie ton!

Nie chodzito o te stowa, ani o to, ze pan Gall
zacigt gryz¢é wiasny kutak, i zc ojciec wstat, jakby
prze* kogo$ niespodzianie zawotany, ani, ze babka
skulita sie na fotelu. Ale zaczety sie nam ukazywaé
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cate kraje obce, jakie$ Swiaty kolorowe i rézne dobre,
szlachetne uczynki.

Piesn umilkia, stryj podszedt do fortepianu. Prze-
wracali nuty razem z matka, poczem wyptynat znéw
$piew, tak ogromny, ze juz nie mogliSmy wytrzymac.
Pierwszy wylazt z ukrycia Irzek, za nim ja. Pode-
szliSmy na palcach, zeby by¢ jak najblizej. Ojciec wy-
ciggnat do nas groznie reke, ale juz byto za pdzno.
PrzytozyliSmy uszy do kamizelki stryja i prosto stad
stuchalismy, jak w nim szumi piekny, goracy oddech.

Nic na to nie powiedzial. Nawet mu nie drgneta
blada, nieruchoma twarz — usta dalej $piewaty.

PatrzyliSmy na jego oczy z pod zlotego tancusz-
ka kamizelki. W ostrem zwezeniu coraz odnajdywaty
daleka, gdzie$ w pustce — gdzie$ za czamemi okna-
mi salonu wynaleziong gwiazde.

Skonczyto sie.

We drzwiach ukazat sie Tomasz i Filipina. Zacze-
ta na caly gtos btogostawié. Ojciec wypchnat ja za
drzwi i tam nagle usciskat.

Zona pana Galla powiedziata:

— Trudno, — dostatam gesiej skorki.

Na co stryj, startszy pot ze skroni, — ze to nic
nie jest. Trzebaby jeszcze doda¢ gest, ruch, barwe,
blask. Zeby mog/i oczy wytrzeszczaé. Oni — publicz-
nosc¢.

Postanowiono tego samego wieczora, ze wystgpi
przed nimi w Krakowie. Pan Gall zostawit caty plik
nut, a ojciec powiedziat mamie o stryju, — wieczorem
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w jadalni, — styszeliSmy przecie na nasze wiasne
uszy:

— Niech robi, co chce. Jemu wszystko wolno, ja
sie nic moge oprzec.

Stowa o opieraniu sie¢ powtarzaty sie coraz cze-
§ciej. Prawic nic mieszkaliSmy w naszem mieszkaniu,
tak duzo stryj ¢wiczyt. Ojciec prawie nie przyjmowat
chorych. Tomasz sam przyznat, zc ,teraz" nic wie,
za co ,,ma pierwej tapa¢". My tez nie wiedzielismy,
czego sie uczy¢, bo ciagle trzeba byto pomagaé Karo-
lowi. | niebardzo byto gdzie sie uczyé. Stryjenka za-
jeta catg dzieciarnie na haftowanie ptaszczéw koro-
nacyjnych.

Ale ojciec stale odpowiadat mamie, — ze nic
moze sie oprze¢.

Nic dziwilismy sie temu. My tez, zobaczywszy
nasze whasne nazwisko pewnego pieknego ranka wy-
lepione na murach, — nie moglismy sie oprzeé. Kole-
dzy pekali z zazdrosci. Wréciwszy do domu, rzucili-
Smy sie stryjowi na szyje.

Wydat pogardliwie usta, — przeciez to i tak be-
dzie skandal, gdziez tu $piewac i przed kim w takiej
nedznej miescinie?!

BaliSmy sie ,strasznie" teraz o nasz Krakdw,
cho¢ ojciec ciggle dowodzit stryjowi, zc sie miasto ,,nie
poszkapi”.

— Zobaczysz nabitg sale — konczyt takag roz-
mowe.

ZastanawialisSmy sie, w jaki sposob bedzie sala
nabita. Irzek sadzit, ze bedg puszczaé sztuczne ognie
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na cze$¢ stryja. Nic moéwiliSmy o tem nikomu, bo
i tak teraz cigglcsmy wszystkim przeszkadzali.

Jak ojcu chorzy. Zamiast czekaé na nich popo-
tudniu, brat nas zc sobg na spacer, a wiasciwie do tea-
tru. PatrzyliSmy, jak czarny ogonek kupuje bilety
i czy kupuja ,,na stryja".

Na dzien przed koncertem ojciec sam stanat
w ogonku, i cierpliwie, ze wszystkimi posuwat sie do
okienka. Kupit duzo niebieskich biletow i oznajmit
stryjowi podczas podwieczorku:

— Moéwitem ci, zc sie miasto nie poszkapi. Czy
juz wiesz? Buda wyprzedana.

W dzien koncertu mieszkaliSmy u babki, na Kar
melickiej ulicy. Stad pojechaliSmy do teatru na kon-
cert, Byla masa ludzi wszedzie, Gucio powiedziat
nam, ze gdy sie jeszcze wiecej zapetni, przyjadg stra-
zacy i przywieszg tawki do zyrandola, wiszacego
u stropu, | dopiero, gdy o$wiadczyt, zc w posréd tych
tawek bedzie nasza, szkolna z dzieciarni, uwierzyli-
$my, zc to nieprawda-

Ojcicc ,,do ostatniej chwili" chodzit w futrze po
korytarzu. Rd&zni ludzie ciggle go sie o co$ pytali. Za
kazdym razem odpowiadat im:

— Swietnie! Swietnie!

Zaterkotaty dzwonki, uciszyto sie zupetnie i wy-
szedt stryj, we fraku, z brylantowemi spinkami w gor-
sie, Brawo byto niewielkie, cho¢ my biliSmy z catych
sit. Za stryjem szedt pan Gall,

Karol bawit sie w kacie lozy, — moéwit, ze widziat
to juz tyle razy. Wtedy dopiero powiedziat mi Irzek,
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ze nie bedzie zadnych ogni sztucznych, tylko sam
Spiew.

Spiew trwat caty prawie wieczor, to stryj, to znéw
publiczno$¢ z brawami, jakby jakas walka. Mimo ze
ich wcale nie widziat, wpatrzony Swietlista szparg
spojrzenia ponad zyrandol, w te jaka$ niedostrzegalng
swoja gwiazde.

Gdy skonczyt juz wszystko, zerwata sie burza o-
klaskéw, Ludzie wniebogtosy wykrzykiwali nasze na«
zwisko. Pan Gall rzucit sie stryjowi w objecia. Stu-
zacy w granatowych frakach wnosili wience, W ogtu-
szajagcym hatasie pokazal mamie ojciec najwiekszy,
laurowy i powiedziat:

— Ten jest od nas.

Mama z wypiekami na twarzy S$cisneta ojca za
reke.

Dawno staliSmy na korytarzu, a huk ciggle jesz-
cze nie ustawat. Nie mozna juz byto dluzej czeka¢,
obeszliSmy teatr od tytu. Niebo czarne, gwiezdziste,
wznosito sie wysoko nad grubemi gateziami plant,
W  odwietlonym przedsionku czekato kilku pandw
w wytartych paletkach. Bardzo sie niecierpliwili.

Ojciec nam wyttumaczyt, ze to sg ,recenzenci”,
ktérzy o wszystkiem, co sie¢ dziato tego wieczora, na-
piszg jutro w gazetach. Odwrdcili sie od nas, — z gte-
bi korytarza kroczyt juz nasz stryj. W rekach, drza-
cych moze jeszcze od $piewu, niést wience. Czerwone
wstegi wlokly sie po podiodze.

Recenzenci zastgpili mu droge. Nie wolno mu byto
mowi¢ na powietrzu. Oddawszy do potrzymania
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wience, $ciskat tycli panéw za rece. Potem wsiadt do
powozu, zawotat na mego ojca i pojechali. Mama
i stryjenka odwiozty nas na Karmelickg, wiec nie
wiem, co sie dziato w domu tego wieczora, Napewno
byta olbrzymia kolacja!

Co sie potem dziato od koncertu do wyjazdu stry-
ja, niebardzo pamietam. Jedno jest pewne, — ze
w pare dni po koncercie dostatem liszajow na brwiach.
Mama mowita, ze to z pewnoscig od Ledi, ale mimo
to, gdy stryj wyjezdzat, ptakatem serdecznie.

Stat we drzwiach z podr6zng czapkg w reku. Stry-
jenka w attasowej pierzynce dawno czekata w powo-
zie, na dole. Stryj patrzyt, czy ludzie, znoszac, nie po-
tracajg zanadto tych kufréw, peinych tylu wspania-
tosci. Bit po okuciach laska i méwit do ojca;

— Szkoda, ze$ mnie nie styszat w petnym blasku.

GdySmy wrdcili do pokoju, Tomasz wynosit na
ramieniu dobrze podeschniete wience laurowe do ku-
chni. Stryj zabrat tylko wstgzki.

Mama stata w otwartych drzwiach, jakby nie-
zmiernie zdziwiona. Ojciec zachmurzyt sie, machnat
rekg, kazal mi sie ubra¢ i poszedt ze mng do swego
kolegi, doktora od liszajow.

Ten kolega doktér oswiadczyt, ze dostatem od
psa.

Wiec od Ledi,

Trwaty wiecej, niz rok. Nikt sie nie spodziewat,
ze beda tak uporczywe. Smarowato sie je wielu roz-
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raaittmi masciami, ktére najczesciej pachniaty cyna-
monem.

Z tego powodu przestano u nas dawa¢ cynamon
do legumin i nawet dzi$ w moim wiasnym domu cyna-
monu do legumin sie nie dodaje.

Gdyby byt stryj nie kopnat wtedy Ledi i gdyby
mnie potem nie polizata, nie dostatbym tego paskudz-
twa. Mimo to przebaczytem stryjowi wszystko.

Wszedzie go odbijali, jako kréla, lub bohatera
z mieczem. Pod spodem drukowano pochwaty w réz-
nych jezykach. Prdécz naszego nazwiska, nie rozu-
mieliSmy z tych artykutéw ani jednego stowa. Ale 0j-
ciec czytat to wszystko gtosno po herbacie z bardzo
wielka radoscia.

Biada, jezeli wtedy wilasnie przyszedt jaki chory.
Wtedy ojciec pytat sie Tomasza, czy ,jako taki" ma
jeszcze prawo zyc¢?

Pisywali do siebie ze stryjem coraz czesSciej,
i ojciec coraz czesciej mawiat, ze tez mu sie jeszcze
co$ ,,0d Swiata" nalezy.

Zastanawiatem sie, co sie moze cztowiekowi na-
leze¢ od Swiata i jak sie o to kiéci¢?

Pewnego dnia po telegramie, ktéry przyszedt ra-
no, mama rzucita przy $niadaniu pétmisek z szynka
na podtoge. UznaliSmy niezwykto$¢ tego wydarzenia.
Tomasz caly dzieA zamykat chorym drzwi przed no-
sem.

Mama wrécita z Karmelickiej zaptakana i cat-
kiem poprostu, przy nas, powiedziata ojcu:
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— ROb, jak chcesz, tak czy inaczej, zawsze be-
dziemy razem.

Ojciec zbladt, poczem powiedziat tez poprostu
i przy nas:

— Niema lepszej zony na Swiecie.

Postat Tomasza po babke. Diugo siedzieli we tro-
je przy kominka. Nasze papierowe todzie ptynety po
dywanie, a ojciec pokazywat mamie, niby co$ w od-
dali, za Sukiennicami. Nawet bialg, waska szparka
mruzyt oczy, jak stryj.

Ale nie widzielismy nad ojcem miejsca wybranej
gwiazdy, cho¢ Irzek potem moéwit, ze moze troche wi-
dziat.

Za pare dni ,,szaleliSmy z rados$ci”. Ojciec rzucat
doktorstwo i stawat sie dyrektorem teatru, ,,Umierali-
Smy“ tez z tego powodu ze strachu. Na dyrektorstwo
trzeba byto pieniedzy. Nasze wiasne juz poszly i nie
wystarczyty. Nikt nie chciat pozyczyé, — wszyscy
tylko rady dawali.

WiedzieliSmy prawie zawsze dokad ojciec idzie
i kiedy bedzie wracat. W skrytosci ducha modliliSmy
sie do ludzi, u ktérych w danej chwili byt o pozyczke.
Zeby sie zgodzili. Zeby juz nareszcie dali te pienigdze.

Czekalismy go ukradkiem za firanka, w salonie.
Gdy wracat z laskg sztorcem postawiong w kieszeni,—
wiedzieliSmy, ze z niczem. Szedt wtedy ciezko, przy-
kucajac w kolanach.

— Dla kogo to wszystko? — pytata mama, gdy
wrociwszy, stat w ptaszczu przy morelowym fotelu.
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— Dla nikogo, — odpowiedziat, — dlatego, ze ja
tez chce zy¢.

Az pewnego wieczora wrécit dwukonng dorozkg
i pokazat podpisany weksel. Chyba cate zycie pamie-
ta¢ bede ten diugi, z6tty papierek, ktéry w reku ojca
powiewat, niby sztandar jakiego$ olbrzymiego zwy-
ciestwa.

Z synow doktora staliSmy sie synami dyrektora
teatru.

W swoim czasie odbyto sie to ,catkiem dostow-
nie". Wrociwszy z ,dyrektorskiej" podrézy, rano, po
$niadaniu, kazat ojciec wyj$s¢ Tomaszowi do sieni i za-
dzwoni¢ w charakterze chorego. MusieliSmy by¢ przy
tem wszyscy w przedpokoju.

C6z miat Tomasz robi¢? Zadzwonit i jak mu ka-
zano spytat w drzwiach, — czy zastatem pana kon-
syljarza?

Ojciec uktonit mu sie nisko i odpowiedziat:

— Przepraszam pana dobrodzieja, ale pan do-
ktor wyjechat i juz nigdy nie wrdci.

Wybuchneli§my $miechem, Tomasz sie zaczerwie-
nit, ojciec dobyt z pularesu papierek dwudziestoko-
ronowy i wreczyt go unizenie ,,pacjentowi";

— Stuze panu dobrodziejowi i bardzo przepra-
szam za zawdd. Pan bedzie taskaw powiedzie¢ chorym
pana konsyljarza, zc kazdemu chetnie zaptaci, byleby
ich juz tylko nigdy w zyciu nie ogladac.

Ojciec uktonit sie i, objagwszy mame przez pét,
wszedt razem z nami do salonu. Miata tzy w oczach.
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— Nic wiedziatam,— wcstctmeta z uSmiectiem,—
zc byto ci tak ciezko.

W ten sposéb z synéw doktora awansowalismy
na synow pana dyrektora. ChodziliSmy do ,naszego“
teatru ukradkiem i otwarcie, ile sie nam tylko ,,zyw-
nie“ podobato. Od czasu nowej sztuki pod tytutem
»~Popychadto”, postanowiliSmy do wszystkich stuza-
cych moéwi¢ ,pani“. Podczas wyktadu o machinie
Atwooda mysélatem zawsze o Hamlecie, Juz nie mé-
wigc o tem, jakbysmy teraz mogli zaimponowa¢ Ka-
rolowi. Mimo wszystko przeciez ojciec nasz pokonat
stryja, bo jednak dyrektor jest ,,ponad“ artystami.

Nasze spotkanie byto coraz mozliwszc. Telegra-
fowali do siebie coraz czesciej,

— Bedzie $piewa¢ u mnie! Czy ty sobie to mo-
zesz wyobrazi¢?!

Mama sobie to wyobrazata S$licznym réwnym
usmiechem, gdy nagle ojciec przyszedt z kancelariji,
rzucit na stot depesze i powiedziat, zc o spotkaniu

niema juz wcale mowy. — On mnie traktuje, — bit
piescig w telegram, — jak jakiego$ swego dyrektora.
Rozumiesz? Po tem, co zaszto, nie znamy sie, — na-

zawsze. Nic istnieje dla mnie. Trudno, stracitem bra-
ta. Ale zato nabratem doswiadczenia!

Jak miat stryj dla nas nie istnie¢, kiedy tak gto-
$no zyt dalej dla $wiata. Zjawiat sie ciggle w wielkich
obcych ilustracjach z samsonowskiemi puklami na
plecach, wpatrzony centkowang fotograficznie Zrenicg
w swojg dalekg gwiazde. Jakze miat ,przesta¢ byc¢“,
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gdy z wydnikowanego pod portretem artykutu okaza-
to sie, ze jedzie do Ameryki, i to na dtugi czas.

Mimo wszystko ,,szaleliSmy z radoS$ci*. Teraz juz
nietylko ziemia, kolej, hotele, mosty i rozmaite kraje,
ale nawet morze musiato bra¢ udziat w stawie naszego
nazwiska.

— Skoro juz jedzie tak daleko w $wiat, — ojciec
wzruszyt ramionami i znéw zaczat sypac telegramy.
Trwato to dos$¢ diugo, niby telegraficzny pojedynek
na cyfry. Ciaggle sie umawiali o ilos¢ i cene wystepdw.

— Niestychane, niestychane pienigdze, — po-
wtarzat ojciec. — Dobrze, ze warto, ale wkoncu, czy
oni zechcg ptacic¢ tyle?

»lch® — publiczno$ci — nienawidziliSmy teraz

z catego serca. Powinniby byli choéby cate miasto
sprzedac i zaptacic.

Pojedynek ustat, ojciec powiedziat, — niech
bedzie co chce, jest mi to wszystko jedno, — i na mie-
Scie pojawity sie ogromne afisze, jak wot, z nazwi-
skiem stryja.

Zajechali do hotelu, nie do nas.

— Juz nie u nas. Co to, to nie, — orzekla cierpko
mama.

Nazajutrz byli tylko na powitalnym obiedzie.
Stryja, jako takiego, widzieliSmy przed tem w teatrze,
na probie.

Zmienit sie, byt jakby jeszcze wiekszego wzrostu,
bo utyt. Teraz juz naprawde ruszat sie, jak krol.
Wszyscy mu ustepowali z drogi, a wiasciwie sam
wszystkich roztragcat. W potmroku czarnych dekoracyj

151



szedt naprzdd, nie zwazajac na nikogo, niby szumigcy
stup cienia.

Na prébie nie $piewat, ledwie dostyszalnie zazna-
czajac melodje. Dopiero pod koniec w ostatnim akcie,
ni z tego, ni z owego, gdy przyszto ,,opowiadanie"
zaczat tak czystym i przecudnym glosem, — zc mu
z otwartych ust bit jak promien stofica.

Orkiestra przestata gra¢ i zaczeta wali¢ brawo.
Niby sie ktaniat, a jednak ruchem glowy jakby zaprze-
czat, wstuchany w czarng giebie widowni. Twarz jego,
zlana grubym potem, wydata sie nam smutng $mier-
telnie.

Wtedy wiasnie, na tej prdbie, ukryci na galcriji,
postanowiliSmy urzadzi¢ stryjowi owacje kwiatowa,
za nasze wiasne pienigdze, dotad pilnie skfadane na
rower.

Podczas powitalnego obiadu okazato sie, ze Karol
nic wie juz wiasciwie po jakiemu mowi. Zostato mu
troche polskich stdw, ale przybyto tyle obcych, zeSmy
go prawie wcale nie rozumieli. Powiedziat nam w ta-
jemnicy, ze sie zc swym ojcem nienawidzg, ale zc je-
mu, Karolowi, jest to catkiem obojetne, — bo i tak
wkoncu zawsze syn przetrwa ojca.

Chciatem mu opowiedzie¢ o liszajach od Ledi, ale
oni wcale juz nie pamietali, ze wogéle byta u nich kie-
dys. | tak zc wszystkiem, na kazdym kroku. Przez
caly czas méwito sie tylko o hotelach, pociggach
i wygodnych potaczeniach. Pod koniec obiadu ojciec
odebrat telefon, — Zzc ,,oni" poprostu szturmujg kase.

Stryj sie usmiechnat i zaraz zapomocg $licznego
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chrzakniecia poprobowat ztozonej w piersiach struny.
Wydata dzwiek tak czysty, ze mnie z Irzkiem prze-
szedt nagty dreszcz. Ale stryj nie byt catkiem zado-
wolony. Zmruzywszy jedno oko, przystuchiwat sie
ostroznie i nieufnie.

Na kawe przyjechat profesor z Adg. Powiedziala,
ze tez ma glos. KazaliSmy jej chrzaknaé dla spraw-
dzenia. Chrzagkniecie byto tak marne, ze parsknelismy
$miechem. Chciata koniecznie $piewac przed stryjem.
Zgodzit sie, ale przez caty czas tego nieszczesnego
$piewu rozmawiat z naszym ojcem o czem innem.

Pretensjonalny popis skonczyt sie zwyklym ,or-
dynarnym ptaczem®, ptaczem Ady.

Wodzili sie potem z ojcem we dwéch, po salonie,
zeby wszystko zupetnie wyjasni¢. UznaliSmy po tej
rozmowie, ze mimo, iz ojciec byt dyrektorem, — nigdy
stryja nie pokona.

Ojciec byt tak przybity, ze sie nawet nie ucieszyt
naszemi przygotowaniami do owacji. Oddat nam na-
sze zaoszczedzone pienigdze, a mamie powiedziat wie-
czorem:

— To trudno, miedzy nim a mng co$ pekto
zawsze, nie zrozumiemy sie nigdy.

Okazato sie to zwyktg nieprawdg odrazu podczas
pierwszego wystepu.

Idzie pierwszy akt, ojciec siedzi z nami w lozy,
i raz po raz méwi do mamy: — BOj sie Boga, stuchaj.

Po drugim akcie, gdy ze wszystkich balkonéw
gruchnety kwiaty, krzyki, klaskanie i tupanie, zrywa
sie i powiada:
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— Chodzcie, chtopcy, do niego.

ByliSmy wtedy pierwszy raz w zyciu za kulisami.
Dotad pamietam pusta, kwadratowg przestrzen, dzie-
long ptétnem dekoracyj, dziurkowang u géry i od dotu
gtébwkami lampek elektrycznych,

W garderobie uderzyt nas widok catkiem nieocze-
kiwany, Wydato sie nam w pierwszej chwili, ze mie-
dzy stosami wieAcow i kwiatéw stryj, w srebrnej zbroi,
ptacze.

Tymczasem wtedy jeszcze nic ptakat. Siedziat
tylko przed lustrem i, pochylony, dyszat. Wielka mocg
swych zapewne ogromnych ptuc dyszat na zakurzong
podtoge tak mocno, ze dtugie wiosy peruki drzaty jak
na wietrze. Ze skroni sptywat stryjowi pot i kapat wi-
docznemi kroplami. Tworzyly sie od tego na czole
i policzkach grube brézdy, ktéremi jakby S$ciekaé¢ za-
czynata wdot cata twarz. Zyly rozdete na szyi pomie-
szaty sie z koleing roztopionej szminki.

Nie zwrécit na nas zadnej uwagi. Zdaleka ciagle
stycha¢ byto szum brawa.

Spostrzegtszy nas nareszcie, podniost do goéry
umazang twarz i, szarpigc na sobie srebrne tuski zbroi,
wykrzyknat:

— Co za btazenstwo! Wiecznie, zawsze w tych
szmatach, Swiecidtach! Juz nie moge!

Zdart z gtowy peruke i, wsparty na frakowej kla-
pie mego ojca, rozptakat sie jak dziecko.

WyszliSmy na korytarz. Ada powtarzata: — Do-
brze mu tak, dobrze mu tak, kiedy ja $piewatam, roz-
mawiat. — PowiedzieliSmy jej, zeby nie podnosita ta-
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py, kiedy kujg konia, na co ona, ze ja to nic nie obcho-
dzi i ze gdy stryj bedzie wyjezdza¢ do Ameryki, juz
na dobre, — wcale go nic odprowadzi. | nie odprowa-
dzita. My, naturalnie, byliSmy do konca.

Powo0z czekat przed hotelowg bramg, za nim wiel-
ka platforma na skrzynie. Byto ich kilkanascie. Az lu-
dzie przystawali na ulicy. Padat drobny $nieg. Stryj
we wspaniatem futrze dreptat z miejsca na miejsce
i patrzyt jak stuzba taduje kufry na platforme. Stry-
jenka w attasowej pierzynce czekata cierpliwie w po-
wozie.

Kzu-ol ,,zart* cukierki. Za kazdym razem otwierat
okragte pudetko i wpychat sobie do ust po pie¢, dzie-
sie¢ czekoladek.

— No, jazda, teraz te ostatnig, — stryj kopng
wielka skrzynie, wzruszyt ramionami, rzekt do ojca,—
btazeAstwo! — i zapatrzony, jakby w gwiazde wybra-
na, wyzej hotelowego dachu na szarem, chmumem nie-
bie, — pojechat.

Nie widzieliSmy sie od tego czasu, — az po wielu,
wielu latach, gdym wracat do rodzinnego miasta z da-
lekich na S$wiecie zarobkéw. Kt6z sobie zdota wyo-
brazi¢ mag rados¢! Ide z matym kuferkiem od sta-
cji i nagle!

Widze na murach znowu nasze nazwisko: — ,,Ju-
tro wielki koncert znakomitego $piewaka“.

Poleciatem do kasy, — w ogonku nie byto nikogo.
Kasjerka najspokojniej w $wiecie data mi za niedrogie
pienigdze bardzo wygodny bilet. Wybratem sie wcze-
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$nie do teatru. Nie byto zadnycli ttuméw, ,,oni" schio-
dzili sie powoli, po dwoje, po troje, czworo.

M6j Boze, — bez zadnego pospiechu. Publiczno-
Sci sie zeszto najwyzej tyle, — zeby nie byto za wiel-
kiego wstydu.

Stryj ,,zjawit sie™ w tych samych brylantowych
spinkach. Stanat przy fortepianie, ciezki, ogromny,
skingt majestatycznie chudziutkiemu akompanjatoro-
wi, wznidst glowe ku pustym mrokom sali i jat $pie-
wac. Twarz mu coraz zachodzita sinym, gestym fiole-
tem. Nie wiostowat wcale rekami, nie rzucat nagtych
promieni swego wielkiego gtosu, — bo mu go juz
w piersiach nie stato. Ale ,zato" kazde stowo rzezbit,
kazde podawat pustej sali, jakby tam, gdzieS w mro-
ku, czekato na te stowa zbawienie utracone.

Gdy skonczyt, stuzacy w granatowej liberji podat
mu jeden wielki, ciezki laurowy wieniec.

Nie mogac sie oprze¢ starym wspomnieniom,
odwiedzitem stryja nazajutrz w jego willi. Wcho-
dzito sie przez przedpok6j wystany dywanami; da-
lej petno byto wszedzie portretéw, daréw, ziotych
i srebrnych lir, haftowanych napiséw.

Wiasnie pracowali — razem z Adg. Byta to juz
dorosta panna. Stryj, nie podnoszac sie nawet na moje
przywitanie:

— Bytes wczoraj, — krzyknat radosnie, —
szate$? Koncert na nacinanych nogach. Mam wode.—
Wskazat duminie koc, ktérym byty okryte.

Przez ten czas Ada, niby osoba, ktéra to samo sty-
Szy juz po raz czterdziesty, patrzyta z unudzeniem na
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Sciany, obite od gory do dotu wstegami. Réznokolo-
rowe napisy ciggnety sie przez sptowiatg more, jak
krete zytki w marmurze.

Stryj przesunagt w piersiach gtos, — ale nie byt

to juz ztoty kamien.. — Jakby mu sie tam piach
Z miejsca na miejsce przesypywat.
— Wiec styszates. A ci dumie, — tu cisnat na

dywan kupe gazet,— pisza, ze nie mam czem Spiewac!!
Zaden z tych niedotegéw nie rozumie, ze gtos, ze blask
bez duszy... Wkoncu chodzi przeciez tylko o te troche
duszy.

Zgodzitem sie na to warunkowo, — bo przeciez
nawet wczoraj, mimo ze to byt pierwszy dzien fran-
cuskiej walki w cyrku, — publiczno$é, czyli ,,oni“, do-
pisali i ocenili stryja. Sa ludzie, ktérzy rozumiejg
sztuke. Najlepszym tego dowodem chociazby ten wspa-
niaty wieniec, ktory stryj wczoraj otrzymat.

— Wieniec?! — Spiewak tmidst sie ciezko na we-
zgtowiu. — Wieniec ten przystatem sobie sam. Rozu-
miesz? Czy ty to rozumiesz?!

Machnat reka i kazal jeszcze raz Adzie powto-
rzy¢ piesn, ktorej sie uczyta na wyrobienie oddechu.

— Zobaczysz, co za gtos. Ma, — ma, — no, ale
co z tego?!

Usiadtszy do fortepianu, zaczeta od poczatku
réwnem, przeslicznem Swiattem ogromnego sopranu;

Och, gdybym mogta powrocié
do czaséw pierwszego dziecinstwa.

Stryj oddychat wraz z nig, szeroko i wyniosle,

w oczach mu sptoneta daleka, wielka gwiazda.
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Przerwali.

— To coby stryj zrobit, gdyby mozna byto za-
wréci¢? — spytatem niespodzianie.

Popatrzyt na mnie uwaznie, wyciagnat sie, i du-
go, dtugo stuchat ciszy pokoju. Wkoto ust zjawity mu
sie fioletowe cienie.

Ada obcasem lekko pukata w podtoge.

— Gdyby mozna byto wrécic? — powtdrzyt.

Na twarzy rozprzedta mu sie noc, oczy zgasty
nagle.

— Tobym, — rzekt opieszale, piaszczystem
brzmieniem ztotej ongi$ struny, — tobym cate zycie
lezat cicho na trawie. Rozumiesz?

Wyciaggnat rece w powietrze. Po chwili opadty.
I wtedy, pierwszy raz od czasu, kiedysmy sie poznali,
zobaczytem, jak mu w otwartych Zrenicach znikta wy-
brana gwiazda, a zabtysty dwie ciezkie, petne fzy.

Pamieci mego stryja
ACeksandra



ZAKONCZENIE
CCzyfi, — co Bgdzie daiej?J

Po tem wszystkiem, co sie tu opowiedziato, musi
przyj$¢ nareszcie miejsce u dotu stronicy, na ktérem
autor stawia stowo: — KONIEC. Ja jednak stowa te-
go bynajmniej na tem miejscu nie Mada. Uwazam, ze
ksigzka, ktorg trzymasz w rakach, czytelniku, wcale
jeszcze nie jest skonczona.

Jakto?

Naturalnie!

Zostato przecie cale mnéstwo spraw do wyjasnie®
nia, do wyttumaczenia, do objadania.

Wspomniatem w ,,Tajemniczym Przyjacielu*’
0 pewnej ciotce i o tacy, — ,,ktére potem badg po-*
trzebne*\ O tacy juz wszystko bylto, co miato by¢,
a o ciotce? — Nic.

Wspomniatem o Tomaszu, ktéry odegrat duzg ro-
la w jednym waznym wypadku mego zycia. Rola To-
masza opowiedziana jest w ,,Skarbonce**. Tymczasem
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okazuje sie, ze potem, jeszcze raz, kiedy$ indziej ode-
grat jeszcze wazniejszg rolg i to w o wiele wazniej™
szym wypadku.

Wiec jakze? Wiec o tym wazniejszym wypadku
ma sie nikt nie dowiedzieé?!

Dalej: — Wszyscy juz pamietajg z tej ksigzkii
ze ojciec moj rzucit doktorstwo i zostat dyrektorem”
teatru. Rzecz ta stata sie wiadomg z opowiadania
pod tytutem ,,Stawa“.

Doskonale! Ale w traktacie naukowym pod tytu-
tem ,,Szkota" autor wspomina w odnosnym przykia-
dzie pod tytutem ,Zyd", ze ,mieliSmy wtedy powoéz
i konie“. Prosze te drobna, na pierwszy rzut oka nie-
pozorng wzmianke zestawi¢ z dyrektorstwem. Miedzy
dyrektorstwem a konmi zachodzit bardzo wazny zwig-
zek, z ktérego wynikty pdzniej nader zawite historje.

Teraz po stowie KONIEC — musiatoby to wszy-
stko juz bezpowrotnie zaginac.

Idzmy dalej:

W opowiadaniach moich, rozprawach i trakta-
tach wystepuje postac, ktdra na pierwsze wejrzenie
jest drugorzedng. Mysle naturalnie o Guciu.

Gucio ma rekawiczki, Gucio w zaprasowanych

spodniach skoczyt do wody, — Gucio powiedziat, —
»historja funta ktakéw nie warta*, — Gucio miat la-
seczke, — Gucio krzyknagt, — ,,zgubisz*“. Gucio to,
Gucio owo, dziesigte i dwudzieste.

W to im graj!

Gucio jest postacia drugorzedna, stuzaca, — po-
wiedzg uczeni krytycy, — do ozywienia obrazu.

m



Jak autor wywotuje ozywienie?
Zapomoca Gucia.

Jak autor wywotuje humor?
Zapomocg Gucia.

I tak chcecie sig rozsta¢ z tym moim mitym
Guciem. Tymczasem byto, stato sig i dziato catkiem
inaczej. Nie tu, w tej ksigzce, a parg lat pdzniej.

Inaczej mdéwigc, Gucio ma nam przepasé, mimo,
ze potem w zyciu sta} sig najdziwniejszg w S$wiecie
postacig. Bo przeciez to nie byle co, zeby by¢, na-
przyktad, drzewem przez piorun strzaskanem i zeby
mimo to dawac cien, rados$¢ i otuchg innym.

Nie traémy rownowagi, — idZmy jeszcze dalej.
Chodzi nam o rzecz mata, niepozorng niby, a jednak
bardzo wazng, bo nam chodzi o prawda.

Ciagle méwig o rodzicach. Z tego, co méwia, wy-
nika, ze précz kilku wyjatkéw (sprawa z taca, uderze-
nie Sontaga, sprawa Bieniarza i Kastalski) bytem bar-
dzo dobrym synem.

Tymczasem moznaby sig dowiedzie¢ z rdznych
pézniejszych wypadkow, ze wcale zndw zawsze takim
nadzwyczajnym wzorusiem nie bytem.

Na wszystko, co cztowiek robi, znajdujg sia
Swiadkowie. Niewiadomo, skad sig biorg, kto ich pod-
suwa i czy tymi Swiadkami sg ludzie, czy rzeczy,
przedmioty czy zwierzata, ptaki czy drzewa — dosé
na tem, ze ci Swiadkowie zawsze sg, i wczesniej czy
pézniej, zawsze prawdg mogg odstonic.

Rzecz okropna: — Gdy kto$ inny prawda za nas
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méwi, a nie my sami o sobie, to przecie, jakby w nas
dusza gasta, jakby$Smy nie zyli.

Nie bytem zawsze wzorusiem, — sprawy te po-
winny wyj$¢ na Swiatto dzienne.

Kto ma je wyznac?

Ja sam, $miato i otwarcie.

Gdzie?

W nastepnej ksigzce.

Poza tem wszystkiem zostato jeszcze kilka uta-
jonych szczegdtow™ Dlaczego sig utaity, nie wiem, —
ale sig utaity. Nalezy do nich historja ,,O nozu’
i ogromnie smutny wypadek, jaki nas spotkat za mia-
stem, na Panienskich Skatach, —z kukutka.

Z powyzszego wynika, ze rzeczy tu zaczate nie sg
skonczone, ze trzeba w obranym kierunku is¢ dalef
i rzeczywiscie napisa¢ druga ksigzka, ktéra badzie dal-
szym ciggiem tej.

Sgdzisz moze, czytelniku, ze w takim razie wypro-
wadzono cigw pole? Ze ci dano rzecz niedokonczong?!

Nie wyprowadzono cig w pole, — bo jak z tg
ksigzka, jest ze wszystkiem na $wiecie. Nic sig tu ni&
konczy, z jednego drugie wyrasta i ledwie$S pomyslat,
ze zima nastata, gdy juz wiosna kwiatami z pod biatych
$niegébw Wygladaé zaczyna. Cate szcza$cie, — szczg-
Scie, od ktérego rados$¢ drzy w mojem sercu na zaw-i
sze, — ze niczego dokonczy¢ nie mozemy.

Prawdy tez do dna wypowiedzie¢ sig nie da. Ale
jezeli$ myslat, ze w MIESCIE MOJEJ MATKI mo-
gtem byt co$ zataié, to$ sig znacznie pomylit.
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Wroécimy tu jeszcze, wrécimy, ulicami temi cho-
dzi¢ bedziemy. Ulicami bedziemy chodzi¢, po ogro-
dach biegaé i z balkonéw patrze¢ na wieze.

Opuscimy to miasto nie wczesniej az wtedy, gdy
mi potozysz reke na ramieniu i gdy mi powiesz, — ze
gdyby$ swojej nie miat, toby$ mojg matke kochat, jak
wiasnag.
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