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TA D EU SZ M A N T E U F F E L  (1 9 0 2 -1 9 7 0 ): L’IN T E L L E C T U E L  
FA CE A U  TO TA L IT A R ISM E

Au cours des célébrations du quarantenaire (1993) de l ’institut d ’Histoire 
d ’Académie Polonaise des Sciences (PAN), on a le plus parlé de son 
fondateur et premier directeur: Tadeusz M anteuffel. Il en a assumé la 
direction pendant dix-sept ans, donc ju squ ’à sa mort. L ’anniversaire comme 
l’éloge de Manteuffel faisaient en quelque sortie contraste avec les ten­
dances actuelles à traiter toute la période de la Pologne populaire comme un 
“trou noir” spécifique dans l ’histoire du pays comme des particuliers; 
certains considèrent selon la même optique l’histoire de la culture et de la 
science, de son développement et de ses acquis, qui pourtant avaient malgré 
tout existé après 1945.

Dans les années 1993-1994 des anniversaires analogues seront célébrés 
par d ’autres postes éminents des sciences humaines de l ’Académie Polonai­
se des Sciences, entre autres les instituts d ’Archéologie et d ’Ethnologie 
(ancien Institut d ’Histoire de la Culture M ateriélle), des Recherches Litté­
raires et des Arts. Les acquis des instituts cités, et de nombreux autres, disent 
premièrement que, malgré les restrictions imposées par la censure et malgré 
les pressions idéologiques, on pouvait faire qelque chose d ’utile et de 
durable dans de nombreux domaines. Deuxièmement, ils témoignent d ’une 
certaine continuité dans le développement des sciences polonaises, y com ­
pris les sciences humaines, continuité que n ’ont pas été en état de rompre 
les méandres politiques successifs dictés par les instructions de M oscu. Cette 
continuité n ’a pu être maintenue qu ’en Pologne où jam ais on n ’a réussi à 
disloquer les anciennes traditions, à uniform iser et politiser les sciences 
humaines, comme cela avait eu lieu dans les autres pays satellites: la 
Tchécoslovaquie ou la Hongrie, sans parler de la Bulgarie, de la Roumanie 
ou de l ’Allemagne de l’Est, dont les camarades traitaient le marxisme 
beaucoup plus sérieusesement qu ’on ne le faisait à M oscu même.
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Partout ailleurs, hormis la seule Pologne, le pouvoir communiste avait 
décidé à partir de 1948 le changement radical des cadres scientifiques. En 
Pologne, ceux des humanistes qui avaient été jugés comme un élément 
impropre à la rééducation, ennemi ou au moins peu sûr, étaient dans les 
années 1949-1951 éliminés des chaires. On les privait ainsi des contacts 
avec les jeunes sur lesquels — selon le pouvoir politique — ils exerçaient 
une mauvaise influence. Et pourtant ces “démoralisateurs” ou “ennemis de 
classe” n’étaient pas envoyés au travail par exemple dans le transport 
publique, comme cela avait eu lieu à deux reprises en Tchécoslovaquie 
(après 1948 et après 1968), dans les chaufferies (le cas de Havel), dans le 
meilleur des cas au bureau. Un petit nombre seulement des humanistes 
polonais s’est trouvé en prison. La majorité de ceux qui avaient été reconnus 
comme un élément peu sûr et impropre à la rééducation a pu continuer le 
travail dans sa profession, et cela grâce à la création de l’ Académie Polonaise 
des Sciences.

Pourquoi les autorités de la Pologne populaire n’ont pas suivi dans la 
politique scientifique l’exemple de ses voisins, on ne peut que le deviner. 
De toute façon, après la politique agraire (la lente introduction de la 
collectivisation universelle et son abandon définitif) et parallèlemant à 
l’attitude envers l’Eglise à laquelle le communisme a rendu service en 
freinant et reculant les processus de laïcisation, cette politique scientifique 
était une autre caractéristique, extrêmement importante, de différenciation 
de notre pays par rapport aux autres, pour ne citer l’exemple que du 
“novlangue” de ce temps, employé par les “constructeurs du socialisme”. 
On pourrait voir un certain frein dans le souvenir de la purge stalinienne qui 
avait affecté l’élite intellectuelle de gauche se trouvant à la tête du Parti 
Comuniste de Pologne dissous en 1938, ou d’un autre massacre, celui de 
Katyń. Rappelons que parmi les officiers mis à mort, les militaires de 
carrière étaient en forte minorité; sous les balles des peletons d'exécution 
staliniens étaient tombés des intellectuels polonais, officiers de réserve (dont 
le très talenteux graphiste Edward Manteuffel, frère de Tadeusz). Enfin on 
ne saurait comparer les dimension des répressions nazies en Pologne à la 
politique par ce même occupant en Bohême; les répressions avaient épargné, 
en pratique, la Slovaquie, la Hongrie ou la Roumanie. Leur reprise à une 
échelle comparable justement en Pologne, et cela quelques années à peine 
après la fin de la Seconde Guerre Mondiale, aurait trop fait penser à la 
politique d’extermination menée par le IIIe Reich.

Occupons-nous maintenant de l’autre face de la réalité: les intellectuels 
polonais qui consentaient toutes sortes de compromis, voire la collaboration 
avec le nouveau régime. Ce sujet est actuellement l’objet d’un intérêt
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particulier des historiens qui, quand ils en parlent, font souvent état de leur 
jeunesse. Or d’habitude on oublie à cette occasion qu’immédiatement après 
1944 seul l’appareil de répression, donc les organes de la sûreté, était formé 
avec des hommes nouveaux avec une forte proportion au sommet de 
conseillers et d’instructeurs soviétiques. Non seulement dans l’éducation, 
l’administration, ou dans les professions idéologiquement neutres, tels que 
le bâtiment, les chemins de fer, l’industrie, étaient restés les professionnels 
ď avant-guerre. Les professionnels étaient revenus même dans l’appareil de 
justice et dans l’armée; l’action “Vistule” (déplacement en 1947 des Ukrai­
niens de leur sol natal, ce qui devait faciliter la lutte contre l’ UPA — Armée 
insurrectionnelle ukrainienne), si critiquée aujourd’hui, était pour une 
grande part dirigée par des officiers d’avant-guerre. Même les grandes 
propriétés terriennes nationalisées étaient gérées par leurs anciens proprié­
taires, employées dans la direction générale (PNZ — Biens immeubles 
terriens nationaux). Après 1948 seulement une grande partie d’entre eux se 
trouva en prison, dans le même temps aussi commencèrent les purges 
sanglantes, car marquées par des exécutions, dans l’aviation, la marine de 
guerre, l’état-major général. A ce moment aussi les professionnels devenus 
inutiles durent quitter leurs postes; leur présence aurait empêché la soviéti­
sation de la Pologne.

Répétons une fois encore qu’une purge analogue n’avait pas touché les 
milieux des sciences humaines. Or uniquement très peu d’historiens persé­
véraient dans un mutisme opiniâtre mais combien éloquent. Et quelques-uns 
seulement (comme Henryk Wereszycki) écrivient aussi longtemps qu’ils ne 
furent pas forcés de renoncer à la vérité historique. Parmi les autres, ceux 
qui ne voulaient pas mentir cherchaient un refuge dans la publication des 
sources, dans l’histoire économique, dans l’étude des périodes plus éloi­
gnées: le XVIe ou le XVIIe s., et le plus volontiers le Moyen Age (rappelons 
que Tadeusz Manteuffel était médiéviste). Et comme le dit justement son 
exemple, dans les conditions polonaises cela na signifiait absolument pas 
qu’il fallait renoncer à participer à l’édification des nouvelles structures 
scientifiques, et cela à des échelons décisionnels assez élevés.

Czesław Miłosz remarque (dans L’Esprit asservi et La Conquête du 
pouvoir) que les décideurs communistes avaitent beaucoup plus de confian­
ce dans les anciens grands propriétaires terriens et ceux qui tiraient leur 
origine de l’aristocratie que dans les représentants de l’ancienne bourgeoise, 
sans parler de la riche paysannerie. C’est ce qu’on retrouve dans toute la 
littérature et le cinéma soviétiques où apparaissent d’innobrables aristo­
crates ou officiers blancs qui avaient soutenu les bolcheviks. Le koulak par
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contre (sans parler du trotskiste) reste jusqu’au bout un ennemi inconcilia­
ble, fermé à toute persuasion.

Miłosz déjà cité avait écrit sur des ketmans, aujourd’hui on assimile 
parfois à des Konrad Wallenrod des hommes qui apposaient leur signature 
sur les déclarations d’approbation officielle de construction du socialisme 
en Pologne ou écrivaient des nécrologes après la mort de Staline. Nouvelle 
version du héros connu de Mickiewicz, qui était entré dans l’Ordre Teuto- 
nique pour faire éclater de l’intérieur l’Ordre qu’il haïssait. La réalité, 
comme l’a démontré ajuste titre Janusz Żarnowski (dans la lettre publiée 
dans l’hebdomadaire «Polityka», n 29/1993), était de beaucoup plus compli­
quée. Empruntant son raisonnement, il faudrait constater qu ’ immédiatement 
après la guerre de nombreux humanistes étaient mis par des motifs analogues 
à ceux, p. ex., du sociologue connu Józef Chałasiński ou l’illustre philosophe 
Tadeusz Kotarbiński. J’ai à l’idée leurs sympathies pour la gauche, leur 
aversion pour la sanacja et leur déception devant l’Occident.

Et pourtant Tadeusz Manteuffel n’avait jamais été un homme de la 
gauche, et son maître Marceli Handelsman auquel il se référait si volontiers, 
passait pour un sympathisant de l’aile libérale du camp de la sanacja. Bien 
que depuis 1952 j ’aie eu la possibilité de collaborer étroitement avec le 
directeur de l’institut ď Histoire de la PAN (d’abord comme secrétaire de la 
direction, ensuite comme directeur adjoint de l’institut), dans les fréquents 
entretiens que nous menions à cette occasion, le problème des motifs de son 
comportement n’avait jamais été soulevé. La différence d’âge faisait que je 
n’étais pas sur ce point un interlocuter approprié, mais Tadeusz Manteuffel 
était par nature un homme extrêmement fermé. Quoi qu’il en soit, le 
problème du choix qu’il avait dû faire comme tant d’autres intellectuels 
polonais dans les années du stalinisme, ne m’est connu qu’à partir de sources 
indirectes.

Après des années seulement j ’ai appris de quelques “grands initiés” 
qu’en 1952, pour ce qui est de l’institut d’Histoire de la PAN, tout était 
encore en devenir, comme pendant les sept jours de la création dont parle la 
Bible. Et notamment si ce serait une copie conforme du poste soviétique du 
même genre avec, à sa tête, madame le professeur, peu importe son nom. 
Celle qui, pendant le Ier Congrès de la Science polonaise, avait divisé tous 
les cadres d’historiens en trois groupes essentiels: le premier devait gracieu­
sement être admis à rester en contact avec la jeunesse et rester dans les 
universités. Le deuxième groupe devait être autorisé à avoir un contact 
uniquement avec la science, employé qu’il serait surtout dans les archives 
et les bibliothèques, sans pour autant préjuger du genre de ce contact. Le 
troisième devait être condamné à l’isolation, entendu sans doute littérale­
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ment. Quand après des années, ces propositions furent rappelées à son 
auteur, elle s’indigna: “mais comment peut-on en parler publiquement étant 
donné que c ’était un document strictement privé, destiné exclusivement aux 
autorités supérieurs du parti” . De toute façon, ce point de vue supposait 
qu’au nouvel institut seraient admis uniquement des hommes idéologique­
ment vérifiés. Leurs qualités scientifiques devenaient le moins essentielles: 
ce qui devait être déterminant c ’est l’attitude et l ’enquête personnelle 
(surtout la rubrique: appartenance aux organisations politiques avant la 
guerre et sous l’occupation).

On ne peut que supposer pourquoi le pouvoir politique de ce temps 
adopta en 1952 la “vision manteufflenne” de l’institut en tant que poste à la 
mesure de ce temps libéral, qui devait être une “garderie” provisoire des 
cadres peu sûrs. Ce qui pesa considérablem ent sur ce fait c ’est la manière 
spécifique, amplement présentée dans l’introduction à ce propos, de traiter 
les sciences humaines en Pologne populaire. En dernière instance le cours 
des événements fut déterminé par la visite au Belvédère d ’un petit groupe 
d ’historiens conduit par Tadeusz Manteuffel. Bierut, un ancien compositeur 
d ’imprimerie, ressentait un respect authentique pour les intellectuels; quand 
Lech W ałęsa eut sans vergogne malmené Jerzy Turowicz, Adam M ichnik 
avait écrit dans le journal «Gazeta W yborcza» qu’il serait difficile de le 
soupçonner de sympathie pour Bierut, mais celui-ci ne se serait jam ais 
permis publiquement quelque chose de semblable à l ’égard de n ’importe 
quel intellectuel. Bierut ou ses conseillers connaissaient quelque peu “l’or­
dre d ’importance” dans le milieu historique de ce temps, comme en tém oi­
gne entre autres le fait qu’ils biffèrent de la liste projetée des membres de 
l’Académie le nom de madame la professeur déjà mentionnée ici. D ’une 
grande signification avait été la première (et à la fois la dernière, comme il 
devait apparaître) conférence dite méthodologique des historiens polonais, 
tenue à la charnière de 1951/1952. Tenue avec la participation d ’une 
délégation soviétique, elle a démontré non seulement les grandes qualités 
des anciens cadres et son utilité, mais aussi la supériorité par rapport au 
centre de formation du “professorat rouge” que devait devenir l’institut de 
Formation des Cadres Scientifiques récem m ent crée.

Néanmoins la désignation justem ent de Tadeusz M anteuffel au poste 
de directeur de l’institut d ’Histoire mis sur pied provoqua une surprise 
générale. Dans ses mémoires de ces années, qui, avant sa publication ( 1976) 
a été soumis à une double censure: politique et personnelle, il écrivait avec 
la retenue qui le caractérisait: “Je pense que sur cette circonstance a pesé 
tout aussi bien mon modeste acquis scientifique que les succès organisation- 
nels dans la reconstruction de l ’université, la présidence de la Société
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Polonaise ď Histoire et la session réussie sur les Lumières” qui, ajoutons-le, 
s’était tenue peu avant le premier congrès de la science polonaise. Il faut 
dire que le congrès a exercé une influence considérable, quoique pas très 
positive, sur l’évolution de la science en Pologne; les deux suivants n’étaient 
plus que des “galas” sans grande signification.

Mettant à la tête d’un important institut un homme sans parti, on 
restreignait d’avance la possibilité d’exercer sur lui une pression directe. De 
toute façon Tadeusz Manteuffel se vit entouré de gens qui devaient veiller 
sur lui et le surveiller idéologiquement. Dans les accès de bonne humeur il 
les appelait ses commissaires qui constituent un pendant à l’ábbé Wieteska, 
un jésuite, qui pendant des années avait participé au séminaire conduit par 
Manteuffel. Les premiers devaient veiller à son ortodoxie politique, celui-ci 
à son salut éternel. Aucune des deux parties au total ne fit pas grand-chose, 
tout comme le directeur du personnel qui ne cachait pas ses liens avec le 
service de sécurité. On réussit d’ailleurs à s’en débarrasser assez vite, au 
contraire de ces “commissaires” que Manteuffel devait tolérer à la direction, 
et cela assez longtemps. Les délégations étrangères qui visitaient souvent 
l’institut, étaient en somme moins étonnées par son état d ’homme sans parti 
que son origine sociale (baron de Courlande), mais surtout par les cir­
constances dans lesquelles il avait perdu la main droit. Nous les informions 
poliment qu’en 1920, et répondant à la question: évidemment en combattant 
dans les rangs de l’Armée Rouge, nous ajoutions que du côté absolument 
opposé. Toutes ces délégations, surtout les soviétiques, repartaient sous 
l’impression de la dignité et de la gravité avec lesquelles il les accueillait. 
Tadeusz Manteuffel menait avec elles des entretiens sur le plan d’une pleine 
souveraineté, à laquelle en ce temps on ne pouvait rêver à Varsovie dans les 
relations avec Moscou.

L’Institut ne cessait de se développer, tant au plan du personnel que de 
la thématique des recherches. Bientôt il eut des antennes dans d’autres villes 
de la Pologne: Cracovie, Poznan, Toruń, Gdansk, Wrocław. Partout était 
appliquée la même règle de recrutement du personnel: C’étaient avant tout 
des hommes que les prudentes autorités universitaires, subissant la pression 
des cellules du parti et de l’Union de la Jeneusse Polonaise, forçaient à 
quitter l’enseignement. A l’institut on leur demandait de remplir à nouveau 
les questionnaires personnels et je me souviens de la satisfaction de Man­
teuffel au moment où l’un de ses “commissaires” constata avec étonnement 
qu’à l’encontre des attentes, aucun de nos travailleurs n’avaient pris part à 
la conspiration. En réalité c’était tout le contraire, mais après l’expérience 
universitaire on avait déjà appris à “ne pas dire la vérité dans les question­
naires”. A mesure que prenait fin le stalinisme, à l’institut trouvaient leur
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premier emploi ceux qui étaient relâchés des prisons. La Section d ’Etudes 
de l ’Histoire de l’Art militaire, crée par Tadeusz M anteuffel justem ent pour 
les acceuillir se composait presque exclusivement d ’hommes condamnés à 
de nombreuses années de prison ou tem porairem ent relâchés.

L ’Institut de Formation des Cadres Scientifiques, qui continuait à 
fonctionner, tout comme —  toutes proportions gardée —  l’Association PAX 
v is-à -v is  de l’Eglise catholique, avait pour vocation de servir d ’avertisse­
ment pour les milieux des sciences humaines polonaises. A tout moment, 
théoriquement parlant, on pouvait substituer aux cadres employés dans les 
instituts de la PAN  des camarades éprouvés. L ’existence de cette pépinière 
de “professorat rouge” servait aussi à repousser les griefs des conservateurs 
du parti irrités au plus v if par la présence de Tadeusz M anteuffel dans le 
fauteuil de directeur. “Ce n ’est que pour un temps” , d isait-on au Départe­
ment de la Science du Comité Central du Parti Ouvrier Unifié Polonais, mais 
le temps coulait et les changements annoncés ne se produisaient pas.

Tadeusz M anteuffel en profitait pour réaliser sa vision de l ’institut 
fondé —  chose qu ’on ne devrait pas cacher —  sur le principe d ’un com pro­
mis partiel. L ’un des courants, soumis aux strictes rigueurs scientifiques, 
était celui de l 'historia profana, qui remontait quelque part ju squ ’au début 
de notre siècle. Un tout autre courant était celui de l 'historia sacra, donc les 
recherches sur l’histoire immédiate, de la Pologne et du monde, et surtout 
du mouvement ouvrier. Pour niveler en quelque sorte et com penser les pertes 
subies du fait de ces dernières recherches, Tadeusz M anteuffel mettait un 
fort accent sur le développement des travaux dits d ’atelier: les tomes 
successifs de la bibliographie de l’histoire de Pologne, l ’édition de l’atlas 
historique, enfin la reprise (à partir de 1957) de l ’édition du Dictionnaire 
Biographique Polonais, toutes positions qui devaient durablement équiper 
l’atelier des recherches. Ceci s ’accompagnait d ’une élévation continue des 
exigences v is-à -v is  des chercheurs eux-m êm es: en un temps relativement 
bref l ’institut se fit la réputation d ’un poste où, pour faire la condidature des 
sciences (on revint par la suite à l ’ancienne appellation de doctorat), ou faire 
l’habilitation, il fallait avoir un acquis approprié, posséder de vastes horizons 
et l ’érudition. L ’Institut devint une école de chercheurs indépendants dont, 
après le tournant de 1956, commencèrent avec empressement à bénéficier 
les universités qui leur confiaient des cours ou les engageaient comme 
enseignants à plein temps. Tout se que je  viens de dire concernait surtout le 
courant appelé historia profana.

Quand les volumes successifs de la monumentale Histoire de Pologne. 
restée d ’ailleurs ju sq u ’à aujourd’hui inachevée, com m encèrent à se rappro­
cher du XXe s., donc entrer sur les terrains couverts par l 'historia sacra,
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Tadeusz M anteuffel fut l’un des premiers à enfreindre le tabou sous lequel 
cette période était placée. Au cours des discussions publiques sur cette 
synthèse, il attaqua violemment le conjoncturalisme politique qui présidait 
à de nombreuses approches. Célèbre devint sa formulation, maintes fois par 
la suite citée, que l’histoire de Pologne écrite sous les auspices de l’engage­
ment en faveur du parti se présente comme si elle avait été rédigée par des 
étrangers malveillants pour elle, résidant dans les capitales des puissances 
copartageantes. Au congrès national des historiens (Cracovie 1958), il 
apprécia d ’une manière tellem ent critique “les conditions de développement 
des sciences historiques” dans la décennie écoulée, que la censure n ’ autorisa 
pas la publication du rapport (il ne parut, mais sous une forme considérable­
ment tronquée, qu ’après la mort de Tadeusz Manteuffel, en 1976). Le 
censeur qui, n ’ayant pas lu attentivement l’interview accordée par M anteuf­
fel au magazine de vulgarisation scientifique «M ówią W ieki» (Les Siècles 
parlent, 1959), autorisa la publication sous cette forme des principales thèses 
du rapport de Cracovie, reçut une sévère admonition. La Rédaction du 
magazine était menacée. Comme venait justem ent un nouveau gel, on 
commença à se demander s’il ne fallait pas confier la direction de l’institut 
d ’Histoire à quelqu’un d ’autre, dispositionnel et ne causant pas d ’embarras 
politiques. La chose cependant n ’aboutit pas, les autorités ruminèrent pa­
tiemment leur vengeance pendant dix ans, privant en 1968 Tadeusz M an­
teuffel du droit de mener des cours à l’Université de Varsovie.

Le parti lui en voulait aussi pour son active participation à la large 
ouverture des sciences historiques polonaises à l’Occident. Grâce aux 
démarches de Tadeusz M anteuffel, commencées dès 1955, eut lieu, après 
l ’interruption provoquée par le stalinisme, le premier départ d ’un petit 
groupe de jeunes chercheurs à Paris (en automne de l’année suivante). 
Vinrent ensuite les départs systématiques de boursiers, ces bourses étant 
obtenues grâce à la VIe Section alors existante de l’Ecole Pratique des Hautes 
Etudes. Si cependant les travaux de Tadeusz Manteuffel paraissaient dans 
les revues scientifiques occidentales, ce n ’était pas à titre de courtoisie à 
l ’égard du directeur du plus grand poste de recherches historiques en 
Pologne. De même que les traductions de la Naissance d ’une hérésie, 1970, 
et sa version allemande (1965) n ’étaient pas une forme de récompense pour 
l ’activité politique de l’auteur. Tadeusz M anteuffel était tout simplement un 
médiéviste à la taille européenne; ses mérites dans ce domaine seront 
cependant présentés par des spécialistes plus compétents qu’un historien 
s ’occupant des XVIe et XVIIe s. Je voudrais seulement indiquer avec force 
que ni ses occupations didactiques ni les charges qu ’il supportait au plan de 
l ’organisation de la science n ’étaient en état de le détourner des recherches
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systématiques. Tadeusz Manteuffel comprenait parfaitement que ce genre 
de travail réclame, comme le sport, un entraînement systématique (fréquen­
tation des bibliothèques, lectures continues). Qui y renonce pour un temps 
prolongé ne peut même pas rêver de répéter les résultats antérieurs.

J ’ai toujours considéré avec admiration son aptitude à concilier harmo­
nieusement différents genres d’occupations. Il trouvait du temps pour tout, 
y compris la lecture des romans policiers qu’il dévorait. Et là je me 
permettrai de rapporter une petite anecdote qui caractérise bien Tadeusz 
Manteuffel. Un jour qu’il me rendait un de ces romans, j ’ai constaté qu’il 
était visiblement fâché contre moi. A titre d’explication il me fit le reproche: 
“par votre faute j ’ai été obligé d’emprunter un dictionnaire d’argot à la 
bibliothèque universitaire, car une partie considérable des dialogues était 
écrite en argot”. Tout d’abord j ’en fus amusé, mais plus tard j ’ai compris: 
Tadeusz Manteuffel traitait tout comme une source historique. Du moment 
qu’il l’avait en main et s’était décidé à la lire, il devait la comprendre 
jusqu’au bout.

Il venait très régulièrement à ses permanences de directeur de l’institut. 
Il écoutait patiemment même les ennuyeux qui lui présentaient leurs affaires 
parfois mesquines, mais il ne changeait jamais les décisions prises (ou les 
changeait très à contre-coeur). Par sa façon d’être assez raide il intimidait 
les visiteurs: il fallait connaître de plus près Tadeusz Manteuffel pour 
apprécier toutes les qualités de son catactère. “Tout d’abord intimidé, je me 
détendais peu après, impressionné par son accueil bienveillant et son sens 
de l’humour qu’il savait aussi manier comme une arme acérée”, dira après 
des années Jacques Le Goff.

Un jour Tadeusz Manteuffel m’avoua être agnostique en matières 
confessionnelles. Dans sa jeunesse membre de l’organisation catholique 
“Renaissance” avec laquelle il divorça bientôt, il rappelait à certains égards 
le cardinal Stefan Wyszyński. La même prédominance du caractère dans la 
structure de ces personnalités, associée à l’aptitude à consentir en cas de 
besoin les compromis. Une identification analoque de leurs limites, le même 
don de l’autorité qu’il n’avait nul besoin de renchérir ou de reconstituer. 
Tout simplement, Tadeusz Manteuffel possédait l’autorité, comme il y a des 
gens qui possèdent par la nature des choses le talent d’écrivain ou d’acteur. 
On peut en trouver sans doute la clé dans les paroles de Jacques Le Goff 
déjà cité, qui, dans ses souvenirs sur Tadeusz Manteuffel, écrit: “je me 
trouvais sous l’impression de sa silhouette et de son visage que l’on pourrait 
caractériser d’un seul mot: la droiture. Il est rare de rencontrer un historien 
qui saurait comme lui associer le sens de la responsabilité dans l’accomplis­
sement de ses devoirs à une attitude profondément humaine vis-à-vis de ses
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collaborateurs” . Ce qui, ajoutons-le, ne veut absolument pas dire qu ’il ne 
fût pas critique à leur égard et qu’il ne leur rappelât pas sans cesse les 
obligations qui pesaient sur eux. Il n ’y a sans doute pas eu seule session de 
la direction de l ’institut d ’Histoire avant laquelle Tadeusz M anteuffel ne 
m ’ait pas dit en tant qu ’ à son secrétaire: “seulement n ’oubliez pas de prendre 
le dossier avec les docum ents” . Il était le dernier supérieur dans ma vie, 
ensuite je  n ’ai plus eu que des collègues-chef qui se tiraient différemment 
d ’affaire à l ’échelon supérieur de la hiérarchie.

Ceux qui sont morts se répartissent en deux catégories. La plupart 
d ’entre eux se rapetissent à nos yeux, tout comme de plus en plus petite 
devient la personne dont nous nous éloignons. Peu nombreux sont ceux qui 
grandissent avec les années, qui deviennent de plus en plus grands, monu­
mentaux. Tel était justem ent le créateur et le premier directeur de l’institut 
d ’Histoire de l ’Academie Polonaise des Sciences. Après 1989, donc après 
le tournant politique qui s’est produit en Pologne, une des rues de Varsovie 
a été appelée de son nom. Tout récemment est sorti un tim bre-poste à 
l ’effigie de Tadeusz M anteuffel. Et à l’occasion du quarantenaire mentionné 
au début de ce propos de l ’institut d ’Histoire, par décision du Conseil 
scientifique de l’institut, celu i-ci prit le nom de Tadeusz M anteuffel. Tout 
cela est d ’une grande éloquence: c ’est en effet un digne hommage rendu aux 
mérites de l ’homme et du chercheur. C ’est aussi l’expression de l ’accepta­
tion des attitudes adoptées par une partie des intellectuels polonais dans les 
années des options peu faciles.
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