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JOZEF CZERNI.

WILNO LEZY NAD WILIA

reportaz prowincjonalny

»Wilno lezy nad Wilig“.
Najprostsze takie zdanie nasuwa zwykle wiele nie tak bardzo
prostych refleksyj.

Dawna stolica W. Ks. Litewskiego, skarbiec zabytkéw i bo-
gatej historii, obecnie szybko rozbudowujgce sie 200-tysieczne
miasto, potnocne centrum komunikacyjne w pasie granicznym —
posiada juz jako takie znaczenie nie tylko regionalnego os$rodka,
a powinno sta¢ sie wogéle jedna z wybitniejszych pozycyj w na-
szym panhstwie — zarowno pod wzgledem strategicznym, gospo-
darczym czy kulturalnym. W moim ,reportazuél chodzi wtasnie
o ten ostatni punkt, najwazniejszy, a najbardziej zaniedbany, o
ktérym teraz zaczyna sie na szczescie przynajmniej duzo moéwic.

Wilno utrzymuje sie naogét w ruchu kulturalnym catego ob-
szaru Rzeczypospolitej. Kontakt ten jest jednak raczej jedno-
stronny. Do nas zjezdzajg prelegenci, koncertanci, zespoty arty-
styczne réznego pokroju, solisci... Wszyscy oni jadg jakze czesto %
mys$lg ol$nienia ,,prowincjonalnej miesciny” swoim miernym ta-
lentem, a kokosowym tupetem. Stabym rewanzem tych ,najaz-
dow“ sg rzadkie zaproszenia miejscowych piér do pisania... sto-
tecznych panegirykéw, wypetnianie rozmaitych ankiet lub udziat
w zbiorowych i encyklopedycznych wydawnictwach. Czasem u-
kazg sie w niektorych pismach wiersze wilenskiego poety, cza-
sem hiobowe pogromy, zwalajace sie nagle i nieubtaganie na gto-
wy reszty kulturalnej Polski. Z drugiej strony moze kto$ przypad-
kowo nastawi gtosnik radiowy i ustyszy nasza ,kukutke"...

Pozornie wiec utrzymuje Wilno kontakt, daje znaki o swoim
istnieniu, ale w rzeczywistosci prowadzi samotniczy, wiasny, wy-
obrebniajacy sie coraz wyrazniej tryb zycia. Kryje sie on nie tyl-
ko w regionalnym folklorze czy w atmosferze pewnego zadomo-
wienia, ciepta, lokalnych trosk i prowincjonalnych potyczek, lec?
takze w nieustannym ruchu mtodych umystéw, ruchu, ktéry zaw-



sze daqzy do bogatszego, intensywniejszego zycia duchowego pod
kazdym wzgledem. Jest to fakt. .Wilno jest przedewszystkim mia-
stem uniwersyteckim i miastem koSciotow. .Wszechnica Batorowa
w przeciwienstwie do innych osrodkéw akademickich wigze sie
$cisle ze spoteczenstwem, a przemoznym i nie zaprzeczonym wpty-
wem nadaje ogolny tor nurtowi intelektualnemu, znaczagc na mm
swoiste wyrazne pietno. Duzo stagd wyszto ludzi znanych i wspot-
czes$nie. Niestety, wiekszoS¢ ich sprzeniewierzyta sie kolebce swo-
ich narodzin i opuszcza stare wilenskie mury. Zywy ruch arty-
styczno-kulturalny miasta skupia sie poza U. S. B. zaledwie w
kilku ogniskach. Na pierwszym miejscu sg to kluby, zwigzki i
towarzystwa, zjednoczone w Radzie WileAskich Zrzeszen Arty-
stycznych, nastepnie Teatr na Pohulance, operetkowo - operowa
,Lutnia", wreszcie ,Polskie Radio” i prasa. Jest to pare insty-
tucyj, organéw, w ktorych pracuje czesto jedna i ta sama o0soba,
taczac w sobie réwnoczesnie funkcje pokrewnych stanowisk.

RADA WILENSKICH ZRZESZEN ARTYSTYCZNYCH

Otéz z tych wszystkich organizacyj, pomijajac panstwowa
wyzszg uczelnie, Polskie Radio i otoczony pewng opiekag T'ialr
na Pohulance — najwiekszg misje kulturalng natozyta na siebie
R.W.Z.A. — instytucja niezalezna, do ktorej nalezg czynni i wy-
bitni ludzie, organ popierajgcy moralnie, finansowo i organiza-
cyjnie wilenskg tworczo$¢ i niemal wszelkg prace kulturalno-
artystyczng. Ta rada, swego rodzaju federacja artystyczna, jedy-
na o podobnym celu na calg péinocno-wschodnig Polske, rezydu-
jaca w 200-ty$. mieScie — otrzymuje rocznie do swojej dyspozy-
cji okoto — 2.500 ztotych!!! W 35-milionowym paAstwie, ciesza-
cym sie 20-letnig niepodlegtoscig nazywa sie to poprostu skanda-
lem. Czyz potrzeby kulturalne Wilna i Wilenszczyzny mozna o-
szacowac rocznie na wysoko$¢ jednej pensji przecietnego urzed-
nika? — Suma ta ulega jeszcze notorycznym wahaniom. W tych
warunkach Rada przyznaje jeszcze stypendia i wystepuje z inicja-
tywag utworzenia studium dramatycznego. W zacisznych murach
pobazyliainskich, w celi Konrada—dobra wola i poswiecenie wyty-
czajg naszemu miastu kierunek rozwojowy — niemal bez fun-
duszéw. Cala tragedia kryje sie w tym, ze jednostki zasiadajgce
w R. W. Z. A. cieszg sie oficjalnym uznaniem, maja odznaczenia
— 4ylko ich praca nie ma bliskich widokow materialnego i syste-
matycznego poparcia na szerszg skale ze strony czynnikéw mia-
rodajno - panstwowych.

A przez pryzmat zasiegu dziatan wszystkich cztonkéw R.W.
Z.A. mozemy poznac i okre$li¢ wszelkie dziedziny zycia kultural-
nego Wilna, poczynajac od ruchu wydawniczo-literackiego, a kon-
czac na konserwacji zabytkéw i Towarzystwie Krajoznawczym,



ZYCIE LITERACKIE

Wilenski Oddziat Zwiazku Zaw. Liter. Pol., cztonek R.W.Z.A.
— morainie i cze$ciowo tmansowo nadaje ton ogoinemu nurto-
wi iiteracKiemu aawnego groau liedymina. Prywatnej inicjatywy
w tym Kierunku niemal zupeinie braK. Centrum tego rucnu to
znane naogoi i zyjace raczej dawng stawg ,brody literackie" z
wiasnym Kiedy$ o podobnej nazwie wydawnictwem, na Ktérych
z zasady w lwiej czeSci wystepuja stoteczni luminarze literatury
czy puoiicystyKi jako magnesowa atrakcja. Dobrg strong pracy
zrzeszenh jest state wydawame co pewien okres tomikow poezyj,
ktére obok ,,Srod“ przepommajg zawsze egzystencje samego zwig-
zku i dodatnio $wiadczg o jego dziatalnosci. Poza tym mozna
wspomnie¢ o niektérych audycjach Polskiego Radia, ktorego kie-
rownikiem programowym jest p. Tadeusz topalewski, rowno-
czednie prezes z.w. Zaw. Liter. Pol. w Wilnie. Audycje literackie
rozgtosni wilenskiej taktycznie jednak jeszcze nie istniejg i cze-
kajg na realizacje i zdobycie pozycji, odpowiadajacej stolicy pot-
nocno-wschodmch kreséw. Podobno zalezy to od dyrektyw cen-
trali.

Aktualny kierunek stara sie utrzymac¢ prasa. Wilno miato z
réznymi wydawnictwami literacko - spotecznymi dosy¢ smutng
historie. Zadne sie nie utrzymato. Ciezar wiec przeszedt automa-
tycznie na dzienniki, gdzie pisali ci sami ludzie z tg jedynie roz-
nicg, ze znizali lot, otrzymujgc za to ,wierszowe®. Z istniejgcych
dziennikbw wyrozniajg sie niedzielne dodatki w ,Stowie**, rza-
dziej ostatnio w ,,Kurierze Wilenskim". Zasieg ich ogranicza sie
na ogét do obfitych a poptatnych recenzyj i wzajemnych prowin-

cjonalnych utarczek. Exemplum: — [ hukutki - mikutki" Jerzego
Wyszomirskiego i ,anatomiczne" nabieranie Wilna ,pod wtos*
Anatola Mikutki lub smaczne ,brillandy* i ,gruszki“ Teodora

Bujnickiego contra ,,p6t zartem — pét serio” Jana Huszczy. Ob-
jektywnie ,Stowo* jest jeszcze najpowazniejsze i czesto gosci
u siebie ,zagranice" poetycko - literacka, ale tak, rzadko wykra-
cza dodatek poza felietonowo- ,,grafomanskie” boje i specjalnie
zywego oddzwieku literackiego me budzi. Zastuguje mimo wszy-
stko na uwage. Poza dziennikami nalezy wymieni¢ dwutygodnik
kulturalno - spoteczny ,Sprawy Otwarte", ktéry wytrzymatl juz
probe istnienia dwuch lat a ostatnio ozywit sie, wprowadzajac po-
etyckg kolumne ,,W Miodych Oczach", skupiajgcg niezrzeszonych
i przewaznie mtodych autoréw. Bezstronnie nalezy przyklasngé
samej inicjatywie obecnego dyr. teatru dr. L. Pob6g - Kielanow-
skiego, ktory powotat do istnienia miesiecznik, poSwiecony spra-
wom sztuki i kultury wspdtczesnej p. t.. — ,,Comoedia” — dokad
przeniést sie z catym dorobkiem swojej ,Kolumny Literackiej"
Jozef Maslinski. Pismo ma widoki rozwoju, ale jego dotychczas©-



wy, eklektyczny charakter nie wrdzy jeszcze o powstaniu nowej,
walczgcej placowki. Po prostu — starzy ludzie — stare boje.

Zycie uniwersyteckie jest naogot znane. Ow ostawiony for-
malizm polonistyczny nie jest z blisKa wcale taki straszny, jak go
malujg. .Wymaga jedynie wiecej pracy od tych, ktérzy chcg miec
jakie$ rezultaty.

KLUB MUZYCZNY W WILNIE.

Tytut ten wystarczy za szumng i nic nie moéwiaca fraze: —
zycie muzyczne w Wilnie.

Klub Muzyczny, placéwka scisle zwigzana z Ormuzem (Or-
ganizacja Ruchu Muzycznego przy T-wie Wydawniczym Muzyki
Polskiej w W-wie), cztonek E. W. Z. A., skupiajacy sfery muzycz-
ne miasta jest osrodkiem i pionierem catego wilenskiego ruchu w
tej dziedzinie.

Powstat w r. 1935 z inicjatywy profesorow Konserwatorium
Muzycznego im. M. Kartowicza z dyr. St. Szpinalskim na czele.
Statut stowarzyszenia okresla doktadnie charakter zwigzku, kie-
runek pracy i $rodki:

Art. 3. Zadania i cele Klubu sg nastepujace:
a) rozpowszechnianie zamitowania do muzyki powaznej,
b) pobudzanie inicjatywy w kierunku pielegnowania mu-
zyki, zaktadania szk6t muzycznych, tworzenie towa-
rzystw, két muz. i t. d.,
c) popieranie kultury muzycznej we wszelkich jej przeja-
wach,
popieranie tworcéw i wykonawcéw polskich.
Art. 4. Do tych celéw dazy Klub za pomoca:
a) koncertow symfonicznych, kameralnych i solowych,
b) odczytéw muzycznych i audycyj,
c) akcji prasowej i radiowej.

Konkretnie — Klub opiekuje sie przede wszystkim konser-
watorium i urzadza state koncerty, na ktérych wystepuja artysci
miejscowi jak i zapraszani z calej Polski. W biez. roku odbedzie
sie jego jubileuszowa, setna audycja. Witasna orkiestra symfonicz-
na, wystepujaca przed mikrofonem jest wiasciwie jedng z najpo-
wazniejszych pozycyj wileniskiej rozgtos$ni. Nie obejmuje to jed-
nak catoksztattu dziatalno$ci. Istotnym i najwazniejszym celem
Klubu jest przede wszystkim stworzenie i przygotowanie terenu
prdcy dla wykwalifikowanych muzykéw - artystow i pedagogow
miodego pokolenia.

Jest to pionierska misja, rugujaca jeszcze w minimalnym za-
kresie kompromitujgce Polske fakty: — Wysytamy za granice na
studia zdolnych uczniéw - absolwentow, ktérzy tam zdobywajg
dyplomy i odznaczenia wraz z obiecujgcymi na miejscu zaprosze-
tifemi otrzymania poptatnych stanowisk. Taki miody cztowiek,



zwigzany moralnie i duchowo 2 ojczyzng wraca jednak do kraju,
aby wykorzysta¢ zdobytgq wiedze i wiasng pracg sptaci¢ zaciggnie-
ty dtug wdzieczno$ci. Tymczasem zamiast odpowiadajacego kwa-
lifikacjom zatrudnienia otrzymuje zwykte trudem i protekcjg wy-
walczong pozycje jakiego$ grajka w radiowej orkiestrze! Jak na-
zwac taki stan rzeczy, kiedy talent, kwalifikacje i studia, w ktdre
witozyto sie mtodos¢ i pienigdze czesto panstwowe — nie daja ani
terenu pracy, ani moralnej satysfakcji? — Po c6z w takim razie
istnieig konserwatoria i stypendia zagraniczne?

Uprzytomiwszy to sobie, mozemy dopiero wyobrazi¢ jakg
wiasciwie role wzigt na siebie wilenski Klub Muzyczny. Egzystu-
jaca od lat w Wilnie wyzsza szkota muzyczna jest moze najwiek-
sza jego bolaczka. Wychowawcza ta placowka, stawiajgca sobie
za cel szerzenie polskiej kultury na Wilenszczyznie przez tworze-
nie wyszkolonych kadr mtodych muzykéw — jest instytucja 'pry-
watna! Wszelkie wieloletnie starania o upanstwowienie spetzty
na niczym. Ostatnio przyznano zaledwie dwa etaty. Jak to wygla-
da teraz ze strony ekonomicznej? — W Warszawie w panstwowym
konserwatorium przy ul. Okélnik 1. koszta nauki wynosza:

kurs nizszy na wszystkich wydziatach 100 — 150 zk rocznie
kurs wyzszy na wszystkich wydziatach 200 — 250 zt. rocznie

W prywatnym konserwatorium im. M. Kartowicza uczniowie
ptaca dostownie dwa razi/ wiecej! Do tego prosze poréwnac stope
zyciowa Warszawy i Wilna a dojdziemy do absurdu: — nantansze
miasto w Polsce vosiada najdrozszg uczelnie muzyczng! Wplywa
to nietvlko na frekwencie ale jest przyczynag odptywu zdolnych
uczni do innych miast. Kogdéz nalezy przekonywac o stusznosci i
palacej potrzebie upainstwowienia tei cennej placéwki? Czy mo-
ze odnowiedni resort Min W. R. i O. P.!

Uczelnia ktora posiada juz swoich absolwentéw za granica,
rozszerzajaca swe wr>lvwy zakladaniem na prowincji nowvch
szk6t muzycznych (Nowe - Swieciany, Motodeczno) — iest
pozostawiona heroicznym wnrost wysitkom kilku jednostek. Czy
zierma. pdzip urodzili sie lub zyli i pracowali muzycy tacy, jak
Jan Dawid Holland, Jan Renner, Wiktor Kazynski. ks. Pa*ynka
(zbieracz instrumentow muz.V wreszcie St. Moniuszko i M. Karto-
wicz. ezv ziomia ta nie zdobedzie upanstwowienia iuz zastuzonej
waszej szkoly muzvcznei, ktéra miesci sie w matym i ciasnym
lokalu. przvnoszaovm uim® zaréwno miastu jak i krajowi? — To
jest nroblem onartv na faktaoh. Wob”c takipgo stanu rzeczy Wil-
no nie moze zdobv¢ sie na wiasna wielkg kulture muzyczng a mu-
si ia wiecznie, czysto niewvhrpdnie importowaé i to przewaznie
ze stolirv. Czvz Wilno stale bedzie $ni¢ o witasnej operze, zazdro-
szczac iej Poznaniowi? Czyz zawsze bedziemy oglgda¢ i stuchaé
przviezdnvch. ad hoc zebranych solistéw w jakiej$ operze na de-
skach operetki, lub patrze¢ na frygajacy wolnie balet repre-
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zentacyjny w takt odpowiednio dopasowanej muzyki Fr. Chopina,
ptacac za to 6 zt. wstepu?

A jak wyglada radiofonizacja wsi wilenskiej! — Gazety trga-
big, nauczycielstwo lamentuje, wiesniacy i dzieci pisuja btagalne
listy do réznego rodzaju ,cio¢“ i ,,wujkow" a Polskie Radio, wy-

stawszy do szk6t 50 odbiornikéw — ogtasza przez mikrofony i od-
powiednig prase o dokonaniu wielkiej kampanii kulturalnej...

A takich pytan wyrasta coraz wiecej jako Swiadectwo tego, ze
»~prowincja" budzi sie, ze potrzebuje szerszego oddechu, ze nie
zadawalajg jej namiastki i prowizoria kultury, ze dazy ona do
czynnego wprzegniecia sie w nurt przemian duchowych catego
narodu. Stad pewna nieche¢ do ,nieprowincji“. Racje miat Jerzy
Wyszomirski, piszac o Warszawie, warszawiankach i warszawi-
stach, ktorych Wilno nie lubi ,w ta pora obojentnie”.

Posylam te swojg sceptyczng i niezadowolong koresponden-
cje. Moze jej bole i wotania przestoni z trudem i powoli skando-
wane. na pozdr nic nie mdéwiace zdanie:

Wilno lezy nad Wilia...

ZDENKO NAZICKI

LIST DO MATKI

U schytku jesiennych dni

ku tobie daze

ma myslg, a mys$l nie ma przeszkéod —
chcesz? mozemy oboje o zmierzchu

w usmiechu twarz, jak w peku bzow

pograzyé...

Ty tam na wsi dalekiej —

gdzie$ za siédma gora,

a ja tutaj, w miescie wdycham powiew zimy
i patrze na liscie, co za oknem ging

i wierze,

ze uSmiech moj zaniosa ci chmury...

Ttum. Andrzej Plichota.



STANISLAW PAZURKIEWICZ
e FRANCIS JAMMES

W Orthez, zacisznym miasteczku u stdp Pirenejow, zmart
przed kilku tygodniami wybitny poeta francuski Francis Jammes,
ktéry zyt zdata od gwaru wielkomiejskiego, aby pracowa¢ w spo-
koju i skupieniu. .

Wspominana nieraz przez Zeromskiego z naleznym szacun-
kiem tworczosé literacka Jammesa (urodz, w r. 1868) jest — jak
i jego zycie — zwigzana SciSle z malym zakatkiem rodzinnej zie-
mi na granicy Francji i Hiszpanii, wchodzacym w sktad departa-
mentu Dolnych Pirenejow i nie wybiega po za ten zakres. Nie-
gdy$, w okresie rozwoju wspoOtczesnych pradéw poetyckich we
Francji, brat poeta bardzo zywy udziat w ruchu literackim, inte-
resowat sie licznymi programami i manifestami, ktdre przyniést
z sobg symbolizm. Nalezat bowiem do grupy literackiei, zrzeszo-
nej okoto wychodzagcego w Paryzu czasopisma ,Meroure de
France®, ktorej hastem stat sie przede wszystkim indywidualizm.
Jammes wystapit wowczas z wiasnym programem literackim,
zwanym ,jammizmem*“, w ktérym gtosit powrot do szczerosci i
naturalnej prostoty, do opiewania piekna przyrody i wvHnrzen
codziennego zycia. Oto niektére stowa tego programu: ,Mvsle, ze
prawda jest uwielbieniem Boga, ze winnismy ja gtosi¢ w naszych
poematach, aby byty czyste... Wszystkie rzeczy nadajg sie do
opisu, jezeli sa naturalne”. To wyznanie wiary poetyckiej —jest
przeciwstawieniem symbolicznej poezji zycia wewnetrznego, po-
zbawionej nieraz prawdziwego uczucia lub wypowiedzianej w
zbyt wyszukanej formie.

Niebawem usunat sie Jammes z tego ruchliwego terenu spo-
row literackich i osiadt w zacisznym Orthez, aby — stosownie do
swego programu — uwielbia¢ czar ziemi, przyrody, poetyzowac
zdarzenia z zycia powszedniego wziete i wypowiada¢ je prosto z
serca. Ogtosit przeszto dwadziescia tomdw wierszem i prozg, z kto-
rych tylko ,,Le roman du lievre“ (,.Powie$¢ o zajacu“) i ,Le ooete
rustiaue“ (,,Poeta sielski") sa przetozone na jezyk polski. Reszta
zas, poczawszy od tomu poezii ,De langelus de l‘aube a langelus
du soir.. do ,Ma France poetique” (ktérei odpowiednikiem jest
u nas ..M6i Swiat“ Kasnrowicza), powiesci ,,Les robinsons basques*
i innvoh utwordow, czeka na tlumacza.

Tworczo$¢ Jammesa, zamknieta w szczuntym krpgu, opiewa
Swiat, otaczaiacy poete i zaobserwowane zdarzenia. Nie jest jed-
nak bvnaimniei, jakby sie to mogto wydawac, jednostajna i ubo-
ga. albowiem poeta umiat z zvoia miasteczka pirenejskiego oraz
z wiasnvrh urzu¢ i przezyé wvdobv¢ bogaty i ciekawy materiat,
ktéry uchronit jego utwory od powtarzani® i banalnosci.



Jammes jest rozmitowany w swym S$wiecie i otoczeniu mato-
miasteczkowym — w tym niewielkim zakresie zna i odczuwa
wszystko doskonale: od ro$lin i zwierzat do ludzi i ich zaje¢. Uko-
chatl szczegdlnie ludzi prostych i szczerych, otoczyt rowniez, jak
Sw. Franciszek z Asyzu, serdecznym uczuciem zwierzeta (dlatego
te ceche jego twdrczosci nazwano stusznie franciszkanizmem).
W ,,Powiesci o zajgcu" kresli Jammes bardzo pieknie losy zajacsi,
ktéremu $nito sie, ze Sw. Franciszek, ,brat zwierzat", zabral go
z sobg do raju. Ale nie chce on tam przebywaé, gdyz teskni za
ziemig. Mowi w ten sposéb: ,,O Franciszku! O przyjacielu moj,
Ty jeden, ktéremu wierze, oddaj mi moja ziemie. Nie czuje sie tu
swojsko. Oddaj mi moje brézdy petne biota, oddaj mi moje gli-
niaste drozyny. Oddaj mi moja rodzinng doline, gdzie trgbki my-
Sliwych wzruszaty mgte. Oddaj mi miedze, skad styszalem dzwo-
nigce jak Aniot Panski sfory o uszach obwistych. Oddaj mi mdj
lek, oddaj mi moja trwoge, oddaj mi to wzruszenie, ktére czutam,
gdy p6d moim susem wystrzat skosit pachngce miety. | pdjdz,
powiedz Bogu, ze nie moge zy¢ u Niego dluzej".* Zajgc nie chce
Wiec by¢ w niebie, teskni za ziemia, gdzie dotad zyt.

Z réwnie goragcym i szczerym uczuciem kresli poeta obrazki
z zycia mieszkancow Orthez. W jednym nawet wierszu modli sie
Jammes do Boga, aby pozwolit mu po $mierci zyé razem z tagod-
nymi i szczerymi ludzmi i zwierzetami. Takie tematy sielskie
(Jammes sam siebie nazwat ,,poetg sielskim™), utrzymane w swo-
istym, petnym wdzieku tonie sielankowym, staty sie trescig jego
utworéw, powstatych z codziennych przezy¢ i obserwacji. Wro-
dzony za$ optymizm i pogoda umystu opromienity stonecznym
blaskiem te poezje.

Jako autor ,,Georgik chrzesciianskich" zajmuje Jammes wy-
bitne miejsce w gronie francuskich poetéw katolickich do ktérvrh
naleza Claudel, Le Cardonnel, Guerin i inni. Gebokie uczucie
religijne stato sie z czasem jednym z gtéwnych motywoéw lirvki
Jammesa. ,,Czczym jest wszystko, skad Boga wielki mir nie Wie-
je" — czytamy w jednym z jego wierszy.

Religijnos¢ Jammesa — to uwielbienie Boga dusza czystg i
prosta, ktdre dochodzi czesto, zwiaszcza w ostatnich lirykach, do
mistycznych wzlotéw.



FRANCIS JAMMES

DOM W SARRAILH

Czuje jeszcze smak fajki, ktorg ¢mitem z cicha
Przed wieczerzg, gdy dzieci rzesza na chodnikach
Swawolita; gdy w progu lat dwudziestu wiosny
Miatem kruka posepno$¢ oraz — szat radosny
Stonica, ktore rozbtyska w kwietniu, w Swiezym
sadzie,
Lukiem teczy podwdjnym, no skonczonym gradzie,
Otwieratem swe okna obydwa szeroko,
Abv uzy¢ spokoju, gdy Swiat tongt w mroku.
Nad wrotami byt napis: ,,Swie¢ sie imi¢ Boze!*
Tam uwitem swe gniazdo w pacholectwa porze.
Ciemne byto; tuz obok starych garbarn mury
Odbijaty sie w rzece stezatej, ponurej,
Jednak pomne, ze promyk wsréd tych mrokow
Switat:
Na podwdrku co roku $wiezy mak zakwital!

OGROD WIEJSKI

Znam miejsce rozszemrane przez spienione zdroje

W cieniu gory biekitnej, ktérg chmury stroja,

Osnuta jak baldachim z procesja niesiony

W jedwab, ktéry najdrozsze wvdatv kokony...

Wzruszone, gorzkim sokiem nabrzmiate topole

Tworzag szk6tke spokojng i ciemna. | wole

Winorosle, szpalery i krze petne ptodéw

Tego sadu niz przepych krélewskich ogrodow.

Dziewcze, o ktérem nie wiem, co ci los przeznaczy

RadosS¢ czy smutek zycia, ale sadze raczej

Ze smutek (jak jest smutna wiejska ustron szara)

Czar dwudziestej swej wiosny kotysz w tych kona-
rach!

— A gdv kiedy$ dni twoje opadna w bezsile

Wspomnisz woéwczas te ciche, jednostajne chwile

I ten tuk triumfalny, nigdy nie przebyty

Przez ciebie, co byt z wina oraz réz uwity*).

Ttumaczyta Jadwiga Wazewska

* Utwory wyjete ze zbioru ,,Ma France Poetique*.



MAKS1IM TANK
Z KLOSAMI

— Opowies¢ ta jest krdtka
niby ogryzek papierosa...
Widac byto niebo,
cho¢ chmura kawatkiem siermiegi
wisiata siwa
na kominach fabryk,
na wattych gatgzkach
brzozki skulonej obok kioséw...
— Opowiesc ta jest kréotka
niby ogryzek papierosa...
— Zaczynaj juz!...
— Wiec miata rok...

Nie modnie zaczyna¢ od lat!

Czerwong chusteczke pamietam

i storice jej ocz...

Nawet nie pomne barwy oczu.

Wiec tak —

byto to podczas zniwa.

Wracatem z sianozeci niwa,

a sierp jej blyszczat w skrach....

Coz, czy mam dalej kroczy¢? —

a stang¢ — czegos$ strach...

Byle tylko z ktosami nie zzela!...

A w piersiach mych co$ zaptoneto.

Tylko wiosna czasami umie w piersiach tak grag,
jak z etapow dalekich zblizajacy sie wiatr...
Zapatrzylem sie, stoje.

A ta znie wcigz i znie...

Zboze taje jak $nieg...

Sierp wcigz blizej jest mnie —

Ani sta¢, ani uciec — jak spetany, az $Smiech...
Byle tylko z klosami nie zzeta!...

W ztg godzine musiatem pomysle¢, —

czy przeklinac mam los?...

To prawda, ze nie sierpem,

ale tylko i tylko oczami

zzeta mig posrod niw

z kiosami.

Z biatoruskiego spolszczyt K. A, Jaworski.



JANINA BRZOSTOWSKA

ZA LAT MILIONY
POWIESC.

(. d)

Dzieci odczuty nagty dreszcz, styszac jakie to straszliwe upaly pa-
nowaly niegdy$ na wystygtej teraz ziemi. Wydato im sie, ze powietrze
jest dzi$ wyjatkowo chtodne, i pootulatly sie ciasniej w swe tiulowe sza-
le. Tiul gruby i doskonale zachowujacy ciepto ciata ludzkiego, a jednak
przewiewny, stat sie w owe lata najwazniejszym materiatem odziezowym
na dni chtodniejsze, i przy pracy wykluczajacej ruch na krotszy czy diuz-
szy (nigdy za dtugi!) okres czasu. Ludzie i teraz nie zawsze mogli
obchodzi¢ sie bez ubrania. Nie byli tak nieostrozni, by utrzymywali stale
temperature powietrza na stopniu, ktéryby im nawet w czasie spoczyn-
ku zapewniat ciepto bez zadnego okrycia.

W tej chwili nawet fioletowe firletki, i ciemniejsze od nich, smukie
gencjany zdawaty sie drze¢ z chtodu w lekkim wietrze, wysytanym z poi-
nocnego wschodu, poprzez kepy kartowatych ciemnych sosen.

Gtos wyktadacza przycicht nieco, oznaczato to zblizanie sie konhci
lekcji, i zaostrzato uwage.

— W tych czasach, tak szczesliwych, gdy wspomnimy chocby tylko
wspaniatg bujno$¢ wegetacji na ziemi, w petnym wtasnie wowczas sto-

jacej rozkwicie, i bogactwo przejawoéw zycia, jakie sama, bez pomocy
cztowieka, pod gorgcymi promieniami stofnca tworzyta, ludzie czerwo-
ni, zo6tci i smagli mieszkali w klimacie posrednim, a najbielsi w dalej

od rownika potozonych, ale jeszcze gesto zamieszkatych czeséciach ow-
czesnych ladow.

— Ci najbielsi, rzecz interesujgca, nienawidzili tamtych o skérach

kolorowych, traktowali ich z wysoka — poprosfu nimi gardzili. W owych
ciemnych, posepnych dniach rozwoju cztowieka — nie ziemi, ta byila
wowczas najpiekniejsza — wzajemna tez od nich odbierali nienawi$¢.—

— Czy to mozliwe, nienawidzi¢ kogo$ za to tylko, ze mu stonce
mocniej ubarwito skére? zapytato jedno =z dzieci, szczerze zdumione
i zaskoczone stowami wyktadacza.

— Wszelkie zto bylo woéwczas wsréd ludzi mozliwe — potwier-
dzita llena, sama zgroza przejeta.

— Ale dlaczego?! brzmiato dobitniej postawione pytanie.

— Bo ludzie stali jeszcze wdwczas na bardzo niskim stopniu kul-

tury, cho¢ iuz wiele o niej moéwi¢ zaczynali. Historia nazywa dzi$ owe
czasy ,enoka cztowieka okrutnego", albo ,wojowniczego". Niedale-
ko od dzikosci zupeinei odbili, cho¢ nieraz niestychang odznaczali

sie pycha, i nienawis¢ bez pordownania wiecej ws$réd nich byta rozpow-
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szechnlona niz nie powiem juz mito$¢, ale chocby nieztosliwa iyczH-
wos$¢ wzajemna... ttumaczyta llena.

»Nienawis¢ll.. stowo to byto tak obce miodym stuchaczom. Na-
lezato do gatunkéw zaginionych i bardzo trudno zrozumiatych uczu¢ —

— Dzi$ juz wszyscy ludzie sg biali, i to bardzo biali, bo jak wiecie
sita dziatania stornca znacznie ostabta, a nasze sztucznie dziatajace sto-
necznice barwy cial nie przyciemniajg nigdy na tyle, aby dzieci ro-
dzity sie ciemnoskore. Opalajg tylko nietrwale. Zresztg nikomu nic
na tych sprawach nie zalezy...

Wieki, w ciggu ktoérych stopniowo i coraz dostowniej wprowadza-
no zycie pod szklanym stropem, i w koncu za jedynie mozliwe dla
ludzkos$ci je uznano, nie wydaty ani jednego cztowieka nie tylko jui
czarnoskérego, ale nawet prawdziwie smagtego! Dzi$ jedna jest tylko
rasa i jedna barwa skory, biata.

— Sprawa, ktérg z taka zaciekto$cig zaprzatali sobie gtowy pier-
wotni biali ludzie, obawiajacy sie, ze czarni ,,zepsuja" biata rase, nie
istniata teraz. Jak wiele innych spraw, o ktére Smiesznie wéwczas ztos-
cili sie i denerwowali, znalazta swe rozwigzanie poza nimi. Raczej —
rozwigzat jg sam klimat. Pod zimnem niebem nie mogli rodzi¢ sie
ludzie kolorowi.

— Stonce nie wygasto jeszcze — gdyby do tego doszto, nie ist-
niatoby zycie na planetach woko6t niego krazacych. Byto nawet strasz-
liwie gorace, ale nie na tyle, by tysiace kilometréow, dzielgce je od zie-
mi, nie zmienity bardzo znacznie mocy promieniowania.

Stowa wyktadacza pochtaniali miodzi stuchacze z uwaga. Nad ich
glowami niebo przegladajace przez przejrzysty strop miato barwe bla-
dych ametystow. To rézowawe promienie stonca, ktére zblizato sie do
zenitu, bardzo jasnym fioletem przetamywaly sie w modrej atmosferze
ziemi. W tym S$wiecie i pod takim niebem jakze obca wydata sie mio-
dym umystom owa odleata epoka, kiedy ludzie byli kolorowi, dzielili
sie na rasy i — nienawidzili wzajemnie...

Naraz perlisty wytrysk fontanny w potozonej obok klasy ptywalni
oznaimit koniec lekcji.

Pod zywoptotem okalajgcym plac szkoty zobaczyta llena oczekujaca
Wile, i razem teraz ruszyty na obiad. Po drodze spotkaly jeszcze Sta-
na, syna Meny, ktoéry zaraz do nich sie przytgczyt. Szli razno — iuz gtodni.

Wcigz jeszcze cala ta strona dziedzin zamieszkalych, ktéra miiali
byta wspaniatym bujnym ogrodem, dzielnica parkéw szkolnych dla
catej miodziezy z terendéw zamieszkatych. | tu wérdd tak iasno szmarag-
dowych i pachnacych, posréd drzew i kwiatow chronili ludzie swoie dzie-
ci. Tu rosty, uczyly sie i bawity, fu przealadaly sie w zwierciadtach je-
zior i strumieni, obramowanych niezniszczalnym plagranitem (stop spec-
jalneao gatunku aranitu z platyng), a w chwilach wypoczynku moaty
wstuchiwac sie lezac na chtodnej murawie w szum lisci gaiu poruszane-
go naozowanym powiewem wiatru, nie myslac o tem, ze to piekno,
ktore je otacza, kryje w sobie gorzkie ziarna tragizmu, peczniejace $mier-



eig, zagtade. . . . . .

Dawni ludzie, zyjgcy na ziemi zyciem jeszcze darzacej, na ooszarach
wolnych, powiedzieliby, ze panowata tu niepodzielnie roslinnos¢ cieplar-
niana. Ale nie byloby to okre$lenie Irafne, bo powietrze nie byto tu
ani gorace, ani duszne i wilgotne, jak w ich cieplarniach, raczej suche,
| nieraz dobrze chtodne, a roslinno$¢ mimo pozornej delikatnosci bardzo
byta wytrzymata.

Wita, llena i Stan spotykali po drodze nauczycieli i nauczycielki,
dzieci i starsza miodziez. Wszyscy szli na obiady do wspélnych gospéd.

Niektére z mijanych dziewczat czy chitopcéw uderzaty wzrok szcze-
go6lnie dzieciecymi cechami szczuptych postaci. Mimo ze wychowy-
waty sie pod znakomita opiekg, mimo ze z najwiekszg troskliwoscig stara-
no sie o to, aby je nalezycie rozwingé i uodporni¢, pozostawaty watte
i delikatne. Z nich napewno juz ,Najuroczystsze Swieta Plodnosci"
(Swieta przekazywania zycia) nie wyprowadzg potomstwa. Pozostang in-
fantylne, niezupetnie rozwiniete fizycznie, i zging kiedy$, nie pozosta-
wiajac nastepcéw. Jeszcze tylko przez czas swego zycia pomoga w pra-
cy spotecznosci ludzkiej. Gdy ich zabraknie moze znéw zwingé wypad-
nie jaka$ mniej konieczng gataz przemystu...

Spotykato sie tu jednak takze dzieci — co prawda bardzo nielicz-
ne — wygladajace doskonale i pelne zycia. Uczyly sie jeszcze razem
z innymi, zaleznie od zdolnosci, ale nalezaly juz do mtodszych zespo-
téw, tworzacych tak zwane zastepy ,,wybranych". Moze przynajmniej nie-
ktére z nich zdotajg zosta¢ matkami i ojcami. A jesli uda im sie osig$¢ na
Nowym Globie, pobyt tam wzmoze jeszcze ich sily zywotne.

Wtasnie Stan, syn lleny, nalezat do zastepu takich dziesieciu naj-
zdolnieszych, najwytrzymalszych i najsilniejszych miodziencéw, wybiera-
nych juz od kilku wiekéw z pomiedzy wszystkich chtopcow kazdego
z kolei pokolenia. Byt wtasnie bliski ukonczenia powaznego instytutu na-
ukowego, ktorego zreszta jako mocny i zdolny, byt prawdziwg chlubg.
Instytutami nazywano szkoty specjalne, zawodowe, do ktérych i ,,wybran-
cy" przydzielani byli podobnie jak cata pozostata miodziez, po ukohcze-
niu ogélnych dziatéw wiedzy, wedtug swych uzdolnien i upodoban, aby
takze rozmaite gatezie wiedzy mogli opanowac.

Z nim to i z jego towarzyszami oraz dziesieciu towarzyszkami robili
swe doswiadczenia i uktadali plany przysztosci cztowieka pracujacy nad
jaknajlepszym jego rozwojem uczeni fizjologowie, biochemicy, higie-
nisci. | nietylko oni.

llena po drodze rozmawiata ze Stanem nad czem pracuje w insty-
tucie i zastepie, jak sie czuje... Pytata jak wszystkie matki.

Wreszcie inna ja sprawa zajeta.

— Jakzesz tam koledzy? kolezanki? masz jakiego$ serdecznego przy-
jaciela, przyjaciotke?

— Wszystkich lubie... brzmiata spokojna odpowiedz. — Z wszystki-
mi jestem w przyjazni.

— | zadna z kolezanek nie podoba ci sie wiecej nad Inna?



— Nie...

Odpowiadajgc Stan spojrzat na matkg zdziwiony. Nigdy dotychczas
nie zadata mu tego rodzaju pytania.

Naraz odczut jej mysli.

— Zastanawiasz sie nad tem, czy ktdéra$ nie jest mi cho¢ troche mil-
sza nad inne? Czy mi sie wiecej nie podoba? Nie! Nie! Nie wyobrazam
sobie nawet jak sie takie wyrdznienie odczuwa...

Matka westchneta — choé nie spodziewata sie innej odpowiedzi.

Uczelnie, w ktorej Stan studiowal, konczyto sie w trzydziestym roku
zycia. Byt to instytut budowy samolotéw miedzyplanetarnych, obejmu-
jacy wiele trudnych i powaznych studiéw. Stan dobiegat wtasnie trzydziestu
lat, lecz moznaby go uwazac¢ za starszego, gdyz lata te byty z powodu po-
wolniejszego obrotu ziemi nieco dtuzsze niz przed wiekami, n. p. w XX w.,
ery tak zwanej ,,po Chrystusie". Jednak mimo to mocy rozwijania istnienia
nie miaty i cztowiek sam sobie swe zycie, wbrew przyrodzie wystygtej
ziemi zdobywat, przyczem rozwéj jego byt bardzo diugotrwaly i Stan
wygladat mtodo, chiopieco. Poniewaz przytem byt zdrow i silny, nalezat
do zastepu wybranych jako jeden z tych, w ktérych meskosci ludzko$¢ mi-
mo wszystko jedyne poktadata nadzieje... tem bardziej, ze policzki jego
lekkim, meskim poczety zarasta¢ puchem. Poza milodziezg z zastepu wy-
branych byto z temi sprawami o wiele gorzej. Wiekszo$¢ kobiet w dojrza-
tym wieku miata wyglad zupetnie infantylny, dzieciecy, przez cale zycie.
Mezczyzni, nie dochodzgcy do peinego rozwoju, na chiopiecych twarzach
nie zarastali. Nie posiadali wtornych cech ptciowych.

Swietng inteligencja stusznie mogli sie szczyci¢é — dziedziczyli wspa-
nialy rozwéj mézgéw po tysigcleciach kultury swych przodkéw. Jednak,
gdy szto o wytrzymato$¢ w pracy umystowej czy fizycznej, nigdy nie do-
rownywali swym towarzyszom lepiej pitciowo rozwinietym.

Tak zwana przed wiekami ,,niewinno$¢", ,,dziewictwo", ktére nazywa-
no cnotg, cho¢ zaktamana to byta i przeciwna prawom natury ,.cnota",
zwyrodnienie i okrucienstwo miast nowego zycia rodzaca, z koniecznosci
o wiele byta teraz czestsza niz normalne zycie pitciowe, z ktéorym niegdys,
w owych pradawnych a jakze peinych przewrotnosci czasach, usitowano
w Imie Swietosci walczyé, jak z grzechem ,$miertelnym".

(d. c. n)



LUDWIK SWIEZAWSKI

LIST

Imie twoje jeszcze mnie odurza,
imie twoje jest jak ciemna roza.
Byta$ wichrem rwacym!
Wieczorem pachniaty
kwiaty i twoje wiosy,
a potem nagrzanej upatem rzeki
grazgce ciepto i czutosc.
Moze wiersze zadrza ci w rece,
gdy miedzy nie witoze ten list.
W podcieniach drzewa krople storica
lezag na stole.
Pazdziernikowy ma zawia¢ chtdd,
drzysz przed chtodem.
Liscie sa jak twoje listy liliowe.
Wiem, ze to mineto,
dtugo smutno zegna nas jesien
rozwiang chustka lisci.
Storice blednie,
stonice, ktére jasniato przez wszystkie dni,
przez huczng rado$¢, smutki i szaro$¢ zmierzchow.
A dzi$ juz moze widzisz astry zwazone mrozem.
Zostan. Zycie drwi z mitosci.
Tyle byto wiosen i czeresien
a tylko jedna jesien.
Na przyszto$¢ mamy duzo. Ale co mamy na teraz?
Moze to juz ostatni wiersz dla ciebie,
dwa suche liscie upadty na stot
i dtugo jeszcze bedg szelesci¢ w wierszu.
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JULJA WI1ELEZYNSKA.
CORAZ DALEJ OD POEZJI DO PROZY

(Dokonczenie).

Jednak naturali$ci francuscy to stanowczo jedno Zrédio. Za
drugie raaabym uznaé ,Jean Christophea*, te, ktéra ol$nita Swiat
cuaowng powiesé bez jadra, tylko z catozyciowym tokiem, z czlo-
wiekiem wzietym pod. dtugoletnie skrupulatne patrzenie. Lecz
arcydzieto to stoi silnie poa storicem powotan sztuki, a takze pod
stoicem genjuszu bohatera. Sam Romain Rolland dat mu skro-
mniejsza towarzyszke, rownolegty ,,L ‘ame enchantee", blizszg tono-
wi dzisiejszemu przez calg roéznice wysokosci protagomstow.
Uderzony przez Romain Rollanda klawisz w ,,Janie Krzysztofie"
wywotat oddzwiek w vies romancees, gdzie sie¢ uwypukla podwoj-
ny charakter zasadniczy: powie$¢ i doKument. Vie romancee idzie
od nauki, od teorji, od monografji ku krasotwdérstwu, powie$¢ na
jej spotkanie dazy dzisiaj od belietrystyki ku etiudzie, ku rzetel-
nosci badawczej.

Jezeli nie bez wptywu na powstanie tego nowego rodzaju by-
ty, poza literatura francuska, powiesci pétnocne i nieco rosyjska,
polska na rzeczy nie zawazyta. Zanadto nosita na sobie pietno stuz-
by ideowej, zbyt wytacznie zyta dla krajowych celéw obywatel-
skich. Pozornie probg na tej drodze bylo ,,Bez dogmatu”. Jezeli
uznamy ten utwor za rodzaj wypowiedzi pamietnikowej i zesta-
wimy z Proustem, wyczujemy kierunek, w jakim idzie duch epo-
ki. ,,Bez dogmatu" nie ma zupetnie bezfaktowosci, owszem fakty
sg duze i wazne: Smier¢ ojca, wyjscie zamaz ukochanej kobiety,
znajomo$¢ z zagraniczng gwiazda, tylko przez niereakcyjno$é bo-
hatera wszystkie one tracg konsystencje; dla kogo innego mogty-
by by¢ progami tragizmu i kataklizméw. ,,Bez dogmatu" wygla-
da w poroéwnaniu z dzisiejsza architekturg na kunsztowng rezy-
dencje samotnego pieknoducha.

W naszych oczach rodzi sie epoka nowa, nie znamy jej wecale,
ale czujemy nieomylnie, ze stoimy u jakiego$ konca i jakiego$ po-
czatku. A dawne doSwiadczenia ucza, ze kazdy pierwszy dzien no-
wej ery ma swoj literacki spéton: epopee. Epopea to stara wielka
opowie$¢ bohaterska, wzieta w tradycyjne miary, patetyczna od
zewngatrz, wyogromniona od wewnatrz. Obok liryki, ktéra dzia-
tata memotorycznie, te kolosalne ztomy twércze, kapigce sie w
blasku stawy lub nurzane w czamoS$cich wystepku i grozy, razem
z rozkoszag piekna, dawaty dreszcz i bodziec aktywnosSci. Strawa
mtodych epok — epopea — nasycata w sennych czasach gtéd czy-
now, tesknote bohaterstwa i nieSmiertelnos$ci. W historji ras i na-
rodow kazda cywilizacja otwiera sie eposem, czy to Indje, czy
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Grecja, czy przeddziejowe mroki germanskie, czy dziecieca wios-
na Sredniowiecza, czy nawet potem odrodzenie, z tg rdznica, ze
bezimienna dotad epopea tka sie tutaj przez rece indywidualnych
autorow: Ariosta, camoensa, Tassa. Ale w przejsciu tem traci
poblask namaszczonej powagi. — Nimb wogdle gasi na epopei ra-
zem z plynieciem dziejéw; zrodzona $réd bogow, na pograniczu
mitologji i poezji, zsuwata sie przez nadludzKich bohateréw do
historycznych wielkich postaci, do ludzi coraz zwyklejszych, bliz-
szych. W ,Panu Tadeuszu" daleko$¢ juz jest lat dwudziestu paru,
od dziecinstwa sielskiego - anielskiego do wieku meskiego, wieku
kleski swego autora, a ludzie sa szarzy. W ,,Panu Baicerze“ niema
zadnej odlegtosci czasowej, a bohaterowie prostaczki, ledwie ze
piSmienni. Sadziliby$my, ze dokonat sie cykl eposu, ze w dzisiej-
szosci nie bedzie dla niego miejsca.

A on tymczasem zabiegt z nowej strony. Stanat na drugim
brzegu w stosunku do obecnej rzeczywistoSci, inaczej sie odciat,
niz przez dotychczasowe wyolbrzymienia psychiczne i wydarze-
niowe, niz przez mocniej nasilony S$wiattocien, lub odejscia per-
spektywiczne. Jezeli w epokach o niktym nurcie podniecat gorg-
coscig pulsu, dzi$, w okresie goraczki i pedu, odprowadza w zaci-
sza zwolnionych temp i bezwaznosci wydarzen. Kiedy nam rze-
czywisto$¢ przezywana dla zadnego nerwu nie dopuszcza momen-
tu spokoju i opadniecia, kontrast ten jest tak silny, ze dzieki nie-
mu me potrzeba juz najmniejszego nawet pozoru $ciany wstawiac
miedzy widzéw a bohateréw, jak dzi$ przestano w pewnego typu
teatrach wsuwac przedziat miedzy widzéw a scene. Niemoznos¢
wyczerpania do dna jakiego$ przezycia lub wrazenia w szumigcem
kottowisku, w rozstrzelajacej chtonno$¢ gonitwie podniet i wypad-
kéw, ma doskonaty drugi brzeg w spokojnych zatokach szarych
istnien, w ledwie dostrzegalnem posuwaniu sie skazéwek zega-
rowych powiesciowego $wiata. Te cykliczne eposy, dzieje rodzin-
ne Forsytéw, Budenbrookow, suchotnikéw w sanatorjum szwaj-
carskiem, pp. Niechcicow pod Kaliszem i tylu im podobnych, sto-
jac na antypodach przezywanego dnia, sg tak samo dopetnieniem
naszej egzystencji, jak druga potkula, dopeinieniem egzystencji
miodych plemion byly ich poematy heroiczne. Odwrdcenie fie
naszego zycia w stosunku do ich zycia ttomaczy odwrdcenie sie
i uczuciowg od tego zycia ucieczke: od czczosci w petnie i od
zbytniej petni w sttumienie.

Czyzby wiec dzisiejszy cztowiek zasypat Zrodto wyobrazni,
nie potrzebowat karmi barwnej a czarujacej, zrezygnowat z emo-
cji, z niezwyktosci i dzieciecej beztroski? Przeciwnie, tylko inny
odtam twdrczy podjat sie sycenia tych taknien. Cztowiek na-
szego wieku zmienit swojg komunikacje z cudownos$cig. Dawniej
prowadzity do niej przygodne S$ciezki imaginacji jednostek, dzi$
idzie pewny, wyasfaltowany trakt techniki. Technika przekro-*
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czyta Smiate mozliwosci wyobrazni i usynowita jej dziecko: cud.
Nie potrzebujemy odtad, zaleknieni i zdyszani, is¢ samopas na
poszukiwanie basni; basn sama szczodrze sptywa do nas, nie do
wybraincéw, ale na rynki, do gawiedzi, przed oczy tysiecy. Wyna-
lazek zdemokratyzowat piekno, z samotnych rojen zrobit je jed-
noczesnem przezyciem calej ziemi, dzieki przesadzeniu jego ma-
gicznego korzenia w inny grunt. Kino, radjo, efekty reklamowe,
coraz nowe zwyciestwa techniki otwierajg tak szeroko egzotyzm,
pradzieje, nawet inne gwiazdy, dajg heraklesowe boje z potwora-
mi dzikich ladoéw, ol$nienia Swiatet, platanine rzeczy mozliwych
i niepodobnych, ze wobec juz ziszczonych i idgcych ku ziszcze-
niu czarow Swiat powiesciowy musiat zeskromnie¢, usung¢ sie,
wypracowac¢ sobie inne miejsce i inng funkcje spoteczng. Litera-
tura, zyskawszy grozng rywalke w sztuce zaszczepionej na tech-
nice, musi wogdle, pierwszy raz od chwili powstania ludzkosci,
zastanowic¢ sie, czem ma by¢ nadal? W Kkinie jest zasadniczy splot
optycznosci z literaturg, narracyjnego trwania z rozkoszg wzroko-
wa. Péki czems$ podobnem, na stokro¢ skromniejszg skale, byt teatr,
literatura i dramat mogty by¢ réwnolegtoscig. Dzisiaj trzeba wy-
bra¢ jeden moment lub drugi. | oto mam wrazenie, ze poezja sta-
je na kinematograficznej migawce barw, przelotnosci, jako wy-
starczajacym fundamencie, czyli traci to, co nazywaliby$my, juz
nie klasycznos$cia, ale poprostu wytrzymanym obrysem, i brata
sie, jakem zaznaczyta, z wiotczejacg, bo intellektualizujgcg sie
plastykg. Tymczasem powie$¢ bierze na siebie strone druga: kino-
wg ciggtosc¢, taSmowos¢, milowy tor i rezygnuje ze strony krasy
zewnetrznej na korzy$¢ eksperymentu psychologicznego.

Daleko$¢ miedzy dwiema dziedzinami uderza jaskrawo na
przyktadzie powiesci Kkilku dzisiejszych miodych poetéw, Brzo-
stowskiej chocéby, gtéwnie jednak Jalu Kurka. Z jednej strony
liryka: kalejdoskop mignie¢, kotowrot wizyjnych skrawkéw,
z drugiej przez piachy realizmu skrupulatnie ubijane ;trakty po-
wiesciowe. Kat miedzy niemi w zamknieciu jednej i tej samej
jednostki, jest o wiele rozwartszy niz miedzy dwiema obcemi so-
bie indywidualnosciami twérczemi.

Czy wobec zawrotnego tempa czaséw jest to naprawde sta-
nowcze, raz na zawsze rozdroze, czy tylko chwilowe rozejscie sie,
aby jutro sie spotka¢ w nowej kombinacji, — niebezpiecznie by-
toby wieszczyé. To tez kartki niniejsze nie wychodzg poza skromng
uwage, ze dzisiaj, ale moze tylko dzisiaj — tak w#asnie, a nie ina-
czej sie dzieje.

Szkic ten nie uwzglednit podnoszacej coraz mocniejszy gtos liryki spo-
tecznej, chlubnie rozpoczetej przez Kwadryge. Dowdd to pospiechu czasu,
ktory juz zdazyt odmieni¢ gest od niedawnej chwili napisania niniejszych
«téw do ich ukazania sie drukiem.



WANDA POGONOWSKA.

SAMIEC

SCENA Il Z AKTU |

Genia: Poszedt? Znowuscie sie kiocili?

Lodzia: E, tam! Co ci do tego?

Genia: Nic, ja tylko tak po dobroci, bo mi cie zal.

Lodzia: Pilnuj swego nosa.

Genia: Co ciebie dzi$ ugryzto? Zawsze ci moéwie rzué tego
chopa. Sama nie dojesz, to juz mniejsza, bo zato lenje masz, jak
sie patrzy, ale obdarta chodzisz, poprostu obdarta. Ot teraz dla
przyktadu, zamiast sobie sukienke sprawi¢ i wszystko, jak sie pa-
trzy, znowuz w niego wszysciutko wsadzitas.

Lodzia: Lato, nie miat calej koszuli, musiatam mu co$ ku-
pi¢ przeciez, gdy do roboty zndw chodzi¢ zaczat. Ale on zly
nie jest! Czekaj, w sobote po wyptacie kupi mi tadng jedwabng
sukienke.

Genia: Obiecanka cacanka. Ale to glowa ze mnie. Rozezli-
to mnie, ze$ sie zndéw z Karolem kidcita i zapomniatam z czym
przysztam.

Lodzia: No?

Genia: Pamietasz tego frajera co sie to do nas w tramwaju
przystawia?

Lodzia: No?

Genia: Wiesz co? Wczoraj wiecz6r zbiegtam po og6rki do
sklepiku, nie, nie po ogorki, po mydto. Zaraz ci mnie jucha poz-
nat, choé przecie nie bytam ubrana, ino tak w chusteczce. Taki
psiakrew orjentalny do wszystkiego!! Zaraz zaczyna: ,Dobry
wiecz6r, panno Geniu“. Nawet imie zapamietat.

Lodzia: (zaciekawiona) No?

Genia: Ano, nagadat ci mi tyta, ze to on niby chce nas,
ciebie i mnie blizej zapoznaé, ze my, to jest ty i ja, bardzo mu
sie podobamy. A czy ja tu mieszkam, a gdzie ty mieszkasz? —
Ja mu zaraz, ze nic z tego, bo ja z famieljg mieszkam i ze ojciec
kawaleréw na zbity pysk ze schod6éw zrzuca, a u ciebie tez matka
i brat. Nie moéwitam, ze Karol to twdj kawaler, na co ma wie-
dzie¢?

Lodzia: Nie méwitas?



Genia: A na co? On ci mnie pusci¢ nie chcial, tylko zebym
sie umoOwita, gdzie i kiedy sie spotkamy. W mieScie czego$ nie
chcial psiapara, tom mu juz z musu twoje mieszkanie wsKazata,
azeby rano przyszedt przed 6sma, bo wtedy sama jeste$, ze to
i Karol i mama juz w zajeciu.

Lodzia: Poco$ to zrobita? (z luboscig) Karol taki o mnie za-
zdrosny, jak by sie tak, brof Boze, dowiedziat?

Genia: To mu powiesz, ze facet pomytkowo tu zaszedt.

Lodzia (robi sobie usta, poprawia brwi i pudruje nos): Ja na
niego czekata nie bede, przed dziewigta musowo trza by¢ w ma-
gazynie.

Genia: Nikt ci tez czeka¢ nie kaze!

Lodzia: Ja musze jeszcze do Manki na moment skoczyé
wzgledem tych pantofli.

Genia: Jakie znow pantofle? Nic nie wiem!

Lodzia: A to ci jaka$ paniusia za ciasne sobie kupita. Matka
Manki tamoj do prania chodzi. No i ta paniusia nijak teraz pe-
datu w te pantofle wetka¢ nie moze, a dla mnie podobno dobre
by¢ majg, nie wiem....

Genia: Tylko zeby$ nie dala sobie wsadzi¢ jakiego$ $miecia.

Lodzia: E tam,mam przecie oczy i dziecko nie jestem,
(wychodzi).

SCENA 111,

Genia: (Zapala papierosa i uktada sie w swobodnej pozie na
tapczanie): No teraz przyjdz bratku!

Ryszard (niestary, spasiony burzuj - intelektualista staje w
progu i puka dyskretnie w futryne): Czy mozna?

Genia: Prosze! (nie zmienia pozy).

Ryszard: Sama jestes? Dzien dobry malutka!

Genia: Dzien dobry panu (przecigga sie leniwie).

Ryszard (odrazu bardzo agresywny): Kocigtko moje samo?

Genia (lekko sie bronigc): Panie! moja sukienka! Pomnie
mnie pan!

Ryszard (siadajagc obok niej i obejmujac jg): Nie pomnie, nie,
zna sie na rzeczy, umie by¢ ostroznym, krzywdy nie zrobi, (catu-
je ja coraz namietniej): Stefal!!

Genia: (zachneta sig): Jaka znéw Stefa? Co panu jest?

Ryszard: (Smieje sie): Nic sobie z tego nie réb, ja zawsze, jak
bardzo kocham, moéwie , Stefa“, takie moje przyzwyczajenie.

Genia: To teraz sie pan odzwyczaisz. Wéz albo przewdz.

Ryszard: Phi, jaka mi dumna! Co ty wiesz dziecko? To jest
wielki zaszczyt dla ciebie, jak cig nazywam ,Stefa”. Stefa to
moja zona.

Genia: (w pasji): Wyno$ mi sie zaraz precz do swojej starej!
Nie, jeszcze czego$ takiego w zyciu nie widziatam! To poco pan



tu przychodzi, jak pan tak bardzo zone kocha? Czemu pan zad-
nej kobicie nie da przej$s¢ spokojnie?

Ryszard: Co ty wiesz mata? (chce jg pogtaskac).

Genia (zrywa sie, jak oparzona): O co to, to nie! Mam juz
pana dos¢! Niech pan sobie czempredzej wraca do swojej Stefy!

SCENA V.
(wchodzi Lodzia, w reku para pantofli, ktérym sie przypatruje)

Ryszard (do wchodzacej): Dzien dobry pani!

Lodzia (udajagc Greka): Pan uwaza?

Ryszard (siada): Panna Genia nic nie mowita?

Lodzia: Pan zyczy?

Genia: Lodziu nie udawaj, (na korytarzu gtos ostry ,,Genka")
Oj wotajg mnie, przepraszam, (wybiega).

Lodzia: Szuka pan tu kogo? Stolarza?

Ryszard (wstaje i bierze jg za reke): Pani szukam, panno
Lodziu. Takiej wiosny w u$miechu ust i oczu dawno nie wi-
dziatem.

Lodzia: Niech sie pan lepiej odczepi.

Ryszard: Spodobat mi sie uSmiech pani. Dusza wyziera
z oczu pani i z uSmiechu, piekna dusza.

Lodzia: E, zawracanie gltowy! Juz ja was znam. Kazdy tak
zaczyna od stodkich stowek i usmiechéw... Prosze stad odejsc.

Ryszard (w odpowiedzi rozsiada sie zndw wygodnie): Ani mi
sie $ni. Nie poto tu przyszedtem, by zaraz odchodzi¢. Mamy czas.

Lodzia: Musze dzi$ wczes$niej wyjs¢, a zresztg nie mam wca-
le zamiaru z panem wychodzié.

Ryszard: Dlaczego, panno Lodziu? Dlaczego? (zaglada jej
w oczy). Niech sie pani na mnie nie gniewa, no prosze sie uSmie-
chnaé.

Lodzia: Poco pan tu przyszedi?

Ryszard: Chciatem raz tak spokojnie porozmawia¢ z pania.
Pani ma jaki$ smutek!

Lodzia: Skad pan wie?

Ryszard: Widze po oczach pani. Pani nie powinna mieé smut-
kéw, taka mioda i taka wio$niana.

Lodzia (ze smutkiem): Nie jestem juz taka mioda!

Ryszard: Dziecko, mogtbym by¢ ojcem pani. Lubi pani ksiazki?

Lodzia (mieknie): Oj lubie i bardzo. Jak sie ksigzki dorwe,
musze catg przeczytac.

Ryszard: Skad pani ma ksigzki, z czytelni?

Lodzia: Nie, teraz wcale nie dostaje. Dawniej to mi tam
jedna pozyczala.

Ryszard: Wie pani co, panno Lodziu? Ja mam duzo ksigzek,
bede pani coraz to nowe pozycza¢, dobrze? Ot i teraz mam tu
co$ dla pani (wyjmuje ksigzke z teczki). To bardzo tadna ksigzka,
moze pani jg zna?
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Lodzia (zaciekawiona): A co to? (czyta tytut) ,Dzie-je grze-
chu“. E, ja tego nie chce, to nie dla mnie (chce mu ksigzke oddac).
Co6z to pan, jak ksigdz, kaze mi rachunek sumienia robi¢ i o grze-
chach czyta¢? Nie chce tego, co komu do moich grzechéw. Mo-
ze pan ma co inne?

Ryszard (ktadzie ksigzke na stole): Niech pani to na poczg-
tek przeczyta, to bardzo zajmujgca powiesc.

Lodzia: Dobrze. P6zno juz, trzeba isé.

Ryszard: No panno Lodziu, prosze mi reke poda¢, na zgode.

Lodzia (podaje mu reke). Na zgode...

Ryszard (czekat tylko na to, obejmuje ja silnie i catuje).

Lodzia (wyrywa mu sie w koncu): Co pan ze mna zrobit? (po-
prawia wtosy i suknie). Prosze i$¢ stad.

SCENA V.

Genia (w progu): Jaka$ paniusia pyta tam na dole o Karola.

Ryszard (bierze szybko kapelusz i teczke): Zegnam pania,
spotkamy sie w tramwaju. Jutro znow wstgpie, do widzenia.

Genia (na korytarzu): Ot tu, tu, prosze pani, te drzwi otwar-
te. Jego nie ma, ale z zong sie paniusia rozméwi¢ moze.

Ryszard: Z zong?

Lodzia (zmieszana): Co panu do tego?

Stefa (wykwintna pani, staje w progu). Czy tu mieszka stolarz?

Lodzia: Tu, pani zyczy?

Stefa: Mam meble do odpoliturowania. (spostrzega Ryszar-
da, zaskoczona). Ryszard! A ty tu co robisz?

Ryszard (lekko zmieszany, opanowuje jednak sytuacje): Wi-
dzisz ja tu takze w sprawie tych samych mebli.

Stefa (mierzac nieufnym spojrzeniem zmieszang Lodzie i me-
za): Co za dziwny zbieg okolicznosci!

Ryszard: Nic dziwnego. MowiliSmy wczoraj o tych meblach...

Stefa (z ironig): | dzi$ jeszcze pomowimy...



ROSA BAILLY

PIRENEJE

Konnica chmur w niebosktonie
runeta w cwal na przestrzenie. —
Po biekitnej gor arenie,

patrz, jak $migaja jej konie.
Grzywy czochra zawierucha,

para z nozdrzy im wybucha,

zar dymiagcy z bokow splywa.

Piers napeczniata niby tarcza zywa.
Rza. — Gieboki poryw tuczy

w ich ziejgcych pyskach huczy,

z Slepi btysk za biyskiem lunie. —
Ogromne gniewu anioty,

zastep jezdzcéw mrocznoczoty,
przypedzit na tym tabunie. —

Hufce powietrze zalaty.

Lica sie widmowe szczerzg

nad grzywami wsciektych Swierzop
i ogierow oszalatych.--------

Gary kurcza sie w karkach, uciekaéby rade...
Las sie chwieje po posade,
wzdycha pod wiatru kanczugiem...
Lecz tu i koniec widziadet,

bo armja, jeszcze tetniaca,

juz sie wsysa w mgte i zmaca,

a spojrzenie ostupiate

ma przed sobg jeno smugi

ciezkiej i sennej szarugi.

Tajemnice stromych grani

porywa woda pedzjca,

co $miga niebaczna na nic.

Goni pod zuchwy krzesanic

nad otchtani gardzielami

huczy, wije sie, roztraca,

tlucze, rwie — darmo mkna¢ za nig.
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JOZEF

Jej ramiona przytulity
wprost do serca, z calej sity,
sekret turniom wyszarpany. —
Juz daleko od nich ptynie
po waskiej, ciemnej dolinie;
zmilka $réd piaskéw nadbrzezy,
spowolniata jarem biezy.
Jakaz wielko$¢ wtedy pada w to zacisze!
Najwznio$lejszy ze smetkéw nad nig sie kotysze:
smet nieskoriczonosci; — za$ co dnia zdaleka
wida¢ wierch spietrzony, jak w tesknocie czeka.
Lecz gtusza i niebo te same od wieka.....

z oryginatu francuskiego przetozyta

JULJA WIELEZYNSKA

CZERNI
ULICA

Asfalt nagle przed tobg schylony.
Chodnik — wstega diuga rozpaczy.
Oczy — mysli skiebione
podwdjnych drzew...

¢ — — — — — — —

— na spotkanie — — —
— — — ta droga
to znaczy: —
— — Mitos¢
czy
— —  —  Gniew?...

MIECZYSLAW ORSKI

MIT OREZA

...I stal zabtysta w twoich oczach,
i zakwitt na twych wargach mit,
wspomniates jak wspaniale kroczyt
dla ciebie, dla ciebie Swiatowid.

Wspomniates wséréd purpury krwi,
wspomniate$ stowem wieczystem,

jak zachdd stonica raz najkrwawiej I$nit,
wspomniates myslg Antychrysta.

Powiedz mi prosto, spojrzyj raz otwarcie,
czy ty jeste$ prawdg dwudziestego wieku:
ty i bagnet i zotnierz na warcie,

smutny cztowieku...



MARIA MOROZOWICZ SZCZEPKOWSKA.

CZTERY POLSKIE SZTUKI

Teatr Polski. ,,Maskarada" Iwaszkiewicza, melodramat.

Iwaszkiewicz umie wybiera¢ tematy. Po ,Lecie w Nohant",
gdzie bohaterami sg Chopin i George Sand, ta ostatnia psycholo-
gicznie blizka naszemu o niej pojeciu, Chopin natomiast budzacy
bardzo wiele zastrzezen, précz niezawodnego efektu samego uka-
zania sie, wstrzgsajacego widzem, druga sztuka — Maskarada.
W niej pokazuje nam pisarz ostatnie dni Puszkina, wielkiego pi-
sarza, nieszcze$liwego cztowieka.

Strukturalnie sztuka o Puszkinie jest znacznie lepsza od pier-
wszej. Juz sam temat podsuwa efekty nieprzecietne. Car i jego
dwor, nadeta wielko$¢ wiadcéw, majg wszakze zawsze najwymo-
wniejsze argumenty: wiezienia i armaty, wobec nich glos piesni,
gtos sztuki, jest kwileniem stowika na tle ryku targowiska $wiata.
Ten car, a wiec Swiat, depca wolno$¢ poety, niszczg zycie czio-
wieka.

Z tego efektownego tematu lwaszkiewicz umiat wyprowadzié
motyw gtdwny, porozkiadat dobrze figury i zdarzenia, wychodzi-
my jednak z teatru z pewnym niedosytem, zamato nam samego
Poety, zaduzo dekoracyjnosci. Sztuka ma wielkie powodzenie.

Teatr Maty. Temperamenty Cwojdzifskiego. 3 akty.

Druga sztuka polska u Szyfmana, drugi wielki sukces. Ta
teoria Kreczmerowska o konstytucjonalizmie (zaleznoSci psycho-
logii cztowieka od jego budowy fizycznej) podana zgrabnie i inte-
ligentnie, pasjonuje widzow, pobudza do dyskusji, do rézniczko-
wania wilasnego otoczenia, stowem jest pozywna, pozyteczna i
unaocznia nam niezbity fakt, ze w teatrze trzeba co$ powiedziec,
ze lapidarny o bezposredni skrét, jakim jest forma dramatyczna,
moze widza, iesli to potrafi, czym$ pozywic¢, wzig¢ w bezposrednie
posiadanie. To ziarno tresci jest w teatrze warunkiem Kkoniecz-
nym. Cwojdziniski robi to dobrze. Jego teatr jest oryginalny i po-
zywny.

Zywy tadunek, sztuka w 3 aktach B. Winawera.

Autor Swietnych feljetonéw naukowych, i kilku do-
brych komedii tym razem dat sztuke watla, mimo oryginal-
nosci miejsca (rzecz dzieje sie na polskim statku Gdynia —
Ameryka). Zmieniajg sie figury na scenie, ale sztuka razi, brak
akcji, chcielibySmy sie $miaé, przyzwyczajeni do cichego, wy-
kwintnego downcu Winawera, tym razem niestety, nie mamy sie
z czego Smiaé. Historyjka o pasazerze na gape, doktorze, jest nie-
wymowna, brak jest plastyki i krwistosci.
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Teatr Narodowy. Grube ryby, komedia Batuckiego.

Ta najlepsza z komedii Baluckiego ma dla nas dzisiaj czar
starego dagerotypu. Rozrzewnia nas i rozSmiesza naiwno$¢ tych
naszych dziadkow, ich pospiech, ich zabawy, ich wybiegi, swaty
i filozofia zyciowa.

Sztuka, piesdziesiat lat temu, po premjerze, wywotala... zgor-
szenie. Nieszcze$ni artysci, biedni komediopisarze, ze tez nigdy
nie mogg trafi¢ do gustu swoim wspétczesnym! Zawsze im czego$
nie wolno, zawsze sg potepiani i wyklinani. Batucki odebrat sobie
zycie. Zaszczuty, zagoniony, zameczony przez swoich wspotczes-
nych.

A jednak poprzez wszystkie spietrzone trudnosci i ktody pod
nogami pisarz musi byé badawczym chirurgiem swego czasu,
cierpkim i niewygodnvm ironistg wszystkich walk i zmor, na kto-
re padaja jego oczy. Taka jest jego rola: trudna, godna i doniosta.
Bo kto$ musi spojrze¢ na okruciefnstwa i $miesznosci kiebowiska
ludzkiego, w ktorym zyje zg6ry. Mimo, ze naraza sie na ztama-
nie karku.

Z KSIAZEK

JTILIUSZ KLEINER: ,W KREGU MICKIEWICZA | GOET-
HEGO". RG;.

W ..Kregu Mickiewicza i Goethego" prof. J. Kleinera zawie-
ra 20 i kilka studiow, roznraw i artykutéw, ogtoszonvch poprzed-
nio na famach nism polskich oraz zagranicznych (czesciowo w pu-
blikaciach oddzielnych') o bogatej tematyce, mianowicie z zakresu
krytyki literackiej, historii literatury, rozwazan estetvcznvch czy
estet. filozoficznych, wreszcie teorii literatury i metodologii. Sze-
roka roznieto$¢ zagadnien, poruszonych w tej ksigzce pozwala
poznac nietvlko Kleinera erudyte, spoufalonego doskonale ze zdo-
byczami zachodniej mys$li humanistycznej, lecz réwniez Kleine-
ra, poszukiwacza nowvch drog metologicznvch. zarazem gtebo-
kiego krytyka manowcow zachodniej systematyki badan literac-
kich, filozofa literatury, w koncu twdrczego krytyka literackiego.
Odkrywczo$¢ studiéw i roznraw prof. Kleinera, zebranych w ni-
nieiszvm tomie nolega miedzy innymi na tem, ze uczony ten umie
zjawiska literackie rozr>atrvwaé zaréwno w ich autonomicznych
postaciach i cechach, iak réwniez ustali¢ ich wielowarstwowe ro-
dowody t. j. wviasni¢ ie ze stanowiska pogranicznych dziedzin
nankowvch: trzeba tu iednak zauwazv¢, ze u Kleinera nie widaé
przerostu metodv. analizy czv materiatu erudycyjnego, przerostu
jednego aspektu badawczego kosztem drugiego.

Systematvk bowiem, mistrzowski analitvk i erudyta, jeden
chyba z najwiekszych nie tylko w nauce polskiej dopeiniajg sie
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w Kleinerze harmonijnie. Filiacje literatury oraz kultury polskiej
z prgdami zachodnimi, rozgraniczanie granic miedzy plemienno-
narodowa struktura polsk. zjawiska literack. a pokrewnymi nur-
tami wielkich literatur zachodnich, ustalanie ich zasiegu zaptad-
niajgcego w polsk. kulturze, ale zarazem jej zdolnosSci asymilator-
skich, przetwarzajgcych systemy obcych wartos$ci na rodzime, da-
lej jej samorodnego wyrazu, oraz pozycji, jakg stanowia jej szczy-
towe zjawiska w dorobku europejskim — oto najczestsze punkty
wyjscia w studiach Kleinera. W ,,Kregu Mickiewicza i GoethegoO
zawiera szereg wybornych, gteboko przemyslanych studiéw i szki-
cOW powyzszego typu.

Zaliczytbym do nich przede wszystkim drukowang poprzed-
nio w jezykach francuskim i niemieckim rozprawe p. t. ,,Mickie-
wicz na tle literatury Swiatowej", oraz rozprawe p. t. ,,Polska mi-
styka romantyczna wobec koncepcji parelelizmu Swiatéw". (Za-
gadnienia z pogranicza badan literackich oraz filozofii). Studia
Kleinera nad Goethem sa nowym wktadem naukowym polsk.
uczonego do ogromnej ilosciowo, wielojezycznej literatury nauko-
wej, poswieconei wielkiemu ,Weimarczykowi“. Kleinera intere-
sujg nie tylko historyczno - literackie zagadnienia, lecz rowniez
ich psychologiczne oblicza t. j. ewolucja ich recepcji na obszarze
kultur i wiekow. W szkicu n. p. Tragizm dwoistego oblicza czynu
w Edypie - Krolu, zastanawia sie Kleiner nad recepcja Edypo-
wego tragizmu odkrywajac jego odchylone zresztg od pierwowzo-
ru refleksy w Rosmerholmie Ibsena, w Klgtwie Wyspianskiego
oraz pos$rednio w szeregu wielkich dramatow nowozytnych.

Kleiner umie korzystaé powciagliwie i trzeba to zaznaczv¢
krytycznie ze zdobyczy najnowszych filozofii i psychologii, dzieki
czemu jego studia posiadajg wyjatkowo szeroka i rzetelng podbu-
dowe filozoficzng, na ogo6t rzadkag w pracach historyczno - lite-
rackich.

Jego 6 rozpraw, zamykajgcych ksigzke p. t. ,W kregu Mic-
kiewicza i Goethego" na tle niedawnych, namietnych sporéw i dy-
skusyj na temat metody badan dzieta literackiego wyrézniajg sie
wybitnie rzeczowym, krytycznym stosunkiem do niektérych mod-
nych dzisiaj doktryn metodologicznych oraz klasycznie przedmio-
towa postawa. Jerzy Eugeniusz Ptomienski.

MORZE W POEZJI POLSKIEJ — Antoloaia poezyj maryni-
stycznych. Zebrat i opracowat Zbigniew Jasinski. Nakt. Gtownej
Ksiegarni Wojsk. Warszawa, 1937 r.

Zdawaloby sie, ze morze, ze szczeg6lnie ten tak nam drogi
Battyk, ,,morze polskie", otworzy po odzyskaniu niepodlegtosci
piekng i rozlegta karte w ksiedze naszej literatury. Tymcza-
sem w prozie od czasow Zeromskiego, mato kto zwracat sie ku
niemu z réwnem przejeciem, i z rownym talentem...



Jest jednak dziedzina, w ktorej odzyskanie morza duze zna-
lazto echo. To poezja. Mamy, okazuje sie, wiele pieknych wierszy
0 morzu.

Lezy oto przedemng duza, artystycznie wydana ksiega,
p. t. ,Morze w poezji polskiej". Az dziw, ze nie spotyka sie
jej czesciej w polskich ksiaznicach, w bibliotecznych szafach do-
brych znajomych, ze nie ma jej wcale w publicznych wypozy-
czalniach. A winnaby znalez¢ sie w kazdym domu, w ktérym mie-
szkajg ludzie kochajgcy morze i piekne ksigzki. Znajdziemy w
niej wielu naszych poetéw. Sa: Jan Brzechwa, Janina Brzostow-
ska, Jozef Czechowicz, Maria Czerkawska, Maria Jasnorzewska
Jozef Lobodowski, Ludwik Hieronim Morstin, Antoni Stonimski,
Leopold Staff, Janusz Stepowski, Julian Tuwim, Kazimierz Wie-
rzynski i wielu innych.

Trzeba przyznaé, ze Polacy nie zawsze z nalezytym zrozu-
mieniem i mitosScig odnosili sie do morza. Wieki $rednie, i pol-
ska literatura, dotyczaca morza z tego okresu, daja nam niejed-
nokrotnie tego dowody. Bywato takze inaczei. Ale zostawmy
teraz te, mimo Zze zawsze tak palace, wspominki. Polska po-
ezja marynistyczna, szczegdlnie ta, z ostatniego dwudziestole-
cia, jest nam tem drozsza, ze wilasnie po odzyskaniu niepodleg-
tosci powstata. Jest rozlegta i interesujaca, powinny ja poznac
jaknajszersze rzesze czvtelnikéw, nie tylko dlatego, ze stworzy-
li ja poeci o najwybitniejszych wspo6tczesnie nazwiskach, ale, ze
wielkie w niej ukochanie morza, i wielkie z niem cztowieka
braterstwo. Jaromir Budzisz.

«OBRONA KULTURY®

Pismo, ktore daty do objecia rdinksztaltu zycia kulturalnego
w PolSce.

Wolno$¢ tworczosci duchowo?. Nauka.

Oswiata. Literatura. Sztuka. Wolne zawody.
Dwutygodnik wychodzi na 1-go i 15-go kazdego miesiaca.

«Zdawatobv sie, ze «obrona kultury* w r. 1978, dum=
nym z dobytku kulturalnego i cywilizacyjnego, moze sie
wydaé¢ anachronizmem. Tymczasem nasza surowa wspotczes»
no$¢ codziennie obfituje w dowodyv, iz kultura jest powaznie
zagrozona. Nie dos¢ przeciez mie¢ przekonanie, ze kultura
dominuje nad calym zyciem spoteczenstwa czv ludzkosci.
Trzeba widzie¢ jej wptyw i wyczuwac jej Kierownicza role».
F. A. Ossendowski w ,,Obronie kultury®z dn. 1 I. 1939 r.
Redakcja t administracja:

Warszawa, Aleje Jerozolimskie 37. Telefon 998*44.



U PISARZY | W REDAKCJACH.

»Epoka" w n-rze z 15 stycznia b. r. zamieszcza syntetyczny a trafnie
ujety artykut Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego p. t. ,,Dwadziescia lat
poezji w Polsce odrodzonej".

,Kurier Bibliofilski", czasopismo dla mito$nikow ksigzki i zbieraczy
okazji bibliograficznych pod red. Igora Demiana, zapowiada sie bardzo
interesujgco. Pozyteczna i potrzebna placéwka.

»Jezyk Polski", dwumiesiecznik Tow. Mitosnikéw Jezyka Polskiego,
pod red. prof. K. Nitscha. Rok XXIV, zeszyt 1. zawiera: W. Taszyckiego
»,Nazwy miejscowe kulturalne" (o nazwach typu: ,Lgota, Wola, Ujazd Po-

biedziska"). — K. Budzka ,Jeszcze w sprawie neologizméw w litera-
turze" (na przyktadach Orkana). — H. Grappina ,Na marginesie arty-
kutu o dopetniaczu w funkcji okolicznika sposobu”, z odpowiedzig H. Sa-
farewiczowej. — H. Utaszyna ,Prastowianski jezyk biskupinski" (z wyka-
zaniem zrédet utworu M. Bechczyz-Rudnickiej). — H. Utaszyna ,,Wawel
— na Wawlu". — Recenzje: o ,Szkicach z dziejéow rozwoju i kultury je-

zyka polskiego T. Lehra-Sptawinskiego, o ,Jezyku polskim w szkotach
gdanskich" W. Pniewskiego, o ,Biuletynie Pol. Tow. Jezykoznawczego
(zesz. 7) i i. — Odpowiedzi Redakcji: Czy mozna odmienia¢ ,,Helsinki"?
,Destylacja" czy ,,dystylacja"? — Sprawy T. M. J. P.

»Pion" — lubi zamieszczaé¢ zjadliwe uwagi pod adresem czasopism li-
terackich. Czy to aby nie strach przed konkurencjg? Przykre, gdy pismo
subwencjonowane, a wiec w poréwnaniu do pism niezaleznych i walcza-
cych o swoj byt w doskonatych znajdujace sie warunkach, zaczepia i wy-
gtasza z wyniostoscia (niczem nieuzasadniong) surowe sady o0 czasopis-
mach redagowanych badZz co badZz przez kolegéw po pioérze. Kto tez
naprawde czyta ten nudny i niepotrzebny ,Pion"?

,»,Obrona Kultury" stale porusza wiele bardzo zywo nasze spote-
czenstwo interesujgcych spraw. Miedzy innymi w ostatnim nume-
rze: ,,Cyklopowe boje" (Tendencje totalistyczne w pojmowaniu edukacji
narodowej); ,,Dziwne argumenty p. Stahla"; Prof. Adam Heydel: ,Etatyzm
a wyksztatcenie"; Stefan Claser: ,,Najciemniejsza plama na historii naszej
kultury"; Ludwik Solski: ,,Czy teatry przezywaja kryzys"; Karol Adwento-
wicz: ,Teatr jest chory"; Wojciech Skuza: ,Zyjemy w okresie galarety"
i wiele innych.

»W miodych oczach"— kolumna literacka dwutygodnika wilenskiego.
»,Sprawy otwarte", zywo redagowana przez Jozefa Czerniego, zawiera
m. in.: Jozefa Czerniego ,Etatyzm czy troska o kulture", wiersze St. Sko-
necznego, |. Brzostowskiej, J. Czerniego, St. Czernika, T. Jaszowskiego,
recenzje z ksigzek i wiele innych.



WYJASNIENIE W SPRAWIE BIULETYNOW K. O. i.

Na liczne zapytania, wyjasniamy, ze ,Biuletyny K. O. J.“ redaguje
w Skawie p. Julia Wielezynska, (nie redakcja Skawy) i ona takze prowa-
dzi w wielu innych pismach propagande K. O. J. Skawa natomiast chetnie
udziela gosciny autorom tak nowej jak i starej pisowni uzywajacym. Tak
naprzykfad na wyrazne zyczenie autoréw artykuty J. Wielezynskiej i S. J.
Witkiewicza drukujemy stara pisownig. Jako pismo literackie IJednak Ska-
wa z samag akcja K. O. J. nie wspotpracuje, jak wog6le sprawom
tym wiele miejsca poswieca¢ nie moze.

Redakcja.
PLEBISCYT

,KOGO NIE WOLNO POMINAC W ANTOLOGII POEZJI POLSKIEJ
1918— 1940".

Zwracamy sie do wszystkich czytelnikéw Skawy z apelem, aby nam
dopomogli w decydujgcym i ostatecznym uzupeinieniu bedacej w opra-
cowaniu ,,Antologii Poezji Polskiej 1918 — 1940". Aby nie pomina¢ ni-
kogo, kto w tej antologii znalez¢ sie powinien, rozpisujemy plebiscyt,
ktérego warunki podajemy ponizej.

WARUNKI PLEBISCYTU:

1) Kazdy czytelnik ,,Skawy" moze wzia¢ udziat w plebiscycie, pod
warunkiem zatgczenia do odpowiedzi kuponu wyborczego. Kupony za-
mieszczone beda we wszystkich numerach Skawy w miesigcach marcu,
kwietniu i maju.

2) Kazdy kupon upowaznia do nadestania odpowiedzi z wymienie-
niem trzech autoréw, oraz ewentualnie trzech ich utworéw. Do odpowie-
dzi zalgczyé mozna uzasadnienie wyboru wierszy (bardzo pozadane, ale
nie konieczne), ktére nadsytajacy uwaza za tak dobre, ze powinny by¢
zamieszczone w antologii. Poeta umieszczony na pierwszym miejscu
otrzymuje w ostatecznym obliczeniu 15 punktéw, na drugim 10, na trze-
cim 5. Odpowiedzi bez kuponéw beda niewazne.

3) Glosowanie moze byé jawne (nalezy podaé¢ nazwisko i adres) lub
anonimowe (nazwisko i adres w zalakowanej kopercie dotaczonej do od-
powiedzi). Koperta bedzie otwarta tylko w razie przyznania nagrody. | na-
groda wynosi¢ bedzie zt. 50, ll-ga 10 cennych, wybranych przez redakcje
ksigzek, Il i IV po 5 ksigzek. Liste ksigzek zamie$cimy w nast. nrze. W ra-
zie kilku jednakowych odpowiedzi nagrody przydzieli sie przez losowanie.

4) Na podstawie ilosci otrzymanych punktéw w numerze czerwco-
wym Skawy podamy spis pisarzy, ktérych czytelnicy chcieliby widzie¢ we
wzorowej antologii poezji polskiej ostatniego dwudziestolecia, oraz wy-
mienione przez gtosujacych tytuly ich utworéw. Zastrzegamy sobie réw-
niez podanie niektérych ciekawszych uzasadnien.

Odpowiedzi nalezy nadsyta¢ pod adresem ,,Skawy", Warszawa, No-
wogrodzka 23 m. 5. Za odpowiedzi najbardziej zblizone do idealnej
listy poetéw (tych, ktérzy otrzymali najwiecej punktéw) rozdzielone zo-
stane nagrody ksiazkowe.



KSIAZKI | CZASOPISMA NADEStANE.

Ro9a Bailly — Alpes, Paris, Ed. De La Forge.

Fryderyk Bertisch — Kwiaty na ugorze, Stanistawow 1939.

Edward Bladowski — Zielef i czerwieni, W-wa, 1939. .

Tadeusz Bochenski. Przektad Hezjodowej Tarczy Heraklesa, Cieszyn.
Tadeusz Bocheriski. Poetl)(/ckie ekspresje uczu¢, Lublin.

Tadeusz Juliusz Demczyk — Tworze zyciorys, Bibl. ,,Okolicy poetéow", 1939.
Morze w poezji polskiej — Antologia, W-wa, Gtéwna Ksiegarnia Wojskowa.
Aleksander Jackiewicz — Cztowiek i jego cien, W-wa, F. Hoesick, 1939.
Jadwiga Kopciowa — Lebioda Le$na, W-wa, F. Hoesick, 1939.

Jalu Kurek. Drzewo bolesci. Krakéw, 1939. Egzemplarz niesprzedazny.

Julian Przybo$ — Rdwnanie serca. W-wa F. Hoesick, 1939.

Miron S. Rozwar — Spiewy pomorskie, Poznan, 1939.

Marian Sulima — Panna Ewa, W-wa, F. Hoesick, 1939.

Stanistaw Skoneczny — Ziemia byta szeroka, W-wa, F. Hoesick, 1939.
Andrzej Sieczkowski — Niebo przez liscie, W-wa, F. Hoesik, 1939.
Ateneum, czasopismo literackie, W-wa.

Kamena, miesiecznik poetycki, Chetm Lubelski.

Kurier Bibliofilski, Krakdw.

Mosty, W-wa.

Nasz wyraz, miesiecznik, Krakdw.

Obrona Kultury, dwutygodnik, W-wa.

Okolica poetéw, miesiecznik, Ostrzeszow WIkp.

Jezyk Polski, Krakow.

Neka, Tygodnik Wielkiego Pomorza, Wejherewo.

Sprawy otwarte, dwutygodnik, Wilno.
Sygnafy, dwutygodnik, Lwow.

Wiry, dwutygodnik spoteczno - 1, W-wa.
Zagwie, miesiecznik, Radom.

ERRATA DO N-ru 2-giego.

Str. 3, wiersz 27 od gory, jest: ,Katerwa B., 28) Szcz. Jelenski”, powinno
by¢: ,Katerwa B. (Szcz. Jelenski).

Str. 3, wiersz 31 od gory, jest ,Zerzycki K.“, powinno by¢: teczycki K,
oraz w wierszu 4 str. 4, pominieto nazwisko K. Wyki.
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JEST NAJTANSZYM
PISMEM LITERAC-
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REDAKCIA;, WARSZAWA NOWOGRODZKA 23m. 5
ADMINISTRACIA- ,, » TEL. 9-55-88.

»KURIER BIBLIOFILSKI" — pismo dla mitosnikow ksigzki | zbieraczy
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