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ŚMIESZNA WOJNA * 

La drôle de guerre... jest najnowszą pozycją w obfitym pisarstwie historycznym 
Henri Michela. W jakiejś mierze poprzedza ona wcześniejszą znacznie książkę: 
Vichy, annee 40. Jest jej preludium. Ich tematykę dzielą dwa tragiczne miesiące 
Francji — maj i czerwiec 1940 r. Łączy je koncepcja spojrzenia na opisywane 
wydarzenia, koncepcja „tout comprendre...". 

Okres 9 miesięcy między „Fali Weiss" i „Fall Grün" zrodził niezmiernie obfitą 
literaturę. Historycy pragnęli i pragną nadal przeniknąć to zadziwiające zjawisko 
wojny bez walki, „wojny siedzącej", „dziwnej wojny". Mało która wojna w dzie-
jach zyskała sobie taką liczbę przymiotników, i to przymiotników w istocie wykpi-
wającyćh. Ale też mało było takich wojen, w których dwie potężne armie, liczące 
do 250 dywizji, do 5 min ludzi bezpośrednio zaangażowanych na linii styku — 
bo trudno tu mówić o froncie — stały przez tyle miesięcy naprzeciw sobie bez-
czynnie. Opracowania, zbiory dokumentów, dziesiątki i setki pamiętników wcale 
nie czynią łatwiejszą odpowiedź na pytanie — dlaczego? Książka Michela jest ko-
lejną próbą, jeśli nie pełnej odpowiedzi, to w każdym bądź razie cennego wkładu 
w zgromadzenie przesłanek dla takiej odpowiedzi. Jest książką nasyconą informa-
cjami, ukazującą dużą troskę o bezstronność, wymagającą od czytelnika uwagi, 
a także znacznej znajomości przedmiotu, elementów tła, postaci, wydarzeń. Szcze-
gółowość analizy posługującej się materiałem z dziedziny wojskowej, politycznej, 
prawnej, ekonomicznej, technicznej napawa szacunkiem dla umiejętności autora 
w sferze syntezy. Syntezy, zaznaczmy, przesyconej, za niewielkimi wyjątkami, atmo-
sferą „serenité", tak eksponowaną na skrzydełku okładki. 

W pięciu częściach, zatytułowanych: Francja w godzinę niebezpieczeństwa; 
Alianci i zdruzgotanie Polski; Czuwanie broni; Wojna peryferyjna; Dwa obozy 
w dniu 10 maja 1940 roku, H. Michel stara się wytłumaczyć przyczyny, które zro-
dziły stan „dziwnej wojny" i które ją utrzymywały. W konkluzjach swej książki pi-
sze, że szukał w niej odpowiedzi na pytania, jakie były przesłanki tej bezczyn-
ności aliantów i kto z niej skorzystał. Ale formułuje tam jeszcze dwa inne pytania, 
które uważa za niezmiernie istotne, lecz pozostające poza treścią jego rozważań, 
a mianowicie: dlaczego Francja dopuściła do wybuchu wojny, w której znalazła 
się w „izolacji" i czy wojna mogła w okresie wrzesień 1939 — maj 1940 potoczyć 
się innymi drogami? Wydaje się, że odpowiedź na nie warunkuje możliwość od-
powiedzi na pytanie wyrażone wyżej i że książka w dużej mierze, choć w sposób 
nie bezpośredni, odpowiedzi takiej udziela. Samo zaś postawienie pierwszego py-
tania i jego sformułowanie akcentujące problem „izolacji", rzecz jasna, rozumianej 
z punktu widzenia Francji, który nie ma nic wspólnego z tym, co my rozumiemy 
przez izolację, tę izolację, której rozpaczliwe brzemię wzięła Polska na swe barki 
w 1939 r., uważam za dość wieloznaczne. Wskazuje ono bowiem, zwłaszcza w po-
łączeniu ze stwierdzeniami rozsianymi w kilku miejscach książki, na odżywanie 
w tym nurcie historiografii francuskiej, który reprezentuje Henri Michel, my-

* Henri Michel, La Drôle de guerre, De guerre lasse..., Paris 1971, Hachette, 
ss. 319. 
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śli — może jeszcze nie doprowadzonej do skrystalizowanej postaci — że Francja 
powinna była wojny w 1939 r. uniknąć, że polityka, która podjęła decyzję wojny, 
nie potrafiąc czy też nie mogąc jej efektywnie prowadzić, była „kompletną aberacją", 
że taką właśnie aberacją było wypowiedzenie wojny w obronie Polski, której 
bronić w istocie rzeczy ani nie chciano, ani nie zamierzano. 

I tu dotykamy spraw polskich w książce Henri Michela. Polska była nie-
wątpliwie bezpośrednią przyczyną wybuchu wojny i kwestia stosunku Francji do 
Polski jest dla polskiego czytelnika tematem ze wszech miar najżywiej interesują-
cym. Polska historiografia, zarówno krajowa, jak i powstała za granicą, jest pod 
tym względem dość jednomyślna w ogólnej krytyce, lecz wcale niezgodna w istot-
nych szczegółach. Wydaje się, że lektura Henri Michela może tu być bardzo po-
mocna w wyrobieniu sobie bardziej sprecyzowanego sądu, aczkolwiek nie skłania 
wcale do rewizji zasadniczych ocen, nawet odwrotnie. 

Henri Michel nie zajmuje się sprawą Polski zbyt drobiazgowo. Jego wywody 
ukazują niezwykle wyraźnie, że był to bowiem tylko jeden z atutów w wielkiej 
grze aliantów. Poza tym, „Polska pułkowników" wcale nie budzi sympatii we 
Francji, zaś sam autor nie wydaje się różnić od ogółu współziomków w tej po-
stawie. Krytykuje — umiarkowanie — polityków i generałów francuskich za ich 
nieszczerość wobec Polaków, nawet nieco łagodzi ocenę tej ostrej reprymendy, 
z jaką spotkał się francuski minister lotnictwa gen. Vuillemin za zbyt otwarcie 
wyrażoną w trakcie rokowań gotowość wsparcia lotniczego dla Polski. Nato-
miast z wyczuwalnym potępieniem pisze o „wybuchu uczuć nacjonalistycznych" 
Polaków w stosunku do Niemiec, które uniemożliwiały wszelkie pokojowe roz-
wiązanie problemu. Rząd polski określa jako „pociągany przez wpływ ideologii 
faszystowskiej", uważa, iż Polacy wierzyli, że są uprzywilejowanymi partnerami 
Hitlera w jego wielkiej polityce „parcia na Wschód" („vers l'Est"), że traktat 
z Niemcami z 1934 r. miał charakter zwrócony przeciw ZSRR. Przyznaje wprawdzie, 
że Francja od czasu Locamo usiłowała rozluźnić swe więzy traktatowe z Polską, 
że propozycje Polski w 1936 r. dotyczące reakcji na akcję Rzeszy w Nadrenii po-
zostały ze strony Francji bez echa, że po Monachium nawet wprost stawiano spra-
wę zerwania tego traktatu w sposób jednostronny, jednakże ze stwierdzeń tych 
nie wynikają dlań żadne wnioski mogące pomóc w zrozumieniu polityki polskiej 
w tym okresie. Odnosi się tu wrażenie pewnej niespójności logicznej podanych fak-
tów i wniosków. Być może odbija ona obiektywną trudność w uchwyceniu istoty 
polityki polskiej w tym okresie. 

To obce zwierciadło, jakim jest książka Michela, ukazuje, jak się zdaje pewne 
wnioski ważne i dla naszych analiz. Oto przy jak najbardziej krytycznym stosunku 
naszej historiografii wobec polityki zagranicznej Drugiej Rzeczypospolitej i jej kie-
rownika Becka, istnieje przecież problem, który zasługuje jak sądzę, na bardziej 
grutowne zbadanie i bardziej jasne odpowiedzi. Wiąże się on właśnie z Francją, 
z tą kapitulancką, w istocie rzeczy, tendencją w polityce francuskiej, która od 
Locarno prowadziła do Monachium i dalej, do salonki w Compiègne, jeśli już nie 
przedłużać jej zdegenerowanej postaci do Vichy. W jakiej bowiem mierze polska 
polityka zagraniczna była określana przez wewnętrzne przesłanki, wewnętrzne im-
peratywy, w jakiej zaś była ona, na odcinku niemieckim przede wszystkim, ne-
gatywną funkcją linii dominującej w polityce Trzeciej Republiki, wymuszona nie-
jako przez tę linię? 

W historiografii francuskiej ocena polityki tych lat dokonywana jest naj-
częściej pod wpływem pamiętników Noëla. Z pamiętników tych zaś przebija ton 
„patrona", ton mocarstwa, które życzyłoby sobie raczej klienteli podporządkowu-
jącej się jego woli i interesom, ale nie partnera, z którego interesami trzeba się 
liczyć. Iść posłusznie za Francją — oto najlepsza formuła polskiej polityki zagra-
nicznej, jaką sugerował Noël. Tylko że po Locarno nastąpił zmierzch wiary w e 
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Francję. Polska polityka musiała wyciągnąć z tego wnioski; pomijamy tu, w ja-
kiej mierze potrafiła to uczynić. I nie tylko Polska, gdyż bardzo zbliżone, w jej 
uwarunkowaniach zewnętrznych, przesłanki kierowały decyzją neutralności podjętą 
przez Belgię, najbliższego sąsiada Francji. Piłsudski miał rację, mówiąc do 
Barthou w 1934 r.: „ustąpicie, ustąpicie", mając na myśli postawę Francji wobec 
Niemiec. Beck nie jest tą postacią historii dwudziestolecia, o której rehabilitację 
należałoby zabiegać. Lecz krytyczny wobec Becka stosunek naszej historiografii 
nie musi pokrywać się z krytycyzmem historiografii francuskiej i nie zawsze to, 
co mu Francuzi mają do zarzucenia, może być przyjęte rzeczywiście jako zarzut. 

Michel, aczkolwiek cytuje fakty, wydaje się nie znać klucza do zrozumienia 
polityki zagranicznej (Drugiej Rzeczypospolitej. Nie potrafi też, zachowując natural-
nie własny krytycyzm, nawet bez „sérénité",, ale jednak z tą dozą „tout com-
prendre", jaką stosuje wobec słabości francuskiej polityki czy Brytyjczyków, 
wniknąć w sytuację państwa odrodzonego po 150 latach niewoli, rozbicia zabor-
czego, zniszczeń wojennych etc., znajdującego się w szczególnej sytuacji geopoli-
tycznej, mającego i sąsiadów, i sojuszników takich, jakimi byli. Wydaje się też 
autor nie dostrzegać skutków głęboko destrukcyjnej dla układu stosunków w Euro-
pie polityki Trzeciej Republiki i Wielkiej Brytanii, w jej niemieckim i radzieckim 
aspekcie. Polska, leżąca w najbardziej newralgicznym punkcie Europy, musiała od-
czuwać je w sposób wyjątkowo silny. Dorzućmy może tylko, jako ripostę na ewen-
tualny argument o uwarunkowaniach tej polityki Francji, że nad Sekwaną prze-
ważały motywy subiektywne, nad Wisłą zaś — obiektywne. 

Z wojny 1914—18 Francja wyszła jako zwycięzca, jako mocarstwo, które wzięło 
na siebie duży ciężar odpowiedzialności międzynarodowej, które uważało się za 
przywódcę małych i średnich państw europejskich, zwłaszcza tych, które odzyskały 
niepodległość w 1918 r. Noblesse oblige! Temu ciężarowi odpowiedzialności Trzecia 
Republika nie potrafiła sprostać ani politycznie, ani wojskowo, ani moralnie. Mi-
mo wszystkie łamańce polskiej polityki zagranicznej Francja miała wszelkie prze-
słanki pewności wystąpienia Polski na wypadek ataku niemieckiego. Ta pewność 
nie była jednak wzajemna i książka Miehela potwierdza tę tezę. Hitler doskonale 
to rozumiał i wyraził swój pogląd expressis verbis w znanych wystąpieniach w o -
bec kierowniczych osobistości Rzeszy w 1939 r. Można by, to już na marginesie, 
zadać sobie pytanie — czy i w jakiej mierze francuskie kierownictwo państwowe 
zdawało sobie sprawę z takiego właśnie kierunku myślenia Hitlera? Być może 
odpowiedź na nie pomogłaby dokładniej ustalić parametry owego „revirement" od 
zamiaru zerwania traktatu z Polską do pełnych dwuznaczności, ukrytych zamia-
rów i braku lojalności kursu na zacieśnienie więzów sojuszniczych z Polską. 

Wbrew temu, co twierdzi historiografia francuska, a przyjmuje to również 
Michel, nie o pomoc Polsce chodziło w 1939 r., lecz o samą Francję. Polska miała 
być tylko tym członkiem koalicji, który da pozostałym czas na rozwinięcie ich sił. 
W wojnie koalicyjnej jest to koncepcja zupełnie zrozumiała, zwłaszcza przy takim 
układzie geostrategicznym, z jakim mieliśmy do czynienia w 1939 r. Michel nie 
podejmuje problemu zasad, które winny być przestrzegane w wojnie koalicyjnej, 
zasad, wśród których lojalność wobec partnera rozpoczynającego grę wybijać się 
winna chyba na pierwsze miejsce. A szkoda! Trzeba byłoby wówczas bowiem oce-
niać politykę rządu Francji wobec Polski w 1939 r. nie tylko w kategoriach ra-
cjonalnych, kategoriach interesu i możliwości, lecz również w kategoriach moral-
nych, które mimo wszystko są również ważnym czynnikiem w stosunkach między-
narodowych, jak to swego czasu stwierdzał de Gaulle. Zaś politykę tę cechował, 
i Michel tego nie tai, aczkolwiek jest oszczędny w określeniach, krańcowy egoizm, 
świadome poświęcenie Polski dla zyskania na czasie dla siebie. 

Są to bardzo drażniące, przykre dla czytelnika polskiego stronice książki, na 
których autor pisze o małostkowych, kramikarskich targach o każdy dzień, o każdą 
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godzinę pokoju, wspomina znaną sprawę wymuszenia na Polsce odwołanie mobi -
lizacji 29 sierpnia, przeciągnięcie terminu ultimatum etc. Rodzi się natychmiast 
pytanie, czy Francja wykorzystała ten czas tak drogo okupiony? Jeśli tak, była-
by wówczas usprawiedliwiona. Odpowiedź jest jednak absolutnie jednoznaczna — 
nie. Mając mobilizację zaawansowaną znacznie bardziej niż Polska — przyznaje 
Michel — przez nacisk swój Francja zmniejszyła liczbę polskich rezerwistów, któ-
rzy zdołali dotrzeć do jednostek. 

Ale, co gorsze, nie wojskowe aspekty spraw były tu decydujące, lecz nadzieja 
na ostatnią szansę powtórzenia Monachium, do czego Bonnet zmierzał w sposób 
zupełnie oczywisty, o czym pisze Michel powołując się na jego pamiętniki. Tylko, 
że winien byłby Michel, który nie potępia tej koncepcji, i w tym stanowisku 
zbliża się do brytyjskich autorów próbujących rehabilitacji polityki Chamberlaina, 
wysunąć od razu pytanie: jakie byłyby konsekwencje tego Monachium dla sa-
mej Francji? Jaka byłaby polityka Polski po takim „pokojowym uregulowaniu 
kwestii Gdańska i korytarza"? I być może świadomość konsekwencji takiego kro-
ku była silniejsza u francuskich wojskowych, aniżeli u polityków, gdy rzucali na 
szalę swój głos, który tak silnie zaważył na owej „aberacyjnej" decyzji Francji. 

Polska zdecydowała się na wojnę nie o Gdańsk, nie o autostradę przez „ko-
rytarz pomorski", lecz o swe istnienie, z pełną, tragiczną świadomością tego, po-
dzielaną przez cały naród (dobrze rozumiał to Moltke, czego dowodzą jego raporty 
z Warszawy). Francja podejmowała decyzję o wojnie nie o Polskę, lecz o swoje 
własne państwowe istnienie, o swą pozycję imperialną, o swe miejsce wśród naro-
dów Europy i świata, chociaż nie o istnienie jako narodu. Tylko że zrozumienia 
tej prawdy brakowało dużej części narodu francuskiego, a nawet warstwy przy-
wódczej, najbardziej zaś — burżuazji 1. 

Mogły być różne repliki na politykę Francji wobec Polski, której egoistyczne 
akcenty były w Polsce dobrze odczuwane i rozumiane. Jedną z nich mogła być 
równie egoistyczna postawa. Ta wymagała dla uzyskania elementarnej racjonal-
ności i skuteczności znacznie większych sił własnych, aniżeli je Polska posiadała. 
Inną, mądrą, być mógł sojusz z Czechosłowacją, idący ponad wszelkie historyczne 
urazy. Ta znów wymagała obustronnej wielkoduszności i rozumu politycznego, 
których zabrakło. Poza tym Benesz ufał Francji z równą siłą, z jaką Beck jej nie 
ufał. Wydarzenia zaś potoczły się tak, jak się potoczyły. 

* 

Polska sekwencja jest tylko fragmentem książki Henri Michela. Zaprowadziła 
nas ona zbyt daleko, wciągając nie tylko w relację, lecz i w pewnym sensie 
w polemikę, może nie zawsze z autorem, lecz z pokrewnymi mu sądami i opinia-
mi. Jest to jednak zespół problemów wymagający stale jeszcze badań i dyskusji, 
dyskusji bardzo wszechstronnej, w której być może trudno będzie zachować ową 
„serenité", gdyż dotyczy spraw zbyt brzemiennych w konsekwencje dla narodu 
polskiego, o wiele bardziej niż była nią „drôle de guerre" dla Francji. 

Co nowego wnosi Michel do sposobu widzenia okresu „dziwnej wojny"? 
Przede wszystkim olbrzymią koncentrację informacji dotąd rozproszonych. Bardzo 

1 Już po napisaniu tych zdań zaznajomiłem się z wystąpieniem Daladiera na 
tajnym posiedzeniu Senatu (14 III 1940). Premier francuski broniąc się przed 
oskarżeniami o zbyt lekkomyślne przystąpienie do wojny stwierdził z dużą siłą, 
że „Ce n'est pas pour la Pologne que nous sommes entrés en guerre... C'est pour 
la France", argumentując obawami przed konsekwencjami postawy Polski i jej 
żołnierzy „indignés contra la France et la Grande Bretagne" w przypadku ich 
cofnięcia się. „Ce n'est pas par souci d'obeir à on ne sait quel romantisme de la 
politique (Très bien! — okrzyki z ław); c'est parce que nous avons compris que 
notre tour allait venir" — zakończył swój wywód Daladier przy okrzykach apro-
baty senatorów („Journal Officiel" nr spec. 2 VIII 1948, s. 26). 
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interesujące są informacje o przebiegu wydarzeń poprzedzających wybuch wojny, 
o nastrojach, postawie partii politycznych i poszczególnych polityków — tu Michel 
wielokrotnie i z satysfakcją ukazuje sprzeczne poglądy, jakie wypowiadali oni w róż-
nych sytuacjach przed 1939 r., po 3 września, w okresie „drôle de guerre", w okre-
sie Vichy etc.; o stanie armii francuskiej „na froncie", której dowództwo było 
bardziej pełne energii i inicjatywy w zapewnieniu żołnierzowi rozrywek i urlo-
pów, aniżeli rozwiązywaniu zagadnień walki; o nastrojach społeczeństwa i żołnierzy; 

o lawinie interwencji o zwolnienie z armii z najrozmaitszych powodów; o dekow-
nictwie oficerów w sztabach i służbach tyłowych etc. Są t o rzeczy warte przestu-
diowania. 

Dla polskiego czytelnika, dla polskiego historyka przede wszystkim szczególna 
wartość książki polega na tym, że wprowadza go Michel do „kuchni", w której po-
wstawały polityczne i wojskowe decyzje najwyższego kierownictwa francuskiego, 
pozwala nam poznać jej obyczaje, jej receptury i jej mistrzów. Nie jest to widok 
budujący i nie najlepsze aromaty „kuchnia" ta wydziela. Michel szeroko wyzyskał 
dokumenty Komisji Parlamentarnej, która badała wydarzenia, jakie zaszły we 
Francji w okresie 1933—45 (Commission parlamentaire d'enquête sur les événe-
ments survenues en France de 1933 à 1945, Paris 1951) oraz protokoły tajnych po-
siedzeń parlamentu francuskiego i wspomnienia wielu aktorów wydarzeń. 

Uważam tę właśnie warstwę książki Michela za szczególnie pouczającą. W na-
szej historiografii jesteśmy bowiem skłonni rozważać wydarzenia tego okresu 
w aspektach wojskowo-politycznych, przy czym słowo „polityczny" oznacza tu 
przede wszystkim politykę zagraniczną, i w nieznacznym tylko stopniu uproszczo-
ne elementy polityki wewnętrznej Francji. Ta zaś, jak wynika z pracy Henri 
Michela, wywierała niezwykle silny wpływ na wszelkie posunięcia francuskie 
w płaszczyźnie międzynarodowej i wojskowej. Bez ich uwzględnienia, bez widze-
nia tak ostro zarysowanej miałkośei francuskiej polityki wewnętrznej (pomijam 
tu problemy związane z zasadniczym konfliktem klasowym Francji, lecz i Michel 
traktuje jej w niezbyt wysokiej proporcji), tej atmosfery, jak to celnie podchwy-
tuje Michel, kultu wszystkiego co małe, tego małego kupca, małego rolnika, ma-
łego przemysłowca, tych wszystkich — dodajmy — czytających swą wersję „Petit 
Parisien" czy „Petit Matin", trudno zrozumieć inercję i brak horyzontów w poli-
tyce Trzeciej Republiki. W tej małości grzęzły siły i inicjatywa ludzi, takich jak 
Reynaud i de Gaulle. Mieli przeciw sobie wszystkich, i polityków, i generalicję, 

i większość kadry oficerskiej. 
Czy owa znajomość wewnętrznych uwarunkowań polityki francuskiej w okresie 

1939—40 zmienia w jakiejś mierze naszą jej ocenę? Nie sądzę. Daje jej tylko znacz-
nie bogatszą argumentację, pełniejsze uzasadnienie zwłaszcza jej społecznych aspek-
tów, jej moralnych i psychologicznych uwarunkowań. 

Za największy bodaj błąd kierownictwa francuskiego owych lat Michel uważa 
nie tylko samą obronną koncepcję strategiczną, nawet nie dominację w niej pasyw-
nych elementów, i w tym właśnie różni się od wielu swych poprzedników, lecz 
brak konsekwencji w jej przeprowadzeniu. Uwidoczniło się to zwłaszcza w nie-
dostatku aktywnych broni defensywnych (ppanc, plot, lotnictwo myśliwskie), kul-
cie linii Maginota, który „doktrynę przerodził w mit", doprowadzając do utożsa-
miania niejako wiary w tę linię z wiarą we Francję, uczynił z niej pułapkę psycho-
logiczną, gdyż zrodził natychmiast identyczne uczucia bezsiły wobec lustrzanego 
jej odbicia — linii Zygfryda. Kapitalny przykład psychologicznego „efektu Gor-
gony" porażonej przez odbicie własnego oblicza! Zadziwiająca jest podatność ra-
cjonalistycznych umysłów francuskich na mity — mit linii Maginota, mit Pétaina.... 

Analizując stan uzbrojenia armii francuskiej idzie jednak Michel, jak się 
wydaje, zbyt daleko w akcentowaniu luk, opóźnień, niedociągnięć etc. W jakiejś 
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mierze może nawet ulega argumentom tych wszystkich, którzy podkreślając nie-
dostatek poszczególnych rodzajów uzbrojenia szukają obiektywnego usprawiedli-
wienia swej klęski. Przecież te, niestety zbyt skromne elementy porównania sytuacji 
armii francuskiej i niemieckiej, jakie podaje Michel, wskazują, że kłopoty obu 
stron były podobne, jeśli nie identyczne w tej właśnie dziedzinie. Odrzuca on zde-
cydowanie, i jak najbardziej słusznie, tezę o liczebnej przewadze niemieckiej 
w broni pancernej, gdyż obejmowała ona sferę doktrynalną, a w konsekwencji or-
ganizacyjną i taktyczną, nie zaś ilościową, a nawet nie techniczną. Lecz owa prze-
waga w m y ś l i , w doktrynie była tu decydującą przesłanką sukcesu. Tym bar-
dziej więc przesadne wydaje się przypisywanie poważniejszego znaczenia takim 
czynnikom, jak np. transport kołowy, a nie gąsienicowy piechoty zmotoryzowanej 
francuskich brygad pancernych. Podobną tezę wysuwa Liddell Hart jako jeden 
z koronnych zarzutów wobec organizacji i uzbrojenia niemieckich dywizji pancer-
nych, przyczynę ich ograniczonej wydolności operacyjnej w kampanii w ZSRR. 
Lecz jeśli nawet ma ona pewne elementy słuszności w odniesieniu do wschod-
nioeuropejskiego teatru działań wojennych tych lat, to są one minimalne w od-
niesieniu do teatru zachodniego z jego gęstą siecią dróg. Zresztą ani Wehrmacht, 
ani Armia Radziecka, armie o najwyższych osiągnięciach w doktrynie i praktyce 
broni pancernych, nie zdołały w czasie wojny osiągnąć wysokiego nasycenia jed-
nostek piechoty swych związków pancernych transportem gąsienicowym. 

Dlaczego zatrzymuję się na tym szczególe? Gdyż chodzi mi o zwrócenie uwagi 
na pewien ton argumentacji dotyczącej słabości armii francuskiej w okresie 
1939—40, ton wyolbrzymiający czynnik stuprocentowego nasycenia wszystkimi nie-
zbędnymi środkami walki jako warunku nie tylko sukcesu, ale po prostu podjęcia 
walki. Michel zdecydowanie obnaża postawę tych, którzy chcieliby zwyciężyć bez 
wysiłku, chcieliby zwycięstwa bez przelewu krwi, po prostu bez walki, lecz jak 
gdyby pośrednio uwzględnia, a nawet przyjmuje ten aspekt ich postawy. Chodzi 
mi również o wskazanie, że dalej posunięta i bardziej konsekwentna w analizie 
metoda porównania zjawisk występujących u wszystkich walczących wpłynęłaby, 
być może, na tok wnioskowania autora, zobiektywizowałaby go w stopniu dorów-
nującym zasobowi informacji dotyczących Francji. 

Dochodzimy w tym miejscu do drugiej grupy przyczyn bezwładu aliantów, 
przede wszystkim zaś Francuzów, w „drôle de guerre", przyczyn subiektywnych, 
do tego straszliwego niedowładu umysłu, woli i charakteru kierownictwa Trzeciej 
Republiki. Michel nie szczędzi nam szczegółów wystawiających bardzo złe świa-
dectwo Gamelinowi, zachowując, jak się wydaje, nieco więcej sympatii dla Wey-
ganda. Gamelin ukazywany przez Michela to miły i kulturalny pan o profesor-
skim umyśle, niezmożony i płodny twórca dziesiątków hipotez i wariantów sytua-
cyjnych, każdy obwarowany dziesiątkiem warunków wstępnych, dających jednak 
w ostatecznym efekcie wynik zerowy, czyli bezwład. 

Michel w wielu miejscach zajmuje się problemami francuskiej doktryny wo-
jennej, doktryny zbudowanej na fundamencie przewagi obrony, przesyconej po-
wolnością i ostrożnością każdej decyzji. Kult logicznego wieloprzesłankowego rozu-
mowania może jednak stać się zabójczy tam, gdzie konieczne są jednoczesne wnioski 
i decyzje. Kompleks Ecole de Guerre, przenoszenie do sztabu walczącej, przynaj-
mniej formalnie, armii atmosfery zajęć mających na celu gimnastykę intelektualną 
oficerów, odrzucenie osiągnięć francuskiej myśli wojskowej, tak wysoko stawia-
wiającej ofensywę jako jedyne źródło zwycięskiego rozstrzygnięcia, od czasów 
Napoleona potępiającej perfekcjonizm materiałowy i sytuacyjny, preferującej ini-
cjatywę, przedsiębiorczość i aktywność w każdych warunkach, wskazującej, że 
wojna jest chaosem, w którym każdy popełnia błędy — istota rzeczy polega na 
tym, by ich popełniać jak najmniej i najwcześniej naprawiać (Jomini, Foch) — 
wszystko to doprowadziło armię francuską do fatalnego stanu doktrynalnego. 
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I w tym punkcie nie można zgodzić się z Michelem, że obronna doktryna fran-
cuska miała potwierdzenie w rzeczywistości, przede wszystkim w I wojnie świa-
towej. Opierała się ona bowiem na błędnym odczytaniu jej doświadczeń, a zwłasz-
cza ostatniego okresu, który wskazywał na możliwość przezwyciężenia dysproporcji 
między ogniem a ruchem, manewrem (czołg, samochód, samolot), a także doświad-
czeń późniejszych wojen. Przyjmowanie własnych doświadczeń i rozwiązań jako 
reguły, zaś wszystkich innych jako od reguły tej wyjątki, ten tak ostro występu-
jący i w innych dziedzinach „frankocentryzm doktrynalny", prowadził francuską 
myśl wojskową do sklerotycznego stanu. 

Michel zaznacza, a jest to według mnie niezwykle cenne stwierdzenie, tym 
bardziej, iż nie potwierdza ono jego ostatecznych wniosków, że doktryna zwana 
wprawdzie „défensive-ofensive", ale z akcentem na pierwszy jej człon, nie po-
wstała pod naciskiem opinii publicznej, lecz była produktem analizy École de 
Guerre i jako taka sltała się później instrumentem polityki. I to zarówno polityki 
obronnej państwa, jak i polityki „tout court", na użytek wewnętrznej gry partyjnej 
i parlamentarnej. W konkretnej sytuacji przełomu 1939/40 r. konsekwencją prak-
tyczną tej doktryny było nic nie robić, czekać, gromadzić siły. Postawa Kutuzowa 
z Wojny i pokoju miała swe uzasadnienie. Ale w wypadku Daladiera, Gamelina, 
Chamberlaina? Czekać na co? Odpowiedź wydaje się być wielce dyskusyjna. 

Otóż Michel skłonny jest tłumaczyć tę postawę nadziejami alianckich poli-
tyków na przewrót antyhitlerowski w Niemczech, a więc na sytuację, w której 
zwycięstwo spadłaby samo w ich ręce, bez wszelkiego wysiłku. Rezultat idealny! 
Czy naprawdę złudzenia były aż tak wielkie przy tak nikłych przesłankach, 
zwłaszcza po incydencie w Venlô? W naszej historiografii bylibyśmy skłonni szukać 
innych uwarunkowań inercji alianckiej, przede wszystkim w radzieckiej płaszczyź-
nie ich polityki. Michel dostarcza wiele materiału i dla tej koncepcji. Pisze o anty-
radzieckich nastrojach prawicy francuskiej, o atmosferze „rewanżu za Front Lu-
dowy", o hasłach „Raczej Hitler niż Blum", (Blum był uosobieniem tego Frontu), 
0 nastrojach kadry oficerskiej, tradycyjnie wywodzącej się z arystokracji i bur-
żuazji, antyrepublikańskiej, antyradzieckiej i antysemickiej, antykomunistycznej, 
ślepo wierzącej w siłę Francji i jej wyższość. 

Nasza historiografia w zgoła niedostatecznym stopniu uwzględnia czynnik spo-
łecznego i politycznego oblicza, reakcyjności francuskiej kasty wojskowej tych lat, 
w której określanie republiki jako „putaine" wcale nie było czymś szokującym. 
Ta kasta odegrała znaczną rolę w rozwoju faszystowskiego nurtu w życiu poli-
tycznym Francji, była zaangażowana we wszystkie tajne spiski antyrepublikań-
skie lat trzydziestych, w Comité Secret d'Action Révolutionnaire (CSAR), w „Ca-
goule", w tajne „ligi" etc. To ona i ruch kombatancki stanowiły kadrę Vichy 

i „rewolucji narodowej", to jej najbardziej klasyczni przedstawiciele, Weygand 
i Pétain, dali hasło kapitulacji w czerwcu 1940 r., uzasadniając je nie tyle woj-
skowymi, ile społecznymi argumentami. To wreszcie Pétaina, którego autorytet 
w armii nie miał sobie równych, wskazywano Polakom w Berlinie w 1936 r. 
jako człowieka reprezentującego te koła, na które powinni się orientować we 
Francji, nie zaś na „bellicistów". I to polityczna i intelektualna choroba tocząca 
tę kadrę, zwłaszcza jej najwyższe stfery, była w większej mierze winną nieprzy-
g o t o w a n a Francji do wojny i sposobu jej prowadzenia w okresie „drôle de 
guerre" aniżeli niewątpliwe braki materiałowe, techniczne etc. Wydaje się, że 
Michel krytykując ją jest dla niej mimo wszystko zbyt pobłażliwy. 

Michel szeroko i z naciskiem mówi o stanie ducha społeczeństwa francuskiego, 
podaje jednak niewiele materiału odnoszącego się bezpośrednio do społeczeństwa. 
Nastroje tegoż widzimy raczej przez pryzmat postawy jego parlamentarnych 
przedstawicieli, prasy, działaczy politycznych, partii etc. Michel stwierdza wprost, 
że Francuzi absolutnie nie czuli się narodem w stanie wojny, co gorsze, nie wie-
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dzieli, o co w ogóle toczy się ta wojna, jaki jest jej sens, jej cele, mimo wysi łków 
propagandy, na czele której postawiono Jeana Giroudoux, pisarza i dyplomatę. 
W najwyższych kołach kierowniczych, do prezydenta Lebruna włącznie, panowało 
zwątpienie w sens tej wojny i zwycięstwo. Wszyscy czuli się tylko piekielnie 
znużeni („on est lasse..., tellement lasse..."). 

Autor bardzo otwarcie konstatuje, że dla obu głównydh nurtów opinii publicz-
nej Francji, dla prawicy i dla lewicy, wojna ta była wielkim nieporozumieniem, 
była czymś bardzo obcym, nienaturalnym. Dla prawicy naturalnym wrogiem był 
ZSRR, gdyż była to konsekwencja jej stosunku do ruchu robotniczego generalnie, 
zaś do komunistów w szczególności. Sprawa Finlandii wzbudziła w parlamencie 
i prasie znacznie więcej namiętności, aniżeli sprawa Polski. Rząd Daladiera nie 
upadł we wrześniu, ponieważ nie potrafił pomóc Polsce, lecz w marcu 1940 r., gdyż 
nie spełnił zapowiedzi interwencji w Finlandii. Na marginesie ciekawy szczegół: 
dla desantu w Petsamo przewidywano użycie polskich jednostek i uzyskano już 
aprobatę Polaków, jedynie sprzeciw admiralicji brytyjskiej przed oddaniem pol-
skich okrętów i statków dla tej operacji zapobiegł akcji, z którą historycy nasi 
mieliby dziś nieco dodatkowych kłopotów. 

Również dla lewicy określenie tej wojny jako imperialistycznej, toczącej się 
o zyski wielkiej burżuazji, miało wcale nie doktrynalny li tylko charakter. Prze-

żywała ona dotkliwie konsekwencje upadku Frontu Ludowego, l ikwidację jego 
zdobyczy socjalnych, częściowo właśnie pod hasłami potrzeb obrony, wzmaganie 
się reakcji politycznej etc. Wielkie hasła i wielkie idee lewica francuska, a zwłasz-
cza francuska klasa robotnicza, przekładała na język doświadczeń codziennych. 
Te zaś mogły tylko potęgować jej tradycyjną niechęć do wszystkiego, co płynie 
od czynników rządzących. Podziały klasowe były tam bez porównania silniej od-
czuwalne, wyraźniejsze niż w Polsce. Lewica programowo i konsekwentnie pro-
radziecka wyciągała też wnioski z antyradzieckich tendencji burżuazji francuskiej. 
Oba więc nurty były podzielone politycznie w widzeniu istoty i sensu tej wojny, 
lecz oba były wobec niej negatywnie ustosunkowane. Wojna bez walki tylko po-
tęgowała te postawy. 

Obawa lewicy przed sytuacją, w której Francja może być w każdej chwili 
wciągnięta w wojnę przeciw ZSRR, znajdowała potwierdzenie w faktach, przede 
wszystkim zaś w gwałtownych reakcjach francuskej prawicy popierającej wszelkie 
antyradzieckie posunięcia rządu. Gdy Reynaud zaczął szukać jakiegoś wyjścia 
z coraz bardziej ciążącej i niebezpiecznej bezczynności, gdy powszechne stało się 
przeświadczenie, że „trzeba coś robić", wariant kaukasko-bałkański wywołał naj-
gorętsze echa w całej górze francuskiej. Michel odnotowuje tu interesujący szczegół. 
Otóż idea tego wariantu, która tyle miejsca zajmuje w literaturze okresu, wyszła 
spod pióra drugiego doradcy wojskowego premiera Reynauda, płk. Villelume'a, 
jako posunięcie parujące ewentualny efekt memoriału gen. de Gaulle'a dotyczącego 
organizacji silnych zgrupowań pancernych i zasad ich użycia. Jest jednak skłonny 
zbagatelizować ją, wskazując jak słabymi siłami mógł dysponować Weygand dla 
zamierzonej operacji, jakie przeszkody napotykała ona ze strony państw bałkań-
skich, przede wszystkim Turcji. Czy jednak słusznie? Rzeczywiście, wiosną 1940 r. 
była to operacja chimeryczna. Lecz po upływie pół roku czy również zasługiwałaby 
na takie określenie? Można przypuszczać, że ten kierunek pochłonąłby energię 

i środki aliantów, a zwłaszcza Francuzów w stopniu niezwykle wysokim. Reakcja 
radziecka na te poczynania alianckie, przede wszystkim zaś francuskie miała, 
o czym wspomina Michel, wcale poważne uzasadnienie. 

Przyjęcie blokady jako naczelnej zasady strategicznej musiało logicznie do-
prowadzić, i to Michel zaznacza, do przejścia od akcji na linie komunikacyjne do 
akcji na źródła zaopatrzenia przeciwnika, zwłaszcza zaopatrzenia w żelazo i ropę 
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(Skandynawia, Kaukaz), tym bardziej że alianci nie mieli atakować szlaków 
łączących je z obszarem wewnętrznym nieprzyjaciela. 

Decyzja pokojowa Finlandii w marcu 1940 r. i ofensywa niemiecka w maju 
1940 r. ustrzegły dwukrotnie aliantów, zwłaszcza zaś Francję, od wplątania się 
w konflikt ze Związkiem Radzieckim. Naturalnie, dorzucić tu jeszcze trzeba ha-
mujący wpływ brytyjski. Michel zajmuje się bardzo niewiele Wielką Brytanią 
w tym czasie. Może nawet zbyt mało. Lecz nawet w tym wymiarze, w jakim to 
czyni, pozwala na wyciągnięcie wniosków stawiających Brytyjczyków, ich kierow-
nictwo, ich rozsądek i rozmiary wysiłku, znacznie wyżej od ich francuskich part-
nerów. 

Można by tu dodać tylko, że idea wojny peryferyjnej nie powstała na przeło-
mie lat 1939/40, że sformułowano ją przecież w sposób jak najbardziej jasny w de-
cyzjach Konferencji sztabowej Francji i Wielkiej Brytanii z maja 1939 r., tej kon-
ferencji, na której przesądzono też los Polski. Utrzymała się ona w strategii alianc-
kiej, a właściwie brytyjskiej do 1943 r. Układ sił, obszarów zainteresowań strate-
gicznych, a także doświadczeń historycznych, idei doktrynalnych etc. wytwarzał 
w Europie pewne naturalne kierunki wysiłku strategicznego. Nasi następcy będą, 
być może, stosować dlań jakiś wzór matematyczny. I dopiero wejście do gry USA, 
czynnika tak obcego sprawom europejskim, złamał zupełnie ten tradycyjny układ 
wektorowy. 

Jedną z przyczyn pasywnej postawy kierownictwa francuskiego upatruje Mi-
chel w przesadnej ocenie sił niemieckich. Francuski wywiad dostarczał swemu kie-
rownictwu danych powiększających rzeczywiste siły nieprzyjaciela po dwakroć 
i trzykroć nawet (samoloty). Powstaje jednak pytanie, czy rzeczywiście mamy 
tu do czynienia, jak to sugeruje Michel — ze swoistym „asekuranctwem" fran-
cuskich speców z Bureau de Renseignement? Jaki był stosunek informacji podsta-
wowych do rezultatów opracowań syntezy wywiadowczej? Na jakim szczeblu na-
stępowało przekłamanie danych? I jeszcze, w jakim stopniu wykorzystywano 
i oceniano dane polskiego wywiadu? Były one bardzo dokładne, choć Michel 
w pewnym miejscu twierdzi, że siły, ugrupowanie i zamiar przeciwnika nie zostały 
przez Polaków dostatecznie rozpoznane. Dane te przekazywano stronie francuskiej. 
Była to chyba jedyna, najbardziej konkretna forma współpracy wojskowej obu 
aliantów, funkcjonująca niezależnie od sinusoidy temperatury ich wzajemnych 
stosunków. Czy nie spotkał ich ten sam los, co wyniki doświadczeń polskich z kam-
panii wrześniowej, które wydawały się Francuzom bez znaczenia? Owa adnotacja 
na marginesie dokumentu, w którym mówiło się o sile przebicia niemieckich 
związków pancernych na podstawie polskich, wrześniowych doświadczeń: „lei, ils 
seront cloués au sol!", jest tu symboliczna w nonszalancji i braku wyobraźni pi-
szącego ją generała. 

Michel uważa pytanie, czy można było inaczej poprowadzić sprawy w okresie 
wrzesień 1939 — maj 1940, za pozostające bez odpowiedzi. Lecz w istocie rzeczy 
cała jego książka jest odpowiedzią negatywną. I zapewne ma rację pisząc, że 
nawet sukces memoriału de Gaulle'a niewiele by zmienił przy tym stanie ducha 
i tym stanie doktryny francuskiej. Jego korpus pancerny czy nawet armia pancer-
na przeżyłyby ten sam los, jaki stał się udziałem całej armii francuskiej. To roz-
paczliwe doświadczenie nakazanych gromkimi rozkazami przeciwnatarć wielkich 
związków, przeradzających się w drobne akcje siłami pułku-batalionu jest chyba 
argumentem potwierdzającym pesymizm Henri Michela w tej materii. 

A więc Francja była skazana na to, co przeżyła. Inny wariant był niemożliwy. 
Taki jest wniosek końcowy, który wynika z tych partii książki Michela, w których 
oskarża, i z tych, w których tłumaczy. Taka też, zupełnie jasna jest jego konkluzja, 
iż attandyzm był w istocie rzeczy postawą „najmniej złą" dla kierownictwa fran-
cuskiego, działającego w określonych warunkach politycznych i społecznych, dy-
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sponującego takimi, a nie innymi narzędziami walki, przemysłem, kadrami, ukła-
dem sojuszów etc. 

Generałowie nie chcieli się bić, stwierdza Michel, gdyż nie chciał tego naród, 
zaś „żaden szef polityczny ani wojskowy nie może pociągnąć swych wojsk za 
sobą, jeśli one a priori odmówią pójścia za nim. Gdy mobilizacja pięciu mil ionów 
czyni z armii naród pod bronią, to naród przekazuje armii swój sitan ducha i swą 
zdolność do walki. Przez ubranie munduru naród francuski nie stał się zjednoczony. 
Trzeba było czterech lat okupacji i cierpień, by scementować spójność (cohésion) 
narodową, której tak wiele brakowało we wrześniu l939 i w maju 1940 r." A więc 
cały naród był winien! Jest to wniosek nieco zaskakujący, może nawet niezupeł-
nie logicznie wynikający z materiału książki, co sygnalizowałem już wyżej. 

Czy więc zasada „tout comprendre" musi prowadzić do „c'est tout pardonner"? 
Czy naprawdę taka właśnie odpowiedź jest właściwa? Nie jestem pewny. Bo 
wówczas logiczną konsekwencją tej opinii byłoby przyjęcie za celowe i sprawie-
dliwe tego wszystkiego, co naród francuski przeżył w latach wojny. Pogląd dość 
szeroko lansowany w drugiej połowie 1940 r. Można by też dorzucić, że pozostaje 
wówczas bez odpowiedzi pytanie, ozy ów proces oczyszczenia się wielu Francuzów 
z grzechów prowadzących do „drôle de guerre" był w następnych czterech latach 
dostatecznie głęboki? Czy objął on tych, których objąć był powinien? I czy przy-
padkiem nie dokonał się on w znacznej mierze, starym,, dobrym obyczajem za po-
średnictwem „boucs émimisaires"? Narody ponoszą niewątpliwie odpowiedzialność 
za swych przywódców, nawet niechcianych. Taka jest surowa logika historii. Czy 
jednak możha również obarczać je winą za błędy tyth przywódców? Nawet przy 
tym stopniu swobód demokratycznych i parlamentarnej demokracji, z jakiej korzy-
stał naród francuski, nie wydaje mi się to takie proste. 

W recenzji swojej zająłem się przede wszystkim tymi problemami, które, jak 
sądziłem, są w książce Henri Midhela najważniejsze, interesujące czytelnika pol-
skiego, polskiego historyka, i to nie tyle z racji faktów, jakie książka podaje, 
ile ujęć, interpretacji, argumentacji etc. Książka jest tak nasycona materiałem 
informacyjnym, że przekazanie nawet drobnej jego części, zrelacjonowanie zagad-
nień, byłoby niemożliwe. Dla każdego zajmującego' się sprawami tego okresu bę-
dzie to zapewne, mimo jej dyskusyjności, jedna z podstawowych pozycji literatury 
przedmiotu. Już tylko z rzemieślniczego niejako obowiązku chciałbym odnotować 
błędy, drobne, lecz tak charakterystyczne dla francuskich książek historycznych, 
w rodzaju przekręcenia nazwiska gen. Kasprzyckiego, ambasadora Aleksandry 
Kołłontaj na „Kollonka", z przypisaniem jej w dodatku fińskiego (!) pochodzenia, 
nieodróżnianie zachodniej Polski wcielonej do Rzeszy od pozostałych ziem sta-
nowiących GG itd. Są to jednak mankamenty, do których stały czytelnik francu-
skiej literatury historycznej zdążył się już, niestety, przyzwyczaić. 
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