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EN RANG SERRE, LES INTELLECTUELS D ’EUROPE? 
LA FONCTION DES CONGRES M ONDIAUX 

D ’INTELLECTUELS*

L ’idée de congrès d ’intellectuels et d’homme politiques contre la guerre 
remonte aux débuts du XXe siècle. Ces réunions, d ’une part, traduisaient 
l’angoisse de l’opinion publique devant le risque d’une guerre, et d’autre 
part se faisaient l’expression d’un front commun contre ce péril, de divers 
courants politiques et d ’hommes de culture et de science venant d ’horizons 
politiques divers. Les plus retentissants furent les congrès de Milan (1907), 
de Londres (1909), de Bâle (1912), et, dans l’entre-deux-guerres, ceux 
d’Amsterdam (1932) et de Bruxelles (1936). Pour ce qui est de congrès 
d ’intellectuels seuls, frôlant, certes, la grande politique, rappelons ceux de 
Paris de 1935, de Barcelone-Madrid de 1937, de Wrocław de 1948 et de 
Berlin-Ouest de 1950.

Les congrès antifascistes des années 1930
Du 21 au 25 juin 1935 — soit à l’heure d ’une nouvelle — depuis l’Affaire 
Dreyfus —  bipolarisation d ’options chez les intellectuels français, se tint à 
Paris un Congrès International pour la Défense de la Culture cautionné par 
des hommes de plume et techniquement préparé par des gens de l’appareil 
du Comintern, Willi Münzenberg en premier lieu1. C ’était dans le plus fort 
du rassemblement d ’élites intellectuelles sous les bannières d’un Front 
Populaire en voie de formation sous l’inspiration de communistes.

L ’initiative de cette réunion revenait le plus vraisemblablement à 
Johannes Robert Becher qui avait des appuis parmi les écrivains allemands 
s’étant exilés en France. En automne 1934, il avait saisi par lettre le comité

*Ce texte est un extrait du livre en préparation sous le titre Les intellectuels d ’Europe face à 
la politique dans la première moitié du XXe siècle.

1 A. J. R ü h 1 e , Literatur und Revolution, Köln 1962, p. 507
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92 CZESŁAW MADAJCZYK

central du parti communiste soviétique (des bolcheviques) de la proposition 
de monter une telle manifestation. Venu en novembre de la même année 
dans la capitale soviétique, il eut à ce sujet des entretiens avec le responsable 
de la section de la culture du comité central de ce parti2. Plus tard, l’initiative 
en fut reprise par des écrivains français. Le détail des préparatifs fit l’objet 
de conciliabules auxquels prirent part outre Henri Barbusse et Ilya Ehren- 
bourg, également Becher, André Malraux, Paul Vaillant-Couturier, André 
Gide, Jean-Richard Bloch, Paul Nizan, Louis Guilloux et les autres, soit des 
intellectuels de tendance communiste ou sympathisants. Au début, c ’est 
Henri Barbusse qui jouait un rôle de tout premier ordre, en sa qualité 
d ’organisateur du Congrès. Mais le projet de manifeste qu’il mit au point 
s’inspirait à ce point de l’appel contre la guerre adopté par le congrès 
d’Amsterdam, que Henri Mann et Romain Rolland ont refusé leur aval3. 
Rolland objectait aussi, contre la proposition de fonder à Paris une organi
sation internationale d ’écrivains, l’existence, en URSS, d’une Association 
Internationale des Ecrivains Révolutionnaires. A la suite de quoi, Barbusse 
se vit obligé de s’éclipser et c ’est Bloch qui prépara une nouvelle version 
du manifeste, moins politisée, mieux ajustée à la sensibilité du monde 
littéraire. Les organisateurs convinrent que l’objet déclaré du congrès serait 
de discuter des conditions de création littéraire et du rapport entre l’écrivain 
et le lecteur. Finalement, au programme furent inscrits des sujets tels que le 
patrimoine culturel, la notion d ’humanisme, les composantes nationales et 
internationales de la culture, l’individualité créatrice, la dignité de l’écrivain, 
le rôle de l’écrivain dans la société et l’activité des écrivains pour la défense 
de la culture. La peur de vives controverses risquant de diviser les écrivains 
congressistes se mêlait de l’espoir d’un dialogue fécond et mobilisateur, à 
condition de lui faire garder un caractère de neutralité. D’aucuns allaient 
jusqu’à craindre le non-aboutissement de la manifestation. A la différence 
des congrès qui devaient suivre, celui-ci aurait été préparé, ainsi que 
l’évoque d ’une manière peu crédible. Il y a Ehrenbourg, avec des moyens 
de bord, presque sans argent ni locaux, à la faveur de l’engagement civique 
d’écrivains. En réalité, Münzenberg fit un usage magistral des moyens 
discrètement alloués par le Comintem.

Le Congrès de Paris réunit plus de deux cents délégués dont une 
centaine d ’écrivains de 38 nations, parmi lesquels plusieurs hommes de 
lettres venus clandestinement du Reich. C ’était donc la plus grande réunion 
des personnalités de proue du monde des lettres, organisée par les commu

2 D. S c h i l l e r ,  K. Pec h,  R. Her mann,  M. Mann,  Exil in Frankreich, Leipzig 1981, p. 
206.

3 Ibidem, pp. 545-546.
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nistes. Parmi les congressistes se trouvaient des écrivains des plus lus, de 
même que ceux qui pesaient par leur prestige moral. Contrairement à ce 
qu’ils avaient laissé entendre, les surréalistes avec leur chef de file André 
Breton n’ont pas boycotté le congrès. Un public de plusieurs milliers de 
personnes n ’a pas non plus fait défaut4. Maxime Gorki, absent, fit valoir, 
pour s’excuser, sa maladie. Il adressa un envoi aux congressistes, les mettant 
en garde contre le fascisme comme dénégation du fond même de la culture 
européenne. Et de l’humanisme dont seule capable de mesurer la portée 
universelle serait —  à son avis — la classe ouvrière5.

La présidence honorifique du Congrès fut confiée à Romain Rolland. 
Les exposés de fond furent l’apanage des écrivains libéraux anglais Edward 
M. Forster6 et Aldous Huxley (ce dernier ne dissimulant pas sa crainte de 
voir le congrès devenir, à titre exclusif, une plate -forme idéologique de la 
gauche), des écrivains communstes français Gide et Barbusse (le premier 
faisant figure d ’intellectuel emblématique du Partie Communiste Français 
et parlant dans son discours inaugural d ’“individualisme communiste”), 
enfin, du gauchisant Heinrich Mann, écrivain allemand en exil. L ’attitude 
unie des congressistes face au fascisme allait de pair avec la diversité de 
leurs opinions sur le socialisme et la place de la littérature dans la vie sociale. 
Les plus actifs furent les hôtes du Congrès et les écrivais allemands dont une 
vingtaine ont pris la parole. Le surréaliste René Crevel s’étant suicidé à la 
veille de l’ouverture, la lecture de son discours préparé pour le Congrès, en 
marqua d’une note dramatique la journée inaugurale. Et en l’absence d ’An
dré Breton, Paul Eluard, compagnon, à l’époque, des surréalistes, donna 
lecture d ’un texte de celui-ci à l’adrese du Congrès, dans lequel le chef de 
file du surréalisme s’en prenait à ses organisateurs, en les qualifiant de 
conservateurs. Parmi les interventions allemandes, les plus percutantes 
furent celles de H. Mann, de Robert Musil, de Leonhard Frank, de Lion 
Feuchtwanger, du maître du reportage Egon Erwin Kisch et de Bertolt 
Brecht. C ’est eux qui formulèrent le mots d’ordre de défense de la culture, 
tourné essentiellement contre son ennemi n° 1, le fascisme. H. Mann, dans 
son discours sur la dignité de l’homme et la liberté de l’esprit, réclamait une 
défense de la liberté de pensée et le droit d’agir suivant ses convictions. Et 
citait en exemple d’une telle attitude dans l’action politique Georges Clé-

4 II s’y trouvait, dans le public, un jeune écrivain polonais Czesław Miłosz, futur Prix Nobel, 
à l’époque en visite en France.

5 M. G o r k i ,  O pokój i demokrację (Pour la paix et la démocratie). Warszawa 1952, pp. 
311-313.

6 A l’en croire les mémoires d’E h r e n b o u r g  il aurait déclaré que s’il eût été plus jeune et 
plus courageux, il fût peut-être devenu communiste, Ludzie, lata, życie (Les gens, les années, la 
vie), 4°partie, Warszawa 1984, p. 88).
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menceau, Vladimir Ilitch Lénine et Thomas Masaryk. Brecht prêchant la 
lutte contre la barbarie fasciste, souligna que sauver la culture signifiait 
sauver les hommes pour qui elle était faite. Celui qui souleva un intérêt 
particulier fut 1’“homme à masque” venu illégalement d’Allemagne: Jan 
Petersen, responsable du groupe berlinois de l’Union Internationale des 
Ecrivains Révolutionnaires, soit de l ’opposition littéraire. La thèse maîtresse 
de son intervention était: Hitler ce n’est pas l’Allemagne. Quelques-uns 
parmi les congressistes se déclaraient inquiets de voir la littérature et les 
écrivains avoir tissé tant d ’attaches politiques, et de voir s’éclipser l’indivi
dualité d’auteur chez les adeptes d ’une littérature collectiviste fort en vue 
en Union Soviétique.

Les écrivains soviétiques au congrès de Paris sont restés au second plan. 
Intervenant dans le débat (Isaac E. Babel, Boris L. Pasternak, Nikołaj S. 
Tikhonov, Ehrenbourg) ils parlaient principalement de la littérature de leur 
pays, cherchant à récuser tout reproche à son adresse de n’être que de 
l’agit-prop.

Malgré la controverse entre les écrivains à sensibilité libérale de gauche et 
de tendance révolutionnaire et prolétarienne, cette “grande messe intellectuelle” 
que fut, selon Ory et Sirinelli, le congrès de Paris, fit l’effet d’un front antinazi 
serré de la gauche littéraire et politique. A l’en croire Ehrenbourg, le chancelier 
du Reich, Adolf Hitler en aurait pris l’ombrage, au point de déclarer avec 
irritation: “les écrivains bolchévisants sont des assassins de la culture”7.

Qualifié par d ’aucuns de bariolé, le congrès de Paris devait offrir aux 
écrivains antifascistes un point d’amorce pour des actions de longue main. 
Il enfanta d ’une Assotiation Internationale des Ecrivains pour la Défense de 
la Culture qui devait bénéficier d ’une coopération d’hommes de lettres de 
38 pays. Son secrétariat fut établi à Paris. 112 écrivains furent élus au Bureau 
de l’Assotiation, mais en fait c ’est une présidence plus restreinte qui devait 
en diriger les traveaux: y furent élus Barbusse, Rolland, Gide, les frères 
Mann, Gorki, A. Huxley, Bernard Shaw, Sinclair Lewis — Prix Nobel de 
littérature de 1930, Forster, Selma Lagerlöf et Ramon Maria del Valle-In- 
clân. Quand au Bureau, furent appelés à y siéger parmi d ’autres: Aragon, 
Benda, Malraux, Jean Cassou, ce dernier actif dans le domaine des arts 
plastiques, André Chamson, écrivain ayant de l’audience dans l’intelligent
sia française, Ehrenbourg, Pasternak, Mikhaïl Cholokhov, Tikhonov, Mik
haïl Koltsov8, Becher, Brecht, Frank, Feuchtwanger, Oskar Maria Graf,

7  Ibidem, p. 82.
8 Koltsov est un personnage moins connu. Ce plus brillant et influent journaliste des années 

1930, homme de confiance de Staline, n’en fut pas moins victime des purges de la fin de cette 
décennie-là.
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Kisch, Anna Seghers, Martin Andersen-Nexö. Les membres français de la 
présidence n ’ont pas joué un rôle à la taille des attentes: Barbusse décéda 
peu après, Gide fit vite de rompre avec les communistes, Rolland s’absentait 
longuement de Paris, lui préférant la Suisse.

Un an après le Congrès de Paris, la présidence de l’Association tint une 
session à Londres à laquelle furent débattus les projets de fondation de prix 
littéraires internationaux, de mise sur pied d ’une agence de traduction des 
meilleurs oeuvres, de création d ’une grande encyclopédie. La réalisation de 
ces projets était inversement proportionnelle à leur ampleur; le plus important 
c ’était d’avoir accepté la proposition de José Bergamin d’Espagne de tenir le 
congrès suivant à Madrid, en 1937. Nul ne pouvait prévoir qu’une guerre civile 
des plus sanglantes allait éclater dans trois semaines dans ce pays.

Czesław Miłosz écrit qu’en 1936, diverses campagnes furent menées 
pour “la défense de la culture” et on invitait de jeunes écrivains à prendre 
position afin de cimenter le Front populaire. “Je donnai ma signature — 
écrit-il —  mais en me demandant si certains de ceux qui disaient défendre 
la culture ne cherchaient pas eux aussi à lui faire la peau”9.

Le congrès suivant, soit le IPCongrès des Ecrivains antifascistes pour 
la Défense de la Culture s’ouvrit le 4 juillet 1937 à Valence siège du 
gouvernement républicain; il poursuivit ses travaux dans un Madrid assiégé, 
à quelques kilomètres des tranchées d’unités franquistes, puis, une nouvelle 
fois à Valence et à Barcelone; sa tranche finale eut lieu du 15 au 17 juillet à 
Paris10. Ce caractère voyageur du congrès lui valut le surnom plaisant de 
“cirque ambulant”. Il eut pour organisateurs deux écrivains: Bergamin, 
essayiste et dramaturge catholique qui se rapprocha de la gauche sous l’effet 
du choc épou vé à la suite de l’écrasement, par la Légion étrangère espagnole, 
de la révolte des houilleurs des Asturies, et le communiste Rafael Alberti. 
Mais ce qui avait une importance décisive pour le déroulement favorable 
des travaux, c ’était, je  pense, la coopération serrée des écrivains espagnols 
avec leurs confrères allemands de tendance antifasciste débarqués à la faveur 
de circonstances diverses au-delà des Pyrénées. Et aussi leurs contacts 
suivis avec les écrivains soviétiques après la conclusion d’un accord culturel 
hispano-soviétique11.

9 Czesław M i ł o s z ,  Une autre Europe, Paris 1964.
10 Au sujet de ce congrès, cf. L.M. S c h n e i d e r ,  M. A z n a r  So  1er,  / /  Congreso Internatio

nal de Escritores A n tifascistas,\o \. 1-3, Barcelona 1978-1979; C. S c h n e l l e ,  K. S c h n e l l e ,  
Der antifaschistische Schriftstellerkongress von 1937 in Spanien und die Herausbildung progres
siver und sozialistischer Tendenzen in der spanischen und lateinamerikanischen Literatur, dans: 
Internationale Literatur des sozialistischen Realismus, Berlin et Weimar 1978, pp. 445-497.

11 Cf. K. H e r m s d o r f ,  H. F e t t l i n g ,  S. S c h l e n s t e d t ,  Exil in den Niederlanden und 
Spanien, Leipzig 1981, p. 300.
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Pour l’ouverture de ce congrès, la salle fut décorée de portraits de 
Barbusse, de Gorki et de del Valle-Inclân, réformateur de la prose et du 
théâtre espagnol, intellectuel aux convictions républicaines décédé plusieurs 
mois avant le putsch de général Francisco Franco. L’allocution de bienvenue 
fut prononcée par Manuel Azana, écrivain et en même temps président de 
la République; elle fut suivie d’un discours du ministre Alvares del Vayo 
qui, en 1935, avait pris part au congrès de Paris comme exilé. Des délégués 
de vingt-deux pays étaient présents dans la salle; au total quatre-vingts 
personnes dont une quinzaine de délégués espagnols.

Parmi les congressistes se trouvaient notamment l’écrivain espagnol 
connu Antonio Machado, Benda, Seghers, Andersen-Nexö, Ludwig Renn 
(ce dernier rien qu’à Madrid, obligé qu’il fut de regagner le front où il 
assurait le commandement d ’une unité de volontaires), Nicolas Guillén — 
écrivain cubain de tendance communiste, Alejo Carpentier —  nouvelliste 
cubain, Octavio Paz —  poète mexicain, César Vallejo —  poète péruvien, 
Malcolm Cowley, Pablo Neruda —  en même temps consul du Chili en 
Espagne, Tristan Tzara, Alexieï Tolstoï, André Chamson fortement engagé 
dans la lutte républicaine, Ehrenbourg, Alexanrde Fadeiev, Malraux, John 
Dos Passos, Stephen Spender du groupe d ’écrivains antifascistes rassemblés 
autour de Wystan H. Auden. Dans la dernière phase, parisienne, du congrès, 
celui-ci fut rejoint par H. Mann et Aragon12.

Le deuxième congrès s’orna de moins de noms retentissants que ne le 
fit le premier; il rassembla surtout des écrivains liés au mouvement révolu
tionnaire et engagés aux côtés des républicains. Par rapport au précédent, 
firent notamment défaut les membres de la présidence de l’Assotiation 
Internationale des Ecrivains pour la Défense de la Culture, exeption faite 
pour H. Mann qui rallia le congrès pour sa dernière tranche. En raison de la 
solidité des liens entre l’Espagne et Amérique Latine, ce continent avait une 
forte représentation au congrès. Une participation moins nombreuse de 
l’Europe tenait non seulement, surtout pour les écrivains plus âgés, à la 
crainte de se trouver dans une Espagne en proie à une guerre civile ou au 
fait de considérer comme de l’enfantillage tout débat littéraire en de pareilles 
circonstances. Ce qui y contribua aussi, c ’était le changement de disposition 
d ’esprit envers l’Union Soviétique à la suite des procès de Moscou, et des 
peines capitales prononcées contre d’éminents militaires et des hommes de 
proue de la vie politique. Et aussi la critique publique de la situation dans 
ce pays par cette idole de l ’Occident que fut, à l’époque, André Gide. La 
demande de participation de ce dernier au congrès en Espagne se heurta à 
l ’opposition de Bergamin qui estimait indirectement préjudiciable au

12 Les deux Mann et Lion Feuchtwanger ont envoyé des voeux à l’adresse du congrès.

http://rcin.org.pl



CONGRES MONDIAUX D ’INTELLECTUELS 97

combat antifasciste en Espagne, 1’“antisoviétisme” de l’auteur du Retour d ’ 
URSS. Aussi, pendant le Congrès, un voile de silence fut-il tiré sur sa 
personne, hormis une courte mention de blâme dans le discours de Berga- 
min13. Derrière les coulisses, par contre, tout éclatait de colère rentrée contre 
Gide.

La phase parisienne du congrès avait pour thème majeur la question du 
patrimoine de la tradition culturelle, préoccupation assortie d’une autre, la 
quête d ’une culture “nouvelle” qui fût fonction des changements intervenant 
en Union Soviétique, considérés comme modèles. Au nom de la délégation 
espagnole, le rapport fut présenté par Plaja Serrano qui fit état de l’identifi
cation des jeunes écrivains et les artistes avec la “cause du peuple [espagnol] 
en lutte” et proclama la concordance des tendances du pouvoir républicain 
avec les espoirs de la jeune intelligentsia. La vision d’une Espagne autre que 
celle d ’alors —  proclamait le rapport — n’allait pouvoir se réaliser qu’au 
prix d ’une guerre à gagner contre les franquistes et leurs alliés14. Dans la 
suite des travaux, l’ordre du jour n’était plus respecté, au point de se faire 
absent; la nature des interventions changeait au gré des circonstances, faisant 
prendre au congrès l’allure d’un meeting.

Ce congrès itinérant était toujours dominé par l’angoisse d’une menace 
fasciste, et c’est comme en marge que l’on tenta une quête de la tradition 
littéraire propre à chacun, en reléguant au second plan la question du réalisme 
socialiste. Analysant les cultures bourgeoise et prolétarienne, Benda s’en prit à 
la première, occidentale, et lui reprocha d’avoir trahi le rationalisme, selon 
l ’esprit de la réflexion qu’il avait développée dans son livre La trahison des 
clercs. Mais il alla plus loin, si tant est qu’Ehrenbourg retint bien ses paroles: 
“L ’essentiel, en ce moment, c’est de montrer que les gens qui se sentent 
concernés par la culture sont sur la première ligne du feu” 15. Robert Musil, 
par contre, opta pour une vision apolitique de la culture. Cependant, en 
Espagne le point de vue qui prévalait fut qu’il était particulièrement urgent 
de mener la guerre et de, parallèlement, défendre la culture; la réflexion 
portait sur le rôle de l’écrivain dans la situation en présence; un autre pôle 
de réflexion: la culture populaire. Maintenant, trois semaines après le 
bombardement de Guemica, le congrès condamna les raids destructeurs de 
monuments historiques effectués par l’aviation placée sous les ordres du 
général Franco. L ’Union Soviétique était citée comme seul pays à soutenir

13 B. P e r é z - R a m o s  écrit que, dans les couloirs, il était beaucoup question de Gide, mais si, 
dans le débat, son “affaire” fut passée sous silence c ’était sous la pression des délégués soviétiques, 
Intelligenz und Politik im Spanischen Bürgerkrieg 1935-1938, Bonn 1982, p. 23.

14 Cette stratégie était contraire à celle des anarchistes estimant que ce n’est qu’une victoire de 
la révolution qui serait le gage d’un dénouement victorieux de la guerre.

15 I. E h r e n  b o u r g ,  op. cit. p. 266.
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la république. Quant aux délégués soviétiques, ils se sont concentrés sur des 
questions politiques, cherchant notamment à justifier les procès montés de toute 
pièce, intentés en URSS contre des généraux et des hommes politiques, et sur 
la critique de l’attitude des trotskistes, espagnols inclus. Leurs interventions 
inspiraient de l’angoisse, en particulier aux hôtes espagnols du congrès, c’est 
qu’une analogie s’imposait, à savoir qu’en Espagne, comme en Union Sovié
tique, des généraux se montraient séditieux. Ne voulant pas se joindre à la 
ligne d’attaque de sa délégation, contre les “ennemis du peuple”, Ehren- 
bourg —  ainsi qu’il écrit dans ses mémiores — renonça à intervenir.

A ce deuxième congrès, une partie des écrivains déclaraient qu’il fallait 
surseoir momentanément à l’activité littéraire, et mettre au premier plan une 
contribution personnelle à l’histoire, en ralliant le combat pour la république. 
Selon Brecht, contribuer à la défense de la république espagnole c’était 
protéger l ’oeuvre créatrice de l ’esprit, menacée par le fascisme. Et Tristan 
Tzara, grande figure du surréalisme, proche du communisme, lança des 
appels pour une évolution sociale de l’art et une plus large intelligence de 
la question sociale. Cependant — disait-il sur un ton de mise en garde — 
l’engagement politique des écrivains ne saurait nullement les dispenser 
d’une responsabilité toute professionnelle.

La ferveur enregistrée au congrès précédent, celui de 1935, n’était plus 
le fait de celui-ci, lors même de sa dernière tranche, parisienne. Reprenons 
les paroles de l’un des congressistes: la voix d’un poète n’est pas en mesure 
de percer au milieu du tintamarre des armes. D’où l’ovation la plus chaleu
reuse réservée aux écrivains qui combattaient au front: Renn, Malraux et le 
tout jeune poète espagnol Juan Aparicio.

La résolution de clôture du IIeCongrès de l’Assotiation Internationale 
des Ecrivains pour la Défense de la Culture portait un caracrère politique. 
Elle proclamait la disposition des intellectuels à combatre le fascisme par 
tous les moyens en leur pouvoir, appelait à une lutte antifasciste commune, 
annonçait une contribution du monde des lettres à la défense de la république 
espagnole: “Défendre la culture c’est soutenir de toutes forces le socialisme 
et c’est arrêter le fascisme”.

De l’avis des chercheurs espagnols J. Tursel et G.G. Queipo de Llano, 
le IIecongrès, cette manifestation de soutien au Front Populaire espagnol 
mais aussi à la Russie stalinienne, fit tôt d’affaiblir l’engagement littéraire 
et politique de ses participants et favorisa un gel de la vocation propagandiste 
de la littérature dans le camp républicain16.

16 J. Tu r s e l ,  G.G. Q u e i p o  de L l a n o , Intelektualiści europejscy wobec hiszpańskiej wojny 
domowej (Les intellectuels d ’Europe face à la guerre civile d ’Espagne), “Przegląd Humanistyczny” 
1991, n° 3.
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Les congrès dans la phase initiale de la guerre froide et face à la menace 
nucléaire
De l’avis des historiens militaires, l’arme nucléaire fut une invention compa
rable à celle de la poudre. Elle devint d’autant plus dangereuse qu’elle 
s’assortissait de progrès de l’électronique dont l’essor datait de l’entre- 
deux-guerres. L’impact matériel de la bombe atomique fut démontré au 
Japon, peu après sa construction en polygone. A la suite d’un emploi loin 
de l’Europe, de la nouvelle arme, ce n’est pas immédiatement que les 
peuples européens prirent conscience de l’ampleur et du degré de la menace 
qu’elle présentait et de l’extention ultérieure de sa puissance de destruction 
(bombe A, bombe H). Ce n’est que la crainte d’un nouveau conflit inspirée 
par la guerre froide, qu’amena les élites intellectuelles de l’Europe à alerter 
l’opinion au sujet du péril qu’elle présentait. Ceux qui en avaient pris 
conscience plus tôt étaient rares; en fut l’écrivain français Julien Green qui, 
dès le 7 août 1945 notait dans son Journal: “La face du monde va changer, 
sans doute, avec la bombe atomique. L’homme a mis la main sur une arme 
dont il ne peut que mesurer l’objectif; sa force inouïe tombe au pouvoir de 
cet être frivole et presque irresponsable qui ne sait résister à l’ivresse de 
détruire”17. Commençait l’ère de la peur. Et c’est une autre peur qui 
s’empara du centre—est et du sud—est de l’Europe: celle qu’engendra le 
système stalinien.

Le Congrès mondial des Intellectuels à Wroclaw (1948)
En 1947, des intellectuels français et polonais prirent position pour un 
désarmement conséquent de l’Allemagne. Au printemps 1948, la presse 
soviétique publia une lettre ouverte des écrivains soviétique aux hommes de 
culture américains les invitant à défendre la paix mondiale; cette lettre 
suscita une réponse des intellectuels américains.

L’idée de convoquer un congrès d’intellectuels pour la défense de la 
paix prit naissance au printemps 1948, époque où déclinait l’“étape” d’une 
politique culturelle “ouverte” des communistes polonais. Le congrès devait 
rassembler une représentation des intellectuels et des artistes du monde 
entier. Il y a lieu de présumer que sa convocation se fit sous l’impulsion de 
l’angoisse devant le monopole atomique américain qui risquait d’être joué 
à fond en cas d’un éventuel conflit soviéto-américain.

Le congrès fut monté en hâte, au bout de deux mois de préparatifs 
intenses. A la mi-juin fut mise sur pied une Commission d’organisation 
polonaise avec à sa tête l’écrivain Jarosław Iwaszkiewicz, mais le rôle de

17 J. Green Journal 1928-1958, Paris 1961, p. 389.
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cheville ouvrière incomba à Jerzy Borejsza, nommé commissaire du gou
vernement polonais au-dit congrès, un homme large d ’idées, doué d’un 
entregent remarcable, et qui, chose non moins importante, jouissait depuis 
l’automne 1939 de la confiance des autorités soviétiques. Il était jugé 
opportun de faire participer au congrès une délégation allemande restreinte, 
recrutée à titre exclusif dans la zone d ’occupation soviétique, ce qui provo
qua une juste indignation des intellectuels allemands des zones d’occupation 
occidentales. En outre, parmi les demandes de participation devaient être 
écartées celles des intellectuels de tendance antisoviétique ou favorables au 
Plan Marchall. Le comité français ayant été revêtu de la qualité de coorga- 
nisateur, un comité polono-français était chargé de l’envoi des invitations 
avec une Déclaration préliminaire. Celle-ci proposait d’examiner les ques
tions suivantes: La guerre est-elle à éviter? La coopération pacifique est-elle 
possible par-delà les différences de système politique? Le droit à la liberté 
et à un libre développement curturel ne doit-il pas revenir aussi aux autres 
continents? Comment, au nom du progrès, garantir un libre développement 
curturel?

Le comité d ’organisation polono-français comprenait, du côté polo
nais, des hommes de science, notamment le philosophe Tadeusz Kotarbiń
ski, le linguiste Tadeusz Lehr-Spławiński, porte-parole du mouvement 
slave, le philosophe Kazimierz Ajdukiewicz, le mathématicien Wacław 
Sierpiński, des hommes de lettres: Leon Kruczkowski, Jan Parandowski, 
Jarosław Iwaszkiewicz et des artistes — Xawery Dunikowski, Leon Schil
ler, Jerzy Hryniewiecki. Du côté français, prirent part aux préparatifs du 
congrès les écrivains Georges Duhamel, Julien Benda, Armand Salacrou, 
Vercors (Jean Bruller), ce dernier revêtu d’un haut prestige moral comme 
fondateur, sous l’occupation, de l’officine clandestine “Les Edition de 
Minuit”, et le romancier Maurice Bendel, président de l’Assotiation des 
Gens de Lettres français, les artistes Pablo Picasso et Fernand Léger, et les 
scientifiques Frédéric et Irène Joliot-Curie. L ’éminent architecte Le Corbu
sier (Edouard Jeanneret-Gris) y apporta aussi sa part de collaboration.

Les préparatifs du congrès progressaient à la faveur d ’une coopération 
occulte de quatre partis communistes: polonais, français, italien, et soviéti
que qui finançaient la manifestation. L ’aboutissement du congrès fut l’af
faire de responsables de la part de ces partis: en France — de Laurent 
Casanova, membre suppléant du Bureau Politique du PCF, chargé des 
affaires culturelles; en Italie —  d ’Emilio Sereni; en Pologne —  de Jerzy 
Borejsza déjà mentionné, éditeur et inspirateur du monde littéraire, influent 
animateur culturel de la part du Parti Ouvrier Polonais. C ’est à la fin de juillet 
qu’ils convinrent à Paris de ce que devait être le fond du Congrès; il allait
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prendre pour thème la défense de la culture européenne contre l’impéria
lisme américain, en mettant à profit les réticences des intellectuels anglais 
devant la domination des USA dans le camp occidental, celles aussi des 
peuples sud-américains contre l’impérialisme américain, et enfin les fric
tions internes aux Etats-Unis. Les décisions qui y furent prises ont par la 
suite été transmises à Moscou pour leur acceptation par le Comité Central 
du Parti Communiste Soviétique (des bolcheviques)18. Son secrétaire An
drei Jdanov d ’abord hésita, mais finit par reconnaître la proposition comme 
digne de soutien19.

Le projet bénéficia aussi d ’une coopération des représentations diplo
matiques polonaises qui faisaient de la propagande en faveur du congrès et 
facilitaient la venue en Pologne des congressistes. Celui qui, parmi d’autres, 
préparait la participation d ’une délégation américaine fut Czesław Miłosz, 
à 1 ’ époque conseiller près 1 ’ ambassade de Pologne à Washington. Or la tâche 
était des plus délicates, les autorités américaines ayant pris le parti de 
boycotter le congrès20. Il y eut des difficultés avec la délivrance des passe
ports, en particulier aux phisiciens qui avaient accès au secret de la fabrica
tion de la bombe atomique.

Considéré à tort ou à raison comme une sorte d’homme de confiance 
des intellectuels polonais dans les questions idéologiques et politiques, 
Borejsza se révéla un organisateur remarquable et un véritable spiritus 
movens du congrès. Ce qui facilitait sa tâche c’étaient ses amitiés et relations 
de l’époque espagnole et parisienne. Mettant ces atouts à profit, il voulut 
sans doute démontrer l’inexistence du “rideau de fer” et rendre possible 
l’expression d’une protestation collective contre la tentative de partage de 
l’Europe.

Le congrès se tint du 25 au 28 août 1948 à Wrocław. Le choix de cette 
ville ne fut pas fortuit; il s’agissait de démontrer que l’ancien Breslau devint 
une ville polonaise. Le choix de la Pologne ne fut pas non plus un fait du 
hasard; elle fut le pays le plus ravagé par la guerre, ce dont elle tenait le titre 
moral de lancer des appels pour la paix. Et le délai du congrès n’était pas 
non plus fixé au hasard; il fut dicté par les nécessités d’une situation 
internationale qui allait se compliquer.

18 Les archives du Comité Central du Parti Ouvrier Unifié Polonais, n° 2 9 5 /X X - ll l ,  lettre 
envoyée à Moscou par Casanova, cité après Z. W o ź n i c z k a ,  op. cit., p. 43. '

19 D. D e s a n t i , Les staliniens, 1944-1956. Une expérience politique., Paris 1975. Desanti fut 
une journaliste communiste française; elle couvrait le congrès de Wrocław. Plus tard elle a divorcé 
d’avec le communisme.

20 Les ambassades des Etats-Unis ont reçu des listes de 20 pages des participants du monde 
entier selon l’état du 18 août; l ’objectif de la manifestation y était qualifié de propagande soviétique, 
Bundesarchiv Koblenz, les micro-fiches Poland 794/7-1 of C.
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Le congrès mondial de Wrocław rassembla quelque quatre cents dé
légués de 45 pays dont la moitié venait de l’Occident. Les plus nombreuses 
étaient la délégation polonaise dont il est difficile de préciser le nombre, à 
forte prédominance d’écrivains et d’hommes de science, ainsi que la délé
gation soviétique que conduisait Alexandre Fadeiev, secrétaire général de 
l’Union des Ecrivains de l’URSS. Elle comprenait aussi les écrivains M. 
Cholokhov, I. Ehrenbourg, Leonid M. Leonov, l’historien Evgueni Tarlé, et 
le président de l’Académie des Beaux-Arts Serguei V. Guerassimov. Parmi 
les délégations occidentales, la plus prestigieuse fut une délégation française 
de 27 membres parmi lesquels notamment l’écrivain Vercors, le peintre, 
journaliste et militant pour la paix Yves Farge, l ’abbé Jean Boulier, maître 
de conférences à l’institut Catholique, le biologiste Marcel Prennant, la 
phisicienne Irène Joliot-Curie, l’éditeur Pierre Seghers, Aimé Césaire et 
Paul Eluard, Fernand Léger et Pablo Picasso. La délégation italienne avait 
pour personnage central Salvatore Quasimodo, futur Prix Nobel, et la 
délégation yougoslave —  l’écrivain Ivo Andric, également un futur Prix 
Nobel. Parmi les écrivains d’autres pays, relevons la présence de Pablo 
Neruda et de Martin Anderson-Nexö. L ’UNESCO se fit représenter par son 
directeur général Julian Huxley, biologiste, frère de l’écrivain Aldous qui 
avait, en 1935, pris part au congrès de Paris21. Le groupe d ’écrivains 
allemands de la zone d ’occupation soviétique se virent réserver par les 
intellectuels polonais un accueil bien froid. Du point de vue politique, les 
communistes étaient majoritaires à ce congrès. Les libéraux, anglo-saxons 
principalement, et les socialistes étaient venus en nombre restreint, tout 
comme les catholiques. Rares furent aussi les anciens congressistes de Paris: 
Albert Andersen-Nexö, Benda, Hans Marchwitza, Ludomil Stoïanov et 
Alexandre Komeïtchouk.

Conidéré à l’époque comme conscience morale de l’humanité, Albert 
Einstein adressa au comité d’organisation ses expressions de sympathie 
pour le congrès de Wrocław. Il n’est pas exclu qu’il y entrevoyât l’occasion 
de rapprocher les positions des hommes de science américains et soviéti
ques. Il pouvait y être d’autant plus intéressé que Bertrand Russell, aux idées 
à l’époque belliqueuses, défendait le point de vue des partisans d’une attaque 
nucléaire préventive contre l’Union Soviétique pour astreindre ainsi ce pays 
par la force, à faire siennes les conceptions américaines d’internationalisa
tion du contrôle de l’énergie atomique. Outre les expressions de sympathie, 
Einstein rédigea un message que transmit aux organisateurs son ami, le

21 II était consigné dans les passeports des délégués anglais: Breslau —  Germany. Et Max 
F r i s c h  notait dans son journal en Suisse sa réticence à admettre que la patrie de Gerhart 
Hauptmann faisait partie de la Pologne, Tagebuch 1946-1949, Frankfurt am Main 1962, p. 294.
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Professeur Otto Nathan, membre de la délégation de “One World Award 
Committee”. Il y émit l’idée que l’humanité ne pouvait échapper au danger 
d’un anéantissement inimaginable qu’en autorisant à titre exclusif une 
organisation supranationale à fabriquer et à posséder l’arme atomique22. 
Antérieurement, une proposition américaine dans ce sens avait été avancée 
à l’Organisation des Nations Unies par Bernhard M. Baruch; elle fut 
toutefois rejetée par la délégation soviétique, dans la mesure où le rôle 
décisif y était imparti à l’Amérique. Inconsidérément, l’Union Soviétique 
entrevit dans la position d’Einstein une réplique du “Plan Baruch”, si bien 
qu’au congrès de Wrocław, Nathan fut empêché d’intervenir dans le débat; 
il lui fut en effet demandé de rayer plusieurs phrases du message d’Einstein 
et d’en remanier voire élaguer le passage évoquant une organisation inter
nationale23. C’est ce à quoi il se refusa, n’y ayant été nullement autorisé. En 
conséquence, on s’en fut remis à un compromis on ne pouvait plus boiteux. 
Quand au message d’Einstein, il n’en fut pas donné lecture au congrès. 
Huxley qui, ce jour-là, présida la séance, ne fit lire que la lettre du grand 
savant adressé au comité d’organisation. Ainsi, le physicien américain qui 
se tenait pour citoyen du monde, fut-il en fait traité de suppôt de la politique 
officielle des USA.

Cet incident mit à néant l’intention d’Einstein de donner du retentisse
ment aux assises de Wrocław par la publication du message dans la presse 
new-yorkaise. Et, ce qui plus est, il provoqua une déconfiture et presque un 
scandale autour du congrès. Borejsza chercha à en sauver la face en promet
tant l’insertion du message dans le livre du congrès, promesse qui ne fut pas 
tenue, le livre envisagé n’ayant paru qu’en français. Si bien que le message 
ne vit le jour que dans la presse new-yorkaise.

Les séances du congrès avaient pour présidents Irène Joliot-Curie, 
Huxley, Fadeiev, Martin A. Nexô et le peintre italien Renato Guttuso. 
L’écrivain polonais de marque Jarosław Iwaszkiewicz prodiguait les hon
neurs de la maison, et le secrétariat du congrès travaillait sous l’oeil de 
Borejsza. L’égrènement des interventions provoquait ennui et lassitude24 
auxquels s’ajoutait encore l’air irrespirable qui régnait dans la salle. Selon

22 Cf. la description de la dispute à l’ONU pour la mise en place d’une telle organisation chez 
G. H e r k k e n ,  The Winning Weapon, New York 1988.

23 W. N a t a n  s o n , Wspomnienia i szkice (Souvenirs et essais)., Kraków 1977,M. H o f f m a n ,  
Zmagania intelektualistów. Dlaczego przed 40 laty nie odczytano orędzia Alberta Einsteina? (Les 
intellectuels en lutte. Pourquoi, il y  a 40 ans, ne fu t- il pas donné lecture d'un message d ’Einstein ?), 
“Przegląd Tygodniowy” 1988, n° 35.

24 Les adversaires du congrès disaient avec ironie qu’il était ouvert, dans la mesure où l’on y 
donnait ouvertement lecture de textes préparés d’avance, sans s’en écarter pas même pour un mot. 
C’était tout aussi vrai pour les délégués venant de l’Est que de l’Ouest.
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Max Frisch, les interventions le plus chaleureusement accueillies furent 
celles des délégués de couleur.

Hormis la partie d’apparat, le premier jour donna lieu à quatre rapports 
(soviétique, anglais, polonais, français); les jours qui ont suivi furent consa
crés au débat et à la clôture des travaux. Le premier rapport sous le beau titre 
La science et la culture dans la lutte pour le progrès et la paix, fut présenté 
par Fadeiev, qui, à sa qualité d’écrivain, ajoutait celle de membre du comité 
central du partie soviétique, avec tout ce que cela comportait en fait d’enga
gement politique. Aussi le contenu et le ton de son rapport se firent-ils l’écho 
de la ligne idéologique de Jdanov, promoteur du réalisme socialiste, et de 
sa campaagne dirigée contre le nihilisme de la culture occidentale et sa 
prétendue décadence. Contrairement à Anatoli V. Lounatcharski, commi- 
saire du peuple à l’éducation dans les années 1920, Jdanov ne comprenait 
pas l’Occident pour n’en avoir jamais fait la connaissance. Fadeiev, quant 
à lui, ou bien partageait ses vues sur la culture occidentale ou bien ne savait 
pas s’y opposer. Il s’en prit, on ne pouvait plus vivement, au néant idéolo
gique de la culture occidentale et de ses auteurs. Avec une rare véhémence, 
il s’attaqua à Jean-Paul Sartre et à Malraux, ce dernier un communiste 
devenu gauliste, qui, peu avant le congrès de Wrocław avait publié un Appel 
aux intellectuels les invitant à combattre le communisme au nom de la 
défense de la culture. “Si les chacals pouvaient apprendre la dactylographie
— disait notamment Fadeiev — et les hyènes savaient se servir de stylo, ils 
écriraient à coup sûr quelque chose de semblable aux livres de tous les 
Miller, Eliot et autres Sartre25. Fadeiev chercha à imposer aux congressistes 
l’évaluation soviétique officielle de la culture ce qui n’est pas sans provo
quer une consternation dans l’auditoire. A la suite de cette attaque, Huxley, 
pourtant toujours porté au compromis, mais ne voulant pas engager son nom 
dans l’adoption d’une résolution finale, quitta le congrès et peu après la 
Pologne avec plusieurs membres de la délégation anglaise26. Il s’en fallut 
de peu qu’Irène Joliot-Curie n’en fît de même. C’est non sans peine qu’on 
parvint à empêcher une rupture du congrès, en faisant modifier partiellement 
la position de la délégation soviétique, à la faveur d’une intervention auprès 
de Viatcheslav Molotov à Moscou faite par l’influent Jakub Berman pour 
lui représenter qu’à défaut, le congrès allait s’enffondrer. Le lendemain, il 
y a Ehrenbourg qui prit la parole; son discours conciliant fut applaudi, même

25 Archiwum Akt Nowych, zespół akt Polskiego Komitetu Obrońców Pokoju (1948-1950) 
(Archives des Actes Nouveaux, Lot des Actes du Comité Polonais de la Paix), sign. 1, vol. 2, p. 23. 
Przemówienia (Discours).

26 II l’aurait fait sous l’influance —  disait-on —  de la ferveur anticommuniste de son épouse.
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s’il comprenait une critique acerbe de ce qu’il qualifia de nihilisme rongeant 
la littérature française d’alors.

Ainsi, la tentative de la délégation soviétique d’imposer aux intellec
tuels de l’Occident un schéma et une interprétation de la culture, se solda- 
t-elle par un échec.

L’esprit et le ton de l’intervention de Fadeiev se sont retrouvés dans 
celle du philosophe hongrois Gyôrgy Lukâcs qui centra son attaque contre 
la culture occidentale, sur l’existentialisme de Sartre, en lui faisant grief de 
s’être fait le continuateur de l’idéologie du catastrophisme d’Oswald Spengler.

L’exposé suivant, La paix et la culture, fut présenté par William O. 
Stapledon, nouvelliste et philosophe qui s’est senti quelque peu inquiet 
devant la tendance par trop à gauche du congrès. Il exprima ses réserves 
contre une politisation directe du débat en cours27. A son avis, la culture 
devait se faire l’instrument principal de la paix. Il rapportait la tension 
internationale à la rivalité et à la lutte de deux cultures dont l’antagonisme 
de l’URSS et des USA était le reflet, et non à une politique impérialiste. 
Dans son intervention, il emboucha un plan de réconciliation des idéologies 
diverses ce qui, à l’époque était de l’utopie pure.

Des opinions voisines se retrouvèrent dans les interventions de l’histo
rien anglais Alan Taylor, du psychologue américain Bryan Hovde et de 
Huxley. Parlant de la tension internationale, ils en percevaient les causes 
tant à l’Est qu’à l’Ouest. En outre, Taylor s’opposa à un emploi par trop 
fréquent et simpliste de la notion d’impérialisme. Ce point de vue fut sujet 
à de vives critiques, en particulier de la part des intellectuels des pays 
coloniaux.

Ces divergences étaient loin de faire le jeu des organisateurs polonais 
du congrès dont l’intention était de faire oeuvre de rapprochement, d’étendre 
le champ de coopération au nom d’une tolérance mutuelle, d’écarter le 
“rideau de fer”. Or ces divergences ne firent que s’accentuer à la suite 
d ’attaques contre Malraux, brutales dans l’idée comme dans l’expression.

L’intervenant suivant fut l’éminent sociologue polonais Józef Chałasi- 
ński. Il démontra qu’il ne pouvait être question d’une paix durable sans le 
respect des cultures de tous les peuples. Et il mettait en garde devant la 
division de l’Europe en deux mondes — l’un, prosocialiste, l’autre — 
antisocialiste, chose qu’il tenait pour absurde et contraire à l’idée de culture 
européenne. Dans une telle scission de l’Europe en deux camps adverses, il 
entrevoyait un danger mortel pour la culture qui risquerait de s’en trouver

27 Jan P a r a n d o w s k i  disait quarante ans après, qu’il fut choqué par le ton et le vocabulaire 
des intellectuels en ce qu’ils ne différaient point de ceux des hommes politiques et des journalistes, 
“Odra” 1978, n° 5, p. 4.
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anéantie. C’étaient des paroles de poids, prononcées qu’elles furent dans un 
climat de confrontation, à l’heure où s’amorçait la guerre froide. En effet, 
le congrès se tenait dans la première phase de la “crise de Berlin”, et 
l’opinion avait le sentiment de se trouver à la veille d’une nouvelle grande 
guerre.

Le dernier intervenant était Prenant qui parla de la coopération cultu
relle internationale. Il accentua le besoin de la liberté de création et la 
nécessité d’un échange d’expériences scientifiques. Et tout comme Einstein, 
il se prononça pour un contrôle international efficace de la production de la 
bombe atomique.

Le débat du congrès se concentra sur trois problèmes: la lutte pour la 
paix, le maintien de l’unité de la culture européenne devant la menace 
s’appesantissant sur une civilisation entière, la lutte contre le colonialisme 
et le racisme. La question de la liberté de la culture se fit marginale. De l’avis 
d’Ehrenbourg, le climat à Wrocław était bien pire qu’en 1935 à Paris: les 
offenses, les malices et les menaces qu’on se prodiguait en furent le 
témoignage. C’est en ces termes que le rationaliste irréductible Benda 
exprima son mécontentement à Ehrenbourg: “Dites-moi ce que sont deve
nus Babel, Koltsov. J’ai beau poser la question mais personne ne me répond. 
Votre collègue vient de faire ici un discours; il a qualifié de chacals Sartre 
et O’Neill. Ceci est-il pertinent ou tout bonnement raisonnable? Et pourquoi 
nous faut-il applaudir chaque fois que le nome de Staline est prononcé? Je 
suis un adversaire de la guerre. Je suis un adversaire de la politique des 
Etats-Unis. Mais je suis un homme de 78 ans, soit un peu trop âgé pour me 
faire aux méthodes du jardin d’enfants”28.

Le congrès se conclut par l’adoption d’un manifeste appelant les 
intellectuels et les hommes de culture à se sentir responsables de la sauve
garde de la paix, à fonder des comités nationaux, à consolider dans l’intérêt 
de la paix les liens internationaux unissant les hommes de culture de tous 
les pays. Ce manifeste fut adopté par trois cent trente sept délégués sur un 
total de trois cent cinquante sept29. La délégation française avait exemplai
rement avalé la couleuvre, entendu les algardes contre Malraux et Sartre: 
elle a, toute entière, voté pour. Il est pourtant bien vrai que le texte adopté 
s’écartait sensiblement de celui qu’avait proposé la délégation soviétique.

Il n’est guère facile de dresser le bilan du congrès de Wrocław. Les 
organisateurs ne parvinrent pas à atteindre l’objectif que formula explicite

28 I. E h r e n b o u r g ,  op. cit., p. 83.
29 11 votes “contre” furent ceux d’Anglo-saxons, 8 abstentions émanaient de membres de 4 

délégations au sein desquelles l’unanimité faisait défaut: du Brésil, des Etats-Unis, de la Suisse et 
de la Grande-Bretagne.
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ment Jarosław Iwaszkiewicz dans une interview de presse aussitôt après 
l’ouverture des travaux: défendre la paix, la culture européenne et la notion 
d’“européen”; communiquer à tous l’optimisme quand à l’avenir de cette 
culture et de humanisme européen, et la foi en leur durée et leur indestruc- 
tibilité. Un autre objectif: rapprocher les intellectuels de l’Est et de l’Ouest. 
Le congrès se fit l’expression valable de l’engagement pour un avenir dans 
la sécurité du genre humain, au point de se voir reprocher une relance des 
idées du mouvement pacifiste, mais il fit piètre figure comme défenseur de 
la liberté de la culture. Les congressistes s’accordaient parfaitement dans la 
condamnation des préparatifs d’une guerre et dans un soutien tout verbal au 
libre développement de la culture. Mais l’unité fut absente lorsqu’il s’agit 
de la suggestion invitant les intellectuels de l’Est comme de l’Ouest à 
s’opposer à la mise en place d’un “rideau de fer” et à la scission du monde 
en deux camps ennemis. Le congrès révéla également des divergences dans 
le domaine de son sujet principal30 sur la question de savoir si l’exclusivité 
de la défense de la paix n’était pas l’apanage des seuls ouvriers.

De retour à Londres, comment Huxley, froissé surtout par la critique 
de la politique coloniale de la Grande-Bretagne, évalua-t-il le congrès de 
Wrocław? Il conclut à une insuffisance de volonté de compréhension 
mutuelle et d’entente. Mais peut-être avait-il raison, le peintre londonien 
Feliks Topolski, quand il commentait en ces termes son entretien avec 
Picasso: “J’ai pris conscience que, dans le cadre de rassemblements inter
nationaux, les intellectuels pris individuellement devenaient des pions de 
stratégies politiques. Les affaires du plus haut poids — soit celles de la paix
— restent entre les mains des hommes politiques”31. Et pour comparer le 
congrès de Paris avec celui de Wrocław, de 13 ans postérieur, on peut dire 
que, pour ce dernier, l’engagement politique de l’écrivain et de l’homme de 
science n’était plus sujet à débat tant il fut évident et sans voile.

Le congrès de Wrocław eut une résonance assez considérable à l’Est, 
alors qu’à l’Ouest la presse en parla peu. Dans la Pologne de l’après-guerre, 
il constitua un événement marquant, ayant offert aux milieux polonais de la 
culture et de la science une ouverture sur le monde32. Il suscita une évalua
tion négative de la part d’un mouvement d’opposition anticommuniste, 
clandestin, en l’occurence Wolność i niezawisłość (Liberté et indépen
dance). Ce mouvement, dans un tract diffusé parmi les congressistes, 
écrivait notamment: “Nous voulons la paix, mais nous voulons aussi la

30 C’est ce que proclamait la propagande communiste.
31 F. T o p o l s k i ,  Konfrontacje kongresowe (Mises en regard à propos d ’un congrès), “Odra” 

1978, n° 7 -8 , p. 3.
32 B. F i j a ł k o w s k a ,  Polityka i twórcy 1948-1959 (La politique et les hommes de culture 

1948-1959), Warszawa 1985, p.'62.
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liberté, nous voulons être libres d’expression, libres de la peur, de la faim, 
nous voulons avoir la liberté de convictions religieuses et par-dessus tout, 
nous voulons la paix de l’esprit”.

Pour faire continuer l’action contre la guerre, le congrès mit sur pied 
un Comité de Liaison des Intellectuels pour la Paix ayant son siège à Paris, 
sous la présidence de Frédéric Joliot-Curie. Le congrès de Wrocław eut pour 
continuation le Ier Congrès Mondial des Défenseurs de la Paix, tenu en avril 
de l’année suivante (1949) à Paris en présence de 2005 participants et à 
Prague (380 participants), venus de 72 pays. La capitale tchécoslovaque 
servit de lieu de réunion à ceux d’entre les congressistes qui s’étaient vu 
refuser les visas français.

La continuation eut une suite en 1950 dans l’appel de Stockholm et dans 
la collecte des signiatures à apposer au bas de ce document.

Le congrès berlinois pour la défense de la liberté de la culture
En réponse au congrès de Wrocław33, se tint du 26 au 30 juin 1950 à 
Berlin-Ouest une réunion d’intellectuels et d’hommes politiques. Il s’agis
sait de damer le pion à l’influence, parmi les hommes de culture et de 
science, du mouvement des défenseurs de la paix, support et soutien de la 
politique de l’URSS; il s’agissait aussi de tenter de s’armer moralement, 
comme faire se devait en temps de guerre froide, et de mobiliser les clercs 
et les non-clercs de tendance anticommuniste34. Tout comme pour Wro
cław, le choix de Berlin-Ouest ne fut guère fortuit. Depuis la fin de son 
blocus (il avait duré de juin 1948 à mai 1949) on faisait passer cette ville 
pour une île de la liberté (dans laquelle furent mis sur pied le Freier Rundfunk

33 “Berliner Anzeiger” écrivait le 25 juin 1950 avec la plume de G. K l e m m :  “Die Zeit ist 
gekommen, daß den sogenannten Kongressen, wie in Breslau und Stockholm endlich ein Zusam
menschluß der geistigen Kräfte unserer Zeit auf freiwilliger und freiheitlicher Basis entgegengestellt 
wird” (article intitulé Freiheit muß verteidigt werden). Et durant le congrès, Lasky le qualifia de 
réponse à Wrocław, alors que pour Trevor-Roper c ’était du “Wrocław à rebours” soit un congrès 
de non-communistes. Cette définition n’a pas trouvé acceptation chez P. Mendelsohn, délégué des 
Etats-Unis.

34 La description de ce congrès, je la fonde principalement sur le compte rendu et les documents 
des travaux parus dans le cahier 22-23 de la revue “Der Monat”, sur l’étude de N. R u n e b y , Die 
Halbjungfrauen der Démocratie. Zur Geschichte des “Schwedischen Komittes für kulturelle 
Freiheit 1950-1960”, dans: Aspekte des Kulturaustausches zwischen Schweden und dem deut
schsprachigen Mitteleuropa nach 1945, Stockholm 1951, Acta Universitatis Stockholmiensis 28, 
pp. 205-230; sur l’ouvrage d’I. H a m i l t o n ,  Koestler. A Biography, London 1980; sur l’étude de 
J. L. D i t t b e r n e r ,  The End ofldeology and American Social Thought: 1930-1960 , “Studies in 
American History and Culture”, 1979n° 1. D ’un moindre poids est l’étude de M. R u n e b y , D e r  
Nahe Norden. Otto Überholzer zum 65 Geburtstag, Frankfurt am Main 1985. Je tiens compte aussi 
des mémoires des intellectuels qui ont pris part au congrès berlinois et aux suivants: Aron, Schmidt, 
Nabokov et autres. Carlo Schmidt apparaît comme l’une des plus valables parmi les sources 
d’information, pour avoir assisté au devenir du congrès et pour y avoir participé. La presse d’alors 
m’a aussi été d’une aide considérable.
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et, à la fin de 1948, la Freie Universität); et pour symbole de la résistance 
des forces de la démocratie. Le chercheur américain J. Dittbemer alla même 
jusqu’à affirmer que le choix de cette ville fut le résultat d’un calcul: il s’agit 
de dramatiser le conflit engagé pour des valeurs et des alternatives.

Tout comme l’idée du congrès de Wroclaw n’eût pris naissance ni pris 
corps sans Borejsza, ainsi, c’est Arthur Koestler qu’il y a lieu de considérer 
comme le spiritus movens du congrès berlinois. Sans s’être distingués 
comme écrivains ou comme éminents esprits du siècle, les deux avaient été 
des organisateurs dynamiques, des idéologues engagés, et, dans une certaine 
mesure des manipulateurs — chacun pour le compte de son mandant — de 
réunions d’intellectuels de ce genre.

En 1948 aux USA, Koestler donna une série de conférences par 
lesquelles il se fit remarquer dans les milieux officiels américains. Dans ces 
conférences, il critiqua la naïveté des libéraux et avançait des arguments en 
faveur d’initiatives à prendre pour faire stopper la progression des influences 
soviétiques en Europe occidentale. A la suite de quoi, il eut à New York un 
long entretien avec le général William J. Donovan, directeur de l’Office of 
Stratégie Services, transformé en 1947 en Central Intelligence Agency (CIA) 
soit un centre de renseignements et de contre-propagande. Pour la défense 
des valeurs et des intérêts occidentaux, Koestler soufflait des méthodes plus 
intelligentes et plus efficaces de guerre psychologique que celles jusque-là 
en exercice, propres à calmer la panique en ascension devant le risque d’une 
guerre. Il rencontra aussi James Bumham, philosophe de l’Université de 
New York, conseiller d’une section de la CIA, à la tête d’un programme 
contre la pénétration communiste en Europe ccidentale (Office of Policy 
Coordination)35. L’initiative de Koestler dans le domaine de la lutte pour les 
âmes dans la sphère de la culture et de la science avait tout pour compléter 
valablement la politique déjà en exercice de l’“endiguement” (“Contain
ment”) de George F. Kennan. Et elle coïncida avec l’initiative de Ruth Eisler 
(allias Fischer), une ancienne communiste allemande de marque et militante 
du Comintem, de monter à Berlin une manifestation propre à inaugurer une 
contre-offensive contre la propagande soviétique. C’est sous l’inspiration 
de son mémoire d’août 1949 que prit naissance l’idée d’y tenir un congrès.

I. Hamilton, auteur d’une biographie de Koestler, écrit que la mise en 
oeuvre de l’idée de Fischer fut confiée à Michael Josselson, haut fonction
naire d’origine estonienne de l’administration américaine à Berlin. L’on 
comptait que l’initiative bénéficierait du soutien du bourgmestre de Berlin, 
Ernst Reuter, tenu pour un homme courageux (qualité dont il avait fait 
preuve lors du blocus de la ville), et que l’aspect financier serait à la charge

35 I. H am i 1 to  n, op. cit., p. 174.
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des Américains. Jusqu’au printemps 1950 se déroulaient des tractations avec 
des écrivains et des scientifiques de marque, ainsi qu’avec des militants 
syndicaux pour s’assurer de leur adhésion et soutien.

La conception du congrès berlinois s’ébauchait parallèlement aux USA 
et en Europe. En Amérique, le mouvement American Intellectuals for 
Freedom, dirigé par le sociologue Sidney Hook36, marqua une réaction 
efficace au congrès américano-soviétique por la paix, tenu en 1949 à New 
York, ce qui était vraisemblablement d’un encouragement de plus à une 
contre-offensive de propagande en Europe occidentale où elle se vit accor
der le soutien du Mouvement Européen pour la Culture réuni en conférence 
à Lausanne. Y prirent part notamment Denis Rougemont, Melvin J. Lasky, 
François Bondy, publiciste connu, et Josselson. Le premier, un Suisse 
francophone, avait passé la guerre aux Etats-Unis d’où il rentra en 1947, 
tout en gardant des liens multiples et étroits avec les intellectuels et les 
services qu’il fallait d’outre-Atlantique37. Josselson quant à lui assurait la 
liaison entre la CIA et les intellectuels38. Il fut décidé à Lausanne de monter 
à Berlin une manifestation de personnalités indépendantes de la vie cultu
relle de l’Occident contre l’opression de la liberté d’esprit. C’est ce en faveur 
de quoi optait David Rousset, ancien déporté d’un camp de concentration, 
auteur de livre L ’Univers concentrationnaire. A Lausanne il fut aussi 
reconnu qu’il serait plus efficace vis-à-vis des congressistes, de faire 
participer au congrès envisagé des intellectuels et des hommes politiques 
qui, à une époque de leur vie, avaient été liés au communisme, mais qui ont 
fini par se persuader que le léninisme n’était guère un chemin de la liberté39. 
Lasky et Rougemont furent désignés pour préparer le congrès envisagé. 
L’idée de ce congrès bénéficiait déjà du soutien de Y American Federation 
of Labor (AFL) par l’intermédiaire d’Irving Brown, son représentant à Paris. 
On le qualifiait de “notre homme à nous”.

Au début de 1950, se constitua un comité préparatoire comprenant 
Rougemont et Lasky déjà évoqués ainsi que les berlinois — le bourgmestre 
de la ville Reuter, en 1920 secrétaire général, pendant un laps de temps court, 
du Parti Communiste Allemand, et le recteur d’université Otto Suhr. En 
Angleterre on vit adhérer Russell, A. Huxley, Richard H.S. Crossman et

36 A l’époque de la République de Weimar, Hook faisait des études en Allemagne.
37 Runeby écrit: “Rougemont, der auch im amerikanischen Dienstgewesen war”. Avant la 

Seconde Guerre mondiale, on le rangeait dans le groupe “Esprit” réuni autourd’Emmanuel Mounier. 
De 1949 à 1978, il dirigea le Centre Européen de Culture à Genève qu’avait présidé, au moment de 
sa fondation, le philosophe espagnol Salvador de Madariaga, cf. R. R u n e b y ,  Die Halbjungfrauen, 
p. 225.

38 L ’opium des intellectuels, Paris 1955, p. 238. L’auteur croit cependant utile de préciser n’avoir 
pas été agent de services secrets.

39 C. S c h m i d t , Erinnerungen, Bem 1979, p. 483 ss.
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Koestler; en France — Gide, Léon Blum et Rousset; en Italie — Benedetto 
Croce, Ignazio Silone, ce dernier ancien membre du Parti Communiste 
Italien, et Carlo Levi; aux Etats-Unis — John Dewey, le théologien Rein
hold Niebur, le philosophe Sidney Hook. En République Fédérale d’Alle
magne, le soutien fut accordé par Karl Jaspers, Alfred Weber doyen de la 
science de l’Etat et Egon Kogon, publiciste, président du Mouvement 
Européen, considéré aussi comme représentant des anciens déportés des 
camps de concentration allemands.

Somme toute, l’idée du congrès envisagé s’acquit le soutien de quelque 
cent cinquante écrivains, scientifiques, journalistes et hommes politiques, 
les uns — partisans de l’unité ouest-européenne, les autres — anticommu
nistes, ou encore des Allemands, adversaires du national socialisme et 
d’Hitler, qui, maintenant ont entrevu la chance de montrer au monde leur 
pays sous un jour favorable et de parler au nom de l’Europe. Les intellectuels 
ayant accordé leur soutien à l’idée du congrès considéraient dans l’ensemble 
leur participation à la manifestation comme adhésion à une cause noble et 
juste. Les préparatifs donnèrent lieu en avril 1950, dans le secteur américain 
de Berlin, à une conférence d’intellectuels connu d’Europe de l’Ouest, à 
laquelle Lasky annonça la fondation d’une organisation pour la défense de 
la liberté et de la démocratie contre la tyrannie menaçant le monde de l’Est.

Autant le congrès de Wrocław se tint à l’ombre du blocus de Berlin, 
autant celui de Berlin-Ouest (26-30 juin 1950) fut dominé par le climat de 
tension que provoqua le déclenchement d’une guerre en Corée à la veille 
même de son ouverture (le 25 juin). Ce qui préoccupait les hommes 
politiques occidenteaux c’était le fait de voir les intellectuels européens, au 
moment du déclenchement de ce conflit, sensiblement plus antiaméricains 
que le l’était l’habitant moyen de l’Europe occidentale. De l’avis de Zbi
gniew Brzeziński, “quelle que ne fût l’identité de celui qui a déclenché le 
conflit (coréen, note de l’auteur), il semblait que son amorce confirmât le 
point de vue soviétique que l’Amérique préparait une guerre contre le camp 
socialiste40. Cette réflexion se trouve confirmée dans les souvenirs de Carlo 
Schmidt. Il estime qu’après les succès remporté dans la seconde guerre 
mondiale, l’Union Soviétique apparaissait à nombre d’intellectuels non 
seulement comme patrie des travailleurs, mais encore comme militante pour 
la liberté d’esprit. Prenons aussi en considération le fait que beaucoup se 
refusaient à prêter foi aux crimes et à la terreur staliniens, d’autres les firent 
tomber dans l’oubli ou encore invoquaient des raisons ou d’autres pour les 
expliquer ou justifier. Et le “jdanovisme” en politique culturelle soviétique 
ne faisait pas d’effet dissuasif dans le contexte de la situation mondiale et

40 Jedność czy konflikty (Unité ou conflits), Londyn 1964.
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de la menace d’une guerre atomique. Le témoignage des intellectuels qui 
s’évadaient de l’Europe de l’Est, on en faisait trop peu de cas pour qu’il pût 
rectifier cette image à l’eau de rose. Mais pour en revenir au congrès 
proprement dit, les chercheurs français sont enclins à le considérer comme 
début de la guerre froide d’intellectuels41.

Le congrès berlinois différait de celui de Wrocław également par le 
mode de participation des congressistes. Plus de participation formalisée par 
délégations d’Etats; il était même insisté que ce fût là une réunion de 
personnalités indépendantes, prêtes à manifester contre les restrictions 
infligées à la liberté d’esprit dans la partie de l’Europe sous la coupe 
soviétique, et à s’opposer à l’antiaméricanisme en ascension42, et à l’attitude 
de tolérance face au communisme et au marxisme, propre aux milieux 
libéraux en Occident. Il n’en reste pas moins que les congressistes furent 
triés au volet. Ce fait mis à part, les travaux se déroulaient à la parisienne, 
en présence de plusieurs milliers de spectateurs à la galerie.

Le congrès réunit plus de cent personnalités de vingt pays, mais la 
moitié était constituée par des Américains et les Allemands43. Parmi les 
congressistes, trois grourpes étaient à distinguer: les Américains en premier 
lieu, inspirateurs et promoteurs du congrès. Le deuxième groupe c’étaient 
des intellectuels ayant divorcé du mouvement communiste après une adhé
sion plus ou moins longue44. Pour eux, la présence au congrès était une 
chance de se mettre sur la première ligne du front de lutte pour la liberté. Et 
le troisième groupe c’étaient d’anciens exilés du Troisième Reich45. Il y a 
lieu d’apprécier plus spécialement le rôle joué par le bourgmestre Reuter, 
une sorte d’“éminence grise” à l’ombre des intellectuels d’élite. Nikolaï 
Nabokov, prenant la parole en 1953 au congrès de Hambourg, l’appelera 
fondateur et père spirituel du mouvement (“Gründer und der geistlige Vater 
unserer Bewegung”).

La presse fit état d’une mince participation au congrès d’intellectuels 
chrétiens (deux catholiques, deux calvinistes, deux représentants d’autres

41 La formule de P. O ry et J.-F. S i ri ne l ie  dans Les Intellectuels en France de i  Affaire 
Dreyfus à nos jours, Paris 1986.

42 R. A r o n ,  op. cit., p. 235.
43 Les émigrés allemands se sont trouvés dans quatre groupes par nations: américain (Carl J. 

Friedrich, Hermann Kesten, Golo Mann, Walther Mehring), anglais (Sebastian Haffner, Richard 
Loewenthal, Koestler), suisse (Wilhelm Röpke) et ouest-allemend (Borkenau, Buber, Plievier, ce 
dernier ayant séjourné de 1933 à 1945 en Union Soviétique).

44 Jacek Bocheński en parle en ces termes: “Il paraît —  et plus d’une lecture le confirme —  que 
c ’est un maléfice des communistes que de s’affranchir du communisme, dans la mesure où cela les 
condamne à l’anticommunisme qui fait de la lutte anticommuniste l’axe de tout, ce qui constitue 
quand même une certaine déformation, une certaine diminution de la nature humaine”, cf. J. 
T r z n a d e l , Hańba domowa (L ’opprobre à domicile), Warszawa 1990, p. 163.

45 En URSS dans les années trente, en Angleterre de 1937 à 1945, puis aux USA.
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mouvances protestantes, un ecclésiastique basque) tant conservateurs que 
“progressistes”. Et parmi les congressistes français, la majorité des écrivains 
et des scientifiques de marque faisait défaut. Il se trouvait parmi eux des 
intellectuels et des hommes politiques anticommunistes et antitotalitaires de 
tendances diverses, entre autre le socialiste André Philip, le gaulliste connu 
de son activité dans la Résistance Henri Femay, le “révolutionnaire anti
communiste” Michael Collinet, l’ex-communiste Jules Monnerot, l’ancien 
fasciste Thierry Maulnier, antagoniste de Sartre. Une personnalité qui ne 
manquait pas d’intérêt c’était Hermann J. Müler, généticien américain, Prix 
Nobel de 1946, en butte à des attaques pseudoscientifiques de Trofim 
Lyssenko en URSS. Le groupe américain comprenait aussi deux Noirs46. 
L’Inde y fut présente en la personne de Kesha Malik, L’Amérique Latine 
en celle d’un Colombien47, et c’est Józef Czapski, peintre et écrivain, qui 
s’y fit le porte-parole des Polonais en exil. Il salua le congrès au nom des 
peuples d ’au-delà du “rideau de fer” qui, eux aussi, font partie de l’Europe. 
Il prit en outre la parole pour parler de l’aide à accorder aux jeunes transfuges 
de l’Est, et proposa la fondation, à leur intention, d’un établissement 
d’enseignement supérieur48. Trois exilés russes sont aussi venus au congrès 
berlinois, entre autres l’historien Boris Nikolaïevski.

La présidence du congrès fut confié à Jules Romains, la vice-pré
sidence à Reuter, à Hook et à Weber. Il y eut aussi des vice-présidents 
d’honneur: Croce, Dewey, Jaspers, Salvador de Madariaga, Jacques Mari
tain et Russell qui, tout en étant absents, n’en accordait pas moins à la 
réunion leur soutien moral49. Le jour de l’ouverture, prenant en considéra
tion la situation internationale en présence, et obéissant à une forte pression 
des organisateurs, Hans Thirring, physicien atomique de Vienne, adversaire 
de 1 ’ aggravation par les intellectuels du conflit entre 1 ’ Est et l’Ouest, partisan 
d’une réconciliation des deux blocs, retira son exposé sous le titre La 
responsabilité des intellectuels.

Huit rapports furent présentés à la séance inaugurale. Quatre conféren
ciers étaient d’anciens milittants communistes (Hook, Koestler, Reuter, 
Silone); les autres quatre— c’étaient Weber, Trygve Halvdan Lie, secrétaire

46 Le restaurant d’hôtel où les congressistes prenaient leurs repas, a refusé d’en servir aux 
délégués Noirs. Face au refus des autres congressistes de s’y restaurer, il a renoncé à cette pratique 
discriminatoire.

47 Les archives rédactionnelles du “Tagesspiegel”.
48 II y fut secondé par un autre intellectuel polonais en exil, Jerzy Giedroić.
49 Parmi ceux qui saluaient le congrès, se trouvaient des chercheurs français —  le sociologue R. 

Aron et phisicien Louis de Broglie ainsi que les écrivains français Gide et Duhamel, américains 
Dos Passos et Upton Sinclair. De même que des animateurs culturels selon une formule très large
—  Malraux, J. Huxley, Victor Golancz. Il y a lieu de mentionner en autre Mme Eleonora Roosevelt, 
Madariaga et Levi.
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du parti social-démocrate norvégien, Lasky et Romains. De l’avis d’Emst 
Nolte, ils n’ont ni électrisé ni ému les congressistes50.

L’orateur principal c’était Koestler qui, hormis la séance inaugurale, 
intervint encore à deux reprises. Il s’en prit à l’attitude de compromis 
adoptée par d’aucuns en situation de guerre froide qui appelle des attitudes 
sans ambiguité51. Il préconisa la fondation d’une alliance combattive des 
élites intellectuelles de l’Occident, étant donné que l’Etat totalitaire consti
tuait un plus grave péril que les tyrannies anciennes, et que la paix était 
imposible sans liberté. Sans elle, les sociétés ne seraient pas en mesure 
d’empêcher le déclenchement d’une guerre. Voilà pourquoi il n’opta pour 
la paix que sous réserve de conditions précises. Il remit aussi en question, 
comme anachronique, la division en droite et en gauche. C’est d’une manière 
tout aussi pugnace qu’intervint le sociologue américain de marque, James 
Bumham, autrefois adepte de Léon Trotski. Ce sociologue, auteur de la 
théorie de la “révolution des managers”, enseigna dans des écoles militaires 
américaines, et peu avant le congrès, avait publié The Corning Defeat o f  
Communism, annonçant la venue d’une révolution bureaucratique. Dans son 
exposé La rhétorique de la paix, dirigée contre l’Appel de Stockholm pour 
l’interdiction de l’arme atomique52, il mit en garde contre le danger d’une 
“infiltration communiste flagrante” qui agit comme un poison. Bumham, 
adversaire résolu du pacifisme en général, et en particulier du mouvement 
de la paix, ce dernier — estimait-il — habilement exploité à leurs fins par 
les communistes, présenta la paix qu’ils cherchaient à promouvoir comme 
une perpétuation des prisons, des camps de concentration, d’un Etat policier 
total53. Il lança un appel pour une libération de l’Europe du communisme, 
de l’Armée Rouge et du NKVD. Il admettait le recours à la bombe atomique 
dans des circonstances précises. Tout comme Koestler, il faisait sien le mot 
d’ordre de la paix, mais d’une paix garantie par la liberté. A son tour, Silone, 
intervenant en allemand, prit entre autres fait et cause pour les Allemands 
sortis vaincus de la dernière guerre, et pour leur droit à la liberté.

Le débat a porté sur quatre questions: 1. La science et le totalitarisme;
2. L’art, les artistes et la liberté; 3. Le citoyen dans une société libre; 4. La 
défense de la paix et la liberté. D’autres questions considérées: les chemins 
menant vers une “Europe nouvelle” et la question allemande.

50 E. N o l t e ,  Deutschland und der kalte Krieg, München-Zürich 1974, p. 399.
51 “Ich spreche hier von jener Kategorie unserer intellektuellen Kollegen im Westen, die 

Neutralität gegenüber der Cholera predigt. Diesse Menschen sind die Opfer einer seltsamen, 
geistigen Perversion. Sie können alles beweisen, woran sie glauben, alles was sie beweisen können. 
Sie sind die Halbjungfrauen der Demokratie”, “Der Monat” 1950, n° 22-23, p. 356.

52 L’appel aurait été signé par 500 millions d’hommes.
53 II fit mention dans son exposé du meurtre d’officiers polonais à Katyń (URSS).
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Trois orientations étaient à dégager au congrès: combattante ou de 
confrontation, modérée, et, troisièmement, contraire aux intentions du 
congrès. Il convient de ranger dans la dernière, à côté de l’historien anglais 
Hugh Trevor-Roper qui prit nettement ses distances vis-à-vis du congrès 
comme manifestation politique, un autre intellectuel britannique, Alfred J. 
Ayer. L’orientation combattante avait pour tenants Koestler, cet adversaire 
intransigeant de toute partie liée avec la gauche qui, elle, tenait jusqu’aux 
socialistes et sociaux démocrates en suspicion d’un penchant excessif pour 
le compromis, ainsi que Franz Borkenau et Bumham. Intervenant dans le 
débat, Borkenau se fit l’expression d’un soutien inconditionnel et sans 
réserve à la décision du président Harry Truman d’engagement américain 
dans la guerre en Corée, et pour son intransigeance, ce qui lui valut des 
attaques de la part d’autres intervenants. Parmi les modérés, l’on nomme en 
premier lieu Silone avec ses appels à la raison et son opposition à ce que le 
congrès ne fût un épisode de guerre froide54. Parmi les modérés, il convient 
aussi de ranger A. Philippe, qui critiqua les opinions de Bumham, traduisant 
un défaut de compréhension de la situation de l’Europe à l’heure atomique. 
Et aussi Franco Lombardi, Adolf Grimme, directeur général de la radio 
nord-allemande, mal disposé à l’égard des convertis politiques et mettant 
en garde contre un “totalitarisme de la liberté”, de même que Lie, prenant 
fait et cause pour la sociale démocratie, et encore Frode Jacobsen du 
Danemark, du cercle de la Résistance danoise, mettant en garde contre un 
“anticommunisme réactionnaire”.

Une partie des congressistes aurait le mieux aimé rester “sur l’Olympe”, 
soit garder ce qu’ on appelera plus tard le “non-alignement”, sans pour autant 
se voir interdire l’engagement social au nom de la quête d’une grande idée 
propre à faire renaître le monde, ou d’une grande utopie. D’aucuns se 
sentaient vexés de voir des dissidents communistes et des intellectuels 
allemands en exil rivaliser de proaméricanisme. C’est ce qui fut à l’origine 
de prises de bec sporadiques.

Mais malgré ces divergences et sans doute sous la pression de la 
situation internationale, c’est à l’unanimité que le congrès adopta une 
résolution sous forme d’un manifeste en quatorze points. Celui-ci appelait 
pour la liberté de l’esprit, mettait en garde contre le danger de la part des 
Etats totalitaires, s’en prenait à de “fausses campagnes pour la paix” et à 
l’attitude de neutralisme adoptée par une partie des intellectuels. Un autre

54 Fort significative était la réaction de Silone à l’intervention de Koestler où fut abolie la 
division en droite et en gauche. C’est en termes suivants qu’il la commenta à l’épouse de l ’orateur, 
en lui disant “qu’Arthur serait un bon député socialiste en Italie, pays où l’on dit que le socialisme 
vieux style était mourant, et que le Parti travailliste (britannique) a trahi le socialisme”, cf. I. 
H a m i 11 o n , op. cit., p. 187.
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document exprimait la solidarité du congrès avec la lutte du peuple espagnol 
contre la dictature totalitaire du général Franco. En outre, le congrès adressa 
un envoi aux artistes, aux écrivains et aux scientifiques d’“au-delà du rideau 
de fer”, en exprimant sa solidarité avec ceux qui y luttaient pour la liberté 
et en qualifiant le conflit entre l’Est et l’Ouest d’affaire de paix et de liberté.

Ce n’est pas seulement comme orateur que Koestler se montra l’ani
mateur le plus dynamique du congrès. Son rôle de protagoniste, il le joua 
également derrière les coulisses. Ainsi qu’écrit son biographe, il constituait 
avec Hook, Bumham, Brown et Lasky, un état-major informel du congrès, 
au sein duquel seul lui-même et le représentant de l’AFL, méritaient à ses 
yeux le qualificatif de politiquement avisés. Chaque nuit, ils mettaient au 
point un plan tactique pour les séances du jour venait. C’est ce petit comité 
qui mit la dernière main au projet de manifeste préparé par Koestler.

Le congrès était une manifestation contre le communisme et ses sym
pathisants; contre, aussi, les intellectuels qui le toléraient; il se proposait 
d’influer sur les élites du monde intellectuel, soit sur les maîtres à penser du 
monde de l’époque, et ce dans un climat que la guerre de Corée venait 
d’envenimer. Une évaluation politiquement compétente du congrès semble 
être celle émise par le bourgmestre Reuter qui en assumait le patronage: il 
le qualifia de politique plutôt que scientifique55.

Le congrès remplit’il la mission qui lui avait été assignée, celle d ’ap
porter un complément d’armement moral dans le cadre de la guerre froide? 
La réponse demanderait une analyse profonde et une prise en ligne de 
compte des résultats d’activité de la structure mise sur pied par le congrès
— le Congress for Cultural Freedom (plus loin: CCF) — continuaatriee de 
l’activité amorcée à Berlin-Ouest. Mais même l’état actuel des connais
sances autori se à ri squer la thèse qu ’ à la faveur d ’ une situation internationale 
propice, les résultats ont dépassé les attentes. Mais, abstraction faite des 
intentions des organisateurs, l’on serait en droit d’affirmer qu’à la suite des 
congrès de Wrocław et de Berlin, il y eut rupture, pour un temps, de 
nombreux liens d’unité tissés dans l’enceinte de la culture européenne, un 
desserrement de son unité.

Par la suite, les cofondateurs du congrès de Berlin en multiplieront les 
structures et les activités, à la faveur d’un comité exécutif international 
(Committee for Free World) comprenant Rougemont, Hook, Burham, Mar
tin Buber, Theodore Plievier, Nabokov, Silone, Koestler, Irving Brown de

55 “Der Kongress war stärker politisch als wissenschaflich betont. Aber es war klar, daß wir über 
die Grenze des Politischen hinweg die Hände reichen wollten zu all den geistigen Kräften, die nun 
einmal mindestens so sehr wie die Politik die Welt gestalten und beeinflußen” (Landesachiv Berlin, 
Rep. 200, Acc. 2326, n° 118. Discours de Reuter du 26 juillet 1953 à Hambourg au congrès 
“Wissenschaft und Freiheit”).
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l'ALF, Russell, Lie, Spender, Kogon et Carlo Schmidt. Koestler quant à lui, 
pour des raisons de santé (un épuisement nerveux) et un voyage envisagé 
en Amérique, se retira momentanément des travaux du CCF, mais les 
rejoignit au bout d’un temps. Rougemont dirigea l’organisation jusqu’à 
196656. Les fonctions de secrétaires généraux furent confiés à Nabokov qui, 
après la guerre, avait été, pendant un temps, officier des troupes soviétiques 
d’occupation en Allemagne, et François Bondy. La direction du CCF 
siégeait à Paris où se trouvait le secrétariat permament, et à Berlin.

On vit aussi se constituer des comités nationaux. Le comité français 
démarra à l’enseigne des “Amis de la liberté”57, l’américain sous celle 
d’“American Committee for Cultural Freedom”. Trois revues s’employaient 
à la propagande de ses objectifs; la plus importante c’était “The New 
Leader”, qui avait largement contribué à la préparation du congrès berlinois. 
Quant au comité allemand, il comprenait Willy Brandt, Kogon, Rudolf 
Pechei, Theodor Plievier, Boris Blacher et Margarethe Buber-Naumann, 
femme d’un philosophe israélien de la religion, émigré d’Allemagne.

En 1951, le CCF étendit son activité à l’Asie: il tint un congrès à 
Bombay58 où prirent part notamment Rougemont, Madariaga, Bumham, 
Spender et Auden59. Le devant de la scène y fut tenu par des intellectuels 
américains, avec, comme note dominante de leurs interventions, la critique 
de la neutralité morale face au totalitarisme. Il ne semble pas que ce congrès 
fût couronné de succès. L’année suivante, une conférence fut tenue à 
Stockholm, ville qui avait prêté son nom à un fameux appel pacifiste. Cette 
conférence devait amorcer une contre-offensive de propagande dans les 
pays scandinaves et aboutir à la fondation d’un comité régional pour 
l’ensemble de la pénisule, ce qui pourtant ce solda par un échec. C’est là que 
Rougemont définit la différence entre neutralité et neutralisme. Neutralité 
c’était, selon lui, une affaire d’Etat soumise à des motivations politiques, 
alors que neutralisme c’était l’indifférence des intellectuels devant la lutte 
des forces démocratiques et totalitaires. C’est la seconde attitude, indivi
duelle, qui était, selon lui, à combattre.

56 Selon J. D i t t b e r n e r ,  Russell renonça à la présidence ou, plus proprement, coprésidence 
d’honneur, en raison de l’attitude critique adoptée à son égard par le comité américain du CCF, op. 
cit., p. 142.

57 A ce moment-là, le terrain ne lui fut pas propice. Le congrès y suscita des critiques de la part 
d’intellectuels libéraux. “L’Observateur” accusa Koestler de s’en prendre, au nom de la démocratie, 
aux libertés fondamentales dont la tolérance et le respect des opinions différentes.

58 Nehru n’accepta que le congrès se tînt à New Delhi, et interdi au Conseil Mondial de la Paix 
d’y en tenir un. C’est ce qui fit que le choix du CCF se porta sur Bombay. Et le Congrès de Défenseur 
de la Paix des Pays d’Asie et de la zone du Pacifique se réunit par la suite à Pékin.

59 Auden, en 1939, partit pour les Etats-Unis où, en dépit de son homosexualisme, il se convertit 
au christianisme. Commandant pendant la guerre, il fut actif dans un centre d’étude du moral de 
l’armée. Après la guerre, il séjourna en service dans l’Allemagne occupée.
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La réunion suivante eut lieu à Hambourg en juin 1953, soit déjà après 
la mort de Staline; elle prit pour thème “Science et Liberté” et bénéficia de 
la bénédiction des membres illustres du comité d’honneur: Jaspers, Mari
tain, H. J. Miller et Russell. Le comité d’organisation était dirigé par Michael 
Polanyi de Manchester, une personnalité des plus intéressantes. Ce scienti
fique d’origine hongroise, chimiste et phisicien d’une vaste culture philoso
phique, fut l’un des esprits les plus polyvalents de la première moitié du XXe 
siècle. En 1933, il démissionna du Kaiser-Wilhelm-Institut en signe de 
protestation contre la discrimination des Juifs. Il s’établit en Angleterre où, 
en 1948, il se verra confier la chaire d’histoire des découvertes et des 
sciences à l’Université de Manchester60.

Parmi les quelque cent congressistes à Hambourg, se fit particulière
ment remarquer une participation nombreuse de scientifiques américains. 
Ce congrès portait sur la liberté de la recherche scientifique dans les “pays 
non totalitaires”; il insista sur l’indispensable fidélité aux idéaux de l’objec
tivité et de la vérité. Parmi les rapporteurs se trouvaient notamment Hook, 
Raymond Aron et le secrétaire général du CCF Nabokov61. La réunion se 
pencha aussi sur la situation préoccupante des sciences biologiques en 
URSS, et s’alarma au sujet du sort du biologiste soviétique Nikolaï I. 
Vavilov, principal opposant du charlatan Trofime D. Lyssenko, dictateur 
sous Staline des sciences biologiques soviétiques, sans savoir que ce cher
cheur éminent était mort pendant la guerre, déporté dans un goulag.

Plus important que les réunions postberlinioses évoquées plus haut, fut 
le congrès de Milan tenu en septembre 1955. Il prit pour thème l’avenir de 
la liberté, la question de surmonter des alternatives périmées. De l’avis de 
J. L. Dittbemer, le CCF continuait de s’engager politiquement, en procla
mant ouvertement un anticommunisme marqué et en formant un front contre 
la gauche. D’où le congrès de Milan poursuivit le débat sur les questions 
posées à Berlin, en particulier par Koestler, mais essaya aussi de prendre 
position sur les changements intervenant à l’Est, ce qui s’assortissait de la 
question de savoir, combien fondamentale, si ce n’était pas une fin qui 
arrivait de l’ère de l’idéologie62. Le congrès de Milan eut pour organisateurs 
Polanyi, Aron, Nabokov et Hook. Celui qui paraissait le plus influent parmi 
ces quatre, était le savant français, libéral connu, mais à l’époque peu 
populaire dans son pays. Le congrès réunit quelque cent quarante — cent

60 Depuis 1958, il enseigna à Oxford. En tant que philosophe aux opinions religieuses, il faisait 
passer la morale au-dessus du savoir et de la science.

61 Ce compositeur américain d’origine russe travailla, en 1945-1946, dans l’administration 
américaine d’occupation.

62 En 1955, dans son L ’Opium des intellectuels, Aron posa la question: fin de l’âge des 
idéologies? Or, c ’est le marxisme qu’il tenait pour opium.
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cinquante intellectuels de trente six pays, et fut présidé par Bondy. Autant 
à Berlin, le devant de la scène revenait aux hommes politiques, autant à. 
Milan — la relève était aux intellectuels anticommunistes attirés par la 
politique. Trois grandes questions y furent posées: l’état de l’économie 
soviétique (supériorité ou retard par rapport au capitalisme), la situation des 
pays sous-développés, et les perspectives de leur développement, enfin les 
relations entre liberté et ingérence dans l’économie capitaliste et le rôle de 
la planification. Une cinquantaine d’exposés furent consacrés à la critique 
du doctrinalisme, du fanatisme et de l’hystérie idéologique. Aron affirma 
que les fondements du grand conflit idéologique s’étaient érodés; par 
ailleurs, cheminait la conviction d’une défaite du communisme dans sa lutte 
idéologique en Occident, et d’un déclin de toute ferveur idéologique. Nom
bre de congressistes étaient convaincus qu’en Occident, les idéologies du 
socialisme et du libéralisme doctrinaux étaient perdantes63.

Le congrès de Milan marqua une percée de jeunes intellectuels; en fut 
Crossman qui avait abandonné la philosophie pour la politique et qui, 
maintenant, représentait l’aile gauche du Partie travailliste britannique. Il 
émit un avis propre à offenser plus d’un intellectuel, à savoir que les experts 
issus de leur milieu se montraient politiquement plus naïfs que ne l’était le 
peuple inculte. C’est également parmi les jeunes que se rangeait à l’époque 
George F. Kennan, auteur de la doctrine de l’“endiguement” (“Contain
ment”), adversaire de la culture de masse et de la tendance au simplisme qui 
lui est propre. Pour sa part, Czesław Miłosz fit une analyse du “dégel” soit 
d’une décrispation, manifeste à l’époque, en politique culturelle en Europe 
de l’Est, et des conséquences à en escompter.

Le débat à Milan fut plus âpre qu’à Berlin, plus riche en prises de bec 
quelquefois très vives. L’impression qui s’en dégageait était que le courant 
qui optait essentiellement pour le “non-alignement” des intellectuels égalait 
en nombre l’option confrontationniste, voire même l’emportait sur elle64.

Mais il y eut un autre instrument, non moins important que les congrès, de 
rayonner sur les intellectuels d’Europe — les revues socio-culturelles d’une 
bonne tenue intellectuelle. En faisait partie “Der Monat”, paraissant depuis 1948 
à Berlin sous la direction de Lasky, et ayant collaboré à la préparation du congrès 
berlinois et à la propagande de ses idées. D’une nature différente était la revue 
“Preuves”, paraissant en France depuis 1951, revue qui, sous la direction de 
Bondy, se fit un nom parmi les intellectuels, ce qui tenait pour une part aux 
polémiques qu’elle engageait non seulement avec “Les Temps Modernes” de 
tendance procommuniste, mais aussi avec “L’Esprit” catholique et “L’Ob-

63 J. D i t t b e r n e r ,  op. cit., p. 125.
64 Les interventions de Hannah Arendt et Raymond Aron n’y ont pas suscité d’intérêt majeur.
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servateur” neutraliste. En Angleterre, un mensuel nouvellement fondé, “The 
Encounter”, dirigé par Spender, fit bien sa percée parmi les revues de sa 
catégorie. Il y a lieu de mentionner encore le “Tempo Presente” édité en 
Italie par Silone et par Nicolo Chiaramente, “Ouest” destiné à l’Inde, ainsi 
que “Cuademos” édités à Paris en espagnol. Chiaramente, un intellectuel 
d’esprit indépendant, était fort expert en systèmes totalitaires qu’il avait 
combattu dans sa patrie, puis, en Espagne, comme pilote d’avion65. Hormis 
cette activité éditoriale, le CCF soutenait financièrement certaines publica
tions, organisait des séminaires, fondait des bourses. Quelques-uns parmi 
les éminents intellectuels anglo-saxons se laissèrent amener à consentir une 
contribution financière régulière au “Fund for Intellectuals”.

Avec le temps, l’activité du CCF passa du plan politique à celui de la 
culture et de la science. La revue “Preuves” devint un forum des sciences 
sociales; elle en présentait les acquis américains et européens. Après octobre 
1956, le CCF commença à rayonner sur la Pologne par le truchement d’un 
mécénat plus attrayant que celui qu’exerçait officiellement l’Etat polonais. 
Ce mécénat plus attrayant aurait pour cheville ouvrière — à l’en croire le 
feu Artur Sandauer — Konstanty Jeleński.

Au bout d’un temps, l’identité du sponsor du congrès berlinois fut rendu 
publique. Il se révéla que ce n’était pas l’AFL mais bien la C/A66. En 1967, 
elle accorda au CCF une subvention de l’ordre de 1.000.000 de dollars. Cette 
révélation provoqua un scandale; le CCF changea de dénomination en 
“International Associacion for Cultural Freedom” et de sponsor en Ford.

La révélation de la source de financement du CCF provoqua un débat 
dont la nature était entre autre éthique. Etant donné le sponsoring de la C/A, 
était-il juste d’avoir pris part au congrès pour le noble objectif qui lui 
présidait? Parmi les congressistes, les uns voulaient, en usant d’un tel 
moyen, dénoncer le stalinisme, les autres — défendre la liberté de la culture, 
les grandes traditions de la culture européenne. S’estimant pour “citoyen du 
monde”, Nabokov s’interroge dans ses mémoires parus en 1975, s’il ne se 
montra pas un idiot utile {nützlicher Idiot) en prenent part à cette manifesta
tion. Et il répond que tout suspect qu’était l’argent qui en permit la tenue, il 
lui offrit, à lui, Nabokov, l’occsion de remplir une mission importante67. Tel

65 De l’avis de Czesław M i ł o s z ,  Chiaramonte, critique théâtral fait partie des intellectuels dont 
on n’est pas encore parvenu à faire la part des fautes et des mérites, Rok myśliwego (L ’Année du 
chasseur), Paris 1990, p. 269.

66 G. N e u b e r g e r , M .  O p p e r s k a l s k i ,  CIA in Westeuropa, Göttingen 1982. Les auteurs 
qualifient la CIA d’organisation comblant la lacune entre la diplomatie traditionnelle et la belligé
rance ouverte.

67 “Vielleicht waren wir Werkzeuge in den Händen anderer; vor unseren Bewußtsein handelten 
wir gemäß dem Ruf und dem Gebot unseres Gewissens in völliger Autonomie”, cité après C. 
S c h m i d t ,  Erinnerungen, Bern 1979, p. 489.
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était aussi l’avis de Raymond Aron qui, empêché de venir à Berlin, envoya 
au congrès un exposé sorti-de sa plume. Il estimait qu’en faisant oeuvre de 
mobilisation intellectuelle à la place d’une mobilisation armée qui, elle, eût 
été périlleuse pour l’humanité, le congrès lui donnait la possibilité de prendre 
fait et cause pour les idées qui lui étaient chères. L’histoire, certes, leur 
donnera raison, même si, à l’époque, la part prise aux travaux du CCF 
constituait un soutien intellectuel à la politique de l’une des parties d’une 
guerre froide risquant à tout moment de dégénérer en chaude68.

Autant le congrès de Wrocław marqua un soutien à l’URSS et à sa 
politique, autant le berlinois renouant par son nom avec celui de Paris de 
1935, accorda le sien au bloc occidental, en rejetant le totalitarisme. Autant 
le premier d’entre eux traduisait l’angoisse d’une humanité menacée par une 
guerre atomique, autant le second, en la reléguant à un plan plus reculé, se 
concentrait sur la liberté de création en tant que condition de la survie de la 
culture et de la durée de la paix. Aux deux congrès, les intellectuels 
s’engageaient en faveur des valeurs essentielles pour l’humanité. Et les deux 
jouaient le rôle d’instruments maniés par des hommes politiques. En effet, 
c’est de la volonté de ces derniers que dépendait la tenue ou la non-tenue 
de tels congrès.

Le congrès de Berlin fut aussi une prise de position sur les illusions et 
les désenchantements idéologiques des années 1930. Mais le brandon de 
l’anticommunisme attisé à Berlin se révéla un antidote insuffisamment 
efficace pour les intellectuels européens qui ne s’étaient pas encore liés de 
façon ou d’autre au communisme. Il n’était qu’une mise en garde contre un 
retour d’illusions sur la nature du communisme dans son édition soviétique69

Dans son livre Compagnons de route, D. Caute, en comparant les 
congrès communistes et ceux du CCF, afirme que les analogies n’étaient 
que de forme, alors que les différences avaient un caractère fondamental. Il 
attire aussi l’attention sur les personnalités qui présidaient ces congrès: Gide 
avant la guerre à Paris, Frédéric Joliot-Curie après la guerre à Wrocław pour 
les congrès communistes, Jaspers pour le congrès berlinois.

Berlin-Est, capitale de la République Démocratique Allemande, ne 
manqua pas de réagir. Avant même son ouverture, le congrès berlinois était 
vivement combattu par-delà la frontière entre les deux Berlins. Le respon

68 D. C a u t e  ne tient pas le soutien financier pour facteur essentiel, ce qui l’inquiète c ’est le 
fait que ceux qui ont critiqué sans cesse les faits et gestes des communistes, maintenant “willingly 
adopted their methods”, The Fellow-Travellers. A Postscript to the Enlightenment, London 1973, 
p. 229.

69 N. P o d h o r e z ,  Krwawe skrzyżowanie (Le croisement sanglant), Warszawa 1989,p. 19. Une 
poublication collective sous le titre Bóg który zawiódł (Le Dieu qui déçu), plus proprement 
stalinienne. Ceci se laissa percevoir aussi au congrès de Milan.
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sable de la propagande de ce pays Gerhard Eisler, ex-ami de Koestler, traita 
les délégués de “mouchards de police et de signes littéraires”. Néanmoins, 
durant le congrès, deux scientifiques de République Démocratique Alle
magne — le chimiste Robert Havemann et le philosophe Arthur Holitscher 
rencontrèrent quatre membres du congrès de Berlin-Ouest: Koestler, Lasky, 
Hook et Brown. C’était dans un café; l’entrevue donna lieu à un entretien 
chaotique, vite interrompu, au sujet du congrès, faute d’avoir trouvé de part 
et d’autre un langage commun. Quelques jours après la clôture du congrès 
berlinois, se déroula à Berlin-Est le IIeCongrès des Ecrivains de République 
Démocratique Allemande (4-6 juillet 1950)70 qui proclama un manifeste 
pacifique. Une envergure incomparablement plus grande fut le fait, en mai 
1951 à Leipzig, du Premier Congrès Allemand de la Culture. En dépit d’une 
mise en garde de non-participation par le CCF71, plusieurs intellectuels de 
République Fédérale d’Allemagne y prirent part. Parmi les intervenants, 
relevons notamment Arnold Zweig, comblé d’honneurs et de bienfaits dès 
son retour, en 1948, de exil en Israël, et Bertolt Brecht, rentré lui aussi 
d’émigration, mais aux Etats-Unis. Le thème dominant c’était toujours la 
menace d’une guerre.

A la fin de 1951, la direction du CCF adressa inopinément à Frédéric 
Joliot-Curie, président du Mouvement Mondial de la Paix d’obédience 
soviétique, la proposition d’engager un débat autour de la question de la 
paix, et plus particulièrement de la question à trancher: la paix sans liberté 
ou dans la liberté. Ce débat devait être animé par des intervenants des deux 
côtés du “rideau de fer” réunis en studio de radiodiffusion, en vue de son 
émission sur les ondes par des postes émetteurs des deux côtés du “rideau 
de fer”, et dans le cercle restreint des intervenants des deux mouvements72. 
La proposition est restée sans réponse. Dans le climat de dogmatisme, 
d’intolérance, de persécution des mal pensants du monde de la culture et de 
la science qui regnaient en Union Soviétique, elle était absolument irrece
vable.

A la même époque, le Comité exécutif du CCF cherchait à faire aboutir 
une coopération des écrivains qui optaient pour un “non-alignement”. Une 
conférence à Paris était envisagée à cette fin avec, comme invités, Jean-Paul 
Sartre, Simone de Beauvoir et Thomas Mann. Consulté en la matière en sa

70 Du côté polonais y ont participé Jerzy Andrzejowski, Tadeusz Borowski et Mieczysław 
Jastrun. Leurs intervevntions étaient éminemment politiques.

71 Dans les colonnes du “Tagesspiegel” du 10 mai 1951, on mettait en garde en ces termes: 
“.. .freie Deutschland und die ganze freie Welt ihnen forthin kein Verständnis mehrentgegenbringen 
und für ihr Mitläufertum keine Entschuldigung finden können” (cf. la documentation sous le titre 
“Leipziger Kulturoffensive” aux Archives rédactionnelles du ‘Tagesspiegel”).

72 Les Archives rédactionnelle du “Tagesspigel”, Kongress Nachrichten du 19 janvier 1951.
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qualité de membre du Bureau du CCF, Koestler s’y opposa résolument, 
estimant qu’une telle initiative risquerait d’entraîner une confusion tant au 
sein même du CCF que dans les esprits des tiers. Sa menace de quitter le 
Bureau73 du CCF en cas d’une mise en oeuvre, fut vraisemblablement 
décisive pour le renoncement au projet.

Après le congrès berlinois, parut un livre qui mérite l’attention: The 
Origins o f Totalitarism de Hannah Arendt (New York 1951), fondant 
théoriquement les arguments avancée aux congrès du CCF; il taxait le 
fascisme au même titre que le communisme, de système totalitaire.

(Traduit p ar Hubert Krzyżanowski)

73 I. H a m i l t o n ,  op. cit., pp. 217-218.
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