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EN RANG SERRE, LES INTELLECTUELS D’EUROPE?
LA FONCTION DES CONGRES MONDIAUX
D’INTELLECTUELS*

L’idée de congres d’intellectuels et d’homme politiques contre la guerre
remonte aux débuts du XXe siecle. Ces réunions, d’une part, traduisaient
I’angoisse de I’opinion publique devant le risque d’une guerre, et d’autre
part se faisaient I’expression d’un front commun contre ce péril, de divers
courants politiques et d’hommes de culture et de science venant d’horizons
politiques divers. Les plus retentissants furent les congres de Milan (1907),
de Londres (1909), de Bile (1912), et, dans I’entre—deux—guerres, ceux
d’Amsterdam (1932) et de Bruxelles (1936). Pour ce qui est de congres
d’intellectuels seuls, frélant, certes, la grande politique, rappelons ceux de
Paris de 1935, de Barcelone-Madrid de 1937, de Wroctaw de 1948 et de
Berlin—Ouest de 1950.

Les congres antifascistes des années 1930

Du 21 au 25 juin 1935 — soit a I’heure d’une nouvelle — depuis I’ Affaire
Dreyfus — bipolarisation d’options chez les intellectuels frangais, se tint &
Paris un Congres International pour la Défense de la Culture cautionné par
des hommes de plume et techniquement préparé par des gens de 1’appareil
du Comintern, Willi Miinzenberg en premier lieu!. C’était dans le plus fort
du rassemblement d’élites intellectuelles sous les banniéres d’un Front
Populaire en voie de formation sous I’inspiration de communistes.
L’initiative de cette réunion revenait le plus vraisemblablement 2
Johannes Robert Becher qui avait des appuis parmi les écrivains allemands
s’étant exilés en France. En automne 1934, il avait saisi par lettre le comité

*Ce texte est un extrait du livre en préparation sous le titre Les intellectuels d’Europe face a
la politique dans la premiére moitié du XX® siécle.

U A.J. Riihle, Literatur und Revolution, K6ln 1962, p. 507
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central du parti communiste soviétique (des bolchéviques) de la proposition
de monter une telle manifestation. Venu en novembre de la méme année
dans la capitale soviétique, il eut a ce sujet des entretiens avec le responsable
de la section de la culture du comité central de ce parti2. Plus tard, I’initiative
en fut reprise par des écrivains frangais. Le détail des préparatifs fit I’objet
de conciliabules auxquels prirent part outre Henri Barbusse et Ilya Ehren-
bourg, également Becher, André Malraux, Paul Vaillant—Couturier, André
Gide, Jean—Richard Bloch, Paul Nizan, Louis Guilloux et les autres, soit des
intellectuels de tendance communiste ou sympathisants. Au début, c’est
Henri Barbusse qui jouait un rdle de tout premier ordre, en sa qualité
d’organisateur du Congrés. Mais le projet de manifeste qu’il mit au point
s’inspirait a ce point de I’appel contre la guerre adopté par le congres
d’Amsterdam, que Henri Mann et Romain Rolland ont refusé leur aval3.
Rolland objectait aussi, contre la proposition de fonder a Paris une organi-
sation internationale d’écrivains, I’existence, en URSS, d’une Association
Internationale des Ecrivains Revolutionnaires. A la suite de quoi, Barbusse
se vit obligé de s’éclipser et c’est Bloch qui prépara une nouvelle version
du manifeste, moins politisée, mieux ajustée a la sensibilit¢é du monde
littéraire. Les organisateurs convinrent que I’ objet déclaré du congres serait
de discuter des conditions de création littéraire et du rapport entre I’écrivain
et le lecteur. Finalement, au programme furent inscrits des sujets tels que le
patrimoine culturel, la notion d’humanisme, les composantes nationales et
internationales de la culture, I’individualité créatrice, la dignité de 1’ écrivain,
le rdle de I’écrivain dans la société et ’activité des écrivains pour la défense
de la culture. La peur de vives controverses risquant de diviser les écrivains
congressistes se mélait de I’espoir d’un dialogue fécond et mobilisateur, &
condition de lui faire garder un caractére de neutralité. D’aucuns allaient
jusqu’a craindre le non—aboutissement de la manifestation. A la différence
des congrés qui devaient suivre, celui—ci aurait été préparé, ainsi que
I’évoque d’une maniere peu crédible. Il y a Ehrenbourg, avec des moyens
de bord, presque sans argent ni locaux, a la faveur de 1’engagement civique
d’écrivains. En réalité, Miinzenberg fit un usage magistral des moyens
discrétement alloués par le Comintern.

Le Congres de Paris réunit plus de deux cents délégués dont une
centaine d’écrivains de 38 nations, parmi lesquels plusieurs hommes de
lettres venus clandestinement du Reich. C’était donc la plus grande réunion
des personnalités de proue du monde des lettres, organisée par les commu-

2D. Schiller,K. Pech,R. Hermann, M. Mann, Exil in Frankreich, Leipzig 1981, p.
206. .
3 Ibidem, pp. 545-546.
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nistes. Parmi les congressistes se trouvaient des écrivains des plus lus, de
méme que ceux qui pesaient par leur prestige moral. Contrairement a ce
qu’ils avaient laissé entendre, les surréalistes avec leur chef de file André
Breton n’ont pas boycotté le congreés. Un public de plusieurs milliers de
personnes n’a pas non plus fait défaut*. Maxime Gorki, absent, fit valoir,
pour s’excuser, sa maladie. Il adressa un envoi aux congressistes, les mettant
en garde contre le fascisme comme dénégation du fond méme de la culture
européenne. Et de I’humanisme dont seule capable de mesurer la portée
universelle serait — a son avis — la classe ouvriére>.

La présidence honorifique du Congres fut confiée 2 Romain Rolland.
Les exposés de fond furent I’apanage des écrivains libéraux anglais Edward
M. Forster® et Aldous Huxley (ce dernier ne dissimulant pas sa crainte de
voir le congres devenir, a titre exclusif, une plate—forme idéologique de la
gauche), des écrivains communstes francais Gide et Barbusse (le premier
faisant figure d’intellectuel emblématique du Partie Communiste Frangais
et parlant dans son discours inaugural d’“individualisme communiste”),
enfin, du gauchisant Heinrich Mann, écrivain allemand en exil. L’attitude
unie des congressistes face au fascisme allait de pair avec la diversité de
leurs opinions sur le socialisme et la place de la littérature dans la vie sociale.
Les plus actifs furent les hétes du Congres et les écrivais allemands dont une
vingtaine ont pris la parole. Le surréaliste René Crevel s’étant suicidé a la
veille de I’ouverture, la lecture de son discours préparé pour le Congrés, en
marqua d’une note dramatique la journée inaugurale. Et en I’absence d’ An-
dré Breton, Paul Eluard, compagnon, a 1’époque, des surréalistes, donna
lecture d’un texte de celui—i a I’adrese du Congres, dans lequel le chef de
file du surréalisme s’en prenait a ses organisateurs, en les qualifiant de
conservateurs. Parmi les interventions allemandes, les plus percutantes
furent celles de H. Mann, de Robert Musil, de Leonhard Frank, de Lion
Feuchtwanger, du maitre du reportage Egon Erwin Kisch et de Bertolt
Brecht. C’est eux qui formulérent le mots d’ordre de défense de la culture,
tourné essentiellement contre son ennemi n° 1, le fascisme. H. Mann, dans
son discours sur la dignité de I’homme et la liberté de I’ esprit, réclamait une
défense de la liberté de pensée et le droit d’agir suivant ses convictions. Et
citait en exemple d’une telle attitude dans 1’action politique Georges Clé-

4 11 s’y trouvait, dans le public, un jeune écrivain polonais Czestaw Mitosz, futur Prix Nobel,
a I’époque en visite en France.

5 M. Gorki, O pokdj i demokracje (Pour la paix et la démocratie), Warszawa 1952, PP-
311-313.

6 A I’en croire les mémoires d’Ehrenbourg il aurait déclaré que s’il eiit été plus jeune et
plus courageux, il fiit peut—€tre devenu communiste, Ludzie, lata, Zycie (Les gens, les années, la
vie), 4°partie, Warszawa 1984, p. 88).
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menceau, Vladimir Ilitch Lénine et Thomas Masaryk. Brecht préchant la
lutte contre la barbarie fasciste, souligna que sauver la culture signifiait
sauver les hommes pour qui elle était faite. Celui qui souleva un intérét
particulier fut I’*homme & masque” venu illégalement d’ Allemagne: Jan
Petersen, responsable du groupe berlinois de 1’Union Internationale des
Ecrivains Révolutionnaires, soitde 1’opposition littéraire. La thése maitresse
de son intervention était: Hitler ce n’est pas 1’ Allemagne. Quelques—uns
parmi les congressistes se déclaraient inquiets de voir la littérature et les
écrivains avoir tissé tant d’attaches politiques, et de voir s’éclipser I’indivi-
dualité d’auteur chez les adeptes d’une littérature collectiviste fort en vue
en Union Soviétique.

Les écrivains soviétiques au congres de Paris sont restés au second plan.
Intervenant dans le débat (Isaac E. Babel, Boris L. Pasternak, Nikolaj S.
Tikhonov, Ehrenbourg) ils parlaient principalement de la littérature de leur
pays, cherchant a récuser tout reproche 2 son adresse de n’étre que de
I’agit—prop.

Malgré la controverse entre les écrivains a sensibilité libérale de gauche et
de tendance révolutionnaire et prolétarienne, cette “‘grande messe intellectuelle”
que fut, selon Ory et Sirinelli, le congrés de Paris, fit I’effet d’un front antinazi
serré de la gauche littéraire et politique. A I’en croire Ehrenbourg, le chancelier
du Reich, Adolf Hitler en aurait pris 1’ombrage, au point de déclarer avec
irritation: “les écrivains bolchévisants sont des assassins de la culture™’.

Qualifié par d’aucuns de bariolé, le congres de Paris devait offrir aux
€crivains antifascistes un point d’amorce pour des actions de longue main.
Il enfanta d’une Assotiation Internationale des Ecrivains pour la Défense de
la Culture qui devait bénéficier d’une coopération d’hommes de lettres de
38 pays. Son secrétariat fut établi a Paris. 112 écrivains furent élus au Bureau
de I’ Assotiation, mais en fait c’est une présidence plus restreinte qui devait
en diriger les traveaux: y furent élus Barbusse, Rolland, Gide, les fréres
Mann, Gorki, A. Huxley, Bernard Shaw, Sinclair Lewis — Prix Nobel de
littérature de 1930, Forster, Selma Lagerlof et Ramon Maria del Valle-In-
clan. Quand au Bureau, furent appelés a y siéger parmi d’autres: Aragon,
Benda, Malraux, Jean Cassou, ce dernier actif dans le domaine des arts
plastiques, André Chamson, écrivain ayant de I’audience dans I’intelligent-
sia frangaise, Ehrenbourg, Pasternak, Mikhail Cholokhov, Tikhonov, Mik-
hail Koltsov®, Becher, Brecht, Frank, Feuchtwanger, Oskar Maria Graf,

7 Ibidem, p. 82.

8 Koltsov est un personnage moins connu. Ce plus brillant et influent journaliste des années
1930, homme de confiance de Staline, n’en fut pas moins victime des purges de la fin de cette
décennie—la.
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Kisch, Anna Seghers, Martin Andersen—Nex6. Les membres frangais de la
présidence n’ont pas joué un role 2 la taille des attentes: Barbusse décéda
peu apres, Gide fit vite de rompre avec les communistes, Rolland s’ absentait
longuement de Paris, lui préférant la Suisse.

Un an apres le Congres de Paris, la présidence de I’ Association tint une
session a Londres a laquelle furent débattus les projets de fondation de prix
littéraires internationaux, de mise sur pied d’une agence de traduction des
meilleurs oeuvres, de création d’une grande encyclopédie. La réalisation de
ces projets était inversement proportionnelle a leur ampleur; le plus important
¢’était d’avoir accepté la proposition de José Bergamin d’Espagne de tenir le
congres suivant 8 Madrid, en 1937. Nul ne pouvait prévoir qu’une guerre civile
des plus sanglantes allait éclater dans trois semaines dans ce pays.

Czestaw Milosz écrit qu’en 1936, diverses campagnes furent menées
pour “la défense de la culture” et on invitait de jeunes écrivains a prendre
position afin de cimenter le Front populaire. “Je donnai ma signature —
€crit—il — mais en me demandant si certains de ceux qui disaient défendre
la culture ne cherchaient pas eux aussi a lui faire la peau™.

Le congres suivant, soit le II*Congres des Ecrivains antifascistes pour
la Défense de la Culture s’ouvrit le 4 juillet 1937 a Valence siége du
gouvernement républicain; il poursuivit ses travaux dans un Madrid assiégé,
a quelques kilometres des tranchées d’unités franquistes, puis, une nouvelle
fois a Valence et a Barcelone; sa tranche finale eut lieu du 15 au 17 juillet a
Paris!®. Ce caractere voyageur du congrés lui valut le surnom plaisant de
“cirque ambulant”. Il eut pour organisateurs deux écrivains: Bergamin,
essayiste et dramaturge catholique qui se rapprocha de la gauche sous I’ effet
duchoc épouvé alasuite de I’écrasement, par la Légion étrangere espagnole,
de la révolte des houilleurs des Asturies, et le communiste Rafael Alberti.
Mais ce qui avait une importance décisive pour le déroulement favorable
des travaux, c’était, je pense, la coopération serrée des écrivains espagnols
avec leurs confreres allemands de tendance antifasciste débarqués a la faveur
de circonstances diverses au—dela des Pyrénées. Et aussi leurs contacts
suivis avec les écrivains soviétiques apres la conclusion d’un accord culturel
hispano—soviétique!!.

9 Czeslaw Milosz, Une autre Europe, Paris 1964.

10 Au sujet de ce congres, cf. LM. Schneider, M. Aznar Soler, I/ Congreso Internacio-
nal de Escritores Antifascistas, Vol. 1-3, Barcelona 1978-1979; C. Schnelle, K. Schnelle,
Der antifaschistische Schriftstellerkongress von 1937 in Spanien und die Herausbildung progres-
siver und sozialistischer Tendenzen in der spanischen und lateinamerikanischen Literatur, dans:
Internationale Literatur des sozialistischen Realismus, Berlin et Weimar 1978, pp. 445-497.

' Cf. K. Hermsdorf, H. Fettling, S. Schlenstedt, Exil in den Niederlanden und
Spanien, Leipzig 1981, p. 300.
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Pour I’ouverture de ce congres, la salle fut décorée de portraits de
Barbusse, de Gorki et de del Valle-Inclan, réformateur de la prose et du
théatre espagnol, intellectuel aux convictions républicaines décédé plusieurs
mois avant le putsch de général Francisco Franco. L’allocution de bienvenue
fut prononcée par Manuel Azafia, écrivain et en méme temps président de
la République; elle fut suivie d’un discours du ministre Alvares del Vayo
qui, en 1935, avait pris part au congres de Paris comme exilé. Des délegués
de vingt—deux pays étaient présents dans la salle; au total quatre—vingts
personnes dont une quinzaine de délégués espagnols.

Parmi les congressistes se trouvaient notamment 1’écrivain espagnol
connu Antonio Machado, Benda, Seghers, Andersen—Nex0, Ludwig Renn
(ce dernier rien qu’a Madrid, obligé qu’il fut de regagner le front ou il
assurait le commandement d’une unité de volontaires), Nicolas Guillén —
écrivain cubain de tendance communiste, Alejo Carpentier — nouvelliste
cubain, Octavio Paz — poete mexicain, César Vallejo — poete péruvien,
Malcolm Cowley, Pablo Neruda — en méme temps consul du Chili en
Espagne, Tristan Tzara, Alexiei Tolstoi, André Chamson fortement engagé
dans la lutte républicaine, Ehrenbourg, Alexanrde Fadeiev, Malraux, John
Dos Passos, Stephen Spender du groupe d’écrivains antifascistes rassemblés
autour de Wystan H. Auden. Dans la demiere phase, parisienne, du congres,
celui—i fut rejoint par H. Mann et Aragon!2.

Le deuxiéme congres s’orna de moins de noms retentissants que ne le
fit le premier; il rassembla surtout des écrivains liés au mouvement révolu-
tionnaire et engagés aux cOtés des républicains. Par rapport au précédent,
firent notamment défaut les membres de la présidence de 1’ Assotiation
Internationale des Ecrivains pour la Défense de la Culture, exeption faite
pour H. Mann qui rallia le congres pour sa derniére tranche. En raison de la
solidité des liens entre I’Espagne et Amérique Latine, ce continent avait une
forte représentation au congres. Une participation moins nombreuse de
I’Europe tenait non seulement, surtout pour les écrivains plus dgés, a la
crainte de se trouver dans une Espagne en proie a une guerre civile ou au
fait de considérer comme de I’ enfantillage tout débat littéraire en de pareilles
circonstances. Ce qui y contribua aussi, c’était le changement de disposition
d’esprit envers I’'Union Soviétique a la suite des procés de Moscou, et des
peines capitales prononcées contre d’éminents militaires et des hommes de
proue de la vie politique. Et aussi la critique publique de la situation dans
ce pays par cette idole de I’Occident que fut, a I’époque, André Gide. La
demande de participation de ce dernier au congres en Espagne se heurta a
I’opposition de Bergamin qui estimait indirectement préjudiciable au

12 Les deux Mann et Lion Feuchtwanger ont envoyé des voeux a I'adresse du congres.
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combat antifasciste en Espagne, I’““antisoviétisme” de I’auteur du Retour d’
URSS. Aussi, pendant le Congres, un voile de silence fut—il tiré sur sa
personne, hormis une courte mention de blame dans le discours de Berga-
min'3. Derriére les coulisses, par contre, tout éclatait de colére rentrée contre
Gide.

La phase parisienne du congrés avait pour théme majeur la question du
patrimoine de la tradition culturelle, préoccupation assortie d’une autre, la
quéte d’une culture “nouvelle” qui fiit fonction des changements intervenant
en Union Soviétique, considérés comme modeles. Au nom de la délégation
espagnole, le rapport fut présenté par Plaja Serrano qui fit état de I’identifi-
cation des jeunes écrivains et les artistes avec la “cause du peuple [espagnol]
en lutte” et proclama la concordance des tendances du pouvoir républicain
avec les espoirs de lajeune intelligentsia. La vision d’une Espagne autre que
celle d’alors — proclamait le rapport — n’allait pouvoir se réaliser qu’au
prix d’une guerre a gagner contre les franquistes et leurs alliés!4. Dans la
suite des travaux, I’ordre du jour n’était plus respecté, au point de se faire
absent; lanature des interventions changeait au gré des circonstances, faisant
prendre au congres I’allure d’un meeting.

Ce congres itinérant était toujours dominé par I’angoisse d’une menace
fasciste, et c’est comme en marge que ’on tenta une quéte de la tradition
littéraire propre a chacun, en reléguant au second plan la question du réalisme
socialiste. Analysant les cultures bourgeoise et prolétarienne, Benda s’en prit 2
la premiere, occidentale, et lui reprocha d’avoir trahi le rationalisme, selon
Pesprit de la réflexion qu’il avait développée dans son livre La trahison des
clercs. Mais il alla plus loin, si tant est qu’ Ehrenbourg retint bien ses paroles:
“L’essentiel, en ce moment, c’est de montrer que les gens qui se sentent
concernés par la culture sont sur la premiére ligne du feu”!>. Robert Musil,
par contre, opta pour une vision apolitique de la culture. Cependant, en
Espagne le point de vue qui prévalait fut qu’il était particulierement urgent
de mener la guerre et de, parallelement, défendre la culture; la réflexion
portait sur le role de I’écrivain dans la situation en présence; un autre pdle
de réflexion: la culture populaire. Maintenant, trois semaines apres le
bombardement de Guernica, le congrés condamna les raids destructeurs de
monuments historiques effectués par 1’aviation placée sous les ordres du
général Franco. L’ Union Soviétique était citée comme seul pays a soutenir

13 B. Peréz-Ramos écrit que, dans les couloirs, il était beaucoup question de Gide, mais si,
dans le débat, son “affaire” fut passée sous silence c’était sous la pression des délégués soviétiques,
Intelligenz und Politik im Spanischen Biirgerkrieg 19351938, Bonn 1982, p. 23.

14 Cette stratégie était contraire A celle des anarchistes estimant que ce n’est qu’une victoire de
la révolution qui serait le gage d’un dénouement victorieux de la guerre.

151. Ehrenbourg, op. cit. p. 266.
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la république. Quant aux délégués soviétiques, ils se sont concentrés sur des
questions politiques, cherchant notamment a justifier les proces montés de toute
piece, intentés en URSS contre des généraux et des hommes politiques, et sur
la critique de attitude des trotskistes, espagnols inclus. Leurs interventions
inspiraient de I’angoisse, en particulier aux hotes espagnols du congres, c’est
qu’une analogie s’imposait, a savoir qu’en Espagne, comme en Union Sovié-
tique, des généraux se montraient séditieux. Ne voulant pas se joindre a la
ligne d’attaque de sa délégation, contre les “ennemis du peuple”, Ehren-
bourg — ainsi qu’il écrit dans ses mémiores — renonga a intervenir.

A ce deuxiéme congres, une partie des écrivains déclaraient qu’il fallait
surseoir momentanément a I’activité littéraire, et mettre au premier plan une
contribution personnelle 4 I’histoire, enralliant le combat pour larépublique.
Selon Brecht, contribuer a la défense de la république espagnole c’était
protéger I’oeuvre créatrice de 1’esprit, menacée par le fascisme. Et Tristan
Tzara, grande figure du surréalisme, proche du communisme, langa des
appels pour une évolution sociale de I’art et une plus large intelligence de
la question sociale. Cependant — disait—il sur un ton de mise en garde —
I’engagement politique des €crivains ne saurait nullement les dispenser
d’une responsabilité toute professionnelle.

La ferveur enregistrée au congres précédent, celui de 1935, n’était plus
le fait de celui—ci, lors méme de sa derniére tranche, parisienne. Reprenons
les paroles de I’un des congressistes: 1a voix d’un poéte n’est pas en mesure
de percer au milieu du tintamarre des armes. D’ou I’ovation la plus chaleu-
reuse réservée aux écrivains qui combattaient au front: Renn, Malraux et le
tout jeune poete espagnol Juan Aparicio.

La résolution de cl6ture du II*Congres de I’ Assotiation Internationale
des Ecrivains pour la Défense de la Culture portait un caracrére politique.
Elle proclamait la disposition des intellectuels & combatre le fascisme par
tous les moyens en leur pouvoir, appelait a une lutte antifasciste commune,
annongait une contribution du monde des lettres a la défense de larépublique
espagnole: “Défendre la culture c’est soutenir de toutes forces le socialisme
et c’est arréter le fascisme”.

De I’avis des chercheurs espagnols J. Tursel et G.G. Queipo de Llano,
le II°congres, cette manifestation de soutien au Front Populaire espagnol
mais aussi a la Russie stalinienne, fit tot d’affaiblir ’engagement littéraire
et politique de ses participants et favorisa un gel de la vocation propagandiste
de 1a littérature dans le camp républicain'®.

16 5. Tursel,G.G. Queipo de Llano,Intelektualisci europejscy wobec hiszpariskiej wojny
domong (Les intellectuels d’Europe face & la guerre civile d’Espagne), “Przeglad Humanistyczny”
1991, n" 3.
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Les congrés dans la phase initiale de la guerre froide et face a la menace
nucléaire

DeI’avis des historiens militaires, 1’arme nucléaire fut une invention compa-
rable a celle de la poudre. Elle devint d’autant plus dangereuse qu’elle
s’assortissait de progrés de 1’électronique dont 1’essor datait de 1’entre—
deux—guerres. L’impact matériel de la bombe atomique fut démontré au
Japon, peu apres sa construction en polygone. A la suite d’un emploi loin
de I’Europe, de la nouvelle arme, ce n’est pas immédiatement que les
peuples européens prirent conscience de 1’ampleur et du degré de la menace
qu’elle présentait et de 1’extention ultérieure de sa puissance de destruction
(bombe A, bombe H). Ce n’est que la crainte d’un nouveau conflit inspirée
par la guerre froide, qu’amena les élites intellectuelles de I’Europe 4 alerter
opinion au sujet du péril qu’elle présentait. Ceux qui en avaient pris
conscience plus tot étaient rares; en fut 1’écrivain frangais Julien Green qui,
dés le 7 aoit 1945 notait dans son Journal: “La face du monde va changer,
sans doute, avec la bombe atomique. L’homme a mis la main sur une arme
dont il ne peut que mesurer I’objectif; sa force inouie tombe au pouvoir de
cet €tre frivole et presque irresponsable qui ne sait résister a ’ivresse de
détruire”!’. Commengait I¢re de la peur. Et c’est une autre peur qui
s’empara du centre—est et du sud—est de I’Europe: celle qu’engendra le
systeme stalinien.

Le Congres mondial des Intellectuels a Wroclaw (1948)

En 1947, des intellectuels francais et polonais prirent position pour un
désarmement conséquent de I’Allemagne. Au printemps 1948, la presse
soviétique publia une lettre ouverte des écrivains soviétique aux hommes de
culture américains les invitant a défendre la paix mondiale; cette lettre
suscita une réponse des intellectuels américains.

L’idée de convoquer un congres d’intellectuels pour la défense de la
paix prit naissance au printemps 1948, époque ol déclinait I’*“étape” d’une
politique culturelle “ouverte” des communistes polonais. Le congres devait
rassembler une représentation des intellectuels et des artistes du monde
entier. Il y a lieu de présumer que sa convocation se fit sous I'impulsion de
I’angoisse devant le monopole atomique américain qui risquait d’étre joué
a fond en cas d’un éventuel conflit soviéto—américain.

Le congres fut monté en hite, au bout de deux mois de préparatifs
intenses. A la mi—juin fut mise sur pied une Commission d’organisation
polonaise avec a sa téte I’écrivain Jarostaw Iwaszkiewicz, mais le rdle de

17J. Green, Journal 1928-1958, Paris 1961, p. 389.
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cheville ouvrigre incomba a Jerzy Borejsza, nommé commissaire du gou-
vernement polonais au—dit congres, un homme large d’idées, doué d’un
entregent remarcable, et qui, chose non moins importante, jouissait depuis
I’automne 1939 de la confiance des autorités soviétiques. Il était jugé
opportun de faire participer au congrés une délégation allemande restreinte,
recrutée 2 titre exclusif dans la zone d’ occupation soviétique, ce qui provo-
quaune juste indignation des intellectuels allemands des zones d’occupation
occidentales. En outre, parmi les demandes de participation devaient €tre
écartées celles des intellectuels de tendance antisoviétique ou favorables au
Plan Marchall. Le comité frangais ayant été revétu de la qualité de coorga-
nisateur, un comité polono—frangais était chargé de 1’envoi des invitations
avec une Déclaration préliminaire. Celle—ci proposait d’examiner les ques-
tions suivantes: La guerre est—elle a éviter? La coopération pacifique est—elle
possible par—dela les différences de systéme politique? Le droit a la liberté
et 2 un libre développement curturel ne doit—il pas revenir aussi aux autres
continents? Comment, au nom du progres, garantir un libre développement
curturel?

Le comité d’organisation polono—frangais comprenait, du c6té polo-
nais, des hommes de science, notamment le philosophe Tadeusz Kotarbiri-
ski, le linguiste Tadeusz Lehr—Sptawinski, porte—parole du mouvement
slave, le philosophe Kazimierz Ajdukiewicz, le mathématicien Wactaw
Sierpiriski, des hommes de lettres: Leon Kruczkowski, Jan Parandowski,
Jarostaw Iwaszkiewicz et des artistes — Xawery Dunikowski, Leon Schil-
ler, Jerzy Hryniewiecki. Du c6té francais, prirent part aux préparatifs du
congres les écrivains Georges Duhamel, Julien Benda, Armand Salacrou,
Vercors (Jean Bruller), ce dernier revétu d’un haut prestige moral comme
fondateur, sous 1’occupation, de ’officine clandestine “Les Edition de
Minuit”, et le romancier Maurice Bendel, président de 1’ Assotiation des
Gens de Lettres frangais, les artistes Pablo Picasso et Fernand Léger, et les
scientifiques Frédéric et Iréne Joliot—Curie. L’éminent architecte Le Corbu-
sier (Edouard Jeanneret—Gris) y apporta aussi sa part de collaboration.

Les préparatifs du congrés progressaient a la faveur d’une coopération
occulte de quatre partis communistes: polonais, frangais, italien, et soviéti-
que qui finangaient la manifestation. L’aboutissement du congres fut I’af-
faire de responsables de la part de ces partis: en France — de Laurent
Casanova, membre suppléant du Bureau Politique du PCF, chargé des
affaires culturelles; en Italie — d’Emilio Sereni; en Pologne — de Jerzy
Borejsza déja mentionné, éditeur et inspirateur du monde littéraire, influent
animateur culturel de 1a part du Parti Ouvrier Polonais. C’est ala fin de juillet
qu’ils convinrent a Paris de ce que devait étre le fond du Congres; il allait
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prendre pour théme la défense de la culture européenne contre I'impéria-
lisme américain, en mettant a profit les réticences des intellectuels anglais
devant la domination des USA dans le camp occidental, celles aussi des
peuples sud—américains contre I’impérialisme américain, et enfin les fric-
tions internes aux Etats—Unis. Les décisions qui y furent prises ont par la
suite été transmises & Moscou pour leur acceptation par le Comité Central
du Parti Communiste Soviétique (des bolchéviques)!8. Son secrétaire An-
drei Jdanov d’abord hésita, mais finit par reconnaitre la proposition comme
digne de soutien'®.

Le projet bénéficia aussi d’une coopération des représentations diplo-
matiques polonaises qui faisaient de la propagande en faveur du congres et
facilitaient la venue en Pologne des congressistes. Celui qui, parmi d’ autres,
préparait la participation d’une délégation américaine fut Czestaw Milosz,
al’époque conseiller prés I’ambassade de Pologne 8 Washington. Or latache
était des plus délicates, les autorités américaines ayant pris le parti de
boycotter le congres?0. Il y eut des difficultés avec la délivrance des passe-
ports, en particulier aux phisiciens qui avaient acces au secret de la fabrica-
tion de la bombe atomique.

Considéré a tort ou a raison comme une sorte d’homme de confiance
des intellectuels polonais dans les questions idéologiques et politiques,
Borejsza se révéla un organisateur remarquable et un véritable spiritus
movens du congres. Ce qui facilitait sa tiche c’étaient ses amitiés et relations
de I’époque espagnole et parisienne. Mettant ces atouts a profit, il voulut
sans doute démontrer I'inexistence du “rideau de fer” et rendre possible
I’expression d’une protestation collective contre la tentative de partage de
I’Europe.

Le congres se tint du 25 au 28 aofit 1948 a2 Wroctaw. Le choix de cette
ville ne fut pas fortuit; il s’ agissait de démontrer que I’ancien Breslau devint
une ville polonaise. Le choix de la Pologne ne fut pas non plus un fait du
hasard; elle fut le pays le plus ravagé par la guerre, ce dont elle tenait le titre
moral de lancer des appels pour la paix. Et le délai du congrés n’était pas
non plus fixé au hasard; il fut dicté par les nécessités d’une situation
internationale qui allait se compliquer.

18 Les archives du Comité Central du Parti Ouvrier Unifié Polonais, n® 295/XX-111, lettre
envoyée a Moscou par Casanova, cité apres Z. WozZniczka, op. cit.,,p.43.

9D. Desanti, Les staliniens, 1944-1956. Une expérience politique., Paris 1975. Desanti fut
une journaliste communiste frangaise; elle couvrait le congrés de Wroctaw. Plus tard elle a divorcé
d’avec le communisme.

20 Les ambassades des Etats—Unis ont regu des listes de 20 pages des participants du monde
entier selon I’état du 18 aoiit; I’objectif de la manifestation y était qualifié de propagande soviétique,
Bundesarchiv Koblenz, les micro—fiches Poland 794/7-1 of C.
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Le congrés mondial de Wroctaw rassembla quelque quatre cents dé-
1égués de 45 pays dont la moitié venait de I’Occident. Les plus nombreuses
étaient la délégation polonaise dont il est difficile de préciser le nombre, a
forte prédominance d’écrivains et d’hommes de science, ainsi que la délé-
gation soviétique que conduisait Alexandre Fadeiev, secrétaire général de
I’Union des Ecrivains de ’'URSS. Elle comprenait aussi les écrivains M.
Cholokhov, I. Ehrenbourg, Leonid M. Leonov, I’historien Evgueni Tarlé, et
le président de I’ Académie des Beaux—Arts Serguei V. Guerassimov. Parmi
les délégations occidentales, 1a plus prestigieuse fut une délégation frangaise
de 27 membres parmi lesquels notamment 1’écrivain Vercors, le peintre,
journaliste et militant pour la paix Yves Farge, 1’abbé Jean Boulier, maitre
de conférences & I'Institut Catholique, le biologiste Marcel Prennant, la
phisicienne Iréne Joliot—Curie, ’éditeur Pierre Seghers, Aimé Césaire et
Paul Eluard, Fernand Léger et Pablo Picasso. La délégation italienne avait
pour personnage central Salvatore Quasimodo, futur Prix Nobel, et la
délégation yougoslave — 1’écrivain Ivo Andric, également un futur Prix
Nobel. Parmi les écrivains d’autres pays, relevons la présence de Pablo
Neruda et de Martin Anderson—-Nexd. L’UNESCO se fit représenter par son
directeur général Julian Huxley, biologiste, frére de I’écrivain Aldous qui
avait, en 1935, pris part au congrés de Paris?!. Le groupe d’écrivains
allemands de la zone d’occupation soviétique se virent réserver par les
intellectuels polonais un accueil bien froid. Du point de vue politique, les
communistes étaient majoritaires a ce congres. Les libéraux, anglo—saxons
principalement, et les socialistes étaient venus en nombre restreint, tout
comme les catholiques. Rares furent aussi les anciens congressistes de Paris:
Albert Andersen—Nex6, Benda, Hans Marchwitza, Ludomil Stoianov et
Alexandre Korneitchouk.

Conidéré a I’époque comme conscience morale de I’humanité, Albert
Einstein adressa au comité d’organisation ses expressions de sympathie
pour le congrés de Wroctaw. Il n’est pas exclu qu’il y entrevoyat I’ occasion
de rapprocher les positions des hommes de science américains et soviéti-
ques. Il pouvait y étre d’autant plus intéressé que Bertrand Russell, aux idées
al’époque belliqueuses, défendait le point de vue des partisans d’ une attaque
nucléaire préventive contre I’Union Soviétique pour astreindre ainsi ce pays
par la force, a faire siennes les conceptions américaines d’internationalisa-
tion du contrdle de I’énergie atomique. Outre les expressions de sympathie,
Einstein rédigea un message que transmit aux organisateurs son ami, le

21 1} était consigné dans les passeports des délégués anglais: Breslau — Germany. Et Max
Frisch notait dans son journal en Suisse sa réticence a admettre que la patrie de Gerhart
Hauptmann faisait partie de la Pologne, Tagebuch 19461949, Frankfurt am Main 1962, p. 294.
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Professeur Otto Nathan, membre de la délégation de “One World Award
Committee”. Il y émit I’idée que I’humanité ne pouvait échapper au danger
d’un anéantissement inimaginable qu’en autorisant a titre exclusif une
organisation supranationale 2 fabriquer et a posséder I’arme atomique?2.
Antérieurement, une proposition américaine dans ce sens avait été avancée
a I’Organisation des Nations Unies par Bernhard M. Baruch; elle fut
toutefois rejetée par la délégation soviétique, dans la mesure ou le role
décisif y était imparti & I’ Amérique. Inconsidérément, I’Union Soviétique
entrevit dans la position d’Einstein une réplique du “Plan Baruch”, si bien
qu’au congrés de Wroctaw, Nathan fut empéché d’intervenir dans le débat;
il lui fut en effet demandé€ de rayer plusieurs phrases du message d’Einstein
et d’en remanier voire élaguer le passage évoquant une organisation inter-
nationale23. C’est ce a quoi il se refusa, n’y ayant été nullement autorisé. En
conséquence, on s’en fut remis & un compromis on ne pouvait plus boiteux.
Quand au message d’Einstein, il n’en fut pas donné lecture au congres.
Huxley qui, ce jour-13, présida la séance, ne fit lire que la lettre du grand
savant adressé au comité d’organisation. Ainsi, le physicien américain qui
se tenait pour citoyen du monde, fut—il en fait traité de suppdt de la politique
officielle des USA. ‘

Cet incident mit 4 néant I’intention d’Einstein de donner du retentisse-
ment aux assises de Wroctaw par la publication du message dans la presse
new—yorkaise. Et, ce qui plus est, il provoqua une déconfiture et presque un
scandale autour du congrés. Borejsza chercha a en sauver la face en promet-
tant I’insertion du message dans le livre du congres, promesse qui ne fut pas
tenue, le livre envisagé n’ayant paru qu’en frangais. Si bien que le message
ne vit le jour que dans la presse new—yorkaise.

Les séances du congreés avaient pour présidents Iréne Joliot—Curie,
Huxley, Fadeiev, Martin A. Nex6 et le peintre italien Renato Guttuso.
L’écrivain polonais de marque Jarostaw Iwaszkiewicz prodiguait les hon-
neurs de la maison, et le secrétariat du congres travaillait sous I’oeil de
Borejsza. L’égrénement des interventions provoquait ennui et lassitude?*
auxquels s’ajoutait encore 1’air irrespirable qui régnait dans la salle. Selon

22 Cf. 1a description de la dispute 2 I'ONU pour la mise en place d’une telle organisation chez
G. Herkken, The Winning Weapon, New York 1988.

23 W. Natanson, Wspomnienia i szkice (Souvenirs et essais)., Krakéw 1977, M. Hoffman,
Zmagania intelektualistéw. Dlaczego przed 40 laty nie odczytano oredzia Alberta Einsteina? (Les
intellectuels en lutte. Pourquoi, il y a 40 ans, ne fut-il pas donné lecture d’un message d'Einstein?),
“Przeglad Tygodniowy” 1988, n” 35.

24 Les adversaires du congrés disaient avec ironie qu’il était ouvert, dans la mesure ou I'on y
donnait ouvertement lecture de textes préparés d’avance, sans s’en écarter pas méme pour un mot.
C’était tout aussi vrai pour les délégués venant de I’Est que de I'Ouest.
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Max Frisch, les interventions le plus chaleureusement accueillies furent
celles des délégués de couleur.

Hormis la partie d’apparat, le premier jour donna lieu a quatre rapports
(soviétique, anglais, polonais, frangais); les jours qui ont suivi furent consa-
crés au débat et a la cldture des travaux. Le premier rapport sous le beau titre
La science et la culture dans la lutte pour le progreés et la paix, fut présenté
par Fadeiev, qui, & sa qualité d’écrivain, ajoutait celle de membre du comité
central du partie soviétique, avec tout ce que cela comportait en fait d’enga-
gement politique. Aussi le contenu et le ton de son rapport se firent—ils I’écho
de la ligne idéologique de Jdanov, promoteur du réalisme socialiste, et de
sa campaagne dirigée contre le nihilisme de la culture occidentale et sa
prétendue décadence. Contrairement 2 Anatoli V. Lounatcharski, commi-
saire du peuple a I’éducation dans les années 1920, Jdanov ne comprenait
pas I’Occident pour n’en avoir jamais fait la connaissance. Fadeiev, quant
a lui, ou bien partageait ses vues sur la culture occidentale ou bien ne savait
pas s’y opposer. Il s’en prit, on ne pouvait plus vivement, au néant idéolo-
gique de la culture occidentale et de ses auteurs. Avec une rare véhémence,
il s’attaqua a Jean—Paul Sartre et 3 Malraux, ce dernier un communiste
devenu gauliste, qui, peu avant le congrés de Wroctaw avait publié un Appel
aux intellectuels les invitant a combattre le communisme au nom de la
défense de la culture. “Si les chacals pouvaient apprendre la dactylographie
— disait notamment Fadeiev — et les hyénes savaient se servir de stylo, ils
écriraient a coup siir quelque chose de semblable aux livres de tous les
Miller, Eliot et autres Sartre?’. Fadeiev chercha a imposer aux congressistes
I’évaluation soviétique officielle de la culture ce qui n’est pas sans provo-
quer une consternation dans 1’auditoire. A la suite de cette attaque, Huxley,
pourtant toujours porté au compromis, mais ne voulant pas engager son nom
dans I’adoption d’une résolution finale, quitta le congrés et peu apres la
Pologne avec plusieurs membres de la délégation anglaise6. 11 s’en fallut
de peu qu’Iréne Joliot—Curie n’en fit de méme. C’est non sans peine qu’on
parvint a empécher une rupture du congres, en faisant modifier partiellement
la position de la délégation soviétique, a la faveur d’une intervention aupres
de Viatcheslav Molotov a Moscou faite par I’influent Jakub Berman pour
lui représenter qu’a défaut, le congrés allait s’enffondrer. Le lendemain, il
y a Ehrenbourg qui prit la parole; son discours conciliant fut applaudi, méme

25 Archiwum Akt Nowych, zesp6t akt Polskiego Komitetu Obroficéw Pokoju (1948-1950)
(Archives des Actes Nouveaux, Lot des Actes du Comité Polonais de la Paix), sign. 1, vol. 2, p. 23.
Przemowienia (Discours).

26 ]1 I’ aurait fait sous I’influance — disait—on — de la ferveur anticommuniste de son épouse.
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s’il comprenait une critique acerbe de ce qu’il qualifia de nihilisme rongeant
la littérature francaise d’alors.

Ainsi, la tentative de la délégation soviétique d’imposer aux intellec-
tuels de I’Occident un schéma et une interprétation de la culture, se solda—
t—elle par un échec.

L’esprit et le ton de I’intervention de Fadeiev se sont retrouvés dans
celle du philosophe hongrois Gyorgy Lukdcs qui centra son attaque contre
la culture occidentale, sur I’existentialisme de Sartre, en lui faisant grief de
s’€tre fait le continuateur de I'idéologie du catastrophisme d’Oswald Spengler.

L’exposé suivant, La paix et la culture, fut présenté par William O.
Stapledon, nouvelliste et philosophe qui s’est senti quelque peu inquiet
devant la tendance par trop a gauche du congres. Il exprima ses réserves
contre une politisation directe du débat en cours?’. A son avis, la culture
devait se faire I'instrument principal de la paix. Il rapportait la tension
internationale a la rivalité et a la lutte de deux cultures dont I’antagonisme
de 'URSS et des USA était le reflet, et non a une politique impérialiste.
Dans son intervention, il emboucha un plan de réconciliation des idéologies
diverses ce qui, a I’époque était de 1’utopie pure.

Des opinions voisines se retrouvérent dans les interventions de 1’histo-
rien anglais Alan Taylor, du psychologue américain Bryan Hovde et de
Huxley. Parlant de la tension internationale, ils en percevaient les causes
tant a ’Est qu’a I’Ouest. En outre, Taylor s’opposa & un emploi par trop
fréquent et simpliste de la notion d’impérialisme. Ce point de vue fut sujet
a de vives critiques, en particulier de la part des intellectuels des pays
coloniaux.

Ces divergences étaient loin de faire le jeu des organisateurs polonais
du congres dont I’intention était de faire oeuvre de rapprochement, d’étendre
le champ de coopération au nom d’une tolérance mutuelle, d’écarter le
“rideau de fer”. Or ces divergences ne firent que s’accentuer 2 la suite
d’attaques contre Malraux, brutales dans 1’idée comme dans I’expression.

L’intervenant suivant fut I'éminent sociologue polonais J6zef Chatasi-
fiski. Il démontra qu’il ne pouvait &tre question d’une paix durable sans le
respect des cultures de tous les peuples. Et il mettait en garde devant la
division de I’Europe en deux mondes — 1’un, prosocialiste, I’autre —
antisocialiste, chose qu’il tenait pour absurde et contraire 2 I’idée de culture
européenne. Dans une telle scission de I’Europe en deux camps adverses, il
entrevoyait un danger mortel pour la culture qui risquerait de s’en trouver

27 Jan Parandowski disait quarante ans aprés, qu’il fut choqué par le ton et le vocabulaire
des intellectuels en ce qu’ils ne différaient point de ceux des hommes politiques et des journalistes,
“Odra” 1978, n° 5, p. 4.
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anéantie. C’étaient des paroles de poids, prononcées qu’elles furent dans un
climat de confrontation, a I’heure ou s’amorgait la guerre froide. En effet,
le congrés se tenait dans la premiere phase de la “crise de Berlin”, et
I’opinion avait le sentiment de se trouver a la veille d’une nouvelle grande
guerre.

Le demnier intervenant était Prenant qui parla de la coopération cultu-
relle internationale. Il accentua le besoin de la liberté de création et la
nécessité d’un échange d’expériences scientifiques. Et tout comme Einstein,
il se prononga pour un contrdle international efficace de la production de la
bombe atomique.

Le débat du congres se concentra sur trois problémes: la lutte pour la
paix, le maintien de I’unité de la culture européenne devant la menace
s’appesantissant sur une civilisation entiere, la lutte contre le colonialisme
et le racisme. La question de la liberté de la culture se fit marginale. De 1’ avis
d’Ehrenbourg, le climat &4 Wroclaw était bien pire qu’en 1935 a Paris: les
offenses, les malices et les menaces qu’on se prodiguait en furent le
témoignage. C’est en ces termes que le rationaliste irréductible Benda
exprima son mécontentement & Ehrenbourg: “Dites—moi ce que sont deve-
nus Babel, Koltsov. J”ai beau poser la question mais personne ne me répond.
Votre collegue vient de faire ici un discours; il a qualifié de chacals Sartre
et O’Neill. Ceci est—il pertinent ou tout bonnement raisonnable? Et pourquoi
nous faut—il applaudir chaque fois que le nome de Staline est prononcé? Je
suis un adversaire de la guerre. Je suis un adversaire de la politique des
Etats—Unis. Mais je suis un homme de 78 ans, soit un peu trop 4gé pour me
faire aux méthodes du jardin d’enfants™28,

Le congres se conclut par I’adoption d’un manifeste appelant les
intellectuels et les hommes de culture & se sentir responsables de la sauve-
garde de la paix, a fonder des comités nationaux, a consolider dans 1’intérét
de la paix les liens internationaux unissant les hommes de culture de tous
les pays. Ce manifeste fut adopté par trois cent trente sept délégués sur un
total de trois cent cinquante sept?°. La délégation frangaise avait exemplai-
rement avalé la couleuvre, entendu les algardes contre Malraux et Sartre:
elle a, toute entiere, voté pour. Il est pourtant bien vrai que le texte adopté
s’écartait sensiblement de celui qu’avait proposé la délégation soviétique.

Il n’est guere facile de dresser le bilan du congres de Wroctaw. Les
organisateurs ne parvinrent pas a atteindre 1’objectif que formula explicite-

28 1. Ehrenbourg, op. cit., p. 83.

29 11 votes “contre” furent ceux d’Anglo—saxons, 8 abstentions émanaient de membres de 4
délégations au sein desquelles I’unanimité faisait défaut: du Brésil, des Etats—Unis, de la Suisse et
de la Grande—Bretagne.
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ment Jarostaw Iwaszkiewicz dans une interview de presse aussitot apres
I’ouverture des travaux: défendre la paix, la culture européenne et la notion
d’“‘européen”; communiquer a tous I’optimisme quand a I’avenir de cette
culture et de humanisme européen, et la foi en leur durée et leur indestruc-
tibilité€. Un autre objectif: rapprocher les intellectuels de I’Est et de I'Ouest.
Le congres se fit I’expression valable de I’engagement pour un avenir dans
la sécurité du genre humain, au point de se voir reprocher une relance des
idées du mouvement pacifiste, mais il fit pietre figure comme défenseur de
la liberté de la culture. Les congressistes s’accordaient parfaitement dans la
condamnation des préparatifs d’une guerre et dans un soutien tout verbal au
libre développement de la culture. Mais I'unité fut absente lorsqu’il s’agit
de la suggestion invitant les intellectuels de I’Est comme de I’Ouest a
s’opposer a la mise en place d’un “rideau de fer” et a la scission du monde
en deux camps ennemis. Le congres révéla également des divergences dans
le domaine de son sujet principal3® sur la question de savoir si ’exclusivité
de la défense de la paix n’était pas I’apanage des seuls ouvriers.

De retour a Londres, comment Huxley, froissé surtout par la critique
de la politique coloniale de la Grande—Bretagne, évalua—t—il le congres de
Wroctaw? Il conclut & une insuffisance de volonté de compréhension
mutuelle et d’entente. Mais peut—€tre avait—il raison, le peintre londonien
Feliks Topolski, quand il commentait en ces termes son entretien avec
Picasso: “J’ai pris conscience que, dans le cadre de rassemblements inter-
nationaux, les intellectuels pris individuellement devenaient des pions de
stratégies politiques. Les affaires du plus haut poids — soit celles de la paix
— restent entre les mains des hommes politiques™3!. Et pour comparer le
congres de Paris avec celui de Wroctaw, de 13 ans postérieur, on peut dire
que, pour ce dernier, I’engagement politique de I’écrivain et de I’homme de
science n’était plus sujet a débat tant il fut évident et sans voile.

Le congrés de Wroclaw eut une résonance assez considérable a I’Est,
alors qu’al’Ouest la presse en parla peu. Dans la Pologne de I’aprés—guerre,
il constitua un événement marquant, ayant offert aux milieux polonais de la
culture et de la science une ouverture sur le monde32. Il suscita une évalua-
tion négative de la part d’'un mouvement d’opposition anticommuniste,
clandestin, en 1’occurence Wolnos¢ i niezawistos¢ (Liberté et indépen-
dance). Ce mouvement, dans un tract diffusé parmi les congressistes,
écrivait notamment: “Nous voulons la paix, mais nous voulons aussi la

30 C’est ce que proclamait la propagande communiste.

31 F. Topolski, Konfrontacje kongresowe (Mises en regard & propos d’un congreés), “Odra”
1978,n° 7-8, p. 3.

32 B. Fijatkowska, Polityka i tworcy 1948-1959 (La politique et les hommes de culture
1948-1959), Warszawa 1985, p. 62.
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liberté, nous voulons étre libres d’expression, libres de la peur, de la faim,
nous voulons avoir la liberté de convictions religieuses et par—dessus tout,
nous voulons la paix de I’esprit”.

Pour faire continuer I’action contre la guerre, le congreés mit sur pied
un Comité de Liaison des Intellectuels pour la Paix ayant son si¢ge a Paris,
sous la présidence de Frédéric Joliot—Curie. Le congreés de Wroctaw eut pour
continuation le Ir Congrés Mondial des Défenseurs de la Paix, tenu en avril
de ’année suivante (1949) a Paris en présence de 2005 participants et a
Prague (380 participants), venus de 72 pays. La capitale tchécoslovaque
servit de lieu de réunion & ceux d’entre les congressistes qui s’étaient vu
refuser les visas frangais.

La continuation eut une suite en 1950 dans I’ appel de Stockholm et dans
la collecte des signiatures a apposer au bas de ce document.

Le congres berlinois pour la défense de la liberté de la culture

En réponse au congrés de Wroctaw33, se tint du 26 au 30 juin 1950 a
Berlin—Ouest une réunion d’intellectuels et d’hommes politiques. Il s’ agis-
sait de damer le pion a I’influence, parmi les hommes de culture et de
science, du mouvement des défenseurs de la paix, support et soutien de la
politique de I’'URSS; il s’agissait aussi de tenter de s’armer moralement,
comme faire se devait en temps de guerre froide, et de mobiliser les clercs
et les non—lercs de tendance anticommuniste34. Tout comme pour Wro-
claw, le choix de Berlin—Ouest ne fut guere fortuit. Depuis la fin de son
blocus (il avait duré de juin 1948 a mai 1949) on faisait passer cette ville
pour une ile de laliberté (dans laquelle furent mis sur pied le Freier Rundfunk

33 “Berliner Anzeiger” écrivait le 25 juin 1950 avec la plume de G. Klemm: “Die Zeit ist
gekommen, daB den sogenannten Kongressen, wie in Breslau und Stockholm endlich ein Zusam-
menschluB der geistigen Krifte unserer Zeit auf freiwilliger und freiheitlicher Basis entgegengestellt
wird” (article intitulé Freiheit muf3 verteidigt werden). Et durant le congres, Lasky le qualifia de
réponse a Wroctaw, alors que pour Trevor—Roper c’était du “Wroctaw a rebours” soit un congres
de non—communistes. Cette définition n’a pas trouvé acceptation chez P. Mendelsohn, délégué des
Etats—Unis.

34 La description de ce congres, je la fonde principalement sur le compte rendu et les documents
des travaux parus dans le cahier 22-23 de la revue “Der Monat”, sur I’étude de N. Runeby, Die
Halbjungfrauen der Democratie. Zur Geschichte des “Schwedischen Komittes fiir kulturelle
Freiheit 1950-1960", dans: Aspekte des Kulturaustausches zwischen Schweden und dem deut-
schsprdchigen Mitteleuropa nach 1945, Stockholm 1951, Acta Universitatis Stockholmiensis 28,
pp- 205-230; sur I’ouvrage d’I. Hamilton, Koestler. A Biography, London 1980; sur I’étude de
J.L. Dittberner, The End of Ideolo%y and American Social Thought: 1930-1960, “Studies in
American History and Culture”, 1979 n” 1. D’un moindre poids est I’étude de M. Runeby, Der
Nahe Norden. Otto Uberholzer zum 65 Geburtstag, Frankfurt am Main 1985. Je tiens compte aussi
des mémoires des intellectuels qui ont pris part au congres berlinois et aux suivants: Aron, Schmidt,
Nabokov et autres. Carlo Schmidt apparait comme 1'une des plus valables parmi les sources
d’information, pour avoir assisté au devenir du congres et pour y avoir participé. La presse d alors
m’a aussi été d’une aide considérable.
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et, a la fin de 1948, la Freie Universitdt); et pour symbole de la résistance
des forces de la démocratie. Le chercheur américain J. Dittberner alla méme
Jjusqu’a affirmer que le choix de cette ville fut le résultat d’un calcul: il s’ agit
de dramatiser le conflit engagé pour des valeurs et des alternatives.

Tout comme I'idée du congres de Wroclaw n’efit pris naissance ni pris
corps sans Borejsza, ainsi, c’est Arthur Koestler qu’il y a lieu de considérer
comme le spiritus movens du congrés berlinois. Sans s’étre distingués
comme écrivains ou comme éminents esprits du siécle, les deux avaient été
des organisateurs dynamiques, des idéologues engagés, et, dans une certaine
mesure des manipulateurs — chacun pour le compte de son mandant — de
réunions d’intellectuels de ce genre.

En 1948 aux USA, Koestler donna une série de conférences par
lesquelles il se fit remarquer dans les milieux officiels américains. Dans ces
conférences, il critiqua la naiveté des libéraux et avangait des arguments en
faveur d’initiatives a prendre pour faire stopper la progression des influences
soviétiques en Europe occidentale. A la suite de quoi, il eut 2 New York un
long entretien avec le général William J. Donovan, directeur de 1’Office of
Strategic Services, transformé en 1947 en Central Intelligence Agency (CIA)
soit un centre de renseignements et de contre—propagande. Pour la défense
des valeurs et des intéréts occidentaux, Koestler soufflait des méthodes plus
intelligentes et plus efficaces de guerre psychologique que celles jusque-la
en exercice, propres a calmer la panique en ascension devant le risque d’une
guerre. Il rencontra aussi James Burnham, philosophe de I'Université de
New York, conseiller d’une section de la CIA, a la téte d’'un programme
contre la pénétration communiste en Europe ccidentale (Office of Policy
Coordination)®. L’initiative de Koestler dans le domaine de la lutte pour les
ames dans la sphere de la culture et de la science avait tout pour compléter
valablement la politique déja en exercice de I’“endiguement” (“contain-
ment”) de George F. Kennan. Etelle coincida avec I’initiative de Ruth Eisler
(allias Fischer), une ancienne communiste allemande de marque et militante
du Comintern, de monter a Berlin une manifestation propre a inaugurer une
contre—offensive contre la propagande soviétique. C’est sous 1’inspiration
de son mémoire d’aofit 1949 que prit naissance 1’idée d’y tenir un congrés.

I. Hamilton, auteur d’une biographie de Koestler, écrit que la mise en
oeuvre de I'idée de Fischer fut confiée 2 Michael Josselson, haut fonction-
naire d’origine estonienne de I’administration américaine a Berlin. L’on
comptait que ’initiative bénéficierait du soutien du bourgmestre de Berlin,
Ernst Reuter, tenu pour un homme courageux (qualité dont il avait fait
preuve lors du blocus de la ville), et que 1’aspect financier serait a la charge

35 1. Hamilton, op. cit., p. 174.
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des Américains. Jusqu’au printemps 1950 se déroulaient des tractations avec
des écrivains et des scientifiques de marque, ainsi qu’avec des militants
syndicaux pour s’ assurer de leur adhésion et soutien.

La conception du congres berlinois s’ébauchait parallélement aux USA
et en Europe. En Amérique, le mouvement American Intellectuals for
Freedom, dirigé par le sociologue Sidney Hook36, marqua une réaction
efficace au congres américano—soviétique por la paix, tenu en 1949 a New
York, ce qui était vraisemblablement d’un encouragement de plus a une
contre—offensive de propagande en Europe occidentale ol elle se vit accor-
der le soutien du Mouvement Européen pour la Culture réuni en conférence
a Lausanne. Y prirent part notamment Denis Rougemont, Melvin J. Lasky,
Francois Bondy, publiciste connu, et Josselson. Le premier, un Suisse
francophone, avait passé la guerre aux Etats—Unis d’ou il rentra en 1947,
tout en gardant des liens multiples et étroits avec les intellectuels et les
services qu’il fallait d’outre—Atlantique3”. Josselson quant a lui assurait la
liaison entre la CIA et les intellectuels. Il fut décidé a Lausanne de monter
a Berlin une manifestation de personnalités indépendantes de la vie cultu-
relle deI’Occident contre I’ opression de la liberté d’esprit. C’est ce en faveur
de quoi optait David Rousset, ancien déporté d’un camp de concentration,
auteur de livre L’'Univers concentrationnaire. A Lausanne il fut aussi
reconnu qu’il serait plus efficace vis—a-vis des congressistes, de faire
participer au congres envisagé des intellectuels et des hommes politiques
qui, 2 une époque de leur vie, avaient été liés au communisme, mais qui ont
fini par se persuader que le Iéninisme n’était guére un chemin de la liberté39.
Lasky et Rougemont furent désignés pour préparer le congres envisagé.
L’idée de ce congres bénéficiait déja du soutien de I’American Federation
of Labor (AFL) par I’ intermédiaire d’Irving Brown, son représentant a Paris.
On le qualifiait de “notre homme a nous”.

Au début de 1950, se constitua un comité préparatoire comprenant
Rougemont et Lasky déja évoqués ainsi que les berlinois — le bourgmestre
de laville Reuter, en 1920 secrétaire général, pendant un laps de temps court,
du Parti Communiste Allemand, et le recteur d’université Otto Suhr. En
Angleterre on vit adhérer Russell, A. Huxley, Richard H.S. Crossman et

36 A I’époque de la République de Weimar, Hook faisait des études en Allemagne.

37 Runeby écrit: “Rougemont, der auch im amerikanischen Dienstgewesen war”. Avant la
Seconde Guerre mondiale, on le rangeait dans le groupe “Esprit” réuni autour d’Emmanuel Mounier.
De 1949 a 1978, il dirigea le Centre Européen de Culture a Genéve qu’avait présidé, au moment de
sa fondation, le philosophe espagnol Salvador de Madariaga, cf. R. Runeby, Die Halbjungfrauen,
p. 225.

38 L’opiumdes intellectuels, Paris 1955, p. 238. L auteur croit cependant utile de préciser n’avoir
pas été agent de services secrets.

39 C. Schmidt, Erinnerungen, Bern 1979, p. 483 ss.
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Koestler; en France — Gide, Léon Blum et Rousset; en Italie — Benedetto
Croce, Ignazio Silone, ce dernier ancien membre du Parti Communiste
Italien, et Carlo Levi; aux Etats—Unis — John Dewey, le théologien Rein-
hold Niebur, le philosophe Sidney Hook. En République Fédérale d’ Alle-
magne, le soutien fut accordé par Karl Jaspers, Alfred Weber doyen de la
science de I’Etat et Egon Kogon, publiciste, président du Mouvement
Européen, considéré aussi comme représentant des anciens déportés des
camps de concentration allemands.

Somme toute, I'idée du congrés envisagé s’ acquit le soutien de quelque
cent cinquante écrivains, scientifiques, journalistes et hommes politiques,
les uns — partisans de 1’unité ouest—européenne, les autres — anticommu-
nistes, ou encore des Allemands, adversaires du national socialisme et
d’Hitler, qui, maintenant ont entrevu la chance de montrer au monde leur
pays sous un jour favorable et de parler au nom de I’Europe. Les intellectuels
ayant accordé leur soutien aI’idée du congres considéraient dans I’ensemble
leur participation a la manifestation comme adhésion a une cause noble et
juste. Les préparatifs donnérent lieu en avril 1950, dans le secteur américain
de Berlin, a une conférence d’intellectuels connu d’Europe de 1'Ouest, a
laquelle Lasky annonga la fondation d’une organisation pour la défense de
la liberté et de la démocratie contre la tyrannie menagant le monde de I’Est.

Autant le congres de Wroctaw se tint & I’ombre du blocus de Berlin,
autant celui de Berlin—Ouest (26-30 juin 1950) fut dominé par le climat de
tension que provoqua le déclenchement d’une guerre en Corée i la veille
méme de son ouverture (le 25 juin). Ce qui préoccupait les hommes
politiques occidenteaux c’était le fait de voir les intellectuels européens, au
moment du déclenchement de ce conflit, sensiblement plus antiaméricains
que le I’était I’habitant moyen de 1’Europe occidentale. De I’avis de Zbi-
gniew Brzezifiski, “quelle que ne fiit I’identité de celui qui a déclenché le
conflit (coréen, note de I’auteur), il semblait que son amorce confirmat le
point de vue soviétique que I’ Amérique préparait une guerre contre le camp
socialiste*0. Cette réflexion se trouve confirmée dans les souvenirs de Carlo
Schmidt. Il estime qu’apres les succeés remporté dans la seconde guerre
mondiale, I’Union Soviétique apparaissait 2 nombre d’intellectuels non
seulement comme patrie des travailleurs, mais encore comme militante pour
la liberté d’esprit. Prenons aussi en considération le fait que beaucoup se
refusaient a préter foi aux crimes et a la terreur staliniens, d’autres les firent
tomber dans I’oubli ou encore invoquaient des raisons ou d’autres pour les
expliquer ou justifier. Et le “jdanovisme” en politique culturelle soviétique
ne faisait pas d’effet dissuasif dans le contexte de la situation mondiale et

40 Jednosc czy konflikty (Unité ou conflits), Londyn 1964.
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de la menace d’une guerre atomique. Le témoignage des intellectuels qui
s’évadaient de I’Europe de I’Est, on en faisait trop peu de cas pour qu’il pit
rectifier cette image a ’eau de rose. Mais pour en revenir au congrés
proprement dit, les chercheurs frangais sont enclins a le considérer comme
début de la guerre froide d’intellectuels*!.

Le congres berlinois différait de celui de Wroctaw également par le
mode de participation des congressistes. Plus de participation formalisée par
délégations d’Etats; il était méme insisté que ce fiit 13 une réunion de
personnalités indépendantes, prétes 2 manifester contre les restrictions
infligées a la liberté d’esprit dans la partie de 1’Europe sous la coupe
soviétique, et a s’opposer a 1’antiaméricanisme en ascension*?, et 2 1" attitude
de tolérance face au communisme et au marxisme, propre aux milieux
libéraux en Occident. Il n’en reste pas moins que les congressistes furent
triés au volet. Ce fait mis a part, les travaux se déroulaient a la parisienne,
en présence de plusieurs milliers de spectateurs 4 la galerie.

Le congres réunit plus de cent personnalités de vingt pays, mais la
moiti€ était constituée par des Américains et les Allemands*3. Parmi les
congressistes, trois grourpes étaient a distinguer: les Américains en premier
lieu, inspirateurs et promoteurs du congrés. Le deuxiéme groupe c’étaient
des intellectuels ayant divorcé du mouvement communiste aprés une adhé-
sion plus ou moins longue*. Pour eux, la présence au congrés était une
chance de se mettre sur la premiére ligne du front de lutte pour la liberté. Et
le troisi¢éme groupe c’étaient d’anciens exilés du Troisieéme Reich®. Il y a
lieu d’apprécier plus spécialement le rdle joué par le bourgmestre Reuter,
une sorte d’“éminence grise” a ’ombre des intellectuels d’élite. Nikolai
Nabokov, prenant la parole en 1953 au congrés de Hambourg, 1’appelera
fondateur et pere spirituel du mouvement (“Griinder und der geistlige Vater
unserer Bewegung”).

La presse fit état d’'une mince participation au congrés d’intellectuels
chrétiens (deux catholiques, deux calvinistes, deux représentants d’autres

4l La formule de P. Ory et J.-F. Sirinelle dans Les Intellectuels en France de I'Affaire
Dreyfus a nos jours, Paris 1986.

4ZR. Aron, op. cit., p. 235.

43 Les émigrés allemands se sont trouvés dans quatre groupes par nations: américain (Carl J.
Friedrich, Hermann Kesten, Golo Mann, Walther Mehring), anglais (Sebastian Haffner, Richard
Loewenthal, Koestler), suisse (Wilhelm Ripke) et ouest-allemend (Borkenau, Buber, Plievier, ce
dernier ayant séjourné de 1933 a 1945 en Union Soviétique).

44 Jacek Bocheriski en parle en ces termes: “Il parait — et plus d’une lecture le confirme — que
c’est un maléfice des communistes que de s’affranchir du communisme, dans la mesure ou cela les
condamne a I’anticommunisme qui fait de la lutte anticommuniste I’axe de tout, ce qui constitue
quand méme une certaine déformation, une certaine diminution de la nature humaine”, cf. J.
Trznadel, Hariba domowa (L opprobre a domicile), Warszawa 1990, p. 163.

45 En URSS dans les années trente, en Angleterre de 1937 4 1945, puis aux USA.
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mouvances protestantes, un ecclésiastique basque) tant conservateurs que
“progressistes”. Et parmi les congressistes francais, la majorité des écrivains
et des scientifiques de marque faisait défaut. Il se trouvait parmi eux des
intellectuels et des hommes politiques anticommunistes et antitotalitaires de
tendances diverses, entre autre le socialiste André Philip, le gaulliste connu
de son activité dans la Résistance Henri Fernay, le “revolutionnaire anti-
communiste” Michael Collinet, I’ex—communiste Jules Monnerot, I’ancien
fasciste Thierry Maulnier, antagoniste de Sartre. Une personnalité qui ne
manquait pas d’intérét c’était Hermann J. Miiler, généticien américain, Prix
Nobel de 1946, en butte a des attaques pseudoscientifiques de Trofim
Lyssenko en URSS. Le groupe américain comprenait aussi deux Noirs*.
L’Inde y fut présente en la personne de Kesha Malik, L’ Amérique Latine
en celle d’un Colombien?’, et c’est Jézef Czapski, peintre et écrivain, qui
s’y fit le porte—parole des Polonais en exil. Il salua le congrés au nom des
peuples d’au—dela du “rideau de fer” qui, eux aussi, font partie de I’Europe.
11 priten outre la parole pour parler de I’aide 4 accorder aux jeunes transfuges
de I’Est, et proposa la fondation, a leur intention, d’un établissement
d’enseignement supérieur*®. Trois exilés russes sont aussi venus au congrés
berlinois, entre autres 1’historien Boris Nikolaievski.

La présidence du congres fut confié & Jules Romains, la vice—pré-
sidence a Reuter, & Hook et & Weber. Il y eut aussi des vice—présidents
d’honneur: Croce, Dewey, Jaspers, Salvador de Madariaga, Jacques Mari-
tain et Russell qui, tout en étant absents, n’en accordait pas moins a la
réunion leur soutien moral#. Le jour de 1’ouverture, prenant en considéra-
tion la situation internationale en présence, et obéissant a une forte pression
des organisateurs, Hans Thirring, physicien atomique de Vienne, adversaire
del’aggravation par les intellectuels du conflit entre I’Est et 1’Ouest, partisan
d’une réconciliation des deux blocs, retira son exposé sous le titre La
responsabilité des intellectuels.

Huit rapports furent présentés a la séance inaugurale. Quatre conféren-
ciers étaient d’anciens milittants communistes (Hook, Koestler, Reuter,
Silone); les autres quatre — c’étaient Weber, Trygve Halvdan Lie, secrétaire

46 Le restaurant d’hétel ol les congressistes prenaient leurs repas, a refusé d’en servir aux
délégués Noirs. Face au refus des autres congressistes de s’y restaurer, il a renoncé a cette pratique
discriminatoire.

47 Les archives rédactionnelles du “Tagesspiegel”.

48 11 y fut secondé par un autre intellectuel polonais en exil, Jerzy Giedroié.

49 Parmi ceux qui saluaient le congres, se trouvaient des chercheurs frangais — le sociologue R.
Aron et phisicien Louis de Broglie ainsi que les écrivains frangais Gide et Duhamel, américains
Dos Passos et Upton Sinclair. De méme que des animateurs culturels selon une formule trés large
— Malraux, J. Huxley, Victor Golancz. Il y a lieu de mentionner en autre Mme Eleonora Roosevelt,
Madariaga et Levi.
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du parti social-démocrate norvégien, Lasky et Romains. De I’avis d’Emst
Nolte, ils n’ont ni électrisé ni ému les congressistes3C.

L’orateur principal c’était Koestler qui, hormis la séance inaugurale,
intervint encore a deux reprises. Il s’en prit & 1’attitude de compromis
adoptée par d’aucuns en situation de guerre froide qui appelle des attitudes
sans ambiguité3!. Il préconisa la fondation d’une alliance combattive des
élites intellectuelles de 1’Occident, étant donné que 1’Etat totalitaire consti-
tuait un plus grave péril que les tyrannies anciennes, et que la paix était
imposible sans liberté. Sans elle, les sociétés ne seraient pas en mesure
d’empécher le déclenchement d’une guerre. Voila pourquoi il n’opta pour
la paix que sous réserve de conditions précises. Il remit aussi en question,
comme anachronique, la division en droite et en gauche. C’est d’une maniére
tout aussi pugnace qu’intervint le sociologue américain de marque, James
Burnham, autrefois adepte de Léon Trotski. Ce sociologue, auteur de la
théorie de la “révolution des managers”, enseigna dans des écoles militaires
américaines, et peu avant le congres, avait publié The Coming Defeat of
Communism, annongant la venue d’une révolution bureaucratique. Dans son
exposé La rhétorique de la paix, dirigée contre I’ Appel de Stockholm pour
I’interdiction de I’arme atomique32, il mit en garde contre le danger d’une
“infiltration communiste flagrante” qui agit comme un poison. Burnham,
adversaire résolu du pacifisme en général, et en particulier du mouvement
de la paix, ce dernier — estimait—il — habilement exploité a leurs fins par
les communistes, présenta la paix qu’ils cherchaient & promouvoir comme
une perpétuation des prisons, des camps de concentration, d’un Etat policier
total33. 1l langa un appel pour une libération de 1I’Europe du communisme,
de I’ Armée Rouge et du NKVD. 1l admettait le recours a la bombe atomique
dans des circonstances précises. Tout comme Koestler, il faisait sien le mot
d’ordre de la paix, mais d’une paix garantie par la liberté. A son tour, Silone,
intervenant en allemand, prit entre autres fait et cause pour les Allemands
sortis vaincus de la derniere guerre, et pour leur droit a la liberté.

Le débat a porté sur quatre questions: 1. La science et le totalitarisme;
2. L’ art, les artistes et la liberté; 3. Le citoyen dans une société libre; 4. La
défense de la paix et la liberté. D’autres questions considérées: les chemins
menant vers une “Europe nouvelle” et la question allemande.

50 E. Nolte, Deutschland und der kalte Krieg, Miinchen-Zurich 1974, p. 399.

51 “Ich spreche hier von jener Kategorie unserer intellektuellen Kollegen im Westen, die
Neutralitit gegeniiber der Cholera predigt. Diesse Menschen sind die Opfer einer seltsamen,
geistigen Perversion. Sie konnen alles beweisen, woran sie glauben, alles was sie beweisen konnen.
Sie sind die Halbjungfrauen der Demokratie”, “Der Monat” 1950, n° 22-23, p. 356.

52 1 ’appel aurait été signé par 500 millions d’hommes.

53 11 fit mention dans son exposé du meurtre d’officiers polonais 2 Katyri (URSS).
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Trois orientations étaient a dégager au congrés: combattante ou de
confrontation, modérée, et, troisitmement, contraire aux intentions du
congres. Il convient de ranger dans la derniére, a coté de I’historien anglais
Hugh Trevor-Roper qui prit nettement ses distances vis—a—vis du congrés
comme manifestation politique, un autre intellectuel britannique, Alfred J.
Ayer. L’orientation combattante avait pour tenants Koestler, cet adversaire
intransigeant de toute partie liée avec la gauche qui, elle, tenait jusqu’aux
socialistes et sociaux démocrates en suspicion d’un penchant excessif pour
le compromis, ainsi que Franz Borkenau et Burnham. Intervenant dans le
débat, Borkenau se fit I’expression d’un soutien inconditionnel et sans
réserve a la décision du président Harry Truman d’engagement américain
dans la guerre en Corée, et pour son intransigeance, ce qui lui valut des
attaques de la part d’ autres intervenants. Parmi les modérés, 1’on nomme en
premier lieu Silone avec ses appels 4 la raison et son opposition a ce que le
congres ne fiit un épisode de guerre froide’*. Parmi les modérés, il convient
aussi de ranger A. Philippe, qui critiqua les opinions de Burnham, traduisant
un défaut de compréhension de la situation de I’Europe a I’heure atomique.
Et aussi Franco Lombardi, Adolf Grimme, directeur général de la radio
nord-allemande, mal disposé a I’égard des convertis politiques et mettant
en garde contre un “totalitarisme de la liberté”, de méme que Lie, prenant
fait et cause pour la sociale démocratie, et encore Frode Jacobsen du
Danemark, du cercle de la Résistance danoise, mettant en garde contre un
“anticommunisme réactionnaire”.

Une partie des congressistes aurait le mieux aimé rester “sur I’ Olympe”,
soit garder ce qu’on appelera plus tard le “non—alignement”, sans pour autant
se voir interdire I’engagement social au nom de la quéte d’une grande idée
propre a faire renaitre le monde, ou d’une grande utopie. D’aucuns se
sentaient vexés de voir des dissidents communistes et des intellectuels
allemands en exil rivaliser de proaméricanisme. C’est ce qui fut a I’origine
de prises de bec sporadiques.

Mais malgré ces divergences et sans doute sous la pression de la
situation internationale, c’est & 'unanimité que le congrés adopta une
résolution sous forme d’un manifeste en quatorze points. Celui—ci appelait
pour la liberté de I’esprit, mettait en garde contre le danger de la part des
Etats totalitaires, s’en prenait a de “fausses campagnes pour la paix” et 2
I’attitude de neutralisme adoptée par une partie des intellectuels. Un autre

54 Fort significative était la réaction de Silone a I'intervention de Koestler ou fut abolie la
division en droite et en gauche. C’est en termes suivants qu’il la commenta a I’épouse de Iorateur,
en lui disant “qu’ Arthur serait un bon député socialiste en Italie, pays ot I'on dit que le socialisme
vieux style était mourant, et que le Parti travailliste (britannique) a trahi le socialisme”, cf. L.
Hamilton, op. cit., p. 187.
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document exprimait la solidarité du congres avec la lutte du peuple espagnol
contre la dictature totalitaire du général Franco. En outre, le congres adressa
un envoi aux artistes, aux écrivains et aux scientifiques d’“‘au—dela du rideau
de fer”, en exprimant sa solidarité avec ceux qui y luttaient pour la liberté
et en qualifiant le conflit entre I’Est et ’Ouest d’affaire de paix et de liberté.

Ce n’est pas seulement comme orateur que Koestler se montra 1’ ani-
mateur le plus dynamique du congres. Son réle de protagoniste, il le joua
également derriére les coulisses. Ainsi qu’écrit son biographe, il constituait
avec Hook, Burnham, Brown et Lasky, un état-major informel du congres,
au sein duquel seul lui-méme et le représentant de I’ AFL, méritaient a ses
yeux le qualificatif de politiquement avisés. Chaque nuit, ils mettaient au
point un plan tactique pour les séances du jour venait. C’est ce petit comité
qui mit la derniére main au projet de manifeste préparé par Koestler.

Le congres €tait une manifestation contre le communisme et ses sym-
pathisants; contre, aussi, les intellectuels qui le toléraient; il se proposait
d’influer sur les élites du monde intellectuel, soit sur les maitres a penser du
monde de I’époque, et ce dans un climat que la guerre de Corée venait
d’envenimer. Une évaluation politiquement compétente du congres semble
étre celle émise par le bourgmestre Reuter qui en assumait le patronage: il
le qualifia de politique plut6t que scientifique?>.

Le congres remplit’il la mission qui lui avait été assignée, celle d’ap-
porter un complément d’armement moral dans le cadre de la guerre froide?
La réponse demanderait une analyse profonde et une prise en ligne de
compte des résultats d’activité de la structure mise sur pied par le congres
— le Congress for Cultural Freedom (plus loin: CCF) — continuaatrice de
I’activité amorcée a Berlin—Ouest. Mais méme 1’état actuel des connais-
sances autorise arisquer la thése qu’ala faveur d’une situation internationale
propice, les résultats ont dépassé les attentes. Mais, abstraction faite des
intentions des organisateurs, 1’on serait en droit d’affirmer qu’a la suite des
congrés de Wroctaw et de Berlin, il y eut rupture, pour un temps, de
nombreux liens d’unité tissés dans I’enceinte de la culture européenne, un
desserrement de son unité.

Par la suite, les cofondateurs du congres de Berlin en multiplieront les
structures et les activités, a la faveur d’un comité exécutif international
(Committee for Free World) comprenant Rougemont, Hook, Burham, Mar-
tin Buber, Theodore Plievier, Nabokov, Silone, Koestler, Irving Brown de

55 “Der Kongress war stirker politisch als wissenschaflich betont. Aber es war klar, daB wir iiber
die Grenze des Politischen hinweg die Hande reichen wollten zu all den geistigen Kriften, die nun
einmal mindestens so sehr wie die Politik die Welt gestalten und beeinfluBen” (Landesachiv Berlin,
Rep. 200, Acc. 2326, n° 118. Discours de Reuter du 26 juillet 1953 4 Hambourg au congrés
“Wissenschaft und Freiheit™).
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I'ALF, Russell, Lie, Spender, Kogon et Carlo Schmidt. Koestler quant a lui,
pour des raisons de santé (un épuisement nerveux) et un voyage envisagé
en Amérique, se retira momentanément des travaux du CCF, mais les
rejoignit au bout d’un temps. Rougemont dirigea I’organisation jusqu’a
1966%. Les fonctions de secrétaires généraux furent confiés a Nabokov qui,
apres la guerre, avait été, pendant un temps, officier des troupes soviétiques
d’occupation en Allemagne, et Frangois Bondy. La direction du CCF
siégeait a Paris ol se trouvait le secrétariat permament, et 4 Berlin.

On vit aussi se constituer des comités nationaux. Le comité frangais
démarra a ’enseigne des “Amis de la liberté”>’, I’américain sous celle
d’**American Committee for Cultural Freedom”. Trois revues s’employaient
a la propagande de ses objectifs; la plus importante c’était “The New
Leader”, qui avait largement contribué a la préparation du congrés berlinois.
Quant au comité allemand, il comprenait Willy Brandt, Kogon, Rudolf
Pechel, Theodor Plievier, Boris Blacher et Margarethe Buber-Naumann,
femme d’un philosophe israglien de la religion, emigré d’ Allemagne.

En 1951, le CCF étendit son activité a 1’Asie: il tint un congres a
Bombay>® o prirent part notamment Rougemont, Madariaga, Burnham,
Spender et Auden®. Le devant de la scéne y fut tenu par des intellectuels
américains, avec, comme note dominante de leurs interventions, la critique
de la neutralité morale face au totalitarisme. Il ne semble pas que ce congrés
fit couronné de succés. L’année suivante, une conférence fut tenue a
Stockholm, ville qui avait prété son nom & un fameux appel pacifiste. Cette
conférence devait amorcer une contre—offensive de propagande dans les
pays scandinaves et aboutir & la fondation d’un comité régional pour
I’ensemble de la pénisule, ce qui pourtant ce solda par un échec. C’est 1a que
Rougemont définit la différence entre neutralité et neutralisme. Neutralité
c’était, selon lui, une affaire d’Etat soumise a des motivations politiques,
alors que neutralisme c’était I’indifférence des intellectuels devant la lutte
des forces démocratiques et totalitaires. C’est la seconde attitude, indivi-
duelle, qui était, selon lui, a2 combattre.

36 Selon J. Dittberner, Russell renonga  la présidence ou, plus proprement, coprésidence
d’honneur, en raison de I’attitude critique adoptée a son égard par le comité américain du CCF, op.
cit., p. 142.

57 A ce moment-13, le terrain ne lui fut pas propice. Le congrés y suscita des critiques de la part
d’intellectuels libéraux. “L’Observateur” accusa Koestler de s’en prendre, au nom de la démocratie,
aux libertés fondamentales dont la tolérance et le respect des opinions différentes.

38 Nehru n’accepta que le congrés se tint 2 New Delhi, et interdi au Conseil Mondial de la Paix
d’y en tenir un. C’est ce qui fit que le choix du CCF se porta sur Bombay. Et le Congres de Défenseur
de la Paix des Pays d’ Asie et de la zone du Pacifique se réunit par la suite a Pékin.

59 Auden, en 1939, partit pour les Etats—Unis oi1, en dépit de son homosexualisme, il se convertit
au christianisme. Commandant pendant la guerre, il fut actif dans un centre d’étude du moral de
I’armée. Aprés la guerre, il séjourna en service dans I’ Allemagne occupée.
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La réunion suivante eut lieu 2 Hambourg en juin 1953, soit déja apres
la mort de Staline; elle prit pour théme “Science et Liberté” et bénéficia de
la bénédiction des membres illustres du comité d’honneur: Jaspers, Mari-
tain, H. J. Miller et Russell. Le comité d’ organisation était dirigé par Michael
Polanyi de Manchester, une personnalité des plus intéressantes. Ce scienti-
fique d’origine hongroise, chimiste et phisicien d’une vaste culture philoso-
phique, futl’un des esprits les plus polyvalents de la premiére moitié du XX¢
siecle. En 1933, il démissionna du Kaiser-Wilhelm-Institut en signe de
protestation contre la discrimination des Juifs. Il s’établit en Angleterre ou,
en 1948, il se verra confier la chaire d’histoire des découvertes et des
sciences a I’ Université de Manchester®.

Parmi les quelque cent congressistes 8 Hambourg, se fit particuliére-
ment remarquer une participation nombreuse de scientifiques américains.
Ce congres portait sur la liberté de la recherche scientifique dans les “pays
non totalitaires”; il insista sur I’indispensable fidélité aux idéaux de I’ objec-
tivité et de la vérité. Parmi les rapporteurs se trouvaient notamment Hook,
Raymond Aron et le secrétaire général du CCF Nabokov®!. La réunion se
pencha aussi sur la situation préoccupante des sciences biologiques en
URSS, et s’alarma au sujet du sort du biologiste soviétique Nikolai I.
Vavilov, principal opposant du charlatan Trofime D. Lyssenko, dictateur
sous Staline des sciences biologiques soviétiques, sans savoir que ce cher-
cheur éminent était mort pendant la guerre, déporté dans un goulag.

Plus important que les réunions postberlinioses évoquées plus haut, fut
le congres de Milan tenu en septembre 1955. 1l prit pour théme I’avenir de
la liberté, la question de surmonter des alternatives périmées. De I’avis de
J. L. Dittberner, le CCF continuait de s’engager politiquement, en procla-
mant ouvertement un anticommunisme marqué et en formant un front contre
la gauche. D’ou le congres de Milan poursuivit le débat sur les questions
posées a Berlin, en particulier par Koestler, mais essaya aussi de prendre
position sur les changements intervenant a I’Est, ce qui s’ assortissait de la
question de savoir, combien fondamentale, si ce n’était pas une fin qui
arrivait de I’¢re de I’idéologie$?. Le congrés de Milan eut pour organisateurs
Polanyi, Aron, Nabokov et Hook. Celui qui paraissait le plus influent parmi
ces quatre, €tait le savant francais, libéral connu, mais a 1’époque peu
populaire dans son pays. Le congrés réunit quelque cent quarante — cent

80 Depuis 1958, il enseigna 2 Oxford. En tant que philosophe aux opinions religieuses, il faisait
passer la morale au—dessus du savoir et de la science.

6! Ce compositeur américain d’origine russe travailla, en 1945-1946, dans I'administration
américaine d’occupation.

62 En 1955, dans son L'Opium des intellectuels, Aron posa la question: fin de I'dge des
idéologies? Or, c’est le marxisme qu’il tenait pour opium.
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cinquante intellectuels de trente six pays, et fut présidé par Bondy. Autant
a Berlin, le devant de la scéne revenait aux hommes politiques, autant a,
Milan — la releve était aux intellectuels anticommunistes attirés par la
politique. Trois grandes questions y furent posées: 1’état de 1’économie
soviétique (supériorité ou retard par rapport au capitalisme), la situation des
pays sous—développés, et les perspectives de leur développement, enfin les
relations entre liberté et ingérence dans I’économie capitaliste et le r6le de
la planification. Une cinquantaine d’exposés furent consacrés a la critique
du doctrinalisme, du fanatisme et de I’hystérie idéologique. Aron affirma
que les fondements du grand conflit idéologique s’étaient érodés; par
ailleurs, cheminait la conviction d’une défaite du communisme dans sa lutte
idéologique en Occident, et d’un déclin de toute ferveur idéologique. Nom-
bre de congressistes étaient convaincus qu’en Occident, les idéologies du
socialisme et du libéralisme doctrinaux étaient perdantes®3.

Le congres de Milan marqua une percée de jeunes intellectuels; en fut
Crossman qui avait abandonné la philosophie pour la politique et qui,
maintenant, représentait I’aile gauche du Partie travailliste britannique. Il
émit un avis propre a offenser plus d’un intellectuel, a savoir que les experts
issus de leur milieu se montraient politiquement plus naifs que ne I’était le
peuple inculte. C’est également parmi les jeunes que se rangeait a I’époque
George F. Kennan, auteur de la doctrine de I’“endiguement” (*“contain-
ment”), adversaire de la culture de masse et de la tendance au simplisme qui
lui est propre. Pour sa part, Czestaw Milosz fit une analyse du “dégel” soit
d’une décrispation, manifeste a I’époque, en politique culturelle en Europe
de I’Est, et des conséquences a en escompter.

Le débat a Milan fut plus dpre qu’a Berlin, plus riche en prises de bec
quelquefois tres vives. L’impression qui s’en dégageait était que le courant
qui optait essentiellement pour le “non-alignement” des intellectuels égalait
en nombre 1’option confrontationniste, voire méme 1’emportait sur elle®*.

Mais il y eut un autre instrument, non moins important que les congres, de
rayonner sur les intellectuels d’Europe — les revues socio—culturelles d’une
bonne tenue intellectuelle. En faisait partie “Der Monat”, paraissant depuis 1948
aBerlin sous la direction de Lasky, et ayant collaboré a la préparation du congres
berlinois et a la propagande de ses idées. D’une nature différente était la revue
“Preuves”, paraissant en France depuis 1951, revue qui, sous la direction de
Bondy, se fit un nom parmi les intellectuels, ce qui tenait pour une part aux
polémiques qu’elle engageait non seulement avec “Les Temps Modernes” de
tendance procommuniste, mais aussi avec “L’Esprit” catholique et “L’Ob-

63 ] Dittberner, op. cit., p. 125.
64 Les interventions de Hannah Arendt et Raymond Aron n’y ont pas suscité d’intérét majeur.
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servateur” neutraliste. En Angleterre, un mensuel nouvellement fondé, “The
Encounter”, dirigé par Spender, fit bien sa percée parmi les revues de sa
catégorie. Il y a lieu de mentionner encore le “Tempo Presente” édité en
Italie par Silone et par Nicolo Chiaramente, “QOuest” destiné a I’Inde, ainsi
que “Cuadernos” édités a Paris en espagnol. Chiaramente, un intellectuel
d’esprit indépendant, était fort expert en systémes totalitaires qu’il avait
combattu dans sa patrie, puis, en Espagne, comme pilote d’avion®. Hormis
cette activité éditoriale, le CCF soutenait financiérement certaines publica-
tions, organisait des séminaires, fondait des bourses. Quelques—uns parmi
les éminents intellectuels anglo—saxons se laissérent amener a consentir une
contribution financiére réguliere au “Fund for Intellectuals”.

Avec le temps, I’activité du CCF passa du plan politique a celui de la
culture et de la science. La revue “Preuves” devint un forum des sciences
sociales; elle en présentait les acquis américains et européens. Aprés octobre
1956, le CCF commenga a rayonner sur la Pologne par le truchement d’un
mécénat plus attrayant que celui qu’exercait officiellement 1’Etat polonais.
Ce mécénat plus attrayant aurait pour cheville ouvriére — a I’en croire le
feu Artur Sandauer — Konstanty Jeleriski.

Aubout d’un temps, 1’identité du sponsor du congreés berlinois fut rendu
publique. II se révéla que ce n’était pas I’ AFL mais bien la CIA%. En 1967,
elle accorda au CCF une subvention de I’ ordre de 1.000.000 de dollars. Cette
révélation provoqua un scandale; le CCF changea de dénomination en
“International Associacion for Cultural Freedom” et de sponsor en Ford.

La révélation de la source de financement du CCF provoqua un débat
dont la nature était entre autre éthique. Etant donné le sponsoring de la CIA,
était—il juste d’avoir pris part au congrés pour le noble objectif qui lui
présidait? Parmi les congressistes, les uns voulaient, en usant d’un tel
moyen, dénoncer le stalinisme, les autres — défendre la liberté de la culture,
les grandes traditions de la culture européenne. S’ estimant pour “citoyen du
monde”, Nabokov s’interroge dans ses mémoires parus en 1975, s’il ne se
montra pas un idiot utile (niitzlicher Idiot) en prenent part a cette manifesta-
tion. Et il répond que tout suspect qu’était I’argent qui en permit la tenue, il
lui offfrit, & lui, Nabokov, I’occsion de remplir une mission importante$’. Tel

65 De I’avis de Czestaw M it o s z, Chiaramonte, critique théatral fait partie des intellectuels dont
on n’est pas encore parvenu a faire la part des fautes et des mérites, Rok mysliwego (L’Année du
chasseur), Paris 1990, p. 269.

6 G. Neuberger, M. Opperskalski, CIA in Westeuropa, Gottingen 1982. Les auteurs
qualifient la CIA d’organisation comblant ia lacune entre la diplomatie traditionnelle et la belligé-
rance ouverte.

67 “Vielleicht waren wir Werkzeuge in den Hinden anderer; vor unseren BewuBtsein handelten
wir geméB dem Ruf und dem Gebot unseres Gewissens in vélliger Autonomie”, cité aprés C.
Schmidt, Erinnerungen, Bern 1979, p. 489.
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était aussi I’avis de Raymond Aron qui, empéché de venir a Berlin, envoya
au congres un exposé sorti-de sa plume. Il estimait qu’en faisant oeuvre de
mobilisation intellectuelle a la place d’une mobilisation armée qui, elle, eiit
été périlleuse pour I’humanité, le congres lui donnait la possibilité de prendre
fait et cause pour les idées qui lui étaient cheéres. L’histoire, certes, leur
donnera raison, méme si, a I’époque, la part prise aux travaux du CCF
constituait un soutien intellectuel a la politique de I’'une des parties d’une
guerre froide risquant a tout moment de dégénérer en chaudess.

Autant le congres de Wroctaw marqua un soutien 4 I’'URSS et 2 sa
politique, autant le berlinois renouant par son nom avec celui de Paris de
1935, accorda le sien au bloc occidental, en rejetant le totalitarisme. Autant
le premier d’entre eux traduisait I’angoisse d’une humanité menacée par une
guerre atomique, autant le second, en la reléguant a un plan plus reculé, se
concentrait sur la liberté de création en tant que condition de la survie de la
culture et de la durée de la paix. Aux deux congres, les intellectuels
s’engageaient en faveur des valeurs essentielles pour I’humanité. Et les deux
jouaient le réle d’instruments maniés par des hommes politiques. En effet,
c’est de la volonté de ces derniers que dépendait la tenue ou la non—tenue
de tels congres.

Le congres de Berlin fut aussi une prise de position sur les illusions et
les désenchantements idéologiques des années 1930. Mais le brandon de
I’anticommunisme attisé a Berlin se révéla un antidote insuffisamment
efficace pour les intellectuels européens qui ne s’étaient pas encore liés de
fagon ou d’autre au communisme. Il n’était qu’une mise en garde contre un
retour d’illusions sur la nature du communisme dans son édition soviétique®?

Dans son livie Compagnons de route, D. Caute, en comparant les
congres communistes et ceux du CCF, afirme que les analogies n’étaient
que de forme, alors que les différences avaient un caractére fondamental. 11
attire aussi I’attention sur les personnalités qui présidaient ces congres: Gide
avant la guerre a Paris, Frédéric Joliot—Curie aprés la guerre 2 Wroctaw pour
les congrés communistes, Jaspers pour le congrés berlinois.

Berlin-Est, capitale de la République Démocratique Allemande, ne
manqua pas de réagir. Avant méme son ouverture, le congrés berlinois était
vivement combattu par—dela la frontiere entre les deux Berlins. Le respon-

68 D. Caute ne tient pas le soutien financier pour facteur essentiel, ce qui I’inquiéte c’est le
fait que ceux qui ont critiqué sans cesse les faits et gestes des communistes, maintenant “willingly
adopted their methods”, The Fellow-Travellers. A Postscript to the Enlightenment, London 1973,
p. 229.

% N. Podhorez, Krwawe skrzyiowanie (Le croisement sanglant), Warszawa 1989, p. 19. Une
poublication collective sous le titre Bdg ktory zawiddl (Le Dieu qui dégu), plus proprement
stalinienne. Ceci se laissa percevoir aussi au congrés de Milan.
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sable de la propagande de ce pays Gerhard Eisler, ex—ami de Koestler, traita
les délégués de “mouchards de police et de signes littéraires”. Néanmoins,
durant le congres, deux scientifiques de République Démocratique Alle-
magne — le chimiste Robert Havemann et le philosophe Arthur Holitscher
rencontrérent quatre membres du congres de Berlin—Ouest: Koestler, Lasky,
Hook et Brown. C’était dans un café; I’entrevue donna lieu a un entretien
chaotique, vite interrompu, au sujet du congres, faute d’avoir trouvé de part
et d’autre un langage commun. Quelques jours apres la cldture du congres
berlinois, se déroula a Berlin—Est le II*Congres des Ecrivains de République
Démocratique Allemande (46 juillet 1950)7 qui proclama un manifeste
pacifique. Une envergure incomparablement plus grande fut le fait, en mai
1951 a Leipzig, du Premier Congres Allemand de la Culture. En dépit d’une
mise en garde de non—participation par le CCF’!, plusieurs intellectuels de
République Fédérale d’ Allemagne y prirent part. Parmi les intervenants,
relevons notamment Arnold Zweig, comblé d’honneurs et de bienfaits dés
son retour, en 1948, de exil en Israél, et Bertolt Brecht, rentré lui aussi
d’émigration, mais aux Etats—Unis. Le théme dominant c’était toujours la
menace d’une guerre.

A la fin de 1951, la direction du CCF adressa inopinément a Frédéric
Joliot—Curie, président du Mouvement Mondial de la Paix d’obédience
soviétique, la proposition d’engager un débat autour de la question de la
paix, et plus particulierement de la question a trancher: la paix sans liberté
ou dans la liberté. Ce débat devait étre animé par des intervenants des deux
cotés du “rideau de fer” réunis en studio de radiodiffusion, en vue de son
émission sur les ondes par des postes émetteurs des deux cotés du “rideau
de fer”, et dans le cercle restreint des intervenants des deux mouvements?2,
La proposition est restée sans réponse. Dans le climat de dogmatisme,
d’intolérance, de persécution des mal pensants du monde de la culture et de
la science qui regnaient en Union Soviétique, elle était absolument irrece-
vable.

A laméme époque, le Comité exécutif du CCF cherchait a faire aboutir
une coopération des écrivains qui optaient pour un “non—alignement”. Une
conférence a Paris était envisagée a cette fin avec, comme invités, Jean—Paul
Sartre, Simone de Beauvoir et Thomas Mann. Consulté en la matiére en sa

70 Du c6té polonais y ont participé Jerzy Andrzejowski, Tadeusz Borowski et Mieczystaw
Jastrun. Leurs intervevntions étaient éminemment politiques.

7! Dans les colonnes du “Tagesspiegel” du 10 mai 1951, on mettait en garde en ces termes:
“...freie Deutschland und die ganze freie Welt ihnen forthin kein Verstindnis mehr entgegenbringen
und fiir ihr Mitldufertum keine Entschuldigung finden konnen” (cf. la documentation sous le titre
“Leipziger Kulturoffensive” aux Archives rédactionnelles du “Tagesspiegel”).

72 Les Archives rédactionnelle du “Tagesspigel”, Kongress Nachrichten du 19 janvier 1951.
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qualité de membre du Bureau du CCF, Koestler s’y opposa résolument,
estimant qu’une telle initiative risquerait d’entrainer une confusion tant au
sein méme du CCF que dans les esprits des tiers. Sa menace de quitter le
Bureau”® du CCF en cas d’une mise en oeuvre, fut vraisemblablement
décisive pour le renoncement au projet.

Apres le congrés berlinois, parut un livre qui mérite I’attention: The
Origins of Totalitarism de Hannah Arendt (New York 1951), fondant
théoriquement les arguments avancée aux congrés du CCF; il taxait le
fascisme au méme titre que le communisme, de systéme totalitaire.

(Traduit par Hubert KrzyZanowski)

1. Hamilton, op. cit., pp. 217-218.





