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ZAMIAST PRZEDMOWY. 

Chcesz korzyść mieć z wędrówki, 
To ranną wyrusz dobą; 
Bierz spory trzos gotówki, 
A mało gratów z sobą. 
Idź wolno krok za krokiem, 
Nie zwierzaj się nikomu, 
Patrz wszędzie bacznem okiem, 
A troski zostaw w domu. 
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W E N E C Y A 

Siedziałem właśnie przed cukiernią Carlo 
Lavena, słynącą z najlepszych w całej We-
necyi lodów, gdy do mego stolika zbliżył się 
jakiś wyperfumowany jegomość i zapytawszy 
mnie w języku Franków, czy miejsce obok 
jest wolne, ulokował się vis-à-vis mojej 
osoby. 

— Garçon! — zawołał na usługującego 
chłopca, grassejując na sposób Paryżanina, 
tak, iż miałem go istotnie za Francuza, i tylko 
późniejsza omyłka językowa, którą popełnił 
przy żądaniu czarnej kawy, dała mi poznać, 
że mój sąsiad nie wyszedł z pod paryskiego 
stempla. 

Przez chwilę patrzyliśmy to na plac św. 
Marka i na snujące się po nim tłumy, to 
wzajem na siebie, badając się z pod oka, 
gdy wtem mój sąsiad znowu zażądał widzieć 
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się z garsonem i polecił przynieść sobie Pe-
ster Lloyda. 

— Węgier! — pomyślałem, rad z rozwią-
zania zagadki co do pochodzenia mego są-
siada; a że mam z dawna słabość do Wę-
grów, od czasu gdy na leniwo wysypujące 
się wąsięta, dla pobudzenia ich wzrostu, ze 
skutkiem używałem węgierskiej pomady, zwró-
ciłem się w stosownej chwili do mniemanego 
»baratona« i w języku translitawskim, nie 
znając na nieszczęście cislitawskiej mowy, 
wynurzyłem mu moją sympatyę jako potom-
kowi Arpada. 

— Ależ ja nie jestem Węgrem — odparł 
mi po niemiecku daleko czysfszym akcentem 
od poprzedniej francusczyzny. 

— A któż pan jesteś? — zapytałem. 
— Ich bin ein Galizianer! 
— Rodaku ! — zawołałem z zachwytem, 

i pocóż my obaj wykrzywiamy sobie buzie 
dla obcej mowy, kiedy mamy własną, w któ-
rej możemy się z łatwością porozumieć. 

— To pan Polak? — zapytał, jakby zdzi-
wiony tem spóźnionem odkryciem. 

— Tak panie, do usług. 
— A jakże godność? — indagował dalej. 
Wymieniłem mu moje skromne i krótko 

brzmiące nazwisko i nawzajem prosiłem, by 
mi udzielił wiadomości o sobie. 
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— Doktor praw, Natan Silberkranz — od-
powiedział, prostując się w krześle i uchyla-
jąc kapelusza, jakby przez to chciał złożyć 
hołd samemu sobie. — Pan może zna moje 
nazwisko — ciągnął dalej — bo mój ojciec 
jest wielki kupiec zbożowy na całą Galicyę. 

— Nazwiska pańskiego nie znam, ale zato 
imię nie jest mi obce, — odparłem z uśmie-
chem, — bo podobne nosił przecież ów mę-
drzec Lessinga. 

— To pan zna Lessinga ? — zawołał z pe-
wnem przyj emnem wzruszeniem. 

— Osobiście nie miałem tego zaszczj^tu, 
ale z czytania znam go bardzo dobrze. 

Pan Silberkranz spojrzał na mnie z pod 
oka, pogroził filuternie palcem na nosie 
i uśmiechając się zawyrokował: 

— No, nie wiedziałem, że z pana taki fi-
glarz. 

— A z pana jeszcze większy, bo raz pan 
udawał przedemną Francuza, a drugi raz 
wziąłem pana za Węgra. 

— Dajmy pokój żartom. Dawno pan w We-
necyi ? 

— Od wczoraj dopiero. A pan, panie do-
ktorze ? 

— Ja tu siedzę od dwóch tygodni, kąpię 
się na Lido, ale już od kilku lat stale tu 
przyjeżdżam dla morskiej choroby. 

5 

http://rcin.org.pl



6 

— Kuracyi... chciałeś pan zapewne powie-
dzieć. 

— Tak jest, kuracyi, przepraszam za po-
myłkę. 

— O! to pan musisz znać dobrze Wene-
cyę? 

— Jak łysą kobyłę, mój panie, — odparł 
z niemałą pewnością siebie. 

Zastanowiło mię to porównanie pana Na-
tana. Czy nasunęły mu je owe cztery rumaki 
na frontonie bazyliki św. Marka, którą mie-
liśmy przed oczyma, czy jakie inne dalekie 
wspomnienia — tego nie wiem, ale ta »łysa 
kobyła«, przyczepiona do Wenecyi, jeździła 
mi długo po głowie, nie dając na chwilę spo-
ko j u. 

— No, to pan i po włosku musisz mówić 
doskonale — zagadnąłem. 

— Ja mówię prawie wszystkimi językami: 
po niemiecku, po francusku, po angielsku, po 
włosku. . . — i jakby dla przekonania mię 
o prawdziwości słów moich, zakomenderował; 
Cameriere! pagare! 

Wybiegł z cukierni ów cameriere, lecz 
przy obliczaniu się i indagacyi, czy pan do-
ktor oprócz czarnej kawy nie ukrył w cze-
luściach swego żołądka jakich innych jeszcze 
ingredyencyi, przekonałem się, że posiadał on 
język włoski w tym mniej więcej stopniu co 
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nieboszćzyk Żółkowski, który nie znając wcale 
italskiej mowy, założył się, że całą aryę 
skomponuje i wyśpiewa po włosku i zakład 
wygrał, bo ta arya brzmiała: 

Selery, pory, 
Kalafiory! 
A któż nie przyzna, 
Że to włoszczyzna?! 

Po zdaniu przez pana doktora egzaminu 
z jego »włoszczyzny« i po rozpłaceniu się 
z camerierem, już jako dobrzy znajomi opu-
ściliśmy cukiernię i rozpoczęliśmy wspólną 
wędrówkę po placu św. Marka. Przed nami 
snuł się różnobarwny i różnojęzyczny tłum 
przybyłych z dalekich stron wędrowców, 
wśród których przeważał język angielski 
i angielskie pledy; — nad nami rozprzestrze-
niał się lazur nieba, ale jakiś inny od zwy-
kłego lazuru, bo roziskrzony od promieni 
wrześniowego słońca i wibrujący lekko od 
powiewu niesionego z gór apenińskich wiatru. 

Na placu gwarno było i tłumno. Poważne 
ladies i powabne miss, to pojedyńczo, to 
w grupach rozsiane na jego taflach, karmiły 
gołębie, które zwabione smakowitem ziarnem, 
a może i pięknością żywicielek, bez lęku 
i obawy obsiadały ich ręce i ramiona. Piękny 
to był i poetyczny widok, to też mimowolnie 
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wstrzymałem kroki i wskazując na ten wdzię-
czny obrazek, zwróciłem się do mego towa-
rzysza: 

— Nieprawdaż panie, jakie to urocze? 
— To się panu tylko tak zdaje, boś pan 

nowicyusz w Wenecyi; ale przyjdźno pan tu 
rano, kiedy ten plac zamiatają, a zobaczysz 
co to za paskudniki z tych gołębi i czy warto 
tak »ciaćkać się« z nimi. 

— Ależ panie doktorze, — mitygowałem 
zły humor mego towarzysza, — tu nie chodzi 
wcale o winę gołębi, ale o wrażenie, jakie 
one na nas wywierają. Widzisz pan tę śliczną 
blondynkę, tak otoczoną przez gołębie, że 
zdaje się uginać pod kiściami ich skrzydeł? 
Czy to nie powabny obrazek ? Już to pan 
przyznaj, że w tej chwili może i zazdrościsz, 
iż nie jesteś jednym z tych gołębi? 

— Ja ? — odparł z politowaniem, w któ-
rem czuć było dużą dozę zarozumiałości; — 
i czegóżbym »ja« miał zazdrościć tym głupim 
ptakom ? 

— Czego? a no, choćby tylko tej ślicznej 
żywicielki. 

— Nie wiem doprawdy, co to za pasya 
karmić cudze gołębie. Wszakże na ich poży-
wienie, jakem czytał, tutejszy magistrat łoży: 
to są przecie magistrackie ptaki. 

Te magistrackie ptaki, były takiem arcy-
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dziełem w ustach pana Natana, że pomimo 
panowania nad sobą, nie mogłem wstrzymać 
się od śmiechu. 

— A bodaj pana, panie doktorze! A to do-
piero wróg gołębi, anim się tego spodziewał 
po panu! 

I powałęsawszy się jeszcze chwilę po placu 
św. Marka, pożegnałem pod jakimś pretek-
stem mego towarzysza, spostrzegłszy, że nie 
tylko drogi nasze — gdyż on mieszkał na 
Lido, ale i pojęcia o pięknie, rozchodzą się 
ze sobą. 

* 

* * 

Ach! ten plac św. Marka!... Czyż może być 
coś piękniejszego w świecie? — Napoleon I 
nazwał go najwspanialszym salonem pod 
otwartem niebem i w samej rzeczy, trudnoby 
szukać właściwszego dlań określenia. W ni-
czem nie jest on podobny do wielkich pla-
ców miast europejskich; nie jest on ani ryn-
kiem targowym, ani giełdą przekupniów, choć 
liczne sklepy i kawiarnie, zawsze pełne gości, 
otaczają go dookoła; choć przez dzień cały 
kipi tu ruch nieustanny; choć na nim, jakby 
na placu zbornym, skupia się całe zewnętrzne 
życie Wenecyan, tu bierze początek i tu się 
późną nocą kończy i rozpływa. 
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Plac ten, to serce Wenecyi. 
Z dwóch stron jest on obramiony monu-

mentalnemi budowlami starych i nowych 
Prokuracyi, połączonych ze sobą od strony 
zachodniej skrzydłem, dobudowanem w roku 
1810 przez Napoleona I-go, który tym budyn-
kiem odgrodził plac św. Marka od zbiegają-
cych się ku niemu ulic i nadał mu dzisiejszy, 
tak powabny i harmonijny wygląd. 

Na wprost kolumnady tego napoleońskiego 
gmachu, na samym końcu placu, wznosi się 
słynna Bazylika św. Marka. Jest to najorygi-
nalniejsza zapewne świątynia jaka istnieje 
w Europie, gdyż łączy w sobie dwa tak 
sprzeczne style jak bizantyński i gotycki, 
a jednak mimo tego architektonicznego dzi-
wactwa, jest niezwykle wspaniałą i pełną, że 
tak powiem, wschodniego przepychu. 

Największą jednak osobliwością tej Bazy-
liki, jest czwórka koni ustawionych na je j 
frontonie. Jest to zdobycz wojenna ślepego 
Doży Dandolo, który, po podbiciu Konstanty-
nopola w 1204 r., przewiózł je do Wenecyi 
i ofiarował na usługi św. Marka. Czwórka ta, 
niepospolite dzieło sztuki greckiego, jak przy-
puszczają, dłuta, odlana z bronzu, zdobiła 
przed wiekami tryumfalny łuk Trajana w Rzy-
mie, skąd przez Konstantyna Wielkiego zo-
stała przewieziona do Bizancyum a stamtąd 
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już, jako trofeum wojenne dostała się do 
Wenecyi. Od siedmiu wieków stoi owa 
czwórka koni, jakby na straży tej świątyni, 
podnosząc sobą j e j oryginalność i budząc 
podziw licznych podróżników, którzy, ogląda-
jąc kościół św. Marka, naprzód na nich swój 
zdumiony wzrok zatrzymują. 

Do niedawna jeszcze, bo do połowy 1902 
roku, od strony nowych Prokuracyi, stała na 
tym placu olbrzymia Campanila — strzelająca 
w niebo do wysokości 88 metrów, orygi-
nalna — jak wszystkie zresztą w Wenecyi 
budowle, — swoim niepowszednim ogromem 
i majestatycznością. U stóp jej , od strony 
Pałacu Dożów, wznosiła się (złe to poró-
wnanie wobec ogromu tej wieży), a więc 
przylgnęła do niej słynna Loggetta Sansovina, 
na której całość złożył się bronz i marmur 
i w tem połączeniu, stworzył z niej, za spra-
wą geniuszu artysty, istne cacko architekto-
niczne, na które nie można było dość się na-
patrzyć. Dziś obie one — i ta olbrzymia 
dzwonnica i ta miniaturowa przy niej Log-
getta, należą już do przeszłości. 

Dzień 14 lipca 1902 r. był ostatnim dniem 
ich istnienia. O godzinie 9 zrana, dzwon z tej 
wieży po raz ostatni odezwał się spiżowym 
echem i wkrótce potem, wieża zatrzęsła się 
w posadach, a w kilka chwil rozpadła się 
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w gruzy, przytłaczając swoim ogromem Log-
gettę i niszcząc jedną połać królewskiego pa-
łacu. 

Był to dzień powszechnej żałoby dla We-
necyi. 

— Venezia e morta! — wołali gondolierzy, 
przerażeni tą klęską. 

— Yenezia e morta! — powtarzał lud gro-
madzący się na miejscu wypadku; — a boleść 
po stracie tego zabytku dawnej przeszłości 
miała być tak wielka, że, jak mi opowiadali 
naoczni świadkowie tej strasznej katastrofy, 
płacz był powszechny na placu św. Marka. 

Kiedy w kilka tygodni po tym wypadku 
przybyłem do Wenecyi, jeszcze gruzy tej ol-
brzymiej wieży zajmowały blizko piątą część 
placu. Trzon jej tylko, wznoszący się na parę 
metrów od poziomu, biały od pyłu i pokry-
wającego go wapna, świecił jak trupia cza-
szka i zdawał się mówić o znikomości rzeczy 
ludzkich. 

Wenecyanie jednak nie dali za wygranę. 
Na przekór losom, postanowili oni odbudo-
wać wieżę i roboty około j e j wzniesienia 
raźno postępują naprzód. Ma ona, za lat kilka, 
stanąć znowu na tem samem miejscu — tylko 
nie będzie już ona tą samą wieżą i dużo 
upłynie czasu, nim wzrok nasz przyzwyczai 
się do świeżości je j murów, tak szorstko od-

http://rcin.org.pl



13 

bijających od poważnej patyny, którą długie 
wieki położyły na sąsiadujących z nią Proku-
racyach i sędziwej Bazylice. 

» 
* * 

Tej nocy śnił mi się barszcz. 
Barszcz, jak wiadomo, oznacza trzęsienie 

ziemi, a kto temu nie wierzy, niech weźmie 
do rąk którykolwiek z senników wydanych 
w Bochni lub Wadowicach, a przekona się, 
że go nie zwodzę. 

Podrażniony snem i wynikającą z niego 
przepowiednią, zwłaszcza, że jako rodowity 
Mazur, wierzę ślepo w gusła i czary, w uroki 
i różne prognostyki, szedłem w najgorszym 
humorze przez plac św. Marka z zadartą do 
góry głową, przyglądając się zegarowej wie-
ży — gdy wtem »hrym« — upadłem jak długi, 
potknąwszy się o jakiś przedmiot okropnie 
twardy i kościsty. 

Tym przedmiotem była jakaś chuda jak 
szczapa malarka, której idąc pod blask słońca, 
nie dostrzegłem na drodze, a która z wrza-
skiem »oh! mon Dieu, mon Dieu«, gramoliła 
się na moich plecach, wpijając w nie swe 
kościste palce i kwiląc przytem jak zarzynana 
indyczka. 

— Madame! wybacz moją niezgrabność — 
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błagałem zdławionym głosem — i jeśli łaska, 
pofolguj trochę, bo dalibóg nie wytrzymam 
twego namiętnego uścisku! 

Ale łatwiej ugłaskasz dziką tygrysicę niż 
rozzłoszczoną niewiastę! Moja artystka trzy-
mała mię silnie w swych szponach, łajała 
naj wyszukańszymi wyrazami i wzywała Boga 
i ludzi na świadków mej nieprawości. 

A tymczasem około nas zaczęła się kupić 
gawiedź uliczna. Kobiety chichotały po cichu, 
mężczyźni dowcipkowali głośno, bo w tym 
wypadku więcej było komizmu niż tragiczno-
ści i wreszcie sama pokrzywdzona, widząc, 
że nikt j e j jakoś z pomocą nie spieszy, po-
dniosła się z ziemi i zaczęła poprawiać na 
sobie ubranie. Skorzystałem skwapliwie z tej 
chwili i zerwawszy się na równe nogi, po-
zbierałem przedewszystkiem rozrzucone re-
k wizy ta malarskie, a przyprowadziwszy je do 
porządku, zbliżyłem się do rozgniewanej Muzy 
i usprawiedliwiwszy się raz jeszcze z moje j 
nieuwagi, ucałowałem z namaszczeniem j e j 
chudą rękę. 

Ten hołd z mej strony podobał się arty-
stce, a niemniej zyskał uznanie bezpłatnej 
galeryi, gdyż z kilku ust padło zachęca-
jące »bravo«, które w skromności swojej 
artystka wzięła do siebie, a ja, że to męż-
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czyźni zazwyczaj bardziej są zarozumiali, 
również na swoje konto policzyłem. 

Tak się skończyła niefortunna moja przy-
goda z chudą artystką, którą codziennie po-
tem spotykałem na placu św. Marka i za zło-
żony ukłon, zawsze byłem obdarowywany od 
niej wyszczerzeniem garnituru pożółkłych zę-
bów, co miało niby oznaczać anielski uśmiech 
i przebaczenie... 

Już to od tych wędrownych Rafaelów 
i prerafaelistycznych adeptek pędzla, roi się 
doprawdy w Wenecyi. Co krok ich spotykasz, 
co chwila się o nich ocierasz, a widok ich 
amatorskiej produkcyi gotów cię zniechęcić 
do prawdziwej sztuki i do prawdziwych ar-
tystów. Ale wypadek który mię dziś spotkał, 
kazał mi ich unikać starannie. 

* * 

Wstrętną i nieznośną plagą Wenecyi jest 
uliczne żebractwo. Gdzie tylko się zwrócisz, 
wszędzie towarzyszy ci napastliwy głos jakie-
goś obszarpańca, który wyciągając rękę 
i chwytając cię niemal za połę, skomli z u-
daną pokorą: »uno soldino, signorel<n A gdy 
wreszcie zmęczony i zdenerwowany tą napa-
ścią, rzucisz owego solda, to wtedy przepa-
dłeś z kretesem, bo ze wszystkich kątów wy-
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sypie się na ciebie rój jakichś zakazanych 
indywiduów, które nie przestaną cię prześla-
dować natrętnem nagabywaniem: nsoldino, si-
gnore, soldino!« 

Młodzi i starzy, kobiety i mężczyźni, zdrowi 
i udający z mistrzowstwem kalectwo, cała 
ludność tutejsza, i ta która koczuje na pla-
cach i ta co wałęsa się na wybrzeżach, oddaje 
się z zamiłowaniem temu sportowi, który może 
przywieść do rozpaczy każdego podróżnika. 

Pamiętam, szedłem raz przez Molo, gdy 
zbliżył się do mnie jakiś wyrostek i natar-
czywie dopominał się o datek. Gdy niewzru-
szony jego natręctwem, w milczeniu posuwa-
łem się dalej, chłopiec widząc, że mię swym 
głosem nie ubłaga, chwycił się innego spo-
sobu: rzucił się jak piłka w powietrze, odbił 
rękami od ziemi i znowu stanął na nogach. 
Rozśmieszony tym jego fortelem, dobyłem 
z kieszeni miedziaka i dałem mu na od-
czepne. 

Nie zauważyłem, że scenę tę obserwuje 
w pobliżu jakiś stary, wsparty na kiju żebrak 
i uśmiecha się złośliwie. Gdym obok niego 
przechodził, wysunął się nagle z za węgla 
i nastrojonym na żałosną nutę głosem, doma-
gał się jałmużny. Mijałem go obojętnie, co 
spostrzegłszy, odrzucił laskę od siebie i nagle 
przed zdumionemi memi oczyma takiego ko-
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zła wyciął w powietrzu, że zakasował nim 
zupełnie swojego współkonkurenta! 

— Ecco signore! — rzekł zdejmując kape-
lusz i wyciągając rękę. 

Co było robić ? I drugi sold powędrował 
z kieszeni a ja pomyślałem sobie, że nie 
tylko w lasku Idy greckie boginie, ale i że-
bracy w Wenecyi »na sposoby biorą się«. 

Nie skończyłbym moje j litanii o tej nie-
znośnej pladze, gdybym przytaczał wszystkie 
przygody, które mię z je j racyi spotkały. Nie 
tylko na ulicach, ale i w gondolach nie znaj-
dziesz przed nią ucieczki. Płynąłem raz z żoną 
przez jeden z wązkich kanałów, gdy niespo-
dzianie usłyszeliśmy nad sobą coś jakby 
świegot młodych wróbli. Podniósłszy głowę 
do góry, ujrzeliśmy w oknie mezzaninu, wy-
chodzącem na kanał, dwoje zamorusanych 
dzieci, które, wyciągając ręce, dopominały się 
w ten sposób o jałmużnę. Najlepszą w takim 
razie taktyką jest, mojem zdaniem, zupełna 
obojętność i angielska flegma, gdyż one tylko 
zdolne są uchronić od natarczywości uliczni-
ków. 

Można się chwycić także i innej metody, 
tej, której ja sam raz użyłem, ale to już za-
leży od dobrego humoru i usposobienia. 

Wracałem pewnego wieczoru do hotelu, 
gdy raptem otoczyła mię zgraja brudnych 

Z WENECYI DO NEAPOLU 2 
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i obszarpanych uliczników i wyjąc jak stado 
pawianów, nagabywała natrętnie o jałmużnę. 
Zatrzymałem się przed nimi, zmierzyłem ich 
drwiącym wzrokiem, a zdjąwszy kapelusz, 
wyciągnęłem rękę i ze słowami: »I'o sono 
povero vecchio, per l'amor di Dio, date mi 
uno soldino!« szedłem prosto w środek ich 
grupy. 

Dzieciaki w pierwszej chwili wytrzeszczyły 
na mnie zdziwione oczy, a potem domyśliw-
szy się komedyi, parsknęły śmiechem i jak 
stado gołębi rozpierzchły się po placu. 

* 

* * 

Razu pewnego pytano jakiegoś Fujarkie-
wicza z Mościsk, który o Bożym świecie nie 
wiedział, a z literaturą w tak dalekich był 
stosunkach, że nawet gazety nie trzymał, co 
też sądzi o »Ojcu zadżumionych« Słowackiego, 
którego przypadkiem znalazł w pokoju swej 
córki i z nudów, podczas trzydniowej słoty, 
przy poobiedniej drzemce, do poduszki od-
czytywał. 

— At, co tam długo gadać, odparł, wzru-
szając z politowaniem ramionami, to przecie 
widać od razu, że ten Arab miał pech do 
dzieci. 

Jak ów Arab do dzieci, tak ja w tym dniu 
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piątkowym, miałem szczególny »pech« do 
Wenecyi. Czegom się jął, to mi z rąk wypa-
dało; com tylko zamierzył sobie dokonać, to 
do skutku nie doszło; słowem, byłem jak 
urzeczony. Kupiłem prześliczne zwierciadło 
ręczne w mozaikowych ramach, gdy wtem 
potrącony przez nieuważnego przechodnia 
wypuściłem je z ręki, no, i naturalnie nie 
miałem już co zbierać, bo zwierciadło roz-
prysło się w drobne kawałki. Miałem jechać 
do Chioggii i spóźniłem się na parowiec, 
wskutek czego i dzień czasu i wyłożone na 
kupno biletu pieniądze straciłem. Zły i zde-
nerwowany wstąpiłem do pierwszej lepszej 
kawiarni pod arkadami starych Prokuracyi 
na lody, aby nimi ochłodzić wzburzoną krew 
i przyprowadzić nerwy do równowagi. 

Muzyka grała na placu; mnóstwo osób 
snuło się naokoło — a wśród krzeseł, stoli-
ków i nóg siedzących przy nich gości, prze-
mykały się ukradkiem jak szczury, obdarte 
chłopaki, zbierając na wyścigi porozrzucane 
ogryzki od cygar i łupy od pomarańcz. 

Po niejakim czasie, gdy miałem już dosyć 
lodów, muzyki i tego gwarnego tłumu co mię 
zalewał swą falą, — zadzwoniłem łyżeczką 
o kieliszek (bo w Wenecyi podają lody w du-
żych kieliszkach), aby przywołać w ten spo-
sób kelnera; a gdy to nie pomogło, podnio-
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słem do góry rękę, w które j trzymałem bank-
not dziesięciolirowy, pokazując mu niejako 
na migi, że chcę się z nim rozpłacić. 

Wtem, jakby gołąb przeleciał i uderzył 
mię dziobem po palcach, takiego doznałem 
wrażenia, a równocześnie i moja dziesięcio-
lirówka jakby zdmuchnięta od wiatru, ulotniła 
się z moje j ręki. 

Tym artystą, który tak cudownie naślado-
wał gołębia, był naturalnie jeden z tych zie-
mnych szczurów, myszkujących pomiędzy 
gośćmi, — a niepodobna było krzyczeć »ła-
pa j«, gdy się nie było pewnym, kogo chwy-
tać należy. 

Był to już trzeci, tego dnia, pechowy mój 
wypadek, po którym zapisałem sobie w no-
tatniku: »strzeż się w Wenecyi złodzieja«. 

Kiedy wybierałem się tutaj a moi przy-
jaciele żegnali mię na dworcu i upominali, 
bym pilnował kuferka, laski i parasola, a prze-
dewszystkiem dawał baczenie na ślubną 
obrączkę, jako iż to było w dawnym zwy-
czaju, że doża wenecki rzucał ją do Adria-
tyku, — jeden z nich dał mi arcypraktyczną, 
jak się potem przekonałem, radę: 
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— A pamiętaj targować się z Włochami, 
bo to oni gorzej cyganów! 

Przyszło mi to na pamięć, gdym zaszedł 
tu do jednego z pierwszorzędnych magazy-
nów i zażądałem jakiejś bagatelki na prezent 
do domu. 

— Cinąuanta lire, — odparł bez zająknie-
nia właściciel, — gdym go zapytał o cenę. 

— To drogo — odparłem — ja mogę dać 
najwyżej dwanaście. 

Włoch spojrzał na mnie takim wzrokiem, 
jakby nim chciał mię przygwoździć do ziemi, 
i mruknąwszy jakieś przekleństwo pod no-
sem, zaczął nerwowo składać do szuflady wy-
łożone na stole przedmioty. 

— Nie, to nie, pomyślałem sobie i zabie-
rałem się do wyjścia. 

— A wiele pan da? — zawołał, — nie 
puszczając mnie ze sklepu. 

— Dwanaście, — odpowiedziałem skro-
mnie. 

Włoch podniósł ze zgrozą ręce do góry 
i syknął: 

— Bierz pan za trzydzieści! 
— Dwanaście,— cedziłem najsłodszym, na 

jaki mogłem się zdobyć, głosem. 
— Dwadzieścia pięć, — jęknął zgnębiony. 
— Dwanaście, — mówiłem, ani na chwilę 

nie wychodząc z równowagi. 
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— No, to bierz pan za piętnaście i proszę 
na drugi raz nie zapominać o mnie! 

* 
* * 

— A jakże tam kobiety? — zapytał mię 
jeden z moich znajomych, słynny Lo velas 
lwowski, który zna na pamięć wszystkie pię-
kności uczęszczające do ogrodu Jezuickiego 
i do parku Stryjskiego, a nawet odwiedza 
kiedy niekiedy, zupełnie incognito, demokra-
tycznego »Grunda«, wskutek czego, na punk-
cie kobiet ma gust wszechstronnie wyro-
biony. 

— Cóż ja panu o nich powiedzieć mogę, — 
odparłem, — spuszczając skromnie oczy: ko-
biety z ludu chodzą w drewnianych trepkach 
i koronkowych chustkach na głowie, a damy 
z towarzystwa w safianowych bucikach i w ka-
peluszach z kwiatami. 

— No, ale przecież, jakie na panu zrobiły 
wrażenie ? 

— Pierwszą osobą płci żeńskiej, - odpar-
łem, — którą spotkałem nazajutrz po mojem 
przybyciu do Wenecyi, była stara jak świat 
i odpowiednio brzydka kwieciarka, więc też 
i to pierwsze, odniesione przezemnie wraże-
nie, nie mogło być dodatnie. Ale rozpatrzyw-
szy się później w tej różnobarwnej i świego-
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tliwej rzeczypospolitej niewieściej, napełnia-
jącej place i ulice Wenecyi, przyszedłem do 
przekonania, że Wenecyanki, — a naturalnie 
mówię tu tylko o młodszej generacyi, są 
wcale ładne i powabne. 

Nie w samej jednak Wenecyi, — ciągną-
łem dalej, — należy szukać pięknych i nado-
bnych twarzyczek. I tu ich naturalnie nie 
brak, jakem to wyżej zaznaczył, — ale pra-
wdziwe piękności, jak perły w morzu, kryją 
się na okolicznych wyspach, na Burano, Tor-
cello, Ghioggii... Tam dopiero widziałem śli-
czne co się zowie twarzyczki i pełne harmo-
nii kształty, i tam dopiero powziąłem wyo-
brażenie o piękności Wenecyanek... 

Na Burano, naprzykład, w liczbie kilku-
dziesięciu dziewcząt, zatrudnionych przy ro-
bocie koronek, zaledwie kilka miało twarz 
pospolitą i bez wyrazu, gdy natomiast reszta 
posiadała klasyczne rysy, ślicznie skrojone 
usta i nosy, obfitą fryzurę, a nadewszystko 
oczy, głębokie jak toń morska i jak ona ta-
jemnicze. 

Ol tak, Włoszki są piękne i czarujące, do-
póki trwa ich młodość; stare zato matrony 
wyglądają na twarzy jak wypalony żużel 
tylko wzrok ich zdradza niekiedy tę łunę, 
która od nich biła w młodości. Zresztą są 
brzydkie i odstręczające, a do tej u jemnej 
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opinii o nich, przyczynia się i to, że chodzą 
brudne i opuszczone, z niedbale zwieszoną na 
ramionach chustką, swarząc się nieustannie 
między sobą i trzepiąc językiem, niegorzej 
od lwowskich kumoszek. 

Jeśli wszakże owe dostojne wiekiem ma-
trony są ze wzruszającą dla siebie abnegacyą, 
to młode i ładne starannie dbają o swoją po-
wierzchowność. Każda nosi na sobie pełno 
świecidełek i brzękadeł, to w uszach, to na 
szyi lub ręku; każda ozdabia swój gors wo-
niejącym kwiatkiem; każda splata włosy 
w jakiś artystyczny węzeł, ujęty w koronę 
szpilek o polerowanych główkach, które two-
rzą naokoło j e j skroni rodzaj błyszczącego 
dyademu; każda wreszcie jest schludnie 
i z wdziękiem ubrana — to też nie dziw, że 
pociąga za sobą oczy a za oczami — serca. 

Kokieterya zresztą jest wszystkim tym 
młodym stworzeniom wrodzona; jest ich 
istotą, życiem, przynętą, a często i całem bo-
gactwem. Trafiałem nieraz dziewczęta bardzo 
ubogie, w łatanych spódniczkach i dziura-
wych pończoszkach, na rozmowie z kochan-
kami, a tyle było w ich obejściu wdzięku 
i powabu, że zapomniałem o akcesorych, 
a od samego ich widoku oczu oderwać nie 
mogłem. 

http://rcin.org.pl



25 

Jakiemi są one w pożyciu domowem ? czy 
są wiernemi żonami i kochankami ? — Na to 
|nie umiem odpowiedzieć; — lecz właśnie, 
gdym to pytanie rozważał, dobiegły mię 
słowa znanej aryi: »La donna e mobile!« 
i mimowolnie wywołały uśmiech na moje 
usta. 

Od kobiet do dzieci przejście tak łatwe 
li naturalne, że nikt rai za złe nie weźmie, je-
śli tym małym istotom bodaj miniaturową 
wzmiankę poświęcę. 

Przedewszystkiem muszę zauważyć, że w ca-
łej Wenecyi niema patryarchalnych bocianów 
i przynoszą je podobno w dzióbku gołębie, 
te ptaki miłości i rozkoszy. 

Śliczne to są bambinyL. Czarnookie i czar-
nowłose, z usteczkami, z których zda się 
krew za chwilę wytryśnie, z cerą matową, 
która je robi tak interesującemi, a przytem 
dziwnie wyzywające i czupurne, że miej się 
na ostrożności, bo ci jak małe kocięta do 
oczu skoczą! 

Widziałem je na zabawie w tutejszym pu-
blicznym ogrodzie i zauważyłem, że bawią 
się inaczej niż nasze dzieci. Jeśli grają w piłkę, 
to nie dlatego, aby ją uchwycić w powietrzu, 
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lecz by nią trafić przeciwnika. Jeśli ścigają 
się ze sobą, to ten, który dobiega do celu, 
widząc zdążającego za sobą współzawodnika, 
który go może pozbawić zwycięstwa, bez ce-
remonii podstawia mu nogę, a sam staje 
u mety. 

Inne też nawet mają one zabawki. Na-
szym dzieciom kupuje się konika lub szabel-
kę, — a dzieciom weneckim malutką gondolę, 
którą puszczają one na wybrzeżach kanałów 
lub w domu w balii albo miednicy. Naszym 
dzieciom, w nagrodę za grzeczne sprawowa-
nie, obiecuje się gruszkę lub pierniczek; we-
neckim dzieciom, w takim wypadku, przy-
rzeka matka, że je zawiezie na Lido i pokaże 
żywego konia. Bo konie w Wenecyi, oprócz 
tych z bronzu na balkonie św. Marka, należą 
do legendowych stworzeń, tak dalece, że pe-
wnego razu wzięto podobno na komorze cel-
nej, niewidziane tam nigdy siodło damskie, 
za piekielną maszynę! 

* * 

Jeśli czytelniku, z tego publicznego ogrodu, 
który jest oazą zieloności, rzuconą na ka-
mienne wybrzeża Wenecyi, będziesz wracał 
ku miastu, to nie siadajże na odchodzący 
stąd co parę minut parowczyk, ale nałóż fa-
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ygi i przetnij go wzdłuż aż do ulicy Garibal-
iiego, która po krótkiej chwili, wyprowadzi 
cię na Riva degli Schiavoni, a stąd już pro-
sto na plac św. Marka. 

Idąc ulicą Garibaldiego w wskazanym 
przezemnie kierunku, patrz na prawo, a wkrót-
ce ujrzysz wąski, dwupiętrowy budynek, 
opatrzony Nr. 1728, lśniący od białości ścian 
marmurowych, a u jego wejścia napis: »So-
toportico delia Polacca«. 

Dom ten, dziś pusty i niezamieszkały, był 
niegdyś gospodą polską; był przystanią roz-
bitków naszych po ostatnim rozbiorze kraju; 
był miejscem zbornem takich mężów jak 
Michał Ogiński, Piotr Potocki, Fr. Salezy 
Dmochowski, jenerał Kołysko, Sołtyk, Prozor, 
Łaźniński i wielu innych patryotów, którzy 
stąd, za pośrednictwem ministra francuskiego 
Lallemanda, komunikowali się z Francyą, 
w sprawie najdroższej ich sercu. 

Stałem długo przed tym domem, — a choć 
zamknięte na głucho okna i zawarte żelazną 
kratą wejście, nie pozwoliły mi zwiedzić jego 
wnętrza, przecież był on dla mnie na wskróś 
przejrzystym, bo w duszy moje j widziałem 
zgromadzonych w nim tych szlachetnych mę-
żów, którzy wśród dziejowej burzy, radzili 
tu o losach ojczyzny. 
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Poznałem tu przypadkiem zardzewiałego 
szlachcica z pod Odessy, który już od mie-
siąca mieszkał w Wenecyi i nie mógł sobie, 
jak powiadał, dać rady z Włochami. 

— Bo to panie, po polsku do nich ani 
rusz! a jak zagadam do którego po łacinie, 
która jest przecie podobna do ich języka, to 
Włoch tylko na mnie oczy wybałuszy i w nos 
mi się śmieje. 

Trudnoż mi było nie współczuć z rozża-
lonym szlachcicem, który oprócz własnego 
i trochę kuchennej łaciny, którą ze szkół za-
pamiętał, nie znał żadnego innego języka. 

— Ale ja, panie dobrodzieju, nie głupi 
i nauczyłem się od naszego Paska, że pieniądz 
jest najlepszym tłumaczem i pośrednikiem 
pomiędzy ludźmi; jest tym talizmanem, który 
rozwiązuje języki i każdy z nich czyni dla 
każdego zrozumiałym. Więc tedy, — ciągnął 
dalej, — jak się nie mogę z Włochem roz-
mówić, radzę sobie w ten sposób: wyjmuję 
pieniądz z kieszeni, daję mu go powąchać 
i pokazuję przedmiot, który chcę nabyć. 
Włoch »łap« za pieniądz, ja »cap« za towar 
i interes poszedł jak po mydle! Najgorzej 
jednak w restauracyach. Jeszcze jak człowiek 
zażąda kawy lub herbaty, to pół biedy; ale 
bądź-że tu mądry, gdy ci dadzą do ręki spis 
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jotra w i przeczytasz jakieś minestry, polenty, 
jatały, fritaty i t. p., to doprawdy człowiek 
w głowę zachodzi, co to wszystko znaczy i co 
na na ząb położyć... 

Raz, panie dobrodzieju, siedzę sobie w tra-
łtyerni i przeglądam jadłospis, rozmyślając 

ico tu wybrać, aż natrafiam na mostarda frán-
gese. No, to jakoś zrozumiałem, więc ucie-
Iszony myślę sobie: gdzie jest musztarda, tam 
?musi być w pobliżu mięso, boć musztarda 
przecie do mięsa się używa i przeczytawszy 
pod spodem pepe, kazałem sobie podać jedno 
i drugie. I cóż pan powiesz ? Szelma Włoch, 
uśmiechnął się chytrze i podsunąwszy mi 
wraz z musztardą pieprzniczkę, zapytał z u-
daną słodyczą: 

— Che voglia mangiare ? 
— Idź do dyabła! — krzyknąłem nań 

z wściekłością i trzęsąc się od gniewu, wy-
szedłem z restauracyi. 

— Trzeba mu było dać pieniądz pową-
chać, — odparłem ubawiony tym epizodem,— 
może byłby się domyślił. 

— Dobrze panu żartować, gdy ja przez 
cały dzień byłem głodny. Że też to, — ciągnął 
dalej, — królowa Bona, która nam wniosła 
do Polski rozmaite sałaty i korzenie, nie nau-
czyła Włochów, po swoim do nich powrocie, 

http://rcin.org.pl



30 

przyrządzania uczciwego barszczu, zrazów 
z kaszą lub klusek z serem. 

— No, pod tym względem, to pan nie 
masz racyi, bo ich makaron z parmezanem 
lub risotto alia Milanese, doskonale zastąpią 
nasze kluski z serem i jaglaną kaszę z omastą. 

— Zapewne, — potwierdził napół przeko-
nany, — ale to zawsze nie to, co u nas. Wino 
tylko szelmy mają dobre i warto mu dać 
buzi. 

Na to wspomnienie, mlasnął poczciwiec 
językiem a popatrzywszy na mnie z pod oka, 
trącił w bok łokciem i zaproponował: 

— A możebyśmy tak sobie wstąpili na 
jaką butelczynę? 

— No, o wino, to się pan, jak wnoszę, 
łatwo porozumiał z Włochami, bo ten wyraz 
ma jednakowe w obu językach znaczenie 
i tłumaczyć go na włoskie nie potrzeba. 

— Lubię takie verba, — odparł z przeko-
naniem, — co to je od razu zrozumieć i sko-
sztować można! 

— A więc nie traćmy czasu i wstąpmy do 
winiarni. 

Weszliśmy, — a szlachcic przystąpił z gę-
stą miną do bufetu i zakomenderował: 

— Date mihi amphoram vini! 
— Signor parła italiano ? — zagadnął Włoch 

zdziwiony, — słysząc pokrewne dźwięki. 
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— Non tęgo signor, non tęgo... ale na wi-
nie znam się doskonale, więc dawaj dobrego. 
Bonum vinum! — dodał dla łatwiejszego zro-
zumienia swego żądania. 

— Subito signor, — odparł Włoch ukła-
dnie i za chwilę zjawiła się na stole litrowa 
flasza wybornego Valpolicella, którą natural-
nie, wysuszyliśmy do dna uczciwie. Szlachcic 
chciał stawiać drugą, na co jednak nie przy-
stałem, i chwiejącego się na nogach, bo wię-
cej kieliszków wypił odemnie, odprowadzi-
łem do hotelu. 

* 
* * 

Po co przyjeżdża się do Wenecyi? 
Zakochane pary po to, aby na siebie pa-

trzeć i nic poza sobą nie widzieć. 
Anglicy, żeby uciec przed spleenem i po-

równać czy opis w Baedekerze zgadza się 
z rzeczywistością. 

Niemiec, żeby się czegoś nauczyć. 
Francuz by się bawić, — a Polak, by grać 

tu rolę arystokraty i po powrocie do domu 
pochwalić się, że go w hotelach tytułowano: 
»conte«. Ale ktokolwiek wybiera się do We-
necyi, niech dobrze zaopatrzy swą kieskę, bo 
Włosi mają węch bardzo delikatny, — zda-
leka zwęszą gołego, i niech też pamięta na 
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włoskie przysłowie, które powiada: »conte che 
non conta, conta niente«. 

Po co jednak naprawdę przyjeżdża się do 
Wenecyi? co za czar jest w niej zaklęty, że 
tak pociąga ku sobie ? — Byron powiedział 
o niej, że j e j widok sprawia wrażenie snu 
uroczego, a historya czyta się jak romans. 
Ludzie cieszą się i radują, na samą myśl, że 
do niej zdążają. I nie przynosi im ona roz-
czarowania. Dawna królowa Adryatyku, któ-
rej tyle miast i wysp hołdowało, której 
z mórz i z lądów zwożono bogactwa, której 
doża z mrocznych komnat »Palazzo ducale« 
wydawał rozkazy odbijające się echem o mury 
Carogrodu, dziś choć zeszła do roli prowin-
cyonalnego miasta półwyspu apenińskiego, 
mimo to nie przestała być »perłą Włoch« 
jak ją Taine słusznie nazywa. 

Nie myślę tu bynajmniej kreślić dziejów 
Wenecyi, ani też rozpisywać się o j e j pała-
cach, sztuce i architekturze, — raz, że to nie 
leży w ramach, które tym luźnym notatkom 
zakreśliłem, a powtóre, że uczynili to przede-
mną inni, a przedewszystkiem tak blizki mo-
jemu sercu brat mój Stanisław, do którego 
dzieła o Wenecyi ciekawych odsyłam*). 

*) Patrz: »Na Lagunach« przez Stanisława Bełzę. 
Warszawa. 1895. 
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Trudno jednak, mówiąc o niej, nie rzucić 
okiem na te wybrzeża z szeregiem starożyt-
nych domów; na te kanały, z których wód 
wprost one wyrastają; na ów wspaniały wre-
szcie wodny gościniec, który ją przez całą 
długość przeżyna, t. j . na ów kanał wielki, 
mający przeszło trzy kilometry długości, 
a ozdobiony po obu stronach arcydziełami 
architektury. Trudno, powtarzam, pominąć 
milczeniem i przejść obojętnie obok tych 
ciekawych gmachów7, skoro się przechodziło 
z zajęciem obok mniej ciekawych ludzi. 

Od czegóż więc rozpoczniemy naszą wę-
drówkę ? 

Chyba od zwiedzenia tej głównej arteryi 
komunikacyjnej Wenecyi, tego wielkiego ka-
nału, przez który przelewa się cały j e j ruch 
handlowy i towarzyski; a że wprost pałacu 
Dożów jest stacya parowców Towarzystwa 
»di navigazione lagunare« i sygnał do odja-
zdu już słychać, korzystajmy więc ze sposo-
bności, siadajmy i płyńmy. 

Był to drugi dzień świąt wielkanocnych 
1897 roku, które przypadały 18 kwietnia, 
a więc na samem przesileniu wiosennem, 
które jest najpiękniejszą porą w Wenecyi. 

Z WENECYI 00 NEAPOLU 3 
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Ruch na kanale był wielki i w różne strony 
snuły się lotne gondole i wyświeżone po zi-
mowym spoczynku parowce. 

Na statku, którym płynąłem, pełno było 
cudzoziemców i co moment słychać było 
dźwięki mowy francuskiej lub niemieckiej, 
bo poważni Anglicy, skupieni u dziobu pa-
rowca, rzadko kiedy i to tylko monosylabami 
odzywali się do siebie. 

Płynęliśmy, — a przed naszemi oczyma 
przesuwały się pałace dawnych wielmożów, 
takich Giustinianich, Contarinich, Loredanów; 
takich Correrów, Mocenigów i Grimanich; ta-
kie wreszcie »klejnoty architektury« jak pa-
łace Foscari lub Ga d'Odro... Mój Boże, i cóż 
się z nimi stało ? 

Pałace Giustiniani, Tiepolo, Molin, Ferro, 
a nawet pałac zwycięzcy Carogrodu, owego 
doży Dandolo, który taką sławą okrył rzecz-
pospolitą wenecką, zamienione są na hotele! 
W innych mieszczą się fabryki szkła, mozaiki 
lub składy marmurów, a inne jeszcze za-
mkniętemi na głucho okiennicami, patrzą na 
ciebie jak oczyma ślepca i skarżą się na spo-
niewieraną swoją chwałę i na nieuszanowaną 
sędziwość. 

Zaciera się nawet pamięć dawnych ich 
właścicieli. Przepływaliśmy właśnie około bu-
dowli sąsiadującej z pałacem Cavalli, w pię-
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knym, gotyckim stylu, której widok mię zain-
teresował, więc zapytałem siedzącego obok 
Włocha, co to za pałac i do kogo należał ? 

— Non so! — odparł niedbale i zmierzył 
mię takim wzrokiem, jakby się dziwił, skąd 
mi przyszło do głowy pytać go o to. 

Trzysta z okładem lat temu (1556 roku), 
w jednym z tych pałaców, a mianowicie 
w pałacu Foscari, gdzie dziś mieści się szkoła 
handlowa, mieszkała królowa Bona, w po-
wrocie swoim z Polski do Baru. Na je j przy-
jęcie wysłał senat wenecki »Bucentaura«, ów 
bajeczny statek, który dotąd dźwigał tylko 
majestat doży, a na nim sto najpiękniejszych 
dziewic weneckich, ubranych w bieli i stroj-
nych w drogie kamienie, niby j e j honorową 
świtę. Tu także, w roku 1574 gościł chwilowo 
Henryk Walezyusz, a w pałacu Grimani, ba-
wił w 1625 roku królewicz Władysław, syn 
Zygmunta III-go, a później król polski, któ-
rego Wenecya podejmowała nadzwyczaj wy-
stawnie. 

Kronikarze tych czasów, jak niemniej Ste-
fan Pac, dworzanin królewicza, zostawili nam 
barwny opis tych zabaw i uroczystości, tych 
regat na wodzie i balów w pałacach, które 
urządzał patrycyat wenecki, prześcigając się 
w »kortezyi« dla młodego dziedzica polskiej 
korony. 

r 
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Czytając dawniej ten opis, zazdrościłem 
w duszy, żem nie był świadkiem tych wszyst-
kich wspaniałości, gdy oto los przyjazny tak 
zrządził, że i ja całkiem niespodziewanie zo-
stałem widzem podobnego przyjęcia i to nie 
byle kogo, bo samego księcia Neapolu! 

W tym bowiem roku, w końcu kwietnia, 
urządzała Wenecya drugą międzynarodową 
wystawę sztuk pięknych, a do j e j otwarcia 
został delegowany z ramienia króla Hum-
berta następca tronu, który też w oznaczonym 
terminie, wraz ze swoją małżonką, zawitał do 
Wenecyi. 

Już od południa ruch na wielkim kanale 
był mocno ożywiony. Gondolierzy przystrajali 
swe łodzie, cudzoziemcy dobijali targu o ich 
wynajęcie; uboższa ludność sadowiła się na 
parowcach lub pieszo dążyła ku dworcowi 
kolei żelaznej, a na wszystkich twarzach znać 
było malującą się ciekawość ujrzenia czegoś 
nadzwyczajnego. 

Z ciężką biedą wyszukawszy nienajętą 
gondolę, w towarzystwie mej żony, Maryana 
Gawalewicza, częstego gościa w Wenecyi, 
której tak piękne poświęcił strofy, tudzież 
przyjaciół naszych państwa Wacławowstwa 
Wolskich, wyruszyliśmy zaraz po obiedzie ku 
»Ponte Rialto«, aby tu sobie obrać punkt ob-
serwacyjny. O wejściu na most, który literał-
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nie zasiany był mrowiem ludzkiem, mowy 
być nie mogło; zostaliśmy przeto w gondoli 
i długie chwile oczekiwania skracaliśmy już-
to udzielaniem sobie wzajemnych wrażeń, już-
to wałęsaniem się po kanale, który na naszą 
komendę gondolier w różnych kierunkach 
przerzynał. 

Lecz oto poruszył się tłum widzów na 
moście; z tysiąca piersi zagrzmiało gromkie 
»evviva!« i przed naszemi oczami roztoczył 
się widok, jakiego zapewne już drugi raz nie 
ujrzę w życiu. 

Na przodzie, niby łódź pilota wskazującego 
drogę, pruła szybko nurty kanału złocista 
gondola prefekta miasta, poruszana ośmiu 
wiosłami, a za nią mknęła cała flotyla fanta-
stycznych statków, to złotych, to srebrnych, 
to mieniących się w rozmaite kolory, jako to: 
ponsowe, białe, fioletowe, żółte i zielone, z dzio-
bami lwów, gryfów, łabędzi i t. p., które, jak 
tęcza, odbijały się w wodzie, a na każdej 
z tych łodzi po ośmiu wioślarzy, w średnio-
wiecznych strojach, w pióropuszach na gło-
wie, pi'zepasanych różnobarwnemi szarfami, 
zastosowanemi do koloru barki i ubrania. 
Wszystkie one otaczały jedną, przepysznie 
dekorowaną łódź pod baldachimem, z której 
jak płaszcz królewski spływał na fale szkar-
łatny dywan bogato bramowany złotem. 
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W barce tej siedział królewicz z żoną i uprzej-
mym ukłonem odpowiadał na radosne okrzyki 
ludu. Za tą wspaniałą flotylą, jak stada ja-
skółek pędziły setki najętych gondoli, prze-
ścigając się wzajemnie, by zająć jak najbliż-
sze miejsce obok łodzi królewicza. 

Był to widok tak niezwykły, a zarazem 
tak fantastyczny, że zaprawdę zdawał się być 
snem na jawie. I dziś jeszcze, gdy po tylu 
latach przywodzę sobie tę chwilę na pamięć, 
zdaje mi się być ona raczej ustępem z jakiejś 
czarodziejskiej baśni, niż odbiciem rzeczywi-
stych zdarzeń. 

Wieczorem tego dnia spalono na wielkim 
kanale wspaniałe ognie sztuczne, — a plac 
św. Marka, pyszny swą bazyliką, oświetlonymi 
al giorno sklepami i różnobarwnym tłumem, 
który go napełniał po brzegi, wrzał do późnej 
nocy gwarem i życiem, które tu tylko w ta-
kiej pełni istnieć i objawiać się może. 

W następnym roku Wielkanoc przypadła 
o wiele wcześniej, bo 2-go kwietnia i jak 
„W ubiegłych latach tak też i obecnie spędzi-
łem ją w Wenecyi. 

Gdzież na obczyźnie ma się czas pamiętać 
o tradycyjnych zwyczajach, o święconem, 
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które o tej porze mielibyśmy w domu, o dzie-
leniu się wielkanocnem jajkiem i tym podo-
bnych drobiazgach, które tam, w ojczyźnie, 
urastają do znaczenia obrzędowego, a tu wśród 
obcych, uśmiech by tylko zapewne wywołać 
mogły. 

Tak sądziłem — ale sądziłem mylnie. 
W tym samym hotelu, w którym zazwy-

czaj od lat dawnych staję, w starej oberży 
Sandwirtha, przerobionej z dawnego pałacu 
San Angelo, na Riva degli Schiavoni, zamie-
szkali także dobrzy moi znajomi ze Lwowa, 
pp. Stefanowstwo Niemojowscy, z któremi 
naturalnie nie rozłączałem się ani na chwilę, 
korzystając skwapliwie z ich miłego towarzy-
stwa. 

Jakże przyjemnie byłem zdziwiony, gdy 
przy rannej kawie w pierwszy dzień Wielka-
nocy, odezwała się do mnie pani Niemo jow-
ska z przyjaznym uśmiechem: 

— A proszę pana dziś o jedenastej do nas 
na święcone. 

— Skądże je pani weźmie,— zagadnąłem,— 
boć trudno przypuszczać, byś je pani umyśl-
nie sprowadzała ze Lwowa? 

— Otóż widzi pan, jako przewidująca ko-
bieta, przywiozłam ze sobą wieniec krakow-
skiej kiełbasy: ciast i szynki kupi się tutaj, 
a pan zajmiesz się sprokurowaniem naszych 
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pisanek, bez których przecież święcone obyć 
się nie może. 

Udałem się więc zaraz do gospodarza ho-
telu i prosiłem, by na jedenastą godzinę ka-
zał zgotować kilka j a j na twardo. Zdziwiony 
tem żądaniem, zapytał, na co ich potrzebuję, 
a gdym mu objaśnił nasz zwyczaj narodowy, 
poczciwy Tyrolczyk uścisnął mi rękę i rzekł 
z uczuciem: 

— Das ist schön von Ihnen, dass Sie die 
nationalen Gebräuche in Ehren halten! 

Większe jednak było jego zdziwienie, gdy 
sam został zaproszony na święcone. Przyglą-
dał się ciekawie sutej zastawie na stole, 
wśród której nie brakło tradycyjnego ba-
ranka, i tej zwiniętej w węża kiełbasie, i nam, 
dzielącym się ja jem, — a już zdumienie jego 
doszło do szczytu, gdy grzeczna gosposia po-
deszła do niego z talerzem i podając jaje, 
wyraziła mu od nas wszystkich życzenia. 

Niemiec był doprawdy wzruszony; a gdy 
pan Stefan napełnił kieliszki perlistym »Asti 
spumante«, nie dał mu przyjść do głosu, lecz 
powstał pierwszy i uroczystym tonem wzniósł 
toast na cześć »der edlen Polen«. 

Wieść o tem polskiem święconem rozeszła 
się lotem błyskawicy w hotelu; służba szep-
tała o niem na korytarzach; głośno zajmo-
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wano się niem przy tabldocie i z zajęciem 
wypytywano gospodarza o bliższe szczegóły. 

Wiedziałem też, jak tego dnia każdy 
z przechodzących gości hotelowych, acz nie 
był osobiście znany pani Niemojewskiej, przy 
spotkaniu się z nią składał j e j ukłon pełen 
uszanowania, jakby dla stwierdzenia tej pra-
wdy, że człowiek wtedy tylko wzbudza dla 
siebie istotny szacunek, gdy nie przestaje być 
sobą i nie zapiera się swoich tradycyi, zwy-
czajów i narodowości. 

* 
* * 

Byłem dziś na Lido. 
Jest to podłużna wyspa, a raczej piaszczy-

sty wał, sztucznie zamieniony w ogród i ochra-
niający Wenecyę od fal Adryatyku, gdzie 
znajdują się słynne kąpiele morskie, zalicza-
jące się nie tylko do modnych, ale i do peł-
nych komfortu miejsc kąpielowych. 

W chwili mojego tu przybycia sezon był 
w całej pełni. 

Kilkadziesiąt kabin kąpielowych było szczel-
nie zajętych, a brzeg morski mrowił się od 
kąpiących i ciekawych, którzy z lornetami 
przy oczach śledzili — nie wiem, czy rozbi-
ja jące się o brzegi fale morskie, czy też 
wdzięczne ruchy nadobnych pływaczek, które 
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nie oddalając się zbytnio od brzegu, z powo-
dzeniem udawały morskie Syreny. 

Nic ciekawszego nad ten tłum kuracyu-
szów. 

Tu gruba jak foka mama, śledzi czujnem 
wzrokiem rozbawioną córuchnę, która w ko-
kieteryjnym kostyumie igra z falami nakształt 
złotej rybki; tam jakiś krótkowidz, nie mo-
gąc dojrzeć nadbiegającej fali i przejąć j e j 
na swe barki, dostaje w twarz jakby wiadrem 
wody i dopiero po tym śmigusie przypo-
mniawszy sobie, co zrobić pierwej należało, 
składa spóźniony ukłon morskim bałwanom; 
tam znowu flegmatyczny Anglik zanurza ter-
mometr w wodę, patrzy na liczbę stopni, 
a dostrzegłszy, że nie dochodzą przepisanej 
ciepłoty, wraca poważnie do kabiny i prze-
biera się na nowo. 

Takich obrazków masz tu pełno! 
Dla tych jednak, którzy tu przybywają 

nie dla mody, ani dla sprezentowania kostyu-
mów, lecz dla rzetelnej kuracyi, kąpiele na 
Lido ma ją być bardzo skuteczne. 

* 
+ * 

Podczas jednej z moich wycieczek do 
Wenecyi, miałem za towarzysza podróży pe-
wnego prowincyonalnego aktora, który uciu-
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ławszy sobie trochę grosza, z małym zasobem 
wiadomości, lecz zato z wielkiem pragnie-
niem w duszy, wyjechał za granicę i spotkał 
się ze mną w wagonie kolei południowej, 
zdążającej z Wiednia do Pontebby. 

Pan Myszyński, bo jakoś nazwać go trzeba, 
był obdarzony od natury sporą dozą wrodzo-
nego dowcipu, to też nie mogłem być dość 
wdzięczny losowi, że mi go nadarzył na kom-
paniona podróży. Ale jak z jednej strony ba-
wił on mnie swymi żartami i opowiadaniami 
przygód aktorskich, tak z drugiej zdumiewał 
bezgraniczną naiwnością, dla której zaiste 
brak mi określenia. 

— To ta Wenecya doprawdy na wodzie? 
— Tak, panie, i dlatego zowią ją królową 

Adryatyku. 
— A po czem tam ludzie chodzą? 
— No, naturalnie, że po ziemi, o ile ją 

czują pod nogami. 
— To dorożek tam niema ? 
— Niema, panie, ani koni, ani dorożek. 
— Ej, co znowu? Jakżeby mogło być 

miasto bez dorożek? 
W tym guście były wszystkie jego pyta-

nia i moje na nie odpowiedzi, które wkońcu 
na śmierćby mnie zanudziły, gdyby nie to, że 
radziłem sobie w ten sposób, iż zaczynałem 
po francusku rozmowę z moim sąsiadem, 
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którego to języka pan Myszyński nie posia-
dał, a żenował się do tego przyznać. 

To też w pierwszej chwili, nim mój Fran-
cuz domyślił się u niego tego braku, zwracał 
się kilka razy w rozmowie do pana Myszyń-
skiego, ale on wtedy udawał głęboko zamy-
ślonego i nagle, jakby zbudzony, ni w pięć 
ni w dziewięć pospiesznie odpowiadał: 

— Pardon, pardon monsieur! 
Francuz z początku nie wiedział, zaco go 

tak przeprasza, ale wkońcu domyślił się przy-
czyny i zostawił go w spokoju. 

Niemałe też było przerażenie pana My-
szyński ego, gdy po przybyciu do Wenecyi 
i opuszczeniu dworca kolejowego, naraz usu-
nął mu się stały grunt pod nogami, i zamiast 
spodziewanej dorożki, w której istnienie wie-
rzyć nie przestawał, podpłynęła czarna jak 
noc gondola, w której trzeba się było uloko-
wać. Drżał jak w febrze, gdyśmy się cicho 
przesuwali przez »Canal grandę«, spoglądał 
podejrzliwie na wiozącego nas gondoliera, ale 
przerażenie jego doszło do szczytu, kiedy 
wpłynęliśmy w szereg ważkich i ciemnych 
kanałów, gdzie dla skrócenia sobie drogi skie-
rował się nasz gondolier. 

— Panie! on tu nas utopi lub zamorduje! 
Panie, ja nie wytrzymam i wyskoczę! 

— I dasz pan nurka w wodę, — mówiłem 
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rozbawiony jego przerażeniem, — ale ostrze-
gam, że ratować nie będę, bo pływać nie 
umiem. 

Po przybyciu do hotelu i ogarnięciu się 
z podróży, że to była dopiero druga godzina 
po południu, wyszliśmy na miasto oglądać 
jego osobliwości. Mój kompan dziwił się 
wszystkiemu: i wodzie i niebu, i mewom 
i gołębiom, mężczyznom i kobietom, a nade-
wszystko koniom na frontonie bazyliki świę-
tego Marka, z którymi jednak nie mógł się 
pogodzić. 

— To niema sensu, — mówił, — konie 
na kościele? toć to przecież nie jest stajnia. 

— Ba, — żartowałem, — pan o tem nie 
wie, że to są konie od wozu proroka Eliasza, 
na którym został porwany do nieba. 

— E! co pan gada! Eliasz był Żydem, a to 
przecie kościół katolicki. 

— Niechno pan tak patryarchami starego 
testamentu nie pomiata, bo znajdziesz pan tu 
kościoły pod wezwaniem św. Joba, św. Jere-
miasza, św. Zacharyasza a nawet św. Mojżesza. 

— Już co to, to przepraszam, ale widzę, 
że pan mnie chyba na jakiś kawał bierze. 

— Ha, to chodź niedowiarku, a sam się 
o tem przekonasz naocznie. 

Ponieważ kościół św. Mojżesza nie jest 
zbyt oddalony od placu Marka, więc też 
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w niespełna dziesięć minut byliśmy już w jego 
nawie, do której z pewnem wahaniem wstę-
pował mój towarzysz, nie bardzo pewny, czy 
zamiast do kościoła nie prowadzę go do bo-
żnicy. Gdy jednak zobaczył krzyż w kruchcie, 
a groźnego prawodawcę Hebreów w głównym 
ołtarzu, rozwiały się jego wątpliwości i ku 
mojemu zdumieniu, ukląkł i modlił się przez 
chwilę. 

— Co pana tak nagle wzruszyło ? — zapy-
tałem. 

— Ot, prosiłem św. Mojżesza, — odparł 
z faryzeuszowską miną, — by mię wziął 
w obronę przed lwowskimi Mośkami, którzy 
mi nie dają spokoju. 

— Dobrze się więc stało, żem pana tu 
przyprowadził, bo przynajmniej wiesz teraz, 
do kogo się uciekać w potrzebie. 

Od takich podróżników jak mój Myszyń-
ski — i to należących nie tylko do naszej na-
rodowości, roi się zaprawdę w Wenecyi. Po-
znałem ich tu dużo, a poznawszy, przyszły 
mi na myśl słowa Jakóba Sobieskiego, który 
o nich mówił: »sroga ich rzecz, co cielętami 
przyjeżdżają do obcej ziemi, a wyjeżdżają 
z niej wołami«. 
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— Dziś wieczór będzie serenada na ka-
nale I 

Temi słowy powitał mię gospodarz, gdym 
z wędrówki po galeryach i muzeach, powrócił 
do hotelu i siadał do obiadu. 

Wiadomość ta bardzo mię ucieszyła, zwła-
szcza że o tych serenadach już dużo przed-
tem słyszałem, a nigdy dotąd, z powodu nie-
ustannej słoty nie byłem ich świadkiem i nie 
miałem dokładnego wyobrażenia, jak to wy-
gląda ów koncert na wodzie ? 

To też z uderzeniem dziewiątej godziny, 
gdy wystrzał armatni ze strażniczego okrętu 
w porcie dał hasło, że noc się zaczyna, sia-
dłem do odkrytej gondoli i kazałem się wieźć 
na »Canal grandę«. 

Naprzeciw pałacu Dario, szacownej pa-
miątki starej Wenecyi, bo sięgającej XV-go 
wieku, stał olbrzymi galar, oświetlony dokoła 
papierowemi latarniami, na którym mieściła 
się muzyka, akompaniująca chóralnemu śpie-
wowi męskich i kobiecych głosów. W pobliżu 
galaru lokowały się dyskretnie nadpływające 
gondole, każda z zapaloną latarką u dziobu, 
podobne do latających ogników, — a złudze-
nie to było tem większe, że czarny ich tułów 
rozpływał się w mrokach nocy i na ciemnej, 
jak ona, taili wody, stawał się prawie niedo-
strzegalnym. 
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Z galara rozbrzmiewał tymczasem do-
brany chór dźwięcznych i harmonijnych gło-
sów i wśród ciszy wiosennej nocy, daleko 
roznosił dźwięki żarem buchającej pieśni: I'o 
famo! 

Nic bardziej pociągającego nad ów śpiew 
uroczy, zwłaszcza o takiej porze i wśród ta-
kiej dekoracyi. To też zdawało mi się, że 
lada chwila ujrzę na balkonie pałacu Dario 
zjawisko młodej patrycyuszki i usłyszę z j e j 
ust odpowiedź na namiętne zaklęcia pieśni, 
która tak wymownie błagała o jeden uścisk 
miłosny, o jedno miłosne spojrzenie. 

Na przemian, to śpiew solowy, to znów 
chóralny unosił się w przestrzeni, poruszał do 
głębi serca i niezatarte zostawiał wrażenie. 
A nie były to głosy »wyszkolone« — ale pełne 
świeżości i siły, a nadewszystko tego poczu-
cia piękna, które jest wrodzone każdemu 
Włochowi. 

Mówiono mi, że w ten sposób, łącząc się 
w stowarzyszenia śpiewackie, tutejsi studenci 
i młodzi malarze, dobrawszy do swego grona 
kilka kobiet, zarabiają na dalsze studya i ka-
wałek chleba. Jeśli to istotnie jest prawdą, 
tom nie żałował tych paru lir, które wydałem 
na serenadę, bo przyczyniłem się nimi do do-
brego celu. 
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Około północy, płynąłem z powrotem do 
hotelu, a za mną biegły jeszcze ostatnie echa 
tak popularnej a uroczystej jak modlitwa 
pieśni: »Santa Lu-c-i-aL. Santa Lu-c-i-al...« 

* 
-K * 

Nie będę was oprowadzał po muzeach 
i kościołach, zwłaszcza że znawcą sztuki nie 
jestem; wspomnę wszakże o dwóch tutejszych 
kościołach »Frari« i »San Giovanni e Paulo« 
których nikt ze zwiedzających Wenecyę po-
minąć nie powinien. 

Kościół San Giovanni e Paulo wznosi się 
na placu tej samej co i on nazwy, a raczej 
sam mu je j od siebie udziela. Plac ten ma 
za ozdobę przepyszny konny posąg jenerała 
Coleoniego, z końca XV-go wieku, który zdo-
byte w służbie Wenecyi skarby, j e j po swej 
śmierci przekazał, i nic dziwnego, że wdzię-
czne miasto uczciło go pomnikiem, który na-
leży do arcydzieł sztuki rzeźbiarskiej. 

Warto zapamiętać, że w tym kościele, od-
był się w roku 1584 szczególnego rodzaju tur-
niej, którego bohaterem byl Polak, słynny poeta 
improwizator Stanisław Niegoszewski. Ogłosił 
on publicznie, że na wszystkie kwestye filo-
zoficzne i naukowe, stawiane mu przez uczo-
nych włoskich, będzie bez przygotowania od-

Z WENECYI DO NEAPOLU 4 
http://rcin.org.pl



50 

powiadał wierszem łacińskim, co też z wielką 
dla siebie chwałą uskutecznił. Zwycięstwo to 
młodego Polaka, w taki podziw wprowadziło 
ówczesny rząd wenecki, że imię jego zapisał 
do złotej księgi patrycyuszów a skroń Niego-
szewskiego Ojciec święty laurem ozdobił. 

Sam kościół jest nad wszelki wyraz cie-
kawy. W nim to i we Frari, spoczywają pro-
chy największych wodzów i najznakomitszych 
dożów Wenecyi. W San Giovanni znajdziesz 
pomniki Mocenigów, Vendraminów i Marcel-
lich,— a we Frari: Pesarów, Foscarich, Corna-
rów, a nadewszystko pomniki Tycyana i Ca-
novy, z których pierwszy jest hołdem cesa-
rza Ferdynanda austryackiego dla tego wiel-
kiego artysty, drugi mieści w sobie serce Ca-
novy i jest w części dziełem jego ręki. 

A cóż dopiero mówić o tych skarbach 
sztuki, mieszczących się tutaj! Obrazy Tinto-
reta, Palmy młodszego, Tycyana i Yeronesa, 
są dumą świątyni »Jana i Pawła«, — jak 
znowu rzeźby Donatella i prześliczna Madonna 
Belliniego, podziw wzbudzają we Frari. 

A jednak rzecz szczególna: wobec tych 
arcydzieł sztuki stawałem niemy z podziwu, 
lecz modlić się tutaj nie mogłem 1 — Te wiel-
kie imiona i te wielkie glorie zbyt przygnia-
tały myśl moją, bym mógł ją podnieść ku 
Bogu. I jakże inne, jak potężne swym taje-
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mniczym urokiem wydawały mi się obrazy 
naszej Częstochowskiej i Ostrobramskiej, o któ-
rych chodzą legendy, że do odtworzenia ich 
rysów aż świętych rąk było potrzeba, wobec 
tutejszych Tycyanów i Yeronesów, ponume-
rowanych w katalogach i ocenionych na wagę 
złota... 

Te tutaj, jako dzieła sztuki podziwiam, 
a przed tamtymi przyklękam! 

* * 

Przechodząc przez Mercerię, spostrzegłem 
na wystawie sklepowej, pomiędzy piramidami 
pomarańcz, fig i daktylów, zapewne dla do-
dania apetytu, kartę pogrzebową następującej 
treści: 

Antonio Pancini 
pierwszy rzeźbiarz świata, 

zaszczyt miasta, chluba rodziny, 
przeniósł się do wieczności. 

Obrzęd pogrzebowy odbędzie się i t. d. 

Co u licha, pomyślałem sobie, że nigdzie 
tu nie widziałem dzieł tego artysty, który był 
przecie taką znakomitością! Zły i markotny 
na siebie za tę nieuwagę, natychmiast po po-

4* 
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wrocie do hotelu zacząłem szukać w opisie 
Wenecyi nazwiska pana Panciniego, — lecz ża-
dnej o nim nie znalazłszy wzmianki, zwróci-
łem się do mego gospodarza z prośbą o wy-
jaśnienie. 

— Pancini... Pancini ? A, to ten kamieniarz 
z Campo San Bartolomeo! 

— Kamieniarz ? — mówiłem zdziwiony:— 
ależ to chyba pomyłka? Ten, o którego się 
pytam, był przecie pierwszym rzeźbiarzem 
świata, chlubą Wenecyi. 

— A skąd pan wie o tem ? — zapytał. 
— Skąd? A no z karty pośmiertnej, którą 

dopiero co czytałem. 
— Eh, mój panie, — odparł z lekceważe-

niem: — gdyby to wszystko było prawdą co 
się tu o nieboszczykach pisze, to Wenecya 
roiłaby się od pierwszorzędnych znakomitości. 
Już to leży w miejscowym zwyczaju, że 
umarłemu nie żałują kadzidła, — a im ono 
silniejsze i bardziej odurzające, tem większa 
stąd płynie pociecha dla pozostałej rodziny. 

Co kraj, to obyczaj, — pomyślałem sobie; 
ale ten wypadek przypomniał mi, że nie zwie-
dziłem jeszcze tutejszego cmentarza, gdyż 
wciąż odkładałem ten zamiar aż do ostatnich 
dni mego pobytu w Wenecyi. A że już na-
zajutrz miałem stąd odjeżdżać, nająłem więc 
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gondolę i kazałem się wieźć w stronę cimi-
tero... 

Tutejsze »Campo santo« czyli po naszemu 
»Boża rola« jest to samotna wysepka na la-
gunach Wenecyi, sąsiadująca z Murano, — 
cała w kwieciu, z gajem smętnych cyprysów, 
które według słów poety: »dumnie wznoszą 
do góry, kształt grobowej kolumny«. 

Jeśli kto z moich czytelników widział re-
produkcyę obrazu »wyspy umarłych« Bocklina, 
ten może powziąć niejakie wyobrażenie o tej 
miejscowości, która położeniem swojem i sa-
motnością, przypomina cokolwiek mistrzowskie 
dzieło helweckiego malarza. 

Na tym cmentarzu, ozdobionym artysty-
cznymi pomnikami, spoczywają zarówno tu-
tejsi mieszkańcy jako też i ci z przyjezdnych, 
których tu śmierć zaskoczyła. A liczba ich 
dość znaczna, bo co chwila spotykałem na-
pisy: »Buhe sanft« — »Priez pour lui«, a na-
wet i szept polskich głosów błagających 
o wieczny odpoczynek, wzbijał się stąd ku 
niebu; słowem, ta »wyspa umarłych« zdawała 
mi się być miniaturową doliną Jozefata, na 
której zgromadzeni ze wszystkich stron 
świata przychodnie, czekają na sąd osta-
teczny *). 

*) Tu spoczął młody i utalentowany muzyk, Sta-
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Zmówiwszy »Zdrowaś Marya« za dusze 
zmarłych, pod dziwnem stąd odchodziłem wra-
żeniem. I nie chcę dociekać przyczyny, dla-
czego przyszedł mi właśnie w tej chwili na 
myśl ów smętny wiersz Słowackiego: 

»Ze nie wiem, gdzie się w mogiłę położę, 
Smutno mi Boże!...« 

•k * 

Była godzina 4-ta nad ranem, gdy opu-
szczałem Wenecyę. 

Ż mroku nocy i z fal wody wyłaniały się 
jak cienie olbrzymów, po prawej moje j ręce 
pałac Dożów, ów »na j dziwaczniej piękny 
i najpiękniej dziwny« *) pomnik minionej 
chwały i potęgi Wenecyi, — po lewej, długo-
języczny cypel Doganij i kościół delia Salute. 
Przedemną rozlewały się ogromne przestrze-
nie wodne, w tej chwili jeszcze senne i nie-
ruchome, bo zaledwie jednem wiosłem bu-
dzone do życia, zwężające się w kierunku 
wielkiego kanału, a już wcale wązkie w sieci 

nisław Duniecki, autor »Paziów królowej Marysieńki«, 
zmarły w Wenecyi dnia 16 grudnia 1870 r. 

*) Te słowa Deotymy o Artusowym dworze 
w Gdańsku, doskonale dadzą się zastosować i do tego 
pałacu. 
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drobnych kanalików, w które łódź moja 
wkrótce wpłynęła. 

Jakkolwiek co roku powracam w te strony 
dla dłuższego wypoczynku i odświeżenia umy-
słu, to wszakże za każdym razem żegnam 
z niewymownym żalem to dziwne miasto, 
które nad wszystkie inne silniej porusza struny 
duszy i jakimś odrębnym głosem przemawia 
do wyobraźni. Bo to pewna, że kto raz tylko 
widział Wenecyę, ten już j e j nigdy nie za-
pomni i jak Mickiewicz do swojej Maryli, 
tak on do tej oblubienicy Adryatyku, tęsknić 
będzie przez całe życie... 

I zapomina się o tej hałasti-ze z całego 
świata, która ją tu napełnia swym papuzim 
gwarem; o natręctwie tutejszych przekupniów; 
o tych żebrakach na Molo; a pamięta się 
tylko o j e j przedziwnym uroku, o tych wspa-
niałych pałacach, o tych muzeach pełnych 
nieocenionych skarbów sztuki, o tych świą-
tyniach, które potężna Rzeczpospolita potę-
żnemu Bogu stawiała... Tem tylko ma się 
przepełnioną duszę i o tem się tylko myśli, 
gdy się opuszcza Wenecyę. 

Widziałem tyle miast, zwiedziłem tyle kra-
jów, byłem i w tym nowoczesnym Babilonie 
który się Paryżem nazywa, a znikąd takich 
jak z tego »morskiego miasta« nie wyniosłem 
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wrażeń i żadnemu z nich tyle nie jestem wi-
nien wdzięczności. 

0 tak! Wenecya jest jedynem miastem, 
o którego poznania marzy się, poznawszy po-
dziwia, a po opuszczeniu, tęskni... I niedarmo 
to w przysłowiu ludowem nosi ona nazwę »la 
bella« — a w pieśni »benedetta«. 
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WYCIECZKA DO AKWILEI 

W roku 1906, spędzając jak zwykle, jesienne 
moje wczasy nad Adryatykiem, mimochodem 
zawadziłem o Akwileję, korzystając i z tego 
że byłem w je j pobliżu, i z towarzystwa moich 
przyjaciół, którzy się tam wybierali. 

Ale przybywszy na miejsce, dziwnego do-
znałem wrażenia: coś niby ze smutku na wi-
dok ubóstwa tej niegdyś potężnej kolonii 
rzymskiej, która panowała nad całem półno-
cnem wybrzeżem adryatyckiem, kwitnąca han-
dlem, dumna z nieprzebranych bogactw i z pół-
milionowej ludności, — coś niby z zawodu, 
że już tu nie znalazłem tego, czegom się po 
spadkobierczyni tak wielkiej przeszłości spo-
dziewał. 

A przeszłość Akwilei była zaiste wielką. 
Założona przez Rzymian w drugim wieku 

ery chrześcijańskiej, jako kolonia wojskowa 
i przedmurze Rzymu przeciw najazdom bar-

http://rcin.org.pl



60 

barzyńców, doszła wkrótce, dzięki swemu 
szczęśliwemu położeniu i rozwiniętemu han-
dlowi, do takiego wzrostu i rozkwitu, do takich 
bogactw i przepychu, że zwano ją »drugim 
Rzymem«, niby drugą stolicą nie już państwa, 
ale całego cywilizowanego świata. 

Imperatorowie rzymscy i dumni patrycyu-
sze, bogaci kupcy i zamożni cudzoziemcy, 
mieli tu swoje pałace, wille, domy i składy 
towarów, — a złoto, o które coraz to trudniej 
w dzisiejszych czasach, przelewało się tu wów-
czas z rąk do rąk w takiej obfitości, że stało 
się niemal rzeczą powszednią. 

A dziś? 
Dziś jest to mała mieścina włoska, nędzna 

i opuszczona, o liczbie zaledwie tysiąca mie-
szkańców, — której przeszłość spoczęła od 
dawna w mogile, a teraźniejszość niewiele 
budzi zainteresowania. 

O tej wielkiej przeszłości starożytnej Akwi-
lei świadczy zaledwie to, co wydobyto z pod 
j e j gruzów lub wydarto mogiłom. A więc ma 
dzisiejsza Akwileja, — jak wogóle wszystkie 
podobne j e j miasta włoskie, — muzeum 
starożytności, niby smutne mauzoleum, w któ-
rem złożone są resztki j e j nieprzebranych bo-
gactw; ma parę okruchów miejskich obwaro-
wań; ślad jakiejś starożytnej kolumny, stano-
wiącej niegdyś podporę dawnej świątyni po-
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gańskiej i ułomki wodociągu, budowanego 
jeszcze przez Rzymian, zresztą nic, ale to nic 
tak rozpaczliwe, że aż o litość woła! Chciałbyś 
z poetą »usiąść na grobie narodu, dumać i łzy 
ronić« — ale usiąść nie masz na czem, bo 
wszystko tutaj leży pod ziemią, a z pamią-
tek przeszłości pozostały na powierzchni tak 
nikłe ślady, że nietylko łzy jednej, ale nawet 
niewarte są jednego spojrzenia. Tylko mę-
drzec lub badacz przeszłości, obeznany z dzie-
jami Akwilei, stanąwszy wśród tego pustko-
wia, na którem wrzała niegdyś pełnia życia 
a zbytek i rozkosz były jego codzienną okra-
są, powiedzie w okół smutnemi oczyma i z ci-
cha wyszepce: sic transit gloria mundi... 

Muzeum, o którem wspomniałem, zawiera 
liczne okazy starożytnych pomników, odła-
mów rzeźb i posągów, ustawionych na obszer-
nym dziedzińcu, — a w salach muzealnych, 
arcydzieła sztuki złotniczej i wyroby z dro-
gich kamieni; ciekawą kolekcyę starożytnych 
gem i kamei; bogaty zbiór monet i medali 
rzymskich; salę bogów i cezarów, jak niemniej 
cały szereg urn kamiennych, przypominają-
cych ci marność tego wszystkiego, na co tu 
patrzysz i co byś może pragnął posiadać. 
0 tej marności wszechrzeczy ludzkich, mówi 
ci także na wstępie do tego muzeum, skamie-
niały kościotrup jakiegoś Rzymianina, spoglą-
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dający na ciebie tuż od progu z wnętrza ka-
miennej trumny, którego szkielet zda się być 
owem ostrzegającem »memento« dawno zmar-
łego świata, zwróconem do żyjącego pokolenia. 

Oto wszystko co zostało z rzymskiej Akwi-
leil... A że tu nic więcej już niema z tych cza-
sów do widzenia, więc prosto z muzeum zwró-
ciłem kroki ku katedrze, która stanowi szaco-
wny zabytek średniowiecznego budownictwa. 

Katedra ta rozpoczyna drugą epokę w ży-
ciu Akwilei. Dawna, pogańska, mimo rozpa-
czliwej obrony swych mieszkańców, upadła 
w drugiej połowie V-go wieku (452 r.) pod 
młotem Attyli, a na j e j miejscu wyrósł kult 
chrześcijański, którego wyrazem jest właśnie 
ta świątynia. Jedyna też to pamiątka chwilo-
wego podniesienia się Akwilei po owym stra-
sznym napadzie Hunnów, nigdy już bowiem 
nie powróciła ona do poprzedniego rozkwitu. 
Dawni jej mieszkańcy w ucieczce szukali 
schronienia; jedni z nich przenieśli się na po-
bliskie wysepki, inni popłynęli aż na weneckie 
laguny i unieśli z sobą nietylko mężne serca 
i pracowite ręce, ale coś więcej jeszcze, bo 
duszę rodzinnego grodu. Tej duszy nie tchnął 
w nowo odbudowane miasto nawet potężny 
rząd patryarszy, który tu przez tyle wieków 
panował, a miał władzę tak wielką, że rów-
nała się niemal papieskiej. Miasto, mimo wy-
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siłków rządu, mimo zwoływanych tu po kilka-
kroć soborów, które podnosiły jego powagę, 
wlokło suchotniczy żywot, chyliło się coraz 
bardziej do upadku, aż doszło wreszcie do dzi-
siejszej nędzy i opuszczenia. 

Gdy w gronie kilku przyjaciół którzy to-
warzyszyli mi w wycieczce do Akwilei, wcho-
dziłem w progi katedry, spostrzegłem poważ-
nego kanonika, który stał w pobliżu z bre-
wiarzem w ręku. Pozdrowiwszy go po chrze-
ścijańsku, prosiłem, by raczył nam pokazać 
osobliwości świątyni. 

— A skąd państwo jesteście? — zapytał. 
— Z daleka, z Polski, — odparłem. 
— Czy katolicy? 
— Tak jest, — potwierdziłem. 
— Gratulor, rzekł,podając mi rękę i z dwor-

ną uprzejmością objął rolę gospodarza. 
Tutejsza katedra jest to średniowieczna, 

w romańskim stylu bazylika, pod której bu-
dowę kładziono kamień węgielny 1019 roku. 
Dziesięć wieków liczy więc sobie ten kamienny 
Matuzal i niedziw też, że sędziwość jego bu-
dzi głęboki szacunek. Ma ten kościół ciekawe 
presbiteryum wzniesione ponad suterynową 
kryptą o kilka wieków jeszcze od niego star-
szą; ma bogaty tron patryarszy; ma w chórze 
stalle misternie z drzewa rzeźbione; ma ka-
mienne grobowce dawnych patryarchów Akwi-
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lei i »baptisterium« w formie kaplicy, słowem, 
posiada istny skarb zabytków dawnej chrze-
ścijańskiej sztuki, godny najwyższej uwagi. 

— Patrz pan, — mówił do mnie kanonik, 
gdym po obejrzeniu kościoła kierował się ku 
wyjściu: — oto wszystko co nam zostało 
z chrześcijańskiej Akwilei... 

— Gratulor, — odpowiedziałem kłaniając 
się nisko, gdyż było czego winszować, bo dla 
oglądania tej właśnie bazyliki i tych pamią-
tek które ona posiada, setki pielgrzymów zdą-
żają tu co roku, a żaden z nich nie odcho-
dzi stąd bez głębokiego wrażenia. 

http://rcin.org.pl



PADWA 

1 WENECYI 00 NEAPOLU 
5 

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



P A D W A 

Każde niemal z większych miast włoskich, 
obok własnej nazwy, posiada jakiś przydo-
mek, czy to wyróżniający je wśród ogólnej 
liczby miast, czy to wynoszący je ponad inne; 
więc Wenecya nazywa się »piękna«, Floren-
cya »kwitnąca«, Genua »pyszna«, a Padwa 
»uczona«. 

Padova la dotta. 
Ze wszystkich tych przydomków, nie ma 

zaszczytniejszego i bardziej usprawiedliwio-
nego nad ten właśnie, który dostał się w udziale 
tej stolicy nauk. Wszak z zapalonego tu ogni-
ska, tak szeroko rozchodziły się promienie 
światła, że ogarniały nie tylko najbliższe koła 
ale ogrzewały i sąsiednie kraje. Wszak pły-
nąca stąd chwała tego miasta, takie wszędzie 
budziła poważanie, że z dalekich stron scho-
dzili się tu, jak do ożywczej krynicy, łaknący 
wiedzy pielgrzymi, a wśród nich, nierzadko 

5* 
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widziałeś najdalszego w owym czasie półno-
cnych stron mieszkańca, przybyłego tu z nad 
brzegów Wisły. 

I dlatego właśnie to miasto przedewszyst-
kiem interesować nas powinno, bo my stąd 
rychlej niż z własnego spichrza, braliśmy po-
karm duchowy. 

Dużo też tu po nas zostało pamiątek, dużo 
śladów naszego pobytu, a z dumą podnieść 
możemy, dużo tej poczciwej sławy, która tra-
dycyą idąc z pokolenia w pokolenie, zjednywa 
nam i dziś jeszcze wśród Włochów, tylu ży-
czliwych przyjaciół, jak może w żadnym in-
nym kraju. 

Uniwersytet padewski należy do rzędu naj-
starszych w Europie. Założony 1222 roku, na 
fundamentach dawnej austeryi, która za go-
dło miała wołu, stąd często »ił Bó« zwany, 
rósł z latami w taką powagę i siłę moralną, 
że stał się niemal, jak owa Delficka świąty-
nia, wyrocznią w dziedzinie umysłowej. 

Do tej wyroczni, szeroką ławą szli od naj-
dawniejszych czasów Polacy, a liczba ich 
wzmogła się wkrótce do takich rozmiarów, 
że już w XV wieku stanowili oni najliczniejszą 
falangę studentów i wśród młodzieży obcej 
narodowości zajmowali naczelne miejsce. 

Według obliczenia dra Windakiewicza, 
w przeciągu niespełna półtrzecia wieku (1500 
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do 1740) kształciło się na uniwersytecie pa-
dewskim co najmnie j cztery tysiące Polaków, 
a wśród nich, znajdował się także w XVI w. 
profesor Polak, Piotr z Goniądza, który słynął 
w gronie na uczy cielskiem jako uczony sofista, 
i którego wykłady cieszyły się nadzwyczajną 
wziętością. 

Było wtedy zwyczajem, że studenci z po-
między siebie wybierali rektora; nierzadko też 
ta godność dostawała się Polakom, a jednym 
z takich dostojników na tutejszym uniwersy-
tecie, był nasz Jan Zamoyski, późniejszy kan-
clerz i hetman wielki koronny. A należy wie-
dzieć, że godność rektorska nie była czczym 
tylko tytułem. Miał on i władzę znaczną i przy-
wileje rozległe. Instalacya takiego dygnitarza 
odbywała się z wielką pompą w katedrze, 
gdzie odziewano go niby udzielnego księcia 
w purpurę, a jako oznakę władzy wręczano 
mu srebrne berło. Chodził on zawsze otoczony 
licznym orszakiem, niby król swoim dworem, 
a na uroczystościach publicznych zabierał 
miejsce tuż po biskupie i reprezentacyi mia-
sta, i miał nadto swój własny trybunał dla 
sądzenia spraw studenckich. Do dziś, w zbio-
rach muzeum padewskiego zachowała się, 
między zabytkami sfragistycznymi, dawna pie-
częć studentów polskich, z herbami Rzeczypo-
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spolitej i z napisem w otoku: »Sigilium natio: 
Poloniae et mag. Duc. Lit.*. 

Gdy wchodzisz w podwoje tego gmachu, 
uderza cię przedewszystkiem na wstępie biała, 
marmurowa tablica, uwieńczona żywymi splo-
tami lauru, a na niej wyżłobione nazwiska 
tych studentów, którzy w walkach za wolność 
ojczyzny, oddali za nią życie. Więc schylasz 
głowę przed tą wymowną litanią bohaterskich 
imion i pod tym uroczystym nastrojem, wkra-
czasz w progi tego uniwersytetu. 

Zaledwie wszedłeś pod poważne krużganki 
otaczające dziedziniec uniwersytecki, a już 
uderzy cię mnóstwo rzeźbionych i malowa-
nych tarcz herbowych, z godłami i nazwiskami 
dawnych studentów, którzy w ten sposób sta-
rali się utrwalić tu pamięć o sobie. Ale to mało 
jeszcze! Dopiero gdy wejdziesz na pierwsze 
piętro, do auli uniwersyteckiej, odniesiesz wra-
żenie jakbyś znajdował się w jakiejś komna-
cie rycerskiej, tyle na j e j ścianach znajdziesz 
tych tarcz prastarych, tych godeł branych 
z ziemi i firmamentu, z fauny i flory, i tych 
głośnych później nazwisk wypisanych pod 
tymi tarczami, które gromko wołać będą do 
ciebie o cześć sobie należną. I patrzeć w nie 
będziesz jak w zwierciadło, bo w nich odbija 
się i przeszłość dziejowa, i historya wszech-
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nicy, która była karmicielką tylu wieków i tylu 
pokoleń. 

Więc mimowolnie oglądać się zaczniesz, 
czy wśród tych tarcz herbowych nie znaj-
dziesz znajomych ci godeł polskich ? Więc 
gorączkowo przerzucać będziesz album tutej-
szych studentów, aby się w nim doszukać 
znajomych imion. I z radością i tu i tam, 
spostrzeżesz godła lub nazwiska: Mikołaja 
Kopernika, Jana Kochanowskiego, Stanisława 
Niegoszewskiego, Zamoyskich, Ostrorogów, 
Morsztynów, Oleśnickich, Łaskich, Tarnow-
skich, Działyńskich, Lubomirskich, Firlejów, 
Potockich, Ossolińskich, Sapiehów, Mniszchów, 
Herburtów, Tęczyńskich i Sobieskich. 

Doczytasz się królewskich nazwisk Ste-
fana Batorego i Michała Korybuta Wiśnio-
wieckiego, a obok nich wpadną ci w oczy 
imiona i gmerki mieszczan krakowskich 
i lwowskich, i serce twoje wzbierze dumą 
i radością, bo przekonasz się z tych kart 
i z tych godeł, że ziomkowie twoi w spółza-
wodnictwie o światło i wiedzę, szli na równi 
z innymi narodami, a często nawet o krok 
je wyprzedzali. 

A kiedy już nasycisz się widokiem tych 
tarcz herbowych i temi wspomnieniami, które 
się z niemi wiążą, nowe czekają cię wraże-
nia. Oto tutejszy custode otworzy przed tobą 
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drzwi niewielkiej komnaty i uroczystym gło-
sem rzuci tylko te słowa: 

— W tej sali wykładał Galileusz, a to jest 
jego katedra! 

Więc drgniesz cały jakby pod uderzeniem 
iskry elektrycznej i mimowolnym ruchem 
zrzucisz kapelusz, bo jak tu stać z nakrytą 
głową, w tem uświęconem miejscu, gdzie tyle 
innych głów ze czcią się schylało? I przy-
wiedziesz sobie na pamięć poważną postać 
tego genialnego męża, który nauce naszego 
Kopernika tak wielkie oddał usługi, który był 
j e j gorliwym apostołem i który tu, w tej 
sali, wykładał zgoła nową wtedy naukę o ru-
chu i spadku ciał, wręcz przeciwną dotych-
czasowym prawom fizycznym Aristotelesa, 
które dotąd uchodziły za niewzruszone. Czas 
pobytu Galileusza w Padwie (1592—1610) jest 
epoką najświetniejszych i najdonioślejszych 
jego odkryć naukowych i tu się też narodził 
nowy dział wiedzy, zwany »dynamiką«, któ-
rego twórcą był Galileusz. 

Jakież jednak ogarnie cię zdumienie, gdy 
uprzytomniwszy sobie i wielkość tego męża 
i gienialne jego odkrycia, rzucisz okiem na ka-
tedrę z której on wykładał. Nic nad nią 
skromniejszego! Proste, od siekiery, jak to 
mówią, obrobione drzewo, nawet nie ręczę 
czy ogładzone heblem stolarskim, składa się 
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na ten sprzęt ubogi, z którym zazwyczaj łą-
czymy pojęcie majestatu nauki i dostojności 
nauczyciela, a więc i tę mównicę profesorską 
wyobrażamy sobie całkiem inaczej. A prze-
cież ta ubożuchna, bez żadnych ozdób kate-
dra wielkiego Galileusza, silniejsze na nas 
robi wrażenie, niż tron niejednego z da-
wnych mocarzów tej ziemi, bo była ona sto-
licą mocarza ducha, bo na niej geniusz kró-
lował. 

To też nie dziw, że po naukę do takich 
mistrzów garnięto się tutaj ze wszystkich 
stron świata; tu ją pobierał Krzysztof Kolumb, 
tu pierwsze rymy składał Torquato Tasso... 
A nie tylko rodzaj męski, lecz i płeć piękna 
szukała tu eliksiru wiecznej młodości dla du-
cha, i wśród studentów padewskiego uniwer-
sytetu w XVII wieku, widzimy słynną z pię-
kności Lukrecyę Piscopia Cornaro, której 
pomnik z białego marmuru zdobi wejście do 
tej świątyni nauk, a napis objaśnia, że uzy-
skała tu ona w roku 1678 stopień doktora fi-
lozofii. Była to osoba niezwykle uzdolniona: 
oprócz włoskiego, posiadała ona sześć obcych 
języków, a w nauce astronomii, fizyki i ma-
tematyki okazywała taką biegłość, że wpro-
wadzała w zdumienie współczesnych. Odzna-
czała się nadto niezwykłą skromnością i su-
rowością obyczajów, tak dalece, że żyła pra-
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wie po zakonnemu, z daleka od blasku świata, 
do którego urodzeniem należała. Dla nas j e j 
imię nie powinno być obce: była ona bowiem 
korespondentką i gorącą wielbicielką Jana III, 
któremu z okazyi zwycięskiej odsieczy wie-
deńskiej, poświęciła osobny poemat. Niechże 
więc Polak zwiedzający te miejsca wie o tem 
i uczci j e j pamięć bodaj westchnieniem za 
j e j duszę. 

W pobliżu uniwersytetu, po przeciwnej 
stronie ulicy, zna jduje się słynna na całe pół-
nocne Włochy kawiarnia Pedrocchiego. Jest 
to wspaniały gmach z ciosu i marmuru, 
wzniesiony specyalnie dla amatorów mokki, 
którego właściciel, bajeczne w budowę jego 
włożywszy sumy, wsławił się nim po wieczne 
czasy. Kawiarnia ta i z tego jeszcze jest gło-
śna, że była ona kamieniem obrazy dla bi-
skupa Canowy. Gdy bowiem ten purpurat, 
znany ze skąpstwa i chciwości, sprzedał An-
glikom kilka rzeźb swego genialnego brata, 
który je podobno w testamencie przeznaczył 
dla kościoła w rodzinnej wiosce i zysk stąd 
osiągnięty obrócił na własną korzyść: Pedro-
cchi oburzony tym faktem, zamknął drzwi 
swej kawiarni przed chcącym ją zwiedzić 
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biskupem i oświadczył, że nigdy nie wpuści 
za próg swego domu człowieka, na którym 
cięży taki występek! 

Zwróciwszy się od tej kawiarni w ulicę 
dei Servi a potem na via di Torricelle, wyj-
dziemy na ów słynny plac Wiktora Emanuela, 
zwany do niedawna jeszcze Prato delia Valle. 
Plac ten z tego względu godzien jest naszej 
uwagi, że w liczbie 82 posągów zdobiących 
podwójnym rzędem olbrzymi klomb zieleni, 
rzucony na środku tego placu, znajdują się 
postacie Stefana Batorego i Jana Sobieskiego. 
Wzniósł je w tein miejscu ostatni król pol-
ski, Stanisław August, dla upamiętnienia po-
bytu tych poprzedników swoich na uniwersy-
tecie w Padwie. Ze Batory znalazł się tutaj, 
to nas bynajmniej nie dziwi; ale król Jan III 
nie był wcale studentem padewskim, tylko 
jeden z jego imienników, a mianowicie To-
masz, który tu nawet w r. 1616 piastował go-
dność rektora. Z powodu tej omyłki, dotąd 
chlubi się Padwa, że wykołysała młodość 
wielkiego króla i bohatera! Na nas, choć 
wiemy o tem, widok tych drogich sei'cu na-
szemu postaci, otoczonych wieńcem tylu in-
nych znakomitych mężów, robi nad wyraz 
podniosłe wrażenie i mimowoli błogosławimy 
nieświadomość króla Stanisława, bo te dwa 
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pomniki, wzniesione przez niego, przyczyniają 
chluby i chwały imieniu polskiemu. 

* 

* * 

Jak św. Marek w Wenecyi, Piotr apostoł 
w Rzymie, a św. January w Neapolu, tak tu 
w Padwie, ba, nie tylko w tem mieście, ale 
w całych górnych Włoszech, panuje niepo-
dzielnie św. Antoni. Cześć jaką on odbiera 
jest niemal boska; to też jak Bóg, on jeden 
wśród grona świętych jest bezimienny, i dość 
powiedzieć »il Santo« aby wiedziano, o któ-
rym z mieszkańców sfer niebieskich jest 
mowa. Do kościoła pod jego wezwaniem 
prowadzi ulica, na której zamiast nazwy czy-
tasz napis: »al Santo« (do świętego), słowem 
wszystko co się do tego mocarza niebios od-
nosi, jest tu pełne tego tajemniczego kultu, 
który wymownie świadczy o czci niepodziel-
nej jaką ten święty odbiera. 

Nim wszakże wstąpimy w progi bazyliki 
św. Antoniego, nie od rzeczy będzie dowie-
dzieć się, kim on był pierwej zanim wielkie 
cnoty, żywot świątobliwy i świadectwa li-
cznych cudów, zniewoliły Grzegorza IX do 
jego kanonizacyi. Ze zdziwieniem naprzód 
usłyszymy, że imię Antoni, nie jest bynaj-
mniej chrzestnem imieniem tego świętego, ale 
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przybranem znacznie później, bo dopiero 
w zakonie franciszkańskim, a za świeckich 
czasów nosił on imię Ferdynanda. A jeszcze 
większe ogarnie nas zdumienie, gdy się do-
wiemy, że ten święty, odbierający tak wielką 
i tak powszechną cześć we Włoszech, bynaj-
mniej nie był Włochem — ale Portugalczy-
kiem. Dopiero około 30 roku życia, przybył 
on z Lizbony do Assyżu i wstąpił w szeregi 
uczniów św. Franciszka. Jego zaparcie się, 
pokora, świątobliwość i dar porywającej wy-
mowy, zniewalały dlań wszystkie serca i zje-
dnały mu za życia przydomek »apostoła 
ewangelii«. Na krótko przed śmiercią przybył 
on do Padwy, gdzie też w 1232 roku, mając 
lat 36 zakończył doczesne życie. 

Owa bazylika św. Antoniego, jest to ogro-
mna świątynia w stylu grecko-bizantyńskim, 
a więc niejednolita i nieharmonijna, o przy-
sadzistych kopułach, które z daleka robią 
wrażenie watowanych mycek i mocno rażą 
nasz zmysł estetyczny. Z tem wszystkiem, 
postponować je j nie można, bo jest ona dzie-
łem Mikołaja Pisana, który podobno za te 
grzybki nasadzone na j e j szczycie, do odpo-
wiedzialności pociąganym być nie może. Są 
to późniejsze dodatki i upiększenia, niby owe 
niedźwiedzie usługi oddane sławnemu archi-
tekcie, który w liczbie tytułów do chlubnej 
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pamięci u potomnych, ma tytuł »zwiastuna 
odrodzenia«. Rozległe wnętrze świątyni jest 
otoczone szeregiem kaplic, z których jedna 
zwłaszcza, a mianowicie ta, gdzie spoczywają 
w ołtarzu relikwie św. Patrona Padwy, jest 
nad wszelki opis szacowna i bogata. 

Ciekawi zapewne jesteście, jak ona wy-
gląda? A więc w pośrodku znajduje się 
wolno stojący ołtarz, w stylu renesansowym, 
wsparty na czterech kolumnach i obwieszony 
dziękczynnemi wotami od tych, którzy w tem 
cudownem miejscu doznali łaski świętego. 
Dwa olbrzymie, srebrne kandelabry przedzi-
wnej roboty, podtrzymywane przez aniołów 
wykutych w marmurze, stoją po obu rogach 
ołtarza, a dziewięć marmurowych tablic, opo-
wiada w rzeźbionych dłutem obrazach, histo-
ryę życia i cudów św. Antoniego. Zawsze jest 
tu pełno modlącego się ludu, a msza jedna 
za drugą odprawia się tu od świtu do połu-
dnia, już to jako ofiara dziękczynna, już to 
na intencyę błagalną. 

Wiedziałem, że w tym kościele znajduje 
się ołtarz św. Stanisława, fundowany w 1592 
roku przez studentów polskich, uczęszczają-
cych na tutejszą wszechnicę, a niemniej 
i kilka nagrobków spoczywających tu Pola-
ków. Po zwiedzeniu więc kaplicy św. Anto-
niego, prosiłem oprowadzającego mię »custo-
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de«, by mi jedno i drugie pokazał. Widząc 
moje zainteresowanie się, zapytał, do jakiej 
należę narodowości? a gdym mu ją wymienił, 
zawołał z żywością: 

— To pan ma w naszym klasztorze ro-
daka! Padre Giovanni Warchal jest spowie-
dnikiem polskim, może więc zawiadomić go 
0 pańskiej bytności ? 

Skwapliwie przyjąłem propozycyę i wrę-
czyłem kościelnemu bilet wizytowy. 

Za chwilę zjawił się zakonnik o nader 
sympatycznej i wyrazistej twarzy, w którego 
rysach obok klasztornej pokory malowała się, 
miarkowana wrodzoną słodyczą, stanowczość 
1 energia, a który pozdrowiwszy mię staro-
polskim: »Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus«, serdecznie uścisnął moją rękę. 

— Służę panu, — rzekł uprzejmie, — jako 
przewodnik po tym kościele. Kaplicę św. An-
toniego już pan zapewne zwiedziłeś, bo tam 
każdy z pielgrzymów najpierwej swe kroki 
kieruje; więc ja panu pokażę inne pamiątki, 
a może i rady pańskiej zasięgnę. 

Przedewszystkiem cześć grobom! 
W podziemiach tego kościoła spoczywają 

wiecznym snem uśpieni: Kretkowski Erazm 
f 1558, Ponętowski Mikołaj f 1598, Żaliński 
Adam f 1603, Miński Stanisław f 1607, Sa-
pieha Aleksander f 1619, Ubaldini Stefan 
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f 1621, Kański Jędrzej f 1636, Sapieha Krzy-
sztof f 1637, Wąsowicz Dunin Juliusz -j" 1833 
i księżna Jabłonowska Karolina f 1840 roku. 
Niechże więc im wszystkim światłość wiekui-
sta świeci, boć całe ich doczesne życie było 
dążeniem do światła. 

— Widzi pan, — ciągnął dalej ks. Warchał, 
ten tutaj ołtarz świętego Stanisława biskupa? 
Niedługo stąd przyjdzie go usunąć, gdyż cały 
kościół ma być przywrócony do pierwotnego 
stylu i wszystkie późniejsze dodatki, psujące 
ogólną harmonię, ulegną skasowaniu. Gdy 
w r. 1895 zapadł taki wyrok, trzeba było co-
rychlej pomyśleć o ratowaniu tych drogich 
sercu naszemu pamiątek. Westchnąwszy o po-
moc do Boga, zakołatałem w następnym roku 
do ofiarności rodaków. Gorąco przedstawiłem 
im potrzebę ufundowania kaplicy polskiej 
i przekazania potomnym tradycyi o nas, która 
przez tyle wieków tu się przechowywała. Bóg 
szczęścił moim usiłowaniom. Pierwsza składka 
na polską kaplicę, był to grosz prawdziwie 
wdowi, 60 fenigów, ofiarowanych przez piel-
grzyma z Poznańskiego. Dalsze ofiary były 
hojniejsze i oto dziś jestem w tem szczęśli 
wem położeniu, że mogę już przystąpić do 
wykonania mego dzieła. Pragnę mieć kaplicę 
o charakterze polskim, a więc z naszą Czę-
stochowską i Ostrobramską, z naszym Bisku-
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pem męczennikiem, z obrazami wykonanymi 
na ścianach al fresco i to broń Boże nie przez 
innego malarza, tylko przez Polaka. 

— A masz-że ksiądz już kogo in pełło? — 
zapytałem. 

— Wyboru jeszcze nie zrobiłem, boć i on 
w ostatniej instancyi nie zależy odemnie, tylko 
od komitetu znawców, na którego czele stoi 
architekt tutejszy p. Kamil Boito. Ale na moją 
odezwę zgłosiło się już kilku artystów pol-
skich, wśród których gorąco swe usługi i ta-
lent poleca p. X. ze Lwowa. 

— Zmiłuj się ojcze! — zawołałem napra-
wdę przestraszony, — wszak to nie żaden ar-
tysta, ale zaledwie początkujący amator, któ-
rego obrazów na żadną wystawę nie przyj-
mują! 

— Nie wiedziałem o tem, — odparł ksiądz 
Warchał, a że podaje najprzystępniejsze wa-
runki i powołuje się na znaczną liczbę obra-
zów malowanych przez siebie, więc nawiąza-
łem już z nim korespondencyę. 

— To ją ksiądz rozwiąż coprędzej, bo 
inaczej ów pan gruntownie całą sprawę skrom-
promituje. 

— A kogoż pan radzisz powołać ? — za-
pytał naprawdę zakłopotany ksiądz Warchal. 

— Radzić się nie ośmielę, ale rekomendo-
wać mogę. Ponieważ znam dobrze tylko 

2 WENECYI DO NEAPOLU g 
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lwowskich malarzy, więc polecam p. Tadeu-
sza Popiela, którego talent wysoko cenię 
a o sumienności jak najlepsze mam przeko-
nanie. 

Kiedy w kilka lat po tej rozmowie, a mia-
nowicie w r. 1900 zwiedzałem ponownie ba-
zylikę św. Antoniego, i jak przedtem miałem 
za przewodnika czcigodnego księdza War-
chała, prawił on mi dalej o tej polskiej ka-
plicy, dla której teraz specyalnie tu przy-
byłem. 

— Uroczysty to był dzień dla mnie, — 
mówił wzruszony ksiądz Warchał, — gdy 
rankiem 14 marca 1899 roku, przyjaciel pań-
ski, pan Popiel, wszedł z farbami i pędzlami 
do te j kaplicy. W pierwszych miesiącach 
praca szła mu niesporo, bo i czas był wil-
gotny i technika malowania zupełnie dla niego 
nowa. Wielki jednak jego talent, poczucie 
odpowiedzialności i ogromny zapał, przezwy-
ciężyły wkrótce przeszkody i dalsza robota 
szła już jak z płatka. W końcu września, 
a więc po półrocznej pracy, kaplica była zu-
pełnie ukończona, a komisya kolaudacyjna 
ż panem Boito na czele, nie miała słów 
pochwały dla polskiego artysty i dla jego 
dzieła. 

Ale zabiegi moje w połowie dopiero były 
ukończone: brakowało ołtarza, posadzki i krat 
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wchodowych, lecz co najważniejsza, brako-
wało na to wszystko funduszów, bo grosz 
dotąd zebrany wyczerpał się zupełnie. Po raz 
więc ostatni zakołatałem do ofiarności moich 
współziomków; Bóg znowu szczęścił, i patrz 
pan, w kaplicy niczego już nie brakuje! 

Staliśmy właśnie przed nią: ksiądz ze zło-
żonemi, jak do modlitwy rękami a ja wzru-
szony ogromnie. Bo też ta kaplica przeszła 
najśmielsze moje oczekiwanie. Prowadzi do 
niej krata z kutego żelaza, ozdobiona godłami 
polskiemi z napisem u góry: 

Przed 7 we ołtarze zanosim błaganie: 
Przyjmij ofiary synów polskiej ziemi, 
Świeć wiekuiście nad braćmi zmarłemi. 

i wolno stojącym na środku marmurowym 
ołtarzem św. Stanisława biskupa. Ściany ka-
plicy, malowane przez Popiela, przedstawiają: 
po lewej ręce wskrzeszenie Piotrowina, a po pra-
wej: odnalezienie zwłok św. Stanisława. W gó-
rze, po lewej, aniołowie unoszą obraz Naj-
świętszej Panny Ostrobramskiej, a po prawej, 
nasza Częstochowska, ta prawdziwie rycerska 
Patronka polskich rycerzy, z porąbanem od 
miecza obliczem, schodzi w otoczeniu anio-
łów, pomiędzy wierny sobie lud polski. Ten 

6* 
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obraz jest arcydziełem pana Popiela, tak pod 
względem pomysłu, jak i wykonania. 

Długo stałem w tej kaplicy i dużo myśli 
przemknęło przez moją głowę. Ksiądz modli! 
się u ołtarza, a ja, patrząc na tę schyloną 
postać zakonnika, widziałem w nim wcielenie 
tej ogromnej wiary, która góry przenosi, bo zai-
ste, nie małej trzeba było ufności w Bogu, 
nie mało wytrwania, które wiara daje, aby 
pokonać wszystkie te trudności, jakie ksiądz 
Warchał miał do zwalczenia. 

— Naśmiewano się ze mnie, — opowia-
dał, — gdym się zabierał do tej pracy; wielu 
ganiło nawet myśl moją, a nikt nie wierzył 
w j e j wykonanie. Perswadowano mi, że kra j 
nasz ubogi, że ma pilniejsze u siebie po-
trzeby, niż tam gdzieś w Padwie budowanie 
kaplicy dla św. Stanisława, słowem, na ka-
żdym kroku oblewano mię zimną wodą. Ale 
Bóg strzegł mię od zniechęcenia i Jemu też 
niech będą dzięki za łaskę, którą mnie 
wspierał! 

Tu zamilkł ksiądz Warchał, a ja raz je-
szcze rzuciłem okiem na tę kaplicę, chcąc 
dobrze uprzytomnić sobie wszystkie j e j szcze-
góły i z uczuciem serdecznej czci i wdzię-
czności uścisnąłem rękę zacnego kapłana, który 
na te j obcej ziemi, uprzytomniał mi wszystko 
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co polskie: i obyczaj nasz dawny i gorącą 
wiarę naszych praojców... 

* 
* * 

W opisie Padwy, szło mi przedewszyst-
kietn o zwrócenie uwagi czytelników na pa-
miątki polskie, szczodrze w tem mieście roz-
siane. Wywiązawszy się, choć pobieżnie, 
z przyjętego zadania, już was prowadzić nie 
będę ani do kaplicy pod wezwaniem »Ma-
donna deli' Arena«, gdzie znajdują się mło-
dzieńcze a dość już podniszczone freski 
Giotta; ani do muzeum miejskiego, gdzie 
mnie najwięcej zajęły wykopaliska rzymskie, 
bo tutejsza galerya obrazów nie może iść 
w porównanie z weneckimi zbiorami; ani 
wreszcie do ogrodu botanicznego, choć on 
dla wielu rzadkich roślin godzien jest widze-
nia, — bo to wszystko nie leży w granicach 
zakreślonych mej pracy, a jak wiadomo, 
wszelkie ustanowione granice szanować na-
leży. 

Więc bywaj mi zdrowa o Padwo 1 Zegnam 
cię tem staropolskiem pozdrowieniem, boś ty 
dla naszych pamiątek tak licznie tu nagro-
madzonych, najbliższa mojemu sercu; bo 
z ciebie szła moc i światłość duchowa; boś 
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ty jedyna pomiędzy miastami, do której naj -
trafniej zastosować można słowa naszego 
wieszcza: »Ojczyzno nauk, ty jesteś jak 
zdrowie!« 
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WERONA 

Nie tylko ludzie, ale i miasta żyją wspo-
mnieniami. Im które w nie bogatsze, im ob-
fitsze ich źródło, tem większe budzą zaintere-
sowanie, a są i takie, do których umyślnie 
przyjeżdżasz, aby się wsłuchać w bijące 
w nich tętno, aby z ich dziejów zaczerpnąć 
pokarm na dalszą wędrówkę po świecie. 

Nikt się też nie zdziwi, że niemałego do-
znałem wrażenia, gdy po zatrzymaniu się po-
ciągu, konduktor otwierając z trzaskiem 
drzwi wagonu, donośnym głosem zawołał: 
Werona! 

A więc, pomyślałem sobie, jestem w tem 
mieście, które chlubi się jedną z najciekaw-
szych pamiątek dawnych czasów, bo starą, 
rzymską areną; które na tle wieków średnich 
utkało barwną i wzruszającą legendę o mi-
łości Romea i Julii; które wreszcie w najbliż-
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szych nam czasach, bo w epoce napoleoń-
skiej, kiedy to ów groźny bóg wojny: 

Wprzągłszy w swój rydwan orły złote obok 
[srebrnych, 

Od puszcz Libijskich latał do Alpów podniebnych, 

widziało na swych murach okrytych kurzawą 
wojenną polskich legionistów. I gdym przez 
starożytne »Porta de Borsari« wkraczał w śro-
dek miasta, a mianowicie na plac »delie Erbe«, 
owo starożytne forum rzymskie, to mi się 
zdało, że widzę stojącego szyldwacha, w gra-
natowej kurtce, w rogatywce na głowie, ma-
rzącego o tem, jak to on z nad brzegów 
Adygi, przejdzie w niedługim czasie i Wisłę 
i Wartę i podąży do oczekujących go w oj-
czyźnie braci, których nauczy jak wojować 
mają... 

A wojował on w tych stronach niemało 
i niemało też krwi polskiej wsiąkło w te we-
rońskie pola, niemało j e j popłynęło z biegiem 
Adygi i Mincio, a na murach Werony, gdybyś 
je zbadał dokładnie, niejedną znalazłbyś rdzę 
z krwi polskiej. 

Dwukrotnie pod tymi murami rozgrzmie-
wał oręż naszych legionistów: raz, w r. 1797, 
gdy im kazano wśród morderczego ognia 
zdobywać miasto i uśmierzać wybuchłą 
w niem rewolucyę, — drugi raz w r. 1799, 

http://rcin.org.pl



91 

gdy przyszło odbierać Weronę z rąk Austrya-
ków i wręcz ścierać się z nimi, w którem to 
starciu 750 wiarusów legło na polu walki. 
Wtedy to legion polski swoją odwagą i po-
gardą śmierci, w takie zdumienie wprowadził 
walczących obok siebie Francuzów, że kiedy 
schodził z linii bojowej, to żołnierze fran-
cuscy salutowali go i pozdrawiali okrzykiem: 
»Vivent les braves Polonais/« 

A jednak, choć tym bojom tak świetne 
towarzyszą wspomnienia, choć je otacza poe-
zya odwagi i bohaterstwa, smutno się robi 
w sercu na wspomnienie tej krwi napróżno 
przelanej, na widok tych wawrzynów, które 
tak marnie powiędły. 

Cóż więc tych ludzi wypędzało z ich 
ognisk domowych ? jaka moc przenosiła ich 
z mazowieckich równin na lombardzkie pola? 
czemu »gromili nieszczęśliwych — nieszczę-
śliwi sami?« 

Na to wszystko daje nam Mickiewicz 
wzniosłą odpowiedź, która jest dla nich 
chlubą i ekskuzą: 

Polak, chociaż stąd między narodami słynny, 
Że bardziej, niźli życie, kocha kra j rodzinny: 
Gotów zawżdy rzucić go, puścić się w kra j świata, 
W nędzy i poniewierce przeżyć długie lata, 
Walcząc z ludźmi i losem, póki mu wśród burzy, 
Przyświeca ta nadzieja, że Ojczyźnie służy. 
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A że im ona zawsze przyświecała, niechże 
więc i tutaj, nad tą ich wielką mogiłą, nie 
gaśnie nigdy słońce chwały i nadziei. 

* 

+ * 

Lecz w górę serca! bo oto mam mówić 
o miłości, o tej potężnej pani i władczyni 
świata, która panując nad nim wszechwła-
dnie, tu właśnie przed wieki obrała sobie sto-
licę. 

Tak jest, Werona jest stolicą miłości; tu 
bowiem rozegrał się wzruszający dramat 
dwojga serc, ów słynny romans Roinea i Ju-
lii, który opiewali najznakomitsi poeci wszyst-
kich krajów i wieków, a któremu geniusz 
Szekspira zapewnił nieśmiertelność. 

Dziwne to miasto ta włoska Werona, 
I ta fantazya ludu różnowzora; 
0 pięknej Julii brzmi tu każda strona, 
Jakby to było nie dawniej jak wczora. 
Tu, w tym ogrodzie i z tego tu ganka, 
Kochanka nasza żegnała kochanka. 
Tam, na ramieniu czarownej istoty, 
Wietrzyk zapędził Romea płaszcz złoty. 
Tu ich widziano, jak w cyprysów cieni, 
U stóp posągu stali zamyśleni... 
Nie wierzysz ? wszyscy przysięgną w Weronie. 
1 więcej nad to: idź w ciemne ogrody, 
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Kiedy tam w cieniach słowik się rozszlocha, 
Dowiesz się w pieśni, jak to Włoszka kocha!*) 

Oto stoimy przed domem Capulettich, ro-
dziców Julii. A choć on nie ma pozoru pa-
łacu, owszem, wygląda nie tylko skromnie, 
ale nawet ubogo, to wszakże związane z nim 
wspomnienia tyle mu dodają uroku, że nie 
rażą cię ani jego poczerniałe mury, ani brak 
wszelkiej na nich ozdobności, bo miłość, ta 
dawna jego mieszkanka, ozłociła go swym 
blaskiem i ozdobiła swą pięknością. 

Dzieje tej miłości zbyt wszystkim są znane, 
abym je tu powtarzał, — jak niemniej, ni-
komu nie jest obca nienawiść, jaką ku sobie 
pałały rodziny Capulettich i Montecchich, co 
było właśnie przeszkodą do wzajemnego po-
łączenia się ich dzieci, a w rezultacie powo-
dem ich tragicznej śmierci. 

Od tego domu, położonego przy ulicy Ca-
pello, przejdźmy na przeciwległy koniec mia-
sta, gdzie w głębi dziedzińca dawnego kla-
sztoru Franciszkanów, kryje się domniemany 
grobowiec Julii. 

Stoi on w samym końcu podwórza, w otwar-
tej kapliczce, a gdym go zwiedzał po raz 
pierwszy w r. 1897, był on w takiem zanie-

*) Lenartowicz, w wierszu p. t. »Werona«. 
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dbaniu i poniewierce, że na j przykrzejsze spra-
wił na mnie wrażenie. Wszakże w kilka lat 
potem, gdy znowu tu przybyłem, znalazłem 
już odbudowane naokoło kapliczki filary, 
nową posadzkę w miejsce dawnych wybojów 
i starannie utrzymany ogródek, z którego 
subtelna woń alpejskich fijołków i lewkonii, 
biła jak z kadzielnicy, ku czci tego grobowca 
miłości. 

Sam grobowiec, jest to otwarta, kamienna 
skrzynia, która mogła być tak dobrze miej-
scem spoczynku dla córy Capulettich, jak też 
mieścić w sobie zwłoki jakiegoś średniowie-
cznego mnicha, bo tylko przywiązana do tego 
miejsca legenda, żadnym zresztą dokumen-
tem nie poparta, chce mieć w tej kaplicy 
grobowiec Julii. 

Ale że z tą legendą tak temu miejscu do 
twarzy, że nie tylko odpowiada ona czułym 
sercom, ale wprost staje się dla nich potrze-
bą, — więc nie myślimy j e j autentyczności 
dociekać, a tem bardziej obalać. 

Wnętrze grobowca napełnione jest tysią-
cem kart wizytowych, które tu, czułego serca 
pielgrzymi, a zwłaszcza piękne pątniczki skła-
dają, — i te właśnie pośmiertne wizyty, 
z oznajmieniem nazwiska odwiedzającej 
osoby, z zagiętym często rogiem na bilecie 
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wizytowym, są jedyną humorystyczną stroną 
tego ze wszechmiar szanownego miejsca. 

* * 

Od tego grobu, przejdźmy do innych: od 
grobowca Julii, chodźmy pokłonić się grobom 
Scaligierich. 

Kto byli ci Scaligierowie ? 
Była to potężna rodzina dawnych panów 

Werony, która tu władała blizko przez pół-
tora wieku, a której założycielem w r. 1260 
był Mastino I delia Scalla. Najpotężniejszym 
wszakże przedstawicielem tego domu, był 
Cangrande I (1311—1329) rozumny władca 
i szczęśliwy wojownik, którego tytuł do sławy 
zwiększył się i przez to jeszcze, że dał on na 
swoim dworze schronienie Dantemu, który 
też imię jego unieśmiertelnił w »Boskiej ko-
medyi«. Rychło jednak następcy jego skalali 
odziedziczoną świetność szeregiem zbrodni 
i niegodziwości, i upadli w r. 1387 w walce 
z Medyolańskim domem Viscontich, który ich 
wyzuł z władzy i dziedzictwa. 

Do tych więc grobów, mieszczących się 
tuż przy kościele Sania Maria aniica, podą-
żałem skwapliwie i to com ujrzał, przeszło 
wszelkie moje oczekiwanie. Wyobraźcie sobie 
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stojące pod otwartem niebem i otoczone że-
lazną kratą grobowce, jedne, niby potężne 
bloki skalne wpuszczone w zewnętrzną ścianę 
kościoła, inne, jak rzeźbione kaplice, a inne 
jeszcze w formie sarkofagów spoczywających 
pod baldachimem z marmuru. A to wszystko 
okryte sędziwą patyną wieków, wspomnieniem 
chwały lub klątwą historyi, a będziecie mieli 
pojęcie o wrażeniu, jakie z tego miejsca wy-
niosłem. 

Długo przyglądałem się tym napół grobo-
wcom, a napół pomnikom, a w każdym razie 
niepowszednim dziełom sztuki, pragnąc za-
trzymać w pamięci ich kształty i ozdoby, — 
a choć kilka z nich przechodziło wspaniało-
ścią inne, jak ów grobowiec Mastina II-go 
dłuta Perina da Milano, lub ten drugi, Can 
Signorio delia Scalla, cały z białego marmuru, 
stanowiący jakby narożnik ulicy, to wszakże 
uwagę moją uwięził tylko sarkofag Can-
grande I-go, z którego imieniem złączyło się 
nazwisko Dantego. 

I gdym stąd w powrotnej drodze do mego 
hotelu przechodził przez plac delie Erbe, to 
zdało mi się, że widzę przesuwający się po 
nim cień poety i słyszę głosy strwożonych 
przekupek jarzyn, które na jego widok że-
gnały się i szeptały ze strachem: 
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— Patrzcie! oto jest człowiek, który do-
piero co z piekieł powrócił. 

•K * 

Najszacowniejszym wszakże zabytkiem da-
wnych wieków, którym nie darmo chlubi się 
Werona, jest rzymski amfiteatr, powszechnie 
A r e n ą zwany, z czasów Dyoklecyana, a więc 
z końca III-go wieku po Chrystusie. Liczy 
więc ten ciekawy zabytek rzymskiej architek-
tury, ni mniej, ni więcej, tylko 1600 lat istnie-
nia, — nie dziw więc, że w każdym z przy-
jezdnych budzi głęboki szacunek. 

Przedstawia się on jako owalna budowla, 
mająca w obwodzie 154 metrów, o czterdzie-
stu trzech rzędach siedzeń, na których wy-
godnie pomieścić się mogło 30.000 widzów. 
Aż strach pomyśleć, co to za ogrom! Wnę-
trze areny jest wybornie zachowane, a po-
tężne zewnętrzne mury, w których skład 
wchodzi granit i czerwony marmur, dziś je-
szcze imponują swą cyklopową robotą. 

Areny te były za czasów starożytnych rodza-
jem teatrów, na których, zamiast dzisiejszych 
dramatów między dwojgiem kochanków, roz-
grywały się krwawe tragedye między dzikiemi 
zwierzętami, a rzuconymi im na pastwę nie-
wolnikami; gdzie w śmiertelnych zapasach 

Z WENECYI DO NEAPOLU 7 
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mordowali się wzajemnie, wprawiani umyśl-
nie do tej gimnastyki, gladyatorzy; gdzie wre-
szcie, z taką pogardą śmierci a wiarą w przy-
szłe życie, szli na męczeństwo pierwsi chrzę-
ści j anie. 

I tu także, za panowania cesarza Galiena, 
w liczbie wyznawców ewangelii, którzy ginęli 
za wiarę Chrystusową, poniósł śmierć mę-
czeńską św. Zenon, patron Werony. To też 
stąpając po piasku tutejszej areny, wiedzmy, 
że depczemy ziemię przesiąkłą krwią męczen-
ników. 

Takie areny jak werońska, pochodzą 
z późnej już doby rzymskiego państwa, gdyż 
pierwszy amfiteatr i to z drzewa, wzniósł do-
piero Juliusz Cezar w 44-tym roku przed 
Chrystusem. Wkrótce groźne wycia głodnego 
i rozpasanego motłochu, domagającego się 
c h l e b a i i g r z y s k , zniewoliły władców 
Rzymu, chcących ten motłoch ugłaskać, do 
budowania monumentalnych amfiteatrów, z ce-
gły i kamienia, których ruiny widzimy roz-
siane po całych Włoszech. 

* 
+ * 

Ale i architektura chrześcijańskich czasów, 
posiada tu pierwszorzędne wzory sztuki 
i pierwszorzędnych przedstawicieli. Z pomroku 
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średnich wieków spoglądają na ciebie staro-
żytne świątynie św. Zenona i św. Anastazyi, 
których pierwsza jest zabyikiem romańskiego 
stylu, druga późnego gotyku. Obie godne są 
uwagi, więc pozwolicie, że im kilka słów po-
święcę. 

Kościół św. Zenona, wzniesiony w począt-
kach XI-go wieku, a więc wtedy, gdy u nas 
w Polsce zaczął dopiero przebłyskiwać świt 
chrześcijaństwa, należy do najciekawszych 
budowli, jakie tu na północy Włoch spoty-
kamy. Jest on i z tego jeszcze względu cie-
kawy, że właściwie składa się z dwóch ko-
ściołów, górnego i dolnego, w którym mieści 
się piękny ołtarz św. Zenona, będący zarazem 
relikwiarzem tego patrona Werony. Znawcy 
podziwiają w tej świątyni niczem nieskalane 
formy dawnej bazyliki, tego prototypu wszyst-
kich chrześcijańskich kościołów, ja, nie bę-
dąc znawcą, patrzałem z zajęciem na orygi-
nalny fronton kościoła, na te filary wsparte 
na grzbietach lwów, na te ciekawe i pełne 
naiwnej inwencyi rzeźby na drzwiach ko-
ścielnych, — a wewnątrz świątyni, na prze-
śliczny obraz Królowej niebios, pendzla An-
drzeja Montegno, który jest bez wątpienia na j -
cenniejszą j e j ozdobą. 

Metryka kościoła św. Anastazyi sięga XIII 
wieku; jest to więc także sędziwa matrona 
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tutejszych świątyń. Zewnętrzną j e j zaletą jest 
piękna, gotycka architektura, a wewnętrzną, 
prześliczna kaplica Pellegrinich, pełna rzeźb, 
obrazów i pomników, z których na szcze-
gólną uwagę zasługuje grobowiec Tomasza 
Pellegrini (f 1392) i dużej artystycznej war-
tości płaskorzeźby nieznanego autora, wyo-
brażające dzieje żywota Chrystusa Pana. 

Dla uzupełnienia tej notatki winienem do-
dać, że przed tym kościołem wznosi się po-
mnik słynnego Pawła Werończyka (Paolo 
Veronese), który w historyi sztuki włoskiej 
nieśmiertelnymi zgłoskami zapisał swe imię. 
Pomnik ten, wykuty w białym marmurze, 
wyobraża artystę w siedzącej postawie, z pen-
dzlem w prawej, a z paletą w lewej ręce, 
jakby zabierał się do malowania i jest pod 
każdym względem niezwykłem i znakomitem 
dziełem sztuki. 

Niemniej ciekawą jest tutejsza katedra, 
imponująca wspaniałym portalem, a w niej 
obraz Wniebowzięcia N. Maryi Panny, pendzla 
Tiziana, uważany za jedno z arcydzieł tego 
mistrza. 

Już-to wogóle Werona obfituje w dzieła 
wysokiej artystycznej wartości. Dość spoj-
rzeć na monumentalne gmachy wzniesione tu 
przez Sammichela, który w dziejach rodzin-
nego miasta zajął tak poczestne miejsce, że 
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go powszechnie nazywają twórcą i budowni-
kiem Werony; dość wiedzieć, że tu się uro-
dził Fra Giocondo, jeden z najznakomitszych 
architektów, jakiego epoka renesansu wydała 
i wreszcie przypomnieć sobie, że Werona 
stworzyła osobną szkołę w malarstwie, że 
była ojczyzną Pisana, Dominika Morone, 
Franciszka Caroto, a nade wszystko Pawła 
Werończyka, aby mieć duży szacunek dla tego 
miasta, nad którem unosi się duch artysty-
cznego piękna i estetycznego wdzięku. 

* 

* 

Byłoby to już wszystko, co o Weronie po-
wiedzieć umiem, i tu bym powinien skoń-
czyć, gdyby nie dwie jeszcze zapiski, które 
znajduję w moim notatniku: »kobiety i o-
grody«. 

Jakkolwiek dwa te wyrazy nie rymują ze 
sobą, to wszakże tak się wzajemnie dopeł-
niają, że bodaj przelotnie o nich wspomnę. 

W żadnem z miast włoskich, które do-
tychczas zwiedziłem, nie widziałem tylu i tak 
pięknych kobiet, jak właśnie w Weronie. Nie-
zwykły wdzięk ułożenia, chód pełen gracyi 
i świeżość oblicza, składają się na tak ponę-
tny obraz, że kobiety tutejsze zdają się być 
raczej zjawiskiem niż rzeczywistością. 
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A co do ogrodów, to jeden z nich, a mia-
nowicie ogród Giustich, z wspaniałą aleją po-
tężnych, trzystoletnich cyprysów, wysokich 
jak nasze topole, z prześlicznym widokiem, 
jaki się stąd na całą Weronę odsłania, z klom-
bami woniejących aż do upojenia kwiatów, 
starczy za wszystkie inne, w których się ko-
cha Werona. 

Z tych kwiatów wybieram najwonniejsze 
i rzucam wam pod stopy, o piękne Weronezki, 
bo wy nad wszystkie tego miasta powaby, je-
steście jego największą ozdobąl 
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JEZIORO GARDA 

Po drodze z Werony do Medyolanu, za-
trzymałem się na noc w Peschierze, małej 
ale silnie obwarowanej mieścinie, położonej 
tuż nad jeziorem Garda, z którą wiążą nas 
także wspomnienia przeszłości, bo i tu rów-
nież lała się krew polskich legionistów, którzy 
w 1800 roku oblegali tę fortecę, pod osobistem 
dowództwem jenerała Dąbrowskiego. 

Nazajutrz, około godziny 6-tej rano, w pię-
kny dzień wrześniowy, wypłynąłem parow-
cem na dwudniową przejażdżkę po jeziorze. 
Jakkolwiek »słodki kapitan« — bo tak tu na-
zywają dowódców parostatków na słodkich 
wodach, w przeciwstawieniu do wilków mor-
skich, — zapewniał, że żadne nie grozi nam 
niebezpieczeństwo, przyznam się, że z pewną 
obawą wstępowałem na pokład, a jeszcze 
z większą spoglądałem na jezioro, ślubując 
w duszy poprawę ze wszystkich grzechów, 
bylebym tylko w całości na ląd powrócił. 

http://rcin.org.pl



106 

Bo trzeba wiedzieć, że jezioro Garda, jak 
jest największe we Włoszech, gdyż rozlewa 
się na przestrzeni 366 kilometrów kwadrato-
wych, tak też ze wszystkich jezior włoskich 
jest na j burzliwsze. 

Już w samej jego nazwie zamknięta jest 
przestroga. Garda! Strzeż się! woła na ciebie 
ta bezmierna głębia, bo zmiotę cię i pochłonę! 
Jakoż zdarza się nieraz, że gdy wiatr półno-
cny uderzy całą siłą o zwierciadło wody, gdy 
zwichrzy ją i do dna poruszy; gdy wulkani-
czne moce drzemiące gdzieś na spodzie, za-
kotłują w tych przepaścistych głębiach: to 
wtedy burza na tem jeziorze straszniejszą 
bywa, niż na otwarłem morzu i już nie tylko 
wątłym czółnom, ale i dużym statkom grozi 
zagładą. To też nikt podczas wichury nie 
ośmieli się wyruszać na te wody, które gro-
źnie wyją z przepaścistej topieli: Garda! Garda 1 

Zdradliwe to jezioro nigdy nie jest spo-
kojne. Gdy u jego brzegów, wabi cię woda 
tak równa, jakby wygładzona delikatną ręką 
dziewicy, to o parę kilometrów dalej, wodne 
głębiny w nieustannem są poruszeniu, jakby 
nimi wstrząsał jakiś dreszcz podziemny. 

Ale stało sięl Świstawka przeraźliwie gwi-
zdnęła, koła uderzyły o fale, statek poruszył 
się, — płyniemy. 

http://rcin.org.pl



107 

Nic bardziej uroczego nad widok tego je-
ziora! 

Wyobraźcie sobie, ujętą w bogate i malo-
wnicze ramy alpejskiego krajobrazu, ogromną 
przestrzeń wody, barwy najcudniejszego la-
zuru i to tak silnej, że zdajesz się płynąć po 
roztopionym szafirze, z rozsianymi na brze-
gach gajami cytryn i oliwek, ruinami starych 
zamków, szumnymi wodospadami i uroczemi 
stacyami klimatycznęmi, a będziecie mieli choć 
słabe pojęcie o tem, jak to jezioro wygląda. 

Z początku płynęliśmy nieopodal brzegów: 
z Peschiery do Lazise, z Lazise do Bardolino, 
a stąd do Tori, gdzie mieliśmy przeciąć w po-
przek jezioro i tu dopiero przekonaliśmy się, 
jaki to zdrajca z niego. Dotąd nic nie mąciło 
jego lazuru. Wpatrzeni w przestrzeń wodną 
i w rozsiadłe u je j brzegów wioski i miaste-
czka, płynęliśmy muskani mieniącemi się 
w łuskę falami, ani się domyślając jaka nas 
dalej czeka niespodzianka. Dzień był spo-
kojny, słońce przygrzewało, więc i dalsza po-
dróż wróżyła powodzenie; gdy wtem, zale-
dwie odbiliśmy od brzegu, nasz »słodki ka-
pitan«, robi strasznie seryo minę, nadziewa 
płaszcz gutaperkowy, kaptur narzuca na głowę 
i wspina się na wywyższony pomostek. 

— Ki ej licho! — pomyślałem sobie: a to 
szczególny człowiek! Nam wszystkim tak go-
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rąco, że chcieliśmy pozdejmować surduty, 
a jemu jeszcze za chłodno! 

Oj, nie było mu wcale chłodno, ale nam 
za chwilę miało stać się tak zimno, żeśmy ze 
strachu na dobre zaczęli dzwonić zębami. 

O parę kilometrów od brzegu, statek za-
czął się nagle podnosić i opadać, kołysać 
w lewo i w prawo, a za chwilę, już takie 
wyprawiał skoki, że zaledwie z wysiłkiem 
można było utrzymać się na pokładzie. Więc 
panie pierwsze schroniły się do kajut, a za 
niemi kilkunastu mężczyzn mniej odpornych 
na falowanie jeziora i na morską chorobę 
o którą ono przyprawia, tak, że z całej osady, 
kilku tylko wytrwalszych zostało na pokła-
dzie, a między nimi ja i mój towarzysz po-
dróży, pan starosta Pizar. 

Tymczasem jezioro rozszalało się na do-
bre. Fala, raz podrzucała statkiem jak piłką, 
to znów go brała w swe wilgotne objęcia, 
bryzgając pianą i przeskakując przez pokład, 
który za chwilę wyglądał jak po ulewie. 

A słońce patrzało na to wszystko z góry, 
jasne, majestatyczne, spokojne, — i ten kon-
trast między pogodnem niebem a zagniewa-
nem jeziorem, był właśnie największą sen-
sacyą, jakiej podczas mej podróży na tem 
jeziorze doznałem. 

Wreszcie, wody zaczęły układać się do 
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spoczynku; przeciwległy brzeg zarysował się 
w oddali, i znowu z fal wyjrzał lazur niebie-
ski i znów cisza zapanowała na wodzie. 
Tylko tam, za nami, widać było jeszcze go-
niące nasz statek rozigrane fale, które już nas 
jednak dosięgnąć nie mogły. 

Parę razy jeszcze przecinaliśmy w zygzak 
jezioro, ale że to już było w tej wązkiej 
szyi, która się wydłuża ku południowemu Ty-
rolowi, więc i wody były tu spokojniejsze. 
Bez żadnego więc wypadku dopłynęliśmy do 
Rivy, zostawiając za sobą zawieszoną malo-
wniczo na szczycie niebotycznej skały, na-
ksztalt orlego gniazda, Tremosine, tudzież już 
na austryackim brzegu znajdujący się wodo-
spad Ponale, którego imponującą kaskadę 
widać dobrze z jeziora. 

Była godzina pierwsza z południa, gdyśmy 
przybyli do Rivy, skąd po przenocowaniu 
w nadbrzeżnym hotelu, płynęliśmy nazajutrz 
w powrotną drogę ku południowemu krańcowi 
jeziora. 

A na tym krańcu, głęboko w te wody 
wrzyna się półwysep Sirmione, gdzie stała 
kolebka Katullusa, tego poety najbardziej po-
między Rzymianami przesiąkniętego kulturą 
grecką, który tu na 87 lat przed Chrystusem, 
ujrzał światło dzienne. Dotąd pokazują ruiny 
jego wiejskiego domu, skąd roztacza się 
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wspaniały widok na cały obszar jeziora i do-
brze świadczy o guście rzymskiego wieszcza, 
który zarówno w swoich wierszach jak i w u-
podobaniach, hołdował przedewszystkiem ucie-
chom światowym i zmysłowemu pięknu. Znaj-
dują się tu także ślady termów rzymskich 
i doskonale zachowane mury starożytnego 
zamku Scaligierych, którzy wszędzie w tych 
stronach zostawili po sobie pomnikowe bu-
dowle, świadczące o ich dawnej potędze 
i władzy. 

Tu był kres mojej wycieczki po Garda, 
i tu się rozstałem z jeziorem. 
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MEDYOLAN 
- J 

Znałem pewnego jegomościa, który jeździł 
do Strassburga nie po to wszakże by oglądać 
tamtejszą katedrę, lecz aby tam, na miejscu, 
uraczyć się pasztetem, gdyż jak powiadał, 
w obecnych czasach powszechnego fałszer-
stwa, w których nawet mleku prosto od krowy 
dowierzać nie można, należy wszystko czer-
pać u źródła. 

Ja wszakże nie po to jeździłem do Medyo-
lanu, aby z powrotem pochwalić się, że ja-
dłem prawdziwe kotlety ó la milanaise, lecz 
właśnie dlatego, by ujrzeć ów cud nad cudy, 
ową perłę Medyolanu, słynną katedrę. 

Bo choć są miasta jak Frankfurt, który 
słynie ze smacznych kiełbasek, Strassburg 
z pasztetu a Werona z salami, to sądzę, że 
nie po to ludzie do nich jeżdżą, aby się roz-
koszować temi delicyami, ale i dla inne i ie-

http://rcin.org.pl



114 

szcze sławy, która je otacza, bo jak wiadomo, 
nie samym tylko chlebem człowiek żyje. 

Zanim jednak zdam sprawę z wrażenia, 
jakie na mnie zrobił ów tum medyolański, 
pierw muszę powiedzieć coś o samem mie-
ście, do którego prowadzę czytelnika, aby 
snać wiedział,że posiada ono nietylko tę jedną 
katedrę, ale i inne jeszcze osobliwości, godne 
widzenia i podziwu. 

Rozpoczniemy więc naprzód wędrówkę po 
ulicach miasta a katedrę zostawimy na osta-
tek; bo choć do niej każdy z wędrowców 
naprzód podąża, a ja idąc ich śladem, również 
j e j pierwszy pokłon oddałem: to wszakże tym 
razem odstępuję od przyjętego zwyczaju 
i zacznę od topografii miasta. 

Medyolan od dawna nosi przydomek »la 
grandę«, ale ten tytuł widocznie mu nie wy-
starczał, skoro dla bliższego określenia swojej 
wielkości, przezwał się »Paryżem włoskim« 
i najchętniej też obecnie przydomku tego 
używa. 

Ów tedy Paryż lombard/.ki, jest to w rze-
czy samej ogromne miasto, o półmilionowej 
blizko ludności, silnie rozgałęzionej sieci ulic 
i placów, szczycące się wspaniałymi gmachami, 
pierwszorzędnemi dziełami sztuki, gwarne, 
ruchliwe, pulsujące wesołem życiem, dumne 
ze swego przemysłu i handlu, a więc co za 
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tem idzie i z dobrobytu mieszkańców, który 
jest tak widoczny, że na pierwszy rzut oka 
od razu poznasz, że znajdujesz się w jednem 
z najbogatszych miast włoskich. 

Ulice wprawdzie nie są tu zbyt szerokie, 
mimo to pełne ruchu i gwaru, i wszystkie 
one jak rzeki do morza, zlewają ten kipiątek 
wielkiego miasta na plac katedralny, na któ-
rym, oprócz tumu, wznosi się jeszcze wspa-
niały pałac królewski, tudzież najpiękniejszy 
i największy pasaż w Europie, zwany Galeryą 
Wiktora Emanuela. Olbrzymi ów pasaż, ma-
jący długości 195 metrów, łączy plac kate-
dralny z placem delia Scala i jest główną 
arteryą komunikacyjną pomiędzy północną 
a południową stroną miasta. 

Nic bardziej czarodziejskiego nad wie-
czorną przechadzkę w tym pasażu, oblanym 
potokami elektrycznego światła, lśniącym od 
bogatych sklepów, wytwornych magazynów, 
ludnych o tej porze kawiarń i restauracyi, — 
kiedy fala przechodniów płynie wezbranym 
nurtem, a wśród tej fali, co chwila, jak złota 
rybka z poblizkich jezior, wyłoni się strojna 
i urocza postać Medyolanki, o wabnem oku, 
kruczych włosach, spiętych koroną lśniących 
szpilek i majestatycznych ruchach zaklętej 
w baśni królewny... 

Ale na takie rybki złotej potrzebaby węd-
8* 
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ki, — a że je j nie posiadamy, więc płyńmy 
z falą która nas unosi, zwłaszcza, że przelewa 
się ona ku placowi delia Scala, któremu warto 
kilka słów poświęcić. 

Na tym to właśnie placu znajduje się ów 
głośny na cały świat teatr, który zaleca się 
nie tyle zewnętrzną swoją strukturą, dość nie-
pozorną na pierwszy rzut oka, ile sławą przy-
wiązaną do swego imienia. Posiada on bo-
wiem tak ustaloną opinię wykwintnego znaw-
stwa w dziedzinie sztuki, że śpiewak lub 
śpiewaczka, którzy dostąpią zaszczytu debiu-
towania na jego scenie, już tem samem mają 
dla siebie otwarte podwoje wszystkich pierw-
szorzędnych teatrów w Europie. 

Na środku placu wznosi się wspaniały, 
z białego marmuru pomnik Leonarda da Vinci. 
Twórcą jego jest Magni. Cokół pomnika ota-
czają postacie czterech jego znakomitych 
uczniów w osobach Marca da Oggione, Cezara 
da Sesto, Salaina i Boltrafia. Wśród nich, jak 
jakie nadziemskie zjawisko, góruje poważna 
i szlachetna postać mistrza, na którego po-
mniku wyryto tylko jego imię, gdyż jest on tak 
czczony i popularny we Włoszech, że może 
się obyć bez przydomku. Prosty napis L e o -
n a r d o zaciera pamięć o jego urodzeniu, za-
stępuje wszystkie jego tytuły do sławy i pod 
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tem tylko wielkiem imieniem, przekazuje go 
wiekuistej pamięci w narodzie. 

* 

+ * 

Pokłoniwszy się pomnikowi Mistrza, chodź-
my oglądać jego największe arcydzieło jakiem 
się chlubi Medyolan, a mianowicie jego »Wie-
czerzę Pańską«, na ścianie refektarza klasztoru 
Dominikańskiego, znajdującego się przy ko-
ściele Santa Maria delie Grazie. 

Dziwne są koleje tego obrazu. Poczęty 
w intencyi artysty by trwał przez wieki i dla-
tego malowany olejno; dlatego rzucony nie 
na płótno, jako łatwo podlegające zniszczeniu, 
ale na trwałą, kamienną ścianę: spełzł i zni-
szczał przed czasem, tak, że dziś pozostał za-
ledwie ślad tego czem on był w chwili po-
częcia. Nie tyle wszakże bezmyślne żywioły 
ognia i wody, które go żarły i zalewały, ile 
partactwo niepowołanych restauratorów do-
konało na nim męki zniszczenia, torturując 
mistrzowskie dzieło świętokradzkiemi popraw-
kami. Dziś to ruina tylko, — ale jak każda 
ruina, przykuwa i ten obraz uwagę wid/a do 
siebie, choć nadaremnie każe mu szukać śla-
dów dawnego arcydzieła. Zostało po niem 
tylko wspomnienie, została tradycya dawnej 
świetności i to uczucie bezgranicznego żalu, 
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które po takiej stracie niczem ukoić się 
nie da. 

A jednak, mimo to wszystko, po kilkakroć 
wracałem do tego obrazu, nie mogąc się od 
niego oderwać, i w myśli porównywałem go 
ze znanemi mi kopiami, które podobno lepiej 
odtwarzają jego pierwowzór, niż sam orygi-
nał, który już dziś, po tylu poprawkach, za 
taki uchodzić nie może. 

Jest wszakże w tym obrazie jedna głowa, 
która wprawdzie jak inne uległa zniszczeniu, 
ale mimo to silne jeszcze sprawia na widzu 
wrażenie, a mianowicie głowa samego Chry-
stusa. Jest ona tak jakoś szczerze i po ludzku 
pojęta, a przytem tak pełna uroku świętości, 
że od niej oczu nie mogłem oderwać. Wi-
działem je j pierwowzór a raczej szkic tylko, 
rzucony przez Mistrza ołówkiem na świstku 
papieru w tutejszem muzeum Brera i zapra-
wdę powiadam, że drugiej takiej głowy Chry-
stusa, któraby tak niezatarte na mnie zrobiła 
wrażenie, nigdzie już potem nie spotkałem, 
chociaż tyle przed memi oczami przesunęło 
się arcydzieł dawnych i nowszych malarzy. 
W tej nawet chwili, gdy kreślę te słowa, zdaje 
mi się, że patrzę na tę twarz słodką a tak 
smutną, że widzę te ręce Chrystusowe z taką 
rezygnacją położone na stole i słyszę ten ci-
chy jęk przeznaczonej na śmierć ofiary, który 
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szeptem wyrywa się z ust Pana: »Zaprawdę 
powiadam wam, że jeden z was wyda mię«. 

* 

* + 

Nie piszę przewodnika po Medyolanie, 
więc też wyliczać nie będę tych gmachów 
i muzeów, tych pomników i dzieł sztuki, które 
tu przeszłość i teraźniejszość hojną rozsiały 
ręką, — bo to wszystko znaleźć można w pier-
wszym lepszym opisie tego miasta, a zajmę 
się raczej tylko tem, co mnie szczególnie 
w niem uderzyło i co w pamięci moje j zapi-
sało się niezatartemi głoskami. 

I tak, gdym rozpatrywał się w publicznych 
gmachach Medyolanu, dwa z nich przede-
wszystkiem zajęły mię swojem filantropijnem 
przeznaczeniem, a mianowicie Szpital po-
wszechny i Hotel ludowy. Pierwszy z nich 
datuje początek z XV jeszcze wieku i jest 
niepowszedniem dziełem lombardzkiego go-
tyku, — drugi, wyrósł w naszych niemal o-
czach, gdyż niedawno dopiero oddany został 
na użytek public/ny. 

Szpital powszechny, inaczej »Ospedale 
Maggiore« zwany, jest to rozległy budynek 
o przepysznej fasadzie, ozdobionej terakoto-
wemi figurami świętych i takimże ozdobnym 
fryzem, o wspaniałej i oryginalnej oprawie 
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okien, którego wewnętrzne urządzenie odpo-
wiada (jak mi mówiono) wszelkim wymogom 
nowoczesnej hygieny, a objętość jego obli-
czona jest na 4000 chorych. 

Drugim budynkiem, którego przeznaczenie 
jest niemniej filantropijne, jest ów Hotel lu-
dowy, mieszczący się przy ulicy Marco Do-
gione, w tej części miasta, którą zamieszkuje 
przeważnie ludność robotnicza, gdyż dla niej 
to właśnie, dla j e j pożytku i wygody, został 
on zbudowany. Jakkolwiek gmach ten nie po-
siada tych zewnętrznych ozdób rzucających 
się w oczy, jak w innych publicznych budyn-
kach Medyolanu, mimo to jednak sprawia 
imponujące wrażenie. Jest to rozległy budy-
nek, rozsiadły na przestrzeni 2200 metrów 
kwadratowych, zawierający, oprócz sal zbio-
rowych, trzysta pokoi, w których tyleż mie-
szkańców może za tanie pieniądze znaleźć 
nocleg i dla wielu nieznane im dotąd wy-
gody. 

Oprócz bowiem gościnnych numerów, z któ-
rych każdy posiada łóżko żelazne z matera-
cem i czystą pościelą, krzesła, półkę na rze-
czy i lampę elektryczną, — zna jduje się tu 
obszerna sala do wspólnych zebrań i zabawy, 
jadalnia, w której za pół franka można do-
stać wcale przyzwoity obiad, łazienki, czytel-
nia zaopatrzona w najnowsze dzieła literatury 
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i znaczną liczbę dzienników, słowem, hotel 
ten jest dziełem nie tylko dobroczynnem ale 
i mądrem, bo wyrabia w klientach poczucie 
porządku, zamiłowanie czystości, a nadto ma 
także na oku zaspokojenie ich potrzeb du-
chowych. Instytucya ta powołaną została do 
życia przez czynne i ruchliwe tutejsze »To-
warzystwo spożywcze«, które otwarło ją wy-
łącznie dla mężczyzn, a obecnie krząta się 
około wzniesienia podobnego hotelu dla ko-
biet. 

Z mnogiej liczby tutejszych świątyii, trzy 
przedewszystkiem zwracają szczególną na 
siebie uwagę, a mianowicie: kościół św. Wa-
wrzyńca (San Lorenzo), kościół św. Ambrożego 
i Katedra. Nie brak i drugim wspaniałych 
obrazów, artystycznych pomników i pięknej 
architektury, — ale te trzy górują nad innymi, 
już to sędziwością wieku, już dziejowemi 
wspomnieniami które się z nimi wiążą, już 
wreszcie, jak katedra, wszechświatową swoją 
sławą. 

Najstarszą świątynią w Medyolanie, jest 
kościół św. Wawrzyńca, wzniesiony w IV-tym 
wieku naszej ery, na gruzach dawnych ter-
mów Herkulesa. Aby się dostać do niego, 
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trzeba przejść przez starorzymski portyk, 
wsparty na szesnastu korynckich slupach, — 
gdyż sam kościół znajduje się w głębi i z ze-
wnątrz nie jest widzialnym. — Jak ta świą-
tynia jest macierzą wszystkich innych w Me-
dyolanie, tak i ta rzymska kolumnada, na-
leży do najciekawszych zabytków starego 
Medyolanu. 

Niemniej ciekawym a szacowniejszym je-
szcze dla uroku wspomnień, które go ota-
czają, jest kościół św. Ambrożego, wzniesiony 
na gruzach dawnej świątyni Bachusa, w roku 
380. Był to koronacyjny kościół dawnych 
królów lombardzkich, którzy tu, przed słyn-
nym z bogactw i drogocennych ozdób wiel-
kim ołtarzem, żelazną przywdziewali koronę. 
Ołtarz ten, jakiego drugiego próżnobyś szu-
kał w całych Włoszech, godzien jest najwię-
większego podziwu, nie tylko dla bogatej or-
namentacyi, na którą złożyły się szczerozłote 
płyty, ozdoby z emalii i drogich kamieni, ale 
i dla tej jeszcze historycznej pamiątki, że 
w tem właśnie miejscu, gdzie on dziś stoi, 
odbył się chrzest św. Augustyna. 

W tym to kościele rządcą i biskupem był 
św. Ambroży, ów mąż, który na stolicę bisku-
pią wyniesiony został proroczym głosem 
ośmioletniego dziecięcia; ów twórca potężnego 
kantyku: Te Deum laudamus, który wnet stał 
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się tryumfalnym hymnem całego chrześcijań-
skiego świata; ów groźny wreszcie sędzia 
grzechów i zbrodni ludzkich, który przed ce-
sarzem Teodozyuszem zatrzasnął drzwi ko-
ścioła, gdy ten, po krwawej rzezi Tesalończy-
ków chciał świętokradzko podziękować Bogu 
za odniesione zwycięstwo. Więc nie dziwcie 
się, że gdym opuszczał mury tej świątyni, 
byłem pełen tych wspomnień i tych wrażeń, 
i że mi się zdało, iż drżą one jeszcze od tej 
potężnej pieśni, której twórcą był św. Am-
broży. 

Z kolei powinienem pomówić o katedrze. 
Ale co o niej powiedzieć i jak opisać to 
pierwsze wrażenie, jakie się na widok tego 
wspaniałego dzieła architektury odbiera, a które 
jest silniejsze od wszelkiego opisu? Jak opi-
sać to niezliczone mnóstwo posągów wyku-
tych w białym marmurze, zdobiących je j 
szczyty i fasadę, a których liczba do dwóch 
tysięcy dochodzi? tę mistrzowską robotę rzeź-
bionych w marmurze kwiatów i ozdób i ten 
las kolumn, podobnych do niebotycznych dę-
bów, na których wspiera się j e j potężna 
nawa ? 

Widziałem ten kościół we dnie i w nocy, 
chodziłem oglądać go gdy kąpał się w poto-
kach południowego słońca i gdy tonął w mi-
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stycznym blasku miesięcznego światła, — a za-
wsze odnosiłem jedno tylko wrażenie: po-
dziwu i zachwytu. 

Wieki go budowały i dotąd nie jest zu-
pełnie skończony, a mimo to uchodzi za 
ósmy cud świata i braków jego trudno się 
dopatrzyć, bo te bynajmniej nie wpadają 
w oczy. 

O tej katedrze, rzuconej pod stopy Najśw. 
Maryi Panny, która jest tego przybytku pa-
tronką, chodzi legenda, że nie ludzką wznie-
siona została ręką, ale wyrosła z ziemi na-
kształt lilii białej. Tę niepokalaną, zewnętrzną 
szatę, jako najpiękniejszą swoją ozdobę, nosi 
też ona na sobie, — i na tym obszernym 
placu, na którym stoi, podobną jest do ol-
brzymiej, śnieżnej góry, na której szczycie 
błyszczy zdaleka złocisty posąg Matki Boskiej, 
opiekunki tego miasta i ludu. 

Spoglądałem na tę katedrę w niemem sku-
pieniu i powtarzałem sobie w myśli prześli-
czny sonet M i r o n a , którym zamykam to 
krótkie o niej wspomnienie: 

Cześć ci, katedro stara, cześć ci skamieniał}' 
Pacierzu wieków średnich, mistrzowsko rzeźbiony, 
Oknami tęczowemi uroczo przyćmiony, 
I promienny spokojem, jak Cherubin biały. 
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W twych kolumn niemych cieniu, duch w zachwy-
[cie cały, 

Złote skrzydła modlitwy rozwija stęskniony, 
By wzleciawszy z tej ziemi za gwiazd regiony, 
Upaść przed tronem Bożym, śpiewając hymn 

[chwały. 

Cześć ci pomniku, grobie duchowych olbrzymów, 

Wspaniały, gdy w mgle wonnej z trybularzy dy-
[mów, 

Drżysz od groźnej harmonii psalmów gregoryań-
[skich. 

Cześć ci, biblio z marmuru, sztuk pięknych dya-
[demie, 

Święty, gdy w noc miesięczną modlisz się za zie-
[mię, 

Wieżycami sięgając do krain niebiańskich. 
* 

* * 

Jakkolwiek Baedecker zaleca, by nawet 
y>bei beschrankter ZeiU obejrzyć jeszcze ko-
niecznie starożytny zamek, tę dawną rezyden-
cyę Viscontich i Sforzów; pałac Brera, który 
jest prawdziwą skarbnicą sztuki i nauki, gdyż 
obok ciekawej galeryi rzeźb i obrazów, po-
siada także jedną z najbogatszych bibliotek 
w północnych Włoszech; dalej wspaniałą 
»bramę pokoju« (Arco de la Pace) i wreszcie 
tutejszy cmentarz, który nosi przydomek mo-
numentalnego, gdyż w samej rzeczy zawiera 
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prawdziwy skarbiec nowożytnej sztuki rze-
źbiarskiej i pyszni się wspaniałymi grobow-
cami, to wszakże, na tem com wyżej powie-
dział poprzestanę i dalszego opisu zaniecham,— 
nie chcę bowiem suchą nomenklaturą zaprzą-
tać pamięci czytelników. 

Ale nie podobna mi nie powiedzieć jeszcze 
słów kilka o przeszłości tego miasta, które 
tyle razy wtrącane w przepaść niedoli i nie-
szczęścia, odradzało się zawsze jak Fénix 
z popiołów, — bo dzieje jego są wymownem 
stwierdzeniem tej prawdy, że »paść może 
i naród wielki, ale zginąć tylko nikczemny«. 

»Krwią i łzami pisane człowieczeństwa 
dzieje...« Od tych słów naszego poety możnaby 
zacząć historyę Medyolanu, który niemal od 
początku swego istnienia przechodził tak stra-
szne koleje losu, że dziwić się zaiste wypada, 
iż zdołał je przetrwać, i że dotąd jeszcze 
istnieje. W dziejach tego miasta zapisały się 
krwawo imiona Atylli, który je zburzył i zra-
bował; dzikiego Witygesa, który pod murami 
Medyolanu położył trupem około trzech kroć 
stu tysięcy ludzi, i groźnego Barbarossy, który 
tu po kilkakroć powracał, a w roku 1162 zdo-
był je, spalił i zrównał z ziemią, tak, że ka-
mień na kamieniu nie pozostał i tylko jakimś 
cudem z tego morza krwi i płomieni, ocalało 
parę kościołów, jako wiadomy znak niebios, 
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że nie ze wszystkiem jeszcze Bóg to miasto 
opuścił. 

W późniejszych czasach Medyolan stał się 
kością niezgody i areną zaciętych walk o jego 
posiadanie pomiędzy rozmaitymi władcami, 
którzy go zbrojnie najeżdżali. Kolejno był on 
w posiadaniu swoich i obcych: Yiscontich 
i Sforzów, to znów Francuzów, Niemców 
i Hiszpanów, od których drogą »sukcesyi« do-
stał się w ręce Austryi. A kiedy w r. 1796 
Francuzi zajęli Lombardyę, Medyolan awan-
sował na stolicę rzeczypospolitej Cisalpińskiej; 
potem przez czas krótki był stolicą królestwa 
włoskiego, którego żelazną koronę włożył so-
bie na głowę Napoleon. Od roku 1860 należy 
już »na stale« do zjednoczonych Włoch, o ile 
jest coś na świecie stałego. 

Dla nas, Polaków, Medyolan posiada wiele 
ciekawych wspomnień. Już w średnich wie-
kach bijali się pod tem miastem nasi Piasto-
wicze, jako sprzymierzeńcy Fryderyka Rudo-
brodego, a jeden z nich, Bolesław Wysoki, 
syn wygnanego z Polski Władysława, a wnuk 
Krzywoustego, pod murami Medyolanu nie-
śmiertelną okrył się chwałą. Wypadek ten tak 
opisuje Długosz: 

»Podczas oblężenia miasta, rycerz pewien 
medyolański, niezwykłej siły i postawy, którą 
Cyklopom zdawał się wyrównywać, zaufany 
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w sile swojej i wzroście, ukazywał się konno 
przed murami miasta i wyzywał żołnierzy ce-
sarskich na pojedynek. Gdy często powtarzał 
takie wyzwanie, a nikt nie śmiał narazić się 
na jawne niebezpieczeństwo, rycerz ów nai-
grywając się z cesarskich, wyrzucał im tchó-
rzostwo i zniewieściałość. To podnieciło ducha 
odwagi w Bolesławie, księciu polskim i za-
chęciło go do próbowania szczęścia. Jakoż 
zagrzany żądzą sławy, a pewien swojej siły 
i dzielności, tusząc, że w żadnej sprawie nie 
zdołałby podobnie zalecić się męstwem jak 
w takim pojedynku, postanowił spotkać się 
z owym olbrzymem i konno na harc wyje-
chał. Było to ciekawe dla obu wojsk wido-
wisko, gdy i cesarscy żołnierze wysypali się 
tłumem z obozu, i Medyolańczykowie z wież 
i murów miasta powychylali głowy, wygląda-
jąc w milczeniu i z podziwieniem końca to-
czącej się walki. 

»Obaj harcerze w największym rozpędzie 
koni uderzyli na siebie kopiami; a gdy rycerz 
medyolański bezskutecznie swój grot wymie-
rzył, Bolesław, książę polski, tak silnie ugo-
dził go kopią, że ów olbrzym, śmiertelną ode-
brawszy ranę, spadł z konia na ziemię i om-
dlał. Bolesław, nie tracąc czasu, jako rycerz 
dziarski i zwrotny, zeskoczył także z konia, 
i leżącego dobił olbrzyma, a odarłszy go 
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ze zbroi, zwłoki martwe na środku pobojowi-
ska porzucił. Głośne zewsząd okrzyki w obo-
zie cesarskim świadczyły o wielkiej radości, 
jaka panowała w całem wojsku z powodu 
odniesionego zwycięstwa. Odtąd książę polski 
za pokonanie onego przeciwnika, tak u cesa-
rza, jako i jego książąt i u wszystkich ryce-
rzy, w wielkiej był czci i poważaniu, coraz 
więce j owszem wzrastała jego wziętość i sława. 
Gdziekolwiek przechodził albo społecznie za-
bawiał, wszędzie go z podziwem ukazywano 
jako zwycięzcę olbrzyma, a bohaterskie jego 
męstwo wszystkie ogłaszały usta« *). 

Działo to się w czasie wojny, wydanej 
Medyolańczykom przez wspomnianego już 
wyżej Fryderyka Barbarossę, a więc w XII-ym 
wieku. Ale nas z Medyolanem łączą bliższe 
jeszcze i droższe wspomnienia... Wszakże to 
w tem mieście nasz Henryk Dąbrowski wydał 
na początku 1797 roku ową płomienną ode-
zwę, która potężnem echem odbiła się w ser-
cach Polaków! Wszakże to tu, na tem lom-
bardzkiem polu, zawiązały się pierwsze kadry 
owych sławnych później legionów, które »na 
Alpach, Pireneach zatknąwszy pałasze« — 
skonały na San Domingo męczeńską a bez-
płodną niestety śmiercią... 

*) Długosz, księga V., przekład Mecherzyńskiego. 
2 WENECYI DO NEAPOLU 9 
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Łzy mi stanęły w oczach, gdym przecho-
dził koło skromnego domu na via Agnello, 
który był według podania, kwaterą Dąbrow-
skiego... A gdym już opuszczał Medyolan i za-
jął miejsce w pociągu unoszącym mię do 
Genui, to w rytmicznym obrocie kół u wa-
gonu, wyraźnie brzmiała mi nuta owej słyn-
nej piosenki polskich legionistów, która, jak 
była dla nich hasłem nadziei i otuchy, tak 
nie przestała być dla nas wiecznie ożywiają-
cem źródłem pokrzepienia. 
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GENUA I PIZA 

I 

Deszcz lał jak z cebra, gdy późnym wie-
czorem stanąłem w Genui i wskutek zbiegu 
tych dwóch fatalnych okoliczności t. j. nocy 
i sloty, stracony dla mnie został czarowny, 
jak mi mówiono, widok, jaki się przy wje-
ździe do Genui odsłania oku podróżnika. 

. — Wynagrodzę to sobie nazajutrz, — po-
cieszałem się w myśli, i pełen otuchy udałem 
się do hotelu, którego okna wychodziły na 
morze. Otworzyłem je na rozcież, lecz wzrok 
mój nadaremnie mocował się z egipskiemi 
ciemnościami, których przemódz nie zdołał, 
a słuch nic więcej nie złowił, prócz szumu 
ulewy i groźnego pomruku fal morskich, bo 
nawet ów nieustanny gwar portowy, do któ-
rego nawykłem w Tryeście i Wenecyi, zamilkł 
zupełnie. 
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Ale i nazajutrz nie było lepiej. Owszem, 
było gorzej, bo gdy stanąłem na »Molo Ve-
cchio«, które naksztalt olbrzymiego sierpa głę-
boko wrzyna się w morze, wnet wicher spę-
dził mię stamtąd, a był tak gwałtowny, że po 
raz pierwszy zrozumiałem, co to znaczy być 
unoszonym na skrzydłach wiatru. 

Patrząc z wybrzeża na wzburzone morze, 
przypomniałem sobie ze smutkiem, że z tego 
to właśnie portu, w taki sam jak dziś czas 
dżdżysty i posępny, w nocy z dnia 3-go na 
4-ty lutego 1803 roku, resztki legionów pol-
skich, zdziesiątkowane w bojach, z rozpaczą 
w sercu i zupełną już obojętnością na dalsze 
losy, wstępowały na pokład trzech okrętów, 
przygotowanych do przewiezienia ich na wy-
spę San Domingo, położoną na oceanie Atlan-
tyckim. Odjazd z Genui tych dzielnych wia-
rusów polskich, był tragicznym epilogiem ich 
sześcioletniej tułaczki, w nędzy i poniewierce, 
wśród obcych ludzi i dalekich krajów, a za-
razem straszną przestrogą daną nieszczęśli-
wemu narodowi, by nigdy zbyt pochopnie 
nie wierzył obcym potęgom i obcym geniu-
szom. 

Nie bardzo więc wesoło, zarówno z po-
wodu tych wspomnień, które mię przytłaczały, 
jak i z powodu nieustannej słoty, zaczął się 
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dzień mego pobytu w Genui. Porzuciwszy 
port i kiwające się w nim okręty, zacząłem 
piąć się ku środkowi miasta, ale i tam na gó-
rze, choć było juz trochę inaczej, bo wiatr 
idący od morza nie tak dokuczał, to wszakże 
pod względem aury nic się nie zmieniło, gdyż 
deszcz lał tutaj tak samo jak na dole, tylko, 
że tam rozpływał się w morzu, a tu na uli-
cach, rozlewał się w błoto. 

0 błoto genueńskie, jakże ja cię pamiętam. 
Na placu »Acqua-Verde«, na którym stoi wspa-
niały pomnik Kolumba, zgubiłem kalosz z pra-
wej nogi i skacząc jak wróbel na lewej, przez 
długą chwilę szukałem mej zguby. A przytem 
mój parasol, który wskutek niezgrabnych fi-
glów Boreasza, przybrał formę tulipana i w ża-
den sposób nie dał doprowadzić się do po-
rządku, niemiłosiernie szarpał mi nerwy. To 
też zły i rozdrażniony, o mało nie bluźniłem 
genialnemu odkrywcy Ameryki, zamiast uko-
rzyć się przed nim i stać z odkrytą głową. 

A przecież, gdy w roku 1892 obchodzono 
czterechsetną rocznicę odkrycia nowego świata 
przez tego wielkiego Genueńczyka, i zbierano 
od wszystkich pisarzy wiersze i aforyzmy do 
albumu poświęconego uczczeniu tej wieko-
pomnej pamiątki, i ja tam dorzuciłem swoje 
trzy grosze: 
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Ci, którzy wielkie czyny ważą własnym zyskiem, 
Których duch ponad ziemskie sprawy nie wylata: 
Imię Twe łączą często z marnym złota błyskiem, 

Odkrywco skarbnicy świata. 

Lecz ci, których nękają tyranów okowy, 
Ludy, co nienawykły tarzać się w podłości: 
Ze czcią przy Twem nazwisku pochylają głowy, 

Odkrywco ziemi wolności. 

Wiersz ten, tak mi się samemu podobał, 
że chciałem go oddeklamować nieboszczykowi 
Kolumbowi, ale, że deszcz zalewał mi usta 
i wyglądałem wcale nie poetycznie, nakształt 
zmokłej kury, więc zaniechałem zamiaru i śp. 
Kolumb dotąd nic nie wie, kto stał przed jego 
pomnikiem. 

Genua posiada dwa pomniki Kolumba: 
pierwszy to ów właśnie na placu »Acqua-
Verde« z klęczącą u stóp jego postacią Ame-
ryki i czterema alegorycznemi figui-ami na 
cokole, wdzięcznie odcinający się od tła zie-
lonych palm, które go otaczają; drugi, podo-
bno również okazały, znajduje się w dzie-
dzińcu jednego z tutejszych pałaców, ale go 
już nie oglądałem, bo na tak szczegółowe 
zwiedzanie Genui nie miałem czasu. 

Za to inne pomniki, a jest ich tu kilka i to 
bardzo ładnych, godne są by je zapisać w pa-
mięci. Do takich należą dwa konne Wiktora 
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Emanuela i Garibaldiego; pomnik na wybrzeżu 
morskiem księcia Galliera, członka zasłużone j 
dla Genui rodziny, który na rozszerzenie portu 
genueńskiego darował miastu dwadzieścia mi-
lionów franków, — a nade wszystko pomnik 
Mazziniego, jedyny bez żadnego napisu, jaki 
w mych wędrówkach po szerokim świecie 
napotkać mi się zdarzyło. Słynny ten rewolu-
cyonista wyobrażony jest w postawie stoją-
cej, z założonemi po napoleońsku rękoma 
i z podniesioną głową, która, jak za życia 
przywykła dominować nad tłumami, tak i tu, 
na tym pomniku, przed nikim się nie schyla. 
¡Napisu niema żadnego, bo gdy szło o położe-
nie takiego jaki komitet budowy zapropono-
wał, rząd nań zgodzić się nie chciał, więc 
zostawiono pomnik bezimiennym, nie prze-
czuwając, że więcej on teraz będzie budził 
ciekawości swojem kamiennem milczeniem, 
niż gdyby go opatrzono najszumniejszym na-
pisem. 

Tyle o pomnikach; a co do ulic i pałaców, 
to aby zi-ozumieć dlaczego Genua nosi przy-
domek »wspanialej« dość przejść się po dzi-
siejszej ulicy Garibaldiego. Po obu stronach 
tej pięknej, acz niezbyt szerokiej ulicy, wzno-
szą się pyszne pałace dawnych patrycyuszów 
genueńskich, i to pałace nie tak jak w We-
necyi martwe i zabite deskami, ale szeroko 
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otwarte dla przechodniów, którzy tu zewsząd 
się zbiegają, aby w nich podziwiać nagroma-
dzone przez wieki skarby sztuki, lub korzy-
stać z ich bogatych, naukowych zbiorów. Ta-
kich pałaców jest w Genui przeszło trzydzie-
ści. Dwa z nich, a mianowicie »Bianco« 
i »Rosso«, wspaniałomyślnie darowane na 
własność Genui przez księżnę Galliera, zawie-
ra ją tyle mistrzowskich dzieł pierwszorzędnych 
malarzy, że nawet tak bogata pod tym wzglę-
dem Florencya, mogłaby ich Genui poza-
zdrościć. 

Nadmieniłem już wyżej, że tutejsze pałace 
zupełnie są różne od weneckich, bo wre w nich 
życie i pleśń wieków bynajmniej ich nie prze-
żarła. Genua przeżyła swoją rywalkę, jest dotąd 
czynną i ruchliwą, ale za to nie posiada tego 
czaru co tamta, i gdy w Wenecyi możesz 
całe tygodnie przesiadywać bez znudzenia, tu 
już po kilku dniach czujesz się nieswój 
i radbyś stąd uciec jak najprędzej. Bo Genua 
to miasto prozy a nie poezyi; to handlowy 
rynek całego świata, gdzie co krok przekony-
wasz się, że tylko złoto jest bożyszczem tu-
tejszych mieszkańców a zysk materyalny ich 
celem. 

Wszędzie, — zarówno za oknami przekup-
niów pieczywa, jak i handlarzy tandety, — 
za gablotkami zegarmistrzów i witrynami 
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szynkowni, widzisz rozrzucone monety róż-
nych krajów i papiery rozmaitych banków 
i pierw nim dowiesz się o właściwem prze-
znaczeniu sklepu, rzuca ci się w oczy napis: 
gambia di ualute. Ten stempel menniczny jaki 
spostrzegasz na murach Genui, czyni ją po-
dobną do wielkiego domu bankowego, w któ-
rym odbywają się nieustanne transakcye han-
dlowe, mile i pożyteczne zapewne dla tutej-
szych mieszkańców, ale obmierzłe dla tych. 
co z giełdą nie mają nic do czynienia. 

To też Genua, mimo swej »wspaniałości«, 
nie cieszyła się wcale dobrą opinią. Była ona 
podobna do pięknej i zalotnej kobiety, której 
reputacya jest jednak mocno nadszargana. 
Bramy j e j miasta nigdy nie dawały schronie-
nia biednym i wydziedziczonym, ale otwierały 
się tylko dla tych, którzy jej zysk nieśli. Son 
porta a chi porta mówili o Genui j e j właśni 
mieszkańcy, a i dzisiaj podobno nie wiele się 
pod tym względem zmieniło. Już Dante o nich 
z przekleństwem wspomina: 

Genueńczycy! przeniewiercze plemię! 
Wrogowie cnoty zbrodniami skalani! 
Przecz wam pozwala los zaludniać ziemię?*) 

*) Piekło, XXX, przekład Porębowicza. 
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Dotąd o Genueńczykach krążą we Wło-
szech bardzo niepochlebne przysłowia, z któ-
rych jedno mówi, że wystarczy raz na mie-
siąc widzieć Genueńczyka aby go mieć dosyć, 
(»Genovese una volta per mese e non piu«), 
a drugie, że mężczyźni tutejsi są bez czci 
a kobiety bez wstydu... Tego już sprawdzić 
nie mogłem, lecz co do mężczyzn, to nie na-
brałem o nich szczególnego wyobrażenia, 
choćby z następującego wypadku. 

Pragnąc poznać tutejsze zwyczaje i oby-
czaje, zaszedłem do poblizkiej »trattox*ii« na 
szklankę wina i usiadłem sobie w kącie, przy-
patrując się otoczeniu. Osób było sporo, gwar 
panował jak w ulu. Spostrzeżono mię i za-
częto się z ciekawością przypatrywać, zwła-
szcza, że odrazu poznano we mnie cudzo-
ziemca po czapce podróżnej, którą miałem 
na głowie. Naraz, od grona zebranych, odrywa 
się jakiś, dobrze już posunięty w lata, ale 
rzeźki jeszcze jegomość i oparłszy obie ręce 
na stole, przy którym siedziałem, wręcz mię 
pyta, kim jestem. 

— Zgadnij pan, — odparłem, ubawiony tą 
bezceremonialnością. 

— Inglese? — rzucił pytanie. 
— Wcale nie. 
— Tedesco? — badał dalej, topiąc w mej 

twarzy groźne spojrzenie. 
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— Bynajmniej, — odparłem. 
— A więc kto pan jesteś, do licha? — 

zawołał z widoczną irytacyą. 
— Jestem Polakiem, — mówiłem spokoj-

nie, mierząc go nawzajem oczyma. 
— Polacco! Polacco9 — powtarzał. — To 

co innego. Miałem przyjaciela Polaka; biliśmy 
się razem za wolność Włoch pod Garibaldim. 
Dzielny to był człowiek! Hej, gospodarzu! — 
zawołał nagle, — podaj nam flaszkę wina! 

Jakkolwiek przeczuwałem, że ten trakta-
ment odbije się na moje j kieszeni, przyjąłem 
zaproszenie, zwłaszcza, że niespodziewany mój 
kompan już się był przysiadł do mego sto-
lika. Nolens-volens musiałem więc prowadzić 
z nim dalszą konwersacyę. 

— Jakże się ów Polak nazywał ? — zapy-
tałem, napełniając jego szklankę. 

— Signor Giuliano... tak jest Giuliano. Był 
to prawdziwy bohater; bił się jak lew i za-
wsze przy moim boku. 

— To ślicznie; a jego nazwisko? 
— Nazwisko? Przecież mówiłem: Giuliano 

Polacco, — odparł z takiem zdziwieniem, jakby 
mu po raz pierwszy przyszło na myśl, że Po-
lacy mogą mieć inne jeszcze, oprócz swej na-
rodowości, nazwisko. 

— Ach! tak, to co innego! Przepraszam. 
I cóż się z nim stało ? 
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— Umarł, — odparł, podnosząc z komi-
czną powagą palec do góry, jakby chciał 
wskazać tym giestem, gdzie mam teraz szu-
kać jego przyjaciela. 

— Wieczne odpoczywanie! — westchną-
łem, dzieląc jego współczucie. Ale mnie czas 
do domu, rzekłem, wstając od stolika; prze-
praszam więc, że pana pożegnam i podziękuję 
za tak miłe towarzystwo. 

Ale ja pana samego nie puszczę, za-
wołał mój Garibaldczyk, ja pana odprowadzę 
do domu, nie znasz miasta, mógłbyś zabłądzić... 

— Nie fatyguj się pan, przerwałem dość 
stanowczo ten wylew jego troskliwości. Mie-
szkam stąd niedaleko, na ulicach jeszcze wi-
dno, sam więc trafię doskonale. 

Ale gdzie tam! Mój Garibaldczyk ani my-
ślał wypuścić mię z opieki. Pozwoliwszy mi 
zapłacić za traktament i doliczyć gospoda-
rzowi poprzednio przez siebie wypite trunki, 
ruszył ze mną do hotelu. A gdym go chciał 
przy bramie pożegnać, zawołał ze zdziwie-
niem: 

— Jakto ? tak na sucho, bez żadnego wy-
nagrodzenia ? 

Na chwilę zapomniałem języka w ustach, 
zdumiony tą czelnością natrętnego intruza 
i żywo zaprotestowałem: 
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— Chybaś pan zwaryował! Nic ci się ode-
mnie nie należy! 

— Piano, piano signor! — odparł z flegmą. 
A czy to nie bawiłem pana w traktyerni ? — 
czy nie traciłem czasu, opowiadając o pań-
skim rodaku ? czym się nie fatygował, odpro-
wadzając pana do hotelu? czy... 

— Dosyć! — przerwałem: masz tu obrońco 
wolności srebrnego franka i niech cię więcej 
oczy moje nie widzą! 

— Grazia, grazia... — odparł z ukłonem; 
addio signor! 

— Va al diauolo! — mruknąłem przez zęby 
i zły, że tak łatwo dałem się wywieść w pole, 
zacząłem gorączkowo pakować manatki, któ-
rych na szczęście nigdy dużo z sobą w po-
dróż nie biorę, aby tego jeszcze wieczoru 
uciec z Genui, o której jak najgorsze wywo-
ziłem wspomnienie. 

Gdym jechał na kolej, niebo się wypoga-
dzało z poza chmur czarnych, które wiatr 
rozganiał, pokazał się księżyc dwurogi i w tem 
oświetleniu Genua korzystniej mi się wydała. 
Jest to niewątpliwie okazałe miasto: posiada 
kiłka placów i kilka ładnych ulic; olbrzymi 
ruch handlowy i przepyszne położenie; ale to 
bodaj już wszystko, co na jego pochwałę 
powiedzieć można. Reszta ulic, to sieć wązkich 
przesmyków, osadzonych domami, które wy-
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glądają jak jakie więzienia, — a jedna z nich 
jest tak ciemna i wązka, że przez cały dzień 
zarówno w sklepach jak i na ulicy pali się 
światło elektryczne i płoną latarnie gazowe. 

W takich domach chyba tylko spać można 
wygodnie! 

II 

Już dobry zmrok zapadał, gdym wsiadał 
do wagonu. Jechałem do Pizy, którą, będąc 
studentem, wyobrażałem sobie trzęsącą się ze 
strachu, aby się na nią j e j pochyła wieża nie 
zwaliła. Teraz więc miałem się naocznie prze-
konać jak płonne były moje obawy, a to 
wspomnienie dziecinnych wyobrażeń tak mię 
ubawiło, że z wesołem obliczem przyglądałem 
się z okna wagonu na przesuwające się przed 
moim wzrokiem obrazy. 

A było na co patrzeć! 
Przedemną roztaczał się jeden z najwspa-

nialszych widoków, jakie sobie wyobrazić 
można. Tuż pod Nervi błysnęło oczom moim 
bezbrzeżne zwierciadło Śródziemnego morza. 
Srebrny blask księżyca muskał spienione fale, 
które z łoskotem pędząc ku lądowi, rozbijały 
się o nadbrzeżne skały. A morze Śródziemne, 
to nie poezya Adryatyku, to nie igraszka błę-
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kitnych fal z mieniącą się poświatą księżyca: 
ale ryk olbrzyma, któremu za ciasno w łoży-
sku pomiędzy dwoma częściami świata i radby 
zdobyć dla siebie jeszcze więcej przestrzeni. 
Więc zżyma się i pieni; żuje w swem wnę-
trzu ponure groźby i wzdyma swój grzbiet 
wyniosły, jakby chciał przyjrzeć się tej ziemi 
którą ma objąć w posiadanie. Lecz cóż to ? 
Olbrzymi bałwan pędzi ku lądowi, wspina się 
na krawędzie skał i mokrem cielskiem rzuca 
się na pędzący pociąg. Już go przygniótł 
swym ciężarem, już go pochłonął w swej 
gardzieli, — i nagle noc ciemna roztoczyła się 
przedemną... Zginąłem!... Ale to było tylko 
złudzenie. Pociąg wydostał się z tunelu, w który 
wpadł przed chwilą i znów u jrzałem mieniące 
się od księżycowego blasku morze i przesu-
wające się jak w kalejdoskopie, fantastyczne 
widoki drzew, miast i ruin: to Chiavari, Sestri, 
Spezia, Sarzana; to Pietrasanta i Viareggio, to 
całe owo malownicze wybrzeże morskie 
zwane Riviera di Levante, przez tylu mych 
ziomków zwiedzane i tylekroć opisywane. 
Więc jeszcze tylko pół godziny jazdy, je-
szcze kilka chwil cierpliwości, i oto pociąg 
zatrzymuje się w biegu, konduktor otwiera 
drzwi wagonu i sennym głosem woła: 

— Piza! 
2 WENECYI DO NEAPOLU 10 
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Było już około północy, więc nie namy-
ślając się długo, obrałem najbliższy hotel 
przy dworcu kolejowym i ulokowawszy w nim 
bagaże, natychmiast udałem się na spoczynek. 

Nazajutrz powitał mię dzień pogodny i sło-
neczny, pachnący wiosną i porankiem, wyką-
pany w ciepłym deszczu, który spadł o świ-
cie i napełnił powietrze jakimś oddechem 
świeżości. Bo trzeba wiedzieć, że w Pizie 
rzadki jest dzień bez deszczu. Na 365 dni 
w roku, niemal połowa z nich zalicza się do 
słotnych. Mieszkańcy są do tego tak już przy-
zwyczajeni, że żaden z nich, zwłaszcza na 
wiosnę i w jesieni, nie wychodzi na ulicę bez 
parasola. 

Tym razem los mi sprzyjał. Ciepło było 
i słonecznie, więc co rychlej zerwałem się 
z pościeli i spożywszy naprędce śniadanie, 
za chwilę byłem już w mieście. 

A dziwne to miasto: ciche, spokojne, nie-
mal letargiczne, nie bez racyi też nosi przy-
domek »umarłego«. Ruchu tu niewiele, — 
ulice jakby wymiótł, place puste, — a nawet 
w kościołach zazwyczaj gdzieindziej tak li-
cznie odwiedzanych, zaledwie gdzieś tam 
w kątku dostrzeżesz rozmodloną postać nie-
wieścią, zresztą nikogo więcej... Słowem »Pisa 
la mortaa, jak ją powszechnie nazywają, 
zdaje się należeć do rzędu tych miast, które 

http://rcin.org.pl



147 

»przed życiem czują nie przed śmiercią 
trwogę«. 

A jednak kiedyś było tu inaczej! Ta cicha 
dziś Piza była przed wieki można i bogata; 
była zdobywcza i przedsiębiorcza; hołdowały 
je j wyspy Balearskie, korzyła się przed nią 
Korsyka i Sardynia, drżał Tunis daleki... Mo-
rze Śródziemne stało przed nią otworem, 
a pyszna Genua ustępowała jej z drogi. Ale 
nic niema stałego na świecie! Panując przez 
trzy wieki na całem zachodniem wybrzeżu 
Włoch, upada ona w końcu XIV wieku pod-
bita przez Genueńczyków i zostaje jak nie-
wolnica sprzedaną Florencyi, przez co traci 
na zawsze swój blask i znaczenie. 

Te wszystkie wspomnienia cisnęły mi się 
do głowy, gdym przechodził przez Ponte di 
Mezzo, ten najstarszy most rzucony przez 
Arno, który dzieli Pizę na dwie prawie równe 
części, — i przez dziwny jakiś kontrast przy-
szedł mi na myśl wesoły wierszyk Wacława 
Szymanowskiego o tym moście i owym po-
deście Pizy, który go tu przed wieki, na tej 
rzece wystawił: 

Dbał gospodarno, 
O miasta wzrost: 
Na rzece Arno, 
Zbudował most; 

10* 
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By trwał przez wieki, 
Dał go wszerz rzeki... 
Rozumu kawał, 
Widnieje w tem: 
Gdyby wzdłuż dawał, 
To byłby kpem! 

Po za tym mostem stoi pomnik Garibal-
diego, najzieleńszy jaki kiedykolwiek w życiu 
widziałem, z imitowaną sztucznie patyną, co 
mu nadaje pozór jakby był pomalowany 
szpinakiem. Kilka ulic dalej i kwadrans je-
szcze drogi, a oto stajemy na placu katedral-
nym, na którym wznoszą się trzy monumen-
talne dzieła sztuki budowniczej : katedra, 
chrzcielnica i słynna wieża pizańska. 

Z nich wszystkich, najoryginalniejszym 
zabytkiem XIII wieku, jest właśnie owa wieża, 
czyli dzwonnica, na której widok, obok po-
dziwu, doznaje się mimowoli jakiegoś uczu-
cia lęku, jakiejś przesądnej trwogi, by się 
nagle na głowę nie zwaliła. Jest ona wewnątrz 
wydrążona, tak, że wygląda nakształt olbrzy-
miej lunety, długiej na 54 metry a nachylo-
nej pod kątem 85° 32'. Czy nachylenie j e j 
jest umyślne, czy też spowodowane jakimś 
przypadkiem, tego nietylko ja, ale nikt wyja-
śnić nie umie i rzecz ta dotąd nie jest roz-
strzygnięta. Z tej wieży, wielki Galileusz robił 
doświadczenia nad prawem spadku ciał, a ja 
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z obawy, bym sam na sobie nie sprawdził 
tego prawa, już się nie piąłem na te ośm 
piąter, zwłaszcza, że na szczyt wieży prowa-
dzi aż 294 schodów, a to stanowczo za duża 
porcya na moje strudzone nogi. 

Z kolei powinienem rozpisać się o tutej-
szej katedrze, jako o najbliższej sąsiadce 
wieży; — ale że opisy kościołów zazwyczaj 
są monotonne, że już każdego znudziły, więc 
odstąpię od szczegółów i powiem tylko, że 
świątynia ta jest zbudowana w stylu toskań-
sko-romańskim; że pochodzi z XI wieku; że 
po pożarze w 1595 r. została przebudowana 
i że jest cała z białego marmuru, jak tyle in-
nych świątyń w tym kraju. Wrażenie sprawia 
imponujące, — a i wewnątrz zawiera pierw-
szorzędne dzieła sztuki malarskiej, jak Ghir-
landaja, Andrea del Sarto, tudzież stare freski 
Falconiego i mozaikowej roboty obraz Cima-
buego, przedstawiający Chrystusa z św. Janem 
Chrzcicielem. 

Prześliczna tutejsza chrzcielnica, podobna 
do olbrzymiej tiary uwieńczonej na szczycie 
bronzowym posągiem św. Jana, jest pod wielu 
względami ciekawym zabytkiem budownictwa 
z końca XIII wieku. Zarówno zewnętrzna j e j 
architektura, jak i otaczająca wewnętrzną ga-
leryę kolumnada, tudzież monumentalna am-
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bona roboty M i k o ł a j a P i s a n a , budzą po-
wszechny podziw i zainteresowanie. 

Akustyka tej chrzcielnicy jest wprost cza-
rująca. Najlżejszy głos, najcichszą nutkę, echo 
poi*ywa zaraz na swoje skrzydła, potęguje 
i w najczystszym tonie powtarza. Brzmi to 
jak niewidzialny chór aniołów,a wrażenie stąd 
odniesione jest nie do opisania! Gdy tutejszy 
»custode«. rzucił w przestrzeń tej ogromnej 
kaplicy kilka tonów: wnet mu zawtórował 
z pod sklepienia chóralny śpiew tak pełen 
dziwnej harmonii i mocy, że wstrząsnął mą 
duszę do głębi. Pod urokiem tego wrażenia 
i tej niebiańskiej muzyki, stałem jak oczaro-
wany, wsłuchując się w te cudowne dźwięki, 
które »coraz czystsze i doskonalsze« rozta-
piały się powoli w przestrzeni, »aż zamilkły 
daleko, gdzieś na niebios progu...« 

Jak my nazywamy nasze cmentarze »Bożą 
rolą«, tak Włosi zwą je »Campo santo« czyli 
świętem polem. Tu, nazwa ta zupełnie jest 
właściwa, gdyż cmentarz pizański pokryty 
jest ziemią przywiezioną z Jerozolimy, a więc 
w literalnem tego słowa znaczeniu — świętą. 
Zamyka on od północy ów plac katedralny 
i należy również do ciekawości Pizy. W kruż-
gankach tego cmentarza, których ściany zdo-
bią arcyciekawe freski Andrea di Cione, wyo-
brażające Tryumf śmierci i Sąd ostateczny, 
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pełno szczątków starych posągów rzymskich, 
urn etruskich, dawnych sarkofagów, które 
w dziwny sposób kojarzą się z nowoczesnymi 
pomnikami takiej Catalani, Amadeusza Sa-
baudzkiego, słynnego naturalisty Massotiego 
i t. p. Stąd też cmentarz ten, wygląda raczej 
na jakieś muzeum osobliwości niż na cichy 
przybytek umarłych, przynajmniej w tem 
znaczeniu, w jakiem my go pojmujemy. 

I przypomniał mi się w tej chwili wspa-
niały cmentarz genueński, o którym we wła-
ściwem miejscu zapomniałem napomknąć. 
Jak cmentarz pizański tak i tamten, otoczony 
jest krużgankami, w których mieszczą się po-
mniki pierwszorzędnego nieraz dłuta. Tylko 
że cmentarz w Genui, pod względem arty-
stycznym jest o wiele bogatszy od tutej-
szego, ale oba one, noszą ten sam typ wło-
skich cmentarzy, które nawet swymi grobow-
cami pragną kokietować żyjących. 

U nas takich cmentarzy niema. Nasza 
»Boża rola« jest uświęconem miejscem spo-
czynku dla tych, co już stąd odeszli i celem 
nie próżnej ciekawości, lecz pobożnej piel-
grzymki i przestrogi dla żyjących. Jest ona 
miejscem szczególnej czci i modlitwy, a w po-
trzebie staje się nieraz karmicielką ludu i za-
mienia się w żyzną glebę. Zdarza się bo-
wiem, że — 
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. . i . cmentarz zaorzą 
A na nim żyto posieją... 
I kupa kłosów wyrośnie z ziarnka. 
O! jak to słodko i ładnie: 
Na piersiach ojca, córka żniwiarka, 
Mendel zbożowy układnie! 
Chcesz mię nagrodzić Ojcze światłości, 
Będę zapłacon obfito: 
Niech z moich kości, dla potomności, 
Wyrośnie kłosek lub żyto!*) 

*) Syrokomla, w wierszu p. t. »Grabarz«. 
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FLORENCYA 

Zmrok już zapadał, gdy pociąg kolei że-
laznej zatoczywszy duże półkole od ostatniej 
stacyi, gdzie jakby dla nabrania oddechu, za-
trzymał się na krótką chwilę, zbliżał się zwolna 
do Florencyi. 

Z bijącem sercem spoglądałem z okien 
wagonu na to miasto wyłaniające się z ota-
czających je pagórków, na tę śliczną Floren-
cyę, która tak wielką, tak dobroczynną rolę 
odegrała w dziejach cywilizacyi świata, która 
dała nawpół jeszcze wówczas pod wielu 
względami barbarzyńskiej Europie to, co ją 
miało odrodzić i uszlachetnić: dała je j po-
czucie piękna, dala je j sztukę! 

Nareszcie pociąg stanął a ja wysiadłem 
z wagonu i co rychlej udałem się do upa-
trzonego już naprzód hotelu, gdzie ogarnąw-
szy się cokolwiek z podróży, wyszedłem na 
miasto. 
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Noc się zbliżała... Tu i ówdzie widać było 
w domach połyskujące światełka; latarnie pa-
liły się na ulicach; — mimo więc niezbyt od-
powiednią porę do zabierania znajomości 
z obcem mi miastem; — mimo znużenia długą 
jazdą w niewygodnym wagonie i czeka-
jącego mię w hotelu wypoczynku, — puści-
łem się w labirynt nieznanych mi ulic i z cie-
kawością dalekiego pielgrzyma przyglądałem 
się panującemu na nich ruchowi; chłonąłem 
uchem słodkie dźwięki toskańskiej mowy, tak 
różnej od weneckiego akcentu; przypatrywa-
łem się ciekawie poważnym świątyniom i pa-
łacom, i po krótkiej chwili znalazłem się na 
placu Signorii, tem środowisku życia zarówno 
dawnej jak i dzisiejszej Florencyi. 

Plac był w tej chwili prawie pusty. Na 
wprost mego wzroku widniała czarna głębia 
»Loggii dei Lanzi« a nagromadzone w niej 
posągi dłuta pierwszorzędnych mistrzów, o-
świetlone z boku mdłem światłem księżyca, 
zdawały mi się być jakiemś zbiorowiskiem 
duchów, które tu zeszły się na tajemniczą 
naradę. Po lewej moje j ręce wznosiła się 
groźna, potężna masa »Palazzo Yecchio«, za-
kończona wysoko strzelającą o kamiennych 
zębach wieżą, którego kształt przypominał 
więcej obronną cytadelę niż siedzibę wytwor-
nych Medyceuszów i rezydencyę Chrystusa, 
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którego Florentczycy obwołali swoim królem, 
tak jak my Królowę Niebios — polską kró-
lową. 

Zapatrzony w te dziwy, sam stałem na 
placu. Nie sam, bo z niemi myślami, które 
cofając się wstecz ubiegłych wieków, zapeł-
niły go w mgnieniu oka tłumem tych mężów, 
których imiona na kartach dziejów zapisały 
się niestartemi głoskami. I oto, stanęli mi 
w oczach dawni mieszkańcy Florencyi: Dante, 
Giotto, Michał Anioł, Leonardo da Vinci, Ga-
lileusz, Machiavelli, Boccacio, Amerigo Ves-
puci, Cellini, — i choć samotny, sam przecież 
nie byłem, bo te postacie zaprzątały w tej 
chwili mój umysł i zaludniły plac, na któ-
rym stałem z płonącą od tych wspomnień 
głową. 

I widziałem ich wszystkich oczyma duszy: 
tych wielkich, tych niezapomnianych, któ-
rych imiona do głębi poruszają serce i tem 
są dla Florencyi, czem dusza dla ciała; któ-
rzy ją czynią wielką, nieśmiertelną i dla któ-
rych pamięci warto już odbyć do tego miasta 
pielgrzymkę, zwłaszcza, że wszędzie tu po 
nich znajdziesz pamiątki, czy w arcydziele 
sztuki, czy w domach ich mieszkalnych, czy 
wreszcie w pomnikach wzniesionych ku ich 
czci i pamięci. 

A teraz obróciłem wzrok mój ku lewej 
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stronie »Palazzo Vecchio«, gdzie stała naprzód 
kazalnica a potem stos Savonaroli, — i zdało 
mi się, że słyszę grzmiący głos tego ascety-
cznego mnicha, powstającego na zepsucie 
obyczajów, na upadek wiary, chłoszczącego 
bez litości wszelki grzech gdzie go się tylko 
zdawał dostrzegać; obnażającego nieubłaganą 
ręką brzydotę przywar ludzkich i w zapale 
reformatoi-skim grożącego samemu nawet Wa-
tykanowi. Po chwili, jakieś skry przebiegły 
mi w oczach: wszakże to tutaj, na tem oto 
miejscu, w kilka lat potem, ten sam lud, który 
w fanatycznem uniesieniu rzucał się do stóp 
Savonaroli i jak o jaki talizman ocierał się 
0 rąbek szat jego, stał w zbitej masie wobec 
stosu, na którym płonął jego przewodnik du-
chowny, niedawne jeszcze jego bożyszcze, 
przyglądając się chciwie a obojętnie niezwy-
kłemu widowisku, tej żywej a pełnej grozy 
pochodni! 

Takie obrazy nasuwały się mojemu oku 
1 takie są moje wrażenia z tej pierwszej 
chwili pobytu mego we Florencyi. 

* 
+ * 

Dziwna jest kolej rzeczy ludzkich i dzi-
wnie, według dawnego przysłowia: »wszystko 
się plecie na tym bożym świecie«. Potężne 
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niegdyś warownie zmieniają się z biegiem 
czasu w przybytki muz; w obrębie dawnych 
amfiteatrów powstają świątynie chrześcijań-
skie, i owa też »Loggia dei Lanzi«, którą przy 
świetle księżyca oglądałem wczoraj wieczo-
rem, była przed wieki posterunkiem żołnier-
skim, coś niby w rodzaju dzisiejszego odwa-
chu. Rozpierali się w niej, począwszy od XIV 
wieku, bo taką starą patynę nosi na sobie ten 
budynek, niemieccy landsknechci na żołdzie 
toskańskim, — a dziś oto, daje ona pod swym 
dachem bezpieczne schronienie dziełom Do-
natella, Benvenuta Celliniego i innych mistrzów 
dłuta, którzy tu teraz objęli komendę. 

Stoją więc tutaj takie rzeźby jak Perseusz 
Celliniego, jak porwanie Sabinki i Walka Her-
kulesa z Centaurem, wspaniałe dzieła dłuta 
Giovanni da Bologna; jak dziwnie piękna 
marmurowa grupa Pio Fedi'ego, przedstawia-
jąca porwanie Polyxeny, jak słynna Judyta 
Donatellego, że inne pominę, gdyż nie chcę 
suchym rejestrem zaprzątać pamięci czytel-
nika, a na ocenę tych arcydzieł sztuki nie 
mam ani sił, ani odwagi. 

Tak wygląda po dniu owa słynna »Log-
gia«, — ale nie tylko ona jedna godna jest 
podziwu na tym niezwykłym pod wielu wzglę-
dami placu. 

Oto na straży »Palazzo Vecchio« stanął ko-
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losalny posąg Herkulesa z powalonym u nóg 
Kakusem, dłuta Bandinelliego, który pragnął 
tem dziełem zaćmić sławę Michała Anioła. 
Zaćmienie wprawdzie niedopisało i geniusz 
Buonarottiego nic nie ucierpiał na tej rywali-
zacyi, ale zyskał na niej rozgłos Bandinelliego, 
jako tego, który odważył się iść z mistrzem 
w zawody. 

Po lewej stronie pałacu, w tem właśnie miej-
scu, gdzie płonął stos Savonaroli, wznosi się 
dziś obszerny wodotrysk, ozdobiony olbrzymią 
postacią Neptuna, o którym to tylko mam do 
nadmienienia, że, patrząc z uszanowaniem na 
gigantyczne rozmiary posągu, nie mogłem 
wyjść z podziwu, za jakie grzechy ten gro-
źny bóg morza postawiony tu został na straży 
jakiegoś marnego źródełka, które zaledwie że 
sączy się u stóp jego w ogromną czaszę ba-
senu. 

Z zajęciem natomiast przyglądałem się 
stojącemu na tym placu pomnikowi Koźmy I-go 
Medyceusza, którego uwiecznił w spiżu Gio-
vanni da Bologna, nie dlatego by to dzieło 
sztuki, któremu zresztą znawcy oddają słu-
szne pochwały, tak mię zajęło swoim arty-
zmem, ale, że posąg ten wyobraża księcia, 
który silną ręką schwyciwszy ster państwa, 
ugruntował jego powagę i wyniósł Florencyę 
do godności stolicy wielkoksiążęcej. 
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Jest on wyobrażony na pomniku konno, 
z odkrytą, pysznie modelowaną głową, na 
której błyszczy, jeśli nie myśl o szczęściu 
państwa, to z pewnością troska o jego wiel-
kość i potęgę. Żelaznej woli i nieugiętego 
charakteru, choć nie posiadał on cnót swoich 
poprzedników, jednak odziedziczył po nich 
zamiłowanie sztuk i nauk i on to jest zało-
życielem słynnej akademii florenckiej, oraz 
bogatego muzeum obrazów znakomitych ma-
larzy. 

Ciekawe są i pouczające koleje losów tego 
sławnego rodu, którzy bierze początek ze 
skromnego kramu kupieckiego, a obrotnością, 
energią i rozumem, dorabia się znacznego 
majątku, zajmuje potem najpierwsze urzędy 
w rodzinnem swem mieście i uwieńcza nako-
niec czoło wielkoksiążęcą koroną. Ród ten 
dochodzi z czasem do takiego znaczenia i po-
wagi, że dumni królowie Francyi nie uważają 
sobie bynajmniej za uchybienie, szukać mał-
żonek w tej plebejuszowskiej rodzinie, która 
nawet na tronie wielkoksiążęcym nie wyrzeka 
się swych kupieckich tradycyi i za jmuje się, 
jak za dawnych, dobrych czasów, obrotem 
nagromadzonych kapitałów. Dwie córy z tego 
rodu, Katarzyna i Marya, poślubiają królów 
francuskich i dwaj Medyceusze, zasiadają na 
stolicy apostolskiej pod imieniem Leona X 

Z WENECYI DO NEAPOLU 11 
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i Klemensa VII. Rządy Medyceuszów w To-
skanii stają się złotym wiekiem dla sztuki 
i literatury włoskiej, stają się owym słynnym 
w dziejach cywilizacyi »wiekiem odrodzenia«, 
a imię założyciela ich potęgi Cosmusa, z pię-
knym przydomkiem »ojca ojczyzny« (f 1464), 
jak niemniej imię Wawrzyńca Wspaniałego 
(f 1492), za którego Florencya doszła do na j -
wyższego intelektualnego rozkwitu, okryły się 
nieśmiertelną chwałą. 

* * 

Potężne indywidualności, gdy ulegną na-
wet groźniejszej od nich potędze, bo śmierci, 
zostawiają jako pamiątkę po swoim ziemskim 
pobycie, wielkie i wspaniałe grobowce. Tak 
było od początku dziejów: Mojżesz poszedł 
umierać na niebotyczną górę, a Faraonowie 
wznosili dla swych prochów olbrzymie pira-
midy. 

I Medyceusze też nie w lada jakich spo-
czywają grobowcach! Oto przy kościele San 
Lorenzo znajdują się aż dwie ich kaplice gro-
bowe, z których większa, przeładowana bo-
gactwem ozdób, lśniąca od ścian jaspisowych 
i drogich marmurów, zawiera pomiędzy in-
nymi pomniki Ferdynanda I i Franciszka II, 
męża owej osławionej Bianki Capello, której 
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burzliwe losy powszechnie są znane, — i mniej-
sza, istny klejnot architektury i sztuki, wznie-
siona ręką Michała Anioła, z pomnikami 
dwóch Medyceuszów: Juliana (f 1516) i Wa-
wrzyńca (-¡- 1519), dłuta tego samego mistrza. 

Oba te pomniki są wykute w białym mar-
murze. Na pomniku Juliana spoczywają po-
staci Dnia i Nocy, a grobowca Wawrzyńca 
strzeże Zmierzch i Poranek. Każda z tych 
dwóch figur wyobraża mężczyznę i kobietę. 
»Działanie ich na uczucia nasze, — mówi Jó-
zef Kremer w swojej »Podróży do Włoch« — 
jest wprost wstrząsające; jakaś niesłychana 
potęga i prawda, jakiś surowy majestat oddy-
cha w tych marmurowych ciałach«. To też 
słusznie uchodzą one za arcydzieła sztuki rzeź-
biarskiej i jako takie, powszechnie są po-
dziwiane. 

* 
* * 

Wróćmy się jeszcze do punktu naszego 
wyjścia, t. j. na plac Signorii, zwłaszcza, że 
opis jego byłby niekompletny, gdybyśmy za-
pomnieli o takim klejnocie, jak znajdujący 
się tu w pobliżu »Pałac Uffizi« z najwspa-
nialszą w świecie galeryą sztuk pięknych, za-
równo w dziedzinie rzeźby, jak i malarstwa. 
Nie sądźcie jednak mili czytelnicy, że zacznę 
was trudzić i nudzić opisem nagromadzonych 

11* 
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tu skarbów; broń Boże! daleki jestem od tego 
i ani się ważę fatygować was przez 126 scho-
dów , które prowadzą do tej galeryi, gdyż 
wiem z własnego doświadczenia jaka to 
utrudzająca wędrówka. Zostańmy więc przy 
ziemi i przejdźmy się obok tego pałacu ulicą 
wiodącą ku Arno, gdzie w niszach stoją po-
sągi wielkich synów Toskanii. Nic bardziej 
wzruszającego nad tę wędrówkę wśród tych 
znakomitych mężów, z których każdy przy-
wodzi ci jakąś niezapomnianą chwilę spę-
dzoną duchowo w jego towarzystwie. Teraz 
tu się ich wszystkich widzi w pobliżu siebie, 
obcuje się niemal z nimi, ale obcuje ze czcią 
i uszanowaniem, bo czuje się mimowoli, że ' 
w ich gronie jest się intruzem. Więc masz tu 
tych wszystkich wielkich Florentczyków, za-
klętych w marmurowe kształty, których już 
raz, oczyma duszy, oglądałeś ze mną, w ową 
księżycową noc, na placu Signorii. Więc skła-
dasz tu głęboki pokłon Dantemu, Boccaciowi, 
Macchiavellemu, wielkiemu Aniołowi, Alfie-
remu, Petrarce i tylu innym, których Wło-
chom zazdroszczą bogatsze od nich narody. 

Jak już się zastrzegłem, do galeryi Uffizi 
prowadzić was nie będę, ale wyspowiadam 
się z wrażenia, jakiego doznałem, gdym zna-
lazł się tutaj w tak zwanej Trybunie. 

Cóż to jest ta Trybuna ? 
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Jest to ośmiokątna sala, w której znajdują 
się takie arcydzieła sztuki, że gdybyśmy je 
na pieniądze oszacować chcieli, to niema na 
nie dość wysokiej ceny, a gdybyśmy przysto-
sowali do nich krytyczną miarę, to również 
wszelkie granice podziwu byłyby dla nich za-
małe. Wystarczy gdy powiem, że w tej Try-
bunie znajduje się ów cud świata, słynna 
Venus Medyce jska, tuż przy niej młody Apollo 
zwany »Apollino«, dalej grupa mocujących 
się z sobą szermierzy i rozgłośnej sławy Szli-
fierz, w którego obliczu jedni widzą barba-
rzyńskiego Scytę, inni zwykłego niewolnika 
któregoś z rzymskich wielmożów; a z utwo-
rów pendzla, są tu trzy dzieła Rafaela, są 
płótna Tiziana i Michała Anioła, jest pokłon 
Trzech Króli, arcydzieło Albrechta Diirrera, 
słowem, nieoszacowany skarbiec klejnotów 
pierwszej wody, dla którego nazwa »królew-
ski« jeszcze byłaby zamała. 

Otóż, gdym znalazł się wobec tylu arcy-
dzieł, gdy duch mój ogarnął olbrzymią potęgę 
ich twórców, których obecność tu się odczuwa, 
zdjął mię taki lęk niewypowiedziany, taki 
dreszcz przebiegł po mojem ciele, że jak ska-
mieniały stałem pod rzuconym na mnie uro-
kiem, i dopiero po dłuższej chwili, oprzyto-
mniawszy z pierwszego wrażenia i skupiwszy 
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się w sobie, spokojniej już rozglądałem się 
po tej zaczarowanej sali. 

Takie odniosłem wrażenie z Trybuny, a ró-
wnież nie inne z całej galeryi »Uffizi«, jak 
niemniej z galeryi »Pitti«, którą nazajutrz 
zwiedziłem. 

* 
* * 

Ex Ftorentia lux! Florencya jest stolicą 
sztuki i z niej poszło światło na całe Wło-
chy; nie dziw więc, że różnych galeryi i mu-
zeów jest tu tak wiele, jak w żadnem innem 
mieście północnej Italii, a każde z nich cenne 
i ciekawe, a każde godne widzenia. Wierny 
wszakże danemu słowu, że nudzić was nie 
będę, wyrzucam z moich notatek to wszystko 
co trąci drobiazgowością i pedantyzmem, i po-
mi ja jąc inne ciekawości, prowadzę was tylko 
do muzeum archeologicznego. 

Bogate i pouczające są jego zbiory. 
Oto przed naszemi oczyma odsłania się 

starożytny Egipt i odrazu wchodzimy tu 
w ten świat tajemniczy, na którego straży 
stoją zabalsamowane bóstwa świętych ibisów, 
błogosławionych chrząszczów i t. p., a minąw-
szy je z uszanowaniem, stajemy nagle w obli-
czu któregoś z Faraonów, wyrzezanem w por-
firze , a pochodzącem z tak zamierzchłej 
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przeszłości, że najostrożniejsi archeolodzy5 
pięćdziesiąt wieków mu liczą! — Spotykamy 
tu dalej grobowce i sarkofagi z Teb, Memfis, 
Sais i innych miast egipskich, a wreszcie mu-
mie mężczyzn i kobiet, które z malowanych 
swych pudeł, nieruchomemi oczyma, dziwnie 
szyderczo na nas spoglądają. W tej sali wzru-
szyła mię trumienka egipskiego dziecka, które 
wyjęto z matczynego grobowca i umieszczono 
tu w szklanej szafie, jako ciekawy okaz ta-
kiej maleńkiej mumii... Ale najciekawszym 
dla mnie w tym zbiorze przedmiotem był 
dwukołowy wóz egipski, jedyny dotąd znany 
okaz tego rodzaju sprzętu wojennego. Pocho-
dzi on z XIV-go wieku przed Chrystusem, 
a znaleziony został w owych stubramnych 
Tebach, w grobowcu jakiegoś wodza egip-
skiego. Podobny on jest z kształtu do zna-
nych z rycin wozów wojennych greckich 
i rzymskich, do owych kwadryg na łukach 
tryumfalnych, tylko jest od nich lżejszym 
i lotniejszym. 

A jak opisać sąsiadujące z tymi zbiorami 
zabytki starych Etrusków? Te cudne wazy, 
dzbany i czary, przepyszne pod względem 
formy i ornamentacyi; — te nieocenione zbiory 
starożytnych bronzów, wśród których »Chi-
mera«, półtrzecia tysiąca lat liczący sobie 
bronzowy odlew tej iście apokaliptycznej 
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bestyi, z lwią paszczą a ogonem węża, z któ-
re j grzbietu wyrasta głowa rogatego kozła,— 
budzi chimerycznością swego pomysłu jakieś 
niepowszednie zdumienie. 

A na to wszystko, o piętro wyżej, spada 
całun przepysznych gobelinów, z XIV i XV 
wieku naszej już ery, będących dumą i bo-
gactwem słynnej galeryi »degli Arazzi«. 

* 
+ * 

Mając zamiar udać się na plac del Duomo, 
ciekawe zrobiłem spostrzeżenie. Oto, jakkol-
wiek Florencya należy do pierwszorzędnych 
miast włoskich o liczbie 200.000 mieszkańców 
i za jmuje rozległą przestrzeń, to jednak ni-
gdzie w niej nie jest daleko; przeciwnie, to 
wszystko co godne widzenia, znajduje się 
jakby pod ręką, słowem, wędrówka po Flo-
rencyi bynajmniej nie jest utrudzająca. To 
też wkrótce po wyjściu z hotelu, znalazłem 
się na placu katedralnym, wobec tej sławne j 
świątyni, poświęconej Matce Boskiej kwietnej 
(Santa Maria del Fiore), której budowa za-
częta w 1128 roku, ciągnęła się z górą przez 
trzy wieki. Jest to kościół imponujących roz-
miarów, obliczony na pomieszczenie w swej 
nawie przeszło 20.000 pobożnych, o którym 
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jedni mówią z przesadnym zachwytem, dru-
dzy z umiarkowaną rezerwą. 

Co do mnie, który okiem północnego bar-
barzyńcy spoglądałem na tę świątynię, który 
sądziłem o niej nie według tego com znalazł 
w podręcznikach, ale według wrażenia jakie 
odniosłem, — wybaczcie herezyę, — nie bar-
dzo nią byłem zachwycony. Zrobiła ona na 
mnie wrażenie olbrzymiego, kaflowego pieca, 
a co się tyczy je j architektonicznych kształ-
tów, które Kremer nazywa włoskim gotykiem, 
to przyznam się, że wolę już czysty gotyk od 
tej pstrokacizny. 

Za to, przed spiżowemi drzwiami Ghiber-
tiego, jednemi z trojga, które prowadzą do 
stojącego naprzeciw tej katedry Baptisterium, 
klęknijcie z podziwu! Michał Anioł nazwał 
je »wrotami raju«, i zaprawdę, w tej nazwie 
niema ani krzty przesady. Dziesięć obrazów, 
cyzelowanych z niezrównanem mistrzowstwem 
i artyzmem w metalu, składa się na te cudo-
wne, dwuskrzydłowe wrota, a każdy z nich 
wyobraża jakąś scenę biblijną, a każdy z nich 
sam w sobie jest skończonem arcydziełem! 
Dwoje innych drzwi, prowadzących do tej 
przesławnej Chrzcielnicy, są również niepo-
spolitemi dziełami sztuki, z których zwłaszcza 
drzwi roboty Andrzeja Pisano, przedstawia-

http://rcin.org.pl



170 

jące życie Św. Jana Chrzciciela, budzą dla ich 
twórcy słuszne i ogólne uznanie. 

W obrębie tego placu znajduje się wre-
szcie owa cudna dzwonica Giotta, stojąca 
swobodnie w małem oddaleniu od katedry, 
a w pobliżu, wpuszczony w zewnętrzną ścianę 
jednego z domów ów kamień Dantego, na 
którym posępny twórca »Boskiej Komedyi« 
lubił odpoczywać wieczorami i gawędzić 
z przyjacielem swoim Giottem o jego dzwo-
nicy, której plan już wtedy rozwijał się 
w głowie artysty, a której jednak żaden 
z nich nie miał oglądać, gdyż tak Dante jak 
i Giotto, obaj zmarli przed ukończeniem tego 
dzieła. 

* 
* * 

Nazajutrz, w Wielką Sobotę, zaraz po 
śniadaniu, udałem się powtórnie na plac ka-
tedralny, aby skontrolować odniesione wczo-
r a j wrażenie, — raz jeszcze nasycić oczy wi-
dokiem drzwi Baptisterium i dalszą, po in-
nych dziwach Florencyi rozpocząć wędrówkę. 
Co do katedry, to ani na włos nie mogę od-
stąpić od tego, cora wczoraj o niej powie-
dział. Wrażenie »kafli« tak przylgnęło do 
mego umysłu, tak mię prześladowało, że ani 
na chwilę otrząsnąć się z niego nie mogłem. 
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A choć tuż przy mnie, dwaj jacyś inni »fo-
restierzy« na wiarę Baedekera zachwycali się 
widokiem tej katedry i w głos powtarzali je-
den drugiemu, co tam o niej napisano, — 
podobni w tem do owych podróżników Tai-
ne'ct, którzy dopiero z książek dowiadują się 
0 rodzaju wrażeń, jakich powinni doznać: ja 
pozostałem przy swojem, jeśli nie z racyą, 
której przypuszczam, że nie miałem, to z upo-
rem rodowitego Mazura, któremu głowę tnij, 
a nic ze swego zdania nie ustąpi. 

Gdy tak od dłuższej już chwili rozglądam 
się w otoczeniu, naraz dochodzą mię jakieś 
krzyki i nawoływania, odwracam więc głowę 
1 spostrzegam ogromny wóz, zaprzężony 
w cztery białe jak mleko woły, a za tym wo-
zem i obok niego, zgraję rozmaitych indywi-
duów, biegnących na wyścigi i wykrzykują-
cych wesoło. 

Co to być może? — pytałem sam siebie, 
patrząc na tę niezwykłą kawalkadę, która po-
woli zbliżała się ku placowi katedralnemu. 
Poczwórny zaprząg wołów miał złocone rogi 
i jarzma ubrane kwiatami; niemniej wóz bo-
gato był przystrojony, a na wozie wznosiła 
się olbrzymia piramida, sięgająca pierwszego 
piętra i uwieńczona na szczycie koroną. 

Co to może być? — myślałem, siląc się na 
rozwiązanie zagadki, gdy wtem jakiś obdar-

http://rcin.org.pl



IZL 

tus zbliża się do mnie i wtykając mi w rękę 
świstek papieru, woła: »Carro de' Pazzi, si-
gnorl Carro de' Pazzi/« 

Widząc na świstku wizerunek tego samego 
wozu, który miałem przed sobą, daję solda 
obdartusowi i usunąwszy się pod wystawę ja-
kiegoś domu, zatapiam się w czytaniu. A tym-
czasem wóz staje przed głównemi drzwiami 
katedry; odprzęgają woły i odprowadzają je 
w paradzie do domu, a natomiast wierzcho-
łek phamidy łączą za pomocą długiego drutu, 
z wielkim ołtarzem wewnątrz kościoła. 

Co to może być? — pytam się w myśli po 
raz trzeci, bo oczy moje mają naraz dwa za-
jęcia: przelatują po drukowanych literach 
i kontrolują to co się dzieje na placu, więc 
jak łatwo się domyślić, nic dobrze nie widzą. 
Nareszcie przemagam sam siebie, doczytuję 
mój świstek do końca i dowiaduję się nastę-
pującej historyi: 

Jeden z Pazzich brał, według podania, u-
dział z Godfrydem de Bouillon w wyprawie 
do Ziemi Świętej i pierwszy zatknął sztandar 
krzyżowców na murach Jerozolimy. Za ten 
czyn bohaterski, otrzymał w herbie koronę 
kamienną i prawo tryumfalnego wjazdu do 
zdobytego miasta. Wszedłszy do Jerozolimy, 
nie szukał on skarbów i łupów wojennych, 
tylko wziął z grobu Chrystusa trzy skałki, 
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które po powrocie do Florencyi złożył ko-
ściołowi na ofiarę. Od tego czasu, przez dłu-
gie wieki było zwyczajem, że z wykrzesanej 
przez kapłana z tego kamienia iskry, brali 
mieszkańcy Florencyi ogień dla siebie do do-
mów. Dziś obchód ten jest tylko pamiątką 
z przeszłości, legendowym zabytkiem, ale da-
wnego znaczenia już nie ma. Zajeżdża wpra-
wdzie i dzisiaj ów niby tryumfalny wóz lJaz-
zich przed wrota katedry; po przeprowadzo-
nym od ołtarza drucie przebiega sztucznie 
wyrobiony gołąb i niesie w dziobie ogień za-
palony zapomocą świętego krzesiwa, ale już 
nikt się o ten boski płomień nie troszczy, 
nikt się o niego nie ubiega. Zamiast domo-
wych ognisk, zapala on obecnie rakiety znaj-
dujące się na wozie i to w takiej liczbie, że 
przez kwadrans nic więcej nie słychać jak 
ogłuszający huk wystrzałów i nic nie widać, 
prócz dymu z prochu, unoszącego się całymi 
kłębami. 

A lud zebrany na placu chichocze, kla-
szcze i wyje, i podobno w dniu tego świętego 
obrzędu urządza z wielkiem powodzeniem, 
gromadne łowy na kieszenie gapiących się na 
to widowisko cudzoziemców. 
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Wielkanoc!.. . Dziś muzea i galerye za-
mknięte, pozostają więc tylko kościoły, ulice 
i wycieczki pozamiejskie. 

Ranną, jak zwykle porą, bo coś około go-
dziny szóstej, wybrałem się w pierwszym 
dniu wielkanocnym do kościoła Sta Croce, 
tego Panteonu wielkich ludzi, pewny, że o tak 
wczesnej porze nikomu nie będę przeszka-
dzał, gdyż wiedziałem z dawniejszego do-
świadczenia, że kościoły włoskie o tym cza-
sie są prawie puste. Jakoż nie omyliłem się 
w rachubie. Oprócz kilku kobiet, klęczących 
przy bocznym ołtarzu, przy którym odpra-
wiała się msza święta, w kościele zresztą nie 
było nikogo. 

Przyklęknąłem pobożnie, co wywołało na-
wet pewne zdziwienie u modlących się flo-
rentynek i wysłuchałem w skupieniu całej 
mszy świętej. 

»Wesołego Alleluja!« — westchnąłem ser-
decznie, odchodząc od ołtarza i zwracając 
wzrok mój ku ojczystej stronie, gdziem 
wszystkich mi drogich zostawił. »Wesołego 
Alleluja!« niech tam i dla was rozbłyśnie 
dzień dzisiejszy, tak jak tu dla mnie, snopami 
jasnych, wiosennych promieni! 

Kościół św. Krzyża, stoi na placu tegoż 
samego co i on nazwiska, który dopiero od 
chwili postawienia na nim pomnika Dantemu 
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t. j. od roku 1865 nazywa się urzędownie 
placem Danta. Mnóstwo jednak ludzi zwie go 
po dawnemu; a choć imię wielkiego poety 
jest tak powszechnie czczone we Włoszech, 
że niema nadeń bardziej popularnego, to je-
dnak nazwa św. Krzyża w większej jest je-
szcze czci i poszanowaniu u ludu, skoro ją 
dotychczas plac ten zachował. 

Pomnik Dantego jest szlachetnie pojęty, har-
monijny w liniach i piękny w całej swojej 
sylwecie. Poeta jest tutaj wyobrażony w sto-
jącej postaci, z laurowym wieńcem na gło-
wie, spowinięty w płaszcz, który drapuje się 
na nim w kształt rzymskiej togi, tak, że rąk 
prawie nie widać. U stóp poety spoczywa 
orzeł z wzniesioną ku górze głową, zapatrzony 
w myślącą twarz Danta, a podstawy pomnika 
lwy strzegą i bramują go dookoła tarcze 
z herbami miast włoskich. Pomnik wykonany 
jest z białego marmuru i dobrze się odcina 
od szarego tła świątyni i od otaczających go 
dokoła domów. 

Słusznie kościół Sta Croce zowie się Pan-
teonem florenckim. Posiada on już-to groby, 
już pomniki wielkich mężów Toskanii, któ-
rych pamięć otoczona jest takim pietyzmem, — 
że co krok niemal spotyka się tu z ich na-
zwiskiem, to na placach, to w loggiach, to 
wreszcie w kościołach. I tu masz tedy, jak 
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gdzieindziej, pomniki Danta, Michała Anioła, 
Alfieriego, Machiavela, Galileusza i innych; 
masz ciekawe freski Gaddiego, Geriniego 
i Ghirlandaja, wśród których jak słonce po-
między gwiazdami, świeci dzieło mistrza Giotta, 
opus magistri Jocti, przedstawiające korona-
cyę Boga Bodzicy. Ale ponad to wszystko, 
masz tu coś więcej jeszcze: masz to, co wzrok 
twój i serce mimo woli przykuje do siebie; 
masz kilka pomników polskich, które tu, na 
dalekiej ziemi, przypomną ci ojczyznę twoją 
i prosić cię będą o polski pacierz przy ich 
samotnym grobie... 

Więc w rzewnej zadumie czytać tu bę-
dziesz nazwiska: Bogorii Skotnickiego, Mi-
chała Ogińskiego, Zofii z Kickich Cieszkow-
skiej i tej »kochającej Boga i Ojczyznę 
Polki« Zofii z Czartoryskich Zamoyskiej 
{f 1837), której zwłoki w tym kościele spo-
częły. 

A pomnik je j , jest niezwykłem dziełem 
sztuki i nielada mistrz wykonał go w mar-
murze! Słynny rzeźbiarz Bartolini położył na 
nim piętno swego wielkiego talentu, a znawcy 
sztuki mówią o tej jego pracy, że niewiele 
sobie równych w tym rodzaju liczy. Przed-
stawia on nieboszczkę spoczywającą na łożu, 
jakby w uśpieniu, z takim błogim spokojem 
rozlanym na twarzy, że doprawdy aż się je j 
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zazdrości tego snu i tych rajskich obrazów 
które ją w nim nawiedzają. 

A gdy masz już opuszczać ten kościół, raz 
jeszcze zwracasz się ku tym pomnikom jak-
byś im został coś dłużny, i mimowoli usta 
twoje składają się w cichy szept modlitwy: 
o światłość wiekuistą dla tych, którzy w cie-
niu tych grobowców spoczęli. 

» 
+ + 

Dość już jednak tego przeglądu muzeów, 
galeryi i kościołów, bo aż w głowie się mąci 
od zebranych wrażeń! Chodźmy na ulice ode-
tchnąć świeższem powietrzem i przyjrzeć się 
kipiącemu na nich ruchowi, a może w prze-
locie schwycimy jaki obrazek, który warto 
będzie zachować w pamięci. 

Wierni jednak wspomnieniom polskim, łą-
czącym nas z Florencyą, pójdźmy wprzód na 
ulicę Montebello odwiedzić dom, w którym 
przez długie lata przemieszkiwał słodki śpie-
wak »Lirenki«, a który tak piękne w pamięci 
sąsiadów zostawił po sobie wspomnienie, że 
każde dziecko wskaże ci dom, gdzie mieszkał 
»signor Theofilo«, a nawet doda, że był on 
»celebre poeta polacco«. Dom ten, oznaczony 
numerem 18-tym, nie wyróżnia się niczem od 
otaczających go domostw, jest skromny i nie-

Z WEHECY1 DO NEAPOLU 
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pokaźny, jak wszystkie zresztą inne na tej 
ulicy, posiada tylko na wysokości pierwszego 
piętra tablicę marmurową z datą śmierci Le-
nartowicza i z jego popiersiem, dłuta, jeśli 
się nie mylę, rzeźbiarza Zawiejskiego. 

Miała tu także, na domu przy ulicy dei 
Banchi, gdzie w roku 1837 mieszkał Juliusz 
Słowacki, być wmurowana tablica pamiątkowa, 
0 co u gminy florenckiej usilne robił starania 
przezacny ks. Stefan Dembiński, długoletni 
tutejszy mieszkaniec i prawdziwy opiekun ba-
wiących tu Polaków, a zwłaszcza artystów 
dłuta i pendzla. Wszakże, starania te nie od-
niosły skutku, bo na wniesioną przez ks. Dem-
bińskiego prośbę, gmina dała odpowiedź od-
mowną, motywując ją tą racyą, że gdyby 
wszystkim wielkim ludziom którzy kiedykol-
wiek mieszkali we Florencyi, stawiać tablice 
pamiątkowe, to na budynkach miejsca by nie 
stało. Wtajemniczeni jednak w zakulisowe 
sprawy twierdzą, że odmowa poszła za pod-
szeptem konsula pruskiego, który przedstawił 
Słowackiego jako buntownika i rewolucyo-
nistę... 

Przejdźmy się teraz po ulicach Florencyi, 
gdzie niemało jest do widzenia. Posiadają 
one z dawnych czasów dużo wspomnień 
1 dużo średniowiecznego uroku; mają piękne 
pałace i wspaniałe świątynie; na obszernych 
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placach wznoszą się pomniki Danta, Garibal-
diego, Manina, Wiktora Emanuela, Medyceu-
szów, a w miejskim parku »Cascine« zwanym, 
pomnik jakiegoś indyjskiego Radży, który tu 
umarł i tu, zwyczajem przodków, kazał swe 
zwłoki spalić na stosie. 

Jest jeszcze jeden pomnik, przed którym 
warto skłonić głowę, a mianowicie piękny, 
nadnaturalnej wielkości biust Benwenuta Cel-
liniego, znakomitego rzeźbiarza i cyzelatora, 
a zarazem kupca i złotnika, którego wyroby 
należą do ai^cydzieł sztuki, a jego imię do 
gwiazd Florencyi. Wznosi się on, w środku 
starego mostu (»Ponte vecchio«) między sze-
regiem sklepów jubilerskich, których tu pełno, 
i to podobno w tem samem miejscu, gdzie 
niegdyś Cellini miał sklep swój i pracownię 
złotniczą. Niestety, dzisiejsi złotnicy florenccy, 
daleko odbiegli od tradycyi genialnego swego 
poprzednika. 

Największą jednak dumą Florencyi, jest 
istniejąca od 1868 roku, wspaniała promenada, 
pod nazwą »Yiale dei Goili«, wysadzona na 
całej swej przestrzeni podwójnym rzędem 
drzew, i w łagodnych skrętach wznosząca 
się ku górze, aż do słynnego placu Michała-
Ąnioła. 

Ileż ja temu uroczemu miejscu winien je-
stem wrażeń i widoków! Stąd roztacza się na 
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całą Florencyę najcudowniejsza panorama, 
której przyglądałem się codziennie długiemi 
godzinami, a zawsze pełen nieopisanego czaru 
i zachwytu. I w tej nawet chwili, gdy kreślę te 
słowa, stoi mi w oczach ta śliczna Florencya, 
w obramowaniu wzgórz, w wieńcu otaczają-
cych ją ogrodów, przepasana srebrną wstęgą 
Arna, z zębatą wieżą pałacu Signorii i wspa-
niałą kopułą Brunelleschiego na katedralnym 
kościele, tak jak ją niedawno jeszcze w wy-
sokości tego placu oglądałem i której wido-
kiem raz jeszcze w życiu pragnąłbym wzrok 
mój nasycić! 

W środku placu wznosi się olbrzymi po-
sąg Dawida, nazywający się też »ii gigantem, 
dłuta Michała Anioła, a raczej odlew bran-
żowy tego arcydzieła, którego oryginał znaj-
duje się w tutejszej Akademii sztuk pięknych. 
Jakiej wartości jest to dzieło florenckiego 
mistrza, dość przytoczyć zdanie jednego 
z najznakomitszych krytyków włoskich, Va-
sari'ego, który powagą swoją zaręcza, że Da-
wid Michała Anioła o wiele prześciga podo-
bne dzieła greckiej i rzymskiej sztuki, daleko 
zostawiając je poza sobą. W zdaniu tem, za-
myka się też to wszystko co o tem niepospo-
litem dziele młodego Buonarotiego powie-
dziećby można, a z własnej obserwacyi do-
dam, że posąg ten, na obszarze tego placu, 
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daleko większe robi wrażenie, niż jego pier-
wowzór w murach Akademii. 

Gdy tak poddaję się uroczym wrażeniom, 
przenosząc wzrok z posągu Dawida na leżącą 
u stóp moich Florencyę, naraz dochodzi mię 
melodyjny głosik: 

— »Ach! jak tu ślicznie mateczko!« 
Oglądam się: przede mną stoi piękna po-

stać czterdziestoletniej może kobiety, o rysach 
poważnych i szlachetnych, a obok niej młode 
dziewczę, zupełnie jak ta z piosenki, co to 
»z buzią jak malina, a j e j oczy gwiazdki 
dwie« i w słodkiej, ojczystej mowie szcze-
biocze dalsze swoje zwierzenia. 

Nie zdradzając się z moją narodowością, 
wytężyłem jak zając słuchy i łowiłem tę nutę 
serdeczną, która w tych różowych ustach 
dźwięczała jak pieśń słowicza. 

— Ach! jak tu ślicznie mateczko! — mó-
wiła dalej; — zupełnie jak w tym sonecie 
Gaszyńskiego, cośmy go niedawno czytały! — 
I nie czekając na potwierdzenie matki, która 
z pobłażliwym uśmiechem słuchała j e j szcze-
biotu, poczęła deklamować z przejęciem: 

Nimfo z nad Arno, w wonne imię przystrojona, 
Marząca na usłanej kwiatami dolinie, 
O chwale twej przeszłości, której ślad nie zginie, 
Bo i pendzlem i dłutem i lutnią wsławiona. 
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Kto czuje wieszczy zapał śród młodego łona, 
Spieszy z sercem artysty ku włoskiej krainie, 
Pewno twych średniowiecznych murów nie ominie, 
Bo na nich długo kwitła potrójna korona 

Sztuk pięknych; bo malarze, snycerze, poeci, 
Biegli zewszęd na pierś twą i pod skrzydła twoje, 
Jak pszczoły do pasieki, jak ptaki nad zdroje! 

Świętaś ty między miasty! bo w gronie twych dzieci, 
Których imiona błyszczą w pamiątek świątyni, 
Był Dant i Bounarotti, Vinci i Cellini! 

Tym sonetem, który z tak pięknych ust 
wydzwonił chwałę Florencyi i ja kończę po-
bieżne o niej wspomnienie. 
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Pojęcie ciszy i wielkiego spokoju, łączy 
się w moim umyśle ze wspomnieniem Ra-
wenny, do której obecnie mało kto zagląda, 
a która jednak budzi tyle refleksyi, jak oprócz 
Rzymu, żadne może inne miasto na Apeniń-
skim półwyspie. 

Bo wszakże ta opuszczona dziś mieścina, 
licząca niespełna dwanaście tysięcy mieszkań-
ców, była niegdyś siedzibą królów i cezarów; 
była za czasów Augusta pierwszorzędnym 
portem morskim, który w olbrzymim swym 
basenie mieścił 250 okrętów wojennych; była 
rezydencyą cesarza Honoryusza i stolicą Teo-
doryka Wielkiego, króla Gotów i zwycięzcy 
Odoakra. W je j mury staczała się w średnich 
wiekach lawina ludów, w czasie ich history-
cznej wędrówki; w niej wreszcie cywilizacya 
bizantyńska miała ostatnie schronisko i ni-
gdzie też we Włoszech, nie wycisnęła ona wy-
raźniej, jak tutaj, swego niezatartego piętna. 
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Tu także, — żeby wyczerpać już wszystko 
co o przeszłości Rawenny przytoczyć można, 
była słynna szkoła gladyatorów, z której po 
wszystkich arenach rzymskich, rozchodzili się 
wydoskonaleni w swej sztuce szermierze, i tu 
nakoniec, — si parva licet componere ma-
gnis, — kwitnęła hodowla szparagów, nader 
poszukiwanego w owych czasach, na wykwin-
tnych stołach, przysmaku. 

Obecnie wszystko to, co ją zarówno w dzie-
jach jak i w kulturze stawiało tak wysoko, 
przeszło jak sen i snem się wydaje. Samo 
nawet morze, rozbijające niegdyś swe fale 
o mury Rawenny, cofnęło się od niej o dzie-
sięć kilometrów, a namuł i piasek nagroma-
dzony wiekami, powoli zagrzebuje ją w ziemi, 
jak to widać na wielu domach, których po-
ziom znacznie się obniżył. 

Jest jednak coś, co mimo upadku w ja-
kim się dziś znajduje Rawenna, budzi dla 
niej mimowolny szacunek, a są to mianowicie 
przywiązane do niej historyczne wspomnie-
nia i okruchy starej, bizantyńskiej cywilizacyi, 
które się tu spotyka. 

Więc z tych dawnych pamiątek, masz tu-
ta j ułomki marmurów z rzymskich jeszcze cza-
sów; masz poważne wiekiem kościoły i bazy-
liki; masz mauzolea Galii Placydy i Teodoryka 
Wielkiego z V-go i Yl-go wieku; masz słynne 
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baptisterium ortodoksów z bardzo staremi, bo 
sięgającemi Y-go wieku mozaikami; masz 
wreszcie na placu municypalnym, świadków 
późniejszej renesansowej epoki, w dwóch 
smukłych kolumnach, wzniesionych w XV 
wieku przez Wenecyan, które ci mówić będą 
0 potędze tej dumnej rzeczypospolitej, której 
ramię i tutaj sięgało. 

A gdy będziesz się baczniej rozglądał po 
dawnych kościołach i bazylikach, to ujrzysz 
w nich gęstwę kolumn o dziwacznych i ory-
ginalnie rzeźbionych głowicach, jakich gdzie-
indziej nie spotkasz; znajdziesz sędziwe sar-
kofagi, podobne do skrzyń kamiennych, bo-
gate w rzeźby i powagę imion, które kryją 
w swem wnętrzu; zobaczysz na ścianach 
1 sklepieniach wyblakłe portrety cesarza Ju-
styniana i jego żony, układane kunsztownie 
z różnobarwnych kamyków, i wiele innych 
jeszcze ciekawych zabytków, przed którymi 
przystaniesz w zadumie. 

Wszystko to jednak powoli niszczeje. Stare 
mozaiki kruszeją, budowle coraz głębiej osia-
dają w ziemi... Wprawdzie konserwatorowie 
włoscy chronią te resztki od ostatecznej za-
głady, ale nie zawsze im się to udaje, chociaż 
starania są widoczne. 

Owe wspaniałe mauzolea Galii Placydy 
i Teodoryka Wielkiego, stawiane masywnie, 
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by trwały po wieki, inkrustowane wewnątrz 
kosztowną mozaiką, wieją dziś pustką i zni-
szczeniem. Zwłoki Galii Placydy, siostry, żony 
i matki trzech cesarzów, spłonęły doszczętnie 
w 1577 roku, w czasie pożaru wznieconego 
zbrodniczą czy też lekkomyślną ręką, — 
a prochy Teodoryka Wielkiego, dłoń fanaty-
ków wydarła z grobu i rozrzuciła na cztery 
strony świata. Tylko szkielety ich pysznych 
niegdyś grobowców, świadczą o znikomości 
rzeczy ludzkich i bezskutecznej przeciwko 
niej walce. 

Rozglądając się po Rawennie, zapytujesz 
sam siebie, co się z nią stało ? gdzie dawna 
j e j wielkość? gdzie te pałace i wille, które ją 
niegdyś zdobiły? Wszystko zniknęło, tak da-
lece, że np. z rzymskich świątyń, termów 
i akwaduktów nie zostało ani śladu. Nawet 
las owych historycznych pinij, tak rozsła-
wiony przez dawnych i nowszych poetów, 
osłaniający Rawennę od morskich nawałnic, 
skurczył się i zmalał po niedawnym pożarze, 
i dziś zaledwie na nazwę lasku zasługuje. 
A wszakże pradziady tych sosen służyły do 
budowy niezwyciężonej floty rzymskiej; wszak-
że z ich drzewa spajano owe okręty wene-
ckie, na których płynęły zastępy Krzyżowców 
na podbój Ziemi Świętej; wszakże w ich cie-
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niu odpoczywał nieraz wiekopomny Dante 
i uwiecznił je w swojej Boskiej Komedyi. 
Niegdyś, las ten należał do osobliwości Ra-
wenny, był j e j dumą i ozdobą, a dziś... 

Dziś wszędzie gdzie spojrzysz, upadek 
i ruina! 

Niezaprzeczenie Rawenna jest ciekąwem 
miastem, ale tylko dla historyków i archeolo-
gów. Przeciętny podróżnik, szukający pię-
knych widoków, arcydzieł sztuki i nieustan-
nej zmiany wrażeń, nic tu oprócz nudów nie 
znajdzie, a nie po to przecież przyjeżdża się 
do Włoch, aby w nich poziewać. 

Jest wszakże jedno magiczne imię, które 
ten partykularz wynosi ponad najdumniejsze 
miasta, które tę miejscowość dziwnym opro-
mienia blaskiem, — a jest to imię Dantego. 

Ubliżyłbym czytelnikowi gdybym tłuma-
czył znaczenie tego wielkiego imienia. . . Je-
śli nasz Mickiewicz miał prawo nazwać się 
»milionem« bo kochał i cierpiał za miliony, — 
to równem prawem przysługuje ten tytuł 
Dantemu, który streścił w . sobie wszystkie 
nadzieje narodu włoskiego, wszystkie jego 
szlachetne porywy i aspiracye, i który dotąd 
reprezentuje geniusz Włoch przed światem. 

Michał Anioł, największy z pokrewnych 
mu duchów, powiedział o nim, że: 
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»oddałby szczęścia najjaśniejsze blaski, 
gdyby mógł posiąść skarb jego wzniosłości«. 

Tu, w tej Rawennie, znalazł Dante po 
długiej tułaczce, dzięki przyjaźni panującego 
księcia Gwidona Polenty, gościnne przyjęcie; 
tu spędził ostatnie lata swego życia; tu wy-
kończył swój nieśmiertelny poemat, swoje 
boskie arcydzieło, i tu w roku 1321 ułożył się 
na wieczny spoczynek. Od czasu śmierci Dan-
tego, grobowa jego kaplica, znajdująca się 
w pobliżu kościoła O. O. Franciszkanów, stała 
się celem ogólnych pielgrzymek. Jeśli co przy-
ciąga dziś obcych przybyszów do Rawenny, 
to zaiste nie średniowieczne j e j pamiątki 
i przywiązane do nich historyczne wspomnie-
nia, o które mało kto się troszczy a jeszcze 
mniej na nich rozumie, ale ta garstka pro-
chów wielkiego męża, którym tu naprzód 
każdy hołd swój składa, i to nieśmiertelne 
jego imię, które stąd rzuca blask na całe 
Włochy. 

Opuszczając Rawennę pociągiem, który 
miał mię zawieźć do Rimini, miałem na 
dworcu zdarzenie, które warto zanotować. 

Przybyłem na stacyę kolejową o godzinę 
zawcześnie, a niechcąc się nudzić w dusznej 
poczekalni, skierowałem kroki ku drzwiom 
prowadzącym na peron. Tu portyer obejrzał 
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mój bilet okrężny, a widząc że jadę zdaleka, 
zapytał o moją narodowość. 

— Jestem Polakiem, — odparłem, zdziwiony 
tą niespodziewaną indagacyą; ale jakież wię-
ksze było moje zdziwienie, gdy portyer w też 
pędy odpowiedział: 

— A więc ziomkiem sławnego jenerała 
Kościuszki, wszak prawda ? 

— Tak jest, — odrzekłem mile połechtany 
w mojej narodowej dumie. Ale powiedz mi 
pan skąd wiesz o Kościuszce ? 

— Ba! toć o nim wie u nas każde włoskie 
dziecko, tak jak zapewne Polacy wiedzą 
o naszym Garibaldim. 

Nic na to nie odpowiedziałem, tylko uści-
snąłem serdecznie rękę »uczonego portyera«, 
a siadłszy na ławeczce rozmyślałem o wiel-
kiej prawdzie, zawartej w słowach księcia 
Adama Czartoryskiego, który w dziele swojem 
o Niemcewiczu powiedział: »Są znakomite 
imiona, których głośność przechodzi po za 
obręb własnego kraju. Gdy się wszczyna 
gdzie mowa o jakim kraju, podobne imiona 
przychodzą na usta najmniej świadomych 
jego historyi. Cudzoziemiec często nic o nich 
wyrzec nie umie, tylko powtarza to lub owo 
imię, które przyjął jako symbol tego narodu. 
Sobieski, Kościuszko, Poniatowski, byli i są 
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dla Polski podobnego rodzaju imionami. Są 
to nasze klejnoty przechowane w ogólnym 
skarbcu ludzkości, są one wyobrażeniem Pol-
ski, a ich wyrzeczenie oznaką dla niej czci 
i współczucia«. 
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W REPUBLICE SAN MARINO 

— Powiedz mi ekscelencyo, — pytał swego 
ministra, groźny władzca jakiegoś miniaturo-
wego państewka w dawnej rzeszy niemie-
ckiej, — co to za zapach drażni moje powo-
nienie ? 

— Serenissime, — odparł z głębokim ukło-
nem dworak, — to w sąsiedniem mocarstwie 
palą kawę! 

Ten dowcip z Fliegende Blalter przyszedł 
mi na myśl, gdym wjeżdżał w granice Rze-
czypospolitej San Marino, tego najmniejszego 
na całym kontynencie kraiku, którego obszar 
obejmuje zaledwie 60 kwadratowych kilome-
trów, a ludność nie o wiele przenosi liczbę 
8000 mieszkańców; który jednak mimo szczu-
płości swojej, mimo tylu burz huczących na-
około niego i grożących mu zagładą, dotąd 
zachował swoją odrębność od reszty Włoch, 
i to tak dalece, że nie tylko posiada rząd 

is* 
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własny, prawa i wojsko, ale ma nawet własny 
hymn narodowy i bije własną monetę. 

0 tym kraiku, przyznam się szczerze, mało 
dotąd wiedziałem i nigdy mi jakoś na myśl 
nie przyszło zajrzeć do tego zakątka ukrytego 
w głębi nadmorskich Apenin, aż dopiero osta-
tnia moja wycieczka do Rimini, skłoniła mię 
do zwiedzenia tej Republiki, która jest naj-
bliższą jego sąsiadką, gdyż graniczy z nim, 
jak to mówią, o miedzę. 

Zaledwie wyszedłem z hotelu i stanąłem 
na placu Cavoura, który jest centralnym 
punktem w Rimini, natychmiast obskoczyli 
mię veturini ofiarując swoje usługi i zachę-
cając do zwiedzenia San Marino. Nagabywa-
nia ich były tak natrętne i natarczywe, że 
zaledwie z trudnością zdołałem powstrzymać 
ich ataki, zwłaszcza, że bynajmniej nie mia-
łem zamiaru, prosto z wagonu, puszczać się 
w dalszą podróż, temcibardziej, że zbliżał się 
wieczór a droga zapowiadała się daleka i nu-
żąca. Ale nazajutrz, o wczesnej godzinie, sam 
już zacząłem starać się o veturina. 

— Ile żądasz za jazdę tam i z powro-
tem? — zapytałem jednego. 

— Trzydzieści lir, — odparł, kładąc mi rękę 
na ramieniu, jakby tym ruchem chciał wziąć 
mię w posiadanie. 
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— Porzuć go, signor, — zawołał inny, — 
ja zawiozę za dwadzieścia! 

I zaczęła się licytacya in minus, a rezultat 
jej był taki, że po wielu kłótniach i targach 
0 mnie i ze mną, zgodziłem w końcu jednego 
z nich za 8 lir, i za chwilę, mój woźnica 
dumny z odniesionego zwycięstwa, puścił się 
pędem po gładkiej jak deska drodze, pogwi-
zdując wesoło i paląc z bicza, jakby mię 
wiózł w konkury do narzeczonej. 

Ale ta szybka jazda trwała niedługo. Już 
przy szóstym kilometrze koń zaczął ustawać, 
a przy dalszych, tam gdzie kończy się gra-
nica królestwa włoskiego a zaczyna rząd 
Rzeczypospolitej, szedł noga za nogą. Bo też 
1 droga wijąca się jak wąż olbrzymi, zaczęła 
piąć się w górę i to tak stromo, że widnie-
jące w oddali San Marino, zdawało się nam 
tu u dołu, być raczej jakiemś sępiem gnia-
zdem zawieszonem na szczycie potężnej skały, 
niż stolicą Rzeczypospolitej, do której zdąża-
liśmy z taką niecierpliwością. 

W ciągu trzechgodzinnej jazdy, potrze-
bnej na przebycie odległości z Rimini do 
San Marino, miałem czas przypatrzyć się o-
kolicy. 

Kto jest miłośnikiem dzikiej i romantycz-
nej przyrody, niech tu przybywa a nie poża-
łuje fatygi. Kraj to pustynny, skalisty, zgar-
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biony pod ciężarem gór które dźwiga na so-
bie, przytłoczony potężnymi ciosami kamieni, 
a jednak na tym skalistym grancie, uprawia-
nym w ciężkim znoju i pocie czoła, kwitną 
kasztany, wschodzi zboże, dojrzewa winograd, 
słowem, jest to kraj, mimo najmniej ku temu 
sprzyjających warunków, dobrze i racyonalnie 
uprawny i wskutek tego zamożny. 

Na te falujące wzgórza, na te piętrzące się 
skały, trudno iść z pługiem lub broną; więc 
pilni rolnicy kruszą oskardami twarde kamie-
nie, z odległych dolin dźwigają w koszach 
ziemię i dopiero na tak użyźnionych grzę-
dach sieją zboże lub sadzą drzewa, których 
owoce i plony słodką muszą być nagrodą ich 
trudów. 

— Jaki jest wasz główny produkt handlo-
wy ? — pytałem mego woźnicy. 

— Kamień, panie, — odparł z taką dumą, 
jakby mi mówił o sztabach złota. 

Zaprawdę, pomyślałem sobie, ziemia która 
kamienie rodzi, a kwitnie ładem i dobroby-
tem, warta być krainą wolności. 

I odeszła mię w tej chwili ochota poró-
wnywania tego kraiku z owem niemieckiem 
państewkiem, gdzie zapach palonej zagranicą 
kawy drażnił nos jego książęcej mości, — 
i w głębokiej zadumie przypatrywałem się 
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tej ziemi, której kamienie w chleb się zamie-
niają... 

Tymczasem mój veturino, nie spiesząc się 
bynajmniej, gawędził sobie w najlepsze z ko-
niem, który jakby rozumiał zwrócone do sie-
bie słowa, to im potakiwał głową, to znów 
potrząsał nią z niechęcią, ilekroć pan jego 
palnął mu nad uchem z bata, co widocznie 
było ulubioną zabawką veturina, ale mniej za 
to bawiło konia. W ten sposób, wlokąc się 
noga za nogą, zbliżaliśmy się do stolicy, która 
już widniała jak na dłoni (złe to w tym wy-
padku ale utarte porównanie), lecz dostać się 
do niej nie było jeszcze tak łatwo. 

Przed nami piętrzyła się prawie pionowa 
skała, (Monte Titano), groźna, potężna, niedo-
stępna, — dźwigająca jak Atlas na swych 
szerokich barkach obwodowe mury miasta, 
które coraz bliżej, coraz to wyraźniej, wystę-
powały na widownię; po za nimi wyłaniały 
się zębate wieże starego zamczyska, zaryso-
wywały domy i świątynie, słowem, jakiś gród 
średniowieczny z całą swą dawną fantasty-
cznością i archaiczną patyną, odsłaniał się 
zdziwionemu oku, nieprzygotowanemu do po-
dobnych niespodzianek. 

A koń wlókł się jak z mazią! Nareszcie 
po długiej chwili niecierpliwego oczekiwania, 
po przebyciu kilku jeszcze zakrętów, stanę-
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liśiny w samo południe u głównej bramy 
miasta. 

Brama ta, przypominająca naszą Floryań-
ską w Krakowie, nosi cechę zupełnej średnio-
wiecczyzny. Tak jak Floryańska ozdobiona 
jest herbami i tak jak tamta budzi szacunek 
dla swej sędziwej przeszłości. 

Przez tę bramę dostałem się do stolicy 
Republiki i prosto już, pnąc się z trudnością 
pod górę, zdążałem na plac gubernatorski, 
który jest sercem miasta, bo tu koncentruje 
się całe jego życie publiczne i tu się mieści 
rząd Rzeczypospolitej. 

Plac to bardzo ładny. W środku, przed 
nowym pałacem regentów, zbudowanym 
w stylu gotyckim i przypominającym na 
pierwszy rzut oka »Palazzo Yecchio« we Flo-
rencyi, choć naturalnie w miniaturowych roz-
miarach, wznosi się prześliczny posąg wolno-
ści (statua delia liberta), czuwający niby duch 
opiekuńczy nad tą »źrenicą oka« tego kraju,— 
jak to my zwykle nazywaliśmy naszą »złotą 
wolność«, której dla tego, że była złota, nie 
umieliśmy uszanować i roztrwoniliśmy ją 
lekkomyślnie. Po za tym pałacem i tym po-
sągiem wykutym z białego marmuru, jest tu 
jeszcze godny uwagi katedralny kościół świę-
tego Marinusa, patrona i założyciela Repu-
bliki, którego fasada wzniesiona jest w szla-
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chętnym doryckim stylu, — i pamiątkowy 
dom, w którym Garibaldi chronił się przed 
pościgiem Austryaków. Zresztą, jest to sobie 
małe miasteczko o liczbie 1600 mieszkańców, 
ale wartość jego moralna jest duża. Nietylko 
że potrafiło ono zachować dotychczas swoją 
niezależność, nietylko że rządzi się wzorowo, 
bo dochody miasta przewyższają o wiele jego 
wydatki, (w nawiasie dodam że Republika 
żadnych długów niema) — ale idzie z postę-
pem czasu, zakłada szkoły, zaprowadza roz-
maite ulepszenia, posiada liceum i własną 
kasę oszczędności, która znacznymi obraca 
funduszami, słowem, stoi na wysokości in-
nych miast stołecznych, bez ich pretensyi do 
wielkości i bez ich wielkomiejskich zachcia-
nek. 

Nie sądźcie jednak by to miasto i ten 
kraik były na wskróś republikańskie, że tu 
panuje bezwzględna równość. Przeciwnie, 
mają i tu swoją arystokracyę, dawny patry-
cyat miejski, który jest w wielkiem poszano-
waniu. Z łona tego patrycyatu wybiera lud 
jednego ze swych regentów, gdy drugi, dzie-
lący z nim władzę, powoływany bywa ze 
stanu gminnego, czyli z tak zwanych plebe-
jów. W ich ręku skupia się cały zarząd mia-
sta i Republiki. Aby się jednak nie wbili 
w dumę lub nie przedzierzgnęli w tyranów, 
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rząd ich trwa bardzo krótko. Po półrocznem 
panowaniu w pałacu gubernatorskim, ustępują 
oni miejsca innym i tak, co sześć miesięcy 
zmieniają się wielkorządzcy, a podobno nie 
ma dziś wybitniejszego mieszkańca w San 
Marino, któryby tej godności nie piastował. 

Regenci przewodniczą »Wielkiej radzie«, 
która składa się z 60 członków, a mianowicie 
z 20 patrycyuszów, 20 mieszczan i 20 rolni-
ków, czuwających wraz z nimi nad losami 
Republiki, a ich uchwały i rozporządzenia są 
prawem dla ogółu mieszkańców. 

A kiedy zasiadają na stolicy by przewo-
dniczyć tej radzie, to przywdziewają uroczy-
sty strój, składający się z biretu obramowa-
nego gronostajami i z poważnej togi spada-
jącej do kolan; przypasują do boku szpadę 
a na szyi zawieszają wielką wstęgę z orde-
rem św. Marinusa, — który, po odbytej cere-
monii, wraz z tym średniowiecznym strojem, 
zawiesza się aż do przyszłego posiedzenia na 
kołku, bo nie wypada regentom w powsze-
dniem życiu, wyróżniać się w czemkolwiek 
od reszty współobywateli. 

Ten pompatyczny ceremoniał wydaje się 
nam śmiesznym, — ale jest on dlatego w po-
szanowaniu, że uświęciła go tradycya. Wszak 
i w postępowej Anglii, do dziś dnia, tak jak 
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za dawnych czasów, sędziowie urzędują w weł-
nianych perukach. 

Armia państewka liczy na ogół 900 ludzi, 
z których tylko 60-ciu należących do milicyi 
miejskiej pełni czynną służbę; dalej z przy-
bocznej gwardyi »Wielkiej rady« i z oddziału 
żandarmów, ale o ile mi wiadomo, ani ta siła 
zbrojna, ani żandarmi, nie mieli nigdy sposo-
bności użycia broni i cała ich wojskowość 
polega na tem, że w dniach uroczystych ob-
chodów, defilują oni przed pałacem regentów 
z muzyką i ze sztandarem. 

Oto i wszystko, co o tej Republice powie-
dzieć można. Założona w III-cim wieku chrze-
ścijaństwa, trwa do dziś dnia, dumna ze swej 
tradycyi i ze zdobytej od wieków niezależno-
ści. Szczęśliwi są mieszkańcy tego małego 
kraiku; szczęśliwi, bo nie zazdroszczą innym 
krajom ani ich obszarów, ani pozornej świet-
ności. 

Kiedy w roku 1797 jenerał Bonaparte ofia-
rowywał Rzeczypospolitej San Marino przy-
jaźń Francyi i obiecywał j e j przysłać w da-
rze armaty, zboże, oraz powiększyć teryto-
ryum, skromni mieszkańcy odpowiedzieli zwy-
cięzcy Włoch w te słowa: »armaty przy jmiemy 
z wdzięcznością, gdyż zdadzą się do obrony 
kraju; za zboże zapłacimy gotówką, a co się 
tyczy rozszerzenia naszej Republiki, to dość 
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czujemy się szczęśliwi w szczupłych naszych 
granicach, by się łakomić na cudze«. 

Godna to odpowiedź mędrców i republi-
kanów. 

W tym właśnie czasie, gdy Bonaparte wo-
jował we Włoszech, a obok zwycięskiego jego 
rydwanu postępowała legia polska pod wodzą 
Dąbrowskiego, zapatrzona w młodego boha-
tera jak w tęczę, — zdarzyło się, że na gra-
nicy tej miniaturowej Rzeczypospolitej, w Ri-
mini, przypadła dłuższa kwatera naszym le-
gionistom. Rząd Rzeczypospolitej, obawiając 
się i słusznie może, o swoją niezależność, 
wysłał deputacyę do Dąbrowskiego, witając 
wojsko polskie i pochlebiając sobie, że Po-
lacy, walczący sami o własną wolność którą 
tak niedawno utracili, nie dopuszczą użyć się 
na wydarcie j e j tutejszym mieszkańcom. 

Dąbrowski ich uspokoił i posłał młodego 
oficera ze swego sztabu, Józefa Drzewieckiego, 
z podziękowaniem za położone w nim zaufa-
nie i zapewnieniem, że niema żadnych prze-
ciw nim groźnych zamysłów. Ucieszeni tą odpo-
wiedzią, zaprosili Drzewieckiego na skromny, 
prawdziwie republikański obiad, przy którym 
każdy sam sobie usługiwał i talerze odmie-
niał, — a na wety, wręczyli mu uroczyście 
akt mianujący go obywatelem Rzeczypospo-
litej i kopię statutu, podpisaną przez rząd 
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miejscowy. Tak tedy i w tych stronach za-
chowała się dobra pamięć o Polakach *). 

Trzecia godzina uderzyła na miejskim ze-
garze i mój veturino zajechał. Szybko spu-
szczaliśmy się z góry ku dolinie, na której 
w oddali widać było wieżyce Rimini, a tuż 
za niem błękitny pas Adryatyku, który na 
horyzoncie łączył się z takimże drugim pa-
sem pałającego od słonecznych blasków nieba, 
zlewając się z niem w jedno olbrzymie mo-
rze roztopionego szafiru. 

A na tem tle rozpylonego szafiru, zaryso-
wywała się w oczach moich, znana dobrze 
czytelnikom »Boskiej komedyi«, sylweta owej 
nieszczęśliwej Franczeski, córki możnego pana 
Rawenny, Gwidona Polenty, który wbrew j e j 
woli, wydał ją za mąż za brzydkiego garbusa, 
Jana Malatestę, panującego tu właśnie w Ri-
mini, a której imię jest tu tak głośne, jak 
imię Julii Capuletti w Weronie. Młoda i uro-
cza Franczeska, nudząc się przy boku zazdro-
snego męża, zakochała się w jego bracie, 
Pawle, młodzieńcu pełnym urody i galanteryi, 
a rezultatem tego romansu była śmierć ich 
obojga z ręki mściwego i obrażonego męża. 

I zdało mi się, że tak jak Dante, w drugim 

*) Patrz »Pamiętniki Józefa Drzewieckiego«. Kra-
ków, 1891, strona 68 i dalsze. 
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okręgu »Piekła«, widzę duchy ich obojga uno-
szące się j a k p a r a g o ł ę b i nad Rimini, 
z tą bolesną na ustach skargą: *Nessun mag-
gior dolore che ricordarsi del tempo felice nella 
miseria *). 

*) Nic tak nie boli, jak chwile szczęścia wspomi-
nać w niedoli. — Tłum. J. Korsaka. 
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LISTY Z RZYMU 

DO TADEUSZA CZAPELSKIEGO 

I 

Władysław Tadeuszowi zdrowia i pomyśl-
ności życzy. 

Kazałeś pisać, więc piszę, choć bynajmniej 
nie taję, że mając pisać o Rzymie, znajduję 
się w położeniu owego Marcina Anioła z Ja-
rosławia, który »konterfektując« w roku 1630 
wiekuiste miasto, przyznawał ze skruchą, że: 

»Poczyna, ale większą nad swe siły sprawę, 
Wiecznego miasta zacną opisywać sławę«. 

A ktoś inny, daleko trafniej zauważył, że 
o Rzymie niepodobna tyle powiedzieć, co on 
sam o sobie do nas mówi. 

Czuję też dobrze, że siły moje nie odpo-
wiedzą ani w części czekającemu mię zada-

Z WENECYI DO NEAPOLU 1 t 
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niu, nieraz mię może zawiodą, — ale dałem 
ci słowo, więc muszę go dotrzymać. 

To powiedziawszy zaczynam. 
Spadłem do Rzymu z deszczem; ale że to 

był deszcz ranny, który według przysłowia 
nie trwa dłużej od łez panieńskich, więc by-
łem pewny, że po tym deszczu wnet nastanie 
pogoda, i nie omyliły mię nadzieje, gdyż koło 
południa chmury się rozeszły i słońce zaczęło 
przypiekać. 

Ogarnąwszy się po całonocnej podróży, 
wyszedłem na miasto. Co mówię? wyszedłem: 
wybiegłem raczej z hotelu, lecz znalazłszy się 
na ulicy, stanąłem bezradny, nie wiedząc 
w którą skierować się stronę, gdzie iść i od 
czego zacząć? 

Miałem plan naprzód osnuty w głowie, ale 
stało się z nim to samo co z przygotowaną 
mową: kiedy ją trzeba wygłosić, naraz pa-
mięć zawodzi i człowiek staje jak fizyk, (nie 
wiem doprawdy, dlaczego właśnie jak fizyk?) 
nie umiejąc sobie poradzić. I mój plan po-
plątał się też w ten sposób, że ani rusz zo-
ryentować się w nim nie mogłem. Na szczę-
ście , przypomniałem sobie, że w Rzymie 
istnieją właściwie dwa Rzymy: jeden kopalny, 
leżący w gruzach i ruinach, drugi żywy, try-
umfujący nad tamtym, — wybór więc był 
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łatwiejszy, bo tylko »na dwoje babka wró-
żyła«, ale od którego zacząć? 

Po krótkiem wahaniu wybrałem Rzym 
starożytny, jako reprezentujący świat którego 
nigdzie indziej tak dobrze, jak tu nie mógł-
bym poznać, — gdy tymczasem panowanie 
chrześcijańskiego Rzymu rozciąga się tak 
szeroko, że wszędzie je widzisz i wszędzie 
czujesz jego rękę i duchowe zwierzchnictwo. 

Słusznie utrzymuje Kraszewski, że żadne 
najbogatsze muzeum Europy nie nauczy nas 
tyle, co jedna przechadzka po tem nieśmier-
telnem mieście. Doświadczyłem tego na sobie, 
gdy idąc na chybił-trafił, stanąłem bez po-
wziętego naprzód planu na Forum Romanum. 

Znasz je, więc cóż nowego mógłbym ci 
o niem powiedzieć ? Znasz wszystkie ułamki 
jego świątyń; wszystkie kolumny podobne do 
rozrzuconych palm na pustyni; znasz jego 
tryumfalne łuki i słup Phocasa strzelający 
w górę jak pomnik ohydy i podłości ludz-
kiej; znasz to wszystko co czyni ten rynek 
starożytnych Rzymian jednym z najciekaw-
szych zabytków w świecie, — więc chyba 
wyspowiadam się z wrażeń, jakich tu dozna-
łem. 

Ostrzegam wszakże tych, co tutaj po mnie 
przyjdą, a którym list ten czytać będziesz: 
niech z góry wiedzą, po co tu przychodzą; 
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niech odświeżą sobie w pamięci całą historyą 
Rzymu, gdyż inaczej stracą czas napróżno 
i to czcigodne miejsce stanie się dla nich 
tylko rumowiskiem oniemiałych głazów, po 
którem wzrok ich błądzić będzie jak po ska-
listej pustyni. 

Na dowód, że tak bywa, przytaczam na-
stępujące zdarzenie. 

W obrębie tego Forum spotkałem jednego 
z moich rodaków, który do idącego z nim 
pod rękę towarzysza mówił z dąsem: 

— Było mię po co tu prowadzić! Toć i ja 
mam na wsi pełno takich gruzów po rozwa-
lonej oborze. 

— Przyznaję panu słuszność, — rzekłem, 
wtrącając się do rozmowy: bo i tu również 
jest taka obora w której na noc zamykano 
krowy, w czasach, gdy na tem Forum, nim 
jeszcze odgrzebano je z ziemi, porastała 
trawa. Tylko, że ta obora, o czem należy 
wiedzieć, była przedtem wspaniałą bazyliką 
Konstantyna, a to zupełnie zmienia postać 
rzeczy. 

Szlachcic wytrzeszczył na mnie oczy i nie 
rzekłszy słowa odszedł sobie, a ja na złomie 
leżącego na ziemi kapitelu, siadłem i marzy-
łem. 

Cała przeszłość Rzymu wyrastała w mych 
oczach. Gdziekolwiek się zwróciłem, wszędzie 
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mię otaczały j e j wspomnienia. Na Via Sacra 
zdawało mi się, że widzę toczący się wóz 
tryumfalny Pompejusza; tam, gdzie dziś sta-
rożytne kolumny zdobią przedsionek kościoła 
San Lorenzo, dolatywały mię obrady senatu; 
tu, z tej mównicy słyszałem grzmiący głos 
Cycerona i obu Gracchów, którzy z naraże-
niem życia bronili praw ludu przeciw uciskowi 
patrycyuszów, — a w świątyni Zgody, wznie-
sionej na pamiątkę rozejmu zawartego po-
między obu walczącemi stronami, widziałem 
wychodzących z gałązką oliwną kapłanów. 

W imponujących resztkach świątyni gma-
chów publicznych, które tu w grób się po-
kładły; w owych tryumfalnych bramach Ty-
tusa, Konstantyna i Septima Sewera, które tu 
dumnie się rozpierają; w sędziwych murach 
Tabularium, które było niegdyś archiwum 
państwowem, a dziś na swych barkach dźwiga 
gmach nowego Senatu, i w tym nawet odła-
mie złotego słupa milowego, który tu widzisz, 
a który zatknął cesarz August na znak, że 
Rzym jest środkowym punktem świata, — 
odgadywałem potęgę starożytnego Rzymu, 
któremu podówczas hołdował świat cały. 

Na tem Forum stawiano przybytki Bogom 
i półbogom i tu był ich Olimp ziemski. Tu 
obok świątyń Jowisza, Westy i Saturna, dwu-
licowego Janusa i bliźniaczych Dioskurów, 
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widzisz świątynie ziemskich bogów: wielkiego 
Cezara, cesarzowej Faustyny i bazylikę Kon-
stantyna. Jest tu także mała świątyńka Rumu-
lusa, którą wzniósł cesarz Maksencyusz ku 
uczczeniu pamięci swego syna. Dziś stanowi 
ona przedsionek kościoła św. Koźmy i Da-
miana, jak wiele j e j podobnych w Rzymie, 
na których gruzach wsparł się nowy świat 
chrześcijański. 

Pod kolumnami tych świątyń, pod opieką 
bogów i półbogów swoich, zbierał się lud 
rzymski radzić nad sprawami państwa; słu-
chać mówców i podziwiać zwycięzców; na-
gradzać i karać, czego widomym znakiem jest 
znajdujące się w pobliżu straszne więzienie 
mamertyńskie. W jego zatęchłych lochach 
zginął głodową śmiercią wzięty przez Rzy-
mian do niewoli król Nubii Jugurta; tu udu-
szono wspólników spisku Katyliny; tu ulubie-
niec krwawego Tyberyusza i uczestnik wszyst-
kich jego zbrodni, dumny Sejanus poddał 
kark pod stryczek kata; tu wreszcie, za na-
szej już ery, święci apostołowie Piotr i Pa-
weł, byli więzieni z rozkazu Nerona. 

Kto zna przeszłość tego Forum i ważniej-
sze zdarzenia dziejowe których to miejsce 
było widownią, ten wśród tych ruin i zwalisk, 
wśród tych samotnych kolumn i tryumfalnych 
łuków, obojętnie przejść nie może. Ale tę 
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przeszłość znać i przyswoić sobie trzeba, — 
bo jak ktoś słusznie powiedział, nie dość na 
Rzym patrzeć, ale tak po nim chodzić trzeba, 
aby czuć jego wielkość pod stopami. 

Nie wiem doprawdy, dlaczego tak szcze-
gółowo piszę ci o tem, zwłaszcza, że sam to 
wszystko widziałeś i nie inne odemnie odnio-
słeś wrażenia. Ale odświeżając je sobie w pa-
mięci, czuję dumę rozpierającą me piersi, 
jakbym sam był obywatelem starego Rzymu 
i uczestniczył w jego przywilejach i prawach. 
Bo w Rzymie, nie tylko myśl ludzka szersze 
obejmuje horyzonty, ale jak mówi Góthe i du-
sza się powiększa. — »Roma parola magicat, 
powiedział ktoś rychlej, niż nasz Wyspiański 
ogłosił mniej więcej to samo o Polsce. 

Ktoby opuszczał Forum bramą Tytusa, 
która je zamyka od strony Palatynu, ten po 
krótkiej chwili znalazłby się w obliczu kolo-
salnych rozmiarów budowli, słusznie też z tego 
a nie z innych powodów, noszącej miano Co-
losseum. Jest to ów słynny Amfiteatr Fla-
wiana, gmach tak potężnych rozmiarów, że 
sam jego widok wprawia w osłupienie. 

Trudno wyobrazić sobie coś w tym ro-
dzaju potężniejszego. Ani arena w Weronie, 
ani ta, która u morskiego brzegu wita cię 
w Pola, nie mogą dać wyobrażenia o rozmia-
rach tego olbrzymiego cyrku. Jest coś po 
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prostu przytłaczającego w widoku tych gła-
zów, wyrastających tutaj aż do wysokości 
kilkunastu pięter, w tych kamiennych złomach, 
składających się na jego całość, które przez 
ciąg wieków tak silnie zwarły się z sobą, że 
zdają się stanowić jednolitą masę. Ten kolos 
mógł objąć przeszło 80.000 widzów, a pro-
wadziło do niego 76 bram, oprócz tych, które 
były zarezerwowane dla cezara i dla jego 
orszaku. 

Amfiteatr ten, w dzisiejszym swoim stanie, 
przedstawia już tylko resztki tego, czem był 
dawniej, — ale te resztki jakże są jeszcze 
imponujące! Przez 1800 lat istnienia tego ol-
brzyma, rabował go kto chciał i niechciał; bu-
rzono go nawet dla samej satysfakcyi burze-
nia. Z jego głazów zbudowano ogromny pa-
łac Wenecki, będący do dziś dnia ozdobą 
nowoczesnego Rzymu, jak niemniej dwa inne 
jeszcze pałace, a mianowicie: »Farnese« i pa-
łac kardynała Riaro, znany pod nazwą »Can-
cellaria«. Pomimo tylu grabieży których na 
nim dokonano, krzepko się jeszcze ten sta-
rzec trzyma. Utracił co prawda dużo ze swo-
j e j czerstwości, ale za to nic ze swego ma-
jestatu. 

A jakież on sceny pamięta, jakichże on 
zdarzeń był świadkiem! 

Począwszy od Tytusa, który zaczęte przez 
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swego ojca, cesarza Wespazyana dzieło uwień-
czył, (na 80 lat przed Chrystusem), a skoń-
czywszy na cesarzu Honoryuszu, za którego 
panowania odbyła się w tym cyrku ostatnia 
walka gladyatorów, — lała się tu przez pięć 
wieków obficie krew dzikich bestyi i ludzi, 
niewolników i zawodowych szermierzy, a w cza-
sach po-Chrystusowych, mnogich tysięcy prze-
śladowanych chrześcijan, którzy na tej arenie 
zdobywali palmy męczeńskie. 

Opisy scen które tu się rozgrywały, dziś 
jeszcze wstrząsają grozą i przerażeniem. A na 
to wszystko, z wyżyn tego amfiteatru spoglą-
dał klaszcząc i wyjąc z uciechy zdeprawo-
wany plebs rzymski; patrzył poważny senat, 
czyste westalki, pobożni kapłani z świątyni 
Pokoju i sam boski cezar, z przesytem w twa-
rzy i znudzeniem w oku... 

Spoglądając na to dzieło architektury sta-
rożytnych Rzymian, dziwnego zaiste doznaje 
się wrażenia. Coś groźnego, coś bezlitośnie 
surowego wieje od tych murów i twardym 
głosem dawnych pogromców świata, zdaje się 
wołać: vae vicłis! 

Opuszczając Colosseum, spostrzegłem przy-
bite u wchodu ogłoszenie, że dziś wieczorem 
o godzinie 9-tej będzie cały budynek oświe-
tlony bengalskim ogniem, imitującym pożar 
tego cyrku. Jakkolwiek u siebie w domu nie 
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lubię takich »szopek« i stale ich unikam, tu 
jednak, dla samej oryginalności widowiska, 
postanowiłem pójść i zobaczyć. 

Jakoż o naznaczonej godzinie, zaopatrzony 
w bilet wstępu, znalazłem się powtórnie w tych 
murach. Zdaleka już dolatywały mię dźwięki 
muzyki wojskowej, a gdy wszedłem do śro-
dka, ogarnął mię tłum ludzi, składający się 
po większej części z cudzoziemców, również 
jak ja ciekawych przyjrzeć się temu niezwy-
kłemu widowisku. 

Naraz kapela zagrała tusz i z górnego 
piętra strzeliła rakieta. Na to hasło, buchnęły 
z wyższych i niższych kondygnacyi krwawe 
płomienie; rozległ się charakterystyczny trzask 
prochowych młynków; różnokolorowe ognie 
objęły omszałe mury, pięły się z kamienia na 
kamień, spływały wezbraną lawą po marmu-
rowych stopniach, — raz gasły, to znowu się 
wzmagały, ogarniając ogromnym pożarem 
cały budynek, aż powoli zaczęły konać i przy-
gasać, by się rozpłynąć wkrótce w sinej mgle 
dymu z saletry i prochu. 

Nie wiem jak na kim innym, ale na mnie 
to teatralne widowisko zrobiło bardzo przy-
kre wrażenie i rad byłem, że się dość prędko 
skończyło. Widzowie zaczęli się rozchodzić; 
wewnątrz areny zostało nas tylko kilkanaście 
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osób i dwóch karabinierów, którzy tu pełnili 
nocną służbę. 

Po huku i gwarze, cisza zaległa arenę. 
W górze nad nami wisiało roziskrzone od 
gwiazd niebo, po którym toczył się cicho ma-
jestatyczny krąg księżyca. Był on dnia tego 
w pełni, a gdy stanął u zenitu i rzucił blask 
swój łagodny na tę arenę, to powiadam ci, 
że sprawiło to taki efekt, że wyjść nie mo-
głem z zachwytu. 

Długo jeszcze, bo niemal do samej pół-
nocy, ogarnięty dziwnem wzruszeniem, sie-
działem tu i dumałem. Olbrzymie mury Co-
losseum poważnie spoglądały na mnie, a pły-
nący w górze księżyc, strojąc je w fantasty-
czne blaski, zamieniał te sędziwe mury w ja-
kąś czarowną wizyę, której pamięć na zawsze 
pozostanie w mej duszy. 

II 

Dziś miałem dzień bardzo pracowity. 
Byłem na Palatynie; zwiedzałem pałace 

cezarów i miejsca gdzie stał niegdyś »złoty 
dom« Nerona; dumałem na Kapitolu u po-
mnika Marka Aureliusza i mierzyłem okiem 
wysokość Tarpejskiej skały... Dość więc zebra-
łem wrażeń, a jeśli Kapitol, o czem będzie 
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niżej, wzniósł myśl moją na te duchowe wy-
żyny których on był wyobrazicielem, to ogro-
mnem natomiast przygnębieniem przejął mnie 
widok Palatynu. Nigdzie wyraźniej jak tu 
właśnie, u tej kolebki społeczeństwa rzym-
skiego, gdzie kładł Romulus podwaliny pod 
urbs aeterna, nie odczuwa się doczesnej mar-
ności i nigdzie też indziej nie staje ona przed 
naszymi oczyma z taką bezwzględną, z taką 
brutalną niemal prawdą. 

Jak grobowce olbrzymów wznoszą się tu 
ruiny pałaców Augusta, Tyberyusza, Kaliguli, 
Septyma-Sewera, dawnych panów i władców 
świata, — bo wtedy świat cały zamykał się 
w obrębie państwa rzymskiego, — deptane 
stopą natrętnych przybyszów, których starzy 
Rzymianie określali pogardliwą nazwą »bar-
bari«. I gdyby nie bujne krzewy które je mi-
łosiernie wieńczą, gdyby nie smukłe pinie 
i strzeliste cyprysy, które tu wnoszą pewne 
urozmaicenie, to zdawaćby się mogło, że się 
jest w miejscu po którem niedawno przeszedł 
pożar, taka tu masa okopconych murów, taka 
moc rozwalin i gruzów! Jedyny tylko dom 
Liwii, córki Tyberyusza, z resztkami ślicznych 
fresków i mozaik, wykwita z pośrodka tych 
ruin »jak kwiat umarłego morza« i przypo-
mina pulsujące tu niegdyś życie. 

Tu także na tem wzgórzu wznosił się ów 
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»złoty dom« Nerona, pałac wielki jak miasto, 
o którego przepychu współcześni pisarze 
istne cuda nam prawią. Niepodobna tu wda-
wać się w szczegóły; dość wiedzieć, że we-
wnątrz swoich zabudowań krył on czarodziej-
skie ogrody, rybne stawy, uprawne pola, ży-
zne łąki, soczyste winnice, a nadto rewir leśny 
pełen rzadkiego ptactwa i dzikich zwierząt. 
A cóż dopiero mówić o urządzeniu jego mie-
szkalnych pokoi, lśniących od złota i drogich 
kamieni, wykładanych słoniową kością i per-
łową macicą, których ruchome stropy spu-
szczały na gości Nerona deszcz wonny lub 
wonniejsze od deszczu kwiaty! Dom ten był 
tak rozległy, że zajmował nie tylko wyżyny 
Palatynu ale i ogromną przestrzeń dzisiej-
szego Colosseum aż do podnóża Eskwilinu. 
Koszt jego budowy pochłonął bajeczne sumy, 
a w jego mury wsiąkł krwawy pot tysięcy 
niewolników. Dziś nie zostało z niego ani 
śladu! 

Patrząc na te ruiny wspaniałych niegdyś 
pałaców, na tę straszną poniewierkę w którą 
je mściwy czas wtrącił; błądząc po tych zwa-
liskach, których jedynymi mieszkańcami są 
dziś jaszczurki, a bardami przeszłości gro-
mady wróbli, mimowoli przychodzą na myśl 
słowa nieśmiertelnego naszego Zygmunta, tego 
Jeremiasza chrześcijańskich czasów: »Gdzie 
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twoja wielkość o Rzymie? Gdzie postacie, 
które tak dumnie kroczyły po twoich siedmiu 
wzgórzach? Gdzie patrycyusze twoi? Gdzie 
westalka wstępująca w milczeniu z ogniem 
świętym na schody Kapitolu ? Gdzie mówcy 
twoi, panowie dusz tysięcy? Gdzie żołnierze 
legionów, z twarzą spiekłą od słońca, ochła-
dzaną znojem, rozjaśnianą połyskami mie-
czów?...« Wszyscy oni,—żeby już iść dalej za 
tym wieszczym przewodnikiem, który w Iry-
dyonie dał nam tak plastyczny obraz upada-
jącego Rzymu, — zarówno ci, co tu chadzali 
>w purpurze i złocie«, jak i ci »co na podziw 
światu tchnęli bezgraniczną siłą«: potężni im-
peratorzy, surowi żołnierze legionów, czyste 
westalki, pełni tajemnic augurowie i dumni 
patrycyusze panujący nad trzodą niewolni-
ków, znikli jak cień marny i nie zostało po 
nich nawet tyle śladu, co po dymie gryzącym 
w oczy. 

Przygnębiający to widok i nie można zbyt 
długo poddawać się jego wrażeniu, bo dziwna 
jakaś melancholia osiada w duszy i jak czarna 
chmura wiesza się u czoła. To też co rychlej 
opuszczam te miejsca i wstępuję na schody 
Kapitolu. 

Kapitoll Ileż ta nazwa budzi w nas uro-
czystych wspomnień! Ileż świetnych kart z hi-
storyi Rzymu rozwija przed naszymi oczyma!... 
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Tu, na tem wzgórzu, gród Romulusa wyrastał 
powoli w wspaniały Rzym cezarów; tu dawni 
tryumfatorowie odbierali wieńce z rąk ludu; 
tu w świątyni potężnego Jowisza przechowy-
wano trofea wojenne i księgi Sybilskie; to 
wzgórze było głową Rzymu, jak Rzym był 
głową świata! Bo trzeba wiedzieć, że gdy ko-
pano tu fundamenta pod świątynię Jowisza, 
znaleziono w ziemi głowę ludzką, po łacinie 
caput, i od tego to znalazku, który zawierał 
przepowiednię przyszłego znaczenia Rzymu, 
nazwano to wzgórze kapitolińskiem. 

Obecnie, dwa jego boki, prawy i lewy, za-
jęły pałace senatu i muzeum kapitolińskiego, 
a bok poprzeczny zapełnia pałac Konserwa-
torów. Na środku placu, wznosi się na mar-
murowej podstawie konny posąg Marka Au-
reliusza, jedyne w tym rodzaju dzieło sztuki, 
które zostało po starożytnych Rzymianach. 
Bo gdy po upadku pogańskiego Rzymu, ręce 
średniowiecznych fanatyków pastwiły się bez-
karnie nad jego zabytkami, czysty przypadek 
uratował ten pomnik od zagłady. Wzięto go 
bowiem za wyobrażenie cesarza Konstantyna, 
którego Kościół wyniósł do godności świętego, 
a to mylne mniemanie stało się dla niego 
zbawieniem. 

Długo wpatrywałem się w oblicze wiel-
kiego cesarza i większego jeszcze filozofa, 
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a tak nieszczęśliwego we własnym domu 
męża i ojca, podziwiając gieniusz rzeźbiarza, 
który w swe dzieło zaklął wzniosłą i stoicką 
duszę tego władcy. Ma on na tym posągu, 
według trafnego opisu Mickiewicza: 

Piękne, szlachetne i łagodne czoło; 
Na czole błyszczy myśl o szczęściu państwa; 
Rękę poważnie wzniósł, jak gdyby w koło 
Miał błogosławić tłum swego poddaństwa. 
A drugą rękę opuścił na wodze; 
Rumaka swego zapędy ukraca; 
Zgadniesz, że mnogi lud tam stał na drodze 
I krzyczał: cesarz, ojciec nasz powraca! 

Jak ten pomnik Marka Aureliusza jest 
najcenniejszą ozdobą Kapitolu, tak przywią-
zane do tego miejsca wspomnienia, są naj-
większym jego urokiem. 

Wspominałem już, że tu, na Kapitolu, 
wieńczono niegdyś powracających z wyprawy 
wojennej zwycięzców. Zwyczaj ten trwał 
długo jeszcze po upadku pogańskiego Rzymu, 
bo niemal do końca XVII wieku, tylko że już 
później szafarzem tego zaszczytu nie był lud 
rzymski lecz Papież, a tryumfatorami, nie wo-
dzowie legii pretoryańskich, lecz przedstawi-
ciele nowej kultury, poeci i artyści. W liczbie 
tych, co tu sięgali po laury, nie brakło i na-
szych ziomków. Tu tkliwy Klemens Janicki, 
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tu rywalizujący z Horacym Sarbiewski, tu 
polski Simonides (Szymonowicz), chodzili 
w nieśmiertelnej chwale, mając sobie przy-
znane wawrzynowe wieńce. Z wyżyn tego 
Kapitolu, w roku 1798, dawał rozkazy Knia-
ziewicz, i tu, w ostatnich już czasach, umie-
szczono w muzeum kapitolińskiem biust Adama 
Mickiewicza. Mamy więc z czego się chlubić 
i nie potrzebujemy obcym zazdrościć zaszczy-
tów! 

Kiedym już schodził z Kapitolu, niezwykły 
widok uderzył moje oczy. Po prawej ręce, 
tuż przy samych schodach obramowanych 
piękną balustradą, spostrzegłem dwie obszerne 
klatki, z których jedna więziła żywą wilczycę 
a druga wspaniałego orła. Cel umieszczenia 
ich tutaj jest czysto alegoryczny. Ta wilczyca, 
ma przypominać współczesnemu pokoleniu 
Rzym konsularny, a ten znów orzeł, później-
szą chwałę tego miasta, która je nad inne 
wyniosła. Choć żal mi było uwięzionych stwo-
rzeń, musiałem jednak przyznać w duchu, że 
pomysł umieszczenia ich tutaj jest bardzo 
ładny i wysoce poetyczny. 

Tuż obok Kapitolu, znajduje się owa 
słynna Tarpejska skala, która jak Golgota 
w Chrystusowych czasach, była miejscem ka-
źni u starożytnych Rzymian. Tu z j e j wierz-
chołka strącano skazanych na śmierć prze-

2 WENECYI DO NEAPOLU 15 
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stępców; tu zginął Manliusz, który Rzym 
przed Gallami ocalił a sam wkrótce potem, 
zdaje się niesłusznie posądzony o spisek prze-
ciw Rzeczypospolitej, poniósł śmierć haniebną. 
»Taki to okropny zgon odniósł mąż, — pisze 
Liwiusz, — który, gdyby się był nie w Rze-
czypospolitej urodził, stałby się był godnym 
sławnej pamięci. Wkrótce, lud same sobie 
jego cnoty wspominając, straty tej żałował*). 

Dziś ta skała nie budzi już tej grozy co 
dawniej. U stóp je j pobudowały się domy; 
szczyt zdobią prywatne ogrody; — więc choć 
na żelaznej kracie która odgradza ją od ulicy, 
widzisz wykute litery S. P. Q. R., to napis 
ten wywołuje na twe usta tylko ironiczny 
uśmiech, bo co tu ma do czynienia senat 
i lud rzymski? 

Nie sądź mój drogi, że zwiedzając pa-
miątki starożytnego Rzymu, zapominam com 
winien jego chrześcijańskiej kulturze. Byłem 
już w bazylice św. Jana Laterańskiego, tej 
macierzy wszystkich kościołów rzymskich; 
korzyłem się u stóp św. Piotra na Watykanie, 
a teraz tu właśnie, na Kapitolu, słuchałem 
przed godziną mszy świętej, w kaplicy cudo-

*) Tytus Liwiusz: »Dzieje Rzymskie«, ks. VI, roz-
dział XX, w przekładzie J. M. Ossolińskiego. 
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wnego »Bambino« w kościele zwanym Ara-
celi. 

Zastrzegłem się z góry, że o chrześcijań-
skim Rzymie pisać ci nie będę, bo na to nie 
starczyłoby mi ani sił ani czasu. Zdaje mi się 
jednak, że nie bardzo odbiegnę od przed-
miotu, jeśli o tym kościele, który wzrósł na 
fundamentach starej, pogańskiej świątyni, po-
wiem słów parę. 

Stoi on na miejscu dawniejszego przybytku 
Junony, opiekunki państwowej mennicy, którą 
też z tego tytułu zwano Juno Moneta. Była 
to więc bogini nie ideałów ducha lecz mate-
ryi, i jako patronka zimnej rachuby i trzeź-
wego umysłu, królowała na Kapitolu. Nie 
dziw się temu, bo praktyczni Rzymianie sta-
wiali straż z bogów nie tylko przy mennicy 
ale nawet przy kloakach, i najpiękniejsza 
z ich bogiń, rozkoszna Venus, bogini miłości, 
była także patronką ścieków miejskich i miała 
przydomek Cloacina. Cóż chcesz mój drogi? — 
les extrêmes se touchent. 

Wracając do świątyni Junony, opowiem ci 
wypadek, który tu zaszedł za panowania ce-
sarza Augusta. Oto gdy senat rzymski uchwa-
lił wynieść tego władcę do rzędu bogów, 
a cesarz składał dziękczynną ofiarę bogini, — 
nagle, przy ołtarzu, objawiła mu się Sybilla 
Tyburtyńska i oznajmiła, że właśnie w tej 

*15 
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chwili, na krańcach jego państwa, w dalekiem 
Betleem narodził się z dziewicy syn Boży i tu 
kiedyś cześć odbierać będzie. 

Jakoż, sprawdziła się przepowiednia Sybilli, 
bo po upadku pogańskiego Rzymu, stanęła 
w tern miejscu świątynia ku czci Przeczystej 
Dziewicy i Jej Dzieciątka. To Jej Dziecię, ten 
mały Jezus, którego słynący cudami posążek 
ma tu dla siebie osobną kaplicę, jest przed-
miotem szczególnej adoracyi niewiast rzym-
skich, tych zwłaszcza które są matkami. Pod 
Jego opiekę oddają one swoje najdroższe 
skarby, a w razie choroby maleństwa, tu na-
przód szukają dla niego ratunku i modlą się 
o jego uzdrowienie. To też kościół ten jest 
umiłowany przez matki i w wielkiej czci 
u dzieci; jest ich uprzywilejowanym kościo-
łem, tak dalece, że nietylko zwierzają się tu 
one przed małym Jezuskiem ze wszystkich 
swoich pragnień i sekretów, ale miewają na-
wet w tym kościele kazania. Niezwykły ma 
to być widok, gdy w czasie świąt Bożego Na-
rodzenia, ci mali kaznodzieje przemawiają do 
zgromadzonych tłumów i niewinnemi usty 
głoszą chwałę Jezusa. Nie byłem świadkiem 
tej uroczystości, ale ci, co słyszeli te pełne 
dziecięcej i naiwnej wiary kazania, nie mogą 
mówić o nich bez wzruszenia. 

Tym ślicznym obrazkiem jakby wyjętym 
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z czarodziejskiej bajki , zamykam list niniej-
szy, odkładając dalsze relacye na później. 

III 

Ostatni to już list piszę do ciebie z Rzymu, 
gdyż spieszno mi w dalszą drogę, zwłaszcza, 
że i tak bawiłem tu dłużej niż zamierzałem, 
bo zamiast dziesięciu dni zakreślonych w pro-
gramie, spędziłem tu całe trzy tygodnie. Nie 
żałuję jednak tej prolongaty, gdyż poznałem 
Rzym lepiej i dokładniej od wielu moich ro-
daków, którzy, jak przelotne ptaki, zatrzymują 
się tutaj na krótką tylko chwilę i pędzą bez 
wytchnienia dalej, ku czarownym wybrzeżom 
Sorrento lub Neapolu. 

Wstałem też dziś bardzo rano, aby od 
wczesnej godziny zacząć a raczej dokończyć 
mojej wędrówki po tem niezwykłem mieście, 
które nigdzie niema sobie równego i od któ-
rego trudno się oderwać. Dla każdego serca 
wydaje się ono blizkie, dla każdego przyby-
sza ojczyzną. Słusznie też powiedział Mickie-
wicz: »Rzym jest największą rzeczą na ziemi 
i nic go dotąd na niej nie zastąpiło«. Gdybyś 
zwiedził całe Włochy od Wenecyi aż do Nea-
polu a Rzym ominął, byłbyś jak ów ciekaw-
ski z bajki Krylowa, który w muzeum zoolo-

http://rcin.org.pl



230 

gicznem podziwiał najdrobniejsze muszki i ro-
baczki, a tylko słoń uszedł jego uwagi. 

Ba! ale chcąc złożyć ci dalsze relacye, sam 
jestem w kłopocie od czego zacząć? Wciągu 
tych kilku dni oddzielających mój list dzi-
siejszy od poprzedniego, tyle tu widziałem 
i tyle doznałem wrażeń, że doprawdy aż 
w głowie się mąci. Przebiegałem dawne fora 
cezarów, niegdyś wspaniałe i ludne, a dziś 
świecące tylko odłupami zdobiących je nie-
gdyś kolumn; zwiedzałem ruiny świątyń i ła-
źni; słuchałem szumu fontan; schodziłem do 
katakumb i kolumbariów; pielgrzymowałem do 
grobu Scypionów i do groty Egeryi, tej do-
brej wróżki Numy Pompiliusza, której pod-
szeptom Rzym zawdzięcza pierwotny swój 
ustrój prawny, — i choć pamięć tych rzeczy 
została mi w głowie, trudno mi jednak na 
razie zaprowadzić pomiędzy nimi jakiś ład 
i porządek. 

Zacznę od łaźni, jako od najogromniej-
szych budowli, które zostały po starożytnym 
Rzymie. Rozmiary ich były rzeczywiście zdu-
miewające; — dość powiedzieć, że współcze-
śni przyrównywali ich obszar do całych pro-
wincyi. Była w tem oczywiście przesada, ale 
świadczy ona jak się już wówczas na ich 
ogrom zapatrywano i jaką stosowano do nich 
miarę. 
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Nasz Kremer, który je szczegółowo zwie-
dzał i opisał, trafnie określa, że »wyglądają 
one jak całe miasta, zwalone trzęsieniem 
ziemi«. Istotnie, ogrom ich jest wprost przytła-
czający. 

Kiedy znalazłem się w obrębie termów 
Caracalli, to zdawało mi się, że bez przewo-
dnika zbłądzę wśród tego labiryntu. Ale nie-
tylko ich obszar wprawia nas w zdumienie. 
Te śmiałe łuki, te cyklopowe mury które je 
dźwigają, te potężne słupy służące im za 
oparcie, zadziwiają nietylko swoją wielkością, 
ale więcej jeszcze gieniuszem architekty który 
je stawiał i planem, który im zakreślił. 

O ich rozmiarach dość powiedzieć, że ró-
wnocześnie mogło w nich przebywać do 2000 
osób, wcale sobie nie zawadzając. A cóż do-
piero mówić o bogactwie ich wewnętrznego 
urządzenia, o tych wspaniałych portykach 
przeznaczonych do przechadzki; o tych ob-
szernych poczekalniach, w których bawiono 
się rozmową lub słuchano odczytów poetów 
i mówców; o tych salach ozdobionych posą-
gami z kosztownego marmuru, w których 
znajdowały się takie arcydzieła sztuki rzeź-
biarskiej, jak owe sławne posągi Dioskurów 
stojące dziś przed pałacem królewskim na 
Monte Cavallo. W łaźniach tych mieściło się 
wszystko czego potrzeba było do rozwijania 
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sił fizycznych i umysłowych, bo i sale do 
ćwiczeń gimnastycznych i zasobne w klasy-
czne dzieła czytelnie. 

Już od godziny błądziłem wśród tych roz-
walin, w towarzystwie narzuconego mi przez 
przypadek jegomości, bardzo wprawdzie cie-
kawego ale też odpowiednio naiwnego, który 
na wychodnem zagadnął mię niespodzianie: 

— A gdzież tu proszę pana, będziemy się 
kąpać? 

Poczciwiec sądził, że go prowadzę do 
zwykłej łaźni, gwoli oczyszczenia jego grze-
sznego ciała, i dziwił się, że z takich ogrom-
nych budowli żadnego niema pożytku... 

Po południu udałem się do niezrównanego 
przybytku dawnych bogów rzymskich, do 
Panteonu Agrippy, tej najsłynniejszej i naj-
lepiej zachowanej świątyni, pozostałej po 
starych Rzymianach. Jest to okrągły, w kształ-
cie olbrzymiej baszty budynek, do którego 
prowadzi wspaniały przedsionek wsparty na 
16 korynckich kolumnach, o niezmiernie pro-
stych i harmonijnych zarysach, pełen powagi 
i królewskiego majestatu. Nakryty śmiało 
rzuconą kopułą, z wyciętym w górze otwo-
rem, przez który wpada światło, jest mimo 
braku okien jasny i widny, tak dalece, że 
wszystkie jego architektoniczne szczegóły od-
razu wpadają w oko. 
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Gmach ten, w późniejszych, chrześcijań-
skich już czasach, poświęcono czci Najświęt-
szej Maryi Panny, a obecnie obrócono go na 
mauzoleum królów zjednoczonych Włoch. 
Świątynia ta i z tego względu jest sławna, że 
w niej spoczywają prochy wielkiego Rafaela, 
który w tym Panteonie, tak jak nasz Mickie-
wicz na Wawelu, ma godny swojej sławy 
przybytek. 

Kiedym wychodził z Panteonu, zbliżył się 
do mnie jakiś porządnie ubrany chłopczyna, 
lat może dwunastu i ofiarował mi do kupna 
kartki z widokami Rzymu. Przyzwyczajony 
do tego rodzaju natręctwa, nie zwracałem na 
niego uwagi i obojętnie szedłem dalej. Ale 
chłopiec nie dał za wygrane. 

— Sprechen Sie deutsch? — zapytał. 
Milczałem. 
— Parlez vous français? 
Zachowałem znowu tęż samą taktykę. 
— Do you speak english ? 
Tu już nie mogłem wytrzymać i parskną-

łem śmiechem. Ten mały poliglota rozbroił 
mię zupełnie; a gdy zapytałem skąd nabył 
znajomości tylu języków, odparł, że w szkole 
handlowej, do której od dwóch lat uczę-
szcza. 

— To bardzo ładnie, odrzekłem; ale czy 
to wypada dla studenta nagabywać przecho-
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dniów i zamiast siedzieć w szkole, wałęsać 
się po ulicy ? 

— Teraz mamy ferye, odparł, podrażniony 
moją admonicyą: a że jestem ubogi i sierota, 
więc radzę sobie jak umiem. 

— A to przepraszam cię mój przyjacielu,— 
powiedziałem, biorąc paczkę widokówek i pła-
cąc mu franka; — a gdy chłopiec podzięko-
wawszy, zwrócił się do drugich przechodniów 
ze swoją ofertą, pomyślałem sobie: inny na 
jego miejscu może by kradł lub żebrał, a ten, 
od najmłodszych lat szuka w uczciwym pro-
cederze wynagrodzenia dla siebie za krzywdę 
losu. Będą z niego ludzie, bo uczy się i pra-
cuje. Szczęść mu więc Boże! 

Do osobliwości Rzymu, należą liczne fon-
tanny, których tu jest tak wiele, że doprawdy 
Rzym mógłby się kąpać w wodzie. Do naj-
ciekawszych zaliczam fontannę Trevi i Acąua 
Paola, budzące podziw zarówno swoją wspa-
niałą architekturą jak i ogromną masą wy-
rzucanej wody. Wydaje się, że z ich gardzieli 
walą w szalonym pędzie nie już strumienie 
ale potężne rzeki, które znikają potem w ja-
kiejś bezdennej otchłani, bo gdyby nie to, to 
byłbyś w obawie, że Rzym zaleją! Patrząc na 
ten nadmiar marnowanej wody, nie mogłem 
wyjść z zadziwienia, dlaczego mieszkańcy 
Rzymu, mając j e j jak to mówią po uszy, 
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chodzą tak brudni i obojętni na przepisy hy-
gieny ? 

Drugą osobliwością są tu rozrzucone w zna-
cznej liczbie starożytne kolumny i obeliski, 
jedne stawiane ku czci cezarów, drugie wy-
rwane z piasków Egiptu i przeniesione do 
Rzymu jako trofea wojenne, mające świad-
czyć o jego potędze i zwycięzkiej chwale. 
Przed każdym niemal znaczniejszym kościo-
łem spostrzegasz taki obelisk lub smukłą ko-
lumnę, a wśród nich, do najwspanialszych 
a zarazem najciekawszych, bo mających na 
sobie wyi'ytą historyę czasów z których po-
chodzą, należy kolumna Trajana, na forum 
jego imienia i kolumna Marka Aureliusza na 
placu Collonna. Z obelisków najciekawszy 
jest ten, który stoi przed św. Janem Laterań-
skim, przewieziony z świątyni Amona w Te-
bach i jego rówieśnicy na placach św. Piotra 
i Piazza del Popolo, rozważający w ponurem 
milczeniu, zmienność i tragiczność losów świata. 

Niewiele mi już zostało do powiedzenia 
o starożytnym Rzymie... — Przepraszam! źle 
się wyraziłem i należy to poprawić: bardzo 
jeszcze dużo zostałoby mi do powiedzenia 
o Rzymie, gdyby nie wzgląd, że opisuję go 
tylko zewnętrznie a pomijam skarby kryjące 
się w jego muzeach i pałacach, i ten drugi, 
że piszę list a nie rozmawiam z tobą. W roz-
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mowie inaczej te rzeczy się składają a inaczej 
w piśmie. Więc nie miej mi za złe, że się 
streszczam i w szybkiem tempie podążam do 
końca. 

A na tym końcu, tak jak w życiu łudz-
kiem, gdy się już zbliża do kresu, widnieją 
same grobowce. Pełno ich tutaj, a niektóre 
z nich to istne fortece. I były też nimi w pó-
źniejszych czasach, wytrzymując długie nie-
raz oblężenia i opierając się skutecznie na-
jeźdźcom. Jeden z tych grobowców, to sławny 
nadtybrzański zamek św. Anioła, który był 
dawniej mauzoleum cesarza Hadryana, a drugi, 
podobny doń z zewnętrznej struktury, to na 
Via Apia grobowiec Cecylii Metelli. Oba one, 
choć nie są już tem czem były dawniej, bu-
dzą i dziś jeszcze imponujące wrażenie, choć 
z dawnego ich przepychu nie zostało ani 
śladu! Cóż robić? Sic transit gloria mundi... 

Obok tych wielkich grobowców, uderzyły 
mię swoją oryginalnością dwa inne, a mia-
nowicie: piramida Cestiusa przy starożytnej 
bramie Ostiackiej i dziwaczny grobowiec pie-
karza Eurysatesa przy Porta Maggiore. 

Kto był ów Cestius, który aż w dalekim 
Egipcie szukał wzoru na grób dla siebie, tego 
dokładnie nie wiem i nigdzie doczytać się nie 
mogłem. Domyślam się tylko, że musiał to 
być jakiś wielmoża, skoro na wzór Farao-
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nów, podobny im zbudował dla siebie grobo-
wiec. Jest on cały obłożony marmurowemi 
płytami i za jmuje przestrzeń 120 metrów 
kwadratowych, przy odpowiedniej wysokości. 

Drugim takim pomnikiem, niestety, bardzo 
niesmacznym i szpetnym, jest ów na pół roz-
walony grobowiec Eurysatesa, przy Porta 
Maggiore, o którym już wyżej napomknąłem. 
Ma on kształt ogromnego pieca, z przewier-
conymi otworami, jakby wylotami na armaty, 
których sens trudno zrozumieć a istnienie 
jego, przy tej wspaniałej bramie, trudniej je-
szcze wytłómaczyć. Ale że stoi on tu od da-
wna, że ludzie patrząc na to dziwowisko, za-
miast żałować nieboszczyka, mają z niego 
zabawę, więc umieściłem go w moich notat-
kach a z notatek przeniosłem do listu. 

Tu koniec starego Rzymu i moje j po nim 
wędrówki. 

Po za tą bramą gościniec rozdziela się na 
dwoje i płynie przez smutną Kampanię, na 
której pustynnych obszarach wznoszą się jak 
kościotrupy olbrzymów, potężne żebra rzym-
skich akweduktów. Na tem też kończą się 
moje relacye i tu, przy tej bramie żegnam 
się z tobą wiekuiste miasto!... Zegnam cię 
Rzymie, wielki prawodawco świata! Zegnam 
cię dzisiejszy stróżu ludzkiego sumienia, gro-
dzie dostojny i święty! Odchodzę od ciebie 
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jak uczeń od mistrza, wdzięczny za przykłady 
cnót obywatelskich, które stawiałeś mi przed 
oczy i za przestrogi, które czytałem na twych 
ruinach. Opuszczam cię z niezatartem wraże-
niem w duszy, unosząc jako pamiątkę pęk 
kwiatów zerwanych na twej dziejowej mo-
gile, kwiatów co nigdy nie więdną, bo noszą 
nazwę nieśmiertelników. 
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DWIE KASKADY 

I 

T i v o l i 
Każdy, kto czytał »Pana Tadeusza«, przy-

pomina sobie zapewne ów zachwyt Telimeny 
nad pięknościami natury włoskiej: 

O! szczęśliwe nieba 
Krajów włoskich! Różowe cezarów ogrody! 
Wy, klasyczne Tyburu spadające wody! 

A że ogrody cezarów już widziałem; że 
niejednokrotnie dumałem o znikomości rze-
czy ludzkich, patrząc na rozwaliny ich du-
mnych pałaców: pomyślałem sobie, że należy 
przecie zobaczyć i te »wody Tyburu«, które 
jedyne może pozostały takiemi, jakiemi były 
dawniej, i tak dziś, jak za czasów starożyt-
nych Rzymian, wabią nas swoją klasyczną 
pięknością. 

2 WENECYI 00 NEAPOLU 1 n 
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Powziąwszy ten zamiar, tego samego dnia 
jeszcze siedziałem w wagonie kolejowym, 
który miał mię przywieźć do Tivoli, czyli sta-
rożytnego Tiburu. 

Minąwszy leżącą po drodze willę Pładriana, 
tego cesarza, który gdziekolwiek oparł stopę 
na rozległych swoich ziemiach, wszędzie zo-
stawiał ślady swej pieczołowitości, czy to 
w budowlach pożytku publicznego, czy też 
w wspaniałych pałacach, zbliżałem się zwolna 
lecz z tem większą niecierpliwością do Tivoli, 
chcąc się naocznie przekonać, o ile rzeczywi-
stość odpowiada oczekiwaniu. 

A pociąg tymczasem żółwim posuwał się 
krokiem. Na dobitek, u ostatniego przystanku 
rozczepiono go na połowę i gdy dwa pierw-
sze wagony pomknęły naprzód, ja siedząc 
w dalszych, czekałem długą chwilę, zanim 
zdyszana i zmęczona wspinaniem się na górę 
lokomotywa, wzięła nas na swe barki i do-
stawiła do bram miasta. 

Bo Tivoli — to nie byle jaka mieścina, 
ale wcale pokaźne miasto, mające przeszło 
13.000 mieszkańców, szczycące się tem, że 
metryka jego założenia starszą jest od me-
tryki Rzymu; posiadające starą cywilizacyę, 
historyczne wspomnienia, wspaniale szczątki 
świątyń i pałaców, — słusznie też może być 
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dumne z przeszłości, która je takim otacza 
urokiem. 

Stały tu niegdyś wspaniałe wille cezarów 
i wielmożów rzymskich. Tu wznosił się pałac 
Augusta, tego monarchy, którego panowanie 
zdobi nazwa »złotego wieku«. Tu Tytus Li-
wiusz planował swoją historyę Rzymu; tu Ho-
racy i słodki Owidyusz tworzyli swoje ody 
i liryki. Tu miał letnie mieszkanie przyjaciel 
poetów Mecenas, o którym mówi nasz Niem-
cewicz, że 

Nieraz on przepych Augusta porzucił, 
Szedł do Tyburu, by nad wodospadem 

Słuchać, jak Horacy nucił. 

Dość więc z tych imion bije blasku, aby 
to miasto uczynić ciekawem nietylko z po-
wodu słynnych kaskad które są jego ozdobą, 
ale i tych ludzi, którzy są jego niezaprze-
czoną chlubą i chwałą. 

Nosiło też w starożytności Tivoli, dla wy-
tworności pałaców, romantycznych widoków 
i rozkosznego klimatu nazwę »ziemskiego 
raju« i chyba wtedy nazwa ta nie była wcale 
przesadną. 

Już przy wjeździe do Tivoli, dochodzi cię 
głuchy szum spadającej rytmicznie wody 
i wnet po przejściu mostu rzuconego przez 
Anio, stajesz w obliczu kilku staczających się 

16* 
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z niewielkiej wysokości kaskad, które w sze-
rokich wstęgach spływają do skalistego ba-
senu, tworząc na dole pieniącą się sadzawkę, 
otoczoną welonem z mgły i rozbryzgującej 
się piany. Ale te małe »kaskadki« to wstęp 
dopiero do tego co ujrzysz za chwilę; to 
jakby antipasti podane dla zaostrzenia ape-
tytu na to, co cię' dalej czeka. 

Ale nim to zobaczysz, przypatrz się wzno-
szącej się w pobliżu tych małych kaskad 
prześlicznej świątyni Sybilli, poświęconej je-
dnej z owych trzech tajemniczych prorokiń 
starożytności, która tu obrała sobie mieszka-
nie, przybrawszy imię Tyburtyńskiej i w szme-
rze wód Ania »niosła ludziom swoje święte 
wieszczby«. Pokaźne jeszcze szczątki tej świą-
tyni, składające się z dziesięciu korynckich 
kolumn, godne są twojej uwagi. Świątynia ta 
przypomni ci i w twej ojczyźnie jedną z dro-
gich pamiątek przeszłości, gdyż na j e j wzór 
była zbudowana słynna z nagromadzonych 
w niej pamiątek, świątynia Sybilli w Puła-
wach. 

Nasyciwszy oko widokiem tej świątyni 
i tych małych wodospadów, które gdzieindziej 
uchodziłyby za wspaniałe igrzysko natury, 
udajesz się okolną drogą do »wielkiej ka-
skady«, która tak jak i tamte powstaje 
z rzeki Anio, spadającej ze znacznej wyso-
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kości w wyżłobione na dole przez siebie ło-
żysko. 

Zatrzymawszy się przed nią, ujrzysz zwie-
szony nad przepaścią szeroki pas wody, który, 
w połowie swego spadku nagle się załamuje 
i rozdziela na części, tworząc liczne, srebrzy-
ste wstęgi. Te wstęgi znowu zwijają się na 
dole w kłąb kotłującej się wody, wrą i pienią 
się, aż rozbite na cząstki, układają się nie-
chętnie do poziomu i płyną już dalej ciche 
i spokojne. W chwili gdym stał przed tym 
wodospadem, tęcza rozpięła nad nim swój 
łuk siedmiobarwny, a starte na dole w drobny 
pył fale, skrzyły się w słońcu jak drogie ka-
mienie, dając tak czarodziejski widok, że 
oczu od niego oderwać nie mogłem. Do dzi-
wów tej kaskady należy i to jeszcze, że 
w spadku swoim żłobi ona fantastyczne ja-
skinie, z których najsłynniejszą jest »Grota 
Syreny« ciekawie przez podróżnych zwie-
dzana. 

Jednak wrażenie, jakie się stąd odnosi, by-
najmnie j 'n ie jest groźne. Kaskady te są po-
prostu ładne i określenie »klasycznych«, jakie 
im daje Mickiewicz, naj trafniej je maluje. 
Uroczej ich położenie, prześliczne tło gór-
skiego krajobrazu, wreszcie bogate wspo-
mnienia historyczne przywiązane do Tivoli, 
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czynią z nich jedne z najpiękniejszych i naj-
godniejszych widzenia dziwów natury. 

II 

T e r n i 

Śliczny był poranek wrześniowy, w któ-
rym opuszczałem stolicę świata, ów Rzym hi-
storyczny, utrwalając sobie w przelocie wi-
doki jego starożytnych murów, szeregi aqua-
duktów, choć myślą pędziłem już dalej, ku 
innym obrazom i ku nowym wrażeniom. 

Celem obecnej moje j wycieczki, były 
słynne kaskady w Terni, jedne z najwspa-
nialszych w Europie, jak zapewnia Baedeker, 
ów milczący ale wierny towarzysz każdego 
podróżującego forestiere. 

A choć tam jeden z moich przyjaciół śmiał 
się po cichu ze mnie, że wodę przenoszę nad 
wino i przytaczał bardzo drastyczny sąd Hei-
nego o wszystkich »Wasserfallach«, nie od-
cinałem się nawet jego żartom, wiedząc, że 
żadne perswazye już mię z drogi nie zwrócą. 

Pędziłem więc w wagonie pospiesznego 
pociągu ku tym rozgłośnym kaskadom, ukry-
tym w umbryjskich górach, marząc o estety-
cznych rozkoszach, które wkrótce staną się 
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moim udziałem, gdy nagle fatalność losu sta-
nęła w poprzek moim rojeniom. Zaledwie 
stanąłem w Terni, puścił się deszcz nawalny 
i to w takiej obfitości, że w mgnieniu oka, 
jak to zwykle w górach bywa, zamienił drogę 
wiodącą z dworca kolejowego do miasta, 
w wezbraną rzekę, co tak mię zdetonowało, 
że nie wiedziałem co począć i jak sobie ra-
dzić. 

To też długo stałem pod dachem, zanim 
najprostszy sposób wybrnięcia z tego kłopo-
tliwego położenia, nastręczył mi miejscowy 
dorożkarz, który zajechał przed dworzec i za-
brał mię do swego kabrioletu. 

— A gdzie mam jechać? — zapytał. 
— Naprzód do najbliższego hotelu, a po-

tem do kaskad, — odparłem. 
— Do kaskad, — rzekł potrząsając gło-

wą, — dziś trudno będzie, bo i deszcz pada 
i mgła się ściele. Ale kto wie... może... 

Zaciął konia i za chwilę stanął przed 
bramą hotelu, który jak wiele podobnych 
mu lokand we Włoszech był »dwojga imion« 
i nosił dumną nazwę »Europa e Inghilterra«. 

Rozgościwszy się w pokoju, spoglądałem 
co chwila przez okno, jak tam świat Boży 
wygląda ? Ale że wyglądał wcale niepocześnie, 
więc z nudów zacząłem przerzucać kartki 
Baedekera, z których o Terni wyjmuję to, 
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co on tam o tej miejscowości napisał. Jest 
to więc miasto fabryczne, liczące 26.000 mie-
szkańców, położone nad rzeką Nerą; posiada 
resztki starożytnego amfiteatru; odłamy rzeźb 
i napisów w Palazzo publico, i ma zaszczyt 
być miejscem urodzenia słynnego historyka 
rzymskiego Tacyta. 

W pobliżu Terni znajdują się owe słynne 
Kaskady, do których tak mi było pilno, że 
poprostu nie mogłem usiedzieć na miejscu. 
Z wielką też radością spostrzegłem, że niebo 
się przeciera, deszcz powoli ustaje i wkrótce 
ujrzałem mojego velturino zajeżdżającego 
z pod szopy, gdzie się był z swoim ekwipa-
żem schronił i kilkakrotnem trzaśnięciem 
z bicza dającego mi znać o sobie. 

Dwie są drogi wiodące do tych kaskad: 
jedna przez góry »da//a parte di sopra«, druga 
wijąca się doliną rzeki Nery »dalia parte di 
soito«. Ponieważ żadnej z nich nie znałem, 
wybrałem pierwszą i zakomenderowawszy na 
woźnicę y>avanti«, z ciekawością wyglądałem 
oczekującego mię widoku. Ale ten widok nie 
tak prędko nastąpił, bo dobrą godzinę wlókł 
się koń noga za nogą, zanim dotarł do celu. 
Nie żałowałem jednak straconego czasu, gdyż 
inne obrazy, przesuwające się przedemną, 
były tak piękne, że warto było otwierać na 
nie oczy. Więc z jednej strony dzikie i strome 
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skały, — z drugiej, prześliczna panorama do-
liny z wijącą się wstęgą Nery; tam znów gaje 
oliwne i pachnące ostatkiem kwiecia ogrody; 
a niżej, na samotnej skale, romantycznie po-
łożone miasteczko Papigno, które zdawało 
mi się być zlepkiem jaskółczych gniazd, bo 
ma tę samą co i one szarą barwę i na pier-
wszy rzut oka robi podobne do tych gniazd 
wrażenie. 

Ale już słyszę szum wody... Woźnica za-
ciął konia, powozik potoczył się raźniej i za 
chwilę stanęliśmy u wejścia do jakiejś wiej-
skiej zagrody, skąd właśnie prowadzi droga 
do kaskady. Na powitanie wyszła jakaś stara 
kobieta z córką, niczego sobie dziewczyną, 
która z natręctwem żebraczki a z twarzą za-
lotnicy, podawała kwiaty i winogrona. Za 
dwojgiem tych niewiast, szła chmara brudnych 
i obdartych »bambinów«, pod wodzą jakiegoś 
starego kretyna, którego bełkotania nie można 
było zrozumieć i natarczywie domagała się 
jałmużny, zastępując mi drogę i chwytając 
za poły. W takim to orszaku, zszedłem po 
arcyniewygodnych schodach o kilka metrów 
niżej, do kamiennej altany, zawieszonej na 
urwisku skały, z której po raz pierwszy uj-
rzałem kaskadę. 

Jest w polskiej mowie jedno trafne okre-
ślenie na pewną niemoc duchową, które się 
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przysłowiowo nazywa: zapomnieniem języka 
w gębie. Takiej niemocy i ja w tej chwili 
doznaję, gdy mi przychodzi mówić o tej ka-
skadzie. Trudno ją odmalować, na fotografii 
nawet źle ona wychodzi, a cóż dopiero kusić 
się o j e j opisanie? Wyobraźcie sobie zwał 
rozhukanej aż do szaleństwa wody, pełen nie-
zwykłej jakiejś brzemienności, wydęty a gro-
źny, grzmiący jak piorun a taki jakiś grzy-
wiasty, jak smok apokaliptyczny, — który 
z przerażającym rykiem stacza się w bez-
denną przepaść: a będziecie mieli słabe zale-
dwie opisanie wrażenia, jakiego na widok 
tego wodospadu doznałem. Gdy dłużej się 
w niego wpatrywać, zdaje się, że ten pęd 
wody porwie cię ze sobą, rzuci na grzbiet 
swój i wraz z tobą pogrąży się w przepaść. 
Mimowoli dreszcz cię przebiega i ostrożnie 
cofasz się przed grożącem niebezpieczeń-
stwem. 

Jednak w tej grozie jest dużo majestatu. 
Czujesz, że stoisz wobec wielkiego dzieła 
przyrody, które cię przejmuje zdumieniem 
i każe ci podziwiać Stwórcę, z którego ręki, 
jak mówi Kochanowski: »rzeki wód nieprze-
branych wielką hojność mają«. 

Wodospad ten nazywa się po włosku Cas-
cate delie marmore, i bierze początek z gór-
skiej rzeki Yelino, która tu, z wysokości 600 
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stóp, zwala się do płynącej w dolinie Nery 
i przeobraża ją w grzmiącą rzekę, której siłę 
wprzągnięto już od dawna do celów przemy-
słowych. 

— Inaczej tu wszystko wygląda w dzień 
jasny i pogodny — mówił do mnie mój wo-
źnica, gdyśmy w szybkiem tempie zjeżdżali 
z tych gór ku dolinie Terni. — A jutro, — 
dodał kusząco, — pogoda pewna, bo na za-
chodzie niebo czyste i jasne. Niech signor zo-
stanie do jutra, nalegał, a nie pożałuje signor 
czasu i fatygi. 

Zostałem. 
Nazajutrz o wczesnej godzinie, ten sam 

woźnica wiózł mię znowu do tych wodospa-
dów, ale już inną drogą, bo wijącą się doliną 
rzeki Nery, drogą nierównie piękniejszą od 
przebytej wczoraj, gdyż to wszystko co było 
pierw dla mnie zasłonięte, a więc wysokie góry, 
pobudowane u stóp ich zakłady fabryczne, 
sztuczne kanały, zabezpieczające dolinę od 
zalewu wód, wszystko to teraz miałem jak 
na dłoni, czyli ogólnie biorąc, miałem widok 
nierównie rozleglejszy i nierównie bardziej 
interesujący. 

Po półgodzinnej jeździe wzdłuż szumią-
cego koryta Nery, nagle na załomie drogi od-
słonił się zdumionym moim oczom wspaniały 
widok tej samej kaskady, ale jakże odmienny 
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od tego, który tam wczoraj na górze widzia-
łem. Gdym stamtąd patrzał w otchłań w którą 
ona spada, widok je j przejmował mię dre-
szczem i grozą; tu, widziana z tej doliny, 
która pozwalała objąć j e j całość, czarowała 
oczy zarówno swoim ogromem jak i bajeczną 
obfitością wód, których wymiary tu dopiero 
można ocenić. 

Patrząc stąd na nią, na ten olbrzymi spad 
wody, który wskutek swego nieuchwytnego 
pędu, zdaje się być prawie nieruchomym, 
zrozumiałem dopiero dlaczego nosi ona na-
zwę marmurowej. Z tej bowiem odległości, 
wody j e j podobne są do jednolitej tafli bia-
łego marmuru, i to podobieństwo dało je j 
zapewne nazwę kaskady z marmuru. 

Długo jeszcze, jakby pod jakiem zaklę-
ciem, stałem wpatrzony w te dziwy, i dopiero 
mój uetturino przypomniał mi, że czas już 
powracać, bo pociąg za godzinę odchodzi. 
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GRÓB WIRGILIUSZA W NEAPOLU 

Mówią Włosi, że Neapol »jest to kawał 
nieba rzucony na ziemię« *). 

Nic fałszywszego nad to mniemanie. Nea-
pol jest to istny Wulkan rywalizujący z po-
blizkim Wezuwiuszem, w którym wre i kipi 
jak we wnętrzu krateru, w którym od świtu do 
nocy panuje taki zgiełk i hałas piekielny, 
taka niemilknąca ani na chwilę wrzawa, że 
stoisz osłupiały z przerażenia i nie wiesz co 
począć z sobą. Przekupnie i żebracy, rozno-
siciele wody i poganiacze objuczonych osłów, 
drą się na wszystkie możliwe i niemożliwe 
tony, co w umyśle twoim sprawia taki zamęt, 
że zdaje ci się obcować ze społeczeństwem, 
składającem się z samych waryatów. Bo tu 
całe miasto żyje na ulicy; jest ona dla tutej-

*) Un lembo di cielo caduto in terra — przysłowie 
miejscowe. 
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szych mieszkańców salonem i targowiskiem, 
miejscem zabawy i warsztatem pracy; tu na 
ulicy cały Neapol kręci się, wrzeszczy, szaleje 
i od czasu do czasu odbywa tłumne a krzy-
kliwe arlekinady. 

To jedna nieprzyjemna strona Neapolu. 
Drugą jest brud tak wszędzie wpadający 

w oczy, że aż się staje nieznośnym. Ów »ka-
wał nieba rzucony na ziemię«, ów okrzyczany 
za cud świata Neapol, w porównaniu z Rzy-
mem i Florencyą, jest najniechlujniejszem 
miastem włoskiem, pełnem leżącego na uli-
cach śmiecia, które snać rzadko zamiatane, 
przedstawia obraz karygodnego niedbalstwa. 

Nieraz tu spotkasz na pryncypalnych pla-
cach, w godzinach popołudniowej przechadzki, 
stojącą na środku krowę, którą ad usum 
amatorów świeżego nabiału, doi publicznie 
jakiś obdartus; codziennie rano ujrzysz na 
schodach kościołów, skaczące jak po urwi-
skach skalnych brodate kozy, a poniżej pa-
stuchów, grających w m o r a lub posilających 
się makaronem, który sobie palcami nabierają 
z miski. Do powyższej charakterystyki Nea-
polu i to dodać należy, że jest on najbar-
dziej złodziejskiem miastem we Włoszech, 
gdyż według wykazów policyjnych, jest tu 
przeszło trzydzieści tysięcy indywiduów, utrzy-
mujących się wyłącznie z tego rzemiosła! 
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Imponująca cyfra, nieprawdaż? To też 
nieustannie trzeba się tu mieć na baczności, 
ciągle pilnować zegarka i portmonetki, bo 
złodzieje tutejsi to mistrze nad mistrzami 
i w sztuce eskamoterskiej przechodzą najbie-
glej szych kuglarzy. 

Zaraz pierwszego dnia pobytu mego w Nea-
polu, doświadczyłem tego na sobie, gdy na 
krótkiej przestrzeni, między dworcem kolejo-
wym a hotelem, w mgnieniu oka pozbyłem 
się chustki którą przed chwilą miałem w kie-
szeni. Padłem również ofiarą wyrafinowanego 
oszustwa, tem przykrzejszego dla mnie, że 
popełnionego przez małego chłopca, który 
pokazując mi dwusoldową monetę lecz nie 
wypuszczając j e j z ręki, prosił o zmianę na 
dwie jednosoldowe sztuki. Sięgnąłem do kie-
szeni i na wyciągniętą dłoń chłopca położy-
łem pieniądze, które on małpim ruchem 
wrzucił do gęby jak do skarbonki, a poka-
zawszy mi fintę na nosie, czmychnął w bo-
czną ulicę, zostawiając mię zdumionego tą 
bezczelnością. 

Naturalnie, że po za tym zewnętrznym 
charakterem tego półmilionowego miasta, ma 
ono także dużo pięknych i ciekawych rzeczy. 
Więc średniowieczne zamki i pałace królew-
skie; więc bogate w rzeźby i wykopaliska 
pompejańskie muzem; więc olbrzymi teatr 

Z WEHECYI DO NEAPOLU 
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San Carlo i akwarium, które po berlińskiem 
uchodzi za najciekawsze w Europie, a nade-
wszystko cudowne niebo i morze, którego 
brzegi obramowane są takimi klejnotami, jak 
Castellammare, Sorrento, Amalii... Słynna lazu-
rowa grota na Capri i sąsiedztwo Wezuwiu-
sza ziejącego ogniem, dopełniają tych darów 
natury, których bogactwem nie darmo chlubi 
się Neapol. 

Te właśnie cuda rozsiane tu z bajeczną 
hojnością, ten widok nieporównany jaki się 
z zatoki i z wyżyn górujących nad Neapolem, 
a szczególniej z tarasu klasztoru San Martino 
odsłania na to miasto, wywołuje i dziś je-
szcze okrzyk zdumienia i zachwytu. 

»0! Neapolu!« woła oczarowany jego wi-
dokiem Juliusz Słowacki w swojej Podróży 
na Wschód: 

Jak biała Wenus urodzony z piany, 
Wyszedłeś z morza, zapłoniony ślicznie! 
Skrawemi słońca zachodniego łuny, 
Cichy pod górą co ciska pioruny! 

W takiej dopiero chwili, rozumie się owo 
przysłowie o garści nieba rzuconej na ziemię 
i to drugie: »ujrzeć Neapol a potem umrzeć *), 

*) Vedi Napoli e poi mori, — znane przysłowie 
włoskie. 
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które przestaje być przechwałką a jest szcze-
rym wykrzykiem duszy omdlewającej pod 
wrażeniem tych czarodziejskich widoków. Bo 
panorama Neapolu niema równej siebie. Mniej-
sza zresztą o to, czy jest jedyną na świecie, 
czy posiada rywala: ale taka, jaka się oczom 
naszym przedstawia, jest wprost zachwyca-
jąca! 

Mimo jednak tych czarujących widoków,— 
za każdym razem, gdym wracał do hotelu, 
brała mię ochota uciec stąd jak najdalej, od 
tej nieznośnej wrzawy, od tego brudu i nie-
chlujstwa i od tej niepoczciwości mieszkań-
ców, którzy przy każdej okazyi starają się 
wyzyskać i oszukać przybysza. Bo Włosi 
wszystkich cudzoziemców uważają za barba-
rzyńców, a choć z nich właściwie żyją, to 
jednak w głębi duszy pogardzają nimi i by-
najmniej nie mają sobie za ujmę wyprowa-
dzić ich w pole. 

Zanim jednak ruszyłem w dalszą drogę, 
na urocze wybrzeża zatoki neapolitańskiej, 
chciałem wprzód odwiedzić jeszcze grób Wir-
giliusza, który tu z wyżyn Posilipu króluje 
nad Neapolem. 

Bo Wirgiliusz to dawny mój znajomy. By-
łem jeszcze prawie dzieckiem, bo dziesięcio-
letnim chłopcem, kiedy mi wpadła w rękę 
zostawiona na biurku ojca Eneida, w prze-

17* 
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kładzie Dmochowskiego. Z jakiemże ja zaję-
ciem ją czytałem! A choć nie wszystko rozu-
miałem, byłem ukołysany harmonią wiersza 
i rozczulony losami Eneasza, który 

Uszedłszy z Troi, przybył do Italskiej ziemi, 
Wiele ten był na lądzie i morzu trapiony, 
Wolą niebios i gniewem pamiętnym Junony. 
Wiele i w bojach cierpiał, gdy miasto zakładał, 
Gdy Latyńską ojczystym bogom ziemię nadał, 
Skąd poszedł lud Latynów i Albańskie imię, 
I wielkie mury twoje, nieśmiertelny Rzymie! 

Do dziś nie zapomniałem tego klasycznego 
wstępu i przytaczam go tutaj z pamięci. 

Przypomina mi się także oryginalna po-
stać zacnego profesora Łopuskiego, zapalonego 
wielbiciela Wirgila, z czasów gdy nam uczniom 
piątej klasy wykładał łacinę i z wielkiem 
przejęciem deklamował z katedry: 

Arma virumque cano... 

wybijając nogą skandówkę i podnosząc zna-
cżąco palec do góry. Nazywał on Wirgiliusza 
księciem poetów rzymskich, a był z takiem 
dla niego uszanowaniem, że ile razy mówił 
o nim w szkole, zawsze brał na siebie frak 
urzędowy, gdy biedny Horacy nigdy nie do-
stąpił tego zaszczytu. 
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Miałem więc kult dla Wirgiliusza wszcze-
piony od młodu. Później, gdy sam już za-
cząłem badać naszych pisarzy, dowiedziałem 
się, że nietylko Dmochowski przelewał wiersz 
jego na polski. Miał on tych tłumaczy dużo: 
począwszy od Jędrzeja Kochanowskiego, któ-
rego przekład wyszedł w roku 1590, tłóma-
czyli jego »Enejdę« w całości lub częściowo: 
Achacy Kmita, Przybylski, Trembecki, Molski, 
Euzebiusz Słowacki i Franciszek Wężyk, 
a nadto n i c o w a ł ją dowcipnie Ferdynand 
Chotomski, — byłbym więc chyba złym Po-
lakiem, gdybym tak uwielbianemu przez mo-
ich ziomków poecie, nie złożył czci należnej. 

Bezzwłocznie też spełniłem mój zamiar; 
lecz że ten grób Wirgiliusza jest dość odda-
lony od centrum miasta, wziąłem uetturina, 
który tem różni się od każdego innego fiakra, 
że ma konia przystrojonego jak na wesele, 
w różnobarwne wstęgi, pióra i brzękadła, 
a bat z taką pukawką, że niech się przed nią 
schowa huk najgłośniejszego karabinu. 

Już od kwadransa grzmiały po bruku pod-
kowy końskie w takt Wirgiliuszowskiego he-
xametru: 

Quadrupedanie putrem sonitu quałit ungula 
campum... 
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gdy naraz ujrzałem przed sobą barczystą 
górę, pokrytą naroślami drzew i domów, 
z ciemną otchłanią u spodu. Była to skała 
Posilipo ze słynnym tunelem, wykutym tu je-
szcze w czasach rzymskich i również, jak 
grób Wirgiliusza, ciekawie przez podróżnych 
zwiedzanym. Tu furman nagłym zwrotem 
skręcił na lewo i zahamował wehikuł. 

— Ecco signore la tomba di Vergile — rzekł, 
zakreślając batem łuk w powietrzu. 

Patrzę: przedemną huczy jakaś kuźnia; 
za kuźnią widzę gęsto zadi*zewiony ogród, 
a w głębi prawie pionową górę i wykute 
w skale schody, które nie wiem dokąd pro-
wadzą. Gdy tak rozmyślam co począć z sobą, 
jakiś drab ogolony jak aktor a opalony od 
słońca jak cygan, otwiera furtkę i rekomen-
duje się jako tutejszy »custode«, obiecując 
zaprowadzić mię do grobu poety. 

— Jak t o? to nie tu jeszcze? — zapytuję. 
— O nie, —odparł zachrypłym głosem, — 

to nieco wyżej, ot tam, na górze. 
Spojrzałem: góra zdawała mi się niebo-

tyczna, ale nie było rady; skoro się tu przy-
szło, to trzeba iść dalej. Z Wirgiliuszowskiem 
więc hasłem: »szc itur ad astra« zacząłem 
drapać się po schodach. Z umysłu używam 
tego wyrażenia, bo płyty kamienne prowa-
dzące na górę, są tak oślizgłe i wyżłobione 

http://rcin.org.pl



263 

stopami pielgrzymów, że niemal na czwora-
kach leźć po nich trzeba. Ledwieśmy byli 
w połowie drogi, gdy mój przewodnik gwi-
zdnął przeraźliwie. Za chwilę odpowiedziano 
mu z góry podobnym gwizdem, co mię tro-
chę zdetonowało, gdyż nie wiedziałem co te 
sygnały znaczą. Objaśniono mię potem, że 
był to znak dany dla drugiego »custode«, re-
zydującego na szczycie, żeby się zjawił z klu-
czami i grób otworzył. 

Tymczasem z trudem i mozołem piąłem 
się coraz wyżej po schodach, które wydawały 
mi się istną drabiną Jakóbową, prowadzącą 
gdzieś w zaświaty, aż goniąc ostatkiem tchu, 
z głośnem »uf« stanąłem u celu. 

Drugi »custode*, z krótką fajeczką w zę-
bach, dużym kundysem przy nodze i czwor-
giem umorusanych bambinów, przyjął mię 
z uroczystą miną. I nie z taką zapewne po-
wagą i namaszczeniem otwiera św. Piotr po-
dwoje niebieskie, jak on otworzył mi grób 
Wirgiliusza. 

Z łatwem do pojęcia wzruszeniem wkro-
czyłem do wnętrza i zacząłem rozglądać się 
dokoła. Jest to niewielki czworobok zamknięty 
u góry łukowem sklepieniem, z utkwioną 
w ziemi tablicą marmurową, w ten sam mniej 
więcej sposób, jak to widzimy na żydów-
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skich cmentarzach, zresztą nie zawierający 
nic ciekawego. 

Długo stałem wpatrzony w ten kamień, 
i wykutą na nim w lapidarnych słowach le-
gendę o wielkim Mantuańczyku *), rozgląda-
jąc się w milczeniu po tem jego ostatniem 
mieszkaniu, gdzie jest tak ubogo, że się aż 
czuje żal do przeszłości... 

Bo przyznam się, że idąc tutaj, spodzie-
wałem się znaleźć zupełnie co innego. Spo-
dziewałem się okazałego grobowca, odpowia-
dającego głośnej sławie poety i stosunkom 
jakie iniał z cesarzem Augustem i z całym 
wykwintnym światem rzymskim, a znalazłem 
natomiast piwniczną jamę, która mię napeł-
niła smutkiem i rozczarowaniem... 

Wprawdzie są tacy, co utrzymują, że ta 
jama nie jest grobem Wirgiliusza, tylko da-
wnem columbarium; wiekowa wszakże trady-
cya związała to miejsce z nazwiskiem poety, 
a j e j powaga jest tak wielka, że stała się 
dogmatem. Tym zresztą, którzy starają się 
wierzenie to obalić, odpowiem słowami 
Mickiewicza, wyrażonemi tu niegdyś przed 
laty: 

*) Wirgiliusz urodził się w pobliżu Mantui na 70 
lat przed Chrystusem. 
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— A czy oni byli na pogrzebie Wirgiliu-
sza? 

Nie tylko Mickiewicz z Odyńcem, podczas 
wspólnej podróży po Włoszech, zwiedzali ten 
grób legendarny; dumał tu nad nim w roku 
1836 Juliusz Słowacki, obejmując natchnionym 
wzrokiem rozłożony u stóp jego Neapol, który 
z tej wyżyny, wydawał mu się »jak upu-
szczona na brzeg bańka z mydła«. Tu schy-
lał brzemienne myślami czoło Zygmunt Kra-
siński ; tu także, na krótko przed śmiercią, 
pielgrzymował Adam Asnyk, i tu wreszcie, 
w ostatnich czasach, nawiedzał ten grób Jan 
Kasprowicz. 

W chwili, gdym miał się już do odwrotu, 
jeden z towarzyszących nam chłopców zer-
wał dla mnie na pamiątkę gałązkę lauru, ro-
snącego w pobliżu. 

— Ile chcesz za to ? — zapytałem. 
— Una lira signore, — odparł bez zająk-

nienia. 
Oburzony tą bezczelnością, skarciłem po 

buzi danym mi laurem małego wyzyskiwacza, 
który zdumiony tym niespodzianym napiw-
kiem, stanął jak skamieniały. 

Nie było to dobrze z mej strony, gdyż 
mogłem wywołać awanturę, zwłaszcza u ludzi 
tak zapalnych jak południowi Włosi. To też 
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wnet się spostrzegłem, i dla miłej zgody 
wręczyłem ojcu chłopca, tytułem »buona 
mano« kilkanaście soldów i tem załagodziłem 
sprawę. 

Nazajutrz pociąg niósł mię ku Pompei. 
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BURZA MORSKA 
(/ -

Nieraz już w życiu przechodziłem rozmaite 
burze: i takie które omal że mię nie zdruzgo-
tały, i takie które były tylko wrzeniem 
w szklance wody, — ale prawdziwej burzy 
morskiej, mimo, że już kilkanaście razy prze-
pływałem w różnych kierunkach Adryatyk, 
nie doświadczyłem nigdy, i bardzo byłem 
ciekaw, jak też to taka burza wygląda ? 

Tak przechodził rok za rokiem i zacząłem 
już wątpić w baśń o burzy morskiej, gdy 
niespodziewanie wyszła ona razu pewnego na 
moje spotkanie, w pobliżu brzegów Istryi, 
gdy płynąłem z Ancony do Fiume. 

Byliśmy zaledwie w połowie drogi i nic 
nie zapowiadało zmiany w dotychczasowej 
naszej spokojnej podróży. Nagle, około pół-
nocy, zerwał się gwałtowny wicher, niebo 
nad nami zaciężyło ołowiem, a nieustanne 
błyskawice poprostu oślepiały oczy. Niebo 
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stało w płomieniach a pioruny z ogłuszają-
cym hukiem przelatywały co chwila po chmu-
rach, które, zbite w jedną, ciężką masę, po-
dobne były do świeżo zoranej ziemi. 

Tej kanonadzie niebieskiej odpowiadał 
z głębi morza jakiś krzyk okropny, niby wo-
łanie o ratunek duszonej przez olbrzyma 
ofiary. Tego krzyku nie zapomnę nigdy. Był 
on i płaczem i wyciem zarazem, — był ję-
kiem i beznadziejną skargą; był czemś tak 
wstrząsającem nerwy, że się to określić nie 
da, i bardziej niż szalejąca burza, przerażał 
swoją grozą i tajemniczością. 

Statek nasz, trzęsąc się i dygocząc jak 
w febrze, z wysiłkiem posuwał się naprzód. 
Naraz olbrzymia fala uderzyła w dziób jego. 
Zachwiał się, ale nie ugiął pod tym potężnym 
ciosem i całą siłą opancerzonej piersi starał 
się go odeprzeć. Zwyciężył wprawdzie, ale 
znać było, że dokonał tego z ogromnym wy-
siłkiem. Pruł on bezdenne głębie, podobny 
pływakowi któremu tchu już brakuje i lada 
chwila zacznie wołać o ratunek. 

Tak szalał orkan na zewnątrz statku, 
a trudno doprawdy opisać co się działo na 
jego pokładzie. Pominąwszy chorobę morską 
której niemal wszyscy ulegli, kobiety płakały 
i mdlały; mężczyźni nadrabiali wprawdzie 
minami, ale znać było po nich, że brawują, 
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bo co chwila wzmacniali sztuczną odwagę 
koniakiem lub czarną kawą, którą wnet je-
dnak składali w ofierze Pozę j donowi, zwie-
rzając się mu poufnie z trosk swoich i dole-
gliwości. 

Jakaś histeryczka, w przekrzywionym na 
głowie kapeluszu, błagała kapitana by zatrzy-
mał statek, gdyż ona chce wysiąść; inni pa-
trzyli osłupiałym wzrokiem na morze, jakby 
pytając, czego ono chce od nich.,, a wszyscy 
w czambuł dygotali ze strachu, zwłaszcza, że 
salwa piorunów nie ustawała ani na chwilę. 

Jeden tylko, tłusty jakiś Niemiec, zdawał 
się zachowywać równowagę w nogach i u-
myśle. 

— »Dass ist ja aber lacherlich«, przechwa-
lał się przedemną, patrząc z lekceważeniem 
na nękanych morską chorobą podróżnych. 
Ja, — mówił, — niejedną już burzę przetrwa-
łem, przepływając po kilkakroć ocean, a mimo 
to nic mi się podobnego nie wydarzyło«. — 
Pyknął dymem z fajki i za chwilę biegł pę-
dem do bortu statku, patrząc przerażonemi 
oczyma w morze, z którem długą sam na sam 
prowadził gawędę. 

Było scen łzawych i śmiesznych co nie-
miara, i trwały one aż póki nasz statek nie 
wpłynął na wody Quarnero. Tu burza zaczęła 
ucichać, a niebo się wypogadzać. Pierwsza 
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zwiastunka dnia, różano-palca jutrzenka, świe-
żym rumieńcem oblała strop nieba i rozpo-
starła na nim królewską swą purpurę. Za 
chwilę, nad rozkołysanemi jeszcze falami, 
ukazał się krwawszy od niej rąbek słonecznej 
kuli, która wydęta nakształt bani, podnosiła się 
coraz wyżej i wyżej, aż oderwawszy się jak 
balon od ziemi, majestatycznie wypłynęła na 
niebo. A kiedy nasz statek zawijał do portu, 
nie było już na morzu śladu wczorajszej bu-
rzy, — tylko tam, nad nami, gorzało wspa-
niałe i rozpromienione słońce, nic sobie z tego 
nie robiąc, żeśmy go mogli już nigdy nie 
oglądać. 
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