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Mało jest wyrazów mniej ściśle a jed­
nak częściej używanych, jak: namiętność.  
Codzień słyszymy o zbrodniach nami ę tno ­
ściowych, ale ci, co mówią o nich, zdają 
się nie mieć ustalonego pojęcia o tem, co 
chcą powiedzieć; dlatego też jałowe są spo­
ry o odpowiedzialność zbrodniarzy tego ro­
dzaju. Gruntowny rozbiór namiętności mo- 
żeby wykazał, do jakiego stopnia jesteś­
my współwinnymi w niej i odpowiedzialni 
za nią.

W  dramatach, powieściach prawie za­
wsze przedstawia się lub opisuje namiętno­
ści; ale ponieważ są one prawie zawsze te 
same, czyli miłość ze swym orszakiem, wy­
raz ten chyli się do utraty swojego szero­
kiego znaczenia i dla wielu staje się równo- 
znacznikiem miłości płciowej.

Może nie bez pożytku będzie zastanowić 
się nieco nad tym bardzo złożonym stanem, 
zwanym namiętnością, dochodzić, co jest 
istotnie wspólnem wszystkim najrozmait­
szym namiętnościom: miłości, miłości macie-
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rzyńskiej, ambicji, karciarstwu, chciwości, 
gwałtownemu ukochaniu jakiej nauki, jakiej 
sztuki, ludzkości, sportu i t. d.

Możemy uważać namiętność — przynaj­
mniej tymczasowo — za rodzaj choroby umy­
słowej. Nie znaczy to, że jest zawsze zgub­
ną. Kwestję tę roztrząśniemy w dalszym cią­
gu, ale jest, niezaprzeczenie stanem anor­
malnym. Stan normalny to równowaga, har- 
monja, uporządkowanie skłonności zapomocą 
rozumu, panowanie nad sobą. Rozpatrzmy 
ją więc jako chorobę, zbadajmy jej sympto- 
maty, przyczyny, ważność, sposób trakto­
wania.

Jakież są symptomaty tego stanu, jakie 
cechy charakteryzują człowieka namiętnego?

Zważmy przedewszystkiem to, że na- , 
miętność w takiem znaczeniu, jakie jej się 
dziś nadaje w mowie potocznej, n ie  jest  
faktem;  faktem jest n a m i ę t n o ś ć  w zna­
c zen i u  k l a syc znem ,  czyli uczucie aktu­
alne, wzruszenie dokładnie oznaczone, jakie­
go doznajemy pod wpływem chwilowego 
nastroju, np. wzruszenie pożądania, radości, 
obawy, niecierpliwości, nadziei i t. d. Ale 
namiętność, którą tu rozbieramy (której głów­
nymi typami są: miłość, miłość macierzyń­
ska, ambicja i t. d.), nie jest faktem; ona 
jest bardzo złożonym zbiorem faktów, na któ-
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rym nalepiamy dogodną etykietę; jest pew­
na grupa symptomatów, nasuwająca nam 
myśl: to jest namiętność.

Jakie są te symptomaty?
Pierwszym, według nas, jest opętan ie .  

Człowiek namiętny, to przedewszystkiem czło­
wiek, którego ściga pewien obraz, który wszę­
dzie nosi z sobą myśl uporczywą, który po­
mimo wszelkich starań nie zdoła ich się po­
zbyć. Być namiętnym, to przez jakiś okres 
życia, który może być mniej lub więcej dłu­
gim, który może trwać całe życie, być ujarz­
mionym w ten sposób przez jedną myśl ty- 
rańską. Być namiętnym, to żyć przez sze­
reg dni, miesięcy, albo lat dla jednej osoby, 
lub jednej rzeczy.

Aby się przekonać, że tak jest, dość przy­
pomnieć sobie najprostsze przykłady. Czło­
wiek chciwy myśli tylko o swojem mieniu; 
człowiek ambitny myśli tylko o upragnio- 
nem stanowisku; matka namiętna myśli tyl­
ko o dziecku swojem. Stąd to piętno odda­
lenia, ten nieprzytomny wyraz twarzy u osób 
namiętnych. Zdaje nam się, że je mamy 
przed sobą, a one w istocie znajdują się 
gdzieindziej, one są zwrócone ku temu obra­
zowi, który je pochłania; prawie nie widzą 
i nie słyszą świata zewnętrznego; żyją w ja­
kimś somnambulizmie połowicznym, olśnio­
ne blaskiem przedmiotu, który namiętność 
w nich zapala. Te to osoby spotyka się 
czasami na ulicach, z jakiemś dziwnem wej-
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rżeniem, mówiące głośno do siebie, chodzą­
ce pogrążone w zadumie.

Drugim symptomatem jest pewna praca 
wyobraźni bardzo energiczna i bardzo wytę­
żona. Przez cały czas trwania namiętności 
umysł jest zajęty prawdziwem s t w a r z a ­
niem.

Aby dobrze zrozumieć tę prawdziwość, 
należy wziąć pod uwagę, że to, co się ko­
cha lub nienawidzi namiętnie, nie jest real­
ną osobą albo rzeczą, lecz pewnym obra­
zem, który sami zmyśliliśmy. W  miłości 
np. jesteśmy ciągle zajęci upiększaniem «bry- 
lantowaniem» istoty ukochanej; fakt to tak 
znany, że niema potrzeby kłaść nań naci­
sku; a więc rzeczywistym przedmiotem mi­
łości nie jest prawdziwa osoba, lecz oso­
ba idealna przez wyobraźnię naszą s two­
rzona.

Tak samo w nienawiści jesteśmy ciągle 
zajęci szpeceniem, obciążaniem wszelkiemi 
wadami istoty nienawidzonej; innemi słowy, 
stwarzaniem widma, ażeby je nienawidzieć.

We wszystkich namiętnościach możnaby 
z łatwością odnaleźć tę pracę wewnętrzną. 
Zawsze odbywa się stwarzanie widma. Sa­
mo życie namiętności polega na tem stwa­
rzaniu bez przerwy, z pewną zaciekłością, 
i namiętność gaśnie w tej samej chwili, kie­
dy stwarzanie ustaje, kiedy nie mamy siły 
odżywiać widma, przyczyniać się do jego 
wzrostu, nadawać mu istnienia. Człowie­
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kiem o potężnych namiętnościach jak ten, 
kto jest twórcą w najwyższym stopniu; ten, 
komu się prawie udaje obraz idealny: utwór 
jego własnej myśli, którym zastępuje w zu­
pełności osobę niedoskonałą, co mu służyła 
za podnietę. Możnaby nieledwie powiedzieć, 
źe namiętność jest konwulsyjnem sileniem 
się człowieka na stwarzanie, jak Bóg stwa­
rza— i że to silenie się prawie dopina celu, 
kiedy przynajmniej zdoła nadać choćby jed­
nej istocie rzeczywistość centralną (realite 
centrale) zagarniającą, — uczynić z niej cen­
trum świata.

Z tego wynika kilka następstw: najpierw 
częstość zawodów dla ludzi namiętnych. 
W  samej rzeczy oddają się oni cali two­
rzeniu sobie złudy; jest to nieuniknionem, 
że w dniu, kiedy jakakolwiek przyczyna 
zmusza ich ujrzeć rzeczywistość, uginają się 
i padają. To się często przytrafia zakocha­
nym. Żeby osoba umiłowana była niewie- 
dzieć jak doskonałą, nigdy nie będzie nią 
w takim stopniu, jak ideał w ich głowie 
urojony. W  każdym razie jest ona inną, 
a to wystarcza, żeby cios był dotkliwy. 
W  większej części przypadków bywa bar­
dzo niedoskonałą i mierną; wtedy upadnię- 
cie jest brutalne i ciężkie. Słowem, widzą 
szkielet fajerwerku, co zawsze nędznie wy­
gląda po feerji skrzącego się ognia.

Drugie następstwo: zachodzi analogja, 
trochę niespodziewana, której jednak trudno
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nie zaznaczyć, — pomiędzy namiętnością i za­
bawą dziecinną; zabawa dzieci jest w grun­
cie łudzeniem się i stwarzaniem; bawić się 
jestto stwarzać sobie świat urojony, który 
się przedstawia w miejsce rzeczywistości 
banalnej i płaskiej; jestto z lalki tekturowej 
zrobić bobo żyjące, kochające, cierpiące; ze 
szpulki nici zrobić powóz wykwintny; z łu­
piny orzecha — okręt z żaglami rozpostar­
temu

Tego samego rodzaju złudzenie tworzy­
my, sobie w namiętności; jedna i druga stro­
na wlewa życie w obrazy fikcyjne i tak 
z jednej, jak z drugiej strony zachodzi oma­
mienie się prawie całkowite z podkładem 
utajonego jasnowidzenia. Można więc po­
wiedzieć, nie naciągając słów, że istnieje po- * 
krewieństwo między namiętnością i zabawą; 
namiętność to rodzaj zabawy dla dorosłych; 
ale zabawa — to poważna, zabawa melan 
cholijna, albo tragiczna.

Tej wewnętrznej pracy tworzenia Sten- 
dhal nadał miano: k r y s t a l i z a c j a ,  któ­
re zyskało ogromne powodzenie. Gdy wrzu­
cimy w Salcburskich żupach solnych do za­
niedbanych już głębin kopalni gałąź drzewa, 
ogołoconą z liści przez zimę, po dwu lub 
trzech miesiącach wydobywamy ją usianą 
świecącemi się kryształami. Najdrobniejsze 
gałązki, niewiększe od nóżki sikory, są za­
sypane mnóstwem djamentów migotliwych
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i olśniewających; pierwotnej gałęzi nie moż­
na już poznać.

Z tej samej przyczyny miłość jest potę­
gowana przez tajemnicę. Nie przypuszczam, 
żeby można kochać z namiętnością osobę, 
w której się nie odczuwa czegoś nieznane­
go i jakby zagadki do rozwiązania; osoba 
zupełnie przejrzysta może być kochana z za­
ufaniem, ale bez namiętności. Właśnie bo­
wiem ta cząstka nieznanego pobudza naszą 
wyobraźnię; zagadka zmuszą do pracy nad 
jej rozwiązaniem. Prawdą jest pewnie to, 
że ażeby kochać gwałtownie, trzeba natrafić 
w drugiej stronie na różnice i na podobień­
stwa zarazem. Potrzebną jest tajemnica, że­
by nas podżegała, lecz potrzebne też i świa­
tełko, ażebyśmy się orjentowali. Trzeba 
czegoś, coby w nas budziło zadziwienie, za­
ciekawienie i zaufanie. Trzeba znaleźć coś 
nieznanego i przeczuwać głęboką tożsamość. 
Wtedy praca tworzenia wewnętrznego doko­
nywa się z największą siłą i wiarą.

Historja każdej miłości jest historją stop­
niowego zgłębiania tajemnicy; miłość niknie, 
gdy ta praca odgadywania ustaje — bądź 
żeśmy tajemnicę zbadali, bądź że nie może­
my jej dociec żadną miarą. Miłość może 
żyć bardzo długo, wiecznie,—jeżeli zagadkę 
rozwiązujemy powoli, ale ustawicznie, jeśli 
z każdym dniem widzimy trochę lepiej, że 
nasze marzenie nie było złudą, że widmo, 
zrodzone w wyobraźni, schodzi się na l i n j i
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granicznej  z osobą realną. To, że kobie­
ta, jakąkolwiek jest i poprostu dlatego, że 
jest kobietą, może zawsze wzniecić namięt­
ność, pochodzi stąd, że mężczyzna znajdu­
je w niej zawsze coś nieznanego; choćby 
samą tajemnicę płci i wrażeń, których on 
nie może nigdy doznawać.

Tak więc opętanie i wytężona nieusta­
jąca praca tworzenia wewnętrznego, są to 
dwa pierwsze symptomaty chorobliwego sta­
nu, który badamy.

Oto trzeci: ludzie namiętni doświadczają 
ogromnie silnych wzruszeń. Chcę przez to 
powiedzieć, że ich uciechy i smutki są nad­
mierne, nienormalne. Lada drobnostka po­
budza ich do zachwytu, albo do zupełnego 
pognębienia. Zakochanych np. najmniejsza 
pomyślność przejmuje szaloną radością; naj­
błahsza okoliczność nieprzewidziana, naj­
słabszy rozdźwięk pomiędzy tem, czego się 
spodziewali, a tem, co się dzieje, nabawia 
ich bólu niewysłowionego.

Przez cały czas trwania namiętność jest 
przeto prawie nieprzerwanem pasmem roz­
paczy i słodkich uczuć. Jestto coś w ro­
dzaju kołysania się okrętu, który to spada 
w otchłań, to się podnosi i naodwrót. Dla­
tego tak łatwo poznać namiętność po ce­
chach fizycznych: rumieńcach, bladości, krót­
kim oddechu, westchnieniach, łkaniu, biciu 
serca, łzach i t. d. Każde gwałtowne wzru­
szenie jest bowiem ściśle związane z wiel-
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kiemi zmianami organicznemi, których istnie­
nie stanowi tylko drugą stronę, albo—jeśli 
kto woli — odbicie się w świadomości. Na­
miętność jako szereg wzruszeń żywych 
(namiętności  żywych w klasycznem ro­
zumieniu tego wyrazu), nie obywa się bez 
silnych zakłóceń czynnościowych.

Powiedzmy zgóry, że te uczucia, podnie­
sione do najwyższej skali, są stronne. Na 
wszystko, prócz przedmiotu pożądanego, na­
miętność czyni człowieka obojętnym i nie­
czułym; nic nie robi serca tak oschłem, jak 
wielkie namiętności: karciarstwo, ambicja, 
chciwość, nawet miłość. Wiadoma to rzecz, 
że ludzie w wysokim stopniu ambitni, gra­
cze nałogowi poświęciliby swojej namiętno­
ści .wszystko: przyjaciół, rodzinę, honor. 
W  tym stanie ujawnia się takie pochłonię­
cie istoty, takie skupienie wszystkich sił, że 
ich już brakuje dla uczuć, skoro tylko wyj­
dzie się za ten ciasny obręb, w którym 
prawdziwe życie jest zamknięte.

Bardzo wyraźnie zaznaczył to Moliere 
w * Skąpcu». Harpagon ma atak rozpaczy 
nieomal epileptyczny, gdy chodzi o jego szka­
tułkę, a pozostaje nieczułym, gdy gra o szczę­
ście dzieci.

Wszystko, co przedtem miało dla nas 
znaczenie, traci je. Nastaje rodzaj bezczu- 
łości (anestezj i ) ,  obok nadczułości (hype- 
restezj i )  namiętnościowej.

Ostatni z głównych symptomatów namięt­
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ności jest rodzaj paraliżu woli. Człowiek 
namiętny nie ma jej już w ścisłem znacze­
niu tego wyrazu; czyli, że jest już prawie 
niezdolny powziąć decyzji zgodnej z rozu­
mem. Ma on świadomie spaczone pojęcie
o rzeczach; to zdanie daje się często sły­
szeć, ale nie jest ono dokładne.

Niektórzy ludzie namiętni wyśmienicie wie­
dzą, jak ich pożądanie jest niedorzecznem, 
z doskonałą przenikliwością widzą wady 
w tem, co miłują, albo zalety w tem, co 
nienawidzą. Ale nawet widząc, gdzie jest 
dobro, nie mają już siły chcieć go; uznają 
jakiś czyn za dobry, użyteczny, a nie zdo­
bywają się nań. Oto na czem zasadza się 
paraliż ich woli, bo wola z istoty swojej 
jest zdolnością działania według rozumu.

Z powyższego wypływa, że czyny czło­
wieka namiętnego mają wybitny charakter 
gwałtowności, popędliwości. Właśnie z tej 
przyczyny, że rozum, rozwaga, zdolności 
krytyczne i tamujące nie dopisują, wybuchy 
ujawniają się. W  przestrachu obalamy prze­
szkody, których w stanie normalnym nie 
poruszylibyśmy nawet z miejsca. Miłość ma­
cierzyńska jest zdolną do zdumiewających 
wysiłków, gdy dziecku niebezpieczeństwo 
grozi. Nienawiść, mściwość wzmagają siły 
zabójcy. Namiętność do zysku podnieca do 
olbrzymich przedsiębiorstw, którychby się 
człowiek spokojny lękał. Wszystkie namięt­
ności podbudzają w taki sposób działalność,

—  14 -
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paraliżując jednocześnie wolę i dlatego wła­
śnie podbudzają, że ją paraliżują.

Stąd pochodzi również i to, że czyny 
mają charakter impul sywny,  jak się alje- 
niści wyrażają. Człowiek czuje, że go ja­
kaś siła porywa wbrew jego woli i że się 
jej łupem staje; chce się zatrzymać, lecz da­
remnie. Wszyscy ludzie namiętni doświad­
czają tego. Opanowywa ich wtedy chęć wy­
konania jakiegoś czynu; mówią sobie, że 
nie trzeba, że to źle, że niebezpiecznie, szko­
dliwie,—prężą się, aby stawić opór i w koń­
cu ulegają; chorobliwy popęd odnosi zwy­
cięstwo.

Ten fakt jest szczególnie uderzający w na­
miętnościach, które się objawiają wybucha­
mi, paroksyzmami. W  przerwach pomiędzy 
jednym napadem a drugim postanawiają nie 
poddać się już nigdy pokusie; widzą wybor­
nie jej nieloiczność, albo niebezpieczeństwo, 
rozumieją świetnie, przekonywują siebie w zu­
pełności, ale niechaj tylko nastąpi nowy wy­
buch pożądania, wszystko zwija się w kłąb, 
wszystko zapada w głębiny i nie mogą 
oprzeć się poduszczeniu.

Ten przypadkowy charakter czynów jest 
bardzo znamienny z tego względu, że my 
sami jesteśmy niemi zaskoczeni, a niekiedy 
zdumieni. Stały to fakt, że chwytamy się 
na uczynkach, których nie chcieliśmy, które 
zdają się brać początek z jakiejś obcej mo­
cy; robimy ruchy, mówimy słowa, które ro­
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dzą się w nas mimo woli naszej, bez na­
szego udziału. Spostrzegamy to zapóźno: 
wtedy dopiero, gdyśmy już zaczęli działać. 
Tchórz np., który przyrzekł sobie być obo­
jętnym, nagle zdaje sobie sprawę z tego, że 
zagląda pod swoje łóżko, albo zastawia 
drzwi szafami. Zakochany, sam nie wie­
dząc, jak się to stało, przekonywa się, że 
wrócił pod okna drogiej mu kobiety; ten, co 
nienawidzi i postanowił panować nad sobą 
w obecności wroga, naraz chwyta się na 
miotaniu obelg, na wylewie gorzkiej ironji, 
albo na giestach brutalnych, stosownie do 
tego, na jakim szczeblu cywilizacji stoi.

Wszystko tak się odbywa, jak w nało­
gach zakorzenionych, z których chcemy się 
wyleczyć: w nałogu do alkoholu, tytuniu, 
morfiny i t. d. Zatwardziały palacz, który 
usiłuje poprawić się, prawie że osiąga cel, 
dopóki pilnie uważa na siebie; lecz w chwi­
li roztargnienia popada znowu w dawny 
stan i budzi się niejako wtenczas właśnie, 
gdy się zabiera do skręcenia papierosa, gdy 
pali go, albo już wypalił.

Słowem, wszystko dzieje się niemal ta­
kim trybem, jak gdyby człowiek namiętny 
podlegał suggestji; jak gdyby kierowała nim 
jakaś obca wszechwładna wola. Zachodzi 
taki sam automatyzm, taka sama zmiana je­
go «ja»; nie jest już sobą, staje się kim in­
nym. Namiętność czyni «bohatera bojaźli- 
wym, a dziecko odważnem»; pokazuje w nas
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nową istotę, która nie ma naszego charakte­
ru, naszych upodobań, zamysłów i rozpo­
rządza siłami dla nas samych niespodzie- 
wanemi.

Takie są główne symptomaty tej choro­
by: opętanie, wytężona praca wyobraźni, 
brak równowagi uczuć, paraliż woli.

Teraz trzeba zbadać, jak się ona rodzi 
i jak się rozwija.

Jakże się jej «dostaje?» Jaka jest jej 
pierwsza przyczyna i jakie są wzmacniają­
ce ją przyczyny?

Pierwszą przyczyną jest zawsze żywe 
wzruszenie; wzruszenie tak silne i nowe dla 
nas, że nas zadziwiło, uderzyło; krótko mó­
wiąc, każda namiętność zaczyna się od nie­
spodzianki dla duszy; albo, jakby Kartezjusz 
był powiedział: od podziwu.  Doznaliśmy 
radości, która nas w takie zdumienie wpra­
wiła, że długi czas drgamy i pogrążamy się 
we wspomnieniu o niej: oto początek miło­
ści. Doznaliśmy przy stoliku karcianym tak 
osobliwych i tak przyjemnych wrażeń, że 
staramy się przeżyć je nanowo — najpierw 
myślą, a potem realnie; oto początek na­
miętności do kart. Abyśmy byli w niebez­
pieczeństwie powzięcia namiętności, trzeba 
żet usnęło nas gwał-

II,
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townie. Trzeba — i to wystarcza. Myśl 
bowiem czepia się nas, trzyma się natrętnie, 
dybie na to, by przejść w opętanie czyli 
w namiętność. Życie namiętności jest nie­
mal szeregiem wysiłków mniej lub więcej 
konwulsyjnych dla wznowienia tego nieza­
tartego w pamięci wzruszenia, które tak głę­
boko zadziwiło naszą duszę lub nasze ciało. 
Jestto niejako potrzebą uwiecznienia chwili 
przelotnej.

Taki jest tedy punkt wyjścia namiętno­
ści. Co się zaś tyczy tego, czemu pewne 
wzruszenie, raczej niż inne, wstrząsnęło nas 
tak silnie, dlaczego na mnie oddziaływa 
sztuka, na ciebie schlebianie miłości własnej, 
na innego korzyść materjalna, na innego 
widok kobiety, na innego odkrycie prawdy 
dawno poszukiwanej,—jestto oczywiście da­
leko trudniej wyśledzić i przyczyny stają się 
szczególnie skomplikowane i niejasne. Dzie­
dziczność, wychowanie należą do tych przy­
czyn. Jeżeli pewna radość wzrusza mnie 
gwałtowniej, to niewątpliwie wychowanie 
przygotowało mnie do tego, albo przodko­
wie przekazali mi żywszą pobudliwość na 
tym punkcie. Odrzućmy na bok dziedzicz­
ność tak nadużywaną i w tylu wypadkach 
dającą się wytłómaczyć znacznie prościej. 
Pierwsze wrażenia wieku dziecięcego mo­
głyby tu mieć ogromną wagę. Kto wie czy 
pewne czynności, które się odbywały przed 
naszemi oczami w zaraniu naszego życia,
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pewne postępki, któreśmy postrzegali w owym 
czasie, pewne słowa usłyszane, pewne piesz­
czoty doznane nie przysposabiają nas do 
odczuwania z nadzwyczajną mocą takiej to 
uciechy, takiego to pragnienia; czy nie spra­
wiają, że ich oczekujemy,  że je przywo­
łujemy całą istotą swoją.

W każdym razie tu szukać należy udzia­
łu tajemniczości i fatalizmu w namiętno­
ściach. Później, jak się okaże w dalszym 
ciągu, człowiek staje sie współwinnym, sam 
podsyca swoją namiętność, ale z początku 
jest zawisły od przyczyn, na które nasza 
wola prawie wcale nie może wpływać. Nie 
zapominajmy zresztą o tem, co jest tak głę­
boko prawdziwem w starożytnem pojęciu
o fatalizmie — nie wszystko jest w niem 
prawdziwe, ale że wielkie wypadk i  życio­
we, zdarzenia, katastrofy, spotkania wymy­
kają się po za granice naszej woli, jakież 
to widoczne. Jeżeli się znalazłem w pocią­
gu, który się wykoleja, na statku, który to­
nie, w teatrze, który się pali, jakim sposo­
bem mógłbym przeszkodzić temu? A czy 
można sobie wyobrazić coś prawdziwiej fa- 
talistycznego? Otóż rodzenie się namiętno­
ści jest prawie tak samo fatalistycznem; ma­
ło to zależy ode mnie, czy spotkam lub nie 
spotkam istotę zdolną wzbudzić we mnie 
namiętność trawiącą i czy spotkawszy ją, 
doznam nieporównanego wzruszenia. To tyl­
ko będzie trochę zawisłe ode mnie, abym
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dawał strawę tej namiętności, ale jej po­
wstawanie nie jest w mojej mocy.

Jakże się będzie rozwijała ta namiętność, 
gdy się już zrodzi?

Prawo tego rozwoju można zawrzeć 
w następującej iormule: namiętność wzrasta 
w miarę, jak nas nabawia kłopotów.

Zastanówmy się nad tem prawem, bardzo 
ważnem w praktyce.

Cóż zachodzi, gdyśmy doświadczyli tego 
pierwszego wzruszenia, które duszę naszą 
zadziwiło, porwało albo wzburzyło? Zacho­
dzi ta rzecz nader prosta, że myślimy o niem 
bez ustanku, przeżywamy nanowo tę chwi­
lę na zawsze pamiętną, nasza uwaga trzy­
ma się go uporczywie i wtedy to stajemy 
się współwinnymi poczynającej się namięt­
ności. Jeżeli jest możebnem stawić jej opór, 
to w tym momencie moglibyśmy odwrócić 
uwagę, zapomnieć, oddać się innej myśli, ale 
my, przeciwnie, usiłujemy zachować z tego 
wzruszenia, które znikło, wszystko, co się 
da zachować. Pracujemy nad niem, odtwa­
rzamy je w sobie; wysiłkiem natężonej wy­
obraźni stawiamy się w tych samych oko­
licznościach, w jakich się zrodziła w nas 
i tym sposobem dostarczamy namiętności 
pokarmu, którego potrzebuje, wzmacniamy 
ją dobrowolnie.

Cały rozwój namiętności podlegać będzie 
temu samemu prawu: im więcej będziemy 
się wydatkować, im więcej będziemy się na­
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rażać na frasunki dla namiętności, tern ją 
bardziej rozjątrzymy. Oto kilka faktów, któ­
re jasno to wykazują. Najpierw, jak wia­
domo, przeszkody podniecają namiętność; 
jestto prawda oklepana; jeżeli zaś mają tę 
moc, to dlatego, że nas zmuszają do roz­
winięcia energji, aby je zwalczyć. Stąd wy­
nika, że mogą, naodwrót, zniweczyć namięt­
ność, gdy czujemy, że się nie dadzą prze­
zwyciężyć; gdy się przekonamy, że stara­
nia nasze są daremnne. Oto drugi fakt, 
który można równie łatwo obserwować: 
rodzice, zwłaszcza matka, kochają dzieci 
z większą namiętnością, niż dzieci kochają 
rodziców, tak bywa zazwyczaj. Dzieje się 
to z tej przyczyny, że rodzice mają daleko 
więcej energji nagromadzonej i daleko wię­
cej woli do ujawnienia. Dzieci odbierają 
prawie biernie; przeciwnie zaś, działalność 
matki, oddawana dziecku do usług, jest jed­
ną z najpotężniejszych i najstalszych, jakie 
można sobie wystawić. Ogólniej: we wszyst­
kich skłonnościach ludzkich, przyjaźniach al­
bo miłościach zachodzi nierówność namięt­
ności. Jedna strona kocha gwałtowniej, dru­
ga pozwala kochać siebie. Przyczyna tego 
jest zawartą w prawie, które rozpatrujemy: 
oto jedna z danych osób, wskutek tempe­
ramentu lub przypadkowo, ma daleko wię­
cej sił żywotnych od drugiej, musiała się 
też daleko bardziej użyczać.

Jeszcze lepsze, że można prawie dowol­
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nie stwierdzić to prawo, próbując je na so­
bie; można dowolnie i prawie napewno wy­
tworzyć w sobie namiętność. Ręczę za to, 
że dość jest zajmować się jaką kobietą kil­
ka dni, zadawać sobie dużo trudów dla niej, 
silić się na sprawienie jej przyjemności, albo 
poprostu na spotkanie jej, aby się wkońcu 
zakochać. Podobnież, gdy miłość grozi osty­
gnięciem, jest środek prawie niezawodny na 
przywrócenie jej pierwotnego żaru; oto trze­
ba w dalszym ciągu tak działać, jak gdyby 
się kochało z namiętnością; okazywać jesz­
cze więcej życzliwości, tkliwości; a jestto 
możliwe, jeśli znamy samych siebie dość 
dobrze, ażeby przystąpić do rzeczy w porę, 
i jestto bardzo ważne, bo jak zobaczymy 
niżej, sztuka podtrzymywania namiętności 
nie jest mniej cenną od sztuki ich leczenia. 
Dość także skrzywdzić kogo, zawziąć się 
nań, żeby go wkrótce znienawidzieć. Co­
dziennie daje się to zauważyć. Jestto na­
wet jednem z najważniejszych niebezpie­
czeństw obmowy; zaczynamy obmawiać ja­
kąś osobę, powoli zapalamy się, zaciekamy 
się na nią, wkońcu jesteśmy blizcy nie­
nawiści. W tych wszystkich przypadkach, 
jak widzimy, namiętność jest podsyconą 
przez energję, przez natężenie sił gotowych 
do jej usług. Zajmować się osobą uko­
chaną albo nienawistną, przyczyniać so­
bie dużo zabiegów dla niej lub przeciw 
niej, jestto właściwie dorzucać żarzewia do 
ognia.
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Gdyby zręczność w tych materjach nie 
była czemś niecnem, wynikałaby z powyż­
szego praktyczna reguła dyplomacji namięt­
nościowej. Chodziłoby o ustrzeżenie się błę­
du tak zwykłego u ludzi, którzy, chcąc by 
ich kochano, oddają wszelkie możliwe usłu­
gi osobie, której miłości pragną. Mylne to 
i w skutkach bardzo przykre rozumienie 
rzeczy, bo r oznami ę t n i a j ą  siebie, nie 
stronę.

Takie są, naszem zdaniem, główne przy­
czyny namiętności: rodzi się ona ze wzru­
szenia silnego, głęboko odczutego z racji 
skomplikowanych i ukrytych; potem rośnie 
z naszym napół dowolnym udziałem, za każ­
dym wysiłkiem, jaki dla niej czynimy.

»

III.

Jaka jest ważność tego stanu? Jaki jest 
prognostyk tej choroby, mówiąc językiem 
lekarzy.

Ażeby słusznie oceniać namiętność, nale­
ży ją sądzić z trzech stanowisk: szczęścia, 
moralności i pożytku. Czy namiętność jest 
korzystną, czy szkodliwą dla szczęścia? Czy 
jest nieprzyjaciółką, czy pomocnicą moralno­
ści? Nakoniec czy nie jest siłą, którą moż­
na uczynić pożyteczną, która da się spraw­
nie wyzyskać?

Nasamprzód, czy aby być szczęśliwym, 
jest dobrze czy źle być namiętnym? Co do
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tego, zdaje się, że niepodobna trwać w złu­
dzeniach. Doświadczenie całej ludzkości, jed- 
nozgodne zdanie mędrców wszystkich epok
i wszystkich krajów potępia namiętność. Dla 
wszystkich namiętność jest wrogiem szczę­
ścia. I rzeczywiście, udręczenia, konwulsje, 
które wywołuje, są tak straszne, że aby je 
wynagrodzić, potrzebaby jeszcze bardziej upa­
jających, a zwłaszcza trwalszych uciech od 
tych, jakie ona może sprawiać. Człowiek 
poddający się namiętności nie uniknie pew­
nych przyczyn do cierpień nieubłaganych. 
Z jednej strony opanowany przez jedną tyl­
ko myśl, zaniedba dużo obowiązków, dużo 
ważnych spraw, bo namiętność do jednego 
przedmiotu wiedzie prawie zawsze do po­
święcenia innych; będzie więc żył w skry­
tym niepokoju, powodowanym ustawiczne- 
mi i głuchemi wyrzutami sumienia. Z dru­
giej strony, z łona samej namiętności wy­
nurza się ból. Istotnie, dzieje się jedno z dwoj­
ga: albo przeszkoda niepokonalna stoi po­
między przedmiotem ukochanym a nim,—wte­
dy pozna tę bezdeń rozpaczy, w którą sa­
mo życie może zapaść; albo uda mu się po­
siąść to, co ukochał; albo wtenczas w tym 
najlepszym razie nie minie go jedna z dwu 
katuszy, które tu wyłuszczę: jego szczęście 
wydaje mu się często zimnem w porówna­
niu z tem, o jakiem marzył: jestto katuszą 
zawodu; i — ponieważ to szczęście nie jest 
wiecznem, ponieważ istocie umiłowanej gro­
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zi w każdej chwili choroba lub śmierć, za­
wsze go trapić będzie obawa o jutro, zmora 
możebnej katastrofy, głębokie i okropne po­
czucie upływania szczęśliwych dni, wizja 
trupa w ciele pelnem życia i blasku.

Szkodliwa dla szczęścia namiętność jest 
niekoniecznie zgubną, ale niebezpieczną dla 
moralności. Na tym punkcie także mędrcy 
wszystkich czasów godzą się ze sobą, albo 
prawie się godzą. W  samej rzeczy, namięt­
ność jest przynajmniej z dwu naczelnych 
przyczyn wrogiem moralności. Przedewszyst- 
kiem ujarzmia wolę, przestajemy być pana­
mi siebie, jesteśmy igraszką burzliwej siły, 
która nas rwie Bóg wie dokąd, a moralność 
zasadza się głównie na działaniu tak, jak 
chcemy działać, t. j. jak rozum radzi dzia­
łać. Następnie moralność zawiera się nie­
mal cała w jednem słowie: sprawi ed l i ­
wość, a właśnie na dnie namiętności mie­
ści się źródło niesprawiedliwości, bo czło­
wiek namiętny, owładnięty przez jedno po­
żądanie, jest skłonny poświęcić wszystko 
temu pożądaniu. Nawet w najlepszych na­
miętnościach, w namiętności do sztuki, do 
nauki, — możnaby odnaleźć w jakimkolwiek 
stopniu tę skłonność.

Ale szczególnie panuje ona w namiętno­
ściach do osób: miłość, nawet miłość macie­
rzyńska jest zawsze trochę niesprawiedliwą. 
Namiętność wytwarza z istoty swojej nie­
sprawiedliwość, możnaby powiedzieć, gdyż
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wytwarza nierówność, najwyższą nierów­
ność, bo dzieli świat na dwie części: z jed­
nej strony znajduje się istota ukochana, cen­
trum świata, z drugiej reszta ludzi.

Zważmy zresztą, że to tylko niebezpie­
czeństwo, którego zażegnanie jest może w na­
szej mocy. Może istnieje jaki środek na to, 
żeby być namiętnym, a unikać niesprawie­
dliwości; może nawet namiętność stanowi 
dosyć dobre zastępstwo prawdziwej sprawie­
dliwości, gdy prawdziwa sprawiedliwość nie 
da się zastosować w praktyce, co się czę­
sto zdarza.

Bez wątpienia, społeczeństwo doskonałe, 
idealne, powinno odrzucać namiętność, ale 
w społeczeństwie realnem, niedoskonałem
i stronnie sprawiedliwem, pewne namiętno­
ści są więcej warte dla samej moralności 
od rozwagi i rachuby.

Jednakże wytwarzają one zawsze nie­
bezpieczeństwo, pamiętajmy o tem; zniwe­
czenie szczęścia, groźba dla cnoty, taki jest 
dotąd bilans namiętności.

Ale z drugiej strony namiętność jest nie­
zrównaną siłą, która może być ogromnie po­
żyteczną; oddaje nam ona do usług potęgę 
wprawdzie straszną, jak wszystkie wielkie 
potęgi przyrody, lecz płodną. Zastanówmy 
się nad tym punktem, który jest kapitalnym.

Namiętność jest z istoty swojej ześrod- 
kowaniem wszystkich sił naszych. W  stanie 
spokoju rozdzielamy je pomiędzy wiele przed­
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miotów, które nas jednakowo interesują; 
w namiętności skupiają się wszystkie na jed­
nym. Namiętność sięga po nie aż do głę­
bin istoty naszej i zbiera je. Stąd wielka 
moc, gwałtowność, rzutkość ludzi namięt­
nych; stąd prawie nieprzeparty charakter ich 
czynów i starań. Powiedziałbym nawet, że 
jest pewna ukryta zdolność oddziaływania 
namiętności na same wydarzenia;  ludzie 
prawdziwie namiętni wywierają tajemniczy 
wpływ na innych ludzi i na rzeczy. Wszyst­
ko im ustępuje, wszystko im ulega.

Słowem, są dwa sposoby spełnienia ja­
kiego zadania, jakiego dzieła: sposób spo­
kojny, rozważny i sposób namiętny. Przez 
rozwagę, przez metodę dochodzi się do wy­
konywania dobrze, do «wykonywania po- 
prawnie», ale tylko namiętność wznosi nas 
ponad nas samych. Nawet władz umysło­
wych przybywa w namiętności. Namiętność 
nadaje ten swobodny, szeroki, potężny wzlot 
myśli, ten cudowny ruch przypomnień, zwa­
ny na tchn ien iem.  Śledźcie najpospolitsze 
namiętności, a będziecie zadziwieni. Przy­
słuchajcie się mężczyźnie, który chce się po­
dobać kobiecie namiętnie ukochanej; ile po­
mysłów, jaka wynalazczość! Ile wspólnych 
wspomnień zręcznie przywodzonych na pa­
mięć; ile aluzji do jej upodobań, do jej czy­
nów dawniejszych, do słów, które niegdyś 
powiedziała. Jakie ugrzecznienie i jaka de­
likatność w obmyślaniu tego, co jej może
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być miłem, co jej się może podobać, co mo­
że połechtać jej próżność, co może serce jej 
wzruszyć. A w nienawiści jaka obfitość 
przytyków okrutnych, upokarzających!

Nic w nas tak nie wywołuje werwy, jak 
namiętność. «Miłość dodaje rozumu» i to 
jest prawdą nietylko odnośnie do miłości ku 
osobie, ale do każdej miłości. Przysłuchaj­
cie się człowiekowi, mówiącemu o tem, co 
mu istotnie leży na sercu: o sztuce, nauce, 
ambicji, sporcie, manji którym się oddaje 
z namiętnością; zobaczycie, co to jest werwa 
bezwzględna, zagarniająca, egoistyczna, ale 
bujna. Wtedy to my7śli napływają ze wszyst­
kich stron, słowa nasuwają się dobitne, 
barwne, żywe, nawet jeżeli umysł jest po­
spolity. My wszyscy myślimy jasno tylko 
w tych chwilach, kiedy przedmiot rozgrze­
wa nas, ożywia, kiedy namiętność się bu­
dzi. Dopóki rozwaga pozostaje zimną, sąd 
o rzeczach może być pewniejszy, ale twór­
czość jest uboga. Nic nie dorówna biczowi 
namiętności; twórczemi są tylko namiętność, 
tylko zapał.

Trzeba mieć zapał w glosie, aby być wiel­
ką śpiewaczką; w barwach, aby być wielkim 
malarzem, w dźwiękach, aby być wielkim 
muzykiem, i w słowach, aby być wielkim pi­
sarzem *). Głównym składnikiem genjuszu 
jest namiętność.

*) Joubert,, 11, 303.
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Doskonałość tych uwag namiętnych sta­
nowi to właśnie, że są mimowolnemi, że 
się wytwarzają w nas prawie bez naszego 
uczestniczenia. Tych myśli, tych obrazów, 
tych słów, które się wtedy nawijają, nie szu­
kamy mozolnie, one się rodzą same przez 
się; to nie jest wysiłkiem, lecz kontempla­
cją; nie pracuje się, tylko się słucha. Otóż 
to właśnie jest cechą natchnienia. Ifyć na­
tchnionym, to znaczy być świadkiem zjaw; 
to znaczy: pisać, mówić, działać za dyktan­
dem duszy. Z powyższego przekonywamy 
się, że jeśli natchnienie może mieć inne źró­
dła, to nie ma obfitszego ani żywszego, ani­
żeli namiętność.

Nietylko myśli i obrazy kształtują się 
tłumnie w duszy namiętnej, lecz także roz­
trząsania najsubtelniejsze, kombinacje najmi- 
sterniejsze, fortele najdowcipniejsze. Często 
daje się słyszeć, że ludzie namiętni ulegają 
zaślepieniu; spostrzeżenie to jest trafne, ale 
jakże nie pełne! Jeśli bowiem są istotnie 
mało podatni do wszelkich kalkulacji, które 
ich odwracają od tego, co umiłowali, to nie 
da się wypowiedzieć do jakiego stopnia są 
pomysłowi, gdy chodzi o zbliżenie się do 
umiłowanego przedmiotu. Któż nie wie, do 
jak zadziwiających wybiegów, do jakich ar­
cydzieł dyplomacji są zdolni ludzie zakocha 
ni, ambitni, tchórzliwi.

Nie wahałbym się nawet powiedzieć 
wbrew ogólnym wyobrażeniom, że namięt­
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ność r o z j aśn i a  myśli. Co do tego istnie­
je bardzo rozpowszechnione uprzedzenie, 
wzmacniane zresztą przez filozofów, którzy 
nieraz już określali namiętność rozumianą 
w bardzo odmiennem znaczeniu (pamiętaj­
my o tem), zaćmieniem myśli. Powtarza się 
ciągle, że namiętność, mroczy umysł, i jest 
w tem trochę prawdy, ale niema całej praw­
dy. Tak, z pewnej strony namiętność mro­
czy umysł, t. j. że w namiętności myślimy 
już tylko o rzeczy lub osobie ukochanej, 
albo nienawidzonej; wskutek czego o całej 
reszcie mamy jeno mętne wyobrażenie. 
Wszystko, co jest po za świetlistą sferą, 
w której się pogrążamy, przedstawia nam 
się jak przez mgłę.

Tak, wszystko to jest prawdą, ale — 
conajmniej i to jest prawdą, że się widzi 
szczególnie jasno to, co może dogadzać na­
miętności. Nie przeczę, że się często wi­
dzi mylnie, ale jakże się widzi jasno? Gdyś­
my namiętnie zajęci jakiem zagadnieniem, 
myśli dochodzą do swego max imum ja­
sności; mamy wrażenie, żeśmy wcale nie 
rozumieli tego zagadnienia, dopókiśmy je 
rozważali na zimno. Gdy wyrazimy w chwi­
li zapału myśl nawet prostą, spostrzegamy, 
żeśmy jej przedtem nie pojmowali jasno.

Nie chcę jednak powiedzieć, że praca 
metodyczna nie dościga nigdy doskonałej 
jasności, ale ją osiąga dopiero z czasem. 
Namiętność zastępuje długie wysiłki; jed­
na godzina namiętności daje zupełnie ta­
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kie same wyniki, jak dużo godzin pracy. 
Istotnie, gdy nas jakabądź kwestja rozna- 
miętnia, to ją tak i tyle razy obracamy 
w mózgu, że się oczyszcza, że się uwalnia 
od wszystkiego, co ją niepotrzebnie wikłało. 
Myśl tak się toczy w głowie, iż prędko przy­
biera swoją formę ostateczną, t. j. najprost­
szą i najjaśniejszą. Namiętność jest tem, 
czem napięcie w maszynie.

Namiętność jest nietylko wywołującą i roz­
świetlającą, lecz także i porządkującą. Napozór 
bezładna, namiętność porządkuje równie do­
brze a prędzej, niż zimna rozwaga. Kiedy 
widzimy istotne podziały jakiego przedmiotu, 
kiedy wyróżniamy istotne części dzieła, które 
wykonywamy i istotne stosunki między czę­
ściami? Oto wtenczas, gdy przy pomocy pra­
cy albo z przypadku uczuliśmy się naraz 
ożywieni, rozgrzani, roznamiętnieni przez ten 
przedmiot i przez to dzieło.

Taki to plan, umiejętnie obmyślony i uwa­
żany za stanowczy, w wybuchu namiętności 
ulega zburzeniu i radykalnej przeróbce. Wte­
dy spostrzegamy, że to jest prawdziwy po­
rządek, a tamten był tymczasowy. Każdy 
osobnik namiętny klasyfikuje, jednoczy, or­
ganizuje, i nic naturalniejszego, bo sama na­
miętność jest jednością pochłaniającą. Na­
miętność jestto doskonałe zestrzelenie wszyst­
kich naszych sił, wszystkich myśli naszych 
do jednego celu; jestto podporządkowanie 
całej reszty temu celowi; jestto zaprzeczanie,
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odrzucanie wszystkiego, co obce i wszystkie­
go, co przeciwne; jestto opętanie umysłu 
przez jeden obraz, wokoło którego wszystko 
się skupia. Najwyższy to porządek, utar­
te frazesy o ^nieporządku namiętności* są 
więc trafne tylko w połowie i powierzchow­
nie. W nieporządku jest jeno dusza, która się 
nie poddaje cała namiętności, która usiłuje 
oprzeć się jej, która tem samem jest roz­
darta, szarpana w przeciwne strony. Lecz 
gdy namiętność naprawdę zawładnie naszą 
istotą, jesteśmy tylko jednością i zestrzele­
niem. Mnóstwo rozpierzchłych myśli zosta­
je nagle zebranych i uporządkowań ych.

Można nawet powiedzieć, że w namięt­
ności zawiera się jakiś i ns tynk t  do sk o ­
nałości  absolutu,  którego nic nie zdo­
ła zastąpić, nawet umysł jasny. W  samej 
rzeczy, jak widzieliśmy, namiętność rozją­
trza naszą czułość; ponieważ myślimy o jed­
nym tylko przedmiocie, wszystko, co się nie 
tyczy tego przedmiotu, pozostawia nas zim­
nymi; ale wszystko, co się doń odnosi, wzru­
sza nas z nienormalną siłą; jesteśmy jakby 
przeczuleni ( hyperes t e z j  owani ) .  Cóż 
wtedy zachodzi? Oto strasznie cierpimy, je­
śli w tem, cośmy ukochali, jest choćby naj­
słabsza niedoskonałość. Drobnostka, o któ- 
rąby człowiek spokojny nie dbał, nas bo­
leśnie rani; lada odcień jest katuszą; nie­
porozumienie męką nie do zniesienia. Po­
między dwojgiem kochanków wszystko, co
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wywołuje rozdźwięk, wszystko, co psuje 
wymarzoną harmonję, jest takiem udręcze­
niem, jak dla namiętnego uczonego najmniej­
sza niedokładność, a dla mechanika namięt­
nego najmniejsze tarcie. Następstwo tego 
jest proste: ponieważ człowiek znosi męki, 
więc poty się wysila, póki nie uwolni się 
od tej drobnostki lub tego odcienia, które 
go nękały. Stąd wynika, że namiętność jest 
nienasyconem pożądaniem absolutu.

Zamiłowanie jakiej nauki, jakiej sztuki, 
jest żarliwem poszukiwaniem absolutu i po­
drażnioną potrzebą doskonałości; jestto wciąż 
odradzające się usiłowanie poznania wszyst­
kiego i dokonania wszystkiego. Miłość do 
osoby jest również zaciekłą pogonią za ab­
solutem: pragnie się a b s o l u t n e j  harmonji 
dusz, abso lu tnego zespolenia ciał, abso­
lutnej  doskona łośc i  ukochanej istoty. 
Cała historja każdej miłości jest pasmem 
konwulsyjnych wysiłków, skierowanych ku 
zdobyciu tego potrójnego ideału. Upajające 
uciechy życia i udręczenia miłosne mają swój 
początek w złudzeniu, że się doń nakoniec 
zbliżamy; lecz po tem złudzeniu następuje 
wkrótce jaki dotkliwy zawód i — jeśli na­
miętność gaśnie, to z tej przyczyny, że osta­
tecznie osiągnąć go nie zdoła. Słowem, 
w każdej namiętności jesteśmy podobni do 
tych manjaków zegarowych, którzy nie mogą 
znieść tego, żeby ich zegar śpieszył się, 
albo spóźniał o sekundę; którzy ustawicznie

Psychologja namiętności. 3
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regulują swój zegarek; którzy w rozpacz 
wpadają, gdy wszystkie ich zegary nie biją 
jednocześnie. Człowiek spokojny cierpliwie 
znosi niedoskonałość; człowiek namiętny nie 
może jej ścierpieć. Człowiek spokojny zga­
dza się na tymczasowość, człowieka namięt­
nego trawi żądza zyskania niewątpliwej pew­
ności. Wystarcza to, ażeby zrozumieć, cze­
mu namiętność podnieca nas, czemu jest źró­
dłem wysiłków potężnych, tem potężniej­
szych, że są nieobmyślone i mimowolne; że 
się wydobywają w górę z płodnych głębin 
nieświadomego. Rzecz jasna, że człowiek 
namiętny będzie się oddawał swojej pracy, 
swojemu przedsiębiorstwu z pewną zapal- 
czywością, co w wielu wypadkach więcej 
warte od zimnej metody.

Nakoniec impulsywną siłę namiętności 
wzmaga to, że ona paraliżuje «zdolności re­
fleksyjne*. Jak wiadomo, w namiętności 
zimna rozwaga, zdolności analityczne prze­
stają być czynnemi; człowiek porwany za­
wrotnym wirem nie czuwa już nad sobą, 
nie przygląda się swojemu życiu i działa­
niu, lecz żyje i działa. Otóż prawie sta­
łym wynikiem zdolności refleksyjnych' jest 
to, że nam przeszkadzają działać. Dlatego, 
że m y ś l i m y  o z a r zuc i e ,  nie wypo­
wiadamy słowa, które nam się nasuwa; dla­
tego, że myślimy o śmieszności, opieramy 
się «dobremu prądowi», który nas pociągał 
za sobą; dlatego, że myślimy o ułomnościach
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naszego przyjaciela, serce nasze staje się 
nagle oschłem i nie otwiera się już przed 
nim; dlatego, że myślimy o zwykłem samo- 
lubstwie ludzi, zwierzenia więzną nam w gar­
dle; mówca albo pisarz — dlatego, że myśli 
o prawidłach, o krytyce, cofa się przed nie­
poprawnym, ale żywym frazesem, który wy- 
tryskiwał; człowiek nieśmiały, próżny, na­
zbyt analizujący — dlatego, że myśli o wra­
żeniu, jakie wywiera, cały wieczór przesie­
dzi jak martwy.

IV.

Jakie są praktyczne wyniki tego badania?
Przedewszystkiem wyraz choroba, któ- 

p rego użyliśmy, jest więc właściwym tylko 
w jednem znaczeniu: namiętność nie jest 
równowagą normalną. Ale nie jest koniecz­
nie złą.

Przyznaję nasamprzód, że ideałem, sta­
nem teoretycznym byłoby nieistnienie na­
miętności. Człowiek doskonały byłby spo­
kojny, panowałby nad sobą, czyniłby zado- 
syć obowiązkom swoim, byłby sprawiedli­
wym przez ciągły wysiłek rozumu — do­
browolnie, z rozwagą. Niepodobna wątpić
o tem.

Ale nie istniejemy w ideale;, istniejemy 
w życiu realnem, w społeczeństwie niedo- 
skonałem, stronnie sprawiedliwem. W  tem 
społeczeństwie i jednostka również może być
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tylko niedoskonale sprawiedliwą; jeżeli ufa 
jedynie własnemu rozumowi przy spełnia­
niu obowiązków, przy zadosyćuczynieniu po­
winnościom, jestto zarozumiałością, której 
wprędce pożałuje: zadużo podniet czyha na 
rozpoczęcie do niej ataków. Skromność, naj­
prostsza zręczność nakazują przeto nie za­
niedbywać żadnego środka pomocniczego; 
a istnieje taki środek potężniejszy^ nad 
wszystkie inne, mianowicie: namiętność; trze­
ba się więc posługiwać nim. Pozbawić się 
tego sposobu ratowania się, pod pozorem, że 
namiętność jest niebezpieczną, znaczy pra­
wie to samo, co chcieć chodzić zawsze pie­
szo pod pretekstem, że koleje żelazne są 
niebezpieczniej sze.

Pierwszą przeto praktyczną regułą jest 
następująca: namiętność stanowi doskonały 
środek pomocniczy, do którego każdy czło­
wiek dobrej woli, nieufający niedorzecznie 
swojemu rozumowi, powinien się uciekać.

Ale dodajmy zaraz rzecz główną: t r z e ­
ba wybiegać.  Studjum niniejsze wyka­
zało nam, że namiętność może być dobro­
czynną albo zgubną. Należy zatem podda­
wać się jej tylko wówczas, gdy wiedzie tam, 
dokąd chcemy pójść. Podobnież dzieje się 
z ekspresem: jestto cudowna rzecz, jeśli się 
znajdujemy w pociągu, dążącym tam, dokąd 
zmierzamy, ale jestto coś bardzo przykrego, 
jeśliśmy wsiedli przez pomyłkę do innego 
pociągu; im on szybciej mknie, tem przy­
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krość większa, bo się oddalamy z szalo­
nym pośpiechem od celu.

Ulegać więc namiętności, ale z wybo­
rem— oto co należy wziąć sobie za zasadę. 
Jeszcze jedno porównanie: trzeba tak postę­
pować, jak kapitan okrętu. Jeżeli napotka 
gwałtowny pęd przyjaznego wiatru, który 
go gna prosto do jego celu, nie może nic 
lepszego uczynić, jak żagle rozpostrzeć sze­
roko: zaoszczędza w ten sposób siły i przy­
śpiesza bieg; ale jeżeli spotka przeciwne wia­
try, to zwija żagle na maszt i sam steruje. 
Namiętność to wiatr w żaglach.

Zagadnienie to powinno się więc stawiać 
jak następuje: nie chodzi jedynie o leczenie 
namiętności; chodzi również, a może nawet 
więcej, o ich podtrzymywanie, o podsycanie 
gdy są dobre. Sztuka życia jest podwójna: 
leczyć złe namiętności, żywić pożyteczne. 
Jak się brać do tego?

Sztuka leczenia namiętności jest bardzo 
mało doskonaloną. Można nawet powiedzieć 
ogólnie, że gdy namiętność już rozwinięta, 
gdy panuje w jakiej duszy, to prawie nie­
ma środka na nią; tylko z początku jest ule­
czalną. Głównie więc chodzi o to, żeby się 
spostrzedz w porę i przeciwdziałać w porę. 
Gdyśmy wsiedli do ekspresu i pomylili się 
co do pociągu, to jeszcze pół biedy, jeżeli 
zmiarkujemy to przed odjazdem, bo mamy 
tylko kłopot ze śpiesznem przesiadaniem się; 
ale jeśli się przekonamy dopiero wtenczas,
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gdy pociąg ruszy, to jest bieda co się zo­
wie, bo musimy czekać pierwszego przy­
stanku, który może być bardzo daleko. 
Przedewszystkiem więc należy trzymać się 
tej zasady, żeby nacierać na namiętność, 
skoro się tylko zrodzi.

Wszystkie środki zaradcze dotąd propo­
nowane, można sprowadzić do trzech: nie­
obecność, odwołanie się do rozumu, inna 
namiętność. Pierwszy środek: nieobecność, 
oddalenie się od przedmiotu ukochanego al­
bo nienawidzonego, może być przydatny 
z początku, później traci swoją moc. Z po­
czątku jest skuteczny w pewnych namiętno­
ściach, np. jeżeli jesteśmy skłonni do znie­
nawidzenia kogoś, nie może się stać nic 
lepszego, jak żeby nas okoliczności rozłą­
czyły; po kilku miesiącach nieobecności spo­
strzegamy, że osoba, którą byliśmy gotowi 
znienawidzieć, podobno nie jest niegodziw- 
szą od innych. Później ten środek staje się 
niestosowalnym i nieskutecznym. Jeśli ktoś 
kocha gwałtownie np. to nie wyjedzie; albo 
jeżeli wyjedzie, to się zatrzyma na pierw­
szej stacji i powróci; lub nakoniec, jeśli zdo­
będzie się na odwagę i istotnie oddali się, 
wszystko będzie daremne, bo zabiera z so­
bą obraz wyryty w duszy, skoncentruje się 
cały do tego jednego punktu, da mu się po­
chłonąć, będzie podsycał swoją namiętność 
w oddaleniu tak samo, jak gdyby był obecny.

Drugi środek: «odwołanie się do rozumu*
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nie lepszy. Tym to środkiem serdeczni przy­
jaciele, głębocy doradcy częstują nas tak hoj­
nie: «Zastanów się; weź sobie to pod roz­
wagę, że ta namiętność jest szkodliwą dla 
ciebie, że ten przedmiot tak pożądany nie 
jest godniejszym pożądania od tylu innych
i t. d. Ten lek jest przydatny dla ludzi 
zdrowych! Z początku ujdzie: starać się po­
wziąć jasny pogląd na to, co się jest skłon­
nym pokochać albo znienawidzieć, może być 
z korzyścią, — ale później — cóż za złudze­
nie! Najpierw może ktoś nie widzieć jasno, 
a co główna, chociażby i widział jasno, to 
podda się namiętności. Zdając sobie spra­
wę z tego, że się gubi, rzuci się skwapli­
wie w przepaść. Nic częstszego w namięt­
ności; człowiek wie, że jakaś jego żądza 
jest nierozsądna, lecz sili się na jej zaspo­
kojenie.

Słowem, jest tylko jedno lekarstwo, jesz­
cze nie bezwzględnie pewne, daleko do te­
go, ale realne i stosowalne: inna namiętność. 
Oto środek praktyczny, ludzki, przeciwstawić 
namiętności, o której się wie, że jest złą, 
inną namiętność, mniej zlą. Istotnie, wiele 
osób ratuje się tym sposobem. Miłość ma­
cierzyńska obroniła dużo kobiet od namięt­
ności już gwałtownych. Namiętność do ja­
kiej nauki, do jakiej sztuki, do jakiego spor­
tu jest dzielnym środkiem pomocniczym; pro­
sta namiętność honoru, godności osobistej, 
gdy rzetelna i żywa — co się przytrafia — da
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się przeciwstawić skutecznie wielu namięt­
nościom. Nie można kłaść dosyć znacznego 
nacisku na ten punkt: w życiu doskonała to 
rzecz, czuć w sobie jakie namiętności, pra­
wie niewinne, o których się wie, że w każ­
dej chwili mogą się rozpłomienić; jest się 
wtedy uratowanym. Być świadomym tego, 
że się ma w jakimś zakątku duszy dobrą 
namiętność, która śpi i czeka tylko znaku, 
żeby się obudzić — to ocalenie! A nie jest 
to lek teoretyczny; to fakt realny, częsty.
Wielu z nas wie, że w dniu, kiedy siądą do 
fortepianu, muzyka porwie ich całych na- 
nowo; inni wiedzą, że bicykl, samochód, gro­
madzenie osobliwości pochłoną ich niechyb­
nie. Najpospolitsza manja jeżeli niewinna, - 
może wyświadczać nieocenione usługi. Szczę­
śliwi ci, którzy zajmują się z zapałem sto­
larstwem, mechaniką, wyrzynaniem. Szczę­
śliwsi jeszcze ci, których roznamiętnia ich 
kunszt, ich rzemiosło. Nie jest to jeszcze 
niezawodne ocalenie, bo trzeba módz zacząć, 
ale jestto ocalenie bardzo prawdopodobne; 
jeśli bowiem zaczną, to nader prędko zosta­
ną pociągnięci, rozgrzani — i dobra namięt­
ność górę weźmie nad złą.

Takie są sposoby walczenia ze złą na­
miętnością. Ale istnieje sztuka podtrzymy­
wania namiętności, ważniejsza i może bar­
dziej ludzka od sztuki ich poskramiania. Te 
dwie sztuki są zresztą w ścisłym związku 
z sobą, ponieważ prawdziwym środkiem za-
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radczym na zlą namiętność jest inna — 
lepsza.

Nasze rozbiory wykazały nam główne 
prawo namiętności, a tem samem i sztukę 
ich podtrzymywania; ponieważ namiętność 
jest podsycana p^zez zabiegi czynione dla 
niej, więc nigdy nie przestawać zajmować 
się nią —oto recepta bardzo prosta i bardzo 
stosowalna. Obserwujcie siebie, a przeko­
nacie się, że właśnie, w międzyaktach, 
w przerwach, w tych okresach czasu, kie­
dyście przestali wyrażać swoje namiętności 
czynami, słowami, pieszczotami—grożą one 
zgaśnięciem. Zatem, gdy macie w sercu mi­
łość uprawnioną, albo szlachetną — unikajcie 
tych pauz. Zawsze tak działać, jak gdyby 
się kochało — oto sposób, ażeby zawsze ko­
chać. Tylko trzeba czujności; bardzo to ła­
twe w pierwszym dniu zobojętnienia, póź­
niej byłoby bardzo trudne. Znać samego sie­
bie, nie przyglądając się sobie z próżnością 
ani z hipokondrją, jest więc rzeczą, mającą 
ważne następstwa.

Oto jakie praktyczne wnioski wyprowa­
dziliśmy. Gdy na serjo pragniemy pozbyć 
się złych namiętności, byłoby bezrozumnie, 
chyba, że ktoś lubi wytwarzać sobie trudno­
ści dla chwały pokonywania ich—nie poma­
gać sobie tak silnym popędem. Prawdziwym 
mędrcem jest przeto ten, kto potrafi miło­
wać namiętnie swoje rzemiosło np., albo 
dzieło, które stworzył, albo powierzone mu

Psychologja namiętności. 4
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posłannictwo, albo swoją żonę prawowitą. 
Obowiązek jest wtedy pewniej spełniany; 
jest spełniany lepiej i chętniej. Może jakiś 
rygoryzm będzie miał co do zarzucenia te­
mu zdaniu, ale istotna roztropność uzna je­
go słuszność. Prawdziwym mędrcem jest 
także ten, kto umie zachować płodną na­
miętność—żywą i młodą. I ponieważ wszyst­
ko sprowadza się do wychowania, mądrość 
radzi wytwarzać w młodych ludziach na­
miętności pożyteczne i szlachetne. Niedosyć 
uczyć ich rozumieć swoje obowiązki, należy 
budzić zamiłowanie obowiązków: to bezpiecz­
niejsze. Nie wystarcza, by znali jaką nau­
kę, jaką sztukę, trzeba żeby się oddawali 
z namiętnością tej nauce, tej sztuce. Objęcie 
przedmiotu i metoda nie stracą na tem, 
a nauka, sztuka, społeczeństwo i oni sami— 
zyskają.
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