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w WIEKU NERWOWYM.

( MOJA SPOWIEDZ ).
"W ckwoclt toxn.acli.

napisat £ eo Belniont.

T.OM PIERWSZY.

w dal si¢ miotasz z kazda chwilka,
Rozpaczliwy robiac gest...
Ucz sig szczg$cie sohwytad tylko:
Ono zawsze zbliska jest!

Goethe.

Skarzysz sie na ducha meki,
Upadajac w prdzni ton,
A nerwowym ruchem reki,
Sam odtracasz szczescia dion!
Leo Belmont.

Nakoniec o0 godzinie pigtej zrana, po catonocnej nu-
zacej podrézy, odbytej w wagonie klasy trzeciej, w nie-
zbyt raitem towarzystwie, ustyszatem gtos konduktora,
wywotujacy nazwe pozadanej przezemnie stacyi. Oprécz
mnie wysiadly tutaj tylko trzy, czy cztery osoby, stano-
wigce, zdaje sie, jedne rodzine. tatwo tedy zrozumied,
jakiego zamieszania statem sie powodem, kiedy z peronu
przez sale wyszedlem na przeciwng strone stacyi, na pod-
jazd. W jednej chwili z gtosnym turkotera podjechato
kilka bryczek, a nastepnie pomiedzy Ickami i Mackami
powstata zywa ktotnia, podczas ktérej Mackowie dowodzili



2 w WIEKU NERWOWYM.

mi, Ze szelmy-zydy ,resiorow*' nie maja, a lckowie na-
wzajem przysiegali sie, ze chrzeScianskie konie chodza,
jak ,wipchane ze stomg“. Skorzystatem z tak ozywionej
konkurencyi, ktdra wywotata silng znizke i wybratem na-
koniec jakiego$ taniego Macka. W chwile potem kon je-
go, aczkolwiek, wedtug zapewnieh wspdtzawodnikéw, sto-
ma wypchany, dosy¢ szparko ciggnat mnie i mdj kuferek
po réwnej szosie.

Poczatem rozglada¢ sie dokota. Stonce juz byto we-
szto, ale znajdowato sie po za ostong z mgly. Powoli je-
dnak rozrzedzata sie ona i promienna biato$¢ letniego po-
ranku roztaczata sie w powietrzu. Na polach opadaty
rowniez tumany, zdata wygladajace, jak powierzchnia je-
ziora. Natomiast ziocity sie kotysane lekkim wiatrem
morza z6ttych kloséw; tu i owdzie, na wzgdrzach i ptasz-
czyznach, rozciggaty sie w ksztatcie barwnych dywandw,
pasy zielonego grochu, biatej gryki, Inu, konskiego zeba
i t. p. Brzegiem szosy szty czasem czarne, $wiezo zorane
pola, gdy po drugiej stronie potyskiwata mioda pszenica,
albo nizki jeszcze jeczmieri pokazywat niedojrzate swoje
wasy. Gdzieniegdzie znow ciggnat sie olbrzymi pas taki,
na ktérej pasto sie w réznych miejscach kilkadziesiat
sztuk bydta. Ledwie odrosty od ziemi chtopiec, w roz-
pietej koszuli, boso, z kijem dwa razy wiekszym od niego,
uwijat sie przy jednej z takich gromadek. KiedySmy prze-
jezdzali, jakas krowa odwrocita gtowe i obdarzyta nas dtu-
giem spojrzeniem, poczem znowu z filozoficznym spokojem
gryzta trawe. Bardziej sktonne do wzruszen ciele zary-
czato na nasz widok. Gdzieindziej znéw kon, ktéry ze
spetanemi nogami, przywlokt sie do rowu przy szosie,
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zarzal, ujrzawszy ciggnagcego nas towarzysza. Gdzie$ zno.
wu z ki nadbiegt czarny kudiaty pies i z gtosSnem szcze-
kaniem odprowadzit nas kawatek drogi; zabiegat w prawo
i w lewo od bryczki, podskakiwat przed naszym koniem
i ujadat, nie troszczac sie o chrypke. To nic, pomysla-
tem, przypomniawszy sobie mimowoli zdanie poety: ,kie-
dy pies szczeka, biegnac za nami, to dowod, ze poruszamy
sie naprzéd“.

Istotnie poruszatem sie naprzod: ptyngtem w atmosfe-
rze kwiatowej woni i ptaszecych S$piewow. Jaka$ blogosd
przepetniata mi dusze. Tu wiec, na tonie natury, miatem
spedziC trzy miesigce wakacyj: samotny, z ksigzkg w re-
ku, — takem postanowit! Rozgoryczony ucieklem z mia-
sta. Odetchngtem nakoniec po meczacych studyach egza-
minacyjnych czwartego kursu medycyny. Skonczyt sie
szereg bezsennych nocy i dni spedzanych na ,kuciu®,
skonfczyt szczedliwie.  Mogtem porzuci¢ rozpalone mury
Warszawy, ulice, ktérych duszne powietrze truto mnie,
domy, ktére dachami swojemi pociety niebo na wazkie
pasy i ukradty oczom mieszczuchéw wspaniaty widok sze-
rokiej blekitnej przestrzeni. O, jakzez mi zbrzydt gwar,
kurz i brud tego miasta. Nie miatem tu krewnych. Wo-
gole los nie obdarzyt mnie wielkg ich iloScig, czego nie
mam mu zresztg za zte: wystarczali mi zupetnie dwaj stry-
jowie, ktérzy niegdy$ obdarzali mnie do zbytku ziotemi
radami, zachecali do pracy, przypominali o obowigzkach
wzgledem rodziny, ale, wzbogaciwszy sie na jakiej$ spe-
kulacyi, zapomnieli o mnie i 0 mojej matce. O mnie — to
mniejsza, mogtem sobie zawsze da¢ rade, ale cézbym zro-
bit z matka, gdyby nie przypomniata sobie jej moja ciotka,
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a starsza jej siostra? ByliSmy bowiem w bardzo smut-
nem potozeniu. Ojca stracitem prawie u wrdt zycia/
Drobna emeryturka po nim, jako po urzedniku jednej
z instytucyj rzadowych, musiata wystarczyé mnie i matce.
Pdzniej lekcye, po ktérych uganiatem sie do pdznej nocy,
byty gldbwng podporg naszego utrzymania. Pomagatem
matce, jak mogtem.

Obecnie starowinka — cierpienia moralne i fizyczne
uczynity jg starsza, niz lata — mieszkata w cieptym kacie
guberni podolskiej, w majateczku siostry, wdowy po oby-
watelu ziemskim. Nie byto tam zbytku, ale byto do-
statnio .

Ciotka wzywata mnie na wakacye do siebie, ale, prze-
prosiwszy ja listownie, odmowitem.

Miatem oddawna wecale inny plan przepedzenia wa-
kacyj. Za uciutang z ostatnich lekcyj niezgorszg sumke,
postanowitem sam pojechaé na willegiature. Dlaczego sam?
Bo przyjaciot nie miatem. Kiedy$ zresztg byt jeden, ale
ten mnie oduczyt od zawigzywania przyjacielskich weziow!
Ambitny, kaprysay, porywczy, dumny, chciat mi przewo-
dzi¢ na kazdym kroku. Cata nasza przyjazn byta obu-
stronnem techtaniem mitoSci wiasnej kazdego z nas. Kie-
dy zbrzydto mi to schlebianie stabostkom, ta wzajemna
wymiana pochwat,, wycigtem mu pewnego razu pare stow
prawdy; oburzyt sie, nazwat mnie ,zuchwalcem* i, zapo-
mniawszy o kilkoletniej przyjazni, w ciggu tygodnia bry-
zgat na mnie piang szyderstw wobec kolegdéw szkolnych:
wszystkie nasze tajemnice ujrzaty nagle Swiatlo dzienne.
RozeszliSmy sie. Ten pierwszy bolesny zawodd nie pozo-
stat bez wptywu na mnie: statem sie podejrzliwym wzgle
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dem ludzi, w uniwersytecie nie zawigzatem zadnych $cislej-
szych stosunkéw. Koledzy nazywali mnie rozmaicie; od-
ludkiem i dumnym, waryatem i poetg. To ostatnie prze-
zwisko zawdzieczatem kilku rymowym utworom, Kktore
ukazaty sie w czasopismach, podznaczone poczatkowemi li-
terami mego nazwiska. Nie wiem, jak wyszperano, ze ja
bytem ich autorem.

»Towarzystw* znatem nie wiele. Mialem wstep do
kilku doméw, w ktorych zachwyceni postepami syna ro-
dzice, nie wahali sie zaprosid biednego studenta korepety-
tora w progi panskiego salonu. Ale ja sam zazwyczaj
krytem swoj wytarty mundurek w jakim$ kacie lub za fat-
dami firanki.

Zreszta, towarzystwa wogdle pociggaly mnie nader
mato. Jednostajny konweoansowy pokost, powszednio$¢
mysli i uczué, brak jakiejkolwiek powazniejszej tresci, je-
dnem stowem wszystko to, co sie zwie filisterstwem, ba-
nalno$cia, pustotg, po krotkim czasie obrzydzato mi ,,to-
warzyskie stosunki“. Na tym punkcie bylem nawet po
czesci dziwakiem.

Raz tylko w tym bezimiennym tlumie znalaztem
punkt przyciagania dla wszystkich sit mojej umystowosci®
uczucia i woli.

Spotkatem istote, ktdrg na pierwszy rzut oka wzig-
fem za r6zng od wszystkich innych, za stoice posrod
chmur, za biatego gotebia $rdd szarych wrébli... Ta je-
dna — ale po c6z o niej mowic? Jeszcze w tej chwili,
gdy bryczka przejezdzata koto tej topoli, migneto mi za
nig, — to dziwne, — co$ naksztatt jasnej sukienki.
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Kany serca nie zablizniajg sie nigdy; od czasu do
czasu odzywajg sie cichern westchnieniem, tesknota, wspo-
mnieniem. Pytamy woweczas, jak gtupcy; dlaczego nie
stato sie inaczej? a wiatr unosi to pytanie, lub zegar $réod
ciszy odpowiada monotonnem tykaniem.

Tak wiec, w catym tym labiryncie ulic i domow wiel-
kiego miasta, ani jednego wezla, coby przyciggnat dusze,
ani jednego ogniwa, coby ja przykuto. Ha, wiec dalejze
w $wiat! na fono natury, z ulubionymi poetami, ze skar-
bami wiedzy i mysli w kuferku! Tak dawno juz nie czy-
tatem nic, précz tych jednostajnych kurséw medycznych.
Teraz to sobie powetuje!

llez to ksigzek zabratem! duchowy zapas na cale wa-
kacyo! Dopieroz to nerwy sie uspokojg, serce odzyje,
viinyst wykapie sie w krynicach madrosci... A czytaC be-
(je zawsze na Swiezem powietrzu, w ustronnem miejscu,
w lesie...

— Shuchajcie, daleko to jeszcze do miasteczka?

WozZnica wskazat biczem na potudnio-wschad.

— A hen, ta wieza, co tak tyscy od stonca, to juz
je iiiemirowski kosciotek,

— A czy lasek blizko miasteczka?

— Miasteczko ma lasek tyta co pod pacha.

— tadny?

— Hm... moze i fadny. Kto go tam wie. Drew
duzo. Na wiele ziméw starcy. Juz i kolejniki z jednej
strony rombiom.

— A miasteczko czy duze?

— Phiii! niema o cera i gadac...

— Co? takie mate?
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Tu chiop nagtym ruchem $ciggnat Iconia, wstrzymat
bryczke, obrécit sie ku mnie na koZle i prawie szeptem
rzekt;

— Ja, panie, widziatem Warsiawe,

Surowa, poorana zmarszczkami twarz utozyla sie do
uSmiechu; usta rozszerzyly sie i ukazaly dwa rzedy nie-
rownych zottych zebdow.

Po chwili znowu siedziat odwrdécony do mnie tytem,
zacigt konia, a gdy bryczka potoczyla sie z fantazya, do-
dat z duma;

— Ho, ho, panie, ctek nie jedno juz widziat. Co
mi ta Niemirdwka!?

— A pocoscie wy jezdzili do Warszawy?

— Po co? Ja som nie jezdzitem, ino mi kazali po-
jechaé. Jo bytem Swiadkiem, jak Jan Kopytko perceso-
wat brata za to, ze go pobit. Ale Mateus miat racyjom!
Ja im to méwitem w Warsiawie: bit — pedam — to pra-
wda, ale bit na swoim gruncie, a Jau psychodzit na jego
grunt z papirkami, z urzendnikami i chciat za te siedem-
dziesiat rublow jego ziemie wzig¢. Ale w Warsiawie, to
przez obrazy panskiej, ludzie madre niby som, ale rozu-
mu ta nijakiego nie majom. Ziemie kazali odda¢ Janowi,
a Mateusa jesce wsadzili do harestu — i tyla! Chcialem
ja im powiedzie¢, ze oni Boga w dusy nie majom, ze Jan
to kondel, ale mnie taki strach wziun, nie rozumianem
nic, co te panowie gadali, ijak mi dali te trzydziesci ko-
piejkow na droge za Swiadkowanie, takem ucik z sali —
i tylal

Nastgpito dtugie milczenie. Obydwaj widocznie po-
grazylismy sie w dumaniu.
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— Czy WNiemiréwce duzo letnikéw t. j. gosci na
lato? — spytatem po pewnym czasie.

— Bywa tego dosyé, bywa — ale tera wiecej. Pan
japtykarz mowi, Zze coraz wiecej bedzie, Zze to jak War-
siawiacy dowiedzg sig, ze tu takie dobre powietrze, takie
tadne wokolice, a wsyc¢ko tak tanio, to sie zlecg jak stado
gesiéw, a wtedy dopiru wszyéko bedzie drogie... Tak
pan japtykarz méwi, a jak pan japtykarz mowi, to tak mu-
si by¢. Ho, ho, to madra szelma ten pan japtykarz.
Panicz go pewnikiem pozna. On tu zaraz blizko mieszka.

WijezdzaliSmy wiasnie do miasteczka. Ulica, obsta-
wiona dwoma rzedami wyniostych topoli, byta tylko dal-
szym ciggiem szosy. Z obu stron staty niewielkie muro-
wane domki. Spdd ich w wiekszej czesci ukrywat sie za
krzakami akacyj i klombami kwiatéw, gdyz wszystkie pra-
wie miaty z frontu mate ogrodki, oddzielone od ulicy par-
kanami.

Byta to pryncypalna ulica, wcale pieknie przedsta-
wiajgca sie oczom, W tej czesci, jak dowiedziatem sie
pozniej, mieszkata arystokracya miasteczka, oraz letnicy.

Ale tylko czes¢ gtéwnej ulicy miata tak ponetny wy-
glad. Niebawem fizyognomia jego zmienita sie i przybra-
ta wyraz jednostajny juz na calej przestrzeni — wyraz
semicki. Topole znikly, zamiast szosy ukazat sie nierow-
ny i zanieczyszczony bruk. Po obu stronach mnostwo
szyldow mowito o zawartosci zamknietych jeszcze sklepow.
Domy byty drewniane barwy niepewnej.

Miasteczko jeszcze spato.
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WozZnica zatrzymat konie przed jednym z rzadkich
w tej dzielnicy murowanych dorakéw. Nad drzwiami
widniat pompatyczny napis: Hotel Europejski.

Po ksztatcagcem cierpliwos¢ dbtugiem dzwonieniu,
otworzyt mi nareszcie sam gospodarz z twarzg widocznie
zaspang, w zielonym szlafroku, ale, rzecz dziwna, w kra-
wacie na szyi: chciat wida¢ czemskolwiek okazaé¢ gosciowi
uszanowanie. Po wniesieniu rzeczy, odprawitem woznice
i zazadatem czego$ do jedzenia.

— Pan dobrodziej kawki? — pytat nadskakujgco
gospodarz, zacierajgc rece.

— Niech bedzie kawa.

— Tak, ale to dopiero za jakie poétgodzinki. Trze-
baby zrobi¢ na maszynce.

— No, to moze herbata?

— Herbatka? za malenki kwadransik. Zaraz zarza-
dze. Ten hultaj Jozefjeszcze sie ubiera. Moze tymcza-
sem pan dobrodziej wodeczki?

— Prosze... stodkiej...

— Stlodziuteczka. Bierzemy z Warszawy. Co to
za wodka — méwit, nalewajac.

— Nie mégtbys pan znalezé mi jakiego faktora, kto-
ry wyszukatby mi mieszkanie, co?

— Pan dobrodziej, za pozwoleniem, letnik?

— Tak, i dzi$ jeszcze chciatbym znalezé sie we wia-
snem mieszkaniu. Mowiono mi, ze faktor predko wyszu-
ka, co?

— O, to mozna, mozna... kaze przywota¢ Jankla.
On panu znajdzie jakie uczciwe, porzadne mieszkanko.
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Tylko trzeba z nim ostroznie, bo szelma 2zydek kuty na
wszystkie boki...

Podczas kiedy pitem herbate i zajadatem ciastka, sta-
wit sie i Jankiel. Byt to wyrostek o twarzy semickiej,
podtugowatej, oliwkowego koloru. Duze piwne jego oczy,
troche uko$ne, zdawaly sie obejmowac wiecej, niz jakie-
kolwiek inne oczy, a pogladaty nader bystro.

— Pan dobrodziej mnie potrzebowat?

— Tak,., ale nie myslatem, ze tak wczesnie... gospo-
darz sie pospieszyt. Teraz jeszcze za rano, aby co$ zro-
bi¢... Jeszcze niema 6smej...

— Lepiej wczesnie, jak pdzno. Daleko lepiej wcze-
$nie. Ja poOzniej mogtem wychodzi¢ na miasto i pan do-
brodziej by mnie nie znalazi...

— Ale Jankiel mogt sie wyspaé jeszcze troszeczke.

— Co to wyspa¢? Ja nigdy nie $pie...

— Jakto? Co Jankiel gada?l

— Tak, daje pana stowo honoru. Ja sobie tak je-
dno oko zamykam, a drugiem widze i misle. Zona za
mnie $pi i dzieci.

— Taki miody, a majuz zone i dzieci.

— Miody? dla zone wida¢ co nie jestem miody, kie-
dy una ma dzieci?

— Stuchaj-no pan, panie Jankiel!

— Ja po to wihasnie przyszediem

— Musisz mi znalez¢ mieszkanko.

— Kiedy?., ile pokojow?., pan sam, czy kto jeszcze
bedzie przyjecha¢?., ma by¢ tanie? tadne?, zjedzeniem
i obstugiem, czy bez?..
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— Jeden pokdj dla mnie samego, tani, tadny, z je-
dzeniem i obstuga, o faktorne badzcie spokojni.

— Bedzie wszystko. Jankiel ma glowe na szyje.

Juz o godzinie dwunastej, kiedym wrécit z przechadz-
ki po miescie, przyjrzawszy sie nedznym sklepom, brud-
nym dzieciom, ptynacej tuz po za miasteczkiem rzece, ko-
Sciotkowi na wzgorzu, etc. — zjawit sie Jankiel z twarzg
rozpromieniona.

— Wiborny pokéj,., umeblowanie fajn... jedzenie
znane w miescie... obstuga wiborowa. Jest ogrédek przed
dom, i co pewnie pan dobrodziej lubi, z panskiego okna
wigladacz bedzie las i pole. Cena przestepna...

— lstotnie, istotnie, cena przystepna — zadecydo-
watem, gdy Jankiel jg wymienit. — POjdZmy teraz te cu-
da zobaczyc.

Jankiel poprowadzit ranie ku pryncypalnej czesci
miasta. Po drodze jgtem go wypytywaé o szczegéty, ale
bytem roztargniony: wiecej myslatem o swem przysziem
zyciu w tem miejscu, niz ojego odpowiedziach. Chwy-
tatem je tez raczej uchem.

— Au Kkogo to jest to mieszkanie?

— U jednej damy. Una wynajmuje pokoj...

— Czy to wdowa?

— Jak pan dobrodziej chce, to una jest tak jak wdo-
wa. Jej mgz to miat by¢é uczony cztowiek. Ale teraz
to jego wielga uczono$¢ raniej warta niz fatszywy rubel.
Falszywy rubel mozna da¢, jak prawdziwy, a jego rozura
nie mozna da¢ w taki sposéb, bo un siedzi w szpitalu...

— A co, ona sama mieszka?
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— Una nie sama. U niej jest corka. Cy... cy... cy...
co to za corkal., pieknoszcz... Pan dobrodziej bedzie kon*
tent z mieszkania... tylko, ze una, gadajg, jest takze niby
troche chora... Ten ojciec... to una go bardzo kochata...

Tu przerwat i, wyciagajac reke, rzekt:

— Ny, widzi pan, tamten domek to pani Olszewskiej.
Mi tara idziemy. Oo, czy nie fajn? Przechodzi sie przez
ogrédek.,. Tedy... Teraz trzeba zadzwoniud... Ja po-
czekam tutaj...

Otworzyta mi kobieta wysoka, w popielatej sukni,
w czarnym dtugim fartuchu, spietym na piersi. Twarz
zwyczajna, cokolwiek zapadnieta na policzkach, wiosy
gtadko przyczesane, nos gruby, ale regularny, oczy o po-
wiekach, zlekka i czesto drgajacych, usta szerokie, o war-
gach miesistych. Jednem stowem pospolito$¢, wynagra-
dzana zaledwie pewng mitg pogoda, rozlang na obliczu.

Wprowadzita mnie do matego saloniku, umeblowane-
go troche ciezko, po matlomiasteczkowemu: widoczny byt
tu pewien wysitek skromnosci, chcacej udawac zbytek.
Ciezkie fotele i krzesta, pokryte sptowiata materya, stot
mahoniowy, okragty, na nim lampa z figurg, oraz pare
albumow; dalej, wsuniety w kat stary fortepian i komoda
przykryta szydetkowej roboty serwetka; na niej zegar,
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a wkoto niego Kkilka ozdobnych drobiazgow; figurki, mu-
szle, flakoniki; na Scianach wreszcie pare krajobrazow.

Po wejsciu do salonu, pani Olszewska, zanim prosita
mnie usigsd, zwrécita sie do miodej panienki, siedzacej
przy oknie i rzekia;

— Cezaryno... pan Jerzy Rymsza, ktéry zyczy so-
bie by¢ naszym lokatorem.

— To moja corka — dodata, zwracajac sie ku mnie.

Na moj peiny szacunku ukion, mioda panienka pod-
niosta oczy z nad jakiego$ haftu, nad ktérym pracowaty
jej palce; zmierzyta mnie dlugiem spojrzeniem, poczem,
kiwngwszy mi powaznie ' gtéwka, znowu oczy opuscita na
haft i tak juz pozostata zajeta przez caty cigg mojej roz-
mowy z matka.

Ale te pare sekund starczyto. Dojrzatem twarzycz-
ke podiuzng, chuda, olSniewajaco biatg, a pod wysokiem,
bladem czotem, tuz przy pocietych niebieskiemi zytkami
skroniach, w cieniu ciemnych wtoséw, dwoje czarnych,
btyszczacych, jak dyamenty, oczu... Gdy mnie zmierzyta
spojrzeniem, gdy podnosita i opuszczata pyszne diugie rze-
sy, zadrzat.em i zmieszatem sie.  Silna wrazliwos¢ na pie-
kno$¢ kobiecg byta zdawna mojg stabg strong. Nie wie-
dziatem juz dobrze, com odpowiadat jej matce, bo moje
oczy ciggle biadzity w strone, zkad wyszio tamte spojrze-
nie. Chciatem koniecznie ujrze¢ je po raz drugi, niecier-
pliwitem sie, ze wzrok jej skierowany byt niezmiennie ku
dotowi, na ten nieznosny haft, ktory odrazu zaczat mi sie
niepodoba¢. Tymczasem za$ przyjrzatem sie ukradkiem,
o ile to bylo mozebnem, jej drobnej gtéwce, ciemnym
wiosom, profilowi dziwnej, marmurowo bladej twarzy,
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greckiemu nosowi, zgrabnie wycietemu podbrédkowi, oraz
bezkrwistym, nerwowo-drzacyra wargom. Sprawiata na
mnie wrazenie posazku z alabastru, posazku, rzeZbionego
najdelikatniejszem diutem. Niestety! nie wolno mi byto
podziwiaé tego posagu, wpatrywac sie wen uparcie, bo
tuz, obok, jej matka indagowata mnie szeregiem nieznos-
nych pytan. Zgadzalem sie na wszystko i co chwile mu>
siatem odwotywac nierozwazne ,,nie* lub ,tak'.

— Zapewne za panem przyjedzie jaki drugi kolega,
by zamieszkaé razem. Panowie lubicie towarzystwo, za-
mieszkujecie zawsze we d\"“ch, lub we trzech.

— Tak... lubimy towarzystwo... ja takze... Ale nie,
ja bede mieszkat sam... kolega moze pO6zniej odwiedzi
mnie... zresztg nie wiem

— Wiec jezeli pan zyczy sobie stotowac si¢ u mnie,
to w takim razie pan staluje tylko jeden obiad... Pan za-
pewne jada trzy razy dziennie?..

— Tak jest... trzy obiady... To jest trzy razy —
poprawitem sie, starajagc sie u$miechng¢ z wlasnego roz-
targnienia.

— Czy to panu wystarczy? Bo studenci zwykle
jadaja wiecej. Szanowny pan zapewne student?

— A jakze, jadamy wiecej... ja jestem student... na
medycynie, obecnie na pigtym kursie — dokorczytem
szybko, nie wiedzac, czemu sie tak szczegGtowo legi-
tymuje.

— Wiec cztery razy dziennie?

— Cztery... co cztery? wybaczy pani.

— Cztery, czy trzy razy dziennie zechce pan ja-
dac?
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— Sadze, ze trzy razy wystarczy, najzupeiniej wy-
starczy. Po egzaminach niema sie sit, aby tyle jesd.
Zresztg Swieze powietrze, to takze pokarm. Wiec starczy
trzy razy... Zreszta bedzie mozna cztery razy. Apetyt
ro$nie na Swiezem powietrzu...

Moéwitem, aby gadaé. Czulem, Zze trzeba by¢ roz-
mownym, ale po chwili zapominatem o tem, wpatrujac sie
w rysy tej posagowej twarzyczki, ktora tam, pod oknem,
pochylita sie nad haftem i nie zdradzata najmniejszego za-
interesowania sie naszg rozmowa,

— Pan zapewne na wakacye?

— Aha.,.

— Cokolwiek wypocza¢ po egzaminach?

— Aha...

— Podreperowaé zdrowie?

— Abha... (Boze, jakaz onablada... niezwykle pie-
kna twarz!..).

— Pan dobrodziej moze mocno cierpigcy?

— Abha... gdzie tam?!., ja cierpigcy?.- Alez pani
Zdréw jak rybal., troche nerwowy jestem... niewypoczety
po podrézy... Pani wybaczy, ze tak jej dziwnie odpowia-
dam... nie wyspatem sie... w wagonie ani zamkng¢ oka...

Zmieszanie moje, ktore czulem dobrze, w jeszcze
wiekszy wprawiato mnie kiopot.

— No, tutaj pan sobie wypocznie. Tutaj jest bar-
dzo pieknie.

— A, tak... bardzo pieknie... widziatem...

— Jest tu piekny park, gesty las, debowy, so-
snowy...

— Widziatem.
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— O! pan juz byt w lesie?

— W lesie?!..  Gdzietara?! widzialem zdaleka..
(Nieba, co za rzesy!., jakie pieknel..).

— A jak sie panu miasteczko podobato?

— Pyszne, pani, pyszne!..

— Co, miasteczko?!.. E, niech pan nie zartuje...
Ale istotnie cze$¢ wjazdowa nader tadna...

— Pani méwi o miasteczku?.. Naturalnie, ze my-
Slatem tylko o czesci wjazdowe;...

Stuzaca weszta i przyniosta klucz:

— Prosze pani, adyé lezat w sypialnym pokoju,
w toalecie; pani go tam przez umystu musiata zanies¢...

Pani Olszewska wstata; wstatem i ja.

— Pokaze panu teraz jego nowe mieszkanie. Nie
$miem przesadzaé, czy sie panu spodoba?

Postanowitem juz byt zdecydowac sie na chlew, obo-
re, kojec, cokolwiekbgdZ wreszcie, byle w tym domu.

Pani Olszewska otworzyta jedne drzwi salonu i pro-
sita mnie, abym zechciat przej$¢ pierwszy do sasiedniego
pokoju.

— Oto i panski pokdj. Nie obawiaj sie pan, ze be-
dziesz zmuszony przechodzi¢ przez moje pokoje i salon.
Niewygody tej niema. Do pokoju pariskiego jest osobne
wejscie z podworza. Salon pozostaje wilasciwie zawsze
zamkniety, nikt wiec nie bedzie panu przeszkadzat. Jakze
sie panu tu podoba? Czy cena nie wydaje sie mu zbyt
wygorowang? Pytam pana o to, bo dotad pokoju tego
nikomu nie wynajmowatam, a prosze mi wierzy¢, nie
chciatabym by¢ zbyt wymagajaca gospodynig. Zastoso-
watam cene do innych letnich mieszkan w Niemirdwce.
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Alez, pani taskawa — odpartem, zdziwiony tym

osobliwym sposobem umawiania sie 0 cene — na warun-

z przyjemnoscig przystaje.  Pokoj jest, w catem te-

go stowa znaczeniu, fadny; sadze, ze mozna tu z zupet-
nem zadowoleniem zamieszkiwac.

Nie wiem czemu, piersi jej podniosty sie ciezkiem
westchnieniem, gdy odpowiedziata na moje stowa;

— O, takl..

Pokoj byt szeroki, wytapetowany niebiesko; dwa
okna od ogrédka wygladaty rzeczywiscie, jak zapowie-
dziat Jankiel, na las i pola; naprzeciwko bowiem, w tem
miejscu ulicy, zamiast murowanych domkdw, jak gdziein-
dziej, znajdowat sie nizki parkan, odstaniajgcy szeroki ho-
ryzont. Trzecie okno wychodzito na wazkie podworko.
Umeblowanie sktadato sie z okragtego stotu w posrodku,
z paru krzeset, biureczka pomiedzy dwoma oknami, umy-
walki, komodki po prawej stronie od drzwi wchodowych
i nawprost niej stojacego zelaznego t6zka, w danej chwili
préznego. Nad komoda wisiatl portret jakiego$§ mez-
czyzny.

— Sadze, ze bedzie tu panu wygodnie.

— Moze pani byd tego jak najpewniejsza... Natych-
miast udaje sie do hotelu i przy pomocy cztowieka spro-
wadzam rzeczy...

— Kaze panu postad tozko.

— Poduszki i kotdre mam...

— Dobrze. A wiec do mitego widzenia. Jezeli
pan zyczy sobie wyjsd, to od podwodrka raa pan blizej.
Ja wracam do siebie. Do widzenia z panera!.. Obiad przy-
$le o drugiej.

2
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I, lekko kiwngwszy mi gtowg, zamknela za sobg
drzwi, pozostawiajgc mnie w pokoju mocno niezadowolo-
nego, Ze nie udato rai sie zabra¢ znajoraosci z jej piekng
corka.

Zty przeszedtem sie pare razy wzdluz i wszerz moje-
go mieszkania, potem nacisnagtem gnieciong w reku czap-
ke na gtowe i przez furtke od podwoérza wyszedlera na
ulice, aby udac sie do hotelu.

Przedtem jednak pare krokéw zawrécitem w strone
przeciwng. Chciatem jg zobaczy¢ w oknie. Naprdzno:
nieznosne liscie drzewka, rosnacego w niewtasciwem raiej-
scu ogrédka, zakrywaty ja przed raoim wzrokiem; po przez
liscie zaledwie udalo mi sie dostrzedz czarng sukienke,
i parekro¢ migneta mi ol$niewajgca biatos¢ jej twarzy.

»oumma niedoli spotecznej pozostaje zawsze jedna-
kowa. Zle nie daje sie wyleczy¢, zmienia tylko forme“.

— Ufl jakze ten Spencer przy catej swojej glebc
kosci bywa czasem niezno$ny— zawotatem — ,,Podatki,
ptynace z peinych kieszeni na szkétki, usuwajgce ciemno-
te, sg tylko nowa rownowazng tej ciemnocie formg zta!“..
Dosy¢ mi tej socyologii na dzisiaj!

Gniewnym ruchem odrzucitem ksigzke, a odgarngw-
szy pare szyszek na bok, potozylem sobie rece pod gtowe
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i poczatem w lezacej tej pozycyi rozgladac sie na wszyst-
kie strony.

Las byt pieliny. Dokota mnie uszykowaly sie gesto
z6ke pnie sosen, przedziwnie smulcte, coraz to bardziej
zwezajace sie od podstawy ku gérze. Na nicli, jak na wy-
sokicti palach baldachimu, spoczywata gruba zielona war-
stwa igiet, gdzieniegdzie tylko przerwana szeroka, nizej
zazwyczaj lezaca, smugq lisci jakiego$ debczaka. Po przez
roznoksztattne otwory w tej zielonej warstwie widziatem
niebieskie piatki lazuru lub biate pasma obtoczkéw. Cza-
sem wiatr sie zrywat i z szumem kotysat zielonemi wierz-
chotkami drzew. Wowczas nakrycie baldachimu stawato
sie rucliomem, otwory zmieniaty dziwacznie a szybko swo-
je ksztalty i tu widziatem chwilowo szersze, tam znéw wez-
sze kawaltki nieba... Czasem do tego powaznego Szumu
przytgczato sie Swiergotanie ptaka, na ktore natychmiast
drugi jaki$ gtos odpowiadatl; zapukat dzieciot, zakukata
kukutka, albo zakrakata wrona... Potem znowu cisza...

Wciggatem z rozkoszg Swieze zywiczne powietrze la-
su i nastuchiwatem w tej ciszy. Ale niebawem co$ mi
zaczeto przeszkadza¢. Zamknagtem oczy i zobaczylem
przed sobg wyraZnie dwoje czarnych, dyamentowych
oczu, dziwnie uroczo odbijajacych od ol$niewajaco biatej
twarzy...

-- Do dyabta! — mruczatem — przeciezem sie
w niej nie zakochat! Nie jestem sktonny do zakochania
sie w pierwszej lepszej prowincyonalnej gasce... (Gasce?
co$ mi moéwi, ze to nie gaska... twarz ma nadto myslaca
i oczy... Ah, te oczy!., wlazty mi w glowe od samego
rana..! Przy obiedzie widzialem je na dnie mego talerza,
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moze dlatego, ze zupa byta czarna, jagodowa... W kaz-
dym razie obiad byt porzadny... ta Olszewska daje uczci-
wie je$6... Zaczyna mi sie tutaj coraz bardziej podo-
bac... mieszkanie tadne, las, miejscowo$¢ S$liczna... no!
i dziewcze — niczego... zawsze to od$wieza... lubig ten
rodzaj panien... A gdybym sie tak w niej troche podko-
chat?.. nie bardzo, bron Bozel., zresztg czy ja nawet po-
trafie kiedy tak kocha¢, jak kochatem tamte... Ale ta —
ma jeszcze piekniejsze oczy i przysiegne, ze nie widzia-
fem nigdy drugiej takiej pary oczu. W samych oczach
na $mier¢ si¢ zakochatem! Co ja gadam, do dyabta?!..
To mnie zaczyna juz gniewaé... bredzel.. Przyznaje, ze
wywarta na ranie wrazenie: twarz ma niezwykle interesu-
jaca, ale nawet nie tak tadng... chuda, za blada .. prze-
cudnie bladal.. Jednak z tego nie wynika, aby miafa rai
ciggle sta¢ przed oczyma... ja tego nie chce, nie chce
i nie chce!.. Nalezy mie¢ bardzo pustg gtowe, aby mysl
swoja przydtuzej zatrzymaé na kobiecie, kiedy sie juz raz
sparzyto w bengalskim ogniu mitosci!..

Ostatnig sentencye wyrzekiszy gtosno, podniostem
sie zniecierpliwiony, wzigtem ksigzke pod pache i posze-
dtem, Kiereszujgc kijem po drodze gesto rosngcg paproc.
Z trudnoscig udato rai sie odpedzi¢ natretny obraz i zasta-
pi¢ go innemi mys$lami. Gniewato mnie, ze ta dziewczyna,
ktéra widziatem zaledwie pare minut, przywlaszczyta so-
bie panowanie nad mojg wyobraznig. Zreszta bytem pe-
wny, ze ten chwilowy zachwyt przejdzie, jak przeszio tyle
innych od czasu, kiedym odwazyt sie kochad!..

Zmeczony parogodzinnera watesaniem sie, wrdcitem
do domu i potozytem sie spac. Ale w nocy zdarzyt mi
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sie dziwaczny przypadek. Kiedy, zbudziwszy sie z jakie-
gos$ niemitego snu, otworzytem oczy i odwr6citem sie na
t6zku... nagle zadrzatem catly i cofngtem glowe tak silnie
w tyt, zem sie uderzyt o Sciane. Ten portret, tam, na
przeciwko wiszacy nad komoda, wyraznie spogladat na
mnie zo6ko-fioletowo blyszczacemi oczyma.  Opanowawszy
pierwsze przerazenie, wstatem i doszedlem don; pomaca-
fem oczy, przyjrzatem sie im, zapaliwszy Swiatto, i po dtu-
gich badaniach rozSmiatem sie serdecznie. Zagadka sie
wyjasnita: oczy nasycone byty chemicznie roztworem fo-
sforu, blyszczaly wiec zawsze w nocnych ciemnosciach.
Postanowiwszy nazajutrz zbadad, ktoby byt autorem tego
pomystu, odwrécitem sie od blyszczacych oczu i reszte
nocy przespatem spokojnie.

Nazajutrz przyjrzatem sie blizej portretowi. Wyda-
to mi sie, zera widzial u kogo$ podobne rysy, ale zadng
miarg nie mogtem sobie przypomnie¢ u kogo.

Twarz byla raezka, podtuzna, o wyrazie szlachetnyra.
Nad szerokiem czotem rozwiewaly sie niedbale geste wio-
sy. Oczy, przy blasku dziennym naturalne, wyraznie no-
sity ceche zamyslenia; nos regularny, dtugi, usta drobne,
o dolnej wardze wycietej zgrabnie, odemknietej troche,
co fizyognomisci uwazajg za ceche wymownosci.

— Gdyby nie te waryackie oczy, $wiecace po noc
nie przyjrzatbyra sie moze temu portretowi. A twarz
oryginalna, warta widzenia. Kto to moze by¢? Moze
o jaki krewny Olszewskiej — mruczatera, wychodzac
z domu.

Pytanie to wkrétce przestato mnie zajmowaé, gdyz
uwage moja zwrocity gromadki letnikow, ztozone z panéw
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Wdrelichowych ubiorach, pan i panienek, przybranych
w jasne lekkie materye. Sama pospolitosé! ani jednej ta-
dnej lub chociazby oryginalnej twarzy. Wszystko to,
gtosno $miejac sie i paplajac, szto szerokg alejg, na ktorej
koncu widniaty zelazne kraty i kamienna, ozdobiona dwie-
ma figurkami brama.

Miatem pierwotnie zamiar udaé sie do lasu, ale po-
ped nasladowniczy wziagt gére. ZawrGcitem w przeciwng
strone i podazytem za letnikami do parku  Bylem przy-
gotowany, ze ujrze powszedni ogréd, rowne aleje, zwykle
klomby, stowem nature, musztrowang reka ogrodnika,
czego wysoce nie lubitem. Dlatego to wczoraj nie posze-
diem do parku, ale do lasu; nie $pieszytem sie obejrze¢
jeszcze jednego egzemplarza tego, co tylekro¢ juz wi-
dziatem.

Ale tym razem omylitem sie. Park by} uroczg mie-
szaning przyrody i sztuki. Na wspaniatym fundamencie
natury budowata tu niegdy$ reka czlowieka: przecinata
§ciezki, wznosita baryery, podmurowywata wyniostosci;
pozniej jednak park pozostawiono znowu samemu sobie,
zaniedbano go, zapuszczono; skutkiem czego powrdcita
czesciowo pierwotna dzikos¢ i obecnie zdawata sie prowa-
dzi¢ zacieta walke ze $ladami wykwintnej pracy ludzkiej.
Widziate$ niby cyganke, ktdra, dtugi czas przebywszy
w siedlisku cywilizacyi, uciekta zeri do swoich dzikich to-
warzyszy i znowu powracata do stanu natury.

Z wcigz rosngcym podziwem przebiegatem aleje par-
ku. Jedne byty gtadkie, czyste, utworzone przez drze-
wa, na ktorych widoczne byty dotad $lady strzyzenia; in-
ne nierébwne, poroste trawa, ze sklepieniami z placzacych
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sie gatezi. Aleje wity sie wezowato, szty to w dét, to
w gore, nieraz dolna $ciezka biegta rownolegle z gérng;
a kiedym stgpat gorng, trzymajac sie baryery, aby nie
upasé, nie mogtem niekiedy dojrze¢ dolnej, ukrytej wpo-
§réd gestych kasztandw, debdw i lip o pniach, ktérych
pieciu ludzi nie mogtoby objgé. Drzewa te z dotu wy-
ciggaty swoje ramiona i tu i owdzie kiadly mi swoje ga-
fazki pod stopy. Po nadpsutych marmurowych stopniach
zbiegtem w jednem miejscu na dét i wowczas znalaztem
sie na dolnej Sciezce, nad rzeka; ztad znowu gornej Sciez-
ki nie mozna byto dojrze¢; widziatem tylko S$ciane wzgoé-
rza, zarostg gesto zielenig' i gdzieniegdzie podmurowana
olbrzymiemi brytami kamienia. Jak dowiedziatem sie po-
Zniej, byly to zewnetrzne $ciany podziemnych kurytarzy,
zbudowanych przez ksigzat, posiadaczy tej miejscowosci;
obecnie wejscia do tych podziemi byty zamurowane...

Zapuscitem sie  w jaka$ cienistg aleje, rzucitem sie
na kamienna tawke i puscitem wodze marzeniu. Byto tu
zupetnie cicho; nikt z letnikdw nie zaszedt w te strone..
Samotnos¢, cisza, piekna natura — nie wiem czemu —
budzity we mnie zawsze jaka$ pdt bolesng, pot-przyjemng
tesknote.

Czutem sie tak drobnym utamkiem $wiata i zycia. .
Fala istnienia niosta mnie niewiadomo zkad, niewiadomo
dokad... niosta w odosobnieniu od innych... Nie zosta-
wie na niej zadnego $ladu... pochlonie mnie na zawsze...
Gdybyz w piersi zbudzita sie jaka szeroka namietnosc!
Ona te nudna, diugg sekunde istnienia zamieni¢ moze
w krotka, rozkoszng wiecznoscl..
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Zdjeta mnie clie¢ napisania czegos$... jakiego$ wier-
szyka, przedstawiajgcego park i mnie, marzacego w nim.
Ale zamiast otowka wyjatem zegarek i przekonatem sie, ze
obiad mdj musiat juz dobrze wystygngé.

Po obiedzie postanowitem tu wrdci¢ z poezyami
w reku. Istotnie powrdcitem, przyniostem ze sobg Byro-
na, kajet, otdwek i — przespatem sie pare godzin na Swie-
zem powietrzu.  Zbudzitem sie w dobrym liumorze.

V.

— Co6z? pan z przechadzki? — zapytata mnie pani
Olszewska wieczorem, widzac powracajacego i idacego
przez podworko obok ogrodka.

Otworzylem furtke i wszedtem do stojacej tuz przy
parkanie ogrodowej altanki, w ktérej obok matki siedzia-
fa corka. Nie widziatem jej przez caly dzien i nie pomy-
$latem o niej ani razu, zda sie, w tym przecigga czasu.
Mrok wieczorny okrywat jej twarz.

— Dobry wieczér paniom.

— Dobry wieczér. Prosze, niech pan siada. Wi-
dze, ze pan nog nie zatuje.

— Owszem. Wobec ofiarowanego mi przez panig
miejsca, uczuwam nad niemi gteboka litos¢.

Usiadtem.

— Jak sie panu nasz las wydat?
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— Wspaniaty, pani. Z calg ocliotg przeniostbym
do Warszawy, do mojego pokoju.
O, taki maty ctliyba nie jest.
Ale mo6j pokdj taki duzy, prosze pani.
Zartowni$ z pana. A park pan widziat?
— Rajski, pani... prawdziwie rajski. Edenu sobie
inaczej nie wyobrazam.
— E, pan wszystko cliwalisz... i doprawdy nie wiem
czy panu mam wierzyé. Mogez pana zapytaé, czy mu
obiady smakowaty? Wprawdzie dotad zaledwie dwa...

— Pani dobrodziejko, bez przesady znakomite...
Zdaje mi sie, ze prozne talerze, zaniesione do kuclini, by-
ty najlepszg recenzya.

— No, a jakze sie panu w nowem mieszkaniu spa.
to? Bo to podobno ma by¢ przepowiednig na przysztosé.

— Ah, prawda, to bylo arcy-ciekawe! Zaraz pa-
nig przekonam, Zze nie wszystko bez wyjatku chwale...
Pozwolg mi panie opowiedzie¢ historyczny wypadek tej
nocy.

Postanowitem w komiczno-malowniozych barwach
przedstawi¢ nocne wydarzenie. Chciatem rozsmieszyé
Cezaryne i wciagng¢ ja do rozmowy; dotad bowiem nie
wtracita sie ani jednem stdwkiem. Moje weczorajsze zaje-
cie sie jej osobg powrdcito na nowo.

— Woyobrazcie sobie, panie... Noc zapadia... Za-
sypiam... Kotysze mnie do snu melodyjne sykanie Swier-
szczy, poukrywanych w katach mego pokoju, oraz szczeka-
nie pséw, na falach zefirow naptywajace z oddali... Mrok
powoli napetnia méj pokdj. Ksiezyc — a prawda, ksie-
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zyca nie bylo. Ksiezyc tedy nie zagladat do pokoju.
Noc byta bezksiezycowa, ponura...

— 0O, pan tak tadnie opowiada, jak w romansie —
rzekta pani Olszewska. — Ciekawara, co byto dalej.

— Dalej?., wzrok m6j nagle padt na przeciwlegty
Sciane. Nieba! Kto$ utkwit we mnie dwoje szalonych,
potepienczych oczu... Chce ..

Nagty spazmatyczny wybuch ptaczu nie dat mi do-
konczyc.

— To byt mgj ojciec! — zawotat tkajacy gtos i Ce-
zaryna wybiegta z altany.

Teraz dopiero opowiadanie Jankla przyszto mi do
glowy. Bytem zly na siebie i zmieszany, nie wiedziatem,
co poczat.

— Biedne dziecko! — westchneta pani Olszew-
ska — pdjde ja uspokoi€¢. Poczekaj pan chwilke, zaraz
wréce.  Wyttlomacze mu wszystko.  Przepraszam.

Zostatem sam w ciemnej altanie z przykrem uczu-
ciem, iz mimowoli zadrasnatem czute miejsce w sercu tego
dziecka,

— Otdz i jestem — rzekia, wchodzac pani Olszew-
ska — biedaczka potozyta sie i ptacze. Ah, panie, panie,
jakie my nieszczeSliwe! Nie wiem, za co nas Bog tak
ciezko karze... zwtaszcza to biedne dziecko, ktére nikomu
nic ztego nie uczynito... Ale po co ja to panu mowig?
Co to jego obchodzi...

— Alez pani, méw, méw, prosze, To ci ulzy. Badz
pewng, ze znajdziesz stuchacza, ktory cie zrozumie i od-
czuje. Od pierwszej chwili los pan zainteresowat mnie
mocno... nie $miatem tylko pytac.
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Takem jej powiedziat, gdyz wydato ml sie to w tej
cliwili istotna prawda.

— A wiec dobrze... stuchaj pan., potrzebuje méwié,
mara petne serce. Tak, to mi ulzy... Jezeli cie znudze,
nie gniewaj sie pan na kobiete, kt6ra nie ma przed kim
wygada¢ swej bolesci, bo przed wiasng corkag nie moze,
gdyz nie chce tej biednej corki jeszcze bardziej rozdraz-
nia... A zresztg ona cierpi jeszcze wiecej, niz ja... Ja
cierpie bardziej nad tem, ze ona... Ale pan jeszcze nic
nie rozumiesz... A ja nie wiem, jak raara mowié, jak za-
czat... Otdz widzi pan, ze mgz méj od dwdch lat juz stra-
cit zmysty, a od pétora roku znajduje sie w szpitalu obta-
kanych. Musialam*go tam oddac...

Zatrzymata sie.  Styszatem, jak ciezko odetchneta,
poczem radwita dalej. Zdawato sig, ze snuje sama przed
soba tragiczng ni¢ swego zycia, ze tylko pozornie zwraca
sie do mnie. Nie przerywalem jej wecale. OpowiescC jej
sprawiata na ranie bolesne wrazenie, niekiedy dreszcz
mnie przechodzit.

Czutem 1{zy wjej glosie. Moze piynely takze po
twarzy — nie widziatem; byto zbyt ciemno. W ciemno-
Sci tej obok mnie szumiatl zywy zdr6j cierpien; wstuchi-
walem sie w ten szum i milczatera.

— Co to byt za cztowiek! co to byt za ragz! co za
ojciec!.. Od dwudziestego dsmego roku zycia byt profe-
sorem chemii i fizyki. Nie zatlowat sit, pracowat ciagle.
Pokaze panu jego dzieta. Pokaze panu krytyki miejsco-
we i zagraniczne... przekonasz sie pan, jak chwala jego ob-
szerng wiedze, jego gteboki rozura... Ah, moj Anto$
$miat sie zawsze, ze ja te ,Swistki“ chowam. Smiat sie,



28 W WIEKU NERWOWYM.

mowit: ,,co ci z tychi krytyk — tu, masz mnie i widzisz,
ze mi rozumu nie brak, kiedy sobie takg zone wybratem*',
Méj Boze, co to byt za rozum!..

Nazywat mnie swojg starsza cérka... piescit mnie.
A ja, nawzajem, nazywalam go swojem starszem dziec-
kiem. Cezaryna byta miodszem. Tak, to byto dwoje
dzieci. Caly dzien przy ksigzce, razem... On jg uczyt,
on jej wszystko tfdmaczyt... Ja bytam za glupia do tego,
ja tego nie rozumiem. Ale ja, jak matka, myslatam
0 nich, bo zapominali przy ksigzce o jedzeniu. lle to by-
to Smiechu, kiedy wotatam ich caty kwadrans na obiad, bo
ciggle méwili ,zaraz“, a zadne sie nie ruszato, ile uda-
nych gniewéw z mojej strony...

Ale czego tez on jej nie nauczyt, moj Bozel Pro-
fesorowie u mnie bywali, dziwili sie. Sam moéwit, ze ta-
kiej uczonej dziewczyny, ,,gruntownie uczonej*“, choé sto
mil przejecha¢ dokota, nigdzie nie znajdzie... A ona ma
dopiero o$mnascie latl.. Mo6j Boze, ja w pordéwnaniu
Z nig nie wiem nic, co w tym szerokim $wiecie ksigzko-
wym sie dzieje...

Ale pana dziwi zapewne, czemu mnie, takg prostg,
wzigt taki uczony cztowiek. Zaraz to panu wyttomacze.
Jego familia jest bardzo niezdrowg Narwani tacy
wszyscy... Brat umart w konwulsyach — mdj maz nie
lubit o tem mowié; matka cherlata, cherlata i poszia za
nim; dzieckiem jeszcze bedac, umarta mu siostra; ojciec
pare razy podobno dostat atakdéw obigkania — o tem maz
moj raz tylko zlekka napomknat, ale ja od ludzi styszatam,

Pamietam, bytam jeszcze panng — bylam corka
ogrodnika — uczytam sie troche, chodzitam na pensye.
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ale wiecej zaatam sie na ogrodzie Pézniej dopiero przy
nim nabytam ogtady, nauczytam sie moéwic... ali, bo on
mowitl., niemowa przy nim statby sie wymownym!..

Otz wowczas, pomne, maz moj, jako kawaler — to
byto na krétko przed Slubem — rzekt do mnie; ,méj oj-
ciec pragnat mie¢ rozumng zone, ja pragne mie¢ zdrowa,
moj ojciec pragnat mie¢ wyksztatcone dzieci, ja pragne
mie¢ — nie gtupie, o nie! — ale chce, aby przedewszyst-
kiem byly zdrowe. M0 ojciec owdowiat predko; ty,
Ludwiko, bedziesz mnie pielegnowata — musisz to zro-
bi¢, kiedy$ sie zdecydowata mnie kocha¢. Mojego ojca
dzieci byty nerwowe; dwoje umarto wczednie, ja jako$
dochowatem sie. Ty mi dasz zdrowe, peine zycia. No,
no, nie rumien sie,..“ (A ja, panie, zarumienitam sie
mocno, pierwszy raz kto§ przy mnie tak mowit — i przy-
tem do mnie; ztad te stowa tak dtugo zostaty mi w pa-
mieci).

— ,Dosy¢ na Swiecie nerwowych! — mawiat
sto — trzeba powstaé przeciw tej chorobie wieku, przez
ktéra kartowaciejg pokolenia. Nie mamy zdrowych ma-
tek, a bedg nam jeszcze mezkie rece potrzebne! Wara
nerwowym taczyé sie z nerwowymi! ztad nasze marne
pokolenie robakéw, po ktérych, kto chce, bezkarnie cho-
dzi i depce nogami®.

Tak, panie, to byt nietylko profesor, to byt dzielny
obywatel i najzacniejszy maz; nigdy rdznica naszego wy-
ksztatcenia nie byta dlan powodem, aby mnie w czemkol-
wiek urazit. Zartobliwie tylko czynit mi wyrzuty, gro-
zac palcem; ,,a widzisz, dziewucha twoja nie taka, jak na-
lezy. Chude to, mizerne, delikatne, nerwowe, jakies

cze-
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kurczatko, do matki niepodobne. Jezeli wziagtem cie za
zone, to dlatego, ze chciatem mie¢ dzieci do ciebie, a nie
do siebie podobne... rozumiesz?" A kiedym mu robita
wyrzuty, ze zapomina o swoich pogladach, ze z Cezaryng
(to on jg tak nazwat) zbytnio przesiaduje nad ksigzka,
odpowiadat: ,,to moja natura! ona to sama lubi! Nie mie-
szaj sie do nas, bo my jeden umyst, jedne nerwy, jedna
Krew!*

— Ale c6z ty chcesz z niej uczyni¢? — pytalam —
uczong, co? katedry nie zajmie.

— Bedzie ze mng dzieta pisywata. Bedziesz? —
pytat dziewczyny. — Bede tato — odpowiadato dwuna-
stoletnie dziecko. — Bedziem rozlewali troche wiedzy po
tym kraju, ktory tak Swiatta sie boi... Boi sie Swiatta?—
zwracat sie ku niej. — Boi sie — odpowiadato dziecko.
— Aty sie boisz?

Pamietam, jakby to bylo dzi$, ze Cezarynka odpo-
wiedziata mu: ,,Tato, ja sie boje ciemnoty!“ — pobie-
gla don i zarzucita mu raczki na szyje: ,tato, ja chce
by¢ tak rozumna, jak ty*“.

Teraz pan rozumiesz, jak sie te dwie dusze zwiagzaly
razem przy wspolnej pracy. Wykitadat jej historye, lite-
rature, fizyke i chemie — pomagata mu w jego laborato-
ryum, z niecierpliwo$cig oczekiwata jego powrotu z lekcyi*
Wtem, przed laty trzema, maz mdj musiat z katedry
ustapic.

To byt pierwszy cios w naszem pozyciu. On to
rozstroit jego i tak stabe zdrowie. Woweczas tutaj, w Nie-
mirowce, maz moj kupit ten maty domek z ogrédkiem wa
rzywnym i owocowym... zadtuzyt sie przytem mocno; dzi$
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jeszczG z hypotok¢i na tym domu nie moge trafi¢ do tadu.
Ale nie o tem mam méwié,.. Ja zajelam sie ogrodkiem,
a on poczat tu pisywac dzieta; zazwyczaj dyktowat corce.
Zajmowat poko6j, w ktdrym pan mieszkasz obecnie. Za-
pomniatam panu powiedzie¢, ze umiat malowa¢ bardzo
pieknie i tu wiasnie zrobit swoj wiasny portret... byfa to
jego rozrywka.

Ot6z pamietam, ze w owym czasie wielokrotnie przy-
chodzita do mnie Cezaryna i mowita blada i drzgca: ,,Ma-
mo! jaki ojciec stat sie niecierpliwy. Czasem, Kkiedy dy-
ktuje, targa sie za wilosy i dziwnie patrzy na mnie. Ja
nie wiem, co to jest, ale ja sie ojca boje*.

| razu pewnego, wyobraz pan sobie, siedzimy przy
stole, ja mu nalewam rosét, kiedy nagle wstaje, uderza
piescig wstét i, wskazujgc Cezaryne, zmienionym gtosem
pyta: ,,Kto to jest; ja jej nie znam!

Cezaryna zatrzesta sie, jak w febrze; wargi jej po-
bladty. Mnie stabo sie zrobito; talerz wypadt mi z reki
i rosot zalat obrus.

— Anto$! co ci jest? — wotatam. — A ty kto? za-
pytat, wpatrujac sie we mnie obtgkanemi oczyma. Nasta-
pit atak omdlenia, goraczki, ktéry ciagnat sie godzin pa-
re. Po ataku nie pamietat nic. Odtad my, biedne ko-
biety, zytySmy w ciggtym strachu, na krok nie odchodzi-
tySmy od niego. Raz o mato catego domu wraz z nami
nie wysadzit w powietrze. Jaka$ wybuchowa materye
rzucat juz do ognia, gdy mu jg Cezaryna, znajaca sie tro-
che na chemii, wytracita z reki.  Smiat sie wéwczas okro-
pnie, szalenie, i wotal, ze mogliSmy wyprzedzi¢ ziemie
0 pare dni wjej biegu koto stofica. Odtad jego szalen-
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stwa stawaty sie coraz czestszami: raz dorobit sobie wia-
$nie owe fosforyczne oczy, o ktérycli zapomniatam pana
uprzedzi¢; méwit, ze musi w nocy réwnie widzie¢, Kiedy
$pi, ze jego portret stoi na strazy...

Ale na cdz wylicza¢ te okropne pomysty?! Kata-
strofa byta nieunikniona; musiatySmy go odwiezé do szpi-
tala. My, dwie kobiety, zona i corka, oszukatySmy go,
ze wieziemy go na bal, do miasta.

Sadzisz pan, ze Cezaryna uronita chociazby jedng
tze. Wiozyta na jego rozkaz biatg, balowg suknie, aby
go zwies¢ tem facniej, i blada, zaoigw.«zy wargi, jechata
przez kilka godzin. Maz moj spat...

Tak byto w wagonie... toz samo powtorzyto sie
w powozie... Suchem okiem patrzyta, kiedy go zabrano.
Widziatam tylko, jak mocno przyciskata go przedtem do
piersi; on nic nie rozumiat! nie poznat nawet lekarza, kto-
ry wyszedt na jego spotkanie. A gdy ujrzata, ze furtke
za nim zamknieto, z dzikim akcentem, lecz sucho krzykne-
fa na stangreta; ,,napowrét!“ Potem znowu milczaca roz-
pacz w wagonie; ja rozptywatam sie w cichych fzach.

Za powrotem dopiero nocg dostata spazméw i tak
przespazmowata formalnie tydzien caty.

Potem... ja uspokoitam sie znacznie; wzietam sie do
pracy; z pracg jako$ zawsze lzej. Wynajetam przeciwng
potowe mieszkania jakiej$ rodzinie niemieckiej, a sama za-
bratam sie do pielegnowania ogrodka: ztad mam troche
owocow, troche warzywa na sprzedaz. Ale drobne te zy-
ski nie wystarczaty; trzeba i szpital za meza optacac i hy-
poteke oczyscié¢ cokolwiek i samym zy¢ jako tako. Nie
byto innej rady: wzietam sie do... gotowania i gotuje
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ze stuzaca obiady i kolacye dla letnikdw i rozsytam je na
miasto. W lecie to mi zabiera wszystek wolny czas, kt6-
ry chciatabym spedzid przy corce, bo ona... bo ona, panie,
nie uspokoita sie wcale. Catemi dniami siaduje przy
oknie i niby to haftuje... Ale widze ja, ze robota nie po-
suwa sie wcale naprzdd, 1czasami uwazam, jak drzg jej
wargi, jak ciezko wzdycha, a czesto, kiedy oczy na mnie
podniesie, dostrzegam na jej rzesach wiszacg tze .. Ran-
kami miewa oczy czerwone; snad pfacze po nocach... Nie
$miem z nig méwid... nie $Smiem jej pytad... Prosze, by
co czytala. “Nie moge, mamo, on ze mng czytat*..
Prosze, by wyszla: ,,Nie moge, mamo, it nie mam sama..,
a mama zajeta”.

| tak siedzi isiedzi —aja, matka® patrzed musze,
jak ja bolesd trawi powoli... RadZ pan, co zrobid z tem
dzieckiem, bo to moje jedyne szczescie! jak wlad w nig
troche zycia! zbudzid chdd jeden usmiech!.. Co czynid,
co czynid?!*

Poczutem, jak w ciemnosci wyciagnely sie ku mnie
jej rece. Bylem mocno wzruszony; izy naplywaty rai
gwakltera do oczu, walczytera z nierai, wstydzac sie raojej
stabosci. Kiedy ta nieszczesliwa matka zwrdcita sie do
ranie z swojem rozpaczliwera blaganiem, wydato rai sie,
Zze w raocy mojej jest bardzo wiele. Schwycitem obu-
racz jedne z wyciggnietych ku mnie dioni i zawotatem,
Sciskajac ja z catej sily;

— Przysiegam, ze coérke pani wyleczyd musze!
zwol mi do niej sie zblizyd! Uzyje wszelakich sposobow.
Moéwisz pani, ze lubi czytad. Bede jej czytat... bede
z nig sie uczyt... Bede robit wszystko, co tylko raozli-

Po-
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we, azeby wyrwac jg z tej apatyi... Ona bedzie sie zno-
wu Smiata... zobaczysz pani.

— Czyn pan, co uznasz za stosowne... prosze pana
bardzo... Ja ludzi sadze z pierwszego wrazenia; do pana
odrazu powzietam jakies zaufanie. Jezeli ci sie uda, za-
stuzysz na dozgonng wdzieczno$¢ nieszczesliwej matki.

| odeszta; aja pozostatem na tem samem miejscu,
w dtugich rozmyslaniach. Caly arsenat S$rodkdéw leczni-
czych przeciw chorobom nerwowym przesuwat sie w mo-
jej pamieci. Odrzucatem jeden po drugim  Medycyna
byta bezsilng w walce z poteznem uczuciem tej dziewczy-
ny. Stalem wobec tragicznej, glebokiej bolesci, a nie
wobec zwyklego rozdraznienia nerwéw. Postanowitem
wiec pusci¢ w ruch wszelkie sprezyny psychicznego wpty-
wu... to byt jedyny Srodek!..

— Ja te dziewczyne powr6ce zyciul — byta to oS
wszystkich marzen moich owej nocy...

V.

Nazajutrz, kiedy lekkie kroki i szelest sukni upewni-
ty mnie, ze siadta, jak zwykle, przy sasiedniem oknie
w salonie, umiescitem sie jak najblizej mojego okna
i, ,nhastroiwszy*“ gtos, poczatem czytac. Wybratem
umyslinie rzewny i piekny wiersz Konopnickiej: ,,Senne
roze, biate roze* a melodya stow, podniesiona melodyg
tonu — staratem sie bardzo w owej chwili — ptyneta
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oknem do ogrédka, zakrecata i wpadata w otwarte okna
salonu.

Duch, co teskni, duch, co ptacze,
W te majowa noc,

W S$ciany klatki mej kotacze,
Wiezéw targa moc.

Mysl o gwiazdy srebrne traca,
Lecac w inny $wiat,

Piers$ otwiera sie milczaca,

Jak wieczorny kwiat...

Szczedcia, szczescia, chod na chwile,
Przelotng $réd burz,

Co skrzydetka ma motyle.

Znika z brzaskiem zdrz,

Chocby tyle, ile rosy

W polnym kwiecie drzy,

Ziemio, wiosno, wy, niebiosy.
Szczescia dajcie mi!

Gi«s teskncty echo badzi

W sennych lisciach drzew...
Cicho... ciszej... niech sau ludzi
Nie zakidca $piew.

Mgta sia wije po lazurze,

Ja na fletni gram...

Senne rdze, biate rdze

Dobrej nocy wam!..

Zamilkiem i zaczatem nastuchiwaé. Niebawem tez
ku wielkiej mojej radosci Swiezy, dzwieczny, chociaz tro-
che melancholijny gtos wleciat przez okno*.

— Czyje to, panie Rymsza?

W tejze chwili siedziatem na oknie, i przechyliwszy
sie tak, aby panna Cezaryna byta dla mnie widzialng
przez sasiednie okno. odrzekiem;
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— To Konopnickiej. Prawda, ze piekne?

— To muzyka... Ale czemu poetka pragnie tylko
tyle szczescia, ile rosy w kielichu polnym?

— Chcesz, pani, zapewne powiedzie¢, ze kiedy pra-
gna¢, to wiecej; inna rzecz posiadac.

— Nie, panie, ale mysle, ze szczeScia mierzy¢ nie
mozna. Albo sie jest szczeSliwym, albo nie.  Kiedy mo-
ge sobie powiedzie¢: ,ztad dotad jestem szcze$liwa“, to
juz nig nie jestem. Szcze$cie musi by¢ nieskoriczonem,
nieograniczonem, jako przestrzen. Tyle, ile w polnym

kielichu. — to inaczej nic. Inna rzecz z czasem: mozna
pozada¢ chwileczki motylej, ale taka chwilka bedzie mata
wiecznoscig...

Umilkia.

— Zna pani utwory Konopnickiej blizej?

— Malo. Czytywatam je w pismach peryodycz-
nych. Ale dusza poetki jest mi wielce sympatyczna. Jest
w niej co$ buntowniczego, prometeuszowego...

— Na mala skale.

— Dlaczego na matg? Czy aby buntowacl sie, trze-
ba by¢ Byronem?

Widocznie gorgczkowata sie.  Tego nie bylo potrze-
ba. Podjgtem dyskusye.

— Nie, ale dlatego, ze pani Konopnicka nie zajmu-
je jasnego stanowiska w walce, ani nie zdaje sobie
sprawy z tego, czem jest 6w BOg, ktdrego wyzywa. To
miota sie na niego za ,tzy nieotarte®, to znowu wchodzi
z nim w kompromis.

— Nielitosciwy z pana czlowiek. Wymagasz pan
konsekwentnego wobec $wiata stanowiska, na ktorem —



W WIEKU NERWOWYM. 37

przebacz pan mojg SmiatoS¢ — moze sara nie stoisz; zapo-
minasz o naturalnera wahaniu sie duszy, popadajacej na-
przeraian w wiare i zwatpienie,

— Ale dlaczego to — spytata — poetke, ktdrg tak
krytykujesz, wybrate$ pan do zawigzania rozraowy?

Otwarto$¢ ta zdziwita ranie, ale i rozgniewata co-
kolwiek.

— Jal., dla zawigzania rozraowy... zaczatem czytac?
Wybaczy pani, ale raoze w tyra celu wybratbyra jakis$
oryginalniejszy srodek, a nie taki zuzyty.

Zazenowala sie raocno.

— Woybacz pan .. nie mys$latam nic ztego... Wiem,
ze matka musiata panu o ranie radwic... Ale bo i czemu
czytate$ pan tak glosno?.. Dla siebie?..

— Dla siebie, pani. Ja bardzo lubie wiersze.

— Tak... to prawda... ale nie gniewaj sie pan...
w panskim gtosie bylo co$ takiego... Pan wybaczy, ale
wydaje mi sie, ze tak, jak pan czytate$, tak czyta sie
dla innych...

To delikatne, ale uporczywe obstawanie przy swo-
jem ubawito mnie. Podziwiatem jej intuicye.

— A wiec przyznam sie pani. Tak jest! czytalem
dla niej, dla zawigzania rozmowy. Musze sie rumienic,
gdyz klamalera, wypierajac sie tego. Ale pani... czemu
wszczeta$ rozmowe, wiedzac o tem.

— Bo... bo zapomniatam sie... Juz naprzdd posta-
nowitam nie moéwi¢ — ale to byto takie tadne — chcia-
tam wiedzie¢, czyje...
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I naiwnie podniosta swoje wspaniate rzesy — i znow

Woagtebi salonu dojrzatem dwoje czarnych, jak dyament
oczu.

— No, to pozwoli pani, ze przeczytam jej jeszcze
cokolwiek. Oto epiczny kawatek, w ktérym nasza liry-
czna poetka wznosi sie do szczytu sity i pieknosci stowa, .

— Shucham... Tylko czy panu tak wygodnie?..
Niby ja tu, w salonie... a pan...

— Aja tu, na oknie, w moim pokoju. Zupetnie
wygodnie.  Styszy pani wszystko?

Przysuneta sie blizej do okna.

— Teraz ustysze doskonale.

Zadeklamowatem ,,Sclayus saltans“.

Ezymski magnat oprowadza przyjaciot swoich po pi-
wnicy i pokazuje im Kkupionych ostatnio niewolnikéw.
Widzg oni strasznego Numide, ktdry pozornie spokojny
lezy na zgnitej stomie, skuty tancuchem, ale, zda sie, za
chwile zerwie sig, wyprostuje swoj tors bronzowy, pokru
szy kajdany i Rome obali! ~ widzag Greka o artystycz-
nych ksztattach ciata, ktéry niewolg ztamany, resztki mo-
cy ducha w bezptodnych izach zatraca...

wtem z boku nuta wesota dolata:

To Sclavu8 saltans, stowianin wpdidziki...
Wszedy mu dobrze i wszedy mu chata,

Byle miat plasy i troche muzyki.

Z miodzienczej wierzby nacigwszy gat8zi,
Uczynit sobie grajace narzedzie.

Skaczac, zapomniat, ze tancuch go wiezi.
Och, niewolnikiem ten byt, jest i — bedzie!
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Podczas deklamacyi pare razy rzucitem okiem na
€ezaryne. Po ruchu warg jej, ktére zdawaly sie powta-
rza¢ moje stowa, poznatem, ze nader zywy udziat przyj-
mowata w tem, co czytatem. Oczy jej naprzemian iskrzy-
ty sie i posepniaty.

— Jakzez sie pani to podoba? — zapytatem, zamy-
kajac ksigzke.

Nie otrzymatem zadnej odpowiedzi. Cezaryna za-
myslonemi oczyma pogladata w dal.

— Jak sie pani to podoba? — zapytatem powtornie.

— Jak sie to podobaé moze?., ,,l bedzie“... ,,i be-
dzie”... ,,i bedzie*... — powtarzata, kiwajac gtowa.

Przygryztem wargi. Takem sie juz byt przyzwy-
czait do treSci tego wiersza, ktory znatem oddawna, ze
w danej chwili myslatem jedynie o jego giebokiej arty-
stycznej wartosci. Panie, ktdre styszac, jakem deklamo-
wat go w salonie, mawiaty: ~ah, jaki pyszny wiersz!“ —
przyzwyczaity mnie jeszcze bardziej do traktowania go
gtownie z tej strony. | dopiero w owej chwili spostrze-
gtem pustote tych pan, poréwnywajac ich estetyczny wy-
krzyknik z tem wrazeniem, jakie wywarla tre$¢ danego
wiersza na Cezarynie; zdawato sie, ze na forme jego nie
zwrécita w tej chwili zadnej uwagirdéwniez i na moja
deklamacye.

Ta dziewczyna 1z kazdg chwilg silniejsze na
mnie sprawiata wrazenie. Ona wciaz jeszcze byta za-
myslong.

— Panno Cezaryno! — przerwatem jej zadume.

— Aah!l., — wzdrygnetla sie cala.
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— Co pani?!

— Tak mnie pan przestraszyt — rzekla, odejmujac
rece od twarzy i patrzagc na ranie wyleknionemi oczyma.

— Ja?., alez jak najciszej wyrzekiem pani imie...
nic wiecej — bronitem sie.

— By0 moze... ale mnie sie zdawato, ze mnie ktos$
nagle szarpnat... i ze upadam nizko, w przepasc...

— Pani musisz by¢ bardzo nerwowa.

— Troszke — u$miechneta sie smetnie — to podo-
bno u panien modne. Ale pan, zdaje sie, zyczyte$ sobie
czego$ odemnie.

— Ja... ja... chcialem wiasciwie zapytaé, czy pani
teraz duzo czytuje?

— Nie panie... prawie nic...
— A to czemu?

— Jakby to panu powiedzie¢... Wie pan, starusz-

gdy gubig swoje drogie okulary, przestajg czyta¢. Ja

miatam takze co$ w rodzaju takich okularow. Czytywa-

tam zawsze z ojcem; on mi wszystko objasniat, ttbmaozyt...

Teraz, jak biore ksigzke, to mi sie chce ptakac... Ze tez
ja to panu wszystko mowie...

— Stucham... mOw pani, mow... wierzaj, ze cie nie
wysmieje.

— Otdz teraz nie mam nikogo, ktoby dzielit sie zo
mng czytang mysla, ktoby mi wszystko tak barwnie i ja-
sno ttoraaczyt... A zreszta, zdaje mi sie, ze, czytujac,
spetnitabym przestepstwo wzgledem niego... On mnie
nazywat zartobliwie kolega!!
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Czuc byto tzy wjej glosie.

— Teraz on czytaé nie moze — ciagneta dalej —
on, co ksigzke tak kochat! nazywat ja swoim wagonem,
ktérym Swiat objezdza, okretem, ktérym podrézuje po mo
rzu, balonem, Kktérym puszcza sie w powietrze, wreszcie
promieniem Swiatla, po ktorym wedruje na gwiazdy... To
jego wyrazenia wilasne... | ja miatabym teraz sama
czytac... sama uzywac tego duchowego chleba... i to jesz-
cze ztych ksigzek, ktére on czytat, ktore byly w jego
rekach.

— Alez pani, pani! zadnego w tem egoizmu niema.
Przeciwnie, jest to wystepek wobec natury, pozostawiaé
swoj umyst odtogiem, zamyka¢ mozg przed wiedzg, wstrzy-
mywac piekny rozwdj swoich zdolnosci... No, powiedz
pani, sama, rozsadnie... wybacz, ze oSmielam sie tak
mowic...

— Nie szkodzi... stucham...

— Oto6z powiedz pani rozsadnie: wszak dlatego, ze
ojciec pani nieszczeSliwym sposobem, najwidoczniej za$
na skutek pracy, stracit rozum, — wszakze nie chciata-
by$ dlatego by¢ obtgkana...

— Moze — szepneta — gdyby o>blakani rozumieli
sie nawzajem.

— W takim razie?..

— Zgodzitabym sie, azeby i mnie twardnie¢ po-
czat moézg, jak mojemu ojcu, azeby i mnie, jak jego za-
mknieto...

— Alez .. nie... bo... bo... nie wiem doprawdy, co
mam na to odpowiedzie€...



42 W WIEKU NERWOWYM.

— Rozumiem pana. Przed chwila sadzite$, Ze
masz przed sobg osobe rozsadna, a teraz spostrzegasz, ze
glupstwa plote... Dam panu rade. Mow pan 0 czem
innem.

— Dobrze .. 0 ozem innem.

Jednym susem bylem za oknem mego pokoju. Sta-
fem w ogrodzie i po przez okno salonu podawatem Ceza-
rynie gruba, matego formatu, ozdobnie oprawiong ksig-
zeczke,

— A to co?

— To dla pani, do czytania. Nie chcesz czytaé
ksigzek, ktore pozostawit ojciec. Prosze wiec, zechciej
pani, wzigC te ksigzke odemnie. Zacznij pani tylko czy-
ta¢, a z pewnoscig sie nie oderwiesz. Jest to ,,Ksiega
Pie$ni“ Heinego. Znasz pani tego autora?

— Nie, panie, nie znam, niestety... ale pozwdl pan,
przypomne; co$ o nim czytatam, czy styszalam... A tak!
W'jakim$ tygodniku byt zyciorys, czy wzmianka. Heine...
Heine... to by}, zdaje sie, niemiecki poeta i... satyryk.

— Genialny poeta i genialny satyryk! — wykrzy-
knatem z uwielbieniem.

— Genialny?.. Nie $miej sie pan z mojej niewie*
dzy... ja go nie znam... po niemiecku tak mato czytam...

— Dobrze wiec, ze daje pani przektad .. PdZnigj
sama zechcesz pozna¢ te dusze w oryginale, bez obttuczen
i naddatkow...

— Ale pozwdl pan, to podobno byt cztowiek bardzo
lekkich zasad... Szcze$liwg mam pamie€... tak, tak, byto
tam napisane: ,lekkich zasad i obyczajow™\.,.
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— Falsz, pani, fatsz... paszkwile! — pospieszytem —
wiem o tem najlepiej, gdyz jestem osobistym przyjacielem
Heinego.

— Jakto?.. alboz on?.. — bata sie dokonczyé, aby
nie strzeli¢ glupstwa.

USmiechnatem sie.

~ Uspoko6j sie pani. Heine juz dawno nie zyje
i nie mial sposobnosci widzie¢ mnie, to tez nie twierdzi-
tem, ze on byt moim osobistym przyjacielem, ale ja — je-
go. Zresztg niewiele on sobie z tej przyjazni mojej robi
teraz w grobie.

Zdawato sie, ze nie zauwazyla tego zartu. Po
zmarszczeniu czota, widac¢ bylo, ze mysl jej nad czems
pracuj e.

— Ah, — zawolala nagie — i mdj ojciec raz o nim
mowit!  Jakzez ja otem zapomnie¢ moglam. Wtedy,
wihasnie z powodu tej wzmianki w tygodniku — ztad ja
pewnie pamietam — rzekl; Heine byt to czlowiek taki,
ze, gdyby go palono na stosie, on, jeczac, szydzithy jesz-
cze z niezgrabnycli ruchéw kata, podkfadajgcego drwa do
ognia...

— To on, pani, to on — zawotatem — ojciec pani
wida¢ dobrze go rozumiat.

— Ah... rozumiat...

Rozmowa stawata sie znowu drazliwa. Postanowi-
fem predko zagtuszy¢ ten fatalny ton.

— Ksigzka, ktdrg pani daje, to nie satyry, to ,ksie-
ga piesni,, — ksiega mitosci. Jakzez mistrzowsko skre-
$lone tu pierwsze drzenia mitosne w duszy miodziencow...
Jakiez tu skarby uczuc!.. Ziemia, niebo zmienione w raj
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W oczach zakochanych... kwiaty, podstuchujgce ich tajem-
nice, gwiazdy, pogladajace na siebie z uczuciem teskno-
ty... A potem cata natura, kirem powleczona po stracie
kochanki: bledngce réze, stowiki, $piewajgce smetne pio-
senki... 1to nie ptaczliwy, chorobliwy sentymentalizm,
to tylko silne uczucie, obejmujace czystg, goracag dusze...
Widzimy, jak kotysze sie ona na teczy szczeScia, posrdd
wspaniatych czarébw przyrody i jak potem spada w ciemng
przepasc bezdennej rozpaczy... Widzimy, jak serce bu-
dzi sie na nowo... A przytem tu i owdzie rzucona mysl
gteboka, brylantowy Zzart, swawolny usmiech lub ostre
szyderstwo z samego siebie, maskujace bol, ukryty w pier-
si... To cata psychologia mitoSci!

— Mito$6 to musi byd wielkie uczucie — rzekta
jakby do siebie, podnoszac do géry swoje cudne czar-
ne oczy.

— Pani! to nieskonczonos¢, to niesSmiertelno$¢ dwoj-
ga ludzi w przysztosci, to zaczarowane stowo, otwierajace
sezamy szczeScia, to — wszystko, zmieniajace reszte
W nic, a nic czyniace wszystkiem, to...

Zatrzymatem sig; czutem, Zze sie zbyt unosze.

— To czasami tak — dokonczytem spokojnie—cza-
sami za$ jest to zamkniecie zycia w zaczarowanem kole
bardzo nizkich popeddw, to zacie$nienie swego bytu i ze-
wnetrznego $wiata w wyperfumowanej rekawiczce jakiej$
gaski, kokietujgcej byle kogo na balu...

Machnatem reka i, zmieniajgc ton, spytatem:

— A wiec mogez liczyé, ze rekomendacya moja nie
pozostanie bez skutku?.. Zegnam panig w tej nadziei...
Pani! powtarzam, ze jestem osobistym przyjacielem...
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— Dobrze... przeczytam i dziekuje.

Kiwneta mi gtéwka na pozegnanie.

— Czy pani nie gniewa sie na mnie — zatrzymatem
sie jeszcze — zem jej zabrat tyle czasu?

— Jestem dziwnie szczera. Powiem panu prawde,
W pierwszej chwili nie chciatam rozpocza¢ rozmowy; po-
tem myslatam ciaggle, jakby ja przerwaé. Ja tak odwy-
ktam od rozmowy zludzmi, tak przywigzatam sie do moich
mysli, tak lubie z niemi sama pozostawaé, ze nie powinno
to pana dziwi¢. Ale w miare, jak pan mowites i we mnie
powstawata potrzeba rozmowy: ja tak dawno nie rozma-
wiatam z nikim o tych wszystkich pieknych i wielkich rze-
czach... Bylam panu wdzieczng, doprawdy.

Sktonitem sie.

— To pozwala mi mie¢ nadzieje, ze nie odmowi mi
pani i nadal przyjemnosci spedzania po kilka chwil dzien-
nie w jej towarzystwie.

Zawahata sie.

— Zechciej pani $mialo wypowiedzie¢ swojg mysl.

— Dobrze. Z przyjemnoscig bede rozmawiata z pa
nem, ale... ale, prosze, pozostawiaj mnie pan czasem mo-
im myslom, jezeli mnie ujrzysz zadumang; nie przerywaj
mi wowczas rozmowa, nawet przywitaniem... Ja tak ko-
cham moje mysli! — ja stysze dawne rozmowy, ja widze
dawne obrazy... To tak boli, kiedy je kto§ zamaci i wy-
rwie mnie z zapomnienia...

Skionitem glowe i oddalitem sie.
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VI.

— Tak, to dziwna, to bardzo dziwna dziewczyna —
mowitem w pare dni potem do pani Olszewskiej. — Przy-
znam sie pani, ze dotad corki jej dobrze nie pojmuje, ale
juz podziwiam rozlegtg na jej wiek wiedze, wzniosty jej
dusze i szlachetne serce.

— Panie, aja panu tak wdzieczna. Moja Cezaryn-
ka ma przynajmniej teraz z kim pogadaé. Widuje ja.
jeszcze czesto zamyslong; ale twarz ma mniej posepng
i zdaje mi sie, ze jakby juz i,0 czem$ innem“ mysli.
Dziekuje panu stokrotnie, dziekuje,

— Alez za co mi pani dziekuje? . Prosze mi wie-
rzyé, ze kazda chwila, spedzona w towarzystwie corki pa-
ni jest mi wysoce przyjemng Nie zamienie jej ani na
chwile moich smutnych przechadzek po lesie lub parku,
ani nawet na te, ktére spedzam przy ksigzce.

— Jednak mozeby pan w jakiem$ towarzystwie?..

— W jakiem towarzystwie? Nie mam zadnego
i z nikim nie mam zamiaru zaznajamia¢ sie. Zrobitem
przeglad letnikow i letniczek, nie trafili mi do gastu by-
najmniej.

— O, panie, bedagc medykiem, tak nie mozna... Mo-
zeby$ pan znalazt tutaj pacyentéw,..

— Nie mara zamiaru wysyta¢ nikogo na taraten
$wiat, zanim otrzymam dyplom. Zapomina pani, ze je-
stem dopiero studentem medycyny.



w WIEKU NERWOWYM. 47

E! student pigtego kursu i doktér, to wszystko
jedno.

— No, niezupetnie, prosze pani — usmiecling-
fein sie.

— Juz ja od pierwszej chwili tak na pana patrzy-
fam inie przekona mnie pan. Powiadam panu, ze gdy-
bym byta chora, leczytabym sie u pana.

— Dziekuje bardzo, ale nie radze pani zatowac, ze
nie jest pani w tym przypadku. Bardzo lichy ze mnie
medyk; daleko lepszy bytbym w fachu amatora poezyi.
Szkoda, ze to taki niepoptatny fach Musiatem obrac
medycyne...

— Pan, widze, bardzo praktyczny.

— Nadzwyczaj! Wiem dobrze, jak wydac pienig-
dze — troche gorzej, jak je zdoby¢... Ale, wracajac do
corki pani, daje stowo, Zze gdybym sie nie bat naprzy-
krzy¢ pannie Cezarynie, przyszedtbym codzien, jak wczo-
raj, posiedziat z nig w salonie, rozmawiat z nig i czytat.

— Oh, ona byta taka kontenta!

— Czytatem jej Fausta,

— Tak, Fausta. Ja tam troche z kuchni styszatam.
Znam to z teatru. To ten, co z dyabtem sie.zwigzal i te
Matgorzate ..

Zatrzymata sie.

— Panie, to, zdaje sig, troche niemoralne, . Mat-
gorzata nie jest zasSlubiona, a oni.. Mozeby to dla
oSmnastoletniej panienki...

— Woypuszczam, faskawa pani, wypuszczam — za-
pewnitem, uSmiechajac sie skrycie, a w oczach staneta mi
powazna minka Cezaryny, gdy rzekta do mnie wczoraj:
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Aczytaj pan $Smiato dalej. Wiem, coto jest skromnosé
i szanuje ja, jak przystoi pannie i kobiecie, ale od fail-

szywego wstydu ojciec oduczyt mnie*

Bytbym jednak zdania — rozpoczatem po paru
ctiwilach milczenia — ze panna Cezaryna nie powinnaby
siedzie¢ wdomu tak nieustannie. Przechadzka po lesie
ozywitaby ja, jestem tego pewny; panna Cezaryna potrze-
buje powietrza i ruchu; ta blado$é, brak rumienca u coérki
jest wiasnie skutkiem siedzenia w dusznym pokoju... Ja
z calg przyjemnoscig bede towarzyszyt pannie Cezarynie.

Tak, panie, to prawda, ale jak jg namowié. Ty-
le czasu, prosze — siedzi.

— Niechze pani sprébuje. Niech pani jej wiozy
kapelusik na glowe. W takich razach trzeba prawie
gwattem dziata¢ na chorego. Niech pani powie, ze cze-
kam na nig przed progiem, ze nie wejde...

— Ale pan nie na zarty wzigt sie do opieki.

Czutem, ze sie zlekka zarumienitem.

— Pani — rzektem — panna Cezaryna jest pierw-
sza mojg pacyentka; mam by¢ lekarzem choréb ner-
wowych...

— Abha, jednak zawdd zwycieza...

— Woyjatek, prosze pani, wyjatek. W danym ra-
zie nie uzywam zadnych mikstur, ani pigutek. Chce wy-
probowaé mojg wihasng metode, psychiczng! Pierwszy
usmiech na ustach panny Cezaryny, pierwszy jaki$ ruch
jej, zmierzajacy ku przysztosci — to tryumf dla mojej
metody. W imieniu tej metody wzywam panig!.. — za-
konczytem patetycznie
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Pozostawita ranie w ogrodzie przy jakiej$ gtdwce ka-
pusty, a saraa weszta do wnetrza dorau. Dziesie¢ minut
krecitara sie po wazkiej alei, tracgc zwolna nadzieje. Na-
koniec ujrzatem obie, idgce naprzeciw mnie. Cezaryna
procz zwykitej czarnej sukienki, miata tylko stomkowy ka-
pelusz na gtdwce, niebieska opasany wstgzeczka.

— No, jest, pdjdzie... ale mowitam, jak Cycero...
przy piecu tak sie nie namorduje... llez to ona czasu
biedaczka nie wyszta po za prdg tego ogrodkal..

Cezaryna byta niezwykle blada; widocznem byto, ze
dzi$ jest jeszcze mocniej rozdrazniona, niz dni poprzed-

nich. Podeszta ku mnie i, podniostszy oczy, rzekia
prosto:

— Ofiarowale$ sie pan towarzyszy¢ nudnej, kaprys-
nej osobie. Stuze panu. Mamo, do widzenia... do wi-
dzenia,..

— 1dz, idz, moje dziecko.

Pocatowaty sie.

Za pare chwil szliSmy juz szeroka lipowg aleja, brze-
giem pola, zmierzajgc ku poblizkiemu debowemu lasowi,
ktorego przednie drzewa nachylaty swoje gatezie ponad
z6temi ktosami obok rosngcego zyta.

Ona ciggle milczata... nie uwazala pieknosci poran-
ku. Natomiast ja odczuwatem jg w catej petni; niedozna-
wana juz zdawna btogos$¢ napetniata mi dusze: czutem sie
Swiezym, rzezkim, nieledwie szczeSliwym... z prawdziwg
ochota, jak dzieciak, pobiegatbym teraz po polu, gonitbym
sie z tg dziewczyng, ktora szta obok ranie ciezkira kro-
kiem, jakgdyby kule galerniczag miala uwigzang u nogi.

4
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Nie rozumiatem jej wcale w tej chwili; wydawala rai sie
Slepg i gtucha... A byla tak piekng!.. Chciatera jg na-
tchna¢ raojemi uczuciami i z ust popiynety mi takie
stowa;

— Spojrz pani dokota! poprzez mgliste szybki s
jego mieszkania, ani nawet poprzez otwarte okna, nie wi-
dziata$ zdawna tyle zieleni, tyle drzew, tyle kwiecia...
Cztery Sciany dla miodej duszy — to grob; lubujgc sie
w takim grobie, ona sama cechy grobu przybiera¢ po-
czyna... Koniec koncow, staje sie nieczutg, zamknieta...
ani jej nikt, ani ona nikogo zrozumie¢ nie potrafi... Po
za zastong swego smutku mys$latas pani, ze zycie ustato,
ze ziemia stata sie zimng i bezksztattna bryta, ze stonice
wschodzi z zastyglg zrenicg i, rzuciwszy ludziom kilka
szyderczych spojrzen, odchodzi z drugiej strony i w krwa-
wej koszuli ktadzie sie do ciemnego grobu... Alez niel,,
na Bogal., spéjrz pani: jakzez nad nami I$ni to krysztato-
we niebo!., jak fantastycznie rozrzucajg sie te biate oblo-
ki!.. jaka won nadlatuje z tych pol, jaki czar wieje z te-
go lasul.. Czyz moze by¢ na Swiecie co$ piekniejszego
nad niebo?! Ono, wedtug biblijnej legendy, bylo jednera
z pierwszych dziet stworzenia... Jakze potezny bytto
poczatek!.. Jakzez godnera jego to wieczne, bujne, roz-
maite zycie, ktére, zwyciezajgc prawo Smierci i rozktadu,
nawet na ruinach sie rozwija...

— Oh, jakiez tadne szalenstwa — przerwatem, w
dzac dwie biatowtose dziewczynki z dzbanuszkami w reku,

ktore na te pochwate predko umykaé¢ poczety — dokad
to?! po jagody? co? posziy...
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— Tak, pani — - zwr6citem sie znowu do Ceza-

ryny — wszystko rwie sig, obraca, dazy... spéjrz tylko...

I wyciaggnagtem reke przed siebie. Wzrok jej po-
szedt w kierunku mej reki, w te strone, w ktorg biegty
dziewczynki, potrzgsajgc dzbanuszkami.

Po ja-go«dy? wyskandowata sucho, odzywajac
sie po raz pierwszy od wyjscia z domu.

Ostupiatem.

Bo i po co to? — rzekta. — Pan sadzisz pewnie,
ze ja te dlugie tygodnie przed oknem spedzatam jedynie
na bezmys$lnem wpatrywaniu sie w podtoge, lub na rozpa-
mietywaniu mej straty jedynie? O nie, panie, ja mySla-
fam — duzo myslatam. Myslatam nad tem, po co wilasci-
wie ta ziemia obraca sie z calg na niej istniejgca niedola,
po co biegnie ze stoncem wraz w przestrzeni po kilka
tysiecy mil na godzine, Kkiedy tu, czy tam, nigdzie jek
nasz nie siega wrot nieba; po co cztowiek $mieje sie, pta-
cze, pije, je iw koncu zawsze umiera .. po co, i po co,
i po co?

To méwigc, nerwowo zatamywata dionie.

— A teraz panu powiem, po co. Wiem juz, wia-
sng mys$lg dosztam zagadki.

Przeczekata i po chwili rzekta gtuchym glosem:

— Po... nic!

Otworzytem usta, chcac zaprzeczyé.

— PO nic! nie przekonasz mnie pan. PrzyszliSmy
na Swiat, jakby ztosliwag reka wyrzuceni na bezludng wy-
spe. Natura dla nas specyalnie sie nie stroita, specyal-
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nych celéw dla nas nie wymyslata. Jak rozbhitek, zacze»
lismy sie rozglada¢, bosmy zyli i przez inercyg chcieli zy¢
dalej. SzukaliSmy jadta... o kazdy kes chleba walczyli
z nieubtagang natura. Praca nie byla bltogostawiefstwem
ale potrzebg, a z czasem dla wielu stala sie przeklen-
stwem... Zyjemy, nie wiedzie¢, po co... zyjemy, bo zy-
jemy — oto cel!

Jak trujgca won, dotknelty mnie te stowa... Usty-
szeC wyrazy pesymizmu zust oSmnastoletniej dziewczy-
ny nie byto dla mnie zupetng nowoscig. Ale dotychczas
zawsze odkrywatem w nich poze, niezgrabne nasladowni-
ctwo, powtérzenie ksigzkowego frazesu, wreszcie kaprys
ztego humoru, po ktéorym nastepowat wybuch pustego
Smiechu. Tu byto wecale co innego; dowodzity tego i ton
mowy i cata posta¢é mowiagcej. Pesymizm Cezaryny nie
byt wynikiem filozofujgcej mysli.  Wyrost on catkowicie
na gruncie uczucia, ale zaczynat juz wchodzi¢ w swojg
najniebezpieczniejszg faze, rozumowag; szukata ona dla swo-
jego osobistego nieszczescia ogolniejszych podstaw i, nie-
stety! znajdowala je.

Czutem juz, jak rdza przejada te mioda dusze, ktéra
,dla szczescia zdawata sie stracong.

Wyrwato mi sie;

— Alez tak mys$le¢ to agonia moralnal To lepiej
skonczy¢ samobdjstwem odrazu.

— A pan sadzisz, zeja o tem juz nie myS$latam.

Zadrzatem.

— Panno Cezaryno!
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— Ale moja matka — rzekla ciclio do siebie, jakby
ponownie w tej chwili walczac z jaka$ mara. — Przez nia
trzeba zyc¢.

— Przez nig? Nie méwisz pani ,dla niej“?

— Tak... nie powtarzaj pan jej tego. Mowie ,przez
nig“, bo mi zycie — ciezarem; nie méwie ,dla niej“,
bo nie widze, aby istnienie moje coskolwiek przyniosto
jej samoistnie.

— Rzeczywiscie samoistnie nie dajesz jej pani nic.
Przyznaje to. Jedyng jej pociechg jest, ze zyjesz.

— Wiasciwie toby nawet policzy¢ mozna — wtra-
cita cicho.

— Ale zwaz pani, ze jeste$ dla niej wszystkiem, ce-
lem wszelkich jej dazen, celem wszelkich jej zabiegow.
Matka pani zapracowuje sie, nie mozesz tego nie widziec,
chce, aby ta watlta ros$linka, ktérg pielegnuje, wybujata,
rozkwitta. To jedyny tryumf, jedyna nagroda jej pracy,
a roslinka ta, jakby umyslnie, odwraca sie od stonca, list-
ki opuszcza, blednie, niknie. Czyz nie nalezatoby po-
dziata¢ na siebie, otrzasngC sie ze smutku, zapomniec...

Na to stowo: zapomnie¢“ szalona, nieprzerwana
gamma $miechu buchneta z ust Cezaryny. Wiatr rozno-
sit echo togo $miechu daleko po lesie. Ptaki zerwaly sie
z poblizkiego drzewa i z trwozliwem trzepotaniem uciekly.

Mnie samego przejmowat dreszcz, Kkiedy styszatem,
jak Smiech ten chrypt i nieledwie dusit ja. Nakoniec,
zmeczona, biata, chudg reke o diugich palcach potozyfa na
piersi i poczeta méwi¢ namietnie:

— Kazesz mi pan zapomnie¢ Zapomnij-ze pan
w tej chwili, ze méwisz ze mng, zapomnij, ze masz niebo
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nad sobg, a ziemie pod nogami, zapomnij, ze codzien masz
jadad .. Zapomnienie! zapomnienie! — nie po raz pierw-
szy stysze to zabawne stowo: to plasterek na rany duclio-
we, rekomendowany powszechnie.

— Czuje sie zawstydzonym — ttdmaczytem sie -
uzytem stowa na wiatr... wiem, jak to trudno zapomniec...

— E, nie wiesz pan!l—rzekta z lekkim akcentem znie-
cierpliwienia w gtosie — mdj ojciec wykotysat mnie na
kolanach, uczyt chodzi¢, je$¢ i pi¢; z wiasng mojg matka
prawie kidcit sie o mnie; od stuzacych nigdy nic nie po
trzebowatam... To nic! to zwigzek ciata, ktory rwie
sie. Ale ojciec méj précz tego byt moim nauczycielem,
ktérego nie zabrakto mi ani jednego dnia... do tego mo-
mentu przed pohtorarokiem... troche diuzej... On wodzit
moim paluszkiem po literach i skakat, jak dziecko — mama
tak opowiada — kiedym je poznawata predko... Wszyst>
ko, co umiem, umiem od niego — pensyi nie znalam —

a nauke przecie potrafitam uszanowaé gteboko... dzieki
jemu!  On mnie uczyt madrosci zyciowej, on dla mnie
byt ideatem rozumnego cztowieka...

Mnie, dziecku, matymi wydawali sie ci wszyscy ucze-
ni profesorowie, ktérzy u nas kiedy$ bywali.., uwazatam
jak go radzili sie, jak go stuchali, kiedy moéwit... | oto
ideat ten rozwala sig, ten rozum — ha! przemienia sie
w waryactwo!.. Ojciec, ktdry corke kocha nad zycie,
chce jg raz dusié... tak... tak... wiasng cdrke chce udusié! .
Ja tego mamie nie mowitam, nie chciatam... ja to panu te
raz powiadam. . | gdyby nie przypadek, gdyby nie kot,
ktory odwrdcit uwage szalefica, mozebym dzisiaj nie zyla
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Zdaje rai sie, ze dotad jeszcze mam sine plamy na szyi...
A dalej — patrz pan! — cziowiek, ktdry z pobtazliwym
usmiechem stuchat ludzkich gtupstw i prostowat je z nie-
zachwianym rozsadkiem, ten sam cziowiek plecie takie
brednie, opowiada takie potworne rzeczy, ze jego corce
serce sie kraje i rumieniec wystepuje na twarz... wiasnego

ojca mowy stuchac jej niewolno... — a czlowiek ten lego
juz nie czuje, nie rozumie? Jak to moze byd!l'! Dlacze-
go?!.. Gdziez tu sens, gdziez sprawiedliwo$¢?!

Ozy to przyszedt duch jaki$ i zabrat dusze medrca,
a wilozyt dusze idyoty, aby ubawié sie bdlem tych, co
umiejg cierpie¢, patrzaé na takie widowisko? — Nie?! —
to wiec natura! — natura jego mozgu byta taka, ze sie
nadwerezat, ze krew przestawata tak szybko doptywac,
jak dawniej, ze mézg poczat schna¢, czy twardnie¢, — bo
nie wiem, jak wy to nazywacie — i zamiast wzniostych
mysli wydawac¢ nonsensall..

Cezaryna byta blada, wargi jej drzaty, oczy iskrzyty
sie niezwyklym blaskiem; gniew wstrzgsatjej wiotkg po-
stacia. Mowita, jakby porwana szatlem, co chwile z tra-
giczng grozg podnoszac rece ku niebu

Startdawnft Aeliy, k#tem szumigce zytnie pola, ptaki
i niebo jasne, stoneczne, przeSwiecajagce z za gestych li-
$ci, — stowem, cata ta zyciem dyszaca natura i jej dzieci
stuchaty, kiedy drobne usta tej miodej dziewczyny — te-
go dziecka — ogtaszaty ponury wyrok nicosci!

I dziecko to, jakgdyby samo zlekto sie strasznej mo-
cy swoich stéw, bo nagle rozptakato sie z catego serca.
Chciatem jg uspakaja¢. Usiadta pod drzewem i za-
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krywszy twarz jedng reka, drugg machata ciaggle, jakgdy-
by odpychajgc mnie, i wotata:

— Nie dotykaj mnie pan, nie dotykaj!..

Statem, jak gtupiec, nie wiedzac oo uczyni¢. Mi-
mowoli w wyobraZzni stangt mi obraz chorej, ktorg na
pét zweglong, z czarnemi i czerwonemi plamami na ciele,
przyniesiono do szpitala i ktéra do otaczajgcych ja studen-
tow wotata bez przerwy jeczacym glosem: nie ruszajcie!
nie ruszajcie! boli!., boli!., boli! .

Natretny obraz ten meczyt mnie; nie mogtem go od-
pedzié.

Wtem ona nagtym ruchem wstata, otarta ostatnie tzy
wiszace na jej diugich rzesach i, zwracajagc sie do mnie®
rzekta:

— Chodzmy... tam, w gigb lasu... Jeszcze wiele
chciatabym panu powiedzie¢ .. a pan sprébuj ze zbi¢ tol..

Szedtem w milczeniu, ustepujac jej miejsca, gdy
przejscie byto wazkie miedzy drzewami.

Ona czas pewien zhierata mysli.

— Powiedz mi pan, prosze — rozpoczeta na no-
wo — jaka bezwzgledng wartos¢ ma zycie, jaka dla wielu
ma ono chociazby wzgledng wartos¢? Ja naprzykiad, coz
robie? na co komu potrzebne moje zycie? Czyz nio za-
bieram tylko miejsca i jadta, przydatnego innym? Gdy-
bym chociaz sama byta szcze$liwg, gdybym zycie me ce-
ni¢ mogta! Ale nie... przejde przez nie z gorzkim uSmie-
chem na ustach, a kiedy kas¢ sie bede do grobu, zapy-
tam, dlaczego droga tak diugo trwata, dlaczego byta tak
nudna, dlaczegom na tej drodze nie zostawita nic dla in?
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nych, a to com od innych wzieta, na nic mi sie nie
zdato?!

Jezeli teraz, ja, wiasne zycie odsadzam od wartosci,
to wyttdbmacz mi pan, po co moja matka zyje? Dla mnie?
zyje dla niczego! — a morduje sie od rana do wieczora,
przemysliwajac nad tem, jak uraczy6 zotgdki kaprysnych
pan, zjezdzajacych tutaj na lato, oraz ich mezéw smako-
szow. Arcyszlachetne zajecie! — nieprawdaz? Co za
troska, gdy ktory$ z tych panéw — widziatam go — twarz
ma obrzekla, okragty brzuszek, jedyny snad przedmiot
jego catodziennych zabiegbw — ot6z 6w pan przystat
raz powiedzie¢, ze cielecina jest przypalong, ze on tego
nie znosi, ze jada¢ ,takiego Swinstwa“ nie bedzie, ze on
moze stotowaé sie gdzieindziej — odtagd moja matka po
dziesieCkro¢ zaglada do radla, czy sie to lub owo nie
przypalito zanadto... To jest przedmiot mys$li mojej mat-
ki! po to funkcyonuje jej moézg!..

A teraz powiedz mi pan, czy ojca mojego w szpitalu
nie nalezatoby dobi¢? — Drgnate$ pan?.. Ja takze drze
cata, ale mi sie glowa od bolu zawraca... Powiesz pan...
doktorzy przeciez powiedzieli, ze niema nadziei, Zze jedne
pétkule mézgu ma juz catkiem zniszczong takie byty
ostatnie wiadomosci... Wiec codzien bedzie bezmySlniat
i codzien bardziej sie meczyt?l.. Dlaczego to nie jest
zbrodnig zabi¢ na wojnie zywego, zdrowego czlowieka®
obdarzonego rodzing, karmigcego ja, a zbrodnig jest
dawaé choremu, ktéry tak cierpi, ktory szczescia nie
czuje, ktéry nic nie rozumie — troche morfiny... codzien
wiecej...
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Glos jej jakos zachrypt, kiedy doniawiata ostatnich
stow.

— | pani to myslisz seryo?

— Ja nie wiem, panie — rozpostarta rekoma — ale
to mnie tak te mysli mecza. Zresztag pamietam: raz ojciec
powiedziat, ze obigkani powinni korzystaé z przebtysku
Swiadomosci, jezeli im sie zdarzy, i wilasng reka prze-
cig¢ pasmo swego zycia. Ja wiem, ze on by to sam juz
uczynit, gdyby rozumiat...

Podniosta reke do czota i przeprowadzita po niem.
Musiato by¢ rozpalone...

Chciatem jej przerwac¢. Nie pozwolita mi. Prosita,
abym ja wystuchat do konca: ,tyle mysli stloczylo sie
w jej glowie — pierwszy raz je wypowiada — wypowie-
dzie¢ je musi“.

Istotnie sttoczyto sie ich niemato. W wyobrazni
swojej powtdrnie w przeciggu Kilku miesiecy przezyta ca
te swoje zycie; z misternej tkanki mysli, urobionej wska
zéwkami ojca i znacznem czytaniem, wyciggneta powoi
wszystkie jasne nici i nadata im jednostajng czarng barwe

Teraz byt to jaki$ kiebek zaléw i skarg. Rozsnuwa
fa go przedemng chaotycznie, nerwowo. Miejscami ude
rzata mnie mocg swej wymowy; miejscami urywata zdania
platata sie, nie mogta znalez¢ wiasciwych wyrazéw: mil
czacy bdl jej widocznie po raz pierwszy przyodziewat sie
w szate stbw — to tez te ostatnie nie zawsze mogty podo-
faé jej myslom,

A i same mysli nie szty nalezytg koleja: jedna zabie-
gata na druga, trzecia krzyzowata sie z niemi. Mimo je-
dnak ciagtych, czasem wysoce nielogicznych odskokdw,
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Cezaryna powracata zawsze do jednej zasadniczej idei:
szczesScie powinno bydjedynera i powszechnem prawem!
Kazdy cztowiek powinien by6 szczeSliwym! Miarg warto-
§ci zycia jest summa otrzymanych oden rozkoszy. Nie
warto miec serca, azeby uczuwaé¢ bolesé, nie warto miec
rozumu, azeby przekonaé sie, jak malg posiada on war-
tos€. A tymczasem wszedzie czujacemu i myS$lagcemu
cztowiekowi towarzyszy niezadowolenie. Nada¢ martwej
naturze zdolno$¢ myslenia i czucia — bytoby to obdarzy¢
jg rowng ludzkiej niedola.

A i te skape dobra, ktoére istniejg na ziemi, jedni
wydzierajg drugim. Ona samar... i tysigce zagarneli na
wiasnos¢ zdobycze nauki, skarby poezyi, a tymczasem mi-
liony upos$ledzonych w krwawym pocie dostarcza¢ im mu-
szg powszedniego chleba i cieplej odziezy i wszelkich
przedmiotéw zbytku i wygdd...

Widziata ona robotnikbw — mieszkata kiedy$ z ro
dzicami obok fabryki — widziata ich zycie; tu na wsi
przyjrzata sie chtopom. Polozenie tych ludzi, potozenie
roboczego bydia, nie razito jej wcale z poczatku... miata
tylko dla ich pracy szacunek, wszczepiony jej przez ojca...

Ale w ostatnich miesigcach zastanawiac sie¢ poczeta
nad zyciem ludzkiem wogdle .. Wowczas stanely jej
w oczach postacie tych ludzi o ordynarnych, bez wyrazu
twarzach, o zgrubiatych, muskularnych rekach...

— Co warte ich zycie?! — zwrécita sie do
gwattownie. — Co warte zycie tego chiopa, ktéry wiecz-
nie kark swoéj nagina nad rolg, ktéry jedyng rozrywke ma
w karczmie, a jedyng rozkosz w kieliszku?.. Co warte
zycie robotnika, spedzane w catosci — bo¢ Kkilku godzin

mnie
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snu liczyd nie mozna — w jakiej$ dusznej fabryce, petnej
szkodliwych wyziewow, $rod warkotu machin, przy mono-
tonnem obracaniu k6t — Zzycie machiny, smarowanej
ptaca robocza!?,. No, teraz odpowiesz pan!

I z jakim$ gorzkim tryumfem podniosta gtowe—i da-
lej szta lesng sciezka obok mnie.

Czutem sie zaktopotany. W swojej beztadnej mo-
wie zatrgcata ona po tysigc razy najczulsze struny mej
duszy. Z tych ust styszatem tez same pytania, ktore rzu-
caty mna po t6zku $réd nocy bezsennych, ktore gorycza
zatruwaly mi zycie, od ktérych ucieklem tu, pod niebo
wsi, w atmosfere zieleni i kwiatéw, aby zapomnied o nich
na chwile i odetchnad troche,.. A ta nieostrozna dziew-
czyna, nie wiedzac o tem zupeinie, wszystkie te masy wy-
ptoszyta znowu z kryjéwek mego mdzgu

Tylko... tylko .. rzecz dziwna — stanowczo musiat
to byd wptyw rozkosznego letniego poranku oraz obecno-
§ci miodej i pieknej dziewczyny — dosd, ze mysli tych
tym razem nie odczuwatem tak silnie. Nad niemi gdro-
walo we mnie obecnie pragnienie uleczenia tej dziewczy-
ny: kazde ostre stowo chciatbym napowrét wttoczyd jej do
gardfa, albo raczej wyrwad z tej miodej duszy z korze-
niem, i natomiast przekona¢ jg dla zycia, natchnad jg badz
co badz wiarg w szczescie. Jej pesymizm czynit mnie
jakgdyby obowigzkowym optymistg. Szukatem argumen-
tow w mojej gtowie i po chwili poczety one, jakby przez
samg reakcyg tworzy¢ sie, nawet ttumnie naptywaé. Za
pare chwil owladnatem juz niemi i moéwitem z unie-
sieniem:
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— Wiele... wiele rzucita$ pani pytan. Trudno mi

na wszystkie odpowiedzieé. Uczynie to, jak potrafie.
Nie wzgledna, subiektywna, ja wtasnie pani bezwzgledng
warto$¢ zycia pokaze, te wiasnie, ktorg trudniej, wedtug
ciebie, uchwyci¢. Jest nig zado$éuczynienie nigdy nie
dajacemu sie zabi¢ pragnieniu zycia, pragnieniu, rozlanego
w catej naturze, pragnienia, ktére jest zycia samego wy-
tworem.

Skupianie sie mgtawic, wieczny ruch gwiazd, niewy-
czerpana tworcza moc ziemi, drzewa, zawsze nowg okry
wajace sie zielenig, caty ocean istot, niedojrzanych, nie-
pochwytnyeh, niezmierne massy stworzen, rozradzajace
sie wcigz, przepetniajace lasy, morza, powietrze, a w gro-
nie tych stworzen ludzkos¢, stanowigca najwyzszy szczebel
rozwoju, najszczodrzej obdarzona rozumem i uczuciem —
wszystko to jest wytworem tego pragnienia bytu!

Jest Smier¢, jest rozktad — to prawda, ale one sg
tylko innym zycia wyrazem, nieodzownym jego warun-
kiem. Zycie, jako zastygta forma nieruchomej materyi,
jest czems, czego pomysle¢ niepodobna — nie jest zy-
ciem. Zycie to ruch. Ruch jest zmiana. Zmiana jest
$miercig jednego momentu, jednego ksztattu, a nowem zy-
ciem innego.

Pierwiastki, tracgce moc spoistosci, wyczerpane pe-
wng formag bytu rozklad powotuje do nowego istnien
szeregu, w nowych formach... A $réd tych rdznych
i zmiennych bytéw, niema maltych, ni wielkich, niema do*
brych, ni ztych... Kazdy jest wielkim, kazdy jest do-
brym, pdki jest.
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A jednak jeden rodzaj bytu my, ludzie, mamy pra-
wo nazwad najlepszym, najwyzszym — nasz! Nie jest
on takim sam przez sig, ale przez swdj stosunek do in-
nych: przez mozno$é odczuwania i pojmowania ich; nie
jest taki sam w sobie, ale w $wiadomosci i uczuciu czto-
wieka.

Klniesz pani serce, bo bolesd przynosi, kiniesz umyst,
bo dochodzi do przekonania o swojej matej wartosci. A ja
pani powiem: odczuwac¢ bole$¢ czy rozkosz — to wszyst-
ko jedno! — byle tylko karm mie¢ dla uczucia... Rozu-
mie¢ matos¢ swojg, czy wielkos¢ — byle tylko rozumiec!

Jakaz to rozkosz uczuwaé bolesé!.. Jakaz wielkosc,
pojmowac swojg matosc!

Dziwig panig te paradoksy?.. A sama, czy bolu
swego nie kochasz? czy zamienitaby$ go na pustackg we-
sotos¢? czy torturg cierpien nie chciataby$ kupi¢ szczescia
innych,. Czytata$ poetdw... wiesz, jak oni boéléw szuka-
ja... to atmosfera ich zycia... Najpiekniejsze piesni poe-
tow wyrosty z ich cierpien i tez; najwznioslejsze utwory
zawdzieczajg swe zycie sercowym ranom, skaleczeniu pier-
si na ciernistej drodze zycia. Podobniez paczki liscio-
nosne rodzag kwiaty, gdy sg-zgtodzone i pokaleczone.
Ogrodnik ,,obraczkuje® lub w inny sposéb kaleczy rosli-
ne kamelii, aby mu kwiat wydata. Los lub zdradziecka
kochanka sa takiemiz ogrodnikami wzgledem poetdw!..
Sadzisz ze pani, iz ktéry z nich, w chwili najsrozszego
cierpienia, radby istotnie zamieni¢ sie¢ w gtaz... zamiast
tworzy¢ nieSmiertelne piesni?

I wielko$¢ mysli, pojmujacej swojg matos¢, rowniez
nie jest paradoksem. Wyznaczyé granice wiedzy ludz-
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kiefj — co za olbrzymia wiedza!l Wiedzie¢, ze nigdy
nikt nie wypowie ostatniego stowa prawdy — co to za
rozkosz dla tych, ktérzy bada¢ pragna: nie wyczerpie sie
wiec zapas czarownych zagadek!., umyst ludzki nie popad-
nie w apatya, nie powie nigdy: ,wiem juz wszystko!* aby
tem usprawiedliwi¢ sen swdj. Sama prawda nie moze by¢
tak ponetng, jak to wieczne dazenie do niejl.. A jezeli
nawet niekiedy jest bolesnie sta¢ wobec tajemniczej zasto-
ny stworzenia, w poczuciu niemoznosci podniesienia jej —
to ilez pociechy w tem, ze geniusz ludzki tyle zaston zdart
juz na swojej drodze i tyle jeszcze zedrze! .

Zatrzymatem sie na chwile, szukajac watku do dal-
szej odpowiedzi. Korzystajgc z tego, Cezaryna wtracita
nieSmiato;

— To niby tak... ale... niby i nie tak,

— Alez to takt — odpowiedziatem stanowczo, mi-
mo ze wewnetrzny gtos mowit mi to samo, co rzekta Ce-
zaryna; “to niby tak, ale i nie tak!” Pomimo catego
uniesienia, mnie samego meczyta paradoksalno$é moich
wywodow: wiekowy bdl ludzkosci, wiekowa niepewnosc
rozumu byty zitem, o ktdrem zapomnie¢ nie mogtem; kaz-
dy gmach optymistyczny, wznoszony na tym ruchomym
gruncie, zapadtby sie bez Sladu w przepasc.

— Mobwisz mi pan o poetach, o uczonych... Zapo-
minasz o ludziach powszednich, o ich troskach, o ich kio-
potach, o codziennych zmartwieniach, o ciezkiej pracy na
kawalek chleba... Gdziez jest ich szczescie?!

Ten up6r ozywit mnie na nowo. Znowu zbudzit sie
we mnie szereg jasnych mysli, ktéremi miatem zagoic jej
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rany. Potok stw mnie uniést, mowitem z zapatem i wie-
rzytem sam sobie.

— Zapominam o ciezkiej pracy?.. Ona wydaje s
pani przeklenstwem, cigzagcem na ludzkosci? A ja $miato
powiadam, ze dzied, w ktdrym BoOg przeklat Adama, ska-
zujac go na prace, byt dniem, w ktérym Bo6g pobtogosta-
wit Adama w ktérym zabezpieczyt go przed wkrétce gro-
zacym przesytem i nudg. Znasz pani jeden rodzaj Tan-
tala. Wierzaj mi, ze jest jeszcze inny: meczennik, ktore-
mu do rgk nachylaja sie gatezie, obcigzone owocami, ile-
kro¢ tylko zapragnie, — ktéremu do ust naptywa woda,
gdy tylko jej zechce: meczennik, Kktory nie zna rozkoszy
odpoczynku, bo wiecznie odpoczywa, nie zna rozkoszy
pracy, bo nigdy nie pracowat, nie doznaje przyjemnosci
z tego, co posiada, bo sam nic nie zdobyt, nie pojmuje
jak poczucie spetnionego obowigzku umila nam zycie.

Zapominam o ludziach powszednich? o ich troskach
i klopotach?,. Zapytaj pani tych nawet, ktorzy ciggle sie
skarzg i ciagle utyskujg, zapytaj, czy nie pamietajg
oni w zyciu swojem jakiego dnia majowego, kiedy w to-
warzystwie przyjaciét, odrzuciwszy na bok wszelkie tro-
ski i ktopoty, Smieli sie petnym, serdecznym, pustackim
$Smiechem. Moze przypomna sobie réwniez jaki$ wieczér
zimowy, kiedy na niebie iskrzyty sie gwiazdy, a w pier-
siach ich gorzato jedno z giebokich i zdrowych uczué: dla
kochanki matki, przyjaciela, dziecka... Bezwarunkowo
kazdy z nich przezywat takie chwile, a warto$¢ ich mo-
zesz pani zmierzy¢ tem wiasnie, ze tak zywo zachowaly
sie w pamieci i dzi§ jeszcze, po catem pasmie czarnych
dni, wywotuja przyjemny usmiech wspomnienia...
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Smutki wiasnie dajg mozno$é odczué i oceni¢ niezmierng
warto$¢ tu i owdzie rozsypanyoti ctiwileczek szczescia.

Zamalo ichi, sadzisz pani? Zycie nie jest majow-
ka! Nie samem tylko szczeSciem zyje cztowiek. Nie-
stusznie za miare wartosci zycia uwazasz pani poczucie
szczesliwosci. Gdyby tak byto, toé wowczas ciepty byt
bogatego prozniaka-gtupca, zadowolonego ze siebie i ze
Swiata, bo nie pojmujacego ani Swiata, ani siebie, bytby
najwyzszym ideatem. Chciatazby$ pani, aby masy ludzkie
uksztattowaty sie, wedle tego wzoru?

Czlowiek powinien by¢ szczeSliwym! — gotowym
powtdrzy¢ za toba... lecz nie t"m widmem szczescia, z kto-
rem zamyka sie w swojej sypialni lub gabinecie!

By¢ ruchliwg falg ruchomego morza atomoéw, pogra-
za¢ sie w pieknie natury, przenikaé sie nadziejami ludzko-
$ci, miesza¢ sie z og06lng harmonig wszech$wiata, przez
swego ducha stawaé sie wszystkiem — a jednak nigdy
nie ginaé w tem wszystkiem; nigdy nie przepadaé, zawsze
dzieki swojej Swiadomosci czué sie osobnym tonem, od-
dzielng czastkg, samoistng falg — oto ideat szczescia, ja-
kiego byt nam dostarczy¢ moze...

Nicos¢? — o nigdy! wiesz pani, ile piekna jest na
kazdym kroku!.. Natura bezmys$lna? — pani drobne usta
Smiaty to powiedzie¢! Astronom w noc gwiazdzistg pa-
trzy przez swoj teleskop, obserwuje ruch poteznych réz-
nokolorowych stoiAc, ktore pytkami wydajg sie tylko,
i pyta: ,Jakaz to sita porusza to wszystko?“ — i, zdu-
miony olbrzymim mechanizmem wszech$wiata, noc calg

przemarzy przy teleskopie, az gwiazdy na wschodzie po-
bledng ..
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Wiekowa niezmienno$¢ poteznych praw do siebie sa-
mej sie stosuje, nasza drobniutka mysl jest tylko matg
czastka wszechswiata, a my piorunujemy, ze nasze widzi-
misie nie jest jego wychodnim punktem. Nie do$¢ nam,
ze na skrzydtach tej mysli potrafim w przeszto$¢ i w przy-
sztos¢ i w przestrzen szerokg dosy¢ daleko ulecieé, ze
w tej drobniutkiej mysli i tak wiele tajemnic bezmiaru sie
odbija...

— Mow pan, moéw pan — szepneta — pan tak po-
dobnie do niego moéwites...

— Do kogo?

— Do mojego ojca... On czesto takie same wypo-
wiadat mysli.

— Tak... i pani im woéwczas wierzytas! Widzisz
pani! — bo z stow tych bije prawda. A dzisiaj, dzi$ za-
pomniata$ o nich, poddata$ sie smutnym my$lom. Dla-
czego? Czy dlatego, ze Swiat stat sie gorszy, brzydszy,
glupszy, mniej wart? Nie, wcale nie! Dlatego, ze$ sa-
ma poczuta nieszczeScie. Wierzaj mi pani, pesymizm nie
jest teoryg, nie ma za sobg argumentéw rozumu, to jest
zty humor, to jest uczucie, to wytwoOr rozdraznionych
nerwow...

Prawdziwie zdrowy cztowiek pochyli sie chwilowo
pod brzemieniem nieszcze$cia, nieraz gorzko zaptacze, nie-
raz sie poskarzy, ale w sobie samym zawsze znajdzie moc
odzywczg i znowu z rozkoszg rzuci sie na tono zycia; taki
cztowiek z natury musi by¢ optymistg. Nerwowy nato-
miast przeklina zycie, bo nie jest do niego zdolny, bo od-
dycha $miercig .. On Zzycia nie pojmuje, nhie ma wiec
prawa go sadzic¢!"...
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W tej chwili przeszta mi przez glowe mysl:  Czyliz
optymizm nie jest zaréwno uczuciem jak pesymizm?.. Dla-
czego pesymizmowi odbieram prawo sadzenia o wartosci
zycia?.. My, nerwowi, mamyz zamknag¢ skarzace sie usta,
dlatego ze ludziom zdrowym jest dobrze! Czyliz my sa-
mi tworzyliSmy sobie nerwy? Czyz nie data nam ich taz
sama faskawa, poczciwa natura?!...

Spojrzatem niespokojnie na Cezaryne. Obawiatem
sie, ze zjej ust ustysze toz samo zaprzeczenie... moze nie
znalaztbym odpowiedzi. Ale ona szta ze zwieszong gto-
wg obok mnie i milczata. Wydato mi sie, ze juz ulegac
mi poczeta. Pospieszytem wiec nawigza¢ mojg przerwa-
ng oracye, starajgc sie zapomnieé¢ o dreczacych mnie
sprzecznosciach.

— Miare wartos$ci zycia starasz sie pani wszelkiemi
sitami odnalezé w granicach zycia jednostki. Smieré
wszystko konhczy, wedlug ciebie. Przed $miercig tedy
z wszystkiego skorzysta¢ nalezy. Jest to niestusznem.
Zapominasz pani o poteznem uczuciu rodzicielskiem, zapo-
minasz o sile instynktu spotecznego... Czyz nie widzisz
naokoto tysigcznych przykladéw, ze ojciec w pocie czota
uzyznia role, z ktérej owocow skorzystajg dopiero jego
dzieci i wnuki? Czyz nie widzisz tysigca podobnych
przyktadow w sferze pracy spotecznej, w ktdrej ludzie
idei poswiecajg sie dla przysztych pokolen? Czyliz ta-
kich samych przyktadéw nie dostarcza nam pole nauki?

Kepler oSm lal liczy i liczy bez ustanku, dzien i noc
pracuje, azeby odkry¢ prawo obiegu planet; chce znalezé
prawde, cho¢ wie, ze w mdzgu jego ona nie pozostanie,
ze mézg ten zjedzg robaki; chce znaleZz¢ prawde, cho¢ wie,
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Ze wspotczesni nie potrafig jej ocenid. ,,Zrozumiejg mnie
potomni — wyrzekt, ogtaszajgc swoje dzieto — moge po-
czekaé“. Widzisz wiec pani, jak silnie czué mozna we-
zet, taczacy pokolenia. Mysl nasza przedtuza nasze istnie-
nie, to wiec usuwa boles¢ Smierci.

A i pani ojciec przediuza je... On tam w szpitalu,
ale jego dziela czytajg i nikt nie zaneguje tego rozumu,
ktory on kiedy$ posiadat. Mowitas pani o jego zyciu,
odmawiata$ mu wartosci, zapomniatas, jakg wartos¢ miato
ono kiedy$, jakg posiada dotychczas. Poniekad stan
obecny jest tylko rekompensata zb”t bogato sypanych po-
przednio skarbéw. To natura msci sie za zbytni wysitek
moézgu, tak, pani, ona jest nieubtagang, bo rzadzi wedtug
praw, ktore Scierpie¢ nie moga zadnego naruszenia har-
monii... Ojciec pani wiele zrobit: jedno pokolenie ze
wzbogaconym umystem, zjego naukami wyszio w Swiat.
Spoteczenstwo nasze dzi$ jeszcze z jego dziet korzystal..

— O panie! jak ja panu jestem wdzieczng, kiedy
tak moéwisz. Powt6rz pan: wiec zycie mojego ojca nie
byto bezptodnem?

Dwoje oczu wpito sie we mnie z uczuciem sympatyi.

— Pani, ono byto bogatem. Powtérzy ci to kazdy
Z ucznidw twego ojca.

— Panie, panie!., pan nie wiesz... mnie si¢ teraz
tak Izej zrobito... Jak pan pieknie, jak pan rozumnie
mowisz... Wiesz pan, ja jako$ jasniej patrze,.. Ja nie
wiem... moze to stonce wyj.rzato teraz z za obtokéw...

— Nie, pani, stoice $wieci jednakowo, lecz z oczu
twoich zalobna katarakta spada.
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— Mobw pan dalej... ja jako$ szerzej oddycham,
kiedy pan moéwisz.

Te naiwne komplementy ujety mnie za serce. Wzig-
fem jg mimowoli za reke i, zlekka Sciskajac jej diugie pal-
ce, szedltem przy niej i moéwitem dalej. Ona z poczatku
nie wzbraniata sie, ale snaé ruch mo6j krepowat jg, bo za-
czata palce powoli wyciagaé. Czujac to, puscitem je nie-
znacznie.

— Wspominata$s pani o chtopie i robotniku. Od-
mawiatas ich zyciu wszelkiego powabu, wskazywatas ich
ciezkg prace. Zwaz jednak, ze i W nich pragnienie zycia
istnieje, ze cata praca ich ma na celu podtrzymanie bytu
i zycia, wiec sama w sobie jest dobrem, niezaleznie od
swojej tresci. Tem nie mniej jednak dola tych ludzi jest
ciezkg a sprawiedliwo$é wymaga, aby takag nie byta i taka
nie bedzie! Kazdy z nas powinien pracowa¢ na dzieh
jutrzejszy ludzkosci. | pani mozesz co$ zrobié!..

— Ja?

I wyciggneta swoje chude rece, patrzac mi ciekawie
w oczy.

— Panil. Skarzysz sie, ze zycie twoje jest puste,
ze nikomu zadnego pozytku nie przynosisz. Wez dzieci
stuzacej, lub jakiego chtopa... ucz je... Najstabszy kaga-
nek walczy z ciemnoscia.

ZawracaliSmy. Na naszej drodze znajdowato sie
zrodto  Cezaryna nachylita sie i przemyta oczy.

— Czy znaé, zem ptakata?

— Nie.

— To dobrze. Mama nie pozna! Martwitaby sie.

A po chwili dodata naiwnie:
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— Panie, jak to te tzy osolingd moga.

— | smutki znikajg tez — odrzekiem.

— 0O, te nie tak predko — odparta, kiwajac prze-
czaco glowa.

VII.

B-a-ba, b-e-be, b-i-bi.. —sylabizowat jaki$ glos

dzieciecy za $ciana.

— Co to, u licha?! — zerwatem sie z tozka, prze-
cierajac oczy.

— A to jest C... c-a-ca...

Poznatem gtos Cezaryny.

— C-a-ca, c-e-ce... — sylabizowat znowu glos dzie*
cieoy.

— Paniusiu zlota, teraz ja troszeczke — przerwat
jaki$ drugi gtos, zdaje sie dziewczynki.

Zatartem rece z radosci.

— Alez to pysznie, pysznie! Moja Cezaryna za-
czyna sie ozywia¢. JesteSmy na dobrej drodze.

Poczatem sie ubieraé. Godzina byta jedenasta. Po
raz pierwszy wstatem tutaj tak pdzno. Zazwyczaj rano
osi6dmej bytem juz w parku. Tym razem zaspatem, to
prawda, zem wczoraj czytat troche przydtugo, w noc.

Weszta Marysia. Us$miechata sie.

— Czego to sie Smieje?

— Ja?., ja sie ta nie $Smieje wcale.
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— To po @tak usta otwiera?

— Usta... usta... ja mam tak ciegiem otwarte.

— Ej, Maryskal

— A bo co?

— No, no, no... juz ty wiesz... Powiedz mi, co to
za dzieci tam?

— A to Szczepanowej kucharki... Panienka uczy
z alimentarza... CodzieA rano.

— Codzien?.. dawno?

— A tojuz ze czwarty dzieA... Jak panicz rano
wychodzg... To panicz nie wiedziat? Bez godzine tak
panienka uczy..

— To jeszcze dtugo bedzie lekcya trwata?

— Alel,, toz pan $pi!.. Juz zgodzine sg... Pani
przysyta ranie, czy panu nastawi¢ herbaty?

— Popro$, popros$... a zapytaj, czy panna Cezary-
na przyjmuje teraz?

— Przyjmujom — przyniosta mi Marysia wraz
z herbatg odpowiedz. — Panienka moéwita, niech pan bez
te drzwi zapuka, to oni otworzom.

Wpuszczono mnie tedy z mego pokoju do salonu.
Na krzesetku lezat jeszcze otwarty elementarz. Cezary-
na, ktéra sama otworzyta mi drzwi, miata policzki cokol-
wiek rozgrzane. Powinszowatem jej nowych obowigz-
kow, zlekka uzalajgc sie, ze trzymata je w sekrecie prze-
demna.

— Panie, jakaz ja kontenta! Dziekuje panu za
podanie mi dobrej mys$li. Ucze dwoje dzieciaczkow:
chtopca i dziewczynke — dzieci Szczepanowej. Jaka to
przyjemnos¢!
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— Oddawa¢ innym swojg wiedze — dokonczytem
zartobliwie,

— Pan zartujesz, a ja panu seryo powiadam, ze od--
dawac¢ innym nawet znajomos¢ abecadta stanowi wielkg
przyjemnos$¢. Panie, dla tych miodycli gtdwek ztozyé
stowo to cata filozofia. Jak one sie dziwig, Kiedy z tego
beztadnego skiadania dzwiekéw wychodzi im nagle: babal!l
znajome stowo! Patrz pan wowczas na te oczki, a be-
dziesz rad, ze$ to ty doprowadzit te dzieci do tego. Uczy-
tam dopiero pare godzin, ajuz jestem dumng z moich
pupiléw...

— W tem sek, pani, ze dopiero pare godzin...
Obecnie lekcya panig bawi. PdZniej moze bawié prze-
stanie. Wytrwato$¢ tutaj konieczna... Ja sam...

Zatrzymatem sie. Po c6z mam jej opowiada¢, jak
wszystkie moje plany pedagogiczne rozhity sie o jakie$
szkoputy zyciowe, jak korepetycye staty sie dla mnie nu-
zacem rzemiostem, ktére prowadzitem jedynie dla zaro-
bienia na utrzymanie.

— Ja sam... dawalem lekcye — dokonczytem. —
Istotnie jest to przyjemne zajecie, ale wymaga duzej wy-
strwatosci.

— Postaram sie, aby mijej nie zabraklo — od-
paria.

— A c0z? przeczytata pani moje ksigzki? — zapy-
tatem, kierujgc rozmowe na inny przedmiot.

— Przeczytatlam. Oto Heine... oto Nieboska... oto-
te przyrodnicze broszurki.

— Predko pani czyta.
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,,1 dobrze", musiatem doda¢ w ductiu, styszac, jak
trafnie sgdzita kazda z pozyczonych jej ksiazek. Przy-
pomniat mi sie caty szereg ksigzkopozeraczy i ksigzkopo-
zeraczek, czytajagcych na gwalt, poznajacych wszystko po-
zornie z wierzchu, z ilosci przeczytanych stron wniosku-
jacych o swojej wiedzy i rozumie.

Cezaryna byta wcale inna. Zapamietywala ona za-
wsze piekniejsze zwroty formy, umiata lubowaé sie skar-
bami mysli, zawartemi w ksigzce. Oijciec, zdaje sie, nau-
czyt jg tego. Nie byta ona wprawdzie umystem gtebo-
kim, krytycznym, w catem znaczeniu tego stowa. By¢
moze, najbardziej rozwinieta jej zdolnoscig byta pamiec:
dziwitem sie nieraz, ze przypomina sobie nie tylko mysli,
ale i zdania, przeczytane lub ustyszane przed czterema
laty, to jest wowczas gdy miafa pietnasty rok. Obok pa-
mieci gore brata u niej wyobraZnia.

Ale po za silnie rozwinietag pamiecig i wyobraznia
posiadata ona mnoéstwo innych umystowych zalet: umiata
uwage swa zatrzymaé na kazdej zagadce, lubita zastano-
wi¢ sie nad wszystkiem, byta niezwykle pojetng i bystrg,
a dzieki niewyttomaczonej dla mnie intuicyi, niejednokro-
tnie wpadata na mysl wcale gteboka. Umyst ten potrze-
bowat Swiezszego pokarmu; za pierwszym impulsem z mo-
jej strony rzucit sie znowu do poezyi i nauki.

To tez niezrozumiatem mogtoby sie wydaé, jak mogt
on znajdowaé sie w przeciggu dwdch lat w zupetnej pra-
wie apatyi, zajety przezuwaniem wcigz jednych i tych sa-
mych mysli. Rozwigzanie tej zagadki widze w silngj
przewadze strony moralnej nad strong umystowg Cezary-
ny. Oddata sie ona rozwazaniu swojego nieszczescia,
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wyrzekta sie rozkoszy umystowycti zaje¢, zapanowata nad
potrzebg czytania. Wogo6le byta w niej niestychanie roz-
winietg uczuciowo$¢; nazywatem to ,,nadczutoscig moral-
na“. lo zle zyciowe, do ktorego ja sie juz przyzwyczai-
tem, jak tysigc innych, w jej sercu dotagd wywotywato
wybuchy oburzenia i wstretu. Najlzejsza niesprawiedli-
wos¢ bolata jg zywo. Najdrobniejszy wypadek wstrzasat
nig do gtebi. Kiedy raz skaleczylem sobie palec, tzy sta-
nety jej woczach Kiedy w sgsiednim domu umarto
dziecko, dostata spazmoéw i pare dni sypia¢ nie mogta.
Wrodzona delikatnos¢ uczué rozwineta sie w niej choro-
bliwie od czasu, kiedy ojca jej odwieziono do szpitala.

Tego rodzaju podktad moralny objasnia, czemu nad
rozumem zawsze gore u niej bralo uczucie, czemu obok
gtebokich pytan zwracata sie nieraz do mnie z wysoce na-
iwnemi, ktdre w niematy wprawiaty mnie kiopot; byty to
wybuchy uczucia.

,P0 co, panie, istniejg obigkani? — wotata nagle,
prostujac sie przedemna i przenikliwie patrzac mi w oczy.
— Czyz moézg ludzki nie powinien byé wytrzymalszy? Jaka
jest norma jego pracy, po za ktorg przejs¢ nie moze?
Gdzie jest granica tych wstrzasnien, ktorym moze prze-
ciwdziatac?!

Innym razem, widzac zebraka, zaczela ptakaé, siadta
na kamieniu w polu i méwita do mnie: ,Ja nie moge pa-
trze¢ na nedze! Dlaczego my tak nieréwno obdarzeni?
Czyliz ziemia nie powinna wydawaé wiecej? Czyliz
wszyscy ludzie nie powinni posiada¢ jednakowych wy-
god?! Dlaczeg6z pomiedzy nami, jak w lesie, biakajg sie
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ludzie, ktorzy caty dzierh nie majg nic w ustach, a na noc
brak im postania pod gtowe!* ...

»Nie, bogactw dosyd — moéwita zmieniajac ton —
patrz pan, jak tutaj, na wsi, zlocg sie kotem zbozowe po-
lal  Ale w miescie za duzo patacow, za duzo karet... za
wiele strojnych pan, bogato ubranych panéw... za duzo,
za duzo!! Same okruchy z panskich stotdw dla wielu by-
tyby skutecznym pokarmem. Nie, mnie sie to w glowie
nie miesci: jak obok zbytku moze byd nedza! jak na pier-
wszem pietrze moga batowad, gdy w suterynach ptacza!..
Poszukaj pan tutaj tej chwalonej przez ciebie harmonii,
zréb tak, aby jek zestrajat sie z Smiechem i tworzyt akord
jednej piesni“...

| poczynata sie Smiad szalenie, a potem znowu wpa-
data w placz. Parekrod obawiatem sie, ze dostanie spaz-
moéw, i nie wiedziatem, jak sobie sam, w polu, poradze.

Tak wiec, ta skupiona w sobie, w cichosci cierpigca
dziewczyna, ulegta catkowicie potrzebie wynurzenia sie.
Udato mi sie pozyskad jej zaufanie, z czego bylem wcale
dumny. Widocznem byto, ze odczuta we mnie czlowie-
ka, ktéry ja zrozumied potrafi... Tze moze na takiego czio-
wieka czekata. Matke kochata bardzo, ale nie zwierzata
sie jej nigdy, bedac Swiadoma jej nizszego umystowego
poziomu. Dla mnie, po owej rozmowie w lesie przed ty-
godniem, poczuta jaki$ szacunek i poczeta mnie zarzucad
mnoéstwem pytan.

Ale od owego dnia i we mnie wzrost szacunek dla
tej niezwykle pieknej duszy. Przywro6cenie jej do row-
nowagi stato sie teraz dla mnie zadaniem, ktére pochtania-
to mnie zupeinie. Kiedym byt przy niej, poczynatem
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wpatrywac sie w nig i szukac jej zalet... w tych gtebokich
czarnych oczach, w tej bladej twarzyczce, w tera przezro-
czystem czole, na ktérem przeSwiecaty niebieskie zy-
teczki.

Ozywia sie, czyta, pracuje — mowitem sobie.—Kie-
dyz pocznie $miac sie serdecznie?! Kiedyz zejdzie z jej
lic ten melancholijny wyraz?!

— Czeg6z pan tak stoisz przedemng z temi ksiazka-
mi? — zapytata mnie zdziwiona.

Zmieszatem sie.

— Pozwoli pani. Wiasnie chciatlem je odnie$¢ do
siebie.  Wyszukam pani co§ nowego w moim kuferku.

Otworzytem drzwi salonu i za chwile powrdcitem
znowu.

— Zapomniatem... przecie pani teraz Fausta ma...
nie skofAczyta go pani?

— MieliSmy wszak czyta¢ go razem, tak jak za-
czelismy.

— A tak... razem... razem... Bedzie pani teraz
stuchata?

— Owszem.

— Ale moze lepiej poszlibySmy do parku?

— Czemu?.. Zostanmy... Ja tak lubie ten pokagj.

— Pani! racz mnie uwaza¢ za swego lekarza. Po-
stanowitem wyleczy¢ cie z twojej niecheci do $wiata. Ra-
dze Swieze powietrze.

— A wiec, panie doktorze, gotowam — odrzekia
z przeslicznym lekkim usmiechem, kiadac kapelusik na
gtowe i biorgc parasolke dla obrony przed stoficem.



w WIEKU NERWOWYM. 7?

Ten lekki usmiech ucieszyt, mnie niewymownie.
Uwazatem siebie za jego twoérce. Bylem wiec dumny ze

swojego dzieta i... przywigzywatem sie do jniego coraz
bardziej.

VIII.

Tego dnia Cezaryna byta niezwykle ozywiona. Na
kazdym kroku czynita uwagi i zarzucata mnie mnéstwem
zapytan. Przeskakiwata przytem od tematu do tematu,
jak motyl z kwiatka na kwiat: byta to niemal chorobliwa
ruchliwo$é umystu, w ktorej zawierato sie wiele dla mnie
sympatycznego...

Juz kiedy przechodziliSmy przez ogréd, stracita pa-
rasolkg z drzewa Sliwke, do wnetrza ktorej zakradat sie
robak.

— Robaczywa... niemoralna... trzeba jag odtgczy¢
od zdrowego spoteczenstwa, jak postepujemy ze zbrodnia-
rzami... Czy tamte, cnotliwe, nierobaczywe S$liwki bardzo
zastuzyty sie swojg moralnoscig?

— Zastuzyly sie, pani, bo bedzie je mozna zjesc.

— Ale czy cnota ich jest cnotg?

— Jest. Stodycz przecie nie jest gorycza.

— Eh, pan mnie nie chce zrozumieé.

— Owszem, nie powiedziatem przecie, ze same sobie
zawdzieczajag swg dobro¢. Tera nie mniej chwalimy je,
a tamte, robaczywe, zmuszeni jesteSmy odrzuca¢. To mus!
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— Jaki fatalny, przyznaj pan.

— Przyznaje.

— Ale pan przyzwyczaite$ sie do faktu i uznale$
go.,. Wie pan, teorye, gtoszace, ze wystepny cztowiek
dziata pod wptywem wolnej woli i kazdej chwili, jezeli
zechce, poprawi¢ sie moze, wiecej majg w sobie powabu...
Nie lubie ludzi uczonych!

— Co?!

— Seryo... stwierdzajg jaki straszny fakt i kontenci
sg. Znatam takiego profesora historyi. Ludzie uczeni
zawsze przypominajag mi tego meteorologa, ktéry przepo-
wiedziat byt trzesienie ziemi i zawdd spotkat z najwiekszg
rozpacza.

— Nie wierz, pani, temu: ludziom uczonym serca nie
brak. Powiedziata$ to pani tak, na wiatr...

— Moze i na wiatr...

Byta dziwnie lekka w rozmowie tym razem.

— Nie méwitam tego o wszystkich. Wiem, ze sg
wyjatki.  Ale méw pan, co chcesz, cziowiek uczuciowy
czesto zrozumie wiele tam, gdzie uczony nic nie pojmie.

— Bywa i tak.

— Bywa? Zawsze tak jest! Suchy, lysawy, sto-
miany jegomos$¢, co cate zycie przesiedziat w Kksiazce,
bierze uczucie pod mikroskop, wazy je na aptekarskich
wagach, miesza w retorcie, dotyka szczypczykami, liczy
i — wie co jeszcze — a potem wygtasza jakie$ dzi-
wolagi. Tymczasem serce raz... dwa... trzy razy mocniej
uderzy i objeto wszystko, wszystko ukochato. Panie, ja
wierze w uczucie. Serce intuicyg swojg wiele odgadnie
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tam, gdzie rozum bedzie stat nieruchomy i zagapiony, jak
jaki niezdara.

Spojrzatem na nig. Na jej bladych policzkach [$ni-
ty rumience. Nie wiedziatem, skad jej te mysli przycho-
dzity do gtowy, Ozw'alem sie pot-zartem:

— Ho, ho, widze, ze pani jeste$ zwolenniczka
Rousseau.

— Ej, wybacz pan, jeste$ nieznosny... Powiadam
najzwyklejsza mysl, a pan ranie robisz zaraz zwolenniczka
Rousseau i posgdzasz o jakie$ teorye. Rousseau nie zy-
je, aja... ja jestera zwolenniczkg wiasnego serca.

Nie byto co odpowiedzieé; railczalem. SzlisSmy gtoéw-
na ulicg Niemirdwki, pustg prawie zupetnie w tej czesci,
tak zwanej ,arystokratycznej“. Cezaryna zatrzymata
sie nagle.

— Spo6jrz mi pan w oczy. Czy ja pana nie obra-
zitam?

— Czem znowu?

— Powiedziatam... ,nieznos$ny*“,

— A, pani, drobnostka. Nieraz ranie tak nazy-
wano i ja sam czesto dawatem sobie ten epitet...

— Jak to dobrze, ze sie pan nie gniewasz... Bo ja
bym znikim, z nikim, nie chciata sie gniewa¢. Prawda,
jakby to byto dobrze, gdyby wszyscy ludzie zyli ze soba,
jak bracia, razem, gdyby mozna byto do kazdego grzecz-
nie dojs¢ i rozpocza¢ z nim rozmowe,., gdyby i do nas
mogt dojs¢ kazdy...

— Naprzyktad ten pan — wskazatem oczyma mo-
cno niesympatycznego jegomoscia, o rudym zaroscie, ktd
ry wiasnie przechodzit ulica i ciekawie na nas spogladat.
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jakgdyby chciat odgadnaé, co za stosunki taczyty nas,
dwoje miodych .. Chcialazbys pani, aby on doszedt do
nas i wmieszat sie do naszej rozmowy?

-- O nie, nie, woale nie — zawotata z komicznym
przestrachem — toby wecale nie byto dobrze.

— Zatem teorya pani, moéwigc po studencku, w teb
wzieta.

— Ej, kiedy pan zawsze taki rozsadny?

— Ja, pani?

— Z pewnoscig, ze nie ja.. Wie pan, ja panu
nawet zazdroszcze.

— Czego?

— Pan masz taki pewny, ustalony poglad na rze-
czy, pan tak wierzysz w przyszto$¢, masz taki silny cha-
rakter...

»Masz tobie! — pomyslatem — trafita kulg w ptot".
Wyliczala to wszystko, czego brak czulem w sobie zawsze,
brak, nad ktorym najmocniej bolatem. Poniewaz jednak
w rozmowie z nig strzegtem sie wszelkiego pesymizmu,
azeby oliwy nie dolewaé do ognia, poniewaz czestokro¢
trzymatem sie mocno optymistycznego stanowiska, zape-
wniajac ja, ze nigdy zen nie zejde, pomimo wszelkie cio-
sy, ktoére na mnie spas¢ moga, pozornie wiec miata
racye. Mo dobry humor w ostatnich czasach pomagt
mi ja tem tacniej zwies¢. Bronitem sie nader lekko; ina-
czej nie bylo mi wolno.

— Alez zdaje sie pani.

— O, ja sie wcale nie myle. Mnie to nawet mocno
dziwito, ze pan w tak miodym wieku potrafite$ stangé na
tak pewnym gruncie.
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»Ja... Na pewnym gruncie“ — pomyslatem, przypo-
minajac swoje duchowe przelewanie z pustego w prozne.

— Powiem panu nawet, ze pan wzbudzite§ we mnie
zapal swojg wiarg w zycie, w przysztos¢. Ja teraz znowu
jasno spogladam na Swiat.

Serce zabito mi rado$nie. Mdagtzem jej teraz zaprze-
czy¢? Ta dziewczyna widocznie uczepita sie mojej mnie-
manej wiary i sama czerpata w niej zycie. Nie chcialem
nagle wydobywac¢ jadu, ukrytego w zakatkach mej duszy
i ciska¢ jej w oczy. Swojg droga jednak ta fatszywa ro-
la, w jakg mimowolnie wpadtem, stawala sie dla mnie
«cigzliwg. Nie odpowiedziatam jej nic.

WeszliSmy do parku. Tu, wbrew os$wiadczonej
przed chwilg przez Cezaryne mitosci dla ludzi, odszukali-
$my sobie aleje, mniej uczeszczang przez letnikdéw i usie-
dlisSmy na tawce. Otworzytem ksiazke i poczatem czytaé
ten ustep w Fauscie, gdy Matgorzata egzaminuje kochan-
ka z wiary.

— Zatrzymaj sie pan — rzekta Cezaryna.

— Chce pani co$ powiedziec¢?

— Tak... chce powiedzie¢, ze ludzie nader mato za-
stanawiajg sie.

— Mniej niz mato w wielu razach... zapewne... Ale
a propos, czego pani to méwisz?

— Mysle, ze wiasciwie zagadki wiedzy nie obcho-
dzg ich wcale... MoOAwie o masach, nie o wyjatkach...

Dopiero od dwoch wiekéw wiemy, czemu ziemia
utrzymuje sie w przestrzeni... rozumiemy réwnowage
dwoch sit; przyciggajacej i odsrodkowej. Przedtem za$
ludzie tego nie rozumieli, a zyli spokojnie. Ziemig nie

6
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padata, bo pan BOg tak chciat. Fakt im wystarczat. Nie-"
ktérzy, prawda, ttomaczyti to sobie roznie, ale wiekszosc...

— Wiekszo$¢ — podchwycitem — i dzisiaj dobrze
nie zdaje sobie sprawy z cudownych odkryé Newtona
i Kopernika. Powtarza ich tezy, wyuczone w szkotach,
przyjmuje je na wiare, ale nie stosuje ich do tego, co bez-
posrednio oglada. To stonice, ktére widze na niebie, jest
inne niz to, o ktérem ucza sie w szkole. Tak, ludzie za-
stanawiajg sie mato i to ,mato”* daje sie wysledzi¢
w dwdch kierunkach. Ogdlnych prawd, wyczytanych
w ksigzkach, nie potrafig rozmieni¢ na szczeg6towe fakty
zycia: z geografii wynoszg znajomo$¢ jakiej$ pokratkowa-
nej kuli, ale nie ziemi. Z drugiej strony kazdy fakt
w zyciu wydaje sie im odosobnionym: nie potrafig wyo-
brazi¢ sobie, ze jeden fakt powtarza sie tysigc razy, nie
widzg ogromnych kategoryj: zebrak jest dla nich zebra-
kiem, a nie nedzg, ztodziej — ztodziejem, a ni© demorali-
zacyg spotecznag...

Mowita to jako$ sentymentalnie; rozrzewnita mnie.

— No; czytaj pan dalej...

Zaczgtem czytac.

— Nie, opowiedz mi pan lepiej sam co$ o Fauscie.
Jak pan go rozumiesz?

— Alez, pani, nie potrafie.

— Potrafisz pan, zechciej tylko, ja pana tak
prosze.

— A wiec... c6z robi¢?., bede mdwit.

Obrdcita sie ku ranie na tawce i skierowata na mnie
uwazne oczy, a ja, pomilczawszy troche, utkwitem nieru-
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chomy wzrok w galezi, stojgcej naprzeciw mnie lipy i po-
czatem moéwié¢ to, com nieraz przemyslat.

IX.

»Czem jest Faust?.. Jest to cztowiek, ktérego du-
sze bezmierna, jak $wiat, zwinieto, zgnieciono i gwattem
wttoczono w ciato, ograniczone trzema wymiarami i niezli-
czonem mnoéstwem innych kajdanigcych nature ludzkg wia-
Sciwosci cielesnych. Faust chce by¢ wszystkiem, chce
by¢ tag gwiazda, co Swieci na firmamencie, tg mleczng dro-
ga, ktéra sie wije po niebios stropie, tg atmosferg, co
wszechswiat przenika, — gdybyz to strop niebieski byt
jego ciatem, gdybyz to dusza jego wypetniata catg nature!
chce by¢ mikrokosmosem, bogiem... Wkroétce jednak
otrzasa sie. z tych poteznych marzen, czuje ich calg fikcyj-
nosé... Poddaé sie jednak odrazu zupetnie nie chce!
Gdy juz do ziemi przykutym by¢ musi, pragnie przynaj-
mniej wchiongé w dusze wszystko, co ziemskie: zie i do-
bre, szczesliwe i nieszcze$liwe, bél i rozkosz ziemi... je-
dnem stowem, chce by¢ petnig natury ludzkiej, ludzkoscia,
mikrokosmosem, wszechcztowiekiem... Szalenstwo tego
marzenia jemu, cztowiekowi pokazuje abstrakt, duch zie-
mi, to streszczenie wszystkiego, co ludzkie i ziemskKie,
o jakiem wiasnie marzyt Faust. , Ty$ mnie nie réwien!*
wota duch ziemi i zwycieza. Jego zwycieztwo nad Fau-
stem oznacza: ,cztowieku! jeste§ tylko jedng krociutka
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drézka na obszarach ziemi, jedng formg $réd miliarda, je-
dnym atomem ducha ludzkiego, jedng istotg, jednym cha-
rakterem!"... Faust rozpaczliwie chwyta sie za wiosy.
Teraz poczut wyraznie swojg skonczonosd, swoj pchli wy-
miar, drobno$é tej tupiny, w ktorej jest zamkniety, ma-
to$¢ duszy, ograniczonej wytrzymatoscia nerwow i mozli-
wg iloscig zwojow moézgowych!.. Bo jezeli dusze Fausta
przedtem nazwatem szerokg, jak Swiat, to rozumiatem pod
tem tylko tytaniczng site jego pragnien duchowych, jego
zadze nieskonczonosci.

Pod tym wzgledem jest on nieskonczonym; pod ka-
zdym innym, — w rzeczywistosci tedy — jest pewnym
rodzajem, gatunkiem, charakterem, indywiduum, — aja
ko taki skoriczonym i zamknietym by6 musi pomimo swo-
jego ,.pragnienia szerokosci!" Ach, to pragnienie szero-
kosci! Watpie, czy na tysigc ludzi jest jeden, co rozu-
mie. Ja mialem szczeScie — 0o, z bdlem potaczone szcze-
Scie — raz jeden niejasno je odczuwaé. Wowczas jednak
nie wiedziatem, ze to szczescie.

Szedtem — i bolato mnie to, ze, idac, przemieniam
miejsce, pozostawiam je préznem, ze oto juz, juz, kto$
drugi je zajat. Gniewalo mnie to, ze tam przedemng by-
ty takie obszary, a ja gingtem w nich jak atom pyiku...
Bolato mnie, ze ten drugi cztowiek to juz nie ja, ze on
czuje inaczej, odmienniej, niz ja, ze moja mys$l, moj duch,
moje uczucia tak niby szerokie, a tak wazkie w istocie,
ze wszystko we mnie odgrywa sie w tej skorupie, zwanej
czaszkg, w tym worku, zwanym sercem, — na zewnatrz
za$ nic nie wybiegal..
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Przedemng snuty sie najrozmaitszycti ludzi tysigce,
lecz chocbym cierpiat, rwal sie wewnetrznie, dusza moja
nie przesztaby w nich, nie mégtbym mysle¢ ich mézgami,
bole¢ i radowac sie ich sercami. Kazdy z nas byt oddziel-
nem, maleAkiem ,ja“..- Zrozumialem, ze mi dano Kka-
watek szmaty na ciato, troche papki na moézg, kilka kro-
pli czerwonego soku na krew, kilka miesni na serce! Czu-
tem, Zze gine, przepadam w tym tlumie, a pragnetem go
obja¢ w catosci!,.

Przerwatem; bytem wzburzony mojg mowg; zbudzi-
fem sie...

— Ale ja panig nudze —"rzektem, pragnac zazar*
towacé ze siebie i czynigc to bardzo niezrecznie.

— Panie! — zawotata sktadajgc rece — jabym pana
catemi dniami stuchata — pan jeste$ poetg!..

X.

Cezaryna od paru dni zmienifa sie prawie do niepo-
znania. Na twarzy jej zjawity sie rumience, oczy nabra-
ty nieledwie filuternego wyrazu, ruchy okazywaty mio-
dzieAcza zywos¢. Uczyla dzieci z wielkim przejeciem,
zajrzata pare razy do kuchni i chciata matce pomdédz w ro-
bocie: ,dla tego pana z przeciwka — mowita — co to
jada wszystko niedopieczone, zrobie kotlety.” Potem
poszta do ogrddka, uparta sie, ze bedzie kopata i podlewa-
fa kwiaty. Trzpiotata sie nawet troche, Wieczorem
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Zmatkg i ze mng siadywata w altanie, lub w salonie, gdy
dzien byt dzdzysty; w rozmowie przyjmowata czynny
udziat. Kilkakrotnie siadta do fortepianu i grata mazur-
ki Szopena.

Pani Olszewska byta w si6dmem niebie; uwazala
mnie za czarodzieja. Otrzymalem pare razy zaproszenie
na obiad przy wspdlnym stole u niej i naturalnie zawsze
stawitem sie na oznaczong godzine; przy stole cérka i mat-
ka obstugiwaty mnie na wyscigi, to tez wstawatem pod-
wojnie syty. Jezelim jadat u siebie, dostawatem podwdj
ny lub potrojny kompot z wisni, z agrestu i z porzeczek
Szarlotka stawata sie tak czesta, ze az mi zbrzydia; da
walem jg w cichos$ci Marysi, bo samej gospodyni, dla kt6
rej szarlotka stanowita szczyt sztuki kulinarnej, nie chcia
tem sprawia¢ przykrosci odmowa.

Z tem wszystkiem wesoto$¢ Cezaryny wydawata mi
sie jako$ nienaturalng. Nie powiem, aby byfa udang,
a jednak... Byto w niej co$ takiego, z czego sobie dtugo
sprawy zda¢ nie mogiem: byta wyrazna che¢ sprawienia
mi przyjemnosci.

— Panie doktorze! twoja metoda tryumfuje — moé-
wita po kazdym gtosniejszym usSmiechu, po kazdym swo-
bodniejszym zarcie.

— Umiem dziata¢ na ludzi— powtarzatem sobie wow-
czas w duchu.

Raz weszta cicho do altany i staneta za mna.

Nie zauwazytem jej. Nagle krzykneta wesoto:

— AR!

— Co to?!,, to pani? — i zamknatem kajet, znajdu-
jacy sie w moich rekach.
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— Mara pana!., ziapatam!.. A co?., nie radwitam,
ie pan poeta. Nie oszuka mnie pan. To wiersze, wier-
sze, wiersze...

— Nie zaprzeczam; to wiersze, ale co za wniosek
ztad, ze jestem poetg? Przepisywatem...

— Nie! nie!., pan je pisate$... pan sie zapierasz.

— No, moze... — udmiechnatem sie.

— Nie moze, ale tak, napewno tak — nie klam pan,
panie Jerzy, to taka brzydka wada

Tu pogrozita mi biatym paluszkiem przy nosie.

— Zdaje sie na taske i nietaske. Tak jest! Od pa-
ru lat czynie zamachy na poezye, przewracam prochy
umartych poetéw w grobach, licze sylaby na palczch,
przymierzara koncédwki stéw, gryze tuziny pior, znecara
sie nad czystym papierem, zarabiam na wieniec laurowy,
zabijam nasza literature...

— Ach... panie Jerzy!,, nie tak predko... bo sie nic
nie dowiem. Powiedz mi pan, czy krew plyneta?

— Jaka krew?!

— Czarna... Farba drukarska.

— A jakze! Pare razy S$ciskano mnie pod prasa.
C6z? — zwykta choroba, ktéra ranie =zatrzesta az do
skrzynki redakcyjnej: goraczka druku — Druckiieber, co
jeden z reporteréw kuryjerkowych ttomaczy przez ,,febra
drukarska,“ sadzac zapewne, ze drukarze na jaka$ spe-
cjalng febre choruja.

— Paniel., ten kajet... mozna? — pytata, wyciaga-
jac rece...
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— Delinkwenfc sktada dowody rzeczowe w rece do-
stojnej sedzini — wydeklamowatem z patosem.

— Sedzini zasiada w trybunale — rzekta, biorac
kajet do reki i zajmujac miejsce obok mnie w altanie. —
Co tu wierszyl co tu wierszy! alez pan sporo nagrzeszytes$»
panie Jerzy. ,,W szpitalu“... ,Przysztos¢“  fantazyja...

Przewracata kartki i odczytywata tytuty:

— ,Bakterya mitosci"... Co za brzydki tytuH!

— Jak i sama rzecz... to humoreska...

— A to co?. ,Do niej“.. Pan sie kochasz?

— Alboz to grzech?—zapytatem figlarnie.

Nie odrzekta nic, ale twarz jej jakby spowazniata.
Zdawato mi sie, ze reka, kt6rg przewracata karty, drzy.

— Jak mozna, kochajac, tak dtugo pozostawaé zda-
la od osoby kochanej? — zapytata po chwili jakim$ fie-
gmatycznym gtosem.

Mimowoli przemkneto mi przez mysl pytanie: czy ja
nie jestem blizko osoby kochanej? Nie umiatbym dac
w tej chwili stanowczej odpowiedzi. Towarzystwo Ceza-
ryny byto mi teraz koniecznie potrzebnem: w samotnosci
niecierpliwitem sie, rozmys$latem nad tem, co jej powiem,
gdy sie znéw spotkamy, bo bedziemy czytali, gdy sie zej-
dziemy. Wmawiatem w siebie, ze studyuje jej chara-
kter i wieczorami zapisywatem w moim pamietniku oko-
licznos$ci naszego zaznajomienia sig, nasze rozmowy, zmia-
ny w jej usposobieniu etc. Wszystko to byto pisane ni-
by na chtodno, jak gdyby pewnego rodzaju anamneza
chorej, moja dyagnoza, rezultaty ,leczenia"” i t. p.
W anamnezie tej jednak czesto wspominatem o oczach Ce-
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zaryny! mowigc za$ o wplywie ,metody psycliicznejza-
chwycatem sie rumiencem, Kktory poczynat zjawiad sie
na licach mojej pseudo-pacyentki. Pomimo to jednak za-
pewniatem siebie, ze Cezaryna jest li tylko mojg przyja-
ciotka, — serce moje nie bije mitosnie, nie!

— Czemuz pan sie tak dtugo namys$lasz nad odpo-
wiedzg — spytata.

— Namyslam sie... a wiasciwie nie, nie namyslam
sie. Nie chce pozowad, — powiem pani prawde; Ko-
chatem sie, ale juz nie kocliam. Zastata$ mnie pani przy
przegladaniu starych wierszy — prochéw mitosci.

— Ach, prawda — u$miechneta sie — data zeszto-
roczna. To pan sie w zesztym roku kochat?

— Przed pottorarokiem... moge dodad: nieszcze-
Sliwie.

— Nie moze byd — rzekta naiwnie.

— Dzigkuje pani za komplement... Widad moja wy-
branka nie byta pani zdania. | dzi§ — nawet nie mara
jej tego za zile.

— Ach, ja tylko zartowatam — ttémaczyta swoja
naiwnosd. — Ale czemu pan nie masz jej tego za zte?

— Bo w pierwszej chwili chciatem sprzadz moje zy-
cie zjej zyciem, a teraz widze, ze to bytoby bardzo
gtupie: rozczarowatbym sie w miesigc po Slubie.

— Pan taki mtody... chciates$ sie zenid?

— Chciatem to Smiertelne gtupstwo popetnid, acz-
kolwiek poprzednio odzegnywalem sie od niego rekoma
i nogami... Dzieki jej zdradzie powr6citem do rozumu...

— Co pan tutaj pisze.
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— Niech pani przeczyta.

Przeczytata milutkim gtosem:

Podaj mi raczke, o przyjacidtko! —
Ot moja dton.
Urazy wszystkie niechaj pochtonie
tetejska ton.
Gdy sie potaczy¢ nam nie pozwala
Fatalny los, \%
Niech-ze sie mito$§¢ w przyjazn przemieni
To serca gtos!

Przebacz mi wszystko, jak jam ci wszystko
Przebaczyt juz;

I nawet losom za mym przyktadem
Podzigke zt6z...

Zt6z im podzigke nie za roztgke —
W tem grozy znak..,

Ale za chwilke stodkiego szczescia.
Ach, krotka tak!

Za stodycz uczué, za czar mitosci,
Za ztoty sen...

Tu wole przerwaé, bo wiersz przechodzi
W Zzatobny tren .>

Wiec podaj raczke, o przyjaciétko,
I gniewu zbadz...

Wierze, ze zycie cie nie omami;
Szczesliwg badz!

A ja przebiegne $wiat caty, dtugi,
Ronigc wciaz tzy,

I bede szukat — ach, takiej drugiej,
Takiej, jak Ty...

— Jakie to tadne... teskne — rzekia Cezaryna
i ona pana nie kochata?

— Nie...
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— Piszesz pan przecie, ze byty tam jakie$ stosunki
przedtem.

— Przedtem byty, ale sie skonczyty; finita la co-
medial..

— | pan do niej wiersze pisates?

— Pani, fure cala... Gdybym po zerwaniu chciat
jej to wszystko odebraé, musiatbym na caty rok najgé
tragarzy...

— | cb6z ona teraz... jak... co robi?..

— Ona? — wyszla za maz.

— Za mgz?! . to oburzajgce!

RozSmiatem sie; To naturalne... Dlatego, ze mnie
nie kochata, nie miata jeszcze powodu zostawa starg
panna...

— A, prawda... — potwierdzita z przekonaniem.

Bawita mnie swojg naiwnoscig.  Widocznie, ze
w sprawach sercowych byta mocno niedoswiadczona.

— Alez pan... pan musiate$ jg bardzo kochaé, skoro
chcesz szuka¢ ,takiej drugieji to ,ronigc tzy*“ — ozwa-
fa sie z niejakiem wspétczuciem.

— Panno Cezaryno, nie lituj sie nademng, bo prze-
statem juz by¢ szalenicem. Pisatem to wéwczas, gdy ra-
na byta $wieza, gdy za cene zycia chciatlem by¢ jej przy-
jacielem, nie mogac by¢é kochankiem, gdy zwalalem
wszystko na ,fatalny los,”* zamiast na jej ,fatalng pto-
cho$é...“ Patrz pani — tu na dole uczynitem poprawke
otdwkiem; przeczytaj;

»Nie bede szukat juz takiej drugiej,
Takiej, jak Ty.“
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— Nie, wiesz pan, ja tego nic a nic nie rozumiem.
Musisz mi to pan po kolei wszystko opowiedzie¢. — Ale,
panie... ja jestem niedyskretng — przerwata, rumieniac
sie — tak niedyskretnie siegam do cudzego serca...

— Nic nie szkodzi, pani. Ta historya nalezy juz
do... historyi. Opowiem ja w skrdceniu, gdyz zbyt diu-
ga..,. O naszej mitosci, zwiaszcza jezeli byta nieszczesli-
wa, moglibySmy opowiada¢ catg wieczno$¢; — dlatego to
szczegblty pozostawiam do naszej pogawedki na drugim
Swiecie... Tymczasem tylko szkielet;

— Jestem korrepetytorem u panstwa X. — jest
tam czarnooka szesnastolatka — siostrzyczka mojego
ucznia—kwitngce dziewcze rozpala fantazye ,,poczatkuja-
cego“ poety.,. Panstwo X. wyjezdzajg na wies — biora
mnie ze sobg do syna — przy lekcyi teskne spojrzenia—
w wolnych chwilach szturm do serduszka — cztery ody
i jeden sonet — rozkoszny wieczdr, ksiezyc — poca-
tunki...

— Pocatunki?! — zawotata.

— A jak pani chciala?., bez tego?.. MysSmy sie
naprawde kochali! Ale co tu duzo gadaé; okazaje sie, ze
panienka jest dzieckiem... i ze to dziecko, ktére, wedtug
mnie, zapowiadato dzielna kobiete, w krétkim przecia-
gu czasu, w atmosferze baléw, frakéw i pieknych sukien,
rozwineto sie, wedlug najpospolitszej modly w panien-
ke, co lubita bawi¢ sie, Smia¢ sie, a czu¢ i mysleé nie
wiele... Byla to istota bierna... jak wiekszo$¢ kobiecych
charakterow w miodosci... PAkim byt przy niej, dziata-
fem na nig, na jej wyobraznie. Ledwiem odchodzit, za-
pominata mnie. A Zze nie umiala zdawac sobie sprawy ze
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swoich UCZUC tudzita siebie i ranie, ze sie we ranie Kko-
cha... Okolicznosci zewnetrzne zrausily ranie, zera sie od
niej usunagt troche. Pare dni starczylo, wyptakata sie
i zapomniata ranie... Bardzo pospolita historya... Powiedz
pani, czyz moge sie na méj ex-ideat gniewac?

— Ale wtedy?., co$ pan uczynit?..

— Wtedy... wtedy... — podchwycitem, a glos za-
drzat rai mimowoli — wtedy ptakatem po catych nocach,
zapomniatera, co to jest sen, marzytem o samoboéjstwie; zi-
mowg porg, ciemne, straszne wieczory przepedzatem na
wsi, szlochajgc tam, gdziesmy lato spedzali razem, jez-
dzitem tam umys$inie kolejgijest to, prosze pani patryjo-
tyzm sercal.. Czasem upadatem tak na duchu, Ze chcia-
fem is¢, blaga¢ jg o mitos¢ na kolanach, a spotykajac
ja w towarzystwach drwitem z niej, zcicha rzucajac jej
ostre stowka. Po kazdem takiem spotkaniu, czulem, ze
pocisk sie odbit od tej bezmyslnej dziewczyny i zranit
mnie w serce... Kochatem jg potem Zzdlcig mojg... niena-
widzitem jg, a pragnatem widzie¢... Usunalem sie wresz-
cie z towarzystw, w ktérych bywata, odmowitem lekcyj
w ich domu, — wiasciwie mnie odmowiono, — a przeko-
nawszy sie nakoniec tysigcznemi dowodarai, jak pospoli-
tera byta stworzeniera, zobojetniatem najzupetniej...

— Czy to napewno?

— O tak... tak... tak... — rzekiem wzburzony wspo-
mnieniem.

— Ale wiele sie pan nacierpiat...

— Wiele... Przedtem, ani potem nie cierpiatem tak

— ale i nigdy nie bytem tak szczesliwy, jak owe
dwa, trzy miesiagce naszej wspolnej mitosci... Odbytem
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odwrotng pielgrzymke, niz Dante; naprzéd w niebie, po-
tem w piekle bytem...

— ,Ja mialem takze Beatrycze mojg... Beatrycze?!
Ha, ha, ha...”

Uptyneta diluga chwila w milczeniu. Nagle Cezary-
na, nie patrzac na ranie, i jak gdyby mocno zajeta rozpa-
trywaniem jakiej$ czystej kartki w moim kajecie, spytata;

— Powiedz rai pan, prosze, czy mozna kochad po
raz drugi?

— To zalezy, pani...

— Zalezy?., jakto? , —»pytata tak niedbatym tonem,
ze to mnie az uderzyto. W innych razach zwykle, zapy-
tujagc, patrzyta mi prosto w oczy. Wygladato to, jakgdy-
by odpowiedZ moja byta jej zupetnie tym razem obojetna.
Tem nie mniej odrzektem szeroko.

— A tak pani! Zalezy od gatunku cztowieka. Ro-
zmaito mizerne indywidua, przewracajgce mdiemi oczyma,
kochajg sie po pare razy dziennie, bo nigdy nie potra-
fig ztozy¢ serca gieboko w drugiem sercu. W pugilaresie
swoim noszg tez setki wyperfumowanych bilecikbw mito-
snych: Kazda wigzka, osobng przepasana wstgzeczky
i innerai odznaczona cyframi. Kiedy opowiadajg o swo-
ich ,,mitosciach,” wyciagaja to wszystko, wyjmuja mné-
stwo zeschtych kwiatkéw, troche wioséw blond, ciemnych,
czarnych, kasztanowatych, rudych etc. i opowiadajg:
~wiascicielke tego kedziorka kochatem $miertelnie;* przez
inng chcieli skoczy¢ do Wisty, dla tamtej wieszali sie juz,
ale postronek sie urwat.. Troche mniej tragiczni
z tej kategoryi uganiaja sie za byle gaska z pensyi, Sle-
dza zazwyczaj dwie odrazu, w réznych alejach ogrodu,
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jednej uzywajg dla wzbudzenia zazdro$ci w drugiej...
Bywajg takze tego rodzaju panienki; kazdy inny frak,
kazda nowa para waséw giebokie na nich czyni wrazenie:
bezsenna noc.., zwierzenia przed przyjaciotka... roztargnie-
nie podczas obiadu .. przed nastepnym balem proba ma-
rzacego spojrzenia przy lustrze...

— Ach, jaki$ pan... niedobry!..

— Charakteryzuje, prosze pani.

— Wiec tylko tacy moga po pare razy kochaé?
Przypusémy: dwa...

— Nie, pani; zapomniata§ o Lassalu: ten dwakroé
kochat namietnie.

— Pamietam, panie: raz te cudzoziemke, dla ktdrej
napisat swojg autobiografia, a potem te ptochg Helene
Denniges, kokietke!..

— Widzisz wiec, pani, ludzie wielcy kocha¢ mo-
ga dwa razy. Tacy majg olbrzymi ogien w swej piersi;
przy ogniu tym pare kobiet ogrza¢ sie moze. Niestety,
na mitosci wielkich ludzi, poetéw, artystow, uczonych,
dziataczy spotecznych, kobiety pozna¢ si¢ nie umiejg...
Od tych poteznych ognisk zazwyczaj uciekajg do ozdo-
bnych kominkéw, o ktérych rzezbe moga oprzeé swoje
kaprysne nézki.

— Historye Lassala pan wcale inaczej mi wytloma-
czytes.

— Inaczej?.. Doprawdy nie przypominam sobie.

— Aleja, panie, pamietam; ja pamietam kazde pani-
skie stowo, a wtedy pan co$ bardzo pieknego powiedzia-
tes. Jedno zdanie...
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— No, prosze, powiedziatem co$ pieknego i omato-
by to marnie nie przepadto dla potomnosci, gdyby nie pa-
ni szczesliwa pamiec...

— Nie zartuj pan.

Przestata sie bawi¢ biatg kartkg papieru i znowu
wprost spojrzata mi w oczy.

— Objasnite$ mi pan, czemu owa cudzoziemka, Zofia,
po przeczytaniu autobiografii Lussala, napisanej lawa,
jak wyrazite$ sie pan, i przedstawiajacej calg niezmierzo-
na potege charakteru i genijusz Lassala, odmowita mu,
pomimo niezaprzeczenie wielkiej mitosci z jego strony,
ktéra bije z autobiografii. By¢ wybrang przez takiego
cztowieka rzekle§ pan — to wiecej niz korone otrzy-
mac¢ z rgk narodu. A jednak odmoéwita. Nazwatam jg
matym charakterem. Przekonate$ mnie pan przeciwnie;
czytate$ jej wspomnienia, mowite$, zo owszem byta to du-
sza podniosta, czujaca wielko$é Lassala.

— Tak.., to wszystko mowitem... ale owo zdanie
piekne... nie moge przypomniec.

— Oto ono... Rzekie$ pan: Jowisz byt wiekszym
psychologiem od Lassala, bardziej zaat serca kobiece.
Aby zyskac je sobie zmieniat sie w deszcz zlocisty, przy-
bierat pi6ra fabedzie, lub posta¢ rozjuszonego byka: biy-
skotki, tagodna powolno$é, albo namietno$¢ dziatajg na
kobiety... Tymczasem Lassal zjawit sie przed Zofig
w wiasnej postaci. Jowiszowej: z piorem w reku, w bty-
skawicach, w purpurze... w catym blasku swojej potegi...
Miast podziata¢ na serce, oddziatat na wyobraznie... prze-
straszyt jg... Lassal stat przed Zofig olbrzymi,'potezny,
jak tytan... U$miechu mitosnego na jego twarzy dojrzeé
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nie mogta, gdyz gtowa toneta w obtokaoli... Nie $miata
sie zblizyé... wjego reku byt piorun na wrogoéw ludu...
Jakzez ona mata, zwyczajne stworzenie, wygladaé bedzie
przy jego boku? — odmdwita!..

— Jak pani to wszystko pamietasz!., i w piekniej-
szej powtorzytas formie...

Moja mito$¢ wihasna podrazniona byta nader przyjem-
nie. SzczegOlnie radowat mnie ten zapat, z jakim powto-
rzyta mojg mysl...

— Tak, pani, tak... Lassal wowczas ptakat — wul-
kan wylewat {zy; piorun o mato Jiie wyleciat z drzacej je-
go reki. A potem... pokochat gwattownie swawolng, zto-
towtosg Helene.,, llez ognia byto w jego piersil.. Byt to
wielki cziowiek!..

— Wiec pan nie mogtbys pokochaé po raz drugi —
spytata obojetnym tonem, nie patrzagc na mnie.

— Ja, pani, naleze do kategoryi S$rodkowej. Ko-
chatem raz gorgco — oszukatem sie. Na tamte mitosé
wyczerpatem catly zapas uczuciowy mego serca; wydatem
wszystko do ostatniej iskry i — ostygtem. Sklejony gar-
nek wydaje fatszywy dzwiek. Rozbite i sklejone serce
mogtoby pekna¢, gdyby w niem po raz drugi umiescic¢
potezng mitos¢. Nie, to niepodobna... Kto wierzyt i zo-
stat zdradzony, ten juz chyba nigdy nie pokocha...

— Ale.., przeciez nie wszystkie kobiety famig swo-
je przysiegi... Tamta byta dzieckiem, jak pan sam po-
wiedziateS... A zdaje sie, pan sam byteS wowczas dzie-
ckiem.

— Tak, to prawda, ale to faktu nie zmienia. Je-
stera sceptyczniejszym, chlodniejszym... Zdaje mi sie, ze



98 w WIEKU NERWOWYM.

nie uwierzytbym tak fatwo kobiecie, coby mi powiedzia-
fa: ,kocham®“... Tamta tak szczerze moéwita to stowo,
a jednak — sklamata! Kobiete uszanowaé, zaprzyjaznic¢
sie z nig moge — pokochac... chyba nie potrafie...

Mowitem te stowa juz jakby do siebie, z odcieniem
smutku... one mnie samego przekonywaty. Tak — szep-
tatem sobie w duchu — ja Cezaryny nie kocham... sym
patyzuje z nig bardzo... ot, i wszystko... Kochaé — to
gtupstwo!

I wierzytem sobie.

Znowu pare chwil trwato milczenie.

— Alez, pani! — uderzytem sie nagle w czoto pod
wplywem jednego wspomnienia — ja tu gadam i gadam,
a zapomniatem, ze to wilasciwie byta moja druga mitosé!
Ja sie juz przedtem raz kochatem.

— Co?! — i zapomniate$ pan o tem?

— Tak jest... bo tez to byta taka dziwna mitos¢, ze
jej liczy¢é nie mozna...

— Cos$ tak niezwyktego, ze nie rozumiem wcale.

— No, to opowiem pani,.. Zechce pani stucha¢?

— Pan wiesz, panie Jerzy, ze jak pan mowisz, to ja
zawsze stucham.

— Ale, prosze, nie patrz pani... tak... w bok.

— Nie patrzyé w bok?., dlaczego?..

— Kiedy patrze w pani oczy, doprawdy ftatwiej
idzie mi opowiadanie. O, tak, dobrze, zaczynam...
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XI.

— Jest temu juz lat pied, bytem wobwczas w gimna-
zyum, w 6smej klasie. Pamietam, cata Warszawa razona
byta tragiczng wiescig: znana warszawska piekno$¢ umar-
fa! Byta to mioda kobieta — dziewcze — lat oSmnastu;
od kilku miesiecy narzeczona. . Zaziebita sig, zapadta na
krotko w chorobe i umarta prawie w przeddzien Slubu.
Latwo sobie pani wyobrazi, jakie wrazenie wywart ten wy-
padek na ciekawskiej Warszawie: ttumy pitynely jg ogla-
daé, przygotowywano sie na pogrzeb, jak na uroczystosé
miejska. Zbiegowisko przed domem byto tak wielkie, ze

az zandarmerya czuwata nad porzadkiem .. Ja nie wi-
dziatem nigdy owej pieknosci. Poszedlem jg zobaczy¢ na
katafalku. Ujrzatem i — zakochatem sie!

— Co? w umarlej? — spytata z przerazeniem Ce-
zaryna.

— Ona wygladata jak zywa! A byta przecudnal.»
WyobraZz sobie pani pokéj, kirem obity. Nieprzerwany
thum snuje sie tam i napowrdfc: wchodzg i wychodzg. Od-
dychajg ciezko, jakgdyby widmo $mierci diawito ich pier-
si; szepcza, nie S$raig mowi¢ gtosno — niby boja sie ja
zbudzié.  Sréd mnostwa oleandréw i wysokich, blado pa-
lacych sie, przy blasku dziennym, S$wiec, na katafalku
lezy ona... $pi... Twarz o rysach klasycznych, niby dtu-
tem arcymistrza rzezbionych, réwny, dbugi, grecki nos,
Zle domkniete, przepyszne jedwabne rzesy; lica blade, po-
wazne; wargi, zlekka odchylone, z po za nich wygladaja
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dwa rzedy biatych zgbkdéw... W rece, ubrane w biale
rekawiczki i splecione na piersi, wecisnieto krzyzyk...
W przyczesanych gtadko blond wilosach tkwi mirtowa ga-
fazka... Ubrano jg jak do $lubu...

Statem godzine, dwie, trzy — i wpatrywatem sie
w umartg, a jaka$ burza tez szalata w mojej piersi; na po-
z6r jednak bytem spokojny i zimny. Az poczutem wre-
szcie, ze mi nie wolno, ze moze zwr6cono na mnie uwage,
ze jak zostane jeszcze chwil pare, to sie rozptacze...

Uciekiem za miasto, przewalesatem sie calg noc, gorz-
ko ptaczac i zatamujac rece... Zatowatem, ze tak mato wiary
byto we mnie, bo mogtbym wodwczas pieSciami wygrazac
niebu; jak ono $miato zabra¢ tak miodag i piekng dziew-
czyne?! jak $miato taki patac oddawaé na mieszkanie ro-
bakom?!

Nazajutrz, ledwie $wit, ledwie tam wchodzi¢ zaczeto,
bytem i ja na mojem stanowisku, naprzeciw niej, $rod
dwdch oleandréw i dwdch $Swiec, pare godzin patrzytem
na nig, zapamietywalem kazdy rys tej twarzy, ktéra
wkrétce miata rozsypa¢ sie w proch; dzi$ jeszcze Gbraz
ten zostat w mojej pamieci z najdrobniejszemi szczegéta-
mi. Prawda, ze tegoz dnia po potudniu bytem tam po
raz drugi, wieczorem po raz trzeci; nazajutrz przed po-
grzebem znowu kilka godzin nasycatem oczy jej cudna,
Smiertelnie bladg twarza.

OdprowadziliSmy ja na cmentarz. Drogi nie pamie-
tam, bo oczy miatem wecigz spuszczone na bruk uliczny,
i dzi$, kiedy chce sobie te droge wyobrazi¢, przedstawia
mi sie ogromna réwnina bez konica, cala usiana kamienia-
mi .. A nogi, pomne, mialem zdretwiate,., podnositem je
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tak ciezko; jak ciezko myslat wowczas méj mozg.,. My-
Slat?..  Wiasciwie nie... Marzyt ciggle o jakiej$ ciemnej
przepasci, w ktorg naprzdd opuszczono jg, a potem tam ni-
by stofice wpadto: zrobito sie ciemno, ttum zaczat sie po-
pyctiad i co ctiwile inny zapadat w bezdenng gigb, a wre-
szcie i ja zostatem wepctiniety i leciatem, leciatem, lecia-
fem bez kornca... Tak marzytem, kiedySmy weszli miedzy
las krzyzow i pomnikdéw i dzwony ghluctiG zwiastowaty, ze
jesteSmy na miejscu... Statem miedzy ttumem i nic doj-
rzed nie mogtem. Shyszatem tylko przenikliwy smetny
Spiew ksiezy, requiem zatobne, jakie$ gtuche jeki i pta-
cze — matki, siostry, narzeczonego; potem dziwny szmer:
poznatem — to ziemie rzucano na wieko trumny.

Ostry bol Swidrowat mi piers...

Nazajutrz caty dzienh brakto mi czegos... nie mogtem
wziad sie do zadnej pracy... wyobrazatem sobie, Zze to mo-
ja narzeczona umarta i ze teraz zycie moje bedzie pu-
stem. Poszedlem przed jej dom, rolety spuszczone w o-
knach, drzwi zamkniete — cicho...

Poczatem tazid po mieScie; wszystko mi byto obcem,
nudnem; gwar przechodniéw razit mnie i targat moje ner-
wy: zatykatem uszy. . Pragnglem uciec... Nagle przy-
szta mi dzika my$l do gtowy... Byt juz pbézny wieczér...
Poszedtem na cmentarz.

Miedzy mnostwem grobow, pomnikéw i krzyzéw uda-
to mi sie odnalezd nareszcie grob familijny, w ktorym
$wiezo pochowano jej zwloki. Odszukatem go po znajdu-
jacym sie w poblizu, jakim$ wysokim pomniku, o charak-«“
terystycznych ksztattach, na ktéry spogladatem wczoraj
machinalnie, przez caly czas zatobnej ceremonii, i ktéry
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dzieki temu zapamietatem. Na jej grobie palita sie lamp-
ka; na krzyzu wisiat $Swiezy wianek: musiat tu juz kto$
byd tego dnia.

Potozytem sie na kamiennej ptycie i tak bez ruchu
lezatem pare godzin, oddajac sie jakiej$ zatosSci bez stow,
bez tez, bez myidli...

Wtem kto§ mnie poruszyt za ramie. Wzdrygnatem
sie. Przedemng stal w czarnej odziezy, w kapeluszu
z krepg, blady, jak trup, narzeczony zmarlej; widziatem
go weczoraj na pogrzebie i poznatem.

— Czego ty tutaj chcesz? — przemdwit grobowym
glosem — to jest moje miejsce.

— Siadaj pan obok i ptacz ze mna...

— Ja nie chce... Ja chce ptakad sam... Jakiem
prawem placzesz pan tu, na tym grobie?

— Jakiem prawem?.. Ja parfiskg narzeczong poko-
chatem po $mierci...

— Co?l., co?l., panu niewolno jej nawet po $mierci
kochad... ona nalezy do mnie.

— Teraz do nikogo.

— Klamiesz pan — wrzasngt — ona nalezy tylko
do mnie. Poczekaj pan. Musisz sie ze rang bid.

Przed oczyraa bitysneto mi co$ niby ostrze szpady.

Wstatem i rece skrzyzowalem na piersiach.

— Zabij pan bezbronnego.

— Nie! pan sie bedziesz bronit — zawotal — masz,
wez pan tol..

I podat mi gatez, ktéra z szybkosScig btyskawicy ur-
wat z poblizkiego drzewa. Machinalnie wziatem podang
mi gatez i zastawitem sie nia. WOAwczas szaleniec 6w po-
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€zal Zcatej sity wali¢ swoja szpada w mojg gatazke,
z ktérej drzewo kawatami odpadato. Bylem coraz mniej
zastoniety; za pare chwil otrzymam cios w glowe...

Wtem dat sie stysze¢ gluchy jek z pod ziemi Wszyst-
ko zaczeto sie ctiwiac. Pomniki rozwalaly sie i padaty
z hukiem, krzyze pekaty i przewracaty sie na ziemie...
Niebawem wyrdst z pod ziemi ogromny tlum szkieletow,
ktory po przez mogity kroczyt i szedt prosto ku nam,
chrzeszczac przerazajagco kosémi. A wszystkie pokazywa-
ty na nas koscistemi palcami i syczaty; ,zdusi¢ ich! to
burzyciele naszego snu wiecznego,..”

Ale zaciekty mo6j przeciwnik nie baczyt na nic; zda
sie, nic nie styszal; z coraz tylko rosngca wsciektoscig
uderzat w resztke gatgzki, ktéra pozostata w mojem reku,
juz, juz cios padnie na mojg bezbronng glowe. Wtem
wyraznie poczutem, ze za mng grob sie otworzyt, i kiedy
siegato mnie to wojsko szkieletow, nagle ona objeta mnie
z tytu, byta w biatej 'sukni, i rzekta: ,,P6jdZz do mnie,
ja cie obronig, skryjemy sie do tego grobu.Poczutem
jej lodowate palce na twarzy i krzyknatem!..

— Co panu jest? czemu pan tak krzyczy? —
tat mnie jakis cztowiek, z obrosnieta twarza, w grubym
kaftanie, z latarka w reku, nachylajgc sie nademng. — Bu-
dze pana od kwadransa i nie moge sie dobudzic.

Byt to grabarz, ktory wyrwat mnie z tego straszli-
wego snu. Odprowadzit mnie do dorozki, a ta odwiozta
mnie do domu. Dwa tygodnie przelezatem w t6zku, go-
raczkujgc. Kiedym wyzdrowiat, mitosna zmora pierzchia.
Tylko méj przyjaciel $miat sie ze mnie, ze do trupéw cho-
dze na rendez-vous i mdleje na schadzkach.

Spy-
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Skonczytem, zadowolony mocno z odtworzonego tak
Abarwnie“ obrazu z przesztosci. Cezaryna milczala.
Zauwazytem dopiero teraz, ze opowiadanie moje, ktdrem
sam sie do pewnego stopnia przejgtem; uczynito na niej
silne wrazenie. Oczy jej spogladaty nieruchomo, wargi
drzaly. Oddychata ciezko.

— Co pani jest?! Panno Cezaryno! przeciez to tylko
sen, ghupi sen...

— Jak pan to strasznie opowiedziat... ta umaria...
ta mitosd... tak, w umartych mozna sie kochaé... — mo-
wita sttumionym, przerywanym glosem, przyciskajac dion
do piersi.

— Alez pani — S$miatem sie, nadrabiajac humor —
to¢ to zabawna historya! $miej sie i ty pani, btagam panig,
$miej sie... uSmiechnij sie...

Bylem nie na Zzarty przestraszony. Zauwazyla to
i uSmiechneta sie z wysitkiem, wyciggajac do mnie reke.
Pochwycitem jag i zatrzymatem. Po paru minutach byta
spokojniejsza.

— Alez z pana fantastyk. Nie wiedziatam o tem.
Miatam pana za zupetnie... rozsgdnego cztowieka!

— A, widzisz pani... nie chciataS mi wierzy¢, kie-
dym temu zaprzeczat.

— Sadzitam, Zze pana juz znam. Nie wiedziatam,
ze masz rozdraznione nerwy i ze... lubisz je rozdraz-
niac...

— Uwazam, ze to wielka wada w pani oczach.

— W moich? Nie... przeciwnie, to sympatyczne...
przeciez ja to sama lubie... Ale ze tez ja pana z tej stro-
ny nie znatam... Pan dzi$ jeste$ taki inny...
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— Jeszcze mnie pani bardzo mato znasz — rzelctem
powaznie. — Bodajby$ mnie pani nigdy z tycli innychi
stron nie miata potrzeby poznac.

Usmieclineta sie.

— Clicesz pan przedstawic sie za tajemniczego sfink-
sa, posiadajgcego mndstwo grzectiow...

— O nie, pani, wcale nie... cliociaz mdgthym wraz
z Hamletem powiedzie¢, ze mam wad wiecej, niz czasu na
okazanie ichi...

— Czy pan w siebie nie wierzysz?

— Bardzo mato... Ale, prosze, nie méwmy o tem...
to temat dla mnie wielce niemity... Postanowitem o tem
nie myslec...

— Panie Jerzy, a wiesz pan co? — spytata z figlar-
nym u$mieszkiem, ktéry znowu powrécit na jej wargi.

— Bede wiedziat, jak pani powie...

— Ja panu nic a nic nie wierze!..

— Al to bardzo zaszczytne dla mnie...

— Nie powiedziatam, ze zawsze, tylko teraz, kiedy
pan moéwisz o swoich wadach.,, Pan nalezysz... do tych
wielkich ludzi, co to lubig o sobie méwi¢ Zle...

— Do tych matych ludzi, niestety! panno Cezaryno.
Daleko pozostawitem za sobg »ten czas, kiedym nadymat
sie mara wielkosci...
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X1

— A to coV! — zapytatlem siebie prawie gtosno,
wctiodzac do mego pokoju po powrocie z parku i ze zio-
Scig zmiglem kapelusz w reku. Z sasiedniego saloniku
stychad byto wyraznie odgtos jakiejs bieganiny. Kto$ go-
nit Cezaryne, Smiat sie i wotat:  ,,Alez Cedziu, Cedeczko,
musisz mi dad jednego catusa; to darmo! nie uciekniesz...”
Cezaryna widocznie wydzierata sie.  Styszatem szept jej,
ale stéw rozrozni¢ nie mogtem. ,,A czego mam sie wsty-
dzid — wotat nieznany mi miody gltos — zresztg tam ni-
kogo niema. Patrzylem w okna No, daj calusa, daj
jednego!™ | znowu bieganina, szepty.

— A co mnie ten facet obchodzi?! Medyk jakis?.,
pewnie musi byd ograniczony! Medycy ptyng wazkim
rynsztokiem swojej specyalnosci — wotat tenze gltos —
spoteczenstwa nie rozumiejg!.. Dlaczego nie mam krzy-
czed?!.. To niech styszy! Moze sie nawrdci do nauk
spotecznych... E, coty mi tam gadasz?! Powiadam ci:
nie wierz ty jego rozumowi... Zobaczysz, jak ja go schla-
pie wieczorem przy jakiej dyskusyi...

— Kto to moze byd? — pytatem sam siebie — Mu-
si byd jaki$ blizki znajomy, krewny moze, skoro tak pou-
faly — zaczynatem sie troche uspakaja¢ — ale dlaczego
nic mi o nim nigdy nie moéwita.

Na moje szczeScie weszta Marysia, niosac zupe.

— Kto to tam taki? — wskazatem na drzwi.

— A no, pan Michat.
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— Go za pan Michat?

— No przecie pan Michat, co przyjechat tera.

— Gzy to jaki krewny pani?

— A musi krewny.

— Gzy czesto bywa?

— A bywat dawniej czesto, tera nie. Przyjezdzat
raz na wakacye... ale maly byt... A tera mu sie tak wasy
eleganckie puszczajom...

I, pokazujac biate zeby, wyszia.

Zjadtem obiad, stuchajac, jak za drzwiami dowodzo-
no, ze medycyna teraz niepotrzebna, ze koniecznem jest
skierowanie wszystkich sit na pole spoteczne... ze glowa-
mi medykdw, przyrodnikéw i poetéw trzeba nabija¢ arma-
ty i rozwalac stary gmach spoteczny...

Pomimo tej grozby dla mojej gtowy, udatem sie na-
tychmiast po obiedzie do saloniku pani Olszewskiej. Za*
statem matke i corke, a pomiedzy niemi miodego chtopca
0 tadnej rumianej twarzyczce, krecacych sie kasztanowa-
tych wiosach, ktéry, niedbale siedzac na kanapie i pusz-
czajac kieby dymu z papierosa, opowiadat wesoto o ja-
kim$ wuju, ktéoremu ,,reumatyzm przechadza sie z jednej
nogi do drugiej“.

Pani Olszewska przedstawita go temi stowy:

— Michat Leszczynski, syn mojej siostry, zamiesz-
kujacej w Odessie, obecnie skonczony gimnazista.

— Jak najskonAczenszy ciociu — rzekt zartobliwie
miody cztowiek, wyciggajac do mnie reke.

— GOz, kolega tez na medycyne? — zapytatem,
udajac, ze nie styszatem jego niedawnych wywnetrzen.
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— Micha$ nie lubi medycyny — rzekta pani OlI-
szewska.

— Nie wierzy w nig — dodata cérka.

— Ja, panie, bede panskim chorym dopomagat pro-
cesowat go za przepetnianie organizmu szkodliwemi miks-
turami.

— O to jestem spokojny — odrzeklem z uSmie-
chem — moi chorzy nie bedg w stanie procesowa¢ mnie
zaraz po paru wizytach. Juz ja sobie poradze.

— Och, co za okropny medyk — z udanem przera-
zeniem zawotata pani Olszewska.

— Bede dopomagat tylko naturze, ktéra wszystkim
nam przeznaczyta $mierc.

— Protestuje przeciwko $mierci — wotat Micha$ —
ale radze protest ten ogtosi¢ pod gotem niebem; No, da-
lej panstwo, do lasu. Kiedym na wsi, to na wsi. Nie
przyjechatem tutaj, aby gni¢ w mieszkaniu, zwiaszcza gdy
taka pogoda!..

Prézne byty wymowki. Nawet pani Olszewska,
wbrew zwyczajowi swemu pozostawania przy kuchni, lub
w ogrodku, zmuszona byta wyjs¢ z nami. ,Szczepanowa
zatatwi wszystko w ogrédku, a Marysia w kuchni — WO
tat wesoty chtopiec — Ciocia za$ mnie towarzyszy¢ musi!
No, Cedziu, zbieraj ze manatki! A i pan doktdr ,,in spe“
z namil*

UdaliSmy sie we czworo do lasu. Michas szedt
z ciotkg naprzod; co chwila odbiegat od niej, zrywat jago-
dy, a po chwili powracat, przynoszac jaka$ wiekszg czer-
wong ciotce lub kuzynce. Ja z Cezaryng szediem z tytu;
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chwilami rowniez zbieraliSmy jagody, nawzajem wskazu-
jac sobie ukryte pod lisémi.

Rozmowa to byta wspdélng, to znowu rozdzielata sie:
Micha$ méwit z ciotka, ja — z Cezaryng. Ostatnia zmia-
na najwidoczniej podobata mi sie bardziej, gdyz staratem
sie o ile moznosci pozostawa¢ z Cezaryng w tyle. Ale
i woéwczas — rzecz dziwna — czulem, ze tamtych dwoje,
idagcych przed nami, mocno mnie krepuje.

Dlaczego? — zapytywatem siebie w mysli — prze-
ciez jest tylko moja przyjaciétka i niby pacyentka. Dla-
czegdz pragne pozosta¢ z nig sam na sam?

I, zadajac sobie to pytanie, staratem sie ciggle i§¢
najblizej niej i byto mi przyjemnie, kiedy reka jej otarla
sie kilkakro¢ zlekka o mojg reke.

Bytem jednak jak najgtebiej przekonany, ze w sto-
sunku moim do Cezaryny mitosSci niema, po prostu dlate-
go, ze nie uwazatem sie juz za zdolnego do mitosci.

Przyzwyczaitem sie widywac jg codzien i rozmawiac
z nig po pare godzin. Ostatniemi czasy — czulem to do-
brze — wielka role w tej przyjemnosci obcowania z nia
odgrywaé poczeta moja proznosc: wiedziatem, ze jestem
uwaznie stuchany, nieraz podziwiany pocichu — a kt6z
tego nie lubi? Ja lubitem moze wiecej, niz inni; to tez
staralem sie zrecznie podtrzyma¢ w niej ten podziw za-
rowno myslami mojemi, jak i tg forma, w ktdra je ubiera-
tem,,. A czynitem to niby niechcacy, niby zupetnie swo-
bodnie. Jest to specyalny rodzaj kokieteryi mezkiej.

Précz tej drobnej préznosci, inng jeszcze role grata
tu moja mitos¢ wiasna. Ozywienie Cezaryny, jej usmiech,
lekki ton jej rozmowy, jej niejakie zapomnienie sie 0 ojcu
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bowiem mniej wspominata i rzadziej siadywata rozmarzo-
na pod oknem, wszystko to uwazalem za moje dzieto, za
owoCc mojego umiejetnego postepowania. Oto, czegom
dokonat z tg apatyczng i posepng dziewczyng — moéwitem
do siebie  Teraz juz nie widywalem na jej ustach tego
przelotnego skrzywienia, jakiem spotykata mnie dawniej,
kiedym przerywatl jej sam na sam w salonie. Bylem rad
z tej sympatyi, jaka mnie obdarzata, z tego duchowego
wezta, ktéry zadzierzgnat sie pomiedzy nami!

| whasnie teraz, w tej chwili, poczutem to po raz
pierwszy, tak mocno  Tak, tych dwoje bezwarunkowo
przeszkadzato mi. Wprawdzie z Cezaryng moéwiliSmy
przewaznie o kwestyach powaznych, filozoficznych, spo-
tecznych i artystycznych, ale i o tem niepodobna mi byto
mowic¢ teraz, kiedy przed nami szta jej matka i obcy mi
zupetnie Michas. Stowa nie przechodzity mi przez usta;
bytem zlekka zniecierpliwiony, moéwitem tez bardzo nie-
wiele. Cezaryna, nie wiem czemu, nasladowata mgj
przykiad.

Za to Micha$ byt niewyczerpany. Opowiadat on
0 ,,$cigganiu“ na egzaminie ostatecznym i co chwila od-
wracat sie ku nam, gdyz szlismy, jak moéwitem, za nim i za
panig Olszewska.

— Cedziu! styszysz? uwazaj, bo to ciekawe: a i par
stuchaj takze: tak genialnego $ciggania nie byte$ pan chy*
ba nigdy Swiadkiem. Systemy S$ciggania postepuja takze.
Ja wynalaztem nowy system... przynajmniej dziesieciu
mnie zawdziecza patenta... Co mnie tez za bibe urzadzili
koledzy!..
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| opowiadat, jak ustawione byty stoliki, jak ,tele-
grafowano* Kkarteczki po calej Kklasie, to jest rzucano
je w pigutkach, jak zostawiono je na oknie w szklance od
wody, dokad koledzy kolejno chodzili pi¢, jak jeden
z ucznidw potknat karteczke, gdy o mato go nauczyciel
nie ,ztapat“ it. p.

Cezaryne razito to mocno. , Alez to brzydkie... to
bardzo brzydkie — moéwita — przeciez to jest nieuczci-
wos¢ to oszukiwanie nauczycieli. . Jakzez tobie nie przy-
kro, Michasiu, wzig¢ potem ten patent do reki?“...

Micha$ $miat sie na cate gardto.

— Przykro!., przykro!., ha! ha! hal.. Wida¢, Ce-
zaryno, ze$ nigdy w szkole nie byta... Patent, to tadny
papierek!  Dlaczegozby rai miato przykro$¢ sprawiac
wziecie go do reki?! Jaka ty zabawna, kuzynko!..

— 1 pan takze S$ciagates? — zwrdcita sie do ranie

naiwnie.

— Co0z2? pani — ideatera nie jestem, nieraz zdarzato
rai sie sciggaC m— odrzekiem z usSmiechem.

— Alez z pewnoscig! — zawotat Michas — wyo-

brazam sobie pana doskonale, jak pan $cigga... Wasiki
sie ruszajg, oczy biegaja, nachyla sie pan powoli nad ko-
lega... pan taki wysoki... cien pada na catg klase...

Musiatem sie $mia¢, cho¢ wecale nie bytem w hu-
morze.

Po paru chwilach, kiedy schyleni, we czworo, nad
jaka$ kepka czarnych jagoéd obrywalismy je i zjadali z za-
patem, Micha$ rzucit mi znienacka pytanie:

— Czy pan widziate$ juz operacye?
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— Naturalnie, caty czwarty kurs bytem w klinice
chirurgicznej.

— Jakbym ja chciat zobaczy¢ kiedy amputacye! To
podobno trwa pare minut.. Co to za zrecznosdl To
musi byd ciekawe!

— To musi byd straszne! — zawotata Cezaryna, za-
krywajac sobie oczy. — Nie mdw, nie méw, bo ja to te-
raz widze przed sobg!

Powstata i chwiata sie na nogach. Doprowadzitem
ja do drzewa, o ktére sie oparta. Matka, niespokojna
0 nig, obejmowata jej gtowe.

— E, ty$ dyabelnie wrazliwa, kuzynko — rzeki
Michas, pozostajagc w lezacej pozycyi i zrywajac najspo-
kojniej jagody.

— Zareczam, ze i panu nie bytoby wesoto — ozwa-
tem sie don, podrazniony zlekka tg obojetnosciag —
by$ raz zobaczyt operacye.

— To musi byd okropne, panie Jerzy — zwrdcita
sie do mnie Cezaryna z bolesnem skrzywieniem ust.

— Pan Rymsza jest przecie medykiem, moje dziec-
ko — ttdmaczyta pani Olszewska — juz i na trupédw pa-
trzyt. Na niego to juz wrazenia takiego nie sprawia...

— Niestety, myli sie szanowna pani... takby juz
byd powinno, ale dzieki glupim moim nerwom, tak nie
jest. |1 to nie prosektoryum tak na mnie oddziatywa.
Wstepujac na medycyne, obawiatem sie najbardziej tru-
pow. Ale, wierzaj mi pani, do nich wiasnie przyzwyczaid
sie najtatwiej. W prosektoryum krajeiny umartycli, jako
preparaty anatomiczne, umysSlnie na ten cel przygotowane,
1 zapominamy zupetnie, ze preparaty te kiedy$ oddyctiaty
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Zyciem: trup to juz nie cztowiek. Ale co do operacyi,
to rzecz inna. Patrzylem na nie, przezwyciezatem sig,
ale sktamatbym, twierdzac, ze krajanie zywego ludzkiego
ciata nie dziata na mnie. Nieraz ztego powodu bytem
poSmiewiskiem kolegdw. Przy pierwszej operacyi ze-
mdlatem ... i... gdyby nie mus, nie czas zuzyty na ksztat-
cenie sie w pewnym kierunku, mozebym sie przerzucit na
inny wydziat, Ostatniemi czasy oswoitem sie bardziej,
ale watpie, czy kiedy bede mogt by¢ chirurgiem. Widzia-
tem raz, jak miodej jakiej$ kobiecie... ah, to byto strasz-
ne... odejmowano noge... pierwszy raz znajdowatem sie
przy amputacyi... chora nie krzyczata, gdyz byta zachlo-
roformowana, ale ja... ja.,, za to zapomniatem sie, krzy-
knatem i cofnglem sie za ttum moich kolegéw...

— Brawo, brawo, panie! to bedzie z pana wyborny
lekarz — $mmt sie Micha§ — mam gangrene w nodze,
wzywam pana, zaklinam, aby$ amputowat, bo jad prze-
sigka w krew, bo umre.. a pan zaczynasz Kkrzyczeé
i W nogi.

Uwagi te dotknety mnie mocno, ale nie odpowie-
dziatem nic.

— IdZmy — rzekiem do Cezaryny.

PoszliSmy przodem. Za nami Micha$ z ciotka.

— Pan jeste$ zatem bardzo nerwowy— odezwata sie
cicho Cezaryna, przerywajagc milczenie — to Zle... to
zle... Nie sadzitam, ze tak bardzo — dokonczyta, jakby
mowiac do siebie.

— Czemu Zle?.. Woczoraj nazwata$ pani te nerwo-
wos¢ sympatyczna.

— Tak... ale pan — doktoér... pan — mezczyzna...

8
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Urwata. Moze poczuta instynktownie, ze poruszyta
jeden z najdrazliwszych dla mnie tematéw: moj stosunek
do medycyny. Postanowitem badz cobadZz odwrdci¢ roz-
mowe od tego przedmiotu, bo czutem juz, jak rozdraznie-
nie wzmaga sie we mnie z kazda chwilg.

Korzystajac z tego, ze znacznie wyprzedziliSmy Mi-
chasia i panig Olszewska, zwrécitem sie do niej w te
stowa:

— Opowiedziatem pani wczoraj dwie mitosne histo-
rye... | pani winna$ mi co$ ze swego zycia... Odpo-
wiedz mi pani szczerze, czy serduszko twoje nie znato do-
tad mocniejszego bicia?..

Zadawatem jej to pytanie pot zartem, pét seryo.
W tym stanie apatyi, wjakim jg poznatem, uwazatem ja
za niezdolng do uczucia mitosci. Moze tez dlatego stara-
tem sie o jej sympatye, przyjazn, szacunek — nie za$
o mitos¢: na co, dlaczegdéz miatbym sie o nig stara¢, kiedy
serce moje wobec niej pozostawato zupeinie spokojnem,
0 czem nie pozwalatem sobie watpié. A jednak po za
mojem pustem pytaniem zdawata sie ukrywaé mysl: ,,ja-
kie tez ja na tobie wrazenie sprawiam? podobam ci
sig, co?“.

Zarumienita sie. Odrzekta:

— Moje ,serduszko* nie ma przesztosci.

Stowo ,,przesztoscipodkreslita.

— Ale, wie pan, starat sie kto$ o mnie.

Uktuto mnie to jakos.

— Ktdz to taki? — spytatem obojetnym tonem.

— Tutejszy aptekarz.
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— Aptekarz?., pozw6l pani... kto§ mi o nim moéwit?
Aha! chiop, ktoéry przywiozt mnie z kolei, zachwycat sie
jego madroscia...

— On, panie, wiele hatasu tutaj robi... Otéz, byto
to tak.., wkrétce potem, jak dom nasz opustoszat.. BYy-
fam wowczas... pan wie, jakg bytam... milczaca, smutna,
bez checi do zycia... Pan aptekarz, jegomos¢ dobrej tu-
szy, mocno wierzacy w siebie, stangt przedemng pewnego
poranku i krecac wasa, oraz gtadzac sie po tysinie — jest

juz niemtody — rzekt do mnie prosto z mostu: ,Nie
trzeba sie martwi¢, moscia panno,® trzeba wyjs¢ za maz...
to sie zapomni... Mam antidotum. (To jego ulubione

wyrazenie). WyjdZ panienka za mnie— Alez, panie—
rzektam zdziwiona — zkad znowu, tak mato mnie pan

znasz, a zreszta serce moje nic nie mowi — , Nie mowi?
to bedzie méwito — odrzekt zarozumiale — ale moje mo-
wi... a ja jestem desperat, prosze pani“. — Zal mi pana
serdecznie, ale nie moge. — ,«Ha, to trudno, miatem naj-
szczersze checi!®... Nie $miatam sie wdwczas, bo nie
umiatam sie $mia¢. Wiesz pan, co w pare dni potem po-
wiedziat mi: ,,Pani, znalaztem antidotum!*“ i wkrétce po-

tem przywiozt sobie z Warszawy zoneg, arcyniesympatycz-
ng kobiete. Matka winng jest temu czlowiekowi pareset

rubli, przyjmuje go tez czasami... musi... Tak to na tym
Swiecie... llez to rgk musimy $ciska¢, pomimo wstretu
w duszy...

— Pani, tak mioda, znasz juz zycie i ludzi?
— Panie, nic tak nie udojrzala, jak nieszczescie...
Pan, zdaje sie, uwazasz mnie za naiwng, a ja przecie pa*
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trze bardzo powaznie na $wiat... i lubie tak stucha¢ ludzi
powaznych... Ja pana staram sie zrozumieé...

Urwata. Szedtem przy niej, milczac.

— Panie Rymsza, wstrzymaj pan bieg swéj — zawo-
tat nagle Micha§ — mam dla pana propozycyjke. Mowi-
tem tu wiasnie z ciocia, ze nie potrafie siedzie¢ na miej-
scu. Pojade ztad na jeden dzieA do N... miasto guber-
nialne... ma by¢ tadne... nie znam. Ot6z, czy nie zabral-
by$ sie pan razem ze mna.

— Panie, jedZz pan — zwrdécita sie do mnie Cezary-
na btagalnie — tam mdj ojciec... w szpitalu...  Zobaczysz
gol,. Moze jest jaka$ iskra, jaka$ iskierka nadziei, przy-
wieziesz nam jg pan.

— Pojade — odrzektem krétko.

— To zechcesz mi pan zrobi¢ grzeczno$¢ — wtra-
cita pani Olszewska — wreczysz skromny miesieczny da-
tek siostrze Emilii, ktéra pielegnuje mojego biednego
meza.

— A zatem, za pare dni jazda — rzekt Michas —
wyjedziemy, panie, w nocy... pocigg wychodzi ztad o trze-
ciej... Caly dzien zabawimy w N..., a wieczorem fajt
do cioci z powrotem. Najlepiej pojechaé bedzie w so-
bote...

— Naturalnie, ze przed sobotg was nie puszcze.
W pigtek mamy Swietej Anny. To przeciez drugie imie
mojej Cezarynki.  Musimy obchodzié, duszko, twoje
imieniny — nie sprzeciwiaj sie, prosze, bo ci nie ustgpie.

— Bez ojca — rzekla, spuszczajgc gtowe, smutnie
Cezaryna.
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Po chwili podniosta ja i, zwracajagc sie do mnie,
ozwata sie powolnym gtosem, ktérym, zda sie, pokrywata
wzruszenie:

— Bedziesz pan miat sposobno$¢ podziwiaé apteka-
rza. Przyjdzie zapewne, bukiet przyniesie, jak roku
zeszlego; bedzie z zong i nieodstepnym buldogiem...

— Bedzie zapewne i weterynarz — dodata mat-
ka. — A moze i pan Bejkowski przyjedzie ze stacyi,
gdzie bawi teraz u zawiadowcy. To bardzo rozumny
cztowiek, panie Rymsza, bedziesz pan miat z kim po-
mowic...

— A czy ta para niemieckich trgb, mieszkajgcych
naprzeciwko cioci bedzie, czy nie? — zapytat Michas.

— Nie... my nie przestajemy ze sobg.

A to dobrze!., bo jak niemcy sa, to ja zawsze
skandal robie, a po co cioci w domu skandale?.. Prawde
mowigac, to grzech, ze im ciocia wynajeta mieszkanie...
i to takim paskudom. Jakem zajechat przed dom i zoba-
czytem ich w sieni, tak chciatem zaraz wsiada¢ znowu na
furmanke i do domu...

— Jakie ty dziecko jeszcze, Michasiu, a z czego

bySmy zyli — uSmiechneta sie pani Olszewska. — Nawi-
neli sie ci, to i przyjetam... A tobie, chlopcze, nie po-
zwole tak predko od nas uciekaé... Musisz dopomddz

panu Bymszy rozerwa¢ mojg Cezarynke, bo boje sie, ze
sam sie chyba zameczy...

— Ah. pani, gdybyz to tylko tacy meczennicy by-
wali, chyba kazdy btagatby nieba o meczenstwa...
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— To dopiero komplemenciste raasz tutaj, kuzyn}
Nie ciesz sie, ja tak nie smaruje miodem!,.

»-Nieznosny*“ pomyslatem.

Cezaryna milczata.

XTIL

W pigtek, wieczorem, w znanym nam saloniku, na
stole, pokrytym biatym obrusem, kipiat samowar. Pani
Olszewska krzgtata sie koto niego, nalewajac herbate.
Okoto okragtego stotu siedziato niezwykie w tym saloniku
gronko, ztozone az z oémiu oséb.  Scisnelismy sie tez tro-
che, gdyz stét nie byt zbyt szeroki i dtugi.

Obok pani Olszewskiej zajat miejsce Michas, wesoty
i gadatliwy, jak zawsze. Przy nim siedziata Cezaryna,
spokojna, jako$ smetnie usSmiechnieta. Ja zajmowatem
sasiednie krzesto; obratem sobie to miejsce, aby by¢ naj-
blizej Cezaryny, a jednak nie bylem jeszcze zadowolony
z mojej pozycyi; nie mogtem jej bowiem spoglada¢ wprost
w oczy, do czego sie przyzwyczaitem i co, jak spostrze-
gtem w tej chwili, bylo nawet mojg potrzebg. Byt to
jeszcze jeden wiecej powdéd — moze jeden z najwazniegj-
szych — aby utrzymywaé mnie tego wieczora w najgor-
szym humorze.

Caly bowiem ten wieczorek nie podobat mi sie moc-
no, aczkolwiek nie dawatem tego pozna¢ po sohie. Po co
rai poznawa¢ te nowe osoby? — pytatlem siebie, rozgla-
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dajac sie po pokoju. Gniewat mnie tegi, nizki, z okra-
glym brzuszkiem, rumiany aptekarz, ktéremu policzki
sie trzesty, ilekro¢ przenadwit tubalnym gtosem. Dra-
znita mnie jego zona, przybrana w kraciastg chustke,
0 twarzy upstrzonej piegami, przedstawiajagca jaki$ suble-
mat spiczastosci, dzieki dtugiemu nosowi, ostremu podbréd-
kowi i koScistym ramionom; jejmos$¢ ta, jak okazato sie
zaraz w poczatku rozmowy, wiedziala wszystko, o wszyst-
kiem czytata w jakiej$ gazecie; chcac dowie$¢ swego zy-
wego udzialu w rozmowie, potakiwata gadatliwemu
Michasiowi, nim ten jeszcze zdanie konczyt. Przytem
byta niestychanie stodka, prosita o wszystko w zdrobnia-
tej formie: o chlebeczek, o przysuniecie buteleczki, o tale-
rzyczki it p. Slodycz ta sprawiata tem przykrzejsze
wrazenie, ze na dnie jej czute$ odrazu falsz.

Pomiedzy nig a mng siedziat pan Rajkowski, jaki$
nizszy urzednik sgdowy, stary znajomy pani Olszewskiej,
ktory przyjechat byt od zawiadowcy, gdzie wiasnie bawit
w goscinie; mial na sobie surdut niebieski, krawat zielo-
ny i biatg kamizelke: twarz chuda, podtugowata, o wkle-
stych policzkach, potarganych wasach, rudawej brédce»
ze zjadliwym u$miechem na zwiedtych wargach

Z drugiej strony stotu, pomiedzy panig Olszewska
a aptekarzem, siedziat jeszcze, zakryty troche dla mnie
samowarem, znany rai juz z widzenia lokator z gory, mil-
czacy weterynarz, ktéry ciagle przenosit wedliny z pét-
miska na talerz, a z talerza do ust. Przyniost on swojg
obro$nietg czarnym i gestym wiosem fizyognomie, wytarty
surdut, oraz bukiet dla panny Cezaryny; poczera usiadt
1 zabrat sie do spozywania daréw Bozych. Od czasu do
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czasu tylko odsuwat sie z krzestom od stotu, a wowczas
z pod obrusa wygladata .ogromna gtowa psa — i wotat
przeciggtym gtosem:

— Panie aptekarzu! zawotlaj pan tego kondla do
siebie, bo moze byd wsciekty!,, ja za moje zycie nie od-
powiadam!..

—e Zdrowy kondel — grzmiat pan aptekarz.

— Psinka zdrowiuteczka — podchwycita zona.

— Co tam zdrowy!., ja, panie, weterynarz — wi-
dziatem psy, wygladajace zdrowo, a ludzi pogryzty
na nic i w wscieklizne wprawiaty. Co to?L. znowu!.. Pa-
nie aptekarzu, zawotaj pan tego psa do siebie...

— Burek do nogi! — wotat aptekarz.

Pan Rajkowski opowiadat mnie i pani aptekarzewej,
ze juz od lat dziecinnych nosi sie z zamiarem objechania
»tej szelmy Europy®, ze braknie mu powietrza w tym kga-
ciku, w ktérym mieszka, ze jednak nie wyjedzie predzej,
poki nie osiggnie sposobu porozumienia sie z ludzmi in-
nych narodowosci; a poniewaz zadnego jezyka, procz wda*
snego, nie zna, sprowadzit wiec sobie przed paru mie-
sigcami gramatyke Volapiiku i poczat jg studyowad,

— Ale to, panie, ciezki dziwolag — moéwit. —e Je-
zyk Swiatowy, panie, to powinien byd, panie, taki, zeby
kazdy cziowiek spojrzat tylko, panie, ijuz wiedzial, jak
moéwid... A to, panie, cudactwa takie, wszystko jakie$
nowe stowa; gramatyka trudna, panie, jak czort jakis...

— Tak, $miano sie z tej gramatyczki, czytatam je-
den artykulik — wtracita wszechwiedzgca aptekarzowa.
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— Go to za jakie$ gramatyki wszech$wiatowe! to
bzdurstwo — zawotal Michas — teraz istnieje tylko je-
dna gramatyka, spoteczna!

— A tak, to ma byd wecale niezta gramatyczka —
pospieszyta aptekarzowa.

— To, pani, nie zadna gramatyczka; to gramatykal—
zbit jg z tropu Michas.

— Ja tez tylko tak, zdrobniale powiedziatam...

— Jakiez to reguly tej gramatyki, Michasiu?—spy-
tata Cezaryna.

— O, bardzo, bardzo proste, kuzynko. Stowo
Jes0*™ i ,pracowacé” odmienia sie przez wszystkie osoby
spoteczenstwa; stowo ~wzigd“ jest positkowem stowa
».mied™.  Stowo nieprawidtowe ,wyzyskiwad*' zelazem
wykresla sie z wszystkich stownikéw; spojnikiem jest bra-
terstwo... Oto sg gtébwne zasady gramatyki spotecznej.
Czyz nie piekne?..

Nikt sie nie odezwat. Przewaznie obecni nie zro-
zumieli tych stow dokiadnie. Pani Olszewska byta naj-
mocniej zaaferowang; niespokojnie spojrzata na Michasia,
poczem nalata pospiesznie herbaty i podata jg urzedniko-
wi sagdowemu, dopytujac sie troskliwie, czy nie gorzka,
czy nie za staba.

Rajkowski od$miechnat sie i wycedzit: ,niczego, pa-
ni dobrodziko!* Aptekarz nadat policzki, jak banie.
Aptekarzowa otwierata usta, ale tym razem nawet ona nie
wiedziata, co powiedzied. Tylko weterynarz zajadat
w milczeniu, nie styszac, co dokota mdwiono, szczesliwy,
ze pies lezat zdaleka od niego przy drzwiach, zajadat
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W najlepsze i, zda sie, nie wiedzial wcale o prowadzonej
tuz przy nim dyspucie.

A ja?.. Ja, co zazwyczaj szeroko rozgadywatem sie
w towarzystw'ie, ilekroé rozmowa wchodzita na kwestye
zywotng, ja, co nie umiatlem znie$¢ w milczeniu, gdy obok
mnie wygtaszano gtupie lub krzywe zdania, ja, co mogtem
i, moze, powinienem byt wmiesza¢ sie do rozmowy — ja
siedziatem milczacy i bawitem sie uktadaniem pestek wi-
$niowych w formie korony na moim talerzu.

Nie chciatem mowic¢ z nimi o niczem. Bytem zly na
to cate towarzystwo, gdyz ono... oddzielatlo mnie od Ceza-
ryny. Teraz wiasnie, $rod tych krepujgcych okoliczno-
§ci czutem potrzebe spojrzenia jej w oczy, rozmawiania
z nig sam na sam, ujecia jej za reke. Te dziwne pra-
gnienia powstawaty, uswiadamiaty .sie i potezniaty wiasnie
dzieki tym krepujagcym okolicznosciom. ,Kiedy pbéjda
nareszcie?“ — szeptatem sobie w duchu niecierpliwie.

Tem nie raniej jednak dyskusya nie przeptywata
obok moich uszu tak bez $ladu, jak obok uszu weteryna-
rza. Mysl, napozér obojetna, pracowata mimo mej woli,
komentujac to, co méwiono.

Spojrzatem: pan Rajkowski i pan Styputka (apte-
karz) nagadali sie widaé¢ dowoli, czy tez zlekli sie spusto-
szenia, sprawionego na talerzach przez weterynarza, dos¢,
ze zaatakowali zimng pieczen i przewracali kawalkki jej
w sosie, podczas, gdy Micha$ modwit o przewrocie spo-
tecznym.

Woéwczas i ten ostatni spostrzegt sie, urwat i zwré-
cit sie do ciotki prosha o nalanie mu jeszcze jednej
szklanki herbaty; udawat spokojnego.
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Posréd ogolnej ciszy, przerywanej tylko brzekiem
talerzy, szklanek, nozoéw i widelcow, nagle zabrzmiat ci-
chy, nieSmiaty glos Cezaryny, ktéra jakgdyby przemdwi-
fa do siebie:

— Jasie tak boje przewrotdw... lle to skarbow
cywilizacyi przepada $réd zametu rewolucyi... ile krwi
pobratymczej ptynie.,, jak strasznie grajg namietnoscil..
Ludzie zmieniajg sie w dzikich... A potem... czy istotnie
lepiej bedzie?.. Ja zawsze przypominam sobie te strofke:

Kto chce iskier z czarta kuzni,

By przepali¢ czarta moc,

Ten natchnieniom $wietym bluzni,
Ten $wiat w gorsza, wpycha noc,,.

To ,,psalm mitosci“ Krasinskiego — dodata, obwo-
dzac spojrzeniem cate towarzystwo. Wzrokjej przydiu-
zej zatrzymat sie na mnie.

— To psalm instynktu samozachowawczego — prze-
rwat jej Michas — to brednie! Marks powiada, ze sita
jest akuszerkg przy porodzie wielkich idej.

Przy stowie: ,,akuszerki" pani aptekarzowa spuscita
oczy irece ztozyta z przerazenia. Pani Olszewska mity-
gowata: ,,Michasiu! Michasiu!*

Odezwanie sie Oezaryny, zda sie, obudzito mnie.
Opozycya Michasia wzgledem niej wywotata we mnie che6
wtracenia sie do rozmowy. Rzucitem mu tez, patrzac
nan z boku i, bawigc sie widelcem, zapytanie:

— A czy pan sadzisz, Zze natychmiast potem, bez
warunkowo, ukonstytuje sie spoteczenstwo wedle norm
idealnych?
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— Tak jest — odrzekt Micha§ — natychmiast, sa-
mo, jakag$ mocg naturalng...

— Bo jabym sadzit, ze przeciwnie. Sg — zechciej
pan zauwazy¢ — niedole wewnetrzne, duchowe, ktorych
usung¢ niepodobna... Sa dalej bdle cielesne, choroby or-
ganiczne, przer6zne dolegliwosci...

— Alez, panie — decydowat zapalony Michas — ja
panu powiadam, ze istniejg tylko niedole spoteczne... Ni-
czego, niczego, potem nie bedzie... Nauka dowiodta, pa-
nie, ze choroby to wynik ztych warunkdw spotecznych,
brak hygienicznych rozporzgdzen, fatszywy ustréj, zty sy-
stem wychowania.,.

— Tak, tak, panie Michale, w znacznej czesci tak —
cedzitem ironicznie — no, ale przeciez mozna sobie po-
psuc... zoladek.

— Nie mozna, nie mozna — zamachat rekoma znie-
cierpliwiony Michas.

— Mozna, mozna — przyszedt mi znienacka z po-
mocg aptekarz — mam senes, mam ricinum olei, mam
hunyade!..

Powsciggnatem usmiech i zapytatem Michasia w dal-
szym ciggu:

— Ktojest wing wiekszosci nieszczesé: cztowiek, czy
ludzko$¢?.,

— Ja, panie, szarad nie zgaduje!

Na te dos¢ szorstkg odpowiedZ, juz miatem rownie
do$¢ szorstko odpowiedzieé, gdy Cezaryna powstrzymata
mnie spojrzeniem, w ktdrem poczutem prosbe, abym sie
nie gniewat. Zmilczatem, aczkolwiek juz od s$rody, kie-
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dy Micha$ zazartowat ze mnie w lesie, mialem zamiar dad
mu matg nauczke.

— O co pan wiasciwie pytates? — rzekta Cezaryna—
ja pana takze nie zrozumiatam.

Zdaje sig, i Michas poczut nietaktowno$¢ swoje, bo
powtdrzyt za kuzynka:

— Tak, o co pan pytate$? bo nie rozumiatem... do
prawdy... Ludzkos$é... cztowiek... to jedno! '

— Zapytywatem, kto winien, ze tak Zle na Swiecie;
czy cztowiek, jako indywiduum, jako charakter taki lub
inny, lecz zawsze niedoskonaty; czy tez ludzkos¢, jako
jednostka zbiorowa, zmuszona wytwarza¢ takie a nie inne
formy i karby spoteczne i zy¢ w nich. . Zapytywatem
inaczej, czy cztowiek nie naduzywa czasem dobrej formy
i na zte jej nie obraca, oraz czy forma najgorsza nie mo-
gtaby sie staé bezsilng wobec szlachetnego charakteru?

W takim bowiem razie cztowiek bylby winowajcg, a nie
formy...

— Panie, charakter ludzki jest z gruntu dobry —
odrzekt mi Micha§ — spoteczne formy go psuja... To
przeciez taka prosta rzecz...

— Ze pana dziwi, iz nie chce jej zrozumie¢, prawda,
panie Michale? Pan, widze, obwiniasz ludzko$¢, a nie
cztowieka,..

— Alez nie, nie... powiedziatem panu, ze formy
psujg cztowieka...

— Psujg, psuja; skutek staje sie przyczyna...

— Co za skutek?., zechciej pan moéwi¢ nie tak ka-
balistycznie...
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— Woybacz pan, umyslnie tak moéwitem, chcac pana
podejs¢. Mojem zdaniem, popetniasz pan bardzo pospo-
lity btad: odrézniasz wiasnie ludzkosé¢ od czilowieka, cho-
ciaz twierdzisz, ze uznajesz zajedno oboje. Wierzysz
w charakter cztowieka, potepiasz ludzkos¢, gdyz potepiasz
formy, w ktérych ona zyje, ktore stworzyta... Pytanie,
czy nie stworzyta ich, idac za naturg zbiorowiska ludzi,
za naturg cztowieka...

— Fi, fi, fi, to$ pan dojechat daleko! Ludzie two-
rzyli te formy, kiedy byli dzikimi...

— Tak, a w kazdym cztowieku cywilizowanym

jeszcze dzi§ drzemie dziki — odrzeklem, bawigc sie wi-
delcem.

Micha$ Smiat sie.

— Pisze sie na panskie zdanie — rzekt Rajkowski.

— Tak... tak... dziki — potwierdzit aptekarz, rad
ze nie oddaje racyi Michasiowi.

Aptekarzowa kiwala potakujgco gtowa, usmiechajac
sie do mnie stodziutko.

Uczucie niewypowiedzianego wstretu, niesmaku ogar-
neto nagle mojg dusze.

Rajkowski, aptekarz, aptekarzowa, byli jednego zda-
nia ze mna, podzielali moje zapatrywania, pochwalali je!
Obecnie wstyd mi byto nawet przed Michasiem: ten nie-
dojrzaty, ale szczery chiopak zaliczy mnie do tej samej
kategoryi, co i swoich oponentéw! Pod wpltywem tego
niesmaku, wlepitem oczy w twarz aptekarza i rzeklem:

— Tak... tak... dziki — i to wiasnie jest nieszcze-
Sciem ludzkosci!  Sprawiedliwy podziat spoteczny mozna-
by z fatwoscig zaprowadzi¢, gdyby ludziom, tuczacym sie
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wygodnie, nie wydawato sie, ze to, co jest przejsciowem,
bedzie wiecznem, ze to, co jest dzi$ koniecznem, jest zara-
zem najlepszem! To wiasnie dziki wrzeszczy ustami cy-
wilizowanego cztowieka: ,to moje“, gdy zgarnia chciwie
owoc ciezkiej pracy ,roboczego bydta!*...

Milczenie. Aptekarz spogladat na mnie zdziwione-
mi oczyma, aptekarzowa niepewnie kiwata glowg. Mictias
przestat sie Smiad. Rajkowski przerwal pierwszy mil-
czenie:

— Hm... hm... to niby pan dobrodziej w nas tro-
szefke dzikich widzi, na ktérych pan dobrodziej patrzy
jako naprawde cywilizowany, juz bez tego dzikiego
w $rodku...

— Nie méwitem o panach, nie mdéwitem o sobie...
Moéwitem wogdle...

— Panie Jerzy — zwrdcita sie do mnie Cezaryna—
powiedz nam pan cate zdanie swoje w tej kwestyi. Nie-
watpliwie musiate$ je pan sobie wyrobi€...

Te stowa, ktorym towarzyszyt jej wzrok, oddziataty
na mnie nader przyjemnie. Odemnie oczekiwata wiec
rozwigzania zagadki. Uwazatem, ze od pewnego cza-
su zdania moje nabraty jeszcze wiekszej wartosci w jej
oczach, ze byta o wiele mniej krytycznag wzgledem nich,
niz dawniej; nie dos¢ tego; byta nawet sktonng do zachwy-
cania sie mojemi myslami ogdlnikowemi, niedokonczone-
mi. Spostrzezenie tego rodzaju zawsze ostabia w nas
wiare w wartos¢ umystowg tych, co nas chwalg, tem nie
mniej jednak, jezeli tylko jesteSmy rozumiani, nasza mi-
to$¢ wiasna diugo jeszcze znajduje upodobanie w tych po-
chwatach, tak diugo, dopoki sami nie wygadamy sie zu-
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petnie. Ma to jeszcze inny wplyw: nadymamy sie w na-
szych sadach, wyrokujemy kategoryczniej i zarazem ,iilo-
zoficzniej*, staramy sie wznieSd jakoby ponad zdaniami
wszystkich. To wiadnie zdarzyto sie ze mng. Zwréciw-
szy sie ku niej, jak gdybym moéwit tylko dla niej—w isto-
cie bowiem reszta towarzystwa nie obchodzita mnie wca-
le — poczatem rozwija¢ wysoce ogoélnikowe mysli, mato
dbajac o to, ze wiekszo$¢ obecnych z pewnoscig mnie nie
zrozumie.

— Dla mnie, panno Cezaryno, kazdy fakt jest o
zwierciedleniem pewnej idei. ldea, sama przez sig, nie
moze by¢ ani dobrg, ani zlg; staje sie taka dopiero
w dziedzinie rzeczywistosci, kiedy przybiera ksztatlty ma-
teryalne, kiedy staje sie faktem i znajdzie sie wobec in-
nych faktéw: tutaj bowiem dopiero rozgrywa sie walka na
ostre, zachodzi prawdziwy opor, wynikajg szkody, zjawia
sie pozytek, Tylko fiakt moze by¢ dobrym, lub ztym,
ale i on takze, nie sam przez sie; jest on dobrym dla
drugiego, zgodnego z nim, zlym dla wszystkich sprzecz-
nych.

Kazda nowa idea pragnie ucielesni¢ sie w fakcie ijuz
przez to, ze powstata, ma do tego prawo! Ucielesniajac
sie, spotyka inng, zyjaca juz, lub rdwniez wchodzacy
w zycie. Na zasadzie ogdlnego prawa walki o byt, wal-
czy i nowa idea... walczy wszelkiemi $rodkami, istnieja-
cemi w naturze, walczy nawet ,iskrami z czarta kuzni“...
i to nie przeszkadza temu, azeby w oczach swoich zwolen-
nikow byta absolutnem dobrem. Ale i idea przeciwna
ma swoje prawa, tembardziej, gdy juz istnieje: wdwczas
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bowiem przez inercye chce zyd dalej, kocha zycie, jak
kocha je wszystko zyjace.

Co sie zas$ tycze kwestyi, gdzie jest prawda histo-
ryczna, na to dam prosta odpowiedz. W kazdej epo-
ce jest ona tam, gdzie jest zwycieztwo, gdzie jest wygra-
na; zwycieza bowiem to, co jest najodpowiedniejszem dla
warunkéw chwili...  Zresztg nie zawsze szala zwycieztwa
przechyla sie stanowczo na jedng, lub na drugg strone.
Po najwiekszej czesci zachodzi pewien wewnetrzny proces
asymilacyi, przystosowanie sie starego do nowego...

— E, panie, — zawotal Micha$ z akcentem silnego
zniecierpliwienia — wewnetrzny proces asymilacyi!l  Tu
trzeba zgangrenowane cztonki odcinad! Znad, Zze pan
chirurgii sie boisz, ze$ pan medyk od choréb wewnetrz-
nych...

To zuchwate przerwanie mojej pseudo-filozoficznej
gawedy, w ktérej lubowatem sie sam w tej chwili byto-
by moze wyrwato mi z ust pare cierpkich stow, ale zanim
zdotalem je odnalezé, co nie byto tak tatwem wobec tego
wzburzenia, ktére mnie 6panowato, zaszta scena nader ko-
miczna, ktéra zmienita catkowicie tok rozmowy.

— Pan medyk? — zapytat nagle aptekarz.

— A jakze — wyreczyta mnie pani Olszewska.

— Panie, uszanowanie moje medykowi — rzekt
z emfazg aptekarz — tragdmy sie kieliszkami, ja zawod
medyczny szanuje... ja sasiaduje przeciez z medycznym
zawodem...

Tu uroczyscie powstat i przez stot wyciagnat do
mnie reke. Musiatem mu podad swojg: poczat nig trzasé
serdecznie. W owej chwili Micha$ wstat, stangt przy
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oknie i poczat zlekka bebnid palcami po szybie; nadw-
czas aptekarz, nie zenujac sie wcale, sprowadzit rozmowe
na temat swojej apteki.

— A moze pan dobrodziej praktykowac kiedy be-
dzie w tych stronach. Polecam mojg apteke... Panie®
jak ona urzadzona, gdyby$ pan wiedziat: przy kazdej tru”
ciznie znajdziesz pan zaraz odpowiednie antidotum... Sta-
ratem sie poumieszcza¢ lekarstwa, o ile moznosci geogra-
ficznie... na gornych pétkach stoi zazwyczaj to, co sie
w gorach zbiera; leki z dolin — na dolnych potkach...
Przyjemno$¢ patrze¢. . Panie, wierzaj mi pan, nie pole-
catlbym mu mojej apteki, gdyby tu szto o0 mnie, a nie
0 chorych... Ale moge z czystem sumieniem, bo jedyna®
jedyna w okolicy...

— Byta i druga — zasyczat zjadliwie pan Rajkow-
ski, wychylajac kieliszeczek wodki.

— A tak, byta druga,, ale niesumienna — rzekt
aptekarz, starajac sie jakgdyby zbyé czempredzej te
uwage.

— Atak... tak... — mowit pan Rajkowski, wyjmu-
jac nozem osci ze $ledzia — raz obstatowano dla psa
mas¢ i dla jakiego$ cztowieka tez... i masci w aptece tego

wieczora zmieszano... Mas¢ dla psa dano czlowiekowi
1naodwrdt... Cziowiekowi jakie$ krosty wystapity..,

— Wiasnie, wlasnie — potwierdzit aptekarz — by-
to tam jakie$ niedbalstwo i to sie rozgtosito...

— Pan aptekarz rozgtosit...

— No, i ja sie w to wdalem, na skutek czego niesu-
mienny aptekarz...

— Konkurent — wtracit Rajkowski.
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— Musiat ustapid...

— Moj Jozieczek sie w to wdat — objasnita stodko
aptekarzowa. — MQdj Jozieczek nie znosi niedbalstwa...

— Rzecz dziwna — rzekt Rajkowski, ktadac z brze-
kiem n6z na talerzu — ze tez ten cztowiek, mieszkajac
z panem na jednej ulicy i tak dobrze sie znajgc, postat
po masd do dalekiej apteki... i ze ten pies to byt pies je-
go przyjaciela...

— Tak?., a, przypominam sobie... w istocie — mo-
wit aptekarz, mocno zaambarasowany, nalewajgc sobie pi-
wa, dla ukrycia zmieszania,

— Tak!,, to jakby jaka$ ztodliwa reka pomieszata
te masci — znecat sie Rajkowski.

— Panie sedzio! co za przypuszczenie!..

Drobny urzednik sgdowy odrazu zaawansowat na se-
dziego w ustach aptekarza.

— Zawolaj pan tego psa do siebie! On znowu tu-
taj] — wykrzykngt nagle weterynarz, odsuwajac sie
z krzestem od stotu i wybawiajgc towarzystwo z niemitego
potozenia, spowodowanego poprzednig rozmowa.

— A, co to za ludzie! — szepneta do mnie Ce-
zaryna.

— Wstretni — szepnatem jej do ucha, nachylajac
sie ku niej cokolwiek.

Aptekarzowa, jakby przeczuta te krytyke, bo usty-
szalem, jak odezwata sie przyciszonym gltosem do Raj-
kowskiego:

— Patrz pan, jak ci mtodzi $licznie sie maja do sie-
bie... Chociaz szeptad w towarzystwie to juz troche nie-
przyzwoicie... Ale zawsze to tadna parka, nieprawdaz?
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Rajkowski wzruszyt ramionami. Widocznie nie sym-
patyzowat z aptekarzewa. Ja zas... jabym ja rozdart.

— Kiedyz oni sie wyniosg — myslatem wsciekty,
zniecierpliwiony, znuzony tem wszystkiem, com widziat
i styszat.

Nakoniec rozeszli sie o0 godzinie jedenastej.

Pani aptekarzowa jeszcze na progu usmiechneta sie,
mowigc, ze ,,panna Cezaryna précz chrzescianskiego nosi
jeszcze poganskie imie*.

— Ale to sie thkbmaczy — moéwita, catujac sie z pa-
nig Olszewskg w oba policzki — my wiemy, ze to nie pa-
ni wina... ale w tem juz znad byto, juz byto znad przyszie
nieszczescie,

I wyniosta sie¢ z tysigcem usmiechéw i uktonow. Ze
mng pozegnata sie nader serdecznie  Wyszta ostatnia.

— | ja sie musiatam znig catowad — zawotata Ce-
zaryna, padajac po jej wyjsciu na krzesto — a, ilez fat-
szu na Swiecie! ilez fatszu!,.

— Typowe indywidua — moéwit Michas, zapalajac
sobie $wiece, aby sie udad na gdére do niewynajetego po-
koju, gdzie pani Olszewska ulokowata go tymczasem—ten
Rajkowski to zmija, aptekarzowa to papuga, weterynarz
to bydle, a aptekarz to rozgadany idyota...

— Jak mozna tak o ludziach mdéwid, Michasiu —
mowita pani Olszewska ~ to brzydko, to brzydko, po-
rownywaé ludzi do zwierzat...

— To oni sie sami poréwnywajg, ciociu  No, do-
branoc, mnie sie chce dyabelnie spad, a i cioci klejg sie
oczy oddawna...

Zatrzymat sie na progu.
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— Dobrej nocy, Gedziu, niech ci sie tylko filozofia
nie przy$ni w nocy, bo potem caty dzien bedziesz niewy-

spana... Panu filozofowi... moje uszanowanie — dodat
ironicznie, zwracajac sie ku mnie.
— Panu nie-filozofowi — moje...

Moéwitem to tonem zartobliwym: nie wypadato mi
prowadzi¢ sporu z tym ,smarkaczem", ale udany spokoj
kosztowat mnie drogo.

Micha$ poszedt na gére.

Pani Olszewska sprzatata ze stotu.

— Panie Jerzy — moéwita- do mnie Cezaryna ci-
chym glosem — pan byte$ dzisiaj jako$ nie swdj.

— Pani takze — odrzektera rozdrazniony.

— Pan przecie wiesz, ja nigdy nie jestem wesola...
czasem tylko... kiedy od pana humorem sie zaraze...

Serce rai jako$ radosniej zabito.

— Ale ja... czyz mogtem, pani, by¢ wesotym w tem
towarzystwie... ja tak lubie z panig przestawa¢ sam na
sam... tak przyjemnie wtedy snuje sie rozmowa.

— Jutro mozeray znowu po6js¢ na przechadzke —
rzekta cicho, spuszczajgc oczy.

— Al, to dobrze!., ale bez Michasia — rzekiem,
akcentujgc ostatnie stowa.

Nie odpowiedziata nic.

Zyczytem im dobrej nocy i wrdcitem do siebie.
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XIV.

Ledwiera drzwi zamknat za sobg i znalazt sie w swo-
im pokoju, wnet machinalnie splottem i zatamatem rece,
a z piersi moich wydarto sie ciezkie westchnienie. Co to
za b6l szarpat moja dusze? jaka bytla jego przyczyna?..
Nie zdawatem sobie jasno z tego sprawy... Byilze to je-
den bol, czy dziesigtki oddzielnych bolesnych uczuc?
Trujaca gorycz, niezadowolenie ze $wiata i z ludzi, teskno-
ta, wiekuisty brak... Bylze to wynik jednej okreslonej
przyczyny? Nie, raczej wyptyw calego szeregu odle-
gtych przyczyn, ktéry objawit sie nanowo skutkiem nie-
znacznego podniecenia przez mnéstwo drobnych wrazen
owego niemitego wieczora.

Nie zapalitem Swiecy; ciemno$¢ byta mi ulgg. O $nie
nawet marzy¢ nie mogtem; w stanie takiego rozdraznienia
spa¢ niepodobna.

Podszedtem do okna i bezmys$lnie poczatem sie wpa-
trywa¢ w ksiezyc. Byt on w fazie petni; pofatdowane
obtoczki przechodzity ciagle przez jego tarcze, skutkiem
czego zdawatlo sie, ze to ksiezyc wedruje po niebie.
Srebrng smuge swego Swiatta rzucit on do mego pokoju
i ubielit czesciowo sufit, Sciane i podtoge

Mndstwo mysli i obrazéw snuto sie po mojej gtowie.

— Co to za ludzie, co za obrzydliwi ludzie! To
cztonkowie cywilizowanego spoteczenstwa, cztonkowie my-
$lacej ludzkosci, cel jaki niektérzy filozofowie upatruja
w wiecznem doskonaleniu sie¢ umystowem i moralnem.
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To sg owe korony i wtadzcy stworzenial.. Tak, to oni,
to oni! Boc¢ przecie setki i tysigce podobnych spotyka
sie na kazdym kroku... Nie przesadzam! | dla nich to
marzyciele walczag o wolnos¢! Kto walczy?.. Czy cza-
sem nie Michasie? Z pewnos$cig pomiedzy walczacymi
Michasiéw najwiecej...

A, zetkniecie sie z ludzmi po tysigckro¢ juz oddzia-
tywato na mnie najfatalniej!

A ja?., ja, czy lepszy?.. O wiem, wiem, ze nie: tak
samo giupi, tak samo podtawy, tylko w innej, niby wyz-
szej formie! Czuje doskonale, 'czemu jestem taki zly
na nich.

Bom zly na siebie... Zly, zem tak dziwnie gadat.
Ale jakze miatem gada¢, kiedy sam nie jestem niczego
pewny. Miatkzem za Michasiem ple$¢ banialluki? Kto
wie, moze jego banialuki wiecej warte od mojego scepty-
cyzmu, od mojej filozofii? On ma przynajmniej zapat,
wiare, idee; wierzy, ze warto zy¢, aby dziata¢. A ja?.,
ja mu podatem jaka$ bezbarwng sieczke z Hegla, Spence-
ra i Darwina! Tak, wymyslitem jaka$ walke o byt idej,
na ktdrg ja niby spogladam z filozoficznej wyzyny... Jakie
to puste, coja tam mowitem...

A jej — wydaje sie to madrem... Ona najlepsza
ze wszystkich, ona innal.. Jak ona wierzy we mnie, jak
mnie stucha! Oktamatem ja... oktamuje ja od pierwszej
chwili przybycia. To c6z?., niechaj mi nie wierzy... ja
nie mam obowigzku powiedzie¢ jej, jaki jestem... Zresz-
tg, jej z tem dobrze.

Dziwna rzecz, ze mi tak potrzebnem jest wpatrywa-
nie sie w jej oczy... Lubie ja bardzo... Niezno$ni lu-
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dzie nie pozwolili mi z nig dzisiaj swobodnie rozmawiac...
Przyjemnieby bylo przejs¢ sie teraz we dwoje... Ksiezyc
tak pieknie $wieci.., Jaki stodki wieczor... Jutro przej-
dziemy sie znowu... Sama zaproponowata.,. To dobrze,
to bardzo dobrze,..

Byto mi juz lzej i gorycz przechodzita, |wpadiem
w sentymentalizm. Przypomniatem sobie nagle méj po-
koik na trzeciem pietrze, w Warszawie; przypomniatem
sobie nocng cisze; widziatem siebie, siedzgcego przy stoli-
ku, skrzypigcego nerwowo piorem, piszacego jaki$ wiersz
pesymistyczny... tak, pamietam: , O samotnosci“,.. Byto
tam co$ o truciznie, jakg Swiat mi sgczy w serce; o chio-
dzie, jaki wieje od lildzi, o tej nudzie, co mi wiecznie to-
warzyszy, o ciemnos$ciach, w ktérych btagdze na drodze
zycia... nigdzie reki pomocnej... nigdzie goracego serca...

Zaczatem zcicha powtarzaé:

W szarem morzu szarego zywota

Moja tddka nurza watty grzbiet,
Wicher gtuchy, $wiszczacy, nia, miota

| ogarnia mnie bél i tesknota:

Kedy ptyng i do jakich met?

Ptyne sam.., tak mi cigzko, tak ciezko...
Smutnych przeczu¢ zastrasza mnie moc,
Co krok trafiam na mielizne grzezka,
Ptyne... ptyne... Doptynez zwyciezko?
Brzeg daleko, a wokoto noc...

Gdyby$ ty ze mnag w todzi zasiadta,
Wzrdstby ogien i zapas mych sit,
Whnetby pierzchty poczwarne widziadta
| ta burza by zcichta zajadta

Tecel zycia by blizszy mi byt!,.
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Urwatem... Wiersz byt pisany do jakiej$ wymarzo-
nej osoby... Teraz gwaltem najej miejsce nasuneta mi
sie w wyobrazni blada twarz, czarne dyamentowe oczy...
Jaka$ postad wyciagneta do mnie reke.

— Cezaryna — szepnatem, przymykajac oczy —
nie wiem, co to... Teraz obraz jej tak czesto snuje sie
W mojej wyobrazni.

Poczatem marzyd o niej... staratem sie wyobrazid jg
sobie w tej chwili... Jak na zloSd widziatem jg ciagle
w otoczeniu tlustej twarzy aptekarza i wychudtej, podiu-
gowatej fizyognomii Eajkowskiego z jadowitym usmiechem
na zwiedtych wargach. To znowu spiczasta twarz apteka-
rzowej zastaniata mi obraz Cezaryny. Woraz z temi twa-
rzami naptywaty znowu poprzednie uczucia.

Najwidoczniej bytem mocno zdenerwowany. Nie
mogtem sobie poradzid z myslami, ktdére z jednej sprzecz-
nosci rzucaty mnie wdrugg, ktore uczepiaty sie mojego
mozgu i szarpaty go bez litosci.

Stan ten byt mi dobrze znany. Samotne zycie wy-
robito we mnie pewien niebezpieczny dar zaglebiania sie
w samego siebie. Z zamitowaniem anatoma badatem wia-
sny mozg i serce; analizowalem swoje uczucia i mysli.
Byta to jaka$ samobdjcza uciecha. Naprowadziwszy caty
stos pro i contra, nie wiedziatem wreszcie, po ktérej stro-
nie jest stusznosd; nie potrafitem ztozyd tego, co tak wy-
bornie rozebratem. Z uczuciami byto jeszcze gorzej: roz-
mys$laniem nad niemi, ochladzalem je, ostabiatem; nie wie-
dziatem juz, co czuje i czy czuje wogble... A ten stan
ciagglej niepewnosci paralizowat mojg wole; bytem chwiej-
nym, kapry$nym, wiecznie niezadowolonym z siebie ..
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Tutaj zreszta, na $wiezem powietrzu, zaskoczony
przez nowe wrazenia, zajety ,leczeniem Cezaryny“, z gta-
skana przez nia ciagle mitoscig wiasna, wymowny i ponie-
kad lubujacy sie we wilasnej wymowie, a dalej, prawie
gwattem wecisniety w role ,cztowieka wierzacego”' iw roli
tej, tryumfujagcy bom przecie nawrécit do zycia Ceza-
ryne, tutaj, powrdcitem na chwile do réwnowagi, prze-
stawatem uczuwac na krotko miotajgce mng wstrzasnienia.

Lecz rola ta nie mogta trwac¢ dlugo; wyczerpywatem
sie juz. A tu, nadomiar, to niemite towarzystwo, odo-
sobnienie od niej, spor z Michasiom, poruszenie wreszcie
tej kwestyi, ktdra pare lat juz mnie dreczyta, domagajac
sie rozwigzania — tej kwestyi, ktéra mogta mnie albo na-
tchna¢ wiarg w ludzko$¢ i we wiasne zycie, albo tez po-
pchng¢ do krancowego pesymizmu, do wydrwienia wszel-
kich ideatow; te wszystkie, napozdr drobne przyczyny,
wystarczyty zupetnie, aby mnie rozdrazni¢ na nowo
i przywrd6cié moje ,,usposobienie Warszawskie*.

— Jaki ze mnie karzet moralny i umystowy — my-
$latem, przyciskajac dton do czota — jakie ze mnie nic!
O, czemuz cztowiek nie moze sie zrobi¢ wiekszym ani na
jeden cal nad te norme, ktérag mu zakreslita natura! A ta
Cezaryna. . ona mnie ma za kawaleczek wielkiego czto-
wieka, za poete! Naiwnal.. Dobrze pozowalem przed

nig... Jaki ze mnie aktor, wieczny aktor!.. Ona mnie
nic a nic nie zna... ona mnie ma za cztowieka wierzgcego,
pewnego siebie, za cztowieka silnej woli... Jakie to za-
bawne!

— Zabawne... zabawne — mruczatem cicho, a czu-
tem, ze to mnie wecale nie bawi, ze jest mi to wysoce
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przykre: jej sympatye, jej szacunek zawdzieczatem zatem
tej falszywej roli, ktérg gratem wobec niej.

,Gdyby mnie byta znala .. e, nie warto o tem my-
Slec“.,.

Mactingtem reka i starajagc sie odpedzi¢ dreczace
mnie mysli, poczatem Swistaé dosy¢ gtosno przez zeby ja-
kiego$ walca... Zapomniatem sie, ze to noc, ze moge ko-
gos$ (“budzi€...

Nagle cichy jaki$ gtos ozwat sie tuz blizko:

— Pan jeszcze nie $pi, panie Jerzy?., dobranoc
panu...

Krew tak silnie naptyneta mi do serca, ze nie zdazy-
tem nic odpowiedzieé, a sgsiednie okno w salonie juz kto$
zamknat.

— Wiec ona tuz, obok, w oknie, stata z godzine,
lub dwie, jak ja przy mojem ..

Drzatem caty... Teraz dopiero po raz pierwszy zro-
zumiatem jasno, ze jg koctiam. Prézno byto odzegnywac
sie od tej mysli. To bicie serca, ta rozkosz; pod ktérej
wptywem pierzchty nagle wszystkie czarne mysli, zna-
fem to dobi-ze .. Kiedy$ juz, raz, doswiadczatem tego
samego... bardzo dawno...

— Tak, prdzno sie oszukiwac... kocham jg, kocham...
na nic sofizmaty, na nic to pozowanie na cztowieka, ktéry
przezyt wiosne zycia... Lecz ona... ona.. czy czuje dla
mnie co$ wiecej précz przyjazni, szacunku, dzieciecego
uwielbienia ..

— Co mi jej przyjazial.,, co kadzidta pochwat dla
mego rozumu.,. Uczucia, uczucia pragne troche... Niech
jej serce tak bije, jak moje...
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I, rzuciwszy sie na tézko, staratem sie przypomn
sobie kazdy stodszy ton jej gtosu, kazdy bardziej przyja-
cielski gest... | cieszytem sie, odnajdujac we wspomnie-
niach jakie$ bardziej znaczace stowo, jaki$ ruch, ktéry
mogtem sobie wyttdmaczy¢ jej uczuciem dla mnie.

— Z jakim ona przyciskiem powiedziata: ,moje
serduszko nie ma ,przesztosci“?.. A dzisiaj te stowa:
,0Od pana sie tylko wesotoscig zarazam"... | ta jej pro-
pozycya: ,mozemy przej$¢ sie jutro razem" pierwsza po-
data mysl... Czyzby?!., czyzby?;

— A woweczas, kiedy tak dopytywata sie, czy moz-
na drugi raz kochac¢? Ten umys$lnie obojetny ton jej
gtosu, ktory az mnie razit. Gtupi, gtupi bytem! nie zau-
wazytem nic... Slepy, Slepy bylem!..

— A jak mi ona ten kajet z wierszami oddawala...
milczata... jako$ dziwnie chwalita... Spytatem: czy po-
zwala mi jaki wierszyk sobie poswieci¢? Jak to mi ona
odpowiedziata na to? Aha! — ,,Do mnie pan nie masz
co pisac... przymusza¢ sie nie wolno*“. | tak predko ja-
ko$ odeszta. . Nie wiedziatem, co sie jej stato...

— O tak! tak!.,, tam jest co$ wiecej, niz sympatya
dla mnie... tam musi by¢ co$ wiecejl.. Gdyby mnie nie
kochata, czyzby mi sie udato tak tatwo na nig podziataé?!,.
Ona mnie kocha i musi kocha¢!!...

Zasngtem w ubraniu... We $nie widziatem ciggle
usmiechnietag blada twarz idwoje dyamentowych oczu,
utkwionych we mnie mitosnie...
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XV.

— A do licha! spatem w ubraniu! — zawotatem na-
zajutrz, budzac sie ze snu. Spojrzenie moje padto na
portret pana Olszewskiego.

Poczatem mu sie przygladaé i tu uderzyto mnie
wielkie podobienstwo ryséw ojca i corki. Zarazem, mocg
niemitego kojarzenia tego odkrycia z tysigckrotnie stysza-
nemi i czytanemi faktami dziedzicznosci, nasuneta mi sie
przykra mysl, ze Cezaryna moze-wpas¢ w obtgkanie.

— Alez nie, nie — zaprzeczytem sobie energicz-
nie — to niemozebne! Ten Olszewski zwaryowat z nad-
miaru pracy umystowej... ze tez mnie takie glupstwa
przychodzg do gtowy!..

Walczytem z tg natretng mys$lag. Chciatem sie ro-
zerwacé czytaniem; przerzucitem wszystkie ksiazki, ktore
lezaly na moim stoliku: wszystko byto niestychanie nud-

ne... Zresztg nie mogltem mysli skupié. Bylem jakis$
dziwnie niecierpliwy i wzruszony, ,zobaczymy sie dzi-
siaj“ — o tem jedynie myslatem. — Jednakze trzeba co$

robic. Wydato mi sie, ze jak sie przejde, to wréce uspo-
sobiony do pisania. Wyszedtem na miasto. Wstgpitem
do jakiego$ sklepiku, gdzie kupitem nowy kajet: bede pi-
sat pamietnik w dalszym ciggu i wierszem — mysSlatem
sobie. — W"racajac, spotkatem aptekarza. Ucieszyt sie,
jakby mnie znat pare lat i byt moim najlepszym przyja-
cielem. Wozigt mnie pod reke i poczat konfidencyonalnie
mowi¢ przyciszonym gtosem:
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— Zawody nasze sgsiadujg. Dzieki temu udato sie
nam zblizyd odrazu. Mam dla pana prawdziwg sympa-
tye ., i moja zona takze. MoéwiliSmy dzi§ rano o panu.
Ctice da¢ mu jedng dobrg rade. Nie zblizaj sie pan za-
nadto do panny Cezaryny, bo ja panu mowig, ze ona ma
tutaj...

I palcem pokrecit koto czofa.

Wyrwatem mu reke.

— Nie upowazniatem pana do mieszania sie w moje
sprawy... i nie zycze sobie nadatl... nie zycze... rozu-
miesz pan?..

Oddech mi sie zapierat. Aptekarz przelgkt sie.

— Alez, panie, nie myS$latem pana obrazac¢... Broh
mnie, Boze... A to z pana goraczka... Tylko jej ojciec,
widzi pan...

— Ja pana nie pytami — krzyknatem.

— Ale ja tez nic.,, panie... nic...

WVvyjat zegarek, spojrzat nan i dodat:

— A...juz p6zno... zegnam pana, zegnam... musze
odejs¢... przepraszam najmocniej... prawdziwie zatuje...

Wzigt mnie zajeden palec i pos$piesznie odszedt.
Nie mogtem sobie tego darowaé, zem go nie zwymyslat.
Od.chwili, kiedy sie oddalit, stowa jego jeszcze bardziej
mnie rozdrazniaty. Drzalem caly z gniewu: ten cziowiek,
ktérego ona odrzucita, daje mi rady, miesza sie do nasze-
go stosunku! I c6z to on o$mielat sie twierdzié, ze ona
jest chorg!.. Zbrodniarz jakis...

Zapomniatem prawie, ze aptekarz powtdrzyt tylko
to, co dzisiaj ja sam pomys$latem. Przypuszczenie moje,
wyrazone przez aptekarza, wydawato mi sie teraz niedo-
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rzeczng mysla, za ktora aptekarz zastugiwat na jaka$ stu-
szng kare. Sporo czasu chodzitem po ulicach, zanim
ochtonatem. Nareszcie skierowatem sie ku domowi.

Kiedym juz byt na podwdrzu, zaczepit mnie wycho-
dzacy wiasnie weterynarz. Ten dotad ciggle milczat.
Co on mi tez moze powiedziec? — myslatlem w duchu.

— Panie... nie obrazaj sie pan — rozpoczat flegma
tycznie — ja to z dobrego serca mowie... jabym inaczej
sie nie wtrgcat... pan mnie znasz. Ta podla aptekarzo-
wa, uwaza pan, co jej maz tyle jadt wczoraj — i ona
tez .. oni sg nienasyceni... to uwaza pan... ta aptekarzowa
rozpuszcza plotki .. styszatem, na wiasne uszy styszatem...
bytem juz dzi§ na paru wizytach... wszystko mate psinki...
Mowig w miescie... panie, ja tego nie mowie... ale sg ta-
cy, co mdéwig, ze pan z panng Olszewska przechadza sie

sam po lesie i po parku... tak... tak méwig... i mowig, ze
to niedobrze... ja tego nie moéwie ..

Przygryztem wargi i czekatem, co on mi jeszcze
powie.

— Ale pan bedzie miat pocieche — ciggnat — oni
zle skoncza. Uwazat pan?., temu ich kondlowi Zle patrzy
z oczu... on jest sktonny do wscieklizny... Pan przecie
takze doktdér, to moze pan uwazat te jego Slepie, takie
btyszczace... i piane ma... stowo honoru... Jego juz pies
jaki$ musiat pogryzé... To, uwaza pan, on pogryzie ap-
tekarza, a aptekarz pogryzie zone... oni tak skonczga... be-
dzie pan miat swojg satysfakcye... Adieu panu.,,
adieu...

Kiwnglem mu glowg. Ta $mieszna facyata,. 0 za-
ro$nietej twarzy, oddalita sie powoli, nio ustyszawszy
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odemnie ani jednego wyrazu. Moja ched pisania przeszia
catkowicie; nie miatem nawet juz oclioty wejs¢ do swego
mieszkania. Do pani Olszewskiej, jak na zto$¢, nie wy-
padato mi is¢; bytem tam wczoraj cate prawie popotud-
nie. Nie wypada? MysS$l ta po raz pierwszy powstata
w mej gtowie wobec zamiaru pdjscia do pani Olszewskiej;
dotychczas chodzitem tam, ilekro¢ mi sie tylko podobato.
Ale teraz?.. Stosunek moj do panny Cezaryny zaryso-
wywat sie we mnie inaczej; z drugiej strony doniesienie
weterynarza wywierato swoj wptyw.

Zawrdcitem, zmierzajagc do parku. Nowa mysl po-
czeta mnie niepokoi¢: czy moge ja narazaé na zte jezyki?
czyz wypada, abysmy teraz tfazili tak we dwoje, po lesie?

Ale zaraz zaprotestowalem przeciw temu pytaniu
z oburzeniem.  Miatzebym ugig¢ szyje, poda¢ ja
w obroze konwenanséw? Nie jest li wolno$¢ uczucia naj-
wyzszem prawem cztowieka? Przejdziemy S$miato posrdd
tych szkalujgcych istot, uprawiajgcych plotkarskie rze-
miosto... Al juz niedtugo, niedtugo... trzeba by¢ cier-
pliwym... zobacze ja!..

Przechadzka ozywita mnie; Swiezy wietrzyk napawat
mnje rozkoszg... Niemite poranne wrazenia rozwiaty sie.
Z kazda chwilg stawiatem sie zywszym, pewniejszym siebie,
bardziej podnieconym. Postanowitem nic sobie nie robié
z ludzkiego gadania w my$l Lassala, zejezeli obmowa
biega od domu do domu, szczerzy zeby, to niepodobna
za nig biega¢ od domu do domu, dla zamknigcia jej ust.

Chwilami tylko opanowywatl mnie niepokéj, kiedym
spogladat na niebo; poczynatem S$ledzi¢, zjawiajace sie
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na zachodzie chmurki, ktére mogly zatrzymac nas dzisiaj
W domu.

Ale to przejdzie, to przejdzie — uspokajatem

sam siebie.

Batem sie rowniez, aby Micha$ nie przeszkodzit nam
i nie zabrat sie z nami wraz ze swemi dowcipkami z tawy
szkolnej oraz teoryami spotecznemi.

— Dzi$§ co$ musi zaj$é... powiem jej coS... po-
wiem — mowito mi jakie$ przeczucie.

Uradowatem sie tez niezmiernie, kiedy pani Olszew-

ska za wejsciem mojem po obiedzie do salonu, oznajmifa
mi, ze Micha$ pojechat na stacye.

— Ma tam znajomego zawiadowce — moéwita — zo-
stanie tam i czeka¢ bedzie na pana, O trzeciej w nocy
wyjezdzacie przecie do N.

— Tak« . tak... to dzisiaj — potwierdzitem, nie da-
jac po sobie pozna¢, zem o tem zupetnie zapomniat.

— Tutaj, prosze pana, broszurka mojego meza,
0 ktérag pan prosit.

Schowatem jg do kieszeni.

— Bede miat co czyta¢ w drodze.

— A oto w kopertce to dla siostry Emilii...

— Dobrze... oddam.,.

Na jezyku miatem zapytanie: ,gdzie corka?“ ale,
rzecz dziwna, nie wypowiedziatem go gtosno. Dotad za-
wsze zadawatem je z takg swoboda.

Pani Olszewska pytata mnie o zdanie co do wczoraj-
szych gosci. Zapytywata mnie, czy nie uwazam, iz Raj-
kowski i aptekarz to bardzo rozsadni ludzie...

10
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— Dosyd rozsadni — poprawita sie zaraz, bojac sie,
czy nie pochwalita ich zanadto.

Zapewnitem jg, ze weterynarz jest najrozumniejszy
ze wszystkich, tylko lekcewazy sobie cudze zdania i nie
wypowiada tego, co mysli. Wnosze to z jego inteligent-
nej fizyognomii.

— Byd moze — odpowiedziata — pan pewnie le-
piej sie na tem znasz, niz ja.

Na "o weszta Cezaryna w kapeluszu na gtéwce
i w mantylce.

— A to co?.. Dokadto? — zapytata matka.

— Przejdziemy sie, ja i pan Jerzy, do lasu. Wzie-
tam koszyczek, nazbieram jagod i grzybow. '

— Tak, pani, bedziem zbierali... Prositem wczoraj
panne Cezaryne.

— Alez to cud... to cud — moéwita matka — Ceza-
ryna, tak, sama, bez dtugich nalegan, wyglada na $wiat
Bozy... To pan jestes tym cudotworca, panie Jerzy.

Szkartatny rumieniec oblat twarz Cezaryny. Matka
nie zauwazyta tego, matki czesto bywaja $Slepe, stata bo-
wiem przy oknie i wpatrywata sie w niebo.

— Ale, wiecie co, moje dzieci — rzekta (nazywata
i mnie tak, czasem, poufatej) — boje sie, czy nie wybie-
racie sie na burze... Tam te obloki jako$ czerniejg
i czerniejg... Mozeby tym razem lepiej zostad w domu.

— Jutro pan Jerzy bedzie w N. A jabym sie z ta-
ka ochotg przeszta — ozwata sie corka takim tonem, jak-
gdyby jej bardzo zalezato na tej przechadzce.

Serce mi drzato z radosci.
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— Zareczam pani, ze burzy nie bedzie — dowo-
dzitem goragco — patrz pani, jak ten wiatr rozpedza
chmury.

— A tak... jako$ niby troche...

W rzeczywistosci jednak wiatr nie rozpedzat, a na-
pedzat chmury; olbrzymie ich karawany, metne, szare,
sunetly po niebie, rozrastajac sie coraz bardziej i dziwacz-
nie zmieniajagc ksztatty.

Kiedysmy wyszli, juz czarna chmura o zétych brze-
gach, utworzona z mnéstwa drobnych, poprzednich, od-
darta troche od nieba, zakrywata p6t horyzontu, nadyma-
fa sie coraz bardziej i rozciggata sie ku zenitowi. Pare-
krod juz daly sie styszed krétkie, urywane odgtosy gro-
méw: byta to przygrywka do burzy.

— To na pogode — zapewnitem panig Olszewska
przy pozegnaniu. — Moze pani byd zupeinie spokojna...

XVI.

— Skropi nas troszeczke — moéwitem w drodze,
spogladajgc na niebo.

— Jezeli troszeczke, to nic nie szkodzi, byle nie
bardzo...

— Boi sie pani burzy?

— Przyznam sie, ze tak... Ja sie sama sobie dzi-
wig; wecale nie jestem przesadna, ale kiedy niebo tak
zczernieje, kiedy wiatr huczy, potoki wody szumig, lejgc
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sie bez przerwy na ziemie, kiedy coraz to btySnie w po-
wietrzu, a potem grzmi tak gilucho .. wolwczas przejmuje
mnie prawie obawa religijna i czestokro¢ dostaje dresz-
czéw. Zdaje mi sie, ze to nieSwiadoma natura gniewac
sie poczyna, ze wszystko zniszczy, spali, zaleje, bo nie
rozumie, co czyni i nie ma litosci... Pomysl pan, ze kaz*
dy piorun to moze $mieré cztowieka, zniszczenie jego
dobytku... O ja sie burzy bardzo boje... ona wstrzasa
catg mojg istotg... A pan?

— Pani! ja za burzg przepadam... ja kocham sie
w burzy... Wie pani, znajomi szydzg ze mnie, bo ja na
deszcz wychodze z domu, zdejmuje kapelusz i tak taze po
ulicach... Ja wiem, Zze to $mieszne, ale ja to lubie...
Skfamatbym jednak, twierdzac, ze nie doznaje zadnej
obawy... Owszem, czuje jaki$ strach, ale strach rozkosz-
ny... Biyskawica otwiera niebo, brzmig piorunowe akor-
dy, a serce we mnie drzy ze strachu i z rozkoszy! Tak,
ja kocham burze!

— Patrz pan, jakie my mamy rozmaite usposo-
bienia.

— Nie zgodzilibySmy sie nigdy — rzeklem zarto-
bliwie.

— O, to nieprawda! — zaprotestowata naiwnie,
a spostrzegtszy sie, chciata zwr6ci¢é rozmowe na inny
przedmiot.

— Co pan sadzi o Michasiu?

— Woyrobi sie, pani, wyrobi. . zdolny jest, tylko
mato samodzielny i jednostronny.

— Ja go bardzo lubie.
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— Mity chiopiec.,, ale — dodatem ciszej — to
lepiej, ze go nie ma znami... to 0 wiele przyjemniej...

Byt to pierwszy wyrazny strzat z mojej strony.

Nie odpowiedziata nic, ale widocznie byta zaklopo-
tang i jako$ niezwykle lekliwa.

— Mozeby$Smy wrécili — przemoéwita po chwili —
Mama ma racye, zdaje sie, bedzie burza.

— Alez, panno Cezaryno! Jaka burza?,. Burza
nie moze byo, nie ma prawa! Przeciez wyszliSmy na
przechadzke... No, prosze pani, co to sg za chmury? To
sg takie chmury, z ktérych najwyzej moze spasé¢ drobny
deszczyk, rosa, ale nie burza!.. Zareczam pani, ze mam
silng protekcye w niebie.  Aniolowie, urzedujacy przy
aparatach piorunowych, znajg moje zyczenia i wypetniajg
je; aja teraz nie chce powraca¢ do domu, i pani, panno
Cezaryno, btagam cie, nie chciej!

Tak paplajac, szedtem wcigz w strone lasu, a ona ze
rang. Za nic w Swiecie nie pozwolitbym jej wowczas na
odwr6t. Burza mnie nie obchodzita: niech bedzie, niech
nie bedzie, ja musze iS¢ z ta dziewczyna dalej; nie moge
wraca¢ do domu, gdzie jej matka zaktoci nam to rozkosz-
ne sam na sara. Nie zwracatem juz uwagi na niebo,
i chciatem koniecznie, aby i ona nie wpatrywata sie tak
lekliwie w chmury; postanowitem ja zmusi¢, aby zapo-
mniata o burzy i o swojej obawie.

Nie byto to zbyt trudnem.

Dwoje oczu uparcie zwracato sie ku mnie; widziatem
w nich niezwykly ogien, widziatlem niezmiernie zywe zaje-
cie sie wszystkiem, cokolwiek moéwitem. Ta dziewica,
ktérg kochatem, znajdowata sie tuz, tak blizkb mnie; mu-
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siata byd zadowolong z mego towarzystwa, skoro na li-
cacli jej ukazaly sie mocne, S$wieze rumienice, skoro
w spojrzeniach jej widziatem tyle czutosci... Czutem, ze
nas facza juz silne ogniwa, o ktérych nie potrzeba mo-
wid, co do ktorych juz jakby porozumiaty sie dawno na-
sze dusze. Bylem szcze$liwy i skutkiem tego szalenie
wesolty. Gdziez sie podziat méj wczorajszy zty humor?
Znikt, rozwiat sie.  Popadiem natomiast w 6w szat weso-
tosci, ktéry opanowywat mnie czasami. Natura moja, pet-
na kontrastéw, lubowata sie w ostatecznosciach: z przepa-
§ci pognebiania wznositem sie nagle na szczyt nadziei;
przewaznie zgryzliwy, pochmurny, bywatem czasami dzie-
cinnym, pochopnym do $miechu za lada jakim powodem,
rozbawionym i bawigcym innych  To ostatnie usposobie-
nie dominowato nawet we mnie przez krétki czas mojej
pierwszej mitosci, w jej najszczeSliwszej fazie. Ci, ktorzy
mnie nie znali blizej, ktérzy poznawali mnie w jednej z ta-
kich chwil szatu wesotosci, brali mnie za pustaka, dowci-
pnisia, btazna, za cztowieka, nie mogacego 0 niczem mo-
wid powaznie, zbywajgcego wszystko dowcipem. | kiedy
spotykali mnie wkrétce potem w usposobieniu pochmur-
nem, wyczerpanego tym nadmiarem wesotosci, popadali
w ostupienie, sadzili, ze gram komedye smutku, ze za chwi-
le zrzuce maske i rozémieje sie radosnie, przypuszczali
nawet, ze umyslinie gonie za tego rodzaju efektem.

Obecnosd osoby ukochanej wplywa na nas zawsze
podniecajgco. Zdarzyta sie chwila stosowna. Moje ner-
wy zadrgaty dreszczem radosSci, a rado$sd moja odbita sie
natychmiast w tej, ktérg kochatem.
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Poczatem dowcipkowaé, $mia¢ sie, improwizowaé
wiersze na wszelkie mozliwe tematy; dorabiatem rymy do
kazdego zdania Cezaryny, zapewniajac ja, ze to sie dzieje
nieumyslinie; ze jest to objaw nader powaznej, organicznej
choroby. Opowiadatem jej z westchnieniem, sentymen-
talnym tonem, zem sie zakochat wczoraj Smiertelnie w ap-
tekarzowej, za jej gteboki rozum, ktéry okazala, przyzna-
jac wszystkim racye i tym sposobem jakgdyby wznoszac
sie po nad zdaniami wszystkich. Zreszta nie ulega naj-
mniejszej watpliwosci, ze weterynarz i Rajkowski réwniez
w niej zakochani; dlatego to przeciez pierwszy zajadat tak
wczoraj w milczeniu rozpaczy,* z samobdjczym planem
przejedzenia sie na $mier¢, a drugi tak zjadliwie pikowat
jej meza. Co do mnie, tymczasem sprzymierzytem sie
z nimi dwoma: mamy do spotki udusi¢ aptekarza, zwabiw-
szy go do lasu, a potem, oho! ja juz wiem, co zrobie, roz-
prawie sie z nimi doskonale: weterynarza zamkne z psem
aptekarza w aptece, a urzednika powiesze za nogi, na jego
zielonym halstuchu, na upatrzonym juz przezemnie debie
w parku Niemirowskim. Zresztg, jako cztowiek grzeczny
dla dam, gotéwem zda¢ sie pod tym wzgledem na wybhor
Cezaryny.

— Pani taskawa, pokaz, na ktérem z tych drzew
ma sie odbyé ten akt mojej zemsty nad wspoétzawod-
nikami.

Cezaryna $miata sie serdecznie... | ona byta pod-
niecona na réwni ze mna... Za moim przykfadem rymo”
wata swoje zdania z mojemi i cieszyfa sie, gdy byt ,,rym
i sens i kadencya®™'. Wspotczuta ogromnie mojej nowej
mitosci, przyznawata, ze aptekarzowa warta jest tylu ofiar,
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ale pomimo to, prosita mnie, abym nie uciekat sie do
morderstw.

— To sie na nic nie przyda, aptekarzowa pana nie
kocha, znowu bedziesz pan cierpiat — moéwita — napréz-
no tylko splamisz swoje sumienie; zreszta, daruje apteka-
rza, daruje Rajkowskiego, ale weterynarz... weterynarz...
pan nie wiesz: ten cztowiek, ilekro¢ tylko nie patrzyt na
talerz, zawsze spogladat na mnie!

— Zeby$ mu pani co$ nowego podsuneta... Za ma-
to pani znasz ludzi, panno Cezaryno. Nie radze pani mu
dowierzaé...

— A komu mam dowierza¢? — pytata figlarnie.

— Mnie... mnie jedynemu na catym S$wiecie.

— Oh, co za monopol!

— Dlaczegozby nie?., pani nie wiesz, ile w tem ser-
cu — wskazatem na piers$ mitosci... wihasnej iile w tej
glowie — wskazatem swe czolo — rozumu... brak!

Bawily ja moje zarty. Smiata sie z nich. Wolata
ciaggle: »jaki pan wyborny, panie Jerzy!™ W odpowiedzi
na to zapewniatem ja, ze karaibowie nie byliby jej zda-
nia, gdyz jestem troche za chudy. Co do niej zas$, to
i ona robwniez nie spodobataby sie zadnemu dzikiemu,
gdyz ideat pieknosci u dzikich chodzi zazwyczaj na czte-
rech nogach, tyle ma ttuszczu...

— Lecz pani, nie martw sie, klne sie honorem, ze
mdj gust jest zupetnie inny!..

Potrzgsata gtowg przeczaco. Nie moze sie nie mar-
twi¢, gdyz ,,od kolebki marzy o naczelniku jakiego$ afry-
kanskiego plemienia“.
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— Chcesz pani wyjecha¢? Do Afryki?! Zostaw
ze mi pani na pamigtke maleAki splot swoich wioséw,
one tak piekne. Czyliz "nie jestem umiarkowany? Tak
mato zadam. Zwaz pani, ze zwyczaj ten powstat ze skal-
powania; ja pragne tylko kilku wioskéw, sam za$ gotdwem
dla ciebie, pani, oskalpowac sie wiasnorecznie...

Pod Zartobliwg formg mojej mowy kryto sie gorgce
zyczenie otrzymania od niej splotu wioséw. Czyzby to
czuta? Smiata sie, ale barwa jej rumiencéw stawata sie
coraz mocniejszg.

0 grozacej burzy zapomniata zupetnie, tem bardziej,

ze geste liscie zakryty nam chmury, i tak coraz dalej i da-
lej zapuszczaliSmy sie w gtab lasu, lubujac sie swoim bry-
lantowym humorem, bawigc sie nawzajem swemi zartami,
nie czujac jeszcze potrzeby jasnego wypowiedzenia sie, bo
Smiechy nasze Swiadczyty, zeSmy szcze$liwi, ze nam ni-
czego nie brak w tej chwili. Tylko oczy nasze, spoty-
kajac sie, pytaty sie czasami: rozumiesz, czemu mi tak
wesoto? mam pewien sekret w sercu, ktérego ci teraz nie
powiem, ale pdzZniej... pdZniej wygadam go z pewnoscia.

Wtem pierwsze Kkrople deszczu przedarty sie przez
liscie i spadty na ziemie. W lesie zrobito sie ciemno,
mimo wczesnej popotudniowej godziny... Potem jaskra-
we smugi nagle ukazywac¢ sie poczely w rozmaitych stro-
nach lasu... wierzctiotki drzew oblewaty sie czerwonem
i fioletowem S$wiattlem i znowu czerniaty, a zaraz potem
odzywat sie gtuchy huk w przestrzeni. Wictier zerwat
sie... las zaszumiat, zatrzesty sie liscie, zatrzeszczaly
gatezie.
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Usmiech zbiegt z naszych ust, oczy nasze spotkaty
sie spojrzeniem trwogi; Cezaryna pobladta. Mnie samego
zdjeto przerazenie. ByliSmy samotni w calym lesie. Na-
okoto nas panowata groza. Od szumu deszczu, od trza-
sku gatezi mrowie przechodzito po skdrze. Niebal o dwa
kroki od nas olbrzymia gateZ oderwata sie od pnia i padta
z gluchym odgtosem na ziemie. Burza mocuje sie z drze-
wami, gnie sosny na wszystkie strony; tam w poblizu,
zdaje sie, drzewo ztamato sie i przewr6cito na drugie.,,
tak... oparto sie o pien, a teraz pada.

Cezaryna schwycita muie za reke:

— Paniel., ja sie bojel., uciekajmy. .

Drzata catem ciatem.

Spostrzegtem sie dopiero woweczas, ze zaprowadzitem

ja troche za daleko i ze drogi krotkiej i prostej do domu
nie znam.

SzlisSmy bowiem cokolwiek kotowo.

Serce S$cisneto mi sie gorzkim wyrzutem. Co ja
uczynitem?!  Co bedzie, jezeli drzewo padnie na nig?!

Bez ruchu, jakby sparalizowany tg mys$lg, statem
naprzeciw niej.

A tu deszcz jak na ztos¢ lat i lat ciggle; juz nie kro-
ple, ale strugi cale przedzieraty sie przez gbrna warstwe
lisci, a piorun huczat za piorunem. Czasami zdawalo sie
nawet, ze pada gdzie$ bardzo blizko.

— A jezeli tutaj, w nia, padnie? — myslatem. Od-
dech tamowat sie we mnie.

— Panie, idzmy ztad, idzmy, ja sie boje — wotata,
drzgc” Cezaryna.
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To wotanie ocucito mnie.  Zblizytlem sie do niej
bardziej, ujatem jej mokre rece i grzatem je w moich dto-
niach; blagatem ja, zeby sie niczego nie bata: nic jej nie
bedzie, nie moze jej sta¢ sie nic ztego, to niepodobnal..
Tak, ze splecionemi dtorimi nie szliSmy, ale raczej biegli-
Smy. Ona porywata mnie za sobg. Niepok6j mnie szar-
pat; czutem sie winnym przed nig; w mysli, jak machina
powtarzatem tylko te trzy stowa: ,co ja zrobitem! co ja
zrobitem!*

Za nami zdawato sie goni¢ zniszczenie; wydawato mi
sie ciagle, ze jakie$ drzewo zalamuje sie za naszemi ple-
cami; ze juz... juz pada nam na glowy. NielitoSciwa,
grozna sita okalata nas rowniez z boku, szta ku nam
naprzeciw...

Nakoniec wydostaliSmy sie na jaka$ polanke. Tu
widzie¢ mozna byto kawat nieba, pokryty poszarpanemi,
0 dziwacznych ksztattach, atramentowemi climurami.
Deszcz moczyt nas tutaj bardziej, ale Cezaryna wolata to
miejsce: ,tutaj jest jasniej... tu nie tak straszno“,..

StanelisSmy tak pod gotem niebem, na deszczu, nic
nie méwigc do siebie, oczekujac, az sie ta walka zywio-
tow skonczy. Uwazatem, ze za kazdem bty$nieciem wzdry-
gata sie nerwowo.

Nie mogtem sie zdobyé ani na brawure, ani na po-
cieszanie jej; bytem pomieszany, a co najwazniejsza, przy-
gnebiony tg mys$la, ze to ja winien jestem, iz znajdujemy
sie w takiem potozeniu; nie $mialem do niej nic mowic.
StaliSmy tak obok siebie, jak dwa posagi.

Wtem jaskrawo-zétte Swiatlo migneto nam w Zreni-
cach, na mgnienie oka rozjasniajgc poczerniony chmurami
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horyzont, a réwnoczes$nie z tg btyskawicg zabrzmiat huk
straszliwy, potezny, przeciagty, ktéry wstrzasnat wszyst-
kiemi memi fibrami i odbit sie w mojej Swiadomosci nie-
jasnem poczuciem, ze jakoby caly las zalamuje sie i wali
z trzaskiem na nas. Wstega piorunu musiata przesu-
na¢ sie po korze jakiego$ drzewa o kilkadziesigt krokéw
od nas; moze rozszczepita je... moze zweglita...

Pierwszy raz styszatem taki huk; nigdy piorun nie
padt jeszcze tak blizko odemnie,

Wstrasnatem sie caty i opuscitem gwattownie obie
rece... A wtem poczutem, ze dwoje smuklych rgk obej-
muje mi szyje...

Cezaryna przerazona, drzgca, W zapomnieniu, W sza-
le jakim$, przytulita sie do mojej piersi. Okropne tkanie
wstrzasneto nig, ale w tkaniu tem rozréznitem moje imie.

I w mojej piersi nagle jakby rozerwalo sie cos...
Byto to uczucie jakiejs nieskonczonej radosSci, zlgczonej
z niewystowionym bolem. . Nie, prézno to analizowac;
watpie, czy to ztozone uczucie, te rozkosz, przechodzaca
w boles¢ przez nadmiar natezenia, zrozumie ktokolwiek,
co tego sam nie doznat nigdy.

Opisa¢ tego nie potrafie. Pamietam tylko, ze mi sie
zamknety ramiona wkoto tej smuklej postaci, tulitem ja
do tona i pokrywatem jej wilosy tysigcami pocatunkow,
powtarzajac ciagle:

— Moja, moja, raoja... no, uspokdjze sie, uspokdj...

tkanie ustawato. Coraz jasniej stycha¢ byto na-
mietnie powtarzane stowa: ,Jerzy“.
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— Czy my zyjemy jeszcze? — zapytato dziewcze,
podnoszac ku gorze mokrg od ez i od deszczu twarzycz-
ke; oczy, niewiem, czemu, byty zamkniete.

— Zyjemy, moje dziecko, zyjemy — wyszeptatem
i na jej bladych wargach wycisngtem dtugi pocatunek.
Czutem, ze tamte wargi poruszajg sie i wpijajg w moje:
przeleliSmy w siebie dusze nasze przez ustal

Westchneta: ,,0, kochany!*

— Moja, moja — odpowiedziatem-

Nagle wyrwata mi sie... Byla mocno zaklopotana,
zawstydzona... Ale ija bytem wecale dobrze zmieszany;
to blizkie zetkniecie sie byto dla nas obojga czem$ wyso-
ce niespodziewanem. Czulem, ze ona wstydzi sie swoich
stéw, swego nagtego ruchu, ze to instynkt samozachowaw-
czy, zda sie, popchnat ja mimowoli w moje ramiona; zle-
kia sie tego piorunu, zapomniata sie i przy piersi mojej
szukata ratunku. Ale teraz dziewiczy wstyd jej powra-
cat; widziatlem to wjej spuszczonych rzesach, w tem pot-
odwroceniu sie odemnie; przykro mi bylo, ze tak jest
skrepowang. Chciatem jej mdwi¢ o moich uczuciach,
chciatem zapytywac jej serca, ale nie mogtem znalezé wy-
razow, nie umiatem spowiadaé sie w tej chwili.,

— Deszcz ustaje — rzeklem — wracajmy, to
tedy...

Natrafitem szczeSliwie najaka$ s$ciezke i poczeliSmy
stagpaé Spiesznie po rozmieklej ziemi, trzymajac sie cokol-
wiek zdata od siebie, jakgdyby bojac sie siebie nawzajem,
Deszcz na szcze$cie poczat sie zmniejsza¢; spadat teraz
rzadkiemi kroplami. Oboje bylismy przemoknieci do nit-
ki. Pytatem, czy jej nie zimno. Drzala, ale kiwnela
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przeczaco gtowa. Os$mielitem sie zapytac ja, czy nie mo-
ge jej zarzucié mego letniego paltota na ramiona: odmo-
wita jako$ pospiesznie z oczyma, spuszczonemi w ziemie.

Potem styszatem, jak szeptata do siebie:

— Co mama powie, co mama powie, musi sie bar-
dzo o mnie lekac.

Powoli $miato$¢ moja wracata Uczuwatem czar nie-
zmiernej btogosci. Przysunatem sie, wziglem ja za reke,
nie wzbraniata sie juz. Nadwczas poczatem jej mowic,
ze jg gorgco kocham, ze od pierwszej chwili wywarta na
mnie gtebokie wrazenie, ze odtad ciggle myslatem tylko
0 niej, ze dniem i nocg $nitem o jej oczach...

Wiem teraz, ze przesadzatem mimowoli w moich wy-
nurzeniach; w chwili mitosnego wyznania uniesionej wyo-
brazni zazwyczaj wszystko wydaje sie silniejszem, wyz-
szem, piekniejszem, nizli bylo w rzeczywistosci. To tez
z najzupetniejszg wiarg we wihasne stowa moéwitem jej, ze
ja kocham od pierwszej chwili widzenia, ze te mito$¢ ukry-
wam juz caly miesigc, ze nie miatem tylko Smiatosci wy-
zna¢ jej moich uczut...

Ona napawata sie widocznie mojemi stowami, mowita
mniej, zwyczajniej, ale zjaka$ prostota gwattowng, wy-
mowniejsza nad caty potok moich kwiecistych stéw:

— Ja kocham pana juz dawno... Krylam sie z tera ..
batam sie, ze ranie nie pokochasz... Moawites, ze$ juz ko-
chat raz i ze po raz drugi serce twoje pokochac nie jest
w stanie. llez cierpiatara, styszac to... Postanowitara
wiecznie railcze¢, chciatam by¢ tylko twojg przyjacidika,
twojg wdzieczng pacyentka, aby tylko styszeé i podziwiaé
ciebie... Nie mogtam... nie umiatam... Nie chciatam
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rzuca¢ sie panu przemoca w objecia... a jednak, teraz to
sie stato... Powiadasz, ze$ mnie dawniej kochat... jak
to dobrze';,, Wiec to nie litos¢ z twojej strony... Je-
rzy, moj Jerzy! wiec ja nie potrzebuje sie wstydzic...
a wiesz, ze ja jestem dumna,., bardzo dumna...

Potem ttomaczyta mi, ze zakochata sie we mnie dla-
tego, iz mowitem tak, jak jej ojciec, ze wzbudzitem w nigj
na nowo wiare w zycie, w piekno, w prawde, ze uspokoi-
fem burze, ktéra kotysata jej nerwami, ze stowa moje zagtu-
szyly jeki, ktére styszata dniem i noca, ze moj obraz, jas-
ny, otoczony aureolg prawdy, urokiem sity, zawiesit sie
na tych ciemnych obrazach, ktére tak diugo dreczyly jej
oczy... Przyznala sig, ze mniej mys$li o ojcu, ze nawet
to wyrzucata sobie; ale nie moze juz oprze¢ sie temu dzi-
wnemu wptywowi, jaki na nig wywieram... Czuje co$
w sercu, jaka$ rozkosz, jaka$ radosd, kiedy jestem przy
niej, kiedy z nig rozmawiam. To co$ wydaje sie jej jak-
by ~poczuciem nowego zycia“.

Wowczas mowitem jej, ze wesprze sie na mojem ra-
mieniu i tak przejdzie przez zycie, ze mnie ona takze wia-
ry w przyszto$¢ dodaje... ze teraz nie bede juz tak samot-
ny, ze ona wynagrodzi mi wszystkie bole, ktore kiedys$
przeszedtem. O! jakzez bedziemy szczeSliwi! Za pare
dni mielisSmy wszystko wyzna¢ jej matce... tak, za pare
dni; po co sie $pieszyé? Jak przyjemnie kochaé sie
skrycie, nie wystawiaé na pokaz swojej mitosci, nie afi-
szowac sie z nia, nie podziela¢ jej z nikim, nawet z mat-
ka tymczasem. Tak, bedziemy moéwili do siebie oczami,
usmiechami, bedziemy wychodzili razem do parku, do la-
su, bedziemy czytali,..
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— Ja bede na ciebie patrzyt...

— Ja bede ciebie stuchata...

Takesmy paplali, nie baczac, ze btoto pryska nam
z pod ndg, oddychaliSmy szeroko, wciggajac Swieze powie-
trze, oczyszczone przez burze  Na rozjasnionem niebie
przewalaty sie ciemno-niebieskie chmur ostatki... Zachod,
powleczony podtuznemi chmurami, btyszczat gdzie-niegdzie
przetykajagcemi je czerwonemi i ztotemi pasami.,.

— Zareczeni jesteSmy, Cezaryno — rzeklem — to
niebo jest naszym Swiadkiem.

WchodziliSmy juz w gtéwna ulice miasteczka. Zda-
ta widniat nasz dom. UrwaliSmy rozmowe i milczac, we-
szlismy do mieszkania. Pani Olszewska przyjeta nas
wystraszona. Wystata byla Szczepanowe i Marysie do
lasu na nasze spotkanie. Przelekta sie, ze Cezaryna
zmoczona; poczeta zdejmowac¢ z niej mantylke, nalegata,
zeby sie przebrata. Ze mnie zdawata sie by¢ niezadowo-
long. Mowita, ze to bylo nierozsadnie oddalaé¢ sie tak
bardzo od domu, kiedy burza wisiata na niebie.

Tiomaczytem sie, jak mogtem.

Przedstawialem jej z komicznej strony nasze zabia-
kanie sie, przestrach Cezaryny, zataiwszy naturalnie wie-
le szczeg6téw. Cezaryna milczata, nie umiata klamac*
Od czasu do czasu tylko moéwita; ,Nie mogto by¢ ina-
czej, mamo, nie mogto!Matka nalegata, aby sie poto-
zyta wczednie i wypoczeta. Pozegnatem je, zalujac, ze
przed wyjazdem nie zobaczymy sie wiecej.

Nadwczas zaczeta mi mowi¢ znowu, 0 co mam sie
wywiedzie¢ w szpitalu co do jej meza, jak dobra jest sio-
stra Emilia, jak ciezko przychodzi jednak zaptaci¢ te
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drobng sumke za opieke nad chorym, ale naturalnie goto-
wa o0 wiele wiecej zaptacid, byle mezowi byto dobrze.

Nie stuchatem jej; przez jej ramie spogladatem cig-
gle na Cezaryne. Siedziata zamyslona i jakby rozmarzo-
na; zda sie, takze nie stuchata matki. Wydawata mi sie
nawet oszotomiong tem co zaszto miedzy nami; spojrzenia
jej bardzo czesto kierowaty sie w mojg strone i znowu po-
czynaty bigdzi¢ po pokoju lub nieruchomo tkwity w ja-
kim$ punkcie.

Na odchodnem poczutem, ze silniej, niz zwykle Sci-
sneta mi palce. Zatrzymatem je cokolwiek dluzej w mo-
jej dioni, pozegnatem ja wymownem spojrzeniem i wy-
szedtem.

XVII.

Pare minut zaledwie usiedziatem w moim pokoju...

Wyszedtem na miasto i machinalnie skierowalem sie
przez jego zydowskg dzielnice. Zagladatem bezmyslnie
40 wnetrza sklepikéw, stabo oSwietlonych matemi lamp-
kami; zydéwki, siedzace za bufetami wabity mnie, abym
co$ kupit. Male zydzieta krecity sie tuz pod mojemi
nogami, tak, ze cudem tylko nie nadeptatem zadnego...
Idac ciggle prosto, znalaztem sie wreszcie nad rzeka, kto-
ra ptyneta tuz pod miasteczkiem. Wezbrata cokolwiek
po burzy; szare jej fale wzdety sie i kotysaly z gluchym
szumem; w tym szumie styszatem jakgdyby ostatnie po-

11
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mruki groznej niepogody. Na przeciwlegtym brzegu wi-
dziatem grupe wierzb, fantastycznie rozwieszajacych gate-
zie w wieczornym mroku... Brzegiem rzeki zaszedtem
do parku i diugo chodzitem po jego rozmiektych od desz-
czu Sciezkach...

A wszedzie, gdziem tylko poszedt, niostem ze sobg
uczucie zywej rozkoszy, rozlewajacej sie po moich zytach,
napetniajagcej mnie dziwng jaka$ silg, niezwykiy wiarg
w zycie, w siebie, w $Swiat... Nie zatrzymywatem na ni-
czem wzroku, spojrzenia moje $lizgaty sie po przedmio-
tach, znajdujac wszystko pieknem, wielkiem, petnem tresci;
bytem, zda sie, jak jaki$ bohater z bajki, wyrzucony na
czarodziejska wyspe, po diugiem borykaniu sie z falami
czarnego odmetu: wielka rozkosz ocalenia przejmowata
mnie potezng mitoscig dla wszystkiego. To tez sympa-
tycznemi wydawaly mi sie i te odrapane i szare sklepy
i te brudne dzieciaki, z szwargotaniem i z krzykiem prze-
wracajace sie po bruku; nie zwracalem uw”agi, ze btoto,
chlapiac mi z pod nég, plami moje ubranie, owszem, $mia-
o i prawie z luboscia grzeztem w rozmiekiej ziemi parku...

Cezaryna mnie kochata! Co za szczesScie! Powta-
rzatem sobie jej stowa: ,Jerzy, méj ukochany“, przy-
.pominatem wszystko, co mi méwita, napawatem sie wspo*
ranieniem wypadku tego dnia, po raz setny odtwarzatem
wszystkie jego szczegdty. Chciatbym sie wyptaka¢ z tej
rozkoszy.

Potrafie wiec jeszcze kocha¢! Serce moje nie za-
marto jeszcze zupetnie! Moge by¢ kochany! zastuguje
na mitos¢! A juz,., juz watpitem o sobie; zdawato rai sig,
ze nigdy juz niczyje oczy nie zatrzymajg sie na mnie
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Zczutoscig... A tamten raz?., czy byt on w istocie?,, nie
bytze ztudzeniem?.. O! teraz to juz nie sen, to rzeczy-
wistos¢; na ustacli moicli czuje jeszcze smak pocatunku.
Usta moje nigdy, przenigdy juz, nie wymoéwig przeklen-
stwa, ona je ubltogostawita!

Ale, tak, przypominam to sobie dobrze — do mojej
rozkoszy zakradat sie czasami przelotnie jaki$ falszywy
ton; przypominatem sobie, zem znowu cokolwiek pozowat
przed nig, ze uczucia moje kostyumowatem; stawiatem na
szczudtach pieknych stéw. Znalem te nieszczesng wade
mego charakteru i sumienie, drazliwe moje sumienie, wy-
rzucato mi ja wiasnie po ra” tysigczny. Ten fatszywy
ton drgat we mnie, jako pozostatos¢ dawnych i zarodek
dalszych faz trapigcej mnie choroby moralnej. Wybuch
mitosci nie byt w stanie wykorzeni¢ nieuleczalnej choro-
by. Falszywy ton drgat we mnie!

Ale on znikat, przepadal, zaledwie odtwarzatem
w umysle jej obraz i wstuchiwatem sie w te stodkie stowa,
ktére, zda sie, wiatr przyniost z lasu do parku i nauczyt
wszystkie liscie ich brzmienia, bo one teraz szumem swo-
im powtarzaty je ciagle: ,kocham cie, twoj obraz zawiesit
sie na tych czarnych, przykrych obrazach, ktére dotad
dreczyty moje oczy".

Tak rozmarzony, p6zng noca, brzegiem rzeki wroci-
tem do miasta, wynajgtem Dbryczke i pojechatem na sta-
cye. Ksiezyc towarzyszyt mi przez calg droge i, zda sie,
opowiadat, ze widzi jg ze szczytu niebios, przez okno jej
panienskiej sypialni, jak $pi, zlozywszy piekng gtowke
na poduszce, a usmiech igra na rozchylonych jej war-
gach...



164 w WIEKU NERWOWYM.

— Moze $ni 0 mnie — mySlatem. — A, jak to ¢
ko byd kochanym.,, jak rozkosznie kochad. . Znajdzcie
gdzio drugie takie szczescie na ziemi.. Niema go... nie-

ma... Natura oszczedzita stabych sit ludzkich, bo gdyby

skiedy do serca, czujacego rozkosz podzielanej mitosci,
dorzucono p6t, dwierd innego, réwnie wielkiego szczescia,
serce ludzkie nie wytrzymatoby tego nadmiaru blogo-
$ci i pektoby w tejze chwili...

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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( MOJA SPOWIEDZ).

TOM DEUGL.

I *

Dzwonek stacyjny zajeczat po raz trzeci. . Wow-
czas tancuchy, taczace wagony, gtucho szczeknety i wy-
ciagnety sie jakby po parominutowem drzemaniu. Swist
lokomotywy zagtuszyt nieliczne zreszta na tej pustej za-
zwyczaj stacyi i o tak pdznej godzinie gtosy pozegnania,
a po chwili juz pocigg dudnit po szynach, unoszac mnie
i Michasia w strone N.

Nie wiem, czy to noc byla taka marzycielska, czy
ja w takiem marzycielskiem usposobieniu. Zapewne je-
dno i drugie razem. Serce moje bylo petne uczué tej
nocy.. A Ww naturze panowata uroczysta cisza: ziemia
stata won kwiatow wypogodzonemu niebu, na ktorem
Swiecit jasny ksiezyc, uciety troche z brzegu i otoczony
aureolg kot zottych, fioletowych, rudawych, niby wien-
cem teczy... Pocigg nidst nas z ogromna, szybkoscia;
kiedy wychylatem gtowe przez okno, wiatr, wywotywany
przez ruch pociggu, rozwiewat mi gwattownie wiosy i mu-
skat przyjemnie ma twarz.
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— Czy styszycie, kolego; jak ten pocigg dudni,
jak gdyby szeptat modlitwy w jakim$ niezrozumiatym je-
zyku —rzeklem do Michasia, wcisnietego w gigbh wa-
gonu.

— Aha, w niezrozumiatym, bo ja tam tego nic, a nic
nie rozumiem... Ale pozwdlcie, kolego, ze sie troche
zdrzemie... Zawiadowca czestowat wodka...

Przytulit sie do poduszek wagonu, a w pare chwil
potem rozlegto sie gtosne chrapanie. Nie gniewatem sie
na to; owszem bylem kontent, Zze moge oddad sie catko
wicie podziwianiu tej uroczej nocy, oraz swoim uczuciom
Niedtugo jednakze trwato to moje duchowe sam na sam
Drzwiczki od przedziatu, w ktérym znajdowatem sie, na
gle zaskrzypialy. Obudzony z marzen, spojrzatem nie
chetnie: na progu stat jaki$ jegomos$¢, ktory, przechyliw
szy sie potowg tutowiu do wnetrza, zapytat:

— Czy mozna?

— Mozna.

Wszedt. Nawet przy stabem o$wietleniu przedzia-
tu, (jedyng lampke umys$inie przystonitem zielong, stuzaca
w tym celu firankg) pozna¢ byto mozna, ze mdj nieproszo-
ny (formalnie proszony) towarzysz, musi by¢ cztowiekiem
do.statnim. Miat na sobie modne, szlafrokowate palto;
w reku trzymat cienkg laseczke ze srebrng, zda sie, gat-
ka, mocno btyszczacy krawat wskazywat swoje poctiodze-
nie od jubilera; gdy odchylity sie bardziej poty jego pal-
tota, u dewizki zabrzeczato mnéstwo brelokéw. Twarzy
dobrze rozejrze¢ nie mogtem; widziatem tylko, ze byta
mioda i petna, ozdobiona do$¢ gestym wasem i matemi
baczkami. Rozwalit sie z fantazyg naprzeciwko mnie, ze
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Smiechem wskazat $pigcego Michasia, wy$wistujacego
przez nos i przez usta dziwaczne melodye, poczem, wycig-
gnawszy porte-cigare, poczestowat mnie.

— Nie pale, dziekuje.

— Nie?!  Hawanna, przepyszne, nie palite$ pan ta-
kich nigdy, stowo honoru!

— Dziekuje. Nie pale wogdle.

— Ha, trudno! cygara panu do ust nie wloze, ha-
wanna! — tu sam zapalit i puscit kigbh dymu —e ale seryo,
przysiegam panu, ze pozbawiasz si¢ pan najpiekniejszego
owocu cywilizacyi. Wiesz pan, ja, kiedy nie pale, to
mys$le¢ nie moge.

— A ja moge, taskawy panie.

— To dziwne... A w karty pan nie grasz, co?

— Nie.

— Bytem tego pewny! Jak Boga kocham, pan sie
umartwiasz, pan marnujesz zycie... No, to chyba pan
duzo pijesz?

— Prawie nic...

— Ejze, nie kpij pan,. Jezeli pan to seryo mo-
wisz, to ja panu powiadam, ze panu zycie obrzydnie... bez
kart, bez cygar, bez winka,..

I za$piewat: Weib, Wein und Gezang!

A po tym wolnym przektadzie dodat:

— Pan skonczysz samobojstwem!

Nie zaprotestowatem. Pragnatem, aby mnie juz
traktowat, jak samobojce. Ale on nie dat za wygrana;
po chwili znowu zaczak:

— Na ,,samotniaka” nieprzyjemnie jechac...
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— Hm, jak czasami...

— No, tak... jak czasami... ale zawsze nieprzyjem-
nie... Jaki$ tam egipski medrzec, kiedy bytem w czwar-
tej klasie, ja, panie, bylem w szkotach, powiedziat... co
on powiedziat?., al,, ze czlowiek to bydle towarzyskie.

I z ukontentowaniem poczat sie $miac.

Z akcentu jego mowy, z czestego S$miechu, z samej
zresztg tresSci fatwo mozna bylo odgadngé, ze moj towa-
rzysz byt troche _,ululany*.

Mimowoli poprawitem go, uSmiechajac sie:

— Chcesz pan powiedzieé: medrzec grecki...

— Niech bedzie grecki... Czy pan myslisz, ze
egipski nie mogtby tego powiedzie¢. Ho, ho, panie®
egipcyanie lepsze rzeczy gadali, a piramidy, he? Co tu,
panie, egipcyanom ublizac?..

Tu znowu poczat sie $mia¢, potem puscit gesty kiab
dymu i na inny przeskoczyt temat:

Z panem to przynajmniej przyjemnie pogadaé, nie-
jak z tamtym bydlakiem! Ja do niego gadam, a on $pi..»
jak nie przymierzajac ten... to panski znajomy, co?.. Pu-
Scitem go wiec w trgbe i przylaztem tu... Czy ja pies,
zebym gadat do poduszek wagonu?

Widziatem juz, ze z moim interlokutorem sprawa nie
fatwa. Nie gniewalem sie juz jednak na niego; wydawa-
fo mi sie, ze jest wnim co$ typowego; zgodzitem sie wiec
w duchu na stuchanie jego bredni jeszcze przez jaki$ czas.

— Czy pan do N? — zapytat, nawigzujac znowu
rozmowe.

~ Do N.
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— Patrzaj pan! to akurat tak, jak ja! Ja takze do
N, — ucieszyt sie. — A czy pan nie jedzie z R?

— Nie, nie z R.

—a Nie z R?!.. No, widzisz pan, to szkoda... to nie
akurat jak ja... Ale i tak w naszej podrozy duzo podob-
nego... Ja do N. i pan do N... obydwaj lubimy gadad...
Dziwny zbieg okolicznoscil.. Czy pan czasem nie jedziesz
na moj Slub? he? Bo tam mieli duzo gosci zaprosic... to
moze pan?..

— Nie, panie! ja jade, jako medyk, zwiedzi¢ szpital
obtakanych; mam zlecenie od rzadu zatrzymywac¢ po dro-
dze wszystkich, widczacych sie bez piagtej klepki — wyre-
cytowatem mu powaznie.

Nie posiadat sie z radosci, styszac to.

— Panie kochany! to znowu prawie tak, jak ja...
Bo widzisz pan, ten moj te$¢ i ta moja teSciowa, to, jak
Boga kocham, skonczeni waryaci; oni mysSla, ze... ze...
kiedy jakie$ licho majg w herbie, to i Bég wie, co... to
juz dla mnie zaszczyt wzia¢ z ich domu ges!.. A moje
pienigdze? a moja wie$?., aja to nie obywatel?.. Hm,

hm, wiem ja, na co oni zerkaja u mnie... | gdyby nio
moja matka, ktora ubrdata sobie ten zwigzek i gwattem
mnie chce ozeni¢, toby mnie nie ziapali... o niel. Ale

pan wiesz przecie, matka chora, krucho sie trzyma, chce,
bym jej przed $miercig przywi6zt synowe... Ja, panie,
dobry syn. . Przywioze!

I znowu poczat sie Smia¢ napot glupowato, nap6t po
pijanemu.

— Ale zapomniatem... Fanie drogi, jakby to byto
Swietnie... pan masz prawo zatrzymywac... jabym pana
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zaprosit na Slub, a panby$ tak ich ze S$lubu capnat do
szpitala, co?.. To, panie, byloby cudowne! Ha... ha...
ha... ha...

— Nie, panie, tak ze $lubu nie mozna...

— Ale powiadam panu, skonczeni waryaci! Matka
rozpytuje sie o mojg opinie .. ha! ha! opinie¢ miodego
cztowieka... Czy miody cztowiek moze mie¢ opinie?..
A jej ojciec prosi mnie, abym sie porzadnie prowadzit...
ha! ha! hal.. No, pomysl pan .. Ja sam jestem cztowiek
honorowy... to panu kazdy powie... Jak tylko zareczy-
tem sie, tak zaraz Zoske w tragbe... Helene zostawitem
sobie... A

| tu poczat z takiemi szczeg6tami opowiada¢ o swojej
Helenie, o swojem zdrowiu, o potrzebach, ze chwilowo
poczynajgca mnie bawi¢ rozmowa, coraz bardziej stawa-
ta mi sie przykrg; przeprositem go, iz jestem senny i uda-
tem, ze zasnagtem,

— No, to pan takze S$pisz, jak tamten bydlak...
Aja, panie, przed wyjazdem pitem za zdrowie mojej mat-
Ki i za moj $lub, bo ja, widzisz pan zaraz jutro w N. o je-
denastej biore $lub, zeby predko wréci¢ do matki...
A widzisz pan, nic nie jestem $piacy... ja mam takg moc-
ng gtowe... Wiec $pij pan zdréw... Bardzo mi byto
przyjemnie... Jeszcze znajde kogo... Pocigg nie pusty.

I, poswistujac, wyszedt.

Odchodzac, zda sie, ukradt mi  moje marzenia,
moéj zachwyt nad cudami tej nocy, pozostawiajac nato-
miast uczucie niesmaku.

Spa¢ mi sie nie chciato. Lezatem z oczyma rozwar-
temi, z rekoma podtozonemi pod gtowe, naprzemian to
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snujac najgtupsze mysli, to prawie popadajac w stan bez-
mysInos$ci. Powazne uczucia, powazne sceny dni ostat-
nich i ostatnich godzin, przedstawiaty sie teraz mojej wy-
obrazni poniekad w dziwacznem os$wietleniu. Przyczyng
tej zmiany usposobienia nie byta rozmowa z owym pija-
nym gtupcem; grata ona tylko ulatwiajacg role; wiasci-
woscig mego charakteru byto, ze w uczuciach dosiegatem
zawsze najwyzszego szczytu natezenia, na ktérym, rzecz
prosta, dtugo utrzymac sie nie mogtem; sita spadku odpo-
wiadata poprzedniej wysokosci; spadek ten jednak wecale
nie przeszkadzat nowemu, réwnie silnemu, wzlotowi za
lada pobudka, lub nawet pozorem pobudki.

Zresztg tym razem mialem nawet powod dziwié sie
i bawi¢ wiasnym kosztem.

— Wiec znébw sie kocham — moéwitem do siebie,
usmiechajgc sie — ze tez ja sie bez tego obejs¢ nie moge;
a z jakagz tragiczng moca Spiewatem ongi:

Pod goracego uczucia sitg
Moje serce sie w popidt zmienito!

Z szczeSciem ledwie poznato sie trocha,
Nigdy vr zyciu wifcej nie pokocha!

Nigdy! nigdy... Jakzez bylem glupi! W"szystko
przechodzi, powraca i znowu .. przechodzi... Zaledwie
barwy i ksztatty sg inne...
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Kiedy o siédmej rano wysiadaliSmy w N., widziatem
ze mojego nocnego interlokutora po wyjsciu z wagonu
okrazyta natychmiast spora gromadka os6b. Obawiajac
sie, ze mnie spostrzeze i zechce przedstawia¢ swoim zna-
jomym, pociggnatem szybko Michasia za sobg; udaliSmy
sie pieszo do najblizszej cukierni w miescie na $niadanie,
Michas byt wesdt, bo sie wyspat wybornie; obudzit sie
zaledwie na pare chwil przed przybyciem do N. Ja za$,
po nieprzespanej nocy czutem troche zimna, bytem cokol-
wiek zdenerwowany, ale bynajmniej nie senny.

Kiedy$Smy wypili kawe, Micha$ zapytat mnie.

— Pojdziesz pan ze mng obejrze¢ miasto? Aj, wy-
baczcie, ciaggle jeszcze tego gtupiego ,,pan* uzywam. P4j-
dziecie kolego, co?

— Nie, kolego, wybaczcie — odrzeklem — mato
spatem, to tez uie moge wiele chodzi¢. Bede was tutaj
oczekiwat;, pdjdziemy razem odwiedzi¢c waszego wuja
.Tymczasem bede czytat te oto broszurke.

— A to co?., ,Z niewielu pierwiastkow*,.. To
jego chemia... Zanudzisz sie, kolega, na $Smieré. Ja tam
wole i8¢... Zegnajcie.

| wyszedt, pogwizdujagc walca z Gasparonne, nie
troszczac sie bynajmniej, ze jaki$ emeryt na ten jego wy-
bryk oderwat wzrok od gazety i oburzonem spojrzeniem
przeprowadzit go do samych drzwi.
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Zabierajac sie do czytania broszurki Olszewskiego,
na samym wstepie do obcego mi miasta i do tego w cu-
kierni, poniekad ulegatem starej mojej manii czytania za-
wsze i wszedzie: w Warszawie niejednokrotnie wpadatem
na ulicach na ludzi, zagtebiwszy sie w jakiejs ksigzce;
w Kieszeni zawsze miatem co$ do czytania. Tym razem
jednak powodowata mng inna, powazniejsza przyczyna:
dotad, zaledwie zlekka przejrzatem kilka toméw dziet Ol-
szewskiego; pani Olszewska proponowata mi, abym wzigt
je i odczytat, ale zwlekatem z tem ciggle.

Z dziatu chemii do$¢ dawno nie czytatem nic, procz
rzeczy, majacych zwigzek z farmakologig; nie bylem zre-
szta nigdy zbyt wielkim zwolennikiem tej trudnej nauki,
przerazajgcej mnie swojg suchoscig; tembardziej tu, na
wsi, i w wiadomych okoliczno$ciach, zabra¢ sie do studyo-
wania chemii nie byto wcale moim zamiarem. Postano-
witem jednak badZz co badz, przed zobaczeniem Olszew
skiego, pozna¢ coskolwiek z jego pism; liczylem na to,
ze zbudze w nim jakie$ wspomnienie, moéwigc o jego dzie-
fach; a jesli nawet to mi sie nie uda, osiggne te korzysc¢,
ze zywiej potraiie porowna¢ dwa stany umystu; zdrowie
i obtgkanie. Ta mala broszurka nie przestraszata mnie,
jak tamte grube dziela. Swojg drogg nie obiecywatem
sobie z niej zaréwno wielkiej rozrywki.

Zaledwie jednak przeczytatem Kkilka stronnic, zapo-
mniatlem, Zze siedze w cukierni. Znikt mi z przed oczu
elegancki, wypomadowany cukiernik, znikli matego i du-
zego wzrostu chiopcy, z ,leniwym pospiechem* roznosza-
cy filizanki pomiedzy marmurowemi stolikami, znikt sufit,
Sciany, bufet, obstawiony gesto rzedami tac, pokrytych
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ciastkami, olbrzymie weneckie lustra; nie zauwazytem za-
dnego ruchu dokota, nie styszatem otwierania drzwi, nie
widziatem wchodzacych gosci

Bytem sam, samiutki, a wobec mnie jakis wielki
mistrz stéwa, jaki$ tajemniczy czarodziej, rozwijat plany
stworzenia wielkiej budowy wszech$wiata. Olszewski
bowiem w broszurce, ktérg czytatem, wzigwszy na wste-
pie kilkadziesigt pierwiastkéw, nastepnie na mocy rozlicz-
nych chemicznych i fizycznych kombinacyj powotywat do
zycia coraz to nowsze ksztatty, barwy, twory... Jaki$
duch wstepowat w szeregi jego formut, rost, potezniat,
piekniat; stopniowo rozwijato sie cate bogactwo natury.

Olbrzymia, rozpalona kula gazowa stygta, powlekata
sie cienkg skorupa, na ktérej wcigz jeszcze odbywata sie
wsciekta walka wody z ogniem; z wnetrza ziemi wydosta-
waly sie, parte gwaltowng sitg, masy roztopionych mine-
ratéw; powstawatly gory, warstwowaty skatly... To tlen
wszedt w nieprzeliczone zwiagzki chemiczne. Co byto gazo-
wego zmieniato sie w ptynne, ptynne twardniato i krzepto.

Powstawaly morza piasku, wznosity sie porfiry, prze-
tykane krysztatkami agatu i chalcedonu; sterczaty btysz-
czace stupy bazaltu. W tonie gér formowaty sie zyly
ztota i srebra, grafit i dyament. Ziemia uzyzniala sie,
pokrywata sie kwieciem i zielenig, po dziesigtkach rewo-
lucyj, grozacych jej, zda sie, wieczng martwota, naraz no-
we wstrzasaty nig kataklizmy.

Przedpotopowe drzewa, zniesione nawatnicami, po-
druzgotane przez huragany, zasypane piaskiem i mutem,
teraz oto w gtebinach ziemi gnity i zamieniaty sie na we-
giel, zyciodawcze ciepto przysztych przemyslnych pokolen
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ludzkich. Olbrzymie lody pekaly na biegunie, staczaly
sie z gor w doliny, po rozhukanych falach pedzity setki
i dziesigtki setek mil, niosty wszedzie groze i zniszczenie.
A zycie organiczne powstato juz byto dawno na ziemi;
miryady mikroskopijnych stworzeh zyty w morzach, w po-
wietrzu. w ziemi; drobne zyjatka trupami swemi skiadaty
sie na olbrzymie cmentarze, koralowe wyspy i kredowo
skaty. Fantastyczna rozmaitos¢ ksztattéw! natura w go-
raczce tworzenia! miliardy drobnych muszelek, powygina-
nych, zabarwionych, popregowanych dziwacznie; a obok
nich potwory: olbrzymie jaszczury, mactiajagce skrzydta-
mi, posiadajgce opancerzone ptetwy, czy nogi, istoty za-
razem ziemne, wodne i powietrzne; ryby o wezowych
paszczach i fabedzich szyjach; mamuty zszerscig i z ge-
stemi grzywami, o klach, wazacych po czterysta funtow,
wystajagcych z potwornych pyskéw, pomieszanie wszelkich
ksztattéow krélewstwa zwierzecego, przygniatajagcy wyo-
braznie ogrom i niepojeta dla umystu matos¢! Wszystko
to, zda sie, wizye obtgkanych bogéw, rzeczywistos¢, blado
odbita, a wskrzesajaca w pézniejszych legendach i bas-
niach rozgorgczkowanej wyobrazni prostego ludu!

Lecz wybujato$¢ ta wreszcie znika; wigksza tagod-
nos¢ ksztattow, wieksza' symetrya, wyzszy tad, estetycz-
niejsze umiarkowanie, stajg sie prawami dalszego zycia.

Nowy uktad pierwiastkow chemicznych pod innemi
fizycznemi wptywami wytwarza nowe tancuchy, wyzsze,
organicznego panstwa i przez szereg coraz to doskonal-
szych, lub bogaciej obdarzonych, form, podnosi sie az do
cztowieka. A cziowiek ten jest tylko innym ksztattem
tej samej pierwotnej materyi, z tych samych nielicznych
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sktada sie pierwiastkow, wdyctia tlen, ma w sobie wegiel
i fosfor... jest czastkg przedwiecznej kuli giizowej, prze*
tworem zwierzat i roslin dalekich opok...

Dziwna to byta ksigzeczka; nie zaden zarys chemii,
jak sadzitem z poczatku; byt to obraz rozwoju $wiata, fan-
tastyczna a jednak $cisSle naukowa opowie$¢ powstawania
zycia, narzucona na papier popularnie, tresciwie, w paru
Smiatych i barwnych rysach; styl porywat sitg i bogac-
twem, gteboka uczonosd zdumiewata: czute$ jag, mimo ze
autor nie obcigzyt zbytnio uczonym balastem swej ksigz-
ki, chcac jg uczyni¢ mozliwie przystepng dla ogotu.

,,Oel tej mieszaniny kosmogonii, chemii, geologii —
powiadat we wstepie — zacheci¢ miodziez do nauki; chce
zapali¢ ciekawos¢ do tych zrodet, w ktérych tyle peret
wiedzy wylowi¢ mozna™...

Byfa to praca, godna poety, odpoczynek, godny
uczonego! Rozumiatem teraz, czemu Cezaryna pare razy
polecita mi prosi¢ panig Olszewska o broszurke ,,Z nie-
wielu pierwiastkdw*, ktérg matka jej schowata gdzies,
pomiedzy bielizne, azeby ujg¢ cérce jeden wiecej powod
do wylewania tez nad nieszczesciem, ktore dotkneto jej
ojca.

Warto$¢ broszurki Olszewskiego wzrastata jeszcze
dzieki jednemu jej przymiotowi; nie byto tam nigdzie roz-
paczy mysliciela, zalamujacego dionie nad bezsilnoScig
ludzkiego umystu; ilekro¢ autor stawat przed potezng za-
gadka; réznosci dwdch ciat, ztozonych z tych samych pier-
wiastkow, zagadka, ktorg hypoteza o rozmaitym ukiadzie
atomow zaledwie pozornie rozwigzywata, zawsze twierdzit,
ze zagadka ta kiedy$ bedzie rozjasniona.
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Czute$ tam umyst niezwyciezonego badacza, ktéry
prawie przy kazdym znaku zapytania stawiat mniej lub
wiecej okre$lone przypuszczenie; o niektérycli przypusz-
czeniach wiedziatem, ze je pdZniejsza nauka potwierdzifa.
Autor gteboko wierzyt, ze kiedy$ umystowi ludzkiemu
uda sie sprowadzi¢ i te ,niewiele pierwiastkow“ do je-
dnosci...

Z tym zalem, jaki budzi sie w nas, gdy nam przerwg
stodkie marzenia, zamkngtem ksigzke. Zdziwitem sie:
cukiernia byta petna gosci, gtosno rozmawiajacych; popie-
laty dym cygar i papieros6w unosit sie w powietrzu w pa-
sach i zwojach. Ale, co najdziwniejsza, przy poblizkim
stoliku, naprzeciw mnie, siedziat Micha$ i pit czekolade.
Poczat sie Smiac:

— To z was, kolego, zapalony czytelnik! Przy ta-
kim gwarze czyta¢! Nie uwazaliscie, jak wszedtem? Moé-
wie do was, wy nic. Usiadiem sobie, tutaj, przy tym sto-
liczku, gtosno kaze poda¢ sobie czekolady, wy nic. My-
§le sobie, kiedy tez wy sie przebudzicie... Pare razy
podniesliscie oczy z nad ksiazki, spojrzeliscie; mysle so-
bie: no, juz mnie widziat, ale gdziez tam! wy potem dalej
nos pomiedzy kartki i czytacie. Ale tez mi sie Smiaé
chciato! Jakie wy miny przytem robicie pocieszne...
dlaczego wy nie wstapicie do teatru?..

— Panski wuj byt genialnym cztowiekiem ~ od-
rzektem takim tonem, jakgdyby mowit mi wiasnie o swo-
im wuju — pdéjdzmy go zobaczy¢.

— Ba! byt.. ale juz nie jest... Czekolada moja
takze byta, ajuz jej niema. Zaptace i mozemy isC.

Tom 11 2
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SzliSmy prawie ciggle w milczeniu. Micha$, zauwa-
zywszy, ze jako$ catkiem jestem bez humoru i ze wcigz
wpadam w zamySlenie, tylko zrzadka zadawat mi pyta-
nia. Zbywatem je tez krotko.

— Byte$ pan kiedy w szpitalu obtgkanych? — za-
pytat po przydtuzszem milczeniu.

— Nie, nigdy.

— Jakto, pan przecie medyk?

— Dotad z obowigzku bywatem tylko w zwyczaj-
nych szpitalach. Do $w. Ducha uczeszczalisSmy przez ca-
ty kurs czwarty. Dopiero teraz, na pigtym kursie, mamy
sie zaznajomi¢ z psychiatryg. Bedziemy uczeszczali do
Jana Bozego.

— To pan... to kolega na chorobach mdézgu nie zna
sie wcale?

— Tyle co nic.

— To niby my jednakowi medycy na tym punkcie.

— Tak, jezeli to wam przyjemno$¢ sprawia. Zna-
tem troche teoryi, ale i to zapomniatem.

— To wy sie tam na niczem nie poznacie?

— Woatpie, czy lekarza odréznie od waryatéw. By-
waly takie pomyiki.

Styszatem, jak Micha$ przecedzit przez zeby:

— Aha, z wami.

— Co wy moéwicie?

— Nic... mrucze sobie.,, To taka niedzwiedzia
arya... bardzo tadna...

I znowu dtugie milczenie.

WeszliSmy w bezludng ulice za miastem, wazka,
podnoszaca sie ku gorze, Zzle wybrukowang. Po obu jej
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stronach ciggnety sie parkany, gdzieniegdzie tylko prze-
rwane jakim$ nizkim obszarpanym domkiem. Katuze
btota po wczorajszym deszczu, ktéry widaé spadt i tutaj,
rozwalaty sie z bezwstydnym spokojem.

W poprzek tej ulicy stat wysoki, murowany dom.
Odgadtem, ze to dom obigkanych. Oddech mi sie za-
part w piersi. Mimowoli zwolnitem kroku.

— Ej, matko — zaczepit Micha$s jaka$ kobiecing,
niosgcg zakryty plachtg dzbanek — czy tamten dom to
dom waryatdéw.

— A bo ja wiem? Ja nie ztamtagd — odrzekta, mi-
jajac nas.

— To tam — odrzektem z gteboka pewnoscia.

— A pan zkad wiesz? — zadowcipkowat Micha$ —
czy pan ztamtad?

— Panie Michale — rzekiem z przyciskiem — je-
zeli nie odpowiadam ci tak niegrzecznie, jak na to zastu-
gujesz, to jedynie dlatego, ze zblizamy sie teraz do domu
nieszczescia, wobec ktérego wszelkie drobne urazy i szy-
derstwa sg wysoka nieprzyzwoitoscia...

— Przebaczcie mi kolego, ten gtupi zart — odrzekt
widocznie wzruszony mojemi stowami. — Mam juz taka
gtupig nature; nie moge sie powstrzymaé¢, kiedy mam do-
wcip na jezyku.

— Nie gniewam sie... nie potrafie sie teraz gnie-
wac... Oto juz jesteSmy!
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Wiec ten szary gmach o zakratowanych oknach, pod
ktorego zielong furtg stoimy i czekamy, rychto li na trzy-
krotne nasze dzwonienie, ktore jekliwym zgrzytem roze-
szto sie po murachi, zjawi sie ktokolwiek, aby nam otwo-
rzy¢, wiec ten gmacti to dom obtgkanycti?

Czem jest dom obigkanych w XIX stuleciu? To
jeden z tych olbrzymich smokdw, co najchciwiej pochta-
niajg ofiary! Wre goraczkowe zycie, bije przy$pieszo-
nem tetnem; ttumy wpadajg w szat; miliony rgk wyciag-
nietych po chleb; w zabojczej walce o byt padaja jedni,
drudzy tratujg ich i idg dalej. Byle naprzod! byle wy-
zej! — oto hasto, wstrzgsajgce nerwami wszystkich. Roz-
goraczkowana wyobraznia $ledzi mare wielkosci, przepy-
chu, rozkoszy i ztota O, jak to zloto neci! a zawsze go
mato! Stycha¢ brzek liczonych pieniedzy — to zysk;
fortuna sprzyja; trzeba dalej wuec graé na gieldzie, aby
majgtek podwoic.

Nazajutrz drzg wszystkie druty telegraficzne: popsu-
ma sie sprezynka w polityce, wysoki dygnitarz panstwa
jest w ztym humorze, znizka na catej linii! Ogromne,
Swiezo upieczone fortuny padaja w btoto; milioner budzi
sie zebrakiem!

Ow stroskanem okiem pyta, za jaka cene otrzyma
przyjemnos$é, ktora nigdy nie zblednie, nigdy nie przesy-
ci; tamten taknie codziennego chleba dla siebie i dla zgto-
dniatej rodziny. | znowu wyscig szalony, z natezeniem
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wszystkich nerwéw, wszystkich sit umystowych i fizycz-
nych. A wszystko to, mienigce sie tysigcem jaskrawych
barw, na tej fatalnej kanwie, ktdérg'stanowig: wadliwy
ustréj spoteczny, grozacy ruing, anormalne wychowanie,
dajgce dziecinstwu zbytek, zostawiajgce dojrzatosci prze-
syt, niepokoje zawiedzionych serc, meczarnie oszukanych
arabicyjek, wstrzasajagce wypadki, ktorych stodka trucizna
upijamy sie przy porannej i wieczornej gazecie.

Okropne typy snuja sie na arenie zycia: dojrzali
z duszami przejrzatemi, z pracy chorujagcy na rozmiekcze-
nie mozgu; starzy, dopuszczajacy sie naduzyo, ktérym sity
ich podotad nie moga, zniszczl»” podagrg; mitodziez, wa-
laca sie na t6zko za lada przyostrym powiewem wiatru,
z sceptycyzmu czynigca sobie rzemiosto; dziewczeta,
upstrzone Swiecidetkami, rozbalowane, w kokieteryi prze-
kraczajgce granice zdrowia i zmystéw; dzieci, znudzone zy-
ciem, pozbawioae instynktu samozachowawczego, podno-
szace dton na siebie samych, okropne cherlacze pokolenie
hipokondrykéw i historyczek; a w przepasciach spotecz-
nych podktadajgca miny anarchia, nedza, w jaskrawych
szatach rozpusty, zdobywajgca chleb, niewola najemnika,
ktdrego przecietny wiek skraca sie do lat trzydziestu,
ktory jednoczesnie, jako owoc pracy swojej, otrzymuje
przedmioty zbytku dla innych, a suchoty dla siebie!..

Wre powierzchnia fal zycia, nurtowanych przez bu-
rze... | czy to dziw, Ze oddzielajg sie tara stale i szeroko
prady, ktére ptyng ku domom obtgkanych? Nigdy jesz-
cze granice miedzy szalenstwem a zdrowiem nie zarysowy-
waty sie w ksztatcie tak cienkiej linijki, nie byty tak ru-
chome... Obigkany z celki swojej $le akademii prace
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matematyczng i uzyskuje palme zwycieztwa na konkursie.
Ptody geniuszu przychodza na $wiat kaleckie i dziwaczne.

W znakomitym poecie odkrywasz mnéztwo niezdro-
wych zboczen, zapowiadajacych, zda sie, grozng psychicz-
ng chorobe. W tworcy zdumiewajgcego projektu nie
wiesz, czy masz witad przysztego wynalazce, czy zegnad
genialny umyst.

Nie potrafisz odréznid marzyciela od szalenica, zbaw-
czej idei od idei fixe...

W catkowicie z pozoru normalnym cztowieku odnaj-
dujesz przerazony chorobe woli, jaki$ poped do kradzie-
zy, ,obawe przestrzeni“; powszechnie powazany cztowiek,
otoczony mitoscig rodziny, peryodycznie z catg nieubta-
gang Swiadomoscia, lecz bez moznosci oporu, oddaje sie
w jakim$ zautku miasta wstretnym lubieznym orgiom!

Czem jest dom obtgkanych w XIX stuleciu? To
moze drobne jezioro, w ktére tysigcem potokéw wpada
olbrzymi zycia ocean. Kto wie, moze Z czasem murami
tego domu bedag obtoki horyzontu, a sklepieniem niebo,
wiszace nad nami...

Rozmyslania moje przerwat str6z, otworzywszy ciez-
kg furte od wewnatrz i, wpusciwszy nas do szerokiej ka-
miennej sieni.

— A czego to? — zapytat, pobrzekujac pekiel
kluczy i przypatrujgc sie nam wzrokiem niedojrzanym dla
nas, z powodu ogromnych ciemnych okularéw.

Wkleste jego policzki, rzadka, potargana, czarna
broda, a zwiaszcza brak kilku zebéw na przedzie, gdy po-
zostate byty zohe i nierdwne, wszystko to przykre czynito
wrazenie.
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— Czy pan Olszewski tutaj?

— A przecie na miasto nie wychodzi...

— A jego opiekunka, siostra Emilia, przy nim?

— Opiekunka zawdy jest przy ,opiekiwanych®.

Natrafilismy widocznie na dyablo ziego cerbera;
ugtaskatem go, wsungwszy mu dyske w tape.

— Prowadz nas do siostry Emilii.

— A pokazcie nam waryatdw — dorzucit Michas,
réwniez wtykajac mu dziesiatke do reki.

— Mozna prowadzi¢ i przez waryatow — mowit,
ozywiajac sie, stréz — a zresztg kreca sie oni tu i po ko-
rytarzach... jak ktéry spokojny, ma sie rozumie¢. Ino
z inszym nie radze sie panu spotkac; policzy panu zeby,
jak jaki fizyk, z przeproszeniem panskiem. A nie prze-
kona go pan, bo i on ma swéj rozum. Kazdy waryat ma
swoj rozum, to wiadomo!

Z temi stowy dblugim kluczem otworzyt drzwi obszar-
nej sali i przepuscit nas przed sobg. Wydato mi sie, zo
jestem w obszernej izbie szynkownej. Nie same sprzety
czynity takie wrazenie; nie byto tu bowiem nic procz diu-
giego drewnianego stotu, stojacego w $rodku pokoju, oraz
ustawionych pod gotemi, zabrudzonemi $cianami, tawek.

Poréwnanie to nasuwato raczej zgromadzone tu to-
warzystwo. Okoto czterdziestu mezczyzn, w réznym wie-
ku, o twarzach pospolitych i ordynarnych, w wytartych
kaftanach i surdutach, splamionych i podartych, siedziato,
stato i przechadzato sie po izbie.

Obtgkanych mozna byto odgadngé w tych ludziach
zaledwie po osowiatych bezmysinych oczach, po charak-
terystycznej budowie czaszek u niektérych, po zbyt
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wielkich lub zbyt matych gtowach, wreszcie po glupowa-
tych twarzach i zywych, ciggtych ruchach kilkunastu
z tych nieszcze$liwych.

— To sg najtansi i darmowi; razem ich tutaj na-
pchano — objasnit stroz.

— Nie w-iedziatem — rzeklem do Michasia — zo ty-
lu jest chorych umystowo z prostego ludu.

— A co — odrzekt — czy to arystokracya ma mied
jaki$ przywilej chorowania na moézg? Precz z przywi-
lejami!l

— A jednakze pan maracye — wzigt mnie w obro-
ne str6z — zawdy panom bardziej kuso we thie.

Tu przystapit do nas jaki$ nizki cztowieczek, o gio-
wie zwezajgcej sie ku wierzchotkowi, gtowa idyoty, i wy-
jakat te stowa: ,jak papanowie bedziecie w Ggrab...grgb-
czowece, to papanowie zobaczcie mego brabrata, to papa-
nowie bedziecie w Grab...grgbczéwce, to papanowie...

— Owszem — odrzekiem, chcgc sie go pozbyd.

Nie byto to jednak tak #tatwem. Jak nakrecony,
powtarzat ciagle jedne i te same stowa. Str6z musiat
biedaka odpedzid, w czem mu przyszedt z nadspodziewa-
ng pomocy jaki$ krepy staruszek o czerstwej jeszcze twa-
rzy i rzadkich siwych wilosach na pokrytej wstretnemi
krostami gtowie. Zywo biegajace oczki, ruchliwa fizyo-
gnomia, dobroduszny usmiech, tagodzity przykre wraze-
nie. Gdyby nie znaczace mrugniecie str6za, wzigtbym
go za jego towarzysza, a nie za jednego z pensyonarzy.
Rozmowa zdradzita nawet w nim pewng zywo$d wyobraz-
ni, gdyz bez przerwy snuly sie w niej przerézne wspo-
mnienia; czud byto, ze sam sobie z niemi rady dad nie moze;
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nie troszczyt sie jednak o to bynajmniej; porzucat zaczets
mysl i rozwijat drugg, aby iz tg postgpid tak samo.

— Odejdz, odejdz, daj panora spokéj — zaczat,
odciggajac od nas idyote. — Niecli bedzie pocliwalo-

zwrocit sie do nas — dajcie no panowie papie-
rosika.

Nie maray, niestety — rzekt Michas, macajac
sie po kieszeniach.

— No, to nic, daruje panom; na drugi raz dacie...

— A czy spotkamy pana jeszcze tutaj? — zapytat
Michas.

~ Oj» |®- -ja tu jeszcze dlugo bede, chyba nie wy-
lize ztad nigdy — zas$miat sie stary.

Widocznie wszystko czynito na nim wesote wrazenie.

— A czemu pan tutaj siedzisz? — spytatem.

A to, prosze pana sedziego — rozpoczagt zywo —
za kapuste i za owies siedze juz tutaj dziesie¢ lat! Urzad
gminny przyszedt do mnie w Pigtek, poczekaj pan, o0 go-
dzinie czwartej... a ja nacigtem kapusty i czekalem tam...

— A powiadajg, ze$ pan podpalit zabudowania fol-
warczne? — ozwal sie stroz.

— Ja?l., gdzietam? — za$miat sie wesolo — to
urzad gminny. To byto tak. Panowie wiecie: w Char-
czewie ciggnie sie faka, a w koncu fiaki jest chata, a za
nig obora, a tam dalej jest stodota, a tam jeszcze dalej le-
zy pole...

— | kt6z to podpalit? — spytatem.

— A kto?.,, no, ten, Kozietulski, Wisniewski, Ja-
sinski, Sikorska, Matpinski i Psiamordawski...

Tom 11
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Wysypat te imiona z jowialnym u$miechem, zmysla-
jac jeszcze dwa nazwiska, nie kwalifikujagce sie do powtd-
rzenia; czynit na ranie coraz bardziej wrazenie wybornego
aktora-komika.

— E, a moze to pan podpalites? — zapytat stréz.

— A moze ja!l — zgodzit sie i na to wesoto.

Okazato sie, ze podpalat kilka razy, ze schwytany na
goracym uczynku, zamkniety zostat czasowo w wiezieniu,
zkad na zasadzie ekspertyzy lekarskiej odestano go do
szpitala. Wydawato mu sie, ze znajduje sie obecnie
w innem wiezieniu; byto rau to jednak wszystko jedno;
nie uskarzat sie wcale na swoje potozenie. Natomiast
rad byt wiele opowiadaé o kapuscie, o owsie, 0 urzedzie
gminnym, tembardziej, ze kotko jego stuchaczy powie-
kszyto sie; zblizyto sie bowiem do nas pieciu innych cho-
rych, zwabionych zapewne krzykliwym gtosem opowiada-
cza. Nasza bowiem obecno$¢ wogdle nie zrobita tu za-
dnego wrazenia: chodzono, S$piewano, potrgcano nas, ale
mato ogladano sie na nas. Z tych pieciu, ktdrzy stali
przy nas, jeden okazat sie zupeinym idyota, pozbawionym
moznosci wypowiadania swoich mysli, a raczej resztek
mysli, ktére w nim pozostaty, wymowe bowiem raiat bar-
dzo utrudniong; drugi o twarzy koloru zierai, byt jednym
z tych chorych nienasyconych, bo z powodu wad organicz-
nych nie mogacych doznaé¢ nigdy uczucia nasycenia; zaga-
bniety przez stréza, ,czy jadt dzi$ btoto i kamienie?“,
usmiechnat sie gtupowato, nie przyznajac sie zresztg do
chorobliwego swego zwyczaju pozerania wszystkiego, co-
kolwiek znalazt, kladzenia do ust wszystkiego, co mu
wpadto w reke.
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Z innemi czasu nie byto rozmawia¢, nalegatem bo-
wiem, abysmy $pieszyli; zresztg gadatliwy podpalacz nie
dawat nikomu przyj$¢ do stowa. RuszyliSmy wiec ku
drzwiom sali, przy ktérycli jaki§ mtody chtopiec, podobno
syn tancerza, wykonywat dziwaczne podskoki i pantomi-
nami swemi zyskiwat $miech niektérych wspottowarzyszy,
z ktérych moze kazdy sadzit, ze on jeden jest przy rozu-
mie w tym tlumie szalencéw. Kiedysmy wychodzili juz
z sali, uczepit sie mnie alkoholik (jak poinformowat mnie
stréz) i, wykrzywiajagc do placzu zapadnietg swoja twarz,
poczat uskarza¢ sie na podtg zdrade swojej zony, ktora
nawet tutaj spokoju mu nie daje; co noc przychodzi do
niego i wali go miotis...

Michas tymczasem starat sie wyciagna¢ pare obja-
$nien z miodego czlowieka, o szlachetnym wyrazie twa-
rzy, noszacej pietno gtebokiej, lecz spokojnej bolesci; ale
ten odpowiedziat niechetnie, gtosem lekliwym, nieSmia-
tym, skarzyt sie tylko na doktora, ze go tutaj ,wiezi tak
dtugo“, ze ,tutaj mu bardzo przykro*“, Zze on chciathy
»siedzie¢ bez ludziMowit tak cicho, ze udato mi sie
pochwyci¢ ledwie pare stow.

— Czemu go nie wypuszczajg? — spytatem
za — to wida¢ melancholik, ale spokojny zupetnie.

~ Aha! — odrzekt — dobrze tam spokojny, a co
bedzie, jak sobie znowu poderznie gardio i teraz juz nie
do potowy! Niech go pan tylko o to nie pyta, bo teraz
to sie bardzo tego wstydzi, nigdy nie chce o tem moéwic.
Mowi, ze grzech ma wielki na duszy. No, i racya: Pan
Bég dat zycie, Panu Bogu tylko wolno je odbierac...

stro-
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Tu przez sieri weszliSmy do drugiej sali. Byt to
oddziat chorych lezacych. Panowat tu przykry zapach,
mndstwo miazmatéw zatruwato powietrze. Szereg wycien-
czonych ludzi, pod grubemi kotdrami, na drewnianych
fozach; wielu sparalizowanych; kilku dogorywato.

Najdziwniejsze wrazenie sprawit na mnie cho-
ry, znajdujacy sie jakby w zachwyceniu; patrzyt on bez
ustanku blyszczacym, acz metnym, wzrokiem w jeden
punkcik; na jego licach zastygt wyraz dziwnej btogosci.
Nie pomogly nasze powitania, ani zapytania str6za; nie
zwr6cit na nas najlzejszej uwagi, pozostajac z Zrenica,
whbitg nieruchomie w jeden punkt przestrzeni.

— Stan ten — objasnit nas stréz — trwa cale
godnie.

Natomiast jaki$ inzynier, za naszem podejsciem, pod-
niost sie na #6zku i powitat nas serdecznie; mowit po wie-
kszej czesci rozsadnie, ale .. od czasu do czasu uskarzat
sie na malenkich chirurgow, ktérzy siedza pod jego kot-
drg i przez zemste ktujg go i szczypia. W tymze oddzie-
le spotkalismy ksiedza, opowiadajgcego, ze widziat w Rzy-
mie tanczacego dyabta...

Micha$ gwattem starat sie zatrzyma¢ mnie przed ja-
kim$ obtgkanym, zdradzajgcym pewne zdolnosci lingwi-
styczne: wywodzit on wyraz ~,studya“ od stowa ,,studnia”,
gdyz itamte i ta winny by¢ gtebokie; ludzie studyujacy
czyli studenci, w'prawiali go w zachwyt, czego dowdd dat
tem, iz podnidst sie na t6zku i w neglizu swoim oddat nam
"nalezne honory*, salutujgc po wojskowemu.



w WIEKU NERWOWYM. 25

Po tym zaszczycie wyszliSmy, aby odszukaé nako-
nieo siostre Emilie. SpotkaliSmy ja na go6rnem pietrze.
Wskazat jg nam str6z i oddalit sie.  Zblizytem sie do za-
konnicy, ktéra zatrzymata sie na pierwsze moje stowa:

— Pani Olszewska przysyta na rece pani te koper-
te i pyta, jak sie miewa jej magz?

Odebrata koperte z pieniedzmi, méwigc;

— Prosze podziekowa¢ pani Olszewskiej; 00 sie ty-
czy jej meza, to biedak ma sie bardzo Zle.

Mowita to gtosem naturalnego wspoétczucia.

Przyjrzatem sie jej blizej i spostrzegtem, ze w tej
regularnej, ale zwyczajnej twarzy, wyzierajgcej z pod
biatego kapturka, kryto sie jednak co$ niezwyczajnego;
byta to jaka$ bezgraniczna dobro¢. Takiej niezmgconej
pogody nie widziatem dotad w obliczu zadnej z mieszka-
nek tej ziemi, a twarz byla mioda, najwyzej 23 letnia.
Roéwniez glos jej byt, zda sie, gojacym balsamem; ani cie-
nia niecierpliwosci; takiego réwnego, spokojnego tonu nie
ustyszysz ze $ciagajacych sie usteczek naszych nerwo*
w'ych pan.

— Jezeli, panowie, zyczycie sobie zobaczy¢ pana Ol-
szewskiego, to moge ich zaprowadzic...

— Gdyby siostra zechciata taskawie pokaza¢ nam
i innych chorych — prosit Michas.

— | owszem... Panom nie $pieszy sie?.. Pozwdl-
cie, ze wam najprzéd kilku ciekawych chorych pokaze...
bo to zaraz tutaj, w tym Kkorytarzu... Olszewski zape-
wne jest w ogrodzie... trzeba zej$¢ na dét.. na co wiec
dwa razy wchodzi¢ na gére. Panom wszystko jedno?
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— 0O, wszystko jedno — odpowiedziat za siebie i za
mnie Michas.

Nie zaprzeczytem mu. Bylem nawet peniekad rad
z takiego obrotu rzeczy. Olszewskiemu jest gorzej; na co
wiec tak sie $pieszy¢ z zobaczeniem go — myslatem. —
W istocie za$ batem sie tej chwili. Whbrew rozsadkowi,
whbrew o$wiadczeniu zakonnicy, chciatem wierzy¢, ze Ol-
szewskiemu jest lepiej. Czem bardziej oddalata sie chwi-
la widzenia, tem bardziej wmawiatem w siebie wiare.
Cliciatem ja zatrzymaé¢ wsobie jak najdtuzej; drzatem
przed mozliwoscig rozczarowania sie.

— Rzecz dziwna — méwit Micha$ do siostry — nie
udaje sie nam spotka¢ tutaj waryatow =z jaka poczciwie
rozwinietag idée fixe. To jaki$ podrobiony dom obia-
kanych...

— Mylisz sie pan — odrzekta — sadzac, ze idea
taka jest najczestszym objawem obigkania. | ja tak z po-
czatku mniematam; ale tutejszy doktér objasnit mi, co po-
tem sprawdzitam sama, ze wiekszo$¢ obtgkanych nie po-
siada zadnej wybitnej idei; bywajg tacy, co takg idee na-
bywaja dopiero tutaj, i nie w niej ukrywa sie groza cho-
roby...

Wyjasnienie to zdziwito nas obydwoch.

— Tem niemniej jednak, mamy tutaj paru cieka-
wych chorych, posiadajagcych tego rodzaju idee, i tych
witasnie panom pokaze, bo ci, jak widze, najbardziej pa-
néw interesuja. Jeden wiasnie, bogaty chtopiec, miody
hrabia, lubit tak, jak zwyczajnie miodziez, (siostra Emilia
nie byta purystkg) zabawi¢ sie dobrze, ale nie potrafit,
wida¢, utrzymac nalezytej miary, rozchorowat sie; bo oto
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dziwna idea padta mu na mdzg; wydaje mu sie, ze jest ce-
sarzem Jerzym |. Pamietajcie, panowie, nie sprzeciwiaé
sie mu.

To mdwiac, poprowadzita nas ku drzwiom, oznaczo-
nym nr. 1 i zlekka zapukawszy, spytata;

— Czy Wasza Cesarska Mos$¢ przyjmuje?

— Tak — ozwal sie sympatyczny dzwieczny gtos
ze $rodka.

Weszlismy. Jerzy |, otulony tureckim szlafrokiem,
siedziat na kozetce. Malty jego pokoik umeblowany byt
ozdobnie: précz machoniowego stoliczka, oraz takiejze
komodki, obstawionej cackami, znajdowat sie forte-
pian, wiasno$¢ lokatora. Sam Jerzy |, wyznaje, zrobit
na mnie wrazenie. Twarz miat bialg, jak panienka, ale
za to ciemne oczy blyszczaty wyrazem mezkiej dumy. Pod
czarnym wasikiem, na zgrabnie wycietych ustach, osiadt
szyderczy uSmieszek. Z catej postaci tego czlowieka
czytate$, ze zycie wypiescito go i popsuto. Stanelismy
przed nim wyprostowani.

— Ci panowie przyszli Waszag Cesarskg Mos¢ od-
wiedzi¢; wystani sg w tym celu — rzekla zakonnica.

— W istocie — objasnitem, nabierajgc nagle checi
do zwodzenia szalenca, (jest to nader czesty i zrozumiaty
objaw) — jestem postem francuzkim, a ten pan to moéj
attaché.

SkioniliSmy sie.  Jerzy | spogladat na nas lekcewa-
zaco i pokrecat wasa. Zdawato mi sie, ze drwi z nas, ze
za chwile rozSmieje sie i powie: “czy wy, u licha, macie
mnie za btazna?“ On jednak, wbrew memu przewidywa-
niu, wycedzit: ,trés bien*' i zapytat o reszte postow.
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Uniewinnitem nieistniejgcych towarzyszy, ttdmaczac
ich epidemiczng choroba. Kazat nam wymienid nazwiska;
dziwit sie nawet, ze méwimy po polsku, na co odrzekli-
smy, zeSmy polacy.

Siedzied nas nie prosit i tak stojgcych przed nim
poczat rozpytywad, co stychad.  Zapewnilismy go,
ze wszystko jak najlepiej sie dzieje, ze poddani bardzo sg
zadowoleni, ze w kraju kwitnie najpiekniejszy pokéj zbroj-
ny, etc.

Kiwat glowg z ukontentowaniem, wreszcie rzekt;

— Ja wiasciwie zamierzatem jechad wprost do Pe-
tersburga, ale zatrzymatem sie tutaj na pare dni... przy-
padkiem. Prawde mowigc, to ja tutaj siedze niezupet-
nie zgodnie z mojemi zyczeniami, jest to bardzo nieprzy-
jemnie.

Czut, ze majestat jego narazony jest na szwank; nie-
cierpliwit sie zlekka, $ciggat brwi, przygryzat wargi.

— Co0z robid? mata przykrosd — pocieszylem go —
to sie zdarza.

— No, tak, zdarza sig, ale nie powinno sie zdarzad;
ja tego wecale nie chciatbym.., A jak ,to“ panowie uwa-
zacie?

Wskazat zelazne kraty w oknach, ktore widad row-
niez napetniaty go zwatpieniem.

— A, to bardzo modne — pospieszyt Michas.

— To broni W. O. M. od spiskujgcych na jego zy-
cie — dodatem.

— Tak uwazacie? — rzek!} nieco uspokojony.

Potem popatrzyt na nas pare sekund i, ni ztad ni
zowad, zapytat:
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— A nie boicie sig, ze kaze was powiesi¢?

— Wasza O. M. zbyt dobra — odrzeklismy,

— No, kiedy sie nie boicie, to dobrze — usmiech»
nat sie¢ wspaniatomysinie.

Audyencya byta skonczong. GdySmy wyszli, Mi-
cha$ zapewnit mnie, iz sadzi, ze mniemany cesarz tylko
udaje. ,Chce w nas wmowi¢, zejest cesarzem — wo-
fat sam temu nie wierzy, gra komedye. O mato nie
powiedziatem mu, ze kfamie“. Ja przeciwnie twierdzi-
tem, ze szaleniec tak jest przejety swojg manig wielkosci,
iz mimowoli przybiera rozkazujace ruchy monarchy; do-
strzegtem w nim co$ majestatycznego. Zatowatem go
mocno.

Zakonnica w milczeniu omineta kilkoro drzwi i wpro-
wadzita nas do pokoiku nr. 5, ktéry posiadat dwa t6zka
i naturalnie dwdch lokatorow.

Jeden z nich, siedzac w ubraniu na t6zku, na sze-
lest naszych krokow, powoli podniést glowe i zmierzyt nas
badawczym, przeszywajagcym wzrokiem dwojga jasno-zie-
lonych oczu. W zmarszczonych brwiach, w gtebokich
rysach, wijacych sie po jego ogorzatej twarzy, od grube-
go regularnego nosa do wydetych warg, tkwita jaka$ su-
rowa powaga; z catej za$ fizyognomii bit wyraz skupionej
zadumy i nawet inteligencyi. Krétko ostrzyzone wiosy
i wygolony podbrodek nadawaly tej twarzy charakter
oryginalnej brzydoty.

— Ten pan to nauczyciel wiejski — ozwala sie za-
konnica. — Dzi$§ w nocy byt mocno obity. Nie bronit
sie jednak. Owszem, ,bij, bij — wotlat — az sie zme-
czysz“. Nieprawdaz, panie NieciunAski?

Tom 11 4
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Zagabniety pochylit gtowe i rzekt powaznie;

— Jak wszyscy bedg bili, to jeszcze gorzej bedzie.
Powinien byd spokdj i cisza.

I, opartszy rece na kolanach, spoglgdat na nas.

— A oto sprawca pobicia.

— Ten?!

Wskazany przez zakonnice cztowiekj lezacy na prze-
ciwlegtem 16zku, do ktérego dotad byliSmy zwrdceni ty-
tem, przedstawiat obraz absolutnej bezwtadnosci.

— Jakie to on sity miewa, gdy zechce — moéwita
siostra Emilia. — Dnie cate moze tak lezeé, jak go tu pa-
nowie widzicie, z zamknietemi oczyma, nieruchomy; naraz
wyskoczy i rzuca sie.

— Panie Bolestawie! obudzze sie pan!

Chory nie poruszyt sie nawet. Byt to miody chio-
piec o twarzy mocno bladej, o rysach regularnych; o ile
cienka kotdra, pod ktorg lezat, uwydatniata ksztatty, na-
lezaty one do cztowieka wcale tegiego; ale obnazone, przez
sfatldowanie sie rekawéw koszuli, prawie do ramion, rece
wskazywaty nader staby rozw6j muskutéw. Micha$ pod.
nosit mu rece, chory utrzymywat je w powietrzu; uktadat
mu dziwacznie palce, chory nie zmieniat nadanych im po-
tozen; najniewygodniejsze zachowywat przez diugi czas,
nie uczuwajgo znuzenia.

Byt to stan katalepsyi. Siostra Emilia, pochyliwszy
sie nad nim, szeptata don pieszczotliwie: ,Mela przyszia,
twoja Mela; otworz oczy panie Bolestawie.’ Chory nie
zmieniat pozycyi. Stalem jeszcze zadumany i milczacy
przed tym znakiem zapytania, przed tym nieszczesliwym,
pochodzagcym podobno z rodziny psychopatykéw, kiedy
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ruchliwy i ciekawy Micha$ wszczat juz rozmowe z nauczy-
cielem wiejskim.

— W jaki sposéb dostate$ sie pan tutaj?

— Wiadomo. Miatem jeszcze tyle rozumu, azeby
szuka¢ spokoju i ciszy.

— A predko wyjdziesz pan ztad?

— Naturalnie. Nie mam tutaj co robic.

— Czemu$ pan szkote opuscit?

— Skonczytem kurs. Przyjechatem tutaj uczyc.
Wy ciemni jesteScie... | ja takze ciemny.

, — A-czy pan jeste$ zdrow?

— Naturalnie, jak nie nadymajg, to jestem zdréw

— Nadymajg?! Kto nadyma?

— A kto? Wiadomo, Cieslicki i Dziekonski...

— Czem pana nadymaja?

— ... i Krzywicki takze czasem.

— Jakze to pana nadymaja? — spytatem i ja, zacie-
kawiony tem dziwacznem opowiadaniem.

— Zwyczajnie. Chwytajg za rogi i nadymajg. | pa-
na takze moga nadymac... | krowe takze nadymaja...
A potem mnie bijg .. Bicie zla rzecz... Nie bylem wi-
nien, ze nadymali mnie i krowe? A przecie siedziatem
W wiezieniu, a teraz tutaj...

Chciatem przy tych jego wyrazach przerwaé indaga-
cye i juz zwracatem sie do zakonnicy ze stowem: ,idZmy!*
ale Michas rozpytywat dalej. Obawiatem sie, aby nie
wywotat jakiej$ drastycznej odpowiedzi.

— A co pan czujesz, gdy pana nadymajg?

— A nic... to samo, co i pan...
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— Zkad wiec pan wiesz, ze pana nadymaja,'jezeli
nic nie czujesz?

Nie zrozumiat pytania.

— Jak nie bijg, to nie boli.

Opowiadat z gteboka pewnoscig siebie, powaznie,
tak rozumnie spogladajac na nas, ze prawie chciatlo mi
sie uwierzyd, iz w istocie AjUadymajg”“ go, i ze nas ,,nady-
mac* moga.

— A wy tutaj przyjechaliscie, aby sie leczy¢? —
spytat nas z kolei. — WYy jestescie chorzy. Rozwalcie
mury, a spokéj i cisza zejdg w dusze.

W ostatniem zdaniu zda sie, tkwita glebsza mysl.

— A gdziez beda ludzie mieszkali potem? — zapyT
tata siostra Emilia.

— Bedzie cisza i spokdj — odrzekt, nie zdajac so-
bie sprawy z pytania. — Duszy niema; tak, to prawda.

Mysli jego nie kleity sie, ulegaty dziwacznym, nie-
dostepnym dla nas kojarzeniom,

— Czlowiek powinien zy¢ tylko 25 lat — wy-
gtosit.

— Czemu tak krétko? — spytata siostra.

— A czemu diuzej? — zapytat z kolei.

— Cobz robi¢, kiedy nie chcg umieraé tak wcze-
$nie — ozwat sie Michas.

— Jeden drugiemu niech dopomoze. Kazdy powi-
nien nauczy¢ innego zabi¢ sie .. wzig¢ topor i tak, po
gtowie uderzyé...

Nie mogtem znosi¢ dtuzej tego spokojnego wzroku,
ktérym szaleniec zdawat sie potwierdza¢ stusznos¢ swoich
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idej. ,PojdZmy juz*'rzeklem i pierwszy wyszedtem na
korytarz. Za mng podazyli Micha$ i zakonnica.

— Spojrzcie panowie na tego czlowieka, co niesie
ten kociot — ozwala sie siostra, wskazujgc nam znikaja-
cg juz na zakrecie korytarza wysoka i chuda postad, ktérg
wzieliSmy za jednego ze str6zéw. — To byty student pra-
wa; cztery razy wypuszczano go ztad i cztery razy zabie-
rano go napowrdt; dziewie¢ lat juz siedzi tutaj biedak.
Sproébujcie, panowie, z nim moéwié; zrobi na was wrazenie
zdrowego czlowieka; godzine/ dwie godziny, bedzie odpo-
wiadat rozsadnie, ze wszelkiemi szczeg6tami, o swojem po-
przedniem zyciu; ale méwcie z nim jeszcze pare minut
i najniespodziewaniej w Swiecie ustyszycie, ze widziat on
raz na ksiezycu swoich znajomych i nawet kogo$ podo-
bnego do siebie; jemu samemu wydawato sie to dziwne.
Nastepnie wyliczy wam, jakie korony otrzyma po wyjsciu
ze szpitala: czeska, polska, szwedzka, austryacka, francus-
ka, saskag i inne. Wszystko to ma u niego swoje histo-
ryczne racye. Przekonany jest, ze jaki$ gtos zawolat raz
na niego: a gdybys$ ty byt krélem?l... Tymczasem za$
oczekuje spokojnie tej chwili, kiedy go wypuszcza ze szpi-
tala dla objecia tylu godnosci i nie razi go wcale, ze uzy*
wajg go tutaj do wielu postug. Owszem, rad jest z tego.

— Czemuz to pozwalajg mu chodzi¢ bez str6za? —
spytat Michas.

— O, ten jest zupetnie bezpieczny... Ale w ogro-
dzie pokaze panora epileptyka, ktory po atakach wpada
we wsciektos¢, rzuca sie, chce kasaé, mordowac, pali¢;
a nic nie wie wcale o swoim stanie. Ten...
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Tu otworzyly sie drzwi w korytarzu i ukazata sie
w nicli ttusta twarz, okolona rudawym zarostem.

— Czy sa jakie nowiny z gieldy? Czekam na
gazety.

— Siostra Marya przyniesie je panu — rzekla za-
konnica.

— Dziekuje pani... niech pani przys$pieszy... bardzo
polegam na papierach londynskich. Zarabiam dzisiaj sto
milionébw rubli. Niema czasu. Licze dalej. Adieu.

Ostry, urywkowy gtos umilkt i drzwi sie zamknety.

— O, ten ciaggle liczy i liczy... Ma manie boga-
ctwa,.. Strézom tutejszym rozdaje czeki na wszelkie
banki po sto tysiecy rubli. Jednemu podarowat milion.

— Ciekawym, kto jest wiekszym waryatem, ten, co
daje wymarzone pienigdze, czy ten co daje prawdziwe? —
zadowcipkowat Michas.

— Olszewski, w ogrodzie jeszcze, nie w t6zku? —
spytata zakonnica przechodzacego wiasnie stroza, a otrzy-
mawszy odpowiedz potwierdzajgca, zwrdcita sie do mnie:

— Czas nam juz iS¢ do niego. Uwazam, ze panu
pilno... panskiego towarzysza wszystko tutaj zajmuje,
a pan milczy ciagle.

Istotnie byt juz czas. Bylem przygnebiony tg wy-
stawg szalenstwa ludzkiego, znuzony tym przegladem nie-
szczeScia, pomieszany sam od tych idei waryackich, ktore
napetnity w przeciggu potgodziny moje uszy.

Widziatem juz idyotyzm, betkocacy kawatki stow,

ponurg melancholig, dla ktérej promien storica miat bar-
we czarng, a tagodny zefir posiadat pazury; widziatlem
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bezustanny wesoly humor, bawigcy sie serdecznie zbro-
dnig i wstretng anomalie plciowg, spowitag w dziwaczne
rozumowania; widziatem maniakéw nedzarzy, posiadaja-
cych w wyobrazni swojej ogromne krélewstwa i miliono-
we fortuny; widziatem otchtan niedoteztwa i niepowstrzy-
many szat ruchéw; widziatem paraliz, wyzerajagcy mozg
i wlokacy do grobu.

Co jeszcze moge zobaczyd?!

I ojciec Cezaryny miatby znajdowac sie tuta
w tym gronie szalencow?! Ha, jezeli ten cztowiek, ktory
takie dzieta pisat, ktory takie skarby uczu¢ i mysli zasiat
w duszy swej corki, jezeli ten cztowiek utracit rozum, to...
nikt nie moze by¢ pewnym swojej glowy, to... to ..
moje dzikie dawne obawy o siebie majg swojg racye
bytul,.

A moze jest mu lepiej, niz innym? Zakonnica musi
sie mylic. Moze nie cata nadzieja stracona? Jak wy-
glada, czy podobny do swego portretu? Czy przypomni
sobie rodzine? Czy zaptacze, gdy zapytam go o cOrke?..
On, co ja tak kochat, mogtze o niej zapomniec?!

Pytania te dreczyty mnie tak samo, jak otaczajgcy
mnie dokota jaki$ specyficzny zapach szpitalny, od ktore-
go zawracato mi sie w glowie,..
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V.

Tak szliSmy przez szereg kamiennych schodow, skre-
caliSmy w dtugie korytarze, przechodziliSmy pod wysokie-
mi sklepieniami, przypominajgcemi jaki$ klasztor staro-
zytny. Przodem powaznym krokiem postepowata zakon-
nica, za nig szedt Michas, swawolnie nasladujac podrygi
obtgkanych; ja zamykalem pochdd: stagpatem ciezko, zwol-
na, czujac, ze zstepuje w bezden rozpaczy. W jednym
z korytarzy napotkalismy obtakanego, ktéry z mocno za-
interesowang ming patrzyt na wskazujacy swoj palec, wy-
prostowany do gory. Za nic w Swiecie nie moznaby go
zmusi¢, aby zgiat go; trzymat go w tej pozycyi cate mie-
sigce, jadt tak i nieledwie spat tak. Skutkiem tego strdze
musieli ubiera¢ tego szalefca. Wyjasnien tych udzielita
nam siostra Emilia.

— Ostroznie — wotal na nas — na Boga, ostroz-
nie, bo zrzucicie $wiat z czubka tego palca, na ktérym on
juz 6,000 lat spoczywa,

I przeszedt koto nas, przekonany, ze gdybySmy r
zgieli palec, Swiatby sie zawalit.

Przypomniatem sobie dziwaczng kosmogonie indu-
sow, ktérzy ziemie nasza opierajg na stoniach, a stoniow
na olbrzymim zo6twiu, i pomys$latem:

— Dlaczegozby ten twdrca nowej kosmogonii nie
miat mie¢ racyi? Kto wie, moze w istocie palec jaki$
podtrzymuje caty wszechswiat?

Atmosfera dziatata.
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WeszlisSmy do ogrodu. Byt to raczej plac, z dwdéch
stron przylegajacy do zimnych muréw gmachu, z dwoch
drugich odgrodzony od zamiejskich ulic parkanem. Le-
dwie gdzieniegdzie rosty tu kartowate drzewa o dziwacz-
nie, jak gdyby w bdlach, powyginanych konarach, skapo
obsypane lisdmi.  Przeklete miejsce: ziemia nie chciata tu
rodzic!

Juz na pierwszy rzut oka, pomiedzy ludzmi, snujacy-
mi sie beztadnie po placu, rozréznitem dwa rodzaje. Wie-
kszos¢, przybrana w biate, diugie szlafroki ptécienne,
0 ogolonych gtowach, o oczach btednych lub dziko biysz-
czacych, o twarzach wychudtych, to pensyonarze. Inni,
nieliczni, o wydatnych barkach, o muskularnych ciatach,
0 gminnych twarzach, z paskami w reku, przybrani w kur-
tki, to stuzba.

Poruczony im zostat nadzdr, osobliwie nad furyata-
mi, ktérym tez od czasu do czasu w"ygrazali paskami.

KiedySmy weszli, zaczeto cisng¢ sie wkoto nas; nie-
ktorzy patrzyli na nas ciekawie, inni niechetnie, jeszcze
inni bezmyslnie. Wielu starato sie ucatowac reke i wi-
szacy na niej krzyzyk siostry Emilii. Szczegdlnie obja-
wiat chec¢ te jaki$ zyd; zakonnica opedzata sie od niego
delikatnie.

Nieopodal od nas zauwazytem siedzacego pod drze-
wem z glowg pochylong niezwykle pieknego miodzierica
0 nader szlachetnym wyrazie twarzy. Jemu jednemu
z wszystkich pozostawiono wiosy, ktore tez w jasnych ke-
dziorach rozwiewaly sie nad jego czotem.

— To Lucyan, melancholik, poeta, ktory rokow:
wielkie nadzieje — objasnita mnie siostra Emilia, widzac,

Tom 11 5
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Ze sie przypatruje nieznajomemu. ~ Panie Lucyanie, ci
panowie przyszli cie odwiedzid — zwrécita sie pieszczo-
tliwym gtosem do nieszczesliwego.

Powstat lekko i z pewng wytwornosciag w ruchach
zblizyt sie ku nam, a stangwszy przed nami, skrzyzowat
rece na piersiach i, utkwiwszy w nas myslace niebieskie®
oczy, ozwat sie melodyjnym gtosem;

— Poemat moj bedzie miat tysigc ksiag, kazda
ga dwanascie rozdziatéw, kazdy rozdziat miliard wierszy.
Jeden Matuzal przeczyta go za zycia. Inni bedg go czy-
tali za zycia i po Smierci... Jestem stawny. Przedemng
nie byto poetéw. Nie pojmowali, co to harmonia. Stu-
chajcie moich piesni.

| poczat skandowac z patosem;

Szalona $wiatdw wirujacych moc,
Natchniona kwiatéw woniejgcych noc,
Rézowych rankéw brylantowy wschod,
Pertowych wiankéw salonowy cud.
Szemrzace piany oceanéw fal,
Grozace tany huragandw dal,

Zdaleka w uszy brzekiem tchnacy ul.
To w czleka duszy jekiem drzacy bol!

Nagle od wierszy przerzucit sie do prozy;

Btyszczaca purpura Apollina nie licuje z nedzg na-
szej ziemi; promien stofica naigrawa sie ze tzy, jak bogaty
starszy brat z zebraczki siostry; rdzana jutrzenka klamie
zachodowi; ztote potudnie kiamie poéinocy... Kilamstwo,
ktamstwo, kfamstwo! Ja musze zmusid bozka storica do
abdykacyi! Czilowiek potrzebuje nocy, wiecznej, cieni-
stej, chtodnej nocy, marzacej tysigcem tesknych oczu,

ke
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gwiazd... Noc opiekunka strapionych, przyjaciétka cier-
pigcych... ldziecie z kraju storica, cni przybysze?., wy-
baczcie, Zewara nog nie myje... wiatr pustyni, rozpalony
i suchy przewiat nad nami; zartoczne stofice wessato wszel-
ka wilgo¢... Kiedyz nadejdzie owa wieczysta noc?!..
CzterdzieSci cztery dni tylko znosi¢ jeszcze bede tronowe
urgganie Apollina, a potem gromami mej f*e$ni i wiasng
stopg strace go w otchtan... Woéwczas nadejdzie owa
wieczysta noc... réwnos$¢ wszystkich w obliczu $mierci...
skonczytem!
Majestatycznym krokiem oddalit sie.

— Ta noc to jego idea stata, ktdra psuje wiele z je-
go woale nieztych wierszy — szepneta zakonnica. — Ale
patrzcie, panowie, oto Olszewski.

— Gdzie? — spytaliSmy obaj jednoczes$nie. Serce
me mocno zabito.

— A oto tam, pod S$ciang. Nieraz cate godziny tak

stoi i nie chce ruszy¢ sie z miejsca. JakGbie, sprowad?
no tutaj pana Olszewskiego.

Spojrzatem. Byty profesor chemii i fizyki, jakby
jaki cien podtuzny, przyodziany w biaty szlafrok, stat ke-
dy$ na skraju ogrodu, tytem zwrdcony ku nam, a przodem
ku wielkiej, szarej, bez okien, Scianie. Stat sam nieru-
chomy, jak mur. Czy myslat nad czem? Moze nie. Mo-
ze wobec tego kamienia 'yt sam, jak bezmys$ina materya,
a moze przeciwnie, moze jakim$ szczatkiem dawnej swej
wiedzy, starat sie zahaczy¢ o chemiczny skiad tego muru
lub jego barwnika. Lecz oto zblizyt sie don dozorca.
Olszewski opierat sie, dozorca poczat go ciggnac; biedny
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szaleniec wyrywat sie, ale w tej nierdwnej walce ramie
dozorcy niewatpliwie musiato zatryumfowad.

Przeszedt ranie zimny dreszcz. Opartem sie o drze-
wo i przymknagtem oczy. |oto wydalo mi sie, ze widze
jeden z kregow Dantejskiego piekta, do ktorego ztosliwy
jakis duch wtraca tych, ktorzy majg odwage mysleé i czu€.
Krazg ttumy |j(petdw, uczonych, artystéw, a zgraja ciem-
nych pachotkéw ugania sie za niemi: smaga ich, tnie, bez
litosci chtoszcze, aby zdtawi¢ w nich wolng mysl i uczu-
cie, ogtupi¢ dusze, a ciata zraieni¢ W nedzarzy.

— Oto i on — odezwal sie przy ranie glos
konnicy.

Otworzylem oczy. Nieba! przedemng stat najostat-
niejszy z nedzarzy, Hiob nad Hiobami. Przerazajgca
chudy: wazki szlafrok przestronnie opadat na nim. Twarz,
nie, to nie byta twarz, ta glowa b}a raczej gliniang nie-
réwng brytka, zawalang btotem ogrodu; zotte, gteboka
wpadniete policzki, uwydatniajgce grube twarzow's kosci,
jak w czaszce szkieletu, malenkie, zaropiate oczy, szarej,
metnej barwy, bez zadnego blasku, bez $ladu iskry, cos,
od czego promien stonca odbijat sie chyba bez wrazenia
Swiatta; miasto ust, rodzaj czarnej jamy, w ktdrej stercza-
ty dwa przerywane rzedy diugich z6ttych zebow; $piczasty
nos i podbrédek oraz resztka rzadkich wioséw na opalonej
gtowie, dopetniaty catosci tej fizyognomii, na ktérej, zda
sie, nie byto juz zadnego rysu cztowieczenstwa.

Obie rece miat ubrane w skorzane rekawice, skrepo-
wane mocno ze soba, tak, ze nie mogt niemi swobodnie
poruszac; byta to niezbedna ostroznos¢ szpitalna ze wzgle-
du na natog, nader czesty u obigkanych. Szlafrok jego
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rozpigt sie u szyi, nkazujac brudne ciato; nietad ton po-
chodzit ztad, ze tu wiasnie ujat go dozorca i szarpigc sie
z nim, pociagnat go, jak dzikie zwierze. Pod wplywem
niedawnej walki na brzegach czarnej ustnej jamy nieszcze-
Sliwego ukazata aie piana $liny.

| to byt pan Olszewski, uczony autor i profesor
twérca gtebokich i Swietnych pomystéw, szlachetny czio-
wiek, prawy obywatel, najzacniejszy maz, rozumny i tkli-
wy ojciec mojej ukochanej! To byt ten sam cziowiek,
ktorego portret podziwiatem, badajac jego szlachetne i wy-
raziste rysy, podobne do rysoéw corki!

Smieré jest mniej nielitosciwg; zabiera zycie i nie
pozostawia nic; obigkanie zabiera cziowieka, pozostawia
zwierze. Smieré zmienia strasznie, ale pozwala zakry¢
twarz catunem; obigkanie wystawia swojg chyde na widok
publiczny!

Biedny szaleniec stat, jak pieA, przed nami, w tem
miejscu, gdzie go ustawit dozorca. Michas prébowat do
niego przeméwié: ,Czy mnie wuj poznaje?“ Zadnej
odpowiedzi. ,Cedzia kazata wuja usciskaé». Ani $ladu
wrazenia. Zaledwie bezmys$ine, szare oczki, ociekle zie-
lonawg ropg, zabtadzity w strone moéwigcego.

Zblizytem sie don i ciezkim gtosem zaczatem:

— Panie Olszewski...

Tu najniespodziewaniej w Swiecie waryat przeméwit:

— A czy pan widziate$ moje obrazy?

Glos, ktory to wyrzekt, byt jakgdyby stechty; dZzwie-
kow raczej domyslaé sie mozna byto, niz sie je styszato.

— Czytalem panskie dzieta chemiczne...
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To samo bezmys$ine spojrzenie. Chory chwieje sie
na nogach, jakby nie mogac sie utrzymaé. Z ust jego
wydostaje sie nagle jakgdyby jakies rzenie, w ktérym
styszysz, zda sie, jek strachu...

Oto i wszystko

— Co6z z nim bedzie? — spytatem siostry zakonnej,
kiedysmy wyszli z ogrodu na podworze.

— Ha, jemu sie juz wiele nie nalezy. Pochodzi,
polezy, az ducha wyzionie. MysSmy tu juz mieli killiu
takich: umarli bez szmeru, nagle, nie wiedzie¢ jak i kie-
dy. On, zdaje sie, za jakie dwa, lub trzy tygodnie, moze
za jaki miesigc, poOjdzie za nimi... No, i bedzie biedako-
wi lepiej...

— Lepiej, jak lepiej, nie bedzie mu Zle — wyrwa-
fo sie Michasiowi.

Siostra Emilia szeptata modlitwy. Shyszatem, jak
moéwita: ,Swiec sie wola Twoja, Panie™... Podziekowa-
lisSmy jej za grzecznos¢ i rozstaliSmy sie.

Str6z przez podwdrze wyprowadzit nas na najkrétsza
droge za furtke.

Ledwie zamkneta sie za nami ciezka furta szpitalna,
kiedy wesoty Michas z jaka$ umys$ing brawura, pozujac,
widac, na cztowieka, ktéry nie ulega wrazeniom, poczat
btaznowac, poréwnywajgc watltg konstytucye wuja do pa-
pierowych konstytucyj Niemiec i Austryi.

Nie stuchatem go, nie méwitem nic... Nie bytem
sobg. W piersiach czutem ostry, Swidrujacy bol. Krew
silnie naptywata mi do serca. W glowie mi sie zawraca-
fo. Sufit domu obtgkanych, zda sie, zawalit mi sie na
glowe i, przywalony tym ciezarem, szediem, jak pijany,
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jakby powitdczac za sobg galernicze kule. W duchu py-
tatem siebie, czym nie waryat, czy idacy obok i zartujgcy
Micha$ nie jest idyota, i wszyscy ci ludzie naokoto.

RoOznojezyczny gwar, ktory szumiat naokoto mnie,
zywy ruch przechodniéw, zmieszana masa odgtosow barw
i ksztattow, wszystko to bolesnie targato mojemi nerwa-
mi.  Ale najbardziej draznit mnie w tej chwili Swietny
blask stoica, ktére z wyzyn lazuru akurat naprzeciw mnie
posyfato swoje potudniowe ziote promienie i bezczelnie
rozkosznem Swiattem zalewata- catg okolice.

— Kiedyz nadejdzie owa wieczysta noc? — zapyta
tem mimowoli i zrozumiatem Lucyana, poete z domu obia-
kanych.

V.

Rozdraznienie moje rosto z kazdg chwilg. Burzliwy
potok czarnych mysli opanowat mojg dusze. Rad bytbym
pozosta¢ z niemi sam na sam i tru¢ sie niemi w milczeniu.
Obecno$¢ Michasia przeszkadzata mi; swoja pustag papla-
ning, niemozliwoscig zrozumienia mnie, a nawet zdrowiem
swoich nerwdw irytowat mnie.

— Czy istotnie ten okropny obraz nie zrobit na was
ZBdnego wrazenia? — spytatem go.

— Zadnego, nie powiem... ale mate. Mnie w tem
jedna rzecz tylko boli... Wuj m6j zwaryowat, zdaje sie,
dlatego, ze stracit posade. Ten cios wstrzgsngt nim do
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gtebi.  Ot6z gniewa mnie spoteczna niesprawiedliwosc...
Ale to byt chemik... on dla sprawy nioby nie zrobit.
Inutilis est. To mnie pociesza.

Nie odrzektem nic. Staralem sie ukry¢ rozdraznie-
nie moje przed Michasiom, ale z drugiej strony nie taitem
sie z tem, ze wcale nie jestem usposobiony do rozmowy.
Musiat to odczué nareszcie, bo zamilkt takze i tylko rzad-
ko czynit gto$ne uwagi. Widocznie poczynat nawet juz
nudzi¢ sie w mojem towarzystwie, bo od czasu do czasu
poziewat.

Tak widczylismy sie po ulicach, stawaliSmy przed
gmachami, wchodziliSmy do otwartych kosciotow. Miato
to byé ,ogladanie nieznanego miasta“. By¢ moze, Mi-
chas$ z ogledzin tych wyniost jakg$ korzy$é. Co sie tyczy
mnie, patrzytem na wszystko oczyma automata. Kiedy
W pare miesiecy pozniej, zapytywano mnie, co jest go-
dnego widzenia w N., nie umiatem da¢ odpowiedzi; cieka-
we gmachy zostawity we mnie wrazenie nagromadzonej
masy kamienia; ulic nie pamietatem zupeinie; plafony
al fresco w kosciotach, wychwalane przez znawcéw, odbity
sie w mej wyobrazni, jako $ciany, oblane gesto czerwona
i niebieska farba.

| nie dziw. Mdzg mdj, podczas tej wedrowki, obra-
cat sie ciggle koto jednej osi: byt nig tamten cztowiek —
nie cztowiek, Olszowski. Zawalona btotem, wstretna, ma-
lenka twarz o zaropiatych oczach zajeta przemocag pole
mojej siatkoOwki i nie dopuszczata innych wrazen Swiata ze-
wnetrznego. A w ustach moich drgaty jeszcze urywki
dziwacznych rozmoéw, ktére prowadzitem dzisiaj rano.
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Jest pewien rodzaj ludzi, ktérych mys$l nie pozostaje
nigdy w spokoju. Kazdg rzeczywistg sytuacye przerabia
ona na tysigc sposobow, rozwija do najfatalniejszych osta-
tecznosci. Na mocy kojarzenia kontrastéw w komicznem
dopatruje sie tragedyi, w tragicznem dostrzega $mieszno-
$ci; szlachetnemu nadaje pozor nikczemnosci, brudne po-
dnosi na jasne wyzyny. Do tego rodzaju meczennikow
wyobrazni nalezatem wiasnie ja. Mys$l moja, wytrgcona
na nowo z réwnowagi, wznosita sie i opadata po stopniach
przeréznych udreczen.

Szaleniec Olszewski wywotat w moim umysle obraz
waryatki Cezaryny. Widziatem juz w wyobrazni wyraz
obtgkania w przecudnych czarnych oczach, widziatem bla-
da twarz, kurczacg sie i chudnaca...

Podobiefistwo Cezaryny do portretu ojca ufatwiato
mi przedstawienie sobie takiej zmiany. A zmiany tej by-
fem juz prawie pewny: prawa dziedzicznosci sg nieubta”
gane*!  Zaczynatem juz nawet dostrzegaé poczatkowych
symptomatéw: melancholia Cezaryny, trwajaca dtugie mie-
sigce i nagte jej pozorne wyzdrowienie; jej wczorajszy
wyborowy humor, przesadny strach w lesie podczas bu-
rzy, dziwaczne mitosne o$wiadczenie, rzucenie sie w moje
ramiona, naprzekér wstydowi dziewiczemu... Aptekarz
miat stusznos¢... Wida¢, juz ludzie zaczynajg moéwié
o tem, czego ja, S$lepy, nie widziatem tak dtugo... Nie-
szcze$liwa! jest obigkana... Niedostrzegalny proces cho-
roby rozwija¢ sie bedzie dalej...

A ja... ja zakochatem sie w waryatce...

Ale ja takze zwaryujel.. Niezadowolona mito$¢ wia-
sna doprowadzi mnie do szalefstwa; nieustanna analiza
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wiasnych mysli i uczu¢ wyzre moj mozg... Dlaczego ta
ma by¢ niemozebnem? Czyz granica miedzy zdrowiem
a choroba daje sie wyznaczy¢? Gzy trzeba jakiego$ wy-
sitku, jakiego$ wstrzasajagcego momentu, aby jg przekro-
czyé?.. A moje ciggte zmiany humoru, a nerwowo$¢ mo-
ja, a brak rownowagi charakteru, a przesladujgce mnie
dziwaczne obrazy, czyz to nie wystarcza?., czyz to nie mo-
ze rozwingé sie w obtgkanie?!.. Te okropng idee mam nie
od dzisiaj... Pamietam, jeszcze woweczas, kiedym byt na
cmentarzu, sadzitem, ze zwaryuje... Obawa taka powin-
na by¢ dostateczng zasadg do zamkniecia cztowieka
w szpitalu...

Wiec i ja tam dostane sie¢ miedzy tych ludzi? | ona
takze?..

Kogo to ciggnie dozorca?.. Olszewskiego?.. Nie,
to mnie on tak ciggnie... Glowa mnie boli... prosze go...
on mnie wlecze, rwie tu, przy szyi... chce ciekawym lu-
dziom pokazaé... A Cezaryna wskazuje mnie palcem...
$mieje sie... czemu ona sie $mieje?., wota, ze jestem ,wy-
borny“...

— Waryatka! — wyrzekiem na gtos.

— Kto taki? — zapytat mnie Michas.

— Nie... nikt... przypomniat mi sie ktos... Ale
mniejsza o to... panie Michale... kolego...

— C0z takiego?

__ Wpybaczcie mi... pojde... zdaje mi sie, ze mam
goraczke .. nie moge tak chodzi¢ i oglada¢ tego... niezdrow
jestem... chciatbym gdzie usigs¢...

— Wiecie co?.. WejdZmy sobie do ogrodu... Ot,

tutaj, przez te brame... tam usigdziemy, chociaz co do
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mnie, wolatbym obejrze¢ jeszcze troche tych cudactw
Sredniowiecznych, skazanych na zagtade. +tadne Kkosciot-
ki! Gdyby to wszystko pozmieniaé na uniwersytety!

— Wiecie co, kolego?.. Ja nawet tak wole... zo-
stawcie mnie samego... Ten bdl glowy predzej przejdzie.

— Dobrze... dobrze... Za p6t godziny zejdziemy
sie w restauracyi... Pan uwazate$, na koncu tej ulicy...
naprzeciw tego ogromnego kosciota... Pokazywatem
wam obok wystawe fotograficzna... Taki zétty dom z we-
rendg... Obiad zjemy pod wereuda...

— Dobrze, trafie... zegnajcie...

Nie wiem, jak przecisngtem sie przez ttumy publicz-
nosci, uzywajacej niedzielnego spaceru po ogrodzie; wiem
tylko, ze znalaztem sie wreszcie gdzie$, na jego krancach,
pod samym parkanem, w alei, odwiedzanej bardzo maio,
najwidoczniej z powodu braku tawek w tem miejscu.
Znajdowato sie tutaj jedynie kamienne siedzenie, gtadko
ociosana, podiuzna bryta, wkopana w ziemie. Nad nig
nizko zwieszaly sie gatezie dwoch kasztanow, rzucajgc ta-
godny cien, tem pozadanszy, ze na calej dtugosci alei pia-
sek az czerwienit sie od mocno przygrzewajacego storica.
W tem miejscu usiadtem.

Dopiero teraz po bolesnem zgieciu kolan, poczulem
ze précz targajacych mnie moralnych wzruszen, dolegato
mi porzadnie zmeczenie fizyczne. Wczorajszy dzieh ze-
szedt mi na przechadzce po parku, po lesie, nad rzeka.
W nocy nie spalem wcale. Dzisiaj od samego rana
bez przerwy bytem na nogach.

Powieki cigzyty mi. Opartem gltowe o pien kaszta-
na i zamknagtem oczy. Po przez rzesy moje przedosta-
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wat sie jeszcze blask stoneczny i widziatem przed sobg ni-
by czerwong tune pozaru.

To zewnetrzne wrazenie, zdaje mi sie, popchneto roz-
pedowa site moich marzen na trop szalonej idei Lucyana,

— Kiedy zaga$nie storice?.. Kiedyz ziemia, pokry-
ta na nowo skorupg lodu, pusta, zimna, pozbawiona zycia
obracac sie bedzie w dalszym ciggu naokoto czarnej kuli
stofca?.. Trup naokoto trupa... Cale to zycie igrajace,
Smiejace sie, marzace 0 wiecznym rozwoju, z nieswiado-
moscig dzieciecia, dazy do tego kresu... Btogostawiony
kres!., kres cierpien i kres zitudzen ludzkosci... Rozpe-
tatbym rozktadowe sity natury, przy$pieszytbym bieg icb
dziatan...

— Hal,, hal,, hal., ja przy$pieszytbym... Co mnie-
obchodzi ludzkos$¢?!.. Jak jaki filozof pragnagtbym z Nir-
wany zrobi¢ prezent wszystkim, bo nie mam odwagi przy-
ja¢ tego prezentu w czasteczce dla siebie,..

Raz juz chciatem sie zabi¢... bylem gotéw... zwleka-
tem jednak, a kiedy przeszta chwila napiecia bolesci, nie®
miatem juz odwagi... Chwili takiej nalezy pilnowac”
»Zzschoppenliauryzowanie sie“ do ostatniej kosteczKi nie-
wystarcza. Czlowiek jest takiem bydleciem, ze nie zabi-
ja sie nigdy pod wptywem filozoficznego rachunku, daja-
cego w sumie zyciowej wartosci zero. Nie pesymistycz-
ny poglad, ale fakt na tle jego, lub nawet bez tego tta"
popycha cztowieka do samobojstwa... Cegta, wypadajaca
z gmachu naszego szczeScia, trafia zabdjczym ciosem
wnasz instynkt samozachowawczy... Mnie wtedy, pa
mietam, popychata ta nieszcze$liwa mitos¢, bez ktérej,
zdato mi sie, zy¢ nie bede magt...
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— O, jak bezwstydnie silnie przywigzani jestesmy
do zycial Jeszcze w ostatniej chwili stylizujemy list po-
zegnalny!  Myslimy o tem, co o nas pomysla zyjacy.
Przyjmujemy interesujacg poze na tozu $mierci...

— O, jak mi ciezko... jak mi ciezko teraz — wzdy-
chatem, obejmujac oburgcz rozpalong gtowe.—Czuje, ze
nie jestem zdolny do szczescia. Cezaryna dadé mi go nie
moze. Cezaryna jest na progu tego okropnego domu...
A ja moze takze... Teraz bardziej, niz kiedykolwiek..
Doprawdy, wolatbym juz raz siedzie¢ za temi murami, niz
tak sie meczy¢!

— Co bedzie” jak ja teraz do niej przyjade?.. Ja
nie chce szczescia, nie chce mitosci, nie chce nicl.. Ona
mi sie rzuci w ramiona, ona mnie kocha... A ja, taki, jak
teraz, mogez odpowiedzie¢ jej uSmiechem?.. Z zatobg na
twarzy stane przed nia, staby i marny, odarty z ostatnich
listkow wiary wzycie... Stane, jak nedzarz... Czy ona
mnie pozna?.. tudzitem jg wiarg, nawracatem do Zzycia,
olSniewatem widmami szczeScia. Ona pokochata we mnie
cztowieka silnego i zdrowego, ktory ja uleczy-¢ potrafi!
Ona kocha nie mnie, ale innego... kocha tego, ktérego ro-
le wziglem na siebie. Teraz do komedyi nie jestem juz
zdolny, teraz bede juz sobg! Teraz ona mnie kocha¢ nie
bedzie, odepchnie mnie, zleknie sie trucizny moich uczué,
fatszu mojego charakteru!

— Ale to nic... to nic... to mi wszystko jedno! Ja
nie potrzebuje jej, ja jej takze nie kocham. Oszukatem
ja i oszukalem siebie!  Okrutnie msci sie na mnie kome-
dya, ktorg odgrywatem tak diugo... Deklamowatem przed
nig, pozowatem; chwalita mnie, stuchata, i oto zakochata
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sie w mojej deklamacji i pozie. Podraznienie prozniacze
wzigtem za mitosd... Czegom ja jej nie nagadat w lesie?!
Ale nie wyrzucam sobie tego wcale. Kiedy dziewczyna
rzuca sie w nasze ramiona, to zawsze gada sie gtupstwa.
»Najdrozsza moja! od pierwszej chwili zakochatem sie
w tobie! Krytem tylko te mitosd przed tobg i przed so-
bag! O niczem innem nie mys$latem dniem i noca, tylko
0 tobie! Ty$ byla powietrzem mego zycia!“ Ha! ha! ha!
co za banialuki!.. Wprawdzie podobata mi sie od pierw-
szej chwili, no, bo jest tadna; a potem gapitem sie w jej
oczy... bo sg przecudne! Czulem nawet jakie$ sercowe
drzenie, kiedy powiedziata mi przedwczoraj ,,dobranoc*”,
ale daleko od tego do mitosci! Nie mylitem sie, wierzac,
ze nigdy juz nie pokocham...

— Ale ona... ha! jezeli ona rai wierzy, to znaczy, ze
ja ja nikczemnie oszukatem. Jezeli mnfe kocha, to nara-
zam jg na te cierpienia, jakie sam, zawiedziony, czutem...
Po c6z jg uleczytem z melancholii, aby jg wtracid w nig
na nowo, i moze giebiej?!

— Lecz nie... ona mnie tak silnie nie kocha... To
natura egzaltowana, przesadzajgca w stowach, jak ja...
Jezeli ja ja zwodzitem, czemuzby ona nie miata mnie zwo-
dzi¢... nienaumys$lnie!.. Znam sie ja na wartosci tego sto-
wa ,kocham™, wychodzgcego z ust miodej dziewczyny...
Podobatem sie jej i zaraz jej sie zdawato, ze zyd bezemnie
nie moze, ze chwile, ktére ze mna spedza, sg najszczesliw-
szemi w jej zyciu... | tamta tak samo mowita... Z pe-
wnoscig do zadnych o$wiadczen nigdyby nie doszto, gdy-
by nie ta burza. Zlekta sie piorunu, instynkt samozacho-
wawczy przez nig przemowit, szukata ratunku w moich ra-
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mionach. | tutaj zaraz nastgpit ten wylew mniemanych
uczud: ,,mo6j ukochany! méj najdrozszy!*

— Woyborna komedya! Oszukujemy siebie nawza-
jem. ,M0j obraz zawiesit sie na tych przykrych obra-
zach, ktoro dreczyly jej oczy!" Oboje mamy talent do
deklamacyi. Mogliby$Smy z powodzeniem gra¢ role pierw-
szych kochankéw... Ha! ha! hal..

Ale w tem jest troche ptochosci... Nie kochajac,
rzucaé sie ze strachu w moje ramiona... Nie zauwazatem
u niej dotad tej wady. Tak, to juz wiasciwosé mojego
charakteru, ze zawsze idealizuje panny. Podobat mi sie
jej podniosty umyst  Nie wielki musi by¢, skoro ja po-
trafitem jej zaimponowaé. Na seryo, uwaza mnie za wiel-
kiego cztowieka, wierzy w mojg przysztos¢! Ha! ha! hal
kilkunastoma frazesami oszotomitem ja.

— Lecz i gtebokosci uczu¢ w niej niema. Naprozno
dopatrywatem sie jej zawsze. Gdyby uczucia jej byty
gtebsze, nie udatoby mi sie z taka tatwoscia wyrwac ja
z melancholii. Bo icéz ja jej takiego powiedziatem?
Wtedy, za pierwszym razem w lesie, mowita: ,,czarnol
a ja odrzektem: “nie, panienko, biato!“ i uwierzyta mi na-
tychmiast!.. Biato! biatlo! a jej ojciec znajdowal sie
w szpitalu!

Zawalana btotem, malenka gliniasta fizyognomia, o za-
ropiatych oczach i nierownych zebach, natarczywie nasu-
neta sie mojej wyobrazni.

— Ja nie chce widzie¢ tej twarzy!.. Ja chce my-
§le¢ o czem$ innem... Precz! precz!.. Ta twarz mnie
wota do szpitalal.. Widze jg tak jasno... Zdaje sie, za-
czynam miewac hullucynacye...
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— Ja tego Olszewskiego chyba nigdy nie zapomne

A ona, corka, zapomniata juz!.. Kiedym wyjezdzat do
N., nie wspomniata o ojcu ani stowa, nie kazala mu rzec
ani wyrazu, nie pomys$lata o nim... A co? czy to nie jest

ptochosd?.. O takim ojcu zapomnieé! Jabym go optaki-
wat cate zyciel.. W jakim ona wczoraj byta Swietnym
humorze!.. Jezeli ona mnie nawet kocha, to kocha ner-
wami, a nie sercem. To istota chora, nie zdolna do zdro-
wych uczué, tak samo, jak ja... Ona mnie zapomni...
ona mnie gotowa pierwsza porzuci¢!.. O matobym drugi
raz nie zostat wystrychniety nabtazna; ale nie, ja nie dam
sie, ja teraz wszystko dobrze rozumiem. Ludzie to ko-
medyancil..

Zerwatem sie z siedzenia i, petny jakiego$ gorzkiego
zadowolenia, skrecitem do gtéwnej alei, gdzie poczatem
przechadza¢ sie miedzy ttumem. Azeby oderwaé sie od
swoich mysli, poczatem studyowaé iizyognomie przechod-
niow. Wszystkie wydawaty mi sie niezmiernie gtupiemi.
Starzy zamiast fizyognomij mieli pomarszczone maski; ma-
trony nadymaty sie idyotyczng powagg; dziewczeta wycia-
gaty gaskowate twarzyczki, osadzone na gesich szyjach;
ograniczonos$¢, zadowolenie ze siebie, wygladaty z licow
mnostwa spacerujacych panéw. A wszystko to przybra-
ne wedtug ostatniej mody: obciste spodnie, zakietki, szlaf-
rokowate palta, aksamitne zarzutki, $mieszne turniury,
damskie kamizelki, strzelajagce pi6rami kapelusze... Toz
samo wstretne, utuczone mieszczanstwo, co i w War-
szawie!

I wtym tlumie, rzecz niepojeta, wydawato mi sie co
chwila, ze dostrzegam stomkowy kapelusz i bladg twarz
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Cezaryny. Wiedziatem, ze to gtupie ztudzenie, a jednak
.zawsze zmierzatem w kierunku tego kapelusza, jak gdyby
pragngc sie namacalnie przekona¢, ze to nie Cezaryna.
Bytem zty na siebie  Wygladato to, jakgdybym jej szu-
kat!  Naprézno wiec whijatem sobie do gtowy, ze ona
mnie nic nie obchodzi? Naprozno przekonywatem siebie,
,2e jej nie kocham?,.

— Moja glupia natura bierze gére — powiedziatem
do siebie ze ztoscia.

Nowa fala mysli przepty-neta mi przez gtowe;

— Po co ta dziewczyna staneta na mojej drodze?..

To ona, to ona winna jest wszystkiemu!.. Bywatem
wprawdzie bardzo czesto rozdrazniony, ale nigdy w takim
stopniul.. Przyjechatlem na wie$ odpoczaé, odetchnagé

Swiezem powietrzem, poprawi¢ sie na zdrowiu. Ja jestem
chory cztowiek... A, ja tak liczytlem na te wakacye!..
Chciatem troche czyta¢, troche sie uczy¢; sadzitem, ze
dzieki ksigzkom zbuduje sobie jaki jasny poglad na Swiat.
Potrzebowatem spokoju i ciszy. Bytbym chociaz na krot-
ki czas szcze$liwy...
/ — A tutaj, zaprzagnieto mnie do leczenia tej dziew-
czyny z melancholii. Co mnie ona obchodzita?! Mato
nieszcze$liwych na Swiecie?! Zresztg egzaltowana, prze-
fSadzona... Przesztoby to u niej naturalnym porzadkiem...
— Zmuszono mnie gra¢ komedya!.. Juz to jedno
wytracito mnie z réwnowagi... Potem to gtupie ich to-
warzystwo; ci aptekarze, weterynarze... Ten Micha$ tez
mity egzemplarzyk!.. | nareszcie ten gtupi romans, te
oSwiadczyny ze strachul!.. Przez chwile moze durzytem
sie i ja takze...
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— Nie, tego nie byto jej dosyd... Po co mi by
widzie¢ tego Olszewskiego?!.. Przez nig, przez nia, bo to
jej ojciec, przyjechatem tutaj... Ta glupia kobieta, jej
matka, takze mnie tutaj postata... Na co? po co?., ze-
bym sobie nabit gtowe tg szalong idea, ze ja takze zwa-
ryuje. To ona, ta dziewczyna, zatruta mi zycie... odebra-
ta mi spokoj, sen i apetyt... Jezeli zwaryuje, to jej bede
mogt takze podziekowac za to!..

Tak snutem w mysli tancuch poczwarnych oskarzen;
spotwarzatem najszlachetniejszg istote pod storicem, istote
0 najczulszem sercu. Dziwaczne moje rozumowania po-
wstaty na tle og6lnego zdenerwowania. Ostatnie wraze-
nia otworzyty tylko zamkniete przez pewien czas-kryjow-
ki mego mozgu, z ktérych natychmiast wydostat sie szereg
mar i napetnit mojg gltowe. A jezeli tym razem taniec
ich byt bardziej szalony i dziki, dziwi¢ sie temu niepodo-
bna. Sadze, ze i o wiele zdrowsze nerwy nie potrafityby
wytrzymac spokojnie tego nawatu wrazen i wstrzasnien,
jakie w ostatnich dniach staty sie moim udziatem.

Nowa, niespodziewana mito$¢; falszywa z konieczno-
$ci, acz w szlachetnym celu podjeta, lecz nie mniej przeto
ucigzliwa, rola przed ukochang; kontrast pomiedzy nie-
wiarg we wilasne sity a wiarg w nas osoby nam drogiej;
ogledziny domu obtgkanych, po nieprzespanej nocy, po
raz pierwszy w zyciu, i spotkanie w tym domu zbydleco-
nego geniusza, zepchnietego w otchtan nedzy, ktéry przy-
tem jest ojcem umitowanej przez nas istoty, to zbyt przy-
gniatajacy balast i dla zdrowszej duszy.

Cbz dopiero dla mnie?! Wprawdzie w Niemiréwce
poczatkowo bytem spokojny i stosunkowo normalny. By-
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watem nawet w wybornym humorze. Swieze powietrze,
sczary wsi, towarzystwo Cezaryny, tryumf mojej metody
psychicznej, zaradzajace sie uczucie, wszystko to oddzia-
tywato na mnie doskonale. Ale w tem rzecz wiasnie, ze
z chwilg, gdy to dobre usposobienie dosiegato u mnie kul-
minacyjnego punktu, natychmiast poczynatem sie wyczer-
pywaé. Moje nerwy nie znosity zarbwno nadmiernej ra-
dosci, jak inadmiernego bélu, a ja tymczasem ciggle wpa-
datem z jednej ztych ostatecznosci w druga; byt to ro-
dzaj peryodycznej febry ducha.

Teraz wiasnie znajdowatem sie pod wptywem nad-
miernego bolu: odpychatem szczescie, odtrgcatem mitosé,
deptatem przysztos¢. A ze skutkiem tego doszediem do
oskarzania Cezaryny, to juz byto wynikiem mojego ego-
izmu, egoizmu natury stabej i zdenerwowanej. Byt to
egoizm naturalny w cztowieku, ktéry od ludzi z umystu
stronit, potepiajac ich ryczattowo i bezwzglednie, ktory,
raz natrafiwszy na falszywego przyjaciela, strzegt sie
wszelkich weztow sympatyi, raz zraniony przez mioda,
ptochg dziewczyne, zesceptyczniat, zwatpit o kobietach
wogole; ktéry w ogromnem miescie zyt sam, zapomniany
przez krewnych i nie troszczacy sie o0 nich, nie tesknigc
bynajmniej za starg matka, ktdra jedyna kochata go praw-
dziwie; a cztowiek ten utrzymywat sie z twardego i gorz-
kiego chleba korepetycyj, zawsze meczacych, po najwie-
kszej czesci tanich, a czestokro¢ nawet nie dajacych sza-
cunku, naleznego pracy; dtawit sie tyra niesycacym cble-
bem, podczas gdy widziat kolegéw, optywajagcych w do-
statki; zajety bieganiem po miescie, zjednego kranca na
drugi, z lekcyi na lekcye, $rod btota i chtodu, okradat sie
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Zsnu, azeby uczyd sie medycyny,, w ktorg, niestety! ni©
nauczyt sie wierzy¢; sposobit sie do zawodu medycznego,
do ktérego nie czut najmniejszego zamitowania, ktorego
nawet obawiat sie z powodu swojej nerwowosci, mogacej
uniemozliwi¢ surowg praktyke tego zawodu. Potozenie
takie wobec drobnych zadatkéw innego talentu, talentu
poetyckiego, budzi zazwyczaj mysl, ze sie jest istotg wyz-
szg, wykolejong przez zycie... A zatem ftatwo juz rozwi-
ja sie "oistyczne zasklepienie sie Slimaka w skorupie
swojego Ja “...

Tyle na mojg obrone...

Moje serce nie mogto znies¢ okropnego bolu, ktéry
opanowywatl mnie owego dnia, i egoizm mdj zwalat wine’
na innych, na Cezaryne!

Ale oto wyczerpat sie¢ caly zapas zarzutdw przeciw-.
kb niej; Cezaryna poczeta mi sie¢ znowu zjawia¢ w dawnej;
swojej postaci.

Juz i przedtem czutem, ze sie oklamuje; juz i przed-
tem bolatem nad sobg, ze jg tak czernie i oskarzam. Niel
ona takg nie jest, takg by¢ nie moze! To ja, nikczemny
egoista, gwaltem staram sie taka ja sobie wyobrazi¢!

Mysl moja znata teraz dwie Cezaryny; jedne, uleczo-
ng mocg mitosci, dyszacg zdrowiem; drugg, zdenerwowa-
ng, kaprys$na, przez strach histeryczny padajgcag w moje
ramiona; pierwszg, umiejacg kochaé¢ tak gteboko, ze nowe
uczucie potrafito w niej zagtuszy¢ najgtebszy bol jej zycia,
rozpacz po stracie opiekuna — ojca; druga, ptochg, zmien-
ng, zapominajgcg o ojcu w takiej chwili, gdy go pamietaé
byta powinna, skionng zapomnie¢ jednakowo wszyst-
Kich..
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A i ja dwoitem sie we wihasnej Swiadomosci: bytem
szlachetnym ~lekarzem*® nieszczesliwej dziewczyny i de-
klamatorem-komedyantem; bytem ambitnym gtupcem, na
wyznanie mitosci biernie odpowiadajgcym fatszywem o-
$wiadczeniem, i gteboko zakochanym, gieboko nieszczesli-
wym cztowiekiem...

Teraz juz zadng miarg nie umialem rozeznaé, gdzie
jest falsz, a gdzie prawda; nie potrafitem rozrozni¢ obo-
jetnosci od mitosci. Anatomiczna analiza wiasnych uczué
i mysli zrobita swoje! Czulem w sobie roztamanie duszy,
ktéra pekta na dwoje i ktérej potdwki walczylty teraz
ze soba.

Machinalnie wyszedtem z ogrodu, znalaziszy sie, nie
wiem jakim sposobem przed jedng z furtek i zaczatem
$piesznie ¢ ulica, jakgdyby mnie kto$ gonit. Pamie-
tam, ze chwilami zapominatem sie, ze naokoto ranie snuja
sie thumy, i chwytatem sie za witosy...

Przypomniatem sobie wreszcie, ze miatem zejs$¢ sie
z Michasiom w restauracyi i udatem sie za wskazanym mi
przez niego adresem.

Micha$ spotkat mnie zdziwionym wzrokiem. Od
pétgodziny juz czekal na mnie, przegladajac gazety.
Jeszcze bardziej zadziwit sie, gdy na zapytanie kelnera,
czem moze stuzy¢, odrzeklem, aby drugiego obiadu nie
podawat. Na mojej twarzy odbi¢ sie musiata walka we-
wnetrzna.

— Panu co$ jest? — rzekt.

— Nic... tylko apetytu nie mam.

— Pan taki blady.

— Jestem niewyspany... to wszystko...
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— Panie... Ze tez ja jeszcze nie moge przyzwy-
czaid sie radéwid wara: ,kolego“... Uwazacie, kolego... co
to ja chciatera powiedzie¢?.. Ahal., o si6dmej wracaray.

— Wiem o tem... Jeszcze dwie godziny czasu
mamy...

— CO0z bedziecie robili do tego czasu? Ja bo zro-
bitem tutaj znajomos¢... z bardzo porzadng facetka. Za-
znajomie was...

— Poczekam na was tutaj... Bede czytat gazety—
odrzektera sucho.

VI.

Zaledwie umiescilismy sie w wagonie, kiedy drzwicz-
ki naszego przedziatlu kto$ mocnem szarpnieciem odsunat
i jaki$ jegomo$¢ o znajomej mi, peinej twarzy, miody, ty-
sy, z ruderai baczkarai, w angielskira dtugira paltocie, sta-
nat przederang, wyciggajagc do mnie serdecznie reke. Nie
przypominatem sobie jednak, gdziem go widziat i z kim
miatem do czynienia. Podatem mu dwa palce.

— Ha, ha, hal — zasSmiat sie, rozsiadajgc sie n
przeciw mnie, po uprzedniem umieszczeniu swej torby po-
dréznej — nie poznaje ranie pan? No, nie dziw, bylo
wtedy ciemno. Ale, ze ja pana poznalem. Bylem wte-
dy troszeczke pijany, ale to nic... mite towarzystwo za-
pamietuje sie zawsze. Szukam miejsca, wtem patrze
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Wokno tego wagonu, a tu widze pana! Pysznie sie zda-
rzyto!  Znowu jestesmy razem..

tatwo odgadng¢, jak bardzo bytem nierad z tego
spotkania. W obecnem mojem usposobieniu sama obec-
nos¢ czyjakolwiek, nawet Michasia, draznita mnie niewy-
mownie. A tu jakgdyby zto$liwy los narzucat mi znowu
wczorajszego towarzysza podrézy, ktory przystapit na-
tychmiast do torturowania mnie sw'ojg paplaning. Tem
nie mniej jednak bytem tak bierny, ze stuchatem go i nie
kazatem mu milczed.

— No, widzisz pan -- zaczat, klepigc mnie po kola
nach— nie powiedziatem panu, ze waryaci... Maowie
0 moim niedosztym teSciu i teSciowej — objasnit Micha-
siowi, ktérego takze wzigt za swego powiernika — wra-
cam... bez $lubu... Gesi nie mam... nie dali... Nie uwie-
rzysz pan, zeby w X1X wieku mogto sie co$ podobnego
zdarzy¢. A, jak Boga kocham, nie tze... przecie wracam.
Zajechatem do hotelu, zeby sie ubra¢ na $lub... U tescia
niema porzagdnego miejsca, zresztg wszystko druchny za-
jety... Hotel francuzki... znasz pan?., pierwszorzedny...
ja Winnych nie staje... Prawda, ze na $lub mogtem sie
troszeczke sp6zni¢... no, ale mogli poczekac... Ale ten
idyota, tes¢ mdj, z jakim$ druzba przyjezdzaja po mnie,..
Pojmujecie to panowie wybornie, ze po paru Kieliszecz-
kach wodki, wylanych w bufecie, chciato mi sie spac.
Budzg, budza, nie moga sie dobudzi¢... a tam jeszcze ja-

ki§ fartuszek lezat... | ten balwan lokaj takze ma jezyk.
Datem mu potem w pysk, a pOzniej trzy ruble... stowo
honoru... Ale panowie rozumiecie, Ze z tym tesciem to

byt skandal i ze mnie o mato nie zrzucono ze schoddw.



60 w WIEKU NERWOWYM.

kiedy tam pdzZniej przyszedtem... Jeszcze mnie co$ w ra
mieniu $wierzbi... No, co panowie do tego?

Stuchatem go, patrzac nan surowem okiem, Micha$
$miat sie na cate gardio.

— Chca mnie opisa¢ w kuryerku... Owszem, ja
bym sam postat artykut, bo oni to panie spaskudza...
a wypadeczek ciekawy... Oni mysla, Ze ja sobie co$ zte-
go robie...

I $miat sie na caty glos ze swego dowcipu, klepiac
mnie i Michasia po kolanach. Mowit prawie ciagle sam;
ja mu nie przerywatem; Michas rzadko wtracit jakie$
stowko.

— Jednakze to kiepska rzecz... Matka nudzi, abym
jej przywiozt synowe... Sparalizowana stara, chce widac
opieki... Ja, panie, jestem Swinia, ale jestem dobry syn.
Zkad ja jej synowe wygrzebie?.. Nie moge przywiezé
tej herbowej gesi, ktérej tak sie jej chciato, radbym przy-
wiez¢ inng... Pan z Niemiréwki?.. co? Nie masz pan
tam czego dla mnie, jakiej znajomej?

Na to stowo ,znajomej" drgnatem. Mimowoli ze-
stawitem tego samca z czystg, idealng Cezaryng, Skrzy-
witem sie i staratem sie te my$l odpedzi€...

— Czego pan sie krzywisz?.. He, he, he, masz pan
kogos$... nie chcesz mi dac.,, sam pan chcesz?.. Mo pa-
nie, po co to panu sie zeni¢?.. Do tego trzeba by¢ zdro-
wym, A pan?.. Ja, bron Boze, nie mam nic przeciwko

panskiej fizyognomii... Owszem, owszem, w takich ko-
biety gustuja: twarz troche blada, oczy btyszcza, zarost
tadny... wcale tadny... szczegOlnie te wasiki... Ale coz

z tego, kiedy pan wcale nie masz ciala?.. No, patrz pan,
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jaki pan jeste§ chudy... No, coto jest?! ciato?!,. To
pierze, a nie muskuly...

— Zostaw pan moje rece w spokoju! — krzykng-
tem gniewnie...

— Ha, ha, ha, czy pan nie jeste$ przebrang ko-
bietg?

— Ten pan troche nerwowy — rzekt Michas, pot
drwiaco, bronigc mnie. — Ale przyjrzyj sie moim musku-
fom... Co? czy nie tegie? Trzeci rok gimnastykuje
sie... Widzisz pan, jeszcze lepsze, niz psnAskie.

| poczeli poréwnyR™ad swoje muskuty, zestawiajgc
rece, obnazone przez zawiniecie rekawodw.

Ta scena draznita mnie... Stowa tego ,idyoty™ ze
nie powinienem sie zeni¢, dziataly na mnie z wielka sifa.
Wobec tych dwdch zdrowych ludzi, wstydzitem sie mojej
stabej kompleksyi. Michasiewe ,troche nerwowy" przy-
pomniato mi, jak Cezaryna przed paru dniami rzekta do
mnie; ,pan nerwowy, to zle; pan doktér... pan mezczy-
zna“... Zwigzek pomiedzy dwojgiem nerwowych ludzi,
pomiedzy mng a Cezarynag, zarysowat sie w mojej wy-
obrazni w formie dwoch choréb, skutych jednym tancu-
chem nieszczescia.

Azeby nie mys$le¢ o tera, poczatem sie przystuchi'
wac rozmowie Michasia z naszym towarzyszem podrozy.
Zeszli sie doskonale na jednym punkcie. Byli gorgcymi
zwolennikami ,,zwigzkéw wolnej mitosci“.

Niedoszty nowozeniec, stabszy w teoryi od Michasia,
w praktyce okazat sie nieréwnie silniejszym. Na tle po-
ruszonego tematu poczat rozwijaé¢ caty szereg anegdot por-
nograficznych, za ktérych bohatera w wiekszosci przypad-

Tom 11 8
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kow przedstawiat siebie samego. Okazat przytem boga-
tqg fantazye i niezwyktg umiejetnos¢ zajmujacego opowia*
dania drastycznych szczegotow.

Jakkolwiek ze wstretem stuchatem tych anegdot, je-
dnakze... podrazniaty mnie one zmystowo! Czutem to po
burzeniu sie krwi, po pracy mojej fantazyi, rozwijajgcej
jaskrawe szczeg6ty opowiadania. Zepsucie, o ktdére nie-
raz, i to nader blizko, otartem sie w wielkiem miescie, po-
zostawito we mnie liczne $lady. | oto teraz, Swiadomosc
tego zepsucia w rozgoragczkowanej mojej wyobrazni przy-
brata przesadne rozmiary.

Brzydzitem sie sobg. Ja, ktory nieraz tarzatem sie
w blocie, zatracajgc w sobie instynkt moralny i estetycz-
ne poczucie, miatzem prawo siegaé po te niewinng, nie-
Swiadomg zepsucia lilie?! Rozdraznienie moje dochodzito
kulminacyjnego punktu.

Stuchaé wstretnych anegdot i réwnocze$nie mysleé
o Cezarynie, rozpala¢ sie opowiadaniem i jednocze$nie
brzydzi¢ sie sobg, bylo to taka meka, ktorej diugo zniesc
niepodobna. Wstatem w milczeniu, aby wyjs¢ na plat-
forme pociagu i od$wiezyC sie; czutem, ze samo powietrze
wagonu, gesto przesycone dymem papieroséw, (obadwaj
palili), poteguje moje rozdraznienie; gtowa mi cigzyta.

— Dokad to pan? — spytat natretny gaduta —
siedZze no pan jeszcze; opowiem panu znakomita anegdo-
te... tlustg... tlusta... Jeszcze pan jej nie znasz...

— Znam wszystkie — odrzekiem sucho.

— Tej pan nie mozesz znad... najnowsza...
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— A idzze pan do dyabta ze swemi anegdotami —
zawotatem, nie mogac pohamowaé rozdraznienia i $piesz*
nie wyszedtem.

Wybuch wesotego $miechu, ktéremu zawtérowat Mi-
chas$, pogonit za mna.

Na platformie statem jakie trzy godziny. Bezmysl-
nym wzrokiem powtdczytem po polach i lasach, ktére ucie-
katy z przed moich oczu w strone przeciwng biegowi po-
ciggu. Po potudniu pogoda zmienita sie; pruszyt drobny
kapu$niaczek. Niebo byto szare i posepne. Mrok wie-
czorny szerzyt sie wczesniej, niz zwykle. WKkrétce po-
czety widnie¢ zygzakowate linie, utworzone przez iskry
wydobywajace sie z komina lokomotywy, krzyzowaty sie
one, formowaty deszcz zlotych kloséw, padajacy ukos$nie
z szalong szybkos$cia, uciekajgcy z przed moich oczu.

Opartszy glowe o0 zewnetrzng S$ciane wagonu, trzy-
majac sie fancuszka, zatozonego dla bezpieczeAstwa, zme-
czonym wzrokiem $ledzitem bieg tych ognistych linij.
Bytem niestychanie znuzony; okoto trzydziestu szeSciu
godzin nie spatem; tego dnia nic prawie nie wzigtem
do ust.

A jednak gtowa moja pracowata. Wszystkie mysli
ktore wysnutem dzisiaj, w ciaggu catego dnia, powracaty
teraz  Ale nie byto tam juz tego gorgczkowego haosu;
przeciwnie nastepowaly one w jakim$ straszliwym porzad-
ku. Zda sie osadzone byty na walcu, ktéry obracat sie
w moim mozgu i na przesuwajgcem sie polu mej $wiado-
mosci na nowo odciskat Slady. Ale byt to obrét leniwy,
powolny; przy$pieszy¢ go ani zatrzymac¢ nie mogtem.
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Lecz i stosunek mdj do tych mysli byt teraz woale
inny.

Pomiedzy mna a Cezaryng jest przepasé, to dobrze.
Cezaryna nie moze mnie kocha¢ takiego, jakim jestem
w rzeczywisto$ci, niech mnie nie kocha, Zostane znowu
samotny, owszem, nie potrzebuje nikogo. Zwodzitem ja,
gratem przed nig komedye, czemuz sie na niej nie pozna-
fa? Jestem zerem, jestem niczem, jestem stabym i mar-
nym cztowiekiem, bede takim i nadal; nie warto by¢
»~czems$*; chciatbym by¢ podobny do tego idyoty-samca,.
ktory jedzie z nami; to rozumny cztowiek, ktory wie, jak
zy¢ nalezy: z niczego sobie nic nie robi, przejme od niego
te maksyme!

Przechodzitem przez proces twardnienia, tezenia ser-
ca. Ghluchy bél méj zapadat na dno duszy; przywalatem
je kamienng ptyta obojetnosci i nawet okrucieAstwa.

— Bede szydzit z ludzi... Nie zastuguja oni na
wiecej, précz drwinek,., Nie otworze im nigdy swego
serca, odwrdéce sie, gdy mi zechcg otworzy¢ swoje. Tak
bo to nie jest nic innego, jak wzajemne oklamywanie sie
biel.. Bede milczat; za wiele gadatem z ludZmi... Osta
tniemi czasy obrzydliwie rozpaplatem sie przed tg dziew
czyng. Tak mi potrzebna byta rozmowa z nig. Ha! ha!
hal.. Teraz juz wszystko rai jedno, kiedy zobacze te
»~psychopatke!*

Z zadowoleniem poczatem powtarzaé te wyrazy:
»Wszystko mi jedno! wszystko mijedno!*.

Ha, jakzez gtupi bytem, wierzac sobie. Mnie byto
wszystko jedno?! A czemu tak draznita mnie mysl, ze do
Niemiréwki jeszcze tak daleko? Czemu liczylem stacye?
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Dlaczego wydawato mi sie, ze pocigg wlecze sie zotwim
krokiem, kiedy diuzsze zygzaki iskier, szybciej uciekaja-
ce, ogromny obtok dymu, unoszgcy sie nad nami, oraz
urywane stekanie kot, wskazywaty, ze pedzimy caig si-
tg pary.

Pragnatem jg zobaczy¢ juz... juz... jak najpredzej,
a czutem, ze przy tem spotkaniu rozdraznienie moje wy-
buchnie.

VII.

SzliSmy przez podworze cicho, azeby nikogo nie obu-
dzi¢  Byto juz bowiem blizko do po6tnocy. Pani Olszew-
ska jednak nie spafa jeszcze. Na turkot bryczki wyszia
przed sieri domu i zawotata nas. WeszliSmy do saloniku,
w ktorym palita sie Swieca. Zarzucita nas mnostwem py-
tan. Powiedzialem jej krotko, ze maz jej ma sie gorzej,
ze pewnie wkrétce skoriczy, ale ze to i lepiej dla niego.
Pokiwata smutnie gtowa, spodziewata sie tego; tak, to be-
dzie lepiej, gdy go Bdég powota do siebie. Prosita mnie,
abym poszedt do ogrodu:

— Cezarynka przechadza sie tam, czeka na pana
Moze jest w tej drugiej altanie na koncu ogrodu... Bie-
dne dziecko! nie przestrasz jej pan .. powiedz jej straszng
nowine delikatnie, jak to pan potrafisz... A ty, Micha-
siu, zostan przy mnie... powiedz mi, wiec on tak Zle wy-
glada?.. M0j Boze! on byt taki piekny...
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Poszedtem. Mam jej mowi¢ delikatnie? — mysla-
tem — nie mam zamiaru nic obwija¢ w bawetne. Praw-
dzie trzeba zajrze¢ w oczy...

Jaki$ cieA podiuzny odznaczat sie w altanie na taw-
ce; pochmurna noc nie pozwalata dobrze dojrze¢ Cezary-
ny; twarz tylko zlekka bielita sie w mroku. Kiedym
wszedt do altany, cien powstat i drzacy gtos przemoéwit:

— Bytes$ pan tam?.. Przynosisz dobrg wiadomos$é
0 ojcu?.. Mow pan, zaklinam,..

Wydato mi sie, ze jak na kobiete, ktdra kocha, przy-
witata mnie zbyt zimno. Moéwita mi ,pan“. Powinna
byta wyciggna¢ do mnie obie rece, uscisng¢ mnie, prze-
mkneto mi to przez gtowe. Zatracatem zdolnos$¢ logicznego
rozumowania, Jak nie pojmowatem poprzednio, ze po-
chtonieta nowem uczuciem, w pare chwil po wyznaniu mi-
tosci, zapomniata pozornie o ojcu, zajeta jedynie myslg
0 ranie, tak obecnie nie bylem zdolny zrozumieé, ze znaj-
dowata sie teraz pod wplywem catodziennego oczekiwa-
nia, ze, jakkolwiek gorgco mogta mnie kochaé, pierwsza
mys$l jej powinna byta naleze¢ teraz do ojca, o ktdrym
miatem jej przywiez¢ tak dawno pozadang wiadomosc.
Zresztg inicyatywa serdecznego powitania, wobec tak $wie-
70 zawigzanego stosunku; powinna byta wyjs¢ w kazdym
razie odemnie, jako od mezczyzny. Ona nie umiala jesz-
cze mowi¢ do mnie ~Jerzy*, przyzwyczajong byta moé-
wi¢ ,,pan“.

A jednak, gdyby, odgadngwszy, co sie we ranie
dzieje, rzucita sie w moje ramiona, by¢ moze, cata twar-
dos$¢ uczu¢ moich stopniataby we tzach; padtbym przed
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nig na kolana i powiedziatbym jej, jak nieszczesliwym
sie czuje.

Zresztg, nie wiem. Nie stato sie tak, nie moge wiec
twierdzi¢ napewno, cobym woéwczas uczynit. Dusza ludz-
ka to dziwaczny, samograjacy instrument, o najnielogicz-
niej dobranych tonach: $rod ciszy cmentarnej brzmi on
nagle dzwiekami kankana, ponurym marszem zatobnym
rozdzwieka $rod uciech biesiadnych. Niema dlan niemo-
zliwych akordéw; najniezgodniejsze tony najczesciej taczy
i stwarza z nich dzikie melodye. Uczonym zdaje sie, ze
poznajg prawa, rzadzace dusza, kiedy chwytajg jedynie
krotsze lub dluzsze cienie tych praw... By¢ moze tedy,
ze gdyby przywitata sie ze mnag serdecznie, wzigtbym to
za egzaltacye, obwiniatbym ja, ze zapomina o ojcu, o ktd-
rym ja jakoby lepiej pamigtam.

Dosd, ze bytem niekontent zjej powitania, i odrze-
ktem gtucho, dziwacznie:

— Tak jest, przynosze dobrg wiadomosc...

— Co?!... A, wiec jemu jest lepigj?...

— Bedzie mu lepiej... umrze...

Powalita sie na tawke.

Dodatem surowo:

— Niema co zatamywaé rece... Sama pani mowi-
fas, ze lepiej jest, gdy waryat nie zyje...

— Tak, ja to moéwitam — szeptata — ale zawsze,
pan... pan nie powiniene$ byt tego nazywac¢ dobra wiado-
mosciag... Przeciez ja go kocham!..

— Nazywam rzeczy po imieniu...

— Ah, tak okrutnie,.. A ja dzisiaj caty dzien ma-
rzytam, ze pan mi przywieziesz iskierke nadziei...
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— Iskierek nadziei nie krzesze sie z kamieni przy-
droznych...

Widziatem, jak biate rece odjeta od twarzy. Wi-
docznie utkwita we mnie oczy w ciemnosci, chcac co$ wy-
czyta¢ z moich rysow. Lecz mrok byt zbyt gesty.

— Jak pan dzi$ dziwnie moéwisz, panie Jerzy...

— Dziwnie?. Tak sie pani wydaje... Kiedy
Swiat jest peten szalenicéw i komedyantéw, kiedy nikt nie
wie, czego chce, kiedy rozmaite gtupstwa rwg nasze ner-
wy... to... to... to nie jest dziwne!

— Jerzy!.. Jerzy!l., jakim ty suchym gtosem to po-
wiadasz... Gzy ty wiesz, co ty mowisz?.. Ty tak nigdy
nie mowites!..

— Nigdy?.. To teraz mowie tak... Dawniej kia-
matem wszystko... wszystko...

— Nie, to nieprawda! — zawotata, chwytajgc mnie
za reke — to tylko teraz tak dziwacznie zartujesz...

— Ha, ha, ha, zartuje... To caly Swiat zartuje
znas... Zycie zartuje ze $mierci, a $mieré z zycia...

— Jerzy, ty tak nie powiniene$ moéwié — rzekia,
wstrzgsajac gwattownie mojg rekg — ty zawsze moéwite$
z wiarg w zycie, w przysztos¢... Ja miatam od ciebie te
wiare...

— No, to zachowaj jg sobie pani... daruje ci cala...
Ja bo jej nie mam...

— Nie powiniene$, nie powiniene$ tak moéwic...

— Nie powinienem?!.. A kto mi zabroni?.. Czy
ja z panig zrobitem kontrakt, ze bede mowit zawsze z wia-
ra, z mitoscia i z nadziejg... Co?..
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Mnie samego bolaly te stowa. Ale jaka$ ztosliwa
moc wypychata mi je z gardia.

Draznigc jg i siebie, doznawatem jakiej$s gorzkiej
ulgi. Puscita mojg reke. Po chwili przemoéwita gtucho:

— Ty mnie nie kochasz, Jerzy... Jak sie kocha,
to sie tak nie méwi... Po co mi bylo opowiada¢ o mito-
Sci, ktorej pan nie czute$... A ja panu wierzytam...

— Nie trzeba byto rzuca¢ mi sie na szyje!..

Ledwie powiedziatem te straszne stowa, chciatem je
cofnaé, ale ona przeszkodzita temu.

Odstgpita odemnie i gtosem ochryptym, zmienionym,
tonem stanowczym, jakiego nigdy dotad u niej nie stysza-
tem, rzekta do mnie;

— Panie Jerzy, prosze ztad wyjs¢ i zostawi¢ ranie
sama!

Krew uderzyta mi do twarzy, poczutem zar rumien-
cow. Wyrzucata mnie!

Nie odpowiedziatem nic. Odwrécitem sie chtodno
i, silac sie na szyderczy $miech, wyszediem... Sadzitem
teraz, ze stuszno$¢ jest za mng. Dobrze, zem raz zakon-
czyt ten glupi romans z ta ,,psychopatkg”. Nie potrzeba
mi jej. Ja sam wystarcze sobie...

Ale noc, ta noc, pokazata mi wcale co$ innego.

Diugie bezsenne godziny lezalem na mojem tozu,
w odzieniu, z okiem suchem, wlepionem w sufit, lub w fo-
sforyczne oczy portretu. Kutakami bitem sie po czole,
nazywatem sie nikczemnikiem, pozbawionym ludzkich
uczud.

Cala wine zwalatem teraz na siebie  To byla istota
wzniosta, szlachetna. Obrazitem ja $miertelnie. Jak do

Tom I ®
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niej teraz przystgpie?., czy ona da sie przebtagac?.. Je-
zeli ranie odepchnie, to ja tego nie przezyje, zabije sie, za-
bije sie z pewnoscig!..

Goragczkowo czekatera Switu.

VIII.

Byta to tedy juz druga noc bezsenna. Utrzymywa-
fera sie na nogach cudem jakira$, dzieki wewnetrznej go-
raczce...

Wczesnym rankiem pobiegtem do parku i obchodzi
fem po setki razy jego aleje; czasem, jak wilk, krecitem
sie na jednem miejscu, pare krokéw robigc w jedna, po-
tem pare krokobw w drugg strone; rece skrzyzowatem na
piersiach.

Myslatem ciaggle o tera, jak ja tara pojde, jak ja prze-
prosze, i czy mi ona przebaczy. Przygotowywatem juz
catg mowe przepraszajacg i gesto szpikowalem jg frazesa-
mi.  Wstydzitera sie¢ tego, zloScitem sie na siebie, nazy-
watem sie komedyantera, ale mézg méj snut dalej frazesy.
Miatem jej powiedzie¢, ze oddatbym na spalenie te cza-
steczki mézgu, w ktérych zrodzity sie wczorajsze mysli,
ze moje nerwy pokiocity sie z sercem, ze w glowie mojej
byt szpital obtgkanych...

Tak snujac te frazesy i wydrwiwajgc ich napuszo-
no$é, tazitem po jakiej§ gornej Sciezce parku, gdy wtem,
okoto godziny dziewiatej...
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Tak, to byta ona. Nie wierzylem swoim oczom, ale
one nie omylity mnie... Ona szta tam dolng S$ciezka,
Z opuszczong gtowg, w czarnej sukience, parasolkg machi-
nalnie, zlekka, wywijajac w powietrzu. W jej chodzie
byto jakie$ opuszczenie sie, rozpacz. Kibi¢ wydawata
sie ztamang, posta¢ — zgietg ku ziemi...

Opanowat mnie niezmierny zal. Wtem przysta-
nefa, oparta reke o pien drzewa, stojacego przy Sciezce,
na rece ztozyla gtowe i opuscita jg ku ziemi. Zdawato rai
sie, ze thumione tkanie wstrzasa nig...

Na ten widok, z gbrnej Sciezki po spadzistem zielo-
nem wzgdrzu zbiegtem na dét. Stangtem przed nig i, zto-
zywszy rece, jak do modlitwy, rzektem biagalnie:

— Pani, wystuchaj mnie...

— Zostaw mnie pan samg — odpowiedziata stabym
gtosem, potykajac tzy; powieki jej byty rézowe; snac
w nocy nie spata, musiata wiele ptakaé.

— Nie,' ja cie nie puszcze, ty wystuchasz mnie, Ce-
zaryno, ty mi przebaczysz, ty mi nie mozesz nie prze-
baczyé...

Tu poczatem jej opowiadaé, jakie meczarnie przecho-
dzitem wczorajszego dnia, jak straszng walke toczyty mo-
je mysli, pod jak fatalnemi pozostawatem wrazeniami, jak
bdl znuzyt mnie okrutnie...

Mowitem naturalnie inaczej, niz to utozylem sobie.
Czasem tylko mimowoli jaki$§ z przygotowanych frazesow,
ktory bardziej uczepit sie mego moézgu, wyptywat na
me usta...

— Nie wiem, czy ty mnie rozumiesz, Cezaryno.
Ty masz charakter prosty, acz wielki. Moj jest niesty-
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chanie ztozony. Charaktery proste nigdy nie potrafig
zrozumie¢ w calej rozciggtosci charakterow ztozonych;
zawsze widzg w nich tylko jedne strone  Zresztg bywa-
ja miedzy niemi trudniejsze i tatwiejsze do pojecia. Daw-
niej bywaly takze charaktery ztozone, ale skladaty sie one
najwyzej z dwéch rozmaitych istot. Dzisiaj... nie wiem,
to chyba nastata taka fatalna epoka... dzisiejsi zagadkowi
ludzie sktadajg sie nie z dwoch, lecz z catego dziesiatka
innych... Masz mnie, spojrz: jam cziowiek, ulepiony
z blota i z teczy, najpodlejszy filister o najwznioslejszych
uczuciach, istota wyzsza, nizka i mierna zarazem, okrutnik,
ktéry boleje nad kazdem cierpieniem, zadanem przez sie
innym, egoista i mizantrop, pragnacy nieba ludziom przy-
chyli¢, najpowazniejszy pustak, melancholijnie usposobio-
ny blazen, cztowiek rozsadny, podlegajacy wptywowi naj-
mizerniejszych glupcow, i gtupiec, wydrwiwajacy dowcip-
nie ludzi rozumnych...

Zresztg, alboz ja wiem, czem ja jestem? Choragiew-
ka, obracajaca sie za najlzejszym podmuchem wiatru, lu-
sterkiem, odbijajacem w sobie wszystko! Nikt mnie nie
zna lepiej nademnie, ajednak dla siebie samego jestem
zawsze zagadkg. W tym haosie najsprzeczniejszych po-
pedéw, miotajagcych moja istota, nie potrafie uchwycic
i odrozni¢ podstawowego tonu, i to jest mojg meczarnia.
Jestem wielkiem niczeml..

Tak bronitem sie przed nig i obwiniatem sie zara-
niem. Nazywatem sie nedznym, matym, godnym kopnie-
cia noga. Oskarzatem sig, zem S$mial zapomnie¢ o tem
uczuciu dziwnej blogosci, jakie jej zawdzieczatem, ze przy-
pisywatem jej fatalne moje rozdraznienie ostatnich dni.
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Ale nie powinno jg to dziwid... Ta komedya wiary w zy-
cie, ktéra jednak gratem z calg szczeroScig, nie rozumiem
sam jakim sposobem, wstrzasneta mng. Obawiatem sie,
ze teraz utrace jej mitos¢ i w zaslepieniu rozpaczy nad tg
stratg, posadzitem i jg o komedye.

Wmowitem w siebie, ze nie czuje nic; analiza uczu¢
wiasnycli wywiodta mnie w pole; mitosd, ktérg poddaje-
my sekcyi, wydaje sie trupem. Ale teraz wiem, widze,

jak ja kocliaml Jezeli mam jeszcze zy¢, to tylko
dla niej i przez nig. Przebaczenie jej, najwyzsza taska
odrodzi mnie, utaskawienie odradza skazanego na Smierc
zbrodniarza. Uwierze w zycie, w Swiat, we wszystko, co
dobre i piekne, bo ona mi bedzie ideatem!..

Moéwitem to predko, namietnie, w koricu mowy bta-
galnie przyklakiszy przed nig. Po kurczeniu sie ryséw
jej twarzy, po jej stopniowem blednieciu, poznawatem, ze
wewnatrz, w jej duszy, zachodzity silne przewroty. Nie
wiedziatem jednak jakie.

Stata z glowa spuszczona, to znowu podnosita jg i o-
stupiatym wzrokiem spogladata w dal. Na mnie nie spoj-
rzata ani razu.

Nagle rzekta z lekkim przestrachem:

— Wstan pan... ida. .

Zerwatem sie z kolan i obejrzatem sie za siebie. Na
zakrecie Sciezki ukazat sie aptekarz, idacy z zong pod re-
ke. Nie ruszaliSmy sie z miejsca, jakby umys$inie ocze-
kujac. Przeszli koto nas, usmiechajac sie ztosliwie, na
lekkie skinienie gtow odpowiadajagc nam nizkiemi uktona-
mi, petnemi ironicznego szacunku. Aptekarzowa w przej-
§ciu rzucita nam pare stow:
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~ Panstwo tak wcze$nie w parczku?.. To zdro-
wiuteriko... nieprawdaz?.. Ja z moim Jozieczkiem takze
sam na sam... Nie przeszkadzamy... nie przeszkadzamy...

Nie przeszkadzamy — zawtorowat tubalnie apte-
karz i pociagnat za soba potowice.

Masz tobie! — rzeklem — teraz przezemnie we-
zma panig na swe czarne jezyki...

— Toi c6z — rzekta powaznie — przeciez bedzie-
my nalezeli do siebie!

— Pani!.. Cezarynol.. Wiec ty mi przebaczasz?!..

I z uniesieniem podniostem jej reke do ust.

— Jerzy — odpowiedziata ty myslisz, ze jabym
ci mogta nie przebaczyé... Dla mnie takze bez ciebie zy-
cia nie ma .. Byt ojciec... teraz ciebie mam... Ty$ mi
byt drugim ojcem, date$§ mi nowe zycie... Straci¢ i cie-
bie takze?! Teraz pozostatoby mi tylko umrzeé... Uschia-
bym moralnie i fizycznie... Okropna apatya, Kktorej te-
raz, kiedy poznatam uczucie mitosci, boje sie stokro¢ wie-
cej, wrocitaby; ijuzby mnie nic z niej nie wyrwato, nic!..
Ja o tem myslatam wiasnie, chodzac po parku... przysziam
tutaj po to, aby o tem mysleé... Chciatam tu tylko tro-
che pochodzi¢ w tej alei; pamietasz, tutaj mowite$ mi
o Fauscie...

— Najdrozsza, wiec ty mnie tak kochasz, tak pa-
mietasz o mniel... O, pozwol, pozwol catowaé¢ mi te dro-
ga reke..

Tysigcem pocatunkédw obsypywatem jej rece, nie
baczac, ze w parku mdgt kto§ by¢é mimo wczesnej poran-
nej godziny.
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— Czy ja cie kocham?.. Ty nie wiesz, co sie wczo-
raj dziato we mnie, kiedy$ mnie smagat swojemi straszne
mi stowami. Kazatam ci odej$é, bo$ policzek dat mojej
mitosci; nie zawotatam cie, nie uczynitabym tego nigdy,
bom sadzita, ze mnie nie kochasz... Ale czutam, Kkiedy$
odchodzit, Zze zabierasz mi ziemie z pod stop i niebiosa
z ponad gtowy... Omdlatam... zgarbiona dowloktam sie
do domu... Mama juz spata.,. Llcatam cicho catg noc,
chwilami z bélu zapominajac, dlaczego ptacze... Wypta-
katam wszystkie tzy... Rano przybylam tu, zahartowana
bolem .. Postanowitam cie nigdy wiecej nie widziec...
Chciatam, aby$ juz wyjechat. . Ty$ dat, ty$ wziat to
nowe zycie... nie skarzytam sie na ciebie... Chciatam
tylko jeszcze raz zobaczy¢ te tawke, na ktdrej siedzieli-
Smy, gdys$ tak pieknie méwit o Fauscie; a potem miatam
znowu zasig$¢ w naszym salonie i uschna¢, myslac o mo-
jem podwdjnem zyciu i o podwojnej $mierci,.

Burza tez wstrzasata mna.

— Cezaryno, nie mow tak, bo mi sie serce kraje!
Widzisz teraz, jaki ja nikczemnik... tak szarpaé twoje ser-
cel.. Jakze ty mnie bedziesz teraz kochata?., takiego?..

— Jerzy, czy ja wiem; jaki ty jestes?.. Mowisz
0 sobie tyle zlych rzeczy... Ja ciebie nie rozumiem...
Ale na co mi to?. Wiem jedno, ze cie kocham i ze ty
ranie kochasz... To mi wystarcza!.. To, co byto wczo-
raj, byto tylko brzydkim snem...

— A to rzeczywistos¢!—rzeklem, catujac jg w usta.
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IX.

PogodziliSmy sie.  Mylitem sie jednak, sadzac, ze
przebaczenie i powro6t mitosci przywrécg mi zdrowie. Na-
prézno liczytem tym razem na peryodyczng zmiane mego
usposobienia, przypominajaca przyptyw i odptyw morza.
Dobry humor nie powracat. Nadrabiatem go, staratem
sie poddaé wesotosci, przyswoid sobie na nowo zywy
ton rozmowy, ktéry tak tatwo przychodzit mi w pierw-
szym miesigcu mego pobytu w Niemiréwce, nadaremnie,
wykolejatem sie na kazdym kroku.

Ulegatem teraz potrzebie wygadania sie. Wydawa-
to mi sie koniecznem da¢ sie pozna¢ Cezarynie “takim,
jakim jestem*®. Obnazatem sie ze swoich wad, przyczem
czernitem sie z rozkoszg. Uwazalem to za wielkg skrom-
nos¢ z mojej strony: nie chce odgrywaé przed nig roli
~Wyzszego cztowieka”. Wmawiatem w siebie teraz, ze
.komedya optymizmu™ kosztowata mnie duzo niestycha-
nych wysitkéw, ze nie byto tam nic szczerosci, ze oktamy-
watem Cezaryne z wyrafinowang sztucznoscia, ze fatsz swoj
zdotam okupi¢ tylko naga prawda.

— Czas juz zmy¢ z twarzy r6z i bielidto, czas odr
ci¢ koturny aktorskie! — moéwitem do niej — spojrz na
mnie teraz, jak jestem maty, jak brzydko wyglagdam bez
tych scenicznych upiekszen.

Otwieratem przed nig przepascie mej istoty, opo-
wiadatem jej o moich zwatpieniach i wzruszeniach, obna-
zalem przed nig mag dusze, wskazujgc wszystkie jej rany,
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i Z umystu przesadzajac w KkreSleniu ich niebezpie-
czenstwa.

— Rozumiesz, czemu to czynie?.. Ten aktorski
stroj, w ktérym wystepowatem przed toba, krepowat mnie.
Wyszedtem weczes$nie za kulisy i oddaje sie szatowi swobo-
dy. Nie chce juz gra¢ komedyi!

Ta dziewczyna kochata mnie zawsze. Serce jej by-
fo z rodzaju tych, ktére przywigzujg sie na calg wiecz-
nos¢. Nie rozumiata jeszcze dwoistosci mojego charakte-
ru. Czula, ze sie czernie, i-upatrywata w tem jedynie
mojg niesprawiedliwo$¢ wzgledem siebie. Przerazata ja
zagadkowo$¢ mego usposobienia; ale wierzyta ciaggle, ze
to tylko krétki przejsciowy moment. Przypisywata méj
smutek wstrza$nieniu, ktérego doznatem w N, kochala
mnie jeszcze mocniej za to, ze umiatem tak wspotczuc jej
bolesci z powodu wkrétce majacej nastgpi¢ $Smierci jej oj'
ca. Uzbroita sie w meztwo, godzita sie z tym ciosem;
»posiadajac mnie, czyz moze uczuwac teraz brak ojca?“

— Wierzaj mi, Jerzy, ja jestem spokojna; nie popa-
dne na nowo w melancholie; rozsadnie przyjme te smutng
wiesé, ktorg juz czuje w powietrzu. Uleczyte$ mnie w zu-
petnosci.  Widzisz, to najlepszy dowdd, ze$ nie grat prze-
demnagtomedyi. Gdybys nie odczuwat ani odrobiny z te-
go, co$ mowit, czyz mogtbys na mnie oddziata¢. O, ja
czutam szczero$¢ w twoim glosie! Ty nie jeste$ falszy-
wy, Jerzy. Jak uspokoisz sie, to znowu bedziesz taki
sam, jak dawniej, moj prawdziwy Jerzy...

Odgadywata mnie tylko w czesci. Nie rozumiata
ani natury, ani gtebokosci tego wstrzagsnienia, ktérego do-
znatem w N.

Tom |11 10
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Dziwito jg takze, czemu wcigz powracam do wspa--
ranienia tego wieczora, kiedy jg obrazitem tak mocno.
Przeciez przebaczyta rai tak dawno, nie raa do mnie naj-
mniejszej urazy!

Nie pojmowata, Zze pomimo jej przebaczenia, ja sam
sobie przebaczy¢ nie mogtem. Czulem sie zawsze win-
nym przed nig, ajej dobro¢ tylko upokarzata mnie,
W drazliwem raojera suraieniu pozostata plaraa. Nie
cliciala jej widzie¢, to byto taskg! taska ta draznifa ranie
jeszcze bardziej. Nie czuta, ze w jej wyrazach ,,przeba-
czytam ci!*, upatrywatem jeszcze bardziej kolacy wyrzut;
przebaczyta, wiec zawinitera wobec niej, przebaczyta, wiec
potrzebowatera jej przebaczenia!

Jej uporczywe obstawanie za tera, ze jestem dawnym
Jerzym, jej niezmienne pragnienie otaczania mnie aureolg
wyzszosci, majace zrodto swoje w mitosci, popychato mnie
do najdzikszych wybrykéw. Im stabszym i marniej-
szyra czulem sie w duszy, tera wiekszera szyderstwem
wydawato mi sie jej przesadne wyobrazenie 0 mojej war-
tosci.  Niemoc doréwnania temu, za co mnie miata i czem
by¢ pragnatem, nakazywata mi zburzy¢ mego idealnego
sobowtora, zyjacego w jej wyobrazni, ktory zabierat mi
jej mitos¢ i o ktérego bytem zazdrosny!

A Musi ranie poznaé! Przynajmniej raz bede pe-
wny, czy mnie kocha. Musi mnie pozna¢, chociazby mia-
ta sie we mnie odkocha¢. Jezeli mnie kocha, niech ko-
cha mnie ze wszystkierai merai wadarai...

Odraawiatem jej ,psychologicznego zmystu“; mowi-
tem jej, ze mnie wecale nie rozumie, a mitos¢ bez zrozu-
mienia nie ma wartosci.
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Nie uwazatem jeszcze, ze szalona moja che¢ zmalenia
w jej wyobrazni powoli urzeczywistniata sie. Cezaryna
posiadata zbyt wiele intuicyi, azeby nie zrozumieé¢ mnie
nareszcie.

Idealizm mitosci tracit juz swoja site obronng. Moj
fatalny stan trwat zresztg nazbyt dtugo, azeby sie jeszcze
tudzi¢ mogta. Ale oszczedzata mnie, udawata ciagle jesz-
cze, ze wierzy w mdj charakter. Mojg chorobe moralna
nazywata zawsze “chwilowym ztym humorem*.  Obawiata
sie, ze niewiarg Sswojg gorzej jeszcze oddziata na mnie.
A ja nie domyslatem sie tej zmiany i, $lepy, szydzitem
z jej mniemanej S$lepoty.

X.

Sierpien tego roku byt nader niepogodny. Drobny
deszcz mzyt bez ustanku. Niebo, przywalone czarnemi
chmurami, zda sie, znizylo sie ku ziemi. Stonce nie wy-
gladato z po za opony mgly catemi dniami. W powietrzu
czué byto wilgo¢; ziemia rozmiekta od deszczu; katuze bto-
ta, zaledwie wysychajace, zasilaty sie na nowo. Laki
staly pod woda; po nad nig wznosily sie potargane stogi
zgnitego siana.

Przyroda przylgczata sie do spisku przeciw nasze-
mu szczeSciu. Jako nerwowy charakter, ulegatem przy-
gnebiajgcemu wrazeniu ciggtej niepogody. W mojej du-
szy byto réwnie szaro, dzdzysto i btotno, jak na S$wiecie,
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Z drugiej strony musieliSmy zaniecha¢ naszych dawnych
wspolnych przechadzek. Wydawalo mi sie¢ czesto, ze,
gdyby$Smy znowu znalezZli sie w parku, albo w lesie, sam
na sam, z ksigzkg w reku, w uzdrawiajacych blaskach
stofca, odzyskatbym mdj usmiech i zywe usposobienie, od-
datbym sie zachwytom i rozkoszom mitosci. Z ciezkiem
sercem stawatem przed oknem mego pokoju i po przez
zroszone wilgocig szyby $ledzitem leniwe przesuwanie sie
metnych chmur po szarem niebie,

U Olszewskich bylem obecnie jeszcze czestszym go-
Sciem, przesiadywatem tutaj przed potudniem, w potu-
dniowych godzinach i wieczorami. Tem niemniej jednak
z Cezaryng rzadko pozostawatem sam na sam. Po naj-
wiekszej czesci asystowat nam Micha$, lezac na kanapie
i puszczajac kleby dymu; czasami siadat obok kuzynki
przy stole i rysowat karykatury Niemirowskich letnikow,
zachwycajac sie ,portretowg wiernoscig“ swoich rysun-
kéw. Pani Olszewska, zajeta przed potudniem, po potu-
dniu za to i wieczorami towarzyszyta nam nieodstepnie.
Siadywata z robotkg w reku i przystuchiwata sie memu
gtosnemu czytaniu tak dtugo, az znudzona nie zadrzemata
w fotelu.

Te dwie osoby, Micha$ i matka, przeszkadzajgce na-
szemu sam na sam, draznigce mnie poczatkowo swojg obe-
cnoscig, z czasem staty mi sie obojetnemi, Rad bytem
pozornemu mojemu spokojowi, rad temu chwilowemu za-
wieszeniu rozwoju naszych stosunkéw. Zreszta ,,wyga-
datem sie“ juz w znacznej czeSci, czasowo nie miatem co
powiedzie¢ Cezarynie; wystarczato mi, gdym od czasu do
czasu rzucit jakie$ gorzkie stowo. Zblizenia sie nie wy-
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magatem; wyrodzito sie we mnie nawet pewnego rodzaju
stepienie.

A i ona rowniez nie rada byta pozostawaé ze mng
sam na sam. Zachecala Mictiasia do rysowania karykatur,
ctiwalita je, przymuszata sie do u$miechu, gdy jej poka-
zywal portret aptekarza w postaci $wini, lub jego zony,
stworzonej ze samych szpicdw. Jezeli odchodzit, zachecata
go, zeby pozostat i stuchat mego czytania. Dla matki przy-
gotowywata robdtke na stoliku przed fotelem. Obawiata
sie widocznie tych chwil, *gdy pozostawatem z nig sam
w pokoju, Naéwczas bowiem odktadatem ksiazke i uparcie,
bez stowa, bez ruchu, wytezonym wzrokiem patrzytem na
nia. Spogladata wdwczas na mnie z wyrazem niepokoju,
ale i bezgranicznej mitosci zarazem.

Po dtugiej chwili milczenia zapytywata mnie;

— Czemu nie czytasz, Jerzy?.. Czemu tak patrzysz
na mnie?..

— Gram mojg komedye — odpowiedziatem. Coz?
wzniosty mam charakter?,. Pieknego cztowieka pokocha-
tas. Wierzysz we mnie dalej?

— Wierze i zawsze wierzy¢ bede—odpowiedziata.

Smiatem sie szyderczo. Nastepowata chwila meczace-
go milczenia. Pdézniej wchodzit Michas lub pani Olszew-
ska i czytanie rozpoczynato sie na nowo.

Wybratem nadomiar rozpaczliwy rodzaj lektury. Czy-
tywatem jej Manfreda i Werthera,, podkre$lajac i ttéma-
czac krotko niektore ustepy. Dzieta te udojrzalaty ja, ale

zarazem wlewaly w nig jad. Umyst jej stawat sie niemal
w moich oczach gtebszym.
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Pani Olszewska, jakem mowit, zasypiata przy stucha-
niu tycli utwordw, ktoérycli nie rozumiata; pomimo to, bu-
dzac sie, powtarzata zazwyczaj; ,,Czytaj pan, czytaj; ja
wszystko stysze!* Na Mictiasia poezya w ogéle nie czyni-
fa wrazenia; nie lubit jej.

— Dla czego to, powiedZcie mi—mawiat do mnie—
obstrugiwaé dobre mysli na wiersze i obrzydzaé je przez
dobieranie sylab i ryméw. Mojem zdaniem, to bardzo ro-
zumnie, ze poeci chodza bez butéw; palce od nég takie
przydatne sg dla poezyi.

Ale i z tresci Manfred nie podobat mu sie. Byta to
,.rymowana czarna farba,”“ z ktdérej ,wytazily zabawne
duchy.“Werthera znajdowat tak ,,obrzydliwie ptaczliwym,*
ze od mojego czytania rad byt uciekad na deszcz, nie do-
konczywszy nawet ulubionej karykatury jakiej$ letniczki,
nad ktoérg pracowat juz pare dni,

Czasami podczas czytania dawato sie stysze¢ bebnie-
nie po szybie i dtugi cieA przesuwat sie za oknem.

Micha$ wstawat.

— Styszycie, to duch Manfreda, w postaci wetery-
narza, wzywa mnie do Niemirowskiej cukierni na partyj-
ke. A pan nie zagrasz w bilard?— zapytat mnie.

— Nie umiem, moéwitem juz wam.

— To ja was naucze... Potrzebniejsze to w zyciu, niz
Manfred i Werther... Gdyby ci dwaj zrobili ze sobg pul-
ke, zarazby ich pesymizm wywietrzat...

Odtad ,,duch Manfreda“ wzywat go bardzo czesto.
Naprézno Cezaryna zachecala go do stuchania poezyi,
obiecywata ttbmaczy¢ mu jej pieknosci; ofiarowywat sie
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wyttdbmaczy¢ jej pieknosci ,,piramidki"”, jezeli polatyguje
sie do cukierni.

__ Martwi mnie to — méwita do mnie — ze Mi-
cha$ nie pojmuje piekna poezyi, ze nie chce jej stuchac...

— Ma stuszno$¢ — odrzektem — gdybym ja grat
tam z nimi  w bilard, pewnie bytbym zdrowszy, niz je-
stem... Mojg chorobe woze w kuferku... Zresztg to jest
przeklecie nudno!.. Obrzydly mi juz wszystkie te piekno-
Scil..  Werther i Manfred przezyli sie: jeden zbyt czuto-
stkowy, drugi osadzony w aparacie romantycznym...

— Dlaczego wiec to czytasz?

— Czytam dla ciebie... chce cie zrobi¢ tak chora,
jak ja jestem...

— Jerzy, to nieprawda... Po co ty tak mdwisz?

— Kiedyz ty przestaniesz mnie mie¢ za lepszego,
niz jestem?! — zawotatem w rozdraznieniu.

Nie odgadywatem jeszcze, ze dawno juz przestata tu-
dzi¢ sie wiarg w zdrowie mojej natury. Rozumiata mnie
teraz coraz lepiej, lepiej juz moze, niz ja sam siebie rozu-
miatem. Bylem Slepy na oczywisto$¢. Wzrastajaca jej
powolnos¢ dla mnie wprowadzita mnie w $mieszny biad.
,Gdyby mnie znala, nie mogtaby mnie kocha¢!"* méwitem
sobie. Z czasem musiatem poznac ten biad.
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XIl.

Deszcze padaly rzadziej. KorzystaliSmy z kazdego
dnia pogodniejszego i wychodziliSmy do parku na prze-
chadzke. BywaliSmy znowu sam na sam. Micha$ nigdy
nie wybierat sie z nami.

Jezeli nie znajdowat sie przy grze, lub przy gazetach
w cukierni, wyjezdzal zazwyczaj do zawiadowcy, gdzie,
jak mawiat, bywa ,pyszne towarzystwo“ i ,genialne wi-
no“. Zreszta ciggneta go tam i ,,powazniejszg przyczy-
na“: zyskat, jak twierdzit, dla sprawy dwie corki zawia*
dowcy. ,Widzisz, iilisterko — powiedziat do Cezaryny
— ja i tutaj, na wakacyach nie préznuje, nie tak, jak in-
ni*.., Gniewat si¢ na nig, ze “puscita w trgbe* uczenie
dzieci, ,,jedyng rozsadng rzecz, jaka widziat w jej zyciu,
dziwna, ze podszepnietg przez tego rozwerteryzowanego
i rozmanfredyzowauego medyka, ktory pewnie nawet na
felczera sie nie zda“.

Styszatem przez drzwi salonu, jak to méwit, i w du-
chu przyznatem mu racye co do siebie, Cezarynie niestu-
sznie robit wyrzuty; nie miata sit: zmuszona byta porzucic¢
lekcye.

Pani Olszewska towarzyszyta nam nader rzadko, cho-
ciaz mniej miala teraz do roboty, z powodu wyjazdu wie-
lu letnikéw, sptoszonych przez deszcze.

Trapity jg finansowe klopoty; zblizat sie termin wy-
ptaty niektérych wiekszych dlugéw; zostawata wiec w do-
mu z dtugg rachunkowa ksigzkg i liczyta wcigz jedno



w WIEKU NERWOWYM 85

i to samo. Stosunek mdj z Cezaryng uwazata zawsze jesz-
cze za czysto przyjacielski. Z zupeinym spokojem powie-
rzata corke temu ~poczciwemu doktorowi, ktéry tak do-
brze wptywat na usposobienie Cezarynki.“ Zajeta swoje-
mi kiopotami, nie zauwazyta zmiany zasztej w nas; domy-
Slata sie po rézowych powiekach cérki i po mojej bladosci,
ze oboje spedzamy noce bezsenne. Powazniejszy nasz na-
stréj przypisywata wyczekiwaniu smutnej wiadomosci ze
szpitala; jg takze wyczekiwanie to denerwowato. Przyzna-
ta mi sig, ze radaby byta, aby sie to juz raz skoiczyto.

ZwodzilisSmy ja zreszta oboje. Ja udawatem przed nig
swobodny humor, dowcipkowatem czasami; popisywatem
sie wobec Oezaryny moim talentem aktorskim. Cezaryna,
ztapana przez matke na placzu, potykata tzy i udawata, ze
czyta ksigzke.  Jezeli nie zdotata ukryd placzu, mat-
ka mowita do niej: ,,Nie kryj sie moje dziecko, ptacz,
ptacz, bedzie ci Izej. Co6z robié? potrzeba sie pogodzié
z tym ciosem, twojemu ojcu tara bedzie lepiej.” Innej
przyczyny tez nie domyslata sie.

Tak wiec nasze przechadzki sam na sam zaczely
sie na nowo. Ale nie prowadziliSmy juz dawnych pogo-
dnych rozméw, jak i niebo nad nami nie wypogadzato sie
nigdy zupetnie, pomimo ze deszcz przestawat padac.

Rozmowy nasze byly posepne, skladaty sie z krétkich
zdan, przerywane byly diugiemi chwilami milczenia.
W tych wedrdwkach naszych po parku lub po lesie, od-
krytem, ze w stosunku jej do mnie zaszta pewna zmiana.
Potakiwata najdziwaczniejszym moim zdaniom, obawiata
sie mnie rozdrazni¢; wybierata chwile, gdy bylem mnigj
kaprys$ny, i wowczas starata sie na mnie oddziatywac; mo-

Tom N 11



86 w WIEKU NERWOWYM,

wita do mnie zawsze gtosem stodkim, tagodnym, traktowa-
ta mnie poniekad jak dziecko.

— Dlaczego ty ciagle milczysz? — pytatem ja, cho-
ciaz wiecej jeszcze milczatem, niz ona. — Nudzisz sie pe-
wnie ze mng?

— Jerzy, ja sie z tobg nie nudze. Przyjemnie mi,
gdy mam cie obok siebie.

— Jednak wolataby$, aby Micha$ byt z nami. Za-
trzymywata$ go dawniej czesto, gdy bazgrat te gtupie ka-
rykatury. Bata$ sie pozostawa¢ ze mng sam na sam.

— Dawniegj... troszeczke... Teraz sie nie boje. Wi-
dziate$ przecie, sama namawiatam dzi§ Michasia, aby je
chat do zawiadowcy. Jemu z nami nudno.

— Wolata, aby matka z nami poszta. Pozo-
stawaé¢ ze mng sam na sam takze przyjemnos$é! tadny,
oryginalny taczy nas stosunek...

— Ja wole, jak mama pozostaje w domu. Ty przy
niej wysilasz sie, udajac dobry humor, Kktory ciebie
musi meczy¢, bo wiem, ze nie jeste$ wesoty.

— Dlaczego matce wszystkiego nie powiesz? Ko-
chamy sie przecie... tak mi sie zdaje. Niechaj wiec nas raz
zarecza.

— Czekam, az ty, Jerzy, bedziesz mdgt sam powie
dzied.

— Mogt?! A zkad wiesz, ze ja nie moge?

— Nie gniewaj sie Jerzy... Sadzitam tylko, ze ty te-
go nie chcesz; teraz nie jeste$ usposobiony do tego obrze-
du, ktéry nazywasz gtupim. Czekam cierpliwie...

— No, dobrze, czekaj— mruczatem.
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Miata stusznosé; nie mogtem teraz nic powiedzie¢ pa-
ni Olszewskiej; wstydzitem sie prosi¢ o reke jej corki
w stanie obecnego rozdraznienia nerwéw i ,,nikczemnego
humoru.“ Rad bytem, ze i Cezaryna nie zdradzifa sie
przed matka.

— Jednak nie musi ci by¢ przyjemnera to woczenie
sie ze mng po parku i po lesie? Uwazasz, jak dziwnie lu-
dzie patrza na ciebie. Aptekarzowa nie préznowala, rozpu-
Scita plotki...

Istotnie letnicy, a szczegdlniej letniczki mierzyty Ce-
zaryne takiem spojrzeniem, jakiem mierzy sie kobiety,
podejrzane o wecale nieidealny stosunek mitosny.

— Nie uwazam nic... Mylisz sie Jerzy... To tylko
przez rozdraznienie widzisz to, czego niema... Zresztg
mamy przecie czyste sumienia... aja o nic wiecej nie
dbam...

Rumieniec, ktory oblat jej bladg twarzyczke, zdradzit
ja; natretne spojrzenia przechodniéw kiuty jg bolesnie.
Nie opierata sie przecie, kiedym wprowadzat ja wglgb la*
su, zkad wracajacych spotykaty nas usmiechy wesotych
gromadek letnikéw, rozrzuconych tu i owdzie pod drzewa-
mi. Mnie nie obawiala sie, w samotnosci trzymalismy sie
jeszcze bardziej zdata od siebie. Moje zmysty wobec ogdl-
nego przygnebienia spaty. Zreszta wiotka, delikatna Ceza-
ryna, nie czynita na mnie nigdy zmystowego wrazenia.
Czasem zdawato mi sie nawet, ze jezeli mitos¢ ta nie moze
mnie uleczyé, to wiasnie dla tego, ze krwi jej braknie.

Rumieniec Cezaryny odkryt mi, ze wlasnym ko-
sztem o0szczedza moje nerwy. Z catego obecnego poste-
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powania jej, z wszystkich stow, ktore styszatem od nigj
w ostatnich czasach, wniostem teraz, Zze zna juz calg sta-
bos¢ mojego charakteru, poznatem Zze ma dla mnie rodzaj
mitosnej litosci. Znata mnie teraz doskonale!

Odkrycie to wywotato we mnie nowy przewr6t. Ja
sam zniszczytem jej wiare w siebie, a teraz miatem zal do
niej. Trawitem sie tg mysla, ze ona nie majuz dla mnie
szacunku, ze mnie poniza w swojej wyobrazni. ,Jezeli
mnie kocha jeszcze teraz, to juz tylko z litosci— mdwitem
do siebie—traktuje ranie, jak chorego! Ja tego nie zniose,
nie zniose!*

Wybuch wreszcie nastgpit.

Mowita mi raz o pewnos$ci zdan swego ojca, 0 jego
konsekwentnym pogladzie na $wiat, o wielkiej rownowadze
jego umystu.

Nie spostrzegta sie, ze rani ranie temi stowami gte-
boko. Zapomniata sie, chwalgc ojca.

— Przestan, przestan! — zawotatlera — dlaczego ty
mnie umysInie draznisz? Robisz do mnie aluzye. Myslisz,
ze ja nie wiem, iz mng pogardzasz? Z litosci tylko nie
chcesz mi tego powiedzie€.

Chciatem sie zerwac z tawki i uciec z parku. Przy-
trzymata mnie za rece.

— Jerzy! ja tobg miatabyra pogardza¢? Widze to do-
brze, ze jeste$ chory, ale kocham cie teraz tembardziej.
Nie jest to zadng litoscia, zadng zastugg mego serca... Ko-
cham cig, bo nie moge nie kochac!

— Chory?!.,, ja chory?! . Twoj ojciec byt chory z ca-
ta konsekwencyg swoich pogledéw; ja jestem zdrow. To
ty nie wiesz, ze kazda kwestya ma dwie strony, czarng
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i biatg? Ludzie pewni siebie, uporczywie powtarzajacy ca-
te zycie jedno i to samo, to sg ograniczeni, ktérym nigdy
nie przychodzi na mysl odwroci¢ kwestye podszewka do
gory...

,O$ ziemi sie chwieje, a my zadamy statosci w po-
gladach. Natura zlozona z samych kontrastéw. Nie mozna
nigdy napewno powiedzieé¢ ,,tak* lub ,,nie*; wszyscy ma-
ja racye i nikt jej nie mal.. Systematy filozoficzne to wi-
dzimisie kazdego mdzgu, przykrajane do jego miary. Taki
lub inny poglad na nature,, jest tylko takim lub innym
uktadem zwojow mézgowych.

,Czy*ty juz nie pamietasz, jakem ja ci dowodzit war-
tosci zycia? Oszukiwatem ciebie... No, i siebie takze—ale
to jeszcze podlejsze, niz gdybym tylko ciebie oszukat.
Nam, czujacym najbardziej, nerwowym, odmawiatem pra-
wa sadzenia zycia; powotywatem sie na jakie$ btogie uczu-
cie zywotnosci, ktére przytrafia sie nam czasami,., rzad-
ko... bogdaj czy nieraz na dziesie¢ lat!.. A dlaczego do
godnosci sedziego nie podnies$¢ tego boluzyciowego, tej te-
sknoty, co nam pier$ rozpiera i thucze nami o kraty tej
klatki, w ktérej nas mus zamyka?.. Strzelatem blyskotli-
wemi paradoksami: bol nazywatem uciecha, miernos¢ umy-
stu ludzkiego wielkoscig. Nie uwierzytas-ze mi? Czyz nie
dowodzitem logicznie? Nie wydawatoz sie to nam obojgu
prawda?!.. Powotywatem sie na pragnienie bytu, rozlane
w naturze, na nasz instynkt samozachowawczy... Ha, ha,
hal., i to jest dowod, ze zycie jest dobre. Slepy instynkt
ma tutaj decydowaé?! Alez to wiasnie nasz wrog najgor-
szy, ktdry przykuwa nas do skaty zycia, na ktorej sep
szarpie nasze wnetrznosci; nasz wrdg, ktory spetat nam re-
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ce, azebysSmy ich nie mogli podnies¢ na siebie i nie uwol
nili sie zbyt szybko od meczarni... Czasem hanba wypieka
nam pietno na czole, kirem pokrywa sie dla nas $wiat ca-
ty, przepas¢ nedzy otacza nas dokota—a nie mamy odwagi
wydrze¢ z piersi tego zycia, ktdre darzy nas puszka Pan-
dory. , Ale liczba tych, co godzg we wiasne serca i zagtu-
szajg jego monotonny rytm, wzrasta teraz i coraz to wzra-
sta¢ bedzie, bo nedze zycia odczuwamy lepiej, bo nie
chcemy ulegaé nieSwiadomym instynktom natury!..

Stuchata ranie przerazona, z oczyma otwartemi szero-
ko, Kiedym zamilki, ozwata sie cicho.

— Jerzy, ja tak dawniej myS$latam i czutam, tylko
nie potrafitam tego wyrazi¢ tak, jak ty .. Ale potem ty
przyszedte$, méwite$ zupetnie inaczej, a méwite$ tak szcze-
rze i pieknie, ze to, co§ méwit, wydato mi sie prawda.

— Mysdlisz, ze sam wiedziatem, gdzie prawda? Chcia-
tem cie leczy¢. Podobatas mi sie. Gdy mioda i piekna
dziewczyna—boc jeste$ piekna — nie masz sie czego ru-
mieni¢; to gtupio!—znajduje sie blizko mtodego cztowie-
ka, to mu serce wnet podryguje rado$nie; zdaje mu sie,
ze chodzi po niebie i ociera sie o aniotow...

— Ale teraz masz ranie przecie przy sobie, kochasz
mnie. . powiedz!.. Czemu$ nie taki jak dawniej?

— Tak, pewnie, ze cie kocham; dostaje palpitacyi,
gdy cie ujrze zdaleka; nudzi mi sie bez ciebie... Ale ja
jestem ulepiony z innej gliny, niz zwykli rozmazani, roz-
kochani panicze... Tamci przy kochance zapominajg o ray-
Slach powaznych, petnych posepnej prawdy... Ja jestera
zawsze Swiadomy... Mitos¢ traktuje, jak potrzebe moich
nerwow... ot i wszystko!
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— Jerzy! Jerzy!

— Po co moje imie powtarzasz?.. Mowie prawde.
Jestem cztowiekiem myslil..  Powinna$ szanowa¢ mnie za
to... A ty... ty jeste$ zabawna... Zdawalo ci sie, ze twogj
stosunek do $wiata jest stosunkiem mysli... Caty twoj po-
glad pesymistyczny byt tylko rozdraznieniem nerwdéw po
tem nieszczesciu, co cie spotkato... Zjawit sie miody czio-
wiek, poczat ples¢ piekne stowka, rzuca¢ spowite we fra-
zesy paradoksy, zaraz w glowie zrobito ci sie jasno, jak-
bym tara iluminacye urzadzit... Czy ty sadzisz, ze ja temi
mys$lami zmienitem twoje poglady... he?., przerobitem cie
z pesymistki na optymistke?.. Fatsz! falsz! nie oszukuj sie-
bie samej... To mioda krew zagrata... Jestem miodym
cztowiekiem... podobatem oi sie... mam tadne wasy... Nie
mys$l, ze sie chwale... nie jestem prozny z mojej fizyogno-
mii... ale dziewczyny mowity mi to tysigc razy...

— Jakie dziewczyny?

— Et, co tam i gadac¢... Wy, wy, kobiety, jestescie
biate gesi.« My, my, mezczyzni... Wy nas nie znacie wca-
le... To takze tak przez te madrg spoteczno$¢ urzadzone..,
Czasem dostajecie resztki... Ja tam nie jestem gorszy od
innych, ale i nie lepszy...

Nie rozumiata mnie dobrze, ale po bolesnem skrzy-
wieniu jej twarzy, czutem, ze co$ niejasno chwytata... Pro-
sita, abym ja pozostawit sama, abym jej nie dreczyt...
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XI1.

Wchodzitem teraz w nowg faze. Zaczynatem uczuwaé
rozkosz w szarpaniu tego biednego serca. Byiem jak ten,
co tonie, co cliwyta drugiego, trzyma go konwulsyjnie
i za sobg pociaga na dno rzeki. Normalny stosunek mito-
sny nie zadowolitby mojej natury. Ta mito$6, przesiaknie-
ta naszemi {zami, sktadajagca sie z szeregu moich upadkdéw
moralnych ijej przebaczen, byta tg mieszang atmosferg
rozkoszy i goryczy, ktora, dostarczajac rai poteznych wzru-
szen, dawata zadowolenie moim nerwom.

Nie potrzebowatem nareszcie wstydzi¢ sie przed Ce
zaryna stabosci mojej natury; uczynitem jg réwniez staba,
jak ja. Nie byto w niej wiecej ani $ladu tej dumy, Ktorg
okazala, wyrzucajgc mnie ongi z altany.

Nauczyta sie znosi¢ upokorzenia odemnie; dreczac ja,
przywigzatera jg do siebie jeszcze mocniej; potrzebowata
prawie moich wyrzutéw; zarazitem jg mojem zdenerwowa-
niem. Lubowatem sie w tera tamaniu jej woli, jak gdyby
ona byta dzielagcg nas zaporg. Teraz dopiero bylem pe-
wny, ze mnie kocha, Zze przywigzata sie do mnie na cate
zycie, gdyz podziela ze mng trucizne rozczarowania.

I coraz to nowsze wymyslatem tortury.

— Wiesz, $nita mi sie dzisiaj ,,tamta Ach! ja

szkoda, ze jej nie znasz... Co to za zdrowie, policzki —
krew z mlekiera!... Gdyby ona mnie tak kochata, jak ty,
bytbym juz dawno uleczony... Ty jeste$s chora, ty oddzia-
tywasz na mnie Zle... W mojem uczuciu dla ciebie niema
ani troche ognia. Ty nie mozesz go zbudzié.
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Opuscita glowe, jak gdyby byta winowajczynia.

— Twoja wiecznie smutna, blada twarz drazni mnie.
Ja wprawdzie takze nie jestem weso6t, ale gdybys ty byta
wesola.. A, gdyby$ wiedziata, jaki humor miafa ,tam-
ta*'.,. Byla wprawdzie ptochg, ale to ,motylkowate”
usposobienie nadaje dziewczetom tyle powabu... Bylem
prawdziwie wesoty przy niej... Co to, ty znowu placzesz?

Potykata fzy i silita sie na uSmiech.

— Wyszta za innego — ciagnagtem. — To nic,
chciatbym ja teraz zobaczy¢. Ciekawym, czy zawsze ta-
ka tadna. Wiesz co, pojade do Warszawy na pare dni.

— JedZz — odrzekta krétko.

Myslatem, ze sie rozptacze.

— Jakto?! pozwalasz mi wyjechac¢?!.. | to sie na-
zywa, ze ty mnie kochasz?!.. Powiadam ci, ze wyjade,
a ty to przyjmujesz z usmiechem...

Pochylita sie i pocatowata mnie w czoto.

— Ah, jaki ze mnie nikczemnik! ~ zawolatem —
dlaczego ty mnie nie odepchniesz?!

Zaczatem ptakac; potozyta ma glowe na swoich kola-
nach i gtaskata mnie po wilosach.

Innym razem opowiedziatlem jej ze wszystkiemi
szczeg6tami, jak wyglada jej ojciec... Patrzyta na mnie
szeroko rozwartemi oczami, bez oddechu... Napawatem
sie jej wrazeniem... Zemdlata,.. Dzialo sie to w domu.
Szczesciem, pani Olszewska wyszta na miasto porobi¢ za-
kupy. Przy pomocy Marysi, ktdra na krzyk méj wbiegta
do salonu, przeniostem zemdlong z podtogi na kanape i do-
cucitem sie jej.

Tom n 12
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Klekatem przed nig, targatem sie za wiosy, nazywa-
fem sie szaleficem, przepraszatem ja w najczulszych wy-
razach...

PozZniej straszytem ja, ze tak jak jej ojciec ija dostane
obtgkania, ze mam juz nawet poczatki waryacyi. Obej-
mowata mnie wtedy za szyje, bylo to wieczorem, w alta-
nie, sciskata mi skronie, piescita sie ze mng, mowiac przez
fzy: ,Nie, Jerzy, Jerzy, ty bedziesz miat rozum, ty sie
uspokoisz, ja bede nad tobg czuwata® Wtedy goraco
catowatem jg po rekach i ptakatem w nocy.

Lecz nazajutrz znowu ja dreczytem. Drwilem sobie
z mitosci, nazywatem jg potrzaskiem, zastawionym przez
nature, urzagdzonym tak, ze zawsze chwytato sie wen dwa
ptaszki. PdzZniej oba szpiegowaly sie nawzajem, aby za-
dnemu nie udato sie uciec z niewoli.

Podawatem czesto w watpliwo$¢ istote zrédta mojej
mitosci. M©Owitem jej otwarcie, ze byta niem moja préz-
nos¢: pokochatem jg za to, ze sie mna zachwycala; to tak
przyjemnie mie¢ obok siebie kogo$, ktory nas podziwia,
a ktoz jest bardziej niekrytycznym nad kochanke? Zape-
whniatem jg, ze taka mitos¢ predko przechodzi, jest to tyl-
ko przelotne podraznienie nerwow.

Potem czynitem przypuszczenia co do naszego wspél-
nego zycia: ona mnie wyczerpywata; musiatem zawsze byc¢
dla niej wymownym, rozsypujacym skarby mysli; czy nie
uwaza, jak sie zuzytem? moéwie bladziej, gtupiej; dowcip
mdj gdzie$ przepadt. Po Slubie bedzie jeszcze gorzej:
zaczne sie powtarzaé, znudze jg; przestaniemy moéwic ze
sobg, nie znajdziemy wspo6lnego tematu...

Ona zatamywata rece.
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— Jak ja sie boje tego, jak ja sie boje...

— Nerwowy maz... nerwowa zona.. to bedzie
$licznie...

— Ah, to bedzie okropnie,.. Jak mnie ta mysl
przesladuje...

— Zalozymy szpital waryatow... To bedzie akurat
pasowato... Wiesz, mnie doktorzy méwili, ze nio powinie-
nem sie zenic.

,Doktorzy*' to byt 6w idyota, z ktérym jechatem
do N. i z powrotem; drwiny jego z mojej kompleksyi,
oraz zapewnienia, ze nie po\tinienem sie zeni¢, jako$ gtu-
pio utkwity mi w moézgu.

Zdarzato sie czesto, ze podejrzewatem poprostu site
i prawde jej mitosci. Mowitem jej, ze jest egzaltowana,
ze mitos¢ dla mnie jest wytworem jej chorej wyobrazni;
takiego cztowieka, jak ja, kocha¢ niepodobna, tembardziej
teraz, kiedy przekonata sie, ze jestem wcale inny, niz
sgdzita...

— To nerwy, to nerwy, to twoja fantazya... to sg
sktonnosci chorobliwe waszej rodziny... to nie serce..

Dziwaczne mysli, wysnute w dniu mojego pobytu
w N. zapuscity w mym moézgu korzenie.

— O, to serce, to serce — odpowiadata gteboko
wzruszonym gtosem, dtor przyciskajgc do ciezko falujacej
piersi — ja to tutaj czuje, Jerzy... Czyzbym ja inaczej
mogta stucha¢ twoich nierozsgdnych wyrzutow? Czyzbym
sie ciebie nie wyrzekta? Ty nie wiesz, jak bardzo cier-
piata moja duma dawniej, gdy$ mnie obrazat. Dzisiaj go-
towam od ciebie przyjaé wszystko. Ani jedno stowo
skargi nie wyjdzie z moich ust. Wiem, ze ty sam sie
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pierwszy oskarzysz, gdy ze rang Zle postgpisz, ze suraienie
twoje bardziej cie dreczy, niz wina twoja boli ranie; wie-
rze zawsze, ze przyjdziesz ranie przeprosi¢ i naprzéd juz
gotowara ci wybaczy¢. Rozuraiera teraz nieszczesliwy
twéj charakter i nie potrafie sie gniewa¢ na ciebie nigdy.
WyobraZnia moja raalowata cie innyra; w pierwszej chwili
zabolato mnie mocno, gdy poznatara, ze$ nie taki, zajakie-
go cie raiatara. Ale mitosci z serca wydrze¢ niepodobna.
Kto kocha, ten nie zna rozczarowania zupetnego. Ty$ za-
wsze dla ranie tym Jerzym, ktory wyrwatl mnie z grobu
apatyi; nowe zycie, ktore otrzymatam od ciebie, pokis
przy ranie, ma niespozyta site. Kocham cie ciagle, ko-
cham gtebiej nawet, niz wdwczas, gdy tak wysoko ceni-
fam twdj charakter,.. Jeste$ mi potrzebny.,. Kaprysow
twoich sie nie lekam... Twoje wyrzuty bolg mnie mniej,
gdy tobie ulge sprawiajg... Mniejsza 0 mnie..  Mnie
tylko ciebie zal, ah, jak zall.. Ty sie tak meczysz, tak
meczysz..

— | ciebie mecze, Cezaryno, i ciebie — moéwitem
ztamanyra gtosem.

— A widzisz, ty to czujesz, bo$ ty w gruncie rzeczy
szlachetny, Jerzy... Ja zawsze wierze, ze ty sie zmienisz;
ja cie tak bede kochata!.. Wytrwata raoja raito$¢ na-
tchnie cie wiarg w moje serce; przez moje serce uwie-
rzysz w przysztoscl.. Wiesz co? Ty mi sie dzisiaj $ni-
tes... Szedte$ z rozwianym wiosem, dziko patrzac, i sta-
nate$ na szynach ze skrzyzowanerai rekoma, w tej pieknej
twojej pozycyi... Naprzeciw ciebie, wprost, nadbiegat
pociag S$wiszczac i huczac parg .. Widziatam jego czer-
wong latarnie, jak rzucata na ciebie krwawy swoj pro-
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mien.,, poznatam cie i nadbiegtam... Jak szalona, stane
fam miedzy tobg a pociggiem i wytezytam mocno ramio-
na... | co powiesz? zatrzymatam ten caly pocigg w miej-
scu... To Smieszny sen, ja wiem... Ale mnie si¢ zdaje,
Ze ja bym tak zrobita na jawie i ze ja ciebie jeszcze ura-
tuje, uratuje i wréce zyciu, jake$ ty mnie kiedy$ don
wracat... Od kilku dni poczutam w sobie sity do tego...
pracowatam nad soba...

Istotnie czynita nad sobg wysitki, azeby nie poddaé
sie zarazajgcemu jg zdenerwowaniu. Pociggana juz prze-
zemnie na dno, mocg mitosci wyplywata znowu na po-
wierzchnie, starajac sie i mnie wydobyc¢.

Podziwiatem te wole, ktéra pozornie ztamana, wskrze-
sata sie na nowo. Poczynatem pojmowaé, ze charakter jej
otrzymat znaczne zadatki zdrowia; odziedziczyta je widac
po matce; zresztg i ojciec jej byt cztowiekiem hartownej
woli. Upewniatem sie w tem coraz mocniej, ze dawna jej
melancholia byta wyptywem gleboko czujacego serca,
a nie rozdraznionych nerwdéw; byty one nader delikatne,
ale nie schorowane, jak moje.

Toz samo serce obecnie ocalato jag przed melancho-
lig. Dla ojca wéwczas ratunku nie byto, to jg zgnebito.
Mnie uwazata wrcigz jeszcze za uleczalnego. Zaczynata
mnie wiec leczy¢, jak ja jg kiedy$ leczytem. Czufa w so-
bie sity osoby, pielegnujacej drogiego chorego, nie do-
znajacej ani $ladu znuzenia, mimo szeregu bezsennych
nocy.

Nie szarpatem juz jej teraz, zuzylem wszystkie $rod-
ki tortury, leczeniu jednak nie poddawatem sie.
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Byltem mocno zgnebiony; braklo mi sity do zycia;
wyczerpywatem sie fizycznie i moralnie.

Ona starata sie ozywi¢ ranie ideami przysztosci lu-
déw, liastami postepu. Na pierwsze jej stowa w tym sen-
sie, podczas przechadzki, wstrzagsnatem gtowg, usmiech-
natem sie smutnie i, wskazujac jej aleje, ktora obiegata
park dokota, rzektem:

— Widzisz to, Cezaryno? W takiem kole od kilku
tysiecy lat juz thucze sie ludzkos¢. To jej historya. Ak-
cya i reakcya, pokoj i rewolucya, wznoszenie sie i upa-
dek, powstawanie i $mier¢ narodow, wieczny przyptyw,
zmieniajacy sie odptywem — oto jest zyciel.. | czyliz
warto robi¢ jeden krok naprzéd, azeby pdzniej zrobi¢ go
wstecz?

Opierata sie moim twierdzeniom; czynita to delika-
tnie, tagodnie, w ksztatcie zapytan, bojac sie podraznic¢
mojg préznosc.

— Czyliz nie rozwija sie moralnosc?..

Obiecatem jej pokazaé statystyke zbrodni.

— Za to ciggtemu rozwojowi umystowemu zaprze-
czy¢ niepodobna?

Wskazatem jej genialne niegdy$ narody, dzi$ znaj-
dujace sie w stanie $pigczki.

— ldea wolnosci zyskuje powszechne uznanie.

Wyliczytem narody, pozarte w ostatnich czasach.

— Cywilizacya jest jednak dobrodziejstwem...

— Tak jest. Daje wygody wyzszym klasom.

Zwracata mojg uwage, ze zbyt szeroko rozumiem
idee postepu  Mierze nig zycie catej ludzkosci we wszy-
stkich wiekach. W tych ramach nie dziw, Zze widze upa-
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dek i Smier¢ narodéw. Powinienem zadowoli¢ sie wez-
szemi ramami; pare wiekéw z zycia jakiegokolwiek naro-
du, to wiele, a wtych granicach postep nie daje sie za-
przeczyé,

— | c6z z tego, jezeli nawet zaprzeczy¢ mu nie mo-
zna? — odrzeklem. — JesteSmy zdolni posiadac¢ jedynie
pojecie postepu, wyptywajace z poréwnania catego szere-
gu historycznych momentéw, Nie mamy natomiast po-
czucia postepu. W granicach krotkiego zycia jednostki
zachodzg nader stabe zmiany, rozw0j posuwa sie z6twim
krokiem. Przychodzac na $wiat i schodzac zen, znajduje-
my sie nieledwie wobec tej saoiej sumy wygdd i cierpien.
Brak tych wygdéd w poprzednich epokach niema dla nas
znaczenia; mysmy go nie uczuwali. Préznobysmy takze
chcieli pocieszac sie tem, Zze suma zlego jest stosunkowo
mniejsza; za to nerwy nasze staly sie znacznie czulsze.
W najlepszym wiec razie ilos¢ bdlu jest iloscig stala.

»Zresztag nie moze nawet by¢ inaczej... Osiagniecie
ideatu szczescia byloby réwnoznaczne z apatyg. Apatya
za$ nie moze by¢ prawem zycia, bo zycie wymaga wiecz-
nego ruchu. Jakiekolwiek, chociazby najlzejsze, ale state
zblizanie sie do szczeScia, kazaloby przypuszcza¢ w osta-
teczno$ci mozliwo$¢ zblizenia sie do apatyi. Najwidocz-
niej wiec cel nasz, jak btedny ognik, postepuje przed na-
mi réwnoczesnie z szybkoscia naszego pochodu. Wiec
wieczna walka, wieczysty zn6j, wieczna niedola i te-
sknotal. .

»,Ha, moéwié¢ o postepie, do tego dzi§ w tej ponurej
dobie reakcyi, w ktérej wszyscy zyjemy. Nie, nie oszu-
kasz mnie, Cezaryno, ja nie kobieta, nie dziewcze o$mna-
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stoletnie... to ja ciebie tak zwodzi¢ mogtem, ale nie ty
mnie!,..”

Czuta sie pokonana. Jakkolwiek mys$l jej pracowa-
fa. jakkolwiek natezata wszystkie umystowe zdolnosci, nie
znajdowata argumentéw przeciwnych.

Probowata teraz zacheci¢ mnie do medycyny: jest to
przeciez najszlachetniejsza gatez wiedzy, nauka, walczaca
z chorobg, sztuka, tepigca ostrze $mierci. Na ten temat
wysnutem przed nig nieskoriczong czarng ni¢ mysli, kto-
ra, zda sie, odwijatem z jakiego$ motka zwatpien, znajdu-
jacego sie w moim mdzgu.

Nie wierze w medycyne: rozebrata ona anatomicznie
cztowieka, zaregestrowata caty szereg chordéb, azeby wre-
szcie niepewna i bezsilna stangé przed tozem chorego.
Rozklasyfikowane w teoryi, idealnie opisane, ochrzczone
po facinie choroby, w rzeczywistoSci przedstawiaty sie
w formie zmieszanego mnéstwa symptomatéw, wystepuja-
cych dziwacznie, niewyraznie, czesto nader jednostajnie,
przy najréznorodniejszych przyczynach, nie pomieszczaty
sie one w ramkach nauki, mylity najwytrawniejszego
dyagnoste.

Tam, w wnetrznosciach chorego, zachodzit zawsze
tajemniczy, niezbadany proces, ktéry dawat sie tylko
w czesci odgadywac; ilez to razy sekeya wyszydzita naj-
prawdopodobniejsze domysty! A jezeli nawet lekarz nie
omylit sie, jezeli nawet trafnie nazwat chorobe, ani uczo-
ny, ani pracownik, ktérego przedstawiat, nie znajdowat
W tem zadowolenia. Dla uczonego istota choroby przed-
stawiata zawsze zagadke; stwierdzat proces patologiczny,
ktérego nie zrozumiat, rozwodzit sie¢ nad przezigbieniem,
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0 ktérem nie mogt powiedzie¢, czem ono jest wihasciwie;
rozszerzat hypoteze o mikrobach, podejrzewajac je wsze-
dzie. Jako pracownik, leczyt przewaznie symptomaty,
a nie chorobe, ktorej nie mégt pochwyci¢; odchodzac od
t6zka rekonwalescenta nigdy nie byt pewnym, czy wy-

zdrowienie przypisywa¢ ma naturze, czy swojej re-
cepcie.

Cezaryna nie umiata na to nic odpowiedzie¢; tu juz,
rzecz naturalna, brakowato jej zupetnie danych. Zresztg
ja sam przyznawatem, ze czarny moj poglad na medycyne
w znacznej czesci wynikal z pobudek czysto subiektyw-
nych. Zawd6d obralem nader nieodpowiedni do mego
usposobienia. Wstapitem na medycyne, po czesci ulega-
jac zyczeniom matki, po czesci widzac w niej jeden z lep-
szych srodkdw w walce o chleb codzienny, po czesci idea-
lizujac te gatgz wiedzy, ktéra jakoby niosta catej ludzko-
§ci zdrowie.

Tymczasem szybko uczynitem odkrycie, ze w szpita-
lach na biednych czyniono w wielu razach eksperymenty;
widziatem, ze nedzarze oddawali swoje ciata po $mierci
pod noze anatomiczne na to, aby ci, ktérych Swiete szczat-
ki spoczywa¢ maja w ozdobnych trumnach, we wspania-
tych grobach familijnych, mogli jak najdtuzej zajmowaé
sie wyzyskiem.

Zdenerwowanie moje przeszkadzato mi oddychaé po-
wietrzem szpitala; przypatrywanie sie operacyom z poczat-
ku kosztowalo mnie nadzwyczaj wiele. Przy tem wszyst-
kiem przygniatat mnie ogrom pracy, jakiego wymaga za-

13
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wod medyczny, a czas, jak wiadomo, kradty mi kore-
petycye.

W ostatecznym rachunku obawiatem sie zawsze, ze
bede bardzo lichym medykiem.

— Na felczera sie nie zdam. Micha$ ma racye.
Styszatem z mojego pokoju, jak to méwit do ciebie.

— Slyszate$?.. O, on to tak sobie powiedziat!

— Mniejsza o to... Ja to sam teraz potwierdzam;
przychodzi mi czasami dzika mys$l porzucenia medycyny.
Tylko szkoda mi lat straconych, a zresztg, co potem zro-
bie... Dla cztowieka z mojem usposobieniem niema od-
powiedniego zajecia...

Cierpiata razem ze rang, lecz jeszcze nie ustepowata.

Probowata obecnie nakloni¢ mnie do pisania poezyj:
»nie powinienem zaniedbywa¢ swojego talentu; pisatem
przeciez dawniej ,takie piekne wiersze*; tworzenie od-
dziata na mnie bardzo dobrze”™ Zbywatem poczatkowo
te namowy milczeniem, ale kiedy na kazdym kroku po-
czynata mi podsuwac tematy, kiedy przesadnie zachwyca-
fa sie czasem mojemi myslami, proponujac mi, abym je
utrwalit na papierze, powiedziatem jej nareszcie;

— Daj mi spokéj. Przysiggtem sobie, ze nigdy juz
nic pisa¢ nie bede. Nie mam talentu. Wszystko, co pi-
sze, jest gtupie, blade, bezbarwne Nie wiesz wcale, ile
razy rozpoczynatem juz pisa¢ wiersze do ciebie; stowa
uciekajg odemnie, zdania placza sie, styl nie ma sity; nie
u taje mi sie wypowiedzie¢ tego, co mysle, tego, co czu-
je . Okropna niemoc tworzenial.. Com rozpoczat, tom
i.rzekitslat; nadartem dosy¢ papieru! Nie dojde o kulach
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na szczyt Parnasu, a nie mara ochoty lezed najego sto-
kach pomiedzy gromada mizernych pismakdw... Azeby
tworzy¢, trzeba mie¢ geniusz, trzeba w nowej formie ogta-
sza¢ Swiatu nowe idee. Nie chce by¢ przezuwaczem ba-
nalnych mysli, a to jest caly moj talent!.. A zresztg po-
mys$l sama, czyz nie do$¢ juz pidr, umaczanych w truci-
Znie, uswiadamiajacych ludzkosci jej niedole. Gdybym
miat Swiezszg wyobraznie, gdybym byt zdolny stwarzac
jasne obrazy, mozebym pisat .. A czemze ja bede z mo-
im pesymizmem? Fabrykantem jadu najpodlejszego ga-
tunku, jadu, ktéry gangrenuje, a nie ma mocy zabojczej!
Tak z kolei wytragcatem jej z rak wszelkie lekarstwo.
Po kazdej rozmowie czuta sie wyczerpang, a wkrétce na
nowo rozpoczynata walke. Ja plakatem, oskarzatem sie
0 niewdziecznos¢; obiecywatem poddawac sie jej leczeniu,
przepraszatem jg w najczulszych wyrazach. Nazajutrz
nastepowat nowy wysitek z jej strony, a z mojej — nowy
wytrysk jadu. Trwalo to jeden tydzien i drugi. .

X111,

Nie byto we mnie ,woli zycia“. O brak ten rozbi-
jaty sie wszystkie wysitki Cezaryny. Z braku tego wy-
ptywata moja moc wyciskania z kazdej kwestyi trucizny.

Cezaryna zrozumiala to wreszcie i opuscita rece.
Wola jej ztamata sie na nowo, i teraz juz bezpowrotnie.
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Przestata mnie leczyd. Zyli$my z dnia na dzien, nie mo-
gac ani zmieni¢, ani zerwaé naszego stosunku.

W owym to czasie poczatem spostrzegaé¢ zachodzace
w niej dziwne przeobrazenie. Na okre$lenie tej zmiany
nie mam innego wyrazu nad utworzone przezemnie nie-
zreczne stowo: duchowiata. Byta niezmiernie, przeraza-
jaco spokojng. Nie skarzyta sie na nic. Moéwita krotkie»
mi zdaniami.  Mysli jej byty peine jakiego$ wzniostego
idealizmu, Zapadata w gtebokie zamyslenie, z ktérego
trzeba jg byto budzi¢ parokrotnem nawotywaniem. Pa-
trzyta wéwczas na moéwiacego wzrokiem, w ktérym malo-
wato sie takie zdziwienie, jak gdyby nagle przeniesiono
ja zjakiej$ odlegtej sfery w nieznane otoczenie.

Zmiana ta odbita sie i na jej zewnetrznej postaci;
czarne jej oczy otwarte byly teraz zawsze szeroko i u-
tkwione gdzie$, w nieskoficzonos¢; twarz zeszczuplata bar-
dziej, niz kiedykolwiek; c*ra wydawata sie juz nie bladg,
ale wprost przeSwiecajacg. Kiedy szta, zdawato mi sie,
ze to duch przesuwa sie lekko.

Ten stan jej oddziatat na mnie. Budzita we mnie
jaki$ mistyczny przestrach. Kiedy milczata, szanowatem
jej zadume i nie méwitem ani stowa. Batem sie wzig¢ ja
za reke i pocatowaé. Siadatem zawsze troche zdata od
niej. Uwazatem jg jakby za Swietg. Sam wobec nigj
czutem sie drobnym robaczkiem. Przerazeniem przejmo-
wata mnie mys$l, ze ja te Swietg istote jeszcze tak niedaw-
no o$mielatem sie torturowac.

Wydawato mi sie, ze nie mam prawa przebywaé
Z nig czesto; ja, grzesznik, powinienem zadawalac¢ sie tem,
jezeli zobacze jg raz na dzien przez krociutka chwile.
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Poczatem zamykaé sie w swoim pokoju; zapuszczatem ro-
lety i po catych dniach lezatem na t6zku, upojony tym mi-
stycznym przestrachem. Czasami, rzadko, zachodzitem
tara, do niej; witata mnie powaznem skinieniem gtowy,
siadatem przy niej, wpatrywatem sie w nig, Sszanujac jej
milczenie; rozmawiatem z nig przyciszonym glosem o rze-
czach obojetnych. Czasami bratem jaka$ ksigzke i czyta-
tem jej na glos, ale uwazatem, ze nie stucha juz z dawnem
zajeciem, a i ja sam czytatem bardziej mechanicznie, nie
myslac o tem, co czytam.

Zmiana, ktora zaszta w Oezarynie, nie mogta ujsé
uwagi pani Olszewskiej. A ze przypadta ona réwnocze-
$nie z krotszemi i rzadszemi mojemi wizytami, ktére odda-
watem blady i milczacy, poczeta wiec nareszcie spostrze-
gac, ze sie co$ Swieci. Nie wiem zreszta, czy nie widzia-
fa tego i dawniej, lecz przez delikatno$¢ nie chciala sie
miesza¢. Obecnie nie taita uSmiechu niedowierzania, gdy
raz poczatem sie przed nig ttdbmaczyé, ze dlatego teraz tak
mato poswiecam im czasu, izjestem mocno zajety czyta-
niem: wakacye sg mi drogie, gdyz rok uniwersytecki mu-
sze w catosci obraca¢ na studya medyczne. Sadzita je-
dnak, ze nie porozumieliSmy sie jeszcze dostatecznie, ze
obojgu nam zbywa na Smiatosci; starata sie natchna¢ nas
odwaga.

— Niepotrzebnie pan uciekasz, panie Jerzy
pneta mi raz do ucha — atakuj S$miato, jezeli ufasz swo-
jemu sercu. Czytatlam w twoich oczach; jako$ uparcie
gdzie$ sie zwracajg... Atakuj, forteca bez warty, to
ja wiem.

Innym razem, patrzac na nas znaczaco, moéwita;

S.
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— Dobrze bedzie, nie bojcie sie dzieci, nie bdjcie...
Nie nalezy tak mato zawierzac sobie.

To zn6w, stawiajagc przed nami lampe wieczorem
w salonie, ozwata sie:

— Zareczam, ze znowu czyta¢ bedziecie. Uwaza-
fam, ze to juz wara takiej przyjeranosci nie sprawia... Po-
gawedZcie sobie troche, pogawedzcie... Aja tam jeszcze
rachunek ze Szczepanowa w kuchni zrobie.

A odchodzagc dodawata:

— U miodych to tak: Dzi§ zamys$lenie, a jutro
radosé...

Nie wiedziata wcale, ze ni¢ fagczagca mnie z Cezary-
ng, miata barwe czarng.

Widocznie jednak oczekiwanie nuzyto jg.

Rozpytywata 0 moje stosunki z mojg matka, o to,
jakie mara blizsze zamiary na przyszto$¢; napomykala, ze
Micha$ wkrotce wyjezdza, wiec zapewne i moje wakacye
niedtugo sie koncza; dziwita sie, ze wcigz jeszcze godzina-
mi catemi przesiaduje z ksigzkg w moim pokoju.

Nie wyciggneta jednak odemnie szczerego wyznania,
dawatem jej na wszystko odpowiedzi nieokre$lone. Nie
czynitem tego przez wyrachowanie; wprost nie umiatem
z nig mowic¢ otwarcie ,,0 tych rzeczach®, nie bytem zdolny
spojrzeé¢ na swoj stosunek z Cezaryng z praktycznego sta-
nowiska.

Jak niepokoito panig Olszewska to oczekiwanie,
wniostem ze stow Michasia, ktore szepngt mi na od-
jezdnem:

— Ciocia méwita mi, ze pan masz zamiar wzig¢ na-
szg Cezarynke, Winszuje panu i pozostawiam mu dwie
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rady; od siebie: pozbaw pan kuzynke terazniejszego jej
»,rozanielenia“, bo to mdli; a od cioci: ,,nie marudz pan“
Kazano mi to panu-“pare razy powtdrzy¢. Ciocia nie poj-
muje panskiego zwlekania.

Potem udat sie do saloniku, a zegnajac sie z Ceza-
ryng, powiedziat bardzo gtosno, jakby pragnat byé usty-
szany:

— Malo z wami przebywatem, to prawda; ale na
usprawiedliwienie moje przyznajcie, zescie nie bardzo zaj-
mujacy ludziska. Nie macie za grosz charakteru, Ten
twéj Jerzy jest takiz mdly z przeproszeniem, jak ty. .
Dobraliécie sie znakomicie. Zywie przeto nadzieje, ze
wszystko jest na jak najlepszej drodze...

Tak, wszystko byto na jaknajlepszej drodze, i juz
nawet weterynarz, spotykajgc sie ze mna, pare razy otwie-
rat usta i zaczynat mi winszowac:

— Od pana Michata przed jego wyjazdem
piramidce styszatem... Czy mozna juz powin...

Ale patrzytem na niego zawsze tak surowo, Ze osta-
tnie stowo zamierato mu w gardle; zegnat sie ze mna
i odchodzit tak pospiesznie, jak gdyby wésciekly pies za
nim gonit.

prz
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XIV.

Dzien byt dzdzysty; powietrze przesycone wilgocia;
niebo szare. Lezatem na t6zku, z wlepionemi w sufit
oczyma, targany niema rozpacza. Od przedwczoraj nie
wychodzitem z mojego pokoju, nie widziatem jej.

— Po co, na co do niej pdéjde? Czy ona mnie te-
raz widzi? czy ona mnie styszy? Jak nedzny robak, bez
gtosu, leze przy jej stopach, a ona nie ma dla mnie nawet
tyle litosci, azeby zadepta¢ mnie noga; nie zwaza na mnie;
jestem, to jestem; nie, to nie. Nie po6jde tam, nie pdéjde.
Bede lezat na t6zku, tazit po pokoju, ale nie wyjde...
Moze mnie sobie przypomni i przysle po mnie...

Szczepanowa zapukata do mojego okna:

— Panie, panie Myrsza, panienka tak ptacze...

— Gdzie panienka? — zapytatem drzacym glosem,
zrywajac sie z tdzka.

— Siedzi na konhcu ogrodu i ptacze... Az sie serce
kraje... Ja tam kopatam kartofle i widziatam.

— A gdzie pani Olszewska?

— W kuchni z Marysia... nie wie nic... nie méwi-
fam tam... Mnie sie jako$ wydaje, ze panicz panienke
lepiej uspokoi...

Poszedtem. Zastalem jg siedzacg na tawce z glowg
przechylong przez porecz. Dostrzegta mnie. Potkneta
fzy, chciata sie usmiechngé, ale twarz miata mokrg, gtos
nabrzmiaty ptaczem.
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Usiadtem przy niej, wzigtem jej rece w swoje i pa-
trzytem smutny w jej twarz.

— Pilakatas?..
— Nie... nie... nie — wyjakata,
— Plakatas .. llez ja cie tez kosztujel..

— O, to nic... to nic., te tzy sa mi potrzebne. Te-
raz mi jest lepiej, o wiele lepiej... Dlaczegos$ ty, Jerzy,
nie przyszedt przez dwa dni?

— Przychodzitem w ostatnich czasach na krétko, na
bardzo krétko. Nie $miatem dtugo siedzie¢. Ty$ mnie
nie zatrzymywata.

— Tak, to prawda, to moja wina... Nie zatrzymy-
watam cie .. Ale ty$ nie zapomniat o mnie?.. Nie?..

— Pamietatem ciggle; myslatlem tylko o tobie...
Myslatem, ze$ ty o mnie zapomniata zupetnie. Powiedz mi,
gdzie ty teraz jestes myslami?

— Ja nie wiem sama... bylam jakby w $nie... Ale
0 tobie pamietatam zawsze... Czutam, jak wchodzites...
czutam cie przy sobie... chciatam, aby$ byt... Odchodzi-
tes; nie mowitam nic... nie mogtam... Wiedziatam, ze ju-
tro przyjdziesz tak samo, i bylam spokojna... To byt ja-
ki$ sen, sen przyjemnie-smutny, sen bez obrazéw... Te-
raz to juz przeszio...

— Czemu przeszto?

— Weczoraj nie przyszedte$s wecale; dzi$ nie przysze-
dtes... To byto za dlugo. Zaczetam uczuwaé brak, pust-
ke... Z poczatku nie wiedziatam, dlaczego... Potem
dtugo patrzytam na drzwi salonu i czutam, ze to tam, tam
w tych drzwiach... Tam brakowato czego$... Potem
odrazu uczutam b6l w piersi... | nagle zrozumiatam, ze

Tom N
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ten brak pochodzi ztad, ze$ ty nie wszedt tamtedy tak
dawno...

Nie wiem dlaczego wstatam i przysztam tutaj do
ogrodu. Potem ciaggle mi sie zdawato, ze ty jeste$ tutaj.
Chodzitam po wszystkich alejach ogrédka, szukajac cie.
Zdawato mi sie, ze ty zawsze jeste$S w jakiej$s innej alei;
chodzisz smutny i szukasz mnie takze. Ogrodek taki ma-
lutki, a my nie mozemy sie spotkad. Chciatam ptakad,
ale nie mogtam; tak dawno nie ptakatam, ze zapomniatam,
jak to sie placze. Zrobito mi sie okropnie przykro, ze
nie umiem piakad i z tego tzy mi sie polaty... Teraz mi
juz lepiej, daleko lepiej... Teraz juz nie $pie...

tamata mnie swojem opowiadaniem. Wydawata mi
sie sonnambulistkg. Przerazata mnie. tzy mi ciekty po
twarzy, kiedym ja stuchat.

— A, ty placzesz, Jerzy... Ja nie chce, zebys$ ty
ptakat... Ja ciebie drecze; ty cierpisz... A, dla ciebie
bytoby lepiej, gdyby$ ty nigdy ze mng sie nie spotkat.
Miate$ stuszno$¢; mowite$, ze serce twoje rozbite, ze nie
wytrzyma drugi raz potegi mitosci. Ty$ tak gleboko ko-
chat kiedy$ i oszukany zostate$!.. Zranionem sercem po-
kochate$ mnie... To ja winnajestem wszystkiemu.

— Nie méw tak-., nie ttomacz mnie...

— O tak, tak, dla ciebie bytoby lepiej...

— Nie, dla ciebie, dla ciebie, bytoby lepiej...

— Dla mnie?.. Moze i dla mnie... Uschiabym
spokojnie... bytam juz na tej drodze... Spadatam tak po-
woli w przepasd, ze sie do tego juz przyzwyczaitam,..
Nagle rozptakata sie znowu, moéwigc:
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— Moj biedny ojciec! méj biedny ojciec! jak ja
0 nim zapomniatam!.. A on tam samotny dogorywa...
Niema przy nim zadnej reki, Kktéra mu oczy zamknie, nie
ma nikogo, ktoby pare stodszycti stdbw powiedziat biedne-
mu waryatowi.

Zaczalem ja pociesza¢, przy nim jest przecie siostra
mitosierdzia, Emilia.

Staby promienn radosci zasSwiecit przez tzy w jej
oczach, kiedym opowiadat o serdecznym stosunku zakon-
nicy do obtgkanych, o troskliwosci, jakg im okazywala,
o fagodnosci, z jakg przemawiata do nich.

— Wiesz, Jerzy — rzekfa nagle powaznie — wia-
Sciwie to nie siostra Emilia, ale ja powinnabym znajdowacé
sie przy 46zku ojca.

Mnie sie zdaje, ze ja tez umiatabym moéwic z obtgka-
nymi, uja¢ ich szalone serca. Mnie bytoby nawet dobrze
miedzy tymi nieszczeSliwymi. Wiedziatabym, Ze zycie
moje przynosi komus$ ulge, ze jestem pozyteczna...

Zapanowato diugie milczenie.

Nagle zywo zwrécita sie do mnie.

— Shuchaj, Jerzy, moéwitam ci przed chwilg, ze
w ostatnich dniach bytam, jakby we S$nie... Tak, ale
w $nie tym pomimo woli snuty mi sie dziwne mysli...
Przed chwilg jeszcze wydawaty mi sie one nieokre$lonemi,
a teraz, nie pojmuje, jakim sposobem, zdaje sobie z nich
zupetnie jasno sprawe. To, co bylo we mnie nieSwiado-
mem, obecnie rozumiem gteboko. Shtuchaj: myslatam
0 twoim charakterze. W"iesz, Jerzy, czem ty jeste$?

Stuchatem z zywem natezeniem uwagi.
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— Ty$ jest wecieleniem tego naszego nerwowego
wieku, z ktérego ija otrzymatam tyle rysow... Wiek
nasz konczy sie, jak zaczatl, nie, gorzej jeszcze; bo wiecej
poznat, bardziej zesceptyczniat, bo sie zestarzat w zwatpie
niaci. To juz nie dziki, miotajacy sie $réd burz duchow-
nych Manfred, ani nie sentymentalny, nieszcze$liwie roz-
kochany Werther. Nie, tojuz jest chory, filozofujacy
0 wiasnej Smierci, szydzacy z melancholii Werthera, z na-
mietnosci Manfreda, szydzacy z siebie; wiek, ktérego
mys| przegryza samg siebie, ktdry wszystkiemu zaprzecza
1 wszedzie widzi zagadki.

Ty, Jerzy, twoja umystowoso to ucielesnienie tej my-
$li, rozdwajajacej sie wiecznie. Ty masz napiete nerwy
naszego wieku, takngce wrazen, a nie wytrzymujace ich;
ty masz jego mézg, petny wizyj, z ktérych sam szydzi,
nierealny, acz pragnacy czego$ pozytywnego... O, tak,
w tym fatalnym kierunku rozwija sie nasz wiek po kilku
dziesigtkach lat, podczas ktorych wierzyt w materyalne
dobra, w swoja nauke, w postep, w idee wolnosci...

Stuchatem tych stéw z glebokiem zdumieniem: jak
ona to wszystko wyznata, jak dziwnie obmyslata! Umyst
jej rozwinat sie jeszcze bardziej w ostatnich tygodniach
pod wptywem tej walki mysli, ktérg prowadzita ze rana.
Ale w tem, co radwita, widziatem nie wynik li tylko po-
gtebionej umystowosci, ale jakiej$ niepojetej dla mnie
intuicyi

— Tak jest! ty mnie rozumiesz, a raczej odczuwasz.,
Cezaryno, bo ity masz wiele z naszego wieku. Ale ty$
jego najlepsza, najidealniejsza czastka; ty$ jest wciele*
niem uczuciowosci, wrazliwosci naszego wieku; ty od-
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czuwasz jego niedole, gdy mnie dreczg jego zagad-
ki... Tys$ podniosta, szlachetng dusza, ktorej obraz maégh-
by podzwignad z btota setki skalanych i znedzniatych
i zmusi¢ ich, aby uznali piekno, prawde i mitosd!l.. Ale
mnie, mnie nie moze podniesd, bo we mnie juz niema
woli, niema woli zycia, jak niema jej w naszym wieku...
I ty juz jej niemasz takze, Cezaryno!

— WhpadliSmy w kwiecistosd... Bawimy sie w ale-
gorye — rzekta ze smetnym usmiechem. — Kiedy juz po-
rownywad, to poréwnywajmy. Wiesz, Jerzy, do czego
poréwnatabym nasza mitos¢? Jak grzyb wyrosta $rod
deszczu, w cieniu leSnym... ale to grzyb straszny... to,
zdaje sig, muchomor... O, trucizna we mnie i w tobie...

I, przechyliwszy glowe na moje piersi, zatkata bo-
lesnie.

— Cezaryno, pociesz sie, pociesz ..

— Tak, ja sie pociesze... pociesze... Czem sie po-
ciesze?.. Jerzy, powiedz, moze i nam jeszcze stonce za-
btysnie, moze przedrze sie jeszcze przez te geste liscie,
ktére tak zatobnie szumig nam nad gtowa.. O, mucho-
mor! muchomor!.. Powiedz, czy btysnie storice, czy bly-
$nie?.. Ja sie tak mecze; oklam mnie...

— Moze — odrzekiem posepnie.

W tej chwili od domu doleciato wotanie jej matki:

— Cezarynko! po6jdZzze moje dziecko! zimno!

— lde, mamo, ide — odkrzykneta.

Otarfa tzy pospiesznie i starata sie przybraé wesel-
szy wyraz twarzy.

— Zegnaj. A, Jerzy!., starajmy sie zmienic... tro-
che dobrej woli... troszeczke... Moze jeszcze...
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W glosie jej drgat bol...

Uscisnagtem jej mocno dion, ciezko wzdyctliajagc. Pa-
trzytem na nig, poki nie znikta w sieni domu. Potem pa-
diem bezsilnie na tawke i, zatamujac rece, zawotatem:

— Zmieni¢ sie, zmieni¢ sie, niepodobna! Nie
we mnie tej dobrej woli ani odrobiny! Jestem przegnity
moralnie!

Siedziatem dtugie godziny na miejscu, a tancuch bé-
lu skretami swojemi coraz szerzej opasywat mi dusze
i wzerat sie w nig swojemi ogniwami. Rozpacz zaciemnia-
fa mysl moja, nie dozwalata mi rozumowad.

Przedmioty w wyobrazni mojej utracaly realne swo
je ksztatty: ja iCezaryna byliSmy teraz juz nie ludzmi, ale
jakiemis olbrzymiemi Symbolami mysli i uczucia wieku. ta-
czyt je nie stosunek mitosci, ale nieuchwytna, przyciaga-
jaco-odpychajaca moc.

Mys$l przezerata siebie sama, uczucie udreczato sie-
bie. Uczucie nie miato krwi do ozywienia mysli; mysl
robita sobie igraszke, zabijata uczucie powoli.

A tu i tam Swiecit jaki$ straszliwy brak: nie byto
woli, nie bylo jej nigdzie. Wola, zda sie, oszalata, za-
mknieta byta w murach szpitalnych, a paraliz znecat sie
nad nig i prowadzit do mogity... | dlatego uczucie prze-
chodzito W apatye, a mys$l przenikata sie gangreng; dlate-
go te dwa olbrzymie symbole, przyciggajac sie i odpy-
chajac, nie moglty nigdy potaczy¢ sie i w meczarniach za-
wieszone byty w przestrzeni.

A przestrzen te widziatem przed soba. Byla szara,
niezmierna... tylko pozornie konczyta sie zachmurzonem
sklepieniem nieba; bo chmury rozwieraty sie, rozchodzity.



W WIEKU NERWOWYM. 115

tamaty sie, i tu lub owdzie na ciemno niebieskiem tle na
chwile migata blada gwiazda, potem chmury tgczyly sie
na nowo i gwiazda przepadata we mgle...

Mrok juz zapadt. Wieczorny chtéd poczat mnie
przejmowaé. Czulem zimny dreszcz w catem ciele. Wsta-
tem i powoli poszediem do domu.

*XV.
— Tak, nasza mitoS6 to muchomor! — mowiten
chodzac szerokiemi krokami po ciemnym pokoju, od je-
dnej $ciany do drugiej. — | to ja jg uczynitem mucho-

morem, ja zatrutem te roslinke... Jal ja! jal,.

Co ja uczynitem z tg anielska istota?.. Znecatem sie
nad nig, szarpatem jej serce, wlewalem w nig jad, ona to
wszystko znosita. Szla za mng, jak sie idzie za pogrze-
bem drogiego cziowieka! Jak ona teraz wyglada! To
cien jakis, to duch, to moj wieczny wyrzut!..

Jak ja odkupie moje winy?.. | czy je odkupie?
Moze zawsze bede jg tak szarpatl... tak dreczyt.. Taki
mam juz charakter...

Okropny to bedzie zwigzek... A przeciez kiedy$
nastagpi¢ musi... Trzeba bedzie raz juz powiedzie¢ OlI-
szewskKiej...

Nie! nie! niel,, ja tego powiedzie¢ nie moge .;, ,Nie
moge prosi¢, aby data mi cérke na wieczne tortury... Nie
moge polgczy¢ sie Slubnym weziem z moim wyrzutem



116 w WIEKU NERWOWYM.

sumienia... Ani ona, ani ja nie znajdziemy w tem wcale
szczescia...

Wzrok moj padt nagle na dwie samos$wiecace plamy
na S$cianie.

To byty fosforycznie blyszczgce oczy Olszewskiego.
Mrok nie dozwalat rozejrze¢ ani jednego rysu twarzy. Nie
wyobrazatem sobie w tej cliwili Olszewskiego, ani takim,
jakim go przedstawiat portret, ani takim, jakim go widzia-
fem w szpitalu, ale te dwa samos$wiecgce punkta, przejety
mnie dreszczem. Rozumialem jedno, ze to sg oczy jej
ojca, ze patrzg na mnie surowo. Jaki$ abstrakt ojcow-
stwa zdawat sie czyni¢ mi gorzkie wyrzuty:

— Czegos ty chciat od mojej cérki?!.. Czy$ pra-
gnat zapedzic¢ jg do szpitala waryatéw, co? Dlaczegos ty
stanat na jej drodze?! Leczyte$ jg, ha?! Ona i bez cie-
bie z czasem otrzasnetaby sie z tej melancholii. Azeby
leczy¢, trzeba samemu by¢ zdrowym. Ty zarazasz swojg
chorobg! Ty nie chcesz by¢ zdrowym!

— Nie, nie moge, nie moge, nie mam sity — wota-
tem, chwytajac sie za wiosy. Zakrywalem oczy rekoma,
bitem gtowg o mur.

A glos jaki$ zdawat sie méwi¢ dalej:

— Co masz zamiar uczyni¢? Bedziesz czekal, az
ona oszaleje, lub umrze?

— A, tak, tak, ona moze oszale¢... Ona juz teraz
taka dziwna .. A jezeli nie oszaleje, to umrze: niknie
w moich oczach... Nie, nie, czeka¢ nie moznal.. Ja be-
de winnym...

— Wiec jakze? Coz uczynisz?!
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Z zataraanemi rekoma runatem na t6zko i tkajac, wy-
szeptatem:

— Woyjade!..

Ta mysl przebtyskiwata juz czasami w mojej gtowie,
ale powstawata tam tylko przelotnie; nie liczytem sie z nig
nigdy, nie bratem jej na seryo. Zylem diugie tygodnie
z dnia na dzien, niezdolny do zadnej mysli, ktérg potrzeba
wykona¢ w praktyce. Tak dalece ptyngtem z pradem, ze
nie myslatem nawet o blizkim konicu wakaoyj. Nie wie-
dziatem nigdy, jaka date mamy, byto mi to wszystko je-
dno. Wierzytem., Zze wyjazd md4j nastgpi kiedy$ sam
przez sie.

| oto teraz pod wptywem miotajacych mnag wzruszer
moralnych, mys$l ta zarysowala sie w mojej Swiadomosci
jasno i stanowczo.

Nie byto tu decyzyi woli, tak jak sie jg zazwyczaj
rozumie: zamiar mdj nie byt wynikiem rozwazania wszel-
kich ,za™ i ,przeciw®, przedstawiat przysztos¢ jednako-
wo ciemng: zwiazek z Cezaryng i zerwanie z nig, jedno
i drugie wydawato sie zaréwno fatalnem dla obojga! Nie
wybrnatbym nigdy z labiryntu sprzecznych rozumowan,
na mocy chtodnego rozbioru nie umiatbym nic posta-
nowic.

Ale w pewnej bolesnej chwili, gdy wyobraznia
przedstawita mi tragiczny rozw6j obecnego potozenia,
przerazony uchwycitem sie mysli wyjazdu. Wyjazd byt
zmiang, byt inng sytuacya, ktérej grozy jeszcze nie odma-
lowatem sobie, byt pozornem wybawieniem z biednego ko-
fa, w ktére los mnie wepchnat. A skoro raz jasno zary-

Tom N
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sowala sie we mnie mysl o wyjezdzie, natychmiast nabrata
ona rozkazujacej mocy.

Od tej cliwili poczeta, ze tak powiem, magnetyzowac
mojg wole. To nie ja zdecydowatem sie na wyjazd; ja
go tylko pomyslatem; mys$l moja stata sie zamiarem, nie
rozjasniam tej zagadki, analizuje tylko stan psychiczny.

Teraz naptywaty mi wihasnie do gtowy wszelkie argu-
menty przeciw wyjazdowi. Ale jakem powiedziat, bytem
juz zamagnetyzowany: musiatem wyjecha¢! To tez gtu-
chy bytem na wszelkie glosy, przeciwne tej koniecznosci.
Egoizm mdéj, rozsadek, nawet mitos6 dla Cezaryny, wszy-
stko to teraz pomagato mi odpieraé owe zatrzymujace
ranie gtosy, broni¢ sie przed niemi, badZ stusznemi zasa-
dami, badz sofizmatami, ktére miaty dla mnie pozér stusz-
nosci.

XA gtoséw tych byto cztery: jej ojciec, patrzacy na
mnie ze $ciany fosforycznemi oczyma, jej matka, ktora za-
wierzyta mi to biedne dziecie, i ona sama, kochajgca mnie
calg potega mitosci, a wreszcie ja sam po czesci.

Gdym runat na t6zko, ze tkaniem szepczac; ,wyja-
de!", gtosy te poczety wota¢ na mnie;

— Nikczemny! uciekasz, uciekasz, pozostawiasz ja
na tup jej tesknocie, jej rozpaczy... Przyprowadzites ja
z zamknietemi oczyma nad brzeg przepasci, a teraz odda-
lasz sie... Dlaczego nie chcesz walczy¢ ze sobg, zmienic
sie dla niej; zawinite$ strasznie przed tg dziewczyna.

— Nie moge sie zmieni¢, nie, nie* nie! Urodzitem
sie takim i takim umre. Wyjezdzam, bo nie chce, aby
oszalata, ani umarta przezemnie.
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— Chcesz, aby oszalata lub umarta bez ciebie? To
i tak sta¢ sie musi. Pragniesz oszczedzi¢ sobie przykre-
go widoku... Nikczemny!

To uczucie wstydu mowito tak do mnie. Egoizm
mdj odpowiadat:

— Nie, jak mnie nie bedzie, ona nie oszaleje, ani
nie umrze... Obecno$ciag mojg wiasnie spycham ja w prze-
pas¢. Trzeba, trzeba wyjecha¢! Dla niej to lepiej
i dla mnie!

Potem poczynatem w mysli prowadzi¢ formalne roz-
mowy z jej ojcem:

— Nie, nie, ja nie chce zapedzi¢ do szpitala twojej
corki. Ja wiasnie dlatego wyjezdzam. Zresztg ten zwia-
zek jest zbrodnig. Ty to przecie rozumiesz. Twoja zo-
na moéwita mi, ze§ nie szukat nerwowej kobiety, bo$ sie
obawiat przekazaé kompleksye swoja przysztym dzieciom.
I teraz moze jedynie dzieki temu coérka twoja otrzymata
pewne zadatki zdrowia, ktore jg ocalg, gdy mnie tu nie be-
dzie. Gdybym zostat, spotegowatbym tylko jej nerwo-
wos¢. Tak, tak, uciekam tylko od zbrodni i od nieszcze-
Scia. Nie chce sprzegna¢ dwdch starganych nerwowych
systematow. Co to by bylo za malzenstwo! Jakiezby
ono wydato dzieci! Ja nie powinienem sie zenic... ja nie
jestem zdrow... majg stuszno$¢ ci, ktérzy mi to mowili...
Tamten czlowiek w wagonie nie mylit sie... Zresztg ja
nie jestem pewny zdrowia swojego umystu... Jg i .siebie
popchnatbym do szpitala... Musze, musze wyjecha¢! To
dla nas obojga lepiej!..
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Ojciec wydawat mi sie uspokojonym; obecnie stawa-
fta mi w wyobrazni jej matka. Jej tagodna twarz zmarsz*
czyta sie surowo, oczy biyszczaly oburzeniem i zalem;

— Odjezdzasz? porzucasz mojg corke? Dlaczegos
tego wczesniej nie uczynit? dlaczegos zwodzit jg tak du-
go?., Czemu$ pozwalal mi tudzi¢ sie nadzieja? Dlacze-
go, gdy dawatam ci pozna¢, ze pragne waszego potgczenia,
nie powiedziate$ otwarcie; ,nie jest to moim zamiarem®.
To byto twoim obowigzkiem... Nie spetnites go...

Rzucatem sie na t6zku, zatykatem uszy, jak gdyby
gtos ten dochodzit mnie zzewnatrz. Ttémaczylem sie:

— Tak jest, powinienem to byt uczyni¢... Aleja
sam nie zastanowitem sie.,. Nie spojrzatem nigdy na ten
zwigzek ze strony praktycznej... A przeciez on zadnego
sensu niema... Zastandw si¢ pani sama... Co wy macie?
Ogrddek, obdtuzony dom... A ja czem jestem?.. Niczem...
Péttora roku jeszcze musze studyowac, azeby s.obie jaki
taki byt zapewnié... Bede pewnie kiepskim doktorem...
Ten zwigzek to nedza... Dziwie sie, jak tego dotad nie
widziatem, ale pani, matka, powinna bytas to widziec...
uprzedzi¢ mnie...

Zdawato mi sie, ze sie zgadza, ze uznaje, iz byta nie-
rozsadng, zezwalajgc na ten zwigzek.

Ale tu dwoje rak oplatato ma szyje; melodyjny gtos
btagat mnie:

— Jerzy! Jerzy! zostan... Wiesz, jak cie kocham;
wiesz, ze cierpliwie znosze wszelkie meczarnie od ciebie;
przyzwyczaitam sie do twoich nierozsgdnych wyrzutdw;
nie skarzytam sie nigdy na ciebie; mam niespozytg site
cierpienia w sobie, poki$ ty przy mnie. Bez ciebie usch-
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ne... Com ja zawinita, Ze ranie porzucasz .. Jerzy, Je
rzy, zostan... Nie odbieraj rai stodkiej trucizny twojej
mitosci: ja nig zyje...

Serce mi sie krajato, fzy mnie dusity!

— To dla twojego szczescia, to dla twojego szcze:
§cia .. Zapomnisz mnie... Po takim cztowieku, jak ja,
pocieszysz sie... Nie bdj sie, przezyjesz to, uspokoisz
sie... Jak wyjade, moze bedziesz jeszcze szcze$liwa...
Na co ci ten muchomor?., po co?l.. Musze, powinienem
wyjechaé..  Zegnaj mi, zegnaj na zawsze...

Okropny placz wstrzasat mng, meczyt mnie; nigdy
w zyciu nie ptakatem jeszcze takiemi gorzkierai tzami;
wszystkie uczucia moje przetopity sie na te izy.

— A, gdybym mégt zostac... gdyby mi bylo wo
no... Gdybym byt tym zdrowym, silnym cziowiekiem, za
jakiego ona mnie miata!,. Cate zycie poswiecié¢ jej, prze-
leze¢ u jej stop, budzac usmiech wjej cudnych, czarnych
oczach, co to za rozkosz, co to za szczescie. . Ale ja juz
nie potrafie zbudzi¢ jej uSmiechu... Trzeba, trzeba wy-
jechac...

__ A, odjecha¢ od niejl.. Jakaz pustka teraz mnie
otoczy... chtodny wiatr zawieje w krag mnie... Nigdy
szczescia juz nie zaznam... Wiecznie, wiecznie tesknié za
nig bede... Ja jag kocham, kocham... kocham dziwnie,
truje ja, mecze... <ile kocham... A gdybym mogt tu zo-
stac... Co sie teraz stanie z mojem sercem?..

Coéz tov . Ja $Smiem ptakaé¢ nad soba... Tak, tak,
teraz nad sobg ptakatem. . Precz ze tzami... Powinie-
nem ukamienowa¢ wiasne sercel.. Jezeli co mnie okupié¢
moze, to tylko przyszie moje meczenstwo... Wyjezdzam!
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Tysigce powodéw nakazuje rai to uczynié... Z jakiejkol-
wiek strony rozpatruje ten zwigzek, widze zawsze fatalne
nastepstwa... Wyjezdzam!

tzy oschty na moich powiekach. Opanowata ranie
niema rozpacz. Powstalem z tézka. Postanowienie moje
wydawato mi sie teraz wynikiem tysigca najpowazniej-
szych pobudek. Czynitem je jakby pod wplywem giebo-
kiej rozwagi: tak nakazywata mi postgpi¢ mito$¢ dla niej,
tak nakazywat postapi¢ i moj egoizm. W danej chwili
wydawato mi sig, ze nawet pierwsze z tych uczu¢ znacz-
nie przewaza w mojej decyzyi; dzi$, gdy to pisze, z bole-
Scig widze, ze egoizm mdj wowczas grat bezwatpienia go-
rujgcg role: uciekatem od bolu, ktéry znatem, do bolu,
ktérego jeszcze nie znatem; liczytem, ze ten nowy bél nie
bedzie tak silnie mi dolegat. Gdyby nie ten egoizm, nie
uspakajatbym sie tak fatwo, ze Cezarynie nic sie nie sta-
nie po moim wyjezdzie; gdyby nie egoizm, walczytbym
jeszcze z moim charakterem; gdyby nie egoizm, czekal-
bym ranka i pozegnatbym sie z nig i wyttdmaozytbym jej
sam, czemu wyjezdzam.

Ale obawiatem sig, ze ona zniszczy moc mego posta-
nowienia. Chciatem juz nie oddali¢ sig, ale poprostu
uciec, i to jeszcze tej nocy. Wiedzialem, Zze pocigg do
Warszawy wyjezdza o godzinie wpot do czwartej nad ra-
nem. Furmanke tatwo mogtem dostac; potrzebowatem
tylko udaé sie do zajazdu i rozbudzi¢ znajomego mi
zydka.

Z tera wszystkiem niepodobna byto tak ucieka¢, nie
pozostawiajgc ani zadnego wyjasnienia, ani wyrazu poze-
gnania.
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Zapalitem Swiece. Postanowitem napisa¢ do niej
dtugi, szeroki list, ktéryby wyjasnit jej przyczyny mego
wyjazdu. Ale com napisat, tom podart; bytem niezdolny
do wyrazenia tego mnéstwa ucznd i mysli, ktére mng mio-
taly; wydawato mi sie, ze kazdy wyraz, ktory pisze,
kfamie.

Nareszcie porwatem ze stotu malg karteczke iskre-
Slitem tylko kilka nastepujacych stéw, ten dziwaczny list;

»Cezaryno! Nie $miem nazywac cie najdrozszg...
Odjezdzam... Jestem podty... nie jestem godzien ciebie...
Nie bytaby$ nigdy ze mng szcze$liwa... Nie umiem opi-
sa¢, co sie ze mng dzieje, lecz mniejsza o0 to... Jestem
podly... Ale nie chce cie dreczy¢ dalej... Nie zapomne
cie nigdy, nigdy, nigdy... Aty zapomnij o mnie na za-
wsze... Bywaj zdrowa... Gdyby$ wiedziala, co ja teraz
czujel.. Zapomnij o mnie... Czasami jednak wspomnij
0 mnie... choé wiem, ze nie zastuguje na to... Kochaé
cie bede wiecznie, daleki i zapomniany przez ciebie.

Nie twoj, na szczesScie twoje
Jerzy Rymsza“.

Obok tego listu pozostawitem drugi jeszcze do pani
Olszewskiej, krétszy i dziwaczniejszy;

»Szanowna Pani!

»Zegnam Pania, dziekuje za wszystko, nie $miem
prosi¢ o przebaczenie, zawinitem strasznie, corka wszyst-
ko wyjasni; nie wierz jej pani, jezeli bedzie mnie bronita.
Musze wyjechac.

J. R
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W kopercie zalgczylem nalezno$¢ za konczacy sie
trzeci miesigc. Nastepnie pospiesznie zapakowatem rze-
czy; nie bylo tego wiele, zabrato mi to pét godziny czasu.
Potem na palcach, jak ztodziej, wyszedtem 2z mieszkania,
wynajgtem bryczke i kazatem jej podjecha¢ troche zdata
od domu.

Furmana wprowadzitem ostroznie do mieszkania, za-
lecajac mu, aby nikogo nie obudzit; w najwiekszej cicho-
sci wynidst moje rzeczy.

Woéwczas nie usiadtem, ale rzucitem sie wprost na
bryczke i z oczyma, petnemi tez, wyjechatem ztych miejsc,
gdzie doznatem tylu rozkoszy i tylu boléw, gdzie pozna-
fem najidealniejszg istote pod storicem.

W oknach byto ciemno... Cezaryna spata... Ucieka-
tem od tego domu, jak gdybym speinit tam zbrodnie...

Przez calg droge okropny obraz dreczyt moje wyo-
braznie; wydawato mi sie ciaggle, ze jaka$ blada, wiotka
postad chwyta palcami za szprychy kot, chce gwattem
zatrzymaé bryczke, a pOzniej pocigg: kota ja wiloka,
przechodza po niej, miazdza to drobne ciato, a ona wciaz
powstaje i znowu walczy, i znowu kota pociggu przecho-
dza po niej.
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XVI.

Czy to byto zycie ten szereg dni i nocy, ktéry po-
tem dla mnie nastgpit, dni® spedzanych na gorgczkowej,
wyczerpujacej pracy, nocy, uptywajacych na rozmysla-
niach, na tysigckrotnem przewatkowywaniu wspomnien
tych kilku ostatnich tygodni?.. | to tak trwato poo-
ra roku!

llez razy ksigzka wypadata mi z rgk, z przerazeniem
rozgladatem sie po nagich Scianach wazkiego mojego po-
koiku i zatamujac rece, wotatem w bezsilnej rozpaczy:

ASam... sam... jestem znowu sami Jakem mogt, sza-
lony, ja opusci¢! Com ja uczynit ze sobg i z nig!®

llez razy zrywatem sie, aby do niej jechaé, pasé
przed nig na kolana i przywrdci¢ dawne stosunki

— Ale teraz, czy to podobna?.. Potem jak ja t
haniebnie opuscitem, rzucajac jg na tup trawiacej potedze
jej mitosci?.. Teraz wr6ci¢?!.. A moze juz uleczona,
moze zaparta sie mnie... Mamze prawo burzyé po. raz
wtdry spokdj jej serca?.. Gdziez pewnos$¢, ze teraz bede
inny?!.. A jak ona mnie przyjmie?., moze. chtodnpj moZ6
dumnie, moze wskaze mi palcem drzwi.. tak, tak, powin-
na to uczynid... A jej matka?, czyz ona dopusci mnie
teraz do swego dziecka, kiedym temu dziecku serce po-
szarpat... Trzeba znosi¢ cierpienia mitosci, gdym odtrg-
cit sam jej rozkosze...

Dopiero zdaleka od niej, czutem, jak mocno jg ko-

chatem. Po wyjezdzie by¢ moze, pokochatem jg jeszcze
Tomn 16
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gorecej. Nalezatem do kategoryi tycli ludzi, ktérzy po-
trafig oceni¢ warto$¢ przedmiotow dopiero woweczas, kiedy
im los je wydrze... a losowi temu czesto pomagajg sami...
Czulem teraz potrzebe posiadania przy sobie takiej czuja-
cej i rozumnej duszy, jakg posiadata ona... Nie wmawia-
tem juz w siebie, ze mitos¢ moja byta staba, ze pochodzi-
ta li tylko z préznosci. Wiedziatem tylko, ze wzrosta
ona gteboko w moje serce, i ze nie mogto by¢ inaczej.

— Trzebaby bylo by¢ idyotg 2~ moéwitem so
teraz — zeby mddz sie nie zakochaé w tej idealnej isto-
cie... Jakzez rzadko spotka¢ mozna podobng w tyra tto-
ku pospolitych, prozaicznych ludzi, uganiajacych sie za
przyjeranostkami, bezmys$inie przechodzgcych okoto pie-
kna natury, bez wrazenia mijajagcych niedole. Takich,
jak ona nie spotyka sie na kazdym Kkroku: to meteor,
przelatujacy rzadko droge zycia; to skarb, lezacy na bez-
miernera, szarem polu... Jakzez mogtem go porzucié!

| zmystowe wrazenia graty tutaj niematg role.
raz potrzebowatem bardziej niz kiedykolwiek ucatowac te
drobne usteczka, spojrze¢ w te dyamentowe oczy, podzi-
wiaé rzeZzbione rysy i przecudnie biate lica...

Nie byto, nie bylo jej przy mnie! Rece moje chwy-
taty pustke, wargi poruszaty sie jakgdyby w prozni, oczy
trafiaty na przedmioty obojetne. A, gdyby ja raz jeszcze
zobaczy€... na minute, na sekunde, azeby lepiej utrwalic
w wyobrazni swojej te twarz, co mi sie rozptywata we mgle
wspomnien...

Nie wiedziatem, co sie z nig stato, ale odrzucatem
z trwogg mys$l napisania listu do Niemirowki do kogokol-
wiek z zapytaniem o nig. Rzecz dziwna, pozornie bytem
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O nig spokojny: nie myslatem juz teraz, ze dotknatja
obted, lub $mier¢ zabrata z powodu moralnego wstrzasnie-
nia, ktorego musiata dozna¢, dowiedziawszy sie, zem ja
opuscit.

Moja mito§¢ kazata mi teraz wierzyé, ze tej, ktorg
kocham, nie mogto przytrafi¢ sie zadne nieszczescie. Ego-
izm uspakajal moje sumienie: nie, nie jestem takim wino-
wajca; nie zabitem jej, nie przyprawitem o szalefstwo;
odczuta moj wyjazd, to pewna, ale musiata sie pocieszyc.
Najdzielniej jednak w tera usmierzeniu niepokoju pomagat
mi wyrabiajacy sie we mnie obecnie ,,zmyst medyczny“,
zaciemniony catkowicie przez wstrzgsnienie moralne
w chwili mojego wyjazdu z Niemirdwki. Szpitale przed-
stawiaty rai ludzi, chorujgcych i umierajagcych zawsze pod
wptywem czynnikéw fizycznych. Z mitoSci nie umiera
sie tak predko! Co sie za$ tyczy szalenstwa, to zaréwno
jak nigdy nie mozna twierdzi¢ napewno, ze najzdrowszy
umyst wiecznie takim pozostanie, tak z drugiej strony
wszelkie przypuszczenia, iz ktokolwiek musi w przysztoSci
zwaryowac, nie majg zadnej podstawy realnej.

Od dawnej melancholii Cezaryny do melancholii
waryata moze by¢ bardzo daleko; zdenerwowanie nie
przechodzi musowo w obted; nieszczescie nie wichrzy row-
nowagi umystu w tysigcach i setkach tysiecy wypadkdw;
nawet predyspozycya dziedzictwa moze nas tylko tudzic.
Chtodniejsza rozwaga pouczata mnie nareszcie, ze w Ceza-
rynie byly znaczne zadatki zdrowia, przekazane jej, zda
sie, przez raatke; gdyby nie to, nie udatoby mi sie wy-
rwaé jej z pierwotnej apatyi; nie raogtaby mnie nawet
pokocha¢ tak silnie.
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Bytem wiec pozornie spokojny co do stanu Cezary-
ny. Powiadam ,,pozornie", bo czutem dobrze, ze rzeczy-
wisto§¢ mogta zaprzeczy¢ najlogiczniejszym nawet rozu-
mowaniom i dlatego to nie pisatem listu do Niemiréwki.
Wolatem niepewnos$¢ nad mozliwos¢ otrzymania wiadomo-
$ci o katastrofie.

Z tem wszystkiem gteboka rane nositem w piersi.
Nie byto sposobu o niej zapomnieé. Nie probowatem te-
go nawet. Od towarzystw stronitem jeszcze bardziej;
gwar kolezenskich pohulanek przerazat mnie poprostu; od
kolegbw odsunagtem sie teraz zupetnie. Nazywano mnie
dziwakiem, odludkiem, a wkrotce przestano zwracaé na
mnie uwage. Nadewszystko mitg mi byta samotnosé; zy-
tem w niej z moim bélem i przyzwyczajatem sie don po-
woli, lubitem go nawet i skutkiem tego mniej cierpiatem.

Ale nie w samotnosci byt méj ratunek. Z poczatku
w tem odosobnieniu od wszystkich przebtyskiwata mi na-
der czesto mys$l o samobdjstwie, ktérej rozwojowi wiasnie
najbardziej sprzyja samotno$é. Ona jest atmosferg ludzi,
obdarzonych samobéjczym popedem.

W sobie samym, po za instynktem samozachowaw-
czym, nadspodziewanie znalaztem site odporng. Poszar-
pac¢ serce Cezaryny i ucieka¢ od bolu, od wyrzutow su-
mienia, zdepta¢ wlasne szczescie i nie chcie¢ znosi¢ kon-
sekwencyi swojego postepku, byto to rozwigzanie, na kt6-
re wzdrygatem sie nawet ja. Zdawato mi jsie, ze sumie-
nie moje przezyje mnie. Lecz i pozostawac nadal takim,
jakim bytem, rozkitada¢ sie moralnie, wiecznie uczuwaé
nedze swoja, czu¢, ze w istocie nie byto sie godnym tego
szczescia, ktére sie odrzucito, nie, to réwniez jest niepo-
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dobienstwem. Nie bede nigdy juz szczeSliwym, z tera
moge sie pogodzié, ale nie moge zstagpi¢ do grobu, w osta-
tniej chwili czujac, ze szczescia nie bytem godzien wogéle
nigdy, zem zgnit moralnie za zycia.

Ostatnie stowa jej do mnie byty: ,Jerzy!., zmien
sie... miej troche, troszeczke dobrej woli...*  To byt jej
testament; chciatem go uszanowac!

Goraczkowo rzucitem sie do pracy. Rzucajac sie
do niej, wotalem: zabije sie pracg! Praca jednak, zamiast
zabi¢, ocalita mnie. Zasmakowatem w niej; przejatem sie
medycyna.

Przeszto$¢ jednak i tutaj nie pozostata bez wptywu.
Sr6d wszystkich gatezi medycyny zajeta ranie najzywiej
psychiatria. Marnujacy sie mozg ludzki, zawieszajacy
prawidtowos$é swoich funkcyj, to oburzato mnie najbar-
dziej posréd mnostwa chordb, trapigcych kruchy organizm
cztowieka, ktéremi obdarzyta nas tak szczodrobliwie natu-
ra. Temu mozgowi chciatera pomagaé, wydrzeé naturze
tajemnicze $rodki, walczy¢ niemi, o ile sie da, z potwor-
nym szatanem obtedu, wzerajgcym sie do skarbnicy mysli
naszych, do kierowniczej pracowni naszego organizmu...
Postanowitem zosta¢ lekarzem obtgkanych .. Nie bede
opowiadal, ile to kosztowato ranie pracy, jak bardzo rau-
siatem sie przezwycieza¢. Czestokro¢ zdawalo rai sie, ze
miedzy obtakanyrai spotykam Olszewskiego. llekro¢ no-
wa chorg sprowadzano do szpitala, miraowoli przebtyski-
wata mi w glowie mysl, ze to Cezaryna. Wreszcie prze-
zwyciezytem sie; osiegngtem nawet zdrowie z obranej prze-
zemnie gatezi pracy: jakkolwiek zawsze uznawatem jesz-
cze, ze granica miedzy normalnym stanem umystu a obia-
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kaniem jest nader ruchomg, to jednak ciggle spotykanie
sie ze zdecydowanemi szaleAcami, maniakami, hallucyna-
tami i t. p. pozwalato mi oceni¢ normalnos¢ funkcyj moje-
go umystu; nie mogtem nie uczuwac kontrastu pomiedzy
sobg a tymi chorymi, z ktéremi stykatem sie ciagle.

Po roku rana mojego serca zagoita sig; wprawdzie
pozostawata we mnie nieokreslona mitosna tesknota, ale
palagcego bolu nienasyconej, zdeptanej mitosci nie odczu-
watem juz; tnito$¢ zagasta wraz z biegiem czasu, nie pod-
sycana wrazeniami zewnetrznemi, ktorych wymaga konie-
cznie, azeby zy¢ mogta. Natomiast jednak wyradzat sie
we mnie powazny i gleboki smutek, smutek cztowieka,
ktory przeszedt w zyciu wiele; na szczescie nie paralizo-
wat on mojej woli: pracowatem wytrwale, z zamitowaniem
i udato mi sie odznaczy¢ konkursowg rozprawg, za ktorg
otrzymatem medal i wynagrodzenie ze specyalnych fun-
duszéw uniwersyteckich. Nawiasem mowiac, materyalne
warunki mego zycia w ostatnim roku pobytu na uniwer-
sytecie poprawity sie znacznie: bytem stypendysts.

W oswietleniu tego spokojnego smutku, ktéry mnie
opanowal, rozpatrywatem przesztos¢. Zapomnie¢ jej nie
mogtem. Byto to nad moje sity. Czestokro¢ $rod nocy
bezsennej, lub podczas samotnej przechadzki, otwierata sie
w mojej pamieci ksiega wspomnien i wzruszony gteboko
odczytywatlem jej stronice: odtwarzatem wszystkie szcze-
goty naszej mitosci, przypominatem sobie nasze rozmowy,
wyobrazatem sobie jg, jej stowa, ton jej gtosu; widziatem
na nowo wszystkie obrazy, ktére przemknety przed oczy-
ma mej duszy w ciagu trzech niespetna miesiecy, spedzo-
nych w Niemiréwce. Pamieci mojej pomogly odnalezio-
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ne przypadkowo pomiedzy ksigzkami stare kartki: byty
to kawatki pamietnika, oraz kilka napoczetych wierszykéw
z owego czasu. Odczytatem je ze tzami w oczach; ale od
tej chwili, do mojej tesknoty mitosnej przymieszato sie
rosngce wcigz, z biegiem czasu, pragnienie wylania na pa-
pier dziejéw naszej mitosci.

Jestem przecie troche poeta... Nie dziw wiec, ze
obrazy przesztosci otaczaty mnie wszedzie, gonity za
mna, prosity sie, abym je wydobyt z glowy. Odczuwa-
fem teraz coraz mocniej potrzebe zados¢éuczynienia pros-
bom tych natretnych mar wyobrazni: jezeli to uczynie,
skoAcze nareszcie z niemi, bedzie mi lzej... Goethe od-
dzielit sie od swojej mitosci ,.cierpieniami miodego Wer-
thera

Pragnatem réwniez odtworzyé idealng dusze Oeza-
ryny, oprawic¢ jg w ramy poezyi, azeby w mroku zycio-
wej prozy zaswiecita ona oczom tych, ktérzy kochajg du-
chowe piekno. Chciatem wreszcie da¢ sobie wyrazny
policzek, czarno na biatem potepi¢ swoje postepowanie...
Moze, myslatem, to przyznanie choé¢ w czesci okupi moje
winy... moze okaze sig, ze bardziej bylem nieszczesliwym,
niz winowajca...

O, bo zaprawde, bytem nieszczesliwem dzieckiem
naszego przemadrego, nerwowego wiekul..
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XVII.

Po poéttora roltu, kiedym uzyskat dyplom lekarski
i uczut sie wolnym zupetnie, nie mogiem sie oprzec te-
sknocie.

— Pojade tam...

Jaka$ staba nadzieja, do ktorej nie chciatem sie przy-
znaé, zamigotata mi.

Serce mocno mi bito, kiedym zblizat sie do ich do-
mu... Tez same to byty pola, taz sama ulica, tylko ze
wszystko to toraz pokrywatl $nieg... na nim odznaczaty
sie btotne koleje.

Najgtowniejsza zmiana zaszta w drzewach: topole wy-
sadzajace ulice, byty nagie; suche, posepne ich galezie
wznosity sie do gory, ogotocone z lisci. ROwniez biale
Sciany domow przeSwiecaly jasniej przez te laski rdzeg,
w ktore zmienity sie dawniejsze eleganckie zielone
ogrodki.

Zblizytem sie do ich mieszkania. Zamarznigte szy-
by nie wydaly przedemna, co sie dzialo wewnatrz.

W ogrodowej furtce stat opasty niemiec z fajka
w zebach, w haftowanej czapeczce na glowie, w watowa-
nym zielonym szlafroku, wygodnie lezagcym na krepej je-
go figurce.

Znatem go z widzenia. Mieszkat juz woéwczas u pa-
ni Olszewskiej. Nie mowitem z nim nigdy, gdyz uprze-
dzono ranie, ze byt bardzo milczacego usposobienia.
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— Pani Olszewska w domu?.. Nie wie pan? — spy-
tatem drzacym od wzruszenia gtosem.

Kazat to sobie dwa razy powtoérzy¢, bo byt przy-
gtuchy.

— Kein Olczecka nie miszka... To moja dom... ja
kupita ..

Zamilkt i flegmatycznie pociggat dym z fajki.

Statem przed nim, milczac.

Wtem jaki$ gtos zmusit mnie do odwrdcenia sie.

— Rany Chrystusa! to pan Myrsza! j(ik sie pan
zmienif!

Mowigc to, stara Szczepanowa ze wzruszenia opuscita
wezet fartucha, z ktdrego wypadto kilka drew, niesionych
na ogien  Jeta je podnosic.

— Pani Olszewska? . panienka?., co? — zapytatem
pospiesznie.

Do mieszkania nie Smiatem wej$é, nie uprzedziwszy
0 mojem przybyciu.

— To pan nic nie wie? — pokiwata smutnie gtowa.

— Co sie stato?!., méwcie! moéwciezel..

Przeszedt mnie dreszcz, potem gorgco.

— To¢ przecie pan Olszewski umart.., pani sprze-
data dom... Ja teraz utego pana stuze — pokazata na
niemca — i wyjechali do Kijowskiej guberuii, do krew-
nych pani.

— A c0z?., panienka zdrowa?..

— A tera to pewnie i zdrowa... ale zmizerowalo sie
paniatko . Wtedy, wtedy, mieliSwa ktopot... niech pan
Jezus zachowa drugi raz .. Chorowata nasza panienka..,
o, i jak ciezko... mysleliswa, ze sie nie podzwignie z t6z-

Tomll 17
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ka bez te goraczke... A potem jeszcze pan nasz umart...
nic panience nie mozna byto moéwid, ale zgadta sama, zga-
dfa... O, to Matka Boska cudowna sprawita, ze panien-
ka wyzdrowiata... Jaki$ doktér byt tu... zal mu byto.,,
zajat sie ta panienka... dobry, stary doktdr... niech mu

tam pan B6g da wszystko .. Wyjechat potem, ale pa-
nienka byta juz znacznie zdrowsza... A wie pan co? W ma-
lingnie to ciggle pana wotata: Jerzy! Jerzy!.. Tos$my

z panig ptakali i Marysia tyz... Pani chciala posyta¢ po
pana, ale panienka, jak tilo byta przytomna, to ciegiem
mowita;: ,Mamo! mamo! jemu ta nic nie pisaé!., on bez
to bedzie cierpiat... Ja nie chce, nie chcel.. Ja chce
umrzeé“. Dobra to panienka, dobra... Nie byto to pa-
nu z nig sie o0zenic?,.

Pomarszczong, grubg reka poczeta ocieraé tzy, wisza-
ce na jej siwych oczach.

— Nie gadata stara tyle! — wrzasngt niemiec —
do robota!

Opartem sie o parkan ogrodka, bezmyslnie oglada-
fem ten dom, w ktérym mieszkalismy Kkiedy$. Potem
machinalnie zawloktem sie po grubej warstwie $niegu do
parku i $réd zimna dtugo siedziatem na wilgotnej tawce.

— Skonczylo siel skonczyto! wyjechatal Nie wro-
ci¢ juz przesztosci!., a i po co jg wracaé?..

Ogromna blada Zrenica zimowego storica patrzyta
na mnie obojetnie... Wrony z krakaniem siadaty na wy-
sokich drzewach, zrzucajac $nieg z grubych gatezi... Aja
rozmyslatlem o tej przebrzmiatej piesni mojego zycia, tak
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harmonijnej, a tak petnej dysonanséw, wygranej na deli-
katnych strunach jej serca, na drzacych strunach moich
nerwow...

Epilog.

Po diugich staraniach i ogtaszaniach sie w gazetach,
otrzymatem wreszcie* dwie oferty. W K. ofiarowywano
mi miejsce asystenta przy profesorze psychiatryi, w S.
miejsce miodszego lekarza przy oddziale dla obtgkanych
w miejscowym szpitalu.

Pomysiny rezultat poszukiwan przypisywatem nagro-
dzonej medalem rozprawie z zakresu psychiatryi, ktora,
dzieki niejakiej oryginalnosci pogladéw, imie moje uczy-
nita do pewnego stopnia gtosnem nawet w Cesarstwie.

Na chybit trafit wybratem K., dokad udatem sie nie-
zwiocznie.

Przed przyjeciem obowigzkéw zapragnagtem poprzed-
nio rozejrze¢ sie w szpitalu.

Tu przytrafit mi sie nastepujacy wypadek.

Mimo przestrég dozorcy, jako oswojony z obigkany-
mi, Smiato wszedtem do pokoiku furyata. Ale jakiez by-
fo moje przerazenie, kiedy ten ostatni popchnagt mnie na-
gle wgtab izby, poczem, zatrzasngwszy drzwi, zapart je
plecami przed dobijajagcym sie postugaczem. Twarz miat
dzika, rozrastajgcg sie ku dotowi, konczasta, o czworokat-
nym nieledwie podbrédku, o zwierzecym wyrazie w roz-
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wartych ustach, ukazujgcych dwa rzedy ogromnych, zdro-
wych zebow. Dyszat ciezko, $ledzac ranie ostremi malen-
kiemi oczyma, przypominajgcemi oczy drapieznego ptaka.

— Aty zlodzieju jakis! — wotat do ranie — to ty
sie bedziesz napraszat do hrabiego?! Poczekaj, rozbije ja
ci te raorde, rozbije!

Ochtonatem cokolwiek z przerazenia i ze skrzyzowa-
nemi na piersiach rekoma, stojgc naprost niego, wsparty
0 zakratowane okno, czekalem, co bedzie dalej.

Ratunek wydawat mi sie nader watpliwy. Sadzitem,
ze lada chwile szaleniec skoczy na ranie i udusi ranie. Si-
te raiat olbrzyraig; dwoch dozorcow\ dobijajacych sie od
zewnatrz, nie mogto wepchngé do wnetrza drzwi, ktére za-
part szerokiemi plecami. Walka jego ztym naporem
ocalata ranie tymczasem.

Styszatem krzyki trwogi w korytarzu. Jaki$ glos
zawolat: po siostre Anng! niechaj po$la po siostre Anne! .

Potem jaki$ radosny okrzyk: Siostra Anna idzie...
jest tutaj... Spieszy...

Furyat $ledzit mnie oczyma. Statem wcigz ze skrzy-
zowanerai rekoma i mierzytera go wzrokiem spokojnym,
usitujac przetamaé¢ jego zaciektos¢. Ale z rzucania sie
jego wnositem, ze chwila stanowcza zbliza sie.

Wtem jaki$ glos, peten stodyczy, dziwnie melodyj-
ny ozwat sie z zewnatrz.

— Jozefie! mdj Jozefie! wpusccie ranie. To ja, wa
sza dobra siostra Anna... Wpusccie...

Cos$ znajomego uderzyto ranie w tyra gtosie... A tu
nagle ujrzatem, ze wsciektos¢ znikta z twarzy furyata; ja-
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ki$ usmiech zwierzecia zjawit sie na niej.  Zwolnit napor
plecéw i odsunat sie.

Otworzyty sie drzwi i weszta mioda smukia kobieta,
w czarnej sukni, w ptéciennym kapturku na gtowie... Po-
deszta, wyciggneta ku mnie reke i rzekia:

— Pozwdl pan, nie lekaj sie pan ze mng niczego...

Lecz tu urwala i przez chwile przystaneta w miejscu.
Z mojej piersi wydobyt sie sttumiony okrzyk zdziwienia:
ta smukta postaé... blada, szczupta twarz... te mocno ciem-
ne oczy... nie myle sie: to Cezarynal

Ale ona juz opakowata wzruszenie. Podata mi reke
spokojnie, po przyjacielsku i wyprowadzita mnie z poko-
ju, idac pomiedzy mng a furyatem i fagodnie kiwajac mu
gtowa...

Szedlem za nig w milczeniu, nie dowierzajac sobie
jeszcze, ze wszystko to jest prawdg. To dziwne spotka-
nie, to ocalenie przez nig, to chyba wytwor rozdraznionej
wyobrazni! A jednak, jestem przecie na jawie, znajduje
sie w K, w domu obtgkanych, bylem tam, w pokoiku te-
go furyata i ona, ona, ktorej nie spodziewatem sie nigdy
wiecej zobaczy¢, idzie tam, przedemng, w Kkapturku,
w diugiej czarnej sukni z biatym fartuszkiem, w stroju
siostry mitosierdzia. Zycie jest fantastyczniejszem po-
mieszaniem wypadkow, niz najnieprawdopodobniejsza po-
wiesc!

W milczeniu wyszliSmy na przedsionek, przed kté-
rym rozciggat sie ogrod szpitalny, w tej chwili zupetnie
pusty. Lekki wiatr zrywat pozétkle liscie jesienne

rzucat je na ziemie, gdzie lezato ich mnéstwo, tylko
jeszcze bardziej zeschiych i zwinietych. Smetny blask
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zblizajagcego sie ku zachodowi stonica, blado rozéwiecat
atmosfere.

ByliSmy sami.

— Wiec pani jeste$ tutaj siostrg mitosierdzia?

— Tak, panie — odrzekta powaznie, patrzac mi
w twarz spokojnem okiem.

Nie byto tam juz zywego, dziewczecego blasku, nie
pozostato zeh ani Sladu. Byto to spojrzenie tagodne, me-
lancholijne, spojrzenie kobiety. Jaki$ spokdj, jakby nie
z tego Swiata, rozlewat sie po jej licach,

— A c6z matka pani?..

— Jest w poblizu K., przy moim wuju, chorym na
reumatyzm, przy bracie ..

— Pani... pani — ozwalem sie po chwili milczenia
— nie wiem, czy mi nawet wolno o to pytac... lekam sie...

— Mow pan — rzekta prosto.

— Zawinitem wobec ciebie ciezko... Powiedz mi,
pani, czy masz do mnie uraze... zal...

— Zadnego zalu do nikogo w mojej piersi niema.
Wiem, ze pan byte$ nieszczesliwy... zrozumiatam cie... za-
fowatam ciebie — dla ciebie...

— Dziekuije.

Pochylitem gtowe na piersi. Czulem, ze mi toraz
od niej zbliza¢ sie nie wolno.

Ona pierwsza przerwala milczenie.

— Pan sie bardzo zmienites... jeste$ blady...

— Cierpiatem...

— Cierpienie oczyszcza.

Nowa, dtuga chwila milczenia.

— Czy pan zostaniesz w K?..
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— Nie, pani; teraz... nie...
— To i lepiej — odrzekta cicho — nie nalezy pa-
trze¢ na stare rany... Czy pan masz inne miejsce?

— Dostane w S., takze w szpitalu obtgkanych, ale...
daleko ztad...

— JedZ pan... i.. weZ moje blogostawienstwo na
droge.

— Dzieki serdeczne... Z przebaczeniem pani lzej-
szem mi bedzie zycie...

Jaki$ cichy spokojny zal rozlewat sie w mojej pier-
si. Bylo to tagodne, przyjemne cierpienie... btoga tesknota.

— A wiec, zegnaj pan — ozwala sie, podajac mi
reke, ktérej oSmielitem sie dotkngé zaledwie przelotnie —
zegnaj. Gdziekolwiek los cie poniesie, pomagaj nieszcze-
Sliwym, nie rachujagc na wilasne szczescie... W tem bo-
wiem wiasnie ono sie zawiera. To najwyzsze szczescie
na ziemi udato mi sie osiggnac... Nic wiecej nie pragne...

| rozstaliSmy sie... a odtad nie widziatem jej wiece
Korzystam z jej ostatniej rady, pomagam nieszczesliwym,
i... i... jestem szczesliwy, jak potrafie... jak mozebnem
jest na tym S$wiecie... szcze$liwym... jak onal

KONIEC.

13 Pazdziernika 1888 r.
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