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W S T Ę P

ietzsche jest rewolucyonistą ducha, wal

czącym nietylko przeciw poszczególnym 

kierunkom, nurtującym w łonie dzisiej

szej ludzkości, ale zaczepiającym cało-, 

kształt moralny i intelektualny człowieka 

obecnej doby i stawiającym w jego miejsce nowy, 

odrębny ideał.

Że taki umysł nie może się podobać rosyjskiej 

cenzurze, owej baszcie średniowieczczyzny na tle no

wożytnej cywilizacyi, dowodzić nie potrzeba. Zakaz 

cenzuralny wygłoszenia niniejszych odczytów w War

szawie nie był też pod żadnym względem niespo

dzianką dla znających stosunki tamtejsze.

Nie zawadzi jednak przypomnieć od czasu do 

czasu społeczeństwu polskiemu ową szczególniejszą 

rolę, jaką wobec niego odgrywał i odgrywa rząd ro

syjski, walczący ze zmiennem szczęściem, ale z wła

ściwą sobie wytrwałością od przeszło wieku przeciw 

odrodzeniu naszego narodu. Odgradzanie społeczeń-
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stwa polskiego od nowych prądów duchowych jest 

tylko jedną z metod smutnego zadania, jakie przyjęła 

•wobec nas owa ciemna potęga.

W imię takiego „dziejowego posłannictwa“ starał 

się rząd rosyjski w przeszłym wieku na schyłku na

szego politycznego istnienia o zachowanie nierządu 

w krajach rzeczypospolitej i utrzymanie fatalnych 

błędów naszego dziejowego wykolejenia; walczył 

później i walczy z powodzeniem do dzisiaj przeciw 

podniesieniu szkolnictwa i poziomu naukowego i stara 

się zgnieść brutalną ręką wstrętnego duchowi pol

skiemu despotyzmu każdy objaw zbiorowej lub oso

bistej inicyatywy.

Jakie niezmierne zasoby sił zużywa się na to, 

by zdusić i podeptać dążenia cywilizacyjne uciemię

żonego narodu, ile szkody ponosiliśmy i ponosimy 

wskutek owego trwałego aktu nieokrzesanej przemocy, 

skierowanej przeciw najpiękniejszym objawom społe

cznego życia, przeciw najcenniejszym zdobyczom kul

turalnym —  któż obliczy?

Wierzę, że usiłowania rządu rosyjskiego rozbiją 

się ostatecznie o zdrowy rozwój społeczeństwa pol
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skiego, o w s p ó ł d z i a ł a n i e  nowych sił, kiełkujących 

od podstaw narodowych i budzących uprawnione na

dzieje w lepszą przyszłość. Ale wiem i to, że rząd 

rosyjski ze swej strony nie zaniedba niczego, aby 

udaremnić owo dzieło przyszłych czasów, lub zepsuć 

je przynajmniej według możności.

Warto przypomnieć o tem naszym moskalofilom.

Ale nie zawadzi przypomnieć i tym pośród nas, 

którzy sądzą, że społeczeństwo może żyć li tylko 

tradycyą i zasobami ideowymi przeszłości, iż wystę

pując przeciw rozwojowi duchowemu i przyswajaniu 

sobie nowych idei, wyrosłych na obcym gruncie 

(o ile sami nie umiemy ich stwarzać), szeregują się 

tym sposobem w rzędzie naszych nieprzyjaciół.

Rozumie rząd rosyjski, że skazując nasze społe

czeństwo na głód duchowy, opóźnia jego samodziel

ność i dojrzałość, i dlatego, obostrzając cenzurę 

w ziemiach polskich, okazuje zarazem daleko większą 

względność —  w Petersburgu.

Niech pamiętają o tem ci, dla których każda nowa 

myśl jest zgrozą.
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Poznańskiego, z kraju umysłowej nie

mocy, obywającego się od dziesiątków 

lat bez ruchu naukowego, przychodzę do 

jednego z ognisk nauki polskiej mówić

o problemach Nietzschego, t. j. o przy

szłych drogach umysłowości ludzkiej.

Jest to może śmiałe.

Za całe usprawiedliwienie powiedzieć mogę, że 

z wnętrzną istotą umysłowej atmosfery poznańskiej 

mało mam wspólnego, i że, o ile stałem i stoję do 

niej w stosunku, jest to stosunek antagonizmu i walki.

Wybrałem filozofię Nietzschego, jako temat, ponie

waż sądzę, że jestto umysł ogólnie ludzki, którego 

wpływ, mimo wielkiej już literatury, związanej z jego 

imieniem, jeszcze się na dobre nie rozpoczął i należy 

do przyszłości; ponieważ jestto umysł zapoznany,

o którym wielokrotnie pisali ludzie, najzupełniej mu 

obcy duchem, a więc nie stojący na wysokości za

dania. Owe naiwne zapędy i niepowołane krzyki 

zgrozy budzą we mnie, ilekroć je wezmę do ręki,
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podobny obraz, jak mentorskie napomnienia i zała

mywania rąk pewnych krytyków naszych *) nad Sło

wackim. Jest to obraz liliputów, stojących przed ogro

mnym posągiem. Napróżno wytężają krótkowzroczne 

oczy ku górze, dostrzegają tylko kawałki kolan i dzi

wnie połamane fałdy płaszcza, i mówią, odwracając 

się ze śmiesznym grymasem: „I cóż tu wielkiego?“

Potężny geniusz, przeczący swemu czasowi, usiłu

jący zerwać ideowe węzły, łączące ludzkość z przeszło

ścią, i grążący się po krótkiej, ale błyskawicami no

wych problemów rozświecanej drodze w obłędzie —  

tak przedstawia się na zewnątrz życie tego dziwnego 

człowieka, życie, będące same w sobie problemem.

Czyżby w istocie owa zadziwiająca śmiałość, z jaką 

Nietzsche wstrząsał posadami panujących wierzeń 

i opłotkami od wieków wśród ludzkości ugruntowanych 

przekonań, była objawem obłąkania, jak przeciwnicy 

jego i zaściankowe wielkości głoszą? —  Czyżby 

w istocie słuszność mieli ci, którzy twierdzą, że ge

niusz, to tylko wyższy szczebel owej drabiny, u której

*) Hr. Tarnowski, prof. Tretiak i inni.
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podstawy stawiamy idyotę i głuptaka, —  okazy zwyro

dniałego człowieka?

A jednak ludzkość zawdzięcza geniuszowi nietylko 

wszystko, co wielkie i piękne, ale także ów żywio

łowy rozpęd ku nowym drogom, owo parcie ku świa

tłu, rodzące walkę i cierpienie i odwieczny ruch ku 

wyżynom, nieprzyjaciela zastoju, ciasnego zadowole

nia i umysłowej zgnilizny.

Zdaje się, że powód smutnego nieporozumienia 

leży w czysto formalnej analogii, i że nie dość ściśle 

rozumującym umysłom wystarczyła owa analogia do 

stawienia w jednym rzędzie przedstawicieli dwóch 

przeciwnych biegunów ducha. Ową analogię tworzą 

cechy niezrównoważenia umysłowego, spotykane za

równo u idyotów i obłąkanych, jak u geniuszów. 

Tylko podstawy owego niezrównoważenia są tu i tam 

zupełnie odmienne. —  Idyota jest to człowiek, cier

piący na z a n i k  władz umysłowych ogólny, albo 

częściowy —  geniusz przedstawia typ człowieka

o s p o t ę g o w a n e j  umysłowości. Wynikiem je

dnego i drugiego stanu może być niezrównoważenie 

umysłowe, o ile zanik lub spotęgowanie poszczegól
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nych władz umysłowych jest nierównomierne, i o ile 

tak z jednego, jak z drugiego stanu umysłowego wy

nika wyjątkowe położenie danych osobników wśród 

gromadnego życia.

Ale i w owem niezrównoważeniu, jako takiem, 

zachodzą bardzo istotne różnice. Umysłowość jest po

jęciem obszernem i składają się na nią trzy zasadni

cze władze: wrażliwość, wyobraźnia i rozumowanie. 

Równomierne spotęgowanie wszystkich trzech władz 

u geniusza już dlatego nie jest konieczne, że istnieją 

dziedziny twórczości, w których nie ma wogóle miej

sca dla rozumowania, np. malarstwo, rzeźba, muzyka. 

Wystarcza tutaj silna wrażliwość, którą wogóle za 

niezbędny warunek genialności uważać musimy, i od

powiednia jej wyobraźnia. Wysubtelnione poczucie to

nów, barw lub kształtów wytwarza tutaj rodzaj kry

tycznego zmysłu, przestrzegającego artystę przed błę

dami i wybujałościami i zastępuje odnośnie do sztuki 

wyrozumowane wnioski.

Im jednak wyżej podnosimy się w hierarchii twór

czości, tem mniej wystarczają wspomniane władze 

umysłowe. Jeżeli już poezya bez rozumowania obyć

4 3. N. SZUM AM.
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się nie może, jakkolwiek i tutaj jeszcze na pierwszy 

plan występuje wrażliwość i wyobraźnia, to u genial

nego filozofa stoją owe pierwotne władze, w jakkol

wiek silnem napięciu występują, na usługach rozu- * 

mowania.

W każdym razie powstają doskonałe dzieła (a ta

kich wymagamy od geniusza) na podstawie s i l n eg o  

n a p i ę c i a  i w z a j e m n e j  r ó w n o w a g i  tych władz 

umysłowych, które dla danego rodzaju twórczości są 

niezbędne. Dlatego też cechuje zazwyczaj dzieło ge

niusza obok oryginalności i siły pewna wspaniała 

prostota, a obcą mu jest dziwaczność i napuszystość,- 

zastępująca czasami u chorych talentów prawdziwą 

oryginalność.

Zycie Mickiewicza dowodzi, że był to poeta, u któ

rego wrażliwość i uczuciowość stanowczo przeważały 

nad zdolnością logicznego myślenia; a jednak, jak 

wspaniała harmonia cechuje największy jego poemat: 

„Pana Tadeusza"! Trudno zapewne znaleść w dzie

jach literatury świata człowieka o tak potężnej wyo

braźni, jak Słowacki —  a jednak uczucie, obrazo- - i  

wanie i myśl układają się w pełną równowagi i pro-

NIETZSCHE.
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stoty całość w takich jego lirykach, jak: „Testament 

mój“, „Smutno mi Boże“ i inne.

Wreszcie cechuje geniusza początkowo instyn

ktowny, później zazwyczaj świadomy rozpęd do zużyt

kowania swych sil umysłowych w dziedzinie właści

wej mu twórczości często z upośledzeniem własnych 

potrzeb i własnego dobra. Powstające dzieło staje się 

dorobkiem ogólnym, zbogaceniem, lub pogłębieniem 

ogólnego życia; wyładowanie zaś nagromadzonej ener

gii umysłowej, zdaje się stanowić całe szczęście ge

niusza, który tym sposobem jest rodzajem pracownika 

nie dla siebie: —  i gorzej jeszcze, jestto człowiek 

zapatrzony w dalekie ideały ludzkości, mający smu

tny przywilej szkodzenia samemu sobie.

Jeżeli bowiem owa potężna wrażliwość, którą 

uznaliśmy za niezbędny warunek geniusza, daje mu 

bogatszy materyał wrażeń, niż przeciętnemu człowie

kowi i jest właściwą sprężyną twórczej czynności, to 

ta sama zdolność staje się źródłem niezliczonych cier

pień i zawodów wśród codziennego życia. Cała siła 

takich wyjątkowych natur skierowana jest zazwyczaj 

ku idealnym celom, wskazanym przez ich rozpęd

J. N. SZUMAN
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twórczy; skłonni są oni zapominać o świecie, wśród 

którego żyją, nie umieją dostosowywać się do ludzi 

i do ich słabości, walczyć porówno z innymi o ka

wałek codziennego chleba. Ich dalekonośne oczy uka

zują im odległe widnokręgi idealnego piękna, ale nie 

zdolne są ustrzedz ich przed potknięciem się o nie

równości ziemskiej drogi, po której stąpać muszą po

równo z innymi. Genialność jest w codziennem życiu 

równie niewygodna, powiada Schopenhauer, jak te

leskop w teatrze.

Popędy życiowe i wyrabiające się wychowaniem 

hamulce umysłowe tworzą w umyśle ludzkim rodzaj 

wzajemnej przeciwwagi. Za zrównoważonego uwa

żamy człowieka, który umie równocześnie i zaspaka

jać swe popędy i opanować je w razie potrzeby, 

tj. tam, gdzie zaspokojenie ich przyniosłoby mu wię

kszą szkodę, niż korzyść. Takie chodzenie około wła

snych potrzeb, mierzenie zamiaru podług sił i zado-' 

wolenie umysłowe, wynikające z tego trybu życia, 

cechuje człowieka przeciętnego. U geniusza, odzna

czającego się wrażliwością, przechodzącą zwykłą miarę, 

potęgują się też w odpowiedni sposób popędy ży-

NIETZSCHE. 7

http://rcin.org.pl



ciowe i dochodzą do takiego napięcia, że opanowa

nie ich staje się niejednokrotnie trudne. Nie przycho

dzi mu tutaj z pomocą ów instynkt samozachowawczy, 

cechujący przedstawiciela gromady ludzkiej; przeciwnie 

skłonność mierzenia świata własną miarą, idealizo

wanie stosunków ludzkich pchają go niejednokrotnie 

z nieubłaganą siłą po pochyłej drodze namiętności 

i stają się przyczyną życiowej tragedyi. Umieją oni 

patrzeć, poddawać się wrażeniom, pożądać całą du

szą, chwila namiętna zakrywa im świat, zapominają, 

że każdą rozkosz trzeba tutaj opłacać cierpieniem, —  

ale też umieją cierpieć cicho, samotnie, niedostępnie 

i czerpać z samowiedzą zwycięsców nowe siły twór

cze z cierpienia.

Taki rozpęd tragiczny znaczy nieraz młodość ge

nialnych ludzi, zamienia w gorycz uczucia miłości 

i przyjaźni, grozi im wykolejeniem życiowem, dopóki 

na szeregu smutnych doświadczeń nie przekonają się, 

że należą do rzędu tych, którym nie wolno pić po- 

równo z innymi z rozkosznych źródeł życia, których 

przeznaczenie polega na dawaniu innym bogatych da

rów swego ducha. Pojmują oni nareszcie, że pić mu

<J. N. SZUMAN.
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szą z pełnego dzbana goryczy, aby dalekie pokolenia 

ich cierpieniem radować się mogły.

Jeżeli teraz spróbujemy zestawić w jednem sło

wie omówione warunki genialności, powiemy, że ge

niusza cechuje r ó w n o w a g a  twórcza ,  zazwyczaj 

kosztem r ó w n o w a g i  ż y c i o w e j .  Jest to oczy

wiście tylko formuła, a nie wolno nam zapominać, 

że życie bogatsze jest, niż wszystkie formuły, i że 

prawa rządzące geniuszem, ową siłą, wszczynającą 

rozwojowy ruch w dziedzinach ducha, najtrudniej dają 

się określić.

W każdym razie wywody powyższe zaznaczają 

tak wyraźnie przepaść, jaka dzieli geniusza od czło

wieka zwyrodniałego, że dalsze zwalczanie teoryi, 

stawiającej przedstawicieli wyżyn człowieczych w je

dnej linii z okazami upadku i wyczerpania rodzaju 

ludzkiego, wydaje się zbyteczne.

Pewna wybujałość słowa i myśli cechuje Nietzschego; 

jest on entuzyastą, skłonnym do przeceniania ludzi 

i ich zasług i do grążenia się tym sposobem samo

wolnie w jakąś mgłę czarowną, przesłaniającą i upię

kszającą rzeczywiste kształty otaczającego świata. Ale

NIETZSCHE. 9
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jego niezwykła siła spostrzegawcza i zdolność logi

cznego wnioskowania rozrywała zawsze prędzej lub 

później czarowne mgły marzeń i ukazywała mu świat 

w rzeczywistej, często beznadziejnie smutnej postaci.

Nie należał on do rzadkich zresztą wyjątków ży

ciowo zrównoważonych geniuszów. Stała temu na 

przeszkodzie nadmierna wrażliwość i— niezwykła rzecz 

u filozofa —  tak silna uczuciowość, że potężna jego 

zdolność rozumowania nie zawsze mogła stawiać jej 

skutecznej tamy. Tym sposobem rzucone były jego 

losy i jako człowieka i jako myśliciela. Uczucie bę

dzie go popychało ku ludziom i zadzierzgiwało węzły 

przyjaźni, rozum będzie je targał, wykazując małość 

współczesnego człowieka, wyobraźnia będzie stawiała 

mu przed oczy daleki, niedościgły obraz —  ideał nad- 

człowieka. Właściwą dziedziną jego będą nie zimne 

abstrakcye myśli, tyczące zagadki bytu, ale zgłębia

nie zagadnień moralności, mających styczność ze szczę

ściem człowieka, a więc związanych ze sferą uczucia.

Zanim jednak Nietzsche wszedł na właściwą sobie 

drogę, miał on błąkać się czas jakiś po obcej swemu 

powołaniu sferze nauk filologicznych. Jeżeli genialność,

10 J. N. SZUMAN.
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jak powiedzieliśmy, w życiu praktycznem raczej prze

szkodę, niż pomoc stanowi, to podobny stosunek 

zachodzi przy naukach fachowych. Filologia należy 

do nauk o stałym i ograniczonym materyale: stano

wią go dzieła pisarzy starożytnych. Ponieważ nad 

owym materyałem pracowały przez szereg wieków 

całe pokolenia uczonych, a między nimi bardzo wy

bitne umysły, staje się znalezienie nowych dróg oczy

wiście coraz trudniejsze, i stąd rodzi się u rzeszy dzi

siejszych filologów zrozumiała skłonność do zagłębia

nia się w drobnostkowych badaniach i w jałowej 

szermierce słownej. Poza tem jest filologia, jak każda 

nauka fachowa, metodą do zdobywania sobie codzien

nego chleba.

Nietzschemu ani jedno, ani drugie stanowisko wy

starczać nie mogło. Był on z natury filozofem, tj. umy

słem, patrzącym z szerokiego stanowiska na świat, 

skłonnym szukać ogólnego klucza do zrozumienia po

szczególnych objawów, z jakiejkolwiek one pochodzą 

strony. W 23-cim roku życia, tj. w wieku, kiedy jedni 

jeszcze myśleć samoistnie nie zaczęli, inni przysięgają 

i n  v e rb a  m a g is łr i , daje on krytyczny pogląd na filo

NIETZSCHE. 11
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zofię Schopenhauera, zdumiewający dojrzałością myśli. 

Przytaczamy zeń jedno tylko zdanie, świadczące o głę

bokiej znajomości życia: „Błędy wielkich ludzi są po

szanowania godne, ponieważ są urodzajniejsze,  niż 

prawdy małych". Te słowa możemy odnieść i do fi

lologicznej działalności Nietzschego, bo jakkolwiek uzna

liśmy ją za zboczenie od właściwego kierunku, nie 

pozostała ona jednak bezowocną. Dwudziestoczterole

tni profesor uniwersytetu wygłasza ku zdumieniu słu

chaczy w Bazylei swą mowę inauguracyjną, w której 

dowodzi, że epopeje greckie: „Iliada" i „Odyssea" 

nie są płodem zbiorowym poetów ludowych, ale dzie

łem jednego twórcy, którym jednak nie był Homer, 

bo jest to nazwisko mityczne. Więcej oryginalnej my

śli włożył on w swój wspaniały, chociaż tylko fra- 

gmentarny pogląd na przedsokratesową filozofię gre

cką. Owe badania starożytnych mędrców, dające różne 

odpowiedzi na te same podstawowe zagadnienia bytu, 

gdzie każdy następca, nawiązując do wyników pracy 

poprzednika, snuje dalej wątek jego myśli, wydają 

mu się jakąś rozmową olbrzymów, w której jeden 

woła drugiego przez puste przestrzenie czasu, roz
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mową, przeciągającą się przez wieki, wyniesioną 

nad hałaśliwy i bezmyślny świegot, pełzający po ni

zinach ludzkich.

Największy jednak wpływ wywarło bezwątpienia 

na umysłowość współczesną jego słynne przeciwsta

wienie dwóch z życia greckiego zaczerpniętych, ale 

szersze, ogólnie ludzkie znaczenie mających i wza

jemnie uzupełniających się zasad: apolinowej i dio- 

nyzyjskiej. Świat widziadeł sennych, przemawiający 

rozmaitością wrażeń do oka, to kraj słonecznego boga, 

Apolina. Barwne widziadła senne, przeniesione na 

pole sztuki, przetwarzają się w dzieła pędzla, albo 

w postacie bohaterów poezyi epicznej. Jesteśmy 

w krainie wieczystego, stopniami wznoszącego się 

pozoru, któremu hołduje nietylko człowiek pogrążony 

we śnie— bo i jawa jest snem, który przekłada artysta 

na język piękna— nietylko poeta i malarz, ale i filozof, 

tj. człowiek, umiejący patrzeć na świat, w którym 

inni widzą pełnię realności, jako na ułudę zmysłów, 

po za którą dopiero ukrywa się zagadkowa rzeczy

wistość.

Przeciw temu krajowi ułudnego piękna i słonecznej
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pogody stawia bóg Dionyzos zasadę szalu, wzmaga

jącego się z chwilą, kiedy na nerwach człowieka za

czyna grać odurzający zapach wiosennego święta, 

wlewającego w żyły chuć i zapamiętanie, wieczny 

ból i wieczną rozkosz żywota. Jego sługami są ar

tyści, grający uczuciem na strunach uczucia ludzkiego, 

a więc poeta liryczny i muzyk, wreszcie aktor i tan

cerz, symbolizujący mimiką owo uczucie. Wśród bu

dzącej się do nowego życia natury, odurzony rozgło- 

śnem brzmieniem muzyki, ogłuszony pieniem bachu- 

sowych chórów, porwany wirem tanecznym, zatapia 

człowiek indywidualność swoją we wszechbycie, jest 

sam tylko wyrazem odwiecznej, bytującej w świecie 

jedności. Stan dionyzyjskiego człowieka jeden jest, 

czy to weźmiemy rozpasany zamęt bachanalii, czy 

przeciągający po kraju w ekstazie religijnej chór obłą

kańców średniowiecznych, zawsze widzimy to samo 

szaleństwo, ten sam popęd gaszenia rozkoszą płciową 

wnętrznej rozterki, tę samą bezładną ucieczkę przed 

przerażeniem żywota. W dionyzyjskim dytyrambie 

wzmagają się wszelkie symboliczne zdolności czło

wieka, coś nieznanego dąży do ujawnienia się, prze
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rywa się zasłona Maji, występuje jedność z geniu

szem gatunku, jedność z naturą. Przepastne głębie 

bytu otwierają się przed człowiekiem, roztapianie się 

we wszechbycie odsłania tajemnicze krainy, rozkosz, 

cierpienie, zagadka, poznanie łączą się w przerażającą 

całość.

Jest to groza życia w przeciwstawieniu do jego 

piękna, odbijającego się w słonecznym świecie Apo- 

lina, gdzie przemawia do nas bujny i tryumfujący 

byt, gdzie wszystko, co jest— i dobre i złe —  nosi na 

sobie odblaski boskości. Po jednej stronie mamy roz

paczą targany chór potępieńców, wirujący w pijanem 

uniesieniu na zdradzieckiej powłoce, kryjącej pod sobą 

lęku pełne otchłanie istnienia: —  jestto taniec życia 

i śmierci, jestto muzyka losu, w której brzmią na 

przemiany i nieugięta siła przeznaczeń, kierujących 

człowiekiem, i wściekły krzyk rozpaczy, że ten los 

taki, a nie inny, że niema wyjścia z zaklętego koła 

cierpienia —  i senny napój zapomnienia i szału. Po 

drugiej stronie oślepiają nas słoneczne wyżyny Olimpu 

i wspaniałe postacie bogów, usprawiedliwiających 

życie człowieka, ponieważ żyją niem sami. Jesteśmy
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w krainie wieczystej pogody, gdzie nie ma powo

du do bolesnych szarpań wewnętrznych, ponieważ 

rzeczywistość zmienia się tutaj w piękny i ułu

dny sen.

Wiadomo, że owe dwie zasady służą Nietzschemu 

do rozwiązania problemu tragedyi greckiej; że rozwi

nęła się ona podług niego z chóru dionyzyjskiego, 

którego stan uczuciowy i poznawczy przeobraża się 

w zmysłowy świat apolinowych obrazów, t. j. w akcyę 

sceniczną. Liryczny chór tragedyi greckiej jest sym

bolem namiętnego tłumu dionyzyjskiego, akcya dra

matu samego jest jego wizyą wyrażoną symboliką 

muzyki, słowa i tańca. Melodya tworzy tutaj pier

wotną siłę, podług której układa się poetyczny wą

tek, tragedya grecka powstała z ducha muzyki.

Rozstrzygnięcie, o ile powyższe zapatrywania 

dadzą się trwale utrzymać i pogodzić z wynikami 

badań fachowych, pozostawiamy specyalistom i prze

chodzimy do szerszego zadania, t  j. do przedsta

wienia bodaj pobieżnego stosunku, w jakim Nietzsche 

stał do rozmaitych objawów swego czasu. Wielkiej 

wagi dokument stanowią w tym kierunku jego od
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czyty o przyszłości niemieckich zakładów wycho

wawczych. Podstawami wykształcenia winny być: 

'język ojczysty, wzory klasyczne, mianowicie greckie 

i sztuka, celem zaś jest nie kształcenie mas, ale 

jednostek wybranych, zdolnych do tworzenia wiel

kich i trwałych dzieł, t. zn. przygotowanie gruntu do 

wydania geniusza. Niemieckie zakłady wychowawcze 

wydają się Nietzschemu bardzo dalekie od tego ideal

nego celu; są to instytucye, służące do przezwycię

żenia życiowego niedostatku. Szeroko rozlewające się 

a płytkie fale kultury dzisiejszej, znajdujące upust 

swój w dziennikarstwie, budzą w nim wstręt. Chce 

on przeciwstawić owej masie, zadowolonej z pozo

rów kultury, szczupły zastęp ludzi, umiejących za

pomnieć o sobie, odsunąć na bok indywidualne dą

żenia wobec wielkiego, ogólnego celu, pracy nad na

rodzinami geniusza, nad gotowaniem drogi do jego 

dzieła. Chce on skupić w jednem ognisku dążenia, 

które dzisiaj płaska, modna kultura rozprasza swą 

uwodzicielską sztuką i od właściwego zadania odwo

dzi. Jest przekonany, że zarodki genialności są czę

ste, ale że zabija je dzisiejszy, na jedną modłę ura
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biający umysły, ogłupiający sposób wykształcenia. 

Tym, którzy twierdzą, że przecież i w dzisiejszych 

warunkach, tak samo, jak w przeszłości, geniusz wła

sną siłą wybijał się i wybija nad powierzchnię życia 

odpowiada Nietzsche, że potęga geniusza nie jest na 

to, aby z wysiłkiem zwalczała obce sobie i wstrętne 

warunki, ale, aby stwarzała wieczne, nad zawieruchą 

czasu stojące dzieła. Walka życiowa wyczerpuje siły 

żywotne geniusza, nie pozwala mu należycie rozwi

nąć skrzydeł do lotu, łamie jego twórczość. Cel 

ludzkości nie leży na końcu jego drogi, ale w jej 

najwyższych osobnikach. Prawda, i przeszłość wy

dawała geniuszów, ale jak odwdzięczała się ludzkość 

za wieczne dary ich ducha? Co zrobiło społeczeń

stwo niemieckie z Szyllerem? Czyżby ten wielki 

poeta nie mógł żyć dłużej i pracować nad urzeczy

wistnieniem wszechludzkiego ideału, gdyby twarda 

walka życiowa nie nadwątliła sił jego mało odpor

nego organizmu?

W powyższych wywodach Nietzschego są nie

wątpliwie obok słusznych postulatów pewne braki. 

Wzór wykształcenia, pomijający nauki przyrodnicze
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i społeczne musimy uznać za jednostronny. Nie okre

śla on też dostatecznie sposobu, jakim dążyć ma 

ludzkość do właściwego celu swego, do wytworzenia 

geniusza. Rodzi się wątpliwość, czy sposób taki wogóle 

istnieje, czy nie jesteśmy skazani tutaj na ślepy los, 

tajemniczą pełnię życia, wyrzucającą ze swej głębi 

bez względu na wolę naszę wielkich i małych, po- 

ślad ludzki, potwory i dobroczyńców ludzkości? Nie 

ulega wątpliwości, że geniusz jest niezmiernie rząd

kiem zjawiskiem, rodzajem wytwarzającego się sa

moistnie w łonie ludzkości odruchu na jednostronne 

napięcie stosunków ludzkich w tym, lub innym kie

runku; zjawiskiem, na które czasami wieki czekać 

trzeba. Czy wobec tego mamy prawo żądać, aby 

ludzkość w oczekiwaniu na ów wielki los w krainie 

ducha zaniedbywała to, co jej codzienna rzeczywi

stość w pełni przynosi: realne morze przeciętności? 

Wszakże z łona mas ludowych, których kształcenie 

Nietzsche uważa za czynnik podrzędny, rozpalała się 

niejednokrotnie pochodnia ducha, której światłem żyły 

długie pokolenia ludzkie.

Może i trzeba zgodzić się na to, że wielkie masy
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ludzi, które dojrzewają i znikają z powierzchni życia, 

nie zostawiając trwałego śladu po sobie, jak szeregi 

kłosów pod kosą żniwiarza, nie dla siebie żyją, że 

są tylko uprawą i nawozem, z którego wyrasta kwiat 

geniuszu —  a jednak i tu i tam nie o osobistości 

chodzi, ich powodzenie i dobrobyt, ale o pracę życia, 

t. j. ten zasiew, z którego wyrastają nowe drzewa 

myśli dla nowych rzesz przyszłości. Geniusz i spo

łeczeństwo potrzebują siebie wzajemnie, tworzą nie

rozerwalną całość.

Nietzsche jest tu niewątpliwie jednostronny. Mu

simy jednak uprzytomnić sobie, że ten człowiek, roz

strzygający o wzniosłych zagadnieniach ludzkości, 

chcący wpływać na losy i zadania młodzieży, sam 

jeszcze należał w owym czasie do młodzieży. Miał 

on wówczas dwadzieścia kilka lat i czując potrzebę 

osłonięcia się jakąś powagą przy określaniu tak za

sadniczej sprawy, przedstawił pomysły swoje o refor

mie zakładów wychowawczych w obrazowy sposób, 

wkładając je w usta sędziwego filozofa, w którym 

możemy domyślać się Schopenhauera. Jestto wogóle
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filozof, którego dzieła wywarły najsilniejszy i najdłu

żej trwający wpływ na umysł Nietzschego.

W dojrzalszym wieku patrzał on inaczej na sto

sunek geniusza do społeczeństwa; może własne życie; 

było mu najlepszą wskazówką, ile potrzeba walki, 

poświęcenia, heroizmu, ażeby wznieść się na owę 

samotną wyżynę, z której można wskazać ludzkości 

drogi jej przyszłego rozwoju.

W „Wesołej wiedzy“ wita on nadchodzący wiek 

męski, który będzie umiał uczcić waleczność i wojny 

prowadzić o myśli i ich następstwa. „Do tego po

trzeba ludzi“ , powiada Nietzsche, „umiejących mil

cząco, samotnie, nieugięcie zadawalniać się i trwać 

w niewidzialnej czynności, ludzi, których skłonność 

wewnętrzna pcha do poszukiwania tego we wszy

stkich rzeczach, co w nich przezwyciężone być musi, 

którym równie właściwą jest pogoda ducha, cierpli

wość, prostota i pogarda wielkiej  próżności, jak 

wspaniałomyślność w zwycięstwie i pobłażanie ma

łym  próżnościom zwyciężonych, ludzi o surowym 

i wolnym sądzie o wszystkich zwycięscach i o udziale 

przypadku w każdem zwycięstwie i w każdej sławie,
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ludzi posiadających własne święta, własne dnie pracy, 

własne dnie żałoby, obeznanych i pewnych w rozka

zywaniu i zarówno gotowych poddać się rozkazowi 

innego, gdzie o to chodzi, dumnych zarówno tu i tam, 

służących tu i tam własnej sprawie. Ludzi, żyjących 

w niebezpieczeństwie, urodzajnych, szczęśliwych! Bo 

—  wierzcie mi! —  tajemnica największej rodzajności 

i największej rozkoszy życia nosi miano: żyć w nie

bezpieczeństwie! Budujcie miasta wasze pod Wezuwiu

szem! Wysyłajcie okręty na nieznane morza! Żyjcie 

we wojnie z równymi sobie i ze sobą samymi! Bądź

cie korsarzami i zdobywcami, póki nie możecie stać 

się panami i właścicielami, wy poznający! Przeminie 

niezadługo czas, w którym wystarcza wam żyć, jak 

płochliwe jelenie, ukryte po lasach. Przyjdzie chwila, 

w której poznanie wyciągnie rękę po to, co mu się 

należy, w której zechce panować i posiadać, i wy 

z niem razem«.

Natomiast wytrwał Nietzsche do końca w pogar

dzie swej do mas, owych „wielu za wielu“ , którym 

nauka jego, przeznaczona dla wyżyn człowieczych, 

nigdy niczem być nie może. Nie z tem przekonaniem,
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jak sam powiada, najtrudniej pogodzić mu się przy

szło, że dla rozwoju życia potrzebne są: nienawiść, 

śmierć i krzyże męki, ale największy wstręt budziło 

w nim pytanie: jakto? i motłoch potrzebny jest ży

ciu? Nieubłaganą odrazę jego do nizin umysłowości 

ludzkiej maluje najlepiej zdanie: „Życie jest krynicą 

rozkoszy, ale gdzie motłoch pije z nami, są wszy

stkie studnie zatrute“ . Zdaje się, że przekonanie ta

kie utwierdziło się w nim pod wpływem studyów 

filologicznych, że przejął się on wysokim ideałem 

kultury greckiej, opierającej byt swój na niewolni

ctwie. Obraz starożytnej Grecyi: wielka masa ucie

miężonej ludności, pracująca na nieliczne jednostki

o wysokiej artystycznej lub idealnej twórczości wy

warł, zdaje się, na Nietzschego silne wrażenie, a po

równanie dzisiejszej cywilizacyi, opartej również na 

ekonomicznym wyzysku mas, zrodziło w nim prze

konanie, że jest to zasadnicze prawo wszelkiego kul

turalnego postępu, i umysł jego, żyjący przyszłością, 

będący sam kolumną, wskazującą drogę do przy

szłego rozwoju, pogodził się z tem, co uważał za 

konieczność.
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Powiedzieliśmy już, że uczuciowość Nietzschego 

i rodzaj jego twórczości czyniły go mniej skłonnym 

do zimnych abstrakcyi w dziedzinie czystej myśli, do 

zgłębiania zagadki bytu. Nie możemy jednak twier

dzić, że owo pytanie pytań, właściwe zagadnienie 

filozofii, pozostało mu zupełnie obce. Studyowanie 

dzieł Kanta i Schopenhauera było zapewne pierwszym 

bodźcem podniecającym jego wrażliwy umysł do za

stanowienia się nad zagadką istnienia. A że uczynił 

to w młodzieńczym jeszcze wieku i z właściwym 

sobie namiętnym rozpędem, musiał ujemny wynik 

owych usiłowań wywrzeć potężny wpływ na jego 

umysłowość. Ów wszystkim dostępny, a ująć się 

nie dający ogrom bytu, głuchy na wysiłki umysłu 

i na pragnienia serca ludzkiego, odpowiadający na 

rzucane mu pytania tylko pytającem echem, zbudził 

w Nietzschem niewiarę w umysłowość ludzką wogóle. 

Jeżeli usiłowania tylu wielkich umysłów pozostały 

bez skutku, jeżeli on sam nie zdołał z owego splą

tanego chaosu wszechświata wynieść nic więcej nad 

zwątpienie, należy pogodzić się z myślą, że prawda 

niedostępną jest dla człowieka. Tutaj mamy klucz do
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zrozumienia wielu poglądów Nietzschego, tak bardzo 

odróżniających jego stanowisko duchowe od zapatry

wań współczesnych.

Przekonanie o niedostępności prawdy dla umysłu 

musiało zrodzić myśl, że błędem żyły dotychczas 

długie pokolenia ludzkie, że błąd stanowi może nie

zbędną potrzebę rozwoju. Wtedy stanął mu przed 

oczami głęboki problem o wartości prawdy wogóle, 

streszczający się w pytaniu: dlaczego koniecznie pra

wda? Dlaczego nie ułuda, czynnik będący dotąd 

potężną dźwignią w życiu ludzkości, ułuda, zakrywa

jąca człowiekowi nagie otchłanie bytu, dająca mu po

nętny pozór prawdy, kołysząca go w sen nad lęku 

pełną przepaścią nicości?

Ten niespodziewany zwrot myślowy, to zwąt

pienie w samodzielność umysłu skierowało Nietzschego 

w inną stronę, otworzyło mu nieprzebraną pełnię ży

cia, kazało mu patrzeć na wszelkie twierdzenia czło

wieka, na wszelkie ,,prawdy“ jego, pokryte nimbem 

świętości, jako na problemy,  podlegające badaniu 

i krytyce. Tu wreszcie znajdujemy odpowiedź na py

tanie, dlaczego Nietzsche mógł postawić sztukę na
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wyżynę przewodniej gwiazdy rozwoju kulturalnego. 

Sam on gdzieś wypowiada zdanie: „kto przejrzał 

ułudę ludzkich wyobrażeń, temu pozostaje, jako po

ciecha, tylko s z t u k a “ .

Na tym ideowo przygotowanym gruncie wyrosło 

uczucie przyjaźni dla największego wówczas przedsta

wiciela muzyki niemieckiej— Wagnera. Nietzsche widział 

w owej muzyce zasób nowych, rozwojowych sił, spo

dziewał się, że jej orzeźwiający wpływ rozleje się na 

szerokie koła społeczeństwa i stanowić będzie potężną 

dźwignię kulturalną. Był tutaj widoczny jeszcze wpływ 

filozofii Schopenhauera, uważającego muzykę za bez

pośredni wyraz woli, t. j. podług jego systemu, wła

ściwej istoty bytu. Niezwykły urok osobistości Wa

gnera dopełnił reszty. Jakiś czas oddawał się Nietzsche 

owemu uczuciu z właściwym sobie entuzyazmem; 

był tak przejęty uwielbieniem dla sztuki wagnerow

skiej i jej twórcy, że gotów był poświęcić dla niej 

nawet swoje stanowisko. Myślał o porzuceniu profe

sury i zupełnem oddaniu się sprawie, mianowicie

o szeregu odczytów, mających objaśniać obojętną do

tąd publiczność niemiecką o nowej sztuce i wskazać
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na jej głębokie kulturalne znaczenie. Ale rychło na

stąpiło otrzeźwienie z tego entuzyastycznego uniesie

nia; był to u Nietzschego czas wewnętrznych prze

obrażeń i powolnego wyzwalania się z obcych wpły

wów. Trzeźwa praca myśli ukazała mu niedostatki 

i błędy tam, gdzie dotąd uczucie przyjaźni uznawać 

było skłonne tylko piękno i twórczą potęgę. Pod tym 

nowym kątem widzenia przedstawiła mu się muzyka 

wagnerowska zupełnie inaczej: nie było tam jutrzen

kowych błysków, zapowiadających nowy czas, ale 

ogłuszające tony, niosące zapomnienie i ucieczkę 

przed męczarnią wnętrznej rozterki, objawy ducho

wego rozstroju, symbol obniżającego się życia.

I kiedy Wagner, przezwyciężywszy tysiączne 

trudności, dawał w Beyreucie pierwsze przedstawie

nia swych oper, i kiedy zgromadzonym wokoło niego 

adeptom nowej sztuki wydały się owe uroczystości 

wielkiem świętem tryumfu, patrzał Nietzsche w głę- 

bokiem przygnębieniu na przepych wspaniałych wi

dowisk, opłakując w głębi duszy utratę ideału i —  

przyjaciela. Bo nie przyszła mu nawet na myśl mo

żliwość komedyi, jaką odgrywać zwykli w takich ra
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zach przeciętni ludzie, wyrażający uznanie, którego 

w sercu nie czują, dla zachowania pozorów, dla pro

stej grzeczności. Nietzsche wolał zerwać węzły przy

jaźni i pozostać sobą, bo rozumiał on tylko jeden 

rodzaj przyjaźni: wspólną drogę ku tym samym gwia

zdom przewodnim.

Później, kiedy jego czujące serce bolało nad zwię- 

kszającem się coraz osamotnieniem, chociaż uznawał 

je, jako konieczny wynik swego, nad kurzawę co

dziennych, ludzkich spraw wyniesionego zadania, po

wracał on nieraz myślą do stosunków przyjaźni, które 

takim czarem nęciły go w młodości. Zdaje się, że 

piękny aforyzm w „Wesołej wiedzy“ zatytułowany: 

„Przyjaźń gwiazd“ , odnosi się do węzłów uczucia, 

łączących go niegdyś z Wagnerem:

„Byliśmy przyjaciółmi i staliśmy się sobie obcy. 

Ale tak dobrze jest i nie będziemy ukrywać się i za

ciemniać, jakbyśmy się tego wstydzić mieli. Dwoma 

okrętami jesteśmy, z których każdy ma swój cel 

i swoją drogę; możemy spotkać się w drodze i ra

zem święto obchodzić, jakeśmy to czynili — i wtedy 

leżały poczciwe okręty tak spokojnie w jednym por
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cie i w jednem słońcu, iż zdawać się mogło, że już 

stanęły u celu, i że wspólny cel miały. Ale potem 

rozpędziła nas wszechwładna siła naszego zadania 

w różne morza i różne strefy, i może nigdy już się 

nie zobaczymy; a może też zobaczymy się jeszcze, 

ale już się nie poznamy. Zmieniły nas różne morza 

i różne słońca. Nad nami stojącem prawem jest, że 

musieliśmy stać się sobie obcymi, ale to powinno 

tem większe wzajemne poważanie w nas budzić!

Istnieje może olbrzymia, niewidzialna droga gwie

zdna, zawierająca w sobie nasze, tak różne na pozór 

kierunki i cele —  podnieśmy się do wysokości tej 

myśli! Ale życie nasze jest za krótkie i wzrok nasz 

za słaby, byśmy mogli stać się sobie czemś więcej, 

jak przyjaciółmi w tej wzniosłej możliwości. Wierzmy 

więc w naszą gwiezdną przyjaźń, choćbyśmy musieli 

być sobie nieprzyjaciółmi na ziemi«.

Obraz nasz nie byłby zupełny, gdybyśmy nie 

omówili jeszcze choć kilku słowy stosunku Nietzschego 

do kobiety. Jego siostra Elżbieta, która w pełnem 

miłości dziele opisała życie swego wielkiego brata, 

powiada, że Nietzsche był wogóle niedostępny uczu
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ciom miłości, że zastępowało je u niego silne pra

gnienie przyjaźni. Gdy widział, jakie spustoszenie 

czyniła nieraz miłość do kobiety w sercach jego 

przyjaciół, mawiał ze smutnym uśmiechem: »i wszy

stko to z powodu małego dziewczątka?« Trudno 

jednak pogodzić z jego niezwykłą wrażliwością 

obojętność na najsilniejszą z ponęt w życiu męż

czyzny. Łatwiej wnikniemy w uczucia Nietzschego, 

uprzytomniwszy sobie, jak silnie związany był 

jego osobisty los z tem, co uważał za zadanie 

swego życia. Jeżeli przyjaźń, ogarniająca całe jego 

jestestwo, rwała się, jak nić pajęcza, skoro spo

strzegł, że nie mógł z przyjacielem iść dalej po jednej 

drodze przekonań, to zrozumiemy, jak trudno było 

człowiekowi, płynącemu przeciw dążnościom swego 

czasu, znaleźć kobietę, któraby zdolna była zrozumieć 

go w zupełności.

W  jednym z aforyzmów swoich w »Wesołej 

wiedzy« uchyla on sam rąbek zasłony ze świata 

swych uczuć. Życie wydaje mu się morzem, nad któ

rego zgiełkliwym brzegiem siedzi zasłuchany, samo

tny wędrowiec. Ze wszystkich stron groźba, szum,
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gwar, łoskot, jakby w głębi gniewnie wstrząsał ska

łami bóg Posejdon równomiernym, potężnym taktem. 

I nagle przesuwa się blisko przed oczami ogłuszo

nego wędrowca okręt z białymi żaglami, piękny upior

nym majestatem i płynie cicho, wolno po ciemnym 

odmęcie, jak uosobienie ciszy i szczęścia, jakby wła

sne szczęście wędrowca zawisło przed nim w nie

prawdopodobnej dostępności. W  takiem właśnie 

upiornem pięknie widzi mąż, stojący wśród ha

łaśliwego odmętu życia przesuwającą się przed 

jego zdziwionemi oczyma, jak zapowiedź cichego 

szczęścia —  kobietę. I zdaje mu się, że tam, 

u czarownego zjawiska mieszka jego własna lepsza 

istota, że ma ona siłę, kojącą rozhukane żywioły 

i zmieniającą burzliwe życie w jakiś sen spokojny

o życiu...

A jednak, jednak —  zbudź się marzycielu —  po

myśl tylko, ile niepokoju i hałasu mieści w sobie ży

cie na najpiękniejszym nawet żaglowym okręcie, i to 

niestety codziennego, małostkowego zgiełku, stojącego 

w sprzeczności z czarownym widokiem —  z daleka. 

Czar i potęga kobiety jest, aby użyć wyrażenia filo
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zofów, działaniem na odległość —  actio in distans —  

ale do tego potrzeba w istocie —  odległości.

Z tych zdań nie przebija wcale obojętność na 

wdzięk kobiety, ale raczej głębokie przeświadczenie

0 twardej konieczności pozostawienia innym najwyż

szej ponęty życia, mianowicie takim, których nie razi 

małostkowy, codzienny zgiełk, ponieważ nie potrzebują 

ciszy, skupiającej wszystkie siły do wielkiego aktu 

twórczego.

Naturalnym skutkiem takiego przeświadczenia 

było u Nietzschego pewne lekceważenie kobiety, cza

sami nawet pewna surowość sądu. Ale umie on mimo 

to współczuć z losem kobiety, skazanej przez macie

rzyństwo i zależność życiową na ciężkie cierpienia,

1 w innym miejscu powiada, że nie można być wobec 

kobiety dosyć łagodnym i wyrozumiałym.

Nie zapalał on się wobec dążeń, mających na 

celu wyrównanie różnic społecznych między kobietą 

i mężczyzną, wiedział bowiem, że różnica jest najsil

niejszą dźwignią postępu. Za najwyższe zadanie ko

biety uważał macierzyństwo, nie to codzienne, pomna

żające i tak już nieprzejrzany zastęp »wielu za wielu»,
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ale mające na celu ziszczenie najwyższych pragnień 

i tęsknot ludzkości —  urodzenie nadczłowieka.

Podaliśmy wyżej odnośnie do zasad postępowa

nia wobec kobiet przykład sprzeczności, spotykanych 

często w dziełach Nietzschego, z których przeciwnicy 

jego chętnie kują broń przeciw jego nauce. Przecież 

pamiętać należy, że nie każda sprzeczność jest błę

dem. Wypowiadał on zawsze swe głębokie przeko

nanie bez względu na otaczający go świat i jego sto

sunki, bez względu na siebie samego. Dlatego nie 

wahał się przeczyć samemu sobie, jeżeli rozwój du

chowy postawił go z czasem na odmiennem stano

wisku. I nie tylko zmieniał poglądy swoje, ale żądał 

także, by inni dotrzymywali mu kroku w tym cią

głym pochodzie naprzód ku wyżynie ducha, z której 

w miarę wspinania się w górę ukazywały się coraz 

nowe kraje poznania. »Tego ja bliskim mienię, kto 

się zmienia« —  woła on do swych przyjaciół.

Nie każda wypowiedziana sprzeczność jest błę

dem, ponieważ i życie, źródło naszych twierdzeń, pełne 

jest sprzeczności: śmierć przeczy narodzinom, indy

widualność ludzka jest zarazem zwycięstwem i klę
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ską, uczestniczenie w uczcie żywota jest rozkoszą 

i walką: można o tych samych objawach życia wy

powiadać sprzeczne, a jednak za każdym razem słu

szne zdania. Tylko wewnętrzna, logiczna sprzeczność 

jest błędem, i tylko przeciw takiej sprzeczności wy

stępować winien, ktokolwiek dąży do jednolitego 

obrazu świata.

Jako zwolennik pełnego i wszechstronnego roz

woju indywidualności nie mógł być Nietzsche przyja

cielem nowożytnego państwa, owej instytucyi, stwo

rzonej, jego zdaniem, dla zbytecznych i nieurodzaj

nych, dla »wielu za wielu«, której zasadniczą cechą 

jest pomięszanie pojęć dobrego i złego. Uważał on 

ponadto państwo za przeciwieństwo i zaprzeczenie 

narodu; a rosnący ciągle ucisk narodowości przez 

dzisiejsze polityczne potęgi wykazuje, że Nietzsche 

miał słuszność. Jego wrażliwy umysł cierpiał tem wię

cej nad podobnemi przekonaniami, że jako przedmiot 

studyów ' i zarazem odstraszający przykład owej prze

wrotności służyła mu własna ojczyzna, Prusy, wzra

stające w potęgę po zwycięstwach nad Francyą.

Obce narody, którym przypadło w udziale żyć
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pod parowaniem pruskiem, owem przez pruskich mi

nistrów sławionem »państwie bojaźni bożej i dobrych 

obyczajów«, mają sposobność stwierdzać niemal co

dziennie na sobie samych pomieszanie pojęć dobrego 

i złego. Miłość ojczyzny, przywiązanie do mowy i do 

zwyczajów ojczystych, odwaga cywilna, śmiałość 

w wypowiadaniu przekonań, niekrępowany wstrętnemi 

ograniczeniami rozwój indywidualności: wszysko to, 

co zdrowo myślący człowiek uważa za cnotę, jest 

w pojęciu rządu pruskiego zbrodnią, którą ściga się 

za pomocą ukutych ku temu celowi praw. Natomiast 

bezkrytyczne poddawanie swej indywidualności każdo

razowej władzy państwowej, giętkość karku wobec 

potężnych, ciętość i bezwzględność wobec słabszych, 

pokrywana obłudnie pozorami prawnymi, panowanie 

uzbrojonej pięści, pasożytnictwo i szpiegostwo, to są 

cnoty w pojęciu przedstawicieli pruskiego państwa. 

Na podstawie takich właściwości charakteru idzie się 

tam dzisiaj w górę, dochodzi do rangi i znaczenia.

Przekonanie o szkodliwości pruskiego ustroju 

państwowego wpłynęło i na osobisty stosunek Nietz

schego do Prus, jako do swej bliższej ojczyzny.
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Jeżeli jeszcze w r. 1870 gotów był za nią krew 

przelewać na polu bitwy, a gdy to okazało się nie- 

możliwem, przynajmniej pielęgnowaniem chorych przy

służyć się wspólnej sprawie, to już kilka lat później 

pisze w zaufaniu do swego przyjaciela Gersdorfa, że 

teraźniejsze Prusy uważa za potęgę nadzwyczaj szko

dliwą dla kultury*). Wśród rozprzężenia nowożytnego 

czasu nie mógł on dla zewsząd zagrożonego społe

czeństwa dostrzedz w państwie oparcia i trwałej pod

stawy, za którą oglądał się wobec ogólnej niepew

ności i powszechnego niebezpieczeństwa. Patrzał ze 

smutnem zdziwieniem, jak zwycięstwa wojenne, prze

waga polityczna Prus i wzmaganie się narodowego 

bogactwa, szły ręka w rękę z obniżaniem się poziomu 

umysłowego i estetycznego i widział w tych oznakach

*) Jeżeli poseł Skarżyński w mowie sejmowej z dnia 26 stycznia 

1904 krytykując dzisiejsze polityczne stosunki Prus, powołuje się przy 

tern na Nietzschego, jakoby jego nauka dawała poparcie, lub nawet była 

ideowem źródłem dzisiejszego politycznego barbarzyństwa Prus, może to 

polegać jedynie na nieznajomości lub na niezrozumieniu teoryi Nietzschego.
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czasu, w tem rozpościerającem się coraz panowaniu 

uzbrojonej pięści grożące znamiona nadchodzącego 

barbarzyństwa. W  tem poczuciu wskazywał na nie

dostateczność zakładów wychowawczych, na brak 

odpowiednich nauczycieli, na błędy pruskiej pedago

giki, na panujące w uniwersytetach pijaństwo, rzucał 

swym współziomkom słowa pełne bolu, gniewu, po

gardy, i nie znajdując wśród obniżającego się życia 

swego czasu żadnego objawu, na którym duch jego 

mógłby spocząć, kopał między sobą a społeczeństwem 

coraz głębszą, coraz więcej nieprzebytą przepaść.

I kiedy coraz zwężał się wokoło niego fatalny 

krąg samotności, próbował stać samym sobą i za

chować wśród objawów nierozumu i zawiści pogodę 

ducha, potrzebną do ukończenia rozpoczętego dzieła. 

»Jest« —  mówił —  »rodzaj przeczenia i burzenia, 

będący wynikiem potężnej tęsknoty uświęcania i ra

towania^ »Wszelki byt, mogący być zaprzeczony, 

zasługuje też na zaprzeczeniem

W tej myśli stawiał jako wzór współziomkom scho- 

penhauerowskiego człowieka, niszczącego własnem 

męstwem swe ziemskie szczęście, mimowolnego nie
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przyjaciela ludzi, których kocha, instytucyi, z łona 

których wyszedł, nie oszczędzającego ani ludzi, ani 

rzeczy, jakkolwiek cierpi [nad ich zniszczeniem. 

Będzie on zapoznawany i uważany za sprzy

mierzeńca nienawistnych sobie potęg; przy ludzkiej 

mierze wyrozumienia zmuszony będzie być niespra

wiedliwym, jakkolwiek dąży do sprawiedliwości. Ale 

może przemawiać sam do siebie słowami swego 

wielkiego mistrza, Schopenhauera: »Chimerą jest 

szczęście; najwyższem, co człowiek osięgnąć może, 

jest bohaterski żywot«. Bohaterskie zaś życie pro

wadzi ten, kto walczy z natężeniem wszystkich sił 

z nadludzkiemi prawie trudnościami, i kiedy wreszcie 

zwycięża sprawa, za którą walczył, zostaje odsunięty 

na bok —  ale nie zapomniany. Jeżeli za życia usta

wiczne walki pokryły ciało jego ranami, jeżeli duch 

jego uginał się pod ciężarem zapomnienia i pogardy, 

zapewniona mu jest piękna śmierć, bo kamienieje on 

w posąg o szlachetnej postawie —  i takim żyje po 

śmierci w pamięci pokoleń.
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II.

ow iliśm y o tern, jak  sam ą silą rozw oju  
duchow ego w y rasta ł N ietzsche po nad 
ciasne granice um ysłow ości w spó łcze
snej, i jak  skutk iem  tego  zw iększało  się 
coraz jego  osam otn ien ie. Był on w y- 

obrazicielem  arystokracy i ducha, trzym ał oczy  w y tę 
żone ku zło tem u w schodow i, gdzie m iała się ukazać 
ju trzn ia  przyszłośc i, a na zgiełk codzienny, p rzery 
w ający  m u górne skupienie m yśli, pa trzał z n ieukry 

w aną pogardą.
Różne są  rodzaje a rystokracy i, ale w szy stk ie  od 

graniczają się, jak b y  m urem  w ysokim , od szarej m asy 
n ieuprzyw ilejow anych, a stro jni szw ajcarow ie i stróże  
z halabardam i, sto jący  u bram  i b roniący  n iepow o
łanym  w ejścia, są  ty lko  w idocznem  uosobieniem  tej 
w yłączności. Ale ow e m ury  odgraniczające nie są  
w szędzie  rów nie w ysok ie  i m iew ają czasam i szcze
liny, p rzez które i zw ykły  śm ierteln ik  prześliznie się 
do zakazanego grodu . A rystok racya  pieniężna przy j
m uje do sw ego  grona każdego, kom u uda się  zrobić
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wielki majątek, t. j. każdego, kto obdarzony jest 

przez naturę sprytem, wytrwałością i silnymi łokciami, 

zdolnymi do torowania sobie drogi przez tłum słab

szych. Do arystokracyi rodowej trudniejszy jest wstęp; 

pytają tam przybysza, zanim przestąpi próg świątyni,

o rodowód przodków. A jednak —  jeżeli Filip Ma

cedoński wiedział, że niema tak wysokich murów 

fortecznych, którychby nie przekroczył osieł, obju

czony złotem, wiedzą dzisiejsi epigonowie i spadko

biercy mądrości starożytnej, że nie ma tak wysokich 

progów pańskich, którychby nie przestąpiła córka 

bankiera, obładowana złotem, zwłaszcza wtedy, gdy 

fortuna nie odpowiada już rodowodom.

Jedyną prawdziwie niedostępną wyżyną jest ary- 

stokracya ducha, gdzie niema wstępu dla intruzów, 

bo są to zaklęte ogrody o szczególnej, ostrej atmo

sferze, której nie znoszą zwykli śmiertelnicy. Nietz

sche czuł ogromną odległość, rozdzielającą go od 

swego czasu, zwiększającą się w miarę, jak duch 

jego rozpinał skrzydła do lotu i ze stromej wyżyny 

swojej oglądał małość współczesnego człowieka i —  

gardził nim. Widział on walące się w gruzy kolumny
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i wieże przemijającej kultury, walkę w imię drobno

stkowych interesów i przeciwieństw narodowościo

wych, gorączkową pogoń za bogactwem i użyciem, 

jakiś chorobliwy niepokój i pospiech życia, wydający 

mu się zapowiedzią obniżania się kulturalnego, groźbą 

nadchodzącego barbarzyństwa. Coraz wyraźniej za

znaczające się rozdzielenie świata na obozy posiada

jących i wyzyskiwanych, społeczne pasożytnictwo dla 

użycia, wydało mu się najpodlejszą formą bytu, jaka 

kiedykolwiek istniała, formą, nad którą panuje pra

gnienie życia za wszelką cenę, gdzie człowiek za

przedaje się, aby żyć, ale równocześnie gardzi tym, 

który wyzyskuje jego położenie bez wyjścia.

A jednak równie obcą była mu duchowa atmo

sfera tych, którzy zbliżali się do wydziedziczonych 

z obietnicą lepszego losu i prowadzili ich do społe

cznej walki o poprawienie smutnych warunków istnie

nia. Przekonany on był, że nawet z chwilą ziszcze

nia się owych ideałów pełnego żłobu, wszystko ważne

i istotne pozostaje jeszcze nie ziszczone, i panowie 

socyaliści, jak ich nazywa, wydali mu się może naj
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uczciwszym, ale w każdym razie bardzo ciasnym ga

tunkiem człowieka.

Widział on, jak fala wierzeń religijnych opadała 

zwolna wśród społeczeństwa, pozostawiając po sobie 

beznadziejne bagna, moczary i pustki, których roz

drobniona, rozdrabniająca, w ciasnych fachowych ba

daniach i formułkach pogrążona wiedza, nie mogła 

niczem zapełnić.

Ale najcięższy może zarzut wobec człowieka 

współczesnego formułował on w słowach: »brak in

telektualnego sumienia«. Dziwiła go i bolała zarazem 

niewzruszona obojętność człowieka w sprawach prze

konań; nie pojmował, jak można przyjmować za 

pewność twierdzenia, odnoszące się do najgłębszych 

problemów bytu, nie zgłębiwszy wprzód ostatnich 

przyczyn; jak można pozwalać na to, by inni narzu

cali nam, w co wierzyć mamy, lub patrzeć obojętnie 

na tę otchłań niezgłębionych tajemnic, którą światem 

zowiemy, i nie pytać, i nie drżeć rozkoszą i żądzą 

pytania. I w głębokiem przygnębieniu stwierdzał, że 

człowiek dzisiejszy nie tylko nie umie ogarniać sze

rokich widnokręgów, że obce mu jest wszystko, co
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nie wychodzi po za ciasną sferę jego osobistych ko

rzyści, ale że nie wierzy już nawet w bezinteresowną 

walkę za sprawę ogólną, że podejrzywa szlachetność 

zamiarów i bezinteresowność bojowników za wolność 

ducha i za jego nieprzedawnione prawa. Że ten czło

wiek tak mały, nikczemny, nie posiadający żadnych 

skarbów ideowych, zasługujących na zachowanie, żad

nych talizmanów przyszłości, nie znosił mimo to sil

nych słów, działających, jak wicher na zgniłe wy

ziewy, ale wymagał pobłażania i względów dla siebie

i dla swej słabości, czyniło go w oczach Nietzschego 

jeszcze więcej wstrętnym i pogardy godnym. I ma

rzył wtedy o falandze duchów silnych, bezwzglę

dnych, nie znających pobłażania, szczycących się 

mianem: niszczycieli, przykładających do wszystkiego 

miarę swej krytyki, poświęcających się prawdzie. 

»Chcemy« — wołał —  »przynosić światło ziemi, być 

światłem ziemi! I mamy ku temu nasze skrzydła

i naszą szybkość i surowość, i dlatego jesteśmy har

towni i nawet straszliwi, jak ogień. Niech lękają się 

nas ci, którzy nie umieją ogrzać się i oświecić 

przy nas!«
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Pogarda współczesnego człowieka stawiła mu 

przed oczy pytanie: czem żyje duch owych karłów? 

Jakie są dziejowe podstawy, na których wyrobiła się 

dzisiejsza umysłowość?

Tak stanęło przed nim właściwe zadanie życia, zgłę

bienie podwalin moralności ludzkiej. Podstawą jej są sądy 

moralne, nadające wartość czynom ludzkim, oznaczające 

owe czyny, jako dobre lub złe. Nietzsche stawia sobie 

pytanie, jaki rodzaj usposobień i czynów uważają ludzie 

za dobry, jaki za zły?—  i przychodzi do przekonania, że 

dobrem w zrozumieniu ludzkiem jest to, co nie narusza 

w niczem raz uświęconych porządków społecznych i pa

nujących wyobrażeń. Gromadne życie ułożyło się po

dług pewnych norm posiadania, władzy, zależności, 

czci, ogrodziło się opłotkami prawnymi ku obronie

i zachowaniu tych norm, i wszystko, co służy ich 

nienaruszalności uchodzi za dobre, wszystko, co 

dąży do naruszenia danej równowagi społecznej, za 

złe. Ale życie jest ciągłą zmianą i przeobrażaniem 

się; stare formy, które tworzyły jego silne spójnie, 

poczynają kruszyć się wreszcie pod przemagającem 

parciem nowych sił, wytwarzających się wiecznie od
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podstaw, t. j. tam, gdzie formalny ucisk był naj

większy, gdzie odgradzane od życia i użycia siły za 

chowały hart swój i młodość. »Dobrzy ludzie wszy

stkich czasów są ci, którzy grzebią głęboko stare 

myśli i hodują z nich owoce, rolnicy ducha". Ale 

każda rola wyczerpuje się wreszcie i wtedy, jak wiatr 

rodzajny, musi przejść przez pole ludzkie posiew złego.

1 jeszcze dobrem jest wszystko, co dąży do ograni

czenia niespokojnego ducha człowieka, co stawia mu 

przeszkody i tamy, buduje niespożyte zamki i otwiera 

mu raje użycia —  z zakazanemi drzewami. A złe 

natomiast jest owo nigdy nienasycone pragnienie no

wości, ów wieczysty rozpęd ducha ku odmiennym 

formom życiowym, łamiący baszty, stojące mu w dro

dze do nowych ujawnień życia. Gdyby ów wiatr, 

przestawiający znaki graniczne, zostawiający po sobie 

nagie pola pod nowe budowy, nie przewiał nad ni

zinami ludzkości, wyczerpałyby się role, zmalałoby

i skostniało życie pod ciężarem gniotących je, staro

dawną świętością silnych form. Ów wicher jest za

razem gwałtem, zmieniającym każdorazowy stan po

siadania; dobrodziejstwo ogółu jest krzywdą uprzy
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wilejowanych, naruszeniem ich panującego stanowi

ska. Z pod gruzów zapadającego gmachu ich udziel- 

ności podnosi się wtedy krzyk zgrozy, że źle się 

dzieje na świecie, że stary porządek ucierpiał, że 

zbrodnicza ręka targnęła się na dobro ludzkości. 

Czyż nie oni to zgodnym krzykiem przekonali ludz

kość, że ich krzywda jest krzywdą ogólną, czyż nie 

oni to nadali czynom ludzkim wartości, odpowiada

jące ich własnym interesom, nazywając dobrem to, 

co im samym przynosiło korzyść, chrzcąc mianem 

złego to, co groziło stanowi ich posiadania?

A jeżeli tak, to należy znowu odwrócić wartości 

ludzkie, należy przyznać, że nie każda żyjąca forma 

jest świętością; że nie każdy gwałt należy potępić, 

jako zły, ponieważ są gwałty, nadające zbiorowemu 

życiu zasób nowych sił, niosące ze sobą przedziwny 

zapach wolności, i zapowiedź nowych urodzajów.

Ale wśród ciągłych przewrotów, jakim ulegało 

wśród wieków życie gromadne, utwierdziło się w czło

wieku przekonanie, że wszystko, co mu szkodzi, jest 

złe, jako takie, wszystko, co mu korzyść przynosi, 

dobre, jako takie. Czyn, którego przypadkowe następ
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stwa krzyżują w jakikolwiek sposób nasze zamiary 

lub czyny, skłonniśmy nazywać złym, chociaż nie 

znamy całej jego, może bardzo rozległej doniosłości 

w innych kierunkach i w innych sferach. Przypad

kową ujemność jego w odniesieniu do naszych chęci 

przypisujemy sprawcy i nazywając go złym, twier

dzimy tem samem, że wnętrzna jego istota jest złą, 

t. j. skłonną tylko do takich czynów; że skutki jego 

postępowania dla wszystkich tylko ujemne wyniki 

przynosić mogą. Czyż w owym szeregu błędnych wnio

sków nie zawarta jest niedorzeczna myśl, jakobyśmy 

sami byli zasadą dobra, ponieważ dobre i złe do 

nas stosować się musi?

A jeżeli tak rozpowszechnione są błędne wyo

brażenia moralne, czyż wolno wogóle przejmować je 

bezkrytycznie tylko na zasadzie panującego obyczaju? 

Czyż w takiem biernem poddawaniu się powszechnej 

opinii nie kryje się lenistwo ducha, tchórzliwość, nie

uczciwość —  moralne niedostatki?

A więc moralne niedostatki byłyby podwalinami 

naszej moralności?

A przecież pamiętać trzeba, ile komedyi kryje
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w sobie nowożytne społeczeństwo. Któż z nas nie 

wie, że motywy działania, które ludzie podają, jako 

powody swych czynów, są po części maską, służącą 

do zakrywania istotnych pobudek. Okłamujemy dru

gich, oszukujemy siebie samych, a najobłudniejsi są 

zazwyczaj ci, którzy z emfazą niosą przed sobą zdała 

widoczny sztandar cnoty. Niedowierzanie objawom 

nowożytnej moralności jest więc równie konieczne 

wobec obłudnika, zasłaniającego wzniosłemi hasłami 

egoistyczne dążenia, jak i wobec człowieka, działa

jącego w dobrej wierze, bo jeżeli pierwszy us i ł u j e  

w błąd nas wprowadzić, drugi jest po największej 

części w błędzie.

Nawet ów głos sumienia, który ludzie uważać 

zwykli za niemylną wskazówkę postępowania, nie 

stoi jeszcze wysoko po nad możliwością błędu. Ow$ 

zasadę dociekania wszędzie ostatnich przyczyn, nie 

uznawania niczego za prawdę bez dostatecznych po

wodów, której Nietzsche nadał nazwę intelektualnego 

sumienia, rozciąga on i na sferę moralności. Jestto 

sumienie, stojące jeszcze po za sumieniem, pragnące 

zgłębić ostateczne przyczyny i motywy sądu moral-
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nego, orzekającego, że taki a taki czyn jest zły, lub 

dobry. Czyż sąd moralny nie powstał na podstawie 

popędów, skłonności, wstrętu, doświadczeń, lub braku 

doświadczeń? Czyż nie odgrywają tu roli dziedzi- , 

czność, wychowanie, zwyczaj, sądy zasłyszane zkąd- 

inąd, nadzieja lub obawa? Czyż nie przeobrażały się 

one i nie zmieniały w ciągu wieków, aż do przecze

nia sobie? Gdzież mamy pewność, że to, co uwa

żamy za dobre, uznają za dobre i najdalsze pokolenia 

ludzkości?

Zresztą człowiek, dający posłuch głosowi sumienia, 

może stać do niego w najrozmaitszym stosunku. 

„Możesz słuchać" powiada Nietzsche „rozkazów jego 

jak żołnierz, do którego mówi przełożony, albo jak 

kobieta, kochająca tego, który jej rozkazuje, albo jak 

pochlebca, lub tchórz, obawiający się władcy, albo 

jak głupiec, posłuszny, bo nic odpowiedzieć nie umie. 

Może skłonny jesteś iść za głosem sumienia, ponie

waż z postępowaniem, które on wskazuje, związany 

jest twój chleb codzienny, zaszczyty i echo pochwalne, 

istnienie twoje, będące dla ciebie wystarczającym ar

gumentem. Może twoja moralna siła czerpie źródło

NIETZSCHE.

http://rcin.org.pl



swoje w twoim uporze, w marności twojej, polega

jącej na tern, że niezdolny jesteś tworzyć sobie no

wych ideałów. Czyż twe sądy moralne nie trzymają 

cię jak w żelaznej klatce, której bezsilność twoja 

rozbić nie zdolna? A może więzi cię w owem zam

knięciu tylko wygórowany egoizm, bo wszakże egoi

zmem to jest, uważać swój sąd osobisty za prawo, 

obowiązujące wszystkich. Gdybyś własny ideał po

siadał, czyż mógłbyś być dumny z tego, że dzielisz 

go z wszystkimi —  z wszystkimi? Czyż ci nigdy na 

myśl nie przyszło, że wszelkie przepisy postępowania 

odnoszą się tylko do strony zewnętrznej, że dają one 

tylko ułudę równości, że każdy czyn jest odmienny 

mimo owe pozory równości —  że jest czemś, co do 

istoty swej, niezgłębionem, niepoznawalnem? —  1 je

żeli ludzie zasiadają jako moralni sędziowie nad po

stępowaniem ludzi, jest to, wobec tej niepoznawalności 

istoty czynu nadużyciem, które powinno wstręt w nas 

budzić. Niechaj zajmują się tem ci, którzy sądzą, że 

spełniają swoje zadanie, wlokąc przez czas bezpo

wrotnie minioną przeszłość i czując, że ona utraciła
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swe prawa, zapewniają jej mimo to jeszcze choćby 

chwilę istnienia

Bo najwyższem zadaniem człowieka jest sobą być, 

sobie samemu nadawać własne prawa i z własnej 

wyżyny spoglądać na ideały i wartości ludzkie, jako 

na skutek nieznajomości odwiecznych praw, rządzącej 

światem konieczności. Nie dosyć jest być moralnym —- 

czasami trzeba umieć stanąć i ponad moralnością.

Na takiej podstawie myślowej zwracał się Nietzsche 

przeciw potęgom społecznym, stojącym na straży dzi

siejszej moralności i na niej opartego porządku spo

łecznego —  dlatego był nieprzyjacielem kościoła. 

Umiał on cenić starodawną kulturę kościelną, jako 

esteta miał nawet uznanie dla przysłowiowo pięknych 

rąk prałatów; ale tem silniej odczuwał ów ciężar wie

kowy, jakim kościół przygniatał nowe prądy ducha, 

dążące jego zdaniem do odrodzenia ludzkości; tem 

nieubłagańszy był w krytyce i w pościgu za odkry

waniem słabych stron etyki chrześciańskiej.

Jeżeli cierpienie ma w istocie siłę odkupiającą, 

jak twierdzi owa nauka, to w interesie człowieka nie 

leżałaby praca nad usunięciem albo zmniejszeniem
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cierpienia, należałoby raczej potęgować je, narażając 

na ból i siebie i drugich. A jeżeli umysł ludzki 

wzdryga się przed zadawaniem cierpień, nie wolno 

przychylać się do tego uczucia owym wielkim twór

com o twardej ręce, którzy z podatnego materyału 

ludzkości kują doskonalsze dzieło przyszłych czasów. 

Poddawać się biernie cierpieniu umieją nawet niewol

nicy i kobiety, ale zadawać cierpienia dla wysokich 

celów i słysząc krzyk boleści, stłumić drżenie we

wnętrzne i wytrwać przy zadaniu —  oto jest cecha 

wielkości. Mają owi twórcy odrębną etykę i własne 

normy postępowania, a największem niebezpieczeń

stwem dla nich jest tak zachwalana, tak nieodzowna 

szaremu tłumowi —  cnota miłosierdzia, spiesząca 

z pomocną ręką, gdziekolwiek pokaże się cierpienie. 

A może i po za owem, na pozór tak wzniosłem ha

słem miłosierdzia kryje się, przybrany w szatę miłości 

bliźniego, egoizm? „Jeżeli wy, zwolennicy religii mi

łosierdzia", powiada Nietzsche, „stosujecie ową zasadę, 

którą rządzicie się wobec bliźnich i do siebie, jeżeli 

znieść nie możecie, by cierpienie gniotło was choćby 

godzinę, i już z daleka zapobiegacie każdej przy
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krości, jeżeli odczuwacie wogóle nieprzyjemność i cier

pienie, jako coś złego, nienawiści godnego, coś, co 

należy usuwać, w takim razie wyznajecie obok wa

szej religii miłosierdzia inną jeszcze, będącą może 

matką pierwszej: religię wygody. Ach! jakże mało 

wiecie o szczęściu człowieka wy, wygodni i dobro

duszni ! Bo szczęście i nieszczęście, to bracia rodzeni, 

rosnący razem, albo, jak u was, niszczejący razem!“

I ponieważ świat ludzki, którym rządzi cierpienie, 

potrzeba i niedostatek, uderza tysiącznymi obrazami 

nędzy o wrażliwe oczy i tysiącznym głosem bólu 

woła, żąda i żebrze pomocy; i ponieważ jest to otchłań 

Danaid, wiecznie otwarta i pusta, jakiekolwiek dary 

serca byśmy w nią pogrążyli —  radzi Nietzsche wysokim 

duchom twórczym odwrócić oczy i serce od tego wi

doku. „Żyj w ukryciu, abyś mógł żyć dla siebie! 

Żyj w nieświadomości tego, co czasowi twemu wy

daje się najważniejszem! Odgródź się od teraźniej

szości murem przynajmniej trzywiekowym, a krzyk 

dnia dzisiejszego, hałas wojen i rewolucyi niechaj ci 

będzie jak szmer obojętny! Jeżeli pomagać chcesz, 

pomagaj tym, którzy dzielą z tobą jedno cierpienie
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i jedną nadzieję, tym, których niedostatek w pełni 

rozumiesz. Pomagaj przyjaciołom twoim, ale tylko, 

jak pomagasz sam sobie: niechaj staną się mężniejsi, 

wytrzymalsi, prostsi, weselsi. Naucz ich tego, co 

dzisiaj mało kto rozumie, a najmniej owi kaznodzieje 

wspólnego cierpienia —  naucz ich wspólnej radości!" 

Cnota miłosierdzia z jednej, oglądanie się na pomoc 

litościwej ręki z drugiej strony są objawami ludzi 

słabych, nie wystarczających sobie, nie umiejących 

stać mężnie w nawałnicy życia, walczyć z przeci

wnościami i pozwolić, by inni sami załatwiali według 

sił swoje rachunki z losem. Kto wiecznie stawia przed 

oczy człowiekowi jego niedostateczność życiową, kto 

uczy go cofać się przed każdem niebezpieczeństwem, 

przed każdą walką, kto każe mu pokorą i uniżono- 

ścią odpowiadać na doznane krzywdy, ten przemawia 

za sprawą niesamodzielności człowieka, osłabia go, 

zamiast go hartować.

Zarówno miłosierdzie, jak hart duszy w cierpie

niu, czy to stosowany wobec siebie, czy wobec in

nych mają swoje źródło w egoizmie, owym trwałym 

podkładzie czucia i postępowania ludzkiego. Dlatego
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bezmyślnością jest potępiać egoizm, należy przeciwnie 

usunąć wyhodowane sztucznie w człowieku wyrzuty 

sumienia przy czynach egoistycznych (ponieważ in

nych nie ma wogóle), należy wrócić człowiekowi po

czucie niewinności, swobody i siły.

Nietzsche występuje tutaj jako rzecznik popędów 

ludzkich, skrępowanych wstrętną mu tradycyą; chciałby 

on zapewnić wolny rozwój niezmiernemu bogactwu 

natury ludzkiej, chciałby, aby ujawniały się i potę

gowały jej światła zarówno jak cienie, ponieważ pier

wszych nie można odłączyć od drugich. Gdyby mógł 

wybierać między człowiekiem słabym i dobrym, a sil

nym i złym, wybrałby niewątpliwie drugiego, ale 

wiemy przecież, że ma on inne wyobrażenie o złem 

i dobrem, jak ludzie współcześni.

Jego nowa nauka moralności, to olbrzymia (jak 

na barki poszczególnego człowieka) próba odwrócenia 

wartości ludzkich. Jeżeli najmędrsi z ludzi twierdzą, 

że człowiek jest zły i może gorszą się tem przeko

naniem, to Nietzsche czerpie otuchę z tych słów, bo 

według niego: „złe jest najlepszą siłą człowieka".

Krusząc pęta dotychczasowych wierzeń i zasad,
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nie ma on zamiaru zastępować ich, jakimś nowym 

zamkniętym systemem moralnym, we wszechludzkie 

ideały nie wierzy; jeżeli coś bliskiem ideału mu się 

wydaje, to samodzielność człowieka, wybór swobo

dnych dróg po tysiącznych możliwościach życia. Dla

tego owych pasterzy, pędzących trzodę swoją po 

swojej ścieżce z taką skrzętnością i z takim krzykiem, 

jakby do kraju przyszłości jedna tylko ścieżka pro

wadziła, skłonny jest zaliczać także jeszcze do trzody.

Z zasadniczo odmiennego stanowiska, jakie Nietzsche 

zajął wobec moralności naszej wogóle, wynika prze

ciwieństwo jego i do praktycznych reguł postępowa

nia, nakazywanych przez panujący dzisiaj system mo

ralny. Owo odwrócenie wartości etycznych, otworze

nie duchowi ludzkiemu nowych widnokręgów i prze

czenie zarówno ogólnym zasadom, jak poszczególnym 

przepisom, czynią z Nietzschego istotną a n t y t e z ę  

C h r y s t u s a ,  jako założyciela i reformatora naszej, 

na księgach biblijnych opartej moralności.

Jeżeli owa nauka chce zbawić odkupiającą siłą 

człowieka, zmazanego pierworodnym grzechem, mówi 

Nietzsche: „Od czasu, jak ludzie istnieją, za mało ra
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dości zaznał człowiek. Oto jest, bracia moi, nasz 

grzech pierworodny. Uczyniwszy większe postępy 

w nauce radowania się, zapomnimy ból sprawiać in

nym i męki wymyślać".

Jeżeli owa nauka widzi najpierwszy obowiązek 

w miłości bliźniego, odpowiada Nietzsche: „Kochajcie 

sobie bliźniego, jak siebie samego, ale bądźcie mi 

pierwej takimi, którzy samych siebie kochają, wielką 

miłością kochają, wielką pogardą kochają".

Jeżeli owa nauka głosi równość człowieka przed 

Bogiem i na tej równości właśnie opiera wymagania 

miłości i miłosierdzia, to Nietzsche czuje się morzem 

samotności oddzielony od nizin ziemskich i woła: 

„Istoto ludzka, ty dziwna! Hałasie na ciemnych 

drogach. Otom cię znowu za sobą zostawił —  naj

większe niebezpieczeństwo moje zostawiłem za sobą. 

Litość i pobłażanie były zawsze największem niebez

pieczeństwem mojem, a każda istota ludzka wymaga, 

byśmy ją znosili, byśmy jej pobłażali".

Owa nauka żąda bezwzględnego przebaczenia do

znanej krzywdy, ale Nietzsche dostrzega przepaści 

w stosunku człowieka do człowieka, przez które nie

NIETZSCHE. 57

http://rcin.org.pl



można rzucać mostów i radzi: „Jeżeli ci przyjaciel 

krzywdę uczynił, mów: przebaczam ci, coś mnie 

uczynił, ale żeś to sobie mógł uczynić, i jakże mógł

bym ci przebaczyć!"

Tak pracował on świadomie nad zagładą dotych

czasowych wierzeń, łamał stare tablice praw, patrzą

cym zaś ze zgrozą na jego dzieło zniszczenia odpo

wiadał: „Aby świątynia wznieść się mogła, musi naj

pierw świątynia paść w gruzy

Jaką ma być owa świątynia przyszłości? 

Nietzsche jest przekonany, że człowiek będzie się 

powoli otrząsał z pęt narzuconych mu przez wieki, 

że nauczywszy się chodzić własnemi drogami, znaj

dzie w sobie samym najwyższą normę postępowania 

i wyrośnie kiedyś nad moralność; ale nie odważa się po

wiedzieć, co zastąpi dzisiejsze sądy i uczucia moralne.

Niewątpliwem wydaje mu się tylko, że gmach na

szej moralności spoczywa dzisiaj na tak kruchych 

podstawach, że o naprawieniu go myśleć nie można 

i że jest to budowa, skazana na zagładę. —  Z po

stępem nauk, określających prawa życia, badających 

człowieka i społeczeństwo, będzie można dopiero
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określić bliżej podwaliny pod nowe ideały. Zanim to 

nastąpi, pędzić musimy na przełomie dwóch epok cy

wilizacyjnych tymczasowy żywot i w czasie bezkró

lewia moralnego starać się podług sił i upodobania 

być własnymi królami i w doświadczeniach życiowych 

szukać rozwiązania najzawilszej z zagadek ludzkich.

Przeciwne, nawet nieprzyjazne stanowisko, jakie 

Nietzsche zajmuje wobec etyki chrześcijańskiej tłó- 

maczy się odrębnem jego zapatrywaniem się na czło

wieka i jego stosunek do świata. Chrześcijaństwo 

widzi w człowieku materyał dany,  który można i na-, 

leży kształtować według również danego i nie

zmiennego ideału. Nietzsche patrzy na człowieka, 

jako na materyał rozwojowy,  który nie ma okre

ślonych celów i ideałów, ale nad którym panuje 

w całej pełni owo heraklitowskie rcav ia  p s ij  ponieważ 

wnętrzna istota ludzkości, jako części świata, polega 

na wieczystem przeobrażaniu się podług ciągle nowych, 

z jej łona wychodzących duchowych dźwigni. Jako 

na taki ideowy punkt oparcia, jako na nową dźwignię, 

około której mają krążyć w przyszłości duchy ludzkie, 

patrzy Nietzsche na swoją naukę, moralności. Podaje
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on ją jako czynnik, mający brać udział w kształ

towaniu przyszłości i przeciwstawia z całą świado

mością dotychczasowym przepisom etycznym. Mo

ralnością niewolników nazywa poddawanie swej 

indywidualności pod wszystkich obowiązujące, równe 

dla wszystkich prawo, broniące niedostosowanych do 

życia i słabych przed przewagą silnych i stawia w jej 

miejsce moralność panów, samodzielne kierowanie 

własną indywidualnością, jako najwyższem prawem 

i zarazem celem żywota.

Krytycznie rozpatrując sprawę, nie omylimy się 

zapewne," twierdząc, że nauka moralności Nietzschego 

nigdy w zupełności wyprzeć i zastąpić nie zdoła etyki 

chrześcijańskiej. Ale z drugiej strony nowa moralność 

jest faktem, którego ani cofnąć, ani zaprzeczyć nie 

można. Etyka chrześcijańska jest i pozostanie gwiazdą 

przewodnią szerokich mas ludzkości, etyka Nietzschego 

jest zawołaniem i hasłem wybrańców ducha, ludzi 

silnych i gwałtownych, nie umiejących ugiąć głowy 

pod wspólne jarzmo, ponieważ czują w sobie powo

łanie i moc popchnięcia społeczeństw ludzkich naprzód

o jeden krok dalej w rozwojowym pochodzie dziejów.

3. N. SZUMAN.

http://rcin.org.pl



Tak będą one stały wobec siebie i zapewne zwal

czały się wzajemnie przez długie jeszcze szeregi 

wieków. Dziełem Nietzschego jest więc nie rozbicie, 

jak sam może mniemał, ale naruszenie owej żelaznej 

obręczy przepisów moralnych, mających obowiązy

wać ogół  ludzkości.

Pokazuje się, że nie ma i nie może być normy 

moralnej dla wszystkich,  że duch ludzki, zamknięty 

w taką wspólną formę obowiązku moralnego, odczuwa 

ją, jako pęta, wiążące mu skrzydła w rozwojowym 

polocie i —  robi w nich wyłom nareszcie, by otwo

rzyć sobie nowe, światłem wschodzących zórz zalane, 

widnokręgi.

Jak powiedzieliśmy, Nietzsche nie tak pojmował 

swą rolę; zwalczał on i potępiał moralność mas, 

jak obojętne, a nawet wstrętne, mu było życie mas, 

Stał on wyłączny i wyłączający na swojem stano

wisku, ale czyż wyłączność nie jest cechą wszystkich 

wielkich reformatorów? —  Mamy tu jakby prawo 

ograniczenia wielkości ludzkiej wogóle, przepisujące, 

że wielkich przeobrażeń w świecie myśli dokonać 

może tylko ten, kto całym rozpędem ducha idzie
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w danym kierunku, zamykając niejako oczy na resztę 

świata.

Jeżeli za słuszne uznamy owo, już od czasów 

starożytnych znane twierdzenie, że natura nie czyni 

skoków i że owa zasada panuje równie niepodzielnie 

w krajach myśli i jeżeli zgodzimy się na to, że owe 

niesłychane hasła, jakiemi Nietzsche wstrząsał w po

sadach gmach moralnych wierzeń ludzkich nie były 

majaczeniem obłąkanego ducha, ale źródłem, u któ

rego pić i siły żywotne czerpać będą dalekie poko

lenia, to musimy stawić pytanie, gdzie, są owe nici, 

łączące nową naukę moralności z myślą przeszłych 

wieków? Czy owa nauka jest w istocie w całem zna

czeniu słowa nową i niesłychaną, czy też może, 

przeszukawszy dobrze kierunki i objawy ducha ludz

kiego ostatniej doby, znajdziemy tam ogniwa łączne, 

wskazujące na to, że problemy moralne Nietzschego 

są może tylko dalszym, koniecznym krokiem rozwo

jowym, ostatecznem przechyleniem długo ważącej się 

szali.

Czyż nie jest to równie znamiennym, jak dziwnym 

objawem, że właśnie wielkie umysły wszystkich czasów

62 3. N. SZUMAN.

http://rcin.org.pl



zajmowały częstokroć wobec zasad moralnych chłodne, 

czasami wręcz nieprzyjazne stanowisko? —  że tam 

gdzie wybujałość, choćby zbrodnicza, popędów ludz

kich stawała w przeciwieństwie do twardych praw 

t. zw. sprawiedliwości ludzkiej, byli oni raczej obroń

cami popędów, skłonnymi powstrzymać karzącą rękę?

Najgłębiej i najradykalniej przemawia Buddha, 

wielki mędrzec wschodu, za względnością zasad mo

ralnych. „Złe i dobre“, powiada on, „to są okowy, 

nad któremi panuje doskonały człowiek".

W naszym świecie zrobiła pierwszy wyłom w twier

dzy moralnej poezya, stanowiąca wogóle przednią 

straż duchowego rozwoju ludzkości, głosząca pod 

osłoną artystycznego piękna, w przyćmionem świetle 

przenośni, we fragmentarnem osłabieniu prawdy, któ

rych nieprzesłonięte ostrze raziłoby może, jak grom, 

nieprzygotowane umysły.

Już Shakespeare twierdzi: „Są grzechy, zbrojne, 

w przywilej na ziemi", a przez usta Hamleta wypo

wiada zdanie, że nic nie jest dobre, ani złe samo 

przez się i że dopiero myśl ludzka nadaje czynom 

to lub owo znaczenie.
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Dziwnem się wydaje, że Byron mógł przedstawiać 

korsarzy i wrogów obowiązującego porządku społe

cznego, jako bohaterów i budzić w szerokich kołach 

sympatye dla nich. Czyż nie są to tylko jaskrawe 

sylwetki, malowane na ogólnem tle przekonania, że 

coś psuje się „w państwie duńskiem“, że jakaś rdza 

toczy podstawy naszej moralności?

Wszakże Dostojewski przedstawia w największem 

dziele swojem mordercę i nierządnicę, a przedstawia 

ich tak, że czytelnik czuje porówno z nimi dolę i nie

dolę ich losu. —  Wiktor Hugo uczy nas w „ Nędzni

kach “ współczucia dla złodzieja, Goethe ośmiesza 

we wierszu „Przed sądem“ ślepą i bezwzględną spra

wiedliwość ludzką, a w aforyzmach swoich powiada, 

że pewne błędy są konieczne do istnienia indywi

dualnego człowieka.

Octave iVlirbeau twierdzi, że społeczeństwo ludzkie 

potrzebuje wykolejonych i zbrodniarzy, aby podeprzeć 

swe panowanie, aby zorganizować swój wyzysk i po

równuje owo wyzyskujące i równocześnie karzące 

społeczeństwo do przechodnia, który widząc toną

cego i słysząc jego wołanie o pomoc, rzuca mu
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kamień po kamieniu, aby znikł wreszcie w ciemno

ściach wody. —

Mickiewicz, Shelley, Słowacki, Heine, Tołstoj, Ga- 

liani, Ihering —  widzimy, że szereg owych wielkich, któ

rzy walczyli i walczą z moralnemi przekonaniami swego 

czasu, albo rzucali swe gromkie veto przeciw jego 

świętościom, nie kończy się; że najwięksi to właśnie 

uderzali skrzydłami ducha w spiżowe kolumny pa

nującego systemu moralnego, jakby poza owymi słu

pami był jeszcze nieznany kraj —  wolności.

Idąc krok za krokiem szlakami rozwoju ducho

wego, widzimy, jak potężnieje zwolna owo początkowo 

instynktowne parcie, nabiera siły i świadomości, po

głębia się i rozszerza. Poezya podaje hasła swoje 

powieściopisarstwu, wreszcie podejmują je badania 

naukowe. Ów gmach niezłomny moralnych wierzeń, 

przed którym w przeszłości i wielkie umysły chyliły 

kornie głowę, zaczyna pod krzyżującym ogniem ba

dań naukowych nabierać dziwnego, problematycznego 

światła; rodzą się wątpliwości co do pochodzenia 

etyki, co do jej bezwzględnego, wszystko i wszyst

kich ogarniającego znaczenia, co do jej wszechwładzy
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w krainach ducha. Psychologia zagląda ciekawie w naj

tajniejsze zaułki duszy ludzkiej, i nie naruszając na 

razie dobrej woli i dobrej wiary człowieka, stawia 

jednak pytanie, czy poza ową naiwną wiarą nie ukrywa 

się może oszukiwanie samych siebie, czy motywy, 

jakie ludzie w dobrej wierze podają, jako przyczyny 

swego postępowania, nie są może ułudą.

Jeżeli tym sposobem psychologowie francuscy, 

mianowicie La Rochefoucauld odrywali liść po liściu 

z olbrzymiego drzewa moralności i podcinali jej, 

głęboko w sercach ludzkich zapuszczone korzenie, 

znalazł się wśród filozofów niemieckich człowiek, 

zmierzający z wręcz przeciwnego stanowiska do tego 

samego celu. Max Stirner*) uważał za zadanie swoje, 

wziąć w obronę indywidualność człowieka, zagrożoną 

równemi dla wszystkich prawami, i walczyć w imię 

jej niczem nie ograniczonego panowania. Jest to no

wożytny _EpikuU broniący otwarcie egoizmu i stawia

jący wysoko sztandar indywidualnej rozkoszy, której 

mącić nie powinny ogólne hasła jak: człowiek, samo-

*) Caspar Schm idt, Der Einzige und sein E igentum .
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wiedza, społeczeństwo i t. p., wypierające właściwy 

cel, nie wolnymi od przesądu ideałami.

Jeżeli tak wznosiła się powoli fala świadomych 

zaprzeczeń moralności, to i z drugiej strony opadały 

równie miarowo i nieubłaganie nurty wierzeń religijnych 

wśród wykształconych klas społeczeństw ludzkich, 

pozostawiając w sercach niepokój i pustkę, czekającą 

nowych zasiewów.

Rola więc Nietzschego, jako reformatora uczuć 

moralnych była przygotowaną —  nauka jego była 

jednak w znacznej mierze nową. Poprzednicy jego 

(z wyjątkiem może jednego Stirnera) błądzili, jak 

owi rybacy, „nawiedzający ledwie po brzegach dno 

morza“, po przedsionkach olbrzymiego gmachu mo

ralności; twierdzenia ich, zwracające się zarówno 

formą jak treścią do szczupłego zastępu uczonych, 

nie mogły wpływać na szerokie masy. —  Nietzsche 

pierwszy sięgnął do podstaw, pierwszy poddał krytyce 

całokształt moralności, pierwszy z całą świadomością 

olbrzymiej odpowiedzialności podjął otwarcie, przy

stępnie dla wszystkich, jakkolwiek aforystycznie, nie

wdzięczną pracę nad odwróceniem wartości człowieka.
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Ale też nie było między pracownikami na owej niwie 

człowieka, obdarzonego tak potężnemi, tak różno- 

rodnemi właściwościami ducha. Zapatrzony w za

danie swego życia, zapominał on o sobie, o zdradliwem 

niebezpieczeństwie, jakiem groziły mu tak nowe, tak 

niesłychane problemy. A kiedy życie i ludzie przy

pominali mu aż nazbyt często, że stoi na wulkanie, 

umiał on patrzeć bez zmrużenia powiek w otaczające 

go przepaści. Całą miłość, cały rozpęd swego ducha 

przeniósł na wielką pracę nad kształtowaniem przy

szłości, gardził rozkoszami życia, znaczeniem, sławą, 

bo znał jedną tylko rozkosz: składać twórcze ręce 

na stulecia, i na nich, jak na wosku, wyciskać nie

zatarte znamiona swej myśli.

Styl jego jest jędrny, jak surma bojowa, urywany, 

przejrzysty, jak górskie widoki, i jak one, odkrywa

jący głębie między słońcem złoconymi szczytami. 

Nie zadaje on sobie trudu systematycznego wykładu 

swych myśli, aforyzmy jego są raczej ostatecznymi 

wynikami długiego rozmyślania nad głębokimi, jak 

życie samo, ponęt i groźby pełnymi problemami.

—  Zasadniczą cechą jego twórczości jest: niezmierne
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bogactwo myśli —  kto rozporządza t a k i m o g r o 

mem myśli, musi pisać aforyzmami. Dlatego czyta

jącym jego dzieła zdaje się, że są w jakimś zacza

rowanym lesie zagadnień, gdzie każdy kształt wabi, 

każda postać budzi pytające echa, każde dotknięcie 

odkrywa tajemnicze głębie. —  Ale Nietzsche, jakby 

nie wiedział o swej potędze, nie zatrzymuje się 

w drodze, nie przekonuje, nie bawi się w dowody; 

myśl jego skacze, tańczy ponad problemami, i pro

wadzi z jednego zaczarowanego kraju, zanim nasyci

liśmy się widokiem, do innego. Myśli jego towarzyszy 

potężna fantazya, wplatająca w kanwę rozumowania 

świetne, zdumiewające śmiałością, mieniące się życiem 

obrazy. A cały ten szumiący potok słów, wniosków, 

obrazów, łączy się z głębokiem uczuciem, nadającem 

mu jakiś powiew przedziwnej szczerości, jakiś rozpęd, 

każący zapominać, że w świecie ludzkim wolna myśl 

zawsze jeszcze jest niebezpieczeństwem.

Swoją teoryą moralności zerwał Nietzsche ostatnie 

ideowe węzły, łączące go ze społeczeństwem; na ową 

samotną ścieżkę przez puste wyżyny myśli nie mogli 

towarzyszyć mu nawet przyjaciele.
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Wiedział on, chociaż jego czujące serce wzdry- 

gało się przed ową twardą koniecznością, że samotność 

jest znamieniem i zarazem przekleństwem wielkości. 

„Stwórz tylko" powiada nie bez humoru „coś dobrego 

i nowego, a przekonasz się na własnych przyjaciołach, 

co znaczy, stroić złą minę do dobrej gry". —  Dzieje 

świata uczyły go, że nieprzejednaną jest nienawiść 

człowieka do oswobodzicieli ducha —  a takie właśnie 

zadanie uważał za swoje.

Dusza jego była widownią wewnętrznej rozterki 

między uczuciem, popychającem go w ramiona ludzi, 

a rozumem, ostrzegającym, że tam leży największe 

niebezpieczeństwo dla zadania jego życia.

Była to walka między m i ł o ś c i ą  i p r a w d ą

—  walka, z której prawda wyszła zwycięsko; tylko 

duch jego, tęskniący za bratnim duchem, szukający 

napróżno oparcia w człowieku, nie przetrzymał tego 

zwycięstwa, i nie wypowiedziawszy ostatniego słowa, 

upadł, stargany cierpieniem, pod brzemieniem własnej 

wielkości.
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III.

św iecie ducha, zarów no jak  w  św iecie 
fizycznym  m ożem y spostrzegać  rozdz ie 
lanie się podstaw ow ych  sił na p rzeciw ne 
b ieguny. J e s t  to  jeden  z licznych obja
w ów , w skazujących  na jedność , u k ry tą  

poza n ieskończonym  szeregiem  pozornie sp rzecznych  
ob jaw ów  b y tu . Ję z y k  ludzki z trudnośc ią  ty lko  po 
stępu je  za ow em  niezm iernie bogatem  zróżn iczkow a
niem  s to su n k ó w  życia i okazuje n iedoskonałość  sw oją , 
obejm ując n iejednokrotn ie  jednem  słow em , zw alczające 
się w zajem  i b iegunow o przeciw ne siły. M ieliśm y 
ju ż  sp o so b n o ść  stw ierdzen ia  takich s to sunków , om a
w iając ów  podział ob jaw ów  duchow ych , jaki N ietzsche 
p rzed staw ił w  krańcow ych  przeciw ieństw ach  apolino- 
w ego i d ionyzyjsk iego  św iata . W idzieliśm y, że tam , 
gdzie języ k  ludzki używ a jednego  słow a: poezya, 
o tw iera ją  się przed nam i dw a przeciw ne kierunki 
ducha; że m ianow icie um ieścił on epikę w  kraju  apo- 
linow ych w izyj, podczas gdy  liryka p rzedstaw ia  się 
jak o  objaw  d ionyzyjsk iego  upojenia.
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Poezya epiczna jest zapatrzeniem się człowieka 

na świat; dusza poety przypomina szybę spokojnych 

wód, odbijającą z przedziwną dokładnością przed

mioty, których promienie padły na jej niezamącone 

zwierciadło. Może treścią życia ludzkiego być: cier

pienie, walka, tryumf silnych, zagłada słabych —  

w poemacie epicznym odbija się to wszystko tylko 

jako wizya piękna. Światło rzeczywistości, załamujące 

się w pryzmacie poezyi, traci swoje jaskrawe i ośle

piające blaski, jakiś łagodny półmrok zasuwa się na 

zgrozę i ohydę życia i przesłania artystycznym uro

kiem całość obrazu.

W liryce natomiast, gdzie ujawnia się bezpośre

dnio wewnętrzny świat ducha, miotanego naprzemian 

tęsknotą, bólem, zwątpieniem, szyderstwem, lub po

jącego się uwielbieniem, podziwem, miłością, odnale

źliśmy zamęt dionyzyjski, niespokojny i zmienny, jak 

otchłań duszy ludzkiej. Głębsze, refleksyjne umysły 

nie zadawalniają się proslem wyładowaniem wewnę

trznych stanów, ale uderzają w owem bolesnem sza

motaniu się skrzydłami ducha o ścianę stosunków 

i urządzeń ludzkich, które uważają za przyczyny
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swego cierpienia, albo idą za głosem przeczuć ta

jemnych, ukazujących im w świetlanej dali jakieś do

skonalsze światy przyszłości. Tym sposobem przej

muje niekiedy poezya rolę przedniej straży w po

chodzie rozwojowym myśli ludzkiej. Z wyżyny swej 

dostrzega ona już różane zorze przyszłości, kiedy na 

świecie ludzkim szeroko jeszcze rozpościerają się 

szare mgły, poprzedzające świt, a ludzie, przyzwy

czajeni chodzić utartym deptakiem starych myśli, nic 

jeszcze wiedzieć nie chcą o nowych prawdach. Owe 

nowe prawdy nie przedstawiają się oczom poety 

odrazu w pełnej jasności dziennego oświetlenia, ale 

tak właśnie, jak ukazują się nam przedmioty wśród 

niepewnych blasków szarego świtu, w ogólnych zale

dwie zarysach, gdzie szczegóły obrazu toną jeszcze 

i zacierają się w półmroku.

Dlatego też bolał Nietzsche, ów tułacz po no

wych drogach poznania, nad tem, że poetą jeszcze 

być musi, że nie było mu danem oglądać w pełnem 

świetle nowych problemów, które duch jego tworzył 

wśród męki życiowej, że przy wątpliwem świtaniu 

nowego dnia dostrzegał zaledwie ogólne ich zarysy,
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i takie tylko niepewne kształty mógł przekazać po 

sobie przyszłym pokoleniom.

Bo Nietzsche był w istocie wielkim poetą.

Jego rymowane utwory, odznaczające się nie

zwykłą oryginalnością wysłowienia i obrazowania, 

siłą uczucia i głębokością myśli stanowiły dla niego 

rodzaj duchowej rekreacyi, wytchnienie po męczącej 

pracy nad niebezpiecznymi problemami. Niekiedy znaj

dujemy tutaj prawdziwie druzgoczącą siłę, jak w owym 

wierszu, noszącym tytuł: „Po nocnej burzy“; cza

sami znaczy je gryząca ironia, czasami owiewa prze

dziwna tęsknota lub smutne przeczucia grożącej mu 

zagłady. Myśl panuje tu bezwzględnie nad formą, 

zdradzającą tu i owdzie pewną twardość, lub nawet 

pewną naiwną nieopatrzność wyrażenia, spotykaną 

niejednokrotnie u ludzi genialnych.

Na imię wielkiego poety zasłużył Nietzsche prze- 

dewszystkiem swoim nierymowanym poematem, no

szącym tytuł: „Tak mówił Zaratustra". Jest to ge

nialna wizya przyszłości, w której nie wiemy, co 

więcej podziwiać, czy niesłychaną śmiałość proble

mów, czy zdumiewające bogactwo myśli, czy nie
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zrównaną grę wyobraźni, czy wreszcie na wscho

dnich wzorach oparty, a jednak dziwnie oryginalny, 

olśniewająco piękny język.

Owa piękność języka stanowi pewne niebezpie

czeństwo. Słusznie powiedział ktoś, że o wszystkiem 

można przekonać ludzi, byleby mówić dobrze. To też 

rozpatrując problemy Zaratustry, będziemy musieli 

mieć się na baczności i cały zmysł krytyczny wziąć 

do pomocy, aby nie dać się porwać owemu ułudnemu 

i zarazem głębokiemu nurtowi poezyi, wiodącemu 

nieprzepartą siłą uroku ku zdradliwym przepaściom 

myśli.

Zresztą przyjmując z ostrożnością, nawet z nie

dowierzaniem myśli Nietzschego, idziemy za własną 

jego wskazówką; wszakże Zaratustra, żegnający 

uczniów swoich, tak do nich mówi: „Powiadacie, 

wierzymy Zaratustrze —  ale czyż chodzi o Zaratu- 

strę? Jesteście wiernymi moimi, ale czyż chodzi

o wiarę?

Jeszczeście siebie samych nie szukali, dla tego 

mnie znaleźliście. Tak czynią wszyscy wierzący, dla 

tego tak mało znaczy każda wiara.
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Dzisiaj rozkazuję wam: „Zagubcie mnie, znaleźcie 

siebie samych, dopiero gdy wszyscy mnie się za

przecie, powrócę do was.“

W istocie, chcąc zrozumieć poemat Nietzschego, 

trzeba umieć myśleć samoistnie, a ponieważ samo

dzielna myśl jest rzadkością pomiędzy ludźmi, dla 

tego rozbijały się zwykle o owo dzieło usiłowania 

krytyków.

Rozumiał to Nietzsche, przeczuwał może, jak 

smutnym przeobrażeniom podlegać będą myśli jego, 

przechodząc przez- głowy ludzkie, dla tego nazwał 

dzieło swoje: książką dla wszystkich i dla nikogo. 

Słowa jego brzmią jak runy, kryjące tajemnicę, rzuca 

on przenośnie i zagadki, nie troszcząc się o to, że 

może źle być zrozumiany. Kto jednak pragnie dać, 

choćby pobieżny tylko szkic myśli Nietzschego, nie 

może iść wzorem krytyków, pomijających wygodnem 

a tak wymownem milczeniem owe zagadkowe obrazy 

i przenośnie, ale musi podać rozwiązanie zagadek, 

co zresztą o tyle jest ułatwione, że ów poemat przed

stawia w znacznej mierze streszczenie poglądów, wy

powiedzianych już w innych dziełach.
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W Zaratustrze mamy obraz życia i usiłowań 

NietzschegórTfWo samotne ustronie, ucieczka pustel

nika przed gwarem codziennego życia, to wyżyna 

myśli, z której rozciąga się szeroki widok na znaj

dujące się gdzieś w dole zagrody ludzkie. Dzieła, 

w których myśliciel szuka porozumienia z człowie

kiem, są tutaj obrazowo przedstawione, jako powrót 

do ludzi: ziszczenie się tajemnych tęsknot i zara

zem największe niebezpieczeństwo samotnika. Rozpa

trując ze swej wyżyny współczesnego człowieka, 

śledząc jego dążenia, badając jego istotę, doszedł on 

do bolesnego przekonania, że drogi dzisiejszej ludz

kości stają się coraz ciaśniejsze, że człowiek karło

wacieje w ucieczce przed walką i bólem, w pogoni 

za marnemi przyjemnościami życia. 1 przekonany

0 konieczności stawienia ludziom przed oczy odra

dzającego ideału, mającego spłoszyć ich z gnuśnych

1 przyjemnych snów, sądzi, że znalazł ideał taki 

w nadczłowieku,  postaci o posągowych rysach, 

tyle silnej, twardej i bezwzględnej, ile człowiek dzi

siejszy jest mały, marny i czułostkowy. Z tym idea

łem w duszy opuszcza Zaratustra swoje górskie sie
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dlisko i niesie ludziom w darze swoj^ myśl —  ale 

zastaje ich zajętych inną sprawą —  patrzą na lino- 

skoka, popisującego się swą sztuką na linie rozpię

tej między dwoma wieżami. Zaratustrę, zbliżającego 

się do tłumu ze swoją nauką, spodziewającego się zna- 

leść tam stukrotne echo swych myśli, spotyka gorzki 

zawód: nikt nie rozumie jego słów, za towarzysza 

zdobywa tylko trupa i opuszcza z nim miasto, gnany 

szyderczym krzykiem motłochu.

Tak odnosi się gromada ludzka do ideału.

Są to echa własnych doświadczeń życiowych 

Nietzschego, dających streścić się w zdaniu: że no- 

wemi myślami nie należy dzielić się z szeroką masą. 

Odtąd będzie Zaratustra mówił do wybrańców.

Idea nadczłowieka nie jest niedorzecznością, jak 

sądzi jeden*) (a może więcej niż jeden) z naszych 

krytyków, ale prostą konsekwencyą poglądów Nietz

schego na dzisiejsze hasła i dążenia społeczeństwa 

ludzkiego. Wiemy, że człowiek obecnej doby wy

daje mu się małym i pogardy godnym, wiemy, że

*) Gostomski.
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nie znajduje on nawet w ideałach wszechludzkich, 

w nauce moralności, prawa bezwzględnie obowiązu

jącego i wyniesionego ponad możliwość wszelkiej 

krytyki. —  Myśliciel, stojący na takiem stanowisku, 

ma tylko dwie drogi do wyboru: albo zwątpić osta

tecznie w człowieka, albo postawić nowy ideał. —  

Nietzsche wybrał drugą: całą tęsknotę duszy, na- 

próżno szukającej oparcia w człowieku współcze

snym, przeniósł on na nadczłowieka, dając zarazem 

w swej nauce moralności drogowskaz, mający pro

wadzić ludzkość do wytkniętego jej celu.

I z tą dziwną nauką idzie Zaratustra do ludzi, 

że człowiek nie jest celem samemu sobie, raczej 

mostem, zwieszającym się między przepaściami, liną 

rozpiętą między zwierzęciem a nadczłowiekiem. —  

Tak podejmuje on niebywałe, niesłychane wprost 

zadanie, przekonać człowieka, że jest materyałem, 

przeznaczonym na zagładę, czemś, co przezwyciężone 

być musi. Jego miłość do owych dalekich potomków, 

których prorocze wizye ducha ukazywały mu owia

nych aureolą siły i wielkości, wypisała mu w duszy 

twarde prawo przeciw najbliższym: nie oszczędzaj
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bliźnich i ich słabości, bo są to zastępy, które ginąć 

muszą, które stać się mają nawozem pod bujny 

zasiew przyszłości.

Czy ów ideał może być urzeczywistniony?

Odpowiedź na to pytanie jest ściśle związana 

z oceną moralnych problemów Nietzschego, którą 

podałem w ostatnim odczycie. Duch, ów „z mogił 

korzystający, wieczny rewolucyonista“, jest siłą, rzą

dzącą światem. Nie ulega wątpliwości, że każda 

żywotna idea wywiera swój wpływ kształcący i ura

biający podatny materyał ludzkości, i że największą 

doniosłość posiadają owe ogólne przepisy, mające 

służyć człowiekowi, jako normy postępowania, nada

jące czynom jego wartość, rozstrzygające o dobrem 

i złem. —  Któż zaprzeczy, że cywilizowana połowa 

dzisiejszej ludzkości jest od blisko dwóch tysięcy 

lat pod wpływem chrześcijańskiej etyki, i że nosi 

jej niezatarte piętno; że nauka ta przekształciła 

umysły ludzkie, zmieniając moralne wartości człowieka. 

Równie niewątpliwem jest, że etyka Nietzschego jest 

próbą odwrócenia owych wartości, wyraźną antytezą

\i
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Ludzkość przedstawia wiecznie przeobrażający się 

prąd, któremu kierunek nadają wybitne, twórcze umy

sły. Wzór, jaki Nietzsche postawił w postaci nad- 

człowieka, i dla którego stosuje swoje przepisy ety

czne, jakkolwiek bardzo odmienny od przedstawiciela 

dzisiejszej epoki, mniej jednak różni się od niego, 

niż człowiek dziki, praojciec nasz z zamierzchłych 

mroków przeszłości. Jeżeli badania antropologiczne 

uczą nas, że dzisiejsza cywilizowana ludzkość po

chodzi prostą drogą naturalnego rozwoju od owego 

dzikiego ludożercy (w którem to krótkiem zdaniu 

mieści się cała tragedya walki, upadków, zwycięstw 

i tysiącznych krwią i bólem okupywanych przeobra

żeń) gdzież jest człowiek, któryby śmiał, któryby 

mógł wstrzymać odwieczny pochód ludzkości ku nie

znanym drogom tytanicznem: stój! Czyż ów potężny 

ruch ku różanym jutrzniom przyszłości ma się nagle 

zatrzymać (dlatego, że są ludzie, którzy nic z niego 

nie rozumieją) i znaleźć ujście swoje w beznadziej

nym zastoju, który w dziejach społeczeństw ludzkich 

oznaczał zawsze epokę obniżania się życia i moral

nej zgnilizny?
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Ludzkość będzie dążyć naprzód, rozwijać się 

i przeobrażać bez względu na bezsilne krzyki tych, 

którzy chcieliby ją zatrzymać w pochodzie, bo mimo tu 

i owdzie pojawiających się znamion wyczerpania, jest 

ona w całości swej młodą, a więc zdolną do stwa

rzania nowych typów człowieka, urzeczywistniania 

nowych ideałów. Można zawahać się, czy dla okre

ślenia owej odrębnej indywidualności, jakiej Nietzsche 

spodziewa się po przyszłym rozwoju, odpowiednią 

jest nazwa: „nadczłowiek,“ ponieważ chodzi tu prze

cie, o ile weźmiemy pod uwagę owe szczupłe wska

zówki, jakie autor nam podaje, jedynie o przewrót 

ideowy w świecie ludzkim.

W każdym razie po za myślą Nietzschego, sięga

jącą śmiało w niezbadaną dziedzinę przyszłości i usi

łującą wycisnąć na niej swe twórcze piętno, nie mamy 

innych ideałów, mających na celu stworzenie nowego 

typu człowieka. Możemy więc wnosić, że, albo ludz

kość zadowoli się dotychczasowym ideałem (a jest 

nim ideał człowieka chrześcijańskiego, tak bezlitosnej 

krytyce poddany przez Nietzschego), albo pójdzie to

rami przez niego wskazanymi. Jest to w istocie tylko
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odmienna forma poruszonego już wyżej dylematu: 

czy ludzkość może wogóle zadowolić się trwale ja- 

kiemśkolwiek hasłem i zatrzymać się na swej drodze 

(bo jedno pociąga za sobą nieodwołalnie drugie) czy 

też poddaną jest nieubłaganemu prawu rozwoju, zmu

szającemu ją wiecznie dążyć ku nowym gwiazdom 

przewodnim.

Odpowiedź na to pytanie wynika już z poprzed

nich wywodów.

Przemowy Zaratustry rozpoczynają się alegoryą

o trzech przemianach ducha, stającego się kolejno 

wielbłądem, lwem i dzieckiem. Duch, łaknący obcią

żenia, pyta się bohaterów, co jest najcięższe, aby, 

wziąwszy to na swoje barki, obładowany jak wiel

błąd, podążyć do swej pustyni. Mamy tutaj obra

zowe przedstawienie ascetycznych kierunków du

cha. Realnym wynikiem ascetycznych ideałów, w ja

kimkolwiek celu podjęte zostały, jest wzmożenie sił 

duchowych człowieka i przygotowania go tą drogą 

do przeobrażenia się w ducha-lwa, zdobywającego 

sobie wolność samodzielnego działania, umiejącego 

przeciwstawić własną wolę zewnętrznemu naciskowi
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obowiązku. Jest to obraz kierunków naukowych, 

nadających człowiekowi dojrzałość i samodzielność, 

wyzwalających go z pod panowania jednostronnych 

ideałów. Ale czeka go jeszcze trzecia przemiana, 

zdobycie siły, stwarzającej nowe wartości. W tym 

celu musi duch stać się dzieckiem, rozpoczynającem 

grę tworzenia. Jest to koło, biorące samo z siebie 

siłę obrotu, uświęcanie własnej woli, zdobywanie 

własnego świata; jednem słowem uosobienie kierun

ków twórczych w świecie ducha.

W podobny, zarazem ciemny i głęboki sposób 

mówi Zaratustra o różnych przejawach ludzkiego 

życia. Dusza jego jest głębią, w której, jak sam 

powiada, ukazują się „pływające zagadki i śmiechy."

Nie możemy tutaj iść, krok za krokiem, śladami 

tych myśli, gdyż prowadzą one po nad najgłębszymi 

problemami bytu i nie dają się wyczerpać w pobie

żnym, popularnym odczycie, zatrzymamy się tylko 

nad kilku ważniejszemi przenośniami.

Obraz psa ognistego, siedzącego w kraterze wul

kanu i wyrzucającego stamtąd dym i popiół, odnosi 

się do partyi przewrotowych. Nietzsche nazywa ich
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dowcipnie wynalazcami nowych hałasów, ale dodaje, 

że tam, gdzie wiele krzyku i dymu, nie ma wielkich 

wydarzeń, ponieważ świat obraca się niewidzialnie 

i cicho około wynalazców nowych wartości, i powo

dem największych przewrotów nie są najgłośniejsze, 

ale najcichsze godziny człowieka —  narodziny idei.' 

„Najcichsze słowa burze przynoszą, na gołębich no

gach chodzące myśli, kierują światem

Życie codzienne wydaje mu się rynkiem, gdzie 

tłum tańczy około komedyantów, t. j. wielkich ludzi 

dnia dzisiejszego. Niema tutaj miejsca dla twórcy, 

przynoszącego człowiekowi w darze nowe wartości; 

mali, marni ludzie, nie umiejący przebaczać najcięż- * 

szej winy, t. j. wielkości, opadną go, jak trujące 

muchy, spragnione krwi. Skłuty, krwawiący z set

nych ran, za dumny, by trudnić się zabijaniem na

trętnych much ludzkiego rynku, uchodzić on musi 

do wyżyny swojej, której ostry wiatr zapewnia mu 

spokój i samotność.

I tak zmieniają się ciągle w owym poemacie, 

jak w czarnoksięskiej latarni, barwy, obrazy i prze

nośnie i przesuwają się dziwnie pięknym, egzotycznie
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wybujałym korowodem przed oczyma czytelnika, który 

szukać dopiero musi za owym tłumem alegorycznych 

postaci głębszego, ideowego znaczenia.

I czasami dusza Zaratustry, owa dumna, wysoka 

dusza, która niczego nie spodziewa się od życia, bo 

całe nadzieje złożyła gdzieś na krańcach dalekiej 

przyszłości i całe niezmierne bogactwo swoje rzuciła 

na szale owej wielkiej gry o losy przyszłych poko

leń, wzbiera gniewem nad zaślepieniem i niewdzięcz

nością człowieka i ciska mu w twarz cierpkie słowa 

i urągliwe gromy pogardy.

I czasami wynosi go skrzydlata praca myśli wy

soko po nad prawa ludzkie, które, jak mur żelazny, 

stawiają nieprzebyte zapory dążeniom człowieka —  

i po nad prawdy ludzkie, które na progach jego gór

skiej groty tracą siłę lotu i moc obowiązującą; i wtedy 

śmieje się Zaratustra, śmiechem niewolnika, z któ

rego więzy opadły, i rozpina nad sobą własne nie

biosa, i uwieńczywszy różami swoję, na nizinach 

ziemskich przeklinaną głowę, grąży się w szmarag

dowe zachwyty.
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1 czasami, gdy noc zapadnie i głośniej mówią 

wszystkie bijące źródła, ogarnia i duszę jego nieuko- 

jona tęsknota i ból nad przeznaczeniem, które odgro

dziło go na wieki od szczęścia pojących się świa

tłem, ponieważ kazało samemu światłem być, i wy

syłać nieskończone promienie na ciemne zagłębia 

ziemi. Wie on, że tam dopiero, na owych mro

cznych obszarach, pod dobroczynnem działaniem sło

necznych blasków rozwijać się może ciepło uczuć, 

odpłacanych wzajemnością i pragnień, mogących się 

ziścić, podczas gdy w górze, wśród zimnej przestrzeni 

pędzą genjusze-słońca po nieubłaganych drogach swej 

woli, nie przemawiając do siebie światłem, zimne 

jedno dla drugiego.

I kiedy świadomość owej twardej konieczności 

przenikała mu serce, wyciągał ramiona swej tęsknoty 

ku owym mrocznym zagrodom ziemskim i wołał, 

przejęty bólem: „Ach! czemuż światłem być muszę, 

i pragnieniem mroków i samotnością! “

Ale najwięcej tajemniczej grozy mieści w sobie 

owa zagadka, którą Zaratustra rzuca duchom szuka

jącym i „chytrymi żaglami przerzynającym straszliwe
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morza" za głosem błędnej fletni, wiodącej ich ku prze

paściom bytu. W owej „wizyi najsamotniejszego 

człowieka" opisuje on drogę swoję w półmroku wie

czornym po stromej ścieżce, prowadzącej ku niezna

nym wyżynom. Towarzyszy mu tylko odwieczny 

nieprzyjaciel, duch ciężkości, ubezwładniający, jak 

zmora, jego członki i kaleczący mu duszę bolesnem 

szyderstwem. Przed bramą, noszącą napis „chwila", 

w której schodzą się i zdają przeczyć sobie dwie 

drogi, zawiązuje się między Zaratustrą a towarzy

szącym mu karłem rozmowa o wieczności. Owa 

brama i drogi, schodzące się w niej, są bowiem obra- 

zowem przedstawieniem stosunków czasu. Każda 

z dróg, zbiegających się tutaj, jest nieskończonością, 

i patrząc w czas ze stanowiska chwili obecnej, mamy 

przed sobą dwie wieczności: nieskończoną przeszłość 

za sobą, nieskończoną przyszłość przed sobą. Czyż 

wszystko, co poruszać się może, nie musiało już 

biedź przez owę bramę chwili obecnej, czyż wszy

stko, co dziać się może, nie musiało już odbyć się 

i przeminąć? A więc i owa brama dzisiejszej chwili 

musiała już być w przeszłości, ponieważ wszystkie
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rzeczy w świecie tak są ze sobą złączone i spojone, 

że jedno pociąga za sobą nieodwołalnie drugie, i że 

czas nie jest nicią, biegnącą w nieskończoność, ale 

kołem powrotnem, powtarzającem, niby rytm odwie

czny, zawsze tę samą pieśń życia. Jakkolwiek da

leko w przeszłość odsuniemy początek świata, za

wsze pozostawimy przed owym początkiem nieskoń

czoną przepaść czasu, której niczem zapełnić nie mo

żemy, z którą nie wiemy, co począć. Owa trudność 

znika z chwilą, gdy przyjmiemy powrotne koło wy

darzeń, wielki rok bytu, rozwijający ciągle na nowo 

to samo pasmo zjawisk, powtarzających się z taką 

dokładnością, jak powracają planety, okrążywszy 

słońce, zawsze w to samo miejsce i jednakie poło

żenie względem pociągającego je ośrodka ciężkości. 

A więc i Zaratustra, ów zwiastun wiecznego powrotu, 

był już nieskończoną ilość razy na ziemi i będzie 

w przyszłości powracał, aby zwiastować ludziom tę 

samą naukę i wszystkie szczegóły jego życia powta

rzać się będą z upiorną dokładnością. I znowu po 

nieprzejrzanym lat, czy wieków szeregu, stać będzie, 

tak, jak dzisiaj, przed bramą chwili obecnej, z tym
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samym karłem, hamującym, jak duch ciężkości, jego 

kroki ku górze i pogrąży się z nim w tę samą cichą 

rozmowę o wiecznych rzeczach. I księżyc, świecący 

dziś nad ową bramą, słać im będzie to samo magi

czne światło z wyżyn niebieskich, i nawet ów pająk 

wypełznie tak, jak dzisiaj, ze swej kryjówki i tak 

samo powoli czołgać się będzie w księżycowem 

świetle.

I nagle owa wizya znika, zapadają gdzieś alego

ryczne kształty i postacie, —  Zaratustra stoi sam, 

wśród dziko zjeżonych skał, uosobienie człowieka, 

który wśród tysiącznych niebezpieczeństw wdarł się 

na zawrotną wyżynę myśli i patrzy z niej w ciemne 

przepaści istnienia.

A teraz rozlega się przez cienie nocy przeraźliwe, 

jakby ratunku wołające, wycie psa. Zaratustra do

strzega leżącego na ziemi człowieka, a przy nim psa 

ze zjeżoną sierścią, skaczącego z przestrachu. I przed

stawia mu się widok zarazem dziwny i straszny. 

Młody pasterz leży na ziemi z bladą, wykrzywioną 

wstrętem i przerażeniem twarzą, a z ust jego zwie

sza się czarny, ciężki wąż. Zaratustra usiłuje na-
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próżno wyrwać potwora z gardła nieszczęsnej ofiary 

i bezradny, miotany zarazem przestrachem, nienawi

ścią, wstrętem, litością, woła na pasterza, aby od

gryzł łeb węża i uwolnił się tym sposobem z śmier

telnego uścisku. Ale skoro stało się według rady 

jego, powstaje z ziemi już nie pasterz, nie człowiek,  ̂

ale postać przemieniona, jaśniejąca dziwnym urokiem 

i śmieje się śmiechem, jakiego nie można słyszeć 

między ludźmi, śmiechem, pozostawiającym w słu

chaczu tęsknotę, nie dającą się ukoić.

Śmiałkowie, którzy, szukając prawdy, przebywa

cie niezbadane morza, kończy swój obraz Nietzsche, 

rozwiążcie moją zagadkę, powiedzcie, co znaczy wi- 

zya najsamotniejszego człowieka!

Zdawać by się mogło, iż tak niedwuznaczne we

zwanie ze strony autora powinnoby w pierwszej linii 

zachęcić krytyków Nietzschego do pokuszenia się

o rozwiązanie zagadki. Wolą oni jednak po najwięk

szej części rozwodzić się szeroko o nienormalności 

psychicznej Nietzschego, albo z lekceważącem mil

czeniem i z uśmiechem wyższości przechodzić do 

porządku nad najgłębszymi jego problemami. Czy

NIETZSCHE. 91

http://rcin.org.pl



istnieje wogóle wystarczające rozwiązanie powyższej 

przenośni w literaturze o Nietzschem, nie wiem, gdyż 

nie znam jej w całej rozciągłości. W pracach, które 

sposobność miałem czytać, nie spotkałem dotąd nawet 

próby w tym kierunku, bo za poważną próbę nie

podobna uznać wyrażenia pana Gallwitza, że Nietzsche 

uciął głowę czasowi (czy coś podobnego).

Będziemy więc musieli podać na własną odpo

wiedzialność próbę rozwiązania owej wizyi, narażając 

się na to, że nie oddamy może w zupełności zawar

tych w niej myśli, albo że oddamy je błędnie. Nie 

ulega wszakże wątpliwości, że dalsze wywody Nietz

schego dają nam tutaj pewne wskazówki. Już sam 

fakt, że przygoda pasterza z wężem następuje bez

pośrednio po obrazie, uosabiającym problem wie- 

cznego powrotu, zdaje się przemawiać za tein, że 

obie wizye stoją do siebie w bliskim ideowym sto

sunku. Jeżeli dalej uprzytomnimy sobie, że najwięk

szy wstręt budzi w Nietzschem małość i marność 

współczesnego człowieka i że ów wąż, który wpeł

znął do gardła śpiącego pasterza, jest obrazem naj

wstrętniejszego objawu życia, to nie rozminiemy się
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zapewne z prawdą, przypuszczając, że mamy tutaj 

obrazowe przedstawienie ludzkości, nad którą, jako 

nad częścią bytu, panuje prawo wiecznego powrotu, 

związane jednak ciężkim i wstrętnym warunkiem, że 

i mały człowiek dnia dzisiejszego wiecznie powracać 

będzie, a może nawet opanować zdoła idealny roz

pęd ludzkości ku wielkim celom i narzuci jej swoją 

ciasną moralność i niskolotne dążenia. Oto jest owa 

przerażająca zmora ideowa, ów wstrętny gad, dła

wiący ludzkość, grożący jej zepchnięciem z drogi 

wysokich przeznaczeń w cuchnące bagno zwyrodnie

nia. Zaratustra-Nietzsche uwalnia ludzkość od po

twora, wskazując jej cel właściwy, dążenie po cier

nistej drodze rozwoju ku owej świątyni ducha, nad 

którą powiewa sztandar nadczłowieka. Ideowe od

bicie tego ostatniego mamy w postaci pasterza, uwol

nionego z wężowych uścisków.

Myśl wieczystego powrotu upajała entuzyastyczną 

duszę Nietzschego, ową duszę wyjątkową, przedziw

nie obojętną na ponęty życia, której nawet sława, 

cel marzeń wybitnych umysłów, wydawała się: „brzę- 

czącem cackiem dla całego świata
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Lubił on, jak mówi Słowacki:

„...nie dzielone mieć uczucia z nikim ,

I nad powietrza u latu jąc ciszą,

Słuchać harf takich, jak  ludzie nie s ły szą .”

dlatego wygnany i wyklęty z kraju żywych, pławił 

chętnie myśl swoją w bezkresnych oceanach wie

czności. Bo godną wieczności wydawała mu się owa 

praca ducha, przetwarzająca ziemskie wartości, i po

lot myśli, wznoszący się wysoko ponad opłotki ludz

kie, rozgraniczające skrzętnie pojęcia dobrego i złego. 

Czuł się wtedy władcą nad niezmierzonymi okresami 

czasu i dumny wielkością zadania, które mu przy

padło w udziale, wołał z oczyma utkwionemi w nie

dościgłe mary przyszłości:

„Jeżelim kiedy pił pełnemi usty ze spienionego 

przypraw zmięszanych puchara, w którym wszystkie 

rzeczy dobrze mieszają się z sobą:

jeżeli kiedy ręka moja najdalsze zlewała z naj- 

bliższem, i ogień z duchem, i rozkosz z cierpieniem, 

i najgorsze z najlepszem:
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jeżeli sam jestem ziarnem odkupiającej soli, spra- 

wiającem, że wszystkie rzeczy dobrze mięszają się 

z sobą w mięszanin pucharze: —

bo jest sól, łącząca dobre ze złem; i najgorsze 

może służyć za przyprawę i kipiąc, przelewać się 

przez brzegi: —

o, i jakże bym miał ku wieczności żądzą nie 

pałać?... “

I przypomniawszy rolę swoją niszczyciela, który 

burzy świątynię aby świątynia powstać mogła, i kru

szy spróchniałe formy myśli ludzkiej, choć wie, że 

zrywa tem samem mosty uczuć, łączące go z czło

wiekiem, mówi:

„Jeżeli kiedy gniew mój groby łamał, przesuwał 

głazy graniczne i stare tablice kruszył i w strome 

głębie rzucał:

jeżeli szyderstwo moje rozwiewało słowa zbu

twiałe, jeżelim miotłą był dla krzyżem znaczonych 

pająków i zmiatającym wichrem dla starych, zatęch

łych grobowisk:
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jeżelim kiedy siadał radosny tam, gdzie stare bogi 

pogrzebane leżą, błogosławiący światu, kochający 

świat, przy posągach starych potwarców świata: —

—  bo kocham nawet kościoły i Boga groby, kiedy 

przez ich połamane dachy przegląda niebo czystem 

okiem; lubię siadać, jak trawa i mak czerwony, na 

połamanych kościołach —

o, i jakżebym miał ku wieczności żądzą nie pałać

i ku weselnemu pierścieniowi pierścieni, ku pierście

niowi powrotu?

Jeszczem nie znalazł kobiety, z którąbym pragnął 

mieć dzieci, chyba tę jednę, com ukochał: bo miłuję 

ciebie wieczności!

Bo miłuję ciebie wieczności!"

Pozostaje jeszcze krytyczne rozpatrzenie idei 

wiecznego powrotu —  zanim jednak to uczynimy, 

należy stwierdzić, w jaki sposób ową myśl rozumieć 

należy, bo nie ulega wątpliwości, że spotykamy tu 

zdania podzielone i niejednokrotnie błędne. Są lu

dzie, którzy nie zaprzeczają możliwości powtarzania 

się stosunków świata, ale przyjmują to jedynie w naj- 

ogólniejszem znaczeniu i sądzą, że owe powroty od
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bywają się w ramach danego rozwoju ludzkości. 

Prototypem takich przekonań są znane słowa Ben 

Akiby: wszystko już było. Są to jednak zapatry

wania niezgodne z myślą Nietzschego, któremu nie 

chodzi o jakieś powracające ciągle od nowa podo

bieństwo stosunków ludzkich, ale o rzeczywisty po

wrót tych samych ludzi i warunków ich życia, iden

tyczny aż do najdrobniejszych szczegółów i pozornie 

przypadkowych wydarzeń. Wszakże mówi on gdzieś

o owej niebieskiej konieczności, która jeszcze przy

padkom każe gwiazd taneczne kręgi zataczać. Cho

dziło przecie o wypełnienie wieczności nieskończonym 

obrotem czasu, a wyrażenia Nietzschego, jak „pod

noszące się życie," „obniżające się życie" przema

wiają za tem, że nie myślał on przypisywać ludzko

ści wiecznego rozwoju życiowego, co zresztą stałoby 

w przeciwieństwie do twierdzeń nauk przyrodniczych. 

Nietzsche uważał rozpęd rozwojowy ludzkości za 

ograniczony, możliwy tylko do pewnej danej wyso

kości; wyobrażał on go sobie, jako linię krzywą, 

u której szczytu stawiał swój ideał nadczłowieka,
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poczem miało nastąpić obniżanie się życia, połączone 

z brakiem nowych przewodnich idei i pogonią za 

płaskiem zadowoleniem potrzeb ludzkich. Owo obni

żanie się życia jest oczywiście oznaką zbliżającego 

się końca ludzkości, jakto widzimy z wyrażenia: 

„ostatni człowiek", którego Nietzsche w znanej ale- 

goryi przeciwstawia nadczłowiekowi. Chcąc więc 

krótko wyrazić myśl Nietzschego, nie wypowiedzianą 

nigdzie wyraźnie, ale wynikającą, jako postulat logi

czny z jego wywodów, możemy powiedzieć: ludzkość 

wyginąć musi, aby mogła powrócić.

Wiemy zkądinąd, że nietylko ludzkości, ale i ziemi 

naszej grozi w przyszłości zagłada, ponieważ z jednej 

strony zmieniające się warunki fizykalno-kosmiczne 

naszej planety doprowadzą go kiedyś do stanu, 

z którym życie organiczne pogodzić się nie da, z dru

giej strony ziemia, jako część systemu słonecznego, 

podlegająca prawu ciężkości, powróci kiedyś do źródła 

swego powstania, innemi słowy, spadnie na słońce. 

Zagłada zdaje się więc być nieuniknioną —  czy w isto

cie jest zapewniony powrót?

Owa ostateczna katastrofa, grożąca według postu

98 J . N. SZUMAN.

http://rcin.org.pl



latów teoryi Kanta i Laplace’a wszystkim ciałom nie

bieskim naszego systemu słonecznego, daje zarazem 

podstawy, na których opierają się nadzieje nowego 

życia. Być może, że w chwili spadnięcia najodle

glejszych wielkich planet będzie już słońce zimną 

bryłą, ale nie ulega również wątpliwości, że zderzenia 

się tak ogromnych brył niebieskich wytwarzają skut

kiem tarcia olbrzymie gorąco, które mogłoby w da

nym razie doprowadzić stężałą kulę słoneczną do 

stanu ognisto płynnego, lub nawet lotnego. Tym spo

sobem daną by była znowu po miliardach lat mo

żliwość rozpoczęcia od nowa wielkiej symfonii życia. 

Bo nie wolno nam zapominać, że nieubłagana ko

nieczność rządzi światem, i że, jeżeli wirująca kula 

ognista była początkiem i źródłem olbrzymiego roz

woju życia, trwającego setki milionów lat, którego 

drobny zaledwie ułamek ogarnia, ogarnąć zdolna umy- 

słowość ludzka, to cofnięcie się systemu słonecznego 

do owego pierwotnego stanu oznaczałoby zarazem 

początek nowego ruchu. Czy jednak, przyjąwszy 

nawet możliwość takiego rozwoju, opierającą się prze
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cież na niedowiedzionych przypuszczeniach,*) wolno 

nam spodziewać się, jak chce Nietzsche, i d e n t y 

cznego  powrotu, t. j. powtarzania się życia aż do 

najdrobniejszych szczegółów? Nauka nie posiada do

tąd znajomości warunków i podstaw matematycznych, 

któreby uprawniały do takiego wniosku. Chcąc po

twierdzić, choćby tylko możliwość teoryi Nietzschego, 

trzebaby wykazać drogą rachunku, że zasób sił, t. j. 

w ostatniej linii ilość i jakość materyi, wysokość tem

peratury i siła rozpędowa ruchu, wytwarzające się 

po spadnięciu planet na słońce, odpowiadają w zu

pełności zasobowi sił, zawartych w pierwotnej mgła

wicy, która dała początek naszemu systemowi sło

necznemu.

Jest to pytanie, które zapewne przez długie je

szcze wieki pozostanie nierozstrzygnięte; ale teorya 

Nietzschego posiada inną jeszcze słabą stronę. Opiera

*) Nowsze teorye astronom iczne przy jm u ją  powolne kruszenie się 

p lanet w m iarę zb liżan ia się do ośrodka ciężkości, przecząc tym  sposobem 

m ożliw ości rozpalan ia się od nowo wygasłej kuli słonecznej. Nadzieje 

nowego życia opierałyby się w takim  razie jedynie  na problem atycznem  

zderzeniu się dwóch słońc.
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się ona na stosunkach czasu, pojmując go, jako rze

czywistą istność, nieskończoną otchłań wieczności, 

wypełnianą nieskończonym powrotem wszechrzeczy. 

Takie pojmowanie czasu stoi jednak w sprzeczności 

z nowszymi prądami filozoficznymi, skłaniającymi się 

wyraźnie ku idealistycznemu pojmowaniu jego istoty. 

Wiadomo, że Kant uważa czas za prostą formę zmy

słu wewnętrznego, czyli świadomości, t. j. w ostat

niej linii za coś podmiotowego, nie mającego znacze

nia po za umysłem ludzkim. Być może, że dalszy 

rozwój filozofii zmieni niejedno w zasadniczych pod

stawach tej, trochę jednostronnej teoryi Kanta, ale 

z drugiej strony nie ulega wątpliwości, że nauka nie 

może powrócić do pierwotnych zapatrywań, stawia

jących czas i przestrzeń jako odrębne istności, o nie

zależnym bycie, ponieważ takie pojmowanie ich za

wiera wewnętrzną sprzeczność. Ostatecznie więc nie 

możemy uważać idei wiecznego powrotu za teoryę 

naukową, raczej za genialną grę wyobraźni, mającą 

swoje głębsze uzasadnienie w odrębności umysłowej 

Nietzschego i w fatalnym przebiegu jego samotnego 

życia.
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Czy powzięcie owej idei było jednak pierwszym 

objawem rozstroju umysłowego, jak chce Moebius, 

wydaje się wątpliwem. Wszakże owa teorya nie jest 

nową —  ciągnie się ona, o ile ze szczupłych zacho

wanych fragmentów wnosić możemy, jak nić czer

wona przez cały przebieg starożytnej filozofii. Ślady 

jej znajdujemy u Anaksymandra, Heraklita, Pytagorej- 

czyków, Empedoklesa, Stoików, a w nowszych cza

sach wznowiło ją kilka lat przed Nietzschem dwóch 

francuskich pisarzy, Blanąui i Le Bon, którzy, nie 

wiedząc wzajemnie o sobie, głosili, tak, jak Nietzsche, 

identyczny powrót wszechrzeczy.

Czyż Moebius gotów uznać wszystkich tych ludzi, 

między którymi znajdują się imiona najwybitniejszych 

umysłów ludzkich, za umysłowo chorych?

Blanąui i Le Bon starają się uzasadnić naukowo 

teoryę powrotu, jakkolwiek oczywiście tylko w ogól

nikowy sposób. Pierwszy twierdzi, że przestrzeń

i czas są nieskończone, natomiast ilość kombinacyi 

około stu pierwiastków, składających naturę, ograni- 

niczona, i uznaje na tej zasadzie powtarzanie się 

związków pierwiastkowych, na których jego zdaniem
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opierają się objawy świata, za konieczne: „Kolo czasu 

obraca się wiecznie i my z niem razem, i w nie

skończonych otchłaniach przestrzeni, na myriadach 

gwiazd bratnich odnaleźlibyśmy te same wstrząśnie- 

nia, te same zbrodnie i nawet siebie samych, żyją

cych tem samem życiem, jakie pędzimy dzisiaj na 

naszej planecie, który duma ludzka, jeszcze do nie

dawna uważała za środek wszechświata."

Podobnie wyraża się Le Bon, opierający się na 

wyżej wspomnianej teoryi Kanta i Laplace’a.

Jeżeli więc poważni przedstawiciele nauki różnych 

czasów głosili i głoszą teoryę wiecznego powrotu, 

opierając się na danych przyrodniczych, to postawie

nie jej przez Nietzschego za dowód choroby umysło

wej uważane być nie może. A gdybyśmy nawet 

przyjęli, że Nietzsche już w r. 1881 zapadł na po

stępujący paraliż mózgu, jak chce Moebius, byłby to 

fakt, wykazujący istotnie fenomenalną wielkość jego 

umysłu, bo nie ulega wątpliwości i po części przy

znaje to sam Moebius, że między rokiem 1881 a 1888 

stworzył on cały szereg wiekopomnych dzieł, w któ
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rych zadziwiający dar obserwacyi walczy o lepsze 

z niezwykłą siłą logicznego wnioskowania.

Co do mnie, nie miałem zamiaru omawiać dzia

łalności naszego myśliciela ze stanowiska lekar

sk iego,  chodziło mi raczej o stanowisko ideowe,  

t. zn. nie na to kładłem wagę, czy stan umysłowy 

Nietzschego był zupełnie normalny, czy nie; nato

miast wolałem stawiać sobie pytanie, czy ta lub owa 

myśl może lub nie może odegrać roli przewodniej 

w postępowym pochodzie ludzkości. Z tego stano

wiska wydają się hasła moralne Nietzschego, ukoro

nowane ideałem nadczłowieka, największą jego za

sługą wobec ludzkości, idea zaś wiecznego powrotu 

należy do dziedziny twórczej fantazyi, i nie mogąc 

rościć prawa do nazwy hypotezy naukowej, posiada 

w każdym razie w przedstawieniu Nietzschego po

tężny urok poetyczny.

Zaś usiłowania Moebiusa i innych krytyków, po

szukujących gorliwie plam na przedziwnie jasnej tar

czy umysłowości Nietzschego i posługujących się 

przytem niejednokrotnie wyrazami, mało licującymi 

z uszanowaniem, jakie przeciętny człowiek winien oka
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zywać geniuszowi, owej żywiołowej sile, mającej moc 

urabiać według swej nieugiętej woli podatny mate- 

ryał przeciętnej umysłowości, należy zaliczyć do zna

nych objawów niechęci i nienawiści wobec wielkich 

ludzi, które nie mogą wprawdzie wpłynąć na kieru

nek ich działalności, ale zdolne są zniechęcić ich do 

świata i zatruć im życie.

Jeżeli owe nienawistne objawy przetrwały życie 

Nietzschego i objawiają się niemal z równą siłą i po 

jego śmierci, robią one wrażenie odwetu na myśli

cielu, który śmiał twierdzić, że człowiek dzisiejszy 

jest tylko przejściem do doskonalszej formy istnienia,

i który słowem i czynem był zaprzeczeniem ciasnych 

uczonych i fachowców.

Dziwny to zarazem i wspaniały widok, jak myśl 

prawdziwie nowa i twórcza budzi wśród przedsta

wicieli szerokiej rzeszy ludzkiej tylko okrzyk niechęci

i zgrozy, a jednak —  robi swoje.

Jest ona jakby falą w biegu, dosięgającą po umy

słach ludzkich, stojące tam świętością czasów, choć
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w ew nątrz  sp róchn iałe  kolum ny i b asz ty , i obala je  
jednem  dotknięciem , n iosąc ze sobą  zapach pól w io
sennych , go tu jących  się pod  now e zasiew y . Ten krzyk 
zg rozy  w  odpow iedzi na hasła  p rzysz łośc i, je s t  ko
n iecznością  dziejow ą, jak iem ś echem  nieubłaganem , 
k tórem  ludzkość  odpow iada na g łos odkupicieli du
cha. W szy scy  oni p o n o szą  w  życiu m ękę k rzyżo
w ą  —  obojętna, czy ów  krzyż sk łada  się z drzew a
i żelaza, czy z jadu  nieprzyjaźni, ob łudnych  słów , 
zim nych spojrzeń , fatalnych n ieporozum ień , sk łada ją 
cych razem  życie pełne zaparcia się siebie i cierpienia.

W iedział o tem  N ietzsche, gdy  m ów ił: „I jakże 
m oglibyście być  spraw iedliw ym i w obec m nie?

W ybieram  sobie n iespraw ied liw ość w aszą , jako  
m nie p rzyna leżną  część “ .
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S erb eń sk i W al. Dr. O naglącej potrzebie zorganizowania służby 

zdrowia w szkołach publicznych, K. — •60.

S ie ro s ze w sk i W. Brzask, nowele. Wyd. II., K. 3*20.

Skarb Narodowy I , K. — ‘20.

S ło w a c k i J. Listy. Z autografów poety wydał L. Meyet, 2 tomy, 

K. 7 '— , w oprawie K. 9*— .

S ro k o w s k i K. W  stolicy białego cara, K. 1*50.

S ta ff L . Dzień duszy. K. 2*60. — Mistrz Twardowski. Z ilustra

cyami E. Okunia, K. 6*— , w oprawie K. 8’— . —  Naj

młodsza pieśń polska (antologia), K. 3*— , w ozdobnej 

oprawie K. 5*— . —  Skarb, tragedya w trzech aktach, 

K. 4"— , w opr. K. 5*— .

S ta rk  J. Dr. Rozkład i zmienność atomów chemicznych. Z upo

ważnienia autora przeł. Dr. L . Bruner, K. 1*20.

S ta s ia k  L. Pieniądz. Powieść, K 2*— .

S ta s zc zyk  A. Kościuszko w Petersburgu, obraz dramatyczny 

na tle historycznem w 1. akcie, K. — *80.

—  Noc w Belwederze, epizod na tle histor. w 1. akcie, K .— .80

S tefa n yk  W. Klonowe liście, K. 1*20.

S to d o r A . Atlantyda. Fantazya liryczna, K. 1*20.

— Z cichych tragedyj, K. 1*40.

Studnicki W ł. Rosya w Azyi wschodniej, K. 1*50.
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