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FRANCIS BACON

Stwórca w Swej Chwale ukrywa 
tajemnice; król ku swej sław ie od
krywa tajemnice.

Księgi Przypowieści XXV, 2.

I

Fabrica rerum, tajne splątanie natury, zaciekawia tylko 
niektóre, nieliczne umysły; tłum  ludzki nie domyśla się, 
około czego obojętnie przechodzi. Ale wyjątkowe, tw ór
cze umysły bezgranicznie są różnorodne. Jakże odmienny 
jest w sobie każdy duch prawdziwie badawczy! Jego 
bogactwo w swej zawiłości jest nieopisane; jego niepo- 
chwytną i niezrozumiała moc pojmowrania nie poddaje 
się klasyfikacji. Dwa jednak skrajne, idealne dwa typy 
widzących umysłów możemy, schematyzując, odróżnić.

Objektywne, analityczne, indukcyjne, spokojnie w świat 
wpatrzone umysły pragną poznać prawidłowy strój rze
czy, zrozumiały bieg zjawisk; chcą odczytać ukryty w nich, 
rzeczywisty czy też tylko pozorny porządek; od A r e t u 
rn e d e s a do N e w t o n a ,  od G a l i l e u s z a  aż do L a -  
g r  a n g e ’a, od B 1 a c k a do F o u r i e r a  i J o u 1 e’a, od 
A m p e r e a  i F a r  a d a y a  do M a x w e l l a  i H e r t z a , r o z 
wiązują w rozbiorze naturę i pod jej pełną ułud powierz
chnią usiłują odkryć prostą i jasną niezmienność. Skromne 
te, często skeptyczne, rozległe lecz chłodne, krótko po
wiedzmy: te abstrakcyjne  umysły życzą sobie li tylko

Wl. N a ta n so n : Szkice 1
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wiedzy, próbują zatem odrywać lub wyrywać praw dę 
z odmętu wydarzeń. Dla osiągnięcia swych celów, dla 
dokonania zamiarów, abstrakcyjne umysły zgadzają się 
na rozmaite, dziwne i niezrozumiałe jakości w naturze. 
N e w t o n ,  naprzykład, w zakresie mechanicznych do
świadczeń, wyróżnia dwie zasadnicze jakości; ilościową 
m iarą pierwszej jest masa, ilościową miarą drugiej jest 
siła; na takich filarach wznosi niezrównany systemat, 
który, mimo tylu przeobrażeń w nauce i odkryć, wciąż 
jeszcze trw ałym  jest zrębem, opornym wobec huczących 
dokoła fal myśli. Podobnie w innych oddziałach teorji 
natury. Poprzestając na pomocy dwóch pojęć, pojęcia 
ilości ciepła i pojęcia temperatury, F o u r i e r  w genjal- 
nej teorji, do dziś dnia podawanej za wzór, wypowiada 
całkowity, dotychczas zrozumiały nam ład w przebiegu 
zjawisk przewodnictwa cieplnego. O h m  przenosi praw a 
F o u r i e r a  do zakresu przewodnictwa elektrycznego 
i tym prostym czynem w dziejach nauki upamiętnia swe 
imię. Posługując się ogólniejszemi abstrakcjami pracy  
i energji, ustanawiając skalę tem peratur swoistą naturze, 
tworząc pojęcia entropji i potencjału termodynamicznego, 
S a d i  C a r n o t ,  K e l v i n ,  C l a u s i u s ,  W i l l a r d  G i b b s ,  
D u h e m  budują uogólnioną statykę; w nauce tej (no
szącej niestosowną nazwę term odynam iki) wypowiedziane 
są prawa wszelkich w naturze równowag: mechanicz
nych równowag, których istotę A r c h i  m e d e s  przeczu
wał, L a g  r a n g ę  zaś w jednem  twierdzeniu streścił 
i zmieścił; m aterjalnych równowag, w nieprzebranem 
bogactwie przykuwających do siebie uwagę chemika; 
równowag promieniowania, poddanych (jak wiemy od 
czasów K i r c h h o f f a )  tym samym oderwanym  zasadom. 
Uzupełniając i kończąc dzieło K i r c h h o f f a ,  P l a n c k ,  
już  za dni naszych, dostrzegł fakt nowy, rozgałęziony 
w naturze, daleki, fakt nieoczekiwany, któiy, szczerym 
i wielkim wysiłkiem, fizycy starają się dzisiaj złączyć
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i zgodzić z dotychczasowym układem naukowego myśle
nia. Inną głęboką wiadomość o rzeczywistości zmian 
w świecie podsłuchał przed przeszło pół wiekiem C l e r k  
M a x w e l l ;  ucząc, że w próżni mogą istnieć dwa stany, 
dwa pola (elektryczne pole, pole magnetyczne), w prow a
dzając w świat zatem dwie nowe jakości, w prostych 
równaniach, harm onją  prawdy dźwięczących, streścił 
wielki zasób naszych spostrzeżeń, uchwycił zarazem wę
zeł istotny utkania natury. Gdy rozkłada, układa, obej
muje, ujmuje, gdy odrywa widoki od faktów, gdy po
znane związki uogólnia, oczyszcza, upraszcza, rozszerza, 
gdy zaostrza pojęcia i, coraz wyżej je  wznosząc, coraz 
silniej umacnia, wówczas tylko myśl ludzka polrafi upa- 
trzeć trwałe ustanowienia w gorączkowem wrzeniu wiecz
nie skrępowanej natury.

II

Taki atoli schemat połączeń, w kleszcze praw  tryb 
zjawisk biorący, takie proste stwierdzenie pewnych ogól
nych ziszczeń w naturze nie zadawalnia estelycznych 
dążności, nie zaspakaja polrzeb wyobraźni, nie nasyca 
żądzy zapytań, nie wystarcza władzy i mocy innych 
umysłów: subjektywnych, syntetycznych, dedukcyjnych 
i konstrukcyjnych  organizacyj duchowych. Odważne te, 
dum ne, zaufane we własną potęgę umysły budują  świat; 
pragną raczej tworzyć niż wiedzieć; chcą raczej zgady
wać, zdobywać, upajać się siłą, aniżeli uczyć się, sp raw 
dzać, podpatrywać, śledzić i poznawać naturę. Tamci 
wobec świata czują się niewypowiedzianie pokorni; tym 
plan wszechrzeczy jest oczywisty, widoczny; na jaw  wy
dobyli myśl ukrytą Stworzenia i pragną nam  jej piękno, 
jej jedność wyłożyć.

K a r t e z j u s z  zna najgłębszą treść, rozumie ostateczną
1*
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zawartość wszelkiej materji; jej istota na tem poleca, że 
jest subtsancją, co do długości, szerokości i głębokości 
rozciągłą. Przeniknąwszy tę tajemnicę, K a r t e z j u s z  
nie znajduje trudności w wytłumaczeniu objaw^ów i sku t
ków materji; odbudowanie i puszczenie w ruch m achiny 
wszechświata jest dla jego umysłu łatwem zadaniem. 
Gdy dzieła we własnem m niem aniu dokonał, oświadcza 
zadowolony, w zakończeniu swych Zasad: niema w n a 
turze zjawiska, które nie byłoby objęte przez wyjaśnienia  
tej księgi. I ten, jakże czczy, okrzyk pychy brzmi później 
niejednokrotnie, ten, jakże szalony, błąd myśli powtarza 
się w dziejach naukowej fantazji, oniemal przy jej każ 
dym świetnym porywie, aż do dni nam  współczesnych. 
W prawdzie powiada K a r t e z j u s z  (niezupełnie szczerze, 
jak  domyślają się biografowie):

Jeżeli skutki wynikające z przyczyn, które tu przedsta
wiłem , zgadzają się z dostrzeganem i w  św iecie faktami, 
zadanie moje, jak sądzę, spełniłem ; jeżeli tak jest, byłoby  
rzeczą zbyteczną dochodzić, czy rzeczyw iste zjawiska z tych  
w łaśnie przyczyn pochodzą czy z innych. Znajomość ta
kich przyczyn fikcyjnych byłaby bowiem  dla życia rów nie  
użyteczna jak znalezienie przyczyn prawdziwych.

Dodaje wnet jednak w artykule następnym: m am y atoli 
pewność moralną, że rzeczy tego świata istotnie są takie, 
ja k iem i być mogą, według podanych tutaj dowodów, po- 
czem jeszcze poprawia się zaraz: m am y nawet w tym  
względzie pewność wyższą aniżeli moralna. Nie w ystar
czają mu i te zapewnienia. W liście, który pisze, w m arcu 
1640 r., do ( )jca M e r s e n n e ,  K a r t e z j u s z  wryznaje, 
nareszcie otwarcie:

Zgoła nie rozumiałbym się na fizyce, gdybym potrafił 
tjlk o  wykazać, jak rzeczy mogą  być urządzone; gdybym  
nie umiał był udowodnić, że nie mogą być urządzone 
inaczej. Zdołałem podać ten dowód, albowiem  sprow adzi
łem fizykę do praw matematyki.
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W  mniemaniu K a r l e z  j u s / a ,  konstrukcja, którą ob
myślił, natury jest nietylko dozwolona, m o ż l iw a ; jest 
jedyna  możliwa, jedyna  właściwa, jedyna prawdziwa. 
Świat nietylko może tak być zbudowany, jak on w ła
śnie odgadł; świat tak zbudowany być musi.

Tak zatem, w samotni, odosobnionej od szczęku 
i zgrzytu rzeczy prawdziwych, w głuchej ciszy, obojęt
nej na szamocącą się w splątaniu naturę, twórczość wiel
kiego umysłu gra harmonijnie; tak w ułudzie, w prze- 
wielbieniu sil własnych, z obłędu apriorycznej nicości 
wydźwignąć chce przebogaty, przedziwny, ponadzrozu- 
miały nasz świat.

III

Skoro wszystko jest wytłumaczone i jasne, zbyteczne 
są spostrzeżenia, doświadczenia, badania, sprawdzenia; 
ponieważ nie mogą być nigdy całkowicie dokładne, są 
płoche, niekiedy szkodliwe, często nawet bywają bezmyślne. 
Oto G a l i l e u s z ,  naprzykład, odkrył prawa swobodnego 
spadania ku ziemi ciał ciężkich. O tym czynie, dziś 
w naszych oczach wspaniałym, wiekopomnym, K a r t e -  
z j u s z  wspom ina w słowach wyniosłych, jaw n e lekce
ważących; zarzuca G a l i l e u s z o w i ,  że, chcąc postawić 
budynek, zapomniał o fundamentach. Powinien był w y 
rozumieć nasamprzód, czem właściwie jest ciężkość po
wiada K a r t e z j u s z ;  gdyby to zadanie trafnie rozwią
zał, wiedziałby wówczas, że w próżni niema ciężkości. Jak 
właśnie G a l i l e u s z  ponad wszelką wątpliwość był do
wiódł, ciężkość jest w próżni; ciężkość w próżni istnieje 
i działa; ale o to, co istnieje, K a r t e z j u s z  nie troszczy 
się wcale. Pogardliwie powiada: G a l i l e u s z  chce jeno 
wiedzieć, co jest-, dlaczego zaś jest, nie zastanawia się 
nad tem. Zapożyczając od A r y s l o t e l e s a  owego zręcz
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nego przeciwstawienia, K a r t e z j u s z  nie przeczuwa, źe 
oddaje tem samem najwyższą pochwalę nie własnemu sw o
jemu, lecz raczej G a l i l e u s z a  sposobowi badania natury; 
takie przynajmniej jest powszechne dzisiejsze mniemanie. 
Jakże często wydajemy na samych siebie wyroki, gdy lak 
dziwnie pochopnie oskarżamy bliźnich, potępiamy bliźnich.

Dla K a r t e z j u s z  a, ciężkość ciał, dostrzegana w po
bliżu powierzchni ziemi, jest objawem pozornym, jak  
parcie hydrostatyczne; jest skutkiem obrotów ukrytych, 
rodzajem siły odśrodkowej ujemnej. Takie przypuszcze
nie brzmi jak  przeczucie dzisiejszych poglądów na istotę 
sił, działających w świecie fizycznym; możemy zaliczyć 
je  nawet do pierwszych, rudymentarnych przykładów 
ignorowania spółrzędnych, pięknej i ważnej metody ro 
zumowania w dynamice XIX-go stulecia. Przypuszczenie 
K a r t e z j u s z a  byłoby zatem w zasadzie możliwe, jest 
nawet uderzającym przebłyskiem genjuszu, ale jego 
konstrukcja jest wadliwa i mylna; według niej pion 
nie mógłby kierować się ku środkowi ziemi, jak  to 
czyni niemal dokładnie; musiałby ustanawiać się prosto
padle do osi dziennego obrotu naszej planety. Oto jeden 
z pomiędzy przykładów obojętności umysłu ludzkiego 
na fakty. Nie dziwmy się, czytając, że d ’A 1 e m b e r t po
wiedział o K a r t e z j  u s z u :  il a peut-être été grand, 
mais il n ’a pas été heureux; słowa, które, po opuszcze
niu niesłusznego zastrzeżenia być może, byłyby słuszne.

Długie łańcuchy prostych zresztą i łatwych wniosko
wań (pisze K a r t e z j u s z  w Rozprawie o Metodzie) k tó - 
remi posługiwać się zw ykli m atem atycy, ażeby budować 
najzawilsze dowody, nasunęły m i przypuszczenie, że 
wszystko, cokolwiek podpada pod władzę ludzkiego um y
słu, może przybrać kształt podobnego związania, podob
nego następstwa. Fizykę zatem sprowadzić do geometrji 
(lub, jak  powiedzielibyśmy dzisiaj dokładniej, do kinema
tyki), geometrję przeobrazić w algebrę lub arytmetykę,
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zewsząd wypędzić jakości, całą naukę ludzką sprząc, ze
spolić i złączyć jedynem tylko pojęciem ilości — taki 
jest zamysł K a r t e z j u s z a  zuchwały; taki jest, jak  
oświadcza, nietylko plan lecz i plon jego pracy. Nie 
uznaję  powiada innych w fizyce aniżeli w matematyce 
założeń; założenia te wystarczają, m ożna z nich w ypro
wadzić wszystkie zjaw iska natury.

W  K a r t e z j u s z u  spotykamy przykład, zapewne 
krańcowy, konstrukcyjnego umysłu. W  skróceniu mi- 
strzowskiem wypowiedział sam siebie, polecając wszystko  
od siebie odsuwać, wszystko oddalać, odrzucać, czego 
m yśl nie zdoła wyraziście rozróżnić. Niestety I idąc za 
tym  przepisem, cóż moglibyśmy odczytać w naturze, 
w której tak trudno, tak rzadko umiemy dopatrzeć się 
przebłysku jasności?

IV

Kartezjanizm dziś odżył; w nieporównanie śmielszej 
choć ścisłej postaci, w kształcie dojrzalszym, przecież 
nieledwie już fantastycznym. Jak przyjaciel szwedzkiej 
królowej K r y s t y n y, podobnie dziś E i n s t e i n  w wi
zerunku natury nie chce mieć licznego pocztu niepowią
zanych, przypadkowych jakości. Nie jestże prawdą, że 
dotychczasowy, t. zw. klasyczny układ nauk: geometrji, 
kinematyki, dynamiki, fizyki, jakkolwiek zapełnił świat 
jakościami, nie zestroił się w akord, nie utworzył jedno
litego zespołu? Każda nauka jest przecież próbą, jest 
doświadczeniem, które pokolenia wykonały nad zrozu
miałością natury. Według E i n s t e i n a ,  powodzenie kla
sycznego systematu nauki już  przeminęło. Rozcinaliśmy 
dotychczas wielkie zagadnienie na skrawki, w nadziei, że 
tym sposobem rozwiążemy je  łatwiej. Ale problemat 
uproszczenia natury  nie rozpada się na niezależne zada
nia; nie odgadniemy jej fundamentalnych węzłów drogą
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kolejnych, tymczasowych przybliżeń. Geometrja nie może 
być zbudowana bez fizyki; fizyka jest hyper-geometrją 
lub m eta-kinematyką i powstaje z nią wspólnie. Nie 
istnieje przestrzeń pusta, jednorodna, nieskończona, po
wszechna, niezależna od przedmiotów i ciał; nie istnieje 
też czas jednostajnie, bezwzględnie, w oderwaniu od zja
wisk płynący. Niema innych sił, prócz fikcyjnych, za
wisłych od naszych dowolnych określeń; grawitacja jest 
istotnie pozorem, jak  w zwierciedle przyszłości czytał 
K a r t e z j u s z .  Daliśmy sami początek ułudnym  widmom 
ciężkości, ciążenia, sił rozmaitych, powszechnego czasu, 
samodzielnie istniejącej przestrzeni; bezwiednie sami 
stworzyliśmy trwałą, odwieczną, zawsze ze sobą iden
tyczną materję; wyobraziliśmy ją sobie w łonie rozm aito
ści, rozłożonej, poza ludzkim wzrokiem, pod dnem 
wszechistnienia.

W spaniałe widzenie, fantasmagorja potężna! Lecz po- 
nadgeometryczna fizyka dwudziestego stulecia nie jestże 
znów jednak  mrzonką, jak geometryczna wieku siedm- 
nastego? Nie jestże jedynie dowolną konstrukcją? Nic 
a priori wiadome nam nie jest; niewiadomo, czy umoc
nieniu wszechświata przewodniczy jakakolwiekbadź wo- 
góle fundamentalna idea; szukając jej, uwodzimy się 
może m irażem umysłu. Sprowadzając naturę do poziomu 
ludzkiego odbudowywania, czy podobna przypuścić, iż 
potrafimy nie odkształcić jej treści? Rzeczywisty spis 
zjawisk znamy dzisiaj (i będziemy znali go ju tro) tak 
niedoskonale; z niedoskonałości chcieć skoczyć do do
skonałości, z powierzchni burzliwego oceanu wydarzeń 
zejść usiłować na dno jego dna, jakież to przedsięwzię
cie! Abstrakcyjne wypowiedzenie lub streszczenie zmien
ności świata nie będzie nigdy wykończone, ostateczne, 
gotowe; rozrasta i doskonali się zwolna wraz z naszym 
intellektualnym postępem. Konstrukcyjne odwzorowanie 
natury chce naraz być prawdziwe, całkowite, być zu
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pełne. Próżny wysiłek, stracone zachody fantazji: boja- 
źliwe są myśli, niepewne opatrzności są nasze.

W  konstrukcyjnej czy w abstrakcyjnej teorji, na czem 
właściwie polega istota postępu? Wiedzę, ukrytą w me
taforach modelu lub też fenomenologicznie wydobytą 
z doświadczeń, składamy ostatecznie w ilościowe twier
dzenia, w równania, które przecież stanowią znowu me
chanizm logiczny, stanowią przyrząd, służący do uła
twiania pewnych umysłowych czynności. Rzetelna w ar
tość allegorji modelu zawiera się w związkach, do któ
rych on naukę wiedzie; treść indukcyjnie znalezionego 
uogólnienia mieści się w ilościowej formule, w której 
wyraża się stosunkowo najczyściej. Przenośnia konstruk
cji, klasyfikacja opisu, przegląd abstrakcyjnego układu 
założeń — znaczą więc tylko, że istnieje stosunkowo 
prosty i składny mechanizm, który, w niejakim zakresie, 
w niejakim względzie, może przypominać, może naśla
dować, może nawet niekiedy zastąpić pewien zasób su
rowej wiedzy, nagromadzony pracą pokoleń.

V

Urodzony w pełni szesnastego stulecia, B a c o n  zna
lazł teorję zjawisk natury idącą naogół ulegle za prze
wodem A r y s t o t e l e s a ,  tyrana um ysłów  (jak go gnie
wnie nazywa), ducha wprawdzie wielkiej, podziw u go
dnej przenikliwości, który przecież dialektyką zatruł fi
zykę całą; który, wszystko przecinając stanowczo, sam  
siebie czyni arbitrem natury; który dom ysły własne, ja k  
dekrety, narzuca rzeczywistości i raczej dba o to, by nie 
zdradzić niemocy, żeby choć pozornie zasłonić się słowy, 
aniżeli do istoty rzeczy przeniknąć i uchwycić prawdę. 
Mijało już trzecie stulecie, odkąd perypatetyczny syste- 
m at pojmowania nalury zapanował był w Europie onie- 
mal wszechwładnie. Zbudowany na słabej znajomości
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faktów otaczającego nas świata, tem łatwiej był dostępny, 
tem był bliższy umysłom, które najczęściej poprzesta
wały na zasobie spostrzeżeń dorywczych i pospolitych 
doświadczeń. Bujna, śmiała i rzutka, ale w fizyce niedo
świadczona myśl grecka rozpoczynała, gdzie dojrzała 
kończyć powinna;od pierwocin poznawania,od chaosu w ia
domości przypadkowych, powierzchownych, bezładnych, 
nierzadko urojonych i mylnych, susem nagłym, zuchwa
łym, przeskakiwała do uogólnień najszerszych, do zasad 
naj pierwszych. Lekkomyślna niecierpliwość, opłakane 
w następstwach zarozumienie! Stopniowemu, powolnemu, 
pokornemu badaniu zjaw isk praw dziw ych  systemat S t a- 
g i r y t y  nie sprzyjał i z istoty swej sprzyjać nie mógł. 
Co istnieje, według A r y s t o t e l e s a  odzwierciedla się 
w myśli; myśl nasza, jak sądzi, chwyta rzeczywistość 
natury. Co utrwaliło się w myśli, wyraża się w mowie; 
mowa nasza dla A r y s t o t e l e s a  jest strojem i ustro
jem  myśli. Dla nauki fizyki taki postulat jest fundamen
tem zawodnym. Znamy powierzchowne oblicze, zapewne 
złudne pozory istnienia; badam y zewnętrzną korę rze
czy, naskórek zjawisk; poznajemy je  ułamkowo, niepew
nie, nieściśle. Lecz i tej nikłej, biednej tej naszej wiedzy 
nie potrafimy w słowach dorównać. Co wiemy lub prze
czuwamy, czyż możemy dokładnie, doskonale w mowie 
wyrazić? Język człowieka jest chaosem naiwnych przy
bliżeń, gromadą grubych porównań, splotem niedołęż
nych przenośni; ażeby cokolwiekbądź wypowiedzieć, m u
simy dodawać, ujmować, przeinaczać, przekręcać. Pier
wotne dzikie przodków okrzyki stały się z biegiem czasu 
znakami, symbolami, etykietami; to nasze dzisiejsze wy
razy. Ale wyrazy nie są bynajmniej niezmienne; wyrazy 
żyją, pracują, starzeją się, giną; obok młodych i świe
żych, krążą w języku wyrazy zniszczone, zużyte jak  sze
ląg, który zbyt długo był między ludźmi w obiegu. Mowa 
nasza nie jest niczem bezwzględnem; jest składnicą po
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myłek, historją omamień, świadectwem długiej ludzkiej 
łatwowierności, spuścizną wszystkich niemowlęcych 
w rozwoju okresów; jest pomnikiem naszych wysiłków, 
zawodów, klęsk, powodzeń i błędów. Jakże może być 
innem niż niezręcznem narzędziem myśli, owej myśli 
człowieka, która jest nieudolnem świata odbiciem?

Wszelki wywód pozornie aprioryczny polega na nie- 
dosyć uświadomionem odwołaniu lub odwoływaniu się 
do niedosyć uświadomionego zasobu doświadczeń. Aprio- 
rysla zadaje własnemu umysłowi próbne pytania, podo
bnie jak  eksperymentator zadaje je  w doświadczeniu na
turze. Odpowiedź zależy oczywiście od fazy, którą umysł 
w rozwoju osiągnął; wyraża bogactwo albo ubóstwo 
jego doświadczeń, charakteryzuje jego zasoby pracy 
i wiedzy, jego zdolność przenikania lub obejmowania 
faktów; dlaczego miałaby o dziejach świata nas uczyć? 
jak  mogłaby w sobie odbijać bezwzględny bieg zjawisk?
0  prawdzie objektywnego bytu odpowiedź taka nie mówi 
nic; wcale nie jest z nią styczna. A r y s t o t e l e s  po
wiada naprzykład, że próżnia nie może istnieć, że próż
nia nie może być pom yślana; to twierdzenie jest cennym 
dokumentem dla historyka intellektualnej epoki, którą 
wielki mędrzec zamyka i streszcza; ale dla fizyki, ani 
z twierdzenia, ani z dowodu A r y s t o t e l e s a  nie w y
nika nic. Dla nas dzisiaj próżnia może, musi nawet ist
nieć; bardzo łatwo nam dzisiaj próżnię pomyśleć; cóż 
w tem dziwnego? rozporządzamy przecież zgoła innym 
zakresem doświadczeń, aniżeli ów zasób faktów, który 
był S t a g  i r y c i e  dostępny. Ogół procesów optycznych
1 [elektromagnetycznych zaburzeń, zjawiska rozmaitych 
elektronowych emisyj oraz promieniotwórczości, nauka 
wreszcie o zrównoważonem cieplnem promieniowaniu — 
wszystko zmusza nas dzisiaj w fizyce do codziennego 
posługiwania się pojęciem próżni, wszystko ukazuje jej 
obraz bogaty i ścisły, wyposaża ją  w oznaczone, poz}r-
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tywne własności, różne od zdolności i możności materji, 
do pewnego stopnia im nawet przeciwne. Bez paradoksu 
powtarzamy za L o r  d e m K e 1 v i n e m, że próżnię znamy 
dziś w fizyce bezporównania dokładniej, aniżeli znamy 
materję. Czego zatem uczy rozumowanie A r y s t o t e 
l e s a ?  Wskazuje tylko, co jego umysł był opanował, co 
sobie mógł wyobrazić; gdy w tem rozumowaniu doci
skamy znaczenie użytych terminów, złudzenie dowodu 
pierzcha natychmiast. Aprioryzm metafizycznego wywodu 
jest całkowicie pozorny; zapytując własny umysł o sądy, 
odwoływamy się, jak  w każdym wywodzie, do doświad
czenia; poprzestajemy tylko w tym razie na szczu
płym i płytkim zasobie doświadczeń. Jak każde myśle
nie, metafizyczne jest również empirycznem myśleniem; 
jest jednak  bardzo pierwotne, dlatego jest bezowocnem 
myśleniem.

VI

Dla starożytnych, dla scholastycznych umysłów ist
niały dwie fizyki. Pierwsza była teorją niebios dosko
nałych, niezmiennych; ważyła, w zamyśleniu głębokiem, 
ruch sfer kryształowych w przeczystym eterze. Druga, 
niższa i brzydsza, była fizyką rzeczy ziemskich, rzeczy 
grubych, znikomych, nędznych, podpadających zepsuciu; 
sztuka to była raczej aniżeli nauka, była to umiejętność 
praktyczna, godna rzemiosła; li tylko w wyjątkowych 
okolicznościach można ją  było pobłażliwie wybaczyć fi
lozofowi. A r c h y t a s ,  wódz i dostojnik w Tarencie naj
wyższy, zarazem uczony, myśliciel i badacz, choć, we
dług słów H o r a c e g o ,  morza i ziem ię przem ierzył i do 
niebieskich wdzierał się siedzib, nie gardził bynajmniej 
wynalazkami mechanicznemi, budow ą pospolitych na
rzędzi a nawet zabawami zręczności; gdy przecież na
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modelach objaśniał praw dy geometryczne, P l a t o n ,  zgor
szony, gani to postępowanie, uwłaczające, j a k  powiada, 
godności i czci prawdziwej nauki. Nie dlatego uczyć się 
powinniśmy matematyki, według P l a t o n a ,  ażebyśmy 
potrafili kupować albo sprzedawać; raczej dlatego, żeby 
ducha oderwać od poziomych zachodów i wznieść go 
do wyżyn istotnej treści bytu. P o s y d o n j u s z  pragnął 
podobno przypom nieć swym czytelnikom niektóre za
sługi i zdobycze filozofów; miał wyrazić się zatem, iż 
zapoznali nas oni, pomiędzy innemi, ze sztuką wiązania 
sklepień i z rozmaitemi użytkami metali. S e n e k a  od
rzuca gniewnie podobne pochwały; może nam nieba
wem powiedzą, pisze wzburzony, że filozofem był ten, 
który pierwszy parę  butów sporządził. Filozofja nie zaj
muje się sklepieniami ani użytecznością metali; non est 
instrumentorum ad usus necessarios opifex; toż to robota 
najniższa, stosowna dla niewolników. Filozofja nie za
mierza człowiekowi wskazywać, jaki ze swych rąk może 
uczynić użytek; filozofja uczy człowieka, jak  jego dusza 
kształtować się winna.

Dwie zatem praw dy istniały przez przeciąg stuleci: 
jedna geometrycznie ścisła, filozoficznie piękna i wznio
sła, tylko kontemplacji mędrca dostępna; inna licha, co
dzienna, upośledzona niedokładnością, zbrukana pożyt
kiem, korzyścią popsuta i zyskiem nikczemnym. B a c o n  
sądził inaczej i dziś sądzimy jak  B a c o n ;  nie dostrze
gamy dwóch porządków myślenia, w naturze dwóch 
sfer przeobrażeń. Sławimy dziś A r c h i m e d e s a ,  podzi
wiamy L i o n a r d a  d a  V i n c i ,  czcimy L o r d  a K e 1- 
v i n a, którzy z orłem spojrzeniem intellektualnego przy
wódcy umieli wyobraźnię wynalazcy połączyć, zdolność 
twórczą przedziwnie dostrojoną do rzeczy. W iemy dzi
siaj, zaiste, że świat jest jeden, że tylko jedna jest 
prawda; jedna jest droga poznawrania, nauka jedna.
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VII

Czy jednak  metoda nasza dzisiejsza pojmowania na
tury, od G a l i l e u s z a  i N e w t o n a  idąca, czy w ostat
niej instancji przeciwko A r y s t o t e l e s o w i  ma słusz
ność? czy zwycięży jeszcze po upływie odległych stu
leci? Odpowiedź nie jest nam wcale wiadoma. Pow tórzm y 
raz jeszcze: niewiadomo, czy odmęt otwierających się 
przed myślą zagadnień rozpada się rzeczywiście na nie
zależne od siebie zadania. Po wydzieleniu próżni i ma- 
terji ze świata, po rozpoznaniu w nim ruchu, ciążenia, 
sił, energji, elektryczności, promieniowania, po dostrze
żeniu atomów, elektronów i ąuantów, po oderwaniu czasu, 
przestrzeni i czasoprzestrzeni, po sformułowaniu praw 
równowagi i przemian, praw stanów i przeobrażeń — 
pozostaje życie, pozostaje świadomość, fakty tak od
mienne, tak straszliwie zawiłe, tak bezmiernie innego, 
porządku! Owo ja  niepojęte, które, na pierwszy rzut oka, 
wydaje się atomem jasności, widom ym  (i jedynym  w i
domym) punktem istnienia, zaprawdę jest splotem w y
darzeń, skłębieniem ginących odcieni, potokiem niosą
cym bezmiary migotań, morzem sprzeczności, pieniącem 
bezcelowo się wiecznie. Od świata  napozór przedziela 
je  przepaść bezdenna; zważajmy jednak, czy tej przepa
ści nie utworzyliśmy sami? Umysł, przyglądający się 
światu, odgraniczamy od świata, nie wiedzącego o myśli; 
ten podział i rozdział czy od początku nie jest naszą 
pomyłką? Nie jestże świat może wnioskiem, konkluzją, 
dogodną konstrukcją, pożytecznem skróceniem, figurą 
mowy, którą naiwnie, pośpiesznie podsunęły nam  ele
mentarne warunki naszego istnienia?

Nie wiemy, czy fizyka nie jest tymczasowym wy
biegiem, wstępem, przygotowaniem lub przejściem do
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jedynej, powszechnej, zbierającej nauki. Nie możemy 
jednak  wyczekiwać bezczynnie rozplątania takich wę
złów myśli i bytu ani zadawalniać się ich rozcinaniem 
dowolnem, na los szczęścia liczącem. Napotykane zawrotne 
zagadki powinny nas skłaniać ku ostrożnemu, rozważ
nemu względem dzisiejszych nauk krytycyzmowi, wcale 
nie sprzecznemu z czcią dla nich najgłębszą. Tylko w po
wierzchownym umyśle tajemnice budzą zniechęcenie, 
zwątpienie, pogardę cierpliwej i ciernistej pracy, prze
skok do fantastycznych złudzeń, do lekkomyślnego intel- 
lektualnego hazardu.

VIII

Nie powinniśmy dzisiaj przyganiać przywódcom um y
słowego przewrotu siedmnastego stulecia, że nie umieli 
ocenić właściwego znaczenia fizyki A r y s t o t e l e s a ;  
nam nieporównanie jest łatwiej odmierzyć sprawiedliwie 
dążność tej subtelnej i wyniosłej nauki. Perypatetyczny 
systemat natury jest dziełem abstrakcji; przegląda wie
dzę całą, bez granic; chce ją  zorganizować, doprowadzić 
do pewnego porządku. Jak wielcy odkrywcy, którzy 
dali nam zasady geometrji, dynamiki, fizyki, podobnie 
A r y s t o t e l e s  chce tylko w schemacie wypowiedzieć 
naturę; ale chce objąć ją  całą, odrazu, natychmiast, chce 
w niej wszystko, nawet i tajnie ducha zamieścić; u naj
wyższego szczytu pojmowania chce stanąć, cokolwiek- 
bądź stamtąd wzrok dostrzec zdoła, pragnie raz na zaw
sze, nieodwołalnie obwieścić. Mistrze naszej nauki inną 
drogę obrali: pojęciem ilości umieli w różne strony świat 
pociąć i godne wieków przekroje nam pozostawili. A r y 
s t o t e l e s  nie próbuje podobnego podboju; zatrzymując 
się na poziomie jakościowego  na zjawiska poglądu, nie 
może dotrzeć do rzeczywistości, nie może jej schwycić
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ani obręczą rachunku jej ścisnąć. Nie może nic prze
widzieć, nic przepowiedzieć; ufa połyskowi słów, które 
obiecują, nie dotrzymują; rzuca zatem w noc zjawisk 
mdły tylko odblask swego zam iłow ania  abstrakcji. Chce 
znacznie więcej, znacznie mniej dokonywa; mierzy w p raw 
dzie wysoko, mierzy zaiste wspaniale, lecz na pierwszym 
zaraz szczeblu naukowego badania  zawodzi. Dojrzalsza 
myśl ludzka, od współczesnej abstrakcyjniejsza, zasilając 
się szerszeni podłożem faktów, powróci kiedyś, być może, 
do tytanicznych zamiarów S t a g i r y t y ;  ale włoży w ów 
czas w swe dzieło treść nową, której ani w przybliżeniu 
dzisiaj domyśleć się nie możemy.

IX

W edług A r y s t o t e l e s a ,  gdy możliwość i rzeczywi
stość przeciwstawiają się i (w niepojęty nam sposób) 
splatają się z sobą, wynika zmiana, zdarzenie, zjawisko; 
A r y s t o t e l e s  pisze xivrjoię, ruch. Jak w dziele S t a g i 
r y t y  bvwra tak często, uogólnienie, w m roku swej na- 
poły-jasności, jest dziwnie ponętne; ale rozpływa się 
w nicość, gdy próbujemy jego myśl zastosować, wprawić 
je  w czynność, czegoś użytecznego za jego pomocą do
konać. Możliwością w fizyce nazywamy dziś wszystko, 
co znane nam jest niedostatecznie; co może zatem być 
rzeczywistością bądź też nierzeczywistością; w tem po- 
mocniczem, zawsze przejściowem, tymczasowem znacze
niu mówimy naprzykład o w irtualnych  zjawiskach. Ta
kie pojęcie jest jasne, lecz prozaiczne; natomiast óvvafiig 
A r y s t o t e l e s a ,  potentia Scholastyków, jak  również 
¿vT£j.£%£ia jego, ich actus, spowite są w urok mglistości. 
Myśl S t a g i r y t y  wabi, pociąga; ale nęci i urzeka dla
tego, że jest napomknieniem, suggestją, majakiem, wi
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dziadłem; w islocie jest obietnicą wieczystą, zapowiedzią 
praw dy niezmierną, nie spełniającą się nigdy.

Powróćm y do zdania przytoczonego; w pewnym 
względzie zasługuje ono na szczególną uwagę. Pojęciu 
ruchu  A r y s t o t e l e s  przypisuje widocznie ogólniejsze, 
bezporównania ogólniejsze aniżeli my dzisiaj znaczenie, 
Zmiana położenia, zajmowanego przez pewne ciała 
względem innych ciał, jest dla A r y s t o t e l e s a  tylko 
przykładem  ruchu, jego przypadkiem szczególnym; jest 
t. zw. ruchem miejscowym, lokalnym . Topienie się lodu, 
stygnięcie rozgrzanej kuli miedzianej, magnesowanie się 
kaw ałka żelaza, rozpuszczanie się soli w wodzie, gasze
nie palonego w apna — są to dla A r y s t o t e l e s a  inne, 
dalsze przykłady lub przypadki ruchu. W  ruchu lokal
nym  zmienia się tylko miejsce ciała; w innych przypad
kach ruchu może zmieniać się ilość ciała, jakość ciała, 
bądź nawet jego głęboka substancja. Tak oderwane, tak  
rozległe pojęcie zmienności (niestety znów jakościowe) 
tworzy już A r y s t o t e l e s ;  jeszcze i dzisiaj w fizyce, 
w najśmielszej z nauk, posługujemy się niem nader nie
śmiało. W  ograniczonym zakresie t. z w. term odynam iki 
(czyli, jak powiedzieliśmy, statyki uogólnionej) perypa- 
tetyczne pojęcie ruchu  (czyli zmienności) panuje wszech
władnie; nie przeszło ono atoli do termodynamiki z dzieł 
A r y s t o t e l e s a ,  ani z pism scholastycznych, do k tó
rych fizycy nie zaglądają; narzuciły je fakty. Jest to ab
strakcja szeroka; sięga o wiele dalej aniżeli umiejętność 
obecna korzystania z jej mocy. Ilościowe prawa m iej
scowego ruchu dopiero N e w t o n  w siedmnastym wieku 
zrozumiał; w ośmnastym L a g r a n g e ,  w dziewiętnastym 
H a m i l t o n ,  H e 1 m h o 11 z, R a y 1 e i g h, G i b b s, D u- 
h e m i inni uczeni, w słynnych twierdzeniach, wskazali 
zarysy prawidłowego porządku, tkwiące na dnie wszel
kich zmian w świecie; uogólnione rów nania  L a g r a n -
g e ’a, uogólniona H a m i l t o n a

Wł. Natanson: Szkice
zapewne
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prawdą najwyższą, do której zdołaliśmy wznieść się 
w nauce. Tkwi w niej (w naszych oczach) zapowiedź 
jeszcze dziś nieprzeczuwanego wzlotu abstrakcji, który 
ukaże widok świata w nowem, w niespodziewanie silnem 
skróceniu; wielka, dotychczas jeszcze niewyzyskana idea, 
która w filozof]i A r y s t o t e l e s a  pozostała w rudymen- 
tarnem stadjum rozwoju, rozrośnie się kiedyś, rozkwitnie, 
przyniesie owoce.

Krańcowo abstrakcyjny umysł S t a g i r y t y  przygląda 
się z wysoka widowisku wydarzeń, nie zamierza ich 
wcale tłumaczyć. Potępia, odrzuca atomistyczne teorje 
L e u c y p p a  i D e m  o k r y  t a ;  za co surowo gani go 
B a c o n ,  pisząc: uznał, ja k  sułtan, iż panować będzie 
bezpiecznie, gdy braci swych zetrze z oblicza ziemi. N a
iwne rusztowania mechanicznych konstrukcyj wydają się 
A r y s t o t e l e s o w i  a priori pomyłką. Zwyczajny ruch 
lokalny, ruch mechaniczny, jak  miałby być treścią czy
niących świat zjawisk? Jest przecież wymuszony, ko
nieczny, zatem bezcelowy, bezmyślny; życie natomiast 
natury zmierza widocznie do zaspakajania potrzeb, do 
czynienia zadość pragnieniom. Dla A r y s t o t e l e s a  ce
lowość jest oczywista w naturze; czy możemy pójść za 
nim? Czy zjawiska i zajścia wznoszą się ku celom, czy 
tylko staczają do skutków?

W  naukowem myśleniu nie wolno nam  uprzedzać 
się nigdy. Założenie celowości nie sprzeciwia się przyję
tym w mechanice, w fizyce normom  myślenia, rozszerza 
je  tylko. Przyszłość mogłaby oddziaływać na teraźniej
szość, skoro działa na nią przeszłość; determinizm N e w 
t o n a ,  determinizm L a p l a c e a  jest stosunkowo dość 
ciasną, szczególną postacią możliwego ogólniejszego de- 
terminizmu. Dotychczasowy, klasyczny sposób ujm ow a
nia oznaczoności wydarzeń dał wprawdzie mechanice 
i fizyce ład, spójnię, jasność i nieznaną przedtem uży
teczność, zdolność do czynu; założenie zaś prostej lub
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(że tak powiemy) bezpośredniej celowości pozostało do
tychczas w mgle ogólników. Ale pojęcie czasu, a z niem 
razem pojęcie przyszłości, doznało obecnie wr nauce 
przejmującego, jak wiadomo, wstrząśnienia. W edług re- 
latywistów, przyszłość nie mniej aniżeli przeszłość ist
nieje; wsteczny wpływ stanów lub faktów (późniejszych 
na poprzedzające) wydaje się zatem możliwy, zapewne 
nawet konieczny. Postulat odwróconej lub też dwustron
nej, uogólnionej przyczynowości dostraja się łatwo do 
nauki relatywizmu. Pozostaje nam wówczas tylko zro
zumieć, czem jest teraźniejszość ? Czem różni się ona od 
wczoraj, od ju tra  ? Dlaczego posuwamy się, wrłaśnie my, 
wzdłuż urojonego koryta zmienności ? Jeżeli świat jest 
wykończoną, niezmienną tkaniną czasoprzestrzennego 
substratum, jakimże niepojętym sposobem przeglądamy 
ie, nitkę za nitką ?

X

Scholastyka przejęła i rozwinęła, niestety, co było 
najniebezpieczniejsze w perypatetycznym systemacie na
tury. Przez kilkaset lat, zrzadka pojawiający się szczerzy 
badacze pozostają odosobnieni, nie znajdują oddźwięku; 
prawdziwi myśliciele giną wśród obojętności, toną w za
pomnieniu, z którego w ydobyw am y ich dzisiaj powoli, 
mozolnie. Ogół ludzi uczonych, przez przeciąg kilkuset 
lat, nie szuka zetknięcia ze światem przeobrażeń i zja
wisk; z magiczną spójnią wszechrzeczy nie toczy, nie 
pragnie walki ożywczej. Poprzestaje na zasobie wiado
mości nikłych i błahych, płytkich i mętnych; tę nawet 
treść faktów nagina do myśli zakłopotanych, myśl do 
wyrazów krętych przykuwa; grzęźnie więc coraz smut
niej w gąszczu niezdecydowanych terminów, mglistych 
metafor, próżnych dystynkcyj, w ułudzie formuł werbal-

2 *
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nych, zagadnień pozornych, kół błędnych. O każdem po- 
ruszeniu uśmiechniętej natury scholastycy maja sąd wy
robiony, gotowy; zdanie mają naprzód powzięte, wyczy
tane w foliantach. Lekceważą świadectwo zmysłów, ale 
cenią powagę dowolnego domysłu; nie ufając głosom 
grającego wkoło nas świata, idą posłusznie za luźnem 
odgadywaniem; obojętni na ucisk związków, na grozę 
faktów, wśród których upływa ludzkie istnienie, zw ra
cają się, jak  do wyroczni, do zabłąkanych, zwichniętych, 
wyczerpanych własnych umysłów. Naukę m urem  odgra
niczyli od zjawisk; rzeczywistość uznali za niegodną 
uwagi człowieka. A gdy życie przelewa się ponad wszelką 
tam ę sztuczności, rozterkę zatem cisnących się pytań 
usiłują zagłuszyć brzękiem słów, dudnieniem dysputy, 
zasłonić napuszoną postawą erudycji i znawstwa; próż
nię wiedzy próbują wypełnić pracowitem, cierpliwem 
kom entowaniem  dzieł dawnych mistrzów. Ale w księ
dze najstarszej, w szczytnej Księdze, rozłożonej przed 
nami przez Stwórcę, czytać nie pragną, nie mogą i już 
nie umieją; wszechświat otwiera się przed nimi, bez
brzeżnie, napróżno.

XI

B a c o n  chce nauki żywej i czynnej, chce owocnej 
nauki, rodzącej plon zdrowy, pokarm  obfity, posilny.

Zamierzam (powiada) naukę tak przebudować, ażeby  
nie zawierała nic bezpłodnego, nic oderwanego; ażeby  
ulepszała i udoskonalała warunki życia ludzkiego na ziemi.

Przewiduje, że prawowita, rzetelna nauka da nam  re- 
grium hominis, wiek złoty: odsłoni błędy i szaleństwa 
człowieka, złagodzi lub zniweczy nasze cierpienia, ułom 
ności i krzywdy, obdarzy nas nieoczekiwaną potęgą, 
zwycięży władzę i panowanie nad nam i okrutnej natury,
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ziści najśmielsze sny o szczęściu powszcchnem. W inniśmy 
tylko odrzucić mamidła, obalić wszelkie umysłowe s tra 
szydła; powinniśm y wpatrzeć się w fakty, w jaśń faktów, 
w treść faktów, myśli nasze bez wahania poddać jarzm u  
rzeczywistości. Będziem y umieli rozkazyw ać naturze  za
pewnia niejednokrotnie, gdy je j  praw om  będziemy posłu
szni. Mówi jeszcze:

W łonie sw em  ukrywa natura tajemnice niezliczone, 
niezm ierne; spoczyw ają one daleko od dróg wyobraźni. 
Niewiadom e te prawdy wyjdą na jaw w plątaninie stuleci... 
lecz postępując, jak tu wskazujem y, ludzkość mogłaby 
w cześniej, m oże nawet natychmiast do nich przeniknąć, 
mogłaby m oże odrazu w szystkie uchw ycić.

Nie sprzeczajm y się, nie rozdzierajmy się walką i k łót
nią (w oła do ludzi); uczyńm y zgodę, pokój zawrzyjm y, 
w szystkie siły nasze złączone skierujmy przeciwko naturze, 
ażeby zdobyć jej najbardziej strome okopy, jej w arow nie  
najtrudniej dostępne; ażeby rozszerzyć (aż do granic, na 
które pozw oli Opatrzność) naszą nad nią władzę, nasze 
panowanie nad światem .

B a c o n  nie zadaje sobie pytania, czy świat istnieje, 
z jakiego powodu lub w jak im  celu istnieje; chce po- 
prostu wiedzieć, ja k i  istnieje, jak  jest urządzony. Natura 
jest przecież naszą kolebką, macierzą, jest pierwowzo
rem  wszystkiego, co jest; ona jest źródłem wrażeń, 
kierownicą rozmyślań, sceną naszych kroków i pląsów, 
naszych cierpień i naszych borykań; ona siecią oplata 
całość naszych żywotów; ona kresem jest wiedzy i woli, 
ujściem jest życia, łożyskiem spoczynku. Jesteśmy jej 
narzędziem, zdobyczą, jej ofiarą i pastwą; jakże mogli
byśmy od jej mocy się chylić, nie znając jej ustroju, 
jej ustaw, nie rozumiejąc powiązań, któremi skrępow ana 
jest sama? B a c o n o w i  oczywistą jest prawdą, że, pod
patrzywszy porządek natury, możemy wyzwolić się z jej 
duszącego uścisku. Patrząc wstecz, w przeszłość, z żalem, 
prawie z gniewem dostrzega, że, zaniedbując to najw aż
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niejsze zadanie, nie imając się lej pierwszej, głównej ro 
boty, ludzkość straciła tysiące lat bezpowrotnych, m ar 
notrawnie, bezmyślnie, napróżno! Przenikając dzieje po
tomne, B a c o n  zgaduje, że trud cierpliwy, lojalny, w y
trwały, że szczere i śmiałe spojrzenie w oblicze rzeczy
wistości — zawróci człowieka z manowców, powetuje 
tak mnogie pomyłki, wywiedzie nas z niewoli zabłądzeń, 
z niedoli nieszczęścia. Zycie B a c o n a  przepełnia idea 
jedna, jedna  olśniewająca nadzieja; całą jego dążność 
duchową opanowywa bezgraniczne widzenie: że możliwa, 
że konieczna i niedaleka na ziemi jest nowa, nieznana 
potęga: nauka, prawdziwa i wielka nauka, która przeo
rze lądy, uciszy morza, poruszy plemiona, obejmie rząd 
w państwach, poprowadzi całą ludzką rodzinę ku nie- 
wyśnionej przyszłości. Jak bystro obliczał zdolność du
cha ludzkiego w walce z żywiołami natury; jakże gorzko 
się mylił, zapominając o niemocy umysłu wobec ślepych 
instynktów, brutalnych popędów, wobec podszeptów egoi
zmu, namiętnych uprzedzeń, złej woli.

B a c o n  każe nam dostrzegać cierpliwie, wszechstron
nie; doświadczać starannie, usilnie; rozważać bezstron
nie, sumiennie. Poleca z faktów brać założenia, podług 
zjawisk wieść myśli, wnioski równać z naturą, wyniki 
przykładać do rzeczywistości; ona je  poprawi, potwier
dzi, umocni lub też w niwecz obróci. Powinniśmy przy
glądać się najuważniej procesom natury; powinniśmy je 
odwzorowywać, naśladować, rozbierać, roztrząsać, rozci
nać; mamy zmieniać ich warunki i okoliczności, sp raw 
dzać wpływy skuteczne, rugować działania uboczne, 
przypadkowe od istotnych oddzielać; związków szukać 
nam trzeba prawdziwych, zależności głębokich; naturę 
bierzmy pod śledztwo, wystawiajmy ją  na tortury:

Li tylko w  męczarniach, które umie zadawać jej sztuka, na
tura zwykła zdradzać sw e tajemnice.
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Takie zatem są prawidła indukcyjnego badania, taki 
kierunek szerokiego gościńca pochodu ludzkości.

Człowiek jest tłumaczem i w ykonaw cą zam iarów na
tury (tak brzmi pierwszy, słynny aforyzm  pierwTszej księgi 
Novum Organum).  Gdy jej zjawiska spostrzega, gd}r, roz
myślając nad niemi, poznaje przyrodzony rzeczy porządek, 
w ów czas (i tylko w ów czas) wzbogaca swą w iedzę, rozsze
rza zakres sw oich czynności; nic zresztą innego nie umie, 
poza tem nic nie potrafi.

Gdy, przyglądając się dziełom Stwórcy, dostrzegamy 
treść trwałą i mocną, ona już sama przez się kieruje nasze 
wysiłki ku pożytecznem u celow i. Lecz jeżeli skupiamy 
i zamykamy się w sobie jak pająk, który sieć swoją w y 
twarza z własnej substancji, cel w ów czas tracimy z przed 
oczu, snujem y zatem przędzę zapewne niekiedy zadziwia
jąco misternej roboty, lecz przecież nieużyteczną, a w ięc 
próżną i płochą (De Augmentis, lib. I).

Prawdziwa filozotja oddaje wiernie, rzetelnie w ym ow ę  
i język samego w szechśw iata; napisana jest, że tak powiem, 
pod jego dyktandem; jest jego portretem, jego obrazem od
bitym, własnego nic nie dodaje (De Augmentis, lib. II. 13).

Nie pow zięliśm y w cale zamiaru założenia nowej sekty 
fdozoficznej; nie mamy tego bynajmniej na m yśli; sądzimy 
nawet, że oderwrane sądy tego lub ow ego fdozofa o istocie 
i zasadach w szech  rzeczy ważą mało dla szczęścia rodzaju 
ludzkiego... W szystkie ow e system aty uważamy za przy
puszczenia i luźne dom ysły, r ów nie ryzykowne jak bez 
owocne. Mocnem natomiast jest naszem postanowieniem : 
zapytać, spróbować, czy nie możnaby oprzeć na trwal
szych i pew niejszych podstawach potęgi człow ieka i jego 
panowania nad światem  (N. Organum, I. 116).

Organum nasze pośw ięcone jest pospolitej logice, nie 
jest w cale wykładem  system atu filozoficznego. Logika ta 
ma kierować pojmowaniem; ma mu przepisać, ażeby, nie 
czepiając się próżnych abstrakcyj, nie ścigając chim er ułud
nych, raczej anatomizowrać naturę, praw dziw e własności 
materji w ykryw ać, w yśw ietlać jej działanie i prawa, bu
dować (jednem  słowem ) wiedzę, która nie wynikałaby w y
łącznie z w łaściw ości naszego umysłu, lecz rów nież z samego 
ustanowienia otaczającego nas świata. (A7. Organum, II. 52)

http://rcin.org.pl/ifis



24

XII

B a c o n  nie lekceważy bynajmniej wielkich uogól
nień nauki; przeciwnie, wielbi entuzjastycznie owe za
sady rozległe, węzły wiedzy, drogowskazy myśli, mówiąc 
pięknie, że są praw dziw em  bogactwem rodu ludzkiego; 
nazywa je  zwykle pośredniemi aksjom atam i, sądzi b o 
wiem, że stanowią miejsce wypoczynku między doświad
czeniem (ich źródłem) a najwyższemi prawdami, celem 
wędrówki. B a c o n  ubolewa i gani, że, aż do współcze
snej mu epoki rozwoju, ludzkość potrafiła dopatrzeć się 
tak niewielu aksjom atów pośrednich; które są znane, po 
wiada, zawdzięczamy raczej rutynie lub szczęśliwemu 
zbiegowi okoliczności, aniżeli prawdziwie naukowej m e
todzie. Ale uogólnienia te wyprowadzać m ożna li tylko 
z faktów, niepodobna ich przy pomocy dialektyki zgad
nąć; zauważonych praw d nie należy też poczytywać za 
niewzruszone, bezwzględne; wypada poddawać je owszem 
próbom  nieprzerwanym, surowym, nieuprzedzonym, o ile 
podobna rozstrzygającym. Uczmy się nieustannie um y
słowej skromności, ulegajmy wymowie rzeczy i faktów, 
przywykajm y do oględności w przypuszczeniach i wnio
skach. Dróg mozolnych, przykrych, trudnych nie uni
kajmy; nie lekceważmy tak zwanych drobnostek, nie 
wynośmy się ponad prozę szczegółów; zwalczajmy za
rozumiałość i pychę, prawdziwą mądrością jest intellek- 
tualna pokora:

Oto jest źródło nadużyć i błędów, które zakradły się 
do umiejętności: podziwiając i chwaląc potęgę ludzkiego 
umysłu, nie troszczym y się o to, ażeby dostarczyć mu 
prawdziwej pom ocy i trwałego oparcia (A7. O/y/., I. 9). 
Zręczność dowodu, natchnienie genjuszu nie zastąpi pracy 
badacza, nie spełni zadania, które rozwiązać musi nieu
stanna przechadzka m yśli po całym w szech św iecie (De 
Augm,,  wstęp). Bogactwo i rozmaitość czynności natury
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nieskończenie przewyższa subtelność zm ysłów, zdolność  
naszego pojm owania; błyskotliwie w ięc spekulacje, ow e  
rozmaite w yw ody, któremi uczeni się chlubią, są jeno sztuką 
m etodycznego rozprawiania od rzeczy (AT. •Org., I. 10). 
Ktoś przyw iązał się do jednego pomysłu, ktoś inny od
mienną ideę pochw ycił; każdy ma swoje ulubione rojenie; 
niemasz światła powszechnego, czystego; każdy filozofuje 
z głębi sw ej wyobraźni... Powagę bierzem y za prawdę, 
kiedy powinniśm y, wprost przeciwnie, prawdę za powagę  
uważać... T w orzym y światy i wydaje nam się, że jesteśm y  
w yżsi ponad naturę; powiadamy, że w szystkie rzeczy tak 
są, jak (w  naszem szaleństwie) sądzimy, że być one po
winny ( Hist. Nałuralis, przedm owa). W pokornej postaw ie  
dziecięcia dostąpim y Niebieskiego Królestwa; podobnie 
dojdziemy do opanowania potęg natury, do czego jedynie 
nauka podnieść i przysposobić nas może (N. Org., I. 68).

B a c o n ,  jak  widzimy, należy do kategorji cierpliwych, 
przezornych, rozważnych, analitycznych  i indukcyjnych  
umysłów. W ie jednak  dobrze, że czysta, wyłączna in
dukcja nie jest możliwa; rozumie, że w naukowem ba
daniu, że nawet w codziennem, nawpółświadomem m y
śleniu, indukcyjne i dedukcyjne pierwiastki nieustannie 
plączą się, w ikłają i łączą, wzajemnie od siebie zależąc, 
wzajemnie się wywołując. Podobnie jak  my dzisiaj, poj
muje to jasno, że bez przodownictwa teorji ślepe jest 
usiłowanie empiryka, który, pozbawiony jej światła, błąka 
się w podziem nym  labiryncie ciemności; że niemniej 
ja łow a jest myśl oderwana nadmiernie od krzepkiego 
gruntu rzeczy i zjawisk, fantazja zgubiona w błękicie 
pomysłów dowolnych:

Prawym  i trwałym  węzłem  małżeńskim pragniemy na 
zawsze połączyć em piryczną metodę i racjonalną m etodę, 
których opłakany rozdźwięk i rozwód zakłócił spokój rodu 
ludzkiego (De Augm.,  przedm owa). Wszelka prawdziwa  
i pożyteczna filozofja posługuje się dwiem a drabinami lub 
skalami stopniowań. Pierwsza, wstępująca, w znosi się od 
doświadczeń do wynajdywania przyczyn; druga, zstępująca, 
schodzi od przyczyn, w iodąc ku podejm owaniu nowych  
doświadczeń ( ibidem , lib. V).
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XIII

W iemy jednakże, że podobnemi zasadami myślenia 
kierowali się wszyscy twórcy nauki, przed B a c o n e m  
i po nim; na czem przeto polega jego zasługa? Skąd 
wynika niezmierna historyczna doniosłość jego postaci? 
Przepisy B a c o n a  zgadzały się z metodą postępowania 
każdego prawdziwego badacza natury, ale sprzeciwiały 
się wszystkiemu, co przeważający ogół współczesnych 
m u uczonych poczytywał za m ądre i słuszne. W e W ło
szech, we Francji, w wieku szesnastym i w pierwszych 
latach siedmnastego, chwiał się już wprawdzie autorytet 
perypatetycznego układu natury. Nieszczęśliwy, a tak 
pomysłowy i zdolny N i c c .  T a r t a g l i a ,  jego uczeń 
B e n e d e t t i ,  dziwaczny ale uczony i śmiały G e r o n .  
C a r  d a n o, rozgłośny wśród współczesnych B e r n .  T e- 
1 e s i  o z Cosenzy, F r  a n c .  P a t r  i z z i, T  o m m.  C a m -  
p a n e 11 a, obadwaj trawieni gorączką fantazji — wszyscy 
oni zwracali się odważnie przeciwko nauce A r y s t o t e 
l e s a ,  niekiedy nadzwyczajnie otwarcie. P i e r r e  d e  l a  
R a m e e ,  z łacińska R a m u s ,  przeciwko powadze Sor
bony, głosił krnąbrnie, zuchwale, że owa nauka jest 
pełna błędów, nieporozumień, sprzeczności; w uniesieniu 
uporu, zapału i walki mówił i powtarzał to zapamiętale, 
namiętnie, aż wreszcie noc Ś-g o B a r t ł o m i e j a  na 
zawsze zamknęła mu usta. Duch jednak prądów nowych 
pokutowrał w szkockich uniwersytetach; we Francji, choć 
pod powierzchnią jawności, zawsze miał zwolenników 
i gorących przyjaciół, z których najwybitniejsi S e b a -  
s t j a n B a s s o, C l a u d e d e B e r i g a r d ,  wreszcie słynny 
i świetny G a s s e n d i. Lecz wielki tłum doktorów i m a
gistrów w Kollegjach, tłum (jak zwykle bywa) umysłowo 
bezwładny i bierny, tkwił w mroku; od usiłowań i n t e 
lektualnego postępu bronił się jadowicie, próbując go
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wstrzymać przy pomocy procesów sądowych i karnych 
wyroków.

B a c o n  zwalcza zawzięcie oficjalną mądrość szkół 
swego wieku; uczonym współczesnym zarzuca ospałą 
indolencję, łatwowierność bezmyślną; urzędową naukę 
nazywa bezpłodną lub nawet szkodliwą. Powiada, że 
wiedza, która panoszy się, strojna w birety i togi, jest 
proslą swawolą, jednym  łańcuchem duchowych nadużyć; 
że pychę półmędrków żywi blichtrem wymowy, popi
sem czczej erudycji; że służy jedynie utrwalaniu pom y
łek i błędów. Całą budowę umiejętności trzeba ponow 
nie, od fundamentów rozpocząć:

Syllogizm nie prowadzi do poznania ani do sprawdze
nia aksjomatów nauk; jest to słabe i grube narzędzie i do 
głębi natury nie otwiera dostępu; w obec dowolnych ludz
kich zdań bardzo silne, jest bezsilne w obec potęgi rzeczy
w istości (X. Org., I. 13). Syllogizm składa się ze zdań, zda
nia są zbudowane z wyrazów, wyrazy zaś są niejako sym 
bolami rzeczy prawdziwych. Jeżeli pojęcia istotne, stano
w iące podstawę budowli, są mętne, jeżeli utworzone zo
stały przypadkowo, dowolnie, wszystko, co wznosim y na 
takim fundamencie, musi być nietrwałe ( ibidem, I. 14). Wy
najdywane i przyjm owane dotychczas system aty fdozoficzne 
były to niejako przedstawienia teatralne, które różni mędrcy 
tworzyli i odgrywali wrobec nas po kolei, ukazując światy 
urojone, dobre tylko dla sceny... I nie byłoby bynajmniej 
trudno ułożyć jeszcze w7iele innych podobnych sztuk tea
tralnych (ibidem, I. 44). Filozofja kłótliwa i sofistyczna więzi 
i ubezwładnia umysł człowieka; próżna treści, fantastyczna 
lecz poetycka (jeśli tak wyrazić się w olno) schlebia jego 
próżności... Wypada mieć się na baczności w obec tych  
wszystkich um ysłow ych nadużyć, nic bowiem  szkodliwszego  
niż apoteoza pomyłek; toż istna to klęska, owe hołdy skła
dane dostojnym chimerom (ibidem, I. 65). Mniemana mą
drość, którą otrzymaliśmy w  spadku od Greków, w istocie 
jest niem owlęcą wiedzą, nader skłonną, jak właśnie dzieci, 
do paplaniny... Jest płodna w sporach, bezpłodna w  w yni
kach... Gdyby w spółczesne nauki, do których jesteśm y  
przyzwyczajeni, gdyby one nie były bezduszne i martwe
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czy mogłyby jak zaklęte stać w  miejscu od kilku stuleci? 
Przecież widzim y, ze twierdzenie nie przestaje w  nich być 
nigdj' twierdzeniem , że zapytanie trwa w iecznie i wciąż 
jest pytaniem (Inst. M., przedmowa). W istocie rzeczy sta
rożytność była właśnie młodocianą epoką w rozwoju czło
wieka; raczej nasze czasy są stare, są już sędziwe, skoro 
ludzkość już posunęła się w lata (De Augm., lib. I). Kto 
zaczyna od pew ności w  pracy umysłu, skończy na pow ąt
piewaniu; kto ow szem  uzbroi się w  cierpliwość i potrafi, 
przez niejaki czas, znieść ucisk w ątpliwości, ten dotrze 
w końcu do bezpiecznych, do zadawalniających w yników  
(ibidem). Chleb twój spożywać będziesz w pocie oblicza; 
ten wyrok nam m ówi, że praca, li tylko praca w ielekroć  
ponawiana, nie zaś czcze spory, ani też próżne cerem onje 
magiczne, mogą przym usić naturę, żeby oddała nam chleb, 
naginając się do naszych w ym ogów  (N. Org., II. 52). Skąd 
pochodzą fundamenty, na których zasadzają się dzisiaj 
uczeni? Z małej garstki błahych doświadczeń, ze szczupłej 
liczby faktów codziennych i banalnych spostrzeżeń. Skoro 
zasady są skrojone na w zór ow ych faktów, nie mogą, rzecz 
prosta, doprowadzić do odkrycia nowych zjawisk, niezna
nych. Jeżeli wyłoni się naraz niespodziewane spostrzeżenie, 
odmienne od poprzednich, niezgodne z przyjętemi założe
niami, uczeni ratują się pierwszą z brzegu lekkon^ślną  
wym ówką, gdy tym czasem  należałoby poprawić wszystko, 
poczynając od podstaw (N. Org., I. 25). Gdy rozum ludzki 
jest pozostaw iony własnym  siłom, otrzymujemy od niego, 
pod nazwą fdozofji, bezładny stos w yników  łatw ow ierno
ści, otrzymujemy gromadę pojęć przypadkowych, dow ol
nych albo pierwTotnych, z mlekiem w yssanych (N. Org., I. 97).

Giętka, zwinna, ruchliwa myśl grecka tyle w samej 
sobie odnajdywała sprężyn i bodźca, tyle ochoty i ła
twości szermierki, że zgoła nie chciała obciążać się w lo
cie balastem spostrzeżeń i faktów. B a c o n  upatrywał 
w tem grzech wielki i winę, wiodącą do zguby; nic chcę 
powiada skrzydeł rozum owaniu przypraw iać; pragnę je, 
przeciwnie, obciążyć ołowiem; lecz filozofja, zwłaszcza od 
czasu P l a t o n a ,  czerpała, owszem, otuchę i radość 
z oderwania od ziemi. Głuchy na głos doświadczenia,
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wyniosły wobec rzeczywistości, dum ny z nicestwa, które 
bezciełeśnie okrążał, duch grecki chlubił się wyżyną 
swych rojeń, upajał szybowaniem fantazji, zapamiętywał 
w gonitwie bezkształtów. Owe jednak bezkresy, bezmiary, 
w obliczu praw dy, zdradzają, czem są: są nikłą utopją, 
złudzeniem jałowem , bezsilną chimerą. Mądrość greckich 
pisarzy, ich polot odważny, ich wytworność i wykwint, 
bystry dowcip, żartka wymowa, ich lekkość, subtelność, 
wdzięk śliczny, niezrównany ich urok — wszystko to, 
za czasów B a c o n a ,  tonęło w pedantycznej sofistyce, 
w dialektyce oschłej, w deklamacji, retoryce, w popi
sach zręczności, w dysputacyjnych szermierkach, w ostrze
niu wyrazów, w kontemplacji określeń, w uwielbianiu 
kół błędnych, nareszcie w hallucynacji mistycznej.

Mimo świetnych niekiedy pozorów, każdy systemat 
aprioryczny z zarozumienia i z pychy ducha ludzkiego 
w istocie wyrasta. W każdej dziedzinie czynności, czło
wiek usiłuje uniknąć mozołu, przeskoczyć prawy trud 
pracy, uchylić się od uczciwego lecz powolnego dorobku; 
próbuje zdobyć zdobycz sprytem, podstępem podejść 
naturę, ujść obręczy losówr. Czem był kamień filozo
ficzny, eliksir życia? Czem perpetm un mobile, odmęty ma- 
gji, astrologja, alchemja, wróżbiarstwo? Czem jest spiry
tyzm współczesny, jasnowidzenie oraz wszystkie cudowne 
(na każde cielesne i społeczne cierpienie) lekarstwa? 
Skąd powodzenie najlichszego szalbierstwa, najbardziej 
obmierzłego kuglarstwa? Co pociąga ludzi do gier ha- 
zardownych, do loterji i spekulacji na giełdzie? Aprioryzm 
jest stawianiem nauki na umysłowej loterji. Filozofja 
aprioryczna nie pojmuje ogromu, nie przeczuwa spląta
nia natury; przeceniając siły ludzkiego umysłu, n iedo
cenia trudu, którego potrzeba, ażeby dorozumieć się 
w niej czegokolwiek. Tego trudu dostarczyły, dostarczają 
go wciąż, nowożytne narody; wiemy dziś, że jest bez
graniczny, że jest powoli skuteczny. Myśl grecka chciała
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świat zgadnąć; wymknąć się chciała podatkowi wysiłku; 
przegrała  w tej grze ryzykownej, ku niezmierzonej szko
dzie i stracie ludzkości. Oto jest, co B a c o n  dostrzegł, 
co jasno  zrozumiał; oto jest, co powiedział. Słowa mędrca, 
mówi Pismo Święte, są ja k  ościenie, jako  gwoździe tkwiące; 
przestrogi B a c o n a  przerodziły się w istocie w nasz 
obyczaj, w ustawy i w przekonania dzisiejszych bada
czy natury. Vates sacer nowożytnej nauki ludzkiej, B a 
c o n  ją  odczuł, przewidział, gdy zaczynały się zaledwie 
jej pierwsze boje, gdy w mgle czasów' rysowały się jesz
cze słabo jej nieśmiertelne zwycięstwa. Godność i pra
wość nauki, jej moralną moc i potęgę B a c o n  ludziom 
po raz pierwszy ogłosił.

XIV

Bezwątpienia jest prawdą, że B a c o n  naukom  tylko 
kierunek postępu zdaleka ukazał, że przepisał im jedy 
nie ogólnikową tendencję przyszłego pochodu; że, jak 
wyraził się L a p 1 a c e, il a donné, pour la recherche de 
la vérité, le précepte et non l’exemple. Niezliczeni myśli
ciele, niezliczeni badacze, ponad wszystkimi zaś G a l i 
l e u s z ,  najwyższy wódz pokolenia, niewątpliwie przed 
B a c o n e m ,  lub współcześnie z B a c o n e m ,  nietylko 
widzieli właściwą drogę nauki, lecz sami, nieśmiertelnie, 
na nią wkroczyli. W i l l i a m  G i l b e r t  z Colchester, le
karz królowej E l ż b i e t y ,  który na nowe tory w prow a
dził naukę o elektrycznych i magnetycznych zjawiskach 
(niejednokrotnie zresztą powoływany na pomoc w dzie
łach B a c o n a )  pisze w roku 1600-ym:

Nieszczęsna jest nasza nieznajomość natury! Czy nasi 
filozofowie nie są podobni do ludzi w mroku drzemiących? 
Trzeba ich obudzić, trzeba ich nauczyć, jak wypada ob
chodzić się z rzeczami; niechże raz przecie zarzucą w iedzę
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książkową, na domysłach polegającą i na wojowaniu sło 
wami... Dusza ludzka włada rozumem, w iele dostrzega 
i może w iele więcej rozpoznać; ale otrzymując św iatło od 
zm ysłów , jest od nich odgrodzona jakowąś ścianą; stąd 
tyle błędów ludzkich pochodzi i niedorzeczności.

Równie mądrze i jasno przemawiał G a l i l e u s z :
Lepiej przecież w ym ów ić ow o pom ysłowe, skromne 

i rozumne zdanie nie wiem  (powiada) aniżeli pozw olić, by 
z naszych ust lub z pod naszych piór wybiegały w szelkie  
m ożliwe ekstrawagancje... (Do K e p p 1 e r a pisze w r. 1610): 
Mój drogi, jak bardzo pragnąłbym, ażebyśmy mogli uśmiać 
się wspólnie. Tutaj w  Padwie naucza wielki profesor filo- 
zofji, którego namawiałem, usilnie i niejednokrotnie, ażeby 
popatrzał przez szkła moje na planety i księżyc; ale odm a
wia mi tego stanowczo... A w  Pizie m oglibyśmy usłyszeć  
innego znów mędrca, zatrudnionego, u boku W. Księcia, lo
giczną argumentacją; ten rozum owaniem, jak magicznem za
klęciem , chce w yczarow ać na niebie gwiazdy tam niebywałe.

W Dialogo sopra i due massimi Sistemi del Mondo G a
l i l e u s z ,  niby żartobliwie, tak opowiada: pewien jego zna
jomy, bawiąc u malarza w  pracowni, pisze kiedyś kredą 
na płótnie: tutaj wodotrysk ma być odmalowany, tu Diana 
i nimfy, tam m yśliwy, jelenie, gaj, pagórek na tle dalekiego 
widoku; pozostawiając artyście dalsze wykończenie obrazu, 
w ychodzi przekonany, że stw orzył dzieło wspaniałe, Meta
morfozę Akteona. Czy nie podobnym sposobem  Scholastyka 
opisuje i objaśnia dzieła natury?

Kilkadziesiąt lat później, walka trw a jeszcze. Już nie 
było B a c o n a ,  G i l b e r t a  i G a l i l e u s z a  pośród żyją
cych, gdy P a s c a l  z pogardą powiadał: il y  en a qui 
vont ju squ ’à cette absurdité d’expliquer un m ot par le 
m ot m êm e ; R o b e r t  B o y  l e  zaś tłumaczył:

Którzy głoszą potęgę oderwranego rozumu (mającego  
niby sobie samemu w ystarczać), w ynoszą ją w słomach. 
Atoli my w szyscy, którzy chcem y myśl ludzką skierować  
ku (przyrodniczem u lub teologicznem u) doświadczeniu, 
którzy wskazujemy, jak powinna doświadczenia się radzić, 
od doświadczenia się uczyć, my w szyscy podnosim y ją
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w skutkach, podnosim y ją w czynach; oddajemy więc  
rozumowi lepszą usługę. Tamci mu tylko schlebiają, my 
dobrą drogę wybraliśm y, ażeby go wzm ocnić... Jakże p o
żytecznie postąpiliby ludzie, gdyby pilnie i przem yślnie 
poczęli doświadczenia przedsiębrać, zbierać spostrzeżenia, 
nie spiesząc się nadto w  wygłaszaniu pew ników  i zasad 
ogólnych. Nie jest przecież łatwo budować teorje, mające 
całą naturę wyjaśnić, gdy nie znamy ani dziesiątej części 
wszystkich tych zjawisk, które mają być wytłum aczone.

Zapewne i to także jest prawdą, że B a c o n  sam 
jeszcze nierzadko plątał się w scholastycznej sieci, którą 
tak rozpaczliwie usiłował zerwać i zniszczyć; że nie 
umiał niekiedy wyzwolić się z pod panowania w7yrazów, 
które sam wymownie potępiał. Zachwalając indukcję, 
nie podał nigdzie jej logicznego rozbioru; metodologji 
swej nie wybudował w kształcie pięknie wykończonej 
konstrukcji. Bezwątpienia w fizyce liczne błędy popeł
niał lub też powtarzał je  za poprzednikami. Bezwątpie
nia budowę teorji natury wyobrażał sobie łatwiejszą 
i postęp w niej szybszy aniżeli one są w istocie możliwe. 
Z matematyczną wiedzą swych czasów niedostatecznie 
obyty, nie pojmował jej ducha, nie doceniał jej siły; 
wr doświadczalnem znowu badaniu natury  (któremu do 
ostatnich niemal dni życia usiłował być wierny) okazy
wał mało twórczej, wynalazczej zdolności, niekiedy na
wet dziwną naiwność. Jakże łatwo jest dzisiaj te i po
dobne zarzuty przeciwko B a c o n o w i  podnosić! Do
słownie może uzasadnione, takie oskarżenia są malej 
wagi; wobec historji nauki są mylne, wobec sprawiedli
wości krzywdzące; dla chwały myśliciela właściwie są 
obojętne. Od trzechset lat czcimy dzieło B a c o n a  
i, mimo wszystkich jego omyłek i zbłądzeń, czcimy je 
słusznie. D orm itantium  anim orum  excubitor, B a c o n ,  
jeśli nie hetmanem, wielkim chorążym jest zwrotu, któ
remu ludzka myśl w siedmnastem stuleciu zawdzięcza 
niebywały swój rozpęd. Rozpoczął lub przynajmniej
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rozniecił płomienny bunt, rozżarzył walkę z zarozumiałą 
ślepotą, z tchórzliwą a pretensjonalną próżnością p łyt
kich umysłów. Taranem lekceważenia, pogardy, oburze
nia, szyderstwa uderzał w zastój, w ciasnotę, w lenistwo, 
w złą wiarę i wolę rozpanoszoną podówczas wśród eru- 
dytów. Rzucał hasła szczere, odważne, donośne, rozgłośne, 
które wyzwoliły życie duchowe za nim idących pokoleń, 
Dążnościom najlepszych przywódców ówczesnych umiał 
dać dźwięk i powagę, które do posłuchu zmusiły ludz
kość myślącą. Zrozumiał istotę i wartość badania natury; 
zrozumiał jej wpływ na losy ludzkiej rodziny; zrozumiał 
etyczne ideały nauki. Wzniósł dumę, wzmógł urok 
myśli człowieka i jego pracy duchowej. Po upływie 
trzech wieków dziwi dziś jeszcze bystrością proroczego 
w przyszłość spojrzenia, zniewala siłą i jasnością do
wodu, pociąga bogactwem myśli, ogromem wiedzy, wspa
niałością polotu, rozległością pola widzenia; dzisiaj jesz
cze poryw a zapałem nadziei, wiarą gorącą, serdecznem 
umiłowaniem  sprawy swobody. Mimo niedopatrzeń, nie- 
dokończeń i wad swoich wszystkich, jest duchowym ol
brzymem, jest świetnem ogniskiem, w którem wiedza 
i mądrość jednej epoki zebrała i przelała się w nową.

Intellektualna historja ludzkości rysuje przed wzro
kiem doświadczenia umysłowe pokoleń, ich usiłowania 
i próby, wykonane w skali stuleci; nie możemy zanied
bywać nauk i wniosków, które z tych dziejów wyni
kają widocznie. Po niezliczonych niepowodzeniach zro
zumiał duch ludzki, że, od pierwszego wejrzenia chcąc 
przedrzeć się do wnętrznego ustroju natury, myli i gubi 
się zawsze wśród pustynnych manowców. Wielka ta 
praw da rozbłysła w starciu i w walce siedmnastego, 
nazawsze pamiętnego stulecia; rozbłysła w gorączce 
i sporze, w którym  B a c o n  miał słuszność. Pokolenia 
poszły za światłem, które podniósł ku górze, nad tłu-

Wł. N atanson: Szkice 3
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mem; genjuszowi B a c o n a  praca pokoleń dźwiga dziś 
jeszcze wciąż pomnik chwały.

XV

B a c o n  sądzi sam siebie z rzadką równowagą, b y 
strością.

Do niczego nie nadaję się lepiej niż do poznawania, 
co istotna, jest prawdą... Natura obdarzyła mnie pragnie
niem poszukiwania, cierpliw ością w  wątpieniu, zam iłowa
niem rozmyślań, w strzem ięźliw ością w  twierdzeniu, gotową  
chęcią powtórnych i ponownych rozważań, dążeniem do 
porządku i system atyczności. Nie mam upodobania w  n o
winkach ani podziwu przeszłości; nienawidzę tylko w sze
lakiego oszustwa... Być może, że ktoś dziel odemnie za
żąda, przedstawienia natychmiast owoców mej pracy. Od
powiem  mu szczerze, bez próby podejścia: zdrow ie m oje 
jest wątłe, czas mój i siły pochłaniają zajęcia urzędów; bez 
przewodnika, bez niczyjej pom ocy wstąpiłem  w dziedzinę 
najciem niejszą i trudną; być m oże zatem, iż dość uczyni
łem, zbudowawszy machinę, chociażbym  nie umiał w pro
w adzić jej w czynność (lnterpretatio Naturae; procmiuni).

Wiedział, że tylko plany układa, że kreśli raczej pro- 
gramat; rozumiał, że tworzy w wyobraźni, że pisze nie
jako wielką i wspaniałą przedm owę do nowoczesnej 
nauki ludzkiej. W ygryw am  pobudkę  powiada; nie idę do 
bitwy. Przyrów nywa siebie do owych heroldów, którzy, 
podług H o m e r a ,  wieści niosą od Zeusa i ludzi śm ier
telnych. Niekiedy dzw onnikiem  na wieży  siebie nazywa: 
najwcześniej budzi się ze snu, ażeby ludzi na nabożeń
stwo zwoływać. Lub jeszcze takiemi spowiada się słowy: 
ja k  na rozstaju drogowskaz, o należytym  kierunku obja
śniam ; ale sam do pochodu jestem niezdolny.

Czuł, że wyprzedza, że sięga wzrokiem  w przyszłość 
odległą. Szybuję ponad ludzkiem i głow am i pisał do Bi
skupa A n d r e w e s ,  w dniach okropnej goryczy. Zam y
kając ostatni w De Augmentis rozdział, oświadcza w y
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raźnie: słowom m oim  potrzeba całego stulecia, ażeby uzu
pełnić ich zarys; wielu stuleci, ażeby dzieła dokonać. Ale 
liczył na bezstronny, na pobłażliwy, być może, sąd owych 
nieznanych pokoleń, którym  przeznaczał swą siejbę. 
Im ię moje i pam ięć o sobie (mówi, w akcie ostatniej 
swej woli, solennie) pozostawiam  miłosierdziu m ów  ludz
kich, narodom obcym, wiekom potom nym .

Ludzkość, aczkolwiek po wielu wahaniach, zważyła 
zasługę B a c o n a  sprawiedliwie na szali. Pierwsze prace 
młodego myśliciela doznawały od współczesnych, dość 
długo, niejakiej nieufności i chłodu. Roztropny i bez
stronny S i r  T o m a s z  B o d l e y  wyraża wprawrdzie 
uznanie dla jego niezwykłych zdolności; lecz z niedomó
wień zimnych słów domyślamy się łatwo, że, chcąc być 
lojalnym, do pochwały się zmuszał; że wołania, nadzieje 
i entuzjazm B a c o n a  poczytywał za marzycielstwo. 
Inne umysły, zaniepokojone śmiałością wystąpień B a 
c o n a ,  chwiały się w zdaniach. Po odczytaniu jednej 
z prac jego pierwszych, raczej zapowiedzi późniejszych, 
H e n r y  C u f f e  w ykrzyknął podobno: szaleniec nie zdo
łałby, mędrzec nie śm iałby napisać podobnego utworu. 
Ale pod wieczór żywota B a c o n ,  w Anglji i poza jej 
granicami, był już podziwiany, był słynny. Gdy Nouum  
Organum  ukazało się, w końcu 1619-go roku, zewsząd 
ku twórcy płynęły słowa wielbiące. Z zachwytem o B a- 
c o n i e  wyraża się zawsze B e n  J o n s o n ;  przeciwnik 
polityczny, S i r  R o b e r t  P h i l i p s ,  tak o nim w Izbie 
Gmin mówi:

mąż jest od natury i przez w ychow anie tak obdarzony, że 
nic o nim w ięcej nie powiem , nie umiejąc dosyć powiedzieć;

francuski zaś ambasador, m argrabia d ’E f f i  a t, odwie
dzając B a c o n a  i znajdując go chorym, wita go słowy:

jak o aniołach, wciąż słyszę o Panu; ani ich jednak ani 
Pana zobaczyć i poznać nie mogę.

3*
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Jakże o B a c o n i e  mniemali filozofowie, myśliciele, 
uczeni? Badacze, którzy poczynali już wówczas grom a
dzić i wznosić, cierpliwie i pilnie, dzisiejszy skarb wie
dzy, uważali B a c o n a  za dyletanta, za literata, za zbie
racza uroczystych wyrazów, za budowniczego okresów 
wspaniałych. H a r v e y  naprzykład o B a c o n i e  wyraża 
się ironicznie: pisze o filozofii (powiada) ja k  pisać o niej 
m oże Lord Kanclerz. W tóruje temu sądowi w dziewięt- 
nastem stuleciu v o n  L i e b i g  w słowach gniewnych, 
jaskrawych, namiętnych. Ale obadwa te głosy, zjadliwie 
w ykw intny oraz zawzięty i gruby, tchną uprzedzeniem, 
ciasnotą. Umysły ludzkie są rozmaite i nie będą nigdy, 
na szczęście, według szablonu wycięte. Dlaczego mieli
byśmy odrzucać ich nieprzebrane w odcieniach bogactwo, 
dlaczego jednostajności żądać, inlelleklualnego m unduru? 
Dokoła świątyni wiedzy trudzą się zarówno murarze 
i cieśle jak  architekci; esteta, artysla-poeta tam równie 
żądany jak  kalkulator, który bezpieczeństwo murów 
i sklepień krytycznie ocenia; i szary tłum ludzki, gdy 
w niej pomocy i otuchy wygląda, ma w niej prawowite 
swe miejsce; kaznodzieja natchniony tam  na cześć za
sługuje, na wdzięczność, sumień nauczyciel, przywódca 
moralny.

R o b e r t  B o y 1 e rozumie B a c o n a :

Nasz wielki V e r u l a m  (pisze) usiłował pracow icie 
i zręcznie (i nie bez oburzenia niekiedy) pow rócić do 
skrom niejszych i użyteczniejszych sposobów, próbował po
wstrzym ać uczonych od budowania system atów teoretycz
nych pośpiesznych.

Dla specjalistów, twierdzenia i nauki B a c o n a  za
nadto są mdłe i ogólnikowe; spekulatywnym  umysłom 
wydają  się zbytecznie konkretne. Pogardzają nim meta
fizycy, którzy ścigają absolut; z wyżyny, do której (jak 
sądzą) się wznieśli, spoglądają z litością na jego przy
ziemne pełzanie. S p i n o z a  pisze naprzykład:
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( B a c o n )  to człow iek, który przemawia mętnie, niejasno... 
Ten autor (dodaje) nie udawadnia niczego; opowiada nam 
tylko, jakiego jest zdania.

Umysł w sobie rozmiłowany, umysł wyniosły, lepiący 
ciasne i kruche kształty, które narzucić chce światu, nie 
potrafi przebaczyć cierpliwej pokorze, gdy ona próbuje 
sylabizować w arcyksiędze natury.

Są inni jeszcze krytycy; ci potępiają B a c o n a  za 
utylitaryzm; za to, że, we wskazówkach dawanych nauce, 
hołdował commodis uitae. Którzy tak sądzą B a c o n a ,  
nie odczuli głębokiego ludzkiego uczucia, przenikającego 
jego dzieło od początku do końca. Pragnął światła, gdyż 
noc widział dokoła, zacofanie, nieszczęście. Zżymał się, 
albowiem dostrzegał czczość, próżnię, kłamslwo, bezsiłę; 
albowiem wstyd go ogarniał za wiedzę, za mędrców. 
Wierzył, że przyszłość człowieka od prężności rozum ów 
zawisła; że można ulżyć cierpieniu i błędów uniknąć. 
Marzył o czasach, o poziomie dusz ludzkich, o doskona
łości społecznych stosunków, kiedy zapanuje na ziemi 
wiedza łagodna lecz mądra, prawość życzliwa, sp ra 
wiedliwość jasna, stanowcza, ale wyrozumiała i pełna 
litości.

Przestrzegał um ysłową czeladź, robotników nauki: 
nie zbaczajcie z drogi poznawania, nie biegnijcie za na 
tychmiastową korzyścią; dla złotych jabłek, jak  A t a 
l a n t a ,  nie wstrzymujcie pogoni, gdy umyka przed wami 
zwycięstwo. Zbierając wiadomość rzeczy i zjawisk, w y 
dobywajcie z niej pojmowanie sprzężeń i związków: 
lucífera, non fructífera experimenta sunt quaerenda.

XVI

Myśli człowieka szukają błędu i nasycają się om a
mieniem; chciwe bylejakiej pewności, chylą się przed 
każdą chimerą. Domysł tajemniczy, bajeczny, tem
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żywszym je  nęci urokiem, im bardziej jest urojony, 
dowolny.

Posądzają niektórzy B a c o n a ,  jakoby był autorem 
dzieł dramatycznych S z e k s p i r a .  Tania myśl, fantastycz
na ; hr. L e o n  P  i n i ń s k i i prof. R o m a n  D y  b o s k i  
wytłumaczyli nam niedawno wybornie, dlaczego te przy
puszczenia są niedorzeczne. B a c o n  i S z e k s p i r !  By
łoby trudno wyobrazić sobie duchy bardziej odmienne. 
B a c o n  był mężem erudycji niezmiernej; znał wielkie 
literatury, przeorał całkowite nauki, opanował odległe 
i rozległe dziedziny ludzkiej pracy i ludzkiego badania. 
S z e k s p i r ,  powierzchowny samouk, um iał niewiele, 
wiedział zaś, rozumiał, przenikał wszystko, co jest czło
wiekowi jak  oddech konieczne. Myśl B a c o n a  uważnie, 
cierpliwie, starannie rozgląda, opisuje, objaśnia, t łum a
czy; wiedzie nas, trochę sztucznie, po intellektualnej po 
wierzchni istnienia. Natchnienie S z e k s p i r a ,  niespodzie
wane, olbrzymie, wyskakuje z pod ziemi, w chmury 
ucieka, stamtąd bije w nas błyskawicą. Widzenie S z e k s 
p i r a ,  przejmujące, dopada do serca; jego słowa, nagłe 
i straszne, tną duszę jak  mieczem, ażeby ją  za chwilę uko
łysać marzeniem. Dzieło B a c o n a  jest owocem stuleci, 
wykwitem  cywilizacji; jest bibljoteką, skarbnicą, wielką 
szkołą następnych pokoleń; dzieło S z e k s p i r a  jest szu
m em  i jękiem  ciemnych sił oceanu natury. B a c o n a  
zajm ują instytucje prawa, ustroje społeczeństw, dążności 
narodów, przeobrażenia historji; B a c o n  rozmyśla nad 
skrępowaniem  człowieka, nad nieprzebraną mocą żywio
łów, nad walką naszą przeciwko naturze; zastanawia 
się nad postępem ludzkości, nad jej przyszłemi losami. 
Setki abstrakcyj, tysiące um ówionych konwencyj tkwią 
w jego umyśle; przepełniają go oderwane pojęcia ogólne 
i fikcje. Obce one są S z e k s p i r o w i ;  wydają mu się 
zbytecznym i raczej śmiesznym balastem. Jego duch, 
bez pomocy pedantów, szeroko skrzydła roztwiera. Ra
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duje go miłość, szczęście rozpłomienia; ciągnie go na 
miętność i trwoga, szał obłędu i zbrodnia. W szystko go 
porusza, wszystko go upaja, co pieści lub szarpie ludzką 
istotę; co pała na niebie pożogą i grunt wstrząsa pod 
naszemi stopami, co z istnienia sen uczyniło, sen cudo
wny, okrutny, bardziej rzeczywisty niż życie.

B a c o n  znał sądy i rządy, znał parlamenty i dwory 
i rady królewskie; widział pustkę wymowy, jałowość 
narad i obrad, niemoc edyktów, obłudę uchwał, czczość 
ceremonij; podstępy, zazdrości, intrygi budziły w nim 
trochę pogardy, bardzo mało zdziwienia. S z e k s p i r  
znał nędzne na poddaszu izdebki i brudne zaułki; z wszelką 
hołotą znał się wybornie, chociaż niekiedy, zapewne po
kornie, przestawał i z magnatami. Teatrowi życia ludz
kiego przyglądał się i ze sceny i z bruku ulicy; jeśli 
bywał w widowni, badał również na wylot kostnicę 
zwiędłych kostjum ów i cmentarzysko rupieci. Gdy B a- 
c o n ,  mędrzec, sędzia najwyższy, uroczysty dygnitarz, 
zatopiony wśród książek, rozpamiętywał należyte tory 
nauki, S z e k s p i r  tymczasem, aktor, reżyser, dostawca 
sztuk teatralnych, przedsiębierca zarazem, pól-pisarz, 
pół-cygan, bawił się, hulał, szukał miłostek, pomiędzy 
P l u t a r c h e m  a H o l i n s h e d e m  pilnie doglądał ra 
chunków, zamiast fars i melodram atów ciskał arcydzieła 
gawiedzi a dokoła pijatyk i teatralnych kłopotów, dokoła 
powodzeń i codziennych starć i niesnasek, dokoła pustki 
życia i głupstw życia widział śmierć dookoła, czekającą 
spokojnie.

XVII

F r a n c i s  B a c o n  urodził się w styczniu roku 1560. Był 
synem M i k o ł a j a  B a c o n a ,  strażnika wielkiej pieczęci 
w pierwszych dwóch dziesiątkach lat panowania królowej
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E l ż b i e t y ,  męża pracy rozważnej, wytrwałej i prawej 
który słowa mediocria firm a, wypisane nad  drzwiami 
wiejskiej siedziby w Gorhambury, obrał za skromne ha
sło mądrego i zacnego żywota. Matka, pani A n n a  B a 
c o n ,  z domu C o o k e, była córką słynnego erudyty, 
S i r  A n t o n y  C o o k  e’a, niegdyś nauczyciela E d w a r d a  
VI-go; sama odznaczała się też wiedzą niepospolitą; tłu
maczyła teologiczne dzieła z łaciny na język angielski, 
z ich autorami korespondowała po grecku. Hołdowała 
żarliwie surowym zasadom nauki K a l w i n a ;  gwałtowna, 
namiętna, żądna duchowej przewagi, z synem F r a n 
c i s z k i e m ,  który brzydził się skrajności, nie rozumiała 
się nigdy. Dziecko rosło w atmosferze ówczesnych w y
darzeń, pośród ogromnych starć religijnych, umysłowych, 
politycznych, społecznych; od młodych lat przesiąkało 
prądem  publicznych spraw, wirem myśli i usiłowań pań
stwowych. Otwarte mu były pokoje królewskie. E l ż 
b i e t a  lubiła chłopczynę, zwała go swym m ałym  lordem  
strażnikiem-, ale ta łaskawość królowej, w biegu lat dal
szych, z niewiadomych nam przyczyn, miała się w głu
chą niechęć lub nieprzyjaźń przerodzić.

Wcześnie, podobno w trzynastym roku życia, chło
piec został oddany do Trinity College w Cambridge; 
mimo młodego wieku wyniósł stamtąd dążności, którym 
nazawsze wierny pozostał. Swobodne tchnienie, sze
rokie, rozumne ożywiało tę szkołę, od chwili, gdy zało
żył ją  H e n r y k  YHI-my; panowała w niej niezwykła 
w owym czasie tolerancja oraz ludzkie wyrozumienie. Dzi
siaj posąg, popiersie, liczne portrety, przedewszystkiem 
zaś z czcią przechowywana tradycja — świadczą o uczu
ciach wdzięczności, które żywi dla swrego wielkiego 
ucznia dumna ta Trinity, podług słów M a c a u l a y a :  
najszlachetniejsza z pom iędzy instytucyj wychowawczych  
angielskich.

Ukończywszy nauki, młodzieniec przebywał dwa lata
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we Francji, jako sekretarz S i r  A m y  a s  P a  u l  e t  a, am 
basadora E l ż b i e t y  na dworze królewskim. Poznał nie- 
tylko świetne otoczenie monarsze i Paryż, przebywał 
również w miastach pomniejszych; Poitiers szczyci się, 
przypominając, że w tamtejszym fakultecie gościł i uczył 
się B a c o n .  Umysł był żywy, czynny, zdolny, chciwy 
zagadnień: każde studjum było mu łatwe. Już wówczas, 
we Francji, zajmowały go, prócz politycznych i dyplo
matycznych, sprawy ekonomiczne, historyczne i prawne; 
ale pociąg najgłębszy i niepowstrzymany entuzjazm 
wiódł go ku myślom, ku usiłowaniom, które imię jego 
miały przekazać pamięci niezliczonych pokoleń. Podobno 
już w Cambridge (czemu jednak  trudno dać wiarę) po
wziął pomysł traktatu  niebywałego zakresu, prawie nad 
ludzkiego ogromu, plan dzieła, nad którem odtąd przez 
całe pasmo lat życia pracował, jakkolwiek czuł dobrze, 
że ono jego siły, oniemal jego nadzieje przewyższa. In- 
stauratio Magna, wielka wszystkich nauk odnowa! Sam 
tytuł objaśnia, jak i  w istocie cel B a c o n  życiu swemu 
założył, jak  pragnął otrzeźwić i orzeźwić myśl ludzką, 
na nowe drogi ją  zepchnąć, wiosenne porywy w niej 
wzbudzić, niezmierne zdobycze jej przyobiecać. W  roku 
1585-ym wydał nawet zapowiedź owego wielkiego utworu, 
krótką rozprawę pod przesadnym (jak sam później orzekł) 
tytułem Temporis Partus Maximus-, pisał ją, jak  pow ia
dają (rzecz nas nie doszła) w uniesieniu, w zachwycie, 
w który wprawiły  go otwierające się przed jego w zro 
kiem niezmierzone widoki. Reforma sposobów i dróg 
intellektualnego badania, przebudowa zupełna całkowitej 
nauki ludzkiej, ten zamiar, którego osnowę od lat m ło
dych widział jasno i niezachwianie przed sobą, opano
wał był wszystką władzę duchową młodego B a c o n a ;  
ale od śmierci ojca, który zgasł w r. 1578-ym, jego po
łożenie pogorszyło się znacznie. Od tej chwili, przez 
długie lata, miało go dręczyć stosunkowe ubóstwo, nę
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kać go miały długi, z których nie umiał wyplątać się 
nigdy; drażniła go przykra od łaski możnych zależność, 
niepokoiła wiecznie żarliwa i nienasycona ambicja. Za
rabiał długo na chleb pospolitą, rutyniczną prawniczą 
robotą. Poszukiwał jednak urzędów, godności; zalecał, 
ale napróżno, pokorne swe służby królowej; zręcznem, 
acz bezskutecznem pochlebstwem zabiegał o pomoc 
krewnych swoich, potężnych C e c i  1 ów. Pom im o chwiej
nego zdrowia i nieustannych pieniężnych kłopotów, nie 
zaniedbywał towarzyskich i dworskich stosunków; usil
nie dbał o względy jaśnie wielmożne. Żadnej nie lękał 
się pracy, podejmował się każdego mozołu; w nadm ia
rze umysłowych uzdolnień igrał najtrudniejszą robotą. 
Oddawał usługi królowej, ministrom, rządowi, ustaw o
dawczym czynnościom; zbywany obietnicami lub błahą 
nagrodą, cierpliwie stał w cieniu. Nikt przeczyć nie mógł 
jego fenomenalnym talentom, bogatej wiedzy, mądrej 
rozwadze, sile poglądu, subtelności spojrzenia; nikt oprzeć 
się nie potrafił magicznym urokom pisarza, wdziękowi 
mówcy. Ale nikt B a c o n a  nie lubił; długo nie dopomógł 
mu nikt. Wówczas dopiero, gdy pojawił się na widowni 
R o b e r t  D e v e r e u x ,  l o r d  E s s e x ,  młody, piękny, po
dziwiany przez wszystkich, szczery i szlachetny, E s s e x  
śmiały aż do szaleństwa, bohaterski niemal do zbrodni, 
B a c o n  jego uznanie, podziw i serdeczne przywiązanie 
szybko uzyskał. Przyjaźń ta miała wszelako zakończyć 
się nad wyraz posępnie.

E l ż b i e t a  kochała E s s e x a ;  ale niezgłębione są 
dziwy i tajemnice niewieściego kochania. Kochała E s 
s e x a ;  lecz nie umiała dość go ukochać, ażeby prze
obrazić się, zmienić, ażeby wyjść z siebie, ze swojej ka
pryśnej, mściwej, okrutnej, samolubnej i nieubłaganej 
istoty. Jeżeli był posłuszny, uległy, poddany, E s s e x  za
wodził w E l ż b i e c i e  pragnienia czekającej pana k o 
biety; dumny, popędliwy, zuchwały — do żywego obra
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żał w niej majestat królowej. Kochała, żeby go podnie
cać i drażnić, wzburzonego deptać, upakarzać oszalałego. 
Mięła duszę bogatą, gięła szlachetną; zwichrzyła ją  wresz
cie, splamiła, podarła. Jej miłosne oddanie przeszło w nie
nawiść; jego wdzięczność najtkliwsza wydała rozpacz, 
zrodziła wzgardę, ta zaś wiodła wprost ku rusztowaniu.

Nie wątpimy o tem, że B a c o n  był  E s s e x o w i  
szczerze życzliwy. Nie skąpił mu nigdy przestróg dale- 
kowidzących, rad bardzo zbawiennych; lecz któż k iedy
kolwiek usłuchał słów -mądrych i trafnych upomnień? 
Pomiędzy tygrysicą w koronie a skowanem orlęciem, 
gniew, uraza i boleść coraz groźniej wstawały do walki; 
słaby B a c o n  tymczasem próbował bojaźliwie łagodzić! 
Burzy nie potrafił zażegnać. W  roku 1600-ym, po szalo
nym  wybuchu E s s e x  a, E l ż b i e t a ,  w nieludzkiej per- 
wersji, rozkazuje, ażeby właśnie B a c o n ,  nikt inny, był 
głównym oskarżycielem, by rzeczywistym był k ierowni
kiem procesu o bunt, o zdradę stanu, o rokosz. W brew  
zwyczajom, wbrew normom, przeciwko obowiązkom 
przyjaźni, mimo pamięci dobrodziejstw, B a c o n  podej
muje haniebne zadanie; niestety, z roli, jak  zawsze, w y
wiązał się świetnie. Tak zatem poniżył się pod naciskiem 
straszliwej woli E l ż b i e t y  i spełnił czynność ohydną, 
czynność d!a nas (którzy chcielibyśmy czcić jego pamięć) 
niewymownie bolesną; tak sam przygotował katastrofę 
czy karę, która dosięgnie go gromem, powali, stratuje, 
dwadzieścia lat później.

Mimo tragicznej przestrogi, nie zaprzestał gonitwy skie
rowanej ku wysokim godnościom. Wiedział przecież, jak  po- 
ważnejest brzemię, które one niosą ze sobą;pisał w te słowa:

Mężowie, zajmujący stanowiska wybitne, są n iew oln i
kami monarchy, są niewolnikami państwa i opinji publicz
nej, zależą od natłoku różnych spraw ważnych, licznych  
zatrudnień, obowiązków, czynności; przestają być panami 
życia, nie rozporządzają już czasem ani własną osobą.
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Dziwne to doprawdy zbłądzenie: zrzekając się własnej 
wolności, chcieć w ydaw ać innym rozkazy; utraciw szy w ła
dzę nad sobą, pragnąć panowania nad ludźmi!

Powinien był za O w i d j u s z e m  powtórzyć, którego 
lubił przytaczać: Monitis sum m inor ipse m eis ; nie umiał 
a podobno i nie chciał oprzeć się pokusie wydarzeń. Nie 
z zamiłowania był prawnikiem i sędzią, dostojnikiem 
i mężem stanu; ale lubił okazałość i świetną wystawę 
pozorów; żądny był wpływów i władzy, pragnął stać oraz 
błyszczeć w pierwszym szeregu. Czuł się niepospolicie 
zdolnym, zasobniejszym od zer mdłych i banalnych, w y
pełniających zwyczajnie szczeble społecznej drabiny. 
Wiedział, że jest wielostronny i bystry, że umie każdą 
trudność pokonać, wyjść zręcznie z najzawilszych za
gadnień. Długo czekał — napróżno.

W  roku 1603-im wstąpił na tron król J a k ó b  I; 
człowiek, jak  wiadomo, nieudolny, bojaźliwy i słaby, 
zarazem zazdrosny, zarozumiały i próżny. Napuszony 
i mały, zamiast woli miewał tylko zachcianki. Ponieważ 
był erudytą, przypisywał sobie mądrość i rozum nie
zmierny. O uznanie dbał wielce, drżał o sławę i rozgłos 
powszechny; nigdy dość nie miał hołdów, nigdy ich 
szczerości nie ufał. Karmiony pochlebstwem i usiłując 
w nie wierzyć, trawiony w duszy udręką sprzeczności, 
na tronie swym był nieszczęśliwy. Za panowania bie
dnej tej osobistości nasz filozof poczyna nareszcie wzno
sić się po stopniach zaszczytu. W r. 1607 otrzymuje go
dność Solicitor General-, w r. 1612 jest m ianowany Attor- 
ney General-, lecz te nominacje nie wypływają  niestety 
z powszechnego lub królewskiego uznania, są raczej dzie
łem intryg stronniczych oraz politycznego lub dworac
kiego matactwa. W  roku 1616, dzięki opiece faworyta, 
księcia B u c k i n g h a  m,  B a c o n  dostępuje nareszcie 
celu wieloletnich zabiegów: zostaje Lordem  Strażnikiem 
Wielkiej Pieczęci.
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XVIII

W iódł dwa żywoty; na dwóch niejako rozdwoił się 
ludzi. Spełniał gorliwie urzędowe lub społeczne swe 
obowiązki; wywiązywał się jaknajchlubniej z każdego 
podjętego zadania. Celował pracą, wiedzą, doświadcze
niem bogatem; świecił najczystszą miłością Ojczyzny; 
górował spokojem, dojrzałą rozwagą, radą, mądrością. 
W e wszystkich dziedzinach pracy publicznej okazywał 
spojrzenie w przyszłość przedziwne, myśl przenikliwą, 
którą wyprzedzał niezmiernie poglądy i obyczaje ów
czesne, Ale wszystkie owe zajęcia, czynności, dostojeń
stwa, tytuły były dlań środkiem, narzędziem, podrzęd
nym w życiu szczegółem. M ultum incola fu it anim a mea 
mówił z Psalmistą; wiedział wybornie, gdzie jego powo
łanie prawdziwe, dokąd wzywa go obowiązek najgłębszy. 
W iedzę całą, bez granic, obrałem sobie za właściwy m i 
zakres; tak pisał, jeszcze w roku 1592-im, do spowino
waconego, dumnego B u r g h 1 e y a. I w tych słowach 
rzekł prawdę. Obejmował naukę ludzką i objął ją  onie- 
mal całą. Widząc jej błędy, dostrzegał jej horyzonty. 
Rozumiał winy i grzechy ludzkiego umysłu, ale też jego 
bezgraniczne nadzieje. Porw any marzeniem, którego oglą
damy dzisiaj spełniony początek, zdumiony proroczą ra 
dością, chce ją głosić, powszechności przekazać, myśl 
ludzką dla niej pozyskać. Temu dążeniu poświęca każdą 
godzinę drugiego swojego, głębszego, lepszego żywota; 
tej pewności oddaje się bez chwili wytchnienia, bez cie
nia odstępstwa, od lat m łodych do zgonu. Ona przewo
dniczy jego serdecznemu trudowi; ona go ratuje w chwili 
moralnej agonji. Wieści i pieści tę prawdę, powtarza ją  
i objaśnia; z zapałem jej służy, z uporem do niej po
wraca. I ta jego wiara w ideę, ta moc przekonania, ta
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intuicja natchniona i wielbiona z dna duszy — będą mu 
porachowane wT dziejach ludzkich umysłowych wysiłków

Zawdzięczam Ci, Boże (taką modlitwę układał sobie 
w najokropniejszej chw ili istnienia) wszystkie dary i łaski, 
których mi udzieliłeś; jam marnotrawił je, jam je na zaję
cia obracał, do których byłem najmniej sposobny. Obca 
pozostawała ma dusza mej całej pielgrzymce...

XIX

W  roku 1617-ym, gdy zostawał Lordem Strażnikiem, 
miał już  obfity plon pracy za sobą. Był już  oddawna 
ogłosił Szkice moralne i polityczne (Essays), dość luźne 
pasmo uwag wybornych, zajmujących wiadomości i cy
tat, sądów trafnych i celnych; a jakkolwiek wydarza się 
w nich ustęp niekiedy wiotki, banalny, nie sięgający po
ziomu przedmiotu, naogół przecież te Szkice są owocem 
m nóstwa spostrzeżeń, świadectwem bystrej znajomości 
człowieka. Przegląda się w nich umysł nieco ironiczny, 
rozczarowany, dość smutny; ten nastrój zdradza się zwłasz
cza w drugiem (łacińskiem), powiększonem wydaniu 
z r. 1625-go. W  r. 1605-ym ukazały się Two Books on 
the Advancem ent o f  Knowledge (O postępie wiedzy ksiąg 
dwoje); znacznie przerobione, rozszerzone i opatrzone 
zmienionym tytułem De Dignitate et Augm entis Scientia- 
rum  libri novem, wydane zostały ponownie w r. 1623 im 
w języku łacińskim, tworząc część pierwszą wielkiej 
Odnowy Nauk. Mimo widocznych (nawet w drugiem wy
daniu) śladów niewykończenia, De Augmentis, śmiały, 
szeroki rzut oka na wszechobszar nauki ludzkiej, jest 
dziełem zaiste wspaniałem. Ponad głowami pedantów, 
książka ta uczy i woła, że nauka nie jest własnością 
grona fachowców, że jest bezcennem dobrem ludzkości; 
że nie jest opowieścią urojeń, ani archiwum  przebrzmią-
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łych pamiątek, ani formularzem praktycznych przepisów 
i recept; że jest przodownicą, że jest kierownicą; że ona 
kształtuje bieg dziejów, ustanawia zarysy i kształty na
szego ziemskiego istnienia. Na każdej stronicy tryska 
entuzjazm, szlachetna szczerość pociąga, gorąca wiara 
zjednywa. Wszędzie zadziwia bystrość, moc myśli, fan
tazja. Bogactwo porównań uderza; obfitość zestawień, 
przeciwstawień, przykładów, nawiasowych objaśnień zaj
muje. Swobodna gra zdań i pieściwość okresów ułatwia 
czytanie, przybierając rozwój wywodu w strój błysko
tliwy, ponętny.

Pisma B a c o n a  niezmiernie są liczne; wkraczają we 
wszystkie zakresy myślenia; są pośród nich prace przy
rodniczej, historycznej, prawniczej, politycznej, moralnej 
i filozoficznej treści. Mamy wśród nich mnóstwo rzeczy 
zaczętych lecz niedokończonych, przerobionych fragmen
tów, porzuconych warjantów, redakcyj przygotowawczych, 
szkiców zakulisowych. Z labiryntu tego zawikłanego w y
bierzmy, wymieńmy utwory niektóre. Rozprawa O m ą
drości Starożytnych  przez współczesnych była wysoko 
ceniona; nam, wyznajemy, wydała się słaba i sztuczna. 
W  filozoficznej spowiedzi Cogitata et Visa podbija nas 
znowu (właściwa B a c o n o w i )  odwaga myśli, porusza 
głęboki, osobisty ton mowy; pierwszy to zarys, z k tó 
rego Novum Organum  następnie wyrosło. Redargutio 
Philosophiarum  nie stoi na równie wysokim poziomie; 
przepełniona jest młodzieńczą, nierozważną, retoryczną 
polemiką. Oryginalnym urokiem odznacza się Nowa 
Atlantyda, pozornie fantastyczna powiastka, w istocie 
wizja przyszłości ogromna, szlachetna, głęboka.

Najgodniejsze, najwyższe dzieło B a c o n a  miało sta
nowić część drugą (z pomiędzy planowanych ksiąg sześciu) 
Wielkiej Odnowy; nosi 0110 tytuł Prawidła prawdziwe  
pojm owania Natury, tytuł przedziwnie dostosowany do 
treści i dążności utworu; N ovum  Organum  (jak je  na
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zywać przywykliśmy) jest niejako dodatkową nazwą, 
podtytułem, do którego B a c o n  ucieka się w oczywi
stym zamiarze przeciwstawienia się A r y s t o t e l e s o w i .  
Układana powoli, długo ważona w umyśle autora, przera
biana podobno dwunastokrotnie, ta księga wyraża, stre
szcza, zamyka twórczość duchową B a c o n a .  Spokojniej
sza od jego prac innych, niemniej jednak pełna, ozdobna, 
usilna, zasobna, największą niesie w sobie rozległość 
i dostojeństwo najwyższe. Od pierwszego, w solennych 
aforyzm ach  postępującego rozdziału, czujemy się na po
ziomie podniosłym, w uroczystej atmosferze prawd wiel
kich. Nadzwyczajnie bogaty, niekiedy zdumiewający jest 
rozdział drugi, przepełniony myślami, które w dziejach 
fizyki mają zapewnione swe miejsce. Gdy czytamy N o
vum Organum  i nie wypuszczamy z pamięci epoki, w któ
rej ono powstało, pojmujemy natychmiast, dlaczego spra
wiło tak olbrzymie wrażenie, dlaczego na kilku pokole
niach wywarło wpływ niezatarty. Novum Organum  jest 
jednym z kamieni milowych na drodze pochodu ludz
kości. Nie ono zmieniło, w siedmnastem stuleciu, obli
cze nauki; ale wskazało, że to oblicze się zmienia; ale 
wytłumaczyło, dlaczego ono się zmienia. Ono ludziom 
wpoiło świadomość nowożytnego ducha badania, nowego 
stosunku do świata, nowego ukształtowania umysłu i woli 
człowieka.

Byłoby bardzo łatwo w N ovum  Organum  odkryć 
wiele zaniedbań, dysproporcyj, pomyłek; dosyć byłoby 
(co już każdy potrafi) porównać naprzykład treść roz
działu drugiego z zawartością naszych podręczników 
współczesnych. Ale poszukiwanie ułomności w wielkich 
arcyutworach jest lichą robotą, którą zostawmy miałkim 
umysłom. Kto nie jest zdolny do czci i wdzięczności
i podziwu się lęka, kto, mając w pogardzie perspektywę 
dziejową, bierze genjusze minione na egzamin z wia
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domości dzisiejszych, kto znajduje zadowolenie w prze
czeniu i radość w zaczepce, zdradza li tylko czczą próż
ność i próżnię.

XX

Jako myśliciel, jako uczony i pisarz, B a c o n  w owym 
czasie zbliżał się do szczytu zasługi i sławy. Jako mówca, 
polityk, prawodawca, sędzia, mąż stanu, cieszył się nie
zrównaną powagą. Ale dosięgał zarazem zawrotnego 
wierzchołka dostojeństw, wznosił się do wysokości urzę
dowych splendorów, z których zejście bywa tak zdradne, 
tak śliskie. Mianowany w r. 1617-ym Lordem Kanclerzem, 
B a c o n  otrzymuje niebawem, wraz z tytułem Barona 
Y e r u l a m ,  godność para. W dwa lata później, wynie
siony do nowego dostojeństwa, zostaje wicehrabią S t. 
A lb  a n s ;  ceremonja inwestytury odbywa się z wielką 
okazałością, uczestniczą w niej książę W a l j  i i B u c k 
i n g h a m .  Uznanie i rozgłos towarzyszą B a c o n o w i  
na każdym kroku; jak pisze B e n  J o n s o n ,  wszystko 
w jego domu: i wina i ogień i ludzie, wszystko zdawało 
się uśmiechać się do wybrańca losu, do dygnitarza, do 
przywódcy, do mędrca. Ale wiadomo, jak straszna po
gróżka ukrywa się nieraz pod łaskawą maską Fortuny. 
Wspaniałe tytuły i uszanowanie powszechne przyozda
biały położenie przykre, poważne, naw’et niebezpieczne. 
K r ó l  J a k ó b i B u c k i n g h a m  żywili dla B a c o n a  
uczucia dość przeciętnie życzliwe; posługiwali się chęt
nie nieprzebraną jego wiedzą, świetną wymową, zręcz
nością i dyplomatycznym talentem, wyjątkową zdolno
ścią pisarską; ale gięli go w ręku. Niczem nie był im 
wielki, niczem niebezpieczny ni groźny; był owszem 
podatny i miękki, pozbawiony był hartu; był zawsze 
słabym człowiekiem, bez odwagi, bez woli, skłonnym

Wł. N atanson : Szkice 4
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do uległości, do ustępstw. Całkowicie od nich zależny, 
stawał się coraz posłuszniejszem, coraz pokorniejszem 
narzędziem ich zachcianek, pomysłów, ich szalonej sa
mowoli, ich nieokiełznanych wybryków. Próbował nie
kiedy, zapewne lękliwie, próśb, przestróg, upomnień; 
król i faworyt czekali pochlebstw, wydawali rozkazy, żądali 
posłuszeństwa. W kraju działo się źle, w zakresie spraw 
zagranicznych działo się jeszcze gorzej; kłopoty szły za 
nadużyciami, klęska biegła za klęską. Społeczeństwo doj
rzewało i krzepło; naród budził się z onieśmielenia, po
czynał myśleć rozumnie o własnej przyszłości. W Izbie 
Gmin wzmagało się niezadowolenie, rosła niechęć do 
rządu, coraz ostrzejsza, coraz słuszniejsza; ale krzewiła 
się także zazdrość pokątna i osobista nienawiść. Genjusz 
otrzymał zbyt wiele przy podziale podarunków przezna
czeń; winien jest okup uiścić, który też bardzo często 
płaci w bolesnej goryczy. Orzeł zresztą niezręczny w bło
tnistej sadzawce, w której wybornie powodzi się gadom. 
Prawda, że B a c o n  duchem przebywał w świecie od 
starć politycznych odległym; żył w sferze myśli, w wal
kach zaś ludzkich starał się, o ile to było podobna, po
zostawać bezstronnym. Ale krańcowość nienawidzi spo
koju, w którym podejrzewa pogardę; fanatyzm żąda 
tryumfu, nie równouprawnienia; namiętność nie lęka się 
sporów i krzyków, drży przed mądrością.

Rozpętała się nareszcie burza, która lęgła się dawno. 
Atak rozpoczął się od nienawistnych patentów, od przy- 
wilei prywatnych; tym bezprawiom zuchwałym, tym za
ledwie upozorowanym rabunkom najwinniejszy był 
B u c k i n g h a m ;  ale zabrakło w Izbie odwagi, by w wy
uzdaną swawolę faworyta uderzyć otwarcie. M o m p e s -  
s on ,  Mi  c h e  11, pospolici bandyci, którzy w ręku B u c k 
i n g h a m  a byli pionkami, oddani na pastwę, padli 
pierwsi ofiarą. Tem zwycięstwem rozkołysany Parla
ment, pełny oburzenia i gniewu, znalazł się nagle wobec
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Lorda Kanclerza. W Izbie Gmin B a c o n  miał wrogów; 
zaklętym, zawziętym był S i r  E d w a r d  Co k e ,  podo
bnie jak B a c o n  uczeń Triniły College, człowiek bru
talny, ciasny, uparty i mściwy. Od wielu lat rywal B a 
c o n a  w zdobycznym pościgu, zżymał się na myśl o jego 
zdolnościach, o sławie myśliciela; rozumiał B a c o n a  
próżność i pragnienie zaszczytów, przyjmował bez gniewu 
co w przeciwniku było najniższe, ale drwił urągliwie 
z jego genjuszu, naigrawał się z dzieł filozoficznych, 
z odnowry nauk, z przepowiedni o przyszłem panowa
niu wszechwiedzy. C o k e o w i  gorliwie pomagał L i o n -  
el  C r a n f i e l d  w gorączkowej obawie o losy swe 
własne. Przez przeciąg kilku tygodni zarzuty celowały 
w B a c o n a ,  jako w zasłonę, w obrońcę monopolowych 
nadużyć. Zwolna jednak przesuwało s ę pole oskarżeń. 
Stronnictwo G o k e ’a mierzy już bezpośrednio w Chan- 
ceny Court, w dziedzinę sądownictwa B a c o n a ;  upor
czywie powtarza, że Lord Kanclerz nadużywa dostojnej 
swej władzy, że pobłaża, że nawet sprzyja niegodnym 
występkom podległych mu urzędników. Nagle pada cios 
nowy, twierdzenie niebywałe i straszne: B a c o n  jest 
sędzią wiarołomnym, jest sędzią sprzedajnym! C h u r c h -  
i 11, człek lichy, przez B a c o n a  wypędzony z urzędu 
zeznaje: Lord Kanclerz pobierał podarunki od wiodą
cych spór przed nim, przyjmował sumy pieniężne. Sprawa 
przechodzi do Izby Lordów, jawnie B a c o n o w i  nie
chętnej. W tym wspaniałym Senacie rej wiedzie E a r l  
o f  S o u t h a m p t o n ,  pan z panów, możnowładca dumny, 
potężny; S o u t h a m p t o n ,  niegdyś serdeczny przyjaciel 
i zwolennik E s s e x a ,  odpokutował był swą przyjaźń 
długiem i gorżkiem więzieniem; pamięta on dobrze, jaką 
rolę B a c o n  odegrał w nieszczęsnym procesie wielbio
nego druha, ofiary. W Izbie Wyższej zasiada również 
L o r d  S u f f o l k ,  tenże sam S u f f o  1 k, którego B a c o n  
upokorzył, niemal zdławił nieostrożnie, niedawno; uła-
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skawiony teraz, przywrócony do czci i godności, pała 
zemstą.

Król ani myślał bronić B a c o n a ;  poświęcił go chęt
nie. B 11 c k i 11 g h a m, udrapowany w togę K a t o n a ,  za
wiedziony, zasmucony przez ex-przvjaciela, którego ufał 
prawości, wyszedł cało. Jak wydobył się z matni arcy- 
mistrz zuchwalstwa, w potrzebie cnotliwy komedjant ? 
Niewiadomo; istotna treść w wydarzeniach owych kilku 
tygodni jest nam, do dziś dnia, nadzwyczaj niejasna; 
przebieg postępowania jest dziwny, niezrozumiały. Lor
dowie jednoczą w ręku czynności śledcze, prokurator
skie, sędziowskie; oskarżają, dochodzą, badają, wotują, 
wyrokują o winie, rozstrzygają o karze; ale obrony, po
mocy oskarżonemu, prawnej opieki nad obżałowanym 
niema tu wcale; niema też ustnej, jawnej, bezstronnej 
rozprawy, niema ognia krzyżowych zapytań, roztrząsań 
i wniosków; nikt o nich nie wspomniał, nikt ich potrzeby 
nie widzi. Lordowie zbierają przez kilka tygodni donie
sienia, zeznania i skargi, które gromadzą się coraz groź
niej; ale nie zawiadamiają o nich jeszcze wówczas B a 
c o n a ,  nie wzywają go do odpowiedzi, do poddania 
próbie rzetelności zarzutów. B a c o n  dość długo nie in- 
terwenjuje, zachowywa się biernie. Oświadcza, że czuje 
się chory; to znowu na wieś wyjeżdża, przebywa w Gor- 
hambury. Zdawał się nawet nie wiedzieć, jak potworne 
są oskarżenia, które piętrzą się przeciw niemu; śledztwo 
Lordów wydawało mu się napaścią, prostą w^alką, zem
stą stronniczą. Nie rozumiał, dlaczego nie zasłania go 
król, od którego może słusznie wyglądać ratunku. W ostat
niej niemal godzinie, gdy już na obronę było za późno, 
dostrzegł nagle, jaka przepaść otwiera się pod jego sto
pami. Zaniechał wówczas wszelkiego oporu, dla ocalenia 
się nic nie przedsięwziął; jak zahypnotyzowany, poddał 
się przemocy przeznaczeń. Wyrzekł się walki, wyrzekł 
się czci, wyrzekł się sławy. Na wszystko się zgodził; wy
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znał, co mu wyznać kazano, chociaż nie wiedział wów
czas jeszcze dokładnie treści oskarżeń; prosił jedynie, 
by oszczędzono mu dalszych męczarni. Zamknął się, 
pragnął zapomnieć o ludziach, nie widzieć twarzy czło
wieczej. Atoli Lordowie z gniewem i wstrętem przyjęli 
tę przerażającą uległość. Poważnie choremu przesłali 
akt oskarżenia, w 28 artykułów ujęty; w odpowiedzi 
B a c o n  znów uznał się winnym, znowu jednak ogólni
kowo, niejasno. Lordowie nie poprzestali na bezprzykład- 
nem upokorzeniu jednego z najwyższych dostojników 
królestwa; wobec delegatów, którym przewodniczył 
S o u t h a m p t o n ,  B a c o n  swą pokorę i winę musiał 
po raz trzeci potwierdzić. Tak panowie, powiedział, wska
zując dokument submisji, to moja ręka, m ój podp is , 
moje wyznanie, uczucie i serce; błagam Wasze Mości, 
ulitujcie się nad trzciną ju ż  przełam aną. W dniu 3 maja 
1620 roku zapada wyrok: B a c o n jest pozbawiony urzę
dów, wykluczony z Parlamentu na zawsze, wygnany 
z  przytom ności królewskiego dworu; skazany jest na od
siadywanie więzienia w Tower j a k  długo spodoba się 
J. Król. Mości, uznany za niegodnego już nigdy służby 
publicznej; ma uiścić olbrzymią, niszczącą karę pieniężną. 
I oto z wyżyn potęgi i blasku stacza się nagle na dno 
ruiny i hańby.

XXI

Wyrok był straszny, miażdżący; jeżeli B a c o n  sprze
dawał sędziowskie swoje decyzje, wyrok był sprawie
dliwy. Czy jednak B a c o n  był winny zarzuconej mu 
zbrodni? Nie udowodniono mu ani jednego niesprawie
dliwego wyroku, ani jednego przykładu zgwałcenia prawa, 
oczywistej stronności; i do tego, najcięższego grzechu 
B a c o n ,  do końca życia, nie poczuwał się nigdy. Musimy
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przypuszczać, że przyjmował dary, poczytując je za wy
nagrodzenie, za honorarjum, jak  dzisiaj mówimy. Ale 
takiego odszkodowania za pracę i zachód niepodobna 
jest, sądząc po ludzku, odróżnić od przekupstwa, odgro
dzić od przedajności; bystry umysł B a c o n a  musiał do
strzec tkwiące tu niebezpieczeństwo społeczne oraz mo
ralną brz}rdotę. Nie możemy uwolnić pamięci B a c o n a  
od winy ogromnej, choć może nie od tej, za którą został 
potępiony przez Lordów.

Przekupstwo było w Anglji ówczesnej zjawiskiem 
codziennem. Sądownictwo, cała machina rządowa, dy-  
gnitarze, król nawet, wszystko oddychało atmosferą ko
rupcji. Sprzedawano urzędy, kupowano tytuły, odznacze
nia i szarże; frymark był powszechny i niezbyt wsty
dliwy. B u c k i n g h a m  dawał przykład drapieżnej chci
wości, wyuzdanych nadużyć; nawet skazanego, zdławio
nego B a c o n a  zdołał złupić jeszcze podstępnie, bezczel
nie, przyrzekając zapewne ułaskawienie. Za takim oby
czajem, za groźnym i zatrutym tym prądem, B a c o n  
szedł prawdopodobnie bez skrupułów, bez rachunku su
mienia; aż nagle przejrzał, w chwili okropnej; pojął, nie
stety za późno, ogrom swej winy.

Tak przypuszczają dzisiaj wytrawni i sumienni ba
dacze. Lecz i w tem założeniu dzieje nieszczęsnego pro
cesu są ciemne; czujemy, że prawdziwe węzły gry dra
matycznej ukryto tu umiejętnie, może na zawsze, za ku
lisami. Dla wyjaśnienia szczególnej mgły, zalegającej 
upadek B a c o n a ,  nie brakło hypotez. B a s i l  M o n t a g u  
(za którym poszedł R i a u x )  przypuszczał, że J a k ó b  
i B u c k i  n g h a  m wciągnęli B a c o n a  w zasadzkę, że, 
w obawie przed Parlamentem, złudzili go podstępnemi 
obietnicami. Inni biografowie, jak M a c a u 1 a y, odrzucają 
ten domysł, nie znajdując dość bezwzględnych słów dla 
napiętnowania Lorda Kanclerza. Rozważni i nieuprze- 
dzeni sędziowie, jak d e  R é m u s a t ,  jak  sprawiedliwy
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R. W. C h u r c h, jak uczony, gorliwy i mądry S p e d d i n g, 
choć nie kryją i nie lekceważą przewinień i grzechów 
B a c o n a ,  widzą jednak, że w niemałej mierze padł 
ofiarą również i zemsty, nienawiści i niegodnych ra
chunków.

Co zaszło pomiędzy B a c o n e m ,  J a k ó b e m  i B u c k 
i n g h a m e m ,  jest tajemnicą. To pewna, że B u c k i n g 
h a m  uratował się, poświęcając B a c o n a ;  że B a c o n  
wobec nikczemnego książęcego, a zapewne i królew
skiego postępku, czuł się zupełnie bezbronny. W  pogoni 
powodzeń, w upragnieniu dostojeństw sam, jak marjo- 
netka, oddał się w ręce faworyta. Jakże mądry i silny 
był w myślach, jak słaby w czynie, w kierowaniu swym 
losem! Dwadzieścia kilka lat przed katastrofą sam pisał:

Najzręczniejsi z pom iędzy m ożnych i w ielkich d}rgni- 
tarzy umieją zwykle wysunąć jakiegokolwiekbądź pionka 
na w idownię politycznych wydarzeń; na figuranta zwraca  
się w ów czas nietylko uwaga publiczna, lecz rów nież i cała 
wzbudzona niechęć i zawiść, która w  braku takowej za
słony spadłaby na nich... I nigdy im nie zabraknie ma
nekinów, którym mogą pow ierzyć spełnienie podobnego  
zadania...

B u c k i n g h a m  zastosował się do wskazówdd, chociaż 
zapewne Szkiców  nie studjował zbyt pilnie; B a c o n ,  
który je pisał, nie umiał skorzystać z własnej mądrości. 
Owszem przeciwnie; gdy B u c k i n g h a m  w r. 1616-ym 
gotów był podać mu rękę i podźwignąć na scenę, B a- 
con ,  uniesiony wdzięcznością, pisze do protektora: na 
dwadzieścia części zostanę strzaskany, zanim  doznasz,  
Wasza Mość, szkody najmniejszej; nie domyślał się, nie
wątpliwie, jak dalece dosłownie ta przepowiednia miała 
się ziścić.

Ludzie postanowienia, ludzie czynu i walki, rządcy 
i wodzowie społeczeństw, prawodawcy ich losów, pano
wie ich lotnych i chwiejnych przeznaczeń — wszyscy
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oni wierzą w siebie, ufają sobie, cenią lub wielbią przed 
wszystkimi siebie, widząc się zawsze w centrum świata, 
u szczytu dziejów, w ognisku wydarzeń. Ich wzrok słaby, 
ich jawny brak wyobraźni chwilowo jest siłą, dopomaga 
potędze. Wyniosłe i bystre umysły spoglądają za daleko, 
dostrzegają zbyt wiele, ażeby móc rozkazywać, ażeby 
umieć zwyciężać. Ludzie skupieni w myślach, intellek- 
tem żyjący, są nieubłagani tylko w rozumowaniu, kon
sekwentni w wywodzie; w czynach nader często są słabi, 
ulegli, w działaniu zmienni, kapryśni, zawodni. Niewy
czerpani w katuszy, którą w ciszy serc umieją odpra
wiać nad samymi sobą, ustępują, zwykle bez sporu, prze
wadze dusz twardych. Podobnie fala ruchliwa, posłuszna 
przed skałą się cofa; lecz fala myśli w grunt przecież 
przesiąka pokoleń, przecież glebę duchową ludzkości 
wiosennie użyźnia.

XXII

Znękany, chory, zgnębiony sromotą publiczną, B a- 
c o n, po pierwszych chwilach rozpaczy, odnalazł w du
szy niebawem i dzielność i zręczność, zamiłowanie do 
pracy i niewyczerpane w swej sprawie pomysły. Jak 
tylko mógł, próbował się dźwignąć, dolę poprawić, po
wrócić do zaufania, do rady i do łaski królewskiej; 
wszystek wdzięk i urok umysłu, całą wynalazczość i dow
cip wysilał w poufnych do J a k ó b a  listach; nastręczał 
mu nowe myśli, coraz inne plany roboty publicznej 
Budził może trochę litości w monarsze, niejakie (być 
może) odgłosy sumienia; ale najwięcej w nim wzniecał 
urazy, niechęci, obawy: odisse quem laeseris. W bez
stronnych świadkach, rzecz godna uwagi, wywoływał 
współczucie i dziwnie niezachwiany szacunek.
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Moje wyobrażenia o nim (tak pisze o B a c o n i e  B e n  
J o n  s o n )  nigdy nie były zależne od jego w ysokich urzę
dów i św ietnych zaszczytów ; czciłem  go zawsze, czczę go 
również i dzisiaj ,  za w ielkość, która jem u tylko była w łaś
ciwa. W sw ych  dziełach wydawał mi się już oddawna jed
nym [z m ężów największych i najgodniejszych podziwu, 
na widowni w ielu  stuleci. Prosiłem  Boga, żeby użyczył 
mu hartu duszy w nieszczęściu: w ielkości nie mogło 
zbraknąć mu nigdy.

Uczeni zzewsząd zwracali się do B a c o n a  w słowach, 
świadczących o uszanowaniu najgłębszem. W i l l i a m  
R a w l e y ,  jego przyjaciel, wydawca i pierwszy biograf, 
powtarzał uporczywie i głośno, że wyrok, którym potę
piono B a c o n a ,  był stronny, niesprawiedliwy, krzywr- 
dzący.

Odsunięty od rządów, B a c o n  w pracy filozoficznej 
szukał zapomnień; od pracy, nieszczęsny, żądał sprężyn 
dalszego żywota. Zaledwie uwolniony jest z Tower, przy
stąpił do D ziejów H enryka VII-go. Kończył utwory za
częte, poprawiał, uzupełniał i wydawał dawne, stawiał 
sobie coraz nowe zadania. Wciąż patrzał dalej w koleje 
umysłowej przyszłości człowieka; jego myśl, naufragio  
erepta, niezmęczenie, gorączkowo jest czynna. Sześć lat 
jeszcze pracował, walczył z goryczą wspomnień, z męką 
zalewającej zgryzoty, z niedostatkiem sił już mdlejących, 
z rozpaczliwym uściskiem kłopotów i przykrości istnie
nia. Zbliżał się kres, obejmowało go już przebaczenie. 
W kwietniu roku 1626-go, w pierwszy dzień WTielkiej 
Nocy, w chwili, gdy w wiosennym przepychu promieni 
wschodziło do życia wołające słońce, F r a n c i s  B a c o n  
doczesną wędrówkę ukończył.

Imię swoje i pamięć przekazał wiekom potomnym. 
Nie mylił się; jeszcze raz wridział jasno. Oddawrna w nie
pamięci zatonął C o k e  złośliwy i chamski, G r a n  f i e l d  
mizerny, W i l l i a m s  przebiegły; zbladła postać J e r z  ego 
Y i l l i e r s ,  księcia B u c k i n g h a m ,  postać prawie ba

http://rcin.org.pl/ifis



— 58 —

jeczna, uczciwej sławy przecież niegodna; król J a k ó b  I 
po upływie trzech wieków skarlał nam w oczach i w cie
niu swego kanclerza trudno jest dziś dostrzegalny. Rzu
camy zasłonę na dawne oskarżenia i gniewy, na waśń 
i kalumnje, na chytrą zdradę i tchórzliwą pokorę, na 
stronne stronnictw wyroki, na bezkarność wielkich, na 
małoduszność małych, na przewinienia, na grzechy, na 
zbrodnie. Przez ogrom pracy i wiedzy, przez godność 
i polot obejmującej świat myśli, przez moc kierującą 
genjuszu, B a c o n  jest niedościgły; przez słabość i nieo- 
patrzność występną, przez winy i szpetne uczynki jest 
mały, jest lichy; przez nieszczęścia i upokorzenia jest 
nam ludzki i bliski. Pokuta, śmierć, oddalenie — te po
tęgi, te smutne uśmiechy litości zesłane ludzkiej niedoli 
i winie, one uwolniły już jego postać od plam, od ziem
skich przywar i naleciałości. Objawia się dzisiaj poko
leniom potomnym w kręgu zasługi, uduchowiony, praw
dziwszy, zgodniejszy sam z sobą aniżeli za lat życia; obja
wia się szlachetniejszy i lepszy lub, jak możemy z poetą 
powiedzieć (którego przepędził los również przez ciernie 
i rózgi):

teljqu’en lui-meme enfin 1’eternite te change.
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NEWTON

Czy śladem Bożym pójść zdołasz?
W szechm ocnego — czy odnaleźć potrafisz?

Księgi Hiob XI, 7.

I

W szesnastem, w siedmnastem stuleciu przebiegały 
Europę dreszcze wiosenne. Wielki wiew Odrodzenia był 
wzburzył martwotę; moc życia, radość swobody, bezgra
niczne podniety otwierającego się świata — wszystko po
ruszało umysły, niosło je w magicznym rozpędzie, wszystko 
przepełniało je dumą i nieznaną odwagą zapytań. Zja
wiały się duchy wielkie, powstawały dzieła pamiętne; ale 
wrzało również i w głowach zwykłych i średnich, które 
do wspólnego pochodu są niemniej od najwyższych po
trzebne.

Ulubionem narzędziem zgodnej pomocy i pracy były 
stowarzyszenia, których członkowie społem przedsiębierali 
rozmaite poszukiwania i próby. Łączyli się uczeni i przy
jaciele nauki, wiązali się badacze i miłośnicy badania, 
ażeby, zobopólnie się ucząc, wzajemnie się wspierać, ażeby 
łatwiej i prędzej iść naprzód, przez nieznane zakresy.

We Włoszech, kolebce nowożytnych ludzkich pory
wów, tak zwane akademje, już w szesnastem stuleciu, 
wyrastały i nikły, w liczbie i rozmaitości niezmiernej, 
z zadziwiającą szybkością. Słynna była Accademia Secre- 
torum Natarcie, którą w r. 1560 założył G i a m b a t t i s t a  
d e l l a  P o r t a  neapolitańczyk: fizyk, filozof, alchemik,
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zarazem autor bardzo licznych, poważnych i mało poważ
nych, dzieł dramatycznych. Cosentina cieszyła się niemniej- 
szym rozgłosem; jej duszą był T e l e s i o ,  zacięty prze
ciwnik nauki A r y s t o t e l e s a .  Znacznie późniejsza, flo
rentyńska Accademia del Cimento (1657 r.), zrodzona pod 
egidą Medyceuszów, duchem G a l i l e u s z a  przesiąknięta, 
wprawiała w podziw, niestety tylko przez krótkich lat 
dziesięć, całą ówczesną oświeconą Europę.

We Francji, w tym czasie, a nawet podobno już wcze
śniej, O. M e r  s e n n e ,  X. G a s s e n d i  i inni, pod patro
natem pana de M o n m o r t ,  jednoczą się w niewielkie 
kółko, zaprzątnięte dyskusją mechanicznych, fizycznych 
i astronomicznych zagadnień. Dowiedziawszy się o towa
rzystwie, C o l b e r t  opanowywa je natychmiast; zgroma
dza je w Luwrze, w Bibliothèque du Roi, około własnej 
osoby; narzuca statuty, przywileje, tytuły; dostarcza środ
ków skąpo i obficie zaszczytów. Talenty członków Aka- 
demji nie zadawalniają jednak C o l b e r t  a; pragnąc młodą 
instytucję przyoblec w aureolę genjuszu, władny minister 
sprowadza do Francji nowożytnego Arcliimedesa , Kr y -  
s t j a n a H u y g e n s a ;  dla swego monarchy nabywa hołdy 
głośnego myśliciela; szczegół to dla C o 1 b e r t a, archi
tektoniczne uzupełnienie wersalskich splendorów. Zależ
ność od dworu nie dziwiła zresztą, nie gorszyła ani upa- 
karzała wówczas nikogo. Król nie mógł b}rć despotą, ty
ranem; był opiekunem poddanycli, właścicielem wszyst
kiego narodowego majątku; był osią ustroju państwa, 
gospodarzem Francji, treścią i uosobieniem Ojczyzny.

Podobne usiłowania dokonywały się równocześnie 
i w Anglji. Oto jak opowiada ich dzieje D r  J o h n  W a 1-
1 i s, matematyk, zasłużony oxfordzki profesor:

Około r. 1645 mieszkałem w Londynie; studja naukowe, 
w dwóch naszych w szechnicach, doznawały w ów czas prze
szkody lub zwłoki od walk nieszczęsnych dom owych. Ży
łem w przyjaznych stosunkach nietylko z duchownem i oso-
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bami (z któremi w iodłem  rozm owy o teologicznych mate- 
rjach), lecz rów nież i z świeckim i, szanownym i mężami, 
oddającymi się poznawaniu zjawisk natury lub wogóle  
naukowym  zajęciom ; niektórzy trudnili się zw łaszcza filo
zofią  tak zwaną n ow o ży tn ą  czyli doświadczalną nauką. Zbie
raliśmy się raz na tydzień, ażeby swobodnie rozprawiać
0 tej umiejętności... Unikając dysput teologicznych a także 
polityki, zajm owaliśm y się fizyką, anatomją, geometrją, astro- 
nomją, sztuką żeglarską, magnetyką, statyką, chemją, m e
chaniką i przyrodniczem i doświadczeniam i. Mówiliśmy o krą
żeniu krwi i lim fatycznych naczyniach, o hypotezie K o 
p e m  i_k a, o istocie komet, o satellitach Jowisza i postaci 
Saturna, o plamach na słońcu i budowie powierzchni księ
życa, o fazach planety W enus, o zasadzie i udoskonaleniu  
teleskopów , o ciężarze powietrza, o m ożliw ości lub niem oż
liw ości próżni i w stręcie do niej w  przyrodzie, o spadaniu 
ku ziem i ciał ciężkich i stopniach przyśpieszenia w  ich ru
chu; m ówiliśm y o rozm aitych jeszcze sprawach podobnego 
pokroju. Były to w ów czas odkrycia nowe, nieznane lub 
przynajmniej nie tak dobrze znane jak dzisiaj; wraz z w ielu  
innemi zagadnieniami, stanowiły one przedmiot n ow ocze
snych tych nauk, które, od czasu G a l i l e u s z a  w e Floren
cji oraz S ir  F r a n c i s  B a c o n a  ( L o r d a  V e r u l a m )  
w Anglji, poczynano usilnie uprawiać w e W łoszech, w e  
Francji, w Niem czech i w  innych zagranicznych krajach
1 państwach, ale również i w  naszej Ojczyznie. Około roku 
1648 lub 1649, niektóre osoby z pośród tego koła przeniosły  
się do Oxfordu; tow arzystw o nasze podzieliło się w ów czas.

The Invisible Company, tak nazywano potocznie uczone 
to grono, które, w obawie prześladowania, musiało nieraz 
zgromadzać się potajemnie. W jego pracach uczestniczył 
bardzo pilnie Ho n .  R o b e r t  B o y l e ,  twórca niezapo
mniany w nauce, najśmielszy, być może, najszczęśliwszy, 
rzecz pewna, z tych wszystkich, prących naprzód umy
słów. Odrośl towarzystwa oxfordzka omdlała wprawdzie 
niebawem i powoli zawiędła; atoli macierz londyńska 
trwała wśród wstrząśnień i burzy, nawet i w r. 1658-ym, 
kiedy w yp a d k i  lego okrutnego roku (jak pisze, wiele lat 
później, S p r a t )  groziły członkom losem Arcliimedesa;

http://rcin.org.pl/ifis



-  62 —

miejsce zw ycza jn ych  ich zebrań stało się bowiem siedzibą 
żołdactwa. Miejscem zwyczajnych zebrań uporczywego 
klubu badaczy było założone w szesnastem stuleciu 
Gresliam College, replika paryskiego College des Trois 
Langues, dzisiejszego słynnego College de France. W w ą
tłym jeszcze organizmie stowarzyszenia najważniejszą, 
rdzenną postacią stał się wkrótce S i r  C h r i s t o p h e r  
W r e n ,  mąż ze wszech miar niezwyczajny. Pracownik 
i pisarz, w zakresie nauk ścisłych wybitny, wyborny na
uczyciel akademicki, W r e n  przedewszystkiem był bu
downiczym, architektem genjalnym; w Londynie i w An- 
glji wzniósł podobno ponad sześćdziesiąt świątyń, pała
ców lub innych wielkich, publicznych budowli. Nagrobek 
W r e n  a, w Katedrze S-go Pawła w Londynie, ma napis: 
si monumentum reąuiris, circumspice. Widnieje w istocie 
w pobliżu Tamizy wielka świątynia, bryła jasna choć 
mglista, subtelnie biała, aczkolwiek z wiekiem prześlicz
nie ciemnieje; wznosi się potężna ale zręczna konstrukcja, 
pogodna, jednak przecież poważna: chwale Bożej śpiewna 
katedra. Przyglądajmy się od strony rzeki: jak  Mont Blanc 
nad tułowiem górskiego masywu, tak ze splotu domów 
wybiega, ze stłoczenia gmachów wyrasta. Umiejmy po
słuchać: brzmi jak hymn ludu, dźwięczy jak hejnał ka
mieni i cegieł, jak one w skałę zakrzepły, niż one wyż
szy, coś szlachetniejszego głoszący.

W roku 1660, gdy okoliczności poczęły bardziej im 
sprzyjać, czynności zjednoczenia potoczyły się raźniej. 
W dzienniku, przechowywanym w archiwach R o ya l So- 
ciety, czytamy pod datą dnia 28-go listopada:

L o r d  B r o u n c k e r ,  Mr B o y  1 e, S i r  R o b e r t  M o r a y  
(i inni panowie, których opuszczam y nazwiska), zebraw szy  
się dziś w  Gresham College, celem  w ysłuchania wykładu  
Mr W r e  na, udali się następnie na naradę, w edług przyję
tego zwyczaju; m ówiono tam nieco, pom iędzy innemi, o za
miarze założenia kollegjum ,  które byłoby p ośw ięcone pie-
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lęgnowaniu doświadczalnych nauk, m ianowicie fizycznych
i m atem atycznych.

Na zgromadzeniu tern ustanowiono już pierwszą listę 
członków Towarzystwa; wybrano też prezydenta; był nim 
D r  J o h n  W i l k i n s ,  który wkrótce, jako Master, obej
mie w Cambridge przewodnictwo Trinity College.

Na tronie angielskim zasiadał wówczas K a r o l  II; 
wr osobie królewskiej, umiejętności miały wielbiciela 
i chętnego opiekuna swych potrzeb. Zaufanym doradcą 
monarchy był pan możny i mądry, S i r  R o b e r t  Mo 
r a y ,  członek Tajnej Rady; zarządzał własną, królewską, 
naukową pracownią, zbudowaną w St. James P ark  na
umyślnie; należał też, jak widzieliśmy, do grona założy
cieli Towarzystwa. Na jedno z następnych posiedzeń S i r  
R o b e r t  przyniósł od Dworu  wiadomość, że zebrania  
tej korporacji m ają  aprobatę J. Król. Mości, k tóry udzieli 
im swego poparcia. Jakoż, zatwierdzając, bez zwłok i zmian 
żadnych, przedłożony projekt statutu, król z prostotą 
oświadczył, że byłoby mu przyjem nie, g d yb y  m ógł zostać 
członkiem Tow arzystwa;  za tyle przychylności i łaski Sir 
Robert M oray i Sir Paul Neile ucałowali ręce J. Król. Mości.

Statut Królewskiego Towarzystwa (jak ono nazywa 
się odtąd), Charta Praesidi, Concilio et Sodalibus Regalis  
Societatis Londini a Rege Carolo Secundo concessa, jest 
dokumentem wspaniałym:

Di u multumque apud nos statuimus, ut imperii fines, 
sic etiam artes atque scientias ipsas prom overe. Favem us 
itaque om nibus disciplinis; particulari autem gratia indul- 
gemus philosophicis studiis, praesertim  iis quae solidis ex- 
perim entis conantur aut novam extundere philosophiam, 
aut expolire veterem...

Towarzystwo zbierało się w Gresham College, następ
nie w Arundel House na Strandzie, w mieszkaniu H e n 
r y k a  H o w a r d a ,  późniejszego księcia N o r f o l k .  Po.
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siedzenia powtarzały się w tygodniowych odstępach; prze
rywały je niekiedy epidemje, niekiedy pożary; uwięzienie 
sekretarza O l d e n b u r g a ,  który spędził w Tower kilka 
miesięcy, wywołało raz sporo mitręgi. O charakterze ze
brań zachowane księgi protokolarne objaśniają dokładnie. 
Czytywano na nich rozprawy członków, często też listy 
zagranicznych przyjaciół i korespondentów, zwłaszcza 
uczonych francuskich, należących do Académie des Sciences 
w Paryżu. Roztrząsano treść prac przedstawionych, czy
niono o nich życzliwe uwagi; rzetelnym usiłowaniom 
umiano udzielić skutecznej zachęty:

Dnia 10 września 1662. Sekretarz, Mr C r o o n e ,  odczy
tał sprawozdanie M e r s e n j u s z a  o w ytrzym ałości prętów; 
temuż p. C r o o n e  polecono, ażeby odszukał, co o tym  
przedm iocie pisze G a l i l e u s z ;  p. C r o o n e  ma nadto 
przygotować, na następne zebranie, stosow ne druty srebrne, 
żelazne i miedziane... D r Go d d a r d  pokazał sw e doświad
czenia; uproszono L o r d a  B r o u n c k e r ,  ażeby pożyczył 
szkła D r o w i  G o d d a r d  dla dokończenia p o m ia ró w ... 
D ra  W r e n  zobowiązano do wykonyw ania dalszych spo
strzeżeń nad satellitami Jowisza... D r o w i  Ch a r i e  t o n  
zalecono dalszą pracę nad prędkością głosu...

Za najważniejszą czynność poczytywano wspólne wyko
nywanie nowych naukowych doświadczeń; zapewne to 
odgłos dzieł pięknych, któremi Accademia del Cimento 
wzbogacała wówczas naukę. Ustanowiono też wkrótce 
posadę kuratora eksperymentów; jednym z pierwszych 
kuratorów, z poręki B o y l e ’a, był  R o b e r t  H o o k e .

Skromnie, nieśmiele, nieco (jak dziś się wydaje) na
iwnie, ale uczciwie, poczciwie, szlachetnie rozpoczął się 
żywot R oyal Society, słynnego Towarzystwa, które, ukryte 
w dziedzińcu Burlington House, poparte zaufaniem Par
lamentu i pomocą Rządu, otoczone uszanowaniem i dumą 
całego Narodu, wywiera dziś cicho, dyskretnie, głęboki, 
dobroczynny swój wpływ. Nullius in uerba wypisano pod
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znakiem jego godeł herbowych; wzięta to z H o r a c e g o ,  
skrócona maksyma:

Nullius addictus iurare in verba magistri.

Temu hasłu nie sprzeniewierzyła się R oyal Society, ostoja 
nauki, przystań myśli rozważnej, spokojnej, dojrzałej, do
skonale swobodnej.

II
V o l t a i r e  wyśmiewał uczone kompanje, wytworne 

filozofów zgromadzenia i mowy.
Jakaż jest treść (zapytywał) okrągłych oracyj, których  

słuchamy w Akademji, gdy w  jej progi wstępuje nowy nie- 
śm ierte lny? Przybrany członek zapewnia, że kardynał R i
c h e l i e u  był bardzo wielkim  człowiekiem ; że jego (m ów cy) 
poprzednik był wielkim  człowiekiem ; że kanclerz, p. S é-  
g u i e r ,  jest dosyć wielkim  człowiekiem . Dyrektor ośw iad
cza, że św ieży akademik, kto w ie, może jest również czem ś 
w rodzaju w ielkiego człowieka; że on, p. Dyrektor, nie 
zrzeka się w cale nadziei, by sam, bezwątpienia, był bardzo 
wielkim  człowiekiem ... Konieczność przemawiania (dodaje, 
jak gdyby nie był jeszcze dosyć powiedział), kłopotliwe p o
czucie, że wT przem ówieniu brak treści, chęć zdobycia się 
na zręczność i dowcip, mogą dalibóg okryć śm iesznością  
największego człowieka.

V o l t a i r e  drwił z Akademji; ale czynił wszelkie wy
siłki, ażeby zasiąść w gronie czterdziestu; odtąd i pierw
szy i drugi proceder obowiązuje we Francji każdego 
przedniego pisarza. V o l t a i r e  Akademją pomiatał, za
nim nie począł nią rządzić; ale zapominał, lub nie chciał
o tem pamiętać, że prawdziwą troską uczonych towa
rzystw nie są krasomówcze turnieje. Mimo uraz, przeką
sów, niechęci, które towarzyszą mu w tłumie, ideał aka- 
demij jest wysoki i piękny. Szlachetna jest pobudka» 
która łączy twórcze umysły, zalecając im pracę zgodną, 
na życzliwości i wzajemnem poważaniu opartą; która

Wf. N atanson : Szkice 5
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od ich zjednoczonego wysiłku (gdzie on jest możliwy) 
wygląda publicznego pożytkti; która cześć towarzyszy 
kładzie za nagrodę najwyższą ambicjom młodości.

III

W  dziesięć lat po zawiązaniu się, R oya l  Societij już 
pociągała, jak przyciąga je dzisiaj, wybitne prace i na
ukowe odkrycia. W końcu r. 1670, na jednem z tygo
dniowych posiedzeń, członkowie Towarzystwa dowie
dzieli się, że pewnemu młodemu, 28-letniemu uczonemu, 
p. I z a a k o w i  N e w t o n  w Cambridge, udało się znacz
nie ulepszyć wynaleziony przez J a m e s a  G r e g o r y  
w Szkocji zwierciadlany teleskop. Na zaproszenie władz 
Towarzystwa, młody pracownik przedstawił mu przyrząd, 
który sporządził był dłonią własną, bez niczyjej pomocy. 
Pomysł i narzędzie przyjęto z uznaniem; król K a r o l  
nie omieszkał także wyrazić zadowolenia. Zaczęto mówić
o zdolnościach p. N e w t o n a ;  na wmiosek biskupa S e t h  
W a r  da ,  powołano go do grona członków Society. Na 
te dowody szacunku N e w t o n  odpowiadał z prawdziwą 
skromnością. Dopiero zachęty, otrzymane od Towarzy
stwa, sprawiają, iż poczyna cenić swą drobną robótkę. 
Będzie się starał złożyć Towarzystwu, na znak wdzięcz
ności, dalsze owoce usiłowań sw ych  słabych i zupełnie 
sam otnych ; radowałby się, gdyby mógł przyczynić się 
tym sposobem do powodzenia Towarzystwa.

Pod nieznaczną rozprawką ukazało się, po raz pierw
szy w rocznikach nauki, nazwisko, które, jak żadne inne, 
miało zasłynąć w intellektualnej historji ludzkości. Przez 
długie lata, myśl N e w t o n a  wiodła pokolenia w pojmo
waniu zjawisk natury. Jej panowanie, jeszcze w końcu 
ośmnastego stulecia, wydawało się tak niezachwiane, iż 
L a g r a n g e ,  duch N e w t o n o w i  pokrewny, rzekł o nim:
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byt nietylko n a jw iększym , lecz najszczęśliwszym z pośród  
myślicieli; raz tylko odkryć można p ra w a  wydarzeń .  
Trudno nam dzisiaj sąd ten L a g r a n g e ’a zatwierdzić; 
dotrzeć do dna rzeczy nie dano nikomu. Gdy przecież 
prawda i władza Newtonowskiego systematu nauki za 
naszych dopiero czasów powoli przemija, możemy stąd 
wnosić o potędze umysłu, który dał mu początek.

Wierszem i prozą, na papierze i w bronzie, pstrą roz
maitością ludzkich języków, wielbiono N e w t o n a .  Ale 
moc lego ducha wyrazami jest nie do objęcia. Pochwały 
i sława, podziw i zachwyt, napisy, tytuły, przemówienia 
i ody — przypadają bezsilne u stóp jego genjuszu.

IV

Od początku siedmnastego stulecia, we Włoszech, 
w Holandji, we Francji, umiano już sporządzać szklane 
pryzmaty; wiedziano, że, załamując się w ciałach prze
zroczystych takiego kształtu, światło przybiera zazwyczaj 
świetne barwy tęczowe. Ale nie przywiązywano wagi do 
podobnych spostrzeżeń; poczytywano je za prostą za
bawkę. N e w t o n  kupił pryzmat w Cambridge, w roku 
1666-ym, od wędrownego przekupnia; zaledwie przy po
mocy tego narzędzia dokonał kilku doświadczeń, nowy, 
nieoczekiwany świat zjawisk otworzył się przed nim. 
Przez ten nieznajomy splot faktów N e w t o n  posuwa 
się nadzwyczaj ostrożnie, z czujną rozwagą mądrości, 
z niemylnem jasnowidzeniem natchnienia; co krok za
trzymuje się, podejrzliwie roztrząsając swre wnioski; cel 
jednak widzi, prawdę odgadł, od samego początku. Przed 
jego wzrokiem fizycznym lśni słoneczne widmo barw 
czystych, gorących, w nieprzebranem bogactwie odcieni, 
we wdzięku łagodnym przejść miękkich. Przed jego wzro
kiem duchowym gra prawda nowa, porywająca: światło

5*
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dzienne, słoneczne, każde światło białe, każde wogóle 
światło, naturalne czy sztuczne, z dowolnego źródła pły
nące, jest faktem zawiłym, jest gromadą, jest tłumem, 
splątanym jest zbiorem niezliczonych wydarzeń. Możemy 
rozważać w  myśli  pierwotne, elementarne gatunki pro
mieniowania; ale każdy taki gatunek, jednej tylko barwy, 
jednej też łamliwości, jest zjawiskiem idealnem, fikcyj- 
nem; dla przyrody czyn to zbyt prosty, zanadto naiwny; 
przez ludzi jest wymarzony, człowiekowi tylko potrzebny. 
W świetle prawdziwem, które możemy dostrzegać, które 
potrafimy uzyskać w naturze, czy w niem rzeczywiście 
istnieją proste, jednobarwne gatunki? Czy promieniowa
nie słońca lub świecy jest ich mieszaniną, agregatem lub 
sumą? Pozorna prawidłowość widma nie domaga się nie
odzownie przypuszczeń podobnych; pryzmat, dyfrakcyjna 
siatka, każdy wogóle przyrząd spektralny może narzucać 
niejaki porządek najdzikszemu nawet gąszczowi przy
padkowych zaburzeń; L o r d  R a y l e i g h  oraz (niedawno 
zmarły, zasłużony) uczony francuski J e r z y  G o u y  zwró
cili uwagę fizyków na tę możliwość. Do upatrywania 
w świetle prostych, monochromatycznych składników 
nie jesteśmy więc obowiązani; czy uprawnieni jesteśmy?

Nie znamy, nie pojmujemy natury, nieujętej natury; 
nie przejrzymy natury, niedocieczonej natury; nie bę
dziemy rozumieli jej nigdy. Ani jednego szczegółu w ot
chłani przemian nie posiądziemy w jego istocie, w jego 
treści bezwzględnej. Co myślimy, co mówimy, jest nie
doskonałe; bez przybliżeń, uproszczeń, bez wyciągów 
i skróceń nie moglibyśmy nic wypowiedzieć. Jakże po
stępujemy w budowaniu nauki? Tak zwaną prawdę, wy
dobytą z surowca wrażeń zmysłowych, staramy się wy
razić przy pomocy pojęć do niej dostosowanych; w ilo
ściowych naukach usiłujemy ją  przybrać w kształt ze
spolenia pewnych fikcyj liczbowych. Dokonawszy próby, 
przyglądamy się płynącym z niej wnioskom. Odbywamy
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takie eksperymenty niekiedy w obrębie krótkich chwil 
kilku, w ciszy odosobnionego umysłu; niekiedy te do
świadczenia rozciągają się do całych stuleci, uczestniczą 
w nich pokolenia. Ażeby opisać naprzykład świetlne zja
wiska, utkaliśmy szatę pojęć, zawiązaliśmy sieć twierdzeń; 
przedsięwzięliśmy próbę. Wymagamy od niej prostoty, 
jasności; żądamy spójni wewnętrznej oraz zgody z fak
tami; nie powinniśmy wyczekiwać w niej p r a w d y , nie 
umielibyśmy jej naw^et rozpoznać. Dostrzegamy zjawisko, 
jego obraz tworzymy; w tej twórczości ograniczają nas 
względy, które krępują naszą swobodę, lecz jej całkowi
cie nie znoszą. Czyniąc założenia, powołując pojęcia, wy
kształcamy tylko narzędzia myślenia; o ich wartości roz
strzyga icli użyteczność, ich powodzenie.

F o u r i e r ,  którego imię w nauce otoczone jest czcią, 
obdarzył nas umiejętnością składania i rozkładania okre
sowych powikłań: ich składania z prostych, lecz niezli
czonych przebiegów, ich rozkładania na regularne, bez
miernie mnogie procesy. Dopóki nie zaprzeczy nam rze
czywistość, możemy budować optyczne teorje podług 
zasad F o u r i e r a ;  w wiązce promieniowania wrolno nam 
w myśli umieszczać tłumne (zresztą bardzo rozmaite 
i różne) zespoły elementarnych wstrząśnień, zmian pra
widłowych. Czy one tam sq? uchylamy to próżne, po
zorne, słowne, źle postawione pytanie.

Za kręgi planet, rozigrana fala świetlnej symfonji kulę 
słoneczną odziewa; od niezrachowanych gwiazd rozprzę- 
dło się w próżni promieniowanie, może zawiązek i źródło 
materji, może jej rozprzężenie i koniec, brzask albo 
zmierzch światów, przedszum pierwotny lub poszept 
ostatni całego zgiełku wydarzeń. Jak mamy myśleć o fun
damentalnym tym dreszczu natury? Pomimo ogromnej 
różnicy wTysłowień, N e w t o n  i G o u y  i R a y l e i g h  
myślą o nim zgodnie, orzekają w istocie to samo. Co 
mówią, powtórzymy żywiołową mową M i l t o n a :
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Illimitable Ocean, without bond,
Without dimension! w here length, breadth and height, 
And time, and place, are lost: where eldest Night 
And Chaos, ancestors of Nature, hold 
Eternal Anarchy, amidst the noise 
Of endless wars, and by confusion stand...

V

Według K a r t e z j u s z a ,  prawdziwą treścią świetnego 
blasku słońca są ostre impulsy, pchnięcia niezmiernie 
nagłe, których niebieskie kuleczki udzielają sobie znie
nacka. Według korpuskularnej teorji (za której twórcę 
pospolicie podawany jest N e w t o n ) ,  wr kierunku świetl
nego promienia biegnie swrobodny rój drobniutkich po
cisków; ich uderzenia sprawiają w oku wrażenie światła. 
Inaczej sądzą H o o k e ,  H u y g e n s ,  E u l e r ,  T o m a s z  
Y o u n g ,  A u g u s t y n  F r e s n e l ;  zaburzenia optyczne 
polegają, ich zdaniem, na drganiach; są falowaniem bez
brzeżnego ośrodka, quasi-sprężystego eteru. M a x w e l l  
dostrzega, że ogół świetlnych zjawisk jest przypadkiem 
szczupłym, szczególnym, elektromagnetycznej rytmicznej 
zmienności. Podług P l a n c k a ,  promieniowanie nie może 
być dowolnie rozlewne; istnieje w niem m inim um  dziwne, 
istnieje niepodzielna jednostka, niejako atom działania. 
Jeszcze dalej posuwa się E i n s t e i n :  widzi w wiązce 
światła wystrzały skupione, niemal iglaste wyskoki. Stwier
dzone przez P l a n c k a  w promieniowaniu skrępowania 
i wrięzy N i e l s  B o h r  tłumaczy spazmami wysyłającego 
lub przyjmującego atomu; w chwiejnych swych, w naj
drobniejszych swych przeobrażeniach materja rządzi się 
quantowa  mechaniką, której zaczynamy zaledwie rozu
mieć początki. Według księcia L. d e  B r o g l i e ,  wredług 
p. S c h r ó d i n g e r a ,  głęboko ukryta falistość przenika 
widomy świat zjawisk; ona (niejako resonancyjnie) wy
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twarza pozorne quanta; z jej tajemnego podłoża dyna- 
mika najmniejszej molekuły i największej bryły wyrasta.

Czemże zatem jest światło? Kiedyż zrozumiemy na
reszcie, dlaczego materja jest, lub wydaje się atomistycz- 
nie być zbudowana? Takie pytania są jałowe, są złudne. 
Wszystko, co tłumaczymy i wszystko, czem  tłumaczymy, 
jest nam jednakowo niejasne.

VI

Weszło już w zwyczaj zarzucać N e w t o n o w i ,  że 
wpływem i powagą nazwiska opóźnił zwycięstwo undu- 
lacyjnej  teorji, że utrudnił i wstrzymał postęp nauki.

...It is excellent 
To have a giant’s strength; but it is tyrannous 
To use it like a giant...

powiadają historycy optyki. Ale oskarżenie jest dziwnie 
niesłuszne. W każdym okresie naukowego badania pewna 
teorja streszcza najzręczniej, najdogodniej ujmuje ów
cześnie znaną całość wiedzy faktycznej; w danym okre
sie dziejów ta zatem doktryna jest istotnie praw dziw a .  
W ośmnastym wieku hypoteza korpuskułów spełniała 
wybornie zadanie naukowej teorji; jeszcze u progu dzie
więtnastego stulecia ufają jej umysły najrzadszej rozle
głości i mocy: L a p l a c e ,  P o i s s o n ,  H a m i l t o n ;  je 
szcze B i o t ,  Ma i  u s  oraz inni przenikliwi badacze czer
pią z niej pomoc i wskazówki do pracy. Ale hypotezę 
tę przezwycięża wkrótce A u g u s t i n  F r e s n e 1; dla
czego? ponieważ odkrywa nowe zjawiska, ponieważ zna
jomość pozornie znanych znacznie wzbogaca; ponieważ, 
pod maską undulacyjnych obrazów, skierowywa uwagę 
uczonych ku nowym widokom natury. N e u m a n n  
i K i r c h h o t f ,  S t o k e s ,  A i r y  i K e l v i n  chętnie przyj
mują hypotezę fal świetlnych; patrzą jej wzrokiem, mó
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wią jej mową; dlaczego? ponieważ wszczęte przez nią 
pytania zaprzątały ich siły, wynagradzały ich trudy. Do
póki te zagadnienia nie wyczerpały się, dopóki nie ustą
piły miejsca nowym zwycięstwom i nowym trudnościom, 
optyka undulacyjna była układem wiedzy najstosowniej
szym; dla logiki ludzkiej była praw dziw a .  Ten bieg prze
obrażeń trwa dalej; myśl człowieka nieprzerwanie jest 
czynna. Naukowy systemat, który schodzi z widowni, nie 
jest gromadą błędów ani tkaniną pomyłek; odegrał tylko 
przysądzoną mu rolę. Hypoteza, która opanowywa nas 
dzisiaj na pół lub ćwierć wieku, nie odgadła gry świata; 
w swych malowidłach, nawet w swych ramach, w swych 
farbach, przynosi świeżą swrobodę myślenia, radość po
szukiwań, nowe obietnice i troski, nowe wysiłki.

Ale nawet we względzie materjalnej prawdy, prawdy 
faktów, ów zarzut jest powierzchowny, jest mylny. Przez 
dziesiątki lat, wytężając siły genjuszu, N e w t o n  rozmy
ślał nad prawami optycznych wydarzeń; ażeby dostrzec 
te prawa, ażeby rozwikłać zgmatwanie doświadczalnych 
wyników, uciekał się niekiedy do pomocy obrazów; nie
kiedy korpuskularnych, niekiedy undulacyjnych. Korpu- 
skularnym konstrukcjom oddawał naogół pierwszeństwo; 
rozporządzając ówczesnym zasobem wiedzy, nie mógł 
inaczej postąpić. Dość jednak przeczytać Queries zadzi
wiające, zapytania, któremi kończy się wspaniałe dzieło 
Opticks N e w t o n a  (1704), ażeby zrozumieć, jak małą 
wagę przywiązywał do litery korpuskularnych (i wszel
kich wogóle) przypuszczeń, jak dręczył się świadomością, 
że bogactwa zjawisk świetlnych nie może przeniknąć.

VII

Już N e w t o n  przypuszczał, że świetlny korpuskuł 
przebywa różne stany i zmiany, że okazuje szczególne 
fits, usposobienia, kaprysy; dzieje się w nim coś perjo-
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dycznego. Taką okresowość w odrobinach światła widział 
już N e w t o n ;  dostrzegła ją  również w świetlnych zja
wiskach undulacyjna teorja, ale zakładając chwiejbę ry t
miczną, opuściła już bezcelowe, jak się zdawało korpu- 
skuły. Wkrótce, w falistej teorji, korpuskuły zostały uznane 
za nie tylko zbyteczne, lecz nawet szkodliwe, z teorją i do
świadczeniem wręcz sprzeczne; po badaniach L e o n a  
F o u c a u l t ,  który bieg światła w powietrzu znalazł szyb
szym niż w wodzie, ową sprzeczność poczytano za pewnik.

Wiemy dziś, dzięki undulacyjnej mechanice, że wnio
sek był zanadto pośpieszny. Uogólniona korpuskularna 
oraz pogłębiona undulacyjna teorja zgadzają się, dopeł
niają się z sobą; prawdopodobnie nawet wymagają siebie 
wzajemnie. Każda z nich ukazuje jednostronny, ułamkowy, 
bynajmniej mepełny widok promienistych w naturze pro
cesów. Ażeby cośkolwiek wyrozumieć w zjawiskach, okrą
żamy je ze stron różnych; gdy wrówczas zmieniają się 
nasze wrażenia, wiecznie o tem zapominamy, że przeszli
śmy, i wciąż przechodzimy, do nowych stanowisk. Każdy 
obraz przeciągamy poza właściwy mu zakres; każdy ry 
sunek pojmujemy naiwnie i nazywamy rzeczywistością.

VIII

W styczniu 1671 r. N e w t o n  przesyła Król. Towa
rzystwu pierwszą swoją, wiekopomną rozprawę o zjawi
skach dyspersji. Wie, że w pracy tej zawiera się opis 
jednego z najważniejszych może postępów w  poznaniu  
z jaw isk  natury; ale słów przytoczonych nie pisze w śmiesz- 
nem zarozumieniu, ani też w radosnem lecz przesadnem 
uniesieniu twórczości; pisze je spokojnie, bezstronnie, al
bowiem spogląda daleko w los przyszły nauki.

Skoro praca ukazała się na widok publiczny, zrozu
miano wszędzie, natychmiast, że ukrywa się w niej coś
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wielkiego; według jednych: doniosłe odkrycie; według 
innych: ogromna pomyłka. Zgiełkliwy rój dyskusyj za
brzęczał zaraz dokoła rozprawy. O. P a r d i e s ,  zręczny 
i zwinny, wielomowny X. L i n u s  F r a n c i s z e k ,  pp. 
G a s c o i g n e  i A n t h o n y  L u c a s ,  obadwaj ożywieni 
szczerą czcią prawdy, bystry, dowcipny H o o k e ,  niestety 
namiętny, nareszcie H u y g e n s ,  wielki nawet H u  g e 
tt i u s ,  zarzucają N e w t o n a  gradem zapytań, «wątpliwo
ści, zarzutów, upomnień. Olbrzym odpowiada skromnie, 
wyrozumiale, broni się mocno ale uprzejmie, odcina cel
nie i trafnie ale po rycersku spokojnie; w duszy jednak 
(jak wiemy z listów poufnych, pisanych do C o l l i n s a  
i O l d e n b u r g a )  z trudem niecierpliwość powściąga, 
hamuje gniew, odrazę do wszystkich tych sporów. Nie
nawidzi polemik, w które, rzecz dziwna, przez całe życie 
będzie wplątany. Zapatrzony w korowód oderwanych 
swych widzeń, żałuje sił na bezpłodne dysputy, które 
pragną próżno wyprzedzić wyrok stuleci. Tęskni do ciszy 
badacza, do samotni twórcy; z trwogą postrzega, że nie
porozumienie i płytkość, że wrzawa roztrząsań, że po
śpiech walk powierzchownych zatruwa w nim polot, wy
ziębia natchnienie. Umysł ogromny narzuca trud umy
słowy ogromny, któremu pokolenie niekiedy nie może 
podołać.

Oto popadłem w  niew olę fdozofji (pisze N e w t o n  do 
O l d e n b u r g a  w  listopadzie 1675, mając oczyw iście na my
śli, co dzisiaj rozum iem y przez fizt/kę). Skoro tylko ukoń
czę zawody, w  które musiałem w ejść z panem L u c a s ,  
zamierzam raz na zawfsze fllozofję pożegnać... Przekonałem  
się już dostatecznie, że niepodobna jest ofiarować ludziom  
czegoś nowego, nie mając ochoty oddania w szystkich sił 
oraz czasu ku obronie własnego odkrycia.

W istocie rzeczy, w owych zatargach optycznych, naj- 
przykrzejszy N e w t o n o w i  był H o o k e .  H u y g e n s  
przerwał nagle rozmowę, oświadczając ironicznie i zimno,
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że p o w strzym a  się od dalszych zarzutów, skoro p. Newton  
tak zapalczyw ie upiera się p r z y  swoim  poglądzie. Ale 
H u y g e n s  był mistrzem, od największych niemniejszym; 
w latach późniejszych, kto wie, może zawahał się w so
bie, może zrozumiał, że w przesporach z N e w t o n e m  
nie miał po swej stronie słuszności? Przygotowywał już 
wówczas Traité de la Lumière, słynną rozprawrę (ogło
szoną dopiero w r. 1690-ym), w której toruje drogę optyce 
XlX-go stulecia; w tej pracy, pomnikowej w swojej bystro
ści, H u y g e n s  unika zagadnienia barw świetlnych, omija 
całkowicie zjawisko dyspersji; co potrąca o odkrycia 
optyczne N e w t o n a ,  pokrywa wymownem milczeniem.

H o o k e ,  przeciwnie, nie ustawał w ostrych atakach 
przeciwko pracom N e w t o n a .  H o o k e  talentem był 
świetnym. Oryginalny, niepospolicie błyskotliwy i zręczny, 
zasługi miał znaczne. Sam sobie przypisał setkę odkryć, 
a centesme o f  inventions; wydana przez Towarzystwo 
Królewskie Micrograpliia, powszechnie dziś znane praw o  
Hooke a (ukryte przez niego pod anagramem ceiiinosssttvu) 
wystarczałyby, w powodzi różnych innych prac i pomy
słów, ażeby zapewnić mu uznanie potomnych. Umysł był 
rzutki, wszechstronny, skory do śmiałych twierdzeń i ogni 
bengalskich; zarazem był niewytrwały, kapryśny był, 
zmienny, od porywów do zniechęceń wahał się wiecznie. 
Był przytem podejrzliwy, niestety! zazdrosny, wszystko 
sobie przysądzał i usiłował przywłaszczyć; był próżny, 
naiwnie chciwy rozgłosu, dokuczliwy, nieznośny. Nie ro
zumiał, że chwalba jeno surrogatem, zafałszowaniem jest 
sławy. Nie rozumiał, że w dążeniu ducha, oprócz zdol
ności, nieodzowna jest prawa wola, wiara czysta; że 
w powodzeniu twórczości współdziała, wraz z siłą, szla
chetność jej celu, ofiarność poświęceń. W długim, głębo
kim odgłosie wdzięczności, którą człowiek umiał zdobyć 
u ludzi, odbrzmiewa zawsze moralny dźwięk jego serca.
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IX

Przeciwnicy N e w t o n a  zarzucali mu wszyscy, że nie 
tłumaczy  barw światła; że załamania, odbicia, uginania 
i rozszczepiania się światła (oraz innych objawów i fak
tów, które znane były w optyce wówczas) nie sprowadza 
do przyczyn  prostych, mechanicznych.

( H u y g e n s  ośw iadczał w  dyskusji, że zgodziłby się na 
dw a  elem entarne rodzaje światła, lecz nie na znaczniejszą 
ich liczbę; m ianowicie, ponieważ) na zasadzie p r a w  ruchu  
byłoby  przecież ła tw ie j  objaśnić istotę dwóch b arw  fu n d a 
mentalnych aniżeli nieskończoną ich mnogość...  Dopóki p. 
N e w t o n  nie okaże, jak możnaby było zrozum ieć nieogra
niczoną rozm aitość kolorów , dopóty nie przestanę tw ier
dzić, że odkrył wprawdzie przypadkową (choć zajmującą) 
ich w łasność, ale prawdziwej różnicy czyli rzeczyw istej 
natury  barw nam nie wyjawił.

N e w t o n  przynosił nauce fakt wielki, szeroko ujęty; 
ofiarowywał dostrzeżenie doniosłe, uogólnienie wspaniałe. 
Żądano od niego przypuszczeń, domniemań; oczekiwano 
gry wyobraźni.

Widzę (pisze N e w t o n  do O l d e n b u r g a )  że głow y  
różnych w ielkich w irtuozów  kręcą się nadzwyczajnie do
okoła hypotez; czy moja praca wymaga hypotez?... Gdy 
o naturze światła, o istocie kolorów, m ówiłem  abstrakcyj
nie, nie mogli mnie pojąć; zrozum ieli natychmiast, skoro 
tylko objaśniłem wykład przy pom ocy konkretnych przy
puszczeń.

W zakończeniu nieśmiertelnego Discourse z r. 1671-go 
przemawiał tak jasno, tak trzeźwo:

Nie byłoby łatwo rozstrzygnąć, na czem polega światło, 
jakim sposobem  załamuje się, jakim trybem działania tw o
rzy ułudę kolorów w  świadom ości człowieka; nie chcę zaś 
mieszać i plątać ze sobą: domniemań, pewności.
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/  s/ia// not mingle Conjectures with Certainties; tem głę- 
bokiem prawidłem N e w t o n  przerasta współczesnych, 
przerasla wielu, aż do chwil obecnych, następców. Po
winniśmy przyjąć jego hasło dla dzisiejszej korzyści; 
zbyt często, nieopatrznie i lekko powierzamy się krót
kiego wzroku domysłom. Posługujmy się dynamicznemi 
i hydrodynamicznemi, elastycznemi lub elektromagnetycz- 
nemi, geometrycznemi czy metageometrycznemi, undula- 
cyjnemi i quantowem i obrazami, skoro nie umiemy obejść 
się bez nich; lecz rozumiejmy, że w modele i paradyg
maty nie uchwycimy bogactwa natury. Do obejmowania 
i ujmowania zjawisk prowadzi uogólnianie doświadczeń;  
niema innej drogi do naukowego poznania rzeczywistości. 
Porównania, symbole, konstrukcje, rysunki użyczają tylko 
swego języka badaniu, udzielają mu szaty zewnętrznej. 
Bądźmy wyżsi ponad nasze szczudła i schodki, ponad 
drabiny i rusztowania; ustawiliśmy je my sami, czując 
brak skrzydeł. Nie pojmujmy dosłownie (jak codzień się 
dzieje) przypowieści, allegoryj, parabol, wszystkich baśni 
i legend uczonych, które, jako podporę, podsuwamy abs
trakcji. Nie popadajmy w niewolę własnych narzędzi; 
strzeżmy się podstępów, do których uciekamy się, my 
sami, w walce z chaosem.

Chimerą jest myśl, że dotrzemy do ustroju, do usta
nowienia natury. Nie poznajemy świata; poznajemy na
szą możność poznawania świata. N e w t o n  dobrze wie
o tem; wie może lepiej aniżeli my dzisiaj zaczynamy 
rozumieć. W duszy opanowanej, spokojnej, przygląda się, 
bez uniesień, bez zwątpień, widowisku nieprzemierzonej 
zmienności. Jego umysł, indukcyjny i analityczny, do
strzega w naturze oznaki porządku; usiłuje zatem odczy
tać te znaki, nie dbając, czy nie są one śladem, wyci
śniętym przez myśl naszą własną w ruchomym gruncie 
zmysłowego poznania.
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X

Kimże był cichy ów, samotny pracownik, o którego 
odkryciach pp. członkowie R oyal Society dowiedzieli się 
nagle w r. 1671? Pilno nam jest opowiedzieć.

W hrabstwie Lincoln, nieco na wrschód od Nottingham, 
leży miasteczko Grantham; wchodząc na rynek, spostrze
gamy pomnik przed Guildhall. To S i r  I s a a c  N e w t o n ;  
jesteśmy tu wr pobliżu miejsc jego rodzinnych. Na po- 
łudnio-zachód od Grantham, o siedm mil angielskich, pod 
dużą wsią Colsterworth, znajduje się przysiółek Wools- 
thorpe; w tej wioszczynie, w r. 1642, mieszkał dostatni 
farmer, J o h n  N e w t o n ,  z żoną H a n n a h ,  z domu 
A y s c o u g h. Gdy w dzień Bożego Narodzenia syn I z a a k  
przyszedł na świat, ojciec dziecięcia już nie żył. Matka, 
w miejscowości sąsiedniej, zawarła niebawem powtórny 
związek małżeński; chłopczyk został w Woolsthorpe, pod 
opieką babki. Upłynęło lat dziesięć; trzynastoletni chło
piec zaledwie umiał czytać i pisać, wcale niebiegle ra
chować. Babka pragnęła wychować wnuka na dzielnego 
farmera; zgadzała się z nią matka, która, jeszcze raz 
owdowiawszy, powTÓciła była do Woolsthorpe; ale mło
dzieniaszek nie zdawał do tych życzeń się skłaniać. Od
woził wprawdzie posłusznie warzywa lub mleko do 
Grantham, w dni targu; lecz skoro był tylko zajechał 
p o d  głowę Saracena, do oberży na Westgate, wóz, konie, 
gospodarskie produkty pozostawały pod opieką parobka, 
domniemany zaś rolnik biegł do p. C l a r k ,  aptekarza, 
który nie wzbraniał dostępu do swej bibljoteczki. Czemże 
mogły być chłopcu ceny żyta lub urodzaj kapusty, czem 
rówieśników zabawy lub bójki, gdy przed jego umysłem 
niemy orszak abstrakcyj wywiązywał się z gwaru i szedł 
w majestacie obejmować panowanie nad światem? Zje
chał kiedyś nareszcie do Woolsthorpe brat matki, R ev .
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A y s co  u g h, ze swej dość odległej parafji. Reverend  był 
człowiekiem uczonym; kształcił się w Cambridge, gdzie, 
w Trinity College, kurs nauk był chlubnie ukończył. 
Sprawki siostrzana wytoczono przed wuja, który, rzecz 
rozważywszy, rozstrzygnął: szesnastoletniego już wów
czas młodzieńca oddać napowrót do Gram m ar School 
w Grantham; skoro braki przygotowania jako tako wy
pełni, pojedzie, wzorem wuja, do Cambridge, na studja, 
oczywiście teologiczne. Ofiarowawszy chłopcu na poże
gnanie egzemplarz Logiki S a u n d e r s o n a ,  powracał do 
Burton Goggles zacny Reverend, do obowiązków swoich 
pasterskich; nie przeczuwał zapewne, że odwiedziny 
w Woolsthorpe były solenne w historji nauki, że dobrą 
radą imię swoje zapisał w pamięci pokoleń.

W dziewiętnastym roku życia, nadzwyczaj późno we
dług pojęć ówczesnych, zapisuje się młody N e w t o n  
w Cambridge do Trinity College, do szkoły, w której, 
przed nieomal stu laty, był uczył się B a c o n ,  z której, 
za dwa prawie wieki, wyjdzie C l e r k  M a x w e l l .  Młody 
student pochłania K e p p l e r a  dzieła, K a r t e z j u s z a ,  
W a l l i s a ;  sięgając nieraz do E u k l i d e s a ,  poprawia 
szybko wady i luki początkowych swych nauk. Najwy
bitniejszą postacią Uniwersytetu w tym czasie był B a r 
r o w.  Rozgłośny teolog i kaznodzieja, wyborny admini
strator i rządca, B a r r o w  był jeszcze filologiem, astro
nomem, fizykiem, matematykiem; w każdym, którego do
tknął, przedmiocie okazywał świetne zdolności. Z katedry 
języka greckiego przeniósłszy się na katedrę matematyki, 
czystej i stosowanej, którą miał oddać w ręce N e w t o n a ,  
B a r r o w ,  jako Master, objął przewodnictwo T rin ity ; 
wtem nagle umarł, w czterdziestym ósmym roku swego 
żywota. B a r r o w  cenił i popierał N e w t o n a ;  zaprasza
jąc go do współpracy w wydaniu dzieł własnych, dał 
mu dowód wysokiego uznania; nie wydaje się jednak, 
by zdołał wywrzeć wpływ trwały na młodym koledze.
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Indywidualność N e w t o n a  była silna, odrazu niezwykła, 
oniemal nagle ogromna; uczniem niczyim być nie mógł. 
Był samoukiem, jak wszyscy, którzy zaważyli mocno 
w dziejach nauki. W dwudziestym trzecim roku życia 
N e w t o n  posiada już stopień Bachelor o f  Arts, jeszcze 
niewysoki, który jednak pozwala iść dalej samodzielniej- 
szemi drogami. Tymczasem w Cambridge wrybucha za
raza; kazano wyjechać młodzieży akademickiej. Prze
ważną część lat 1665 i 1666 N e w t o n  spędza w Wools- 
thorpe, w domu rodzinnym, w bluszcz cicho spowitym. 
Pędzi tam życie samotne, zamknięty w niedużej izbie 
na piętrze, w towarzystwie kilku foljantów. W następu
jących słowach sam opowiada, co wówczas czynił, nad 
czem rozmyślał:

Odkryłem metodę (fluksyj, czyli zasadę Rachunku Róż
niczkowego) kolejnemi stopniami, w latach 1665 i 1666. 
W początkach roku 1665-go znalazłem praw7a szeregów  zbież
nych i regułę, pozwalającą rozwinąć każdą potęgę dwTumianu. 
W maju 1665 r. doszedłem do metody stycznych G r e g o -  
r y ’e g o  i S l u z j u s z a ;  w  listopadzie znałem już bezpo
średnią metodę fluksyj; w styczniu następującego roku zro
zumiałem teorję barw św ietlnych; poczem w maju miałem  
już dostęp do odwrotnej metody fluksyj (do zasad, jak dzi
siaj mówimy, CałkowTego Rachunku). W tym samym roku 
zacząłem przypuszczać, że działanie ciężkości rozciąga się 
do orbity księżyca; doszedłem  sposobu, jak należy obliczać 
siłę, którą na powierzchnię kuli w yw iera krążące (w  tej 
kuli) ciało. Z twierdzenia K e p p l e r a ,  jako czasy obiegu  
planet mają się do siebie jak kwadratowe pierwiastki sze
ścianów ich odległości od słońca, wyprowadziłem  wniosek: 
iż siły, które utrzymują planety na zataczanych przez nie 
orbitach, są odwrotnie proporcjonalne do kwadratów od
ległości od środka. Siłę, która musi działać na księżyc, ażeby 
on pozostawał w  sw ym  torze, porówmałem w ów czas z na
tężeniem  ciężkości na powierzchni ziemi; przekonałem się, 
że zgadzają się wcale dobrze ze sobą. W szystko to było 
w latach zarazy, w latach 1665 i 1666. Byłem w ów czas  
w pierwrszym, w  m łodzieńczym  okresie tw órczości; w  ma
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tem atyce i w  filozofji byłem bardziej rozm iłowany aniżeli 
kiedykolwiek później, w  życiu mem dalszem. (Z w łasno
ręcznej notatki N e w t o n a ,  pochodzącej, jak się zdaje, 
z r. 1714-go; przechow yw ana jest w  Cambridge, w t. zw. 
Portsmouth Collection).

Niebywała notatka! Każde przecież odkrycie, które ona 
oschle, w zdaniach niedbałych, przytacza, było przełomem; 
każde w swoich następstwach było nieobliczalne.

Kto był w Cambridge, widział i zapewne pamięta

The antechapel w here the statue stood  
Of N e w t o n w ith his prism and silent face,
The marble index of a mind for ever 
Voyaging through strange seas of Thought, alone.

Pod tym dostojnym posągiem (najpiękniejszem może 
dziełem R o u b i l i a c a )  widnieje napis:

Qui genus humanum ingenio superávit.

Przywtórzymy tym słowom, jeżeli zwiedzaliśmy bezdroża  
mórz, dziwnych m órz  myśli, o których wrspomina angiel
ski poeta; jeżeli znamy zdradny rozruch w ód mnogich
i ich mroczne tumany; jeżeli czuliśmy podziw i wdzięcz
ność dla wiodącego nas ducha. Zgodzimy się, że zastoso
wanie zdania L u k r e c j u s z a  nie jest przesadne; ale 
chętniej, ale cieplej, serdeczniej powiemy, w języku wyż
szego natchnienia: które są skryte a niewiadome, nauczy
łem się; wszystkich rzeczy robotnica, nauczyła mnie Mą
drość.

XI

Z listów N e w t o n a ,  pisanych do H a 11 e y a w roku 
1686-ym, z wiadomości, które przekazali nam P e m b e r 
t o n ,  W i l l i a m  W h i s t  on,  M a r t i n  F o l k e s  i inni, 
wiemy dosyć dokładnie, jakiemi drogami, w r. 1666-ym, 
biegły rozmyślania N e w t o n a  nad ustrojem słonecznego

Wł. N a tanson : Szkice 6
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układu. W owym czasie N e w t o n  rozumiał już jasno 
główne zasady działania sił na bezwładną materję. Ciało,
o którem sądzimy, ze nie jest poddane wpływowi sił 
żadnych, porusza się, względem nas po lorze prostym, 
z dowolną ale niezmienną prędkością. Skoro księżyc krąży 
dokoła ziemi po drodze zakrzywionej, zamkniętej, wciąż 
ku nam wklęsłej, zdradza więc nieustannie, że jest w polu 
jakowejś siły, wr odniesieniu do ziemi. Z drugiego prawa 
K e p p l e r a  N e w t o n  wniósł łatwo, że siła ta kieruje 
się wprost ku ziemi, wzdłuż wodzącego promienia orbity. 
Jakaż to siła, skąd przyciąganie? Dostrzegamy przecież 
codziennie, że ziemia wszystko dokoła ku sobie pociąga. 
U szczytu najwyższych gór, myślał N e w t o n ,  ciężkość 
jeszcze jest czynna. A skoro panowanie tej siły nigdzie 
nie może urywać się nagle, przeto i księżyc, chociaż da
leki, jest ciałem ciężkiem; pospolita więc ciężkość przed
miotów codziennego użytku jest tą samą siłą, która trzyma 
na wodzy wasala ziemi, glob martwy, skrzepły, smutny 
grobowiec niewiadomych nam dziejów. I oto otwiera się 
przed umysłem N e w t o n a  zagadka ruchów niebieskich. 
Jak księżyc obiega ziemię, podobnie ziemia krąży dokoła 
słońca, według praw w istocie tych samych; na kulę ziem
ską, na każdą inną planetę słonecznego układu, działa 
więc przyciąganie zwrócone ku słońcu. Myśl uogólniająca, 
silna myśl N e w t o n a  obejmuje coraz dalszy widnokrąg. 
Ziemia przyciąga skałę i kroplę, przyciąga i pyłek tań
czący w powietrzu i księżyc w pustce przestrzeni po
dróżny; słońce dzierży w uwięzi planety, które dokoła 
niego się toczą; wszelka w świecie materja wszelką inną 
ku sobie oczywiście pociąga. Skoro tak jest, powinniśmy 
rzec: wszystko zobopólnie ciąży ku sobie, wszystko ku 
sobie podąża wzajemnie. Ziemia ciągnie kamyczek, który 
zsuwa się ze zbocza góry; kamień równie mocno pociąga 
ziemię; ale przyśpieszenia, czyli skutki sprawione, wi
doczne, są nie równe, gdyż równe siły są przyłożone do
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mas tak ogromnie nierównych. Ciążenie jest zatem po
wszechne, wprost proporcjonalne do mas, odwrotnie pro
porcjonalne do kwadratów odległości. 0  tym ostatnim 
szczególe w prawie ciążenia N e w t o n  upewnia się bez 
najmniejszej trudności; zna przecież doskonale kinema
tykę ruchów kołowych; trzecie prawo K e p p l e r a  pro
wadzi go odrazu do tak rozgłośnego wyniku.

Wszystko to dostrzegł, zrozumiał, wrszystko w całość 
powiązał umysł niezrównany w polocie, mimo to zawsze 
spokojn}r. Ze szczęściem w duszy mógł spoglądać na te 
pierwsze kroki; nieuniesiony przecież radością, gdy ustrój 
założeń i wniosków nie był jeszcze dojrzały, nie udzielił
o nich wiadomości nikomu. Zawiązki odkrycia, które po
rządkowało widomy nam świat, spoczywały w ukryciu, 
przez lat kilkanaście, nieznane niemal nikomu. Dziwimy 
się dziś tej powściągliwości; obyczaje w nauce obecnie 
są inne. Pracujemy w pośpiechu, w gorączce, w obawie 
współzawodnictwa; troszczymy się trwożnie o tak zwane 
pierwszeństwo niesprawdzonych pomysłów; drukujemy 
rozprawy, zanim nawet napisane zostały. N e w t o n  cenił 
>vyżej dostojeństwo dzieł własnych. Wiedział, że założył 
podstawy pod dynamikę słonecznego układu; ale rozu
miał, że do pełnych i ścisłych wypadków potrzeba pracy 
długiej i żmudnej. Taki bezwątpienia jest powód jego 
wieloletniego milczenia. 0  niezmiernem swojem odkryciu 
nietylko nie doniósł publicznie, nawet poufnie mówił
o niem niechętnie i rzadko; wyjątkowo, w r. 1677, po
wierzył swe myśli D r o w i  D o n n ę  oraz S i r  C h r i s t o- 
p h e r  W r e n o w i .  Wersja odmienna, naiwna, którą (nie
wiadomo skąd) powziął R o b i s o n w r. 1804, B i o t  zaś 
rozpowszechnił, nie zasługuje wcale na wiarę.

Aż do roku 1679 pochłaniały zresztą N e w t o n a  inne 
przedmioty zajęcia: poszukiwania i (jak już wiemy) prze
komarzania optyczne; dalej obszerne badania algebraiczne, 
wreszcie praca trudna, wytrwała, nad rodzącemi się w jego

6*
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umyśle fundamentami różniczkowego i całkowego ra
chunku. Zagadnienia, które zajmowały uwagę N e w t o n a ,  
są dobrze znane: z listów, z prac drukowanych, z uni
wersyteckich jego wykładów. Od października 1669, N ew - 
t o n  był już Lucasian Professor w Cambridge. Według 
statutów katedry, obowiązki miał nieuciążliwe. Wykładał 
raz na tydzień, przez czas tylko trzech miesięcy corocz
nie; lekcja trwała około trzydziestu minut i wypełniona 
była powolnem dyktandem. Profesor miał jeszcze inną 
powinność; był zobowiązany do przyjmowania, w ozna
czonych dniach i godzinach, słuchaczy w swojem miesz
kaniu i do udzielania im, w miarę potrzeby, objaśnień. 
Jako starszy członek Zgromadzenia, N e w t o n  miał za
pewnione mieszkanie (wraz z usługą domową) w gma
chach Trinity College; pobierał nadto po 3 szylingi
i 4 pensy na tydzień, pro pane et potu, z kasy Kollegjum. 
Ale rzadko kto pukał do izb, prawie klasztornych, które 
mędrzec zajmował między Greal G ateway  a kaplicą. Mie
wał uczniów niewielu; którzy przybywali na wykład, pi
sali, zrezygnowani, co im pisać polecał; lecz nikt z owych 
biedaków nie wiedział w pień, co wszystko to znaczy,

Z zapałem, lecz w  trudzie niezm iernym , bez niczyjej 
pomocy, usiłowałem  pojąć godne podziwu odkrycia, doko
nane przez S ir  I s a a c a  N e w t o n a  (tak opowiada o sobie 
wspom niany już W h i s t o n ) .  Słuchałem  był (poprzednio) 
jego wykładów w szkołach publicznych (w  U niw ersytecie) 
o tych sam ych materjach; ale nic, zgoła nic  nie rozumiałem  
w ów czas z tych lekcyj. Biedne m y żaki, w  Cambridge, 
w owej epoce, w naszej m izerocie i wzgardzie, uczyliśm y  
się, poprostu na pamięć, urojonych kartezjańskich hypotez. 
Sam S ir  I s a a c  N e w t o n ,  jak opowiadał, przechodził n ie
gdyś podobne koleje...

Zachowały się do dziś dnia tekstyr niemal wszystkich 
uniwersyteckich wykładów N e w t o n a ;  można w Cam
bridge oglądać szanowne te tomy, pisane lub poprawiane 
ręką autora. Pomiędzy rokiem 1669 a 1672 N e w t o n
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zajmował się optyką; od 1673 do 1683 poświęcał wykłady 
rozmaitym gałęziom analizy matematycznej; poczynając 
od r. 1684, przechodzi do mechaniki niebios, której przez 
dłuższy czas jest już wierny. Taka kolej tematów odpo
wiada wcale dokładnie porządkowi jego własnych roz
myślań.

XII

Po śmierci O l d e n b u r g a ,  H o o k e ,  zresztą krótko, 
pełnił obowiązki sekretarza R oyal Society. W listopadzie 
1679 H o o k e ,  wr tym charakterze, pisze do N e w t o n a ,  
prosząc go, by zechciał zaznajamiać Towarzystwo z wy
nikami badań swych filozoficznych.

Wiadomo mi (dodaje), że byli ludzie, nawet jeszcze nie
dawno, którzy starali się przedstawić mnie Panu w  złem  
świetle...; lecz różnica naukowych poglądów nie powinna 
być źródłem  nieprzyjaźni; zapewniam Pana, że, co do mnie, 
niem nie jest. Uważałbym za dowód życzliw ości i łaski, 
gdyby mi Pan zechciał donieść, czy żyw i Pan zarzuty prze
ciwko moim twierdzeniom  lub przypuszczeniom ; zwłaszcza  
zaś, co Pan sądzi o składaniu ruchu planet ze stycznego ich 
ruchu oraz z ruchu, wytwarzanego przez przyciąganie ku 
bryle centralnej; lub czy sprzeciwia się Pan mej hypotezie
o prawach i przyczynach sprężystości.

N e w t o n  odpowiedział natychmiast; oryginał pisma 
jest zachowany w Cambridge, w bibljotece Trinity College. 
Wśród słówek uprzejmych widoczna jest niechęć; N e w 
t o n  dostatecznie znał przecież H o o k e ’a. Odmawiając, 
N e w t o n  przytacza wiele, zbyt wiele powodów odmowy. 
Dopiero powrócił z Woolsthorpe, gdzie zajęty był tylko 
wiejskiemi spraw am i.  Oddawna nie zajmuje się już filo- 
zofją (fizyką); na pożegnanie poda ł j e j  ręce. 0  nowych 
postępach nauki nie jest mu wcale wiadomo; nie słyszał
o hypotezach, o których H o o k e  pisze, w przedmiocie 
przyczyn sprężystości i praw ruchu planet. (W tem miej
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scu listu H o o k c  kładzie podejrzliwy, złośliwy dopisek: 
twierdzi, ja k o b y  nie znał hypotez Hooke a). W zakończe
niu nareszcie, niecałkiem zgodnie z zapewnieniami o swej 
bezczynności, N e w l o 11 wkracza w zakres owej fdozofji, 
do której miał stracić wszelkie upodobanie. Przez grzecz
ność, jak tłumaczy się przed H a l l e y e m ,  kilka lat póź
niej, ażeby osłodzić odpowiedź, mając przytem nadzieję, 
że ju ż  więcej o nim słyszeć nie będzie, donosi H o o k e o w i ,  
że kamień, gdy swobodnie spada ku ziemi, powinien zba
czać nieznacznie od pionowego toru, we wschodnim kie
runku; twierdzenie w zasadzie prawdziwe, z którego prze
gląda głęboka, wówczas wyjątkowa znajomość praw ru
chu ciał ważkich. H o o k e  przedstawił Towarzystwu pi
smo N e w t o n a ;  pośpieszył jednak, dość uszczypliwie, 
podnieść w niem i zganić pomyłki. Nie wiemy, jak H o o k e  
rozumował, jaką drogą rozwiązał zadanie; może wyłożył 
swój wywód w drugiem do N e w t o n a  piśmie, które 
zaginęło; w protokole posiedzenia wspomniano tylko ogól
nikowo, że doszedł do odmiennych wyników. Nie zacho
wała się również druga odpowiedź N e w t o n a ,  trzeci 
zaś list H o o k e ’a jest niejasny, zawiera sprzeczności. 
N e w t o n ,  jak po upływie lat kilku pisał do H a l l e y a ,  
rozumiał wówczas stanowisko H o o k e ’a jak następuje: 
H o o k e  wiedział, że ciężkość ciał zmienia się w odwrot
nym stosunku kwadratów odległości od środka ziemi, 
ale mylnie przypuszczał, że to prawo obowiązuje zarówno 
nad ziemską powierzchnią jak pod nią; gdy N e w t o n  
tymczasem, już w pierwszych swych, młodzieńczych pra
cach, dostrzegł zasadzkę i uniknął błędu.

Niechętny korespondencji, N e w t o n  ją  przerwał, 
skoro tylko było podobna; lecz przyniosła ona nauce 
korzyść, skłaniając go do dalszych nad ciążeniem rozmy
ślań, do głębszych rachunków. Po raz pierwszy w tym 
czasie, w zimie z 1679 na rok 1680, N e w t o n  upewnia 
się, już niewątpliwie, że punkt materjalny, przyciągany
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przez stale centrum według prawa odwrotnych k w a d ra 
tów , może zataczać eliptyczną orbitę, zgodnie z prawami 
K e p p l e r a ;  wniosek był bardzo wrażnv, zwłaszcza iż 
uzasadniony (podobnie jak  przeciwne, uzupełniające twier
dzenie) ścisłem, dynamicznem rozumowaniem. Widział  
z radością, pisze P e m b e r t o n  w r. 1728, że poszuk iw a
nia, przedsięwzięte p rzez  prostą ciekawość, m ogą stać się 
kluczem do n a jw yższych  zagadnień. Ale i tych twierdzeń
i wniosków, które wybiegały podówczas daleko poza 
kres wiedzy, N e w t o n  nie podał do wiadomości pu
blicznej. Zaiste:

Knowledge is proud that he has learned so much;
Wisdom is humble that he know s no more.

XIII

E d m u n d  H a 11 e y, żeglarz, astronom, podróżnik, 
geograf i geofizyk, morski inżynier, budowniczy wojskowy, 
zarazem znawca i tłumacz starożytnych pisarzy, niekiedy 
sam poela łaciński, duszę miał żywą, bogatą, serce go
rące, szlachetne; skory do entuzjazmu, obcy był wszel
kiej zazdrości; jak wrnet zobaczymy, nie wiedział, czem 
są niskie, egoistyczne pobudki. Bawiąc w Londynie, 
w styczniu 1684, H a 11 e y rozprawiał kiedyś z S i r  C h r. 
W r e n e m  o dziwnej zagadce, którą był wówczas układ 
słoneczny; rozmowie obecny był H o o k e .  Każdy z ucze
stników dyskusji, jak okazało się zaraz, znał od dość 
dawna prawo odwrotnych kw adra tów ;  gdy jednak W r e n  
oraz H a l l e y  powiadali, że, wychodząc z tej zasady, nie 
umieją dojść do pełnej, poprawnej mechaniki planetar
nych obiegów, H o o k e  przeciwnie oświadczył, że zada
nie całkowicie rozwiązał. S i r  C h r i s t  o p h  e r  zachęcał 
H o o k e ’a, ażeby ogłosił tak ważne wyniki, obiecując, 
prócz sławy,  nadto jeszcze nagrodę wartości dwóch fun-
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łów. Ale H o o k e  odrzucił tę propozycję; obadwaj pozo
stali panowie zgodnie podejrzewali, że wielce przesadzał 
mniemane swoje odkrycia lub zgoła je zmyślał.

Upłynęło siedm miesięcy. Odwiedzając N e w t o n a  
w Cambridge, w sierpniu 1684 r., H a l l e y  dowiedział 
się, ku niewymownej swojej radości, że zagadnienie, które 
stanowiło przedmiot tamtej rozmowy, oddawna jest roz
wiązane. N e w t o n  przyrzekł wówczas, że zbierze i ułoży 
w porządku wykryte prawdy i następstwa, które z nich 
wynikają. H a l l e y  otrzymał w listopadzie pierwszy szkic 
tej rozprawy; w styczniu lub w lutym 1685 r. nadeszła 
druga redakcja, pod tytułem (podobno) De Motu lub Pro-  
positiones de Motu; jeszcze i wówczas N e w t o n  zastrze
gał się, że nie należy uważać tej pracy za wykończoną:

Roztrząsanie niektórych zagadnień (pisze do A s t o  n a)  
zajęło mi w ięcej czasu niż mogłem przypuszczać; często — 
napróżno.

Traktacik De Motu zgodny jest przybliżenie z osnową 
uniwersyteckich wykładów N e w t o n a ,  dyktowanych 
w jesieni 1684 r.; wchodzi on jako kamień węgielny do 
wielkiej budowy wywodów w księdze pierwszej dzieła: 
Principia.

Od końca 1684 r., N e w t o n niepodzielnie oddał się 
pracy, z której niezrównany pomnik genjuszu miał nie
bawem wyrosnąć. Z postępem badania nikła szybko jego 
początkowra nieufność; pod wpływem powagi zagadnień, 
pod wpływrem ogromu perspektyw, zaciekawienie prze
radzało się w zapał, entuzjazm począł przechodzić w za
pamiętanie. Jak sam dwukrotnie później zaświadczył, 
N e w t o n  napisał Principia  wr przeciągu ośmnastu mie
sięcy; ale dwie pierwsze księgi, które podziwiać będzie 
mrwet daleka potomność, były znacznie wcześniej gotowe. 
Nigdy zapewne przenikliwsza moc myśli nie była wy- 
trwalszym trudem, surowszym wysiłkiem wroli poparta.
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Genjusz przeczuwa i zdaleka wyprzedza; genjusz budzi, 
wyzwala i wiedzie; ale dokonaniem natchnieniu jest praca. 
Genjusz rozsiewa źdźbła plenne, rodne ziarna cudowne; 
lecz przepadają one i giną, gdy, jako deszcz na ruń młodą, 
w pomoc nie znijdzie im praca. Polot uniesień zapładnia, 
wywalczają dopiero znoje cierpienne.

Na wiosnę 1685 r. N e w t o n  dostrzegł nagle całą 
prawdę, której nikt nie podejrzewał; on sam nawet nie 
domyślał się wcale. Do ciał tak rozległych jak księżyc, 
ziemia, planety i słońce, proste prawo odwrotnych k w a 
d ra tów  nie mogło być ściśle zastosowane; tylko odległość 
dwóch punktów jest jasnem pojęciem. Czyżby zatem for
muła, już znaleziona, wzajemnego ciążenia miała być tylko 
zgrubsza prawdziwa? czy stosuje się, jako tako dokładnie, 
ponieważ rozmiary niebieskich brył wolno zaniedbywać 
w przybliżeniu wobec ogromnych między temi ciałami 
odstępów ? Bez wahania N e w t o n  wybiera założenie 
najśmielsze, najprostsze. Pomiędzy każdemi dwiema cząst
kami materji, w niezmierzonem przestworzu wszechświata, 
działa przyciąganie wzajemne, posłuszne prawu odw rot
nych kw adra tów ;  pomiędzy planetami, słońcami, gwia
zdami czynne są wypadkow e,  siły wynikające z geome
trycznego dodawania się do siebie, według zasady rów- 
noległoboku, elementarnych owych składowych przycią
gali. Jakże zatem działa naprzykład kula przyciągająca 
na punkt przyciągany, który znajduje się poza jej obrę
bem? W ówczesnym stanie nauki tylko N e w t o n  mógł 
porwać się na rozwiązanie takiego zadania; lecz gdy je 
pokonał, oblicze całego poszukiwania zmieniło się nagle. 
Kula lub warstwa kulista, jednostajnej gęstości, działa 
nazewnątrz, jak gdyby całkowita jej masa była skupiona 
w geometrycznym jej środku. W umyśle N e w t o n a  to 
wspaniałe twierdzenie rozproszyło wątpliwości ostatnie; 
ono też rozstrzygnęło zaiste o losie mechaniki niebios. 
Wszystko zatem, co odgadł przed laty dwudziestu, co
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wykrył przed sześciu, co teraz w trudzie na jaw wydo
był, wszystko to nie było ladajakim wybiegiem, surroga- 
tem tymczasowych przybliżeń; było prawdą dokładną, 
niemylną! Jakiem uniesieniem radości, w nocnej ciszy 
sennych, uroczych dziedzińców, uderzyć musiało serce 
N e w t o n a !  Na ziemi on pierwszy owe znaki odczytał, 
które położył na niebiosach Stwórca; on, cichy, nieznany 
samotnik. Ludzie nie wiedzą, nie domyślają się nawet, 
na co się ważył, czego dokonał.

XIV

W dniu 21-ym kwietnia 1686 r., H a l l e y  donosi Kró
lewskiemu Towarzystwu, żc rodak nasz, wielce szanowny  
p. Izaak Newton  przygotował do druku niezrównany sw ój  
¿ J a k ta t  o Ruchu. W tydzień później:

D r V i n c e n t  składa pracę rękopiśmienną p. t. Philosophiae  
Nalnralis  Principia  M athcmatica;  jej autor, p. N e w t o n ,  
pragnie pośw ięcić ją Towarzystwu. W tern dziele zawiera 
się matematyczny dowód prawdziwości hypotez K o p e r 
n i k a ,  w postaci, którą nadał im K e p p l e r . . .  Postano
wiono: podziękować p. N e w t o n o w i ;  sprawę wydania 
dzieła przekazać rozwadze Rady; rękopis doręczyć p. H a l 
l e y  o w i ,  który ma o nim Radzie przedstawić swre spraw o
zdanie.

Rada Towarzystwa zebrała się dopiero w dniu 2-im 
czerwca; jak H a l l e y  N e w t o n o w i  donosi, Prezydent 
Towarzystwa, wówczas S a m u e l  P e p y s ,  do niedawna 
dygnitarz Admiralicji, był za trzym any u boku J. Król. 
Mości; wiceprezydentów piękna pogoda wiosenna w y w a 
biła z miasta. Zgromadziwszy się przecież, Rada powzięła 
energiczną decyzję:

Postanowiono, że p. H a l l e y  ogłosi dzieło p. N e w 
t o n a  w łasnym  nakładem, że nadto należycie dopilnuje 
druku; p. H a l l e y  zobowiązał się spełnić te polecenia.
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Możemy zrozumieć znaczenie przytoczonej uchwały, zwa
żywszy, że Towarzystwo nie miało, niestety, wcale pie
niędzy; towarzystwa uczone nie miewają pieniędzy. N e w 
t o n ,  źle płatny profesor (profesorowie po wsze czasy 
będą źle płatni), nie mógł ponieść znacznych kosztów 
druku; sam zaś H a l l e y  w ostatku, któremu ojciec, nie
gdyś zamożny, pozostawił był (właśnie niedawno) li tylko 
długi, wplątany był w kłopoty finansowe najgorsze. Nie
wiadomo, jak H a l l e y  zdołał zastawić się tym przeciw
nościom; to tylko pewna, że w owym dniu 2 czerwca 
1686 r. dał dowód odwagi, poświęcenia, miłości wiedzy, 
których wspomnieniem chcemy przyozdobić tę kartę.

Druk nie toczył się gładko; pierwsza drukarnia wy
wiązywała się licho z zadania, musiano z nią zerwać; 
z drugą było również niemało trudności. H a l l e y  czu
wał nad wszystkiem. Rozważał tekst dzieła, sprawdzał 
w niem rozumowania, na niejasności lub błędy zwraca
jąc uwagę N e w t o n a ;  czytał drukarskie rewizje, zabie
gał o drzeworyty, wszystkich do porządku przywodził, 
do pośpiechu przynaglał, nie wyłączając autora, który 
(rzecz niezwyczajna) życzył sobie raczej powolniejszego 
postępu. W  lutym 1687 H a l l e y  oznajmia, że odkłada 
na bok inne zajęcia, byle najprędzej oddać tę księgę do 
publicznego użytku. Rośnie w nim niecierpliwość; w każ
dym liście H a l l e y  a wre zapał, kipi gorączka. W każ- 
dem piśmie N e w t o n a  dźwięczy spokój', ostrożność
i przewidująca rozwaga; powoli zaczyna pojawiać się 
pod jego piórem wyraz zobowiązania, wreszcie wdzięcz
ności, H a l l e y o w r i coraz gorętszej. W lipcu 1687 r. 
Principia były nareszcie gotowe. Już w kwietniu H a l 
l e y  pisał do N e w t o n a :

świat będzie dumny, że ludzki rozum, najwyższym  ducha
wysiłkiem , w zniósł się do takiej w yżyny;

teraz, gdy dzieło udawało się w drogę, nie potrafił się
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wstrzymać od dopisania w niem, na pożegnanie, słów 
najwyższego zachwytu: in v i r ipraestantissimi, Isaaci New-  
łoni, opus liocce mathematico-physicum, seculi gentisque 
nostrae decus egregium:

En tibi norma poli, et divae libramina molis,
Computus en Jovis; et quas, dum primordia rerum  
Pangeret, omniparens leges violare Creator 
Noluit, atque operum quae fundamenta locarit.
Intima panduntur victi penetralia caeli,
Nec latet extrem os quae vis circumrotat orbes.

Talia m onstrantem mecum celebrate camaenis,
Vos ô caelicolum  gaudentes nectare vesci,
N e w t o n u m  clausi reserantem scrinia veri,
N e w t o n u m  Musís eharum, cui pectore puro 
Phoebus adest, totoque incessit numine mentem:
Nec fas est propius mortali attingere divos.

XV

H o o k e tymczasem nie posiadał się z gniewu. W cza
sie pamiętnego posiedzenia, w dniu 28-ym kwietnia 1686, 
gdy V i n c e n t ,  H a l l e  y, S i r  J o h n  H o s k i n s  i inni, 
mówiąc o pracach N e w t o n a ,  nie szczędzili słów po
dziwu ani nawet radości, H o o k e  wystąpił namiętnie, 
wynosząc własną zasługę; w poufniejszej rozmowie, po 
zamknięciu zebrania, li tylko sobie przyznawał chwałę 
odkrycia, N e w t o n a  zaś bez ogródki o nieuczciwość 
oskarżał. Słów tych wysłuchano w lodo watem milczeniu. 
Nie były zaiste potrzebne, pełne najwyższego wzburzenia, 
obronne listy N e w t o n a ;  współczesni ani potomni nie 
dali wiary widocznie nieuzasadnionym zarzutom. Kores
pondencja z lat 1679 — 1680, w którą N e w t o n  (mimo 
swej chęci) pozwolił się wplątać, mogła podrażnić myśl 
jego potężną, ale nieskorą do skoków; nie mogła w ni-
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czem istotnem jej pomóc. O prawach rządzących ukła
dem słońca, księżyców i planet N e w t o n  w knżdej chwili 
wiedział o wiele więcej niż H o o k e ;  żadne też podej
rzenie nie ciąży na zachowaniu się N e w t o n a  w sto
sunku do H o o k e ’a. H o o k e  widział przed sobą zada
nie niezwyczajnie piękne, niebywale trudne; chciał zręcz
nie odgadnąć, którędy dojść można jego tajemnic; prze
rzucał się od przebiegłych domysłów do zupełnych po
myłek. N e w t o n ,  rozproszywszy ciemności, zbudował 
naukę nową, nieznanej przedtem prostoty, spójni i mocy. 
Po raz pierwszy N e w t o n  dowiódł istotnie, że w zjawi
skach natury jes t  prawidłowość. Od tysięcy lat domnie
mywano się w świecie ładu trwałych złączeń i związ
ków; ale z mglistego poczucia ananke, z rojenia o nie
złomnym losie, dopiero prawdziwie N e w t o n  umiał wy
tworzyć, na przeciąg stuleci, zasadę pierwszą wszelkiej 
nauki ludzkiej.

H o o k e  pomawiał N e w t o n a ,  że sobie jego własne, 
H o o k e ’a, pomysły przywłaszczył; byłby wybornie po
stąpił, sprawdzając, czy własne jego pomysły były w isto
cie jego własnością. Już szkoły filozoficzne: greckie, ale
ksandryjskie, arabskie pracowały nad tem usilnie, by roz- 
klasyfikować objawy opadania ciał ku dołowi lub ich 
wznoszenia się ku górze. Według scholastycznej doktryny, 
ciała składają się z lekkich i ciężkich pierwiastków. Pier
wiastki ciężkie są ważkie, dążą nieodmiennie ku środkowi  
świata; w ruchu swym naturalnym, środek ciężkości każ
dego ciała stara się, o ile podobna, zbliżyć się do owego 
zasadniczego punktu całości Stworzenia. Taka (w dwóch 
zdaniach) jest teza, której broni, naprzykład w XIV-em 
stuleciu, A l b e r t u s  de  S a x o n i a ,  ozdoba podówczas 
paryskiej Sorbony. Jak wykazał P i o t r  D u h e r n  (w pięk
nych dziełach, pełnych wiedzy i myśli), wpływ tego sy- 
stematu nauki był znaczny, trwał długo, sięgał do Li o-  
n a r d a  da  V i n c i ,  d o T o r r i c e l l i e g o ,  F e r m a t a ,
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nieomal prawie do czasów N e w t o n a ;  jego odgłosy, 
jego niejakie sposoby myślenia, odnajdujemy w statyce 
L a g r a n g e ’a,  w termodynamice G i b b s a .  Pod tchnie
niem kopernikańskiem runęło jednak owo dzieło stuleci. 
Kula ziemska i ciała niebieskie znalazły się nagle w pu- 
stem, bezdennem, obojętnem przestworzu; jego jedno
stajną bezczynność, bezwzględność i bezmiar dopiero 
E i n s t e i n ,  za dni naszych, poda w wątpliwość. W my
ślach K o p e r n i k a ,  K e p p l e r a ,  G a l i l e u s z a  prze
gląda się kosmos, któremu od wnętrza potrzebny jest 
węzeł; wielkie bryły bezwładne, rzucone w pustynię bez 
znamion, bez różnic, bez treści, domagają się spójni. O w 
węzeł, tę spójnię — widziadłu świata dał N e w t o n .

K o p e r n i k  nam mówi, że ciężkość nasza, ziemska 
jest przypadkiem szczególnym, który dostrzegamy na na
szej planecie, w naszym drobniutkim świata zaułku. In
nym globom błądzącym po niebie właściwe są niewąt
pliwie podobne affekcje, przez Wiekuistego Budowni
czego im zaszczepione, które, mimo tych brył biegu i ru 
chu, zapewniają im jedność, kształt kulisty i trwałość. 
Podobnie sądzi G a l i l e u s z ,  podobnie G i l b e r t  (który 
zresztą wTidzi w ciężkości fakt pokrewny magnetyzmowi); 
podobnie F r a n c i s  B a c o n ,  mądry, bystry, ale w bada
niu zjawisk natury niedosyć wytrawny; popełnia pomię
dzy innemi pomyłkę, której (jak wiemy) H o o k e  również, 
sześćdziesiąt lat później, nie potrafi się ustrzec.

K e p p l e r  posuwa się dalej; już rozumie, że uirtus 
mouens słońca wiedzie po orbitach wszystkie planety; 
szuka norm jej czynności. Z drugiego prawa, które sam 
odkrył, z t. zw. zasady pól  wynikało, że prędkość obro
towa (w płaszćzyznie orbity) wodzącego promienia pla
nety zmienia się odwrotnie proporcjonalnie do długości 
promienia. Ale K e p p l e r  zamiast tej prędkości podsta
wia całkowitą prędkość biegu; wierzy przytem dynamice 
A r y s t o t e l e s a ,  która każe sile poruszającej zmieniać
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się w stosunku prędkości; tym sposobem dochodzi do 
wniosku, że przyciąganie planety przez słońce jest od
wrotnie proporcjonalne do pierwszej potęgi jej odległości 
od słońca. Wniosek podwójnie był mylny; z zasady pól 
nie można wcale dojść prawa działania siły centralnej. 
Sam zresztą K e p p l e r  był niezadowolony z wyniku ra
chunku; w bujnej wyobraźni sprzągł już był przyciąganie  
z  prom ieniowaniem  słonecznem; dlatego dla virtus mo- 
uens oczekiwał prawa odwrotnych kw adratów ;  mniemaną 
sprzeczność usiłuje wyjaśnić zakłopotanym, sztucznym 
wybiegiem.

Do przypuszczenia grawitacji w świecie powszechnej 
zbliża się G i l e s  P e r  s o  11 e de  R o b e r  v a l  (lub Ro- 
b e r t v a l ) ,  mąż dziwnie pomysłowy i zdolny, choć przez 
współczesnych był mało ceniony; był przytem przez nich 
widziany niechętnie; nie lubił go C o l b e r t ,  nienawidził 
K a r t e z j u s z .  W roku 164i R o b e r v a l  ogłosił traktat, 
który podawał za dzieło A r y s  t a r  c h a ,  trafem odnale
zione po upływie stuleci; lecz już nawet M e r  s e n n e  
nie dawał się podejść lej bajce. Greckiemu filozofowi 
R o b e r v a l  podsuwał hypotezy rozległe, chociaż dość 
chwiejne lub wprost fantastyczne; były one jednak w isto
cie myślom A r y s t a r c h a  pokrewne, były powzięte w du
chu nauki mędrca i geometry świetnego samoańskiego, 
którego S i r  T o m a s z  H e a t h  nazwał tak trafnie Koper
nikiem Starożytności.

Odpychając od siebie, w uniesieniu gniewu, H o o k e ’a 
zarzuty, N e w t o n  nie zapomina o dobrze znanej radzie 
wojennej: przenosi pole walki do napastniczego obozu. 
Pod adresem H a l  l e y  a, N e w t o n  pisze do R oyal So
ciety: czyżby p. H o o k e  mniemał doprawdy, że odkrył 
prawdę nieznaną? Dawno przed nim (powiada) Borell
i Bultiatdiis też same twierdzenia głosili. Kogo mial N e w 
t o n  na myśli, pisząc te słowa? G i o v a n n i  A l f o n s o  
B o r e 11 i z Castelnuovo (1608—1679), utalentowany fi
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zyk, astronom, fizjolog, wynalazca heljostatn, najzdolniej
szy i (o ile wiadomo) najzasłużeńszy członek Akadem ji 
del Cimento , roztrząsa w r. 1666 mechanizm słonecznego 
układu. Idzie w tej pracy naogół dosyć posłusznie za 
przewodem myśli K e p p l e r a  i R o b e r v a l a ,  powo- 
ływa jednak na pomoc pojęcie siły odśrodkowej, która 
musi powstawać w obiegu planety; rzuca więc domnie
manie prawdziwe i ważne, które dopiero przecież Hu y -  
g e n s  i N e w t o n  należycie wprowadzą do dynamiki 
zagadnienia, które w pełni wyzyskać potrafią. Jak wy
raża się N e w t o n :  Borell rzeczywiście czegoś dokonał;  
a p isa ł skromnie. Mniej szczęśliwy był astronom francu
ski I s m a e l  B o u 11 i a u (lub B o u 11 i a u d); usiłując po
prawić K e p p l e r a ,  stwierdza wprawdzie wyraźnie, już 
w r. 1645, że słońce przyciąga każdą planetę odwrotnie 
proporcjonalnie do kwadratu jej odległości, ale silę tę 
przyprzęga planecie stycznie do toru, w kierunku jej 
chwilowej prędkości.

Pomysły H o o k e ’a nie były zatem tak niezwykłe, 
nowe, niespodziewane, jak sądził; i w tym względzie 
słuszność była po stronie N e w t o n a .  Luźne odgadywa
nie rzadko nauce korzyść, rzadko nawet istotną nowość 
przynosi. Posłuchajmy poważnych słów fratris Rogeri  
Bacon, wyrzeczonych przed siedmiu niemal wiekami:

Nunquam in aliqua aetate inventa fuit aliqua Scientia; 
sed a principio Mundi paulatim crevit sapientia; et adhuc 
non est completa in hac vita.

XVI

Principia zbudowane są jednolicie, według planu ude
rzającego prostotą i siłą.

W przedmowie do wydania pierwszego (datowanej 
Cantabrigiae, e Collegio S. Trinitatis, Maii 8, 1686) N e w 
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t o n  wyjaśnia, że w Zasadach  poświęca się matematycz
nemu badaniu prawidłowości natury; takie zadanie sta
wia sobie nauka, zwana powszechną  lub rozum ow ą m e
chaniką. Słusznie sławimy za to geometrję, że w niej 
tyle wypływa z niewielu prostych założeń; lecz i ta na
wet nauka jest tylko odłamem powszechnej mechaniki. 
Cała trudność tej nowej, wielkiej nauki na tem polega, 
ażeby, mając zadane zjawiska ruchu, umieć dojść sił, 
pracujących w naturze; gdy zaś poznaliśmy prawa dzia
łania sił, okazać następnie wypadającą z nich nieodzow- 
ność pozostałych w świecie przemian i zdarzeń.

Obyż udało się kiedyś (pisze w  tej przedm owie N e w 
t o n )  idąc torem  rozum owań podobnych, na zasadzie ogól
nych twierdzeń mechaniki, dojść do poznania praw innych  
objawów natury! Sądząc z różnych poszlak, podejrzewam, 
że zjawiska zależą od sił, które, z niewiadom ych nam przy
czyn, każą cząstkom  materji zbliżać się ku sobie i trwać 
w  prawidłowym  kształcie i związku albo znów, odpychając 
się, oddalać się wzajem nie od siebie. A gdy siły te dotych
czas nie są zbadane, uczeni napróżno usiłowali wyrozum ieć 
urządzenie natury.

Przez czas dwóch prawie stuleci nauka temu programa- 
towi pozostanie posłuszna. C o u l o m b  i L a p l a c e ,  
P o i s s o n  i Ca  u c h y ,  G a u s s  i A m p è r e ,  jeszcze K e 1- 
v i n ,  jeszcze Ma x w r e l l  czerpać będą w tem wskazaniu 
pobudki.

Stosownie do przewodniej swej myśli, Principia  roz
padają się na dwie części odrębne: w księdze pierwszej
i drugiej wyłożone są twierdzenia dynamiki, prawdy oder
wane, powszechne; ich zastosowaniem do szczególnego 
przypadku są wywody trzeciej księgi, zmierzające do wy
tłumaczenia budowy widzialnego wszechświata. Zapowie
dziany w przedmowie, ten plan, w osnowie dzieła, roz
wija się w nieporównanem bogactwie naukowych zdo
byczy.

Wł. N a tanson : Szkice 7
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Księga pierwsza zaczyna się od określeń i pew n ików  
czyli, jak  dzisiaj mówimy, od Newtona p r a w  ruchu, któ
rych słuszności i głębi pokolenia, aż do dni naszych, nie 
przestają rozważać. W jakim celu wypowiadamy^ te 
prawdy? jaki nam przynoszą pożytek? Wyobraźmy sobie 
układ punktów lub ciał materjalnych, na które działają 
znane nam siły. Przypuśćmy, iż w pewnej chwili znamy 
położenie, znamy ruch części i cząstek układu. Czy po
dobna przewidzieć, jakie będą położenia, jaki będzie ruch 
tych części i cząstek w chwili następnej, chociażby do
wolnie zbliżonej ? Przyszłość od przeszłości odgradza 
przecież przepaść; czy można ją  przeskoczyć? Otchłań 
nie przestanie być niezgłębiona, chociażbyśmy jej krawę
dzi nieograniczenie przysuwali ku sobie. Z brzegu na 
brzeg, przez tę przepaść, N e w t o n  po raz pierwszy prze
niósł myśl ludzką. Ażeby sprząc przyszłość z przeszło
ścią, utworzył różniczkowe równanie; tym czynem prze
świetlił zmienność natury. Ustanowił pojęcie przyśp iesze
nia, ustanowił pojęcie m asy; w p raw ach  ruchu związał 
je z pojęciem siły. Te umysłowe zwycięstwa na wieki 
są nieśmiertelne.

W księdze pierwszej Zasad  N e w t o n  rozważa ruch 
punktów lub ciał materjalnych, znajdujących się w próżni; 
w drugiej przypuszcza, że badany układ jest zanurzony 
w ciągłym, płynnym ośrodku. Twierdzenia pierwszej 
księgi tworzą po dziś dzień niewzruszony fundament m e
chaniki niebios; ale i w drugiej znajdujemy ważne od
krycia. N e w t o n  roztrząsa tu opór ośrodków i stosuje 
wyniki do przypadku wahadła lub biegnącego w atmo
sferze pocisku. Szuka praw, według których w łonie płynu 
suną zaburzenia faliste; prędkość naprzykład głosu w po
wietrzu może wówczas a priori  obliczyć. Pod rozbiór 
dynamiki bierze wrirowy ruch płynów; tak uzbrojony, 
powoływa przed sąd fantastyczną K a r t e z j u s z a  opo
wieść o mechanizmie ruchów niebieskich; o pięknym tym

http://rcin.org.pl/ifis



-  99 -

śnie powiada spokojnie: cum phaenomenis omnino pugnat. 
Genjusz jaśnieje i w tej drugiej księdze; dziś rozumiemy, 
dlaczego zwycięstwa w niej odniesione nie mogły być 
całkowite, jak w pierwszej. Niemal wszystkie rozważane 
tu zagadnienia wykraczają w istocie poza granice wła
ściwej dynamiki; leżą one w zakresie termodynamiki 
uogólnionej, nauki jeszcze obecnie mezbudowanej, zale
dwie zaczętej. Gdy naprzykład N e w t o n  oblicza pręd
kość głosu w powietrzu, choć rozumuje wybornie (i cho
ciaż oddaje nauce usługę niezmierną), wynik jednakże 
nie zgadza się z doświadczeniem. Przez cały wiek ośm- 
nasty ta niezgodność stanowiła trudność w myśleniu nie
pokonaną, jak quanta w dwudziestym; aż nareszcie wy
tłumaczył ją  L a p l a c e .  Ale rozwiązaliśmy dotychczas 
tylko szczególne przypadki tych wielkich zagadnień; ist
nieją dopiero disjecta m em bra  nauki przyszłej, zupełnej. 
Zbiorowemi siłami potomnych pokoleń nie podołaliśmy 
jeszcze zadaniu, na które N e w t o n  porywrając się ważył.

W  księdze trzeciej N e w t o n  śledzi szczegółowo grę 
słonecznego układu, majestatycznej machiny, która, jak 
zegar nadludzki, wydzwania nam dni i stulecia. Bada 
ruch słońca, obiegi planet, zakłócane przez wzajemne 
ciążenie wszelkiej w układzie materji; nie zapomina o ko
metach, odwiedzających nas niespodziewanie; wkracza 
w nadzwyczaj trudną dynamikę małego księżyca, odda
nego pod możne, zawile krzyżujące się wpływy; rozbiera 
postać ziemi, planet i satellitów, ich obroty i dygotania 
przeróżne; chce znaleźć rozkład siły ciężkości na po
wierzchni naszego globu. Po niezliczonych, płonnych wy
siłkach rozpoczyna nareszcie budowę nauki o przypły
wach i odpływach oceanów i mórz.

Trzeciej księgi w Zasadach  N e w t o n ,  przez pewien 
czas, chciał całkowicie zaniechać. Rozgoryczony H o o -  
k e ’a uroszczeniami, N e w t o n  w czerwcu 1686 r. pisze 
do H a 11 ey  a :

T
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Trzecią księgę zamierzam opuścić. Filozofja jest osobą  
tak natrętnie kłótliwą, że byłoby doprawdy lepiej wdać się 
w najuciążliwsze przewody sądowe aniżeli m ieć do czy 
nienia z tą damą. Przekonałem się już poprzednio, że tak 
rzeczy stoją; obecnie, zaledwiem  się zbliżył, już oto mam  
od niej nauczkę. Dwie pierwsze księgi, bez trzeciej, nie 
zasługiwałyby, co prawda, na nazwę Philosophiae N atura lis  
Principia M athcm atica ; dlatego chciałem  pierwotnie dać im  
tytuł De Mota Corporum  libri duo. Rozm yśliłem  się jednak
i pragnę pow rócić do początkowego zamiaru; p ierwotny  
tytuł dopom oże zapewne lepszej sprzedaży, której nie chciał
bym szkodzić, gdy książka ukazuje się Pańskim nakładem.

Gorącym protestom i prośbom H a 11 e y a mamy do za
wdzięczenia, że trzecia księga nietylko zniweczona nie 
była, lecz nawet, dzięki bezprzykładnemu w owych la
tach porywowi twórczości N e w t o n a ,  rozrosła się w nie
zapomniany pomnik jego genjuszu.

XVII

N e w t o n  powołał do życia mechanikę niebieską; dał 
przykład, dał niejednokrotnie początek innym naukom 
lub teorjom fizycznym; uczynił więcej aniżeli szczęsny 
los komukolwiek innemu uczynić dozwolił. Ale zjawiska, 
opisywane w astronomji, w geofizyce, w fizyce N e w 
t o n  poczytywał, jak wiemy, za p rzyp a d k i  szczególne; 
prawa oderwane, ogólne, ustanawia według niego d y n a 
m ika , której on wykształcił pojęcia, której on dźwignął 
zasady. Na tak wysokiem stanowisku stał N e w t o n .  
Nieuniesiony doniosłością astronomicznych, geofizycznych
i fizycznych swych odkryć, uważał je za proste zastoso
wania, za przykłady mocy nauki fundamentalnej, niejako 
protofizyki, mianowicie dynamiki. Wiedział, że buduje 
nietylko jeden oddział lub kilka oddziałów nauki. Rozu
miał, że tworzy w niej sposób myślenia, że toruje drogę 
badaniu, rozpoczyna epokę.
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Odkrycie praw powszechnego ciążenia uchodzi zazwy
czaj za m agnum  opus N e w t o n a ;  niemniejszego dzieła 
dokonał, wyjmując zasady dynamiki z pogmatwanego 
odmętu natury. Dopiero Leges Motus zapewniają właściwą 
owocność nauce o grawitacji; bez nich byłaby oczywiście 
bezpłodna, nie byłaby nawet wcale powstała.

W m atem atyce (pisze N e w t o n ,  kończąc rozdział je 
denasty pierwszej księgi Z asad ) należy rozważać natężenia 
sił oraz te w szystk ie stosunki i związki, które wynikają 
z przyjętych założeń. Gdy później zstępujemy do fizyki, 
powinniśm y porów nyw ać nasze wnioski z dostrzeganemi 
w św iecie zjawiskami; przekonywam y się, tak postępując, 
jakie przypuszczenia, uczynione o siłach, odpowiadają za
chowaniu się rozm aitych gatunków ciał, przyciągających  
się rzeczyw iście w  naturze. Będzie w ów czas bezpieczniej 
rozprawiać o rodzajach sił, o ich przyczynach oraz istocie 
fizycznej.

XVIII

Czynimy dzisiaj N e w t o n o w i  wymówki za wypowie
dziane źle prawa ruchu. Pojęcie m asy  pozornie określił; 
opisał je tylko błędnem słów kołem. Układ odniesień dy
namiki umieścił w przestrzeni bezwzględnej, w czasie 
bezwzględnym, w7 tworach rojenia, w próżnych, niepra- 
wowitych mamidłach, w które chroni się brak trzeźwej 
wiedzy.

Zarzut, sięgający wstecz o dwa wieki, bardzo rzadko 
może być słuszny. Jak wiemy z jego oświadczeń niejed
nokrotnych, N e w  l 0 1 1  rozumiał ciała podpadające pod 
zmysły jako gromady pra-alomów, jako zbiory punktów 
idealnych, jednakowych, idenlycznych w rozmaitych ga
tunkach materji. Gęstość ciała, w tem założeniu, zależy 
jedynie od liczby zawartych w jednostce objętości punk
tów elementarnych; dlatego N e w t o n  poczytywał gęstość 
za pierwotne, masę  za pochodne pojęcie. Pomimowoli
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pozwalał atomistycznym obrazom zlekka dotykać wysło
wienia zasad opisowej dynamiki; ale nie popadał w błąd 
tak gruby, widoczny, jak go o to, powierzchownie czy
tając, skarżymy.

N e w t o n  dostrzegł, że jego systemat dynamiki nie 
jest doskonale posłuszny postulatowi względności; kon
sekwentnie zatem, odważnie, wyposażył go w bezwzględne 
pojęcia przestrzeni i czasu. Za szczery ten czyn my dzi
siaj, relatywiści, powinniśmy podziwiać N e w t o n a ;  do
piero dziś pojmujemy, że genjusz ten mierzył wzrokiem 
te same drogi rozstajne, przed któremi obecnie stanęliśmy. 
N e w t o n  przyznaje byt czasowi; przypisuje rzeczywi
stość przestrzeni; sądzi, że do takich założeń prowadzą 
go fakty. N e w t o n  na sznurze zawiesza wiadro, w któ- 
rem znajduje się nieco wody; gdy przyrząd kręci się do
koła pionowej swej osi, woda układa się do innej rów
nowagi aniżeli w przypadku spoczynku. Powierzchnia 
wody jest wówczas wklęsła, w pobliżu ścian wiadra wznie
siona; ipse eoępertus sum  dopowiada N e w t o n  w nawia
sie. Powtarzaliśmy długo, że na wodę, w tem doświad
czeniu, działa sita odśrodkowa. Długo sądziliśmy, że od
środkowa siła jest fikcją, bardzo odmienną od sił praw
dziwych, jak ciążenie lub ciężkość, któremi rzeczywiście 
pracuje natura. Według tego poglądu, jakkolwiek niepo
dobna jest wykryć bezwzględnego ruchu postępowego, 
można jednakże rozpoznać ruch obrotowy bezwzględny. 
Dzisiaj wybieramy rozwiązanie przeciwne. Ciążenie lub 
ciężkość poczytujemy za nieuświadomiony nasz wybieg, 
za pomimowolną poprawkę rachunku. Powiadamy, że 
pola sił, w fizyce wszędzie rozsnute, są grą wyobraźni, 
nierzeczywistą jak centrifuga vis. N e w t o n  i jego na
stępcy, w naszem mniemaniu, pomawiali tylko, o różne 
nieistniejące siły, naturę. Ich powodzenia — to dla nas, 
dziś, niepowodzenia; ich silg wydają nam się obecnie li 
tylko zasłoną, ucieczką przed następstwami dowolnych,
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niezauważonych założeń. Tak sądzimy dzisiaj; ale silniejsi 
jesteśmy w burzeniu niż w budowaniu. Zagadnienia są 
nam jeszcze tutaj niejasne, niełatwe; musimy do nich 
powoli dorosnąć.

XIX

W roku 1689 H u y g e n s  bawił w Londynie; w dniu 
12-ym czerwca, przy sposobności posiedzenia Królew
skiego Towarzystwa, spotkał się z N e w t o n e m .  Nie
zwyczajny to był turniej wiedzy, bystrości, wymowy. 
H u y g e n s  rozprawiał obszernie o przyczynach ciężkości, 
de causa Grauitatis; nie szczędził przytem pochwał dziełu 
N e w t o n a .  Ażeby nie pozoslać dłużnikiem grzeczności, 
N e w t o n  wkroczył żwawo w prowincję najpiękniejszych 
optycznych zdobyczy H u y g e n s  a;  mówiąc o podwój- 
nem załamaniu światła w krystalicznych ośrodkach, wy
rażał głębokie uznanie dla zasług badacza, który jest go
ściem jego Ojczyzny.

W tej wymianie słów gładkich N e w t o n  zapewne 
był bliższy szczerości; cenił prawdziwie odkrycia męża, 
którego w swych pismach chętnie summ us Hugenius na
zywał. Natomiast H u y g e n s ,  za wzorem K a r t e z j u -  
s z a ,  widział w ruchu istotę wszech zjawisk; z kinema
tyki atomów, bez sil nieznajomych, bez osobliwych dy
namicznych przypuszczeń, pragnął wydobyć treść ukrytą 
materji. Z rosnącą zatem niechęcią spoglądał na dyna
mikę N e w t o n a ,  na grawitacyjną jego naukę o ustroju 
słonecznego układu.

Nie postąpim y w  fizyce (pisze H u y g e n s  w  Discours  
de la Pesanteur,  mając zapewne na m yśli doktrynę ciążenia) 
dopóki nie sprowadzim y dostrzeganych w  naturze faktów  
do zasad, dostępnych ludzkiemu pojmowaniu; dopóki nie 
zbudujemy w łasności materji z ruchu ostatnich jej cząstek, 
dopóki tłum aczyć je będziem y niezrozum iałemi, cudownie
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dzia ła jącem i  przyczynam i. (W późniejszym rozdziale, zw ra
cając się już explicite do badań N e w t o n a ,  H u y g e n s  
wprawdzie uznaje, że przyczyniły się one do wyjaśnienia  
praw krążenia planet, ale odrzuca stanowczo tw ierdzenie 
o grawitacji powszechnej): niepodobna w y p ro w a d z ić  lego 
twierdzenia z żadnego znanego p ra w a  su ch u .  (Przypisując 
materji zdolność ciążenia ku sobie) odstąpilibyśm y tak da
lece od zasad mechaniki i matematyki, iż nie mogę przypu
ścić, by p. N e w t o n  trzymał się rzeczyw iście takiego p o 
glądu.'

W korespondencji, którą prowadził z L e i b n i z e m ,  
H u y g e n s  wyrażał się jeszcze mniej powściągliwie. Po
znawszy N e w t o n a  Principia, L e i b n i z  pisze (w paź
dzierniku 1690):

Nie mogę pojąć, jak ( N e w t o n )  wyobraża sobie c ięż
kość i przyciąganie; zdaje się, że, podług niego, jest to ja- 
kowaś potęga niecielesna i niezrozumiała. (W listopadzie 
H u y g e n s  odpowiada): nie zadawalniam się bynajmniej 
przyczyną przypływ ów  i odpływ ów  morskich, którą podaje 
p. N e w t o n  ; nie zgadzam się również z dalszemi teorjami, 
które buduje na przypuszczeniu powszechnego ciążenia: 
taka hypoteza wydaje mi się wprost niedorzeczna... I dzi
wiłem  się nieraz, jak mógł zadać sobie tyle roboty, w yko
nać tyle trudnych badań i uciążliw ych rachunków, które 
nie mają innej podstawy, jeno to przypuszczenie.

N e w t o n  usiłuje wskrzesić quatitates occultas, dowolne, 
zbyteczne utajone jakości, te puste nazwy, słowa bez
płodne, któremi Scholastyka szafowrała tak hojnie! Czemże 
jest ciążenie, jeśli nie taką zdolnością, jedną z porzuco
nych, ośmieszonych virlutes, w klóre przystrajał każdy 
perypatelyk różne form y  swrojej substancji?  Za L e i b 
n i z e m  i za H u y g e n s e m  powtarza długo ten zarzut, 
na kontynencie Europy, niemal cała, na K a r t e z j u s z u  
wychowana społeczność uczonych ; aż C 1 a i r a u t, Ma u- 
p e r t u i s ,  d’A l e m b e r t ,  w połowie XVIII-go stulecia, 
pojmą nareszcie sens dzieła tytana.
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Dla każdego rodzaju zjawisk Scholastyka tworzyła 
specyficzne jakości; dlatego nie dopomagała do opano
wania natury. Natomiast N e w t o n ,  do wspólnego prawa 
czynności, doprowadza nieprzejrzaną liczbę i rozmaitość 
dostrzeganych na niebie i ziemi wydarzeń. Jak R o g e r  
C o t e s  nam powiada: scholastycy nihil docent, toti sunt 
in rerum nominibus; N e w t o n ,  przeciwnie, wzmaga 
wszak niebywale władzę ludzkiej myśli nad światem. 
Scholastycy wyprowadzają na scenę twory tajemne, fikcje 
ad hoc powołane; N e w t o n  odnosi bezprzykładne zwy
cięstwo, zasadzając się na fakcie pospolitym, codziennym. 
Zarzut był powierzchowny, nieporozumienie było wi
doczne; nie możemy N e w t o n o w i  brać za złe, że sąd 
niesprawiedliwy odpychał ze wzgardą, odrzucał niekiedy 
i z gniewem:

Pan L e i b n i z  zmienia znaczenie w yrazów  (pisze N e w 
t o n  do Xiędza C o n t i  w  r. 1715); cudownem  nazywa zja
wisko, które należy do zwykłego porządku natury; przy
ciąganie uważa za qualitas occulta, choć ono przecież po
wszechnie jest znane i dokonywra się nieustannie, a tylko 
jego przyczyna jest niewiadoma. Nie grawitacja, raczej 
przedustanow iona h a rm on ja ,  • której naucza p. L e i b n i z ,  
byłaby prawdziwym  cudem, w iecznie trwającym.

N e w t o n  dostrzegł w naturze fakt ogólny, doniosły, 
z najgłębszych warstw jej budowy idący; umiał go ująć, 
ściśle wyrazić, zdołał na tem odkryciu ilościową naukę 
zbudować. W wielu miejscach dzieł swoich N e w t o n  
oświadcza: stwierdzam  praw id łow ość  w  zjawiskach;  oto 
jest, co przynoszę. Po sto razy powtarza: widzę fakt po
spolity ciążenia; nie głoszę, jakobym znał jego istotę.

Mówię o impulsach, o przyciąganiu, o dążeniu do środka 
(m asy przyciągającej) jako o synonim ach, równając je z sobą 
(pisze N e w t o n  w e wstępnym  rozdziale Zasad)-, m ówię
o tych siłach ze stanowiska m atem atycznego, nie roztrzą
sam ich z fizycznego punktu widzenia. N iechże zatem nie 
sądzi czytelnik, że usiłuję tu w ytłum aczyć rodzaj czy spo
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sób działania ciążenia, jego przyczynę lub fizyczną istotę; 
niech nie przypuszcza, że środkom (m as), które są tylko 
matematycznemi punktami, przypisuję rzeczyw istą zdolność 
wywierania sił przyciągających.

(W słynnem Scholium Generale, które zamyka Principia,  
N e w t o n  powiada ponownie): posługując się pojęciem  po
w szechnego ciążenia, w yłożyłem  tutaj zjawiska spostrzegane 
na niebie i morzu; nigdzie jednak dotychczas nie wskaza
łem p r z y c z y n y  ciążenia. (Streściwszy objawy i cechy tej 
siły, mówi): przyczyny tych wszystkich w łaściw ości ciąże
nia nie zdołałem dotychczas w yprowadzić ze zjawisk; nie 
zajmuję się zaś układaniem w wyobraźni hypotez.

Do dziś dnia, hypolheses non fingo jest liasłem indukcyj
nej, uogólniającej nauki, klóra uczy się, i uczy nas, tylko 
czytać  w księdze żywiołów. Lecz jakże N e w t o n  rozu
mie pojęcie hypotez?

Cokolwiek nie wynika ze zjawisk, należy poczytywać 
za hypotezę; w doświadczalnych zaś naukach niema miej
sca dla m etafizycznych, fizycznych i m echanicznych przy
puszczeń ani też dla utajonych jakości. W doświadczalnej 
nauce zasadzamy twierdzenia na faktach; twierdzenia te 
uogólniamy drogą indukcji (Principia, Scholium Generale).

Nazwy hypotez nie powinniśm y pojm ować w  tak sze- 
rokiem znaczeniu, ażeby były nią objęte p ierw sze  zasady  
czyli aksjomat}', które nazywam p r a w a m i  ruchu. Zasady te 
wyprowadzam y ze zjawisk, uogólniamy drogą indukcji; 
osiągają one wówrczas najwyższy poziom  pew ności, do któ
rego możemy wznieść się w nauce. H ypotezą  nazywam  
twierdzenie, które nie wyraża bezpośrednio faktów ani też 
z faktów' nie może być w yprowadzone; innemi słow y, tw ier
dzenie, które przyjęto bez ugruntowanego w  zjawiskach 
dowodu ( N e w t o n  do C o t e s a ,  w r. 1713-ym).

Twierdzić, że różne gatunki rzeczy są obdarzone spe- 
cyficznemi ąuali tatibus occultis, dzięki którym mają zdol
ność sprawiania rozm aitych skutków — jest to zaiste to 
samo, co nic wogóle nie m ówić. Gdy jednak ze zjawisk 
natury wyprowadzam y dwie lub trzy za sa d y  ruchu  ogólne, 
gdy tłum aczym y następnie, jak z tych  zasad wynikają wła
sności i działania wszystkich ciał m aterjalnych, dokony
wamy w ów czas w nauce wielkiego postępu, nawet i w ów 

http://rcin.org.pl/ifis



— 107 -

czas, gdy przyczyny tych zasad pozostają jeszcze nieznane 
(Opticks, Queries).

Za prawdziw e, lub za przybliżenie prawdziwe, powin
niśmy poczytyw ać, w  doświadczalnej nauce, twierdzenia, 
indukcyjnie zebrane ze zjawisk, nie zważając przytem  hy- 
potez przeciw nych; przynajmniej dopóty, dopóki nie po
znamy nowych zjawisk, które pozw oliłyby wyrazić te tw ier
dzenia dokładniej lub dowieść, że niezawsze są słuszne. 
Tak powinniśm y postępow ać, ażeby indukcyjne rozum o
wanie nie doznawało szkody od hypotez (Principia,  liber III. 
Regulae Philosophandi) .

XX

W przedmowie do drugiego wydania Z asad  (1713 r.) 
pisze R o g e r  C o t e s :  niektórzy uczeni postanowili, źe 
świat cały wypełnia jednorodna materja; że niezmierna 
rozmaitość otaczających nas rzeczy prosto i zrozumiale 
wynika ze stanów i usposobień składających je cząstek.

Udzielają sobie sw obody wyobrażania sobie, w sposób  
zupełnie dowolny, nieznanych ich rozm iarów i kształtów, 
ich niepew nych położeń i ruchu; tworzą płyny fikcyjne, 
tajemne, łatwo przenikające porowatą budowę materji, oży
wione ruchem  niedostępnym , ukrytym. Zaniechawszy ba
dania rzeczy praw dziw ych, popadają w  sny, w  czcze uro
jenia... Prawią nam bajki, snują być może piękną i w y 
tworną, lecz przecież tylko fantastyczną opowieść.

Temi słowy C o t e s  wyraża wiernie zdanie N e w t o n a
o usiłowaniach, w duchu K a r l e z j u s z a poczętych, spro
wadzenia zjawisk niebieskich do gry strumieni lub wi
rów domniemanego płynu, zalegającego rzekomo cały 
bezmiar przestrzeni.

Gdyby ktoś udowodnił (pisze N e w t o n  do L e i b n i z a  
w r. 1692) że można wyjaśnić fakt powszechnego ciążenia  
oraz prawa działania tej siły, wyobrażając sobie subtelną 
materję kosmiczną, która nie przeszkadzałaby biegom pla
net i komet, nie byłbym  temu bynajmniej przeciw ny (m i-  
nim e aduersabor).
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Lecz z zastrzeżeń, umieszczonych w tem zdaniu, domy
ślamy się łatwo, że przyrzeczoną zgodę N e w t o n  uw a
żał za możliwość mało prawdopodobną. Jakoż, w tym 
samym liście, uprzejmie ale stanowczo, odrzuca Hu y -  
g e n s a  koncepcję niebios: niezdrową, zawodną. Nieina- 
czej zapewne wyraziłby się był N e w t o n  o niezliczo
nych, w ośmnastem i dziewiętnastem stuleciu, domnie
maniach, teorjach, konstrukcjach, w których usiłowano 
sprowadzić przyciąganie powszechne do ukrytych ude
rzeń, impulsów, do niewiadomego ruchu lub ciśnień. Gdybyr 
zamiar taki w istocie się powiódł (a nie powiódł się ni
gdy), czy osiągnęlibyśmy rzetelną wówczas w nauce ko
rzyść? Uderzenia, ruch i impulsy, same przez się, nie są 
jaśniejsze niż pojęcie przyciągania i siły. Ruch w pospo
litej, geometrycznej przestrzeni, ruch w zwykłym, kine
matycznym czasie — to zapewne jest naiwne pojęcie, 
zaczerpnięte, może nicdosyć ostrożnie, z grubych doświad
czeń zmysłowych. Czy ono nam może być użyteczne, gdy 
rozważamy^ świat ostatnich natury fragmentów, świat elek
tronów7, świat quantów? Przyglądając się pochodowi my
śli naukowej współczesnej, musimy przypuszczać, że 
słuszna jest raczej przecząca na to pytanie odpowiedź.

XXI

Gravitas pisze H u y g e n s cum sit nisus quidam  incli- 
natioue ad  motum, debet uerisimiliter oriri ab aliquo molu. 
Stworzona w dynamice przez R o u t h a ,  przyjęta i pielę
gnowana przez K e 1 v i n a, M a x w e l l a ,  H e l m h o l t z a ,  
R a y l e i g h a  metoda ignorowania w spółrzędnych  jest 
oniemal echem tej myśli H u y g e n s a ;  jest próbą, lecz 
uogólnioną, zbudowania dynamiki prostszej aniżeli kla
syczna. Podobnie jak dziś Relatywizm, nanka ta uzna
wała pojęcie siły za pozór, tłumaczyła je jako złudzenie.
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Przypuśćmy, że w pewnym układzie punktów lub ciał 
materjalnych ruch nie zależy od położenia niektórych 
jego części czy cząstek; mówiąc ogólniej, przypuśćmy, 
że nie zależy od niektórych własności układu, od niektó
rych jego współrzędnych. Pomijamy wówczas w rachunku 
owe zbyteczne pojęcia, zachowując tylko niezbędne, ko
nieczne. Lecz skoro ruchy, które możemy zmieniać i ba
dać, nie zależą od niektórych współrzędnych, tedy na
wzajem, doświadczając tych ruchów, nie możemy dowie
dzieć się niczego o niedosiężnych takich wielkościach. 
Możemy poznać, co jest dostępne; śledzić możemy, co 
podpada pod zmysły; wszystko inne musimy z rozumo
wania wypuszczać czyli ignorować. W takiem położeniu 
znajdujemy się wobec zawiłych problematów fizyki; w ta
kiem położeniu znajdujemy się wobec rzeczywistości. 
Mamy przyrządy niewrażliwe i grube; zmysły mamy 
słabe, zawodne; zdobywamy wiedzę ułamkową, niepewną. 
Chwytamy niektóre widoki wydarzeń, niejakie ich przy
bliżone zarysy; zapisujemy średnie wyniki przeobrażeń 
natury, zatarte, odległe ich skutki; do dna, do prawdy 
nie docieramy. Musimy pomijać większość, zazwyczaj 
ogromną większość szczegółów zadań; cała fizyka jest 
przykładem metody ignorowania. W materji i w próżni, 
wolno nam domyślać się wszędzie ruchów ukrytych, lub 
lepiej z jaw isk  ukrytych; zamiast potencjalnej energji, mo
żemy w myśli podstawiać zawsze kinetyczną lub inną, 
dowolną, nawet nieznaną postać energji. Rachując i ro
zumując takim sposobem, nie uchylamy zasłon prawdy 
tajemnej; przyczyn nie wykrywamy istnieniu; przeobra
żamy w nową postać dawną niewiadomość. W trudzie 
przeorawszy zagon za zagonem wiedzy, choć żadnego 
nie wydobyliśmy skarbu bezwzględnego poznania, wzbo
gacamy się w plony niechimeryczne, rzetelne. Nie pozna
jemy istoty zjawisk; poznajemy stosunki zjawisk. Nie po
znajemy treści natury; poznajemy powiązanie natury.

— 109 —
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Nikt nie rozumiał jaśniej niż N e w t o n ,  że tylko taka 
może być czynność nauki, tylko taka jej troska; że w do
konaniu tych zadań leży jej cały, najwyższy jej obowiązek.

XXII

Poprzedzający N e w t o n a ,  nieraz także współczesni 
mu myśliciele hojnie zapełniali świat eterycznemi pły
nami. Subtelne fluida okrążały planety i gwiazdy, pod
niecały je do wiekuistego błądzenia; tajemne ośrodki ro
dziły dziwne elektryczne zjawiska tudzież magnetyczne 
effluvia, przenikały wszelkie odłamy i okazy materji, bu
dząc w nich ciężkość, nadając wytrzymałość i spójnię; 
imponderabilia  roznosiły ciepło w otaczających nas cia
łach, zalewały je zimnem. H u y g e n s  w przestrzeni roz
postarł m edium, ażeby mogły w niem biec świetlne za
burzenia faliste; K a r t e z j u s z  za fundament świata za
łożył pierw szą  materję, albowiem myśli o pustce prze
stworza znieść nie mógł.

N e w t o n  nie wierzył w istnienie powszechnego eteru; 
mozolne prace optyczne, którym długie lata poświęcił, 
pozostawiając go nieraz udręczonym i chwiejnym, nie 
przekonały N e w t o n a  o słuszności undulacyjnych przy
puszczeń. W mechanice niebios nie znalazł żadnego do
wodu, żadnej poszlaki czynności wszechświatowego con
tinuum; zbadawszy bieg planet i komet, musiał owszem 
osądzić, że owo plenum  jesl mitem: znał przecież dobrze 
prawa oporu mas płynnych; poświęcił im wszakże drugą 
księgę swych Zasad. Nie ufał prostym kinetycznym obra
zom machiny świata; wiedział dokładnie, że zasada sił 
żyw yc h  (jak ją  formułujemy w czystej dynamice) nie jest 
prawdziwa, znajduje się w oczywistej sprzeczności z co- 
dziennemi faktami naszego doświadczenia na ziemi. N e w 
t o n  nie wierzył w pomysł materji powszechnej, pier-
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wotnej; wierzył w próżnię, w której planety, komety 
i słońca poruszają się bez oporu, bez tarcia, w której 
ich biegi toczą się pogodnie, niezmiennie, podług praw 
trwałych, geometrycznych, w harmonji z doskonałą dy
namiką.

Nie, N e w t o n  nie mógł w przestrzennym ośrodku 
doszukiwać się ukrytych źródeł ciążenia. Jego prosty, su
rowy obraz natury nie pozwalał na płyny nieskończenie 
usłużne; niepodobna było w nim zmieścić bezkresnego 
eteru, fantastycznego pra-piastuna wszech rzeczy.

Usiłowania i próby mechanicznego skonstruowania  
ciążenia zawodzą nas zawsze; cóż nam zostaje? Czy tylko 
proste stwierdzenie faktu, że materjalne masy, chociaż 
są od siebie oddalone, odległe, zdają się przecież udzielać 
sobie, zawsze, wzajemnych, wprost ku sobie skierowanych 
przyśpieszeń? Czy możemy przypuszczać, ażeby takie 
działania, przeskakując przestrzeń i próżnię, dopadały 
celu natychmiast, z nieskończoną szybkością? Powtórzmy 
jeszcze raz to pytanie. Wyobraźmy sobie kulę ziemską, 
księżyc, nasze słońce, dalekie planety, jak Jowisz i Nep
tun, jeszcze dalsze gwiazdy, jak Mira Ceti lub alfa Cen- 
tauri\ przypomnijmy sobie ów widok, który w nieopisa
nej potędze i krasie niebiosa roztaczają nad nami. Te 
wszystkie g w ia zd y  jaśniejsze wybranego złota, wszystkie 
te krople wszechświata, rozpryśnięte w niezrozumiałej 
otchłani, w niezmierzonych płonące odstępach, one mają 
ciągnąć się nieustannie wzajemnie; czy możemy przypu
ścić, ażeby stosowały to ciągnienie zawsze, natychmiast,  
odrazu  do chwilowych, wciąż przecież zmiennych i zmie
niających się, do nieprzebytych swych odległości? Hypo- 
teza actionis in distans orzeka, że dzieje się tak rzeczy
wiście.

Tę właśnie doktrynę działania z odległości odrzucał 
już, potępiał, wyśmiewał mistrz R e n é ,  twórca Kartezja- 
nizmu. W roku 1646, gdy N e w t o n  był jeszcze dziecię
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ciem, K a r t e z j u s z ,  któremu O. M e r s e n n e  doniósł 
był o pomysłach R o b e r y a l a ,  odpowiadał:

Ażeby zrozumieć... (przypuszczenie R o b e r v a l a ) ,  p o
trzeba zgodzić się nietylko na to, że każda cząstka materji 
posiada duszę albo nawet znaczną liczbę dusz rozmaitych, 
które nie przeszkadzają sobie wzajemnie; trzeba jeszcze  
przypuścić, że ow e dusze materjalnych partykuł są pełne 
mądrości, że obdarzone są boską zaiste w szechw iedzą, skoro 
bez pośrednictwa, bez żadnego pomostu, w yczuwają natych
miast, co dzieje się w  tej sam ej chwili w  odległości ogrom 
nej, skoro umieją tam okazać swój w pływ, sw e działanie.

Skrajny przeciwnik nauki actionis in distans nie mógłby 
uciec się w walce do ostrzejszych sarkazmów. Ale umysł, 
który przywykł do posłuszeństwa wskazówkom natury, 
zręcznością tej a priori  szermierki nie czuje się przeko
nany. Corpora non agunt ubi non sunt mówili dawni 
scholarze; zdanie oczywiście próżne, twierdzenie pozorne, 
ułudne! Skądże jest nam wiadomo, gdzie  znajduje się 
ciało? 0  przestrzennem ograniczeniu ciał sądzimy podług 
wzrokowego lub dotykowego świadectwa; lecz mogli
byśmy, kto wie czy nie słuszniej, przyjąć za określenie: 
ciała tam są, gdzie sprawiają skutki. W badaniu zjawisk 
fizycznych raz wraz powracamy do podejrzenia lub wrnio- 
sku, że, umiejscawiając materję w oznaczonych, skończo
nych przestrzennych zakresach, kierujemy się uprzedze
niem, niejako przesądem; do podobnych domniemań do
prowadza nas znowu współczesna undulacyjna mechanika 
budowy materji.

Czy hypoteza actionis in distans może być prawrdziwa? 
Pytanie jest źle postawione; implicite ukrywa ono w so
bie przesłankę, która okazuje się błędna. Nie istnieje j e 
den czas, dla całości świata powszechny; dla Syrjusza, 
dla Algolu, dla Aldebarana i dla nas — niema momen
tów współczesnych. Gdy wypowiadaliśmy przypuszczenie
o działaniu z odległości, w zdaniach, które je wyrażały,
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używaliśmy słów: natychmiast, odraza  lub w  tej samej  
chwili;  te wyrazy, w tych zdaniach, były pozbawione 
znaczenia. Zapytanie, które dręczyło myśl ludzką przez 
tyle stuleci, nie zostało rozwiązane, zostało raczej usu
nięte, odrzucone z nauk i; okazało się puste.

XXIII

D r  R i c h a r d  B e n t l e y  był erudytą, mówcą, pisa
rzem niezwykłym; świetny hellenista, latynista niezrów
nany w pomysłach, cieszył się w całej Europie rozgło
sem i poważaniem uczonych. Człowiek był niepospolicie 
szczery, odważny, mocny i twardy; ale był despotyczny, 
uparty, bezwzględny. Mężem był woli niezłomnej, wytrzy
małości i pracy żelaznej; ale napastliwy i przykry, w walce 
zamiłowany, celował w sztuce wywoływania ku sobie 
niechęci; każdy o tem przekonać się może, kto przeczyta 
cierpliwie czwartą księgę P o p e ’a Duncjady. W Cam
bridge, w Trinity College, B e n t l e y  nie pozostawił o so
bie dobrego wspomnienia; jako Master, toczył przecież 
prawie trzydziestoletnią, gorszącą wojnę z członkami Zgro
madzenia: wiódł ją  zawile, zaciekle, przed władzą sądową 
duchowną i świecką, zanosił ją  do biskupów, ministrów, 
do Izby Lordów i poprzed Monarszy Majestat. Ale te 
spory i zajścia rozpoczęły się dopiero w r. 1709; w na- 
szem zaś opowiadaniu mamy do czynienia z B e n t l e y e m
o kilkanaście lat młodszym. Przenosimy się w myśli do 
r. 1691-go, kiedy zapalczywy filolog, wówczas jeszcze 
skromny, młody kapelan biskupi, pragnąc zrozumieć Prin
cipia N e w t o n a ,  zasięgał rady szkockiego matematyka 
C r a i g e ’a:  jakich wiadomości przygotowawczych po
trzeba do takowej lektury? M r J o h n  C r a i g e  wnet od
powiedział; przerażony listą jego wymagań, B e n t l e y  
zwraca się wprost do N e w t o n a ,  od którego odbiera

Wł. Natanson: Szkice 8
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życzliwe, dokładne i wcale umiarkowane wskazówki. 
Mógł więc teraz czytać Zasady  i porównywać wypływa
jące z nich wnioski z E p i k u r a  doktryną, którą w L u 
k r e c j u s z u  studjował, nieprzyjaznie lecz bardzo uważ
nie. W rok później pisał znów do N e w t o n a ,  o istot
niejszą jeszcze prosił pomoc i radę. Umierając wr r. 1691, 
R o b e r t  B o y 1 e utworzył był instytucję corocznych ko
ścielnych przemówień; za cel tych Boyle Lectures, zgod
nie z wolą testatora. położono zwalczanie ateizmu. Pierw
szy Lecturer, B e n t l e y ,  w marcu 1692 r., w londyńskiej 
St Martin s Churcli, wszczął zatem walną rozprawę z H o b- 
b e s e m  tudzież innymi mędrkami, tegoż pokroju. Po
woływał się w niej przedewszystkiem na olbrzym ią  księgę 
w idom ej natury; z niej niedowiarki

jeżeli nie przymkną oczu um yślnie, mogą w yczytać swój 
obłęd i w łasne szaleństwo, wypisane palcem Boga; mogą 
w niej znaleźć wyrok wyraźny, straszliwszy niż słowa, k tó
remi tajemna ręka ze ściany groziła B e l s h a z z a r o w i .

W trzech ostatnich zwłaszcza wykładach, B e n t l e y  pra
gnął rozważyć początek i rusztowanie ś w ia ta ; w tych za
tem wywodach życzył sobie mieć po swej stronie powagę 
N e w t o n a .  Do zawiązanej tym sposobem korespondencji 
N e w t o n  przyczynił się czterema pięknemi, do dziś dnia 
w Cambridge przechowywanemi listami.

(idy pisałem dzieło o budowie świata (tem i słow y roz
poczyna się list pierw szy) zwracałem  się w  m yśli ku tw ier
dzeniom i prawdom, które, w7 przekonaniu ludzi m yślących, 
mogłyby przem awiać za wiarą w Opatrzność; z radością 
upewniam się, że one rzeczyw iście mogą posłużyć temu ce 
lowi. (W liście pierwszym  i drugim, N e w t o n  przytacza 
zatem różne szczegóły budowy słonecznego układu, które, 
według niego, świadczą o Zamiarze i Woli W szechm ocnego  
Stwórcy i Rządcy świata i św iatów. W zakończeniu listu 
drugiego N e w t o n  prosi B e n t l e y a ,  ażeby nie przypisy
wał mu zdania: grawitacja jest wrodzoną cechą i w łasno
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ścią materji; nie twierdzą, dodaje, b ym  zn a ł istotę lub p r z y 
czynę ciążenia.

Powracając do tego przedmiotu w  liście czwartym, 
kreśli te słynne słowa): niepodobna jest pojąć, by nieoży
wiona materja, bez pośrednictwa czegoś niematerjalnego, 
bez żadnego z inną materja zetknięcia, mogła na nią w yw ie
rać sw e działanie i wpływ... Zdanie, według którego ciąże
nie byłoby wrodzonym , w  istocie materji tkwiącym  atrybu
tem, tak iż dane ciało mogłoby oddziaływać na inne, od le
głe, przez próżnię, bez pośrednictwa jakiegoś roznosiciela, 
zdanie to wydaje mi się tak niedorzeczne, iż nie mogę przy
puścić, by popadł w nie umysł, obdarzony zdolnością roz
ważania spraw naukowych. Ciążenie musi wynikać z dzia
łania jakiegoś czynnika, stosującego się nieustannie do p ew 
nych praw trw ałych; czy jednak ów czynnik jest materjalnej 
czy też niematerjalnej natury? Odpowiedź na to pytanie 
pozostawiłem  uznaniu mych czytelników.

W naukowem badaniu N e w t o n  jest bezwzględnym 
empirykiem. Ma świat przed sobą, szuka więc formuł 
dla świata; a priori  nie wie nawet, czy świat może być 
sformułowany. Próbuje wyrazić matematycznie zjawiska 
lub raczej wyrazić, co w nich dostrzega matematycznego; 
ale próbę tę czyni zależną ostatecznie od doświadczenia. 
W  optyce, w mechanice niebieskiej, w dynamice, nawet 
w kinematyce i geometrji, N e w t o n  w istocie powoływa 
się na doświadczenie; systemat swój, całą ludzką wiedzę 
przykłada, przymierza, przystosowywa do doświadczenia. 
Dowierza jasnym, ścisłym dowodom, rozumowaniu ilo
ściowemu; nie dowierza uczuciom, nie ufa wzruszeniu. 
Syn trzeźwego narodu, żądnego szczerych faktów, N e w 
t o n  szuka prawdy w pogodzie, w rówrnowadze umysłu, 
nie w burzy upragnień i tęsknot.

Ale myśl bystra N e w t o n a  biegnie łatwo poza gra
nice odniesionego intellektualnego zwycięstwa; jego twór
czość, niewyczerpana swem dziełem, zdoła ocenić i osą
dzić własne odkrycie. Mądrość N e w t o n a  widzi nieprze- 
brnioną zawiłość danych nam rzeczy, ich bezdenną głę-

8*
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bię, nieobjęty i niepojęty ich bezmiar. Przenikliwość mu 
ukazuje, że w istocie ludzkiego oderwanego myślenia tkwi 
pewna konieczna wyłączność, leży pewien wybór ozna
czonych, nieodzownie ograniczonych  stanowisk; że zatem 
istnieją i muszą istnieć dziwne, mgliste zakresy, które 
nauce są niewiadome; są jej niewiadome z jej założenia, 
nie z winy. Szczerość mu mówi, że indukcja, dedukcja, 
rachunek — nie zdołają sercu człowieka wystarczyć; że 
ból oraz skarga, że nadzieja i prośba wołają i muszą 
nas wołać w mętnym tumanie naszego istnienia.

Znaczenie słów N e w t o n a ,  zwróconych do B e n t -  
l e y a ,  wydaje się jasne. N e w t o n  wierzy w niedościgły 
w Stworzeniu Zamysł, w Wolę, wszystko w sobie nio
sącą. Ostatnią, lub lepiej jedyną sprężyną czynności na
tury jest dla N e w t o n a  Przedwieczne Ustanowienie, 
którego człowiek nie wyrozumie. Ta poważna, gorąca 
ufność N e w t o n a  jest tłem jego pracy, najgłębszą war
tością jego żywota; że jednak wiara z czystych uczuć 
niepowstrzymanie wytryska, nietylko roztrząsać, rozbie
rać, nawet wyrazami wyrażać jej nie chce.

XXIV

Podług nauki K a r t e z j u s z a ,  przestrzenna rozcią
głość jest essencją materji; ale twierdzenie wzajemne 
również jest słuszne: treść właściwa przestworza na tem 
polega, że ono jest wypełnione materją. Bez czegoś roz
ciągłego nie mogłoby być rozciągłości:

W yobraźmy sobie, iż zapytano: cóż wydarzyłoby się, 
gdyby Bóg wyjął, gdyby uniósł wszelką materję, która za
wiera się w  pewncm  naczyniu? gdyby nie dozwolił, by 
jakakolwiekbądź inna zajęła m iejsce usuniętej materji? Na
leżałoby odpowiedzieć: ściany naczynia zetknęłyby się w ów 
czas ze sobą wzajemnie. Gdy bowiem  pomiędzy dwoma 
ciałami nie znajduje się nic, ciała te muszą koniecznie zejść 
się ze sobą.
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L u k r e c j  u s z  jest innego zdania. Według szkoły ato- 
mistycznej, materja zbudowana jest z cząstek; te cząstki 
otacza próżnia, różna i odmienna od materji, lecz równie 
jak ona rzeczywista. Próżnia istnieje niemniej niż materja; 
podobnie jak materja, jest kardynalnym składnikiem 
natury:

Sed nunc ut repetam coeptum  pertexere dictis,
Omnis ut est, igitur, per se, Natura duabus 
Constitit in rebus; nam corpora sunt, et inane,
Haec in quo sita sunt et qua diversa moventur.

De Rerum Naliira ,  I. 418.

I N e w t o n  również postuluje fakt próżn i  w swoim wi
zerunku rzeczy-istności; byłby zatem zgodził się z treścią 
nauki wytwornego starożytnego pisarza. Ale tezę swą 
L u k r e c j u s z  popiera rozumowaniem, które odrzuciłby 
N e w t o n .  Niezanurzone w próżni, atomy i ciała nie mo
głyby poruszać się wcale; tak sądzi L u k r e c j u s z :

...locus est intactus, inane, vacansque;
Quod si non esset, nulla ratione m overi
Res possent... I. 334.

N e w t o n  powiedziałby, że złudę tego argumentu wyja
śnia hydrodynamika, której prawdy rozumiał wybornie, 
chociaż nie znał dzisiejszej jej szaty. Dla uzasadnienia 
hypotezy próżni, N e w t o n  byłby raczej przypomniał, 
że ciała materjalne, skoro znajdują się w łonie (chociażby 
rzadkiego i ruchliwego) płynu, poruszają się zgoła inaczej 
aniżeli planety i komety biegną faktycznie w pustyni 
niebieskiej.

Porwany wizją atomów wirowych, L o r d  K e l v i n ,  
w r. 1867-ym, rzucał, gorączkowo jak zawsze, przelotnie 
jak zwykle, jednę z niezliczonych, niewykończonych, nie- 
zmęczonych swoich konstrukcyj natury. L o r d  K e l v i n  
nie myślał wówczas o próżni podług schematu N e w 
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t o n a ;  zbliżał się raczej do K a r t e z j u s z a ,  przyłączał 
się do obozu, o którym L u k r e c j u s z  donosi (I. 372):

Cedere squamigeris latices nitentibus aiunt
Et liquidas aperire vias, quia post loca p isces
Linquant, quo possint cedentes confluere undae;

posuwał się nawet znacznie dalej, czyniąc z atomów 
(a zatem i z ryb) proste zaburzenie wirowe w bezbrzeż- 
nem, płynnem continuum.

Lecz skoro wielkim duchom każemy z odległości stu
leci rozmawiać ze sobą, spostrzegamy przez zestawienie 
natychmiast, że wyposażają przestrzeń lub próżnię w nie
zgodne własności, że przez te same wyrazy rozumieją 
niepodobne pojęcia.

N e w t o n  żąda dla siebie geom etrycznej  przestrzeni: 
jednego, powszechnego, jednostajnego przestworza, bez
dennego, pustego, lodowatego przestworza, które, samo 
przez się istniejąc, od materji jest niezależne, na położe
nie i ruch jej molekuł doskonale jest obojętne. Wyo
braźmy sobie dwa ciała, lub kilka ciał materjalnych, któ
rych wzajemne odległości mogą się zmieniać. Jeżeli ciała 
oddalają się wzajemnie od siebie, fakt ten, sam przez się, 
wymaga pracy; gdy zbliżają się ku sobie wzajemnie, 
zmiana ta konfiguracji wyzwala pracę. Przypuściliśmy, 
że ciała są zanurzone w obcej i próżnej przestrzeni, która, 
nie uczestnicząc w zjawisku, pozostaje w sobie niezmienna; 
ciałom materjalnym musimy zatem wówczas przypisać 
własność wzajemnego ku sobie ciążenia Tak N e w t o n  
postąpił; historycznie rzecz biorąc, widzimy, że tak mu
siał postąpić; nie mógł przecież, w siedmnastem stuleciu, 
powątpiewać o słuszności geometrji euklidesowej. Stanęła 
za jego przewodem wspaniała nauka, która przez dwie
ście lat zadawalniała w zasadzie myśl ludzką; dziś jej 
nie zadawalnia. Musimy dzisiaj przebudowywać systemat 
N e w t o n a ,  podobnie jak on, w siedmnastem stuleciu,
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musiał go wznosić. Wiemy znacznie więcej niż N e w t o n
o rozmaitości przeobrażeń natury; co jeszcze ważniejsza, 
umysłowość człowieka, gięta codzień ku przedziwnym 
wymogom nowych faktów i zjawisk, wyćwiczyła się, 
wzrosła, jest dzisiaj zasobniejsza i śmielsza, chętniejsza, 
życzliwsza, bardziej podatna, dostrzega więcej stron świata, 
słyszy w nim stokroć rozleglejszą gammę podobieństw.

Jednorodna, oderwana przestrzeń geometryczna bez 
treści, czas wspólny, powszechny, jednolicie ogołocony 
ze zjawisk — one wydają się dzisiaj uprzedzeniami;  do
kładniej powiedzmy: domniemywamy się dzisiaj, że są 
to ekstrapolacje, zawodne. Myśl skacze w przepaść, usta
nawiając takie pojęcia; nie dziw, że mogą sprowadzić ją  
w końcu z gruntu rzeczy prawdziwych. Objawy grawi
tacji są równie głębokie i powszechne w naturze, jak 
przestrzenna rozciągłość; nic nie wskazuje, by należało 
te fakty uważać za niesprzężone, bezwięzłe; nic nie za
leca, by pierwszy poczytywać za przypadkowy, drugi za 
fundamentalny. Jeżeli przestrzeń nie jest martwa i żadna, 
jeżeli przesycona jest pracą, geometryczna nicość, do któ
rej od dzieciństwa przywykliśmy, zapełnia się, urozmaica 
się nagle. Słońce ma wówczas własną swą przestrzeń; 
ziemia, kamień, każdy atom ma własną. Każda cząstka 
materji wytwarza pole odrębne, z którego nawzajem lo
gicznie wynika. To pole nie jest prostą euklidesową ab
strakcją; jest dynamicznem, grawitacyjnem, elektromagne- 
tycznem, promienistem zjawiskiem. Gdy kamień stacza 
się ku ziemi, gdy ziemia ku kamieniowi podąża, obie- 
dwie te bryły stosują się wówczas do wspólnego łożyska: 
do pola, ich spójni, ich tworu, ale zarazem i źródła. Ruch 
księżyca dokoła ziemi, ruch ziemi dokoła słońca wypada, 
jako zrozumiałe następstwo, z ustroju otoczenia; niebie
skie obiegi są naturalnemi  ruchami, jak możemy wyra
żać się znowu, wznawiając bez obaw perypatetyczny spo
sób mówienia. Lecz skoro planeta dobrowolnie okrąża
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słońce po zakrzywionej orbicie, hypoteza ciążenia staje 
się oczywiście zbyteczna; niknie więc automatycznie z na
szego portretu natury.

Niemniej naturalny aniżeli kołowrotny ruch planet 
jest bieg samotnej gwiazdy, odległej od wszelkiego ma- 
terjalnego skupienia. Bezwładność nie jest bierną, przy
ciąganie nie jest czynną własnością materji; są to dwa 
różne wyrazy, skutek budowy pola jest jeden. Natura  
simplex est (mówi N e w t o n )  et sibi semper consona. 
Jego genjusz odrazu zrozumiał, że spójnia bezwładności 
i przyciągania, że tożsamość masy kinetycznej i grawi
tacyjnej, jeżeli jest prawdą, jest prawdą ogromną. Z trze
ciej księgi Zasad  jest nam wiadomo, jak usilnie doszuki
wał się N e w t o n ,  czy szczególna ta zgodność jest rze
czywista, czy jest ścisła i czy jest powszechna. Wiedział 
wybornie, że uderzającej tej koincydencji jego systemat 
nie potrafi wyjaśnić. Był to zapewne jedyny zarzut głę
boki, który mógł wówczas słusznie grozić jego nauce; 
który powinien był umiarkować zapał następców N e w 
t o n a ,  ich dumę upomnieć. Przez długie lata nie podniósł 
jednak nikt owej poważnej przestrogi. Związek dwóch 
dziedzin faktów, identyczność dwóch mas, za dni naszych, 
wytłumaczył nam E i n s t e i n .

Nfluka pragnie ocenić wartość swych twierdzeń, po
jąć znaczenie układu wiedzy, którego nas uczy. Wszystko, 
co jest względne, przypadkowe, dowolne, co zatem nie 
może być i nie jest istotne, wszystko to pragnie odróż
nić i, rozpoznawszy, odrzucić z pierwszych, z głębokich 
swych podstaw. Pragnie wznieść jednolitą, przestronną 
jak dostępny nam zakres, konstrukcję istnienia. Od tego 
celu jest niezmiernie odległa; ale trud ducha nie bywa 
niemal nigdy stracony. Przez czas dwóch stuleci, idąc za 
myślą N e w t o n a ,  pokolenia nie pojmowały jej potęgi 
tak dobrze, jak rozumiemy ją dzisiaj, gdy podważone 
jest aedificium, które nam dał, huius Uniuersi.
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XXV

C h a r l e s  M o n t a g u e ,  E a r l  o f  H a l i f a x ,  kanc
lerz szachownicy, pierwszy lord skarbu1, był uczniem 
i gorącym wielbicielem N e w t o n a .  Dzięki zabiegom tego 
męża stanu (ojczyzna do dziś dnia pamięta o jego zasłu
gach), N e w t o n  w r. 1695 mianowany jest strażnikiem 
mennicy, w kilka lat później jej prezydentem. Godności 
zapewniają mu wpływ, znaczny majątek, stanowisko wy
sokie; ale nowe, poważne te obowiązki pochłaniają czas 
i uwagę, krzywdzą możność poszukiwań i pracę badaw
czą. Z pasma wyrzeczeń przędą losy życie człowieka.

N e w t o n  mieszka teraz w Londynie, oddany urzędo
wym czynnościom; wybrany jednak Prezydentem R o y a l  
S o c i e t y  (w r. 1703-im), czuwa również nad wszelkiemi 
sprawami Towarzystwa z troskliwością największą; prze
wodniczy mu długo, gorliwie, poważnie i mądrze; god
ność P. R. S. uchodzi odtąd w społeczeństwie za jeden 
z najwyższych zaszczytów, których w Anglji można do
stąpić.

W roku 1705 N e w t o n  otrzymuje knighthood ; szcze
gół drobny, lecz śliczny: otrzymuje je, z rąk królowej 
A n n y ,  w Trinity College; królow^a rozumie, że tłem wiel
kiej postaci nie jest mennica bynajmniej, że Uniwersytet, 
Cambridge, jest właściwą jej ramą. Świadkowie uroczy
stości czują zaś wszyscy, że, składając hołd potędze du
cha, naród siebie samego obdarza szlachectwem.

W pogodnym zmierzchu późnego wieku N e w t o n  
już nie jest, jak w Cambridge, samotnikiem, smutnym 
odludkiem. Mile widziany u Dworu, ma posłuch u Rządu; 
bywać gościem w domu tego chłopskiego syna jest przy
wilejem, o który zabiegają parowie. Domem S i r  I z a a k a  
rządzi panna K a t a r z y n a  B a r t o n ,  córka H a n n y  
S m i t h ,  przyrodniej siostry N e w t o n a .  Mi s s  K a t e  —
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to osoba nadzwyczajnej urody i wdzięku; drobnostką 
jest dla niej oczarować V o l t a i r e ’a. Łagodnie, serdecz
nie opiekuje się starością mędrca, pociągając wszystkich 
dokoła dobrocią i zachwycającym urokiem.

Powaga, sędziwy wiek, dostojeństwo zasług najwyż
szych, powszechne uszanowanie, otaczająca cześć nad
zwyczajna, aureola rozgłosu, zapowiedź nieśmiertelnej 
ludzkiej pamięci — wszystko pogodą, uśmiechem opro
mieniło wieczór tego gigant}'cznego żywota. Spokojnie, 
bez słowa skargi, zniósłszy mękę cierpień ostatnich, N e w 
t o n  umarł dn. 20-go marca 1727 r. Rodzina królewska, 
parlament, najprzedniejsi w kraju panowie i dygnitarze 
składają hołd jego cieniom. Pochowany jest w Westmin
ster uroczyście, w Opactwie, gdzie wkrótce napis oznajmi:

nie dom yś la l iśm y  się istnienia rzeczy, które o d k ry ł  i zbadał.. . 
ozdobą by ł  rodza ju  ludzkiego; m o żem y  nim chlubić się w szyscy .

Czytać będziemy na medalu niebawem: 
felix  qui potuit rerum cognoscere causas; 

niebawem P o p e  powie:
Nature and Nature’s law s lay hid in night;
God said: let N ew ton  be\ and all was light.

Oglądamy dziś jeszcze granity, marmury i bronzy, świa
dectwa podziwu współczesnych; trwa trwalsza od nich 
wdzięczność, płonie uwielbienie potomnych.

0  własnem dziele co sądził N e w t o n ?  0  słonecz
nym blasku swego genjuszu sam jakże rozumiał? Nie 
wiem  powiedział co wyrzeknie o mnie kiedyś potomność; 
samemu sobie w ydaw ałem  się dzieckiem, które u w ybrzeża  
m órz zabawia się błahostkami. Cieszyłem się, gdy  znala
złem k a m y k  gładki lub piękną muszelkę; tymczasem zaś  
Ocean P ra w d y  rozciągał się tajemniczo przedemną. Nie 
był nigdy mędrszy i większy, nie wzniósł się nigdy do 
szczytniejszej wyżyny, niż gdy nam te słowa zostawiał; 
te słowa — godne N e w t o n  a.
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PERCY BYSSHE SHELLEY

...we are such stuff 
As dreams are made on; and our little life 
Is rounded with a sleep.

S h a k e s p e a r e :  The Tempest IV. 1

I

W Field Place, w pobliżu Horsham, w hrabstwie 
Sussex, w pośrodku Wealdu, którego moc spokojna, nieco 
ociężała, zdaje się igrać przyjaznie, choć lekceważąco, 
z uporczywym trudem i znojem mijających ludzkich po
koleń, w łagodnej tej, żyznej, trochę sennej okolicy, miesz
kał, w ostatnich latach XVIII-go stulecia, ziemianin za
możny, mąż już niemłody, stateczny, rozważny, światły, 
wcale niezacofany, z życia jednak zadowolony, w trybie 
swym postępowania i myśli nieco zakrzepły. Jak las ów 
przepyszny, który bujnym wieńcem okalał jego rodowitą 
dziedzinę, równie był prosty i krzepki, równie zdrowy, 
rzetelny; ale też i równie nieporuszony, roślinny, równie 
w swój grunt, w kraj i w obyczaj wrośnięty. Człek do
brotliwy i zacny, nieco (jak się rzekło) powolny, S i r  
T y m o t e u s z  szczerze żonę miłował, panią E l ż b i e t ę ,  
młodą, śliczną, nieśmiałą osóbkę, która trwożyła się męża; 
dziwił się trochę tej lękliwości, trochę jej pobłażał. Dzieci 
kochał uczciwie i nieobojętnie; lecz gdy wiek i powaga 
nie pozwalały inaczej, kochał je zdała.

Tej parze ludzkiej, panu T y m o t e u s z o w i  i pani 
E l ż b i e c i e  S h e l l e y o m ,  urodził się syn w dniu czwar
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tym sierpnia 1792-go roku. Rodzice nadali imię P e r c y  
dziecięciu; do imienia dodali jeszcze przydomek B y s s h e, 
ku czci dziada, który zresztą pędziwiatrem był, obieży
światem, awanturnikiem, fantastą. Nikt nie przeczuwał 
zapewne, że losy niepospolite, inaczej niż żywot onego 
odmieńca wyjątkowe, niezwykłe, czekają niemowlę.

Po upływie lat kilku było to już misterne jak klejnot, 
jak mimoza wrażliwe paniątko; pod pieszczotliwą falą 
miękkich blond włosów pałały oczy duże, błękitne, nie
kiedy jakoś dziko utkwione, niewiadomo co przed sobą 
widzące. Z takiego dziecka-marzenia wyrósł wkrótce chło- 
piec-marzyciel, tkliwy, naogół łagodny, mało jednak przy
stępny, dziwnie w sobie skupiony, od najbliższych często 
stroniący, niekiedy zasłuchany i nawpół przytomny, to 
znów popędliwy, nagle krnąbrny, niespodziewanie bun
tem płonący. W  nieśmiałości zamyka się nieraz dusza 
głęboka, szlachetna, ale ludziom nieufna; wkrótce wów
czas w swem odosobnieniu bezwiednie jest dumna, po- 
mimowoli wyniosła. A przecież w tej duszy niema ani 
krzty pychy; lęgnie się w niej, wprost przeciwnie, sąd
o sobie nielitościwie okrutny; mieszka w niej tylko go
rycz, niekiedy na całe życie żałoba.

Co też mógł widzieć, owemi modremi, promiennemi 
oczyma, chłopaczek-odludek, błąkający się dokoła Pield 
Place? Wiemy dziś, że wpijał się wzrokiem w urokliwą 
gęstnę, w głąb mętną, dziwną, w przyobleczenie radosne 
widowisk natury. Wzruszonem spojrzeniem obejmował 
równie ziem godnych, nieustępliwie trwałych, rodzajnych; 
ścigał strzępy i smugi obłoków przymglonych, po sklepie 
niebios wędrownych; z zachwytem spoglądał na migotliwe 
strugi i zmarszczki, na drżące wiry i sploty strumienia, 
na ciekły m arm ur  wód spokojnego od wiatru jeziora. 
Sercem podziwiał chwilę poranną, rzeźwą i czystą, kiedy 
ludzie śpią jeszcze, natura już się zbudziła; napawał się 
porą wieczorną, wonną i cichą, nabrzmiałym trudem pro
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mienną; upajał się krwawą jej apoteozą, która, jak złoto 
płonące, umie wydobyć z przedmiotów tyle pieściwego 
uroku. Słuchał westchnień jesieni śród boru sposobiącego 
się do snu; zimie dziękował za bielmo jej szaty puszy
stej, za korony drzew w iskrzący g w ia zd  kryszta ł  ujęte; 
omdlewał pod żarem pocałunków oblubienicy-wiosny, 
w zapamiętaniu jej pieszczot słodkich, weselnych. Cała 
treść świata mówiła mu: kochaj. Niezdolny do urażenia 
kwiatu lub liścia, wzdrygając się przed krzywdą najkor
niejszego żyjątka, wdzięczny był wszystkim kręgom stwo
rzenia, tulił się do natury, czuł się z nią zgodny i spójny, 
pierwotnym węzłem jej bliski:

Earth, Ocean, Air, beloved brotherhood!

Czcił i kochał nieprzebrnioną, niepokonaną wszechma- 
cierz, czujny na jej dygotanie tajemne, wsłuchany w szepty 
jej głosów, wr śpiewy jej hymnów:

...I have loved  
Thee ever, and thee only; I have watched  
Thy shadow, and the darkness of thy steps 
And my heart ever gazes on the depth 
Of thy deep m ysteries.

W duszyczce chłopczyny tliły iskry miłości; drżał w niej 
brzask pierwszy, niewinny, nadchodzącego kochania. Non- 
dum am abam  powtarza poeta za Świętym Pańskim, wspo
minając dzieciństwo; et am are am abam , quaerebam quid  
amarem, am ans amare.

Błogosławione bądźcie, lata senne, zdziwione, Przed- 
wiecznem Spojrzeniem spowite; błogosławione bądźcie, 
lata dziecięce! Wasza ufna wrażliwość budzi się pod 
uśmiechem radosnego świtania, tuli się w objęcia przy
jaznego wieczoru; dni wam nucą ciche wesela, noce roz
powiadają tajemne uroki. WTasze szczęście bezwiedne żywi 
się tchnieniem niedocieczonych powiewów', zasłuchane 
jest w duszy w dźwięczne granie urojeń. Zycie was niesie
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łagodnie, ból nie trzyma w uścisku; wasze spojrzenie 
zbyt czyste, by zatruć się jadem. Bogactwo naiwnych w a
szych urzeczeń wyrasta z treści bytu, do wartości istnie
nia przenika; zapomniała jej ludzkość, wyszedłszy z dzie
ciństwa, jak zapomina z nas każdy, gdy one lata spłynęły.

Chłopiec śnił cudnie; ale za wszechświat poczytywał 
odblask gorejącego swojego uczucia, odgłos własnego, 
rozedrganego umysłu. Natura nie odpowiedziała dziecku 
szczęściem za miłość. W  ułudę marzeń o zgodzie, o spójni,
0 sprawiedliwości powszechnej, w płynną pieśń dobroci, 
pomocy, w hymn wszecbprzeba.czeń, wdarło się życie 
wraz ze zgrzytem okrucieństw, wraz z jękiem cierpienia.

Natura nie jest kołyską chronną, obronną; jest rozto
czą fal głuchych, obojętnych przeznaczeń. Nasze żale, 
pragnienia i skargi są w niej próżnym szumem, pobryz- 
giem piany straconym; są płonym tylko trzepotem śmie- 
chowisk w jej chwiejbie odwiecznej.

II
Szkoła w mieścinie Brentford, zacofana i mała (choć 

nazywała się Akademją), nauczyła chłopca dziesięciolet
niego niewiele łaciny. A jednak i w tej płytkiej szkółce, 
tem bardziej w Eton uroczej (gdzie kamienie rozważać 
w zamyśleniu się zdają, o czem szemrze dokoła wciąż 
wiosenna murawa), w pięknej Eton, w mądrej Eton — 
oddychał atmosferą starej, wspaniałej (choć już popada
jącej w rutynę) uprawy duchowej. Ale i w Brentford
1 w Eton, tradycja angielska, niechętna zakazom, wroga 
przymusom, posuwała się daleko w poszanowaniu swo
body zapędów młodzieńczych. A przecież instynkty ga
wiedzi, głodne widowiska męczarni, ścigają wszędzie tor
turą bezbronny ludzki wyjątek; chociaż gotowe są gnać 
do ucieczki przed wybuchem jego rozpaczy. Więc i w Brent
ford i w Eton, tłum rówieśników, nienawidząc (jak tłum
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wszędzie) wyższości, nie omieszkał znęcać się nad wiot
kim, słabym malcem, delikatnym, nad dzieckiem prze- 
czulonem nadmiernie, już niemal chorobliwie draźliwem. 
Owe prześladowania dziecinne, lekceważone przez star
szych, owe zabawy udręką, których tłuszcza nie potrafi 
się wyrzec, pozostawiły w duszy chłopięcia ślad trwały, 
smak gorżki. W wybujałej fantazji młodzieniaszek po
czytał swój los za tragiczny; rozumiał, że jako męczen
nik wstępuje do życia. Ale nie był pokorną, bynajmniej 
nie był potulną ofiarą; pełny był owszem urazy i gniewu, 
pałał pragnieniem odwetu i zemsty, żądał walki, marzył
0 buntach, nienawidził ucisków, niesprawiedliwości, 
krzywdy, nieprawdy; wkrótce, uniesiony rozpędem, chce 
wypowiedzieć wojnę wszystkim jarzmom i więzom, wszel
kim tamom i pęlom. Drgały jeszcze w powietrzu hasła 
rewolucyjne, w prostocie swej takie ponętne, w pozornej 
logice tak nieodparte, zwycięskie; przewalały się jeszcze 
po widnokręgach Europy pomruki rozszalałej burzy dzie
jowej. Chciwie głosy te chłonął umysł zapalczywy, szla
chetny, lecz jeszcze bierny, zależny, uwikłany jeszcze 
w naśladownictwie. Dla dobra ludzkości (czy dla kapry
sów historji) potrzeba niekiedy oburzeń, protestów, okrzy
ków gniewu i zgrozy. Potrzeba, ażeby serca byty gorące, 
nie zastygały w kamienie. Potrzeba, aby umysły były 
chłodne, pracą wytrawne, przeorane doświadczeniem ży- 
ciowem. Przyszłość, niewiele nas ważąc, wyprzęga się 
ze splątania przeszłości; cokolwiek uchwalimy w jakich- 
bądź zgromadzeniach, cokolwiek napiszemy na kartach 
papieru, przyszłość z przeszłości się rodzi. Jutro już dzi
siaj (chociaż dziwnie ukryte) istnieje; dlatego nasze dzieci 
(i dzieci naszych dzieci) przyglądają się naszej dzisiejszej 
robocie.

Nauki w Eton przerwała napaść jakowejś ostrej go
rączki; w groźnein tem przejściu, w którem i fizyczny
1 duchowy organizm łamał się pod uciskiem obłędnych
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przywidzeń, znalazł się lekarz, mądry i zacny, D r  L i n d  
z Windsoru, który choremu na ratunek pospieszył. Mu
siał to być człowiek niepospolity, ów poczc iw y czarownik,  
jak żartobliwie, nie wiedząc jak trafnie, przezywały go 
kumoszki windsorskie; musiał być bystry i przenikliwy, 
ale musiał być także szlachetny, wrażliwy na niedolę mo
ralną. D r  L i n d  zrozumiał, co dzieje się w skołatanej 
duszy młodzieńca. Pokochał mnie pisał później poeta; 
nie zdołam nigdy zapomnieć naszych długich rozm ów,  
w  których tchnął duchem dobroci, wyrozumienia i n a j
w yższe j  mądrości. Nie, nie zapomniał S h e l l e y  o siwo
włosym przyjacielu, o swoim w srogiej potrzebie obrońcy. 
Po upływie lat niemal dziesięciu, kreśląc postać cichego, 
łagodnego, a tak majestatycznego  lekarza-dobroczyńcy, 
składa mu słowa wdzięczne, prześliczne:

Prince Athanase had one beloved friend
An old, old man, with hair of silver white
And lips where heavenly sm iles would hang and blend
With his w ise words; and eyes w hose arrowy light
Shone like the reflex of a thousand minds.

Prince A thanase  1817.

Winniśmy ci hołd, samotniku, dziwaku windsorski; win
niśmy ci chwałę za wzruszenie, za współczucie, za litość, 
za dłoń pomocną, którą podałeś strwożonemu chłopięciu.

Dobroć, cicha dobroć jest niezmierzoną potęgą. Świata 
nie podbije siła fizyczna; siła fizyczna nic nie utrwali, 
nie ubezpieczy. Przed brutalnym czynem nie ustępują 
serca; jeszcze nigdy za przemocą nie poszła wdzięczność 
ludzka, ani nadzieja.

III
Innym lekarzem, wr opiece swej może jeszcze szczę

śliwszym, była młodzieńcowi kuzynka, Mi s s  H a r r i e t  
G r o v e ,  wdzięczna i słodka panienka, w której, uniesiony
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nagłym porywem, zakochał się, jak się młodzi marzyciele 
kochają: nieśmiało, niewinnie, wiosennie:

They w ere two cousins, almost lilce to twins

. . . . They grew together like two ilowers 
Upon one stem, which the same beams and showers 
Luli or awaken in their purple prime.

Gdy szesnasto- lub siedmnastoletni młodzieniec cho
rował i kochał się, gdy rozżarzał się w sercu marzeniem
o rebeljach i walce, o powszechnych w ludzkości prze
wrotach, ojciec tymczasem, posiwiały już S i r  T y m o 
t e u s z ,  żył i pracował poważnie, sądził i rządził spokoj
nie. Wraz z całym swym rodem whig  niezachwiany, za
cięty, S i r  T y m o t e u s z  był obywatelem roztropnym, 
szanownym, w miarę ambitnym, w miarę samodzielnym; 
zasiadając wiele lat w Parlamencie, potrafił mieć zdanie 
własne, głosował jednak zwyczajnie, jak mu książę N o r 
f o l k ,  przyjaciel od dziecka, doradzał. W miarę postę
powy, w miarę wolnomyślny, zgadzał się (gdy w ławie 
swej poselskiej, w Westminster, był usadowiony), ażeby 
na szerokim gdzieś świecie, jeżeli już komuś zachciewa 
się tego koniecznie, stosunki ludzkie przeobrażały i prze
inaczały się zwolna; gdy jednak w Field Place dostrzegał 
nowość lub zmianę najmniejszą, niezadowolony był bar
dzo. Jak wszyscy dokoła, przyglądał się był ze zgrozą 
niedawnym krwawym wstrząśnieniom, po tamtej stronie 
Kanału; brzydził się zatem gallikańskich pisarzy i filozo
fów, retorami i agitatorami pogardzał, tem gorszą w nich 
znajdując zelżywość, im widział ich bądź co bądź bliżej, 
przynajmniej napozór, własnego swojego, niby liberal
nego, aniżeli przeciwników-torysów obozu.

W umyśle ojca, w gorącem sercu syna, były zarodki 
konfliktu, tkwiły już ziarna nieuniknionego rozdarcia.

Wł. Natanson: Szkice 9
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IV

W miesiącu październiku roku 1810-go młody P e r c y  
udał się do Oxfordu. Ale University College, do którego 
został przyjęty, choć jeszcze pomne było wykwintu lat 
dawnej świetności, University College, wraz z całą wielką 
i słynną Wszechnicą, zaniedbywało się i zacofywało 
się wówczas. Niektóre śmielsze przebłyski zapowiadały 
wprawdzie już przebudzenie; naogół jednak i Oxford 
i Cambridge, w końcu XVIII-go i w początku XIX-go 
stulecia, tonęły w zastoju, w szablonie, w kwietyzmie 
miernoty; ich sztuczny, przestarzały sysfemat, niechętny 
samodzielności, podejrzliwy względem entuzjazmu, był 
zbudowany na oportunizmie; jak powie niebawem d e 
Q u i n c e y, był zbudowany na przezorności ja w n e j  aż do 
bezwstydu. Już po kilku miesiącach pobytu w Oxfordzie 
wyrywa się S h e l l e y o w i  z pod pióra okrzyk gniewny: 
this palsying world! Mroziło, dusiło, obezwładniało go 
życie w  otoczeniu sztywnem, skostniałem i, jak mniemał, 
bezmyślnem. Znów rozdrażniony i hardy, trawiony pra
gnieniem czynu, szuka ujścia dla wrącego w duszy nie
okiełznania. Wszczyna nieopatrzne dysputy i spory, pró
buje propagandy, bardzo naiwnie; pisze wierszyki agita
cyjne i niby-polityczne broszury, tłumaczy Marsyljankę  
na język angielski; rzucając nareszcie rękawicę uciskają
cemu go światu, ogłasza drukiem pismo pod tytułem The 
Necessity for Atheism, dostatecznie wymownym. Władze 
Kollegjum, licząc się zapewne z wiekiem grzesznika, usi
łują nawieść go ku opamiętaniu, starają się utorować mu 
drogę przyzwoitego odwrotu. Lecz winowajca czuje się 
do żywego dotknięty łagodnym tym trybem postępowa
nia swych przełożonych i sędziów; wyrozumiałość po
czytując za lekceważenie, odpowiada na upomnienia po
gardliwie, wyniośle. Zniecierpliwieni nareszcie, Master
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i Dean  z doradcami, w miesiącu marcu roku 1811, po
stanawiają wydalić z Uniwersytetu szerzyciela zgorszeń 
i buntu; niebawem wydalają zeń również zaprzyjaźnio
nego S h e l l e y o w i  kolegę, T o m a s z a  J e f f e r s o n  
H o g g a ,  który, gestem rycerskim, ujął się był za towa
rzyszem.

V

Młodzieńcowi wydaje się, że tworzy, lub może, iż bu
rzy; jest tylko echem lub raczej, przez resonancję, współ
brzmieniem, oddźwiękiem. Głośny okrzyk protestu poczy
tuje za powinność szczerości, za obowiązek sumienia; 
w istocie raduje się własną odwagą, popisuje zuchwal
stwem. Pęd samoistnej twórczości dopiero się w nim 
rozpoczyna.

W dziewiętnastym roku życia S h e l l e y  podaje się 
za ateistę; w dwudziestym, śród niepokoju i zagmatwa
nia Queen Mab, ze stanowczością duchowego niedoświad- 
czenia rozstrzyga, że całą powszechność bytów  przenika  
Duch Niepojęty , równie j a k  ona wieczysty. W kilka lat 
później widzi już dalej, czuje inaczej. W wielkiej scenie 
wspaniałego (choć nadto jeszcze mówionego) dramatu, 
jakim jest Prometheus Unbound, na Az j i  zaczepne, lecz 
zarazem tęskne i trwożne okrzyki:

Kto świat ten cały, żyw otny, uczynił?
Kto w  nim posiał myśl ludzką, ludzkie pragnienia i wolę?
Kto rozżarzył tu namiętności, kto wrota wyobraźni otworzył?
. . . . Kto zezw olił na łzy, przesłaniające mdłe nasze oczy?

na półzapytania, pełne i groźby i prośby, bezkształtna, 
ciemna, promieniejąca potęga bije słowami jak gromem:

. . . Bóg . . . W szechm ocny Bóg . . . Bóg Miłosierny.
9*
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I pieśń błagalna modlitwy, choć pomimowolna, choć 
wstrzymywana przez dumę, choć jeszcze niejasna i mętna 
w niemocy słów ludzkich, jeszcze skażona, skrzywiona 
przez czcze ludzkie spory, — tryska przecież z serca 
poety i wybiega w Niebiosa.

S h e l l e y ,  zaprawdę, nie jest ateistą; gdy ma ateizm 
na ustach, nie może tylko słów znaleźć, nie może wyra
zić nadziei, przyoblec w sobie nie może pragnień i tęsk
not, dość czystych, bezbrzeżnych, dość świętych, ażeby 
Wszechtajemnica w nich przemówiła na ziemi.)

VI

Pośrednie skutki uniwersyteckiego wyroku były dla 
młodzieńca bolesne; w odpowiedzi na usiłowaną wynio
słość, życie niebawem mu namnożyło uniżeń. Ojciec, 
z początku łagodnie, cierpliwie, stara się uspokoić i prze
konać syna, próbuje nakłonić go do posłuszeństwa i tra
dycyjnej karności; ale owe dwie dusze, chociaż uczciwe 
obiedwie i czyste, zrozumieć się wówczas wzajemnie ni
jak nie mogły. Między S i r  T y m o t e u s z e m  a P e r c y m  
dochodzi wkrótce do otwartego zerwania. Matka, łzy tłu
miąc, musi pokryjomu pisywać do s y n a ; siostrzyczki 
(których serduszka, jak zwykle bywa, są złote) przesy
łają oszczędności bratu w tajemnicy przed ojcem; M r 
P i l f o l d ,  wuj pobłażliwy i zacny, zaledwie zdoła upro
sić rozżalonego p. T y m o t e u s z a ,  ażeby zapewnił środki 
utrzymania niezdolnemu do zarobkowej pracy, nieporad
nemu w życiu jak dziecko, heroldowi rewolt społecznych. 
Przed młodym winowajcą zamyka się dom rodzicielski; 
zamykają się przed nim domy bliższe i dalsze, jeden za 
drugim; odwracają się ludzie dotychczas życzliwi. Jest 
usunięty z przyjaznego koła stosunków; pozostaje nagle 
samotny. Przez cały czas życia będziesz samotny, duchu
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skrzydlaty, który wysoko się niesiesz! Obcyś w tłumie, 
więc chleb jedz goryczy; nie przystajesz do przeciętnych 
miar i przegródek, zatem pokutuj, bądź nakarmiony pio
łunem.

W  głębokiej i wdzięcznej, ale serdecznie bolesnej auto- 
biografji Alastor, or the Spirit of Solitude, mówi o sobie 
poeta:

He lived, he died, he sang, in solitude.

W  Adonais  wykrzyknie później goręcej:

A phantom among men; com panionless
As the last cloud of an expiring storm.

Ktokolwiek mnie zna lub o mnie zasłyszał  pisze S h e 1- 
l e y  do przyjaciela poczytuje mnie za niesłychany d z iw o -  
twór zepsucia i zbrodni, którego nawet spojrzenie musi 
być niebezpieczne. Kiedyindziej zaś zwierza się z widoczną 
chęcią, ażeby być prostym i szczerym:

W idzę, że ludzie są do mnie zewnętrznie podobni; lecz 
skoro tylko, ufając pozorom, próbuję odwołać się do jakiej
kolw iek z nimi łączności, gdy pragnę im coś ofiarować 
z ukrytej głębi mej duszy, spostrzegam natychmiast, że poj
mują oni me słowa równie opacznie, jak gdybym doprawdy 
przybyw ał z dalekiej, z najdzikszej jakiej krainy.

Pochwalając szczerość codziennie, w istocie nie znosimy 
szczerości; nie przebaczamy głębokiemu uczuciu, jak nie 
przebacza my n i eszczęści u.

Czy jednak można być szczerym? Czy podobna sa
mego siebie zrozumieć? Kto nie pojął, popróbowawszy, 
że nie zdoła wypowiedzieć się nigdy? Człowiek jest dal
szy od człowieka aniżeli gwiazda od gwiazdy; każdy sam 
w sobie jest światem, do którego wewnętrznej treści drogi 
żadne nie wiodą.
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VII

L o r d  B y r o n  wybiera sobie postawę błyskotliwą, 
lecz wyzywającą; publiczność bije oklaski, przekonana, 
iż owych grymasów goryczy i tyrad nie potrzeba bynaj
mniej pojmować dosłownie. Ale ani własne gesty, tupa
nia i ognie sztuczne, ani cudze podziwy i hołdy, nie mogą 
pokonać, w zuchwale genjalnym paniczu, uczucia nudy 
jałowej i pustki gryzącej.

S h e l l e y  nie naśladuje tej pychy dramatycznej, bo
lesnej lecz zawsze przecież jaśnie wielmożnej; przenika 
ją  owszem, w Julian and Maddalo, od pierwszego spoj
rzenia i pisze sprawiedliwie, krótko i mądrze:

...but pride
Made my companion take the darker side.
The sense that he was greater than his kind 
Had struck, methinks, his eagle spirit blind 
By gazing on its own exceeding light.

Nie, S h e l l e y  nie przybiera tej pozy; nie popada tem 
bardziej w żadną z jej kopij, tak licznych, tak lichych 
i śmiesznych. Nie sądzi, jak tuzin pseudo-wielkości, że 
pod spojrzeniem potomnych pokoleń, jak przed objek- 
tywą fotograficznego przyrządu, wypada przystojnie przy
stroić oblicze i fałdy szaty według przepisów mody uło
żyć. Wie dobrze, że stoi nie ponad, lecz raczej poza ludzką 
rodziną; nie doznaje też uczuć zadowolenia i dumy, ra
czej smutku i żalu; doznaje niemal zawstydzenia. Często, 
bardzo często, popada w wątpliwość, w przygnębienie, 
które prowadzi aż do brzegów rozpaczy. Taką udręką 
przypłaca chwile niezrównanego polotu. Ciśnienie życia  
zdaw ało  się być nadmierne dla jego kruchej, n iew ytrzy-  
m ałej budowy  pisze o nim pani S h e l l e y ,  wdowa po 
poecie, w powieści The Last Man, w której, pod maską 
A d r i a n a  o f  W i n d s o r ,  odrysowany jest wiernie.
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Poeta nie kieruje zdolnością twórczą własnego na
tchnienia, może tylko czekać jej nieobliczalnych wybu
chów; wyglądałby ich cierpliwie, spokojnie, gdyby był 
normalnym, rozsądnym człowiekiem; ale wówczas nie 
byłby właśnie artystą. Wypoczynek wyczerpuje, praca 
uzdrawia poetę; zdolność do czynu podnosi go, upaja, 
jest bowiem jedynem udzielonem mu szczęściem.

VIII

Gdy ukazał się poemat Alastor (o którym przed chwilą 
wspomnieliśmy), krytyk w Monthly Review  oświadczył 
szyderczo, że dzieło to przew yższa  poziom  jego p o jm o 
wania; jak gdyby, kto nie rozumie, nie mógł poprostu — 
zamilczeć. Inny znów utwór, epos heroicznego wysiłku: 
Revolt o f  Islam, wywołał w Quarterly Review  tylko złe 
i podstępne wycieczki, prawdopodobnie zawistne. Nawet 
i ci, którzy byli S h e l l e y o w i  szczerze oddani, przy- 
jazni, niezawsze potrafili pójść za nim. P e a c o c k ,  któ
rego umysł, choć sarkastyczny i chłodny, był jednak bli
ski i bardzo życzliwy wykwintnej subtelności S h e l l e y a ,  
P e a c o c k  zgoła nie docenił poematu Alastor; podobnie 
później d e  Q u i n c e  y. Bystry H a z 1 i 11, który umiał 
wiele zrozumieć i wiele wyrazić, zachował o S h e l l e y u  
sąd uprzedzony, sąd powierzchowny, płytki, pośpieszny, 
jakiemi zwwkle uprzedzenia bywają; nawet i K e a t s  po
święca poecie tylko kilka słów, dziwnie niesprawiedli
wych, krzywdzących. Z pomiędzy współczesnych może 
jedyny L e i g h  H u n t  odczuwał siłę i urok twórczości 
S h e l l e y a ;  usiłował też trwale go chronić i bronić.

Ma r y ,  żona, ukochana radezyni, inteligentna, szla
chetna nie jest zadowolona z The Witch of Atlas, choć 
poemacik to świetlany jak zorze niebieskie. Gdy zarzu
cała, że niema w nim przedmiotu ludzkiego zajęcia, po
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eta, w przystępie półżartu, półwstrętu, zapytuje: przez 
którą żm iję jcidowicie-kryiyczną  jego M a r y  ukąszona 
została:

How, my dear Mary, are you critic-bitten  
(For vipers kill, though dead) by som e review ,
That you condemn these verses I have written,
Because they tell no story, false or true?

Tak rozpoczyna się arcydzieło lekkości i wdzięku, przed- 
mowa-poświęcenie, posłanie-przygrywka, do pieśni świe
żej jak radość wiosenna.

Umysł cudzy, więc inny, musi wydawać się obcy; im 
jest śmielszy lub bardziej zawiły, tem mocniej nas dziwi 
i razi. Zawsze jednak chętnie sprawdzajmy nasze zasady, 
poglądy, naszą sformułowaną już wiedzę. Bądźmy życz
liwi każdemu szczeremu usiłowaniu; jeżeli przybywa zda- 
leka, otwierajmy mu gościnnie, jak radzi H a m l e t ,  wrota 
duchowe:

...as a stranger give it welcom e... Horatio.

Nie rozumiano S h e l l e y a ,  gdy. jeszcze nieznany, 
ginął w tłumie piszących; nie rozumiejąc, natrząsano się 
lub popłakiwano ponad nim. Myśliciela, który myślał 
wizjami, marzyciela, który próbował świat w oczarowa
niu tłumaczyć, omijała pospolita przeciętność; niepospo
lita — usiłowała pastwić się nad nim. A chociaż już jest 
dzisiaj rozgłośny i zdaleka widoczny, jeszcze i dziś jest 
osamotniony, wyniosły, jak szczyty te górskie, jak grzbiety 
fal granitowych, które bogactwem wzruszeń otaczał, uro
kiem czaru oblekał:

Has some unknown om nipotence unfurled 
The veil of life and death? or do I lie 
In dream, and does the mightier world of sleep  
Spread far around and inaccessibly  
Its circles?

Mont Blanc, 1816.
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O S h e l l e y u  słyszymy, czytamy, że, lubując się w za
wiłości filozoficznych zagadnień, przekracza  nieraz gra
nice poezji; jak gdyby poezja była powiatem ducha, roz- 
działkiem literatury, przywilejem fachowców, zamkniętym 
cechem pisarskiej roboty; jak gdyby nie była pierwiast
kiem, potęgą, żywiołem, tchnieniem zarazem czaru i naj
wyższej mądrości, życiem szalonem, które może wszystko 
przeniknąć, uszlachetnić, rozświetlić, do wszystkiego ludz
kie serca przywiązać; jak gdyby wszędzie migotać nie 
mogła, w zabawie dzieci i w równaniach całkowych, w su
kience dziewczyny i w analizie na niebiosach dróg mlecz
nych, w budowaniu rachunkiem atomów chemicznych 
i w budowaniu państw w obliczu historji.

Poezja jest oddźwiękiem najwrażliwszych dusz ludz
kich; poezja jest głosem półświadomych sił, pragnień, 
porywów; poezja jest widzeniem myśli śmiałej, najśmiel
szej. Jest brzaskiem jutra, jest modlitwą o przyszłość. 
Wieszcz nie jest wodzem ni mędrcem; jak ów skotarz, 
który leśnym owocem się żywił, byłby sam przez się 
małym człowiekiem, Ale rzekła mu Moc Niepojęta: idź, 
prorokuy do ludu.

IX

Jak każdy, kto przemawia wśród tłumu, S h e l l e y  
pragnął odruchu, odgłosu; sam rzeki kiedyś, że przystro
joną powszechną wdzięcznością jest sława. Oddalała go 
jednak od ludzi niemal chorobliwa wrażliwość na bodźce 
najsłabsze, bezbronność wobec unoszących go zwidzeń, 
tęsknota nienasyconych upragnień:

It loves even like Love: its deep heart is full;
It desires what it has not, the Beautiful.

Zdradnym powabem nęciło go niebezpieczne, trujące po
czucie niewiadomych w duszy zagłębień, zamroczeń:
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The sunbeams of those w ells w hich ever leap 
Under the lightnings of the soul — too deep'
For the brief fathom-line of thought or sense.

A zarazem przepełniała go, od najmłodszych lat wiodła, 
wspólność, nieodstępna, uparta łączność ze światem; pier
wotna jakaś, już nam niezrozumiała tożsamość z istnie
niem. Jak nikt przed nim, nikt po nim, splatał wrażenia 
z tryskającym z serca porywem; od wołania biegnącej 
w świat duszy nie chciał, nie umiał oddzielać podniet 
zewnętrznych. Nie ufał zmysłom; drogi, które od nich 
prowadzą, drogi ułudnie rozstajne, nie potrafiły go zwieść 
pozorami. Miał własną konstrukcję świata; świat był dla 
niego całością i on był ze światem jedyny.

Zapominał ludzkich przyzwyczajeń, przystosowań, kon- 
cessyj. Przekraczał granice mowy, kres rządów ducha; 
uciekał poza świadomość, wybiegał nad życie, gdzie już 
tylko śmierć włada lub gdzie zaczyna się obłęd:

...Woe is me!
The winged words on which my soul would pierce
Into the height of Love’s rare Universe
Are chains of lead around its flight of fire —
I pant, I sink, I tremble, 1 expire!

Epipsychidion,  1821.

Upajał się, może zanadto, wonnym i słodkim powiewem, 
muzyką głosu, promieniowaniem uśmiechu, pozłotowiem 
igraszki obietnic. Dostrzegł zbyt wiele w przebłysku spoj
rzenia; w falującej męce radości doznał zbyt ostrego bolu. 
Szedł zbyt posłusznie za wzburzeniem udręczeń; gdy du
sza niemiała, gdy omdlewało istnienie, osuwał się w zbyt 
niezwyczajne bezkształty:

...was shown  
In this strange vision, so divine to me 
That, if  I loved before, now love was agony.
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X

Tęsknił, pragnął miłości, wzywał kochania:

Still dost thou hope that greeting hands,
Voice, looks or lips may answer thy demands

ale w zapamiętaniu porywów mistycznych chciał czegoś 
niewysłowionego, czegoś niemożliwego na ziemi. Pło
mienne dusze nie znają i nie mogą znać szczęścia; co
kolwiek jest podobieństwem, boli je, jak zawiedziona 
nadzieja.

Porywczy, chorobliwie wrażliwy, S h e l l e y ,  w przy
stępie serdecznego (lecz przelotnego, błahego) wzruszenia, 
poślubia młodziutką panienkę; poślubia ją  bez niczyjej 
wiedzy ni zgody, przez proste współczucie dla jej dzie
cinnej trwogi przed ojcem. On miał lat dziewiętnaście; 
ona, H a r r i e t  W e s t b r o o k ,  niewiele ponad szesnaście! 
Krótko trwać miała naiwna zabawka, ułuda miłości; 
wrychle nadciągnęły zawody i cień rozczarowań, na całe 
życie rzucony. H a r r i e t ,  za kilka chwil uniesienia, płaci 
najprzód rozterką i rozdźwiękiem w pożyciu małżeńskiem, 
udręką zazdrości, wstydem opuszczenia; wkrótce rozpa
czą zapłaci — i życiem. S h e l l e y  ją  porzuca, z inną 
odjeżdża; a chociaż czyni, co jest w ludzkiej mocy, ażeby 
postąpić uczciwie i złagodzić los biednej H a r r i e t ,  nie 
zdoła przecież odwrócić od niej cierpienia nad siły. Lek
komyślna igraszka kończy się okropną tragedją. Do końca 
dni swoich poeta nie zasłoni się przed orzeczeniami su
mienia, nie uchroni się przypływów potępieńczej męczarni:

Kiss me — oh! thy lips are cold!
Round my neck thine arms enfold —

Próbujmy oderwać wzrok od tych zgliszcz strasznych, 
krwią serdeczną zroszonych. Próbujmy o nich zapomnieć, 
pójść naprzód, w dal czasu, w bieg zdarzeń; popłynie za
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nami skarga rozdzierająca zawiedzionego serca poety, 
przez miękką wslydliwość przeniesiona do ust kochanki:

Away! the moor is dark beneath the moon
Rapid clouds have drunk the last pale beam of even;
Away! the gathering winds w ill call the darkness soon
And profoundest midnight shroud the serene lights of Heaven.
Pause not! The time is past! Every voice cries, Away!

Stanzas,  1814.

Co zatem znaczą nierozeznane pytania najdroższych 
nam spojrzeń? W oczach otulonych w nasze pragnienia 
zaliż czai się tylko nieszczęście? W  najwyższej przemocy 
radości męczarnia nam w oczy zagląda; widzisz ją  w roz
szalałem wstrząśnieniu jestestwa, widzisz żal, ból, widzisz 
trwogę ku tobie idącą.

XI
M a r y  G o d w i n  była córką rozgłośnego myśliciela, 

utalentowanego pisarza, którego S h e l l e y  od młodych 
lat entuzjastycznie podziwiał. Powaga mędrca, szczerość
i śmiałość intellektualnego przywódcy, były w nim oże
nione niemile ze skrajną w życiu nieudolnością; co gor
sza, z bezwładnem, niemal już brzydkiem przytępieniem 
moralnem. Ale córka filozofa, Mi s s  M a r y ,  może po 
matce, niepospolitej niewieście, wzięła duszę zasobną, 
ozdobną, zarazem prawą i dzielną. Jak pokazało jej ży
cie, M a r y  potrafiła być towarzyszką, opiekunką, niemal 
współpracownicą poety, godną jego genjuszu. Umiała go 
kochać, może lepiej niż 011 umiał, chociaż czcił ją, ubó
stwiał, pieścił myślami, rytmem kołysał; choć powracając 
z podniebnych podróży, śpieszył ufnie ku niej, ku serca 
schronienia; chociaż u stóp ukochanej składał pokornie, 
serdecznie, zdobycze nieprześcignionego polotu:

The toil which stole from thee so many an hour 
Is ended — and the fruit is at thy feet.
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Umysł Tw ój  pisze S h e l l e y  do M a r y  jes t  tak bar
dzo n iezwykły!  Żadna kobieta nie może równać się z Tobą... 
Mnie, mnie pow ierzyłaś  skarb tak bezcenny... Tylko Twoje 
m yśli  umieją pobudzić moje władze duchowe; jestem m a r
tw y  i z im ny bez Ciebie, j a k  ciemna rzeka w  noc bezksię
życową.  Na co M a r y ,  prostsza w rozkochanem swem 
szczęściu, trafniej odpowiada: rozumujesz, filozofujesz do
koła naszej miłości. Gdyby mnie kto zapytał, nie umiała
bym  przy toczyć  ani jednego powodu: dlaczego Cię kocham?

Przez ośm lat ostatnich życia poety, chroniła go, wy
trwale i miękko, przed uciskiem powątpień; litościwie, 
łagodnie, leczyła w nim ból i żal zniechęcenia. Na jego 
chwiejne, na wpół szczere a przecież trwożne pytania

— O let me not believe  
That anything of mine is fit to live!

odpowiadały jej oczy spokojne, bezdenne jak spojrzenie 
niebieskiego przestworza:

...Thy dark eyes threw  
Their soft persuasion on my brain 
Charming away its dream of pain.

Niejeden raz, w przeciągu krótkich lat ośmiu, musiała 
walczyć o serce S h e l l e y a ,  musiała brać i odbierać, 
zdobywać i odzyskiwać je sobie; ale szczodra jej dusza 
umiała przebaczać. Bogu wiadomo, jak krwawą ofiarą 
zdołała posiąść najwyższy urok niewieści: dobroci.

XII

Otulony miłością, umocniony uśmiechem, poeta coraz 
śpieszniej przebiega zadziwiającą kolej duchowego roz
woju. Pozbywał się szybko uprzedzeń naprzód powzię
tych, niezatroskanych o fakty; porzucał orszak zimnych
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i sztywnych abstrakcyj, poczętych w racjonalizmie ośm- 
nastego stulecia; towarzyszyły mu one uparcie. Wyrastał 
z zamiłowania zbyt obfitych blasków, wspaniałych ale 
rażących; coraz rzadziej popisywał się bogactwem tonów 
silnych, ale przywołanych, umyślnych; ich nadmiar tylko 
wrzawą jest duszy. Wiedział, że brakowało mu prostoty, 
że brakowało mu spokoju, który  (jak sam mówi) je s t  
cechą siły. Gdy jednak czytał w sobie tak przenikliwie, 
podążał już ku prawdzie szczerej, ku mocy. Korowody 
jego widziadeł poczynają rozbrzmiewać owym dźwiękiem 
głębokim, którym drga rzeczywistość muśnięta skrzydłem 
genjuszu. Nielitościwy to głos, często złowróżbny; rzadko 
tylko i krótko bywa pieśnią wesela. Przemawia nim na
tura, która nas stwarza dla bolu; woła nim prąd istnień, 
nieprzemożony potok przeobrażeń i przemian.

Żyjąc, dojrzewając i cierpiąc, S h e l l e y  staje się co
raz wyrozumialszy, sprawiedliwszy i lepszy, coraz wraż
liwszy na udrękę człowieka; poza mitologją nazwisk
i haseł dostrzega niedolę tysięcy istot czujących:

Oh cease! must hate and death return?
Cease! must men kill and die?

Hellas, 1821.

Jedno za drugiem, od wieków, pokolenia pytają: dlaczego 
w kanwę życia wpleciony jest ból?

Why fear and dream and death and birth 
Cast on the daylight of this earth 
Such gloom; why man has such a scope 
For love and hate, despondency and hope?

H ym n  to Intell. B eauty ,  1816.

Czy podobna jest odpowiedzieć? Rzeczywistość jest jedna; 
nie znamy świata niedotkniętego rozpaczą. Czyż możemy 
zrozumieć duszę ludzką, kroplę wody lub gwiazdę?

Jesteśmy drobiazgiem, giniemy w bezmiarze wszech
rzeczy; nasze łzy i gorycze nie ważą nic w obiegu przy-
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musu. Ale nas one cyzelują, bogacą nas, doskonalą; może 
nawet nas tworzą, może nas wydzielają ze świata. Żywo
tem człowieka one bezlitośnie, lecz przedziwnie kierują.

XIII

Uspakajało się z biegiem lat życie chaotyczne, burz
liwe, które dręczyło S h e l l e y a ,  drażniąc go niewymow
nie. Zapory obyczajowe i prawne, sądy ludzkiej opinji, 
obfita gorycz zawodów, doświadczenie tylu pomyłek, nie
pokonane poczucie win własnych, codzień bogatszy, choć 
bolesny plon życia — wszystko budziło w nim głębsze, 
bardziej męskie dokoła siebie spojrzenie, subtelniejszą 
wiedzę odcieni i stopni, bogatszą skalę dźwięków ducho
wych, przenikliwszą moc pojmowania, intuicję coraz śmiel
szą, coraz bardziej zwycięską, miłosierdzie coraz dalsze 
od ludzkich sporów i gniewów. Po latach trudu, smutku, 
ucisków, gdy oczy ustały, gdy obolało serce, gdy życie 
zawiązało nas w pęta, — dróg naszych dowiadujemy się 
wówczas.

W miesiącu marcu roku 1818-go, S h e l l e y  wraz 
z żoną i dziećmi opuszcza ojczyznę; nie miał do niej 
już nigdy powrócić. Pod pogodnem niebem ziem wło
skich (owego, jak pisze, raju w ygnańców ) twórczość po
ety rozrasta się i coraz barwniej rozkwita. Powstają, 
jedno za drugiem, błyskotliwe, wielkie ogniwa jego orę
dzia zachwytu; perli mu się nieprzerwanie z pod pióra 
pomniejszy drobiazg bezcennych klejnotów lirycznych. 
Im boleśniejsza zalewa go fala zgryzoty, tem słodszy 
hymn piękna, który ona zapładnia. Im bardziej wstrzy
mywane w jego skardze uczucie, tem gorętszy w nas 
odpowiada jej odzew. Wszystko już teraz umie wyśpie
wać, melodyjnie, szlachetnie i mądrze; wszystko umie 
przemienić w radość i wdzięczność potomną stuleci.
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W jego wierszu tęsknoty grają i dzwonią, uśmiechają się, 
błyszczą; w jego wierszu marzenia kołyszą się, chwieją
i rozsnuwają się w smugi; w jego wierszu przeczucia 
jak cienie wyrywają się z mroku i pomykają jak widma; 
w jego wierszu myśli chwytają się, wiążą, przyoblekają 
w barwy mieniące i ulatują nad gwiazdy.

W tych cudach, w tych czarach, wszystko jest paję
czyną sennych fantazyj, gęstwą chimerycznych niteczek 
pierzchliwie rozsnutych, wszystko jest skłębieniem mgła
wicy, rojem opętań wirujących w gorączkowej gonitwie. 
Rzeczywistość wydaje się w nich nieprawdziwa, niemoż
liwa, nadziemska; wydaje się, jak jasnowidząco powiedział:

As if it could not be, as if it had not been!

XIV

Co może być wypowiedziane, wypowiada wiedza, 
nauka, mądrość. Ale niema drgnienia w naturze, z któ
rego byłoby można wszystko na jaw wydobyć; niema 
w ludzkiej duszy przebłysku, który podobna wysłowić, 
rozebrać, wyrazić aż do samego dna treści.

Wzruszenie, natchnienie podpowiada nieobliczalne 
prawdy, innego gatunku, aniżeli rozgarnia je  powolny, 
pracowity pług myśli. Te prawdy nie są tak widne, tak 
twarde, nie są naoczne jak tamte, wydobyte badaniem; 
sięgają jednak zgoła innego poziomu wewnętrznej spójni
i mocy, ludzkiej wartości i ceny.

Rozumowanie jest pracą myśli, która, stąpając ostroż
nie, opanowywa powoli krainę nieznaną, która chce w niej 
usadowić się, zostać, ażeby z niej świeże plony wydobyć. 
Przed taką armją roboczą biegnie straż lotna, zwinna; 
wymyka się ona na chybkie wywiady i zwiady; nazy
wamy ją  intuicją. Marzenie jest wypoczynkiem; zluźniony
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z powszedniego w doświadczeniu ucisku, umysł omija 
fakty, uchyla się od rzeczywistości; koła i kółka intel- 
lektualnej machiny kręcą się wówczas nad podziw łatwo, 
lecz wr próżni. Przerwa w pracy nie jest jednak jej za
niechaniem; dobrowolnie złożywszy oręż badania, w każ
dej chwili możemy uzbroić się znowu. Atoli mistyk zrzeka 
się całkowicie praw rozpoznawczych człowieka; mistyk 
popełnia akt rozpaczy, który jest tchórzostwem umysłu.

Kiedykolwiek, jakkolwiek duch nasz jest czynny, za
daje sobie zawsze to samo pytanie. W mozolnem groma
dzeniu ułamków potrzebnej nam wiedzy czy w przywi
dzeniach ekstazy, w urzeczeniu urojeń czy w zimnym 
rozbiorze rachunku, w cierpliwem odrysowywaniu po
staci natury czy w śmiałym rzucie syntetycznej konstruk
cji, zwracamy się. zawsze ku jednemu celowi: idziemy 
za poczuciem lub za złudzeniem prawdy, chcemy uchwy
cić treść bytu, która jak widmo zdaje się majaczeć we 
mgle i znika znowu natychmiast przed niezmęczonym 
pościgiem pokoleń.

XV

W ósmym dniu lipca 1822-go roku S h e l l e y  bawił 
w Spezzji; kończył właśnie poemat The Triumph of Life. 
Uniesiony rozległością pomysłu, który rozdziera przed 
wzrokiem całkowite dzieje ludzkości, poeta zakrzyknął: 
czemże jest życie? Then w hat is life? Na tych słowach 
urywa się manuskrypt.

Zycie odpowiedziało śmiercią na zuchwałe i bolesne 
pytanie. Zginął tegoż dnia, wśród wodnej pustyni; zginął, 
jak siedm lat przed dniem śmierci przewidział proroczo:

A restless impulse urged him to embark
And m eet lone Death on the drear Ocean’s waste.

Wt. Natanson: Szkice 10
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Morze go zaprosiło, wywabiły go fale, których zielonym 
ponętom nie zdołał się oprzeć. Cierpienie, kochanie, pieśń 
jego królewską, cytry i fletnie jego symfonij — wszystko 
jedna chwila zgłuszyła, nieludzka, straszna.

Ale w dniu, w którym zniknął, drgała w nim litość 
serdeczna, budziła się w jego duszy najlepszych sumień 
tęsknota. W dniu, w którym odszedł, wznosił gorącą m o
dlitwę o sprawiedliwość na ziemi, o dobrą wolę, o pokój 
Jego życie i twórczość, jego siew plenny, trud czysty, 
pęd górny, lot lśniący, chór jego marzeń, żar jego prośby, 
rozlew szumiący jego nadziei — to jedno rzucone złości
i śmierci wyzwanie, jeden protest ogromny przeciwko 
zagładzie, jeden krzyk niemilknący odniesionego nad nią 
zwycięstwa.
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SZKICE ULOTNE

PAMIĘCI MARJANA SMOLUCHOWSKIEGO »)

I

M a r j a 11 S m o l u c h o w s k i ,  syn W  i 1 h e 1 m a
i pani T e o f i l i  (z domu S z c z e p a n o w s k i e j )  S mo -  
l u c h o w s k i c h ,  przyszedł na świat wr dniu 28-ym maja 
1872-go roku, w Vor der Briihl, w pobliżu Wiednia. 
Ojca wcześnie utracił; dla szlachetnej matki ów syn 
ukochany zachował cześć i przywiązanie bezmierne do 
ostatnich dni życia. Była mu osłoną i strażą dzieciństwa; 
pieściła w nim kiedyś tyle nadziei, tyle w nim później 
najpiękniejszej radości znalazła.

Młody chłopiec już w szkołach, w Wiedniu, okazy
wał zamiłowanie do nauk ścisłych, zwłaszcza do fizyki, 
której, jak się zdaje, uczono tam doskonale. W roku 
1890-ym, złożywszy egzamin dojrzałości, młodzieniec 
pilny i bystry, któremu praca była potrzebą i była ra
dością, wstępuje na Wydział filozoficzny Uniwersytetu 
wiedeńskiego i pod kierunkiem profesorów E x n e r a
i S t e f a n a  wdraża się w niełatwą sztukę badania nau-

]) Szkic drobny niniejszy stanowił przedm owę do Pism Ma- 
rjan a  Smoliiclwiuskicuo, zgrom adzonych i wydanych z polecenia  
Polskiej Akademji Um iejętności (tom  I, w  Krakowie 1924; tom II, 
w  Krakowie 1927); jest tu powtórzony z nieznacznem i uzupeł
nieniami.

10*
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kowego. Ani wówczas ani później nie zdarzyło mu się 
wejść w bezpośrednie umysłowe obcowanie z L u d w i 
k i e m  B o ł t z m a n n e m ,  którego dzieło miał tak bardzo 
rozwinąć, tak nieoczekiwanie wydoskonalić.

W dwudziestym trzecim roku życia uzyskawszy sto
pień doktora filozofji, S m o l u c h o w s k i  śpieszy ku 
wielkim europejskim ośrodkom nauki i źródłom twór
czego poszukiwania. Spostrzegamy go niebawem w Pa
ryżu, gdzie uczęszcza na wykłady H e r  m i t e a  i P o i n -  
c a r  e’go, gdzie chętny posłuch daje wskazówkom L i p p- 
m a n n a  i B o u t y ’ego;  znajdujemy go wkrótce w Glas- 
gowie, pociągniętego urokiem genjuszu, widzimy go opa
nowanego przez podziw, przez cześć nadzwyczajną, którą 
L o r d  K e l v i n ,  przez długi wiek życia, budził powszech
nie. Gdy S m o l u c h o w s k i  w dwadzieścia lat później 
mówił o wielkim umysłowym przywódcy, we wzrusze
niu słów dźwięczał odgłos uczuć serdecznej wdzięczności.

Myśl rzucona przez profesora W a r  b u r  g a, w roku 
1897-ym, gdy S m o l u c h o w s k i  pracował w Zakładzie 
fizycznym Uniwersytetu w Berlinie, wprowadza młodego 
uczonego na drogę pierwszych odkryć, na drogę głębo
kich i owocnych rozmyślań. Badając nieciągłość, która 
może istnieć, w zjawiskach przewodnictwa cieplnego, 
między temperaturą ściany stałej a temperaturą otacza
jącego ośrodka, S m o l u c h o w s k i  znajduje w niej po
twierdzenie kinetycznych poglądów na budowę materji; 
opanowawszy całość tych zjawisk i zrozumiawszy ich 
spójnię, śmiały jego umysł wybiega daleko poza granice 
uprzedzeń, które w końcu XIX-go stulecia, przeważnie 
zresztą tylko w Niemczech, przeciwstawiały się rozwo
jowi Molekularnych Teoryj.

Wrota nauczania uniwersyteckiego otwierają się te
raz przed S m o l u c h o w s k i  m. Habilitacji dokonywa 
w Wiedniu, w roku 1898-ym, w łonie fakultetu, którego 
był uczniem; ale powołany jest, niemal natychmiast, na
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katedrę fizyki teoretycznej Uniwersytetu Jana Kazimierza 
we Lwowie, osieroconą po zgonie profesora F a b i a n  a. 
W  roku 1903-im, gdy wiedza i talent S m o l u c h o w -  
s k i e g o  już były zdobyły uznanie wszystkich, zostaje 
mianowany profesorem zwyczajnym. Staranny, sumienny, 
bardzo prędko wytrawny, S m o l u c h o w s k i  był wzo
rowym nauczycielem akademickim; szczodrze dzielił się 
z uczniami swym zapałem i trudem. Ale przynosił Uni
wersytetowi nietylko pożytek, również ozdobę i zaszczyt; 
działalność dydaktyczna profesora nie przeszkadzała 
twórczości badacza. S m o l u c h o w s k i  umiał niezmę- 
czenie pracować; źle wspominał dzień, w którym nie na
uczył się niczego nowego; niechętnie znosił granice ludz
kiego myślenia i pojmowania. Płynęły mu zatem spo
kojnie, szczęśliwie, najpiękniejsze lala żywota, lata, w któ
rych z gorączkowem szukaniem i walką zespala się 
uśmiech jutra i czarujący, choć mglisty urok oczekiwania.

Pojąwszy za małżonkę, w roku 1901-ym, pannę Z o f j ę 
B a r a n i e c k ą ,  córkę zasłużonego profesora Uniwersy
tetu Jagiellońskiego M a r j  a n a  B a r a n i e c k i e g o ,  S mo -  
l u c h o w s k i  znalazł w żonie powiernicę i najlepszą 
współpracownicę w dążeniach i pracy.

Około r. 1904-go, S m o l u c h o w s k i  poczyna wzno
sić zarysy misternej teorji; jak pokazało się wkrótce, 
była to dziwnie rozgałęziona, wielkiej wagi nauka. Wie
dziony intuicją najrzadszą, S m o l u c h o w s k i  umiał do
myśleć się w naturze nowej, niedopalrzonej przed nim 
dziedziny wydarzeń. Drobne okruszyny stałe lub ciekłe 
kropelki, jeżeli zanurzone są w ciekłym lub gazowym 
ośrodku, nie pozostają w spoczynku; poruszają się wów
czas zygzakowato, samowolnie, bezładnie; drżą przytem, 
skaczą lub kręcą się, kapryśnie, dziwacznie. Chaotyczne, 
nieprzerwane te pląsy skąpanych w płynie fragmentów
i cząstek odkrył uczony angielski B r o w n  przed stu 
laty; S m o l u c h o w s k i  dostrzegł w nich objaw gorącz
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kowego zamętu, w którym pogrążony jest wiecznie świat 
molekularny. Jak łódź mio ana rozruchem fal morskich 
kołysze się ustawicznie, podobnie obce, wiszące w pły
nie ziarenko trzęsie się i co chwila mknie w inną stronę; 
donosi tem dygotaniem o nieprzejrzanej mnogości poru
szeń, szamotań, uderzeń, które biją w nie bezustannie 
w szalonym tumulcie. Taką myśl o istocie ruchów 
B r o w n a  powziął S m o l u c h o w s k i ;  spotkał się w niej 
z E i n s t e i n e m ,  obu zaś badaczy uprzedził był Go u y .  
Ale S m o l u c h o w s k i  myśl opracował, pogłębił, roz
winął w wielokształtna, piękną teorję. Analiza zresztą 
praw ruchów B r o w n a  była dla S m o l u c h o w s k i e g o  
tylko początkowym etapem w dalszem, zaiste pomniko- 
wem badaniu; wznosząc się wkrótce wyżej w abstrak
cji, zbudował naukę ogólną o dowolnej chwiejbie mole
kularnej, czyli, jak wyrażał się, teorję dowolnych fluktua- 
cy j termodynamicznych. Wyobraźmy sobie pewną wła
sność makroskopową zbiorowiska cząsteczek, naprzykład 
przeciętną gęstość lub przeciętną temperaturę pewnej 
masy gazu, długość lub kąt skręcenia nici lub drutu, 
położenie igły magnesowej w magnetycznem polu, pro
mieniotwórczość danego radjoaktywnego źródła; taka 
własność chwieje się z czasem, zgoła nieregularnie. Wy
obraźmy sobie podobną własność określoną lokalnie, 
dla drobnego przestrzennego przedziału; naprzykład gę
stość lub temperaturę wyciętego w atmosferze sześcien
nego milimetra powietrza; taka własność jest niejedno
stajna, w danej chwili zależy, bardzo zawile, od upa
trzonego miejsca. Wszystkie te wahania, te falowania
i drżenia ulegają tylko zasadom nieokiełznanego przypadku. 
Zrozumiane przez S m o l u c h o w s k i e g o ,  w pewnych 
warunkach dostępne pomiarom, fluktuacje  rzucają świa
tło na mechanizm przebiegów natury i poruszyły ato
mistykę nowym rozpędem. Doświadczalne badania 
J. P e r r i n a ,  Th.  S v e d  b e r g a  i innych uczonych,
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wszczęte i prowadzone pod wpływem przewidywań teorji, 
przyczyniły się również, w niemałej mierze, do tych 
pięknych nowoczesnych zdobyczy nauki.

Świetne w ręku S m o l u c h o w s k i e g o  powodzenie 
statystycznych teoryj nie powinno zasłonić istoty doko
nanego w nich naukowego postępu. Jak każda deduk
cyjna metoda rozumowania, analiza prawdopodobieństw 
zwraca nam, w ostatecznym wyniku, nasze założenia 
własne, przyjęte za punkt wyjścia wywodu; wskazuje 
mianowicie, do jakich następstw prowadzi określenie 
prawdopodobieństwa, stanowiące podstawę rachunku. Za
łożenia S m o l u c h o w s k i e g o ,  pożyczone z kinetycznej 
teorji gazów, z klasycznej zatem mechaniki, spraw
dzają się dobrze w pewnym, dość znacznym zakresie 
zmienności. Nie znamy jednak, we wszystkich szczegó
łach, rzeczywistej budowy materji; cokolwiek zatem
o niej mówimy, bądźmy pewni, że posługujemy się tylko 
uproszczonemi fikcjami. Ogromny splot faktów, opano
wanych dzisiaj w nauce za przewodem idei ąuantów, 
wystarcza sam przez się, ażeby ostrzec przed zaufaniem 
do ścisłości kinetycznych, klasycznych hypotez; tem bar
dziej przed wiarą w wybiegającą z nich, niezmierną, 
skrajną ekstrapolację.

Chwiejba w materji, dokoła termodynamicznych rów
nowag wiekuiście trwająca, zdradza widomie wpływ 
bezwładności w zbiegowiskach molekuł. Obojętna na 
wynik, inercja z każdego zamętu wytwarza nowy zamęt, 
do pewnego stopnia przeciwny; stan rzeczy w tłumie 
nie układa się zatem ściśle do termodynamicznego kresu, 
do wyidealizowanego porządku. Ale na bieg zjawisk 
w łonie materji, prócz bezwładności, oddziaływa jeszcze 
inna dą/ność, koercja. Skierowana ku zgładzeniu zabu
rzeń, do zatarcia ich skutków, koercja, w pewnym za
kresie znanych nam faktów (w obszarze, w którym za
sada ekwipartycji sprawdza się dostatecznie) zdaje się
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stosować do chwilowego stanu ośrodka; być może je
dnak, że w istocie stosuje się nieciągłym sposobem, że 
spada niejako po schodkach, zdradzających się wyraziście 
dopiero zdała od granic znajomego nam dotychczas za
kresu doświadczeń.

II

S m o l u c h o w s k i  spędził we Lwowie piętnaście 
owocnych lat życia. Gdy, w r. 1913-ym, zgasł A u g u s t  
W i t k o w s k i ,  S m o l u c h o w s k i ,  zgodnie z życzeniem
i zaleceniem Zmarłego, obejmuje po nim katedrę fizyki 
doświadczalnej i kierownictwo fizycznego zakładu w Uni
wersytecie Jagiellońskim. Stał się tym sposobem następcą 
W r ó b l e w s k i e g o  i W i t k o w s k i e g o ,  towarzyszem 
pracy O l s z e w s k i e g o .  Radował się wówczas, że wstą
pił w poczet mistrzów dawnej tej szkoły, która dba 
w Polsce o uprawę duchową i o ciągłość wysiłku, od 
pięciu przeszło stuleci; tej starej Szkoły, gdzie nawet 
kamienie rozpamiętywać się zdają dziedzictwo pozosta
wione przez przeszłość. Czyż nie była wówczas upraw
niona nadzieja, że wkrótce tu otoczony zostanie kołem 
zwolenników i uczniów; że w tym warsztacie pokoleń, 
poświęconym umysłowemu trudowi, wywierać będzie 
długo wpływ dobroczynny? Inaczej postanowiły wyroki 
przeznaczeń. Posady cywilizacji w Europie wydawały 
się wszystkim, w tym czasie, trwałe, bezpieczne; jakże 
złudne było to bezpieczeństwo! jak sztuczna, zawodna, 
równowaga powierzchni! Nieludzki szał nienawiści nagłą 
burzą rozpętał się nagle; życie narodów, w ponurej ja 
kiejś rozpaczy, zabłąkało się naraz pośród okropnych nie
szczęść i zbrodni. Oderwany od Uniwersytetu, od Zakładu, 
za którego losy czuł się odpowiedzialny, kołysany, jak my 
wszyscy, pomiędzy nadzieją a niepokojem obaw boles-
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nie posępnych, S m o 1 u c h o w s k i ze wstrętem przyglądał 
się walkom, nadużyciom i gwałtom, do których niski 
poziom moralny ludzkości ją  nieuchronnie prowadzi. Od 
smutku, od pogardy, od przygnębienia — szukał w pracy 
ucieczki; tej pracy, w latach wojny, oddawał się wprost 
frenetycznie. Dlaczego tak nieubłaganie pośpieszał? 
wszakże nie przewidywał, przynajmniej świadomie, że, 
niestety, potrzeba było się spieszyć! Okrutna choroba za
kaźna, która opada go w sierpniu roku 1917-go, kładzie 
tragiczny kres jego życiu; ukończył był dopiero rok 
czterdziesty i piąty, wstępował zaledwie w dojrzały wiek 
męski! Z krwawego widowiska stłoczenia, w którem 
przecież dążności moralne jak martwe przedmioty ude
rzały o siebie, wyniósł tylko znękanie duchowe i smutne 
uczucie odrazy do ludzi. Żył niedosyć długo, by móc 
odejść spokojnie; by móc się upewnić, że z ohydnego 
zamętu sprawiedliwość wyrośnie, wyższa nad przemoc, 
potężniejsza niż zbrodnia. Nie dowiedział się, że Polska, 
którą kochał i dla której pracował, że ta bolesna Ojczy
zna, gdy dozna wszystkich udręczeń i wszystkich poni
żeń, wyjdzie nareszcie z pod ziemi, przerażając, jak widmo, 
sprawców swojej niedoli, winowajców swej męki.

W  pełni sił, w rozkwicie twórczości, odszedł nas 
S m o l u c h o w s k i ,  jeden z najświetniejszych umysłów, 
któremi chlubiliśmy się w Uniwersytecie Jageillońskim, 
w tej naszej Rzeczypospolitej Nauk. Zebrał bogaty plon 
odkryć, rzucił hojny siew myśli; zapisał swre imię nieza- 
tartemi zgłoskami w dziejach poznawania i pojmowania 
zjawisk natury.

III

Wskazałem w pobieżnym zarysie koleje życia M a- 
r j a n a  S m o l u c h o w s k i e g o .  Pragnąłbym zejść głę
biej i o niepokoju jego myśli przenikliwej powiedzieć,
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o pracy nieprzerwanej, ogromnej, którą się wciąż zasilała. 
Rad byłbym wskrzesić tu wdzięk jego życia, miękkość 
serca rycerską, złączoną z wykwintem dobroci. Chciałbym 
odtworzyć dziwny urok jego osoby; przypomnieć, jak 
powściągliwy był, skromny, jak prześlicznie nieśmiały; 
jak pełny przecież był zawsze czystej, niemal bezwiednej 
radości. Winien byłbym zapisać, jak poważano S m o l u -  
c h o w s k i e g o ,  jak go kochano dokoła; jak krwawiły 
serca przyjazne pod ciosem niewymownego nieszczęścia. 
Ale powstrzymać się muszę; zadanie przewyższa me siły.

Nie będę tu również wynosił oryginalności jego ży
wego talentu ani polotu myśli, która, zbrojna w niezrów
nane zdolności, w zawsze świeże zasoby i środki, sta
wała do walki z tajemniczą mgłą bytu. Pod powagą 
Polskiej Akademji Umiejętności i z Jej zalecenia i woli, 
ukazały się dwa wielkie tomy zbioru rozpraw S m o l u -  
c h o w s k i e g o ;  one rozpowiadają zwycięstwa, odnie
sione przez niezwykły ten umysł w najtrudniejszych, 
w niedocieczonych przed nim zadaniach. Pisma Marjana 
Smoluchowskiego będą pomnikiem, godnym pamięci Męża, 
któremu los szczęsny dozwolił skarby ludzkości wzbo
gacić najszlachetniejszą zdobyczą.

PODWALINY NAUKI')

I
Nieskończenie od nas zawilsza, różnorodniejsza, bo

gatsza, natura nad nami nieskończenie panuje; oto krótki 
sens termodynamiki, wielkiej metody myślenia, dziś zanie
dbanej; lecz ona może jutro niespodziewanie zakwitnąć.

*) Ustęp przem ówienia, wygłoszonego w  dniu 27-ym września 
1924-go roku, ku powitaniu drugiego Zjazdu fizyków polskich, 
zgromadzonych w  Krakowrie.
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Jedyny odwet, który potrafimy wziąć na naturze, na 
tem polega, że ją  możemy poznawać; usiłujemy pojmo
wać, co nas obejmuje. Myśl ludzka od stuleci nieustan
nie jest czynna; niezmęczenie pracuje, ażeby rozplątać 
lub zerwać krępujące ją  więzy. Potężny wysiłek intellek- 
tualnej fantazji, zwany (zresztą wcale niesłusznie) leorją  
Relatywizmu, zajmuje wrciąż uwagę uczonych. Doktryna 
ta wymaga od nas niezwykłych umysłowych wyrzeczeń; 
starodawne, od kilku tysięcy lat zakorzenione zasady 
odwzorowywania zjawisk uznaje bądź za zbyteczne, bądź 
za niewłaściwe. Czujemy się jednak wynagrodzeni, do
konawszy tych ofiar. W fizyce dotychczasowej ogromny 
zasób doświadczeń prowadził do twierdzeń napozór pier
wotnych, których nie umieliśmy dalej przeniknąć; N e w 
t o n a  prawa ruchu, N e w t o n a  prawa powszechnego 
ciążenia, M a x  w e l l  a równania pola elektromagnetycz
nego — o!o przykłady dotychczasowych w fiz}rce uogól
nień, wspaniałych lecz luźnych, między sobą niespójnych. 
Upatrywaliśmy w nich jeszcze wczoraj wyraz głębokich 
własności materji, eteru lub próżni. Dzisiaj zastępujemy 
niektóre z pomiędzy tych praw przez zespół geometrycz
nych orzeczeń, tajemniczych wprawdzie i niemniej nie
przebytych aniżeli dotychczasowe nasze prawa przyrody, 
ale przynajmniej uporządkowanych, wywiązujących się 
systematycznie z pewnych fundamentalnych założeń. Siła 
grawitacji, naprzykład, ginie i niknie nam z oczu, gdy 
przekonywamy się, iż ruch księżyca dokoła ziemi lub ruch 
planety dokoła słońca jest, jak wyrażali się perypatetycys 
ruchem naturalnym. Nowa nauka, fizyka geometryczna, 
lub geometrja fizyczna, pogłębia zatem wiedzę niezmier
nie; lecz rozszerza ją stosunkowo nieznacznie. Jednoczy 
ona i zdumiewająco upraszcza niektóre, powtarzam, naj
szersze i zarazem najprostsze z pomiędzy znanych nam 
uogólnień, tłumacząc je na język nowy, niewątpliwie do
skonalszy od poprzedzającego; ale zwycięstw tych nie
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odnosi nad niepojętą ciemnią natury, odnosi je raczej 
nad dotychczasową postacią naszej nauki. B e r t r a n d  
R u s s e l l  poczytuje za zbieg okoliczności szczęśliwy, iż 
t. zw. problemat quantowy stanął dziś właśnie w poprzek 
prądu naukowego myślenia; gdyby widmo ąuantów nie 
przypominało nam granic dzisiejszego pojmowania na
tury, w olśnieniu tryumfu bylibyśmy skłonni (tak sądzi 
R u s s e l l )  do przypuszczenia, że wiemy ju ż  wszystko. 
Czy podzielimy zdanie B e r t r a n d a  R u s s e l l a ?  Od 
zacieśnienia i śmiesznej pomyłki, którą uważa za możliwą 
i bliską, uchroniłaby nas (jak wydaje mi się) nie sama 
tylko teorja quantów; widok kauczukowej tasiemki lub 
stalowej sprężyny, widok kropli wody lub kryształu 
lodu, pospolitego magnesu lub butelki lejdejskiej, spoj
rzenie na kliszę fotograficzną lub płonącą zapałkę, na 
błękitne niebiosa lub czarny proch ziemi, każde, mówię, 
dokoła rzucone spojrzenie przekonywa natychmiast, że 
nie wszystko wiemy. Owszem, przekonywa nas raczej, 
że to, co wiemy, oniemal jest niczem.

Teorja quantów rozszerza niebywale naszą znajomość 
natury; targa ona żywo rzetelnem poczuciem fizyka, al
bowiem ukazuje mu fakt nadzwyczajnie ogólny, przez 
długi czas niedostrzegany a tak zadziwiający, że od 
ćwierci wieku nie może pogodzić się z nim myśl poko
lenia. W zanadrzu natury, w jej mechanizmie najbar
dziej poufnym, dzieje się coś, o czem, mimo tylu wy
siłków, jeszcze trudno nam jest dotychczas ilościowo 
rozmyślać. Nie potrafimy tworzyć pojęć częstości, okresu 
i długości fali w skończonym, tem bardziej w niezmier
nie krótkim i krótkotrwałym ciągu zaburzeń; do okre
ślenia tych właśnie pojęć zdaje się jednak nas zapraszać 
natura. Fundamentalne założenie quantowe, niezgodne 
z undulacyjną teorja, wszelkiej takiej teorji (jak się wy
daje) oporne, wypowiadamy, posługując się pomocą po
jęcia, którego inaczej niż undulacyjnie wytłumaczyć nie
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można. Teorję quantôw musimy zatem podziwiać, nie 
rozumiejąc. Nie na granitowych podstawach wzniesione 
są gmachy naszych nauk ścisłych; są raczej podobne do 
owych kamienic, które możemy w Rotterdamie oglądać 
i o których opowiadają tamtejsi mieszkańcy, że ich 
fundamenty jakoś  spoczywają w nieprzejrzanej warstwie 
ruchomego mułu. Lecz pod naciskiem spiętrzonej nad 
niemi budowy, fundamenty domów rotterdamskich i może 
podobnie podwaliny naszych naukowych teoryj wtłaczają 
się powoli w głębsze pokłady, które są (lub może wy
dają się tylko) bezpieczniejsze, pewniejsze.

Wielkie zarysy pojmowania natury materjalizowały 
się zawsze bardzo łatwo, w wielu umysłach; przecho
dzimy dziś znów przez podobne, nieuchronne, niewąt
pliwie tylko przejściowe stadjum rozwoju. Pociągnięci 
urokiem elektronów, heljonów, protonów, wykształcamy 
dziś coraz dalej nasz model materji, czyniąc go coraz 
zawilszym; zaczynamy już dzisiaj materjalizować quanta, 
jutro będziemy materjalizowali orbity w atomie i poza 
nim promieniowanie. Jeśli z innego brzegu spojrzymy 
na wielką pracę tę umysłową, wyda nam się ona, być 
może, tylko szczególnym, bardzo szczególnym przykła
dem stosowania się do przepisów metody ignorowania 
spółrżądnych, pięknej w uogólnionej dynamice metody, 
w którą R o u t h, M a x w e l l ,  L o r d  K e l v i n ,  H e l m 
h o l t z ,  H e r t z ,  L o r d  R a y l e i g h ,  S i r  J. J. T h o m 
s on ,  G i b b s i inni badacze tyle starania i myśli wło
żyli. Pragnąc sub-atomistycznie wykończyć dzisiejszą 
makrogeometrję świata, będziemy musieli rzeźbić coraz 
misterniej nasz model, niedostępny i hypotetyczny; jeżeli 
postanowimy kiedykolwiek uwolnić się od panowania 
tego splotu konkretów, szukać będziemy w jakiemś no- 
wem continuum nowej mikrostruktury. Długo zapewne 
myśl ludzka będzie oscylowała pomiędzy równoważnemi 
sobie układami pojęć, dopóki nie spostrzeże, że w tym
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ruchu falistym tylko podłużna składowa, skierowana ku 
poznawaniu wielkich jakości natury, objektywną, istotną 
ma wartość; poprzeczna, subjektywna, przypadkowa, 
w znacznej mierze dowolna, jest tylko grą pomocniczą, 
jest tylko funkcjonowaniem naszej fantazji.

II

Jak nam wszystkim wiadomo, położenie nauki w na
szym kraju obecnie jest trudne; zwłaszcza przykre 
i smutne jest położenie doświadczalnej nauki. Krępuje 
nas nietylko materjalny, lecz i moralny stosunek do spo
łeczeństwa i Państwa. Adeptom ilościowego badania, 
wydaje się nam oczywistością, że nauka wiedzie dziś 
ludy ku zmienionym i zmiennym sposobom pracy i walki, 
że prowadzi nas szybko ku nowym formom życia na 
ziemi. Szczerze i sumiennie musimy powiedzieć, że, w na- 
szem pojęciu, wielki ten fakt góruje wysoko w historji 
ponad plątaniną chwilowych zabiegów i kłótni. Pragnę
libyśmy gorąco, dla dobra przyszłości, ażeby przodownicy 
naszego Narodu mieli nieustannie przed oczyma niewy
mowne wszystkie obietnice, ale również i straszliwe 
groźby, które rozpęd wiedąy ludzkiej w sobie ukrywa.

Jeśli skarżymy się kiedykolwiek na obojętność i nie
pojmowanie nauki, czy nie powinniśmy zwrócić również 
ku sobie samym badawczego spojrzenia? Czy jesteśmy 
bez winy? Czy nie grzeszymy niekiedy nieśmiałością? 
Czy nie zacieśniamy się nieraz, zanadto lękliwie, w za
kresie chwilowego naszego zajęcia? Czy nie wyłączamy 
się, pomimowoli, z narodowej lub ludzkiej całości? Czy 
nie pozwalamy stygnąć entuzjazmowi, sile i wartości 
naszej najwyższej? Czy zawsze życzliwi jesteśmy mło
dym towarzyszom, świeżym pomysłom? Czy nie zanied
bujemy szlachetnych i pięknych widoków pracy du
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chowej? Czy pogłębiamy, wylrwale i chętnie, naszą kolej 
myślenia, czy rozszerzamy widnokrąg, czy doskonalimy 
naszą mowę i język, przez filozoficzną, historyczną i este
tyczną kulturę? Czy wzięliśmy do serca ów werdykt 
barbarzyństwa, wypowiedziany o nas niedawno, zresztą 
z wyrozumiałością i spokojem mędrca, przez jednego 
z prawdziwych w Polsce myślicieli?

Czy nie powinniśmy za złe poczytać wszechludzkiej 
nauce, że nieobliczalnej potęgi narzędzia podała naro
dom, które nie dorosły do nich moralnie? Opanowaliśmy 
siły natury, ale samych siebie nie opanowaliśmy. To też 
wynosi się krótkowidzący egoizm i rodzi, jak zwykle, 
klęski: cofa nas, wstecz zawraca.

Milczeniem, pozorną zgodą, nauka szkodzi swej wy
sokiej godności. Narodom nauka ma wiele do powie
dzenia; kiedyż przemówi? Kiedy znajdzie dość natchnie
nia i mocy, ażeby przestrzec, powstrzymać, przekonać? 
Mądrość jest piękniejsza niż słońca blask i ponad gwiazd  
harmonję sięga; tak Pismo Święte powiada. Po jasności 
dnia nadchodzi noc; lecz mądrości złość nie zwycięża.

PROFESOROWI J. J. BOGUSKIEMU 

W ROKU ZŁOTYCH JEGO Z NAUKĄ GODÓW1)

Czcigodny Panie!
Już pierwsze, przed pół wiekiem dokonane Twe 

prace zapisały się chlubnie w dziejach nauki. Wspom
nienie o pamiętnem tem dziele pragnę poprzedzić krótką, 
ogólniejszej treści uwagą.

‘) Przem ów ienie w ygłoszone w  Auli U niwersytetu Jagielloń
skiego, w  dniu 17-ym listopada 1926-go roku, przy sposobności 
w ręczenia prof. J. J. B o g u s k i e m u  dyplomu doktora filozofji 
honoris causa.
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Pojmować świat, obejmować świat, umiemy tylko 
przy pomocy procesu abstrakcji. W latach duchowego 
budzenia się każdy z nas, nieświadomie, próbuje takiego 
podboju; każdy z nas, żeby żyć, w niejakiej mierze 
dokonać go musi. W zaraniu intellektualnych czynności 
popadamy podówczas w niewolę pojęcia materji, narzu
canego przez zmysły. Ale to najbardziej naiwne pojęcie 
jest również potrzebne i najbardziej skeptycznej nauce; 
nie jest już dla niej, coprawda, pierwotnym elementem 
myślenia, jest tylko symbolem ogromu faktów, które zro
zumieć potrzeba. Albowiem własności materji są niewy
powiedzianie zawiłe; jej budowa, jej skład i jej układ, 
jej strój i jej ustrój pochłaniają przecież, od wieków, 
trud i wrysiłki niezliczonych badaczy.

Wiemy jednakże, że materja pojmowana statycz
nie (jak gdyby była trwała, niezmienna) jest tylko 
oderwanem, często bezsilnem pojęciem. Wszystko po
rusza się, wszystko się zmienia, wszystko rozpływa się 
i wszystko przemija. Jakiemi zatem prawami rządzi się 
ruchliwość i płynność materji, rządzi się zmienność i ży
wotność natury? Rozrządzenie świata i żywiołów moc,
o których Pismo Święte nam mówi, czy podobna je 
streścić w jakowejś krótkiej, magicznej formule? Stajemy 
przed nieprzeniknioną gęstwą tajemnic, zadając sobie 
takie pytania; bezgraniczny splot naszej niewiadomości 
jest też dla nas codziennie źródłem nieoczekiwanych za- 
dziwień. Wczoraj dopiero spostrzegliśmy, że pojęcia prze
strzeni, ruchu i czasu, któremi posługiwaliśmy się od 
stuleci, że one nie splatają się zgodnie i spójnie, że za
haczają o siebie i przeszkadzają sobie wzajemnie. Wczo
raj dopiero spostrzegliśmy, że N e w t o n a  dynamika, 
choć tak wypróbowana i twórcza, na ziemi i niebie 
zwycięska, że i ona fundamenta ma chwiejne, założenia 
zbyt ciasne, zakres ograniczony, że i ona, chociaż bynaj
mniej nie zniknie, przekształcić i przeobrazić się musi.
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Mechaniczne zjawiska równowagi i ruchu są jednak 
tylko drobnym odłamem, są powierzchownym widokiem 
zdjętym z wydarzeń natury; materja udziela im się obo
jętnie, bezwładnie, poddaje biernie, ulega zewnętrznie. 
Głębsze przemiany dotykają materji, istotniejsze moce 
przenikają i wstrząsają materję. Działają w niej odkształ
cenia, ciśnienia, ciągnienia, napięcia; czynne w niej są 
zmiany lub różnice temperatury, pola elektryczne, ma
gnetyczne, elektromagnetyczne. Najsubtelniejsze z pomię
dzy znanych nam w fizyce zjawisk, promieniowanie, 
budzi i drażni materję, wywołując w niej najdziwniej
sze oddźwięki. Nawet i bez wpływu bodźców zewnętrz
nych materja faluje, chwieje się i nieustannie kołysze; 
wiemy o tem, przeważnie dzięki S m o l u c h o w s k i e m u  
Bez udziału pobudek zewnętrznych, materja może prze
radzać się, przebudowywać w najbardziej ukrytem swem 
wnętrzu; wiemy o tem z orszaku odkryć, które H e n 
r y k  B e c q u e r e  1, pani S k ł o d o w s k a - C u r i e ,  Twoja, 
Czcigodny Panie, uczennica, S i r  E r n e s t  R u t h e r f o r d  
i legjon innych badaczy, ofiarowali nauce.

Jakże płytko jeszcze schodzimy dotychczas pod ze
wnętrzne pozory wydarzeń; jak wdzieramy się niezmier
nie powoli pod powierzchnię powszechnego chaosu! Co 
czynimy w pracowni chemicznej? Według słów F r a n 
c i s  B a c o n a ,  zbliżamy w niej jedne ciała wzajemnie 
ku sobie, inne oddalamy wzajemnie od siebie; natura, 
pisze Lord Kanclerz, podejmuje się reszty. Co ona wów
czas zarządza, poomacku poznaliśmy; ale planu jej czy
nów jeszcze nie rozumiemy, nie dostrzegamy żelaznej 
konsekwencji jej kroków. Nie przeniknęliśmy jeszcze 
dotychczas ogólnych, przejmujących praw reakcyj che
micznych. Termochemiczne, fotochemiczne, elektroche
miczne a nawet termodynamiczne badanie zbliża nas 
tylko do granic właściwego problematu; teorja budowy 
i czynności chemicznego atomu jeszcze nie jest dość

Wł. Natanson: S zk ice  11
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krzepka, ażeby zdołała chwycić zagadnienie odwewnątrz, 
w jego istotnej osnowie. Gdy zrozumiemy bieg i prze
bieg zjawisk chemicznych, gdy pojmiemy tkwiące w nich 
zabiegi i wybiegi materji, gdy przed wzrokiem potom
nych otworzy się dziś niewyśniony widnokrąg, imię Twoje, 
Czcigodny Panie, zapomniane wówczas nie będzie. Dałeś 
jeden z pierwszych przykładów śmiałego lecz ścisłego, 
kinetycznego w chemji badania. Rzuciłeś ziarno, które 
przed naszemi oczyma wyrosło w krzew bujny, kwit
nący; nikt nie umie jeszcze przewidzieć, dokąd wzniosą 
się z czasem jego konary. Zapisałeś t we imię na kar
cie nauki, która będzie kiedyś jedną z jej kart najświet
niejszych.

Władza nasza nad naturą leży w pojmowaniu koły
szących nas zjawisk; od zdolności człowieka przystoso
wywania się do powszechnych rozrządzeń jego przyszłość 
na ziemi całkowicie zawisła. Ale wiemy mało dotych
czas o treści natury; nie znamy pełnej mocy żywiołów; 
nie rozumiemy spójni wszechrzeczy. Jakże śmiesznie 
brzmiałoby przypuszczenie, że to tylko istnieje, co do
tychczas zbadaliśmy. W  świecie kryją się skarby (pisał 
B a c o n  w Praise of Knowledge około roku 1594-go) 
których nie mogą zakupić najbogatsi mocarze, których 
posiąść nie zdołają siłą oręża, ani wyśledzić przez szpie
gów, ani też przez wysłanych żeglarzy i podróżników opa
nować i zgarnąć. Te właśnie skarby odgaduje i wy
krywa nauka; ona je zdobywa, ona je hojnie, za nią idą
cym, rozrzuca.

Śladem Twych poszukiwań wybiegliśmy w dostojne 
wyżyny, gdzie myśl czysta włada, gdzie nieznana jest 
żałość, dokąd nie przenika głos cierpienia, jęk skargi. 
Gdy przed wielu laty powróciłeś do kraju, nie umiałeś 
zamknąć się w spokojnej pogodzie rozmyślań. Dokoła 
panowała niewola; nad Polską ciążył złowrogi ucisk 
przemocy fizycznej. Przed jarzmem nie ugiąłeś się; nie
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poddałeś się biernie zakazom i przymusom najazdu. 
Z gorzkich łez, nieprzelanych, wyrosła Ci w duszy tęcza 
dobroczynna, krzepiąca: wiara w pracę, w trud idealny, 
zbawienny, wiara w zdrowie i w siły Narodu, w przy
szłość Ojczyzny. Z uczuciem tem w sercu, przez lata 
długie, okrutne, szedłeś drogą męczarni. Wycierpiałeś 
gehennę przejść ohydnych, nieludzkich! Lecz oto i ona 
minęła i stoisz dziś tutaj, w symbolicznej tej sali, w ogni
sku polskiej tej, wielkiej tej Szkoły — w poczuciu, że 
zamknęła się już doba straszna dziejów Ojczyzny, że 
toczy się epoka nowa, którą dano nam jeszcze oczyma 
oglądać.

Iluż posterunków narodowej oświaty broniłeś przed 
prześladowaniem; ile polskich strażnic wzmocniłeś lub 
zgoła stworzyłeśI Ile poruszyłeś umysłów, ile czci obu
dzić umiałeś dla pracy pokoleń! Ile serc podźwignąłcś, 
ile dobrych ziarn w otwierające się dusze posiałeś! Jakże 
często przyjaciołom i uczniom przynosiłeś entuzjazm 
i świeżość! Jakże częslo dłoń podawałeś pomocną ku 
Tobie idącym! Okazujmy młodym życzliwość. Wiedza 
jest lak rozległa, nauka najeżona tylu przeciwnościami. 
Błąd taki łatwy, cel wysiłku zawsze daleki i mglisty. 
Tak śliskie są pierwsze kroki niedoświadczenia: chwiejne, 
niezaprawione, pólwłasne. Przyszłość tak nieprzenikniona, 
niejednokrotnie, zda się, ponura. Siły ludzkie tak mdłe 
i zawodne, życie tak łatwo popada w niedolę.

Czcigodny Panie, zasiliłeś pięknie naukę, wzbogaci
łeś szczodrze naszą oświatę. Dzisiaj, z młodzieńczym za
pałem, służysz dobru Wojska Polskiego, tej rękojmi, 
osłony naszego niepodległego istnienia. Wolą i myślą 
służysz Narodowej Potędze, którą czcić winniśmy wszyscy.

Od lat czterdziestu, gdy wolno mi cieszyć się Twą 
przyjaźnią i zaufaniem, pojmuję, odczuwam, jak gorąco 
kochasz najlepszą myśl polską, pierwiastki w niej naj
szlachetniejsze, dążenia najwyższe; jak polskiej służbie,

11*
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dla Polski, znój życia radośnie poświęcasz. Za wszystko, 
co przemyślałeś, czego dokonałeś (piórem i słowem i czy
nem); za wszystko, co wycierpiałeś i zniosłeś; za wszystko, 
co dałeś nam przez pół wieku pracy — dziękujemy Ci, 
Panie. Nie za nagrodę ofiarowywamy Ci godność aka
demicką; za trud ducha nie istnieje zaplata. Składamy 
Ci dar nasz na znak i na dowód porozumienia i zw iązku. 
Od dnia d/.isiejszego, w myśl naszych dawnych tradycyj, 
stajesz się członkiem Jagiellońskiej tej Korporacji, oby
watelem naszej Rzeczypospolitej Nauk. Jako profesor 
czyli wyznawca, wyznajesz wraz z nami, istotnie, zasady, 
które, jak godło, nad dążeniem naszem są wypisane: 
cześć pracy, cześć wiedzy, cześć prawdzie, cześć bezstron
nej sprawiedliwości i czystości moralnej; oddanie nauce, 
wierność nakazom sumienia, posłuszeństwo wołaniu Oj
czyzny.

Czcigodny Panie, ogłaszam Cię doktorem filozofji ho
noris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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DROBIAZGI

NA POBRZEŻU KART «ROBINSONA CRUSOE»

Parlare e la gr im ar  uedrai insieme.
D a n t e  A l i g h i e r i .

Jakaż to dziwna opowieść, zarazem naiwna i mądra, 
szczera jak spowiedź, poważna i skupiona, jak gorąca 
modlitwa, szczegółowa jak pamiętnik podróży, dokładna 
jak księga kupiecka, przecież świeża i rącza, przecież 
zwinna i lekka jak bajka, jak gawęda nieśmiała, ani przy
puszczająca, że jest arcydziełem. Kto wyśnił te wizje? 
Który poeta, marzyciel, moralista, myśliciel nakreślił obraz 
fantastycznego żywota, trochę dziecinny, nieświadomie 
piękny, rozumny? Kto napisał tę książkę bezwiednie bo
lesną, niezmiernie pogodną? Kto był ludziom tak serdecz
nie życzliwy, dla własnych przewinień skrupulatnie su
rowy? Choć sam pełny rozterki, kto umiał przemawiać 
tak łagodnie, kojąco? W długich rozmyślaniach kto roz
lał tyle czystych upragnień, tyle wstrętu do nikczemności 
i grzechu? Pośród przygód epopei chłopięcej, kto złożył 
tak przeciągłe spojrzenie w tajny sens życia, w nadzieje 
serc ludzkich, w wieczystą otchłań nieziemską? Kto tyle 
prostej wiary okazał, tyle ufności ku Stwórcy? Ach, Ro
binsona wymyślił człowiek stary, chory, skołatany długo- 
letniemi walkami, nieszczęśliwy wszystkiemi rodzajami 
nieszczęścia; dał nam to dzieło kupiec niewypłacalny, 
przedsiębierca doszczętnie zniszczony, zawiedziony urzęd
nik, zwyciężony partyzant, agitator zdeptany, sterany bo-
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jownik, wzgardzony wierszorób i pamflecisla, potępiony 
przestępca, niemal zbrodniarz, który lata przepędził w wię
zieniu, który trzy razy, na ulicy Londynu, stał pod prę
gierzem:

D a n i e l  F o e, alias  d e  F o e, dnia dwudziestego dzie
wiątego bieżącego miesiąca stal pod pręgierzem  w Cornhill, 
przed budynkiem Giełdy Królewskiej; wczoraj sta łw C h eap - 
side, w pobliżu Conduit; dziś po raz trzeci stał w  Tempie 
Bar. Skazany na pręgierz, podczas ostatniej kadencji sądo
wej, za napisanie i ogłoszenie skandalicznego i buntowni
czego pisemka p. t. Na opornijch sposób najprostsza. Tym  
samym wyrokiem  skazany na karę pieniężną i na w ięzienie, 
z którego nie wyjdzie, aż złoży rękojmię, że przez siedm  
lat zachowa się należycie. (Z notatki w spółczesnej, 1703 r.).

Od wielu lat, na obu półkulach, dzieci czytają Robin
sona Crusoe i, przy pomocy tej książki, śnią sen życia, 
bogatszego, może lepszego niż ludzkie. Oto dziecko po
znało starego pana C r u s o e  ojca, pełnego powragi, peł
nego mądrości; wie już, że był to Niemiec, że pochodził 
z Bremy i nazywał się właściwie K r e u t z n a e r .  Oto 
przejęte jest sympatją, niemal podziwem dla młodzie
niaszka, gdy, wiedziony popędem przemożnym, biegnie 
w objęcia niewymownym cierpieniom. Dziecko pochłania 
dzieje maurytańskiej niewoli, u kapitana piratów; towa
rzyszy R o b i n s o n o w i  w paśmie splątanem trudów, 
przejść i wydarzeń podróżniczych, żeglarskich, osadni
czych, kupieckich. Raduje się świeżą, budzącą się duszyczką 
P i ę t a s z k a ;  rozumie, jak dobroczynna jest litość, jak 
niezmiernie przewyższa wszelką złość, gniew, okrucień
stwo. Dziecko walczy i cierpi, trwoży się lub raduje wraz 
z bohaterem; czci jego odwagę, wytrwałość, zawrsze go
tową do boju, niezłamaną bynajmniej przez wymyślne 
wyroki nieprzyjaznych przeznaczeń. Dziecko pojmuje na
reszcie, że niezwykły ten człowiek, niespokojny i niepo
kojący pędziwiatr, dzielny, dobry i zacny lecz awantur
niczy lekkoduch, że ten w walce z losem gracz niepo
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prawny, będzie wciąż naprawiał i niszczył, będzie wciąż 
srçul i psuł własne życie; że (dokładnie jak jego autor 
nieszczęsny, jak D a n i e l  d e  F o e )  jest przeznaczony to 
be his own Destroyer: być sobie wrogiem, klęski sobie 
gotować i zgryzoty okropne.

Tak marzy dziecko dzięki D a n i e l o w i  de  F o e ;  je
żeli zapyta nas teraz o imię i żywot pisarza, którego za
czyna podziwiać i kochać, jakże jest smutno, jak jest 
wstyd odpowiedzieć, że ów twórca, w'ódz wyobraźni, ów 
dawca pokrzepień, nauczyciel prawości, że D a n i e l  de  
F o e ,  mocą sądowego wyroku, przez trzy slraszne dni, 
wydany był na pastwę krwiożerczej gawiedzi.

Dlaczego tak szybko ronimy złudzenia dzieciństwa 
żegnamy marzenia młodości? Idąc drogą życia, dlaczego 
czujemy, że serce stygnie i coraz smutniejsze myśli cisną 
się do mózgu? Jak sen słodki, mkną lata dziecięce, ufne, 
serdeczne; płyną i giną lata młodzieńcze, lata rzewnej 
przyjaźni, gorących uniesień, bezpamiętnych ukochań. Oto 
zagarnia nas wieczór; wiemy już, czem jest owo życie, 
którego czekaliśmy w lękliwej obawie, w nieśmiałej na
dziei; wiemy, że przepełniają je głosy niechęci, zawiści, 
odgłosy wralk i swarów niegodnych, lichoty najniższej. 
Pamiętamy wszyscy godziny, w których pragnęliśmy za
pomnieć o ludziach; zapomnieć, że należymy do rasy zło
śliwej i nieszczęśliwej. Zapomnijmy o ludziach; dręczą 
i nie rozumieją; wciąż błądzą, wciąż męczą. W wirze 
atomów, w bezbrzeżnym dramacie materji, w rytmie tęt
niącej natury, w mgle mgławic, w potoku świateł i świa
tów, w niewysłowionym splocie świadomości i bytu — 
szukajmy ukojeń, których tak mało w ludzkich sumieniach:

Résigne-toi, mon coeur; dors ton som meil de brute.

Młodości! bądź wroga ciasnemu egoizmowi i złej nie
nawiści. Nie wystrzegaj się złudzeń i rojeń, nie obawiaj 
się krótkiego, udzielonego ci szczęścia. Umiej być bujna,
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zwycięska; nieopatrzna bądź, nawet szalona, ale bądź 
wrażliwa, gorąca, szlachetna! Młodości, której nawet wady 
kochamy, młodości radosna, zdrowiem zuchwała, płonąca 
gorączką pragnień, nadzieją promienna, — niepowrotna 
młodości, bez miary tęskna, słodka urokiem wspomnień, 
zmęczone serce kojąca, — bądź zawsze czysta, bądź piękna, 
nam milknącym bądź droga i bliska; bądź święta.

Życic i zadziwiające przygody R o b i n s o n a  C r u s o e ,  
rodem z York, marynarza; który przez lat dwadzieścia  
i ośm przebywał samotny na w yspie niezamieszkałej, poło
żonej niedaleko od lądu Ameryki, naprzeciw  ujścia wielkiej 
rzeki Oroonoąue; który został rzucony na w ybrzeże w  chw ili 
zatonięcia okrętu, gdy, oprócz niego, cała załoga zginęła. 
Z dodatkiem opowiadania, jak dziwnie w  końcu przez kor
sarzy był wyratowany. I to w szystko w yłożone przez niego 
samego. Drukowano w Londynie, dla W. T a y l o r a ,  pod 
znakiem Okrętu, w  ulicy Paternoster Row. R. P. 1719-go.

Taki jest tytuł 167-go z kolei dzieła D a n i e l a  d e  F o e .  
Zapomnieliśmy o poprzedzających stu sześćdziesięciu 
i sześciu; zapomnieliśmy o następujących; zapomnieliśmy
o wielkim tłumie pism i czasopism, pisemek, piśmideł 
D a n i e l a  d e  F o e ,  politycznej, sekciarskiej, finansowej, 
filantropijnej, pedagogicznej, polemicznej i agitacyjnej, 
podróżniczej i powieściowej treści. Ow'ej jedynej książce, 
Robinsonowi, który miljonom ludzi dał chwile radości, 
zachowamy zawrsze wdzięczne wspomnienie. Dlaczego ją  
pisał? W roku 1719-ym D a n i e l  d e  F o e  ukończył 58-my 
rok życia; stał 11 progu starości. Przelały się były nad 
jego głową strumienie żalu i wszystkie fale goryczy. Wal
czył długo; długo napadał i bronił się, wyśmiewał i kar
cił, płonął gniewem, drgał oburzeniem. Już był przebo- 
rykał entuzjazm; mdlały już siły, nadciągało zwątpienie. 
Dlaczego wyobrażał sobie wyspę bezludną, dlaczego prze
nosił się na nią, wraz ze swym, rodem z York, maryna- 
i'zem? Zgadnąć doprawdy nietrudno: chciał pewnie uciec
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od wspomnienia sromoty, zerwać więź upokorzeń, uśpić 
ból tylu ciosów. Na skrzydłach fantazji pragnął ulecieć 
daleko od Cheapside i Cornhill. Chociażby miał wylądo
wać na Island o f  Despair, na Wyspie Rozpaczy, wyrywał 
się przecież w krainę wolną od ludzi. Usiłował rozstać 
się z sobą na chwilę, wyjść z życia, los nienawistny za
głuszyć.

Niestety! wraz z krwią, pamięć przepływa przez serce. 
Długo piecze ran krzywda, aż ukołysze nas przebaczenie 
niezmierne, aż na wieki ból i dolę ukoi.

WYDARZENIE NA OLIMPIE

J o w i s z ,  niegdyś Tonnans, groźny i straszliwy J u 
p i t e r ,  za dni naszych złagodniał; począł zastanawiać 
się, wahać, litować i wogóle hamletyzować. Żalom, bła
ganiom i trwrogom ludzkiego pogłowia postanowił naresz
cie dać posłuch życzliwy, wyrozumiały, nadewszystko 
cierpliwy. Zasiadłszy więc w chmurach najwygodniej
szych, amforę pełną ludzkich przeznaczeń trzymając na 
boskich kolanach, rozkazał ów Gromowładny biegnące 
od strony ziemi odgłosy dopuścić do uszu swej nieśmier
telności. Ale skutek tego zarządzenia był opłakany. Skoro 
tylko otwarto wrota błękitu (owego, nawiasowo mówiąc, 
błękitu, którego tajemnicę niegodny jakowyś mieszkaniec 
Olimpu zdradził niedawno pewnemu angielskiemu lor
dowi), skoro je tylko rozwarto, w dotychczasową ciszę 
majestatyczną, w ciszę doskonałości, wdarła się wrzawa 
tak dalece potworna ludzkiej mowy, umowy, wymowy, 
obmowy, taki zgiełk trysnął nalegań, pożądań, narzekań 
i jęków, taki zazgrzytał szczęk sprzeczek i kłótni, taki 
lunął łoskot gniewnych skarg, oskarżeń, złorzeczeń i klątw, 
że czcigodny Wódz Bogów, chwyciwszy się za głowę do
stojną, z tronu chmur spłynął szybko i schronił się w naj
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dalszej obłoeznej kryjówce. Co jednak najgorsza, w po
płochu ucieczki, Wielkorządca Olimpu odrzucił od siebie, 
niestety, ową czaszę, cudnie rzeźbioną, w której, w po
staci czarnych, białych, szarych i różowych gałeczek, los 
każdej ludzkiej istoty od początku świata był umieszczony. 
I odtąd sypią się na nas (podobno bez porządku, jak  nas 
zapewniają, naoślep) niezasłużone klęski, powodzenia nie
zrozumiałe, bezzasadne nagrody, niezawinione kary, zm ar
twienia i chłosty; tak przynajmniej sądzi i twierdzi każdy 
uczestnik podksiężycowego mrowiska, o własnych oczy
wiście nieszczęściach i o cudzych tryumfach.

Niewątpliwie prawdziwa jest przytoczona opowieść; 
trudno odmówić jej wiary, skoro, za rozmaitymi greckimi 
i rzymskimi dziejopisarzami, powtarza ją  R a b e l a i s ;  
R a b e l a i s  zaś, chociaż sprosny i nieokiełznany, choć 
w orgji słów rozszalały, pijany weselem twórczości, prze
cież po barbarzyńsku jeszcze jest prawdomówny. Jeżeli 
zatem w rozdawnictwie płynących stokami Olimpu po
darków hula zaiste wyuzdany przypadek, przeto do zaj
mującego tego zjawiska stosują się w pełni zasady Ra
chunku Prawdopodobieństwa, którego pierwsze zręby 
kładli P a s c a l  i H u y g e n s ,  o który d’A l e m b e r t  sta
czał ostre walki z D a n i e l e m  B e r n o u l l i ,  przedziw
nego rachunku, który od czasów wielkiego L a p l a c e ’a 
wzmaga się w spoistości i sile, aż rozległ się dzisiaj sze
roko i śmiało w rozmaitych, nawet dalekich i mglistych, 
krainach i wyspach poznawania i wiedzy. Dlaczegóż nie 
mielibyśmy zastosować tej metody myślenia do proble
matu, do którego mitologiczna wieść nas zaniosła, do za
gadnienia ludzkich wzlotów i ludzkich upadków? Przy
puśćmy, że indywidualne powodzenie lub niepowodzenie 
jest sprawrą niesfornego trafu, ch ios i; niechże ono do
tkniętemu wyda się łaską czy krzywdą, nie nasza to tro
ska. Możemy być pewni (ręczy za to półka grubych wo
luminów) że nagromadzenie, skupienie, złączenie, powtó-
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rżenie i dodanie do siebie wyskoków losu, niezliczonych 
i ślepych, jest prawidłowem zjawiskiem, jest nieuchron- 
nem zrządzeniem konieczności spokojnej. Nieporządek 
ginie w tłumie wydarzeń, nikną w nim wybryki przy
padku, zacierają się wybujałości trafu dowolne. Jeżeliby 
nawet miało być prawdą (czemu zresztą wierzymy nie
chętnie), że nie zdołano doiychczas zaprowadzić ładu 
i składu w biurach głównego olimpijskiego zarządu oso
bistych spraw ludzkich, w każdym razie społeczeństwom 
przypada z pewnością, co im się słusznie i sprawiedli
wie należy.

Tak postanowiła mocniejsza od Olimpu Ariankę. Ale 
nie wiedzieliśmy o postanowieniu tem w Polsce. Po strasz
nej krzywdzie, po haniebnej zbrodni dziejowej, której 
padliśmy niegdyś ofiarą, uznaliśmy przed kilku laty, że 
nadeszła chwila odszkodowania i zadośćuczynienia, chwila 
wyjątkowego dla nas przywileju. Wierzyliśmy w bezpie
czeństwo bez mocy, we wpływ bez potęgi; pragnęliśmy 
pomyślności bez wysiłku, zamożności bez znoju, dobro
bytu bez szczerego i wielkiego trudu; oczekiwaliśmy zdro
wia w kraju i równowagi bez trwałego porządku, dziel
nych rządów bez społecznej karności, kwitnącego pań
stwa bez czystej i ofiarnej pracy od góry do dołu. Nie 
rozumieliśmy, że, w ciasnem splątaniu przyczyn i skut
ków, zaiste brak miejsca na rojenia i sny. Nie rozumie
liśmy, że, mimo wszelkie pozory, wiecznie wywiązujemy 
się wszyscy ze splątania przeszłości i mozolnie zasnuwamy 
się w przyszłość. Poczynamy dostrzegać (jako zwykle po 
szkodzie), że niedole bywają przestrogą lub karą za pu
bliczne zaniedbania i winy. Zaczynamy uznawać, że wiel
kie prawa historycznych procesów są nieubłagane.

Nie zniechęcajmy się jednak, nie zrzekajmy się rado
ści swobodnego i pełnego życia naszego Narodu. Pamię
tając o niepowrotnych kajdanach niewoli, oddychajmy go
rącem tchnieniem przyszłego rozwoju. Pracujmy; wszelka
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dobra wola i prawda musi zestroić i zespolić się kiedyś 
z każdym uczciwym i mądrym zamysłem. Uczciwość nie 
przestanie być opoką ludzkich zbiorowisk; mądrość nie 
przesianie być światłem. Błędy mogą i muszą prawdę 
ocalić; potępiona nieprawość otwiera drogę sumieniu Oj
czyzny.

TWÓRCZOŚĆ -  W MROWISKU

Learning is but an adjunct to ourself.
S h a k e s p e a r e .

I

Czy być robotnikiem w krainie pracy duchowej czy 
też turystą? Trudzić się tuż kolo ziemi, grunt orząc rze
czy chropawych i twardych, czy biec wzrokiem, z wy
soka, ku widnokręgom dalekim? Mozolnie kuć, drążyć 
w skale naszej bez wiedzy i niepojmowania, czy przez 
gotowe wyłomy wzlatywać ku otwartym niebiosom? Do
rabiać się wiedzy, czy radować się wiedzą? Wywalczać 
piękno czy w pięknie smakować? Poznawać czy dozna
wać? Pracować czy marzyć? Budować czy śnić? Żyć 
w niepokoju poszukiwania? Żyć w upojeniu zachwytów? 
Przysparzać ofiarnie przyszłości ludziom dalekim, niezna
nym, czy piąć się wytrwale ku szczytom we własnej 
duchowej uprawie? Co cenić: doskonalszą prawdę czy 
głębsze wzruszenie? Czem się kierować: powinnością czy 
zamiłowaniem? Czemu ufać: potędze orlego spojrzenia 
czy krytyce znawstwa? natchnionym polotom czy subtel
nej ironji? Co wielbić: intelligencję — czy twórczość?

Genjusz z intelligencją łączy się rzadko; genjusz jest 
raczej wrogi inlelligencji. W swem jasnowidzeniu genjusz 
bywa stronny, ciasny, dumny, uporczywy, uparty; intel- 
ligencja, przeciwnie, w samej swojej istocie jest wszyst-
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kienni przystępna, życzliwa, wszystkiego ciekawa, na 
wszystko wyrozumiała; jest pogodna ale skeptyczna, jest 
łagodna lecz zimna, nie jest zdolna do gniewu, nie jest 
zdolna do entuzjazmu. Genjusz jest arcydziełem nietylko 
uczucia lub myśli lecz woli; intelligencja obywa się bez 
woli lub wolę zatruwa. Intelligencja umie tylko rozumieć; 
można wiele rozumieć i niczego nie dokonać na ziemi. 
Intelligencja ujmuje, obejmuje, pojmuje; genjusz dźwiga 
i łamie, genjusz tworzy i niszczy, genjusz zwycięża.

Czego brak mądrości, ażeby tory życiu ludzkiemu wy- 
żłabiać? Zapału, wiary, prostot}'. Czego brak dzielności 
i sile, ażeby trwać wśród próby stuleci? miary, spojrze
nia w dal niezmierzoną, uśmiechu wyższości ponad własne 
swe dzieło.

Rodzajna moc wielkich dusz ludzkich bywa zazwyczaj 
niepowstrzymana za młodu. W życiu późniejszem powąt
piewanie tnie skrzydła twórczości; rozwaga, doświadcze
nie, wszechstronność dostrzega wszędzie spiętrzone, wszyst
kiemu grożące zarzuty; nieufność ku sobie ubezwładnia 
rozpęd, zamyka nadzieję. Ale dziwne są koleje ducha 
w człowieku. Gdy siły już mdleją, gdy roślina żywota 
coraz mniej rodzi słodkiego owocu, często przystraja się 
w ozdobę kwiatów przepięknych; myśl niesie się wówr- 
czas w'ysoko w błękity, zatacza kręgi szerokie, wspaniałe.

S i r  H u m p h r y D a v y  zadziwia Europę świetnością 
swych odkryć; N a p o l e o n ,  chociaż toczy wojnę z An- 
glją, składa hołd angielskiemu uczonemu; kraj własny 
domaga się od badacza coraz nowych zdobyczy, spółcze- 
sni proszą go o pomysły i wynalazki, podobnie jak m a
larza upraszamy o portret. Niebawem zamiera jednak 
zdolność wytwórcza niepospolitego owego umysłu. Gdy 
organizm, przedwcześnie lecz nieubłaganie, zmierza ku 
rozprzężeniu, umysł D a v y ’e go ,  uciekając od codziennej 
wrzawy, czerpie czystą otuchę z mądrości pokoleń, z do 
świadczenia stuleci. W lutym 1829-go roku, bawiąc w Rzy-
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mie, D a v y  wykańcza książeczkę Consolations in Travel 
(ukojenia w podróży) or, the last Days of a Philosopher 
(czyli: ostatnie dni myśliciela). Już w maju — nie żyje. 
Pisałem tę książkę, tak zwierza się przed przyjacielem, 
czując dobrze, że dopalam się; że, pośród ruin, jestem  
ruiną. Jasnych, powiewnych kart tych szlachetnych Uko- 
jeń  niepodobna jest i dziś czytać bez poruszenia.

J e a n  B a p t i s t e  L e r o n d ,  dziecko wyrodnej matki, 
porzucone okrutnie, uczony genjalny, znany światu pod 
przybranem nazwiskiem d ’A l e m b e r t a ,  odwraca się 
wcześnie od analizy matematycznej, od dynamiki, fizyki, 
które wzbogacił był wielkiej miary dziełami. Zajmują go 
teraz już tylko dzieje ludzkiej myśli, dzieje cywilizacji; 
przykuwają jego uwagę zagadnienia niewyczerpane, od
wieczne, stosunku świadomości człowieka do otaczającego 
i przepełniającego ją  świata. Niebawem już nic go nie 
zajmie, prócz uczuć jednej, ukochanej istoty. Ból, zawód, 
gorycz rozkładają mu duszę; życie, w nieszczęściu za
częte, gaśnie w nieszczęściu.

A n d r é - M a r i e  A m p è r e  jest założycielem elektro
dynamiki; jego prace są wiekopomne; Newtonem elek
tryczności nazywa go J a m e s  C l e r k  M a x w e l l ,  który 
sam najgodniejszy byłby tak dostojnego tytułu. Ale A m 
p è r e  porzuca niebawem rozmyślania nad dziwami elek
tromagnetycznych powiązań; gorączkowo oddaje się pracy 
nad dziełem, w klórem skład, stosunek, przedmiot, cel 
i porządek wszystkich nauk, nawet nie istniejących, miał 
być wyłożony w doskonalej jasności; plan i plon wszyst
kich nauk, poczynając od arytmologji i uranologji (A m- 
p è r e  nie obawiał się neologizmów) aż do etnodycei, cy
bernetyki i coenolbologji. Budowa cybernetyki i coenol- 
bologji, jak się wydaje, jeszcze i dzisiaj nie jest ukoń
czona: cybernetyka jest teorją rządzenia; coenolbologja 
zajmuje się szczęśliwością ludzkich społeczeństw.
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II

Wiedza, prawodawstwo, nauka, pożyteczne kunszty 
i umiejętności, gospodarstwo społeczne, piśmiennictwo, 
sztuki piękne, poezja wraz z orszakiem jej migotliwych 
odblasków7, wszystkie postaci i rodzaje ludzkiej twórczo
ści, wszystkie one są wzlotem ponad uwikłania i związki, 
w które uchwyceni jesteśmy; wszystkie są nawpółświa- 
domym odruchem na trud walki, cieśń bytu, ból życia, 
na burzę zjawisk, szal | ragnień, na chwiejność i zniko- 
mośe rzeczy na ziemi, na grozę nad nami lecącą zagłady. 
Zycie jesl jedną całością; sztucznie wykrawamy wr niem 
światy; płytko prowadzimy przez nie granice. Drobne 
i nikłe są nasze podziały, różnice, stopniowania i rangi 
duchowe, o które wiedziemy spory pigmejów; błahe i pu
ste są nazwy i klasyfikacje, tak bardzo głośne w naszych 
mrowiskach. Dopóki starczy ci sił, nieś albo ciągnij, owa
dzie maleńki, okruch ów pracy zbiorowej, który ci przy
padł w udziale; jeśli umiesz, gdy możesz, dopomagaj bliź
nim współmrówkom; twoją pracę i dążność, twoje trudy 
i chęci widzi Ten, Ten oceni, kto w wiekuistej, niepoję
tej Swej Mocy rozsypał i ziarnka piasku i gwiazd archi
pelagi.

DON JUAN PEDANTA

I
Przechadzając się kiedyś, porą wieczorną, nad brze

giem Tagu, d o n  J u a n  po przeciwnej stronie rzeki do
strzegł przechodnia, który, przyglądając się wezbranym 
nurtom, spokojnie palił cygaro. Na prośbę d o n  J u a n a ,  
by mu zechciał ognia udzielić, bardzo chętnie rzekł nie
znajomy i wyciągając ramię, które nagle rzekę przenio
sło, podał d o n  J u a n o w i  czerwone, może krwawiące 
przecięcie.
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M é r i m é e  zapisuje powyższą wiadomość; ale w oba
wie, że moglibyśmy jej nie uwierzyć, dodaje pośpiesznie, 
że nad Tagiem w ów wieczór przechadzał się szatan 
wcielony. Próżny i zbyteczny komentarz! W pewnych 
okolicznościach d o n  J u a n  doznał pewnych wrażeń; oto 
fakt, którego nic z dziejów świata wyrwać nie zdoła. 
D o n  J u a n  doznał pewnego wrażenia; my wszyscy do
znajemy wrażeń od urodzenia do śmierci. Wiemy istot
nie to tylko, że dzieje się coś niepojętego, co nam nie
pojętą ciszę, tło bytu, nieprzerwanie przerywa. Uderzamy
o niewiadome w ciemnościach; oto jest wszystko, czem 
obdarowani jesteśmy:

The everlasting Universe of Things
Flows through the Mind and rolls its rapid weaves...

Posługując się wyrazami w ich rzetelnem znaczeniu, po
winniśmy zatem powiedzieć: co zdawało się d o n  J u 
a n o w i ,  to samo wydarzyło się właśnie; twierdzenie» 
jak mówią matematycy, jest identycznie prawdziwe.

II

Żywimy się wrażeniami w życiu duchowem; ale nie 
samym tylko tym pierwotnym pokarmem żyjemy. Żyjemy 
w świccie umówionym, przenośnym, od bezpośrednich 
wrażeń odmiennym i nawet odległym; żyjemy w świe- 
cie, który sami stwarzamy w świadomości naszej niezro
zumiałej, ponad w\szelkie dziwy dziwnej, cudownej. Czy
nimy spostrzeżenia pod naciskiem wrażeń, snujemy mnie
mania, wiążemy założenia, które dołączamy i dostosowy- 
wamy do wrażeń; ciągniemy wnioski i przewidywania 
ostrożne, przerzucamy śmiałe uogólnienia, połyskujące 
w pomroce; z tak wTątłych nici utkana jest świadoma 
i nieświadoma myśl, wiedza, znajomość świata, nareszcie
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nauka, utkana jest tkanka, napozór powiewna i słaba, 
przecież tak uporczywa i trwała, dziwna owa sieć nie
uchwytna, która, ku naszemu szczęściu lub zgubie, omo
tała całe nasze istnienie.

C a r  1 y 1 e oświadcza, że tylko fakt znaczy i waży. 
Jan bez Ziemi był tutaj, przeszedł tamtędy; oto jest rze
czywistość godna podziwu; chętnie oddałbym za nią wszyst
kie teorje wymyślone od początku świata. I odpowiada 
mu H e n r y k  P o i n c a r e :  tak przemawia historyk. Fi
zyk  powiedziałby raczej: Jan bez Ziemi przeszedł tamtędy; 
mniejsza o to, skoro ju ż  nigdy ponownie nie przejdzie. 
Co zdarzyło się niespodziewanie, co zaszło raz jeden, gi
nie dla wiedzy, badaniu jest niedostępne. Nad brzegiem 
Tagu wydało się d o n  J u a n o w i ,  że, gwoli jego życze
niu, ramię nieznajomego wydłużyło się niezwyczajnie. 
W  pracowni fizycznej wydaje się badaczowi, żedrut cienki 
stalowy wydłuża się pod działaniem przyłożonego ciężaru. 
Wydłużenie drutu jest małe, wydłużenie ramienia było 
ogromne; ale małe wydłużenie nie jest prostsze ani zro- 
zumialsze niż duże. Nie wiemy, czem jest ramię ludzkie, 
tem bardziej szatańskie; ale istoty stali także nie znamy; 
nie pojmujemy lepiej lub głębiej działania fizycznych sił 
na materję aniżeli rozumiemy myśl, uczucie i wyobraźnię 
człowieka. Gdzie zatem granica ostra, stanowcza, gdzie 
odskok bezwzględny pomiędzy doświadczeniem, o którem 
w podręcznikach jest mowa a wyśnionem w legendzie 
doświadczeniem bajecznem? Pojawia się wówczas, gdy 
chcemy wywołać  zjawisko, gdy doświadczenie chcemy 
powtórzyć. Drut stalowy, kwarcowa nić, kauczukowa ta
śma rozciąga się dwa, trzy i sto razy w oznaczonych 
i wiadomych warunkach; ale szatan, gdy nam nie dano 
być F a u s t e m ,  nie stawia się zwyczajnie na zawołanie. 
Dlatego możemy wyrazić sprężyste własności stali, kau
czuku lub kwarcu w prostej, jasnej, ilościowej postaci, 
ramię zaś szatana nie znajduje się dotychczas, w naj-

Wł. Natanson: S zk ice  12
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obszerniejszych nawet tablicach stałych fizycznych, na 
liście substancyj, których moduł Y o u n g a  został zmie
rzony i jest znany dokładnie.

III

Doznając wrażeń, wyprowadzamy z nich, zwykle nie
świadomie, niekiedy świadomie, spostrzeżenia i wnioski. 
Bardzo często te wnioski są zgodne i spójne z układem 
znanej nam wiedzy; są nam wówczas dogodne, są pożą
dane. Wydarzają się atoli wnioski sprzeczne, kłótliwe, 
którym też zazwyczaj bywamy niechętni, podejrzliwi, 
nieufni. Krnąbrny wniosek, niesforny, jeżeli z walki o byt 
wychodzi zwycięski, nazywamy odkryciem; umieszczamy 
go w magazynach nauki, przerabiając i stosując doń 
wszystko, co wchodzi z nim w związek. Codziennie prze
kreślamy jednak, pomijamy odważnie, odrzucamy bez 
żadnego wahania mnóstwo i mnóstwo spostrzeżeń, które 
poczytujemy za błędy. Dokoła najzdrowszego nawet umy
słu krążą istotnie tłumy złudzeń i zwidzeń, roje widm i sza
rańcze mamideł chorobliwie nęcących. Jednakże wizja nie 
powtarza się jasno, dokładnie, z precyzją trwałości. Ma u-  
p a s s a n t a  wampir tylko raz wypić mógł mleko; Ra s -  
k o l n i k o w  raz tylko mógł spotkać dobrotliwego sta
ruszka. Ekstaza jest mglista, zmora jest nieuchwytna; ko
rowód mar sennych, nie czekając rozbioru, mknie chyżo 
i ginie w pomroce ciemności. W gorączce, kto nie był 
twórcą natchnionym, kto nie czuł się poetą najwyższym? 
Żarem i czarem trawiony, kto nie śnił uniesień i polotów 
nadludzkich? Ale pierścieni i wirów barwnych, promien
nych, rozkotłowanych tumanów światłości, jutrzenek nie
samowitych, tęcz błędnych, które tryskały i gasły natych
miast, tajemniczych niebios i gwiezdnych iskr na nich, 
jak najdroższe spojrzenie pragnionych — wszystkich tych 
cudów, których szukał ostatnim życia wysiłkiem, które
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ścigał w śmiertelnej gonitwie, nikt ich blasku, słodyczy, 
nikt ich nieziemskiej ponęty przelać nie umie w chropawe 
słowa, w zdania kanciaste, w sztywny, zimny i martwy 
język codzienny człowieka.

IV

Le Horla jest opowieścią bolesną ale jej nieszczęście 
jest cudze; czuję się od niego zabezpieczony. Nierównie 
straszniejszem dziełem jest Zbrodnia i Kara. Wzrok, słuch, 
wszystkie zmysły otoczyły nas kinematograficzną wstęgą, 
nieustającą i nieprzerywaną. Zwyczajny to cauchemar 
życia; co opowiadają nam książki, naogół jest jego dal
szym ciągiem, dość słabą kopją, pogłosem. Pospolita to 
smuga rojeń, urojeń: miłych, przykrych dalekich. Lecz 
skoro przyzwyczailiśmy się do istnienia sennego, lękajmy 
się przebudzenia.

Zbrodnia i Kara streszcza w sobie otchłań cierpień, 
niezgłębioną ohydę nieszczęścia. Przerażenie dyktowało 
to dzieło, owoc zarazem jasnowidzenia i halucynacji; 
książkę tę pisało okrucieństwo potworne i tem okropniej
sze, że oczywiście bezwiedne. W duszy ludzkiej są ta
jemne czeluści, przymknięte przez obyczaje, przysłonione 
przez stulecia uprawy; przerażenie i rozpacz, genjusz 
i barbarzyństwo zawiodły do nich D o s t o j e w s k i e g o ,  
wywlekły z nich obłąkanie, niemal dech samobójstwa.

Dlaczego bez zgrozy niepodobna jest czytać tej opo
wieści? Silimy się, ażeby samych siebie zrozumieć; ale 
niekiedy przebiega przez myśl mętna wątpliwość, czy wy
razilibyśmy, czy wytrzymalibyśmy rozwiązanie tkwiących 
w nas samych zagadnień. Nie można wpatrywać się 
w słońce i w prawdę; życie musi być złudzeniem, albo
wiem ze złudzeń czerpie przecudne swoje rozpędy. Zbrod
nia i Kara jest przebłyskiem wiedzy, do której nie star
czy nam ani słów, ani sił.

12*
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V
Lecz przecież w odmęcie zmienności żaden stan nie 

powraca; w naturze nic nie powtarza się nigdy. Wycią
gnięta dwa razy, nić albo taśma jest odmienna od raz 
wyciągniętej; taśma i nić przeobrażają się, ich sprężystość 
powoli zanika. Kula ziemska nie jest dziś ciałem, którem 
wczoraj była; do chwilowego stanu sw^ojego układ sło
neczny nie powróci już nigdy; świat zmienia się wiecz
nie. W dokładnie tych samych warunkach nie możemy 
powtórzyć najprostszego doświadczenia, najłatwiejszego 
pomiaru. Gdy powiadamy, że w temperaturze 0° C i pod 
jednostajnem, normalnem ciśnieniem jednej atmosfery 
masa sześciennego centymetra suchego, czystego powie
trza wynosi 0001293 grama, ukrywamy w tem zdaniu 
mnóstwo zawiłych założeń, wiele umów do pewnego 
stopnia dowolnych. W badaniu rzeczywistości ścisłość 
jest fikcją ; fizyka jest rusztowaniem twierdzeń tylko w gra
nicy prawdziwych. Przypuszczamy, że wpływ pewnych 
zjawisk na pewne zjawiska jest słaby. Przypuszczamy, 
że niektóre zadania można podzielić na ciaśniejsze, prost
sze, niezależne od siebie zadania. Przypuszczamy, że ide
alne związki wydarzeń są trwale; że świat jest siecią, 
nadzwyczajnie misterną, prawidłowości bezwzględnych.

Wszystko istotnie rozpływa się, wszystko przemija, 
nie pozostaje bez zmiany nic, jak już dawno powiedział 
ponury mędrzec z Efezu. Znamy tylko dzieje wszech rze
czy. Fakt przeto fizyczny jest, w gruncie rzeczy, również 
historycznym faktem; historyk i fizyk rozpoczynają pracę 
wT tym samym poziomie. Czy zatem słowa H e n r y k a  
P o i n c a r e  ujmują istotę zagadnienia w pełni słuszności? 
Jakkolwiek J a n  b e z  Z i e m i  nigdy już tędy nie przej
dzie, przejdą jednak setki i tysiące ludzi innych; jeżeli 
wszystkim tym przejściom cokolwiek jest wspólne, nić
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związująca, pierwiastek wspólności powinien być przed
miotem naszego badania. Jak natura, nie troszcząc się
o indywiduum, opiekuje się gatunkiem, podobnie nauka, 
nie dbając o wydarzenie, zajmuje się tylko sprzężeniem 
wydarzeń.

Słyszymy niejednokrotnie, że przeobrażeń i zdarzeń 
ludzkiej historji nie obowiązują prawa niezłomne, że ta
kie trwałe spojenia i związki ziszczone są tylko w świe- 
cie fizycznym. Ale zdanie to nie zdaje się wnikać w istotę 
naszego sposobu naukowego pojmowania zjawisk natury. 
Wydarzenia dziejowe, jak wyrazilibyśmy się w fizyce, są 
integralnemi faktami; otóż i w fizyce integralne fakty nie 
są i nie mogą być ujęte prostemi, ogólnemi wzorami. 
Według nauki determinizmu, tylko dyferencjalne prawa 
zjawisk są elementarne, pierwotne, powszechne; w inte
gralnych zdarzeniach objawiają się wprawdzie węzły róż
niczkowych połączeń, ale w każdym takim fakcie tkwią 
również okoliczności przypadkowe  (jak dla skrócenia 
mówimy): naprzykład początkowe lub pcryferyczne stany 
badanego układu oraz jego cechy, charakterystyczne spól- 
czynniki, właściwości, własności, o których wiadomość 
zaczerpnąć musimy z doświadczenia. Odkryte przez F o u- 
r i e r a  elementarne prawa płynięcia ciepła w przewodzą
cym materjalnym ośrodku są proste; ale procesy prze
wodnictwa (naprzykład w kuli ziemskiej lub w metalicz
nej sztabie, której koniec ogrzewamy na stole w pra
cowni) są nadzwyczajnie zawiłe, w istocie nawet są nie
skończenie zawiłe. W nauce hydrodynamiki wyrażamy 
łatwo zasadnicze prawa ruchu płynów w postaci równań 
różniczkowych ogólnych; natrafiamy jednak na wielkie 
trudności, pragnąc zastosować te równania do rozbioru 
konkretnych zagadnień. Podobnie w elektrostatyce, w te- 
orji sprężystości ciał stałych sprężystych i w różnych 
innych zakresach ilościowego myślenia. Różniczkowe rów
nania łączą i splatają wydarzenia, lecz nie wyczerpują
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ich treści; dzięki tym równaniom poznajemy wiązania 
zjawisk i od znajomości pewnych faktów możemy przejść 
do znajomości innych faktów; poza dzierganie supłów 
i węzłów determinizm nie sięga.

Któż udowodnił, że postępy, rozkwity, upadki i roz
kłady społeczeństw, że przeobrażenia a nawet i załama
nia dziejowe nie łączą się wcale ogólnemi związkami, 
bezimiennemi spłotami, że niepodobna ich objąć łukami 
abstrakcji, przeskakującemi wysoko ponad miejscowym 
i chwilowym konglomeratem drobnostek?

Pamiętajmy również i o tem, że oznaczoność jest ce
chą względną; stan rzeczy, bieg przemian, może być wąt
pliwy lub też niewątpliwy tylko dla pewnego, dla danego 
umysłu. Problemat dziejowego determinizmu nie jest za
tem zagadnieniem powszechnem, stałem, bezwzględnem; 
w różnych okresach intellektualnego rozwoju musi być 
rozwiązywany niewątpliwie najrozmaicej.

Mówimy, że świat zjawisk jest omotany siatką pra
widłowości; ale lo założenie byłoby próżne, dopóki za
pominalibyśmy o roli myśli, która obejmuje wrażenia 
i wyjmuje z nich wnioski; świat byłby wówczas tylko 
abstrakcją, ułamkowym i ułomnym widokiem istnienia, 
widmem sztucznem, zimnem widmem, wcześniej lub póź
niej z pewnością bezpłodnem.

VI
Czy jednak prawidłowość zjawisk natury nie jest po

zorna? czy nie wynika z prostego złudzenia, które łatwo 
wytłumaczymy nieudolnością naszych metod dostrzeżeń, 
prostactwem naszych pobieżnych procesów mierniczych? 
W podbudowie materji, w świecie elektronów, protonów 
i ąuantów, czy nie panuje chaos i wyuzdana swawola? 
Tak postawione pytanie pozostałoby zapewne długo 
otwarte. Gdy skala zmienności indywidualnych przebie
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gów dostatecznie maleje, rozprzężenie i nieład oraz ścisły 
porządek mogą dążyć w granicy do identycznych wyników.

Promieniotwórcze atomy kryją w sobie niezmierne 
zasoby energji. Ale takie atomy są i muszą być rzadkie; 
są to ostatni, jeszcze żywi i czynni świadkowie tytanicz
nego procesu, który kiedyś, w mrocznej dla nas epoce, 
dźwigał grube, materjalne zręby dzisiejszego ustroju na
tury. Różne nasze obecne atomy, przypadkowo sobie 
współczesne, pochodzą zapewne z różnych faz owego 
procesu, z rozmaitych aktów dramatu materji; sypką mie
szaniną takich atomów jest chwilowy nasz świat. Jedne 
atomy żyją przez przeciąg ułamka sekundy; inne, lepiej 
nam znane, trwają poprzez miljardy lat. Ale w całkowi
tej obieży przekształceń jest to okoliczność podrzędna, 
czy tętno rozwoju i rozpadu atomu wydaje się człowie
kowi powolne czy bystre. Czemże jest sekunda lub mi- 
ljard lat dla natury, której pozorny czas dostrzegamy 
w niewiadomo jak zakrzywionem, może w strzaskanem 
zwierciedle? Natura nie zna czasu; wynalazek to ludzki, 
pojęcie nie przystające do zjawisk; natura jest w nieskoń
czoności swoistych przemian ziszczona.

Sądziliśmy długo, że wszystko od wszystkiego zależy; 
że wszechświat jest spójnym układem, że jest pewną ca
łością, która ma wrładzę nad każdą składową swrą cząstką. 
Atomistyczne pojmowanie materji jest wielkiem ustęp
stwem unitaryzmu na rzecz pluralizmu; ale dzisiaj (w czem 
może jest już zapowiedź jej zmierzchu) doprowadzamy 
myśl atomistyki do postaci krańcowej. Przypuszczamy 
dziś, że atom, w prawdziwych objawach swego istnienia, 
jest właściwie wyjęty z pod wpływu innych w świecie 
atomów. Czy przeto machina natury jest tylko pyłem 
i prochem? Gdyby tak było, czy mógłby nią rządzić inny 
niż tylko pozorny porządek? Mówimy o żelaznych pra
wach, o konieczności stalowej; lecz gdyby w zanadrzu 
żelaza był nieład, gdyby stal była jeno chaosem?
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Gdy zastanawiam się (tak pisze Ro b .  B o y l e ,  już 
w XVII-em stuleciu) nad urządzeniem m artwej materji, nad 
ogromem brył, składających ten w szechśw iat, nad szcze
gólną różnorodnością substancyj znanych, które ziemia  
w sobie zawiera oraz w szystkich nieznanych, które za
pewne musi zawierać; gdy rozważam bezm ierne płynne 
przestworze, w którem  pływają olbrzym ie kule, czuję się 
przym uszony do przypuszczenia, że może w  budowie świata  
jest mniej dokładności i niezm iennego porządku, aniżeli nas
o tern dotychczas uczono. Works,  III. 322.

Lecz może, przeciwnie, gmatwanina ślepego przypadku 
jest tylko pozorem, tylko maską konieczności nieznanej 
i niedostępnej, albowiem ukrytej daleko za kresem po
znawania ludzkiego? Niewiadomo; myśl człowieka, jak 
ptak niespokojny, uderza wciąż o ściany zamykającej ją  
klatki.

VII

Wszystko jest możliwe; nawet i to, że zegar, którego 
w nocnej ciszy słyszę tykotanie, że ów zegar rzeczywiście 
istnieje. Ironja urządzenia natury, kto wie, może jest po
sunięta do tej ostateczności. Lecz gdyby rzeczywistość 
istniała, nie wiedzielibyśmy o tem; nie dowiedzielibyśmy 
się nigdy, że świat, który rozsądnie wypada poczytywać 
za złudzenie, przecież jest prawdą. Mawiamy nieraz, że 
nie znamy rzeczywistości i nie możemy jej poznać; ra 
czej powiedzmy, że nie umiemy pomyśleć, czem ona mo
głaby być, czem różniłaby się od nierzeczywistości. Otacza 
nas mur, mur nieprzebyty; rzeczywistość i my znajdujemy 
się po stronach przeciwnych. Każdy człowiek przez zmysły 
styka się ze światem, który, w wiekuistem swem osamot
nieniu, jak R o b i n s o n  C r u s o e ,  potrafił sobie wytwo
rzyć. Ale nikt rzeczywistości nie dotknął; rzeczywistość 
jest poza światem.

Jeżeli jednak wszystko dzieje się tak, jak gdyby rze
czywistości wcale nie było, skąd zatem powstają nasze
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wrażenia? Czemu wyobrażamy sobie góry i chmury, kro
pelki rosy i gwiazdy? Dlaczego wydaje się nam, dlaczego 
przekonani o tein jesteśmy, że widzimy, słyszymy, oddy
chamy, kochamy, cierpimy? Dlaczego cokolwiekbądź wiem,
0 czemkolwiek pamiętam? Jeżeli w twierdzeniu jestem  
zawiera się najpierwsze i najgrubsze z ludzkich złudzeń
1 zbłądzeń, czemuż tak okropnie mylimy się wszyscy?

VIII

W wieku podobno trzynastym, D o n  J u a n, z rodu 
T e n o r  i o, okrutnik, rozpustnik, bluźnierca, ginie w Se
willi za zbrodnie żywota, zmiażdżony, według legendy, 
w lodowałem objęciu posągu. Ale należał do tych

. . .  who rise 
On stepping stones of their dead selves  
To higher th in g s ...

D o n  J u a n  T e  n o r i o ,  który (jak chce Z o r r i l l a )  był 
obecny na własnym swoim pogrzebie, żyje wciąż w od
dźwięku stuleci. Z suchej, niedbałej kronikarskiej wzmianki, 
po upływie lat wielu, pod tchnieniem genjnszu T i r  sa, 
wyrasta chłodna i gorżka, nieokiełznana i okrutna, wy
niosła i nieustraszona postać D o n  J u a n a .  I odląd naj
gorszy człowiek, jak i  ży ł  kiedykolwiek, powraca w długim 
korowodzie wspaniałych poetyckich widziadeł. Jego szy
dercza igraszka z czyhającą, bezdenną zagadką istnienia 
jest nieśmiertelna, gdyż wydobywa z dusz ludzkich od
wieczne pierwiastki powątpiewania, niepokoju i męki.

Czy do tego pochodu widm dręczących, ponętnych, 
czy do łańcucha fantasmagoryj drżących prawdą wielką, 
choć niedotykalną, czy usiłuje się do nich tutaj przyplątać 
głos ciasny, oschły, uparty, powtarzający raz jeszcze, jak 
stary S z y m o n  S t e v i n u s  Flamandczyk: wonder en is
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gheen wonder? Czy niema cudów? Nie, wprost przeciwnie; 
ieżeli cierpliwość czytelnika jeszcze na wiersz druku ze
zwoli, powiemy raczej, już krótko: wszystko jest cudem.

POD WIECZÓR ŻYCIA

Matka jest wszystkiem dla dziecka; dziecko dla matki 
jest wszystkiem. Kochamy matkę za to, że jest, że je 
steśmy; kochamy ją  całą mocą wdzięczności, cala zdol
nością kochania. Kochamy ją, gdy jeszcze nie wiemy, że 
kochamy, że istniejemy; gdy radujemy się. nie zapytując, 
skąd tyle szczęścia w sercu wytryska. Kochamy ją  do 
chwili nieopisanej, nieludzkiej, do nieposłusznej Bogu 
chwili, gdy to, co było nam matką, ludzie na powrozach
spuszczają do ziemi cmentarnej__ Czczona bądź zawsze,
matko ofiarna! Twoja ochrona niesie ponad cierpki znój 
życia; niewyczerpana twa miłość rzuca blask szczęścia 
na długą zgryzotę dalszego istnienia.

Natura chce istot, chce życia, więc cierpień i bólu; 
chce łańcucha idących za sobą pokoleń; natura daje matkę 
dziecięciu. Kobieta całą duszą pragnie pójść za jej głosem; 
z dumą, w rozradowaniu spełnia jedno jedyne, lecz gi
gantyczne zadanie. Kobieta jest miąższem rodu ludzkiego; 
około niej los rasy się waży; ona odtwarza, ona odradza, 
co nieustannie zamiera. Mężczyzna, wraz ze swą wiedzą, 
sztuką i umiejętnością, wraz ze wzniesioną przez się bu
dowlą społeczną, mężczyzna z niezmierną swą myślą, 
pracą i walką, tylko podnieca, uzupełnia tylko, chroni, 
umacnia osnowę i treść, którą wyraża kobieta w biologji 
ludzkości. Dlatego kobieta jest bliska dziecku, od którego 
mężczyzna pomimowoli jest zawsze daleki; jest bliższa 
dziecku, albowiem jest bliższa naturze. Zawiły i chwiejny 
mężczyzna myli się łatwo w połowicznych swych pró
bach; gubi się w swych fikcjach, w swych maskach, które, 
długo noszone, jego samego w końcu w błąd wprowa

http://rcin.org.pl/ifis



— 187 —

dzają. Kobieta jest prostsza; idzie intuicyjnie do celu. 
Najsilniejszy duch męski bywa igraszką nieuchronnych 
w życiu przeciwności i spadków. Kobieta trwa mocno; 
ma pewność instynktów na swoje usługi; nie umie i nie 
chce przypuszczać, wątpić, rozmyślać i argumentować.

Żyj dziecięciem, promieniejąca szczęściem mateczko; 
w niem jest nagroda twoja, wartość twego istnienia. Bądź 
dobra, ażeby ono było szlachetne; bądź rozumna, ażeby 
ono było mądre i dzielne. Może pozwoliłabyś mi prze
mówić do pacholęcia twojego? Powiedziałbym mu: żyj 
prawdą. Powiedziałbym: gardź wykrętem, podstępem; 
brzydź się kłamstwa i zdrady, nikczemnych owoców tchó
rzostwa. Umiej cierpieć: życie przesycone jest bólem. 
Umiej cierpieć w milczeniu: światy giną cicho w wichu
rze przestrzennej. Nie rozgryzaj swej duszy; wątpliwość 
jest fermentem wybornym, ale trującym pokarmem; każda 
robola uwolni cię od niej; dokonanie jest uradowanie. 
Ani gań, ani chwal siebie; badać i roztrząsać siebie sa
mego nie warto; w bezmiarze światów każdy z nas jest 
drobnostką. Wyzwalasz się z czczości, gdy cokolwiekbądź 
szlachetnego przegląda się w tobie. Zaczynaj dzieło od 
pracy, nie od zarzutów; poprawią inni, jeżeli coś spra
wisz. Niedoskonały czyn lepszy jest od żarcików; ironja 
jest płytką zdolnością, orężem pustki wewmętrznej, szminką 
próżności. Gdy pomniejszasz, co wielkie, gdy podejrze
wasz ofiarność i serdeczne poświęcenie o nieszczerość 
posądzasz, w tej chwili, być może, losy dotykają cię ka
mieniem probierczym, w tej chwili przymierzają cię może 
do wiekuistej skali wartości; azaliż mają cię znaleźć ni
skim, zbyt lichym? Co słabe, rozsypie się samo; runie, 
co mylne; siły zużyj na budowanie. Błąd niezawsze wart 
jest nagany; są błędy wielkie, były przepiękne; błogosła
wione te błędy, które zdobyły nam prawdę. Faktom 
w oczy zaglądaj odważnie; bierz rzeczy, jak są, nie zaś, 
jak chciałbyś, by były; co jest przykre, niepokojące, tem
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samem nie musi być nieprawdziwe. Karmisz się złudze
niami? tedy idziesz ku zgubie. Chciej, umiej pragnąć, 
w zamiarze bądź śmiały; bez entuzjazmu nic nie zdzia
łano; wyrzeczenia napłyną, ustępstwa zrodzą się same. 
Miej jednak prawo, jeżeli masz wolę, być dumnym. Bądź 
sobie sędzią; conajmniej wysłuchaj wyroku, zanim się 
ułaskawisz. Pamiętaj, że pycha ośmiesza, zarozumiałość 
sama siebie potępia; nawet genjusz dopiął tylko frag
mentu. Czyń rzetelnie, co przedsięwziąłeś; co jest w istnie
niu, ma być w zastanowieniu; cokolwiek ciebie jest godne, 
godne jest ciebie całego. Nie unoś się przecież, chociażby 
szlachetną dążnością; każda myśl jest uboczna, każdy wi
dok zestroimy; nawet w uczciwym postępku może czaić 
się niesprawiedliwość; zacne usiłowanie niejednokrotnie 
kończyło już w okrucieństwie. Strzeż się zdań skrajnych; 
przesadzie brak jest miłości, jasnej wiedzy wr niej niema; 
działanie budzi przeciwdziałanie, akcji wszędzie towa
rzyszy reakcja. Egoizm nie tworzy, nienawiść nie buduje; 
fanatyzm jest kalectwem. Zazdrość plami, złość tylko 
niszczy; krzywda najbardziej krzywdzi krzywdziciela. Nie 
ścigaj zaszczytów, przed pościgiem uciekną; nagrody tylko 
niespodziewane są miłe. Jeżeli szukasz rozgłosu, zadawal- 
niasz się falsyfikatem; wrzawa nie równa się sławie; za 
szybą, na widok publiczny, wystawione są lalki. Nie na
śladuj chytrości; potępisz lichych, odróżniając się od 
nich. W życiu płać z dobrej woli, nie czekając poborcy; 
trudem płać, bólem, krwią z serca; skoro sądzisz, że je 
steś bogatszy, płać więcej, mniej przyjmuj. Gardź kłótnią; 
wroga ukarzesz pobłażliwą litością; słuchaj bez gniewu 
zarzutów niesłusznych, a nawet, co trudniejsza, również 
i słusznych. Poza granicami twego umysłu są umysły 
odmienne; jakkolwiek ona markotna, zgódź się z rozmai
tością; facies na szczęście non omnibus una; pod stry- 
chulcem myśl dusi się szybko. Nie ufaj konsekwencji 
logicznej; w łańcuchu syllogizmów ostatniem ogniwem
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bywała już gilotyna. Argumentować potrafią dialektycy 
w istocie swej niedorzeczni. Siła konkluzji nie leży w lo
gice przejść czyli mostów dedukcji, spoczywa w trafności 
założeń, z których dowód, udając się w drogę, wyrusza; 
ale tezy, zasady, przesłanki nie mogą być inne niż ciasne; 
każde twierdzenie ma ograniczony zakres ważności. Pro
ste rozumowania są proste, rzeczywistość zawsze jest kręta.

Jesteś winien sprawiedliwość bliźniemu; dodaj uprzej
mość; wyniosłość świadczy o egoizmie. Dusza zasobna 
bywa rozrzutna; stać ją na wydatek dobroci, na dar hojny 
przyjaźni; moralne ubóstwo jest skąpe, na życzliwość nie 
potrafi się zdobyć. Wiedz zawsze dokładnie, ile wiesz 
rzeczywiście; przyniesie ci zaszczyt, gdy uznasz, że nie 
wiesz. Lękaj się potakiwania: ostrze myśli kaleczy, ludzie 
chętniej słuchają tępej półprawdy. Lenistwo chroni się 
w szablon, mielizna przystraja się banalnością; widok 
niezmierzonych sił głupstwa powinien zalewać cię ru
mieńcem zawstydzeń. Żyj podług siebie, w zgodzie ze 
sobą; jesteś zbyteczny, gdy naśladujesz. Żyj uczciwie; 
wszystko zwalczysz oprócz sumienia. Żyj prosto, spokoj
nie umieraj; źdźbło wiatr porywa, chmury ustępują przed 
słońcem.

Dzieweczkę upraszałbym: żyj dobrocią. Mówiłbym: 
kochaj, umiej kochać; bądź wdzięczna za miłość. Siej 
szczęście; może będzie ci dane promieniować radością. 
Może wzniesiesz się do bohaterstwa przebaczeń; odpu
ścisz winy, których nie domyślisz się nigdy. Rządź uśmie
chem, wdziękiem poprawiaj, zniewalaj urokiem. Bądź 
łagodna, bądź litościwa; zachowaj nam cud twego czaru. 
Kochanemu mężczyznie nieś powrót młodości, wzlot ma
rzeń, odurzenie nadziei; jedno twoje spojrzenie powie 
mu więcej niż szum grzecznych pochwał. Posłusznie idź 
za nim; pod tchnieniem męskiego umysłu twoja dusza 
przybierze bez liku barw nowych, bez miary odcieni. Lecz 
nie powtarzaj męskiej roboty za nami; słaba kopja każ
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demu jest przykra. Nie wyglądaj zabawy; ona niemocna 
jest pustkę duszy wypełnić. Zbytek obciąża życie: bagaż 
w podróży. Lichy zbytek obnaża jałowość i próżnię. 
Znajdziesz gorycze, próbując podziw obudzić; grzyb umie 
się krzewić i pod gobelinem. Pierre qui roule n’amasse 
pas mousse jest francuskie przysłowie; u kresu wszyst
kich jazd i pośpiechów czeka cię własna twoja istota. 
Nie mnóż słów; gadulstwo jest przypadłością; papla wy
papla i to, czego niema. Ziemia rodząca nie rozprawia
o własnej płodności; drzewo nie zachwala słodyczy swego 
owocu. Strzeż się mowy złośliwej; raz od bicza czyni 
siność, raz języka kruszy kości: tak Pismo Święte powiada. 
Bądź cicha i słodka; bez słów, gdy kochają, rozumieją 
się ludzie; śliczne usta, zacięte, przejmują mnie smutkiem 
Bądź wytrwała i wierna; chmurny poranek rozpoczyna 
dzień nieraz przepysznie słoneczny. Jeżeli zapłaczesz, nikt 
nie zdoła przewidzieć, jak zaważą łzy twoje na szali prze
znaczeń; boleśnie rozedrgane twe serce wy dźwięczy, być 
może, melodję anielską.

W WARCYNIE

Bóg iest badacz serca prawdziwy.
Księgi Mądrości I. 6

Człowiek pierwotny żyje lupiestwem; jak zwierzę dra
pieżne, umie tylko wydzierać i, dla wydzierania, zabijać. 
We wspaniałych nowoczesnych stolicach nie brak i dziś 
takich istot, któremi roiły się niegdyś jaskinie i leśne 
ostępy. Dzieje nam mówią, że narody tym właśnie naj
częściej powierzały swe losy, którzy im najwięcej łez 
i rozpaczy przynieśli.

Kiedyś jesienią, w Warcynie, już późnym wieczorem, 
książę B i s m a r c k  siedział w ulubionym swoim pokoju, 
w poufnem kole osób bardzo mu bliskich. Był pogrążony
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w zadumie. Po długiem milczeniu, które wicher szalejący 
za oknem przerywał i kłody drewna, trzaskające w ko
minku, — książę rzekł nagle: gdybym nie był urodził się, 
trzy straszne wojny nie byłyby nigdy wybuchły, tysiące 
ludzi nie byłyby zginęły w torturze, nie byłoby dzisiaj 
tłumu matek i wdów okrytych żałobą. Nikomu szczęścia 
nie przyniosłem na ziemi; za to, co uczyniłem, nikt nie 
miał i nie będzie miał dla mnie nigdy wdzięczności...

0  dwieście lat wcześniej, w kraju u rzetelnych Teuto- 
nów we wzgardzie będącym, pewien naiwny bonhomme  
(nazywał się l a  F o n t a i n e )  pisywał bajeczki. Wilk po
niektóry, według fabulisty —

Un loup rempli d’humanité 
(S’il en est de tels en ce m onde)
Fit un jour sur sa cruauté,
Quoiqu’il ne l’exerçat que par nécessité,
Cette réflexion profonde:

Jakąż uczynił uwagę? Dokładnie warcyńską:

Je suis haï, dit-il. Et de qui? De chacun.

Nie uśmiechajmy się jednak. Wraz z szumem sosen, wraz 
z ponurym pogwizdem, z wydm niedalekich sunącym, 
wielkie tchnienie, ludzkie, poważne, szlachetne, może bo
lesna wątpliwość, trwożne może widzenie przyszłości (kto 
orzec potrafi?) przemknęły, w dziwnej tej chwili, ponad 
dworem kanclerskim.

WSPOMNIENIA

Na wschód od naszych granic (niestety zbyt blisko), 
rozciąga się kraina ogromna, posępna jak przygnębienie. 
Szerokiem rozłożem pól, stepów, srogą ku północy pu
stynią równin jak morze rozwartych, przelewa się tłum 
biedny, brudny, ciemny, tłum z mongolska jeszcze nie
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wolniczy; pozostawiony jest głuchym instynktom, bez
radny w duchowem tułaclwie, chwiejny między prostotą, 
wesołością, dobrocią a zezwierzęceniem. Na tle tego 
tłumu, w owym (niepojętym nam) kraju, krzewią się 
skrajne okazy dusz ludzkich; są tam fantaści, są łotrzyki 
i łotry, są bohaterowie. Śni tam mistyk, ślepy na świat, 
odwrócony od życia, olśniony czystą lecz ciasną ideą. 
W jego pobliżu gad brzydki, obłudny; niepozbawiony 
dzisiaj zacniejszych popędów, zejdzie jutro z ochotą do 
plugawej podłości. Poświęcenie i przestrach, kara i zbrod
nia rosną w owym mroźnym kraju natychmiast do rozmia
rów azjatyckich, potwornych. Jednym przypada tam oso
bliwie do smaku krwawe katowskie, lub chlubne szpiegow
skie rzemiosło. Inni szczycą się uległością ofiary: czczą 
nieudolność, niedołęstwo wynoszą na metafizyczny piede
stał, wielbią pokorę, głoszą bierność jako hasło narodo
wych przykazań. Czy zabłyśnie kiedyś tym smutnym zie
miom słońce swobody, jak o tem marzył, przed stu laty, duch 
wielki, jeden z najszlachetniejszych w ludzkości? Czy 
wiatr zachodni ogrzeje te państwa? Czy pojawi się tam 
godność spokojna obywatela? Czy tryśnie szczery prąd 
życia, powstrzymywany jedynie przez doświadczenie, przez 
mądrość? Czy zakrzewi się poczucie zawiłości społecz
nych równowag, czy przemówi umiarkowanie i rozmysł 
w rozporządzeniach, postanowieniach, nakazach, zakazach 
i groźbach? Czy zapanuje sprawiedliwość i uszanowanie 
praw każdej ludzkiej istoty? Czy zniknie ucisk, raz biały 
to znów czerwony despotyzm? Czy przeminie tchórzli- 
wość i zalęknienie poddaństwa? Czy runą kiedykolwiek 
mury olbrzymiego na mapie Europy więzienia?

Car Piotr w ypuścił rumakowi wodze,
Widać, że leciał, tratując po drodze;
Odrazu wTskoczył aż na sam brzeg skały.
Już koń szalony w zniósł w górę kopyta;
Car go nie trzyma, koń wędzidłem  zgrzyta —
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Miasta rosną wszędzie zazębieniem wysiłków, mozo
łem poczciwym pracowitych pokoleń. Tu, jak grom, od 
tronu padł ukaz; pięść uderzyła w moczary i wystrzeliły 
pałace:

Car tu w szechm ocność woli swej pokazał.
Wgłąb ciekłych piasków i błotnych zatopów  
Rozkazał w pędzić sto tysięcy palów
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów  . . .

Nie same jednak tu wyskoczyły pałace. Pamiętam: stały 
w szeregu domy śledztwa, męczarni, przemocy i kaźni; 
domy pijaństwa, sromoty, domy rozpusty; domy prze- 
dajności, oszustwa, domy grabieży. Stały dwory i zamki, 
koszary i stajnie; małe, wielkie, ogromne urzędy, zarządy; 
dozory, nadzory, biurokratyczne pagody — pozory. Stały 
szynkownie i jeszcze szynkownie; stały więzienia, znowu 
więzienia, cytadele i turmy. Stało miasto kamiennej zgni
lizny, z trzęsawiska wyrosłe, moralnem błotem przesiąkłe; 
miasto sztuczne i zimne, miasto kłamstw niegodziwych, 
zuchwałego zepsucia; miasto niedoli, niewoli, rozpaczy; 
miasto chore i złe, miasto przeklęte! Był w niem i rozkaz 
tatarski i obawa potopu; była straszna, mściwa potęga
i trwoga w potędze; wszędzie był głuchy i nieustanny 
niepokój. Wszystko tam widziałem przesadne, zbyt mocne; 
nieludzkie a przecież niepewne. Nawet klimat był hydnie 
zacięty; dni zimowe szydercze, noce letnie upiorne, mi
gające w udręce. Skute i skrzepłe, wszystko tam było 
ponure, okrutne, zarazem tragiczne i brudne.

Opowiadano mi, jak brzegi Newy wyglądały jeszcze 
niedawno. Podobno rozpętane leżały, w nieładzie, okowy 
wspaniałej rzeki, wielkie odłamy granitu. Tyle lat upły
nęło! Mam wciąż jeszcze w pamięci różowawo-ceglaste 
głazy i ciosy, owe gładkie i lśniące wód ściany — kaj
dany. Smutny, w młodej duszy zraniony, wędrowałem 
przez zdeptany lód łez, pośród pysznych wybrzeży, urą-

Wf. Katanson: Szkice 13
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gających ołowianym niebiosom. Zemsta zbliżających się 
lat czaiła się w mgle krajobrazu. Grube, przysadziste bu
dowle przyglądały się tępo śnieżnym okopom. Pałac Zi
mowy, ciężkiem cielskiem przyciśnięty do ziemi, spozierał 
zpodełba na strzelisty grobowiec żywych więźniów i zm ar
łych cesarzy, na twierdzę śródrzeczną, której, zapewne 
dla drwin, nadano imiona dwóch Apostołów Miłości. Tylko 
stężały od mrozu zwał Newy dzielił pałac despotów od 
gniazda katuszy; carom dogadzało widocznie cieszyć myśl 
sąsiedztwem kazamat; tam ludzkie, tam bliźnie istoty cze
kały przecież szubienic, modliły się o obłąkanie. Wiosna 
nareszcie, gdzieś po radosnym świecie goniąca, tu blada
i wynędzniała, potrafiła przecież, wysiłkiem, zedrzeć 
z rzeki grubozamarzłą powłokę. Wówczas, korytem ścian 
granitowych, głuchych jak skała, ścian obojętnych, pły
nęły wówczas ciemne, dymne strumienie, niosły się w mo
rze bez szmeru tłuste, ponure odmęty. Jak w sercu, które 
utraciło nadzieję, nigdy promień słoneczny na tych falach 
nie igrał; błękit nieba nie przejrzał się nigdy wesoło 
w tych nurtach czarnych, milczących, jak  gdyby tylko 
przerażenie toczyły.

Gdy P i o t r ,  imperator

. . .  stawić rozkazał 
Nie miasto ludziom , lecz sobie stolicę,

pośród jemu poddanych krążyło wówczas, pocichu, uparte 
proroctwo: sądzono temu grodowi obrócić się w nieza
mieszkałą pustynię. I spełnia się dziś, po dwóch wiekach, 
gorżkie owo S t a r o w i e r ó w  widzenie. Krótko trwają 
wybryki historji. Jak sen giną P i o t r a  i K a t a r z y n y  
zabory i jarzma; katorga carskich okrucieństw już przy
obleka się mgłą ludzkich wspomnień.

Człowiek jest zły, chciwy, drapieżny, ponieważ zła,, 
niegodziwa jest względem niego macocha-natura. Pomimo 
pozorów, za które płytkość nie umie, zazdrość zaś nie
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chce zaglądać, życie nie jest dla nikogą zabawą, dla ni
kogo nie jest uciechą. Los nie zaprasza nikogo do sto
łów zastawionych biesiadą. Walczymy wszyscy z otacza
jącą przemocą żywiołów; ich ofiarą wszyscy jesteśmy. 
Czy dopomagamy sobie wzajemnie w tej wralce? Czy 
sprzymierzamy się łącznie, uczciwie, powszechnie, prze
ciwko wspólnemu nieprzyjacielowi? Czy zespalamy się 
zgodnie w zapasach z niepokojem jutra, z kamienną obo
jętnością rzeczy, z cieśnią i więzią wszech zjawisk? By
najmniej; szarpiemy, dręczymy się między sobą; zagry
zamy i zjadamy się zobopólnie, wzajemnie. Po niezmie
rzonych okresach głodu, nędzy, chorób, ciemnoty i zbrodni 
nauczyliśmy się nakoniec budować, hodować, uprawiać
i zbierać, wydobywać z natury bogactwa, naginać je do 
naszych potrzeb i przystosowywać; w szczupłym jeszcze 
zakresie nauczyliśmy się łamać albo okrążać pierwotne 
w świecie ustanowienia. Czy pracujemy solidarnie, lojal
nie, ażeby wzmóc jeszcze człowieka potęgę, ażeby przy
sporzyć zdrowia, światła i szczęścia całej ludzkiej rodzi
nie? Bynajmniej; wolimy grabić lub niszczyć, prześla
dować, ciemiężyć, zabijać. Człowiek człowiekowi wyrywa, 
warstwa lub grupa społeczna wydziera klasie, stanowi 
łub tak zwanemu stronnictwu, naród walczy z narodem, 
państwo napada na państwo, a w tych sporach, bojach, 
wojnach, zatargach tracimy i cofamy się wszyscy; i zwy
cięzcy i zwyciężeni, podupadamy i poniżamy się wszyscy; 
źli jesteśmy a stajemy się gorsi. Mamy czerpać z natury, 
kosztem natury wzbogacać się wolno; nie wolno sączyć 
z bliźniego, nie wolno bliźnim przemocą odbierać. Bądźmy 
szlachetniejsi, bądźmy uczciwsi; chciejmy, szczerze prag
nijmy z serc wszystkich wytępić nienawiść i zawiść; 
żyjmy jak ludzie, nie jak szakale; może kiedyś, na czar
nej tej ziemi, potrafimy być mniej nieszczęśliwi.

13*
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NEWTON, d’ALEMBERT I LAGRANGE

Gdy okręt przeydzie, nie masz 
ścieżki pom iędzy nawałnościami.

Księgi Mądrości,  V. 10.

I

Okazem egoizmu, niepospolitym w cynizmie, jest 
F r y d e r y k  Il-gi, król pruski. Jego dworak, szambelan, 
literacki doradca, przez kilka lat gość i towarzysz, we
dług zdania współczesnych niezrównany poeta, drama
turg, historyk, statysta, filozof, — jak  dzisiaj sądzimy, 
raczej bufon potworny, którego wdzięk, smak, lekkość
i dowcip, którego genjalnie zjadliwe szyderstwo, którego 
werwa szalona i zawziętość prawdziwie piekielna plą
tała, mąciła, gryzła i ośmieszała wszystko, M o n s i e u r  
d e  V o l t a i r e ,  jednem słowem, nie kłopotał się również, 
w długim okresie swego żywota, ani nawet pozorami 
sumienia.

V o l t a i r e  i F r y d e r y k  lgnęli do siebie. Czytając 
nawzajem w swych myślach, wiedząc wybornie, co są
dzić o sobie, czuli przecież upodobanie w żywym i bli
skim, chociaż niekiedy burzliwym stosunku. Trudno 
nazwać ich przyjaciółmi; żaden nie miał duszy życzli
wej, bogatej, w której czyste uczucie przyjaźni może 
zakwitnąć. Ale nieprzeparty pociąg zbliżał tych ludzi ku 
sobie, pomimo zatrutych strzał i pocisków, których nie 
szczędzili sobie nigdy wzajemnie.

Pewnego dnia F r y d e r y k  chwyta nadwornego swego 
ateistę na prawdziwie plugawym uczynku; poprzestaje 
na reprymendzie, dość wyrozumiałej, choć pogardliwej. 
Pisząc do siostry, zręcznej i miłej M a r g r a b i n y  v o n  
B a y r e u t h ,  król pozostawia jej do wyboru, czy wiel
kiego męża (którego podziwiała) chce mieć za oszusta
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czy łolra; i tego filou lub fripon zaprasza natychmiast 
do siebie, do stołu. Niepohamowany wr błazeństwie, nad 
żądłem swego pióra nie umiejący panować, V o l t a i r e  
targa się nieostrożnie na P i o t r a  L u d w i k a  M o r e a u  
d e  M a u p e r  t u i s, myśliciela śmiałego i szczęśliwego 

,w pomysłach ( V o l t a i r e  ani w przybliżeniu ich nie 
rozumiał), niekiedy jednak popadającego w przesadną 
draźliwość, zarozumienie i śmieszność. Prezydenta swej 
Akademji król, urażony, bierze w obronę, ale w sposób, 
zaiste, dość dziwny: ukazuje się polemiczna broszura, 
bezimienna wrprawdzie lecz zaopatrzona w insygnia kró
lewskie i V o l t a i r e  jest w niej podany za méprisable 
écrivain, za imposteur effronté; opuszczamy dalsze epi
tety, tegoż gatunku. Jednocześnie ten pamftecista tchórz
liwy i nędzny, ugaszczany przez króla jaknajuprzejmiej, 
pisze w te słowa: dla Fryderyka  mój przyjaciel znaczy 
mój niewolnik; uszczęśliwię cię trzeba czytać będę cię 
znosił, dopóki mi będziesz potrzebny; zaproszenie kró
lewskie soupez avec moi ce soir równa się zapowiedzi 
je me moquerai de vous ce soir. Wieczerza u Fryderyka 
prawdziwie ucztą jest Damoklesa. — Ale nie był znów 
tak bardzo bezbronny; sam wyznawał: nie mam wpraw
dzie berła, ale mam pióro; i rzucił się na nieszczęśliwego 
kolegę i ziomka, wydrwiwając go w dość grubej i gru- 
bjańskiej satyrze, w rozchwytywanej wówczas, dzisiaj 
już zwietrzałej Diatribe du docteur Akakia. Odpowiedział, 
tym razem imiennie, F r y d e r y k .  Votre effronterie m ’é
tonne pisał bez ogródek; dzieła pańskie zasługują wpraw
dzie, ażeby panu stawiano pomniki; ale postępowanie 
pańskie domaga się kajdan. A gdy V o l t a i r e  tein i ar
gumentami nie zdawał się jeszcze być przekonany, król 
kazał spalić publicznie, ręką kata, ów paszkwil okropny, 
zamykając tym ciosem, może niezbyt rycerskim, pojedy
nek literacki ze swym szambelanem.

Finał tej budującej przyjaźni powszechnie jest znany.
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Rozstając się ze swym mislrzem, królewski wielbiciel
i uczeń zostawia w jego ręku, niebacznie, autograf wła
snych poezyj  nietylko nieobyczajnych (o co mało się 
troszczył), lecz, co ważniejsza, politycznie nieostrożnych, 
może niebezpiecznych; ów rękopis trzeba odebrać dro
giemu przyjacielowi, wielkiemu filozofowi. Jak we Frank
furcie nad Menem, poza wszelkim chociażby pozorem 
prawa, nieokrzesany v o n  F r e y t ag,  były oficer pruski, 
zbyt gorliwie pełniąc służbę i rozkaz królewski, przez 
kilka tygodni więził V o l t a i r e ’a wraz z bratanicą, jak 
w jego kufrach chciał koniecznie odnaleźć les poéshies 
ti roi, jak  znęcał się nad starcem i młodą kobietą — 
nie warto może tu opowiadać; sam V o l t a i r e  uwiecz
nił grubego barona w niezapomnianej grotesce.

Nie! wdzięk życia, urok życia nie leży w chciwości, 
w egoizmie, w drwinach cynicznych, w okrucieństwie 
niegodnem. Szczęście życia rodzi się z pracy szczerej
i prostej, z życzliwej dobroci, z poświęcenia czystego, 
z wiary w nadludzką potęgę miłości.

II

Oprócz V o 11 a i r e’a, F r y d e r y k miał innego jeszcze 
przyjaciela; powiedzmy odrazu: głębszego umysłem, 
uczciwszego żywotem. Na stopniach małego kościółka 
S a i n t  J e a n  L e r o n d ,  którego dach złamany we dwoje 
C l a u d e  F r o l l o  widział w ostatniem mgnieniu istnie
nia, na stopniach tej, dzisiaj już oddawna zburzonej ka
plicy, w mroźny poranek listopadowy 1717-go roku, 
znaleziono dziecko wpółżywe. Wyrodną matkę, która 
nic nigdy o dziecięciu wiedzieć nie chciała, zastąpiła 
prosta, zacna kobieta, pani R o u s s e a u .  Ulitowała się 
ona nad zziębniętą, drobną istotą; niemniej litowała się 
później nad fizykiem i geometrą, nad wytwornym pisa

http://rcin.org.pl/ifis



— 199 —

rzem i myślicielem skupionym, gdy dni spędzał 'wśród 
książek, na pracy trawił noce. Nigdy niczem nie będziesz, 
rzekła kiedyś wychowankowi, chyba filozofem. A któż to 
fdozof? Cest un fon qui se tourmente pour ąiion parle  
de liii ąuand il n y  sera plus. Wychowankiem pani 
R o u s s e a u  był podziwiany, rozgłośny, wesoły, dobry, 
lekkomyślny, dowcipny, napozór prosty i łatwy, w isto
cie tkliwy i, mimo genjuszu, nieśmiały d’A l e m b e r t .

Bystry chłopiec znalazł się wkrótce w szkole, naów- 
czas wybornej, którą jednak sądzić będzie później su
rowo. Przez ośm lat, tak pisać będzie, uczono mnie w y 
razów; uczono, ja k  należy rozprawiać bez celu, ja k  roz
wodzić okresy i nurzać w dwóch stronicach gadulstwa, 
co możnaby zawrzeć w  dwóch wierszach. Potrzeba za 
młodu posiąść sztukę wyrażania swych myśli. Niepo
dobna przeczyć tej prawdzie; grzechem byłoby dziś 
przeczyć, gdy fala pisaniny niedbałej zalewa literaturę. 
Żeby jednak wypowiadać swe myśli, przedewszystkiem 
trzeba mieć myśli. Gdy zapytujemy dzieci, co sądzą
o Romantyzmie lub o Liberum Veto, gdy żądamy od nich 
rozpraw o cnocie i panowaniu nad namiętnościami, 
dzieci dają, co dać mogą, mianowicie: wyrazy. I umie
jętność bezmyślnego przyprzęgania wyrazów wyrazom 
wykształca się i trwa w społeczeństwie. Zadawalniamy 
się sieczką słów, długi nasze chcemy płacić paplaniem; 
obawiamy się dźwięków, od pustych haseł oczekujemy 
pomyślności i siły.

D’A l e m b e r t  w szkole uczył się również i fizyki, 
którą miał niebawem wspaniale obdarzyć. Sam jednak, 
siedząc jeszcze na szkolnej ławie, uznawał, że tę fizykę 
uzupełnić należy anty fizyką, którą jak następuje określał: 
przy pomocy rozumowań równie trafnych i ścisłych jak 
szkolne, antyfizyka udawadnia, że w naturze odbywać 
się powinny  zjawiska wprost rzeczywistym przeciwne. 
Powiada naprzykład antyfizyka: gdy poziom rtęci w ba
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rometrze podnosi się, deszcz powinien padać. Istotnie, 
nasycone parą wodną powietrze okazuje gęstość większą 
niż nienasycone; gdy zatem zanosi się na słotę, gdy wy
jątkowo dużo pary wodnej zawiera się w powietrzu, 
ciśnienie atmosferyczne rośnie, menisk barometryczny 
idzie do góry: quod er at demonstrandum. Tak dworował 
sobie szesnastoletni chłopiec z zacnych Ojców College 
Mazarin, gdy, trzymając się oburącz K a r t e z j u s z a 
(chociaż myśl ludzka była go już wyprzedziła daleko), 
usiłowali przekonać swych uczniów, że rozumieją fiz}Tczne 
zjawiska. Czy jesteśmy bezpieczni od antyfizyki w szko
łach naszych dzisiejszych? Nie ośmielamy się rozstrzy
gać tego pytania. Wiemy tylko, że istnieją jeszcze pod
ręczniki, w których każda trudność okrążona jest po 
drogach nieszczerych i mętnych; podręczniki, w których, 
pod rzekomym nakazem rzekomej dydaktycznej mądro
ści, niema odważnej myśli i samodzielnego sądu, niema 
zamiłowania, zapału i duszy. Wiemy, że w niektórych 
szkolnych dziełach, tak zwanych wytrawnych, rozsiadła 
się mdła nuda i płytka banalność; że w tych wykręt
nych książkach lęgnie się wiedza zatęchła i niedouczona 
nauka.

III

W  końcu siedmnastego i w ośmnastem stuleciu nauka 
była w modzie. Królowie dokoła dworów gromadzili 
uczonych; cesarzowe korespondowały z filozofami, wielcy 
panowie (że wspomnimy tylko księcia d e  C h a u l n e s )  
oddawali się z zapałem naukowym badaniom. W Entre
tiens sur la Pluralité des Mondes F o n t e n e l l e a  wiedza 
jest wykwintna, erudycja upudrowana; dytyramb nie
ustannie przechodzi w zręczny madrygał. Nienajmniej 
zuchwałe z pomiędzy pism kipiącego D i d e r o t a  za
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wiera rozprawę filozofa avec Madame la Maréchale. Trzy 
grube tomy swych listów, ciężko naukowych, poczciwy 
E u l e r  adresuje à une Princesse d ’Allemagne; i gdy roz
wodzi się w nich o przyczynie grawitacji, o istocie 
przestrzeni, o postaci kuli ziemskiej i prawach magne
tyzmu, o syllogizmie, monadach i przedustanowionej 
harmonji, nie powątpiewa bynajmniej, że książęca ucze- 
nica pochłania chciwie te wszystkie wywody. V o l t a i r e  
salonom paryskim tłumaczy odkrycia N e w t o n a ;  Bu f -  
f o n  wielkiemi tomami Histoire Naturelle zjednywa naj
piękniejszych pań niebywały entuzjazm. H u m e ’a, gdy 
przybył do Francji, wita z czcią rodzina królewska; 
wielkiego filozofa wielbią magnaci, damy go błagają, 
ażeby zasiadał w ich towarzystwie w lożach teatrów; 
jako Sułtan, le gros David  musi figurować w tableaux, 
w otoczeniu czarujących niewolnic. Chemika R o u e l l e  
w jego laboratorjum, uczonego księdza N o l l e t  w gabi
necie fizycznym, otaczają hrabiny, księżne, margrabiny; 
uczą się one anatomji i fizjologji, uczęszczają na posie
dzenia Akademji Nauk lub Akademji Napisów, zachwy
cają się Logiką C o n d i l l a c  a, każą się portretować 
z lunetą lub mikroskopem w ręku. W XVII-em stuleciu, 
pani d e  la  S a b l i è r e  (coprawrda nie z towarzystwa), 
przy pomocy milutkiego filozofa B e r n i e r a ,  wczytywała 
się pilnie w dzieła G a s s e n d i e g o ;  gdy okazało się, 
że B o  i l e  a u  niedosyć dokładnie rozumie budowę astro- 
labium i użytek Eratostenesowrego narzędzia, natrząsała 
się niemiłosiernie, ku niemałemu utrapieniu i zawsty
dzeniu pracowitego przecież i sumiennego wersyfikatora.

Dzisiaj upodobania są inne; wypada (oczywiście dys
kretnie) lekceważyć naukę, żartować z uczonych. Swia- 
towiec wyznaje z uśmiechem, że jest ignorantem; taka 
jest poza dziś dystyngowana: wielkim, znojnym trudem 
w głębi duszy pogardzać. Czujny na każdy podmuch 
opinji, pisarz angielski podrwiwa przyjemnie z wiedzy
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i z pracy badacza. Kwitnie spirytyzm, przeróżnemu szal
bierstwu powodzi się znakomicie. Przed słynnym cham
pionem  K e l v i n  i P a s t e u r  muszą ustąpić; z uszano
waniem i z ulgą doborowa publiczność omija Sławkow
ską ulicę. Gdy nęka nas przesilenie, przemysł, rolnictwo 
nie ma oczywiście środków dla nauki; jeżeli jednak ruch 
gospodarczy jest dzielny, jeżeli zarobki obfite, pocóż 
wówczas dopomagać badaniom uczonym? Mąż stanu nie 
ukrywa bynajmniej, że, jego zdaniem, abstrakcyjne po
szukiwania nie są społeczeństwu potrzebne; tezę tę udo
wodniłby łatwo, gdyby miał czas na dysputy. Cała 
zasię ludzkość praktyczna wzrusza ramionami na wi
dok intellektualnych donkiszotów i wagabundów, na 
widok architektów i poetów umysłu. Czemuż nie żar
tuje również i z siej by?

IV

O d’A 1 e m b e r  ci  e wykształcone osoby wiedzą dziś 
tylko, że był encyklopedystą, przyjacielem D i d e r o t a
i panny d e  L e s p i n a s s e ;  że o nim napisano (kłamliwie)

..................................................Chancelier du Parnasse
Qui se croit un grand homm e et fit une préface.

D’A l e m b e r t  pozostawił po sobie odkrycia pamiętne. 
N e w t o n  zrozumiał prawa ruchu; lecz chociaż je już 
był wypowiedział, długo musiano potykając się uczyć, 
jak  należy posługiwać się niemi. Prawa ruchu są proste, 
ale poruszające się ciała naogół są bardzo zawiłe. Pla
nety, księżyce i słońca, są to kompleksy, do przenik
nięcia trudne układy; ale ponieważ są przybliżenie ku
liste, ponieważ znajdują się we wzajemnych odległościach 
ogromnych w stosunku do własnych swoich rozmiarów, 
zachowują się przeto mniej więcej jak obdarzone masą
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punkty. N e w t o n  umiał w lot z tej okoliczności sko
rzystać i dźwignął nieśmiertelny gmach mechaniki nie
bios. Ale w mechanice ziemskiej niema podobnych 
uproszczeń; dzwonek lub dźwignia kryją w sobie kłopot
liwe dynamiczne zagadki, których, przynajmniej w pierw- 
szem przybliżeniu, nie nastręczają roje elektronów lub 
słońca w pustkę pędzące. Gdy w zegarze oscylluje wa
hadło, gdy kamień młyński obraca się lub kolo powozu 
się toczy, cząstki poruszającego się ciała przeszkadzają 
sobie wzajemnie, naogół, w swych przemieszczeniach, są 
skrępowane; rzeczywisty ruch ciała wynika z ustępstw, 
z wyrzeczeń, poświęceń, które cząstki czynią sobie na
wzajem, dla zgody, dla solidarności. W gmatwaninie sił, 
splatających się tym sposobem w łonie materji, d’A l e m 
b e r t  umiał dopatrzeć się prawdy, która, choć oderwana 
(i dlatego właśnie ogólna), otwiera przecież drogę na- 
oścież prawom ruchu N e w t o n a .

Takie uogólnienie dostrzegł d’A l e m b e r t  w chwiej
nej postaci zjawisk natury; ale nie przenika ono do 
rdzenia rzeczywistości, dotyka jej tylko, otacza ją  zze- 
wnątrz. Taka myśl, chociaż wiele wyjaśnia, pozostaje 
w swej własnej istocie niejasna. Rachunek biegnie po 
śmiałym pomoście; poniżej kryje się otchłań niewiado
mej treści.

La cause et la fin sont dans l’ombre 

mówi pięknie S u l l y  P r u d h o m m e ;

Rien n’est sûr que le poids, la figure et le nombre
Nous allons conquérir un chilfre seulement.

Il nous suffit à nous, devant le sphinx énorme, 
D’éclaircir prudemment de point en point sa forme 
Et d’en lier les traits par de justes accords.
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V

Panna d e  L e s p i n a s s e ,  panna J u l  j a ,  najprzód 
podziwiała i kochała d’A 1 e m b e r  t a;  nieco później dla 
wiernego kochanka ma tylko zniecierpliwienie, kocha 
ślicznego hiszpańskiego granda, pana d e  Mo r a ;  jeszcze 
trochę później, gdy biedny panicz w uścisku suchot 
dręczy się beznadziejnie, zrozpaczona tem nieszczęściem 
panna J u l  j a  kocha naraz, duszą całą, pana d e  Gu i -  
b e r t ;  ów gentilhomme odwzajemnia się grzecznie lecz 
umiarkowanie, kochając damę drugą i, nader spokojnie, 
żeniąc się z trzecią. D’A l e m b e r t  tymczasem, wciąż za
kochany, biega na pocztę po listy umierającego pana 
d e  Mo r a .  Żaden w Paryżu Sabaudczyk (tak twierdzi 
G r i m  m) nie odbywał tylu wędrówek, nie spełniał tylu 
przykrych poleceń, ile, w służbie panny d e  L e s p i n a s s e ,  
pierwszy geometra Europy, wódz Encyktopedji i dyktator  
naszych akademij.

Wyrażenia twoje, panno J u l  jo ,  są zbyt trafne, zda
nia zbyt wykończone, listy za piękne, nieszczęścia zbyt 
liczne i zanadto zawiłe. Żeby pocieszyć d’A 1 e m b e r t a, 
któremu złamałaś życie, żeby usprawiedliwić siebie i przy
musić nas do milczenia, piszesz to tylko: alboż jesteśmy  
swobodni? wszystko, co dzieje się, czy mogło stać się 
inaczej? Nie, panno J u l  jo ;  czyny i winy, zasługi nasze
i grzechy rodzą się z nas; krwią, duszą, radością, wszyst- 
kiem dzielić musimy się z niemi. Być może, że nie je 
steśmy swobodni; samo zapytanie zapewne jest tylko 
złudzeniem. Ale pamięć krzywd wyrządzonych, ale od
powiedzialność w duszy niezagłuszona, nie jest złudze
niem. Jest faktem, że jesteśmy wszyscy przekonani o włas
nej swobodzie; poczucie, iż jesteśmy swobodni, jest fak
tem; zgryzota i w sumieniu udręka jest faktem moral
nym olbrzymim; panno J u l  j o ,  mówi o nim w twem
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sercu rozpaczliwy niepokój usiłowanych twoich za
przeczeń.

W powodzi wyrazów gładkich i niespodziewanych, 
ale nie z duszy wydartych, jakoś zapożyczonych i cu
dzych, których pełne są listy panny d e  L e s p i n a s s e ,  
znajdują się te słowa prawdziwe, zatem wielkie, okropne: 
cierpię, przyjaciela : kocham cię, oczekuję cię. I porusza
jąca ta kartka datowana jest de tous les instants de ma  
vie. Kochając, wiemy istotnie, że życie zaczęło się dla 
nas dopiero razem z kochaniem; i wraz z kochaniem 
zamilknie zapewne.

Gorąco kochałaś, słaba ale nieszczęsna duszyczko; 
cierpiałaś gorżko, boleśnie; wypłakałaś biedne, rozorane 
twe serce.

VI

D’A l e m b e r t  był dobry, zacny, uczynny. Bez cienia 
zazdrości, przeciwnie, z uczuciem radosnego podziwu, 
opiekuje się serdecznie młodością L a g r a n g e’a, olbrzyma, 
który wkrótce przerośnie całe swe pokolenie. Z Turynu, 
gdzie w szkole wojskowej był profesorem, L a g r a n g e  
udaje się do Paryża; d’A l e m b e r t  poleca go względom 
V o 11 a i r e’a, którego ma odwiedzić w podróży młody, 
nieznany jeszcze uczony.

Dzięki pismu Pańskiemu (donosi d’A l e m b e r t o w i  
L a g r a n g e )  pan V o l t a i r e  przyjął mnie bardzo uprzej
mie i zaprosił na obiad. Był tego dnia w  żartobliwem  uspo
sobieniu; jako jest w  zwyczaju, żarcikami uderzał w  re- 
ligję i religijność, co nadzwyczajnie zdawało się bawić to
w arzystw o zgromadzone u stołu. C ’est, en vérité, un orig i
nal qui mérite d ’être vu.

Jakież to ostre, pogardliwe a nawet niesprawiedliwe 
słowa! Ażeby ich śmiałość, ich dumę zrozumieć, parnię-

http://rcin.org.pl/ifis



-  206 —

tajmy, że V o l t a i r e ,  w chwili, gdy były pisane, stał 
u szczytu sławy; że niebawem powróci z wygnania, po
wróci do Paryża w niebywałym, bezprzykładnym tiy- 
umfie. Młody matematyk, widocznie, miał zdanie własne. 
W Korespondencji swej, w Pamiętnikach, V o l t a i r e  
nie wspomniał o wizycie L a g r a n g e a ;  epizod wydał 
mu się zapewne zbyt drobny, w jego oczach nie zasłu
giwał na wzmiankę; nie dostrzegł patrjarcha fernejski, 
że przesunął się koło niego duch silny, który najpotęż
niejszym dorówna. Na drodze rozwiązywania i napowrót 
znów zawiązywania pozorów świata (co istotę nauki 
ludzkiej stanowi) L a g r a n g e ,  prawy następca N e w- 
t o n a  i d’A l e m b e r t a ,  miał pomknąć tak szybko, po
biec tak niezmiernie daleko, że współczesni (ani nawet, 
długo, następcy) nie mogli za nim podążyć. W prawach 
dynamiki L a g r a n g e  uchwycił ślad już niemal ginący 
prawd szerszych, tkwiących na dnie wszelkiej zmienno
ści. Sto lat później C l e r k  M a x w e l l ,  w istocie elektro
magnetycznych procesów, odnajdzie te same nici utkania 
natury. I my również dzisiaj, wiodąc wzrokiem po do
stępnym nam widnokręgu ilościowego myślenia, dopa
trujemy się z trudem zarysu podobnych powiązań.

L a g r a n g e  i V o l t a i r e !  Z tych dwóch tak niezwy
kłych, tak niepodobnych do siebie ludzi, który, poczyna
jący górną swą drogę młodzieniec, czy wszech-kuglarstw 
arcy-mistrz, w świecie rozgłośny, wielbiony, —* który 
z nich spoglądał bystrzej w głąb ludzkiej duszy, który 
czytał w niej więcej?

VII

Niema sprawy i pracy , niema myśli i wiedzy, niema 
nauki i niema mądrości — w grobie, ku któremu podą
żasz. Tak do nas E c c l e s i a s t e s  przemawia. Lecz może
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pozostaje w nim ślad ostatni, przed naszym wzrokiem 
ukryty, jeszcze wyższych wysileń, jeszcze lepszych upra- 
gnień? Może jesteśmy przebrzmiewającym w ciszy wie
ków odgłosem czegoś dalekiego, niepojętego, co najtkliw
sze nasze wyrazy próżno usiłują uchwycić?

Nieograniczone rojenie, śnie nie kończący się nigdy! 
Pustko wreszcie kojąca, samotności bezbrzeżna! W  tobie 
sprostuje, rozjaśni się umysł zdrożony, zmącony; zespoli 
się w tobie z powszechnym kręgiem stworzenia, nad 
który wynosi się tu niedorzecznie. W  tobie zabliźni się 
serce rozdarte, krwawiące; dźwięki w niem niezgłuszone 
wpłyną w wiekuistą, gwiazdami grającą harmonję.
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