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OSTRZEŻENIE.

I AKKOLwiEK powieść k tó ią  dajemy czytelnikom 

naszym, z tego jest rodzaju , że w niej z trudno
ścią dopatrzećby można obrazów z żywego świata 

żywcem pobranych; nauczeni bardzo przykrem  
doświadczeniem, i na jej czele umieścić musimy 

najuroczystsze oświadczenie, że w niej niema ni

kogo prócz typów wziętych z wyobraźni, i wize
runków fantazyjnych.

Takeśmy jeszcze nieoswojeni z utworami im a- 

ginacyi, źe w każdym z nich szukamy otaczające

go nas świata, nie w ten sposób w jaki być w nich 

może i pow inien, ale odbitego dagierrotypem  nie

chęci. Nigdy piórem mojem , nie kierowała ani 

namiętność, ani nieprzyjaźń jakaś; gdybym go ku 

tem u chciał użyć, mógłbym krzykaczy złośliwych, 

pobić ich własnym orężem , ale mi się zdaje, że 

prócz wzgardy na nic więcej nie zasługują.
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Dla tych co uwierzyć nie um ieją, żeby pisarz 

nie czerpał ze św iata, gotowe wzory wcielając 
w pisma swoje, powtarzam tu  raz jeszcze, że 

w tej Jak w innych powieściach moich, ŵ których 

lub mnie samego, lub kogoś tam upatrzonego 

chcą widzieć niechętni, niema i nie było myśli 

wystawienia siebie ni drugich. Są typy, są obra

zy, są ludzie, daj Boże jak  najżywsi, ale niema 
osobistości, portretów  być nie może, chyba przy

padkowe. Kiedy mahirz w wielkim obrazie tysią

ce głów charakterystycznych umieścić musi, z ko
nieczności fiziognomje te przypominają osoby zna

jome, ale nie idzie zatem, żeby artysta chciał je 

malować. Protestuję więc zawczasu przeciwko 

wszelkiemu tłumaczeniu, i nakręcaniu złośliwemu 

pow ieści; protestuję raz jeszcze, i jeśli można raz 

na zawsze, że nazwiska żyjących osób i rodzin, 

któreby się tu trafić mogły, trafią się chyba przy

padkowo; trudno ich uniknąć, ale któżby je chciał 

mieścić umyślnie?

żytomierz, d. 5 Grudnia 1853.

6

http://rcin.org.pl



lELKi ruch panował pomiędzy młodzieżą zasia
dającą ławy piątej klassy w szkole gymnazjalnej 
w D........ Tylko co był wyszedł, po skończonśj go
dzinie, poczciwy professor matematyki H ... i na ta
blicy jeszcze posiwiałej od kredy, sterczały formuły 
któremi cała zapisaną została — wszyscy uczniowie 
przygotowywali się do następującej lekcyi literatu
ry, w której wypadało czytać zadane ćwiczenia. Je
dni chwytali z seksternów pilniejszych 1 zdatniej
szych uczniów kawałki, z których coś swego zszyć 
mieli; drudzy za obiecanego kubana zakupywali go
towe wypracowania, inni rozpatrywali się w tem 
co mieli przed sobą, a wielka większość korzysta
jąc z chwili swobodnćj, wprawiała się do życia pra
ktycznego żywą rozmową, sporami żywszemi je
szcze, nawet maleńką bójką, która pyłem i wrzawą 
napełniała salę.
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W  tćj skupionćj gromadce blizko pięćdziesięciu 
młodzieży, widać było w zarodku wszystką przy
szłość każdego;— dobitniej nawet i wyraźnićj malo
wały się tu charaktery niż na starszym świecie, 
gdzie poduczywszy się udawania, ludzie stąpają już 
ostróżnićj i kryją się z grą swoją. Każdy na wylot 
znał towarzyszów i nikt z namiętnostką, ze skłon
nością, z nałogiem, z popędem nie potrafił się za
taić przed bystrćm okiem współtowarzyszów swoich. 
W czesna ostróżność i skrytość nie bez przyczyny 
obudzała nieufność, a każdy stronił od takiego, który 
się mu cały nie odsłaniał.

Co za rozmaitość w tych kilkudziesięciu twarzach, 
postawach, wejrzeniach i mowie każdego! W szyst
ko z czćm oni późnićj wystąpić mają na świecie, już 
tu jest w zarodku: począwszy od ponurego milczka 
od którego stroni cała klassa, zepchnąwszy go swym 
wstrętem  w ostatnią ław ę, aż do dobrego koleżki 
przyjmującego wesoło pocałunki i szturchańce, prze
śladowania i żarciki braterskie, któremu sekstern 
zrzucono pod ławę i powywracano kieszenie — znaj
duje się tu cała nieskończona gamma charakterów 
ludzkich. A co się tam roi w tych jasnych główkach 
opromienionych całym myśli światem, niedoświad- 
czeniem i snami malowanemi przed dwudziestego ro 
ku — o! któż to wypowić.

Professor matematyki chodzi jeszcze po korytarzu
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z nauczycielem literatury, a klassa korzysta z tych mi
nut dziesięciu, przedzielających dwie godziny tak do sie
bie niepodobne jak dwie życia epoki. Na katederkę lecą 
rzucone czapki, łapka zajęcza od tablicy, książki i papie
ry, szmer dochodzi do wrzawy i szaleństwa — wtem 
drzwi się otworzyły powoli i maleńka, chuda figurka na
uczyciela wchodzącego szybkim krokiem z czapką naci
śniętą na uszy, z książkami i papierami pod pachą, w pła
szczu z ramion spadającym i jedną swą połą zamiatają
cym kurzawę z podłogi— ukazała się na progu, przesu
nęła wśród ławek do których pchają się rozpierzchli 
uczniowie— i oto juź panuje na katedrze. Szał w je 
dnej chwili ucichł jak burza zaklęta trójzębem Nep
tuna, szmer tylko wolny przelatuje po nad ławami 
jeszcze, wszyscy usiedli, professor poskładał części 
ubioru zbyteczne i zapasy papierowe — i lekcya się 
rozpoczyna. Nikt się wprawdzie nie lęka łagodnego 
literata, który z surową na pozór miną, z usty ścią- 
gniętemi, z brwią nachmurzoną, z okiem przymknię
tym rozpatruje papiery i rozkłada książki, ale do
broć jego silniej tu działa niż surowość wielu jego 
kolegów. Podniósł osłabłe od pracy oczy na uczniów 
swoich i wszystkie wejrzenia skierowały się ku niemu.

— No, kochani panowie, kto tam z was przeczyta 
mi ćwiczenie?

Jeden i drugi wyrywa się z zasmarowanym papie
rem na popis,— wybór trudny— pierwszy z brzegu..
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— Ale zgadnijcie co było zadaniem? a! niewinne 
naprawdę i miluchne ćwiczenie, po prostu tylko opis 
wiosny. Któżby go zdaje się, lepićj mógł dokonać 
jak  ci chłopcy, którym ona kwitnie i latem i zimą 
w piersi pełnćj uczuć wiosennych? Jednakże— gdy 
im przyszło opisywać wiosnę, jakże to szło trudno!— 
nigdy jeszcze nie mieli czasu spójrzeć i rozpatrzeć 
się ani w sobie, ani po świecie, i gdy nauczyciel za
dał len nieszczęsny opis najpiękniejszej pory roku— 
co się naslękali biedacy, od czego zacząć— co weń 
włożyć i na czćm zakończyć!

I wątku i myśli i barwy tak brakło nieborakom, 
źe się musieli uciekać do wzorów i przetrzęśli co 
gdzie kto na rachunek wiosny wyśpiewał, wykaszlał 
i nabredził. Thompson, Kleist, Yirgiljusz i Gessner, 
i krajowi poeci zrabowanymi zostali do koszuli przez 
tych młodych rabusiów bez litości — ale poszarpany 
łup niewielką im przyniósł korzyść.

Czyta jeden i drugi deklamacyjnym tonem, a nau
czyciel przechadza się po sali spoglądając z pod brwi, 
chwaląc pół usty, notując zdania, uśmiechając się 
nieznacznie gdy natrafi na znajome ułamki pokra
dzione bezwstydnie. Nareszcie przyszła kolej na 
małego chłopaczka z blond włosami, z niebieskiemi 
oczyma, zapiętego w mundurzyk w ytarty  ale czysty, 
odzianego starannie i dosyć nieśmiałego, bo gdy mu 
■czytać wypadło, cały się oblał k rw ią , zmięszał, se-
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ksterna pogubił, głosu znaleźć nie mógł i ledwie po 
trzykroć zaczynając, potrafił nareszcie wiosnę swoję- 
wyśpiewać.

W szystkie wiosny dotąd odczytywane — były tyl
ko poetyczną pisane prozą, ta pićrwsza wystąpiła 
w rymowanej szacie, i nie dziw źe jćj twórca tak się 
zarumienił poczuwszy za poźno zuchwalstwo swoje. 
I bał się tego co zrobił, i chętce oprzeć się nie mógł, 
sto razy darł ćwiczenie i powracał do niego, nare
szcie na ogromną zebrawszy się odwagę, przyniósł 
do klassy z bijącćm sercem owoc roskosznych i go
rących dumań swoich dziewiczych.

A trzeba wiedzieć, źe ten co tak śmiało zadanie 
zrobione przez wszystkich prozą, sam dobrowolnie 
w poezją zamienił, był nowym w szkole, przybyszem 
do klassy, prawie nieznanym nauczycielowi, a nie
wiele zażyłym jeszcze z towarzyszami. W ystąpienie 
to niespodziane zrodziło szmer podziwienia— wszy* 
scy poczęli się uderzać łokciami.

— Słysz! słysz! wołali — dalibóg Piwonia napisał 
w iersze!

Zwali go piwonią dla zarumienionej i krwią mło
dą ciągle oblanćj twarzy.

Nauczyciel który dotąd ledwie z nawiska znał 
ucznia, zastanowił się wołając;

— Co? co? wiersze?
— Tst! tst! rozległo się po całćj klassie..
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http://rcin.org.pl



Oczy poczciwego literata z zajęciem, z sympatją 
zwróciły się na młodego chłopaka— zbliżył się do je 
go ławki, sparł na niój i spuściwszy po chwili źre
n ice— słuchał milczący, zadumany.

Ale to wytężenie uwagi wszystkich, zwrócenie 
oczów, uciszenie się klassy, odebrało ostatek nie
wielkiej odwagi biednemu Piwonii— głos gasł— plą
ta ł się i zabrakło tchu nareszcie. Dwie poczciwe 
łzy, łzy które całą przyszłość jego wróżyły poe
c ie— popłynęły po policzkach spalonych rumieńcem.

Nauczycielowi przykro się zrobiło, może pomyślał, 
że ten który tak występował na ławie szkolnćj i na 
świecie rady dać sobie nie potrafi, może się ulito
w ał nad biedakiem, powoli ująwszy sekstern z rąk 
jego, zbliżył go do przymrużonych oczu, i sam juź 
czytał po cichu ową wierszowaną wiosnę.

Tymczasem Piwonia stał palony oczyma wszyst
kich, jak pod pręgierzem, i zdawało się, źe wstyd 
niewczesny i bojaźń go spali. Uczniowie szeptali 
wskazując sobie palcami poetę, który w tćj chwili 
już dostał nowy przydomek. Jedni poglądali nań ze 
współczuciem, drudzy z ciekawością, inni z zawiścią 
praw ie, a krok ten stanowczy na który się nowy 
uczeń odważył nie obrachowawszy sił swoich, już 
stanowisko jego względem całćj klassy na resztę lat 
nauki nieodwołanie wykrćślił.

Zbićdnego ucznia oczy kolegów padały na tw arz

12
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nauczyciela, szukając na nićj oznaki pochwały lub 
uśmiechu politowania, ale nic nie znalazły w bla
dych rysach zmęczonego człowieczka, po których nie 
przesuwało się nigdy to co dotknęło duszę. Czytał 
spokojnie do samych oczów przybliżywszy papier, 
przebiegł ćwiczenie całe, oddał je Piwonii i skinął 
głową przechodząc do następnego ucznia nic nie po
wiedziawszy, wejrzeniem ukradkowćm tylko mie
rząc młodego poetę.

Ten usiadł, spuścił głowę i z biciem serca, w mil
czeniu pozostał na ławie do końca śmiertelnie dłu- 
gićj godziny.

A! nic to było jeszcze wystąpić z tą nieszczęsną 
wiosną, niczem ją przeczytać, niczćm ukazać poczci
wemu nauczycielowi, ale po skończonćj godzinie jak 
tu się pokazać współuczniom, których szyderstwo 
chybić nie mogło! Gdy zegar wybił dwunastą, a pro
fessor poszedł do katederki na odgłos dzwonka i po
czął zbierać papiery, czapkę, chustkę i płaszcz któ
rego nigdy na sobie utrzymać nie mógł — Piwonia 
czując zbliżającą się chwilę męczarni, ledwie nie 
umarł ŵ  duszy ze strachu.

Za professorem wyrwali się z klassy uczniowie, 
jak woda zburzywszy groblę, i zaleli korytarze jedni 
śpiesząc do domu, drudzy w różne rozbiegając się 
strony. Ale pośpiech ten nie ocalił nieszczęśliwćj 
ofiary, która się pierwsza ucieczką ratować chciała;

Pow. B E Z I T T .  T. 1. 2
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otoczono poetę, szarpiąc go, chwytając, uderzając 
rękami i słowy.

— Vivat poeta! krzyczeli jedni.
— Słyszysz Piwonia, przyznaj się zkąd wiersze 

ukradłeś? wołali drudzy.
— Jaki tęgi, rzekł któś trzeci— chce nas wszyst

kich zakasować, odznaczyć się i solo basso wystę
puje z wierszami..

— Dajcie pokój! widzicie źe i tak ledwie mu krew 
z oczu nie tryśnie, tak się zarumienił. Dobrze je
szcze, że po dwunastej każdy śpieszył do domu i nie 
bardzo czas mieli dokuczać Piwonii, ale droga do 
dworków w których się mieścili uczniowie, dozwa
lała przedłużać prześladowanie do w rót mieszkania, 
a klassa piąta połączywszy się z szóstą, wiodła oiia- 
rę  swoję aż do ganku domóstwa, nielitościwie ją 
szpilkując przezwiskami i szyderstwy.

Jak w szkole, tak na świecie ! zawsze pićrwszćm 
uczuciem większości na widok jakiegokolwiek nie
zwyczajnego fenomenu, jest to nieszczęsne szyder
stwo i niedowierzanie — każdy tryumf poczynać się 
musi od męczarni. Może też tak być powinno, bo 
ten tylko zasługuje na wieniec, komu wprzód skroń 
krw ią ociekła, a próba ognia, jest próbą powołania 
i talentu. Nie wiedząc o tćm, biedny chłopiec całą 
swą przyszłość stawił na owo jedno ćwiczenie! 
Z klassy do klassy miał odtąd przechodzić już z upo-

44
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karzającem nazwiskiem poety, z tą kulą do nogi przy
k u tą— z nią miał wyjść ua świat i nigdy już napra
wić nie mógł nierozważnego kroku, który w tym 
dniu o życiu jego postanowił.

Jakby przewidując co go oczekiwało, szedł P i
wonia z głową spuszczoną do dworku. Nieczuły 
prawie na zaczepki i prześmiewania towarzyszów 
swoich którzy go nie opuszczali, podwajał kroku że
by co prędzćj sam na sam z sobą pozostać, a słowa 
kolegów spadały w końcu na niego jak zimne liście 
jesienne z niezrozumiałym szelestem. Tak przepro
wadzany dostał się do domku, wpadł we drzwi szyb
ko i znikł w nich nareszcie.

Ale i tu nie mógł już być spokojnym, czekał go 
pan dozorca, który o grzechu wierszy wiedział od 
nauczyciela, spotkali towarzysze mieszkania z klass 
różnych, na ulicy złapawszy ciekawą plotkę....

Chórem zakrzyknęli wszyscy na niego, gdy do 
stancyjki wchodził, a pan Jacenty, poczciwy, suchy, 
długi z wysoko zaczesanym czubem mężczyzna, w bia
łym kożuchu szczelnie opiętym, za którym tkwiła ta- 
bakiera i chustka kraciasta, uśmiechem dwuznacznym 
i poprawieniem włosów, w progu przywitał swojego 
ucznia, unikającego wejrzenia, a usiłującego co prę
dzej ukryć się gdzie w kątku.

Przebiegłszy pićrwszą izdebkę jak oparzony, P i
wonia dopadł swojego łóżka i stolika w drugim po

d5
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koiku, rzucił książki, do szuflady wsunął seksterna 
i siadł znużony na posłaniu. Otoczono go kołem, a 
pan Jacenty nawet nie wstydził się należeć do opra
wców stojąc na czele gromadki, wyprostowany, szty
wny, milczący, ciągle gładząc czuba i czoła i uśmie
chając się nielitościwie. Młodsi uczniowie obskoczyli 
go jak szarańcza, śmiejąc się, chichocząc i napadając 
zapalczywie.

—  A! Szarski poeta!
— Zadeklamujże cokolwiek!
— W inszujemy! prosim y..
— Dla mnie kawałeczek wiosny!
— I dla mnie!
— I dla mnie! poczęli śpiewać tonem jakim się na

pierali Chleba z masłem na śniadanie nielitościwi mal
cy, wyciągając zaatranientowane ręce.

— Dajcież mi pokój, proszę, przybity odezwał się 
zasłaniając sobie oczy Stanisław — dajcie mi pokój, 
bo doprawdy gniew^ać się będę...

— A zacóżbyś się wćićpan miał gniewać? zapytał 
poważnie jak zawsze dozórca pan Jacenty— natural
na to bardzo rzecz, że wszyscy się dziwujemy, win
szujemy i śmiejemy! To mówiąc pogładził czuba, ob
ciągnął kożuszka i za ukazaniem się nadtłuczonćj fa
jansowej wazki z buljonem, która oznajmywała obiad 
studencki, stanął za swojćm krzesłem, ręce i usta 
wprost od szyderstwa składając do modlitwy.

16
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W łiet na ten znak zgłodniała rzesza, rozsypała 
się śpiesząc zająć zwykłe miejsca swoje— zaszasta- 
ły  krzesła, rozszedł się szmer błogosławieństwa i 
biedna ofiara wiosny, odkupiona na chwilę głodem 
towarzyszów— zajęła po cichu miejsce swoje u stołu.

17

Wieczorem, pan Jacenty korzystając z soboty i 
pięknego dnia jesiennego, zrzucił kożuszek, wdział 
czarny paradny surdut z aksamitnym kołnierzem, 
czapkę która zawsze wisiała na gwoździu pokryta 
chustką od nosa żeby ją pył nie przypadł, laskę do
skonale naśladującą trzcinę, ale w swćm łonie ukry
wającą cybuch ozdobny rogowym pyszczkiem i scho
wawszy klucze spiżarni do kieszeni, zapowiedział 
uczniom swoim przechadzkę za miasteczko, za ko- 
ściołek Aniołów Stróżów, na piasczystą równinę ku 
cmentarzowi— był to zwykły cel studenckich spa
cerów'.

Wszyscy oprócz Szarskiego (tak się zwał nasz po
eta) ochotnie na nią się zgodzili, a tak zwany P i
wonia pod pozorem niezdrowia pozostał sam jeden 
przy swoim stoliczku.

— Dajcie mu pokój, zawołał trzecio-klassista szczy
piący jak mała pijawka— niech sobie wiersze pisze, 
jak oślepnie będzie kraj nasz miał w nim Homera !

Pan Jacenty mimo najlepszego serca trochę za-
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zdrośny, bo dbający bardzo o wyższość swoję,* któ
ra zaćmioną być mogła sławą młodego poety, uśmie
chnął się na to z ziarnkiem szyderstwa, i wywiódł 
swych uczniów^ w  ulicę krokiem pedagogicznym.

Szarski potrzebujący odetchnąć pozostał przecie 
sam na sam, ale zaledwie współkoledzy oddalili się 
nieco od dworku, wyjrzawszy oknem za nimi, wy
szedł usiąść pod kasztanami w ganku na baryerze. 
Cisza sobotnia panowała w spokojnem szkolnem mia
steczku, którego życie stanowili uczniowie w tej 
chwili rozbiegający się po okolicy, zamknięci po stac- 
cyjkach lub odpoczywający na rachunek niedzieli. 
Rzęd dworków długą ciągnący się ulicą, gdzie nie
gdzie tylko ożywiała swawola pierwszo i drugo klas- 
sistów odzywających się śmiechami, krzykiem i ude
rzaniem piłek o ściany parkanów; skrzypiały studnie 
w podwórzach i głos brzęczącego fortepianiku na
uczyciela muzyki Brauna, wylatywał niekiedy otwar- 
tćm domóstwa jego okienkiem. Po chwili od dre
wnianego kościołka zabrzmiał dzwonek na Anioł Pań
ski i głos jego smutny, przeciągły, długo, daleko roz
legł się po okolicy. Chłopiec zadumał się, zapatrzał, 
sparł na pniu kasztana który ocieniał ganek, i ani 
się postrzegł jak maleńka figurka nauczyciela litera
tury  w'ysunęła się od strony szkół i kościołka, prze
biegła w szćrz piasczystą ulicę, poszukała oczyma 
dworku pod kasztanami, kierowała się ku niemu —
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i uśmiechuięty professor zbliżywszy się do ucznia, 
trącił go w ramie, ażeby przebudzić.

— Coś się ty lak Szarski zamyślił? począł łago
dnie professor.

Uczeń głos dopićro usłyszawszy, zerwał się i sta
nąwszy onieśmielony zjawieniem się niespodzianem 
tego o którym właśnie myślał, spuścił oczy jak wino
wajca schwytany na uczynku.

— Chciałem trochę pomówić z w aćpanem, odezwał 
się professor, weź-no czapkę, masz czas? pójdziemy 
się przejść trochę do pałacowego ogrodu?

— Idę, panie professorze.
— Ruszajże po czapkę, może ci chłodno, weź i 

płaszcz.. — Ale gdzie mu tam zimno być mogło! on 
byłby, uszczęśliwiony dobrćm słowem i spodziew'a- 
ną przechadzką, czapki nawet zapomniał, gdyby mu 
jej nie kazał wziąć nauczyciel.

Powoli poszli ulicą przez placyk, po pod szkoły, 
ku starej alei grabowej i ogrodowi do którego wiodła.

— Powiedzże no mi, Szarski, zapytał stary wpa
trując się zblizka w chłopaka, bo wzrok miał po
psuły i k ró tk i— chciałbym cóś wiedzieć o tobie kto 
są rodzice twoi? zkąd jesteś rodem?

Jakkolwiek mocuo zmięszany, onieśmielony, pe
łen obawy, Staś łagodnem professora obejściem i 
mową jego współczucia pełną uczuł się zasilonym po 
chwili, i serce mu zabiło, zebrał się na odwagę.
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— Moi rodzice, panie professorze, rzekł przycho
dząc do siebie powoli— mieszkają ztąd o mil kilka
naście, mają wioseczkę dziedziczną w Za....skiem.

— Jednę wioskę? spytał professor.
— Tak, jedną tylko wioskę i to niewielką.
— A wiele was jest rodzeństwa?
— Sześcioro, panie professorze..
Nauczyciel pokiwał głową i westchnął gięboko.
— Bracia czy siostry?
— Trzech braci i dwie siostry, panie professorze:
— Gdzież wprzódy do szkół chodziłeś, kto cię u- 

czył? począł badać literat..
Szarski wymienił szkoły i nauczycieli.
— Masz widzę żyłkę do poezyi, rzekł wysłuchaw

szy opowiadania cierpliwie, staruszek— no! powiem 
waćpanu, jak na pićrwszę próbę niezłe to jest co 
napisałeś o wiośnie, ale na tćj drodze, mój kochany, 
chcąc dójść do czegoś, wiele, wiele potrzeba praco
w ać, nawet przy darach niebieskich! A lubisz że 
czytać??

Młode chłopię aż się zatrząsł i zarumienił.
— A! któżby czytać nie lubił! zawołał ognisto. 

Uśmiech dziwny skrzywił blade usta nauczyciela, 
który znów z pod oka spójrzał na ucznia.

— Ćóż czytujesz?
— Książek mam mało., u pana Jacentego na półce. 

Molière tylko i Montesquieu..
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—  A polskiegoż nic? spytał nauczyciel.
— Jest dzieło Stanisława Potockiego...
Potrząsł głową.
— Nie wiem jeszcze co będzie z waćpana, rzekł 

powolnie, ale się uczyć potrzeba i wiele i porządnie 
jeśli masz pójść tą drogą, która mi się zdaje wyzna
czona dla ciebie.. Poeta długo się i pożywnie kar
mić musi nim światu zaśpiewa... Ciężka to rzecz 
stanąć przed ludźmi i poruszyć ich serca, zmuszając 
szyderców do współczucia; świat nie poddaje się 
łatw o, a depcze ochotnie.

J  westchnął stary znowu..
— Ciężka i-o droga — kończył zapominając po tro- 

szę do kogo m ów íí—- Cierniem wysłana, zarzucona 
skałami., trudno być pierwszym, á niewolńo dl‘ügim, 
i drugim nie warto. Musisz być u szczytu lub spaść 
w otchłanie na długie męczarnie... lepićj uie myśleć
o poezyi. Każdemu prawie młodemu zalśni cóś w gło
wie, zakołacze cóś w serca i chciałby śpiewać, ale gdy 
przyjdzie z pieśnią pójść przed ludzi, zabraknie my
śli i słowa. O! pracować potrzeba, pracować! nawet 
tym klórjm  Bóg dał wiele od razu, a tym najwięcej 
może. Nic bez pracy dziecię moje, wszystko się na
bywa w jocie czoła, w serca pocie. Widziałeś jak 
towarzysze przyjęli dziś wystąpienie twoje? toż sa
mo czeka cię na świecie.— Pamiętaj! A po wiekach 
które nas poprzedziły, po wieszczach którzy im śpie
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wali, po arcydziełach co nas karmią tchnąc życiem 
przeszłości, którego są najwyższym w yrazem , jakże 
to wiele potrzeba ażeby ośmielić się stanąć na sce
nie, ująć lutnię i zwołać ku sobie słuchaczy. Ten 
tłum któremu śpiewać będziesz, składa się z tysią
ca ludzi, a kałdy z nich przychodzi inszym, a dla 
nich wszystkich jest pieśń jedna! Musisz skrępować 
ich, pociągnąć, przekształcić, zmusić żeby weszli 
w  ciebie i poszli za tobą. Czćmże powinien być 
śpiew który ma zwyciężyć tysiące miłości własnych 
i złamać lody wstrętów, obojętności, odrętwień?— 
jakiej to potęgi potrzeba żeby wyjść z tćj walki zwy- 
ciężcą? ile życia wyszafować, ile łez wylać, ile wła
snych piersi naszarpać?

Professor szedł i mówił, ale widocznie zapominał
o uczn u który go słuchał, i lały mu się z piersi wy
razy jakby rozmawiał sam z sobą, a gdy westchnąwszy 
obejrzał się na Szarskiego, rozpoczął nieco inaczej.

— Tak, chłopcze, rz e k ł— potrzeba pracować ko
niecznie, pracować wiele, żeby cóś zrobić na świe
cie. Człowiek myśli i p ió ra, jakim sądzę źe się być 
czujesz powołanym, musi być naprzód wyższym od 
ogółu którego chce być przewódzcą, tłumaczem, po
cieszycielem, kaznodzieją... Dwojakie więc zadanie, i 
jak kapłan musisz stanąć na świeczniku, i sukni two
jego domowego żywota nic splamić nie powinno, bo 
ten co się w imie najwznioślejszych uczuć odzywa.
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sam pićrwszy obowiązany mieć je w piersi i na rę
ku;— jako człowiek ducha i myśli, powinien być o 
stopień W) żć j, o krok naprzód przed ludem który 
za n m idzie, musi odgadnąć przyszłość ku której 
dąży, uczucie którem jutro serce jego zabije, kieru
nek Boży na jutro... W iele tu pomaga genjusz, talent, 
instynkt i duch stwórcy który w kolebce jeszcze wio- 
rą ł na czoło dziecięcia, ale nasionko dane ci w posa
gu, ty sam, ty sam tylko w'ypielęgnnwać musisz i 
powinieiieś. Nauczyciele, księgi, świat, są lo i łupy 
gdzie niegdzie porazstawiane po stepie , wśród któ
rego wieść się potrzeba samemu okiem , sercpm i 
głową— O! pracować musisz, pracować wiele— Bóg 
ci da myśl i uczucie, ale one nie przemówią z ciebie 
dopóki ich cierozpowijesz, nierozwini?sz ich skrzy
deł, nierozwiążesz ust ich pracą żtlazną... W  młodćj 
piersi rwą się niecierpliwe, gwałtownie i zarodki 
idei i uczuć nasiona, stukając o ściany ciasne jak 
zwierz zamknięty w klatce, ale nie jeden, nie jeden 
zamorzył w sobie co przyniósł z drugiego świata 
n'.e karm ąc myśli swojej, wysuszając ją pragnieniem 
i głodem, a z uczucia robiąc bydlęce narzędzie głu
piego powszedniego życia!

Szarski słuchał, a źe raz p erwszy słowa tak wiel
kie i wzniosłe, tak przejęte łzawem doświadczen'em 
obijały się o ucho jego i piersi, urzuł jakby nań zle
wał się zdrój ożjwczy— otwierały się w oczach je
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go nieznane i tajemnicze drogi żywota i w  dali bły
skały niewidziane horyzoaty. Nie zastraszała go pra
ca, nie w ątpił o siłach, a jednak razem z pragnieniem 
przejmował go strach jakiś niepojęty i dreszcz prze
biegał młodzieńca.

— Patrzaj co masz przed sobą, rzekł dalej idąc 
nauczyciel— masz nauczyć się całego świata, poko
chać go, poznać siebie, poznać ludzi, a potćm jeszcze 
zbadać całą mądrość przeszłą, wszystko co ludzie 
kiedy stworzyli, żeby nie powtórzyć słabiej co wprzód 
gorąco już wypowiedziaoćm było— w ostatku to na
rzędzie tw o je , język i literaturę na którćj skibę pot 
twego czoła ma upaść, musisz przeniknąć, musisz się 
ich wyuczyć...

— Będę się uczył, odpowiedział Szarski ochotnie,, 
ożywiony słówkami z duszy pochodzącemi starego na
uczyciela— ten ujął go za rękę serdecznie.

— O tak! rzfkł— uczyć się, uczyć! uczyć potrze
ba całe życie, choćby dla przekonania się w ostatku, 
że nauka jest niewyczerpanćm źródłem roskoszy, po
karmu i zawodów. Powiedzą ci później mój kochany 
niedowarzeni mędrkowie, że nauka i ślęczenie zabi
jają natchnienie, niszczą oryginalność, zacierają in
dywidualność— ale to fałsz! to fałsz! Sobą być mo
żna zawsze, panem pracy i myśli, ale pracować i 
myśleć potrzeba! Praca tylko dać może skrzydła na
tchnieniu.
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I szli tak długo o zmierzchu, pustemi już ulicami 
pałacowego ogrodu, a professor mówił i wzdychał, 
jakby rad był, źe się miał przed kim wywnętrzyć. 
Poczynał do ucznia a kończył do siebie, tak się w nim 
mnogo zebrało, z czem się wylać potrzebował. To 
znowu poczciwy przypomniawszy ¡-obie młodego chło
paka, zwracał się do niego i po chwili uniesiony za
pominał o 'nim. Ale żadne ze słów jego nie zostało 
stracone; te praw^dy nawet, których Szarski pojąć 
jeszcze nie mógł, jak aforyzmy i zadania nierozwią
zane pozostały w jego umyśle, przechowując się dla 
przyszłości. Chciwie ich słuchał a im wznioślejsze 
i wyższe, tem go bardziej nęciły.

Mrok coraz gęstszy {oczynał się rozcić\gać i wie
czór chłodnym od stawu powiew'ał wiatrem, gdy na
reście nauczyciel któremu płaszcz nieposłuszny cią
gle spadał z ramienia, postrzegł że późno już b\ło i 
szybko zawrócił się niepoprzestając rozmowy.

— A kochasz że ty naturę? spytał z westchnieniem 
poglądając w blaski wieczorne na niebie i szarą usy
piającą ziemię— a bijeż ci serce do codziennych pię
kności świata, które powszednich nie uderzają ludzi?

— A panie professorze gorąco odparł Szarski — 
nie raz aż mi tego wstyd, aż się ze mnie śmieją?

— Niech-że się śmieją, to najlepszy zoak! równie 
porywczo przerwał stary klepiąc Stasia po ramieniu, 
daj się im śmiać i wyśmiewać, oni cię sami o tćm

Pow. B EZ TYT. T. I.  ̂ 3
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nie wiedząc, uczą cierpliwości której każdemu na 
świecie w iele, a w życiu pracy naszej ogromnie 
ogromnie potrzeba! Z kogo się śmieją nie dla tega 
że głupi, ale dla tego że inny od tłumu lub widzi ta  
wszędzie czego nie dopatrzą drudzy— ten ma przy
szłość przed sobą.

Gdy to mówił, wychodzili już coraz śpieszniejszym 
krokiem z alei i zbliżali się do wielkiego gmachu 
szkolnego, w którego skrzydle professor skromne 
miał mieszkanie, Spójrzenie na te mury podobne tro 
chę do czystego, białego więzienia, wyrwało westchnie
nie z piersi starego : pomyślał cóś, zawahał się i 
obracając do Szarskiego, rzekł nieśmiało.

— Chodź no— zajdź do mnie, dam ci książek..^ 
jak  przeczytasz, odniesiesz mi je, i weźmiesz inne- 
Nie opuszczaj nauki szkolnćj dla czytania, ale ci czy
tać potrzeba, jeśli doprawdy myślisz pójść tą drogą.

— O! pragnę tego panie professorze, ale, dodał nie
śmiało uczeń— gdybym jeszcze mógł spytać, czy bar
dzo złe było ćwiczenie moje?

Ostatnie słowa wymówił spuszczając oczy i bar
dzo po cichu, a professor dobrodusznie się na nie 
uśmiechnął.

— Gens irritabile vatum! szepnął do siebie— juś- 
ciż nie było to złe bardzo kiedy mnie uderzjło, kie
dym się zajął tobą— ale nie myśl znowu, żebyś w wio- 
śaie zobaczył niewprawneoi okiem, to czego przed
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tobą nie widzieli drudzy. Udało ci się schwytać kil
ka dźwięków szczęśliwych, kilka form dowodzących 
źe masz przeczucie piękności, ale myśl twoja nie w y
leciała wyżćj, bo jeszcze skrzydeł jćj braknie.

— Skrzydeł Ikara może — odważył się szepnąć 
Szarski.

— Choćby takiemi podlecieć warto, dziecko moje— 
lepiej to, niżeli pełzać po ziemi. Sąż inne dla ludzi? 
Szczęśliwy jeszcze kto się choć na chwilę zbliżył ku 
słońcu, a potćm wpadł w morze., w morze zapomnie
nia.. Zapomnienia! powtórzył nauczyciel niespokoj
nie— A tak! o wilku mowa zaprawdę, i ja bo się 
porządnie zapomniałem, a tu noc! Chodźmy prędzej, 
chodźmy panie Stanisławie.

Stali już przed wielką budową gymnazjalną pro
fessor ruszył żywo, potknął się razy kilka dla k ró t
kiego wzroku, płaszcz mu spadał z ramion nieustan
nie, nareście weszli przez dwa czy trzy wschodki 
wiodące do szczupłego mieszkania, które literat zaj
mował z żoną i dziećmi— w sień i do pokojów. Cia- 
śniutko tu było i duszno —  i nie dziw że na widok 
izdebek w których dzieci płakały, jejmość się zakło
potana krząta ła , a dwóch młodszych professorów 
rozprawiało na kanapie trochę się starając przypo
dobać pięknej pani przygotowującej herbatę — stary 
nauczyciel zasępił czoło. W szedł bardzo po cichutku, 
nieśmiało, jakby oczekiwał niecbybnćj bury która

3*
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go spotkać miała, i przerwawszy zaledwo gderanie żo
ny zastępującej mu drogę, słówkiem bojaźliwem i po- 
kornćm— wraz z uczniem ODieśmielonym do reszty, 
na lewo drzwi do gabineciku swego otworzył. Sam 
znalazł sobie świecę i siarniczkę, ognia powoli zro
b ił, a gdy pokoik rozświecił się blaskiem łojów ki, 
Szarski postrzegł biblioteczkę całą zastawioną pół
kami, zarzuconą papierami a tak  zacieśnioną mnó
stwem literackich g ra tó w , że w nićj z trudnością 
dwóm się było można obrócić. Professor milczący 
począł okiem i myślą chodzić po półkach od jednćj 
do drugiej, szukać, wyciągać, mruczeć cóś pod no
sem— złożył wreście pakiecik spory i oddał go o- 
czekującemu.

— Naści, na — to wybór dobry— a czytaj z uwa
gą, a ucz się smakować, nie połykaj po żarłocku. 
Myśl, kształć się, i niech clę Bóg dziecię moje bło
gosławi.

W tem  professorowa wpadła do izdebki, cieka
wie poglądając na męża i ucznia.

— Gdzieżeś to ty był? spytała żywo— a lu dyre
ktor przysyłał po ciebie ~  i --------

— Zaraz, zaraz, rzekł zafrasowany stary— w ten 
moment moja duszko..

— I pieniędzy mi potrzeba — z wymówką poczęła 
żona. Szarski chw'ycił książki pokłonił się, ucałował 
rękę jejmości i znikł uciekając uszczęśliwiony, a pę
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dził (lo domu jakby mu już istotnie na barkach skrzy
dła wyrosły.

Tych kilka książek które niósł z sobą, a wiçcéj 
jeszcze słowa poczciwego nauczyciela, wstrzęsły mło
dym umysłem i nieostróżnie może, ale nieodwołanie 
pchnęły go w drogę, z którćj już zejść nie mógł.

Poczynał marzyć, serce mu biło i przyszłość za
rysowywała się przed nim tak jasno, tak wyrazi
ście, jakby jedna chwila przybliżyła go ku nićj la
tami całemi.

Zaledwie Szarski okazał się w ganku dworku, na 
którego baryerach siedzieli wszyscy uczniowie i sam 
nawet pan Jacenty na honorowćm miejscu, bo przy 
ścianie, obskoczono go zapytaniami i wymówkami.

— Aha! a z nami na przechadzkę to nie łaska!
— Niby chory, a po nocy gdzieś lata!
— A gdzieżeś to waćpan byw^ał? zapytał napręża

jąc się dozórca— chciałeś chodzić, juściż sądzę że
śmy warci, żebyś nie odbiegał towarzystwa naszego.

— Nie miałem wcale myśli iść gdziekolwiek, od
powiedział zdyszany Szarski, ale ledwieś pan odszedł,
przybył tu professor___ i zabrał mnie z sobą do o-
grodu.

— Jakto? i do nocy z nim chodziliście? zapytał 
znów z niedowierzaniem i trochą zwykłćj sobie za
zdrości pan Jacenty.

— W racam  w tćj chwili wprost od professora,
3**
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który mi książki pożyczył— odparł z niejaką dumą 
Szarski— nigdzie więcej DOgą oie byłem.

— To się okaże! to się okaże! rzekł dozórca— a 
teraz podobno czas na wieczerzę.

Ta przechadzka której zresztą byli świadkowie, 
poddanie książek Szarskiemu, długa z nim rozmowa, 
zmieniły wprędce usposobienie współuczniów do szy
derstw a— zazdrościli wszyscy potroszę Stasiowi, a 
pan dozórca ruszał tylko ramionami, uiemogąc pojąć 
jak pan professor wybrał sobie takiego chłystka na 
konferencyą wieczorną; niemniej jednak i w jego 
oczach postawiło to lepiej poetę. Nieśmiano z niego 
tak bardzo żartować, widząc że nauczyciel zachęcał, 
poczęto się domyślać że to może nie ze wszystkiem 
jest śmiesznem i dozórca choć w złym humorze u 
wieczerzy siedział, ale już bardzo poważny.
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Dzień ten w życiu Szarskiego stanowił epokę i 
popchnął młodego chłopaka drogą ku przyszłości. 
Dzićcię niemajętnych rodziców, którzy radzi byli że
by potrafił na chleb sobie zapracować, zbił się ze 
ścieżki jaka mu wyznaczoną wcześnie przez nich 
była i całkiem oddał literaturze. Ślęczenie jego nad 
książkami nie uderzało wszakże dopóki był w szko
łach, bo uchodziło za pilność tylko z której się cie
szono— zamiarem ojca było później oddać go do uni
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wersytetu i sposobić na lekarza. Szczęśliwie ukoń
czywszy szkoły, Szarski powrócił do domu, poże
gnawszy dworek ów gdzie mu świat się rozwidnił, 
ze świadectwem, z nagrodą, ale z niepokojem o ju
tro. Droga którą odbyw^ał, wiodła go przez najpię
kniejszy bór w całćj może Litwie, doi były piękne, 
wspomnienie przeminionćj i zamkniętej już części 
życia, poruszało piersią i czoło rozchmurzyć się mu
siało. Jednćm okiem płakał po miasteczku które po
żegnał, po towarzyszach z któremi niewiedział czy 
się spotka kiedy znowu, drugiem uśmiechał się do 
większego świata, do żywszych zdrojów nauki i do 
ca łć j, ogromnćj, niewyczerpanćj swćj przyszłości. 
Na każdym popasie i noclegu rodziły się myśli no
we, wiersze nowe i plany dzieł i olbrzymie przed
sięwzięcia, choć w uszach brzmiały jeszcze poże
gnalne słowa starego nauczyciela, który ze łza
mi w oczach prorokował mu — tylko cierniową 
drogę..

Biedny starzec! jakże nie miał zastraszać drugich, 
kiedy sam sterawszy życie, kończył je nieznany, za
kopany w kącie, wśród doskwierającego niedostat
ku i ludzi co go nie rozumieli począwszy od własnćj 
żony. Zdawało mu się, że każdy z wesołćj młodości 
przejść póżnićj musi w znudzoną uliczkę życia, któ
ra w  końcu nie wiedzie do niczego, prócz rozbicia o 
mur głowy. To też żegnając Szarskiego, zamiast mu
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dodać odwagi, sypnął przed nim opadłemi nadzieja
mi swemi, jak wieszczbą dla niego.

— Musisz już widzę pójść tą drogą, rzekł ściska
jąc młode dłonie — ale skończysz jak ja, kochane 
dzićcię, niedobiwszy się ani współczucia, ani wian
ka, ani nawet spokojnego chleba kawałka. W idzia
łem cię tego dnia, gdyś raz pićrwszy czytać miał 
swoje ćwiczenie o wiośnie, łzy ci się mało nie pu
ściły z oczów takeś się uląkł zuchwalstwa swojego, 
w które cię gwałtowna potrzeba objawiania się na 
zewnątrz wtrąciła. Tacy ludzie jók ty nie zdobędą 
świata, ale kończą jak ja, jak wielu a bardzo wielu 
niestety — pośmiewiskiem będąc dla tłumu, a poli
towaniem dla swoich. Mniej talentu, mniej serca, mniej 
szczerości i wiary, a więcćj ufności w siebie, uda
wania, komedyj i popisów — ot, czego potrzeba że
by zdobyć na świecie wyższe miejsca, które genjusz 
tylko koniecznością swojej natury i to uie rychło, a 
mierność zręcznością osięga — od których najpotę
żniejsze talenta odpycha pićrwszy szarlatan, co nosa 
zadrze i głośno prawić będzie sam niewiedząc o czem, 
tam gdzie ty słowa wyrzec nie potrafisz— A! i ja 
kiedyś marzyłem wiele, schnąc nad udoskonaleniem 
siebie, by być szerszemu kołu społeczeństwa uży
tecznym — i ja jak ty, gorzej— o Chlebie i wodzie,
o głodzie i niedostatku biłem się w górę, i ja czu
łem w  mej piersi natchnienie, ogień święty, miłość
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ludzi, cóś oznajmującego mi, że mnie Bóg powołał na 
wieszcza, na pracownika do winnicy swojej — i ja 
cierpiałem ufając zawsze w jutro aż do pierwszego 
włosa siwego, aż do pierwszej zmarszczki na czole 
i tego braku siły, tego zarodku odczarowania, któ
re oznajmuje że słońce życia zeszło nam już z po
łudnia— i ja — a wkońcu, dodał z westchnieniem na
uczyciel, widzisz co mnie spotkało — mała mieścina 
istne in pace, w którem zamurowany pozostać mu
szę na wieki! Professorstwo nawet wyżebrać musia
łem , i nie sobiem je winien lecz żonie; podrzędne 
stanowisko, zupełna nicość, a na dni starości mojćj, 
niedostatek prawie z pełną skarbnicą tego wszyst
kiego, com miał zrobić a nie mógł, com był powinien 
a nie dopełnił. -Śmieję się teraz patrząc na teki mo
je, w których śpią spowinięte jak mumje, i poemała 
z piastowskich czasów i dzieje Jagiellonów i glossa- 
rium dawnej mowy naszćj i tysiące dzieł nasiona. Ta 
ręka, ani ta głowa już ich nie skończy, a zkąd wziąć 
do nich materyału? Zajrzę do tych zaschłych kwiat
ków młodości, westchnę, łzą je odwilżę i idę, do 
klassy— na grammatykę, lub do pana dyrektora po
kazać się, stanąć w kątku i nie przemówiwszy słowa 
zniknąć. Nie żaliłbym się na los ten, bo natura mu
si wiele wydać nierozwinionych pączków nim piękny 
kwiat jeden urodzi; jest to jćj prawem, a my drobne 
jednostki skarżyć się na to nie powinniśmy; ale patrz,
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panie Stanisławie— całe moje szczęście w tóm życiu 
■ducha, pracy, nauki— a ja siedzę w kącie dokąd szmer 
jego nawet nie dochodzi, gdzie niema ani książki, ani 
ludzi, ani żywota mojego — gdzie trzeba z głodu umie
rać— O! takie ubóstwo jak moje, gdy z kilkorgiem 
dziatek, dla ich powszedniego chleba, sobie od ust 
spieczonych chleb duszny odejmować trzeba-to s tra 
szna klęska, to wielkie cierpienie.

Mówił stary i łza kręciła mu się w oku, ale ją 
o tarł szybko.

— Boję się żeby i z tobą tak nie było, i dla tego 
c i maluję czego nikt nie dojrzał dotąd, bo niema 
tyle litości na świecie, żeby po nim warto było no
sić cierpienie— na tym wielkim targu miłości w ła
snych, nikt go i za grosz nie kupi — Zresztą? czy to 
życie tak długie, czy to my tylko jedni cierpimy?

I rozśmiał się staruszek machając ręką. Poszli 
jeszcze na ostatnią rozmowę do pałacowego ogrodu, 
usiedli w wielkićj murowanćj altanie nad stawem i 
żegnali się długo jak syn z ojcem, jak towarzysz 
z ukochanym towarzyszem; potem Staś siadł do brycz
ki i opuścił miasteczko, u w rót jego polecając się 
Aniołom Stróżom, których kościołek stał w bramach.

I jechał ku domowi, a czćm był bliżej, tem niepo
kój opanowywał go większy — Co powie ojciec, co 
matka, na jego zamiary i sny przyszłości, komu się 
•z niemi powierzy? Gdy trzeciego dnia, w^śród pła
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skiej okolicy, wśród starych drzew ogrodu, ukazał^ 
się czarny dwór Krasnobrodzki i kopułki kaplicy—  
tchu mu zabrakło w piersi.

Ojciec Szarskiego, nie młody już człowiek, był po 
staroświecku surowym dla żony i dzieci. Sześcioro- 
ich miał na głowie, sercem kłopotał się o nich, 
zwłaszcza że mu zdrowie nie służyło, a życia sobie 
nie obiecywał długiego; ale obchodził się z niemi 
wedle tradycyj domowych, z niczem nieułagodzoną 
ostrością, właściwą charakterowi. Litwin to był i 
zawzięty gospodarz, oszczędny do przesady, gde
ra jakich m ało , w domu pan absolutny i niepoj- 
mujący choć sam niegdyś młodym być musiał, żeby 
kto nim być mógł z kolei. Żonę którą kochał, za 
pierwszą tylko uw^ażał sługę i kierował nią jak sam 
chciał; ludzie się go obawiali acz znali sprawiedli
wość jego, a dzieci drżały na sam widok żółtej tw a
rzy i sumiastego wąsa pana sędziego.

O świat bardzo dbał mało, a żył tylko w gospo
darstwie i zbieraniu grosza— było to celem jego ży
cia, zabawą, — w'szystkićm.

Dom też w Krasnobrodzie mało był uczęszczany, 
sąsiad chyba w potrzebie pienięźnćj i to ze stemplo
wanym papierkiem za pazuchą a dobrą ewikcyą w kie
szeni, zawitał do niego; żydzi nie kupowali tu aż do 
koła w'szystko było ?jedzione do ziarnka, a każdy 
uciekał od pana sędziego, bo życie i stosunki z nim-
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M'cale Die były miłe. Szanowano go wszakże, bo pod 
tą skorupą szorstką było w nim wiele uczuć zasłu
gujących na szacunek powszechny, które się czynem 
dopićro objawiały. Jako urzędnik, nie przyjął wpraw
dzie w miasteczku siedząc nikogo i łyżką nawet 
barszczu codziennego, z nikim się Chlebem nie prze
łamał, ale też nie sprzedał sprawiedliwości, ani za 
pieniądz, ani za przyjaźń sąsiedzką, ani za uścisk rę 
ki wielkiego pana. Nic nie robił dla oka, nic dla lu
dzi, nie ustępował z drogi nikomu, powiedział ka
żdemu prawdę bez ogródki, a jeśli się w czćm mylił 
co mu się często zdarzało, to osobliwszą mieszani
ną wyobrażeń się rządził, uporu też jego nikt prze
łamać nie mógł.

Obok niego, jako towarzyszka życia &tała poczci
wa żona, powolnego umyj^łu i charakteru, a tak na
wykła do posłuszeństwa i ujarzmiona do pracy, że 
cieniem chodziła za mężem i była tylko wykonawcą 
biernym jego rozkazów. Serce nawet potrafił w nićj 
zasuszyć i przytłumić pan sędzia, że się ani bić, ant 
odezwać bez pozwolenia jego nie śmiało— patrzała 
wprzód w oczy panu swemu, nim myśl, nim uczu
cie w yraziła , dla własnych dzieci nie śmiejąc być 
matką. I chłodu i pracowitości i skępstwa potrafił 
ją  mąż nauczyć, wszelką w nićj zabijając władzę, 
wolę i samoistność. Zastąpiło ją uwielbienie dla gło
wy domu, cześć jego rozumu, wiara nieograniczona
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w jego najwyższą mądrość i poddanie się niewolni
cze. Pan Szarski począł wespół z nią wychowanie 
dzieci wedle starćj metody, która naprzód dogadza
ła oszczędności Litwina, potem miała tę zasługę w o- 
czach jego, że była tradycyjną, prawieczną. Obcho
dzono się z niemi ostro, surowo, zimno, nigdy im 
nie odsłaniając serca, nigdy nie dogadzając w niczem, 
a nie myśląc, że te posłuszne lalki kiedyś w świat 
puszczone, przywykłszy opierać się na kimś zawsze, 
paść potem mogą bezsilne w' śród drogi, gdy im za
braknie podpory.

Stanisław był najstarszym z rodzeństwa, i nieroz- 
winionemu jeszcze w czasie dzieciństwa swojego sy* 
stematowi wychow^ania ojcowskiego, winien był tro 
chę więcej swobody i niezupełne zabicie w nim wła
snego życia. Ale w miarę jak rósł, jak przychodzili 
na świat bracia i siostry, pomnażało się rodzeństwo
i ojciec umacniał w powziętych ideach swoich, a 
matka słabła przed nim, coraz ciężćj jakoś poczęło 
mu być na świecie. Szczęściem przyszły szkoły, po
leciał trochę za dwór Krasnobrodzki i odetchnął, a 
choć ojciec surowość i dozorcom i nauczycielom za
lecał względem dziecka, żadna wszakże niewoli do
mowej wyrównać nie mogła.

To też ile razy przyszło pod dach rodzinny po
wracać, z radością którą budziło przywiązanie ku 
niemu, mięszał się strach i niepokój nieopisany, bo

Pow. B E Z T Y T . T .I . 4
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dnie spędzane u rodziców były dniami niewoli babi
lońskiej. Ojciec, zaledwie wstąpił na próg, oijejmo- 
wał na chwilę przelaną innym władzę swoję i mio
tał młodym chłopcem nielitościwie.

Dwie łzy puściły się z oczów Stanisława, gdy 
bryczka którą powoził fornal równie przestraszony 
jak panicz — bo mu w drodze koń zakulał— zastuko- 
tała na mostku ostatnim i wtoczyła się w dziedziniec.

Jeszcze chwila — a trzeba było stanąć przed s tra 
sznym sędzią — wózek się zastanowił, i nim Staś 
wyskoczył aby powitać ojca, matkę, braci i siostry, 
już oko sędziego z ławki na której siadywał doziera- 
jąc z daleka gospodarstwa— dostrzegło kulawego ko
nia i pan Szarski przybiegł cały rozogniony, z góry 
wpadając na fornala. Nie myślał już witać syna, 
który stał strw^ożony nie mogąc ani przybliżyć się 
do ojca, ani przed ojcem uścisnąć matki i rodzeń
s tw a— ale pochwycił parobka za ramię i grzmiącym 
głosem zakrzyknął.

— Co to jest? Abramek kuleje? Abramek kuleje?

— Ja nie winien proszę JW pana— począł wypro
stowując się fornal cały drżący z przestrachu— rnusi 
się gdzieś podbił, bo nie był kuty, a ja już nogę 
opatrywałem — niema n ic .. .

— Czyś ty go tylko gdzie na krętym zawrócie, 
albo prowadząc po swojemu do wody nie spleczył
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łajdaku? zawołał sędzia— oj! będąż basy, będą basy, 
jeśli się to okaże!

To mówiąc ujął Szarski Abramka za pęcinę silną 
dłonią, popatrzał w kopyt który sam oczyścił, po
kręcił głową i dopiero nakiwawszy fornalowi pod 
nosem, podał synowi rękę do pocałowania, ale bez 
najmniejszej oznaki czułości. Spójrzał na niego jak
by szukał za co pogderać zaraz, odebrał listy nauczy
cieli i świadectwa, począł je czytać, a chłopiec po 
cichu poszedł ucałować rękę matki drżącej i rzędem 
stojących sióstr i braci.

Sędzia rozpatrywał się w papierach, niczćm nieo- 
kazując w twarzy jakie na nim czyniły wrażenie, 
złożył je , obejrzał się, dostrzegł, że młodsi stoją 
w  ganku i donośnie zawołał:

— No! do roboty! będzie czas ze Stanisławem się 
zobaczyć, teraz godzina lekcyi— godzina pracy— do 
sw ego!

Dzieci znikły natychmiast, została tylko matka, 
to na syna, to na męża spoglądając bojażliwie.

— Kontent jestem z wasana, rzekł ojciec po małe. 
pauzie do Stanisława, który pośpieszył drugi raz rę 
kę jego ucałować, szkoły skończyłeś dobrze, pochwa 
ły  ci oddają— dopełniłeś obowiązku. Dziękować c 
za to nie będę, boś zrobił tylko to, coś był powi 
nien— ja na was w pocie czoła pracuję, wy takża

4 *
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na swoję przyszłość zarabiać powinniście. Dziś, masz 
dnia resztę na odpoczynek i pogadankę z matką, a 
że młodemu czas drogi, ja się zaś nićmam kim wy
ręczyć— jutro do gospodarstwa.

Stanisław śmielszy był trochę, póki z niego swo
boda szkolna nie wywietrzała, postanowił więc ko
rzystając z dobrego usposobienia ojca i własnej śmia
łości, na razie zrobić uwagę potrzebną, któraby pó
źniej może przyjętą już być nie mogła.

— Rozkaz ojca dobrodzieja święty dla mnie — rzekł 
głosem trochę za nadto odw’ażnym widać, bo sędzia 
brew namarszczył i głowę odwrócił zdziwiony — 
a le ...

— Co? ale? jakie ale? zkąd to przyjechało to ale?

Zaczerwienił się Stanisław^, ale dokończył.

— Jeżeli ojciec dobrodziej pozwoli mi dalćj naukom 
się oddawać, czas w’akacyjny zaledwie wystarczy 
na przygotowanie się do examinu...

Sędzia nigdy nie odstępy wał swTgo, choćby nawet 
w g łęb i uznał źe się omylił — zwłaszcza z dziećmi.

— W asan myślisz mnie już uczyć? spytał— dla 
tego żeś szóstą klassę skończył? aja, kpie jakiś, pią
ty krzyżyk kończę, to trochę więcej niż szósta klas- 
s a ! Znajdzie się czas na wszystko, byle bąków nie 
zbijać i do góry brzuchem nie leżeć; powyznaczam
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godziny, a chcę żebyś waść się z gospodarstwem 
oswoił i mnie w nim pomagał.

— A teraz — dodał wskazując ręką — idź waść do 
oficyny — jest tam izdebka, z Falszewiczem stać bę
dziesz razem, rozpakuj się i uporządkuj.

Takie było w domu przyjęcie poety; ale mimo su
rowości ojca, pozornej obojętności matki, nieśmiało
ści rodzeństwa, niewygód mieszkania zajmowanego 
na współ z bakałarzem młódszych braci, niejakim 
Falszewiczem, nieznośną kom paturą, mającą tę tylko 
zasługę, że była posłuszną i tanią — Staś czuł się 
szczęśliwym w Krasnobrodzie.

On kochał to miejsce ciężkich prób, ale drogich 
dzieciństwa w spomnień, i powitał je niemal ze łzami; 
każdy kątek przypominał mu jaką chwilę przebytą, 
rzadko miłą, prawie zawsze straszną, ale skrysta
lizowaną już w głowie i sercu poety w ten brylant 
drogi, który się pamiątką nazywa. Pomimo że Sta
nisław był już dorosłym, i inni rówieśnicy jego, uży
wali na świecie zupełnej swobody, on najmniejszćj 
nie miał w domu. Nie mówię już że mu brakło naj- 
pierwszych wygód życia, bo na to się nie uskarżał
i nie bolał, choć często wstyd było w przerobionćm 
widocznie odzieniu ojcowskiem lub z wytartemi ło
kciami i dziurawemi bótami jechać do kościoła— ale 
do serca nie miał nikogo. Poczciwa matka słuchała 
wszystkiego prócz uskarżań na ojca, na które milkła
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jak ściana, zagryzała usta i dawała do zrozumienia 
zaraz, że nawet uszami uczęstniczką icli być nie 
chce;— bracia byli tak młodzi, siostry tak dziecinne, 
a tak rzadko było się można z niemi spotkać sam 
ua sam i poufale, że Stanisław żył zupełnie samotnie
i w sobie. Falszewicz bakałarz z którym mieszkać 
był zmuszony, więcej mu ciężył niż osładzał tę pu
stynię. Był to jeden z tych głupców, którzy się wy
uczyć mogą parę rzeczy i całe życie je powtarzać, 
ale sądu nie mają żadnego, i wloką się po drodze 
poziomej omackićm. Pomnażało to głupotę jego, że 
się napijał trochę, a sędziego tak się obawiał, iż 
drżał na samą myśl obrażenia go czćmkolwiek i go
tów był nawet donosić mu co gdzie zobaczył, byle 
choć trochę łaski u niego pozyskać.

Sądził się on o wiele lepszym od szóstoklasisty 
mającego dopićro iść do uniwersytetu, a przeczucie 
mimowolne umysłowej Stanisława wyższości, czyni
ło go dlań zazdrosnym i niechętnym. Że zaś ojciec 
postawił go z nim razem, Falszewicz wziął sobie za 
obowiązek pilnować Stasia i dokuczać mu ile mógł. 
Nie było sposobu trzech słów z nim pomówić, bo 
prócz gramatyki i rudymentów elementarnych, któ
re z książki, nie szczędząc linii jako środka w ykła
du, powtarzał— prócz plotek domowych i kilku pio
snek ulubionych, głowę miał pustą jak stare pudło 
nadgniłe na strychu. Na samo spójrzenie na jego fa-
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cyatę, całą oblaną czerwonością, a niekiedy aż gra
natową, spłaszczoną nakształt mordy mopsiej, z czo
łem nizkiem nad którem włos szczecinowaty do gó
ry porastał, z ogromnemi odstającemi uszami i no
sem gulkowatym — na postać ku ziemi pochyloną 
z nadzwyczaj długiemi rękami, zwykle wiszącemi 
w dłuższych jeszcze kapoty rękawach bezwładnie— 
odpadała ochota zaczepić go nawet.

Pierwszy wieczór przeszedł jeszcze jakokolwiek, 
Falszewicz choć zamyślony i usiłujący udawać star
szego i zwierzchnika, był znośny;— nazajutrz zaraz 
ojciec postawił Stanisław^a przy młockach, wpraw
dzie z książką, ale mu ledwie parę razy dał wybiedz 
do domu. Tymczasem ciekawy a głupi ów nauczy
ciel, napadł na papiery studenta i począł je nielito
ściwie wertować. W łosy powstały mu na głowie, 
gdy ogromny sekstern wierszy zobaczył i dowiedział 
się z nadpisu, że to były poezje pana Stanisława. 
Probował je czytać, a niezrozumiawszy nic prawie, 
rozgniewał się i rozpłomienił bardziej jeszcze, scho
wał corpus delicti do kieszeni, stancyą na klucz za
mknął, a sam co najprędzej poleciał z donosem do 
sędziego.

Sędzia wedle zwyczaju był na polu, ale to nie 
wstrzymało gorliwego delatora, który sadząc przez 
płoty i rowy, zdyszany cały poleciał do niego na po
letek. Widząc go w tak niezwyczajnćj porze gonią
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cego za sobą, pan Szarski domyślił się, źe to nieby
ło bez kozery, powstał z półkopka na którym sie
dział i pośpieszył wyprostowany ku niemu.

Falszewicz tak był rozgniewany i zburzony swo
jem odkryciem, a rad, źe tą przepotężną gorliwością 
na kieliszek starki może zasłużyć, iż prawie mówić 
nie mógł; zdjął czapkę z daleka, starając się wysapać 
zawczasu.

— Czegóż to aż tu mnie wasan łapiesz? zapytał 
sędzia.

— Jest racya, proszę JW pana, odparł dobywając 
papierów z uśmiechem lisim Falszewicz, odkryła się 
śliczna rzecz! JW pan zna moje przywiązanie do swo
jćj osoby— otoż — jak tylko pan Stanisław poszedł 
do stodoły, przez życzliwość, przez gorliwość chcia
łem zajrzeć do jego papierów co tam stoi — bo ja 
się to na tćm znam! Ha! ha! choć z czwartćj wy
szedłem, ale i szóstoklasistę w kąt zapędzę. Kiedy 
ja do tych papierów proszę JW pana — a tu co?—ot 
co— pokazuje się, że pan Stanisław wiersze pisze!! 
podniósł głos i ogromnie oczy wytrzeszczył, dodając 
wagi sw'ćj rewelacyi.

— Słyszy JW pan — wiersze pisze!

Począł pizew racać schwytany sekstern i wpada
jąc na miejsce założone wcześnie kawałkiem papieru 
od cukru, dodał cały drżąc z ukontentowania.
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— Ale to nic jeszcze! — niech no JW pan patrzy! 
ot co! ot! Do nieznanej kochanki!

Sędzia pobladł, zadrżał, osłupiał, w milczeniu 
wziął papier w rękę chcąc się naocznie przekonać o 
zbrodni, spójrzał, zaciął wargi i widać było, źe 
w nim wewnątrz się burzyło, ale rozum gniewu na 
wierzch nie puszczał.

— Dziękuję waćpanu, rzekł głosem zmienionym 
chowając papiery— powiedz waćpan mojćj żonie, że
by ci dała kieliszek starki — Ze Stasiem ja się roz
mówię. ..

Falszewicz z radości zatarł aż ręce i ukłonił się 
nizko.

— Już to proszę JW pana, że nikt pewnie gorli
wiej mu nie służy.

— W ierzę waćpanu, w ierzę, odwracając się od
parł sędzia, ale ruszaj do młódszych, ze starszym 
ja sobie dam rady.

Staś ani się domyślał burzy jaka go czekała za 
powrótem wieczornym do domu; chmurna tw arz oj
ca nic mu z razu nie zapowiadała, dopićro gdy przy 
powitaniu zamiast spytać o pańszczyznę i podać rę 
kę do pocałowania, sędzia usunął ją i groźnie spój
rzał mu w oczy— postrzegł nie wiedząc o co chodzi, 
źe będzie miał ciężką chwilę do przebycia.

— A dobrze żeś przyszedł, odezwał się syczącym
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głosem Szarski— mam tu ci cóś powiedzieć— Słu
chaj— co to jest??

I wskazał sekstern założony jeszcze sinym papie
rem  na nieszczęsnem westchnieniu do nieznajomćj 
kochanki— potężnym i coraz groźniejszym powtarza
jąc głosem: Co to jest? co to jest?

Stanisław pobladł, zadrżał, zmięszał się.

— To są ćwiczenia— odparł po cichu.

— Za takie ćwiczenia i nauczyciela i ucznia w i- 
stocie oćwiczyć warto — przerwał gwałtownie oj
ciec. Do czego w’aćpanu wiersze? do czego smarka
czowi kochanka? To o tem waść myślałeś w szko
łach!!.

Stanisław oczy spuścił i serce tak mu w piersi 
bić przestało jakby miał w miejscu umrzeć, ale nie
litościwy ojciec, choć widział tę męczarnię, nie da
row ał synowi ani jednego słowa w^yrzutu, którego 
słuchali nadbiegająca matka, bracia i z za węgła nie- 
poczciwy Falszewicz.

— To taka to wasza nauka! to u waści w głowie! 
ale ja rychło boćkowskim batogiem wypędzę te ide
ały. Jeśli mi wasan dwa wiersze jeszcze napiszesz, 
klnę się że za każdą syllabę, po dziesięć nahajów 
wyliczę, a znasz mnie waćpan, że darmo nie stra
szę! Teraz precz, do stancyi i ani mi się pokazuj 
na oczy.
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Stanisław odszedł pół martwy, ledwie się wlokąc,, 
dosunął do łóżka i upadł na nie tłumiąc łzy, których 
się w'stydził. Sędzia wrócił do dworu, braciom i 
siostrom zakazano widywać winowajcy, matka na
turalnie ani się śmiała wstawić nawet za nim, a Fal
szewicz uśmiechając się sam do siebie, poszedł za
raz nasycać się upokorzeniem nienawistnego szósto- 
klasisty.

Zapalił sobie fajeczkę bakónu, która po kieliszku 
starki najlepiej mu smakowała i począł śpiewając 
przechadzać się po ciasnej izdebce, humorem swym 
urągając cierpieniu młodego człowieka, na którego 
z bydlęcem szyderstwem poglądał.
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Pomimo odosobnienia w jakićm żyli państwo Szar
scy, których rzadko sąsiad odwiedził i to nigdy bez 
interesu, niewielka liczba krewnych całkiem z niemi, 
nie zerwała stosunków. Rodzina ta niegdyś w swo
im kątku bardzo można i znacząca, miała w nim je
szcze związki familijne z przedniejszemi domami. A. 
że sędzia jak na szlachetkę miał się dobrze i uczci
wym był człowiekiem, nie wzdrygano się mimo jego 
dziwactwa i braku wychowania, uznawać za kre-^ 
wniaka, a nawet parę razy do roku być u niego z ce- 
remonjalną wizytą. Od stryjecznych stryjeczny czy 
może dalszy jeszcze, pan Adam Szarski, zajmował
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dość znakomite stanowisko między obywatelstwem 
okolicy. Był lo człowiek bardzo bogaty, jedną tyl- 
ko mający córkę, wychowany sam starannie, dom 
utrzymujący na wielką stopę, słowem do wyższego 
juź niby należący świata.

W  głębi nie był to zły człowiek, miał swoję do
brą stronę, ale wszystkie niemal przymioty jego 
psuła duma, żyłka do arystokracyi, pragnienie połą
czenia z panami, ubieganie się o dobry ton i nazwi
sko magnata, słowem chętka zrzucenia z siebie skó
ry szlacheckiej. Majątek a nawet urodzenie dawały 
mu do tego niejakie p raw a, ale Szarscy co niegdyś 
krewnili się z Puciatami, Sołłohubami, Sapiehami i 
Radziwiłłami naw et, doznali losu wspólnego wielu 
innym rodzinom. Podupadłszy na fortunie przez nie
opatrzną rozrzutność dwóch z kolei pokoleń, zmu
szeni zostali blizko przez lat sto wegetować prawie 
zapomnieni i wyszedłszy z koła arystokracyi, nie wie
dzieli któremi drzwiami doń wrócić.

W  ogólności, jak tylko przerwie się raz czemkol- 
wiek tradycya państwa, jak tylko pokoleń kilka przy
wdzieje szaraczek szlachecki, a starać się przestanie
o coraz świetniejsze związki, wnet i po wiekowych 
zasługach — nanowo się trzeba dorabiać przyjęcia do 
ściśniętego grona, w którćm miejsca wszystkie za
ję te , które raz wyszłych z trudnością nazad przy
puszcza. Choć więc już dziad pana Adama Szarskie-
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go dorobiwszy się na dzierżawach znacznego mająt
ku, zostawił synowi prawie magnacką fortunę, choć 
syn jej jeszcze przyrobił, a w nuk pomnożył pracą i 
ożenieniem, choć pan Adam odebrał jak najstaran
niejsze wychowanie i po francuzku lepiej umiał jak 
po polsku, co jest już znamieniem i piętnem najary- 
stokratyczniejszćm, przyjmowano go w'prawdzie wszę
dzie, ale czuć było można w grzeczności z jaką wi
tano, że nie myślano dopuszczać go do poufałości zu
pełnej, ani z sobą postawić na rów^ni. Napróżno silił 
się w  przyjęcia, dawał bale, naśladował wszystkie 
najmodniejsze głupstwa i wmawiał sobie najdziksze 
nałogi kursujące po świecie, do którego tak pragnął 
należeć — próżno sprowadził kucharza cudzoziemca, 
w'ybudował pałac, sprawił liberyą i ustanowił w sw'ym 
domu ceremonjał w'cale nie wiejski a dosyć śmieszny— 
panowie na to wszystko jeszcze kręcili nosem. Je
dli, pili, ściskali, winszowali, pożyczali pieniędzy, 
przyjaźnili się nawet, ale zawsze w obejściu ich znać 
było, że raczyli zstąpić do niego i wymagali wdzię
czności za łaskę jaką mu zrobić raczyli.

Żona pana Adama, była już nawet córką tej ka
sty tak zazdrośnćj, należała do nićj krw ią i duchem, 
a jednak mężowi indigenatu wyrobić nie mogła. Po
szła ona za pana Adama z przywiązania i kochała go 
bardzo, to jest tyle, ile prawdziwa wielka pani ko
chać może, bo tu i miłość ma swoje oddzielne wa-

POW. BEZ T T T . T. I. 5
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runki. Naprzód, powinaa być przyzwoitą, to jest 
choć na pozor chłodną, powtóre musi być nie śmie
szną, bo śmieszność za kryminał gorszy zbrodni się 
uważa, wreszcie nie powinna wymagać ani ofiar, ani 
poświęcenia zdrowia, ani najmniejszej przykrostki,
i nie mówić o sobie, nie popisywać się z sobą, po
krywając nawet ile możności zalotnością swobodną, 
a niekiedy bardzo daleko posuniętą, dla odwrócenia 
uwagi. Pani Marya (tak ją zwano), kochała też mę
ża bardzo, ale w sposób przyzwoity, tak, że niktby 
tego po niej nie poznał, gdyby powszechnie przyję- 
tćm i uznanćm nie było, że jest heroiną przywiąza
nia. Oboje zaś państwo Szarscy ubóstwiali, rozpadali 
się nad jedynaczką córką swoją, ślicznćm dziecię
ciem, a raczćj miluchną już panieneczką, bo Adelka 
choć w kapelusiku szwajcarskim i spodenkach cho
dziła, miała już podobno rok piętnasty.

Adelka... jak tu ją wam opisać? zdaje mi się że 
dla tak młodziuchnej istoty dość pasportowego ryso
pisu, bo wszystkie dziewczątka tego wieku są tro
chę do siebie podobne, z małemi waryantami— świat 
je  dopićro potćm przerabia na to czćm być mają. 
Adelka miała oczy czarne prześliczne, z bardzo dłu- 
giemi rzęsami, tw arz doskonałego owalu, włos buj
ny ciemno-orzechowy, była nadzwyczaj białą, ru
mianą, świćżą, bardzo swaw^olną i samowolną bo 
też niezmiernie pieszczoną, a w maleńkiej jej figurce
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tyle się zawierało wdzięku, że tego drobnego cacka, 
nie zmieniliby rodzice na najdorodniejszą dziewę. 
Zdawało się, że Adelka nie wyrośnie już nawet 
z trochę niepokojącśj małości, bo się zupełnie ufor
mowała; ale taką miała szykowność, taki wdzięk 
ruchów, taką form doskonałość, że niemal strach 
brał, żeby się to nie popsuło jednym calem więcćj 
podrastając.

Taki był skład domu krewnych państwa Szarskich,
o których gdy kto nawiasem wspomniał w Krasno
brodzie, pan sędzia skłaniał głowę z szyderską tro 
chę uniżonością, i szeptał podnosząc rękę do góry.

— W ielkie pany! wielkie pany! wysokie progi na 
szlacheckie nogi.. Jaśnie Wielmożni państwo Szar
scy. . .!

Jednakże sędzia szanował ten dom i nie zrywał 
z nim stosunków; na imieniny pana Adama i samćj 
pani jeździł wystrojony, przybyłych do siebie przyj
mował nadzwyczaj grzecznie, a nawet pilnował gę
by żeby im nic przykrego nie powiedzieć, o co u 
niego najtrudniej było, bo zadomowienie uczyniło go 
aż do zbytku prawdomównym. Kiedy niekiedy, pan 
Adam sam lub z żoną i córką przyjeżdżał do Krasno
brodu, zwykle po południu i spędzał u kuzynka go
dzinę jaką, wszystko u niego chwaląc niezmiernie, 
choć w istocie nie było się nad czćm unosić, zwła
szcza dla takiego jak pan Adam człowieka, przywy-

5*

51

http://rcin.org.pl



kłego do wytworniejszego rodzaju życia, do obycza
jów innych i różnych naw'et wcale warunków ma- 
teryalnej exystencyi. Pani sędzina która nigdzie nie 
wyjeżdżała z domu, pomimo grzecznych zaprosin nie 
by waia u Adamowstwa, i w ciągu lat kilkunastu, pa
rę razy tylko zebrawszy się na now'y czepek, jadła 
u nich wielkonocne święcone — nie miano jej jednak 
tego za złe, bo wiedziano jak mało zależała od 
siebie.

W  parę dni po opisanych wypadkach, trafiło się, 
że przypadła doroczna wizyta pana Adama w Kra- 
snymbrodzie, a że tam nikt prawie nie bywał prócz 
urzędników za interesami, jak tylko postrzeżono po
wóz zbliżający się drogą ku dworowi, w^szystko co 
żyło, poznawszy konie i pojazd pana Adama, ruszyło 
się do niespodzianych przygotowywać odwiedzin. Że
by jakkolwiek przyjąć choćby nie tak wymyślnego 
nawet gościa, wiele w istocie brakło, bo w domu 
opuszczonym ani jednego porządnego pokoju nie by
ło. Skoro wiadomość o gościu gruchnęła, wszyscy 
począwszy od samego pana sędziego, jęli się porząd
kować naprędce. Z sieni musiano wynosić skóry i 
balejki, z pokoju gościnnego motki i garnuszki, dzieci 
potrzeba było odziewać, samym się przebierać, za
miatać, kadzić, ścierać, ustawiać. A źe sędzia się nie
cierpliwił, sędzina płakała, na dzieciach zaś krupiło się, 
słudzy potracili głowy, i gdy koczyk pana Adama zasta
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nowił się przed gankiem, spotkał wynoszących jeszcze 
stolik brudny w jednę, a necułki w drugą stronę.

Ale pan Adam gdy chciał, umiał nic nie widzieć,
i powitawszy kuzyna w progu, odwrócił się zaraz 
ku drzewom których wzrost począł w'ychwalać, za
zdroszcząc ich Krasnobrodowi, a tak długo unosił się 
nad niemi, póki drugą stroną domu reszty gratów 
nie powynoszono. Dopiero przeczuwszy, źe już do 
pokoju wykadzonego rożkiem wejść można, ruszył 
się gość ku niemu.

Tu już na powitanie jego gotowa czekała pani sę
dzina w prawie świćżym czepku i nowiuteńkim per- 
kalowym szlafroczku, dwie starsze dziewczątka wi
docznie naprędce uczesane i jeden chłopczyk zapina
jący jeszcze skórzany pasek, który mu świeżo wło
żyć dozwolono. Dym bursztynu pomięszanego ze smół
ką i łupinkami jabłek, unosił się jeszcze w sinawych 
obłoczkach po izbie, trzymając się za ręce z pyłem 
podniesionym przez szybkie zamiatanie— ale pan Adam 
z uśmiechem wszedłszy, zdawał się na nic niemiłego 
nie uważać i choć się trochę krztusił, złożył to na 
męczący go już od tygodnia kaszel.

Sędzia swoim zwyczajem surowy i ponury, za
siadł rozmową bawić kuzyna, sędzina wyszła zaraz 
myśleć o ciężkiem zadaniu herbaty, do którćj nic 
prócz chleba i suchych czarnawczyckich obwarzane- 
czków nie było, a dzieci obrawszy ostróżnie pozycyę
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we drzwiach od drugiej izby, ztamtąd się paradnemu 
gościowi tchórzliwie przypatrywały. Z kolei przy
szła mowa do konsolacyi, o której Szarski z obcemi 
mówiąc, zawsze z nadzwyczajną odzywał się czuło
ścią, a pan Adam upomniał się o Stanisława, który 
w tej chwili odkomenderowany był do stodoły.

— A! powinszować kuzynowi kochanemu, rzekł 
z uśmiechem— słyszaieir. że Staś powrócił skończyw
szy szkoły z wielką pochwałą; powiadano m i, że 
chłopiec bardzo zdatny, był słyszę jednym z pićrw- 
szych i wziął nagrodę.. Ale gdzież to kochane dzie
cko, chciałbym się bliżćj poznać ze Stasiem?

Pan Szarski mimo swćj prawdomówności, nie śmie
jąc się przyznać że szóstoklasista zastępuje gumien- 
nego, wytłómaczył polowaniem nieprzytomność Sta
nisława, a sam ruszywszy się zaraz wysłał Falsze
wicza żeby go zastąpił w stodole i przypędził do po
koju, zaleciwszy żeby się przyzwoicie ubrał.

W  kilka chwil potćm wszedł i Stanisław w nowym 
mundurze, gdyż choć klassy skończył, innego nad te 
odzienia nie miał. Pan Adam niezmiernie uprzejmie 
zbliżył się do niego i tysiącznemi obsypawszy po
chwałami, rozpytując go o szkoły, o towarzyszów, 
nauczycieli i dalsze projekta, posadził przy sobie.

Położenie Stanisława było nadzwyczaj przykre; 
przytomność ojca paraliżowała go zupełnie, spójrze- 
nie jego odejmowało mu mowę; nie wiedział co po
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cząć z sobą. Ale kiedy kio pragnie brać co za do
brą monetę, wszystko mu wówczas dobre, i pan 
Adam najmniej znaczące pół słówko, z najlepszćj so
bie tłómaczył strony, odkrywając w nićm zaraz cóś 
bardzo dowcipnego i trafnego.

— Zapewne Staś pojedzie do W ilna, spytał pan 
Adam, bo szkoda żeby takie zdolności, zagrzebał 
na wsi, przy gospodarstwie..?

Ojciec odpowiedział za niego skinieniem głowy.

— Tak jes t, panie dobrodzieju, choć to nam bar
dzo ciężko, ale musimy się ściągnąć żeby go do 
W ilna wyprawić.

— Na jakiż oddział?
— A na medycynę, rzekł sędzia— to co chleb daje 

najłalwićj.
Pan Adam zmięszał się, chodziło mu o imie Szar- 

skich, którego żaden jeszcze medyk nie nosił.
— Piękna nauka, rzekł połykając ślinkę — ale czy 

tylko Staś ma do nićj pociąg jaki?
Staś naturalnie oczy spuścił i słowa nie śmiał od

powiedzieć.
— Już to czy ma czy nićma, odparł sędzia, mu

simy naprzód myśleć o powszednim chlebie, lo 
grunt.

— Ale zdaje mi się kuzynie kochany, że go twoje 
dzieci i tak mieć będą.
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— Sześcioro! sześcioro! poważnie odparł sędzia, ja 
nie długowieczny, niech się na gotowe nie spuszczają.

Na tem urwał się niemiły przedmiot, a widać by
ło, że ta medycyna strasznie przykre choć nieokaza- 
ne jawnićj na panu Adamie uczyniła wrażenie.

— W iele jeszcze czasu ma Staś przepędzić w do
mu?— zapytał po chwili.

— Kilka tygodni, nim się zbiorę na grosz, na odzie
nie, na wyprawienie go, bo to wszystko kosztuje, a 
czasy ciężkie, rzekł sędzia, i od gęby sobie odrywać 
potrzeba.

— Radbym się ze Stasiem bliżej poznać, przerwał 
pan Adam, pozwólże mu panie sędzio, na jaki tydzień 
do mnie przyjechać — zrobisz mi wielką łaskę.

Stasiowi aż serce uderzyło, ale prócz ukłonu na 
nic się nie zebrał, bo woli własnej nie miał. Sędzia 
widocznie się zmięszał— nie chciał odmówić, nie ży
czył sobie pozwolić. Potrzeba było dać koni, dać 
może kilka złotych na drogę, rachował i to, że no
wy mundur codzień występować będzie i znacznie 
się przyszarza, nie chciał też od boku swego puszczać 
Stanisława, bo się obawiał towarzystwa które mu 
głowę zawrócić mogło— ale z tak grzecznym kuzyn
kiem nie było sposobu. Począł tak naglić, tak na
cierać, tak może skutkiem rachuby jakićj napadać 
na sędziego, że ten wreszcie dał słowo, iż Stasia 
przyśle na tydzień do Mruczyniec.
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Tą chwilą spodziewanego odelchnienia zabiło ser
ce młodemu chłopcu, ale drogo ją  okupić było po
trzeba. W iedział Stanisław źe po odjeździe pana 
Adama, zniesie niewinnie burzę, wymówki i łajania, 
a nim go do Mruczyniec wyprawią, wymęczyć się 
będzie musiał kilkodniowćm prześladowaniem. Naj- 
niespodzianićj jednak wszystko to go minęło.

— Ot wićsz co, kochany sędzio, rzekł ściskając go 
za ręce pan Adam, który zdawał się uparcie stać 
przy swćj myśli pochwycenia na czas jakiś Stanisła
w a— daj mi Stasia zaraz, nie będziesz go potrzebo
wał odsyłać, zabierze się w moment, a ja dłużćj się 
nim pocieszę.

Sędzia widocznie się zafrasował, nie będąc pewien 
ani całości bótów, ani wyprania bielizny studenta, 
opierał się, wywijał, ale im silnićj w ykręcał, tćm 
silnićj nastawał pan Adam. W  ostatku, po cichćj na
radzie z sędziną w drugim pokoju, gdy się okazały i 
nowe przyszwy i koszule białe, choć zły i zniecier
pliwiony, na odjazd pozwolił.

Staś poleciał do oficyny robić tłumoczek, a w pół 
godziny później, po mozolnie odbytej herbacie, któ
rą pan Adam przełknął jak mixturę, byli juź na dro
dze do Mruczyniec.
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Tu całkiem inna atmosfera otoczyła młodego chło
paka, wśród którśj chociaż się czuł nie swój, bo mu 
nieśmiałość jego wrodzona i wyrobiona obejściem do* 
mowych ciężyła i nie dozwalała pokazać się kim był 
w istocie —  Iżćj daleko, swobodnićj było Stasiowi. 
Gdyby nie ciągłe upokorzenia na jakie go narażała 
nieznajomość świata, i nieznośni pańscy słudzy, był
by prawie szczęśliwy. Miał tu książki, czas do du
mania, wolności trochę i spokoju których dotąd nie 
zaznał. Pan Adam przytem, ona sama i Adelka na
w et niezmiernie byli grzeczni, uprzejmi i uprzedza
jący dla Stasia.

Po kilku jednak dniach oswoił się ze wszystkićm  
ze wszystkiemi i odetchnął. Nie pierwszy to już raz 
przybywał do Mruczyniec, dokąd go prawie co wa- 
kacyi i świąt na dni kilka zabierał pan Adam— zna
jomość jego z Adelką była stara, i podobno nawet 
ów wiersz do nieznajomćj kochanki, wspomnieniem 
czarnych jćj oczek był natchniony.

To dziecię pieszczone, strojne, miluchne nie mogło 
być Stanisławowi obojętne— była to pićrwszą kobić
ta do której się poufalćj zbliżał, pićrwszy ideał jaki 
mu zabłysnął na ziemi. Bawili się z nią dniami ca- 
łem i i dzićwczę przeczuciem już, poczynało zalotnie 
się uśmiechać do kuzynka, którego uwielbienie i mi
łość dla siebie instynktem poznało. Państwo Adamo
w ie albo tego nie widzieli, lub nie myśleli zważać na
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to, co słusznie za niewinne uważali dzieciństwo. Towa
rzyszka zwykła Adeli, francuzka panna Susse, w tych 
platonicznych miłostkach dwojga wyrostków, miała 
sobie zabawkę, śmiała się z nich i ledwie im nie po
magała. Poczęło się to od wejrzeń, od słów ek, od 
zrywanych razem kwiatków, od przepisanej piosne
czki i ciągnęło wesoło daléj a dalćj z dnia na dzień.

Tymczasem korzystając z pory, pan Adam zbliżał 
się także do Stasia, usiłując wybadać, a że go ta 
projektowana medycyna dusiła, probował czy nie 
znajdzie w chłopcu wątku jakiego do oppozycyi woli 
ojcowskićj. Chciał nawet, jak się zdawało, wziąć na 
siebie ciężar przerabiania sędziego, gdyby się powód 
znalazł do tego.

Dostarczyła go poezja— Staś nadto był młody, zbyt 
otwarty, żeby się z czćm ukryć potrafił; drugiego 
więc dnia zapał z jakim się rzucił do książek, roz
mowa, półsłówka, odkryły 'w nim poetę.

— A cóż to będzie z medycyną?— zapytał pan 
Adam.

Stanisław westchnął tylko głęboko.
— Nie godzi się zdaje mi się, rzekł poważnie ku

zyn,— zagrzebywać daru Bożego marnie, powinieneś 
ojca prosić żeby cię pokierował drogą właściwszą—  
i* ja — jabym ci w  tćm u ojca mógł dopomódz.

Na samą myśl sprzeciwienia się ojcu, Stanisław  
zadrżał, pobladł i stanął jak wryty.
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— A! panie! zaw ołał, to być nigdy nie może —  
ojciec co raz postanowił, od tego nigdy nieodsląpi. 
Zmiłuj się pan, nie mów mu nawet o tem, nie da
rowałby mi nigdy samej myśli. Pan Adam pokręcił 
tylko głową.

— Ale wićsz-że do czego to prowadzi? zapytfił —  
nie będziesz ani poetą i pisarzem dobrym, ani leka
rzem wziętym — chybisz sw^oje powołanie i zmarnu
jesz życie.

— Cóż na to poradzić! rzekł ośmielony Stanisław, 
będę w  dzień pracował dla chleba, a w  nocy dla ser
ca i duszy.

Łzy zakręciły mu się w oku i więcćj nie mówili 
już o tem , a pan Adam żywo tylko ramionami ru
szył zniecierpliwiony, ale przy każdej okoliczności 
nie omieszkiwał przypominać, jak ważną jest rzeczą 
ażeby życiem kierować wedle przyrodzonych zdol
ności, ku powołaniu jakiemuś ciągnących. Znajdowa
ły się i przykłady wypaczonych doMudzkich, przez 
nieposłuszeństwo głosowi wewnętrznemu.

W szystkiego tego słuchał Staś pilnie, i coraz głę
biej położeniem swojćm się biedził, nie widząc na nie 
ratunku.

Jak sen przechodziły dnie pobytu w  Mruczyńcach,, 
chłopak drżał na myśl powrótu z tej atmosfery do
statku, swobody, grzeczności, do KrasnobrodzkićJ 
oficyny, stodoły, Falszewicza i utrapień domowych—
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ale odpychając groźby zatruwające mu szczęście chwi
lowe, sercem całem lgnął do otaczającego świata.

A! drogie to były chw ile— komuż ich kilka na 
brzegu życia nie błysło? Przeznaczone na pamiątki, 
snuły się złociste, idealne, przebierając natychmiast 
w widma niepochwycone... Dzień wczorajszy po no
cy marzeń już wyglądał jak poemat, ranek widziany 
wieczorem już b jł pieśnią zachwycającą, a młoda 
dusza z siłą sobie właściwą, każdą chwilę wnet stroi
ła w  szaty nieśmiertelne, mieszcząc ją w najdroższym 
serca kątku W szystko tu jak w  heroicznych w ie
kach było epoką, a najdrobniejszy wypadek, słowo, 
ruch— olbrzymie przybierały rozmiary. W ielka jest 
władza serca w' tej chwili pierwszych uczuć i wra
żeń: tworzy ona z niczego naw et; cóż gdy cuday 
Opatrzność da jej wątek? Naówczas serce śpiewa 
epos życia, którćj, gdy ją przerwie rzeczywistość 
kamienna, nigdy potem dokończyć, nigdy powtórzyć 
nie potrafi.

Staś się całkiem zapominał na tćm miękkićm po
słaniu marzeń: budził się z gorączką, zasypiał rozo
gniony, liczył z przestrachem chwile zbliżające go do 
odjazdu, z niesmakiem i wstrętem myśl jego zatrzy
mywała się na Krasnobrodzie, usiłował o nim za
pomnieć i pod różnemi pozorami odkładał powrót, 
który im bardziej się przeciągał, -tćm istotnie był 
groźniejszy.

Pow. BEZ  TYT. T. I. 6
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Tymczasem dnie biegły czarownic, wśród nieu
stannych wypadków, niedostrzeźonych oczom cudzym^ 
a dla dwojga tych istot ważnych jak największe 
w  świecie wstrząśnienia. Jednego dnia Adelka była 
smutna, nadąsana i godzin kilka nic nie mówiła do 
Stanisława — Staś przeżył cały wiek rozpaczy; to  
znowu młody chłopak onieśmielony słowem odsunął 
się od niej i nazajutrz wróciła mu wszystkie jego 
pamiątki — a wieczorem zbliżyli się do siebie i po
przysięgli wiekuiste przywiązanie. Data dnia tego, 
godzina wieczora, fizyognomija nieba i ziemi, wyryły  
się głęboko w pamięci obojga, — bo chwila ta była 
pierwszą krótkiego ich życia uroczystością. Nie mo
gli zamienić pierściooków, bo ich nie mieli, ale za
stąpiły je dwie gałązki niezapominajek zerwane 
w  ogrodzie — które prędko, o! prędko! uwiędły na 
ich sercach i zeschły na piersi gorącćj. Po tym w ie
czorze pamiętnym, który Stanisława uniósł do siód
mego nieba i w ylał się z niego cudną ognit m pieśnią 
erotyczną— kochankowie uważając się za niezło
mnym ślubem związanych, uspokoili się nieco, a Staś 
nawet przestał się lak bardzo obawiać powrótu do 
domu, pragnąc cierpieć dla niej i wyzywając nawet 
boleści, by niemi dowiódł swą miłość.

Dni następnych, ostatnich, których każda minuta 
policzona była , żyli tylko z sobą i w sobie, oboje 
tworząc przyszłość i po swojemu rozwiązując wiel-
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líie trudności, jak w ęzły gordyjskie, mieczem mło- 
<lości i zapału! Adela ofiarowała się paść do nóg ro« 
dziców i wybłagać u nich pozwolenia. Stanisław  
miał z uszanowaniem ale z niepohamowaną mocą 
charakteru, powiedzieć wszystko ojcu i nie dać się 
złamać, ani groźbą, ani postrachem, ani najwymyśl
niejszą męczarnią.

Dla czegóż te sny i uczucia młodości tak piękne, 
uroczyste, tak poetycznemi odziane barwami, tak są 
nietrwałe i kruche? dla czego dojrzały człowiek 
chowając je w duszy, śmieje się z nich sam i urą
ga im, nie umiejąc poszanować świętćj niewinności 
wyobrażeń pićrwszćj doby? Kiedyż w nas więcćj 

je st uczucia, szlachetności zapału, miłości, poświęce
nia i wiary we wszystko wielkie i piękne? wart 
źe rozum i chłód późniejszy tych uniesień tak śmiesz
nych a lak wielkich swoją prostotą?

Niestety! jest to tjlko  chwila w życiu— tylko 
chwila, którćj przeczeniem cała reszta dni zasty
głych, znudzonych i obrachowanych; szalonym tylko, 
co mieli szczęście postradać przytomność w tćj epo
ce, przeciąga się ona po za zw jk łe granice. A z pod 
siwego włosa, jak się to dziwnie wydaje ten rozkwit 
bujny, niepojęty, śmieszny a nieodżałowany! i któż
by to nie dał skarbów lat późniejszych za zwrót je- 
dnćj godziny z tych dni uroczych, za jedno takie ser
ca uderzenie, za jeden taki polot w  niebiosa. Ale

6*
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nic nie powraca! nic się nie powtarza! a czas żela
zną ręką wiedzie nas na górę, na szczyt łysy z któ
rego strąca— w wieczność.

Nareszcie nadszedł i smutny, uroczysty wieczór po
żegnania, wieczór ostatni. Sędzia niedoczekawszy 
się syna, zniecierpliwiony przysłał po niego bryczkę 
i kazał fornalowi powiedzieć, żeby się stawił naza
jutrz raniuteńko do Krasnobrodu. Stasiowi rozdarło 
się seroe, ale posłusznym być musiał.

Szczęściem wieczór był cudny, a panna Susse lu
biła bardzo przechadzki, wywiodła więc Adelę któ
rej towarzyszył naturalnie Stanisław, i ledwie się 
oddalili od domu, dwoje młodych znikli jej z oczów, 
biegnąc naprzód, by swobodnie pomówić z sobą. 
Oboje łzy mieli w  oczach i chwyciwszy się za ręce, 
stali w milczeniu pod lipami, nie mogąc przemówić 
słowa.

— A! mój Boże, zawołał nareszcie Stanisław, to 
wieczór ostatni. Kto wie na jak długo, na jakie w ie
ki rozdzielić się musim)!

— Ale przyjedziesz do nas, nim te strony opuścisz? 
spytała wzruszona Adela.

— Nie w iem , nie wiem! zależę od ojca! a czy po
zwoli?

— Ja się o to nie pytam! ja chcę! ja k a ż ę ... ja 
się gniewać będę!

— Wykradnę się a przyjadę!
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— Tak! o! tak , musimy się widzieć! pamiętaj! 
milczeli znowu, ale patrzali na siebie.

— I chowaj niezapominajkę! dodała Adela.
— Moźesz-że wątpić? godziż się mnie posądzać?
— Pojedziesz do miasta, nowi ludzie, nowe twa

rze cię otoczą, wy zapominacie tak łatw'o!
— O! a wy? Adelko!
— My, kochamy raz i na zawsze!
— Raz i na zawsze! powtórzył Stanisław— teraz, 

ja ci powiem, pamiętaj, pamiętaj! te słowna.
I znowu poszli spuściwszy główki smętnie, aż do 

końca ogrodu, podali sobie ręce, ścisnęli dłonie, a 
gdy panna Susse nadeszła, mrok tylko nie dozw'olił jćj 
dójrzeć błyszczących łe z , które się w  ich oczach 
kręciły.

Nazajutrz do dnia jeszcze, wszyscy spali w  Mru- 
czyńcach, gdy Stanisław odjeżdżał do domu, zwrócił 
się ku oknom mieszkania Adelki i w jednym z nich 
zobaczył zdaleka białą twarzyczkę i białą chustkę, 
która go żegnała..

Ręką przycisnął do serca zeschłą już niezapomi
najkę, fornal zaciął konie i w ielkie topole dziedziń
ca zakryły mu szczęście jego na zawsze.
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które je osłaoiały przed niecierpliwym młodzieńcem. 
W lokąc się drogą piasczystą powoli, posyłał w ej
rzenie przed siebie i spotykał tylko drzewa, tylko 
piaski i coraz gęściej po nad gościńcem porozstawia
ne karczemki. Myśl jego to wyprzedzała konie, to 
się zwracała ku domowi i Mruczyńcom; trudno mu 
było przeszłość pogodzić z przyszłością, a gwałtem  
chciał je z sobą pobratać, W  pośrodku każdego z n̂ a- 
rzeń młodzieńczych stawał surowy ojciec i twardą 
ręką odtrącał go z obranćj ścieżki. Ostatnich Kilka 
tygodni goryczą napełniły serce jego, i przeżył je 
w prześladowaniu za poezyę, w  służbie nieznośnej, 
w  upokorreniach wszelkiego rodzaju, a gdy nadszedł 
odjazd do W ilna, ojciec mu zapowiedział stanowczo, 
że jeśli soMe z głowy nie wybije literatury, piosnek 
i wszelkich głupstw tego rodzaju, wyprze się go i 
do domu nie przyjmie. Musiał się więc zapisać na 
medycynę— obiecując wszakże pracować w e dwoje i 
literaturę choć ukradkiem upraw iać. Z bardzo szczu
płym wyprawiony fundusikiem, a mnóstwem prze
pisów i zaleceń oszczędności, Stanisław ani przeczu
w ał z wielą mu przyjdzie walczyć trudnościani’, 
w  życiu które rozpoczynał.

Od czegóż to niewyczerpane zapasy odwagi i za
pału, któremi piersi człowiecze napełnia młodość? 
Możnaż z niemi zwątpić, zawahać się i upaść jak 
padają starzj?
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W szystko więc, nawet trudne zagadnienia przyszło
ści, powoli w głowie Stanisława poczęły przybierać 
barwy wiosenne i przedzierzgać się w nadzieje—  
wyglądał tylko miasta by je powitać krzyżem św ię
tym, modlitwą i pokłonem.

W tem nad samą piasczystą drogą ukazała się 
z lewćj strony stojąca karczemka, przed którą stało 
parę bryczek i buda żydowska, a że słabe konięta 
chłopskie któremi Staś jechał, już tak były zmęczo 
ne że się ledwie wlokły, furman się zatrzymać musiał

Był to widocznie jeden z tych domów szynko 
wych, które zapowiadają miasto, postawiony bez na 
dziei by doń kto na dłużej zajechał, a więc bez ob 
szet nych stajen, i udający daleko cóś lepszego niżeli 
b )ł w istocie. Nad dolnćm mieszkaniem, w piasku 
zarytem, udającćm sutereny, a galeryjką okrążonem, 
wzno.^ił się ganeczek z wykwintnemi słupkami i 
wejściem po wschodkach. W  oknach izdebki gościn- 
nćj widać było zawieszone przed kilką zapewne laty 
firanki i dwie doniczki geranium i karolinki.

Gosposia całkiem już po miejsku przybrana, i nie 
bez wdzięku, częstow^ała właśnie w tćj chwili z kwa
dratowej flaszy furmanów, uśmiechając się i szcze
biocząc, a drugie dziewcze młodsze od nićj stało na 
galeryi, mizdrząc się może z nałogu, bo nie było do 
kogo. Zresztą karczemka ta która zwykle bywała 
stacyą furmanów co konie w  piaskach zamęczyli, a
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zwabiała ich tannością wódki pieprzem tureckim 
podprawianej — stanowiła także kres dla odprowa
dzających przyjaciół, co się bez kilkakroto) ch uści
sków rozstać nie mogli. W  jej jedynćj a dość lichćj 
izdebce, której całą ozdobą był tapczan, ławy, po
darta firanka i nędzna kwiatków zapomnianych zie
loność, nieraz śpijano przywiezionego z miasta szam
pana, nieraz też odbywały się nocne bulki, na któ
re w mieście miejsca zabrakło.

Smutne to było jak każda pod miaistem gospoda, 
woniejąca pijaństwem , będąca zwykle przytułkiem 
najostatniejszej wygnanej z grodu hałastry — odra
pane ściany, spłowiały szyld [armea parhmtes, bo 
wyobrażał butel i kieliszek), poobrjwana miejscami 
galeryjka i powytłukane okna nie dodawały jej wdzię
ku, a kilka chudych sosen, ani ją ocieniały, ani zdo
biły. Do koła były tylko piaski i łyse wzgórza. Ale 
mimo smutku jakim wiało od gospody, trzeba się 
było zatrzymać dla koni. Staś spójrzał zniecierpli
wiony do koła.

W tćm , o cudo! na galeryi spostrzegł jednego 
naprzód, potem dwóch, trzech, czterech towarzy
szów szkolnych, jak on widać jadących do W ilna.

— A! szanowny P iw onija! zakrzyknęli chórem—  
witaj nam poeto wiosny! witaj i chodź do nas., a 
nie, to cię tu za uszy pociągniemy.
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StęsknioDy za młodem tow arzystw em , Staś jednym  
susem z bryczki poskoczył do nich, i znalazt się 
w  uściskach najpoufalszych swoich rówieśników.

— A! cbwałaż Bogu żeśmy cię spotkali, zawołał 
Paweł Szczerba, przyjaciel od serca Stanisława, wje- 
dziemy już razem do tego przeklętego czy zaklętego 
W ilna, do którego suniemy s ię , suniemy i dosunąć 
nie moźem.

— A naprzód, przerwał Bolesław Mszyński, który 
b )ł łakomy jak dzieciak— zbierzmy resztkę naszych 
zapasów podróżnych i nim konie wytchną, urżnij
my sobie piknik na prędce! Ja do składki ofiaruję 
niedogryzek wędzonej kiełbasy!

— Żarłoczysko, rzekł Paweł ruszając ramionami, 
żebyś ty choć na chwilę o brzuchu zapomniał!

— Chodźmy do stancyi! dodał Michał Żryłło, po
czciwy litwin— tam się i nagadamy i obmyślim..

— Chodźmy! chodźmy! potwierdził ostatni pan 
Korczak już pod wąsem, słuszny i więcćj od nich 
wszystkich na mężczyznę wyglądający współkolega.

Zabierali się do pokoiku, kiedy któś szósty je
szcze, ze drzwi od szynkowni się pokazał. Był to 
widocznie jak oni młody uczeń, tylko ze szkół innych 
i nieznajomy im wcale, do W ilna do uniwersytetu 
dążący, ale nie wiadomo z kim i jak tu przyjechał, 
■a buty miał jakoś bardzo spylone.

Młodzi chłopcy spojrzeli na niego, on na nich.
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Nieznajomy w dosyć wytartej surduciuie munda- 
rowćj, z którćj był ogromnie wyrósł, w  wykrzy
wionych butach i połatanych spodniach, w  czapecz
ce, którćj sukno z granatowego na sine prawie spło
wiało,— pomimo niepozornćj odzieży, miał minę tak 
dumną, pewną siebie, odważną i spokojną, tak z gó
ry na nich poglądał, że ich wszystkich potęgą sw e
go wzroku uderzył. A jednak iskra genjuszu nie 
świeciła na nizkiem jego czole, ani w  rysach pospo
litych przebijał się talent potężny, którym twarz 
tchnie i goreje; silna tylko wola, uparta jakaś duma, 
mówiła pr zez zamknięte jego usta i pogardliwe nie
mal spójrzenie.

Z przyszłym kolegą jakże się tak minąć na su
cho, nie spytawszy, nie powitawszy się nawet; szó- 
stoklasiści nadto znali swe obowiązki akademików, 
by go nie zaczepiając potrącić tylko w  sieni i obo
jętnie odejść.

Paw eł Szczerba i Michał Żryłło pićrwsi się na
stawili do przywitania, gdy nieznajomy wcale go od 
nich nawet nie oczekując, nie uchyliwszy czapki, 
dość dumnie ich sam zaczepił.

— Panowie koledzy, rzekł podnosząc głowię —  
pewnie jak ja do W ilna dążycie? a nie podwieźli
byście mnie czasem?

—  Z całego serca! odezwał się pierwszy Stani
sław  ja mam miejsce na bryczce.
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— A jakżeś się tii dostał? spytał Szczerba.
— O! jak! ciekawiście, odparł uśmiechając się nie

mal zwycięzko nieznajomy— to dość długa historya; 
koDiec końcem żem się aż tu oparł— a że mi się 
tego kawałka drogi piechoto już iść oie chce, i da 
miasta tak wnijść samemu nie miło — przysiądę się 
do którego z was!

I nieproszony wszedł razem z niemi do stancyjki 
rozsiadając się pićrwszy na ławie.

To wmieszanie się nowego towarzysza, trochę 
oziębiło przywitanie i rozmowę młodych ludzi, ale 
w ich wieku znajomość prędko się wiąże, a w pół 
godziuy już byli jak dziesięcioletni przyjaciele.

Nieznajomy rozparłszy się na ławie z miną zawsze 
zuchwałą i wyższością którą przybrał od razu, po
czął im rozpowiadać swoje dzieje, a nie tylko że się 
im nie zdawał chcieć pokryć ubóstwa które mu to
warzyszyło w pielgrzymce przez ogromny kraju ka
wał, ale się niem wynosił i chlubił jak hydrą zwy
ciężoną.

— Idę, rzekł, aż z Podola, chociaż prawdę rzekł
szy i jechałem trochę, ale i o kiju dobrą część dro
gi odbyłem . .  Uśmiechnął się — Dziś już została mi 
tylko trzygroszówka w  kieszeni i pierścioLek, osta
tni klejnot szlacheckiego domu, którego sprzedaż ma 
mnie utrzymać przez kilka pićrwszych w W iln ie  
miesięcy. Doprawdy roskoszną i poetyczną odby
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łem drogę i Die żałuję niczego, chyba ostatnich bu
tów podartych.. To mówiąc podniósł nogę i poka
zał ledwie trzymające się resztki podeszew, przez 
które wyzierały palce.

— Ale nim sprzedasz pierścionek, nim znajdziesz 
znajomych i porobisz przyjaciół, jakże sobie dasz ra
dy? spytał go Michał.

— Ho! ho! nie turbuj się o mnie! śmiejąc się za
wołał młody awanturnik którego Bazylewiczem na
zywać będziemy— naprzód oto znajomych juź mam; 
powtóre tak jestem pewien źe sobie radę dać muszę 
i na wierzch wypłynę, iż o tem ani myślę!

Młodzież z uwielbieniem spojrzała na k o legę , on 
na nich z wyższością i niemal politowaniem, a uczu
ciem swćj siły.

— No! zawołał— dawajcie tam jeść jeśli co macie 
w torbach, ja wam apetyt mój ofiaruję do składki.. 
Któś tu wspomniał o kiełbasie, ja się zgadzam i na 
nią, bom głodny szalenie!

W esoło rozpoczęła się ta uczta improwizow^ana, 
którą składała szkaradna herbata miejscowa, owa 
kiełbasa po śledztwie w bardzo maleńkim zjawiają
ca się kawałeczku, bułki, ser, masło i jaja. W szyst
ko to młodym, zgłodniałym, gadającym i niemają- 
cym czasu smakować, wydało się doskonałe, a Bazy
lewicz jadł za czterech i prz}znać mu potrzeba, źe 
bez najmniejszej ceremonii z przed nosa wszystkim
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zmiatał bez wyboru'co mu się tylko nawinęło,— co 
na placu to nieprzyjaciel!

Rozpoczęła się rozmowa gw arna, urywana, o- 
chocza.

— A ty Stanisławie, spytał Szczerba, na co my
ślisz chodzić? czemu się oddajesz!

— Medycynie! cicho i smutnie westchnął Szar
ski— a ty?

— Ale bo i ja na medycynę ruszam, zawołał Szczer
ba— więc witaj kolego — Bardzom temu rad źe na 
jednej siądziemy ławie, ale nie pojmuję co to się sta
ło: byłeś najpićrwszym uczniem z literatury i języ
ków, pisałeś wiersze i mowy lepiej od nas w szjst- 
kich, a podobno i od professora. . .  i myślisz chodzić 
na medycynę!

— Taka jest wola moich rodziców, odpowiedział 
Stanisław.

Bazylewicz porwał się z ła w y , z zapałem zbyt 
przesadzonym żeby miał być całkiem naturalny i 
trochę dla ellektu nie podrobiony.

— Co ja sły szę! zakrzyknął— Cześć i poszanowa
nie rodzicom!— ale godziż się ich słuchać gdzie cho
dzi o losy żywota i o wykształcenie na jedynćj dro
dze, którą nam ojciec- Stwórca wyznaczył! Bóg wlał 
w  pierś twoję poezyę, byś był serc lekarzem, nie że
byś ją zamorzjł w sobie na usłudze lada kpa który

Pow. BEZ  t t t . T. i .  7
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niestrawności dostanie— W yższa jest missya poety i 
świętokradztwem jest ją poświęcać tak lekkol

—  Tam do kata! szepoął Michał, jadł dobrze, alfr 
peroruje jeszcze lep ićj.. nabrał s i ły . .

— Jam ubogi! odparł Staś czerwieniąc się cały,
—  Jam podobno uboższy od ciebie, przerwał po-̂  

pędliwie gestykulując Bazylewicz— tyś przyjechał 
wozem, ja tu się przywlokłem o kiju, jak żebrak—  
ty masz grosz w kieszeni, ja tak jak nic! ty masz 
rodziców co się z tobą chlebem dzielą, ja do mo
ich odezwać się nie mogę bez grzechu, a jak mnie 
widzisz, ja przecie— ja! nie idę na tę waszę medy
cynę chlebodajną, na którą by mi pójść było łatwo 
z moją pamięcią i zdatnością, ale na literaturę do 
którćj powołuje mnie rozkaz Boży.

Zarozumiałość Bazylewicza byłaby śmieszną, gdy
by heroiczną prawie swą szczerotą się nie stała, ale 
w  nićj cóś trąciło komedyą i chęcią popisu, i to 
niszczyło wrażenie jakie mógł zrobić na rówieśnikach. 
Dziwili mu się, ale pokochać nie mogli On spójrzał 
na nich z góry i zamilkł.

—  No— a ty panie Bolesławie? zapytał przerywa
jąc potok wymowy Szczerba — z czemże jedziesz 
do W iln a . .

— Idę na prawo!
— Cha! cha! byle idąc na prawo w lewo nie zba

czać, mieszając się gwałtem do rozmowy przerwał
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Bazylewicz — i lo chleba kawał, często lepszy od 
innych.

—  Juściż pozwól że i nauka! zawołał trochę obra
żony Bolesław.

— N.łuki prawa nie ro zu m iem , odezwał się wciąż 
zajadając zarozumi^^j przybylec — całe prawo Bóg 
^zapisał piersi ludzkiej, a historya prawa jest ze
znaniem ludzkich grzechów i błędów. Niewarlo się 
lego uczyć.

—  No, a ty Michalonie? rzekł odwracając się Bo
lesław jakby nie słyszał perory, bo nie chciał się kłó
cić, a Bazylewicz go niecierpliwił srodze.

— Ja, dalibóg wam powiem, że sam nie wiem co 
ze mną będzie—odparł śmiejąc się Żryłło; rodziców 
nie mam którzyby mną pokierowali, opiekun daje mi 
zupełną swobodę wyboru, szczególnćj skłonności nie 
czuję do niczego. Ot— rozpatrzę s ię ,— powącham, 
a nie wiem jeszcze co mi do serca przypadnie.

— I pójdziesz za sercem! wydeklamował Bazyle
wicz— co chwalę i dank daję postanowieniu.

—  Ago gratias! rzekł kłaniając się nizko Michał.
— No, kolćj spowiedzi na Korczaka, przerwał Bo

lesław w eso ło , a ty co myślisz najszanowniejszy 
z drągów?

— P atrz! zaśmiał się wyrosły i pod wąsem Kor
czak, przyjmując przezwisko bez gniewu, aż do uni
wersytetu mnie tym drągiem prowadzić będziecie.
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Cóżem ja winien żem was przerósł i mam minę ka
pitana od dragonów?— A wiecie źe mam być przecie 
księdzem, i że wszyscy wiele was jest, trochę po
czekawszy w rękę mnie całować musicie!

— Cha! cha! ruzśmieli się chórem koledzy. Kor
czak proboszczem, kanonikiem, a może biskupem! 
dalibóg to nie do wiary— on co jeszcze w piątej klas- 
sie rozpoczął tak śliczny romans z towarzyszeniem 
gitary .. .

— Tak, i wcześnićj od drugich go począwszy, prę
dzćj od innych go skończył— smutnie odpowiedział 
zagadniony— bądź co bądź, czeka mnie suknia księża 
i na łysinie korona..

— A za tćm jest nas tu — policzył Paw eł Szczer
ba— dwóch doktorów, ksiądz, literat, prawnik i — 
decydujże się Żryłło, a prędko, żebym wiedział jak 
cię zadeterminować.

— Ciągnijmy na w ęzełk i, zawołał Bolesław wyj
mując chustkę— niech los rozstrzygaczem będzie.

— A dobrze! może mi to wybór ułatw i, śmiejąc 
się rzekł Żryłło — będę się juź trzymał rozkazów 
Jaśnie Wielmożnego losu.

— Na! masz! ciągnij i niech się twój los razem 
z tym węzłem gordyjskim rozwiąże! poważnie ode
zwał się Bolesław— cztćry rogi każdy oznaczony 
inaczćj, reprezentują teologję, medycynę, prawo i li
teraturę...  o filozofii mowy niema, bo pamiętam żeś
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zawsze podpowiadania potrzebował, gdy przyszło dzie
więć razy dziewięć.

Żryłło zbliżył s ię , zastanowił, postał i w ęzeł po
ciągnął szparko, ciekawie się w  nim rozpatrując.

— No! a cóż to znaczy! zapytał.
— Postrzyźyny! i ty masz być księdzem! zaśmiał 

«ię Bolesław.
— Zapewne! rzekł Żryłło, co z tego to nic nie 

ł)ędzie.
— O dzieci! dzieci! przerwał ze swćj ławy Bazy

lew icz— szczęśliwiście że z losem tak sobie żarto
wać możecie..

— I z losem i z losu! okręcając się na pięcie po
wtórzył Żryłło— ksiądz nie ksiądz— proponuję dalszą 
drogę, bo robi się ciemno, do W ilna po piasku je
szcze kaw ał, a bardzo wątpię żeby na nasz wjazd 
illuminowano miasto — zatćm manatki na plecy i do 
budy!

To mówiąc wysypała się młodzież śpiewająca i 
wrzawliwa na ganek, ze stukotem pozbiegali na dół, 
a że Bazylewicza nie bardzo kto miał ochotę zabie
rać, Stanisław wsadził go na swoję bryczkę i tak 
pojechali dalćj.

W  końcu prawie ulicy Trockiej, za kościołem księ
ży Franciszkanów, był dom niepoczesny, nakształt 
zajezdnćj gospody, utrzymywany przez pewnego spe-

7**
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kulania nazwiskiem H oryłkę, człowieka klóry naj
mował mieszkania dniowo, tygodniowo, miesięcznie, 
rocznie, miał przytćm rodzaj lichćj garkuchni a na
w et kawiarenki dla oszczędnych podróżnych. Nie
wiele mogąc rachować na zamożniejszą klassę, lubił 
szczególniej pan Horyłka najmować swe stancyjki, 
pojedynczo i po dwie na różne termina, ubogim aka
demikom. Dom jego przedewszystkićm odznaczał się 
brudem i tannością swoją — gospodarz który się na
pijał i z żoną nieustanne darł koty, z największą 
sztuką trzymał się przy swćj anlrepryzie, co chwila 
grożącej upadkiem, i nie tracąc ducha podbijanego 
gorzałką szedł dalćj chwytając się to lego, to owe
go, a wciąż rachując więcćj na cuda i na ksfążąt nie
mieckich, niż na zwykły, naturalny bieg rzeczy. Ho
ryłka wcale już był nie młody; mówiono, że niegdyś 
sługiwał dworsko, że był kędyś kuchmistrzem na
wet, a dorobiwszy się trochę grosza włożył go w dom 
zajezdny. Ale że na wstępie na nowe gospodarstwo 
ożenił się z ładną dziewczynką o wiele od jego łysi
ny młódszą, a może gorszą od niego, jakoś im ręką 
nie poszło. Bóg wie tam co się w jego domu dzia
ło, małżeństwo było bardzo nie zgodne, oboje chwy
tali z niewielkiego fundusiku, jejmość już| parę razy 
porzucała jegomości, jegomość czasem się porywał 
do cybucha, z roku na rok szło gorzćj, jednak choć 
na włosku, Horyłka kamienicy się trzymał.
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W inien był dość grosza w rzeźni, u piekarza, po 
sklepikach, i właścicielowi kamienicy, zapożyczał się 
u przyjaciół, pieniądz niewystarczający na wszystko 
topniał w  jego rękach, ale się to jakoś wlekło i w le
kło z dnia na dzień. Coraz mnićj nauczywszy się ra
chować na nieświadomych miejscowości książąt nie
mieckich, których jakoś widać n ieb y ło , i na boga
tych podróżnych o których marzył tylko, choć ci na 
Trocką ulicę do tak niepozornego domu nie zajeżdżali 
chyba wypadkiem; zwrócił się pow^oli ze spekulacyą 
na studentów, porozdzielał dom na małe stancyjki, 
podejmował się w iktow ać, opierać i utrzymywać 
przybyłych akademików i już poczynał rachować, że 
w końcu roku powinny mu się wrócić z lichwą kil- 
koletnie jego straty.

Ruchliwy to był człowiek, krzykliwy niezmiernie, 
cały Boży dzień latał z kluczami po domu, sługi pę
dzał, porządek robił, ale go nikt jakoś nie słuchał, 
wszystko szło opak, a Horyłka w  dodatku choć
by go najpilniejsza pędziła potrzeba, w  śród naj
gwałtowniejszego pośpiechu, byle gawędka się tra
fiła, zatrzymywał się godzinami nie mogąc gęby po
wściągnąć.

Pił po troszę wódkę od rana, a cokolwiek zalawsz 
głowę taką czuł potrzebę wywnętrzania się, że pićr- 
wszemu kogo spotkał opowiadał całe swe życie, pla
ny, spekulacye, nieszczęścia, odkrywając głębię za
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krwawionego serca. Nadewszystko lubił się szeroko 
rozwodzić nad małźeńskićm swćm pożyciem i dozna- 
nćm niepowodzeniem w tym stanie, o czćm więcćj 
mówił niżby należało, narażając się na uśmiech, nie- 
umiejąc nawet łzami wyżebrać litości, tak był sta
rowina pocieszny.

Żony jego już znowu nie było w domu, bo gdzieś 
od niego powędrowała, a Horyłka sam na barkach 
dźwigał cały ciężar domu. Wspomagali go w tćm 
gruba Magda, szafarka, najbliższa powiernica i przy
jaciółka, i Hersz faktor gospody, prawa ręka, za
stępca, alter ego gospodarza.

Hersz nadewszystko mu był potrzebny, choć jak 
pijawka go wysysał, ale bez niego kroku nie stąpił 
Horyłka. Któżby zajechał do brudnego domku na 
Trockićj ulicy, gdyby usłużny żydek nie stał w e wro
tach jak żywy szyld gospody i nie uganiał się łapiąc 
przejeżdżających, których mu fizyognomiją wskazywa
ła jako kandydatów dla domu.

Gdy nadeszła pora zjazdu akademików, Hersz i 
Horyłka nie mieli chwili spoczynku, nieustannie cza
tując na przybywających, a faktor nie dość źe za
chwalał i zapraszał, ale z gorliwości często chwytał 
za konie, czepiał się bryczek, i durzył młodzież zło
te jćj obiecując góry.

Horyłka także ze swćj strony nie próżnował, w y
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skakując uie raz o ile mu powaga jego dozwalała, 
aż do środka bruku i nęcąc młodzież facyatą domu, 
która na ten cel sama tylko odnowioną została.

Dom na tę chwilę roku, dla niego stanowczą, przy
brał był sukienkę schludną od strony ulicy, pomalo
wano nawet okiennice i część dziedzińca widoczniej
szą wysypano żółtym piaskiem, galeryjka wreszcie 
u wchodu do traktyeru i billardu olejno się zielonym 
kolorefii okryła. Trzeba go było słyszeć, nieoszaco- 
wanego gadułę gospodarza, gdy w zapale rozpowia
dał podróżnym, o wygodzie i osobliwszych korzy
ściach, swego hotelu.

— Panie dobrodzieju! panie dobrodzieju! co lo za 
ulica! pićrwsza ulica w  mieście, wsławiona męczeń
stwem Franciszkanów! mój dom pićrwszy na całćj 
ulicy, tego nikt zaprzeczyć nie może! wygodniejsze
go nićma na całym świecie! Cichy, ciepły, czysty— 
porządek jak w klasztorze, bezpieczeństwo najwię
ksze.. od centrum niedaleko— kościoł starożytny pod 
bokiem! Kuchnia u mnie jaką się ani Malinowski ani No- 
wiszewski nie pochwalą! szlachecka, zdrowa, a nawet 
wykwintna, co dzień naleśniki z powidłami! W szel
kie wygody!— proszę tylko spójrzeć, żebrzę o bez
stronny rzut oka! Dla uczących się nićma jak to 
mieszkanie nieco na ustroni! Zimową porą jak w u- 
chu, korytarze zamczyste, bezpieczeństwo! bezpie
czeństwo! rzecz największa w mieście pełnćm oszu
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stów i złodziei —  za które chonorem ręczę; można 
w korytarzu worek złota położyć!

Niewiele jednak jakoś zabiegi Hersza i wymowa 
samego pana Horyłki pomagały; akademicy jechali 
tłumami, a izdebki dotąd stały jeszcze iiiezajęte; 
gospodarz nieszczęście swoje poczynał przypisywać 
intrygom współzawodników, a że zwykł był począ
tek wszystkich swych niepowodzeń składać na żonę, 
i tu już jćj manewrów się domyślał.

—  Słyszysz Hersz, szeptał do faktora pod wieczór; 
to nic innego tylko intrygi tej niegodziw'ćj! to jej 
ręka, jćj robota! Ja się na tćm znam, ona to robi 
wszystko, szyje mi bóty.

Żyd ruszał ramionami w milczeniu.

— Ale już ty mi nie gadaj— ciągnął dalćj Horyłko 
ruch ten biorąc za przeczenie— jej to robota jak Bo
ga mego kocham... intryga czarna! dom mój osła- 
wia i odstręcza od niego— tegoby nie było żeby mnie 
los zawistny z tą kobićtą nie zw iązał..

Już byli oba z Herszem trochę nosy pospuszczali 
na kwintę, gdy im Pan B óg zesłał całą furę naszych 
akademików w ręce. A że to byli pićrwszoroczni 
studenci, po większćj części ubodzy chłopcy i nic 
miasta nieznający, zdało im s ię , że ich sam Pan B óg 

do tego szczęśliwego doprowadził portu. Zaprosiwszy 
Ich tymczasowo tylko na noc, Horyłka i Hersz tak
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podurzyli młodych chłopaków, że wszyscy się u nich 
na próbę ulokowali miesięcznie.

Stancyjka, którą zajął Staś przyjmując do niej Ba
zylewicza, co się już ani myślał z nim rozstawać—  
była dosyć ciasna, w miarę ciemna a wedle wszelkie
go podobieństwa i zimną być obiecywała; ale Horył^ 
ko (od czego głowa?) wszystkie jćj wady, umiał dzie
ciakom niedoświadczonym wytłómaczyć na przymio
ty. Zbyteczny blask, według niego, dla oczu pracu
jących był szkodliwy, obszerność nie mogłaby się po
godzić z ciepłem, a szpary i dziury miały tylko od- 
świćżać powietrze. Upatrywał nawet wielką korzyść 
w tćm, że okno wychodziło na kawał brudnego dzie
dzińca, bo nikt szpiegować nie mógł co się działo 
wewnątrz, a żaden widok zewnętrzny i wrzawa uli
czna nie miały im robić dystrakcyi.

Stanisławowi wszędzie było dobrze, choć Bazyle
wicz wparł mu się na kwaterę, zamącił spokój i na
tychmiast ustanawiając z mocy koleżeństwa zupełną 
wspólność własności którćj sam nie miał— cudzą po
czął swobodnie i zamaszysto rozporządzać. Jakże 
było biednego, biedniejszego od siebie wypędzić na 
ulicę, i odmówić mu przytułku dla dogodzenia fan- 
tazyi?? Reszta tow'arzyszów w tymże domu w dwóch 
obszerniejszych rozłożyła się izbach, a to sąsiedztwo 
wszystkim im wielce było na rękę, bo się wspólnie 
ratować i wspierać mogli. Pierwsze dni były jak
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zawsze pełne zajęć i zachwytu. Staś jakby się oba
w iał żeby mu wszystko nie pouciekało, obejrzeć chciał 
razem całe W ilno, pamiątki jego, okolice i osobli
wości. Polecieli drapać się na górę Zamkową, do 
stćrczących zwalisk górnego zamku, do katedry, na 
grób nieznany W itolda, na Bekieszówkę, ponad W i
lią do gruzów pałacu Barbary, do Ostrćj-Bramy — 
obiegali kościoły, zachwycali się uroczemi widokami 
tego grodu, którego każda piędź ziemi, przesiąkła 
tysiącem pamiątek. Głowa się paliła poecie na sa
mą myśl, że depcze pobojowisko, przez które prze
szło tyle wieków, bohaterów, ludów, zapału i po
święceń. Nie było chwili czasu żeby odetchnąć, ba 
z jednćj strony wpisy, rozpoczynające się prelekcye, 
z drugiej porywające życie akademickie, tysiączne 
pokusy i roztargnienia ogarniały ich, chwytając myśl, 
serce i przytomność, wprawiając w rodzaj rosko- 
sznej gorączki. Któż z nas nie pamięta tego szału 
dni pićrwszych i rozmarzenia w jakiem poczynał ży
w ot akademicki, będący nieustannem pasmem za
chwytów? Zetknięcie się tylu młodości z sobą, jak 
skupienie w' jedno ściśnięte ognisko promieni słone
cznych, musiało wyrodzić stan całkiem nowy i nie
zwyczajny w innych życia warunkach. Z drugićj stro
ny nic nie przeważało, nie poskramiało go, bo nau
czyciele nawet i co się tylko z tym młodym ludem 
stykało, porwane wirem niepohamowanym, zamiast
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go uśmierzać, pędem jego schwycone leciało na głę 
biny. Każdy jednak charakter, każda osobistość od 
rębna, występowała tu jak w wielkićj chemicznej 
mięszaninie różnorodne ciała, wedle natury swćj ze 
stosunkowując się z drugiemi. Stanisław, żyjąc głę 
bią swćj duszy, w  sobie cały, dał się pochwycić 
pociągnąć tłumowi, owładnąć towarzystwem i nawstę 
pie stracił wolę, którćj rozwinąć nigdy nie miał spo 
sobności, a użyć nie umiał dotąd. Bazylewicz prze 
ciwnie szedł z głową w górę zadartą, posługując się 
wszystkiemi, jak gdyby wszyscy byli dla niego stwo 
rzeni, i przebojem drogę sobie torował zwycięzko 
Szczerba znowu, praktyczniejszy od innych, przybrał 
ton i powagę mistrza względem młodszych, zdrową 
radą sobie i drugim posługując. Niewiele m ówił, 
chwili czasu nie zmarnował, czując ważność każdćj 
godziny i każdego najmnićj znaczącego kroku.

Bolesław Mszyński zajadał się tymczasem, nawet 
od pićrwszego dnia występu stołowego pana Horył
ki, nie mogąc z kuchnią jego pogodzić i dosztukowu- 
jąc łakociami, których miał zawsze pełne kieszenie. 
Co do ważniejszych spraw życia zdał się na Szczer
bę, a póki grosza stawało, używał. Michał Żryłło 
zawiązał natychmiast mnóstwo przyjaźni, stosunków, 
znajomości i rozpoczynał swój zawód akademicki, 
najserdeczniejszćm koleżeństwem. Korczak wreszcie 
zamyślając o stanie duchownym i starając o umie-

Pow. BEZ Ttt. T. I. 8
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szczenie w Seminarium, smętnie poglądał na nęcący 
świat, którego wyrzec się musiał.

Bazylewicz dniem i nocą nie przestawał namawiać 
Stanisława, aby szedł raczćj za sercem niż za wolą 
rodziców, a posłuszeństwo ojcu, czynił w oczach je
go prawie występkiem przeciw B ogu. Nie śmiał je 
dnak Szarski pójść za radą jego i wpisać się na od
dział literacki, który go tak nęcił; rozpoczął me
dycynę mimo szyderstw podolaka, spoglądając tylko 
ze smutnym podziwem na odważnego kolegę, co się 
sam o swćj sile, rzucał w świat z taką wiarą w przy
szłość i powodzenie.

Z tydzień blizko chodził Bazylewicz po mieście ni
kogo w nićm znajomego nie mając, żeby gdzieś sprze
dać swój pierścionek i mieć grosz na pierwsze życia 
potrzeby, a tymczasem brał u Stanisława co chciał i 
bez zastanowienia posługiwał się jego mieniem i kie
szenią. Nareszcie po wielu trudnościach, pierścionek 
kupił Fiorentini, a Bazylewicz sprawiwszy nowy mun
dur, ufny w to że musi znaleźć zajęcie i zarobek gdy 
się wyczerpie zapasik, wyniósł się od Stanisława, 
utrzymując, że dom Horyłki był nieznośną dziurą, 
w  którćj żyć było niepodobna.

Ale kilka tygodni z nim przebytych, widok aż do 
przesady posuniętej odwagi i siluiejszćj woli nieuzna- 
jącćj nad sobą żadnego prawa któreby nią kierowa
ł o — głębokie na nim uczynił wrażenie. Stanisław
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z razu zawahał się co miał począć dalćj, i czując jak  
mu nauka medycyny i atmosfera lego wydziału nie 
przypadała do smaku, począł zamyślać coraz częściej
o przesadzeniu się na oddział literacki. Szczerba któ
ry pall >Mł na ten duszny bój w młodym chłopcu, nic 
nie mówił dopóki sądził, źe się skończy poddaniem 
rozkazowi rodziców, ale wreszcie zastraszony roz
drażnieniem towarzysza, wszedł jednego wieczora do 
Stasia z zamiarem szczćrego rozmówienia się z nim
o tćm. Zasiał go nad dramatami Szekspira w tłó- 
maczeniu niemieckićm, obok sekstern anatomii rzu
cony rozpaczliwie na ziemię — rozgorączkowanego, 
z płonącą piersią, głową i załzawionemi oczyma.

— Słuchaj! powitał go w progu Stanisław, lo nad 
siły moje — od jutra porzucam medycynę i poczynam 
lileralurę — dzićj się wola Boża!

— A ojciec co na lo powie? spytał zimno Szczerba.

— Albo mi przebaczy, albo mnie wypędzi! rzekł 
Staś.

— Jeśli cię wypędzi, co rychlćj być może, myśl 
jak sobie dasz radę zawczasu!— zawołał przyjaciel.

— Nie widzisz-że tylu innych, którzy bez niczyjćj 
opieki idą nie obawiając się o siebie? a Bazylewicz?

— Nie mierz się z nim, zawołał Szczerba, nie po
dołałbyś lak wielkiemu zadaniu; na lo mieć potrzeba 
jego zarozumiałość, ufność w siebie, pogardę ludzi,

8*

87

http://rcin.org.pl



i więcej niż ly charakteru. Tam gdzie się on śmieje, 
tybyś płakał, a kto zapłacze, ten stawkę przegrał.

— Cóż robić?
— Iść dalćj póki można, i nie oglądać się po bokach.
— Iść mówisz, iść! wstając zawołał Stanisław —

iść przeciw^ko skłonności, przeciw prądowi i wodzie, 
bez zapału i ochoty, dla chleba tylko! Cóż ze mnie 
będzie? Chybię powołanie jedno, nie wydołam dru
giemu, ku któremu w stręt czuję —  stracę życie..

— Pisz do rodziców, rzekł Szczerba, jeśli na lo 
pozwolą, nic nie mam przeciwko temu, ale wiedząc o 
niebezpieczeństwie, znając ojca, narazić się na lo, cze
mu także nie podołasz, czego ramiona twoje nie dźwi
gną, uważ czy bezpiecznie?

To mówiąc i widząc smutek i niepewność w jakiej 
Stanisław trwał od dni kilku, wziął go Szczerba i w y
prowadził na miasto. Chciał go rozerwać widokiem 
ulicy i ruchu klórych z okna izdebki nigdy nie był 
świadkiem lokator pana Horyłki, i powiódł z sobą 
ku murom akademickim. Rozmawiając o rzeczach 
obojętnych zbliżyli się ku owej kawiarni Julki na
przeciw dzwonnicy, umieszczonćj na dole w dwóch 
ciasnych izdebkach, którćj głównemi gośćmi byli 
zawsze akademicy. Niewolno im było wprawdzie 
znajdow'ać się w lego rodzaju miejscach publicznych, 
ale umyślnie dla młodzieży usłużna gosposia, klóra 
secinami szklauek kawy czy cykoryi codzień karmi
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ła zgłodniałych, miała parę izdebek osobnych, w e  
własnem ich przyjmując mieszkaniu. Kawiarnia ofi- 
cyalna stała pustką, ale do kątka tego docisnąć się 
było trudno. Na kufrach, kanapie, łóżku nawet i 
kilku połamanych krzesłach, w  kominie niekiedy 
zasiadali weseli chłopcy, nad kubkiem fajansowym 
kawy z ogromną bułką i napełniając dymem szczu
płe ciupki, gwarzyli wesoło. Iluż to się tu na całe 
życie trwałych zawiązywało przyjaźni, ile wysnuło 
projektów które los, okoliczności i wytrwałość ziści
ły — ile wykwitło nadziei mających jutro zwiędnąć 
na zawsze, zabitych wiekiem trumny!

A jak zaraźliwie w esele tryskało z tych młodych 
piersi, nieprzerwaną płynąc z nich pieśnią życia, i po
rywając wirem swym co tylko musnęło na drodze! 
Jak tam było dobrze, raźnie, wygodnie, miło— choć 
często stojąc na jednćj nodze piło się tę kawę za
stygłą z suchą bułką, z przyskwarzoną śmietanką, na 
którą się godzinę czekało, nim z kolei doszła aspiran
ta! Ta kawa zdrowa i posilna, bo podobno cykoryi 
więcćj w nićj było niż czego, dla wielu zastępowała 
obiad niedostateczny, odegrzewaną wieczerzę i zuży
te pracą krzepiła siły ; gdy towarzysząca jćj rozmowa, 

•wesołość i wrzawa były też dla duszy pokarmem.
Staś jeszcze się nie był nigdy odważył zajść do 

akademickićj kawiarni, do którćj go pićrwszy raz 
wciągnął i zaprosił Szczerba.
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— Ja funduję, rzekł z uśmiechem używając zw y
kłego wyrazu — chodź, zobaczysz ludzi, rozerwiesz 
się, a szklanka kawy ci nie zaszkodzi bo Horyłka 
nas nie bardzo wyśmienicie karmi. Zmógł się niebo- 
raczysko na pierwszy obiad i pierwszą wieczerzę 
z chrustem na smalcu; nie wiem do czego dalej dój- 
dziemy, ale się obawiam , żebyśmy i>a ćwikle i mu
sztardzie zamiast sztukamięsy, nie jechali do końca 
roku.

W eszli tedy przez nizkie drzwiczki do sklepionej 
izdebki i zastali nadspodziewany tłum gości. Bazy
lewicz najlepsze oiiędzy niemi w pośrodku zahraw'szy 
krzesło, głośno i krzykliwie peiorował, na kufrze 
ujrzeli Bolesława ze szklanką pożywiającego nie wiem  
drugą czy trzecią porcyę, z rozjaśnioną twarzą; do 
koła siedzieli, stali, zwijali się znajomi i nieznajomi.

W  małej próżni naprzeciw Bazylewicza, osobliw
sza figura zajmowała stosunkowo wielką dla siebie 
przestrzeń, a z nacisku po kątach miarkować było 
można że się dla niej rozstąpili akademicy. Bohate
rem tym, zwracającym uwagę wszystkich, był czło
wiek już nie młody, zwiędłćj i bladćj twarzy, w  dziu
rawych i wykrzywionych butach, w' spodenkach le
tnich jeszcze choć już dobry jesienny chłodek doku
czał, w  granatowym fraku z krótkim stanem a dłu
giemi połami— który z dziwną miną pół obłąkanego, 
na wpół napiłego, z ruchem teatralnym deklamował
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cóś, a jak się zdało tańcem nawet sobie do mimiki i 
wyrażenia uczuć swoich pomagał, bo nogę jednę miai 
podniesioną gdy weszli nowi spektatorowie.

Był to ów sławny K rysztalew icz, którego dzie
siątki i berlinki akademickie żywiły, trochę może 
w istoc’e na umyśle obłąkany, zawsze prawie pija
ny i na zawołanie poeta. Miał on pełne kieszenie 
wierszy swoją ręką przepisanych, które ofiarował za 
kilka groszy, obowiązując się prócz tego dla szczo* 
drobliwszych mecenasów, poezye swe deklamować, 
wyśpiewywać i wytańcowyw^ać.

Nie wiem jakiem sercem młodzież śmiać się mogła 
z upodlonego, spadłego w  żebractw^o i głupotę czło
wieka , ale to pewno, że Krysztalewicz winien był 
zajęciu jakie obudzał, grosz który go karmił. Mnićj 
śmieszny, możeby jeść i pić /a co nie miał. U ka
żdego wyłudził śmiechem grosik jaki, szklankę kawy 
posilnćj, lub kieliszek wódki lepiej mu smakującej 
jeszcze.

W  chwili gdy wchodzili skończył się właśnie mi- 
modram Krysztalewicza i rozpoczynało, na wezwanie 
publiczności, opowiadanie ciekawych przygód życia 
poety, o których w formie autobiografii już był cały 
foliant zapisał nieszczęśliwy manjak. Sny jego, cier
pienia, niedostatki, trybulacye autorskie, historye 
dziurawych jego butów i kłótnie z gospodyniami, po- 
mięszane razem, składały osobliwszą całość, popląta-
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iią, poprzerywaną wierszydłami, wyśpiewaną w to
nie elegjacko-patetycznym, na której mdłem tle rzad
ko cóś dobitniój i w wyrazistszych zajaśniało obry
sach. Krysztalewicz bowiem miał szczególny talent 
wskakiwania z przedmiotu na przedmiot, jak Tatarzy 
w biegu przesiadają się z konia na konia, tak że 
gdy wracał do pićrwszego założenia, już śladu jego 
w  pamięci słuchaczów nie pozostawało. Były tam 
najpocieszniejsze drobnostki, przez powiększające szkło 
egoizmu widziane ze strony tragicznćj, i opisy łata
nia podartego fraka i pielgrzymki z rękopismami do 
księgarni Zawadzkiego i wysławianie dobroczynno
ści pana Strumiłły i poemat nędzy i diwagacye pi
jaństwa. Mieścił się tu i ów sławny epigram poety, 
w którym z właściwym  sobie talentem związał ra
zem pochwałę swego dobroczyńcy z ostrym przycin
kiem nielitościwemu bibliopoli.

Strumiłło—  aż miło.
A Zawadzkiego, jakby nie było.

O! i tysiące innych rzeczy, w  nienaśladowany spo
sób splątanych nakształt kłębka różnofarbnych nici, 
z którym by się młody kotek pobawił.

Przybyli, stanąwszy przy drzwiach, bo dalćj posu
nąć się nie było podobna, wysłuchali część pamiętni
ków Krysztalewicza, a Staś prztrażone oczy wlepił 
w tę postać obłąkaną, służącą za urągowisko ko
legom.
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— Na Boga, rzekł do Szczerby, to jakiś nieszczę
śliw y— obłąkany człowiek!

— To tylko poeta! odparł Paweł z uśmiechem, poe
ta który także może marzył w  dniach młodości o 
szczytach Parnasu i wieńcach z rąk sióstr dziewię
ciu, — który pił i upił się z Kastalskiego źródła, 
a dziś chodzi z dziurawemi łokciam i, w koszla- 
wych butach i żyje jałmużną, płacąc za nią swojem 
szaleństwem.

Stanisław uczuł w  sercu boleść przeszywającą, 
oko jego spoczęło na nieszczęśliwym, ale w  tćj twa
rzy której wyraz starł nałóg, zniszczonej, strupiałćj, 
nie było nic już coby naw et litość wzbudzić mogło—  
spodlenie tylko wyw oływ ało ją może.

Bazylewicz który w  tćj chwili ujrzał stojących u 
drzwi Stanisława i Pawła, wnet po swojemu rzą
dzić się począł robiąc miejsce znajomym i wołając 
dla nich głośno o kaw^ę.

On tu już był jak domowy iFruzia, pićrwszy gar- 
son, Natalka najładniejsza z dziewcząt, a nawet 
sama gosposia ukryw^ająca się w  drugiej ciupce przed 
natarczywą młodzieżą i niekiedy tylko ukazująca się 
w  ważnych okolicznościach dla zrobienia porządku 
lub załatwienia sporu— znały go i poważały.

Michał Żryłło dowodził także gromadą, ale na in
ny sposób: Bazylewicz bowiem uzurpował władzę 
nie pytając jak się to komu zda i chwytając za
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berło przemocą, a Michał wpływ swój cały winien 
był miłości towarzyszów.

— Jak ci się to zda? począł Bazylewicz obracając 
się do Stasia— alboż nie wyśmienity nasz Kryszta- 
lewicz!

— Ja w nim widzę boleśne dla mnie urągowisko, 
strach jakiś porywa mnie gdy nań patrzę. Jest-źe 
to koniec do którego wiedzie literatura i poezya?— 
szał, pijaństwo, nędza i pośmiewisko!

— O ba! odparł niewzruszony Bazylewicz, wszyst* 
kiemi drogami dójść do tego można; któż mu wiuien 
że nie miał ani talentu ani siły? Po co było puszczać 
się trudnym gościńcem po którym zdążając za dru
giemi zadychać się m usiał, rozbić głowę i poranić 
słabe nogi? Każda walka ma ofiary swoje, każda ga
łąź kwitnąca pączki które zjada robactwo i niszczy 
zgnilizna. Cóż mi tam , że jeden ciemięga śpił się, 
oszalał, butów nie ma i mrze głodem?

— A! ty nie masz serca! zawołał Stanisław obu
rzony, któremu łzy dobywały się z oczów.

Mam, szydząc odparł Bazylewicz — ale go ua 
błazeństwa nie szafuję i chowam całe na to, co go 
warto!

— Pamiętaj tylko, odrzekł Staś, że gdy go później 
dobyć zechcesz, możesz je znaleźć zeschłe, zwiędłe 
1 bez życia.
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— A! w takim l azie, niezmięszany rzekł student—  
albo go odżywię wolą potężną, lu b ., lub się bez 
niego obejdę.

— Krysztalewicz wytańcuj nam swoję Odę do Go- 
lizny — przerw'ały obce głosy; oto są goście nowi^ 
now ê dziesiąleczkj, może berlinki— kto wić! pokaż 
co umiesz!

1 powtarzali jak na uczonego pudla wołając— po
każ co umiesz! pokaż co umiesz!

Jakkolwiek dobrze już podpiły i dość bogaty by
o nowe nie dbać laury i zdobycze, poela, posłuszny 
woli ogółu, obrócił się do Pawła i Stasia, i pląta- 
jącym się językiem począł ich witać niewyraźnie.

Ale Staś pierzchnął od niego jak od najstraszniej
szego widma.
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W śród potężnie rozwinionogo w różnych kierun
kach życia um ysłow ego, wśród świata przesiękłego 
nauką— Stanisław nie mógł pozostać widzem oboję
tnym, podbudzało go wszystko do myślenia, przyswa
jania sobie wrażeń i pojęć, do tworzenia. Na chwi
lę tylko uśmierzony popęd znowu wziął górę, i uczeń 
medycyny, różnie się przed sobą tłumacząc, opuszczał 
lekcye Bielkiewicza, piękne wykłady Fonberga, lizy- 
kę Drzewińskiego, by ukradkiem podsłuchiwać co 
tam rozprawiał o literaturze łacińskićj krotochwilny
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Capelli, co poważny czytał Borowski, lub dziwacznie 
komentował ponury Miinich. Skarby myśli ludzkiej, 
osłonione przed nim szalą niezrozumiałych języków, 
podwójnie go nęciły, urokiem zagadki i wielkością 
swéj s ła w y : w yryw ał się na lekcye fdologów', ua 
czytania z dziejów', literatury i wśród nich czuł się 
dopiéro w swoim żywiole. Tak walcząc z obowiąz
kiem i skłonnością, niszczył się targany na dwie 
strony, ale nie będąc rozkazami ojca przynaglany, 
bo sędzia rzadko i krótko pisywał do syna, nie przy
puszczając nawet żeby śmiał mu być nieposłusznym—  
przechylał się coraz ku temu co go już w szkołach 
pociągało, ku literaturze. W krótce seksterna anato
mii, na których ledwie początki osleologii ponotował, 
zmieniły się w raptularze literackie, książki fizyki 
i chemii w  grammatyki, słówniki i historyę, a pa
trzący na to Szczerba milczał tylko, nie śmiejąc już 
łajać, a nie chcąc potakiwać. Tymczasem Bazyle
wicz, który często odwiedzał Stasia, zawsze go po 
swojemu napędzał, aby na nic nie zważając, szedł 
drogą jaką mu wyznaczył los dając ta lent, z zami
łowaniem poezyi i literatury — siebie mu staw ił za 
przykład i naśmiewał się z tchórzliwości towarzy
sza, którą dzieciństwem nazywał.

—  Gdybym ja był na twojćm miejscu, mówił mu, 
napisałbym otwarcie do rodziców — n o ! a jeśliby 
się sprzeciw iali, pogrozili, czyż to bez ich pomo-

96

http://rcin.org.pl



cy rady sobie nie d a ć! Starszy pan Bóg jak pan 
Rymsza.

— A! tu nie chodzi o pomoc— ale mieć sobie za
grodzony nieposłuszeństwem dóm rodziców, wyrzec 
się ich serca, nie ujrzeć więcej tych miejsc ukocha
nych! łych ukochanych twarzy! a! to okropne, to 
straszniejsze nad wszystko.

— Jesteś baba! w )rzek ł na to Bazjlewicz, rodzi
ce twoi pewnie więcej mają rozsądku i serca niżeli 
ty im przypisujesz; uwłacza im to nawet że ich po
sądzać możesz o obojętność, głupotę i okrucieństwo!

Staś mówić już nie śmiał.
W alczył jeszcze z sobą, słabo się opierając pra

gnieniu codzień biorącemu górę; nareszcie dnia jedne
go, całą siłą woli rzucił się gdzie go w'ołały losy, 
a namyśliwszy się napisał list do matki, w  którym  
z pokorą i błaganiem, i położenie swoje i postano
wienie niezłomne zwrócenia się na drogę którą uwa
żał za jedyną dla siebie, wyłożył. W iedział on do
brze, że matka do nikogo nie pisuje, od nikogo li
stów nie odbiera, że to pismo wpaść musi w ręce 
ojca, ale może umyślnie, mimo to, wyprawił je na 
pocztę.

Zbiciem serca oczekiwał odpow iedzi... ale długo 
a długo jej nie było; nareszcie jednego dnia zjawił 
się pocztylion i oddał mu list w  szarej kopercie, na 
którym z drżeniem poznał Stanisław rękę ojcowską.

Pow. BEZ  TTT. T. I. 9
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Ta ćwiartka papieru zawierała wyrok jego życia 
lub śmierci, przebaczenia lub odrzucenia; nim się ją 
ośmielił otw orzyć, Staś rzucił się na kolana, modląc 
całą duszą. W ielkićj potrzebował odwagi by rzucić 
okiem na list któren mu z rąk wypadał; szczęściem  
na tę chwilę właśnie nadszedł Szczerba i poznaw'szy
0 co chodzi, a ulitowawszy się nad znękanym, sam 
rozłamał pieczątkę. W  twarzy jego w yczytał Szar
ski wyrok swój, bo Paweł pobladł, zadrgały mu rę
ce i papier powoli upadł na stół.

W  milczeniu, ze łzami Szczerba uściskał Stasia.
— Stało się, rzekł, choć nie wierzę by serce ojca

1 matki na zawsze mogło się odwrócić od dziecięcia; 
nie masz już prawa odezwać się do nich i czekać 
tylko musisz ich litości. Zrobiłeś jakeś chciał, ja
kom ja ci odradzał, posłuchałeś Bazylewicza, miej- 
że siłę pójść dalej bez niczyjćj rady i własnym kie
runkiem. Ojciec odmawia ci nazwiska syna, wypie
ra się w  lobie dziecięcia i nie chce więcćj wiedzieć
0 lob ie , zostawując cię własnym twym środkom, 
gdyś zażądał mieć wolę w łasną___

Staś jak słup, martwy ręce ścisnął, ściął wargi
1 zamilkł, widać na nim było niezmierną boleść, ale 
ją tłumił w sobie -  Szczerba nie opuszczał go na 
chwilę.

— Źle się zrobiło, rzekł— ale jeśli nie chcesz lub 
nie możesz starać się o przebaczenie, myśl teraz co
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poczniesz. Dopóki my co mamy podzielim się z to* 
bą, ale to nie potrwa- długo. Tymczasem porzuć oso
bną stancyę, wnoś się do nas i przyjmij co mamy.

Uściskali się w  milczeniu.

— Nic trap się zbytecznie, dodał Szczerba— mó
w iłeś mi o bogatych krewnych, udaj się do nich, mo
że ci oni dopomogą

— N igdy! zakrzyknął Stanisław, któremu na myśl 
przyszła Adela —  nigdy! będę pracował i wyżyję  
z własnćj pracy.

— A gdybyś przez nich sprobował zmiękczyć oj
ca? rzekł zcicha Szczerba.

Staś pomyślał.

— Spróbuję jeszcze, odparł—  chociaż nie wiem czy 
jpst kto coby się potrafił ośmielić do niego z prośbą, 
instancyą, uw agą., i ktoby co u niego przeciw nie
mu uzyskał. W łaśnie ci majętni krewni nasi nie ra
dzi byli mojej medycynie, powinni by się więc w sta
wić za mną do ojca. Nie mam najmniejszćj nadziei, 
ale nie chcę wyrzucać sobie żem czegokolwiek co 
zrobionćm być mogło, zaniedbał..

Jeszcze nie wyszedł Szczerba, gdy Horyłka, któ
ry czy się jakiej zmiany w  losie swego lokatora do
myślał, czy podsłuchał rozmowy, wsunął się brzą
kając kluczami i zażywając tabaki do pokoiku z mi
ną zafrasowaną. Spójrzał ukradkiem na Stanisława,

9*
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nieco się skłonił i czegoś zdawał po stancyjce roz
glądać.

—  Coś tu u pana, rzekł po chw ili— i krzesełko 
nadłamane i okno nadbite. .

— W szakżeś mi je tak oddał? rzekł Stanisław.
— Tak? tego sobie nie przypominam, odparł Ho

ryłka, u mnie zawsze zdaje się wszystko we w zo
rowym porządku. .  Ale o to mniejsza, prawować się 
nie będziem y., miałem s p y ta ć .. bo to mi potrzebne 
do dalszych planów , czy pan tę stancyjkę zechce 
dłużej zajmować?

—  Jakto? spytał Stanisław — wszakże zapłacona 
za kwartał z góry— a ten się dopiero rozpoczął?

—  Na kwartał! lak jest ! bez wątpienia — rzekł 
łykając ślinę Horyłka — na kw arta ł., ale po kwar
tale . . .

— Po kwartale pomów imy o tem — odpowiedział 
Szarski.

— Bo jeśliby ona była panu niedogodna, zwłaszcza 
że cóś zdaje się chłodna, a piec popękał —- mruknął 
Horyłka— na cóżby ją dłużćj zajmować? mam w ła
śnie lokatora, któryby najął ją rocznie.

—  Ależ zapłacona! rzekł Stanisław z oburzeniem.
— Cóż to zapłacona ? tak je s t ! zapłacona — ale 

jeżeli się przy wyjściu kontraktu okażą z mojej stro
ny pretensye, a pan będziesz miał jaki ambaras w ich 
załatwieniu, nie lepiej-że to wcześnie pokombinować?
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Akademicy spójrzeli po sobie.
— Ja jestem spokojny i uczciwy człowiek, ciągnął 

daléj Horyłka— tego mi nikt nie zarzuci żebym do 
kogo szukał przyczepki.. i gdyby nie ta szelma żo
na, z pozwoleniem panów— przez klórą wszystko się 
pogmatwało— o! inaczéjbym ja stał! Panowie nie 
wiedzą co mnie ta niewdzięcznica kosztuje!

— Ale cóż to ma do stancyi? spytał Szczerba.

— Po co to już w bawełnę obwijać —  dokończył 
Horyłka odważnie, zbliżając się do Stasia— mówmy 
lepiéj otwarcie, pan Szarski podobno w  ambarasie 
na dal., ja to wiem, ja wiem w szystko ..

—  Jakże wiedzieć możesz? chyba słuchasz pode- 
drzwiami? spytał Szczerba.

Horyłka się zmięszał i łysinę potarł.

— No, już jak ono jest to jest— otwarcie — na co 
panu dalćj ta stancya, niech się pan wyniesie do ży
czliwych kolegów , a ja tu kogo innego postaw ię. .

— Ale ja za nią zapłaciłem?

— Co to, zapłaciłem? rozogniając się zawołał go
spodarz— a pretensje? a jak ich nie będzie czćm 
opłacić? Ot— ja mogę skwitować pana choć krzesło 
nadłamane, i podłogę szarować potrzeba i szyba pę
knięta i na ścianach androny popisane a pan lepićj 
się wynieś sobie.

—  A gdybyśmy my z panem Szarskim , razem
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wszyscy się z waćpana domu wynieśli? spytał obu
rzony Szczerba.

Horyłka zmięszał się niezmiernie i dopiero się opa
trzył że za daleko zajechał; ale nadrabiając rezonem, 
począł się śmiać.

— W olne żarty panów! a gdzie taki dom drugi i 
taką jak moja kuchnią znajdziecie! gdzie takiego go
spodarza który się rujnuje dla waszej wygody? 
Zresztąź ja tylko radziłem, a wolco postąpić jak się 
podoba— uważaj pan jak lepićj. Mnie stancyjka po
trzebna , bo wkrótce nadjechać mają z trupą całą 
woltyżerowie z W iednia— słyszy pan! z Wiednia! 
którzy pragną i dobijają się zająć dom m ój, znany 
w całej Europie, bez pochlebstwa— a jednego pokoju 
dla samego antreprenera właśnie mi braknie. . .  mo
glibyśmy ułożyć się korzystnie.

—  W  istocie, rzekł Szczerba — może to i dobia 
rada, wróć pan pieniądze Szarskiemu, a my weźmie
my go do siebie.

Horyłka oczy w ytrzeszczył i chrząknął.
— Co się tycze pieniędzy — pieniędzy! przełknął 

powoli— to jest wiadomo całćj Europie, że mnie ta 
szelma, z pozwoleniem, zrujnowała, kompletnie zruj
nowała. Zresztą ja muszę w  każdej operacyi zaro
b ić . . .  w ięc i tu . . .  pieniędzy nie dam, ale jakiś czas 
karmić mogę . . .

Tegoż wieczora zaskoczony Stanisław, ugodziwszy
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się o zamianę mieszkania na jad ło , opuścił izdebkę 
w której od wyjścia Bazylewicza sam był i spokoj
ny żył z myślami sw em i, wynosząc się na łaskę 
współuczniów, do dwóch obszernych pokojów które 
oni w kilku zajmowali. Było to pierwsze upokorze
nie i pierwszy krok do nowego życia.
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Czas biegł żyw o, Stanisław pracował teraz we 
dwoje, widząc że na pracy własnej całe oprzeć mu 
siał życie. Otoczyli go nowi towarzysze, wcale ró 
żni od tych z któremi uczęszczał na medycynę, kaź 
dy bowiem oddział miał sobie właściwą fizyognomją 
Medycy, po większćj części chłopcy ubodzy a pra 
cowici, garnęli się do swej nauki z zapałem raźnie 
jakoś i ochoczo, smutne swe studya usiłując rozweselać 
humorem nieustannie podtrzymywanym skupianiem się 
w gronka dla nauki i dodania sobie ducha. Pomię
dzy niemi, począwszy od najznakomitszych intelli- 
gencyj do najpłytszych umysłów, szereg zdatności 
był nieźmiernie rozmaity, wychowanie też, obyczaje, 
usposobienia najróżniejsze. Szyderstwo chłodne i 
niewiara szeroko tu panowały, choć były i wyjątki; 
ogół wszakże składał się z materyalistów. Gdyby 
nie młode uczucia szlachetne których wygasić nie 
mógł sceptycyzm zaraźliwy, kupka ta byłaby stra
szną, tak zimno już uczyła się patrzeć na świat, cią
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gle di) czynienia mając z trupami łub człowiekiem  
w  stanie anormalnym, schorzałym i upadłym; ale i 
tu św ięte ideje braterstwa, poświęcenia, uczucia ho
noru żyły na ruinach bujnie i rozjaśniały szary ho
ryzont materyalizmu.

Ideje te pomiędzy garścią medyków niemal do 
exaltacyi dochodziły, tak żywo były uczute ser
cami , bo człowiek z jednej strony stygnąć musi, 
drugą szukać czćmby się rozgrzał i poruszył.

W  oddziale literackim stosunkowo daleko mnićj 
licznym, składającym się z uczniów uboższych może 
je szcze , których popęd niezłomny do studyów nie
wdzięcznych nakłaniał, większa była jednolitość uspo
sobień i fizyognomią jednostajniejsza daleko. Było 
ich niewielu, zamyślonych, zapracowanych, niepe
wnych ju tra , po większćj części wyglądających 
w przyszłości ciężkiego chleba nauczycielskiego; a 
obok wytartych mundurów tych cierpliwych w y
znawców nauki, zaledwie parę wytworniejszych fra
ków bogatych chłopców , którym tylko o stopień 
chodziło, ukazywały się na ławach rzadko zajętych.

W iększa część uczniów oddziału literackiego, 
miała usposobienia na które rachowała i odznaczała 
się też nieodłączną od nich w młodym wieku zaro
zumiałością. Bazylewicz nieźle reprezentował ten 
ogół złożony z ludzi, którzy wiedzieli źe chyba nie- 
źmiernym talentem i nadzwyczajną pracą dobić się
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czegoś potrafią, tak rola którą szli uprawiać, była 
nieplenną

Mnićj tu było braterstwa, związku, serdeczności, 
wesela niż pomiędzy medykami, bo każdy chodził 
z sobą, myślał o sobie, ufał w siebie a rzadki miał 
ochotę się rozśmiać.

Kilku uczniów instytutu pedagogicznego, jeszcze 
butniejszych, bo wybranych i będących celem zazdro
ści, zasiadali niemal odcięci i samotni na ławach 
nieludnych wcale. Staś nie znalazł tu ani przyja
ciół, ani młodości.

W cześnie pomarszczone czoła, zawczasu ściśnięte 
serca które zamykały się w sobie, by całą swą siłę 
wylać w jakiejś pracy ; Bazylewicz powitał go ja
ko towarzysza ledwie nie szyderstwem.

—  Tak trzeba było zrobić od razu, rzekł śmiejąc 
się — baba jesteś ! wahasz się; ciężko ci pójdzie na 
św ie c ie , ale lepićj późno niż nigdy.

Staś postrzegł zaraz że nie wszędzie zarozumia
łość odpowiadała zdolności i służyć mogła za jćj 
miarę; połowa najpewniejszych siebie, jak Bazylewicz, 
mierne bardzo miała talenta, ale nadstarczała za nie 
wmawiając sobie i drugim, że w  łonie swćm ko
łysze geńjusz, który się za chwilę rozwinie. Byli 
tam i ci ludzie osobliwsi, których natura uposaża 
najszczodrzćj, pamięcią, bystrością, pojęciem, łatw o
ścią chwytania i przyswajania cudzego, a którzy
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z iiajpierwszych uczniów, pobrawszy medale, nani
zawszy w ieńców , wychodzą w świat niezdolni za- 
stosow'ać to co nabyli. Na całe życie zostaje im to 
czego się w yuczyli, z zarozumiałością i pychą stu
dencką—  ale nic więcój. Obok nich trafiały się mniej 
pospolite charaktery młodzieży bojażliwej, na pozór 
roztargnionej, niepamiętnej, uczącej się z trudnością, 
zawsze myślą uciekającej z miejsca w którem być 
powinna, zaledwie mogącej przeleść examena— co 
oswobodzone później z więzów pedagogicznych i for
muł naukowych, w'ychodzą na świat gasząc jednym 
zamachem wielkie te luminarze szkolne, którym na 
ławie ledwie sięgali po kolana.

Do tej właśnie kategoryi umysłów należał Stani
sław , nieufny w siły swoje, bojażliwy, chwilami tyl
ko zbierający się na gorączkową odw agę, a resztę 
czasu dający się zacierać wszystkim kto chciał. Ba
zylewicz który mniej od niego i mógł i umiał, ale 
z tego co posiadał doskonale potrafił korzystać i po
pisywać się zręcznie— brał górę nad Stanisławem i 
nad wielą innymi, a z tymi których pożyć nie mógł, 
tak śmiało występow^ał do walki, tak z nich szydzić 
umiał, tak się im urągał, tak mało dbał o nich, że 
w końcu przy nim zostawała wygrana.

W szyscy  współuczniowie Szarskiego, już w chwi
lach wolnych roili o autorstwie, probowali sił sw o
ich i rzucali się do tworzenia.
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Bazylewicz chwycił się świeżej naówczas formy 
Sonetów, tłumaczył Petrarka, tworzył piosnki i tak 
je deklamował, że wszelką rozbrajał krytykę, bo 
słysząc go śmiać się było 'potrzeba do rozpuku, a 
sądzić niepodobna.

Stanisław nie mniej ni więcćj, począł razem tra- 
gedyą, poemat, romans i h istoryą ... Myśl jego pło
dna wolała tworzyć wielkie pom ysły, które jednym 
rzutem oka w duszy oglądał w całem świetle jakie
go nigdy podobno dostąpić nie miały, niżeli je powo
li i mozolnie dokonyw^ać. Omylony tem, że widział 
pięknem, a raczej jak pięknem-by być mogło to co 
obmyślał w  chwili zapału, Stanisław' porywał się 
do dzieła, i na pierwszćj karcie niewprawną skre
ślonej ręką, blade znajdując tylko odbicia świetnego 
obrazu, opuszczał dłonie bezsilne.

Brał się do czego innego — i z innćm było toż 
samo. Nie wiedział jeszcze, że sam zapał nawet, kie
dy unosi nad ziemię, nad chłodne strefy pracy, jest 
niemal przeszkodą dla poety • artysty , który mozol
nie odtwarzać musi obraz wypiastowany w swej du
szy. Nie wiedział, że zapał potrzeba było skrystali
zować w sobie i W'jego formie dopiero odlać spiżo
wy posąg; o! wiele rzeczy nie wiedział jeszcze i 
zrażał się niepowodzeniem co chw ila, próbując ŵ ja
kiby sposób myśl cudna w' której się przeglądał, od
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m
razu wylać się mogła cała, potężna, silna, barwna 
jak jćj nieśmiertelny prototyp.

O! inaczćj lo w duszy patrzeć na te obrazy odbi- 
jające się w nićj z niebios, a inaczćj, inaczćj, ule
pić je z gliny i błola! Jeden tylko Bóg, mógł na swe 
dzieło wejrzawszy, powiedzieć że było dobre; a ar
tysta ! artysta chyba upadłszy na duchu, na umyśle
i wyobraźni, przeżywszy się moralnie, poklaśnie te
mu co stworzył.

Ci co nie znają prototypa, a bladą tylko jego ko- 
pję mają przed oczyma, śnić z nićj będą o arcydzie
le; ale twórca co nie zabył wielkiego swego marze
nia , z politowaniem patrzeć musi na cień ideału, 
w  gniewie mając ochotę sto razy skruszyć sw e  
dzieło.

Bazylewicz cale pracował inaczćj; myśl jego i w y
obraźnia działały leniwo, nie miał nigdy przed sobą 
całego jednolitego obrazu: zaświtało mu cóś zdała, a 
w wykonaniu dopićro szukał i trafiał przypadkowe 
piękności. Przychodziły mu one żmudnie, stroił je, 
wdzięczył, rozsadzał, przybierał; to też gdy poźnie> 
spójrzał na tak utworzone dzieło przypadku i trafu, 
rozm iłowywał się w tćj mozaice miłością wielką i 
lubował się nią jak najdroższćm dziecięciem.

Źle tam było przyjść doń ze szczerą krytyką, 
na którą odpowiadał śmiechem, urąganiem, gniewem  
nawet i oburzeniem. Zlepki te jego zdawały mu się

http://rcin.org.pl



tak niezawodnie arcydziełami, że gdy je odśpiewy
w ał, lada szmer świętokradzki do wściekłego gnie
wu go doprowadzał.

Daleko im wszakże było do doskonałości, do mier
ności nawet, brakło wszelkiego wdzięku— znać było 
pracę mozolną w tych wyrazach posprzęganych z w y
siłkiem wielkim , którym kazano brzęczeć, dzwonić, 
stukać i hałasować, żeby pokryć nicość lego co ob- 
wijały. Forma jego podobną była do owych cukier
ków sprzedawanych w  papierkach malowanych, w któ
rych więcej farby, obwijadeł, pstrocizny i dodatków 
niż cukru i smaku.

A że żaden poeta śpiewać nie może sam sobie, a 
każdy potrzebuje uznania, schodzili się nasi młodzi 
czytać wzajemnie sw e roboty, radzić się i dopatry
wać w rażenia jakie robili na sobie. Już też i sława 
ich drobna rozchodzić się poczynała z ławy na ławę, 
nie przestąpiwszy jednak drzwi sali. Na tych posie
dzeniach literackich, na których więcej jeszcze było 
dymu i wrzawy niż czytania, Bazylewicz zawsze 
wszystkich przekrzyczał ł koniec końcem jeśli nie 
zachwycił, to w m ów ił, że zachwycić był powinien, 
a gdy mu kto jaką uczynił uwagę, nigdy jej nie przyj
mując, zostawał uparcie przy swojćm. Stanisław prze
ciwnie męczył się najniesprawiedliwszą nawet kry
tyką i poświęcał często dla niej lo, co w jego oczach 
istotną stanowiło piękność. Trzeba mu było wysił-
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liu odwagi, by się oprzeć lada polotnej uwadze naj* 
powierzchowniejszego umysłu. Sam nie dowierzając 
sobie, bo w  duszy nosił ideał któremu zrównać kie
dykolwiek rozpaczał, łatwo wierzył tym co w jego- 
pieśniach plamy widzieli i skazy.

W  ich sympatyach dla pisarzy była także wielka 
różnica. Bazylewicz tych tylko cenił, którzy w czem- 
kolwiek byli do niego podobni; Stanisław przeciwnie, 
przymioty których mu brakło, głosy jakich mu na
tura nie dała, brał do serca, umiejąc uczuć nie tylko  
ten rodzaj piękności wyłączny, jeden, który snuł się  
z jego duszy, ale wszelaką piękność, najsprzeczniej
szą nawet z jego ideałem, ale jakąś stroną swoją 
odbijającą nieśmiertelny prototyp.

Jakkolwiek bądź, ogół zawsze ostatecznie sprawie
dliwy w  swych sądach, choć się dawał na chwilę za
durzyć krzykiem Bazylewicza, więcej jednak cenił 
Stanisława niż pierwszego, i smakował w tem co  
tw'orzyło serce, raczej niżeli w płodach głowy. Obie
cywano sobie wiele po pierwszym, miłowano lepiej 
drugiego, zresztą talenta ich tak daleko stały od sie
bie, że ich z sobą porównywać nawet nie było mo
żna. Tamten zawsze był gotów, w  śród ulicy nawet 
czytać, deklamować, popisywać się i zgarniać wień
ce których był żądny. Staś prawie się wstydził te
go co robił i sam pierwszy występował z krytyką, 
bo w chwili czytania lak mu się praca jego zdawała
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słabą, że ledwie mógł usta otworzyć, wcześnićj się 
do wad przyznając niżeli ich kto dójrzał— obwiniał 
s ię  z góry, i błagał przebaczenia. To prawie całkiem 
zabijało wi-ażenie jakie mógł na słuchaczach uczynić.

111

Położenie Stanisława co dzień się stawało cięż* 
szem , a jutro groziło mu zupełnym niedostatkiem, 
jeśliby nie zapobiegł pracą wyczerpaniu bardzo już 
uszczuplonego zapasiku. W prawdzie mieszkanie miał 
u kolegów i mógł na ten przytułek rachować; Horył* 
ko w skutek układu karmić go jeszcze obiecywał 
czas jakiś, ale nic nie miał więcej nad ten dach po
życzany i kawałek chleba. Z domu nic słychać nie 
było, a nawet pan Adam Szarski do którego pisał, 
nic mu jeszcze nie odpowiedział.

Jednego wieczora pow racając zamyślony na Trocką 
ulicę, wśród dość pustćj drogi, bo to była sobota, 
podniósłszy oczy roztargnione, z wielkićm podziwie
niem swojćm spostrzegł jakąś znajomą postać we 
wrotach domu Horyłki rozmawiającą z faktorem 1 
gospodarzem. W  pićrwszćj chwili nie mógł jakoś 
przypomnieć sobie ktoby to był, tak przytomność tćj 
figury była niespodziew'aną, ale gdy na widok przy
bywającego Szarskiego oddalać się zaczęła, poznał 
w  nićj Falszewicza. Zdziwił się, ale był pewien że 
się  nie mylił.

10*
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m
Faktor i gospodarz stali jeszcze w progu, gdy nie

spokojny Stanisław nadbiegł do nich z zapytaniem.
— Kto to był taki?
Oba spójrzeli po sobie, a żyd odwrócił się rusza

jąc ramionami.
— Nu, kto miał być? i co panu do tego! nasz zna

jomy, pan go nie znasz.
Iloryłka pomruczał cóś tylko pod nosem i natych

miast się rozeszli. Zjawienie się w W ilnie Falsze
wicza, przypominające Stanisławowi dom o którym 
bez żalu i strachu pomyśleć nie mógł, zniepokoiło go 
wielce, tak, że zburzony nićm cały, nie mógł usnąć 
do poranka. Ale że dni następnych nie spotkał go 
nigdzie, ani zasłyszał, o nim, począł w końcu sądzić, 
źe mu się to widziadło, w chorej urodziło głowie.

Trzeciego dnia, naprzeciw Dominikanów, na trotu- 
arze nos w nos, oko w oko zjawił mu się Falszewicz 
tak juź widocznie, źe wątpić o nim nie było podo
bna, gdyż dwóch takich fiziognomij pewnie na świe
cie znaleźć było trudno. Staś wstrząsł się cały i za- 
cofał, a Falszewicz chciał umykać, ale zapóźno się 
do tego wziąwszy, pozostał jak przykuty.

—  Co tu pan robisz?— zapytał słabym głosem Sta
nisław.

— A! a! to pan!... j a . . .  przyjechałem za swojemi 
interesam i... mam tu krewnych... w aptece...

— Co się dzieje w Krasnobrodzie,— na miłość Bo-
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źą — powiedz mi pan, co się dzieje w Krasnobro
dzie?

— A co się ma dziać? czy to pan myślisz, że tam 
bardzo znać żeś pan ubył?

— Ojciec mój!

— Zakazał nawet wspominać pana, a mówią nawet 
źe zrobił już i testament i zupełnie wydziedziczył.

— A malka?— przerwał Staś łamiąc ręce.

— Pani sędzina podziela całkiem zdanie JW . sę
dziego, odrzekł ze czkawką Falszewicz— zresztą nic 
się pan odemnie nie dow iesz.. .  bo nawet JW . sędzia 
przewidując, że mogę być nagabany przez pana, za
kazał mi się z nim wdawać.

W ym ówiwszy te kilka słów z coraz wzrastającym 
złym humorem, Falszewicz już się chciał oddalić po
mrukując cóś niezrozumiałego, gdy Staś, któremu ta 
wstrętliwa figura, w tćj chwili dom przypominająca, 
drogą się stawała, w sti zymał go chwytając za rękę. 
Szczęśliwa myśl, że Falszewicza trunkiem ująć było 
łatw o, przychodziła mu do głowy; ostatnich kilka 
złotych miał jeszcze w kieszeni.

— Panie Falszew icz, rzekł głosem błagającym —  
pogadajmy— jest tu cukiernia niedaleko, możebyś się 
czćm posilił. Pedagog chciał uciekać i wstrzymał 
s ię , oczy mu błysły nabrzękłe, oblizał się, zająknął.

—  Ale co tam! tego nie potrzeba... prawda, że
10* *
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człowiek tem miastem zmęczony na śmierć, a w gę
bie nic nie miałem oJ rana...

W ódkę słychać było mocno od niego pomimo za
klęcia, źe nic W' gębie nie miał dzień cały; Staś w i
dząc że się słabo broni, począł mocniej nalegać.

—  Chodźmy panie Falszewicz— rzekł chwytając go 
za rękę— kieliszek słodkiej wódki nie zawadzi.

— Nigdy nie zawadzi!— zawołał pedagog słabnąc 
coraz—w ódka aqua vitae; niech głupcy piją wino, to 
napój dla żołądka i dla kieszeni n iezdrow y.. .  Wódka! 
w to mi graj! nigdy się człowiek nie oszołom i.. .  a 
dla konkokcyi jedyna... no— ale gdzież ta cukiernia?

Staś pociągnął go za sobą uradowany.
W eszli do bocznej izdebki pierwszej cukierni jaka 

się trafiła, a Falszewicz okiem pożądliwości pełnem 
powiódł po butlach, z drugiego pokoju wyglądają
cych, jak armia uszykowana do boju, w' porządku i 
pełnych stojąca szeregach.

Przyniesiono wódkę. Staś usiadł i badać go zaczął.
— A! co się działo w Krasnobrodzie, kiedy list 

pański nadszedł, tego w ypowiedzieć niepodobna, rzekł 
Falszewicz smakując w Crombambuli— pan sędzia 
rzucał się jak., jak dzik, pani sędzina płakała ła
miąc ręce, my wszyscy staliśmy w największym stra
chu, nie śmiejąc pary z ust puścić. Nareszcie pan 
sędzia zawołał:— Nie mam syna! nie chcę go widzieć, 
nie chcę o nim słyszeć w ięcej! jak sobie posłał niech
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się w y śp i!... nie chciał mi być posłuszny, niechże 
sam idzie o własnej s ile .. z Panem Bogiem...  zoba- 
baczymy jak daleko zajdzie. Odtąd nie było nawet 
w'zmianki w  domu o panu Stanisławie.

Drugi i trzeci kieliszek rozmówniejszym jeszcze i 
szczerszym uczynił Falszewicza; przyznał się a raczej 
dał do zrozumienia, że został wysłany do W ilna, aby 
gospodarzowi domu et guibiis interest universis za
powiedzieć, że sędzia za syna nie odpowiada i nie 
płaci.

Stanisław z tych poszarpanych, wstrzymywanych
i wyrywających się zeznań, wybadał tylko, że naj
mniejszej nie było nadziei przebaczenia, nawet w ra
zie zupełnćj uległości.

—  Gdyby z głodu marł i jak syn marnotrawny te
raz do domu mi w rócił, rzekł sędzia wedle Falsze
w icza— nie przebaczę, nie przyjmę! Jeśli mi się na 
oczy pokaże, a zechce przebłagać, na jedno tylko ze- 
zwolićbym mógł jeszcze, niech porzuci uniwersytet
i przyjedzie się uczyć posłuszeństwa na w si... Nauki 
nie potrzebuje, bo mu ta widać głowę słabą zawra
ca, będzie ekonomował w Krasnobrodzie.

Nie było więc sposobu, nie było żadnej nadziei, 
bo powrócić do tego życia niewoli, po swobodzie któ
rej się skosztowało, Stanisław już nie mógł— trzeba 
więc było pozostać w W ilnie, myśleć samemu o so
bie i wyrzec się rodzicielskiego domu.
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Z westchnieniem wyszedł z cukierni akademik, w y
prowadzając za sobą podpiłego bakałarza, który na
reszcie trunkiem rozczulony, poczynał się juź nad 
Stasiem litować.

— Dalibóg, rzek ł— źal mi juź pana — no! ale do 
czego lo było robić! do czego!., ot! głupstwo! Juź 
teraz przeskoczywszy płot trudno na to poradzić! 
Doskonała wileńska w ódeczka... nićma co mówić! 
przed JW . sędzią nie przyznam się , żeśmy się w i
d z ie li... Bieda! bieda! i po wszystkiem, ale wódka, 
no! wódka., dobranoc panu Stanisławowi!
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Nazajutrz, Paw eł Szczerba przyszedł z wiadomo
ścią , że jeden z professorów uniwersytetu potrzebu
jący dozorcy do syna, zamierzał go sobie wybrać 
z uczniów oddziału literackiego. Było to ze wszech 
miar pożądane i najdogodniejsze miejsce, o jakićm Sta
nisław mógł marzyć, należało się więc starać o nie,
i użyć wszelkich sprężyn, aby je posiąść. Mieszka
nie, wygody życia, małą pensyjkę i protekcyę na
uczyciela pozyskać, było rzeczą wielkiej wagi dla 
ubogiego ucznia, nie dziw leź , źe na sam odgłos o 
wakansie, wszystkie wytarte łokcie literackiego od
działu, poruszyły się żywo krzątając o otrzymanie 
tego miejsca, o wnijście do tego Eldorado.

Paweł Szczerba, nawet nie pytając przyjaciela, bez
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jego wiadomości, poczynił był już wstępne starania 
dla Szarskiego, i otrzymał obietnicę, że Staś tegoż 
dnia prezentowany będzie professorowi. Ta wiado
mość ucieszyła niezmiernie biednego chłopca, ale go 
strach ogarnął jakiś i taka o siebie obawa, o brak 
sił do podołania wielkiemu zadaniu wychowania, któ
rego sam jeszcze nie skończył, źe ledwie się dał na
mówić na widzenie z nauczycielem. Godzina i miej
sce były w'yznaczone. Szczerba miał prezentować 
nieśmiałego towarzysza. W  niepokoju, wahaniu, na
dziejach przeszło pół dnia, a Stanisław słuchając pre- 
lekcyj, ledwie lóźne z nich łapał słowa, tak mu ser
ce biło i głowa gorzała.

Gdy w'eszli w podwórzec uniwersytecki i ujrzeli 
zdaleka professora przechadzającego się pod arkada
m i, u wnijścia do biblioteki, Szarski stracił resztę 
odwagi, języka i przytomności, a Szczerba załamał 
ręce widząc, z jakim ukłonem i uśmiechem zadow o
lenia oddalał się właśnie od professora Bazylewicz.

Przeczuł on, że miejsce schwycone być już mu
siało— zbliżyli się wszakże, a po zmięszaniu nauczy
ciela, jego minie obojętnej i wejrzeniu które rzucił 
na prezentowanego, domyśleć się było łatwo, że z te
go nic być nie może; przemówili słów kilka, roz
mowa nie skierowała się nawet na przedmiot naj
większej wagi, professor szybko się ukłonił i odda
lił prędzej jeszcze.
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Szczerba stał osłupiały.

— Cóś w tóm je st, rzek ł— niema tu co robić —  
uchwycono nam kondycyą z przed nosa... przysięgnę 
źe ją Bazylewicz juź otrzymał.

Zaledwie uszli kilka kroków, gdy na drodze tra
fiło się im dwóch towarzyszów, byli to Bolesław  
Mszyński i Korczak. Szczerba zły, począł się uża
lać przed niemi.

— Ale ba! — rzekł Bolesław, jakżeście bo mogli 
myśleć że w czćmkolwiek uprzedzicie Bazylewicza, 
ten sobie da radę wszędzie! Wczoraj jeszcze w ie
dział o wakansie, dziś rano widział się już w mie
szkaniu z professorem, i tylko co, jak mi sam mówił, 
zawarł z nim umowę.

— Chyba nie wiedział, zawołał Szczerba — źe my 
się o to miejsce staramy dla Stanisława.

— I owszem— odparł Bolesław— ale śmiał się, gdy
śmy mu wspomnieli o tćm. Głupibym był, rzekł, po
święcać się dla kogokolwiek, kiedy wierzę w to mo
cno, żem ja światu potrzebniejszy od drugich— Pri

ma chariłas ab ego; niech sobie Stanisław i jego 
przyjaciele szukają innego miejsca.

— Słyszałem na moje uszy, dodał Korczak, jak 
«pytany przez professora o Szarskiego, odezwał się: 
€hłopiec z niejakim talentem, ale charakter słaby, 
kobićcy, przytćm miałoby to minę, że pan professor
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protegujesz go przeciw własnym rodzicom, którzy 

nie życzą sobie żeby się oddawał literaturze.

Szczerba wstrząsł się cały i już miał kląć swoint 

zwyczajem, gdy z wesołą miną zbliżył się ku nim 

obwiniony Bazylewicz, czapka na bakier a uśmiech, 

na ustach.

Wszyscy zamilkli.

— No! a co? łajecie mnie zapewne, zawołał śmia

ło— łajecie żem Stasiowi z przed nosa uchwycił miej

sce... cha, cha, cha! nieprawdaż? Jakie z was dzie

ci? a cóż to? chcieliście żebym ja siebie dla niego 

poświęcił? Nie jestem wcale z rodzaju tych niewin

nych baranków, którzy się zabijają na ofiarę — wolę 

drugich poświęcać sobie, niżeli być święconym, to> 

darmo! Staś dziś, jutro otrzyma przebaczenie rodzi

ców i będzie miał kawałek chleba, a ja go nie mam 

przed sobą i na tydzień. To miejsce było całą moją 

przyszłością.

— Mów sobie co chcesz, odparł Szczerba, ja cl 

ręki nie podam. Wolno ci się było starać jak chcia

łeś, ale nie ze szkodą Szarskiego—niechby wybierar- 

no między wami.

— Otoż wybierano! wybrano i koniec! — dumnie* 

zawołał Bazylewicz, a kto mi nie poda ręki temu i 

ja mojćj nie wyciągnę dłoni— mniejsza o to! cha! chał 

nie buduję ja nic na przyjaźni i obejść się bez nić] 

potrafię — bo idę o własnćj sile.
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To rzekłszy odwrócił się i świszcząc poszedł dalej.

Studenci poczęli z oburzeniem powstawać na nie

go i spisek już knować na zdrajcę, przybywało ich 

coraz więcćj, gwar się powiększał, gdy Stanisław 

przerwał narady.

— Staję w jego obronie, rzekł; niema tu takiego- 

grzechu jaki mu przypisujecie, położenie jego wyma

wia postępek, szedł i ubiegał się otwarcie. Dla mnie 

to miejsce było widocznie niestosowne, on je daleko- 

lepiej zająć potrafi. Chodźmy!

I prawie gwałtem pociągnąwszy Szczerbę, który 

oburzeniu swojemu nie mógł położyć tamy, Szarski 

odszedł z nim do domu, wciąż usiłując uniewinnić 

Bazylewicza.

Wypadek ten, zwracając uw'agę Stanisława na 

własne położenie upokarzające i nieznośne, zmusił 

go co prędzej pomyśleć o jakimś rachunku. Wszyscy 

koledzy pod których żył dachem, których łaską i 

książką się żywił, byli ubodzy; czuł że choć mu tego 

nie okażą, musi być dla nich ciężarem— potrzeba by

ło pomyśleć o sobie—ale rozglądając się w koło, nie 

widział żadnego sposobu, żadnego wyjścia. Na koszt 

skarbowy w instytucie przyjmowano z trudnością i 

tych tylko, którzy dali już dowody zdatności; na 

otwierające się wakanse było zapobiegliwych kandy

datów mnóstwo, nadziei z tćj strony mieć nie był» 

można. Nauczycielów i prywatnych dozorców posa-
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m
dy, już były od początku roku pozajmowane, trudno 

ich było teraz wyszukać, słowem napróżno silił się 

cóś wynaleźć i męczył nie spotykając nic przed sobą, 

nic prócz nędzy, która wzrastała i coraz stawała się 

groźniejszą.

Napróżno Szczerba przeczuwając co się z nim dzia

ło, bo od niego nigdy słowa nie słyszał, rozweselał 

go, ukazywał jaśniejszą przyszłość, cytował przykła

dy cięższych położeń z których się nie jeden wywi

kłał szczęśliwie nie tracąc ducha, Szarski co dzień 

był chmurniejszym i nie mając wiary w siebie i przy

szłość, szedł tylko dalćj jak machina, którćj spręży

na jeszcze się była nie wysnuła zupełnie, ale za 

chwilę zatrzymać się musiała.

Pierwsze potrzeby życia, do których zaspokojenia 

nie mógł i nie chciał wzywać pomocy przyjaciół, ta

jąc się nawet przed niemi z najdokuczliwszym niedo

statkiem, zmusiły go już pozbyć się wszystkiego co 

tylko sprzedanem być mogło. Ubogie dzićcię szla

checkie, syn skąpca, Szarski nie miał też wiele rze

czy zbytkowych, ale i tę odrobinę swej wyprawy do

mowej, puścił juź pomiędzy żydów. Faktor Hersz, 

który przewidział doskonale ostateczność do jakiej 

Szarski przywiedzionym być musi, wcześnie zapo

biegł temu, żeby graty jego przez inne ręce nie prze

szły. On i dwóch jego wspólników czatowali na 

odarcie studenta, a przemyślny faktor tak wybierał 
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godziny szachrajki, żeby nikt ze współtowarzyszów 

Szarskiego nie stanął mu na przeszkodzie. Rozpo

częła się więc smutna komedya, której scen któż 

z uboższych akademików nie pamięta? Kropli litości 

i sumienia nie było w tych żydach, którzy z kolei 

przychodzili zniżać cenę każdego gałgana, dopóki go 

nie pochwycili, a gdy przyszło płacić, darli jeszcze, 

osobno faktor za nastręczenie kupców, osobno kupcy 

za daną gotówkę, oszukując na monecie, kradnąc i 

niedopłacając resztek, które niby przynieść mieli na

tychmiast i t. p. Niezmierna łatwowierność Stasia 

z jednćj, a zręczność Hersza, który żył z tych machi- 

nacyj, z drugiej strony, czyniła ten handel prawdzi

wym rozbojem.

Kiedy już żyd poznał z kim miał do czynienia, uży

wać począł wszelkich środków do skorzystania z no- 

wicyusza; do targu sprowadzał bogatych niby, po

ważnych i niezmiernie sumiennych współbraci, z któ

rymi Szarski nie śmiał się nawet spierać o cenę; 

z nimi z kolei powynosił dywaniki, płaszcze, surdu

ty, wszystko aż do kołder i prześcieradeł. Szczerba 

i towarzysze nie rychło to spostrzegli, bo chwilę do 

szachrajstw wybierano zawsze, gdy ich nie było w do

mu, a Staś doskonale się ukrywał z tćm co robił. 

W  krótkim przeciągu czasu resursa te, bardzo ogra

niczone, wyczerpały się wreszcie całkowicie, a Sta

siowi pozostało zaledwie to, czego już sprzedać i
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pozbyć się nie było można, dla małćj wartości lub 

codziennej a koniecznej potrzeby.

Jednego poranku, gdy powróciwszy z prelekcyj 

sam jeden błąkał się po wspólnćj kwaterze Szarski, 

z gorączkowym niepokojem o jutro, Hersz którego 

już nie widział oddawna, bo żyd nie miał przychodzić 

po co — zjawił się niespodzianie w progu.

— Dzień dobry jegomości.

Staś nawet nie odpowiedział tak był zaprzątniony; 

źydek usłużny powtórzył pozdrowienie:

— Dzień dobry jegomości.

— Czego chcesz?— spytał Szarski.

— Nu, nic! przyszedłem się tak dowiedzieć, może 

czego potrzeba...

— Nic nie trzeba... bo nic niema! odparł wzdy* 

chając akademik.

Żydek zamilkł na chwilę, ale widocznie go cóś 

piekło.

— Żeby panicz wiedział, jak ja panicza kocham, 

odezwał się z cicha— przez pochlebstwa, mało takich 

uściwych paniczów... jabym chciał w czem jegomo

ści dopomódz! na moje sumienie— auf Nemunes.

— Cóż ty mi dopomożesz?— śmiejąc się gorzko 

rzekł Szarski, do sprzedania nie mam już nic... re- 

sztęście wyciągnęli.

— Albo to ja zględern tego mówię! chowaj Boże! 

7awołał Hersz ruszając ramionami— auf Nemunes.....
11*
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ja sobie głowę łamuję, żeby co paniczowi zrobić! 

A spodziewam się, że jak się co znaleźć Irafl... to 

i mnie biednemu żydkowi, także cóś z tego kapnie...

Staś się zastanowił, tak dziwnie mu w uszach za

brzmiała dawno nie spotkana nadzieja.

— Cóż się może trafić?— spytał ciekawie.

Hersz zbliżył się tajemniczo, obejrzał i westchnął,

jak gdyby wielki dźwignął ciężar.

— A cóż panicz da?— zapytał.

— Co ci mam dać? za co?

— Za co? a jak ja znajdę dla panicza lekkie pie

niądze?

— Przyznam się, że cię nie rozumiem.

— Nu! nu! ja się juź targować nie będę — cmf 

Nemunes, ja znam że panicz poczciwy — dasz jego

mość co zechcesz! spuszczam się na panicza.

Staś jeszcze stał nie pojmując, co żyd mu obiecy

wał i czego od niego żądał, gdy nareszcie Hersz ta

jemniczo się ku niemu przybliżył.

— Takie miejsce! taka kondycyą, co aj waj! auf 

JSernunes....  lepszego chyba na świecie nićma. Ku

piec pićrwszćj gildy... a bogaty! a Morejne, gwałt! 

Jabym chciał mieć choć procent od‘procentu tego co 

on zbiera miesięcznie! On ma córkę? pan umie po 

francuzku?

Szczęściem, Stanisław nadspodziewanie dobrze mó

wił tym językiem, winien będąc swą wprawę, sta
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remu pijaczynie przybłędzie francuzowi, który umarł 

w Krasnobrodzie.

— Umiem— odparł zbiedzony, przenikając już pro- 

pozycyą jaką ma uczynić żydek.

— Pan będziesz uczyć francuzkiego języka jego cór

kę. Ot! a co? zły interes? Fem dziewczynka! pierw- 

szćj giidy kupiec! ma sklep na Niemieckiej ulicy, ma 

drugiego w Słonimie, ma trzeciego w Grodnie, a 

wZelwie to pierwszy na jarmarku! Kto jego nie zna! 

Dawid Abramowicz Białostocki — pan wie, pan mu

siał choć słyszeć o nim?

— Nie słyszałem— rzekł zimno Szarski.

— To pan widział sklep jego?

— Nie widziałem.

Żyd ruszył ramionami.

— On paniczowi dobrze zapłaci!

Staś pomyślał i zastanowił się nieco.

— Dziękuję ci, rzekł do faktora, dziękuję szcze

rze— chodźmy do Dawida Białostockiego, będę da

wał lekcye jego córce.

Żydek, który myślał, że akademik nie rychło się 

na to zgodzi i dla tego tak zalecał i Dawida i sklepy 

jego i znaczenie i bogactwo i córkę, widząc, że Staś 

łatwo przystał na propozycyą, zacofał się nieco.

— Nu! nu! niech-no ja jemu wprzódy oznajmię; 

ale pan umie tęgo po francuzku? auf Nermnes?

— Jużciżbym się nieumiejąc nie podejmował!

11* *
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— Ja panicza znam! ja paniczowi wierzę! nu! nu! 

pogadamy ob lego! Ja przyjdę wieczorem. Ale pa

nicz będzie o biednego faktorze pamiętał! Żebym ja 

tylko rzekł słowo, toby sto akademików dobijało się 

oto miejsce, ale auf Nemunes nie powićm nikomu! 

Ja to umyślnie dla pana wyszukał! A co mnie to już 

bótów kosztuje!

To mówiąc, usłyszawszy na wschodach powrara- 

ących z prelekcyj towarzyszów Szarskiego, żydek 

zwinął się, pokłonił i drapnął.

126

Dom Dawida Abramowicza Białostockiego, kupca 

plćrwszej gildy, położony był przy ulicy Niemieckiej, 

która nigdy nie należała do najczyściejszych i najprzy

jemniejszych w Wilnie. Ściśnięty wśród innych ka

mienic i zwrócony nieszczęśliwie tak, że słońce ni

gdy doń nie zaglądało, pomimo wielkości swej i mo> 

cnej starej budowy, niewygodny był i smutny. Oprócz 

dołu miał jeszcze dwa piętra, sutereny zamieszkane 

przez posługaczy Dawida, który obszerny prowadząc 

handel, wielu do niego trzymał pomocników, i kilka 

po strychu rozsypanych izdebek, prawie zawsze pu

stką stojących. Na dole mieściły się trzy sklepy wła

ściciela , a znaczną część domu zajmowała jego ro

dzina, składająca się z trzech już pokoleń. Na ty

łach mieszkał ojciec Dawida, Abram Białostocki, sta
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ry żyd z długą siwą brodą, urodzony jeszcze w mia

steczku od którego wziął nazwisko i pamiętający 

świetne czasy pani Krakowskiej i Wersalu polskie

go. Ojciec jego a dziad Dawida, miał niegdyś zaje

zdny dom w Białymstoku i na Kawaleryi Narodowej, 

stojącój tam czas jakiś, dorobił się kapitału, z któ

rym Abram na większą już skalę handel rozpoczął.

Starzec żył tu z żoną swoją Ruchlą, prostą i bru

dną Żydowicą w dostatku ale w niechlujstwie, do któ

rego oboje przez skępstwo i nałóg przywykli; w iz

debkach ciemnych, wilgotnych, zasuniętych w dzie

dzińce— ciesząc się wnukami swemi i utyskując nad 

tem, że pokolenie dalsze widzieli coraz dalej odbie

gające od prawa Mojżeszowego i zwyczajów trady

cyjnych ludu Izraelskiego. Stary Abram nosił się je

szcze modą średniowieczną, w spinanym na haftki 

żupanie długim, okładanym po brzegach wyłogami 

z aksamitu, a wychodząc na ulicę, co mu się rzadko 

trafiało prócz do szkoły, brał nań płaszcz z długiemi 

rękawami taśmą pod szyją spięty, wysoką laskę ze 

skówką sróbrną do ręki i wysoki kołpak sobolowy 

nieużywanym już kształtem zbudowany. Była to po

ważna figura ze zgasłem okiem, twarzą zamyśloną i 

posępną, pochylonym grzbietem, smutna, ponura, mil

cząca. Ruchla, która mniej jeszcze za próg się odda

lała, pilnowała się jak on staroświeckiej lamowej 

2ałożki, perłami sadzonych muszek i dawnego stroju
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zydowic polskich; trzewiki nawet nosiła na wysokich 

korkach, na których choć niewygodnie chodzić jej 

było, dreptała starucha nieustannie, gdćrząc ex offi- 

cio na sługi swoje. Abram nie mięszał się juź wcale 

do spraw i handlu syna, całkiem oddawszy nabożeń

stwu i rozmyślaniom, a Dawid kiedy niekiedy tylko 

do niego po radę lub z ceremonialnym dla patryarchy 

rodu pokłonem przychodził. Niczćm niezajęty, wszy

stek czas spędzał nad Talmudem, nie zrzucając pra

wie Nejillim i Zizim, rozpamiętywając kommenta- 

ryusze uczonych rabinów i dziwiąc się tajemnicom 

jakich każda głoska pisma pełną była.

Na pićrwszem piętrze, którego okna wychodziły 

w ulicę, mieścił się Dawid Abramowicz Białostocki 

i młodsza część rodziny. Dawid już powierzchownie 

cokolwiek mniej był żydem, a choć jarmułki nie zrzu

cił jeszcze i głowę golił, pokrywał ją wychodząc na 

ulicę kapeluszem lub aksamitną czapką, nie nosił żu- 

pana tylko surdut i płaszcz zwyczajny, palone bóty 

wytwornćj roboty, a nawet rękawiczki. Był to męż

czyzna bardzo przystojny, z czarnćm okiem żywćm 

i bystrćm, z bródką wykwintnie utrzymywaną w któ

rćj się siwy włos srebrzeć zawczasu poczynał, tro

chę dumnego wyrazu twarzy, a pewien siebie, jak 

wszyscy którym się na świecie poszczęściło, i co swe 

szczęście zwykli przypisywać nie losowi, nie ludziom, 

ale samym tylko sobie.
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On i żona jego mieszkając na pierwszem piętrze 

kamienicy, urządzone mieli pokoje gościnne z pewnym 

wykwintem, ale w nich jednak tyle tylko hawili, ile 

wymagała konieczność, zwykle zaś przebywali w iz

debkach tegoż piętra od dziedzińca i galery! wewnętrz

nych położonych, których utrzymanie i porządek nie

wiele się różniły od czystości i ładu Abramowego 

mieszkania. Sama jejmość, córka bardzo bogatego wi

leńskiego kupca, niegdyś znakomita piękność, chodzi

ła z głową ogoloną i w muszkach, ale suknie na niej 

już były nowszego kroju i chętka elegancyi, wido

cznie się w nich przebijała. Rączki zdobiła mnóstwem 

pierścieni, na szabas miała atłasy i aksamity i baty

stowe chusteczki i bogate szale. To nie przeszkadza

ło jej bynajmnićj zajmować się kuchnią, stać pilnie 

przy zamięszaniu łokszynu, przy pieczeniu guglów, 

prezydować u garnków i trudnić się całem kobiecem 

gospodarstwem, do którego miała pomocnicę, starą 

Żydowicę, zawołaną kucharkę, i młodszą służącę, bo 

Dawid był smakoszem i lubił jeść dobrze i wiele.

Dwoje dzieci Dawidowstwa już daleko dalej w re

formie zaszli niż oni, bo Salomon chodził do szkół, 

włosy nosił długie i zrzucił resztki dawnego stroju, 

a młodziuchną Sarę wychowywano starannie pomimo 

oszczędności, usiłując z niej zrobić panienkę nie Ży

dóweczkę. I Salomon i Sara, dzieci rodziców typem 

wschodniej piękności odznaczających się, wzięły po
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nich rysy izraelskie w całej ich biblijnej czystości i 

wdzięku. Oboje byli do siebie podobni, z tą tylko ró- 

inicą, źe czternasty naówczas rok kończąca Sara, 

była i od brata i od matki i od ojca piękniejszą. Rzad

ko nawet w izraelskiej rodzinie, wśród którój nie 

brak niepospolitych piękności, trali się cóś tak wznio- 

śle i idealnie pięknego jak Sara— rzekłbyś, wskrze

szona jedna z tych bohaterek biblii, jedna z tych 

wdzięcznych dziewic cór Izraela, które w ognistych 

wyrazach malują nam księgi święte. W  czternastu 

leciech już się zdawała dojrzałą, tak kibić jćj wy

smukła, zręczna, doskonale utoczonemi zachwycała 

kształtami; tak nic nie brakło dziewicy do wyrażenia 

typu, którego była urzeczywistnieniem szczęśliwem. 

Płeć jćj, nadzwyczajnej śnieżnćj białości, przejrzy

sta, atłasowa, ledwie się nieco rumieniła na twarzy, 

tak w cieniu i osłonie od powiewu wiatru, od spieko

ty słońca, wypielęgnowana była. Profil twarzy azy- 

atycki, nadzwyczaj był czystego rysunku i przedsta

wiał linią idealną nieporównanego wdzięku, oczy 

miały siłę w^ejrzenia potężną; osłonione niezmiernej 

długości rzęsami, nad których arkadą łuk brwi zary

sowywał się puszkiem jedwabnym, patrzały z skro

mnością dziewiczą i śmiałością rozpieszczonego dzie

cięcia na świat, którego jeszcze tak mało widziały. 

Niewielkie czoło, gładkie i jasne jak szyba jeziora 

w dzień pogodny, zdaw^ało się niebo odbijać na sobie,
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tak było spokojne; uśmiech ust odkrywał bielsze oił 

pereł i piękniejsze od nich ząbki. Ale rzadko gość 

ten się na nich zjawiał, bo Sara od urodzenia była 

czegoś smutną, a rodzice wielce się tem trapili, że 

prawie dzieciństwa i młodości nie znała. Nie bawiły 

ją zabawki, nie rozrywała igraszka rówieśnic, lubiła 

dumać, czasem nóciła cóś posłyszanego w ulicy, a 

gdy ją czytać uczyć poczęto, cała się rzuciła da 

książki.

I Dawid sam 1 jego żona bardzo na to kręcili gło

wami, nie radzi z usposobień dziecięcia, ale ciągłe ob

cowanie z niewiernymi, widok dziewic chrześcijań

skich, powoli ich z tą skłonnością Sary oswajał i 

godził; postanowili po długich rozmysłach i naradach, 

dać jej nauczycieli języków i wychowywać jak naj

staranniej. Sprzeciwiał się temu niezmiernie starzec 

Abram, jako rzeczy niezgodnej z prawami i zwycza

jami, dowodząc, że kobieta czytać nawet umieć nie 

potrzebuje, ale już wykształceńszy Dawid i matka, 

nie spierając się z nim, po cichu swoje zrobili. Ukrad

kiem tedy fortepian wjechał jednego wieczora na 

pićrwsze piętro i nazajutrz, (bo lo się zawsze robiłd 

jak najoszczędniej), wynaleziono jakiegoś żydka mu

zyka— przyszłe cudo, mające niedługo objeżdżać Eu- 

l opę i Azyę szukając pieniędzy w klawiszach, a tym

czasem dawało lekcye po dwa złote za godzinę— i in

stalowano go jako metra muzyki.
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Hersz podjął się taniego i przyzwoitego wyszukać 

nauczyciela francuszczyzny, i pochodziwszy po gło

wie, zaproponował to miejsce Szarskiemu, spodzie

wając się go dobrze obedrzeć przy tćj zręczności.

Wieczorem, tegoż dnia, szli już na ulicę Niemiec

ką, a żydek ciągle dawał nauki swemu protegowa

nemu.

— Niech tylko jegomość uważa, mówił, trzeba na

przód prosić po pół rubla za godzinę, choć to i po 

dwa złote bardzo wiele! Oni bogaci, to zapłacą... 

ale czterdzieści groszy będzie dla mnie.

— Jak to? od godziny?

— Nu! a jużciż! a jakżeż! zawołał żydek — albo 

to ja nie nastręczam! alboby to panicz sam tu trafił? 

a to sześć godzin w tydzień, to dwanaście złotych, 

co, to jeszcze mało? czterdzieści ośm na miesiąc, 

cztćrysta ośmdziesiąt na dziesięć miesięcy, siedm- 

dziesiąt dwa rubli! a wej! Samemu jednemu czy to- 

z tego żyć nie można?

— Ale zlitujże się Hersz, zawołał w pół śmiejąc 

się, wpół smutnie przyszły nauczyciel francuzkiego 

języka — godziż ci się tak mnie odzierać?

— Co to obdzierać? jak to obdzierać? paniczu? 

paniczyku? jegomość! avf Nemunes, kto inny dałby 

mnie po dwa złote, a to ja tylko dla was robię!

Stanisław oburzony już się chciał cofnąć i uciekać, 

gdy zBOwu na myśl mu przyszło, że był ciężarem
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towarzyszom, źe pracować musi na siebie a pracy 

znaleźć nie łalwo, westchnął więc i poszedł za prze

wodnikiem. Żyda czy sumienie tknęło, czy się nie

pokoił milczeniem Stanisława, i już w bramie sta

nąwszy, rzekł;

— Ot tak! auf Nemunes, odstępuję — po złotemu 

tylko dla mnie, żebyś panicz wiedział co Hersz... 

ale słow’o!

— Wiesz, żem nigdy nie zawiódł nikogo, odparł 

Stanisław, ze smutkiem wchodząc na ciemne i bru

dne wschodki. Hersz żyŵ o pobiegł przodem.

Wdrapawszy się omackiem po ciasnych i nieŵ y- 

godnych stopniach na górę i omacawszy drzwi, gdy 

Szarski spodziewał się wnijść do zwykłej niechlujnćj 

izby żydowskiej, znalazł się nagle w saloniku, któ

rego wytworność tem więcej go uderzyła, źe wT.ale 

czego innego wyglądał.

Był to pokój obszerny, z dwoma oknami od ulicy, 

przysłrojonemi w ciężkie z jedwabnej materyi firanki 

z bronzowemi ozdobami; posadzkę miał woskowaną, 

meble rzeźbione z bronzem, materyą w^ybite wzorzy

stą i pyszny żyrandol złocony, obwieszony szkiełka

mi szlifowanemi, wielkie piano mahoniowe i dywan, 

który pół prawie salonu zajmował. Po kątach stały 

dwie szafy ze szkłem, jedyne może przypomnienia 

gustu izraelskiego, w których nie bardzo smakowne, 

ale w mnogiej liczbie ułożone były na widoku srćbra

Pow. b b z T y t . T. I. 12
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stare i nowe, pamiątki wesel, szczątki wypraw i 

przepatiłe może zastawy.

Były tam misy, dzbany, imbryki, tace, lichtarze,  ̂

zbierana drużyna różnego pochodzenia i smaku, tak 

poustawiane, żeby gość jednym rzutem oka mógł ka^ 

pitał ten leżący bez procentu ocenić i z niego wnieść

o bogactwie gospodarza.

Pomimo elegancyi salonu, powietrze w nim było 

zatęchłe, a nie zmiatany kurz szary, zdawna okrywał 

wszystkie sprzęty; znać było, źe tu niekiedy przy

chodzono, ale nikt stale nie mieszkał.

Gdy nasz akademik pozostawiony sam na sam ze 

srebrami, ciekawie się po paradnćj kupca komnacie 

rozglądał, Hersz poleciał tymczasem do dalszych po

kojów i zniknął. Długą chwilę miał czas Szarski 

przypatrzeć się bogactwom Dawidowym i podziwiać 

ten przepych niepotrzebny, juź rodzącą się objawia

jący próźnostkę; nareszcie dał się słyszeć chód po

ważny bótów skrzypiących, za nim ciche stąpanie 

kobiecych trzewików, za temi klapanie chodaków 

Hersza, dobrze znajome uszom Szarskiego i naprzód 

Dawid Abramson Białostocki w paradnym szlafroku, 

potem żona jego w sukni lloransowej i chustce bag- 

dadzkiej, na końcu faktor w łapserdaku, weszli do 

salonu, w którym stał jak na mękach akademik.

Kupiec, (oddajmy mu należną sprawiedliwość), do

tknął ręką jarmułki, co było z jego sirony niepospo-
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litą grzecznością względem kogoś, mającego mu się 

najmować na godziny, jćjmość ani kiwnąwszy głową 

wlepiła tylko oczy w przybylca i skrzywiła się wi

dząc nauczyciela tak młodym, poczynając zaraz łajać 

Hersza za wybór niestosowny.

Hersz jął się tłómaczyć ogniście; rozmowa żydow

ska całkiem niezrozumiała dla Szarskiego, zaprzątnę

ła wszystkich, bo i Dawid się wmięszał do nićj, ro

dzice jednak nie przekonali faktora i po chwili już 

mrucząc tylko, zwolnleli jakoś, grzeczniej się zwró

ciwszy do przyszłego nauczyciela. Tu sama jejmość 

wzięła na się rolę czynną, przystąpiła bardzo blizko, 

popatrzyła się, obejrzała go od stóp do głowy i po

częła pytać z niejaką dumą, która zakrawała na 

wzgardę.

— AVaćpan-że umiesz po francuzku?

— Umiem tyle, że uczyć mogę...

— A gdzie się waćpan uczył?

—  W  domu i w szkołach.

— Co to waść za jeden? obywatelskie dziecko? co?

— Syn sędziego! syn sędziego, z ....... powiatu!—

przerwał faktor, wtrącając się do rozmowy i doda

jąc coś niezrozumiałego po żydowsku, czego przy Sta

siu nie chciał inaczej powiedzieć.

Oboje państwo poczęli dumać, niekiedy ruszając 

ramionami.
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— Nu! nu! to dobrze, począł Dawid poprąwując 

jarmułkę i z kolei poczynając traktowanie—Wasan 

możesz dawać naszćj córce lekcye francuzkiego ję

zyka?

— Dla tegom tu przyszedł żeby się o to, jeśli bę

dzie można, ułożyć.

— To jest bardzo delikatne dziecko! dodała śpie- 

sznie kupcowa... trzeba żeby to wasan pamiętał! 

bardzo delikatne dziecko! z nią trzeba jak z jeneral- 

ską córką się obchodzić.

Staś ruszył tylko ramionami.

— Nu, co to długo gadać... metr muzyki bierze 

po pięćdziesiąt groszy godzinę, a my wasanu jako 

obywatelskiemu dziecku, damy już po dwa złote.

Szarski zaczerwienił się niezmiernie, wziął czapkę 

i nic nie mówiąc chciał już odchodzić. Dawid go zła

pał za rękę.

— Co to jest? dla czego pan idzie?

— Dla tego, rzekł, że za taką cenę zgodzić się nie 

mogę.

— Czemu nie mogę? dlaczego nie mogę?— spytali 

oboje— to jeszcze zła cena? a na fortepianie mamy 

godzinę za te pieniądze?

Hersz napróżno dawał znaki Szarskiemu ażeby 

milczał, akademik ich nie widział, a dotknięty do ży

wego, jak najprędzej chcąc się wyrwać od żydów, 

nie miał już powodu z niczem się kryć przed nie-
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mi. Było to w charakterze jego źe się taić nie po

trafił.

— Panie kupiec, rzekł z pewną dumą podnosząc 

głowę— nie dawałbym ani tych, ani żadnych innych 

lekcyj, gdyby mnie niespodziany wypadek nie pozba

wił sposobu do utrzymania... muszę szukać kawał

ka chleba, ale darmo pracować nie mogę.

— Jak to darmo? co to darmo?

— Tak jak darmo, bo Hersz weźmie mi połowę 

tego nędznego zarobku, za to, źe go nastręczył.

Faktor aź się schwycił za głowę, Dawid spój

rzał na niego groźnie, ale źyd na chwilę tylko zmię

szany, wnet odzyskał przytomność i żywo szwargo- 

cząc począł się tłómaczyć. Rozprawa ta gorętszą je

szcze była od pićrwszćj i daleko dłuższą; po czćm 

mrucząc zwrócił się kupiec i kupcowa do Stanisława.

— To gałgan!— rzekł Dawid z pogardą, wy jemu 

więcćj jak dziesięć groszy od nastręczenia dać nie 

powinniście, choćby poszło na sąd rabina, wygracie 

pewnie...

— Ale słowo moje!

— Herszt! słowo! spytała kupcowa— co to jest?

Dawid rozśmiał się tylko, i znowu począł trakto

wać z żydem, a po chwili stanęła nareszcie ugoda, 

skutkiem którćj studentowi zostawało dwa złote od 

godziny, faktora zaś sam kupiec wziął na siebie.
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Po najściślejszym obrachunku spodziewanych przy

chodów, pokazało się, źe z zapracowanego grosza, 

Stanisław ledwie będzie mógł nadal opłacić stół, a 

na mieszkanie, suknie i obówie nic mu prawie nie 

pozostanie. Pomiarkował więc, źe trzeba będzie wy

rzec się jakkolwiek nędznego wiktu pana Horyłki 

składającego się z kawy, obiadu i wieczerzy, a po

przestać na skromniejszćm utrzymaniu z pomocą bu

łek i tanićj jakićj garkuchni. Ale jak mieszkając 

z towarzyszami usunąć się od podziału chleba powsze

dniego z niemi, na któryby zapraszać go musieli, choć

by zań nie płacił? jak znowu źyć cudzćm i być dla 

nich ciężarem?

Staś obmyślał długo, rachował, biedził się i posta

nowił poszukać nowego mieszkania, aby być zupeł

nie swobodnym i panem siebie Hersz naturalnie za

raz się podjął wyszukać cóś niezmiernie taniego a 

dogodnego i poleciał na miasto. Nazajutrz zdyszany 

przyniósł wiadomość, źe w kamienicy Dawida Biało

stockiego była izdebka na tyle na strychach, którą 

kupiec nauczycielowi swćj córki oddawał za trzy ru

ble miesięcznie. Było to nadspodziewanie tanio, a 

choć miejsce niedogodne, Stanisław poszedł ze swym 

przewodnikiem izdebkę zobaczyć. Przebywszy trzy 

piętra wschodów i galerye od dziedzińca, wdrapali 

się na rodzaj stromćj drabinki ku strychowi i w cie- 

mnćm poddaszu, znaleźli wreszcie kletkę bardzo ma-
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lulką, widocznie od dawna pustką slojącą, w której 

ani stołu, ani stołka, ani nawet szyb połowy w nie- 

zamkniętem okienku nie było. Mieszkanie to niewy

godne, smutne, ciasne, ściśle jednak biorąc wystar

czyć mogło temu, któremu aby dach nad głową, aby 

spokój, wszędzie być mogło dobrze. Hersz, który 

się już gotował dowodzić, że izdebka była śliczna i 

gotowa dla kawalera, zdziwił się przekonawszy, że 

nie potrzebuje namawiać, gdy Staś poprosił go tylko

o stół, ławę, tapczanik i naprawę okienka.

— Nu! nu! wszystko to będzie, rzekł żyd szpar

ko—już ja tu wyporządzę fein, ale panicz niech o 

mnie nie zapomni, bo i na tych lekcyach mnie skrzy

wdzili!! westchnął — Takiego mieszkania co tu be- 

del nawet nie zajdzie i nie trafi, na całe Wilno nie 

znaleźć!...

— Ale mnie samemu niełatwo trafić tu będzie!— 

rzekł uśmiechając się Szarski.

— A waj! auf nemunes — sto lat jegomości! pau 

wszędzie trafi! pan szczęśliwy człowiek! panu idzie 

każda rzecz! I ścisnął go za łokieć.

Staś wesoło się jakoś rozśmiał, choć na sercu 

ciężki czuł smutek, ale żyd pocieszać go począł po 

swojemu.

Teraz pozostawało »ajtrudniejsze do dO'konania — 

oznajmienie towarzyszom o nowćm miesikania, po

dziękowanie im za pomoc i wyniesienie się na to
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smulue, dalekie, ale własue poddasze. Kilka juź ra

zy probował o tem mówić Szarski, ale mu brakło 

odwagi. Drugiego czy trzeciego dnia począł się po

woli pakować, chciał uciec ot! nich i nie przyznać się 

aź opuściwszy mieszkanie, ale baczne oko Szczerby 

dostrzegło przygotowań i wstrzymał Stasia za rękę 

w chwili gdy lichą swoję gromadził juź pościałkę.

— Co to jest? zapytał go.

Zmięszany Szarski wyjąknął niewyraźnie:

— Przenoszę się na nowe mieszkanie.

— Dokąd? jakie? rzekł Szczerba— czemuźeś mi 

nie mówił o tem? na co się taisz? Musisz robić głup

stwo jakieś przyjacielu! Bądź ze mną szczćrszy! bądź 

szczćrszy!

Staś rzucił mu się na szyję.

— Słuchaj, rzekł, ale się nie sprzeciwiaj; tyś mło

dy i czuć to powinieneś jak drogo kosztuje źyć ła

ską choćby najlepszego przyjaciela — Hersz nastrę

czył mi lekcye...

— Hersz ci nastręczył!! a toź co znowu? chyba 

u żyda?

— Właśnie u żyda, rzekł Staś po cichu — i u ży

da mieszkanie.

— I tyś to przyjął?

— Bez wahania; wolę to, niż źyć cudzem i z łaski.

—  U żydów! u żydów!

— A! przesąd! rzekł Stanisław.
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— Po części przesąd, po części wslręt nie bez przy

czyny, klóry jest tylko chlebem oddanym za ich ku 

nam nienawiść! Zważ ile cię tam czeka upokorzeń 

i nędzy!

— O! drogi mój! całeż życie nie jestli dla mnie peł

ne tych samych przeznaczeń! zawołał młody czło

wiek, czując łzy zwilżające mu oczy — nie dolaż to 

moja, nie los-że lo każdego z moich towarzyszów na 

roli, na którćj pot siejern, a łzy zbieramy! Wićm ja 

co mnie czeka, a bylebym miał trochę spokoju, wśród 

ubogich ścian cztćrech, które okolą marzenia moje, 

nieznane nikomu serca bicie i pokryją głowę zbola

łą — czyż nie dosyć? Nie dosyć-że kawałka chleba, 

żeby wyżyło ciało, żeby się trzymała lepianka dopó

ki gość w nićj mieszka, gość z nieba święty i wielki, 

duch co nas młodych ożywia?! Ty się obawiasz ży

dów dla mnie? a cały świat nie będzież mnie tćm 

karmił całe życie co oni ? pogardą ? niezrozumieniem, 

zapoznaniem ? a w najlepszym razie litością dumną i 

chłodną?

Szczerba potarł czoło i westchnął, nie wiedząc co 

odpowiedzieć na to, uczuł się głęboko wzruszonym.

— Rób co chcesz, rzekł z cicha— ale daj mi rękę 

i słowo Stanisławie, że będziemy zawsze z sobą jak 

brat z bratem, jak dziś jesteśmy, źe nie minie dzień 

byśmy nie widzieli się z sobą, źe w razie potrzeby 

wprost uciekniesz się do mnie... No... słowo i ręka!
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— 1 rękę masz moję i serce na zawsze! zawołał 

StaDisław'— na zawsze Pawle kochany; możesz-źe 

ty wątpić o tćm?

Nadeszli drudzy i rozmowa poczęła przerwała się 

przechodząc na nowiny dzienne, na spory naukowe, 

na te żywe wreszcie rozprawy o najszczytniejszych 

przedmiotach, do których młodzież tak jest skorą, 

na które się rzuca zuchwale więcćj zgadując sercem, 

niż rozwiązując głową wiekuiste przeznaczeń taj

niki.

O! w młodości to tylko całe wieczory i noce spę

dzają się na nierozwikłanych o nieśmiertelności, o 

duszy, o celu człowieka i obowiązkach jego rozpra

wach; później myśl strwożona, co się na nie zuchwa

le targała i starła na nich zęby, już nie śmie dotknąć 

tych wielkich przedmiotów, jakieś zobojętnienie opa

nowuje człowieka, i woli świat i ludzi, drobnostki co

dzienne, plotkę uliczną niż wznioślejsze myśli, w któ

rych dawnlćj umiłował był sobie. Zasiedli wszyscy 

i medycy i literaci i prawnicy i kandydaci do sukni 

duchownćj, razem przy cieńkićj z mlćkiem herbacie 

i fajkach, do niewygadanych marzeń, które ich aż 

za północną zawiodły godzinę.

Czego tam nie dotknięto? co się tam nie ozwało 

w tćm paśmie tysiąco-kolorowych pomysłów? Któż 

spisze ile błysnęło prawd w śród tumanów, któremi 

młodość osłaniała nagie rzeczywistości światy?
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— Ha! rzekł nareszcie wstając Szczerba, dość te

go na dziś panowie— jutro rano wstać potrzeba, a 

Stanisław nas żegna.

— Jak lo? co to ma znaczyć?— zawołano zewsząd, 

Stanisławie? dokądże to ruszasz? na wyspę Mada

gaskar królować, czy zdobywać Indye?

— Po prostu na strych do żyda! rzekł spokojnie 

literat— natchnienie przychodzi najłacnićj na miejscach 

górzystych, to rzecz dowiedziona; na trzecim więc 

piętrze czy wyżćj podobno jeszcze, pocznę poemat 

mój o Chrobrym, dramat o Auguście i hisloryę szla

chty polskićj!! ________

Nazajutrz rano, szczupły węzełek manatków Sta

nisława, wziąwszy pod pachę Hersz zaniósł go na 

Niemiecką ulicę, gdzie nadspodziewanie okno zastali 

wyłatane, zydel, tapczan, jedno krzesło stare i sto

liczek trochę kulawy, wypalony od węgli, brudny, 

ale dość obszerny na pomieszczenie książek i papie

rów studenta.

Staś ?-ozglądał się w swojćj smutnćj jak więzienie 

ciupce, chciał spójrzeć przez szyby, ale z nich wy

chyliwszy się nawet przez pół, nic nie zobaczył prócz 

kawałka dachu pokrytego starą dziwnych kolorów 

dachówką i jednego poważnego komina, który się 

nad nim majestatycznie podnosił zdiijąc się wzbijać 

ku niebu... Wyglądało tam jeszcze i okienko stry
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chowe, otwarte, wybite, puste, jak paszcza czarna 

ziewające wiekuistemi nudami. Widok był wcale nie 

wesoły, a wróbel i jaskółka nawet nie ożywiły go na 

chwilę.

Z okna spójrzał Staś na ściany polepione papierem, 

na podłogę z nierównych kilku desek złożoną, na 

piecyk popękany więcej z zimna może, niż z przepa

lenia, bo ani drzwiczek w' nim, ani zamknięcia nie 

było, na garść słomy na której miał zasnąć w osa

motnieniu; westchnął, ale nie dając się pochw'ycić 

smutkom, począł zaraz zajmować się gospodarstwem 

swojćm. Nastąpiła z Herszem narada, a Staś aż się 

za głowę pochwycił rachując co mu tu jeszcze do 

pierwotnych potrzeb brakowało! Świćc, lichtarza, 

dzbanka, miednicy— wszystko kupow'ać musiał... a 

tu resztę złotówek przepił nieszczęsny Falszewicz. 

Usłużny żydek wszakże podjął się tych sprawunków 

na kredyt, nie bez obwarowania sobie słusznie nale

żących procentów.

Zamknąwszy pierwszy raz mieszkanie swoje, po

leciał uczeń na prelekcye, pełną mając głowę gospo

darstwa, przemyślając jak ją urządzi.

W  samćj bramie spotkali się z Bazylewiczem, któ

ry za katy teraz inaczej w yglądał, niż gdy się pierw

szy raz w karczemce z sobą spotkali.' Znać na nim 

było, że niedostatku nie cierpiał Nowy, w'cale pię

knie zrobiony surducik, płaszcz z karmazynową mo
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dną kraciastą podszewką, rękawiczki glansowane, 

dawały mu pozor eleganta, a tak był rad z siebie i 

dumny sobą, że aż zdrowo było popatrzeć na niego. 

Zwrócił oczy na Stanisława zbladłego, scbudzonego, 

zmienionego do niepoznania, i raczył się zbliżyć ku 

niemu.

— No? jak się masz, co mi to tak licho wyglądasz?

— Żyję — odparł Stanisław.

— Ale jak ci się powodzi?

— Powinienbyś poznać po twarzy.

— Cóż? źle! E! toś sam sobie winien bratku! Już- 

bym ci teraz nie radził literatury! Tu geniusze tyl

ko jak ja , i ludzie ducha tęgiego, co wszędzie i 

w każdem położeniu dają sobie radę, wskórać cóś 

mogą— tobie brak siły... tak że wątpię nawet o 

talencie.

— Nigdym i ja w swój talent nie wierzył— rzekł 

chłodno Stanisław.

— No! to szkoda żeś porzucił medycynę, tamtaby 

ci przynajmniej lekki chleb dać mogła.

Stanisław zamilkł ugodzony w serce, i nic nie mó

wiąc więcej weszli razem na salę. Professora nie było 

jeszcze, a Bazylewicz wleciał zwycięzko, ręce podając 

na wszystkie strony witającym go towarzyszom. Po 

chwili odwrócił się do Szarskiego jakby cóś sobie 

przypomniał.

— Słuchaj-no, rzekł— ty tam cóś ciągle piszesz?

Pow. b e z T y t  T. i. 13

W
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No! trafia ci się zręczność popisać z tćm co napisa

łeś (dodał uśmiechając się z tej mizernćj gry wyra

zów); przyjaciel mój, professor Hipolit... wydaje No

worocznik—poczciwy człowiek wzywa do niego wszyst

kich i najmłodszych pracowników bez wyjątku. Masz 

pole... przyślij mi lukubracye swoje, ja je rozpatrzę... 

i zobaczymy... może się co da umieścić.

Jakkolwiek wezwanie to wcale nie miało formy 

pochlebnćj, Szarski rad mu był w duszy, wdzięczen 

że go za cóś liczono, i całą godzinę przemyślał co 

posłać może professorowi do Noworocznika. Ale gdy 

przyszło wybór uczynić, wszystko zdało mu się tak 

słabćm w obec tego co czuł że mógłby napisać gdy

by umiał, każdą rzecz tak widział uiegodną ludzi i 

druku, że w końcu prawie zrozpaczył o sobie i nie 

miał odwagi wyrywać z niedojrzałą pracą. Chciało 

mu się wszakże obok drugich wystąpić, chciał wie

dzieć co ludzie o nim powiedzą, jakie też zrobi i 

czy uczyni wrażenie, a strach go ogarniał myśląc, żo 

każdy sądzić będzie z tego co przeczyta, nie z tego 

co miał w duszy gdy pisał. Tak zaprzątniony i nie

spokojny powrócił do swojej izdebki, a gdy nadeszła 

godzina lekcyi, z eiężkiem westchnieniem zbiegł na 

dół do mieszkania kupca.

W  sali już znalazł panią kupcowę usadowioną na 

kanapie, podpartą na ręku i zadumaną. Dawid prze

chadzał się także w szlafroku, pantoflach, z cygarem
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■w ustach. Oboje ledwie skinęli głowami akademiko

wi, a matka wstała żeby zawołać córki. Stanisław 

tymczasem rozkładał książki, przygotowywał papier 

niepokojiic się uczennicą i nauką. W  tćm na szelest 

sukni \vł‘ drzwiach, podniósł głowę, spójrzał i zdzi

wiony stanął wryty.

Tak uderzającej piękności nie widział jeszcze w swćm 

życiu.

Sara weszła majestatyczna, spokojna, bez zaru

mienienia, bez obawy, śmiało czarne swe potężne 

wejrzenie zwracając na młodego chłopaka, który uczuł 

się nićm wzruszony do głębi. Dzićwczę ubrane było 

dosyć wykwintnie, a nic w ubiorze jego nie zdradza

ło żydówki. Dwie ogromne kosy czarnych kruczych 

włosów spadające na plecy, jeszcze jćj dodawały 

wdzięku. Pozdrowiła nauczyciela i gdy przemówił 

rozpoczynając, utopiła w nim oczy tak bystre i cie

kawe, że cała trudność jaką się spodziewał znaleźć 

znikła; uczuł że ma przed sobą istotę nie powsze

dnią, nie proste dzićcię wygnanego i skarlałego ple

mienia— ale kwiat wybrany szczęśliwie ręką losu, 

w którym odbiły się barwy i wdzięk zaginionćj epo

ki i umarłego żywota.

Sara słuchała go tak, że każde słowo jego odbi

jało się w jćj oczach pojęte i przyswojone, nie rumie

niąc się, nie lękając nawet swćj niewiadomości, w pro

stocie ducha odważnie mu odpowiadając na zapyta-
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nia, trochę złamanym językiem, ale mową pełną uro

czych dźwięków i jak śpiew melodyjną. Bo w mo

wie każdego człowieka leży spowity śpiew, a ucho 

badacza rozeznać może i ton jego i muzykalność du

szy klóra go wydaje. W  godzinach wielkiego wzru

szenia przez szelest wyrazów, coraz żywićj słyszeć 

można tę pieśń spoczywającą pod niemi; w godzinach 

smutku i w krzyku rospaczy, w jęku boleści już się 

dobywa na zewnątrz z piersi ta muzyka duszy, któ

rej codzienna rozmowa jest osłabionćm odbiciem. U 

ludów pierwotnych, u gminu, lada trochę żywsze uczu

cie zmienia mowę cichą w pieśń, jaka się daje sły

szeć u pogrzebów (zawodzenie) zmięszaną z płaczem, 

u wesel i biesiad każdy wykrzyk ma intonacyę pio

senki. Dźwięk głosu, jak wszelki objaw zewnętrzny 

nie jest bez znaczenia, a w człowieku niepracującym 

nad sobą, nieposiadającym siebie i nieodgrywającym 

uczono komedyi życia, odkrywa głębią duszy, jak 

rysy twarzy, jak ruchy, jak wszystko przez co się 

całćj istoty jego treść przeciska.

Stanisław nie zdawał sobie sprawy z głosu, który 

lak mile brzmiał w uszach jego, ale uczuł go na ser

cu, i zdziwił się, że w nim obudził niespodziewaną 

sympatyę.

Godzina zbiegła chwilą, uczeń uciekł do swojej 

izdebki i zdumiał się nie wiedząc zkąd przyniósłszy 

z sobą wspomnienie Adeli. Tak dotknięcie jednej stró-
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uy, drugie do drgania pobudza... Chwile spędzone 

z nią w Mruczyńcach, źywićj niż kiedy stanęły przed 

nim, rozmowy, marzenia, przysięgi, nadzieje... do

był zeschły kwiat niezapominajki z piersi, i zapytał 

go po cichu:

— Gdzie twój braciszek? czy rozgrzewa go jeszcze 

bicie jej serca? czy już leży zapomniany?

Zadumał się, zadumał długo, chwila po chwili prze

żywając nanowo, wszystkie pamiętne godziny spę

dzone z Adelą, a gdy schował kwiat zeschły, gdy 

się po długich rozmy.ślaniach opamiętał — postrzegł, 

że pozna już noc była.

Rozsypane po stoliku papiery, przypomniały mu 

ów Noworocznik i wezwanie Bazylewicza, noc roz

gorączkowała go nieco i siadł z mocnem postanowie

niem stworzenia czegoś cudnego na występ swój 

w literackim świecie.

149

Nazajutrz, gdy chód Hersza obudził uśpionego je

szcze i znużonego Stanisława, była już godzina dzie

wiąta i ledwie mu pozostała chwila na ubranie, by 

nie opuścić prelekcyi Capellego. Ale na stoliku przed 

nim leżał gotowy jeden rozdział powieści, dwa wier

sze i jedno tłómaczenie Goethego, przepisane do No

worocznika. Czuł Staś, że wszystko to z gorącem 

pisał natchnieniem, które mu pracę ozłacało; jakże
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się zdziwił, gdy wziąwszy w rękę wczorajsze arcy

dzieła, znalazł je teraz tak blade, tak zimne, tak nie- 

foremne, że zedrzeć i spalić porywała go ochota. Pa

miętał jeszcze obrazy które w rozpalonćj głowie snu

ły się wczoraj, a obok nich te bezsilne odbicia, le

dwie były zamglonym cieniem.

Z rozpaczą prawie rzucił papiery i postanowiwszy 

powrócić do nich jeszcze, pobiegł co prędzćj by nie 

opuścić godziny. Ale ŵ śród lekcyi, obraz Adeli, czar

ne oczy pięknćj Sary i cudne brzmienia poezyj Goe

thego i własne jego pomysły przesuwały się przed 

nim, migały pomiędzy nim a nauczycielem, tak że 

nic słyszeć, nic widzieć nie mógł prócz nich. Ręka 

machinalnie prawie chwytała i zapisywała słowa, ale 

myśl nie wiedziała o nich; sprawy z nich sobie nie 

zdając. Zapytywany, drażniony przez towarzyszów, 

lak był zaprzątniony dwoisto, źe im nie odpowiadał, 

a po upływie godziny, równie machinalnie jak przy

szedł tutaj, przeniósł się do innćj sali.

Trwało lo dzień cały prawie, głód zaspokoił buł

ką i szklanką kawy, poleciał na strych i znowu wziął 

się do swoich papierów. Pracę przerwała tylko go

dzina lekcyi, równie szybko przelatującćj jak wczo

rajsza. Zamknął się i podbudzony głodem duszy, nie

cierpliwością, żądzą przemówienia do serc tych co 

go jeszcze nie znali, raz pićrwszy dokonał kilka 

ułamków, które mu się zdały znośne.
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Dalekim był od rozmiłowania się w nich, jak Ba

zylewicz w tem co mozolnie kleił bez natchnienia, 

na zimno, pewien zawsze będąc, źe nic złego zrobić 

nie może; uczuł jednak, że w tej dobie życia nie po

trafi już lepićj i może dozwolić się ludziom sądzić 

z tej próby.

Natychmiast więc zebrał co mu się zdało lepsze, 

odrzucając jeszcze to o czćm zwątpił w chwili sta

nowczej i przez oczekującego żyda, wprost przy li

ście przesłał pićrwszą pracę wydawcy Noworocznika.

Professor Hipolit był mu całkiem nieznajomy, ale 

słyszał o nim od towarzyszów. Młody ten człowiek, 

niedawno kandydat jeszcze w pedagogicznym insty

tucie, dziś nauczyciel literatury starożytnej w szko

łach— dał się dopićro poznać pracą z jaką rzadko 

kto występuje w początkach, uczonym ale pełnym 

życia komentarzem nad poezyami Stanisława Trem

beckiego. Dzieło to nie mogło mieć i nie miało roz

głosu w sferach towarzystwa zajętych czytaniem ła- 

twćm, gdzie zaledwie o nićm wieść doszła, ale zje

dnało mu szacunek u ludzi ceniących głębszą naukę 

i miłujących poezyę jędrną śpiewaka Sofijówki, któ

ry, gdyby nie dwór, gdyby nie życie pasożyta i szam- 

belana, gdyby nie wiek X V H I, gdyby nie wczesne 

zużycie, mógł być jednym z największych poetów, 

jakiemi się chlubi literatura nasza. Professor Hipo

lit rzucił tę książkę, chcąc przez nią powiedzieć:—
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Oto co mogę, oto co umiem! Ale zarazem wid/ąc jak 

głodne rzesze wyglądały pokannu, jak ogół pragnął 

strawy którąby pożywać umiał, przeczuwając że wy

chowanie literackie czytających począć się musi od 

ksiąg pod formą lżejszą wiodących do myśli i pojęć 

surowszych o sztuce; przedsięwziął zebrać w jednę 

wiązkę wszystkie natchnienia młodzieży, wszystkie 

utwory swoje i rówieśników, wszystkie śpiewy w któ

rych tętniała tęsknota wieku i wyrywały się uczucia 

jego. Tą powodowany myślą, gromadził do &wego No

worocznika kłosy po polu z niezmordowaną gorliwo

ścią, nie wahając się schylać po nie i do tych, któ- 

remiby inny pogardził jako niedorosłemi dziećmi. I 

w dzieciach czasem m.ówi proroczo przyszłość.

Staś więc ufny w przeczucie swoje, które mu mó

wiło o nieznajomym do ucha, budząc jakąś nadzieję, 

minął ofiarowane pośrednictwo Bazylewicza i śmiało 

mu się sam narzucił, czekając z bijącćm sercem wy

roku, który dla niego miał być stanowczy.

Czy go ośmieli i popchnie dalej tą drogą, czy zra

zi i wieje W’ątpliwość?

Kilka dni zbiegły w niepokoju i najsprzeczniejszych 

przypuszczeniach, które coraz chmurniejszą przybie

rały barwę, gdy jednego wieczora, siedząc na swem 

łóżeczku, usłyszał chód niezwykły kogoś widocznie 

zbłąkanego na poddaszu. Otworzył drzwi, sądząc że 

poczciwy Szczerba przyszedł go odwiedzić, ale twarz
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zupełnie mu nieznana, ukazała się z głębi ciemności 

i głos wesoły spytał o niego po nazwisku.

Przybyły, był to człowiek w samym kwiecie mło

dości, a dwoje czarnych niewielkich gorących oczu, 

dawały twarzy jego wyraz życia silny i wybitny. 

Czarny włos w obfitych puklach zwijał się nad czo

łem pofałdowanćm wcześnie myślą i pracą, ale usta 

śmiały się jeszcze weselem młodzieńczćm i nieo

patrzną młodości nadzieją. Ubiór wskazywał w nim 

nauczyciela.

Nie kto inny to był, tylko poczciwy professor Hi

polit , który przeczytawszy nadesłane mu poezye i 

ułamki prozy, póty się dowiadywał i szperał, aż 

wyszukał mieszkanie młodego pracownika. Trudno 

wypowiedzieć, jakiem uczticiem wdzięczności zabiło 

serce Szarskiego, na widok pełnćj dobrotliwości i 

sympatyi, ciepłćj dłoni człowieka, który mógł nim 

pogardzić, mógł go lekce ważyć, a pragnął podnieść 

i zachęcić, nie wahając się pićrwszy wyciągnąć doń 

dłoń przyjazną.

Professor wszedł wesoło, żartując ze swćj piel

grzymki na Niemiecką ulicę i błąkania się po żydow

skim strychu, obejrzał izdebkę nędzną, okiem poli

czył sprzęty ubogie, domyślił się biedy studenta i 

serce mu się widać ścisnęło na widok doli, którćj sam 

doznał może szczęśliwie ją już przebywszy. Przy

pomniały mu się zapewne dziecinne lata w niedostat
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ku spędzone, bo los go uczynił sierotą i wytrwaniu 

winien był że nie upadł na progu życia.

— Czytałem cóś mi pan przysłał,— rzekł siadając 

na jedynćm krzesełku i biorąc rękę młodego chłopca 

w swe dłonie,— czytałem, cieszyłem się serdecznie; 

witam w panu poetę, witam pisarza i przyszedłem 

z uściskiem braterskim przynieść mu słowo otuchy, 

którego wićm niestety potrzebę i znaczenie, bo mi 

go zawsze brakło, bom na ten brak przebolał sro

dze! Wszystko cóś mi dał umieszczę w Noworoczni- 

ku — dasz się poznać... pójdziemy dalej... ale wy

spowiadaj się pan trochę przedemną...

Spowiedź poszła łatwo przed człowiekiem, który 

współczuciem obudzał ufność i wywoływał wdzię

czność; Stanisław wypowiedział mu z ochotą i życie 

i myśli i pragnienia i obawy i nędzę nawet swoję, 

którą jak ranę wstydliwą przed drugiemi ukrywał.

Professor Hipolit zasłuchał się smętnie, ale pod 

koniec znowu mu się twarz rozpromieniła bo długo 

nie umiał być jeszcze smutnym, choć wesołość nawet 

miał poważną i jakimś pięknym tchnącą spokojem.

— Stare to dzieje, rzekł powoli— znana historya 

od którćj się zawsze poczyna wszelkie życie praco

wnika na polu myśli. Któż nie cierpiał, nie bojował, 

nie walczył, nie padał, nie podnosił się, i za każdćm 

dotknięciem ziemi jak Anteusz sił nie nabierał no

wych? Jeżeli W' tobie tleje święty ogień zesłańca,
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który gwiazdę wiodącą go do celu widzi dzień i iioc 

przed sobą, jeśli uie przypadek i chwilowa gorączka 

ale powołanie słowa Bożego prowadzi cię na boleści 

dla pożytku ludzi, którzy zapoznać i zdeptać cię mo

gą— przetrwasz wszystko, przebolejesz nieprzebola- 

ne, zmartwychwstaniesz zabity szyderstwem i oplwa- 

ny pogardą, pójdziesz i pójdziesz a nic cię nie strzy- 

ma... Kto wie? może z wielkich wysiłków twoich 

tylko jedna kropla potu będzie nasionkiem dla przy

szłości, może z ogromu zabójczej pracy, jedno tylko 

słowo zostanie żywćm na wieki, a reszta marnie się 

w proch rozsypie, ale czyż człowiek sobie żyje nie 

ludzkości i swćj wielkiej rodzinie??

Mówił tak długo, długo i oko mu pałało, a z ust 

jego w serce Szarskiego przelewały się myśli zba

wienne, któremi jaśniej spójrzał w przyszłość. Z cia

snego pojęcia pracy dla osobistćj sławy, przeszedł do 

idei wyższćj, pracy zapierającej się siebie, poświę

cającej wszystko nawet sławę swą dla dobra ogółu... 

uczuwał się namaszczonym na męczeństwo.

Powoli professor zniżył głos i dla ośmielenia mło

dego chłopca, którego bojaźliwość już był poznał, 

coraz poufalszym się stawał; rozmawiali długo, śmieli 

się, żartowali, a gdy przyszło odchodzić, schwycił 

znowu za rękę Szarskiego, ze szczerćm uczuciem.

— Sam byłem ubogi, rzekł ciszćj — przebyłem wie

le, znam co to młodość z ciężarem niedostatku na
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piersi... nie obrażaj się jeśli ci pomódz zapragnę... 

trochę, niewiele... ile podołam. Przyjm ten grosz 

wdowi odemuie.

Szarski stanął cały w płomieniach, ale professor 

nie dał mu rzec słowa.

— Nie myśl naprzód, że ja ci dar jaki robię .. na 

Noworoczniku mam zysk czysty, słuszna żebym ga 

ze współpracownikami memi podzielił. Zresztą, ze

chcesz, to mi to kiedyś oddasz, ale dziś gniewać się 

będę jeśli nie przyjmiesz.

To mówiąc porwał kapelusz i szybko się wysunął, 

nie dając naŵ et podziękować sobie za to co na stoli

ku zostawił. ________

Więcej nad wszystko co go dotąd spotkało, współ

czucie professora Hipolita przyczyniło się do wyró

żnienia Szarskiego w śród młodzieży literackiego od

działu. Ten i ów czytał u niego nadesłane do No- 

worocznika poezye, słyszał o nich od nauczyciela, 

którego zdaniu wierzono, dowiedziano się, że będą 

drukowane w Noworoczniku; podbudziło to ciekawość, 

zjednało trochę szacunku, zwróciło oczy obojętnych, 

co na twarzy i w postaci młodego chłopca nic się 

dotąd nie dopatrzyli.

Nawet Bazylewicz po kilku dniach przyszedł raz 

na lekcyi ścisnąć rękę Szarskiego, i choć nie stracił
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względem niego swego dumnego tonu, jakoś się grze

czniejszym okazał.

— A co? rzekł z uśmiechem, mówił mi Hipolit, że 

cię będzie drukować, wziął tam i moje niektóre rze

czy— wystąpimy razem! jakeśmy tu razem przybyli. 

Cóż cię to nigdzie nie widać? Czemu nie odwiedzasz 

^ni mnie ani towarzyszów? nigdy cię nie spotykam 

na przechadzce? Poecie potrzeba widoku świata i 

ludzi, powietrza, drzew, zieloności i przedmiotów 

z których sączy się natchnienie jak z brzozy soki 

wiosenne?

— Natchnienie przychodzi mi i na strychu, gdy je 

B óg chce zesłać, rzekł Stanisław— a tak mało mam 

czasu, a taki ogrom pracy przed sobą, że chyba gdy 

już głowa pęka i ze znużenia padam, wybiegnę się 

trochę orzeźwić...

— Śmieją się z ciebie, dodał Bazylewicz, że dajesz 

lekcye żydom? czyż lo prawda?

— Nie będę się zapierał, ośmielając się rzekł Szar

ski, nie byłem jak ty szczęśliwy i nie mogłem so

bie znaleźć innego miejsca; pracuję u żydów!

— Pi •zecież musisz wiedzieć, śmiejąc się dorzucił 

Bazylewicz, że wszystkie nawet prowincyonalne Sy

nody zabraniają chrześcijanom iść na usługi niewier

nym. ..

Na tćm wnijście professora przerwało rozmowę, 

a dnia tego nie spotkali się już więcćj; natomiast

Pow. B EZ  Ttt. T. I. 14
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Szczerba, Żryłło, Mszyński pochwycili po godzinie 

dawnego towarzysza w dziedzińcu i poczęli mu z ser« 

ca winszować, że się jakoś potrafił dać poznać, pro

rokując mu już najświetniejszą przyszłość.

Staś uśmiechał się smutnie, ale nie mogąc się 

oprzeć poczciwym ich naleganiom, choć czasu miał 

mało, dał się im pociągnąć na dawną swoję kwate

rę, na ulicę Trocką i kilka godzin przebył na wspo

mnieniach szkolnych i akademickiej wesołćj gawędzie.

Dopićro godzina lekcyj Sary, zmusiła go powró

cić na ulicę Niemiecką. Nie opuszczał on ich nigdy, 

bo mu zamiast przewidywanych przykrości, dziwną 

jakąś robiły przyjemność. Dzićwcze było jeszcze 

wpół dzieciną, uśpioną pieszczotami matki, dusza 

w nićj zaledwie budzić się poczynała do nieznanego 

życia. Szarski poglądał z zajęciem na to rozpowijanie 

się myśli, którą najzimniejsza z nauk, nauka języka 

nawet rozkołysywała i codzień zdawała się silniej 

ożywiać. Codzień ten posąg nabierał więcćj duszy, 

a oczy Sary z podbudzoną ciekawością patrzały na 

księgę i nauczyciela. Wyrazy nawet wzlatujące jak 

ptaszki, na skrzydłach swoich przynosiły jej myśli 

nowe, a ta gimnastyka krzepiła niewyprobowane do

tąd siły, które zwolna w pytaniach i odpowiedziach 

uczennicy czuć się dawały.

Było cóś zadziwiającego w tej dzieweczce wycho

wanej w śród przesądów religii przerosłej wiekami
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w zabobony, wśród zniewieściających pieszczot, nie

wiadomości, gnuśnego pokoju, a trafem obdarzonej 

szczególnemi dary umysłu, któremu nic nie brakło 

prócz sposobności rozwinienia i uprawy. To też je

dno dotknięcie słowa budziło w niśj całe szeregi idei 

niewiedzieć zkąd powstających myśli i znać było, 

źe dzićwczę czuło rozkosz w pracy, jakby się dla nićj 

świat nowy, przeczuwany otwierał.

Stanisław rozgrzewał się także patrząc na jćj zdu- 

miew^ające postępy i zapominał o zapylonćj sal

ce, o dumnćj matce, o nadętym ojcu, o siwobrodym 

dziadzie ukazującym się czasem we drzwiach mie

szkania z widocznym wstrętem na twarzy i wyra

zem wzgardliwym Goj, na ustach — wszystko to ni

kło mu z oczów na widok pięknej Sary, która w tych 

ramach brudnych, żywićj jeszcze swym wdziękiem 

jaśniała.

Codzień przebywana z nią godzina, powoli spoufa- 

liła ich oboje, ale urodzenie i położenie towarzyskie 

tak potężną kładło między niemi tamę, że Szarski, 

wierny zresztą wspomnieniu Adeli, nie uczuł jeszcze 

dla Izraelitki nic, prócz jakiegoś litościwego współ

czucia. Żal mu tylko było, źe ten śliczny kwiat wy

rósł tak nizko i pozostać musi na śmietnisku z któ

rego powstał.

Tymczasem trochę sławy, którą mu zjednały po- 

czye jego, już ku niemu świat zbliżać poczynało. To-

14*
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warzysze zapraszali go uprzejmie, wskazywano nań 

trochę palcami, co więcej może go przestraszało niż 

wbijało w dumę, mimo uciechy jakąby innemu robić 

mogło, to digilo monstrari; w ostatku nalegać po

częli i Szczerba i inni, aby, gdy mu się tyle zrę

czności poznania kilku domów w mieście nastręcza, 

nie zaniedbywał ich i nie zagrzebywał się całkiem 

na strychu.

Paweł szczególniej miał cad umysłem jego prze

wagę, i słowom jego Stan sław dał się wreszcie prze^ 

konać o potrzebie wmieszania między ludzi. Trochę 

lekcye u żyda, trochę pomoc professora Hippolita 

postawiły Szarskiego chwilowo w możności przy

zwoitszego pokazania się w mieście, jakaś nadzieja 

wstąpiła w jego serce i dał się pociągnąć towarzy

szom.

Ówczesny świat wileński, nie wyjmując nawet naj- 

pićrwszych domów, chętnie wstęp dawał tym któ

rzy nosili mundur akademicki, nigdy nie splamiony 

niczem i służący za najlepszą rekomendacyę mło

dzieży. Byle kto wprowadził akademika, przyjmo

wano go wszędzie, jeśli nie ze szczególnemi wzglę

dy których młodzież wymagać nigdy nie ma prawaj 

to z uprzejmą i serdeczną grzecznością. Mało też 

było rodzin, u którychby na wieczorach, zabawach 

i przy codziennej herbacie nie ukazał się kto z mło

dych uczniów uniwersytetu. Był lo ż}wioł wlewa
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jący w tę społeczność nieco ruchu, nieco uczucia i 

ognia. Mimowolnie rozgrzewać się musiano od pier

si młodzieńczych. Szarski ani żądał ani mógł począć 

swych znajomości z wysoka, teby go więcćj były 

męczyły niżeli przyniosły korzyści; a że z natury 

nieśmiałość szkodziła mu wielce. Szczerba słusznie 

zapobiegł temu żeby w pierwszych krokach nie po

większyć jćj jeszcze, wiodąc go do domu w którym- 

by zbyteczna ceremonijalność lub przesada zrażać go 

mogła. Mieli do wyboru dos}ć, a pan Paweł począł 

od swoich poufałych państwa Ciemięgów. Rzeczony 

pan Ciemięga (proszę pozwolić mi go tak nazywać) 

mieszkał w mieście podobno dla wychowania córek, 

których miał aż sześć, ale niczćm się nie trudnił sam 

i w domu na następne tylko służył użytki; ucierał 

świece, gości witał u drzwi, odprowadzał do przed

pokoju, posyłany był do kuchni gdy nadszedł czas da

wania do stołu, siadywał w kącie na zawołanie jej

mości. Był to człowieczyna różowy, wesoły, wyśmie

nity, a śmiejący się tak ochotnie że aż miło go było 

słuchać, bo czy sam co sobie skomponował, (co je

dnak nie przychodziło mu łatwo), czy kto drugi cóś 

powiedział, nim skończył już się brał za boki ze 

śmiechu, tak, że mu się trafiało oznajmienie o czy

jejś śmierci witać najserdeczniejszym wesołości wy

buchem. Całe życie pan Ciemięga kontent był z sie

bie, z żony, ze wszystkiego i tak sposobny do admi'»

14**
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racji, że krytyka najlżejsza, gniew, żal, uraza do ko

go, stały się dla niego uczuciami potwornemi, niepoję- 

temi. Że przez jejmość niewiele od siebie rozumniej

szą zawojowany został, o tem już niema co i mó

wić, bo najgłupsza kobieta w ciągu praktycznego 

życia podbije najrozuir.niejszego mężczyznę, choćby 

tylko samą strategiją nudy; ale równie jak żony słu

chał pan Ciemięga w'szystkich swjch córek, które 

chociaż wcale nie wjglądały na robaczki, bo były 

czerstwe, rumiane, świeże, wesolutkie, zwał je prze

cie nie inaczej tylko robaczki lub robasie. A roba- 

siów tych było sześć jak jedna, wszystkie dorosłe i 

gotowe iść za mąż. Można sobie wyobrazić ilu aka

demików krążyło pod temi oknami, z których tyle 

blond i ciemnych główek wyglądało o każdej go

dzinie.

Dom państwa Ciemięgów, choć w mieście, był 

wiejski i szlachecki, bez pretensyi, bez wystawy, 

serdeczny, [ełen gościnności, poważny i uczciwy. 

Pani^nki były skromne i miłe, a jejmość, matrona 

zacna, jedną tylko miała wadę, że się jćj zdało ja

koby literaturę lubiła. Ten gust przyszedł jej dopie

ro w mieście i na starość, gdy kładyszek do pilnowania 

zabrakło; dość więc nieoswojona z przedmiotem wy

szła na literatkę i częste z tego powodu strzelała 

bąki. Panienki miluchne były, jedna w drugą potul

ne, ciche, a wesołe niemal jak ojciec którego dobry
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przykład mając ciągle przed oczyma, nie lubiły też 

kwasić się bez przyczyny. Do tego to domu jednego 

wieczoru powiódł Szczerba drżącego Szarskiego, pra

wie gwałtem, oznajmiwszy wprzód o nim jako o poe

cie. Prz}jął ich w progu pełną gębą śmiechu gospo

darz, za okrągłym zaś stołem siedząca poważnie go

spodyni bardzo seryo, panienki wejrzeniami cieka- 

wenii, które zdawały się chodzić po kątach, a spa

dały na nowego gościa.

Znaleźli tam już zainstalowanego Bazylewicza, któ

ry jak się zdawało rćj wodzić musiał w tym domu 

jak wszędzie, bo z długo wyciągniętemi nogami do 

pół pokoju usadowił się między starszemi pannami i 

cóś czytał z papieru, nieźmiernie uważnie słuchają- 

cćj go pani. Wchodzący przerwali poezyą, a autor 

jćj nie taił się ze złym humorem, choć starali się 

wsunąć jak najciszej i usiąść jak najprędzej.

— Niechże pan nam swego Sonetu dokończy! za

wołała gospodyni — pan wie jak ja wierszy lubię; 

bardzo prosimy, na czćmże to stanęło.

— Na tćm stanęło, odezwał się Bazylewicz chowa

jąc papier do kieszeń^ że Ichmość zaszastali noga

mi, a ja drugi raz czytać nie chciałem.

Gospodarz [oczął się śmiać serdecznie, schwycił 

Baz) lewicza za obie ręce, przycisnął go do swych 

piersi i posidził. Jejmość koso nań spójrzał î, panny 

się trochę odsunęły, a rozmowa przeskoczyła na co
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iunego. Muzyka, nabożeństwo, uowinki miejskie, 

wszystko na plac powychodziło i Ciemięga śmiał się 

tak dobrodusznie ze wszystkiego, że i drugich po

budzał tem do śmiechu. Niektóre z córek wtórowa

ły mu potroszę. Bazylewicz zaczesawszy włosy na 

tył, z głową zarzuconą na plecy, przechadzał się po 

salonie nieukontentowany a dumny, ale nikt na nie

go nie zważał. Nawet najstarsza z panien, do którój 

był już dwa sonety napisał, jeden zobaczywszy ją 

modlącą się w kościele, drugi do grającej na forte

pianie, nie zdawała się obdarzać go szczególnem 

współczuciem.

Na stole, przy lichtarzach i dzwonku, leżała książ

ka w sinych okładkach, świćża, nierozcięta jeszcze, 

znać tylko co przyniesiona, na którą nikt nie zwra

cał uwagi. Szarski, któremu strasznie ciężko było 

dać sobie rady z rękami, nie mając ich gdzie podziać, 

z oczyma któremi nie wiedział gdzie patrzeć i gębą 

którćj otworzyć nie umiał, chwycił machinalnie tę 

książkę, ale w tejże chwili jakby sparzony ukropem 

z rąk ją upuścił. Był to może pićrwszy w świat 

puszczony exemplarz tylko co zszytego Noworoczni

ka, przyniesiony przed godziną pani Ciemiężynćj przez 

professora Hipolita. Szarski podniósł książkę cały 

zapłomieniony, zmięszany swem niezgrabstwem i ci

chuteńko położył ją znów na stole. Ale szmer ten 

i na niego i na nią zwrócił uwagę i oczy.
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— A! to Noworocznik pana Hipolita, który cór

kom moim daje literaturę!— zawołała gospodyni, bar

dzo go lubię, porządny człowiek, talent wielki już 

kiedy krytykuje Trembeckiego!! Ot, gdyby nam kto 

z panów co przeczytał!

Szczerba chciwie pochwycił książkę, a że czytać 

lubił i Dieżle w istocie głośno czytał, poszukał za

raz oczyma znanego mu wiersza Szarskiego, pod ty

tułem: pożegnanie i nie mówiąc czyj był, rzewnie, 

prosto, z serca, głośno czytać począł.

Bazylewicz nawet raczył stanąć i słuchać. Kiedy 

uczucie prawdziwe a silne zagrzeje piersi młodego 

poety, kiedy nie zmyślone cierpienie, nie dziwaczną 

myśl jakąś, ale odwiecznie znane a zawsze nowe wy

leje z serca żale— któżby się nie poczuł wzruszonym 

niemi? Nie potrzeba na to ani artysty, ani znawcy, 

ani smaku, ani nauki, potrzeba tylko serca, a serce 

ma każdy prawie, kto go w sobie sam nie ubił. 

Wiersz ten był bardzo prostćm pożegnaniem miejsc 

w których spłynęło dzieciństwo i młodość, ogródka 

z gruszą staruszką, dworka z zielonym omszonym 

tlachem, wiejskiego kościołka, darniowćj kanapki i 

świętego progu domu— pożegnaniem rozdzierającćj 

rozpaczy i łez pełnćm, bo ostatnićm, a tak młodćm! 

tak gorącćm! W  tćj sprzeczności dziewictwa uczuć 

z pożegnaniem, które chyba skazany na śmierć, wy

gnanie lub starzec konający mógł tak boleśnie wy
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śpiewać — była największa tajemnica piękności pie

śni i jej siły.

Szarski wygnany przez ojca, znając nieubłagane 

serce jego, oblał łzami gorącemi tych krwawych strof 

kilka; ale też warte były poematu, bo każde w nich 

«łowo pełne było poezyi i wrzało a kipiało bo

leścią.

Szczerba począł czytać, uciszyli się wszyscy, słu

chali, aż powoli gdy ostatnią strofę kończąc podniósł 

oczy, spostrzegł, źe i pani i panny i wesoły gospo

darz nawet — płakali! O! jakiby to był tryumf dla 

poety, gdyby go mógł pochwycić, gdyby się nim 

mógł nasycać, ale Szarski tak był zmięszany, nie

przytomny, tak mu krew zalewała głowę, że nic nie 

słyszał i nie widział prócz szumu, blasku i otaczają

cego go jakiegoś męczeńskiego chaosu.

Panny, pani, wszyscy poczęli pytać, czyje to? 

czyje? a Szczerba ręką tylko wskazał wpół żywego 

autora.

— Ot! dalibógżeż rozpłakałam się jak dziecko!— 

zawołała jejmość ocierając oczy— ale któż-bo widział 

takie smutne rzeczy komponować!

— Kto widział, powtórzył za nią pan Ciemięga ru

szając ramionami— czyż nie lepićj pobudzać do śmie

chu jak do płaczu?

— Jakież to śliczne! jakie to śliczne! zaszemrały
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panny i spojrzały, ale jakoś inaczćj teraz spojrzały 

na spalonego wstydem Szarskiego.

Jeden Bazylewicz stał niemy i nie chwalił, nie 

dziw, bo porównywając efekt swoich sonetów z ele

gią towarzysza, głęboko czuł się urażonym.

— Głupi tłum! mówił w duchu— gęsi! gęsi!

— Bardzo to ładne, odezwał się po chwili kładnąc 

po napoleońsko rękę za frak, ale pozwolisz panie Sta« 

nisławie trochę i pokrytykować!

Staś podniósł dopiero oczy.

— A! dla czegóż nie! zawołał— krytykuj, to mnie 

czegoś nauczy!

— Poezya tego rodzaju nie na dobie— rzekł pedan- 

cko Aristarchus — nie wiek to żebyśmy jak żebracy 

podejmując łachmany, obnażając rany nasze, wyma- 

dlali kroplę litości! To poezya chorobliwa, którą 

wielki Goethe nazwał i okrył szyderskim przydom« 

kiem poezyi szpitalnej.

— Być może, odparł Szarski, ale też nie myśl że« 

bym wielką wartość przywiązywał do tego wykrzy- 

ku, który się wyrwał z mych piersi wcale nie dla 

wyżebrania współczucia — pisałem go z potrzeby 

płaczu!

— U mnie Goethe to poeta— kończył Bazylewicz — 

opiewał boleści cudze jakby sam bolał na nie, ale 

się nie skarżył na siebie... nie złapiesz go na sła* 

bostce niewieściej,..
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— Ot lepićjhyś pan nam swój sonet przeczytał, 

przerwała gospodyni domu — bo że to ładne, to jak 

Boga kocham ładne... darmo krytykować!

Bazylewicz ruszył tylko ramionami.

— Ależ tu być muszą i twoje poezye, rzekł Szar* 

ski pośpiesznie biorąc książkę i szukając w nićj — 

pozwól byśmy z nich co przeczytali.

Dumny sędzia widocznie się zmięszał, wygadał się 

był bowiem sam, że cóś posłał do Noworocznika, a 

na kartkach drukowanych dwa tylko sonety z Pe- 

trarki z podpisem jego się znalazły; widocznie reszta 

pozostała w tece Hipolita, który złożył przez grze

czność na Cenzurę, to co sam zmuszony był uczynić.

— Nie mam tam tak jak nic, przerwał Bazylewicz, 

bo ja poezye moje osobno wydać zamyślam.

Szczerba podjął się przeczytać sonety, ale potrze- 

ba było całćj grzeczności towarzystwa, by ich wy

słuchać cierpliwie i chwalić p̂ -zez zęby tak dziwne 

wierszydła, włożone na rachunek wielkiego imienia 

Petrarki!

Gdyhy wstał z grobu kochanek Laury, a dano m» 

było nasz język zrozumieć, o! jakżeby się zdziwił 

dowiadując, że te sonety szły w świat pod jego pie

częcią! Coś to było ukutego mozolnie, ciężkiego, 

twardego, z doborem słów najosobliwszym, najdzi

waczniejszym... wyrazy użyte, miasto malować je-
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doo i godzić do celu wspólnego, tłuc się i bić z so

bą zdawały. Myśl zaplątana w tę sieć węzłów peł

ną, ledwie przeświecała gdzie niegdzie, ledwie ją 

schwytać było można. Tłómacz widocznie więcej się 

upędzał za siłą niż za wdziękiem, a tratił tylko na 

nieforemną jakąś chropawość...

Zamiast łez zebrał szmer pochwał, które przyjął 

jako należną daninę tylko i wnet biorąc ztąd assumpt 

do rozprawy o sobie, obszerniej począł o poezyach 

swych, o piersi z których je dobywał, o tćm co pi

sał, co pisze i napisać może...

Był to rodzaj rozmowy szpitalnćj także, którą 

wkrótce niespodziewany gość przerwał.

Nie widywano go nigdy prawie po domach, gdzie 

towarzystwo złożone było z kobićt i mężczyzn, ale 

wyjątkiem dlań był dom państwa Ciemięgów, któ

rego gospodarz kolegował z nim na szkolnćj ławie i 

wiedział jak go miał przyjmow'ać. Był to ex-pro

fessor Iglicki, niemłody już człowiek, dość otyły, 

blady, lizyognomii trochę Wolterowską przypomina

jącej, tylko nalanej, chorowitćj i zbrzękłej, oczów za

gasłych, zmrużonych i szyderskiego uśmiechu. Sła

wny poeta, sławny literat, sławny krytyk, dowci

pny istotnie ale płytki we wszystkiem, najsławniej

szym być mógł jako hulaka i dusikufel. Iglicki już 

zszedłszy z professorstwa, które czy mu odjęto jak 

mówili jedni, czy też sam porzucił wedle drugich,

Pow. BEZ Tyt. T. i  . 15
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żył teraz wolny pod komenderówką swego sługi fa

woryta i żony jego, opiekujących się garderobą, kie

szenią i pijaństwem emeryta.

Typ literata z tych czasów mytycznych dla nas, 

w których geniusz niemal obowiązywał do rozpu

sty, Iglicki nie miał żadnej wiary, nie miał szacun

ku dla siebie i powołania swego, a prawiąc kaza

nia moralne wierszem i prozą, bynajmniej ich nie 

brał dla siebie. Głosił wielkie sentymenta, pioru

nował na zbrodnie, na wady, na egoizmy, a sam po 

kolana w błoto maszerował życia gościńcem...

Pisał, jak to dawnićj mówiono, gładko, bardzo 

gładko w istocie, bo często w dziełach jego i myśl 

zgładzona była do szczętu Pisał dowcipnie czasem,

o co nie trudno przy odrobinie zdalności, ale zapału, 

sumienia, szlachetności nie pytać było w tem co two

rzył. Tłómaczył kilku poetów, pisał wiele prozą, 

po trochę robił wszystkiego, a że pod starość przy

szło mu żyć z niewielkićj pensyi emerytalnej i pió

ra, najmował je w różny sposób. Jeden z księgarzy 

zwykł go był tytułować złotem piórem, podobno dla 

lego, że na zażądanie, za butelkę wina, za dobry 

obiad, za śniadanie z kołdunami porterem oblane, go

tów był zawsze stworzyć w pół godziny prospekt, 

czy to na nowe wydanie kazań z których się naśmie

wał, czy na dykcyonarz, czy na hisloryą naturalną 

lub romans, wszystko mu to było jedno.
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Ale najużyteczniejszym był Iglicki księgarzom i in

trygantom literackim, gdy szło o strategiczne mane- 

wra na krytyce oparte. Nikt nad niego ostrzśj, śmie

lej, bezlitośnićj i bezwstydniej, bo zawsze bezimiennie, 

nie rzuc .ł się na wszystkich i na wszystko; artykuły 

jego w tym rodzaju były w istocie arcydziełami, tak 

mu nigdy konceptu nie brakło, tak szermował zrę

cznie i zabijał na zimno. Chodziło-li o zwalczenie współ

zawodnika, o zachwianie rosnącćj młodej sławy, któ

ra groziła zaćmieniem starych, a wyszukanie skazy 

w arcydziele, o w’ystawienie śmieszne rzeczy powa- 

żnćj, Iglicki na to wszystko z chłodną krwią się ofia

rował. Z umysłem zręcznym choć płytkim, oczyta

ny, erudyt a sceptyk wgłębi, któremu wszystko by

ło jedno czy czarno pisać czy biało, chwalić czy ga

nić, potępiać czy wynosić, pisał za co mu zapłacono 

lub za co go spojono, i tak sobie żył powoli, rzadko 

trzeźwy wTacając do domu.

Życie jego upływało najwięcćj po traktyerach, 

garkuchniach, cukierniach i winiarniach, lub za sto

łem księgarskim, gdzie często siadał pisać recenzye 

ledwie rzuciwszy okiem na dzieło. W  towarzystwach 

bywał mało, a kobićt nie cenił, bo tych które znał, 

szacować nie mógł, a któreby mógł szacować nie 

znał. Stary rozpustnik, niemogąc inaczej przedłużyć 

młodości, dokazywał jeszcze językiem, i zalawszy 

gardło lubił deklamować wierszydła w rodzaju Piro-

15*
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na i Węgierskiego, które swojego czasu uchodziły 

za arcydzieła toku, języka i dowcipu.

Wielki przyjaciel tych co go poili, jutro był go

tów za poczęstunek stanąć przeciwko nich z epigra

matem lub najostrzejszą krytyką. Dodajmy dla cha

rakterystyki jego, źe gdy z obowiązku najemnika 

literackiego wypadło mu chwalić, jak naprzykład 

w nekrologu lub sprawozdaniu dla nakładźcy, gorzej 

mu się to daleko udawało niż szyderstwo i dowci- 

powanie. Nizał słowa, napychał niemi wiersze, wy

dymał artykuł wiatrem, ale to wszystko razem pu

ste było, czcze i zimne. Przeciwnie, szarpiące jego 

krytyki wiele miały soli i humoru. Człowiek ten 

naówczas uchodził za najwyższego niemal sędziego 

w rzeczach literatury. Bjło to po pamiętnćm prze

sileniu romantycznem, w którćm nowa szkoła plac 

boju otrzymała, a choć Iglicki klassykiem był zaka- 

mieniałym i pod starość ani mógł ani myślał się 

zmienić, ostał się jakoś sam jeden może na ruinach, 

których bronił bezsilnćm błaznowaniem, zręcznie wy

kpiwszy się w czasie boju i w} kręci wszy sianem. 

A że ogół więcej zawsze wierzy w gotowe i już zro

bione repiitacye, niż w nowe potrzebujące z jego 

strony rozbioru i samoistnego sądu, Iglicki utrzymał 

się przy swojćj. Zmienił trochę koloryt stylu, ustą

pił trochę z klassycyzmu, i choć niekiedy potajemnie 

jeszcze na romantyków wierzgał, pozostał przy wiel
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kiej konsyderacyi, którą w części nabył kąśliwością 

swoją a dowcipem utrzymywał-

Tem bardziej go szanowano, im mniój komu prze

puszczał, a młodzi obawiali się go niezmiernie, bo 

<ila nich był bez litości. Biada było płodom niedoj

rzałej muzf, które w' prostocie ducha przyszły pod 

próg jego, zasięgnąć rady i oddać się opiece starego 

Satyra— spotkały je grubijaństwo lokaja lub sarkazm 

professora. Takim był człowiek, którego ukazanie 

się w salonie uciesz) ło gospodarza, pewnego, że się 

w kątku za łzy dzisiejsze serdecznie uśmieje — zafra

sowało gospodynię domyślającą się, że niejedna pę

knie dla gościa butelka, a nastraszyło studentów, 

którzy go dotąd zdaleka w ulicy widywali, nieśmie- 

jąc zbliżyć się do zawołanego Zoilusa.

Szarski, Szczerba, a nawet najśmielszy Bazyle

wicz usunęli się trochę i gdyby nie grzeczność go

spodyni, która ich z kolei jako pełnych nadziei mło

dzieńców prezentowała przyjacielowi domu, nie by

liby się nawet ważyli do niego przystąpić.

Iglicki spójrzał z pod okularów, skrzywił usta 

uśmiechem świętokradzkim, który urągał młodości i 

sile, sam stćrawszy oboje — i wyrzekłszy cóś dwu

znacznego, usiadł co prędzej. Nieszczęściem wpadła 

mu nowa książka pod rękę.

— A! a! co widzę — zawołał cichym schrzypłym

i przygasłym głosem— literatura jakaś na stole! Mê
15**
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hercle! Noworocznik pana Hipolita! a! to ciekawe. 

Na bezrybiu i rak ryba! cha! cha! Elukubracye mło

dego pokolenia. I począł przewracać książkę, to tu 

to ówdzie chwytając po kilka wierszy, których pro

ste nawet odcz> tanie w ten sposób oderwany było 

skarykaturowaniem i krytyką.

Przyszła kolej na elegią Szarskiego, przebiegł ją 

po cichu niedomyślając się, że autor marł ze strachu

o kilka kroków.

— A! a! rzekł— naśladowanie! naśladowanie! prze

sadzone! przesadzone!

Stanisławowi serce biło, pobladł, ale dekretu wy

słuchał z pokorą, nieśmiejąc się odezwać. Przyszły 

pod topor i sonety, a źe ich forma dziką była w i- 

stocie, professor począł się okrutnie pastwić nad 

niemi.

— Co to jest? zakrzyknął— po chińsku? po an

gielsku? po kałmycku? pomongolsku, bo pewnie nie 

po polsku. I to być ma Petrark! to kochanek Lau

ry! Wolałbym Nechody Hryciu podać za przekład 

z Tassa, podobniejszeby to było do prawdy...

To mówiąc rzucił książką o stół, a już teraz go

spodarz który się śmiał na kredyt, pochwycił go i 

pociągnął do butelki odkorkowanćj.

Co się działo z Bazylewiczem opisać trudno, był

by starego opoja zamordował gdyby mógł, ale bez
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silny gniew wyrzucił go samego za drzwi, pochwy

cił czapkę i wybiegł jak szalony.

Szarski, Szczerba i inni uczniowie powoli wysu

nęli się cicho, widząc źe Iglicki zasiadł ze śmiejącym 

się gospodarzem na ustroni.

Tego pamiętnego wieczora, młody poeta doznał 

wszystkich uczuć jakiemi go zawód przyszły miał 

karmić — roskoszy, boleści, wstydu, upokorzenia, a 

chwila wesela starła się zupełnie z pamięci i kolące 

tylko pozostały w piersi ciernie...

175

Tymczasem, z Krasnegobrodu, z Mruczyniec żadnćj 

nie było wiadomości. Falszewicz upojony, zapewne 

po wytrzeźwieniu zawstydziwszy się, że go złowio

no na plewę, więcćj juz nie pokazał się Stanisławo

wi, a ten szukał go napróżno wmieście, śladu zna

leźć nie mogąc. Posyłał Hersza na pocztę spodzie

wając się, że pan Adam choć słowem politowania i 

współczucia odezwie się do niego; potćm wnosząc, 

że może listu jego nie odebrał, powtórzył odezwę, 

ale na obie najmniejszćj nie otrzymał odpowiedzi.

To milczenie osób na które rachował, odosobniając 

go do reszty, zostawując własnym siłom, przybiło 

na chwilę, ale zmusiło razem wejrzeć surowićj w przy

szłość.
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Były godziny, w których oko w oko spozierał 

w twarz nędzy nieuniknionej, były błyskawice otu

chy i wielkich nadziei. Któż policzy ile w tej izdebce 

podstrychowej przeleciało myśli, przeroiło się ma

rzeń, prześpiewało pieśni... i jak w niej Szarski 

dojrzewał cierpieniem. Towarzystwo też co dzień 

częstsze i poufalsze professora Hipolita, który go po 

bratersku przytulał, wiele się przyczyniało do roz- 

winienia i dania jasnego pojęcia losów, które go 

czekały.

Człowiek ten, zdrowem okiem, nie łudząc się, wi

dział co może dać zawód literacki w kraju naszym,

i nie zasładzał pigułki.

— Lepićj, mówił do niego, żebyś był przygotowa

nym na wszystko, niż żebyś podniósł się marzeniem 

wyżćj niż dolecieć możesz życiem. Łacińskie stare 

powiada przysłowie; Kto siedzi na ziemi nie spadnie. 

Kto raz wszedł na drogę duchowej pracy, niechże 

jak zakonnik średnich wieków, położy się w trumnie

i requiem nad sobą odśpiewa, bo reszta życia jego 

zejść musi w rozbracie ze światem i zaparciu się 

siebie dla idei. Nic on nie może i nic nie powinien 

dla siebie, cały należy do drugich! A! święte to i 

wielkie kapłaństwo! I jak z nieczystego naczynia 

krzepiący i zdrowy napój popłynąć nie może; tak on, 

ażeby istotnie zdrowćm był źródłem dla braci, na

przód sam nad sobą, swoją własną poprawą i wznie
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sieniem się moralnem pracować powinien. Nie ma 

tu co myśleć ani o sławie, ani o wiciu wieńców, ani

o wyciąganiu korzyści z pracy, bo to zawód poświę

cenia, i na nićm stoi on cały. Każda inna praca wy

żywi robotnika, ale najmozolniejsza, najcięższa ta, 

w którćj nie tylko siły ciała i zdrowia szafujemy, 

ale duszę naszę lejemy po cząstce, jak pelikan krwa- 

wemi wnętrznościami karmiąc ludzi— nie jest wsta

nie dać nawet chleba powszedniego. O żebranym 

okrajcu iść trzeba jak starzy pielgrzymi do Jeru

zalem. ..

Jeżeli wśród tych cierni i utrapień, wśród zapo

znania, prześladowania i męczeństwa, jedną myślą 

zdrową przysłużysz się ogółowi, jeśli jedno rzucisz 

nasionko przyszłości, czyż ono nie warto ofiary ca

łego życia? Piękna pieśń rozchodząca się z ust do 

ust po świecie, co budzi w sercach uczucie szlache

tne, podnosi, rozrzewnia, porusza— któż wić, ilu roz

budzi tych, co na wieki snem ciała usnąć mieli? ilu 

się stać może czynów poczciwych nasieniem? Godzi 

się więc i piosnkę malutką pisać krwią i łzami...

Bywa i najczęściej się trafia, że dźwigając na bar

kach ciężary, że pracując od wschodu do zachodu 

przejdzie wyrobnik cały obszar życia, odepchnięty, 

wzgardzony, niezrozumiany, zaparty; że obok niego 

drugi co palcem poruszył bryłkę z pod stóp swoich, 

na tarczach dźwigniony ogłoszon zostanie wielkim—
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a! i Da lo skarżyć się niewolno! Niech płacze łza

mi w duszy jeśli słaby  ̂ ale boleć nie ma czasu i pra

wa. .. dzień jego zakupiony, policzone chwile... do 

«iebie nie należy.

Takiemi to rozmowy karmił młodego Szarskiego 

niewiele od niego starszy, ale dojrzały już nauczy

ciel, a żadna darmo nie przeszła, bo w tym wieku 

wszystko przylega do świćżego umysłu i niezgluzo- 

wane na nim zostawuje ślady.

Zresztą, ciągnęło się życie jednostajnym trybem, 

całe zajęte pracą lub poświęcone marzeniom i towa

rzystwu rówieśników. Często wśród niego powta

rzały się tęsknice za domem, Adelą, za tym cichym 

kątkiem litewskim, do którego mu powrócić nie by

ło wolno, i płakał. Ale łzy pochłaniała poezya, ocie

rali je poczciwi towarzysze. Paweł Szczerba nie

mal po macierzyńsku czuwał nad ukochanym, nie 

spuszczając go z oka i ciesząc się, że słabe dzićcię 

sił nabierało wśród boleści.

Godziny lekcyj u kupca szły codziennie nieprzer

wane; Staś oswajał się z niemi i uczennicą, która 

codzień też zdawała się więcćj i łatwićj z nauki ko

rzystać. W  oczach jego rozwijał się piękny ten 

kwiat, który niepotrzebując ani słońca, ani rosy, 

ani ożywnego powietrza, w sobie niemal samym czer

pał siły do wzrostu. Stanisław zdumiewał się po

stępom i nieraz zadumał nad niemi.
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Do czego jej służyć miało to wykształcenie o któ

re się rodzice starali? na co się zdała nauka w świe

cie w którym żyć miała? chyba żeby ją wiek cały 

karmić żalem i wstydem i tych, zktóremi była zwią

zaną, ukazać w najniekorzystnicjszem świetle. Czę

sto w godzinach nauki, kupcowa, znudzona szmerem 

niezrozumiałych dla niej wyrazów, uchodziła ziewa

jąc i zostawiała ich sam na sam. Naówczas oczy 

pięknej Sary śmielej jeszcze zwracały się na mło

dzieńca, a usta jej odważuiejszem otwierały się py

taniem. Ciekawość jej nie miała granic, słowo wy

rzeczone chwytała chciwie i nagle w dalekie zdawa

ła się przez nie sięgać horyzonty. Jak przez mały 

otwór wpadają wiązką jasne promienie słońca, tak 

do jej duszy wchodziło światło, przez jedno wyrze

czone słowo.

Stanisław chętnie zaspokajał jej ciekawość i nieo- 

stróżnie może dogadzając palącćj ją żądzy oświece

nia, dawał książki, rozciągał godziny i nie ograniczał 

się językiem samym, do którego zresztą piękna Ży

dóweczka szczególną okazjwała zdolno.ść.

Zaczęte po południu lekcye przedłużały się nieraz 

do wieczora i ciągnęły się dłużej daleko niż były po

winny, bo Sara nigdy ich nie miała dosyć, a Staś 

czuł w sobie roskosz i dumę, karmiąc jćj świeżą, 

młodą i jak kwiat ku słońcu zwróconą ku sobie 

duszę.
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Raz wieczór, gdy się tak zapomnieli o mroku, a 
nauczyciel rozprawiał— naprzeciw niego we drzwiach 
od przyległej izby, zjawiła się nagle postać starego 
dziada Abrama. Stał on z wzrokiem wlepionym w e 
wnuczkę i goima, jak słup skamieniały, ale z wyra
zem gniewu, rozdrażnienia, niemal wściekłości na 
ustach. Widać było, że wzgląd tylko na syna i sy* 
nowę wstrzymywał drżącą rękę starca, któryby był 
nienawistnego nauczyciela pchnął na łeb ze wscho
dów. . .  Modlił się czy przeklinał, ale usta jego drża
ły drobnemi ruchy, wargi się poruszały konwulsyj
nie, a oko szkliste, zgasłe, rozświecone złością, jak 
sztylet tkwiło w Sarze i młodym goimie.

Sara go nie widziała; Staś zmięszał się, zarumie
nił, uczuł niepokój nieopisany, ale go nie okazał po 
sobie. Starzec stał tak długo z daleka, wreszcie w y
ciągnął ku niemu rękę stuloną i grożb pełną, plunął
i zniknął.

Nazajutrz Abram podkradł się znowu, i znowu te- 
mi oczyma złości pełnemi pastwił się nad Szarskim, 
który ani się odezwać nie śmiał, żeby Sary nie strwo
żyć, ani mógł spokojnie przenieść tego piekielnego 
wzroku z pod brwi siwćj wprost wymierzonego 
w jego piersi.

Na wyrazie wejrzenia omylić się nie było podobna,, 
bo buchało gniewem tajemnym. Stary, który z sy
nem i synową walczyć nie chciał, usiłował w ten
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sposób młodego chłopca odstraszyć i odpędzić, aby 
przytomnością swoją, tchem nieczystym, zbliżeniem, 
nie kalał wnuczki jego. Ale Stanisław męcząc się 
trwał na stanowisku.

Innego wieczora, gdy odchodził po pożegnaniu z Sa
rą, w samych drzwiach uczuł się z przerażeniem 
schwyconym za barki i wypchniętym gwałtownie, a 
obróciwszy się postrzegł nad sobą zwieszoną stra
szną głowę starca, która wnet znikła w cieniu.

1 to go nie odstręczyło jeszcze, rozśmiał się i nie 
rzekł słowa— żyć musiał! W szystko znieść było po
trzeba, nawet razy szalonego starca, który nienawi
dził goim.i.

W  kilka dni potćm, późno w nocy siedział w swćj 
izdebce Stanisław zamyślony, gdy nagle na progu, 
w otwartych drzwiczkach, zjawił się przed nim 
sparty na kiju Abram.

Znać wybrał się niepostrzeżony od nikogo, boso, 
w pończochach tylko, by chodu jego nie usłyszano, 
w starym kubraku i czapce, nie zrzuciwszy nawet 
zizirn, w którćm się modlił.

Stanisław omal nie krzyknął, postrzegłszy tę po 
stać nieruchomą stojącą w progu, bladą jak marę 
groźną. Abram długo tak milcząc przykuły stał we 
drzwiach, patrzał, jadem wzrok napoiwszy, aż ru 
szył się nareszcie i postąpiwszy kilka kroków, sta
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nął znów sparty na kiju, poczynając drżącym i zła
manym wołać głosem:

—  Czego ty tu chcesz? co ty tu robisz pod da
chem naszym ?... idź do sw oich ... idź do sw oich ...

Staś nie umiał mu odpowiedzieć, tak silne uczuł 
wrażenie; zamilkł chwilę, i odezwał się nierychło.

—  Pójdę jutro— pójdę, ale wszyscy w domu w ie
dzieć będą o twojćj napaści.. .

Starzec nie słuchał odpowiedzi i mówił dalej prze- 
rywanemi słowy, targając siw ą brodę.

— Czego ty uczysz Sarę? nie Chumisz, nie Tora, 

nie Tanach, ale a woda zara (obcej wiary) wiary 
akumskiej (wiary gwiazdochwalców)—  Chcą w sty
du, chcą sromu, chcą z chassidów (pobożnych) w do
mu swoim porobić Myrnerótv, Myszumełów (prze
chrztów, potępieńców). Głupi, głupi, którym Dass 

(wiara) nie wystarcza, którzy w nauce od Klippes (dia
błów) zesłanćj, szukają dobra jakiego w niej nie było» 
i z ognia czerpią wodę! Czegoś ty tu przyszedł sy
nu akurnów (gwiazdochwalców), dzień któregoś ty 
stąpił na próg nasz, jom et (dzień nieszczęścia) jom 

et dla ciebie i dla n as... Powiadam ci, weź kij i san
dały twoje, a idź dopókiś żyw, i nie odwracaj głowy 
twojćj, ani oczu twoich, abyś nie powrócił i nie 
umarł.

Stary z wzrastającym coraz gniewem mieszając 
wyrazy hebrajskie, któremi przesiąkł w ciągłem czy-
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taniu Talmudu, szarpiąc się i miotając mówił i kończył 
tiiezrozumiałćm bełkotaniem, którego szmer brzmiał 
przekleństwy tysiącznemi w uszach Stanisława. Stał 
nie wiedząc co począć, ani co mu odpowiedzieć, a 
Abram uie ustawał pytać i przeklinać.

— Nie przyszedłeś tu szysgajer (przejść na wiarę 
żydowską), ani poświęcić się w  Zakonie, ale z tru- 
<;izną i zepsuciem w sercu wszedłeś pod dach nasz, 
aby wywołać przekleństwo z ust starych na dni two
je , aby nakarmić piersi starca żółcią i gniewem.

Azali myślisz, że którenkolwiek głos człowieczy 
idący z serca, próżen być może i nie dochodzi do tro
nu Tego, którego imienia uie godzi się wymówić 
ustom ludzkim? Azali myślisz, że nietknięty ręką, 
nie możesz być pożarty oczyma i strawiony nienawi
ścią i zabity na wieki klątwą? Idź, mówię ci, uchodź 
w  cichości, okrywszy głowę tw oję, a zatrzyj za so- 
'bą końcem płaszcza ślady nóg, aby cię nie znalazły 
myśli moje, i posłańcy Tego, który się mści za dzie
ci Izraela... Idź, a nie kalaj n as... id ź ...

Daleki szmer dał się w tćj chwili słyszeć na pod
daszu, ale Abram był nań głuchy.

Szarski drżał cały nie mogąc się wyrwać i nie poj
mując końca tej sceny, gdy nagle Dawid stanął we 
drzwiach i głosem silnym zawołał na ojca z w y
mówką.

— Abram! Abram!
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Starzec odwrócił się widocznie przestraszony, jak 
zbrodniarz schwytany na uczynku, zatrząsł się i za
wrócił ku synowi, który powolnie ale śmiało począł 
doń mówić niezrozumiałym językiem. Kilka słów  
odjęły Abramowi gniew jego na pozor przynajmnićj, 
uśmierzyły rozdrażnienie, spuścił głowię, przymknął 
oczy i mrucząc tylko wywlókł się po cichu z izdebki. 
Syn nie poszedł za nim, zmięszany był widocznie, 
otarł pot w^ystępujący na czoło i siadł na krześle, a 
wyciągając rękę do Stanisława, rzekł przymuszając 
się do smutnego uśmiechu:

— A! przepraszam pana za tę nieprzyjemność! 
więcej już tego nie będzie — stary (w^skazał na gło
wę) trochę ma osłabiony rozum, on i do nas czasem 
przywlecze się z czćm podobnćm. Cóż robić? musi
my cierpieć, bo ojciec... ale pan się nie gniew'asz?

— Nie gniewam się , odpowiedział Stanisław, ale 
gorzej bo się obawiam.

— Czego? bezsilnego starca?— zapytał Dawid z w y
muszonym uśmiechem—ja pana ręczę, że on tu w ię
cćj nie przyjdzie.. .  a proszę tylko i bardzo proszę, 
nikomu o tem nie mówić.

— Nie powiem nikomu, ale czy nie lepiejby było, 
żebym się wyniósł i nie drażnił go więcćj przyto
mnością moją?— spytał z cicha młody chłopiec.

Dawid potarł brodę.
— Ja i żona moja bardzośmy z pana kontenci, rzekł
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powolnie— stracić pana nie chcemy... miałem nawet 
oddawna myśl czemś się panu odwdzięczyć... dopo
módz, i będę starał się o to . .  Na cóż uciekać, w y
nosić się , kiedy ręczę, że się to już nie powtórzy?

To mówiąc kupiec z grzeczniejszym niż kiedy ukło
nem, uścisnąwszy rękę akademika, wysunął się co 
prędzej z izdebki.

Scena ta byłaby może silniejsze na Szarskim uczy
niła wrażenie, gdyby go drugie natychmiast nie za
tarło.— Szczerba wpadł do izdebki.

Twarz jego była rozpromieniona, wyjaśniona, i 
zwiastowała zdaleka dobrą jakąś nowinę; nócił już 
na wschodach piosnkę, w  którćj dźwięku przebijała 
się radość, a w progu zaraz zawołał;

— Ciesz się! ciesz się!
— A! to cóś nowego, rzekł Szarski— z czegożbym 

się ja mógł cieszyć?
— Przynoszę ci wieść dobrą, schwytaną przypad

kiem, która cię żywo obejść powinna.
— Na Boga? cóż to takiego?
— Krewny twój, Adam Szarski, z żoną i córką przy

jechał do Wilna.
—  Kiedy?— zakrzyknął rzucając się Stanisław.
— Mówiono mi, że od tygodnia...
— Jakto? tydzień tu już są, i nie dowiedzieli się 

do mnie, nie przysłali? nie spytali co się ze mną dzie
je? zasmucony zawołał Stanisław— cóż to znaczy?

16* *
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— To nic a nic nie znaczy— rzekł Szczerba spokoj
nie; zwyczajnie w  mieście, nie mieli czasu, znajo
mych, sposobności... Zresztą, ty sam powinieneś 
pójść do nich, nie czekając, zaraz, ju tro ... Mieszka
ją w domu Podbipięty.

Dobra ta nowina nie taką jednak radość, jakiej się 
Szczerba spodziewał, sprawiła Stanisławowi; tydzień 
milczenia obojętnego ciężył biednemu i przeczuwać 
kazał, że i tu zawód dla serca go czekał.

180

Nazajutrz rano, o rano! wstał Stanisław z pełną 
głową przypomnień, z piersią pełną uczucia, z za
schłą niezapominajką na sercu, i biegł zdyszany do 
tego domu, który teraz dla niego w całem mieście 
sam jeden był tylko. Gdyby go nie znał, byłby doń 
tralił tćm jasnowidzeniem pierwszej młodzieńczej mi
łości, która zgaduje wszystko.

I na myśl mu nawet uie przyszło, że od ostatniego 
widzenia się z Adelą więcćj niż rok upłynął, że 
dzićwcze wyrosło na panienkę, a zrzucając strój młód- 
szy, mogło z nićm i niezapominajkę odrzucić. On 
swoję tak wiernie i troskliwie piastował, tak co
dzień musiał się z nią zobaczyć, pomówić z nią! tak 
utrzymywał w  nićj życie!

Gdy stanął u wskazanego progu, gdy dotknął klam
ki, gdy ujrzał ludzi znajomych, tak był pewien, że
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go pochwycą w objęcia, iż sam gotów był ściskać 
wszystkich począwszy od lokaja.

Długo bo uczyć się potrzeba serca ludzkiego, że
by uwierzyć iż w nićm uczucie błyskawicą przycho
dzi i gaśnie, a młodzi wierzą w stałość i opierają 
życie na najnietrwalszćj posadzie jaka jest pod słoń
cem. Zdziwiło już trochę Stanisława, że mu nikt gło
wą nie kiwnął, że mu dość zimno, a nawet kwaśno 
i z niegrzecznym poglądem na skromną odzież jego, 
drzwi pokoju pana Adama wskazano — wbiegł je
dnak. ..

Pan Adam siedział w szlafroku, w  szerokim fote
lu, z gazetą w ręku, z fajką w ustach i czytał— pod
niósł głow ę, zmrużył oczy, w początku nawet zda
wał się nie poznawać Stanisława, a na żywe i weso
łe przywitanie jego, odpowiedział niezmiernie grze- 
cznćm ale nadzwyczaj zimnem.

— A! pan Stanisław! jakże mi się masz! Siadaj 
proszę... jesteś tedy na naukach! bardzom rad że 
cię w id zę ...

Staś się stropił, i z tego tonu, do innego wcale bę
dąc przygotowany — słowa zrazu  odpowiedzieć nie 
potraiił.

— Siadajże, powtórzył pan Adam, sam wracając do 
fotelu— zmężniałeś, wyrosłeś pan, choć zdaje mi się, 
że i schudłeś trochę.. .

— Nie dziw, pan wić com przebył...
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m
— A! tak! rzekł zaambarasowany kuzynek spu

szczając oczy— pisałeś o tóm do mnie, przypominam 
sobie. Chciałem ci z serca służyć, ale ty znasz naj- 
lepićj sędziego, jest to takiego charakteru człowiek, 
że skombinowawszy wszystko, obawiałem się czy
niąc krok jakiś więcej ci jeszcze zaszkodzić... nic 
więc nie mówiłem z nim o tćm ...

Staś aż zadrżał, znać było po zmienionćj twarzy, 
że się nie tego spodziewał, a pan Adam pomiarkować 
to musiał, bo zaraz dodał.

— Ale bądź pan spokojny — ojcowskie serce nie 
może długo wytrwać w takim gniewie; przyjedziesz, 
przeprosisz i to się jakoś pokombinuje, załagodzi.. .

Pan Adam nie zdawał się nawet domyślać, że Sta
nisław opuszczony od rodziców, zostawiony sam so
bie, z ostatniej może mrzeć nędzy.

— Widziałem się z panem sędzią, dodał Szarski, 
ale z jego słów wyrozumiałem, że próżnobym się 
porywał go przekonywać. Powiedział mi tylko po
nuro:— Miałem syna Stanisława, straciłem go.

Staś zapłakał, ale kuzyn nie zważał na to.
—  Jednakże mogę zaręczyć, że to tylko rzecz cza

su — przegniewa się, zatęskni i przebaczy.
I odwracając rozmowę dorzucił.
— Jakże idą nauki?
— Mozolnie, ale idą— odparł Staś po cichu.
— Słyszałem już cóś tutaj. Słyszałem , przerwał
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pao Adam — mówiono mi o twoich poezyach, są na
w et podobno drukowane,. .  Żleś tylko zrobił, źe się 
na nich podpisałeś. Dla ludzi naszego urodzenia (przy
cisnął mówca na wyrazie) stosowniejszy jest pseudo- 
nym ... Uchowaj Boże krytyk, które się bardzo tra
fić mogą, na co walać tak uczciwe imie; szargać je 
po gazetach, wystawiać na śmiechy !

Stanisławowi zdało s ię , źe niedosłyszał.
— Ależ to imie jest moje, zawołał, a nigdy zdaje 

mi się nic takiego nie uczynię, obok czegobym imie
nia mego postawić nie mógł, bo się nie powstydzę 
czynności.

— Doskonałe to, śliczne, et très bien tourné!— do
dał zimno kuzynek, ale zawsze to imie i twoje i na
sze, zważać na to potrzeba, a dla nas, przyznam ci 
się, być wystawionemi na literackie szermy wasze... 
rzecz i niestosowna i niemiła. Imie Szarskich!!

Gdy to mówili, weszła w rannym ale nadzwyczaj 
świeżym i wykwintnym stroju pani Adamówka, a zo
baczywszy akademika, którego przymrużonemi po
znała oczyma, zagryzła kwaśno usteczka.

— A! to pan! jak się ma!
Chłód otaczający go poczynał oddziaływać na stu

denta, który już skłonił się tylko w milczeniu.
— Poeta! poeta! śmiejąc się dodał pan Adam szy- 

dersko.
— A słyszeliśmy ! — cicho wymówiła z ironią pani
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Adamowa — to tylko źle, źe poeta dla jakichś tam 
poezyj, tak sobie ojca naraził— Biedny pan sędzia!

— A ja pani! spytał urażony Stanisław.
— Pozwól pan sobie powiedzieć, że jeśli cierpisz, 

to sam temu winien jesteś.
— Jużeśmy tu o tem mówili— odezwał się pan Adam 

do żony— no! no! jakoś to się ułoży! Żywość mło
dzieńcza go uniosła!

— I jeszcze jednę mam panu zrobić wymówkę, do
dała pani Adamowa nieco się rumieniąc — jakże to 
było można wydając te poezye, nie wiem tam jakie, 
choćby najlepsze, kłaść na nich imie nasze?

—  Zdaje mi się żem mu krzywdy nie zrobił! za
wołał obrażony Stanisław.

— Ale jednak pan mogłeś pojąć, wymówiła kuzyn
ka, źe to nam nie zrobi przyjemności. Zawsze pisa
nie książek jest cóś nakształt rzem iosła...  a ludzie 
naszego urodzenia nie piszą...

Nie było co odpowiedzieć na to; zapomniawszy już
o Adeli, o wszystkićm, Stanisław chwycił za czapkę, 
chciał zaraz żegnać i odejść, bo w nim krew wrza
ła , gdy:

— Ach! słyszeć się dało w progu, podniósł oczy i 
ujrzał— Adelę.

Tak, był to cień tej młodćj Adelki wiejskiej, któ
rą znał dawnićj, która mu miłość i wiarę w prosto
cie ducha ślubowała— ale to już nie była owa Adel-
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ka którą kochał Kilkanaście miesięcy życia, pobyt 
w  dwóch miastach stołecznych i poczynający się krę
cić koło nićj wielbiciele, zmieniły ją do niepoznania. 
Piękność jćj zyskała na blasku, na rozkwicie, ale 
straciła na naturalności i wdzięku niewinnym; była 
to panienka tylko co z pieszczonego wykluta dzie
cięcia, jedynaczka i dziedziczka miljonów’, a z oka jćj 
płynęło że wiedziała o tćm.

Twarz jćj na widok Stanisława nie pokryłj się  
nawet przelotnym rumieńcem, oko jej ani na chwilę 
nie zaszło uczuciem, ani niepokojem, pierś żywszćm  
tchnieniem się nie wzniosła, tylko uśmiesrek już do 
matczynego podobny rozwinął jćj koralowe wargi i 
po —dodała:

— W szak to pan S ta n isła w !...
Spójrzał i on, chciał m ówić, ale dość było je

dnego wejrzenia by oniemieć, dość było na tę laleczkę 
rzucić okiem, by zgadnąć, że żadne głębsze, otwartsze 
uczucia mieszkać już w niej nie mogą, że trochę mło
dego serca zgubiła gdzieś w drodze biedna, a na jego 
miejsce zebrała dość miłości własnćj i dumy.

Patrzała tak na n iego, jakby mu wyraziście po
wiedzieć chciała— Nie znamy się! nie znaliśmy się i 
znać nie powinniśmy! nie zbliżaj się do mnie i bądźmy 
sobie obcy!

Ażeby przenieść chłodno boleść tego spotkania, 
potrzeba było wielkiego męztwa, potężnćj siły nad

191

http://rcin.org.pl



sobą i Stanisław dał icłi dowód; cierpienie bierz
mowało go na rycerza; w ytrw ał ostatni policzek i  
nie zadrżał!

Adelka zakręciła się przeglądając w lustrze.
— Gdzież pan bywa? co pau robi? spytała—a! sły

szałam o poezyach! cha! cha! Jakież pan pisze wiersze? 
bardzom doprawdy ciekaw a. . .

— Nie śmiałbym ich pokazać pani, rzekł Stanisław  
smutnie— nie spodziewam się pobłażania, a potrze* 
buję go.

Adelka nic nie odpowiedziała, minkę tylko zrobiła 
niechętną.

— Bywa pan u hrabiów N .. . .  u generała S . . .  u. 
księcia B . . . ?

— Nie, pani.
— U pani M ?
— Nie, pani, ja nigdzie nie bywam.
—  Szkoda! takie miłe ma< ie towarzystwo w W il

nie, tak tu się wesoło bawią?
Zamilkli.
— A gdzie pan mieszka?
— O ! i daleko i ubogo! rzekł akademik z westch

nieniem, ale mi i tam dobrze.
— Co za miłe przechadzki, jakie ładne nad Wilją 

bulwary! mówiła kręcąc się Adela— papo! n iepraw 
daż , dziś z księciem . .  pojedziemy do Zakrętu. . .

— Pojedziemy moje dziecko, jeśli zechcesz.
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— Ale ty się nie ubierasz, dodała Szarska sama— 
a kareta ua nas czeka— mieliśmy być razem u hra* 
binćj N___

— Natychmiast! miałem się własuie ubierać.
—  Ja nie przeszkadzam, zrjwając się zawołał Sta

nisław i najmocniej przepraszam —  może mimowoli 
opóźniłem.

— Ale nie! nie! — chociaż w istocie, ciszej dodał 
Szarski— t) le w W ilnie mamy zajęcia! Do widzenia, 
panie Stan isław ie.. .  wolniejszym czasem możesz od
wiedzić nas kiedy.

Skinieniem głowy wcale niezapraszającem poże
gnała go kuzynka, spójrzał raz jeszcze na Adelę jakby
o litość błagając, ale spotkał wzrok tak chłodny, 
dumny, obcy, wzrok co t r . k  w^yr.^żnie zerwał z prze
szłością, który mówił tak głośno że go znać nie 
chciał, iż niewiedząc prawie co czyni, wybiegł jak 
szalony.

A o uszy jego obił się jeszcze uśmiech długi, szy- 
derski, zimny, nielitościwy, szatański, który po za 
nim się rozlegając, dobił go do reszty.

Kulą puścił się po wschodach, przebiegł dziedzi
niec, w  klór}m piękna karetka i ludzie w liberyi her- 
bownćj czekali— poleciał, poleciał niewiedząc dokąd 
idzie. Gniew, oburzenie, rozpacz jakiej jeszcze w ż y 
ciu nie doznał, szarpały nim i rozrywały mu serce... 
Jak oszalały, mówił do siebie, staw ał, śmiał się, le-

P o w . BEZ TYT. T .  I .  17
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ciał znowu i nie zatrzymał się aż w tłumie, klóry 
mu zaparł drogę, ho się przezeń przecisnąć nie było 
można Głos jakiś poważny odezwał się nad jego 
uchem :

— Człowiecze! opamiętaj się, odkryj głowę i uklę
knij.

Było to jakby rozkazem z nieba. Staś machinalnie 
zerwał czapkę z głowy, ugiął kolano, złamał ręce 
i począł się modlić, a podniósłszy oczy, ujrzał w gó
rze nad sobą cały jaśniejący obraz iN, Panny Ostro- 
bramskićj.

Litościwy Anioł Stróż przywiódł biednego aż tu 
na próg przybytku, jak spragnionego do źródła, po 
kroplę pociechy. Potrzebowało jej serce! ale nie 
rychło zaczęły drgać usta, jękiem modlitwy— boleść 
lamowała mu mowę. W  początku modlił się sło
wami ty lko, myśl roztargniona, była gdzieindzićj, 
nie mógł się oderwać od tego, co mu tak ciężki cios 
zadało.

Uchyliły się głowy, ucichł szmer, kapłan wzniósł 
hostyą i razem z błogosławieństwem podniesionego 
na krzyżu Chrystusa, trochę spokoju spłynęło na bie
dne dziecię — rozpacz poczęła pizechodzić w odrę
twienie. Klęczał oparty o mur, oczy wlepiwszy w o- 
braz, i msza się skończyła i lud się rozszedł i i ogatki 
pozdejmowano, a powozy krążyć zaczęły, a on je
szcze klęczał przed Najświętszą Panną. Nie wiem jakby
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tam długo tak pozostał, niemając woli i siły począć 
cóś z sobą, gdyby go silna dłoń nie chwyciła za ra
mię i nie wstrzęsła nim jak uśpionym

— Na B oga— cd ci jest Stanisławie? tyś chory. 
Drugi lo pewnie anioł stróż przyprowadził tu Szczer
bę, który powracając od wspóiucznia z za Ostrćj Bra
my, zamiast pójść po za nią przez mnićj ludną część 
miasta, skierował się samym środkiem, choć dalszą 
drogą.

— Co ty tu robisz? co to jest?  msza się dawno 
skończyła ?

I przelękły przyjaciel tulił go prawie do piersi 
chcąc się słowa dopytać, nareszcie wyrwało się w e
stchnienie, a z nićm narzekanie.

— Pawle! rzekł— dzisiejszy dzień mnie zabił! Czyż 
tacy wszyscy? czy ca lo Bóg im dał w ięcej, ażeby 
mnićj czuli? I ona! i ona! a! to straszliwe!— Nie— 
to nie ona— lo inna?

— Szalejesz, na Boga, mówże co się stało!
— O ! nie rychło potrafię! prowadź mnie do domu.
— Do]domu! nie! chodź do m nie, nie chę cię tak 

rzucać samego, wolę b>ś poszedł ze mną, daj mi 
ręk ę; wyspowiadasz s ię , wypłaczemy, i przebolejem 
mój Stasiu— B )le razem!

— Tak, boś ty mi na całym świecie sam jeden po
zosta ł— rzekł smutnie Szarski. A! ty mnie nie zdradź 
i nie opuść przynajmniej!
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m
Poszli milczący; Stasiowi znowu się siły przebrało 

i ściął u sta , a Szczerba oie chciał z niego gwałtem  
dobywać boleści, by mu serca nie zakrwawiać.

Szczerba nie odstąpił przyjaciela, nie puścił go do 
domu i pozostał z nim ciągle, słuchając jego użaleń, 
chociaż Stanisław więcćj milczeniem niż narzekaniem 
przechorowywał tę boleść.

Nazajutrz zai*az pomiarkowawszy s ię , pan Adam 
przysłał s?ukać kuzynka, zapraszając go do siebie, 
ale sam Stanisław tyle miał mocy nad sobą, że pod 
pozorem choroby, wstrzymał się od powtórzenia od
wiedzin. Nieco uspokojony Szarski powrócił do ka
mienicy Dawida Białostockiego, rozwiedziony z prze
szłością , z rodziną, ze wszystkićm co mu bjło naj
droższe, ale niemogąc się pozbyć oblegających go 
wspomnień.

Tymczasem w literackim jego życiu , coraz się 
mnożyły wypadki, a wkrótce ukazująca się w  piśmie 
peryodycznćm, naówczas jedyrćm, recenzya Noworo
czni ka, która wiele w W ilnie narobiła hałasu, była je- 
dnem z najważniejszych zdarzeń. Stanisław domy
ślił się łatwo autora po epigraiie—Na bezrybiu i rak 

ryba, który się professorowi Iglickiemu wyrwał 
z ust, na wieczorze u państwa Ciemięgów, a tu zo
stał powtórzony nieostróżnie. Sprawozdanie to z no-
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wśj książki pełne było dowcipu, złośliwe, szyderskie, 
czepiło się wszystkiego czego uczepić mogło, nawet 
okładek i litograiij. Każdy tam cóś znalazł dla siebie, 
i  Szarskiego próby dość surowo osądzone zostały. 
Inaczćj być nie mogło, talent który zarazem w kilku 
objawiał się rodzajach, dawał wyborny pochop kry
tyce— tłómaczeniu z Goethego wyrzucano i wybór 
przedmiotu i wykonanie i że było tłómaczeniem, 
elegii że była za płaczliw ą, że mogła być naślado
waniem i t, p. i t. p.

Sonety Bazylewicza szczególniej zajadle w ygw iz
dane zostały, aże autor recenzyi łatwo mógł po nich 
jeździć,— pozwolił sobie do syta i przesytu. Numer 
ten gazety przechodził z rąk do rąk przez dni kilka, 
i byłby może wielkie na Stasiu zrobił wrażenie, gdyby 
świeża boleść nie zdrętwiła go na wszystko.

Professor Hippolit nazajutrz po wjjściu gazety, 
zjawił się z nią na poddaszu.

—  A co? rzekł wesoło do Szarskiego, pobici jeste
śmy na wszystkich punktach, prozę i poezyę, piechotę 
i konnicę naszę spędzono z placu. W ydawcy i współ 
pracownikom wszystkim aż do niewinnych litografów 
się dostało. Przyszedłem cię pocieszyć młody żoł
nierzu, bo się lękam żebyś po pierwszej ranie, ducha 
i odwagi nie stracił.

Petrzeba się znać z krytyką, rzekł professor, a 
mnićj to boleć będzie. Gdyby ona była wyrazem prze-
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m
N konania, a pisała się w interesie sztuki, liieralury, 

dążności jakiejś, każde jej słowo przyjęlibyśmy z u- 
szanowaniem i w pokorze. Ale dość spojrzeć na źró
dło z którego płynie, żeby się rozśiniać i ruszyć 
Tiim-onami. Trzeba ci wiedzieć, żeśmy dosyć źle zpro- 
fessorem Iglickim, którego ja ani poję, ani mu się 
kłaniam — to pierwsze. Powtóre, jeden z księgarzy 
spekulując na Noworocznik, chciał go nabyć u mnie 
za bezcen, a ja sprzedać za bibułę nie życzyłem sobie 
mojćj i cudzej pracy. Iglicki jest z nim w przyjaźni, 
recenzya więc i jćj duch, między niemi dwóma uło
żona została. W iem co ją zrodziło i nie mogę mieć 
w niej wiary: ukąsili i śmieją się.

W  islocie, jestli co łatwiejszego jak bez sumienia 
napisać najokrutniejszą recenzyę? Stawam w punkcie 
stosownym i dawaj mi Illiadę Homera, a z błotem ci 
ją zmięszać potraiię i dowiodę, iż mniej warta od 
epopei lubelskiego pożaru. Iglicki jutro, za kilka bu
telek wina lub kosz porteru, z inną literą lub pseu- 
donymem, gotów ten ssm Noworocznik wynosić pod 
niebiosa.

To mówiąc, professor rozśmiał się boleśnie, rusza
jąc ramionami.

— Ale gdzież sumienie? zapytał Stanisław'.
— W  ogólności mało go jest na świecie, a najmnićj 

poifiiędzy piszącymi. Najlżejsza okoliczność wywołuje 
ich gniew i zemstę; nie ukłoniłeś mu się na ulicy, nie
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posłałeś mu książki, jest przyjadelem twego nieprzy
jaciela, wstał w  złym humorze, świerzbią go palce, 
ma kilka gotowych par konceptów na sprzedaż, to 
dość żeby zabijał i kaleczył. W  całćj literaturze na- 
szćj, nie trafiło mi się jeszcze znaleźć człowieka, 
któryby tyle tylko miał sumienia, żeby pochwalić 
rzecz pochw'ały godną, gdy z jej autorem jest na 
bakier. Krytyka zresztą w dziełach ludzkich jest naj
łatwiejszą z natury swojej; utwór człowieka musi mieć 
strony słabe i niedoskonałe; wyszukać ich nie trudno, 
powiększyć i rozszerzyć* nauczy trochę wprawy. Jeśli 
myśl dobra, bijesz na wykonanie, jeśli wykonanie ma 
wdzięk, pomysł może być mniej trafny; potćm stro
na moralna przedmiotu, stanowisko autora w litera
turze współczesnej, jego dążności, charakter pism i 
t. p. dostarczają zarzutów bez końca. Śn ięte  to stare 
przysłow ie, jeszcze z czasu dysput teologicznych—  
plm negare potesl minus, quam probare philosophus, 

co grzecznićj tłómaczyć m ożem y, łatwićj napisać 
pięćdziesiąt krytyk niż stworzyć jedno dziełko.

To mówiąc wstał professor Hippolit i począł Sta
nisława wyciągać z sobą na przechadzkę ua bulwary, 
zwiędłą twarz jego przypisując zamkniętemu powie
trzu, w którem zbytecznie się zasiedział. -

— Chodźmy się przejść, rzekł wesoło, a krytycy 
niech z Bogiem odpoczywają...

Szarski dał się namówić, wyszli długą ulicą ku
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zamkowi wiodącą, przez dawoićj Zamkową Bramę, 
posuwając się ku katedrze i bulwarom, a źe dzień 
był prześliczny, wmieszali się w  tłumy różnobarwne, 
snujące się po nad brzegami W ilii. Gwar i ciżba 
ich otoczyła, ale Stanisław nie dawał się im rozerwać, 
poglądał obojętnie, słuchał jednem uchem wciąż żar
tującego professora, a pragnął co najrychlćj uciec i 
skryć się w ciszy swojej izdebki.

Drogą po nad bulwarami wciąż przesuwały się w y
tworne powozy idące ku Antokolowi, a Hippolit który 
znał każdy pojazd i każdą twarz jak stary miasta 
mieszkaniec, pocieszuemi komentarzami, dowodzące- 
mi jak łatwą także jest krytyka obyczajowa, prze
prowadzał każdego. W tćm Staś pobladł, ujrzawszy 
pomalutku zbliżającą się, ściskiem powozów wstrzy
maną karetę, w którćj siedzieli pan Adam, jego żona, 
córka i jeszcze któś czwarty na przodzie. Czwar
tym był człowiek młody, bardzo przystojny, wystro
jony, i jak poznać było łatwo, należący do wyższćj 
w arstwy towarzystwa.

Siedział oo naprzeciw Adeli, a piękne dziewczę 
z uśmiechem wiodło z nim żywą rozmowę, i tak sobą 
byli zajęci, tak zajęci, że nic prócz siebie nie widzieli, 
że świata dla nich nie było.

— A toż kto taki? zapytał professor, to cóś być 
musi świćżo ze wsi przybyłego, bo ich nie znam, a 
blach herbowych, trochę za suto na miasto.
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Staś się zarumienił.
— Książe Jan siedzi na przedzie—a! jakaż to śliczna 

panienka! doprawdy, warto się dowiedzieć kto to 
taki— to cóś nowego w  mieście. Jacyś ludzie bogaci 
i panna na wydaniu.

Wtćm powóz przysunął się kołując do samego 
bulwaru , a że dla ścisku pośpieszyć nie mógł, jeszcze 
się naprzeciw nich nieco wstrzymał! pan Adam i 
jego żona clekawćm okiem rzucili w różnobarwny 
tłum pieszy, jedno z nich ^potkało twarz kuzynka, 
i jejmość jak od węża szybko w drugą się stronę od
wróciła , unikając jego ukłonu ; pan Adam zapatrzył 
się gdzieś daleko, Adela zajęta księciem ani się na
wet obejrzała, 1 powóz po chwili uwolniony, pole
ciał dalej.

Zląkł się professor obaczy wszy Szarskiego bladym 
i nagle zmienionym, nlemogąc domyśleć co mu się 
stało.

—  Pozwól mi wrócić professorze, odezwał się mło
dy człowiek tęsknym głosem — czuję się jakoś nie
zdrów, potrzebuję odpocząć.

Ścisnął rękę Hippolita i wymieszawszy się w tłum, 
pośpieszył nlepostrzeżony do domu.

Długo w noc chodził, chwytając się za piersi i gło
wę , sądząc że go to odnowione uczucie boleści roz
szarpie, aż Anioł Stróż, ten sam co wiódł kroki chło
pięcia ku Ostrej Bramie, natchnął go myślą pracy.
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— Zabiję się pracą! rzekł w  duchu— jest lo może 
jedyne samobójstwo, które Bóg cierpieniu przeba
czyć powinien, bo w  ńiem jest jakaś korzyść dla ludzi.

I szybko, po młodemu uchwycił myśl swoję, garnąc 
^ię do z^pylonych lek i papierów, do najżmudniejszych 
.poszukiwań, do najtrudniejszych studyów.

Ale mu nie szło. Myśl jak motyl odlatywała gdzieś, 
1 łapać ją było potrzeba ua widmach kwiatów sie
dzącą, gonić za nią dalćj a dalej coraz w szerokie, 
zielone pola przeszłości... ani skuć, ani spętać swo- 
bodnćj lataw icy!!

202

Po długićm wahaniu, po wielu nocach bezsennie 
strawionych na poprawkach i odczytywaniu, zasię
gnąwszy rady przyjaciół, do której niestety, zasto
sować się nie było podobna, Stanisław z pierwszym  
rękopismem swoim, przepisanym na czysto, wziąwszy  
w pomoc Szczerbę, wyszedł szukać księgarza coby 
go nabył.

Trzeba było dwóch tak młodych głów jak jego i 
przyjaciela, żeby nieznanemu zupełnie, bez pleców, 
bez przyjąć ó ł, bez listów rekomendacyjnych, partyi 
i [stosunków, lak po prostu wyjść z domu z papierem 
zagryzmolonym pod pachą, szukając nakładzcy!! Ale 
akademickie to czysto przysłowie— z/w i/am  /or/wna  
juvat!
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Poszli spokojnie ulicą, jak gdyby szukali domu da 
najęcia, oba z dobrą nadzieją i wcale nie Irwożni, a 
Szczerba, któr y wi<’rzył w  Stanisława po przyjaciel
sku, dodawał mu otuchy.

Ab Jove principium, udali się naprzód pokłonić sta^ 
remu Zawadzkiemu, którego księgarnia niegdyś uni
w ersytecka, pomimo współ zawodnictwa drugićj 
nówszej, pierwsze w  opinii wszystkich trzymała do
tąd miejsce (*). Ale zacny bibliopola nie bardzo chciał 
spójrzeć na młodę pisklę, które mu podawano, nie 
bez przyczyny może obawiając się wpuścić dn księ
garni jednego m łokosa, bo za nimby drudzy hurmem 
się cisnęli Oprócz lego, było w charakterze zakładu,, 
w jego zwyczajach, łożyć tylko na k''ięgi uczone, po
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(*) z  powodu tego wspomnienia imienia znanego i powszechnie 
szacowanego .lózefa Zawadzkiego, i fałszywych tłdmaczeń jakieby 
ono spowodować mogło, autor czuje się obowiązanym zaprote^ 
stować wcześnie przeciw wszelkiej intencyi szyderstwa lub nie
chęci, ktdrąby nań wrzucić chciano. Imie zasłużonego typografa 
w piśmiennictwa naszego historyi, zajmuje iriejsce znakomite, bo 
się do rozwoju literatuiy wszelkiemi siłami przyczyniał. Nie u- 
włacza MU bynajmniej w przekonaniu naszćm, źe prac poczittku- 
jąeych pisarzy jak Szarski, przyjmować nie chciał, a raczej nie 
mógł, miał bowiem ważniejsze zadania do spełnienia i te wszyst- 
kiemi siłami rozwiązywał. Autor wystawił go takim jakim był 
w chwili jednćj, chwili danćj, nie kreślił żywota jego, nie mógł 
wspominać o zasługach; i czując, że ta jednostronność obrazka 
dać może powód zupełnie fałszywym wykładom, uroczyście o- 
świadcza, że nie chciał bynajmniej dotknąć zacnego naczelnika 
domu, który stał na czele księgarstwa krajowego.
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ważne, powolnego ale pewnego odbytu, a drukarnia 
wciąż była zajęta tłoczeniem dzieł, klórych wielka 
część wprawdzie poszła na makulaturę , reszta ja- 
kożkolwlek się rozprzedała i korzyść przyniosła w ię
kszą literaturze 1 nauce niż wydawcy.

— Ale dajże mi Waćpan pokój, rzekł starzec do 
Szczerby (bo Stanisław pozostał w ulicy z wielkie
go strachu)— to nie moja rzecz ! Gdybym takie pi
semka chciał drukować, papieruby mi wkrótce za
brakło!! Może lo być prześliczne, ale cóż mi z lego? 
Autor nie ma imienia, ule jest ani professorem, ani 
sławnym człow iek iem ... Ruszajcie z Bogiem, do ha- 
zardownlejszych. . .

Ponieważ ów^czesny księgarz akademii był osta
tnią brzytwą tonących, nie poszli do niego wprost dwaj 
młodzi pielgrzymi, ale po namyśle zwrócili s ę jeszcze 
szczęścia sprobować u Marcinowskiego, który wyda
wał Kuryera Litewskiego, Dziennik W ileński i nie
kiedy ważył i L>a pomniejsze dziełka. Tu jednak da 
głowy domu przystąpić było trudno, a po długiem 
oczekiwaniu gdy przypuszczono Szczerbę, pan Marci
nowski śmiać mu się począł w oczy.

— Alem ja nie księgarz, rzekł ruszając ramionami— 
chcecie drukować waszym kosztem, dam w'am bibuły 
za pieniądze, i każę wycisnąć tyle ex^mplarzy ile 
się podoba. . .  Żebym zaś miał rękopisma brać i je
szcze za nie płacić? a któż to co podobnego wldzlał?^
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kto to słyszał? Najznakomitsi pisarze i kollaborato- 
rowie Dziennika, robią jeszcze prezenciki redaktoro
w i, jeśli ich prace umieścić raczy i wydrukować —  
ale żeby mieli pretendować honorariów!! cha! cha! 
cha!

Pan Mai cinowski mocno się począł śmiać, a Szczer
ba przepłoszony uciekł od niego; nie było już sposo
bu, poszli oba, ale z coraz kwaśniejszą miną do trze
ciego nakładzcy. Księgarnia jego mieściła się w gma
chu uniwersyteckim na dole, w dosyć ciemnćj dziu
rze, w którćj zastali bibliopolę pracującego za kan
torkiem — powitał ich dosyć grzecznie.

— A! rękopism, rzekł i rzucił nań okiem roztar- 
gnionćm,— panowie chcą drukować.

— Tak jest panie!
— Bardzo dobrze, naprzód potrzeba go przedsta

wić do Komitetu Cenzury, potćm ułożymy się o ko
szta druku.

— Ale mybyśmy chcieli oddać ten rękopism panu!
— Jak lo? na mój koszt?
— Tak jest.
— To niepodobna, rzekł zwracając papiery nakładż- 

ca — prasy są zajęte— niezmiernie zajęte... massy 
ksiąg naukowych z nich wychodzą... Zresztą litera
tura piękna-nie idzie ...

Odwrócił się i począł pisać.
Ukłonili się i wyszli.

Pow. BEZ T t t . T .I. 18
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Stanąwszy na ulicy, spójrzeli na siebie i Stanisław  
nie mówiąc słowa schował dziecię swe za mundur, 
nie myśląc już więcej szczęścia probować.

— Ale poczekaj-no, to nie koniec jeszcze, wstrzy
mał go Szczerba, wiemy w W ilnie o dwóch znako
mitych nakładźcach.. .  a Manes i Zymel?

Zymel drukował wówczas wszystko co tylko mu 
się nawinęło, począwszy od senników i kalendarzy, 
do Rolwesów i nauki o owcach, a rozprzedawał bi
bułę swoję pudami żydkom, którzy wózkami po Li
twie i Żmudzi rozwozili i senniki jego i kalendarze 
i powieści tłómaczone z francuzkiego, z niemieckie
go, z rossyjskiego, zbiory wierszydeł, hisloryą Synd- 
bada, Magiellonę, książki nabożne na wpół z roman
sami Lafontain’a i Kotzebuego, które składały zbiór 
popularnych edycyj, rozchodzących się za bezcen, ale 
w ogromnej liczbie exemplarzy. W ydawał na szarej 
bibule, drukował ćwieczkami i szuwaksem, ale za
rabiał na tćm ogromnie. Sam nie znał się wcale na 
niczćm, zecerów miał żydków, korrektora żyda, ale 
że towar jego był niezmiernie nizkićj ceny, a kon- 
sumpcya rosła co dnia, odbyt nie ustawał, a nawet 
się powiększał.

Do Zymela wydawcy kalendarzy, nie tak się było 
łatwo dostać, bo drukarnia jego i składy które za
razem polską i hebrajską literaturę w sobie zawie
rały, położone były wśród brudnych ulic izraelskich,
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a sama głowa domu ulokowana na piętrze od tyłu, 
zajmowała zaciszny kątek, do którego przez mnóstwo 
izdebek, rąk żydowskich i zapytań ciekawych, sztur
mować było potrzeba. W szędzie kręciła się czynna 
lu'ino.ść iJcukarni, która przed zaprowadzeniem sznell- 
prassy, nadstarczała pośpiechem temperamentu za 
powolność narzędzi.

Zwijali się żydki różnego wzrostu i kalibru, po
cząwszy od odartego tragarza do wymuskanego ele
ganta z piórem za uchem, udającego buchaltera — ci 
z ogromnemi balami papieru, inni z pakami książek, 
z korrektą, z fakturami.. .  W ózki wędrownych prze
kupniów naładowywały się w dziedzińcu, zajeżdżały 
i odjeżdżały, i anibyś je mógł posądzić z powierzcho
wności, że wiozły oświatę w  głąb Litwy i Polesia, 
na Żmudź i Biało-Ruś. Tu otwierano składy, tam 
rozwieszano mokry papier, ówdzie zszywano druki, 
oprawiano je, wiązano

Sam Zymel — niemłody żyd, morejne, bo wysoko 
cenił głowę, która tym ogromnym zawiadując domem, 
umiała bibułę lichą przerabiać na pieniądz, popla
miwszy ją atramentem — siedział w  ustronnćj izbie 
nad wielką księgą rachunkową, w którćj tajemnicach 
zatopiony był głęboko. Ubrany po żydowsku, z czapką 
na uszy wsuniętą, wszerokićm spoczywając krześle, 
rozmyślał podobno nad tćm, czy do kalendarza dodać 
anegdoty, które o szeląg czyniły droższym każdy
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exemplarz, ale wedle rady wielu miały i pokup po
w iększyć.. .  lub zostawić go bez anegdot. Wahał 
się, wahał 1 już przechylał ku odrzuceniu, pomyślaw
szy że i bez anegdot, które piętnasty raz świalło 
dzienne ujrzeć miały, wyśmienicie się ta edycya obej
dzie— gdy Stanisław i Szczerba weszli do jego pra
cowni.

Stary żyd podniósł głowę widocznie usiłując za
wczasu zgadnąć, z czćm do niego przybywają, aby 
być panem położenia. Zjmel bowiem był polityk wiel
ki i mógł się pochwalić, że mało go kto podszedł 
w życiu; chociaż węchem więcej robił niż umieję
tnością i rozumem.

Skrzywił się trochę żeby okazać jak mało ceni 
gości, i podrożyć się z sobą, bo wyrachował, że kie
dy przyszli do niego, to go potrzebować muszą.

— Kłaniam, rzekł odpowiadając na przywitanie i 
wstał powoli, obie ręce po bokach za pas założywszy, 
postępując do środka pokoju —  a co panowie sobie 
życzą?

Szczerba wyjął rękopism.

— Rękopisma! machnął żyd ręką — aj waj! na co 
mnie tego? na co mnie tego?

Potem pomyślawszy nieco, zapytał:

— Czy jegomość już co drukował?
—  Drukował, przerwał Szczerba.
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— Drukował! powtórzył żyd kiwając głową— nu! 
a co to za rękopisray ?

— Poezye!
— Kiepski interesl kiepski interes!— pan niem a  

jakiego romans tłómaczony... tłómaczenie to dobra 
rzecz ... może W altra-Skota?

—  Ale poezye —
— N ie... nie— poezye... nie— to nie chodzi! mam 

ja w magazynie dosyć. Niech pan mnie da co prozą 
pogadamy...

— Ale pan byś to mógł nabyć tanio, rzekł Szczer
ba... a poezye piękne... kto wie jaka przyszłość cze
ka autora? może to czćm dziś gardzicie, jutro się 
na wagę złota sprzedawać będzie?

— Naco ja mam grać na loteryą! kiedy mogę sta
wić na pewno i wyrachować co wygram, rzekł żyd 
trzęsąc głową — nie! nie. Ot dobra robota... to ka
lendarz, a Morfeusz wyjawiacz snów— A! gdyby to 
kto nowy Sennik napisał! pan nie zrobi jakiego Mor- 
feusza? jabym pięknie, bardzo pięknie zapłacił.

Stanisław widząc że tu nie ma co robić, zawrócił 
się i pociągnął Szczerbę za sobą.

— To darmo, rzekł, nie traćmy czasu.
Żyd postał nieruchomy, popatrzał na odchodzących, 

plunął, kiwnął się i powrócił do swćj księgi rachun- 
kowćj.

Smutni wracali z tćj pielgrzymki nasi przyjaciele,
18*-*
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kiedy ich naprzeciw Ś. Jana w niedalekim zaułku 
uderzył napis;— Drukarnia Dworca.

— A O l !  może jeszcze wydawca! przypominam so
bie, żem widział podpis jego na nakładach, trochę 
nawet porządniejszych odZymelowskich, rzekł Szczer
ba, nie żałujmy nóg, wejdźmy i spróbujmy szczęścia.

Wdrapali się więc po brudnych wschodkach i ga
leryjkach do wnętrza kamienicy, całćj woniejącej dru
kiem, papierem i książkami. Mniej tu było ruchu niż 
u sławnego Zymela i Manesa Romma, wózków księ
garskich nie postrzegli, ale drukarnia była czynna. 
Zapytali o Dworca, nikt im odpowiedzieć nie umiał; 
występowali naprzeciw nim żydzi różnego wzrostu, 
wieku, miny, ubioru, każdy niby jako ów Dworzec, 
ale znać było, że go tylko zastępowali, sam główny 
przedsiębierca zdawał się niepochwyconym mytem.

Trzech młodych żydków porwali rękopism i po
częli go przerzucać, czjtać, kiwać głowami, szeptać 
do siebie, udając, że się na tem poznać mogą— potem 
pomruczawszy zwrócili go Szczerbie.

— Panowie chcą drukować? spytał młodszy.
— Tak jest, ale nie chcemy wydawać sami, chcie

libyśmy sprzedać...
Żydki pokiwali głowami, spierając się z sobą o cóś 

po niemiecku; Stanisław zniechęcony stał ze zw ie
szoną głową, oparty o balustradę, niewiele wiedząc 
co się z nim dzieje... machinalnie przywlókł się ze
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Szczerbą, ale już nie wierzył, żeby go ta żebranina 
do czpgo doprowadzić mogła.

— Sprzedać! rzekł jeden — nu! a co za to można 
dać?

— Jak myślicie.
— A naprzód do Cenzury.
— No, a potćm?
— Jeżeli rękopism będzie podpisany...
— Cóż dać możecie?
Żydzi zaczęli się naradzać, bardzo żywo, zwłaszcza 

gdy Szczerba im oznajmił, że autor był już druko
wany— oba ruszyli ramionami, ale trącili się łokciami.

—  Nu! co pan chce? co pan chce? zapytali.
— Cóż — najmnićj... sto dukatów! zawołał przyja

c ie l...  to poezye! i jakież poezye!
Na te słowa żydzi jakby osłupieli, a starszy z nich 

począł się tak śmiać, ale to tak śmiać, że za boki 
się schwyciwszy latał po drukarni, a ledwie na chwi
lę uśmierzył śmiech, to znów rozpoczynał chichotać 
i zachodzić się w  najlepsze.

— Chodźmy! chodźmy! zawołał z boleścią Stani
sław.

— Czekaj, rzekł Szczerba — wiele dacie?
— Co mamy dać! odparł starszy— jak można tak 

cen ić!
— W  targu gniewu nie ma.
— Ależ pan złoto sprzedaje, czy co?
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—  Czyste złoto!
— A gdyby to było i złoto!— ruszając lainionami 

odparł żyd.
— No, powiedzcie proszę, cóż dać możecie.
— Co! co! najwięcej! najwięcej — tu nie będzie i 

pięć arkuszy druku — dziesięć rubli.
Z kolei Szczerba oniemiał i uśmiechnął się bole

śn ie— Chodźmy, rzekł ciągnąc Szarskiego.
Staś się zatrzymał.
— Oddam, rzekł za dziesięć rubli, byle było druko

wane porządnie, czysto i dacie mi dwadzieścia exem- 
plarzy.

— Na miłość B oga ! co robisz! przerwał przyjaciel.
— Pozwól mi, wićm co robię.
W tem żydzi się znów zawahali, gdyż nagły spa

dek ceny i łatwość z jaką kończono zastraszyły ich, 
poczęli się przechadzać po izbie i szwargotać.

— Niech pan pozwoli rękopism do jutra.
— Ina to zgoda! zawołał Szarski.
W zięli więc rękopism i znikli z nim w głębi dru

karni, a akademicy dosyć smutni, powarzeni i zmę
czeni, pośpieszyli do domu.
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obojętnym. Jak dwa czynniki chemiczne zbliżone do 
siebie, koniecznie wzajem modyfikować się muszą, 
tak dusze ludzkie nie mogą pozostać przeciw sobie 
bezczynne. Jest-li co wrażliwszego nad człowieka?

W  tym stosunku, słabsza istota ulega silniejszej i 
farbuje się jćj barwą, ale i w jćj słabości są strony 
niepożyte, są tajemnicze cząstki, które oddziaływają 
na najupartszą naturę. Nićma więc dłuższego zbli
żenia się ludzi do siebie, któreby pozostało bez skut
ków na przyszłość i nie wypiętnowało się na nich 
wyraziście. Śmiejmy się z tego kto sądzi, że tak 
jest mocen w sobie, iż go nic pożyć, zmienić i w y
szczerbić nie potrafi — wszystko jest zaraźliwe: mą
drość, głupstwo, słabość, siła, odwaga, męztwo i mi
łość. W szyscy działamy i wszyscy oddziaływamy 
nawzajem, a w tćm krzyżowaniu się strumieni woli, 
siła Opatrzności rozrządza każdym prądem, chwilą 
i czynem mimowolnym. Nie dziwujmy się, gdy któś 
z bojaźnią pogląda na zbliżanie się istoty skalanej 
do czystćj i niewinnćj, chociażby ust nie mogła otwo
rzyć, ani się rozpościerać z zepsuciem; we wzroku, 
w głosie, w ruchu są jakieś niepojęte objawienia złe
go , a kto je nosi w sobie, ten nićm tchnąć musi. 
Każda namiętność przebija skorupę człowieka i 
na wierzch wyrasta, każda myśl skryta i najskryt
sza błyska w oku, każde uczucie się przebija przez 
usta milczące. Moralista, któryby miał cierpliwość
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rachuby i obserwacyi potrzebną, ściśle wziąwszy, 
z dwóch danych charakterów i położeń mógłby wska
zać z góry konieczną kombinacyi wynlkłość.

W  starości ta siła działania zmniejsza się, bo czło
wiek jak żółw zamyka się pod stwardniałym pukle
rzem swojćj przeszłości— tu już dłuższego potrzeba 
czasu na przyjęcie i sprawienie wpływu; ale w  dzie
ciństwie i młodości modyfikacye idą niezmiernie szyb
ko i cudownie, tak, że niekiedy po latach zetknienia 
najsprzeczniejsze charaktery i llzyognomje, wzajemnie 
cóś od siebie zapożyczają Fizyologowie uważali to 
dawno, że po długich latach małżeńskiego pożycia, 
przekształcają się nawet tw arze, doprowadzając do 
jednego typu; jam nieraz przekonał się , że w  dzie
ciach obcowanie z piastunkami, tenże sam skutek 
wywiera.

W ybór więc towarzyszów i towarzystwa w mło
dości jest niezmiernej wagi. Zepsucie, poprawa, prze
kształcenie przychodzą nieznacznie, ale nieuchronnie.

Stanisław, w codziennćm choć krótkićm obcowaniu 
z młodą Izraelitką. musiał wpłynąć potężnie na roz- 
winienie tego umysłu chciwego nauki, oświecenia, 
pełnego ciekawości nienasyconćj i otwartego wraże
niom. Każde jego słowo, chwytane, rozwijane, by
ło  tematem dla dziewczęcia pragnącego pojąć mistrza 
i podlatującego duchem ku niemu. Ale nie na tem 
ograniczył się wpływ  poety, mimowolnie oddycha
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jącego poezyą, przy najsuchszej pracy. Jest lo w na
turze człowieka, że ku wyższemu i doskonalszemu 
się spina, że się w niém musi rozmiłować nareszcie, 
i Sara, dla którćj Stanisław b jł ideałem, pokochała 
go najzapamiętalszą młodą namiętnością. Wiedziała 
ona dobrze, że tysiące zapór nieprzebytj ch, niezwy
ciężonych, dzieli ją od niego, czuła, że Szarski lito
ścią chyba wypłacić się jćj może, ale nie była panią 
uczucia i kochać musiała. Ten człowiek był tak da
lece wyższy od wszystkich których spotykała, tak 
jćj się wydawał wielkim i pięknym, że dusza jćj jak 
księżyc za planetą pociągnięty, musiała biedź za swym  
panem. Nic jednak nie wydawało tego uczucia, chy
ba wejrzeń e długie, powłóczyste, pełne spokojnego, 
głębokiego jakiegoś ognia, na które Stanisław uie 
zwracał uwagi. Nieraz on zapatrzywszy się w śli
czną twarz Izraelitki, zadumał się nad przeznacze
niem i zabolał nad jćj losem, ale prócz uroczej pię
kności twarzy, nic go jeszcze nie pociągało ku nićj. 
Sara wstydziła się mówić, dla myśli, które wyrzec 
mogła i dla języka którego wdzięk pojmując, oba
wiała się go skaleczyć— oczy więc tylko i gra ry
sów twarzy mówiły cicho Szarskiemu, to czego on 
ani się domyśleć, ani zrozumieć nie mógł.

W  kobićtach, dla których życie gwarne, jedno wra
żenie nieustannie drugićm zaciera, miłość nawet nie 
może być tćm, czćm jest dla osamotnionych; kwiat
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lo, klóry potrzebuje ciszy i ustroni, ażeby się w ca
łym swym przepychu rozwinął. Na św iecie, który 
pojął życie nieprzerwaną wrzawą i ocieraniem się
o tłumy, rzadko lub nigdy nie traliają się gwałtowne 
namiętności; a całkiem nieznaną jest stałość; każdy 
pączek nie mając czasu rozkwitnąć, opada wichrem 
starty. Ale w długićj ciizy i spokoju, w  ustroniu 
z myślą i sercem zostawiony człowiek, exaltuje się 
łatwo, i wszystko czćm żyje, do niezwykłej podnosi 
potęgi. Ludzie, których spotyka, większe na nim 
czynią wrażenie, uczucie którego doznaje głębiej mu 
w serce wsiąka, myśl dzielniej się w nim rozsnuwa. 
Święci, prorocy, asceci, musieli żyć w eremach, na 
pustyniach, w klasztorach, bo świat nie dałby im 
podnieść się do wysokości, jakiej dościgli, z Bogiem 
tylko pozostawszy i sobą. I miłość ludzka, ziemska, 
na tychże się niezmiennych prawach rozwija, i ona 
potrzebuje do wzrostu zamknięcia, odosobnienia, ere
mu zbudowanego dla siebie z ciszy i rozmyślania. 
Pojąć więc łatwo, jak Sara zupełnie sama, w tćj 
ciemnej kamienicy ojcowskiej, w tćj pustce wśród 
wrzawy miasta, z młodością sw ą, świćżością uczu
cia i ognistćm sercem zamknięta, rozmarzyć się mu
siała, całe dnie, nocy całe marząc tylko i kochając.

Drżała gdy wchodził Stanisław, czuła krok jego 
wśród ulicznej wrzawy, tętniał dla nićj po całym do
mu, zdawała się przeczuwać przyjście jego, a gdy
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główkę swą czarnym uwieńczoną warkoczem zbliżała 
do szyby okna, pewną była, że go przechodzącego 
zobaczy, tak ją już uczucie związało z każdym kro
kiem ulubieńca. Ale w Stanisławie zimną tylko spo
tykała obojętność, łagodną, uprzejmą, sympatyczną, 
alii tak chłodną, tak chłodną! że się zdawało jakby 
już nigdy serce jego dla nićj poruszyć się nie mogło. 
Trochę ją uważał za dzićcię, a bardzo, bardzo jeszcze 
pamiętał, że była żydówką!

Od owego prześladowania Abramowego, starzec nie 
ukazał się już więcej, a kupiec i kupcowa byli po
dwójnie grzeczni dla Stanisław a. Umieli oni przecie 
ocenić młodego człowieka nie tylko owocem nauki, 
bardzo zresztą widocznym, bo pojętna Sara, niezmier
nie korzystała z jego lekcyj, ale z obejścia, skro
mności i szlachetnego charakteru. W  początkach byli 
niemal pogardliwi i dumni, powoli poczęli go szano
wać i uważać na niego. Inaczćj być nie mogło, bo 
dzieciom Izraela, wygnańcom rozproszonym po św ie
c ie , Bóg dał osobliwszą znajomość ludzi, o których 
się ni u>tannie w' swćj pielgrzymce ocierają; a Da
wid, jako handlarz prócz tego, ciągle mając do czynie
nia z coraz nowemi postaciami, niepospolitym był 
obserwatorem charakterów. Poznał więc zaraz i oce
nił wyższość Stanisława, szlachetność jego, i mimo
wolnie jakoś przed tym któremu płacił, którego naj- 
lepićj znał nędzę, skłonił głowę. Natury wyższe,
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ludzie wybrani, każą się szanować i przymuszają na
w et niechętnych do uznania swojej wyższości.

Położenie Szarskiego w  tym domu, zmieniło się 
więc powoli, może trochę wpływem Sary, która się 
nie taiła z uwielbieniem dla nauczyciela, a więcćj ko
niecznym trybem rzeczy ludzkich. Coraz mu tu le
pićj jakoś, coraz było swobodnićj, a kupiec nawet, 
pomimo skępstwa, które go za kieszeń trzymało, wa
runki umowy zmieniał na coraz korzystniejsze w  o- 
bawie, by nauczyciela nie stracił. Przydał się na
w et Dawid i w literackim względzie Szarskiemu, bo 
drukarze którzy wzięli rękopism jego do przejrzenia, 
dowiedziawszy się gdzie mieszkał, pobiegli rozpyty
wać gospodarza o lokatora. Kupiec dał o nim, jako
o preceptorze swćj córki, najpochlebniejsze świade
ctwo, a z kolei wybadawszy ich dla czego przyszli się 
dopytywać, gdy się dowiedział orękopiśmie, mocno 
im zaczął doradzać jego nabycie. W ieczorem Dawid 
powiedział o tćm przed żoną i Sarą, a nazajutrz przy 
lekcyi, piękna Żydóweczka nie mogła wytrzymać żeby 
nie spytała Stasia , czy prawdą było co o nim sły
szała.

Zdziwił się w początku zkąd o tem wiedzieć mogła> 
ale śmiejąc się przyznał do grzechu ochotnie.

Sara bardzo nieśmiało, spytała go potem, czyby 
jej nie mógt dać książek polskich, czyby nie doradził 
jćj co ma czytać? Szarski zdziwiony jeszcze bardzićj
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żądaniem, spójrzał w jćj czarne oczy nieruchomie 
spoczywające na sobie, a tak błagać się go zdające, 
źe odmówić im było niepodobna. Przyrzekł w ięc  
nielylko książki, ale i pomoc w czytaniu.

Sara zapłoniła się z radości, uśmiechnęła, ale nie 
śmiała mu podziękować, tylko wzrokiem, który po 
raz pierwszy może zniepokoił młodego człowieka, 
bo uczuł jego władzę.

— Dziecko jestem, rzekł do siebie siadłszy w swo
jej izdebce i nie mogąc się pozbyć tego wzroku go
niącego zanim  wszędzie— dla czegóż czarne jćj oczy 
tak we mnie dziwnie utkwiły? Jest że to dusza coby 
mnie zrozumieć mogła? jestli to serce coby potrafiło 
ukochać! I to kobieta ! i to dzićwczę, co w życiu sto 
razy musi zdradzić, ni razu wytrwać niemogąc! O 
dziwne, dziwne też ze mnie dziecko! Tak łatwo lgnę 
i przyrastam do wszystkich—Kto wić, możebymjuż, 
gdyby się przyszło rozstać z tćm brudnćm domóstwem, 
z tą żydowską rodziną, uczuł żal za nićm i za Sarą!

Roześmiał się sam z sieb ie , ale napróżno przypo
minał Adelę, odbiegał myślą, pruł do głębi przeszłość—  
wzrok Sary cichy, głęboki, w7 mówny, tkw ił w  nim 
przypominając poezyą starożytnych porównywających 
wejrzenie kobiety do pocisku. Ale nie w ierzył jeszcze, 
przypuścić nie m ógł, ażeby to co czu ł, mogło być 
ziarnkiem, z którego wyrośnie uczucie. Tłómaczył

19»
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to sobie wrażliwością chorobliwą poety, przypad
kiem , dziwactwem.

I siadł pod wpływem rozdrażnienia z którego sobie 
nie zdawał rachunku, wyśpiewać jednę z tych pieśni 
tęsknych, jakich już tyle wylał na papier, mimowol
nie mieszcząc w nićj czarne oczy, wejrzenie, tęsknicę, 
milczącą i zagadkową postać Izraelitki, która mu się 
snuła przed oczyma.

Usnął rzucając pióro zadumany głęboko— a zamru- 
żywszy powieki, ujrzał się w ogrodzie w Mruczyń
cach, ¡szedł z Adelą głęboko w cienisty ogród .. .  Ale
o dziwo! ile razy obejrzał się na nią, znajdował w jej 
sukienkach uśmiechającą mu się Sarę. Napróżno czu
jąc sen we śnie, silił się gniewny odpędzić marę na
trętną, przywołać całkowity obraz przeszłości — 
w miejscu Adeli stawała ciągle u boku jego piękna 
Izraelitka, topiąc w nim czarne swe ogniste oczy.
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Życie Stanisława szło tym trjbem jednostajnym, 
którym posuwają się igiełki zegara, na pozor nieru
chome, w  istocie wciąż nieprzerwanemi i niedójrza- 
neml krokami, idące dalćj a dalej. Poezye jego sprze
dane za wielką ową summę, o której wspomnieliśmy, 
poczynały się nareście drukować, w znakomitćj ofi

cynie w spót-z.iwjd i i k ó v V  Minusa Roam a, u myty- 
oznego Dworca. Codziennie przychodziła ca strych
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Dawidowej kamienicy korrektą najdziwaczniej prze
kształcająca myśli i słowa poety, na którą niecier
pliwiąc się musiał Stanisław brać nie pierwsze już 
lekcye wytrwania, nie mogąc podołać omyłek tysiącom, 
które jedne z drugich rodziły się bezustanku.

Rosła też powoli maluczka sława pisarza w kole 
jeszcze ciasnćm , od towarzyszów jego rozchodząc się 
dalćj po mieście i już nawet poczynając ludziom za
wadzać. Naprzód poezye drukowane w Noworoczni- 
ku, teraz mające wyjść osobno w większym zbiorku, 
już go znajomym uczyniły; zbliżono się doń cieka
wie, patrzano mu w oczy z tćm zdumieniem z jakiem 
przyglądają sie dziwnemu zwierzątku lub fenomenal
nie monstrualnej roślinie.

Nieraz pod takiem wejrzeniem rumienił się młody 
człowiek i cierpiał, czując w niem więcćj ciekawości, 
zdziwienia niż współczucia. Po większćj części spo
tykano go szyderskim pół-uśmiechem, jak kogoś 
naprzykład, coby cierpiał lekkie pomięszanie, lub cho
rował na jakie dziwactwo. Nikt nie oceniał tćj od
wagi z jaką się rzucał w  drogę pełną cierni, za całą 
nagrodę przedstawującą w  końcu trochę rozgłosu dla 
imienia, wiele ofiar nieustannych i obojętność po
wszechną lub zapoznanie zasługi. Każdy, jak na ból 
zębów lekarstwo, miał jakąś radę w kieszeni dla przy
szłego literata — ten gotowe tema do poematu, ów  
ideę do pow ieści, trzeci plan potężnego dzieła, które
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same tylko było potrzebne i jedno wsławić go mogło— 
tamten wskazywał cóś koniecznie do naśladowania, 
drugi zastrzegał czego powinien unikać, a każdemu 
się zdawało, że on tylko na prawą drogę naprowadzić 
potrafi.

Jednego poranku Szczerba zdyszany wpadł do stan- 
cyjki przyjaciela i kazał mu się co najrychlej ubierać, 
z rozpromienioną twarzą, zacierając dłonie.

— Ale czegóż chcesz odemnie Pawle? zapy tał zry
wając się niespokojny Stanisław.

— Przynoszę ci wii Ice zagadkowe, ale mogące być 
korzystnćm żądanie księcia J an a ...

Szarski się mocno zarumienił, przypomniawszy to 
imie, które mu rzucił Hippolit, na widok młodego 
mężczyzny siedzącego w powozie z Adelą.

— Czegóż on chce odemnie? rzekł Stanisław dość 
niechętnie.

— Ot — nie wiem doprawdy, odparł Szczerba po 
namyśle— wczoraj tylko przysyłał kogoś, sądząc, że 
jeszcze stoisz z nami, i żąda się widzieć z tob ą ... 
Naznaczył ci godzinę ranną, ubieraj się więc i idź 
do niego.

Szarski głęboko namyślać się począł, ale w końcu 
postanowił pójść i dowiedziawszy się o mieszkaniu 
księcia Jana, posunął się śpiesznie ulicą Zamkową, 
pożegnawszy u bramy poczciwego Pawła, który już
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roił sobie że to spotkanie, jakieś szczęśliwe skutki 
dla młodego Szarskiego- pociągnąć za sobą może.

Książe Jan. . .  mieszkał w  ładnej kamieniczce którą 
sam całą zajmował — należał bowiem do kwiatu ary
stokracji i najlepszego towarzystwa i żył stosownie 
do społecznego swego stanowiska. Sierota, wycho
wany przez opiekunów ale z staraniem największćm, 
bo i w kraju mu nieszczędzono nauczycieli i za granicę 
wyprawiono po dokończeniu domowego wychowania — 
nie był on ani feorszy, ani lepszy od sobie równych; 
serce nawet miał dość dobre, chęci dość poczciwe, ale 
głowę niewielką; a że zrósł wśród św iata , który 
jeśli nie zabije talentu, to z trudnością mierne zdol
ności rozwinąć może, stał się podobny do tysiąca 
swoich rówieśników, na jedną uprzywilejowaną formę 
odlanych. W ielki zwolennik konwenansów i prawi
deł życia towarzyskiego, skrupulatny zachowywacz 
wszelkićj przyjętćj formy, urządził sobie życie wedle 
wzoru pospolitego i wiódł je trybem wszystkich bo
gatych, nie pragnąc nic więcćj, nie czując żadnćj po
trzeby , żadnego w nićm braku i próżni. Gwałtow
nych namiętności nie m iał, lubił się bawić, śmiać, 
próżnować, stroić, umizgać, dobrze jeść, czasem sobie 
trochę podchmielić, zagrać w  karty, a nadewszystko 
niczćm się nie kłopotać, i nie pracować!

Domek jego mógł służyć za wzór dobrego smaku 
i elegancyi, tak jak ekwipaż i ubranie, które zawsze
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najświeższą było modą i najpokaźniejsze w mieście. 
Żył po kawalerska, ale wieczorki jeg o , herbatki, 
w ist, kolacyjki niezmiernie były uczęszczane. Zre
sztą, jak się domyślić moźoa z tych kilku słów cha
rakterystyki , ksiąźe Jan niczćm się szczególnićj nie 
odznaczał, owszem zdawał ubiegać zatem, żeby uto
nąć i znikcąć w eleganckim tłum ie, a oczów na sie
bie nie zwracać.

Ciężko było Szarskiemu przechodzić przez ręce, 
wzroki i szepty przedpokojów, których służba da
leko bardziej pańską miała minę od niego— a chwila 
oczekiwania w autykamerze, w  saloniku, zdała mu się 
całym wiekiem. Nareszcie lokaj drzwi otworzył i 
Stanisław wpuszczony został do pokoików lśniących 
najwytworniejszemi sprzęty. Musiał je przejść w szyst
kie aż do sypialni księcia, w  którćj go zastał w szla
froku jeszcze, złocistej jakiejś wschodnićj czapeczce, 
z cygarem w usiach i francuzką jakąś książką, oto
czonego mnóstwem piesków , cacek , fraszek, foteli
ków , kozetek, elegancyj, wśród których biedny stu
dent ledwie obrócić się umiał. Książe grzecznie wcale 
powstał na jego przyjęcie, przysunął mu fo le l, ale 
zdawał się nieco zakłopotany, od czego ma zacząć 
rozmowę.

—  Przepraszam, rzekł nareszcie, żem pana dobro
dzieja trudził; potrzebowałem uprosić kogoś o pracę 
pół literacką, na wpół-historyczną, a źe mi bardzo
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wiele o panu mówiono dobrego, a imie jego mnie ude
rzyło, bo mi nie jest obcóm— ośmieliłem się wezwać 
g o . . .

Stanisław się skłonił.
— Prawdziwie nie wiem jak mam się panu wytłó- 

maczyć z tego ęobym po nim żą d a ł... Chciałbym 
mieć historyą familii mojćj — dodał ciszćj.

Szarski cały zrumieniony, podniósł oczy.
— Rodzina ta , mówił coraz żywićj, ale tonem ła

godnym bardzo książę Jan, jak się o tćm z kronik, 
herbarzy i familijnych archiwów przekonać można, 
zajmowała dosyć ważne w dziejach krajowych stano
wisko . . .  mieliśmy wielu znakomitych ludzi. Czy byś 
pan się nie podjął mi napisać krótki rys historyczno- 
genealogiczny.. .  a stratę czasu jakąby to spowodo
wać mogło dla niego, starałbjm się o ile możności 
mojćj wynagrodzić.

— Mości książę, odparł po chwili namysłu ośmiela
jąc się Stanisław — dotąd nie byłem nigdy najemni
kiem piszącym za pieniądze co kto rozkaże, i nie poj
muję żeby tak pióro swoje sprzedawać można. Je
stem ubogi, nie taję się źe uczę za lichą zapłatę, ale 
co innego zdaje mi się jest sprzedać godzinę swego 
czasu, a co innego pióro najmować.

Książe niezmiernie się zmięszał.
— Co więcćj, kończył Szarski, przedsięwzięcie tego 

rodzaju, jedną jeszcze dla mnie nieprzełamaną przed
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stawia truduość; podjąwszy się tego historycznego 
rysu dla fam ilii, musiałbym go uczynić panegirykiem 
i wyrzec się prawdy i przekonania mojego, myśląc 
tylko jak w najpowabniejszćm świetle wystawić prze
szłość, która nie zawsze może była piękną i godną 
pochwały, choć wyjątkowo bohaterską być mogła.

Odpowiedź ta może była zbyt ostra, to też książę 
Jan uczuł się nią żywo dotknięty, i mimo nałogowćj 
łagodności swojćj, zarumieniony ca ły , zaciął usta, 
okazując się widocznie obrażonym.

— Przepraszam pana, rzek ł, nie zdało mi się lo 
ani dziwnem, ani uwłaczającem dla niego — Łatwo 
pojąć, że ja przeszłość rodziny mojej widzę właśnie 
w  tem św ietle, w  którćm, jak pan powiadasz, ma
lować byś ją musiał, dla mnie się ona inną wydawać 
nie może. Zresztą napisać hlstoryą rodziny można i 
bez panegiryku, ale widzę żebyśmy się o to porozu
mieć nie potrafili.

W stał z krzesła, Szarski pospiesznie opuścił miejsce 
swoje i tak się rozstali szybko, ale książę pożegnał 
niespokojny akademika, bojąc się by ta próba spełzła 
na niczćm, rozgłoszona, nie naraziła go na śmieszność. 
Stanisław jednak słowa o tćm nie rzekł nikomu, czu
jąc się obowiązany do milczenia, jak się czuł w ko
nieczności nieprzyjęcla propozycyi, której podjąć się 
nie dawało sumienie.

W  parę dni polem, koło Kardyoalii spotyka Bazy-
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lewicza, który leci z ogromną furą ksiąg pod pachą, 
niezmiernie niby zajęty i roztargniony wedle zwycza
ju, głow'a zadarła, usta w ydęte, oczy do góry. Ra
czył jakoś zobaczyć Szarskiego i zatrzymać się, mi
mo pośpiechu z jakim leciał.

— A! to ty mój przetkliwy poeto! rzek ł— cóż? 
słyszę że już drukujesz sam jeden?

— P ow oli, potroszę . . .
— A ja! cha! cha!— nie wiesz awantur)! zawołał 

poczynając śmiać się sucho i dziwnie przymuszonym 
głosem. W ystaw  sobie, jaka mi się doskonała tr.;fiła 
gratka. Książe Jan .. .  zażądał mieć rys genealogiczno'- 
historyczno-apolegetyczny swej godnćj rodziny—w e
zwał więc miłie i pióro moje, abyśmy mu wypraco
wali panegiryk, który książę kosztem swoim druko
wać b ę d z ie ... A! a! cóż mi to szkodzi, że głupi! 
Biorę za to tysiąc złotych, a takich mu nafunduję 
panegiryków, źe się niemi nakarmi na całe życie Y 

stanie ich nawet dla p tomków j ‘̂ go.
— Ale mój drogi, rzekł Stanisław, będzi.sz więc^ 

pisał przeciwko prawdz e, przeciw przekonaniu two
jem u, przeciw dziejom, a pozwól sobie szczerzćj po-, 
wiedzieć, przeciw sumieniu.

— Dzieciństwo! odparł Bazylewicz, któż nie wić 
źe książę sam dyktuje mi co mam pisać —  Z> esztą,. 
korzystam z jego próżności i sam się pierwszy z dudka 
śmieję.
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— Ale czyż się to godzi ? czy się godzi? wjkrzy- 
koął Szarski.

— Oh! purytaninie! a jakżebym inaczej potrafił 
wyciągnąć z jego kieszeni le błogosławione tysiąc 
złotych?

— Ale, gdyby nie tysiąc, gdyby sto tysięcy, obu
rzył się akademik, pizeciębym się na sprzedajnego 
chwalcę nie najął.

— A najmujesz gębę dając lekcye! sprzedajesz czas 
swój żydom? niby to co innego?

— Czystsze t o . . .  rzekł S tan isław — praca, czas, 
nauka moja sprzedana za chleba kawałek, ale nie prze
konanie i prawda I W ićsz, źe cię w tćm nie poznajęi 
dodał smutnie.

—  A ja ci przepowiadam fanatyku, źe będziesz cho
dził bez butów , odparł Bazylewicz ruszając ramio
n a m i.. .  Cha! cha! Żebyś był wiedział jeszcze jak 
mu podbijałem bębenk.i, jakem go przedziwnie w y
wodził w pole, ź e m i . . .  wyspowiadał ze wszystkich 
arystokratycznych swych pojęć i dał poznać ducha 
w jakim mam mu napisać historyę jego domu Ko- 
medya to była! powiadam c i , najprzedziwniejsza 
scena do dramatu lub romansu— kiedyś lo umie. zczę- 
w pamiętnikach moich.

— Na Boga— zawołał Staś, ale ty to bierzesz tak 
lekko, lak jakoś d iiw n ie , że ja tego pojąć nie rrogę.

— I nigdy nie pojmiesz— rzekł dumnie Bazylewicz^
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tyś jeden z tych ludzi, którym nie pozostaje, chyba 
osiąść w klasztorze, bo na świecie gdzie nie tyle 
potrzeba talentu, co umiejętności rządzenia s ię , nie 
potrafisz sobie dać rady. Bywaj zdrów, idę do Biblioteki 
oddać Niesieckiego, a wziąć w zamian Stryjkowskie
go i Bielskiego. Trafiłem leż szczęśliwie na kilka sta
rych kazań pogrzebowych, któremi moich książąt 
maluję jak chcę; za tydzień robota będzie gotowa—  
i tysiąc złotych w kieszeni!! To cóś warto!

Nic nie zrobi kto z głupstw ludzkich korzystać 
nie umie!

To mówiąc, świśnął, rozśmiał się i uszedł.
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Ukazały się nareszcie i poezye Stanisława, na których 
wielkie pokładał nadzieje, dopóki nie przeczytał ich 
jednym tchem po wydrukowaniu, pojąc się tem dziw- 
nćm wrażeniem, jakie czyni na każdym początkującym, 
widok własnćj myśli w tej nowej szacie. Gzy to się 
znużył poprawianiem nieznośnćj koi rekty, czy że w i- 
stocie ideałowi poety nigdy to co stwarza wystar
czyć i zrównać nie potrafi— Stanisław dopiero teraz 
z rozpaczą poczuł, że te młodzieńcze kwiatki nie 
miały tej woni, barwy i mocy, jaką w nich niegdyś 
upatrywał. Spuścił głowę smutnie i oczekiwał w y
roku.

Gdzie się pokazał mówiono mu o jego poezyach, bo 
Pow. BEZ Ttt. T. i . 20
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w  tym czasie W ilno nie tylko czytało wiele, ale się  
zajmowało silnie kaźdćm nowo wychodzącem dzie
łem—  młodzi i starzy, rozbierali, komcLtowali, kry
tykowali , trawestowali, szydzili, ale w tem w szyst
kiem, nawet w gwałtownej oppozycyi były dowody 
życia.

Powtarzano co chwila biednemu poecie, co któś
0 nim gdzieś powiedział, co znaleziono w tym wier
szu , czego zdawało się braknąć w  drugim, ale nie
stety! te krytyki, zebrane w jedno, zupełnie przypo
minały bajkę Lafontain’a , o młynarzu, synu jego i 
ośle. Niepodobało się jednemu co wychwalał drugi, 
krytykował któś ustęp za najlepszy uważany przez 
innych. Stanowi.sko każdego sędziego odbijało do
skonale jego usposobienia, wiek, wykształcenie i słu
żyło raczej do poznania indywiduów, niżeli do obja
śnienia o wartości utworu — Kobiety chwaliły co 
płakało, wzdychało i przemawiało do serca rzewno
ścią lub dzwięczało muzyką słowa, której często do
syć, by poezya chwyciła za serce przez uszy; ale jeśli 
z piersi rozdartej dobył się sarkazm, szyderstwo, 
boleść co zapomina że jej słuchać mogą— silnie, po
tężnie, gorąco—odwracały się główki z przestrachem
1 zdawały się nie pojmować stanu duszy, który ten 
wykrzyk straszliwy malował. Dl.j jednych z nich, 
brakło poezyom tym formy pojętniejszćj i przystępnćj, 
dla drugich, co lubiły tylko to czego nie rozumiały—
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śpiewy za nadto były jasne jeszcze i płynęły zbyt 
poziomo.

Młodzież powtarzała ułamki dobierając je każdy 
do barwy swéj duszy—wesela, smutku, zadumy. W  o- 
gólności, jako tłómacz uczuć właściwych temu w ie
kowi, Stanisław silnićj przemawiał do nićj, niż do 
innych. Starzy niecierpliwili się nieustannie w  tych 
pieśniach powracającą miłością, rozczuleniem, rozpa
czą, wreszcie formą swobodną, do którćj ich dawny 
klassycyzm nie przyzwyczaił.

Szaleni znowu excentrycy, którzy przylgnęli do 
szkoły romantyczną jeszcze zwanćj naówczas, dla 
których charakter stanowiła dopićro przesada, a ka
rykatura była siłą — mieli to za mdłe co było praw
dziwe, bo niewyszukane i proste. Olbrzymy tych 
ludzi, musieli występować na szczudłach, nie pojmo
wali wielkićj myśli w  maluczkićm słowie.

Bazylewicz raz, wsiadłszy na Goethego pogadan
kę o poezyi szpitalnćj, wciąż jeździł na nićj i w yw i
jał gdzie mógł swoim konceptem, zarzucając Szar- 
skiemu płaczliwy egotyzm i byronowstwo, W edle 
niego winien był, źe rana jego tak czerwoną, tak 
rumianą krwią płynęła, jak inne rany — czemu nie 
zieloną ? ?

iNie mówię już o Iglickim, któremu książka nowa 
nie protegowana przez nikogo, bezbronna, młoda, by
ła najsmaczniejszym kąskiem. Ostrzył na nią zęby
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oddawna i jeszcze mokrą przerzuciwszy zaledwie, 
złapawszy w niśj kilka urywkowych m yśli, które 
wyszarpnięte z całości dziwnie się w istocie wyda
w ały — zabójczą rozpoczął recenzyę, w którśj szy
derstwa, konceptu i pogardy nie szczędził. Zawsze 
skryty nieprzyjaciel nowój szkoły, która mu w y
darła nadzieję laurów obfitszych i osadziła na ku
lawym stołku krytyki, mścił się na tśj biednój ksią
żeczce, za wszystko co ucierpiał od tych, których 
ona głosu była odbiciem lub przedłużeniem.

A że mu się Stanisław nie przyszedł pokłonić, że 
nie szukał jego protekcyi, więc tćm nielitościwiej 
postanowił się znęcać nad biedakiem, którego pewien 
był że się nikt bronić nie ośmieli.

Obok tych krytyk, stawały inne jeszcze czysto 
osobistemi tylko powodami—jednym nie podobały się 
poezye' dla tego, że autor ich był zbyt młodym; dru
gim dla tego, że się im nie kłaniał; innym że u nich 
nie bywał; innym jeszcze, że się im zdało jakoby 
był zarozumiałym, bo się przed cudzśm zdaniem ni
gdy nie kłaniał, nie spójrzawszy wprzód czy ono po
kłonu było warte.

Ale niczem to jeszcze było obok pochwał!! Kiedy 
nie pojmując go wcale, ale uczuwszy głęboko obraz, 
m yśl, bicie serca w tćj poezyi młodzieńczej, chwali
ła go kobićta szczerze i serdecznie, pochwała taka 
brzmiała najdroższą dla niego nagrodą, choć często
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wysłow ić się uie umiała, zdać z siebie sprawy nie 
mogła;— ale gdy len i ów na wiatr przekręciwszy 
myśl, schwyciwszy cóś najmniej uderzającego, po
czynał się unosić, dodając do swych uwielbień ko- 
mentaryusze dowodzące, że na niczćm nie były opar
te — gdy któś tak chwalił, z takićj strony szukał pię
kna z której dopatrzeć go było niepodobna— o! sro
gie to były bicze takie pochwały i oklaski!

Komuż się nie zdarzyło być tak chwalonym, źe 
wolałby pewnie najzjadliwsze ukąszenie wycierpieć, 
niż taki policzek uwielbienia? Staś znosił to w szyst
ko milczący, ale mu się w głowie niięszało. i naj- 
pićrwszym skutkiem sprzecznych zdań było wyro
bione przekonanie, że głos wewnętrzny i własny kie
runek najlepiej poprowadzić go może, a po nim, ra
czej krytyka, uprzedzona, zjadliwa, chłoszcząca ni
żeli apologije i panegiryki, które nic nauczyć nie 
mogą.

Ukazanie się artykułu krytyki w Gazecie, dowio
dło znów młodemu pisarzowi, jak potężny wpływ  
drukowane głupstwo wywiera na słabe umysły. 
W szyscy wiedzieli o pochodzeniu recenzyi z butelki 
porteru wyczerpniętćj, a żółcią starego pedagoga za- 
prawnej, nikt go nie szanował; przecież gdy z dowci
pem wystąpił, gdy nałajał czarno na białćm, a gło
śno i odważnie, zrobiło to widocznie potężną zmianę 
nawet w najprzyjaźniejszych dla Stanisława. Po ci

ao**
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chu, najprzywiązausi Szarskiego szeptali sohie, źe 
Iglicki miał wiele dowcipu, a może nawet niekiedy 
trochę słuszności w swém zdaniu! Nie mówię już o 
niechętnych, dla których recenzya była naturalnie, 
najmilszym przysmakiem.

Szarski zgryzł się tem niezmiernie, przybolał, zw ła
szcza że doskonale pojmował, iż krytyka ostrzejszą 
może, ale daleko sprawiedliwszą być mogła, hijąc 
sumiennie a poważnie w usterki istotne, a nie czepia
jąc się dzieciństwa, słówek i nie igrając jak poliszy
nel z łopatką.

Zmartwiły go także twarze ludzi, z których ka
żdy spotykając, kłół go tą głupią recenzyą, choć ni
by oburzał się na nią. W  każdych ona była ustach, 
w każdćm oku, rozminąć się z nią nie mógł nigdzie. 
Jedni doradzali mu odpisać, drudzy życzyli milczeć
i  byłby się ostatniego chwycił poeta, gdyby nie tok 
cały krytyki pełnej przykrych osobistości. Zdawało 
się młodemu, że choć młody, nie za swoją tylko spra
w ą, ale W’ interesie powszechnym powinien się był 
ująć za godność i kapłaństwo powołania krytyków, 
że obowiązany był wskazać jaką krytyka być po
winna, aby dościgła swojego celu. Siadł więc pisać, 
a że z gorącćm uczuciem schwycił za pióro i żywa 
boleść dostaiTzała mu wyrazów, napisał łatwo pełen 
wymowy, wzniosły i piękny artykuł, któren nie na
myślając się posłał do gazety.
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Ani się domyślał biedny, że i tu sumienie niewiel
ką grało rolę, a główną własny interes, bo redaktor 
szacując pomoc starego Iglickiego, któi‘y mu nadsy
ła ł swe recenzye interesujące, bo żółci i szyderstwa 
pełne i klassę jakąś czytelników zajmujące, nie mógł 
umieścić odpowiedzi, aby nie obrazić krytyka! Nie 
przeczuwał także, że ton jego rozprawki wyższy był
o tyle od pospolitych w tym rodzaju wyrobów, iżby 
je wszystkie zabił, swojem niebezpiecznem sąsiedz
twem.

W yrzuty doi)kały w ostatku nie tylko Iglickiego, 
ale mnóstwo kollaboratorów gazety i samego jej w y
dawcę, wyprowadzały na scenę sumienia— osobę zu
pełnie dotąd nieznaną i prawa obywatels^twa w lite
raturze niemającą; słowem, był to wybuch młodzień
czy, który wywoławszy uśmiech musiał pójść pod 
stół do kosza kopert i śmieci.

Napróżno Szarski wyglądał druku, chwytał przy
chodzące numera, szukał w nich swej odpowiedzi —  
długo milczał redaktor, aż nareszcie w kilku zimnych 
słowach oznajmić raczył, że dla pi*zyczyn od redakcyi 
niezawisłych, artykuł z podpisem S. S. drukowanym 
l)yć nie może.

Potrzeba się było poddać, zamilczeć i zwiesiwszy 
głowę uledz chłoście, przeciw którćj nie było ratun
ku, nie wolno było podnieść nawet głosu. W alczył 
z sobą zniechęcony Szarski, myśląc z razu nie tknąć
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pióra,— ale biada temu! biada! kto raz zwalał się 
«itramentem i oapił się z tego naczyńka słodkiej tru
cizny! Staje się on jak owi nałogowi pijacy opium, 
niewolnikiem czarnego płynu i kąpać się w nim bę
dzie całe życie. Myśl mu się nie przestanie napierać 
w'yjść tą drogą, którą już chodzić przywykła; tłó- 
maczyć się potrali przed sobą, że pisze aobie gwoli, 

ale potćm skorci przecie z drugiemi sie tą strawą 
przełamać.

Recenzya, narobiwszy wiele hałasu i wiele zaszko
dziwszy poecie, który uczuł na swej skroni pićrwsze 
kolce cierniowego wieńca, poleciała z ulotną kartką 
w morze zapomnienia, a poezye tymczasem krążyły, 
rozchodziły się i zyskiwały coraz więcej czytelni
ków. Z początkowych wrażeń trochę zmięszanych, 
niewyraźnych, tłumnych, poczęła się tworzyć opinia 
jakaś jednostajnipjsza, pośrednia; a ci, co się zawsze 
żywią tylko cudzćm i gotowćm, roznosili ją po św ie
cie. N iebyła ona zbyt surową, owszem przyznawa
no talent poecie i uczucia wiele; ale że najłatwić^ 
czćmś osłabić pochwałę, dodawano że młody, że to 
jeszcze śpiew pisklęcia, źe to pieśń jaką nóci każdy 
zakochany jeśli nie usty to sercem, źe potrzeba cze
kać drugićj pracy, by osądzić, czy się co po nim 
spodziewać można.

— Mój drogi, rzekł mu przeczytawszy ów tomik 
poezyi professor Hipolit— mogę ci zaręczyć, że kil
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ka razy wśród czytania łzy mi się zakręciły w o- 
czach, żem uczuł żywsze serca bicie i powrócił do 
książki z przyjemnością. Po tych znakach mogę ci 
śmiało prorokować powodzenie i powitać talent w to
bie! Ale pamiętaj, że praca dopićro, życie, cierpie
nie, doświadczenie, uskrzydla i.dojrzewa talent, któ
ren Bóg daje ziarnkiem małćm— a kto to ziarno w y
pielęgnuje, temu tylko ono zakwita! A zatćm dalćj, 
mój młody bracie, dalej, a śmiało, i nie oglądaj się 
na sroki, co krzyczą siedząc na płocie gdy idziesz 
z pługiem w pole; cóżby sroki robiły, gdyby nie 
krzyczały??

W śród pracy naukowej i tej, którą sam jeszcze 
narzucał sobie Stanisław, żył on z troską nieustan
ną o Chleb powszedni, a ta ciężkiem była mu brze
mieniem. Lekcye jego, zaledwie z największą oszczę
dnością wystarczyć mogły na najuboższe życie, a in
nych potrzeb zaspokajać nie myślał nawet, boby im 
nie podołał. Stary mundurzyna służył mu jeszcze, 
z najtroskliwszą pielęgnow^any bacznością na łokcie
i poły, zdejmowany zaraz po powrócie do domu, a 
pomimo to codzień wyglądający groźniej. Musiał sam 
sobie posługiwać i szczędzić niezmiernie, co nużyło 
go, wymagając nieustannej o każdy krok baczności. 
Pomimo to jednak, codzień było ciężej, codzień tru- 
dnićj, w miarę jak ubywało tego, co jeszcze z da-
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wnych zachował był zapasów. Szczerba wprawdzie 
nie spuszczał go z oka i dzielił się z nim wszyst- 
kićm, ale nie łatwą to było rzeczą wymódz na Szar- 
skim, żeby co przyjął od kogo. Nieraz wstrzymy
wał się od odwiedzania towarzyszów dla tego, źe u 
nich obiad, herbata lub wieczerza w tój porze przy
paść mogła.

Życie szło w ten sposób niewidocznemi wciąż oku
pywane ofiarami. Zrana obchodził się samą bułką na 
śniadanie, na obiad najczęścićj pił tylko kawy szklan
kę, lub gdy był bardzo głodny, szedł do jednego z naj
nędzniejszych akademickich traktyerów nie na cały 
obiad, ale tylko kawałek mięsa kupując dla zagłu
szenia nieznośnego już głodu; wieczorem pił czasem 
gdzie herbatę u towarzyszów w gościnie lub obcfio- 
“dził się i bez nićj, jeżeli siedział w domu. Mrokiem, 
sam ze dzbankiem wychodził po wodę, bo w domu 
niktby mu darmo posłużyć nie chciał, a prosić nie lu
bił, a płacić nie było z czego. Okryty płaszczykiem, 
zapięty, zręcznie przemykał się ulicą i powracał, tak 
się już wyuczywszy ekwilibrycznego trzymania dzban
ka pełnego, że kropli wody nie rozlał. Ale przy tak 
nędznćm utrzymaniu, wkońcu i sił już braknąć po
czynało; czuł się słabszym coraz, chudnął, kaszlał, 
częsty ból głowy całe dnie trzymał go w izdebce, i 
niktby już dziś w  nim nie poznał owego rumianego 
chłopca, którego w  szkołach zwano Piwonią. W  mil-
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czeDiu, bez słowa skargi znosił i brak zdrowia y 

ucisk w pierwszych potrzebach życia, a gdy troskli
w y Szczerba dopytywał go lub litował się nad nim» 
przybierał minę wesołą i nadrabiał żarcikami z nie
dostatku.

Innym, najuboższym nawet, jakoś lepiej się wio
dło i Iżój im szło życie; przyjaciele, staranie w ła
sne, dawały lekki zarobek, znajdowały się pomoce
i posiłki niespodziane; Stanisław nadto był poetą, 
zbyt hardym, nieśmiałym a wkońcn i niedbającym
o siebie, żeby na co podobnego polował i potrafił po
chwycić. Ubiegał go kto chciał. Nigdy nie przywykł* 
do zbytku, domowy niedostatek i skępstwo ojca przy
gotowały go do znoszenia tej nędzy; niekiedy uśmie
chał się z niej jakoś smutnie, a obiecując trochę po
lepszenia w przyszłości, dnie upływające uważając 
za zbyt krótkie, zbyt zajęte, o ich upiększenie nifr 
chciał się troskać zbytecznie.

W  jego pustej izdebce, dziwne tymczasem poczę
ły się dziać rzeczy; jakaś niewidzialna ręka zdawała 
się bojażliwie ale ciągle przychodzić w pomoc jego 
niedostatkowi. Wyręczano go w pracy, znajdował 
powracając po kilkogodzinnej niebytności w domu, 
umiecioną podłogę, dzbanek swój wody pełnym, po
składane nieco, nie zbyt wyraźnie ale z pewnem sta
raniem ubogie rzeczy swoje. Zdziwiło go to i na
straszyło, gdyż na klucz zamykał pokoik gdy odcho
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dził i nie dopatrzył dotąd by kto na strych zaglądał, 
a jednak widoczną była w tern wszystkiem ręka ludz
ka wiedziona uczuciem litości. Czyniono to ostróżnie, 
z myślą żeby się nie dać wyszpiegować, tak, żeby 
Stanisław mógł zrazu nie postrzedz nawet otaczają- 
cćj go troskliwości, choć codzień stawała się ona 
śmielszą i widoczniejszą. W  początku znajdując wo
dę w dzbanie, roztargniony, sądził że ją sam musiał 
przynieść, pomavsiał się o nieuwagę i niepamięć, a 
przekonawszy że tak być nie mogło, przestraszył się
i zniepokoił. W śród porozrzucanych książek tu i 
ówdzie, jakby przez zapomnienie pokładzione drobne 
pieniądze, i to go najbardziej przeraziło, gdyż nie mógł 
ani na chwilę powątpiewać, że je tam któś podrzu
cał umyślnie.

To wmięszanie się w jego życie nieznajomej choć 
przyjażnćj ręki opatrznćj, napełniło go trwogą, nie
pokojem, zamyśleniem, nie wiedział co począć, ra
dzić się nie chciał nikogo, wydać z tem wstydził, a 
przyjmować darów tych nie mógł i czuł, że nie był 
powinien.

Jedna Sara mogła być sprawczynią lego tajemni
czego a nieustannego opiekuństwa, i Stanisław zga
dywał w tem ją lub którego z towarzyszów; probo- 
w ał nawet szpiegować, ale mu się to nie wiodło. 
Zasiadał na strychu, zaczajał na wschodkach, i nie 
dopatrzył nikogo. W  końcu zaczynało go to już nie
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cierpliwie. Któż mógł w  tym żydowskim domu zaj
mować się tak jego losem i litować położeniu — po
trzeba było dośledzić, musiał się nareszcie przekonać.

Cały więc jeden dzień krokiem, prócz na lekcyę 
do Sary, nie wychodził z domu, wrócił do siebie o 
zmroku, stukając i kaszląc umyślnie wysunął się przez 
bramę na ulicę, a gdy się zupełnie ściemniło, powró
cił potajemnie, przekradając się ku swej izdebce i u 
wnijścia jej zakradł oczekując kto nadejdzie. Serce 
mu biło trochę wdzięcznością, trochę gniewem ja
kimś, ale długo, długo stał niedoczekawszy się ni
kogo. Nareszcie szelest sukni kobićcćj na wscho
dach i szybki chód dał się słyszeć, biała postać prze
śliznęła się ku drzwiczkom poddasza, otworzyła je
i znikła. W  blasku światła które padło na wchodzą
cą z wnętrza izdebki, Stanisław poznał łatwo Sarę, 
która dźwigała dzban wody, ale nim się namyślił co 
miał począć, Izraelltka wyszła z jego izdebki, uno
sząc z sobą dzbanek próżny i przebiegłszy mimo zdu
mionego studenta, spuściła się śpiesznie po ciasnych 
wschodkach wiodących na strychy.

W szystko więc co znajdował w izdebce niewąt
pliwie jćj było dziełem— łzy puściły mu się z oczów, 
serce zabiło, schwycił twarz w  dłonie i długo, dłu
go tak pozostał nieruchomy. Ten cichy uczynek mi
łosierdzia, w  nowym blasku ukazał mu dziewczę, 
które dotąd widział tylko piękną, ale prawie bez-
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duszną istotą. Pod tą chłodną powierzchownością po
wolnego i rozpieszczonego dziecięcia, biło więc ser
ce dziewicy żywemi ruchy, uczuciem tem droższem 
że tajonćm i wystarczającem sobie, bo unikającem 
oczu ludzkich. Staś zadrżał na myśl, że te wycie
czki Sary mogły być łatwo wyszpiegowane, w ytłó- 
maczone najfałszywiej i zrzucone na niego— krew  
oblała mu twarz.

Nie było sposobu, musiał w ięc z tego domu, z ci
chej izdebki, od kątka do którego już przywykł ucie
kać— i żal mu się zrobiło wszystkiego co miał po
rzucić, a choć w tćm niewidoczną była Sara, stała 
jednak na przedzie ze swemi czarnemi oczyma.

Szarski poruszony, wybiegł z kryjówki swojej i 
puścił się ulicami, chcąc rozmyśleć co miał począć; 
potrzebował zwierzyć się komuś a obawiał, czując
i konieczność tego kroku i wstręt do obnażenia uczuć, 
których dotknięcie chłodnćm okiem najprzyjażniej- 
szego nawet człowieka, bolesnem być musiało dla 
niego. Szyderstwo, ta plaga wieku, która miiło w ja
kiej duszy kątku się nie gnieździ, mogła go zadra
snąć nielitościwie; nie był pewien żeby nawet Szczer
ba nie uśmiechnął się z tćj cichej niewinnćj miłości 
izraelskiego dziewczęcia, którą on w lak poetycznćm
i idealnem widział świetle.

Co było począć? co począć z sobą?
W  pićrwszćj chwili chciał uciec, wynosić się, usu-
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nąć, ale jak polem zaradzić niedostatkowi, który go 
ścigał i gdzie się podzieć??

Zresztą godziłoź się zasmucać poczciwe, niewinne 
serce, które nad nim miało trochę litości?

Z temi myślami błąkając się długo po ulicach, Staś 
nareszcie machinalnie powrócił na Niemiecką i wszedł 
do swej izdebki, która nie wićm czemu wydała mu 
się teraz jaśniejszą, w eselszą, wygodniejszą niż kie
dy. U progu stał ów pełny dzbanek, tak szybko za
mieniony przez Sarę, a obok niego leżało trochę owo
ców, jakby przypadkiem rozsypanych na podłodze.

— Biedna Saro, rzekł Stanisław w duchu, zkąd 
na nią spłynął len promień Boży uczucia litości, tak 
skąpo udzielony innym jej braciom? w co się obróci 
jej życie, w  którem nie znajdzie w koło siebie, niko
go coby ją pojąć potraiił? nikogo coby ją ocenił? 
Biedna Sara! biedna Sara!

I te słowa powtarzając Staś usnął w najdziwniej
szych marzeniach. ________

Nazajutrz rano, kiedy przypominając sobie wczo
rajsze wypadki i myśli swoje, wstawał Staś spoglą
dając na ten dzbanek, ku któremu teraz nieustannie 
oczy się jego zwracały, powoli otworzyły się drzwi 
izdebki i niespodzianie wcale krzywa i nieforemna 
postać Falszewicza, z czerwonym nosem, pokazała 
się w wązkim otworze.
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Z przestrachem jakimś i podziwieniem poglądał 
v> milczeniu pedagog, na nędzne sędzica mieszkanie, 
na dobrowolne to zakopanie się na strychu u żyda, i 
nie mogąc pojąć ani powodów takiego poświęcenia, 
ani wytrwałości młodego człowieka, cały zmięszany, 
szukał napróżno jakby to sobie wytłómaczyć!

— A! Falszewicz! zakrzyknął rzucając się kunie
mu Szarski—jak mi się pan miewasz; jakżem rad, 
źe widzę pana.

Falszewicz wszedł powoli, wciąż się oglądając zdu
miony, zaledwie mógł przemówić tak go to w szyst
ko co widział dziwiło, ruszał tylko ramionami, i 
krążył w  koło oczyma.

— Panie, panie! i pan się tu nie boisz żyć pomię
dzy temi nieprzyjaciółmi Krwi chrześcijańskiej, wszak 
pana na Wielkanoc zarznąć mogą! A! czy to ja tak 
spodziewałem się znaleźć pana!

I padł na krzesło ocierając pot z czoła.

Staś się rozśmiał.

— W idzisz, rzekł, że żyję zdrów i c a ły ...

— Aleś zmizerniał!
— Mój panie, odparł Szarski, może to i z głodu, 

bo ci się przyznam, że czasami — czasami nie mie
wam do zbytku; — i uśmiechnął się boleśnie.

Falszewicz usta otworzył przestraszony.
— Możeż to być? nie mieć co jeść ani pić!— wy-
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rzekł z westchnieniem wieśniaka, który nie pojmuje 
do tego stopnia posunionego niedostatku.

—  O! pić zawsze jest co!— odparł Stanisław z u- 
śmiechem—na to woda, a pod Ś. Janem jćj nie zabra
knie. . .  W idzisz mnie pan nawet w tak smutnćm po
łożeniu, że nie mogę cię przyjąć jakbym chciał, bo 
grosza przy duszy nie mam.

—  Proszę, proszę!— zawołał preceptor—to dziwna 
rzecz... a u nas mówili, że pan za jakieś dzieło swoje 
ogromne wziąć miałeś pieniądze!

— Prawda! ogromne!— zaśmiał się Szarski— a! nie 
mówmy o tćm lepiej; powiedz mi raczćj, kochany 
panie, powiedz co się tam dzieje z ojcem i matką, 
braćmi mojemi i siostrami; ja lak spragniony jestem  
wiadomości o nich wszystkich!

—  Nic się tam nie zmieniło, rzekł powoli a wciąż 
opatrując izdebkę Falszewicz — ale jak tu pan żyć 
możesz?

— lyiówże mi o domu.
— Sędzia od listu pańskiego, ponury, smutny, zgry

źliwy, kiedy mnie nawet co mam niby q niego ła
skę, dwa razy na starkę nie poprosił.

— A o mnie?
— Ani wzmianki! Jejmość oczy wypłakuje po ką

tach, ale także odezwać się nie śmie, a z dzieci jak 
które przypadkiem imie pańskie wym ówi, spójrzy 
tylko sędzia po swojemu, toby się pod ziemię scho-
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wało ze strachu! i cicho! Jednakże kiedym wyje
żdżał do W ilna.

—  Wspomniał mnie!— z uniesieniem zawołał Sta
nisław, mów, mów! drogi Falszewicz!

— Nie po imieniu, nie; odprowadził mnie sędzia 
aż do ogrodu, żeby nas nikt nie posłyszał i w uliczce 
grabowój, powiedział po cichu:— Jeżelibyś go zoba
czył (nie chciał wymówić imienia), jeśliby się spytał
o nas, powtórz mu co ci powiadam, że jeszcze prze
baczyć mogę, ale nie inaczćj chyba się podda władzy 
mojćj, przeciwko którćj powstał, niech wróci na 
medycynę lub przyjedzie tu i ukorzy się.

— A lata życia stracone?— zaw^ołał Stanisław; a 
ofiary! a cierpienie!

— W łaśnież to i ja lata te odważyłem się sędzie
mu przypomnieć.. .  nie pićrwszy już rok pan cho
dzisz.— To nic, odparł sędzia; trzeba czemś opłacić 
nieposłuszeństwo, wolę żeby lat kilka stracił, a nie 
odstąpię od swego.

Staś westchnął.
— W inienem, rzekł— i srodze mnie Bóg już za 

nieposłuszeństwo pokarał; spełniłbym wolę ojca i te
raz, ale wićsz panie Falszewicz, to niepodobna! nie
podobna! Im więcćj myślę o tćm, tćm bardziej mi 
się to wydaje niemożliwćm... Nauka to nie dla mnie, 
co na widok trupa klękam i modlę się, a za święto
kradztwo miałbym sobie krajać szczątki nieszczęśli
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wego, biednego, zmarłego gdzieś na łożu boleści, 
w  szpitalu, sieroty! Nie, na to mi B óg nie dał siły; 
ale mnie za to obdarzył cierpliwością i rezygnacyą, 
z którą zniosę niedostatek i gorsze od niego stokroć 
dla mnie osamotnienie.

— Jak mi Bóg miły, tak ja pana zrozumieć nie 
mogę— szepnął preceptor po cichu — to darmo!

— W ięc przestańmy o tćm, a powiedz mi co o 
moich — a matka?

— Pan wićsz jak sędzina się obawia, rzekł Fal
szew icz— pomimo to, jak się tylko dowiedziała że 
jadę do W ilna, szukała także chwili żeby się widzieć 
ze mną sam na sam i nic nie mówiąc, bo drżała jak 
listek, oddała mi do pana ten oto węzełek.

To mówiąc pijaczyna, dobył z bocznej kieszeni ru
lonik opieczętowany i ścigając go łakomemi oczyma 
położył na stole. Staś pochwycił skwapliwie posył
kę, nie pieniędzy w nićj szukając, chciał znaleźć ślad 
ręki macierzyńskićj, ale go tam próżno wyglądał! 
Pieniądze obwinięte były w starą kopertę, na którćj 
pani sędzina bała się położyć znaku nawet, tak tru
chlała na m yśl, że mąż tę jej pobożną zdradę od
kryć może.

—  A pan wić, dołożył nauczyciel, że jejmość tych 
kilka rubli pożyczyła u Berka arendarza pod najwię- 
szym sekretem! Bóg w ić jak to oddać będzie mo
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gła , bo sędzia dobre ma oko — ale Berko przyrzekł 
czekać cierpliwie i bez procentu, chociażby rok cały!

— Droga matka!— rzekł Staś ze łzami w oczach— 
nie, nie chcę ja tćj ofiary tak wielkim okupionćj stra
chem, powićsz jćj żem ucałował miejsce którego do
tknęły jćj ręce i oddasz na powrót— mnie wystarczy 
moja praca...

— O! że nie odwiozę nazad to nie — odsuwając się 
zawołał Falszew icz, bo mi uroczyście przykazano 
żebym tego robić nie śmiał— musisz pan przyjąć, to 
darmo!

— Biedna matka! biedna matka! — ze łzami w o- 
czach rzekł Stanisław— cóż ona pocznie!

— Jakoś to się lnem i nabiałem nieznacznie Berko
wi odda, po cichu począł Falszewicz, a panu jak w i
dzę nie zawadzi!

Falszewicz jeszcze niezaspokojony oglądem, wciąż 
przypatrywał się sprzętom, posłaniu, okienku, szczu
płości tego kątka i mruczał po cichu, nie tając swo
jego zdumienia.

Stanisław przerywał mu nieustannie, żądając sze
rokiego opowiadania o domu, siostrach i braciach, 
ale zimne to stworzenie nie umiało nic powiedzieć o 
nich, tak mało czuło samo, tak mu się w  głowie po
mieścić nie mogło, że Szarski nie bolejąc na swą nę
dzę, zamiast się dopominać pomocy, prosił tylko o 
nowiny z Krasnobrodu.
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—  Co to pan chcesz, żebym ja mu mówił o Kra
snobrodzie, a co tam ma być? ot, żyją! po staremu! 
jegomość gdćrze, jejmość słucha, a dzieci żebym ich 
tęgo nie trzymał, toby dom do góry nogami wywró
c iły !

Chciwy szczegółów Stanisław dobyć ich nie mógł 
7 Falszewicza, a ten tak był znowu zajęty nędzą ota
czającą Szarskiego, że ciągle do nićj powracał.

— To pan i sługi niem a!— wołał— a któż panu bó- 
ty  czyści, a któż wodę nosi?

—  Najlepszy sługa, ja sam!
— Tfu! toć to ja już mam chłopaka! ot na co to 

pan zszedłeś!
— Mój kochany panie Falszew icz, a czemże-bym 

chłopca żywił, kiedy ja sam często bardzo się namy- 
.ślać muszę, czy się bez obiadu obejść czy pójść na 
jedną, jedną tylko i to jaką jeszcze potrawę!

— Ja na miejscu pana, dodał preceptor, wolałbym 
być doktorem i ojca przeprosić, wolałbym u niego 
ekonomować... a co panu przyjdzie z tego gryzmole- 
nia po papierze? tylko się ludzie śmieją, rodzice 
gniewają, a pan z nędzy giniesz.

Falszewicz jednak jak do opowiadania, tak i do 
przekonywania stworzony nie był; męczyli się ze Sta
nisławem długą godzinę napróżno i rozeszli oba ru
szając ramionami na siebie; ale w duszy Szarskiego 
to widzenie się zasiało nową tęsknotę, bo mu przy
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pomniało dom źywićj znowu i wzbudziło żal za 
swemi.

Spełniwszy polecenia sędziego i sędzinśj, Falsze- 
Avicz resztę czasu spędził widać w  W ilnie, próbując 
wódek po cukierniach, póki stawało grosza, bo go 
Staś kilka razy spotykał wychodzącego czerwono 
z coraz innego szyneczku, nie pokazał się już więcej 
na Niemieckićj ulicy i wkońcu znikł, nie pożegnaw
szy się nawet wyjeżdżając z miasta.
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Państwo Adamowstwo Szarscy zabawili przez ca
łą  zimę w W iln ie , ale od owego pamiętnego poran
ku, nie miał już Stanisław ochoty widzieć się z nie
m i, a choć oni przysyłali parę razy do niego, nie 
śpieszył ich odwiedzić wcale. Stosunki nowe i chęt
ka samego pana, który tak gorąco pragnął wnijść 
koniecznie w najwyższe strefy towarzyskie, wciągnę
ły  ich w świat, do którego biednemu akademikowi 
wstęp był zupełnie wzbroniony. Kilka razy spoty
kał ich w powozie przelatujących ulicą, widział za
jeżdżających na bale, do teatru, ale się do nich nie 
zbliżał. Pan Adam też po próbach w kilka dni od 
pićrwszego widzenia się uczynionych, już więcćj nie 
przysyłał do kuzynka, stosunki ich zerwały się zu
pełnie. Myślą tylko tęskną wracał Staś do chwil 
kilku spędzonych w Mruczyńcach.
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W  samej kruchcie kościoła Ś. Jana, jednego z tych> 
dni, po długićm niewidzeniu, zetknęli się nareszcie 
z panem Adamem, ale tak, że się wzajem uniknąć 
nie mogli. — Staś usiłował się wymknąć co najśpie- 
sznićj, gdy kuzyn za rękę go wstrzymał i z surową 
twarzą odezwał się do niego;

— Za pozwoleniem, słówko tylko.
To powiedziawszy z zasępioną miną odprowadził 

go na bok nieco i sparłszy się na pysznćj lasce z rę
kojeścią z kości słoniow ej, rzekł po cichu, źle tłu
miąc nieukontentowanie swoje.

— Panie Stanisławie, na Boga! co waćpan najle
pszego robisz?

— Ja?— zawołał student— chciej mi pan objaśnić 
co to zapytanie ma znaczyć?

— Ale czyż potrzebuję tłómaczyć się wyraźniej? 
Waćpan hańbę robisz imieniowi naszemu?

— Ja!— zakrzyknął Szarski — a toż czem?
— Waćpan słyszę służysz u żyda! mieszkasz z ży

dami! Żaden Szarski nigdy nie poniżył się do lego. 
stopnia!

— Bo żaden Szarski jak ja może nie potrzebowat 
na Chleb pracować, nie mając innego do życia spo
sobu.

— Dla czegóż ten upor przeciw władzy ojcowskiej?
— Te wymówki są mi tćm boleśniejsze— przerwał 

żywo Stanisław, że je słyszę z ust pana, któryś mi
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sam przecie odradzał medycynę. Nie mogłem być 
posłusznym ojcu, bo to przechodziło siły moje.

Pan Adam gwałtownie rzucił ramionami i poru
szył się cały.

— W  ostatku— rzekł— pojmuję i poniekąd tłóma- 
czę ten waćpana wstręt do medycyny, ale czyż już 
innego nie było sposobu, tylko się zaprzedać żydom 
i zwalać gdzieś u nich na strychu?

— Panie— zawołał Szarski zaczerwieniony, ten się 
tylko wala kto próżnuje i je chleb nie skropiony pra
cą własną; żadna praca nie kala!

— A potćm, ciągnął pan Adam rozgrzewając się — 
godziłoż się, poczciwe nasze imie szlacheckie rzucać 
na pastwę gryzipiórków, szyderstwa, drwinków—  
włóczyć je po gazetach i okrywać śmiesznością!

— Imie moje, należy do mnie, rzekł Stanisław—  
ja za nie odpowiadam, a źe go zwalać nie dam i nie 
zwalam to pewna! Przestańmy tćj rozmowy proszę,, 
bośmy za daleko od siebie żebyśmy się zrozumieć 
m ogli!

Te słowa wyrzekł tak jakoś dumnie i stanowczo,, 
że pan Adam spójrzawszy mu w oczy, spuścił nieco 
z tonu.

— Dla czegóż w reszcie, rzekł łagodnićj już, nie 
było się w  potrzebie udać do mnie? pan w iesz, że 
lekka pomoc pieniężna, jakiejbyś mógł żądać ode- 
mnie, nie zrobiłaby ml różnicy.
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— Dla tego— odparł Stanisław grzecznie skłaniając 
głowę— że długów wdzięczności gromadzić nie chcę, 
że sobie samemu tylko pragnę być winien w szyst
ko, a tam gdzie mnie nawet nie rozumieją...

— Stasiu kochany, coraz czulej przerwał pan Adam, 
z waćpana widzę gorączka szalona! Gniewasz się, 
burzysz! nie bywasz u nas! najmniejszą uwagę bie
rzesz tak ostro! to się nie godzi! Mój dom byłby ci 
się mógł przecie zdać na cóś, zrobiłbym ci w  świe- 
cie stosunki, dobrowolnie zaparłeś się tych korzy
ści, i powtarzam, najniepotrzebnićj przyszłość nawet 
swoję skompromitowałeś.

Słysząc to Stanisław ruszył mimowolnie ramiona
mi, ukłonił się raz jeszcze, ale nic nie odpowiedział.

— Żle idziesz i źle wyjdziesz, rzekł pan Adam, 
jeżeli mojćj życzliwćj nie posłuchasz rady!

—  Pozwól że mi pan wprzódy— z zapałem unfsząc 
się odparł Staś— pozwól mi pan, żebym z serca dzię
kując mu zażyczenia i za rady jego, zaczął od w y
znania w iary, które mnie w oczach jego tłómaczyć ^  
powinno. Jesteśmy czy nie jacyś sobie krewni, to 
mniejsza, ja się przyznaję do wszystkich, pan może  ̂
nie zawsze mógłbyś i rad lo uczynić — ale stoimy / 
na dwóch przeciwległych krańcach społeczeństwa. /  
Zważ pan jak dziś jesteśmy od siebie daleko, i czy- /  
byśmy pogodzić się mogli. Ja pracuję, wierzę i id©
z odwagą w świat dobijać się nie sławy, nie chleba/ 
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nie dostatku i gnuśuego próżniactwa, ale wykształ
cenia własnego, pożytku bliźnich, ofiary dla nich i 
kapłaństwa poety i pisarza. To co pan zowiesz wa
laniem poczciwego imienia, ja nazywam najpiękniej- 
szśra jego użyciem; co panu zdaje się nieprzyzwoi- 
tością , ja mam za święty obowiązek; co dla niego 
nieszczęściem, dla mnie jest koniecznością tylko, często 
sprawującą mi pociechę wewnętrzną. Jestem ubogi, 
to prawda, tak ubogi jak najnędzniejszy z poddanych 
pańskich, bo mało który z nich niem a chleba ka
wałka— a ja, ja go często nie miewam!—ale w duszy 
mojćj jestem spokojny i nikomu z was nie zazdroszczę. 
Jakże pan chcesz by.śmy się zrozumieli, bym wdział 
suknią cichego, pokornego dworaka i człowieka sa
lonowego, kradnącego wiecznie myśli swoje przed 
językiem, ażeby ich nie wygadał.

— Prawda, rzekł z zimnym ukłonem wysłuchawszy 
cierpliwie wykrzykniku pan Adam— prawda, że na 
tym stopniu szału, jakiegoś na którym pana w tej chwili 
znajduję, ciężkoby się nam było porożu m ieć. Waćpan 
jesteś do zbytku zarozumiałym, ufasz tylko w siebie, 
a fałszywe masz o świecie pojęcia.

— Fałszywe? Jeśli mi pan Ewangeliją tego Boga, 
z którego kościoła wychodzim oba, dowiedziesz fał
szu moich pojęć, uznam się chętnie zwyciężonym.

Pan Adam nieukontentowany, coraz się bardziej 
plątał i rad był już wywikłać.
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— A leż, na wszystko zaklinam cię, rzekł — choć 
tych twoich żydów porzuć! Poezye twoje, jakie one 
są to są , zwróciły na ciebie oczy, ten i ów powta
rza żeś na służbie u żyda! to nieznośne, ja się W ać
pana wypierać muszę.

Rozśmiał się Szarski.
— Kuzynku, rzekł ze złośliwym przyciskiem, bądź 

pew ien , że moja służba od wielu jest ślachetniejsza, 
a niczyjej, niczyjćj nigdy nie potrzebując łaski, sprze
dając tylko czas mój i pracę, śmiało w oczy każdemu 
spójrzeć mogę.

Chciał odejść, ale go jeszcze wstrzymał pan Adam.
— Stasiu, rzekł czulej — co robisz ! godziż się to! 

Dam ci ile potrzeba na skończenie nauk w Uniwersyte
cie, bylebyś mnie słowem szlacheckićm uręczył, żesię  
wyniesiesz z tej przeklętćj kamienicy, i więcćj tych... 
poezyj imieniem swojćm podpisywać nie będziesz? Go
dziż się przez upor i zarozumiałość umrzeć z głodu i 
poniewierki.

— Godziż się sprzedawać litość i pomoc braterską? 
spytał do ostatka wyexasperowany chłopak—Pan mi 
dajesz warunki, a ja ich przyjąć nie mogę.

— Jakto? żyda nie porzucisz dla mnie?
— Panie! i zekł ze łzą z oka wytryskującą akade

mik— w fhwili kiedy na całym świecie nie miałem 
nikogo coby mi podał kroplę wody, tam znalazłem 
litość , serce, współczucie— i jak w  przypowieści
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ewangelicznej Samarytanin rany moje opatrzył. Do
zwólcie mi proszę iść drogą w łasną, wolą własną i 
pracą

— A ! szalona pałka! ruszając ramionami za odda
lającym się rzekł do siebie pan Adam,—charakteru ma 
wiele, co za szkoda, że taki waryat!

Tegoż dnia, gdy w saloniku domu najętego na 
W ielkićj ulicy, siedzieli tylko we troje, on, żona i 
córka, pan Adam którego ranna rozmowa prześlado
wała wspomnieniem swojćm dzień cały, nie mógł w y
trzymać i opowiedział ją skarżąc się przed swojemi. 
Jakkolwiek słowa Stasia w ustach pana Adama cał
kiem s'ę inaczej wydawać musiały i straciły wiele 
siły, bo kuzynek rolę swoję naturalnie chciał uczy
nić piękniejszą, a na to osłabić musiał przeciwną, i 
sama pani i Adelka uczuły obie ile szlachetności, ile 
było poczciwej dumy w tym biednym chłopcu hardym, 
ale pełnym serca. Obu jednak zwyczaje św iata , i 
ta nieszczęsna przyzwoitość co gębę zamyka, nie 
dozwoliły się z myślą wewnętrzną objawić. Pani 
nawet poczęła póty w sobie przekręcać wrażenia do
znane, aż z kobiety jaką była w pierwszćj chwili 
opowiadania, stała się tylko pogardliwą wielką pa
nią i z tego stanowiska potępiła Szarskiego. Adela, 
młodsza jeszcze, nie potrafiła ukryć się z tem co 
czuła, westchnęła po cichu, zwięszała się , pożało
wała biedaka ! Zdało się jej po tem westchnieniu, po
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kropelce litości, źejuż dla niego tak w iele , tak wiele 
7ro])Ha! Teraz stał od niśj tak daleko, tak nizko, że 
z danej mu niegdyś niezapominajki śmiała się serde
cznie, ani wiedząc co się z drugą jej połówką zrobiło.

— Wychudł, wymizerniał, kaszle, zdaje mi się, że 
ma już suchot początki, rzekł pan Adam,— serdecznie 
mi go ża l, ale poradzić niepodobna, szatan poezyi 
go opętał. Zdumniał, ani przystąpić dziś, i z tego 
pokornego dziecięcia, stał się nieznośnym młokosem.

—  Przyznaj jednak mój ojcze, odparła po cichu Ade
la , że wiele jest szlachetnowści w jego postępowaniu— 
mnie się to podoba !

— Bo wam kobietom, nawet najzimniejszym, po
dobają się zawsze trochę szaleńcy, śmiejąc się rzekł 
pan Adam— a przy tem posądzam Adelkę, że dziec
kiem podobno czule spoglądała na kuzynka.

— Już mnie prześladujesz mój ojcze, śmiejąc się, 
trochę zarumieniona odpowiedziała Adela, któryż to 
już mój ulubiony wedle twego obrachunku?

— Może najpierwszy z porządku, rzekł wesoło 
pan Adam— ale bądź mi spokojna, tego księciu Jano
w i nie powiem!

Adela odwróciła s ię , ruszyła białemi ramionami i 
poczęła poprawiać na kominku.

— Jakkolwiek bądź, szepnęła niedosłyszanym gło
sem , radabym go zobaczyć wyrosłego na poetę; ni- 
gdym jeszcze nie widziała poety!
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Matka się rozśmiała.
— Bądź spokojna ir.oja droga; w Paryżu zobaczemy 

Vietora Hugo, Lamarlin’a , Soumet’a , Alfreda de 
Vigny— a cóż nasi paralijanie przy nich !

—  Jaka to szkoda, że przjnajmniéj nie pisze po 
francuzku, zawołał pan Adam — bo powiedźcie mi 
proszę, jaka jest przyszłość dla pisarza i poety w na
szym kraju i języku? M jśli i uczucia swoje piękne- 
mi ubierać słowy dla przedpokojów, lokai, ekonomów 
i possesorów— bo któż czyta po polsku? Dziwna 
rzecz, żeby się tak zaślepić i w taką dziurę dobrowol
nie wpaść można.

To mówiąc westchnął pau Adam, a drugie westch
nienie jakieś wtórowało mu od kominka.
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Staraniem Pawła Szczerby dało się cóś nareszcie 
wynaleźć dla Stanisława, którego położeniu ulżyć to 
mogło; wyszukano mu jakąś ubogą rodzinę, która 
ofiarowała mieszkanie i stół za pomoc naukową dla 
syn a , a oprócz tego godzinę lekcyi w mieście mającą 
na resztę potrzeb dostarczyć mu trochę grosza. Po
czciwy przyjaciel, który wespół z profesorem Hip- 
politem dobrze sobie głowy i mózg nałamał, nim zna
lazł to miejsce korrepetytora na Łotoczku , zapew
niwszy się razem o owę lekcyę płatną, obiecaną na 
drugim końcu m iasta, uradowany źe miał w kieszeni
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trochę swobody dla Stasia, trochę dostatku, przy
biegł do kamienicy Dawida Białostockiego. Stanisław 
poprawiał cóś w papierach swoich, gdy Szczerba 
schw'yciwszy go za ręce obie, rzekł z wesołym uśmie
chem.

— Nareszcie opuścisz'już laz te twoje nieznośne 
poddasze, na które drapiąc się nogi sobie popodry- 
wałem; masz doskonałą komlycyą, choć w ubogim dom- 
ku. Znalazłem ją dla cieb ie, ale ją zaraz chwytać 
potrzeba, żeby nam jej kto z przed nosa nie porwał; 
professor Hippolit daje ci inną płatną lekcyę...  Z tych 
dwójga będziesz mógł sobie zlepić życie wcale zno
śne . . .

Jakże się zdziwił Szczerba, gdy zamiast radości 
ujrzał na twarzy towarzysza rozlewający się smutek—  
Staś padł na łóżko i tak milczący chwilę pozostał.

— A ! mój drogi, rzekł po przestanku namysłu, gdy
byś zajrzał w serce m oje, zobaczyłbyś w nićm ile 
ono ma wdzięczności dla ciebie . .  brałabym więcćj 
nie kochał p ew n ie... ale na Boga nie każ mi tak na
gle ztąd się wynosić. . .  już ja do tćj skorupki przy
rosłem. Na samą myśl opuszczenia tego lichego pod
dasza, mróz mnie przejmuje... mnie tu już było tak 
dobrze!

— Tobie tu dobrze! zdumiony przerwał Szczerba, 
a ! przyznam ci się, że to nowiną jest dla mnie. I 
ta nędza ! i ten szałas! i ten chłód!!
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— Jakto? ty nie pojmujesz, że się przywiązać można 
do miejsca w którem się cierpiało?

—  I owszem , pojmuję doskonale, że przechodząc 
ulicą Niemiecką, możesz i powinieneś podnieść oczy, 
westchnąć i pozdrowić to mieszkanie, ale żebyś w nićm 
chciał dłużej p ozostać!... tego nie rozumiem.

— Otoż takie to jest biedne serce moje, zawołał 
Stanisław— jak polny rozchodnik naweł murów się 
czepia i na nich rozkwita. Daj mi czasu do namysłu, 
do nabrania od w agi. . .

— Ani chw ili, rzekł stanowczo Szczerba. Żydzi, 
gdy im przestaniesz być potrzebny, bez żadnej poezyi 
wytrącą cię za drzwi; nie potrzebujemy czekać tego, 
i póki się cóś trafia, korzystać należy; bierzesz czapkę 
i idziesz ze mną.
. — Na Boga! na Boga! nie mogę! zawołał łamiąc 

ręce Stanisław, którego oczy oparły się mimowolnie 
na dzbanku przypominającym mu Sarę.

— W  tćm więc cóś jest! rzekł z kolei Szczerba
ty mi nie chcesz powiedzieć całej myśli swojej, a ja 
się poczynam lękać.

— Nic niema, prócz żem ja zbjt miękki i do nałogu 
skłonny, trochę się rumieniąc odparł Szarski; przy
wykłem , przyrosłem, jestem gnuśny, i obawiam się 
wszelkićj zmiany. Któż wie czy się z tamtymi ludźmi 
pogodzić potrafię?

—  Ależ to są ludzie jednćj z tobą wiary, języka i
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świata, íalwiéj zdaje mi się będzie ci tam iiiż tu przy
rosnąć.

— Wprzód się ztąd trzeba oderwać — boleśnie 
rzekł Stanisław'.

— To dzieciństwo! przerwał Szczerba. Chodźże 
ze mną, zrobi się co czy uie, musisz sprobować. 
Pójdziemy, zobaczym. . .

Nie mógł się dłużej oprzeć naleganiom Szarski nie- 
podając się w podejrzenie i posłuszny, choć niechęt
nie wziąwszy płaszcz, powlekł się ze Szczerbą na 
łiotoczek.

Uliczka ta wĄzintka, spadzista i oryginalna, oprócz 
bardzo porządnych domów, ma i kilka starszych, nie
pozornych, dziwnie się dziś wydających wpośród no
wych budowli, ze swą fizyognomią napiętrowaną cha
rakterem innego wieku. W  mieście jak na świecie, 
€0 przeżyje zakres bytu swego, już się nie łączy z o- 
taczającem, już odbija od niego i razi oko jak wpo
śród żywych, umarły.

Domek do którego prowadził Szczerba Stanisława, 
należący do biednej wdowy mieszczanina, niegdyś bo
gatego ale podupadłego bankructwem banków na któ
rych oparł najczystsze kapitały swoje— stał z dwóch 
stron ściśnięty wysokiemi kamieniczkami, a sam le
dwie miał sutereny i jedno piąterko nad niemi. Pozór 
jego wskazywał zaraz, źe tam nie było czćm i ko.r.u 
podtrzymać starćj budowy, bo choć porządnie wznie

261

http://rcin.org.pl



siona i przez posłuszeństwo policyjnym przepisom bie
loną byw ała, lak to jakoś robiło się niestarannie, 
że tynki je j , dachy, okna, w ejście, brama, nie były 
już w harmonii z sąsiedniemi. Tu i ówdzie cóś się 
w ykrzyw iło, pękło i zamazano niedbale pęknięcie, 
załatano tylko skrzywienie; bruk przed domem był 
stary i dziurawy, brama lozeschła i bez zawiasy. 
Wdowa sama nie mieszkała nawet i w tych niepo
zornych kilku pokoikach od ulicy, które jakiś loka
tor zajmował, ale ścisnęła się w olicynce przylepio
nej do domu od dziedzińca, i tu za Szczerbą poszedł 
Stanisław.

Cicho było w ciemnej sionce, pusto w pierwszym 
pokoiku do którego weszli nieoznajmieni przez niko
go; wszystko to skrzętne ale wielkie zapowiadało 
ubóstwo. . .  Obok niego błąkały się pozostałości dawne
go dostatku, których zbyć nie było można, bo kupione 
niegdyś drogo, cenione dziś wysoko i za tanie pie
niądze nie znajdowały nabywcy. Między dwóma okien
kami stał fortppianik z drzewa różowego wykwintnej 
roboty, wysadzony bronzami, na cieniuchnych nóżkach 
staruszek, któremu już i głosu brakło, i siły, by się na 
wykrzywionych podstawkach utrzymać bez pochylenia.

Na ścianach wisiało kilka pięknych obrazów w sta
rych ramach rzeźbionych i złoconych, opstrzonych 
od much, pyłu i zaciągoionych pajęczynami, tak, że 
na nich nic prawie rozeznać nie było można.
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Na kolumience falsz-marmurowćj był i wazon ala
bastrowy, ale upadkiem tak potłuczony w kawałki» 
że jak sieć krzyżowały się na nim rysy zlepionych 
starannie cząstek. Obok tych szczątków reszta sprzę
tu, z innej już życia pochodząca epoki, była uboga i 
prosta: krzesła karczemne, stolik podparty okle
paną lirą czarną z zółtemi strunami, kanapka w per- 
kalikowym pokrowcu. Pozór całości ponury był i 
smutny.

Nierychło po zakaszlaniu Szczerby, kobieta słuszne
go wzrostu, z zgłową chustką zawiązaną, w ciemne
go koloru szlafroku, wyszła powoli z drugiego pokoju. 
Na jćj twarzy malowało się także znużenie życiem, 
taka jakaś tęsknota i długie cierpienie; w rysach jej 
przytćm tyle było szlachetności, że wejrzenie na nią 
wzbudzać musiało poszanowanie i litość. Niemłoda 
już, pomimo ubogiego stroju, ruchem, obejściem, wej
rzeniem zdradzała lata przeżyte w lepszym bycie,
o którym dotąd przyciśniona niedolą zapomnieć nie 
mogła.

— Przedstawiam pani Dormundowćj mojego towa
rzysza Stanisława Szarskiego, rzekł Szczerba, o któ
rym mówiliśmy— najlepszego chłopca w świecie, cho
rującego tylko trochę na poezyę.

— O ! jest to tak piękna choroba, ze smutnym uśmie
chem odpowiedziała Dormundową, że jej powinszo
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w ać moŻDa. Niechże no panowie siadają i bez cere
monii mówmy o moim sk arb ie, o moim synu . . .

— Tak jest, odparł Szczerba, od razu ułóżmy się
0 warunki w szystkie, otwarcie i szczórze.

— Niema tu co mówić długo, z westchnieniem do
dała kobićta— syn mój potrzebuje nie tak dozórcy i 
pomocnika do nauki, jak raczćj poczciwego towarzy
sza , przyjaciela i doradźcy. Mieliśmy się kiedyś le
pićj, byłabym nie żałowała najdroższych nauczycieli^ 
ale dziś—potoczyła się łza z oczów— ledwie drobinka 
pozostała po nieszczęściach naszych... liiogę tylko 
podzielić się biedn>m stołem wdowim i dać izdebkę 
))od dachem moim.

Jeżeli przyjaciel pański przyjmie te w^arunki, daj
my sobie rękę i połączmy dwie bićdy nasze, żeby 
nam Iżćj b y ło ; bo ten co za chleba kawałek i kątek 
podejmuje się takiej pracy, nie bardzo także musi być 
dostatnim.

— Mój tow arzysz, przerwał Szczerba śpiesznie—  
zgodzi się na warunki, bo i ja i on pewni jesteśmy, 
źe mu tu będzie dobrze.

Szarski milczat, wdowa podniosła oczy na niego,
1 zdawała się pilnie w fizyognomiją wpatrywać.

— No, daj że nam Boże, rzekła po chwili, żebyśmy 
wzajemnie z siebie byli radzi.

— Za pozwoleniem, po cichu odezwał się Szarski, 
ale jabym prosił choć o dni kilka dopóki się z dawne-
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go mieszkania nie wybiorę i zobowiązań poprzednich 
nie d op ełn ię ... wszak to pani różnicy nie zrobi?

— Co najprędzej to najlepiej, odpowiedziała wdo
wa—jam tusamiuleńka jedna, mój Karolek się inęczy 
samotnością, boję się jej dla niego, chciałabym żebyś 
pan przybycie przyśpieszył.. .  Ale pójdę no go tu 
przyprowadzę. .

To mówiąc, wyszła i po chwili wróciła z wyrost
kiem, który przy młodszych rysach dziwnie matkę 
przypominał, ale miał minę schorowaną, cierpiącą, 
niemal już suchotniczą. Oczy jego zbyt żywe na 
dziecię, wychudzenie, rumieniec, przykre robiły wra
żenie. Zdawał się być łagodnym, uśmiechnięty, śmia
ły i wesół mimo cierpienia, z ciekawością jakąś ser
deczną przybliżył się do Stasia, którego rękę uścisnął.

Matka pocałowała go w głowę, rada ze zręczności 
i znowu podpłakała trochę.

— Poczciwe, dobre, kochane dziecko, odezwała się, 
gdyby nie ono i obowiązki względem niego, dawnoby 
już i mnie nie było na św iec ie ... a cóżbym ja na niem 
bez niego robiła. W idzi nieborak że mu losu nie 
dam, sam nań pracuje.. .  pracuje z całych sił i mam 
nadzieję, że z jego łaski ujrzę kiedyś lepsze chwi
lo ... spocznę szczęśliwsza trochę.

— A teraz, dodała— chodźmy zobaczyć pańskie mie
szkanie; macie z Karolkiem dwie izdebki, młodemu 
powinnoby to wystarczyć.

Pow. BEZ T tt. T. I. 23
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To mówiąc, przeprowadziła ich przez sień do niz- 
kich i małych, ale czystych pokoików, z klórych 
pićrwszy przeznaczony był dla Stasia, drugi zajmo
wał Karolek. Całą pieczę matki widać było w przy
strojeniu tego kątka, w usłaniu łóżeczka, w pozbie
raniu wszystkiego co dom miał najlepszego, dla uko
chanego, jedynego dziecka. To też pokój Karolka 
zadziwiał prawie wytwornością, wygódkami, i peł
no w nim było ślicznostek, kosztowności nawet, pa
miątek, jakoś zaciszno, wygodnie i miło. Może tego 
wszystkiego aż za nadto było dla młodego ubogiego 
chłopięcia, które los przeznaczał do walki, ale matce 
i to się jeszcze zdawało za mało.

— Mamy tylko jednę sługę, rzekła powracając pa 
ni Dormundowa— wszystko wszystkiem, szafarka, ku 
charka, lokaj i garderobiana, zresztą sami sobie słu 
źymy.

— Ja do tego przywykłem, rzekł Stanisław, a mło 
demu nie zaszkodzi nigdy kiedy się uczy sam w'v 
starczać sobie.

—  Jakieś poczciwe zdaje się dziecko, szepnęła jej 
mość do ucha Szczerbie— dobrze mu z twarzy patrzy

— A z  serca jeszcze lepiej, rzekł Paweł.
To mówiąc pożegnali wdowę rozweseloną nieco 

Karolka, który odprowadzając ich zapraszał Stani 
sława aby jak najprędzej do niego powracał.—  Szar 
ski zamyślony pociągnął do domu.
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Gdy przyszło S.u ze i jej rodzicom powiedzieć, źe 
że się z niemi rozstać musi, i pożegnać izdebkę z któ
rą się poprzyjaźoił, gdy przyszło rozerwać dziwne 
stosunki łączące go z żydowską rodziną, Stanisław  
długo sie musiał zbierać na siłę potrzebną. W ycho
dził z postanowieniem najmocniejszćm oznajmienia o 
tem i ust jakoś nie mógł otworzyć; oko Sary zaglą
dające mu w głębią duszy, w którem czytał przeczu
cie i obawę rozstania, zamykało mu wargi, tamowa
ło słowa. Dzień za dniem upływał, pani Dormundo- 
wa dowiadywała się , przysyłała. Szczerba przyna
glał, Staś zwlekał; nareszcie jednego wieczora wszedł 
na górę z mocniejszem postanowieniem i nie śmiejąc 
spójrzćć na Sarę, rzekł siadając do stolika.

— Chciałbym się widzieć z panem Dawidem; mam 
mu kilka słów powiedzieć.. .

Sara nic na to nie odpowiedziała, nie ruszyła się 
nawet, książka tylko zaszeleściała w jćj ręku i była 
długa chwila milczenia, bo Stanisław drżąc także 
przewracał karty jakiegoś zeszytu.

— Przyjaciele m oi, rzekł po chwili młody czło
wiek, wynaleźli mi jakieś mieszkanie, zajęcie, i z ża
lem, z żalem, dom wasz opuścić będę musiał.

W ypowiedział to szybko, a nieodbierając odpowie
dzi, podniósł wreszcie oczy na uczennicę. Siedziała 
nieruchoma, ze spuszćzonemi na kartę książki oczy
ma, ale z pod długich rzęs jej czarnych, dwie łzy ,
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(iwa strumienie srebrzyste, pędziły po zbladłej twa
rzy.— Staś zadrżał, żal mu się zrobiło własnego okru
cieństwa, egoizmu, rad był już cofnąć słowo i nie 
wiedział jak sobie począć. Czekał na odpowiedź, ale 
Sara wciąż milczała, a po chwili gdy oczy podniosła 
Da niego — spojrzenie jej długie, głębokie, niezapo
mniane utkwiło W' młodym chłopcu.. .  W stała szyb
ko i uc ekła. Czas jakiś upłynął nim się na miejscu 
jćj ukazała matka.

— Cóż to?— zawołała szybko od progu — pan nas 
chcesz porzucić?

— Muszę, odpowiedział Szarski, towarzysze moi 
żądają tego po mnie, znaleziono mi inne zajęcie.

— Ale to nie może być, odparła kupcowa— proszę 
się zatrzymać chwilę, zaraz poślę po mojego męża.

Stanisław został sam jeden, przechadzając się nie
spokojnie po pustćj salce.

Na wschodach wprędce dał się słyszeć chód Da
wida, który jednak nie wszedł wprost, ale się czas 
jakiś zatrzymał u żony i córki. Ukradkiem spójrzał 
z progu na Stanisława i z miną grzecznie poufałą 
zbliżył się do swego lokatora.

— Co to ja słyszę?— odezwał s ię— pan nas chce 
opuścić?

— Tak jest, muszę, muszę . .
— No, mieszkanie niewygodne, jak się panu podo

ba—  rzekł kupiec powoli, ale lekcyj tak rozerwać
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nie godzi się. Mogło panu tu być źle, choć młode
mu wszędzie jakoś i ze wszystkiem pogodzić się 
można.

— Nie skarżyłem się, było mi dobrze.
— Ale lekcye naszćj córki? lekcye naszćj córki?
— Ja mieszkać będę tak daleko...
— Nie możesz pan porzucić zupełnie starych swo

ich znajomych...
Staś się zawahał, ale wtćm przyszła kupcowi 

w  pomoc żona i Sara ukazała się na progu, tak go 
prosząc wzrokiem, tak błagająco nań spoglądając, źe 
Szarski oprzeć się już nie mógł.

Dawid śmiejąc się wyciągnął do niego rękę.
— No! słowo— rzekł— nie odmawiaj pan, a co się 

tycze umow'Vj choć to z żydami sprawa, proszę się 
spuścić ua n as.. .  Dawid Białostocki nie zawie
dzie. ..

Sara znikła ze drzwi, a Stanisław pobiegł na wscho
dy cały wzruszony, wyrzucając sobie słabość i zro
zumieć nie mogąc co go z tym domem wiązało. Na 
widok izdebki jeszcze nieporuszonej, w którćj w szyst
ko stało na miejscach zwyczajnych, i dzban pełen 
wody u drzwi, i książki w nieładzie na stoliku pod 
okienkiem i łóżeczko rozrzucone na którćm tyle bez
sennych, pełnych gorączkowych marzeń, nocy prze
pędził— stanął, zadumał s ię .. .

Nie śmiał dotknąć nic, aby nie zburzyć tego co
23**
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dlań już miało wartość pamiątki— żal, ciężki żal ści
skał serce— załamał ręce.

— Mój Boże, rzekł duchem— o! biedne serce ludz
kie, na ile się to przedmiotów, miejsc, istot rozdzie
rać ono musi. Zostawia go człowiek wszędzie jak 
owca runo swoje, dopóki całkiem nie rozda. 1 tu 
część mojego zostanie! Nie! jeszcze dziś, tę noc osta
tnią przepędzę pod dachem, do którego przywykłem, 
a jutro dzień dostarczy mi siły.

Wśród ciszy wziął się do składania papierów i 
rzeczy, dawno nietykauych.. .  a ten przegląd wspo
mnień napełnił go większym smutkiem jeszcze. By
ły tam i szkolne wiersze i pamiątki towarzyszów, 
których już nigdy ujrzeć nie miał, i okruchy życia 
w Krasnobrodzie, i owa z Mruczyniec niezapominaj
ka, i próby, i listy, i poezye, i notaty, i po szczątku 
każda chwila życia już zabrana falą w przeszłość... 
a na świslku jeszcze tak żywa i przytomna.

Poźno w noc przysłał po niego Szczerba i Stani
sław oderwać się musiał od lego zajęcia, ażeby po- 
biedz do niego; zamknąwszy więc izdebkę, ruszył na 
Trocką ulicę.

Paweł był sam jeden, czekał go z wymówkami i 
twarzą surową.

—  Słuchaj, rzekł, taisz mi się, nie darmo przylgną
łeś do tego domu; wićm oddawana, że dajesz lekcye 
córce Dawida, widziałem ją raz w oknie, jest to
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niepospolicie piękne dziewczątko; oszalałeś! chyba 
się w niéj kochasz!

Staś rozpłomieniał cały.
— Znasz mnie, rzekł Paw eł, nie jestem tak mło

dy żebym pochwalił zdradę dla chwilki przyjemno
ści; do czego cię to prowadzi? do podłości lub cier
pienia! Twoją być nigdy nie może, na co grzęznąć 
coraz głębićj w to błoto. Przyznam ci się żem dla 
tego właśnie znalazł ci Dormundowę i naglił o przy
jęcie miejsca, bom się już wszys'kiego domyślał.

— Aleś się źle domyślał, odparł Staś powolnie.— 
Sara jest w istocie tak piękną, tak piękną jak owa 
Ester, dla którćj Ahasvérus oszalał— jak druga Ester 
Ahasvera polskiego niebyła; ale ja znam obowiązki 
moje i nie dam się sercu pociągnąć, gdzie sumienie 
nie pozwala.

— Kochasz Sarę?
— Nie — rzekł Stanisław, ale w tćj chwili zawa

hał się i umilkł.
— Ty się mylisz, dlaczegóż cl tak trudno oderwać 

się od nićj?
— Nie wićm — z wylaniem zupełnćm dodał Szarski 

padając na kanapę— jest to jeszcze uczucie, którego 
nazwad nie umiem i nie śmiem. Trochę w nićm lito
ści, trochę zachwytu, rozczulenia, wdzięczności...

— Za co? wdzięczności? za c o ? — podchwycił 
Szczerba.
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— A! ty nic nie wiesz — odparł Szarski ze łzami 
w oczach— ty nic nie wićsz. To nie jest istota jaką* 
byś sobie z ojca, matki i nazwiska mógł wyobrażać; 
idealne to serce jak twarz którą widziałeś.

Paweł się uśmiechnął.

— Ideały, rzekł, schowaj do poezyi — w życiu ich 
nie spotykamy! Są ideały pięciominutowe, kwadran
sow e, półgodzinne, tygodniowe, półroczne, ale nie 
znam, którychby uroku nie rozbiło, nie rozwiało bliż
sze poznanie i zetknięcie codzienne. Na każdym jest 
ziemska plamka! Cóż my, jeśli nie blade odciski pro
totypów nieśmiertelnych, które tak cudnie odgadł 
stary Plato. W  ręku natury odlewającćj nas z bło
ta, boska forma w niwecz idzie, są lepsze i gorsze 
exemplarze, ale nićma, niestety! doskonałych, nić
ma. . .  niema ideałów tylko w nas co marzym świat, 
jakiśmy z niebios i rąk Stworzyciela wynieśli.

— Okrutnym je ste ś— odpowiedział Stanisław, ze 
swoją matematyczno-medyczną prozą, w której wszyst
ko widzisz w jakimś półcieniu jednostajnym. Ale po
słuchaj ! posłuchaj! Jam nigdy trzech słów nie prze
mówił o żadnem uczuciu do Sary, nigdym z jćj ust 
odpowiedzi na inne jak na suche pytanie naukowe 
nie s ły sza ł.. .  a d ziś.. .  widziałem łzy w jćj oczach.

—  Klękam przed łzami, bo wszelka łza święta; ale 
cóż na nich zbudować można?— zapytał Szczerba.—
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Na Boga! to już aż do łez przyszło! Stanisławie! 
zaklinam cię, ratuj się od podłości ucieczką!

— Jeszcze słowo tylko, odpowiedział Stanisław spo
kojnie. Znasz życie moje? wiesz wjakiśj je nędzy 
spędzać muszę, choć się nie skarżę, a raczćj nie 
wiesz i nie znasz nawet połowy tego com ja ucier
piał, bom się z tem taił umyślnie. Dawno już lemu 
począłem postrzegać w mojej izdebce jakby ślady 
obcćj pracującej dla mnie ręki; w początku zdało 
mi się to przywidzeniem. Znajdowałem dzban z któ
rym chodzę po wodę, pełnym co wieczora, niby przy
padkiem rozrzucone owoce, to pieniądz jakiś między 
książkami. Widocznie któś chciał mi ulżyć ciężaru, 
a pragnął, bym tego nawet nie postrzegł. Dzban 
szczególniej zwrócił uwagę moję; zaczaiłem się, śle
dziłem i ze łzą w  oku dopatrzyłem, że wypieszczone 
to dziecko, gdy sądziło że mnie niema, samo mi 
dźwigało na strych tę jałmużnę kropli w'ody! A te
raz, powiedz, uderzywszy się w pierś, czyby ci nie 
żal było tak poczciwe serce zasmucić?

Szczerba umilkł i męzka twarz jego powlokła się 
zamyśleniem, którem pokrywał uczucie, chcąc się 
z nićm utaić.

— Dziś, kończył Staś— gdym zapowiedział że dom 
ich opuszczam, nie odrzekła mi słowa, ale na twa
rzy jćj dojrzałem tylko płynące dwa łez strumienie, 
z któremi przedemną uciekła.
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— A! lo źle! lo źle! to najgorzej właśnie!— ode
zwał się wreszcie przyjaciel— potrzeba ci uciekać—  
na czćm się to skończy?

— Przyrzekłem im, choć się wynoszę, nie prze
rywać lekcyj.

— Tak! i latać z Łotoczka na INiemiecką ulicę co
d zień !... szalony! Zawsze lo jednak lepićj już niżeli 
tam m ieszkać... Jutro, jutro się musisz przenieść 
do Dormundowej; tęskno ci będzie, i ona tam po to
bie zapłacze, ale czas! o! czas!

— Zapomni! dokończył smutnie Stanisław— zapo
mni! powtórzył i wyszedł powoli.

Gdy wróciwszy do swćj izdebki zapalił świecę, 
chcąc resztę pakunku dokończyć, zdumiał się postrzegł
szy na stoliku, na tomiku poezyj który był znikł od 
dni kilku i którego szukał właśnie, mały złoty ze
gareczek. Pod nim, na ćwiartce ładnego papieru, 
napisane były te tylko słowa:

O d  S a r y .
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Nazajutrz, gdy najęty wózek żydowski trochę bie
dnych sprzętów Stanisława i powiązane w paczki 
książki jego na Łotoczek przewoził, a akademik w y
chodził za nim w ulicę, na schodkach w bramie uj
rzał raz jeszcze Sarę, która stała przytulona do mu- 
ru żeby jej kto nie postrzegł, i zdawała się czekać
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go z pożegnaniem. Staś zbliżył się do nićj trzyma
jąc w ręku jej podarek, ale nic nie umiał przemówić; 
ona także słowa w ustach nie znalazła, tylko nań 
oczy zwróciła lak silne, tak przejmujące wyrazem, 
jakby w nie wlać chciała całą potęgę serca, usiłu
jąc go pociągnąć ku sobie. Z łych oczów płynęły jak 
wczoraj dwie łzy młode, dwa strumienie żywota!

Ale w chwili ich spotkania, z dolnych mieszkań 
wybiegł, długo ze swą nienawiścią dla goima przymu
szony się taić stary Abram, bez pantofli, bez odzie
ży, w iiaftanie tylko, z rozczochraną siwą brodą, a 
na widok jego wnuczka krzyknęła tylko i znikła.

Abram w początku nic także nie mówił, ale je
go ściśnięte usta, pałające oczy i pięść podniesiona, 
zionęły przekleństwami, których domyślić się było 
łatwo.

— Idź na stracenie psi synu! mruczał, idź z domu 
Izraela, a niech ci Klippes towarzyszą w drodze. Za
mieciemy śmiecia po tobie, i zat?*zem ślady nieczy
stych nóg twoich ..

Dawid pokazał się w bramie idący do sklepu, a 
stary Abram, który syna szanował i trochę się go 
lękał, wpadł zaraz do izdebki. Stanisław posunął się 
za wózkiem swoim na Łotoczek.

Nim nowy człowiek przyrosnąć potrafi do rodziny 
którą mu los narzuca, kosztuje to wiele; potrzeba 
pracować nad sobą, patrzeć, poznawać się, przy wy-
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kać, zrozumieć, pokochać... a przytćm wszystkiem  
zapomnieć. Stanisławowi jednak niebyło to tak tru- 
dnćm, bo znalazł u Dormundowćj cóś więcej niżeli 
miał W' I ustce na strychu. A przecie i tamtej serde
cznie mu żal było; lam miał nieograniczoną swobo
dę, spokój, tu wszystkie niemal jego chwile, zabie
rał Karol lub jego matka.

Karolek był dzieckiem pieszczonem, ale poczciwie 
i macierzyńsko; rozwinęło to w nim wprawdzie uczu
cie do zbytku, ale obok tego surowe miał pojęcie 
obowiązków życia i szanował matkę, która go naj- 
szaleniej kochała. W szystkie jćj godziny poświęco
ne były jedynemu dziecięciu, a jeśli z nićm być nie 
mogła, to o nićm tylko myślała, z nićm się uczyła, 
nie odstępowała go wieczorem nieukrywszy inieutu- 
liwszy w łóżeczku i nie pobłogosławiwszy na sen no
cy. Pićrwsza zjawiała się zrana gdy otworzył oczy» 
a ledwie ze szkół powrócił, już go chwytała w gan
ku oglądając, witająca jak z dalekićj podróży. Niech
że zabawił dłużćj trochę, co tam było niepokoju i 
tęsknicy, co przeczuć najokropniejszych!

Karolek odpłacał miłość matki przywiązaniem naj* 
czulszćm, a widząc że na nim pokładała jedyne na
dzieje, choć nieustannie wstrzymywany pracował nie
mal nad siły, żeby zdobyć przyszłość więcej dla niej 
niż dla siebie. Nieraz gdy mu zgasiła świćcę i przy
musiła żeby spoczął, wstawał po cichu w nocy i uczył
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się w łóżku, tak, by obok w drugim pokoiku śpiącej 
matki nie obudzić.

Ten obraz pełen smutnego wdzięku, ujął i Stani* 
słavva, choć w początku trudno mu było odpowie
dzieć wszystkim wymaganiom pani Dormundowćj 
w nieustannym zachwycie dla syna, pragnącej żeby 
wszyscy klękali przed jej bożyszczeFn. Dom składał 
się, jakeśmy powiedzieli, z nich dwojga i ze starej 
Marty, sługi domu przywykłej do swćj pani, nieu
stannie gdćrającej na wszystkich, ale pracującćj za 
cztery. Podzielała ona uwielbienie matki dla pani
cza, ale i Karolkowi czasem dostawało się od nićj 
przy podanćj zręczności. Musiał znosić burki, uwa
gi, przestrogi i nieskończone monologi starej Marty, 
która gdy raz poczęła naukę moralną, nic ją już od 
wywnętrzenia się zupełnego powstrzymać nie mogło. 
Nie wiem czy sama pani Dormundowa tak bacznie, 
tak pilnćm okiem, obejrzała przybysza jak ona;—  
przyglądała mu się z drugićj izby j>rzez szparę, sta
wała przyniósłszy co do pokoju, bez ceremonii ba
dając twarz jego, minę i wyzywając powoli do roz
mowy.

Zdobyła się nawet w  interesie ogółu na chytrość, 
i udawała spokojną i łagodną, nie napadając z góry 
na lokatora, aby go nie onieśmielać. Ale po kilku 
dniach, gdy wyczytała niezwikłany wcale charakter 
Szarskiego, wzięła go ż innemi pod panowanie swoje

Pow. b e z T y t  T. I. 24
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i zaprzęgła do słuchania gderalstwa. Staś uśmiechał 
się, nie niecierpliwił w cale, i tśm sobie zaraz łaskę 
starśj sługi pozyskał.

Łatwo mu też przyszło przywiązać się do pani 
Dormundowej, gdy ją bliżej poznał; miłość macie
rzyńska stanowiąca jćj życie, dobroć, pobożność i 
wieczna nieschodząca z czoła tęsknica, bo nigdy tam 
na tćj twarzy od lat wielu nie postało wesele — pod
biły go zupełnie. Karolek, który nie miał przyjacie
la, a przeczuwał go w Stanisławie, rzucił się ku nie
mu z całym zapałem młodćj duszy.

1 tak poszło dalej, choć zaprawdę i tu nie otaczały 
go róże! Na domku lichym i podrujnowanym wdowa 
miała długi, dochód z wynajęcia szedł w większćj 
części na opłacenie procentów i wydatków grunto
w ych , grosza było szczupło, a często i bardzo czę
sto i Chleb i mięso i mlćko brało się na kredyt w skle
pikach. Winni byli żydom, lichwiarzom, nielitości- 
wym przekupniom, tak, że często jaki sprzęcik sprze
dawał się za bezcen, by zaspokoić ich nieznośne na
legania. Gdyby nie Marta, która gorąco stawała 
w obronie pani i gotowa była nawet wziąć się do 
miotły, częstoby pani Dormundowa z domu przed 
wierzycielami uciekać musiała. Biedne kobiecisko, 
wzdychało, modliło się, płakało, chodziło do swoich 
krewnych daremnie, i tak dzień za dniem żyło się 
nadzieją, że gdy Karolek szkoły skończy, gdy zo-
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■stanie doktorem , zaczną się jaśniejsze lata i trochę 

przyjdzie spokoju.. .  choć na siw e w łosy.
W ie leź  to żyw otów  ludzkich podsycanych tylko 

nadziejami, które się nigdy nie ziszczą , w leką się 
tak do końca, do m ogiły, otoczone ciem nością.. .  ale 
B óg policzy tam kiedyś cierpienia nasze, na które 
płacze ciało, na których zyskuje d u sza ...
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Jednego popołudnia, gdy Staś korzystając z chwili 
wolniejszej pracował dla siebie, w dziedzińcu usły
szał głos obcy i Marty, razem prawie wymawiające 
imie jego. Zdziwiło go lo, bo rzadko kto do niego 
przychodził, wyjrzał oknem i spotkał zupełnie nie
znajomą postać. Był to jakiś jegomość, niby żydek 
elegant, niby komisant sklepowy, w  ubraniu modnem 
Mv jasnćj chustce na szyi, z laską o gałce bronzowćj 
którego snać z początku Marta wzięła za natrętne 
go jakiegoś wierzyciela, sztuką chcącego się pod 
kraść do domu, i silnie broniła mu do niego przy 
stępu.

— Czego wasan tu chcesz?— mówiła zajmując so
bą całe wschodki — a jak tu i jest Szarski, to co?

— Potrzebuję się z nim widzieć?
— A czegóż się wasan potrzebujesz z nim widzieć?
—  No! a tobie co do tego?
— Jak to, co do tego? patrzaj-no go, a przecież to
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ja tu trzymam porządek, i wiedzieć muszę kto do 
mego lokatora przychodzi?

— A mieszka tu u pani Dormundowej jaki Szarski?
— Patrz! już wić i o Dormundowej!
Zniecierpliwiony elegant już się odwracał i plu

nąwszy chciał nazad odchodzić, gdy Szarski spo
strzegłszy go i słysząc nazwisko swoje, sam wyszedł 
w  ganek. Przybyły, jakby się domyślał go, ukłonił 
się żywo i zapytał:

— Pan Szarski?
— .la jestem.
—  Patrzcie! a to się nawet nie znają! Ki kaduk! — 

odsuwając się już zawołała Marta do siebie — byle 
nie do jejmości, niech sobie idzie, choć rybeńka nie
grzeczny. Marta miała przysłowie rybeńko, które 
zbyt często powtarzała.

— Mam słówko do pana — odezwał się przybyły i 
wszedł do pokoju.

— Kogoż mam honor?
— To wcale do interesu nam niepotrzebne, rzekł 

rozsiadając się przybyły— jesteśmy sami?
— Zupełnie sami, niespokojny nieco odpowiedział 

Szarski.
Nieznajomy zakręcił się na krześle, widocznie nie 

wiedział od czego począć, wziął laskę w gębę, za
myślił się i spytał znowu po chwili.

— W szak to pańskie .czytaliśmy poezye?
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— Nie wićm o jakich mowa, ale i ja wydałem 
poezye.

—  Piękny talent! piękny talent!
Ukłon był odpowiedzią, a nieznajomy znowu umilkł, 

potarł włosów, zagryzł laski, spójrzał z ukosa na 
młodego człowieka i jakoś mu ciężko widać było 
wypowiedzieć z czćm przyszedł, choć z oczów jego 
mówiła zręczność i przebiegłość.

— Piękny talent, powtórzył— co za szkoda, że 
w takich czasach żyjemy, kiedy go ocenić nie umieją...

— Nie skarżę się na to — rzekł Stanisław.
— Świat nie wart poetów, ale poeta wielkie ma 

obowiązki względem niego; pićrwszym zdaje mi się 
karcić go i prostować. Na tym wyrazie przycisnął 
umyślnie i dobitnie. W ylać swe oburzenie przeciwko 
złemu i szkaradzie plugawiącej społeczność, to świę
ty obowiązek — dodał po chwili.

— Czasy satyry minęły— odparł Stanisław, a ja 
szczególnićj nigdy się nie czułem w usposobieniu do 
nićj.

— To dziwna rzecz!— zawołał przybyły— mnie się 
7daje, że każdy prawy poeta musi, na widok zepsu
cia, powstać przeciwko niemu, nie tylko w sercu 
swojćm, ale usty, ale piórem; ja to mam za obo
wiązek.

Stanisław popatrzał na nieznajomego, który pod 
tym wzrokiem śmiałym a pogodnym, spuścił biega-
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jące a pełne sprytu, ale też i chytrej przebiegłości 
oczy.

— Sądź pau sobie o mnie jak chcesz — dodał po 
chwili śmielśj — ale powiśm mu otwarcie, że w m i- 
syi nakłonienia go do satyry, przyszedłem tu właśnie.

— Jaśniej, panie, bo dotąd zrozumieć nie mogę o 
co chodzi.

— Powiem mu więc jasno, że chcę pana namówić 
na wiersz satyryczny, do którego podani mu przed
miot. . .  a który być powinien ostry, chłoszczący, 
nielitościw y.. .

— Pan siebie lub mnie oszukujesz, odezwał się ze 
śmielszćm coraz oburzeniem Szarski,— to co pan zo
wiesz satyrą, od wieków nazywa się paskwilem, a 
zdaje mi się żem jeszcze nie zszedł tak nizko, że
by mnie kto do tego dzieła nieprawości śmiał użyć...

Trochę zmieszany gość, wszakże pokrył śmiechem 
przykrość którćj doznał.

— Nadto pan jesteś surowy, rzekł wykrętnie —  
godzi się więc w' oczach świata broić i gorszyć lu
dzi, a nie będzie się godziło skarcić występku, w y
śmiać śmieszności, oburzyć się na niepoczciwość.

—  Tak, odparł Stanisław— wszystko się to godzi, 
byle nie tykać osób.

— Dlaczegóż szanować tych co się nie szanują sa
mi? co nie umieją i nie chcą poszanować społeczeń
stwa ?
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—  Jest to nowa wcale teorya, odparł z uśmiechem 
niemal pogardliwym akademik— ja się jéj nie w y
uczyłem jeszcze.

— Świat jćj pana wyuczy, każdy mści się jak może.
— Ja mścić się nio mam powodu... a nigdym nie 

pragnął, nawet w osobistćj sprawie, nauczyć się tego.
— Cha! cha! rozśmiał się nie wstając i nieukazu- 

jąc obrazy przybyły, choć Szarski słów i postawy 
mu nie szczędził. — Ale cóżbyś pan powiedział, na 
taką naprzykład historyą...

— Nie wićm czy potrzeba żebym się o nićj dowia
dywał?

— P/ędzćj czy później posłuży ona panu do cze
goś, i odezwie się w nim pew nie... zresztą, nie jest 
to tajemnica, wszyscy o tćm wiedzą w W ilnie,—W i
działeś pan zapewne lub słyszeć przynajmniej musia
łeś o księciu Janie.

Staś mimowolnie zarumienił się i odwrócił z pod- 
budzoną ciekawością

— O nim to mowa, podchwycił gość, który z twa
rzy zmiarkował że obudził zajęcie. Nie masz co mó
w ić , miły chłopak, gładki, w towarzystwie słodki 
jak cukierek, ale język jaszczurki, ale serce żmii. 
Książe ten i któś drugi uboższy od niego, ale mu 
nieustępujący pewnie, starali się o względy młodćj, 
ze wsi przybyłćj panienki. Ba! może to jaka krewna 
pana ? ?
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— Nie! nie!— zawołał żywo zbierając papiery by 
ukryć wzrastające pomięszanie Szarski.

— Dotąd nic zdrożnego... Książe się podobał za
lotnicy, potćm niemniej podobał się kto inny, a źe 
księciem Janem i jego słodyczą rychło się przejeść 
można, panna Adela poczęła zwracać oczki na dru
giego, którego wymieniać nie chcę.. .  Książątko uczu
ło ten cios, a że mu gwałtem ożenienia z posagiem 
potrzeba dla powiększenia blasku mitry nieco odar- 
tćj z gronostajów, nuż w intrygi.

Poszedł tedy do głowy po rozum i opuściwszy pan
nę, wziął się wprost do rodziców: przed niemi oczer
nił przeciwnika oszczerczo, niegodnie, potwarczo.. .  
Naturalnie wyzwany został— i

— No! i strzelali się, odpowiedział Stanisław.
— Inie wyszedł! nie wyszedł!— gorzko się śmiejąc 

zawołał gość— tak! dodając do oszczerstwa obelgę. 
Ten co go wyzwał ma dziś zupełne prawo stłuc go 
kijem na ulicy; ale to nie dosyć, chciałby żeby i 
świat wiedział jakim jest książę.

Stanisław zmarszczył się i sposępniał, podparł na 
ręku, zamilkł, a w duszy powtarzał tylko:

— ISoli me tentare!— i oparł się łatwo pokusie 
podłćj zemsty, którą na chwilę serce jego uderzyło 
po ludzku.

—  Ha! ha! nie doskonałyż to przedmiot do satyry, 
to życie sybaryty próżniaka, ten typ młokosa co
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więcćj dba o swe białe paznogcie niżeli o honor, 
który spotwarza po cichu, a nie śmie piersi nastawić?

— W szystko to być może oryginalne, wyborne —  
odparł Szarski, ale nie do poezyi, a przynajmnićj nie 
do takićj, jak ja ją pojmuję... Zresztą, miłość wła
sna zaślejna; przyznam się panu, że radbym tę samę 
historyą z ust księcia Jana posłyszeć, ręczę że ina* 
czćjby wcale wyglądała.

Surowo spójrzał niezn.ijomy wdziewając rękawi
czki, które darł z zajadłością z jakąby był szarpał 
nieprzyjaciela.

— Tak! rzekł— w każdych ustach inaczćj wyglą
da najprostsza czynność człowieka, ale są rzeczy któ
rych zatrzeć, wykręcić, zmienić niepodobna; podłość 
jest zewsząd podłością... A więc nie napiszesz mi 
pan historyi księcia Jana... Nie chcę darmo usługi... 
wićm żeś pan ubogi jak poeta... zrób mi pan co za
bijającego jak trucizna, a zapłacę na wagę dyamentu!

Staś skoczył z krzesła jak oparzony, drżącą rę
ką ukazując przestraszonemu gościowi drzwi, które 
z trzaskiem otworzył.

— Mości panie!— zaw'ołał trzęsąc się z gniewu —  
wynoś się a szybko, bo nie ręczę za siebie. Truci
zny! trucizny chcesz od poety! Czynisz mnie zbirem 
płatnym! to obelga, za którą nie pojedynek, ale kij 
tylko pomścić się może!— precz! precz!

Nim tych słów w gorączce wymówionych dokoń-
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€z>ł, nieznajomy znikł mu z oczów i nie ręczę, czy 
ciekawa Marta, pełna bojowniczego ducha, dosły
szawszy ostatnich słów, nie pomogła nieznajomemu 
miotłą do spuszczenia się ze wschodków.
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— A! świat! św iat!—zawołał z boleścią tuląc twarz 
w  dłonie poeta— świat! co za stekowisko brudów! 
jaka kałuża błota! I w pośród niej, wśród tego roz
lanego powodzią zepsucia, hańby, podłości, wszyscy, 
wszyscy tak upadliśmy duchem, że nikt nie śmie 
wstać, podnieść się i zaryczeć głośno na całą ziemię 
j)roroctwem zniszczenia, potężnem wołaniem o poku- 
ię  i modlitwę!

Wleczem się , żyjem, ocieramy o zbrodnie, a od 
dzieciństwa takeśmy przywykli do zgnilizny, take- 
śmy przesyceni temi wyziewami zatrutemi, tak nas 
spętała miłość gnuśnego spokoju, że w niczyjćj piersi 
nie ozwie się braterstwem, poświęceniem, głos coby 
może obudził uśpione w zdrętwieniu tłumy.

W  dawnych wiekach widzimy w wielkich grodach 
które opanow ał szał szkaradny, wspaniałe postacie mę
żów, co usiadają, głowę posypawszy popiołem, wśród 
rynków i placów głosząc pomstę Bożą, wołając o 
poprawę. Każdą plagę z mściwćj prawicy wypaść 
mającą, poprzedza pieśń proroka-kapłana, który gi
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nie ukamienowany, ale po sobie zostawia myśl żyją
cą wiecznie.

Ten wielki Babilon Europejski slrupieszały moral
nie, zabiły na sercu, zguiły przez połowę, l uszający 
się tylko jak żwierz siłą zwierzęcą— ulema nawet 
poety-wieszcza, coby mu grobową pieśń zniszczenia 
zanócił.

Za młodu wzdryga się człowiek, staje, patrzy, a 
gdy odezwie się z podziwem czystej duszy, śmiech 
wywołuje tylko.. .  śmiech ten jak wiatr pustyń wy
susza jego serce.. .  i codzień muiej poczyna się dzi
wić zepsuciu, codzień słabićj odzywa się przeciwka 
niemu, obojętnieje, kamienieje, zamiera. 1 on nare
szcie wrasta w tę potworną społeczność z wierzchu 
świecącą od ogłady, wewtiątrz spróchniałą i zgniłą.

Gdzie się dotknąć, rany jak na ciele Hioba, wrzo
dy jak na Łazarzu, choć na nich suknie wytworne. 
Zawszeż tak było? Nie! nie! na Boga! ludzie byli 
ludźmi, ale w pośród nich żyło cóś co im przypomi
nało, źe lepszymi być powinni. W ieszcze byli ludów 
sumieniem odzywającćm się wśród biesiad Baltazara. 
Dziś kto ośmieli się stanąć i w oczy zimnemu, za- 
marzłemu tłumowi powiedzieć, że krzyż który kła- 
dnie na piersiach jest urągowiskiem i szyderstwem, 
jest świętokradzko nadużytćm znamieniem w domu 
nieprawości!

Cisza— jak przed wielką burzą, jak na ogromnćm
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cmentarzysku, a w miejscu pieśni Jeremiasza, odzywa 
się śpiewka rozpustnicy, pijany szałem głos jćj ko
chanka, śmiech suchy liczącego grosze handlarza, i 
turkot warstału, przędącego zbytek rękoma nędzy.

Cała ta społeczność w barwach chrześcijańskich, 
w odzieży dzieci Zbawiciela, znów manowcami wró
ciła do starego pogaństwa. Świątynie Plutusa, gody 
W enery, i pryapeje szkaradne i uczty Baccha, wszyst
ko to znajdziesz choć pod innćm nazwiskiem, zmię- 
szane ohydnie z najświętszemi słowy i znakami. 
W  najczystszą z dusz, w najniewinniejszy z uśmie
chów, w najskromniejszą postać, w najszlachetniejszą 
mowę, uwierzyć niepodobna — dziś, jutro, wychodzi 
z pod nich na jaw zakalec wieku i szkarada, którćj 
zaród wyssało dziecko z cudzołożniczćj piersi...

I śmieją się , ucztują, radują, lecąc na zgubę tłu
mami, a głosy proroków', kapłanów, starców' mil
czą, bo już może świat ten n iew art ich słyszeć.

I niema przemówić do kogo, bo starzy zgłuchli^ 
a młodzi zestarzeli nim dorośli.

Któżby pojął wezwanie na nową krucyatę prze
ciwko poganom zalewającym ziemię świętą odkupio
ną krwią Zbawiciela; któżby porzucił dom, nałożni
ce , stó ł, worek, łoże i spokój, aby wdziać twardą 
włosiennicę żołnierza Chrystusowego i pójść daleko 
od domu zepsucia??

Nie! tak trwać nie może!— Bóg czeka ale ludzkość
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musi się odrodzić lub zginąć własnemi zabita ręka
mi, własnemi ukamienowana grzechami . .  Zepsucie 
dojdzie do kresu i pożre się zdychając— lepsze jutro 
zaświecić m usi.. .
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W  stosunkach Szarskiego z piękną Izraelitką nic 
się nie zmieniło, żywićj go tylko powitano, gdy raz 
pićrwszy przyszedł z Łotoczka, oko jćj kilkakroć zaj
rzało mu w źrenice, szukając w  nich może iskry po
ciechy, ale Stanisław zamknął się w sobie i prawie 
chłodno rozpoczął z nią codzienną pracę.

Zarumieniła się Sara widząc w ręku jego zegarek, 
który był od nićj podarkiem, ale gdy jćj chciał dzię
kować, zakręciła się i uciekła.

Szarski przychodził tak codzień, ale nigdy nie prze
mówili do siebie czulej, poufalćj, serdecznićj; roz
mowa ograniczała się wzrokiem tylko, wyzywają
cym z jednćj, spokojnym choć rozczulonym często, 
z drugićj strony.

Staś pićrwszych dni mylał się często i zamyślony 
wracając z lekcyj, szedł do swćj dawnej izdebki na 
strychu; raz nawet otworzył drzwiczki w których 
zamku klucz znalazł i zapomniawszy się stanął w progu*.

Nic się po nim nie zmieniło, nie wyniesiono i nie 
tknięto sprzętu, tylko kilka książek rozłożonych na 
stoliczku świadczyły, że któś tu przychodził myśleć,
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czytać i tęsknić może. Staś spójrzał i znalazł tam 
tomik swoich poezyj, na pożegnaniu z domem otwar
ty, Goethego Dywan, i pieśni, i jakąś powieść Jana 
P aw ła!

Zdumiał go ten dziwny wybór książek, których 
słowa nie mógłby pojąć ten, czyja dusza już się 
wprzód nie otworzyła szerszemu światła promienie-' 
w i. Aby się w  nich rozmiłować, aby je ocenić, po
trzeba było żyć już w  zaklętym poezyi świecie. Kto 
ją do niego wprowadził? Sama-li weszła, wprost od 
bajek niańki przeskakując do najwznioślejszych ple* 
śni i najdziwniejszych marzeń jakie człowiek kiedy 
wyśpiewał i wydumał? Zamyślony stał długo nad 
temi książkami, nad stołem pracy, ale wyobraźnia 
poczynała zbyt żywo malować mu Sarę, a może i  
spotkanie z nią w  tym ustronnym kątku, opromienio
nym nadziejami młodemi, i uciekł szybko, nieogląda- 
jąc się za siebie, nie widząc nawet dzbanka, który 
stał u drzwi na pół wyschły, może na pamiątkę pa 
nim rzucony w tym kątku, zkąd go tyle razy braf 
do ust spragniony...

U ciekł, ale w  myśli jego pozostał wyryty obraz 
Sary zwieszonćj nad książką w izdebce poddasza, na 
skrzydłach fantazyi goniącćj po eterach za widzia
dłami oczom otaczających ją niewidzialnemi; i śnił
0 nićj, choć odpychał od siebie ten obrazek coraz cu- 
downićj rozrastający się w  wyobraźni i sercu.
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Następnego dnia Sara rumieńszą go powitała twa
rzą, jakby wiedziała, źe zajrzał w  jćj życie i tajemni
ce jego podchwycił, ale znowu nic z sobą nie mó
wili. Odchodząc, obejrzał się i zobaczył ją w  oknie 
spartą na ręku, śmielśj ścigającą go wzrokiem, dłu
go , długo, dopóki nie znikł jćj z oczów. Sto razy 
pociągany siłą wejrzenia tego, chciał się zwrócić, za
trzym ywał, wahał, głowa mu się kręciła, burzyło 
serce , ale zawsze surowe słowo obowiązku popy
chało go naprzód żelazną swą ręką.

Powrócił do smutnego dworku Dormundowćj słu
chać gderania starćj Marty, narzekań biednćj matki, 
marzeń chorego chłopięcia, którego dalekie nadzieje 
przy coraz słabszćm zdrowiu dziwnie smutno brzmia
ły . Karol choć się trzymał wolą i młodością, wy
glądał jak podjedzona przez robaczka roślina, zbla
dły, kaszlący, z wypieczonym rumieńcem, a każda 
chwila zapału przybierała w nim jakiś charakter go
rączkowy i opłacała się upadkiem, prostracyą pó
źniejszą.

Stanisław, który się do nich codzień bardzićj przy
wiązywał, postrzegł to pićrwszy, ale nic powiedzieć 
nie śmiał matce, aby ją nie przerażać, a dla własne
go tylko uspokojenia pobiegł do doktora Branfa, 
przyjaciela wdowy, z zapytaniem o Karola.

Doktor Brant, poczciwe człeczysko, otyły, spokoj
ny, flegmatyczny niemiec niegdyś, dziś przez pół po-

85*
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lak długiem w kraju zamieszkaniem, stoik i systema
tyczny optymista, choć miał serce najlepsze, za punkt 
honoru lekarski uważał nigdy go nie pokazywać. 
W  najgorszych razach, gdy miał wybuchnąć z czuło
ścią, zażywał tabakę dla pokrycia uczucia, które 
twarz jego chwilowo zmienić mogło, a w  potrzebie 
kichał i nosa ucierał, póki znów siebie nie opanował 
i nie wdział codziennćj maski. Choroba, śmierć, rui
na, zimnym go zawsze znajdowały, ale co ten chłód 
wyrobiony, pracy i boju kosztował!!

Doktor miał zawsze mnóstwo pacyentów, bo od 
większćj części z nich nic nie brał, a bardzo wielu 
jeszcze na lekarstwa dawać musiał, trudno bywało 
przystąpić do niego, ale mundur akademicki znajdo
wał zawsze drzwi otwarte. Puszczono więc zaraz 
Szarskiego, choć to była godzina spoczynku, w któ- 
rćj poczciwy stary z książką w  ręku, nazywało się 
że czytał, ale w istocie drzćmał— kłamiąc sam przed 
sobą trzymanym w ręku drukiem. Sen poobiedni u- 
ważał on za wielce szkodliw^y i zakazywał go w szyst
kim , sam złego przykładu dawać nie chciał, i nie 
przyznając się nigdy do poobiednićj drzćmki, na książ
kę ją składał. Gdy Szarski wchodził, książka upa
dła, doktor ją podniósł żywo i poskoczył naprzeciw 
przybyłego.

— No, a co tam powić pan akademik?
— Pan konsyliarz nie przypomina mnie sobie?
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— Tak, tak! trochę, rzekł przypatrując się stary, 
ale nie zupełnie... a co? chory jesteś?

— Miałem przyjemność poznać konsyliarza u pani 
Dormundowćj, u którćj mieszkam.

— A! a! to to! ja też myślę! przypominam sobie, 
przypominam! no, no! nie tracąc czasu i bez ceregie* 
lów, co ci jest?

— Mnie, nic, bom zdrów; zresztą gdjbym był i 
chory, nie zabierałbym tćm czasu konsyliarzowi —  
ale z wielką nieśmiałością, o kogoś innego chciałbym 
się popytać pana.

— A no, to pokaż-że mi tego kogoś innego.
— Jestem od niedawna u pani Dormundowćj, ale 

mnie syn jćj niepokoi.
Doktor machnął ręką jakoś dziwnie i silnie zażył 

tabaki.
— On mi się zdaje niezdrów, ale przed matką nic 

mówić nie śmiem.. .  ona go tak kocha! Dziecko sła
bowite, a pracą się dobija.. .  kaszle, sen ma niespo
kojny. ..

— Tak jest! tak jest!— zamruczał Brant— no! ale 
na to niem a rady... Straszyć matki niem ożna, a 
powićm ci szczćrze mój poczciwy chłopcze.. .  z te
go biednego Karolka nic nie będzie.

— Jak to?-— zawołał Szarski, on w  istocie jest już 
tak źle!!

— Patrzę ja na niego oddawna — rzekł z zupełną
25**
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na pozor obojętnością lekarz, ojciec jego zmarł z su
chot, (lwie siostry z tćj słabości życie skończyły... 
i on ma suchoty.

— Ale przecie na to możeby się znalazła jaka ra
da, sposób, środek?

Doktor pokiwał głową.
—  Darmo, rzekł, darmo, to choroba zabójcza, nie 

przepuszcza ona wcześnie wyznaczonym dla siebie 
ofiarom; chłopiec ten umrzeć musi, czy się będzie 
uczył, czy nie, czy go zalejemy lekarstwami lub zo- 
stawim naturze.

— A! panie! panie! i pan to tak mówisz zimno!
— Cha! cha!— smutnie i sucho rozśmiał się stary 

uciekając do tabaki i kichając głośno z wykrzywie
niem twarzy karykaturalnćm— dawnom ja łzy w y
płakał moje! Napatrzyłem się ja tych kwiatków co 
świetnie wykwitały przed porą i zwiędłe padały bez 
owocu —  świat pełen tych niedojrzałych nadziei, a 
nauka.. .

— Na cóż się zdała nauka?
— Na to żebyśmy wcześnie znali bezsilność naszę, 

odparł spokojnie doktor.
— Ale lak młody?
— Tćm gorzćj.
— I nic jeszcze nie zagraża mu tak bardzo.
—  A jednak poznałeś się na niebezpieczeństwie 

waćpan co nie jesteś lekarzem.
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— A! nieszczęśliwa matka!— przerwał Stanisław  
łamiąc ręce — co ona pocznie!

— Pójdzie zanim !— rzekł Brant— taka kolśj rze
czy ludzkich.

— Ale nie możnażhy przerwać biegu choroby, po
wstrzymać go od pracy?

— O! są sposoby tysiączne, gorzko się śmiejąc za
wołał stary— naprzykład zawieźć go do Hyeres, do 
N icei, do Sycylii, w  południowe kraje, usunąć od 
nauki, wstrzymać bieg życia by opóźnić rozwój cho
roby, ale powiedz-że mi, godzi się o tych sposobach 
wspominać komuś co nie ma prawie ćhleba kawał
ka? Godziż się tćj nieszczęśliwej matce zatruć osta
tek jćj chwil swobodnych, rzucając w  jćj duszę na
sienie zwątpienia. O! myślałem ja o tćm nieraz, i 
gdybym mógł jeszcze się rozpłakać, płakałbym mo
że, ale do czego się to zdało? napisano, spełnić się 
musi.

Szarski stał osłupiały i przybity.
Doktor spójrzał nań, ruszył ramionami i niezrozu

miale na pozor gniewnie cóś do siebie mruczeć po
czął.

— Siadaj panie akademiku, rzekł, a nie zrób mi jas
kiego głupstwa, choć pod wąsem, widzę żeś dziecko 
jeszcze; nie wydaj mi się z sekretem, nie zatrwóż 
ich, nie okazuj źe wićsz o wyroku, bądź wesół, speł
nisz dobry uczynek.
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— Ale cóż mam począć z bićdnym wychowańcem  
moim?

— Prawdziwie, nie wićm, rzekł stary — trochę go 
odciągaj od nauki, uważaj żeby nic nie przyśpiesza
ło biegu krwi jego, żadne żywsze uczucie, żadna 
gorączka pragnienia, żadne wybujanie m yśli.. .  a! bo
i myśl zabija!

—  A lekarstwa? nie dasz pan żadnego lekarstwa?
— Lekarstwa!— rozśmiał się doktor— nie, nie! nie 

leczmy go, nie trujmy, to darmo! Byłem przy śmier
ci ojca, przy łożu dwóch sióstr jego, i wićm że nic 
mu nie pomoże, na co na nim czynić próbki, które 
się na nic nie zdały?

Pomilczał doktor spuściwszy głowę, a Szarski prze
rażony, skostniały, zabierał się wychodzić, gdy sta
ry widząc go tak pomieszanym i strwożonym, chwy
cił go za ręce, popatrzał mu w tw arz, zamyślił się.

— Słuchaj poczciwy chłopcze, jak ty mi się zo- 
wiesz?

— Szarski.
— Szarski? Szarski? A! będę już pamiętał! Nie 

bądż-że mi babą! potrzeba m ęztwa.. .  uważaj i na 
siebie, wynoś się gdy będziesz mógł z tego domu, 
nie dobrze ci tam być może, jesteś młody i spraco
wany, ot co ci poradzę.

— Ale na Boga, mógłżebym, śmiałżebym ich tak 
w  chwili niebezpieczeństwa samych porzucić!
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— A gdyby tobie także, to mieszkanie, pobyt w tćj 
atmosferze choroby, obcowanie z dzieckiem tćm szko
dzić miały?— zapytał doktor.

—  Moje życie nie tak mi drogie, ani tak szczęśli
w e, żebym go dla obowiązku nie poświęcił; nie jest 
to żadną ofiarą.

W  starych, zagasłych źrenicach lekai za łzy niedo- 
strzeżone zakręciły się na chwilę i na rozkaz pana 
wróciły gdzieś nazad do serca, wzruszenie tylko ob
jawiło się lekkićm głosu drżeniem.

— Niech cię uściskam, kochany Szarski!— zawo
ła ł; walnyś chłopak i B óg ci pobłogosławi, a słu
chaj. . .  gdy ci będzie czego potrzeba, gdybym kiedy 
mógł ci się przydać na co, daj mi słowo, że przyj
dziesz do mnie.

Staś w milczeniu się ukłonił. I tak się rozeszli. 
Smutny powrócił nazad na Łotoczek akademik, a 
świat ten, któren bliżćj poznawać zaczynał, coraz 
mu się stawał niezrozumialszym. Z jednćj strony 
nieubłagane jakieś losy dościgające na pozor niewin
nych ofiar, z drugiej zepsucie i szkarady; tam nie
szczęście niezasłużone, tu powodzenie niepojęte, zwi- 
kłanie najdziwaczniejsze wypadków, osób i przezna
czeń, jak czarny kłębek splątanych nici snuły się 
w  nieporządku po jego głowie. Wprawdzie wiara, 
którą w sercu zachował nienaruszoną z dzieciństwa, 
którćj nawet nauki wykładane sceptycznie zachwiać
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nie mogły, okazywała mu w  tćm wszystkióm potę
żną prawicę Bożą, i sprawiedliwość opatrzną a nie
zbadaną w swych wyrokach; był przekonany, że 
wszystko dzieje się jak się dziać powinno, ale co 
chwila wątpliwość ściskała mu serce zranione. Za 
mało żył jeszcze by mógł dójrzeć odwrótnćj strony 
medalu tego, która tłómaczy zagadkę życia, i smu
tek osiadł w jego duszy, smutek poetyczny, tęskni
ca, która gdy raz zaleje głębię serca, już się z nićj 
ono nigdy nie obmyje. Wstępując na próg domostwa 
na Łotoczku, ujrzał oczyma przeczucia, jak widmo 
straszliwe, karawan, w tych wrotach pustych, matkę 
bez duszy leżącą na wschodkach, i grobową ciszę 
w  izdebce, która się śmiała kradzionćm weselem.
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Tak trzeci już rok dobiegał od wyjazdu Stanisła
wa z Krasnobrodu, a nic nie zwiastowało poprawy 
losu i zmiękczenia rodzicielskiego serca.

Nieraz zamyślał się on nad przyszłością swoją i 
nie widział dotąd jak z tego zawikłanego zadania wy- 
nijść potrafi; uczył s ię , kształcił, podrastał w siły, 
ale jak użyć ich było? Tu i ówdzie na drodze prze
suwały się przed nim postacie dziwne, począwszy 
od pijanego i wpół obłąkanego Krysztalewicza, któ
ry był pośmiewiskiem całego miasta; do Iglickiego,
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co na starość bezimiennemi krytykami i lichą żył 
pensyjką; a żadna nie dała mu miary tego, czćm je
go przyszłość być mogła.

Co począć z sobą skończywszy nauki, pytał się dru
gich i siebie — odpowiedzi brzmiały sprzecznie, nie
zrozumiale i ciemno! Jedyną drogą jaką mu ukazy
wali wszyscy było nauczycielstwo, powołanie wiel
kie, piękne, ale nie dla każdego otwarte, bo kto sam 
chce się uczyć całe życie, ten nie potrafi dopomódz 
dzieciom w  pićrwszych krokach, na tćj ciernistćj 
ścieżynce. Stanisław od razu wymazał ze swych w i
doków Chleb ten powszedni jemu podobnych wy
znawców, którego suchy kawałek pożywać trzeba 
często we łzach utrapień i upokorzeniach, zawsze' 
w tęsknocie ducha i znużeniu.

Gdzież się było udać? ćo robić aby żyć?

Z piórem w ręku, mówił sobie, nie umrę z głodu. 
Nie pragnę w iele, pozostanę sam jak jestem, a pół 
życia poświęcę, by drugą połową poglądać w niebo 
swobodnie i snuć złote pasma poezyi.

Marzył tak, marzył— bo niestety! nie znał życia^ 
nie pojmował jak ciężko, duchem pracować na po
trzeby ciała, jak stokroć lepiej wypłaca się rzemio
sło, bezmyślne zajęcie ręki, lub proste wykrętactwo^
i łowy na grosz cudzy. Czasami jeszcze przysłuchi
wał się czy głos jaki przebaczenia, czy wezwanie
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rodzicielskie nie przerwie tej ciszy, która go tak 
trapiła; myślał że ojciec, że matka zawoła— ale obo
je milczeli.

Po bytności Falszewicza upływały miesiące za mie> 
siącami, ani list, ani wieść żadna nie przyszła. Zo
stawiony sam sobie, dniami rozpaczał, to znowu od
żywiał się wszystko przewidując rozwiązanem jak 
najpomyślnićj. Szczerba i inni towarzysze podtrzy
mywali go w  tych nadziejach, choć prawdą a Bo
giem, gdy się tylko oddalił, w cichych rozmowach 
wieczornych smutnie nieraz kłopotali się i troskali 
co pocznie z sobą ten nieopatrzny sierotka, który 
na jutro w tłumoczku podróżnym nic nie miał prócz 
wielkićj odwagi. Ale przy największćj o niego tro
skliwości, cóż mogli ci przyjaciele, sami jeszcze za
wiśli od tysiąca wypadków i niemający powszednie
go Chleba, tyle by się nim rozłamać? Pytali się je
dni drugich, szukali sposobów i wiele nadumawszy 
postrzegali się zawsze, że nic nie znaleźli pewnego,, 
że serce im dyktowało nie głowa.

W  domu państwa Ciemięgów, których niekiedy 
odwiedzał Szarski, parę razy spotkał się ze starym 
Iglickim, a ten widząc, że młody chłopak acz bardzo 
dla niego grzeczny, ani się doń przysuwał, ani go 
zaczepiał, ani wiedząc o jego pićrwszej krytyce zda
wał się o nię dbać i myśleć o zapobieżeniu jakićj 
drugićj, sam przysiadać się począł do niego ze swoją
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szyderską miną, której ostrości i akcentu wolterow- 
skiego dodawał jeszcze kieliszek.

Nieraz tak zostawali się w  kątku prawie sam na 
sam, gdyż poczciwego pana Ciemięgi liczyć niebyło 
można, nie mięszał się bowiem do rozmowy chyba 
serdecznym potakując jśj śmiechem.

— Co waćpan myślisz dalej, mości poeto?— zapy
tał go raz Iglicki— co tam za przyszłość, ciekawym, 
budujesz sobie asindzićj?

— Dotąd żadnćj, odparł Szarski— robię co mogę i 
com powinien, a Bogu poruczam resztę...

— Dobrego waćpan wybrałeś sobie plenipotenta, 
szkoda tylko— uśmiechnął się Iglicki, że dużo ma spraw
i bardzo zajęty.. .  trzeba trochę i samemu o sobie po
myśleć. . .  No! wydałeś waćpan poezye, młoda traw
ka, zieleninka, a dalej co będzie?

— Wydam drugie, panie profesorze... a już gdy
by i pokrzywą były, na zieleninę się nie zdadzą, bo 
będą za stare ...

— Cha! cha!— rozśmiał się krytyk — i to dobrze, 
a co dalćj ?

— Wydam jeszcze i cóś trzeciego!— rzekł spokoj
nie akademik.

— Dobrze to tak waćpanu mówić, wydam, wydam, 
jakby to można trząść z rękawa jedno po drugićm 
1o co się wydaje, i jakby to się człowiek niewy-

P ow . b e z T t t . T . I . 26
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czerpywał. Lej, lej z naczynia, po czystym napoju 
przyjdą lagry i fusy, wreszcie ostatnia kropelka.

— Życie (Jo tego naczynia dolewa.
— Albo z niego czerpie jeszcze; ale czemże w^aść 

będziesz podsycać to życie!
— Widokiem świata Bożego, ludzi, żyw ota ...
—  Tere fere, rozśmia? się znów stary, eircułus 

ritiosus; ale prozą mówiąc, z czego waćpan żyć 
myślisz i co z sobą zrobisz mundur zrzuciwszy?

— Zdaje mi się że powołanie pisarza.
— A to pozwól-że sobie powiedzieć starszemu od 

siebie, żeś z kretesem niedołęga, jeśli ci postało 
w głowie żyć z pióra i natchnienia! Śliczne sobie 
życie gotujesz, nie ma co powiedzieć!

Śmiech, który z ust jego dał się słyszćć, zmię- 
szany ze zgrzytaniem zębów, miał w sobie cóś o- 
kropnego; professor wypróżnił szklankę, i ożywio
ny gorączkowo mówił dalćj:

— A wiesz waćpan co cię czeka? Jeśli masz 
geniusz, oczćm  bardzo wątpię, to szpital, kij i tor
ba; jeśli masz tylko talent (na dwoje babka wró
żyła) życie kradzione po troszę, nędzne i bez ju
tra; jeśli masz w dodatku sumienie—  prześladowa
nie twych współbraci, a jeśliś tylko filut i zręczny 
matacz— no! to się kłaniam przed tobą! zrobisz 
fortunę, ale uie piórem? Pióro ci tylko pomagać bę
dzie, wyglądając z kieszeni. Patrz waćpan co ja
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mam na starość, ja com najadł się oklasków do nie
strawności i przepił się pochwałami do nudy... 
Mam dwa surduty, stary frak, łotra sługę, co mnie 
kradnie pod pozorem że ja się do jego żony umi- 
zgam, więc jemu wolno do mojśj szkatułki— i tyle 
Chleba ile potrzeba żeby z głodu nie umrz6ć, a 
tyle przyjaciół, co się mnie bojąc kłaniają, żeby 
mieć kiedy nit>kiedy butelkę wina ich kosztem. Jak 
nogi zadrę nie będzie mnie, ręczę, za co pochować, 
a spadkobiercy wezmą sto exemplarzy wydanych 
przezemnie wypisów, które nie poszły na oprawie
nie św iec, kilka par niedonoszonych butów ... resz
tę szelma Janek ukradnie, a i ten niewiele się po
żywi.

Mam szesćdziesiąt kilka lat, z których trzydzie
ści blisko spędzonych w mozołach nauczania smar- 
kaczów i nad papierem; co było w kraju najznako
mitszego ściskało mi dłoń, kłaniało mi się onego 
czasu i wroźyło góry złote— byłem poetą ulubionym
i koryfeuszem przez lat kilka; jestem dotąd inwa- 
lidem krytykiem, a często dwóch złotych nie mam 
w  kieszeni i obiad jem na kredyt, jeśli go sobie 
kpinkami nie kupię.

N o! to ja ! ale waćpan pow iesz, że to nie racya; 
pokażę waćpanu stu lepszych odemnie, nie w istocie, 
(bo ja taki więcej wart jestem od nich wszystkich), 
ale na oko! Masz, wybieraj, kogo chcesz, i pokaż

2 6 *
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mi czy B. C. D. E. F . . .  zapracowali Chleba kawa
łek dla siebie lub dla dzieci okrajec? Przyznam się 
w aści, że gdyby mi Pan Bóg dał drugi raz rozpo
cząć życie, wolałbym się wyuczyć szyć bu ły ...

Siedziałem na szkolnych ławach z takiemi osłami, 
żem do nich gadać nie chciał, tak od nich głupstwo 
zdaleka śmierdziało. W szyscy są dziś moźnemi i za
służonymi obywatelami, i ich lokaje lepićj się mają 
odemnie.

— Ale professorze, przerwał Stanisław, lo są ar- 
gumenla przeciw źjciu literata ciągnione z kieszeni, 
a tych nie dosyć; ubóstwo ani kala, ani podobno 
zabija, a kto odważnie je uściśnie, w przyjaźni z niem 
żyć może.

— A! ba! ba! chcesz widzę drugiej strony medalu, 
będziesz ją miał, zawołał Iglicki; chodzi ci o ducho
wą część jak ją dzisiaj nazywacie. Posłuchaj! Ze 
stu tysięcy ludzi, dla których pisać będziesz, dzie
więćdziesiąt dziewięć podobno czytać cię nie ze
chcą, pozostaje tysiąc czytelników, z których naj- 
mnićj dziewięćset takich z pozwoleniem kpów, że 
gdybyś każdego wziął z osobna, a przypatrzył mu 
s ię , plunąłbyś i nie dotknął pióra...  Tandem wyra
chujemy się i ze stu . pozostałych. Z tych połowa 
będ/ie innej szkoły i smaku nie waszecinego, na 
bok z niemi; połowa połowy nie podoba sobie co pi
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szesz, reszta nie zrozumie c ię , a jeżeli wypadkiem 
jeden przytuli do serca ...

— Professorze! i to dosyć!
— A! dosyć, nie ma co mówić! niewiele wyma

gasz! Słuchajże no dalej, co ci pozostaje. Jedni 
przeczytają i nie pojmą, drudzy przeczytają, przez 
pół zrozumieją i w ykrzywią, inni upatrzą żeś ich 
czemś osobiście ukłuł, bo g e m  irritabile  niekonie
cznie sami poeci, gorzćj daleko osły, z któremi 
mieć będziesz do czynienia. Cóż dopićro, gdy przyj
dzie rozpjćrać się z krytyką! ha! ha! tu dopićro 
złupią waści! Krytyki piszą współzawodnicy twoi, 
ludzie pióra, żółciow i, śledziennicy lub czyhający na 
odznaczenie się, jeśli nie myślą to złością . .  kto nie 
może śpiówać ten krzyczy, byle go słyszano. Naj
lepsze moje krytyki wioienem, przyznaję, chętce u- 
gryzienia i ochocie popisu. W ykręćże się tu kie
dyś mądry ze szpon krytyki! Ten chce rozum po
kazać i myśli że go dowiedzie wybiśrając z białego 
same plamy czarne; temu asińdzićj zalałeś za skó
rę, boś odwiódł uwagę od jego lukubracyj; inny za
gniewać się golów żeś młokos, inny że mu się nie 
kłaniasz (ja sam się za to gnićwam); dalćj przyjdą 
znowu studenci, co na waszecinćj łysinie uczyć się 
zechcą dawać pstryczki...  i tam dalćj, i tam dalćj.

Naostatek, kiedyś przez ciernie i głogi dolazł, do
wlókł się do tego co ci się już zdaje wierzchołkiem,
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p st! stój! nowy wierzchołek Olimpu nad głową twoją 
z obłoków wyskoczył! Zaprzeczasz! to uie góra, 
mgły tylko, ale ba! sterczy jak w ół! zaprzeć nie 
podobna, a waść już bezsilny w dole! z obrzękłemi 
nogami. Nowi m istrze, których miałeś honor ćw i
czyć w  infimie, zburzyli świątynię i zbudowali so
bie nową naprędce, a ty poganinie, co się starym 
jeszcze kłaniasz Bogom, dostawszy kolanem... le
cisz w dół na łeb i kwita!

iNa tćm się kończy zawód literacki.

Dopićro gdy umrzesz, a dobrze cię obwąchają że 
trupem śmierdzisz i wstać już nie możesz, a nie 
wskrzesi cię już nawet kadzidło, jeden, co całe 
życie kąsał za łydki, pióro temperuje do szumnego 
nekrologu, drugi do panegiryku, trzeci do sprawo
zdania , a czwarty do wydania dzieł kompletnych, na 
których zarobi więcćj napisawszy dwie stronnice 
prospektu, niż ty przez całe życie pracując nad 
niemi.

Sic trunsil g loria  mundi!

Pozostaje po jegomości kilka tomów makulatury, 
im ie, klórćm się rzucają następcy jak piłką studen
c i, trochę kości, trochę smrodu i wszystkie głup
stwa jakie się zrobiły za życia, bo te są najnie- 
śmiertelniejsze. Mogą nie wiedzieć ile cię nocy bez
sennych kosztował twój wielki poemat, ale pewnie
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dojdą, jeśliś miał brodawkę pod nosem, lub szósty 
palec na nodze...

Niepodobna wypowiedzieć, jakim serdecznym, po
czciwym śmiechem głupoty naiwnćj, dusząc się, za
chodząc i pryskając co chwila, towarzyszył pan 
Ciemięga tej długićj deklamacyj professora. Chwy
tał się za usta, żeby mu nie przerywać mowy, bił 
się po twarzy, odwracał, a nieszczęsny nałóg chi' 
cholania brał nad nim górę. To bynajmniej nie 
przerywało przywykłemu od lat wielu do śmićchu 
gospodarza professorowi, który swoje prawił wle
piając oczy w młodego chłopca i śledząc jakie na 
nim czynił wrażenie.

Stanisław słuchał go z rodzajem litości, jaką wzbu
dza nędza i moralny upadek, a gdy skończył try
umfalnie wpatrując się w  niego, odparł powoli;

— Professorze, wszystko to prawdą być może. 
Ale powiedz mi, gdy kto ma w duszy słowo, któ
re go dusi, które czuje że wypowiedzieć powinien, 
choćby to słowo przeszło niesłyszane, choćby było 
maluczkie i nieznaczące, choćby na jego głowę ka
mienie i klątwy sprowadzić miało, na jego grzbiet 
łachmany, na życie nędzę i zapoznanie— czyż tego 
słow a, z którćm na świat przyszedł, nie wyrzec 
mu głośno i śmiało! Na cóżby się życie zdało?

— Tfu! tfu! zaśmiał się stary, a toś widzę osza
lał; zachorowałeś na proroka! człowiecze.
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— Nie! i najskromuiejsze powołanie, jest niemniśj 
powołaniem, i najmniejsze słówko jest słowem i 
jedna iskierka ducha jest duchem, a kto ją zjć w Chle
bie lub zagasi ze strachu— przeklęty!!

—W aryat nieuleczony! zakończył Iglicki spuszcza
jąc głowę.

Ciemno wszędzie, głupio wszędzie,
Nic nie było, nic nie będzie.
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Po chwili milczenia stary podniósł g łow ę, poka
zał w uśmiechu dwa rzędy obnażonych dziąseł, a 
widząc że Szarski stoi niewzruszony i nietknięty 
jeszcze jego iilippiką, rozpoczął na nowo.

— Kiedy cię już tak świerzbią palce, że pisać 
chcesz koniecznie ilaury zdobywać, posłuchajże sta- 
rśj rady; poezya nic potćm, zostań sobie uczonym. 
Nie mówię o prawdziwie uczonych, bo tych mało 

na św iecie, ale tuzinkowym może każdy kto chce. 
Jest na to pewna i niezawodna recepta. Naprzód 
obierasz sobie specyalny przedmiot jeden i poczynasz 
się z nim obeznawać. Tu żebyś był najograniczeń- 
szy, po jakim roku trochę więcćj go się nauczysz 
i zbadasz od innych co go tylko musnęli. Będziesz 
już mógł wystąpić. W ystęp pićrwszy zależy za
wsze na zjadłćj nielitościwćj krytyce tych co cię
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poprzedzili. Naturalnie, świat rozumując logicznie 
dochodzi do wniosku, że ten co na swych poprze
dnikach psy wiesza, więcćj cóś od nich wiedzieć 
i umieć musi. Można z restrykcyą pogłaskać takich 
co zawadzić nie potrafią, ale reguła ogólna, for
muła jedyna, co poprzedziło w kąt! Stajesz tedy 
od razu na wyżynie, nikogo nie uznając nad sobą i 
obejmujesz w nowem państwie władzę. Tem pań
stwem może być zarówno historya miasta, kraju, 
prowiacyi, biografia, a co najlepićj badanie jakichś 
starożytności, o których nikt nic nie w ić , więc i 
waćpan nie jesteś obowiązany więcćj wiedzieć od 
drugich; dość, byś dowiódł niewiadomości poprze
dników. Znam ludzi, którzy sobie zdobyli stano
wisko bardzo uczciwe tak maluczkim expensem 
pracy i nauki, że aż śmiech spójrzeć na ich ro
botę. Całe życie robili przedmowy, noty, przypisy, 
komentarze et sic porro.

Ale znów, regoła ogólna, imaginacyę, talent, ży
cie, schować potrzeba kiedy są , do kieszeni; iść 
suchą liogą po ziem i, powoli, bitą drogą, a zape
wniać głośno, że to gościniec całkiem nowy i nie
znany.

Wpada naprzykład waści w ręce stary szpargał 
jakiś, ni w pięć ni w  dziewięć, przepisujesz go so
bie ziewając na czysto z wielkiemi marginesami, 
gdzieniegdzie dodasz notę uczoną, jeśli z łaciny to
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Ducange’a , jeśli polską to z niewyczerpanego Czac
kiego lub innej jakiśj encyklopedycznej książki, a 
jeśli można zlepioną z dwóch lub trzech, co najwy- 
żój cię staw i, bo nie tak łatwo pożyczkę wytropić; 
nareszcie rzniesz od ucha poważną przemowę, sprze
dajesz drogo, poprawiasz niedbale, drukujesz i śmie
jesz się T tych, co kupują żeby nie czytali.

Dwa lub trzy dzieła tego rodzaju dają ci naprzód 
tę zasługę, że w oczach wszystkich uchodzisz za 
istotnie uczonego i poważnego i zasłużonego czło
wieka , czynią cię członkiem kilku towarzystw i od 
razu stajesz na nogach, na wieki w ieków , amen. 
Dalćj już jak po maśle.

— Zmiłuj się pan, zawołał Stanisław, ależ są lu
dzie istotnie uczeni.. .

—A są, kochany panie, ale ci pewnie nie pójdą 
w szranki z lada fanfaronem, który dla profanów w y
daje się studnią erudycyi, a jest w istocie pomalo
wanym osłem. Mamy i my w literaturze naszej mas- 
sy takich wydawców, tłómaczów, rozprawiaczy i 
erudytów, co wczoraj się czegoś trochę poduczyw^szy, 
jutro już uczą publikę i idzie to im bezkarnie. Ja, 
wybierając z literackich powołań, najprędzejbym so
bie taką sinekurę obrał, niewymagającą wielkiego 
szafunku myśli i zdatności. Można w ten sposób zbie
rać podania, pieśni, akta i dokumenta, chronologi
cznie je układać, wydawać pamiętniki nieopatrzyw-
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szy się , że były już tam parę razy wprzód dru
kowane , pisać życiorysy z metryk i rozprawy z roz
praw, tęgo tylko a głośno łając poprzedników, bo 
w tćm główna sztuka!

— Ależ krytyka?
— Krytyka rzadko kiedy sama śledzi i bada, bę

dzie panu zadawać to i owo, że tego za wiele, że 
tamtego za mało, ale w  sedno kradzieży, powta
rzania, bałamuctwa, nieuctwa nie trali. Lęka się 
rozpoczynać wojny o naukę, bo zadać brak jćj ko
mu, gorzej daleko niż zaprzeczyć tałentu.

— A sumienie!— spytał Stanisław.
— Sumienie razem z talentem powinno iść w tym 

zawodzie do kieszeni, jako rzecz przeszkodliwa i 
zbyteczna. Erudycya i nauka gruntowna a prawdzi
wa nabywa się mozolnie, namiętnością wiedzy, po
święceniem życia, powolną pracą, ale nic znowu 
łatwiejszego jak pozór je j , któren z lada zbiorków, 
trzęsianek, encyklopedyjek wyciągnąć sobie można* 
Dodajmy wiarę w siebie, jeśli nie istotną to także 
pozorną, zupełne wyrzeczenie się niepotrzebnej skro
mności, a największą surowość względem drugich... 
masz całe uzbrojenie. Ludzie zawsze skłonni są u- 
wierzyć tym co o sobie dobrze trzymają.

Dixi! skończył professor i wstał chwiejąc się 
z miejsca.

— Czas do domu!
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Tą mową i wielą jej podobnemi, wejrzeniem na 
świat niewesołym, ani się zrażał, ani przestraszał 
Stanisław; wiedział on, przeczuwał, że nieuniknio
ny los ludzi pióra, ludzi myśli i jego spotkać musi, 
ale wierząc w konieczność tćj doli, nie probował 
się jćj uchylić, zbroił się by wytrzymać. Są cza
sem takie przekonania nieminionych przeznaczeń» 
których nawet spodziewane męczarnie zachwiać nie 
mogą.

Szarski obojętnie spoglądał na oczekujące go cier
pienia, pracował, i drugi już rękopism sw ój, za
wierający znowu niestety! poemat (tylko) z ludo
wych podań, przygotowywał do druku. Dał go 
czytać naprzód Szczerbie, potćm ośmielony zaniósł 
professorowi Hippolitowi, a że w tćj chwili profes- 
sor był jakoś lepićj z jednym z wydawców ksiąg^ 
mającym jeszcze nierozwiniętą ale już wykluwa
jącą się chętkę do nakładu na książki polskie, bez 
wiedzy nawet Szarskiego zaniósł go temu panu.

Księgarz ten miał zdatność instynktową do sw e
go rzemiosła (grzeczniej mówiąc handlu płodami ducha 
ludzkiego), ale sam nie znał się na niczćm, i dla 
niego, jak sam powiadał, jedynym termometrem do
broci dzieła była liczba sprzedawanych exemplarzy,—  
obejrzał więc rękopism, pokiwał głową na poda
nia ludowe (lud jeszcze nie bardzo wówczas był 
w modzie) poskrobał się na tytuł poematu, ale że
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cóś już o tćm wiedział jak Dworzec wyszedł Da 
piśrwszycłi poezyach Szarskiego, chętka go brała 
oabyć rękopism.

—  Zobaczymy, rzekł do professora, zobaczymy, 
zostaw mi pan rękopism, przejrzę go, pomyślę. 
W iedział dobrze co to ma znaczyć protektor i po
biegł Da Łotoczek do Szarskiego, któremu gorą
co, po swojemu, uścisnął dłoń, mówiąc z twarzą 
wesołą.

—  No! twoja Pryska  (taki był tytuł poematu no
wego) jest już w ręku bibliopoli; niewątpliwie da 
ją czytać Iglickiemu, i jego zdaniem kierować się 
będzie. Ruszaj zaraz i staraj się aristarcha na stro
nę swoję przekabacić... zaproś go do licha choć 
na kotlety z groszkiem i porter, to ci więcćj dwu
dziestu złotych kosztować nie może , a księgarz ku
pi poemat.

— O ! kochany mój professorze , rzekł śmiejąc się 
Szarski, jakże ty mnie nie znasz! mógłżebym ja 
przekupywać krytyka!

—  Zlituj się , choć mu się pokłoń!
— O! I to nie!
— Ale ci chodzić przecie powinno bardzo o pię

kne, porządne wydanie twojego dziecięcia, bo choć 
i tu bez setnych omyłek się nie obejdzie, trzeba 
byś wiedział, że książki drukowanćj u Dworca na 
bibule nie znajdziesz w  żadnym porządniejszym do-

Pow . b e z T tt . T .I .  27
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mu. Rzadką jest literatura nasza po salonach, gdzie 
się jój w stydzą, lub kładną tylko kupiwszy na 
prędce, gdy się jednego z nas spodziewają— ale Dwo
rzec ma swoje kóiko czytelników; przez niego nie 
dasz się poznać światu wyższemu, i nie zyskasz 
obywatelstwa w literaturze, póki cię p an ... w żół
tą nie oprawi okładkę.

— Bądź] co bądź, odpowiedział Szarski, że nie 
pójdę prosić, że nie potrafię pochlebiać, to pewna...

— A! mój Boże! jakże cl z tem wiekuistćmdzie
ciństwem ciężko będzie na św iecie , odparł poczci
wy professor; czemu nie naśladujesz choć trochę 
Bazylewicza, który już krytyka ostatnim groszem 
karmi i poi, pochlebia mu, aż włosy przytomnym 
stają na głow ie, a za oc/.y drwi z niego, aż uszy 
więdną.

— Bazylewicz ma inne, ja inne pojęcie świata i 
osobistćj godności, każdy z nas idzie właściwą swo
jemu charakterowi drogą. Ja ludzi szanuję i chcę 
ich widzieć dobrymi, on bez zgryzoty ze słabości 
ich korzysta.

— I wyjdzie lepićj od cieb e.
Staś westchnął.
— Inaczćj być nie może, odpowiedział cicho, mnie 

już nie przerobisz kochany professorze.
—  Szacować cię muszę, rzekł śmiejąc się młody 

pracownik, ale żal mi ciebie serdecznie.
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Ścisnęli się po cichu.
Nazajutrz, poseł z drukarni, wezwał pana Szar* 

skiego do księgarza. Gdy przyszedł na godzinę w y
znaczoną, nie zastał naprzód tego, który miał olo* 
Sie jego stanowić, musiał czekać, a że cierpliwość 
go nie kosztowała, siadł w kątku spokojnie.

— Panie dobrodzieju, rzekł śpiesznie wreszcie nad
chodząc bibliopola— komunikowano mi rękopism pań
s k i . . .  ale z żalem, z prawdziwym żalem, wyrzec 
rai się go przychodzi.

— Prosiłbym więc o zwrót jego.
Księgarz począł niby szukać zeszytu.
— W ielki talent, rzekł przewracając papiery— ale 

dziś wydawać poematów nie podobna; gust publicz
ności, do którego się stosować musimy, innych 
dzieł wymaga.

— Prosiłbym więc o rękopism, powtórzył Szarski.
—  W  ten moment! zaraz go znajdziemy! wciąż 

szukając dodał księgarz. Pan nie ma co prozą?
—  W  tćj chwili nic.
— W ielka szkoda! W ydawać poemat, jest to ry

zyko dziś w ie lk ie ; ... ale gdzież mi się zadział ten 
rękopism !... Trudno nawet, żeby się powróciły 
koszta.

— Czekam tylko na zwrót rękopismu.
—  Natychmiast! natychmiast! zaraz go znajdzie

my! leżał na wierzchu. Panie Trenk! panie Trenk!
27*
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gdzie i jest rękopism poezyj w szarśj okładce? 
poemat?

— Zdaje mi s ię , że był na kantorku.
— A tak! musiałem go schować w szufladkę. 

Pan dobrodzićj nie życzyłbyś go wydać u mnie, 
swoim kosztem?

—  Nie m ogę, rzekł sucho Stanisław.
— Czytałem trochę, rzecz piękna! wićrsz szczę

śliw y! ale dziś! widzi pan, publiczność— zresztą, 
gdyby to przynajmniej były sonety, ballady.

— Być może, odpowiedział Szarski, prosiłbym więc
o rękopism, zwłaszcza, że go widzę na wierzchu.

— A! to on! zawołał bibliopola chwytając szary 
zeszyt— tak jest! co za roztargnienie! Niechże pan 
spocznie, przysiądzie! Bardzo żałuję, że go druko
wać nie m ogę, ale pragnąc poczynającemu talento
wi otworzyć drogę, by się dał poznać— odchrząknął—  
zrobiłbym ofiarę, choć nakład jest znaczny, bo to 
trzeba wydawać ozdobnie.. .  Gdybyś waćpan do
brodziej wyrzekł się przynajmniej honoraryów...

Stanisław uśmićchnął s ię , nie umiał się wcale tar
gować i chytrzeć.

— Jakkolwiek one są małe i niewiele znaczące 
być m ogą, rzekł po cichu— ale ja jestem potrzebny; 
a Dworzec.

— Dworzec! godziż się tego partołę wspominać! 
W yda na bibule, ćwieczkami, i któż to w rękę
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wziąć zechce? Poezya powinna być drukowana z prze* 
pychem; zrobiłbym edycyą śliczną.. .  na w elinie.. .  
A le... cóż panu daje ten Dworzec?

— N iew iele; sto złotych i dwadzieścia pięć egzem
plarzy.

Nieznaczny uśmiech przebiegł po ustach bibliopoli.

—  Dziwuję się jego hojności, rzekł ruszając ra
mionami , ale oni mają swoję klientelę i tysiące spo
sobów pozbycia się wydań, których wielkie księ
garnie używać nie mogą. To wcale co innego! Pan 
drukując u mnie dajesz się poznać od razu, mój in
stytut typograficzny ma stosunki rozległe, krytyka 
nie tknie lego co ja w ydaję... potrafimy książkę 
przeprowadzić, rozgłosić.

— A! panie, odpowiedział Stanisław, ja dla nićj 
nie chcę protekcyi, tylko sprawiedliwości.

— Ale to są czasy, przerwał żywo księgarz, że 
i sprawiedliwość zyskuje się tylko protekcyą! I po
czął śmiać się ze swego konceptu.

— Złe czasy! rzekł smutnie Stanisław.

— Prawdziwie, dodał po chwili bibliopola, czuję 
jakiś pociąg do pana i radbym, czyniąc nawet ofia
rę, zawiązać z nim stosunki, które jak przeczuwam 
korzystne być powinny dla niego— i dla mnie! Cha! 
c h a !.. No! żeby nie mówić długo, wezmę poemat, 
wydrukuję go i d am ... i dam ...
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Tu była pauza długa, oznaczająca siloą walkę, a 
nareszcie z usl się w yrw ało;

— Daję panu dwadzieścia pięć egzemplarzy; ale 
wydam na w elin ie...  korreklę pan sobie sam trzy
mać będziesz.

— Panie, loby było mniej niż daje Dworzec.

— Dworzec? ja panu mówiłem, lo wcale co in
nego, warto cóś ważyć by wydać u mnie. Cóż lo 
za porównanie! Pan inaczej n e dasz się poznać, 
podaję i tak jak mogę najkorzystniejsze warunki.

—  Dla pana te sio złotych są rzeczą tak małą.

— Ha! wić pan co! obrzynam sobie poły dla nie
go! daję sto złotych i dwadzieścia pięć egzemplarzy, 
ale nie inaczćj jak książkami mojego nakładu. Mam 
tu przedziwne dzieła naukowe, grammatyki... w y
p isy ... chreslomatija, geografije, to złoto w szta
bach. . .  spieniężyć łatwo.

— Na cóż mi się to zdało, rzekł Stanisław , kie
dy ja munduru sobie nie mam sprawić za co.

— Zachciałeś pau, wesoło i ściskając go serdecz
nie począł bibliopola; wszyscy poeci muszą zawsze 
i wszędzie chodzić z łokciami dziurawemi i w nie
całych butach.

— Nie jest to jednak wygodnie.
Księgarz namyślił się jeszcze trochę, pochodził, 

może go litość tknęła, czy rachuba jaka.
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— Siaiiaj-no pan, rzekł, i pisz ustępstwo ręko- 
pismu, płacę panu... a le ... dukatami.

Szarski już się i wstydził odezwać, pięć oberznię- 
tych, chudych, pogiętych, gdzieś w wista wygra
nych i stolikom kartowym dobrze znajomych kul
fonów leżały przed nim— począł pisać ustępstwo.

Księgarz mu je dyktował formą zwyczajną, do
dawszy na wszelki wypadek wyrzeczenie się wła
sności , obowiązek utrzymywania korrekty, warunek 
że dwadzieścia pięć egzemplarzy oddane będą w pół 
roku po wydrukowaniu i tysiąc innych drobnych 
zastrzeżeń na wszelkie wypadki.

Gdy się to skończyło, Staś wstał z krzesła cho- 
wając-owe złoto z poszanowaniem, jakie nigdy jesz
cze kulfonów tych nie spotkało j księgarz ścisnął 
mu ręce, i rzekł zamykając rękopism do biórka.

— Mam nadzieję, że stosunki nasze pod szczęśli
wą gwiazdą poezyi poczęte, długo trwać będą. A 
teraz, dodał... w interesie pańskim maleńka jeszcze 
prośbeczka.. .  Ciężko mi inaczćj wydać poezye jak 
przez prenumeratę, potrzeba prospektu... napisz 
pan prospekt na swój poem at;., ale nie żałując so
bie kadzidła! Postaw się od razu geniuszem!

Szarski się zacofał, sądził że niedosłyszał.
— Jak to? co to ma znaczyć? zapytał.
— Ale to stary zwyczaj, każdy przecie autor pi

sze prospekt, jeśli mu go potrzeba... bo naturalnie
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«erce ojcowskie, rodzicielskie oko najlepiśj widzi 
przymioty swojego dziecięcia... Cha! cha, pan się 
naiwnie dziwisz rzeczy tak prostćj!

— Prostśj? powtórzył Stanisław. Ale na miłość 
Boga! w jakimże to świecie żyjecie państwo, kiedy 
się to im wydaje prostem , co mnie oburza. Jak
żebym ja śmiał pod maską czyjąś wytrąbiać swo
je pochwały?

Bibliopola śmiać się począł, chodząc po pokoju 
ręce pod poły fraka założywszy.

— A! a! co za przedziwna poetyczna naiwność! 
no! no! obejdziemy się bez tego, jeśli to przykrość 
zrobić mu może. Iglicki napisze mi prospekt jaki 
zechcę, swojćm piórkiem złotem ... Ale taką rze
czą po panu i rozbioru poezyj do gazety spodzie
wać się nie można?

Nowe podziwienie ze strony Szarskiego, nowy 
uśmiech politowania bibliopoli.

— Szkoda, rzekł w końcu, bo niema pochwał nad 
te , które któś sam sobie pisze! Znam ludzi zrę
cznych, co udają nawet że się krytykują, ale kry
tyka to taka co podnosi wartość utworu. W yrzu
cają sobie naprzykład zbytek zapału, nadto w yo
braźni, nadmiar ognia i siły, nieopatrzny szafunek 
geniuszu i tym podobnie... Tego rodzaju autokry* 
tyki, datowane z Szawel, Taurogień, Półtawy, Ty- 
flisu lub Osieka, często gęsto ukazują się po gazetach...
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Szarski smutnie się zamyślił.
— Prędkoż się to drukować zacznie? zapytał chcąc 

odwrócić rozmowę.
— A! jutro poślemy do cenzury, za tydzień 

pieczęć nam przyłożą, a za dziesięć dni będziesz 
pan miał pićrwszą korrektę. Na kontrakty Ki
jowskie książka być musi gotowa i wyjdzie już 
z datą następującego roku, aby dłużój świeżą być 
mogła.

Z tćj atmosfery dziwnego handlu, którego towa
rem była myśl ludzka, wyskoczył jak z gorącćj 
łaźni' młody chłopak, a że mu pilno było pochwalić 
się przed Szczerbą, pobiegł wprost na Trocką 
ulicę.

Około Dominikanów zeszli się z Bazylewiczem, 
który udrapowany w płaszcz hiszpański, z głową 
podniesioną w niebiosa, szedł zapewne powtarzając 
jeden ze swych nieśmiertelnych sonetów—  raczył 
się wszakże zatrzymać na widok towarzysza.

— Co tam słychać na ziemi? spytał obojętnie.
—  A w niebiosach, zkąd powracasz? odparł Szarski.
— W  niebiosach! biorąc zapytanie za dobrą mo

netę, rzekł Bazylewicz, gwiazdy szeleszczą tysią
cem promieni, słońca trzaskają, komety piszczą i 
księżyce mruczą.

— Prościćj jednak mówiąc, co robisz, co marzysz, 
co piszesz!
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— Nic! nic! nic! kocham się tylko! wzdychając 
piersią potężną rzekł Bazylewicz.

—  Jakto! i mówisz o tćm tak chłodno! na ulicy! 
piśrwszema kogo spotkasz! czerwieniąc się zapy
tał Szarski.

'—Zimny ślimaku co pełzasz po ziemi! wydekla- 
mował Podolak— także to pojmujesz miłość? są
dząc że się z nią ukryć, że ją w  sobie pożreć 
można? Światu ją głoszę całemu! szukam z niśj 
chluby przed światem! Mizerna to i zwykła miłość 
€0 się zasklepia w sobie, co m ilczy ... ja ją chcę 
wyśpićwać poematów seciną.. .

Noc była! chmury siecią po niebie się wlokty,
Z  za nich księżyc wyzidrał żó łty  i obmokiy...
A ziemia rodzicielka w ciemności kapturze,
Otrętwiona czekała na jesienną burzę...

Tak się poczynał sonet, nowe arcydzieło Bazy
lewicza, które poeta irnpavidus wydeklamował 
w  całości zdumionemu Stasiowi wśród ulicy.

—  No? a ty co porabiasz? rzekł z rodzajem li
tości— poeta! i nie kochasz się ?

— Gdybym się kochał, odparł z rumieńcem Szar
sk i, prócz mojego własnego serca niktby o tćm 
pewnie nie wiedział.

Rozśmiał się towarzysz.

— Drukujesz co?

322

http://rcin.org.pl



— W  tćj chwili właśnie poemat mój kupił..
Bazylewicz ruszył ramionami.
— Cóżeś wziął zań?
— Zachciałeś! sto złotych!
Rozśmiał się i na całe gardło Bazylewicz.
— A! jakież z ciebie dziecko! byłbyś zarobił ty^ 

siąc, rozdając bilety na prenumeratę.. .  Ja na moje 
sonety już ich wetknąłem blisko dwieście, a bilet po 
złotych dziesięć.

— Jabym ich pewnie rozdać nie potrafił.
— To wićm, śmiejąc się rzekł towarzysz dumnie — 

ale ja dam sobie radę; tego wezmę pochlebstwem, 
drugiego dumą, trzeciego wstydem, radzi nie radzi, 
choć może klną w duszy, a bilety biorą. W szystko  
mi jedno z jakićm uczuciem pieniądze dają, byle je 
dawali. Czasem daje się czuć potrzeba perory, rznę 
im perorę, a mam ich już pięć różnych i ledwie uie 
na pamięć wyuczonych, do głównych sytuacyj zasto
sowanych, i do kollekty biletowćj ułożonych umyśl
n ie.. .  Trzeba się mnie było poradzić bićdaku, był
bym ci dopomógł.

To mówiąc ścisnął końce palców Szarskiemu Ba
zylewicz i uszedł tryumfalnym krokiem, powtarza
jąc sonet, który kleił po drodze: Do pięknej zam y
ślonej.

Szczerba zdziwił się pięciu dukatom, które mu 
pokazał na progu Stanisław i ucieszył z powodzenia
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przyjaciela, bo i to zdawało mu się wiele na począ* 
t e k , a stosunek zawiązany z księgarzem, uważał za 
pomyślniejszy jeszcze od sprzedaży poezyj. Spędzili 
wieczór marząc roskosznie oba, o przyszłych życia 
swego planach.

W  kilka tygodni potćm, gdy już się drukować po
czynały poezye, Stanisław z wilgotną korrektą w rę
ku, wszedł nad wieczór do kamienicy Dawida Bia
łostockiego. Zdziwił się, przeciwko zwyczajowi nie 
zastawszy Sary, która oczekiwała codzień na niego 
w salce oparta nad książką, od drzwi witając go 
wzrokiem.

Na jój miejsce wyszła zabrukana służąca, która 
mu krótko i sucho powiedziała, że Sara od wczora 
była chorą.

— Cóż to jest?— spytał niespokojnie Szarski.

Żydówka ruszyła tylko ramionami, i wyszepleni-
ła, że doktor Brant właśnie jest u słabój.

— A nie mógłżebym ja się z nim widzieć?— rzekł 
akademik.

— Albo ja w ićm !— odpowiedziała wychodząc.
Po chwilce, mimo tej obojętnćj odpowiedzi, poznał 

Staś chód ciężki i powolny starego doktora, który 
zażywając tabakę stanął w progu.

— A! waćpan tu co robisz?— spytał zdumiony.
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— J a ... ja tutaj lekcye daję...
— Lekcye daje! lekcye daje! ha! ha! no! no! no!
— Jakże się ma uczennica moja! co to jest?
Doktor, który długo stać nie mógł, usiadł przy

drzwiach i baczne wejrzenie rzuciwszy z pod brwi 
na akademika, obejrzawszy się do koła, rzekł dość 
obojętnie;

— Dalipan nie wićm co jćj jest!... osobliwsze dzie
cko i osobliwsza choroba!... boję się żeby to nieby
ło cóś takiego, na co medycyna nie ma ani pigułek 
ani m ixtury... Znasz waćpan dawno tę dziewczynę?

Stanisław ledwie się śmiał przyznać jak dawno 
już trwało nauczanie jego i stara znajomość, a mó
wiąc to dziwnie jakoś zapłonął. Nie uszło to oka 
doktora, który żywo począł w nos napycbać tabaki^

— No! no! to waćpan-że mi powiedz co jćj jest!—  
rzekł w końcu.— Śliczne dzićwcze! aż przykro że lo> 
w tych betach wyrosło i skiśnie do Ucha! Co za oczy! 
Ale ba! ja waści gadam o oczach, takżem się wy
b ra ł!... Choroby nie rozumićm, słabła, więdła, schła 
i nakoniec rodzice przymusili ją , żeby się położyła, 
choć zdaje się, że pod wieczór gorzćj jeszcze niespo
kojna... Gwałtem wstawać chciała!

— Cóż to? gorączka?
— Nie wićm! dalipan nie wićm, patrzę, śledzę, ale 

nie rozumiem... Zdaje mi się, że koniec końców re
medium  najpewniejsze, wydać ją podobno za mąż!

Pow. b e z T t t .  T. i .  28
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Spojrzał na Szarskiego, który w tćj chwili odzy
skał studenckie piwonijowe kolory swoje.

— Ale nie ma niebezpieczeństwa?— rzekł po cichu 
akademik głosem nieco zmienionym.

— A któren że to doktor powiedzieć waćpanu po
trafi, czy nie będzie go jutro, za godzinę, za kwa
drans nawet? Jakkolwiek facu lłas  nasza zarozumia
ła, natura mądrzejsza jeszcze od nas i figle nam pła
ta co chwila.

Nie było sposobu pozostać dłuźćj, a Szarski cho-̂  
ciaż żywo niespokojny, chciał się już oddalić, gdy 
sam Dawid wszedł do saloniku.

Skłonił się grzecznie akademikowi i śpiesznie ga 
wziął na stronę, ale widać było jakiś frasunek i nie
pokój w twarzy, gdy mu przemówić przyszło.

— Bardzośmy panu wdzięczni, rzekł, za starania 
jego około córki naszej... Chwała Bogu, skorzysta
ła wiele; ale pau doktor utrzymuje, że nauka może 
nadal szkodzić jćj zdrowiu. Chcemy ją wydać za 
mąż, jak nam radzi.

To mówiąc, dobył Dawid ściśle obrachowaną za
płatę za lekcye i ścisnął rękę Szarskiego.

•Ten zapomniawszy pieniędzy, żywo ruszył ku 
drzwiom, i nie wiedząc co się z nim dzieje wybiegł 
na ulicę.

— Tak! tak!— po wyjściu jego dodał doktor, któ
ry powrócił dochorćj— nic niema tak bardzo złego...
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ale tśj nauce dać pokój, życie porywa do głowy, or- 
ganizacyą całą wywraca! Wydać ją za mąż... wszyst
ko się uporządkuje nanowo.

Dawid stał, patrzał na zostawione przez Stanisła
wa pieniądze i ruszał ramionami.

—  Czekamy narzeczonego, odparł— przyjedzie z Ko
wna niedługo... wybrałem dla nićj syna bogatego 
kupca, chłopiec niczego, trochę głupi, ale to umyślnie.

— Jak to umyślnie?— zapytał Brant zdziwiony.
— Naturalnie, żeby ona nie on rej wodził w  domu; 

ale przystojny chłopiec, delikatny... Wyobraź sobie 
doktorze.. .  co to za oryginał z tego akademika, do
dał zbierając pieniądze Dawid— zapłaciłem mu, a on 
pieniędzy zapomniał.

— Zapomniał! powtórzył lekarz — a co? już po
szedł? Ha! trafiają się oryginały... zażył tabaki —  
no! no! Wydajcie córkę za mąż; życzę, życzę, a co 
prędzćj to lepićj.

Strapienia, boleści nigdy nie przychodzą same, po* 
wiada mądrość narodów, a postrzeżenie to odwieczne 
codziennie się potwierdza. Niewidzialne duchy losów  
ludzkich, złe i dobre, czarne i białe, idą trzymając 
się za ręce, ciągnąc długim szeregiem. W  niewysłowio- 
nym niepokoju przyszedłszy na Łotoczek, Stanisław 
zastał tam nadzwyczajne zamieszanie.

Martę spotkał w bramie wylatującą po doktora
28 *
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Branta, panią Dormundowę z załamanemi rękami i 
w e łzach, a Karolka siedzącego oa łóżku z wypalone- 
mi rumieńcami na twarzy.

— Co to jest? co się to stało? na Boga?— zawołał 
wbiegając i wstrzymując Marlę, która za nim wró
ciła do izdebki.

— Karolek! Karolek chory! Karolek krwią plu
nął— krzyknęła matka— zlitujcie się — po Branfa! 
po Branfa!

— Śpieszę, bo wićm gdzie jest— odpowiedział Staś— 
w  domu go nie zastanie Marta; mam pieniądze, w e
zmę doróżkę i przywiozę go natychmiast.

—  Leć, jeśli Boga kochasz!
Ledwie miał czas rzucić okiem na matkę i syna 

Szarski i pośpieszył nazad na ulicę Niemiecką; w bra
mie spotkał się z Dawidem.

— Jest jeszcze doktor?— zapytał.
—  Jest— a co?
— Potrzebuję się z nim widzieć natychmiast, do 

chorego!
— Idź pan na górę, ale czekaj-no! nie wziąłeś ode

mnie pieniędzy.
Staś już był na wschodach, posłał po doktora słu

żącą i schwytał go w sali.
—  Na Boga doktorze — zawołał, zlitiy się nad bić- 

dną Dormundową — Karol krwią plunął. — Rozpacz 
w  domu, prosi cię, zaklina!
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—  Krwią plunął powiadasz! ba! już tak!
I Brant głowę zwiesił.
— Dormundowa wió co to znaczy!
— Jedź, na miłość Bożą, jedź prędzćj.
W tćm  Dawid niespokojny między nich się wci

snął.
— Jakto jedź? Doktor dziś od nas pojechać nie mo

że ! Sara od godziny jest gorzćj!
— Twojćj Sarze nic nie będzie, rzekł Brant— a tu  

pilniejszy interes woła.
— Panie doktorze! — zawołał żyd.
— Panie kupiec — daj mi waść pokój! masz czera 

zapłacić, doktorów sobie znajdziesz na fury, ubogi u 
mnie pićrw'szy.

To mówiąc wziął za kapelusz.
— Sarze nic być nie może?— spytał niespokojnie 

Stanisław.
— Lekkie sinapizma, krople laurowe co godzinę, i 

dosyć; jutro będę u w a s ...
Dawid chciał go wstrzymać jeszcze.
— To być nie może, odpychając go zlekka zawołał 

doktor— ja jechać m uszę... jeśli chcesz wezwij so
bie kogo innego!

Gdyby nie wiara jaką wszyscy mieli w  doktora 
Branfa, Dawid byłby się pogniewał, ale z potrzeby 
choć obrażony spolitykował.

— Niechże pan choć zobaczy jeszcze moję córkę.
2 8 * *
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Zniecierpliwiony doktor poszedł, i w pół-kwadran- 
sa od niej wrócił.

— Osobliwsza rzecz, rzekł kiwając głow ą, znowu 
czegoś zjawił się niepokój, z łóżka się zrywa... chce 
wstawać. Ale to widocznie cóś nerwowego, choć i 
z temi diabelskiemi nerwami nie żartować.

Zamyślił się.
—  Będę za parę godzin, rzekł— a teraz choć tam

tych uspokoję... krople laurowe, krople laurowe... 
i niech mi nie wstaje!

W tćm  odwracając się, zdziwiony postrzegł Sarę 
w  bieli stojącą na progu z oczyma utkwionemi w Sta
nisława, który pobladł jak ściana.

—  Ale nic mi nie jest!— odezwała się Sara do le
karza.. .  mogę wstać! widzi pan! wstałam! jestem  
zdrowa.. .

—  O! tego ja nie lubię, kiedy mnie kto nie słu
cha — oburzył się Brant szybko postępując ku niej—  
do łóżka mościa panno! Co to jest! do łóżka...

Mówił już do istoty która go słyszeć nie mogła.. .  
oparta o ścianę, z oczyma zwróconemi na Szarskie
go, bićdne dziewcze śmiejąc się jeszcze usty, wpa
dło w stan kataleptyczny i skołowaciało w  progu 
z uśmiechem boleści i łzą na powiece.

Przeraźliwe krzyki słyszeć się dały w domu, a 
Szarski zwyciężony uczuciami których doznał, po
chylił się omdlały i upadł na ziemię.
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Gdy po długim gorączkowym śnie jakimś, w któ
rym zmieszały się wszystkie przeszłego życia w i
dziadła— otworzył oczy Szarski, długo nie mógł 
schwycić ciągu przerwanego pasma boleści i uczuć, 
nie mógł przypomnieć co się z nim działo. Czuł tyl
ko ciężar wielki na sercu i niepokój w  duszy, oczy 
jego z otaczających przedmiotów pragnęły przyjść 
do poznania miejsca w którćm się znajdował, usiło
wał obrachować jak długi czas trwało dziwne uśpie
nie i marzenie gorączkowe— ale się nie mógł pokie
rować w domysłach niczem. W idział się bowiem nie 
w izdebce na strychu o którćj śnił, nie w pokoiku na 
Łotoczku przy chorym Karolku, gdzie był być po
winien, nie w Krasnobrodzie u nóg ojca, ale znowu 
na Trockiej ulicy u pana Horyłki, na łóżku poczciwe
go Szczerby, którego twarz wkrótce się ukazała 
z za parawana.

■ — Paw le, zawołał porywając się konwulsyjnie —  
gdzie ja jestem? co to jest? dla czegom tutaj? 
mów!

— Cicho! cicho, a powoli — odparł Szczerba z wi
doczną radością w oku— wszystko bardzo proste i na
turalne. Byłeś osłabiony, znużony, wycieńczony pra
c ą . . . a może i czćmś więcćj jeszcze; rozchorowałeś 
się więc niespodzianie, a że na Łotoczek nie chcia
łem cię odwozić, bo tam i tak, ma już Dormundowa 
jednego chorego, wziąłem cię do sieb ie ... Szczęśli
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w ie przeszła kryzys choroby, będziesz rychło zdrów 
i po wszystkióm.

Zaszeleściało cóś u drzwi i poczciwy stary.Brant 
bez powitania stanął spoglądając na Szarskiego.

— No! widzisz, rzekł do Szczerby— jak mówiłem, 
tak się stało— natura w młodym silna, kryzys przy
szła i przeszła szczęśliw ie, będzie zdrów ...  A te 
raz tylko proszę mi się z łóżka nie zrywać przed 
czasem.

— A Karol?— spytał żywo Szarski.
— No! no! zdrówszy, rzekł doktor ruszając ra

mionami. Stanisław może chciał jeszcze spytać o ko
go więcćj, ale mu słowo na ustach zamarło, spójrzał 
na doktora, który go zrozumiał, bo głową jakoś ki
wał— zawstydził się i oczy spuściwszy^ odwrócił się 
do ściany. •

— W szyscy zdrowi —  rzekł z przyciskiem Brant 
zażywając głośno tabakę—i waćpan będziesz mi zdrów 
także, bylebyś tylko słuchał. W  gawędy żadne pro
szę mi się nie wdawać, do roboty żadnćj nie śpieszyć, 
odpoczywać! odpoczywać! Natura poczciwa zrobi 
resztę z pomocą Bożą.

— Ach! mój Szczerbo!— zawołał w tej chwili Szar
ski— co ja ci musiałem narobić kłopotu i zawodu po- 
czciwćj Dormundowćj, którśj teraz mogłem być w ła
śnie najpotrzebniejszy; a koszta!

— Otoź jest!— przerwał Brant!— łamże sobie temi
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głupstwami głowę. Albo to myślisz żeśmy się bar
dzo zmogli ratując waści? kiedy cię sama natura ra
towała. .. Czy to ci się zdaje, że bez waćpana nikt 
się już obejść nie potrafi? a koszta! przecież miałeś 
na koszta pieniądze w kieszeni, a leżąc w  łóżku nie
wiele ich potrzebowałeś!

Szczerba w milczeniu ścisnął rękę przyjaciela.
— Słuchaj Stasiu, rzekł— są obowiązki, które się 

dopełnia z roskoszą; nie odbierajże mi przyjemności 
tćj małćj posługi, trując się jćj wspomnieniem. Bądź 
spokojny, położenie twoje nie wymagało żadnćj ofiary.

— Długoż to trwało?
— Ale niedługo! niedługo! — mrugając przerwał 

Brant — dałbyś pokój pytaniom izasnąi a spoczął so
bie. Zasłonić go parawanem, dać mu co lekkiego, 
ciepłego, i niech odpoczywa, niech odpoczywa.

Na rozkaz doktora, który znikł zaraz. Szczerba 
odsunął się także ująwszy raz jeszcze rękę przyja
ciela, i odchodząc na palcach.

Stanisław tak się uczuł znużony i złamany, że mi
mo dręczącego niepokoju, zaledwie głowę do podu
szek przyłożył i usnął prawie natychmiast.

W  kilka dni zdrowie jego znacznie się polepszać 
zaczęło, a co chw ila, siły jakby czarodziejską przy
wołane potęgą, wracały; przechadzał się po pokoju, 
mógł już zajrzeć do przerwanych robot swoich. Zdzi
wiło go bardzo, gdy schwytana data dnia wskazała
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mu blisko miesięczną chorobę jego; nie mógł pojąć 
gdzie się ten czas podział, usiłował badać Pawła, 
ale ten go zbywał ni tćm ni owćm, nie wdając się 
wcale w  szćrokie opowiadania. Nareszcie, gdy Szar
ski całkiem już się miał lepićj i Brant usta rozwią
zał jego towarzyszom, dowiedział się własnśj swojćj 
historyi.

Gdy zemdlony upadł w domu Dawida Białostockie
go, wraz prawie po silnych i powracających mdło
ściach wywiązała się niebezpieczna gorączka, do któ- 
rćj przyczynić się musiało i uderzenie w głowę, gdy 
bezwładny padał na ziemię. Brant nie wiedział co 
począć z przybywającym mu chorym, a miarkując że 
go do Dormundowćj odwieść nie można, zabrał go 
naprzód do siebie, potćm z wielkiemi ostróżnościa- 
mi, przewieziono go w powozie zamkniętym, noga za 
nogą, unosząc na rękach, na ulicę Trocką. Tu kilka 
tygodni Szarski był w istotnćm niebezpieczeństwie, 
ale Brant od razu powiedział, że chybaby cóś nad
zwyczajnego się w  to wmieszało, a inaczćj młode s i
ły  natury przemogą wszystko i Stanisław zdrów być 
musi. Ledwie nie dnia i godziny naznaczonćj przez 
niego, Szarski oczy otworzył i przytomność odzy
skał.

Dowiedział się także, że Karolek był znacznie le- 
pićj, ale odkrycie w nim symptomatów suchotniczych, 
matkę jego zabiło na duchu. Straciwszy w  ten spo
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sób męża i córki, wiedziała nieszczęśliwa, że z tćj 
choroby syn jej już nie wstanie i uleczonym być nie 
może. Pragnęła więc tylko przedłużyć to życie, któ
re było więcćj niż własnym jćj żywotem, odrzuciła 
książki, odsunęła wszelką pracę i we łzach siedziała 
nieodstępna przy dogorywającem dziecku.

Karol bowiem, choć najpilnićj nad nim czuwano, 
nieznacznie coraz słabiał, podnosił się nieco i zno
wu zapadał. A jakby przerwa w  sposobie dawnym 
życia zaszkodziła mu jeszcze, widocznie codzień 
opadał na siłach.

Brant pocieszał, ratował, robił co mógł, ale jak byłov 
skłamać przed matką, którćj każdy symptom choro-- 
by przypominał śmierć męża i córek. Obraz to więc 
był powolnego konania i boleści liczącej godziny, 
które pozostawały jćj jeszcze.

Trudnićj Szarskiemu było zapytać o Sarę i wyba
dać co się z nią stało, ale dnia jednego, gdy sam na 
sam był z Brantem, uzbroiwszy się w pozorną obo-- 
jętność, niby przypadkowo go zagadnął:

— No! a pacyentka pańska?
— Jakaż to, jaka?— rzekł Brant niby nie chcąc go 

zrozumieć — która?
— A kupcówna?
— Córka Dawida Białostockiego?— obojętnie od

powiedział stary, dopomagając sobie otwieraniem 
skrzypliwćm tabakierki —  no! zdrowa! zdrowa!
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— Jednak, zdawało s ię .. .  panu samemu...
— Tak, zdawało mi się; ale to tylko było cóś lek

kiego, kobiócego, nerw ow ego... Rodzice postrzegli^ 
że nadto wyexaltowali dziewczynę; ale ją teraz za 
mąż wydają...  ślub nastąpi w  tych czasach, to bę
dzie dobre antidotum.

Szarski nie śmiał pytać więcćj, ale jak skoro mu 
wyjść pozwolono, wybrawszy się na Łotoczek, bo 
czuł że obowiązkiem jego było nie odstępować bić- 
dnćj wdowy— nie mógł wytrzymać żeby nie przesu
nąć się przynajmniej przez Niemiecką ulicę. Przed 
kamienicą Dawida zwolnił kroku, zatrzymał się i 
znajomego dobrze żydka sklepowego zapytał;

— Jak się tam mają u was?
— Nu! chwalić Boga, zdrowi!
— A Sara!
— Czemu nićma być zdrowa! ona tylko tak deli

katna jak jeneralska córka! Tych dni sprawiają jćj 
wesele.

Staś spójrzał w okna, ale wszystkie były czarne i 
puste — serce go odejść nie puszczało, tęsknota ogar
niała i niepokój; ale przypomniał sobie, że widok 
jego możeby odżywił już trochę przygasłe wspomnie
nia, i choć z boleścią oddalić się musiał. Każdy krok 
od tych okien kosztował go wiele; szedł, wstrzymy
wał s ię , powracał, nareszcie co sił biedź począł^ 
ażeby przemódz siebie.
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Na Łotoczku zasiał Martę w bramie, ciszę na po
dwórzu i smutek jak u trumny. I tak nigdy tu nie 
było wesoło, a teraz już myśl śmierci pokryła cału
nem ten biódny domek wdowi i sierocy.

W  pokoiku Karola leżał chłopak na łóżku blady, 
ale z ognistemi oczyma, z życiem podnieconym i go- 
i-ączkowóm; u nóg jego, zapatrzona w twarz dziecię
cia, siedziała nieszczęśliwa malka. W  koło Karolka 
rozrzucone walały się ostatnie zniesione dla niego 
zabawki, ryciny, książki, skrzypeczka na której grać 
się uczył, papiery, ołów ki, wszystko co tylko ser
ce matki na osłodę chwil jego ostatnich wynaleźć 
mogło.

Smutny to był i rozdzierający widok.
Dormundowćj łzy zaschły na zczerniałych od pła

czu powiekach, któremi śledziła uciekające życie — 
patrzała, słuchała oddechu i marła z synem razem. 
Stanisław choć oznajomiony i poprzedzony wieścią, 
wszedł ostróżnie, po cichu; łzy mu się zakręciły 
w oczach, gdy Karolek na widok jego żywo się po
ruszył i obie ku niemu ręce wyciągnął.

Zatamowane łzy puściły się znowu z oczów mat
ki, która z niemi uciekła, musiała się bowiem dla 
dziecka taić z boleścią i udawać wesele.

— A! jakżem ja szczęśliwy żeś ty powrócił!— za
wołał Karol— a! jam ciebie tak bardzo, tak bardzo 
potrzebował, ale ty byłeś chory?

Pow. bej T̂yt. T. i .  29
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—  Byiem niezdrów trochę.
— Aleś już zdrów, już zostaniesz z nami, niepra

wdaż? I Karol spójrzał na drzwi niespokojnie.— Zo
bacz, dodał po cichu — czy niśma tam mojćj maiki? 
Pilno mi pomówić z tobą, a boję się żeby nas nie 
usłyszała.

Szarski obejrzał się, ale Dormundowa poszła była 
płakać do ostatniego pokoju, zkąd jej szlochania sły
chać nie było.

— W ićsz , rzekł Karol żywo ale głos zniżając—  
Ja mam suchoty! Ojciec mój, dwie siostry poumie
rały z nich i ja umrzeć muszę!

— Ale co ci się marzy!— przerwał Stanisław ble
dniejąc.

— Tak jest! o! chce mi się żyć? B óg jeden wić 
jakbym pragnął żyć dla nićj, ale to próżno? próżno, 
muszę umierać! Kiedym jeszcze był zdrów i nic nie 
pozwalało się domyślać, że i we mnie jest zaród 
śmierci, opowiadała mi nieraz Marta o chorobie oj
ca 1 siostrzyczek... to słowo w słowo moja! Ale 
zdaje mi się , że matka spokojna, że ją poczciwy 
Brant nadzieją kołysze, że się niczego nie domyśla... 
nie trzeba, by zawczasu cierpiała. A! nic to umrzeć 
jeszcze; ale ją tak samą, samą! sierotą na świecie 
zostawić!! O! mój Boże, całe moje nadzieje w tobie 
Stanisławie.

—  Mój drogi, nie trap-że się takiemi myślami.
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— Na co te kłamstwa ze mną, już ja wiśm co mnie 
czeka! O! żebyś ty mógł zajrzeć jaka walka we 
mnie. Życie się śmieje, czuję niezmierną siłę jego 
w  sobie, nie mogę w  śmierć uwierzyć, a wićm , pe
wny jesieni że prędko, bardzo prędko umrę! Cza
sem zrana wstając, gdy wypocznę, myśl ta o śmier
ci niecbybnćj wydaje mi się przywidzeniem, ale po- 
tćm postrzegam, ze tylko pragnienie życia mnie oszu
kało! Siły lecą ze mnie, opuszczają, codzieó słab
szym się czuję.. .  niknę...

A! co ona pocznie sama!

Karolek otarł pot z czoła i westchnął.

— Słuchaj, rzekł do Stasia, który drżał ze wzru
szenia— ty musisz mnie przy nićj zastąpić, ty jćj 
będziesz synem.— Ale ty pewnie, pewnie suchot nie 
masz? bo to byłoby okropnie!

— Dziecko kochane — uspokój s ię , nie nękaj temi 
przywidzeniami; ty żyć będziesz.

— N ie, o nie!— zawołał Karol potrząsając bladą 
główką— ale ty-mnie zastąpisz, ty jćj potćm powićsz 
kiedyś, żem ja widział zdaleka przychodzącą śmierć, 
alem nic o nićj nie mówił, ażeby jćj nie straszyć; ty 
jćj powićsz żem tobie polecił czuwanie nad nią.. ,  ty 
zostaniesz jćj synem. A ! na całym świecie, nikogo! 
cztćry groby! cztćry tylko m ogiły! i cisza, i ciszal 
a! jak ona to wytrzyma!
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Stanisław uściskiem ręki biednemu chłopcu dał 
znać, że matka nadchodziła, a Karol począł cóś za
raz mówić wesoło. Dormundowa też z twarzą w y
jaśnioną wysiłkiem w oli, ukazała się uśmiechnięta 
prawie. Oboje witali Stanisława, a Karol przez po
czciwe oszukaństwo, rozpoczął rozmowę o bliskićm 
swśm wyzdrowieniu, o dogonieniu współuczniów co 
go wyprzedzili, o przedmiotach obojętnych. Cały w ie
czór zszedł na pogadance dziwnćj, a ciężkiej, pod 
którćj tłem lekkićm tyle było boleści, tyle gróźb 
na jutro!

U łoża Karolka rozpoczął nanowo Szarski życie 
poświęcenia i pracy.
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Kto z was lat kilka ślęczył nad książkami zapie- 
rającemi mu wrota życia i niecierpliwćm okiem mie
rzył tę przestrzeń, która go dzieliła od świata i je
go upragnionćj swobody— ten pojmie czćm jest osta
tnia lekcyj godzina dla wyzwalającego się akademi
ka, czćm examen ostatni otwierający mu szeroko 
bramę i pożegnanie z twardą ławą studencką 

Pragnie się tćj godziny, o! pragnie, a gdy wybije 
nareszcie— smutek ogarnia serce i nagły żal— rozboj- 
nik chwyta za piersi.. .  Któż wić co tam czeka na 
progu nowego naszego życia, a ile tu się rzuca nie- 
odzyskanych, cichych, niedorównanych roskoszy!
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Ta garść młodzieży, którą związała przyjaźń, co
dzienne zbliżenie, jedność myśli i nadziei, ta święta 
wiązanka ludzi, rozprzęga się na wieki wieków; ka
żdy z kijem pielgrzyma, jak na rozstajach podróżni, 
odchodzi w swoję stronę, a choćby chciał spotkać 
znowu tych z któremi najlepsze lata przepędził, kto 
wić czy potrafi?

A gdy po lat dziesiątkach, po skosztowaniu losów  
nowych, co włos jasny przerzedziły na skroni luh 
popruszyły siwizną, dłoń namulały pracą, oczy w y
piekły łzami, spotkają się c i, których serca biły 
uczuciem jednćm tak zgodnie, któż w ić, kto wić, 
czy się serca poznają, czy poznają oczy, i uścisną 
dłonie ? Najświętsze nawet i najczystsze węzły świat 
rozerwać umić, najlepsi się psują, a najtwardsi mie
nią. O! jutro, jutro straszliwe słow o, bo któż za
krytą jego twarz odgadnie?

W  stanowczych chwilach, nawet przy największćj 
nieznajomości warunków ludzkiego bytu, jest jakieś 
ich przeczucie, i ta młodzież co wyskakuje z ławy 
równemi nogami w przepaść, choć przyrzeka sobie 
wierność na jutro, choć pragnie spotkania, jakoś nie 
bardzo w nie wierzy; drżą dłonie, płaczą oczy, ser
ca biją przyśpieszonemi uderzeniami — kiedyż, kie
dyż to my się zobaczym?

— Prędko!— mówią usta.
— Może nigdy!— szepcze serce.

341

29 * *

http://rcin.org.pl



W  chwili, gdy się na zawsze rozstać mieli towa
rzysze, których los związał przyjaźnią, postanowili 
pożegnać się uroczyście, ślubując sobie pamięć i po
dając ręce raz ostatni, z uczuciem młodćm jeszcze. 
Bogatsi chcieli, by ta uczta odbyła się ich kosztem 
i była prawdziwą orgią akademicką, któraby się 
wyryła na wieki w pamięci, nie tylko jako chwila 
rozstania, ale jako chwila ozłoconego poetyzmem lat 
dwudziestu szału. Zamówiono więc salę u Nowickie
go składkowemi pieniędzmi i bankiet na dwadzieścia 
kilka osób. Bankiet! bo dla tych co lat kilka czę
sto doświadczali głodu, dobry obiad szlachecki, już 
na ucztę zakrawał! Łatwo im było kupić ucztę Sar- 
danapala! Oprócz akademików świćżo wyzwolonych 
i ustopniowanych, z różnych oddziałów uniwersyte
tu, zaproszeni byli niektórzy professorowie, poczci
wy Hipolit i znajomy nam doktor Brant.

Około godziny trzeciej z południa, gospodarze sta
nęli u drzwi salonu, wśród którego lśniący od por
celany i kryształów stół wyciągnął się umajony kwia
tami i zielonemi liśćmi ubrany, poczynając witać 
przychodzących gości.

Oprócz Korczaka, który istotnie wdział suknią du
chowną, i jako seminarzysta na pożegnalnym obie- 
dzie znajdować się nie mógł, zeszli się tu znowu ci 
wszyscy, których los zebrał był już raz w karczem
ce pod W ilnem; ale ileż to zmian zaszło od czasu
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jak ściśnięci w lichój budce jechali <lo grodu Gedymi- 
na! Bazylewicz, który szedł do Wilna dziurawo i 
w ytarto, miał minę wesołą, głos wodza, ubranie 
wytworne od najpiśrwszego krawca i kieszeń do
brze nabitą, dzięki prenumeracie; Bolesław Mszyński 
utył ogromnie, a że na niego spadła jakaś sukcessya 
i mógł sobie pozwolić najadać się do syta , zaczynał 
już nabierać brzucha a do twarzy przyrastał mu dru
gi krągluchny i rumiany podbródek. Szczerba prze
ciwnie wychudł, wymizerniał, zżółkł examenami za
męczony i oczy mu straszliwie zapadły. Michał Żrył- 
ło, ulubieniec współuczniów, arbiter  ale nie elegan- 
tiarurn, bo wszystkich sporów młodzieży, i wyro
cznia ich w potrzebach praktycznego życia, miał mi
nę w esołą, raźną, rozrósł się tylko, opalił, zczer- 
niał, ale zresztą nie zmienił serca ani twarzy. Szar
ski nareszcie, owa Piwonia szkolna, z blademi dziś 
policzki, z okiem zamglonćm łzą ciągłą, wysoki, chu
dy, smukły, widocznie dorósł do cierniowego wień
ca , który już nosić poczynał. Na nim widać było 
dobrze lata pracy: zdawało się, że mu czoło urosło, 
że rysy twarzy przeszły w typ idealniejszy. Uśmiech 
wywołany siłą zjawił się na jego ustach chw ilę, ale 
gasł jak te iskry, które tleją w popiele bez węgla i 
rozdmuchane błyskają tylko by zamrzeć. Nigdy w e
sołość jego nie przybrała już tćj cechy niepamiętne
go na jutro dziecinnego rozweselenia, które raz wy
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gnane z serca nig<ly już nie powraca; widział życie 
jaK było, pasmem bojów, utrapień, bez nagrody tu
taj, śmieszną jakąś maluczką parodyą czegoś w ię
kszego, przez bardzo miernych odegrywaną aktorów. 
On i Bazylewicz, oba poeci w mniemaniu ogółu, byli 
jak dwa bieguny przeciwne różnemi istotami: tam
ten utył, wyświeżał, rozrósł się na chlebie literac
kim, ten zsechł i zwiędniał; jednego podtrzymywała 
duma herkulesowa, drugiego palił wewnętrzny ogień 
poezyi.

Byli tam obok i inni, nieznajomi nam, najróżniej
szych charakterów młodzi ludzie, stanowiący tkani
nę różnobarwną a św ieżą, mającą służyć za wątek 
przyszłemu społeczeństwu.

Świćżo wyzwolony prawnik z wytartemi łokcia
mi, w zszarzanym mundurzyku, wybierający się na 
służbę do stolicy z którćj miał wrócić później ele
gantem i znakomitą figurą; młody artysta pełen na
dziei W łoch i Rzymu, za kilka miesięcy mający się 
ożenić, by zgnić na miejscu i talent na fraszki zmar
nować— medyk jadący służyć na Kaukazie, inny w e
soło wiążący tłumoczek do Astrachania, trzeci co się 
wybierał pod komendę Dupuytrena dokazywać cu
dów na nieszczęśliwych kalekach— a! i wielu, wielu 
je szcze ... Na pićrwszych miejscach honorałiores, 
siedzieli professorowie, przy nich Hipolit, zawsze 
w esół jakby nie przeczuwał w przyszłości nic gorz
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kiego.. .  daléj uczniowie ubożsi zaproszeni jako go
ście, a na szarym końcu ci co gospodarowali i pła
cili. Bazylewicz naturalnie zasiadł tuż przy profes- 
sorach, rozparł się i traktując swoich mistrzów wczo
rajszych na stopie równości, zabierał głos z właści- 
wém sobie zuchwalstwem i deklamacyą.

Szarski m ilczał— jemu ciężko było na sercu, bo 
kończące się nauki w y z w a la ć  go zmusiły myśleć o 
sob ie, o obiorze stanu, o Chlebie, a codzień wido
czniej przekonywał s ię , że to co z serca płynie, 
Chleba nie rodzi.

Pierwsze chwile tćj uczty smutne były jak sty
pa, choć je wszyscy pragnęli rozweselić, dorzuca
jąc każdy po szczypcie konceptu, do leniwćj roz
mowy.

—  A cóż u licha, ozwał się nareszcie podnosząc 
z kielichem w ręku Hipolit — czyśmy to już tak sta
rzy, że zamiast chwytać godzinę wesela, wcześnie 
się dławimy jćj ogouem? Do kielichów! po staro- 
polsku! bonum vinw n laetificat cor hominum! ła
cina n ietęga , ale zdanie przedziwne. — Czołem mi
strzom i wodzom! professorów zdrowie!

Na to hasło runęły stołki, brzękły kielichy, po
biegli wszyscy do kilku osiwiałych nauczycieli, krzy
cząc, wołając hura! i Vivant !

— N ie!— głośniej od innych włazłszy na krzesło 
zaprotestował Mszyński— Feto! Feto! któż tak zdro
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wie pije! W szystkich razem? co to znaczy? Chyba 
to tyiko summaryusz rozdziałów i przedmowa dzie
ła? Ina czśj nie przyjmuję zdrowia professorów, jak 
pojedynczo każdego!

— Azatćm, jako przedmowa tylko, zdrowie w szyst
kich razem!

-—Zdrowie — przedmowa!— zawołano zewsząd, a 
najstarszy z nauczycieli podniósł się z podzięką.

— Silenłium !— stuknął o stół Bazylewicz.
— Cicho!— powtórzyli drudzy.
—  Panowie, odezwał się professor ze łzami w  o- 

Dzach — żal nam was żegnać, choć wesoło wam od
lecieć! Pijecie zdrowie nasze, przyjmujemy je , ale 
nie dosyć szanować w nas przewodników, cześć isto
tną wyrządzicie nam wyprzedzając tych , którzy zo
stać muszą na drodze, wlokąc się po nićj o kiju! 
Z jednej strony szacunek i cześć tradycyi, pracy 
poprzedników, z drugićj niech was zapala żądza w ię
cćj cóś zrobić niż oni, wyszukać dróg nowych, od
kryć z kolei choć cząsteczkę prawdy, wdrapać się 
wyżćj na stromą skałę wiedzy ludzkićj! A zatćm, za 
zdrowie odpowiadamy życzeniem, byście nas prze
szli, byśmy się wam kiedyś dziwić i poklasnąć wam 
musieli. Kto stanie na tćj drodze, ten się cofnął, 
kto spoczął, ten jak ów na Mont-Blanc podróżny, 
zechce usnąć i zamrze na wieki! Do góry! do gó
ry, żywo! nie żałując nóg, mości panowie!

346

http://rcin.org.pl



— I jeszcze jedno!— przerwał nauczyciel drugi — 
ja mówię w imieniu serca, gdy kolega mówił w imie 
nauki. Starzejcie się rozumem, dojrzewajcie wyo
braźnią, wyrabiajcie wolę silną, ale bądźcie sercem 
młodzi na wieki wieków, amen!

— Amen!— krzyknęli wszyscy wielkiém echem.
— Młodzi bądźcie, dodał nauczyciel— szlachetnością 

uczucia, niepamięcią na siebie, gotowością do otiary 
i miłością ludzi!

— Amen! am en!— powtórzyli uczniowie z za 
pałem.

— Zdrowie! zdrowie! I poszły toasty szeregiem 
a w miarę jak wino rozpowijało myśli i wzmagało 
serc bicie, zapalały się oczy, rozwiązywały usta 
szmer, gwar, krzyk, śmiechy i tłumna rozmowa za 
wrzała. Każdy mówił co myślał, ale niestety! naj 
więcśj z nich już tylko o sobie, o swéj przyszłości
o swoich rozprawiali nadziejach! Bazylewicz two 
rzył epopeję z przyszłości, Szczerba się nią niepo 
koił jak zadaniem nie wiém tam którego stopnia 
Mszyński układał życie wiejskie nakształt filantro 
picznéj sielanki, Żryłło gotował się do roli pośre 
dnika i sługi w obywatelstwie; jeden Szarski nie 
stęknął ani wzdychał do jutra, ale też milczał upar 
cie. W staw ał z pełnym kielichem i z pełnym p?a 
wie usiadał, łączył swój głos serdecznie z innemi 
ale sam go ani razu nie podniósł.
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Aż Hipolit chwycił go wreszcie rubasznie za szy
ję i po swojemu strzęsnął nim krzycząc:

—  Zdrajca! panowie! zdrajca! Szpieg bestya! ani 
się śmieje, ani je , ani pije, ani gada, siedzi mru
kiem, a może jeszcze kpi w duszy z poczciwych lu
dzi. . .  powiesić go na . . .

—  A! do diabła! nićma na czém, przerwał Szczer
ba— choć stryczek zrobilibyśmy z serwety.

— Utopić go w kieliszku!— zawołał Mszyński.
—  W iększość za utopieniem, powtórzyli kilku, niech 

ginie w porterze lub szampańskim winie, zostawimy 
mu wybór rodzaju śmierci.

—  Tak! tak! ale bez przebaczenia śmiercią go 
ukarać, począł Hipolit— trujesz nam sobą ucztę w e
selną; hulaj z nami, lub wyspowiadaj się bratku!

Szarski już miał w głowie kieliszek wina.
— A! towarzysze kochani!— zaw ołał, chcecie na

lać z próżnego, gdyście z moich ust zażądali wesoło
ści! Zkądże ja jćj wam wezmę? Jest to jakbyście 
zapragnęli upić się atramentem; otruć się nim mo
żna, upoić niepodobna!

— Idź do licha z atramentem!— krzyknął Bazyle
wicz— jeszcze nam ten napój studencki przypominać 
będziesz! upoić go! upoić!

—  Zgoda!— zakrzyknęli wszyscy— niech się upijef
— Fox jw jm li, vox D e i!— dodał któś z boku.
—  Mocą nam daną przez wino i wódkę wypitą,.
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skazujemy cię — odezwał się wstając uroczyście 
i rękę wyciągając wyprostowaną ku winowajcy Hip- 
polit— skazujemy cię na sześć kieliszków szampań
skiego.

— Na Boga! ziw ołał Szarski, to się spiję!
— W łaśnie nam tego potrzeba, odparł sędzia —  

potćm zmusimy cię improwizować.
— To najprędzćj zaimprowizuje mi ból głowy, pa

nowie!
— W yrok stanął -  lub za kołnierz!
— Kołnierz, to u mnie rzecz droga, nie mam dru

giego— westchnął cicho Szarski.
— Niech pije!— zawrzeli wszyscy już dobrze pod- 

ochoceni— jeśli nas kocha niech pije. Każdy z nas 
wypił już najmnićj po sześć kieliszków, niech się 
zrówna z nami; cóż to, my mu służyć mamy za Ilotów.

— Niech pije!— powtórzył chór i zewsząd zbiegły 
się kieliszki, a poczęto tak naglić, tak naciskać, 
zaklinać i prosić, że bićdny Stanisław podniecony, 
odurzony, nie chciał się dłużćj opićrać, i wsiał za
rumieniony z pierwszym kielichem w dłoni.

— To za zdrowie w asze, rzekł, mistrzowie nasi. 
Czołem w am , czołem wam coście zasieli w nas na
siona, za których wzrost my tylko odpowiadamy. 
W ielkich sićw aczów  przyszłości!

I wypił.
— To drugi to a st... czci nauki poświęcony! Niecb

P ow . b e z T t t . T . i . 30
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na wieki przypomina, żeśmy jćj winni rozwicie nie 
tylko głowy lecz serca; z poczciwćj głowy płynie 
strumień nieprzerwany w pierś, by z serca nazad 
ku nićj odpłynął.

— To trzeci toast: uczuciom młodzieńczym! mło
dości serca i myśli! Nie starzejmy się bracia, a gdy 
sucho zatrzaśnie się za nami wieko trumny, niech 
nas z wiankiem dziewictwa na skroni pokryje.

— To czwarty! szkolnćj przyjaźni! idźmy wierni 
jćj, wierni pamięci lat młodych, w świat nowy! A 
każdy na piersi niech powiesi imiona towarzyszów  
swoich jak talizman... Imiona te niech mu przy
pominają cnoty towarzyszów, bo każdy z was miał 
jakąś.

—  Ale ba! zaprotestował Mszyński— ja swojćj nie 
widzę; jem dobrze, to prawda.

— I ostatnim kęsem dzielisz się z drugiemi— od
parł Szarski.

W szyscy poklasnęli.
—  To piąty!
— Piątego zdaje mi się nie stanie, szepnął Ba

zylewicz.
— Przepraszam!
— Nie przerywać!
— Piąty naszemu staremu grodowi, ulicom i mu- 

rom poczciwego Wilna i jego zacnym miesikańcom!
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Gd/ież znajdziemy serca, coby żywszą przyjęli nas 
wędrowców sympatyą?

Podniesiono z hałasem kielichy do góry.
— A szósty toast rozstania, zawołał rozogniony 

poeta— toast żałoby, toast zakrytemu jutru! które 
stoi na progu téj sali obwieszone ciemnościami. 
Deo ignoto doli naszej!

Te słowa wymówił z takiém uczuciem głębokie
go smutku, z taką jakąś przerażającą siłą, że wszy
scy zdrętwieli, a niejedno oko zwróciło się ku drzwiom, 
jakby istotnie na progu okazać się miało widmo 
czarne.

Doktór Brant, który dotąd siedział cicho, pod
niósł się dopićro z kielichem, nasypawszy weń przez 
roztargnienie niemało tabaki.

— A co ci do jutra? wieszczu-poeto! a co ci do 
tego jutra? Jutro idzie ale w  różach i kwiatach, 
z rogiem obfitości w dłoni.

— Z rogiem! a nuż się pożenim— przerwał Hip- 
polit.

— Róg Amaltei, począł Brant.
— Chociażby, zawsze to znak nie dobry.
— Dość, że szósty wypiwszy kieliszek, niech 

siada ten co wypił już toast jutra, a nam dozwoli 
kończyć w uieoględności naszćj. Jako medyk, pro
ponuję zdrowie zdrowia, katexochen! niech wam 
przyszłość ze swćj skarbnicy niewyczerpanej da jak

30*
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najlepsze żołądki, jak najsilniejsze płuca, jak naj
dzielniejszy mózg, et caetera, et caetera!

— r iv a ł et caetera  doktora Branfa, przerwał 
Mszyński i z hukiem niezmiernym, olbrzymim, aż się 
sala zatrzęsła, a słudzy wlecieli przerażeni, wychy
lono toast nowy.

— Panowie dobrodzieje, rzekł zbliżając się jeden 
ze sług z miną zakłopotaną, tu obok obiaduje ksią
żę Jan... hrabia P . . .  prezes X . . .

— I kto więcśj kochanku? zainterpellował Bazy
lew icz, podnosząc się z dumą.

— Nikt w ięcój... nie wiem, ale ten hałas, prze
praszam panów...  Książe Jan się uskarża.. .

— Powiedźże od nas Księciu Janowi, żeby so
bie mitrę na uszy nasunął, to mu hałas wadzić 
nie będzie... lub jeśli chce, poślemy mu funt ba
wełny, bo mitra podobno dziurawa... I ruszaj pó- 
kiś c a ły !!

Sługa zniknął jak zmyty.
— A! Książe Jan! rzekł Bolesław— obchodzi tu 

widać jeden z dni i jednę z uczt swojego wesela...
— Alboż się ożenił? spytał któś drugi.
— Najniezawodnićj, tydzień temu.
— Z kim ? z kim?
— Ale ba! z panną Szarską, podobno kuzynką pa

na Stanisława.
Stanisław począł szukać serwety pod stołem i
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może tego nie słyszał, a rozmowa się urwała, by 
za chwilę żywszą się jeszcze obudzić.

— A słuchajcie-no panowie, zaproponował Żrył- 
ło , gdybyśmy napisali na karcie zdanie wielce nam 
pamiętne, z czasów nianiek naszych— mądry głupie
mu ustąpi! i pojechali dokończyć rozpoczętego dzie
ła w Tivoli.

— Zgoda na Tivoli, zawołano, ale kto uciecze 
korzystając z lej zawieruchy— wyklęty!

— W yklęty! powtórzyły mnogie głosy i poczęto 
co żywo chwytać za czapki, a nikt od dobrego i 
rozochoconego towarzystwa nie chciał odstąpić, na
wet Szarski, który na wpół upojony dawał z sobą 
robić co chcieli.

W yszli w ięc wszyscy w ulicę, siedli na dorożki
i sznurem długim pociągnęli korzystając z prześli
cznego i już gwiazdami okrytego wieczora, na An- 
tokolskie przedmieście. Ten szereg dorożek, z któ
rych wesoła i bujna rozchodziła się rozmowa, zwra
cał uwagę przechodniów, gdy nagle przed S. Ja
nem na zawrocie w Zamkową, zatrzymać się mu
sieli wszyscy.

— Co tam? co lam? krzyczeli jadący z tyłu.
— Czemu nie jedziecie?
— Nie można!
— Dla czego nie można! W iecie że tego wyrazu 

niema w dykcyonarzu pijanych.
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— Ulica zapchana— powozy jakieś.

— Cóż? pogrzeb czy wesele?

— Trudno zgadnąć... ale coś nadzwyczajnego.

— Co to jest? spytał siedzący ze Stanisławem 
Szczerba przechodzącego żydka, w którym rozpo
znał Hersza, dawnego faktora z Trockićj ulicy. 
Co to u licha?

—  A co ma być kiedy nie wesele? Kupiec Da
wid Białostocki wydaje córkę swoję Sarę za bo
gatego syna kupieckiego... jadą paradą do kre
wnych. .. pan w id zi...  ten kocz.. .  niech pau pa
trzy— to panna młoda!! Co za śliczności i jakie 
bogactwa, ona ma na sobie za tysiąc dukatów pe
reł i dyamentów!

Stanisław stanął wyprężony, oczy jego zwróciły 
się w stronę wskazaną i ujrzał w bieli, bladą, wpół 
martwą piękną Sarę, któi‘ćj wzrok nieruchomy w le
piony był w inne dalekie św iaty ... bo niewidziała 
ziemi—  przemknęła się jak zjawisko.. .  tylko w chwili 
gdy się mijali zadrżała poczuwsiy zbliżenie niewi
dzialnego kochanka, odwróciła s ię , znalazła go ma- 
gnetycznemi oczyma, krzyknęła głosem zagłuszonyin 
gwarem boleści, a konie uniosły ją dalćj w świat, 
w tłum, w ciemuości.

—  Stój, rzekł Szarski silnym głosem do Szczer
by, ja z wami jechać nie mogę, jeśli nie chcecie
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bym oszalał; pozwólcie, zaklinam, pozwólcie mi- 
wrócić do dom u!.. Miejcie litość nademną.

— W ięc i ja chyba powrócę z tobą, rzekł Szczer
ba , bo samego cię nie puszczę.. .  Zdam ci się, cho
ra duszo poety.

Skinął na woźnicę, cofnęła się nieznacznie z sze
regu dorożka i cicho posunęli się na Łotoczek. 
Szarski nie przemówił słow a, ścisnął tylko rękę 
przyjaciela i oddalając się od towarzyszów szepnął 
ledwie dosłyszanym głosem.

— O! przeczułem czarne widmo przyszłości!

Dziwnie w ich uszach tętniących jeszcze wrzawą,
którą opuścili nagle, wydała się odludniejsza, mil
cząca część miasta, w którą się zapuszczali. Tu 
życie szło cichym powszednim trybem swoim— wlo
kło się raczćj leniwo i tęskno. Latarnie płonęły 
ciemno, postacie przechodzące suwały się powoli, 
wiatr nawet jakiś smętny znalazł się na samotnym 
Łotoczku.

U bramy zatrzymali się i weszli pieszo, furtka 
była otwarta; tknęło to Szarskiego jakoś, nikogo 
w ganku, drzwi wszystkie na roścież— w izdebkach 
cisza grobowa. Na palcach wsunęli się do pokoiku 
Stanisława sądząc że Karolek usnął... ale tu w i
dok straszliwy uderzył ich oczy.

Na łóżku jeszcze obrzuconćm książkami, nutami
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i zabawkami chłopięcia, leżał Karol niby uśpiony, 
ale z twarzą żółtą, woskową pokrytą bladością.

Sen ten był już snem śmierci. Znać nagle, nie
spodzianie jak spoczynfk przyszedł zgon zamykając 
mu oczy łagodnie. Jedną ręką sparty był jeszcze 
na dłoni, druga wyciągniona leżała na pościeli. 
W  pokoiku nic nie tknięto, nie poruszono.

Tylko na podłodze, u łóżka, martwa na poły, 
skostniała, bez łzy w oku, z zaciętemi ustami, z za- 
łamanemi rękoma—  leżała matka nieszczęśliwa... 
W  tej drgała jeszcze resztka życia, ale go i tam nie 
wiele pozostało... siły nie miała ani na krzyk, ani 
na łzy, i narzekanie.

Ujrzawszy dopiero Stanisława, który otrzeźwiony 
widokiem zesłupiał— podniosła się jak posąg dźwi
gnięty sprężyną i wyprężoną ręką wskazawszy 
na trup dziecka, z ogromnym, straszliwym krzy
kiem, upadła..

Taki widok spotkał poetę na progu nowego życia.
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N I E K T Ó R E  D Z I E Ł A  

wydane nakładem i drukiem K sięgarni p o d jirm ą :  

J ó z e f a  Zawadzk i ego ,  w Wilnie.

ANDRZEJ CHENIER. Powieść historyczna z czasów 
Rewolucyi Francuzkićj (1792 — 1794), przez Mery. 
Przekład J. /. Kraszewskiego. Z przydaniem wia
domości o życiu Andrzeja Chenier. 1 tom obszer
ny in 8vo.

DIABEŁ. Powieść z czasów Stanisława Augusta, przez 
J. I. Kraszewskiego. (Wydanie poprawione i przero
bione przez Autora). 4 tomy we 2ch. in 12. 1855.

DWIE KORONACYE SASÓW Augusta II i Augusta III 
królów polskich. Ze współczesnego rękopismu ogło
sił z przedmową i kilku objaśnieniami W ładysław  
Syrokomla, in 12.

DWIE SCENY Z POŻYCIA WIEJSKIEGO, przez Jana 
Kaniego Gregorowicza, in 16.

FIZYOLOGIA i jćj stosunek do Psychologii, przez J. J. 
Virey; przekład W. P.

GARBATY. Powieść we 3-ch tomach przez Józefa Ko
rzeniowskiego. in 12. Wydanie nader ozdobne.
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GAWĘDY I RYMY ULOTNE, prz. W ład. Syrokornlę. 
Wydanie ozdobne na najpiękniejszym welinie, in 16.

HISTORYA NATURALNA w celniejszych wiadomościach 
zebrana i do pojęcia młodzieży zastosowana. Z 8mią 
tablicami kolorowanych rycin, in 16.

HISTORYA NAUK PRZYRODZONYCH podług ustne
go wykładu Jerzego Kuwier^i ułożona i uzupełnio
na przez P. Madelen de St.-A iy; na język polski 
przełożyli i dodatkami do piśmiennictwa polskiego 
odnoszącymi się wzbogacili, Gustaw Belke i Ale- 
xander Krerner. Tom 1-szy, 2-gi, 3-ci i 4-ty. in 
8vo maj. *
— T. 5-ty pod prassą.

HISTORYA REWOLUCYI FRANCUZKIE.J 1789 roku, 
przez PoujoulaVa. Przełożył z francuzkiego i nota
mi objaśnił W ładysław  Syrokomla. 2 tomy in 12mo 
maj., ozdobione 8mią rycinami na stali, 1851.

KRÓTKIE ODPOWIEDZI na pospolite przeciw Religii 
Zarzuty, X. Segur. Z 25-go wydania przełożył X. 
S. 8. D. in 16.

KSIĄŻECZKA in 16. Bez tytułu i nazwiska Autora.
MANUALE PRECUM et Spiritualium exercitiorum Sa- 

cerdotibus et alumnis Seminarii utilissimum. in 16.
MISSYA DOMOWA czyli książka do Nabożeństwa i 

Nauki dla Katolików X. A. Xięcia Hohenlohe. Wy
danie nowe poprawne, in 16.

MSZAŁ WSPÓŁ-KAPŁAŃSKI dla osób świeckich, za
wierający cztirdzieście Modlitw podczas Mszy św. 
przez X. Marcina Kochemenna ułożony; z łaciń
skiego na polski język przetłómaczony. in 18.
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o RASSACH LUDZKICH, czyli Zasady Etnografii, I. J. 
d’Omalius d’Halloy. Przekład z francuzkiego W. P. 
z ryciną wyobrażającą główne plemiona ludzkie, in 12,

PODANIA LITEWSKIE. Serya Druga. Żegota  z Mila
nowa Milanowski, przez Ignacego Chodikę. in 12.

POWIEŚCI I OPOWIADANIA Józefa Korzeniowskiego. 
Serya Druga: Scena na Balu.— Pojedynek, in-12. t. 1.

POWIEŚCI I OPOWIADANIA Józefa Korzeniowskie
go. Serya Trzecia: Jedynaczka. Dwa Śluby, in 12. 
tom 1.

PAMIĘTNIKI NIEZNAJOMEGO przez J. 1. Kraszew
skiego. Wydanie drugie poprawne i przerobione przez 
autora. 2 tomy in 12.

RĘKOPISM X. BAGIŃSKIEGO Dominikana Prowincyi 
Litewskiej, (1747— 1784 r.). Wydany przez Eusta
chego Tyszkiewicza, in 8.

RYS CHRONOLOGICZNO-HISTORYCZNY PAŃSTW 
NOWOŻYTNYCH od V wieku do dziś dnia, z kilką 
mapkami i Genealogiami, tudzież zbiorem pytań, uło
żony przez A lexandra Zdanowicza, in 8vo.

RODZINNY ZAGON. Zbiór Obrazków, Gawęd, Fraszek 
rymowanych i nierymowanych przez Adama Pługa. 
3 tomy in 12.

SEN WIESZCZA (czyli Wiliam Szekspir). Opera we3-ch 
aktach przez W ład. Syrokomlę, podług francuzkiego 
przerobiona do muzyki Stanisława Moniuszki.

WYKŁAD OBRZĘDÓW I RELIGIJNYCH ZWYCZAJÓW 
Rzymsko-Katolickiego Kościoła, ze względu na ich 
duchowne znaczenie; zebrany i ułożony przez X. Ja
na Łunkiewicza Pijara. Wydanie drugie, in 12.

WYKŁAD CHEMII, czyli pićrwsze zasady tśj nauki,.
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wsparte najprostszemi doświadczeniami. Dla szkol
nego użycia i kształcenia się w niej bez nauczycie
la, szczególniej zaś dla poczynających Farmaceutów, 
wiejskich Gospodarzy, Rękodzielników i t. d.; przez 
Dra Juljusza Adolfa Stockhard’t, Professora Królew
skiej Akademii Leśnego i Wiejskiego Gospodarstwa 
w Tharand i Królewsko-Saskiego Aptek-Rewizora. 
Tłómaczenie J. Filipowicza i W . Tomaszewicza, 
z ostatniego niemieckiego wydania. Z 290 w tekście 
odbitemi drzeworytami, in 12. 1855.

WYKŁAD SYSTEMATYCZNY FILOZOFII, obejmujący 
wszystkie jśj części w zarysie. Dla miłośników tój 
umiejętności, pragnących dokładniój się z nią obe
znać skreślił Józef Krem er Dr Czł. Tow. Nauk Kr. 
T. II. Rzecz o Naturze i o Duchu ludzkim, in 8vo.

WĘDRÓWKI PO KRÓLESTWIE ŹWIERZĘCEM, tłó- 
maczone z niemieckiego; w malowniczych opowiada
niach, z kilkudziesięciu przepysznemi drzeworytami 
w tekście i osobno, czarnemi i kolorowanemi, na pię
knym welinie. 2 tomy in 8vo maj.

WĘDRÓWKI PO MOICH NIEGDYŚ OKOLICACH. Wspo
mnienia, Studja historyczne i obyczajowe przez W ła 
dysława Syrokomtę. Z pięknie litografowanym na 
tincie widokiem Zamku Mirskiego, in8vo, na pięknym 
welinie.

WIECZORNICE. Powiastki, Charaktery, Życiorysy i 
Podróże przez Lticyana Siernieńskiego, 3 tomy in 12.

ZASADY EKONOMII POLITYCZNEJ czyli wykład głó
wnych wiadomości tćj nauki, przez Józefa G arnier. 
Z drugiego wydania, znacznie powiększonego, przełO' 
żył na język polski A. S. in 8vo.
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